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Nie planowała zajmować się mu-
zyką, samo wyszło. Dziewczyna 

z dobrego domu, po studiach arty-
stycznych, trafi ła do Nowego Jorku 
w 1980 roku, a więc w najlepszym 
możliwym czasie. Miasto nie było 
tak bogate i bezpieczne jak dziś, za 
to było mekką szalonych twórców, 
inspirujących się nawzajem. 
Z jednym z nich, gitarzystą Thur-
stonem Moore’em, Gordon stwo-
rzyła związek na scenie i w domu. 
Ich zespół Sonic Youth poszerzył 
granice rocka, przesuwając je ku 
awangardzie. Wielkiego komer-
cyjnego sukcesu nie odnieśli, za 
to mogli się pochwalić takimi 
wychowankami, jak Nirvana, 
Radiohead,Placebo. Z pomysłów 
Sonic Youth korzystały właści-
wie wszystkie zespoły traktujące 
poważnie oraz odważnie elek-
tryczne gitary. Do tego Moore 
i Gordon uchodzili za najfaj-
niejszą parę sceny niezależnej. 
Do 2011 r., kiedy rozpadło się 
małżeństwo i zespół. Gordon 
czuła się zraniona i zdradzona, 
czemu dała wyraz w książce 

„Dziewczyna z zespołu”. 

Wciąż tworzyła, jednak bez suk-
cesów. Aż w marcu wypuściła pły-
tę „The Collective”. Miks noiserocko-
wego jazgotu z transową rytmiką du-
bu i hip-hopu, zachwycił krytyków, 
obudziło starą publiczność i zwróciło 
uwagę nowej. Kim znowu jest w grze. 
Już nie jako wdowa po Sonic Youth, 
która opowiada, skąd przyszła, ale 
jako świeża artystka, która wie, do-
kąd zmierza. Grała z Sonic Youth na 
Open’erze w 2007 r., teraz przyjeżdża 
jako po prostu Kim Gordon. Pewnie 
przyciągnie pod scenę mniej liczną 
publiczność, ale za to własną. +
Jarek Szubrycht

• Open’er Festival, 3-6 lipca, Gdynia. 

Wystąpią m.in. Foo Fighters, Dua Lipa 

i Skrillex.
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Wiadomości z kraju 
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czytaj teraz na
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i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *
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❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 29-30.06.2024 r.

Andrzej rysuje  

Włochy
Tylko zagwizdali, trochę obmacali, a mogli zabić

Rzym. Aktywistki protesujące przeciwko „femicides”, zabójstwom kobiet, oblały czerwoną farbą Schody Hisz-
pańskie. Przemoc fi nansowa, bicie, wybielanie – publiczne, np. w telewizji, przez dziennikarzy  – gwałcicieli, bo 
„upiła się” – to codzienność Włoszek. W 2023 r. zginęło 106 kobiet, 55 z nich z ręki członka rodziny lub partnera. 
Więcej w raporcie „Tysiące osób dbających, żeby dobrze wyglądać na Instagramie” ► Wyborcza.pl/magazyn

Agnieszka 
Kublik

Tusk, rzecznik Tuska. 
I wszystkich innych

J
uż nie obowiązuje prawda, że można mieć swoje opinie, ale 
nie fakty, bo te od poglądów nie zależą. Już zależą. W na-
szych czasach czysta prawda się sama nie sprzedaje. I nie 
broni. Zwłaszcza w polityce. Dziś od polityków nie oczekuje 

się obiektywnych faktów, a przypowieści o tym, co fakty oraz ci 
politycy znaczą w naszym codziennym życiu. 

Rząd Tuska jej nie ma.
W dobrym serialu – bo dziś polityka wykorzystuje mechani-

zmy „netfl iksowe” – widz niczego nie musi się domyślać. A w pol-
skim serialu obywatel coraz częściej musi się domyślać, o co cho-
dzi rządowi. Władza ryzykuje, że sprytna opozycja narzuci oby-
watelom swoją interpretację.

I PiS narzuca. Ostatnio rząd przegrał sprawę strzelaniny na 
granicy z Białorusią. Dał sobie narzucić narrację o skrzywdzo-
nych żołnierzach i błyskawicznie zareagował przepisami dają-

cymi – jak ochrzcili je ko-
mentatorzy – „licencję na 
zabijanie w czasie pokoju”. 
Które jeszcze prędzej po-
rzucił. Dlaczego od począt-
ku nie powiedział, jak by-
ło naprawdę?

Bo rząd – to Tusk. 
A premier, choć doskonale 
sobie radzi z opowieściami 
i ma energię, to przecież 
nie może być naraz szefem 
rządu, rzecznikiem rzą-
du i wszystkich swoich mi-

nistrów. Jest barwny, kiedy trzeba ludzki, kiedy trzeba, marsowy 
i majestatyczny – ale się przecież nie roztroi.

Rzecznik prasowy kojarzy się z prezenterem, od którego nic 
nie zależy, tylko wygłasza gładkie komunikaty. Ale to dlatego, że 
– nie tylko w Polsce – zadania rzeczników przejęli liderzy soliści.

Gdyby rząd miał rzecznika, ten zaplanowałby strategię komu-
nikacyjną dotyczącą strzelaniny. Opowiadałby o faktach, odpo-
wiadał na pytania i na bieżąco informował o decyzjach. A dosta-
liśmy serię wpisów premiera i ministrów na portalu X. I ostatecz-
nie ludzie myślą, że rząd Tuska gnębi żołnierzy strzegących na-
szej granicy i kugluje przepisami o użyciu broni.

Inna wpadka to słowa Barbary Nowackiej o „niejakim Rymkie-
wiczu”. Przekaz: ministra nie wie, kim Rymkiewicz jest, bo wie, że 
jest nikim. Do towarzystwa dorzuciła „pana Dukaja” – czyli pisa-
rza światowej sławy, Lema XXI wieku. 

Gdyby rząd miał rzecznika, może by jej podpowiedział, jak 
z tego wybrnąć. Ten lekceważący „niejaki” i deprecjonujący „pan” 
szkodzą Nowackiej i gabinetowi, w którym zasiada. Może stać się 
symbolem jej ministrowania. Tak, jak „nie dokończyłem” noblist-
ki Tokarczuk stało się symbolem ministrowania Glińskiego.

A to samo dotyczy zmian w sądach, KRS, Trybunale Konsty-
tucyjnym. W edukacji. Dotyczy związków partnerskich. Aborcji. 
Wycinki lasów. Umowy ministra obrony z myśliwymi. Praw au-
torskich w internecie, które mogłyby uratować media.

Wizerunkowo jest źle, a wygląda na to, że będzie jeszcze go-
rzej. +

Pan Dukaj” stanie się 

symbolem ministrowania 

Nowackiej, tak jak 

„nie dokończyłem 

Tokarczuk” stało się 

symbolem ministrowania 

Glińskiego 

Wygląda, jakby 

rząd celowo chciał 

pogrzebać „Czyste 

Powietrze”. Już 

wkrótce pieniędzy na 

dotacje może nie być

ANDRZEJ GUŁA 

z Polskiego Alarmu Smogowego 

o kłopotach popularnego programu 

wymiany tzw. kopciuchów

Więcej ► Wyborcza.biz

Cytat tygodnia Gdzie najszybciej tani dach nad głową
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Kim Gordon
Wdowa zaczyna nowe życie 

Białystok

Nowy Sącz

Kraków, Poznań

Warszawa

Kielce

Gdańsk

Łomża

2 miesiące

 4

  6-7

   10

                      69

                                                      145

                                                                                                 238

• Wskutek gwałtownego wzrostu cen mieszkań i wynajmu w latach 2022-

-23 bardzo wzrosło zainteresowanie mieszkaniami komunalnymi. Samo-

rządy budują ich niewiele, choć eksperci powtarzają od lat, za wzór stawia-

jąc m.in. Wiedeń: właśnie w ten sposób, bez skazywania ludzi na kredyty 

do końca życia, zaspokojono głód mieszkań na Zachodzie. Okazuje się, że 

i w Polsce są miasta, które przydzielają lokale szybko i sprawnie. Najkrócej na 

„komunałkę” czeka się w Białymstoku – 2 miesiące, ale nie najgorsza jest, wbrew 

pokutującej opinii, stolica – 10 miesięcy. Najgorzej mają m.in. torunianie – 228 

miesięcy to 19 lat czekania na cztery kąty od gminy. Więcej ► Wyborcza.biz
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Pismo dla miłośników literatury 

i tych, którzy chcą wiedzieć, co się czyta.

Najlepszy w Polsce przewodnik 

po aktualnych ideach 

oraz ludziach, którzy je tworzą.
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Na granicy polsko-białoruskiej nic się nie zmieni-
ło – mówią zgodnie aktywiści, którzy niosą pomoc 
imigrantom, i zwolennicy PiS. Różnią ich emocje: 
pierwsi mieli nadzieję, że nowy rząd będzie prowa-
dzić bardziej humanitarną politykę wobec ludzi, 
których wykorzystują reżimy Łukaszenki i Putina, 
drudzy się obawiali, że nowy rząd otworzy migran-
tom granice w imię praw człowieka.

Tymczasem zmieniło się tylko jedno: retory-
ka rządzących. Nikt już nie urządza nagonki na mi-
grantów, nie bada ich smartfonów „pod kątem zoo-
filii” i nazywa ich nosicielami groźnych chorób. Na-
tomiast Straż Graniczna jak stosowała pushbac-
ki, ignorując wnioski o ochronę i siłowo odpycha-
jąc migrantów na drugą stronę, tak je stosuje. Sła-
wetne rozporządzenie z czasów PiS, które przekazu-
je ministrowi spraw wewnętrznych uprawnienia do 
wprowadzenia regulacji stanu wyjątkowego i „lega-
lizuje” pushbacki (wbrew ustawie o cudzoziemcach, 
konstytucji i prawu unijnemu), nadal jest w mocy. 
I wraca strefa buforowa, do której organizacje poza-
rządowe i dziennikarze wstępu mieć nie będą.

+

Podstawowy prawny problem związany z murem, ja-
ki zbudował PiS, nie zniknie. Ponieważ zapora mogła 
powstać tylko na terenie państwa polskiego, w świetle 
prawa – krajowego, europejskiego i międzynarodowe-
go – osoba znajdująca się przy samej zaporze, nawet 
jeśli po jej wschodniej stronie, znajduje się na terenie 
Polski i tym samym podlega prawu polskiemu oraz 
wszystkim konwencjom, które Polska ratyfikowała. 
Może więc prosić o ochronę lub azyl i Polska ma wte-
dy obowiązek taki wniosek rozpatrywać w dwuin-
stancyjnej procedurze administracyjnej, a następnie, 
jeśli dana osoba to zaskarży, przed sądami.

Rząd Tuska toleruje, jak tolero-
wał rząd Morawieckiego, że Straż 
Graniczna takich próśb „nie sły-
szy”. Tylko dlatego pushbacki mo-
gą się w ogóle odbywać. Tak sa-
mo ma się sprawa ze strefą bufo-

rową: kto się w niej znajduje, ten jest na terenie Pol-
ski, podlega prawu polskiemu i może złożyć wnio-
sek o ochronę.

Można by się z tym pogodzić, skoro to zgodne 
z wolą ankietowanych w sondażach i tolerowane 
przez instytucje unijne, którym ta ciągłość między 
nowym i starym rządem RP nie przeszkadzała w od-
mrożeniu wypłat – gdyby było skuteczne.

Tyle że nie jest. Do niedawna większość migran-
tów z zielonej granicy docierała tam, gdzie chciała 
dotrzeć, to znaczy: do Niemiec, ale kilka miesięcy te-
mu Niemcy wprowadziły stacjonarne kontrole gra-
niczne i teraz migranci zostają w Polsce. To nasuwa 

najważniejsze pytanie: czy istnieje skuteczna alter-
natywna polityka, która byłaby i zgodna z prawem, 
i ograniczałaby liczbę migrantów przedostających 
się z Białorusi?

Odpowiedź brzmi: tak, ale jest znacznie bardziej 
wymagająca, kosztowna i będzie o wiele mniej po-
pularna. A w dodatku wymaga od wszystkich zain-
teresowanych – rządu, administracji państwowej, 
dyplomacji, organizacji praw człowieka, prawni-
ków, obywateli, związków zawodowych i pracodaw-
ców, regionów i samorządów – połykania wielu, wie-
lu żab.

+

Ta nazwa nie bierze się stad, że taka polityka jest 
sympatyczna albo przyjazna wobec migrantów, któ-
rych olbrzymia większość nie ma żadnych szans na 
uzyskanie ochrony międzynarodowej lub azylu w ja-
kimkolwiek kraju UE.

„Empatyczna” – bo stara się brać pod uwagę pre-
ferencje, cele i dążenia wszystkich zainteresowa-
nych – od migrantów po przemytników i Straż Gra-
niczną, od wojska po mieszkańców pogranicza i lu-
dzi z organizacji pozarządowych.

„Brać pod uwagę” nie znaczy akceptować, sprzy-
jać ich dążeniom albo ułatwić im życie. Oznacza je-
dynie, że aby osiągnąć pewien cel, należy poznać 
i brać pod uwagę dążenia tych, którzy mogą osią-
gnięcie tego celu zniweczyć.

To aspekt obecnie całkowicie ignorowany: wszy-
scy chcą postąpić słusznie i moralnie, ale ich dzia-
łania prowadzą do skutków, które potem sami uwa-
żają za niesłuszne i niemoralne. Strażnicy graniczni 
dbają o bezpieczeństwo, ale wskutek ich działań za-
miast zagubionych rodzin na granicy pojawiają się 
uzbrojeni siłacze z nożami. Aktywiści chcą poma-
gać uchodźcom, a przyciągają przemytników z nie-
mieckiego świata przestępczego. Rząd chce odzy-
skać kontrolę nad imigracją, ale przy okazji niszczy 
park narodowy, turystykę na pograniczu, demorali-
zuje wojsko i pograniczników.

Jeśli empatyczna polityka migracyjna ma być 
skuteczna, trzeba w niej nawet uwzględnić interesy 
przemytników, watażków z północnej Afryki i nie-
mieckich klanów zarabiających na transporcie mi-
grantów z Białowieży do Berlina. Dziś udajemy, ja-
kobyśmy mogli eliminować przemytników całkowi-
cie, za pomocą restrykcji, odgradzania Europy od 
reszty świata, coraz ostrzejszego prawa i otwierania 
„legalnych dróg imigracji”.

Tak samo udajemy, jakobyśmy mogli całkowicie 
kontrolować granice wschodnie. Tworzy to tylko za-
wyżone oczekiwania obywateli, których rozczaro-
wanie sprzyja ruchom skrajnie prawicowym i po-
pulistycznym w całej Europie. Trzeba postawić spra-

wę jasno: zero migracji i pełnej kontroli granic nie 
ma nawet Korea Północna.

Empatyczna polityka migracyjna nie jest ani hu-
manitarna, ani bezwzględna. Ona się w ogóle nie 
zajmuje sprawami moralnymi. Dla niej prawa czło-
wieka i prawo w ogóle to ograniczenia, które trze-
ba zaakceptować, jeśli nie można ich zmienić. Em-
patyczna polityka migracyjna opowiada się przeciw-
ko pushbackom nie dlatego, że są one niemoralne, 
niehumanitarne albo okrutne, lecz dlatego, że pro-
wadzą do uzbrojenia migrantów i przemytników, 
tak jak obecnie obserwujemy na granicy serbsko-
-węgierskiej. Tam straż graniczna i przemytnicy po-
sługują się automatyczną bronią palną i rozgrywają 
sceny niczym z filmów gangsterskich.

Taka polityka zakłada podejście: dostosujmy pra-
wo do praktyki, gdzie się da, a tam, gdzie się nie da, 
dostosujmy praktykę do tych regulacji prawnych, 
których z własnej woli szybko zmienić nie może-
my – na przykład dlatego, że wymaga to renegocjacji 
traktów europejskich, jest niezgodne z prawem mię-
dzynarodowym albo zależy od zgody innych państw.

+

Na wstępie szok dla wielu zwolenników humani-
tarnego podejścia do migrantów i krytyków „mu-
ru PiS”: zapora jest jak najbardziej legalna. W świe-
tle prawa międzynarodowego państwa mają prawo, 
a w świetle konstytucji rząd nawet ma obowiązek, 
chronić granice kraju. Zgodnie z orzecznictwem Eu-
ropejskiego Trybunału Praw Człowieka Hiszpania 
mogła na granicy z Marokiem budować zaporę i od-
ganiać od niej migrantów, ponieważ istniało przej-
ście graniczne, gdzie ci migranci mogli legalnie, bez 
przemocy, składać wnioski o ochronę.

Legalizacja muru na wschodzie – i wszelkich in-
nych umocnień – jest więc prosta, ale ma cenę: mu-
si być punkt, przy którym migranci mogą składać 
wnioski o azyl i gdzie te wnioski będą przyjmowane 
i procedowane zgodnie z konwencją o uchodźcach, 
prawem UE i orzecznictwem Europejskiego Trybu-
nału Praw Człowieka. Część migrantów dostanie się 
legalnie na teren Polski i będzie tam czekać na roz-
patrywanie swoich wniosków. A jeśli tempo proce-
dur się nie zmieni, może to oznaczać kilkuletni po-

Empatyczna polityka migracyjna

NA GRANICY 
KAŻDY MUSI  

POŁKNĄĆ ŻABĘ

Jest sposób, jak zaszkodzić białoruskim służbom, nie szkodząc  

(za bardzo) migrantom, nie łamiąc prawa i nie podpadając aktywistom

N
K L A U S  
B A C H M A N N

eprasa.pl eb4599bc51
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kraju? Dlatego te „partnerstwa” funkcjonują, tylko 
jeśli transfery z Europy trafiają bezpośrednio do kie-
szeni rządzącej elity.

Dosadniej: Unia przekupuje elity rządzące w Li-
bii, Maroku, Tunezji, Egipcie i Turcji, aby działały 
w interesie Unii i szkodziły interesom swoich oby-
wateli i swojej gospodarki. Jedną z pierwszych de-
cyzji junty wojskowej w Nigrze po ubiegłorocznym 
puczu było zniesienie kar za pomoc uchodźcom na 
drodze do Europy. Ta ustawa rujnowała życie wielu 
małym hotelarzom, firmom transportowym i prze-
wodnikom, więc po jej zniesieniu w Nigrze zapano-
wała powszechna radość.

W Europie takie umowy uchodzą za cudowne 
rozwiązanie, ale w krajach, które je podpisują, są 
bardzo kontrowersyjne i podatne na nagłe zmiany 
nastrojów władców, jak niedawno w Tunezji.

+

Dlatego coraz więcej zwolenników w Europie za-
chwyca się „rozwiązaniem rwandyjskim”, zgod-
nie z którym kraje docelowe migracji na podsta-
wie umów z krajami trzecimi – takimi, które ani nie 
są docelowymi, ani krajami pochodzenia migran-
tów – mogą tam deportować migrantów bez doku-
mentów i niechcianych we własnym kraju. Na tej 
zasadzie Wielka Brytania chce odsyłać migrantów 
z Francji do Rwandy. Rwanda ma odpowiadać za 
procedowanie ich wniosków azylowych i za to, co 
się z nimi dzieje, kiedy te wnioski są odrzucone.

Na razie rozwiązanie jest w „fazie testów”: Rwan-
da otrzymała już kilkadziesiąt milionów funtów, ale 
jeszcze żadnego migranta (z wyjątkiem jednego, któ-
ry za odpowiednią opłatą zgodził się tam polecieć). 
Deportacja jednej osoby oscylować ma wokół za-
wrotnej sumy 1,8 milionów funtów, na którą składa-
ją się procedury, lot, budowa osiedla w Rwandzie, 
zwrot kosztu procedur administracyjnych dla rzą-
du rwandyjskiego i integracja migrantów na miej-
scu. Ale nawet jeśli premierowi Rishiemu Sunako-
wi w końcu uda się wysłać jakiś kontyngent migran-
tów, i tak trwałość tego mechanizmu będzie całko-
wicie zależeć od polityki wewnętrznej Rwandy. Naj-
mniejsze pogorszenie sytuacji odesłanych poskut-
kuje natychmiastowymi pozwami organizacji praw 
człowieka w Wielkiej Brytanii i sądy wstrzymają de-
portacje.

Cały proceder jest wewnętrznie sprzeczny: rząd 
brytyjski musi malować Rwandę w jak najczarniej-
szych barwach, by perspektywa deportacji odstra-
szała migrantów od przepłynięcia kanału La Man-
che, i musi Rwandę chwalić pod niebiosa, aby wła-
sna opinia publiczna uznała, że nic tam migran-
tom grozić nie będzie. Ale przekaz, który Sunak wy-
syła migrantom, organizacje praw człowieka wy-
korzystują przeciwko niemu w brytyjskich sądach 
– a to, co mówi w sądach, rwandyjski rząd, uwikłany 
w brudną wojnę w Demokratycznej Republice Kon-
ga, wykorzystuje jako świadectwo niewinności.

+

Polska takich problemów nie ma, więc nie musi się 
uciec do takich trochę śmiesznych, trochę strasz-
nych pseudorozwiązań. To, co się odbywa od 2021 r. 
na granicy z Białorusią, to pikuś w porównaniu 
z tym, co się rozgrywa na innych granicach, gdzie 
Rosja i Białoruś nie mają wpływu na ruchy migra-
cyjne.

W pierwszym kwartale tego roku podlaski od-
dział Straży Granicznej odnotował około 1200 „prób 
nielegalnego przekroczenia granicy”. Prób, nie osób, 
bo większość migrantów wycofuje się w głąb pusz-
czy, kiedy zobaczy funkcjonariuszy, więc nikt ich nie 
rejestruje, legitymuje i nie wiadomo, jak się ma licz-
ba prób przekroczenia granicy do liczby osób, któ-
re takie próby podejmują. W tym samym okresie SG 
przyjęła od 2098 osób wnioski o ochronę i zatrzy-
mała – na całej granicy zewnętrznej UE, więc od Ka-
liningradu do Ustrzyk Górnych – 1230 osób po nie-
legalnym przekroczeniu granicy, a więc w strefie 
przygranicznej, po pokonaniu zapór. Oznacza to, że 
w tym okresie próbowało się do Polski dostać nie-
co ponad 5 tys. ludzi. W tym samym czasie – we-
dług danych Frontexu – z Afryki północno-zachod-
niej do Wysp Kanaryjskich dopłynęło ponad 16 tys. 
osób, a przez Morze Śródziemne do Europy prawie 
50 tys. osób.

Trudno też uznać, że polska administracja jest 
przeciążona wnioskami o ochronę i azyl polityczny. 
Obecnie Urząd ds. Cudzoziemców wydaje decyzje 
znacznie szybciej, niż wymaga ustawa: w 4,5 miesią-
ca zamiast w 6. W pierwszym kwartale 2024 r. ob-
służył 2 tys.osób. Również liczba imigrantów, któ-
rych nie można deportować, jest w Polsce minimal-
na. W całej UE przebywa ok. 422 tys. ludzi z naka-

byt tych ludzi, a finalnie tolerowanie ich obecno-
ści, gdyż nie można ich deportować ani na Białoruś, 
ani do ich kraju pochodzenia, ponieważ i tu, i tu nie 
chcą ich przyjąć.

Odmowy przyjmowania własnych obywateli to 
główny powód, dla którego kraje zachodniej Europy 
deportują tak mało migrantów, którym odmówio-
no ochrony. Drugi to brak dokumentów: wielu albo 
nie dostaje od swoich władz papierów przed wyjaz-
dem (na przykład mieszkańcy z terenów rebelianc-
kich albo należący do prześladowanych mniejszo-
ści), traci je podczas podróży albo niszczy w nadziei, 
że utrudnią deportację.

Dotąd kraje Europy Zachodniej reagowały na to 
na dwa sposoby. Pierwszy – negocjowały porozu-
mienia nazywane w unijnej nowomowie „umowami 
partnerstwa migracyjnego” sprowadzające się do: 
„zabierzcie ich, a dostaniecie łatwiejszy dostęp do 
wiz do strefy Schengen, może nawet kontyngent ze-
zwoleń na pracę”. Polegają one na prostej logice: my 
wam wyślemy ludzi, których nie chcemy (bo mają 
niskie kwalifikacje, są trudni do integrowania i nie 
mogą udowodnić, że byli prześladowani), i pienią-
dze, wy uszczelniacie swoje granice dla migrantów 

z innych krajów, dla których jesteście krajem tranzy-
towym na drodze do Europy, a my przyjmiemy wię-
cej lepiej wykształconych waszych obywateli, z któ-
rymi nie macie co zrobić, a nam wyrównają braki.

Problem z „partnerstwami” polega na tym, że 
próbują skłaniać władze krajów pochodzenia mi-
grantów do zachowania sprzecznego z ich intere-
sem i z interesem ich społeczeństw. Są to niemal 
wyłącznie kraje autorytarnie albo dyktatorsko rzą-
dzone, z bardzo dużą nadwyżką bezrobotnych mło-
dzieńców. Emigracja młodych ludzi to Europy to 
wentyl bezpieczeństwa dla tych władców i bonus 
w postaci transferów, jakie ci emigranci wysyłają do 
krewnych, kiedy znajdują pracę w Europie. Tyle że 
z tych krajów ucieka młodzież bez wykształcenia, 
którą u siebie czeka jedynie bezrobocie, szara stre-
fa i zorganizowana przestępczość. Ona by się szyb-
ko zradykalizowała, gdyby tam została. To materiał, 
z którego powstały Państwo Islamskie, nigeryjska 
Boko Haram czy ugandyjska Armia Bożego Oporu. 
Dlaczego autorytarnemu przywódcy miałoby zale-
żeć, aby takich ludzi przyjmować z powrotem? Dla-
czego Europejczykom pozwolić na rekrutację fa-
chowców, których od zawsze brakuje we własnym 

Kiedy Orban budował mur na granicy z Serbią, 

dostał poklask od całej skrajnej i populistycznej 

prawicy w Europie. Dziś nad tą granicą serbscy 

pogranicznicy walczą z przemytnikami jak FBI 

z ma�ą narkotykową nad Rio Grande.  

Obie strony mają broń automatyczną
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zami opuszczenia kraju, ale mniej niż 1/4 udaje się 
skłonić albo zmusić do powrotu, pozostałych ich 
kraj nie chce przyjąć albo nie mają dokumentów 
i nie można ustalić ich tożsamości, więc nie wia-
domo, dokąd ich odesłać. W Polsce przebywają tyl-
ko nieliczne osoby z krajów, do których nie moż-
na ich deportować. W pierwszym kwartale tego ro-
ku wniosek o ochronę złożyło 29 Afgańczyków i ty-
le samo Erytrejczyków, 23 obywateli Syrii, 9 osób 
z Iranu, jedna osoba bez obywatelstwa i cztery oso-
by o nieustalonej tożsamości. Większość szukają-
cych u nas schronienia to nieliczni Ukraińcy, którzy 
nie podpadają pod unijną dyrektywę o tymczasowej 
ochronie z 2022 r., Białorusini i Rosjanie, w tym Cze-
czeni.

Jednocześnie w Polsce pracuje legalnie prawie 
milion cudzoziemców na podstawie pozwoleń na 
pracy, niepoliczona rzesza obywateli UE, którzy żad-
nych pozwoleń na pracę nie potrzebują, i ponad mi-
lion Ukraińców, którzy mają prawo legalnie praco-
wać na podstawie unijnej dyrektywy.

To pokazuje skalę problemu na naszym podwór-
ku – znikomą w porównaniu z bardziej atrakcyjny-
mi dla migrantów krajami. Nawet gdybyśmy po pro-
stu otworzyli granicę z Białorusią i przyjmowali 
wszystkich, których Łukaszenka i Putin nam nadsy-
łają, nie powstałby z tego powodu żaden kryzys, hu-
manitarny ani kulturowy. Nikt by tego nawet nie za-
uważył.

+

Aby było jasne: ten artykuł nie powstał, aby wzywać 
do przyjmowania wszystkich. Po pierwsze: taki ruch 
przyciągałby – napędzając zyski liniom Belavia – co-
raz więcej chętnych. Migranci, którzy próbują forso-
wać zasieki w Puszczy Białowieskiej, nie znaleźli się 
tam wyłącznie jako biedne, bezwolne ofiary wpro-
wadzone w błąd przez okrutnych władców Białoru-
si i Rosji. To dotyczyło może tych pierwszych, któ-
rzy błąkali się po wioskach Podlasia w 2021 r. Teraz 
każdy, który wyrusza z Erytrei, Syrii albo Iraku, zo-
stał zachęcony przez wieści od tych, którym się uda-
ło dostać do Niemiec, i przez informacje, które sobie 
wyszukał w internecie. Po drugie: to byłoby otwar-
te łamanie konwencji dublińskiej, które obowiązu-
ją kraje na granicy zewnętrznej UE do jej ochrony. 
A po trzecie: Czesi, Słowacy i Niemcy natychmiast 
zaostrzyliby kontrole na swoich granicach z Polską.

Lecz tymczasem „presja migracyjna”, jak SG to 
nazywa w komunikatach, jest niemal zerowa, więc 
merytorycznego powodu do wypychania ludzi z po-
wrotem w puszczę i za mur nie ma. Obecny rząd ro-
bi to z tego samego powodu co poprzedni: urządza 
widowisko, które ma pokazać, że panuje nad sytu-
acją i stosuje metody, jakie cieszą się największą po-
pularnością wśród ankietowanych.

A ci w przeważającej większości są za tym, aby 
twardo rozprawić się z „hybrydowymi wojownika-
mi Łukaszenki” – szczególnie wtedy, kiedy rząd epa-
tuje przemocą, jaką niektórzy migranci faktycz-
nie stosują wobec pograniczników i żołnierzy. Kie-
dy Donald Tusk jechał na granicę, rozporządzenie 
o strefie buforowej miał już gotowe, musiało więc 
powstać przed zasztyletowaniem szeregowego Ma-
teusza Sitka.

+

A przemocy będzie na tej granicy coraz więcej. To 
skutek profesjonalizacji przemytników i zmian 
w strukturze społecznej samych migrantów: odkąd 
mamy tam zasieki i zapory, przyjeżdża mniej ro-
dzin, a więcej młodych mężczyzn.

To nic nowego. Kiedy Orban budował swój mur 
na granicy z Serbią, dostał poklask od całej skrajnej 
i populistycznej prawicy w Europie. Obecnie nad tą 
granicą serbscy pogranicznicy walczą z przemytni-
kami jak FBI z mafią narkotykową nad Rio Grande. 
Obie strony mają broń automatyczną. Jest kwestią 
czasu, kiedy w Białowieży pojawi się pierwsza gru-
pa uzbrojonych młodzieńców, przed którą masze-
rują imigranci z dziećmi jako żywe tarcze. Bo mamy 
tam nie kryzys humanitarny, ale kryzys bezpieczeń-
stwa, do którego polityka naszych rządów się wal-
nie przyczyniła.

Dlatego warto się zastanawiać nad alternatywą, 
choćby i kosztowną, dla militaryzacji. Bezsens takiej 
polityki pokazuje śmierć młodego żołnierza. Gdy ca-
ły kraj domagał się wyjaśnień, dlaczego żołnierzy 
strzelających do migrantów (długo przed atakiem 
nożownika) odprowadza się w kajdankach, nikt się 
nie zastanawiał, co robił przy tej zaporze 21-letni 
szeregowiec, który służył dopiero od pięciu miesięcy 
i nie nosił żadnej kamizelki, która mogłaby go chro-
nić. Dlaczego znalazł się tam naprzeciwko agresyw-
nego tłumu? Żołnierzy się nie szkoli, jak sobie radzić 

z agresywnym tłumem cywilów, policję i Straż Gra-
niczną owszem.

+

Migranci, którzy przekraczają granicę wschodnią 
poza przejściami granicznymi, popełniają w świe-
tle prawa wykroczenie. Za to zbyt surowo karać nie 
można. Karania za przekroczenie granicy w celu 
ubiegania się o ochronę międzynarodową zabrania 
w dodatku konwencja genewska z 1951 r. – o ile, jak 
mówi jej artykuł 31, przybywają „bezpośrednio z te-
rytorium, na którym ich życiu lub wolności zagraża-
ło niebezpieczeństwo”, i „pod warunkiem, że zgłoszą 
się bezzwłocznie do władz i przedstawią wiarygodne 
przyczyny swojego nielegalnego wjazdu lub pobytu”.

Żaden z migrantów nadsyłanych przez reżim bia-
łoruski nie „przybywa bezpośrednio” do Polski „z te-
rytorium, na którym zagraża mu bezpieczeństwo”. 
Wszyscy przybyli ze swego kraju na Białoruś (czę-
sto nawet tranzytem przez inne kraje, gdzie mo-
gli szukać schronienia). Wszyscy też, zamiast „bez-
zwłocznie zgłosić się do władz”, unikają tych władz 
jak ognia, gdyż te władze wypychają ich z powro-
tem, biją i przerzucają przez płot. A więc zakaz ka-
rania z art. 31 konwencji przestanie obowiązywać, 
kiedy władze stworzą legalną możliwość składania 
wniosku na granicy. To nie znaczy, że tych ludzi bę-
dzie można odesłać na Białoruś. Ostatnio Trybunał 
Sprawiedliwości UE orzekł w postępowaniu wobec 
Węgier, że wydalenie do kraju, gdzie nie ma gwaran-
cji uczciwych procedur azylowych, ochrony przed 
maltretowaniem i przed deportacją tam, skąd dana 
osoba uciekła, jest niedopuszczalna. Ale wolno ka-
rać tych migrantów, którzy forsują granicę, mimo 
że mogliby legalnie składać wnioski o ochronę na 
przejściu granicznym – jak w przypadku Ceuty, hisz-
pańskiej enklawy w Afryce.

Gdyby więc zaostrzono kodeks karny tak, aby wy-
kroczenie polegające na nielegalnym przekroczeniu 
granicy stałoby się przestępstwem obwarowanym 
wysoką karą, i jednocześnie otwierano przejście gra-
niczne, gdzie można składać wnioski o ochronę, to 
zniknęłyby bodźce skłaniające migrantów do forso-
wania zapory, a Straż Graniczna i policja mogłyby 
aresztować ludzi przechodzących przez zieloną gra-
nicę nawet długo po opuszczeniu strefy nadgranicz-
nej. Oni zaś mogliby nadal składać wnioski o ochro-
nę (naruszenie prawa nie pozbawia prawa do ochro-
ny), ale za pośrednictwem adwokata – jako więźnio-
wie w areszcie śledczym lub po wyroku w więzieniu.

Wielu imigrantów już teraz jest pozbawionych 
wolności – siedzą bezterminowo w zamkniętych 

ośrodkach dla uchodźców, często razem z dziećmi, 
na przykład dlatego, że nie mają dokumentów albo 
że ich kraj ich nie przyjmuje z powrotem. Z ich per-
spektywy to postępowanie Polaków jest arbitralne, 
nieobliczalne, ale niekoniecznie zniechęcające. Bo 
równie dobrze może się udać.

Wprowadzenie ustawowej kary orzekanej 
w dwuinstancyjnym postępowaniu sądowym spo-
woduje, że każdy będzie wiedział, co mu grozi. Gdyż 
nie o samo karanie tu chodzi, lecz o zniechęcanie 
do nielegalnej imigracji. Karanie jest tylko elemen-
tem większej układanki, której celem jest sytuacja, 
w której możliwie nikt nie zostanie ukarany.

+

Jednym z elementów tej układanki jest zniesienie 
azylu politycznego w obecnej formie.

Azyl to nie to samo co ochrona międzynarodo-
wa. Ona określa status ludzi, którzy uciekają przed 
wojną, wojną domową albo masowymi prześlado-
waniami. Jeśli coś takiego się zdarza w sąsiednim 
kraju, nie ma możliwości ograniczenia napływu 
uchodźców – ludzie po prostu uciekają i kiedy jest 
ich wielokrotnie więcej niż pograniczników, ci się 
wycofują, bo musieliby strzelać do bezbronnych cy-

wilów albo zostaliby rozbrojeni. Tak bywało w pa-
miętnym kryzysowym 2015 roku – przypadki wyco-
fywania się funkcjonariuszy miały miejsce na gra-
nicach węgiersko-austriackiej i austriacko-niemiec-
kiej. Natomiast azyl jest ochroną indywidualną, do-
staje się ją, jeśli można udowodnić, że jest się ofiarą 
celowych prześladowań politycznych – na przykład 
z powodu poglądów. 

W dzisiejszym świecie nie ma powodu, aby ta-
kich ludzi zmuszać do przepłynięcia morza albo 
przeczołgania się przez bagna Puszczy Białowie-
skiej, aby przedstawić wniosek o azyl. Mogliby to 
zrobić elektronicznie albo w przedstawicielstwie 
dowolnego kraju UE, do którego dotrą. Jeśli zosta-
nie rozpatrzony pozytywnie, wsiadają do samolo-
tu i bezpiecznie docierają do nowej ojczyzny. Sku-
tek: Straż Graniczna może się już tylko zajmować 
ludźmi, którzy na granicy składają wnioski o ochro-
nę międzynarodową. Wtedy każdy będzie mógł ro-
bić, co do niego należy i z czego był szkolony: Straż 
Graniczna chronić granicę, wojsko budować zapo-
ry przeciwczołgowe w ramach „Tarczy Wschód”, za-
miast gonić cywilów po chaszczach, organizacje po-
zarządowe ratować ludzi z bagien i przekazywać SG, 
która skieruje ich do Urzędu ds. Cudzoziemców.

Zostają trzy praktyczne i jeden hipotetyczny pro-
blem do rozwiązania: co robić z tymi, którzy jed-
nak wolą się przedrzeć przez zieloną granicę, co ro-
bić z tymi, których należy, ale nie można deporto-
wać, bo ich kraje pochodzenia ich nie przyjmują al-
bo prawo zabroni ich deportacji (na przykład do Sy-
rii, Afganistanu, Erytrei albo Iranu)? I co robić, jeśli 
na granicy pojawi się coraz więcej chętnych na skła-
danie wniosków o ochronę?

+

Adam Wajrak ostatnio opisał, jak ślepe jest państwo 
polskie na białoruskiej granicy, bo władze ignoru-
ją szansę, jakie mimowolnie daje im polityka Puti-
na i Łukaszenki. Miesiąc w miesiąc białoruskie i ro-
syjskie linie lotnicze przywożą ludzi wyposażonych 
w smartfony i kamery, wożą ich na granicę i jesz-
cze pomagają im przedostać się na obszar NATO. 
Ale zamiast wykorzystać ich opowieści, analizować 
ich zdjęcia, Straż Graniczna goni ich z powrotem 
na Białoruś. A nie chodzi wcale tylko o informacje 
wywiadowcze, jakie można zdobyć. Sami migranci 
stanowią doskonałe narzędzie do rozbicia biznesu, 
który ich przywozi. Od czterech lat po białoruskiej 
stronie odbywa się bowiem szereg międzynarodo-
wych zbrodni, karalnych również poza terytorium 
Białorusi: systematyczny i szeroko zakrojony atak 

na ludność białoruską (po protestach w 2020 ro-
ku), to znaczy zbrodnia przeciwko ludzkości i naru-
szenia konwencji przeciwko torturom; systematycz-
ny atak na ludność cywilną, którą reżim specjalnie 
przywozi na teren Białorusi, to zbrodnia przeciwko 
ludzkości, konwencji przeciwko handlowi ludźmi 
i konwencji przeciwko torturom.

W obu przypadkach to zbrodnie międzynarodo-
we, które nie tylko Międzynarodowy Trybunał Kar-
ny, ale i każdy sąd w Europie (polski też) mogą osą-
dzić, jeśli sprawca zostanie u nich zatrzymany albo 
do nich przekazany. Nie chodzi o to, aby karać Łu-
kaszenkę, który i tak cieszyłby się immunitetem ja-
ko głowa państwa. Chodzi o setki, tysiące funkcjona-
riuszy, którzy uczestniczą w tym procederze, od kie-
rownictwa Belavii po mundurowych, którzy poga-
niają Irakijczyków i Afrykanów ku polskiej granicy.

Wyobraźmy sobie, co by było, gdyby do wszyst-
kich – do nich, do migrantów, a więc też do ich przy-
jaciół i członków rodzin, którzy rozważają, czy po-
dążać ich śladami – poszedł jasny sygnał, że polskie 
władze nie wypychają już ludzi z powrotem, lecz 
przesłuchują, konfiskują i analizują ich smartfony, 
aby zdobyć informacje na temat przemytników, ich 
szlaków i krytycznej infrastruktury na pograniczu.

Jedną z pierwszych decyzji nowej junty w Nigrze 

było zniesienie kar za pomoc uchodźcom  

na drodze do Europy. Firmy transportowe,  

mali hotelarze i przewodnicy świętowali
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Wyobraźmy sobie dalej, że władze polskie wręcz 
zachęcałyby migrantów do przyjazdu na Białoruś, 
namawiając do fotografowania wszystkiego, co się 
da, po drodze, i do wrzucania tego natychmiast do 
chmury, do której polskie służby mają dostęp, roz-
powiadając przy tym, że im więcej informacji i zdjęć 
migranci przywożą, tym większe są szanse, że nie 
zostaną ukarani więzieniem za nielegalne przekro-
czenie granicy. Jak służby białoruskie i rosyjskie by 
zareagowały? Skrajną nieufnością wobec swoich 
„klientów”.

„Hybrydowi wojownicy Łukaszenki”, jak nazywa 
tych ludzi prawica, staliby się nagle potencjalnymi 
polskimi szpiegami przeciwko Rosji i Białorusi.

I znowu, tak jak z zaostrzeniem prawa karne-
go, nie chodzi o to, aby królika złapać, migrantów 
i uchodźców wpychać między młot białoruskie-
go KGB i kowadło polskiego prawa karnego, lecz 
o to, aby królika gonić, to znaczy stworzyć sytuację, 
w której wszystko maksymalnie zniechęca wszyst-
kich do tego, co zamierzają robić: migrantów do 
przyjazdu na Białoruś, białoruski reżim do przywo-
żenia ludzi.

To jest też odpowiedź na pytanie, co zrobić z ty-
mi migrantami, którzy mimo możliwości składania 
wniosków o ochronę na przejściu granicznym wo-
lą się przedrzeć przez puszczę: po złapaniu dostaną 
wybór – albo kara, albo pełna współpraca z władza-
mi, w tym z Agencją Wywiadu. Niestety, ta układan-
ka ma też cenę.

+

Cała koncepcja ma sens, jeśli uda się przełamać do-
minację komunikacyjną, jaką mają nad migrantami 
przemytnicy oraz ich przyjaciele i krewni, którym 
udało się dostać do celu. Migranci ulegają bowiem 
dwóm zjawiskom znanym psychologom jako błąd 
przeżywalności i błąd potwierdzenia. Ten ostatni la-
icy znają jako myślenie życzeniowe: ludzie chętnie 
przyjmują i akceptują informacje, które potwier-
dzają słuszność ich decyzji. Ten pierwszy natomiast 
opisuje tendencję do wyciągania wniosków tylko 
z przypadków, które z sukcesem przeszły przez ja-
kieś sito. Robią to na przykład wszyscy, którzy uwa-
żają, że od bardzo starych ludzi można otrzymać 
wskazówki, co robić, aby długo żyć. A migranci zde-
cydowani na podróż do Europy chętnie przyjmu-
ją informacje, które potwierdzają, że mają szansę, 
od tych, którym się udało. Ci, którzy nie przeżyli, nie 
mogą ich ostrzec, ich los więc nikogo nie odstrasza.

Innymi słowy: dla migrantów bardziej przekonu-
jący są migranci, którzy dotarli do zachodniej Euro-
py, niż ci, którzy zostali na dnie morza.

Ci zaś, którzy dotarli do Europy, ale zostali depor-
towani albo dobrowolnie wrócili, zazwyczaj nie mó-
wią o tym w ogóle. W swoich rodzinach, wioskach 
i środowiskach uchodzą za nieudaczników, często 
rodziny ich wykluczają, gardzą nimi, bo zmarnowali 
kapitał, jaki cała rodzina zbierała, aby opłacić kosz-
ty podróży. Często zmieniają dzielnicę, region albo 
miasto, aby startować od zera w środowisku, gdzie 
nikt ich nie zna. Ich przykład też nikogo nie odstra-
sza, bo nikt o nim nie wie.

Temu sucha prawnicza informacja na stronie in-
ternetowej konsulatu polskiego o tym, że Polska nie 
uznaje (na przykład) Irakijczyków za uchodźców 
i deportuje ich, nie jest w stanie się przeciwstawiać. 
Mało kto w ogóle chce do Polski, ona jest tylko kra-
jem tranzytowym na drodze do Niemiec, krajów Be-
neluksu, Skandynawii albo Wielkiej Brytanii. Jeśli 
potencjalni migranci w Iraku mają otrzymać wia-
rygodne dla nich informacje, zdolne przebić błęd-
ną bańkę, która każe im ryzykować życie, musi ona 
pochodzić z innych źródeł: od zaufanych ludzi, od 
multiplikatorów w Iraku, od lokalnych przywódców 
i dziennikarzy, nie od polskiego konsula albo jakiejś 
unijnej agencji.

Raczej nie przekona ich najnowszy pomysł mi-
nistra Sikorskiego, aby w mediach w krajach po-
chodzenia migrantów ostrzegać, jak niebezpieczne 
są Białoruś i przeprawa przez puszczę. Przeprawa 
przez morze jest bardziej niebezpieczna, a i tak ni-
kogo nie odstrasza. Lepszym pomysłem jest zapro-
szenie irackich dziennikarzy i influencerów do Pol-
ski i Niemiec, aby mogli zbierać materiał, i zama-
wianie u nich reportaży o tych, którzy zostali depor-
towani i teraz ukrywają się przed rodziną. Ostatnio 
taki reportaż robił kanał France 24, dość popular-
ny w Afryce. Lecz skłonienie multiplikatorów, aby 
pomogli skasować w swoich krajach zbiorowy błąd 
przeżywalności, to operacja, która wymaga odpo-
wiednio obsadzonego konsulatu lub ambasady ze 
sprawnym działem PR, z programami stypendial-
nymi i kontaktami z mediami znanymi i lubianymi 
w Afryce. 

+

To wszystko może dość skutecznie zapobiec zwięk-
szeniu ruchu na zielonej granicy, ale co, jeśli ten 
ruch i tak się zwiększy, na przykład dlatego, że Ro-
sja i Białoruś otworzą nowe połączenia z krajami, 
gdzie nie ma polskich dyplomatów i do których oso-
by składającej nieuzasadniony wniosek o ochronę 
nie można deportować?

Tu dochodzimy do ostatniego paradoksu. Nie tyl-
ko podwyższenie kar za nielegalne przekroczenie 
granicy i zaprzestanie pushbacków może reduko-
wać migrację z Białorusi. Jeszcze bardziej ją ograni-
czyć pozwoli lepsza współpraca Polski z sąsiadami, 
szczególnie z Niemcami.

W ramach systemu dublińskiego Polska jest zo-
bowiązana przyjmować z powrotem każdego mi-
granta, co do którego niemieckie władze mogą udo-
wodnić, że przebywał w Polsce. To relatywnie łatwe, 
jeśli jego wniosek o ochronę został zarejestrowa-
ny w Polsce. Jeśli SG go nie rejestrowała, a przedo-
stał się do Niemiec bez jej wiedzy albo funkcjonariu-

Kryzys migracyjny? Jaki kryzys?

NIECO PONAD 

5000 

29 
OKOŁO 

422 000 

sze SG akurat patrzyli w inną stronę, kiedy przekra-
czał zaporę, Policja Federalna musi udowodnić, że 
był w Polsce, aby móc go przekazać. Jeśli nie uda im 
się przekonać SG w pół roku, obowiązek przeprowa-
dzenia procedury ochrony i ewentualnej deportacji 
przechodzą na władze niemieckie.

Krótko po ataku Rosji na Ukrainę rząd Mora-
wieckiego powiadomił niemieckie władze, że od-
tąd Polska już nie przyjmie żadnego migranta w ra-
mach systemu dublińskiego, gdyż w ciągu kilku ty-
godni do Polski wjechały wtedy ponad 3 miliony 
Ukraińców. Co wyglądało jak przekonujący argu-
ment, było tanią wymówką: Ukraińcy nie stanowi-
li większego obciążenia dla polskich procedur azy-
lowych, bo nie musieli się w ogóle ubiegać o ochro-
nę lub azyl – dostali numer PESEL, dostęp do służ-
by zdrowia i rynku pracy i mieszkali w zbiorowych 
ośrodkach, tylko jeśli nie mogli znaleźć innego lo-
kum.

Mało kto zauważył wtedy, że zawieszenie readmi-
sji dublińskich stanowiło ogromną zachętę dla Ira-
kijczyków i innych migrantów, których kraje mia-
ły połączenia lotnicze z Rosją i Białorusią. Mogli być 
pewni, że jeśli uda im się przedostać przez puszczę, 
to – wobec ówczesnego braku jakichkolwiek kontro-
li na granicy polsko-niemieckiej – nie tylko dostaną 
się do Niemiec, ale też będą mieli gwarancję, że nikt 
ich nie odeśle do Polski. Innymi słowy: im więcej mi-
grantów odsyłanych z Niemiec Polska przyjmie, tym 
skuteczniej odstrasza tych, którzy przymierzają się 
do podróży ich szlakiem.

+

Jeśli empatyczna polityka migracyjna wejdzie kie-
dyś w życie, przykładowi Irakijczycy chętni do emi-
gracji dowiedzą się przed wyjazdem, że o azyl mogą 
się ubiegać tylko w Polsce i przez internet. Jeśli chcą 
ochrony międzynarodowej w Niemczech, to lepiej 
wybrać się tam inaczej niż przez Białoruś i Polskę, 
bo albo po drodze muszą się stać polskimi szpiega-
mi, albo lądują w polskim więzieniu zamiast na nie-
mieckim rynku pracy.

Dla organizacji pozarządowych karanie migran-
tów więzieniem i czynienie z nich szpiegów to spora 
żaba do połknięcia, ale dzięki temu Straż Graniczna 
nie będzie już musiała naruszyć prawa, a migran-
ci będą nie bici i przepychani, ale po zatrzymaniu 
dostaną wsparcie organizacji pozarządowych i ad-
wokatów, uczciwe procesy i możliwość unikania al-
bo zmniejszenia kary. Do przemytników i służb Bia-
łorusi i Rosji dotrze wiadomość, że przepuszczając 
migrantów, dostarczają natowskim wywiadom cen-
ne informacje i samych siebie narażają na sankcje 
w każdym europejskim kraju, do którego chcą kie-
dyś jechać.

Empatyczna polityka migracyjna pogodzi pogra-
niczników, służby specjalne i organizacje pozarzą-
dowe, bo powstanie sytuacja, w której nikt nie musi 
się ukrywać i ginąć w lesie, nikt nie musi się sprze-
niewierzyć sumieniu, aby zachować pracę, i nikt nie 
musi się narażać na sankcje karne tylko dlatego, że 
chciał pomóc.

Tyle tylko, że wymaga to więcej wysiłku niż bu-
dowanie kolejnych zapór i kontynuowanie linii, 
która oburza nielicznych i podoba się większości. 
Militaryzacja migracji bardzo silnie działa na wy-
obraźnię. Sondaże wskazują, że po czterech latach 
przedstawiania problemu migracji tylko w katego-
riach bezpieczeństwa, kwestia „obrony przed Ro-
sją” i kwestia migracji zlewają się w głowach re-
spondentów w jedno i każdy, który proponuje od-
stępstwo od „twardego kursu” wobec ludzi w dro-
dze, znajdzie się natychmiast w ogniu krytyki jako 
„agent Moskwy”.

Nieważne, czy nowy rząd buduje „Tarczę 
Wschód” przeciwko ewentualnej inwazji z Bia-
łorusi (to bez problemu dałoby się pogodzić 
z empatyczną polityką migracyjną) czy kolej-
ne zapory przeciwko migrantom i kontynu-
uje pushbacki (co osłabia „Tarczę”, bo demo-

ralizuje wojsko i Straż Graniczną) – ważne, aby 
nas twardo i widowiskowo bronił. +

LUDZI

• próbowało dostać się w pierwszym kwar-
tale do Polski na całej granicy, od Kalinin-
gradu do Ustrzyk Górnych. W czasie  
do Wysp Kanaryjskich dopłynęło 16 000, 
przez całe Morze Śródziemne przedostało 
się 50 000

AFGAŃCZYKÓW 

• złożyło wniosek o ochronę w pierwszym kwartale te-
go roku. Tyle samo Erytrejczyków, 23 obywateli Syrii, 
9 osób z Iranu, jedna osoba bez obywatelstwa i cztery 
o nieustalonej tożsamości

LUDZI Z NAKAZAMI 

• opuszczenia kraju jest  
w całej Unii. Mniej niż 1/4 
z nich udaje się kłonić albo 
zmusić do powrotu
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• - ur. w 1963 r., dziennikarz, publicysta, historyk, politolog. Od końca lat 
80. korespondent niemieckich i austriackich gazet w Warszawie, Kijowie, 
Mińsku i Wilnie, na początku lat 2000. korespondent w Brukseli i krajach 
Beneluksu. W 2004 r. został kierownikiem katedry politologii na Uniwer-
sytecie Wrocławskim. Obecnie wykładowca Uniwersytetu SWPS. Autor 
wielu książek i prac naukowych, po polsku ukazały się „Polska kaczka 
w europejskim stawie. Polskie szanse i wyzwania po przystąpieniu do UE” 
i „Długi cień Trzeciej Rzeszy”.
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Nie na redukcję gazów cieplarnianych powinniśmy 

łożyć, ale na czołgi, samoloty, linie obronne wzdłuż 

granicy wschodniej.

Z KONFEDERACKIM

EUROPOSŁEM-DEBIUTANTEM 

MARCINEM SYPNIEWSKIM

ROZMAWIA PIOTR GŁUCHOWSKI

PIOTR GŁUCHOWSKI: Cieszy się pan, że 
został pan eurodeputowanym?
MARCIN SYPNIEWSKI: Bardzo. Tym 
mocniej, że to się do ostatniej chwili waży-
ło. O szóstej rano w poniedziałek okazało 
się, że zebrałem 49 głosów więcej od mego 
głównego konkurenta.

Długa i trudna była ta pańska droga do 
sukcesu. Startował pan na prezydenta 
Bydgoszczy dwa razy – w 2018 r. i obec-
nie.
– Za pierwszym podejściem zdobyłem 
4 tys. głosów, za drugim ponad osiem.

Ile razy startował pan do Sejmu?
– Trzy razy z pierwszego miejsca w Ku-
jawsko-Pomorskiem. Za pierwszym podej-
ściem moja partia, KORWiN, nie przekro-
czyła progu. Za drugim razem zabrakło mi 
1 tys. głosów, żeby wejść z komitetu Konfe-
deracji. Za trzecim – 3 tys.

W przedostatnich eurowyborach też nie 
poszło. W sumie przegrał pan sześć elek-
cji, żeby wygrać za siódmym razem.
– Jak widać, jestem uparty, cierpliwy i kon-
sekwentny.

I pomysłowy. Skoro nie drzwiami, to 
oknem. Kujawiacy i Pomorzanie – nie 
chcieli pana wybrać, więc partia dała 
większy i bardziej konfederacki okręg – 
województwo śląskie.
– Dostałem tzw. miejsce biorące. W woj. ku-
jawsko-pomorskim szans na mandat euro-
posła dla Konfederacji nie było żadnych…

…poza tym tam miejsce zajął Tomasz 
Mentzen, brat Sławomira, specjalista od 
kryptowalut, z zarzutem udziału w zor-
ganizowanej grupie przestępczej. Dostał 
26 tys. głosów, a i tak się nie dostał.
– Na miejscu biorącym również trzeba 
pracować w kampanii, bo jest masa przy-
padków, gdy jedynka przegrywa, a wcho-
dzi kandydat z dwójki albo nawet dalszy. 
Tak było teraz w Małopolsce, gdzie wygrał 
Grzegorz Braun z drugiej pozycji na naszej 
liście, a przepadł Konrad Berkowicz, „je-
dynka”.

Za co partia dała panu ten Śląsk?
– Za długie lata pracy. Jestem sekretarzem 
Konfederacji i wiceprezesem Nowej Nadziei 
Sławomira Mentzena. Wykonuję mnóstwo 
cichej roboty na zapleczu. Zajmuję się kam-

paniami wyborczymi, obiegiem informacji, 
ogarniam partyjną buchalterię.

Same nudy.
– Organizowałem też ogólnopolskie tour-
née „Piwo z Mentzenem”.

Nie wiem, czy jest się czym chwalić. 
Terapeuci od uzależnień mówią, że ta 
impreza jest skandalem w kraju, w któ-
rym kilka milionów to alkoholicy.
– Nikt na naszych spotkaniach nie zmu-
szał do picia. A ludzie i tak chodzą na piwo, 
z Mentzenem albo bez.

Kogo będzie pan reprezentował w Bruk-
seli? Wyborców z woj. kujawsko-pomor-
skiego czy jednak Ślązaków?
– Podział na okręgi wyborcze do Parla-
mentu Europejskiego jest sztuczny. Euro-
poseł nie reprezentuje regionu, ale Polskę. 
W Niemczech i wielu innych krajach pod-
czas euroelekcji jest lista krajowa – i już. 
Mam mieszkanie w Katowicach, będę pra-
cował i w woj. śląskim, i kujawsko-pomor-
skim.

Tutaj pan mieszka ładniej niż w Kato-
wicach: dom pośród pól, za domem sad, 
spokojna wiejska okolica, a zarazem 20 
minut do centrum Bydgoszczy…
– Gospodarstwo, które, jak pan widzi, ca-
ły czas remontuję, kupiłem od byłego dy-
rektora bydgoskiego liceum nr 1, do któ-
rego chodziłem jako uczeń w latach 90. 
Do równoległej klasy uczęszczał Paweł Ol-
szewski…

…syn wojewody bydgoskiego z SLD, obec-
nie poseł KO i wiceminister cyfryzacji.
– Po maturze skończyłem prawo na Uni-
wersytecie Gdańskim, dwa lata pracowa-
łem w bydgoskim magistracie przy zamó-
wieniach publicznych. Ostatecznie założy-
łem własną działalność gospodarczą. Ma-
my z żoną Karoliną, która jest radcą praw-
nym, fi rmę odszkodowawczą.

A z drogą do Konfederacji jak było?
– Jeszcze w ogólniaku zainteresowałem się 
myślami Janusza Korwin-Mikkego. Zapisa-
łem się do bydgoskiej Unii Polityki Realnej 
w 1997 r. Na studiach działałem w młodzie-
żówce. Roznoszenie ulotek, wieszanie ba-
nerów i tak dalej.

Przeszedł pan u boku Korwin-Mikkego 
przez wszystkie jego partie: UPR, Kon-
gres Nowej Prawicy, KORWIN, teraz 
Nowa Nadzieja w ramach Konfederacji. 
I oto wystartowaliście obaj na Śląsku 
z konkurencyjnych list.
– JKM był w woj. śląskim liderem Bezpar-
tyjnych Samorządowców.

A właściwie komitetu o nazwie Normal-
na Polska w Normalnej Europie. Dostał 
4 tys. głosów i przepadł wraz z całą listą. 
Dlaczego nie startował z Konfederacji?
– Sławomir Mentzen po ostatnich wybo-
rach parlamentarnych ogłosił, że nie będzie 
już dla pana Janusza miejsca na naszych li-
stach, co było efektem niefortunnej wypo-
wiedzi JKM na temat dziewczynek.

Że tak zwany wiek zgody jest wynalaz-
kiem niepotrzebnym...
– Co mam panu powiedzieć? Były prezes 
przy wszystkich jego zaletach nieustannie 
coś takiego chlapał, rzecz ogólnie znana. 
Trzeba było Mentzena, by to wreszcie prze-
ciąć. I proszę: są efekty. Jesteśmy dziś trze-
cią siłą w polskiej polityce.

Morawiecki mówi już o was „nasi poten-
cjalni partnerzy” i dodaje, że „Konfede-
racja ma dobre pomysły”. Będzie sojusz 
z PiS? Wspólny kandydat na prezydenta?
– Nie ma mowy! My nie chcemy się z nimi 
bratać, ale ich zastąpić. Bo jesteśmy takim 
bardziej wiarygodnym PiS. Oni o Zielonym 
Ładzie oraz imigrantach jedynie mówią. 
Głównie przed wyborami. A nie zrobili nic. 
Godzili się na unijne regulacje klimatyczne, 
kiedy byli u władzy. Wpuszczali imigran-
tów tysiącami. Wcale nie jestem pewny, czy 
w ogóle dotrwają do kolejnych wyborów.

Dotrwają, dotrwają, już wróżono koniec 
PiS. Myślę, że Morawiecki z Kaczyńskim 
chętnie by was przytulili, jak Tusk „przy-
stawki”, i to z podobnym skutkiem.

– Przytulili?! Niech pan nie żartuje. Przez 
osiem lat nie pokazywali nas w publicz-
nej telewizji, wszelkie zaprzyjaźnione z PiS 
media – rozgłośnie regionalne, PAP, prasa 
Tomasza Sakiewicza i braci Karnowskich 
– były dla nas zamknięte. A dzień przed wy-
borami parlamentarnymi zrobili nam jesz-
cze lincz.

TVP Info ujawniła tzw.taśmy Mariana 
Banasia, na których szef NIK chwalił się 
wpływem – poprzez syna – na Konfede-
rację i zapewniał, że dopilnuje, by ta nie 
weszła w sojusz z partią Kaczyńskiego.
– I teraz oni mają czelność nazywać nas 
„partnerami”?! Morawiecki może sobie ga-
dać różne rzeczy, bo do wyborów daleko…

…czyli nie ma racji, mówiąc, że macie 
„dobre pomysły”?
– Mamy wyśmienite! Walka z Zielonym Ła-
dem, powstrzymanie przyjęcia waluty eu-
ro, odrzucenie paktu migracyjnego, obniże-
nie podatków… a najpierw ich uproszcze-
nie, bo w tej chwili system podatkowy jest 
polem minowym. Ja to jako przedsiębior-
ca doskonale widzę. Problemy z rozlicza-
niem kosztów uzyskania przychodu… Przy-
słowiowy pączek inaczej opodatkowany za-
leżnie od sposobu, w jaki jest sprzedawany. 
Obecnie ten, kogo stać na prawnika, płaci 
podatki niskie, a kogo nie stać – wysokie.

Możecie taki postulat głosić, bo wiecie, 
że w wyobrażalnej przyszłości nie bę-
dziecie rządzić. Nikt was z tego nie roz-
liczy.
– Nieprawda. Każda partia istnieje, aby rzą-
dzić. Z latami się profesjonalizujemy, je-
steśmy już dwie kadencje w Sejmie, mamy 
prezydenta Bełchatowa, teraz też europo-
słów. Przygotowujemy się do rządzenia.

A kiedy przejmiecie władzę – zlikwiduje-
cie 800 plus?
– Ten program został stworzony dla pod-
wyższenia dzietności – bo stoimy przed ka-
tastrofą demografi czną, czego nie kwestio-
nuję. Zwracam tylko uwagę, że wyższej 
dzietności jak nie było, tak nie ma.

Czyli 800 plus zlikwidować?
– Dobrobyt nie bierze się z zapomóg, tylko 
z pracy. Program „Rodzina 800 plus” jest 
do głębokiej reformy. Byłem mu przeciwny 
od początku.

KOGO OBCHODZI

KSZTAŁT
NAKRĘTKI 

OD BUTELKI 
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Bo ludzie wydadzą na wódkę? Badania 
wykazały, że tak się nie stało. Zmniejszy-
ła się sfera ubóstwa.
– Polacy dobrze wydali rozdane pieniądze 
i temu nie zaprzeczam. Lepiej jednak nie 
zabierać środków podatkami, by je potem 
dzielić, tylko zostawić wszystko w kiesze-
niach obywateli.

Jak to jest być eurosceptykiem na unij-
nej pensji?
– Jeszcze nie wiem, bo na razie nic nie do-
stałem. A poza tym Unia nie ma własnych 
pieniędzy. Ma je z podatków od obywate-
li, również od eurosceptyków. Gdyby w eu-
roparlamencie siedzieli wyłącznie zwolen-
nicy ściślejszej integracji – to by to nie mia-
ło sensu.

Czemu?
– Odpowiem inaczej. Każdy rząd Polski po 
1989 roku okazał się beznadziejny. Czy to 
oznacza, że mamy nie startować do Sejmu? 
My chcemy Unię zmienić – także od środka.

Na jaką?
– Najlepiej, aby była wspólnotą gospodar-
czą – jak na początku. Wolny handel, otwar-
te granice. I koniec z biegunką prawną, wy-
dawaniem tysięcy głupich rozporządzeń 
dla wszelkich dziedzin życia. Czy to dotyczy 
kształtu nakrętki od butelki, czy ograniczeń 
dla polskich firm transportowych, które nas 
wyrzuciły z zachodniego rynku – koniec. 
Koniec też ze zwiększaniem unijnych kom-
petencji kosztem państw członkowskich.

Ceni pan pismo Korwin-Mikkego „Naj-
wyższy Czas!”?
– Jak najbardziej. Czytam, choć nieregular-
nie, od 30 lat.

Coś panu zacytuję. Numer z 4 stycznia 
2003 r., krótko przed referendum w spra-
wie akcesu do Unii. Tomasz Sommer 
pyta: „Kiedy zbankrutujemy?”: „Ewen-
tualne wejście do UE postawi polskie 
finanse w sytuacji rozpaczliwej. »Tak« 
w euroreferendum może oznaczać zgodę 
na zupełną nędzę (…), będziemy musieli 
dopłacać do UE, bo trzeba regulować 
unijne składki, co oznacza, że realnie 
wpłacimy na rzecz Unii około 60 mld zł 
rocznie”. Dziś wiemy, że bilans człon-
kostwa to 161 mld euro netto dla nasze-
go kraju.

– Sam głosowałem wtedy przeciw akcesowi. 
I widzę, że niektóre złe prognozy jednak się 
sprawdziły. Koszty dostosowawcze są duże.

Jakieś przykłady?
– Podwyższone opodatkowanie energii 
elektrycznej już wkrótce odczujemy w kie-
szeni. Dalej weźmy gospodarkę śmieciami. 
Musieliśmy wprowadzić system segregacji, 
który nie zadziałał…

To pańska opinia. W mojej gminie segre-
gacja hula bez zarzutu.
– Tymczasem dzikich wysypisk jest coraz 
więcej. Właściciele je podpalają, by się po-
zbyć kłopotów. Do tego masowy import od-
padów zza zagranicy. Za rządów PiS zo-
staliśmy śmietnikiem Europy. A te 161 mld 
w dużej części wydano bez głowy.

Czyżby? Pieniądze, które z Unii popły-
nęły na wieś, zmieniły ją w sposób histo-
ryczny. Pan był w latach 90. w ogólniaku, 
ja jako młody dziennikarz już jeździłem 
w teren. Wsie były obrazem nędzy 
i rozpaczy, dziś większość wygląda jak 
w Niemczech.
– Jeszcze raz powtarzam: bogactwo nie po-
chodzi z dotacji, tylko z tworzenia dóbr. Pol-
ski rolnik bierze kredyt w niemieckim ban-
ku, kupuje w sklepie należącym do niemiec-
kiej albo portugalskiej sieci handlowej…

…w której leżą na półkach w większości 
polskie produkty. A kredyt można wziąć 
w banku polskim. To jest ta wolność 
wyboru, którą wszak popieracie. Ko-
rzystamy z członkostwa w Unii pełnymi 
garściami, a wy ją obrzydzacie, jak to 
robili kiedyś komuniści, strasząc „zgni-
łym Zachodem”.
– Zgniłe są unijne elity. Skorumpowane, że 
przypomnę tylko aferę z Evą Kaili, zdegene-
rowane. Skupiają się na promocji klimaty-
zmu, aborcji, ideologii LGBT…

Pan nie wierzy w antropogeniczne ocie-
plenie klimatu?
– Wierzę, że człowiek ma wpływ na klimat, 
ale nie największy. Więcej ważą naturalne 
cykle przyrody. Polityka klimatyczna Unii 
nie dlatego jest błędna, że ocieplenia nie ma, 
lecz dlatego, że Europa go sama nie zatrzy-
ma. Bo nie jest otoczona szklaną kopułą. Na-
wet jeśli my ograniczymy emisję dwutlen-
ku węgla, nie zrobią tego Rosja, Chiny ani 
USA. Europejczycy mają więc niszczyć swo-
je gospodarki w imię dobra ludzkości, a inne 
kontynenty spokojnie się będą rozwijać, pro-
dukując tyle gazów cieplarnianych, ile im się 
podoba. Spytajmy: kto ma w tym interes?

Kto?
– Niektóre rządy, banki i wielkie korporacje. 
Ład ograniczy prywatną przedsiębiorczość 
na rzecz działalności państwowej. Weźmy 
polski samochód elektryczny – ma go pro-
dukować firma złożona ze spółek skarbu 
państwa. Ocieplanie budynków – dostarczy-
cielem ekotechnologii nie są rodzinne fir-
my, lecz wielkie korporacje, ponieważ próg 
wejścia w ten biznes jest bardzo wysoki. Pa-
nele fotowoltaiczne, pompy ciepła… najwię-
cej zarobią Niemcy – oni inwestują w zie-
lone technologie, sprzedają nam wiatraki, 
które kupujemy, zamykając jednocześnie 
kopalnie. A skąd będziemy brać prąd, kie-
dy nie będzie już węgla, a jeszcze nie będzie 
atomu? Ani PiS, ani obecna koalicja nic na 
ten temat nie mówią.

Jakbym czytał rosyjski serwis: Unia się 
rozlatuje, grzęźnie w szaleństwach ide-
ologicznych, nadchodzi katastrofa.
– Bardzo nie lubię Rosji, ale nie mam wpły-
wu na to, że Rosjanie chwilami mówią 
to samo, co Konfederacja. Może taka jest 
prawda? Nie widzi pan tego?

Widzę wasz pożyteczny idiotyzm.
– Powiem tak: Rosja jest dla Polski wielkim 
zagrożeniem. Bardzo bym nie chciał żyć 
w kraju pod moskiewskim wpływem. Nie 
zmienia to faktu, że polskie priorytety są in-
ne niż europejskie. Musimy budować wiel-

ką armię, a nie zakuwać gospodarkę w zie-
lone kajdany. Nam nie samochód elektrycz-
ny jest potrzebny, lecz amunicja i broń. Nie 
na redukcję gazów cieplarnianych powin-
niśmy łożyć, ale na czołgi, samoloty, linie 
obronne wzdłuż wschodniej granicy.

Konfederacja mówi jasno: po pierwsze 
– bezpieczeństwo.

To samo mówi teraz rządząca koalicja.
– Pan naprawdę nie widzi, że Zielony Ład 
jest na rękę Moskwie? Przecież my sami, 
dobrowolnie, ograniczamy potencjał swe-
go przemysłu.

Skoro tak bardzo nie lubi pan Rosji, to 
rozumiem, że kibicuje pan Ukrainie?
– Nie jestem fanem ani jednego, ani drugie-
go z tych państw. Ukraina nie gra fair wo-
bec nas. Po tym, gdy Ukraińcy otrzymali tak 
ogromną pomoc, zalewanie naszego kraju 
tanimi produktami rolnymi jest bardzo nie 
w porządku.

Oho! A więc jednak nie wolny rynek, 
tylko regulacje?
– Przeciwko nieuczciwej konkurencji – ow-
szem. Oni sypią nawozy, jakie chcą, mają ta-
nią siłę roboczą, tanie paliwa i żadnych zie-
lonych regulacji. A my co? Mamy być po-
nownie Chrystusem narodów? Musimy za-
dbać o siebie, bo się wykończymy. Przecież 
utrzymujemy miliony ukraińskich imigran-
tów.

Większość z nich utrzymuje się sama. 
Pracują. Czyli – jak pan sam mówił – wy-
twarzają bogactwo, i to również dla nas.
– Ale płyną do nich transfery socjalne, ich 
dzieci dostają miejsca w szkołach i przed-
szkolach, a my nie mamy nawet podstawo-
wych gwarancji, że po wojnie weźmiemy 
udział w odbudowie Ukrainy. Nowy rząd 
zaniedbuje temat tak jak poprzedni. Nie 
wiadomo, czy w ogóle będziemy coś z tej 
wojny mieli.

Mamy tyle, że to Ukraińcy biją się z Ro-
sjanami – a my nie musimy.
– Tutaj pełna zgoda. Ukraina winna walczyć 
jak najdłużej i trzeba jej pomagać. Zgadzam 
się ze słowami Lecha Kaczyńskiego: jeżeli 
Moskwa wchłonie naszych wschodnich są-
siadów, przyjdzie również po nas.

Czy Antoni Macierewicz jest człowie-
kiem Kremla?
– Czemu pan mnie o to pyta?

Za chwilę wyjaśnię.
– Nie chciałbym wypowiadać jednoznacz-
nych sądów. Macierewicza oceniam nega-
tywnie, ale to obrzucanie się podejrzeniami 
jest trochę niepoważne. Mamy kilkanaście 
służb od bezpieczeństwa, szukaniem rosyj-
skich agentów zajmują się media, komisje… 
I niewiele z tego wynika.

Pytałem o Macierewicza, bo chcę spytać 
o pana kolegę partyjnego Grzegorza 
„Szczęść Boże” Brauna. Jeżeli ktoś jest 
poputczykiem równym Antoniemu, to 
jak dla mnie – on.
– Gdybym był zwolennikiem tego, co czy-
ni Grzegorz Braun, byłbym w Konfederacji 
Korony Polskiej, a jestem w Nowej Nadziei.

Jakoś pan nie protestował po jego akcji 
z gaśnicą.

– Sam bym takiego happeningu nie prze-
prowadził. To nie są moje metody. W su-
mie jednak konsekwencji zbyt wielkich 
nie było…

…poza tym, że o parlamentarzyście an-
tysemicie z Polski pisali i mówili dzien-
nikarze Reutersa, CBS News, „Guardia-
na”, „Le Monde”, „Daily Mail”...
– Takie postacie jak Braun mają i wiernych 
wyznawców, i rzesze przeciwników. To pe-
wien styl prowadzenia polityki. Polaryzo-
wanie. Nie ciągnijmy już tego wątku.

A dlaczego nie? Czy pan ma świado-
mość, co oznacza dla zachodnioeuropej-
skiej opinii politycznej „strażak” Braun 
w Brukseli? Wcześniej Korwin pokazał 
eurodeputowanym „Heil Hitler!”, teraz 
jego miejsce zajmuje faszysta, ponownie 
z Konfederacji.
– Grzegorz Braun nie jest faszystą.

Zostańmy przy swoich zdaniach. Sły-
szałem, że nie będzie przyjęty do waszej 
europarlamentarnej frakcji Tożsamość 
i Demokracja.
– W najgorszym dla niego razie zostanie, 
podobnie jak wcześniej Korwin-Mikke, de-
putowanym niezależnym. Zobaczymy.

A czy wy nie macie empatii? Dla uchodź-
ców; dla ludzi, którzy muszą korzystać 
z zasiłków; dla mniejszości i innych 
religii? Najlepszy jest w życiu egoizm?
– Ja empatię mam jako człowiek, i to jest 
dobra rzecz. Natomiast państwo polskie 
nie ma mieć empatii, tylko interesy. Znam 
wielu członków naszej partii, którzy przyj-
mowali pod dach Ukraińców. Jednocze-
śnie nie popierając skali pomocy rządu. 
Prywatna filantropia – jak najbardziej. 
Rozrzucanie pieniędzy z podatków – je-
stem przeciw!

To pański pierwszy wywiad w roli euro-
posła?
– W ogóle pierwszy dla waszej gazety.

I co by pan powiedział na koniec czytel-
nikom „Wyborczej”?
– Konfederacja nie jest taka straszna, jak 
nas przedstawiają. Będziemy bronić wolne-
go rynku i interesów Polski. Nie będziemy 
niczego zakazywać. Nie zamierzamy niko-
mu narzucać, jak ma żyć. Tylko nie chcemy 
również, by rząd nam się wtryniał w życie.

Zatem na przykład aborcja winna być 
dostępna, jak się tylko kobiecie podoba?
– Przerywanie ciąży to nie antykoncepcja, 
lecz pozbawienie życia. Z pewnymi wyjąt-
kami aborcja winna być zakazana.

Znowu te regulacje.
– Tak samo nie dopuszczamy zabijania są-
siadów, rudych, niepełnosprawnych... Za-
kaz swobodnej aborcji to nie jest „wtrynia-
nie się”, o którym wcześniej mówiłem, tyl-
ko pilnowanie elementarnych zasad.

Otworzy pan biuro poselskie w Bydgosz-
czy czy tylko na Śląsku?
– Otworzę tutaj i tam. Będę się starał po-
magać w obu województwach.

W czym chce pan pomóc na Kujawach?
– Jest paląca sprawa byłej fabryki chemicz-
nej Zachem. Nagromadzenie zanieczysz-
czeń w terenie pofabrycznym grozi kata-
strofą. Mamy ekologiczną bombę z opóź-
nionym zapłonem. A Unia ma pieniądze na 
takie przedsięwzięcia. Żeby to rozbroić.

Czyli jednak dotacje mają sens?
– W sprawie byłego Zachemu mamy kata-
strofę, a skoro płonie dom, nie będziemy 
pytać, na jakich zasadach dostajemy wodę. 
Sytuacja jest nadzwyczajna.

To, co pan teraz mówi, nazwałbym ety-
ką sytuacyjną.
– Ja powiem inaczej: na pierwszym miej-
scu Polska. Najpierw zadbajmy o siebie, 
później zbawiajmy świat. +
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Renaud Girard

Co pan sądzi o planie Joe Bidena dotyczącym za-
wieszenia broni w Strefi e Gazy, który został włą-
czony do rezolucji Rady Bezpieczeństwa ONZ?
BENJAMIN NETANJAHU: – Zgodziliśmy się na tymcza-
sowe zawieszenie broni w celu uwolnienia zakładników. 
Hamas jednak nadal odmawia ich uwolnienia i domaga 
się trwałego zawieszenia broni, co pomogłoby tym terro-
rystom utrzymać kontrolę nad Gazą i przygotować po-
wtórkę z masakry 7 października – palenie niemowląt, 
gwałcenie kobiet, porywania starców ocalałych z Ho-
lokaustu. Żaden odpowiedzialny rząd by się na to nie 
zgodził. Wszyscy zdają sobie sprawę, że to Jahja Sinwar 
i pozostali przywódcy Hamasu stoją na drodze do poro-
zumienia. Wojna może zakończyć się choćby jutro – je-
śli skapitulują bezwarunkowo i uwolnią zakładników.

Czy powinni opuścić Gazę i udać się na wygnanie?
– Jest to coś, co można sobie wyobrazić, gdy nadej-
dzie odpowiedni czas.

Prokurator Międzynarodowego Trybunału Kar-
nego (MTK) zażądał wydania nakazu aresztowa-

nia pana i ministra obrony w pana rządzie, oskar-
żając was o głodzenie ludności palestyńskiej.
– Moja reakcja na to jest taka sama jak wielu przy-
wódców, w tym prezydenta USA, którzy stwierdzili, 
że jest to oburzające. Wniosek prokuratora jest błęd-
ny z dwóch powodów. Po pierwsze, opiera się na fał-
szywej symetrii między demokratycznie wybranymi 
przywódcami Izraela, toczącymi sprawiedliwą woj-
nę przy użyciu legalnych środków, a organizacją ter-
rorystyczną i ludobójczą, jaką jest Hamas. To tak, jak-
by MTK posadził Churchilla i de Gaulle’a na tej sa-
mej ławie oskarżonych, co nazistowskich dygnitarzy.

Po drugie, wniosek prokuratora oskarża Izrael 
o celowe ataki na ludność cywilną. W rzeczywistości 
jest dokładnie odwrotnie. Siły Obronne Izraela pod-
jęły środki, których żadna współczesna armia ni-
gdy nie stosowała w walkach miejskich, aby ograni-
czyć ofi ary. Wysyłając wiadomości tekstowe i zrzu-
cając ulotki informujące cywilów, by opuścili obsza-
ry, które mają zostać przejęte, nasza armia dobro-
wolnie rezygnuje z elementu zaskoczenia. To dlate-
go stosunek zabitych cywilów do bojowników jest 
najniższy w historii współczesnych działań wojen-
nych, mimo że Hamas konsekwentnie wykorzystuje 
cywilów jako ludzkie tarcze.

A oskarżenie o celowe głodzenie ludności Gazy?

– To oszczerstwo. Od początku wojny zezwoliliśmy 
na wjazd do Strefy Gazy 25 500 ciężarówkom, które 
przywiozły ponad pół miliona ton żywności i leków. 
Wytyczyliśmy nowe drogi i otworzyliśmy nowe przej-
ścia graniczne dla tych ciężarówek. Zezwoliliśmy na 
zrzuty spadochronowe i dostęp morski dla pomocy 
humanitarnej. Dzięki temu ceny żywności w Strefi e 
Gazy spadły o 80 proc.

Gdyby prokurator MTK wykonał swoją pracę po-
legającą na ustaleniu faktów, odwiedzając Izrael, 
zobaczyłby to wszystko. Ale odwołał swoją podróż 
bez wyjaśnienia. Nie zaproponował nawet przepro-
wadzenia własnego śledztwa w Izraelu, choć wie, 
że nasz kraj ma niezależne sądownictwo. A zasada 
komplementarności jest przeszkodą dla jurysdyk-
cji MTK, jeśli chodzi o kraj z niezależnym sądownic-
twem. Co więcej, Izrael, który nie podpisał Statutu 
Rzymskiego, kwestionuje jurysdykcję MTK, zresztą 
MTK nie ma jej nad terytoriami Judei i Samarii (Za-
chodni Brzeg) i Strefy Gazy – ponieważ państwo pa-
lestyńskie nie istnieje.

Gdyby sędziowie MTK poszli w ślady prokurato-
ra i oskarżyli Izrael o prowadzenie celowej polityki 
głodzenia i mordowania ludności cywilnej, takie po-
mówienie poważnie podsyciłoby ogień antysemity-
zmu na świecie, a zarazem zniszczyłoby międzyna-
rodową wiarygodność MTK. Ustanowiłoby to nie-

Benjamin Netanjahu:

TRWA WOJNA CYWILIZACJI, 

A ZACHÓD WOLI 
TEGO NIE DOSTRZEGAĆ
Dla izraelskiego premiera „nie ma państwa palestyńskiego”, 

a zachodnie stolice uznające takie państwo, po prostu nagradzają Hamas za bestialstwo.
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bezpieczny precedens, kwestionujący prawo demo-
kratycznego państwa do obrony. Francja, która już 
ucierpiała z powodu terroryzmu, a wkrótce będzie 
gospodarzem narażonych na ataki Igrzysk Olimpij-
skich, powinna zdawać sobie sprawę, że jeśli pozwo-
limy terroryzmowi odnieść sukces w jednym miej-
scu, rozprzestrzeni się on wszędzie. Zachód mu-
si zrozumieć, że jest to wojna cywilizacji! Izrael jest 
w awangardzie, a jego zwycięstwo nad terroryzmem 
będzie również waszym zwycięstwem.

W Izraelu, na Zachodnim Brzegu i w Strefie Gazy 
mieszka obecnie siedem milionów Żydów i sie-
dem milionów Arabów. Jak wyobraża pan sobie 
współistnienie tych dwóch społeczności w ciągu 
najbliższych pięćdziesięciu lat?
– Izraelczycy chcą żyć w pokoju ze swoimi palestyń-
skimi sąsiadami. Ale Palestyńczycy są zakładnikami 
swoich nacjonalistycznych przywódców, których jedy-
nym celem zawsze było wymazanie żydowskiej pań-
stwowości, zarówno przed, jak i po utworzeniu Izra-
ela w 1948 r.

Zauważył to już wielki reporter Albert Londres, 
który przybył tu w latach 30. XX w., zestawiając bi-
blijne motto wywieszone w mieście Tel Awiw: „Bę-
dziemy budować i odbudowywać”, z postawą pale-
styńskich Arabów, którzy byli już wtedy „nieustan-
nie zachęcani przez swoich liderów do niszczenia”. 
Od tamtego czasu ruch palestyński odmawia uzna-
nia prawa narodu żydowskiego do własnego pań-
stwa, niezależnie od jego granic.

Ale co w takim razie z utworzeniem państwa pa-
lestyńskiego?
– Państwo Izrael, którego nieżydowscy obywatele cie-
szą się tymi samymi prawami, będzie nadal trwać i pro-
sperować. Jeśli chodzi o Palestyńczyków mieszkają-
cych na kontrolowanych przez nich terytoriach, po-
winni oni mieć wszelkie uprawnienia do rządzenia so-
bą, ale żadnych możliwości, by nam zagrozić. Oznacza 
to, że w dającej się przewidzieć przyszłości Izrael bę-
dzie musiał zachować kontrolę nad bezpieczeństwem 
na całym terytorium od rzeki Jordan do Morza Śród-
ziemnego. Gdybyśmy zrzekli się kontroli nad Zachod-
nim Brzegiem, Iran natychmiast przejąłby go rękami 
Hamasu lub innych grup islamistycznych. Widzieli-
śmy to już wielokrotnie w Gazie i Libanie.

Czy Izrael zamierza uderzyć na terytorium Liba-
nu?
– To, co dzieje się na północy Izraela, nie może być 
kontynuowane. Żaden naród na świecie nie zaakcep-
towałby bombardowania swojego terytorium. Jednak 
Hezbollah codziennie bombarduje nasze miejscowo-
ści na północy.

Istnieją dwa sposoby rozwiązania tego kryzy-
su: dyplomacja lub wojna. To wszystko, co zamie-
rzam powiedzieć.

Podczas szczytu G7 prezydent Francji zapro-
ponował trójstronną inicjatywę (USA, Francja, 
Izrael) w sprawie Libanu. Co pan o tym sądzi?
– Zbyt wielu kucharzy przy gotowaniu psuje potrawę. 
Zawsze jednak uważałem, że Francja, która ma histo-
ryczne więzi z Libanem, powinna podejmować wysił-
ki wespół z USA.

W swojej autobiografii napisał pan, że jednym 
z pańskich priorytetów było zawsze uwolnienie 
Izraela od irańskiego zagrożenia nuklearnego. 
Naprawdę wierzy pan, że Iran chce zniszczyć 
państwo żydowskie?
– Najwyższy przywódca Iranu, ajatollah Chamenei, po-
wtarza to regularnie. Powstrzymanie irańskiego eks-

• W Izraelu nie ustają protesty przeciwko 

polityce rządu koalicji Likudu Benjamina 

Netanjahu i mniejszych skrajnie 

prawicowych partii (na zdjęciu jedna 

z takich manifestacji w Tel Awiwie na 

początku czerwca). 74-letni premier właśnie 

pobił rekord Ben Guriona pod względem 

czasu sprawowania władzy w Izraelu, ale 

jego popularność po miesiącach wojny 

w Gazie osiąga rekordowo niski poziom. 

Wielu krytyków zarzuca mu, że nie chce 

zakończenia wojny, bo jej przedłużanie jest 

korzystne politycznie dla niego samego. 

Wprotescie z gabinetu wojennego odeszli 

kluczowi, zaproszeni do niego po ataku 

Hamasu z 7 października ministrowie spoza 

Likudu (a premier po tym gabinet rozwiązał).  

Mimo to Netanjahu broni swojej polityki.  

FOT. REUTERS/MARKO DJURICA

pansjonizmu zaczyna się od zwycięstwa w Gazie. Mu-
simy zrobić wszystko, co w naszej mocy, aby uniemoż-
liwić Irańczykom zdobycie broni jądrowej. Gdyby im 
się to udało, wywróciliby cały Bliski Wschód do góry 
nogami, a następnie zagroziliby Europie. Opracowu-
ją pociski balistyczne dalekiego zasięgu, których ce-
lem pewnego dnia staną się zachodnie stolice. Mają 
już pociski zdolne uderzyć w Izrael.

Czego dokładnie chce Iran?
– Reżim mułłów nie tylko stara się przetrwać. Jego ide-
ologią jest podporządkowanie świata ekstremistycz-
nemu szyickiemu islamowi. Jego pierwszymi ofiara-
mi są irańscy mężczyźni i kobiety, wspaniali ludzie 
o starożytnej kulturze. Kissinger powiedział mi kie-
dyś, że Iran powinien raz na zawsze zdecydować, czy 
chce być państwem, czy tylko sprawą. Mułłowie wy-
brali drugą opcję. Przeciwstawiają się naszej cywili-
zacji: wystarczy spojrzeć na to, co robią z kobietami, 
homoseksualistami i prawami człowieka.

Na demonstracjach w Paryżu widziałem napi-
sy „Geje z Gazą” lub „Kobiety dla Gazy”. Tymczasem 
homoseksualiści są w Strefie Gazy wieszani, a ko-
biety są tam uważane za niewiele więcej niż niewol-
nice – w myśl ideologii Hamasu, ruchu zbrojonego 
przez Iran.

Wierzę, że większość ludzi na Zachodzie nie po-
piera tych antyizraelskich protestów, ponieważ ro-
zumieją, że stawką jest nasza cywilizacja, zbudowa-
na na wolności i tolerancji.

Hiszpania, Irlandia i Norwegia już uznały pań-
stwo palestyńskie.
– Ale przecież nie ma państwa palestyńskiego. Swoimi 
oświadczeniami te trzy kraje po prostu nagrodziły Ha-
mas za jego bestialski atak z 7 października.

Zabijaj Żydów, ścinaj głowy kobietom po ich 
zgwałceniu, pal dzieci żywcem, porywaj cywilów 
– a zostaniesz nagrodzony państwem! Oznacza to 
moralne i intelektualne bankructwo rządów tych 
trzech europejskich krajów.

Arabia Saudyjska pomogła ograniczyć skutki 
bezprecedensowego irańskiego ataku rakieto-
wego na Izrael z 13 kwietnia. Jak wyobraża pan 
sobie relacje Izraela z Saudami w nadchodzą-
cych latach?
– Istnieje naturalny sojusz między Izraelem a wielo-
ma krajami na Bliskim Wschodzie, mający na celu za-
blokowania zagrożeń ze strony Iranu. Obecnie walczy-
my z Hamasem, który jest tylko jedną z macek irań-
skiej ośmiornicy, podobnie jak libański Hezbollah. Je-
śli zdemontujemy strukturę irańskiej ingerencji na ca-
łym Bliskim Wschodzie, Hamas i Hezbollah natych-
miast upadną. W Iranie wołają: „Śmierć Izraelowi” 
i „Śmierć Ameryce”, ale tamten reżim chce przecież 
wziąć pod swoje jarzmo wszystkich innych „niewier-
nych”. Umiarkowane państwa arabskie to rozumieją. 
Rozumieją, że podobnie jak Izrael są celami irańskie-
go ekspansjonizmu.

Czy jest to główny filar Porozumień Abrahamo-
wych, które podpisaliście w Waszyngtonie we 
wrześniu 2020 ze Zjednoczonymi Emiratami 
Arabskimi, Bahrajnem i Marokiem?
– Tak, ale łączy nas również chęć poprawy codzienne-
go życia naszych społeczeństw poprzez wspólny roz-
wój naszych gospodarek. Wraz z tymi umiarkowany-
mi państwami arabskimi Izrael planuje m.in. zbudo-
wać pomost handlowy między Azją a Europą, prze-
chodzący przez Półwysep Arabski, a następnie przez 
nasze porty, aby zaopatrywać Europę w surowce i to-
wary przemysłowe. Izraelska technologia może zmie-
nić oblicze Bliskiego Wschodu. Nasze postępy w na-
wadnianiu, rolnictwie, medycynie i sztucznej inteli-
gencji mogą zmienić życie wszystkich naszych sąsia-
dów na lepsze.

Porozumienia Abrahamowe mają na celu pełne 
wprowadzenie Bliskiego Wschodu w XXI wiek; Iran 
natomiast chce go cofnąć do średniowiecza.

Jako premier nadzoruje pan nie tylko bezpie-
czeństwo, ale nadal także politykę gospodarczą?
– Tak, bo od dawna mam konkretną wizję w tym zakre-
sie. Izraelska gospodarka stała się silna dzięki inwesty-
cjom w postęp technologiczny. Jednak technologia nie 
rozwija się sama z siebie. Rozwija się dzięki gospodar-
ce wolnorynkowej. Spędziłem dużą część mojego poli-
tycznego życia, próbując przenieść Izrael z gospodar-
ki pół-socjalistycznej do gospodarki wolnorynkowej. 
Stąd te wszystkie drapacze chmur w Tel Awiwie i roz-
kwit tysięcy technologicznych firm w całym Izraelu.

W tej chwili pracujemy nad tym, by nasz kraj stał 
się liderem w dziedzinie sztucznej inteligencji. Przy-
niesie to korzyści wszystkim. l

Eurazja kontra Oceania jak u Orwella

Gra 
w trójkąty 

Sojusz Moskwy, Pjongjangu i Pekinu – jeśli 
w ogóle istnieje poza wyobraźnią rosyjskich 
propagandystów oraz przestraszonego Zacho-
du – jest płytki i transakcyjny.

Robert Stefanicki

P
ociski z Korei Północnej spadają na Ukrainę, 
a rosyjska broń mogłaby posłużyć do zaata-
kowania Korei Południowej, Ameryki albo... 

Chin. Niełatwo się połapać na mapie współzależnych 
konfliktów i wielowarstowych interesów mocarstw. 

Owocem ubiegłotygodniowej wizyty Władimi-
ra Putina w Pjongjangu jest porozumienie o utwo-
rzeniu „kompleksowego partnerstwa strategiczne-
go” między Koreą Północną a Rosją, które obejmu-
je zobowiązanie do wzajemnej pomocy w przypad-
ku agresji. 

Traktat powiela zapisy układu zawartego przez 
ZSRR i KRLD w 1961 r. Symbolicznie jest to więc ko-
lejny krok w wysiłkach Putina, aby Rosję przemie-
nić z powrotem w Związek Radziecki. Jego następna 
wizyta, w Wietnamie, u starego sojusznika z czasów 
zimnej wojny, wzmacnia to wrażenie. Oba cele po-
dróży dobrze też wpisują się w ideologię, której hoł-
duje obecny władca Kremla: Rosji jako centrum im-
perium eurazjatyckiego. 

Jedni kpią, że putinowska Rosja coraz bardziej 
przypomina Koreę Północną nie tylko w poziomie 
zamordyzmu, ale i pod względem wagi na mapie ge-
opolitycznej. Inni załamują ręce nad powstaniem 
trójprzymierza zbójeckich mocarstw nuklearnych. 
Żadna z tych diagnoz nie jest do końca trafna. 

Jest jeszcze wiele stolic gotowych przyjąć Putina; 
w praktyce Rosję izolują tylko bliscy sojusznicy USA. 
Także dlatego, że rośnie liczba państw wierzących 
w zwycięstwo Moskwy z Kijowem. 

Ale sojusz Moskwy, Pjongjangu i Pekinu, jeśli 
w ogóle istnieje poza wyobraźnią rosyjskich propa-
gandystów oraz przestraszonego Zachodu, jest płyt-
ki i transakcyjny. 

Co nie podoba się Pekinowi
Widok Putina stojącego obok Kim Dżong Una na pla-
cu defilad w Pjongjangu może nasuwać skojarzenie 
z historyczną chwilą, kiedy Józef Stalin, przy wspar-
ciu Mao Zedonga, dał dziadkowi Kima zielone świa-
tło do inwazji na Koreę Południową.

Jednak tym razem przywódca chiński był nie-
obecny. Są oznaki, że Xi Jinping nie pochwala zbliże-
nia między dwoma jego sojusznikami. Podobno na-
mawiał Putina, aby nie odwiedzał Pjongjangu bez-
pośrednio po wizycie w Pekinie w maju. Żeby nie 
wyglądało, że to chiński plan, co mogłoby zdenerwo-
wać zachodnich partnerów handlowych Pekinu. 

Ogłoszenie paktu Moskwy z Pjongjangiem moż-
na odczytywać jako ostrzeżenie nie tylko dla Zacho-
du, ale i dla Chin. Putin sygnalizuje frustrację, że Xi 
nie robi więcej, aby pomóc Rosji wygrać z Ukrainą, 
a Kim – że Pekin za mało mu pomaga w rozbudowie 
arsenałów. Czy jest to również sygnał, że Rosja i Ko-
rea Północna są gotowe działać wspólnie, aby roz-
luźnić swoją zależność od Chin?
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„Uciekajcie do Polski” – naj-

częstsza porada na forach 

Latynosów podstępem wy-

słanych na front w Ukrainie

Mateusz Mazzini

P
ierwszy raz dali nam broń do 
ręki już drugiego dnia. Obaj 
byliśmy w szoku, bo nikt nie 
mówił nic o froncie. W ogłosze-
niu było, że będziemy pracować 
na budowie, ewentualnie jako 
kierowcy zaopatrzenia. Zaraz 
po przylocie dali nam do ręki 
granaty. Zdębiałem.

Dwaj chłopcy, ubrani w same 
podkoszulki, patrzą się błagal-
nym wzrokiem w kamerę. W tle 
widać telewizor, prycze, ściany 
pomalowane na jasnożółty ko-
lor, niczym w polskich podsta-
wówkach kilkadziesiąt lat temu. 

Obaj mają po 19 lat, wyglądają na znacz-
nie młodszych. Kościste ramiona drżą, kie-
dy odpowiadają na pytania. Trudno sobie 
wyobrazić, że ktoś taki mógłby utrzymać 
w ręku karabin, a co dopiero używać go re-
gularnie do zabijania innych ludzi.

Rozmowa odbywa się online w jednym 
z internetowych programów publicystycz-
nych robionych przez kubańską diasporę 
na Florydzie. Takich projektów w sieci jest 
pełno, to najskuteczniejszy sposób prze-
łamywania blokady informacyjnej, któ-
rą kubański reżim wciąż utrzymuje. Inter-
net na wyspie władze monitorują tak sobie 
– więc Kubańczycy spędzają długie godzi-
ny na YouTubie.

Chłopcy wdzwaniają się do progra-
mu w sierpniu 2023 r. Opowiadają, że na 
ogłoszenie o pracy w Rosji trafili w me-
diach społecznościowych.

– Ludzie, starsi od nas, wypisywali sa-
me dobre rzeczy o tej robocie. Wrzucali fil-
miki, zdjęcia, pokazywali zarobione pie-
niądze – mówi jeden. – Wszystko wyglą-
dało na prawdziwe, mnóstwo osób sobie 
chwaliło wyjazd do Rosji – przekrzykuje 
go drugi.

Problem w tym, że kontrakt miał doty-
czyć pracy na budowie. Tak też wynikało 
ze zdjęć, których w kubańskim internecie 
emigracyjnym jest mnóstwo. Oferta jak na 
kubańskie realia była więcej niż lukratyw-
na. Dwa tysiące dolarów na start, potem 
2,1 tys. co miesiąc – gdy oficjalna średnia 
miesięczna pensja w kubańskiej gospodar-
ce nieco ponad 38 dolarów.

– Zaczęliśmy rozmawiać przez komu-
nikator z innymi, którzy już byli w Ro-
sji. W sumie od razu się zdecydowaliśmy 
– kontynuuje chłopak. 

– Kto wam przysłał umowę? – dopytu-
je prowadzący.

– Dostaliśmy numer telefonu do kobie-
ty, Rosjanki. Ona się z nami spotkała, da-
ła karty SIM, bilety lotnicze, powiedzia-
ła, że pomoże z całą biurokracją. Żebyśmy 
się nie martwili o język, papiery, wizy, ona 
wszystko załatwi – tłumaczy 19-latek.

Głos drży mu coraz bardziej. Raz na ja-
kiś czas odwraca się, jakby patrzył, czy 
nikt nie wchodzi do pomieszczenia, w któ-
rym siedzą.

Po przylocie na moskiewskie lotnisko 
Szeremietiewo z chłopakami i pozostały-
mi chętnymi do pracy spotkała się inna ko-
bieta, Kubanka. Przedstawiła się jako Dia-
na, zaprowadziła ich do autobusu, który 
wywiózł ich za miasto. Do tego momentu 
opowieści Kubańczyków, którzy podpisali 
umowy z rosyjskim ministerstwem obro-
ny narodowej i skończyli jako rekruci na 
wojnie w Ukrainie, wyglądają niemal iden-
tycznie. Potem zaczynają się rozjeżdżać.

+

Trudno jednoznacznie stwierdzić, ilu Ku-
bańczyków trafiło przez ostatnie dwa i pół 
roku do Rosji. Liczby podawane przez ser-
wis Politico, BBC i amerykański Instytut 
Studiów nad Wojną wahają się od 200 do 
nawet kilku tysięcy. Większość została 
zmanipulowana, bo nie powiedziano im, 
że jadą na wojnę. Wpisy w mediach spo-
łecznościowych zawierały fotografie ludzi 
w mundurach, ale rekruterzy nie wspo-
minali nic o walce i froncie. Jechali naj-
pierw do prowizorycznych centrów szko-
leniowych w szkołach, internatach, miej-
skich ośrodkach sportowych. Prawdopo-
dobnie z takiego miejsca dzwoniły 19-latki. 

Kto i za ile walczy dla Putina
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Na łasce Xi Jinpinga
To mało realne. Rosja potrzebuje 
amunicji, aby kontynuować woj-
nę, a Korea Północna potrzebuje 
pieniędzy i pomocy każdego inne-
go rodzaju. Ale niezależnie od te-
go, jak bardzo Putin i Kim starają 
się sprawiać wrażenie sojuszników, 
ich stosunki z Pekinem są o wiele 
ważniejsze niż to, co ich łączy. Pu-
tin rozumie, że nie warto irytować 
Chin, które ratują Rosję przed ru-
iną, kupując jej ropę i gaz, a także 
dostarczają jej towary konsumpcyj-
ne i technologie podwójnego zasto-
sowania, takie jak chipy i obrabiar-
ki, które pozwalają kręcić się rosyj-
skiej machinie wojennej. 

Kim jeszcze bardziej potrzebu-
je łaski Xi Jinpinga. KRLD 80 proc. 
obrotów handlowych ma z Chi-
nami. Pekin chronił też Koreę Płn. 
na forum Organizacji Narodów 
Zjednoczonych, dzięki czemu Kim 
mógł rozbudowywać swój arse-
nał nuklearny. Teraz Chiny opie-
rają się naciskom USA, aby ogra-
niczyć transfery broni z Pjongjan-
gu do Rosji. Objęty sankcjami ro-
syjski statek Angara, który prze-
transportował do rosyjskich por-
tów tysiące kontenerów z północ-
nokoreańską amunicją, stacjonuje 
w stoczni w prowincji Zhejiang. 

Utrzymanie dynastii Kimów 
u władzy jest dla Pekinu istotne, 
bo KRLD pełni rolę bufora między 
chińską granicą a siłami pod do-
wództwem USA stacjonującymi 
w Korei Południowej. Pekin wie-
rzy, że dopóki Korea Północna po-
zostanie zależna od niego, nie bę-
dzie gryźć ręki, która ją karmi. Dla-
tego Xi Jinpingowi może nie podo-
bać się jej zbliżenie z Rosją, co po-
tencjalnie osłabia wpływ Pekinu 
na reżim Kima. 

Skomplikowane plany Chin
Niepokojące jest również to, że Pu-
tin może wspierać agresywne za-
pędy Kima, a ten, zbyt pewny swo-
jej siły, dozbrojony przez Moskwę, 
będzie prowokował Amerykanów. 

Jest regułą, że kiedy napięcie 
wzrasta, na wodach u wybrze-
ży Azji pojawia się więcej amery-
kańskich okrętów wojennych. 

Tego lata siły zbrojne Wa-
szyngtonu, Seulu i Tokio przepro-
wadzą wspólne ćwiczenia, któ-
rych poziom integracji byłby nie 
do pomyślenia nawet rok temu. 
Przywódcy Japonii i Korei Połu-
dniowej wezmą udział w lipco-
wym szczycie NATO. Pekin oba-
wia się też, że USA rozmieszczą 
dodatkową broń nuklearną na 
obszarze Indo-Pacyfiku. 

Wielu rosyjskich ekspertów po-
strzega utworzenie osi Rosja-Chi-
ny-KRLD jako przeciwwagę dla 
„natoizacji” Azji przez USA i ich 
sojuszników. Jednak w Pekinie wy-
daje się dominować obawa, że ist-
nienie takiego „trójkąta północne-
go” będzie skutkowało wzmacnia-
niem więzi w „trójkącie południo-
wym”: Tokio-Seul-Waszyngton. 

Obok tych dwóch trójkątów ry-
suje się także trzeci – łączący Chi-
ny, Japonię i Koreę Południową. 
Podczas gdy Kim i Putin spotyka-
li się w Pjongjangu, w Seulu po 
raz pierwszy od 2015 r. dyploma-
ci chińscy, japońscy i południowo-
koreańscy rozmawiali o bezpie-
czeństwie w regionie. Podejmu-
jąc dialog z sąsiadami Chiny pró-
bują wbić klin między nimi a USA. 
Ale też pragną stabilności i współ-
pracy gospodarczej, korzystnej 
dla wszystkich. Trójstronny szczyt 
w Seulu wydał wspólną deklarację 
o konieczności utrzymania „poko-

ju, stabilności i dobrobytu” w Azji 
Północno-Wschodniej oraz „denu-
klearyzacji Półwyspu Koreańskie-
go”. Spotkało się to z ostrą reak-
cją ze strony Korei Północnej, któ-
ra nazwała te słowa „poważną pro-
wokacją polityczną i naruszeniem 
suwerenności” KRLD. 

Konstantin Asmołow, ekspert 
od Chin i Korei w Rosyjskiej Aka-
demii Nauk, przekonuje, że narra-
cja o osi Rosja-Chiny-KRLD opie-
ra się na fantazjach. Jego zdaniem 
głównym celem deklaracji o wza-
jemnej obronie oraz aluzje, że Ro-
sja mogłaby dać jakąś broń Pjon-
gjangowi, są tylko ostrzeżeniem 
dla Korei Południowej, żeby nie 
dostarczała amunicji Ukrainie. 

Podobnie jest z Wietnamem, 
któremu Putin dawno obiecywał 
nowoczesne uzbrojenie, w tym 
okręty wojenne. Wietnam mógł-
by ich użyć, aby przeciwstawić się 
Chinom na spornych obszarach 
Morza Południowochińskiego. Pe-
kin ma sposoby, żeby na taki deal 
nie pozwolić. 

Ubiegłoroczna wymiana han-
dlowa Wietnamu z Chinami to 
172 mld dol., z USA – 124 mld. 
A z Rosją – ledwie 3,6 mld. Kolej-
na wymowna liczba: między ro-
kiem 2014 a 2021 sprzedaż ro-
syjskiej broni do Azji Południo-
wo-Wschodniej spadła o ponad 
90 proc.: z 1,2 mld do 89 mln dol. 
Jeszcze przed inwazją na Ukra-
inę, która wydrenowała rosyjski 
przemysł zbrojeniowy do dna.

Rosja ma niewiele  
do zaoferowania
Możliwości Kremla układania świa-
ta po swojemu są żałośnie małe. 
Gdzie Putin wsadzi palec, silniejszy 
od niego mocarz włoży pięść. Tak 
było w Ukrainie, tak będzie z Ko-
reą Północną i Wietnamem, dokąd 
zaraz po Putinie pospieszył wysłan-
nik Joego Bidena. Rosja może nato-
miast podkładać miny i kopać dołki 
praktycznie na całym świecie, bo do 
tego nie potrzeba wielkich zasobów. 

Chiny potrzebują Rosji woju-
jącej z Zachodem i straszącej Za-
chód, aby ten nie skupiał się na 
zagrożeniu ze strony Chin. Z pew-
nością są jednak granice, któ-
rych Putinowi nie pozwolą prze-
kroczyć. Paktowanie z Kimem 
i opowieści o wzajemnej obronie 
mieszczą się w definicji strasze-
nia, dlatego Pekin milczy. 

Patrząc choćby na historię 
ostatniego stulecia widać, że so-
jusze mocarstw nie są stałe, nie-
zmienne jest tylko istnienie takich 
czy innych konfliktów. Wizja z „Ro-
ku 1984” Orwella, gdzie trzy potę-
gi – Eurazja, Oceania i Wschódazja 
– na przemian walczą i zawiera-
ją pakty, a ciągła wojna uzasadnia 
trwanie reżimów i tłumaczy nędzę 
narodów, nie jest utopią, lecz ale-
gorią bliską rzeczywistości. 

Aktualnie widzimy postępują-
ce rozwarstwienie świata na obóz 
demokratyczny i despotyczny, czy 
też, mniej górnolotnie, na obóz so-
juszników i przeciwników USA. 
W takim świecie neutralność jest 
luksusem, na który nas nie stać. 
Każda agresja czy właśnie pakt 
despotów powinien się spotykać 
z odpowiednią kontrreakcją. Połu-
dniowa Korea i Japonia powinny 
teraz silniej, a nie słabiej wspierać 
Ukrainę. A Polska powinna zwięk-
szyć współpracę z azjatyckimi so-
jusznikami Ameryki we własnym 
interesie, nie tylko ekonomicznym. 

Po globalizacji gospodarek po-
wróciła interkontynentalna glo-
balizacja konfliktów. l
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W ich przypadku trening zaczął się natych-
miast. Chłopcy opowiadali, że po przylocie 
nikt nie dał im jedzenia, nie wytłumaczył, 
gdzie są ani co będą robić. Podsunięto im 
do podpisania dokumenty po rosyjsku, po 
czym wysłano po odbiór mundurów i po-
kazano, gdzie będą spać.

Inni Kubańczycy opowiadają, że hisz-
pańską wersję umów otrzymali jedynie ci, 
którzy zażądali tego na miejscu – a i to nie 
zawsze było gwarancją zrozumienia tre-
ści dokumentu. W niektórych przypadkach 
wojskowi odmawiali pokazania przetłuma-
czonego kontraktu – tłumacz streszczał re-
krutom treść i tyle. Jak się okazywało, nie 
zawsze całą.

Część Kubańczyków trafiła do Tuły, 
180 km na południe od Moskwy. Inni wy-
lądowali bliżej granicy z Ukrainą. Niektóre 
grupy liczyły prawie sto osób – szły najczę-
ściej do jednej dywizji pod komendę tych sa-
mych dowódców. Zdecydowana większość 
nie chciała walczyć. Są tacy, którym udało 
się uciec.

Suel przyjechał z Kuby do Riazania, mia-
sta na południowy wschód od stolicy Ro-
sji. Kiedy podsunięto mu pod nos do podpi-
sania umowę, zażądał tłumacza. Nie dostał 
– ale wojskowi zaproponowali mu więcej 
pieniędzy. To go nie przekonało. – Na szczę-
ście miałem 500 euro, które dostałem od ro-
dziny na podróż. Na wszelki wypadek. Ucie-
kłem, przedostałem się do Moskwy, wsia-
dłem w pierwszy samolot. To, co się tam 
działo, to szaleństwo – opisuje w długim po-
ście.

Są jednak i tacy, którzy doskonale wie-
dzieli, w co się pakują. Na Facebooku bez 
większego problemu można znaleźć zdjęcia 
Kubańczyków – głównie mężczyzn w śred-
nim wieku – pozujących w rosyjskich mun-
durach. Nierzadko podpisane: „Walczę za 
ojczyznę” – choć nie precyzują, o którą oj-
czyznę im chodzi.

Co ciekawe, w internetowych dyskusjach 
dotyczących Kubańczyków w Rosji bardzo 
często przewija się Polska – wymieniana ja-
ko najbliższy bezpieczny kraj. „Ucieknijcie 
do Polski, znajdźcie amerykańską ambasa-
dę w Warszawie, poproście o azyl” – to stan-
dardowa wersja najpopularniejszego ko-
mentarza pod dziesiątkami filmików i wpi-
sów o kubańskich rekrutach. Inne wzywa-

ją na pomoc Unię Europejską („Wspólnota 
musi o tym wiedzieć, podajcie dalej ich hi-
storię”), proszą o wstawiennictwo sił nad-
przyrodzonych („Niech Bóg ma tych chłop-
ców w opiece”) lub skazują ich na to, co 
przyniesie los („Nikt im nie kazał tam je-
chać, nie mieli przystawionego pistoletu 
do głowy”).

Kubańczyków, tak jak przedstawicieli in-
nych nacji, Rosja wabi nie tylko pieniędz-
mi. W listopadzie 2022 r. Putin podpisał de-
kret o szybkiej ścieżce naturalizacyjnej dla 
każdego obcokrajowca, który zdecyduje się 
walczyć w rosyjskich barwach. Początko-
wo paszporty miały być tylko dla rekrutów. 
Teraz oferta jest znacznie bogatsza. Jak na 
początku lutego poinformował „Wall Stre-
et Journal”, po roku walki Kubańczycy mo-
gą sprowadzić najbliższą rodzinę – im też 
zostanie nadane obywatelstwo w trybie eks-
presowym.

Władze w Hawanie deklarują, że wal-
ce Kubańczyków pod obcymi sztandara-
mi są całkowicie przeciwne, ale rekrutacja 
nie ustaje. I to mimo że zgodnie z kubań-
skim prawem najemnictwo jest całkowicie 
nielegalne. Osoby złapane na próbie opusz-
czenia kraju w celu podjęcia służby w ob-
cych armiach czeka od 10 do 25 lat więzie-
nia. W skrajnych przypadkach nawet kara 
śmierci. Rosja oczywiście udaje, że proble-

mu nie widzi – ministerstwo spraw zagra-
nicznych za pośrednictwem ambasadora 
w Hawanie powiedziało rządowi prezyden-
ta Miguela Díaz-Canela, że najemnicy to do-
rośli ludzie, którzy podpisują w pełni legal-
ne umowy z rosyjskim resortem obrony. Nie 
ma się do czego przyczepić, w końcu jadą 
tam budować drogi i jeździć ciężarówkami, 
a nie strzelać do wroga.

+

Kuba to niejedyne państwo pozaeuropej-
skie, w którym Rosjanie prowadzą aktyw-
ne kampanie werbownicze. Według ukra-
ińskiego wywiadu wojskowego Kreml ak-
tywnie działa w co najmniej 20 krajach. Zre-
krutował kilkudziesięciu Wenezuelczyków, 
w tym odsiadujących w Rosji kary za han-
del narkotykami.

Szczególnie intensywnie działa w Afry-
ce, gdzie rekrutów namierzono w dziewię-
ciu krajach, głównie w Maghrebie i Sahe-
lu. Mapa ich aktywności pokrywa się mniej 
więcej z mapą dawnej obecności Grupy Wa-
gnera na tym kontynencie. Rosja Putina, tyl-
ko na zewnątrz prezentująca się jako anty-
kolonialna i równościowa – po najemników 
z Afryki sięgała niechętnie. Ale gdy zaczyna 
brakować niewykształconego mięsa armat-
niego z prowincji i więzień, a pobór w du-
żych miastach grozi fermentem, władze 
przepraszają się z „czurkami”.

Już w połowie ubiegłego roku na fron-
cie zaczęli pojawiać się najemnicy z Burki-
na Faso, Mali, Libii, Algierii, Republiki Środ-
kowoafrykańskiej, Sudanu, Tunezji, Egip-
tu. Oferta startowa, według informacji ame-
rykańskiego Departamentu Stanu, na któ-
re powołuje się Bloomberg, była taka sa-
ma co dla Kubańczyków: 2 tys. dolarów na 
dzień dobry, mniej więcej taka sama pensja 
miesięcznie, paszport po kilkunastu tygo-
dniach. A 10 maja brytyjskie ministerstwo 
obrony poinformowało o znacznym zwięk-
szeniu rosyjskiej aktywności w Afryce. Nie 
tylko tam, gdzie Kreml się już umościł, ale 
też w nowych krajach: Rwandzie, Burundi, 
Demokratycznej Republice Konga.

+

Wgryzanie się w ukraińskie terytorium 
idzie na tyle słabo i jest okupione takimi 
ofiarami, że Putin nie tylko wysyła werbow-

ników za granicę, ale też ryzykuje napływ 
twardych dewiz oraz mozolnie budowany 
od czasów Chruszczowa soft power Rosji 
w krajach dawnego Trzeciego Świata, sięga-
jąc po zagranicznych studentów. Obywate-
le krajów afrykańskich na rosyjskich uczel-
niach regularnie otrzymują oficjalne groźby 
od rosyjskich władz: idź do wojska, bo jak 
nie... Na początku karą miało być tylko usu-
nięcie ze studiów, potem pojawiło się wid-
mo odmówienia przedłużenia wizy i na-
tychmiastowej deportacji. Teraz dochodzi 
jeszcze szantaż: studenci nie tylko muszą iść 
na front, ale coraz częściej zmusza się ich 
do rekrutowania znajomych czy krewnych 
w ojczyźnie.

Głównym pośrednikiem w tej operacji 
jest Korpus Afrykański – instytucja powoła-
na w grudniu, która płynnie przejęła zada-
nia wyeliminowanego, bo zbyt szarogęszą-
cego się Jewgienija Prigożyna. To już jed-
nostka całkowicie zależna od Kremla, pro-
wadzona bezpośrednio przez ministerstwo 
obrony. Docelowo ma liczyć aż 20 tys. żoł-
nierzy, gdy w szczycie potęgi wagnerowcy 
w Afryce mieli w szeregach maksymalnie 
kilka tysięcy ludzi.

Cel działania Korpusu początkowo 
miał być taki sam jak półprywatnej ar-
mii Prigożyna: formalnie – wsparcie tech-
niczne dla lokalnych służb mundurowych, 
szkolenia, a nawet prowadzenie centrów 
kultury rosyjskiej (jedna taka placówka 
istnieje w Republice Środkowoafrykań-
skiej). W praktyce – na różne sposoby, po 
dobroci i przymusem wywieranie wpły-
wu na lokalne władze, odciąganie ich od 
współpracy z USA i krajami Unii Europej-
skiej, ochrona (za udziały lub sowitą pro-
wizję) kopalń cennych surowców i zara-
bianie na komercyjnej walce z terrory-
zmem islamskim. Teraz na górze listy za-
dań dopisano werbunek.

Rosjanie w Afryce rekrutują głównie za 
pomocą mediów społecznościowych – i we-
dług zajmującej się badaniem dezinformacji 
i propagandy tworzonej przy użyciu sztucz-
nej inteligencji firmy Logically, do niedaw-
na, podobnie jak za Prigożyna, używali tych 
samych nagrań, haseł i memów, co na ryn-
ku krajowym. Ale, jak donosi stacja Euro-
news, ostatnio się profesjonalizują – ogło-
szenia wyglądają jak normalne prywat-

2100
• DOLARÓW 
miesięcznie oferują rosyjscy rekruterzy 
kubańskim najemnikom mimo woli. Śred-
nia pensja na Kubie to 38 dolarów

40
• Czerwiec 2022, przygoto-
wania do ćwiczeń jednostek 
specjalnych syryjskiej armii  
FOT. AA/ABACA/ABACA/EAST NEWS

• TYS.  
SYRYJCZYKÓW 
Z regularnej 
armii Asada oraz 
reżimowych 
bojówek miało 
wesprzeć ofen-
sywę na Kijów 
w pierwszych 
dniach inwazji
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ne, komercyjne anonse; Korpus Afrykański 
dość szczegółowo opisuje nawet warunki 
ubezpieczenia zdrowotnego. Nieco wzrosły 
też oferowane pensje, w niektórych krajach 
dobijające do 3 tys. euro miesięcznie.

W dodatku, jak wynika z analiz Logical-
ly, Kreml coraz lepiej dostosowuje przekaz 
do grupy docelowej. W mediach społeczno-
ściowych, głównie na Telegramie, publiku-
je posty w aż 16 językach – po francusku, an-
gielsku, polsku, arabsku, ale też w farsi, ję-
zyku pendżabskim czy wietnamskim.

+

O ile bowiem werbunek w Afryce idzie 
wciąż dość opornie, o tyle w krajach azja-
tyckich i na Bliskim Wschodzie przyno-
si znacznie lepsze rezultaty. W samej tyl-
ko Syrii ukraiński wywiad doliczył się aż 
dziewięciu placówek rekrutacyjnych. Nie-
specjalnie zaskakujące, bo Rosjanie wal-
czyli w syryjskiej wojnie domowej, nadal 
mają tam żołnierzy wspierających Baszira 
al-Asada; to w Syrii chrzest bojowy prze-
chodzili wagnerowcy. Prigożyn zresztą ce-
nił weteranów z Syrii tak bardzo, że kate-
gorycznie sprzeciwiał się wysłaniu ich na 
front ukraiński. Niedługo po inwazji na 
Ukrainę Kreml poważnie rozważał wręcz 
regularny udział syryjskich jednostek 
w ofensywie na Kijów. Syryjskie Obserwa-
torium Praw Człowieka, organizacja po-
zarządowa monitorująca działania władz 
w Damaszku, informowała, że ówczesny 
minister obrony Siergiej Szojgu miał listę 
40 tys. Syryjczyków, którym wydano roz-
kaz przygotowania się do natychmiasto-
wego wyjazdu. Większość służyła w regu-
larnej armii reżimu, ale sięgano i po bo-
jowników z proreżimowych milicji.

Przy czym na początku wojny oferta była 
znacznie mniej atrakcyjna niż teraz. 1,1 tys. 
dolarów miesięcznie za walkę na froncie, 
7 tys. za uszczerbek na zdrowiu, 16,5 tys. dla 
bliskich poległego. Ani słowa o ubezpiecze-
niu, obywatelstwie, paszporcie, sprowadze-
niu rodziny. Teraz Rosjanom na najemni-
kach zależy tak bardzo, że dopieszczają ich 
nawet propagandowo. Na początku roku na 
latynoamerykańskich grupach na Telegra-
mie zaczęły krążyć fotografie z oficjalnych 
ceremonii z udziałem kubańskich, wenezu-
elskich i syryjskich rekrutów. Wszyscy otrzy-
mywali rosyjskie paszporty z rąk lokalnych 
samorządowców, pozując uśmiechnięci na 
tle federalnej oraz regionalnej flagi i godła.

Syryjczycy do rosyjskiej armii zaczęli za-
pisywać się dość szybko, jednak niekoniecz-
nie chcieli walczyć. Agencja AFP przepy-
tywała kilku z nich. Otwarcie przyznawa-
li, że chcą natychmiast uciec z linii frontu, 
przedostać się do Europy, prosić o azyl i ni-
gdy już nie wracać. Ani do Rosji, ani do Sy-
rii.

Ogromne liczby najemników Kreml 
sprowadza sobie z Azji, zwłaszcza z na-
juboższych krajów południowej części kon-
tynentu. Na początku lutego CNN szacowa-
ło całkowitą liczbę Nepalczyków w rosyj-
skich strukturach wojskowych na ponad 
15 tys. Teraz jest ich więcej, bo mimo nie-
ustannych ostrzeżeń o ryzyku związanym 
z wyjazdem do Rosji Nepalczycy nadal pod-
pisują kontrakty.

Model jest taki sam jak na Kubie. Naj-
pierw wysyła się agentów wpływu, którzy 
werbują lokalnych pośredników – najlepiej 
wśród osób, które przynajmniej w podsta-
wowym stopniu znają rosyjski. Potem Ro-
sjanie wyjeżdżają, werbunek w całości po-

zostawiając swoim przedstawicielom. To, 
w jaki sposób owi kontaktują się z ochotni-
kami i co im oferują – w dużej mierze jest 
ich własnym wyborem. Jedni mówią wprost 
o wyjeździe na front, inni karmią półpraw-
dami – tak, będziesz pracować dla armii, 
ale nie jako żołnierz, czeka na ciebie robo-
ta w zaopatrzeniu czy na kuchni. A niektó-
rzy kłamią w żywe oczy, oferując pracę dla 
ogrodników, służących, kierowców, a nawet 
domowych złotych rączek.

Do kilkunastu tysięcy Nepalczyków dołą-
czyło już co najmniej kilkuset obywateli In-
dii. Niektórzy zamierzali wykorzystać wy-
jazd do Rosji w tych samych celach, co re-
krutowani Syryjczycy – jako przepustkę do 
Europy. W końcu bliżej, a przy okazji moż-
na jeszcze zarobić. Większość nie spodzie-
wała się, że zagraniczni rekruci na front tra-
fiają maksymalnie po dwutygodniowych 
szkoleniach, a więc natychmiast stają się 
mięsem armatnim. Syryjczycy, którzy prze-
szli wojnę domową, przynajmniej powącha-
li prochu, mieli do czynienia z ostrzałem, 
nawet jeśli nie odbyli profesjonalnego żoł-
nierskiego szkolenia. Obywatele Kuby, Uz-
bekistanu, Nepalu czy Filipin pierwszy raz 
broń do ręki wzięli po przylocie do Rosji.

+

Choć niektóre kraje azjatyckie pozostają 
w orbicie rosyjskich wpływów albo wprost 
popierają inwazję na Ukrainę, to ich wła-
dzom nie do końca podoba się, że Moskwa 
rekrutuje ich obywateli na front. Choćby 
dlatego, że kiepsko wypada wizerunkowo 
rząd, który europejskie mocarstwo lekce-
waży niczym w epoce kolonialnej. Problem 
w tym, że nie zawsze są w stanie takie dzia-
łania zablokować. 

Dwóch Malezyjczyków – jest ich wię-
cej, ale ci zostali zidentyfikowani – którzy 
pojechali walczyć w Ukrainie, rząd zgod-
nie z konstytucją może pozbawić obywa-
telstwa; paragraf mówi jednak o „złożeniu 
przysięgi służby innemu państwu”. Bycie 
najemnikiem, który za walkę otrzymuje pie-
niądze, ale niekoniecznie się z Rosją identy-
fikuje lub cokolwiek przysięga, nie musi być 
wcale interpretowane w ten sposób. Podob-
nie jest w Kambodży, gdzie Rosjanie też re-
krutują za pomocą mediów społecznościo-
wych. Tamtejszy rząd już wiosną 2022 r. wy-
dał oświadczenie zakazujące swoim obywa-
telom walki po którejkolwiek ze stron. Pro-
blem w tym, że nie ma podstawy prawnej, 
by takiego ruchu zakazać.

Jeszcze inaczej wygląda sytuacja na Fili-
pinach, gdzie Rosjanie uaktywnili się od po-
czątku roku. Obywatele mogą służyć w ar-
miach obcych państw, ale pod warunkiem, 
że to siły sojusznicze, związane z Mani-
lą paktem wojskowym. Amerykanie mogli-
by więc zaprosić Filipińczyków do wspól-
nej walki, ale Rosjanie już nie. Świado-
mi tych problemów prawnych ludzie Puti-
na próbują tamtejszych ochotników oszu-
kać. W ogłoszeniach na rynek filipiński nie 
ma mowy o służbie wojskowej – reklamo-
wana jest zwykła praca zarobkowa. Czasa-
mi rekruterzy przekonują nawet, że chętni 
nie potrzebują żadnej specjalnej wizy, wy-
starczy turystyczne pozwolenie na wjazd do 
Rosji – wydawane jest od ręki każdemu, kto 
podpisze umowę.

Skala oszustw i rosyjskiej propagandy 
jest tak wielka, że filipiński MSZ opubliko-
wał bardzo stanowcze oświadczenie prze-
strzegające przed kłamliwymi ofertami. 
Nie ma w Rosji czegoś takiego, jak wiza dla 

sprzątaczek czy pracowników domowych 
– punkt pierwszy. Osoby z wizą turystycz-
ną nie mogą pracować w Rosji – punkt dru-
gi. I punkt trzeci – osoby przebywające na 
terenie Federacji Rosyjskiej z niewłaściwy-
mi dokumentami mogą zostać natychmiast 
deportowane lub trafić do więzienia. Ponie-
waż Kreml nie odpuszczał, rząd w Mani-
li przekleił oświadczenie na strony swoich 
ambasad w innych krajach azjatyckich. 

+

Nie zawsze jednak Moskwa szuka chęt-
nych na ślepo, rzucając im po prostu na 
stół nieosiągalne w ich krajach pieniądze. 
Na celowniku kremlowskich rekruterów 
znaleźli się też afgańscy komandosi, którzy 

po ewakuacji sił USA i NATO momental-
nie zajęli najwyższe miejsca na listach po-
szukiwanych przez talibów. To nie pierw-
si lepsi żołnierze, tylko specjaliści, których 
wytrenowanie kosztowało około 300 tys. 
dolarów na głowę. Przez lata się szkolili, 
walcząc w terenie ramię w ramię z Ame-
rykanami i Brytyjczykami. Trudno osza-
cować ich liczbę, początkowo afgańskich 
specjalsów było około 30 tys., ale część ta-
libowie wyłapali, część ukrywa się głęboko 
na afgańskiej prowincji. Większość jednak 
wolała nie ryzykować, uciekła przez grani-
cę przede wszystkim do Iranu – i tam roz-
poczęło się wielkie czekanie.

Afgańscy komandosi byli przekonani, 
że Amerykanie wypełnią swój obowiązek. 
Że wrócą, załatwią przerzut do USA, wi-
zy dla rodzin – w końcu to nie tylko sojusz-
nicy, ale także towarzysze broni. Im dłużej 
czekali, tym bardziej topniały jednak zaso-
by pieniędzy i nadziei. Z czasem część spe-
cjalsów porzuciła marzenia o wyjeździe 
za ocean, przestali też się łudzić, że ktoś 
zmontuje kolejną antytalibską koalicję. Za-
częli normalne życie, w cywilu.

Dla niektórych jednak było to nie do 
przeskoczenia, w końcu nie po to trenowa-
li przez długie lata. To, co umieją najlepiej, 
to zabijanie, zwłaszcza w trudnym tere-
nie. Taka grupa nie uszła uwadze Kremla. 
Początkowo werbunek prowadził Prigo-
żyn za pośrednictwem swoich ludzi w Ira-
nie. Potem działania rekrutacyjne przejął 
resort obrony, namawiając do podpisania 
regularnych kontraktów. Pierwsze oferty 
opiewały na 1,7 tys. dolarów miesięcznie, 
ale według ustaleń agencji AFP i magazy-
nu „Foreign Policy” kwota szybko urosła 
do 3 tys. dolarów. Wabikiem są też pasz-

porty dla rodziny – co w przypadku Afgań-
czyków, na których talibowie już wyda-
li wyrok, ma szczególne znaczenie: Rosja 
oferuje nie tylko wyjście z biedy, ale przede 
wszystkim szansę na przeżycie.

Na temat afgańskich komandosów 
w rosyjskich szeregach zaczęło krążyć 
mnóstwo historii, większość nieweryfi-
kowalnych. Niektórzy eksperci odrzuca-
li możliwość ich udziału w wojnie w Ukra-
inie, twierdząc, że zabrakłoby im moty-
wacji do takiej walki. Anonimowe źródła 
w szeregach afgańskich weteranów i by-
łych ludzi władzy mówią jednak o co naj-
mniej kilkuset żołnierzach, którzy całkiem 
poważnie rozważali przyjęcie rosyjskiej 
oferty. Czy są na froncie, nie jest łatwo 
stwierdzić, bo prawdopodobnie są wyko-
rzystywani w operacjach na ukraińskich 
tyłach. A gdy wracają do jednostek na za-
plecze i zakładają mundury, też nie wyróż-
niają się specjalnie wśród pochodzących 
z nierosyjskich republik Federacji żołnie-
rzy o ciemnej karnacji.

+

Rosyjski werbunek ma już globalny za-
sięg – i trwa również znacznie bliżej pol-
skich granic. Bardzo wyraźnie da się go 
odczuć chociażby w Belgradzie. 1,2 tys. 
km od Warszawy, 12 godzin samocho-
dem – i znajdziemy się w mieście, w któ-
rym rosyjscy emigranci wojenni niebo-
tycznie windują ceny mieszkań, Gazprom 
wywiesza billboardy o serbsko-rosyjskiej 
przyjaźni, a rosyjscy nacjonaliści chodzą 
na proukraińskie demonstracje wypatry-
wać rodaków, których można by ukarać za 
zdradę ojczyzny.

Tu też Kreml rekrutował i rekrutuje 
na potęgę. Do tego stopnia, że prezydent 
Aleksander Vučić, choć coraz mniej dys-
kretnie antyunijny i flirtujący z Kremlem 
(niedawno ważny rosyjski niezależny por-
tal Meduza donosił o naradach rosyjskich 
i serbskich oficerów), zwrócił się z bezpo-
średnią prośbą do Putina, by przestał mu 
podbierać rodaków. Chętni i tak się znaleź-
li. Plany Rosjan zakładały co najmniej ty-
siąc serbskich ochotników, skończyło się 
na mniejszej, ale wciąż trzycyfrowej liczbie 
– na pewno przekraczającej setkę.

Wielu z nich opisało szczegóły swo-
jej rosyjskiej przygody na Telegramie. Nie-
które elementy powtarzały się jak refren. 
Ogłoszenie w mediach społecznościo-
wych, uwiarygodnione relacjami tych, któ-
rzy już tam pojechali. Kontakt z miejsco-
wym przedstawicielem Rosjan. Błyska-
wicznie podpisana umowa, bez tłumacze-
nia. Transfer do Rosji, krótkie szkolenie 
kilkaset kilometrów od Moskwy, przesu-
nięcie na front. Ubezpieczenie zdrowotne. 
Obietnica paszportu, nawet dla rodziny.

I kwota. 2 tys. dolarów miesięcznie. +
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Putin podpisał dekret o szybkiej ścieżce 

naturalizacyjnej dla każdego obcokrajowca,  

który zdecyduje się walczyć w rosyjskich barwach
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Już samo logo rozpoczynającej się 
1 lipca węgierskiej prezydencji w Ra-
dzie Europejskiej wiele mówi o tym, 
jaka ona będzie. To kostka Rubika, na 
jednej ścianie flaga unijna, na drugiej 
flaga Węgier. 

Sprawujący półroczne prezydencje 
przed Węgrami Belgowie, Hiszpanie 
i Szwedzi graficzne symbole projekto-
wali tak, by narodowe przenikało się 
z unijnym. Węgrzy wytyczyli wyraź-
ną granicę: Unia ma kończyć się tam, 
gdzie zaczyna się ich kraj. Ma dawać 
pieniądze i nie przeszkadzać. 

Pewnie nie zwróciłbym uwagi na 
ten niuans, gdyby nie motto węgier-
skiej prezydencji. A jest ono prowoka-
cją wielkiego kalibru. „Make Europe 
great again” – to parafraza słynnego 
hasła, na którym Trump oparł kampa-
nię w 2016 r. i wokół którego zbudował 
MAGA, społeczność swoich wyznaw-
ców. To oni 6 stycznia 2021 r. sztur-
mowali Kapitol, próbując siłą podwa-
żyć wyniki wyborów prezydenckich. 
– Motto wskazuje, że nasza prezyden-
cja będzie mieć proaktywny charak-
ter, symbolizuje sens tego, że razem 
jesteśmy silniejsi niż osobno – mó-
wił podczas prezentacji symboli Janos 
Boka, węgierski minister spraw euro-
pejskich.

Węgierska proaktywność, dobre so-
bie! Współpracownicy Orbána zapo-
wiadają, że zdają sobie sprawę ze złej 
opinii, jaką w Brukseli mają Węgry, 
i z tego, że unijni urzędnicy i dyplo-
maci będą patrzeć im na ręce, dlate-
go postanowili wysoko zawiesić sobie 
poprzeczkę i „szczerze współpraco-
wać z innymi krajami oraz być uczci-
wym pośrednikiem między nimi a in-
stytucjami UE”. Na liście priorytetów 
Budapesztu obok wzmacniania euro-
pejskiego przemysłu zbrojeniowego 
i walki z migracją jest np. dokończe-
nie wchodzenia Bułgarii i Rumunii do 
strefy Schengen (teraz zniesienie kon-
troli granicznych dotyczy jedynie lot-
nisk i portów w tych krajach) oraz 
przyspieszenie negocjacji akcesyjnych 
z krajami zachodnich Bałkanów.

Biorąc pod uwagę to, że w kończą-
cej urzędowanie Komisji Europejskiej 
węgierski komisarz Olivér Várhelyi 
odpowiedzialny był za politykę są-
siedztwa i rozszerzenie, a jego działal-
ność nie przyniosła większych efek-
tów, to dobry żart. Do tej pory Bałkany 
były terytorium, gdzie Węgry krzewiły 
nie wartości Unii Europejskiej, ale or-
banowską ideę demokracji nieliberal-
nej, czyli mniej lub bardziej miękkiej 
autokracji. Węgierska kuratela raczej 
oddalała te państwa od członkostwa, 
niż je przybliżała.

+

– Węgierska prezydencja ma uczynić 
Europę silniejszą, ma oderwać ją od 
ziemi – mówił na użytek krajowej pro-
pagandy Balázs Orbán, główny dorad-
ca Orbána (nie są spokrewnieni). Ale 
to tylko słowa. Jedyne, co uda się Wę-

grom w ciągu najbliższych sześciu 
miesięcy, to maksymalnie wkurzyć 
Europę. Do węgierskiej prezydencji 
Unia przygotowała się jak nigdy wcze-
śniej.

– Obawiamy się, że rząd Węgier nie 
będzie w stanie w wiarygodny spo-
sób wypełniać obowiązków związa-
nych z przewodniczeniem Radzie Eu-
ropejskiej – czytamy w kwietniowej re-
zolucji Parlamentu Europejskiego. Po-
wstała w reakcji na stworzenie przez 
Orbána Urzędu ds. Ochrony Suweren-
ności, który ma zastraszać organizacje 
pozarządowe i tropić oraz piętnować 
ich zagraniczne finansowanie. Nowe 
przepisy inspirowała rosyjska ustawa 
o „agentach zagranicy”, która pozwo-
liła Putinowi kneblować społeczeń-
stwo obywatelskie i zastraszyć orga-
nizacje pozarządowe. Orbán chce ro-
bić to samo. Pierwszymi ofiarami tych 
przepisów stały się węgierski oddział 
Transparenty International i portal 
śledczy Atlatszo. Urząd wszczął prze-
ciwko nim śledztwo w sprawie wpły-
wania na wynik wyborów przez finan-
sowanie z zagranicy.

Kręcenie bicza na węgierskie społe-
czeństwo i szykowanie nowej nagon-
ki na przeciwników posłowie do PE 
uznali za kolejne rażące złamanie pra-
worządności. – Rząd Węgier w sposób 
fundamentalny narusza standardy de-
mokracji i łamie w wielu miejscach 
prawo UE – czytamy w dokumencie. 
Dlatego posłowie wezwali unijną Ra-
dę, czyli kraje członkowskie, by nie po-
wierzały Węgrom sterów wspólnoty. 
„Za” głosowało 399 posłów, „przeciw” 
117, lecz jego wyniki zignorowano. 
Z kilku powodów: rezolucja nie miała 
wiążącego charakteru, odebranie kra-
jowi prezydencji w UE nie miało jesz-
cze precedensu, nie wiadomo też, czy 
byłoby prawnie wykonalne – chyba 

że w ramach prowadzonej przeciw-
ko Węgrom dyscyplinarnej procedury 
z art. 7 w związku z naruszaniem unij-
nych wartości krajowi odebrano by 
prawo głosu.

Na to jednak musiałyby się zgodzić 
wszystkie kraje, a na taki konsensus 
w UE ciągle brakuje odwagi. Budowa 
autorytaryzmu na Węgrzech postępu-
je, Orbán nie ukrywa, że gra w orkie-
strze Putina i Xi, wobec UE i NATO co-
raz częściej stosuje ordynarny szan-
taż. A jedyne, na co była w stanie zdo-
być się Unia, to zamrożenie Węgrom 
części wypłat z unijnego budżetu. 
W Brukseli ostrożność – jeśli nie stra-
chliwość – tłumaczy się obawą przed 
rozbiciem Wspólnoty, kolejnym brexi-
tem. Tak jakby Orbán unijnej jedności 
usilnie nie rozbijał.

+

Zamiast Orbána wyrzucać, Unia po-
stanowiła go rozgrywać. Belgowie, 
kierujący pracami UE od stycznia do 
końca czerwca, postawili sobie za cel 
zamknięcie wszystkich otwartych 
spraw, by nie zostawiać ich Węgrom. 
Najważniejszą kwestią było formal-
ne otwarcie negocjacji akcesyjnych 
z Ukrainą, które Orbán blokował od 
miesięcy, domagając się m.in. gwaran-
cji dla węgierskiej mniejszości w Ukra-
inie. Licząca ponad 150 tys. ludzi spo-
łeczność w zachodniej części kraju jest 
od dawna wykorzystywana przez Bu-
dapeszt jako pretekst do zwalczania 
ukraińskich aspiracji.

Orbán w odróżnieniu od Kaczyń-
skiego wie jednak, kiedy należy ustą-
pić, i na przykład tak jak w grudniu 
podczas dyskusji w Radzie Europej-
skiej, która miała dać zielone świa-
tło rozmowom akcesyjnym z Ukrainą, 
wyjść z sali obrad, by napić się kawy. 
Niedawno znowu zrobił kroczek do 
tyłu – też w swoim stylu, w ostatnim 
możliwym momencie. Konferencja 
międzyrządowa, która rozpoczęła pro-
ces wchodzenia Ukrainy do europej-
skiej wspólnoty, odbyła się w ponie-
działek 25 czerwca w Luksemburgu.

Jednocześnie krajom UE udało się 
ominąć weto Węgier w sprawie pomo-
cy wojskowej dla Ukrainy. Unia prze-
każe Ukraińcom 1,4 mld euro, m.in. 
na obronę przeciwlotniczą. Pienią-
dze pochodzą nie z budżetu UE, tyl-
ko z zamrożonych rosyjskich aktywów 

– a skoro Węgry wstrzymały się od 
głosu, gdy Unia postanowiła te pienią-
dze przejąć, to pozbawiły się prawa do 
decyzji w sprawie finansowania z nich 
ukraińskiej obronności. – To łama-
nie unijnego prawa – oburzał się szef 
węgierskiego MSZ Peter Szijjarto, ale 
– jak mówi się w unijnych korytarzach 
– tylko na pokaz.

Co podziałało na Orbána? Chyba 
timing. Wkrótce powstanie nowa Ko-
misja Europejska, Węgry liczą, że do-
staną w niej prestiżowe stanowisko. 
Przeciąganie struny temu mogłoby za-
szkodzić. Orbán wiedział też, że w eu-
roparlamencie będzie izolowany. Po 
wyjściu z Europejskiej Partii Ludowej 
w 2021 r. (Fidesz opuścił EPL, by nie 
zostać z niej wyrzucony) jego europo-
słów nie przyjęto do żadnej frakcji. Po 
wyborach to się nie zmieniło. Wejście 
Fideszu do Europejskich Konserwa-
tystów i Reformatorów (w tej frakcji 
jest PiS) zablokowała włoska premier 
Giorgia Meloni, szefowa skrajnie pra-
wicowych Braci Włochów. Powodem 
była prorosyjskość Węgrów…

Taktyczne ustępstwa nie oznaczają 
jednak, że Węgry nie będą rzucać da-
lej Ukraińcom kłód pod nogi. Minister 
Boka oświadczył, że choć negocjacje 
się rozpoczęły, to w najbliższym półro-
czu nie spodziewa się żadnych postę-
pów. Czytaj: Ukrainy nie wesprzemy, 
a może nawet będziemy jej szkodzić.

Tyle dobrego, że prezydencja nie 
pozwala Orbánowi na zbyt wiele. Po-
zostaje mu głównie bicie piany na uży-
tek domowej i zewnętrznej propagan-
dy. Szef rządu sprawującego prezyden-
cję występuje przed Parlamentem Eu-
ropejskim, po czym nad jego wystą-
pieniem odbywa się dyskusja. Węgier 
nie odpuści okazji. Zapewne frontalnie 
zaatakuje Unię, będzie mówić o zgni-
łym Zachodzie opanowanym przez 
LGBT, braku demokracji we Wspól-
nocie i podżegaczach wojennych. Se-
sja w Strasburgu skończy się wielką 
awanturą, ale prezydencja – na to liczy 
Bruksela – będzie spokojna, pasywna. 
Zaciśniemy zęby, doczekamy do końca 
roku. W styczniu pałeczkę od Węgier 
przejmie Polska, potem Dania…

+

Orbán może być jednak tym, który bę-
dzie się śmiał ostatni. Na przełomie 
czerwca i lipca we Francji odbędą się 
przyspieszone wybory. I może się oka-
zać, że Macron, ogłaszając je po sukce-
sie eurosceptycznej skrajnej prawicy 
w eurowyborach, przelicytował – ow-
szem, Francuzi się przestraszyli i de-
monstrują przeciwko radykałom, lecz 
w sondażach prowadzi Zjednoczenie 
Narodowe, które może stworzyć na-
stępny rząd.

Jeśli władzę przejmie Marine Le 
Pen, Orbán może być jednym z pierw-
szych zagranicznych gości w Pary-
żu. A w listopadzie władzę w USA mo-
że znowu przejąć Trump. I w tym mo-
mencie elementy kostki Rubika wska-
kują na swoje miejsce: hasło prezy-
dencji Węgrzy wybrali nie tylko po to, 
by wkurzyć przeciwników w Radzie, 
Komisji czy Parlamencie. Chodziło 
też – a może przede wszystkim – o to, 
by podlizać się Trumpowi, z którym 
Orbán już się „owocnie” spotykał. Jeśli 
The Don wygra, Węgry zyskają potęż-
nego protektora. +
Bartosz T. Wieliński
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Węgierska prezydencja już za kilka dni

Mistrzowie wkurzania Europy
Kostka Rubika to pestka w porównaniu z kostką Orbána

Orbán nie ukrywa, że gra 

w orkiestrze Putina i Xi, wobec 

UE i NATO stosuje ordynarny 

szantaż. A jedyne, na co była 

zdobywa się Unia, to zamrożenie 

Węgrom części wypłat 

z unijnego budżetu

• Premier Orbán szykuje się do przemówienia przed spotkaniem z premierką 

Meloni podczas wizyty w Rzymie FOT. REUTERS/GUGLIELMO MANGIAPANE
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Żyzne czarnoziemy, dużo 
słońca, inwestorzy z USA 
i Arabii Saudyjskiej. Czy 

żywność, owoce, mięso 

i nabiał od naszych sąsiadów 

i sojuszników naprawdę wy-

kończą polską wieś?

Kamil Fejfer

W 
maju zeszłego roku świat 
obiegły zdjęcia nieco-
dziennej maszyny, której 
Oleksandr Krywcow, 
szef fi rmy rolniczej spod 
Charkowa, używał do roz-
minowywania pola. Był to 
zdalnie sterowany ciągnik 
opancerzony panelami 
pozyskanymi ze znisz-
czonych w okolicy rosyj-
skich czołgów. Z przodu 
lemiesz z obracającym 
się wałem rozgrzebywał 
ziemię. Operator urzą-
dzenia siedział w podnie-

sionej łyżce koparki oddalonej od maszyny 
o kilkaset metrów. W ten sposób chronił się 
przed odłamkami, zachowując duży zasięg 
kontroli nad zdalnie sterowanym pojazdem.

Ciągnik przynajmniej raz został uszko-
dzony przez minę. Nikomu nic się nie sta-
ło, a pojazd wrócił do pracy. Sergiej Dudak, 
szef jednostki nadzorującej prace słynnego 
ciągnika, stwierdził, że ręczne rozminowy-
wanie pola Krywcowa zajęłoby wiele lat. 

Z danych ONZ wynika, że Ukraina 
jest jednym z najbardziej zaminowanych 
państw na świecie. Premier Denys Szmyhal 

mówi, że Rosjanie zaminowali 30 proc. tery-
torium jego kraju. 

W Polsce ukraińskie rolnictwo kojarzy się 
właśnie albo z polami usianymi minami i ro-
syjskim rabunkiem zbóż, albo z ubożeniem 
polskich rolników, agroholdingami i zbo-
żem nie najlepszej jakości. Wszystko jest 
jak zwykle o wiele bardziej złożone i naro-
sło wiele mitów, które warto – nomen omen 
– rozbroić, ale wpierw poczyńmy zastrzeże-
nie moralne: płody rolne, które według  czę-
ściowo słusznego mniemania naszych rol-
ników, stanowią zagrożenie dla ich ekono-
micznego dobrostanu, rolnicy ukraińscy po-
strzegają jako okupione własną krwią.

+

„Nie ma na świecie kraju, który miałby taki 
naturalny warsztat rolny. Wystarczy zasiać 
i samo rośnie” – pisze w portalu Agrokonsu-
met Piotr Łuczak, dziennikarz zajmujący się 

tematyką rolniczą. Jego słowa znajdują po-
twierdzenie w opublikowanym tuż przed 
wojną, w 2021 r., opracowaniu Ośrodka Stu-
diów Wschodnich „Spichlerz świata? Roz-
wój rolnictwa na Ukrainie”.

Ukraina jest – po Rosji – największym te-
rytorialnie państwem europejskim. Ponad 
połowę jej obszaru zajmują niezwykle ży-
zne gleby – czarnoziemy. Do tego duże na-
słonecznienie i długi okres wegetacyjny dla 
roślin. Innymi słowy – z wyjątkiem półno-
cy kraju, w Ukrainie panują idealne warun-
ki dla rolnictwa. 

W 2019 r. uprawy zajmowały około 
28 mln hektarów, czyli niemal połowę te-
rytorium naszego sąsiada. Dla porówna-
nia w 2022 r. w Polsce powierzchnia zasie-
wów wyniosła 11 mln hektarów. Ukraina ma 
więc ponad dwuipółkrotnie więcej obsza-
rów uprawnych. Przy czym, jak zaznacza 
Łuczak, u nas, mimo gorszych warunków 
glebowych, zbiera się więcej zbóż czy roślin 
oleistych z hektara. Dzieje się tak z uwagi na 
wyższe nakłady na środki do produkcji rol-
nej czy lepsze nawozy – ale to akurat ukraiń-
scy farmerzy będą mogli łatwo nadrobić.

A co się w Ukrainie uprawia? Według 
raportu OSW głównie – przy czym po ata-
ku Rosji struktura mogła się nieco zmie-
nić – zboża, które zajmowały 55 proc. are-
ału. Rośliny przemysłowe to 33 proc. obsza-
ru, a te hodowane na pasze i karmy ponad 
6 proc. Znakomitą większość zbóż stanowi-
ły kukurydza, pszenica i jęczmień (97 proc. 
upraw). 99 proc. upraw roślin oleistych sta-
nowiły słonecznik, rzepak i soja. Ukraina od 
lat jest potentatem na światowym rynku ole-
jów. W 2019 r. była największym na świecie 
eksporterem oleju słonecznikowego, które-
go rocznie za granicę Ukraińcy wysyłali po-
nad 5 mln ton. Druga była Rosja, wysyłająca 
nieco ponad 3 mln ton oleju. Ukraina jest też 
jednym z największych światowych dostaw-
ców kukurydzy, pszenicy, jęczmienia i rze-

Średnie plony zbóż w zależności od uprawianego areału w 2019 r.
Dane w cetnarach na hektar
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Raport o ukraińskim rolnictwie
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paku. W sumie w 2019 r. sektor rolniczy od-
powiadał za 44 proc. całości eksportu nasze-
go wschodniego sąsiada.

+

A jakie są główne kierunki handlu Kijowa? 
Największym odbiorcą była wtedy Unia Eu-
ropejska, odbierająca około 1/3 ukraińskiej 
produkcji rolno-spożywczej, po niej pań-
stwa Bliskiego Wschodu (nieco ponad 1/4 ca-
łego eksportu) oraz państwa Azji Południo-
wo-Wschodniej (niecałe 25 proc.). 

Nad Dnieprem rolnictwo zatrudnia oko-
ło 15 proc. całej liczby pracujących. W Pol-
sce odsetek ten wynosi nieco ponad 8 proc. 
– i spada od początku lat 90. Liczba zatrud-
nionych w tym sektorze jest benchmarkiem 
rozwoju gospodarczego kraju. W najbied-
niejszych państwach nierzadko ponad po-
łowa zatrudnionych para się uprawą ziemi. 
W najbardziej rozwiniętych w rolnictwie 
pracuje najwyżej kilka procent. U naszego 
zachodniego sąsiada to ok. 2 proc. Oczywi-
ście w Ukrainie nawet w przypadku zakoń-
czenia wojny i wieszczonego przemysłowo-
-technologicznego boomu związanego z od-
budową, obronnością i akcesją do Unii, od-
setek żyjących z ziemi nie stopnieje do nie-
mieckich rozmiarów z uwagi na dostępność 
urodzajnych gleb.

Ukraińskie rolnictwo jest zdominowa-
ne przez hodowlę roślin. Zwierzęta są kapi-
tałochłonne, a mając tak dobre gleby, ukra-
ińscy rolnicy i inwestorzy po prostu profi lo-
wali się pod to, co jest optymalne pod wzglę-
dem kosztowym. „Miejscowi biznesmeni 
– nastawieni na maksymalizację dochodów 
przy minimalnym zaangażowaniu kapita-
łowym – są hodowlą mało zainteresowani” 
– czytamy w opracowaniu OSW.

+

Obraz nieco zmieniła wojna. „Szacunki Ko-
misji Europejskiej mówią, że 22 proc. pro-

dukcji pszenicy miękkiej, 20 proc. jęczmie-
nia, 13 proc. rzepaku, 4 proc. kukurydzy na 
ziarno, 10 proc. słonecznika i 7 proc. produk-
cji soi w Ukrainie znajduje się na obszarach, 
na których toczą się działania wojenne” – pi-
sze w artykule „Polskie i ukraińskie rolnic-
two w liczbach” prof. Anna Nowak z Katedry 
Ekonomii i Agrobiznesu Uniwersytetu Przy-
rodniczego w Lublinie.

Jedną z twarzy tej tragedii jest Anato-
lij Kulibaba z Bilki, wsi oddalonej o 40 ki-
lometrów od rosyjskiej granicy. Jego hi-
storię w maju 2022 r. opisywał portal NPR. 
W pierwszych dniach wojny stracił syna. 
„Miał zaledwie 45 lat i całe życie przed so-
bą” – mówił amerykańskim reporterom rol-
nik. Jego gospodarstwo również zniszczy-
li Rosjanie: piechurzy zabijali i jedli jego by-
dło, czołgiści parkowali maszyny na polach 
kukurydzy. Na te fragmenty upraw Kuliba-
by, których nie rozjechały gąsienice, spadł 
grab bomb.

Świeższą historię wojny burzącej spokój 
i – wbrew naszym wyobrażeniom – dobro-
byt ukraińskiego gospodarowania opisywał 
w marcu Bloomberg. Bohaterem tekstu był 
Andrij Pastuszenko, farmer spod Chersonia. 
Wielu pracowników jego farmy zostało ran-
nych, dziesiątki krów zabite, front uszkodził 
magazyny i zanieczyścił pola odłamkami. 
A dodatkowo nad wsią – jego i w ogóle ukra-
ińską – wisi widmo mobilizacji.

Z „Drugiego frontu”, zeszłorocznego ra-
portu OSW o kondycji ukraińskiej gospodar-
ki, wynika, że wskutek działań militarnych 
w 2022 r. powierzchnia upraw zmniejszy-
ła się ze 28 mln hektarów do 23,5 mln (wciąż 
była więc ponad dwukrotnie większa niż 
u nas). W 2022 r. zebrano niemal 40 proc. 
mniej zbóż oraz 20 proc. mniej plonów z ro-
ślin oleistych w porównaniu z rokiem po-
przednim. „Najbardziej ucierpiały obwody, 
w których przebiega linia frontu lub toczą 
się walki, a najmniej – zachodnia część kra-

ju, gdzie w części regionów zanotowano na-
wet wzrosty. Trzeba jednak zaznaczyć, że 
mowa tu o obszarze najsłabiej rozwiniętym 
pod względem upraw” – czytamy.

To wszystko znacząco przyłożyło się do 
zbiednienia Ukrainy, gdyż rolnictwo generu-
je około 10 proc. jej PKB. A przecież poza sa-
mym spadkiem plonów Kijów od początku 
inwazji zmagał się z blokowaniem przez Ro-
sjan portów na Morzu Czarnym, przez które 
wcześniej wędrowała znakomita większość 
produkcji rolno-spożywczej.

Skutkiem blokady były gorączkowe po-
szukiwania nowych szlaków. Jednym z nich 
– wcześniej niemal nieużywanym – była dro-
ga lądowa przez nasz kraj. Co stało się za-
rzewiem konfl iktu Kijów – Warszawa. Wraz 
z rozpoczęciem wojny ukraiński import 
zbóż do Polski zaczął gwałtownie rosnąć. 
Według danych Eurostatu w marcu 2022 r. 
ilość zboża sprowadzonego do nas wynosi-
ła 100 tys. ton. W listopadzie już 400 tys. ton. 
W międzyczasie, bo w czerwcu 2022 r., Unia  
zdecydowała się na czasowe zniesienie ceł 
na ukraiński import, w tym rolny.

Kilka miesięcy później, w maju 2023, Ko-
misja Europejska nałożyła ograniczenia na 
wwóz niektórych płodów rolnych nasze-
go wschodniego sąsiada. Dotyczyło to głów-
nych gwiazd eksportowych: pszenicy, ku-
kurydzy, rzepaku i słonecznika. Wtedy też 
był widoczny gwałtowny spadek impor-
tu do Polski ukraińskich zbóż: w styczniu 
2023 wjechało ponad 350 tys. ton tego su-
rowca, w maju niecałe 50 tys. ton.

Zachodni lądowy szlak handlowy po-
zwolił podnieść się sektorowi najboleśniej 
ugodzonemu przez Rosjan wskutek inwa-
zji. Jednocześnie w sierpniu 2022 r. Kijów 
i Moskwa porozumiały się w sprawie otwar-
cia tzw. korytarza czarnomorskiego, którym 
ukraińskie statki mogły eksportować pło-
dy rolne. Co prawda porozumienie Rosja ze-
rwała w lipcu 2023, jednak dało ono nasze-

Naj – drugie imię 
ukraińskiego farmera

 O skali, rozmachu, różnorodności i potencjale 

ukraińskiego rolnictwa sporo mówi wyliczan-

ka Wikipedii widniejąca pod hasłem „Ukra-

inian agriculture”. W 2018 r. Ukraina była:

• największym producentem nasion sło-

necznika;

• trzecim producentem ziemniaków (ustę-

pując jedynie Chinom i Indiom), gryki na świe-

cie (za Rosją i Chinami) oraz dyni na świecie 

(za Chinami i Indiami);

• czwartym producentem grochu suchego 

(za Kanadą, Rosją i Chinami);

• piątym producentem na świecie: kukury-

dzy (po USA, Chinach, Brazylii i Argentynie), 

kapusty (po Chinach, Indiach, Korei Południo-

wej i Rosji) i marchwi (po Chinach, Uzbekista-

nie, USA i Rosji);

• szóstym producentem ogórków i, uwaga, 

orzechów włoskich;

• siódmym producentem buraków cukro-

wych, jęczmienia i żyta;

• ósmym producentem pszenicy;

• jedenastym producentem jabłek;

• trzynastym producentem pomidorów.

Najwięksi eksporterzy wybranych produktów rolnych w 2019 r.

Dane w mln ton
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Import zboża i rzepaku z Ukrainy

Dane w tys. ton. Okres od stycznia 2021 do kwietnia 2023 r.
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Zboża (ogółem 3481,4 tys. ton) Rzepak i rzepik (ogółem 814,7 tys. ton)
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Ekonomiści o polskim 

rolnictwie: Sytuacja całego 

sektora w ostatnich latach 

była ekstremalnie dobra. Był 

bene� cjentem rosnących cen 

żywności
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mu wschodniemu sąsiadowi oddech i czas 
na kolejne przearanżowanie łańcuchów do-
staw. W międzyczasie Kijów zaczął prze-
rzucać część eksportu do portów na Duna-
ju, które przed rosyjską inwazją były w zasa-
dzie nieużywane.

+

Cała ta mozaika polityczno-gospodarcza po-
kazuje, z jak wielkimi problemami boryka 
się ukraińskie rolnictwo. Za tym galimatia-
sem stoją przecież setki tysięcy ludzi – to nie 
tylko gospodarze tacy jak Krywcow, Kuliba-
ba czy Pastuszenko i ich rodziny. To również 
ich pracownicy, ludzie zatrudnieni w prze-
twórstwie, transporcie, handlu…

Ale spójrzmy na sprawę z perspektywy 
polskiego rolnika. Czy nie ucierpiał na sku-
tek polityki Kijowa? Protestujący farmerzy 
twierdzili, że tańsze płody rolne z Ukrainy 
obniżyły opłacalność rodzimej produkcji. 
„Średnie ceny importowanego zboża i rze-
paku z Ukrainy w latach 2022-23 były niższe 
niż średnie ceny tych produktów na krajo-
wym rynku” – możemy przeczytać w listopa-
dowym raporcie Najwyższej Izby Kontroli. 
„Import samej pszenicy wzrósł rok do roku 
o blisko 17 tys. procent, a kukurydzy nawet 
o prawie 30 tys. procent. W ciągu 16 miesię-
cy 541 firm sprowadziło łącznie 4,3 mln ton 
zbóż i roślin oleistych o wartości 6,2 mld zł” 
– czytamy w komunikacie Izby.

Jak informuje NIK, od marca 2022 do 
marca 2023 nasz wschodni sąsiad wyeks-
portował do pięciu krajów przyfrontowych 
10 mln ton produktów spożywczych. Wśród 
tych państw największym była Polska. 
W teorii mieliśmy mieć do czynienia z tran-
zytem płodów rolnych, w praktyce nie by-
ło systemu śledzenia ukraińskiej produk-
cji i spora część jej została na naszym rynku. 
„Do Polski wjechało ponad 4 mln ton zbo-
ża i nasion roślin oleistych, z tego tranzy-
tem objęto 0,7 mln ton, a 3,4 mln ton zosta-
ło w kraju. Import docelowy do Polski stano-
wił ok. 10 proc. zbiorów krajowych tych ro-
ślin” – podaje NIK.

Dla zrozumienia skali napływu ukra-
ińskiego zboża przytoczmy kilka liczb. 
W 2021 r. import pszenicy z Ukrainy wyno-
sił 3 tys. ton. W kolejnym roku już ponad 
pół miliona ton. Import kukurydzy wzrósł 
z 6 tys. ton w 2021 do niemal 2 mln ton 
w 2022 r. Przez dłuższy czas polskie władze 
biernie przyglądały się temu procesowi. Ich 
działania NIK określił jako „spóźnione, nie-
poparte odpowiednimi analizami i przede 
wszystkim nieskuteczne dla polskiego ryn-
ku rolnego”.

+

Czy więc ukraiński sektor rolny cynicznie 
wykorzystał bezwład naszej administracji? 
Przypomnijmy, że Kijów zmagał się z za-
blokowaniem kanałów transportowych na 
Morzu Czarnym. I że rolnictwo to ponad 
40 proc. tamtejszego przedwojennego eks-
portu oraz 10 proc. PKB. Trudno się dziwić, 
że Ukraina wykorzystywała każdą okazję do 
upłynnienia ogromnych nadwyżek.

Sytuacja, w której znalazł się nasz są-
siad, nie oznacza oczywiście, że jego działa-
nia nie miały wpływu na polskiego rolnika. 
Jak zauważa NIK, import zboża przełożył 
się na zwiększenie zapasów na naszym ryn-
ku z 4 do niemal 10 mln ton. Konkluzja na-
rzuca się sama: wzrost podaży oznacza spa-
dek cen. Szerszy obraz malują jednak eks-
perci z Instytutu Finansów Publicznych, 
którzy opublikowali raport „Ziarno niezgo-
dy”. A w nim nieco inne liczby, niż przedsta-
wia NIK. IFP zauważa, że w 2023 r. do Pol-
ski zaimportowano milion ton zbóż z Ukra-
iny. Tymczasem krajowa produkcja wynio-
sła około 35 mln ton. Taka wielkość importu 
„nie może być czynnikiem znacząco wpły-
wającym na spadek cen”. Warto jednak przy-
pomnieć, że w maju 2023 Unia czasowo za-
blokowała możliwość wwozu ukraińskiego 
zboża na teren wspólnoty. A największe na-
silenie importu miało miejsce w 2022 roku.

Analitycy zauważają jednak, że ce-
ny pszenicy, rzepaku i kukurydzy na glo-
balnych rynkach spadały od pewnego cza-
su – a działo się do równolegle z napływem 

ukraińskiego zboża do Polski. Powodem glo-
balnego trendu był wysoki poziom produk-
cji w Australii i Argentynie. W sezonie 2022-
23 natomiast wpływ na spadek cen miała 
duża nadwyżka produkcji w Rosji.

+

Jest jeszcze jedna sprawa, która tłuma-
czy niezadowolenie polskich rolników: tzw. 
efekt bazy. Ekonomiści nazywają tak sytu-
ację, w której obserwowany trend został po-
przedzony jakąś anomalią na rynkach. Efek-
tem bazy był więc na przykład bardzo wyso-
ki procentowo wzrost cen paliw rok do roku 
pierwszym kwartale 2021. Skąd się wziął?

Przypomnijmy, że na początku roku 
2020 mieliśmy do czynienia z lockdownami. 
A wraz z nimi gwałtownie spadł popyt na 
paliwa, co zaowocowało niespotykanymi od 
dekad przecenami. Rok później ceny wra-
cały do poziomu wieloletniego trendu – ale 
w odczytach inflacyjnych rok do roku mieli-
śmy do czynienia z ogromnymi wzrostami. 
Były statystycznym „artefaktem” po ogrom-
nym dołku z początku pandemii (kto pamię-
ta, że benzyna 95 w kwietniu 2020 koszto-
wała mniej niż 4 zł za litr?), ale w perspekty-
wie Kowalskiego, pamiętającego swój port-
fel wczoraj, nie sprzed 5 czy 10 lat, to gwał-
towna drożyzna.

Jak ta analogia ma się do tego, co w ostat-
nich miesiącach było widoczne (nie tylko) 
na polskim rynku rolnym? „Sytuacja całego 
sektora w ostatnich latach, w okresie pod-
wyższonych cen żywności, była ekstremal-
nie dobra. Sektor rolniczy był beneficjentem 
rosnących cen żywności. To fakt widocz-
nych w zagregowanych danych Eurostatu. 
Według danych tylko w ciągu 2 lat (2022-23) 
wartość dodana brutto sektora rolniczego 
w Polsce wzrosła o 71 proc. To był drugi naj-
wyższy wzrost w całej UE” – czytamy w ko-
munikacie IFP.

Z takim postawieniem sprawy nie zga-
dza się prof. Arkadiusz Artyszak. Kierownik 
Katedry Agronomii SGGW w „Rzeczpospo-

litej” przekonuje, że nie można umniejszać 
wpływu ukraińskiego zboża na polski ry-
nek. „W sytuacji, gdy nasza produkcja zbóż 
jest o 10 mln ton większa niż zużycie, to każ-
da ilość ziarna, która do nas trafia, powięk-
sza nadwyżkę na rynku i przy niewydolnych 
szlakach komunikacjach i portach utrudnia 
eksport. Dodatkowo, firmy skupowe, mo-
gąc zgodnie z prawem kupować tańsze zbo-
że ukraińskie, skrzętnie z tego korzystały” 
– zauważa. I przytacza dane, które świadczą, 
że w obszarach przygranicznych spadki cen 
zbóż były wyjątkowo silnie widoczne.

+

A czy zboże z Ukrainy było niższej jakości? 
Z informacji NIK wynika, że spośród niemal 
12 tys. kontroli przeprowadzonych w latach 
2022-23 szkodniki wykryto w 210 próbkach 
(1,8 proc. kontroli). Niedozwolone środki 
oraz przekroczone poziomy pestycydów od-
kryto w 45 kontrolach (niecałe 0,4 proc.).

Jest jednak jeszcze jedna kwestia, na któ-
rą zwracają uwagę polscy rolnicy – chodzi 
o to, że ukraińskie rolnictwo nie musi speł-

niać szeregu środowiskowych norm, któ-
re na unijnych farmerów narzuca Bruksela. 
Oczywiście to nie świadczy, że owe regulacje 
nie są potrzebne – obostrzenia są proekolo-
giczne i zmniejszają ślad środowiskowy sek-
tora. Ale ich efektem jest wyższa cena pro-
duktów ze Wspólnoty. Ukraińskie rolnictwo 
jest więc tańsze. I ma jeszcze jedną przewa-
gę konkurencyjną – znacznie niżej opłacane-
go pracownika.

+

Podczas sporu wypłynął jeszcze jeden wą-
tek. Otóż zdaniem wielu ukraińskie rolnic-
two jest zdominowane przez gigantyczne 
firmy, agroholdingi, będące własnością mię-
dzynarodowego kapitału. Inaczej mówiąc 
– polscy rolnicy nie występowali przeciwko 
ukraińskim kolegom, ale przeciwko global-
nym, obrzydliwie bogatym funduszom in-
westycyjnym. To spore uproszczenie.

Ale zanim przyjrzymy się strukturze sek-
tora rolnego Ukrainy, powiedzmy, że nawet 
gdyby prawdą było, że kontrolę nad uprawą 
u naszego sąsiada sprawuje globalny kapi-
tał, to przecież nie on pracuje na roli pod Ki-
jowem, czy Lwowem. Orze, sieje i zbiera tam 
nie kto inny, jak mężczyźni i kobiety stara-
jący się związać koniec z końcem. Co z ko-
lei nie oznacza, że nie mamy do czynienia 
z konfliktem interesów między polskimi far-
merami i ich kolegami zza wschodniej gra-
nicy. Warto jednak zdawać sobie sprawę ze 
złożoności tej układanki.

Jak więc jest z tą strukturą własności 
ukraińskiego sektora rolniczego? W 2019 r. 
rolnicy indywidualni eksploatowali jedynie 
około 27 proc. gruntów w Ukrainie. W Pol-
sce to około 92 proc. Ponad 70 proc. ukra-
ińskiej ziemi jest w rękach spółek rolnych. 
„Agrofirmy są bardzo rozdrobnione, zdecy-
dowana większość dzierżawi grunty o po-
wierzchni poniżej 100 ha. Najwięksi gra-
cze (powyżej 3000 ha), którzy stanowią ok. 
1 proc. wszystkich przedsiębiorstw operują-
cych w sektorze rolno-spożywczym, produ-
kują ponad 20 proc. zbóż i roślin oleistych. 
Najważniejszą pozycję zajmują jednak śred-
nie spółki, z areałem 200–2000 ha” – czyta-
my w raporcie OSW. Prawdą jest więc, że 
rolnicy indywidualni uprawiają mniejszość 
ukraińskiej ziemi. Ale nie jest prawdą, że 
sektor jest zdominowany przez gigantycz-
ne firmy; większość z nich to po prostu mali 
i średni przedsiębiorcy.

Żeby zrozumieć, skąd wziął się tak specy-
ficzny sposób gospodarowania ziemią, trze-
ba się cofnąć do czasów Związku Radziec-
kiego, kiedy to cała ziemia uprawna nale-
żała do państwa. Bezpłatnie gospodarowa-
ły na niej kołchozy i sowchozy. Pierwsze by-
ły spółdzielniami, drugie przedsiębiorstwa-
mi państwowymi. Po przemianach ustrojo-
wych nowe prawo przyznało pracownikom 
kołchozów prawo do tzw. pajów, czyli części 
gruntów kołchozów. Według OSW prawo ta-
kie otrzymało 6-8 mln osób.

Jednocześnie do 2019 r. w Ukrainie nie 
istniał wolny obrót ziemią. Dlaczego? Nie 
było woli politycznej do przeprowadzenia 
reformy. Polityków paraliżował społeczny 
opór wobec prywatyzacji – Ukraińcy w la-
tach 90. obserwowali sprzedaż majątku 
narodowego za bezcen i rośnięcie na nim 
ogromnych fortun – nie tylko w Ukrainie, 
również, a może nawet bardziej, w bliskiej 
wtedy kulturowo i społecznie Rosji.

Opór przed prywatyzacją był jednak da-
remny. Przez dekady dzierżawienia pajów 
urosło sporo gigantycznych firm. W 2019 r. 
22 przedsiębiorstwa dzierżawiły obsza-
ry większe niż 50 tys. hektarów. 10 spośród 
nich - areał o powierzchni ponad 100 tys. 
hektarów. To te podmioty nazywane są 
„agroholdingami”. Według szacunków naj-
większe agroholdingi w 2019 r. zarządza-
ły gruntami o łącznej powierzchni około 
3,5 mln hektarów, co stanowiło trochę po-
nad 12 proc. wszystkich ziem uprawianych.

Jak widać, opinie, że ukraińskie rol-
nictwo jest zdominowane przez ogrom-
ne latyfundia, są co najmniej przesadzone. 
„W przeciwieństwie do innych sektorów go-
spodarki (jak metalurgia, energetyka, tele-
komunikacja czy przemysł chemiczny) nie 

Porównanie wartości ukraińskiego eksportu głównych 

produktów rolnych w 2021 i 2022 r.

Dane w mld dol.

Kukurydza

Olej słonecznikowy

Pszenica

Nasiona rzepaku

Nasiona słonecznika

Ziarno soi

Jęczmień

5,94

5,89

5,46

6,39

2,68

5,07

1,54

1,69

1,26

0,04

0,86

0,61

0,45

1,28
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A co, jeśli naprawdę 
lubisz tę karkówkę
Suwerenna Polska walczy z zakrętką, 
której nie da się oderwać od butelki, bo 
tak chce ewolucja

Marcin Matczak

N
a pewno znasz to uczucie. Żyjesz sobie 
– wydaje ci się – całkowicie normalnie, 
siedzisz z rodziną przy grillu i zaja-

dasz się karkówką. Nagle córka kuzynki mó-
wi, że właśnie w tej chwili przykładasz rękę (i 
widelec) do zagłady świata. Przecież jedzenie 
mięsa jest niemoralne – nie tylko dlatego, że 
wymaga zabicia niewinnych stworzeń, ale 
także dlatego, że przyczynia się do ocieplania 
klimatu. Jesz, a więc zwiększasz popyt. Jak 
zwiększasz popyt, to utrzymujesz podaż 
świń, krów i kurczaków, a produkcja mięsa 
jest nieekologiczna. I już ci się nie chce tej 
karkówki, bo czujesz się jak zły bohater fi lmu 
o Jamesie Bondzie, który grillując kawałek 
mięsa, gotował światu armagedon.

Najgorsze jest to, że ta dziewczyna ma 
rację, ale tobie trudno to przyjąć, bo – po 
pierwsze – według świętej tradycji polskie-
go grillowania na ruszcie musi skwierczeć 
mięso, nie jakaś zielenina, a – po drugie – na-
prawdę lubisz tę karkówkę. Więc zamiast 
podejść do sprawy poważnie, przewracasz 
oczami. „Daj spokój, Honorata, przecież 
świat się nie zawali, jak to zjem!”. Poza tym 
nie będzie ci ideologia zaglądać do talerza. 
Wzmacniasz zatem w sobie tożsamość mię-
sożernego drapieżnika, zaczynasz kwestio-
nować globalne ocieplenie i postanawiasz, 
że w poniedziałek zapiszesz się do Konfede-
racji.

Nawet jeśli sytuacja nie eskaluje tak dra-
matycznie, twoja reakcja nadaje się na stu-
dium przypadku. Tak ludzie reagują na 
zmianę norm, za którą przemawiają wzglę-
dy moralne, na przykład troska o planetę 
i inne stworzenia. Daniel Kelly i Evan We-
sta, fi lozofowie z Uniwersytetu Purdue, w ar-
tykule „Postęp moralny jest wkurzający” 
twierdzą, że podobnie reagujemy na wiele 
innych zmian. Na przykład wtedy, gdy w opi-
sie swojej osoby coraz więcej ludzie deklaru-
je, jakich zaimków osobowych używa („on, 
jego”). Albo wtedy, gdy kobiety czują się ob-
rażone przepuszczaniem w drzwiach czy ca-
łowaniem w rękę. Czy wreszcie wtedy, gdy 
społeczność LGBTQ chce zawierać normal-
ne małżeństwa czy przysposabiać dzieci.

Każda z tych sytuacji to zmiana norm 
społecznych, każda o innej wadze, ale każ-
da powoduje u wielu ludzi reakcję podobną: 
emocjonalne tarcie. Coś głęboko w nich się 
sprzeciwia, piszą autorzy, coś trze, wywołuje 
silny, instynktowny opór. Są często po prostu 
wkurzeni. Dlaczego?

+

Wszystkiemu winna ewolucja. Normy spo-
łeczne otaczają nas od momentu odcięcia 
pępowiny, a jeśli jesteśmy tak uprzywilejo-
wani, że rodzice zapisują nas na uniwersytet 
prenatalny, to nawet wcześniej. Tych norm 
jest tak dużo, że nie bylibyśmy w stanie prze-
strzegać ich w pełni świadomie: wymaga-
łoby to za dużo myślenia. Dlatego ewolucja 
wyposażyła nas w zdolność automatycznego 
ich przestrzegania – na przykład tych, które 
regulują odległość od osoby, z którą rozma-

wiamy. Poruszamy się w tych normach jak 
ryba w wodzie, są naszą drugą naturą. Dlate-
go, gdy normy się zmieniają, postrzegamy to 
jako gwałt na naszej naturze i się buntujemy. 
Kelly i Westa piszą, że opieramy się wtedy na 
heurystyce przewracania oczami – intuicyj-
nej metodzie znanej nam już z sytuacji potę-
pienia karkówki, która pozwala jakoby oce-
nić, że proponowana zmiana jest bez sensu. 
U nas ta metoda nazywałaby się heurystyką 
„Ło panie, kto to widział?!”.

Tak reagowaliśmy na zmianę norm za-
wsze, w sytuacjach bardziej i mniej poważ-
nych. Gdy w Polsce wprowadzano wychod-
ki (słynne sławojki), jeden z gospodarzy ubo-
lewał: „Dzieckom w szkole przewrócili we 
łbie i nie chcą już chodzić za stodołę”. Gdy 
w USA znoszono segregację rasową, straszo-
no, że to marksizm i że zniszczy to amery-
kańskie rodziny. Gdy zmienia się karna de-
fi nicja gwałtu, niektórzy wieszczą, że zbli-
żenia intymne nie będą możliwe bez wcze-
śniejszej zgody w formie aktu notarialnego. 
Podobnie reagowano, gdy w ubiegłym wie-
ku wprowadzano normy zapobiegające mo-
lestowaniu seksualnemu w miejscu pracy 
(„nie będzie można rozmawiać bez obecno-
ści prawnika!”).

+

Takie reakcje ułatwia coś, co można by na-
zwać przesadą normatywną. Molestowanie 
to sprawa poważna, ale (prawdziwa) norma, 
która zakazuje na fi rmowych wigiliach wie-
szania jemioły, ponieważ może to prowoko-
wać całowanie się, sama trochę prowokuje. 
Podobnie jak zamykanie lasów w pandemii. 
W każdym razie, jak piszą Kelly i Westa, gdy 
reagujemy na zmianę norm przewracaniem 
oczami, jesteśmy w podwójnym niebezpie-
czeństwie: osobistym i społecznym.

Najpierw osobiste: negatywną reakcję na 
zmianę często traktujemy jako nasz prywat-
ny, niezawodny wykrywacz bredni (bulshit 
detector). Nasze emocje są szczere – ewo-
lucyjnie naprawdę się burzymy, gdy ktoś 
zmienia nam normatywne otoczenie. Dlate-
go mamy tendencję, żeby nowość potępiać 
bez poddania jej zimnej analizie. Jesteśmy 
wtedy jak „F.R. rolnik nadwiślański”, któ-
ry w 1900 budowę kanalizacji w Warszawie 
uznawał za „narzędzie judaizmu i szarlata-
nerii w celu zniszczenia rolnictwa polskiego 
oraz wytępienia ludności słowiańskiej nad 
Wisłą”. Niektórzy podobnie dzisiaj reagują 
na turbiny wiatrowe i 5G.

Ten wykrywacz bzdur, piszą Kelly i We-
sta, nas oszukuje. Po latach śmiejemy się 
z tych reakcji, a coś, co było „wymysłem”, sta-
je się cywilizacyjnym standardem. Gdy aler-
gicznie reagujemy na zmianę norm, poja-
wia się też ryzyko społeczne – zwiększają się 
podziały, zaostrza się walka o tożsamość. 
Z emocjonalnego tarcia biorą się tematy na 
prawicowe sztandary: i ochrona dzieci przed 
edukacją seksualną jako narzędziem demo-
ralizacji, i odważna walka posłów Suweren-
nej Polski z wrogą naszej słowiańskiej duszy 
plastikową zakrętką, której nie da się ode-
rwać od butelki.

Stąd ważne jest, aby ci, którzy rzeczywi-
ście chcą moralnego postępu, brali pod uwa-
gę problem heurystyki przewracania ocza-
mi i włączającego się ludziom wykrywacza 
bredni. Tak jak pionierzy podboju kosmo-
su muszą brać pod uwagę tarcie w sensie fi -
zycznym, tak pionierzy zmian społecznych 
nie mogą lekceważyć tarcia emocjonalnego.

W obu przypadkach marzenie o postępie 
może spłonąć: albo w atmosferze ziemskiej, 
albo w atmosferze wzajemnej walki o tożsa-
mość. Nie warto więc oporu przed zmianą 
wyśmiewać. Aby czynić świat lepszym mo-
ralnie, trzeba ten opór zrozumieć. +

można zatem mówić o monopolizacji czy 
nawet oligopolizacji rolnictwa” – czytamy 
w opracowaniu OSW.

+

Powiedzmy jeszcze o kwestii globalnej fi -
nansjery. „Ukraińskie agroholdingi wy-
różnia spory udział kapitału zagranicz-
nego (największy z USA i Arabii Saudyj-
skiej) – podmioty spoza kraju arendują ok. 
10 proc. ziem rolnych” – stwierdzają eks-
perci z OSW. Trudno więc mówić o gigan-
tycznej dominacji funduszy inwestycyj-
nych w sektorze. Tu ciekawostka – przed 
wojną do państw najchętniej inwestują-
cych w ukraińskie rolnictwo należała Pol-
ska.

To oczywiście nie znaczy, że agrohol-
dingi nie są wehikułami bajecznego bo-
gactwa i politycznych wpływów oligar-
chów. Bo są! Najpotężniejszym agrooligar-
chą w Ukrainie jest Andrij Werewski, któ-
ry właścicielem Kernel Holdingu, najwięk-
szego agroholdingu w kraju. Areał dzier-
żawiony przez podmiot to 600 tys. hekta-
rów – ponad 60 proc. powierzchni woje-
wództwa opolskiego. Sam Kernel jest od-
powiedzialny za 8 proc. globalnej produk-
cji oleju słonecznikowego. Podmiot rów-
nież odpowiada za 13 proc. całości ekspor-
tu zbóż z Ukrainy.

Kolejne nazwisko na agroologarchicz-
nej scenie to Ołeh Bachmatiuk, szefują-
cy drugiej największej fi rmie zajmują-
cą się produkcją rolną – Ukrlandfarmin-
gowi. Agroholding Bachmatiuka operu-
je na 500 tys. hektarów. Trzecim potenta-
tem jest Jurij Kosiuk, szef Mironowskiego 
Chleboproduktu skupiającego 370 ha zie-
mi w 15 ukraińskich obwodach.

W agroholdingi inwestuje też oligar-
chia z innych branż poszukująca nowych, 
w których mogą pomnażać gigantyczne 
fortuny. Lecz agrooligarchowie, choć ma-
ją oczywiście polityczne wpływy, nie są 
tak potężną grupą nacisku jak „stara” oli-
garchia. Stanowią największą po dewelo-
perach grupę zawodową w ukraińskim 
parlamencie, lecz ich interesy nie są zbież-
ne, bo obstawiają różne segmenty sektora 
rolniczego. A analitycy OSW zauważają, 
że ich władzę ograniczana i to, że nie za-
inwestowali niegdyś we własne media, jak 
zrobili to potentaci z innych branż.

Agrohildingi poza oczywistą przewa-
gą, jeśli chodzi o areał, są również o wiele 
bardziej produktywne niż mniejsze przed-
siębiorstwa. W 2019 r. średnie plony zbóż 
z hektara w gospodarstwach mniejszych 
niż 100 ha wynosiły 33 cetnary (jednost-
ka odpowiadająca około 50 kg) na hektar. 
Te powyżej 3000 hektarów pozyskiwa-
ły z jednego ha prawie 66 cetnarów. Naj-
większe były więc dwa razy bardziej pro-
duktywne. To zresztą tendencja obserwo-
wana na całym świecie, nie tylko w rolnic-
twie. Większe fi rmy są bardziej wydajne, 
ponieważ mają lepszy dostęp do techno-
logii, więcej środków na inwestycje i bar-
dziej efektywny sposób zarządzania.

+

Pozostańmy chwilę przy produktywności. 
Mimo tego – a właściwie właśnie dlate-

go – że Ukraina ma tak dobre warunki do 
upraw, średnio pozyskuje znacznie mniej 
płodów z jednostki powierzchni niż mo-
głaby to robić. Rolnictwo wciąż boryka się 
z niedoinwestowaniem. Co zresztą nie po-
winno dziwić – farmerzy zza wschodniej 
granicy nie mogli liczyć na setki miliar-
dów euro, które Unia Europejska wpom-
powała w polską wieś. Jednak jeśli za kil-
ka lat Ukraina przystąpi do Unii, to ukra-
ińskie rolnictwo będzie konkurowało 
z polskim i na taki rozwój wypadków rów-
nież należy się przygotować.

Nasz sąsiad ma dwa atuty w ręku. 
Pierwszy i oczywisty to jedne z najlep-
szych terenów uprawnych na świecie. 
Drugi to większe gospodarstwa, które po-
zwalają na lepsze wykorzystanie zasobów. 
Tymczasem średnia powierzchnia pol-
skiego gospodarstwa wynosi zaledwie nie-
co ponad 11 ha. Ale to też nie znaczy, że 
szczególnie zagrażają polskiemu chłopu 
akurat Ukraińcy – co prawda średni areał 
w Unii to 17 ha, ale we Francji to już 60 ha, 
a w Czechach, których przecież nikt (poza 
specjalistami i mediami sporadycznie opi-
sującymi w sensacyjnym tonie powtarza-
jące się co jakiś czas czeskie ataki na pol-
skie wędliny) nie pokazuje palcem jako 
rolno-hodowlanego killera, aż 120 ha.

+

Zamknąć i zakazać – to rozwiązania najła-
twiejsze, efektowne, łatwe do zakomuni-
kowania i wizerunkowego ogrania. Tym-
czasem istnieje wiele pomysłów na mo-
dernizację i poprawę konkurencyjności 
polskiego rolnika, od - jak proponują au-
torzy raportu „Polskie rolnictwo u progu 
wielkiej transformacji” - powiązania do-
płat z produkcją rolną, a nie z posiada-
niem ziemi, co przekierowałoby strumień 
środków na inwestycje, przez skoordyno-
wanie strategii rozwoju zarówno branżo-
wych, jak i ogólnokrajowych (na razie do-
kumenty funkcjonują na zasadzie „każdy 
sobie rzepkę skrobie”), po poprawę jakości 
życia na wsi, promowanie jakościowych 
„hitów eksportowych” czy wsparcie róż-
nych innych, nie tylko ściśle rolniczych, 
kompetencji osób pracujących na roli.

Eksperci z Polskiego Instytutu Ekono-
micznego w raporcie „Dwie dekady roz-
woju polskiego rolnictwa. Innowacyjność 
sektora rolnego w XXI wieku” dodają do 
tego większe zaangażowanie w rozwój 
technologii rolniczych. Dzisiaj innowacje, 
jak użycie dronów czy narzędzi Big Data, 
są motorem zmian rolnictwa w krajach 
najbardziej rozwiniętych. 

Problemem jest też rozdrobnienie. Ma-
my dużo niewielkich gospodarstw, które 
nie są w stanie osiągnąć tzw. korzyści ska-
li. Rozwiązaniem może być, prócz oczywi-
stego tworzenia miejsc pracy poza rolnic-
twem, zachęcanie „małych” do specjalizo-
wania się w bardziej „oryginalnych” i ni-
szowych produktach.

Wszystkim tym propozycjom war-
to się przyjrzeć – i to już dziś, bo od kon-
cepcji i badań do wprowadzenia reform 
czy realizacji tzw. polityk publicznych za-
zwyczaj mija sporo czasu - żeby za dekadę 
żadna z instytucji kontrolnych nie napisa-
ła, że działania polskich władz były „spóź-
nione, niepoparte odpowiednimi analiza-
mi i przede wszystkim nieskuteczne dla 
polskiego rynku rolnego”. +

210
• w tylu próbkach ukraińskich produk-

tów rolnych wykryto szkodniki. Kontroli 

przeprowadzono 12 tysięcy

• Projekt WYBIERZMY 

NASZĄ EUROPĘ współ-

finansowany jest przez 

Unię Europejską w ra-

mach programu dotacji 

Parlamentu Europejskiego w dziedzinie 

komunikacji. 

• Wszelkie informacje i wypowiedzi zawarte 

w tekstach przedstawiają wyłącznie poglądy 

ich autorów. Parlament UE nie uczestniczył 

w przygotowaniu materiałów, nie odpowia-

da za ich treść i nie może być pociągany do 

odpowiedzialności za pośrednie lub bezpo-

średnie szkody mogące wynikać z realizacji 

projektu.
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MINISTER WCHODZI  

W BUTY PO PIS
Pileckiego i Kolbego nie 

przywrócimy. To będzie 

znów muzeum stwo-

rzone przez historyków, 

a nie polityków.

Z PROF. PAWŁEM MACHCEWICZEM, 
WSPÓŁTWÓRCĄ MIIWŚ, ROZMAWIA 
MIROSŁAW MACIOROWSKI

MIROSŁAW MACIOROWSKI: Wicepre-
mier Kosiniak-Kamysz zażądał na plat-
formie X, żeby dyrekcja Muzeum II Woj-
ny Światowej natychmiast przywróci-
ła na wystawie głównej usunięte „frag-
menty ekspozycji dotyczące rotmistrza 
Pileckiego, ojca Kolbe oraz rodziny 
Ulmów”. Przywrócicie?
PROF. PAWEŁ MACHCEWICZ: Oczywi-
ście, że nie, ponieważ to, co się teraz dzie-
je w MIIWŚ, jest po prostu przywraca-
niem pierwotnego, oryginalnego kształtu 
wystawy. A ten kształt został przygotowa-
ny przez historyków niezależnie od jakich-
kolwiek nacisków. Z żadnymi politykami 
jej nie konsultowaliśmy, a w pracach brali 
udział nie tylko badacze zatrudnieni w mu-
zeum, lecz także najwybitniejsi znawcy II 
wojny z Polski i zagranicy, jak choćby Ti-
mothy Snyder. 

Natomiast wszystkie zmiany wprowa-
dzone po usunięciu nas w 2017 r. z MIIWŚ, 
były podyktowane przez polityków Zjedno-
czonej Prawicy i służyły ich polityce. Prze-
cież niektóre były wprost ogłaszane przez 
Jarosława Kaczyńskiego i ministra kultu-
ry Piotra Glińskiego. W muzeum przywra-
cana jest po prostu normalność, odtąd to 
znów będzie wystawa stworzona przez hi-
storyków, a nie polityków. 

Choć trąci to trochę martyrologiczną 
licytacją, to jednak pojawią się głosy, 
że Pilecki, Kolbe i Ulmowie powinni się 
znaleźć na wystawie stałej.
 – Już to wielokrotnie tłumaczyliśmy. Rot-
mistrz Pilecki na wystawie był, jest i zosta-
nie. Pojawia się w części sali poświęconej 
obozom koncentracyjnym, w której zapre-
zentowana jest opowieść o ruchu oporu 
w Auschwitz. Tymczasem dodano tam na 
ścianie wielkoformatową fotografię rotmi-
strza w garniturze, pochodzącą z zupełnie 
innej epoki. Cywilny Pilecki, jeszcze przed 
uwięzieniem, jest tu niepotrzebny, rozbija 
narrację artystyczną zastosowaną, by opo-
wiedzieć właśnie o obozach koncentracyj-
nych. 

Trzeba pamiętać, że wystawa narracyj-
na to nie jest gazetka ścienna, gdzie można 
umieszczać dowolne treści, byle były słusz-
ne. To zarazem dzieło sztuki i twór inte-
lektualny, ekspozycja w każdym szczególe 
przemyślana i nie można dodawać do niej 
tego, co jakiś polityk, który akurat jest przy 
władzy, uważa za właściwe i potrzebne mu 
do osiągnięcia zaplanowanych celów. 

A ojciec Kolbe?
– Kolbego rzeczywiście nie było w oryginal-
nej wystawie, ale jej ważnymi elementami 
były przykłady wielu innych księży – ofiar 
terroru niemieckiego. Naszym zamierze-
niem nie było stworzenie encyklopedii II 
wojny światowej. Nie ma niej wielu innych 
ludzi, którzy mogą być uznawani za istot-

nych. Są za to inne, mniej znane, jak Hele-
na Płotnicka, która została aresztowana za 
pomoc uwięzionym w Auschwitz i zginęła 
w obozie. Osierociła ośmioro dzieci. Czy jej 
ofiara jest mniej ważna?

Przy budowaniu opowieści o obozach 
koncentracyjnych przyjęliśmy podejście 
antropologiczne. Chodziło nam o poka-
zanie różnych wymiarów życia więźniów: 
terror strażników, wyniszczająca praca, 
sposoby na przetrwanie, a także opór, któ-
ry był zobrazowany m.in. przykładem rot-
mistrza Pileckiego. Natomiast nie wyróż-
nialiśmy poszczególnych więźniów i ka-
tegorii więźniów. Nie opisywaliśmy osob-
no politycznych, homoseksualistów, świad-
ków Jehowy, duchownych czy krymina-
listów. Przekazaliśmy pewne uniwersum 
charakterystyczne dla obozów koncen-
tracyjnych, opowieść przez pryzmat ży-
cia więźniów.

Dodanie ojca Kolbego, jakieś wyróżnie-
nie go, uważamy za element konfesjona-
lizacji wystawy. Duża część zmian, które 
wprowadzono po usunięciu z muzeum je-
go twórców, polegała właśnie na dodawa-
niu na siłę wątków religijnych. 

Maksymilian Kolbe to jednak nie tyle 
wątek religijny, co jednak znana postać?
– Tak, ale sam sposób w jaki został zapre-
zentowany budzi sprzeciw. Jak wiadomo, 
był w latach 20. i 30. gorliwym antysemitą. 
Jako wydawca katolickich pism o ogrom-
nym nakładzie, takich jak „Rycerz Niepo-
kalanej” czy „Mały Dziennik”, publikował 
i sam pisał niezwykle jadowite, antysemic-

kie teksty. Tymczasem na wystawie to po-
minięto, a niewygodny temat załatwio-
no poprzez kuriozalny eufemizm, że ojciec 
Kolbe „ewangelizował Żydów”. 

Naprawdę!?
– Tak. Przecież samo zastosowanie takie-
go terminu do tego, co robił ojciec Kolbe 
jest oburzające.

Rodziny Ulmów, zamordowanej za ukry-
wanie Żydów, też nie było na pierwotnej 
wystawie. 
– Ale znalazło się wiele innych przykładów 
polskiej pomocy dla Żydów. Pokazaliśmy 
także przykłady denuncjowania i zabijania 
Żydów przez Polaków. Stworzyliśmy abso-
lutnie wyważony i odpowiadający faktom 
obraz stosunków polsko-żydowskich oraz 
postaw Polaków w czasie okupacji wobec 
Żydów i Zagłady. 

Dodanie rodziny Ulmów do tej opowie-
ści w formie, w jakiej zrobiła to dyrekcja 
mianowana przez polityków PiS, fałszu-
je rzeczywistość. Dodano bowiem całkiem 
nową instalację, którą ustawiono w miej-
scu do tego nieprzeznaczonym. Stanęła 
w sali, która opowiada o apogeum Zagła-
dy, o Auschwitz, a więc kompletnie burzy 
narrację. To karygodne z punktu widzenia 
wystawienniczego. A sam sposób prezen-
towania rodziny Ulmów również fałszuje 
rzeczywistość historyczną. 

W jaki sposób?
– Ponieważ jednoznacznie sugeruje, że po-
stawa Ulmów była udziałem większości 
polskiego społeczeństwa. Sam tytuł tej in-
stalacji „Polacy wobec Zagłady” ma przeka-
zać, że ogromna większość Polaków poma-
gała Żydom i była gotowa do ogromnych 
poświęceń, łącznie z ofiarą życia. A jak do-
wiodły badania, ci, którzy pomagali, stano-
wili garstkę. Byli to niezwykle odważni lu-
dzie, których trzeba uhonorować – zresz-
tą mają miejsce na naszej wystawie – ale 
przekaz, który próbowano zaprezentować, 
umieszczając tam Ulmów, po prostu nie 
jest prawdziwy. 

Fałsz zawierały już same opisy w in-
stalacji. Podano na przykład informa-
cję, że tylko w okupowanej Polsce grozi-
ła kara śmierci za pomoc Żydom. Tym-
czasem każdy szanujący się historyk wie, 
że Niemcy stosowali karę śmierci wobec 
pomagających Żydom także w Jugosławii 

i na okupowanych terenach Związku Ra-
dzieckiego. 

Pojawiła się też informacja, że Polacy 
mogli uratować nawet ponad 100 tysięcy 
Żydów. Taką liczbę po raz pierwszy wpro-
wadziła moczarowska propaganda, lan-
sowała ją zwłaszcza w latach 1967-68, gdy 
rozpętano w Polsce antysemicka nagonkę. 
Tymczasem historycy szacują i są co do te-
go raczej zgodni, że na ziemiach polskich 
okupację przeżyło nie więcej niż 30 tysięcy 
Żydów, w tym duża część w obozach kon-
centracyjnych i obozach pracy. Postanowi-
liśmy przywrócić wystawie pierwotną for-
mę, usunąć z niej kłamstwa, bo nie moż-
na fałszować historii w imię jakiegokol-
wiek celu. 

Protest ministra Kosiniaka-Kamysza 
pana zaskoczył?
– Bardzo. Tym bardziej, że nie pamiętam, 
by lider PSL-u krytykował w 2017 r. decyzję 
polityków PiS, którzy usunęli nas z MIIWŚ. 
Nie przypominam też sobie, by protesto-
wał, kiedy PiS-owscy nominaci dokonywa-
li zmian w wystawie w duchu partyjnej po-
lityki historycznej. Nie wypowiadał się też 
w obronie autonomii kultury czy nauki. 

Ze zdumieniem przyjmuję to, że mi-
nister wpisuje się w schemat działań po-
przedniej władzy, który polegał na wywie-
raniu nacisków na historyków i muzealni-
ków. Takie działanie nie mieści się w logice 
demokratycznego państwa. To niegdyś pod 
rządami komunistów pierwsi sekretarze 
albo ludzie z wydziału kultury KC PZPR 
wskazywali, co ma się znaleźć w konkret-
nych filmach, książkach czy wystawach. 
Także państwo PiS – przypomnę – ograni-
czało swobodę twórczości, a także autono-
mię kultury.

Domyślam się, że pan minister wchodzi 
w buty PiS po to, by rywalizować z tą par-
tia o konserwatywny elektorat. Uważam, 
że to nie będzie skuteczne. A wręcz prze-
ciwnie – za odejście od fundamentalnych 
wartości demokratycznych, które polegają 
m.in. na poszanowaniu autonomii kultury 
i nauki, PSL może drogo zapłacić. Przecież 
właśnie hołdowanie tym wartościom mia-
ło wpływ na zdobycie poparcia większości 
społeczeństwa przez partie demokratycz-
ne, które 15 października odsunęły od wła-
dzy PiS. 

Wpis ministra uważam za wydarze-
nie smutne i kompromitujące. Gdy go czy-
tałem, zacząłem się nawet zastanawiać 
w czym lepszy jest Kosiniak-Kamysz od 
Piotra Glińskiego. Mam nadzieję, że to tyl-
ko zwykły błąd i pan minister zdobędzie się 
na refleksję. +

Prof. Paweł Machcewicz

• współtwórca i pierwszy dyrektor Muzeum 
II Wojny Światowej, uznawanego za jedno 
z najciekawszych muzeów historycznych 
w Europie. Usunięty stamtąd przez rząd PiS, 
obecnie rekomendowany przez ministra 
kultury i dziedzictwa narodowego do rady 
muzeum. 

• Wrzesień 2019, odsłonięcie pomnika rotmistrza Pileckiego w Muzeum II Wojny  
Światowej FOT. MICHAŁ RYNIAK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Wystawa narracyjna to nie 

jest gazetka ścienna, gdzie 

można umieszczać dowolne 

treści, byle były słuszne.  

Nie można dodawać do 

niej tego, co jakiś polityk, 

który akurat jest przy 

władzy, uważa za właściwe 

i potrzebne mu do osiągnięcia 

zaplanowanych celów 

FOT . RENATA DĄBROWSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Joanna Sosnowska

P
rzez trzy tygodnie romansowa-
łam z oszustem. On próbował 
oszukać mnie na kryptowaluty. 
Ja jego – że ślepo podążam za 
instrukcjami. Jednak oszust 
był oszukany dwukrotnie: 
prawdopodobnie jest niewolni-
kiem przetrzymywanym przez 
chińską mafię gdzieś w Azji 
Południowo-Wschodniej.

Romans
Zaczyna się banalnie – od 
utworzenia pary na Tinde-
rze. Tak Aneta poznała Fran-
ka, Niemca z Bawarii. Gdy na-
wiązali nić porozumienia, prze-

nieśli rozmowę na WhatsAppa. – Na po-
czątku wydawał się idealny. Czytał te sa-
me książki co ja. Mieliśmy podobne pa-
sje: sport i podróże. Potrafił o nich pięk-
nie opowiadać. A do tego poświęcał mi 
dużo czasu – opowiada Aneta.

Frank był bardzo przystojny, nie rzu-
cał seksualnych aluzji, co jakiś czas wy-
syłał swoje zdjęcia bez proszenia o fotki 
w zamian. Ich znajomość rozwija się ca-
łe trzy dni. 

Zgrzyt pojawił się, gdy Frank znienacka 
zapytał, czy chce handlować z nim opcja-
mi na bitcoiny. – Faktycznie, rzucał wcze-
śniej sugestie, że handluje kryptowalutami 
i że nawet osiąga w tym niezłe zyski, ale ni-
gdy nie spotkałam się z tym, żeby zamiast 
na kawę czy spacer, facet z Tindera zapra-
szał na wspólne handlowanie krypto – dzi-
wiła się.

Zamiast się zgodzić, dzwoni do mnie. Po 
szybkim streszczeniu historii staje się oczy-
wiste, że Aneta ma paść ofiarą oszustwa 
„na krypto”.

Postanawiam sprawdzić, jak duży za-
sięg mają takie oszustwa, i odkurzam mo-
je konto na Tinderze. Już po 24 godzinach 
rozmawiam z Claude’em – Francuzem, któ-
ry rozkręca w Polsce handel owocami mo-
rza.

Historia brzmi znajomo? Spotkaliście 
takiego Claude’a albo Anne, którzy w ro-
mantycznych okolicznościach nama-
wiali was na kupno kryptowalut – opo-
wiedzcie nam o tym, pisząc na listy@wy-
borcza.pl.

Claude
Zaczyna się tak samo jak w przypadku 
Anety. Bardzo przystojny mężczyzna, ob-
cokrajowiec, od razu zaznacza, że szuka 

związku, a nie przelotnych znajomości. Od 
razu proponuje przejście na WhatsAppa. 
A tam rozmowa kręci się, aż miło. Mamy 
bardzo dużo wspólnych tematów: od po-
dróżowania, przez sport, po francuskie wi-
na. Claude ani razu nie przekracza grani-
cy flirtu.

Już pierwszego dnia delikatnie przemy-
ca informację, że „lubi też czytać informa-
cje finansowe, sprawdza trendy w krypto 
i handluje kryptowalutami, żeby podrepe-
rować budżet”. 

Szybko zaczyna się o mnie troszczyć. 
Martwi się, że za dużo pracuję. Wiado-
mości od niego widzę jako ostatnie przed 
snem i pierwsze po przebudzeniu.

Często wysyła swoje zdjęcia. Claude na 
siłowni. Claude gotuje. Claude szykuje się 
do snu.

Claude nie wspomina, że też chce mnie 
oszukać na krypto.

Pig butchering
To oszustwo to pig butchering, czyli „za-
rzynanie świń”. Ta urocza nazwa opisu-
je technikę inżynierii społecznej, w któ-
rej ofiara najpierw jest oswajana, potem 
tuczona (komplementami, poświęcaną 
uwagą, flirtem i miłymi słowami), a w koń-
cu zarzynana, czyli wyłudzane są od niej 

pieniądze, najczęściej w formie kryptowa-
lut. 

To obecnie drugie pod względem czę-
stości występowania oszustwo w interne-
cie.

Może się zaczynać od SMS-a wyglądają-
cego na pomyłkę, od znajomości na Tinde-
rze lub wiadomości na LinkedInie.

Według Internet Crime Complaint Cen-
ter, cyberjednostki amerykańskiego FBI, 
tego typu oszustwa zyskują na popularno-
ści od 2022 r., zarówno pod względem licz-
by ofiar, jak i wykradzionych kwot. W sa-
mych Stanach Zjednoczonych dwa la-
ta temu wyłudzono w ten sposób ponad 
2,5 mld dol. Tegoroczne badanie Johna 
Griffina z University of Texas każe jednak 
sądzić, że łączne straty na całym świecie 
z ostatnich czterech lat mogą wynosić na-
wet 75 mld dol.

Jak jest w Polsce? – Trudno oszacować 
skalę takich oszustw, ponieważ postępo-
wania o te czyny mogą prowadzić wszyst-
kie jednostki policji w całym kraju, a nie 
tylko Centralne Biuro Zwalczania Cyber-
przestępczości (CBZC) – tłumaczy Wybor-
cza.biz podkomisarz Marcin Zagórski z ze-
społu prasowego tej jednostki.

Niech więc o potencjalnej skali oszu-
stwa świadczy to, że na samym Tinderze 
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poznałam trzech oszustów w ciągu zaled-
wie trzech dni.

Słyszałaś kiedyś 
o kryptowalutach?
„Zaczynam sprawdzać trendy w krypto-
walutach, przygotowuję się do następnej 
transakcji. Słyszałaś o kryptowalutach?” 
– pyta subtelnie Claude. A chwilę później 
triumfalnie przesyła zrzut ekranu z trans-
akcji i z radością oznajmia, że udało mu się 
zyskać 4320 USDT (kryptowaluta Tether, 
czyli token Ethereum powiązany z warto-
ścią dolara amerykańskiego). To równo-
wartość ok. 18 tys. zł.

Na nic nie naciska, spokojnie buduje 
swój obraz jako eksperta od krypto, który 
ma niezawodny system („Przeprowadzam 
transakcje tylko, gdy mam 100 proc. pew-
ności”, „Jest tylko 0,1 proc. szans, że stra-
cę pieniądze”).

Czasem w narracji pojawia się autorytet 
zewnętrzny – Frank, z którym rozmawiała 
Aneta, przekonywał, że informacje o tym, 
kiedy inwestować, ma od „wujka, który 
pracuje w USA”. Po dopytywaniach zdra-
dził, że jest zatrudniony w banku inwesty-
cyjnym Goldman Sachs. 

Następnego dnia Claude mówi, że zy-
skuje 6150 euro. Obiecuje, że w podzięce 
kupi mi buty, bo przynoszę mu szczęście. 
Wysyła nawet zdjęcia z galerii handlowej, 
konsultując, które bardziej mi się spodoba-
ją. Nie wychodzę z roli, ale czekam, kiedy 
w końcu rozpocznie się prawdziwe oszu-
stwo.

Kto daje się naciągnąć na pig 
butchering?
Miłość nie wybiera, ale przestępcy – ow-
szem. Ofiary są z najróżniejszych klas spo-
łecznych, w różnym wieku, ale wszystkie 
mają jedną cechę wspólną: mogą być ma-
jętne.

Największy znany zysk udało im się 
osiągnąć w 2023 r., kiedy Shan Hanes, 
52-letni prezes banku Heartland Tri-
-State, przelał 47,1 mln dol. z kont klien-
tów na giełdę kryptowalutową. W efek-
cie bank znalazł się na skraju bankruc-
twa, dopiero interwencja państwa zdoła-
ła go uratować.

Na pig butchering dali się też oszukać 
chory na raka prawnik z Bostonu (stracił 
2,5 mln dol.), rozwiedziona matka trój-
ki dzieci z St. Louis (5 mln dol.), 24-let-
nia mieszkanka Tennessee, która sprze-
dała dom z dzieciństwa (straciła 300 tys. 
dol.) i wiele innych osób – wylicza Zeke 
Faux, reporter śledczy serwisu Bloom-
berg w książce poświęconej kryptowalu-
tom „Numbers go up”.

Z kolei z raportu o pig butcheringu 
firmy zajmującej się cyberbezpieczeń-
stwem TrendMicro wynika, że celem 
tych oszustw są „grupy o bardziej stabil-
nej sytuacji finansowej, w tym specjaliści 
o wysokich zarobkach i osoby zbliżające 
się do emerytury”.

Jednak większość ofiar nie zgłasza 
swoich strat ani na policję, ani żadnym 
innym organom ścigania.

– W mediach często słyszymy, że ofia-
rą padają kobiety w średnim wieku, jed-
nak mężczyźni prawdopodobnie równie 
często, jeśli nie częściej, tracą swoje pie-

niądze w wyniku fałszywych romansów 
– tłumaczy nam Tim West, szef działu 
Threat Intelligence w firmie WithSecure.

– Oszustwa typu pig butchering są tak 
skuteczne, bo ludzie są bardzo podatni 
na efekt utopionych kosztów i błąd odwo-
łania się do nadziei, w którym liczymy na 
to, że coś się wydarzy lub poprawi, a nie 
bazujemy na logicznym rozumowaniu.

Przelej wszystko
Claude się nie spieszy. W końcu które-
goś ranka proponuje wymianę: ja nauczę 
go polskiego, a on mnie inwestowania 
w kryptowaluty. Wchodzę w to.

Kilka dni później pyta, czy dalej chcę 
się uczyć. Entuzjastycznie potwierdzam. 
W końcu się przekonam, jak działa eks-
pert od wyłudzania pieniędzy.

Najpierw mam zainstalować aplika-
cję Binance. Robię to spokojnie, bo wiem, 
że to jedna z największych giełd krypto-
walut na świecie. Choć oczywiście by-
wała na bakier z prawem – w listopadzie 
2023 r. władze Binance przyznały się do 
prania pieniędzy, unikania sankcji, a pre-
zes giełdy Changpeng Zhao w kwietniu 
tego roku został w USA skazany na cztery 
miesiące więzienia. Takie rzeczy w świe-
cie krypto to pestka.

Binance wymaga wielokrotnego po-
twierdzenia tożsamości – trzeba przesłać 
zdjęcia dowodu osobistego, a także doku-
ment potwierdzający miejsce zamieszka-
nia, np. rachunek za wodę. Każda z tych 
czynności trwa, bo algorytmy muszą 
przetworzyć informację i przyznać (lub 
odmówić mi) uprawnienia do handlowa-
nia krypto. W końcu się udaje – zdoby-
wam wszystkie potwierdzenia.

Kolejny krok to zasilenie konta na Bi-
nance – mam wpłacić euro, a potem wy-
mienić je na Tether. Dopytuję, ile powin-
nam zainwestować.

– Ja przeważnie inwestuję 10 tys. eu-
ro, ale jak za pierwszym razem wrzucisz 
200-500 euro, to też będzie OK – zapew-
nia Claude.

Posłusznie wykonuję instrukcje. Clau-
de przy każdym kroku prosi o zrzuty 
ekranu. Na razie idzie dobrze.

– Teraz musisz zarejestrować  
i zweryfikować konto w Bitrue. To na  
tej platformie handluję. Proszę, tu 
jest link.

Bitrue to kolejna giełda krypto. Krążą 
o niej różne opinie, m.in. że w razie wy-
stąpienia problemów można mieć trud-
ności z wypłaceniem środków. Rok temu 
w kwietniu padła ofiarą włamania, wypa-
rowało z niej 23 mln dol. Ale link, który 
podsyła mi Claude, wygląda podejrzanie. 
Logotyp się zgadza, cała reszta – nie.

Domena została zarejestrowana cał-
kiem niedawno, bo w lutym 2023 r., 
ma niski wynik zaufania (trustscore), 
na stronie widzę literówki. Muszę 
być ostrożna.

– Kliknij na „wpłać” – poleca Claude. 
Tam wyświetla się wielki kod QR i ad-
res portfela kryptowalutowego. To na ten 
adres mam przelać środki z Binance. In-
struuje mnie krok po kroku, jak wypełnić 
formularz wyprowadzenia USDT z Bi-
nance na fałszywy Bitrue. – Kliknij „prze-
lej wszystko” – poleca Claude.

Kara
– Pig butchering to połączenie romansu 
i oszustwa – i jako to ostatnie należy je kwa-
lifikować z prawnego punktu widzenia – tłu-
maczy doktorka Paula Skrzypecka, praw-
niczka, specjalistka od prawa nowych tech-
nologii w kancelarii Creativa Legal.

Co jest oszustwem w świetle prawa? To 
doprowadzenie jakiejkolwiek innej oso-
by do niekorzystnego rozporządzenia wła-
snym lub cudzym mieniem za pomocą 
wprowadzenia jej w błąd albo wyzyskania 
błędu lub niezdolności do należytego poj-
mowania podejmowanego działania w celu 
uzyskania korzyści majątkowej. Tyle praw-
nicze paragrafy.

Jak tłumaczy drka Skrzypecka, w przy-
padku pig butcheringu najczęściej mamy 
do czynienia z wprowadzeniem w błąd lub 
wykorzystaniem emocjonalnego przywią-
zania, tworząc np. iluzję początkowo uzy-
skiwanych zysków z inwestycji. – Oszustwo 
to podlega karze pozbawienia wolności 
maksymalnie do 8 lat – mówi.

Jeśli przestępcy dodatkowo posługują się 
fałszywymi stronami lub aplikacjami, to to 
także może podlegać karze. – Tego rodza-
ju działalność mogłaby zostać zakwalifiko-
wana także jako oszustwo komputerowe, 
zagrożone karą więzienia do 5 lat – dodaje 
drka Skrzypecka.

Analiza przepływów pieniędzy, któ-
re oszuści wyprowadzają od swoich ofiar, 
prowadzi w zupełnie nowy, ciemny obszar 
tej historii.

Follow the money
Oszustwa związane z kryptowalutami mają 
to do siebie, że w miarę łatwo można prze-
śledzić, gdzie trafiają pieniądze. Na koncie 
Claude’a jest ponad 60 tys. dol. Dokonano na 
nie 27 wpłat. Ten konkretny portfel został 
założony 17 czerwca, co oznacza, że średnio 
każdego dnia wpływa na nie 10 tys. dol.

Największa wpłata wyniosła 16 058 dol., 
większość jest w przedziale 300-5000 dol. 
Każda pochodzi od osoby oszukanej na 
pig butchering. Niektóre z nich mogą być 
kolejnymi wpłatami dokonywanymi przez 
te same osoby. 

Pieniądze po moim „romansie” Claude 
– lub ktoś z jego otoczenia – przelał na in-
ny kryptowalutowy portfel. 

Powstają zresztą organizacje, które 
specjalizują się w odzyskiwaniu środków 
utraconych w przekrętach na krypto, na-
leżą do nich m.in. norweska spółka Cha-
inbrium czy kanadyjskie Cryptoforensics 
Investigations. Takie organizacje współ-
pracują z policją i czasem uda im się odzy-
skać skradzione pieniądze. Zawsze mogą 
za to prześledzić, dokąd prowadzi krypto-
ślad. Zazwyczaj to droga do Azji Południo-
wo-Wschodniej.

To właśnie tam znajduje się światowe 
centrum pig butcheringu. Odpowiadają za 
nie głównie chińskie grupy cyberprzestęp-
cze, które oszustwa na krypto prowadzą 
na skalę przemysłową. Skalę tę pomaga-
ją im osiągnąć setki tysięcy ludzi, porwa-
nych i zmuszanych do niewolniczej pra-
cy polegającej na romansowaniu z ludźmi 
z Zachodu.

Pewną sugestią, że takie grupy mogą 
stać też za Claude’em, jest to, że na fałszy-
wej stronie, którą mi podesłał, jest odno-

śnik do Yu’e Bao. To fundusz rynku pie-
niężnego powiązany z Alibabą, chińskim 
gigantem handlu w internecie. Zapew-
ne miał udawać bezpieczne miejsce prze-
chowywania „moich” środków.

– Widzimy, że wypłaty kryptowalut 
w formie waluty lokalnej odbywają się za 
pomocą kont (mułów pieniężnych) zlo-
kalizowanych w różnych krajach Azji Po-
łudniowo-Wschodniej. Większość przy-
padków ma związek z pig butcheringiem 
– potwierdza w rozmowie z Wyborcza.
biz Raymond Hantho, prezes Chainbriu-
ma.

Pandemia
Sihanoukville w Kambodży to siódme co 
do wielkości miasto w kraju. Nazwane na 
cześć króla Norodoma Sihanouka, na po-
czątku XXI wieku stało się rozrywkowo-
-hazardową stolicą państwa. Od 2017 r. 
dynamicznie się rozwijało dzięki chiń-
skim inwestorom, którzy na potęgę budo-
wali tam kasyna. 

Hazard jest w Chinach zabroniony 
– można go uprawiać wyłącznie w Ma-
kau, ale z Chin do Kambodży jest blisko, 
są dobre połączenia lotnicze, a na miej-
scu jest tanio. Chińskie inwestycje napę-
dzają zatem rozbudowę rozrywkowej in-
frastruktury.

W 2019 r. w Sihanoukville aż 90 proc. 
firm należało do Chińczyków. A co za 
tym idzie, Chińczyków było tam więcej 
niż obywateli Kambodży, zauważa Zeke 
Faux, autor książki „Numbers go up”.

„Istniały 93 licencjonowane kasy-
na i setki nielegalnych, które generowa-
ły aż 5 mld dol. przychodów rocznie. Na 
piętrach gier oraz w biurach ukrytych 
na piętrze kobiety w sukniach balowych 
i tiarach transmitowały na żywo gry takie 
jak bakarat graczom w Chinach. Limuzy-
ny Rolls-Royce’a i Hongqi [chińska marka 
aut ultrapremium] zaparkowane przed 
ładniejszymi kasynami” – wylicza.

Biznes pięknie się kręci, ale na przeło-
mie 2019 i 2020 r. dzieją się dwie rzeczy. 
Pierwsza: Hun Sen, premier Kambodży, 
pod koniec 2019 r. delegalizuje hazard 
online. Oznacza to, że Chińczycy, którzy 
do tej pory grali przez internet w kambo-
dżańskich kasynach, tracą ulubione miej-
sce rozrywki, a wraz z nimi odpływa-
ją miliony juanów. Zaraz później wybu-
cha pandemia COVID-19, która zatrzymu-
je cały świat. 

Gospodarka Sihanoukville wciska ha-
mulec. Około połowy kasyn zamyka po-
dwoje, a budowa pozostałych zamiera. 
Ponad 1100 budynków stoi niedokończo-
nych. Około 200 tys. chińskich pracowni-
ków wraca do Chin.

Przykrywka
To, co z zewnątrz wygląda wyłącznie na 
legalny biznes rozrywkowy, ma też dru-
gą stronę. Biuro Narodów Zjednoczonych 
ds. Narkotyków i Przestępczości alarmu-
je, że rosnąca liczba zakładów hazardo-
wych w Azji Południowo-Wschodniej sta-
ła się kluczowym filarem rozległego pod-
ziemnego systemu bankowego obsługują-
cego zorganizowane grupy przestępcze.

„Według ONZ w całej Azji Południo-
wo-Wschodniej istnieje obecnie ponad 
340 kasyn fizycznych (a także niezliczona 
liczba kasyn online), a wiele z nich wyka-
zuje rosnący poziom infiltracji przestęp-
czości zorganizowanej” – pisze w 2023 r. 
Cezary Podkul, dziennikarz ProPublica, 
wcześniej pracował m.in. w „Wall Street 
Journal” i Reutersie. Podkul od kilku lat 
śledzi przepływy pieniędzy i ludzi zwią-
zane z cyberprzestępstwami w tym regio-
nie świata.

– Kasyna funkcjonują jako system 
równoległej bankowości, który umoż-
liwia szybkie i płynne przesyłanie pie-
niędzy z jurysdykcji do jurysdykcji, pra-
wie bez ograniczeń – mówił serwisowi 
ProPublica Jeremy Douglas, najwyższy 
urzędnik Biura Narodów Zjednoczonych 
ds. Narkotyków i Przestępczości w Azji 
Południowo-Wschodniej.

„Zarzynanie świń” to internetowe oszustwo.  

O�ara jest tuczona (komplementami), a potem 

zarzynana, czyli wyłudzane są od niej pieniądze, 

najczęściej w formie kryptowalut
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Gdy fizyczne kasyna z powodu pande-
mii nie mogą już działać, zorganizowane 
grupy przestępcze mają nowy pomysł. Ka-
syna w Kambodży, Mjanmie, Laosie stają 
się centrami masowych cyberoperacji wy-
łudzania pieniędzy. 

Sam pig butchering zaczął się przed 
pandemią w Chinach w prowincji Fu-
jian. To zjawisko było tak popularne, że 
w 2019 r. zwrot „Sha Zhu Pan”, czyli pig 
butchering po chińsku, trafia do zestawie-
nia najpopularniejszych fraz roku. Z Chin 
pig butchering szybko rozprzestrzenia się 
dalej, na całą Azję Południowo-Wschodnią.

Kim naprawdę jest Claude?
Z danych Organizacji Narodów Zjedno-
czonych wynika, że w obozach pracy Azji 
Południowo-Wschodniej do prowadze-
nia oszustw romantycznych zmuszanych 
jest ponad 200 tys. osób. Biuro Wysokie-
go Komisarza ds. Praw Człowieka ONZ 
szacuje, że ok. 120 tys. z nich znajduje się 
w Mjanmie, a ok. 100 tys. w Kambodży.

Jak czytamy w raporcie ONZ: „Oso-
by zmuszane do wzięcia udziału w oszu-
stwach internetowych to najczęściej ofia-
ry handlu ludźmi i migranci znajdujący 
się w trudnej sytuacji, narażeni na szereg 
zagrożeń, naruszeń i nadużyć w zakresie 
praw człowieka”.

Zdjęcia Claude’a są prawdziwe – należą 
do hiszpańskiego modela, który mieszka 
w Maladze. Jego zdjęcia były już wielokrot-
nie kradzione i publikowane na stronach 
i aplikacjach randkowych – większość 
znajduję na stronach rosyjskich, niektóre 
na stronach alarmujących o oszustwach. 
On sam informuje o niektórych z oszustw 
na swoim profilu na Instagramie.

A czy osoba, z którą korespondowałam 
przez ostatnie tygodnie, także jest jednym 
z tych 200 tys. niewolników? Nie mam stu-
procentowej pewności, ale Cezary Podkul 
z ProPubliki zapewnia, że to bardzo moż-
liwe.

– Jest duża szansa, że niewolnikiem 
jest ta osoba, która inicjowała kontakt. Ta, 
z którą rozmawiała pani na samym począt-
ku o zainteresowaniach, planach – tłuma-
czy „Wyborczej” Podkul. – Na decydującym 
etapie rozmowy, kiedy trzeba już użyć ma-
nipulacji, żeby wkręcić panią w wyłudza-
nie pieniędzy, prawie na pewno rozmawia 
pani z kimś wyżej w hierarchii, prawdopo-
dobnie z Chińczykiem. Na 100 proc. rozma-
wia pani z wieloma osobami pod postacią 
Claude’a – dodaje.

Ma to sens. Claude, choć wieczorem jest 
w stanie rozmawiać o giełdzie, odsetkach 
i prowadzeniu biznesu, to w okolicach po-
łudnia magicznie traci zdolność posługi-
wania się gramatyką angielską.

Złoty trójkąt
Jak Claude mógł trafić do obozu cybero-
szustów? Zaczyna się od ogłoszenia o pra-
cę – poszukiwany jest kucharz, elektryk, 
kierowca. Takie ogłoszenia trafiają do 
mieszkańców Tajlandii, Malezji, Kambo-
dży, Laosu i innych państw Azji Południo-
wo-Wschodniej. Za każdym razem zarobki 
są bardzo zachęcające, nowy pracodawca 
oferuje też przelot i zakwaterowanie w no-
wym miejscu.

Skuszeni obietnicą lepszego życia wsia-
dają do samolotu, są przewożeni do nowe-
go miejsca pracy, po czym tak jak w trady-
cyjnym handlu ludźmi zabierane są im do-
kumenty tożsamości, a oni sami zmuszani 
są do pracy w niewolniczych warunkach.

Takie centra cyberprzestępczości zor-
ganizowanej rozsiane są w całej Azji Połu-
dniowo-Wschodniej, ale największe ich stę-
żenie występuje w Kambodży, Mjanmie 
i Laosie. 

Są to biurowce lub całe kompleksy biu-
rowo-mieszkalne, w których ludzie na każ-
dym piętrze zmuszani są do romansowa-
nia z Europejczykami lub Amerykanami 
pod groźbą kary.

Ludzie ci mogą mieć do wyrobienia 
dzienną kwotę wyłudzenia – w doniesie-
niach uciekinierów powtarza się 300 dol. 
Jeśli to prawda, to ten jeden ośrodek w Si-

hanoukville może rocznie generować co 
najmniej 600 mln nielegalnie zdobyte-
go przychodu.

Korupcja
Skoro zjawisko współczesnego niewolnic-
twa w Azji Południowo-Wschodniej jest tak 
dobrze przebadane, znane są nawet loka-
lizacje konkretnych obozów pracy, to dla-
czego mogą wciąż działać bez większych 
zakłóceń? Powód często jest prozaiczny: 
korupcja.

– ONZ szacuje, że w samej Kambodży te 
biznesy oparte na oszukiwaniu ludzi przy-
noszą ok. 7,5 mld dol. rocznie – mówi Ce-
zary Podkul. – A PKB Kambodży w 2022 r. 
wynosiło 29,5 mld dol. To wielka suma jak 
na taki kraj.

Inna sytuacja jest w Mjanmie – tam to-
czy się wojna domowa, więc grupy prze-
stępczości zorganizowanej nie przyciąga-
ją aż tyle uwagi. – Mało tego, w niektórych 
częściach kraju bojówki milicyjne same za-
praszają Chińczyków do siebie i zapew-
niają im ochronę – dodaje Podkul. – Tam 
po prostu nie ma nikogo, kto mógłby lub 
chciałby zamknąć te obozy.

Podręcznik
Żeby ułatwić swoim „pracownikom” dotar-
cie do serc i portfeli ofiar, gangi przestęp-
ców tworzą nawet specjalne podręczniki. 
Trochę jak zestaw instrukcji dla pracow-
nika help desku, tylko w tym wypadku ce-
lem jest nie naprawa komputera lub pocz-
ty, lecz wykradzenie pieniędzy. 

Zestaw instrukcji obejmuje: 
stwórz atrakcyjną osobę; do wyboru są 

specjalnie kupione na chińskich stronach 
lub skradzione prawdziwym ludziom ze-
stawy zdjęć kobiet i mężczyzn;

nawiązuj kontakt na platformach typu 
Tinder albo pisz do ludzi na losowe nume-
ry na WhatsAppie; 

gdy nawiążesz kontakt, pierwszego dnia 
rozmawiaj o zainteresowaniach, hobby, 
tym, co was łączy;

drugiego dnia podziel się prywatną hi-
storią, to może być historia związku;

trzeciego dnia zacznij wprowadzać te-
mat inwestowania w kryptowaluty; można 
np. zadać pytanie: „Czy kiedyś umknęła ci 
jakaś okazja?”, i wtedy nawiązać do astro-

nomicznych zysków, które tylko czekają na 
giełdach krypto.

Sztuczna inteligencja
Eksperci od cyberbezpieczeństwa od daw-
na obawiają się, że rozwój AI sprawi, 
że jeszcze łatwiej będzie można oszuki-
wać ludzi.

– Ataki phishingowe, social engene-
ering, oszustwa oparte na romansie – to 
będą ataki przeprowadzane przez kompu-
ter, nie przez człowieka – prognozował rok 
temu fiński ekspert cyberbezpieczeństwa 
Mikko Hypponen w rozmowie ze mną. 
– A przede wszystkim – i to martwi mnie 
najbardziej – zorganizowane gangi prze-
stępcze zaczną wykorzystywać automaty-
zację w swoich atakach.

Dziś do przeprowadzenia oszustwa za-
rzynania świń potrzebna jest armia lu-
dzi, która zapewne nie ma stuprocentowej 
skuteczności. Ale co, gdyby ofiary mogły 
rozmawiać nie z ludźmi, lecz z algorytma-
mi? W końcu rozwój generatywnej AI jest 
już na tyle zaawansowany, że może ona 
flirtować – także głosowo.

Hypponen zwracał uwagę OpenAI, fir-
mie, która stworzyła ChatGPT, że ich cza-
tbot może za chwilę być wykorzystywany 
w oszustwach romantycznych.

– Zapytałem ich, czemu nie usuną 
z ChatuGPT możliwości romansowania. 
I wiecie, co odpowiedzieli? Że nie mogą, 
bo ich klienci tworzą aplikacje „cyfrowych 
partnerów” wykorzystujących właśnie te 
możliwości – opowiadał dziennikarzom 
podczas konferencji Sphere 2024 w maju.

Czy to oznacza, że farmy niewolników 
w Azji Południowo-Wschodniej znikną tak 
szybko, jak się pojawiły? Niekoniecznie. 
Cezary Podkul jest przekonany, że narzę-
dzia AI już wchodzą do repertuaru oszu-
stów.

– Wiem, że korzystają z automatyczne-
go tłumacza. Może zaczną korzystać z roz-
wiązania, które zmienia głos mężczyzny 
na kobiecy, żeby móc rozmawiać z ofiara-
mi przez telefon, ale nie spodziewam się, 
żeby AI całkiem ich zastąpiła – mówi.

Odpowiedzialność platform
Żadna część tego oszustwa nie mogła-
by się odbyć, gdyby nie zaniechania plat-

form internetowych. W tym Tindera, na 
którym łowione są ofiary. WhatsAppa, 
na którym są one tuczone. Tethera, czy-
li kryptowaluty, w której najczęściej odby-
wają się oszustwa.

– Tether pomaga organom ścigania na 
zasadzie wolontariatu. To oni decydują, 
czy chcą pomagać, czy nie. Zwykle oferu-
ją ofierze odszkodowanie (tylko w przy-
padku obywateli spoza USA) na warun-
kach komercyjnych – mówi Raymond 
Hantho z Chainbriuma.

Bardziej krytyczny jest Zeke Faux, któ-
ry pisze: „W niektórych przypadkach, np. 
włamań, Tether zamrażał konta i konfi-
skował pieniądze. Jednak gdy kontakto-
wano się z nim w sprawie oszustwa pig 
butchering, Tether ponownie udawał, że 
nie kontroluje blockchainu”. 

Tinder nie odpisał na nasze  
pytania, w jaki sposób chroni swoich 
użytkowników przed oszustwami finan-
sowymi.

Z kolei Meta, właściciel WhatsAppa, 
odpisała: „Aby egzekwować nasze zasa-
dy i zapobiegać nadużyciom, stosujemy 
szereg działań, w tym techniki uczenia 
maszynowego, w celu zwalczania fałszy-
wych kont i nieuczciwych działań. Anali-
zujemy zgłoszenia kont i blokujemy je, je-
śli mamy dowody, że naruszyły one nasze 
warunki korzystania z usług”.

Czerwone flagi 
Jakie znaki ostrzegawcze powinny nas 
uprzedzić, że rozmawiamy z naciąga-
czem finansowym?
• rozmówca lub rozmówczyni szybko po-
rusza temat kryptowalut (może to być 
już pierwszego dnia jako jedno z hobby);
• rozmówca jest obcokrajowcem, nalega 
na komunikację pisaną;
• zdjęcie profilowe równie dobrze mogło-
by należeć do modela/modelki;

• będzie się chwalić, jak dużo pienię-
dzy zarabia dzięki kryptowalutom – ma 
to sprawić, że ofiara sama zechce do nie-
go dołączyć;
• w pewnym momencie rozmowy oszust 
poprosi o zainstalowanie aplikacji gieł-
dy kryptowalutowej.

Co zrobić, jeśli straciło się 
pieniądze
Przede wszystkim sprawę należy zgłosić 
na policję. Można też próbować korzystać 
z pomocy firm specjalizujących się w od-
zyskiwaniu środków straconych w kryp-
toprzekrętach. A także samemu zgłosić 
się do giełdy kryptowalutowej, na której 
odbywały się transakcje.

Koniecznie należy zgłosić numery te-
lefonów / nazwy profili oszustów na plat-
formach, na których z nimi rozmawiali-
śmy. Pomoże to w ograniczeniu ich zasię-
gów.

Konfrontacja
Uświadamiam Claude’a, że na mnie nie 
zarobi. Wprowadzam go w to, co ustali-
łam do tej pory: zdjęcia, które mi wysyłał, 
zostały skradzione Juanowi Franciscowi 
z Hiszpanii. Strona, na której miałam do-
konać przelewu Tetherów, była fałszywa.

– O czym ty mówisz? – Claude chyba 
nie może uwierzyć w to, co się dzieje. Py-
tam go, kim naprawdę jest, czy jest uwię-
ziony i potrzebuje pomocy.

Status wiadomości: nieodczytana. +

Chińskie grupy cyberprzestępcze zmuszają setki 

tysięcy porwanych ludzi do niewolniczej pracy 

polegającej na romansowaniu z ludźmi z Zachodu

• Z lewej zdjęcie, którym posługuje się oszust . Obok zdjęcie modela z Hiszpanii skra-

dzione z jego konta w serwisie społecznościowym FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJAWYBORCZA.PL 
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Choroby serca, 

rak, obtura-

cyjna choroba 

płuc... Na-

ukowcy wykazali 

ewidentny związek 

pomiędzy trauma-

mi i nadmiernym stresem 

w życiu dziecka a stanem 

zdrowia dorosłego, którym 

się stało.

Maja Zagajewska

B
ójki w szkole i dopalacze, 
ucieczki z domu i to najgorsze: 
rosnąca liczba prób samobój-
czych i samobójstw u coraz 
młodszych dzieci. Każdy z tych 
dramatów dotyka wielu osób 
– przede wszystkim rodziców 
i rodzeństwo, ale także leka-
rzy, ratowników, nauczycieli, 
kolegów ze szkoły, sąsiadów. 
I nas wszystkich – słuchających 
tych wiadomości, oglądających 
zdjęcia, nagrania wideo, wy-
wiady z płaczącymi rodzicami. 
A reakcje obronne, które mogą 
się pojawić, to albo odcięcie się 

od naturalnych ludzkich uczuć, czyli tzw. 
znieczulica, albo skupienie się na działa-
niu. Działać! Przeciwdziałać złu.

Kiedy działamy, nasze dziecięce uczu-
cia bezsilności, bezradności i strachu ma-
leją. Dlatego w wypowiedziach ludzi trosz-
czących się o zdrowie psychiczne dzie-
ci i młodzieży leitmotivem staje się litania 
celów: trzeba więcej psychiatrów dziecię-
cych i psychologów w szkołach, więcej po-
radni dla dzieci i młodzieży, więcej łóżek 
na oddziałach psychiatrii. 

Ale to „więcej” nie rozwiązuje proble-
mu. Żeby zahamować wzrost czarnych 
statystyk, trzeba dążyć do „mniej”, mniej 
chorych dzieci dzięki fachowym działa-
niom profilaktycznym. Nie wtedy, kiedy 
u dziecka już wystąpią zaburzenia; chodzi 
o profilaktykę wczesną, zanim dojdzie do 
traumy, źródła tych zaburzeń.

+

„Trauma (z greki „rana”) zawsze jest 
przedwerbalna” – napisał psychiatra Bes-
sel van der Kolk. Podobnie myślała francu-
ska pediatra i psychoanalityczka Franço-
ise Dolto. Według Dolto profilaktyka zabu-
rzeń psychicznych dzieci powinna objąć 
początki życia, jeszcze w łonie matki. Cią-
ża, szczególnie pierwsza, może uaktywnić 
u przyszłej matki, a także u przyszłego oj-
ca, przemilczane sekrety i traumy rodzin-
ne, które nieświadomie przekażą dziec-

ku. Przez fizyczną i psychiczną 
osmozę między oseskiem i mat-
ką, potem między dzieckiem i je-
go otoczeniem, nieujawnione 
– mówiąc żargonowo: nieprze-
pracowane – traumy przodków 
zasiedlą psychikę dziecka.

Pozagenetyczne dziedzicze-
nie jest obecnie przedmiotem in-
tensywnych badań naukowców 
na całym świecie, w tym etolo-
gów. Ci ostatni próbują zrozu-
mieć, jak to się dzieje, że potom-
stwo szczurów laboratoryjnych, 
które były rażone prądem, a jed-
nocześnie do ich nozdrzy docie-
rał zapach wiśni, reaguje panicz-
nym lękiem przy najlżejszym po-
wiewie tego zapachu, i to na-
wet w drugim pokoleniu, a sfera 
mózgu związana z węchem jest 
u nich wyraźnie powiększona.

Wydawałoby się, że w na-
szym kraju, gdzie spadek przy-
rostu naturalnego jest palącym 
problemem, kobieta w ciąży bę-
dzie traktowana jak skarb; prze-
cież nosi w sobie nowego obywa-
tela. Tymczasem kobieta w cią-
ży nadal nie może w Polsce liczyć 
na systematyczną, fachową opie-
kę psychologiczną, gdzie spotka 
się ze zrozumieniem swoich nie-
pokojów i obaw. A przecież wiadomo, że 
emocje i stresy przeżywane podczas cią-
ży wpływają na kształtującą się psychi-
kę dziecka. Polki w wieku rozrodczym (15-
49 lat) decydują się coraz później na dziec-
ko z różnych powodów, ale przede wszyst-
kim ze strachu. Boją się ciąży patologicz-
nej albo przypadkowej, niechcianej, któ-
rej nie będą mogły przerwać. Boją się bó-

lów porodowych – znieczulenie 
nadal nie dla wszystkich rodzą-
cych jest dostępne. Najbardziej 
– jak wynika z corocznych rapor-
tów fundacji Rodzić Po Ludzku 
– Polki boją się cierpień psychicz-
nych; upokorzenia, bezdusznego 
traktowania przez personel me-
dyczny w okresie okołoporodo-
wym i podczas porodu.

+

Wiele przyszłych matek nie wie, 
że najtrudniejsze chwile bę-
dą przeżywać już po wyjściu 
z dzieckiem ze szpitala, w okre-
sie połogu. Dzisiejsza młoda mat-
ka to najczęściej kobieta pracu-
jąca, chwilowo na urlopie ma-
cierzyńskim, która aktywne ży-
cie zawodowe zamieniła na izo-
lację w domu z dzieckiem. Cza-
sem jest z nią ojciec dziecka, ale 
najczęściej pozostaje sama z no-
worodkiem, którego niewerbalne 
przekazy są niezrozumiałe i nie-
pokojące.

Młoda, niedoświadczona mat-
ka, niepewna swoich kompeten-
cji rodzicielskich, niewyspana 
i zmęczona, przytłoczona cięża-
rem odpowiedzialności za zdro-
wie i życie małego człowieczka 

może wtedy łatwo wpaść w depresję. Ofi-
cjalne statystyki podają, że depresja popo-
rodowa dotyka między 10 a 22 proc. mło-
dych matek, czyli dwie matki na dziesięć. 
Jednak z wypowiedzi doświadczonych 
psychiatrów wynika, że depresji poporo-
dowych jest więcej, a w dodatku tylko po-
łowa dotkniętych nią młodych matek szu-
ka pomocy.

W „Martwej matce”, sławnym eseju 
z 1983 r., francuski psychoanalityk André 
Green zaszokował twierdzeniem, że mat-
ka w depresji to dla dziecka matka mar-
twa; psychicznie jest nieobecna, jakby jej 
nie było. Nawet jeśli opiekuje się niemow-
lęciem – karmi i pielęgnuje – to raczej 
z obowiązku niż z potrzeby serca. A tak-
że ze strachu przed oceną otoczenia i pe-
diatry. Ze strachu udaje, że jest szczęśliwa. 
Dziecko, psychiczny półsierota, będzie się 
starać wszelkimi sposobami uleczyć mat-
kę z depresji, ożywić ją, zmusić do zain-
teresowania sobą; bywa, że jedynym sku-
tecznym antydepresantem dla matki jest 
choroba jej dziecka; budzi ją z odrętwie-
nia, zmusza do działania, do wyjścia z do-
mu i szukania pomocy.

Green twierdził, że dziecko matki po-
grążonej w depresji, które nie zaznało jej 
bezwarunkowej miłości, radości i akcepta-
cji, będzie rosnąć z poczuciem wewnętrz-
nej pustki. Nie zapełnią jej nawet wybit-
ne osiągnięcia i sukcesy intelektualne czy 
artystyczne. Bo dziecko, bezsilny słabe-
usz ukryty w dorosłym, czuje, że to nie 
ono, tylko jego ochronna, złota zbroja suk-
cesu jest darzona miłością. To wewnętrz-
ne dziecko będzie niezmordowanie szu-
kać bezwarunkowej, macierzyńskiej mi-
łości u każdego napotkanego człowieka, 
a przede wszystkim u partnera w relacji 
miłosnej. Tragedią emocjonalnego sieroty 
jest fakt, że sam zwykle nie potrafi kochać.

+

Niewydolność służby zdrowia w dziedzi-
nie psychiatrii i psychoterapii dzieci i mło-
dzieży popycha rodziców do szukania po-
mocy w prywatnych gabinetach, w któ-
rych opłaty – zgodnie z prawami rynku 
– szybują w górę. Zaalarmowani donie-

PSYCHOTERAPIA

W ŁONIE
MATKI
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sieniami z przedszkola czy szkoły są go-
towi zrobić wszystko, żeby pomóc dziec-
ku. A siebie uchronić przed poczuciem, że 
są niewystarczająco dobrymi rodzicami. 
Więc zapłacą, najwyżej wezmą dodatko-
wą pracę. I w ten sposób będą coraz mniej 
czasu spędzać z dzieckiem – wyczerpani, 
niewyspani, nieszczęśliwi. Ale jaka to ulga 
oddać specjalistom przynajmniej część od-
powiedzialności za stan psychiczny dziec-
ka; „Pani (pan) ci pomoże, tu cię wyleczą”.

Chce mi się krzyczeć, kiedy czytam, że 
w poradniach psychologiczno-psychia-
trycznych finansowanych przez NFZ, że-
by dziecko „zasłużyło” na pomoc, mu-
si być „zdiagnozowane” przez psychia-
trę lub psychologa i od tego momentu bę-
dzie się nazywać pacjentem. Dopiero wte-
dy, po skomplikowanym obliczaniu punk-
tów, po wypisaniu niezliczonych formula-
rzy, NFZ przekaże placówce środki. A po-
tem pacjent zostaje zapisany do kolej-
ki, co najmniej rocznej, na terapię indy-
widualną, czasem rodzinną. Rok czeka-
nia na pomoc w życiu małego dziecka, któ-
re będzie obarczone – być może na zawsze 
– stygmatem chorego psychicznie pacjen-
ta?

Chciałabym wykonać znany wszystkim 
gest pukania się w głowę. Nie moją. Le-
piej zapobiegać, niż leczyć – wiemy o tym 
wszyscy z wyjątkiem NFZ. 

+

O wpływie traumatycznego dzieciństwa 
na pojawienie się zaburzeń psychicznych 
czy zaburzeń zachowania w późniejszym 
życiu człowieka nie trzeba już nikogo 
przekonywać. Już każdy chyba słyszał, że 
„rodzic, który bije dziecko, sam był maltre-

towany w dzieciństwie”, „dziecko alkoho-
lika będzie alkoholikiem”. Przeprowadzo-
ne przez naukowców badania wykazały, że 
traumy czy nadmierny stres wpływają nie 
tylko na psychikę, ale także na naszą fizjo-
logię, zostawiając swój ślad w komórkach 
naszego ciała. Przeżywane przez niemow-
lę i małe dziecko powodują zmiany, często 
nieodwracalne, w strukturze mózgu, pro-
wadząc do słabego rozwoju sieci mózgo-
wych odpowiadających za panowanie nad 
lękiem i agresją. Dziecku będzie brakować 
odporności psychicznej i będzie podatne 
na zranienia psychiczne.

Mówiąc wprost: to dziecko częściej bę-
dzie nieszczęśliwe niż szczęśliwe, częściej 
będzie płakać, niż się śmiać, a życie i świat 
będą budzić nie jego ciekawość, tylko 
przerażenie. Wtedy czasem jedyną uciecz-
ką ze zbyt trudnej sytuacji może się wyda-
wać samobójstwo.

W 1984 r. ukazała się książka Françoise 
Dolto „Nieświadomy obraz ciała”. Pedia-
tra i psychoanalityczka, przede wszystkim 
dziecięca, sprecyzowała w przełomowym 
dziele, że nieświadomy obraz ciała jest dy-
namicznym, wciąż aktualizującym się no-
śnikiem historii emocjonalnej człowieka, 
całkowicie indywidualnym zapisem w cie-
le przeżytych doświadczeń i relacji. Dol-
to już 40 lat temu wiedziała, że stan psy-
chiczny zapisuje się na bieżąco w komór-
kach naszego ciała. A potem w podstęp-
ny sposób, bo poza naszą świadomością, 
psychika wpływa na nasze zdrowie soma-
tyczne.

+

W 1998 r. w „American Jurnal of Preven-
tativ Medicine” pojawił się artykuł „Zwią-

zek między dysfunkcyjnym otoczeniem 
dziecka a głównymi przyczynami śmier-
ci dorosłych, czyli studium nad skutkami 
traumatycznych doświadczeń w dzieciń-
stwie” – w skrócie ACE (Adverse Childho-
od Experience). Autorami byli dr Vincent 
Felitti i dr Robert Anda. Artykuł był owo-
cem wieloletnich i idących w tysiące me-
dycznych badań naukowych, do których 
impulsem stało się zwykłe przejęzyczenie 
doktora Felittiego.

W 1985 r., zamiast postawić 53-letniej 
uczestniczce programu leczenia otyłości 
standardowe pytanie, ile miała lat, kiedy 
zaczęła życie seksualne, zapytał – ile wa-
żyła przy pierwszym stosunku seksual-
nym. Kiedy usłyszał odpowiedź, postawił 
pytanie jeszcze raz, ponieważ myślał, że 
się przesłyszał. Pacjentka powtórzyła: wa-
żyłam 40 funtów (około 18 kg), a po chwili 
milczenia dodała: przy pierwszym stosun-
ku z ojcem miałam 4 lata.

Felitti nakłonił innych lekarzy do sta-
wiania pacjentom pytań dotyczących 
traum z przeszłości. Przy pomocy stwo-
rzonego przez nich kwestionariusza ACE 
(Adverse Childhood Experiances), który 
w 10 pytaniach ujmuje najczęściej spoty-
kane traumy, na które dziecko może być 
narażone – jak alkoholizm czy narkoty-
ki w rodzinie, przemoc, molestowanie czy 
zaniedbanie – przebadano 17 421 pacjen-
tów. Opierając się na statystycznych wyni-
kach, naukowcy wykazali ewidentny zwią-
zek pomiędzy traumami i nadmiernym 
stresem w życiu dziecka a stanem zdrowia 
dorosłego, którym się stało.

Im więcej odpowiedzi twierdzących na 
pytania z kwestionariusza ACE, tym więk-
sze prawdopodobieństwo wystąpienia 

w życiu człowieka poważnej choroby so-
matycznej. Osoba, której wynik jest powy-
żej 4 punktów, czyli dała co najmniej czte-
ry odpowiedzi „tak” na pytania kwestio-
nariusza, jest narażona dwukrotnie czę-
ściej niż osoba, której wynik ACE jest ze-
rowy, na wystąpienie choroby serca i raka. 
A trzy i pół razy częściej zachoruje na ob-
turacyjną chorobę płuc (POChP).

Rzeczniczka praw dziecka Monika Hor-
na-Cieślak opowiada w mediach, jak bar-
dzo jest wstrząśnięta ujawnianą liczbą 
przypadków przemocy wobec dzieci. Naj-
bardziej krzywdzone są najmłodsze. Za-
niedbane, niedożywione, maltretowane 
bezkarnie, bo jeszcze nie umieją mówić 
i nic nikomu nie opowiedzą. Światowe sta-
tystyki pokazują, że najwięcej ofiar śmier-
telnych jest wśród dzieci do drugiego roku 
życia. Sąsiedzi musieli słyszeć płacz małe-
go dziecka za ścianą, czasem trwający go-
dzinami, ale „to normalne, niemowlę czę-
sto płacze, wyrabia sobie płuca”. I tylko 
trzeba zamykać okna, bo decybele ranią 
uszy. Dzwonią na policję dopiero wtedy, 
kiedy decybele puchną odgłosami awantu-
ry za ścianą; rozbijane szkło, krzyki doro-
słych, pijackie śpiewy. +

Jest jak schronisko w górach. Mama z dzieckiem złapią oddech, poznają fajnych ludzi

Zielony Domek niczego nie wymaga

F
rançoise Dolto przez 15 lat 
rozmyślała, jak można po-
móc najmłodszym dzieciom 

i udzielić psychologicznego wspar-
cia rodzinom, które przeżywają 
rewolucję, ponieważ przyszło na 
świat ich dziecko. W styczniu 1979 
r. z grupą specjalistów pracujących 
z najmłodszymi dziećmi otworzyła 
w Paryżu nowatorską placówkę 
nazwaną później Zielonym Do-
mem. La Maison Verte działa do 
dziś, a w całej Francji powstało 
około 1200 podobnych. „Nowator-
ską”, bo nie można tego miejsca 
zaszeregować do już istniejących 
instytucji przyjmujących naj-
młodsze dzieci, jak żłobki, klubiki, 
bawialnie czy przedszkola.

Krakowski Zielony Domek 
w czerwcu obchodził dziewiąte 
urodziny. W tym czasie odnotowa-
liśmy w zeszytach obecności bli-
sko 16 tysięcy wizyt. Zapraszamy 
dzieci do lat trzech w towarzystwie 
osoby dorosłej. Najczęściej przy-
chodzą mamy i nianie, ale spoty-
kamy także ojców, babcie, dziad-
ków. Na dzieci czekają zabawki, 
a przede wszystkim rówieśnicy, za-
wsze zainteresowane dzwonkiem 
do drzwi i kolejnym dzieckiem, 
a na opiekunów kanapy, gdzie mo-
gą odpocząć, porozmawiać, nawią-
zać znajomości. Do dyspozycji go-
ści pozostaje trójka terapeutów 
przeszkolonych do pracy z małymi 
dziećmi i rodzinami.

Najważniejszym gościem w Zie-
lonym Domku jest dziecko. Jego 
imię i wiek  terapeuta notuje uro-
czyście na tablicy w sali zabaw. Do-
rosły pozostaje anonimowy, mówi 
nam o sobie tylko tyle, ile chce.

W Zielonym Domku nie prowa-
dzimy terapii ani szkoleń, nie prze-

prowadzamy wywiadów z opieku-
nami. Może dlatego przychodzą do 
nas osoby, które – nawet jeśli prze-
żywają trudności w funkcjonowa-
niu rodziny – nie zdecydują się na 
wizytę u psychologa i na podjęcie 
psychoterapii, a ich dzieci są eg-
zaminowane tylko na obowiązko-
wych wizytach u pediatry. Lekarze, 
w tym pediatrzy, nie są przygoto-
wani do zwracania uwagi na psy-
chologiczny aspekt rozwoju dziec-
ka i jego relacji z członkami rodzi-
ny. A przede wszystkim nie dyspo-
nują czasem na spokojną rozmo-
wę, która pozwoliłaby się zorien-
tować, w jakich warunkach rozwi-
ja się dziecko. Często nie do koń-
ca zdają sobie sprawę, że źródłem 
różnych chorób dziecka może być 
nadmierny stres połączony z bra-
kiem u matki zachowania okre-
ślanego jako buforowe, czyli od-
gradzające dziecko od zbyt silnych 
bodźców i przynoszące ukojenie.

Do Zielonego Domku można 
przyjść prosto z ulicy, bez umawia-
nia się, bez skierowania i bez dia-
gnozy medycznej czy psycholo-
gicznej dziecka, które jeszcze nie 
ukończyło czterech lat. Rodzice 
i dzieci mogą skorzystać – bezpłat-
nie – z pomocy terapeutów.

Czym jest Zielony Domek? Jest 
miejscem, gdzie toczy się codzien-
ne życie – ze zwykłymi trudnościa-
mi i radościami, które są dzielo-
ne z obecnymi tego dnia osobami. 
Czasem to tu dzieci robią pierwsze 
chwiejne kroczki, zawsze witane 
uśmiechami i brawami dorosłych, 
a trochę później pod okiem opie-
kuna wspinają się na drabinkę, że-
by zobaczyć siebie, z triumfalnym 
uśmiechem na buzi, w umieszczo-
nym na samej górze lustrze. Dzie-

ci się bawią, same wymyślają zaba-
wy, wybierając zabawki, które na-
tychmiast stają się obiektem pożą-
dliwych spojrzeń innych dzieci.

Czasem spojrzenie to za ma-
ło, dziecko pragnie fizycznego kon-
taktu z zabawką i odważnie wyry-
wa ją koledze, dając okazję opie-
kunowi do ćwiczenia z dzieckiem 
empatii wobec innych i nauki za-
chowania w społeczności. Dzieci 
są karmione – piersią, butelką albo 
przy stoliku, gdzie mogą zjeść pod-
grzany w mikrofali posiłek. Cza-
sem podbierają sobie ciastko, ka-

wałek jabłka, cząstkę pomarańczy 
i zawsze wtedy są częstowane, za-
chęcane do jedzenia przez doro-
słych pomimo niezadowolonych 
spojrzeń i protestu właściciela cen-
nego pokarmu. W Zielonym Dom-
ku dzieci uczą się życia.

„Czym jest dla ciebie Zielony 
Domek?” – to pytanie umieścili-
śmy na skrzynce, do której moż-
na wrzucać karteczki z anonimo-
wymi odpowiedziami. Oto najbar-
dziej przemawiająca do wyobraź-
ni: „Zielony Domek jest jak schro-
nisko w górach”. Daje schronie-
nie i odpoczynek zmęczonym wę-
drowcom – matkom, które ma-
ją pod górę, codziennie ucząc się 
wystarczająco dobrego matkowa-
nia. To miejsce zaprasza do nieza-
kłóconego domowymi obowiązka-
mi kontaktu z dzieckiem i do spon-
tanicznej, beztroskiej zabawy. Ale 
także umożliwia nawiązywanie 
znajomości z innymi opiekunami, 
z innymi dziećmi i z terapeutami.

Na karteczkach wrzuconych do 
skrzynki można przeczytać, nie tyl-
ko po polsku, inne określenia Zie-
lonego Domku: „Małe miejsce, du-
że serce”, „Zielony Domek – by nie 
zwariować!”, „Uciecha dla malu-
chów, relaks dla mam”. Dzieci „sta-
rzeją się” u nas, aż nadchodzi mo-
ment dalszej życiowej wędrów-
ki. Od pań w żłobkach wiemy, że 
„nasze” szybko adaptują się do no-
wych okoliczności, nowych opie-
kunów. Mało płaczą, są zacieka-
wione wszystkim, co spotykają.

Trochę mniej wiemy o tym, jak 
upływa ich życie w przedszkolu; 
dowiadujemy się czasem od ma-
tek, które przychodzą z kolejnym 
dzieckiem, że starsze dobrze sobie 
radzi i że chciałoby jeszcze przyjść 

do Zielonego Domku. I znów chce 
mi się krzyczeć, tym razem „wię-
cej!”. Więcej Zielonych Domków! 
Żeby było mniej nieszczęśliwych 
i niepewnych siebie dzieci, mniej 
zagubionych i niepewnych sie-
bie rodziców.

Na koniec dwa wspomnienia. 
Trzy lata temu mój pięciolet-

ni wnuk otrzymał pocztą list od 
opiekunki grupy przedszkolaków, 
do której miał dołączyć następne-
go dnia po przeprowadzce rodziny 
do innego miasta. Na kopercie był 
napis: „Otworzyć, jak będziesz się 
kładł do łóżka”. Mama odczytała 
dziecku ten pierwszy list w jego ży-
ciu: „Kiedy ma się w perspektywie 
ważne wydarzenie, to z przejęcia 
można mieć trudności ze spokoj-
nym snem. Dlatego przesyłam ci 
magiczne konfetti. Rozsyp konfet-
ti pod poduszką i będziesz świetnie 
spał”. Co zostało uroczyście zrobio-
ne – z pozytywnym skutkiem. Da-
lej nauczycielka napisała: „Ja tak-
że rozsypię sobie konfetti pod po-
duszką, bo nie mogę się doczekać 
na spotkanie z tobą”. To się działo 
w publicznej plcówce - w Australii.

Drugie wspomnienie: waka-
cje, mam 15 lat, idę brzegiem kana-
łu na Mazurach i słyszę coraz gło-
śniejszy pisk małego psa. Na ło-
dzi przy brzegu siedzi młody męż-
czyzna, który więzi między uda-
mi szczeniaka owczarka alzackie-
go. Lewą ręką trzyma go za obro-
żę, a prawą szarpie pod włos, coraz 
mocniej jego sierść; pisk bólu za-
mienia się w skowyt. Krzyknęłam: 
„Co pan robi?!”. Mężczyzna odpo-
wiedział spokojnie, z uśmiechem: 
„Ten pies merda ogonem do każ-
dego człowieka, a to musi być zły 
pies, który będzie pilnował łodzi”. +

Françoise Dolto: 

W podstępny sposób, 

bo poza naszą 

świadomością, 

psychika wpływa 

na nasze zdrowie 

somatyczne

Maja Zagajewska

•  psycholożka, psychoterapeutka, prezeska 

fundacji Promyk, która prowadzi w Krakowie 

Zielony Domek.
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ANGELĄ SAINI* ROZMAWIA PATRYCJA 

MACIEJEWICZ

PATRYCJA MACIEJEWICZ: Wielu z nas 
myśli, że patriarchat jest odwiecznym 
porządkiem świata, a próby zmiany 
w systemie podważają coś naturalnego, 
oczywistego.
ANGELA SAINI*: W zeszłym roku ikona 
feminizmu Taylor Swift powiedziała to sa-
mo magazynowi „Time”. Na pytanie „Co ist-
niało od zarania dziejów?”, odpowiedziała: 
„Patriarchalne społeczeństwo”.

To nieprawda. Niesamowite, jak bardzo 
w literaturze już po Darwinie – i to nie tyl-
ko biologicznej, ale także feministycznej 
– można dostrzec tę ideę, że równość płci 
jest czymś, co musimy wymyślić, stworzyć 
od podstaw, ponieważ nie istnieje. Albo że 
czasami nawet musimy iść wbrew naszej 
naturze, aby stać się równymi, ponieważ 
działamy wbrew temu, kim jesteśmy bio-
logicznie.

Czy możemy powiedzieć, jaki był 
ten prapoczątek?
– To podejście, że równość tworzymy od 
podstaw, miało ogromny wpływ na to, jak 
interpretujemy otaczający nas świat. Za 
każdym razem, gdy widzimy nowe przy-
kłady nierównego traktowania kobiet, pod-
chodzimy do tego tak, jakby to była część 
porządku, który „istniał od zawsze”. Natu-
ralizujemy to.

Kiedy naukowcy przyjrzeli się innym ga-
tunkom, zwłaszcza innym naczelnym, za-
częli się zastanawiać, czy mogą wyizolo-
wać korzenie tego nierównego traktowa-
nia, nierównych warunków u innych ga-
tunków naczelnych.

Szympans stał się doskonałym przykła-
dem – to jeden z dwóch najbliższych nam 
genetycznie gatunków, który jest zdomino-
wany przez samce.

Biorąc więc pod uwagę to, że ludz-
kie społeczeństwo lub wiele ludzkich spo-
łeczeństw jest obecnie zdominowanych 
przez mężczyzn, a i szympansy są zdomi-
nowane przez mężczyzn, naturalne stało 
się dla biologów założenie, że jest to w ja-
kiś sposób porządek rzeczy, że być może to 
nasze pierwotne pochodzenie, że zawsze 
tak było.

A potem, kilkadziesiąt lat temu, kiedy 
badaliśmy bardziej szczegółowo inne ga-
tunki równie bliskie nam genetycznie, oka-
zało się, że małpy bonobo są matriarchal-
ne. Prymatolodzy [naukowcy zajmujący 
się ssakami naczelnymi] potrzebowali za-
skakująco dużo czasu, by to zaakceptować. 
Kiedy przeprowadzałam wywiad z Fran-
sem de Waalem, powiedział, że gdy raz na 
wykładzie stwierdził dość jasno, że jest to 
gatunek zdominowany przez samice – i to 
zarówno na wolności, jak i w niewoli, nie 
mamy już co do tego wątpliwości – jeden 
ze słuchaczy wstał i zapytał: „Co jest nie tak 
z tymi samcami?”, ponieważ wydawało się 
mu to dziwne.

Jak pociągnąć linię od małp do ludzi?
– Pisząc książkę „The Patriarchs. How Men 
Came To Rule”, zadałam sobie pytanie, 
gdzie jest najstarsze na osi czasu miejsce, 
do którego możemy się udać, aby zbadać 
relacje między płciami. Jednym z pierw-
szych miejsc, które odwiedziłem, było Ça-
talhöyük. To stanowisko archeologicz-
ne w południowej Anatolii, we współcze-
snej Turcji, w pobliżu granicy z Syrią. Ça-
talhöyük ma ponad 9 tysięcy lat. Było za-
mieszkane przez tysiące ludzi 5 tysięcy lat 
przed powstaniem pierwszych piramid 
w Egipcie, ponad 4 tysiące lat przed budo-
wą Stonehenge.

W XX wieku archeolodzy opisali je ja-
ko pierwsze miasto na świecie. Była to 
osada, w której niektórzy ludzie byli łow-
cami-zbieraczami, niektórzy zajmowa-
li się rolnictwem i udomawianiem zwie-
rząt. Sposób, w jaki to miejsce zorganizo-
wano, jest naprawdę wyrafi nowany. Domo-
stwa wyglądają prawie jak plaster miodu 

– bez drzwi i okien, dostawano się do środ-
ka przez dziurę w dachu i po drabinie. Na 
ścianach można zobaczyć piękne malowi-
dła, żywoczerwone, przedstawiające sępy 
rozszarpujące martwe ciała lub polujące 
na ofi ary. Jest też wiele fi gurek kobiet.

Kiedy się posiada ludzkie szczątki i tego 
rodzaju dane, można wiele dowiedzieć się 
o relacjach między płciami, nawet bez pi-
semnych dowodów. Bo oczywiście nie wie-
my, co ludzie myśleli, skoro nie mamy żad-
nych zapisów.

Z rozmów z archeologami z Çatalhöyük 
wynika, że było to społeczeństwo egalitar-
ne. Mężczyźni i kobiety żyli prawie tak sa-
mo. Jedli ten sam rodzaj żywności. Wyko-
nywali ten sam rodzaj pracy – to można 
wnioskować po stanie zachowanych kości.

Spędzali tyle samo czasu w pomieszcze-
niach i na zewnątrz. To możemy zmierzyć 
dzięki pewnym pozostałościom w ciałach. 
Dzieci niekoniecznie były grzebane ze swo-
imi biologicznymi rodzicami. Nawet różni-
ca wzrostu między mężczyznami i kobie-
tami w osadzie była minimalna, co moim 
zdaniem jest ważne, ponieważ często za-
kładamy, że biologiczne różnice płci są uni-
wersalne.

Jeden z archeologów powiedział mi, że 
nie była to osada, w której płeć miała du-
że znaczenie. Jedynym prawdziwym dowo-
dem odnoszącym się do płci są fi gurki, ta-
kie jak siedząca kobieta z Çatalhöyük. Więc 
znowu wiemy, że kobiety nie były niewi-
dzialne.

Gdy dyskutuje się o patriarchacie, 
najczęściej mówi się, że ten model 
organizacji społeczeństw zaczął się wraz 
z rewolucją neolityczną.
– Fridrich Engels w XIX wieku argumento-
wał, że pojawienie się własności ziemi by-
ło punktem, w którym mężczyźni zaczę-
li przejmować kontrolę nad seksualnością 
kobiet. Chcieli mieć pewność, że ich dzieci 
będą dziedziczyć ziemię.

Ale rewolucja neolityczna rozpoczęła 
się 12 tysięcy lat temu. Dowody historyczne 
nie dają potwierdzenia, że wtedy zaczęło się 
różnicowanie traktowania płci. Nie widzi-
my tego również w dowodach sprzed 9 ty-
sięcy lat. Archeolodzy wielokrotnie mówi-
li mi, że te ramy czasowe się nie pokrywają. 
Minęło kilka tysięcy lat rolnictwa i udomo-
wienia zwierząt, zanim zobaczyliśmy jakie-
kolwiek oznaki różnego traktowania płci.

Co było zatem triggerem wyzwalają-
cym zmianę?
– Wielkim punktem zwrotnym jest powsta-
nie zalążków państw.

Wraz z pojawieniem się państw ludzie 
zaczęli organizować się w grupy. Zaczęli 
być kategoryzowani przez system i wtedy 
płeć stała się jedną z kategorii podziału. To 
właśnie wtedy pojawiły się pierwsze oznaki 
tego, co obecnie uważamy za patriarchat, 
status kobiet zaczął się zmieniać.

W starożytnej Mezopotamii – więc nie 
tak daleko od Çatalhöyük – najpierw widać 
kobiety w zapisie historycznym, a potem 
stopniowo przez tysiące lat znikają... A po-
wodem tego jest troska o populację.

Wyobraź sobie świat zupełnie niepo-
dobny do tego, w którym żyjemy dzisiaj 
– że rodzisz się w jakimś miejscu i automa-
tycznie stajesz się obywatelem – w którym 
możesz po prostu iść i żyć, gdzie chcesz, 
możesz robić, co chcesz, być myśliwym, 
zbieraczem, możesz udomawiać zwierzęta, 
możesz robić wszystko.

Największym zmartwieniem tych, któ-
rzy tworzyli pierwsze państwa, elit spo-
łecznych na szczycie tych państw, było to, 
jak skłonić ludzi do pozostania oraz do 
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produkowania większej liczby ludzi. I aby 
ci ludzie byli wobec nas tak lojalni, że będą 
nas bronić, jeśli to konieczne, nawet odda-
jąc życie za państwo.

A gdy już zainteresujesz się populacją, 
musisz zainteresować się rodziną, ponie-
waż rodzina jest podstawową jednostką 
populacji. To ona tworzy dla ciebie więcej 
ludzi, a także jest jednostką lojalności. Jeśli 
masz lojalność rodziny, to masz lojalność 
przez pokolenia.

I ta koncentracja państwa na populacji 
przełożyła się przez tysiące lat na dwa dą-
żenia. Po pierwsze, aby kobiety miały jak 
najwięcej dzieci, więcej, niż miałyby w spo-

łeczeństwie myśliwych i zbieraczy. Po dru-
gie, młodzi mężczyźni, jeśli nie mają dzieci, 
powinni być wykorzystani do walki i obro-
ny państwa.

Widzimy więc, skąd biorą się nasze bi-
narne stereotypy płciowe, współczesne ste-
reotypy, że praca kobiety polega na ma-
cierzyństwie i opiece, a praca mężczyzny 
na byciu silnym, walczącym i odważnym. 
Chociaż każdy z nas wie, bo ma przykłady 
wokół, że nie każda kobieta chce być mat-
ką, nie każda jest dobrą matką i nie każdy 
może mieć dzieci. Wiemy też, że nie wszy-
scy mężczyźni chcą walczyć. Ale państwa 
to nie obchodzi. Zadaniem państwa jest 

upewnienie się, że spełniasz te dwie pod-
stawowe potrzeby.

Widzimy to nawet we współczesnych 
państwach, choć może nam się wydawać, 
że już od tego odeszliśmy, współczesne pa-
triarchalne państwa, a nawet państwa nie-
patriarchalne, wciąż martwią się o popula-
cję, o wskaźniki urodzeń.

Ale zanim kobietom przypisano rolę 
matek jako podstawową…
– Na całym świecie, na różnych kontynen-
tach mieliśmy kobiety wojowniczki, kobie-
ty liderki. Traktujemy je jako wyjątki, jak-
by były dziwne nawet w swoich czasach. 
Kubaba [Ku-Baba lub Ku-bau, żyła oko-
ło 4,5 tysiąca lat temu] została sumeryj-
ską królową nie dlatego, że była żoną ko-
gokolwiek lub córką kogokolwiek. To ona 
była praworządną władczynią, a poza tym 
przedsiębiorczynią i opiekunką talentów.

Historyczka wojskowości Pamela Toler 
napisała piękną książkę „Women Warriors” 
i zadaje ważne pytanie: dlaczego z jakiegoś 
powodu te kobiety tak płytko siedzą w na-
szej zbiorowej świadomości? A są ich mi-
liony w całej historii, nie tylko przywódczy-
nie wojskowe, ale i wojowniczki, które wal-
czyły w wojnach. Mamy wiele przykładów 
kobiet dzielących władzę z mężczyznami 
w całej historii, na każdym kontynencie.

Niedawno Stany Zjednoczone otworzy-
ły dla kobiet wszystkie funkcje wojskowe, 
w tym funkcje na pierwszej linii frontu. 
I nie ma w tym nic dziwnego, kobiety za-
wsze pełniły wszelkiego rodzaju role woj-
skowe.

Wróćmy jednak do tego, w jaki sposób 
patriarchat krzepł.
– Jak mówiłam, w starożytnej Mezopota-
mii można było zaobserwować, jak kobiety 
znikały z zapisów historycznych – począt-
kowo zajmowały się wszystkimi dziedzina-
mi życia, potem stawały się coraz bardziej 
zdegradowane do opieki i prac domowych.

W starożytnej Grecji i Rzymie mamy już 
ideał udomowionej gospodyni domowej. 
Po raz pierwszy pojawia się też oddzielne 
miejsce dla mężczyzn.

Literatura starożytnej Grecji jest głębo-
ko mizoginistyczna. Jest pełna niechęci do 
kobiet, podejrzliwości i strachu, a my mu-
simy zadać sobie pytanie: dlaczego spo-
łeczeństwa miałyby bać się połowy wła-
snej populacji?

Starożytna Grecja uznawana jest za 
fundament zachodniej cywilizacji. Coś, 
co było na samym początku, od czego 
zaczęła się nasza świadoma obecność 
w świecie wartości.
– Tak, starożytną Grecję traktujemy jako 
miejsce narodzin demokracji, ale zapomi-
namy, że była to demokracja, która świado-
mie wykluczała niewolników, ludzi z nie-
których klas i kobiety. A kiedy później od-
tworzyliśmy demokrację w nowoczesnych 
państwach, zapożyczyliśmy ten wzorzec. 
Nie musieliśmy, ale to zrobiliśmy.

Dlaczego nie zapożyczyliśmy wzorca na 
przykład ze starożytnego Egiptu, współcze-
snego społeczeństwu starożytnych Aten, 
w którym kobiety miały dużą władzę, pra-
cowały w wielu zawodach, były medyczka-
mi, były bardzo dobrze wykształcone?

Tutaj mamy zaś odseparowanie kobiet. 
Oczywiście tylko kobiety z określonej kla-
sy, ponieważ kobiety z klasy robotniczej 
nie miały takich „udogodnień”. Jeśli jesteś 
biedny, każdy musi robić wszystko. W ten 
sposób zapoczątkowana została mizogini-

styczna idea, że kobiety są własnością. 
A kiedy już to masz, kontrola nad kobieta-
mi staje się niezwykle ważna. Taki system 
nie mógłby przetrwać, jeśli nie byłby w peł-
ni kontrolowany. W ten sposób za odosob-
nieniem kobiet, zamknięciem ich w spe-
cjalnych przestrzeniach poszło zasłanianie 
twarzy, włosów, czadory, krępowanie stóp 
– wszystkie te formy kontroli seksualnej.

Nie jest tak, że wszystkie rodziny spon-
tanicznie mają ten sam pomysł na kon-
trolę. Normy nakłada państwo, które mó-
wi, że takie są zasady dotyczące płci, we-
dług których musisz żyć. Następnie stop-
niowo przez wiele tysięcy lat przekłada się 
to na „to jest rola kobiety, to jest rola męż-
czyzny”. Ale aby kobieta mogła spełnić tę 
funkcję, muszą istnieć bardzo surowe zasa-
dy dotyczące funkcjonowania rodziny

I to jest moment, w którym powinniśmy 
powiedzieć o mechanizmie, który umoż-
liwiał wtłoczenie kobiet w ten rygor. Co 
to jest patrylokalność?
– Patrylokalność to praktyka, kiedy kobieta 
po ślubie przeprowadza się do domu męża. 
Jest to nadal praktykowane w wielu czę-
ściach świata – kobiety zaczynają mieszkać 
nie tylko ze swoimi mężami, ale też z całą 
rodziną męża.

Wyobraź sobie, że przenosisz się z wła-
snej, znanej społeczności z dzieciństwa, 
gdzie jesteś chroniona, wychowywana 
przez ludzi, którzy cię kochają, otoczona 
przez tych, którzy troszczą się o ciebie, sta-
wiają twoje interesy na pierwszym miej-
scu, do społeczności, w której jesteś po pro-
stu obca. Jesteś bezbronna, nie masz żad-
nego wsparcia, zaufanej osoby. Dokład-
nie to dzieje się w aranżowanych małżeń-
stwach, gdy kobiety, czasem jeszcze ja-
ko dzieci, zmuszane są do przeprowadzki. 
Ta forma przymusowego małżeństwa jest 
obecnie klasyfi kowana przez Międzyna-
rodową Organizację Pracy jako współcze-
sne niewolnictwo.

Jeszcze jedno wyjaśnienie, w jaki spo-
sób oczekiwania dotyczące czystości sek-
sualnej przetrwały do dziś. Oczekiwania te 
nakładano na dziewczęta, począwszy od 
starożytnej Grecji. Ich rodziny wywiera-
ły presję, by wychodziły za mąż w bardzo 
młodym wieku (około 13 lub 14 lat). Czę-
sto wydawano je za mąż za mężczyzn star-
szych o 10 lub 15 lat. Podsycało to stereo-
typy, wciąż obecne w czasach współcze-
snych, że mężczyźni są racjonalni i logicz-
ni. Kobiety zaś postrzegano jako emocjo-
nalne i głupie, zamiast uznać ogromną róż-
nicę wieku i doświadczenia życiowego.

Model słabej kobiety i silnego mężczy-
zny.
– Kluczem do władzy nie jest siła fi zyczna. 
To jej element, nie ma co do tego wątpli-
wości, ale kluczem do władzy jest wsparcie 
i sieci powiązań. Ludzie. Dzisiejsi przywód-
cy świata nie są sportowcami ani zapaśni-
kami – spójrzmy na Donalda Trumpa i Joe 
Bidena i dyskusje o ich wieku. Nie są tam, 
gdzie są, dlatego że są najsilniejszymi ludź-
mi w kraju. Są tam, ponieważ zapewnili so-
bie potężne wsparcie od ludzi wokół nich.

Tak działa to też wśród szympansów. 
Frans de Waal powiedział mi, że często to 
nie najbardziej agresywny, największy sa-
miec jest samcem alfa, tylko ten, który po-
trafi  tworzyć sieci, potrafi  łączyć się z inny-
mi członkami grupy, a oni czują się kom-
fortowo, gdy jest u władzy.

Małżeństwo patrylokalne pozbawia nas 
tego wszystkiego: nie możesz tworzyć sie-
ci z innymi ludźmi, jeśli jesteś sama w ro-
dzinie. Tymczasem mężczyźni w tej rodzi-
nie są razem przez całe życie – ojcowie, sy-
nowie, wujowie, dziadkowie. Mogą two-
rzyć te braterskie sieci, ponieważ nigdzie 
się nie wybierają.

To powiedzmy o jeszcze jednej nieprzy-
jemnej sprawie: jaka jest rola kobiet 
w cementowaniu patriarchatu?
– Istnieje obszerna literatura na temat tego, 
że relacja teściowa – córka jest toksyczna 
i może być potężnym narzędziem patriar-
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chatu. Zresztą ten powszechny schemat 
raz za razem powtarza się w operach my-
dlanych i filmach. W tych patrylokalnych 
społeczeństwach teściowa działa w intere-
sie swojego syna, a nie w interesie synowej.

Powinnam tutaj dodać – jak zawsze, gdy 
poruszam ten temat – moja teściowa jest 
naprawdę kochana, zawsze zatrzymuję się 
u niej, gdy przyjeżdżam do Wielkiej Bry-
tanii.

Ale socjolog Deniz Kandiyoti pisała już 
na początku lat 80. o „patriarchalnym po-
rozumieniu”, które ma miejsce w tych tra-
dycyjnych domach, do których dołącza 
młoda kobieta i często jest wykorzystywa-
na. Dlaczego kobiety w to wchodziły, znosi-
ły to? Kandiyoti tłumaczy: wiedziały, że je-
śli będą miały syna, a potem on przypro-
wadzi synową, to wówczas one będą mogły 
być królową tego domu.

Marokańska socjolog Fatema Mernis-
si podaje, że w tradycyjnej marokańskiej 
rodzinie matka była jedyną kobietą, któ-
rą mężczyzna mógł w pełni kochać. Ocze-
kiwano, że synowe będą całować swoją te-
ściową w rękę i nazywać ją „lala”, co ozna-
cza „pani, mistrzyni”, jest to język niewol-
nictwa, podwładności. Teściowa w rzeczy-
wistości podkopywała relację mąż – żona, 
ponieważ leżało to w jej interesie.

Nie winię kobiet za to, że to robią, Kan-
diyoti też ich za to nie wini. Po prostu sta-
ramy się jak najlepiej wykorzystać złą sy-
tuację.

Kobiety dochowują zasad tradycji, 
nawet jeśli wiedzą, że jest okrutna. Tak 
kaleczone są dziewczynki podczas ob-
rzezania – także w imię tradycji
– Tradycja jest bardzo potężnym mechani-
zmem. Matki i ciotki dążą do tego, by ich 
córki były obrzezane, robiły to przez poko-
lenia, wiedząc jak bardzo okrutna i bolesna 
to praktyka. W ten sposób dbały o to, by być 
uznane za osoby prawdziwie dochowują-
ce tradycji. Wiedziały też, że dzięki temu ła-
twiej będzie wyjść za mąż – kobiety obrze-
zane pasują do społeczeństwa, służą mu.

Wiedzą, że to służy mężczyznom, ale 
muszą też żyć swoim życiem i jakoś spra-
wić, by zachować sprawczość tam, gdzie 
mogą, więc po prostu powielają te prak-
tyki, ponieważ to wszystko, co mają – mo-
gą jedynie wkupić się w system i sprawić, 
by działał na rzecz jednostki w jakikolwiek 
sposób. Nie potępiam więc kobiet, które 
znalazły się w takiej sytuacji, ponieważ czę-
sto nie mają innego wyjścia.

Mówimy o rzeczach, które w świadomo-
ści osób z Zachodu mogą się wydawać 
niewiarygodne, jednak to nie znaczy, że 
w bogatych, zachodnich krajach pozycja 
kobiety nie podlega tym samym re-
gułom.
– Rzeczywiście. Kiedy dochodzimy do póź-
niejszych państw nowożytnych, prawa re-
gulujące małżeństwo po prostu opierają się 
na tym modelu, w którym żona jest właści-
wie niewolnikiem we własnej rodzinie. To 
było usankcjonowane w wielu krajach.

W Anglii dopiero w 1839 r. kobiety uzy-
skały prawo do ubiegania się o opiekę nad 
własnymi dziećmi. We Francji do 1907 r. 
zamężna kobieta wiedziała, że jej wszel-
kie zarobki trafią do jej męża, ponieważ 
jej praca była postrzegana jako należąca 
do niego. Jeszcze w 1965 r. francuski mąż 
mógł legalnie powstrzymać żonę od pracy.

Myślimy, że niewolnictwo jest czymś 
historycznym, ale mamy tak wiele podo-
bieństw do tego pozbawiania tożsamości, 
nawet współczesna praktyka przyjmowa-
nia nazwiska męża podczas ślubu jest jego 
pozostałością. Dokładnie to samo działo się 
z jeńcami, którzy trafiali do jakiejś społecz-
ności. Czasami golono im głowy i przyjmo-
wali nazwisko swojego pana, co było prze-
niesieniem ich tożsamości.

Kiedy wyszłam za mąż, moi teściowie 
– których absolutnie kocham i którzy są 
naprawdę wspaniałymi ludźmi, a wszyst-
ko, co powiedziałam o teściach, nie odnosi 
się do nich – bardzo chcieli, żebym zmieni-
ła nazwisko. Miałam kilka dość napiętych 

rozmów z moim teściem na ten temat. Po-
wiedziałam mu: jeśli jedno z nas ma zmie-
nić nazwisko, dlaczego nie może to być on? 
Jedyną odpowiedzią była „tradycja”.

Wciąż istnieje to powszechne nieporo-
zumienie, że patriarchat jest uniwersal-
ny, że wszyscy żyjemy w ten sposób.
– Podam tylko przykład: w 2018 r. archeolo-
dzy znaleźli w Andach ludzki szkielet na-
leżący do myśliwego, który żył około 9 ty-
sięcy lat temu. Jest to więc mniej więcej ten 
sam czas co Çatalhöyük, ale zupełnie in-
na część świata. Uważa się, że zmarł, gdy 
miał 17-19 lat, co ważne – został pochowa-
ny z ponad 24 kamiennymi przedmiotami, 
pociskami i nożem, według archeologów 
był to zestaw narzędzi myśliwskich.

Gdy analiza wykazała, że szczątki nale-
żały do kobiety, stało się coś niezwykłego, 
archeolodzy zaczęli zadawać pytania, jak 
to możliwe. Czy te przedmioty znalazły się 
tam przez przypadek? Może to był jakiś ob-
rządek? Odmawiali zaakceptowania fak-
tu, że ta osoba mogła używać tych przed-
miotów. Jeden z archeologów powiedział 
magazynowi „National Geographic”: „Nie 
można tak po prostu zatrzymać się w środ-
ku polowania na jelenia, aby nakarmić pła-
czące dziecko” i to mówi nam wszystko 
– zakłada, że kobiety nigdy nie robiły nic 
poza pielęgnowaniem płaczących dzieci.

Jak wyglądałby świat urządzony ina-
czej? Mamy się do czego odwołać?

– Istnieje wiele różnych sposobów organi-
zacji społeczeństwa. Gdy jest to wzorzec 
matrylokalny, władza i autorytet są dzielo-
ne między mężczyzn i kobiety i często prze-
biegają wzdłuż kategorii wieku, a nie płci.

Jedyna ilustracja w mojej książce to 
mapa współczesnych społeczeństw ma-
trylinearnych. Są to więc społeczeństwa, 
w których dziedziczenie przebiega po li-
nii żeńskiej – z matek na córki. Jest ich 
wiele, przynajmniej 160 na całym świecie 
i wszystkie bardzo się od siebie różnią.

Niektóre z nich czczą boginie. Są też 
takie, które nie praktykują małżeństwa 
w sposób, w jaki rozumiemy je my. Na 
przykład wśród ludu Mosuo w zachodnich 
Chinach istnieje coś, co antropolodzy nazy-
wają przechodnim małżeństwem. Dziew-
czyna otrzymuje komnatę w domu swojej 
matki, gdy osiąga pełnoletność, i może za-
prosić do niej mężczyznę na noc, a on po 
prostu opuszcza ją następnego dnia. Ona 
wychowuje własne dzieci. On wychowuje 
swoje siostrzenice i siostrzeńców. Tak więc 
istniało ogromne zróżnicowanie społeczne 
i zróżnicowania powinniśmy się spodzie-
wać i dziś. To byłoby normalne.

Walka o prawa kobiet wydaje nam się 
nowoczesnością
– Mieszkam w Nowym Jorku. Kilka godzin 
jazdy na północ znajduje się miasto Seneca 
Falls. Tam w kaplicy Wesleyan w 1848 r. by-
ła pierwsza konwencja praw kobiet w Sta-
nach Zjednoczonych. Był to niezwykle waż-
ny punkt w historii kobiet w Ameryce, po-
nieważ te chrześcijańskie kobiety, chrze-
ścijańskie Amerykanki, zebrały się, aby 
domagać się prawa głosu i innych praw, 
aby nie były już traktowane jako własność 
przez prawo Stanów Zjednoczonych.

Jak na ironię w 1590 r., na długo przed 
założeniem Stanów Zjednoczonych, w tym 

samym miejscu, gdzie dziś jest Seneca Falls, 
odbyło się spotkanie rdzennych Ameryka-
nek Haudenosaunee [nazwa odnosząca się 
do sześciu rdzennych narodów – m.in. Mo-
hawk i Seneca], które domagały się poko-
ju między narodami. Były w stanie to zro-
bić, bo kobiety miały dużą władzę w społe-
czeństwie Haudenosaunee, to nadal społe-
czeństwo matrylinearne. Kobiety zajmowa-
ły się rolnictwem, a matki były ostatecznym 
autorytetem. W 1848 r. w tym samym miej-
scu kobiety Haudenosaunee miały więk-
szy autorytet i prawa, o które amerykańskie 
chrześcijanki się dopominały.

Żeby to wytłumaczyć, trzeba było zrobić 
kwadraturę koła. Przekaz była taki: wszyst-
kie społeczeństwa były kiedyś matriarchal-
ne, ale ci ludzie są prymitywni, a my jeste-
śmy cywilizowani, więc cywilizowane spo-
łeczeństwa są patriarchalne, a prymityw-
ne społeczeństwa są matriarchalne. I nisz-
czycielską konsekwencją tego była próba 
ucywilizowania rdzennych Amerykanów 
do patriarchatu. Dzieci zabierano do szkół 
z internatem, w których wiele z nich zmar-
ło, młode dziewczęta były uczone, jak być 
gospodyniami domowymi, czasami przez 
te same chrześcijanki, kobiety, które wal-
czą o głosowanie, a młodzi mężczyźni by-
li uczeni, jak wykonywać prace rolne, po-
nieważ europejscy osadnicy nie chcieli już 
handlować z kobietami. Rdzenne kobiety 
straciły więc źródło dochodu.

Tak właśnie zachodzą zmiany społeczne. 
Nie dzieje się to jak uderzenie pioruna, przez 

wieki ludziom się mówi: „używasz brzyd-
kich słów, jesteś prymitywny, jeśli chcesz 
być cywilizowany, musisz żyć w ten sposób”. 

Tak samo jest w Indiach, lud Nair z Ke-
rali nie jest już matrylinearny, ale histo-
ria tutaj jest taka sama – społeczeństwo 
łowców-zbieraczy, bardzo wpływowa, po-
tężna rodzina królewska, w której rodo-
wód był uznawany po linii żeńskiej. Histo-
ryk Manu Pillai napisał, że kobiety Nair za-
wsze miały poczucie bezpieczeństwa w do-
mach, w których się urodziły i mieszkały 
przez całe życie, i nie były zależne od swo-
ich mężów.

Wielopokoleniowe, rozgałęzione rodzi-
ny mieszkały w domach tharavadu, w któ-
rych najstarsza kobieta była najwyższym 
autorytetem, chodziła naga od pasa w gó-
rę, ponieważ było to normalne i akcepto-
walne. Kobiety Nair były wykształcone. Ke-
rala w południowych Indiach nadal ma 
najwyższe wskaźniki alfabetyzacji wśród 
mężczyzn i kobiet w całych Indiach. 

Przeraziło to brytyjskie władze w In-
diach, które przez cały XIX i XX wiek robi-
ły wszystko, by podkopać autorytet kobiet 
w domach Nair. Ludzie zaczęli wierzyć, 
że ich zwyczaje są zacofane, matrylinear-
ność jest dziwnym sposobem organizowa-
nia życia, patriarchat nowoczesnym. Po 
odejściu Brytyjczyków, po tych wszystkich 
zmianach kulturowych, w 1976 r. ustawo-
dawstwo Kerali zniosło matrylinearność. 
I to był koniec tych wielkich, pięknych do-
mów tharavadu.

Narzucenie patriarchatu nie nastąpi-
ło jak grom z jasnego nieba i nie stało się to 
od razu. Patriarchat na świecie ma tysiące 
lat, ale jeśli mieszkasz w Kerali lub w nie-
których rejonach w Ameryce Północnej 
i należysz do społeczności rdzennych Ame-
rykanów, to ta zmiana jest w żywej pamię-
ci. To tylko ostatnie 100 lat.

Jesteśmy ludźmi. Jako gatunek jesteśmy 
niesamowicie plastyczni, możemy żyć na 
biliard różnych sposobów. Nie ma też jed-
nego patriarchatu, jest wiele patriarchatów 
specyficznych dla kontekstu i czasu, któ-
re są stale przekształcane i o wiele bardziej 
kruche, niż można sobie wyobrazić. Nie są 
monolityczne. Nie są konspiracyjne. Zosta-
ły po prostu zbudowane warstwami i war-
stwami wprowadzone do naszych innych 
systemów: prawa, wiedzy, nauki i religii, aż 
wydają się monolityczne.

Matriarchat miałby być alternatywą?
– Powinniśmy uznać, że zróżnicowanie 
społeczne jest normalne. Nawet w Çatal-
höyük widać, że ludzie próbowali nowych 
rzeczy. Eksplorowali jedną opcję organiza-
cji, a następnie zmieniali zdanie i wybiera-
li coś innego.

Staliśmy się tak skostniali w obecnych 
sposobach organizowania się, instytucje 
stały się tak nienaruszalne, że nawet nie-
wielkie zmiany legislacyjne mogą zająć la-
ta. Obecnie w Stanach Zjednoczonych, je-
śli chcemy przywrócić prawo do abor-
cji dla kobiet we wszystkich stanach, zaj-
mie to prawdopodobnie dekadę, a mo-
że więcej.

Mieliśmy pewien okres entuzjazmu 
wobec państw, które były kierowane 
przez kobiety, takich jak Nowa Zelandia, 
Finlandia. Okazało się, że były to bardzo 
tymczasowe rządy, które nie przetrwały 

długo. Dlaczego?
– Myślę, że świat stał się bardzo homoge-
niczny, i to nie tylko pod względem patriar-
chatu, ale także kapitalizmu i nierówności 
społecznych. Instytucje rządowe na całym 
świecie wyglądają bardzo podobnie, sądy, 
biurokracja. W pewnym sensie musiało się 
tak stać.

Nadal istnieją różnice kulturowe i różni-
ce lokalne, ale staliśmy się bardzo podob-
ni na całym świecie i myślę, że to był wróg 
zmian społecznych, że bardzo trudno jest 
nam nawet wyobrazić sobie życie inaczej, 
zupełnie inaczej.

Ale nie sądzę, by istniało jedno idealne 
społeczeństwo. +
Redagował Sebastian Ogórek

FOT. HENRIETTA GARDEN

*Angela Saini 

• jest brytyjską dziennikarką naukową, autor-

ką książek i prezenterką radiową. Ukończyła 

inżynierię na Uniwersytecie Oksfordzkim, 

a następnie dziennikarstwo na Uniwersytecie 

w Cardiff. Wykłada dziennikarstwo naukowe 

na Massachaussets Institute of Technology. 

W 2023 roku została wydana jej najnowsza 

książka „The Patriarchs. How Men Came To 

Rule”. W Polsce ukazała się jedna z jej po-

przednich książek, „Gorsze. Jak nauka pomy-

liła się co do kobiet” (wyd. Czarne)

U ludzi i u sympansów często to nie najbardziej 

agresywny, największy samiec jest samcem alfa,  

tylko ten, który potra� tworzyć sieci
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Nie pozwolę siostrzyczkom postfemi-
nistkom odebrać sobie elementarnej 
godności dojrzałej osoby, która sama 
odpowiada za swoje relacje z męż-
czyznami. Nawet wtedy, gdy była bar-
dzo młoda.

Magdalena Czyż

N
a pierwszym roku studiów zajęcia 
z ekonomii prowadził na mojej uczel-
ni doktor jakiś tam, nazwiska już nie 

pamiętam, imienia tym bardziej. Grunt, że 
strasznie mi się podobał. Siadywałam na 
jego zajęciach w pierwszym rzędzie i wpa-
trywałam w niego, gdy rozprawiał na temat 
podaży, popytu, rynków wschodzących, 
zachodzących… Nic mnie to nie obchodziło, 
bo jedynym, czym się zajmowałam na jego 
zajęciach, było fantazjowanie na temat jego 
zgrabnego tyłeczka przy moim zgrabnym 
tyłeczku. Zwłaszcza gdy odwracał się tyłem, 
żeby narysować jakieś wykresy na tablicy. 
Licząc, że mnie zaprosi na jakiegoś drinka 
chociaż raz, na wykładach kiwałam ze 
zrozumieniem głową, by go przekonać, że 
żywo interesują mnie jego poglądy na temat 
planu Balcerowicza.

Nie zaprosił ani razu. Egzamin z ekono-
mii zdałam na żałosną tróję.

Kiedy przyszłam do jego gabinetu po 
wpis do indeksu, zapytał, jak to możliwe, że 
najaktywniejsza jego studentka zdaje tylko 
na trójkę. Siedziałam na krześle zrezygno-
wana, a w głowie miałam tylko jedną odpo-
wiedź: „Bo, ty skończony idioto, nic kom-
pletnie nie skumałeś!”. Wyszłam z tróją 
w indeksie i do dziś żałuję, że nie udało mi 
się go poderwać, że może jednak mogłam 
być bardziej… aktywna.

Z profesorem filozofii na kolejnym roku 
poszło mi już znacznie lepiej (nazwisko pa-
miętam, ale nie powiem, bo go wszyscy zna-
ją, może z wyjątkiem jego byłej żony). Zapy-
tał któregoś razu na zajęciach, czy ktoś go 
może podwieźć na dworzec. Pierwsza się 
zgłosiłam. Potem był wspólny obiad, kola-
cja, drinki i tak dalej. Zaliczyliśmy biurko 
w jego gabinecie na uniwersytecie, parapet 
w letni wieczór (bardzo polecam) i najmilej 
wspominany przeze mnie stos jakiś filozo-
ficznych periodyków i książek, też w jego ga-
binecie (i też gorąco polecam). 

A w moim indeksie przy przedmiocie fi-
lozofia znalazła się piątka! Żeby nie było, 
nie – albo nie tylko – z powodu biurka, pa-
rapetu i stosu książek. Trudno nie dostać 
piątki, gdy się dostaje na egzaminie pyta-
nie: dlaczego Friedrich Nietzsche nie lu-
bił Kościoła.

+

Przytaczam te dwa wspomnienia z weso-
łych studenckich czasów, żeby uzmysłowić 
niektórym siostrom feministkom, że istnie-
ją dwa typy mentalności studentek i w ogó-
le kobiet, które raczej nigdy się ze sobą nie 
zgodzą. Jeden to typ o zdystansowanym i – 
nie bójmy się tego słowa: zdrowym – po-
dejściu do swojej kobiecości, ciała i sek-
su. Są świadome zalet swojej płci i świado-
mie z niej korzystają. I drugi, o mentalności 
bliskiej zakonnicy. Okazuje się, że ten dru-
gi dotyczy kobiet zarówno o konserwatyw-
nych, jak i lewicowych, teoretycznie postę-
powych poglądach.

Do pierwszego zalicza się nieskrom-
na autorka tekstu i jeszcze mniej skrom-
na Maria Anna Potocka, autorka niedu-
żej, lecz bardzo przenikliwej książeczki: 
„Kobieta postfeministyczna. Dyktatura ko-
biet”. Drugi reprezentują bohaterki tekstu 
Renaty Kim w „Newsweeku” „Uznałyśmy, 

że mamy dość” i Marty Danielewicz w po-
znańskiej „Wyborczej”. Ich autorki zapew-
ne również. Gdyby było inaczej, nie roz-
kręciłyby tej całej bezsensownej histerii 
w Poznaniu. 

Rzecz dotyczy grupy studentek, studen-
tów i artystów wykładowców na poznań-
skiej uczelni artystycznej. Razem impre-
zowali, pili, palili, razem flirtowali, wdawa-
li w przelotne romanse, a kilka lat później 
dziewczyny doszły do wniosku, że zosta-
ły wykorzystane przez starszych wykładow-
ców, bo oni zakochali się w innych dziew-
czynach. Ot i cały dramat.

Te dwa typy kobiet to oczywiście dale-
ko idące uproszczenie problemu, bo ten jest 
znacznie bardziej skomplikowany, a doty-
czy zjawiska nazwanego przez Maszę Potoc-
ką postfeminizmem.

+

Postfeminizm „zapanował w świecie, w któ-
rym kobiety wywalczyły już pełnię praw. 
Nie poszedł jednak w kierunku zachwytu 
nad wolnością ani w stronę uniwersalnych 
ambicji, tylko wybrał pole odwetu, atakując 
nie do końca fair to, co w mężczyźnie pach-
niało przeszłością. W wielu sprawach pre-
tensje kobiet są zasadne. Niestety posiada-
nie racji ma dwie twarze. Musi wyrażać się 
zarówno w treści, jak i w formie. Przygląda-
jąc się praktykom postfeminizmu, trudno 
się zachwycić formą”.

Głównym napędem postfeministycz-
nych wojowniczek jest zaprawione eks-
presją, rozpaczą, uniesieniem lub egzal-
tacją wypominanie krzywd – pisze dalej 
Potocka. „Ta waleczność postfeminizmu 
znalazła najsilniejszy wyraz w ruchu Me-
Too, opartym na silnych osobowościach 
przywódczyń natchnionych niemal reli-
gijną energią i pasją. Dołączenie do gru-
py, którą przenika poczucie wspólnej 
krzywdy, dodaje odwagi i radykalizu-
je pamięć, dzięki czemu opisy nabierają 
drastyczności. Nie szkodzi, że często stoją 
za nimi jedynie odległe wspomnienia sy-
tuacji erotycznych. Skuteczność tych hi-
storii zależy od sprawności narracyjnej 
»ofiary«. Intencją MeToo jest skłonienie 
kobiet do świadczenia przeciwko mężczy-
znom i eksponowanie ich zepsucia. Ruch 
ten zapewne spowoduje rozległe spusto-
szenia. Kobiety nakręcą swoje krzywdy 
do poziomu bolesnej egzaltacji i staną się 
przeczulone na punkcie wszystkiego, co 
kojarzy się z seksem. Przecież mężczyźni 
w ich wizjach i opowieściach to przestęp-
cy uzbrojeni w rękę, penis, słowo i spoj-
rzenie. Kobiety w tej walce nabawią się 
egzystencjalnej histerii wobec mężczyzn, 
a mężczyźni fizycznego i werbalnego lęku 
przed kobietami”.

Oba te efekty już obserwujemy w Polsce.

+

Zastanawiam się razem z Maszą, jak to 
możliwe, że współczesne kobiety o liberal-
no-lewicowych poglądach zapędzają same 
siebie w kozi róg.

Przez wieki wmawiano nam, że naszych 
miejsc intymnych należy chronić i bronić 
jak niepodległości, bo od ich nietkniętości 
zależał nasz honor. „Dzisiaj – odpowiada 
w swoim eseju Potocka – kiedy kobiety nie 
muszą już być niewinne, intymne miejsca 
stały się zapalnikami obrazy. Nie tylko nie 
można dotknąć piersi czy klepnąć w pu-
pę, nie wolno również tych miejsc wskazy-
wać i nazywać. Poziom i ekspresja oburze-
nia, z jakimi spotykają się te gesty, sugerują 
niemal gwałt. Za molestowanie może być 
uznane dłuższe i czulsze wzięcie za rękę, 
podtrzymanie łokcia czy klepnięcie w ko-
lano. Kobieta stała się niedotykalska. Nie-
wątpliwie za moment, o ile już tak nie jest 
– sam sposób patrzenia na kobiety będzie 
uznawany za molestowanie”.

Po dwóch raptem latach od napisania 
przez Maszę Potocką jej trzech krótkich 
esejów okazuje się, że w Poznaniu nawet 
postawienie dziewczynie drinka w knaj-
pie po kilku latach może zostać uzna-
ne za zbrodnię. Nie wspominając mówie-
nia komplementów czy, o zgrozo, strzele-
nia w plecy ze stanika. Gdy przeczytałam 
o tej ostatniej zbrodni któregoś z poznań-
skich artystów, pomyślałam, że jeśli to ma 

być przestępstwo, to z mojego liceum w za-
sadzie wszystkich chłopców z klasy powin-
nam wsadzić za to do pierdla! To samo po-
winnam uczynić za komplementy usłysza-
ne od wykładowców na uniwersytecie, za 
ich uśmiechy do mnie i puszczanie oczka 
na uczelnianym korytarzu.

Smutno mi, gdy myślę, że tego typu zwy-
czajnie sympatyczne gesty ze strony męż-
czyzn u dzisiejszych studentek wzbudzają 
trwogę, histerię i niemal traumę. Same sie-
bie tego rodzaju podejściem pozbawiają te-
go, co w studenckich latach najfajniejsze.

+

Ale problem nie leży tylko w niezbyt mą-
drych czy przewrażliwionych studentkach. 
Masza Potocka, pisząc o MeToo, wskazała 
również na problem amerykańskich praw-
ników, którzy niezwykle emocjonalnie, 
wręcz z ojcowskim zapałem angażowali 
się w zachęcanie kobiet do występowania 
przed sądem. W Polsce nie mamy jeszcze 
tego typu aktorów i spektakli w sądach, ale 
mamy ambitnych dziennikarzy i dzienni-
karki. W eseju Potockiej wystarczy podsta-
wić pod „prawników” „dziennikarzy”:

„Sprawiają wrażenie, jakby cudzymi rę-
koma kompensowali sobie własne intym-
ne problemy. Wewnętrzną niemoc przekła-
dają na cudzą odwetowość w dużym stop-

niu ofiarom zasugerowaną. Dlatego w od-
niesieniu do nich kusi użycie terminu »im-
potent mentalny«. To określenie nie ozna-
cza fizycznej impotencji, a jedynie sugeru-
je, że świat reagujący na seks tak histerycz-
nym lękiem, a nawet wstrętem, jest skaza-
ny na impotencję mentalną. Ludzie, któ-
rych ona dotyka, niemal w każdym poza-
małżeńskim akcie płciowym dostrzega-
ją ślad wykorzystywania seksualnego. Naj-
łatwiej mogą je wykazać, kiedy uda im się 
odpowiednio wpłynąć na ofiarę i wmówić 
jej traumę, przy okazji krzywdząc ją na całe 
życie. Istota zainspirowana traumą łatwo 
staje się wspólnikiem cudzego oburzenia 
i podkręca pamięć, równocześnie wypiera-
jąc wszystko, co było jej zgodą lub głupotą”.

Wypiera również to, co było jej przyjem-
nością. Wykorzystują to inkwizytorzy i in-
kwizytorki seksu, wmawiając kobietom, że 
seks jest wyłącznie interesem mężczyzn. 
Kobiety z tego żadnej przyjemności nigdy 
nie mają.

+

Same przychodziły do knajpek, same od-
powiadały na SMS-y, same flirtowały i pi-
ły drinki fundowane przez kolegów. W każ-
dej chwili mogły pójść do domu i to prze-
rwać. A co do strachu o zawalony egzamin, 
zawsze mogły pójść do dziekana i poprosić 
o innego egzaminatora. Z jakiegoś powodu 
nie zrobiły tego. Może dlatego, że nie by-
ło takiego strachu, bo nie było zależności. 
Teraz mówią, że miały po 20 lat i nie wie-
działy, co robią. Jeśli w wieku 20 lat kobie-
ty pozostają nieświadome swoich działań 
i to ma być ich usprawiedliwieniem, to mo-
że nie powinny mieć wtedy jeszcze praw 
wyborczych? Może wiek dojrzałości kobiet 
należałoby, zgodnie z narracją postfemi-
nistek, przesunąć do trzydziestki? Jeśli do-
piero koło trzydziestki dociera do nich pro-
sty fakt, że ich działania mają również kon-
sekwencje.

To typowa narracja inkwizytorów i in-
kwizytorek seksu. Kobieta jest zawsze 
dziecinną, nieświadomą tego, co się dzie-
je, zagubioną i zmanipulowaną przez 
przebiegłego samca ofiarą. Dla prawdzi-
wej feministki traktowanie kobiety jak 
wiecznie zamulonej, głupiej gęsi powin-
no być – i dla mnie jest – oburzające. Ale 
to, co mnie najbardziej martwi w tego ty-
pu działaniach tych nierozsądnych kobiet, 
to niszczenie wiarygodności prawdziwych 
ofiar gwałtów. Ofiar rzeczywistej agresji 
wobec kobiet.

Nie wiem, czy te kobiety z Uniwersytetu 
Artystycznego w Poznaniu same się nakrę-
ciły, czy ktoś im w tym pomaga. Nie wiem, 
czy kieruje nimi faktyczne poczucie mniej 
lub bardziej urojonej krzywdy, czy zawiść 
o sukcesy artystyczne starszych kolegów 
i o to, że układają sobie życie z innymi ko-
bietami. Z tekstu Renaty Kim wynika, że po 
trochu jedno i drugie.

Wiem natomiast, że nie chcę i nie po-
zwolę sobie odbierać inkwizytorom i in-
kwizytorkom seksu przyjemnych wspo-
mnień przygód z czasów studenckich tylko 
dlatego, że nie zakończyły się one tak, jak 
chciałam. Wiem też, że nie pozwolę na to 
pseudofeministkom, siostrzyczkom, które 
niby to gotowe są rzucić się do gardła każ-
demu samcowi w mojej obronie, a w rze-
czywistości chcą podbudować swoje ego 
i zemścić się moimi rękami na innym face-
cie, skoro na swoim już nie mogą. 

I nie pozwolę im odebrać sobie elemen-
tarnej godności dojrzałej osoby, która sama 
odpowiada za swoje relacje z mężczyzna-
mi. Nawet wtedy, gdy była bardzo młoda. +

Ach, ten tyłeczek 
mojego wykładowcy

Razem imprezowali, pili, palili, razem �irtowali,  

wdawali się w przelotne romanse,  

a kilka lat później dziewczyny doszły do wniosku,  

że zostały wykorzystane przez starszych wykładowców
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P
olska reprezentacja w czasie 
mistrzostw Europy mieszkała 
w hotelu Sheraton Pelikan 
w Hanowerze. Nazwa nawiązuje 
do działającej tu kiedyś fabryki 
piór wiecznych.

Jednak to nie hotel decydu-
je, jak wygląda menu naszych 
piłkarzy – mają swojego szefa 
kuchni i dietetyka.

Od 18 lat dla polskiej repre-
zentacji gotuje Tomasz Leśniak, 
właściciel dwóch restauracji 
w Krakowie – Nota Resto i Bi-
stro Bene. Jego zastępcą jest Ra-
dosław Marcińczyk, także na co 

dzień pracujący w Krakowie.
A dietetyk Wojciech Zep od trzech lat 

pilnuje, by w diecie polskich piłkarzy była 
odpowiednia ilość białka, węglowodanów, 
zdrowych tłuszczów.

Szef kucharz i dietetyk reprezentacji 
zdradzili nam, jak wyglądają piłkarskie 
posiłki, co zawodnicy jedzą w dni meczo-
we i treningowe i co dostali w szatni po 
pierwszym meczu EURO 2024. Wiemy na-
wet, jak często piłkarze stają na wadze.

Przed każdym meczem:  
rosół z perliczki
Perliczka w smaku przypomina kurę roso-
łową, ale jej mięso jest chudsze. – Gotuję ro-
sół, który smakiem przywołuje wspomnie-
nia z dzieciństwa. To od kilkunastu lat na-
sze tradycyjne danie przedmeczowe – mó-
wi Leśniak.

Nasi piłkarze jedzą więc rosół przed 
każdym meczem. Na drugie danie w dni 
meczowe do wyboru jest makaron, czar-
ny ryż lub bataty, do tego gotowane ud-
ka z perliczki, grillowana pierś z kurczaka, 
polędwica z dorsza. Makaron można zjeść 
z sosem pomidorowym, bolognese lub pe-
sto. Na obiad jest też bar sałatkowy i goto-
wane warzywa.

– Przed meczem ograniczamy ilość 
tłuszczu, bo może zwiększać lepkość krwi. 
Serce musi się wówczas mocniej napraco-
wać, żeby pompować krew do całego orga-
nizmu – tłumaczy Zep.

Gromadzenie paliwa,  
czyli więcej węglowodanów 
Dzień przed meczem zaczyna się ładowa-
nie węglowodanowe. Zawodnicy zjadają 
wtedy więcej makaronów, ryżu, kasz, dań 
mącznych czy z czerwonymi ziemniaka-
mi, żeby podnieść zapasy glikogenu w mię-
śniach. To paliwo, które organizm zużywa 
w czasie wysiłku.

– Na śniadanie w dniu meczu są pla-
cuszki, naleśniki, owsianki, gryczanki czy 

jaglanki z owocami. Każda osoba uprawia-
jąca sport wie, że przed intensywnym wy-
siłkiem nie powinna eksperymentować 
z jedzeniem, trzeba jeść to, po czym naj-
lepiej się czujemy. Układ pokarmowy po-
winien sobie poradzić z lekkim posiłkiem 
zjedzonym trzy, trzy i pół godziny przed 
meczem, ale reakcja organizmu na wysi-
łek to kwestia indywidualna. Układ ner-
wowy spowalnia lub przyspiesza pracę je-
lit. Są zawodnicy, którzy przed meczem je-
dzą nieco mniej, bo wtedy czują się lepiej. 
W szatni, przed występem i w czasie prze-
rwy, piłkarze mają do dyspozycji żele i ba-
toniki energetyczne oraz owoce – mówi 
Zep. 

Dietetyk pilnuje, żeby piłkarze zjedli 
przed meczem więcej węglowodanów: 
– Stoję przy bufecie i doradzam: proszę 
dołożyć sobie więcej owoców i placuszki; 
proszę to jeszcze polać miodem albo syro-
pem z agawy. 

Po meczu dostawa do szatni
Jedzenie po intensywnym wysiłku służy re-
generacji. Po meczu z Holandią przejazd do 
hotelu zajął naszym piłkarzom ponad dwie 
godziny, dlatego dostali jedzenie już w szat-
ni. Każdy zabrał swoją porcję na drogę. – Nie 
wszyscy mają ochotę na jedzenie po meczu, 
a nam zależy, żeby jednak zjedli posiłek re-
generacyjny. Pomyśleliśmy z Tomkiem, że 
możemy podać sushi. Zawodnicy dawno te-
go dania nie widzieli, to mogło ich zachęcić 
do jedzenia – zdradza Zep.

Więcej białka
Piłkarze, jak my wszyscy, powinni mieć zbi-
lansowana dietę, pełną warzyw, owoców, na-
turalnych produktów. – Podstawowa różnica 
między dietą zawodowego sportowca a dietą 
rekomendowaną dla wszystkich polega na 
ilości białka. Chodzi o zabezpieczenie mię-
śni przed kontuzjami, o które w piłce noż-
nej łatwo, bo gra wymaga hamowań i przy-
spieszeń. Białka jest więc w diecie zawodni-
ków trochę więcej: od 1,6 do 2 g białka na ki-
logram masy ciała – opisuje Zep.

Białko musi być w każdym posiłku, bo 
nasz organizm nie może zrobić z niego za-
pasów. – Na śniadanie mamy jajka w róż-
nej formie i placuszki proteinowe. Na 
obiad i kolację ryby oraz białe mięso – wy-
mienia Leśniak.

Zawsze w formie bufetu
Każdy posiłek na zgrupowaniach i w cza-
sie EURO 2024 piłkarze komponują samo-
dzielnie, z dań serwowanych w formie bu-
fetu. – Piłkarze to profesjonaliści, wiedzą, co 
zjeść, żeby dobrze się czuć. Chcemy dać im 
wybór, bo każdy ma swoje preferencje. Część 
zawodników nie je glutenu, dlatego maka-
rony podajemy także w wersji bezgluteno-
wej – mówi Zap.

Oprócz śniadań, obiadów i kolacji, ku-
charz reprezentacji szykuje jeszcze bu-
fet na przerwy kawowe i snacki wieczor-
ne. – Przygotowane przekąski mają też wy-
miar społeczny, zawodnicy wiedzą, że mo-
gą się tu spotkać, usiąść i porozmawiać 

przy napojach, coś razem przegryźć. To 
czas na zacieśnianie relacji – tłumaczy die-
tetyk reprezentacji.

Jako przekąski czekają na zawodników 
owoce, poza tym np. kasza gryczana go-
towana na mleku ryżowym z dodatkiem 
agawy, ryż na mleku migdałowym, gala-
retki na naturalnym musie z agawą, jogur-
ty proteinowe.

Nowe i tradycyjne
– Jedzenie w sporcie ma kluczowe znacze-
nie, ale przede wszystkim ma być smaczne. 
Dbam o element zaskoczenia i różnorod-
ność. W menu są więc dania z kuchni azja-
tyckiej, ale także tradycyjne polskie smaki 
jak pulpety drobiowe i groszek z marchew-
ką – mówi Leśniak.

Piłkarze stają na wadze
– Staramy się kontrolować wagę zawodni-
ków wyrywkowo, a raz w tygodniu jest za-
planowana kontrola dla wszystkich. Gdy 
masa ciała jest standardowa, zawodnik nie 
ma specjalnych zaleceń. Jeśli zawodnik za-
czyna ważyć więcej albo mniej trenuje, bo 
bardziej skupia się na pracy z fizjoterapeu-
tą, to na bieżąco podpowiadam, co powinien 
nałożyć na talerz. Staję przy bufecie i poma-
gam przy wybieraniu dań – opowiada Zep. 

Na początku zgrupowania wszyscy za-
wodnicy mają mierzony poziom tkan-
ki tłuszczowej. Tradycyjnie, nie z pomocą 
nowoczesnych elektronicznych urządzeń 
określających procentowy skład ciała. 
– Wolę mierzyć fałdy skórno-tłuszczowe. 
Trudno jest tu o błąd. Urządzenia elektro-

Jedząc arbuza, nie warto 

wypluwać pestek, bo to 

dietetyczne złoto 

ROSÓŁ 
Z PERLICZKI TO  

ZA MAŁO 
Oto polski występ na EURO 2024 od kuchni.

Katarzyna Staszak

• 14 czerwca, Hanower, 

trening reprezentacji 

Polski w ramach Euro 
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niczne bazujące na bioimpedancji, które 
określają skład ciała, często błędnie reagu-
ją na odwodnienie organizmu. Gdy mię-
śnie są trochę odwodnione, to procento-
wa zawartość tkanki tłuszczowej okaże się 
wyższa. Dlatego w kolejnych pomiarach 
można zauważyć duże różnice. Trudno to 
wytłumaczyć zawodnikom i przestają wie-
rzyć takim pomiarom – wyjaśnia Zep.

W Katarze była mięta
W Niemczech warunki pogodowe nie były 
ekstremalne, jak np. podczas EURO 2020 na 
meczu w Sankt Petersburgu, gdzie wysoka 
temperatura łączyła się z wysoką wilgotno-
ścią. W Katarze było gorąco, więc dietetyk 
reprezentacji dodawał do napojów miętę. 
– Zawarty w mięcie mentol ułatwia oddy-
chanie, zmniejsza odczuwanie ciepła, po-
prawia termoregulację. Robiłem zawodni-
kom soczki, które zawierały bardzo dużo 
mięty – wspomina Zep.

Dietetyk reprezentacji śledzi doniesie-
nia naukowe i trendy w dietetyce sporto-
wej. Na topie jest sok z wiśni, arbuza i bo-
rówek oraz jedzenie kiwi, bo te owoce ma-
ją silne właściwości regeneracyjne. – Po-
wtarzam, że jedząc arbuza, nie warto wy-
pluwać pestek, bo to dietetyczne złoto 
– mówi Zep.

To porada, z której łatwo możemy sko-
rzystać wszyscy.

Można też zrobić ryżankę lub orkiszan-
kę według przepisów szefa kuchni repre-
zentacji Polski + 

Redagował Robert Jurszo

Ryżanka z mlekiem kokosowym, 
nasionami, siemieniem lnianym,  
orzeszkami pini i owocami

4 PORCJE
Czas przygotowania: 
15 minut 

SKŁADNIKI:
•  2 szklanki płatków ryżo-

wych błyskawicznych
•  1 szklanka mleka koko-

sowego
• 1 szklanka wody
• miód do smaku
•  1 łyżka siemienia lnia-

nego
•  2 łyżki prażonych 

orzeszków pini
•  1 łyżka płatków migda-

łowych
• 1 łyżka pestek dyni
• 1 łyżka sezamu
•  1 łyżka ziaren słonecz-

nika
• 2 łyżki suszonej żurawiny
•  świeże owoce sezono-

we: borówki, maliny, 
jeżyny, porzeczki lub 
truskawki

W rondlu gotujemy wo-
dę. Na wrzącą wodę 

wsypujemy płatki ryżo-
we i gotujemy na wol-
nym ogniu, cały czas 
mieszając. Gdy płat-
ki wchłoną całą wodę, 
dolewamy mleka ko-
kosowego i dodajemy 
wszystkie sypkie skład-
niki. Całość mieszamy, 
doprawiamy do smaku 
miodem i gotujemy na 
wolnym ogniu przez kil-
ka minut do miękkości 
płatków. Tak przygoto-
waną ryżankę podajemy 
ze świeżymi sezonowy-
mi owocami. +

Aromatyczna orkiszanka

4 PORCJE
Czas przygotowania: 
30 minut
Czas oczekiwania:  
2 godziny

 
SKŁADNIKI: 
•  2 szklanki płatków orki-

szowych
• 2-3 szklanki wody
• 1 cały cynamon (kora)
• 1 gwiazdka anyżu
• 1 kardamon cały
• miód do smaku
•  1 garść suszonej żura-

winy
•  1 łyżka suszonych jagód 

goi

•  1 łyżka pokrojonych 
w kostkę suszonych jabłek

•  1 łyżka pokrojonych 
w kostkę suszonych 
moreli

Do rondla wlewamy 
dwie szklanki wody, do-
dajemy cynamon, anyż, 
kardamon i łyżkę mio-
du. Gotujemy na wolnym 
ogniu przez 15 minut. Na 
wrzącą wodę wsypuje-
my płatki orkiszowe, do-
prowadzamy do zagoto-
wania i odstawiamy na 
bok by zmiękły (Tomasz 
Leśniak: – Szykuję płat-

ki wieczorem, by dobrze 
namokły i przeszły do ra-
na aromatycznym sma-
kiem). Można użyć płat-
ków w wersji błyskawicz-
nej lub gotować płatki 
do miękkości. Przed po-
daniem płatki ponow-
nie gotujemy na wolnym 
ogniu, dodajemy wszyst-
kie owoce i miód, dole-
wamy wody i gotujemy 
przez około 10-15 minut. 
Wyciągamy cynamon, 
anyż i kardamon. Podaje-
my orkiszankę samą lub 
z dodatkiem świeżych 
owoców sezonowych. +

Więcej o diecie piłka-
rzy można przeczytać 
w książkach dietetyka 
i kucharza reprezenta-
cji: „Foodball. Żywienie 
i suplementacja piłka-
rzy” oraz „Biało-czer-
woni na talerzu”.
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Oglądając �lmy porno, wybie-

rałem kadry ze scenami, które 

kojarzyły mi się z malarstwem 

barokowym czy rokokowym.

WOJCIECH SZOT: Z czego żyje malarz?
ŁUKASZ STOKŁOSA: Ze sprzedaży obra-
zów.

Malując, myślisz o tym, czy obraz 
się sprzeda?
– Staram się tego unikać. To niebezpiecz-
ne, może wręcz paraliżować. Najważniejsze, 
by obraz był wysokiej jakości, by tworzył ja-
kąś wartość. W końcu sygnuję go swoim 
nazwiskiem. Zawsze muszę być przekona-
ny, że bez wyrzutów sumienia mogę się pod 
nim podpisać.

Mam szczęście, że niemal od początku 
współpracuję z galerią: pierwsza była ga-
leria Zderzak, a od kilku lat współpracu-
ję z Krupa Gallery. To galeria dba, by obra-
zy trafiały do nabywców, ale ważne jest też 
osobiste zaangażowanie – spotykanie się 
z ludźmi, budowanie kontaktów.

Dyplom obroniłeś w 2010 r. W tym sa-
mym roku twoje obrazy pokazano na 
wystawie „Ars Homo Erotica” w Muzeum 
Narodowym w Warszawie. Po raz pierw-
szy publiczność mogła zobaczyć taki ze-
staw dzieł. Nie bałeś się, że pokazywanie 
dzieł w „gejowskim” kontekście utrudni 
ci start?
– Nie. Wystawę pokazywało Muzeum Na-
rodowe. To, że taka placówka angażuje się 
w prezentowanie sztuki osób nienormatyw-
nych, dawało nadzieję na duże zmiany. By-
łem trochę naiwny, myślałem, że teraz to 
już tylko do przodu, za kilka lat wszystko się 
zmieni na dobre. Tak się nie stało.

Oczywiście pytano mnie, czy nie boję się 
zaszufladkowania jako artysta gejowski, bo 

wtedy jeszcze nie mówiło się często o sztuce 
queerowej. Nie miałem takich obaw.

To był ważny moment? Obrazy nagle 
zaczęły się lepiej sprzedawać?
– Ważny ideowo, ale w praktyce okazało się, 
że to tak nie działa.

A jak działa?
– Po prostu trzeba pracować. Rzadko zdarza 
się artystom, że z dnia na dzień zmienia się 
ich pozycja na rynku.

Co pokazałeś na „Ars Homo Erotica”?
– Obrazy przedstawiające sceny grupowe 
z filmów pornograficznych. Olej na płótnie, 
tradycyjna technika. W małych formatach.

Po co malować sceny pornograficzne?
– Oglądając filmy porno, wybierałem ka-
dry ze scenami, które kojarzyły mi się z ma-
larstwem barokowym czy rokokowym, na 
przykład z obrazami François Bouchera. To 
przewrotne, campowe spojrzenie – nagle 
okazuje się, że nie oglądasz już pornogra-
fii, ale obrazy, które mają wartość estetycz-
ną. Ich kompozycja i barwa przywołuje in-
ny porządek.

Na uczelni pozwalali ci malować „takie” 
rzeczy?
– Nigdy nie było z tym problemu. Nie dano 
mi do zrozumienia, że w moich wyborach 
jest coś nie tak. Mój dyplom dotyczył św. Se-
bastiana w kulturze i sztuce, czyli klasycz-
nego motywu wykorzystywanego od wie-
ków przez sztukę zahaczającą o motywy ho-
moerotyczne.

Jakie masz oczekiwania wobec przyszło-
ści? Podbijesz świat, będziesz wystawiał 
w największych galeriach?
– Nie projektowałem przyszłości. Może to 
było naiwne, ale działałem na zasadzie „ja-
koś to będzie”. Będę robił swoje i zobaczy-
my, czy mi się uda.

Jak zmieniała się sztuka, którą tworzysz?
– Jeśli weźmiesz moje najnowsze obrazy 
i zestawisz je z tymi z 2010 r., to rzeczywi-
ście różnica jest spora, ale dla mnie to płyn-
ny proces. Nie było wielkich rewolucji. Poja-
wiały się nowe tematy, inspiracje. Z historii 
znamy twórców, którzy radykalnie zmienia-
li to, jak malują, ale są też tacy, jak na przy-
kład Paul Cézanne, których sztuka była cią-
głą ewolucją.

Co było ważne w tym procesie?
– Wiele zawdzięczam filmom Viscontiego. 
Po raz pierwszy oglądałem je w liceum. Kil-
ka lat później wróciłem do nich i namalo-
wałem portret księcia Ottona z filmu „Lu-
dwig”. To zapoczątkowało serię portretów, 
a właściwie portretów podwójnych, na któ-
rych widzimy zarówno aktora, jak i postać, 
w którą się wciela. Ważne było odwiedzenie 
Wersalu. Uświadomiłem sobie, że pod de-
koracją, złotem, dziełami sztuki kryją się hi-
storie. Taki budynek jest nie tylko pozłacaną 
szkatułą, ale też miejscem, w którym żyli lu-
dzie o dość mrocznych biografiach. Dzisiaj 
Wersal jest miejscem jak z bajki Disneya. 
A przecież to, co się w nim działo, żadną 
bajką nie jest.

W sztuce szukam odpowiedzi na pytanie 
o to, jaki wpływ na nas dzisiaj mają histo-
ryczne dekoracje. Po co nam odbudowa Pa-
łacu Saskiego? Co chcemy tym samym opo-
wiedzieć sobie o naszej przeszłości?

Podoba ci się pomysł odbudowy Pałacu?
– Nie. To wydmuszka pozbawiona sensu.

Które wystawy były dla ciebie szczegól-
nie ważne?
– Na pewno pierwsza indywidualna wysta-
wa w galerii Zderzak, „Zimowa opowieść” 
w 2011 r. W 2023 r. miałem wystawę w No-
wym Jorku. Zorganizowała ją inicjatywa 
Amity prowadzona przez Jeda Mocha. Prze-
życiem był też tegoroczny „Sol victus”, po-
kaz dwóch moich obrazów w Sali pod Pta-

kami na Wawelu. Ciekawe było również zo-
baczyć swoje prace na wystawie „Niepokój 
przychodzi o zmierzchu” w Zachęcie.

Wystawa, która miała pokazać sztukę 
młodego pokolenia. Nie da się ukryć, że 
byłeś jednym ze starszych jej uczestni-
ków.
– Te dzieła łączyła zmiana perspektywy. 
Zamiast skupiać się na społeczeństwie, 
skupiamy się na jednostkach, doceniamy 
indywidualność. Pozornie to sztuka, która 
nie jest polityczna. Nie mamy wspólnych 
celów, nie musimy razem walczyć o to sa-
mo. Walczymy o siebie. Jednocześnie to 

B l i ż e j
Z MALARZEM  

ŁUKASZEM STOKŁOSĄ*  

ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

•  „Steven Carrington, Al Corley”, 

2020

•  „Sarah, Meryl Streep”

• „Rutger Hauer, Roy Batty”, 2022

• bez tytułu, 2010

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE (4)
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wszystko pozbawione jest egoizmu, wy-
nika raczej z empatii i troski. Troska wo-
bec siebie i najbliższych sprawia, że trosz-
czę się o to, co mnie otacza. W efekcie też 
chcę doprowadzić do zmiany.

Dużo się mówi o wpływie mediów spo-
łecznościowych na rynek sztuki, tym, 
że maluje się „pod insta”. Niektórzy 
artyści chętnie pokazują swój proces 
artystyczny, to, jak – i w czym – malują. 
Czujesz presję na taką autopromocję?
– Nie każdy na szczęście potrzebu-
je 100 tysięcy followersów. W tym, czym 
się zajmuję, nie muszę być celebrytą. Ta-

kie podejście daje mi spokój. Zajmuję się 
pracą i oczywiście zapraszam odbior-
ców i odbiorczynie do zapoznania się z jej 
efektami, ale chciałbym, żeby to oni przy-
szli do mnie. To jest zaproszenie publicz-
ności do mojego świata, na moich zasa-
dach.

Gdzie pracujesz?
– W pracowni, która jest też moim miesz-
kaniem.

Godziny pracy?
– Właściwie cały czas. Malowanie jest efek-
tem doświadczania świata. Na płótnie malu-

ję przepuszczoną przez sito rzeczywistość. 
Samo malowanie nie zajmuje dużo czasu.

Ile obrazów malujesz rocznie?
– Około 30. Wybieram raczej małe formaty, 
bo zależy mi na kameralności.

Wyjaśnij.
– Mniejszy format pozwala odbiorcy być bli-
żej obiektu. Lubię, gdy dystans między dzie-
łem a odbiorcą jest jak najmniejszy. Nawet 
gdy dzieje się to w galerii.

Ile kosztują twoje obrazy?
– To pytanie do galerii.

A ile na pewno nie kosztują?
– Obrazy olejne poniżej 10 tys. zł.

Każdy może je kupić?
– Nie. Gdybym wiedział, że mój obraz ma 
trafić do kolekcji osoby, z której etyką dia-
metralnie się nie zgadzam, sprzeciwiłbym 
się. To dla mnie ważne, choć wiadomo, że 
nie jest łatwo śledzić takie sprawy.

Jakie są koszty materiału?
– Podobrazie kosztuje około 100 zł. Farby 
olejne nie są drogie. Tuba kosztuje ok. 40 zł. 
Ostatnio w sklepie plastycznym wydałem 
około 1000 zł.

Gdybym wiedział, że mój obraz ma tra�ć do kolekcji osoby, z której 

etyką diametralnie się nie zgadzam, sprzeciwiłbym się
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Ile farby zużywasz na obraz?
– Moja technika jest dość laserunkowa, więc 
jedna półlitrowa tuba farby może wystar-
czyć mi nawet na rok. Paleta kolorów, którą 
się posługuję, jest dosyć wąska. Korzystam 
z bieli ołowiowej, czerni słoniowej, żółcienia, 
cynobru ciemnego i błękitu pruskiego, to ze-
staw bazowy.

To mogą być naprawdę niewielkie kosz-
ty, ale żeby malować, muszę żyć. Potrzebu-
ję podróży, czyli w praktyce wyjazdów stu-
dyjnych – jeśli chcę o czymś opowiedzieć, 
muszę to zobaczyć. Czasem jest też w dru-
gą stronę – muszę zobaczyć coś, co może 
stanie się inspiracją do obrazu. Potrzebuję 
też książek.

Malarz musi czytać, chodzić i widzieć.
Dużym kosztem w budżecie jest ubezpie-

czenie. Wciąż nie udało się stworzyć syste-
mu ubezpieczeń dostosowanego do potrzeb 
osób zajmujących się sztukami wizualnymi. 
Były jakieś próby uregulowania tej kwestii, 
ale finalnie nic się nie wydarzyło. To na pew-
no zadanie dla obecnego rządu.

Ile ze sprzedanego obrazu zabiera gale-
ria?
– Połowę. Od razu chciałbym zaznaczyć, że 
koszt prowadzenia galerii jest ogromny. To 
nie tylko robienie wystaw, udział w targach 
sztuki, promowanie artystów, ale też maga-
zynowanie ich prac. Dzieła, zwłaszcza ob-
razy czy rysunki, potrzebują odpowied-
nich warunków.

Robisz coś jeszcze poza malarstwem?
– Kolaże filmowe, tzw. found footage. Od 
wielu lat pracuję na serialu „Dynastia”.

Co to znaczy: „pracuję na serialu”?
– Serial „Dynastia” jest jedną z pierwszych 
rzeczy, jakie pamiętam z telewizji. To była 
taka disnejowska opowieść o kapitalizmie. 
W Polsce oglądaliśmy ją jako zapowiedź te-
go, jak nasze życie może wyglądać. Z wielki-
mi nadziejami na to, że będziemy Carringto-

nami, będziemy jeść kawior i pić szampan. 
Szybko się okazało, że nie dla wszystkich ka-
pitalizm tak wygląda.

Oglądanie „Dynastii” było czymś magicz-
nym. Krystle rzucająca talerzami, Alexis, ko-
stiumy, scenografie… Do tego Steven, jed-
na z pierwszych w telewizji pozytywnych 
gejowskich postaci. Właściwie bardziej qu-
eerowa niż gejowska, bo jego tożsamość jest 
raczej płynna.

W 2011 r. postanowiłem wrócić do se-
rialu. To zainspirowało serię wideo, „fo-
und footage” wykorzystujących kadry z nie-
go. W 2019 r. pokazałem je po raz pierwszy, 
w 2021 z Krupa Gallery zrobiłem wystawę 
„Cliffhanger”. Kontynuuję pracę nad tym cy-
klem.

Na czym polega „found footage”.
– To montowanie na nowo scen z filmów. 
Przykładowo: w lutym pokazywałem w Dal-
las na dwóch ekranach scenę ze Stevenem 
jadącym na koniu. Zapętliłem ją i dodałem 
– na jednym ekranie – lekkie opóźnienie. 
W efekcie widz ma wrażenie, że Steven ści-
ga sam siebie. To instalacja o tym, że poszu-
kiwanie własnej tożsamości jest też czymś 
w rodzaju polowania na siebie.

Ile razy widziałeś „Dynastię”?
– Trzy razy, teraz oglądam po raz czwarty.

Nie nudzi ci się?
– „Dynastia” nigdy się nie nudzi. +

Łukasz Stokłosa

• Jest jednym z najciekawszych polskich ma-

larzy pokolenia urodzonego w latach 80. XX 

w. Ukończył krakowską ASP w pracowni prof. 

Jacka Waltosia. W 2017 r. „The Huffington 

Post” umieścił go – obok m.in. Ewy Juszkie-

wicz – na liście „10 malarzy, którzy odmieniają 

malarstwo w XXI wieku”.

Malarz musi czytać, chodzić i widzieć

• Łukasz Stokło-

sa w swojej pra-

cowni malarskiej 

w Krakowie 

FOT. KONRAD KOZ-

LOWSKI / AGENCJA 

WYBORCZA.PL

•  „Wersal”, 2018

• bez tytułu, 

2021 

FOT. ARCHIWUM PRY-

WATNE (2)
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Eury
„Reprezentacja z podniesioną głową 
liże rany” – oświadczył komentator. 
Jest to szalenie trudna figura choreo-
graficzna.

Michał Rusinek

W 
ostatnich dniach zewsząd do-
biegają nas odgłosy Euro, czyli 
mistrzostw Europy w piłce nożnej. 

A właściwie nie tyle samych mistrzostw, ile 
ich komentarzy. Zawsze podziwiam komen-
tatorów sportowych, bo zwykle mają oni 
do sportu stosunek wysoce emocjonalny, 
a emocje powodują, że nasze zmagania z ję-
zykiem stają się szczególnym wyzwaniem: 
najchętniej ograniczalibyśmy się do okrzy-
ków lub inwektyw. Komentatorowi – nie 
wypada. Komentator musi emocje powścią-
gnąć. A to niełatwe.

Sporym wyzwaniem w takim stanie są 
wyrazy nieodmienne, obcego pochodze-
nia, które polski podekscytowany komenta-
tor ma ochotę odmienić, żeby je udomowić. 
Mogliśmy więc usłyszeć, że pewnemu za-
wodnikowi „kontuzje uniemożliwiły […] wy-
stępy w poprzednich Eurach”. W nurcie po-
lonizacji sportowego słownictwa, zazwyczaj 
zapożyczonego, pozostaje komentator, który 
postanowił posłużyć się rodzimym zgrubie-
niem słowa „mecz”: „No, to zrobiło się nam 
takie małe meczycho”. Mimo że wyraz ten 
pochodzi z języka angielskiego („match”), to 
przecież żaden Anglik nie byłby w stanie go 
zgrubić, mamy więc – przynajmniej – języ-
kową wyższość nad Anglikami.

+

Emocje wygrywają też z elementarną logi-
ką, zwłaszcza jeśli komentator próbuje zra-
cjonalizować fakt porażki drużyny, któ-
rej sam kibicuje: „Styl nie jest ważny, waż-
ne są wyniki. Tych nie mamy. Ale za to ma-
my styl, a to jest najważniejsze”. Chyba że 
w ostatnim zdaniu chodziło o garderobę 

naszego selekcjonera. „Mam takie przesła-
nie do naszych zawodników: dajcie z siebie 
minimum, które będzie maksimum”; nie 
wiem, czy to przesłanie dotarło do odbior-
ców, ale obawiam się, że nawet gdyby do-
tarło, to nie wiedzieliby, o co w nim chodzi. 
W języku komentatorów stopniowalne sta-
ją się czynności i stany, które zwykle stop-
niowaniu nie podlegają: „Sané ze zbyt du-
żą premedytacją szuka piłki” lub: „To jest 
bramkarz, który trochę zastyga”. Można 
też się zagubić w meandrach metonimii: 
„Gwizdek jest – zginął tutaj w tłumie dopin-
gu”. Nie chodzi przecież o zgubienie gwizd-
ka, ale o zagłuszenie jego dźwięku wrzaska-
mi kibiców.

+

Z porażki, jak się okazało, również moż-
na być dumnym („To nie jest porażka, któ-
rej powinniśmy się wstydzić”), co nie po-
winno dziwić w kraju, w którym do niedaw-
na na liście lektur obowiązkowych figuro-
wała nowela Elizy Orzeszkowej „Gloria vic-
tis”: „Reprezentacja z podniesioną głową li-
że rany” – oświadczył komentator. Jest to 
szalenie trudna figura choreograficzna, co 
także należy docenić. Komentatorzy powin-
ni uważać nie tylko na zestawienia niekom-
patybilnych metafor, ale i na metafory poje-
dyncze, na przykład: „Nie widać w tej druży-
nie żadnych zarysowań”. Pomijając nieuda-
ny przyimek (powinno być raczej „na”), za-
uważyć należy, że komentator ten postrzega 
piłkarskie drużyny jako – zapewne ścigają-
ce się ze sobą – sportowe samochody. Ponie-
kąd słusznie, ale każdy zawodnik ma wła-
sny. „To jest niewdzięczny kawałek chleba” 
– to kontaminacja dwóch frazeologizmów, 
bo kawałek chleba zwykle bywa „ciężki”, 
a „niewdzięczna” bywa praca. W przypad-
ku piłkarzy przynajmniej nieźle płatna (zob. 

samochody). „Myślałem, że to będzie za-
wodnik, który da wyraz twarzy drużynie” 
– to chyba także podobna kontaminacja 
fraz: „dać czemuś wyraz” i „być twarzą cze-
goś”. Nie ma się zatem co dziwić, że rzeczo-
nemu zawodnikowi tajemnicza sztuka da-
wania twarzy się nie powiodła. „Gol czasa-
mi bardzo często zmienia [coś] w głowach 
piłkarzy”; w głowach kibiców i komentato-
rów również.

+

Skoro jesteśmy przy twarzy, to nie może za-
braknąć ust: „Mają okazję, żeby wszystkim 
zamknąć usta jakąś końcówką”; mam na-
dzieję, że chodziło tu o końcówkę meczu, 
a nie jakąś część ciała. Przy okazji zwróć-
my uwagę na metaforykę stomatologiczną, 
na przykład: „Cud, że Gruzini przegryźli po-
czątek meczu” (może chodziło o „rozgryzie-
nie”?), lub: „Widać taką bezradność, nie wi-
dać takiego zęba”. Wydaje się, że chodziło 
o „pazur”, który pod pewnymi względami 
przypomina ząb, musiała więc tu się wmie-
szać podświadomość komentatora. Ryzy-
kownie zabrzmiało zdanie, a ściślej pierw-
sza połowa zdania: „Hiszpania obnażyła 
Włochów w każdym elemencie piłkarskiego 
rzemiosła”. Podobnie jak okrzyk: „Jak cięż-
ko jest przenieść ciężar gry na połowę rywa-
la!”, czy fraza: „Widzimy ten zimny finisz ka-
pitana reprezentacji Anglii”, przynosząca na 
myśl stereotypy dotyczące życia intymnego 
mieszkańców Wielkiej Brytanii.

Najważniejszą częścią ciała piłkarza są 
nogi (w przypadku bramkarza – także rę-
ce). Jest ich na boisku sporo, bo (nie licząc 
bramkarzy) aż 20 w każdej drużynie. Nie 
ma się więc co dziwić komentatorowi, któ-
ry powiedział, że „piłka ugrzęzła w gąszczu 
nóg obrońców”. Dobry komentator potra-
fi po nodze rozpoznać zawodnika: „Twarzy 

nie zobaczyłem, ale zobaczyłem nogę i już 
wiedziałem, o kogo chodzi”, a także komple-
mentuje piłkarskie nogi, bywa, że stylem ar-
chaicznym, nieomal biblijnym: „A lewa jego 
noga – niesamowita!”, a bywa, że zwyczaj-
nym: „Dla Nicoli, dla zawodnika z lewą no-
gą, idealnie”. Choć rodzi się pytanie, czy by-
łoby równie idealnie, gdyby Nicola był za-
wodnikiem z prawą nogą. Trudno zgadnąć, 
co znaczy zdanie: „Budimir jest bardziej ży-
wotny na boisku”? Czy to, że jego żywotność 
poza boiskiem spada? Może to i dobrze, ale 
trzeba by zapytać rodzinę.

Ukojenie zszarganych nerwów znaj-
dują komentatorzy w literaturze i histo-
rii, na przykład: „Umówmy się, [Gruzja] jest 
to jeszcze totalny Kopciuszek” (czy chodzi 
o gubienie obuwia sportowego na mura-
wie?), lub: „Chiesa po zakończeniu kariery 
chce być naukowcem, a w zasadzie astrono-
mem. Na całe szczęście od czasów Giorda-
na Bruna we Włoszech astronomów traktu-
je się łagodniej”. Czyli – nie pali się na stosie. 
Żart żartem, ale oddychamy z ulgą.

+

Nie wiem, czy wciąż są radiowe relacje 
z rozgrywek piłkarskich, ale zapewne ta-
kich wyłącznie radiowych jest niewiele, bo 
przecież teraz nawet radio korzysta z ka-
mer. Współcześni kibice mają już więc ma-
łe szanse usłyszeć frazę, którą ratowali się 
radiowi komentatorzy, kiedy emocje nie po-
zwalały im na chłodno komentować tego, 
co działo się na boisku: „Szkoda, że państwo 
tego nie widzą!”. No, szkoda.

(Jako że nie jestem kibicem, przy pisa-
niu tego felietonu korzystałem ze zbiorów 
prof. Aleksandra Madydy oraz innych zna-
jomych z mediów społecznościowych, któ-
rym dziękuję za uprzejmość i gratuluję wy-
trwałości.). +

Styl nie jest ważny, ważne są wyniki.  

Tych nie mamy. Ale za to mamy styl, a to jest 

najważniejsze

INSPIRUJĄCE NARZĘDZIA 
I PRAKTYKI, 
KTÓRE ODMIENIĄ twoją relację 

z pieniędzmi
Czy jedną z najtrudniejszych relacji w twoim życiu jest ta, 
którą masz z pieniędzmi? Czy rozmawiasz o wszystkim, 
poza pieniędzmi? Czy podejmujesz decyzje zakupowe 
kierując się emocjami, a nie swoim budżetem albo dłu-
goterminowymi celami? Bari Tessler przybywa Ci z po-
mocą. „Art of money” to niezwykły przewodnik, który łą-
czy edukację fi nansową z terapeutycznym podejściem.
mocą. „Art of money” to niezwykły przewodnik, który łą-
czy edukację fi nansową z terapeutycznym podejściem.
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Egoizm, cynizm, żądza zysku. 
Świat jest jak zepsuty samo-
chód, który nieuchronnie 
zmierza w stronę przepaści.

Yang Lian

W 
2017 r. zostałem zapro-
szony na Międzynaro-
dowy Festiwal Poetycki 
w Moskwie. Czytałem 
tam swoje wiersze 
podczas spotkań au-
torskich w muzeach 
poświęconych Puszki-
nowi i Cwietajewej. Ten 
pierwszy stał się nowym 
źródłem, które zasili-
ło wspaniałą kulturę 
XIX-wiecznej Rosji. Ta 
druga była emigrantką 
i ofiarą wielkiej zagłady 
tejże kultury w kolejnym 

stuleciu. Oboje wywarli ogromny wpływ na 
literaturę chińską.

W 2022 r., kiedy Rosja zaatakowała 
Ukrainę, zadałem sobie pytanie: kto płakał 
na wieść o tej inwazji? Z pewnością Ukra-
ińcy, a wraz z nimi i my tu zgromadzeni. 
Ale płakali z nami także Puszkin i Cwieta-
jewa, którzy po raz kolejny stali się świad-
kami upadku swojej kultury, kompromita-
cji tego wszystkiego, o czym marzyli. Wiel-
kiej tragedii totalitaryzmu, od którego nie 
ma ucieczki, który powrócił, przywdziaw-
szy nową maskę.

+

W żartach nazwałem kiedyś dawne pań-
stwa wschodnioeuropejskie, w tym Ro-
sję, „milczącą dziurą”. W 1989 r., po za-
kończeniu zimnej wojny, nagle przestały 
one być w centrum uwagi świata, odsunię-
te na margines ekonomiczny, polityczny, 
ale i ideowy, stając się wyrzutkami historii. 
W jedną noc znaczenie straciły doświad-
czenie historyczne, ideologia, zimnowojen-
ny dyskurs.

Pośród ich duchowych ruin, na ogrom-
nym pobojowisku, pojawili się liczni ob-
serwatorzy, którzy chłodno przyglądali się 
przemianom zachodzącym w świecie, któ-
ry ich odtrącił, zadając sobie pytanie: czy to 
możliwe, by odnalazł on lepszy kierunek?

Wojna rosyjsko-ukraińska jest ogrom-
nym dramatem. Dramatem, który jed-

Yang Lian*

Studium zła

Biały śnieg też może być szatańskim moździerzem
który rozciera w proch    tyle umierań w jednym życiu
tyle duchów oddanych w każdym z tych umierań
Łzy Puszkina
łzy Cwietajewej
piętrzą się na ramionach miedzianych posągów    nietopliwy metal
tłamsi rymy nicości    hulające
w sercach wydętych jak próżne skorupy
Wiersz może być (jedynie) zbiorową mogiłą poezji
skrywającą łzy zastygłe w podwiązanych kanalikach łzowych
Ta sama wczesna wiosna tysiące mil stąd
przebita kością obojczykową    klęska
na klęsce    ciało i krew z odzysku
przetwarzane ponownie w niepamięć    ile duchów
wypełza wciąż z obrabowanych do cna mogił
ze strzępami nieruchomego spustoszenia w zębach
na ich widok ulegamy złudnemu wrażeniu
że desperacka epoka nie ma precedensu w dziejach

Dlaczego ta błotnista grząska droga nie ma końca
ten ciemnozielony las iglasty    ten chłód spojrzeń
dlaczego ich sensy gniją jak zbielałe słońce
Katia   Natasza   ze szrapnelami przyciśniętymi
do piersi jak świeżo zebrane krwawe grzyby
Czy to ten powrót na któryście tak czekali
czy ten ptak przepłoszony z nie waszej ojczyzny
ma glejt by dostarczyć wiadomość w granice waszych snów
Czaszka wielkimi oczodołami wwierca się w roztrzaskane ulice
z jednym jedynym pytaniem    po co było niszczyć to wszystko
jak nisko trzeba zejść po tej drabinie   by dotrzeć do otchłani
przerażenia dzieci     próżni stojącej w rozjątrzonych płomieniach
zawieszonej w głębinach serca   czy to możliwe że światu dawno wypaliło oczy

Tunel w ciele matki
wiedzie przez łańcuchy   ku kłamstwu
bezkresny fortepian dzień w dzień roztrzaskiwany w pył
fale biją o brzeg   ludzkie trzciny drżą na wietrze
matka   najpodlejsze z słów    najbrudniejsze
prowadzi w splamione krwią podziemia
ku kolejnym oniemiałym świtom
wpatrującym się w nią uwięzioną w macierzystym języku
wpatrującym się w nas uwięzionych w schronach hańby
tak samo pełzamy po ziemi w rozchełstanych koszulach    zdmuchując ludzkie bańki
przez kanał pępowiny oglądamy przemieszczający się konwój
wykopane z naszych ciał   zwłoki układają się w stosy
wieczna pustka   nastaw ucha    zawodzący wiatr nie ma przeszłości
gatunek który nie jest zdolny ocalić matek nie zasługuje nawet na dzień sądu

A jednak to właśnie jest sądny dzień
pluskwa odziana we wszystkie odcienie szarości   pokurczone imiona
na każdym kamieniu hordy skulonych duchów zmuszonych do ucieczki
oto wiosna    skrwawione wieści wyrzynają się szybciej niż liście
plama na plamie a wszystkie krwawe    nasze wyschnięte powierzchnie
to prawie fikcja    unicestwienie na oczach tłumów
widma domów rozpraszają się szybciej niż oczy nabiegłe łzami
zużyta wagina matki   musi być zużywana dalej
kreśląc orbitę planety skracając dystans między śmiercią a śmiercią do zera
nieprzemijający marzec pyta   czy naprawdę jest droga odwrotu?
Zagłaskiwana do czysta    twarz wiosny z ocalałą resztką piękna
jak fałszywa etykietka

Zbrodnia   nie zna początku zna tylko ciężar cieni
nie wypełnia szeregów skazańców a jedynie wyrwy o ludzkich konturach
zatrzymuje się przy kształcie kapcia porzuconego na poboczu
brudna dłoń na czerwonym przycisku obraca w palcach pręcik zagłady
obraca tematy rozmów przy nakrytych stołach   pobrzękują talerze i szklanki
języki jak zwłoki liżą dzieciożerne płomienie
tchórzostwo smakuje wybornie   pozostaje ciało
a kiedy to spokojnie się rozkłada    pozostaje twoje milczenie
które rozsadza ci płuca    pozostaje wyciekające kropla po kropli życie
Nie jest niczym innym    jak zbrodnią
wpatrując się w obłęd kwitnącej gałązki brzoskwini    jak w obłęd
który wyszedł spod palców    marzec się załamuje   marzec ocieka potem
na widok nas uwiązanych na łożu martwych dusz    zapadających się w nigdzie
jeszcze głębiej niż zmarli    nie ma słowa bardziej bezwstydnego niż niewinność
nie ma rączki wychylającej się spod ziemi która nie chwytałaby się mojego zapachu
nie ma żelaznego pępka z którego nie ciągnęłaby się rzeka koloru prochów
Nie zna innej przyszłości   jak tylko znikanie
znika w oniemiałym niedowierzaniu kwiatów brzoskwini
wielowarstwowe piękno     pożegnalne okna pociągów oklejone dłońmi
gwizd zdmuchuje wszystko

To jest wiersz nie do napisania    niemożliwy wiersz
w tym wierszu nie ma ludzi     zostali tylko wszyscy
przed zwierciadłem zbrodni    zwierciadłem zła
Łzy Li Shangyina płyną bez związku z nami
kto tu imituje kogo    przeklinające w lustrze widmo
rozumie już że prawdziwe jest tylko pęknięcie    roztrzaskane o kamień
zasklepione w mgle    wątłe echo
wymazywane coraz doszczętniej   od śniegu do kwiatów brzoskwini   słuchaj
wydrążonego zaśpiewu poezji    historia powstaje z pustych powłok
bez bólu wychodzi z siebie

od zawsze tak żyjemy 

Wiersz ten jest odpowie-
dzią na dwa wydarzenia, 
które wstrząsnęły opinią 
publiczną wiosną 2022 r.

Pierwszym była woj-
na Rosji z Ukrainą, dru-
gim chińska „kobie-
ta w łańcuchach”. Mo-
wa o kobiecie, która zo-
stała porwana i sprzeda-
na w powiecie Shifeng, 
należącym do prefektu-
ry Xuzhou w prowincji 
Jiangsu, jako niewolnica 
seksualna. Kiedy ją zna-
leziono, miała odcięty ję-
zyk, powyrywane zęby, 
a jej szyję oplatał żelazny 
łańcuch. Jej zdolności 
intelektualne i języko-
we były mocno upośle-
dzone. Dodatkowo oka-
zało się, że urodziła swo-
jemu oprawcy ośmioro 
dzieci, aby „przedłużyć 
ród” chłopa, który ją na-
był. Tak oto słowo „mat-
ka” stało się najwulgar-
niejszym słowem w języ-
ku chińskim.

Gdy o sprawie tej po-
informowano na jed-
nej z internetowych 
platform dziennikar-
stwa obywatelskiego, 
wśród ludzi zawrza-
ło. Przez społeczeń-
stwo przetoczyła się fa-
la wściekłości. Wiado-
mość w mgnieniu oka 
rozeszła się za pośred-
nictwem mediów spo-
łecznościowych i portali 
informacyjnych, w któ-
rych generowała mi-
liony kliknięć i komen-
tarzy. Bezlitośnie kry-
tykowano w nich ofi-
cjalne media oraz sys-
tem prawny, który daje 
przyzwolenie na tego ty-
pu zbrodnie.

Było to pierwsze ta-
kie przebudzenie w Chi-
nach od czasów masa-
kry na placu Tian’an-
men w 1989 r. Ukułem 
sobie na to określenie: 
„Tian’anmen bez wycho-
dzenia z domu”.

WIERSZ POLECA 
ANDRZEJ 
ZAGOZDA 
LAUREAT 
NAGRODY 
HERBERTA 2024

• Yang Lian – ur. 

w 1955 r., chiński poeta, 

działacz na rzecz wolności 

słowa, mieszka w Berlinie. 

Jeden z najważniejszych 

reprezentantów tzw. Mgli-

stych Poetów, twórców, 

którzy od lat 70. przemy-

cali w twórczości to, co 

oficjalnie było zakazane 

po „rewolucji kulturalnej”.

Wychowany w Pekinie, ja-

ko młody człowiek musiał 

przerwać naukę, wysłany 

na reedukację poprzez 

pracę fizyczną na prowin-

cji. Po krwawym stłumie-

niu protestów na placu 

Tian’anmen w czerwcu 

1989 r. wyemigrował.

23 maja w Teatrze Pol-

skim w Warszawie ode-

brał Międzynarodową 

Nagrodę Literacką im. 

Zbigniewa Herberta.
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nak czegoś nas uczy, odsłania coś na po-
ziomie idei. Oto bowiem w jednej chwi-
li na naszych oczach ułożyły się koszmar-
ne puzzle.

Sytuacja w Chinach powraca do nie-
uniknionej „normy”, to jest totalitaryzmu 
z czasów rewolucji kulturalnej, rozwie-
wając wątłą iluzję wolności i otwartości. 
W Europie odradza się widmo okrucień-
stwa i rozlewu krwi niczym w wiekach 
średnich, poczynania Putina spotykają się 
na Zachodzie z niejednoznaczną reakcją. 
Na świecie szerzą się nacjonalizm i funda-
mentalizm religijny.

Portret współczesności można by na-
szkicować trzema kreskami: egoizm, cy-
nizm, żądza zysku. Jesteśmy w samym 
centrum tego dramatu. Patrzymy na 
świat jak na zepsuty samochód, który nie-
uchronnie zmierza w stronę przepaści. 
Przerażenie, mdłości, bezradność.

Koszmary powracają. Zostajemy wrzu-
ceni w świat, który wydaje się jednocze-
śnie znajomy i obcy. Co możemy zrobić? 
Co może zrobić poezja? Czy istnieje odpo-
wiedź na te wielkie pytania? A jeśli nie ma 
odpowiedzi, to dokąd nas one prowadzą?

+

W tym miejscu moje myśli wędrują 
wstecz, do Qu Yuana, żyjącego 2300 lat te-
mu, pierwszego poety znanego z imienia 
w całej tradycji poezji chińskiej, i jego po-
ematu „Pytam niebiosa”. Utwór ten składa 
się z blisko dwustu pytań, dotyczących mi-
tów, historii, rzeczywistości, a także same-
go poety. Drążą coraz głębiej. Ale wszyst-
kie pozostają bez odpowiedzi. W pierw-
szych wersach czytamy:

„Pytam [dosł. mówię]: Początek daw-
nych wieków/ Kto mi potrafi  opowiedzieć? 
Gdy bezkształt w górze, bezkształt w do-
le –/ Kto to wybada i wyśledzi?” (przeł. Ja-
nusz Chmielewski)

W języku chińskim pierwsze słowo te-
go wiersza to „mówię”: „yue”. Wpisuje ono 
historię bezpośrednio w człowieka i język. 
Początek czasu, refl eksja nad przestrze-
nią przestają opierać się na wierze w bó-
stwa. Zamiast tego zaczyna się krytycz-
ny namysł nad kulturą. Każde kolejne py-
tanie jest w istocie odpowiedzią na pyta-
nie wcześniejsze.

Qu Yuan, który różnił się od pozosta-
łych chińskich poetów tym, że nie bał się 
pytać, zapisał się w historii jako „pytają-
cy”, a „Pytam niebiosa” zainicjowało trady-
cję stawiania pytań, tradycję „poezji myślą-

cej”, która dziś nabiera szczególnego zna-
czenia.

Jestem przekonany, że twórca cyklu 
wierszy o Panu Cogito, słysząc te pytania 
do niebios, i tę myślącą poezję, uśmiech-
nąłby się ze zrozumieniem. Zadawanie 
pytań jest początkiem myślenia. Pytań 
o świat, o siebie. Te drugie są tak napraw-
dę pogłębieniem tych pierwszych.

To właśnie energia pochodząca z my-
ślenia stanowi esencję poezji. Pan Cogito 
zgodziłby się ze stwierdzeniem, że pytanie 
jest nie tylko początkiem myślenia, ale sa-
mo w sobie jest myśleniem. „Myślę, więc 
jestem” można by z powodzeniem zastąpić 
bardziej klarownym „pytam, więc jestem”.

Istnieją różne języki i style poezji, ale 
zawsze musi ona być zakorzeniona w rze-
czywistym doświadczeniu. To prawda uni-
wersalna. Podejmowane i pogłębiane nie-
strudzenie „studium zła” – ciemnej strony 
ludzkiej natury – nadaje wielkiej poezji za-
angażowanego i świadomego charakteru.

+

Specyfi kę mojej twórczości można by ująć 
jedną formułą: „przebudzenie poezji”. Tra-
gedia rewolucji kulturalnej domagała się 
odpowiedzi na pytanie o winnych, które wy-
brzmiewało w Chinach przez całe lata 80. 
Winne były polityka, historia, tradycja, ale 
również każdy z nas… Od grupy do jednost-
ki, warstwa po warstwie pogłębia się „stu-
dium zła”. Wraz z nawarstwianiem się py-
tań zmieniamy się w swoich własnych „In-
nych”, a poetyckość nabiera głębszego wy-
miaru.

Stąd też tytuł mojego wystąpienia: „Sta-
wianie pytań jedyną tradycją poezji”. Wobec 
bezprecedensowego kryzysu duchowego 
potrzeba „poezji myślącej” staje się tym bar-
dziej paląca. Czy istnieje jakiś punkt wspól-
ny, miejsce spotkania wzajemnie skonfl ik-
towanych i przeczących sobie kultur? Jeśli 
tak, to co nim jest? Moja odpowiedź brzmi: 

istnieje! A miejscem tym jest słowo „pyta-
nie”. „Pytam, więc jestem”.

Między prawdziwymi kulturami nie ma 
walki, jest jedynie współzawodnictwo. Kon-
kurencja w autorefl eksji i kwestionowa-
niu samych siebie. Szlachetne koło polega 
na tym, że podejmując studium własnego 
zła, dostrzegają kryjący się w nich samych 
mrok, nie wypierają go, lecz poddają refl ek-
sji, by go przezwyciężyć.

W genach każdej współczesnej kultu-
ry zakodowana jest zdolność do samoak-
tualizacji. Nie świadczy ona o słabości, lecz 
przeciwnie – o pewności siebie i sile. Jeśli 
zamiast skupić się na tym, ucieknie się do 
krwawych metod zagłady wroga, wprzę-
gnięta zostanie w niepowstrzymaną machi-
nę zniszczenia.

Zbigniew Herbert w wystąpieniu „Poeta 
wobec współczesności” uszczypliwie wy-
powiadał się o „poezji, której zadaniem jest 
zaangażowanie po jedynie słusznej stronie 
tak zwanej barykady”, kierując naszą uwa-
gę na kluczowy problem: nie ma czegoś ta-
kiego jak słuszność bądź niesłuszność, a zza 
tak zwanych barykad ludzie w istocie pa-
trzą w kierunku jednego celu: głębi swoje-
go człowieczeństwa.

Poezja, której uda się uchwycić ten „ko-
rzeń”, przetrwa w obliczu wyzwań sta-
wianych jej przez świat i służyć będzie te-
mu celowi. Poezja nigdy nie odrywa się od 
rzeczywistości, ale też nigdy nie uprasz-
cza jej do pospolitych sloganów. Zamiast 
tego zapuszcza się coraz głębiej w refl ek-
sję nad nią, uciekając się do coraz to no-
wych, niczym niezastępowalnych technik 
twórczych. Dlatego też wiersze wszystkich 
epok i zakątków Ziemi są tak świeże i nie-
powtarzalne.

+

Uznanie stawiania pytań za „jedyną trady-
cję poezji” wiąże się z położeniem nacisku 
na „poezję myślącą”, a zarazem ustanowie-
niem pewnego kryterium oceny, obowią-
zującego w odniesieniu do poezji chińskiej 
i światowej. Uważam, że jesteśmy w głębo-
kim kryzysie. W obliczu niebywałego kryzy-
su duchowego ludzkości poezja wydaje się 
bezsilna, popada w afazję. Z przyzwyczaje-
nia odtwarza stare pustosłowne scenariu-
sze zwieńczone krwawymi jatkami.

Gdzie się podziała wrażliwość poetów 
na egoizm, cynizm i żądzę zysku? Gdzie ten 
niestrudzony duch Qu Yuanowego poema-
tu? Gdzie uważność i kamienny spokój Pa-
na Cogito? W chwili, w której ludzkość naj-

bardziej potrzebuje pogłębionej myśli, my 
nie zdaliśmy egzaminu.

Cykl o Panu Cogito jest przykładem te-
go, jak zadawanie pytań stymuluje „poezję 
myślącą”, weryfi kując wartość utworów po-
przez ich konfrontację z żywym doświad-
czeniem. Każda jego linijka wyrasta prosto 
z życia.

Tej zasady staram się trzymać w swojej 
twórczości. Przy całej konceptualnej złożo-
ności, pośród najdalej idących eksperymen-
tów językowych nigdy nie może ona zapo-
mnieć o fundamencie, jakim jest wierność 
doświadczeniu i dążenie do oddania go 
w sposób odczuwalny, widzialny, wręcz na-
macalny. Poezja nie polega na surrealistycz-
nej zabawie, ale na odkrywaniu poprzez po-
etyckość „głębokiej rzeczywistości”.

Odrzucając słowa i obrazy tak niejasne, 
że aż prymitywne, jestem wyznawcą „poezji 
posiadającej korzeń”. Autentyczne doświad-
czenie weryfi kuje współczesną twórczość, 
recepcję, a nawet przekład. Pozwala docenić 
oryginalność i zdemaskować fałsz i frazes.

To szczególnie istotne w epoce globali-
zacji, kiedy to w wymianie i ocenie uczest-
niczą wszystkie kultury. Niestety, orygina-
ły są coraz bardziej puste, a „tłumaczenia” 
tym samym coraz łatwiejsze. Ignorując do-
świadczenie, możemy oczywiście całe życie 
uprawiać szarlatańskie zgadywanki.

+

Na koniec pozwolę sobie zadać kilka pytań:
„Zmieszanie ciemni ze światłością/ Któż 

zdoła zgłębić to do sedna?/ W bezkształt-
nym kształtów prapodłożu/ Jakąże drogą 
się rozeznać?” (Qu Yuan, „Pytam niebiosa”, 
przeł. Janusz Chmielewski)

„Czy naprawdę istnieje głębia?/ Jak dale-
ko może sięgnąć ten upadek?” (Yang Lian, 
„Wieża zbudowana do góry nogami”)

„Zaświaty są nieskończenie przepastne 
ale czy dusze mogą odnaleźć tu odpocznie-
nie? (…) Bracie gdzie utknęły najmniejsze 
z słów wypowiedzianych przedśmiertnie” 
(Yang Lian, „Anty-requiem”)

„Ach któreż piękno nie jest krwawe?/ Ileż 
słońc jest zawieszonych w ciemnościach 
nazywania?/ Czy twarze ludzi i bestii da-
ły się posłusznie zapędzić w dym?/ Czy nie-
my język zakończył już ceremonię ofi arną?” 
(Yang Lian, „Pytania maski Taotie”). +
przeł. (tekst i wiersz) Joanna Krenz

• Mowa, którą Yang Lian wygłosił 23 maja 

podczas uroczystości wręczenia mu Między-

narodowej Nagrody Literackiej im. Zbigniewa 

Herberta

STAWIANIE 
PYTAŃ JEDYNĄ 

TRADYCJĄ 
POEZJI

Między prawdziwymi 

kulturami nie ma walki, jest 

tylko współzawodnictwo. 

Konkurencja w autore� eksji 

i kwestionowaniu samych 

siebie
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Marta Górna

E
tatowy odtwórca ról szlachetnych 
typów, piewca i obrońca amery-
kańskiego stylu życia, patron mitu 
Dzikiego Zachodu. Samozwańczy wi-
zjoner. W rolach komediowych bywa 
sztywny i zbolały, w dramatycznych 
niepotrzebnie nadęty. 

Kiedy w 1991 r. najpierw do-
stał Oscara za najlepszą reżyserię, 
a chwilę później za najlepszy film, 
był w szczytowym momencie swojej 
kariery. „Tańczącym z wilkami” po-
konał Martina Scorsese i jego „Chłop-
ców z ferajny”, pobił też Stephena 
Frearsa i „Naciągaczy” oraz Franci-
sa Forda Coppolę z „Ojcem chrzest-

nym III”. 
Śmiertelnie poważny Costner sprawiał 

wrażenie, jakby odbierał nie hollywoodz-
ką nagrodę, ale pokojowego Nobla. Oczywi-
ście za naprawę stosunków USA z rdzenny-
mi Amerykanami. I to w pojedynkę.

Być może dlatego mówił zupełnie serio 
o swoich „rdzennych braciach i siostrach”, 
choć przecież jest chłopakiem z Kalifornii, 
w dodatku baptystą, w drzewie genealogicz-
nym nie ma „rdzennych braci i sióstr”, co 
najwyżej Niemców i Brytyjczyków, a więc 
przybyszy, którzy prawowitym mieszkań-
com Ameryki Północnej zabrali ziemię. 

Kevinocentryczność 
W młodości lubił na ekranie eksponować po-
śladki. Nieważne, czy w roli porucznika Unii 
steranego wojną secesyjną, czy zafrasowane-
go losami Anglii Robin Hooda. Na oskarżenia, 
że w filmie o legendarnym banicie są już nie-
co sflaczałe, odparł, że to pośladki nie jego, 
ale dublera. Na planie „Robin Hooda: Księ-
cia złodziei” cierpiał zresztą na większe de-
ficyty dystansu do samego siebie. Zażądał od 
producentów przemontowania filmu tak, by 
jego Robin wypadał lepiej od brawurowo gra-
nego przez Alana Rickmana szeryfa Notting-
ham, postaci paskudnej, ale budzącej większą 
sympatię widzów. 

Kiedy reżyserował dętego „Wysłannika 
przyszłości” – był w nim tajemniczym, ale 
oczywiście szlachetnym przybyszem zni-
kąd, który wlewa w serca Amerykanów na-
dzieję po apokalipsie – zabraniał statystom 
nazywać film „Błotnym światem”. Nie po-
dobał mu się żart z jego poprzedniej ro-
li w „Wodnym świecie”, który zaliczył w ki-
nach klapę.

Moment, w którym Costner jako adop-
cyjny ojciec Supermana wyciąga dłoń na 
znak protestu i wybiera śmierć od podmu-
chów tornado, to jedna z najbardziej na-
puszonych scen w historii kina. Podob-
nych Costner ma w swoim portfolio bar-
dzo dużo.

Większość jego filmów jest nieznośnie 
kevinocentryczna. Costner sporo w nich 
przemawia, korzystnie wypada na zbliże-
niach kamery i w scenach akcji. Świadczy to 
o rozbuchanym ego i wierze w swój poten-
cjał marketingowy. Do pewnego momen-
tu było to uzasadnione, dziś już trąci mega-
lomanią. 

W swoim najnowszym filmie, pierwszej, 
trzygodzinnej, części westernowej epopei 
„Horyzont: Amerykańska saga” (w polskich 
kinach od 28 czerwca) napisał sobie sce-
nę erotyczną. Jakby chciał rozwiać wątpli-
wości widzów, powiedzieć im, że nadal jest 
nie tylko czcicielem mitu Dzikiego Zachodu 
i prawdziwym Amerykaninem, ale też Ame-
rykaninem wciąż w wieku 69 lat jurnym.

Costner „Horyzont” wyprodukował, wy-
reżyserował, jest współautorem scenariusza 
i największą gwiazdą w obsadzie. To często 
kończy się porażką, o czym gwiazdor powi-
nien już wiedzieć. Zrobiony według takiego 
przepisu „Wysłannik przyszłości” przyniósł 
wytwórni Warner Bros 50 mln dol. strat, 
a po tej porażce producenci przez wiele lat 
nie dawali się już uwieść chłopięcemu entu-
zjazmowi Costnera.

Na „Horyzont” gwiazdor wyłożył z wła-
snej kiesy 40 mln dol., a więc niemal połowę 
budżetu, i podjął ryzyko, co oznacza jedy-
nie, że musi w swój najnowszy projekt śle-
po wierzyć.

BIAŁY ZBAWCA 
EKSPONUJE 
POŚLADKI
Kevin Costner tęskni za Dzikim Zachodem, 

ale czy Dziki Zachód tęskni za nim?
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Czy słusznie? „Horyzont” to film głów-
nie dla takich jak on – białych facetów 
w średnim wieku. Widzów, którzy nie będą 
w czasie seansu liczyli czarnych aktorów 
w prominentnych rolach, bo ich w pierw-
szej odsłonie sagi nie ma, a do kina pójdą 
napawać się niespieszną narracją, piękny-
mi plenerami i światem, który już dawno 
ku rozpaczy Costnera odszedł.

Bo że Costner za nim tęskni, to oczywi-
ste. 

Radość w szarpaninie
W „Tańczącym z wilkami” grany przez Cost-
nera John Dunbar deklaruje, że wyrusza na 
pogranicze, aby je obejrzeć, nim zostanie za-
pomniane. Sam „Tańczący z wilkami” to fil-
mowy knot. Kiepsko się zestarzał, a i 30 lat 
temu był trwającym trzy godziny snujem, 
miejscami pompatycznym, miejscami po 
pensjonarsku sentymentalnym. 

Dunbar Costnera to porucznik armii 
Unii. Poznajemy go, kiedy z cierpiętniczo 
wykrzywioną twarzą schodzi ze stołu ope-

racyjnego i zakłada but na ranioną stopę. 
W ciągu kilku następnych minut dokonu-
je heroicznych czynów: z rozłożonymi ra-
mionami stawia np. czoła konfederatom 
w pełnym galopie.

Potem jedzie do opuszczonego for-
tu w Colorado, pisze pełen frazesów pa-
miętnik, broni fortu przed nieprzyjacie-
lem i zaprzyjaźnia się z okolicznymi Siuk-
sami. Jest przy tym najsłynniejszym ekra-
nowym uosobieniem mitu białego zbaw-
cy, który objaśnia „szlachetnym dzikim” 
świat i staje się patronem ich stylu życia. 
Wąsaty, uzbrojony w strzelbę i dobre in-
tencje podbija „dzikich” swoją prostolinij-
nością.

Miłość Costnera do westernów zaczę-
ła się we wczesnym dzieciństwie. Mówi, 
że po pierwszym kinowym seansie trwają-
cej trzy godziny sagi „Jak zdobywano Dziki 
Zachód” szedł przed siebie i „kierował się 
na Zachód”.

Kierował się nań później przez całą ka-
rierę. W swoim pierwszym westernie, nie-

docenianym dziś „Silverado”, wystąpił 
w 1985 r.

Film wyreżyserował Lawrence Kasdan, 
który dekadę później ponownie zaprosił 
Costnera do współpracy, do roli legendy 
Dzikiego Zachodu, rewolwerowca Wyat-
ta Earpa. Michael Madsen, który dla ro-
li brata Wyatta Virgila zrezygnował z wy-
stępu w „Pulp Fiction”, powiedział po la-
tach: – To film głupi, długi i nudny, jedno 
wielkie, pieprzone trzygodzinne zbliżenie 
na twarz Kevina. Wystąpiłem w nim, bo 
chciałem się przejść tą cholerną ulicą do 
OK Corral, gdzie rozegrała się słynna strze-
lanina. Gdybym wiedział, że efekt będzie 
tak bezdennie głupi, wziąłbym pieprzoną 
taksówkę. 

Film z Costnerem nie zarobił w kinach 
nawet na swój budżet i przyniósł gwiaz-
dorowi drugą z licznych Złotych Malin dla 
najgorszego aktora. Pierwszą dostał za 
„Robin Hooda: Księcia złodziei”, trzecią za 
„Wysłannika przyszłości”, a w 2000 r. no-
minowany był nawet jako najgorszy ak-
tor stulecia.

– Jest jakaś radość w szarpaninie. Więk-
szość ludzi myśli o celu, ja zawsze bardziej 
doceniałem wędrówkę – mówił w 2014 r. 
Z każdym kolejnym rokiem grono widzów 
i filmowców, którzy chcieli się z nim na nią 
zabrać, malało. 

Klęska „Wyatta Earpa” nie osłabiła mi-
łości Costnera do westernów. W 2003 r. 
wyreżyserował, wyprodukował i rzecz ja-
sna uświetnił swą ekranową obecnością 
oszczędny film „Bezprawie”.

Efekt był zaskakująco dobry.
Costner podtrzymuje też legendę Dzi-

kiego Zachodu w swoim zespole country 
Kevin Costner & Modern West, z którym 
śpiewa i koncertuje od prawie 20 lat. 

Najładniejsza prostytutka 
w mieście
Najlepsze kowbojskie role grał jednak u in-
nych. Mam na to dowody. W serialu „Hat-
fields & McCoys: Wojna klanów” był pamię-
tliwym sukinsynem, „Diabłem” Anse Hat-
fieldem, który wraca do domu po wojnie se-
cesyjnej i zaczyna prowadzić swoją: z głową 
wrogiego klanu wchodzi w krwawą, ciągną-
cą się dekadami rodzinną wendetę.

Za występ w tym serialu dostał statuetki 
Emmy i Złotego Globa, to ostatnie trofeum 
zgarnął też za rolę Johna Duttona w 5. se-
zonie „Yellowstone”, ulubionego w ostat-
nich latach serialu Ameryki.

Jest w nim ranczerem, strażnikiem 
majątku, który w rodzinie jest od sied-
miu pokoleń. Dutton pewnie głosował-
by na Trumpa, jest typem makiawelistycz-
nym, który dąży do celu po stercie trupów. 
Swego rancza w Montanie broni przed na-
jeźdźcami reprezentującymi postęp. Zda-
rza mu się łamać dziesięcioro przykazań, 
zwłaszcza piąte, ojcem jest raczej średnim 
i przemocowym. To nietypowa dla Costne-
ra rola człowieka skomplikowanego, pra-
worządnego we własnym mniemaniu, ale 
według standardów etycznych zdeprawo-
wanego.

Costner „Yellowstone” nie wyreżysero-
wał, nie napisał też scenariusza. Zrobił to 
Taylor Sheridan, w ostatnich latach no-
wa nadzieja ekranowego westernu, facet 
w stetsonie, który bez zadyszki i specjalne-

go wysiłku opowiada o Dzikim Zachodzie 
tak, jakby się na nim urodził. Ta łatwość 
musiała Costnera zaboleć. 

Zresztą, ogłosił właśnie, że rezygnuje 
z „Yellowstone” i nie wróci do roli Duttona 
ani w drugiej połowie 5. sezonu, ani w ko-
lejnych.

Trudno nie odbierać odejścia Costnera 
jako złośliwości. „Yellowstone” pozwoliło 
mu o sobie przypomnieć szerokiej widow-
ni, pokazać, że jest dobrym aktorem, a nie 
tylko cierpiętnikiem z powołania. Jego 
John Dutton to symbol odchodzącej epoki, 
gość w spranych dżinsach i z równie spra-
nymi zasadami. Nie prawy kowboj, którym 
Costner próbuje być od ponad 40 lat, ale 
relikt minionych czasów, które powinny 
odejść. Być może stąd właśnie „Horyzont”, 
opowieść wybitnie costnerowska, tradycyj-
na w formie i przekazie. Prawi są tu prawi 
do mdłości, źli zasługują na strzał między 
oczy. Nie ma miejsca na odcienie szarości. 

Amerykański sen istnieje i działa
Czy Kevin Costner jest dobrym aktorem? 
Mam słabość do jego filmów. Uwielbiam „Ro-
bin Hooda: Księcia złodziei”. Kiedy Costner 
wypuszcza w zwolnionym tempie finałową 
strzałę, a za nim wybuchają spektakularnie 
beczki z prochem, czuję, że to jest właśnie 
magia kina. Gdy w „Wodnym świecie” filtru-

je i wypija swój mocz na krypie, którą opły-
wa świat po apokalipsie, jestem kupiona.

Lubię go w „Doskonałym świecie” Clin-
ta Eastwooda, niezły był też w kameralnej 
„Wojnie”, podobał mi się jako podstarza-
ły pies gończy w „The Highwaymen”, filmie 
o policjantach ścigających Bonnie i Clyde’a.

Ale nie wiem, czy zagrał w tych filmach 
dobrze, czy może jego naturalna posęp-
ność i skłonność do nadęcia zostały przez 
reżyserów sprawnie wykorzystane.

Costner jest gwiazdą od 40 lat. Może dla 
Amerykanów stanowi ucieleśnienie kilku 
mitów. Po pierwsze: celebruje wspomnia-
ne już tradycje, przypomina im stale, że 
ujarzmili dziki kraj uzbrojeni w rewolwe-
ry i silną wolę. Po drugie: urodę ma typo-
wo amerykańską.

Po trzecie: jest żywym dowodem na to, 
że amerykański sen istnieje i działa. Uro-
dził się w Kalifornii, ale z dala od Holly-
wood. Jego ojciec był elektrykiem, a mat-
ka pracownicą społeczną. W szkole nie 
był orłem, pisał jednak wiersze i grał na 
pianinie. Aktorstwo wymyślił sobie już 
w dorosłości i konsekwentnie parł do te-
go, by występować. Jest dwukrotnym roz-
wodnikiem, z różnymi partnerkami ma 
siedmioro dzieci. Ot, swój chłop, które-
mu w życiu prywatnym też powinęła się 
noga. – Robię filmy, którymi nie chcę wi-
dzów nudzić. Dać im za to coś innego, niż 
się dziś produkuje. Pewnie dlatego trud-
no mi jest te pomysły realizować – powie-
dział ostatnio CNN.

Po seansie „Horyzontu” wiem, że ma ra-
cję. To projekt ambitny, opus magnum Co-
stnera. Film, którym jako twórca ignoru-
je 20 ostatnich lat rewizjonistycznych we-
sternów, poprawność polityczną i kolej-
ną falę feminizmu. List miłosny do Dzikie-
go Zachodu, na który Costner może nie do-
stać odpowiedzi. Możliwe jednak, że wcale 
jej nie oczekuje, bo pisze go przede wszyst-
kim dla siebie. +

Kiedy wypuszcza w zwolnionym 

tempie �nałową strzałę, a za nim 

wybuchają beczki z prochem, 

czuję, że to jest właśnie magia kina
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STANISŁAWOWSKIEJ
Marta Panas-Goworska
Andrzej Goworski

W
arszawski lud” 28 czerwca 1794 
roku zawlekł pod szubienicę przy 
nieistniejącym dziś Pałacu Brühla 
biskupa Ignacego Jakuba Massal-
skiego i „bez dekretu i mistrza”, tj. 
kata, powieszono go na „lejcu ko-

nopnym, chłopu przejeżdżającemu porwanym”.
Mija właśnie 330 lat od tych wydarzeń i historia 

Massalskiego obrosła interpretacjami. Jedni go 
potępiają, inni relatywizują, a jeszcze inni widzą 
w nim świetnego menedżera edukacji i kościelnego 
zarządcę. Na tę polifonię głosów w pierwszym zda-
niu monografi i „Ignacy Massalski. Biskup wileński” 
wskazywał ks. Tadeusz Kasabuła:

„Na przestrzeni dziejów Kościoła katolickiego 
w Rzeczypospolitej Obojga Narodów niełatwo 
znaleźć postać rządcy diecezji, który w historiografi i 
byłby przedstawiany i oceniany w sposób tak kontro-
wersyjny i do tego niejednoznaczny […]”.

Książka zaskakuje. Wydana w 1998 roku jest 
jedyną krajową biografi ą poświęconą tej postaci. 
Spis literatury i aparat krytyczny na znakomitym 
poziomie, ale o zdradach ojczyzny nie więcej niż pół 
strony, o malwersacjach fi nansowych i przekrętach 
– nic. Na dodatek Kasabuła co rusz tytułuje Mas-
salskiego „księciem-pasterzem”, a to w publikacji 
naukowej zgrzyta. W poszukiwaniu przeciwwagi 
zaglądamy do najwcześniejszych materiałów. W nu-
merze „Gazety Wolnej Warszawskiej”, który ukazał 
się ledwie trzy dni po egzekucji, czytamy:

„ [Część mieszkańców Warszawy] z okropnej 
wiadomości o zdradzie Winiawskiego i z przewłoki 
kary zdrayców, uniesiona zapałem, rzuciła się na 
różne więzienia, i z tych wziąwszy osoby, które win-
nieyszemi być mniemała, to iest: Boscampa Lasopol-
skiego, Roguskiego Instygatora Kor: utworzonego 
od Igielstroma przeciw Powstaniu Narodowemu, 
Grabowskiego i Piętkę o szpiegostwo obwinionych, 
Massalskiego Biskupa wileńskiego, Czetwertyńskie-
go Kasztl: Przemyślskiego i Wulfersa, na wystawio-
nych szubienicach, powiesiła”.

To wymaga komentarza.

Dotacje dla 

ojca dyrektora 

z państwowej kasy 

to nic w porównaniu 

z pieniędzmi, po 

jakie sięgał trzy i pół 

wieku temu biskup 

wileński Ignacy 

Jakub Massalski.

• Biskup Ignacy Massalski (1727-94), pierwszy 

prezes Komisji Edukacji Narodowej, targowiczanin

FOT. ZE ZBIORÓW LITEWSKIEGO MUZEUM SZTUKI 

ostatnich powieszono 9 maja, Massalskiego zaś – jak 
czytamy u Jędrzeja Kitowicza – „zatrzymano w wię-
zieniu, [bo] się odwołał odkryć więcej wiadomości do 
zdrady Ojczyzny należących”; innymi słowy, sypał.

Losy Polski rozstrzygały się poza Warszawą i po 
wyniszczających i, jak pod Szczekocinami, prze-
granych bitwach, Kościuszko rozważał poddanie 
Krakowa. Uprzedził go wspomniany w „Gazecie 
Wolnej Warszawskiej” komendant miasta Ignacy 
Wieniawski. Dogadał się z Austriakami i 15 czerwca 
uciekł, zostawiając otwarte bramy.

Informacja dotarła do stolicy, ludzie żądali głów. 
Ale tym razem władze miasta nie chciały działać 
pochopnie, chociażby dlatego, że same obawiały się 
warszawiaków. Coś z tej atmosfery przebija z cytatu, 
gdzie nie wskazuje się jednoznacznie, kto jest zdraj-
cą, i mówi tylko o „winnieyszych”.

Lud dopiął swego i doszło do wieszania. Kitowicz 
i szewc Jan Kiliński wspominali, że stało się to za spra-
wą „murarza”, „przekupniarza”, „handlarza sianem” 
czy „zaganiacza znanego jako pijak”, ludzi prostych, 
niemających kompetencji, aby spojrzeć na wydarzenia 
szerzej. Byli też osobnicy liczący na szybki zysk, więc 
Wojciech Józef Skarszewski, targowiczanin i, jak Mas-
salski, biskup katolicki, „ocalał […] za marną dwuzło-
tówkę wetkniętą w rękę jednemu z tych oprawców”.

Pozostali nie mieli tyle szczęścia, choć – zauważa 
Kitowicz – między zgładzonymi byli winni i winniej-
si, a trzydziestoletni adwokat Michał Wulfers padł 
ofi arą pomówienia. Jego przewinę wobec ojczyzny 
zakwestionowano już po egzekucji i pochowano go 
na cmentarzu, a pozostałych pod szubienicami.

KURA W NOCNIKU

Nie minął rok, insurekcja upadła, państwa ościen-
ne fi nalizowały trzeci rozbiór Polski i nie było 
przeszkód, aby zwłoki Massalskiego ekshumować 
i złożyć w wileńskiej katedrze w krypcie pod kaplicą 
biskupią. Miejsce pochówku nie dziwi – po pierw-
sze dlatego, że Ignacy Massalski przez 28 lat pełnił 
funkcję biskupa wileńskiego. Po drugie, tamtejsza 
świątynia obecny kształt zawdzięcza właśnie jemu; 
choć faktem jest, że długo ignorował apele o ratowa-
nie budynku.

WIESZANIE

Insurekcja kościuszkowska rozpoczęła się 24 marca 
w Krakowie. Warszawiacy dołączyli 17 kwietnia 
i dowodzeni przez Stanisława Mokronowskiego 
pokonali Rosjan. Sukces nie był pełen, bo Osip Igel-
ström, carski dyplomata i faktyczny zarządca Polski, 
oszukał wszystkich i zbiegł. Za to w pozostawionych 
przez niego dokumentach odnaleziono listę jurgielt-
ników, zdrajców, którym Rosjanie płacili za usługi.

Figurowały na niej nazwiska m.in. Massalskiego 
oraz hetmana wielkiego koronnego Piotra Ożarow-
skiego, hetmana polnego litewskiego Józefa Zabiełły, 
marszałka Rady Nieustającej Józefa Ankwicza i bi-
skupa Józefa Kazimierza Kossakowskiego. Czterech 

RYDZYK 

• Obraz „Wieszanie zdraj-

ców” Jana Piotra Norblina 

przedstawia symboliczne 

egzekucje przywódców kon-

federacji targowickiej

FOT. ZE ZBIORÓW MUZEUM NARODOWEGO 

W WARSZAWIE
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Ważniejsze, jak się zdaje, będzie tu 
pytanie, dlaczego zdrajcę, jurgieltnika po-
chowano z honorami. Odpowiedź wydaje 
się prosta. Kraj, którego był obywatelem, 
przestał istnieć i zgodę na pochówek 
wydała caryca Katarzyna II, a więc mo-
narchini, na rzecz której Massalski działał 
od dekad.

Przeciwnicy takiej tezy mogliby przywo-
łać konkretne passusy z listów czy kazań, 
w których nakłaniał do wsparcia Rzeczy-
pospolitej, ale fakty są miażdżące. Massal-
skiego, jeszcze jako kandydata na biskupa, 
wspierała Rosja. Później jako purpurat 
wielokrotnie występował z poparciem dla 
carskich inicjatyw, a nawet jeśli próbował 
wykazać się własną inicjatywą, wystar-
czyło, że „ambasador rosyjski Stackelberg 
[Otto Magnus von Stackelberg] odezwał 
się, »żeby to odłożyć«”, biskup postępował 
zgodnie z jego wolą.

Wypominano Massalskiemu, że był 
uczestnikiem konfederacji barskiej, 
ale wybitny historyk Tadeusz Korzon, 
autor „Wewnętrznych dziejów Polski”, 
przypominał, że przez lata działał ręka 
w rękę z ruskim zdrajcą, wyjątkową szują 
Adamem Ponińskim i wspólnie zrobili 
wiele, aby ugruntować carskie wpływy. 
W swojej prorosyjskości był konsekwent-
ny i jeszcze w przededniu uchwalenia 
Konstytucji 3 maja, jak pisał XIX-wieczny 
historyk Henryk Schmitt, współorga-
nizował spotkanie, podczas którego 
radzono, co zrobić, aby storpedować 
„Ustawę Rządową”.

Symboliczną pointą obywatelskich 
aktywności Massalskiego niech będzie 
anegdota znaleziona na stronach Mu-
zeum Pałacu Króla Jana III w Wilano-
wie. Przeczytamy tam, że pewnego razu 
zagubił się w litewskich kniejach i „trafił 
na odludne domostwo, gdzie gościn-
ny gospodarz podał mu kurę w rosole 
w okazałym, na modę angielską białym 
nocniku, zakupionym w Wilnie jako 
obiadowa waza”.

Dziwnym byłoby, gdyby Rosjanie 
takiego usłużnego człowieka pozostawili 
pogrzebanego pod szafotem.

IGNOTUS  
IGNOTAS

Łacińskie słowo „ignotus” tłumaczymy 
jako nieznany, a litewskie „Ignotas” to po 
prostu Ignacy. „Ignotus Ignotas” – taki 
tytuł nosi opublikowana w 2010 na Litwie 
biografia Massalskiego. Książkę mającą 
w podtytule „Biskup wileński Ignacy 
Jakub Massalski” napisał jeden z tamtej-
szych czołowych badaczy XVIII wieku 
Eligijus Raila. Jak dotąd nie ukazała się 
w polskim tłumaczeniu, nie ma też pol-
skich omówień.

Pozostają więc anglojęzyczne recenzje, 
z których wynika, że jako przykład „nauko-
wej biografii historycznej” jest „próbą opi-
sania litewskiego oświecenia” z perspekty-
wy działań ważnej dla tego okresu osoby, 
biskupa Massalskiego właśnie. Jeden 
z recenzentów, Darius Žiemelis, konstatuje, 
że w „Ignotus Ignotas” postać biskupa była 
pretekstem do postawienia tezy, jakoby 
kultura Rzeczypospolitej już w XVIII wieku 
była skazana na „dyskontynuację” i zastą-
pienie jej inną.

Oprócz tego Raila pokazuje, że „toż-
samość nie jest dana wprost, [wymaga] 
zrekonstruowania” i właśnie na przykła-
dzie wileńskiego biskupa odtwarza inną, 
niepolonocentryczną tożsamość Wielkie-
go Księstwa. Žiemelis w tym m.in. widzi 
mielizny książki i podaje w wątpliwość 
niektóre z postawionych tam tez. Jedna 
z nich zachęca do spojrzenia na Massal-
skiego nie jako na zdrajcę, ale dyplomatę 
nowej epoki, dla którego zabiegi o „pienią-
dze, prezenty i przekupstwa [są] integral-
ną częścią gry politycznej”. W „Ignotus 
Ignotas” dużo jest też rozważań ekono-
micznych i autor proponuje, żeby na 
Massalskiego spojrzeć jak na wytwór 
„apogeum feudalizmu”.

JAK ODBUDOWAĆ  
KATEDRĘ?

Nasi sąsiedzi nie ograniczają się do takiej 
perspektywy. W 2000 roku znany dysy-
dent Viktoras Petkus opublikował książkę, 
gdzie Massalski również objawia się jako 
ważna postać litewskiej kultury. Na tym nie 
koniec – wileński biskup jest bohaterem 
„Katedry”. Nietłumaczony na język polski 
utwór dramatyczny Justinasa Marcinke-
vičiusa powstał w 1971 roku, od razu zyskał 
popularność i m.in. dwa lata później ukazał 
się jako audiobook na płytach winylowych 
Melodija. Kluczowe były adaptacje teatral-
ne. Po premierze w 2013 roku filolog Vilius 
Bartninkas wskazywał na główny temat 
utworu – ścieranie się dwóch wizji odbudo-
wy tytułowej katedry. Pierwsza Massalskie-
go, naznaczona pracą organiczną, druga 
utożsamiana z buntem i rewolucją oraz 
powiązana z Wawrzyńcem Gucewiczem, 
architektem zatrudnionym przez bisku-
pa. Gucewicz to postać dla Polaków mało 
znana, za to na Litwie osobistość.

Na te antynomie nanizane są dzieje 
literackiego Massalskiego. W dramacie był 
karciarzem, pił i miał kochankę. Potwier-
dzał to w odniesieniu do postaci historycz-
nej Tomasz Venclova w książce „Wilno. 
Przewodnik biograficzny”:

„ [Prawdziwy] Massalski był znany jako 
człowiek mający skłonność do karcianego 
hazardu i lekkomyślny w sprawach finan-
sowych […] zarzuca mu się, że w polityce 
działał na rzecz Rosji, licząc na uzyskanie 
przy pomocy Rosjan godności prymasa 
i kanclerza Litwy”.

W dramacie nie czyni go to antybohate-
rem, przeciwnie, staje się „kontrowersyjny 
i do tego niejednoznaczny”, by użyć słów 
Kasabuły zarezerwowanych dla historycz-
nej postaci. Oprócz tego „Katedra” zdaniem 
Bartninkasa dowodzi, że „Litwa jest na-
rodem, wyrażającym się poprzez język”. 
Wsłuchajmy się więc we fragment „Kate-
dry” przełożony na polski:

„Synaczku mój, jedynaczku,/ A czy ci tu 
dobrze leżeć?/ Z jednego boku leżą kró-
lowie,/ Zaś u drugiego – książęta./ Ale czy 

umiesz ich zadowolić/ Bujna? głoweńkę 
nisko pochylić?/ Czy ty tym królom i tym 
książętom/ Wiernie, syneczku, będziesz im 
służyć?” (tłum. Beata Kalęba).

WIELKIE AMBICJE  
I ZŁE TRADYCJE

Trudno nie przyznać Litwinom choć czę-
ściowo racji. Massalski może być dla nich 
nie tym samym Massalskim, którym jest 
dla nas.

Na pewno urodzonemu w 1727 roku 
Ignacemu Jakubowi przewidziano nie-
banalną rolę. Jego ród od początku miał 
wielkie ambicje, ale i nie najlepsze tradycje. 
Część przodków w XVI wieku zdradziła 
Rzeczpospolitą i oddała hołd Moskwie. 
A w 1764 roku ojciec Ignacego Michał Józef 
jako hetman wielki litewski za olbrzymią 
łapówkę wpuścił carskie wojska do kraju.

Pozycja rodu była więc wsparta ru-
blami, a rodzice chcieli jeszcze wyżej 
wysforować syna. Miał się stać księdzem, 
ale przed przyjęciem święceń, w wieku 
22 lat, wysłano go do Rzymu, gdzie stu-
diował prawo, żeby – wedle słów Hugona 
Kołłątaja – „stać się bogatym i konsyde-
rowanym”, czyli poważanym. Wrócił do 
Polski i jako 35-latek po szeregu intryg 
i zakulisowych działań w 1762 roku objął 
największe biskupstwo Rzeczypospolitej 
– wileńskie.

Nie był złym zarządcą, można go przy-
równać do władcy, który troszczy się o pod-
danych oraz ich dobra, bo i tak wszystko 
z ludźmi, rogacizną i domostwami należy 
do niego. Massalski wykazał się innowa-
cjami i m.in. przeprowadzał ankiety, żeby 
badać podległe mu duchowieństwo. Chciał 
znać liczbę przyjmujących sakrament oraz 
odległość parafii od Wilna. Pytał o szkoły 
parafialne, programy nauczania i uczniów, 
choć najwięcej punktów dotyczyło – jak 
to zgrabnie ujął Kasabuła – uposażenia, 
a więc pieniędzy.

Miały go interesować również kwestie 
odzieżowe i złościł się, kiedy podwładni 
nie ubierali się jak księża, bo duchowni 
w owych czasach lubili świecką garderobę. 
Był człowiekiem pobłażliwym i nie karał, 
a raczej pouczał, choć z prac białoruskiej 
niezależnej historyczki Natalli Sliž wiemy, 
że stan duchowny na Litwie nie tylko pił 
ponad miarę, ale i czerpał radość ze swojej 
seksualności. Trudno nazwać więc Massal-
skiego reformatorem moralnym, a i przy-
kład cnotliwości, który sam dawał, nie był 
wart naśladowania.

Za to dbał, by duchowni posługujący 
wśród ludu znali litewski. Dzięki ankietom 
udało mu się wyznaczyć parafie, w których 
polskojęzyczni byli w mniejszości, i tam 
słał reprymendy. Do księdza Dohniewicza – 
cytujemy za Kasabułą – pisał:

„Przykro mi jest, że W.P. nie umiejąc 
sam litewskiego języka, mówiących tylko 
tym językiem do innych odleglejszych od-
syłasz kościołów, a co gorsza konających, 
nie rozumiejąc, co mówią, na śmierć dys-
ponujesz”.

PIERWSZY  
AFERZYSTA I RP
„Księcia-pasterza” można nazwać pierw-
szym nowoczesnym aferzystą Rzeczypo-
spolitej. Znamienne, że mechanizm jego 
malwersacji przez wieki nie zmienił się 
i wysoko postawiony duchowny zarówno 
wtedy, jak i dziś najszybciej i najpewniej 
obłowi się, jeśli będzie działać w syste-
mie oświaty.

Ofiarą Massalskiego padła nasza naro-
dowa duma, pierwsze w Polsce i pewnie 
na świecie ministerstwo edukacji, czyli 
Komisja Edukacji Narodowej. I to biskupa, 
a nie Kołłątaja, za sprawą rosyjskiego posła 
Stackelberga powołano na pierwszego 
prezesa tej instytucji. Funkcję sprawował 
do 1776 roku, kiedy został wyrzucony za 
malwersacje; w Warszawie mówiono o tym 
jak o „aferze roku”. Co się stało, wyjaśnia 
cytowany już Korzon:

„Za rządów komisyi wynikła gorsząca 
sprawa pieniężna Massalskiego, bisku-
pa wileńskiego, który »ściągał rękę do 
kasy edukacyjnej na potrzeby domowe« 
i ściągnął blisko 300 000 złp. Gdy powstał 
»skwierk« niepłaconych profesorów, Ko-
misya wydelegowała z Warszawy znanego 
Wybickiego; ten z polecenia wywiązał się 
sumiennie i, powróciwszy z Litwy; zdał 
szczery raport na posiedzeniu Komisyi 
w obecności samego Massalskiego. Strata 
nie była odzyskaną, jak zapewnia Łukasze-
wicz, aż do r. 1794, ale podobne przygody 
nie ponowiły się już później”.

Mówiąc wprost, Massalski ukradł 
pieniądze przeznaczone na wynagrodzenia 
dla nauczycieli; potwierdzają to również 
inni historycy. Do czego tę kwotę moż-
na porównać? W tym czasie pas słucki 
kosztował ok. 50 złotych polskich, wół – 
30 złotych, rzemieślnik cyruliczny chwalił 
się, że „uzbierał sporo gotówki”, gdy miał 
90 złotych, zaś zysk w folwarku Widzew 
z „gospodarstwa kmiecia dworskiego […] 
sięgał 72 złote czystego dochodu rocznego”.

To nie koniec działalności pierwszego 
prezesa. Zgodnie z uchwałą z 14 paździer-
nika 1773 roku o Ustanowieniu Komisji 
nad edukacją młodzi narodowej dozór 
mającej, KEN przekazywano zarząd nad 
rozwiązanymi wcześniej kolegiami je-
zuickimi po to, aby w oparciu o tę bazę, 
stworzyła nowy system szkolnictwa w całej 
Rzeczypospolitej. Mienia po skasowanych 
zakonach jezuitów było znacznie więcej, 
według różnych danych wartość tych dóbr 
wynosiła od 30 do 50 mln złotych polskich 
i ich podziałem i sprzedażą zajęły się ko-
misje rozdawnicze. Dziewiętnastowieczny 
popularyzator wiedzy i pedagog Ignacy 
Karpiński w wydanej w 1887 roku książce 
„Krótki rys ustroju dawnej Polski i poglądy 
na przeszłość” podjął się wyjaśnień:

„ […] w skład Kommissyi Rozdawni-
czych wcisnęli się ludzie złej wiary, co bez 
skrupułu fundusze na tak szlachetny cel 
przeznaczone, szarpać się i grabić ośmieli-
li. Sejmy […] nie mogły złemu ich kierunko-
wi zapobiedz – sam bowiem Prezydujący 
w Kommissyy Rozdawniczej Massalski naj-
gorszy dawał przykład bo i sam je szarpał, 
i innym Członkom tego nie bronił i uposa-
żał niemi rodzinę swoje i kolligatów”.

Jeszcze większy zysk mogło przynieść 
coś, co byśmy dziś nazwali uwłaszczeniem 
pojezuickich ziem. Padają nawet wartości 
milionowe, ale nie znaleźliśmy prac, które 
by to jednoznacznie potwierdzały. Pozostaje 
mieć nadzieję, że przy okazji wyjaśniania 
uwłaszczenia gruntów kościelnych doko-
nanych już w naszych czasach pod Wro-
cławiem i odsprzedania ich po zaniżonej 
wartości przez kardynała Henryka Gulbi-
nowicza małżeństwu Morawieckich uda się 
i tę sprawę naświetlić. Mechanizm taki sam.

POINTA KSIĘDZA  
DOKTORA KASABUŁY

A mimo to czuliśmy niedosyt i napisali-
śmy maila do księdza doktora Kasabuły 
z pytaniami:

„Co sądzi Pan o ewentualnej zdradzie 
Massalskiego, czy faktycznie zdefraudował 
pieniądze KEN oraz dlaczego uznaje Pan 
Massalskiego za postać pozytywną, waż-
ną?”.

Obiecaliśmy, że „in extenso zmieścimy 
[…] odpowiedź bez komentarza z naszej 
strony, nie będzie żadnych ironicznych oto-
czek”. No i odpowiedź od księdza Kasabuły 
przyszła następnego dnia:

„Proszę sięgnąć do doskonale udoku-
mentowanego, opartego na źródłach archi-
walnych opracowania autorstwa księdza 
Tadeusza Kasabuły, »Ignacy Massalski 
biskup wileński«, Lublin 1998, ss. 626. Pan 
Kasabuła, przygotowując rzeczoną publi-
kację, na gromadzeniu i analizie materiału 
pozyskiwanego z zasobów archiwów pol-
skich, a zwłaszcza zagranicznych spędził 
trzy lata, prowadząc intensywną i wnikliwą 
kwerendę. Jej owocem jest ww. opracowa-
nie. Do jego lektury zachęcam”. l
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„Lulu” 
Być może autor jednej 
z pierwszych relacji 
z powstania w getcie 
warszawskim, w rze-
czywistości walkę 
Żydów oglądał zza nie-
mieckich pleców.

Michał Wójcik

N
ajpierw modlitwa przy gro-
bie św. Piotra, rodzaj wyci-
szenia. Potem przez Bramę 
Spiżową na dziedziniec San 
Damaso. Następnie windą 
na drugie piętro. W Sali Cle-

mentina czeka już gwardia szwajcarska. 
Następnie, w nabożnym skupieniu, powol-
ny marsz do sali z gobelinami. Tu kapitan 
gwardii – tym razem palatyńskiej – odbiera 
zaproszenie i każe czekać. Po chwili rycerze 
w pelerynach i z mieczami prowadzą do 
bocznej sali. Krótka pogawędka z Maestro 
de Cámera. Jeszcze chwila i drzwi do biblio-
teki papieskiej się otwierają.

I oto jest. Jego Świątobliwość Pius XII. 
Wielka, łysa głowa, druciane okularki. Na-
leży klęknąć, pocałować pierścień. Wtedy 
papież pomaga wstać i odzywa się jako 
pierwszy. A potem wszystko już w rękach 
gościa. Ma dokładnie dwie minuty.

Jest 18 marca 1946 r. Ignacy Lubraniec-
ki wie, że to najważniejsze dwie minuty 
w jego życiu. Przekazuje papieżowi dar: 
skromną książeczkę wydaną po angielsku. 
Nosi tytuł: „Życie i śmierć ghetta war-
szawskiego”. Jest to pierwsze świadectwo 
o żydowskim oporze z pierwszej ręki, 
z którym mogli się zapoznać czytelnicy 
na Zachodzie.

Jego Świątobliwość już wie, że gość 
to postać niezwykła. Żołnierz polskiego 
podziemia, bohater dwóch warszawskich 
powstań, kronikarz zamordowanej cywi-
lizacji.

Dwie minuty. Może nawet więcej. A po-
tem już nikt, nigdy i nigdzie nie poważy 
się napisać, kim tak naprawdę jest Ignacy 
Lubraniecki, dla przyjaciół „Lulu”.

GWIAZDY 

NIE NOSIŁ

Na początku 1974 r. polskie Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych zwróciło się do brat-
niej Stasi o pomoc. Chodziło o zbrodnie wo-
jenne specjalnej ekipy Heinricha Himmlera 
– Sonderkommando IV AS. Od 1942 r. 
grupa ta działała w Warszawie i zajmowała 
się rozbijaniem polskiego podziemia.

Na jej czele stał kpt. Alfred Spilker i z te-
go, co polscy śledczy ustalili na przełomie 
lat 40. i 50., wynikało, że był to ofi cer ge-

SUPERAGENT GES
nialny. Choćby dla Jana Zborowskiego, wy-
sokiego funkcjonariusza wywiadu politycz-
nego Delegatury Rządu na Kraj. W trakcie 
stalinowskiego śledztwa (nie wiadomo, 
czy był torturowany) przyznał się koledze 
w celi, że Spilker przerastał o głowę nawet 
szefa Gestapo Ludwiga Hahna:

„Spilker to całkiem co innego, to nie 
szkopska głowa, to poziom światowy. On 
nawiązał kontakt z najbardziej czułymi 
punktami polskiej organizacji i robił robotę 
z dużym rozmachem. (…) Miał więcej rozu-
mu w palcu niż cała bezpieka we łbie”.

Trzeba przyznać, że to mocne słowa. 
Zwłaszcza dla kogoś, kto spodziewał się 
wyroku śmierci.

Sukces Spilkera polegał na sposobie 
działania. Nie niszczył polskiego podzie-
mia, nie mordował jego członków w kaza-
matach Szucha. Konspirację starał się kon-
trolować i skłaniać Polaków do działania 
zgodnie z interesem III Rzeszy. W tym celu 
zorganizował wielką siatkę agentów. Jego 
szpiedzy ulokowani byli we wszystkich 

partiach i organizacjach podziemia, przede 
wszystkim w Delegaturze i Armii Krajowej. 
Spilker bardzo o nich dbał i chronił, jak dłu-
go się dało. W zasadzie tylko trzech z kilku-
nastu jego znanych dziś agentów wpadło, 
zlikwidowało ich podziemie. Reszta prze-
żyła i po wojnie rozpłynęła się we mgle. Aż 
do 1974 r. To wtedy służba bezpieczeństwa 
NRD aresztowała Ericha Mauthego, waż-
nego funkcjonariusza Gestapo w Krakowie, 
Nowym Sączu i Warszawie. W stolicy oku-
powanej Polski – Mauthe współpracował ze 
Spilkerem i znał jego ludzi.

Przyciśnięty wymienił Stasi ośmiu, 
a enerdowcy przekazali materiały SB. I tak 
się okazało, że agentami Spilkera byli m.in.: 
Edith Müller, czyli Wanda Kronenberg, 
córka przedwojennego warszawskiego 
fi lantropa i milionera, słynny Lolek Sko-
kowski, działający w getcie, jakaś nieziden-
tyfi kowana baronowa von Hohenstein lub 
Hohenberg, a także volksdeutsch z Drezna 
o pseudonimie „Stefan”.

Dwóm najważniejszym Mauthe po-
święcił więcej uwagi. Podkreślił, że Spilker 
prowadził ich dyskretnie, ich dane znało 
tylko kilku funkcjonariuszy Gestapo czy 
Abwehry. Byli zbyt cenni.

Pierwszy to Alfreda Łaszowski, przed-
wojenny katolicki dziennikarz i członek 
ONR-u. Gdy w 2017 r. szefowa berlińskiej 
fi lii Instytutu im. Pileckiego Hanna Ra-
dziejowska ujawniła jego nazwisko, to 
była sensacja. Katolicki dziennikarz wtyką 
Gestapo?! Człowiek, który w PRL-u zrobił 
karierę jako człowiek PAX-u, bezkarnie 
donosił na polskie podziemie?!

Drugi, o pseudonimie „Lulu”, działał 
w środowisku komunistów. Nie udało nam 
się zdobyć jego zdjęcia, ale Erich Mauthe 
opisał go tak: „Około 25 lat, wzrost 170 cm, 
czarne, kędzierzawe włosy, nos zadarty, po-
stać krępa. Mówił po niemiecku, był samot-
ny. »Lulu« był pochodzenia żydowskiego, 
uwolniony z getta, nie nosił gwiazdy. Ten 
tajny współpracownik działał w PPR”.
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Mauthe nie zdradził jego nazwiska. Ujawnił je 
w swoich zeznaniach Zborowski, ale w czasach stali-
nowskich nikt się nie zorientował, kim tak naprawdę 
był ten agent. Aż do teraz.

AS I WSPANIAŁY 
KOLEGA

„Polski przemysł rowerowy – motocyklowy jest 
obecnie w okresie dobrej koniunktury (…) sezon 
1939 r. będzie z pewnością okresem wielkich tryum-
fów roweryzacji i motoryzacji” – taką opinią Ignacy 
Lubraniecki zakończył swoją dziennikarską karierę 
tuż przed wojną. Drugi numer „Informatora Branży 
Rowerowej”, którego był założycielem i wydawcą, 
okazał się wydaniem ostatnim.

Gdzie zastał go wybuch wojny i czy brał udział 
w kampanii wrześniowej – nie wiadomo. Wiadomo, 
że gdy w Warszawie powstało getto, przeniósł się 
tam z żoną i dzieckiem. A potem, zresztą jak kilku 
innych dziennikarzy – został w getcie policjantem. 
Właśnie w ten sposób szukał ratunku i być może 
wtedy dał się zwerbować Gestapo.

Zdradził to stalinowskim śledczym jego przyjaciel 
Jan Zborowski. „»Ignacy« – Żyd, ale głowa!” – przy-
znał wtedy i ujawnił, że to właśnie „Lulu” stał się jego 
pośrednikiem z kpt. Spilkerem. Ale to później.

Bo wcześniej była Wielka Akcja, czyli wywózka 
300 tysięcy warszawskich Żydów do Treblinki i Za-
głada, która wymyka się jakiemukolwiek opisowi. 
Lubraniecki uniknął najgorszego, przedostał się na 
aryjską stronę i kontynuował pracę dla Gestapo. Dla-
czego to robił, Zborowski nie umiał wyjaśnić. Prze-
cież nie miał powodu, by zauroczyć się nazizmem 
jak Łaszowski. Ten był tak zafascynowany Führerem, 
że pisał nawet powieść-pean na jego cześć.

Lubraniecki tymczasem stracił w getcie żonę 
i dziecko. Zborowski: „Raz siedzieliśmy w knajpie, 
bo »Ignacy« był moim człowiekiem, było nas czte-
rech. »Ignacy« powiada – chłopcy, przypomniałem 

 GESTAPO

sobie moje dziecko [które zginęło w getcie] i tłucze 
mnie chandra. Pojedziemy do Boernerowa do mojej 
pani [bo tam miał kochankę]. Zadzwonił, za chwilę 
przyjechała wspaniała limuzyna i pojechaliśmy 
do Boernerowa”.

Limuzyna była niemiecka, a „Lulu” u kpt. Spil-
kera pracował na odcinku lewicy. Miał doskonałe 
kontakty, znał się choćby z doktorem Alfredem 
Fiderkiewiczem, przyjacielem Władysława Gomułki. 
Jeśli rzeczywiście były to kontakty bliskie (z Fiderkie-
wiczem znała się również narzeczona „Lulu” Halina 
Kwiecińska – to zapewne ta z Boernerowa), mógł 
znać kulisy politycznego zbliżenia PPR z podzie-
miem londyńskim na początku 1943 r. To przecież 
Fiderkiewicz inicjował tę próbę. Jak wiadomo, do tej 
polsko-polskiej współpracy ostatecznie nie doszło, 
negocjacje zostały zerwane po ujawnieniu przez 
Niemców zbrodni katyńskiej.

Oprócz pracy w środowisku komuny „Lulu” przy-
jaźnił się z Zofi ą i Stefanem Korbońskimi. Małżeń-
stwo było w podziemiu instytucją wręcz legendarną. 
On – szef Kierownictwa Walki Cywilnej, miał kontak-
ty z większością liderów konspiracji. Zorganizował 
łączność radiową z Londynem i przekazywał tą 
drogą wiadomości, które po kilku godzinach wraca-
ły – jako głos z Warszawy – nadawane przez radio-
stację „Świt”. Ona z kolei pisała teksty i komentarze 
do Londynu.

Po wojnie pani Zofi a w liście do Instytutu Józefa 
Piłsudskiego w Nowym Jorku napisała, że Lubra-
niecki oddał tajnej łączności wielkie zasługi. „Ostrze-
gał o zamierzonych przez Niemców łapankach oraz 
wyłączaniu prądu elektrycznego w pewnych dziel-
nicach Warszawy, gdzie mieliśmy swoje lokale dla 
radiostacji” – napisała.

Nie przypuszczała, że ograniczanie czasu nada-
wania do Londynu z dwóch godzin do 15 minut 
w obawie przed złapaniem przez Gestapo mogło być 
jego sprawką.

Wiadomo również, że „Lulu” współpracował 
z Ludwikiem Szpinakiem vel Lisockim, innym agen-
tem Gestapo.

I to właśnie z nim, już po wyzwoleniu, pojawił się 
w Krakowie. Szpinak wstąpił wtedy do Milicji Oby-
watelskiej i pracował w komendzie wojewódzkiej. 
Został kierownikiem referatu śledczego. A Lubra-
niecki zaczął się szykować do wyjazdu za granicę. 
Czy chciał uciekać przed komunistami, czy może 
wręcz przeciwnie…

„W ogóle Ignacy to był as i wspaniały kolega” 
– twierdził Zborowski. „Po wejściu bolszewików 
chciał, bym wraz z żoną i dziećmi wyjechał za gra-
nicę, ale odmówiłem. Stale mi gadał – ty stąd nie 
wyjedziesz, ty z nimi się nie dogadasz. Ja, gdybym 
został, to łapię kontakt z NKGB, ale ty od nich żywy 
nie wyjdziesz”.

Co w tym kontekście znaczy deklaracja: „łapię 
kontakt z NKGB”? Czyżby na serio szukał kontaktu 
z Sowietami? Jeśli tak, jego wyjazd do Rzymu należy 
traktować inaczej niż zwykłą ucieczkę.

JAKO OCALEŃCY 
Z ZAGŁADY

Na początku 1945 r. było już wiadomo, że Niemcy 
przegrały wojnę. Ktoś, kto miał coś na sumieniu, 
musiał uciekać na Zachód. Albo postarać się o alibi. 
„Lulu” jako agent Gestapo nie miał co liczyć na po-
błażliwość.

W tym czasie poznaje Tadeusza Myślińskiego, 
przed wojną działacza ONR-u, prawnika i dzienni-
karza, podczas okupacji szefa wywiadu i kontrwy-
wiadu Delegatury. Dziwne, że wcześniej na siebie 
nie wpadli, przecież obaj pracowali dla Spilkera, ale 
– była już o tym mowa – kapitan dbał o dyskrecję, nie 
ułatwiał swoim ludziom kontaktów.

Myśliński jest ważny dla tej opowieści, bo miał 
doskonałą pamięć i talent do opowiadania. Właśnie 
to jego gadulstwo pozwoli wkrótce stworzyć stali-
nowskim śledczym wielki akt oskarżenia liderów 
Państwa Podziemnego jako sługusów III Rzeszy.

Sprawa Myślińskiego, czyli jego zeznania i ma-
teriał procesowy, to dziś 30 teczek zgromadzonych 
w IPN. Wyłania się z nich sfabrykowany na potrzeby 
śledztwa obraz AK jako kolaborantów III Rzeszy, ale 
i… zdumiewający (bo przecież bliski prawdy) ciąg 
dalszy losów „Lulu”.

Uciekać z kraju postanowili razem. Zawarli 
niepisany pakt: jeden będzie pomagał drugiemu. 
Ochraniał i dawał alibi. Wyjaśnił to Myśliński: „(…) 
do Lubranieckiego należy przygotowanie całej 
technicznej strony ucieczki i zapewnienie nam 
swobodnego dotarcia do takiego punktu, gdzie będą 
ambasady alianckie, a do mnie wyjednanie pomocy 
z ich strony oraz zaręczenie wobec emigracyjnych 
władz polskich, że nie był on agentem Gestapo, a tyl-
ko »delegacką wtyczką«, za której pośrednictwem 
rozpracowywaliśmy Niemców”.

Myśliński blefował. Tak naprawdę nie cieszył 
się wówczas zaufaniem podziemia. Jeszcze przed 
powstaniem warszawskim komendant Armii Krajo-
wej odsunął go od obowiązków za zbytnie zbliżenie 
z Gestapo. Myśliński liczył jednak, że nikt tego na 
Zachodzie nie wie.

Ich plan był następujący: Lubraniecki miał już 
dokumenty na nazwisko Izaaka Danzigera. Wystar-
czyło wyrobić wszystkim pozostałym, czyli swojej 
partnerce Halinie Kwiecińskiej oraz Tadeuszowi 
Myślińskiemu, jego żonie i jej córce, podobne doku-
menty (również na nazwisko Danziger) i w drogę. Pi-
kanterii dodawał fakt, że dokumenty Lubranieckiego 
pochodziły jeszcze z czasów jego pracy dla Gestapo. 
Było to zaświadczenie przyznające Danzigerowi 
obywatelstwo paragwajskie. Pochodziło z czasów 
akcji „Hotel Polski”.

W 1943 r. to była głośna sprawa. Funkcjonariusze 
warszawskiego Gestapo, w tym żydowscy agenci nie-
mieckich służb, zaczęli sprzedawać ukrywającym się 
Żydom promesy wiz do państw Ameryki Łacińskiej. 
Upoważniały do bezpiecznego wyjazdu za granicę. 
Mimo że cała akcja odbyła się już po likwidacji getta, 
zatem niemiecki plan Zagłady był Żydom znany, wie-
lu z nich uwierzyło w dobre intencje katów i wyszło 
z ukrycia. Dziś historycy oceniają, że w Hotelu Pol-
skim na ul. Długiej w Warszawie na ocalenie czekało 
ok. 2500 Żydów. Tylko 300 z nich udało się przeżyć, 
reszta została zamordowana.

Lubraniecki „wyrobił” stosowne papiery i za-
planował wyjazd na Wielkanoc 1945 r. Rodzina 
Danzigerów, jako pracownicy organizacji YMCA, 
chciała dojechać do Krynicy, a stamtąd przedostać 
się na Węgry, potem do Jugosławii i Grecji. „Lulu” był 
perfekcjonistą, załatwił nawet z bezpieki przepustki 

◄ Żydzi wyciągnięci z kryjówek podczas powstania w getcie war-
szawskim. Zdjęcie z raportu dowodzącego akcją Jurgena Stroopa 
FOT. ZE ZBIORÓW IPN

▲ „L’Osserva-
tore Romano” 
z 18 marca 
1946 roku 
z listą osób, 
którym Pius 
XII udzieli tego 
dnia audiencji. 
Wśród zapro-
szonych jest  
Ignacy Lubra-
niecki
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i auto. Myśliński był pod kolosalnym wra-
żeniem:

„Lubraniecki opracował w najdrob-
niejszych szczegółach historię uciekającej 
rodziny Danzigerów (…) i to, w jaki sposób 
wydostaliśmy się z getta warszawskiego, 
następnie zaś skąd znaleźliśmy się w obo-
zie pod Wrocławiem”.

NIEDOSZŁY  
BĘKART WOJNY

Z Piotrkowa ruszyli 9 lub 10 kwietnia 1945 r. 
Lubraniecki tak opracował marszrutę, aby 
co chwila korzystać z pomocy lokalnych 
żydowskich gmin. W ten sposób przedo-
stali się do Koszyc i spokojnie ruszyli dalej. 
Żydzi (również polscy) pomagali nawet 
wtedy, gdy pomocy odmówili amerykańscy 
i jugosłowiańscy dyplomaci w Budapeszcie.

Chichot historii: życie ONR-owcowi 
i agentowi Gestapo ratowały ich niedo-
szłe ofiary.

25 maja dojechali do Rzymu. Zmienili 
taktykę: zgłosili się zarówno do polskiej 
ambasady, było to już przedstawicielstwo 
Polski Ludowej, jak i do będącego w opo-
zycji 2. Korpusu Polskiego gen. Władysła-
wa Andersa.

Postanowili wykorzystać zarówno 
dyplomatyczny chaos, jak i doskonałą poli-
tyczną sytuację, w jakiej znalazł się Anders, 
który był wtedy absolutnym bohaterem 
Włoch. Wielką estymą darzył go papież, 
król Wiktor Emanuel III uważał zaś za oso-
bistego przyjaciela. Generał, który cały czas 
miał nadzieję na powojenną dogrywkę i nie 
rozpuszczał swojej armii. Miał uzasadnio-
ne nadzieje na obronę króla i papieża przed 
włoskimi komunistami.

I właśnie na tych nadziejach Lubra-
niecki i Myśliński postanowili zagrać. 
Przedstawili wywiadowi 2. Korpusu plan 
stworzenia specjalnej grupy operacyjnej 
z Lubranieckim na czele. Jej zadaniem 
miało być poszukiwanie na terenie Europy 
ukrywających się nazistów, również tych 
pracujących niegdyś w Polsce. Lubraniecki 
– jak z zapałem uzasadniał projekt Myśliń-
ski – znał przecież ich adresy w Niemczech. 
Jako wtyka Delegatury całkiem niedawno 
woził rodzinom funkcjonariuszy Gestapo 
paczki żywnościowe.

Ostatecznie z tych planów nic nie wy-
szło. Dla Myślińskiego było to tak rozczaro-
wujące, że zwrócił się po pomoc do amba-
sady Polski Ludowej i wrócił do kraju.

Za to Lubraniecki w Rzymie odnalazł 
się doskonale. Najpierw poznał bliskich 
Mendela Michała Kossowera, przewodni-
czącego Centralnego Komitetu Syjonistów 
Demokratów Ichud w Polsce i członka 
prezydium Centralnego Komitetu Żydów. 
Ci wkręcili go w żydowskie środowisko 
Wiecznego Miasta, a tu już Lubraniecki 
zrobił prawdziwą furorę. Był przecież 
pierwszym Żydem, któremu udało się wy-
rwać z piekła Holokaustu i przedostać do 
wolnego świata. Poza tym miał coś, z czego 
trudno było teraz nie skorzystać: był dzien-
nikarzem.

DEDYKACJA  
DLA PIUSA I EMANUELA

Opus magnum Lubranieckiego to zaledwie 
29-stronicowa książeczka. Broszurę w pre-
stiżowej serii Biblioteka Orła Białego wydał 
mu Oddział Kultury i Prasy 2. Korpusu. 
„Życie i śmierć ghetta warszawskiego” stała 
się sensacją. Od razu też wyszło wydanie 
po angielsku. Było to pierwsze tak obszer-
ne sprawozdanie z getta, jakie ukazało się 
w Europie, pierwsza relacja z powstania, 
którą przeczytał wolny świat.

Reakcja była łatwa do przewidzenia. 
Recenzent „Żołnierza Wolności”, najpo-
pularniejszego wówczas polskiego dzien-
nika we Włoszech, porównał książkę do 
„Wspomnień starobielskich” Józefa Czap-
skiego uznawanych wówczas za literackie 
arcydzieło. Sensacja była tym większa, że 
przecież nikt nie kojarzył autora nowej 
literackiej perły.

„Należy przypuszczać (gdyż autor tę 
okoliczność pominął milczeniem), że jest to 
ktoś, co cały przez siebie opisywany okres 
czasu przeżył sam w getcie warszawskim, 
względnie ściśle powtórzył relację jakiegoś 
naocznego świadka. Wyczuwa się nadto, 
że autor (albo jego informator) doskonale 
jest zorientowany w stosunkach żydow-
skiego środowiska warszawskiego – sprzed 
i podczas wojny” – pisał dziennikarz „Gaze-
ty Żołnierza”. Nawet nie przypuszczał, jak 
blisko, a zarazem jak daleko był od prawdy.

Ale zwrócił uwagę na coś jeszcze. 
Szokujące jest to, pisał, że dokument nie 
ma pretensji literackich. Jego potężna moc 
ukryta jest w formie: „Bardzo znamien-
ną właściwością autora jest to, że unika 
wszelkich akcentów cierpiętnictwa i że 
nie przemilcza dość licznych momentów 
ujemnych swego własnego środowiska, 
do powstania których warunki bytowania 
w ghetcie musiały być doskonałą i nieunik-
nioną pożywką”.

Oznacza to ni mniej, ni więcej, że Lubra-
niecki zdążył dostosować formę dzieła do 
wrażliwości Polaków na emigracji. Do ich 
zakamuflowanego i ambiwalentnego stosun-
ku do Żydów. To jego kolejny majstersztyk.

Bo jeszcze inny to kontakt z duszpaster-
stwem mojżeszowym przy 2. Korpusie. 
Do książki „Żyd Polski – Żołnierz Polski” 
w opracowaniu pisarza Hugona Schle-
singera i strzelca z 2. Korpusu Stanisława 
Borkowskiego Lubraniecki napisał krótki 
rozdział. Ta książka miała już inne zadanie. 
Miała zadać kłam antysemickiej tezie, że 
Żydzi są narodem tchórzy niezdolnych do 
obrony swej godności. Bo – jak pisał we 
wstępie Schlesinger – każdy Żyd walczył 
„na frontach czy w podziemiach, w mun-
durze żołnierskim czy w cywilu, mężczy-
zna i kobieta, inteligent i robotnik – wszy-
scy zjednoczeni, bez jakiejkolwiek różnicy, 
tocząc gigantyczną walkę o wolność 
i lepsze, sprawiedliwsze Jutro…”.

Jak w tym heroicznym klimacie czuł 
się były agent Gestapo, który jeśli w ogóle 
widział walki w getcie, to obserwował je 
zza pleców niemieckich żołnierzy?

Nie spoczął na laurach. Pisanie pisa-
niem, laudacje laudacjami, ale miłość do 
agenturalnej branży nie rdzewieje. Gdy 
we wrześniu 1945 r. ambasadorem Polski 

Ludowej w Rzymie został Stanisław Kot, 
Lubraniecki zameldował się u niego jako 
wysłannik z Polski. Szybko wkradł się 
w jego łaski i został… osobistym szpiegiem 
w środowisku 2. Korpusu.

To samo – tylko w drugą stronę – za-
proponował wywiadowi 2. Korpusu. Tym 
razem propozycja została przyjęta. Zaczął 
szpiegować dyplomatów Polski Ludowej. 
Tak się w tym odnalazł, że przeprowadził 
nawet udany napad na kuriera ambasady 
o nazwisku Damaszkiewicz. Jego łupem 
padł worek z pocztą dyplomatyczną.

Marzec 1946 r. to szczyt jego popularno-
ści. Właśnie wtedy udało mu się uzyskać 
audiencję u Jego Świątobliwości. Tadeusz 
Myśliński – który znów pojawił się w Rzy-
mie i do niego dołączył – przecierał oczy ze 
zdumienia. Zeznał potem, że po napisaniu 
relacji z getta Lubraniecki „reklamował ją 
na prawo i lewo i posunął swą bezczelność 
tak daleko, że wystarał się o audiencję 
u króla włoskiego i u papieża, gdzie przed-
stawiał się jako ofiara bestialstw niemiec-
kich i składał swą książeczkę z odpowied-
nio spreparowanymi dedykacjami”.

HAVANA  
LIBRE!

To wciąż było mało. „Lulu” postanowił 
zagrać va banque.

Do Rzymu zaczęli bowiem zjeżdżać wy-
zwoleni z niemieckich obozów kombatanci 
powstania warszawskiego.

Myśliński: „Poznawszy por. Otockiego, 
oficera AK, który wstąpił do 2. Korpusu, 
dogadał się z nim co do wspólnej służ-
by podczas Powstania Warszawskiego, 
a następnie tego, że na ostatnich listach 
odznaczeń, wydanych na krótko przed ka-
pitulacją znajdowało się nazwisko Lubra-
nieckiego jako odznaczonego Krzyżem 
Virtuti Militari”.

W ten oto sposób agent „Lulu” stał się 
bohaterem wojennym. Zaczął brylować 
w rzymskich salonach, świecąc w klapie 
miniaturką najwyższego polskiego odzna-
czenia wojskowego. I pewnie brylowałby 
dalej, gdyby nie… koledzy po piórze.

Tu i ówdzie zaczęły się pojawiać głosy 
o jego mrocznej przeszłości. Jesienią 1946 r. 
popularny wśród Polonii dziennikarz Zdzi-
sław Bau napisał o nim w „Życiu Tygodnia”. 
Już po krótkim dziennikarskim śledztwie 
wiedział, że nie tylko jest o czym pisać, ale 
również są powody, by postawić Lubra-
nieckiego przed sądem. Wspomniany już 
Kossower powiadomił bowiem środowisko 
rzymskich Żydów, że „Lulu” podczas oku-
pacji wyłapywał ukrywających się i odda-
wał ich w ręce Gestapo.

A jednak żaden tekst się nie ukazał. 
Skandalu nie było. Inicjatywę storpedował 
Myśliński. Nastraszył dziennikarza potwor-
nymi konsekwencjami. Właśnie na taki 
wstyd Ojca Świętego czekają komuniści! – 
argumentował.

Grunt pod stopami „Lulu” był już jednak 
rozgrzany. Musiał uciekać. Do przodu!

Lubraniecki pojechał do Londynu, gdzie 
przedstawił się jako agent Delegatury, 
a stamtąd wyemigrował na Kubę. Okazało 
się, że w Hawanie ma kuzyna, który zatrudnił 
go w swojej firmie i dał czas na przemyśle-
nie spraw.

Efektem była kolejna skromna książecz-
ka – zbiór reportaży z powstania warszaw-
skiego. Wydany własnym sumptem, został 
rozesłany do wszystkich liderów Polonii 
na całym świecie. „Za przesłaną mi pięknie 
wydaną broszurę pańską o powstaniu war-
szawskim, którą z wielkim zainteresowa-
niem przeczytałem, serdecznie dziękuję” 
– odpisał mu były dowódca AK i naczelny 
wódz gen. Tadeusz Bór-Komorowski.

Za kilkanaście lat Lubraniecki dostanie 
od londyńskich władz kolejne polskie od-
znaczenie.

DO ZOBACZENIA  
NA WOLI

Na Kubie Lubraniecki zmienił tożsamość. 
Już jako Ryszard Luber zaczął w Hawanie 
karierę polonijnego działacza. Wydawał 
biuletyn dla Polonii i emigracji, pisał listy 
do rządów i głów państw Ameryki Ła-
cińskiej. Wygłaszał referaty o sytuacji za 
żelazną kurtyną i usiłował dotrzeć do prasy 
zachodniej. Straszył Sowietami, opisywał 
stalinowskie metody.

Po kubańskiej rewolucji wyjechał do 
USA i osiadł w Kalifornii. W Los Angeles 
jako człowiek zamożny opiekował się 
Polonią, działał w kółku AK. Utrzymywał 
kontakt z małżeństwem Korbońskich, 
na ich prośbę przysyłał dolary dla byłych 
żołnierzy podziemia.

U progu nowego milenium zaczął 
chorować. W wieku 87 lat poprosił Zofię 
Korbońską o pomoc. Chciał jej podyktować 
dzieje swojego życia. Opowieść o wojnie 
i spotkaniach z gen. Andersem, Borem-Ko-
morowskim, papieżem i królem Włoch. 
Chciał je wydać drukiem. Ostatnią książkę.

Nie zdążyli. Pani Zofia zdeponowała jego 
skromne archiwum w Instytucie Piłsud-
skiego w Nowym Jorku.

Wśród dokumentów są niepublikowane 
utwory. Akcja jednego z opowiadań pt. 
„Wola” toczy się na powstańczej barykadzie. 
Tekst kończy się zdaniem: „Nie wiem, gdzie 
znajduje się mój drogi towarzysz z warszaw-
skiej barykady, czy tuła się gdzieś po świecie, 
czy jest w kraju i zmuszony jest słuchać 
przemówień komunistycznych agentów. 
Ale jedno jest pewne, na pewno zobaczymy 
się na Woli, w wolnej już Warszawie”.

Ignacy Lubraniecki, czyli Ryszard Luber, 
agent „Lulu”, zmarł w 2003 r. W oficjalnym 
spisie powstańców ani kawalerów krzyża 
Virtuti Militari go nie ma. l

Dziękuję za pomoc Dariuszowi Libionce 
z Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 
Ewie Winnickiej (Nowy Jork) i Tommasowi 
Dell’Erze (Rzym).

Gestapowiec Erich Mauthe opisał po wojnie 

superagenta tak: Około 25 lat, wzrost 170 cm, 

czarne, kędzierzawe włosy, nos zadarty, 

postać krępa. Mówił po niemiecku, był 

samotny. „Lulu” był pochodzenia żydowskiego, 

uwolniony z getta, nie nosił gwiazdy

• Wydana w Rzymie w 1945 roku książka 
„Życie i śmierć ghetta warszawskiego”. 
Jej autor Ignacy Lubraniecki używał już 
wtedy nazwiska Ignacy Luber
FOT. ZE ZBIORÓW BIBLIOTEKI NARODOWEJ
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„Otóż ja i moi dwaj szwagrowie 
wzywamy wszystkich tych Polaków, 
którzy niezwłocznie chcą oddać życie 
za Ojczyznę, jednak nie w szeregach 
armii razem ze wszystkimi, lecz w cha-
rakterze żywych torped” – zaapelował 
w maju 1939 r. Władysław Bożyczko. 
Zgłosiło się prawie 5 tysięcy kandyda-
tów, pierwsi polscy kamikaze złożyli 
przysięgę 29 czerwca. 

Odzew na wezwanie trzech warsza-
wiaków przeszedł najśmielsze oczeki-
wania, choć był to tylko list do redakcji 
„Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, 
zamieszczony na stronie 6. Władysław 
Bożyczko razem ze swoimi szwagra-
mi, braćmi Edwardem i Leonem Luto-
stańskimi przekonywali, że „żywe” tor-
pedy to praktyczny pomysł. 

Po pierwsze, niezawodnie trafią do 
celu, a „każda zmarnowana torpeda, 
bomba i mina kosztuje dużo pienię-
dzy, których nadmiaru nie mamy”. 

Po drugie, straty osobowe też będą 
zminimalizowane, bo zginie tylko jeden 
człowiek, który „zaoszczędzi życie innym 
żołnierzom, zniszczy zaś wielu wrogów”. 

Po trzecie, „do tego celu nie są po-
trzebni ludzie zupełnie zdrowi z ka-
tegorią A, B czy C, lecz może to być 
nawet człowiek ułomny, który twar-
do postanowił oddać życie bez resz-
ty, bo musi przede wszystkim powie-
dzieć sobie, że dla niego w ogóle nie 
ma szansy ocalenia”. 

Autorzy listu przekonywali, że nie 
są desperatami, dla których życie stra-
ciło sens: „Ja jestem urzędnikiem pań-
stwowym, szwagier jest pracowni-
kiem miejskim, drugi szwagier jest 
masarzem, zarabiamy nieźle, jesteśmy 
silni i zdrowi. Tylko nie wiemy, gdzie 
się mają zwracać kandydaci. Proszę 
to wydrukować!”.

„IKC” wydrukował i wysłał dzien-
nikarzy na Targówek, do drewniane-
go domku trzech szwagrów. Zastali tyl-
ko jednego, 28-letniego Edwarda Luto-
stańskiego, który akurat naprawiał ro-
wer. Okazało się, że pracuje w miej-
skiej betoniarni, jest kapralem rezerwy 
i drużynowym w Związku Strzeleckim. 

TYSIĄCE CHĘTNYCH  
NA ŚMIERĆ

Nie oni pierwsi wpadli na taki po-
mysł, bo zgłoszenia od ochotników na 
pilotów „żywych torped” (wzorujących 
się na Japończykach) napłynęły do 
Marynarki Wojennej już w 1937 r., ale 
nagłośnienie medialne zrobiło swoje. 
Tym bardziej że list Bożyczki i Luto-
stańskich ukazał się dzień po słynnym 
przemówieniu sejmowym ministra 

spraw zagranicznych, Józefa Becka, 
który odrzucił żądania Hitlera.

Sam „IKC” dostał do końca maja 1300 
zgłoszeń kandydatów na „żywe” torpe-
dy, w sumie przyszło ich prawie 5 tysię-
cy. W większości młodzi mężczyźni, ale 
gotowość udziału w samobójczych ata-
kach zadeklarowało również 150 kobiet, 
z których najmłodsza miała 11 lat.

Wprawdzie samobójcze torpedy 
w polskiej armii nie istniały, ale w Szta-
bie Generalnym Wojska Polskiego stwo-
rzono specjalny referat, który wytypował 
250 kandydatów do ryzykownych akcji 
dywersyjnych na tyłach wroga. Pierwsi 
z nich złożyli przysięgę 29 czerwca. 

Marynarka Wojenna też wyselek-
cjonowała do wstępnego szkolenia 
w Gdyni 83 ochotników, którym po-
wiedziano, że trwają prace doświad-
czalne nad 16 egzemplarzami proto-
typowych łodzi specjalnych i w odpo-
wiednim momencie zostaną wezwani. 

Być może była to akcja dezinforma-
cyjna polskiego wywiadu lub działanie 
propagandowe, bo nie ma żadnych do-
wodów na takie prace. Ani na wezwa-
nie ochotników-samobójców we wrze-
śniu 1939 roku. 

WARTO CZASEM 
UWIERZYĆ JEŃCOM 

Samobójcze ataki z użyciem torped 
znane były już w czasie I wojny świa-
towej, choć określenie „samobójcze” 
nie jest do końca prawdziwe, oznacza 
tylko wysokie ryzyko śmierci. Opera-
torzy torpedy mieli szansę na ratunek, 
co osobiście zademonstrował włoski 
major Raffaele Rossetti, konstruktor 
torpedy zwaną Mignatta (Pijawka). 

Mogła przenosić dwa odczepia-
ne ładunki wybuchowe wyposażo-

ne w mechanizmy zegarowe i uchwy-
ty magnetyczne, ale nie miała żadnych 
urządzeń sterowych, a kierowali nią 
dwaj operatorzy uczepieni kadłuba. 
Nie mieli zestawów do nurkowania, 
musieli trzymać głowy nad poziomem 
wody, więc byli łatwym celem. 

Mimo to Rosetti razem z wojskowym 
lekarzem Raffaele Paoluccim przepro-
wadziliatak na bazę w Puli, gdzie 1 listo-
pada 1918 roku zatopili pancernik „Viri-
bus Unitis”, dumę floty austro-węgier-
skiej. A przynajmniej tak sądzili. 

Gdy podkładali ładunek, nie wiedzie-
li, że dzień wcześniej okręt ten został 
przekazany nowo powstałej flocie pań-
stwa Słoweńców, Chorwatów i Serbów, 
zmieniając nazwę na „Jugoslavija”. 

Dowiedzieli się po wzięciu ich do 
niewoli i ostrzegli nowego dowódcę 
pancernika, że o 6.30 będzie eksplo-
zja. Chorwacki admirał Janko Vuković 
(dowodził flotą zaledwie 12 godzin) za-
rządził ewakuację załogi, a włoskich 
jeńców kazał przenieść na siostrza-
ny okręt, „Tegetthoff”, ale o oznaczo-
nej godzinie nic nie wybuchło. Uznał 
więc, że Włosi kłamią, kazał załodze 
wrócić na pancernik i to dopiero była 
decyzja samobójcza.

Ładunek eksplodował z opóźnie-
niem. Okręt, admirał i 300-400 osób 
załogi legli na dnie. Za to operatorzy 
„żywej torpedy” przeżyli i po wojnie 
zostali obsypani zaszczytami. 

SZARŻE  
NA ŚWINIACH

W czasie II wojny światowej „żywe 
torpedy” też były w użyciu. Włosi wpro-
wadzili nowy typ, nazwany wdzięcznie 
„Świnią” (Maiale), bo siedzący okrakiem 
operatorzy z trudem nią sterowali. 

Wyposażona w silnik elektryczny poru-
szała się na powierzchni z szybkością 
2,5 węzłów na godzinę (4,6 km) i mogła 
się zanurzać na głębokość 30 m. 

Załoga była w skafandrach i miała 
aparaty tlenowe pracujące w obiegu za-
mkniętym – na powierzchnię nie wydo-
stawały się pęcherzyki powietrza, mogą-
ce zdradzić pozycję nurka. Torpeda zo-
stała wyposażona w odczepianą głowicę 
z 220 kg trotylu (późniejsze modele 300 
kg) i z zapalnikiem zegarowym. 

Najbardziej znaną akcją z użyciem 
„Świń” była operacja w porcie w Alek-
sandrii, w nocy z 18 na 19 grudnia 1941 
roku. Brytyjczycy dowiedzieli się o pla-
nowanym ataku, więc wokół pancer-
ników HMS „Queen Elizabeth” i „Va-
liant” rozciągnięto sieci przeciwtorpe-
dowe, wzmocniono też patrole i poste-
runki obserwacyjne. Ale „Świnie” we-
szły do bazy i włoscy komandosi zdo-
łali postawić miny pod „Queen Eliza-
beth”, „Valianta” i norweski tankowiec 
„Sagona”. Podczas zakładania ładunku 
pod „Valianta” zostali jednak schwy-
tani i umieszczeni na zaminowanym 
przez siebie pancerniku. Dwadzieścia 
minut przed eksplozją powiedzieli ka-
pitanowi, że pancernik wyleci w po-
wietrze, ale ewakuacji nie zarządzono. 
Punkt szósta rano wszystkie ładunki 
wybuchły. Zginęło ośmiu marynarzy. 

Włosi wyłączyli z akcji HMS „Qu-
een Elizabeth” na prawie 1,5 roku, „Va-
lianta” na ponad pół roku oraz znisz-
czyli norweski zbiornikowiec „Sago-
na”. Przez kilka miesięcy transporty 
z zaopatrzeniem dla Afrika Korps na-
potykały mniejsze przeszkody. 

Wszyscy komandosi zostali schwyta-
ni (również ci, którzy wyszli na ląd), ale 
przeżyli i cieszyli się sławą. Nawet Win-
ston Churchill uznał, że ich czyn to „przy-
kład niezwykłego męstwa i odwagi”.

„NEGER” ZABIJA 
„DRAGONA”

Ofiarą ataku „żywej torpedy” był także 
pierwszy krążownik w polskiej flocie, 
ORP „Dragon”, przekazany przez 
Brytyjczyków w 1943 roku. Odznaczył 
się m.in. w czasie lądowania w Nor-
mandii, poległ dwa miesiące później, 
ostrzeliwując niemieckie pozycje 
w okolicach Caen. Został zaatakowany 
8 lipca 1944 roku przez niemiecką „ży-
wą torpedę” typu „Neger”, kierowaną 
przez 20-letniego Karla Heinza Pottha-
sta. Trafiła w lewą burtę na wysokości 
maszynowni i wyrwała ogromną 
dziurę. Śmierć poniosło 37 maryna-
rzy, rannych zostało 14, a krążownik 
niemal rozpadł się na dwie części. 
Nie opłaciło się go remontować, więc 
Brytyjczycy „Dragona” zatopili, aby 
służył jako wzmocnienie falochronu 
tymczasowego portu „Mulberry”.

Operator torpedy wycofał się 
z miejsca ataku, ale został wykryty 
przed powrotem do bazy i z pęknięty-
mi płucami, plujący krwią, wyłowio-
ny z wody przez Brytyjczyków. Po woj-
nie został nauczycielem i dyrektorem 
szkoły. Być może ta misja samobójcza 
ocaliła mu życie. l
Beata Maciejewska

Wczoraj, czyli dziś

Legion samobójców

Tuz przed wojną na „żywe torpedy” zgłosili się w większości młodzi mężczyźni,  

ale również 150 kobiet, w tym jedenastolatka.

• Strona „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z 6 maja 1939 roku z listem 

ochotników na „żywe torpedy” 

Beata  

Maciejewska 

– historyczka, 
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Zawód kowboja, 

podobnie jak krowa, 

został importo-

wany z Hiszpanii 

przez Meksyk.

Skazani       na 

rodeo

Ewa Winnicka

K
ilka kroków od domu Davi-
sów znajdowała się miejska 
biblioteka z czytelnią i im-
ponującym działem Texana 
obejmującym dwa dwustron-
ne regały, czyli jedną trzecią 

całego księgozbioru. Ignatiusa Adamietza 
znalazłam w piątym numerze „Dude Wran-
glera” z 1962 roku. Przedstawiony jako 
„szanowany obywatel”, tłumaczy reporte-
rowi, że nadchodzi wielka zmiana. Bandera 
[miasto w Teksasie, gdzie w 1856 roku 
przybyli polscy osadnicy – red.] przestaje 
być miastem hodowców krów, jej znakiem 
fi rmowym staną się rancza turystyczne, 
gdzie przyjezdni z miasta będą mogli spró-
bować prostego życia kowboja. Przewidy-
wania Adamietza spełniły się w 2013 roku, 
kiedy Bandera otrzymała tytuł Kowbojskiej 
Stolicy Świata.

Mieszkańcy wywalczyli w Kongresie 
historic mark, ofi cjalne oznaczenie histo-
ryczne. Lobbowała za nim siostra Roya 
Dugosha, zmarła w 2021 roku Eleonora 
Dugosh Goodley. Wysyłała listy do guber-
natora Grega Abbotta i członka Izby Repre-
zentantów Lamara Smitha. Przedstawiała 
dowody, że osada powstała przy głównym 
szlaku przepędzania bydła na północ 

Stanów, a w restauracji OST (Old Southern 
Trail) przy głównej ulicy żeberka zjadł John 
Wayne podczas przerw w kręceniu fi lmu 
Alamo. Światową stolicą kowbojów już 
w 1948 roku nazwała Banderę gazeta z San 
Antonio. Od tego czasu tytuł ten pojawiał 
się w wielu czasopismach na całym świe-
cie.

Tradycję aktywizmu podtrzymuje 
dzisiaj Roy, który w historycznych ubra-
niach odgrywa z kolegami sceny napadów 
na banki.

PAROBKI OD BYDŁA

Samuel Crawford, bankier, były Teksań-
czyk, obecnie teksańskosceptyczny nowo-
jorczyk, który ostrzegał mnie przed zauro-
czeniem tutejszym wiejskim stylem życia, 
przypomina, że zawód kowboja był istotny 
zaledwie przez 20, najwyżej 30 lat XIX 
wieku. Podobnie jak krowa został importo-
wany z Hiszpanii przez Meksyk. Wynatu-
rzenie tej profesji przybrało, mówi Samuel, 
niesłychaną formę. Im mniej kowboje byli 
potrzebni na ranczach, tym częściej mogli 
oglądać fi lmy o swoim bohaterstwie i wy-
jątkowości. Jeszcze przepędzali bydło do 
Kansas, kiedy Buffalo Bill, weteran wojen 
z miejscowymi plemionami, wymyślił 
objazdowy cyrkoteatr, do którego zatrudnił 

mieszkańców rezerwatów i kowbojów 
popisujących się rzucaniem lassem, jazdą 
konną i walką na niby. Następnie ruszył 
w światową trasę, wzbudzając entuzjazm 
nawet w Europie Wschodniej.

Krowy przypłynęły do Meksyku na 
początku hiszpańskiej kolonizacji. Hodow-
la krów iberyjskich i koni andaluzyjskich 
stała się jednym z najbardziej rentownych 
zajęć na nowym kontynencie. Popyt na 
mięso i skóry był ogromny, więc właściciele 
bydła powiększali stada i tereny, gdzie je 
hodowali, aż w końcu do pomocy potrzebo-
wali parobków, vaqueros.

Ci pochodzili głównie z meksykańskiego 
chłopstwa i wykonywali większość pra-
cy na ranczach. W suchym klimacie do 
ich obowiązków należało wyszukiwanie 
terenów w wystarczającym stopniu poro-
śniętych zieloną trawą. Anglosasi, którzy 
osiedlili się w Meksyku, nazwali tych 
parobków kowbojami.

Bydło hodowało się na własne i są-
siedzkie potrzeby. Kiedy pod koniec wojny 
secesyjnej otworzono pierwszą masową 
rzeźnię, a potem następne, oraz fabryki 
paczkowanego mięsa w Chicago – zapo-
trzebowanie urosło do gigantycznych roz-
miarów. Północ była coraz gęściej zalud-
niona i chciała jeść mięso, które z Teksasu 
i Kalifornii musiało dojść na własnych 
nogach do stacji kolejowej, a potem doje-

chać do Chicago. Kowboje spędzali je do 
miejscowości Sedalia w Missouri. Pierwsze 
próby przejścia w latach 50. XIX wieku były 
nieudane, ponieważ farmerzy z Kansas nie 
pozwolili teksaskim krowom wkroczyć na 
swoje terytorium. (…)

MISTRZOWIE Z BANDERY

Od początku tego wieku natomiast zyski-
wali świadomość, że należą do wyjątkowej 
grupy zawodowej. Z pokazów podobnych 
do Buffalo Bill’s Wild West oraz fi lmów 
dowiadywali się, że rozwinęli odrębną, 
atrakcyjną kulturę opartą na wartościach 
wiktoriańskich: rycerskości, patriotyzmie, 
samodzielności i uczciwości. Musieli 
być zdziwieni.

Aby sprawnie przepędzać bydło, trzeba 
było dobrze opanować jazdę konną i łapa-
nie za pomocą lassa krów oddalających się 
od stada. Umiejętnościami tymi kowboje 
chwalili się między sobą podczas spędów, 
a potem przed publicznością. Tak powstało 
rodeo, skomercjalizowane od lat 50. poka-
zy kowbojskich sprawności.

Bandera była skazana na rodeo, po-
nieważ kowboje przepędzający bydło Old 
Western Trail zatrzymywali się tutaj, żeby 
odpocząć i odnowić zapasy. Zafascynowani 
kowbojami młodzi chłopcy z miasteczka 
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• Doroczna kowbojska parada w „polskim” miasteczku Bandera w Teksasie
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uczyli się jeździć konno i ćwiczyli w rzuca-
niu liną. Miejscowe rodeo zaczęło działać 
w 1924 roku, a zawodnicy z Bandery zdoby-
wali tytuły mistrzów świata. W 1938 roku 
urodzony w Banderze Toots Mansfi eld 
został mistrzem świata w łapaniu byków za 
nogi i sześć razy powtórzył ten wyczyn. (…)

W Banderze poznałam Dana Anderso-
na, potomka Dziuków z Rozmierzy, który 
rano prowadzi biuro doradztwa fi nanso-
wego (fundusze emerytalne), a wieczorami 
organizuje transport niewielkiego stada 
z jednej farmy na drugą, tam, gdzie rośnie 
więcej trawy. Mary Rohrbach, fi nalistka 
zawodów jeździeckich Miss Rodeo Texas 
z 1981 roku, w wieku 85 lat codziennie 
odbywa przejażdżki, dbając o swój przy-
domowy padok i utrzymanie niskiej wagi. 
Wnętrze jej salonu ozdabiają wyłącznie 
siodła, wyszukane klamry i fotografi e ze 
zwycięskich przejazdów wokół beczek, 
czyli damskiej konkurencji rodeo. Spotka-
łyśmy się na tańcach w jednym z barów 
w Banderze. Powiedziała, że jeśli nie będzie 
mogła wsiąść na konia – umrze.

Doktor Jim Mazurkiewicz z Bryan łączy 
pracę naukową w College Station z ho-
dowlą krów i sędziowaniem na wystawach 
bydła. Charlsie Browne pracuje w biurze 
informacji turystycznej, ale po południu 
wraca na ranczo, by pomóc mężowi Bobo-
wi Wheelerowi, trenerowi koni i byków.

– Kowboj zburzył mur berliński – podsu-
mował całą tę historię właściciel baru 11th 
Street Cowboy w Banderze. Miał na myśli 
Ronalda Reagana, który – zanim został 
prezydentem USA – był aktorem odgrywa-
jącym role kowbojów.

KURDUPEL W SIODLE 
WYGLĄDA LEPIEJ

W czasach młodości Bob był zawodnikiem, 
potem prowadził własny biznes rodeo. 
Jako chłopiec na początku lat 70. trzykrot-
nie wygrywał zawody ujeżdżania cieląt na 
rodeo w San Antonio. W 1992 roku te same 
zawody wygrał jego syn Logan. Obecnie 
Bob zajmuje się szkoleniem byków i koni 
na zawody sportowe, ale na niewielką 
skalę. W przerwie na lunch, by nie wyjść 
z wprawy, łapie ganiające po wybiegu bycz-
ki. Czasem na roping dołączają synowie, 
którzy kiedyś przejmą rodzinną fi rmę.

Teraz buja się w fotelu na werandzie, 
zabijając czas skręcaniem ozdobnych 
kwiatków ze zużytych lin. Obok na stoli-
ku, w plastikowych doniczkach zagony 
uplecionych słoneczników. Pasja przejęta 
po szydełkującej babci przydała się, gdy 
przechodził rekonwalescencję po tym, jak 
podczas upadku z konia złamał kręgosłup. 
Przez rok nie wpuszczano go na siodło. Od 
strony ojca jest Niemcem, Polakiem, Irland-
czykiem, ze strony matki Skandynawem.

– Przyjechaliśmy do Ameryki w XIX wie-
ku. Czterech braci, w tym mój pradziadek. 
Osiedli w Teksasie, dwóch wzbogaciło się 
ku. Czterech braci, w tym mój pradziadek.
Osiedli w Teksasie, dwóch wzbogaciło się

ym mój pradziadek. ym mój pradziadek. 
ogaciło się 

Ewa Winnicka

• Reporterka, autorka książek „Londyńczycy”, 
„Angole”, „Nowy Jork zbuntowany”, „Milioner-
ka”, „Był sobie chłopczyk” oraz „Greenpoint”. 
Współautorka książek „Głosy” i „Władcy 
strachu” (napisanych wspólnie z Dionisiosem 
Sturisem), „1968” (z Cezarym Łazarewiczem) 
oraz „Jak się starzeć bez godności” (z Mag-
daleną Grzebałkowską). Trzykrotna laureatka 
nagrody Grand Press, laureatka Nagrody 
Gryfia, nagrody dla najlepszej książki roku 
przyznawanej w ramach Festiwalu Reportażu 
w Lublinie oraz nagrody MediaTory. Otrzy-
mała również nominacje do Nagrody Nike, 
Górnośląskiej Nagrody Literackiej „Juliusz” 
i Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego.

FOT. MATEUSZ 
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na ropie. Mój pradziadek z żoną i dziećmi 
ciężko harowali na ranczach. Dziadek 
ożenił się z babką podczas zawodów rodeo 
z okazji 4 lipca, siedząc w siodle. Kiedy się 
zestarzał, został spikerem na rodeo, a po-
tem zaczął organizować zawody dla dzieci. 
Nie miałem wyjścia: pierwszą klamrę, 
nagrodę za występy na koniu, zdobyłem 
jako sześciolatek. Dzisiaj dzieciaki ujeżdża-
ją owce, ja zaczynałem na cielakach. Kiedy 
skończyłem dziesięć lat, zacząłem rzucać 
lassem. Przez 30 lat jeździłem na wście-
kłych bykach, koniach, cielakach, gdzie 
się dało. Byłem dobry, ale gdy dorosłem, 
przestałem wygrywać.

– Dlaczego?
– Im jesteś większy, tym większą masz 

przewagę nad koniem. Jestem duży i ciężki, 
więc z łatwością ujeżdżałem najbardziej 
wredne zwierzęta. Nie dałem się zepchnąć. 
I niestety, dostawałem mniej punktów 
niż kurduple, którzy ładniej wyglądali na 
koniu. To stawało się nudne, poddałem się. 
Wygrywałem w ropingu, mało kto mógł 
mi dorównać. No ale złamałem kręgosłup, 
a potem urwałem palec.

KOŃ NADEPNĄŁ 
MI NA PLECY

Bob milknie, a wtedy nadchodzi Charlsie 
z herbatą i piwem. Była kiedyś właścicielką 
rancza dla turystów, następnie pracowała 
na pół etatu w jednym z barów w Banderze. 
(…)

– Nie rób teatralnej przerwy – zwraca się 
do męża. – I tak opowiesz jej o tych wypad-
kach. Ona nie ma gdzie uciec.

Rozluźniony Bob znów zaczyna mówić:
– Kręgosłup poszedł na zawodach sad-

dle bronc. To korzenie rodeo, freestyle. 
Siadasz na gołe siodło, nie masz niczego, 
żeby się trzymać, żadnych uchwytów, jedna 
ręka w górze i jedziesz. Masz się utrzymać 
standardowe osiem sekund. Zaczynasz jak 
zwykle: siedzisz na bramce przed areną, 
sędzia daje sygnał, przesiadasz się na konia 
i próbujesz nie spaść. Jak się utrzymasz, 
podjeżdżają do ciebie dwaj pomocnicy: 
jeden, żeby trzymać wrednego konia, drugi, 
żeby cię zabrać na swoje siodło. No i koń 
pierwszego spłoszył się i odskoczył, mój 
za nim. Spadłem, bo miałem się właśnie 
przesiadać. Pomocnik z tyłu nie złapał mnie, 
choć powinien. Wtedy koń, na którym 
jechałem, nadepnął mi na plecy. Przeszedł 
po mnie, wyobrażasz sobie? Rok zajęła mi 
rehabilitacja. Zacząłem kręcić słoneczniki, 
a potem jeszcze ozdoby ze starych podków. 
Facet od ubezpieczeń kazał mi znaleźć 
bezpieczne zatrudnienie. Wielkiego wyboru 
w okolicy nie było, mogłem zostać pomoc-
nikiem fryzjera. Pomyślałem: dobra, zapla-
tałem koniom ogony i grzywy, babom też 
mogę zaplatać.

Charlsie uśmiechnęła się grzeczno-
ściowo i wzniosła oczy ku niebu. Musiała 
słyszeć ten żart nieskończenie wiele razy.

– A palec?
– Palec straciłem na zawodach rzuca-

nia lassem w Nowym Meksyku. Spadłem 
i przygniotłem ciałem dłoń, w której trzy-
małem linę. Do liny uwiązany był koń. 
Pociągnął, a ja nie zdążyłem wyplątać 
dłoni. Tyle. Po drugim wypadku zabrałem 
się do trenowania koni dla profesjonalnych 
zawodników i hodowli byków. Miewałem 
ich i 300. Kochałem trenowanie.

– Co potrafi  robić dobrze wyszkolo-
ny koń?

– Słuchać kowboja ze zrozumieniem. 
Kowboj łapie wołu na lasso albo za przed-
nie, albo za tylne kopyta. Zatrzymuje zwie-
rzę i powala. Większość koni pracuje przy 
łapaniu tylko przednich lub tylko tylnych 
nóg. Ja trenowałem konie wszechstronne, 
taka była moja metoda. Jeśli masz podej-
ście do konia, on zrobi wszystko, co chcesz. 
Ale na zawodach liczy się też szczęście, 
bo losujesz zwierzęta, na których musisz 
się utrzymać, i te, które musisz złapać. 
Niektóre byki są bardzo szybkie, niektóre 
niesamowicie kopią, inne kręcą łbem i też 
trudno zarzucić na nie linę. To wymaga 
ogromnej wiedzy: od człowieka i konia.

– Wszystkie twoje byki występowały 
na rodeo?

– Tylko te kopiące, reszta wcześniej czy 
później szła na kotlety. Biznes się zmienia, 
kiedyś sprawdzało się charakter byków, 
dziś są hodowane, karmione i trenowane 
na specjalnych maszynach, uczą się kopać. 
Rozmnaża się najbardziej energiczne. 
Większość dużych hodowców buduje dla 
byków specjalne tory, po których codzien-
nie ganiają, żeby być w formie.

NASZE WARTOŚCI 
I NASZE NARZĘDZIA

Dzięki umiejętności rzucania liną, do-
świadczeniu w ujeżdżaniu i szkoleniu 
koni oraz z powodu tęsknoty za Ameryką, 
jakiej doświadczali żołnierze wysyłani 
za ocean, Bob zwiedził całą Europę. Na 
pomysł, by pojechać tam z pokazami 
Wild West Shows, wpadł znajomy Alan 
Jacobs. Ożenił się z Niemką i zamieszkał 
na obrzeżach Frankfurtu. Zorientował się, 
że rozmieszczenie baz US Army w Europie 
daje możliwości biznesowe. Wystąpił więc 
z propozycją dla wojska: armia płaci za 
przewóz ludzi i zwierząt, w zamian dostaje 
przedstawienie. Wydano zgodę.

Wkrótce konie i byki wsiadły na statek, 
a kowboje – do samolotu. Występowa-
li dwa razy w tygodniu: w Holandii na 
lodowiskach, w Hiszpanii na boiskach 
piłkarskich, w Anglii na boiskach do polo. 
W Niemczech wszędzie tam, gdzie dało się 
rozstawić przenośną arenę.

– Mieliśmy mnóstwo roboty, po każdym 
weekendzie przenosiny w inne miejsce. 
Pakowanie i jazda kawalkadą. Prowadzenie 
ciężarówek, bo armia zapomniała dać nam 

swoich kierowców. Ale reakcja publiczności 
była wspaniała. Rozumieli nasze wartości.

– Jakie dokładnie?
– Zamiłowanie do wolności, ciężkiej 

pracy i szacunek dla kowbojów.
Zarobiliśmy kupę kasy.
– A jak podróże znosiły zwierzęta?
– Podróż. Pojechały w jedną stronę. 

Zostawiliśmy je w Mannheim. To nasze na-
rzędzia pracy, nie można się do nich przy-
zwyczajać.

SZLAKIEM 
BUFFALO BILLA

Przedstawienia rozpoczynały się od poka-
zu ujeżdżania przez wojskowych i przez 
rdzennych mieszkańców Ameryki oraz 
ubranych w barwne stroje wykonawców 
z całego świata: Turków, Arabów, Mon-
gołów, Gruzinów i Meksykanów. Czasem 
do występów zapraszano postacie znane, 
takie jak wódz z plemienia Siuksów, lub 
egzotyczne, jak kobieta, która potrafi ła 
zestrzelić papierosa z ust towarzysza czy 
trafi ała z odległości 30 kroków w monetę 
wyrzuconą w powietrze. Wykonawcy 
inscenizowali pracę kurierów pocztowych, 
indiańskie ataki na pociągi i napady rabun-
kowe na dyliżanse.

Finalną scenę uświetniał często sam 
założyciel cyrku. Przebrany za kowboja 
wjeżdżał na koniu i ratował osadnika, czyli 
osobę z widowni. Początkowo Buffalo Bill 
jeździł tylko po Ameryce Północnej, lecz 
z biegiem czasu zaczął odwiedzać Europę. 
Występował w Wielkiej Brytanii, a potem 
ruszył w głąb kontynentu, do Francji, Hisz-
panii, Włoch, Belgii, Holandii i Niemiec. 
W 1906 roku Buffalo Bill i jego cyrk od-
wiedzili między innymi Rzeszów, Kraków 
i Przemyśl. Podróżowali koleją: 500 osób 
i 800 koni.

•

Aby zostać mistrzem świata, albo chociaż 
Stanów Zjednoczonych, należy cały rok 
brać udział w lokalnych zawodach. By 
w ogóle stanąć do rywalizacji, trzeba mieć 
dobre konie i pieniądze na wpisowe, cię-
żarówkę i przyczepę, czasem mieszkalną. 
Zwykle zawodnicy posiadają siedem, osiem 
koni – te, na których wygrywają, te, na 
których ćwiczą, i te, które trenują. Podczas 
grudniowych National Finals Rodeo w Las 
Vegas 15 zawodników w każdej konkurencji 
walczy o koronę mistrza świata. Rywaliza-
cja trwa dziesięć dni. Można wygrać roczną 
pensję i znaleźć sponsora. l

Tytuł i śródtytuły od redakcji.

Fragment książki 
„Miasteczko Panna 
Maria. Ślązacy na Dzi-
kim Zachodzie”, która 
ukazała się 19 czerwca 
nakładem wydawnic-
twa Czarne.

• Roy Dugosh 

i Bob Wheeler, 

kowboje 

z Bandery 

FOT. EWA WINNICKA
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Rozwiązanie 

„Weekendówki” nr 108 

z 22.06:

OD REDAKCJI: 

w tej krzyżówce pojawił 

się błąd: zabrakło 

określenia 25 pionowo: 

koniczyna, zaś obecne 

pod nr 25 hasło „sztućce” 

poprawnie należałoby 

wpisać w diagramie pod 

27 pionowo. Za nasz błąd 

serdecznie przepraszamy

Poziomo: 7) talizman, 

9) hotel, 10) drewno, 

11) torebka, 13) mity, 

14) bielizna, 15) andrzejki, 

16) ręce, 17) kwiat paproci, 

22) guzik, 24) królicza łapka, 

26) bukiet, 28) przeznaczenie, 

31) diabły, 32) student, 

33) oczy, 34) łapacz, 35) lewa 

noga, 36) marynarze. 

Pionowo:, 1) zabobony, 

2) litera R, 3) mara, 4) kieszeń, 

5) koszmar, 6) heretyczki, 

8) inkwizycja, 10) drabina, 

12) kometa, 18) imię dziecka, 

19) Trzynastego, 20) pianie, 

21) łuska karpia, 23) kot, 

25) koniczyna, 27) sztućce, 

28) passa, 29) zgroza, 

30) mysz, 34) łzy

HASŁO:

NIE ZAPESZAMY

JABŁKÓWECZKA
Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

6) … władzy króla: korona, jabłko, 

berło, miecz

8) Wyspa Jabłek z legend arturiań-

skich

9) jabłoń o dużych, żółtawych 

owocach

10) stara odmiana jabłoni, odporna 

na mróz

11) jakie jabłko, taka skórka; jaka …, 

taka córka

14) jabłkowy – w butelce

15) pojęcie fizyczne z anegdoty 

o spadającym jabłku

19) francuski winiak jabłkowy

20) … kwaśnych jabłek (ten to 

ma upodobania!)

22) szklana – z Królewną Śnieżką, 

która skosztowała zatrutego jabłka

23) złota, szara, landsberska

24) Emil, zagrał w spektaklu „Będą 
was grzebać w zapachu jabłek”
25) metal na jabłka, które miał 
wykraść Herakles
26) kryterium w wyborach miss 
antycznego świata (komu jabłko 
„dla najpiękniejszej”?)
28) Jabłonowo Pomorskie
30) jabłkowe – w szeleszczącej 
torebce
31) przyprawa do jabłeczników, 
pieczonych jabłek
34) „… nie jest wcale mdły, niech no 
tylko zakwitną jabłonie”
35) brudnica nieparka (szkodnik 
jabłoni) lub namiotnik jabłoniowy
37) młode drzewko używane 
w szkółkarstwie jako podkładka
39) np. cydr
40) miasto nazywane Wielkim 
Jabłkiem
42) rzymska bogini drzew owoco-
wych i sadów
43) jabłka na wigilijny kompot
44) choroba grzybiczna drzew 
owocowych

45) był nim Ladon strzegący jabłek 
w ogrodzie Hesperyd (mity greckie)
Pionowo:
1) w wierszu „Złoty kubek” pisał: 
„W szczerym polu na ustroni złote 
jabłka na jabłoni, złote liście pod jabł-
kami…”
2) „… trujących jabłuszek”, powieść 
Moniki Szwai
3) za wodą – w piosence o czer-
wonym jabłuszku przekrojonym na 
krzyż
4) piosenka Kwiatu Jabłoni („Jak … 
na niebie miga nam świat”)
5) odmiana jabłoni o niewielkich 
owocach
6) z dżemem lub marmoladą
7) przeciery z owoców
11) komp firmy Apple
12) Wilhelm, musiał zestrzelić jabłko 
z głowy syna
13) jego jabłko to grdyka
14) … jabłkóweczka, motyl, którego 
gąsienice dają popalić jabłoniom
16) zaróżowienie skórki jabłka

17) Jean-Antoine, francuski malarz 
(„Sąd Parysa”)
18) krucha … z jabłkami
21) oręż bohatera legendy z określe-
nia 12 pionowo
24) Mac z nadgryzionym jabłusz-
kiem
27) … jabłoni, np. glogierówka, papie-
rówka, antonówka
28) złote …, np. „O różach można 
pisać wiersze, ale w jabłko trzeba 
się wgryźć”
29) … i zapachy lata
32) uczony, bohater anegdoty 
o spadającym jabłku
33) poeta, który w wierszu „Wieś” 
pisał: „O! wsi, biała atłasem kwia-
tów jabłoni”
35) przyrząd kuchenny do płukania 
warzyw i owoców
36) w nich jabłka niesione z sadu
38) przenośny odtwarzacz multime-
dialny firmy Apple
39) nadaje błysk skórce jabłka
41) gryz jabłuszka

Leszek Rydz

K
osztował 499 dolarów, a na początku 
sprzedawała go wyłącznie teleko-
munikacyjna sieć AT&T (trzeba było 
z nią podpisać dwuletnią umowę), 

która dała się skusić do współpracy zapowie-
dziami formy Apple, że klienci będą zużywać 
transfer korzystając z internetowych aplikacji.

29 czerwca 2007 roku do sprzedaży trafi ł 
pierwszy model iPhone’a – iPhone 2G.

Firma Steve’a Jobsa prace nad smartfonem 
rozpoczęła kilka lat wcześniej. W 2004 roku, 
w ramach tajemniczego „Project Purple”, Ap-
ple rozpoczął kompletowanie zespołu inżynie-
rów i specjalistów – musieli podpisać specjalne 
klauzule poufności – który miał połączyć funk-
cjonalności telefonu komórkowego i tabletu.

Jednym z nich był ekspert od oprogramo-
wania, Scott Forstall. Jak wspominał w roz-
mowie z serwisem appleisider, swego czasu 
siedzieli wspólnie z Jobsem na lunchu, każdy 
z nich z telefonem w ręku. Narzekali wspólnie 
na interfejs użytkownika ówczesnych mode-
li – wówczas były to głównie urządzenia Blac-
kberry. Jobs miał wówczas zapytać Forstalla, 
czy on i jego zespół byliby w stanie opracować 
taki system, który umożliwiałby obsługę urzą-
dzenia mieszczącego się w kieszeni za pomocą 
ekranu dotykowego, bez fi zycznej klawiatury.

To były iPhone’owe początki.
Po raz pierwszy świat zobaczył rewolucyj-

nego smartfona – Jobs pokazał słynną pre-
zentację podczas targów Macworld 9 stycz-
nia 2007 roku w San Francisco. Jego urządze-
nie łączyło funkcjonalności telefonu z kom-
puterem, umożliwiało korzystanie z pełnych 
stron internetowych, multimediów, aplika-
cji i to umożliwiało zwykłemu konsumentowi, 
nie informatykowi czy specjaliście.

Tamta prezentacja, o czym przypomina 
„Komputer Świat”, była starannie przygoto-
wana i mocno… odrealniona, a Jobs pokazy-
wał zgromadzonym „mocno niestabilny proto-
typ”. „Aplikacje musiały być włączane w okre-
ślonej kolejności, poziomy naładowania baterii 
i zasięgu wskazywały zawyżone, nieprawdziwe 
wartości” – czytamy w „Komputer Świat”.

Ale rewolucja już się dokonała. I to nieza-
leżnie od tego, że pierwszy model iPhone’a już 
dwa miesiące po tym, jak trafi ł do sprzedaży, 
staniał o jedną trzecią, ze względu na liczbę 
reklamacji klientów, a tych, którzy kupili go 
w przedsprzedaży Jobs przepraszał i zaofero-
wał zwrot części pieniędzy.    

Dziś smartfon to sprzęt użytku codzienne-
go, ale dla tych wszystkich, którzy oczekiwa-
li technologicznej „Weekendówki” dotyczącej 
telefonów komórkowych itp. – niespodzian-
ka! Nieco mniejszego kalibru, niż ta przygo-
towana przez Steve’a Jobsa, ale zawsze – otóż 
dzisiejsza krzyżówka dotyczy… jabłek w każ-
dej postaci. A dlaczego tak, to Państwo z pew-
nością łatwo rozszyfrują wpatrując się choćby 
i pobieżnie w dowolny produkt Apple’a.
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