
BEZ TYTUŁU: Byłem na Rynku w Krakowie kilkadziesiąt minut wcześniej. 
Nikt do mnie nie strzelał, masakry nie widziałem, nikogo nie ratowałem; 
w ogóle nie miałem pojęcia o tym, co się stało... (Darek Cychol, str. 2) 

POLACY DO PIACHU: Dla części ciężko chorych bardziej humanitarna 
byłaby śmierć od ruskiej rakiety niż konanie miesiącami w cierpieniu 
w oczekiwaniu na pomoc lekarską... (Andrzej Sikorski, str. 3) 
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Wydarzenia z krakowskiego Rynku były swoistym testem dla wszyst-
kich. Celująco egzamin zdały służby ratownicze, obecni w miejscu 
tragedii ludzie, a dzięki postawie rannych policjantów – również ich 
formacja. A władza? Tu z peanami bym się nie rozpędzał…

B
yłem na Rynku w Krakowie kilkadziesiąt minut wcześniej. Nikt 
do mnie nie strzelał, masakry nie widziałem, nikogo nie rato-
wałem; w ogóle nie miałem pojęcia o tym, co się stało. Kiedy 

doszło do strzelaniny, siedziałem wygodnie w jednej z restauracji na 
skraju Kazimierza; chyba już byłem po żurku i czekałem na drugie 
danie. W środku było przyjemnie, ciepło. Wśród gości przeważali 
zagraniczni turyści – tak jak ja nieświadomi tego, co się stało i po-
tencjalnego zagrożenia. Ci, którzy zjedli, wychodzili. Ktoś z pieskiem 
na smyczy, ktoś targał kota w futerale, ci, którzy mieli mniej szczę-
ścia, wychodzili z dziećmi czy wnukami. Obsługa uśmiechała się do 
wszystkich równie życzliwie, życząc im miłego dnia w kilku językach.

Nikt nic nie wie…
O tym, co się stało, dowiedziałem się od naszego znakomitego Auto-

ra Andrzeja Gerlacha, a było to dwadzieścia, dwadzieścia kilka minut 
po piętnastej. Chcąc zdobyć pełniejszą wiedzę, zadzwonił do pewnej 
bardzo ważnej i z racji funkcji wpływowej osoby w Krakowie. Nic nie 
wiedziała, a o masakrze też dowiedziała się od dr. Gerlacha. Kelner, 
który przyniósł mi drugie danie, miał mniejszą wiedzę ode mnie, bo 
niby mieliśmy dostęp do tych samych informacji w internecie, ale on 
pracował: przyjmował zamówienia, roznosił michy, kasował należności 
i wypuszczał uśmiechniętych klientów z psami, kotami i dziećmi. 

Chwilę po godz. 16 wyczytałem, że sprawca został postrzelony i zatrzy-
many. Nie było potwierdzenia, że działał sam, a równocześnie pojawiały 
się informacje, że mógł mieć wspólnika. Potrzebowałem się przemieścić 
na spotkanie, ale miałem problem z zamówieniem transportu (Uber, 
Bolt), bo kierowcy nie chcieli brać zleceń z miejsca, w którym byłem. Dla-
czego, wyjaśnił mi kelner: włączył telefon i pokazał mi powód na mapie 
miasta – znajdowaliśmy się 200-250 metrów od miejsca, w którym doszło 
do postrzelenia policjantów i zamachowca. Nie słyszałem wystrzałów, 
niczego nie widziałem, nie czułem się zagrożony. Ale zmroziło mnie, gdy 
zrozumiałem, że wszyscy goście tej sporej restauracji wychodzili – poten-
cjalnie – pod lufę zamachowca. Wyjaśniam: nie mam wiedzy, by ucierpiał 
któryś z moich współbiesiadników; ale potencjalnie mogło się tak stać. 

Myśli nieuczesane
I tu pojawia się moje pierwsze zastrzeżenie do władz. Co z systemem 

ostrzegania przed zagrożeniami? Przecież wystarczy pojawienie się ro-
syjskiego drona pod Lwowem, a już cała Lubelszczyzna wie o zagroże-
niu. W centrum najpopularniejszego turystycznie miasta w Polsce po-
jawia się szaleniec z bronią i brak jest informacji o niebezpieczeństwie, 
które można było wysłać za pośrednictwem RCB na telefony ludzi znaj-
dujących się w centrum Krakowa. Z prostym zaleceniem schronienia 
się bądź pozostania w miejscach względnie bezpiecznych (sklepy, ko-
ścioły, restauracje itp.). Rozumiem, że gdyby informacja taka dotarła 
do pracowników restauracji, w której byłem, namówiliby klientów na 
wstrzymanie się z wyjściem i wypicie jeszcze jednej herbaty. Podobno 
system działa. A minister cyfryzacji przekonuje nawet, że nie powinni-
śmy się bać potencjalnej wojny z Rosją. To znaczy, że terrorysta z kara-
binem tym bardziej nie powinien być nam straszny?

Moja druga refleksja wiąże się z okolicznościami strzelaniny między 
policjantami i świrem. Zamachowiec był uzbrojony w karabinek AR-15, 
którego pociski mogły przebijać standardowe kamizelki kuloodporne 

stosowane do ochrony przed amunicją pistoletową. Sam również miał 
na sobie kamizelkę kuloodporną. Tymczasem interweniujący policjanci 
dysponowali jedynie bronią krótką, której pociski miały około 3-4 razy 
mniejszą energię kinetyczną i przed którymi chronią nawet kamizelki 
o stosunkowo niskiej klasie odporności balistycznej. I tu rodzi się pytanie: 
dlaczego? Nie zadowala mnie odpowiedź, że takie są przepisy. Skoro od 
kilku lat żyjemy bombardowani informacjami o Rosjanach przygotowu-
jących się do napaści na nasz kraj, skoro kilka razy w tygodniu słyszymy 
o jakichś (rzekomych) prowokacjach służb rosyjskich, o przygotowaniach 
do wykolejenia pociągu, podpaleniach (galerii handlowych, wysypisk 
śmieci), zamachach na życie rosyjskich opozycjonistów mieszkających 
w Polsce, to dlaczego ci, którzy mają nas bronić, są wyposażeni gorzej 
niż świr – hobbysta broni? Nigdy nie wydawaliśmy więcej na zbrojenia 
i szeroko rozumiane bezpieczeństwo. Jak to się stało, że dozbrajanie nie 
obejmuje policji? Dlaczego na wyposażeniu każdego radiowozu nie ma 
broni długiej? Dlaczego w sytuacji zagrożenia, w której ponoć jesteśmy, 
deklaracje naszej możliwości obrony wyglądają na frazesy?

Władza od samego początku tych tragicznych wydarzeń przestrze-
gała przed fałszywymi informacjami (fake news). (Daruję sobie wątek 
Sakiewicza i TV Republika, bo do pewnego poziomu nie warto się zni-
żać). No to mam pytanie do premiera: co dalej z autorem chyba pierw-

szego poważnego fake newsa, że zamachowiec miał poglądy „bardzo, 
bardzo radykalne” i był „zafascynowany ideologiami skrajnie prawi-
cowymi”? Zdaje się, że opinie te się nie potwierdziły, ale za to znamy 
autora tego „fejka” – Marcin Kierwiński, minister spraw wewnętrznych 
i administracji. Jak zamierza go pan ukarać, premierze: dymisja czy dy-
misja i postępowanie prokuratorskie? Jeśli ścigacie ludzi za nazwanie 
kogoś w stroju wojskowym żołnierzem, to za próbę upolitycznienia tej 
tragedii też chyba powinniście… Inna sprawa, że M. Kierwiński sprawiał 
wrażenie, że nie bardzo wiedział, co mówi. Domyślam się, że to efekt 
przepracowania, ale w takim stanie lepiej było położyć go spać, bo jego 
widok nie poprawiał poczucia bezpieczeństwa.

Padały apele władz, by nie upolityczniać tej tragedii. No to czemu 
miała służyć ta (przepraszam za kolokwializm w tych okolicznościach) 
szopka z wieczorną odprawą w Krakowie prowadzoną przez premiera 
D. Tuska? Fajnie wyglądał na niej wojewoda małopolski w polarze woj-
skowym (jak to w urzędzie). Ale minister sprawiedliwości miał fajniejszy 
polar, bo w barwach maskujących. Przybył do Krakowa powiedzieć, że 
„nad sprawą pracuje siedmiu prokuratorów”. I co z tego? Jakby było ich 
pięciu lub dziewięciu, też by przyjechał? Wicepremier Władysław Ko-
siniak-Kamysz przybył, żeby przed kamerami powiedzieć premierowi, 
że zamachowiec nie był żołnierzem. Od biedy zrozumiałbym jego obec-
ność, gdyby było odwrotnie, ale w tej sytuacji… Odezwał się też szef 
tajnych policji Tomasz Siemoniak, mówiąc, że i jego szpiedzy szpiegują 
rzeczywistość. I znowu: co w tym dziwnego? Przybył przedstawiciel pre-
zydenta. Zupełnie, jakby nie mógł sobie w domu włączyć telewizora…

Znaki czasu
W tym teatrze obłudy obrzydliwie brzmiały emitowane we wszyst-

kich telewizjach apele, by nie udostępniać w internecie zdjęć z tych 
tragicznych wydarzeń. Padały na tle takich właśnie obrazów. Bez na-
leżytego szacunku okazywanego ofiarom.

Rząd obiecuje „pochylić się” nad problemem dostępu do broni 
i radykalizacji postaw Polaków. Poważnie? Przecież program „Strzel-
nica w powiecie” to program rządowy… To przecież wy, rządzący, 
zachęcacie Polaków do przejścia darmowych szkoleń wojskowych 
i tworzenia nowych klas ze specjalnością wojskową. Wy organizuje-
cie wojskowe pikniki dla dzieci i z dumą zasypujecie media komuni-
katami o kolejnej broni, która trafi do Polski. A radykalizacja postaw? 
To przecież efekt polityki ostatnich 21 lat; bardzo świadomej.

+ + +

Składam szczere i głębokie wyrazy współczucia żyjącym ofiarom kra-
kowskiej tragedii i bliskim ofiar śmiertelnych. Chylę czoła przed ofiarno-
ścią policjantów, służb ratowniczych i zwykłych ludzi niosących pomoc 
potrzebującym. Przykro mi to pisać, ale czuję, że polityczny festiwal, 
który oglądaliśmy, nijak się ma do Waszych cierpień, dowodów męstwa 
i poświęcenia.

Darek Cychol

bez mitówbez mitów
Świetnie bawili się na wy-

cieczce do Warszawy uczniowie 
Liceum Ogólnokształcącego 
Centrum Służb Mundurowych 
w Zamościu. Licealiści płci oboj-
ga, którzy w stolicy mieli m.in. 
zwiedzić Sejm, trafili na protest 
pod Trybunałem Konstytucyj-
nym, gdzie głośno skandowali 
wulgarne hasła wymierzone 
w Donalda Tuska i telewizję 
TVN. Szkoła prowadzi klasy dla 
przyszłych żołnierzy, policjan-
tów i strażników granicznych 
– właśnie jej uczniowie dobit-
nie pokazali, w jakim poważa-
niu mają legalne władze kraju, 
któremu niedługo będą ślubo-
wali wierną służbę. 

***
Przeciwko podpisaniu przez 

MON umowy z korporacją Pa-
lantir protestowali 8 listopada 
aktywiści organizacji lewico-
wych. Działaczy, ale też po-
słów Franka Sterczewskiego 
i Darię Gosek-Popiołek wzbu-
rzyła wiadomość, że minister-
stwo lekką ręką podpisało 
z Palantirem memorandum na 
dostawę systemu służącego 
do zarządzania polem walki. 
„Mamy obawę, że ten system 
kiedyś, przez którąś władzę 
w Polsce mógłby być stoso-
wany do niedemokratyczne-
go pacyfikowania protestów” 
– tłumaczył motywy protestu 
Sterczewski. Dziś produkty Pa-
lantira pomagają w masowych 
deportacjach w USA; Straż 
Graniczna zapewne też chęt-
nie by z nich skorzystała.

***
Znika kolejny zakład pracy 

z tradycjami i znowu okazuje 
się, że państwo niewiele może 
zaoferować jego załodze, któ-
ra za upadek nie ponosi żad-
nej odpowiedzialności. Fabry-
ka Maripol w Kobylnicy (woj. 
pomorskie) wkrótce pożegna 
się z całą grupą 259 pracow-

ników, bo produkcja mebli 
w Polsce okazuje się nieopła-
calna. Powiatowy Urząd Pra-
cy w Słupsku, który powinien 
udzielić pomocy zredukowa-
nym, rozkłada ręce – nawet 
gdyby chciał posłać ich na 
szkolenia przyuczające do no-
wej pracy, to dopiero w stycz-
niu będą na to fundusze.   

A.S.

Akademia absurdu
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W
 Warszawie odbył się „szczyt” szpitali po-
wiatowych, w którym uczestniczyło ponad 
400 osób. Do stolicy na spotkanie z ministrą 

zdrowia przyjechali prezesi i dyrektorzy szpitali, staro-
stowie, członkowie zarządów powiatów, urzędnicy. Jed-
nak Jolanta Sobierańska-Grenda miała ważniejsze spra-
wy na głowie niż tragiczna sytuacja ponad 200 szpitali. 
Nie zaszczyciła gości swoją obecnością; w jej zastęp-
stwie pojawił się wiceminister zdrowia Tomasz Macie-
jewski, który nie miał jednak nic do powiedzenia i został 
„wybuczany” przez zgromadzonych… 

„Jeżeli chcecie nam powiedzieć, że macie w zanadrzu 
zlikwidowanie jednej trzeciej szpitali powiatowych, to 
nam to powiedzcie uczciwie! Będziemy wiedzieli, na 
czym stoimy. Jechałem dwieście kilometrów. Z czym ja 
mam wrócić na radę powiatu? Co ja mam powiedzieć 
ludziom na spotkaniach? Czy ja mam ograniczyć tę dzia-
łalność? Ja wiem, do czego to zmierza. Za chwilę okaże 
się, że to samorządy będą winne zamknięcia szpitali. 
Powiedzcie nam prawdę. Po tę prawdę przyjechałem 
i chcę ją usłyszeć!” – krzyczał zdenerwowany Włady-
sław Karski, wicestarosta powiatu tureckiego. 

Zagrożenie dla zdrowia i życia
Samodzielne publiczne zakłady opieki zdrowotnej 

(SPZOZ) są zadłużone na blisko 40 mld zł. Części lecznic 
grozi bankructwo. Inne ograniczają działalność, np. od-
mawiając pacjentom chorym na raka włączenia do pro-
gramu lekowego, bo NFZ nie płaci. Tym sposobem pań-
stwo w majestacie prawa dokonuje eutanazji. 

Szpital w Lublińcu „jedzie na oparach”. Zaległości się-
gają 80 mln zł, na jego konto weszli komornicy, brakuje 
lekarzy. W placówce nie działa blok operacyjny, za-
wieszono OIOM, chirurgię, ginekologię i położnictwo 
z neonatologią. „W obecnej sytuacji stan szpitala jest 
tragiczny. Myślę, że szpital jest w stanie agonalnym. 

Ta sytuacja nie wróży niczego dobrego, nawet czasami 
jest zagrożeniem dla zdrowia i życia pacjentów tam ho-
spitalizowanych” – mówił w rozmowie z TVP Katowice 
dr Jan Borzymowski, przewodniczący Komisji Zdrowia 
i Polityki Społecznej, radny powiatu lublinieckiego.

Szpital w Skarżysku-Kamiennej jest „pod kreską” na 
prawie 160 mln zł. Wśród wierzycieli są firmy medycz-
ne i farmaceutyczne, które serwisują sprzęt medyczny, 
dostarczają niezbędne do funkcjonowania placówki 
medykamenty, odczynniki. Brak dostaw leków z pro-
gramu lekowego dla chorych na stwardnienie rozsiane 
spowodował, że szpital zaprzestał kontynuowania tera-
pii, a cierpiący na tę chorobę pacjenci musieli poszukać 
leczenia w innych placówkach województwa święto-
krzyskiego. Od kilku miesięcy szpital nie ma zawartej 
umowy na wodę i ścieki. Już w lutym 2025 r. prezydent 
Skarżyska-Kamiennej Arkadiusz Bogucki alarmował, że 
dług szpitala wobec Miejskiego Przedsiębiorstwa Wo-
dociągów i Kanalizacji „może skutkować groźbą ewaku-
acji pacjentów i zamknięciem szpitala”. 

Pracownicy szpitala w Sanoku przystąpili do prote-
stu głodowego „To jest już krzyk rozpaczy. Rządzący, 
jeżeli nie rozumieją, jak poważny jest problem, a do 
tego kompletnie chowają głowę w piasek, co najmniej 
lekceważą nasze zdrowie i życie” – mówiła Małgorzata 
Sawicka, przewodnicząca Związku Zawodowego Pielę-
gniarek i Położnych. Dług szpitala przekracza 200 mln zł, 
wprowadzono drastyczne oszczędności, a pracowni-
kom ograniczono wypłaty wynagrodzeń do 70 procent 
należnych kwot. Podobna sytuacja jest w szpitalu w Le-
sku, którego dług wynosi 130 mln zł. „Ludzie w naszym 
szpitalu głodują. Dlaczego? Bo nie jesteśmy w stanie im 
płacić. Dlaczego nie jesteśmy w stanie im płacić? Bo już 
nie jesteśmy w stanie u nikogo się zadłużyć. Jesteśmy 
blisko zamknięcia szpitali w Sanoku i Lesku” – stwierdził 
starosta sanocki Robert Pieszczoch. 

Patologiczny mechanizm wynagrodzeń
Sytuacja jest tragiczna z kilku lub nawet kilkunastu 

powodów. Największym złem sytemu jest tzw. ustawa 
podwyżkowa obowiązująca od 2017 r. (i znowelizowa-
na w 2022 r.). Według prawa, podwyżki pracowników 
medycznych waloryzowane są co roku (niezależnie od 

budżetów szpitali czy stanu finansów NFZ) na 
podstawie średniego wzrostu płac w gospodar-
ce narodowej i pomnożone przez współczynnik 
przypisany do konkretnej grupy zawodowej 
(przy ustalaniu wynagrodzenia brane są pod 
uwagę m.in. dyplomy, specjalizacje itp.). Zgod-
nie z ostatnią lipcową waloryzacją, najniższa 
pensja wynagrodzenia zasadniczego w ochro-
nie zdrowia na pełnym etacie dla sanitariuszy 
i salowych wynosi ok. 5,8 tys. zł brutto, a dla 
lekarza ze specjalizacją ok. 13 tys. zł brutto. Fak-
tyczne zarobki są o wiele wyższe, a np. średnia 
pensja pielęgniarki po studiach ze specjalizacją 
wynosi ok. 15 tys. zł brutto. Są też takie, które 
zarabiają po 20 tys. zł. Oczywiście nie można 
mieć do nich o to pretensji, bo wykonują cięż-

ką i odpowiedzialną pracę i przez wiele lat były 
marnie opłacane, ale system nie wytrzymuje ta-

kiego obciążenia finansowego. Podobnie jest z lekarza-
mi, którzy zatrudnieni na kontraktach zarabiają fortu-
nę, np. po 1-3 miliony złotych rocznie. Coroczny wzrost 
pensji personelu medycznego spowodował, że obecnie 
w niektórych szpitalach aż 75-80 proc. przychodów 
pochłaniają koszty koszty wynagrodzeń, co powoduje, 
że brakuje pieniędzy na leki, sprzęt, inwestycje, spłatę 
zobowiązań itp. 

Machinacje Kaczyńskiego i Tuska
Kolejnym głównym gwoździem do trumny systemu 

zdrowia jest tzw. ustawa skok na kasę NFZ z 2022 r. 
Otóż rząd PiS przerzucił finansowanie części procedur, 
które wcześniej znajdowały się w gestii Ministerstwa 
Zdrowia, do Narodowego Funduszu Zdrowia. Chodzi 
m.in. o świadczenia wysokospecjalistyczne, bezpłatne 
leki dla seniorów i kobiet w ciąży, a także leki i wyroby 
medyczne dla programów polityki zdrowotnej. I było-
by wszystko pięknie, ale nie poszły za tym pieniądze 
i dziura w budżecie NFZ zwiększyła się o kilkanaście mi-
liardów złotych, choć jeszcze na etapie procedowania 
ustawy środowiska medyczne ostrzegały przed takim 
rozwojem sytuacji. Naczelna Rada Lekarska stwierdzi-
ła, że przerzucanie finansowania części świadczeń zdro-
wotnych i leków z budżetu państwa do NFZ – bez ade-
kwatnego zwiększenia jego budżetu – jest manewrem 
narażającym zdrowie i życie pacjentów oraz pchającym 
publiczną ochronę zdrowia w kierunku dalszej zapaści. 

Zdaje się, że premier Donald Tusk i ministra Jolanta 
Sobierańska-Grenda nie mają kompletnie pomysłu, 
jak uzdrowić służbę zdrowia. Przygotowany przez rząd 
pakiet zmian, który trafił niedawno do Sejmu w odpo-
wiedzi na aferę w warszawskim Szpitalu Południowym, 
doprowadzi do szybszej agonii systemu. Zdaniem spe-
cjalistów, w wyniku wprowadzonych zmian część szpitali 
zostanie zlikwidowana, a personel zwolniony, co jeszcze 
bardziej utrudni pacjentom dostęp do specjalistycznych 
świadczeń ratujących zdrowie i życie. Zaś nieograniczo-
ną kontrolę nad placówkami uzyska prezes NFZ, a jego 
podwładni – nie będąc medykami – zyskają dostęp do 
dokumentacji medycznej i nie będą odpowiadać za 
przekroczenie uprawnień lub ujawnienie tajemnicy. 

Wszystko to razem wzięte spowoduje potężny cha-
os i dezorientację pacjentów w sytuacji, gdy rządzący 
nieustannie straszą Polaków wojną. Dla części ciężko 
chorych bardziej humanitarna byłaby śmierć od ruskiej 
rakiety niż konanie miesiącami w cierpieniu w oczeki-
waniu na pomoc lekarską. 

Andrzej Sikorski 

Mieszkańcy Najjaśniejszej, państwa 
aspirującego do miana 20. najpotężniejszej 
gospodarki świata, będą umierać 
z braku dostępu do lekarza. 
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USA: wycena krzywdy
Archidiecezja nowojorska zapłaci 800 mln dolarów ofia-

rom molestowania seksualnego przez duchownych i pra-

cowników Kościoła. Arcybiskup cieszy się, że wreszcie 
będzie mógł wrócić do ewangelizacji.

Pieniądze dostanie około 1 300 osób. Ich sprawy daw-

no by się przedawniły, ale stan Nowy Jork czasowo 
pozwolił ofiarom pozywać sprawców bez względu na to, 
ile czasu minęło. Batalia sądowa trwała pięć lat, a Kościół 
w tym czasie wyprzedawał majątek. W maju br. prawnicy 
ofiar ostrzegali, że jeśli ktoś odrzuci zaproponowaną przez 
archidiecezję ugodę, może ona ogłosić upadłość. Zgodzili 
się więc wszyscy. Teraz każda ofiara dostanie 250 tys. do-
larów od razu albo odszkodowanie w wysokości ustalonej 
indywidualnie przez arbitra. Kościół musi też ujawnić na-
zwiska oskarżonych księży. Po podpisaniu ugody abp Ro-
nald Hicks poinformował księży, że archidiecezja znów 
skupi całą uwagę na misji. Po takim skandalu zostaje tylko 
jeden problem: kogo jeszcze przekona.

Kazachstan: miłość bliźniego
Athanasius Schneider, biskup pomocniczy Astany, na-

zywa muzułmańskich imigrantów najeźdźcami, a Wa-

tykan ich wspólnikiem.

Biskup udzielił wywiadu tradycjonalistycznemu kato-
lickiemu portalowi The Remnant. Pytany o niedaw-

ne zamieszki we Francji i innych krajach Europy, uznał je 
za skutek islamskiej „inwazji”. Według niego, muzułma-
nie pokazują siłę, żeby przestraszyć chrześcijan. Za tę sy-
tuację obwinił Watykan. Podejrzewa, że watykańscy de-
cydenci kolaborują z europejskimi politykami, a ci proszą 
Stolicę Apostolską, by „pobłogosławiła” imigrację. Libe-
rałowie mieli przy tym „w diabelski sposób” przeinaczyć 
Pismo Święte i przedstawiać miłość bliźniego tak, jakby 
nakazywała wpuszczanie muzułmanów. Biskup wezwał 
Europejczyków do pokojowego oporu i walki o surow-

sze prawo. Podsumował krótko: „To nie jest imigracja, to 
jest inwazja”.

Rosja: frontowy batiuszka 
Niedawno patriarcha Cyryl przekonywał, że kapłan 
nie powinien brać do ręki broni. Teraz prawosławni 
klerycy uczą się obsługi Kałasznikowa.

Szkolenie odbywa się w ramach nowego kierunku magi-
sterskiego w Jekaterynburskim Seminarium Duchow-

nym. Studenci ćwiczą składanie i rozkładanie karabinka 
Kałasznikowa. Zapoznają się też ze sprzętem wojskowym 
i dronami. Zajęcia praktyczne prowadzą wojskowi specja-
liści. Kierunek uruchomiono decyzją Świętego Synodu Ro-
syjskiej Cerkwi Prawosławnej. Jeszcze w 2023 r. patriarcha 
Cyryl ostrzegał, że duchowny nie może brać do ręki broni, 
ponieważ zabicie człowieka może pozbawić go godności 
kapłańskiej. W rosyjskiej Cerkwi zasady wiary zależą od 
tego, czego akurat potrzebuje Kreml.

USA/Izrael: mądrość kaznodziei
Poparciem tego, że religia nie ma nic wspólnego z na-

uką, jest rabin Yosef Mizrachi. Izraelsko-amerykański 
kaznodzieja postanowił popisać się wiedzą o Hindu-

sach. Nagranie jego kazania wywołało oburzenie w In-

diach i Izraelu.

W nagraniu z końca października br. Mizrachi opo-
wiadał o Hindusach oddających cześć krowom. 

Twierdził, że niektórzy piją mocz tych zwierząt, a nawet 
zlizują go z podłogi. Sugerował też, że praktykują to indyj-
scy lekarze i żartował z pacjentów, którzy mogliby trafić 
na takiego medyka w szpitalu w Delhi. Na zakończenie 
podziękował Bogu, że nie stworzył go jako jednego z nich. 
Nagranie szybko obiegło media społecznościowe. Izrael-
ski badacz Yeshaya Rosenman zarzucił rabinowi, że szko-
dzi wizerunkowi Izraela. Głos zabrał również ambasador 
Palestyny w Indiach, potępiając wyśmiewanie cudzej wia-
ry. To nie pierwszy tego typu przebłysk inteligencji Mizra-
chiego. W 2015 r. przekonywał, że podczas Holokaustu 
zamordowano nie sześć milionów Żydów, lecz mniej niż 
milion. Nauka nie jest jego mocną stroną, ale z pewnością 
dobrze opanował religijną wersję wyższości nad bliźnimi.

Czechy: nauka o szukaniu
Arcybiskup ołomuniecki Josef Nuzík spotkał się z ofia-

rami wykorzystywania seksualnego w Kościele. Po raz 
siódmy… 

Spotkanie w Zlinie rozpoczęło się w kościele Matki Bo-
żej Wspomożycielki Chrześcijan, gdzie abp Nuzík wy-

głosił standardową formułkę, że jako przedstawiciel Ko-
ścioła odczuwa wstyd i przeprasza. Wezwał do pokuty, 
uzdrowienia i działań, które zapewnią bezpieczeństwo 
we wspólnotach kościelnych i inne bla, bla, bla. Dopiero 
potem przyszła pora na rozmowę. Wzięło w niej udział 
12 osób, w tym członkowie diecezjalnego zespołu po-
mocy ofiarom. Skrzywdzeni przez księży opowiadali, 
jak działali ich oprawcy: izolowali, zdobywali zaufanie 
ich rodzin i wykorzystywali relację zbudowaną przy 
spowiedzi. Krytykowali też sposób, w jaki Kościół rozpa-
trywał ich zgłoszenia i prowadził postępowania. Arcybi-
skup podziękował za świadectwa, które – jak mówił – 
pomogą szukać rozwiązań. Kościół po raz siódmy szuka 
rozwiązań. Szuka tak długo, jakby bał się je znaleźć.

Malezja: pielgrzymkowy przekręt
Muzułmanie przez całe lata odkładają pieniądze na piel-
grzymkę do Mekki. Tymczasem fundusz zarządzający ich 
oszczędnościami stał się przedmiotem wielkiego skan-

dalu finansowego.

Tabung Haji to państwowa instytucja, która poma-
ga muzułmanom gromadzić środki na pielgrzymkę 

do Mekki. Ma ponad 9,8 mln deponentów. Raport kró-
lewskiej komisji śledczej z br. ujawnił poważne niepra-
widłowości w zarządzaniu funduszem, polityczne naci-
ski i wątpliwe praktyki księgowe. Zarzuty korupcyjne 
usłyszeli już byli urzędnicy, w tym były minister ds.reli-
gijnych. Sułtan Sharafuddin Idris Shah domaga się po-
ciągnięcia winnych do odpowiedzialności. To ciekawe, 
że droga do świętego celu często prowadzi przez bar-
dzo przyziemne zakręty/przekręty. 

 

Wenezuela: domniemanie niewinności
Na oczach wiernych policja zatrzymała ks. Ramóna 
Antonio Acosta Franco i ks. Carlosa Eduardo Quintero 
z ordynariatu polowego w stanie Anzoátegui. Chodzi 
o podejrzenie wykorzystywania seksualnego czterech 
ministrantów.

Według prokuratury, ofiarami są ministranci i człon-
kowie parafialnego chóru w wieku 15-16 lat. Do 

nadużyć miało dochodzić na terenie świątyni. Duchowni 
mieli zmuszać ich do czynności seksualnych, nagrywać, 
a potem straszyć upublicznieniem filmów. W telefonie 
jednego z poszkodowanych zachowała się wiadomość 
z WhatsAppa, w której ksiądz kazał mu być gotowym 
na następną napaść. Ze względu na wojskowy status, 
duchowni zostali osadzeni w jednostce Gwardii Naro-
dowej w Puerto de la Cruz. Akta sprawy utajniono na 
45 dni, a stronom zakazano wypowiedzi w mediach. Or-
dynariat zapewnia o pełnym szacunku dla prawa, a die-
cezja przypomina o… domniemaniu niewinności. O ofia-
rach nie wspomina.

Pakistan: wyrok w ciemno
Mimo wątpliwości dotyczących wiarygodności świad-

ków i zastrzeżeń zgłaszanych przez obrońcę, Afgańczyk 
Mullah Din został skazany na śmierć za bluźnierstwa.

Do zdarzenia miało dojść w 2022 r. w Peszawarze. 
Według świadków, Din publicznie obrażał proroka 

Mahometa, a także Jezusa i Mojżesza. Został zatrzymany 
przez mieszkańców i przekazany policji. Podczas procesu 
obrońca z urzędu wskazywał na rozbieżności w zezna-
niach świadków oraz brak dokładnego zapisu rzekomych 
bluźnierczych słów w pierwszym zawiadomieniu. Mimo 
to, sąd nie miał problemu z wydaniem wyroku śmierci, 
który wymaga jeszcze zatwierdzenia przez sąd wyższej 
instancji. Tak właśnie wygląda rzeczywistość w kraju, 
w którym religijny dogmat znaczy więcej niż rozsądek, 
a brak dowodów nie chroni człowieka przed religiantami. 

Stronę redaguje Wanda Kwiecień
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Katarzyna Wilk-Wojtczak

TRZECIA OKUPACJA

Dominikanie z warszawskiego Służewa ogłosili, że 
znów żyją pod okupacją. Tym razem okupantem 

jest Rada Warszawy. W połowie października uchwaliła 
plan zagospodarowania okolic klasztoru, który chroni 
widok na kościół i zabudowania zakonne. Przed nimi nie 
wolno więc stawiać niczego, co by je zasłaniało. Przeor 
o. Lucjan Sobkowicz grzmi, że plan zamieni teren w „skan-
sen”, uniemożliwi niezbędne remonty i zagraża dalszemu 
funkcjonowaniu klasztoru. Najwięcej emocji budzi jednak 
jego lekcja historii. Klasztor zaczęto budować w 1935 r., 
ale prace przerwał okupant hitlerowski. Po wojnie do-
kończyć ich nie pozwolili komuniści, a teraz „już w wol-
nej Polsce” nadal się nie da. Hitlerowcy, komuniści i war-
szawscy radni w jednym szeregu, takiego porównania nie 
powstydziłby się nawet Rydzyk. Czy dla zakonu każdy, kto 
nie pozwala rozwijać interesu, jest okupantem?

 

KRZYŻ ZAMIAST TERAPII

Ksiądz prof. Jerzy Szymik udzielił młodym księżom 
rady na całe życie. W felietonie „List do młodego 

księdza” w „Gościu Niedzielnym” napisał: „Cierpienie 
jest dla Ciebie, miłość dla owiec – cokolwiek na ten te-
mat myśli współczesna kultura terapeutyczna”. Według 
duchownego, życiowych problemów nie rozwiąże te-
rapia, nauka ani work-life balance, tylko… łaska. Za ten 
średniowieczny bełkot na profesora posypały się gromy. 
Dominikanin Maciej Biskup wytknął mu ton „paternali-
styczny i klerykalny”. Metropolita warszawski abp Ad-
rian Galbas przypomniał, że księżom w kryzysie należy 
się profesjonalna pomoc. Szymik szybko się poprawił. 
Wyjaśnił, że terapii wcale nie kwestionował, tylko wy-
raził się „niewystarczająco wyraźnie”. Krytykom na po-
cieszenie zacytował e-mail od czytelniczki: „ofiaruję za 
księdza profesora moje cierpienie”. Hierarchia cierpienia 
jest więc jasna: młody ksiądz cierpi za owce, owce cier-
pią za profesora, a profesor… uczy o cierpieniu. 

 

BANICJA PROBOSZCZA

Wszyscy pamiętamy ks. Józefa Zborka z Grojca 
pod Oświęcimiem. Parafianie bronili go tak żar-

liwie, że z jego plebanii biskupa Romana Pindela musia-
ła w nocy wyprowadzać policja. Ostatecznie hierarcha 
odwołał proboszcza za „bezprawne czerpanie korzyści 
z ofiar mszalnych”. Diecezja zarzuca mu, że odprawiał 
po kilka mszy dziennie, a w niedziele nawet sześć. Nikt 
nie mówi tego wprost, ale wniosek jest prosty: pleban 
nie dzielił się z kurią. Jak wynika z relacji parafian, ksiądz 
przez 29 lat posługi miał oddawać pensję katechety… na 
obiady dla dzieci z ubogich rodzin. Z tej patowej sytuacji 
kuria nawet nie zamierzała wyjść z twarzą. Nie nagro-
dziła proboszcza, nie przyznała się też do złej oceny sy-
tuacji. Zadała ostateczny cios. Ks. Zborek dostał zakaz 
przebywania na terenie dekanatu osieckiego. Parafianie 
nie wiedzą więc, czy będzie mógł pojawić się na odpu-
ście, podczas którego chcieli go uroczyście pożegnać. 

SEKRET SEKRETARZA

Bydgoszczanin Paweł Kaszyński wystąpił na Facebo-
oku na żywo z ciężkimi oskarżeniami wobec ks. Da-

miana Pawlikowskiego, sekretarza biskupa bydgoskiego 
i proboszcza parafii NMP Nieustającej Pomocy. Zarzucił 
mu, że popełnia grzech ciężki i publicznie w nim trwa. 
Podważył też jego prawo do sprawowania posługi i wy-
liczył, jakie kary kościelne powinny go spotkać. Na 
czym grzech sekretarza miałby polegać – nie zdradził. 
Biskup Krzysztof Włodarczyk natychmiast rzucił się 
sekretarzowi na ratunek. W specjalnym oświadczeniu 
nazwał zarzuty nieprawdziwymi i krzywdzącymi, ale 
szczegółów nie wyjawił. Wyznał tylko, że oskarżenia 
wiążą się z „wyjątkowo delikatną sprawą małżeńską 
oraz rodzinną”. Ordynariusz zapowiada kroki praw-

ne w obronie sekretarza i prosi wiernych o modlitwę 
w jego intencji. Najbardziej oburza go jednak, że ktoś 
publicznie uzurpuje sobie prawo do oceny życia kapła-
na. Rzeczywiście, to bezczelność: przez wieki Kościół 
z ambony rozliczał grzechy wiernych, a teraz wierni 
śmią rozliczać księdza?

 

 

WSTYDLIWA PIĄTKA

Na krakowskim Osiedlu Podwawelskim wojna para-
fian z proboszczem wchodzi w nową fazę. Odkąd 

w 2020 r. ks. Jarosław Nowak objął parafię Matki Bo-
skiej Fatimskiej, odeszło z niej czterech wikariuszy i ok. 
40 ministrantów. W końcu miarka się przebrała. Były 
organista poskarżył się kardynałowi Rysiowi na nieter-
minowe wypłaty, a wierni przypomnieli, że proboszcz 
ogłosił niegdyś, iż pięć złotych na tacę to wstyd. Mało 
tego. Duchowny pożyczył parafii 680 tys. zł na remont 

i odbiera dług w ratach po 10 tys. zł. Parafianie zauwa-
żyli jednak, że w harmonogramie spłat pojawiło się do-
datkowych 208 tys. zł kosztów, których nie było w umo-
wie. Zawiadomili więc skarbówkę i zażądali zmiany 
proboszcza. Kuria zapewnia, że sprawę wyjaśnia. Sam 
ks. Nowak zarzutów nie komentuje. Straszy natomiast 
krokami prawnymi w obronie swojego dobrego imienia. 
Swoją drogą to, jak skutecznie „pasterze” potrafią od-
straszać własne owieczki, musi być fascynującym zjawi-
skiem dla teologów, filozofów i psychologów. Proboszcz 
od tych nauk woli chyba matematykę. Żeby uzbierać 
dodatkowe 208 tys. zł, przez cały rok co niedzielę po 
pięć zł musiałoby wrzucać 800 wiernych. Lepiej było do-
pisać coś pod kreską i wyjść na swoje. 

 

RACHUNEK SUMIENIA

Ponad 20 lat ks. Eugeniusz S. rządził gdańską para-
fią św. Teresy Benedykty od Krzyża jak swoim fol-

warkiem. W 2023 r. sąd skazał go za przywłaszczenie 
1,5 mln zł z kont parafii i parafialnego przedszkola. Du-
chowny robił, co mógł, odwołując się do wszystkich 
ziemskich instancji, ale nawet Sąd Najwyższy oddalił 
jego wniosek o wznowienie postępowania. Zostaje mu 
więc kara: dwa lata więzienia w zawieszeniu, 100 tys. zł 
grzywny i zwrot parafii około 1 mln zł. Według ustaleń 
śledczych, proboszcz przelewał pieniądze na prywatny 
rachunek albo wypłacał gotówkę. Gdy parafia sprzedała 
działkę, przelał sobie 400 tys. zł, a dwa miesiące później 
kupił za taką samą kwotę mieszkanie. W 2011 r. sprze-
dał je znajomej, która w sądzie nie pamiętała, ile i jak 
za nie zapłaciła. Duchowny zapewniał zaś, że wszystko 
czynił „dla dobra społecznego”. Kuria przez lata nicze-
go nie zauważyła. Ciekawe, czy nie potrafiła, czy też, jak 
proboszcz, troszczyła się o dobro… 

 

SZACH Z AMBONY

Ksiądz Daniel Wachowiak, proboszcz z podpoznań-
skich Koziegłów i internetowy kaznodzieja z ponad 

56 tys. obserwujących na X, postanowił rozsądzić spór 
o Trybunał Konstytucyjny. „Niech Bóg błogosławi na-
szą Ojczyznę. Niech Bóg błogosławi Prezydenta Polski” 
– modlił się, pomijając rząd. Dał mu za to lekcję szachów. 
„Można nie lubić zasad gry w szachy (...). Ale trzeba grać 
w granicach przyjętych zasad” – pouczał przekonując, 
że władza „na siłę przestawia pionki”, a „Ojczyzna prze-
grywa”. Zajęty połajanką proboszcz najwyraźniej prze-
spał pierwsze ruchy tej „partii szachów”. W 2015 r. Sejm 
z większością PiS wybrał troje sędziów na miejsca już 
obsadzone, a Andrzej Duda przyjął od nich ślubowanie. 
Od trojga prawidłowo wybranych nie przyjął go, choć 
Trybunał orzekł, że ma taki obowiązek. Tę tradycję kon-
tynuuje Karol Nawrocki, za którego tak żarliwie modli 
się ks. Wachowiak. Nie przyjął ślubowania od pięciorga 
z ośmiorga sędziów wybranych przez obecny Sejm. Wi-
docznie w kościelnych szachach zasady obowiązują tyl-
ko jedną stronę i tylko jej gońcom wolno skakać po sza-
chownicy jak skoczkom. Tylko co na to zwykłe pionki?
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Po stu największych zbrodniach Kościoła, przyszła ko-

lej na sto kłamstw….

M
ax Bojarski, autor „Czarnej księgi katolicyzmu…”, 
w drugim tomie rozprawia się z kościelnymi 
mitami: od daty narodzin Jezusa przez trzy 

czaszki jednego świętego po „lawendową mafię” i sta-
tystki liczby wiernych.

Katarzyna Wilk-Wojtczak: „Jezus nie urodził się 25 grud-

nia…”. To chyba idealny temat do rozmowy przy wigilij-
nym stole? (śmiech)

Max Bojarski: Znakomity, choć nie jestem pewien czy 
wszyscy uczestnicy wigilii będą nam za tę rozmowę 
wdzięczni... W Nowym Testamencie nie znajdziemy ani 
dnia, ani miesiąca narodzin Jezusa. Pierwsi chrześcijanie 
nie obchodzili rocznicy jego przyjścia na świat, co wię-
cej, wpływowy wczesnochrześcijański teolog Orygenes 
przypominał w tym kontekście, że w Biblii swoje urodzi-
ny świętują tylko grzesznicy: faraon i Herod. 25 grudnia 
pojawia się dopiero w IV wieku, gdy chrześcijaństwo jest 
już na prostej drodze do stania się religią państwową, 
bo władza lubi wszystko mieć skonkretyzowane. Skąd 
ta data? Głównie z zawłaszczenia święta Słońca Niezwy-
ciężonego, w połączeniu z teologicznymi obliczeniami, 
według których Jezus został poczęty 25 marca. 

To poważne zawłaszczenie, ale – w porównaniu do 
innych – bardzo niewinne kłamstwo. Które z opisanych 
oszustw Kościoła uważasz za najbardziej zaskakujące?

Najbardziej zdumiewa mnie, że często na ten sam 
temat Kościół głosi jedno w kazaniach i na katechezie, 
a pisze drugie, w przypisach. Na przykład to, że ewan-
gelie nie są wspomnieniami świadków – ewangeli-
stów, ale anonimowymi i zredagowanymi w niejasnych 

okolicznościach tekstami spisanymi długo po wydarze-
niach, które jakoby relacjonują. Szczególnie interesuje 
mnie właśnie ten mechanizm: uważni czytelnicy Biblii, 
w tym nawet kościelni intelektualiści, widzą tam jedno, 
a zwykli wierni słyszą z ambon coś zupełnie innego. 
W książce nazywam to „podwójną księgowością”. 

Czy czytając ją nasi Czytelnicy mogą spodziewać się 
innych emocji, czy tylko złości i jeszcze większego roz-

czarowania Kościołem?
Przezabawna historia wiąże się z kultem jedenastu 

tysięcy dziewic… Średniowiecze to szczytowy okres 
kościelnego biznesu związanego z handlem relikwia-
mi. Liczbę jedenastu tysięcy najprawdopodobniej wy-
myślili gorliwi poszukiwacze śladów po ewentualnych 
towarzyszkach popularnej świętej męczennicy Urszuli, 
błędnie odczytując skrót, oznacza-
jący zaledwie jedenaście dziewic 
męczennic. A tak się szczęśliwie 
złożyło, że jakiś czas później pod 
Kolonią odkryto ogromne rzym-

skie cmentarzysko. I oto pojawi-
ły się tysiące kości, które można 
było przedstawić jako szczątki 
współmęczennic. Na wielką ska-
lę rozwinął się handel tymi ko-
śćmi, którym nadawano imiona, 
dopisywano życiorysy, tworzono 
dokumentacje. Kiedy okazywało 
się, że niektóre szkielety należały 
do mężczyzn albo dzieci, nie pod-
ważano legendy, tylko ją rozbu-
dowywano, między innymi za po-
mocą objawień. Trudno o bardziej 

wymowny przykład trafienia na religijną „żyłę złota”. 
Ale podobnych historii jest w książce wiele, choćby cu-
downe rozmnażanie się szczątków pojedynczych świę-
tych, jak na przykład głowy św. Jana Chrzciciela…

Chciałabym zadać dziesiątki pytań… ale zapytam 
o wspomnianą „podwójną księgowość” i jej najjaskraw-

szy przykład?
Medjugorje – będzie chyba najdoskonalsze. Domnie-

mane objawienia trwają tam od 1981 r., a więc od po-
nad czterdziestu lat. Ale tak się składa, że niektóre prze-
kazy przypisywane Matce Boskiej – jak stawianie się 
w roli pośredniczki na równi z Chrystusem czy nakazy-
wanie miejscowym zakonnikom nieposłuszeństwa wo-
bec ich ordynariusza – są kompletnie nie do pogodzenia 
z katolicką doktryną i miejscowi biskupi przez lata kwe-
stionowali wiarygodność tych przekazów. Ale Watykan 
robi dobrą minę do złej gry i nie zamierza zarzynać kury 
znoszącej złote jajka – wokół Medjugorje rozwinął się 
olbrzymi biznes. Tak więc w 2024 r. Stolica Apostolska 

wydała dokument nihil obstat, dopuszczając 
publiczny kult, ale uchytrzając się zastrzeże-
niem, że czyni to ze względu na „pozytywne 
owoce duchowe pielgrzymek”, natomiast 
„nie potwierdza nadprzyrodzonego charak-
teru objawień”. Kościół znalazł więc rozwią-
zanie bardzo wygodne: może czerpać korzy-
ści z wielkiego ruchu religijnego, nie biorąc 
odpowiedzialności za prawdziwość jego fun-
damentów. I tak to jest z kłamstwami Ko-
ścioła. To instytucja bardzo sprytna i kiedy 
złapiesz ją za rękę, powie, że to nie jej ręka, 
bezbłędnie uzasadniając taką „teologiczną 
interpretację”. 

„Czarną księgę katolicyzmu. 100 najwięk-

szych kłamstw Kościoła” można zamawiać 
na stronie Antykleryk.pl/100-klamstw 

lub pod numerem 798 933 153

Miała być wielka konferencja prasowa, publiczne pra-

nie brudów, wewnątrzkościelne rozliczenia. „Ksiądz 
z osiedla” kończy starcie ze swoim zakonem pozdro-

wieniami z nowej parafii. I zakazem wszelkiej aktyw-

ności w internecie.

K
siądz Rafał Główczyński, salwatorianin z parafii 
św. Michała Archanioła w podwarszawskim Pia-
stowie, to jeden z najbardziej rozpoznawalnych 

księży w polskim internecie. Organizował 
„ewangelizacyjne dyskoteki” i nocne drogi 
krzyżowe pod Mostem Świętokrzyskim, 
założył konto na OnlyFans, a w lokalu po 
agencji towarzyskiej otworzył Kluboka-
wiarnię Cyrk Motyli.. Wystąpił też w 3. edy-
cji „The Traitors. Zdrajcy”. Ostatnio chciał 
kupić barkę i dom na Maderze. Najgło-
śniej zrobiło się jednak o nim w ostatnich 
dniach, kiedy Polska Prowincja Salwatoria-
nów opublikowała oficjalne oświadczenie, 
w którym ogłosiła, że przenosi księdza do 
Trzebnicy i że nigdy nie wydała mu zgody 
na zakup barki ani domu rekolekcyjnego 
na Maderze. Na reakcję księdza nie trzeba 
było długo czekać.

Rafałowe żale
„Wkuriłem się!!! Przepraszam za słownictwo ale jak 

czytam oświadczenie moich przełożonych, to inaczej nie 
potrafię. Od 3 miesięcy w każdy wolny dzień zapierdaam 
do pracy i żebrzę, żeby coś dla młodzieży zrobić. Wszyscy 
o tym mówili, mnóstwo ludzi mnie wspierało, oni w ni-
czym nie pomogli, a jak teraz jak wszyscy dookoła zaczęli 
pytać dlaczego mnie przenoszą, to teraz napisali, że nie 
wiedzieli i nie miałem pozwolenia??? Że to ja prosiłem 

o przenosiny od 1 listopada??? Bzdury!!!” – napisał 
(pisownia oryginalna) ksiądz na Fa-
cebooku. „Jedyne co w tym oświad-
czeniu jest prawdą, to że nie jestem 
pedo*ilem, nie jest oszustem, nie 
zrobiłem nic złego. Jestem księdzem, 
który chciał coś dla ludzi zrobić, parę 
rzeczy mi się udało i chyba to zaczęło 
przeszkadzać” – dodał.

Zapowiedział też publikację ob-
szernego materiału ze skanami maili 
wymienianych z zakonem i konfe-
rencję prasową, na której miał się 
rozprawić ze swoimi pracodawcami. 
„Realna walka z pedofi*a w kościele 
zaczęła się dopiero jak media o tym 

zaczęły pisać. Mam nadzieję, że moja historia będzie 
początkiem szanowania księży przez przełożonych” 
– odgrażał się ksiądz zaznaczając, że ślubował posłu-
szeństwo, a nie milczenie.

Reguła milczenia
Czekaliśmy kilka dni w prawdziwym napięciu. Znając 

rozmach ks. Główczyńskiego, oczekiwaliśmy czegoś 
spektakularnego. Najpierw na Facebooku ksiądz zamie-
ścił zdjęcia dokumentu podpisanego przez prowincjała 
ks. Józefa Figla oraz sekretarza prowincji ks. Jacka No-
waka. Publikacja pojawiła się tylko na kilka minut, po 
czym zniknęła. Wynikało z niej, że przełożeni zakazali 
zakonnikowi prowadzenia działalności w mediach spo-
łecznościowych, udzielania wypowiedzi mediom oraz 
organizowania zbiórek charytatywnych. Ograniczenia 
mają dotyczyć też jego zaangażowania w działalność 
świeckich stowarzyszeń i firm. W dniu zapowiadanej 
konferencji ksiądz opublikował jedynie swoje niezbyt 
korzystne zdjęcie z dopiskiem: „Pozdrawiam z Trzebni-
cy. Wszelkie pytania proszę kierować do Polskiej Pro-
wincji Salwatorianów”.

„Korporacja to korporacja!”, „(…) Dalej niech tak po-
stępują to kościół zostanie tylko betonem”, „Uciszyli 
księdza nie ma co. Niestety jego bosowie nie robią nic 
i nie lubią jak się ktoś wychyla” – komentują internauci.

I tak Kościół, na własne życzenie, znów stracił 
w oczach wiernych.

Katarzyna Wilk-Wojtczak

Cyrk koloratek
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Rany mojego miasta to, rzecz jasna, wina Tuska, bo jest 
rudy i jest folksdojczem. Tusk jest wszystkiemu winien, 
jak nie on, to na pewno zawiniła lewica albo brak reli-
gii w szkole.

O
czywiście nie było policji ani służb munduro-
wych, a napastników na pewno było wielu. 
Jeszcze na dobre nie umilkły w Krakowie echa 

strzałów, a już prawicowe sępy zaczęły piec swą pieczeń 
wyborczą. Tymczasem na Rynku w Krakowie strzelał 
oszalały człowiek. Policja natychmiast zaczęła pościg 
i zabezpieczanie ludzi przebywających w pobliżu. Na 
miejscu od razu pojawili się lekarze. Kraków, jako miasto 
prawa, samorządności i wspólnoty, zdał egzamin. Oblał 
je człowiek, który zaczął zabijać niewinnych, przypadko-
wych spacerowiczów. Egzaminu z przyzwoitości nie zda-
ły jak zawsze prawicowe media i fanatyczne szczekaczki.

Przeraża ta potrzeba brylowania, wypowiadania się 
w mediach i gadania tego, czego się nie wie, pakowania 
w mediach społecznościowych filmików i rolek poka-
zujących śmierć i zabitych ludzi. Prawica od razu zaczę-
ła domniemywać a to zaniedbania, a to pochodzenie 
terrorysty. Niektórzy już z sadystycznym zacięciem 
zaczęli mamrotać, że teraz dopiero się zacznie. Zadzi-
wia ten bezkres spiskowych teorii i natychmiastowe 
aktywowanie nieprawdopodobnych narracji, zupełnie 
jakby sama rzeczywistość niektórym ludziom nie wy-
starczała i dlatego muszą wykreować sobie demony.

Żywa pamięć
Na Rynku w Krakowie pewnie nigdy już nie będzie tak 

samo. To tutaj Walenty Badylak, emerytowany piekarz 
i były żołnierz Armii Krajowej 21 marca 1980 r. dokonał 
samospalenia protestując przede wszystkim przeciw-

ko zakłamywaniu przez władze PRL prawdy o zbrodni 
katyńskiej. Jego protest dotyczył również demorali-
zacji młodzieży i niszczenia rzemiosła. Rynek Krakow-

ski zniósł wiele wojen, rewolt, nieszczęść, cierpienia, 

a teraz znowu stał się areną śmierci, miejscem igrzysk 
człowieka, który nienawidził ludzi. 

Kraków to miasto i nie-miasto zarazem. Owiane legen-
dą, ciągle we mgle, niesie nostalgię Piwnicy Pod Baranami, 
w jasne dni przeciera się młodopolskimi barwami, pełne 
duchów przeszłości, poezji, malarstwa, nauki i posępnych 
cieni kościelnego świata. Miasto i nie-miasto zarazem, 
gdzie jego piękno i legenda stały się jednocześnie jego 
przekleństwem; gdzie świat patoturystyki wypiera magię 
miejsc. Jak każde miasto zachodniego świata pełne jest 
komercji i turystycznych atrakcji. Ale to również miasto 
nauki, uniwersytetów, muzeów i teatrów. 
Kraków jest też realnym miastem, z trud-
nościami i kłopotami. codzienności, 
z polityczną awanturą, ekono-
micznymi i społecznymi pro-
blemami. Nie-miasto i mia-
sto z przestrzelonym sercem, 
otwartą raną, strachem o ju-
tro, niepewnością tego, jaki 
świat do nas przyjeżdża i jak 
nas zmienia.

Nowy rozdział
Strzały jeszcze nie umil-

kły, a już pojawili się dzielni 
ludzie. Prof. Michał Pędzi-
wiatr i dr Mateusz Wierdak 
akurat wyszli z restauracji. 
Gdy zorientowali się, co się 
dzieje, zamiast uciekać, pobiegli ratować rannych ludzi. 
Dr Wierdak tamował krwawienie najciężej rannego po-
licjanta, a prof. Pędziwiatr pomagał pozostałym poszko-
dowanym i kontaktował się ze szpitalami. Strzelającego 
do przypadkowych, niewinnych ludzi przestępcę bezpo-
średnio obezwładnił, mimo odniesionych ran, starszy 
posterunkowy Jakub Kulik. Pomagał mu przy zatrzyma-
niu starszy posterunkowy Artur Morański, który także 

został postrzelony. Zarówno policjanci, jak i lekarze ry-
zykowali życiem, by pomóc innym. Działali, chociaż ich 
życie było zagrożone.

W sobotę na Rynku w Krakowie zatrzymał się czas, 
ale już w niedzielę wróciła codzienność. Gołębie, mgła, 
jesienny, zimowy wieczór i… krew na bruku. Kraków 
to miejsce szczególne, gdzie historia nabiera realnego 
kształtu i znaczy więcej niż tylko daty i opowieści z ksią-
żek do historii. Niektóre miejsca nasiąkają doświadcze-
niami ludzi, tworzą swoistą sieć znaczeń, same stają się 
symbolami. Turyści tak naprawdę nie wiedzą, gdzie sta-
wiają kroki, gdy przechodzą z knajpki do knajpki, mijając 
studnię Badylaka czy bramę kamienicy przy Szewskiej 7, 
gdzie zakatowano Stanisława Pyjasa. Podziwiający Ko-
ściół Mariacki mogą nie wiedzieć, że stoją na miejscu 

pacyfikacji manifestacji 3 maja 1946 r., 
podczas której ówczesne władze 

kazały strzelać do manifestantów 
(byli ranni i zabici, do dzisiaj nie 

wiemy, ile ofiar pochłonęło 
tamto wydarzenie). Siedzą-

cy podczas jarmarku na Małym 
Rynku w Krakowie i degustu-
jący miody pitne, krakowskie 

przysmaki, zagryzający kiełba-
skami z grilla mogą nie mieć 

świadomości, że bawią się 
w najlepsze na miejscu spa-
lenia Katarzyny Weiglowej. Ta 

krakowska mieszczka, skazana 
za „herezję”, odrzucała dogmat 

Trójcy Świętej i boskość Chrystusa. Po 
wieloletnim uwięzieniu została publicznie 

spalona na stosie 19 kwietnia 1539 r.
Na Rynku w Krakowie zginęli ludzie, których „winą” 

było tylko to, że tam byli. Okaleczony świat Rynku wraca 
do siebie. Tłumy turystów będą dalej płynąć, zachwyca-
jąc się architekturą, z uśmiechami na twarzach, dając wy-
raz szczęściu, że tam są. Miasto zaś odnotuje w swej nie-
skończonej pamięci kolejną ranę. Bolesną, bo śmiertelną.

prof. Joanna Hańderek
radna Miasta Krakowa

Sędzia sądu biskupiego diecezji rzeszowskiej – między 
wydawaniem wyroków – wysyłał parafiance zdjęcia 
swojego członka. 

M
imo dziewięciu gigabajtów nagich 
zdjęć i erotycznej korespondencji 
przedstawionej w kurii, biskup 

miał uznać, że to „słowo przeciwko słowu”.
„Kotku, siadam do wyroków, ale chciałem 

jeszcze napisać, że gdyby to było wiele 
lat temu (…) miałabyś założony pierścionek 
w złotym kolorze, tak abym je czuł, gdybyś je 
zaciskała na moim członku, gdyby była moż-
liwość choć na chwilę, w ciemniejszym 
zaułku…”, „A wiesz, że gdybyśmy razem 
pracowali przy czymś fizycznym, to Ty 
w tylnej kieszonce miałabyś drugie stringi, 
takie raczej bawełniane. Gdyby mi trzeba 
było czoło z potu otrzeć, to chciałbym 
taką chusteczkę”, „A Ty, o ile chciała-
byś dłuższego i grubszego penisa 

u mężczyzny? Chciałem wiedzieć, ile mi brakuje do nor-
malnych rozmiarów, tak aby usatysfakcjonować kobietę, 
dać jej dobry orgazm” – tak według relacji „Gazety Wybor-

czej”, miały wyglądać wiadomości sędziego sądu 
biskupiego ks. Andrzeja do Alicji (imię zmienione). 

Alicję poznał w 2020 r. Cztery lata później 
miał namówić ją do spowiedzi w ustronnej ka-
plicy. Według kobiety, to co mu wtedy powie-
działa o samotności i lękach, wykorzystał, by 

manipulować nią w celach seksualnych. Wy-
syłał kilkanaście wiadomości dziennie, nawet 
w nocy. Rozpisywał się o fantazjach i słał zdję-

cia z „różowych przedpołudni” w bieliźnie 
przed lustrem z wielkim krzyżem na torsie. 

Pisał z konfesjonału i z przesłuchań świadków 
w sprawach o unieważnienie małżeństwa, 

a pomiędzy wiadomościami przypominał, 
że pierwszy piątek to dobry dzień na spo-
wiedź. Skracał dystans, jednocześnie go 

zatrzymując. Od lipca 2025 r. spotykali się 
w jej domu na wspólnych obiadach. 

Do pełnego stosunku miało nigdy nie dojść, bo ksiądz 
uważał, że seks z wytryskiem to grzech, z którego mu-
siałby się spowiadać. Gdy Alicja przyznała, że się zako-
chała, usłyszała, że ma się opamiętać. W końcu zerwała 
kontakt i załamała się. Po pewnym czasie zgłosiła spra-
wę w kurii diecezji rzeszowskiej. Pokazała tam dziesiątki 
nagich zdjęć księdza i korespondencję, w której opisy-
wał swoje fantazje seksualne. W kurii najpierw delegat 
miał wypytywać, czy na pewno nie było pełnego stosun-
ku, a kanclerz – jak pomóc ks. Andrzejowi. Z kolei biskup 
Jan Wątroba miał mówić o „słowie przeciwko słowu”. Po 
wizycie u prymasa, na prośbę Fundacji Świętego Józe-
fa, diecezja rzeszowska sfinansowała Alicji terapię – do 
końca tego roku.

Ostatecznie ksiądz został uznany za winnego „prze-
stępstwa przeciwko szóstemu przykazaniu”. Dostał pię-
cioletni zakaz sprawowania funkcji sędziego. Musiał też 
zapłacić „pewną kwotę” na hospicjum i odbyć tygodnio-
we rekolekcje. Nie wiadomo jednak czy o sprawie księdza 
zawiadomiona została watykańska Dykasteria ds. Ducho-
wieństwa. Ani czy diecezja zamierza w przyszłym roku 
finansować terapię Alicji. Kuria nie chce odpowiadać 
na pytania dziennikarzy. Tłumaczy się poufnością proce-
dur prawnych.

Katarzyna Wilk-Wojtczak

Rany Mojego Miasta
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P
ytania tego typu zadają sobie ludzie od prawieków. 
Nic więc dziwnego, że wciąż podejmowane są róż-
nego rodzaju próby odpowiedzi na nie. Taką próbę 

podjął przed laty również dr psychiatrii Raymond A. Mo-
ody, który zadał sobie wiele trudu, aby udowodnić, że ist-
nieje tzw. życie po życiu.

Życie po życiu
Temu zagadnieniu poświęcona została jego książka 

„Życie po życiu”, która na sporej części czytelników wy-
warła ogromne wrażenie. Zwłaszcza że zawiera relacje 
i świadectwa osób, które są przekonane, że naprawdę 
umarły, a następnie zostały przywrócone do życia, cho-
ciaż z naukowego punktu widzenia ich wiarygodność jest 
co najmniej wątpliwa. Dlaczego? Ponieważ – jak twierdzi 
prof. Tadeusz Kielanowski – przeżycia, które opisuje m.in. 
Raymond Moody, mogą wystąpić jedynie w stanie tzw. 
śmierci klinicznej – nigdy w stanie śmierci biologicznej. 
Oto co pisze na ten temat: „Autor książki („Życie po ży-
ciu” – przyp. aut.) przytacza opowiadania ludzi reanimo-
wanych i sądzi, że opisują wrażenia odniesione podczas 
śmierci, bo byli wszak klinicznie martwi. Gdyby jednak 
byli martwi naprawdę, trzeba by dokonaną reanimację 
nazwać wskrzeszeniem, a jak wiadomo, czynić tego nie 
umiemy; umiemy tylko pobudzać gasnące funkcje ży-
ciowe, póki życie trwa! Opowiadania reanimowanych 
dotyczą przeżyć ludzi żywych i można je porównywać ze 
snem. (…) Ich wspomnienia pochodzą więc z naszego ma-
terialnego świata, a nie z zaświatów, jak to niesumienni 
komentatorzy Raymonda Moody pragną ludziom wma-
wiać” („Rozmyślania o przemijaniu”, Warszawa 1980, 
wyd. trzecie, s. 41-42). 

Dalej pisze: „Zaburzenia świadomości niektórych umie-
rających objawiają się czasem zwracaniem się w półśnie 
do osób bliskich, ale od dawna zmarłych, do rodziców, 
rodzeństwa. Robi to zwykle silne wrażenie na otoczeniu 
i umacnia ludzi naiwnych i naiwnie wierzących w prze-
konaniu o istnieniu tak zwanego życia pozagrobowego. 
W rzeczywistości nie ma to nic wspólnego z żadnym 
życiem pozagrobowym, ale świadczy o niedokrwieniu, 
a potem zamieraniu tych części mózgu, które przechowu-
ją pamięć zdarzeń bliższych w czasie tak, że wspomnienia 
dawniejsze wychodzą jakby na wierzch (…). Dotkliwym 
cierpieniem umierającego bywa strach, nie tyle przed 
śmiercią, ale przed piekłem, czyśćcem i innymi wyobraże-
niami, wpojonymi we wczesnym dzieciństwie albo wpaja-
nym przez duchownych przez całe życie” (tamże, s. 49).  

Warto też zauważyć, że pewne przeżycia (wizje) wy-
stępują również podczas stosowania środków halucy-
nogennych albo podczas upojenia alkoholowego. Na 
przykład w wypadku delirium tremens alkoholicy „wi-
dzą” potworne stworzenia, bestie, duchy, zjawy; isto-
ty, których w danym miejscu nikt inny nie widzi, bo ich 
tam w ogóle nie ma. Podobnie działają narkotyki lub 
niektóre silne lekarstwa, które u pacjenta, szczególnie 
gdy znajduje się w stanie krytycznym, mogą powodo-
wać wrażenie wyjścia poza ciało i przekonanie, że ist-
nieje życie po śmierci.

A zatem niezależnie od tego, czy jesteśmy pod wpły-
wem środków halucynogennych, alkoholu, lekarstw, 
czy też w stanie niedokrwienia, mózg (tym bardziej za-
mierający) może wytwarzać obrazy, które zwykle dale-
kie są od rzeczywistości. 

Kontakt z umarłymi
Ale czy nie jest tak, że umarli przychodzą do nas? 

Cóż, chociaż niektórzy w to wierzą, to jednak Biblia 
jednoznacznie stwierdza, że „umarli nic nie wiedzą”, bo 

„…w krainie umarłych (…), nie ma ani działania, ani za-
mysłów, ani poznania, ani mądrości” (Koh 9,5.10). Nie-
możliwy jest zatem jakikolwiek kontakt ze zmarłymi, 
ponieważ, „jak obłok się rozchodzi i znika, tak nie wraca 
ten, kto zstąpił do krainy umarłych. Nigdy już nie wróci 
do swego domu, a miejsce jego zamieszkania nie wie 
już nic o nim” (Hi 7,9-10). „Jego dzieci zdobywają szacu-
nek – lecz on o tym nie wie; gdy żyją w poniżeniu, on na 
to nie zważa” (Hi 14,21).   

Innymi słowy: człowiek jest istotą śmiertelną, nie 
żyje w postaci bezcielesnej – jako dusza lub duch. Jest 
to niemożliwe, ponieważ nie posiada duszy nieśmier-
telnej. Katolicki ksiądz Stanisław Grzybek pisze o tym 
tak: „Kiedy autor natchniony napisze w Rdz 2,7, że Bóg 
ulepił człowieka z prochu ziemi i tchnął w jego nozdrza 
tchnienie życia, wskutek czego stał się człowiek istotą 
żywą, to nie oznacza, że człowiek ma duszę i ciało, ale 
że dzięki stwórczej mocy Boga ma w sobie pierwiastek 
życia, dzięki czemu jest osobą żywą” (Praca zbiorowa 
pod redakcją ks. Stanisława Grzybka „Vademecum bi-
blijne” cz. IV, Kraków 1991, s. 156).

Warto dodać, że chociaż słowo „dusza” (hebr. nefesz, 
gr. psyche) najczęściej oznacza osobę (Rdz 12,5; 46,18.26; 
Wj 1,5; Joz 10,28; Dz 2,41), to jednak, w zależności od 
biblijnego kontekstu, może odnosić się również do krwi 
(Rdz 9,4; Kpł 17,14), życia (Mt 10,28; 16,26; Łk 12,20), 
ludzkiej psychiki i życia duchowego (Ps 25,1; 33,20; 34,3; 
42,2; 62,2; 63,2; 86,4; 107,9; 130,5; Mt 11,29; 22,37; 
Dz 4,32). Ilekroć więc w Biblii występuje słowo „dusza” 
lub „duch” – w odniesieniu do człowieka – nigdy słowa 
te nie oznaczają postaci bezcielesnej i nieśmiertelnej. 
Napisano przecież: „Dusza, która grzeszy, ta umrze” 
(Ez 18,20 BG). 

Podobnie jest z ludzkim duchem (hebr. ruach, gr. pne- 

uma) o którym czytamy: „Gdy opuszcza go duch, wraca 
do prochu swego” (Ps 146,4); „Gdy zabierasz im tchnie-
nie, giną i w proch się obracają” (Ps 104,29); „Wróci się 
proch do ziemi, tak jak nim był, duch zaś wróci do Boga, 
który go dał” (Koh 12,7). 

Biblia zamiennie używa więc takich pojęć jak „duch”, 
„dech”, „tchnienie”. Użyte w związku ze śmiercią czło-
wieka oznaczają jedynie tyle, że pierwiastek życia, czyli 
owo „tchnienie” życia, z chwilą śmierci człowieka wra-
ca do Boga. Gdyby dotyczyły one istoty bezcielesnej, 
musielibyśmy się również zgodzić z tym, że z chwilą 
śmierci wszyscy ludzie – „dobrzy” i „źli” – są już z Bo-
giem, bo jak proch wszystkich ludzi wraca do ziemi, tak 
duch wszystkich wraca do Boga.  

O tym, że duch/dusza nie może funkcjonować bez 
ciała, prof. Kielanowski pisze tak: „Nieśmiertelność du-
cha ludzkiego, czyli dalsze jego trwanie po śmierci cia-
ła, oznaczałaby, dalsze trwanie świadomości człowieka, 
z poczuciem świadomości swojego ja, czyli rozpoznawa-
niem samego siebie (…). Rozumowanie to jest absurdal-
ne, bo wiadomo, że odczuwanie wrażeń wymaga istnie-
nia narządów zmysłów (oczu, uszu, skóry i in.), a pamięć 
odniesionych wrażeń jest związana z istnieniem nie 
uszkodzonych komórek mózgu…” (tamże, s. 114, 115).

Tak więc, chociaż z biblijnego punktu widzenia nie 
można wykluczyć, że Bóg przemawia do ludzi znajdują-
cych się w stanie agonalnym (por. Hi 33,14), że czyni to 
„we śnie, w nocnym widzeniu (…), aby odwieść człowie-
ka od złego czynu (…) i zachować jego duszę od grobu” 
(Hi 33,15-16), to jednak Biblia nigdzie nie mówi, aby taki 
kontakt z żywymi mieli umarli. Śmierć to bowiem defi-
nitywny koniec zarówno fizycznego, jak i psychicznego 
życia człowieka. Cdn. 

Bolesław Parma

Kwestia życia  
pozagrobowego(1)

Biblia jednoznacznie stwierdza, że „umarli 

kontakt ze zmarłymi...

ani poznania, ani mądrości” (Koh 9,5.10). 

nic nie wiedzą”, bo „…w krainie umarłych 

Niemożliwy jest zatem jakikolwiek 

(…), nie ma ani działania, ani zamysłów, 
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Pytania dotyczące Biblii (265)

„Panie Bolesławie, niedawno zmarł mój kolega. Byłem przy nim i na dwie minuty przed śmiercią 
powiedział mi, że widział brata i ojca, którzy zmarli dawno temu. Czy to świadczy, że istnieje 
życie po życiu, jak mówią również ci, którzy wrócili ze stanu śmierci i opowiadają o swoich 
przeżyciach? Czy z chwilą śmierci nasi bliscy rzeczywiście odchodzą do nieba, czyśćca 
lub piekła, jak uczy Kościół katolicki? I jeszcze jedno: czy umarli przychodzą do nas?”. 
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L
aburzystowski rząd postanowił jeszcze dokład-
niej ustalić, kiedy młody człowiek jest już doro-
sły, a kiedy nadal trzeba go prowadzić za rękę.

Naszym przyszłym, lepszym dniom**
Lewicowy rząd zamierza obniżyć wiek 

wyborczy z osiemnastu do szesnastu 
lat. Jeśli ustawa wejdzie w życie, do 
urn może ruszyć około 1,7 miliona 
nowych wyborców. Zdaniem labu-
rzystów, młodzi powinni współdecy-
dować o sprawach, których skutki odczują 
w dorosłym życiu. W Szkocji i Walii szesnastolatko-
wie już głosują w wyborach regionalnych i samo-
rządowych. Tyle że wybór lokalnych władz to jednak 
nie to samo co wybór rządu dla całego kraju.

Szesnastolatek może wyrazić zgodę na współ-
życie seksualne i podjąć pracę. Z papierosami 
będzie ciekawiej. Zakaz sprzedaży tytoniu oso-
bom urodzonym od 1 stycznia 2009 r. oznacza, że 
dzisiejszy szesnastolatek nie kupi ich legalnie nawet 
jako pięćdziesięciolatek. Do wybierania władz dojrzeje 
wcześniej. Do kupienia paczki papierosów nigdy. W hie-
rarchii odpowiedzialności kartka wyborcza jest mniej 
niebezpieczna od paczki tytoniu.

W Zjednoczonym Królestwie mieszka około 12,6 mln 
osób poniżej szesnastki i ok. 14 mln poniżej osiemnast-
ki. Brytyjska młodzież nie czeka jednak na pełnoletność, 
by poznawać uroki dorosłego życia. Alkohol, nikotyna, 
narkotyki czy seks nie są dla znacznej części nastolatków 
wyłącznie pojęciami z podręczników. Jak widać, młodość 
nie zawsze pyta parlament o pozwolenie. Ale między 
pierwszym piwem a pierwszym głosem wyborczym jest 
pewna różnica. Zwłaszcza że skutków tego drugiego nie 
da się przeczekać do następnego poranka.

Statystyki przestępczości młodzieży wyglądają opty-
mistycznie: liczba dzieci po raz pierwszy trafiających 
w ręce wymiaru sprawiedliwości spadła do ok. 8 100. 
Tyle że szkolne korytarze nie podzielają tego optymi-
zmu. Przemoc rówieśnicza w ostatnich latach wzrosła. 
Młodzież rzadziej trafia przed sąd, ale niekoniecznie 
rzadziej daje popalić swoim rówieśnikom.

Parlamentarna Komisja Edukacji sprawdza właśnie, czy 
szkoły przygotowują młodzież do wyborów. Posłowie za-
stanawiają się, jak uczyć o kontrowersyjnych kwestiach 
politycznych, zwalczać dezinformację i zachować akade-
micką bezstronność. Zadanie niełatwe, bo młodzi wiedzę 
o świecie czerpią nie tylko z podręczników. Coraz więk-
szą rolę odgrywają media społecznościowe, tymczasem 
dostęp do tych platform rząd zamierza ograniczyć.

Niech się mury pną do góry
W trosce o bezpieczeństwo młodego pokolenia la-

burzyści zamierzają otoczyć nastolatków cyfrowym 
murem. Rzecz w tym, że mury nie tylko chronią 
przed zagrożeniami, ale również zasłaniają widok 
na drugą stronę. Od wiosny 2027 r. osoby poni-
żej szesnastki mają zostać pozbawione dostępu 
do części mediów społecznościowych, między 
innymi Facebooka, Instagrama, TikToka i platfor-
my X. Egzekwowanie ograniczeń spadnie na właścicieli 
platform, którzy będą musieli skuteczniej weryfikować 
wiek użytkowników.

Ograniczenia obejmą też szesnasto- i siedem-

nastolatków. Dla nich przewidziano domyślną 
„ciszę nocną” od północy do szóstej rano oraz 

wyłączenie automatycznego odtwarzania filmów i sper-
sonalizowanych treści. Ustawienia będzie można zmie-
nić, ale ustawodawca najwyraźniej uznał, że na wszelki 
wypadek lepiej położyć przyszłego wyborcę spać. Rząd 
tłumaczy swoje plany ochroną przed cyberprzemocą, 
uzależnieniem i szkodliwymi treściami.

Według danych z 2026 r., niemal trzy czwarte nasto-
latków zetknęło się w internecie ze szkodliwymi tre-
ściami. Jednocześnie 81 proc. młodych użytkowników 
deklaruje, że czuje się w mediach społecznościowych 
bezpiecznie, a 71 proc. jest zadowolonych z korzystania 
z nich. Wygląda więc na to, że młodzież dostrzega za-
grożenia, ale niekoniecznie oczekuje, że rząd będzie ją 
ratował kolejnymi zakazami.

Nie wszyscy są przekonani, że rząd wybrał właściwe 
lekarstwo. Petycję przeciwko ograniczeniom podpisały 
217 682 osoby. Jej autorzy przypominają, że internet po-
maga młodym utrzymywać kontakty, nawiązywać przy-
jaźnie i szukać wsparcia. Na początku listopada odbędzie 
się debata parlamentarna poświęcona petycji. Posłowie 
porozmawiają, przedstawiciel rządu odpowie, ale głoso-

wania nad zakazem nie będzie. Obywatele 
mogą więc wyrazić opinię, a politycy zde-
cydują, co z nią zrobić. Jak zwykle.

Interesujący jest również wybór apli-
kacji. Zakaz ma nie dotyczyć komuni-

katorów, takich jak WhatsApp czy Si-
gnal. Trudno pojąć, dlaczego szkodliwa 

treść oglądana na Facebooku miałaby 
być groźniejsza od tej samej przesłanej 

przez komunikator. Część nastolatków zapewne przenie-
sie się na inne platformy, choćby Telegram. A kiedy oka-

że się, że tam też czyhają zagrożenia, przyjdzie pora 
na kolejne ograniczenia. W końcu do muru zawsze 
można dołożyć kilka cegieł.

Skoro szesnastolatkowie mają decydować o przy-
szłości kraju, to kiedy powinni pozna-

wać poglądy polityczne i dyskutować 
o nich? Rząd najwyraźniej liczy, że 
w dniu szesnastych urodzin nastola-
tek dozna politycznego olśnienia. Bły-

skawicznie nadrobi zaległości, pozna 
różne opinie, wyrobi sobie zdanie. Dzień 

wcześniej, jako piętnastolatek, lepiej, żeby tego 
nie robił. Potem wystarczy zdmuchnąć świeczki na 
torcie i ruszać do urny.

Wczoraj za młody na TikToka, dziś wystarczają-
co dorosły, żeby wybierać parlament.

Budujemy nowy dom
Oficjalnie chodzi o poszerzenie demokracji. Krytycy 

laburzystów podejrzewają jednak bardziej przyziemną 
kalkulację. Młodzi wyborcy częściej sympatyzują z le-
wicą, więc dopisanie do rejestrów 1,7 mln osób może 
zmienić układ sił.

W lipcu 2025 r. ITV News opublikowała sondaż wśród 
szesnasto- i siedemnastolatków. Na Partię Pracy chcia-
ło głosować 33 proc. badanych, na partię Reform UK 
– 20, na Zielonych – 18, a na konserwatystów zaledwie 
10 procent. Pojawiają się też podejrzenia, że chodzi 
o głosy młodzieży z rodzin imigranckich, w tym muzuł-
mańskich. Tyle że w wyborach 2024 r. czterej niezależni 
kandydaci muzułmańscy – Shockat Adam, Adnan Hus-
sain, Ayoub Khan i Iqbal Mohamed – pokonali kandyda-
tów Labour. Ważną rolę odegrał sprzeciw wobec polity-
ki partii w sprawie Gazy.

Krytycy pomysłu zadają pytanie: a jeśli stawką nie są 
mandaty dla laburzystów, lecz długofalowe ogranicze-
nie możliwości powrotu prawicy do władzy? W takim 
scenariuszu nawet miejsca oddane Zielonym czy nie-
zależnym kandydatom muzułmańskim nie musiałyby 
oznaczać porażki. Byle w najważniejszych głosowa-
niach łatwiej było się z nimi dogadać niż z konserwa-
tystami czy przedstawicielami partii Reform UK. Nie 
trzeba przecież wygrywać każdej bitwy, żeby na długie 
lata ustawić sobie pole walki.

To dość ryzykowna kalkulacja. Brytyjski system jed-
nomandatowy potrafi płatać figle, a rozdrobnienie 
głosów może przynieść odwrotny skutek. Poza tym 
młody wyborca teoretycznie nie dostaje instrukcji, na 
kogo głosować. Ale instrukcja nie musi być potrzebna. 
Wystarczy ograniczyć dostęp do informacji, by łatwiej 
pokazywać świat z jednej strony cyfrowego muru. Być 
może laburzyści chcą jedynie poszerzyć demokrację. 
A być może przy okazji urządzić scenę polityczną tak, 
by prawica przez lata nie mogła przejąć władzy. Jedno 
drugiego nie wyklucza.

Tak właśnie buduje się nowy dom. Laburzyści wręczą 
młodzieży klucze do lokalu wyborczego, a w oknach na 
świat zamontują cyfrowe kraty. Mogą się jednak zdzi-
wić, gdy nowi lokatorzy, zamiast podziękować za przy-
dział, wymienią zamki w drzwiach.

Daniel Młynarski, Londyn
* cytat z piosenki „Mury” Jacka Kaczmarskiego

** wszystkie śródtytuły są cytatami z piosenki „Budujemy 
nowy dom” (1949), słowa Wacław Stępień, muzyka Zdzi-
sław Gozdawa

Nowy dom 
Zjednoczonego 

Królestwa
W Zjednoczonym Królestwie już dziesięcioletnie dziecko 

może trafić za kraty, a trzynastolatka poddać się 
aborcji bez wiedzy rodziców. Szesnastolatek 

może wstąpić do wojska, ale nie może 
kupić losu na loterię.

A mury rosną, rosną, rosną…*
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W
si spokojna, wsi wesoła? Owszem. Pod wa-
runkiem, że nikt nikomu nie nadepnie na 
odcisk. Ale wystarczy sąsiadowi odebrać zle-

cenie, wejść w drogę urzędnikowi albo ojcu przypomnieć 
krzywdy sprzed lat, żeby zrobiło się gorąco. Bo, jak wia-
domo, chłop żywemu nie przepuści. Nieżywemu również.

Na wsi ludzie wiedzą o sobie wszystko. Kto z kim śpi, 
kto komu jest winien pieniądze, kto kupił nowy traktor, 
kto dostał dopłatę, a nawet kto stracił zlecenie na ko-
szenie kukurydzy. Wiedzą też, czyja jest miedza, choć 
geodeta potrafi mieć w tej sprawie zupełnie inne zda-
nie. A kiedy sąsiad kupi lepszy kombajn, zamiast gratu-
lacji może dostać coś, co rolnicy nazywają złotą kolbą. 
I nie jest to bynajmniej nagroda za rekordowe plony.

Wiejska solidarność oczywiście istnieje. Gdy komuś 
spłonie stodoła, sąsiedzi potrafią zrzucić się na odbu-
dowę. Ale ta sama wieś potrafi przez trzy pokolenia nie 
rozmawiać z rodziną zza płotu, bo ich („cudzy”) dzia-
dek przesunął kamień graniczny o pół metra. Pienią-
dze, własność i rodzinne urazy mieszają się tu w pro-
porcjach niebezpiecznych dla zdrowia, życia i maszyn 
rolniczych. Konflikty nie trafiają do sądów. Rozstrzyga 
je pług, drut, a czasem pięści.

Zaorana niesprawiedliwość
W Gliwicach przy ulicy Rybackiej w sierpniu drogow-

cy zajmowali się czymś, co powinno cieszyć mieszkań-
ców. Kładli asfalt. Świeży, równy, mający sprawić, że 
drogą będzie się jeździło wygodniej. Dla jednego z oko-
licznych gospodarzy nowa nawierzchnia nie oznaczała 
jednak postępu cywilizacyjnego, lecz zamach na jego 
własność. 60-letni rolnik nie przyniósł petycji ani map 
geodezyjnych. Przyjechał ciągnikiem z podczepionym 
pługiem i jął asfalt orać. Zniszczył 200 metrów na-
wierzchni. Drogowi budowlańcy ustawili na trasie wa-
lec i ładowarkę, czym skutecznie zablokowali mu dalszy 
przejazd. Przyjechała policja i gospodarza zatrzymała. 

Ten wytłumaczył mundu-
rowym, że dro-

ga powstała na jego gruncie, a prowadzone roboty są 
nielegalne. Nie niszczył więc cudzego mienia, lecz wy-
stępował przeciwko bezprawnemu zajęciu ojcowizny.

Władze Gliwic miały na ten temat odmienne zdanie. 
Według Zarządu Dróg Miejskich, sporne działki należą 
do gminy od ćwierć wieku. Ba, urzędnicy twierdzili, że 
podział nieruchomości na gminną i niegminną nastąpił 
na wniosek ówczesnego właściciela, którym miał być 
właśnie obywatel orzący asfalt. Z samego przejęcia 
ziemi przez gminę nie wynika jednak, że wszystko zała-
twiono jak należy. Pozostaje kwestia odszkodowania, 
bo właściciel przejętego gruntu ma prawo do rekom-

pensaty. Gmina długo kluczyła w kwestii tak zasadni-
czej, jak to, czy rolnik otrzymał pieniądze, czy może 
należność została złożona do depozytu sądowego. 
A na dodatek miasto przyznało, że należący do gminy 
pas był szerszy niż teren faktycznie zajęty przez drogę. 

Stąd część działki mogła przez lata wyglądać jak zwy-
czajne pole, więc dla gospodarza przyzwyczajonego do 
obrabiania tegoż kawałka ziemi, pojawienie się tam as-
faltu mogło być zaskakujące.

Polskie prawo nie uznaje jednak pługa za instrument 
rozstrzygania sporów własnościowych. Rolnik usłyszał 
zarzut zniszczenia mienia. Początkowo straty wycenio-
no na około 300 tys. zł, a facetowi groziło nawet 10 lat 
odsiadki. I dlatego dwa dni po zdarzeniu sąd zdecydo-
wał o zapuszkowaniu rolnika na trzy miesiące. Decyzja 
zainteresowała pełnomocnika terenowego Rzecznika 
Praw Obywatelskich, który zwrócił się do sądu o infor-
macje dotyczące podstaw aresztowania. Co samo w so-
bie nic nie dało, ale… pojawiła się dokładniejsza wycena 
szkody, tym razem na kwotę 184 tys. zł. Różnica wynio-
sła 116 tys., czyli niemal 39 proc. pierwotnego oszaco-
wania. Na takie dictum prokurator uchylił areszt i rolnik 
wrócił do siebie.

Nie wiadomo, czy chłopu uda się wykazać zasadność 
swoich roszczeń. Wiadomo natomiast, że w Gliwicach 
konflikt o ziemię przybrał formę orki asfaltu. Takiej formy 
agrarnej, której nie przewiduje żadna instrukcja uprawy.

Złote kolby konkurencji
W okolicach Mińska Mazowieckiego pewien 41-latek 

miał problem z konkurencją. Właściciel gospodarstwa, 
dla którego wcześniej wykonywał usługi, postanowił 
powierzyć koszenie kukurydzy komuś innemu. Dla zle-
ceniodawcy była to zwyczajna decyzja gospodarcza. Dla 

człowieka, który stracił sensowny zarobek, stała 
się przyczynkiem do nader dużej frustracji. Ta-

kiej, która – według policji – zakończyła się 
zniszczeniem kombajnu i stratami oszacowa-
nymi na około 100 tys. zł.

W rolnictwie usługi czynione specjalistycz-
nym sprzętem są poważnym biznesem. Kom-

bajn to kosztowna maszyna, która musi na siebie 
zarabiać, a sezon zbiorów trwa krótko. Kto ma 

sprzęt, potrzebuje hektarów do obrobienia. Kto ma 
pole, szuka wykonawcy, który przyjedzie w odpowied-
nim terminie i nie zażąda wygórowanej opłaty. Zlecenia 
przechodzą więc z rąk do rąk. Normalny rynek, tyle że 
uczestnicy często znają się od lat, wiedzą, kto ile ma zie-
mi, jakim jeździ traktorem i czy jego żona kumpluje się 
z żoną konkurenta. 41-latek od lat zajmował się kosze-
niem pola sąsiada Skończyło się to jednak parę sezo-
nów temu, gdy właściciel wynajął konkurencję. 
W tym roku roboty też nie dostał. Przygotował 
więc tak zwane złote kolby. Nazwa brzmi, jak-
by chodziło o rolniczą nagrodę za rekordowy 
plon, a oznacza kukurydzę, do której przymo-
cowano metalowe elementy mogące uszko-
dzić maszynę podczas zbioru. Wściekły pan 
poprzytwierdzał je drutem do roślin. Podczas 
prac metalowe przedmioty dostały się do me-
chanizmów kombajnu. Doszło do poważnego 
uszkodzenia maszyny konkurenta.

Gliniarze błyskawicznie namierzyli winnego, a on się 
przyznał. Oczywiście policjanci wystąpili z wnioskiem 
o areszt. I tu się zdziwili nader, bo prokurator uznał, że 
wystarczy dozór policji. Pozostaje pytanie, co musi sie-
dzieć w głowie człowieka, który po utracie klienta nie 
próbuje zaoferować lepszej ceny, lecz postanawia znisz-
czyć sprzęt konkurenta. Zwłaszcza że robót nie wykony-
wał już od kilku lat.

Wiejska zemsta nie zawsze jest gwałtowna. Czasami 
dojrzewa przez kolejne sezony, podczas których czło-
wiek widzi cudzy kombajn pracujący na polu, które kie-
dyś obsługiwał. Widzi, jak ktoś inny zarabia. Aż wreszcie 
postanawia, że skoro sam nie ma z tego pieniędzy, to 
niech przynajmniej konkurent poniesie stratę. Bo wszak 
od stuleci nic tak nie cieszyło chłopa, jak to, że sąsiadowi 
zdechła krowa.

Woda na młyn
Michał Nowacki z województwa kujawsko-pomor-

skiego, znany internautom jako Rolnik NIEprofesjonal-
ny, miał problem znacznie poważniejszy niż to czy są-
siad zarobi więcej. Jego pola cierpiały z powodu suszy. 
Od początku roku spadło w okolicy zaledwie 85 litrów 
wody na metr kwadratowy. Dla rolnika, którego dochód 
zależy od tego, czy rośliny mają co pić, taka informacja 
nie jest ciekawostką meteorologiczną. Nowacki posta-
nowił ratować uprawy za pomocą deszczowni. Do jej 
przemieszczania wykorzystywał ciągnik New Holland. 
Maszyna zwykle wracała wieczorem do gospodarstwa, 
ale zdarzało się, że rolnik przestawiał urządzenie dopie-
ro ok. północy albo i pierwszej w nocy. Wtedy traktor 
pozostawał przez pewien czas na polu, poza zasięgiem 
kamer i bez oświetlenia. Pewnego dnia ktoś postanowił, 
że wody będzie więcej. Tyle że nie na polu, lecz w zbior-
niku paliwa ciągnika. Nowacki zorientował się, że coś 
jest nie tak, gdy próbował uruchomić maszynę. Silnik 
przeszedł na niskie obroty, pojawił się tryb awaryjny, 
i maszyna straciła moc. A jednak dzielnemu rolnikowi 
udało się zjechać z pola na podwórko. Tam rozpoczęło 
się sprawdzanie, co właściwie stało się New Hollandowi.

Odkręcił odstojnik paliwa i znalazł wodę. Następnie 
sprawdził filtry – tam również była woda. Po spusz-
czeniu paliwa ze zbiornika okazało się, ktoś się nieźle 
natrudził, niosąc nocą kanister przez pole, bo do zbior-
nika trafiło 20 litrów wody. Rolnik był przekonany, że 

Miastowi kochają wieś, bo przecież tam jest jak u Pana Boga za piecem.
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złoczyńca celowo dolał ją do baku. Nie 
dysponował jednak dowodem pozwala-
jącym ustalić sprawcę.

Nowacki nie krył rozgoryczenia. W wy-
powiedzi dla mediów stwierdził: „Nie ro-
bisz w tym kraju nic – źle”. A potem wyja-
śniał, że również aktywność i pokazywanie swojej pracy 
może spotkać się z wrogością. Wreszcie zadał pytanie, 
które mogłoby posłużyć za motto wszystkich opisywa-
nych historii: „Co siedzi w głowach ludzi?”.

Gospodarz uważał, że krąg potencjalnych podejrza-
nych jest niewielki, ponieważ trudno mu było uwierzyć, 
aby ktoś przyjechał z daleka tylko po to, żeby zaszkodzić 
jego ciągnikowi. To jednak przypuszczenie, nie ustale-
nie policji. Nie ma podstaw, by wskazywać konkretnego 
sąsiada ani przypisywać komukolwiek motywu zemsty. 
Zanieczyszczenie paliwa wodą nie jest niewinnym dow-

cipem. Nowacki miał jednak szczęście. Po spuszczeniu 
paliwa i oczyszczeniu odpowiednich elementów ukła-
du, udało się ponownie uruchomić ciągnik. Silnik zapalił 
za drugim razem i „pracował równo”.

Z punktu widzenia ewentualnego sprawcy oznaczało 
to niepowodzenie. Z punktu widzenia gospodarza była 
to jednak dodatkowa praca, stracony czas i niepew-

ność, czy kosztownej maszyny nie trafi szlag. A wszyst-
ko w okresie, kiedy każda godzina potrzebna była do 
ratowania zasiewów.

Cukier krzepi
Historia Nowackiego nie jest jedyną sytuacją, w któ-

rej rolnik znalazł w paliwie substancję niemającą pra-
wa się tam znaleźć. Podobnie było w Zachodniopo-
morskiem. Tam zamiast wody pojawił się cukier.

Cukier ma wiele zastosowań. Można nim słodzić herba-
tę, z jego dodatkiem robić konfitury, piec ciasta i produ-
kować słodycze. Nie ma natomiast żadnego uzasadnio-
nego zastosowania jako dodatek do oleju napędowego 
w zbiorniku ciągnika. Właściciel maszyny zauważył zanie-
czyszczenie, zanim doszło do poważniejszych następstw. 
Według mediów pomogła niska temperatura, która 
utrudniała rozpuszczanie się cukru. Nie oznaczało to jed-
nak, że można było po prostu wzruszyć ramionami i wró-
cić do pracy. Po uruchomieniu ciągnika oraz przejeździe 
do miejsca tankowania część zanieczyszczeń dostała się 
do filtrów. Konieczne było ich oczyszczenie oraz spraw-

dzenie pozostałych elementów układu paliwowego.
Rolnik podejrzewał o sabotaż osobę ze swojego oto-

czenia. Sprawcy jednak nie ustalono. Co ciekawe, go-
spodarstwo było monitorowane, ale kamery nie zare-
jestrowały momentu wsypywania sacharozy do baku. 
Nie wiadomo, czy chodziło o osobistą zemstę, konflikt 
sąsiedzki, zazdrość czy zupełnie inną przyczynę. Przypad-
ki wody i cukru mają wspólną cechę. W obu ktoś mógł 
zaszkodzić rolnikowi bez bezpośredniej konfrontacji. Nie 
trzeba było stawać przed gospodarzem, grozić mu ani 
wdawać się w bójkę. Wystarczyło, że dobrało się do ma-
szyny, która pozostawała przez pewien czas bez nadzoru.

To szczególnie niefajna forma złośliwości, ponieważ 
awaria w czasie intensywnych robót polowych może 
oznaczać konieczność wynajęcia zastępczego sprzętu, 

przesunięcie terminów i straty w uprawach. A jeśli spraw-

ca pozostaje nieznany, gospodarz zaczyna podejrzliwie 
patrzeć na ludzi, których dotychczas spotykał przy skle-
pie, na drodze albo podczas prac polowych. I dlatego ki-
logram cukru czy kanister wody może zepsuć znacznie 
więcej niż paliwo.

Rachunek za dzieciństwo
W jednej z miejscowości w gminie Olsztynek doszło 

do tragedii, przy której zaorany asfalt i zniszczony kom-

bajn wydają się jedynie drobnymi przejawami ludzkiej 
złośliwości. Bo tu 28-letni Michał B. zabił własnego 
ojca. Nie podczas przypadkowego spotkania. I nie 
wskutek konfliktu o drogę czy zlecenie, lecz w domu, 
w którym przez lata miała rozgrywać się historia ro-
dzinnej przemocy.

Bo Michał B. w dzieciństwie doświadczał 
ze strony ojca zarówno fizycznego łomotu, 
jak i nieustannego psychicznego poniżania. 
Konflikt narastał latami, a doświadczenia 
z dzieciństwa wyryły trwały ślad w psy-
chice mężczyzny. W dorosłym życiu re-
lacje między nimi nadal były złe. Sytuacji 
nie poprawiał też fakt, że od pewnego 
czasu mieszkali razem. Michał B. naduży-
wał alkoholu, a jak był napity, to wszczynał 
kłótnie z ojcem. Miał też się odgrażać, że kie-
dyś zabije go za złe traktowanie w dzieciń-
stwie. Słowo ciałem się stało, bo któregoś 
wieczoru Michał wrócił do domu będąc na 
bani. Na początek zaatakował ojca pięściami (kilkana-
ście ciosów w głowę). Następnie uderzał głową tatusia 
o meble i podłogę. No i dusił go za szyję. Policja wspo-
minała też o kopaniu. Obrażenia były na tyle rozległe, że 
tatuś zmarł na miejscu.

Z opowieści zabójcy wyszło, że ojciec tego wieczoru 
nie sprowokował syna do przemocy. Nie podjął rów-

nież aktywnej obrony. Nie była to zatem bójka, pod-
czas której dwaj mężczyźni wzajem prali się po gębach. 
Sąd uznał Michała B. za winnego zabójstwa i skazał go 
na 12 lat. W drugiej instancji wyrok się utrzymał. Tak 
zakończyła się historia, w której przemoc mogła prze-
chodzić z pokolenia na pokolenie. Ojciec, który przez 
lata krzywdził syna, został przez niego zabity. Syn, któ-
ry miał być ofiarą przemocy w dzieciństwie, sam stał 
się zabójcą. W tej historii zemsta okazała się najdroż-
sza ze wszystkiego. Nie kosztowała 100 czy 184 tys. zł. 
Kosztowała ludzkie życie i 12 lat wolności sprawcy.

Swojskie porachunki
Polska wieś ma w literaturze piękną tradycję. Jest 

miejscem, gdzie człowiek żyje blisko natury, zna rytm pór 
roku, cieszy się plonami i odpoczywa od wielkomiejskiego 

zgiełku. O wiele częściej bywa jednak miejscem, w któ-
rym odległość między sąsiadami mierzy się nie tylko me-
trami, lecz także liczbą nierozstrzygniętych sporów. O zie-
mię, spadek, dojazd, granicę działki, pieniądze i rodzinne 
krzywdy. Nie oznacza to, że mieszkańcy wsi są bardziej 
skłonni do przemocy niż mieszkańcy miast, ale o to, jak 
osobisty wymiar mogą mieć konflikty w niewielkich spo-
łecznościach. Człowiek nie kłóci się z anonimową korpo-

racją, tylko z urzędnikiem, którego zna, albo sąsiadem, 
którego widuje codziennie.

Pojęcie „wiejskich porachunków” kojarzone z krwa-
wymi waśniami sąsiedzkimi, choć zakorzenione w kul-
turze i dawnym wizerunku prowincji, nie funkcjonuje 
jednak jako odrębna kategoria w oficjalnych statysty-
kach kryminalnych. Tego typu zdarzenia są kwalifi-
kowane jako przestępstwa przeciwko życiu i zdrowiu 
– bójki, pobicia, uszkodzenia ciała, zabójstwa lub prze-
ciwko mieniu – podpalenia, niszczenie mienia. Anali-
zy wskazują, że lokalne spory na wsi mają odmienne 
podłoże niż w miastach. Większa jest ich brutalność, 
szczególnie w afekcie. Przestępstwa z użyciem prze-
mocy na wsi rzadko mają podłoże gangsterskie czy 
rabunkowe. Są najczęściej skutkiem długotrwałych 
konfliktów sąsiedzkich lub rodzinnych, eskalujących 
najczęściej nagle pod wpływem alkoholu. No i mamy 
spory o miedzę i majątek, bo klasyczne wiejskie pora-
chunki najczęściej dotyczą sporów terytorialnych lub 
spadków. Przejawiają się w statystykach jako złośliwe 
niepokojenie, groźby karalne oraz niszczenie mienia, 
czyli celowe uszkadzanie upraw, podpalenia stogów 
czy niszczenie ogrodzeń. 

Do tego wszystkiego dochodzi tzw. zjawisko „ciemnej 
liczby” przestępstw. Bo przebijającą się ponad wszyst-
ko cechą wiejskiej przestępczości jest niski poziom 
zgłaszalności. W małych społecznościach silnie działa 
kontrola społeczna oraz niechęć do angażowania policji 
w „wewnętrzne” sprawy wsi. Lokalne porachunki i akty 
wandalizmu są często rozwiązywane bez wiedzy służb, 
co sprawia, że oficjalne statystyki policyjne są wobec 
wiejskiej przestępczości bezsilne.

Nie w każdej z opowiedzianych tu historii udowod-
niono jako motyw zemstę. W każdej jednak pojawia się 
konflikt rzeczywisty lub podejrzewany, który wykracza 
poza zwyczajną różnicę zdań. Najbardziej niepokojące 
jest to, jak łatwo, właśnie na wsi, spór może przerodzić 
się w działanie przynoszące szkody nieproporcjonalne 
do jego przyczyny. Nie trzeba zatem jechać na prowin-
cję wożąc tam miastowe wielkie namiętności. One już 
tam są. Czasem ukryte za płotem, czasem w dokumen-
tach geodezyjnych, czasem w zbiorniku paliwa, a cza-
sem w rodzinnej pamięci. Bo polska wieś bywa rado-
sna i wesoła – ale szczególnie wtedy, gdy sąsiadowi coś 
się nie uda.

Stefan Płonicki
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Ł
awrowa cechuje finezyjna i często zaprawiona 
sarkazmem dyplomacja, która jednak może się 
szybko przeistoczyć w szorstkość i zgoła bru-

talność, gdy szef rosyjskiego MSZ wyczuwa, że jego 
rozmówca mataczy, a już zwłaszcza odgraża się. Przy-
kładem może być rozmowa telefoniczna Ławrowa 
z sekretarzem stanu Wielkiej Brytanii Davidem Mili-
bandem z 2008 r., która wyprowadziła rosyjskiego mi-
nistra z równowagi i wylała się w słownictwie nawet 
w spelunach uchodzącym za nieprzyzwoite.

Sterylizacja zaufania
Na tego rodzaju hece Ławrow nigdy nie pozwolił sobie 

w stosunku do Sikorskiego. Relacje obu ministrów raczej 
układały się dość kordialnie. Pamiętam, jak Ławrow pytał 
w zaufaniu Sikorskiego podczas bytności w Warszawie 
w grudniu 2013 r., jak odebrano jego, dosyć kontrower-
syjne skądinąd, wystąpienie, wygłoszone miesiąc wcze-
śniej w Brukseli podczas śniadania ministrów uczestniczą-
cych w Radzie Spraw Zagranicznych UE. W wystąpieniu 
tym Ławrow miotał gromy na libertarianizm polityczny 
Zachodu, na którym rozkrzewia się libertyńska Sodoma 
i Gomora. Odpowiedź swą Sikorski sformułował półżar-
tem, półserio, a dobra komitywa została zachowana.

Od 2014 r., po fatalnym, jak się okazało z perspektywy 
historycznej, rozstrzygnięciu sprawy kijowskiego Maj-
danu, a zwłaszcza kiedy kilka miesięcy później Sikorski 
przestał kierować MSZ, stosunki polsko-rosyjskie zaczęły 
się wykruszać. Gdy zaś do władzy doszło PiS, to przez ko-
lejnych siedem lat demolowało je: a to ignorancją, a to 
arogancją w przeświadczeniu, że wymierza tym odwet za 
przegrane insurekcje antyrosyjskie i że tylko rozpierduchą 
patriotyczno-niepodległościową pogromi się Rosję. Zaś 
wybuch wojny rosyjsko-ukraińskiej wysterylizował rela-
cje między Polską a Rosją do stanu takiej jałowości, że już 
mucha na niej nie siada.

W lutym 2022 r. Polska pod rządami PiS jednoznacznie 
opowiedziała się po stronie Ukrainy, szczodrze sypnęła 
pomocą na jej rzecz i ochoczo łykała ukraińską narrację 
o moskalskim krzywdzicielu Ukrainy i Polski, któremu „we-
spół w zespół” trzeba pokazać, gdzie raki zimują. W szta-
fecie potępiania Rosji pałeczkę od PiS przejęła w 2023 r. 
Koalicja Obywatelska. Wczuła się w rolę Katona, natrętnie 
przypominając – zwłaszcza ustami Radosława Sikorskie-
go – że „kartagińskie” zło Rosji delendam esse (łac. należy 
zniszczyć – przyp. red.).

Dyktatura „równiejszych”
Na pierwszy rzut oka rząd KO sprawiedliwie potępia 

agresora. Tyle że warto wniknąć głębiej w przyczyny rosyj-
skiej napaści. Owszem, mocarstwa nie mogą przytłaczać 
innych swymi przewagami i zasobami, wszak w między-
narodowej zoosferze zwierzęta formalnie są równe. Atoli 
bywają też i „równiejsze”, o czym wiedział George Orwell. 
„Równiejsza” potęga, jaką stanowiły północne stany USA, 

wyegzekwowała siłą zbrojną, w wojnie domowej z lat 
1861-1865, na stanach południowych, które poczuwały 
się do odrębności kulturowej względem Północy, podpo-
rządkowanie się Unii. Warto w tym kontekście przypo-
mnieć, że nie tyle odrębny język, ile kultura i mentalność 
zakreślają linie odgraniczenia narodowego. A postrzegana 
z tej perspektywy odmienność ukraińska od Rosji wcale 
nie wygląda kontrastowo: i Rosjanie, i Ukraińcy pozostają 
społeczeństwami głęboko zsowietyzowanymi; i w Rosji, 
i zwłaszcza w Ukrainie panoszą się system „klanowo”- 
-oligarchiczny i korupcja. A jeszcze ważniejsza wydaje się 
geneza obecnego konfliktu ukraińsko-rosyjskiego – roz-
iskrzyły go protesty w Kijowie przeciw antyeuropejskiemu 
zwrotowi prezydenta Janukowycza. 

W lutym 2014 r., kiedy protesty te przybrały krwawy 
charakter, do Ukrainy udała się trójka „weimarskich” 
ministrów spraw zagranicznych: Fabius, Sikorski i Ste-
inmeier, z ofertą polubownego rozwiązania. Operacja się 
udała, tyle że pacjent umarł. Ledwie wysechł atrament 
na kompromisie podpisanym przez Janukowycza i lide-
rów majdanowej opozycji oraz kontrasygnowanym przez 
ministrów „weimarskich”, Majdan żwawo przystąpił do 
przejmowania urzędów państwowych, a Janukowycz 
uciekł z Kijowa. Moskwa, która z niejaką życzliwością 
odnosiła się do rzeczonego kompromisu, uznała w efek-
cie, że trzej europejscy ministrowie wybrukowali majda-
nowcom drogę do przejęcia władzy – a przecież nie o to 
chodziło w treści podpisanego w Kijowie porozumienia. 
Gdy druga strona skrewi porozumienie, Moskwa, która 
„łzom nie wierzy”, reaguje bezwzględnie i brutalnie. Toteż 
wkrótce Rosja anektowała Krym, a następnie wsparła an-
tymajdanową ruchawkę w rosyjskojęzycznym Donbasie, 
który stanowił zaplecze społeczne Janukowycza. 

Euroneobanderowcy
Konflikt na wschodzie Ukrainy, dość intensywny w la-

tach 2014-2015, który następnie wytłumił się do kształ-
tu wojny pozycyjnej, eksplodował w lutym 2022 r. wraz 
z najazdem Rosji na Ukrainę. Tyle że warto tu naświetlić 
całe tło. Nade wszystko przemiany w Rosji: osłabianie po 
2014 r. więzi z Zachodem i wreszcie ostateczne zerwa-
nie z nim, czemu towarzyszyło autokratycznienie reży-
mu kremlowskiego, oraz metamorfozy w Ukrainie, gdzie 
okazało się, że protest na Majdanie rozpoczęli euro-
-Ukraińcy, ale zwyciężyli w nim neobanderowcy. I odtąd 
to oni nadawali w coraz większym stopniu ton polityce 
ukraińskiej. Wojna w Ukrainie nie kontrastuje więc po 
manichejsku zła i dobra. Dwie brutalne moce, które się 
starły, mają także swoje cnoty i zalety. 

Ukraina jest ofiarą agresji, jednak niemała część jej lud-
ności: na Krymie i w Donbasie, odnosi się wrogo do pań-
stwa, które manifestuje ukraińską samostijnost z bande-
rowskim podtekstem. Ciężar intelektualny ukraińskości 
bynajmniej nie przytłacza, przygniata zaś jej kurenny pro-
wincjonalizm i siczowe awanturnictwo. Ukraina nie jest 
ani krajem wielkiej kultury, ani imponujących osiągnięć 
w sferze myśli i tworzenia. Przez Rosję też przez kilka stu-
leci dął duch barbarzyństwa mongolsko-bizantyńskiego, 
ale kraj ten na początku XVIII w. dźwignął się na peters-
burskie wyżyny europeizacji, a w XIX w. zajmował nie-
kwestionowaną pozycję nie tylko w koncercie mocarstw, 
ale też na olimpie nauk i parnasie sztuk. Związek Sowiecki 

reaktywował staromoskiewską praktykę bestialstwa po-
litycznego, której doświadczyli też Polacy, ale niepodob-
na zaprzeczyć, że wojnę z Trzecią Rzeszą wygrał i stał się 
drugim, po USA, supermocarstwem światowym.

Płacz kontra ambicje
Ministrami sterującymi polityką międzynarodową im-

perium kieruje ambitna wyobraźnia i globalny rozmach. 
Tego zaś kalibru myślenia i działania w resorcie spraw 
zagranicznych Ukrainy jest tyle, co w karczmie na trak-
cie czurłachowskim, gdzie – jak sprawozdawał Mikołaj 
Gogol w opowiadaniu „Wij” – „Ukraińcy, gdy tylko sobie 
podchmielą, zaczynają się całować albo płakać i wnet 
cała izba rozbrzmiewa busianiami”. Im też oddaje się Ra-
dosław Sikorski fraternizując się z Andrijem Sybihą czy 
Wasyłem Bodnarem, których to jegomościów pamię-
tam dobrze z czasów, kiedy kierowałem Departamen-
tem Wschodnim MSZ, oni zaś zjawiali się u mnie jako 
dyplomaci pionu politycznego w ambasadzie Ukrainy. 
I nie trzeba było być ornitologiem, żeby dostrzec, iż nie 
władają oni darem orlego-sokolego postrzegania istoty 
zagadnień wielkiej polityki i wnikania w nią.

Droga rozumu
Na przygotowującym szczyt G-20 spotkaniu ministrów 

spraw zagranicznych dwudziestki w Atlancie, na które 
gospodarz tego spotkania Marco Rubio zaprosił również 
szefa polskiej dyplomacji, uwidoczniło się, jak biegunowo 
wręcz skontrastowały się postawy Sikorskiego i Ławrowa. 
Znane są niedawne tromtadracje Sikorskiego, iż NATO po-
siada taki potencjał, żeby w kilka tygodni, w odpowiedzi 
na ewentualną rosyjską agresję, rzucić Rosję na kolana. 
Jest to jedna z bardziej głupawych politycznie wypowie-
dzi polskiego ministra. Grożenie Rosji należy do najmniej 
efektywnych narzędzi oddziaływania na nią, i swego czasu 
doświadczył tego wspomniany David Miliband. W Atlan-
cie Sikorski brzdąkał na tej samej strunie, domagając się, 
żeby Rosja zachowywała się jak „dżentelmen na forach 
międzynarodowych” i przypomniał, jak Rosję wyrzucono 
z G-8 po aneksji Krymu. Ławrow w Atlancie nie pozostał 
dłużny: „Decyzja o jego (Sikorskiego) zaproszeniu narusza 
zasady funkcjonowania struktur wielostronnych jak G-20. 
(…) Polska nie wnosi niczego nowego. Polska pod wzglę-
dem potencjału gospodarczego nie pasuje do tej kategorii 
państw”. Tę ostatnią uwagę podyktowało chyba tylko śle-
dziennictwo Ławrowa – pod względem PKB za rok 2025 
Polska ma tylko nieco ponad dwa razy słabszy uzysk od Ro-
sji, mocarstwa w końcu globalnego, wyraźnie zaś przewyż-
sza bilans RPA czy Argentyny, krajów należących do G-20. 

Ławrow zachowywał się w Atlancie jako reprezentant 
państwa, na które szczują Zachód i podległe mu gremia 
międzynarodowe. A Sikorski miał sytuację komfortową. 
Mógł ją wykorzystać konstruktywnie w stosunku do 
Rosji, która jest i pozostanie najważniejszym punktem 
odniesienia dla Polski na wschodzie. Zabrakło mu: woli? 
wyobraźni? Ale oddajmy Sikorskiemu należne: w ONZ 
skierował do Ławrowa ważne przesłanie – niech Moskwa 
zakończy wojnę w Ukrainie. I kolejne, wysłowione nie-
dawno: z Rosją, która odstąpi od tej wojny, Polska gotowa 
będzie wznowić stosunki dobrosąsiedzkie. Tędy droga!

prof. Jarosław Bratkiewicz

Jak Sikorski z Ławrowem…
Były czasy, gdy Sikorskiego i Ławrowa łączyła 
dobra komitywa, mimo że byli to ludzie z odmien-
nych konstelacji życiowych i politycznych. 
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W
łożył Pan wszystkie jajka do jednego ko-
szyka. Stał się Pan polskim i europejskim 
eksponentem ruchu MAGA (Make Ame-

rica Great Again). Przyjął Pan jego ultrakonserwa-
tywne wartości (z którymi przecież Pan 
w pełni się utożsamia). Bardzo chciał Pan 
stanąć na czele, w pierwszym rzędzie, 
światowej kontrrewolucji zamierzającej 
narzucić demokratycznym społeczeń-
stwom te wartości drogą mieszania w kampaniach wy-
borczych, m.in. słowem Donalda Trumpa i serwisem X 
Elona Muska. W trakcie swojej kampanii wyborczej jeź-
dził Pan do Waszyngtonu specjalnie po to, żeby zdobyć 
fotkę z obecnym prezydentem USA, obaj ze sztucznymi 
uśmiechami na twarzy i kciukami uniesionymi w górę. 
Kto wie, może wówczas to zadziałało? Ostatecznie wy-
grał Pan o włos.

Zapisał Pan się do trumpowej Rady Pokoju, nalegał, 
żeby rząd wyasygnował na ten cel cały miliard dolarów, 
czyli prawie 4 miliardy złotych. Tyle mniej więcej kosztu-
je zakup jednej eskadry (16 sztuk) samolotów bojowych 
typu FA-50. Może z tego wyciągnie Pan jakiś wniosek, 
jako zwierzchnik Sił Zbrojnych RP. Bo o tej Radzie nikt 
już nie pamięta, a kilku dyktatorów z różnych krańców 
świata żądane przez Trumpa pieniądze wpłaciło… Do-
brze, że nie zrobili tego premier Tusk i minister finansów 
Domański, których zresztą oskarża Pan o niepilnowanie 
równowagi finansów publicznych.

Tuska wypchnął Pan – rękoma Adama Bielana, dzięki 
jego wpływom w sekretariacie Susie Wiles, ówczesnej 
szefowej personelu Białego Domu (właśnie straciła stano-
wisko wskutek klęski Republikanów w wyborach do Kon-
gresu) – z rozmów między Trumpem a Europejczykami na 
temat wojny Rosji w Ukrainie. Raz go Pan zastąpił, online, 
później żadnego z Was do stołu już nie zapraszano. Od 
tamtej pory wszystko działo się ponad naszymi głowami.

Chełpił się Pan „przyjaźnią” ze swoim amerykańskim 
odpowiednikiem, ale jedyna karta, jaką ma Pan w ręku 
w tym względzie, to numer jego komórki, na który może 
Pan wysyłać SMS-y. Bo telefonów nie odbiera. Na SMS-y 
też nie odpisuje. Nie przeszkadzało to Panu naigrywać 
się z premiera i ministra spraw zagranicznych, że nie 
mają wejścia do Białego Domu. Radosław Sikorski także 
dlatego, że jego żona, amerykańska publicystka i pisarka 
Anne Applebaum, twarda krytyczka 47. prezydenta, jest 
u niego na czymś w rodzaju listy proskrypcyjnej.

Niebieska bomba atomowa
Otóż, 3 listopada to wszystko przestało mieć znacze-

nie. Kontrolę zarówno nad Senatem, jak i Izbą Repre-
zentantów przejęła Partia Demokratyczna. Analitycy 
początkowo nieufnie podchodzili do przedwyborczych 
sondaży, w dniu głosowania mówiono o niebieskiej (ko-
lor demokratów) fali, potem tsunami, w końcu o efekcie 
bomby atomowej. Republikanie zostali zmieceni z po-
wierzchni polityki; przynajmniej bieżącej. Czy utrzymają 
swój radykalno-populistyczny charakter – który Panu, 
Panie Prezydencie, tak bardzo pasuje, czy też może od-
rodzą się jako Wielka Stara Partia, konserwatywna, ale 
odpowiedzialna – zobaczymy. Jeśli to pierwsze, to do 
końca Pana kadencji nie będą mieli nic do powiedzenia. 
Jeśli drugie – na pewno nie zostanie Pan w tym gronie 
przyjęty z otwartymi ramionami.

Do końca swojej kadencji, czyli jeszcze dwa lata, Trump 
nie będzie miał łatwych relacji z Kongresem. Zwłaszcza 
w polityce wewnętrznej. I w licznych postępowaniach, 
śledztwach, w komisjach śledczych, które powstaną 

w celu zbadania decyzji i korupcji w czasie rządów Pana 
„przyjaciela” i jego podwładnych w okresie 2025-2026. 
Prezydent odgryza się, że będzie wszystko wetował 
– zupełnie jak Pan. Niech Pan mu to w tych SMS-ach 
odradzi. Pan już wie, że to nic nie daje. Co najwyżej spa-
dek zaufania oraz sympatii opinii publicznej i przyszłych 
wyborców.

W polityce zagranicznej głowa amerykańskiego pań-
stwa ma więcej uprawnień i swobody. Może kontynu-
ować wojnę z Iranem, może doprowadzić do kapitulacji 
Ukrainy na rosyjskich warunkach. Kongres ma jednak 
swoje instrumenty. Zwłaszcza pieniądze. Może spętać 
ręce Pana koledze.

Weźmy mityczną stałą bazę US Army w Polsce. Na-
prawdę wierzył Pan, że powstanie? Że Trump nie ugnie 
się przed żądaniem Putina, aby infrastruktura wojskowa 
NATO i USA nie była rozbudowywana na flance wschod-
niej? Jego warunkiem jakiegokolwiek rozwiązania poko-
jowego jest, aby została ona – dokładnie odwrotnie – zwi-
nięta. Po drugiej stronie Witkoff (biznesowy partner pana 
„przyjaciela”), Kushner (jego zięć) i sam lokator Białego 
Domu słyszą kierowaną do nich osobiście ofertę wielomi-
liardowych kontraktów i zysków. Wie Pan, co by wybrali?

Więc teraz to Sikorski, Applebaum i Tusk będą 
mogli się z Pana naigrywać – że nie ma Pan wej-
ścia na Kapitol, że może Pan jedynie porobić so-
bie fotki w Gabinecie Owalnym, które nie będą 

mieć żadnego znaczenia.
Politykę zagraniczną niech Pan już 

sobie odpuści. W Europie nikt Pana 
nie poważa, ani Zachodniej (zwłasz-

cza w UE), ani w Ukrainie, a już zupeł-
nie nie w Moskwie. Ale niech Pan lata po świecie, bo to 
prezydencki rytuał. Może Afryka? Niech Pan ponownie 
wybierze się do Senegalu, który tak łatwo Pan odpuścił, 
żeby wrócić do Warszawy i wedrzeć się do siedziby Try-
bunału Konstytucyjnego.

Nowa strategia?
Powinien Pan przemyśleć polityczną strategię. Niech 

Pan wyciągnie trafne wnioski z wyborczej klęski Trum-

pa, Pańskiego idola. Mniej totalnej destrukcji, zrobienie 
chociaż trochę czegoś pozytywnego dla państwa i spo-
łeczeństwa – jako całości, nie tylko dla Pana (i obu Kon-
federacji, i PiS) najwierniejszych wyborców. Ostatecznie 
jest Pan najwyższym przedstawicielem Rzeczypospoli-
tej, gwarantem ciągłości władzy państwowej, spoczy-
wa na Panu obowiązek czuwania nad przestrzeganiem 
Konstytucji, ma Pan stać na straży suwerenności i bez-
pieczeństwa oraz nienaruszalności i niepodzielności te-
rytorium RP. Właśnie to Pan przysięgał, nie toczenie wo-
jenek z rządem, który się Panu nie podoba i który miał 
grubo większe poparcie społeczne niż Pan.

Odradzam na przykład brnięcie w jakieś awantury po-
lexitowe. Mimo że Pana to korci, bo tej Unii nie znosi 
Pan przynajmniej w takim samym stopniu, w jakim jest 
Pan wciąż zapatrzony w Trumpa. Namawiają też do tego 
Pana sojusznicy: już nie tylko Grzegorz Braun, pewnie 
Sławomir Mentzen (jako ultraliberał) i Krzysztof Bosak 
(jako narodowiec), ale i Jarosław Kaczyński. Ten ostatni 
już wie, że nie da się przekształcić ustroju w autokra-
tyczny pozostając w UE. Osiem lat się z Brukselą w tej 
sprawie boksował. A Panu marzy się ponowne objęcie 
urzędu po zmianie Konstytucji z pełni demokratycznej 
na wzorowaną na sanacyjnej z kwietnia 1935 r. Niech 
Pan porzuci myśl, uda się stworzyć się pakt senacki całej 
prawicy, zdobyć w „izbie refleksji” większość, zarządzić 
referendum (prezydent za zgodą Senatu) w sprawie no-
wej ustawy zasadniczej i je wygrać.

Kaczyński niedawno wyłożył karty na stół. Chce w Unii 
pozostać, ale tylko takiej, jaka jemu – i innym prawico-
wym, populistycznym kandydatom na dyktatorów (np. 
Le Pen) – się spodoba. Jeśli nie będzie chętnych do zmia-
ny unijnych traktatów, to zaczniemy rozmowy na temat 
opuszczenia UE. A takiej zmiany, o której myśli polska pra-
wica, nie będzie. Nie tylko dlatego, że wymagałaby zgody 
wszystkich, co do jednego, państw członkowskich. Głów-

nie dlatego, że Unia jest wspólnotą demokratyczną, bez 
tego straciłaby sens. A wychodzenie z niej Polakom się nie 
spodoba. Po co wywoływać polityczną wojnę domową?

Niech Pan też nie brnie w beznadziejną walkę o Trybu-
nał Konstytucyjny Święczkowskiego i Sochańskiego. Fakt, 
Pańskie konsultacje okazały się klapą. Bo nie miał Pan re-
alnego pomysłu, który mógłby pogodzić zwaśnione stro-
ny. Fajnie, że wziął Pan przykład ze swojego poprzednika 
Aleksandra Kwaśniewskiego – jednak chodzi tu nie tylko 
o formę, lecz i o treść. I o bezstronność mediatora.

Proszę (choć bez wielkiej nadziei), aby Pan to wszyst-
ko przemyślał.

Jakub Jabłoński

Po wyborach do amerykańskiego Kongresu 
musiała Panu zrzednąć mina…

I co teraz,  
Panie Prezydencie?
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D
mitrij zaczął pisać swoją pierwszą powieść fan-
tasy „Metro 2033” jeszcze w szkole. Ukończył 
ją będąc studentem. Wysłał rękopis do kilku 

wydawców. Wszyscy odrzucili ze zjadliwymi komenta-
rzami. Następnie „bezczelny grafoman”, jak jeden z kry-
tyków literackich nazwał Głuchowskiego, opubli-
kował powieść na swojej stronie internetowej. 
Sukces był oszałamiający! Trzy czołowe rosyj-
skie wydawnictwa przeprosiły autora  i zapro-
ponowały jej wydanie.

Mucha w bursztynie
Powieść „Metro 2033” stała się jednym z największych 

rosyjskich bestsellerów lat 2000. Została przetłumaczona 
na 37 języków, a jej nakład przekroczył milion egzempla-
rzy. Na jej podstawie powstały również trzy gry wideo. 
Prawa do ekranizacji kupiło Hollywood. Złapawszy „Boga 
za nogi” Głuchowski napisał kontynuacje „Metra 2033” 
– „Metro 2034” i „Metro 2035”. W postapokaliptycznej, 
dystopijnej trylogii po zbombardowaniu miasta miesz-
kańcy Moskwy są zmuszeni do życia pod ziemią. „Złośli-
wi” widzieli w Głuchowskim proroka. Następnie 
napisał mistyczne powieści „Zmierzch”, „Post” 
i „Tekst”. We wrześniu ukazała się jego nowa 
powieść „Rejestracja”. To pierwsza realistyczna 
książka Dmitrija Głuchowskiego. Autor w końcu 
zstąpił z obłoków na grzeszną ziemię i napisał 
o tym, jak wojna z Ukrainą okaleczyła moralnie 
kilka pokoleń Rosjan.

Fabuła powieści została zaczerpnięta, jak to 
mówią, prosto z gazet. Główną bohaterką jest 
Uljana. Ma 30 lat. Mieszka w Wołogdzie. Uljana 
jest w ciąży z Saszą, żołnierzem kontraktowym. 
Sasza, który stracił nogi w wojnie z Ukrainą, umie-
ra w moskiewskim szpitalu. Małżeństwo Uljany 
i Saszy nie jest zarejestrowane, co oznacza, że   
przyszła mama nie otrzyma po nim pieniędzy. 

Uljana jedzie do Moskwy, aby udowodnić swój 
związek z ojcem ich nienarodzonego dziecka. 
Jednak matka Saszy, Tatiana, również rości sobie 
prawa do tych pieniędzy. Aby pozyskać przychyl-
ność urzędników, obie kobiety przekupują ich i donoszą 
na siebie nawzajem do Federalnej Służby Bezpieczeń-
stwa (FSB). Oto fabuła.

Uznany w Rosji za „zagranicznego agenta” pisarz Głu-
chowski został zmuszony do emigracji. Mieszka z ro-
dziną w Barcelonie. Powieść „Rejestracja” to pierwsza 
książka Dmitrija Głuchowskiego napisana za granicą. 
Zgodnie z tradycją, autor kontaktuje się z czytelnikami 
po publikacji książki.

Anton Arbatow: Dmitriju, wojna w Ukrainie się nie skoń-

czyła. Może warto było poczekać aż się skończy i spoj-
rzeć na wydarzenia z bardziej namacalnej perspektywy?

Dmitrij Głuchowski: Dystans historyczny wiąże się 
z utratą pamięci. Kiedy książka się starzeje, uczucia 
i myśli stają się nieświeże. Odkrycia są świeże w danej 
chwili. Jeśli tracisz czas, twoja ostrość spojrzenia się za-
ciera; nie pamiętasz wszystkiego, co przeczytałeś i usły-
szałeś. Właśnie teraz trwa proces o ogromnym znacze-
niu historycznym zarówno dla Rosji, jak i dla świata. Dla 
Rosji, z moralnego punktu widzenia, te wydarzenia są 
wręcz katastrofalne. Wymaga to natychmiastowego re-
jestrowania, dopóki nie ujrzymy szerszego obrazu i nie 
zrozumiemy skali katastrofy. W powieści „Rejestracja” 
postawiłem sobie za cel „zatopienie muchy w burszty-
nie”. Utrwalenia chwilowego poczucia czasu.

Twoja powieść wywołała burzę w mediach społeczno-

ściowych. Jeden z głównych zarzutów: dlaczego prze-

ciwstawiłeś Moskwę i prowincję? W powieści prowin-

cja poniża się, pije na umór i pogrąża w życiu na samym 
dnie. Tymczasem Moskwianie „pływają w czekola-

dzie”. Dlaczego dolewasz oliwy do ognia?
Te dwa światy zderzyły się przede mną i beze mnie. 

Moskwa od zawsze była nielubiana na prowincji. Ży-
cie na rosyjskiej prowincji niewiele przypomina życie 
w Moskwie czy Petersburgu. Za Gorbaczowa i Jelcyna 
ta różnica zaczęła się zacierać. W miastach liczących 
ponad milion mieszkańców standard życia zaczął zbli-
żać się do poziomu stolicy, ale wojna i reżim Putina cof-
nęły prowincję do średniowiecza.

Główny koszt ludzki wojny ponoszą prowincje. To stam-

tąd rekrutują się „ochotnicy”. Prowincje nigdy nie widziały 
ogromnych pieniędzy, jakie otrzymują najemni „patrioci” 
z tytułu kontraktów. Łatwo pieniędzmi zwabić „biedaka” 
na wojnę, ale aby ukryć cynizm transakcji, propaganda 
owija zbrodnię rządu w ładne opakowanie „patriotyzmu”, 
„obowiązku” i „bohaterskiego czynu dla przyszłości Ro-
sji”. Władze zrobiły wszystko, co możliwe, by ukryć woj-
nę, zamaskować ją i stworzyć iluzję dobrobytu, spokojne-
go, beztroskiego i sytego życia dla mieszkańców Moskwy 
i Petersburga. Narodził się niepowtarzalny moskiewski 
patriotyzm. A cmentarze w prowincjonalnych miastecz-
kach pękają w szwach. To ważny znak naszych czasów.

Zatruta melasa
Pytanie, które z gniewem zadają twoi oponenci: jak 
można pisać o Rosji, skoro się tam długo nie mieszka? 
To odwieczne pytanie. Jego autorzy „zapominają” lub 

nie wiedzą, że na przykład Mikołaj Gogol napisał 
swój wiersz „Martwe dusze” w Rzymie. Iwan 
Bunin stworzył swoje najlepsze dzieła – „Prze-

klęte dni”, „Miłość Mitii”, „Życie Arseniewa” 
– w Paryżu. Marina Cwietajewa napisała swój 

słynny wiersz „Tęsknota za ojczyzną” w Pradze. 
Przykładów jest wiele. Jak odpowiesz na zarzut „nie-

znajomości materii życia”? I jak pogodzić tych, którzy 
wyjechali z kraju, z tymi, którzy pozostali?

Sam dialog jest już krokiem w kierunku pojedna-
nia. Podawanie recept to nieuniknione uproszczenie 
sytuacji. Wszyscy jesteśmy współodpowiedzialni za 
zbrodnie wojenne reżimu Putina. Zostaliśmy postawie-
ni przed faktem dokonanym bez pytania, zostaliśmy 
wrzuceni w ten kocioł wojny. Nie chcemy uczestniczyć 
w tej przygodzie i zrzucamy winę na innych: niektórzy 
wskazują na Ukraińców, inni na Zachód, na Stany Zjed-

noczone; niektórzy uważają się za „dobrych 
Rosjan”; niektórzy są na zesłaniu, inni sami 
wyjechali. W „Rejestracji” uchwyciłem my-
śli, wątpliwości, udręki i wahania ludzi o róż-
nym statusie społecznym.

Jestem w stałym kontakcie z przyjaciółmi, 
znajomymi i krewnymi, zwłaszcza mieszka-
jącymi na prowincji, z której pochodzę – Ko-
stromie. Korespondujemy. Widzę, jak zmie-
nia się ich stosunek do wojny – od gniewu 
do rezygnacji połączonej z depresją. Wielu 
straciło nadzieję na przyszłość. Niektórzy 
próbują usprawiedliwiać działania reżimu 
przed samymi sobą, aby nie postrzegać 
kraju, w którym się urodzili i żyją, jako ab-
solutnego zła. Aby uwolnić się od pokusy 
stawiania oporu reżimowi, lęku przed nim. 
Państwo zmusza bohaterów mojej książki 
do potwornie niemoralnych czynów. Kar-

mi ich argumentami, które usprawiedliwiają podłość. 
Degradacja władzy idzie w parze z degradacją zarów-

no społeczeństwa, jak i jednostki. „Mały człowiek”, 
bezwartościowy i niezauważalny w życiu codziennym 
nagle czuje się znaczący, opierając się na państwie 
i jego nikczemnych celach. Całe życie ukrywał się przed 
państwem poprzez napady obżarstwa i kłótnie z żoną, 
a potem państwo sobie o nim przypomniało: „Idź, 
chroń nas przed Zachodem!”. I nakarmiło biedaka za-
trutą melasą – pieniędzmi.

W trylogii „Metro” przewidziałeś wiele, zwłaszcza mo-

ralny upadek społeczeństwa. Moskwianie jeszcze nie 
śpią pod ziemią, ale… Czy najgorsze dopiero nadejdzie?

Oceń to sam. Ekonomiczne możliwości Putina, by ku-
pić lojalność społeczeństwa, wyczerpują się. Nie może 
wygrać wojny, ale nie może jej też przegrać. Nie może 
oddać władzy, bo postawił na szali swoje polityczne 
i fizyczne przetrwanie. Pozostaje tylko jedno wyjście: 
podniesienie stawki. Zaszczepienie wojny w każdej ko-
mórce, w każdym umyśle od dzieciństwa. Wojna musi 
stać się nieuniknioną i pożądaną (!) wizją przyszłości 
dla każdego Rosjanina. Tak Putin widzi przyszłość Rosji.

Rosję czeka totalitaryzm militarny, ale będę niezmier-
nie szczęśliwy, jeśli się pomylę.

Anton Arbatow, Moskwa
przekład Marta Hofman 

Pisarz Dmitrij Głuchowski nazywany 
jest gwiazdą rocka literatury rosyjskiej. 
Porównanie jest trafne, jeśli przyjmiemy, 

że subkultura cieszy się większym 
popytem niż literatura klasyczna. 

Rosja  
na ruchomych  

schodach 
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A
utor tego nie doczekał umierając kilka miesię-
cy temu. Darlene, siostrę Grahama mianowa-
ną przez Trumpa na jego miejsce w Senacie, 

wyborcy z konserwatywnej Południowej Karoliny ode-
słali z powrotem w niebyt. 

Tresowane foki
Niemal żaden z ekspertów nie przewidział rozmiarów 

wyborczej klęski trumporepublikanów. Jest zasługą ich 
herszta, rachunkiem wystawionym mu przez Ameryka-
nów. Paradoksalnie jest jego sukcesem: podczas 30 par-
taitagów w przedwyborczym miesiącu Trump usilnie 
nalegał, by „głosować tak, jakby to on kandydował”. 
Wyborcy dokładnie tak postąpili. Republikanie chwiej-
nie gramolą się z ziemi po ciężkim nokaucie – „złojeniu 
dupy”, jak to określają konserwatywni komentatorzy 
i politycy. W głowach jeszcze szumi, lecz rozpoczynają 
rozliczenia, szukanie winnych. „Trump nie dopuszczał 
do ujawnienia akt Epsteina, chroniąc gwałcicieli i pedo-
filów. Wszczął wojnę, której nikt nie chciał, zabił dzie-
ci wypełniające szkołę. Stawiał interesy elity bogatych 
sponsorów ponad dobrem walczących o przetrwanie 
Amerykanów, którzy go wybrali. Jego cła spowodowały, 
że nie stać ich na życie. Sprawił, że ceny oleju napędo-
wego i benzyny wystrzeliły, podczas gdy on zarabiał na 
manipulacjach giełdowych i handlował kryptowalutami. 
A republikanie stali za nim bez słowa i klaskali, jak tre-
sowane foki”. Można by mniemać, że to słowa bezkom-

promisowego krytyka lewicowego, lecz nie. To mówi 
Marjorie Taylor Greene, do niedawna republikańska 
kongresmenka z awangardy tresowanych fok.

Metamorfozę przeszła znana prawicowa komenta-
torka Megyn Kelly. Piętnuje „chciwość Trumpa, który 
otoczył się hochsztaplerami i zrujnował Partię Repu-
blikańską. Nie jesteśmy już zainteresowani jego przed-
stawieniami, jego wybrykami, kantami kosztem Ame-
rykanów, którzy potrzebują pomocy. Musimy znaleźć 
nowego, charyzmatycznego, uczciwego i etycznego 
lidera”. Bojaźń bożą przed Trumpem utracił ustępujący 
gubernator Ron DeSantis z Florydy, jedynego dużego 
stanu, gdzie udało się zainstalować republikańskiego 
gubernatora i utrzymać u władzy – choć znacznie osła-
bionych – republikanów. Mówił o „zagładzie republika-
nów”; szczególnie bolał nad utratą Teksasu, perły w ko-
ronie republikańskiej.

Oprócz fiaska wyborczego w Teksasie republikanie 
nie mogą się pogodzić z utratą tak betonowo prawi-
cowych stanów jak Iowa, Kansas czy Missisipi. Z tego 
ostatniego, rasistowskiego, stanu do Senatu najpraw-

dopodobniej trafi ciemnoskóry Scott Colom. W Missi-
sipi od czasów rekonstrukcji po wojnie domowej nie 
wybrano do władz Afroamerykanina... W Los Ange-
les wybory na burmistrza wygrała Nithya Raman. Po 

Mamdanim w Nowym Jorku staje się drugim socjal-
demokratą u sterów wielkiej metropolii USA. W parla-
mencie znajdą się niezamożne osoby bez poparcia elit, 
wcześniej niemające na to szans. LaKesha Womack to 
przyszła kongresmenka demokratyczna z prawicowej 
Północnej Karoliny. Jak wielu Amerykanów pozbawio-
nych ubezpieczenia, cierpiąca na cukrzycę Womack 
stanęła w oblicz bankructwa i w roku 2016 była – wraz 
z dzieckiem – bezdomna. Jej kapitał wyborczy wynosił 
59 tys. dolarów, a mimo to wygrała z bogatym republi-
kaninem Timem Moorem, który 
dysponował prawie 3 mln.

Unikalna cecha ostatnich 
wyborów: duże pieniądze 
nie zapewniały wygranej. 
Musk wpompował w re-
publikańskich kandydatów 
pół miliarda dolarów (tylko 
przeciwko Talarico wyło-
żył 212 mln) i nic to nie 
dało. Teraz najbogatszy 
ziemianin będzie przesłuchi-
wany w Kongresie. Pod przy-
sięgą opowie o swych machi-
nacjach finansowych, będzie 
indagowany, jakim prawem 
wstrzymał przekazywanie 
Ukrainie ostrzeżeń systemu 
satelitarnego Starlink, co 
kosztowało życie wielu 
ludzi. Luminarze demo-
kratyczni (np. były mi-
nister prof. Robert Reich 
oraz noblista prof. Paul Krug-
man) mówią o konieczności nacjonalizacji niektórych 
firm Muska o newralgicznym znaczeniu dla bezpieczeń-
stwa narodowego USA.

Separacja
Nad trupem politycznym Trumpa krążą dziennikarze. 

Analityk Eric Levitz z portalu Vox podkreśla, że „prezy-
dent wykazywał mniej niż zero zainteresowania pod-
wyżką kosztów utrzymania, windowanych cłami i wojną 
w Iranie. Okrutny, autorytarny charakter jego rządów 
objawił się w ostatnich dwóch latach bardziej drastycz-
nie niż kiedykolwiek wcześniej: w nacjonalistycznych 
sloganach i łapankach antyimigranckich agencji ICE. 
Wyborcy pochodzenia latynoskiego odwrócili się od 
republikanów. Także wielu innych Amerykanów po za-
bójstwach obywateli USA przez ICE. Partia musi odse-
parować się od Trumpa; nie ma szans, że on sam da się 
odsunąć w cień. (…)”.

Po 3 listopada Trump nie jest już wszechwładnym 
carem, który mógł sprawić, że najdrobniejsze nieposłu-
szeństwo oznaczało koniec kariery politycznej, bo Trump 
wskazywał alternatywnego, uległego kontrkandydata 
w prawyborach. Nie został jednak pozbawiony realnej 
siły. Jest wciąż liderem władzy wykonawczej, podle-
gają mu policje, wywiady i siły zbrojne. Coraz częściej 
słyszy się obawy, że w desperacji może szukać sposobu 
odwrócenia uwagi od klęski 3 listopada i od obarczania 
go winą za „wyborcze Waterloo”. Ponoć rozważa użycie 

broni jądrowej w Iranie; nie ma pewności, czy podwład-
ni będą w stanie go od tego odwieść. Zapytany oświad-
czył, że jej nie użyje, lecz jego słów nie można traktować 
serio. Realne stają się zamiary interwencji zbrojnej na 
Kubie, która Trumpowi jawi się jako łatwiejszy cel, gwa-
rantujący sukces na podobieństwo Wenezueli.

Zapowiedź zemsty
W polityce wewnętrznej jeszcze w powy-

borczą noc Trump odgrażał się, że będzie 
zwalczać demokratów używając prawa 

weta. Zwycięska partia przygotowuje 
ofensywę ustawodawczą. Na pierw-

szy ogień ma pójść anulowanie cięć 
w programie ubezpieczenia zdro-

wotnego dla uboższych Medicaid. 
Republikański Kongres zatwierdził je 

już dawno, lecz sprytnie zaplanowa-
no wprowadzenie ich w życie dopie-
ro po wyborach połówkowych. Czy 
Trump będzie w stanie sparaliżować 
ustawodawczą dominację demokra-

tów stosując weto, tym bardziej że 
brak im 290 głosów koniecznych do 
przezwyciężenia go?

Paul Krugman zapewnia, że Trump 
może tym tylko pogorszyć sytuację 

swoją oraz swej partii. Wystarczy, 
że demokraci przedstawią ustawy 

ewidentnie korzystne dla szerego-
wych Amerykanów oraz międzynaro-

dowego wizerunkowi Ameryki. Chodzi 
np. o powszechne ubezpieczenie zdrowotne, opo-

datkowanie korporacji paliwowych czerpiących mon-
strualne profity z wysokich cen ropy czy o ujawnienie 
akt Epsteina. W kategorii międzynarodowej kluczowe 
jest przywrócenie sankcji (zatwierdzonych przez Kon-
gres i bezprawnie anulowanych przez Trumpa) przeciw 
Rosji oraz wznowienie pomocy militarnej dla Ukrainy. 
Wetując takie ustawy Trump sprowadzi gniew społeczny 
na siebie i zmniejszy szanse na lepszy wynik swej partii 
w przyszłych wyborach.

Nie wyklucza się, że czasem z demokratami zagłosują 
w Kongresie republikanie. Jednym z elementów zapo-
wiadanej ofensywy demokratycznego parlamentu jest 
inicjacja procedury impeachmentu; stawianie w stan 
oskarżenia prezydenta oraz członków jego reżimu. Część 
ekspertów ostrzega przed tym wskazując, że poprzed-
nio dostarczyło to republikanom argumentu, że oni 
oraz ich lider są szykanowani. Jednak to nie demokraci, 
a kongresmen republikański Thomas Massie 9 listopa-
da wszczął impeachment przeciwko szefowi Pentagonu 
Hegsethowi.

Takiej przewagi w Kongresie nie miała żadna z par-
tii od wyborów w 1976 r., po obaleniu Nixona. W roku 
2024 Trump wygrał przewagą 1,5 proc. głosów. Obec-
nie przewaga demokratów wynosi 13 proc. i rośnie. 
Na kooperację nie ma jednak co liczyć. Dobitnie uzmy-
sławia to mianowanie przez Trumpa szefem personelu 
Białego Domu żydowskiego faszysty Stephena Millera 
o wzroku i retoryce Hansa Franka.

Janusz Zawodny, Tampa (Floryda)

Pejzaż po „złojeniu dupy”
„Jeśli mianujemy Trumpa kandydatem na 
prezydenta, zostaniemy zniszczeni i będziemy 
na to zasługiwać”. Kasandryczna przepowied-
nia republikańskiego senatora Lindseya Graha-
ma z maja 2016 r. spełnia się 10 lat później.
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Jestem oburzona, że na-
wet w obliczu tak wielkiej 

tragedii, jaka rozegrała 
się na Rynku w Krako-

wie, prawica ciągle jątrzy 
i w swoich mediach bezczelnie 
kłamie i podburza społeczeń-
stwo. Zamiast współpracować, 
sączy jad oraz dla swoich po-
pulistycznych celów chce dzielić 
ludzi. Pokazuje zatem, że nawet 
w tak trudnej chwili najważniej-
sza jest dla niej walka o władzę. 
Co musi się wydarzyć, aby się 
opamiętała… 

Oburzona

Bez empatii
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Rozwiązanie krzyżówki z numeru 44/2026: 
„A TO JAK NARZEKAŁEM”. 

Nagrody otrzymują: Grażyna Grygoruk z Białegostoku, Juliusz Wojtasik z Częstochowy, Józef Kaszuba z Trzebini.

1) przeciwnik walczący o pierwszeństwo, 2) główna tętnica orga-
nizmu, 3) układ zębów interesujący ortodontę, 4) przy filiżance lub 
w barszczu, 5) narzędzie do pisania lub ptasie okrycie, 6) stres przed 
występem, 7) sygnał zagrożenia, 8) strój odświętny lub codzienny, 
9) skupienie albo nagana, 10) podpiera piętę w bucie, 11) dzieło 
w ramie, 12) skrzydlaty koń, 13) miejska zieleń na małym placu, 
14) kartka z ceną przy towarze, 15) głośna nieczysta sprawa, 16) tar-
gowisko pod chmurką, 17) zielona na łące i boisku, 18) stopień 
za odpowiedź, 19) skarbiec z baśni, 20) część składu pociągu, 21) lo-
dowy nalot na gałęziach, 22) akord gitarowy, 23) odcinki wyścigu, 
24) mebel na ubrania, 25) dzienny przychód sklepu, 26) krawędź 
lądu lub naczynia, 27) płonie na grobie lub igrzyskach, 28) granica 
nie do przekroczenia, 29) zbiera się w ustach łasucha, 30) domowy 
mebel z trunkami, 31) przyrząd do ćwiczeń siłowych, 32) indiańskie 
trofeum wojenne, 33) wnętrze kości, 34) początkujący w zawodzie, 
35) kosmetyczny pył na twarz, 36) organ bijący w piersi, 37) upraw-

nia do przejazdu, 38) dowód niewinności, 39) szklany pojemnik 
z zakrętką, 40) dach wsparty na słupach, 41) drzewce pod żagle, 
42) kapusta z mięsem w jednym garnku, 43) działa dla wywiadu, 
44) znak odejmowania, 45) wynik bez zwycięzcy, 46) jajeczna po-
trawa z patelni, 47) narzędzie do strugania drewna, 48) chronią oczy 
na stoku, 49) naczynie z laboratorium, 50) ślizga sanie po śniegu, 
51) krój albo kondycja, 52) lekka miłostka, 53) wielokrążek do pod-
noszenia ciężarów, 54) sposób żywienia, 55) płaskie nakrycie gło-
wy, 56) warzywo korzeniowe do rosołu, 57) morska jednostka 
długości, 58) iglaste drzewo z gór, 59) miękka skóra bez połysku, 
60) długouchy kuzyn konia, 61) wznoszony za czyjeś zdrowie, 
62) napięcie przed ważnym wydarzeniem, 63) odznaczenie za za-
sługi, 64) reprezentacja najlepszych, 65) łączy głowę z tułowiem, 
66) nić na kołowrotku lub talent, 67) futerał dla ziaren grochu, 
68) kierunek zmian lub mody, 69) uzupełnienie do głównego tekstu.

Pierwszą literę odgadniętego hasła wpisujemy do środkowego, dru-

gą do zaznaczonego pola, a następnie prawoskrętnie. Litery z pól 
ponumerowanych w prawym dolnym rogu utworzą rozwiązanie.

Z dłuższego wyjazdu żona kontrolnie dzwoni do męża:
– Karmisz kota?
– Tak.
– A rybki?
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WIRÓWKA

Rozwiązania krzyżówki prosimy nadsyłać w terminie 7 dni od ukazania 
się aktualnego numeru „FpM” na adres: krzyzowka@faktypomitach.pl  
lub pocztą pod adresem redakcji: „Fakty po Mitach”, ul. Łąkowa 11, 
90-562 Łódź (biurowiec Tower Building).

Przesyłając rozwiązanie krzyżówki wyrażam zgodę na przetwarzanie 
moich danych osobowych przez administratora w celu przeprowadze-

nia konkursu/krzyżówki, w tym publikacji w „FpM” imienia, nazwiska 
i miejscowości zwycięzcy. Regulamin na stronie www.faktypomitach.pl

Uliczni kaznodzieje wracają do centrum 
Białegostoku.

W maju magistrat Białegostoku wpro-
wadził w życie uchwałę rady miasta 

w formie regulaminu korzystania z Rynku 
Kościuszki i Placu Jana Pawła II. Przepisy 
usuwały z tych miejsc ulicznych ewange-
lizatorów. Od trzech lat trwała bowiem 
gehenna lokalnych restauratorów i ich 
klientów, bo religijny hałas suflowany 
przez megafony miał uniemożliwiać spo-
kojną konsumpcję i jakąkolwiek rozmowę. 
Na hałas skarżyli się też spacerowicze, bo 
oni również nie byli w stanie usłyszeć na-
wet własnych myśli.

Po kilku miesiącach sprawa się „rypła”, bo 
Wojewódzki Sąd Administracyjny nie miał 
wątpliwości: „Wprowadzenie w uchwa-
le możliwości organizowania uroczystości 
religijnych za zgodą zarządzającego ob-
szarem jest wprowadzeniem reglamen-
tacji, która jest niezgodna w szczególności 
z konstytucją” – powiedziała w uzasadnie-
niu wyroku sędzia Elżbieta Lemańska.

Szczęścia w wypowiedzi dla Polskiego Ra-
dia Białystok nie krył Michał Korol, dyrektor 
Służby Apostolskiej: „To dla nas dobra wia-
domość. Sąd uznał, że radni przekroczyli 
swoje kompetencje i to jest w tym momen-
cie najistotniejsze, a my możemy wracać do 
naszej normalnej działalności”.

Przy tej okazji targają nami sprzeczne 
emocje. Z jednej strony, rozumiemy tych, 
dla których to ciągłe, głośne narzucanie 
określonych religijnych wizji stało się fi-
zycznie nie do wytrzymania. Z drugiej 
strony, ci uliczni kaznodzieje funkcjonują 
jako zarejestrowane związki wyznaniowe, 
a że mają taki a nie inny sposób łowienia 
członków – trudno. Katolicy i prawosławni 
w stolicy Podlasia też mają swój kult, który 
kilka razy w roku opuszcza granice świą-
tyń, tamuje ruch uliczny i generuje hałas. 
Im jednak nikt nie robi z tego powodu pro-
blemów. A przecież Konstytucja RP jest 
i dla jednych, i dla drugich.

Urząd Miejski w Białymstoku zapowie-
dział odwołanie się od tego wyroku do Na-
czelnego Sądu Administracyjnego.

Wacław Jerzy Koniecpolski

Konstytucja, konstytucja!
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J
ak wiecie, czas spędzany w Ustroniu wykorzystywa-
łam nie tylko na rehabilitację, ale dokształcałam się 
też kulinarnie, poznając uroki cieszyńskich ciaste-

czek, góralskich serów, prostej tamtejszej kuchni. 
Pani Basia, moja tamtejsza ciasteczkowa mentorka, 

zabrała mnie do sklepu z gospodarstwem domowym 
w czeskim Cieszynie, żebym mogła kupić dodatkowe 
kształty foremek. Była to także okazja, by wejść do skle-
pu spożywczego po coś dobrego, co przełamie absolut-
ną nudę sanatoryjnej kuchni. I jak zwykle w Czechach 
znów uwiodły mnie czeskie pomazánki. Znów, bo za każ-
dym razem, kiedy tam jestem, delektuję się bogactwem 
i smakowitością past kanapkowych, a także sałatek, któ-
re kupuje się na wagę. I pozwalam sobie na chwile sza-
leństwa… zazdroszcząc braciom Czechom, bo my raczej 
nie mamy takiej tradycji. Piszę raczej, bo nie widziałam 
w sprzedaży past kanapkowych, poza tymi w słoikach 
czy puszkach.

Pasty, pomazánki, smarowidła
A przecież różnego rodzaju smarowidła cieszą się po-

pularnością w wielu miejscach świata, najczęściej po-
daje się je na grzankach, kromkach chleba lub bagietki 
(podobnie jak bruschettę czy crostini), ale także na ma-
łych chrupiących krakersach. Czasem serwuje się w for-
mie dipu, idealnej przekąski na imprezę. Wystarczy tyl-
ko przygotować dwa, trzy rodzaje smarowideł, a obok 
talerz pokrojonych surowych warzyw, np. łodygi selera, 
ogórek, marchewka, papryka, kalarepka, którymi się 
je nabiera.

Podstawą past kanapkowych są różnego rodzaju sery, 
jajka, wędliny, ryby, warzywa, czasem dodaje się masło, 
dzięki któremu stają się bardziej smarowne, no i oczywi-
ście zaostrzające smak, dodające głębi dodatki, jak np.: 
musztarda, chrzan, sos Worcester, mielona papryka. 
Czasem przemyca się w nich warzywa. A potem? Sma-
ruje się nimi zamiast masłem kromki chleba, bagietkę, 
a w Czechach rohlíky, wyglądające jak wyprostowane 
rogale… Pomazánky przygotujecie bez wysiłku, poradzi 
sobie z nimi i kulinarny laik. Wystarczy większość skład-
ników zblendować, dodać troszkę czegoś do rozrzedze-
nia (np.: mleka, śmietany, jogurtu lub majonezu), jeszcze 
raz zblendować na gładką puszystą masę. I doprawić. 
Jeśli nie lubicie idealnie gładkich past, część składników 

możecie zetrzeć na tarce, posiekać. Wszystko zależy od 
Was. No to co? Zaczynamy?

Klasyka
Z wędzonego kurczaka: ściągnijcie skórę z dwóch udek, 

oddzielcie mięso od kości, posiekajcie nożem, dodajcie 
2 drobno starte marchewki, szczypiorek, serek śmietan-
kowy typu Almette lub Twój Smak, trochę majonezu, po-
siekany ząbek czosnku, mieloną paprykę, sos Worcester, 
chilli (mielone, posiekane świeże lub w postaci sosu) lub 
chrzan, odrobinę soli i świeżo zmielony pieprz. Możecie 
zblendować. Jeśli chcecie, by było zdrowiej, zastąpcie se-
rek skyrem, dodajcie mniej majonezu, wmieszajcie jesz-
cze drobniutko posiekane 2 łodygi selera.

Szynkowa: pokrójcie 150 g chudej szynki, dodajcie 125 g 
masła, 125 ricotty, 1-2 łyżki musztardy, 1-2 łyżki gorącego 
mleka, ewentualnie 1-2 łyżki majonezu i zblendujcie. Do-
dajcie pęczek rzodkiewek startych na tarce, szczypiorek, 
doprawcie solą i pieprzem.

Gdyby smak był za mało wyraźny, dodajcie łyżeczkę 
musztardy Dijon albo doprawcie mieloną ostrą papryką. 
A jeśli brakuje Wam zielonego, dosypcie garść posiekanej 
natki lub koperku.

Z sera pleśniowego typu Lazur: posiekajcie garść orze-
chów włoskich, dodajcie do nich 150 g śmietankowego 
serka, 100 g pokruszonego sera pleśniowego, 1-2 łyżki 
majonezu. Dołóżcie pokrojone w kosteczkę 2-3 dymki 
z zieloną częścią na cienkie kółka, 1-2 łodygi selera pokro-
jone na bardzo drobne kostki. Doprawcie solą i pieprzem. 
Świetnie smakuje na kanapkach z kawałkiem jabłka lub 
gruszki, orzechami włoskimi, gałązką selera.

Serowo-czosnkowa: zetrzyjcie na drobnej tarce 150- 
-200 g żółtego sera (np. gouda lub edamski), dodajcie 
1-3 ząbki czosnku przeciśnięte przez praskę, 2-3 łyżki 
majonezu, 1-2 łyżki gęstej śmietany 18% lub jogur-
tu naturalnego. Doprawcie szczyptą słodkiej papryki, 
szczypiorkiem, natką pietruszki, no i oczywiście solą 
i pieprzem.

Budapeszteńska: połączcie 250 g twarogu, 100 g ser-
ka śmietankowego lub skyru, łyżkę miękkiego masła, 
mieloną wędzoną paprykę, drobno posiekaną maryno-
waną lub świeżą czerwoną paprykę, drobno pokrojone 
szczypiorek i świeże chilli, sól, pieprz i wszystko dobrze 
wymieszajcie. Jeśli chcecie wyjątkowo podkręcić smak, 

koniecznie dodajcie posiekaną upieczoną paprykę bez 
skóry. A może zastąpicie ser bryndzą lub serkiem typu 
feta? Ale wtedy uważajcie z solą. Ta pasta dobrze sma-
kuje ze szczypiorkiem, łagodną cebulą, kaparami.

Z sera pleśniowego typu camembert: rozgniećcie wi-
delcem 2 sery pleśniowe, dodajcie 2 jajka ugotowane na 
twardo i starte na tarce, 100 g chudej szynki pokrojonej 
na paseczki, 2 łyżki majonezu, drobno posiekaną małą 
cebulę, 1 łyżkę musztardy. Wymieszajcie i schowajcie do 
lodówki na pół godziny.

Marchewkowa: zetrzyjcie na drobnej tarce 200 g mar-
chewki, dodajcie 100 g tak samo startej goudy, 250 g ser-
ka śmietankowego, 2 ząbki posiekanego czosnku, 2 łyżki 
śmietany, doprawcie solą, pieprzem i sokiem z cytryny.

I troszkę szaleństwa
Buraczana: burak jest trochę kontrowersyjny. Ludzie 

dzielą się na tych, którzy go kochają lub omijają z daleka 
ze względu na ziemisty smak. Jeśli jednak upieczecie go 
w piekarniku, zmienia się, staje się słodszy, wyrazistszy. 
A zatem skropcie 2 buraki olejem, zawińcie w folię i piecz-
cie do miękkości (ok. godziny w temperaturze 200°C). Kie-
dy ostygną, obierzcie je, pokrójcie na mniejsze kawałki, 
zmiksujcie z serkiem śmietankowym i odrobiną majonezu 
lub jogurtu. Doprawcie solą, białym pieprzem. Bardzo do-
brze smakuje na kanapce z awokado, rukolą, prażonymi 
włoskimi orzechami.

Skwarkowa: ta zaskakująca pasta z Czech z lat siedem-

dziesiątych ubiegłego wieku zasmakuje z pewnością wiel-
bicielom smalcu. Zmielcie 200 skwarków (odcedzonych), 
dodajcie 2 jajka ugotowane na twardo i starte na tarce 
o drobnych oczkach, 1 średnią cebulę, łyżeczkę musztar-
dy, szczyptę soli i pieprz. Dobrze wymieszajcie łyżką, aż 
składniki się połączą. Do pożądanej konsystencji może-
cie zmiksować ją blenderem. Przełóżcie gotową masę 
do pojemnika, wstawcie do lodówki na co najmniej 
30 minut. W niektórych przepisach do pasty dodaje się 
jeszcze drobniutko posiekany ogórek kiszony, czasem 
posiekany ząbek czosnku. No i najlepiej podawać do niej 
świeży żytni chleb.

Fałszywy tatar: a to coś dla wegetarian marzących 
o tatarze. Obierzcie 3 ugotowane ziemniaki i posiekajcie 
je drobniutko. Dodajcie 2 ząbki czosnku posiekanego 
i utartego z solą, drobno posiekaną i sparzoną cebulę, 
skropcie sosem Tabasco, dolejcie 2 łyżeczki sosu Worce-
ster, łyżkę oleju, 3-4 łyżki ketchupu, dokładnie wymieszaj-
cie i doprawcie słodką papryką, musztardą. Podawajcie 
z klasycznymi dodatkami do tatara, nawet z surowym 
żółtkiem na wierzchu. 

Stronę redaguje Joanna Cyterska

Pyszne smarowidłaPyszne smarowidła

Pasty można rozsmarować na chlebie, 
bułce, krakersach, można w nich maczać 
warzywa, podać je na śniadanie, kolację, 
spotkanie towarzyskie.

Fragment z reklamy w czeskim sklepie
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Tam zawsze był „Kazikiem”. Pochodził z Lubelszczyzny. 
Po studiach został architektem. Projektował domy jed-

norodzinne i plany rewitalizacji obszarów miejskich. 
Potem trafił do Państwowego Przedsiębiorstwa Pra-

cowni Konserwacji Zabytków w Lublinie, gdzie nauczył 
się konserwacji zabytków. 

W
 1981 r. przyjechał do Wietnamu, wtedy kraju 
wycieńczonego wieloletnimi wojnami. Zabyt-
ki znajdowały się w opłakanym stanie. Brako-

wało wszystkiego. Od pieniędzy po specjalistyczny sprzęt 
i doświadczonych konserwatorów. Z pomocą ruszyło 
UNESCO. Poszukiwano architekta, mającego doświadcze-
nie w konserwacji zabytków, biegle mówiącego po rosyj-
sku i francusku. Kazimierz Kwiatkowski warunki spełniał. 
Był pierwszym zagranicznym konserwatorem zabytków, 
który przyjechał do niepodległego Wietnamu.

Jego misja trwała 17 lat. Najpierw trafił do Mỹ Sơn. 
To sanktuarium poświęcone bogowi Śiwie ufundowano 
w IX w. Z biegiem lat powiększało się o nowe świątynie. 
Po podbiciu państwa Czamów przez Wietnamczyków 
w 1471 r., porosło dżunglą. W 1898 r. ruiny odkryli fran-
cuscy archeologowie. Podjęli próby restauracji świątyń, 
ale zabrakło im pieniędzy. W czasie wojny z Amerykana-
mi wietnamscy partyzanci założyli w dolinie Mỹ Sơn swo-
ją kwaterę. Najwyższą wieżę wykorzystywali jako maszt 
radiostacji. W sierpniu 1969 r. bombowce B-52 wykonały 
nalot dywanowy na sanktuarium, niszcząc wiele budow-

li. Wywołało to powszechny protest, a dolina została wy-
łączona z operacji lotnictwa. I znów zapomniana. 

Po przybyciu Kazik Kwiatkowski zastał tam wielowieko-
we konstrukcje, które rozpadały się na tysiące fragmen-
tów. Zastosował technikę ponownego, żmudnego monta-
żu wież. Jego zespół skrupulatnie zbierał każdy odłamek, 
relief, dekoracyjny filar. Odtworzono tradycyjne stosowa-
ne wieki wcześniej spoiwa. Kwiatkowski korzystał z zasad 
polskiej szkoły konserwacji. Zamiast „pełnych rekonstruk-
cji”, czyli tworzenia fantazyjnych makiet, dążył do zacho-
wania autentyczności zabytku. Uczył miejscowych, że 
szacunek dla oryginalnej substancji jest ważniejszy niż ko-
mercyjny efekt pseudonowości. Kiedy zabrakło funduszy, 
wywalczył pieniądze od międzynarodowych organizacji. 

Dotarł nawet do Towarzystwa Przyjaciół Kultury Czamów 
w niemieckim Stuttgarcie. Restauracja świątyń udała się. 
Miała też tragiczną cenę. W dolinie pozostały dziesiątki 
niewybuchów i min. Dziewięć osób z polsko-wietnamskiej 
misji zginęło podczas prac.

Pora „Znachora” 
Początkowo Kazika zwano Człowiekiem z dżungli. Miesz-

kał w bambusowej chacie obok sanktuarium. Później 
w jednej z odrestaurowanych wież. Pracował na terenach 
porośniętych dżunglą. W tropikalnych temperaturach. 
Ubierał się jak miejscowi, palił tanie wietnamskie papie-
rosy. Jadł z wietnamskimi robotnikami. Trzykrotnie choro-
wał na malarię. Kiedy przestał się golić, bo brakowało mu 
czasu na toaletę, przyległo do niego przezwisko Znachor. 
Z racji podobieństwa do Jerzego Bińczyckiego, głównego 
bohatera popularnego wówczas w Wietnamie filmu Hof-
fmana. Był powszechnie lubiany. Inny od stereotypu za-
granicznego, białego wyniosłego specjalisty.

W połowie lat 90. Kazik przeniósł się do Huế, dawnej 
stolicy cesarskiego Wietnamu. Zaczął ratować zniszczo-
ne w czasie wojny Zakazane Purpurowe Miasto. Praco-
wał nad renowacją świątyni Thế Miếu i pawilonu Tả Vu. 
Wykonał też dokumentację grobowca cesarza Tự Đứca. 
Pracował intensywnie, bez odpoczynku, ignorując swój 
wycieńczony organizm. W 1997 r. został szefem prac 
konserwacyjnych prowadzonych przy Pałacu Cesarskim. 
Finansowanym przez wietnamską Agencję Zarządzania 
Projektem Huế.

Jego pomnikowe dzieło powstało przypadkiem. Pod-
czas pracy w Mỹ Sơn zapragnął wykąpać się w pobliskim 
morzu, co wywołało zdumienie, gdyż nie było tam trady-
cji plażowania dla relaksu. Kiedy ruszył z wietnamskimi 
kolegami w poszukiwaniu plaży, trafił na zapomniane, 
założone pod koniec I w. p.n.e. przez żeglarzy austro-
nezyjskich portowe miasteczko. Po podboju królestwa 
Czamów było ono głównym portem środkowego Wiet-
namu. Osiedlali się tam też kupcy chińscy, japońscy oraz 
europejscy i zrzeszali się w izby handlowe. Wzbogaceni 
budowali siedziby, świątynie swych bóstw i domy przy 
głównych ulicach swoich dzielnic. W XIX w. port, zwany 
po wietnamsku Hội An, podupadł. 

Człowiek z pomnika 
Kiedy Kazik tam trafił – podobno był pierwszym bia-

łym, jakiego widzieli mieszkańcy Hội An – zastał unika-
towy układ urbanistyczny. Stare drewniane domy, mu-
rowane świątynie. Do najcenniejszych zabytków należał 
„Most Japoński”. Zbudowany przez Japończyków, jedyny 
na świecie kryty most ze świątynią buddyjską. W nowym 
Wietnamie władze miasta chciały zburzyć stare domy, 
a w ich miejsce wybudować nowe. Zauroczony Hội An, 
Kwiatkowski sprzeciwił się temu. Uparł się, by dano szan-
sę Staremu Miastu. Przekonywał Wietnamczyków, że jest 
wielką kulturową wartością. Broniąc starych budynków 
użył argumentu, który trafił do wyobraźni władz. „Dajcie 
mi dwa takie domy i budżet na renowację, a sprawię, że 
Hội An przyniesie wam bogactwo”. Przewidział, że to au-
tentyczność i unikalność zabudowy staną się szybko żyłą 
złota dla tutejszej turystyki. Dzięki jego uporowi i stara-
niom stare Hội An zostało objęte ochroną prawną, na 
Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO w 1993 r. trafiło 
Zakazane Miasto w Huế, a w 1999 r. starówka Hội An oraz 
dolina Mỹ Sơn.  

W Hội An uważa się Kazika za męża opatrznościowe-
go, który przyczynił się do sukcesu miasta. Dziś space-
rując po centrum miasteczka, trafimy na skwer, zwany 
przez miejscowych Parkiem Kazika. Stoi tam, odsłonięty 
w 2007 r., jego pomnik. Autorem jest wietnamski rzeź-
biarz Phạm Hồng. Kwiatkowski jest jednym z niewielu 
obcokrajowców upamiętnionych pomnikiem w Wietna-
mie. Poświęcono mu też tablice pamiątkowe, które znaj-
dują się w pałacu cesarskim w Huế i kompleksie świątyń 
Czamów w Mỹ Sơn.

Kazimierz Kwiatkowski zmarł 19 marca 1997 r. w Huế. 
Na zawał serca, w wieku 52 lat. Pożegnano go z honorami 
godnymi wysokich urzędników państwowych. Sarkofag 
z ciałem wystawiono w Sali Mandarynów w Zakazanym 
Mieście. Choć od jego śmierci minęło ponad ćwierć wie-
ku, mieszkańcy Hội An pod jego pomnikiem ciągle kładą 
kwiaty i palą mu kadzidła. Dobrym zwyczajem stało się, 
że kwiaty składają tam Polacy coraz liczniej odwiedzający 
Hội An. Ostatnio premier Tusk.

Piotr Gadzinowski 

Z gadziej perspektywy 

Do Kasyna wtargnął osobnik ubrany w strój 
taktyczny, zaopatrzony też w hełm, broń krót-
ką u pasa, ściskający w ręku budzącą niepokój 
walizkę. Po ostatnich aktach terroru taki ob-
razek wzbudził zrozumiałe przerażenie. Goście 
Kasyna poukrywali się pod stołami i za ba-
rem. Część wraz z obsługą zabarykadowała się 
w toalecie. Szef Ochrony Kasyna Mięśniak Sta-
cho, gdy usłyszał wschodni akcent osobnika, 
zwiał gdzie pieprz rośnie, krzycząc, że za 
mało mu płacą, aby narażał swe cenne życie. 
Osobnik, widząc zamieszanie wokół siebie, 
profilaktycznie odpiął kaburę i położył dłoń 
na rękojeści broni. Rozglądał się wokół tak, 
jakby szukał ofiary. Na taką właśnie sytuację 
trafił o. Oktan, nasz Proboszcz i zarazem wła-
ściciel Kasyna. Wszedł i zdecydowanym ruchem 
sięgnął pod sutannę. Strzelił parokrotnie do 

intruza. Trafił w szyję, pachwinę i prawe oko. 
Jedna z kul zmiotła z planszy żywych barma-
na, kolejna trafiła szafkę z alkoholami. Wi-
watujący goście wyszli z kryjówek i gratulo-
wali klesze opanowania, rozeznania sytuacji 
i celności. Tak się złożyło, że Oktan wra-
cał właśnie z manifestacji, na której żądano 
większej dostępności do broni. No bo kto nas 
obroni jak nie my sami? 
Wkrótce zadzwonił telefon i głos w słuchaw-

ce spytał czy przez pomyłkę, zamiast w banku, 
nie pojawił się u nas po gotówkę nowy pra-
cownik firmy ochroniarskiej, nieznający do-
brze topografii osiedla. No tak, przez takie 
właśnie pomyłki dochodzi do tragedii. Dzię-
ki bogu, że obecni cywilni posiadacze broni, 
tacy jak Proboszcz, to fachowcy!
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M
łody, zaledwie 24-letni mężczyzna, mieszka-
niec Ostrowca Świętokrzyskiego, z powodów, 
których pewnie już nigdy nie poznamy, za-

mordował swoich rodziców i młodszą o trzy lata siostrę. 
Potem autem zabitego przez siebie ojca przyjechał do 
Krakowa. Wjechał do ścisłego centrum miasta i zaczął 
strzelać z broni półautomatycznej do przypadkowych 
przechodniów. Była godzina 15, sobotnie popołudnie, 
a więc czas, gdy na krakowskim Rynku i w jego okoli-
cach znajdowały się tysiące ludzi: turystów i mieszkań-
ców miasta.

Samochód śmierci
Przejeżdżające przez miasto czarne Subaru niosło ze 

sobą śmierć przypadkowych osób. Rajd zamachowca 
zakończył się utratą życia sześciu przechodniów i po-
ważnymi obrażeniami ciała u kolejnych piętnastu osób. 

Już po dwóch minutach od ataku szaleńca w pogoń za 
jego samochodem ruszyli policjanci, którzy patrolowa-
li wówczas radiowozem jedną z ulic w okolicy Kościoła 
Mariackiego. Pościg odbywał się ulicami starego Krako-
wa: Grodzką w kierunku Wawelu, a następnie Stradom-

ską do skrzyżowania z Dietla. I to tam doszło do kolizji 
auta zamachowca z innymi uczestnikami ruchu. Rozpo-
częła się wówczas strzelanina między młodym morder-
cą a ścigającymi go policjantami. Obaj poważnie ranni 
stróże prawa nie zaprzestali walki i kilkoma strzałami 
poważnie zranili przeciwnika, który upadł na ziemię. 
Nie wiemy, iloma ofiarami zakończyłaby się ta masakra, 
gdyby nie heroiczna postawa tych dwóch policjantów. 
Sami ciężko poszkodowani do końca unieszkodliwiali 
postrzelonego zamachowca, czym niewątpliwie urato-
wali życie wielu mieszkańcom Krakowa i turystom. 

Ratunek
W ciągu zaledwie kilku minut liczne oddziały służb: 

policji, w tym oddziałów antyterrorystycznych, Stra-
ży Miejskiej, straży pożarnej, a także służb ratunko-
wych, niezwykle skutecznie przystąpiły do udzielania 

pomocy rannym osobom w obrębie krakowskiego 
Rynku i przylegających do niego ulic. Tych, po których 
kilka minut wcześniej poruszał się samochodem zama-
chowiec, siejąc śmierć i przerażenie wśród przypadko-
wych przechodniów.

Na szczególne wyróżnienie zasługuje postawa dwóch 
krakowskich lekarzy, spędzających sobotnie popołudnie 
ze swoimi rodzinami, którzy na widok ataku zamachow-

ca ukryli bliskich i przystąpili do udzielania profesjonalnej 
pomocy rannym policjantom i zamachowcowi. To ich 
bohaterska postawa i profesjonalizm uratowały życie 
tym mężczyznom. Na uznanie zasługują także ci wszyscy 
ludzie, przypadkowi przechodnie, ale i przedstawiciele 
służb medycznych, którzy czynnie włączyli się w akcję ra-
tunkową. W czasie ataku terrorysty, ale i działań ratunko-
wych byłem w centrum starego Krakowa. Miałem okazję 
bezpośrednio obserwować to wszystko, co rozgrywało 
się na ulicach wokół Rynku, w tym profesjonalizm służb, 
które w wyjątkowo sprawny sposób nie tylko ewakuowa-
ły wszystkich ludzi ze strefy zagrożenia, ale także służyły 
pomocą zagubionym i przerażonym atakiem szaleńca.

Fala nienawiści
Niestety, już w kilka godzin po zamachu nieprzychyl-

ne obecnie rządzącej koalicji media rozpoczęły bezpar-
donowy atak na rząd i wszystkie służby biorące udział 
w zabezpieczaniu miejsc ataku terrorysty. Jeszcze ope-
rowano rannych, gdy prawicowe media, w tym ta tele-
wizja, która zawsze świadomie kłamie, popierając w ten 
sposób dawną prawicową koalicję rządzącą, robiła to, 
co potrafi najlepiej – siała dezinformację. Jej szef, stojąc 
na krakowskim Rynku, mimo obecności tam zwartych 
oddziałów policji, relacjonował przebieg akcji zabezpie-
czającej miejsce ataku i twierdził, że doszło do niego 
w mieście pozbawionym służb policyjnych, gdyż te zo-
stały odesłane z Krakowa do Warszawy w celu zabezpie-
czania budynku Trybunału Konstytucyjnego. 

Niektóre prawicowe portale internetowe, zbliżone do 
obecnej opozycji, poszły jeszcze dalej twierdząc, że zamach 

w Krakowie to prowokacja premiera Donalda Tuska, któ-
ry chce w ten sposób wywołać stan zagrożenia państwa, 
a w efekcie doprowadzić do wprowadzenia stanu wojen-
nego na wzór tego z grudnia 1981 r. 

Granice szaleństwa zostały jednak przekroczone, gdy 
na apel o oddawanie krwi na potrzeby rannych prze-
bywających w krakowskich szpitalach, portale wrogie 
obecnej władzy, apelowały, aby tego nie robić, gdyż 
ofiarowywaną krew rząd chce sprzedać za granicę. To 
wyraźny dowód na to, że w naszym społeczeństwie 
wytworzyła się grupa, która jest w stanie uwierzyć 
w każdą informację, i że dla tych ludzi nie ma żadnej 
granicy absurdu i kłamstwa.

Milcząca zaduma
W poniedziałek w nocy, w drugim dniu po mordach, 

zmarł ranny zamachowiec. Śmierć sprawcy tej masa-
kry spowodowała, że być może nigdy nie dowiemy 
się wszystkiego o motywach, które doprowadziły do 
śmierci sześciorga przypadkowych ofiar i trojga człon-
ków jego najbliższej rodziny. W krakowskich szpitalach 
pozostaje jeszcze piętnaścioro rannych, a wśród nich 
dwóch bohaterskich policjantów.

Poniedziałek był także dniem, kiedy po krakowskim 
Rynku przeszedł marsz milczenia z udziałem prezyden-
ta Polski Karola Nawrockiego, prezesa Rady Ministrów 
Donalda Tuska, prezydenta Królewskiego Miasta Krako-
wa Łukasza Gibały i metropolity krakowskiego kardy-
nała Grzegorza Rysia. Był to niewątpliwie gest szacunku 
dla tych wszystkich, którzy nieśli pomoc ofiarom ataku 
terrorystycznego, ale przede wszystkim wyraz pamięci 
o śmiertelnych ofiarach dramatu, który rozegrał się na 
ulicach Krakowa.

Polska była krajem, gdzie w najnowszej historii nie 
miały miejsca takie akty terroru, jakie widywaliśmy na 
ulicach miast wielu państw. Po strzałach, które padły 
7 listopada 2026 r. na krakowskim Rynku i otaczających 
go ulicach, już nigdy nic nie będzie takie jak dawniej.

Andrzej Gerlach 

Spod kardynalskiego kapelusza

Strzały, po których  
już nic nie będzie  
jak dawniej
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