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MELA FACE CREAM I MELA FACE DROPS
Krem i serum przeciwko przebarwieniom

Rekomendowany zestaw w czasie i tuż po okresie letnim.

Precyzyjna pielęgnacja skóry z przebarwieniami.

Kosmetyki, które chronią skórę, zapobiegają powstawaniu
przebarwień i redukują już istniejące.

SkóraSkóra odzyskuje wyrównany koloryt i blask. Wygląda świeżo
i promiennie. Jest intensywnie odżywiona, zregenerowana,
napięta i sprężysta a niedoskonałości wyciszone.

LINIA ADVANCED

Joanna Ambroziak

JESTEŚ PIĘKNA,
KIEDY JESTEŚ
SOBĄ
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NA SCENIE MUZYCY I AKTORZY CZĘSTO 
PRZYBIERAJĄ MASKI. TO RODZAJ SAMOOBRONY.  
W MUZYCE I LITERATURZE ZAWSZE NAJBARDZIEJ 

INTERESOWAŁO MNIE WZRUSZENIE. ŻEBY DOTRZEĆ 
DO PRAWDZIWYCH EMOCJI, MUSISZ SIĘ ODSŁONIĆ.

PAWEŁ SOŁTYS

„

„

GDY MAM OCHOTĘ – KLNĘ, CHODZĘ  
W WYPŁOWIAŁYM DRESIE, NIE MALUJĘ SIĘ, 
PRACUJĘ NOCAMI, PALĘ, O CZWARTEJ NAD 
RANEM JEM MIĘSO ALBO SZPROTKI, PIJĘ KAWĘ 
ZAMIAST MATCHY I TO Z TŁUSTYM MLEKIEM.
KATARZYNA BONDA

MYŚLĘ, ŻE PAWEŁ DŁUGO OBAWIAŁ SIĘ,  
ŻE DZIECI ZABIORĄ MU WOLNOŚĆ, NIEZALEŻNOŚĆ, 
PRZESTRZEŃ. A ONE IDEALNIE WPISAŁY SIĘ  
W NASZ ŚWIAT. BIEGALIŚMY Z NIMI W WÓZKACH 
BIEGOWYCH, BYŁY Z NAMI NA MARATONACH  
W NOWYM JORKU I LONDYNIE. 
 BEATA SADOWSKA

„

eprasa.pl ec3d090b85
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W.KRUK W PANI

Biżuteria z czterolistną koniczyną pojawia się w kolekcji ze złota  

w czterech wariantach. Pierwszy z nich, z agatami w szlifie łezki,  

to klasyczna, ponadczasowa interpretacja motywu koniczyny.  

Dla miłośniczek biżuterii vintage powstał bogato zdobiony  

komplet z kunsztownymi detalami wykończenia: półprzezroczystą emalią, 

białymi topazami oraz czarnym rodowaniem. Trzecią, oryginalną, a zarazem 

bardzo nowoczesną kompozycją jest ażurowy zestaw, w którym gładki  

kontur otacza wewnętrzne części listków, wypełnione drobnymi agatami.  

Ostatni wariant dedykowany jest minimalistkom – powstał z wyjęcia jednego 

z listków koniczyny, tak aby można było mieć go zawsze przy sobie.  

Do bestsellerowej odsłony kolekcji  
Kwiaty Nocy W.KRUK dołącza nowa linia  

z czterolistną koniczyną. To opowieść o szczęściu, 
letniej beztrosce i talizmanach, które towarzyszą 

nam w najważniejszych momentach.

wisiorek W.KRUK,  
Kwiaty Nocy, 
złoto,cyrkonia 
emalia, 1190 zł 

pierścionek 
W.KRUK, 
Kwiaty Nocy, 
złoto, agat, 
topazy, emalia, 
4590 zł

KWIATY NOCY 
czterolistna koniczyna

kolczyki 
W.KRUK, 
Kwiaty Nocy, 
złoto, agaty, 
topazy, 
4490 zł

kolczyki 
W.KRUK, 
Kwiaty Nocy, 
złoto, agaty, 
topazy, emalia, 
5890 zł

eprasa.pl ec3d090b85



U wielbiam lato w lekko opustosza-
łym mieście. Wsiadam na rower 
i jadę. Obserwuję nowe knajpki, 
sklepy, ludzi, uliczną modę. 

Niespieszna kawa wypita na mieście, książka 
wyciągnięta z plecaka mają o tej porze roku 
niepowtarzalny smak i urok. Jestem jak bohater 
„Sierpnia” Pawła Sołtysa, który obserwuje 
przechodniów. Wymyślam im życiorysy, 
konteksty literackie, bawię się słowami 
i skojarzeniami. Podobnie podróżuję. Zwie- 
dzanie traktuję jako powolne doświadczanie, 
a nie odhaczanie kolejnych atrakcji, muzeów 
czy miejsc koniecznych do zobaczenia. 
Od dawna męczy mnie fast tourism, przecho-
dzę na tryb slow. O takiej formie  podróżowania 
rozmawia z Alicją Zioło, przewodniczką 
po Krakowie i propagatorką slow tourismu, 
dziennikarka PANI Anita Zuchora. 
Na czym to polega? Na szwendaniu się bez celu, 
smakowaniu miejsc i zdarzeń. Bez planu, 
bez list rzeczy do zrobienia. Rano zakupy 
na lokalnym bazarku, kawa na bocznym 

WARSZAWA,  
LIPIEC 2026

placyku, bo tam najlepiej czuć rytm miasta. 
Próba rozmowy z lokalnym sprzedawcą  
o pogodzie, radości życia. Nawet jeśli po włosku 
tylko dukacie, warto obdarzyć drugą osobę 
szerokim uśmiechem i dziękować bez końca  
za dojrzałe pomidory, radicchio czy czereśnie. 
Ale wakacje to przede wszystkim natura. 
Spacery nad morzem po godzinie 18 i obserwo-
wanie nieba aż do zachodu słońca. Leżenie  
na trawie i wąchanie sosnowego lasu, siedzenie 
godzinami na klifie i gapienie się przed siebie. 
Po tygodniu, dwóch takiego rytmu wracamy 
naprawdę zrelaksowani i szczęśliwi.  
Bo w podróżach zasada less is more obowiązuje 
podobnie tak jak w modzie. A w słuchawkach 
„Ostatni dzień sierpnia” Pablopavo i Ludzików. 
Pablopavo, nasz Mistrz w tym numerze PANI. 
„Idę przez osiedle jak przez tren. Ostatni dzień 
sierpnia roztapia się. W windzie pachnie 
mokrym psem. La la la la”. Dobrych wakacji! n
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obserwuj nas na Instagramie: @PANI_MAGAZYN polub nas na WWW.FACEBOOK.COM/PANI.MAGAZYN

„PANI” i „Twój STYL” dostępne są w wersji cyfrowej  
na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl

OD REDAKCJI
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DOUGLAS W PANI

Wakacyjny 
niezbędnik
Właśnie takie do-

świadczenie przy-

noszą kosmety-

ki z linii Douglas 

Collection Italian Summer, która  

obejmuje produkty do ciała i maki-

jażu inspirowane śródziemnomor-

skim stylem. Palety różów Morphe 

Cheek Thrills Multi-Finish Face Trio 

łączą różne wykończenia, umożli-

wiając modelowanie twarzy oraz 

dodawanie jej blasku. Bronzer  

w sztyfcie Beach Freak marki  

about-face zapewnia ocieple-

nie kolorytu cery i nadanie jej bar-

dziej opalonego wyglądu. Idealne 

na lato są też zapachy w olejkach 

marki NEST New York oraz kosme-

tyki Douglas Home Spa z linii  

Journey to Indulgence nadają-

ce ciału owocowo-kwiatowy aro-

mat. W jej skład wchodzą żel pod 

prysznic, pianka do mycia, balsam 

do ciała i krem do rąk. W wakacyj-

ny nastrój mogą nas wprawić takie 

drobne przyjemności, które wpla-

tamy w codzienność.

1

Lato to stan ducha. 
Czasem wystarczy 
drobny gest, zapach 
albo kolor na policzku, 
aby codzienność 
nabrała miękkiego, 
rozgrzanego światłem 
rytmu.

Kosmetyki do ciała Douglas 
Home Spa Journey to 
Indulgence pachną soczystą 
figą i czerwoną orchideą. Ich 
aromat  zapewnia chwilę 
wytchnienia każdego dnia.
Ceny: od 29,90 do 55 zł

Marka NEST tworzy 
wyjątkowe kompozycje 
zapachowe, a jej kolekcja 
olejków zachwyca luksusem 
i trwałością. Jako pionier 
Nest New York wprowadził 
pełną linię perfumowanych 
olejków pielęgnacyjnych.
Ceny: od 115 zł

Palety różów 
Morphe Cheek Thrills 
Multi-Finish Face Trio 
to kwintesencja 
luksusu i precyzji, 
łącząca 
wyrafinowane 
odcienie z trzema 
szlachetnymi 
formułami: kremem, 
balsamem i pudrem, 
dla promiennego, 
eleganckiego efektu 
na skórze. 
Cena: ok. 99 zł

Bronzer Beach Freak 
marki about-face  
z pewnością stanie 
się Twoim 
ulubionym letnim 
kosmetykiem. Ten 
hybrydowy sztyft, 
będący połączeniem 
bronzera i produktu 
do pielęgnacji skóry, 
jest bogaty w kwasy 
tłuszczowe, które 
pomagają skórze 
pozostać nawilżoną  
i gładką. 
Cena: ok. 100 zł

Kosmetyki z linii 
Douglas Collection 
Italian Summer 
sprawią, że każdego 
dnia będziesz  
czuła się tak jak na 
wakacjach. Ciekawy 
design opakowań 
daje wrażenie 
włoskiego dolce vita. 
Ceny: od 9,90 do 105 zł

Dostępne wyłącznie w perfumeriach Douglas i na douglas.pl

eprasa.pl ec3d090b85
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Pani Krystyno, nie chcę odchodzić na emeryturę, czuję 
się młoda i nie wyobrażam sobie życia bez codziennego 
spotykania ludzi, zwracania uwagi na to, jak wyglą-
dam, w co się ubiorę i dbania o siebie, życia bez tej pra-
cy w końcu. Jestem pewna, że emerytura byłaby życiem 
„z zaniechaniem”, jak Pani to nazywa, powolnym 
wygaszaniem świateł – no, chyba że znalazłabym jakiś 
cel, ale na razie go nie widzę. Jestem urzędniczką i żyję 
w tym środowisku. Moi znajomi, większość z nich,  
po prostu marzą o emeryturze, o wolności, spokoju,  
tak o tym mówią. I nie żeby mieli jakiś plan, coś do 
zrealizowania, mówią, że nie będą robić NIC – naresz-
cie. A ja myślę o tym okresie z niechęcią i niepokojem. 
Emerytura, pieniądze z emerytury nie dają szansy  
na podróże, kupienie działki do pielęgnowania  
czy realizacji czegoś nowego, to w moim przypadku 
wegetacja w mojej sytuacji finansowej. Jestem zmęczo-
na każdego dnia, ale to nic, to dobrze, żyję i utrzymuję 
się w kondycji i „aktualności”. Można chodzić do 
teatru, kina, na wystawy, spacery do parku itd., 
czytać, ale to robię i teraz. Wydaje mi się, że na 
emeryturze będzie tego coraz mniej. Co robić? Do tego 
przeczytałam artykuł, że dorabiający na emeryturze 
tracą finansowo, nic z tego nie rozumiem. Co robić? 
Jakoś to widzę jak odejście w niebyt. 

Pozdrawiam, Aśka

Fo
t. 

ar
ch

iw
um

 p
ry

w
at

ne

Pani Joanno, znam wielu, którzy widzą 
emeryturę jako życie od nowa, na swoich 
warunkach, jako - nareszcie – czas na 
wszystko. Zależy od człowieka, od 
zdrowia, od potrzeb, możliwości  
w końcu. Znam takich, którzy zaangażo-
wali się w charytatywne sprawy. Jedna 
moja znajoma została „przytulaczką”, 
uczestniczy w akcji „Kangurowe 
Pogotowie”, patrzę na to z zachwytem, 
ale obserwuję wielu takich, co to kupią 
plasterek szynki i kawałek serka  
w sklepie, pozmywają, upiorą i zasiadają  
w fotelu przed telewizorem. Inni 
zamykają się i prawie nie wychodzą  
z domu – jest kilka takich aktorek.  

Co kto lubi, co komu odpowiada. Musi 
Pani zdecydować sama. Kilka dni temu 
robiłam porządki w papierach i znalazłam 
taką oto swoją kartkę do córki: „Lecę  
do Wenecji. Jestem tak zmęczona,  
że co chwila zasypiam, prawie upadam, 
osuwam się na ziemię. Obok mnie młoda 
dziewczyna, którą to śmieszy, bo ja  
co chwila budzę się jak z omdlenia. 
Jestem tak zmęczona po tym sezonie. 
Puszczają mi wszystkie napięcia i lecę  
w przepaść. Płynę na Lido. Przysięgam 
sobie, że jak dobrnę, siądę na ławce i będę 
się tydzień bezmyślnie gapić w lagunę 
bez cienia ruchu….itd”. Wie Pani, jak się 
to skończyło? Dwa dni podlewałam 

ogródek koło mieszkania, które wynaję-
łam na Lido, bo wszystko było tak zeschłe, 
a trzeciego dnia wróciłam do Warszawy 
do teatru, bo zachorował aktor i trzeba 
było grać w zastępstwie co innego. I co? 
Byłam szczęśliwa i w ogóle niezmęczona.  
No, ale ja nie jestem dobrym przykładem. 
Jak mówiła o mnie Magda Umer: „Ty nie 
jesteś normalna”. 
Serdecznie Panią pozdrawiam. Niech Pani 
spojrzy w siebie i uświadomi sobie, czego 
Pani potrzeba – i to robi. Ukłony. n

Listy do Krystyny Jandy – aktorki teatralnej i filmowej, reżyserki, autorki książek – należy kierować na adres: listy.pani@bauer.pl

LISTY POLECONE  DO KRYSTYNY JANDY  
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okulary Miu Miu

torebka Izia/zalando.pl

buty Lauren Ralph Lauren/

eobuwie.pl  

brelok &Other Stories/

zalando.pl

zegarek Longines 

bransoletka Yes 

kolczyki Yes

Baby blue
„Jeśli widzisz drzewo jako niebieskie, uczyń je niebieskim” – Paul Gauguin 

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 
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EOBUWIE.PL W PANI

Jakie buty na lato?
W szerokiej ofercie eobuwie.pl znajdziemy idealne buty na lato. 

Od pięknych mokasynów, super modnych baletek po eleganckie sandałki. 
W tym sezonie w modzie króluje minimalizm, dlatego warto 

zwrócić uwagę na modele w ciepłych kolorach beżu, brązów i wanilii.

1 klapki Gino Rossi/eobuwie.pl, 329,99 zł  2 szpilki Eva Minge/eobuwie.pl, 449,99 zł  3 klapki Nine West/eobuwie.pl, 229,99 zł  4 klapki Calvin Klein/eobuwie.pl, 
649,99 zł  5 półbuty Boss Charlize/eobuwie.pl, 1849 zł  6 czółenka Gino Rossi/eobuwie.pl, 329,99 zł  7 lordsy Furla Heritage/eobuwie.pl, 1199 zł  

8 baleriny Badura/eobuwie.pl, 359,99 zł  9 baleriny Badura/eobuwie.pl, 329,99 zł

1 2

3 4

55

8

6

9

7
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torebka Loewe 

pierścionek Apart

apaszka Dior 

buty Stuart Weitzman/

eobuwie.pl 

kolczyki Apart

ozdoba Vanzetti/zalando.pl 

okulary Dior 

pierścionek Apart

Głębia oceanu
„Jedna kropla miłości jest więcej warta niż ocean dobrych chęci i rozumu” –Blaise Pascal

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 
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torebka Loewe

pierścionek Apartpierścionek Apartpierścionek

apaszka Dior

buty Stuart Weitzman/buty Stuart Weitzman/buty

eobuwie.pl

torebka 

pierścionek
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SZCZYTY 
MARZEŃ

PARTNERZY  BEATA SADOWSKA I PAWEŁ KUNACHOWICZ
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ŁĄCZY ICH CIEKAWOŚĆ ŚWIATA I PĘD KU PRZYGODZIE. 
ŻYCIOWA ODWAGA I DWÓJKA SUPERAKTYWNYCH DZIECI. 

DZIENNIKARKA BEATA SADOWSKA I PRZEWODNIK 
WYSOKOGÓRSKI PAWEŁ KUNACHOWICZ UCIEKLI  

Z WARSZAWY W SAMO SERCE ALP. I SĄ OTWARCI NA TO,  
CO MOŻE ICH SPOTKAĆ ZA KOLEJNYM ZAKRĘTEM.O MOŻE ICH SPOTKAĆĆAĆAĆĆ ZA KOOKOKOLEJNYM ZAKRĘT

WYSŁUCHAŁA: WIKA KWIATKOWSKA FOTOGRAFOWAŁA: CANNELLE CAUSSE 
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Z naszego pierwszego spot-
kania zapamiętałam tylko 
jego loki. Przyjechałam na chwilę do 
Warszawy z Londynu, gdzie wtedy robi-
łam program dla TVN. Miałam dwadzieś-
cia kilka lat. Umówiłam się ze znajomymi 
w kawiarni Między Nami, nagle dzwoni 
do mnie Rafał Sławoń i prosi: „Przy stoli-
ku siedzi gość z kręconym włosami. Po-
wiedz mu, że się spóźnię”. Podeszłam 
więc i powiedziałam: „Dzień dobry, na-
zywam się Beata Sadowska, Sławoń się 
spóźni”. Potem mijaliśmy się na różnych 
imprezach i zaczęliśmy się kumplować. 
Paweł od zawsze był związany z górami: 
narty, wspinaczka, Spitsbergen. Był 
prawnikiem z gigantycznymi sukcesami, 
ale nie był szczęśliwy. Gdy zakładał gar-
nitur, czuł, jak po plecach spływa mu lo-
dowata stróżka potu. Pewnego wieczoru, 
gdy po raz kolejny zaczął mówić, że chce 
rzucić prawo, nie mogłam już tego słu-
chać: „Paweł, zadręczysz wszystkich, 
siebie też. Zrób coś z tym albo przestań  
o tym gadać”. Podobno bardzo go to wte-
dy zabolało. 
Kiedyś wpadłam do Pawła na Saską Kępę, 
żeby przeczytał kontrakt, który miałam 
podpisać z telewizją. I jak od niego wy-
szłam, ugięły się pode mną kolana. Po-
myślałam: „Jestem zakochana. Nienor-
malna! Przecież znam go od kilku lat…”. 
Wieczorem wysłał mi SMS: „À propos, 
rzuciłem prawo”. I wszystko mi się skle-
iło. A potem była Prowansja. Paweł poje-
chał wspinać się z kimś, kogo nie znał. 
Okazało się, że to jakiś nieodpowiedzial-
ny wariat. Pytam przez telefon: „I co zro-
bisz?”. Na co on: „Namówię Sadzię, żeby 
przyjechała do Prowansji”. Pojechałam. 
Od tego się zaczęło. Łaziliśmy po tej Pro-
wansji, spaliśmy na matach rozłożonych 
pod gwiazdami. Cudne to było. 
Od początku wspierałam Pawła w jego 
decyzji o zmianie. To był bardzo trudny 
proces. Dla mnie też. Gdy zaczął robić 
kurs na Międzynarodowego Przewodnika 
Wysokogórskiego IVBV, górale nazywali 
go „Mecenas”. Zdał bardzo wymagające 
egzaminy z alpinizmu, narciarstwa, ski-

touringu, wspinaczki skalnej, lodowej itd. 
Spakował do worków szyte na miarę gar-
nitury i buty i zawiózł do domu pomocy 
społecznej. W krótkich spodenkach  
i klapkach poszedł oddać legitymację rad-
cy prawnego. Sekretarka nie mogła uwie-
rzyć, chciała mu ją przechować, na co Pa-
weł: „Pani Krysiu, może ją pani spalić”. 
(śmiech) Przeciwstawił się drabinie spo-
łecznej, rodzinie, prestiżowi.  
Od prawie ośmiu lat naszym domem, po-
za Warszawą, jest Chamonix. Bo tam jest 

Jest wspaniałym ojcem. Obecnym, 
uważnym. Takim, którego dzieci na 
pewno zapamiętają jako przygodę. Kiedy 
pracuję, Paweł się nimi zajmuje, robią 
pizzę, idą nad rzekę, wspinają się, jeżdżą 
samochodem terenowym i zdejmują  
z niego dach. W górach Paweł musi być 
bardzo skupiony, pilnować reguł, bo od 
tego zależy życie jego i jego klientów.  
A w domu - odpuszcza. Nasz syn po- 
wiedział kiedyś, że jak mama mówi 

„nie”, to znaczy „nie”. Jak tata mówi 
„nie”, to trzeba do niego pójść trzy razy.  
Myślę, że długo obawiał się, że dzieci za-
biorą mu wolność, niezależność, prze-
strzeń. A one idealnie wpisały się w nasz 
świat. Biegaliśmy z nimi w wózkach bie-
gowych, byli z nami na maratonach  
w Nowym Jorku i Londynie. Od początku 
bardzo dużo z nimi podróżujemy, zjeździ-
liśmy całą Europę, byliśmy w Brazylii, 
Argentynie, Tajlandii, na Bali i Sri Lance. 
Paweł jest do trzewi autentyczny, prawy, 
uczciwy, totalnie lojalny w przyjaźni.  
I rozśmiesza mnie do łez. Oczywiście też 
najbardziej na świecie wkurza. Jest pie-
kielnie uparty. Chociaż twierdzi, że to ja 
jestem uparciuchą, a on – japońską żoną, 
która nic nie może. (śmiech) Jest zbudo-
wany ze sprzeczności: ADHD i bałaga-
niarz, który kocha porządek. Furiat,  
a jednocześnie superłagodny dla świata. 
Ciągle czegoś szuka i uważa, że w domu 
jest za dużo rzeczy. Chciałby mieć pusto, 
bo wtedy wiedziałby, że nic nie zgubi. No 
to mówię: „Pawełeczku, powinieneś być 
mnichem. Zamknij się w jaskini. Będziesz 
tam miał swój kamyk i to ci wystarczy. 
Ale wtedy nie da się mieć ludzi”. 
Myślę, że w związku powinno być tyle 
miłości, ile zaufania. Ja do Pawła mam za-
ufanie bezgraniczne. I on go nie zawiódł. 
Nie mamy ślubu. Dla mnie to formalność. 
Jeśli przetrwaliśmy jego zmianę, życie na 
dwa domy, na dwa kraje, posiadanie 
dwójki superaktywnych dzieci i psa, 
funkcjonowanie w dwóch kulturach – to 
jest to bardziej niż „mąż”. Ale jeszcze 
wszystkich zaskoczę z tym ślubem! Tylko 
nie wiem kiedy. (śmiech) 

Mont Blanc, czyli Pawła „biuro”. (śmiech) 
Dopadła go klątwa francuskiego, bo choć 
jako jedyny w jego rodzinie odmówił na-
uki tego języka, teraz musi zakuwać słów-
ka. Dużo rozumie, ale mało mówi, bo jest 
perfekcjonistą i nie chce popełnić błędu. 
Ja gadam, bo się nie wstydzę. Jestem bar-
dziej otwarta, znam się ze wszystkimi są-
siadami. Pawłowi do szczęścia wystarczy 
jego plemię, czyli nasza czwórka i dwójka 
jego przyjaciół. No i natura. 

Beata:

W związku powinno 
być tyle miłości, ile 
zaufania. Ja Pawłowi 
ufam bezgranicznie.

(                                                                      )BEATA SADOWSKA – dziennikarka, mentorka, autorka książek. Fanka biegania i zdrowego stylu życia. Ukończyła politykę społeczną na UW i dziennikarstwo  
w Warsaw Journalism Center. Pracowała m.in. w MTV Polska, Radio ZET, TVN, Polsat i TVP2. Mama 13-letniego Tytusa i 10-letniego Kosmy. 
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Paweł:

Beata ma niezwykle 
szczerą, wspierającą 

energię. To jest w niej 
wyjątkowe. 

(                                                                      )

Od kiedy jesteśmy razem? 
Tego nie wie nikt. (śmiech) Cały 
czas mam poczucie, że dwa lata, że nie 
może być więcej. Ale to się nie zgadza, 
bo w tym czasie mieliśmy dwa psy i ma-
my dwoje dzieci. Jeśli liczyć psami, to 
długo, na sto procent ponad 20 lat. Le-
genda głosi, że poznaliśmy się w Między 
Nami. Wróciłem ze Stanów, a Sadzia  
z Londynu. Pamiętam ten moment 
olśnienia, gdy zobaczyłem ją na scho-
dach. Była niesamowicie kolorowa, w ja-
kiejś fantastycznej czapce. Pracowała  
w MTV, o czym nie wiedziałem. Bardzo 
się wyróżniała, wyglądała jak ludzie, 
których spotykałem w Nowym Jorku. 
Byłem wtedy zafascynowany tym wiel-
kim światem. A jak się to potem rozwi-
nęło, już nie za bardzo pamiętam.
Kilka lat później postanowiłem rozmon-
tować system, w którym żyłem. Całe mo-
je otoczenie uważało, że to fanaberia, 
kompletna głupota, loserstwo. Jedyną 
osobą, która nigdy nie kwestionowała 
mojej decyzji i wierzyła we mnie, była Be-
ata. Bez jej wsparcia i zaangażowania ta 
zmiana by się nie dokonała. Beata ma  
w sobie niezwykle szczerą, wspierającą 
energię. Nie tylko w stosunku do mnie, 
tylko w ogóle do świata i ludzi. To jest  
w niej wyjątkowe. I czy to sfoszeni Fran-
cuzi, czy zdystansowani Japończycy, 
wszyscy, obcując z Beatą, zaczynają się 
uśmiechać. Bo ta jej radość życia, ciepło 
udzielają się innym. Ludzie zyskują przy 
niej poczucie: „Też mogę. Dam radę!”. 
Śmiejemy się, że Beata nawet na głównej 
ulicy w Paryżu uważa, że znajdzie miej-
sce do zaparkowania.  
Nie jesteśmy tacy, jak 15 czy 20 lat temu. Ja 
ze zgorzkniałego, nieszczęśliwego, nie-
sprawczego człowieka stałem się kimś, 
kto jest na swoim miejscu i w swojej opo-
wieści. Z kogoś zaciętego, zapiekłego  
i nietolerancyjnego zrobiłem się bardziej 
do życia. (śmiech) Bo ten świat prawni-
ków czy mediów, w którym byliśmy za-
nurzeni po uszy, ma w sobie elementy 
bardzo toksyczne. Beata przez ten czas 
zyskała taki zdrowy luz. Pozostaje  

w świecie mediów, ale działa na własnych 
warunkach. I jest wspaniałą, superciepłą 
mamą. 
Na pewno nie jesteśmy taką milutką, ła-
godną parką, która chodzi pod rękę i spi-
ja sobie z dzióbków. Mamy wspólny świat, 
ale też dużo niezależności. Nie wisimy na 
sobie w żadnym aspekcie - ani zawodo-
wo, ani nie odbijamy się nawzajem  
w swoich oczach. W byciu razem szuka-
my sensu, perspektywy, bo „fajnie” to za 
mało. Więc czasem się zderzamy.

nia ładowarek po całej Europie. Gdy ja 
wracam z takiej trasy, to mam kwadrato-
we oczy. 
Kiedy chłopcy byli mali i nie za bardzo 
miałem czas na treningi, pobiegłem w ul-
tramaratonie wokół masywu Mont Blanc. 
170 kilometrów, w górach. I pamiętam jak 
dziś: jestem na 160. kilometrze, w środku 
nocy, już zupełnie bez siły i motywacji. 
Przebiegam tuż obok naszego domu  
i nagle widzę Beatę z dziećmi, jak macha-
ją do mnie. Z jednej strony mnie to total-
nie rozkleiło, z drugiej powiedziałem so-
bie: „Nie, dam radę”. I dobiegłem.
Jeśli chodzi o czynności czysto domowe, 
to ze mną jest katastrofa. Mam dwie lewe 
ręce. Dzieci chodzą w brudnych ubra-
niach, gdy ze mną zostają. Nie radzę sobie 
z nadmierną ilością bodźców i zadań. Be-
ata to widzi i rozumie. Gdy zamiast pięciu 
rzeczy, o które mnie poprosi, zrobię dwie, 
bo o dwóch zapomnę, a jedną spartaczę, 
macha tylko ręką: „Dobrze, że powiesiłeś 
pranie ”. (śmiech) 
Jedno z „przykazań” Leszka Kołakow-
skiego brzmi: zrozumieć swój świat. My-
ślę, że umiejętność rozumienia tego, kim 
się jest, kim są twoje dzieci, kim jest twój 
partner, to jest rozumienie swojego świa-
ta. Mnie zajęło bardzo dużo czasu w życiu, 
żeby złapać tę uważność. Z gościa z super 
ego, z przemądrzałego chwalipięty, wy-
ewoluowałem na bardziej umiarkowane 
pozycje. Co powoduje, że lepiej się rozu-
miemy i dobrze nam się żyje razem.
Co mogłoby zagrozić naszemu związko-
wi? Gdyby Beata chciała zamieszkać w ja-
kiejś metropolii. Bo ja na pewno nie wró-
cę do miasta. Ale ona też kocha przyrodę. 
Wyciągam ją czasem, żeby ze mną posie-
działa, popatrzyła na ocean, góry, niebo. 
Mówię jej: „Chodź, usiądź tu ze mną na 
chwilę”. I gdy tak sobie trochę pokon-
templujemy, ja ponarzekam trochę, a Be-
ata powie: „Będzie dobrze”, to są dla 
mnie te najfajniejsze momenty między 
nami. Bo następuje zespolenie – jestem  
z najbliższą mi osobą i jednocześnie  
w przyrodzie, która też jest mi najbliższa. 
Wtedy jestem szczęśliwy n

Bardzo łączy nas ciekawość świata i pęd 
do przygody. Kiedy decydowaliśmy się na 
wyjazd do Chamonix, na pewno to ja by-
łem prowodyrem całego zamieszania. Ale 
myślę, że Beata też miała w sobie ochotę 
na zmianę, na przygodę. Niesamowicie 
daje sobie radę w różnych sytuacjach, 
często nieoczywistych. Przejechanie 
elektrykiem z Warszawy do Chamonix 
1600 km? Pach, proszę bardzo. I uśmiech-
nięta wysiada. Po iluś godzinach szuka-

PAWEŁ KUNACHOWICZ – międzynarodowy przewodnik wysokogórski IFMGA. Ultramaratończyk, alpinista, trener motywacyjny. Absolwent prawa UW, uniwersytetów 
w Amsterdamie i Strasburgu. Współprowadził kancelarię prawną w Warszawie. Autor książki „Zmiana. Jak na nowo napisać swoją życiową historię”. 

PARTNER CYKLU: 

Nasi bohaterowie otrzymują biżuteryjny upominek od partnera cyklu, firmy W.KRUK.

PARTNER MEDIALNY: : 

PARTNERZY  BEATA SADOWSKA I PAWEŁ KUNACHOWICZ

22 |  | LIPIEC 2026

Fo
t. 

C
an

ne
lle

 C
au

ss
e/

A
ge

nc
e 

O
te

nt
iik

eprasa.pl ec3d090b85



eprasa.pl ec3d090b85



24 |  | LIPIEC 2026

S esje do magazynu PANI zawsze 
powstają z dużym wyprzedze-
niem, dlatego często pogoda 
nie jest naszym sprzymierzeń-

cem. Letnia sesja z aktorką Marią Dębską 
powstała w Zagrodzie Ojrzanów w chłodny 
majowy dzień. Na szczęście nasza bohater-
ka jest świetną aktorką i bardzo dobrze 
udawała przed obiektywem fotografki 
Zuzy Krajewskiej, że jest ciepło. Musimy 
przyznać, że w czasie pracy bardzo 
pomagały nam… kozy, które ciągle 
zaczepiały Marię, wywołując salwy 
śmiechu zarówno u niej, jak i u całej ekipy.  
Za stroje odpowiada nasza stylistka Kania 
Kamińska. Inspiracją była dla niej polska 
sztuka ludowa. Stąd wszechobecne koronki 
robione na szydełku, a nawet obrus, 
który posłużył za chustę. n
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który posłużył za chustę. 

SZTUKA  
LUDOWA

Niewidzialna ręka, czyli Kania Kamińska, podtrzymuje 
bardzo ciężkie siodło (zdjęcie 1.). Oczywiście jej ręka została 

usunięta w procesie postprodukcji. Zdjęcia ze zwierzętami  
to zawsze wyzwanie, któremu świetnie podołała  

fotografka Zuza Krajewska (zdjęcie 2.)

KULISY SESJI
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M A R I A  D Ę B S K AM A R I A D Ę B S K A

Grzeczna  
JUŻ BYŁAM
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Kiedyś często rezygnowała z siebie.  
Na rzecz innych ludzi czy pracy. 

Zbyt długo robiła dobrą minę do złej gry.  
Ale Maria Dębska już wie, że ona sama 
też jest ważna. I stara się myśleć o sobie  

z coraz większą czułością. 
ROZMAWIA: IGA NYC

FOTOGRAFOWAŁA: ZUZA KRAJEWSKA
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Czy poprzeczka, którą zawiesiłaś sobie 
tak wysoko, to „zasługa” tylko szkoły 
muzycznej, czy również sposobu,  
w jaki cię wychowano? 
W moim domu z jednej strony panowała 
duża tolerancja na szalone pomysły,  
a z drugiej obowiązywał kult ciężkiej pra-
cy. Widziałam, ile od siebie wymaga moja 
mama, jak ciągle sięga po więcej. Uczyła się 
nieustannie, bo najpierw studiowała japo-
nistykę, potem dziennikarstwo, a jak mia-
łam 13 lat, dostała się na studia reżyserskie 
do czeskiej Pragi. Środowisko filmowe by-
ło wtedy bardziej niż dziś zdominowane 
przez mężczyzn, więc musiała mieć dużo 

determinacji, żeby utorować sobie drogę. 
Z kolei mój dziadek - bo najpierw miesz-
kałyśmy z mamą z jej rodzicami i siostrą - 
był architektem i kiedyś pracował w Biurze 
Odbudowy Stolicy, co bardzo mi impono-
wało. Lubiłam zaglądać mu przez ramię  
i obserwować, jak odręcznie robi projekty. 
To była codzienna wielogodzinna dokład-
ność. Dziadek kładł ogromny nacisk na to, 
żebym poprawnie posługiwała się językiem 
polskim. Korygował najdrobniejszy błąd.  
A gdy nie radziłam sobie z matematyką, 
powtarzał, że każdy inteligentny człowiek 
jest w stanie zdać maturę z tego przedmio-
tu. Ale wiedziałam, że dużo ode mnie wy-
maga, bo bardzo mnie kocha. Kiedy jakiś 
nauczyciel zalazł mi za skórę, odgrażał się, 
że powybija mu szyby w oknach. (śmiech) 
Więc mój dom rodzinny był miejscem,  
w którym dzieciom wysoko stawiało się 
poprzeczkę. Dziś myślę, że mnie nieco wy-
żej niż mojemu ciotecznemu bratu.

PANI: Za kilka dni kończysz 35 lat. Kiedy 
przestałaś myśleć o sobie „dziewczyna”, 
a zaczęłaś „kobieta”?
MARIA DĘBSKA: Kiedyś wydawało mi się, 
że trzydziestoparolatkowie to poważni lu-
dzie, którzy mają wszystko w życiu po-
układane. A ja wciąż wielu spraw nie kon-
troluję, tylu rzeczy nie wiem, bywam 
zagubiona… Dlatego choć czuję się kobietą, 
wciąż myślę o sobie „dziewczyna”. Ale to 
jest myślenie przepełnione czułością. Daję 
sobie przestrzeń na robienie głupstw, po-
dejmowanie ryzyka, na słabość, pomyłki. 
Przed trzydziestką tego nie umiałam. Wte-
dy nie wybaczałam sobie błędów. Dopiero 
niedawno spuściłam z tonu i wyluzowa-
łam. A może to jest właśnie pierwsza ozna-
ka dojrzałości?
Czyli upływ czasu ci służy?
Czuję, że 35 lat to już nie tak mało i za każ-
dym razem proszę fryzjera, żeby wyrwał 
mi trzy siwe włosy, które uporczywie od-
rastają, ale nie cofnęłabym się nawet o rok. 
Dopiero teraz jest mi dobrze samej ze sobą. 
Mamy tendencję do romantyzowania 
młodości, ale ona bywa trudna.
Dla mnie to był ciężki czas. Byłam wobec 
siebie bardzo surowa. Bezlitośnie ocenia-
łam swój wygląd, zachowanie, pracę, 
wszystko. Talent? Na pewno go nie mam. 
Kiedy coś mi się udawało, uważałam, że to 
pewnie przypadek. Deprecjonowałam sa-
mą siebie. I próbowałam udowodnić, że  
jestem OK, ale sama w to nie wierzyłam. 
Dużo czasu zajęło mi, żeby się w końcu od 
siebie samej trochę odp***ić. To wciąż jest 
proces, ale zmierzam w dobrym kierunku. 
Meryl Streep powiedziała, że jak była 
młodsza, to wchodząc do pokoju, zastana-
wiała się, czy ludzie ją lubią, a teraz zasta-
nawia się, czy to ona lubi ich. Coraz częściej 
tak mam. 
A umiesz mówić o sobie dobrze?
Potrafię przyznać, że jestem z siebie dum-
na, ale wciąż nie umiem się nad tym po-
chylić. Zamiast celebrować sukces, pytam: 
„Dobra, co dalej?”. Może to pozostałość  
z czasów szkoły muzycznej, do której 
uczęszczałam kilkanaście lat. Tam się nie 
chwaliło, tylko analizowało i rozkładało na 
czynniki pierwsze, co można poprawić. 
Obowiązywała filozofia, że szkoda czasu na 
mówienie o tym, co dobrze wyszło. 

Bo byłaś dziewczynką?
I byłam starsza. Zawsze słyszałam: „Mary-
sia, musisz być tą mądrzejszą”. Więc stara-
łam się być. Ale pamiętaj, że to były lata 
90., wciąż pokutowało przekonanie, że 
chłopcy mogą robić głupoty, bo muszą się 
wyszaleć, a dziewczynki powinny być roz-
sądniejsze. 
I miłe oraz grzeczne. 
Kiedyś terapeuta zapytał mnie, co najgłup-
szego zrobiłam w dzieciństwie, ale nie by-
łam w stanie mu odpowiedzieć. Więc do-
pytywał: „Żadnej awantury w sklepie  
o zabawkę? Kradzieży batonika dla draki? 
Popchnięcia kogoś w złości?”. A ja tylko 
przecząco kręciłam głową. Myślę, że wiele 
moich koleżanek miało podobnie. Słucha-
łam ostatnio ciekawego podcastu, w któ-
rym amerykańska psychiatra i wykładow-
czyni Harvardu tłumaczyła, dlaczego 
wtedy to głównie chłopców diagnozowano 
na ADHD – dziewczynek wtedy po prostu 
nie badano. Więc szybko uczyły się masko-
wać swoje objawy i dochodziły do perfekcji 
w tłumieniu naturalnych odruchów. Ja też 
doszłam i mogłam grać na fortepianie po 
sześć godzin dziennie, chociaż dla osoby  
z tym zaburzeniem siedzenie tak długo  
w jednym miejscu, bez dostępu do innych 
bodźców, to ogromne wyzwanie. 
Świadomość, że masz ADHD,  
ułatwiła ci funkcjonowanie?
Czasem się śmieję, że to najmodniejsze za-
burzenie sezonu, ale w końcu wiele rzeczy 
zaczęło mi się składać w całość. We wspo-
mnianym podcaście padło zdanie, które 
utkwiło mi w głowie: „Różnica między ko-
bietami i mężczyznami mającymi ADHD 
jest bardzo wyraźna: mężczyźni niszczą 
wszystko dookoła siebie, a kobiety niszczą 
siebie”. Wcześniej bagatelizowałam wiele 
swoich trudności, gasiłam swoją często 
zbyt dużą ekscytację i emocjonalność. Ale 
w końcu zrozumiałam, że dostałam pewien 
rodzaj instrukcji do samej siebie, a to jest 
bezcenne. ADHD oczywiście jest obciąże-
niem, ale bywa supermocą. Jedną z nich 
jest tzw. hiperfokus, czyli umiejętność 
maksymalnego skupienia. Jeśli coś mnie 
zafascynuje, mogę pracować od rana do 
nocy i nawet nie czuję zmęczenia. Z kolei 
multitasking sprawia, że potrafię ogarnąć 
wiele rzeczy naraz. Gram np. scenę,  

SPUŚCIŁAM Z TONU, 
WYLUZOWAŁAM. 
DZIŚ DAJĘ 

SOBIE 
PRZESTRZEŃ 
NA ROBIENIE 

GŁUPSTW. 

JEJ PORTRET
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MARIA
DĘBSKA
Rocznik 1991 

Aktorka filmowa, telewizyjna  
i teatralna. Ukończyła  

pierwszy rok na Wydziale 
Fortepianu Akademii Muzycznej 

w Łodzi, jest też absolwentką 
PWSFTviT w Łodzi. Córka 
reżyserki Kingi Dębskiej,  

u której zagrała m.in.  
w filmie „Zabawa, zabawa” – 

postać zmagającej się  
z uzależnieniem Magdy 

przyniosła jej wyróżnienie  
na festiwalu OFF Camera.  

Z kolei za rolę Kaliny Jędrusik  
w „Bo we mnie jest seks” 

otrzymała nagrodę w Gdyni.  
Ma na koncie również role  
w popularnych serialach,  

m.in. „Kiedy ślub?”, „Tylko jedno 
spojrzenie” i „Śleboda”.  

Wkrótce będzie można ją 
zobaczyć w serialu „Pionek”, 

kontynuacji „Ślebody”,  
oraz filmach „Lalka” Macieja 
Kawalskiego i „Przez ścianę” 
Macieja Sobieszczańskiego.  
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Uważałaś, że mimo zmęczenia i choroby 
powinnaś wypełnić obowiązki?
Jasne, przecież byłam nauczona zachowy-
wania się jak dzielna dziewczynka. Często 
rezygnowałam z siebie czy to na rzecz pra-
cy, czy innych osób. Dziś myślę, że może 
była w tym nutka egoizmu, bo odstawiając 
na bok swoje potrzeby, mogłam być dum-
na, że tak się poświęciłam. Bardzo długo 
wchodziłam instynktownie w rolę opie-
kunki i ratowniczki. I nieraz się na tym  
w życiu przejechałam. Bo holując kogoś do 
brzegu, sama tonęłam. Ogarniałam cudzy 
dramat, ale sama upadałam pod ciężarem 
tych problemów i emocji, a potem nie 
umiałam wstać. Dopiero z perspektywy 
czasu widzę, jakie to było głupie. Ale nie 
zrozum mnie źle: wciąż uważam, że trzeba 
pomagać innym, tylko nie poświęcając 
przy tym totalnie samej siebie. Dlatego 

uczę się, żeby siebie nie „nad-
używać” i m.in. dlatego chodzę 
na terapię. Z przerwami, ale sta-
ram się, żeby to były spotkania, 
do których wracam.
Dlaczego są dla ciebie  
tak ważne?
Bo uważam, że nikt nie jest ide-
alny i praca nad sobą sprawia, że 
jesteśmy lepsi dla siebie i świata. 
Poza tym w moim zawodzie te-
rapia jest świetnym sposobem na 
zachowanie higieny pracy. Tego 
może po mnie nie widać, ale  
jestem lękową osobą i kiedyś 
zmagałam się np. z silnym stra-
chem, że zapomnę tekstu na sce-
nie. To było nieracjonalne, bo 
mam świetną pamięć, ale nie 

umiałam sobie z tym niepokojem 
poradzić. Kiedyś ktoś mnie zapytał, co by 
się stało, gdybym naprawdę zapomniała,  
odpowiedziałam bez namysłu: „To bym so-
bie przypomniała. – Ale gdybyś sobie nie 
przypomniała, a nikt by ci nie podpowie-
dział? Co byś wtedy zrobiła? Rozpłakała 
się? Uciekła?”. Odparowałam, że przecież 
nie mogłabym zostawić kolegów na scenie 
i zawieść widzów. Ale on drążył, czy gdyby 
inny aktor miał np. atak paniki albo zała-
manie nerwowe i musieliby go z tej sceny 
znieść, to uważałabym, że zrobił coś nie-
właściwego. Zaprzeczyłam, bo przecież ta-
kie sytuacje są normalne, każdemu może 
się to przytrafić. I wtedy usłyszałam bardzo 
ważne pytanie: „To dlaczego innym dajesz 
przyzwolenie na słabość, a sobie nie?”. Od 
tamtej pory pracuję nad tym, żeby być dla 
siebie bardziej wyrozumiałą.
Czego jeszcze nauczyła cię terapia?
Że nie muszę się tak bardzo starać i ciężko 
pracować na sympatię czy miłość. Bo 
wcześniej wydawało mi się, że na wszystko 
trzeba zasłużyć. Zresztą nie mnie jednej, 
wiele kobiet tak ma. Myślimy sobie: „Prze-
cież jak będę taka dobra, jak będę godzić 
się na wszystko i odpowiednio się wykażę, 
to w końcu na tę miłość zapracuję”. Miłuj 
bliźniego swego jak siebie samego,  
a właściwie jego dużo bardziej. I nadstaw 
drugi policzek.
A teraz umiesz postawić siebie  
na pierwszym miejscu?

w której płaczę, a jednocześnie 
zauważam: „Kurczę, ten kubek 
tu nie stał!”. (śmiech)
Odbiłaś już sobie lata  
bycia grzeczną? Potrafisz 
tupnąć nogą? 
W pracy w pełni kontroluję 
emocje i chyba nikt nie jest  
w stanie wyprowadzić mnie  
z równowagi. Nigdy nie wybu-
chłam, nie popłakałam się czy 
nie wybiegłam ze zdjęć. Być 
może dlatego, że od razu po 
szkole teatralnej zaczęłam grać 
duże role i miałam poczucie, że 
muszę panować nad sobą, bo 
inaczej nie będę traktowana po-
ważnie. Więc nauczyłam się 
wytrzymywać. Tylko jak nie 
pozwalasz sobie na pokazanie 
emocji w miejscu, gdzie spędzasz 15 godzin 
na dobę, to wracasz do domu i ścina cię  
z nóg. Wszystko ma swoją cenę. Staram się 
nad tym zdrowym wyrażaniem złości pra-
cować.
Naprawdę nigdy nie puściły ci nerwy?
W zeszłym roku, kiedy kręciłam bardzo 
wymagający dla mnie film, „Przez ścianę” 
Macieja Sobieszczańskiego. Gram tam au-
tentyczną postać, Wiesławę Pajdak, która 
zostaje aresztowana za działalność w pod-
ziemiu antykomunistycznym. Do celi obok 
trafia Jerzy Śmiechowski i pewnej nocy 
rozpoczynają rozmowę przez ścianę za po-
mocą kodu Morse’a. Po miesiącach poro-
zumiewania się w ten sposób zakochują się 
w sobie, chociaż nigdy się nie widzieli. Do 
pierwszej części filmu musiałam przytyć,  
a potem mocno schudnąć, i choć starałam 
się ten proces przeprowadzić zdrowo, pod 
koniec i tak miałam rozregulowane hor-
mony i rozwaloną tarczycę. Czułam się źle, 
byłam wiecznie głodna i blada jak ściana. 
To był okres, kiedy miałam krótki lont. 
Dlatego kiedy zdarzyło się tak, że nasze 
próby zorganizowano w bardzo chłodnym 
pokoju, przeziębiona, zmęczona i prze-
bodźcowana wykrzyczałam agentce w słu-
chawkę, że mam tego dość i na żadną taką 
próbę więcej nie pójdę. Potem długo ją 
przepraszałam i miałam potężne wyrzuty 
sumienia. Aż z nerwów dostałam gorączki. 
(śmiech)
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JUŻ WIEM, 
ŻE NIE 
MUSZĘ  

TAK CIĘŻKO 
PRACOWAĆ NA 

SYMPATIĘ I MIŁOŚĆ.
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Na pierwszym zawsze jest mój pies. 
(śmiech) Różnie z tym „priorytetyzowa-
niem” bywa, ale umiem na głos przyznać, 
że np. chcę lub nie chcę czegoś robić, gdzieś 
pójść, z kimś być. Wciąż wiele mnie to 
kosztuje, ale staram się funkcjonować tak, 
żeby samej siebie nie ranić. 
Mówienie „nie” często wiąże się z łatką 
tej trudnej, szczególnie w pracy. 
Nigdy nie chciałam być za taką uważana. 
Wiem, że traktuję ludzi na planie z szacun-
kiem i nie generuję sztucznych problemów. 
Co prawda wymagam dużo od innych, ale 
jeszcze więcej wymagam od siebie. I za-
zwyczaj tak bardzo związuję się z każdą 
ekipą, że po zakończeniu zdjęć trudno mi 
się z nią rozstać. A jeśli mimo to ktoś powie, 
że jestem trudna? Wolę być trudna niż żad-
na. Nie zadowolę wszystkich. 
Na pewno jesteś obowiązkowa. Gdy 
byłaś nastolatką, a twoja mama zaczęła 
studia w Pradze, często się zdarzało,  
że zostawałaś sama, bo nie mieszkały-
ście już wtedy z dziadkami. Musiałaś  
codziennie rano dojeżdżać pociągiem  
do Warszawy, do szkoły muzycznej. 
Spora odpowiedzialność jak na 13-latkę. 
Dom dziadków był niedaleko, więc czułam 
się emocjonalnie zaopiekowana. Miałam 
ukochanego psa, swój świat i to, że czasem 
zostawałam sama, wynikało z mojej własnej 
decyzji. Myślę, że byłam nad wiek dojrzała 
i poważna, bo nauka w szkole muzycznej to 
kurs przyspieszonego dorastania. Jeśli od 
siódmego roku życia musisz w kółko grać  
i ćwiczyć, dyscyplina oraz odpowiedzial-
ność wchodzą ci w krew. 
Czemu w takim razie porzuciłaś muzykę 
na rzecz aktorstwa? Miałaś już przecież 
ułożony plan: akademia muzyczna, 
potem studia w Paryżu...
To była pierwsza szalona i spontaniczna 
rzecz, którą w życiu zrobiłam. Na egzaminy 
do szkoły aktorskiej trafiłam przypadkiem 
– zdawali tam mój chłopak i najlepsza przy-
jaciółka, więc pojechałam razem z nimi. Ku 
mojemu zaskoczeniu oni odpadli, a ja prze-
szłam do drugiego etapu. Tam usłyszałam: 
„Proszę nauczyć się tekstu i wrócić za rok”. 
Aktorstwo okazało się miłością od pierw-
szego wejrzenia, absolutnie mnie to zafas- 
cynowało. Ale też wątpliwości co do forte-
pianu miałam od dłuższego czasu. Podczas 

koncertów paraliżował mnie stres i przez 
to grałam dużo gorzej, niż potrafiłam. Pa-
miętam, jak kiedyś przed występem inni 
studenci zaproponowali mi, żebym wzięła 
leki na serce, dostępne w aptece bez recep-
ty. Miały uspokoić jego pracę i złagodzić 
napięcie przed wyjściem na scenę. Już 
miałam pigułkę w ręku, ale pomyślałam: 
„Co ja w ogóle robię?”. W tamtym czasie 
doszłam do tego, że choć kocham muzykę, 
to nie jest moja droga. Poza tym doskwie-
rała mi samotność.
Dlaczego samotność?
Bo muzyk większość czasu spędza w sali 
ćwiczeń zupełnie sam. A ja potrzebuję do 
życia ludzi jak ryba tlenu. 

Po roku wróciłaś na egzaminy  
przygotowana?
Tak, ale nie wierzyłam, że mi się uda. To 
był niesamowicie trudny okres w moim 
życiu, bo umierali moi dziadkowie. Uko-
chana babcia miała tętniaka, u dziadka 
niemal równolegle wykryto glejaka i usły-
szał diagnozę, że zostało mu tylko pół roku. 
Więc z jednej strony chciałam iść za marze-
niami, ale myślałam: „Chrzanić muzykę, 
chrzanić aktorstwo, chcę ten czas spędzić 
z dziadkami”. Kiedy szłam na egzaminy, 
babcia leżała w szpitalu w śpiączce. Kole-
dzy mówili mi potem, że po ogłoszeniu 
wyników nawet się nie cieszyłam, jakbym 
była pewna, że się dostanę. A ja byłam 
kompletnie zobojętniała ze smutku. Trzy 
dni później babcia zmarła, więc decyzję, 
czy iść do szkoły aktorskiej, czy muzycz-
nej, podejmowałam w kompletnym szoku. 
Nie było w tym przestrzeni na racjonalną 

analizę. Przez pierwszy rok studiów wciąż 
tkwiłam w odrętwieniu i dopiero po kilku 
miesiącach zorientowałam się, co tak właś-
ciwie zrobiłam.  
I nie żałowałaś?
Dopadły mnie wątpliwości, czy dobrze wy-
brałam i czy komisja egzaminacyjna się nie 
pomyliła i tak naprawdę nie jestem za sła-
ba. Wszystkie moje koleżanki i koledzy  
z roku mieli doświadczenie z różnych kół, 
ognisk czy zespołów teatralnych i potrafili 
dużo, a ja nie umiałam nic. Oni chodzili na 
spektakle, a ja chodziłam do filharmonii. 
Od jednego z profesorów usłyszałam, że je-
stem grzeczną dziewczynką ze szkoły mu-
zycznej i powinnam rozpiąć w końcu ten 
gorset. Czułam się wtedy mocno niepew-
nie. Dopiero pod koniec studiów zrozu-
miałam, że jestem na właściwym miejscu. 
Powiedziałaś, że granie koncertów 
wiązało się ze zbyt dużym stresem.  
Z aktorstwem było inaczej? Tu nie 
mogłaś schować się za instrumentem… 
To był inny stres. Na scenie używam swo-
jego ciała i emocji, ale na ten czas nie jestem 
sobą, tylko postacią. Więc też się chowa-
łam, ale za rolą. Mam wstydliwą naturę, 
jednak kiedy jestem w roli, stać mnie na 
wszystko. Myślę, że wielu aktorów wybie-
ra ten zawód, bo w prawdziwym życiu boi 
się spotkania ze sobą, a na scenie może 
bezkarnie przeżywać cały wachlarz emocji. 
To sprawia, że można poczuć się wolnym. 
No i w swoim jednym życiu przeżyć wiele 
innych, niesamowitych żyć.
Szkoły artystyczne często łamią  
osoby takie jak ty – lękowe i wrażliwe.  
A studiowałaś w łódzkiej filmówce,  
w której niejednokrotnie dochodziło  
do przemocowych sytuacji. Udało ci się 
wyjść z tego cało?
Dziś jest już tam ponoć inaczej, ale ja trafi-
łam zarówno na wspaniałych profesorów, 
jak i na takich, którzy nigdy nie powinni 
zostać dopuszczeni do pracy. Dlatego kiedy 
Ania Paliga publicznie powiedziała o nad-
użyciach na uczelni, od razu ją wsparłam. 
Uznałam, że trzeba coś zrobić, żeby kolej-
nych studentek i studentów nie spotkało 
to, co spotkało mnie, Anię i inne osoby.  
A przydarzyły mi się rzeczy, które długo 
odchorowywałam. Cieszę się, że w filmów-
ce odbyło się wielkie sprzątanie, ale kiedy 
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zostałam poproszona o napisanie tekstu na 
urodziny szkoły, odpowiedziałam, że su-
per, ale będę totalnie szczera.
Co chciałaś napisać?
Filmówka z jednej strony nauczyła mnie 
wszystkiego, co umiem, dała warsztat  
i dzięki temu dziś mogę uprawiać mój za-

wód, ale z drugiej nie było tam miejsca na 
popełnianie błędów. Zamiast eksperymen-
tować, próbowaliśmy spełniać oczekiwania 
naszych wykładowców, bo ciągle słyszeli-
śmy, że nas wyrzucą. Po doświadczeniu 
pracy z jednym profesorem wyszłam ze 
szkoły przekonana, że aktorstwo musi bo-

leć, że nie da się zagrać dobrej roli bezkosz-
towo, że reżyser ma prawo aktora złamać. 
A to kompletna bzdura. Ten zawód polega 
m.in. na przekraczaniu granic i to może 
być wspaniałe, ale tylko jeśli odbywa się za 
naszą zgodą. Mnie tamta  bardzo zła, wręcz 
przemocowa współpraca kosztowała  
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zagrałam małą rólkę w filmie mojej mamy 
„Moje córki krowy”, który dostał zapro-
szenie na festiwal w Rzymie. Aktorzy, któ-
rzy zagrali większe role ode mnie, nie mog- 
li pojechać, więc ja poleciałam do Włoch  
z pożyczoną na szybko kreacją i stanęłam 
na czerwonym dywanie przed ścianą foto-
reporterów, całkiem oślepiona błyskiem 
fleszy. Gabrysia Muskała podpowiadała mi, 
jak pozować: „Stań bokiem, wysuń nogę”. 
Następnego dnia we włoskich gazetach 
ukazały się moje zdjęcia, bo okazało się, że 

naprawdę dużo i na długo zostawiła ślad. 
Wtedy rzeczywiście pomyślałam, że może 
jestem zbyt wrażliwa na ten zawód. Ale ak-
tor powinien być wrażliwy, tylko musi 
umieć się chronić. A nas w szkole nikt nie 
uczył stawiania granic. 
W pracy aktora to ciało jest instrumen-
tem. Musiałaś się do tego przyzwyczaić?
Na początku byłam od niego całkowicie 
odcięta. Co było zaskakujące, bo muzycy 
wiedzą, jak pracuje każdy mięsień, i muszą 
doskonale kontrolować ciało, żeby przeło-

żyć emocje na pracę rąk. To jak połączenie 
matematyki ze sztuką. Ale w aktorstwie 
kontakt z ciałem okazał się dla mnie trudny. 
Kiedy pierwszy raz miałam scenę, w której 
musiałam się odsłonić, reżyser powiedział: 
„Marysia, grasz tylko głową i udajesz, że 
poniżej szyi nic nie ma”. Miał rację. Musia-
łam nauczyć się przełamywania wstydu, bo 
prawda jest taka, że ja się swojego ciała 
wstydziłam. Bardzo długo ukrywałam swo-
ją kobiecość. Kiedy byłam na drugim roku 
studiów, grałam już w serialach, a potem 
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policzkowe i wyrzeźbione brzuchy, zaczy-
nam czuć się gorzej. A jestem dorosła  
i przecież wiem, jak to działa. Ale jak masz 
13 czy 15 lat, takie coś może ci kompletnie 
namieszać w głowie. Postępujący kryzys 
psychiczny wśród młodych nie bierze się 
znikąd. Z badań wynika, że wśród dziew-
czynek za zbyt pulchne lub grube uważa 
się 40 procent 11-latek oraz ponad 50 pro-
cent 13–15-latek. Z jednej strony promo-
wany jest nurt body positive, a z drugiej  
jesteśmy zewsząd bombardowane niereali-
stycznymi wizerunkami kobiet.

W branży aktorskiej nie powinno się 
szukać różnorodności?
Powinno, ale tak nie jest. Dlatego tak wie-
le aktorek ma różne zaburzenia odżywia-
nia. Tylko jak ma być inaczej, skoro już na 
studiach ciągle słyszymy, że jesteśmy za 
grube, że kamera kocha chudość? Mnie się 
przez cały ten okres wydawało, że jestem 
zbyt pulchna, a wcale nie byłam. Branża 
filmowa zapewne się nie zmieni, więc to 
my musimy zmienić nasze nastawienie. Ja-
kiś czas temu zrozumiałam, że potrzebuję 
czasem złapać do tego świata dystans.  
W zeszłym roku zrobiłam sobie kilkumie-
sięczną przerwę, podczas której grałam 
tylko w teatrze. Nie pracowałam na pla-
nach filmowych ani nie pojawiałam się na 
imprezach, więc było o mnie cicho. Zrobi-
łam reset. Poczułam ulgę.  
Czemu zrobiłaś sobie przerwę?
Dużo pracowałam, wchodziłam z jednego 
projektu w drugi, dawałam z siebie 
wszystko i w pewnym momencie, po zdję-

ciach do filmu „Przez ścianę”, poczułam, 
że wydatek emocjonalny w tej roli był tak 
duży, że muszę znów nazbierać, żeby mieć 
co dać w kolejnym projekcie. Pracuję na 
emocjach i w każdej roli staram się zanu-
rzyć na sto procent, nie lubię chodzić 
ścieżkami, które dobrze znam. Wolę pra-
cować w lekkim dyskomforcie, szukając 
nowych rzeczy. Musiałam naładować aku-
mulatory. Pooglądać, poczytać, inspirować 
się. Latałam w tym czasie dużo do Londy-
nu, bo podpisałam kontakt z tamtejszą 
agencją, i to było odświeżające. Otworzyło 
się kilka nowych i nieznanych drzwi, a ja 
miałam na to czas i gotowość. 
Teraz widać efekty twojej ciężkiej pracy. 
We wrześniu premierę ma film „Lalka”, 
na jesieni serial „Pionek”, czyli  
kontynuacja „Ślebody”, a pod koniec 
roku w kinach zapewne pojawi się  
„Za ścianą”. Potrafisz o sobie  
powiedzieć: jestem dobrą aktorką? 
Wciąż mam syndrom oszustki i boję się, że 
kiedyś odkryją, że to nie talent, tylko 
szczęście. (śmiech) Ale mam już spore do-
świadczenie i wiem, że jestem w stanie 
udźwignąć bardzo duże, wymagające pro-
jekty. Nie ma już we mnie dzikiego pędu, 
żeby pracować więcej i więcej tylko po to, 
żeby zasłużyć na uznanie. 
A zdarza ci się w pracy zatracić?
Balans między życiem zawodowym a pry-
watnym jest niezbędny i żeby mieć czas dla 
moich bliskich, jestem w stanie zrezygno-
wać z wielu rzeczy. Relacje zawsze były dla 
mnie priorytetem. Często pracowałam sza-
leńczo właśnie wtedy, gdy byłam nieszczę-
śliwa, gdy w pracy czułam się bezpieczniej 
niż w domu. Łatwiej mi było żyć emocjami 
postaci niż własnymi. Maggie Smith po-
wiedziała kiedyś: „Wolę być na scenie, bo 
wtedy przynajmniej wiem, co i kogo 
gram”. Ale nie chcę już nigdy więcej ucie-
kać przed problemami w pracę. 
A teraz jesteś w dobrym miejscu?
Od niedawna jestem w takim, w którym 
sama ze sobą zawsze chciałam być. Czuję 
się spokojna i szczęśliwa. To duże słowo, ale 
nie boję się go użyć. Mam wokół siebie 
wspaniałych przyjaciół, mam ważne i bli-
skie osoby. Wciąż wielu rzeczy się boję, ale 
pracuję nad sobą. I wiem już, co gram i ko-
go gram. n
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upodobał mnie sobie osobisty fotograf pa-
pieża. Te zdjęcia bardzo się tam wszystkim 
spodobały. A potem opublikował je w Pol-
sce Pudelek z komentarzem, że widać mi 
sutki. Bo było niesamowicie zimno, a ja nie 
miałam stanika. To był mój debiut w plot-
karskim portalu i myślałam, że zapadnę się 
pod ziemię. Dzisiaj patrzę na te zdjęcia  
i uważam, że wyglądałam super, ale wtedy 
przejmowałam się tym, co inni powiedzą. 
Zapewne, że idiotka, bo przecież nic jesz-
cze nie zrobiła, a tak się wystroiła. Poważna 
aktorka powinna pójść w czarnym golfie  
i bez make-upu. Zresztą w szkole nieraz 
słyszałam, że mam ładną buzię, więc teraz 
muszę doskoczyć do niej talentem. To nie 
był komplement. Czułam, że moja kobie-
cość nie jest dobrze widziana i że powin-
nam ją zawsze lekko schować.
Kiedy przestałaś?
Dużo dała mi praca nad filmem o Kalinie 
Jędrusik i praca z coach aktorską Anią Sko-
rupą. Przed wejściem na plan Ania zapyta-
ła mnie, czego boję się najbardziej. Odpo-
wiedziałam, że chyba jestem za mało 
seksowna, żeby zagrać Kalinę. Ania popro-
siła mnie, żebym śpiewała i tańczyła do  
„Bo we mnie jest seks”, patrząc jej prosto 
w oczy i nie odwracając wzroku nawet na 
chwilę. Żeby spotkać się z tą energią, ze 
swoją seksualnością, z fizycznością, z bez-
wstydem. Męczyłam się strasznie, ale osta-
tecznie mi to pomogło. Teraz mam ogrom-
ne zaufanie do mojego ciała i moja technika 
aktorska w dużej mierze opiera się na pra-
cy z nim. Rolę zaczynam czuć dopiero  
w ruchu. A co do nagości, już się jej tak  
nie wstydzę. Traktuję ciało jak narzędzie 
pracy. Kiedy czuję, że ma to sens, rozbie-
ram się, a jak uważam, że nic do roli nie 
wnosi, odmawiam.
Teraz wystarczy wejść na Instagram  
i nagość jest wszędzie, ciało przestało 
być owiane tajemnicą. Problem w tym, 
że zazwyczaj nie jest to prawdziwe ciało 
z jego niedoskonałościami, tylko 
poprawiona i przefiltrowana fantazja  
na temat tego, jak powinno wyglądać.
Dlatego staram się pilnować, żeby moje 
zdjęcia nie były nadmiernie retuszowane. 
Ja sama po godzinie scrollowania tych wy-
idealizowanych obrazków, na których 
wszyscy mają gładką cerę, wystające kości 
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Przepis na idealne wakacje: natura i sztuka.  
Nie poganiajmy się, znajdźmy czas, by patrzeć,  

podejść bliżej, a może nawet dotknąć czy powąchać.  
„Piękno nas leczy”, mówi EWA BRYL, projektantka wnętrz, 

specjalistka od neurodesignu. specjalistka od neurodesignu. 
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PANI: Nie wszyscy mamy 
poczucie piękna, prawda?
EWA BRYL: Nie w sensie tego, 
co nazywamy dobrym gustem, 
wyczuciem stylu czy rozumie-
niem sztuki. Tu rzeczywiście się 
różnimy. Ale na nieświadomym 
poziomie ma je każdy z nas. Ba-
dania pokazują, że widok natury  
i sztuki działa na nas kojąco i regulu-
je emocje. A to oznacza, że w naszych 
mózgach istnieją głęboko zapisane me-
chanizmy, które automatycznie i pozy-
tywnie reagują na piękno. Można powie-
dzieć, że odbieramy piękno neurologicznie. 
Najpierw wizualnie i emocjonalnie – to są 
mikrosekundy, w czasie których mózg od-
biera piękno poza naszą kontrolą. Dopiero 
potem włącza się logiczne myślenie. Czyli 
interpretacja tego, co widzę, ocena, łącze-
nie z wcześniejszymi doświadczeniami,  
z kulturą, w jakiej zostaliśmy wychowani, 
naszym statusem społecznym. Tu się poja-
wiają te wszystkie nasze „to mi się podo-
ba”, „to mi się nie podoba”. To jest ładne, 
a to brzydkie, nie w moim stylu. 
Zaraz, czy w takim razie piękno jest 
czymś obiektywnym, czy subiektywnym? 
Jednym i drugim. Obiektywnym, bo czy 
nam się podoba, czy nie podoba - wpływa 
pozytywnie na nasze ciało. Wiemy na 
przykład, że symetryczne twarze lub 
obiekty układ nagrody w naszych mózgach 
nagradza mikrobłyskiem dopaminy, co 
odczuwamy jako zachwyt. Fraktale (po-
wtarzalne wzory geometryczne) występu-
jące na przykład w płatkach śniegu, liś-
ciach paproci są idealnie dopasowane do 
naszych receptorów wzrokowych i oglą-
danie ich wywołuje stan relaksu. Z kolei 
kształty obłe, łagodne krzywizny i łuki, 
wpływają na struktury związane z prze-
twarzaniem emocji tak, że mózg ocenia je 
jako bezpieczne i przyjazne. To aktywizuje 
układ nerwowy przywspółczulny, odłącza 
tryb walki-ucieczki. Dr Anjan Chatterjee, 
jeden z twórców neuroestetyki, pokazał to 
w badaniach. Nawet gdy na poziomie 
świadomym twierdzimy, że nie lubimy łu-
ków we wnętrzach, to kiedy przebywamy 
w tak zaprojektowanym lokum, nasze tęt-
no zwalnia, a badania fal mózgowych 
ujawniają, że wchodzimy w stan relaksacji. 

układ nerwowy, obniżyć napię-
cie, poprawić samopoczucie. 
Czy piękno natury  
i dzieła sztuki działają  
na nas tak samo? 
Mózg przetwarza je inaczej. Na-
tura redukuje nasz stres poprzez 

kojenie zmysłów i obniżanie nad-
miernej aktywności mózgu,  

a sztuka robi to przez refleksję i sty-
mulację układu nagrody. Piękno na-

tury działa na nas instynktownie, auto-
matycznie, można powiedzieć: bezwy- 
siłkowo nas odciąża. Badania pokazują, że 
wystarczy kilkanaście minut obserwacji 
przyrody, by nastąpił gwałtowny spadek 
hormonu stresu w organizmie. Ja bez 
względu na pogodę codziennie rano przed 
pracą wychodzę do parku, żeby popatrzeć 
na drzewa, usłyszeć ptaki i w takim stanie 
wyciszenia rozpocząć dzień. Hormony 
stresu wycisza też wizyta w galerii sztuki 

- spokojna kontemplacja obrazów może ob-
niżać poziom kortyzolu, redukować napię-
cie i wspierać koncentrację uwagi. Ale mo-
że dać nam jeszcze więcej. 
To znaczy?
Kiedy jesteśmy w galerii, statystycznie 
spędzamy przed każdym obrazem 27 se-
kund, rzucamy okiem, idziemy dalej.  
Gdybyśmy zatrzymali się na dłużej, na  
10–15 minut, taka wydłużona obserwacja 
dzieła pobudzi myślenie skojarzeniowe  
i wyobraźnię. Dostrzeżemy mikrodetale, 
metafory, pojawią się osobiste refleksje  
i nowe pomysły, pobudzą procesy myśle-
nia. Gdybym miała podać przepis na ideal-
ne wakacje, to brzmiałby: natura i sztuka, 
spędźmy wśród nich jak najwięcej czasu, 
na żywo. Wszystko, co nas zatrzymuje we 
współczesnym pędzie, co daje chwilę wy-
tchnienia i zachwytu, działa dziś dla nasze-
go dobrostanu. 
Mam w oczach odnowione osiedle  
i bazgroł na białej ścianie: A było już 
tak pięknie. Niektórych estetyka  
chyba drażni?
Spojrzałabym na to inaczej. Graffiti często 
tworzą osoby, które są w fazie buntu. My-
ślę, że nie chodzi tu o to, że piękno ich 
drażni, raczej o działanie przeciwko komuś. 
Przeciw systemowi, danemu stylowi życia, 
jakiejś grupie społecznej, polityce. To jest 

PIĘKNO DZIAŁA 
NA POZIOMIE 

BIOLOGII.  
Dzięki niemu tętno 

zwalnia i wchodzimy 
w stan relaksacji.
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Jak to możliwe, że to, co nieszczególnie 
nas zachwyca, może na nas działać 
pozytywnie? 
To jest właśnie przełomowe odkrycie: pięk-
no działa na poziomie biologii. Zaczęło się 
od eksperymentu „Window view study”, 
przeprowadzonego 40 lat temu przez  
prof. Rogera Ulricha w szpitalu. Jedna gru-
pa pacjentów pooperacyjnych leżała w po-
kojach z widokiem na ceglaną ścianę bu-
dynku, druga przez okno widziała drzewa. 
Ci drudzy szybciej wracali do zdrowia. Po-
głębione badania pokazały pobyt w szpita-
lu krótszy o 10 proc., spadek zapotrze- 
bowania na leki przeciwbólowe nawet  
o 22 proc. i znacznie lepsze samopoczucie 
psychiczne. Ten eksperyment był przeło-
mem, naukowcy zaczęli badać, co dokład-
nie dzieje się w głowie człowieka, który 
przebywa w naturze lub w estetycznym 
pomieszczeniu, patrzy na obraz, dzieło 
sztuki. Tak zaczęła się rozwijać neuroeste-
tyka. Dziś, kiedy żyjemy w szalonym tem-
pie, do którego nasz mózg nie zdążył się za-
adaptować, coraz bardziej potrzebujemy 
odpowiedzi na pytania: jak działać na rzecz 
dobrostanu, jak regulować przeciążony Fo
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forma wyrażenia emocji, często ich odrea-
gowania. No a z drugiej strony, jak mówi-
łyśmy, piękno jest również kategorią  
subiektywną. Mawiamy przecież, że o gu- 
stach się nie dyskutuje. No bo jak dyskuto-
wać z opinią: nie lubię tego, źle się z tym 
czuję? Tu już jesteśmy w strefie ocen, in-
terpretacji. Graffiti można rozumieć jako 
wypowiedź autoprezentacyjną: to mnie 
wkurza, to mnie drażni. A w innych przy-
padkach może przecież być sztuką.   
Pani zajmuje się neurodesignem,  
czyli urządzaniem wnętrz tak,  
żeby dobrze działały na nasze  
samopoczucie. Na czym to polega? 
Kiedyś na swoim profilu w mediach spo-
łecznościowych udostępniłam łazienkę  
z tapetą w drzewa. Niebieskie drzewa. By-
łam zaskoczona odzewem, liczbą udostęp-
nień nawet przez osoby, o których wie-
działam, że ich estetycznym wyborem jest 
modern i funkcjonalność. Odpisywali: 

„Tak, te drzewa to nie mój styl, ale to jest 
fajne, to mi się podoba”. Pomyślałam: jak 
to potwierdza badania! Może nasz gust mó-
wi co innego, ale instynktownie pociągają 
nas elementy natury. Cottage houses, ka-
mień, drewno, lawenda - na profilach spo-
łecznościowych to są najczęściej lajkowane 
wnętrza. Mimo że mieszkamy inaczej, in-
tuicja nam podpowiada, że czulibyśmy się 
w tym dobrze. I jest w tym sens, bo kiedy 
przenosimy do wnętrza naturalne materia-
ły, wzory i kolory natury, nasz układ ner-
wowy odpoczywa. Na tym polega projek-
towanie biofiliczne, inspirowane przyrodą 

- na aranżowaniu przestrzeni tak, by obok 
otwartych przestrzeni przypominających 
leśne polany tworzyć zaciszne schronienia 
do snu i do pracy. Nasz mózg „czyta” takie 
wnętrza bez wysiłku, bo ewoluował w ta-
kim otoczeniu i nagradza nas za to poczu-
ciem komfortu. Czasy się zmieniły, ale on 
ciągle jest taki sam jak u naszych przod-
ków. Dlatego światło górne w mieszkaniu 
działa na nas pobudzająco jak słońce w po-

łudnie naszych prapradziadów, gdy wy-
chodzili na otwartą przestrzeń i krew spły-
wała im do mięśni na wypadek, gdyby 
musieli uciekać lub walczyć. A światło 
boczne, niskie nas uspokaja, jak ich uspo-
kajał blask ogniska i pochodni w jaskini. 
My też potrzebujemy wracać wieczorem 
do naszego schronienia po dniu spędzo-
nym w trybie walki-ucieczki wśród komu-
nikatorów, maili, informacji. Często mnie 
ludzie pytają: co mogę zrobić w domu już 
teraz, bez remontu? Zachęcam do kinkie-
tów, lamp stołowych i stojących, wymiany 
żarówek na te z ciepłym światłem, w któ-
rym nasze ciało łatwiej może zacząć proces 
regeneracji. 
Ale piękno nas też ogłupia. Mam  
na myśli efekt aureoli. Uważamy,  
że co jest piękne, jest też dobre.   
Kiedy nasz mózg zarejestruje, że dana oso-
ba jest fizycznie piękna, uruchamia proces 
przypisywania jej pozytywnych cech:  
inteligencji, uczciwości, szczęśliwości. 
Bezwiednie bardziej jej ufamy, chętniej  
pomagamy. To ewolucyjny program upra- 
szczający rzeczywistość, rodzaj biologicz-
nego skrótu, a z drugiej strony zniekształ-
cenie poznawcze. 
Nie pomaga w budowaniu związków. 
A niestety mówi się, że w XXI wieku naj-
większą pandemią naszej cywilizacji będzie 
samotność. W mojej dziedzinie rozwija się 
dziś projektowanie dla więzi (Design for 
Connection), bo wiemy, że sposób urzą-
dzenia wnętrza, w którym żyjemy, ma 
ogromny wpływ na relacje. Podam przy-
kład: w polskich domach często central-
nym punktem salonu jest telewizor. Przed 
nim sofa. Nie jest to przestrzeń, która za-
chęca do rozmów, do poświęcania sobie 
nawzajem uwagi, prawda? Sytuacja się 
zmieni, jeśli ustawimy dwa fotele lub ka-
napy naprzeciw siebie, żebyśmy mogli 
wieczorem usiąść razem, widząc się wza-
jemnie. A nie zerkać na siebie bokiem, bo 
wzrok biegnie ku ekranowi. Narzekamy 

często na nastolatki, że siedzą z nosem  
w ekranach, a sami... Potrzebujemy dziś 
budować komfortową przestrzeń do roz-
mowy w swoich domach. Mieć choćby stół, 
przy którym się widzimy, nie skręcając do 
siebie szyi. To są małe rzeczy o wielkim 
znaczeniu. Polecam książkę „Atomowe na-
wyki. Drobne zmiany, niezwykłe efekty” 
Jamesa Cleara. Dobrze pokazuje, że małymi 
krokami można wiele zmienić w życiu. 
Można rozwijać w sobie wrażliwość  
na piękno? 
My ją w sobie mamy, tylko przez ostatnie 
lata, kiedy tak spieszyliśmy się, żeby uła-
twić sobie życie, biegnąc, straciliśmy per-
spektywę. To, co możemy zrobić, to wy-
chodzić z kołowrotka, zatrzymywać się  
i patrzeć. Przychodzi mi do głowy takie 
proste ćwiczenie z treningu uważności: 
weź owoc winogron do ust, nie rozgryzaj 
od razu, poczuj jego kształt językiem. Do-
piero potem lekko naciśnij, poczuj jak wy-
pływa sok. Tak samo jest w innych dziedzi-
nach życia. Zatrzymajmy się na chwilę  
z uważnością, nie odhaczajmy spaceru na 
liście, nie zaliczajmy kolejnego muzeum, 
zatrzymajmy się na dłużej przed tym, co 
przykuło nasz wzrok. Nie poganiajmy się, 
znajdźmy czas, by spokojnie patrzeć, po-
dejść bliżej, dotknąć, powąchać. Mówiłam, 
że wizyta w galerii wycisza hormony stre-
su, ale jest jeszcze coś, co bardzo zaskoczy-
ło badaczy. Oglądanie oryginalnych obra-
zów w galerii wywołuje nieporównywalnie 
silniejszą i głębszą reakcję naszego mózgu 
niż patrzenie na ich cyfrowe reprodukcje 
na ekranie telefonu czy komputera. Wirtu-
alne piękno działa słabiej. n

EWA BRYL – 
projektantka wnętrz, 
absolwentka Science  
in Design Certification, 
prelegentka ścieżki 
„Psychologia w sztuce” 
podczas Kongresu 
Psychologicznego 
Re_Mind

RE_MIND – TRZY DNI DEBAT NA TEMAT PSYCHOLOGII
W dniach 22–24 czerwca 2026 r. Wrocław będzie miejscem spotkania psychologów, naukowców, ekspertów i artystów z Polski i zagranicy. Kongres  
i Festiwal Psychologiczny Re_Mind w Hali Stulecia i Wrocławskim Centrum Kongresowym to ponad 200 prelegentów i 14 ścieżek tematycznych. Jedna z nich to 
„Psychologia w sztuce”: wybitni badacze oraz praktycy z Polski i zagranicy omówią i wyjaśnią, dlaczego uczestnictwo w kulturze może sprzyjać lepszemu 
samopoczuciu psychicznemu, pomagać w redukcji stresu, wspierać regulację emocji oraz prowadzić do ogólnego dobrostanu. 
Szczegółowe informacje na stronie: www.re-mind.pl
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Organizatorem konkursu jest MMC Polska S.A. z siedzibą w Warszawie, a wyniki 
ogłoszono 13.04.2026 r. Szczegóły na bankowosciubezpieczenia.pl/konkurs

Dołącz do
królestwa nowoczesności

VeloBank zdobył 1. miejsce 
w Konkursie Liderów Świata Finansów 

w kategorii „Najbardziej Innowacyjny Bank”.

Sprawdź już dziś, 
jak działa bankowość jutra
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Dwa w jednym. Pablopavo śpiewa, Paweł Sołtys 
pisze. Obaj mają dar zachwytu. Piosenki są od tego, 
żeby się w nich zatracić. Opowiadania są po to, żeby 
pamiętać. Ocalają od śmierci. Nam pisarz i muzyk 

mówi: „Za wrażliwość płaci się wysoką cenę.  
Ja jestem na świat mało odporny”. 

ROZMAWIA: BEATA NOWICKA
FOTOGRAFOWAŁ: SZYMON SZCZEŚNIAK

SPOTKANIE Z MISTRZEM

TRAFIĆ  
W CZUŁY 

PUNKT

PABLOPAVOPABLOPAVO
PAWEŁ SOŁTYSPAWEŁ SOŁTYS

PABLOPAVO
PAWEŁ SOŁTYS

PABLOPAVO
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PANI: „W wieku 41 lat, żeby nie dostać 
zawału, postanowiłem chodzić”. 
Podchwytliwe pytanie: przyszedł pan 
na piechotę? 
PAWEŁ SOŁTYS: Złapany! Nie, bo spóźnił-
bym się na spotkanie. Musiałem córce zro-
bić obiad, więc podjechałem autobusem. 
Ale wczoraj poszedłem na Tarchomin zo-
baczyć Kościół św. Jakuba Apostoła, naj-
starszy gotycki zabytek w Warszawie. 
Przetrwał niemal nienaruszony od pierw-
szej połowy XVI wieku. Mało kto o tym 
wie. Chodząc, łatwiej zboczyć z głównej 
drogi, odkryć jakiś zaułek, uliczkę, bramę, 
zapomniane podwórko. Lubię gubić się  
w miejscach, w których dawno nie byłem 
albo nie byłem nigdy wcześniej. Idąc, wi-
dzi się więcej niż zza szyby samochodu. 
Świat jest na wyciągnięcie ręki. Jest czas, 
żeby popatrzeć, pomyśleć. Jeśli chce się 
pisać książki czy piosenki, trzeba ludzi wi-
dzieć, czasem podsłuchać, poczuć. Nie-
którzy z naszych wspaniałych autorów 
piosenek, gdy już się dorobili i kupili dobre 
auta, przestali pisać dobre piosenki, bo 
mogli pisać już tylko o sobie i bliskich.  
A cała rzeczywistość im umknęła. Dlatego 
staram być aktywnym obserwatorem. Po-
za tym chodzenie nadaje myślom inny 
rytm niż np. siedzenie przy biurku. Moja 
poprzednia książka narodziła się z łażenia. 
Ma powolne tempo piechura.  

„Sierpień” napisał pan ręcznie,  
w zgiełku kawiarni. 
Narrator pisze ręcznie, chciałem poczuć, 
jak to jest. Było trudno. Okazuje się, że 
wszystkiego można się oduczyć. Mój bo-
hater jest większym intelektualistą ode 
mnie, człowiekiem starej daty, ale też sta-
rego myślenia, sposobu pisania. Próbowa-
łem go trochę naśladować. Amos Oz po-
wiedział, że pisarz rano powinien umyć 
zęby i wejść w cudze buty. No więc stara-
łem się wejść w te jego buty, jego życie. 
Ono w jakimś sensie jest podobne do mo-
jego, podzieliłem się z nim swoją rodziną, 
pożyczyłem mu nawet swój zegarek, a jed-
nocześnie bardzo różne. Musiałem to wy-
badać, wyniuchać, wytropić.
Legendarna redaktorka Czytelnika, 
Irena Szymańska, wydała wspomnienia 
pt. „Miałam dar zachwytu”.  
Pan też ma ten dar.

SPOTKANIE Z MISTRZEM

Zabawne, czytałem tę książkę 20 lat temu... 
Dar zachwytu można by przypisać wro-
dzonym cechom. Ale można też pokusić 
się o tezę, że nad zachwytem, nad stosun-
kiem do ludzi trzeba trochę popracować. 
Myślę, że mnie uwarunkowało dzieciń-
stwo. Rodzice, którzy stawiali ludzi ponad 
zarobkiem, przed karierą. Człowiek był dla 
nich najważniejszy. A z drugiej strony na-
miętne lektury. Czytanie daje wiedzę o lu-
dziach, uczy podpatrywania. Potem trzeba 
to przełożyć na swoje życie. W moich 
książkach i piosenkach interesują mnie ci, 
których mijam, spotykam, z którymi roz-
mawiam albo tylko podsłuchuję. 

„Zwykli ludzie są najlepsi na świecie…”. 
Nauczył się pan czytać w wieku  
trzech lat?
Nie byłem genialnym dzieckiem. Nato-
miast bardzo dużo czytałem w wieku sied-
miu lat. W domu był różnorodny księgo-
zbiór, wcześnie przeczytałem masę 
książek nieodpowiednich dla mojego wie-
ku. Pamiętam, że po pierwszej klasie nie-
chętnie pojechałem na kolonie, bardzo 
tęskniłem za rodzicami. Zabrałem ze sobą 

„Krzyżaków”, co wzbudziło pewien po-
płoch wśród opiekunek. Myślały, że to 
udawane. A mnie było tak ciężko, że prze-
czytałem ich dwa razy. Książki i podwórko  

– moje dwie namiętności. Jestem rocznik 
’78., wtedy nie było pokus komórek, kom-
puterów, internetu. W telewizji dwa pro-
gramy, rzadko coś ciekawego dla dzieci. 
Najbliższe kino miałem na Mokotowie. To 
była wyprawa. Książka dawała jedyną 
możliwość przeżycia przygody. 
A jaką wiedzę zdobył pan na podwórku? 
Nauczyłem się pewnego rodzaju egalitary-
zmu. Mieszkaliśmy w wielkiej płycie na 

Stegnach, moja ulica reprezentowała cały 
przekrój społeczny. Nad nami mieszkała 
śpiewaczka operetkowa, na parterze pan R., 
który o świcie jeździł do Huty Warszawa. 
W klatce obok rodzina, którą dziś nazwa-
libyśmy patologiczną, ojciec pracował do-
rywczo, była bieda, często pojawiał się al-
kohol. Dzieci tych ludzi to byli moi koledzy 
i koleżanki. Nie dzieliliśmy się ze względu 
na zamożność, status społeczny. Wszyscy 
się nawzajem odwiedzali. Gdy chciałem, 
żeby kolega pograł ze mną w piłkę, szed-
łem po niego do domu albo wołałem przez 
balkon. Czasy były ciężkie z różnych po-
wodów, ale dla mnie to było wymarzone 
środowisko. Zbudowało podwaliny tego, 
kim jestem. 
Najważniejsze punkty  
na mapie młodości?
Boisko pod moim blokiem na Maltańskiej, 
tam organizowało się nasze życie społecz-
ne. Sadyba oficerska, gdzie miałem grupę 
starszych przyjaciół, z którymi mogłem 
porozmawiać o muzyce, książkach, sztuce. 
Mieliśmy klub w piwnicy i salę prób w ga-
rażu u sąsiada. Założenie było takie, że nie 
można dwa razy zagrać na tym samym in-
strumencie i nie wolno powtarzać utwo-
rów. To była nasza inicjacja artystyczna, 
chwilami bardzo śmieszna. Oczywiście 
chodziło też o bycie razem z dziewczyna-
mi. Gadaliśmy, wygłupialiśmy się, piliśmy 
wino Sophia, piwo, nigdy wódki. Ważne 
było liceum Dobiszewskiego. Źle mi się 
układało z nauczycielami, ale miałem bar-
dzo fajną klasę. Do dzisiaj przyjaźnię się  
z częścią tych ludzi. Tam uczyła profesor 
Czapska, polonistka. Kostyczna, elegancka 
starsza pani. Lubiła dyktować. Lekcje nie 
były porywające, ale dwa razy w tygodniu 
pisaliśmy wypracowania i czytaliśmy na 
głos. Chyba w drugiej klasie zaryzykowa-
łem i napisałem coś w rodzaju opowiada-
nia. Pamiętam, że ręce mi się trzęsły, gdy 
czytałem. Profesor Czapska powiedziała: 

„Niedobre to jest. Tu za dużo, tam za mało... 
Ale ciekawe”. I postawiła mi szóstkę. Nie 
zdając sobie z tego sprawy, bardzo mi wte-
dy pomogła. Nie wiem, czy jeszcze żyje, 
ale chciałbym jej podziękować.
Co jeszcze pana ukształtowało?  
Moje przyjaciółki, dwie siostry, jedna  
w moim wieku, a druga starsza parę lat. 

 
PISZĄC, TRZEBA 

MYŚLEĆ O SOBIE 
RÓWNOCZEŚNIE 

JAKO O KIMŚ 
GENIALNYM  

I KIMŚ, KTO NIC 
NIE UMIE.  

44 |  | LIPIEC 2026
eprasa.pl ec3d090b85



LIPIEC 2026 |  | 45

PABLOPAVO, 
PAWEŁ SOŁTYS 
Urodził się w 1978 r.,  
w Warszawie. Pisarz, 
wokalista, kompozytor. 
Studiował rusycystykę  
na UW, ale jej nie skończył. 
Karierę muzyczną rozpoczął 
w 2000 r. w zespole Saduba, 
potem były m.in. Magara, 
Sedativa, Vavamuffin. 
Jako solista zadebiutował  
w 2009 albumem „Telehon”, 
sygnowanym Pablopavo & 
Ludziki. Ma na koncie 
kilkanaście płyt.  
W wieku 39 lat debiutował 
zbiorem opowiadań  
„Mikrotyki”, obsypanym 
nagrodami. Jego najnowszy 
album to „Lakuna”,  
a najnowsza książka – 
„Monolok”. Żonaty  
z Moniką Sołtys, ma córkę.

Bo nie umiałem dobrze pisać. Nie byłem 
przekonany, że to ma sens. Mamy geniuszy 
i geniuszki, którzy w wieku 19 lat są pisa-
rzami. Masłowska swoją najsłynniejszą 
książkę napisała jako osiemnastolatka. Ja  
w wieku 18 lat pisałem dużo, ale źle. Zade-
biutowałem na studiach, mało osób o tym 
wie. Wysłałem opowiadanie do krakow-
skiego pisma „Studium”, które mi wydru-
kowali. Dostałem nawet piękną wiado-
mość od znanego poety Romana Honeta, 
którego poznałem po 20 latach. Z jakiegoś 
powodu nic więcej mu nie wysyłałem.  
Pisałem cały czas, ale nie byłem z tego  
zadowolony. Im więcej czytasz dobrej lite-
ratury, im więcej wiesz, tym więcej wi-
dzisz u siebie defektów, słabości, niedo-
statków. Być może do śmierci pisałbym do 
szuflady, gdyby nie przypadek. Wysyłałem 
swoje opowiadania przyjacielowi Marce-
lemu Szpakowi, tłumaczowi z angielskie- 
go, na zasadzie „zobacz, czy to ma sens”. 
Przeczytał i za moimi plecami przesłał  
je Łukaszowi Najderowi, który w owym  

Razem z mamą prowadziły dom otwarty. 
Można było przyjść na herbatę, posiedzieć, 
pogadać. Starsza miała kolegów, którzy już 
studiowali albo pracowali i grali w różnych 
zespołach, przynosili nowe płyty, kasety. 
Ja miałem 16 lat, oni 20-21. To był mój nie-
formalny uniwersytet życia. Dosyć szybko 
dowiedziałem się, że niektórych narkoty-
ków nie warto dotykać. W latach 90. na 
Stegnach była epidemia browna i heroiny. 
Chłopcy swoje przeszli i ostrzegali: „Tego 
nie próbuj, bo źle skończysz”. Uchronili 
mnie od różnych głupot.
Ile pan miał lat, kiedy wyprowadził się  
z domu? Kim pan był? O czym marzył? 
Czego oczekiwał od przyszłości?
Miałem 22 lata. Trochę z lenistwa, trochę  
z powodu imprez powtarzałem czwarty 
rok. Rodzice uznali, że skoro studiowanie 
średnio mi idzie, powinienem się usamo-
dzielnić. Trochę wypchnęli mnie z domu, 
za co jestem im wdzięczny, bo jako czło-
wiek leniwy mógłbym zasiedzieć się u nich 
na garnuszku. Pomagali mi finansowo pła-

cąc za czynsz, na życie sam zarabiałem. 
Grałem w Warszawie Sound Systemy, im-
prezy muzyczne, dostawałem 1000 zł mie-
sięcznie i za to musiałem się utrzymać. Lu-
biłem leczo. Duża puszka kosztowała 3,60, 
jadłem to z chlebem cały dzień. Zderzenie 
z rzeczywistością było mi potrzebne, bo 
miałem zadatki na maminsynka. Dużo się 
nauczyłem. A czego chciałem? Grać w ze-
społach. Miałem już wtedy Sadubę, Maga-
rę, Vavamuffin. Zacząłem jeździć po Polsce. 
Nagle się okazało, że gram 80 koncertów 
rocznie, nie miałem determinacji, żeby 
usiąść na dupie i się uczyć. Zabrzmi to 
idiotycznie, ale od 16. roku życia miałem 
dwa marzenia: być muzykiem i pisać 
książki. Drugie spełniłem w wieku 39 lat, 
tzw. wczesny debiut. (śmiech)
Za to z przytupem. Za „Mikrotyki” 
znalazł się pan w finale Nike,  
został laureatem Nagrody im. Marka 
Nowakowskiego, Nagrody Literackiej 
Gdynia i kilku innych. Dlaczego  
tak długo pan zwlekał?

MNIE UWARUNKOWAŁO DZIECIŃSTWO.  
NAMIĘTNE LEKTURY I RODZICE, KTÓRZY STAWIALI 

LUDZI PONAD ZAROBKIEM I KARIERĄ. 
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hater w „Monoklu”, który wychował się  
w bidulu. W szkole fryzjerskiej spotkał 
prawdziwą miłość i dbał o nią przez 50 lat.  
Co pan zrozumiał jako muzyk i pisarz, 
gdy urodziło się pana dziecko? 
Być może zabrzmi to niesprawiedliwie 
wobec tych autorów i autorek, którzy nie 
mają dzieci, ale musi ci umrzeć któreś  
z rodziców i musi ci się urodzić dziecko, 
żebyś mógł pisać o wszystkim. To jest peł-
nia doświadczenia. Odkąd mam córkę, 
inaczej patrzę na swoje dzieciństwo,  
rodziców. Rozumiem ich lęki, smutek, 
rozterki, chwilami złość, bo sam je prze-
żywam. Nastolatkowie bywają okrutni 
wobec rodziców. Nie dlatego, że są źli, ta-
kie jest prawo natury. Kiedy sam tego do-
świadczyłem, mocniej pokochałem rodzi-
ców. Inaczej spojrzałem na moją żonę. 
Pierwsze dwa lata to dla kobiety o wiele 
trudniejszy czas niż dla mężczyzny. Matka 
i dziecko są wtedy jednością. Potem to się 
zaczyna powoli wyrównywać i tata może 
robić prawie wszystko. Ponieważ jestem 
słabo odporny na świat, pamiętam, że bar-
dzo ciężko znosiłem ten moment, kiedy 
dziecko coś boli, więc płacze, ale jeszcze 
nie potrafi powiedzieć, co boli. Po latach 
okazało się, że córka miała silną alergię po-
karmową. Ciągle płakała, a nam przycho-
dziły do głowy najczarniejsze myśli. Do-
prowadzały mnie do paranoi. Co ciekawe, 
wtedy napisałem „Mikrotyki”. Nie wiem 
jakim cudem. To znaczy wiem. Wychodzi-
łem z domu. Żona dawała mi godzinę, 
miałem deadline. Pewnie dlatego te opo-
wiadania są takie krótkie. I buzują w nich 
wszystkie emocje  od miłości przez smutek 
po przerażenie. To najbardziej „moja” ze 
wszystkich moich książek.
 „Opowiadanie jest jakąś formą walki  
z samotnością”. I ja tę samotność czuję 
w piosenkach Pablopavo, w książkach 
Pawła Sołtysa, w naszej rozmowie...
Boję się górnolotnych słów, są niebez-
pieczne, ale w pewnym momencie każdy 
zostaje sam ze swoimi strachami, lękami. 
Oczywiście inni ludzie, rozmowa, opowia-
danie historii są formą wspomagania. My-
ślę, że bez bliskich nie miałbym się dobrze. 
Bez żony, córki, taty, siostry, siostrzenicy 
i bez teściowej. Nie dość, że wygrałem na 
loterii wspaniałą żonę, to w pakiecie do-

czasie był szefem redakcji polskiej prozy  
w Czarnym. 
Redaktor Najder zadzwonił do pana i…?
Spanikowałem oczywiście, a potem 
stwierdziłem, że drugiej szansy nie będzie. 
Na szczęście trafiłem na genialną redaktor-
kę Magdę Budzińską, z którą się od tamtej 
pory zaprzyjaźniłem i udało się wydać 

„Mikrotyki”. Ale do dzisiaj jestem krytycz-
ny wobec siebie. Być może nawet za bar-
dzo. Pisząc, trzeba pielęgnować w sobie 
dualizm. Równocześnie myśleć o sobie ja-
ko o kimś genialnym i kimś, kto nic nie 
umie. Wydaje się to idiotyczne, ma jednak 
sens. Gdy nie wierzy się w geniusz, łatwo 
popaść w średniackie pisanie. Może za-
brzmi to narcystycznie, ale zawsze chcia-
łem tego uniknąć. Chcę się ścigać z naj-
większymi idolami literackimi. Oczy- 
wiście, przegrywam ten wyścig, ale wolę 
mierzyć się z Bablem czy Stryjkowskim niż 
z kimś, kogo nie cenię. 
Długo określał się pan jako „początku-
jący człowiek piszący”. Skromnie. 
Kiedy dostałem Nagrodę Nowakowskiego, 
a potem znalazłem się w finale Nike, byłem 
zszokowany. Gdybym miał 21 lat, mógł- 
bym zwariować. Miałem 38, byłem już po 
fali dużej popularności muzycznej, więc 
nie groziła mi sodówa. Na ceremonii roz-
dania Nike byli moi rodzice. Mama jeszcze 
żyła. Przez lata mieli ze mną ciężko, nie 
byłem grzecznym dzieckiem. Wyrzucili 
mnie z jednej podstawówki, w liceum ciąg- 
le byłem zagrożony. Studiowałem 10 lat  
i nie skończyłem. Przysporzyłem im wielu 
łez i nerwów. Dzisiaj to rozumiem, bo 
mam córkę. Dziecko zmienia perspektywę. 
Na Nike rodzice siedzieli z tyłu, ja wśród 
nominowanych, w pierwszym rzędzie. 
Odwróciłem się w pewnym momencie  
i zobaczyłem ich dumę. (milczenie) To by-
ło wspaniałe uczucie. Mój tata lubi toasty. 
Jest ze starej szkoły – nie chodzi o to, żeby 
sobie dolewać, tylko celebrować ważne 
chwile. Po wydaniu „Mikrotyków” wy-
głosił długą mowę o tym, jaki jest ze mnie 
dumny. Strasznie się popłakałem. 

„Pisanie książek to rozbieranie się  
do golasa i wystawianie na świat”. 
Pięknie pan to ujął. 
Na scenie muzycy i aktorzy często przy-
bierają maski. To rodzaj samoobrony.  Fo
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SPOTKANIE Z MISTRZEM

ŻONA 
KILKAKROTNIE 
URATOWAŁA MI 
ŻYCIE. NIE WIEM, 
CZY ONA TO WIE. 
JAK PRZECZYTA, 
BĘDZIE AFERA.

W muzyce i literaturze zawsze najbardziej 
interesowało mnie wzruszenie. Żeby do-
trzeć do prawdziwych emocji, musisz się 
odsłonić, czasami włożyć palec w ranę, 
chociaż boli. Inaczej wyjdzie sztucznie. Za 
wrażliwość płaci się wysoką cenę. Rozma-
wiałem kiedyś z wybitną polską pisarką. 
Żartowaliśmy, że wśród naszych znajo-
mych po fachu połowa nadużywa różnych 
substancji, reszta chodzi na terapie. Ludzie 
mniej wrażliwi są odporniejsi na świat. Nie 
oceniam tego, po prostu tak jest. Ja jestem 
na świat mało odporny.

„Każdy ma własnego diabła” – pisał 
ksiądz Tischner. Walczył pan  
ze swoimi demonami? 
Cały czas walczę, bo różne rzeczy mi w ży-
ciu zagrażały. Mam skłonność do uzależ-
nień, więc z zasady nie hazarduję się  
w żaden sposób. Staram się pilnować.  
W odpowiednim momencie spotkałem 
moją dziewczynę, narzeczoną, a od 15 lat 
żonę. Gdy jest się samemu, człowiek nie 
umie siebie dojrzeć. W najbliższej osobie 
przeglądasz się jak w lustrze. Czasem tylko 
po grymasie na jej twarzy widzę, że dzisiaj 
muszę być grzeczny, bo jutro obiecałem 
coś córce. Bardzo dużo zawdzięczam mojej 
żonie. Myślę, że uratowała mi życie kilka-
krotnie. Nie wiem, czy ona to wie… Jak 
przeczyta, będzie afera.
Może będzie wzruszona... W „Monolo-
ku” pisze pan: „Cały Grochów trzyma 
się na dziewczynach (…) Na żonie, 
która nie pozwala ci się zapić, zaćpać, 
zagrać, zasmucić na śmierć (…) Trzyma 
pion i już masz się o co oprzeć”.  
Miłość to w ogóle trudna rzecz. Ludziom 
często nie trafia się przez całe życie. A gdy 
się trafi, trzeba się jej trzymać, jak mój bo-
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stałem wspaniałych teściów. Zawsze jadę 
do nich z uśmiechem. Natomiast samot-
ność jest potrzebna, żeby pisać. Ktoś kie-
dyś powiedział, że pisanie to skoncentro-
wane myślenie. W ciągu dnia człowiek 
wielu rzeczy sobie nie uświadamia. Życie 
się przetacza, trzeba załatwić różne spra-
wy. A kiedy siadam sam ze sobą i piszę, 
nagle z chaosu wyłania się myśl. Z kolei 
muzyka to bycie z ludźmi. To mój ulubiony 
moment – spotyka się sześciu facetów bez 
pomysłu, a po godzinie mamy piosenkę.  
Z nic powstaje coś. Uczucie nieporówny-
walne z niczym innym. 
Córka pana czyta czy słucha?
Książek jeszcze nie czytała, jest za mała. 
Muzyki słucha. Staram się niczego jej nie 
narzucać. Mówię: „Gramy w Warszawie. 
Czy chcesz przyjść?”. Czasami słyszę: 

„Bardzo chcę”. Gdy miała pięć, sześć lat, 
była główną gwiazdą tych koncertów, tań-
czyła w słuchawkach, zna na pamięć moje 
piosenki. Widzę – i to mnie rozczula – że 

jest ze mnie dumna. Na przykład przycho-
dzi i mówi, że tata koleżanki z klasy do-
wiedział się, że jest moją córką, i powie-
dział, że ma wszystkie płyty Pablopavo. 
Jest wielką fanką rock’n’rolla, AC/DC. 
Śpiewa, ma zespół w Szkole Rocka, którą 
prowadzi bardzo fajny facet w moim wie-
ku. Dużo rozmawiamy o muzyce. Lubi ,jak 
jej opowiadam różne historie. Gramy  
w nazwy zespołów. Każdy następny musi 
zaczynać się na ostatnią literę poprzednie-
go. To nasza wspólna przestrzeń, do której 
moja żona ma troszkę mniejszy dostęp. Je-
steśmy blisko i to jest fajne. 

„Lakuna” – tytuł dwóch ostatnich 
albumów. Oznacza brak czegoś.  
Z braku czego powstały te utwory? 

„Melancholia to tęsknota do czegoś, co ni-
gdy nie istniało”, ktoś ładnie powiedział. 
Każdy – jedni bardziej, drudzy mniej - za 
czymś tęskni. Za czymś co było i minęło 
albo co mogło się wydarzyć, ale się nie wy-
darzyło. Być może sztuka: pisanie, tworze-

nie muzyki, malarstwo, jest próbą zapeł-
nienia takiej lakuny. Lubię zostawiać 
lakuny w piosenkach i książkach. Ufam, że 
słuchaczka czy czytelnik wypełni je swoim 
doświadczeniem, swoją wyobraźnią, inte-
ligencją. Dzisiaj coraz modniejsze jest do-
ciskanie pedału do dechy, wszystko musi 
być opowiedziane z detalami, szczególnie 
okrucieństwo. Nie lubię tego. Aby poru-
szyć, wystarczy coś zasugerować. Nie 
trzeba wszystkiego wbijać młotkiem do 
głowy. 
Najboleśniejsza „lakuna” w pana życiu?
Odejście mamy. Pustka, której już nie za-
lepi się w żaden sposób. Nigdy. Ale mogę  
o niej pisać w moich książkach. Mama po-
jawia się w różnych miejscach, czasem 
wyraźnie, a czasem tylko ja wiem gdzie. 

„Jego piosenki są od tego, żeby się  
w nich zatracić, żeby się w nich 
zapomnieć. A opowiadania są po to, 
żeby pamiętać. Ocalają od śmierci” – 
tak jeden z krytyków napisał o pana 
twórczości. Zgadzam się z tym.   
Nie wiem, czy mi się to wszystko udaje, ale 
o to chodzi. Zachować coś, co było, żeby 
nie odeszło. I poruszyć. Aby czytelnik nie 
tylko przeczytał ciekawą historię, czegoś 
się dowiedział, ale żeby go dotknęło, trafi-
ło w czuły punkt. Najważniejsze książki ja-
kie przeczytałem, coś ze mną zrobiły. Jako 
autor chciałbym mieć taki dar. To jest 
trudne i ryzykowne. Prościej pisać letnie 
rzeczy, łatwo przyswajalne. Ale prosta 
droga nigdy mnie nie interesowała.  
A w piosence przedkładam emocje nad ge-
niusz wykonawczy. Nie interesuje mnie mu-
zyka w stylu „zobaczcie, jak ja gram na gita-
rze”. No, okej. Jesteś mistrzem techniki. Ale 
zagraj tak, żeby coś we mnie drgnęło. n
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NAJWAŻNIEJSZE 
KSIĄŻKI, JAKIE 

CZYTAŁEM, COŚ 
ZE MNĄ ZROBIŁY. 

JAKO AUTOR 
CHCIAŁBYM 

MIEĆ TAKI DAR.
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ROZMAWIA: ANITA ZUCHORA

Poznawać zamiast odhaczać. 
Doświadczać, a nie oglądać.  
O turystyce w rytmie slow 

rozmawiamy z przewodniczką 
miejską ALICJĄ ZIOŁO.

ZOBACZYĆ 
mniej, 

PRZEŻYĆ 
więcej
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PANI: Spróbujmy zdefiniować 
pojęcie „slow tourism”. 
ALICJA ZIOŁO: Najłatwiej zrozumieć je 
jako reakcję na model podróżowania, 
który zdominował ostatnie dekady – 
szybki, intensywny, nastawiony na 
liczbę miejsc, które zobaczymy. Mam 
wrażenie, że turystyka dzisiaj przypo-
mina grę komputerową: zbieramy 
punkty, robimy zdjęcia w kolejnych 
miejscach mapy, „odhaczamy” i to je-
dyny cel. Tymczasem slow tourism 
proponuje coś zupełnie odwrotnego. 
Mówi: zatrzymaj się, zobacz mniej, ale bardziej świadomie. Za-
miast kolekcjonować obrazy, spróbuj czegoś doświadczyć. Ta 
idea nie powstała w próżni, wyrasta z szerszego ruchu dążące-
go do spowolnienia, który obejmuje choćby doświadczanie 
smaków czy szukanie równowagi między życiem osobistym  
i pracą. Stanowi odpowiedź na zmęczenie tempem, nadmiarem 
bodźców, presją, by wszystko działo się szybko.
Wyobraźmy sobie slow turystyczny wyjazd  
w nieznane miejsce. 
Zakładam, że poczytaliśmy o nim wcześniej. Znaleźliśmy sobie 
może dwie atrakcje turystyczne, które chcielibyśmy zwiedzić. 
Ale nie musimy się z tym spieszyć. Na początek zamiast biegać 
z miejsca na miejsce warto usiąść przy kawie i popatrzeć, jak 
tu żyją ludzie i dokąd idą. Poczuć, jaki ma klimat to miasto. 
Warto zostać gdzieś na tyle długo, żeby stworzyć własne zwy-
czaje. Na przykład będąc nad morzem, o godz. 18 chodzę na 
spacer na plażę i zostaję do zachodu słońca. Albo codziennie 
rano piję kawę w kafejce na rogu. Poznaję ludzi, którzy tam 
pracują, zapoznaję się z rytmem ich życia. Próbuję powiedzieć Fo
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POROZMAWIAJMY

parę słów w lokalnym języku. Robię 
zakupy na lokalnym bazarze. Niepo-
strzeżenie staję się uczestnikiem życia 
lokalnego, a nie obserwatorem.
Trzeba wszystko zaplanować?
Niekoniecznie. Można też po prostu 
szwendać się bez celu. Z założeniem, 
że mniej znaczy więcej. I że istotne są 
szczegóły.  
Jesteś miejską przewodniczką  
po Krakowie, mieście tłumnie 
odwiedzanym przez turystów  
z całego świata. Dominuje tam 

bardziej slow czy raczej fast tourism?
Kraków jest dobrym przykładem tego, co dzieje się, kiedy na- 
gle w mieście pojawia się duża liczba turystów. I to „fast tury-
stów”. Podobne procesy zaszły już w wielu miejscach w Euro-
pie, ale u nas zaczęły się w 2007 roku, kiedy weszliśmy do 
strefy Schengen. Wtedy pojawiły się nowe grupy i nowe mo-
dele podróżowania. Najpierw backpackerzy - młodzi ludzie  
z całego świata podróżujący z plecakiem. Przyjeżdżali do Kra-
kowa na jedną czy dwie noce i jechali dalej. Z czasem pojawiły 
się inne formy turystyki krótkoterminowej. Niby nie ma w tym 
nic złego i każdemu z nas się zdarzyło, ale przy dużej skali za-
czyna wpływać na miasto. Łatwo się zorientować, że przestaje 
być przestrzenią do życia, a zaczyna być przede wszystkim 
miejscem konsumpcji.
I konsumpcyjnego zwiedzania?
Ta szybka, powierzchowna turystyka nie jest jednolita, ma 
przynajmniej dwa oblicza. Pierwsza to „turystyka ikon”, czy-
li podróż od jednego symbolu do drugiego: Mona Lisa, wieża  
w Pizie, Koloseum, Akropol, Sagrada Familia. Miejsca must see 

SLOW TOURISM 
PROPONUJE: 

SPRÓBUJ 
ZWOLNIĆ, 

ZOBACZ MNIEJ,   
ALE BARDZIEJ 
ŚWIADOMIE. 
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czytaliśmy o Nikiforze, przed wizytą w Książu poznawaliśmy 
historię księżnej Daisy i jej przeklętych pereł. Dzięki temu pod-
różowanie zamienia się w opowieść, to pozwala zrozumieć od-
wiedzane miejsca i poczuć ich atmosferę.
Sugerujesz, żeby zamiast oglądać to, co wszyscy,  
szukać własnych ścieżek?
Tak jest najciekawiej. Kiedy przyjeżdżasz do Krakowa, zasta-
nów się, czy chcesz iść do Sukiennic i oglądać Matejkę, którego 
możesz zobaczyć zawsze, czy na przykład znajdziesz jakąś cie-
kawą wystawę czasową, która dostępna jest tylko przez chwi-
lę, jak np. teraz w Gmachu Głównym Muzeum Narodowego 
można zobaczyć wystawę rzeźb Aliny Szapocznikow. Poza tym 
można dodać do nawet tradycyjnego planu zwiedzania jeden 
własny element - budynek, miejsce czy obraz, które sobie upa-
trzymy i o którym wcześniej dowiemy się więcej. Chciałabym 
wspomnieć o jeszcze jednym zjawisku - od pewnego czasu na 
świecie organizowane są Slow Art Day. Wtedy, dokładnie od-
wrotnie niż zazwyczaj, w galerii czy muzeum skupiamy się na 
jednym eksponacie. Kilka lat temu wzięłam udział w Slow Art 
Day, który organizowało Muzeum HERstorii Sztuki w Krako-
wie. Została wybrana jedna rzeźba z kolekcji Muzeum Narodo-
wego –„Płonąca żyrafa” Marii Pinińskiej-Bereś. Zwiedzający 
mogli sobie ściągnąć pdf z materiałami na temat pracy, zasta-
nawiać się, dyskutować.
Slow tourism zakłada też – o ile to możliwe – wolniejsze 
podróżowanie, np. pociągiem zamiast samolotem  
i poruszanie się po zwiedzanym mieście na piechotę lub 
rowerem. Aby samo przemieszczanie się stanowiło część 
podróży, czyli poznawania świata i ludzi. 
A jednocześnie można wsiąść do metra i przyjrzeć się temu, jak 
tam funkcjonują ludzie. Kiedy byłam w Nowym Jorku, podró-
żowanie metrem stało się dla mnie źródłem ciekawych do-
świadczeń i obserwacji. Bo kluczem do świadomego zwiedzania 
w duchu slow jest uważność, wyczulenie na charakter miejsca, 
które odwiedzamy. Czasem ciekawe doświadczenia czekają nas 
w nieoczekiwanych miejscach. 
Zwolnienie tempa podczas zwiedzania wymaga czasu. 
Większość z nas ma 26 dni urlopu w roku i trudno poje-
chać gdzieś na dłużej. Nie mówiąc już o pokusie wczasów 
all inclusive, na które polecimy samolotem, oszczędzając 
czas, głównie po to, żeby leżeć na plaży. 
W ten sposób dotykamy dyskusji, jak lepiej wypoczywać. Nie 
ma jednej odpowiedzi na to pytanie. Każdy w danym momen-
cie może potrzebować czegoś innego. Dla kogoś dobre będzie 
plażowanie na sycylijskiej plaży, dla innego zwiedzanie Rzymu. 
Chodzi o to, żeby nie próbować zobaczyć wszystkiego naraz, bo 
wtedy i tak niczego nie zapamiętamy i raczej się zmęczymy,  
a nie zrelaksujemy. Ale nie widzę problemu w tym, żeby poje-
chać do Hiszpanii, wynająć dom przy plaży i spędzić tam dwa 
tygodnie, spacerując po okolicy. To w zasadzie jest slow tourism.
Często jednak trafiamy do ustandaryzowanego hotelu,  
a lokalny klimat, z jakim mamy do czynienia, jest raczej 
przedstawieniem przygotowanym dla turystów. 

polecane przez przewodniki czy portale internetowe. Takim 
turystom często towarzyszy FOMO (Fear of Missing Out) – wy-
daje im się, że kiedy są w Paryżu i nie wjadą na wieżę Eiffla, po-
dróż się nie liczy. Drugie oblicze takiej turystyki to krótkie, 
często przypadkowe wyjazdy – trochę impulsywne, trochę „bo 
tanio”. W ich przypadku w ogóle nie chodzi o poznanie miej-
sca, tylko o zmianę scenerii, o oderwanie się od codzienności, 
czasem o rozrywkę. W Krakowie doświadczyliśmy np. fali wie-
czorów kawalerskich. Młodzi mężczyźni z krajów Europy Za-
chodniej przyjeżdżali na weekend i spędzali go w klubach. Nie 
miało większego znaczenia, że byli w Krakowie – mogli to sa-
mo zrobić gdziekolwiek indziej. Do Polski sprowadziły ich mię-
dzy innymi ceny, znacznie niższe niż w domu. 
Nastawienie turystów się zmienia?
Kiedy w 2011 roku zaczynałam pracę w turystyce, standardowy 
turysta przyjeżdżający do Krakowa zostawał tu dwa, trzy dni: 
pierwszy poświęcał na zwiedzenie Auschwitz, w drugim jechał 
do kopalni soli w Wieliczce, a trzeciego miał pół dnia na zjedze-
nie obiadu w mieście. Dzisiaj nie tylko turyści przyjeżdżają na 
dłużej, ale zdarzają się grupy, które szukają zwiedzania pogłę-
bionego, tematycznego. Ostatnio oprowadzałam gości z Islan-
dii, którzy chcieli spaceru po Krakowie uwzględniającego to, 
czym zajmują się zawodowo, czyli akulturację. To byli pracow-
nicy islandzkiego urzędu do spraw cudzoziemców i intereso-
wała ich nie tylko wielokulturowa historia, ale także sytuacja 
spowodowana licznym przyjazdem Ukraińców po eskalacji 
wojny w Ukrainie. Każdy z nas może sobie wymyślić temat 
swoich turystycznych poszukiwań i wcale to nie musi być 
zwiedzanie zorganizowane. 
Sami możemy się przygotować do poznawania  
nowych miejsc?
W slow tourism wpisana jest samodzielność. Oczywiście, ist-
nieją biura podróży, które oferują wycieczki w takim duchu.  
W ramach prowadzonej przez mnie inicjatywy „Chodźże na 
wycieczkę!” oferujemy 98 różnych propozycji spacerów po 
Krakowie i okolicach. Ale możemy również sami szukać czegoś, 
co w miejscu, do którego jedziemy, nas intryguje, i dowiady-
wać się o nim więcej niż to, co znajduje się w przewodnikach. 
Sama praktykuję to od czasu, gdy byłam nastolatką, oczywiście 
nie nazywałam tego wtedy slow tourismem. Dziś najbardziej 
mnie interesuje historia kobiet i za tymi wątkami rozglądam 
się, kiedy podróżuję, ale nie zawsze tak było, a przewodniczką 
była dla mnie literatura. Kiedy jako nastolatka pojechałam 
pierwszy raz do Paryża, czytałam „Dzwonnika z Notre Dame” 
i „Trzech muszkieterów”. Od tamtej pory przed podróżą czy-
tam książki związane z miejscem, do którego się wybieram. To 
mogą być powieści albo literatura faktu. Teraz planuję wyjazd 
do Barcelony, czytam „Cień wiatru” Carlosa Ruiza Zafóna, któ-
ry dzieje się w Barcelonie. Mam jeszcze powieść Eduarda Men-
dozy i książkę o kuchni hiszpańskiej i katalońskiej Bartka Kie-
żuna. Podczas czytania często oglądam sobie pojawiające się  
w książkach miejsca na Google Maps. Staram się taki nawyk 
zaszczepić w moich dzieciach; kiedy jechaliśmy w Beskid Niski, 
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To prawda. Wycieczki fakulta-
tywne, które gościom dużych 
hoteli oferują biura tury-
styczne, rzadko są źród-
łem autentycznych do-
świadczeń, raczej można 
je porównać do ożywia-
nia pocztówek. Często 
podczas takiej wyprawy 
ogląda się kilka miejsc,  
a w każdym spędza 
chwilę. Pokutuje przeko-
nanie, że im więcej uda się 
turystom pokazać, tym 
bardziej będą zadowoleni. To 
jest błędne koło, bo niestety 
turyści często właśnie tego ocze-
kują. Wszystkim nam trudno wyła-
mać się z tego błędnego koła, ale wie-
rzę, że warto. 
Slow tourism zakłada, że turystyka powinna 
być etyczna. Co to oznacza dla nas, podróżujących?
Zacznijmy od świadomości ekologicznej. Warto zastanowić się, 
czy nasze podróżowanie nie jest szkodliwe dla miejsc, które 
odwiedzamy. Szczególnie jeżeli wybieramy się na łono natury. 
Już nie mówię o np. parkach narodowych, które mają spisane 
regulaminy, ale o szacunku dla każdej przestrzeni, w jakiej się 
znajdujemy. Wiem, że jest już sporo osób, które zaczynają my-
śleć o swoich urlopach w kontekście zużycia paliwa, czyli zo-
stawienia po sobie śladu węglowego. To jest stosunkowo nowe 
zjawisko, ale ze względu na kryzys paliwowy i wzrost ceny pa-
liwa może mieć coraz większe znaczenie. Poza tym bądźmy 
uważni, wybierając pamiątki z podróży. Te najczęściej kupo-
wane – magnesy, breloczki, figurki - zazwyczaj nie mają nic 
wspólnego z miejscem, w którym jesteśmy, bo 
zostały wyprodukowane w Chinach. 
Jaka może być alternatywa?
Sama, kiedy oprowadzam wycieczki po Krako-
wie, uczulam na to zwiedzających i chętnie za-
bieram ich np. do antykwariatu Stefana Kamiń-
skiego przy ul. św. Jana 3, który uważany jest za 
jedyne tego rodzaju miejsce w Polsce z tradycją 
nieprzerwaną od czasów przedwojennych. Moż-
na tam kupić komuś w prezencie książkę z dzie-
ciństwa albo przedwojenną pocztówkę zamiast 
plastikowego magnesu. Zabieram też moich gości 
do stoiska w Sukiennicach, w którym sprzeda-
wane są przepiękne ptaszki, wyrabiane przez ro-
dziny z okolic Żywca, które przekazują sobie tę 
tradycję i związane z nią umiejętności od wielu 
pokoleń. Te ptaszki swoimi korzeniami sięgają 
jeszcze czasów przedchrześcijańskich i przeko-
nania, że duchy naszych przodków wracają na 

wiosnę pod postacią ptaków. 
Jeżeli masz trudność w do-

konaniu wyboru, bezpiecz-
nym miejscem zawsze są 
księgarnie i sklepiki mu-
zealne. Pamiątki ofero-
wane przez Zamek Kró-
lewski na Wawelu czy 
Muzeum Narodowe  
w Krakowie są prze-
piękne, a kupując je, 

wspieramy instytucje 
kultury.

Z tym związana jest 
także świadomość 

ekonomiczna.
Tak, bo ma znaczenie, gdzie wy-

dajemy nasze pieniądze. Istotne 
jest, czy wybierzemy lokalną restau-

rację, czy tę globalnej sieci. Gdzie wypije-
my kawę, gdzie pójdziemy na lody. To my decy-

dujemy, czy zasilimy lokalny biznes, czy globalną 
korporację. Poza tym dużo łatwiej nawiązać kontakt z ludźmi 
pracującymi w takich małych lokalach. A przecież właśnie to 
wchodzenie w interakcję z nowo poznanymi osobami daje nam 
poczucie rzeczywistego poznawania miejsca, w którym jeste-
śmy. I korzyści z takiej turystyki są obopólne.
Elementem etycznego podróżowania są także relacje  
z lokalną społecznością?
I to bardzo ważnym. Trzeba pamiętać, że tam, dokąd jedziemy, 
będziemy gośćmi. Kiedy korzystamy z wynajmu krótkotermi-
nowego w domu mieszkalnym, pamiętajmy o sąsiadach i za-
chowujmy się jak mieszkańcy. Nie zostawiajmy po sobie bała-
ganu i nie hałasujmy, bo przecież za ścianą są ludzie, którzy 

prowadzą normalne życie. W niektórych miej-
scach w Europie podejmuje się próby regulowa-
nia takiego wynajmu ze względu na wzrastające 
wtedy ceny mieszkań, ale nie uważam, żeby cał-
kowita likwidacja takiej możliwości była dobrym 
rozwiązaniem. Przecież nocleg w prawdziwym 
domu włoskim, hiszpańskim czy polskim to 
wartość. 
Podczas podróżowania musimy się  
dostosowywać do wymagań lokalnej kultury?
Nie powiedziałabym, że musimy. Ale traktujmy 
ją z szacunkiem. Jeśli gdzieś trzeba zdjąć buty 
albo nie odsłaniać ciała, zróbmy to bez wyśmie-
wania lokalnych zwyczajów. Możemy czegoś nie 
rozumieć, stawiać swoje granice, ale nie ma po-
wodu, żebyśmy okazywali wyższość. Chodzi  
o to, żeby nie tylko zobaczyć nowe miejsca, ale 
je poczuć i próbować zrozumieć. Tylko wtedy 
podróż naprawdę coś w nas zmienia. n

Alicja Zioło  
– przewodniczka po Krakowie, 

autorka nagrodzonych 
Nagrodą Krakowa Miasta 
Literatury UNESCO książek  

z serii „Krakowianki”, laureatka 
Nagrody Kazimiery Bujwido-

wej, inicjatorka projektu 
„Chodźże na wycieczkę!”,  

w ramach którego promuje 
zwiedzanie Krakowa w duchu 

slow tourismuF.

POROZMAWIAJMY
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natychmiast działać. Jeśli milczy, płacimy znacznie wyższą cenę. Wy-
ciągnięcie lekcji z trudnej sytuacji jest cenniejsze niż udawanie, że prob-
lem nie istniał. 
Co dziś oznacza zarządzanie ryzykiem? 
Ostatnie lata transformują rolę CRO. Jeszcze dekadę temu głównym wy-
zwaniem było ryzyko kredytowe i stopy procentowe. Dziś do tego do-
chodzą cyberzagrożenia, geopolityka, AI czy odporność operacyjna. 
Naszym najważniejszym celem jest czynić organizację odporną. 
Jest pani bohaterką drugiego planu? 
Nasz sukces polega na tym, że informujemy nie tylko o imponujących 
akwizycjach i wzrostach. Polega na tym, że zapobiegamy problemom, 
zanim staną się widoczne. Sprawiamy, że ryzykowne sytuacje, które 
identyfikujemy, nie doprowadzają do kryzysu. Ta rola wymaga szcze-
gólnej kombinacji cech: analitycznego umysłu, szerokiego spojrzenia  
na świat i odporności psychicznej. Trzeba umieć mówić: „nie”, gdy to 
konieczne, i działać tak, by nie paraliżować firmy, ale ją chronić.
Jak utrzymuje pani równowagę?
Moją formułą jest hasło, które kiedyś usłyszałam, a które doskonale do 
mnie pasuje: „body, brain, bank”. Dbam o formę fizyczną, czytam 
książki, uczestniczę w wydarzeniach rozwijających intelektualnie i pil-
nuję swojej niezależności finansowej. Uważam ją za fundament kobiecej 
wolności i mówię o tym młodszym kobietom przy każdej okazji. Nieza-
leżność finansowa ułatwia wyjście z najtrudniejszej sytuacji życiowej. 
A kiedy czuje się pani naprawdę zmęczona?
Mam na to swój sposób, nazywam go „zmianą tapety”. Pierwszy dostęp-
ny samolot do dowolnego europejskiego miasta, sobota i niedziela tylko 
dla siebie. Lubię być sama ze sobą. Ale lubię też spędzać czas z moją 
16-letnią córką. To, że udało mi się przez 30 lat budować wymagającą 
karierę i jednocześnie być obecną mamą, uważam za jeden ze swoich 
największych sukcesów. n

Sięgajcie 
PO WIĘCEJ
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PANI: Kobiet w zarządach firm jest wciąż niewiele. Dlaczego?
PAULINA STRUGAŁA: Rzeczywiście, kobiety stanowią tylko jedną pią-
tą składu zarządów firm w Polsce. Choć badania pokazują, że 76 proc. 
społeczeństwa uważa, iż ich obecność przekłada się na lepsze wyniki 
firm. Jednak tylko 36 proc. kobiet deklaruje chęć objęcia takich stano-
wisk. Przez 30 lat obserwuję, jak w korporacjach zachowują się kobiety 
i mężczyźni. Częściej zdarza się, że mężczyźni sięgają po wyższą pozycję, 
nawet jeśli nie czują się do niej w pełni przygotowani. Kobiety czekają, 
aż będą gotowe w 120 proc.
Kryją się za tym obawy przed błędem, przed krytyką? 
W psychologii funkcjonuje pojęcie impostor syndrome, czyli przekona-
nie, że nasze kompetencje są niewystarczające, a sukces to przypadek, 
a nie efekt pracy i doświadczenia. Ale to się zmienia. Gdy zasiadam  
w panelach dyskusyjnych z młodymi menedżerkami, widzę ich pew-
ność siebie. To ona jest najważniejszą cechą liderki - obok odwagi i świa-
domości własnych przekonań oraz uprzedzeń. Wiedza o tych ostatnich 
pozwala nad nimi panować, zamiast być przez nie kierowaną. Apeluję 
do wszystkich kobiet: sięgajcie po więcej! Działanie mimo niepewności 
jest tym, co wyróżnia odnoszących sukcesy liderów.
Jak pani sobie radzi w świecie zdominowanym przez mężczyzn?
W finansach kompetencje szybko weryfikują stereotypy. Dziś skutecz-
ny lider bankowości to nie tylko osoba „twarda”, ale też odporna psy-
chicznie, potrafiąca współpracować i zarządzać zmianą. Połączenie tych 
kompetencji z umiejętnościami „miękkimi”, które tradycyjnie przypi-
suje się kobietom, okazują się dziś kluczowe. Kobiety rzadko mówią, że 
same odniosły sukces - zawsze podkreślają rolę zespołu. Szukają współ-
pracy, a nie konfrontacji. To siła, która procentuje.
Jaki jest pani styl przywództwa?
Najbliższy mi jest model partnerski - liderka wymagająca, ale wspiera-
jąca rozwój zespołu i budująca odpowiedzialność. Podoba mi się idea 
zarządzania macierzowego. Polega ono na zapraszaniu do projektów 
osób, które na co dzień zajmują się czym innym. To rozwija i wnosi 
świeże spojrzenie. Jeden z milszych komplementów, jaki usłyszałam  
w życiu zawodowym, brzmiał: „Przy tobie można się dużo nauczyć”. 
Fundamentem musi być kultura zaufania i otwartego dialogu. Złe decy-
zje zapadają wówczas, gdy ludzie boją się mówić o problemach, błędach 
i wątpliwościach. Jeśli pracownik mówi: „popełniłem błąd”, możemy 

Niezależność finansowa to fundament 
kobiecej wolności. Pozwala znaleźć 
wyjście z najtrudniejszych sytuacji, 

mówi PAULINA STRUGAŁA, członkini 
zarządu VeloBanku.

PAULINA STRUGAŁA jest absolwentką Szkoły Głównej Handlowej 
w Warszawie. Posiada tytuł Executive MBA École nationale des ponts et 

chaussées w Paryżu i University of Bristol. Pracowała w KPMG,  
PKO TFI i PKO Banku Polskim. Była prezeską PKO Banku Hipotecznego,  

a obecnie jest członkinią zarządu ds. ryzyka VeloBanku.

KOBIETA W BIZNESIE
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Tkacz
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Są aktorki, które budują role, i są takie, które 
przynoszą na scenę całe życie. Krystyna Tkacz należy 
do tej drugiej kategorii. Kiedy się pojawia przed nami, 

czujemy, że tu nie chodzi o aktorski popis,  
ale o prawdę ludzkiego doświadczenia.

TEKST: BEATA BIAŁY 

KRYSTYNA
TKACZ

Rocznik 1947, Wrocławianka. 
Skończyła liceum muzyczne  

i szkołę baletową  
przy Operze Wrocławskiej,  

jest też absolwentką 
Państwowej Wyższej 

Szkoły Teatralnej  
im. Ludwika Solskiego  

w Krakowie (1972).  
Po studiach występowała  

w Teatrze Polskim w Poznaniu, 
później m.in. w warszawskich 

teatrach: Komedii, 
Współczesnym i Ateneum,  
a teraz można ją oglądać  

w Och-Teatrze. Ma też  
na koncie blisko 60 ról  
w filmach i serialach  
(np. „Alternatywy 4”, 

„Zmiennicy”, „Komediantka”, 
„Życie Kamila Kuranta”, „Akcja 

pod Arsenałem”, „Ucieczka  
z kina Wolność”, „Ciemno, 

prawie noc”) i cztery albumy 
muzyczne. W 2012 została 

odznaczona Srebrnym 
Medalem „Zasłużony Kulturze 

Gloria Artis”.
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W    
warszawskim Och-

-Teatrze trwa spek-
takl „Ożenek” w reży-
serii Janusza Gajosa. To 
już setne przedstawie-

nie. Na scenie gęsto od ludzi, słów, spoj-
rzeń, wszystko dzieje się szybko, bo ożenek 

– gdy kandydatów czterech, a dziewczę tyl-
ko jedno – to poważna sprawa. I wtedy po-
jawia się Krystyna Tkacz. Bez wysiłku 
przejmuje przestrzeń. Jako swatka jest 
konkretna, szybka, „do rzeczy”. Bez 
ozdobników, bez czułości. I kiedy mówi: 

„A panna jak malowanie. I posag jest,  
i wszystko, jak trzeba”, nie brzmi to jak 
wdzięczna kwestia z komedii. Mówi to 
swoim lekko chropowatym, zdartym gło-
sem – takim, który nie prosi o uwagę, tylko 
ją zatrzymuje. I nagle w tym zdaniu - z po-
zoru lekkim - pojawia się ciężar doświad-
czenia. Tkacz nie gra swojej postaci po-
wierzchownie. W jej swatce jest wiedza  
o życiu, które nie zawsze układa się tak, jak 
byśmy tego chcieli. 

DZIEWCZYNKA Z CHRYPKĄ
Ta charakterystyczna chrypka to znak 
rozpoznawczy Krystyny Tkacz. Nie jest 
stylizacją ani kaprysem natury, tylko śla-
dem po krzyku. Jako kilkuletnie dziecko, 
po śmierci ojca chorego na gruźlicę, Kry-
styna trafiła do prewentorium - obawiano 
się, że mogła się zarazić. – Byłam nie-
szczęśliwa, że zostałam bez babci. Dzień  
i noc darłam się wniebogłosy: „Babcia! 
Babcia!” - wspomina Krystyna Tkacz. 
Wołała tak długo, aż głos pękł, zmienił się 
na zawsze. – Kiedy mnie odbierała, mia-
łam zdarty głos. Potem już zawsze nazy-
wano mnie dziewczynką z chrypką - mó-
wi. Najpierw traktowała to jako skazę, 
dziś to dla niej znak rozpoznawczy, z któ-
rego żartuje: – Kocham życie: wóda, pa-
pierochy, narkotyki i wybujały seks – 
śmieje się. 
Chrypka jest jak pierwszy zapis jej historii. 
Historii zaczynającej się od straty. – Mia-
łam dwa lata, gdy straciłam mamę. Umar-
ła przy porodzie razem z noworodkiem. 
Rok później na gruźlicę umarł ojciec - 
opowiada. - Gdy tracisz miłość matki,  
a potem ojca, to jakby ktoś zerwał z ciebie 
ciepły kocyk i już zawsze jest ci zimno. 
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Nawet w upały muszę się czymś przykryć. 
Zimno nie tylko fizyczne, ale i emocjonal-
ne. Myślę, że nigdy się z tą tęsknotą nie 
uporałam. Mamy w ogóle nie pamiętam. 
Nigdy do nikogo nie powiedziałam „ma-
mo”. Nigdy też nie usłyszałam: „Moja 
piękna córeczka”. 
Po ojcu zostały tylko dwa obrazy: – Idzie 
przez podwórze, woła naszego wilczura… 
Pamiętam jego uśmiechniętą twarz – mó-
wi aktorka i dodaje jeszcze jedno odległe 
wspomnienie: – Siedzę na stołeczku, tata 
zakłada mi płaszczyk, zawiązuje buty. 
Tyle. Potem jest już tylko życie „po”. 
Dziadkowie, dom na przedmieściach 
Wrocławia, powojenna bieda. – Żyliśmy 
skromnie, ale gorący obiad zawsze był na 
stole - opowiada Krystyna. 
Babcia była silna, twarda, rządziła wszyst-
kim. – Ale też potrafiła - jak coś się jej nie 
spodobało - ścierą przez łeb zdzielić – 
przyznaje aktorka. 
A jednocześnie to właśnie babcia szyła su-
kienki, plotła warkocze, trzymała świat  

w całości. 
DŁUGA DROGA DO DOMU
Mała Krysia wymyślała sobie inne światy. 
Ale wyobraźnia nie jest ucieczką, jest 
przetrwaniem. Na zdjęciach z dzieciństwa 
Tkacz ma smutne oczy. – Jestem smut-
nym, przestraszonym dzieckiem - mówi, 
patrząc na fotografie z tamtych lat. Mimo 
tego smutku wygłupiała się, rozśmieszała, 
dawała występy. Jakby instynktownie 
wiedziała, że na miłość trzeba sobie zasłu-
żyć. – Myślę, że w ten sposób zabiegałam 
o to, żeby mnie lubili - przyznaje. Na 
ścianie w jej niezwykłym mieszkaniu  
w Warszawie wisi obraz namalowany 
przez wybitną artystkę Krystynę Pio-
trowską. – Kiedyś wygadałam się jej  
o swoim dzieciństwie i złożyła ten portret: 
moi rodzice i ja między nimi z wielką 
czerwoną kokardą na czubku głowy - 
opowiada. - Mam sześć lat, więc dawno 
już ich nie było. To jedyne zdjęcie, na któ-
rym jestem z rodzicami. 
Samotność była jej towarzyszką codzien-
ności. – Inne dzieci do przedszkola od-
prowadzali rodzice, ja szłam zawsze sama 

- wspomina. - Babcia raz mnie zaprowa-
dziła, wytłumaczyła po drodze: „Tu przy-
stajesz, tu patrzysz, bo mogą jechać sa-
mochody, a potem idziesz dalej i tutaj 
musisz trafić, a potem wracasz tą samą 
drogą do domu”. Czasem słyszałam: „Jaka 
dzielna ta sierotka”. A kiedyś jedna pani 
powiedziała: „Ta dziewczynka, co przy-
chodzi sama, ma takie długie paluszki”. 
I zaprowadziła małą Krysię do nauczy-
cielki muzyki. Ta poszła do jej dziadków  
i powiedziała, że takiego daru marnować 

Gdy tracisz matkę, 
a potem ojca,  
to jakby ktoś  

zerwał z ciebie 
ciepły kocyk.  

I JUŻ ZAWSZE 
JEST CI ZIMNO.  

1

1

eprasa.pl ec3d090b85



LIPIEC 2026 |  | 57

i odebrać małą Elę, córkę swojej ciotki. 
Ubierała ją, zapinała śpioszki na ramion-
kach, brała ją za rączkę i dopiero wtedy 
zaczynała swoją drogę do domu. Autobu-
sem przez pół miasta. To nie były dwa 
kroki od domu. Ona musiała z tym dzie-
ckiem pojechać na Psie Pole – mówi przy-
jaciółka Tkacz i dodaje: – Dzielne dziecko. 
Ta sierotka na cieniutkich nóżkach mu-

siała sprostać takiemu zadaniu. 
ODRZUCONA
Od dziecka wiedziała, że będzie aktorką. To 
nie było marzenie, raczej pewność, która 
pojawiła się wcześniej niż jakiekolwiek do-
wody. Zapraszano ją na wszystkie urodzi-
ny, imieniny, dziecięce bale, bo „jak będzie 
Krysia, to będzie wesoło”. – Byłam radosną 
dziewczynką, która lubiła występować - 
przyznaje Krystyna. Recytowała, śpiewała, 
wychodziła na środek bez lęku, jakby scena 
była miejscem bardziej naturalnym niż co-
dzienność. Widziała też więcej, słyszała 
mocniej, czuła bardziej. Barbara Falender 
pamięta scenkę: idą razem przez park mię-
dzy szkołą a przystankiem. I nagle Krysia 
zatrzymuje się i mówi: „Basiu, słyszysz? 
Słyszysz, co te gołębie mówią?”. Basia nie 
słyszy. A Krysia już słyszy. „One mówią: cu 
kru, cu kru…”. – Wtedy zrozumiałam, na 
czym polega jej talent - mówi po latach 
przyjaciółka. Nie na tym, że potrafi wystą-
pić. Tylko na tym, że słyszy więcej. Że po-
trafi coś, co dla innych jest zwykłym 
dźwiękiem, zamienić w opowieść. Wystar-
czała przestrzeń, wyobraźnia i ktoś, kto 
patrzy. 
A patrzyli wszyscy, i to z zachwytem, kiedy 
występowała na szkolnych uroczystoś-
ciach. W szóstej czy siódmej klasie wezwał 
ją do siebie dyrektor. „Tkaczówna, masz 
głos jak damski Armstrong, ale jak mówisz, 
to sala zamiera, proszę się zainteresować” 

- usłyszała. To był pierwszy raz, kiedy ktoś 
nazwał to, co w niej było, nie tylko „talen-
tem”, ale czymś konkretnym, możliwym 
do rozwinięcia. Był też teatrzyk amatorski 
i pierwsza rola w „Królowej śniegu”. – 
Grałam Krystiana, chłopczyka, który nie 
mógł wychodzić z domu, bo pasował do te-
go mój głos z chrypką. 
Jedno zdanie: „Dziękuję ci, Gerdo, ale jesz-
cze nie mogę biegać, byłem bardzo chory”. 
Niewiele, a jednak wystarczająco, żeby po-
czuć, że to jest jej miejsce. Pierwszy egza-
min do szkoły teatralnej był czymś więcej 
niż próbą. Był sprawdzianem całej tej pew-
ności. Przygotowując się do niego, przyszła 
aktorka śpiewała „Kochanków z ulicy Ka-
miennej” - piosenkę bardziej do opowie-
dzenia niż do zaśpiewania, z historią  
i emocją wpisaną w każde zdanie. – Nigdy 
nie zapomnę, jak Kryśka to śpiewała - 

nie można i muszą kupić małej pianino.  
I że ona będzie ją uczyć. Na początku Kry-
sia ćwiczyła na klawiaturze narysowanej 
na kartce, a potem dziadek jakimś cudem 
zdobył pieniądze i kupił prawdziwe pia-
nino - piękne, brązowe, z maleńkim por-
trecikiem Beethovena, chyba poniemie-
ckie. Szkoła muzyczna przy Łowieckiej 
we Wrocławiu była naturalną konse-
kwencją. Tam Krystyna spotkała osobę,  
z którą przyjaźni się do dziś. – Ile to już 
lat? - zastanawia się Barbara Falender, 
znana rzeźbiarka. - Ponad 70! Przyszły-
śmy do tej samej klasy i tak już zostało. 
Falender wspomina, jak wracały razem 
przez całe miasto tramwajami z drewnia-
nymi ławkami aż do pętli, gdzie ich drogi 
się rozdzielały. – Mała, chudziutka 
dziewczynka na cienkich nogach, z obo-
wiązkami, które nie były dziecięce - opo-
wiada i tłumaczy: - Bo Krysia nie wracała 
do domu tak po prostu. Najpierw musiała 
iść na ulicę Przybyszewskiego, do żłobka, 

„Miłość nie jest 
pani pisana”, 
powiedział mi 

astrolog. 
„PANI OSIĄGNIE 

WIELKI 
SUKCES 

ZAWODOWY”.  

1. „Makabreski”, 
reżyseria Jerzy 
Bielunas, Teatr 
Syrena, Warszawa, 
2014 
2. „Ożenek” 
Mikołaja Gogola, 
reżyseria Janusz 
Gajos, Och-Teatr, 
Warszawa, 2022
3. „Coming out” 
Jacka Góreckiego, 
reżyseria
Aleksandra 
Popławska, Scena 
Przodownik, Teatr 
Dramatyczny, 
Warszawa, 20162
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wspomina Barbara Falender, bo już wtedy 
było widać, że ona nie wykonuje utworu, 
tylko go gra. I nagle wszystko się zatrzy-
mało. 

– Nie przyjęli mnie za „organiczną wadę 
wymowy i brak głosu” - mówi Krystyna. 
Ta sama chrypka, która dziś przyciąga, 
wtedy była powodem odrzucenia. 
Wracała do domu zapłakana. „Z kopytami 
pod oczami”, jak mówi. I wtedy zatrzyma-
ła ją sąsiadka z parteru, pani Kusiowa: 

„Krysiu, dziecko, co się stało?”. Wypłakała 
jej wszystko. A ona odpowiedziała z pro-
stotą, która zmienia bieg rzeczy: „Znam 
taką panią i ta pani ma siostrę, i siostra tej 
pani ma córkę, i córka tej pani właśnie 
skończyła szkołę teatralną w Krakowie… 
Pokażesz jej, co umiesz, Krysiu, i ona ci po-
wie uczciwie, czy ty się nadajesz, czy nie”. 
W niedzielę wstały o świcie. Kilka autobu-
sów, długa droga do Krakowa, nerwy, 
oczekiwanie. „Całe życie byłam jej za to 
wdzięczna”, powie później. Bo to właśnie 
Elżbieta Karkoszka zobaczyła w niej coś, 
czego nie zobaczyła komisja. I to ona po-
mogła jej przygotować się tak, żeby na-
stępnym razem drzwi - już do krakowskiej 
szkoły teatralnej - się otworzyły. – W szko-
le teatralnej szybko zaczęłam „chałturzyć”. 
Jurek Stuhr, który był już ze swoją Basią  
i był mężczyzną odpowiedzialnym, założył 

taką grupę artystyczną - wspomina ze 
śmiechem. - Ja i Ewa Dałkowska śpiewały-
śmy, akompaniatorem był wybitny jazz-
man Jan Jarczyk, byli też Grzegorz Warchoł, 
Jan Prochyra i Janusz Rewiński.

UTRATA KONTROLI
Grzegorz Warchoł został nawet jej mężem, 
ale - jak przyznaje - to nie było udane mał-
żeństwo. – Pamiętam, w jaką rozpacz 
wpadłam, jak mnie rzucił - opowiada. - 
Zaczęłam popijać regularnie, bo wcześniej 
to tylko dla dodania odwagi, żeby głos le-
piej brzmiał. Ale w pewnym momencie 
straciłam chyba umiar i kontrolę. Kiedyś 
odwiedziła mnie przyjaciółka. „Chodź, 
musimy pójść do kawiarni”, powiedziałam 
i od razu zamówiłam sobie jedną lufę, dru-
gą, dopiero się rozluźniłam i zaczęłam z nią 
rozmawiać. A ona tak mi się przyjrzała - to 
była godzina trzynasta - i powiedziała: 

„Krysia, uważaj! Zobacz, która jest godzina, 
co ty robisz. Jesteś na równi pochyłej. Tak 
nie może być”. Może gdyby nie ona, dziś 
siedziałabym przed SPATiF-em i prosiła się 
o pięćdziesiątkę. 
A tak wkrótce dostała angaż w Teatrze 
Współczesnym i rozpoczął się jej naj-
szczęśliwszy czas zawodowy. Kiedyś poszła 
do astrologa. – Wyciągnął mój horoskop, 
mam go do tej pory, tak zaczął przewracać Fo

t. 
D

ar
iu

sz
 G

ał
ąz

ka
/A

kp
a 

(5
), 

M
ar

ci
n 

Bo
rk

ow
sk

i/
Ea

st
 N

ew
s,

 A
nd

rz
ej

 Iw
ań

cz
uk

/R
ep

or
te

r, 
M

ar
iu

sz
 G

rz
el

ak
/R

ep
or

te
r

i mówi: „Proszę pani, osiągnie pani wielki 
sukces zawodowy. Miłość nie jest pani pi-
sana, owszem, wciąż się będą wokół pani 
kręcić mężczyźni, ale pani jest pisane życie 
zawodowe artystyczne” - wspomina. I rze-
czywiście jakby coś się wtedy ustawiło. 
Jakby cała energia poszła w jedną stronę. Bo 
to „życie artystyczne” u Tkacz nigdy nie 
było dodatkiem, tylko osią. Teatr stał się jej 
miejscem podstawowym. Grała role, które 
zostają w pamięci - wystarczy wspomnieć 
takie spektakle jak „Mahagonny” Brechta  
i Weilla, Gombrowiczowski „Ślub”czy 

„Niech no tylko zakwitną jabłonie” 
(wszystkie w reżyserii Krzysztofa Zaleskie-
go) po dziesiątki kolejnych realizacji,  
w których budowała swoje postaci z precy-
zją i instynktem. Nie grała „ładnie”. Grała 
prawdziwie - z tym swoim charakterys- 
tycznym głosem, z ciałem, które wiedziało, 
co zrobić na scenie. Równolegle pojawiało 
się kino i telewizja. „Alternatywy 4”, 

„Zmiennicy”, „Komediantka”, „Życie Ka-
mila Kuranta”, „Akcja pod Arsenałem”, 

„Ucieczka z kina Wolność”, „Bal na dworcu 
w Koluszkach”, później kolejne filmy i se-
riale - blisko 60 ról, które składają się na jej 
obecność w polskiej kulturze. Zawsze roz-
poznawalna, nawet w epizodzie. 
Ale osobny rozdział to piosenka. Bo Tkacz 
śpiewa tak, jak gra - całą sobą. Recitale, fe-
stiwale piosenki aktorskiej, własne progra-
my muzyczne, w których łączyła słowo  
i dźwięk. Porównywana do Ewy Demar-
czyk, idąca jednak własną drogą - bardziej 
szorstką, bardziej „ziemską”, mniej oni-
ryczną, za to bliższą doświadczeniu.  
Tomasz Raczek napisał o niej: „Gdyby Kry-
styna Tkacz występowała na Broadwayu, 
zapewne nie tylko byłaby jego gwiazdą,  
ale już dawno pisano by utwory specjalnie 
dla niej”. 

TYLKO Z KRYSIĄ
Jerzy Satanowski, kompozytor, reżyser, 
przyjaciel Krystyny, nie wyobraża sobie, że 
w kolejnym jego spektaklu miałoby za-
braknąć Tkacz. – Ona jest jedną z tych osób, 
o których myślę najpierw, kiedy zaczynam 
nowy projekt. Jesteśmy z jednego pokole-
nia, weszliśmy do teatru w tym samym 
czasie i od lat nasze drogi się przecinają  
w teatrze, w muzyce, pracy pedagogicznej 
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Jest we mnie ogromna wdzięczność  
za moje życie. W gruncie rzeczy 

OKAZAŁO SIĘ WOBEC MNIE 
BARDZO SZCZODRE. 
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- mówi. - To jest relacja bardzo bliska,  
oparta na zaufaniu i wspólnym języku. 
Zwłaszcza że pracujemy często w warun-
kach, które wymagają ogromnej koncen-
tracji - robimy spektakle szybko, czasem  
w dwa dni trzeba stworzyć coś, co normal-
nie powstaje tygodniami. I z Krysią to jest 
możliwe. Ma też ogromne zaplecze mu-
zyczne, co w naszym przypadku jest bez-
cenne. Czyta nuty, słyszy strukturę, nie 
trzeba jej prowadzić krok po kroku. Może-
my od razu pracować nad formą. 
Satanowski pamięta również sytuacje, kie-
dy w ostatniej chwili trzeba było zastąpić 
inną aktorkę w spektaklu „Smok” w Tea-
trze Współczesnym. Wiedział, że tylko 
Tkacz może to udźwignąć. – To było bardzo 
ważne zastępstwo za Stanisławę Celińską, 
która niespodziewanie zachorowała. Krysia 
w jedną noc musiała nauczyć się dużej roli, 
w tym pięciu piosenek, a zagrała tak, jakby 
była w tym przedstawieniu od początku. To 
mówi wszystko - wspomina kompozytor  
i dodaje: - Ona ma niezwykły instynkt  
teatralny. Jest zawsze przygotowana, 
uważna, ma w sobie coś z rzemieślnika i coś 
z artysty jednocześnie. Nawet na próbach 
myśli całością o kostiumie, o geście, o tonie. 
Czasem wystarczy jeden drobiazg, który 
przyniesie, żeby zmienić sens sceny. Lubi 
szukać, kombinować, sprawdzać. Zresztą 
to nas łączy - oboje mamy słabość do rzeczy 
z charakterem, do przedmiotów, które coś 
opowiadają. 
Potwierdza to producentka spektaklu „Po-
cztówki z Europy”, Joanna Cywińska. – 
Pamiętam moment, kiedy wskoczyła do 
spektaklu praktycznie w ostatniej chwili, 
niemal bez prób. To była trudna rola - kilka 
zdań, ale bez ciągu, bez logiki, łatwo było 
się pogubić. Wszyscy się denerwowali,  
a ona wyszła na scenę i wszystko się ułoży-
ło. Ona wychodzi i od pierwszego zdania 
wszystko zaczyna „grać”. Ma głos, który 
niesie, i coś takiego w sobie, że widz jej 
wierzy bez zastrzeżeń – mówi i dodaje, że 
Krystyna ma niezwykłą umiejętność na-
wiązywania relacji. – W tym spektaklu 
pracują trzy pokolenia aktorów, dużo mło-
dych osób, i oni są w niej po prostu zako-
chani. Nie dlatego, że „tak wypada”, tylko 
dlatego, że czują w niej autentyczność. 
Krysia ma w sobie ogromną życzliwość, 

poczucie humoru, ale też uważność na 
drugiego człowieka. Nagle w garderobie 
robi się inne powietrze, kiedy ona przycho-
dzi. Ludzie chcą być blisko niej, rozmawiać, 
słuchać. Myślę, że to jest właśnie to - połą-
czenie warsztatu, doświadczenia i czegoś 
bardzo ludzkiego. Takiego, czego nie da się 
wyuczyć. 
Jerzy Satanowski kocha pracować z Tkacz, 
choć przyznaje, że aktorka jest „wymaga-
jąca”. - Przede wszystkim wobec siebie, ale 
też wobec innych - mówi. - Nie znosi mar-
nowania czasu ani braku przygotowania. 
Jeśli widzi, że ktoś nie traktuje pracy po-
ważnie, potrafi to jasno pokazać. Ale to nie 
wynika z temperamentu, tylko z szacunku 
do zawodu. Dla niej teatr to nie jest tylko 

da. - Kiedy wstaję, Gloria i Garfield od razu 
się ze mną witają i domagają się uwagi. 
Przeciągają się, puszą ogony. 
W życiu Krystyny bardzo ważne miejsce 
zajmują dwie siostrzenice - córki tej małej 
Eli, którą jako dziecko zabierała ze żłobka. 
Jedna poszła w ślady cioci. – Zawsze, kiedy 
mam jakieś niejasności zawodowe, dyle-
maty albo po prostu potrzebuję wsparcia, 
to do niej wracam - mówi Julia Konarska. 
Odkąd skończyła studia, to właśnie ciocia 
towarzyszy jej w pracy najbliżej - jest na 
premierach, ogląda, komentuje, podpo-
wiada. – Zawodowo bardzo mnie wspiera. 
Zawsze jest ciekawa, co u mnie słychać. 
Pomagała jej od początku. Przy egzaminach 
wstępnych, przy wyborze tekstów, przy 
przygotowaniach. Podsunęła jej opowiada-
nie Karela Čapka - nieoczywisty, komedio-
wy tekst, który stał się jej wizytówką. – Ja 
w ogóle wtedy nie znałam tego pisarza. To 
ona otworzyła przede mną świat – mówi 
Julia. Krystyna nadal dzwoni, podsuwa 
tropy, inspiracje: „Jula, posłuchaj tego. Zo-
bacz, jak ona to śpiewa. Zobacz, jak się po-
rusza, jaki ma luz”. Uczy patrzeć szerzej, 
sięgać dalej. 
Doradztwo działa też w drugą stronę, 
zwłaszcza gdy Krystyna idzie z siostrzeni-
cami kupić ubrania. – Ciocia bardzo pole-
ga na naszym zdaniu, ufa nam w stu pro-
centach – mówi Julia. Czasem to ona albo 
jej mama znajdują coś, po co aktorka sama 
by nie sięgnęła. – Wkłada i nagle okazuje 
się, że to jej dyżurna sukienka na wszyst-
kie ważne wyjścia - śmieje się Julia, którą 
zachwyca też miłość Krystyny do kapelu-
szy. Kiedy Julia przychodzi w odwiedziny 
z córką, ciocia natychmiast wyciąga swoje 
skarby. – Pamiętam, że wyszłam na chwi-
lę i moje dziecko było od stóp do głów ob-
wieszone jej biżuterią, wyglądała jak cho-
inka i była najszczęśliwsza na świecie. 
Julia mówi, że od cioci „bije światło”. I że 
jest autorytetem. – Ma ogromną mądrość 
życiową. I poczucie humoru, które ko-
cham. 
Kiedy Julia zapisała Krystynę w telefonie ja-
ko „Krysiak 2”, aktorka się obraziła. – Było 
jej przykro, że nie wpisałam „ciocia” – wy-
jaśnia. Bo dla Krystyny ta relacja nie jest do-
datkiem. Jest czymś, co nazywa się wprost. 
Jak wszystko w tym nieprostym życiu. n

Od cioci bije 
światło.  

Ma ogromną 
mądrość życiową  

I POCZUCIE 
HUMORU, 

KTÓRE 
KOCHAM.
JULIA KONARSKA

praca, to jest sposób myślenia o świecie. 
Dziś, kiedy Krystyna Tkacz mogłaby już 
spokojnie zejść ze sceny, jej kalendarz jest 
wciąż wypełniony. Spektakle, koncerty, 
nowe role. Ale aktorka mówi, że dla niej 
prawdziwym sukcesem jest niezależność  
i wolność. – I że tak daleką drogę przeszłam 
od tego swego sieroctwa - mówi z dumą  
i wdzięcznością. - I choć czasem mam wra-
żenie, że ono narasta we mnie, że będę je 
niosła w sobie do końca życia, to jednak jest 
we mnie za to moje życie ogromna 
wdzięczność. Bo w gruncie rzeczy okazało 
się dla mnie bardzo szczodre. 

WSZYSTKO, CO KOCHAM
Jak wygląda jej codzienność? – Zaczynam 
dzień od zajmowania się kotami - opowia-
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PANI: Mam wrażenie, że aktorstwo 
długo dawało ci schronienie. Mundur, 
rola, scenariusz. A muzyka nagle 
zabrała ci wszystko, za czym można się 
ukryć. To jest bardziej ryzykowne?
MACIEJ ZAKOŚCIELNY: Tak, bo w filmie 
zawsze gram kogoś. Nawet jeśli widz wie-
rzy, że jestem prawdziwy, to jednak stoi 
między nami bohater. A na scenie jestem 
dużo bliżej siebie. Własnego głosu, emocji, 
historii. Choć myślę też, że człowiek nigdy 
nie pokazuje się innym całkowicie. Wszy-
scy trochę gramy. Zakładamy maski, pró-
bujemy wypaść lepiej, pewniej. Może dla-
tego pytanie „kim jesteśmy naprawdę?” 
jest takie trudne.
A kim ty jesteś naprawdę? Bo 
ludzie przez lata chyba bardziej 
znali Zakościelnego niż Maćka.
I chyba dlatego koncerty są dla mnie 
tak ważne. Bo tam naprawdę zapra-
szam ludzi do swojego świata. Nie 
gram bohatera ze scenariusza. Pa-
miętam, jak Sara z „Tańca z Gwiaz-
dami” powiedziała mi kiedyś: „Ty 
niczego nie musisz wymyślać. Po 
prostu pokaż siebie”. I chyba długo 
bałem się właśnie tego - żeby nie dać 
się zdefiniować przez role czy ocze-
kiwania innych. Dzisiaj mniej się bo-
ję. I to jest bardzo uwalniające.
I może dlatego ludzie tak reagują 
na te koncerty.
Nic nie zastąpi spotkania na żywo. 
Energii. Ciszy między ludźmi. Tego, 

I dzisiaj każdy koncert zaczynam od tych 
słów. Zawsze mnie nosiło, ciągle szukałem 
możliwości wyładowania się, szczególnie 
artystycznego. Gram na skrzypcach od 
siódmego roku życia. Skończyłem szkołę 
muzyczną drugiego stopnia. Przez lata na-
leżałem do Towarzystwa Muzycznego Pod 
Papugami w Stalowej Woli. Byłem człon-
kiem zespołu o dość przewrotnej nazwie 
Wielka Kompromitacja. Miałem też rocko-
wy zespół, graliśmy utwory Pearl Jam  
i choć skończyło się wyłącznie na próbach, 
do dziś mam kasetę, na której uwiecznili-
śmy moje pierwsze podejścia do śpiewania. 
Ostatnio ją znalazłem i to było niezwykłe 

uczucie usłyszeć własny głos sprzed 
lat. W szkole teatralnej też cały czas 
miałem kontakt z muzyką. Później 
przyszedł czas na jazz, zacząłem ro-
bić koncerty. W moim rodzinnym 
domu muzyka była czymś natural-
nym - mama grała na fortepianie, 
ciocie śpiewały i uczyły muzyki, brat 
z siostrą również grali, kuzynostwo 
też. Ja po prostu wszedłem w ten 
świat. Chyba też chciałem być za-
uważony, chwalony. Mój syn jest 
dziś taki sam. Obaj uczą się grać, 
chociaż na tym etapie to dość wy-
magające dla mnie, aby pokazać im, 
że muzykowanie jest piękne. 
Kiedy koledzy grali w piłkę,  
ty siedziałeś ze skrzypcami.
I bardzo tego wtedy nie lubiłem. 
Miałem poczucie, że życie dzieje się 

MACIE J  ZAKOŚCIELNY
ŚWIATŁA NA

PRZEZ LATA GRAŁ ROLE, KTÓRE POZWALAŁY MU UKRYWAĆ SWOJE JA, A JEGO  
ŻYCIE BYŁO PODPORZĄDKOWANE OBOWIĄZKOM I OCZEKIWANIOM INNYCH.  

DZIŚ POWRACA DO DAWNEGO SIEBIE: CHŁOPAKA, KTÓRY GRAŁ NA SKRZYPCACH  
I MARZYŁ O WOLNOŚCI. I PYTA, DO KOGO WŁAŚCIWIE NALEŻĄ NASZE DNI?

ROZMAWIA: BEATA BIAŁY ZDJĘCIA: WANESSA KACZMAREK

ZAWÓD: AKTOR, MUZYK SKĄD POCHODZI: STALOWA WOLA GDZIE MIESZKA: WARSZAWA WIEK: 46

że ktoś stoi kilka metrów od ciebie i na-
prawdę słucha. Coraz bardziej wierzę, że 
najbardziej porusza prawda. Nie poza i nie 
perfekcja.
Być może dla wielu ludzi pojawiłeś się 
nagle jako muzyk, a przecież to wcale 
nie było nagle. 
Gdy miałem 11, może 12 lat, tato zapytał 
mnie na spacerze: „Synu, kim chciałbyś 
być, jak dorośniesz?”. Odpowiedziałem bez 
wahania: „Chciałbym być jak Shakin’ Ste-
vens na scenie, tato”. Dziś, kiedy na niej 
stoję, czuję, że to nie przypadek, że te sło-
wa musiały być prawdą najprawdziwszą, 
bo jestem tu, gdzie zawsze chciałem być.  

WYWIAD PANI
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MACIEJ ZAKOŚCIELNY
Rocznik 1980. Aktor, muzyk, tata dwóch chłopców. Przez lata grał 
bohaterów silnych, pewnych siebie, czasem wręcz niedostępnych:  

Marka Brodeckiego w „Kryminalnych”, Bronka Woyciechowskiego  
w „Czasie honoru” czy Michała w „Tylko mnie kochaj”. Ostatnio mogliśmy 

go oglądać w takich produkcjach jak „Tajemnice polskich fortun”  
czy „Baby boom, czyli Kogel Mogel 5”. A także na scenie –  

Maciej występuje w warszawskim Garnizonie Sztuki. Regularnie też 
koncertuje – występuje z autorskim recitalem.
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gdzieś obok mnie. Koledzy byli na podwór-
ku, a ja ćwiczyłem. Dorośli powtarzali: 
„Kiedyś będziesz wdzięczny”, ale wtedy  
w to nie wierzyłem. Dzisiaj sam sobie za-
zdroszczę tamtego uporu. Bo zostało ze 
mną coś znacznie ważniejszego niż zawód 
- wrażliwość, dyscyplina, kontakt ze sobą. 
Jan Paweł II powiedział kiedyś, że najwięk-
szym grzechem człowieka jest niewyko-
rzystanie swojego potencjału. To bardzo we 
mnie zostało. I naprawdę wierzę, że są rze-
czy, których nie wolno w sobie porzucać.
Pamiętasz pierwszy moment, kiedy 
scena dała ci coś więcej niż tylko 
satysfakcję? Kiedy poczułeś:  
„to jest moje miejsce”?
Przygotowywałem się wokalnie do szkoły 
teatralnej u Agaty Steczkowskiej, siostry 
Justyny. Wszyscy jesteśmy ze Stalowej Wo-
li. I któregoś dnia pojawił się tam Michał 
Żebrowski. Był wtedy świeżo po „Panu Ta-
deuszu”, właściwie wszyscy o nim mówili. 
Spojrzał na mnie i powiedział: „Ciebie to 
telewizja od razu weźmie”. Ucieszyłem się 
na te słowa, bo od początku chciałem do 
filmu. Kiedyś jednak moja kuzynka, która 
ma ogromne wyczucie sztuki, zobaczyła 
mnie w teatrze i powiedziała, że dla niej  
jestem równie, jeśli nie bardziej interesu-
jący na scenie. I to było dla mnie bardzo za-
skakujące, bo kamera potrafi coś ukryć, 
uratować. A scena wszystko obnaża. Teatr 
weryfikuje rzemiosło, ale dla mnie najważ-
niejsze jest, czy człowiek naprawdę ma coś 
do powiedzenia. Śpiew długo kosztował 
mnie więcej odwagi niż aktorstwo.  
W szkole teatralnej wydawało mi się, że 
mam to pod kontrolą, a potem stanąłem  
u boku Carmen Moreno i Ani Serafińskiej  
i zrozumiałem, że estrada to zupełnie inny 
świat. Jesteś całkiem nagi. 
I co zrobiłeś z tym lękiem?
To, co robię zawsze - zakasałem 
mankiety i zacząłem pracować. 
Od zawsze chciałem śpiewać, 
tylko długo miałem poczucie, 
że ten głos nie jest jeszcze do 
końca mój. Dlatego wróciłem 
do lekcji śpiewu. Chciałbym 
mieć z głosem taką samą wol-
ność jak ze skrzypcami.
Kiedyś opowiadałeś mi, że  
w młodości grałeś na 

odpowiedź brzmi „tak”, to znaczy, że na-
prawdę tego potrzebuję.
Tego się nauczyłeś jako dziecko?
Pewnie tak. Babcia zawsze mówiła mi, że 
wszystko można człowiekowi zabrać poza 
jego wiedzą i umiejętnościami. Rodzice da-
wali mi podstawy, ale na wszystkie rzeczy 
„ekstra” musiałem zapracować sam. I mo-
że właśnie dlatego dziś uczę się czegoś od-
wrotnego. Ostatnio poszedłem z chłopaka-
mi do sklepu Lego. Normalnie uczę ich 
cierpliwości i tego, że na różne rzeczy trze-
ba zapracować. Ale wtedy pomyślałem: 
„Niech oni też czasem poczują dziecięcy 
zachwyt i szczęście”. Powiedziałem: „Do-
bra, dziś możecie wybrać, co chcecie”.  
I nagle zobaczyłem, jak zmieniają im się 
twarze. Jakby świat na chwilę przestał mieć 
granice.
Czego jeszcze chcesz nauczyć synów?
Wiary w siebie. Ale takiej prawdziwej, spo-
kojnej. Nie aroganckiej. Chciałbym, żeby 
czuli, jaką mają wartość niezależnie od te-
go, co im w życiu wyjdzie albo nie wyjdzie. 
Żeby umieli szanować siebie, ale też innych 
ludzi. Żeby byli konsekwentni, wytrwali, 
uczciwi. I żeby mieli pasję. Bo człowiek bez 
pasji trochę usycha od środka. Bardzo 
chciałbym też nauczyć ich miłości. Blisko-
ści. Tego, że można być dobrym człowie-
kiem, i to nie jest słabość. Że czułość nie 
odbiera męskości. Chciałbym ich też na-
uczyć, że nie muszą być perfekcyjni, żeby 
czuć się kochani. I że dom powinien być 
miejscem bezpieczeństwa. Dopiero teraz 
zaczynam rozumieć, że dobry ojciec to nie 
jest człowiek, który wszystko kontroluje. 
Tylko taki, przy którym dziecko naprawdę 
czuje się bezpieczne.
Po rozstaniu z ich mamą pewnie jeszcze 
mocniej to poczułeś?

Tak. Pamiętam moment, kiedy 
pierwszy raz wróciłem do pu-
stego domu. Byłem przyzwy-
czajony do dziecięcego hałasu, 
a potem otwierasz drzwi i jest 
cisza. I ta cisza potrafi człowie-
ka zmiażdżyć. Ratował mnie 
teatr. Wychodziłem na scenę  
i czułem, że nadal jestem po-
trzebny. A niedawno zrozu-
miałem, że mimo różnych ży-
ciowych trudności naprawdę Fo
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skrzypcach w paryskim metrze. Co 
zostało w tobie z tamtego chłopaka?
Bardzo długo żyłem odpowiedzialnością. 
Dzieci, dom, praca, codzienność. I gdzieś 
po drodze przestałem pytać siebie, czego ja 
właściwie chcę. Dopiero niedawno poczu-
łem, że wraca dawny głód. Znowu zaczą-
łem marzyć – o muzyce, filmach, rolach, 
których jeszcze nie zagrałem.
Tamten chłopak z metra  
marzył bardziej?
Paryż był dla mnie jak inna planeta. Jecha-
liśmy tam autobusem ponad dobę, spali-
śmy w namiocie, pilnowaliśmy instrumen-
tów jak największego skarbu. Pamiętam 
zmęczenie, ale też zachwyt absolutny. 
Chodziłem po Champs-Élysées i miałem 
poczucie, że wszystko może się wydarzyć. 
Bo dla mnie te pieniądze, które tam zara-
bialiśmy, oznaczały przede wszystkim nie-
zależność. Nigdy zresztą nie miałem po-
trzeby życia w luksusie.
Mam wrażenie, że bardziej interesuje 
cię sens niż prestiż.
Zdecydowanie. Mam prosty sposób spraw-
dzania: pytam siebie, czy gdyby pieniądze 
nie istniały, dalej bym tego pragnął. Jeśli 

Dobry ojciec to nie 
taki, który wszystko 

kontroluje, tylko 
taki, przy którym 

DZIECKO 
NAPRAWDĘ 
CZUJE SIĘ 

BEZPIECZNE. 

WYWIAD PANI
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Zgrana drużyna, czyli Maciej  
z kolegami z zespołu 
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bardziej należą do ciebie  
niż do wszystkich wokół?
Kiedyś odbierałem każdy telefon. Miałem 
poczucie, że muszę być dostępny cały czas. 
A teraz uczę się czegoś bardzo trudnego - 
że mogę nie odebrać. Że mam prawo po-
wiedzieć: „Oddzwonię za kilka dni”. I to 
nie znaczy, że jestem niemiły albo egoi-
styczny. To znaczy tylko tyle, że próbuję 
chronić siebie. Bo my żyjemy dziś trochę na 
smyczy telefonu. A ja pamiętam jeszcze 
świat analogowy. Nie było tego ciągłego 
poczucia, że trzeba natychmiast odpisać, 
zdecydować, potwierdzić, nagrać, zaak-
ceptować. I chyba dopiero teraz zaczynam 
rozumieć, że szacunek do siebie polega też 
na tym, żeby wyłączyć telefon i wrócić do 
własnej ciszy. Wtedy jest mi dobrze. 
Po czym to poznajesz?
Po tym, że można na mnie polegać. Że 
mam kręgosłup. Że nie udaję kogoś, kim 
nie jestem. Że umiem być dobry dla ludzi, 
ale też dla siebie.
Jak takie myślenie o sobie zderza się  
z włoskim światem, do którego trafiłeś 
przy filmie „Prendiamoci una pausa”, 
(„Zróbmy sobie przerwę”). Włochy mają 
przecież własny mit męskości, bardziej 
oparty na pewności siebie. Nie myślałeś 
czasem: „Oni patrzą na mężczyzn 
trochę inaczej niż my”?
Chyba bardziej poczułem ciekawość niż 
potrzebę porównywania się. To było dla 
mnie przede wszystkim fascynujące do-
świadczenie wejścia do świata, w którym 
nikt nie zna mojej historii. Oni nie widzie-
li Zakościelnego z filmu, seriali, tylko czło-
wieka, który pasuje do tej opowieści. I to 
było bardzo odświeżające. Bo nagle zosta-
jesz wyjęty z własnego kontekstu. Bez ety-
kiet, bez oczekiwań, bez całego tego baga-
żu, który niesiesz w swoim kraju.
Ten wyjazd dał ci chyba coś więcej  
niż zawodową przygodę.
W Rzymie pierwszy raz od dawna napraw-
dę zwolniłem. Włóczyłem się po mieście, 
piłem kawę, obserwowałem ludzi i było mi 
dobrze. To było bardzo uwalniające. Ten 
film miał zresztą tytuł „Zróbmy sobie prze-
rwę” i coś symbolicznego rzeczywiście  
w tym było. Bo ja naprawdę poczułem tam 
rodzaj przerwy. Od pędu. Od napięcia. Od 
bycia cały czas dla innych. n

jestem szczęśliwym człowiekiem. Tylko 
czasami o tym zapominam.
Co się w tobie zmieniło?
Chyba zacząłem bardziej ufać sobie. Swo-
jemu czuciu. Kiedyś bardzo potrzebowa-
łem zewnętrznych potwierdzeń. Dziś coraz 
częściej wiem po prostu, co jest moje, a co 
nie. Dotyczy to pracy, ludzi, relacji, nawet 
drobiazgów. Coraz częściej też odpuszczam 
relacje, które mi nie służą. I co ciekawe - 
nie ma już we mnie dramatu ani poczucia 
winy. Po prostu widzę, że coś mnie osłabia, 
zabiera energię, nie daje dobra, i odchodzę 
od tego. Bez obrażania się. Bez wojny. Mam 
poczucie, że po raz pierwszy od dawna na-
prawdę doceniam swoje życie. Ludzi wo-
kół. To, co mam. To, że mogę robić rzeczy, 
które kocham.
A zdarzają ci się jeszcze takie momenty, 
kiedy masz ochotę po prostu zniknąć?
Bardzo często. Zwłaszcza kiedy wszystko 
się kumuluje. Ostatnio miałem taki mo-
ment przy przygotowaniach do urodzino-
wego koncertu. Dzień wcześniej grałem  
w Słupsku z orkiestrą symfoniczną koncert 
muzyki filmowej. Wracałem nocą, prak-
tycznie bez snu, rano już kolejne próby, 
wejścia na żywo, telewizja, nagrania, in-

strumentaliści, goście, scenariusz koncer-
tu, który sam wymyśliłem, ustalałem to-
nacje, wybierałem repertuar. I każdy 
czegoś ode mnie chciał. Telefon za telefo-
nem. „Maciek, jeszcze to”, „Maciek, a mo-
że tamto”, „Maciek, możesz nagrać zapo-
wiedź?”. I nagle czuję, że zaczyna mi 
brakować tlenu. Że nie mam przestrzeni 
nawet pomyśleć spokojnie o tym, co właś-
ciwie chcę powiedzieć ludziom ze sceny.
Wyszłam ostatnio z filmu „La Grazia”  
z jednym zdaniem zapisanym po ciemku 
na kartce: „Do kogo należą nasze dni?”. 
Masz poczucie, że dziś one znowu 

KONCERTY  
SĄ DLA MNIE 
TAK WAŻNE,  

bo tam naprawdę 
zapraszam ludzi  

do swojego świata.  
Nie gram bohatera  

ze scenariusza.
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Brak stałego zatrudnienia, stabilności 
finansowej, wysokie ceny mieszkań i najmu. 
Każdą z tych przeszkód osobno można by 

pokonać. Razem tworzą ścianę  
nie do przebicia. Jak żyją ci, którzy znaleźli się  

w mieszkaniowej pułapce? 
TEKST: ANITA ZUCHORA

MAMO, 
wracam  

DO DOMU
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P
olska, rok 2026. Cena metra mieszkania w War-
szawie dochodzi do 20 tys. zł. Tyle samo, co  
w miastach Europy Zachodniej, choć średnie za-
robki mamy podobne jak w Czechach, Słowacji  
i na Węgrzech. 

Żeby zrozumieć skalę problemu, wystarczy proste obliczenie: 
osoba żyjąca samodzielnie w Warszawie, zarabiająca medianę 
(wartość środkowa), czyli około 4,5 tys. zł na rękę, musiałaby 
odkładać sto procent wynagrodzenia przez prawie 24 miesiące, 
żeby zebrać 10-procentowy wkład własny na 50-metrowe 
mieszkanie w dzielnicy nieco oddalonej od centrum miasta. 
Przy założeniu, że przez ten czas nie będzie jadła, jeździła ko-
munikacją miejską i płaciła czynszu. Rata kredytu zaciągnięte-
go na resztę pochłonęłaby większą część jej dochodów przez 
kolejne 30–40 lat. Najem nie jest łatwiejszy. Cena 3-4 tys. za 
kawalerkę w Warszawie to już standard. Sytuacja w mniejszych 
miastach bywa nieco lepsza, ale niewiele.
Skutkiem są niepokojące dane: według badań Eurofound opub-
likowanych w styczniu 2026 roku już ponad połowa Polaków 
w wieku 25–34 lat mieszka razem z rodzicami. To jeden z naj-
wyższych wyników w całej Unii Europejskiej. Dla porównania: 
w Danii czy Finlandii odsetek młodych dorosłych mieszkają-
cych z rodzicami nie przekracza 5–6 procent. W Niemczech 
wynosi 12 procent, we Francji 16. W Polsce od 2018 do 2023 
roku wzrósł o 8 procent - tak skokowego pogorszenia nie za-
notował żaden inny kraj UE poza Irlandią. 
Gniazdownicy, jak socjologowie nazywają młodych dorosłych, 
którzy mieszkają z rodzicami, kiedyś kojarzyli się z niechęcią 
do usamodzielnienia lub z nadopiekuńczością bliskich.  
Dzisiaj młodzi ludzie zostają w domu rodzinnym nie dlatego, 
że chcą, lecz z powodu braku alternatywy. Obok nich dzieci 
bumerangi. Ci, którzy mieli własny kąt, rachunki, własne klu-
cze, a potem wrócili. Po rozstaniu, po utracie pracy, gdy  
umowa najmu dobiegła końca i podpisanie nowej przerosło ich 
możliwości. 
Obydwie grupy łączy jedno: robią 
wszystko dobrze, a jednak samodzielność 
okazuje się zbyt droga. 

ZDERZENIE Z RZECZYWISTOŚCIĄ
Aldona razem z mężem mieszka w domu 
pod Poznaniem. Mają dwóch synów. Ich 
sytuacje są zupełnie różne. - Młodszy gra 
w siatkówkę na poziomie ekstraklasy. Już 
jako 17-latek jeździł na wypożyczenia do 
różnych klubów i od wielu lat jest  
w pełni samodzielny. 26-letni dzisiaj 
Adam, który mieszka z nami, studiował 
inżynierię chemiczną, ale nie chce praco-
wać w zawodzie. Jest zatrudniony  
w firmie zajmującej się obsługą eventów  
i festiwali. To dobre pieniądze, ale niere-
gularne. Miał też plany związane z pracą 

w Dubaju, które się posypały przez sytuację na Bliskim Wscho-
dzie. Teraz buduje sobie markę trenera personalnego, co wy-
maga cierpliwości – mówi Aldona. 
Dlaczego został w domu? - Pięć lat temu u obojga rodziców 
zdiagnozowano nowotwór, w odstępie jednego miesiąca. To 
zadecydowało. Nie mogłem ich po prostu zostawić. Miałem 

wtedy możliwość, żeby się wyprowadzić 
do znajomych. Koszt nie był duży, 500 zł. 
Ale nie dałem rady psychicznie. Myśla-
łem: co będzie, jeśli upadną, coś się sta-
nie? – tłumaczy Adam.
Rodzice wracali do zdrowia, a on nie mu-
siał się wyprowadzać. Uznali, że razem 
im wygodniej. Ten brak presji okazał się 
pułapką. - Kiedy miałem stabilność fi-
nansową, zawsze odpuszczałem ze 
względu na rodziców. A przez to, że zo-
stawałem, ta stabilność zanikała, bo nie 
byłem zmuszony, żeby się o nią starać. 
Pewnie gdybym się wtedy wyprowadził, 
sytuacja by mnie zdyscyplinowała - 
przyznaje. 
Monia ma 35 lat i przez osiem lat mieszka-
ła w Warszawie. Z rodzinnych Tychów 
wyjechała na studia najpierw do Nysy, 
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gdzie uczyła się na wydziale jazzowym, potem do krakowskiej 
Akademii Muzycznej. We wszystkich tych miejscach mieszkała 
ze znajomymi lub w akademikach. Pomagały jej alimenty.  
W Warszawie na początku też zamieszkała ze znajomymi - wy-
soki czynsz łatwiej podzielić na trzy czy cztery osoby. Jest sak-
sofonistką, a życie muzyczki bywa nieprzewidywalne, więc 
szukała dodatkowych zajęć. W Krakowie woziła turystów rikszą, 
w Warszawie prowadziła salon groomerski dla psów, a przez pół 
roku nawet nielegalnie w nim mieszkała (spora oszczędność). 
Kiedy zaczęła więcej koncertować i nie tylko w Polsce, wyna-
jęła mieszkanie samodzielnie. - 46 metrów kwadratowych za 
2 tys. zł miesięcznie. Cena po znajomości, bo normalnie byłoby 
dużo drożej. Poczułam się bezpiecznie. Ale w pewnym mo-
mencie okazało się, że właścicielka potrzebuje tego mieszkania. 
Zastanawiałam się, co robić. Rachunek był prosty i nieubłaga-
ny: sama, bez umowy o pracę i pieniędzy na wkład własny po-
stanowiłam wrócić do domu rodzinnego - opowiada.
W tym czasie jej mama trafiła do szpitala po nieudanej operacji. 
- Przez trzy miesiące była w nienajlepszym stanie. Do tego jej 
ówczesny partner uznał ten moment za stosowny, żeby się wy-
prowadzić. Więc kiedy mama wróciła ze szpitala do domu, mo-
głyśmy być dla siebie nawzajem wsparciem – przyznaje Monia. 
36-letnia Maria, absolwentka ASP, wróciła do domu rodziców 
w Gniewie po 6 latach mieszkania w Warszawie. Powód? Sytu-
acja mieszkaniowa. Przez ostatnie lata wykonywała swoją wy-

marzoną pracę – zatrudniała się na planach filmowych jako 
osoba odpowiedzialna za statystów, asystentka scenarzysty lub 
reżysera. Ale praca na planach jest nieregularna i nie ma szan-
sy na stałą umowę. Przez pewien czas była zatrudniona na pół 
etatu przez koleżankę w firmie organizującej zajęcia dla dzieci. 
To dawało jej ubezpieczenie. Ale firma koleżanki znalazła się  
w złej sytuacji i zatrudnienie się skończyło. Żeby dorobić, Ma-
ria dawała lekcje malowania i przygotowywała do egzaminów 
na ASP. - W sumie mogłam zarobić więcej niż gdzieś na etacie, 
ale to nie przekładało się na stabilność - mówi Maria. 
W sprawie mieszkania miała szczęście: przez ponad 6 lat wynaj-
mowała na Mokotowie mieszkanie w podpiwniczeniu za mniej 
niż 1500 zł. - Stawka z innej epoki. To właśnie ten niski czynsz 
pozwalał mi na przetrwanie w Warszawie. Czasem znajomi dzi-
wili się, że mieszkam w piwnicy, ale to mieszkanie było napraw-
dę dobrze wyposażone i miało okna. Niestety, w końcu okazało 
się, że cały budynek będzie przechodził remont. Planowano 
roboty przy fundamentach. Kiedy miałam się wyprowadzić, 
uznałam, że nie chcę szukać drogiego lokum w Warszawie. Pod-
jęłam decyzję: wracam do domu - opowiada Maria. 
Ich sytuacja, tak podobna do położenia wielu innych młodych 
dorosłych, wynika ze splotu okoliczności, które wzmacniają się 
nawzajem. Choroba rodziców, brak stałego zatrudnienia, stabil-
ności finansowej, ceny mieszkań i najmu. Każdą z tych przeszkód 
osobno można by pokonać. Razem tworzą ścianę nie do przejścia. 

RAZEM CZY OSOBNO
Jest jeszcze jeden wymiar ich sytuacji: bycie singlem jako czyn-
nik ryzyka mieszkaniowego. Monia, Maria i Adam nie są w sta-
łych związkach. Społecznie sytuacja singli się zmieniła - samo-
dzielne życie już się znormalizowało, ale przy dzisiejszych 
cenach nieruchomości i stawkach najmu brak partnera oznacza 
poważne utrudnienia ekonomiczne. Para może podzielić 
czynsz, zebrać wspólnie wkład własny, ma dwie zdolności kre-
dytowe i dwie pomocne rodziny. Singiel nawet przy dobrych 
zarobkach może być w trudnej sytuacji finansowej.
A tymczasem między młodymi kobietami i mężczyznami roś-
nie luka edukacyjna, utrudniająca znajdowanie partnerów.  
- W grupie wiekowej 25–34 lata jest już o 20 proc. więcej ko-
biet z wykształceniem wyższym niż mężczyzn. Kobiety częś-

MŁODZI PATRZĄ  
NA DZISIEJSZE  

CENY MIESZKAŃ  
I NIE MOGĄ 

ZROZUMIEĆ,  
CO SIĘ STAŁO.
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ciej mieszkają w dużych miastach, są 
progresywne i lepiej wykształcone, 
mają inne oczekiwania wobec 
związków. Tymczasem męż-
czyźni, zwłaszcza z mniej-
szych miejscowości, często 
plasują się po drugiej stro-
nie ideologicznej i kultu-
rowej przepaści.
A bycie samemu staje się  
w dwojakim sensie kosz-
towne: brak partnera 
oznacza brak zasobu eko-
nomicznego i brak wspar-
cia emocjonalnego - mówi 
socjolożka Justyna Sarnow-
ska-Wilczyńska.
Aldona przyznaje, że kibicuje 
Adamowi w relacjach roman-
tycznych. - Wiadomo, że związek 
jest silnym motywatorem do wypro-
wadzki i usamodzielnienia. Znam przypa-
dek syna znajomej. Sam by się nie wypro-
wadził, ale teraz wynajęli mieszkanie 
razem z dziewczyną i dają radę – mówi. 
Maria i Monia po kilku nieudanych pró-
bach na razie nie szukają partnerów.
Mieszkanie dorosłego z rodzicem to, na-
wet przy dobrych relacjach, ryzyko po-
wrotu do dawnych ról. Każda codzienna 
czynność staje się cichą negocjacją: kto 
gotuje, kto sprząta, czy płaci się czynsz  
i ile. Czy trzeba być na obiedzie w nie-
dzielę? Czy można przyjść o drugiej  
w nocy bez tłumaczenia? Rodziny,  
w których te zasady są jawne i dookreś- 
lone, radzą sobie lepiej. Bo to nie sama 
sytuacja mieszkaniowa, lecz brak jasnych 
granic generuje najwięcej konfliktów.
Rodzice Marii natychmiast zgodzili się  
na jej powrót. – Tata był może trochę zdzi-
wiony. Bo zupełnie niedawno powtarzałam 
z niezachwianą pewnością, że nigdy do 
Gniewu nie wrócę. Toteż tata załatwił mi pracę. Na razie na lato, 
a potem zobaczymy. Mieszka nam się całkiem dobrze. Mama zro-
biła mi miejsce w szafkach kuchennych, lodówce i łazience. 
Wczoraj na przykład wszyscy troje niezależnie poszliśmy na za-
kupy spożywcze i co ciekawe, nasze wybory się uzupełniły – 
śmieje się Maria. 
Monia i mama się przyjaźnią. – Mieszkanie z mamą nie jest  
dla mnie w żaden sposób obciążające, to raczej coś dobrego. 
Czuję się bezpieczniejsza. Poza tym i tak ciągle wyjeżdżam  
na koncerty - mówi, ale przyznaje, że mimo wszystko nie jest 

to stan idealny. - Jednocześnie czuję 
potrzebę własnej przestrzeni.  

W tym wieku fajnie by było stać 
na własnych nogach.

Dom rodziców Adama jest 
spory, więc każdy ma swoją 

przestrzeń. Aldona patrzy 
na swojego starszego syna  
z troską i bezradnością 
jednocześnie. - Adam jest 
ciekawym człowiekiem, 
ma sporą wiedzę. Roz-
mawiamy o wszystkim:  

o polityce, zwierzętach, 
historii. Gotuje w thermo-

mixie, wychodzi z psem, 
robi zakupy. Kiedy złamałam 

bark, jego pomoc była bezcen-
na. Denerwuje mnie tylko bała-

gan w jego pokoju, ale tak jest od 
lat. Oczywiście chciałabym, żeby się 

usamodzielnił, ale boję się scenariusza,   
w którym wyprowadzi się pochopnie, 
utknie w trudnej sytuacji finansowej. To 
byłoby jeszcze gorsze – przyznaje. 
Rodzice gniazdowników mają dwa ro-
dzaje emocji. Pierwszy to troska. Chcą 
pomóc. Widzą, że dziecko, które jest już 
dorosłe, ale wciąż jest ich dzieckiem, 
utknęło w systemie, który nie jest dla 
niego łaskawy. Otwierają drzwi, bo ko-
chają. Bo to naturalny odruch rodzica. 
Drugi rodzaj emocji jest trudniejszy: 
zmęczenie, tęsknota za pustym gniaz-
dem i spokojem. Dochodzi do tego pyta-
nie, które zadają sobie po cichu: czy to 
moja wina? Psycholodzy mówią, że to 
pytanie jest zrozumiałe, ale fałszywie 
postawione, bo wychowanie nie jest je-
dyną zmienną w tym równaniu, pozo-
stają jeszcze struktura rynku pracy i po-
lityka mieszkaniowa państwa. Aldona 
ma tego świadomość: - Wiem, że to 

efekt skrajnie trudnej sytuacji.
Wie, o czym mówi. Sama zrobiła kiedyś skok w nieznane: ode-
szła z agencji reklamowej i otworzyła własną firmę graficzną, 
gdy dzieci były jeszcze małe. - Było ciężko, ale zrobiłam to - 
mówi. I dodaje: - Adam też musi mieć swój moment. Tylko 
chcę, żeby był gotowy.

PRYWATNY PROBLEM CZY SPRAWA PUBLICZNA
Socjolożka Justyna Sarnowska-Wilczyńska, która bada proce-
sy wchodzenia w dorosłość, mówi, że zasadniczym problemem 
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mimo że trzeba było na nie czasem długo czekać, jednak było 
bardziej dostępne. Zasoby komunalne, lokale zakładowe, spół-
dzielnie mieszkaniowe pozwalały im wejść w dorosłość z klu-
czem do mieszkania. Kolejne pokolenie kupowało już na kre-
dyt, ale dało radę. Dzisiaj młodzi dorośli patrzą na ceny i nie 
rozumieją, jak to się stało.
Nietrudno też znaleźć odpowiedź na pytanie: dlaczego tak dra-
matycznie spada dzietność w Polsce? Tak często zadają je poli-
tycy. - Zadbajmy o stabilne umowy o pracę, tanie mieszkania na 
wynajem, sensowne wsparcie państwa w zakupie, a część mło-
dych ludzi zacznie podejmować decyzje prokreacyjne, które dziś 
odkłada – mówi Justyna Sarnowska-Wilczyńska. 
Maria: - Żyjemy w świecie, w którym wszystko jest bardziej 
kruche: praca, relacje, mieszkanie, przyszłość. Trudno plano-
wać życie na lata do przodu, kiedy nie wiadomo, co będzie  
za kilka miesięcy.
A tam, gdzie nie ma pewności jutra, nie rodzi się skłonność do 
długoterminowych zobowiązań. Kredyt hipoteczny na 35 lat to 
akt wiary w stabilność przyszłości. Coraz trudniej o tę wiarę. 
Ale Adam, Monia i Maria się nie poddają. Adam wzmacnia swo-
ją pozycję trenera i zamierza na tym dobrze zarabiać, Monia 
zbiera na wkład własny, Maria chce znaleźć stabilne zatrudnie-
nie, żeby miała możliwość wzięcia kredytu. n

jest to, jak traktujemy sytuację mieszkaniową. Uznajemy ją za 
problem prywatny, a nie społeczny. Co zresztą stanowi, jej 
zdaniem, jeden z największych sukcesów polityki neoliberal-
nej. Jeśli każdy myśli, że problem mieszkaniowy to jego osobi-
sta porażka, nikt nie wyjdzie w tej sprawie na ulicę. – Sytuacja 
mieszkaniowa pozostaje sprywatyzowana i urynkowiona, nie 
wybrzmiewa jako ważna kwestia społeczna, problem publicz-
ny, za który wszyscy współodpowiadamy - twierdzi badaczka. 
– A tymczasem wyprowadzka z domu rodzinnego jest jednym 
z kamieni milowych wchodzenia w dorosłość na równi ze zna-
lezieniem stabilnej pracy, wejściem w poważny związek  
i zostaniem rodzicem. Dlatego sytuacja mieszkaniowa młodych 
powinna być traktowana podobnie jak problem zdrowia pub-
licznego, bezrobocia czy inflacji – dodaje. 
Tymczasem Polska nie tylko nie prowadzi przemyślanej poli-
tyki mieszkaniowej, ale ma najmniej mieszkań komunalnych  
i społecznych w całej UE. Towarzystwa Budownictwa Społecz-
nego istnieją, ale ich zasoby są za małe wobec potrzeb. Budow-
nictwo społeczne niemal zamarło po prywatyzacji w latach 90. 
- Wyprzedaż komunalnych zasobów mieszkaniowych dras- 
tycznie ograniczyła zasób samorządowy, a to w połączeniu  
z kulturowym modelem własności ukształtowało sytuację,  
w której potrzeba posiadania własnego mieszkania jest u mło-
dych silna, ale coraz trudniejsza do zrealizowania – przyznaje 
Justyna Sarnowska-Wilczyńska.
Nadal jesteśmy europejskim rekordzistą w liczbie umów cywil-
noprawnych. Umowa-zlecenie, umowa o dzieło, jednoosobowa 
działalność gospodarcza wymagana przez pracodawcę to chleb 
powszedni wchodzących na rynek pracy. Poza tym ekonomiści 
mówią o pułapce dochodowej: młodzi zarabiają zbyt dużo, żeby 
kwalifikować się do jakiejkolwiek pomocy publicznej, i zbyt ma-
ło albo na zbyt niepewnych warunkach, żeby wejść na rynek 
mieszkaniowy. I coraz więcej z nich w tej pułapce tkwi.
Aldona widzi ten schemat wszędzie. - Prawie nikt z dorosłych 
dzieci naszych znajomych nie jest w pełni samodzielny. Albo 
rodzice wyprowadzili się pod miasto i dziecko mieszka w ich 
dotychczasowym mieszkaniu, albo młodzi wynajmują wspól-
nie z kimś, bo samodzielnie się nie da.
Socjolożka określa stan, w jakim żyją dzisiejsi młodzi dorośli, 
słowem „rozedrganie”. Muszą podejmować decyzje na całe ży-
cie: o wyborze pracy, mieszkania, związku, dzieciach w wa-
runkach, w których każdy plan może się posypać przez czyn-
niki od nich niezależne. - Pandemia, inflacja, wzrost stóp 
procentowych, które wycięły zdolność kredytową milionom 
ludzi, to nie jest czarna seria pechowych zbiegów okoliczności, 
to nowa normalność, którą socjolodzy nazywają multikryzy-
sem. Dlatego skupianie się na tym, co tu i teraz, nie jest dowo-
dem na frywolność młodych, ale strategią adaptacyjną: skoro 
nie wiadomo, co będzie za pięć lat, lepiej nie podejmować zo-
bowiązań. I to strategia racjonalna, choć społecznie kosztowna 
– przyznaje Justyna Sarnowska-Wilczyńska. 
Tego nie rozumieją często starsze pokolenia, które dorosłość 
przeżyły inaczej. Dla dzisiejszych seniorów własne mieszkanie, 
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KWESTIONARIUSZ PANI

KULT MŁODOŚCI? TO NIE DLA NAS. W „PANI” UWAŻAMY, ŻE ŻYCIE 
ZACZYNA SIĘ PO CZTERDZIESTCE. O PLUSACH DOJRZAŁEGO WIEKU 
PRZEKONUJĄ BOHATERKI NASZEGO NOWEGO CYKLU. TYM RAZEM 

DO ROZMOWY ZAPROSILIŚMY AUTORKĘ BESTSELLEROWYCH 
KRYMINAŁÓW, KATARZYNĘ BONDĘ. 

L E P S Z A  P O Ł O W A 
Ż Y C I A

DZIŚ MAM WIĘCEJ… odwagi, żeby robić rze-
czy, które naprawdę są moje; mówić prosto 
i w oczy, że coś mi nie pasuje. Selektywnie 
podchodzę do tematów książek, które biorę 
na warsztat. Mam w sobie więcej pewno-
ści, że ja sama wiem, co dla mnie najlepsze, 
i myślę, że stąd bierze się ta odwaga, by nie 
dostosowywać się do nikogo, tylko iść własną 
ścieżką, po swojemu osiągać cele. I jestem 
w tym uparta jak osioł.  

JUŻ NIE MUSZĘ… podobać się wszystkim 
ani być grzeczna, uprzejma, stonowana 
czy zachowawcza. Nigdy taka nie byłam 
w sumie, ale wtedy nazywałam to buntem. 
Musiałam w kółko udowadniać, że nie je-
stem surowa, groźna, dziwna albo wrogo 
nastawiona, chociaż ja tylko powiedzia-
łam „nie” jakiejś propozycji, która pasowa-
ła komuś, a mnie niekoniecznie. Nie muszę 
niczego, ale wszystko mogę. Tak więc gdy 
mam ochotę – klnę, chodzę w wypłowia-
łym dresie, nie maluję się, pracuję nocami, 
palę, o czwartej nad ranem jem mięso al-
bo szprotki, piję kawę zamiast matchy i to 
na dodatek z tłustym mlekiem. Wpadam 
w stan obsesji, gdy historia mnie poniesie, 
i nie przejmuję się, że życie przepływa obok, 
bo tak właśnie zadecydowałam i dlatego 
czuję się szczęśliwa. Jeśli mam ochotę  

się wypindrzyć i spotkać ze znajomymi albo 
iść na randkę, pojechać na urlop, chociaż to 
nie jest sezon – robię to oczywiście i w ogó-
le nie mam poczucia winy, że leniuchuję.  
Sama nie rozumiem, dlaczego wcześniej  
na to nie wpadłam i przejmowałam się tymi 
wszystkimi nakazami społecznymi. Okazuje 
się, że świat i tak dostosował się do mnie. 

KIEDYŚ MIAŁAM KOMPLEKSY… że jestem pan-
ną z dzieckiem. Nie ułożyło mi się z ojcem 
mojej córki i przez całe lata byłam sama. 
Bałam się nawiązać nową relację, bo miłość 
wydawała mi się groźna, toksyczna. Nie po-
trafiłam nikomu zaufać na tyle, żeby znów 
kogoś pokochać, i przestałam wierzyć, że 
kiedykolwiek zbuduję satysfakcjonujący zwią-
zek. Oczywiście o wszystko obwiniałam sie-
bie. Myślałam, że jestem dziwna z tymi moi-
mi książkami, nienormowanym trybem życia, 
obsesjami na punkcie tematów kryminalnych, 
i oskarżałam siebie, że zniszczyłam mojej 
córce życie, wybierając na ojca kogoś tak nie-
odpowiedzialnego. Dziś wiem, że to właśnie 
była moja lekcja. Musiałam przejść tę drogę 
i sama się przeistoczyć. Transformacja wy-
magała lat i wglądu w siebie. Kiedy sześć lat 
temu zadecydowałam, że koniec tych głupich 
lęków, znalazłam faceta, który pasuje  
do mnie idealnie, a ja do niego. 

TERAZ LUBIĘ SIEBIE… za to, że wszystko po-
trafię obśmiać i mam dystans do wszystkie-
go. To moim zdaniem podstawa, żeby się tak 
bardzo nie przejmować. Zajmuję się tylko 
moją działką i tym, na co mam wpływ. Resz-
tę zostawiam światu. 

KIEDYŚ NIE UMIAŁAM… zobaczyć spraw z dy-
stansu. Wszystko mnie raniło, cały czas dąży-
łam do doskonałości, nieustannie wydawało 
mi się, że mogę być lepsza, jeszcze bardziej 
profesjonalna i zorganizowana. To było jak 
wspinaczka na straszliwie wielką i nieosiągal-
ną górę.

PO CZTERDZIESTCE ZROZUMIAŁAM, ŻE… to są 
głupoty i najważniejsze w życiu to dobrze się 
bawić. Każda chwila ma znaczenie i w każ-
dą działalność angażuję się na sto procent. 
Budzę się z radością, że będę robiła to, co 
chcę robić (zwykle pisać nowe sceny do książ-
ki) i robię to, a potem, kiedy kładę się spać, 
mam satysfakcję, że panuję nad moim ży-
ciem, bo wszystko przebiega tak, jak chcia-
łam. Oczywiście zawsze są odstępstwa  
od normy, ale wtedy macham ręką i mówię: 
„chrzanić to”. Zobaczmy, co jutro przyniesie 
dzień. No, czasami klnę nawet brzydziej, ale 
niegodne jest to szlachetnych uszu czytelni-
czek PANI.
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Niemiecki tygodnik 
„Der Spiegel” uznał 

ją za „polską 
odpowiedź  

na Jo Nesbo”,  
a włoski dziennik 

„La Stampa” –  
za „najprawdziwszy 
fenomen literacki”. 
Katarzyna Bonda, 

autorka m.in.  
serii kryminałów  

z Hubertem Meyerem  
i Saszą Załuską, 

osiągnęła 
spektakularny sukces 

i w Polsce,  
i za granicą  
– jej książki  

zostały wydane  
w 17 krajach.

DZIŚ BARDZIEJ DBAM O… sen, jedzenie i włas-
ny spokój ducha. To ostatnie jest w sumie dla 
mnie synonimem wolności, więc gdy jest  
za dużo chaosu, normalnie się wyłączam 
z życia i czekam, aż naładuję baterię, zrege-
neruję się. Dopiero wtedy wyłażę z jaskini 
i jestem gotowa na nowe wyzwania. 

NIE PRZEJMUJĘ SIĘ JUŻ… tym, co ludzie  
gadają.

NIE ZGADZAM SIĘ WIĘCEJ NA... to, co wypada 
(a niekoniecznie mam na to ochotę). Nawet 
nie chce mi się nikomu nic tłumaczyć. Teraz 
już wiem, że za młodu zbyt dużo się tłuma-
czyłam, co niektórzy interpretowali jako  
słabość. 

KIEDYŚ SPĘDZAŁAM WOLNY CZAS… w robocie, 
czyli przy biurku, pisząc.  

DZIŚ NAJCHĘTNIEJ… Nic się nie zmieniło. 
Ja nie mam pracy ani wolnego. Książki  
piszą się cały czas, nawet gdy jestem  
w podróży albo na spacerze z psem, one 
kotłują się w mojej głowie. Nie dzielę czasu 
na pracę i wolne. A już jakieś długie weeken-
dy, przerwy świąteczne zawsze mnie zaska-
kują, bo ja ogólnie nie mam kalendarza  
i nie przywiązuję wagi do takich rzeczy. 
W sumie w weekendy i wakacje albo  
w święta pisze mi się najlepiej, bo nikt  
nie zawraca mi głowy.

KIEDYŚ MARZYŁAM O…  tym, żeby moje książ-
ki czytali wszyscy Polacy. Co ja gadam! Ca-
ły świat! Jarałam się topkami bestsellerów, 
nagrodami, adaptacjami, tłumaczeniami. 
Osiągnęłam to wszystko i powiem szczerze, 
że – do cholery – było warto! Nie ma  
nic przyjemniejszego niż zwyciężanie. 

TERAZ CHCIAŁABYM… napisać ze dwie dobre 
sceny nowo rozgrzebanej książki i skończyć 
ją w terminie, bo jadę za granicę odwiedzić 
moje cudowne, dorosłe dziecko.  

ŻAŁUJĘ, ŻE KIEDYŚ… Niczego nie żałuję. 
Wszystko było po coś. 

DOJRZAŁOŚĆ TO… branie odpowiedzialności 
za swoje czyny. Każdy może błądzić, mylić 
się, ale potem trzeba przegrupować armię 
i nadrobić straty.

W RELACJACH SZUKAM DZIŚ… przyjemności, 
radości, bliskości. Jestem towarzyska i wszy-
scy moi ludzie wiedzą, że zanikam czasem  
na kilka miesięcy, bo piszę, a potem wycho-
dzę z nory i jestem bardzo aktywna. Znamy 
się jak łyse konie i akceptujemy z fiksacjami, 
niedoskonałościami, bo w gruncie rzeczy nie 
ma między nami podobieństw. Każdy jest jak 
z innej planety, ale wymieniamy się własną, 
tak bardzo różną energią i okazuje się, że 
mamy obopólnie przyjemność, radość (często 
gromki rechot) i bliskość.

MIŁOŚĆ TO… pełne zaufanie i pewność, że 
możemy na siebie liczyć. Zawsze. 

MŁODYM DZIEWCZYNOM DORADZIŁABYM… by 
przede wszystkim doświadczały i pytały sie-
bie: „czy to jest moje”. Jeśli tak, po prostu 
podążać tą ścieżką. Kiedy się jest młodym, 
trzeba sprawdzać siebie, wchodzić w rela-
cje, próbować różnych zawodów, ekspery-
mentować, ryzykować, bawić się, szaleć. Jak 
się upadnie, to wstawać. Popełni się błąd? 
Trudno, zapamiętać i drugi raz nie włazić 
do tego bagna. Nawet gdy zdarzy się coś 
naprawdę dotkliwego, podnosić się z kolan 
i iść dalej. To trochę jak z jazdą konno.  
Nie zaczniesz naprawdę jeździć, dopóki  
nie spadniesz z konia. Ale po czymś takim 
od razu wsiadasz ponownie. Inaczej lęk i złe 
wspomnienia cię pożrą. Uczyć się siebie 
empirycznie, a nie na jakichś pogadankach 
terapeutycznych i kombinując racjonalnie 
„ojej, jeszcze coś mi się stanie”. Lepiej smerf- 
nąć i żałować, niż wcale nie smerfnąć :-) 
Moim zdaniem tylko tak nabywa się mądro-
ści o sobie, a wtedy – gwarantuję – można 
w każdej sytuacji czuć się szczęśliwą. n
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Dlaczego ja tego 
NIE NAPISAŁEM!

O  N I E Z W Y K Ł Y M  T E K Ś C I A R Z U ,  A  W Ł A Ś C I W I E 
C Z Ł O W I E K U  O R K I E S T R Z E ,  R O Z M A W I A M Y  

Z  J E G O  P R Z Y J A C I E L E M  I  A U T O R E M  M O N O G R A F I I

Wojciech
Młynarski

N I E Z A P O M N I A N Y
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Kalina Jędrusik spytała go: „Młody człowieku, jak pan śmie 
tyle wiedzieć o kobiecie?”. Bo Wojciech Młynarski potrafił 

zajrzeć w niejedną duszę. Z humorem, ironią, czasem 
lirycznie. Swojego mistrza i przyjaciela wspomina  

Roman Dziewoński, autor monografii artysty.

WOJCIECH 
MŁYNARSKI
1941–2017
Poeta, tłumacz, piosenkarz, 
satyryk, tekściarz, 
dramaturg, scenarzysta, 
reżyser. Warszawiak. Jako 
student polonistyki UW 
debiutował w studenckim 
kabarecie klubu Hybrydy. 
Szybko wyrósł na jednego  
z największych twórców 
polskich piosenek, 
rekordzistę nagród 
festiwalu w Opolu. 
Występował z autorskimi 
recitalami, m.in. „W co się 
bawić”, „Szajba”, „Wieczór 
liryczny” i „Róbmy swoje”. 
Autor przekładów piosenek,  
m.in. Charles’a Aznavoura, 
Georges’a Brassensa, 
Bułata Okudżawy, czy 
piosenek do musicali: 
„Huśtawka”, „Fantasics”, 
„Chicago”,„Cabaret”. 
Twórca spektakli 
muzycznych, m.in. „Piosenki 
Włodzimierza Wysockiego”, 
„Hemar – piosenki  
i wiersze”, „Ordonka”, 
„Cicha woda”. 

, g
ROZMAWIA: WIKA KWIATKOWSKA
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dostaję od pana Wojtka pierwszą ważną 
lekcję na temat puenty w piosence: wca-
le nie musi być na końcu tekstu. No  
i drugą. Wstaje, robi ten swój gigantycz-
ny krok, żeby pójść do morza, zatrzymu-
je się w połowie, odwraca się do mnie, 
pochyla i mówi: „Zapamiętaj, Romku, 
inną puentę: »Bo miewamy czasem głu-
pie sny, ale potem się budzimy i…«”. 
Pauza, patrzy na mnie tym swoim uważ-

PANI: „Lekki kuplecista jest  
w istocie człowiekiem poważ-
nym i głęboko mądrym. 
Perfekcjonista warsztatowy. 
Autor mądry i gorzki, nad życie 
kochający ojczyznę polszczy-
znę”. Czy można lepiej opisać 
Wojciecha Młynarskiego? 
ROMAN DZIEWOŃSKI: Napisał 
te słowa o Hemarze w programie 
do swojego spektaklu w Atene-
um. Fragmenty zamieściłem  
w książce. Ale tak, te słowa ide-
alnie pasują też do Wojciecha 
Młynarskiego. Był kontynua- 
torem pewnej tradycji, którą re-
prezentował Hemar. Piękna pol-
szczyzna i przenikliwość spoj-
rzenia. Humor, ale też liryzm. 
Satyra, która potrafi walnąć mię-
dzy oczy.
Poeta, satyryk, artysta 
kabaretowy, autor ponad 2000 
tekstów piosenek. Ale Młynar-
ski to też dramaturg, scenarzy-
sta, librecista, tłumacz, 
reżyser teatralny. Jak objąć 
taką postać?
Nie sposób. Dlatego praca nad tą 
książką zajęła mi trzy lata. Sa-
mych piosenek w rzeczywistości 
jest ponad trzy tysiące. Wojtek powierzył 
mi mnóstwo materiałów, niektóre jego 
teksty publikowane są po raz pierwszy. 
Dopiero kiedy ściąłem książkę do mniej 
więcej tysiąca stron, powiedziałem o niej 
jego dzieciom - Agacie, Paulinie i Janko-
wi. To pierwsza monografia artystyczna 
Wojciecha Młynarskiego. Geniusza, w to 
nie wątpię. Na biografię nigdy bym się 
nie zdecydował, bo to był za bliski mi 
człowiek. 
Pana pierwsze spotkanie  
z Wojciechem Młynarskim?
Jastarnia. Lato ’65. Mam 11 lat, zjawiam 
się tam z mamą (tancerką Niną Smo-
szewską-Dziewońską – red.) na zapro-
szenie Adrianny Godlewskiej i pana 
Wojtka. Są razem dopiero od roku. Robię 
im zdjęcie na plaży, jak opalają się nad 
brzegiem Bałtyku. Rozmowy dorosłych 
krążą wokół Hemara, Tuwima, świata 
przedwojennego kabaretu. Przy okazji 

nym spojrzeniem, odwraca się  
i idzie do wody. Z tym „i” zosta-
łem na całe życie. 
Dwa lata później Agnieszka 
Osiecka tak pisze o młodszym 
koledze: „To zjawisko całkowi-
cie odrębne i indywidualne. 
Jego głos jest pełen pasji  
i agresywności. Gest jest 
zamaszysty, kanciasty, nieco 
mechaniczny. Jeden z naszych 
reżyserów filmowych powie-
dział o Młynarskim, że jest 
gotowym elementem scenogra-
ficznym. Śpiewając, męczy się. 
Daje z siebie wszystko. Ręce 
mu drżą. Natomiast oczy są 
przez cały czas chłodne, wręcz 
zimne. Spokojne. Znamionują 
dystans? A może przesłaniają 
to, czego młody autor jeszcze 
nie powiedział i o czym jeszcze 
nie wiemy”. Szalenie przenikli-
we spojrzenie.
Kiedyś na półce z książkami  
u Wojtka zobaczyłem tomik Ag-
nieszki z dedykacją: „Dla Wojtka, 
który mnie gonił i przegonił”. 
Oni sobie nawzajem twórczo za-
zdrościli. Wojtek Agnieszce 

„Okularników” czy „Kochanków 
z ulicy Kamiennej”. Mówił: „Cholera jas-
na, dlaczego ja tego nie napisałem?”. Ale 
bardzo szanowali swoją odrębność. To 
dzięki Agnieszce Wojtek zaczął współ-
pracować z Kabaretem Dudek. Zadzwo-
niła do mojego ojca (Edwarda Dziewoń-
skiego - red.) i powiedziała: „Dudek, jest 
taki Młynarski, bierz go do swojego ka-
baretu”. 

„Wpadłem w objęcia Dudka i w jego 
kabarecie szlifowałem pióro  
przez 10 lat”, wspominał Młynarski. 
Gdy tam trafił, miał 23 lata.
Dzieciak jeszcze. Ale jak przyniósł tekst, 
ojciec się zachwycił. I dał go Jerzemu 
Wasowskiemu, który był niekwestiono-
wanym autorytetem w środowisku. Woj-
tek powiedział wtedy: „Znalazłem się na 
Parnasie”. W Dudku trafił też na Wieśka 
Gołasa - któż inny mógłby tak zaśpiewać 
i zobrazować „W Polskę idziemy”, jeden 
z najważniejszych tekstów Młynarskiego 

WOJTEK I AGNIESZKA 
OSIECKA ZAZDROŚCILI 

SOBIE NAWZAJEM 
TWÓRCZO.  

ALE BARDZO 
SZANOWALI SWOJĄ 

ODRĘBNOŚĆ.

NIEZAPOMNIANY
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Lata 70., Wojciech 
Młynarski w Opolu
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z czasu współpracy z Dudkiem? Od ak-
torów uczył się interpretacji tekstu i po-
kornie słuchał uwag Jerzego Wasowskie-
go: „Tu proszę zmienić kolejność, tu 
poprawić”. Gdy przychodził z nowym 
tekstem, Jurek Dobrowolski, nie czyta-
jąc, rzucał: „Skróć o połowę”.
Buntownik pokorny? 
Wobec swoich mistrzów - tak. Twierdzę, 
że Wojtek miał trzy takie trójce. Pierwsza 
to Jerzy Dobrowolski, Edward Dziewoń-
ski i Jerzy Wasowski. Potem była trójka 
profesorska, czyli autorytety konsultu-
jące jego pomysły teatralne: reżyser  
prof. Bohdan Korzeniewski, czyli słynny 
Korzeń, historyk teatru prof. Zbigniew 
Raszewski i badacz dramatu polskiego 
prof. Julian Lewański. No i wreszcie trój-
ka pianistów, kompozytorów, akompa-
niatorów Wojtka: Janusz Sent, któremu 
zawdzięczamy takie piosenki, jak „By-
najmniej” czy „Jesteśmy na wczasach”, 
profesor Tadeusz Suchocki, jak zawsze 

bo to były trzy recitale w dwa dni. Na 
szybko zorganizowane, ponieważ fran-
cuska gwiazda odwołała swój przyjazd 
do Warszawy. Byłem tam zaproszony 
przez pana Wojtka. Po latach dowiedzia-
łem się, że cała jego gaża poszła wtedy na 
bilety dla znajomych. Cenzura ostro cze-
piała się tekstów, ale i tak wiele udało 
mu się przemycić. Publiczność reagowa-
ła fenomenalnie. Ktoś taki jeszcze w Sali 
Kongresowej nie występował. Na tej 
estradzie królowali wtedy tacy artyści, 
jak Mieczysław Fogg czy Irena Santor. 
Recital był spektakularnym wejściem 
młodego artysty na ogólnopolską scenę. 
Jak to się mówi w naszym scenicznym 
żargonie: zażarło.
W tym samym roku w Opolu wykonał 

„Jesteśmy na wczasach”. Piosenkę  
o pannie Krysi pokochała i śpiewała 
cała Polska.
A Wojtek stał się na lata „panem Pucio 
Pucio”. Taka scenka: ja, dzieciak, idę  

mówił o nim Wojtek, i najcudowniejszy, 
najdelikatniejszy człowiek świata - Jerzy 
Derfel. To on skomponował muzykę do 

„Truskawek w Milanówku” czy na płytę 
Haliny Kunickiej „Dwanaście godzin  
z życia kobiety”.
Jerzy Derfel o Młynarskim: „Po prostu 
geniuszem był. I kropka”.
Zawsze to powtarzał. Wojtek był ocea-
nem możliwości, pomysłów, skojarzeń, 
wiedzy. To była nawałnica, trudno było 
za nim nadążyć. W sprawach zawodo-
wych, warsztatu, rzemiosła był bez-
względny. Ale był też krytyczny wobec 
siebie, miał mnóstwo wątpliwości, do 
czego się długo nie przyznawał. Dążył do 
perfekcji, poszukiwał autorytetu. I tro-
chę nie zauważył, kiedy sam stał się au-
torytetem. 
Sukces spadł na niego  
bardzo wcześnie.
Błyskawicznie. Pod koniec ’67 roku za-
pełnił Salę Kongresową, i to trzykrotnie, 

DĄŻYŁ DO PERFEKCJI, 
POSZUKIWAŁ 
AUTORYTETU.  

I TROCHĘ NIE ZAUWAŻYŁ, 
KIEDY SAM STAŁ SIĘ 

AUTORYTETEM.

Wojciech Młynarski, 
Wiesław Michnikowski, 

Lucjan Kydryński  
i Edward Dziewoński 

na festiwalu w Opolu, 
1988
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Nowe teksty pokazywał domownikom 
o dość kontrowersyjnej porze.  
I podobno bardzo źle znosił krytykę?
Szósta rano. Budził wszystkich łomotem 
swoich drewniaków. Miał kilka par, 
przywoził je ze Szwecji i mówił na nie: 
saboty. Siadał do pisania bardzo wcześ-
nie i zanim dzieci wyszły do szkoły, po-
kazywał Adriannie i Agacie gotowy tekst. 

Oczekiwał zachwytu i akceptacji, 
jak to artysta. Jeśli tego nie dosta-
wał, zdarzały się awantury. Od 
każdego, również dziecka, oczeki-
wał partnerstwa intelektualnego. 
Był tytanem pracy, musiał zara-
biać na dom, rodzinę. Tu kabaret, 
tam piosenka, tu libretto, tam 
musical. Radio, festiwal, opera, 
telewizja, teatr, przegląd, recital. 
Zamówienia, zobowiązania, ter-
miny. Najmniej czasu miał dla ro-
dziny, a zdarzało się, że nawet du-
chem był nieobecny. Refleksja, jak 
mówił, przyszła zbyt późno. 
W filmie dokumentalnym 

„Młynarski – piosenka finałowa” 
otwarcie mówił o tym, że  
cierpi na chorobę afektywną 
dwubiegunową. Związany z nią 
emocjonalny rollercoaster 
powoduje spustoszenia  
na wielu polach.

Nie potrafimy wyobrazić sobie ceny, jaką 
zapłacił. Przez swoją ogromną nadwraż-
liwość i to, co go spotkało, momentami 
się gubił. I wewnętrznie bardzo nad tym 
bolał. Jego choroba ujawniła się w ’72 ro-
ku, podczas pracy nad librettem do opery 

„Henryk VI”. Stan niewyobrażalnego na-
pięcia, w jakim tworzył i funkcjonował, 
obroty, na jakich pracował, to wszystko 
miało konsekwencje dla zdrowia. Po raz 
pierwszy musiał się wtedy zmierzyć sam 
ze sobą, ze świadomością choroby. Ale  
o akceptację, leczenie, pogodzenie się  
z nią było bardzo ciężko. To przyszło póź-
no. Wiem, w jakiej sytuacji - wobec kilku 
osób, między innymi mojego ojca Wojtek 
przyznał, że jest chory. Wkrótce w tym 
kręgu znalazłem się też ja. 
Jeszcze niedawno wszelkie zaburze-
nia psychiczne były stygmatyzujące. 
Ale to się bardzo zmienia.

w Jastarni z panem Wojtkiem do kawiar-
ni po ciastka. Zatrzymujemy się przy 
słupie ogłoszeniowym, na którym wisi 
plakat najpopularniejszego wtedy zespo-
łu, czyli Tercetu Egzotycznego. I nagle ze 
stojącej obok grupki ludzi dobiegają 
okrzyki: „Pucio-pucio!”. A Młynarski do 
mnie: „A miało być „Mucho-mucho”. 
Z tego, co wiem, nie znosił być  
tak nazywany?
Od pewnego momentu i kiedy by-
ło to namolne, rzeczywiście miał 
serdecznie dość. W ciągu kilku lat 
jego popularność tak poszybowa-
ła, że trudno było z nim spokojnie 
iść po mieście. Ale kiedy ktoś się 
do niego zwracał w normalny, 
nieagresywny sposób, to często 

„wchodził w konfidencję”, jak to 
kiedyś określił. Lubił rozmawiać  
z tzw. zwykłymi ludźmi, wyłapy-
wał użyte przez nich zwroty, wy-
razy, powiedzonka. Ten język uli-
cy wykorzystywał w tekstach. Jak 
słynną frazę zasłyszaną w tram-
waju na Woli: „Pan mnie wyczu-
wa?”.
Mówiono o nim „bard ulicy”.  
A ulica mówiła do niego: 

„bracie”?
Tak, bo był ich. Wojtek nigdy się 
nie wywyższał, nie znosił snobo-
wania się. Był za pan brat z intelektuali-
stami i prostymi ludźmi, nawet z tymi pi-
jącymi piwko na murku. To od nich 
pobierał ogląd sytuacji. Kiedyś zagaił do 
zawianych „dżentelmenów”, przesiadu-
jących obok Teatru Ateneum: „Co słychać, 
panowie?”. A oni: „U nas ostatnio to jest 
Małysz. Poza tym raczej dupa”. I to weszło 
do piosenki. Miał niebywałe ucho do wy-
chwytywania tego wszystkiego, co ludzie 
mówią i jak mówią. No i łeb jak gąbka, fe-
nomenalną pamięć. 
Stał się zjawiskiem socjologicznym. 
Janusz Głowacki powiedział, że  
w miniaturkach Młynarskiego PRL 
odbijał się znacznie lepiej i wyraźniej 
niż w trzytomowej powieści.
Oczywiście. Wiele fraz z jego tekstów na 
stałe weszło do języka. Choćby „Przyj-
dzie walec i wyrówna”, który na począt-
ku ojciec mówił jako monolog w Dudku. 

NIEZAPOMNIANY

NAJMNIEJ CZASU 
WOJCIECH MIAŁ  
DLA RODZINY.  

REFLEKSJA, JAK 
MÓWIŁ, PRZYSZŁA 

ZA PÓŹNO. 

„Wszystko mi mówi, że mnie ktoś poko-
chał” dla Skaldów napisał w kwadrans, 
tuż przed ich wejściem na scenę. Ale cza-
sami dopracowywał coś bardzo długo. Po 
kilkunastu latach mówił raptem: „Słu-
chaj, nareszcie mam”. Chodziło o drobną 
zmianę, przestawienie słów, dodanie 
czegoś. Dopóki nie miał pewności, że jest 
dokładnie tak, jak powinno być, gdzieś 
to w nim cały czas buzowało.

„Róbmy swoje” powtarzali wszyscy, od 
prawa do lewa – i Jaruzelski, i Wałęsa.  
A jednocześnie w tych prostych słowach 
Wojtek wyłożył swoją życiową filozofię. 
Długo nazywał siebie tekściarzem. Mó-
wił: „Jaki tam ze mnie poeta? Ja piszę 
teksty. Poetą jest Jonasz” (Kofta - red.). 
Był poetą, bez dwóch zdań. Bardzo czę-
sto tekst powstawał błyskawicznie. 

Z żoną Adrianną 
Godlewską i córkami –
Agatą i Pauliną, 1972
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Reżyser i architekt. Autor 
książek o ludziach teatru 
i kabarecie, takich jak 
„Dodek Dymsza”, „Gabi 
Gabriela Kownacka”, 
„Dożylnie o Dudku 
Edwardzie Dziewońskim” 
(z Piotrem Dziewońskim). 
Jego najnowsza książka 
to „Wojciech Młynarski. 
Mamy taką sytuację” 
(Wyd. Lira). Fo
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Zmieniła się świadomość, metody lecze-
nia też. We mnie zostały słowa, które ja-
ko młody chłopak usłyszałem od znako-
mitego lekarza, profesora Tadeusza 
Kielanowskiego. Powiedział: „To nie jest 
pojęcie medyczne, ale tę chorobę niektó-
rzy nazywają chorobą geniuszy”. I przy 
tym zostałem. 
Tyle że okresy nadaktywności, manii 
totalnie wyczerpują organizm. 
Władysław Komar, mistrz olimpijski, ku-
lomiot, opowiadał, że raz w życiu zemdlał. 
Gdy dostał w szczękę od Młynarskiego. 
Ta historia należy do tak zwanych legend, 
ale ta choroba faktycznie wyzwala jakąś 
wulkaniczną energię. Niestety, potem to 
się odbija. Wojtek tego doświadczył. 
Pisał teksty dla Alicji Majewskiej, 
Hanny Banaszak, Haliny Frąckowiak, 
Edyty Geppert i wielu innych. „Odkry-
jemy miłość nieznaną”, „Och życie, 
kocham cię nad życie”, „Ogrzej mnie”, 

„Mam ochotę na chwileczkę zapomnie-
nia”: mało który mężczyzna potrafi 
tak zanurzyć się w świecie kobiety.  
Idealnie ujęła to Kalina Jędrusik. Kiedy 
23-letni debiutant pokazał jej tekst pio-
senki „Z kim ci będzie tak źle jak ze 
mną”, spytała go: „Młody człowieku, jak 
pan śmie tyle wiedzieć o kobietach?”. 
Oczywiście, jak to ona, dodając przy tym 
przekleństwo. Tą piosenką wygrała Opo-
le. Kilkanaście lat później podobną reak-
cję miała Halina Kunicka. Wojtek pisał 
dla niej teksty na płytę „Dwanaście go-
dzin z życia kobiety”. Spotykali się na 
Łowickiej, w domu Młynarskich. Pamię-
tam, jak któregoś dnia wychodzi z poko-
ju z Lucjanem Kydryńskim i mówi: „Jak 
on się tak dobrał do duszy kobiety?”. 
No właśnie, jak?
Rozumiał kobiety. Czasami aż bał się tego, 
że kiedy pisze, za bardzo wchodzi w ich 
świat, sposób odczuwania. Wbrew pozo-
rom Wojtek, przy całej swojej ostrości  
i szorstkości, miał w sobie jakąś kobiecą 
cząstkę. Wrażliwość na pewne rzeczy, na 
które mężczyźni kompletnie nie zwraca-
ją uwagi. Myślę, że wpływ na to miała je-
go mama, dom w Komorowie. Wychował 
się wśród samych pań. Cudowna mama 
Magdalena, z którą był bardzo związany, 
siostra Basia, dwie siostry mamy i ich 

cztery córki. No i muzyka, ciągle obecna 
w tym domu. 
Jego córkę Agatę też nurtowało,  
jak ojciec – często oschły, surowy  
i twardy – potrafi pisać tak czułe, 
liryczne teksty. Tłumaczył, że poezja 
fruwa niezależnie od człowieka. 
Myślę, że Wojtek o uczuciach nie za bardzo 
umiał mówić, wolał napisać wiersz. Tam 
krył swój intymny świat. Agnieszka Osie-
cka mówiła o Wojtku: „Serce ma dobre, 
choć rogate”. Z jednej strony był świat,  
z którym nie do końca umiał sobie pora-
dzić, a z drugiej ten, którym nas obdarzył 

– oparty na wrażliwości i czułości. Mimo 
konwencji satyry, którą często stosował. 
Ta „rogatość” spowodowała, że został 
pominięty podczas jubileuszy Opola?
Mimo że był rekordzistą nagród na tym 
festiwalu. Na 35-lecie Opola został cał-
kowicie pominięty. Na 40-lecie poszat-
kowano i przerobiono jego jeden tekst. 
Nawet nie podano, kto jest autorem. 
Wojtek bardzo to przeżył. Z jednej strony 
był oburzony, z drugiej dotknięty, ale też 
przerażony i trochę bezradny wobec te-
go, co się dzieje. On bardzo walczył o in-
teligencję. Uważał, że satyra musi być 
dotkliwa. Obierał rzeczywistość jak 
skórkę z banana i widział, co dzieje się 
pod spodem. Nie idealizował tego, co się 
dzieje. Zawsze miał własne zdanie, był 
kompletnie osobny. No i nie uznawał 
sztucznie kreowanych autorytetów. 
Czuł się trochę zapomniany?
Raczej odsunięty. Pytał: „Gdzie się po-
działa ta wymiana myśli?”. Tego mu bar-
dzo brakowało. Wiele osób pod koniec 
przestało do niego dzwonić. Jednym  
z wyjątków był Michał Bajor. Zawdzięcza 
mu wiele utworów, które od lat są jego 

wizytówką. Kiedyś przychodzę do Wojt-
ka na Lwowską, gdzie mieszkał do końca 
po rozstaniu z Adrianną. Ledwo zdąży-
łem wejść, słyszę: „Zrobiłem karierę  
w komunizmie!”. I wymownie rozłożył 
ręce. Odruchowo strzeliłem: „A kiedy 
miałeś ją zrobić?”. To rozładowało nieco 
sytuację, ale tylko trochę. Bolały go tego 
typu szeptane, niesprawiedliwe opinie. 
Teksty Młynarskiego zrobiły dla tego 
społeczeństwa większą robotę niż nie-
jedno wydawane w podziemiu pisemko.
W dokumencie o nim znalazła się 
poruszająca wypowiedź Gustawa 
Holoubka. Że przy całej swojej 
żywotności Młynarski był bardzo 
kruchy. Jakby powiązany tysiącami 
nerwowych nici z tym, co ma  
w środku. Że to konstrukcja trzymają-
cą się na nitkach nerwów. Być może 
tym płaci za dar, który otrzymał. 
Wojtek i jego najbliżsi zapłacili za to bar-
dzo wysoką cenę. Myślę, że on o wiele 
więcej czuł, widział, rozumiał. I to, co 
nam dał w swoich tekstach, ma korzenie 
w tym jego niezwykłym człowieczeń-
stwie. Prawie do końca mówił: „Mam 
nadzieję, że napiszę jakieś dobre teksty, 
że jeszcze przede mną przygoda”.  
Pana ulubiona piosenka?
Po recitalu ’71 zapytał mnie w gardero-
bie: „Romek, która piosenka najbardziej 
ci się podobała?”. Mówię: „Panie Wojtku, 
»Ballada o późnej starości Don Kicho-
ta«”. I ci wszyscy dorośli faceci spojrze-
li na mnie – gówniarz z liceum mówi 
raptem o balladzie o starości? Ale to pio-
senka, która na zawsze ze mną zostanie. 
Genialna, nie umiem pani powiedzieć, 
dlaczego akurat ta jest mi najbliższa. 
Wojtek wielokrotnie mówił: „Musisz mi 
to kiedyś wytłumaczyć”. (śmiech) n

STAN NAPIĘCIA,  
W JAKIM TWORZYŁ, 
OBROTY, NA JAKICH 

PRACOWAŁ – 
TO WSZYSTKO MIAŁO 

KONSEKWENCJE  
DLA ZDROWIA.

ROMAN DZIEWOŃSKI
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D
robny chłopczyk z ogolo-
ną główką maszeruje po 
szpitalnym korytarzu. 
Wraz z nim przemieszcza 
się przenośna pompa 
chemioterapeutyczna. 

Małemu pacjentowi towarzyszą mama i ta-
ta. Chłopczyk zaczyna narzekać na „kiwa-
jący się ząbek”. Dyżurująca akurat dr Mag-
dalena Tarasińska pochyla się czule nad 
pięciolatkiem i uspokaja go. – Zaraz do cie-
bie przyjdę. Coś poradzimy na ząbek – 
obiecuje.  

„To dla wszystkich z oddziałów, gdzie każdy walczy 
niczym żołnierze z oddziałów specjalnych”,  

śpiewają Maja Mecan i Bedoes w „Ciągle tutaj jestem 
(diss na raka)”. Odwiedziliśmy dwa szpitale, aby 
opowiedzieć wam o pracy lekarzy, pielęgniarek, 

psychoonkologów. Wszystkich, którzy  
dają swoją wiedzę, umiejętności i serce dzieciom  

chorującym na nowotwory. 
TEKST: MONIKA GŁUSKA-DURENKAMP

ZDJĘCIA: FILIP KLIMASZEWSKI

REPORTAŻ

Klinika Onkologii Centrum Zdrowia Dzie-
cka mieści się w nowym budynku Cen-
trum Psychiatrii i Onkologii Dzieci i Mło-
dzieży w Warszawie. Zajmuje dwa piętra, 
są tu 63 miejsca dla pacjentów. Specjalizu-
je się w nowotworach złośliwych ośrodko-
wego układu nerwowego, guzach litych, 
głównie mózgu i kanału kręgowego. 
Wśród leczonych schorzeń są m.in. siat-
kówczaki, guzy wątroby, niedobory od-
porności. - Nasi pacjenci to dzieci: od no-
worodków do 18-latków, czasem też 
młodzi dorośli, którzy kontynuują terapię 

– opowiada dr Tarasińska, onkolożka i he-
matolożka. – Diagnozujemy, leczymy, 
przygotowujemy do zabiegów chirurgicz-
nych. Oddział współpracuje z chirurgią  
i neurochirurgią, ale chemioterapia i ra-
dioterapia odbywają się tu. Klinika jest też 
wiodącym ośrodkiem naukowym i refe-
rencyjnym opracowującym krajowe pro-
gramy leczenia. 

- Tu ważna jest współpraca, która składa 
się z sieci decyzji i konsultacji wielu spe-
cjalistów, m.in. neurochirurgów, immu-
nologów, transplantologów – dodaje  

Podróż  
NA PRZYLĄDEK

NADZIEI
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dr Magdalena Wolska-Kolmus, pediatrka, 
onkolożka i hematolożka. – Obok onkolo-
gów są psychologowie, dietetycy, rehabi-
litanci. Pacjenci wymagają holistycznego 
podejścia i uwzględnienia różnych aspek-
tów zdrowia, a nie tylko schematu leczenia. 
I my wszyscy gramy jak jeden zespół.

ZAUFANIE TO KLUCZ 
Doktor Tarasińska rozpoczyna dzień od ob-
chodu. Pyta rodziców i pacjentów, jak mi-
nęła noc. Sprawdza wyniki, przeprowadza 
badania. Gdy dziecko jest w trakcie che-

mioterapii, może zmagać się z powikłania-
mi, wymaga przetoczeń krwi, podania an-
tybiotyków lub żywienia pozajelitowego. 

- Czas trwania leczenia wynosi od trzech do 
sześciu miesięcy, nieraz są to nawet dwa 
lata - mówi lekarka i wyjaśnia: - Mamy 
dzieci z niskim stadium zaawansowania 
nowotworu, dla których terapia jest krótka 
i kończy się pełnym wyleczeniem. Najtrud-
niejsi są pacjenci niereagujący na standar-
dowe leczenie, tacy, u których pojawi się 
wznowa lub dzieci mające rzadkie nowo-
twory.

„Gdy dzieci darzą nas zaufaniem, nie odczuwają strachu”, 
przekonuje lekarka Magdalena Tarasińska (Klinika Onkologii 
CZD), którą widzimy na zdjęciu w środku razem z jej pacjentką 
Basią. Obok: mgr Anna Piróg z IPCZD z Adamem. „Personel 
dostosowuje do dziecka nie tylko leczenie, ale też indywidualne 
podejście ”, mówi pielęgniarka.

Wchodzimy do Basi. Chudziutka, z łysą 
główką i uśmiechem na twarzy. Ma 10 lat  
i jest pod koniec półtorarocznego leczenia. 

– Basia jest bardzo dzielna - uśmiecha się  
dr Tarasińska. - Gdy dzieci darzą nas za-
ufaniem, wiedzą, że chcemy im pomóc, nie 
odczuwają strachu. 
W przeciwieństwie do dorosłych nie czyta-
ją o chorobie w sieci, mają więc mniej 
obaw. Lekarka dodaje, że Basia ma wspa-
niałych rodziców, a ich obecność i zaanga-
żowanie są kluczowe dla procesu zdrowie-
nia. Działają jako łącznik między dzieckiem 
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a personelem, uczestniczą w planowaniu 
leczenia i bezpośredniej opiece. Na prze-
strzeni lat zmieniło się podejście, w prze-
szłości rodzice nie mogli być stale obecni, 
dziś przebywają z dzieckiem całą dobę. - 
Najpierw jest szok z powodu diagnozy - 
opowiada lekarka. – Trzeba przewartościo-
wać życie i na nowo ułożyć. To najczęściej 
matki zajmują się opieką nad dziećmi, jed-
nak coraz więcej ojców włącza się w te 
obowiązki. Wszystko zależy od indywidu-
alnej sytuacji rodziny, w tym od tego, kto 
ma możliwość wzięcia wolnego. Są z nami 
i babcie, które świetnie sobie radzą z wnu-
kami.

- Każdy dyżur jest inny, jak i każdy pacjent 
– mówi pielęgniarka, mgr Anna Piróg. –
Personel dostosowuje nie tylko leczenie, 
ale też indywidualne podejście. Z malucha-
mi angażujemy się w zabawę i odwracamy 
ich uwagę od bolesnych zabiegów. Liczymy 
motylki, osłuchujemy misia. Nasze dzieci 
szybko tu dojrzewają i mają świadomość 
swojej choroby. Rozumieją przyczyny złe-
go samopoczucia, działania leków. Cztero-
letni Jędruś zaskoczył mnie kiedyś, wie-
dział, że trzeba mu podać Manitol, bo 
będzie działał przeciwbólowo, przeciw- 
obrzękowo. Na oddziale stosuje się specja-
listyczne procedury, jak immunoterapia,  

a w przypadku siatkówczaka – selektywną 
chemioterapię dotętniczą podawaną przez 
nakłucie tętnicy udowej. Po zabiegu wy-
magany jest 24-godzinny ścisły monito-
ring, dziecko musi leżeć bez ruchu. To nie 
lada wyzwanie w przypadku maluchów.  
I też nasze zadanie, żeby im w tym pomóc. 

NASZA ULUBIONA CIOCIA
Mgr Anna Piróg pracuje w IPCZD od 1994 
roku, mgr Beata Stosio od 14 lat, obie mają 
specjalizację onkologiczną i podkreślają, że 
ta praca jest niezwykle trudna, ale i szale-
nie wdzięczna. Dzieci, gdy tylko się dobrze 
czują, są pełne energii, wesołe. - Oddział 

Psycholożka Marta Grudzińska  
z IPCZD mówi, że nie zamieniłaby 
swojej pracy na żadną inną.  
Na zdjęciu z Gabrysiem, którego 
leczenie trwa już półtora roku;  
Kolejne zdjęcia: pielęgniarka  
z IPCZD, mgr Beata Stosio  
z Wiktorią; lekarka Magdalena 
Wolska-Kolmus z IPCZD z Jasiem 
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jest miejscem skrajnych emocji, od smutku 
i cierpienia po chwile radości - mówi Bea-
ta. - I to często w ciągu jednego dyżuru. 
Choroba dotyka całą rodzinę, dlatego sta-
ramy się tworzyć atmosferę wsparcia i bez-
pieczeństwa. Przeżywamy z dziećmi uro-
dziny, komunie, egzaminy dojrzałości. 
Organizujemy wspólne święta, Wigilię, 
Wielkanoc. To drugi dom, zarówno dla nas, 
jak i dla pacjentów, ich rodzin. 
Dzieci szybko przywiązują się do pielęgnia-
rek i nazywają je ciociami. Nieraz o którejś 
mówią: „To nasza ulubiona ciocia”.
 - Najtrudniejszymi pacjentami bywają na-
stolatki – mówi Beata. - Ich emocje są bar-
dziej widoczne, a pytania trudniejsze. Cho-
roba zderza się u nich z dojrzewaniem, 
zmianami ciała, planami i lękiem o to, co 
będzie dalej. Rozmawiamy z nimi otwarcie. 
W ich oczach widać wszystko: strach, bunt, 
bezradność, czasem złość. Ale są też pyta-
nia, na które nie da się odpowiedzieć. 

- Praca na naszym oddziale wymaga empa-
tii i miłości do ludzi - dodaje Anna. - Trze-
ba to kochać i zaakceptować ciężar emo-
cjonalny. To zawód wymagający ciągłej 
nauki, terapie i leki stale się zmieniają, dla-
tego konieczne jest nieustanne podnosze-
nie kwalifikacji. Potrzebna jest umiejętność 
zostawiania własnych problemów za 
drzwiami oddziału, bo dzieci i rodzice 
oczekują pełnej uwagi i wsparcia.
W domu natomiast pielęgniarki nadal ana-
lizują swoje decyzje, przypominają sobie 
rozmowy i twarze pacjentów. Anna i Beata 
przyznają, że rodziny często nie rozumieją, 
z czym mierzą się każdego dnia. Zresztą sa-
me nie chcą obciążać bliskich tymi histo-
riami, najczęściej wspierają się nawzajem. 
Każda z nich ma też własny sposób radze-
nia sobie ze stresem i smutkiem. Beata – 
spacery, Anna grę na gitarze, a czasem po 
prostu płacz. Mówią wprost: czas nie leczy 
ran i nie pozwala przyzwyczaić się do 
śmierci dziecka. A kontakt z rodzinami nie 
kończy się po odejściu małego pacjenta. 
Ani po szczęśliwym zakończeniu leczenia.  
W takich chwilach dzieci biją w tzw. 
Dzwon Zwycięzcy i odbywa się uroczystość 
z tortem i prezentem. A największą radoś-
cią są dla personelu szpitala wizyty wyle-
czonych dzieci, a także kartki od nich, 
zdjęcia, wiadomości z podziękowaniami. 

Te gesty sprawiają, że praca na onkologii 
daje poczucie sensu.

JEST BEZPIECZNIE 
Z psycholożką, dr n. med. i n. o zdr. Martą 
Grudzińską, wchodzimy do sali Gabrysia. 
Czteroletni chłopiec siedzi na łóżku podłą-
czony do aparatury medycznej. Przez na-
kłucie lędźwiowe w plecach podawana jest 
mu immunoterapia. Psycholożka ma ze so-
bą misia, osłuchują go razem, przyklejają 
opatrunek. 

- Nawet podczas trudnego leczenia dzieci 
pozostają otwarte, ciekawe świata i gotowe 
do zabawy – mówi Marta Grudzińska. - 
Gabryś jest tu z przerwami półtora roku. To 

rozumieją procedury medyczne i oswajają 
strach. Starsze zadają konkretne pytania  
i chcą szczerych odpowiedzi. Rodzice  
z troski próbują ukrywać część prawdy  
o chorobie, obawiając się dodatkowego 
cierpienia dziecka. Tymczasem to właśnie 
niedomówienia budują największy niepo-
kój. Z nastolatkami rozmawia się już nie-
mal jak z dorosłymi. Pyta się o plany, kon-
certy, studniówki, osiemnastki i wszystko 
to, co dla nich ważne poza szpitalem. - 
Staramy się pomóc w realizacji tych ma-
rzeń, jeśli tylko pozwala na to stan zdrowia 

– mówi psycholożka. - Choroba odbiera 
dzieciom poczucie kontroli nad własnym 
życiem, szczególnie mocno odczuwają to 
nastolatki. Dlatego próbujemy przywracać 
choć namiastkę sprawczości, pozwalając 
decydować o drobnych sprawach, choćby 
sposobie spędzenia dnia. Ważne jest wsłu-
chiwanie się też w potrzeby najmłodszych 
pacjentów. Są dni, kiedy dziecko potrze-
buje odpoczynku i trzeba to zaakceptować. 
Jednocześnie dzieci same często wykazują 
ogromną determinację i chęć robienia po-
stępów.
Na terenie kliniki działa szkoła przyszpital-
na. Pacjenci zdają egzaminy ósmoklasisty, 
matury, uczą się w salach. Podtrzymywa-
nie codziennej rutyny ma ogromne zna-
czenie, bo ułatwia późniejszy powrót do 
normalnego życia i reintegrację z rówieś-
nikami po zakończeniu leczenia. Najwięk-
szą motywacją dla wielu dzieci jest powrót 
do sprawności i zwyczajnego dzieciństwa. 

- Wspieramy rodziców, którzy mierzą się ze 
strachem, zmęczeniem, rezygnacją z pracy 
i problemami organizacyjnymi. Mówimy 
im o potrzebie dbania o własny dobrostan, 
odpoczynku i wzajemnym wspieraniu się. 
To tutaj często rodzą się silne przyjaźnie 
między ludźmi, którzy najlepiej rozumieją 
swoje doświadczenia i lęk o dziecko.

MEDYCYNA JUTRA
Budynek Przylądka Nadziei jest zaprojek-
towany tak, aby dzieci i rodzice czuli się jak 
najbardziej komfortowo. Sale są jasne, jed-
no- lub dwuosobowe. Rodzice często po-
wtarzają, że w Klinice Transplantacji Szpi-
ku, Onkologii i Hematologii Dziecięcej 
dostają najlepszą opiekę. Od 2021 r. klinice 
szefuje profesor Krzysztof Kałwak. Tworzył 
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NAJWIĘKSZA 
RADOŚĆ DLA 

PRACOWNIKÓW 
SZPITALA? 

WIZYTY 
WYLECZONYCH 

DZIECI.

wymaga nie tylko opieki medycznej, ale 
także silnego wsparcia psychologicznego, 
zarówno dla dziecka, jak też rodziców.
Marta Grudzińska pracuje w CZD od blisko 
20 lat i nie zamieniłaby tej pracy na żadną 
inną. Przyznaje, że najtrudniejszy jest za-
wsze moment diagnozy i przyjęcia do kli-
niki. Dziecko jest przestraszone, rodzice 
próbują ukrywać łzy, choć sami są przera-
żeni. - Wtedy najważniejsze jest bycie bli-
sko - mówi. - Pomaga rozmowa, uścisk 
dłoni, obecność w ciszy. Trzeba zadbać  
o małego pacjenta, aby poznał personel  
i zaczął ufać ludziom, którzy będą mu to-
warzyszyć przez kolejne tygodnie.
Każde dziecko buduje zaufanie we włas-
nym tempie. Personel stara się dostosowy-
wać do jego potrzeb, pozwalając na drobne 
wybory, choćby „cioci” do zabiegu. Dzieci 
są informowane o wszystkim, co się z nimi 
dzieje. Z najmłodszymi rozmawia się prze-
de wszystkim przez zabawę. Dzięki temu 
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ten ośrodek, który dziś zajmuje wysoką 
pozycję także za granicą. Profesor przez  
30 lat pracy był świadkiem gigantycznego 
postępu w leczeniu onkologicznym. 

– Gdy zaczynałem, więcej było porażek niż 
sukcesów - wspomina. - Brakowało „dru-
giej szansy”, często odpowiedzią na agre-
sywne nowotwory krwi była bezsilność. 
Dziś w ostrej białaczce limfoblastycznej 
udaje się uratować 90 proc. pacjentów. 
Kluczem do zdrowia jest m.in. diagnostyka 
molekularna, immunoterapia oraz rewo-
lucyjna terapia CAR-T. Wdrożyliśmy ją  
w 2020 i od tego czasu ponad 50 dzieci do-
stało szansę na dorosłość. Z kolei 2024 
przyniósł kolejny milowy krok. Dzięki 
współpracy z holenderskim ośrodkiem  
w Lejdzie pierwsi pacjenci z wrodzonym 
niedoborem odporności, dzieci, które bez 
pomocy umierają przed pierwszymi uro-
dzinami, przeszły pionierską terapię geno-
wą. Pierwszy z nich to syn polskich emi-
grantów z Rejkiawiku, który ma się dobrze.
Doktor Monika Mielcarek-Siedziuk,  
pediatrka, transplantolożka kliniczna  
z ponad 16-letnim doświadczeniem, 
współpracuje z profesorem. Konsultuje pa-
cjentów z nawrotem ostrej białaczki lim-
foblastycznej (ALL) z całej Polski. Rocznie 
w Polsce jest około 30 takich dzieci, z któ-
rych część wymaga zaawansowanych te-
rapii biologicznych. Przeprowadza m.in. 
zabiegi aferezy, czyli kolekcji komórek  
w celu ich przeszczepienia, terapii genowej 
lub terapii CAR-T. Dziecko leży w łóżku  
z wkłuciem założonym do żyły w pachwi-
nie, a maszyna przez kilka godzin pobiera 
krew i wiruje ją niczym pralka – tłumaczy. 

- Rozdziela ją na warstwy tak, by do wo-
reczka zebrać tylko to, co najcenniejsze: 
limfocyty do nowoczesnej terapii CAR-T, 
komórki macierzyste do przeszczepienia 
lub rewolucyjnej terapii genowej. Reszta 
krwi, tj. osocze i krwinki, wraca do małe-
go pacjenta. To technologie z pogranicza 
medycyny jutra, stosowane tam, gdzie 

DZIŚ UDAJE SIĘ 
URATOWAĆ AŻ  

90 PROC. DZIECI  
Z OSTRĄ  

BIAŁACZKĄ LIM-
FOBLASTYCZNĄ. 
TO OGROMNY 

POSTĘP.

standardowe metody zawiodły. Do kliniki 
trafiają często dzieci po nawrotach nowo-
tworu, z chorobą oporną na leczenie. To 
wymagający pacjenci, trudni nie tylko ze 
względu na przebieg choroby, powikłania 
dotychczasowego leczenia, ale też na swo-
ją specyfikę. Czas spędzony w łóżku,  
w bezruchu to dla małego dziecka wielkie 
wyzwanie. Zabieg trwa kilka godzin, a pa-
cjenci, zwłaszcza niemowlęta i maluchy, 
są niezwykle ruchliwi. Podczas zabiegu 
rozmawiam z rodzicami, opowiadam 
dzieciom bajki, bawimy się, gramy. 
Wszystko po to, aby utrzymać małego pa-
cjenta w pozycji półsiedzącej lub leżącej,  

W tej pracy nie ma miejsca na chłód czy 
dystans. Trzeba umieć być blisko, dawać 
rodzicom nadzieję i wsparcie. Jednocześ-
nie mieć odwagę mówić prawdę, tak- 
że wtedy, gdy jest ona najtrudniejsza. 
Ogromną rolę odgrywają tu psychoonko-
lodzy i psychologowie dziecięcy, którzy 
towarzyszą rodzinom od momentu diag-
nozy. Także w chwilach granicznych, gdy 
leczenie przestaje przynosić efekty i poja-
wia się decyzja o tym, by ostatnie dni  
dziecko mogło spędzić w domu.
Profesor przyznaje, że w tym zawodzie 
granica między pracą a życiem prywat-
nym często się zaciera. Telefon musi być 
zawsze włączony, a wiadomości przycho-
dzą o każdej porze, bo rozmowy o pacjen-
tach nie kończą się wraz z wyjściem ze 
szpitala. U profesora dodatkowo przeni-
kają do domu w sposób naturalny, bo żona 
również jest onkolożką dziecięcą.

PEWNOŚĆ PRZYCHODZI Z CZASEM 
– Pacjenci, którzy do nas trafiają, to dzieci, 
od zaledwie kilkutygodniowych niemow-
ląt aż po młodzież - mówi mgr Monika 
Czyrniańska, pielęgniarka oddziałowa Kli-
niki Transplantacji Szpiku, Onkologii i He-
matologii Dziecięcej. – Najmłodsza pa-
cjentka miała 14 dni. To niezwykłe 
spektrum przypadków sprawia, że oddział 
jest miejscem, w którym spotykają się róż-
ne historie i wyzwania medyczne. 
Rozmawiam tu z trzema doświadczonymi 
pielęgniarkami: mgr Monika Czyrniańska 
ma 30-letni staż, mgr Joanna Pieniążczak, 
pielęgniarka koordynująca, pracuje od  
18 lat, dla najmłodszej mgr Patrycji Widery 
to pierwsza praca; jest tu od 6 lat. Wszyst-
kie podkreślają, że czas jest kluczowy w tej 
pracy. Uczą się nawzajem na wspólnych 
dyżurach, rozmawiają, dzielą się emocja-
mi. - Moje pierwsze dyżury były strachem 

- mówi Monika. - Nie przed pracą, ale 
przed spotkaniem z pacjentem onkolo-
gicznym i jego rodzicami. Najtrudniejsze 

To w Przylądku Nadziei leczy się Maja Mecan, która zaśpiewała z Bedoesem „Ciągle tutaj jestem (diss na raka)”. Poruszający tekst napisała 
Aleksandra Kopyść, instagramowa „ciocia Ola”, która współtworzy wraz z mężem Markiem Fundację Cancer Fighters. Fundacja wspiera pacjentów 
w całej Polsce, jej biuro mieści się w klinice, której szefuje prof. Krzysztof Kałwak. Nad właściwym rozdysponowaniem funduszy zebranych w akcji 
Łatwoganga czuwać będzie Rada Ekspertów, do której zaproszono również jego. Pieniądze są przeznaczone dla wszystkich w Polsce i mają za cel 
sprawić, by każde dziecko, niezależnie od miejsca leczenia, miało łatwiejszy dostęp do nowoczesnych terapii i większą szansę na zdrowie.

REPORTAŻ

z wyprostowaną nogą, by zabieg był płyn-
ny i skuteczny. Docelowo ma wyjść za 
pierwszym razem, bo drugiej szansy mo-
żemy nie dostać.
Profesor Kałwak: - Każdego dnia toczy 
się walka o życie najmłodszych, a my 
musimy być wojownikami. Uczymy się 
cieszyć każdym, nawet najmniejszym 
sukcesem i nie pozwalamy, by porażki 
odbierały nam siłę do dalszej pracy. Naj-
trudniejsze jednak pozostaje mierzenie 
się ze śmiercią dzieci. To doświadczenie, 
które zostaje na zawsze, dlatego tak 
ważne jest, by pamiętać także o tych, 
których udaje się uratować, czyli rosną-
cej liczbie małych pacjentów.
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było to, co powiedzieć, jak się zachować  
w chwili, gdy dla rodziny zawalił się świat. 
Tego nikt nie uczy ani na studiach pielęg-
niarskich, ani w trakcie specjalizacji. 

- Przejście z intensywnej terapii dorosłych 
na oddział dziecięcy nie było łatwe – opo-
wiada Joanna. - Choć wiele procedur wy-
dawało się znajomych, jak obsługa wkłucia 
centralnego, przetaczanie krwi, podawa-
nie leków, to jednak w praktyce wszystko 
wyglądało inaczej. Dziecko to nie mały do-
rosły, tylko szczególny pacjent, u którego 
wszystko, co robimy ma znaczenie. Nasi 
pacjenci wymagają większej uważności  
i kontroli zwłaszcza przy podawaniu che-
mioterapii, leków czy pozostałych czyn-
nościach. Każdy niepokojący symptom ma 
znaczenie, a dyżur to praca pod znacznie 
większą odpowiedzialnością, wymagają- 
ca skupienia i dokładności, wiedzy, do-
świadczenia, a nadto uruchomienia zaso-
bów radzenia sobie ze stresem. Pewność 
przychodzi z czasem i nigdy nie ma mowy 
o rutynie. To, co na początku wydaje się 
przytłaczające, staje się codziennością, 
często wymagającą, ale oswojoną.
Pielęgniarki mówią, że z onkologią dzie-
cięcą zaprzyjaźniły się dzięki swoim do-
świadczonym koleżankom, które wpro-
wadzały je na oddział. Relacje z małymi 
pacjentami są bliskie, trudno się od nich 
zdystansować. Często te historie wracają 
do domu albo w ciszy, kiedy trudno prze-
stać o nich myśleć. Dlatego największym 
wsparciem okazuje się zespół, koleżanki, 
które rozumieją bez słów i potrafią razem 
unieść to, co najtrudniejsze. - Minęły już 
dwa lata, ale ja wciąż wspominam Julkę – 
mówi Patrycja. – To nastolatka, która 
przez długi czas leżała na oddziale. Prze-
szła niemal wszystkie możliwe powikłania 
po chemioterapii, a mimo to była niezwy-

gieny rąk czy ograniczania kontaktów. 
Edukujemy rodziców, by minimalizować 
ryzyko transmisji zakażeń. Na początku 
bywa to trudne, kiedy przypominamy  
o zasadach, jakie panują w oddziale, przez 
co jesteśmy odbierane trochę jako „źli po-
licjanci”.Pojawia się bunt, przecież każdy 
członek rodziny chce być jak najbliżej 
dziecka. Ale opiekunowie szybko zaczyna-
ją sami pilnować reguł i z każdym kolej-
nym tygodniem pobytu są bardziej świa-
domi, jak wiele zależy również od ich 
ostrożności i nawyków. Wiedzą, że nawet 
drobna infekcja może opóźnić przeszczep 
lub zagrozić całemu procesowi. Jako 
pierwsi zauważają niepokojące zmiany  
w stanie dzieci. 

- Jesteśmy zespołem, który razem prze-
chodzi przez najtrudniejsze chwile – pod-
sumowuje Monika. - W sytuacjach kryzy-
sowych zdarza się, że płaczemy razem, ale 
równie ważne są momenty odreagowania. 
Wspólny śmiech, wydarzenia poza szpita-
lem, jak turniej tenisowy z udziałem leka-
rzy i naszego profesora. To pozwala złapać 
dystans i odetchnąć. Ale najważniejszy jest 
czas, kiedy cieszymy się, gdy nasze dzieci 
biją w Dzwon Zwycięstwa! n

Dr Monika Barbara 
Mielcarek-Siedziuk;
prof. dr hab.  
Krzysztof Kałwak 
przed Przylądkiem 
Nadziei;
zespół pielęgniarek 
Przylądka Nadziei: 
Monika Czyrniańska, 
Joanna Pieniążczak,  
Aldona Gaj, 
Jolanta Dębicka- 
-Andrzejewska,  
Nina Sadziak, 
Natalia Zatsepina

kle pogodna. Wchodziło się do niej z radoś-
cią. Raz była z mamą, raz z babcią, z którą 
namiętnie oglądała „Dynastię”. Z czasem 
pojawiła się progresja choroby, Julka ode-
szła. Choć my, pielęgniarki, staramy się 
zachować dystans, czasem się nie da. Mu-
siałam być na jej pogrzebie, pożegnać ją nie 
tylko jako pacjentkę, ale bliską mi osobę. 
Ale w pamięci mam obraz uśmiechniętej 
Julki. Miała marzenie, aby zobaczyć Paryż. 
I to się jej udało. Po powrocie przywiozła 
dla każdej z nas małą wieżę Eiffla. Jedna  
z nich wciąż stoi na oddziale. 
Droga pacjenta do przeszczepu szpiku to 
długi i wymagający proces. Wszystko za-
czyna się na oddziale onkologii i hemato-
logii, gdzie dziecko trafia po diagnozie  
i przechodzi intensywne leczenie przygo-
towujące. To właśnie tam spędza często 
wiele tygodni, zanim w ogóle będzie mogło 
zostać zakwalifikowane do przeszczepu. 
Kolejnym etapem jest oddział transplanta-
cyjny, gdzie przeprowadza się zabieg. - 
Zanim do tego dojdzie, kluczowa staje się 
ochrona pacjenta przed infekcjami - pod-
kreśla Joanna. - Dzieci w tym czasie są 
szczególnie narażone na zakażenia, dlatego 
wprowadza się ścisłe zasady dotyczące hi-
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O porankach
MYŚLĘ, ŻE TE GODZINY PRZED ŚWITEM BUDZĄ STRACH WŁAŚNIE DLATEGO, ŻE OD ZAWSZE LUDZIE 
ZASTANAWIAJĄ SIĘ: CO BY BYŁO, GDYBY SŁOŃCE NIE WZESZŁO? 

KATARZYNA KASIA
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M
oim zdaniem, jeśli sprawiedliwość 
istnieje, to musi być tak, że wstanie 
rano zimą liczy się podwójnie albo 
może nawet potrójnie. Bo to jest 

wbrew naturze. Musisz się wydobyć z ciepłego 
łóżka, wyściubić nos na zamarznięty, niechętny 
świat o ostrych krawędziach, a za oknami panu-
je ciemność. Nawet pies się wtedy puka w głowę 
i nie ma opcji, żeby chciał wyjść na spacer, bo 
pierwsze siusiu robi się rano, a to żadne rano nie 
jest, to jest ciemna noc. Moja Zocha zawsze pa-
trzyła na mnie nieprzytomnie tym swoim jednym 
okiem, a potem z czystej uprzejmości wstawała 
wyłącznie po to, żeby za mną dreptać, a potem 
dreptać do łóżka i mówić: „Chodź, Kasia, spać! 
Coś ci się pomyliło, jest jeszcze noc”. W końcu 
odpuszczała i sama zasypiała i pewnie śniła o tym, 
że ludzie są dziwni.
Na początku usiłowałam sobie tłumaczyć, że te 
ranne pobudki są niebywale ekscytujące. Przy-
pominałam sobie o tych wszystkich przedświ-
tach, które miały zakończyć się wyprawą na wa-
kacje. Sytuacja archetypiczna wydarzyła się 
dawno temu, kiedy mama miała premierę swojej 
sztuki dla dzieci w szwedzkim teatrze w Uppsali 
i ufundowano jej podróż za granicę razem z moim 
bratem i ze mną. Trudno to wytłumaczyć dzisiej-
szym wszędobylskim dzieciom, ale dla nas ten 
wyjazd za żelazną kurtynę to było coś absolutnie, 
niewyobrażalnie najwspanialszego. I jeszcze na 
dodatek mieliśmy lecieć samolotem, więc trzeba 
było wstać w środku nocy, chociaż nie sądzę, że-
by nam się wtedy udało choćby zmrużyć oko. 
Dziadek miał nas odwieźć na lotnisko. Stawił się 
punktualnie, bo zawsze był perfekcyjnie na czas, 
a koszulę miał błękitną i nienagannie uprasowaną. 
Ale stawił się dziwnie objuczony nieeleganckim 
zgoła bagażem. W rękach niósł coś dziwnego, po-
owijanego w gazety, ziemia się z tego wysypywa-
ła, gdzieniegdzie wystawał kłujący liść, bo dzia-
dek – nie wiadomo czemu – właśnie tamten 
blady świt, tamten ciemny środek nocy, uznał za 
moment najlepszy do przesadzania aloesów po 
prababci. U siebie zrobił porządki, a potem resz-
tę przywiózł nam i zostawiliśmy mojego ojca  

z tymi kolczastymi paczkami, a sami ruszyliśmy  
z dziadkiem i mamą w zachwycającą ciemność. 
Więc starałam się sobie tamte uczucia przywoły-
wać, może bez aloesów, ale z tym radosnym 
oczekiwaniem. I czasem mi się to udawało, ale  
o wiele częściej nie. Więcej czułam lęku przed 
wyjściem w pustkę, w ciemno i zimno, kiedy co 
najwyżej spotykałam jakieś osoby imprezujące, 
mające również być może oglądać wschód słońca, 
ale jednak chyba lepiej, z innej strony. Zawijałam 
się w wielką jak kołdra puchówkę, sama się przy-
tulałam i jechałam przez miasto puste, ciche, ja-
kieś takie w sobie skupione i delikatne, a niebo 
powoli zaczynało się rozjaśniać, na horyzoncie 
pojawiały się delikatne przetarcia, księżyc stop-
niowo robił się coraz bledszy.
I chociaż nienawidziłam tego wstawania z całego 
sowiego serca, to jednak wiem, że jest coś takie-
go w porankach, co na przekór ciemności, zim-
nu i zaspaniu odzywa się w pierwszym śpiewie 
ptaków. Jest jakaś świeżość, jest spokój i nadzie-
ja. Myślę, że te godziny przed świtem budzą 
strach właśnie dlatego, że od zawsze ludzie za-
stanawiają się: co by było, gdyby słońce nie wze-
szło? David Hume twierdził, że nie możemy mieć 
w tej sprawie pewności, opartej na prostym 
wnioskowaniu w oparciu o założenie istnienia 
związku przyczynowo–skutkowego. Możemy  
z wysokim prawdopodobieństwem zakładać, że 
to się uda, ale sto procent pewności nawet tutaj 
nie może zostać osiągnięte. Jednak wątpliwość 
musiała być obecna już dużo wcześniej. Lęk 
przed wieczną ciemną i zimną nocą nie pojawił 
się w XVIII stuleciu. W Babilonie, w Egipcie, na 
minojskiej Krecie czy w Atenach Peryklesa, 
wszędzie ludzie z niepokojem oczekiwali cudu 
poranka. Nie bez powodu to właśnie Jutrzenka, 
Aurora, była boginką o wyjątkowej mocy. Bo to 
ona kładła kres upiornej „godzinie wilka”, tej 
najgorszej, najbardziej mrocznej porze tuż przed 
świtem, czasowi strachu i samotności. Jak w tak 
właśnie zatytułowanym filmie Bergmana, jak  
w „4:48 Psychosis” Sarah Kane. 
Z kolei Romain Gary pisał o obietnicy poranka. 
Niech nie będzie bez pokrycia. Niech się spełni. n

Katarzyna Kasia – filozofka, 
wykładowczyni Wydziału Badań 
Artystycznych i Studiów Kuratorskich 
warszawskiej ASP. Współtwórczyni 
programu „Kwiatki polskie” w TVP Info 
oraz „Jak to się mówi” w telewizyjnej 
Dwójce. Prowadzi poranne audycje  
w Radiu Nowy Świat. 

FELIETON  PANI KA
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Cośmy przeżyli, to nasze!
NIE SĄDZĘ, ŻEBY SŁUCHANIE NESTORÓW ZAWSZE PRZYNOSIŁO POZYTYWNE SKUTKI. DLATEGO DZIŚ O TYM, 
JAK ZALICZYĆ GLEBĘ Z DZIADKIEM. 
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D 
ziadek wziął mnie do kina. „Chodź, 
smyku”, powiedział. „Sobie obej-
rzymy. A potem pójdziemy na lody  
i pogadamy o filmie. Bo o filmach 

trzeba rozmawiać. A najlepiej rozmawiać przy 
czymś słodkim. A zatem kino, lody i rozmowa”. 
Jak na moje ówczesne potrzeby, był to plan pe-
tarda. Ja lat osiem, dziadek 67. Do dziś uważam, 
że 60 lat różnicy między rozmówcami to idealna 
rozpiętość dla wszystkich, którzy są ciekawi 
świata. Kto się chce czegoś dowiedzieć o życiu, 
niech rozmawia z innym pokoleniem. Szliśmy 
więc do kina i rozmawialiśmy o naszych trau-
mach. Ja dziadkowi nawijałem o tym, jak mi się 
ruszają mleczaki, a dziadek mi o pierwszej woj-
nie światowej. W ten sposób burzyliśmy mię-
dzypokoleniowe bariery. A że na dodatek dzia-
dek wreszcie wyszedł z domu bez babci, a ja bez 
rodziców, to w ogóle czuliśmy się, jakbyśmy szli 
po medale. 
Film, na który zabrał mnie nestor rodu, nazywał 
się „Poszukiwacze zaginionej Arki”. Dzieło le-
gendarne, przygodowe, zrobione z rozmachem, 
a przez wielu otoczone czcią i kultem. Reżyseria 
Spielberg, muzyka Williams, w rolach głównych 
Harrison Ford i Karen Allen. Tytułowa poszuki-
wana Arka jest oczywiście Arką Przymierza,  
w której przechowywany jest Dekalog. Rzecz 
dzieje się w Egipcie i to tam właśnie dzielny ar-
cheolog walczy o Arkę z nazistami. No, choćby 
nie wiem jak się człowiek starał - nie da się nu-
dzić. Tu należy dodać, że obecność dziadka była 
ważna z jeszcze jednego powodu: miał czytać mi 
napisy. No więc uzbrojony w dziadka zasiadłem 
w kinie. Na początek obejrzeliśmy jeszcze obo-
wiązkową Kronikę Filmową. Ja się na niej nie-
ludzko nudziłem, on natomiast oglądał ją z roz-
dziawionymi ustami, jakby puszczali transmisję 
z lądowania na Marsie. I w końcu rozpoczął się 
seans. Pierwsze takty słynnej czołówki od razu 
zaczarowały widownię. Wszystkie matki i ojco-
wie z dziećmi wpadli w trans. Ja i dziadek rów-
nież. Przy czym dziadek wpadł w trans chyba 
największy z całej sali, bo mniej więcej po dwóch 
minutach filmu zaczął chrapać. Szturchałem raz. 

Szturchałem drugi. Budził się na kilka sekund  
i znowu zapadał w sen jak suseł. I już pal sześć, 
że nikt mi tych napisów nie czytał, przez co do 
dziś nie wiem, o co chodziło w filmie. Wstyd mi 
było, że widzowie obok mieli dobry ubaw z mo-
jego protoplasty. Przechrapał cały seans. Kiedy 
zabrzmiała muzyka końcowa, nagle dziadek się 
ożywił, jakby dostał zastrzyk adrenaliny, i na 
całą salę oznajmił: „Bo ja wiem? Takie sobie”.  
I był to koniec naszej rozmowy o filmie. 
Ale za to poszliśmy na lody. A potem – z tymi 
lodami, w milczeniu – w kierunku przystanku.  
I kiedy byliśmy od niego zaledwie kilkadziesiąt 
metrów, nagle podjechał nasz autobus. I dziadek 
znów (jakby zwietrzył w tym szansę na podnie-
sienie sobie ciśnienia) rzucił dziarską komendę: 

„Biegnij, smyku, i przytrzymaj drzwi! Będę tuż za 
tobą!”. Od razu go posłuchałem. Zawsze chcia-
łem być taki jak on. Może wyobraziłem sobie, że 
podczas pierwszej wojny mój ośmioletni dziadek 
tak uciekał przed gazem bojowym. W każdym 
razie śmignąłem w kierunku autobusu. Po dro-
dze wypadły mi lody, ale wbiegłem na schodki  
i odwróciłem się, żeby zobaczyć, gdzie senior.  
A on był hen, hen daleko i ledwo powłóczył no-
gami. W tym momencie drzwi się zamknęły, ja 
zostałem w środku i pojechałem w nieznane.  
No normalnie Orfeusz i Eurydyka w wersji 
wnuk-dziadek. Biegł przerażony za autobusem. 
Ja we łzach w środku. Spotkaliśmy się jakiś kilo-
metr dalej na następnym przystanku. Usiedli-
śmy na ławce wycieńczeni ze stresu i zmęczenia. 
Siedzieliśmy tak, siedzieliśmy i nagle dziadek 
wypalił: „A może babcia ma rację, że ja jestem 
kompletnie niedojrzały? Co? Ale cośmy dziś 
przeżyli, to nasze!”. Po czym zaproponował, że-
byśmy się ścigali do domu. Zgodziłem się. Dzia-
dek zrobił dwa kroki i wywinął takiego orła na 
chodniku, że leciała mu krew z nosa. A potem 
dał mi drobne, żebym nikomu nic nie mówił. Był 
to jeden z najdziwaczniejszych dni w moim ży-
ciu. I Wam na tych wakacjach też życzę zadzi-
wiających przygód, które zapamiętacie na lata. 
A przede wszystkim wiecznej niedojrzałości  
i idiotycznych pomysłów. n

Grzegorz Małecki – absolwent 
Akademii Teatralnej w Warszawie.  
Od 2000 r. związany z warszawskim 
Teatrem Narodowym. Laureat wielu 
nagród teatralnych (m.in. Feliks 
Warszawski za rolę Edka w „Tangu” 
Mrożka w reż. Jerzego Jarockiego). 
Znany z filmów, takich jak: „Kurier”, 
„Piłsudski”, „Mistrz”, „Bejbis”,  
seriali „Gra z cieniem”, „Wotum 
nieufności” czy „Porządny człowiek”.

GRZEGORZ 
MAŁECKI

AŻ TU NAGLE  FELIETON

eprasa.pl ec3d090b85



Mrozu

Grzegorz Turnau
Pomysł na długie, ciepłe wieczory? Kaśka Sochacka, 
Mrozu, Brodka z projektem „Granda”, Grzegorz Turnau 
z orkiestrą symfoniczną – to tylko część line-upu 
Erste Letnie Brzmienia 2026, imprezy, która tego lata 
odwiedzi Kraków, Warszawę, Gdańsk, Wrocław  
i Poznań. Spotkajmy się! 

LATO, KTÓRE DZIEJE SIĘ W ŚRODKU MIASTA
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Nie trzeba wyjeżdżać 

daleko, żeby poczuć lato. 

Ono przychodzi w konkret- 

nych momentach –  

w ciepłym wietrze, w długich wieczo-

rach, w muzyce, która pod gołym 

niebem brzmi inaczej niż gdziekolwiek 

indziej. Erste Letnie Brzmienia 2026 

(nowa odsłona dobrze znanego 

Santander Letnie Brzmienia) konse-

kwentnie budują właśnie takie doświad-

czenie: miejskie, bliskie, a jednocześnie 

intensywne i pełne prawdziwych emocji.

To festiwal, który zamiast ucieczki  

w plener proponuje coś odwrotnego 

– przenosi energię wakacyjnych 

wydarzeń do centrów największych 

polskich miast. Kraków, Warszawa, 

Gdańsk, Wrocław i Poznań stają się 

przystankami jednej trasy, ale też 

pięcioma różnymi odsłonami tego 

samego stanu: lata, które dzieje się tu  

i teraz. 

LINE-UP JAK NAJLEPSZA PLAYLISTA 

„LATO 2026”

Program Erste Letnie Brzmienia 2026 

został zaprojektowany jak kompletna 

Program Erste Letnie 
Brzmienia 2026 został 

zaprojektowany jak 
kompletna wakacyjna 

playlista. 

letniebrzmienia.pl

ERSTE 
Letnie Brzmienia 2026
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ERSTE LETNIE BRZMIENIA W PANI

Monika Brodka

Babie Lato, czyli Natalia 
Grosiak, BELA, Kathia

Vito Bambino

Kaśka Sochacka

BELA, Kathia). W każdym z miast pojawi 

się także inna reprezentacja artystów 

związanych z NEXT FEST Music Show- 

case & Conference – na NEXT Stage 

zagrają więc debiutanci i nowe 

nazwiska, o których za moment będzie 

głośno.

Koncerty „pod chmurką”, znajomy rytm 

miasta i długie noce tworzą przestrzeń, 

w której muzyka działa mocniej, bo 

wpisuje się w kontekst codzienności, 

zamiast od niej uciekać. 

wakacyjna playlista – z miejscem  

na taniec, melancholię, gitarową 

szczerość i duże, sceniczne formy.

Wśród ogłoszonych artystów znaleźli się 

m.in. Kaśka Sochacka, Vito Bambino, 

Mrozu, Brodka (z projektem „Brodka gra 

Grandę”), Grzegorz Turnau z orkiestrą 

symfoniczną, Kacperczyk, Ralph 

Kaminski, Ewa Farna, Natalia Szroeder, 

Julia Wieniawa, Xxanaxx, Król/Tyszkow-

ski (Ewa Koc), Bass Astral oraz projekt 

specjalny: Babie Lato (Natalia Grosiak, 
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KULTURA  WYWIAD

KULTURA
R E D A G U J E :
I G A  N Y C

LAURA DERN  
Jest córką pary aktorów: 
Bruce’a Derna i Diane 
Ladd. Była trzykrotnie 
nominowana do Oscara – 
za „Historię Rose”  
w 1992 r., „Dziką drogę”  
w 2015 i „Historię 
małżeńską” w 2020,  
ale dopiero ostatnia 
nominacja zaowocowała 
złotą statuetką. Jedna  
z ulubionych aktorek 
Davida Lyncha, u którego 
zagrała m.in. w „Dzikości 
serca”, „Blue Velvet”  
i „Twin Peaks”. Ogromną 
popularność oraz Złote 
Globy i Nagrodę Emmy 
przyniósł jej serial „Wielkie 
kłamstewka”, którego 
trzeci sezon pojawi się  
na ekranach w przyszłym 
roku. Również w 2027 r. 
zobaczymy Dern w kolejnej 
odsłonie serialu „Biały 
Lotos”, gdzie zastąpiła 
Helenę Bonham-Carter. 
Aktorka ma dwoje dzieci, 
syna Ellery’ego i córkę 
Jayę. W tym roku  
skończyła 59 lat. 

KULTURA
R E D A G U J E :
I G A N Y C
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Z Willem Arnettem w filmie  
„Czy mnie słychać?”  

w reżyserii Bradleya Coopera. 
Produkcję można już oglądać  

na platformie Disney+. 

Dzikość
SERCA

Aktorka totalna. 
Choć kochamy ją za postać Renaty  
z „Wielkich kłamstewek”, a wkrótce 
zobaczymy ją też w nowym sezonie 

„Białego lotosu”, najlepsze role stworzyła 
w filmach Davida Lyncha. 

LAURA DERN o swoim przyjacielu mówi: 
„Oboje mieliśmy dusze rebeliantów, 
chcieliśmy łamać wszelkie reguły”.

ROZMAWIA: DAWID MUSZYŃSKI
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P
raca z Bradleyem Cooperem 
przypominała mi pracę  
z Lynchem. David jak mało 
kto potrafił traktować akto-
ra po partnersku. A Bradley 
sprawił, że znów poczułam 

się jak równoprawna współtwórczyni filmu 
– mówi Laura Dern, która zagrała w wyre-
żyserowanym przez aktora filmie „Czy mnie 
słychać?” opowiadającym o rozpadzie wie-
loletniego małżeństwa. Nie jest to jednak 
ponury dramat, raczej wiwisekcja gasnącego 
uczucia z dużą dawką dowcipu. Główni bo-
haterowie, Alex i Tess, rodzice dwóch 
10-letnich chłopców, już od dłuższego czasu 
zmagają się z kryzysem i decydują się na se-
parację. Alex (Will Arnett) wyprowadza się 
z domu, zaczyna eksplorować świat stand-
-upu i odkrywa, że sam też ma ogromne 
poczucie humoru. Z kolei Tess wraca do 
dawnej pasji, siatkówki. W młodości była 
reprezentantką USA w tym sporcie, a teraz 
ma szansę spróbować sił jako trenerka kadry 
i przygotować ją na igrzyska olimpijskie  
w 2028 r. Jednak rozwodząca się para, za-
miast drzeć koty i zatracić się w życiu singli, 
nawiązuje ze sobą romans, który trzyma 
przed bliskimi w tajemnicy. Film „Czy mnie 
słychać?”, który zadebiutował na platformie 
Disney+, to trzeci projekt reżyserski Brad-
leya Coopera. Nie tak spektakularny jak 
„Narodziny gwiazdy” z Lady Gagą, ale rów-
nie interesujący. Dla Laury Dern początek 
zdjęć zbiegł się z trudnym okresem, bo zmarł 
wtedy jej przyjaciel i mistrz David Lynch. 
Aktorka zagrała niemal we wszystkich jego 
dziełach, od „Dzikości serca” po „Twin  
Peaks: Powrót”. Spotykam się z nią w Los 
Angeles, w Academy Museum of Motion Pic-
tures, właśnie na przeglądzie filmów Lyncha.
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KULTURA  WYWIAD

prawdę wyprzedzał swoje czasy. Nie prze-
bierał też w słowach. Pamiętam, jak po 
przeczytaniu scenariusza i nagraniu tego 
monologu zadzwoniłam do niego z pyta-
niem, którą z kobiecych postaci chciałby 
mi powierzyć, bo było ich kilka, a każda  
z nich była niezwykle złożona. W słuchaw-
ce usłyszałam wtedy słowa, które mógł 
powiedzieć tylko mój największy przyja-
ciel i mentor: „Idiotko. Ty zagrasz je 
wszystkie”. Po czym po prostu się rozłą-
czył. Nigdy w swojej karierze nie spotka-
łam drugiego takiego reżysera. Chociaż  
w pewnym stopniu przypominał mi go 

Fo
t. 

St
ef

an
ie

 K
ee

na
n/

O
sc

ar
s/

G
et

ty
 Im

ag
es

, S
am

ir
 H

us
se

in
/W

ire
Im

ag
e/

G
et

ty
 Im

ag
es

, E
ri

c 
C

ha
rb

on
ne

au
/G

et
ty

 Im
ag

es
, m

at
er

ia
ły

 p
ra

so
w

e

PANI: David Lynch zajmuje szczególne 
miejsce w twoim sercu.
LAURA DERN: Kiedy spotkaliśmy się po 
raz pierwszy, nie było to nawet na planie 
filmowym. Mieszkaliśmy po sąsiedzku, ja 
byłam dzieckiem i wieczorami siedziałam 
w swoim ogródku, tuż obok ogródka Da-
vida, i marzyłam o wielkich przygodach. 
Nasze zawodowe drogi przecięły się do-
piero, gdy miałam 17 lat i wzięłam udział 
w castingu do „Blue Velvet”, który osta-
tecznie wygrałam. Od tamtej chwili David 
stał się nie tylko moim wielkim przyjacie-
lem, ale również nauczycielem. Powie-
działabym nawet, że był mistrzem 
oprowadzającym mnie po świecie 
sztuki.
A co was tak do siebie  
przyciągnęło?
Oboje mieliśmy dusze rebeliantów. 
Chcieliśmy łamać wszelkie bariery  
i reguły. David uwielbiał ekspery-
mentować w kinie i strasznie mi to 
imponowało. Był twórcą jedynym 
w swoim rodzaju. Pamiętam, jak 
pewnego dnia pojawił się przed 
moim domem z monologiem z „In-
land Empire”, który chciał, żebym 
przeczytała. Wręczył mi 14 żółtych 
kartek z notesu wypełnionych tekstem  
i powiedział: „Za kilka dni zaczynamy 
zdjęcia, więc naucz się tego, Smakołyku”, 
bo tak mnie nazywał. Po czym odwrócił się 
na pięcie i po prostu odszedł. Żeby zobra-
zować, jak obszerna była to scena, muszę 
zaznaczyć, że samo jej jednorazowe nagra-
nie trwało 17 minut, podczas których nie-
mal cały czas mówiłam. A do filmu trafiła 
później jedynie niewielka część tego mate-
riału! Co więcej, nagrywaliśmy zwykłymi 
kamerami, takimi, jakie wtedy można by-
ło kupić w każdym sklepie. A wiesz dla-
czego?
Dlaczego?
Ponieważ David chciał pokazać młodym 
filmowcom, że mogą stworzyć pełno-
prawny film kinowy sprzętem, który ma-
ją pod ręką. Nie potrzebują ogromnych 
budżetów ani drogiego wyposażenia do-
stępnego wyłącznie dla wielkich wytwór-
ni. Dziś każdy może nakręcić dobrej jako-
ści film telefonem i zostać reżyserem. 
David rozumiał to już 20 lat temu. On na-

MAM 
POCZUCIE 
WINY, ŻE  

NIE ZAWSZE 
BYŁAM PRZY 

DZIECIACH, GDY 
DORASTAŁY.

Oczywiście, i popełniłam kilka takich sa-
mych błędów. Tak jak ona mam poczucie, 
że kariera aktorska i udział w dużych pro-
jektach, które sprawiały, że przez kilka 
miesięcy w roku nie było mnie w domu,  
w pewnym sensie odebrały mi część dora-
stania moich dzieci. Często nie było mnie 
wtedy przy nich. I choć one twierdzą, że 
wszystko jest w porządku, ja wciąż noszę 
w sobie ogromne poczucie winy. Uważam, 
że nie poświęciłam im tyle czasu, ile po-
winnam. Że nie zawsze byłam dostępna, 
kiedy chciały opowiedzieć mi o swoich 
problemach, zwierzyć się czy po prostu 

uzyskać wsparcie. Wiem, że moja 
mama, mimo że była fantastyczna, 
również nosiła w sobie ten ból, któ-
rego nic nie jest w stanie ukoić.
Twoja córka, Jaya Harper, ma już 
21 lat i zdecydowała się pójść  
w twoje ślady. Właśnie zagrała  
w nowym serialu Netflixa 
„Współlokatorki”. 
I było to dla mnie totalnym zasko-
czeniem. Nigdy mi nie mówiła, że 
pociąga ją aktorstwo. Po prostu 
pewnego dnia zadzwoniła do mnie 
i powiedziała, że bierze udział  
w castingu, z ciekawości. Potem za-

dzwoniła ponownie, że dostała rolę w jed-
nym projekcie. Później w kolejnym. I tak 
bardzo naturalnie zaczęła rozwijać się jej 
kariera. Jestem z niej ogromnie dumna, bo 
branża, do której wchodzi, diametralnie 
różni się od tej, do której trafiałam ja czy 
moja mama. Kobiety mają dziś znacznie 
więcej możliwości i władzy. Nie muszą już 
aż tak bardzo bać się o swoją pozycję. 
Młodsze pokolenie aktorek jest dużo od-
ważniejsze, niż my byłyśmy w ich wieku. 
Jeśli chcą, mogą pisać scenariusze, grać, 
reżyserować i produkować jednocześnie. 
My nie miałyśmy takich możliwości.  
W tamtych czasach aktorka nie mogła wy-
produkować filmu czy napisać scenariu-
sza. Ale ciężką pracą przecierałyśmy szla-
ki, które dziś stały się dla młodych 
utwardzonymi drogami szybkiego ruchu. 
I naprawdę bardzo dobrze patrzy się na tę 
nową energię.
Podobno to Martin Scorsese  
przepowiedział, że zostaniesz aktorką. 
Musiałaś tylko spełnić jeden warunek.

Bradley Cooper, z którym nakręciliśmy 
niedawno „Czy mnie słychać?”, bo też po-
trafił sprawić, że czułam się równoprawną 
współtwórczynią filmu. 
W „Dzikości serca” Lyncha i kilku innych 
filmach zagrałaś razem ze swoją 
mamą, Diane Ladd. Czerpałaś z jej 
doświadczeń jako aktorka i jako matka?

Jej córka Jaya Harper właśnie zagrała 
w filmie „Współlokatorki”, a Dern 

towarzyszyła jej podczas premiery.    
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Moja mama zabrała mnie na plan filmu 
„Alicja już tu nie mieszka”, którego Scor-
sese był reżyserem. Nie miała co ze mną 
zrobić, więc zapytała, czy mogłabym po-
jawić się jako statystka w jednej ze scen 
rozgrywających się w jadłodajni. Martin 
się zgodził i powiedział: „Jeśli twoja córka 
jest w stanie zjeść 19 lodów w wafelku i się 
nie rozchoruje, to nie tylko zagra w tym 
filmie, ale możesz mi wierzyć, będzie z niej 
dobra aktorka”. Zjadłam je wszystkie. 
(śmiech) Miałam wtedy dziewięć lat i by-
łam absolutnie oczarowana światem kina, 
choć jeszcze nie marzyłam o tym, by zo-
stać aktorką.
Nie będę ukrywać, że pierwszym 
filmem, w którym cię zobaczyłem,  
był „Park Jurajski” Stevena Spielberga. 
Produkcja zrobiła na mnie wtedy 
ogromne wrażenie.

 ZAPRASZAMY NA WWW.PANI.PL

Chyba na wszystkich. Steven wręcz ożywił 
te dinozaury! Oczywiście nie wszystkie, 
ale część naprawdę istniała fizycznie na 
planie. Wiem, że pewnie teraz wiele osób 
zmartwię, ale scena, w której wstaję z fo-
tela z tak szeroko otwartymi ustami, była 
w pełni improwizowana. To była moja au-
tentyczna reakcja na wielką kartkę przy-
klejoną do drzewa. (śmiech) Natomiast 
scena z tyranozaurem była już jak najbar-
dziej prawdziwa. Ekipa od efektów spe-
cjalnych naprawdę go zbudowała. Jednak 
tym, co najbardziej zapamiętam z tamtego 
planu, jest fakt, że przetrwałam huragan 
Iniki, który uderzył wtedy w Hawaje, 
gdzie kręciliśmy zdjęcia. Próbowaliśmy 
schować się w jednej z hotelowych sal 
konferencyjnych, ale bez skutku. Huragan 
wyłamał ogromne stalowe drzwi. Zaczęli-
śmy uciekać długim korytarzem i pamię-

tam, jak mocno oparta o ścianę patrzyłam 
przez okno na ciężkie samochody i palmy 
wirujące w powietrzu, jakby były zrobione 
z papieru. Przez chwilę naprawdę myśla-
łam, że to koniec. Na szczęście nikomu  
z naszej ekipy nic się nie stało.
Podobno nie wierzyłaś w sukces  
tego filmu.
Głupio mi się teraz do tego przyznać, ale 
naprawdę myślałam, że skończy się wielką 
klapą. To był początek rewolucji kompu-
terowych efektów specjalnych w Holly-
wood, więc nikt z nas nie wiedział, jak to 
ostatecznie będzie wyglądało. Nie potrafi-
liśmy sobie tego wyobrazić. Pamiętam do-
kładnie moment, w którym po raz pierw-
szy pomyślałam, że ten film nie ma prawa 
się udać. Jest taka scena, w której ja, sir 
Richard Attenborough, Sam Neill i Jeff 
Goldblum stoimy i słyszymy, że coś się 
zbliża. Mieliśmy być przerażeni, ale żadne 
z nas nie wiedziało, co właściwie się dzieje 
ani nawet gdzie mamy patrzeć.
Richard zwrócił wtedy uwagę Stevenowi 
Spielbergowi, że musimy na coś reagować, 
żeby strach na naszych twarzach był au-
tentyczny. Steven przytaknął i gdzieś 
zniknął. Po chwili rozpoczęto kolejne uję-
cie i w kluczowym momencie zza naszych 
pleców z megafonu rozległ się przeraźliwy 
ryk. To Spielberg udawał dinozaura.  
I właśnie wtedy pomyślałam: „To nie ma 
prawa się udać”. Jak bardzo się myliłam! 
„Park Jurajski” zrewolucjonizował prze-
mysł filmowy i otworzył zupełnie nowe 
możliwości dla kina. Od tamtej pory już 
nigdy nie skreślam żadnego projektu, do-
póki nie zobaczę jego finalnej wersji. 
(śmiech) n

Z reżyserem Davidem 
Lynchem. Laura zagrała  

w jego kultowych filmach. 
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DAVID  
TO MÓJ 
MISTRZ. 
POKAZAŁ MI 

ŚWIAT SZTUKI  
I FILMU.

eprasa.pl ec3d090b85



Fo
t. 

m
at

er
ia

ły
 p

ra
so

w
e

OJCZYZNA

ZAPROSZENIE
Dwie pary w średnim wieku, wspólna kolacja i rozmowa, która wyciąga  
na wierzch skrywane sekrety, dawne urazy i niewypowiedziane pragnienia. 
Klisza, prawda? Ale jeśli dialogi są błyskotliwie napisane, a obsada dobrze 
dobrana, sprawdza się za każdym razem. Film wyreżyserowała Olivia Wilde, 
która stara się odpowiedzieć na pytanie: czy każda miłość i pożądanie mają 
swój termin ważności? Na ekranie aktorka spotkała się z fenomenalnym 
triem: Penélope Cruz, Edwardem Nortonem i Sethem Rogenem.  
Hit festiwalu Sundance. Premiera: 03.07

ROBIN HOOD: KONIEC  
LEGENDY
To nie jest opowieść o legendarnym bohaterze okradającym bogatych  
i wspierającym ubogich, którą wszyscy znamy. Robin Hood w filmie 
Michaela Sarnoskiego (w tej roli świetny Hugh Jackman) to brutalny, 
bezwzględny zabójca. Dopiero kiedy po bitwie, która miała być jego 
ostatnią, trafia pod opiekę tajemniczej kobiety (Jodie Comer), zyskuje 
szansę na odkupienie. Czy ją wykorzysta? Premiera: 19.06 

W jednej z głównych ról 
występuje Jodie Comer, 
znana z „Obsesji Eve”

Penélope Cruz i Olivia Wilde  
jako Pina i Angela.

Sandra Hüller jako Erika Mann,  
córka pisarza Tomasza Manna

Golshifteh Farahani  
w roli Azar Nafisi

REDAGUJE: IGA NYC

Nowy film Pawła Pawlikowskiego to jego 
triumfalny powrót do Cannes. Został 
nagrodzony za reżyserię, a publiczność 
nagrodziła go po projekcji sześciominutową 
owacją na stojąco. Obraz opowiadający  
o relacji pisarza Tomasza Manna (Hanns 
Zischler) i jego córki Eriki (Sandra Hüller) ma  
w sobie wszystko, do czego reżyser zdążył nas 
przyzwyczaić – od pięknych, czarno-białych 
zdjęć Łukasza Żala po rozważania natury 
etyczno-moralnej. Mamy rok 1949,  

druga wojna światowa już się skończyła,  
a do podzielonych Niemiec przyjeżdża Tomasz 
Mann. Laureat Nagrody Nobla ojczyznę 
opuścił na znak protestu przeciwko nazizmowi 
i miał już nigdy nie wracać, ale zdecydował się 
przyjechać w towarzystwie córki, aby odebrać 
literacką Nagrodę im. Goethego. Wyróżnienie 
ma być wręczone w Weimarze, który znajduje 
się pod władzą sowiecką, co wywołuje liczne 
pytania o poglądy pisarza. Czy Mann wierzy 
jeszcze w „dobre Niemcy”? Premiera: 19.06

KULTURA  KINO

92 |  | LIPIEC 2026

CZYTAJĄC LOLITĘ 
W TEHERANIE
Adaptacja autobiograficznej powieści Azar Nafisi. 
Bohaterkę poznajemy w 1979 r., kiedy z dyplomem 
amerykańskiej uczelni w kieszeni wraca do rodzinnego 
Teheranu. Ma wykładać literaturę na uniwersytecie, 
ale w Iranie właśnie zaczyna się rewolucja islamska. 
Kolejne książki trafiają na listę lektur zakazanych,  
a władze uczelni próbują cenzurować to, o czym Azar 
opowiada na swoich zajęciach – zbyt liberalnych 
zdaniem religijnych fundamentalistów. Kiedy 
ochroniarz zakazuje Nafisi wstępu przez brak hidżabu, 
kobieta odpowiada: „Moja babcia była najbardziej 
pobożną muzułmanką, jaką znałam. Ale nosiła chustę, 
ponieważ chciała, a nie dlatego, że musiała, a hidżab 
był symbolem”. W ramach protestu Azar potajemnie 
zbiera w swoim domu grupę najbardziej zaangażowa-
nych studentek, aby wspólnie czytać zakazane klasyki 
literatury. Premiera: 19.06
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W centrum opowieści stoi Piotr Leyer  
(Kamil Szeptycki), pełen ideałów prawnik  
o nieposzlakowanej opinii, przykładny mąż 
i troskliwy tata, który lata temu odciął się od 
swojej rodziny. Jego ojciec (Andrzej Gra-
bowski), szef prężnie działającej organizacji 
przestępczej, siedzi w więzieniu, a rodzin-
nym „interesem” kieruje teraz brat. Jednak 
kiedy ten zostaje brutalnie zamordowany  
w Turcji przez konkurencję, Piotr musi 
sprowadzić do Polski jego ciało. Początkowo 
stara się nie angażować w szemrane interesy, 
ale zbieg nieprzewidzianych okoliczności 
sprawia, że staje na czele gangu. Ku zasko-
czeniu wszystkich, Leyer doskonale odnaj-
duje się w szczecińskim półświatku. Lubisz, 
gdy trup ściele się gęsto? To serial dla spe-
cjalnie dla ciebie.  
Ciekawą propozycją jest też „Przylądek stra-

chu” (AppleTV+), w którym występują  
Javier Bardem, Amy Adams oraz Patrick 
Wilson. To opowieść o psychopatycznym 
Maxie Codym, który po latach odsiadki zo-
staje uznany za niesłusznie skazanego. Po 
wyjściu z więzienia mężczyzna szuka zemsty  
na swojej obrończyni, prawniczce Annie, 
która wzięła ślub z prokuratorem będącym 
oskarżycielem w sprawie. Serial nie jest 
pierwszą adaptacją popularnego thrillera 
Johna D. MacDonalda. Przypomnijmy, że 
książka została zekranizowana m.in. przez 
Martina Scorsese, a w obsadzie znaleźli się 
wtedy Robert De Niro (nominowany za tę 
rolę do Oscara), Nick Nolte, Jessica Lange  
i Juliette Lewis. Poprzeczka została więc za-
wieszona wysoko. nFo

t. 
m

at
er

ia
ły

 p
ra

so
w

e

NA MAŁYM EKRANIE 
NOWOŚCI  

ZAGRANICZNE  
I POLSKIE.

takie łatwe, bo sądy niezwykle rzadko po-
zwalają na adopcję samotnym mężczyznom. 
I choć Filip może liczyć na wsparcie przyja-
ciół, którzy pomagają mu w opiece nad nie-
mowlakiem, początkowo robi wszystko,  
żeby swym nieodpowiedzialnym zachowa-
niem ich zniechęcić. Dopiero gdy zostaje 
zdany sam na siebie, podejmuje prawdziwą 
walkę o dziecko. W obsadzie poza Ignacym 
Lissem znaleźli się m.in. Kamil Studnicki, 
Maria Sobocińska oraz Maja Ostaszewska. 
Zdecydowanie warto obejrzeć!
Kolejna nowość polskiej produkcji to mocno 
sensacyjny „Morfeusz” (SkyShowmax).  

REDAGUJE: IGA NYC

D awno nie widziałam tak od-
ważnej polskiej produkcji. Nic 
dziwnego, że na francuskim 
festiwalu Series Mania - naj-

ważniejszej w Europie imprezie poświęconej 
serialom - „Proud” (HBO Max, od 12 czerw-
ca) został uhonorowany Grand Prix. Nagro-
dę otrzymał również odtwórca głównej roli, 
Ignacy Liss. Jego Filip to młody homoseksu-
alny mężczyzna. Narkotyki, alkohol, impre-
zy, niezobowiązujący seks i jazda szybkimi 
motocyklami - tak bohater serialu spędza 
swoje szalone noce. W dzień dorabia jako 
model, ale zlecenia zawdzięcza tylko znajo-
mościom, bo rzadko stawia się w pracy 
trzeźwy. Filip jest bardzo przystojny, z cze-
go doskonale zdaje sobie sprawę, i wyjątko-
wo pewny siebie. Momentami wręcz bez-
czelny. Wydaje się, że życie to dla niego 
jedynie zabawa, niczego ani nikogo nie trak-
tuje poważnie, ale pod maską obojętności 
oraz arogancji skrywa różne traumy. Jedną 
z nich jest dzieciństwo spędzone w sierociń-
cu, bo po śmierci matki ojciec porzucił 
chłopca i jego starszą siostrę. Skoro więc mi-
łość rani, a ludzie potrafią być okrutni, lepiej 
jest nosić pancerz i nie dopuszczać nikogo 
zbyt blisko. Jednak gdy Anka, czyli siostra 
Filipa, niespodziewanie umiera, zostawiając 
malutką córeczkę samą, chłopak staje przed 
wyborem: czy przejąć prawną opiekę nad 
dziewczynką, czy pozwolić jej trafić do do-
mu dziecka. Tylko czy lekkoduch i imprezo-
wicz jest w stanie porzucić swój styl życia  
i z dnia na dzień wydorośleć? Oraz udowod-
nić, że nadaje się na ojca? To wcale nie jest 

  
Amy Adams jako prawniczka  
Anna Bowden w „Przylądku strachu”  

Ignacy Liss jako Filip w serialu „Proud” 
– za tę rolę młody aktor został nagrodzony 
na festiwalu Series Mania.  

  SERIALE  KULTURA 

W „Morfeuszu” główną rolę 
Piotra Leyera zagrał  

Kamil Szeptycki.
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P atricia Evangelista jako studentka błysnęła w telewizji, 
stając się na kilka lat maskotką filipińskich mediów. 
Dość szybko zrozumiała, że narzucona rola jej nie pa-
suje, zajęła się więc reportażem. Na Filipinach do wła-

dzy doszedł właśnie Rodrigo Duterte, polityk, który wydał woj-
nę totalną narkotykowym bossom. Od 2016 roku przez kolejnych 
sześć lat w domach i na ulicach zamaskowani policjanci zabili 
bez procesów i wyroków dziesiątki dilerów i narkomanów. Nie 
rozróżniano tych, którzy handlowali i brali narkotyki, od tych, 
którzy przeszli odwyk. Patricia Evangelista dokumentowała 
zbrodnie funkcjonariuszy i działania Dutertego. Docierała do 
bliskich ofiar, rozmawiała też z tymi, którzy zabijali. Swoją pra-
cę zaczęła nazywać dziennikarstwem traumy. Efekty śledztwa 
zebrała w przejmującej książce „Niektórych trzeba zabić”. Z jed-
nej strony to zapis rządów terroru na Filipinach, z drugiej opo-
wieść Evangelisty o jej wyborach, ciężarze usłyszanych historii 
i strachu, z którym musiała się zmierzyć, gdy zaczęto polować 
na dziennikarzy krytykujących Dutertego. Patricia Evangelista, 

„Niektórych trzeba zabić. Rządy terroru na Filipinach”, Czarne

REPORTERKA 
IDZIE NA WOJNĘ

C zy da się zrekonstruować język, który istniał tysiące lat 
temu, ale nie został zapisany? Brytyjska dziennikarka 
Laura Spinney prowadzi nas przez tajniki archeologii 

języka. Przygląda się historii języków bałtyckich, germańskich, 
indoeuropejskich, celtyckich czy słowiańskich. Okazuje się,  
że im głębiej zapuszczamy się w ich przeszłość, tym więcej nas 
łączy, a słowa takie jak „matka” czy „córka” brzmiały podob-
nie nawet w bardzo odległych częściach świata. W słowniku 
języka praindoeuropejskiego udało się do tej pory odtworzyć 
około 1600 wyrazów.
„Proto” jest nie tylko opowieścią o tym, czym miałby być nasz 
prajęzyk i co z niego pozostało, ale także refleksją nad tym, jak 
język się rodzi, żyje, podróżuje i umiera, budując jednocześnie 
nasz obraz świata. Laura Spinney, „Proto. Jak nasz prajęzyk dotarł  

na krańce świata”, Znak Horyzont

Brytyjska dziennikarka 
Laura Spinney mówi,  
że musiała wykonać iście 
detektywistyczną pracę,  
by odtworzyć historię 
naszego prajęzyka.

BYŁO SOBIE SŁOWO

Mieszkająca w Manili 
Patricia Evangelista, 
autorka „Niektórych  
trzeba zabić”, jest 
laureatką Nagrody im. 
Kate Webb przyznawa-
nej dziennikarzom 
wykazującym się 
wyjątkową odwagą.
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REDAGUJE: DAGNY KURDWANOWSKA
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WSPÓLNA 
STRATA
Nad „Śmiercią  

i wiosną” (Marginesy) 
Mercè Rodoreda 
pracowała dwie dekady 
i ciągle dokonywała  
w niej zmian. Wydany 
już po jej śmierci tekst 
ma oryginalny kształt 
– zachowano skreślenia 
i odręczne dopiski. 
Opowieść o stracie, 
żałobie i towarzyszeniu 
w cierpieniu uchodzi za 
jedno z najważniejszych 
dokonań Katalonki.

CIĘŻAR 
PAMIĘCI
Jak żyć w cieniu cudzego 
cierpienia i cudzej winy? 
Czy ujawnienie tego, co 
latami ukrywano, może 
przynieść ulgę i odwrócić 
fatum? Paweł Piotr Reszka 
w reportażu „W tym 

domu już nie straszy” 
(Agora) oddaje głos 
bliskim zamordowanych 
Żydów i potomkom ich 
oprawców, sprawdzając, 
co zmienia opowiedzenie 
tych historii i jak pracuje 
pokoleniowa pamięć.

GROZA  
I SENS
„Nic nie jest na zawsze”, 
mówi bohaterka Agaty 
Romaniuk, gdy porzuca 
spokojne włoskie życie  
i wraca do ogarniętej 
wojną Ukrainy, by 
zaopiekować się babcią. 
„Dina, Dina” (W.A.B.)  
to opowieść o potrzebie 
zderzenia z grozą  
w poszukiwaniu swojej 
tożsamości i sensu życia. 
To też refleksja nad siłą 
miłości w czasach 
przemocy i nienawiści.

ŚLEPI  
NA ZŁO
„Któregoś dnia okaże się, 

że wszyscy od zawsze byli 

przeciwko” (Obroty) –  
tytuł książki Omara El 
Akkada jest parafrazą 
jego wpisu na Twitterze, 
który opublikował po 
bombardowaniach Gazy. 
W poruszającym eseju 
autor daje wyraz 
rozczarowaniu Zachodem 
i własnej bezsilności 
wobec braku reakcji 
świata na zbrodnie 
przeciw Palestyńczykom.

ULOTNICO CZYTA... SONIA KISZA

Lubię książki, które sprawiają, że się 
złoszczę. Gniew sprawia, że mam ochotę 
się zaktywizować, coś zmienić. Gdy 

przeczytałam w wywiadzie z Aleksandrą Korczak, 
autorką książki „Bezradne i romantyczne”, że 
średni wiek lektur dla uczniów i uczennic szkoły 
podstawowej to sto lat, oniemiałam.
Korczak w swoim opracowaniu pokazuje, że jeśli 
dzieci czytają lektury z XIX wieku, to przesiąkają 
ideami XIX wieku. A w tych utworach nie ma 
właściwie zaradnych i aktywnych bohaterek.  
Jeśli się pojawiają – jak Ania z Zielonego Wzgórza 
– z biegiem czasu tracą iskrę. Niemal wszystkie 
stają się bezradne i romantyczne. Tekst Korczak 
pozwala spojrzeć w nowym świetle na książki  
z dzieciństwa. Napisany jest lekko, pełen erudycji, 
ale niepozbawiony emocji i humoru. Lektura 
obowiązkowa! I na szczęście XXI wieczna! 

I ch ścieżki nie miały 
prawa się przeciąć. 
Ona, Małgorzata, 

urodziła się w zamożnej 
rodzinie hrabiowskiej. Gdy 
na scenie poznańskiego 
teatru zobaczyła Helenę 
Modrzejewską, zapragnęła 
także zostać aktorką. Aby 
spełnić marzenie, wyjecha-
ła do Berlina, stając się 
Margit. On, Kasper, ojca nie 
znał, matka była prostytut-
ką. Wychowała go ulica. Nie 
umiał czytać,  
za to świetnie władał nożem 
i głosem. Miał bowiem  
i spryt, i słuch doskonały. 
Ci, którzy słyszeli, jak 
śpiewał, płakali, czasem ze 
smutku, czasem ze śmiechu.
Maciej Płaza w nowej, 
znakomitej powieści zderza 
ze sobą światy równoległe 
Kaspra i Margit, pozwalając 
im wejść w kolizję  
pod naporem wojennego 
chaosu. Dwoje ludzi tak 
różnych od siebie odnajduje 
się na scenie, gdzie  
w blasku świateł przeszłość 
traci znaczenie, a istnieje 
tylko chwila, która daje 
wytchnienie od straty  
i samotności.
Maciej Płaza, „Kasperl i Margit”, 

Wydawnictwo Literackie

Sonia Kisza, 
historyczka sztuki, 
autorka książki 
„Histeria sztuki. 
Niemy krzyk 
obrazów”, zachęca 
nas do przeczyta-
nia eseju 
„Bezradne  
i romantyczne” 
Aleksandry 
Korczak.
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Lipcowy   dostępny także z prezentami do wyboru: 
serum lub kremem do twarzy TOŁPA, shimmerem do ust YOPE, kremem regeneracyjnym do rąk BIOTANIQE, 

kosmetykami EVELINE do makijażu lub lakierem/odżywką do paznokci 

Wersja cyfrowa oraz pełna oferta prenumeraty dostępna w sklepie  

Więcej informacji na

obserwuj nas na Instagramie: @TWOJSTYLPLpolub nas na: WWW.FACEBOOK.COM/TWOJSTYLPL

Najchętniej czytany luksusowy magazyn dla kobiet

t w o j s t y l . p l

3 OKŁADKI  

DO W
YBORU
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M O D A
R E D A G U J E :  K A N I A  K A M I Ń S K A

W NUMERZE LIPCOWYM 
pokazujemy najmodniejsze wzory tego sezonu, podpowiadamy też,  

jak ubrać się do pracy latem.
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SEZON NA
POMARAŃCZE

TEKST: TEKST: TEKST: KANIA KAMIŃSKAKANIA KAMIŃSKAKANIA KAMIŃSKA

ENERGETYCZNE ODCIENIE ENERGETYCZNE ODCIENIE ENERGETYCZNE ODCIENIE ENERGETYCZNE ODCIENIE ENERGETYCZNE ODCIENIE ENERGETYCZNE ODCIENIE 
POMARAŃCZU PODGRZEWAJĄ POMARAŃCZU PODGRZEWAJĄ POMARAŃCZU PODGRZEWAJĄ 
LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY 

JE NOSIĆ NA UBRANIACH, JE NOSIĆ NA UBRANIACH, JE NOSIĆ NA UBRANIACH, 
LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY 

JE NOSIĆ NA UBRANIACH, 
LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY 

JE NOSIĆ NA UBRANIACH, 
LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY 

JE NOSIĆ NA UBRANIACH, 
LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY 

JE NOSIĆ NA UBRANIACH, 
LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY 

JE NOSIĆ NA UBRANIACH, 
LETNIĄ ATMOSFERĘ. BĘDZIEMY 

DODATKACH, A NAJLEPIEJ DODATKACH, A NAJLEPIEJ DODATKACH, A NAJLEPIEJ 
W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. 

DODATKACH, A NAJLEPIEJ 
W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. 

DODATKACH, A NAJLEPIEJ DODATKACH, A NAJLEPIEJ DODATKACH, A NAJLEPIEJ 
W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. 

DODATKACH, A NAJLEPIEJ 
W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. 

DODATKACH, A NAJLEPIEJ 
W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. 

DODATKACH, A NAJLEPIEJ DODATKACH, A NAJLEPIEJ DODATKACH, A NAJLEPIEJ 
W WERSJI OD STÓP DO GŁÓW. 

DODATKACH, A NAJLEPIEJ 

ŚWIAT MODY OSZALAŁ ŚWIAT MODY OSZALAŁ ŚWIAT MODY OSZALAŁ 
NA PUNKCIE TEGO KOLORU.NA PUNKCIE TEGO KOLORU.NA PUNKCIE TEGO KOLORU.

MODA  
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KOLOR 
POMARAŃCZOWY 

ŚWIETNIE 
WSPÓŁGRA  

Z ODCIENIAMI BEŻU 
I BRĄZU, TWORZĄC 

SPÓJNĄ CAŁOŚĆ. 
MODOWY TRIK? 
ZAMIAST PASKA 
UŻYJ APASZKI. 
EFEKT WOW 

ZAPEWNIONY. 
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MODA    
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JEŚLI CHCESZ BYĆ GWIAZDĄ 
WIECZORU, WYBIERZ 

SUKIENKĘ W INTENSYWNIE 
POMARAŃCZOWYM KOLORZE. 

ZESTAW JĄ Z CZARNYMI 
DODATKAMI LUB ZDECYDUJ 

SIĘ NA TOTAL LOOK.
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BORDO  
I ORANŻ? TO 

NIEOCZYWISTE 
POŁĄCZENIE 
SPRAWIA, ŻE 
POMARAŃCZ 

NABIERA 
ELEGANCKIEGO 
CHARAKTERU.

MODA    
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MODA TRENDY

KROPKI
W tym sezonie projektanci oszaleli na punkcie 
kropek. Są absolutnie wszędzie. Od sukienek 

po kostiumy kąpielowe. Wzór w kropki 
momentalnie przenosi nas w klimat 

włoskiego dolce vita i sprawia, że stylizacja 
nabiera charakteru retro.

LATO
POZNAJ NAJMODNIEJSZE 
WZORY. SPRAWDZĄ SIĘ  
W MIEŚCIE, NAD MORZEM 
I W GÓRACH. JEST W CZYM 
WYBIERAĆ!
TEKST: KANIA KAMIŃSKA

LATOLATO
Wzorowe

pierścionek 
Artelioni/apart.pl
199 zł

góra od kostiumu 
Next/zalando.pl
182 zł

apaszka 
Valentino
2100 złbluzka 

Zara
119 zł

naszyjnik 
Apart
269 zł

torebka 
Valentino
6800 zł

kostium 
Self-Portrait
1100 zł

buty 
Zara
109 zł

sukienka 
Self-Portrait
1600 zł
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ZWIERZĘCE
WZORY

To wybór dla odważnych, bo łatwo z nimi 
przesadzić i uzyskać kiczowaty efekt. Najlepiej 

postawić na jeden lub dwa elementy w zwierzęcy 
wzór, aby stylizacja stała się bardziej wyrazista  

i zadziorna. Takie motywy świetnie komponują się 
ze skórą muśniętą słońcem.

bransoletka 
Tous
349 zł

spodnie 
s.Oliver/
zalando.pl
269,99 zł

buty 
Gino Rossi/
eobuwie.pl

329,99 zł

pierścionek 
Tous
299 zł

okulary 
Celine
1600 zł

pasek Dolce & Gabbana
2500 zł

torebka 
Gino Rossi/
eobuwie.pl
249,99 zł

bluzka 
Adriana Degreas/
zalando.pl
2579 złEL
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A
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apaszka 
Dolce&Gabbana
2100 zł

bluzka 
Ichi
189 zł
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MODA TRENDY

apaszka 
Gucci
880 zł

okulary 
Loewe
1600 zł

kolczyki 
Pandora
299 zł

top 
Dolce & Gabbana
4200 zł

pierścionek 
Pandora
339 zł

sukienka 
Agua by Agua 
Bendita
3200 zł

torebka 
Ganni
1100 zł

buty 
Aldo/ 
eobuwie.pl
339,99 zł

koszula 
Marimekko/
zalando.pl
859 zł
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KWIATY
Jak nic innego kojarzą się z wakacjami. Mogą 
być małe lub duże, kolorowe lub monochroma-

tyczne. Na sukienkach, spódnicach, butach, 
torebkach, biżuterii. Możliwości są nieskończo-

ne! Tak jak wiele jest samych kwiatów.

sukienka 
Zimmermann
5200 zł
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PASKI
Są jednym z najbardziej uniwersalnych wzorów, 
który zawsze wraca w okresie wiosenno-letnim. 

Można je nosić w pracy,  na wakacyjnych 
wyjazdach, a także na eleganckich imprezach. 

Bawełniana koszula w prążki 
to must have w naszej szafie!

chusta 
Frnch/zalando.pl
247,50 zł

kolczyki 
Yes
189 zł

kombinezon 
Lollys Laundry/
zalando.pl
719 zł

spódnica 
YAS/zalando.pl
229 zł

okulary 
Dior
1600 zł

koszula 
KappAhl
149,99 zł

kapelusz 
Brunello 
Cucinelli
2100 zł

torebka 
Chloé
4200 zł

bransoletka 
Yes
329 zł
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buty 
Guess/eobuwie.pl
69,99 zł
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kurtka Aeronautica 
Militare/ 

sportofino.com,  
1660 zł 

koszula Alémais/
sportofino.com,  

2230 zł 
spodnie Alémais/

sportofino.com,  
2230 zł

Pożegnanie z Afryką
Zainspiruj się sesją mody, która powstała w pięknych plenerach Tunezji, i zobacz 

idealne propozycje na letnie przygody z oferty multibrandu S’portofino.
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S’PORTOFINO W PANI
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kapelusz Alémais/
sportofino.com,  
2230 zł
koszula Bogner/
sportofino.com,  
1700 zł  
spodnie Bogner/
sportofino.com,  
1950 zł  
buty Birkenstock/
sportofino.com, 900 zł

okulary Carrera, 820 zł 
sukienka Camilla/ 
sportofino.com, 4350 zł koszyk 
Muun/sportofino.com, 1160 zł  
buty Birkenstock/ 
sportofino.com, 900 zł 

Wakacje to czas na 

modowe szaleństwa  

i nieoczywiste pomysły, 

takie jak etniczne wzory 

czy oryginalne kroje. Jednak nie wolno 

zapomnieć o tym, że latem najważniejsze są 

naturalne przewiewne tkaniny. Dlatego 

warto wybierać bawełnę, len i jedwab.  

Te materiały sprawią, że skóra będzie 

oddychać. Nawet przy wysokiej temperatu-

rze i dużej wilgotności powietrza będziesz 

czuć się komfortowo. 

W ofercie multibrandu S’portofino 

znajdziemy szeroki wybór ubrań i dodat-

ków luksusowych marek, które sprawdzą się 

idealnie nawet podczas najbardziej 

szalonych wakacyjnych eskapad. Piękne 

piżamowe zestawy marki Alémais są 

idealne zarówno na miejską wycieczkę, 

jak i na gorący pustynny afrykański klimat.  

Bawełniane komplety marki Bogner  

w piękny wzór palm świetnie wpasują się  

w egzotyczne pejzaże. 

S’portofino nie zawiedzie nawet najbar-

dziej wymagających poszukiwaczy przygód. 

Oferta marki Aeronautica Militare pełna jest 

praktycznych kurtek z wieloma kieszeniami 

czy supermodnych w tym sezonie kombine-

zonów.  

Fanki dodatków też znajdą coś dla siebie. 

Od pięknych plażowych koszy w wersji XXL, 

takich marek jak Muun czy Dragon 

Diffusion, po zjawiskowe kapelusze Ibeliv 

czy Alémais. Nasza modowa sesja powstała 

w pięknych krajobrazach Tunezji, która 

okazała się wspaniałym tłem dla ubrań  

i akcesoriów dostępnych w sklepach 

S’portofino oraz na www.sportofino.com. 

Zainspiruj się i znajdź coś dla siebie!
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1. kolczyki Apart, 359 zł  
2. bransoletka Artelioni/apart.pl, 
159 zł  
3. okulary Gucci, 1300 zł 
4. T-shirt Marc O'Polo, 219 zł 
5. stanik Intimissimi, 189,90 zł  
6. pierścionek Apart, 999 zł  
7. spódnica Prada, 6100 zł 
8. apaszka Zimmermann,  
880 zł 
9. torebka Nine West/eobuwie.pl, 
349,99 zł  
10. buty Beverly Hills Polo Club/
eobuwie.pl, 299,99 zł

1. naszyjnik Apart, 344 zł  
2. kolczyki Apart, 219 zł 
3. okulary Versace, 1200 zł 
4. marynarka Vistula, 1299,99 zł 
5. koszula Reserved, 139,99 zł 
6. spodnie Vistula, 599,99 zł 
7. apaszka Dolce & Gabbana, 880 zł 
8. pierścionek Apart, 1349 zł 
9. torebka Wittchen, 249 zł 
10. buty Calvin Klein/eobuwie.pl, 
649,99 zł 

W ZALEŻNOŚCI OD 
DODATKÓW MOŻNA 
GO NOSIĆ DO PRACY 

LUB NA IMPREZĘ.

SPÓDNICA 
WE WZORY BIAŁY 

GARNITUR
W TYM SEZONIE 

MODNE SĄ KRATA, 
PEPITKA  

I GROCHY.
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MODA  

880 zł 

na 4 sposobyLATO W BIURZE
1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

10

9

8

6

5

7

4

3

2

1

Strój do pracy nie musi być nudny. Nie musi cię też ograniczać. 
A jeśli brakuje ci inspiracji, służymy pomocą :-)

OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA
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1. pierścionek W.Kruk, 199 zł  
2. okulary Gucci, 1500 zł  
3. koszula KappAhl, 149,99 zł  
4. stanik Intimissimi, 189,90 zł  
5. pasek Saint Laurent, 2100 zł  
6. spódnica Elena Mirò/
zalando.pl, 787,82 zł 
7. naszyjnik Pełnia, Nosowska 
x W.Kruk, 529 zł  
8. torebka Solar, 869 zł
9. buty Juicy Couture/
eobuwie.pl, 249,99 zł

 KOSZULA NICZYM 
Z MĘSKIEJ SZAFY 
JEST UNIWERSAL-

NA – PASUJE  
DOSŁOWNIE  

DO WSZYSTKIEGO. 

SPRAWDZONY 
SPOSÓB NA TO,  

BY NIE MIEĆ RANO 
ROZTEREK, W CO 

SIĘ UBRAĆ.

1. kolczyki Elixa/apart.pl, 
139 zł  
2. pierścionek Elixa/ 
apart.pl, 149 zł  
3. okulary Celine, 1600 zł  
4. koszula Alémais/
sportofino.com, 2230 zł  
5. spodnie Alémais/
sportofino.com, 2500 zł  
6. body Intimissimi,  
189,90 zł 
7. bransoletka Elixa/ 
apart.pl, 129 zł  
8. torebka Gino Rossi/ 
eobuwie.pl, 499,99 zł
9. buty G-Star Raw/ 
eobuwie.pl, 259,99 zł 

 KOSZULA 
W PASKI TOTAL 

LOOK
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TO NAJLEPSZE TORBY NA LATO. 
SPRAWDZAJĄ SIĘ NA PLAŻY  
I PODCZAS WEEKENDOWYCH 
WYPADÓW. W TYM SEZONIE 
NABIERAJĄ KOLORÓW, A IM 
WIĘCEJ, TYM LEPIEJ! MOGĄ BYĆ 
GŁADKIE LUB WE WZORY, Z RAFII, 
WIKLINY, A NAWET ZE SKÓRY..
OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA

Kolorowe 
KOSZYKI
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1. Chloé, 4500 zł 2. Aquazzura, 4100 zł 3. Tod’s, 
2800 zł 4. Misako/zalando.pl, 162 zł 5. Roxy/
eobuwie.pl, 199,99 zł 6 Dragon Diffusion/

sportofino.com, 2100 zł 7. Lauren Ralph Lauren/
eobuwie.pl, 1699 zł 8. JW Anderson, 5600 zł  

9. Khaite, 3800 zł 10. Valentino, 4800 zł 11. Farm 
Rio/sportofino.com, 2070 zł
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TWÓJ CZAS
W tym sezonie Zalando zachęca, by dużo się ruszać  

– nawet jeśli nie zawsze nam się chce :-) Kampania „Twój 
bieg zaczyna się tutaj” przypomina, że warto się 
zmotywować. A w Zalando znajdziemy zarówno 

zaawansowany technicznie sprzęt, jak też ubrania idealne 
do joggingu, więc wybór biegania staje się naturalny. 

zalando.pl

W linii Mini DolceVita 
pojawiają się dwa nowe 
wyjątkowe modele 
zegarków, w których 
uwagę przykuwają 
wyjątkowe zdobienia 
kamieniami szlachetnymi.  
longines.com

Jeśli szukasz ubrań, które 
sprawdzą się na wiele okazji, 

koniecznie zajrzyj do 
sklepów COS. Marka 

zadbała, by ubrania z ich 
najnowszej kolekcji dawały 
wiele możliwości stylizacji. 

cos.com

Nowa linia Solar to 
ponadczasowy styl  
i idealny wybór na 
upalne dni. W kolekcji 
uwagę przykuwają 
głębokie kolory  
i minimalistyczne 
kroje. Tylko tyle  
i aż tyle, bo jakość 
broni się sama.  
Więcej na: 
solar.com.pl

Biel to jeden z najmocniejszych trendów sezonu 
wiosna-lato 2026. Piękne minimalistyczne 

projekty w tym kolorze znajdziemy w kolekcji 
marki Patrizia Pepe. Są to m.in. topy, spodnie 

oraz piękne sukienki. patriziapepe.com

SZLACHETNE 
MINI

PIĘKNIE 
UNIWERSALNE

SIŁA
NATURY

LATO  
W PEŁNI

BIŻUTERIA MARZEŃ
Artelioni wie, co kochają nowoczesne kobiety. Dowodzi tego 
najnowsza kampania marki. Widzimy w niej biżuterię 
wyrazistą, a jednocześnie bardzo różnorodną – od 
geometrycznych form po minimalistyczne projekty.  
Więcej na: apart.pl
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ANKA KRYSTYNIAKANKA KRYSTYNIAK
Srebrna zawieszka ze słońcem

460 zł
ankakrystyniak.com

ANKA KRYSTYNIAK
 Srebrny sygnet Ankh 

z cyrkonią
459 zł

ankakrystyniak.com

NOWOŚCI W PANI

Marka AA rozpoczyna współpracę z Patricią Kazadi, 
która została ambasadorką linii AA LAAB S.M.A.R.T. 

Dermohacking Program. Artystka, znana z autentyczności 
i zaangażowania w promowanie samoakceptacji, 

w kampanii wspiera nowoczesne podejście do pielęgnacji 
oparte na idei dermohackingu. Produkty z tej serii 

wykorzystują technologię S.M.A.R.T., wspierając naturalne 
procesy regeneracyjne skóry i poprawę jej kondycji.

Justyna Steczkowska x Gatta otwierają sezon kolekcją 
strojów kąpielowych. Czarujący bursztynowym odcieniem 
i pięknym krojem kostium kąpielowy Amber to jedna 
z plażowych propozycji od marki Gatta. Strój jest 
jednoczęściowy i pięknie ustawia proporcje sylwetki. 
gatta.pl 

W trosce o SKÓRĘ

W TONACJI BURSZTYNU

Kraina 
WOLNOŚCI 

Apaszka Lilou „Kraina Wolności” to opowieść  
o wewnętrznej sile, niezależności i odwadze bycia 

sobą. Inspirowana światem koni, od wieków 
symbolizujących wolność, intuicję i niezależność, 

przenosi nas do rzeczywistości pełnej marzeń  
i celebracji życia. lilou.pl

MAKO
Croc-Effect Suede Croc-Effect Suede 

Gondola BagGondola Bag
1590 zł

mako-store.plmako-store.pl

MAKO
Pillow 

Sandstone 
Suede
1490 zł

mako-store.plmako-store.pl

WITTCHENWITTCHEN
Mały plecak Mały plecak 

damski ze skóry damski ze skóry 
599,90 zł599,90 zł

wittchen.comwittchen.com
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SŁONECZNE 
KLIMATY
W tym sezonie najmodniejszy 
wakacyjny makijaż robi się bardzo 
prosto. Wystarczy musnąć policzki, 
czoło i nos pudrem brązującym,  
a na usta nałożyć odrobinę lekkiego 
błyszczyku lub koloryzującego olejku.  

1. nawilżająca szminka 
Make-Up Absolute Satin 

Lipstick, DOUGLAS 
COLLECTION (72 zł)  

2. puder brązujący HERMÈS 
(500 zł) 3. błyszczyk Mini 
Gloss Bomb Universal  
Lip Luminizer, FENTY 

BEAUTY (85 zł)   
4. pudrowo-żelowy 

rozświetlacz L’Orchidée 
Highlighter, SISLEY (520 zł) 

5. nawilżający olejek do ust 
Dior Addict Lip Glow Oil, 
DIOR ( 219 zł) 6. modelujący 
róż The Sculpting Blush 
Powder Blush, ESTÉE 

LAUDER (285 zł)
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W OBRONIE
własnej

Pielęgnacja

TEKST: DANUTA BYBROWSKA

Choć słońce jest naszym przyjacielem, ochrona skóry 
przed jego nadmiarem nie podlega negocjacjom. Jak robić 

to skutecznie, wyjaśnia dr n. med. Ewa Chlebus. 

PANI: Coraz częściej słyszymy o tak 
zwanym paradoksie filtrów: osoby 
stosujące kremy z wysokim SPF 
częściej chorują na nowotwory 
skóry. Jak to możliwe?
DR N. MED. EWA CHLEBUS: Zanim 
wyciągniemy wnioski, warto spoj-
rzeć na liczby i na to, jak zmienił się 
nasz styl życia w ostatnich stu la-
tach. Żyjemy dłużej, podróżujemy 
częściej i dalej. Wyjeżdżamy zimą do Egiptu, wiosną na Wyspy 
Kanaryjskie, jesienią do Azji. Nasza skóra nie ma czasu zaadap-
tować się do takiej ilości promieni UV. Sumaryczna ekspozycja 
na nie jest dziś po prostu większa niż kiedyś. A krem z filtrem 
bywa dla wielu z nas przepustką do dłuższego przebywania  
w pełnym słońcu. Nakładamy go raz rano i uznajemy temat za 
zamknięty. To daje złudne poczucie bezpieczeństwa. Nie zapo-
minajmy też o czymś bardzo ważnym, czyli o diagnostyce. Mamy 
obecnie dermatoskopy, wideodermatoskopy i o wiele większą 

4

1W OBRONIE 1

DR N.MED. 
EWA CHLEBUS 

dermatolożka 
z Kliniki Dr Chlebus
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POLECAMY:
1. nawilżające serum Ultra Serum SPF 50, 
AVÈNE (30 ml – ok. 100  zł) 2. krem brązujący 
Infinite Bronze SPF 30, LANCASTER ( 50 ml 
– 140 zł) 3. mgiełka do ochrony włosów i skóry 
głowy Solar Protect, LAZARIGUE (100 ml –  
120 zł) 4. rozświetlająco-ochronny olejek do ciała 
Adaptasun Golden Glow, INSTITUT 
ESTHEDERM (125 ml – 219 zł) 5. krem 
koloryzujący Revitalift Vitamin C Tinted 
Glow SPF 30, L'ORÉAL PARIS (40 ml – 69 zł)  
6. krem koloryzujący Terracotta Joli Teint  
SPF 20, GUERLAIN (30 ml – 225 zł) 7. mgiełka 
rozświetlająca Prisme Libre SPF 50, 
GIVENCHY (70 ml – 279 zł) 
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wiedzę medyczną. Zmiany wykrywamy szybciej i częściej. Kiedyś 
ktoś mógł mieć nowotwór skóry przez długi czas i po prostu o tym 
nie wiedzieć. Dziś statystyki rosną także dlatego, że lepiej widzimy 
problem.
Czyli nie chodzi o to, że filtry „nie działają”?
Raczej o to, że działają wtedy, gdy używamy ich rozsądnie. I że nie 
są jedyną odpowiedzią. Kobiety rzeczywiście nauczyły się chronić 
twarz. Czasem dekolt. Ciało głównie na plaży. Mężczyźni? Najczęś-
ciej wtedy, gdy już raz boleśnie się poparzyli. Jest jeszcze kwestia 
jakości produktów. Kiedyś preparaty z wysoką ochroną były 
głównie domeną marek dermokosmetycznych, w których badania 
nad skutecznością były bardzo rygorystyczne. Dziś rynek jest 
ogromny. Jako konsumentka też chciałabym wierzyć, że każda 
deklarowana „pięćdziesiątka” rzeczywiście nią jest. W praktyce 
osoby z jasną karnacją, skłonnością do oparzeń, z historią nowo-
tworów skóry w rodzinie czy z chorobami fotouczuleniowymi 
powinny sięgać po produkty o potwierdzonej skuteczności i trak-
tować je jak element profilaktyki medycznej, a nie kosmetycznej.
Skupiamy się głównie na twarzy, bo boimy się starzenia. Jakie 
części ciała pomijamy najczęściej?
Dekolt, uszy, kark, grzbiety stóp i dłoni, plecy u mężczyzn.  
To miejsca, które łatwo się parzą w nieoczekiwanych sytuacjach 
– podczas jazdy na rowerze, spaceru brzegiem morza czy pracy 
w ogrodzie. U mężczyzn najwięcej czerniaków lokalizuje się 
właśnie na tułowiu, szczególnie na plecach. Trudno samemu to 
kontrolować, a jeszcze trudniej namówić panów na regularne 
smarowanie. Wiele zmian to łagodne brodawki łojotokowe, ale 
wśród nich może ukrywać się coś poważniejszego. Dlatego war-
to, aby ktoś – lekarz, partner, bliska osoba – obejrzał plecy czy 
tylną część nóg, których same nie widzimy.
Co jest skuteczniejsze: krem ochronny czy odzież ochronna?
Warto stosować jedno i drugie. Krem bywa niewystarczający, gdy 
wybieramy się na długi spacer w pełnym słońcu albo siedzimy 
godzinami plecami do promieni. W wielu krajach nikogo już  
nie dziwi przebywanie na plaży czy w wodzie w specjalnych ubra-
niach z filtrem UV, ale zwykły T-shirt też stanowi skuteczną ba-
rierę. Na plaży świetnie sprawdzają się chusty – można nimi osło-
nić dekolt, ramiona, łydki. Ochrona przeciwsłoneczna to nie 
tylko kosmetyk w letniej kosmetyczce. To cały sposób myślenia  
o słońcu – z szacunkiem, ale bez paniki. Bo ono jest nam potrzeb-
ne. Tylko nie w nadmiarze.
Co jeszcze mieści się dziś w pojęciu kompleksowej ochrony 
przeciwsłonecznej?
Coraz częściej mówimy już nie tylko o twarzy i ciele, ale także  
o włosach i skórze głowy. Lekkie mgiełki z filtrami chronią struk-
turę włosa, keratynę, zapobiegają blaknięciu koloru i przesuszeniu. 
To ważne, bo latem włosy starzeją się szybciej, niż myślimy. Ale 
jest też drugi, znacznie poważniejszy aspekt – sama skóra głowy. 
U osób po pięćdziesiątce, zwłaszcza u mężczyzn z przerzedzenia-
mi, oparzenia w tej okolicy to realny problem. Pojawiają się stany 
przedrakowe, przewlekłe podrażnienia. U kobiet z cerą naczynio-
wą czy bardzo wrażliwą widzimy z kolei grudki i krostki w obrę-
bie skóry owłosionej, coś na kształt odmiany trądziku różowatego 

1. emulsja rozświetlająca Mela 360 Bellis TRX Brighter SPF 50, 
MEDI+DERMA (50 ml – ok. 220 zł) 2. olejek brązujący Sublime Tan SPF 6, 

EISENBERG PARIS (100 ml – 479 zł) 3. puder brązujący Silky Bronze Natural 
Veil Compact SPF 20, SENSAI (261 zł) 4. krem ochronny Sunleÿa Anti-Aging 

Sun Care SPF 50, SISLEY (50 ml – 1175 zł) 5. naprawczy krem ochronny  
UV Protection SPF 50, DR AMBROZIAK (50 ml – 375 zł) 6. olejek ochronny 

High Protection Glow Oil SPF 50, CAUDALÍE (150 ml -- 89 zł) 7. krem do cery 
wrażliwej Expert Sun Protector SPF 50, SHISEIDO (50 ml – 199 zł) 8. krem 

koloryzujący do cery naczynkowej Sensibio AR+ CC Cream SPF 50, 
BIODERMA (40 ml – 115 zł) 9. krem koloryzujący Daily Mineral Sunshade 

SPF 30, ZO SKIN HEALTH (45 ml – 215 zł)10. krem ochronny Youth-protecting 
Sunscreen SPF 50, CLARINS (50 ml – 149 zł) 
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nasilanej słońcem. I tutaj żaden spray do włosów nie wystarczy. 
Najprostsze rozwiązanie? Czapka, kapelusz, cokolwiek, co fizycz-
nie osłoni głowę w Grecji, Hiszpanii, ale też w upalny dzień  
w Warszawie.
A oczy?
Okulary przeciwsłoneczne to wciąż niedoceniany element letniej 
garderoby. Mamy dziś pokolenie sześćdziesięcio- i siedemdzie-
sięciolatków, które w młodości opalało się bez ochrony oczu, bo 
dobre filtry w okularach nie były oczywistością. Okuliści widzą 
tego konsekwencje: zwyrodnienie plamki żółtej, przyspieszoną 
zaćmę, inne choroby oczu. Dobre szkła z realnym filtrem UV to 
nie fanaberia ani modny dodatek, tylko inwestycja w przyszłość 
wzroku. Oczywiście genetyki nie oszukamy, ale możemy jej ni-
czego nie dokładać.
Wciąż pokutuje pojęcie „zdrowej opalenizny”.
To oksymoron. Opalenizna jest reakcją obronną skóry na uszko-
dzenie. To, że wygląda atrakcyjnie, to już kwestia kultury i este-
tyki. Od końca lat 90. powtarzamy: nie istnieje coś takiego jak 
bezpieczne opalanie. Możemy mówić o unikaniu oparzeń, o roz-
sądnej ekspozycji, ale sama zmiana koloru skóry jest sygnałem, że 
doszło do działania promieniowania UV.
Czerniak to wciąż największy lęk?
Bo jest groźny. Procentowo stanowi mniejszość nowotworów 
skóry, ale odpowiada za znaczną część zgonów. Wiemy, że ry-

zyko zwiększają oparzenia słoneczne, szczególnie te z dzieciń-
stwa. Dlatego tak ważne jest wychowywanie dzieci w kulturze 
nieopalania się. Jasna karnacja, jasne włosy i oczy, liczne zna-
miona, obciążenia rodzinne – to wszystko ma znaczenie. Około 
10 procent przypadków ma podłoże genetyczne, ale czerniak 
może pojawić się także w skórze dotąd niezmienionej. I nie za-
wsze jest czarny – bywa brązowy, a nawet różowy. 
Trzeba też pamiętać, że czerniak to niejedyny problem. Około 
80 procent nowotworów skóry stanowi rak podstawnokomór-
kowy, kolejne kilkanaście procent rak kolczystokomórkowy. 
Coraz częściej widzimy również rogowacenie słoneczne, czyli 
stan przedrakowy. Po sześćdziesiątce większość osób ma przy-
najmniej jedną taką zmianę. To drobne, szorstkie ogniska, strup-
ki czy ranki w kolorze skóry, które nie goją się do gładkiej po-
wierzchni. Dziś dysponujemy bardzo skutecznymi metodami 
leczenia, również miejscowymi terapiami immunologicznymi. 
Każda nowa, szybko rosnąca zmiana – czerwona, różowa, łusz-
cząca się, z niegojącą się ranką – wymaga diagnostyki. Rak pod-
stawnokomórkowy, najczęstszy, rzadko daje przerzuty, ale 
bywa miejscowo złośliwy. Na twarzy, w okolicy nosa, oka czy 
ucha potrafi być bardzo destrukcyjny, jeśli zostanie zlekcewa-
żony. Często ma charakterystyczny, „perełkowaty” wał na 
obrzeżu. Im wcześniej go rozpoznamy, tym prostsze leczenie  
i lepsze rokowanie. n
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1.  ŁATWE 
ZADANIE
Dzięki cieniom 
CHARLOTTE 
TILBURY  
Exagger-Eyes Easy 
Eyeshadow Sticks  
o miękkiej kremowej  
formule makijaż oczu 
staje się wyjątkowo 
prostym zadaniem.   
ok. 150 zł 

2. BIAŁE 
KWIATY  
W skład kompozycji 
GUCCI Bloom 
Ambrosia d’Oro 
wchodzi cały ich 
bukiet: jaśmin, 
tuberoza i Golden 
Queen, czyli pełnik 
chiński.
50 ml – 519 zł

7. DZIEŃ 
DOBRY
Woda perfumowana 
ACQUA DI PARMA 
Buongiorno Amore 
Mio jest zapachem 
typu skin scent, który 
ma być wyczuwalny 
jedynie w bezpośredniej 
bliskości. Znajdziesz tu 
nuty bawełny, 
bergamotki i irysa.
100 ml – 1149 zł

4. ODA DO 
MIŁOŚCI
Marka ROCHAS 
proponuje na lato 
zapach 
Mademoiselle 
Rochas in Love.  
Na kompozycję 
składają się m.in. 
akordy jabłek, 
absolutu róży i wanilii. 
90 ml – 449 zł

6. BLASK 
KRYSZTAŁU
Cienie w sztyfcie  
BOBBI BROWN 
Crystal Eyes 
Shadow Stick 
nadają powiekom 
subtelny kolor  
i krystaliczny połysk. 
235 zł

5. TRWAŁY 
KOLOR  
Matowa szminka 
GUERLAIN KissKiss 
nie rozmazuje się i jest 
wyjątkowo trwała.  
To zasługa duetu 
unikalnych polimerów.    
220 zł

51
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3. RÓŻANY 
NASTRÓJ
W wodzie 
perfumowanej  
ORIFLAME Top 
Scents Rose Mode 
mamy różę, ale  
w wersji nowoczesnej. 
Jest bardziej 
korzenna, herbaciana 
i drzewna.
50 ml – 220 zł

Lipcowe

3

URODA  CO NOWEGO  

4

6
w wersji nowoczesnej. 
Jest bardziej 
korzenna, herbaciana 
i drzewna.
50 ml – 220 zł 3 7

OPRACOWAŁA DANUTA BYBROWSKA

premiery
eprasa.pl ec3d090b85



Gama Hyaluron Activ Procedure redefiniuje pojęcie pielęgnacji domowej, 
przenosząc doświadczenie znane z gabinetów medycyny estetycznej  

do codziennej rutyny.

AVÈNE W PANI

Kosmetyki Hyaluron Activ Procedure idealnie 

wpisują się w filozofię marki Avène skupioną 

na pro-ageingu, czyli wspieraniu skóry w jej 

naturalnych procesach zamiast na walce  

z wiekiem. Takie podejście oferuje precyzyjne, zaawanso-

wane i innowacyjne formuły, które działają wielopozio-

mowo i długofalowo. Opracowane we współpracy  

z dermatologami i lekarzami medycyny estetycznej,  

łączą zaawansowaną wiedzę specjalistyczną z precyzją 

procedur okołozabiegowych, oferując korektę oznak 

starzenia się skóry. Wśród kluczowych składników 

aktywnych Hyaluron Activ Procedure warto wymienić 

retinal, dwie frakcje kwasu hialuronowego oraz 

niacynamid. Składniki te odpowiadają za poprawę 

jędrności, wygładzenie skóry, wsparcie jej elastyczności  

i przywracanie naturalnego blasku. Na uwagę zasługuje 

fakt, że kosmetyki Hyaluron Activ Procedure można 

stosować także latem. Zawarty w nich retinal, który  

jest pochodną retinolu, mimo że działa szybciej i mocniej 

od niego, jest bezpieczny dla skóry.

Nowa jakość w pielęgnacji

W skład gamy 
Hyaluron Activ 
Procedure 
wchodzą  
trzy kosmetyki: 
Mikro-liftingujący 
krem na okolice 
oczu i ust, 
Krem liftingujący 
oraz Serum 
ujędrniające. 
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POLECAMY:
1. woda kolońska Lime Basil & 
Mandarin, JO MALONE 
LONDON (100 ml – 719 zł) 
2. woda perfumowana Mal-Aimé, 
PARFUM D'EMPIRE (50 ml –  
525 zł) 3. woda perfumowana  
Atelier des Fleurs Vert Soleil, 
CHLOÉ (50 ml – 620 zł) 4. woda 
perfumowana Torino21, 
XERJOFF (50 ml – 865 zł, 
perfumeriaquality.pl) 5. woda 
perfumowana Chance 
au Splendide, CHANEL 
(50 ml – 599 zł) 6. mgiełka  
do włosów i ciała Pistachio 
Passion, CLEAN (236 ml – 149 zł)
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PANI: Kiedy robi się ciepło, chętnie wracamy do 
lekkich, cytrusowo-ziołowych zapachów. Zwłaszcza 
że są one ponadczasowe i tak naprawdę nigdy nie 
wychodzą z mody. To przecież od nich zaczęła się 
historia europejskiego perfumiarstwa?
MICHAŁ MISSALA: Tak, i to od bardzo romantycznej 
historii. Giovanni Maria Farina, włoski emigrant 
mieszkający w Kolonii, próbował odtworzyć zapach 
rodzinnych Włoch — słońca, cytrusowych ogrodów, 
świeżego powietrza po deszczu. Dzięki temu w 1709 
roku powstała pierwsza Eau de Cologne, która zresztą 
istnieje do dziś, choć oczywiście w nieco uwspółcześ-

1

3

2

4

5

MICHAŁ 
MISSALA 

ekspert  
od zapachów  
z perfumerii 

Quality

Cytryna, bergamotka, lawenda... Już same nazwy tych 
owoców i ziół dają wrażenie świeżości. Latem perfumy, 

które mają je w składzie, stają się niezastąpione. 
ROZMAWIA: DANUTA BYBROWSKA

Zapachy

Wakacje 
Z NUTAMI 

nionej formule. Sama nazwa pochodzi od Kolonii, gdzie 
kompozycja została stworzona.
Ta woda kolońska była czymś więcej niż tylko 
perfumami?
Zdecydowanie. Dziś powiedzielibyśmy wręcz, że by-
ła to woda funkcjonalna. Miała odświeżać, dodawać 
energii, poprawiać samopoczucie. Jej formuła była 
prosta: alkohol oraz esencje cytrusowe i ziołowe. 
Bergamotka i cytryna dawały charakterystyczną 
świeżość i lekką goryczkę, lawenda efekt czystości, 
rozmaryn aromatyczną wytrawność, a kwiat poma-
rańczy elegancję.

POLECAMY:
1. woda perfumowana 

Lumière d’Issey, 
ISSEY MIYAKE (100 ml 

– 690 zł)
2. woda perfumowana  
Colonia Il Profumo, 
ACQUA DI PARMA  

(100 ml – 999 zł)  
3. woda perfumowana 
Un Jardin Sous La 

Mer, HERMÉS (50 ml 
– 509 zł) 

4. woda perfumowana 
L'Eau Pure, KENZO 

(50 ml – ok. 290 zł)
5. woda toaletowa Cap 

Néroli, NICOLAÏ  
(30 ml – 285 zł, 
impressium.pl) 
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POLECAMY:
1. woda perfumowana Oranges and Lemons 

Say The Bells of St. Clement's, HEELEY  
(100 ml – 655 zł, impressium.pl) 2. woda toaletowa 
Verveine, L'OCCITANE (75 ml – 279 zł) 3. woda 
kolońska N° 4711 Original, HOUSE OF 4711 

(100 ml – 75 zł) 4. woda perfumowana Neroli 
Portofino, TOM FORD (30 ml – 795 zł) 5. woda 

perfumowana Portraits of Portofino, 
BIRKHOLZ (50 ml – 695 zł, perfumeriaquality.pl) 

6. woda perfumowana Atmah, CARON (100 ml 
– 1319 zł) 7. mgiełka do ciała i włosów Bez  

i wanilia, YOPE (200 ml – 35 zł) 
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Współczesne cytrusowo-ziołowe kompozycje nadal czerpią  
z tego kodu zapachowego?
Cytrusy są piękne, ale niezwykle ulotne. Ich cząsteczki zapachowe 
należą do najmniejszych, dlatego świeżość pojawia się natych-
miast, ale równie szybko znika. Dawniej po prostu akceptowano 
tę efemeryczność. Dziś perfumiarze próbują ją zatrzymać, łącząc 
cytrusy z bardziej trwałymi składnikami.
Stąd obecność syntetyków?
Tak, choć nie chodzi wyłącznie o trwałość. Współczesne mole-
kuły potrafią też pięknie ujednolicać kompozycję. Bardzo ważną 
rolę odgrywają tak zwane nuty pomostowe, jak hedione – lekko 
kwiatowy, świetlisty, przypominający rozwodniony jaśmin. 
Dzięki niemu świeżość nie urywa się gwałtownie, tylko płynnie 
przechodzi dalej. 
Mam wrażenie, że dzisiejsza świeżość stała się bardziej 
subtelna i mniej dosłowna.
Klasyczne cytrusowe kolońskie bywają dziś odbierane jako 
zbyt oczywiste, dlatego perfumiarze coraz częściej przełamują 
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Nuty cytrusowe są piękne, ale  
ulotne. Ich świeżość pojawia 
się natychmiast, ale równie 

szybko znika.  

5

6

7

REKL AMA

je innymi akcentami. Ogromnie modne są nuty herbaciane – 
zwłaszcza czarna herbata. Dają efekt eleganckiej miękkiej 
świeżości, bardziej wyciszonej i nowoczesnej.
A zioła? Bazylia, mięta, eukaliptus? Czy nadają się na lato? Jak 
je nosić?
One nadal są bardzo obecne, ale wymagają dużego wyczucia. Mię-
ta jest świetnym przykładem – łatwo przesadzić i zamiast elegan-
ckiego chłodu pojawia się skojarzenie z gumą do żucia albo pastą 
do zębów. Najświeższa część olejku miętowego jest bardzo ulotna, 

a później zostaje bardziej zielona, roślinna nuta, która nie zawsze 
brzmi szlachetnie. Dlatego używa się jej ostrożnie, raczej jako ak-
centu niż dominanty.
Podobnie jest z nutami morskimi. W teorii idealnymi na lato, ale 
bardzo trudnymi do odtworzenia.
Bo zapach morza jest bardzo zmienny, a więc nieuchwytny. Dla-
tego ten efekt buduje się zwykle przez skojarzenia: nuty soli, 
wodorostów, ozonowe akcenty. 
Współczesne zapachy inspirowane wodami kolońskimi mają za-
zwyczaj charakter uniseks?
Historycznie one zawsze takie były. Dziś po prostu wracamy do 
tej idei. Bardzo ciekawie ewoluują choćby lawenda i wetiwer. 
Przez lata kojarzyły się głównie z klasycznymi męskimi wodami 
po goleniu czy kosmetykami użytkowymi. Teraz lawenda wraca 
w bardziej wyrafinowanej odsłonie – nadal daje poczucie czys- 
tości, ale dużo bardziej eleganckie i nowoczesne. n
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EVRĒE, 
FIRMING 
GLOW
Ujędrniająco-
-rozświetlający 
balsam do ciała. 
Ma lekką 
konsystencję, 
szybko się 
wchłania, 
podkreśla 
naturalny blask 
skóry. 

TOŁPA, 
DERMO SHOT 
HYDRO CLEAN
Nawilżający żel do 
mycia twarzy, który 
oczyszcza skórę, 
jednocześnie 
wspierając jej 
mikrobiom i chroniąc 
przed przesuszeniem 
W jego skład wchodzą 
torf, kwas hialuronowy, 
trehaloza oraz kwas 
poliglutaminowy.

URODA  BUTIK

BENEFIT, GIMME BROW
Ten restrukturyzujący żel zwiększający
objętość brwi zawiera maleńkie mikrowłókna, 
które przyczepiają się do włosków, pogrubia-
jąc je i podkreślając. Specjalnie zaprojektowa-
na szczoteczka ułatwia rozprowadzanie żelu.

RITUALS, 
THE RITUAL OF AYURVEDA 
BODY & FACE CLAY MASK

Maska z glinką do twarzy i ciała. 
Dzięki zawartości amli, kwasu hialuronowego 

i indyjskiej róży pomaga usuwać zanieczyszcze-
nia i nadaje skórze gładki promienny wygląd. 

NUXE, SUN GOLD SPF 50
Rozświetlający olejek do twarzy i ciała. Jest wodood-
porny, szybko się wchłania i nie zostawia na skórze 
tłustej warstwy. Pachnie słodką pomarańczą, 
gardenią tahitańską i wanilią.

POLECAMY

NUXE, SUN GOLD SPF 50
Ro
po
tł
ga

HIMALAYA, 
HYDRA 
PLUMP 
SUPER 
SERUM
Nawilżające serum  
z kwasem 
hialuronowym, 
ceramidami 
ryżowymi,  
pantenolem  
i skwalanem, które 
wygładza i ujędrnia 
skórę. 

 BENEFIT, GIMME BROW
Ten restrukturyzujący żel zwiększający
objętość brwi zawiera maleńkie mikrowłókna, 
które przyczepiają się do włosków, pogrubia-
jąc je i podkreślając. Specjalnie zaprojektowa-
na szczoteczka ułatwia rozprowadzanie żelu.

BENEFIT, GIMME BROW
Ten restrukturyzujący żel zwiększający

na szczoteczka ułatwia rozprowadzanie żelu.

Ten restrukturyzujący żel zwiększający
objętość brwi zawiera maleńkie mikrowłókna, 
które przyczepiają się do włosków, pogrubia
jąc je i podkreślając. Specjalnie zaprojektowa
na szczoteczka ułatwia rozprowadzanie żelu.

BENEFIT, GIMME BROW
Ten restrukturyzujący żel zwiększający

DERMEDIC, HYDRAIN 
Dzięki kompleksowi Aqualare z czterema formami 

kwasu hialuronowego oraz wodą termalną ten 
krem nawilżający przywraca skórze naturalną 

zdolność zatrzymywania wody. Przeznaczony jest 
do pielęgnacji skóry suchej, bardzo suchej  

i odwodnionej.
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YOSKINE,  
LONGEVITY 
IKIGAI RENEW
Kojący tonik prebiotyczny 
z wyciągiem z mirtu, który 
stymuluje sirtuiny, znane 
jako proteiny młodości. 
Dzięki wysokiej zawar- 
tości prebiotyków 
wzmacnia naturalny 
mikrobiom skóry. Pomaga 
przywrócić jej równowagę  
i przygotowuje na kolejne 
etapy pielęgnacji.

NEUR|AÉ, HARMONIE 
Serum marki NEURAÉ określa się jako 
reharmonizujące. Kosmetyk pomaga 
przywrócić skórze równowagę. Jak 

wyjaśnia producent, w jego skład wchodzą 
trzy uzupełniające się neuromodulatory, 

które stymulują produkcję endorfin.  

HDRÈY, HAND BALM
Nawilżające kremy do rąk o bogatej,  

a jednocześnie lekkiej formule, stworzone  
z myślą o intensywnej pielęgnacji bez 
uczucia obciążenia skóry. Są dostępne  

w ośmiu apetycznych wariantach 
zapachowych. 

AA, LAAB PDRN
 ADVANCED REPAIR

Krem na okolice oczu i ust z ceramidami 
nowej generacji oraz wegańskim PDRN  

z żeń-szenia o silnie regenerującym 
działaniu. Daje efekt glow skin, zmniejsza 
widoczność zmarszczek, redukuje obrzęki  

i cienie, nawilża i ujędrnia.

ĔTAT PUR, PURE CLEANSER
Woda micelarna z fruktooligosacharydami  
i cynkiem o biomimetycznej formule oraz 

fizjologicznym poziomie pH. Chroni mikrobiom 
skóry, zachowując jego różnorodność. Zawiera 
tylko dziesięć składników. Została przetestowa-

na dermatologicznie i okulistycznie.

L'OCCITANE, 
VERVEINE 
AGRUMES
Wakacyjna linia 
kosmetyków do ciała 
o radosnym zapachu 
mandarynki, werbeny 
i jasnego drewna.  
W jej skład wchodzą 
woda toaletowa, 
mleczko do ciała, żel 
pod prysznic i krem  
do rąk. 

HDR Y, HAND BALMHDRÈY, HAND BALMÈY, HAND BALMÈY, HAND BALMY, HAND BALMY, HAND BALMY, HAND BALM

MIYA, 
CALM DOWN
Serum balansująco-
-kojące na zaczerwie-
nienia i podrażnienia 
marki Miya wspiera 
regenerację skóry, 
wzmacnia jej naturalną 
barierę ochronną i przy-
wraca równowagę.  
Ma lekką, przyjemną  
konsystencję.
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RADICAL 
HAIR CLINIC, 
PRO AGE
Zadaniem tej 
odmładzającej 
odżywki bez 
spłukiwania do 
włosów dojrzałych 
jest opóźnianie 
procesu siwienia, 
nawilżanie  
i regenerowanie 
oraz ochrona przed 
uszkodzeniami.

 

BIOTANIQE, 
PDRN 

ODNOWA
Krem na noc o formule 
zainspirowanej przez 
biotechnologię, która 

działa w harmonii  
z naturalnym rytmem 
odnowy komórkowej 

skóry. Kosmetyk  
redukuje pierwsze 
oznaki starzenia.

ĔTAT PUR, PURE CLEANSER
Woda micelarna z fruktooligosacharydami 
i cynkiem o biomimetycznej formule oraz 
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ELIE SAAB, 
L'HOMME 
INTENSE
Intensywna 
drzewno-skórza-
no-cytrusowa 
męska  
kompozycja.  
Są w niej 
słoneczna nuta 
neroli, kardamon, 
cytryna, drewno 
cedrowe, 
świetliste liście 
fiołka i paczula.

BANDI, 
UV EXPERT 
PRE-D3 SPF 50
Przeciwsłoneczny krem 
nawilżający, który  
umożliwia syntezę 
witaminy D

3
, chroni DNA 

komórek oraz zmniejsza 
ryzyko powstawania 
przebarwień. Pomaga  
ograniczać przesuszenie 
skóry i poprawia jej 
komfort. 

ZEGNA, 
A TRIVERO 
Męska woda 
perfumowana typu 
fougère. Kompozycja 
otwiera się 
elegancką francuską 
lawendą, która 
harmonijnie łączy się 
ze znajdującą się  
w jej sercu różą 
damasceńską,  
a następnie z bazową  
dymną mirrą.

BIELENDA, 
FIRE BOMB
Powiększający balsam do 
ust z efektem rozgrzewa-
jącym. W jego skład 
wchodzi m.in. ekstrakt  
z papryczki chili, który  
pobudza mikrokrążenie 
krwi i dodaje ustom 
objętości. Kosmetyk 
zawiera także peptydy 
poprawiające kondycję 
naskórka oraz skwalan 
wzmacniający jego 
barierę lipidową.

SKEYNDOOR, AQUATHERM 
HYDRATION 

& CALM BALANCE
Krem do skóry wrażliwej, normalnej i suchej. 
Jego zadaniem jest wspieranie jej stopniowej 

regulacji i wzmacnianie ochrony przed 
działaniem czynników zewnętrznych.

SESDERMA, SESCACAY
Krem pod oczy o odmładzającym działaniu  

z olejem cacay, pozyskiwanym z nasion 
owoców drzewa Caryodendron orinocense, 
rosnącego w regionie Amazonii. Jest to olej  

o bardzo wysokiej zawartości nienasyconych 
kwasów tłuszczowych, w szczególności kwasu 

linolowego. Taki składnik kremu sprzyja 
odbudowie bariery ochronnej skóry. 

TOM FORD, EAU DE SOLEIL BLANC
SHIMMERING BODY OIL
Rozświetlający olejek do ciała ze złotymi i platynowymi drobinkami. 
Nadaje skórze zmysłowy, kwiatowo-ambrowy zapach. 
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GLAM4YOU, COLLAGEN 
Kolagen w proszku o smaku owoców leśnych  

z biotyną i selenem. Pomaga zachować 
zdrową skórę oraz włosy i paznokcie. 

HADA LABO 
TOKYO, SUN  
FACE CREAM 
SPF 50 
Krem przeciwsłoneczny 
o nietłustej, szybko 
wchłaniającej się 
konsystencji, który 
można stosować na 
mokrą skórę. Oprócz 
filtrów zawiera także 
składniki przeciwstarze-
niowe, regenerujące  
i nawilżające. 
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ABOUT-FACE, 
LIGHT LOCK

Błyszczyk o konsystencji jedwabiste-
go olejku. Dzięki mięcie pieprzowej, 

lawendzie i olejowi kokosowemu
pomaga uelastycznić usta i nadaje 

im uwodzicielski połysk. 

BETTY BARCLAY, COCONUT PISTACHIO 
BODY & HAIR SPLASH

Mgiełka do ciała i włosów o kokosowo-pistacjowym zapachu. W nucie 
głowy mamy pistację, mandarynkę i heliotrop, w sercu kokos, jaśmin, 

konwalię, a w bazie wanilię, drewno sandałowe i piżmo. 

ZIAJA, 
KURACJA 
PEPTYDOWA 
Linia kosmetyków 
łączących działanie 
peptydów i stabilnej, 
antyoksydacyjnej formy 
witaminy C, czyli SAP. 
Ich zadaniem jest 
odbudowa skóry  
i chronienie jej przed 
szkodliwymi czynnikami 
zewnętrznymi.

R
E

K
L

A
M

A

lawendzie i olejowi kokosowemu
pomaga uelastycznić usta i nadaje 

im uwodzicielski połysk. 
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DOBRE ZDROWIE  WARTO PYTAĆ

Przetworzona 
ZNACZY ZŁA? 
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C
zy każda żywność przetworzona jest zła? Niekoniecz-
nie. – Nie zawsze przetwarzanie jest złe – w końcu 
gotowanie w domu czy kiszenie ogórków to też pro-
cesy technologiczne – mówi dietetyczka z Narodowe-
go Instytutu Zdrowia Publicznego PZH – PIB, Paula 

Nagel. – Wokół przetworzonej żywności narosło sporo mitów, klu-
czem jest więc zrozumienie, w jakich procesach powstają produkty, 
które zjadamy, i czym się różnią. To powinno ułatwić nam podejmo-
wanie świadomych decyzji.

CO WŁAŚCIWIE OZNACZA „PRZETWORZONE”?
Powstało kilka systemów klasyfikowania żywności, którymi posłu-
gują się eksperci, m.in. NOVA, EPIC, IFPRI, UNC, UP3 i najnowszy, 
z 2020 roku – Siga. Choć naukowcy przyznają, że żaden z nich  
nie jest doskonały, mogą pomóc zrozumieć różnice między rodza-
jami żywności. – Najczęściej stosowanym systemem jest wciąż 
brazylijska klasyfikacja NOVA, która opisuje, na czym polegają 
procesy przetwarzania i czym się różnią produkty z nich powstają-
ce – wyjaśnia dietetyczka Paula Nagel. – Mówiąc najprościej, infor-
muje jak bardzo dany produkt został „przerobiony” przez przemysł 
spożywczy. 
System NOVA dzieli żywność na cztery grupy. Przyj-
rzyjmy się im pokrótce:
Grupa 1 – żywność nieprzetworzona  
lub minimalnie przetworzona
To produkty w naturalnej formie albo po prostych 
zabiegach służących utrwaleniu, ułatwieniu spożycia 
lub bezpiecznemu przechowywaniu, takich jak my-
cie, krojenie, mrożenie czy suszenie. Do tej grupy 
zaliczane są świeże owoce i warzywa, suszone owo-
ce, świeże mięso i ryby, owoce morza, mleko paste-
ryzowane, grzyby, ziarna kawy, mrożonki bez dodat-
ków, płatki zbożowe bez dodatków (np. owsiane).
Grupa 2 – dodatki kulinarne
Produkty używane do gotowania i doprawiania, m.in. 
cukier, oleje roślinne oraz tłuszcze zwierzęce, ocet, 
mleko kokosowe, mąka kukurydziana, syrop klonowy, 
miód.

CORAZ CZĘŚCIEJ SIĘGAMY PO PRODUKTY, KTÓRE MAJĄ  
UŁATWIĆ ŻYCIE: GOTOWE DANIA, SZYBKIE PRZEKĄSKI CZY MODNE, 

WYSOKOBIAŁKOWE BATONY. KUSZĄ WYGODĄ I OBIETNICĄ 
OSZCZĘDNOŚCI CZASU. PROBLEM W TYM, ŻE WIELE Z NICH  
NALEŻY DO KATEGORII ŻYWNOŚCI ULTRAPRZETWORZONEJ.  

A TA, CHOĆ SPRYTNIE UKRYWA SIĘ ZA ATRAKCYJNYM OPAKOWANIEM, 
MOŻE MIEĆ REALNY WPŁYW NA NASZE ZDROWIE I SAMOPOCZUCIE.

Grupa 3 – żywność przetworzona
To produkty powstałe przez połączenie składników z grup 1 i 2. 
Zazwyczaj mają krótki skład i są wytwarzane tradycyjnymi meto-
dami, takimi jak gotowanie, pieczenie, wędzenie, fermentacja, so-
lenie. Przykłady? Jogurt naturalny, chleb, wędzone ryby, kiszonki 
czy konserwy warzywne.
Grupa 4 – żywność ultraprzetworzona, czyli UPF  
(Ultra Processed Food)
Produkty tworzone głównie z przemysłowych składników, często 
zawierające barwniki, aromaty, emulgatory i wzmacniacze smaku. 
To właśnie tu znajdziemy chipsy, słodkie płatki śniadaniowe, gazo-
wane napoje, zupy instant, gotowe dania czy wiele słodyczy. 
– Taka żywność charakteryzuje się wysoką gęstością energetyczną 
i zazwyczaj zawiera dużo sodu, tłuszczów nasyconych i cukrów 
prostych, a jednocześnie jest uboga w błonnik oraz naturalne skład-
niki odżywcze – wyjaśnia Paula Nagel.
Jak podaje opublikowany niedawno raport: „Większość UPF zawiera 
niewiele lub wcale nie zawiera pełnowartościowej żywności  
i została zaprojektowana tak, aby konkurować z pozostałymi trzema 
grupami NOVA, a tym samym ze świeżo przygotowanymi daniami 

i posiłkami, i maksymalizować zyski producenta”. 

SZYBKIE, SMACZNE I WYGODNE
Powiedzmy sobie szczerze – przemysł spożywczy 
odpowiada także na nasze potrzeby. A my mamy 
coraz więcej obowiązków i mniej czasu na gotowa-
nie, często wybieramy więc wygodne rozwiązania 
„instant”. – Ultraprzetworzone produkty określane 
są jako „hipersmakowite” – mówi dietetyczka. – To 
produkty, których samodzielnie pozyskać raczej nie 
potrafimy, bo do ich powstania niezbędne jest za-
stosowanie specjalistycznych metod technologicz-
nych, np. ekstruzji czy hydrolizy. Dodatkowo cechu-
je je długa lista składników, których na pewno nie 
stosujemy we własnej kuchni. 
Ale jednocześnie są dostępne od ręki, atrakcyjne 
wizualnie i smaczne. Dlatego gotowe dania,  
chrupiące przekąski, desery w kubeczku czy pizza 

LIPIEC 2026 |  | 133

mgr inż. Paula Nagel  
– ekspertka ds. żywienia  
w Medycznym Centrum 
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działania edukacyjne  

na rzecz promocji zdrowia. 
Udziela bezpłatnych  

konsultacji w Centrum 
Dietetycznym Online. 
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trafiająca do piekarnika prosto z zamrażarki stały się jednym  
z symboli współczesnej wygody.
– Warto jednak pamiętać, że żywność ultraprzetworzona jest do-
puszczona do sprzedaży i spełnia normy bezpieczeństwa – doda-
je Paula Nagel. – Problem pojawia się wtedy, gdy produkty z gru- 
py 4 zaczynają dominować w codziennej diecie – wyjaśnia ekspert-
ka. – Badania wskazują, że regularne spożywanie dużych ilości 
takich potraw może zwiększać ryzyko otyłości, cukrzycy typu 2, 
chorób serca czy niektórych nowotworów. To jednak nie oznacza, 
że trzeba wyrzucić z kuchni wszystko, co gotowe lub zapakowane. 
Nie chodzi też o to, aby już nigdy nie zjeść batona czy chipsów, ale 
żeby takie produkty nie stanowiły podstawy diety. Warto maksy-
malnie ograniczać żywność ultraprzetworzoną, starając się zacho-
wać rozsądny balans między wygodą a troską o organizm.

PRZETWORZONE NIE ZNACZY NIEZDROWE
– Żywność przetworzona z kolei, czyli ta należąca do grupy 3, mo-
że być elementem zdrowej diety. Weźmy na przykład pieczone wa-
rzywa, jogurt naturalny, kapustę i ogórki kiszone, dobre pieczywo. 
To wartościowe produkty – podkreśla Paula Nagel. I dodaje, że 
patrząc obiektywnie, niemożliwe jest dziś funkcjonowanie całkowi-
cie bez żywności przetworzonej. Dlaczego „zero przetworzenia” 
jest nierealne? – Ponieważ podstawowe czynności, które ułatwiają 
przygotowanie i zapewniają bezpieczeństwo żywności, takie jak np. 
pasteryzacja mleka, fermentacja, pieczenie, gotowanie, a nawet 
mielenie zbóż na mąkę, są formą przetwarzania. Zatem nawet die-
ta oparta tylko na naturalnych produktach w praktyce zawiera 
żywność przetworzoną z grup od 1 do 3 w rozumieniu klasyfikacji 
NOVA. Próbując gotować jak nasze babcie, i tak doświadczamy 
przetwarzania żywności.
Dietetyczka przypomina, że żywność przetworzona to bardzo zróż-
nicowana kategoria – obejmuje zarówno produkty o wysokiej war-
tości odżywczej, jak i takie, które warto spożywać z większą roz-
wagą. Kluczowe znaczenie ma tu nie samo przetworzenie, lecz 
świadomość składu produktu oraz stopnia zastosowanych proce-
sów technologicznych. – Zupełnie inaczej wygląda sytuacja w przy-
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padku żywności ultraprzetworzonej. Jej nadmiar wiąże się nie tylko 
z większym ryzykiem chorób metabolicznych, ale także z gorszym 
wpływem na mikrobiotę jelitową i mniejszym uczuciem sytości – 
dodaje.

„WEGE” I „BEZ GLUTENU” POD LUPĄ DIETETYKA
Jedzenie wegetariańskie lub bezglutenowe często uchodzi za zdro-
we, ale sama etykieta „wege” czy „bez glutenu” nie gwarantuje 
wysokiej wartości odżywczej produktu. – Szczególną ostrożność 
warto zachować w przypadku gotowych paczkowanych potraw  
z długim terminem przydatności – radzi Paula Nagel. – Często 
zawierają dużo soli, cukru, tłuszczów nasyconych oraz dodatków 
technologicznych, które mogą obniżać ich wartość żywieniową. 
Dlatego warto zwracać uwagę na skład i unikać produktów z dłu-
gą listą dodatków, takich jak m.in. syrop glukozowo-fruktozowy, 
tłuszcze utwardzone czy nadmiar soli.
Do najczęściej spotykanych wysoko przetworzonych produktów 
roślinnych należą m.in. zamienniki mięsa, np. wegańskie burgery, 
kiełbaski czy nuggetsy, napoje roślinne (sojowe, migdałowe, owsia-
ne) oraz roślinne „sery” i „jogurty”. – Aby uzyskać smak i konsysten-
cję zbliżone do produktów pochodzenia zwierzęcego, producenci 
często dodają do nich cukier, oleje roślinne i substancje poprawia-
jące teksturę, a nawet kolor – mówi dietetyczka. – Badania poka-
zują również, że niektóre roślinne zamienniki produktów mlecznych 
mogą zawierać mniej białka i wapnia niż ich tradycyjne odpowied-
niki. Dlatego zdrowa dieta roślinna powinna opierać się przede 
wszystkim na produktach naturalnych i nisko przetworzonych,  
a produkty wysokoprzetworzone zaliczane do tzw. grupy 4 według 
klasyfikacji NOVA powinny stanowić jedynie dodatek. Podobnie jest 
w przypadku diety bezglutenowej: najlepiej bazować na naturalnie 
bezglutenowych, mało przetworzonych produktach, takich jak wa-
rzywa, owoce, kasze, ryż, rośliny strączkowe, orzechy czy nasiona.

JAK ROBIĆ MĄDRE ZAKUPY?
Najważniejszym drogowskazem pozostaje etykieta. – To skarbnica 
wiedzy, która odczytywana w prawidłowy sposób dostarcza naj-
cenniejszych informacji na temat produktu – mówi Paula Nagel. – 
Nad prawidłowym znakowaniem żywności dla krajów Unii Europej-
skiej czuwa Rozporządzenie Parlamentu Europejskiego i Rady (UE). 
Składniki wymienione na etykiecie ułożone są według procentowe-
go składu ilościowego, od największego do najmniejszego. Zatem 
jeśli na początku wykazu widnieje cukier, częściowo utwardzone 
tłuszcze roślinne, syrop glukozowo-fruktozowy, sól czy glukoza, le-
piej odłożyć taki produkt na półkę i poszukać jego bardziej wartoś-
ciowego odpowiednika. Im krótszy i bardziej zrozumiały skład, tym 
lepiej. Choć oczywiście istnieją wyjątki, jak choćby dobre mieszan-
ki przypraw oparte wyłącznie na ziołach.
– Warto jednak pamiętać, że umiejętność czytania etykiet to tylko 
jeden z elementów świadomych wyborów żywieniowych. Równie 
istotna jest podstawowa wiedza z zakresu żywienia, która pozwala 
właściwie interpretować informacje zawarte na opakowaniach  
i podejmować decyzje realnie wspierające zdrowie – podsumowuje 
dietetyczka. n

DOBRE ZDROWIE    WARTO PYTAĆ
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Według klasyfikacji NOVA surowy łosoś hodowlany należy 
do żywności minimalnie przetworzonej. Filetowanie czy 
mrożenie nie zmieniają jego natury. Kontrowersje dotyczą 
raczej sposobu hodowli i jakości paszy niż samego procesu 
przetwarzania.
Dopiero łosoś wędzony lub mocno solony trafia do grupy 
żywności przetworzonej, a gotowe pasty czy dania 
z dużą ilością dodatków chemicznych mogą zostać uznane 
za ultraprzetworzone. Eksperci podkreślają jednak,  
że mimo pochodzenia z hodowli łosoś wciąż pozostaje 
wartościowym źródłem białka i kwasów omega-3. 

Łosoś hodowlany: 
zdrowy czy niezdrowy?
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BRAZYLIJSKI ŻEŃ-SZEŃ NA MIĘŚNIE
Korzeń suma należy do botanicznej rodziny 
szarłatowatych i bywa nazywany brazylij-
skim żeń-szeniem. Jest popularny  
w południowo amerykańskiej naturopatii  
ze względu na swoje działanie adaptogen-
ne – zawiera biologicznie czynne substan-
cje roślinne, które zwiększają odporność  
i wytrzymałość organizmu na stres.  
Roślina ta jest bogata w przeciw utleniacze, 
aminokwasy, witaminy i składniki mineral-
ne. Mówi się, że wspiera regenerację 
mięśni i organizmu, reguluje poziom cukru 
we krwi, poprawia krążenie i funkcje 
poznawcze, a także wzmacnia układ 
nerwowy, hormonalny i odpornościowy.  
W eksperymentach na zwierzętach 
udowodniono również jej wpływ na wzrost 
poziomu hormonów płciowych. 
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Wyobraź sobie, że istnieje 
produkt spożywczy, który 
zawiera 10 razy więcej żelaza 

niż szpinak, nawet 15 razy więcej potasu 
niż banan i aż 17 razy więcej wapnia niż 
mleko. Brzmi zbyt dobrze, by mogło być 
prawdziwe? Niekoniecznie. Ten produkt to 
 moringa. A takie przykłady można by 
mnożyć. Lista znanych nauce roślin  
o wyjątkowo wysokiej gęstości odżywczej 
od lat się wydłuża, a dzięki globalizacji 
coraz więcej z nich pojawia się w naszych 
sklepach. W zestawieniu najbogatszych  
w wita minę C owoców na szczycie plasuje 
się camu camu. W 100 jego gramach 
znajduje się jej aż 2000 miligramów –  
40 razy więcej niż w pomarańczach.  
A oto trzy inne gwiazdy odżywiania!  

Korzeń suma

AFRYKAŃSKA POMOC W DIECIE
Dzięki wysokiej zawartości błonnika 
orzechy tygrysie pomagają utrzymać 
stabilny poziom cukru we krwi. Glukoza  
z pożywienia jest wolniej wchłaniana  

do krwiobiegu, co ogranicza nadmierne 
wyrzuty insuliny. Dodatkowo orzechy te 
zapewniają uczucie sytości na dłużej,  
a więc mogą przeciwdziałać napadom 
wilczego głodu. Zawarty w nich błonnik 
wiąże wodę w jelicie grubym, pęcznieje  
i tym samym zwiększa objętość treści 
pokarmowej. Nie tylko więc stymuluje 
trawienie, ale też szybko łagodzi zaparcia. 
Same orzechy są doskonałą pożywką dla 
bakterii jelitowych, dzięki czemu pomagają 
utrzymać florę jelitową w równowadze. 
Wysoka zawartość potasu wspomaga 
także sprawne funkcjonowanie komórek, 
nerwów i mięśni. 

CUDOWNE DRZEWO Z INDII
Białka, witaminy (A, D, E, K), wapń, potas, 
miedź, cynk, żelazo oraz wtórne substan-
cje roślinne (karoten, zeaksantyna i chloro-
fil) – to wszystko zawiera moringa. Dzięki 
nienasyconym kwasom tłuszczowym 
obecnym w nasionach tej pochodzącej  
z Indii rośliny możliwe jest obniżenie 
ryzyka rozwoju chorób serca oraz 
miażdżycy. Moringa m.in. chroni we-
wnętrzne ściany tętnic przed złogami  
i obniża poziom cholesterolu LDL.  
Do jej właściwości prozdrowotnych 
przyczynia się również wysoka zawartość 
polifenoli (także w liściach rośliny). 
W wielu regionach moringa jest wykorzy-
stywana do uzdatniania wody pitnej.  
Do jednego litra brudnej wody można 
dodać 0,2 grama zmielonych nasion.  
Po około godzinie zanieczyszczenia  
i bakterie zostają związane, a następnie 
osiadają na dnie. n

SUPERFOODS, 
o których nie słyszałaś 

POMAGAJĄ WZMOCNIĆ UKŁAD 
ODPORNOŚCIOWY, CHRONIĄ PRZED 
PRZEZIĘBIENIEM I POPRAWIAJĄ PAMIĘĆ. 
PRZEDSTAWIAMY MAŁO ZNANE SUPERFOODS 
POMOCNE W ODCHUDZANIU.

DOBRE ZDROWIE    DIETA

Moringa

Orzechy tygrysie 
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QUELLENHOF LEUTASCH W AUSTRII
Hotel położony w dolinie Leutasch oferuje nie tylko odkryty basen, klub 
fitness, centrum spa i odnowy biologicznej z krytym basenem i sauną, 
lecz także wyjątkowe tyrolskie światło, które od razu sprawia, że świat 
wydaje się przyjaźniejszy. Relaks gwarantowany.  

FOREO, FAQ 502
Urządzenie wykorzystujące technologię 
światła szerokopasmowego  
i wąskopasmowego. Dzięki temu może 
działać na wielu frontach: wspierać 
regenerację skóry, pomagać redukować 
przebarwienia i drobne zmarszczki, 
rumień i trądzik różowaty. A także 
zmniejszać wypryski oraz stany zapalne.
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BEAUTY CELLS 
SYNERGY, 
FORMUŁA 
PIĘKNA  
Suplement pomagający 
utrzymać prawidłowy 
stan skóry, włosów  
i paznokci. W jego skład 
wchodzą hydrolizowany 
kolagen rybi, elastyna, 
kwas hialuronowy, 
koenzym Q10 i wyciąg  
z czarnego pieprzu.

BTL, EMFUSION
Wykonywany za pomocą  

tego urządzenia zabieg emfuzji 
pomaga odbudować barierę 

hydrolipidową skóry, która chroni ją 
przed zanieczyszczeniami, 

promieniami UV i patogenami.  

BELLA, PANTY HERBS 
ALOE VERA

Wkładki higieniczne z ekstraktem 
z aloesu. Zostały wykonane  

z miękkiej, oddychającej włókniny 
z dodatkiem bawełny,  

dzięki czemu są idealne  
nawet dla wrażliwej skóry.

PHILIPS, ONETURN
Urządzenie łączące funkcję żelazka i parownicy, stworzone do prasowania,  
wygładzania i odświeżania ubrań. Nagrzewa się w 45 sekund, a dołączona 
mata może zastąpić deskę do prasowania. Innowacyjnym rozwiązaniem jest 
obrotowa głowica, dzięki której urządzenie zmienia się z żelazka w parownicę. 
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MEDIPROLAC 
Każda kapsułka 
suplementu z linii 
Mediprolac zawiera  
pięć miliardów bakterii  
Lactobacillus rhamnosus 
GG, które wspierają 
odporność, wspomagają 
mikrobiotę jelitową.  
Są przeznaczone  
do stosowania w trakcie 
antybiotykoterapii i po niej.

KERASYS, CICA LABO 
AQUA MOIST
Linia kosmetyków do włosów 
przesuszonych, osłabionych  
i pozbawionych elastyczności.  
Ich bazą jest wąkrota azjatycka 
znana ze swoich właściwości 
kojących, regenerujących  
i wspierających odbudowę 
bariery ochronnej skóry i włosów.

URODA I ZDROWIE  CO NOWEGO  
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LANCASTER, 
SUN BEAUTY 
FACE STICK 
SPF 50
Aplikacja tego 
przeciwsłonecznego 
sztyftu jest szybka,  
higieniczna  
i nie wymaga brudzenia 
dłoni. Kosmetyk tworzy 
na skórze barierę 
zabezpieczającą przed 
negatywnym wpływem 
czynników zewnętrz-
nych, a jego wodoodpor-
na formuła sprawdza 
się nawet podczas 
kąpieli czy uprawiania 
sportu. 

CLARINS, GEL BUSTE 
LIFT-FERMETÉ
Żel ujędrniający do biustu z tripepty-
dem i ekstraktem ze słodkiego groszku, 
które zwiększają elastyczność włókien 
kolagenu i pobudzają jego syntezę. 
Różowy żel tworzy na skórze 
niewidoczną siateczkę, która zapewnia 
błyskawiczny efekt jej napięcia. 

ELUDRIL CARE
Płyn do płukania ust do codziennego 
stosowania. Jego receptura oparta 

jest na chloroheksydynie  
o działaniu antybakteryjnym  

i antyseptycznym oraz na chlorku 
cetylopirydyniowym, który ogranicza 

tworzenie się płytki nazębnej.

BIODERMA, HYDRABIO
Żel oczyszczający i serum  

o nawilżającym działaniu. Dzięki 
technologii Aquagenium+  

i biomimetycznemu kwasowi 
hialuronowemu wzmacniają 

barierę ochronną skóry i chronią 
ją przed utratą wody. 

OPRACOWAŁA: DANUTA BYBROWSKA
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Litery z kolorowych pól w diagramie przeniesione do oznaczonych takimi samymi liczbami kratek pod krzyżówką utworzą rozwiązanie.
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PIONOWO: 1. na nim strych 2. ogromny kamień 3. grozi  
w upalny dzień 4. napój na mleku 5. odcień ciemnej czerwieni  
6. „... Karkonoszy”, powieść Sławka Gortycha 7. starożytna 
rada ateńska 8. badacz atmosfery 14. „... do młodości” 
15. czasem ulatnia się z pieca 20. zdarzenie prawne 
21. ustalanie wielkości 23. turnia nad Morskim Okiem 
24. wiosną tworzy żółte łany 26. lśni na gorsecie 28. obszar 
wodny 32. chory na dychawicę 34. wydobywanie fasoli  
ze strąków 36. imię Łęckiej 37. bufor wagonu 39. rzeka  
z powieści Miłosza 41. spektakl w Och-Teatrze, w którym gra 
Krystyna Tkacz 43. ... Thurman, aktorka 46. bok czoła  
49. kończyna do biegania 50. brytyjski drobniak

POZIOMO: 4. upięty z włosów 7. natarcie, ofensywa  9. oprawa książki 
10. bałkański sos z papryki 11. żałobny strój 12. unijna waluta 
13. odźwierny, konsjerż 16. np. wołowina 17. strefa 18. kwadrat  
na szachownicy 19. „Nasza ...”, nowela 22. nocna zjawa 25. właściwość 
roztworu 27. pali bez ognia 29. pepsyna albo lipaza 30. grecka bogini 
zwycięstwa 31. marka kawy zbożowej 33. imię partnera Beaty Sadowskiej  
35. wnęka w murze 38. wyspa, bohaterka rubryki Podróże marzeń w tym 
wydaniu PANI 40. wymarły nielot 42. odstrasza zapachem 44. Nicolas ..., 
„Twierdza” 45. tytuł królowej piękności 47. niebieska linia na mapie 
48. w śniadaniówce ucznia 51. dwumasztowy żaglowiec 52. przewozi 
towary tranzytem 53. miasto z Akropolem 54. harmonijka ustna  
55. oferuje kredyty 56. trojańskie zwierzę  
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Dobre życie
R E D A G U J E :  M A G D A L E N A  J A N K O W S K A

W TYM MIESIĄCU PYTAMY,  
CZY MOŻNA KOCHAĆ DWIE OSOBY TAK SAMO 

(s. 142)

I DLACZEGO WORK-LIFE BALANCE ZAWODZI 
 (s. 146)Fo
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PANI: Chciałam panią spytać: „Czy można kochać dwie osoby 
naraz?”, ale przecież wszyscy wiemy, że można – kochamy 
jednocześnie partnera, dzieci, przyjaciół, rodziców. Zapytam 
więc, czy można kochać dwie osoby tak samo?
KATARZYNA KUCEWICZ: Myślę, że każda miłość jest inna. Tak samo 
jak uczucie sympatii – lubimy różne osoby, ale każdą nieco inaczej, bo 
ma inny charakter, inny repertuar zachowań. Pamiętajmy, że miłość 
jest zbiorem różnych uczuć: czułości, zachwytu, przywiązania, podzi-
wu, bliskości, przynależności. Kochając, doświadczamy całej kaskady 
różnych emocji. I to jest trochę tak jak z pieczeniem ciasta – w zależ-
ności od ilości i proporcji składników wyjdzie nam słodkie lub wytraw-
ne, puszyste lub kruche. Jedno będzie smakowało wybitnie, a inne 
trochę mniej. Tak samo jest z miłością. 
Ale jak to się dzieje, że kochając kogoś, mamy dostatecznie dużo 
wolnego miejsca w sercu, że zakochujemy się w kimś innym? 
Można kogoś kochać, a jednocześnie nie być do końca szczęśliwym. 
Można darzyć kogoś przywiązaniem, czuć bliskość i mieć poczucie 
bezpieczeństwa, a jednocześnie tęsknić za innymi doświadczeniami, 
mieć potrzebę przekroczenia granic, w których się żyje. Pojawia się  
w naszym życiu ktoś nowy i wzbudza właśnie „zakochanie”, czyli wy-
rzut porywających emocji, ekscytacji, namiętności. Wtedy osoba, 
która jest kochającym mężem czy kochającą żoną, doświadcza jed-
nocześnie spokojnej miłości do partnera i burzy emocji w stosunku  
do kogoś innego. 
Johnny Depp powiedział kiedyś: „Jeżeli kochasz dwie osoby 
jednocześnie, wybierz tę drugą. Bo gdybyś naprawdę kochała 
pierwszą, nie zakochałabyś się ponownie”. 
O dylemacie „zostać czy odejść” często słyszę w gabinecie. I zawsze 
zachęcam: „Daj sobie czas, przemyśl to, nie podejmuj decyzji pod 
wpływem emocji, w pośpiechu”. Nie dlatego, że odejście to zawsze zły 
pomysł, ale jak mówił Carl G. Jung: czasem trzeba zrobić coś niewy-
baczalnego, żeby pójść dalej. Nawet jeśli to rani. Jednak jako psycho-
terapeuci obserwujemy często prawidłowość, że nowe związki na-
szych pacjentów stają się wkrótce podobne do poprzednich. Bo 
wybieramy nasze „obiekty miłości” według wewnętrznego klucza – 
zakochujemy się w osobach o zbliżonych cechach, choć na pierwszy 
rzut oka mogły wydawać się odmienne. Wielokrotnie spotkałam ludzi, 
którzy żałowali decyzji o rozstaniu. Pamiętam pacjentów, którym po-
magałam w skruszonym powrocie do pierwszej miłości z dobrym 
skutkiem. I takich, których porzuceni partnerzy nie dali się przeprosić. 
Ale w słowach Deppa pobrzmiewa też romantyczne przekonanie, że 
każdemu jest pisana jedna prawdziwa miłość. A tak nie jest. Możemy 
kochać głęboko niekoniecznie raz. I ta druga miłość nie jest dowodem 
na to, że pierwsza była fałszywa.
Wciąż wierzymy w jedyną miłość. Z zeszłorocznych badań 
Gedeon Richter Polska wynika, że 83 proc. Polaków w wieku  
od 18 do 69 lat, będących w związku hetero lub homoseksual-
nym, uważa, że on może być na całe życie. 
Tak, myślę, że chcemy w to wierzyć. Świat wokół nas jest zmienny, 
niestabilny, tak dużo wokół rozwodów, rozpadów relacji, konfliktów, 
samotności – to sprawia, że tęsknimy za stabilnymi formami, często 
za bardziej tradycyjnymi wartościami. Chcemy wierzyć w miłość aż 

MOŻNA DARZYĆ KOGOŚ 
PRZYWIĄZANIEM  
I CZUĆ BLISKOŚĆ,  
A JEDNOCZEŚNIE TĘSKNIĆ  
ZA INNYMI DOŚWIADCZENIAMI. 
MOŻNA KOGOŚ KOCHAĆ, A NIE 
BYĆ DO KOŃCA SZCZĘŚLIWYM.  
CO ROBIĆ, JEŚLI W NASZYM ŻYCIU 
POJAWIA SIĘ NOWA, KOLEJNA 
MIŁOŚĆ? – PYTAMY PSYCHOLOŻKĘ 
KATARZYNĘ KUCEWICZ.

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA
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po grób i deklarujemy, że nasza taka będzie. To dobrze, bo może ozna-
czać, że będziemy pracować nad swoimi relacjami, a bardzo nam tego 
trzeba. 
Ale muszę też powiedzieć coś, co zabrzmi mniej optymistycznie.  
Esther Perel, znana amerykańska psychoterapeutka, szukała odpowie-
dzi na pytanie: jak to jest, że ludzie odchodzą z dobrych związków?  
Nie od toksyków, ale od partnerów, z którymi byli szczęśliwi? Odkryła, 
że robią to wcale nie z chęci opuszczenia dotychczasowego życia ani 
nie dlatego, że nowa miłość jest prawdziwsza. Motywem jest to,  
co się dzieje w nas samych wraz z upływem lat. Możemy być zmęcze-
ni rolą odpowiedzialnego partnera, rodzica, tęsknić za tym, jacy byli-
śmy kiedyś – bardziej beztroscy i spontaniczni. I pewnego dnia spoty-
kamy kogoś, przy kim czujemy się inni, bardziej dynamiczni, odważni, 
sprawczy, młodsi. Stajemy się nową wersją siebie, czujemy nową ener-
gię i to nas oczarowuje, pochłania. Wtedy wszystkie wartości mogą 
wziąć w łeb. 
Ale czy to jest miłość? 
Nieraz pacjentki mówią: „Miałam taki moment, czułam się nieatrak-
cyjna, samotna, zapomniana. Trochę jak pożółkła, zaku-
rzona książka już dawno odstawiona na półkę. I nagle 
ktoś mnie z tej półki zdejmuje i mówi: »fascynująca!«”. 
Tak się czujemy, odnalezione, odkurzone: co za obwolu-
ta, jakie ciekawe wnętrze! Nietrudno się zakochać, po-
czuć się znowu młodą, żywą. Można powiedzieć, że ta 
trzecia osoba jest jakby dowodem na to, że za czymś 
tęsknimy, że czegoś nam brak. I przestrogą, że w na-
szym związku o czymś nie rozmawiamy, nie dajemy so-
bie dość czułości i uwagi. 
Moja znajoma kocha swojego partnera, ale zależy 
jej też na relacji z przyjacielem z młodości. Mówi, że 
on patrzy na nią inaczej, przy nim czuje się dawną 
sobą. Nie chce rezygnować z żadnego z nich. 
I przez jakiś czas, przez chwilę będzie jej z tym dobrze, bo 
sekret budzi ekscytację, daje poczucie autonomii i jeszcze 

dreszcz emocjonalny związany z robieniem czegoś zakazanego. Ale jej 
postępowanie rani dwie osoby, a ona sama musi żyć w kłamstwie, nie-
domówieniach. To wymaga stałej czujności, generuje napięcie.  
Niedawno usłyszałam od jednej z psychoterapeutek, że  
ma coraz więcej pacjentów prowadzących podwójne życie. 
Mówią: „Nie chcę wybierać”.
Ja z kolei mam taką obserwację, że coraz więcej ludzi godzi się na 
bycie tą trzecią, tym trzecim. Tak się dzieje, bo chcemy kogoś mieć, 
cierpimy z poczucia samotności, lepszy taki związek niż żaden. Przez 
pewien czas mówimy sobie: to wielka miłość, tylko okoliczności są 
trudne, na razie tak musi być. I żyjemy w trójkącie, mamy weekendo-
wą i popołudniową miłość, dopóki kłamstwo nie wyjdzie na jaw. 
To nie jest poliamoria? Pragnienie posiadania wielu związków 
romantycznych jednocześnie?
Absolutnie nie. Poliamoria to praktykowanie wielu związków za wy-
raźną zgodą i wiedzą wszystkich zaangażowanych osób. Pani znajo-
ma może mówić, że ma dwóch ukochanych mężczyzn, ale po prostu 
zdradza swojego partnera. Prowadzi podwójne życie,  

o którym jej partner nie wie. Do czasu, bo z moich ob-
serwacji wynika, że wszystkie nasze zdrady pewnego 
dnia przypadkowo wychodzą na jaw. Wciąż słyszę  
o tym w gabinecie. On się nie wylogował, położył smart-
fon na stole, córeczka wzięła telefon taty i zaczęła na 
głos czytać wiadomości. Inna historia: kot strącił toreb-
kę, która otworzyła się i wysunęło się zdjęcie. Podniósł 
je mąż. To się przydarzyło kobiecie, która perfekcyjnie 
ukrywała drugi związek latami. Nie ma kłamstwa dosko-
nałego.
Spojrzałam na statystyki, mniej więcej 11 proc. 
Polaków chętnie zdecydowałoby się na poliamorię. 
Czy to jest dobra opcja, jeśli kochamy dwie osoby 
jednocześnie? 
Chyba nie można do tego podejść w ten sposób jak do 
opcji. Bardziej trzeba się zastanowić, czy mamy w sobie Fo
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Katarzyna Kucewicz 
– psycholożka, 

psychoterapeutka, 
prowadzi psychoterapie 

osób dorosłych i par, 
podcasterka, autorka 

tekstów psychologicznych 
i książek, m.in. „Kobiety, 
które czują za bardzo”. 
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otwartość na brak wyłączności, że nie jestem tą jedyną, jedynym. 
Zgodę na to, że miłością i ukochaną osobą można się podzielić. To jest 
punkt wyjścia i podstawa. Poliamoria wymaga dużej pewności siebie, 
to znaczy świadomości, że doświadczenia emocjonalne i seksualne 
partnera z inną osobą nic o mnie nie mówią. Nie oznaczają na przy-
kład, że on woli inną, że ja jestem gorsza(y), niewystarczająca(y), nie 
dość dobra(y). Jeśli mamy w sobie gen rywalizacji i skłonność do po-
równywania się z innymi, poliamoria nie jest dla nas. 
Jest jeszcze zazdrość.  
Jeżeli świadomie godzę się, że kochana przeze mnie osoba nie jest mi 
przypisana, że będzie całowała się i sypiała z innymi – pole zazdrości 
zostaje z zasady ograniczone. Rzadko się o tym mówi, ale poliamoria 
opiera się właśnie na szeregu zasad, chociaż potocznie kojarzy się 
ludziom z rodzajem swobody, z rozwiązłością. Tymczasem żeby układy 
poliamoryczne mogły trwać, wymagają wręcz kodeksu zasad wzajem-
nych: co wolno, a czego nie wolno, na co jest zgoda, a na co jej nie ma. 
Długodystansowe związki mają całe regulaminy: weekendy spędzamy 
oddzielnie, od poniedziałku jesteśmy razem, jest seks, ale bez nocowa-
nia – wszystko trzeba ustalić, ponieważ poruszamy się w delikatnej 
sferze emocji. Reguły służą temu, żeby każdy czuł się bezpiecznie, bo 
to są układy nowe, w których nie mamy żadnych wzorców. W związ-
kach tradycyjnych mamy ich mnóstwo, punktem odniesienia są relacje 
naszych rodziców, dziadków, mamy filmy, literaturę; każdy wie, jak 
wyglądają układy monogamiczne. Poliamoryści nie mają się na czym 
wzorować. 
Pamięta pani film „Vicky Cristina Barcelona”? Jego bohaterowie 
spróbowali stworzyć poliamoryczny trójkąt. Wszystko się udało, 
tylko Cristina nie do końca czuła się szczęśliwa.
Bo tak to często jest: tworzenie związku z jedną osobą bywa trudne, 
a co dopiero z dwiema. Spotkałam wiele osób szukających spełnienia 
w takich układach, wiem, że to niełatwe. Sądzę, że źródłem cierpienia 
bywa POZORNA zgoda na poliamorię. Znałam pary, w których jedna 
osoba pragnęła tego naprawdę, a druga godziła się na poziomie ra-
cjonalnym, czasem w lęku, że inaczej zostanie porzucona, zostanie 
sama. Trochę w poczuciu „nie mam wyjścia, jeśli chcę utrzymać ten 
związek”. Ale emocjonalnie nie były w stanie tego unieść, zachować 
dobrą samoocenę, poczucie własnej wartości, godności. Mam wraże-
nie, że wiele kobiet godzi się wbrew sobie na różne konfiguracje.  
Z perspektywy gabinetu widzę, jak bardzo to rani. 
Ale wiem też od seksuologów, którzy zajmują się związkami nienorma-
tywnymi, że znają wielu szczęśliwych poliamorystów. Ulegamy często 
takiemu złudzeniu, że wszyscy, których znamy, żyją podobnie do nas. 
Moglibyśmy się bardzo zdziwić, gdyby szczerze opowiedzieli nam  
o swoim życiu uczuciowym. Ludzie żyją bardzo różnie, eksperymentu-
ją, szukają adrenaliny, nowych wrażeń. Znam parę, która postanowiła 
otworzyć związek, żeby urozmaicić życie seksualne: zdecydowali się 
na klub swingersów. Ale po paru tygodniach ona powiedziała: „Wiesz, 
nie dźwigam tego, to jest jednak nie dla mnie. Czuję, że musimy to 
przerwać”. I przerwali. On nie powiedział: „Ale obiecałaś”, nie maru-
dził: „Ale dla mnie to jest fajne”. Od początku ustalili, że jeśli jemu lub 
jej się nie spodoba, wycofają się. W tym momencie przeszli spraw-
dzian miłości i dojrzałości – własnej i związku. Umówiliśmy się i to jest 
ponad wszystko. n
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DOBRE ŻYCIE  CHODZI O CIEBIE

Czy work-life balance 
NIE DZIAŁA?

OSIEM GODZIN  
NA PRACĘ, OSIEM DLA 
SIEBIE I OSIEM NA SEN – 
CZY STOSUJESZ TĘ 
ZŁOTĄ ZASADĘ W ŻYCIU? 
RYTM ÓSEMEK MIAŁ 
LECZYĆ NAS  
Z PRZEPRACOWANIA, 
ALE CHYBA ZAWODZI.  
O NASZYM ZMĘCZENIU  
I POSZUKIWANIU 
RÓWNOWAGI 
ROZMAWIAMY  
Z PSYCHOLOŻKĄ 
HALINĄ PIASECKĄ. 

ROZMAWIA: MAGDALENA 
JANKOWSKA

eprasa.pl ec3d090b85



LIPIEC 2026 |  | 147

PANI: Znamy zasady work-life balance: pracujemy  
w określonych godzinach, bierzemy urlopy, dbamy o wolne 
weekendy, a nadal czujemy się zmęczeni. Coś tu nie gra. 
Dlaczego to nie działa?
HALINA PIASECKA: Nie jestem pewna, czy nasza znajomość za-
sad przekłada się na to, że faktycznie żyjemy według nich. Kiedy 
spotykam ludzi w moim gabinecie i podczas warsztatów, mam 
często takie spostrzeżenie, że zamiast w work-life balance żyjemy 
raczej w trybie surwiwalu. Tu praca, tam relacje, tu rodzicielstwo, 
tam odpoczynek, tu zdrowie, a jeszcze muszę być szczęśliwa. Tego 
jest tak wiele, że próba pomieszczenia wszystkiego zmienia życie 
w program przetrwania. I jesteśmy nadal zmęczeni, bo życie tak 
po prostu nie działa, że stworzymy idealny schemat równowagi, 
wpasujemy się w niego i wszystko będzie chodzić jak w zegarku.  
W życiu jest tak, że pojawiają się nowe okoliczności, stykamy się  
z nieoczekiwanymi wyzwaniami, oczekiwaniami innych ludzi, do 
których musimy się adaptować. 
Równowaga jest iluzją? 
Kierunek ku równowadze jest dobry i realny. Ale perfekcyjna rów-
nowaga nie istnieje i dążenie do niej skazuje nas na frustrację. Za-
miast się koncentrować na pytaniu „jak ją osiągnąć?”, pytajmy ra-
czej: co jest teraz dla mnie ważne? Przecież są takie etapy w życiu, 
że aby poczuć satysfakcję, potrzebuje-
my bardziej zaangażować się w pracę. 
Są i takie okresy, że chcemy skupić się 
na dziecku, bo czujemy, że nas potrze-
buje. Tego nie da się zaplanować, wpi-
sać w schemat: osiem godzin na to,  
a osiem na tamto. 
Myślę, że często mówimy o równowa-
dze, jakby była jakimś miejscem, do któ-
rego mamy dotrzeć i już tam zostać. Tak 
nie jest, to ciągły proces regulowania: 
tempa życia, proporcji między oczekiwa-
niami własnymi a naszych bliskich, obo-
wiązkami a odpoczynkiem. Jeśli chcemy zrobić krok w kierunku 
równowagi, bardziej niż organizacja czasu przyda nam się zrozu-
mienie, że nie da się być wszystkim i zrobić wszystkiego. 
Ale często uważamy, że nie mamy wyboru. Musimy zrobić 
wszystko, bo mamy obowiązki i koniec. Wszystko jest ważne. 
Każdego dnia mamy wybór. Nie na zawsze, nie na sto procent, ale 
jakiś mamy. Możemy powiedzieć: „nie dziś”, poprosić o pomoc, zro-
bić coś wspólnie zamiast samodzielnie. Pracując z ludźmi, często 
widzę, jak wiele z nas latami funkcjonuje w takim schemacie myśle-
nia o sobie: „muszę dawać radę”. „Absolutnie nie mogę działać 
wolniej”. „To nie jest czas na odpoczynek, odpocznę na emeryturze”.  
Mają problemy ze snem, z lękiem, dziwne poczucie pustki. Szukają 
metody, lepszej organizacji czasu, ale nie pytają: co jest dla mnie 
ważne? Co teraz jest dla mnie wartością? A to jest ten codzienny 
wybór, bez którego gubimy siebie w życiu, nie mamy kierunku ani 
rozeznania we własnych potrzebach. 
Mogę odpowiedzieć: teraz najważniejsza jest dla mnie praca, 
bo kończę ważny projekt. I co dalej? 

Niedawno byłam w takiej sytuacji. Kończyłam pisać książkę, nie 
miałam czasu dla bliskich, dla przyjaciół. Dzwoniłam do nich, mó-
wiłam: „Do końca miesiąca jestem praktycznie niedostępna, wy-
baczcie, potrzebuję skupienia, ciszy”. Prosiłam bliskich o zrozumie-
nie i mówiłam o własnych potrzebach. Drugim problemem, który 
musiałam rozwiązać, był nawyk perfekcjonistki – wewnętrzny przy-
mus, by nie odkładać pracy na później, siedzieć, aż skończę, choćby 
do późna. Kiedyś był zmorą mojego życia. Ale dziś jestem w kontak-
cie ze sobą. Wiem na przykład, że najlepiej pracuje mi się do połu-
dnia. Perswadowałam więc sobie: „Znasz siebie, Halinko, pójdź 
wcześnie spać, popracuj jutro od szóstej do ósmej rano, zrobisz to 
szybciej i pójdzie ci lepiej”. Kiedyś jednak nie byłam w stanie tego 
zrobić. 
Miałam też etap w życiu, gdy najważniejsze było dla mnie rodziciel-
stwo: zrezygnowałam wtedy z bardziej wymagających opcji zawo-
dowych, bo chciałam więcej czasu spędzać z dzieckiem. Odpowiedź 
na pytanie „co jest dla mnie ważne?” wielokrotnie się zmienia  
w ciągu życia, jutro może najważniejszy będzie rozwój, zdrowie, 
relacje, odpoczynek. 
To pomówmy o odpoczynku, bo podobno mamy  
z nim problemy. 
Mamy, bo budujemy swoją wartość na produktywności. Najbardziej 

w pracy, ale w relacjach również – mie-
rzymy ją na przykład tym, na ile jeste-
śmy innym potrzebni. To sprawia, że nie 
traktujemy odpoczynku jako czegoś 
wartościowego, a często jak stratę cza-
su. A przecież relaks to bardzo produk-
tywny czas, w dłuższej perspektywie to 
on pozwala nam w dobrym zdrowiu 
długo pracować. 
Wydaje mi się, że my ten argument 
przyjmujemy. Pracuj.pl zrealizował 
badania, z których wynika, że  
41 proc. z nas stara się znaleźć  

w ciągu dnia chwilę na wyciszenie, zebranie myśli. A prawie  
60 proc. robi pauzy między obowiązkami. 
OK, ale czym jest ta pauza? Na warsztatach pytam często uczest-
ników: „Co was relaksuje, co was regeneruje?”. Ludzie mówią: spa-
cer, góry, szum morza, malowanie paznokci, gotowanie, jazda na 
nartach. „A kiedy masz przerwę w pracy, którą z tych rzeczy ro-
bisz?” Zwykle okazuje się, że żadnej. Na narty nie pojedziesz, jasne, 
ale możesz usiąść wygodnie, przymknąć oczy i wrócić wspomnie-
niami do ostatniego pobytu w górach. Możesz założyć słuchawki  
i posłuchać tego szumu fal, który lubisz. Jeśli relaksuje cię ruch, 
możesz się przez pięć minut porozciągać. Pauza pauzie nierówna. 
Często zużywamy ją na kawę. 
Albo zamartwianie się o to, czy zdążymy z obowiązkami po połu-
dniu. Wrócę znów do kontaktu ze sobą, bo jeśli go mamy, wiemy, co 
nas regeneruje. Nie ma metody dla wszystkich. Ktoś lubi głośną 
muzykę i ma swój power song. Ktoś inny lubi ciszę, wkłada do uszu 
stopery i dwie minuty siedzi w ciszy totalnej. Tę przerwę trzeba za-
planować i skroić pod siebie. Tak samo jest z weekendem, z urlopem. 

RÓWNOWAGI 
NIE OSIĄGA SIĘ 

RAZ NA ZAWSZE. 
CODZIENNIE 

PYTAJ: CO DZIŚ 
JEST WAŻNE? 
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Chyba robimy też takie założenie, że stres i zmęczenie 
pochodzą tylko z pracy zawodowej. Jakby życie prywatne  
było strefą odpoczynku. 
A tymczasem mamy w nim masę obowiązków, czasem zmartwienia, 
konflikty, które są źródłem napięcia. Miewamy też taką postawę, że 
mogę odpocząć dopiero, jak wszystko ogarnę. Powrót z pracy staje 
się wtedy wejściem w ten przysłowiowy „drugi etat”. Ale jeśli znam 
siebie, mogę powiedzieć do domowników: „Wiecie co, po powrocie 
z tego młyna potrzebuję 20 minut odpoczynku”. I zamknąć drzwi 
do pokoju, by na przykład poleżeć, nic nie robiąc. Dopiero później 
wyjść do partnera, do dzieciaków. Chyba że dzieci są małe, wtedy 
warto zrobić na odwrót. One na nas czekają, są stęsknione kontak-
tu, biegną do nas. Warto położyć się z nimi na dywanie, popuszczać 
samochodziki, pooglądać przez kwadrans książeczkę, a dopiero 
potem powiedzieć: „Teraz potrzebuję chwili dla siebie, odpocznę  
i będziemy razem robić kolację”. 
Inna sprawa, czy w ogóle znamy odpowiedź na pytanie: w których 
momentach naprawdę odpoczywam emocjonalnie w moim domu? 
Nasz organizm nie regeneruje się tylko przez wolny czas. Dziś czę-
sto tak myślimy, koncentrujemy się na weekendach, wakacjach. Ale 
chodzi też o to, czy są w domu takie zajęcia, sposób spędzania 
czasu z bliskimi, które mnie relaksują, wyprowadzają z trybu mobi-
lizacji. Bardzo wiele z nas w ogóle z tego trybu nie wychodzi nawet 
na urlopie: dalej jesteśmy w psychicznym napięciu. 
Co pomaga wyjść z tego trybu? 
Najprostsza rzecz, a jednocześnie tak trudna dziś do osiągnięcia dla 
ludzi – sen. W tym punkcie idea work-life balance daje nam dobry 
przepis: osiem godzin snu na dobę. Pomagają ćwiczenia oddechowe, 
z których rzadko korzystamy: na przykład cztery, siedem, osiem. 
Wdychamy powietrze przez nos, licząc do czterech, zatrzymujemy 
powietrze, licząc do siedmiu, i wypuszczamy ustami – do ośmiu. 
Wydech dłuższy niż wdech włącza tryb relaksacji. Inne ćwiczenie: 
połóż dłoń na brzuchu i unoś ją oddechem. Oddychanie przeponowe 
nie tylko uspokaja, pomaga też nawiązać kontakt z własnym ciałem. 
Co to właściwie znaczy: kontakt z własnym ciałem? 
Zauważenie, co się z nim dzieje. Gdzie odczuwam napięcie, ucisk, 
gdzie czuję ciepło lub zimno. Żeby ciało nie było ma-
szyną do przewożenia umysłu albo wykonywania czyn-
ności. Bardzo dobrym ćwiczeniem jest położyć się 
wygodnie i zrobić skan ciała, zaczynając od palców  
u stóp i idąc w górę, napinając i rozluźniając mięśnie.
O, jak ja nie lubię tego ćwiczenia.  
Jest jakieś inne? 
Też go kiedyś nie znosiłam. Podobnie ćwiczeń oddecho-
wych. To się zmieniło po narodzinach syna. On słodko 
spał, a ja byłam tak nakręcona, że budziłam się  
o czwartej nad ranem. Nie umiałam się wyciszyć. Nie 
chciałam brać leków nasennych, spacery po domu nie 
działały. No i przeprosiłam się z oddechem i skanem 
ciała. Ale jeśli pani nie chce tak krok po kroku, od stóp 
do głowy, można też usiąść, przymknąć oczy i poobser-
wować: co czuję w ciele, czy oddycham swobodnie, czy 
moje mięśnie są rozluźnione, czy czuję gdzieś ból?  

Co moje ciało mówi? A potem zastanowić się, co chciałabym zrobić, 
jeśli odkryłam jakieś napięcie? Ten sygnał z ciała nie musi być proble-
mem do natychmiastowego wyeliminowania, ale to jest dla nas jakaś 
informacja, na przykład, że jesteśmy przeciążone. Możemy też przejść 
do działania: zdecydować się na fizjoterapię, pływalnię, masaż. Popro-
sić o rozmasowanie łydki czy karku kogoś z domowników. Nawet dzie-
cko – wiadomo, że nie zrobi tego dobrze, ale to jest fajny moment 
razem i jednocześnie pokazanie mu, że się o siebie dba. 
Chyba najtrudniej jest wyjść ze stanu mobilizacji,  
jeśli pracujemy online? 
Tak, gdy pracujemy w domu, ciało nie dostaje sygnału: na dzisiaj 
koniec, wyłączamy napięcie. Piszę o tym w mojej książce („Czuję, 
więc jestem”) – samo skończenie pracy nie wystarczy, bo organizm 
jest dalej rozpędzony. Potrzebujemy rytuałów przejścia. Niektórzy 
po skończonej pracy zamykają laptop i chowają go do szuflady. 
Inni wychodzą z domu na 15-minutowy spacer albo rozkładają ma-
tę do jogi i ćwiczą. Już nie odbieramy maili, nie robimy nic związa-
nego z pracą. Bez poczucia winy, bo czas regeneracji jest równie 
ważny, jak ten na sprawy zawodowe.
Generacja zetek tak myśli: dla nich czas odpoczynku bywa 
nawet ważniejszy od pracy. Dla mojego pokolenia X  
to trudne do wyobrażenia. 
X to też i moje pokolenie. Jesteśmy chyba w ważnym kulturowym 
momencie, bo my zwykle budowałyśmy naszą tożsamość wokół 
wytrzymywania. Jestem silna, dam radę, przetrzymam to. Zetki nie 
ignorują własnego zmęczenia, chcą widzieć sens i znaczenie w pra-
cy, nie chcą dla niej poświęcać życia prywatnego. Nie zapominają 
o sobie. Podziwiam to podejście, inspiruje mnie. 
Jakiś czas temu odwiedziła mnie rodzina: pokazywałam im miasto, 
woziłam do ciekawych miejsc. Lubię ich, sprawiało mi to przyjem-
ność. Po trzech dniach poczułam, że to już dla mnie za dużo. Wra-
żeń, rozmów, bycia w ruchu. Czułam, jak moje ciało mówi „NIE” 
napiętymi mięśniami, zmęczeniem. Potrzebowałam przerwy. Ale 
mój pierwszy odruch to zgodzić się, nawet jak nie mam siły. Wy-
trzymać. Przecież przyjechali tylko na kilka dni, kto wie, kiedy się 
znów zobaczymy, powinnam, muszę… „A może byście pojechali do 

tego muzeum taksówką? Dołączę do was za dwie 
godziny”, powiedziałam rodzinie. Zdrzemnęłam się i 
dołączyłam do nich w dobrym humorze, zadowolo-
na. To było dla mnie nowe. Jeden z małych przeło-
mów, kiedy nie zignorowałam swojego samopoczu-
cia, potraktowałam moje ciało z szacunkiem. 
Zawdzięczałam go nie tylko odczytaniu sygnałów  
z ciała, ale też inspiracji. W chwili, gdy podejmowa-
łam decyzję „odpocząć czy wytrzymać”, przypo-
mniałam sobie inną rodzinną scenę. Weekend, spa-
cer, obiad, jakaś galeria i nagle mój syn, dorastająca 
zetka, mówi: „Wiecie co, idźcie sami, ja na was tu 
poczekam, na razie mam dość wrażeń”. Zaakcepto-
wałam to wtedy i zapamiętałam. Dziś myślę, że my 
uczymy zetki dawać radę i wypełniać zadania, a one 
pokazują nam, jak nie ignorować własnego samopo-
czucia. Bez obu tych rzeczy nie ma równowagi. n Fo
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Halina Piasecka   
– psycholożka, 

trenerka biznesowa  
z ponad 20-letnim 
doświadczeniem, 

pasjonatka 
psychologii 
pozytywnej, 

halinapiasecka.com 
Autorka książki 

„Czuję, więc jestem. 
Jak rozumieć  

i regulować emocje”. 
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Bez pośpiechu

ZWIEDZAMY  
trzy bajecznie piękne 

włoskie wyspy:  
Capri, Ischię i Procidę. 

Rozmawiamy też  
z jednym, ale wyjątkowym  

mistrzem kulinarnym, 
Robertem Sową.
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Kolorowe domy Marina  
di Corricella to najbardziej 
charakterystyczny widok  
z Procidy, najmniejszej  
z trzech zamieszkanych 
wysp Zatoki Neapolitańskiej.

Trzy małe 
WYSPY

BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ
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CAPRI, ISCHIA, PROCIDA – WYSPY ZATOKI 
NEAPOLITAŃSKIEJ. KAŻDA WARTA 

ODWIEDZENIA, KAŻDA INNA. ZNAJDĄ TU 
COŚ DLA SIEBIE I MIŁOŚNICY LUKSUSOWYCH 

BUTIKÓW, I FANI KĄPIELI LECZNICZYCH,  
I CI, KTÓRZY CHCĄ PO PROSTU ZAZNAĆ 

WŁOSKIEGO DOLCE VITA.
TEKST: ANNA JANOWSKA
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a zaraz po nim jego następca Tyberiusz, 
który zbudował tu spektakularną Villa 
Jovis, azyl dla rzymskich notabli.
„Chcę, żeby mój dom był otwarty na 
słońce, wiatr i szum morza, jak grecka 
świątynia, i żeby wszędzie było światło, 
światło, światło!”, mówił Szwed Axel 
Munthe, niezwykle utalentowany lekarz, 
osobisty medyk i przyjaciel szwedzkiej 
królowej Wiktorii. Stworzona przez niego 
na początku XX wieku Villa San Michele, 
zjawiskowo zawieszona niczym balkon 
nad morzem, przyciąga m.in. jednym  
z najpiękniejszych widoków na Capri. 
Szwed opisał perypetie związane z budo-
wą na stromym klifie, na wysokości 317 
metrów, w bestsellerowej książce. Tym 

N
ajlepiej przypłynąć na 
Capri jachtem. Jeszcze 
lepiej, żeby był duży, 
błyszczący i z wieloma 
pokładami. A jeżeli nie 
mamy akurat pod ręką 

jachtu ani milionera wśród przyjaciół, 
pozostaje prom, z którego z kolei można 
podziwiać jachty innych. Za burtą impo-
nujące, niemal pionowe klify Capri. 
Przypominają buty na niebotycznych ob-
casach, a kamieniste plaże u ich stóp zaj-
mują tyle miejsca co szpic szpilki. No ale 
nie dla piaszczystych plaż się na Capri 
przypływa, tylko właśnie dla tych spek-
takularnych i siłą rzeczy ekskluzywnych 
widoków rodem z orlego gniazda. Dla 
luksusowych wnętrz hoteli, restauracji 
serwujących pyszności na stolikach stło-
czonych na skraju klifów i dla beach ba-
rów zawieszonych nad błękitem Morza 
Tyrreńskiego. Patrząc na domy na wy-
spie, do głowy przychodzi pytanie: jak to 
możliwe, że nie osuwają się spektakular-
nie z klifu w przepaść? Wokół wykute  
w skałach tarasy, na których balansują 
drzewka cytrynowe obsypane wielkimi 
jak dłonie owocami. Mieszkać tu od za-
wsze pragnęli znani i bogaci. I to napraw-
dę „od zawsze”, bo jako pierwszy uko-
chał sobie Capri już na początku naszej 
ery cesarz rzymski Oktawian August,  

samym dołożył cegiełkę do legendy wy-
spy. W willę wkomponował kolekcję 
sztuki antycznej. Są tu greckie kolumny 
podpierające łagodne łuki, posągi bogów 
liczące wieki, w tym niezwykły wizeru-
nek Hypnosa, boga snu, ze skrzydłem 
zamiast ucha, jest rzymska studnia, gło-
wa Meduzy… I legendarny zapatrzony  
w Morze Tyrreńskie sfinks z czerwonego 
granitu liczący 3200 lat, który podobno 
spełnia życzenia. 
Wokół, na spadających do morza tarasach 
wykutych w klifie, balansuje ogród uwa-
żany za jeden z najpiękniejszych we Wło-
szech. Jego sercem jest pergola z wisterią, 
ale są tu też afrykańskie lilie, kaukaskie 
granaty, włoskie sosny, japońskie horten-
sje, a nawet brzoza sprowadzona ze Szwe-
cji. Zagubiony w gąszczu pawilon ogrodo-
wy poświęcono legendarnej markizie 
Luisie Casati Stampie. Mieszkała w willi  
w latach 20. XX wieku wraz z oswojonym 
gepardem i wężem boa. Mówiła o sobie, że 
chce być „żywym dziełem sztuki...”. I by-
ła. Wydawała ekstrawaganckie bale ma-
skowe i słynęła z tego, że zamieniała swo-
je ciało w żywe płótno lub rzeźbę, stając 
się artystką performance, zanim termin 
ten w ogóle powstał.
Za Villą San Michele znajduje się góra 
zwieńczona ruinami zamku Barbarossa. 
A poniżej budynku Schody Fenickie  

Spektakularna Via Krupp, 
pokonująca zygzakami 100 m 
wysokości zbocza, powstała  
w 1902 roku i prowadzi  
do Marina Piccola na Capri.

Marina Grande, główny port Capri,  
dokąd przypływają promy z Neapolu  

i skąd ruszymy na rejs wokół wyspy 
tradycyjnymi łodziami rybackimi gozzo.

BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ

Limone di Sorrento,  
z których region ten słynie.
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Faraglioni, czyli  
cztery skały będące 
wizytówką Capri.
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zygzakiem schodzące w dół klifu. To po-
nad 900 stopni prowadzących stromo aż 
do portu, wykutych pomiędzy VII a VI 
wiekiem p.n.e. i do dziś będących jedną  
z najbardziej malowniczych atrakcji  
Capri. Podobnie jak niedaleki starutki 
wyciąg krzesełkowy, którego jednooso-
bowe drewniane foteliki zawiozą nas  
w 12 minut z Piazza Vittoria w Anacapri 
aż 589 metrów w górę, na szczyt Monte 
Solaro dominujący nad wyspą. Uwaga, 
foteliki nie mają podpórek na nogi, więc 
lepiej nie siadać na nich w klapkach… 
Widok z góry na Zatokę Neapolitańską  
i wybrzeże Amalfi jest zachwycający.  
W powietrzu czuć zapach cytryn, ale to 
nie one tak pachną, tylko erba cetra. We-
dle legendy zioła te rosły tu już przed wie-
kami – wtedy znajdowała się w tym miej-
scu pogańska świątynia.
A skoro o widokach mowa, pora prze-
nieść się na drugą stronę wyspy, do głów-
nego miasta wyspy zwanego po prostu 
Capri. Jego serce to elegancki „placyk”, 
czyli Piazzetta, jak nazywany jest Piazza 
Umberto I, gdzie koniecznie trzeba za-
trzymać się choćby na espresso albo jesz-
cze lepiej na aperitivo i cieszyć oko wy-
szukanymi strojami bywalców wyspy. 

Miejsce to stało się „salonem świata”  
w czasach, gdy Jackie Kennedy Onassis 
czy Sophia Loren schodziły z pokładów 
jachtów, by wysączyć tu drinka. Jeżeli 
fantazja nas poniesie, można stąd ruszyć 
na zakupy najmodniejszą na wyspie ulicą 
Via Camerelle, gdzie eleganckie butiki 
toną w kwiatach bugenwilli.
A wracając do widoków, znajdziemy je 
kilka kroków i schodków od Piazzetty, na 
tarasowych Ogrodach Augusta. Spod pa-
rasoli sosen, wśród oszałamiająco pach-
nących w słońcu śródziemnomorskich 
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roślin świetnie widać faraglioni, czyli 
cztery formacje skalne wystające z wody. 
To wizytówka Capri. Warto je zobaczyć 
także z poziomu wody, wybierając się  
w rejs, a tu możliwości Capri oferuje wie-
le - od tradycyjnych łodzi rybackich go-
zzo po prywatne motorówki. W jednej ze 
skał jest przypominający bramę, długi na 
60 metrów otwór, przez który przy nie-
wielkich falach można przepłynąć. 
Nad skałami pokręcona linia Via Krupp. 
Ta niezwykła, wijąca się zawijasami po 
zboczu klifu konstrukcja to efekt – zależ-

Forio na Ischii z piękną plażą  
i symbolem miasta Torrione, 
czyli wieżą strażniczą  
z XV wieku

Giardini La Mortella na Ischii, ogrody 
botaniczne z ponad 300 gatunkami 
egzotycznych i śródziemnomorskich roślin 
powstały w latach 50.
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Przyjechać, odetchnąć, ożyć
Urlop w regionie atrakcji Murau
Są miejsca, w których od razu czuje się: „To jest to”.
Gdzie spokój spotyka się z dziewiczą naturą, 
a przeżycia towarzyszą prawdziwej serdeczności. 
Tak właśnie wygląda urlop w regionie atrakcji 
Murau. Tam, gdzie południowe Taury łagodnie 
opadają, rozciąga się krajobraz, który spowalnia, 
a jednocześnie dodaje energii. Na wysokości od 
700 do 2 800 metrów n.p.m. rozwija się łagodna, 
zrównoważona turystyka, a natura przechodzi 
z tła na pierwszy plan.

Chwile na szczytach & żywa historia 
Od Preberu przez Turracher Höhe, Lachtaler 
Zinken i Kreischberg aż po Park Przyrodniczy 
Zirbitzkogel–Grebenzen – tutaj droga jest celem.
Zawsze w towarzystwie korzennego zapachu 
limby. Szerokie panoramy, około 40 krystalicznie 
czystych jezior i łagodne alpejskie łąki tworzą 
charakter tego miejsca. Pomiędzy nimi: przytulne
schroniska, zielone polany i ciche lasy zachęcające 
do odpoczynku. Niezależnie od tego, czy to spokojna
rodzinna wędrówka, czy wymagająca wyprawa
górska – każdy znajdzie tu swój rytm. A na górze?
Czeka nie tylko panorama, lecz także zasłużony 
posiłek: regionalne specjały serwowane z prawdziwą
styryjską gościnnością. Również miłośnicy kultury

będą zachwyceni. Imponujący zamek Murau
oraz opactwo benedyktynów St. Lambrecht – które
w tym roku świętuje 950-lecie – opowiadają his-
torie, które nie tylko się widzi, ale także czuje.

Na dwóch kołach ku wolności
Ci, którzy wolą odkrywać region na rowerze, będą 
zachwyceni: rozległa sieć ścieżek rowerowych
i tras MTB przecina cały krajobraz. Tutaj zaczyna
się również pierwszy etap popularnej trasy ro-
werowej wzdłuż Mury. Niezależnie od tego, czy 
to spokojna wycieczka, sportowa trasa MTB czy
relaksująca wycieczka na rowerze elektrycznym
– Murau oferuje odpowiednie przeżycie dla każdego
tempa. A ci, którzy kochają przewyższenia, znajdą
na ponad 100 kilometrach zróżnicowane trasy 
i wymagające odcinki, które często nagradzają
zdobyciem szczytu.

F jak Familia
Wspólne spędzanie czasu – w regionie atrakcji 
Murau przychodzi to wyjątkowo łatwo. Przyjazne
rodzinom wędrówki w „Wilden Lachtal” lub na 
grzbietach Grebenzen łączą ruch z przygodą 
i mnóstwem zabawy. W ciepłe dni jeziora, stawy
i odkryte baseny zapewniają orzeźwienie. A gdy 
pogoda nie dopisze, czekają fascynujące atrakcje
pod dachem: na przykład muzeum NaturLese-
Museum (NaLeMu) w Neumarkt. Interaktywne 
muzeum, które zainteresuje zarówno małych, 
jak i dorosłych odkrywców. Na końcu pozos-
taje tylko jedno pytanie: kiedy podarują sobie 
Państwo chwilę wytchnienia w regionie atrakcji 
Murau?

Murau GästeCard
Dzięki karcie Murau GästeCard można
odkrywać region od maja do października w 
sposób wyjątkowo różnorodny i oszczędny.
Ponad 25 partnerów w cenie oraz ponad 
30 partnerów bonusowych oferuje liczne 
bezpłatne i zniżkowe atrakcje – od natury,
przez kulturę, aż po sport i górskie 
przeżycia z letnimi kolejkami linowymi.

Dodatkowa korzyść:
W cenie uwzględniony jest również 
transport publiczny. Goście otrzymują 
kartę Murau GästeCard automatycznie
przy zameldowaniuprzy zameldowaniu
po co najmniej po co najmniej 
dwóch noclegachdwóch noclegach
w obiekcie 
partnerskim.partnerskim.
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nie od punktu widzenia - próżności albo 
ułańskiej fantazji. Na początku XX wieku 
niemiecki magnat stalowy Friedrich Al-
fred Krupp zlecił wybudowanie drogi, 
która łączyłaby Marinę Piccola, gdzie cu-
mował swoje dwa jachty, z Hotelem Qui-
sisana, gdzie spędzał kilka miesięcy  
w roku. Mieszkały tu zresztą także inne 
osobistości odwiedzające wyspę – od 
królów po Stinga. Aby pokonać około 
stumetrowy spadek, wycięto w skale se-
rię ostrych zakrętów, które zdają się nie-
mal na siebie nachodzić.
Ogrody wokół nazywały się dawniej 
Ogrodami Kruppa, dopiero po I wojnie 
światowej przechrzczono je na Ogrody 
Augusta. Imię cesarza nieprzypadkowo 
co chwilę się tu przewija. Gdy odwiedził 
wyspę w 29 roku p.n.e., Capri była włas-
nością Neapolu. Zauroczony, postanowił 
ją przejąć, proponując w zamian ponad 
cztery razy większą, liczącą 46 km kw., 
sąsiednią wyspę Ischia.
Wyspy dzieli zaledwie 20 mil morskich, 
ale bardzo się od siebie różnią. Capri ma 
rodowód wapienny, Ischia wulkaniczny, 
jest o wiele mniej górzysta, zdecydowa-
nie bardziej zielona i nie tak glamour jak 
Capri. Mimo to daleko jej do „brzydszej 
siostry”, bo natura ją równie hojnie ob-
darzyła. Przede wszystkim bogactwem 
piaszczystych plaż. Ot, chociażby plaża 
San Montano w formie półksiężyca, oto-
czona skałami i pokryta drobnym pia-

seczkiem. Albo osłonięta majestatyczny-
mi klifami i obmywana turkusową wodą, 
licząca trzy kilometry Maronti, do któ- 
rej można dotrzeć taksówką wodną 
z Sant’Angelo – uroczej, zamkniętej dla 
ruchu samochodowego wioski rybackiej. 
Kolejnym bogactwem Ischii są źródła ter-
malne, których jest tu ponad sto. Ischia 
słynęła z nich już w starożytności. Najpo-
tężniejsze z nich zasila Termy Cavascura, 
gdzie wciąż można zażyć kąpieli błotnej 
niczym w Cesarstwie Rzymskim. Najbar-
dziej spektakularne są z kolei Giardini di 
Poseidon pięknie położone w zatoce Ci-
tara niedaleko Forio, słynące z licznych 
basenów o temperaturze od 16 do 40°C, 
zabiegów spa i leżaków z widokiem na 
morze (całodzienny wstęp kosztuje  
50 euro). Jeszcze bardziej niezwykła ką-

piel termalna czeka w zatoce Sorgeto,  
na południowym krańcu Ischii, gdzie go-
rące podwodne źródła ogrzewają wodę 
morską do 30-37°C. Można się tu kąpać 
przez cały rok.
Trzecią z zamieszkanych wysp Zatoki  
Neapolitańskiej jest Procida – najmniej-
sza, bo licząca zaledwie 3,7 km kw., któ-
rą w trzy godziny przejdziemy wzdłuż  
i wszerz, choć to będzie spacer pełen po-
dejść, schodów i zadyszki. Przy tym 
trudno oprzeć się wrażeniu, że gdzieś już 
Procidę widzieliśmy. Wszystko dlatego, 
że kręcono tu sceny do wielu filmów,  
np. „Utalentowanego pana Ripleya”.
Półkolista przystań Marina di Corricella 
jest najbardziej charakterystycznym 
obrazkiem z wyspy. Jej kanciaste, ozdo-
bione łukami i zdające się piętrzyć jeden 
na drugim domy pomalowano tak, że 
dwa sąsiednie za nic nie będą miały po-
dobnych kolorów. Pomiędzy nimi wąskie 
uliczki, schody, skutery, rybackie łódki, 
kłębiące się sieci. I małe knajpki serwują-
ce to, co akurat udało się złowić.  
Procida, choć nieodległa, nie jest w ogóle 
podobna do Ischii i Capri. Nie ma tu zbyt 
wielu turystycznych atrakcji, są dwie 
większe plaże, autentyczne, choć senne 
miasteczka… i tyle. Bo na Procidę przyjeż-
dża się właśnie dlatego, że z pozoru nic się 
tu nie dzieje. Czas płynie wolniej, więc 
można do niego dostroić swój wewnętrz-
ny zegar. Takie niespieszne dolce vita. n

Sant’Angelo to urocza  
wioska rybacka, najbardziej 
szykowne miejsce na Ischii

Zamek Aragoński  
na wyspie Ischia,  
w tle wyspa Procida  
i kontynentalne Włochy

Zabytkowe kabriolety 
zamienione w stylowe 

taksówki na Capri
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REUTTER W PANI

K
olagen to główne białko tkanki 
łącznej o specyficznym skła-
dzie i rozmieszczeniu amino-
kwasów. Jego włókna są wyjąt-

kowo elastyczne i odporne na 
rozciąganie. Są też wytrzymałe. Kolagen 
jest dla komórek i tkanek spoiwem, swe-
go rodaju organicznym klejem. W zależ-
ności od typu włókien (a jest ich 12) kola-
gen stanowi rusztowanie dla narządów 
wewnętrznych, odpowiada za odnowę 
komórkową, właściwy poziom nawilżenia, 
jędrność i sprężystość skóry. Wspomaga 
proces regeneracji uszkodzonych tkanek 
i blizn, stanowi budulec kości, ścięgien i 
stawów, a także tkanek tworzących błony 
śluzowe oraz wnętrze tętnic i żył, zapew-
niając ich prawidłowe ułożenie i ochronę 
przed uszkodzeniami. 

KOLAGEN A ODPORNOŚĆ
Jest też istotnym elementem układu od-
pornościowego, korzystnie wpływając 
na zapobieganie interwencji drobno-
ustrojów, toksyn. W młodych, zdrowych 
organizmach kolagen jest wytwarzany 
na bieżąco, co podlega ciągłej wymia-
nie, nieustannie regenerując uszkodzo-
ne tkanki. Proces ten spowalnia po 26. 
roku życia i wytwarzanie kolagenu spa-
da. Dla organizmu oznacza to nie tylko 
pogorszenie wyglądu, ale i zdrowia – 
poza bólami stawów i osłabieniem kości 
dochodzi również do zwiotczenia mięś-
ni, a także zaburzeń pracy układu od-
pornościowego. Spadek i zahamowanie 
produkcji kolagenu to naturalna konse-
kwencja procesu starzenia się, ten cen-
ny składnik można jednak dostarczać 

sobie w inny sposób. Na przykład przyj-
mując doustnie pastylki kolagenowe z 
witaminą C.

KolagenCito – NA MEDAL!
Niedobór kolagenu widoczny jest na na-
szej twarzy: zmienia się jej owal, gęstość 
skóry, opadają policzki, pogłębiają się 
zmarszczki. Nie inaczej jest z resztą ciała 
– biust nie jest w najlepszej formie, skóra 
na dekolcie i szyi robi się mniej napięta, 
na brzuchu i ramionach staje się mniej 
elastyczna, a na udach pojawia się cellu-
lit. Pobolewają mięśnie, łokcie, biodra, ko-
lana, łydki, kręgosłup, kark, barki. Niedo-
bory kolagenu także pogarszają stan 
włosów, które stają się matowe i wypada-
ją. Dlatego warto wspierać odbudowę or-
ganizmu i regularnie uzupełniać kolagen 
od wewnątrz. Dobrze jest wspomagać się 
produktami najlepszymi z najlepszych z 
zawartością kolagenu z witaminą C, któ-
ra wspiera proces odbudowy włókien ko-
lagenowych. Wysokogatunkowym pro-
duktem jest KolagenCito znanej z 
wysokiej jakości produktów niemieckiej 
firmy Reutter. Każda przemyślana recep-
tura firmy Reutter jest oparta na wyjątko-
wo bogatym doświadczeniu jej ekspertów 
– firma Reutter ma ponad 100 lat do-
świadczenia! Doskonały KolagenCito jest 
chroniony prawem patentowym na świe-
cie. To produkt w 100% oryginalny! Kola-
genCito to mistrz wśród kolagenów. Jest 
w aptekach i sklepach medyczno-zielar-
skich, a  jego wysokogatunkowość jest 
w bardzo dobrej cenie, ok. 43 zł.

Dostępny w aptekach i zielarniach

POZNAJ  
ORYGINALNY  
I DOBRY KOLAGEN
ZDROWY ORGANIZM MA ZDOLNOŚĆ 
SYSTEMATYCZNEGO ODBUDOWYWANIA 
ZANIKAJĄCYCH WŁÓKIEN KOLAGENOWYCH. 
Z WIEKIEM JEDNAK TA ZDOLNOŚĆ SIĘ ZMNIEJSZA.
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ROZMAWIA: AGNIESZKA NIEDEKROZMAWIA: AGNIESZKA NIEDEK

Robert Sowa, właściciel wielokrotnie nagradzanej 
warszawskiej restauracji Nº31, to bez wątpienia jeden 
z największych autorytetów kulinarnych w Polsce. 

Nam mówi, jak tworzy dania, na które klienci 
przyjeżdżają nawet z Nowej Zelandii, co gotuje dla 

rodziny i co myśli o popularności Rozkosznego.

Kapitan 
DRUŻYNY
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ROBERT SOWA
Właściciel autorskiej restauracji  
Nº31 restaurant & bar (Warszawa,  
ul. Nowogrodzka 31). Autor książek 
kulinarnych (m.in. „Coś pysznego.  
80 przepisów, które odmienią twoją 
kuchnię”). Juror konkursów 
kulinarnych organizowanych w Polsce  
i reprezentant kraju podczas wielu 
prestiżowych konkursów i pokazów 
kulinarnych (m.in. jako pierwszy Polak 
juror konkursu Bocuse d’Or w Lyonie  
w roku 1995 i w Montpellier w roku 
1998). Znany także z programów 
telewizyjnych i radiowych.

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY
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SKŁADNIKI: • 4 piersi z kaczki ze skórą ponacinaną w kratkę  

• sól morska, pieprz mielony czarny • 2 łyżki masła klarowanego

• 3 gałązki tymianku • 2 ząbki czosnku • owoce • 1 łyżka masła 

klarowanego • 3 obrane i pokrojone w ćwiartki gruszki konferencje

• 1/2 szklanki miechunki • sok z 1/2 cytryny • 100 ml śliwowicy  

• 3 łyżki miodu lipowego • 3 gałązki rozmarynu • 4 ugotowane 

brukselki • 100 ml nalewki z pigwy • natka pietruszki do dekoracji

Do smaku: • sól morska • pieprz cayenne • goździki • laska 

cynamonu

Osuszoną pierś kaczki nacieramy solą i pieprzem. Smażymy na 
nagrzanej patelni (skórą do dna), tak aby wytopił się nadmiar tłuszczu. 
Po kilku minutach przewracamy na minutę na drugą stronę, dodajemy 
tymianek, masło. Wkładamy do pojemnika żaroodpornego i pieczemy  
w 180°C 15–20 minut. Po upieczeniu mięso powinno odpocząć około 
czterech minut. Na patelni na maśle smażymy gruszki z rozmarynem. 
Po kilku minutach dodajemy miechunkę, brukselkę, wlewamy nalewkę, 
miód i sok z cytryny. Pierś z kaczki kroimy wzdłuż i podajemy  
z aromatycznymi gruszkami, brukselką z miechunką i natką pietruszki.

SKŁKŁKŁŁKŁKŁKŁKŁADNIKI: • 4 piersssi z kaaaczki ze skóórą ponacinaną w kratkęę Osuszoną pierś kaczki nacieramy solą i pieprzem. Smażymy na 

Pieczona pierś z kaczki, gruszka, miechunka, nalewka z pigwy:
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SKŁADNIKI: • 1 kg pomidorów malinowych • 3 filetowane czerwone 

papryki • 2 cebule • 4 ząbki czosnku • 4 łyżki oliwy z oliwek  

• 2 łyżki masła klarowanego • 2 łyżki przecieru pomidorowego  

• 1 litr bulionu warzywnego • 1 łyżka masła 

Dekoracja: • 4 łyżki musu z awokado • 4 chipsy czarne (barwione 

atramentem kalmara) • 4 łyżki musu z sera feta • 4 łyżki prażonych 

orzeszków pinii • 1 posiekany mały pęczek szczypiorku  

• 4 łyżki oliwy bazyliowej

Do smaku: • sól morska • pieprz cayenne • tymianek • bazylia  

• cukier • minizioła

Pomidory, paprykę, cebulę, czosnek kroimy na połówki, układamy  
na blaszce wyłożonej pergaminem, skrapiamy oliwą. Wkładamy do 
piekarnika nagrzanego do 180°C na 45 minut lub do godziny. Pieczone 
pomidory, paprykę z cebulką i czosnkiem po upieczeniu przekładamy 
do garnka z masłem klarowanym. Na wolnym ogniu dusimy, dodajemy 
przecier, przyprawy i po chwili wlewamy bulion. Gotujemy około  
10 minut, mieszamy i dokładnie miksujemy na jednolity krem. Gotowy 
krem z pomidorów i papryki wlewamy do miseczek, posypujemy 
orzeszkami, skrapiamy oliwą bazyliową i podajemy z chipsem z musem 
z awokado, musem z sera feta, miniziołami i szczypiorkiem.

Krem z pieczonych pomidorów 

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY
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PANI: Od lat jest pan szefem kuchni, ma pan własną  
restaurację, jednocześnie pisze pan książki kucharskie,  
uczy młodych kucharzy, jest jurorem konkursów, prowadził 
pan programy w telewizji. Które z tych zajęć jest najbliższe 
pana sercu?
ROBERT SOWA: Moja praca pozwala mi podróżować i spotykać 
nowych ludzi. Od trzech lat jestem odpowiedzialny za wyżywie-
nie lekkoatletów podczas Diamentowej Ligi na Śląsku. Już się 
przygotowuję do kolejnej edycji, która będzie w sierpniu,  
a w czerwcu polecę też na Roland-Garros. Dzięki gotowaniu mam 
więc okazję poznawać najlepszych sportowców świata. To jest 
niesamowite i bardzo mnie cieszy, ale najbliższa mojemu sercu 
jest restauracja, w której siedzimy. Ona jest dla mnie trochę jak 
dom, zresztą spędzam tu więcej czasu niż w domu. W tym roku 
Nº31 znalazła się wśród 15 polskich restauracji, którym przewod-
nik Gault & Millau przyznał trzy czapki. To dla mnie ogromny 
zaszczyt, ale tak jak mówi Andrea Camastra, szef kuchni war-
szawskiej Nuty, jeśli zaczynamy gotować dla gwiazdek Michelin, 
przestajemy gotować dla ludzi. Ja się z tym całkowicie zgadzam, 
nie gotuję dla nagród, tylko dla moich gości i to oni są moimi 
gwiazdami. Największa radość dla mnie? Gdy, tak jak pół godzi-
ny temu, pytam swojego menedżera, jak wygląda wieczór, a on 
odpowiada: „Wolny jest tylko twój stół”. Czyli ten, przy którym 
właśnie siedzimy, my go nazywamy chef’s table.
W jaki sposób powstają autorskie dania w N°31?  
Czym się pan inspiruje?
Prawie codziennie jestem na bazarze – w warszawskiej Hali Mi-
rowskiej. Nie tylko dlatego, że cały czas muszę coś kupować do 
restauracji, to miejsce daje mi pomysły. Dwa tygodnie temu  
w karcie była tarta z rabarbarem karmelizowanym, wcześniej 
kupiłem dziki czosnek niedźwiedzi, z którego można zrobić fe-
nomenalne pesto. Dzisiaj po raz pierwszy w menu będzie połą-
czenie młodego chrupiącego bobu z szalotką, z czosnkiem, po-
midorami i emulsją maślaną, a do tego chipsy z pancetty włoskiej, 
z czarną truflą. Mamy już też szparagi i kilka razy pojawiła się 
poziomka, ale czekam na polską. Są młode ziemniaki, zaraz bę-
dzie kurka, a potem morele…
Czyli działa pan przede wszystkim sezonowo.
Tak, jestem uzależniony od kalendarza. I od przypraw – ostatnio 
testowałem np. świetny pieprz pomarańczowy. Ale nawet naj-
bardziej wymyślne przyprawy nie zastąpią dobrego produktu ba-
zowego, który musi być świeży. Przy procesie kreowania ważna 
jest też praca zespołowa – to mi zostało po przygodzie z piłką 
nożną (Robert Sowa był przez siedem lat kucharzem polskiej re-
prezentacji w piłce nożnej – przyp. red.). Może pani zapytać mo-
ich kucharzy, potwierdzą, że zawsze wszystko z nimi konsultu-
ję. Jeśli wymyśliłem sobie słodki sos do piersi kaczki, np. 
rodzynkowy czy brzoskwiniowy, przedstawiam im pomysł, a oni 
mówią: „A co ty na to, żebyśmy zrobili sos z nutą imbiru i mira-
belki?”, proszę, żeby go przyrządzili. Potem próbujemy, ocenia-
my i jeśli jesteśmy zadowoleni, prosimy o opinię któregoś z me-
nedżerów restauracji. Oczywiście tak jak w piłce nożnej musi być 
kapitan, który podejmie ostateczną decyzję, i jestem to ja. 

W jak dużym stopniu modyfikuje pan menu?
60-70 proc. karty stanowi, jak to mówię, kręgosłup, czyli potra-
wy, które się nie zmieniają. Nasz kręgosłup to np. tatar z polędwi-
cy wołowej z kremem ze świeżego lubczyku, azjatycki tuńczyk  
i danie z sera burrata, w którym sezonowo zmieniają się dodatki, 
teraz jest z karmelizowanymi truskawkami. Nie wyrzucę z karty 
pierogów z szarpaną, konfitowaną kaczką lub gęsiną, bo przyjeż-
dżają na nie goście z zagranicy. Tak samo jak na krem z grzybów 
z tartym serem dziugas z czarną truflą i oliwą truflową. To zupa 
jesienno-zimowa, ale gdy z niej rezygnowaliśmy poza sezonem, 
wielu klientów było zawiedzionych. Mieliśmy np. panie z USA,  
z Nowej Zelandii i z Australii, dla których grzyby to polskość  
i specjalnie przyjechały do nas zjeść to danie. Dzisiaj chodzimy do 
restauracji na konkretne potrawy, sam też tak robię. Nie ma więc 
sensu na siłę czegoś modyfikować. Jeśli ktoś chce próbować u nas 
różnych dań, jest oferta lunchowa, która zmienia się codziennie. 
A oprócz tego, jeślibyśmy teraz poprosili kelnera, to pani usłyszy: 
„Proszę państwa, tu jest menu, mamy biznes lunch, ale spoza 
karty szef kuchni poleca dziś kaczkę z pieca”. Nudy nie ma.
I pewnie być nie może, bo to raczej nie pomaga przetrwać  
na rynku. Co sprawia, że od lat odnosi pan sukcesy  
w tej niełatwej branży?
Jeśli była pani u mnie 25 lat temu w Hotelu Sobieskim, zjadła pa-
ni cielęcinę albo dziczyznę, to dzisiaj bardzo podobną zje pani  
w Nº31. Goście wiedzą, że jak przyjdą do Sowy, to nie będzie tu 
kropka, kreska, kreska, kropka, tylko tu będzie chłodnik. A jak 
chłodnik, to purée ziemniaczane, jajko sadzone i bekon. I myślę 
sobie, że właśnie o to w życiu chodzi.
O wierność sobie.
Tak. Wielką siłą restauratorów jest odporność na biznesowe no-
winki. Bo można oczywiście dodawać do menu pizzę z ananasem, 
California rolls i ramen. Ja na takie dania idę do kolegów, u mnie 
tego nie ma. Co nie znaczy, że np. wegetarianie nie znajdą u mnie 
dań dla siebie, choć konsekwentnie od lat serwujemy mięso. I co 
nie znaczy, że nie jeżdżę po świecie podpatrywać nowinek i roz-
wijać się. W tym roku byłem między innymi w Kaliszu na kon-
kursie dziczyzny, żeby zobaczyć, jak ją robią młodzi szefowie.  
W marcu miałem przyjemność być jurorem w europejskiej edycji 
największego konkursu kulinarnego na świecie, Bocus d’Or  
w Marsylii, gdzie spotkałem się z wieloma autorytetami sztuki 
kulinarnej w Europie i mogłem popatrzeć, w którą stronę to 
wszystko zmierza.
I w którą stronę zmierza?
Potrawy, których próbowałem w Marsylii, są bardzo podobne do 
tych serwowanych w restauracjach w Polsce. Nie odbiegamy po-
ziomem od Zachodu.
A czy wygrywamy w konkursach, na które pan jeździ?
Może nie wygrywamy, ale nie jesteśmy ostatni. I najważniejsze, 
że młodzi mają odwagę w konkursach startować. Cieszę się, bo 
też mamy dzisiaj w kraju mnóstwo szkół gastronomicznych i one 
się bardzo starają. Są dofinansowane przez ministerstwo, przez 
Unię Europejską i przez firmy, które dostarczają im sprzęt i pro-
dukty spożywcze. 
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BEZ POŚPIECHU    GOTUJEMY

PrUllantureri que 
delitae verem ratqui 
delique quianis as 
andi nectat accusa 

consendit, omnimos-
sedi con reped que 
vendebis dus, cone 

conem anducit eat ut 
dusdae id modit fuga. 
Uptatio offici untorib 

SKŁADNIKI: • 6 sztuk przegrzebków • 2 łyżki oleju rzepakowego

• 1 łyżka masła • 2 łyżki purée z pieczonej dyni • 200 ml sosu 

beurre blanc z szyjkami rakowymi • 4 chipsy ze skorzonery  

• 4 łyżeczki kawioru czerwonego  
Dekoracja: • minizioła • gałązki koperku

Przegrzebki: Osuszone, ponacinane przegrzebki smażymy na 
rozgrzanym oleju z każdej strony po 1 minucie. Pod koniec dodajemy 
masło i bastujemy. Na talerz nakładamy purée z dyni, przegrzebki, 
polewamy sosem z szyjkami rakowymi, dekorujemy chipsami  
ze skorzonery, kawiorem czerwonym i świeżymi ziołami.

Przegrzebki, purée z dyni, sos beurre blanc, 
czerwony kawior, czerwona papryka, mus awokado, ser feta

BEZ POŚPIECHU    GOTUJEMY
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A gdyby pan porównał uczniów tych szkół ze sobą,  
gdy był pan w ich wieku?  
Oni wiedzą o wiele więcej niż ja, kiedy zaczynałem. My na tech-
nologii robiliśmy ciasto na kruche ciasteczka. A oni? Mamy teraz 
na stażu dwóch uczniów ze szkoły przy Poznańskiej. Wiedzą, co 
to są krewetki, co to są przegrzebki, foie gras, sous-vide, wolne 
gotowanie. Tylko mam wrażenie, że wielu młodym kucharzom 
brakuje dzisiaj pokory. Nie chcą być rzemieślnikami, ale od razu 
wielkimi gwiazdami. A przecież nie ma mowy o eksperymentach 
kulinarnych i sławie bez dobrego rzemiosła. Bywa, że przychodzi 
do nas osoba, która nawet ma już jakieś doświadczenie w dobrych 
lokalach i nie umie pokroić szczypiorku. Ale to też konsekwencja 
zmian, jakie zaszły w restauracjach, gdzie coraz częściej kucharze 
nie muszą nic kroić, bo dostają wszystko pokrojone od dostaw-
ców. To jednak nie u nas, my wciąż oczekujemy dużej wiedzy  
i umiejętności od naszych pracowników.
Jakie pan daje wskazówki młodym kucharzom?
Żeby pamiętali, jak bardzo wymagający i świadomi są dzisiejsi 
klienci restauracji. Moi goście wiedzą, że małże św. Jakuba, prze-
grzebki i scallopsy to jest to samo. Wiedzą, że najlepsza foie gras 
jest na Węgrzech i we Francji, że garam masala to nie przyprawa, 
tylko miks przypraw i dobrze znają smak chorizo, bo próbowali 
go w Hiszpanii. Polacy dużo podróżują kulinarnie i mają ogrom-
ną wiedzę o produktach, które chcą zjeść. Nawet jeśli sami nie 
gotują.
A nie gotują? Jamie Oliver mówi, że choć dziś mamy  
najlepszy w historii dostęp do przepisów, gotujemy mniej  
niż kiedykolwiek. Ale może to się bardziej odnosi  
do Brytyjczyków, bo z Raportu Trendów Pyszne.pl 2025 
można się dowiedzieć m.in., że aż 60 proc. badanych  
robi własne przetwory.
To dużo i jest to zaskakujące, ale dzisiaj współistnieją dwa światy. 
Są osoby, które gotują, a nawet – jak pani mówi – robią własne 
przetwory. Z drugiej strony jesteśmy bardzo zajęci, a wszystko 
wokół zachęca, by nie gotować. Można zamówić dostawę z re-
stauracji, w sklepach jest mnóstwo gotowych dań. Są też półpro-
dukty i przyznaję, że sam z nich korzystam w domu. Kupuję wol-
no gotowane żeberka, dzięki czemu mogę pominąć moczenie w 
solance i zamiast gotować trzy godziny, wszystko mam zrobione 
w 30 minut, w trakcie których zrobię sobie jeszcze sos, 
jaki lubię. 
Nadal to pan jest głównym kucharzem w domu?
To się trochę zmieniło. Żona często gotuje, najchętniej zu-
py. Jesteśmy klasycznymi Polakami: żona robi zupę, wle-
wa w słoik i zanosi naszej córce. Lubię mieć w domu sło-
ik z rosołem z marchewką, pietruszką, z kurczakiem albo  
z kaczką – to daje dużo możliwości, wtedy można zjeść 
zupę, na drugie mięso, można też rosół przerobić na inną 
zupę. Ale ja również gotuję. Wczoraj babcia, która od 
pewnego czasu z nami mieszka, zażyczyła sobie bitek sta-
ropolskich z karkówki wieprzowej, z kminkiem, z czosn-
kiem, z cebulą, do tego kaszy gryczanej i ogórków mało-
solnych. Wszystko to jej przygotowałem. W majówkę 

robiłem marynowane pieczone kurczaki i pieczonego łososia  
w kremowym sosie. To takie proste, rodzinne gotowanie.
Kiedy rozmawialiśmy po raz pierwszy wiele lat temu, 
profesjonalni kucharze, tacy jak pan, byli na topie. Dziś  
coraz częściej sławę zyskują influencerzy kulinarni, którzy są 
amatorami, jak np. Michał Korkosz, czyli Rozkoszny. Co pan 
myśli o tym trendzie?
Oni żyją w innym świecie niż ja i moi koledzy kucharze. Rozu-
miem fenomen Rozkosznego, który proponuje łatwe do przyrzą-
dzenia desery, takie jak tosty z chałki czy pankejki, ale to do mnie 
przyjdzie pani zjeść pięknie zrobioną kulę z musem orzechowym, 
słonym karmelem z orzechami pekan i lodami śmietankowymi, 
przygotowaną przez wybitnego cukiernika. To trochę jak z ki-
nem. Może pani przecież włączyć sobie film lub serial w domu, 
ale pójść do kina na oscarowy film to co innego, prawda?
Prawda. Ale nie martwi pana, że Polacy szukają tylko 
łatwych rozwiązań w kuchni? Że zrobią gotowe gnocchi 
zapieczone z pomidorkami i mozzarellą według pomysłu 
Rozkosznego, zamiast uczyć się od najlepszych kucharzy?
To też nie do końca tak, że Polacy robią już tylko dania od 
influencerów. Kiedy urządzają urodziny czy chrzciny, nie poda-
dzą gościom wspomnianej chałki. Też podpatrują, co my robimy, 
tym bardziej że – jak mówiliśmy – mają coraz większą wiedzę  
i coraz większe wymagania. W dzisiejszym świecie kulinarnym 
jest miejsce i dla mnie, i dla Rozkosznego. Ja też nadal dzielę się 
swoimi przepisami z ludźmi, którzy cenią moją kuchnię. Niedłu-
go ukaże się moja nowa książka „Smaki Roberta Sowy”, która ba-
zuje na daniach z Nº31. Będzie więc gęś konfitowana, comber  
z jagnięciny nowozelandzkiej z kremową polentą, sosem szałwio-
wym, kalafiorem z orzechami, fasolką i oliwą porową, będzie tatar 
itd. Część moich klientów kupuje w prezencie bliskim voucher na 
kolację degustacyjną w Nº31, ta książka też może być takim pre-
zentem dla osoby, która interesuje się kuchnią. A czy to jest pro-
ste? Jeśli opowiem pani dokładnie krok po kroku, jak zrobić gęś 
konfitowaną, pani to zrozumie i będzie w stanie powtórzyć. A czy 
zajmie to dużo czasu? Tak, ale takie danie jest tego warte. 
Jak czytamy na stronie N°31, jeden z szefów kuchni,  
Łukasz Kubów „lubi nowe wyzwania i dzięki niemu  
nawet w czasie największej tabaki na kuchni panuje spokój”. 

Rozumiem, że tabaka to moment, gdy jest 
duży ruch w restauracji i trzeba szybko 
działać. Naprawdę udaje wam się zachować 
spokój? Od dawna słyszymy przecież, że życie 
w restauracyjnych kuchniach jest, delikatnie 
rzecz ujmując, brutalne.
Oczywiście, bywa nerwowo i nieraz kucharze 
przeklinają, ale ja nie jestem jak René Redzepi ze 
słynnej Nomy, który był po prostu przemocowy. 
Gdy dostałem propozycję prowadzenia „Hell’s 
Kitchen”, miałem do tego taką samą awersję jak do 
pomysłu, żebym tańczył z gwiazdami. Nie, nie 
rzucam talerzami w swojej kuchni. I nie robiłbym 
tego dla show. n

Wszystkie przepisy 
pochodzą  

z najnowszej książki 
Roberta Sowy  

„Smaki Roberta 
Sowy” (wkrótce  
w sprzedaży).Fo
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Funkcjonalne 
mieszkanie na 
warszawskiej 
Pradze oraz 
inspirujące 
trendy  
w designie

R E D A G U J E :  J A N  J A R O S Ł A W  T O P O L E W S K I

Mieszkaj stylowo

Wraca moda na naturalne 
drewno. Tu jedna z aranżacji 
marki Westwing.
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TRZECI  
WYMIAR
Sztukateria  
na ścianach  
w części dziennej  
daje wrażenie 
„trzeciego wymiaru”. 
Białe powierzchnie 
przestają być nudne, 
ożywają. 

MIESZKAJ STYLOWO    WNĘTRZE
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ODCIEŃ 
BURZOWY
WITAJCIE NA WARSZAWSKIEJ PRADZE! TO MIESZKANIE 

PRZESZŁO TOTALNĄ METAMORFOZĘ I W KOŃCU ZACZĘŁO 
SPEŁNIAĆ OCZEKIWANIA SWOICH WŁAŚCICIELI.  

ZA NIEZWYKŁĄ PRZEMIANĘ ODPOWIADA ARCHITEKTKA 
EWA DYDA-NOWAKOWSKA, TWÓRCZYNI YOUTUBOWEGO 

KANAŁU „PRZYJACIÓŁKI PROJEKTANTKI”. 

OPRACOWAŁ: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI
ZDJĘCIA I STYLIZACJA: MARTA BEHLING/PION POZIOM
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Wszyscy pewnie znamy ten 
stan. Wyrastamy z ubrań,  
a czasem wyrastamy z miesz-
kań. Po prostu przestajemy się 

w nich mieścić. Tak było w przypadku naszych 
bohaterów, rodziny z dwójką nastolatków. 
Warszawska Praga była ich ukochanym miej-
scem na ziemi. Idealny wydawał się prawie 
każdy element codziennej układanki – sąsie-
dzi, przyjaciele, utarte trasy do pracy i szkoły, 
trudny do podrobienia klimat tej starej war-
szawskiej dzielnicy. Ale z czasem pojawiło się 
niejasne uczucie niewygody. I ciągle przybie-
rało na sile. W prawie 60-metrowej przestrze-
ni mieszkańcy nie mogli znaleźć spokojnego 
kąta tylko dla siebie. Co powodowało rozdraż-
nienie, a czasem nawet konflikty. Czy miesz-
kanie stało się za małe? A może zostało źle za-
projektowane? Albo po prostu zmieniły się 
potrzeby osób w nim mieszkających? O pomoc 
została poproszona Ewa Dyda-Nowakowska, 
utalentowana architektka mogąca się pochwa-
lić wieloma efektownymi realizacjami i jedno-
cześnie twórczyni społeczności „Przyjaciółki 
Projektantki”, której zadaniem jest wspieranie 
kobiet zajmujących się szeroko rozumianym 
designem. – Początkowo zastałam poproszona 
tylko o zaprojektowanie nowego, bardziej 
funkcjonalnego wystroju sypialni. Ale gdy się 
okazało, że nawet tak ograniczony remont 
utrudni życie całej rodziny, właściciele posta-
nowili, że po prostu znajdą inne, większe 
mieszkanie. Rozstaliśmy się w najlepszej przy-

LICZY SIĘ 
KAŻDY 
CENTYMETR
Meble zaprojektowała 
Ewa Dyda- 
-Nowakowska.  
Za ich wykonanie 
odpowiadała firma 
Meblo-Płyt  
z Garwolina.

CICHY 
KĄCIK
Miejsce do pracy  
nie musi być duże. 
Powinno być za to 
wygodne  
i funkcjonalne.

INNA NIŻ WSZYSTKIE
Nad stołem wisi lampa Biscuit polskiej 

marki Thoro. Ten wyjątkowy egzemplarz 
został wyprodukowany w kolorze 

„burzowy niebieski”. 
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peka.pl

Wiemy, że codziennie masz na głowie tysiąc spraw. Niech przynajmniej w kuchni wszystko będzie na swoim miejscu.
Wybierasz dziś, korzystasz przez lata. Postaw na systemy, które rozumieją Twój rytm dnia.

PEKA - dobrze poukładane!
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PRIORYTETAMI 
BYŁY 

FUNKCJONALNOŚĆ  
I WYKORZYSTANIE 

PRZESTRZENI.

SPOSÓB  
NA SZAFĘ

Jak zagospodarować 
przestrzeń w szafie? 
Na ten temat warto 

przeprowadzić 
niejedną rozmowę! 

CO MOŻE 
LUSTRO
Lustra to skuteczny 
środek do optycznego 
powiększania wnętrz. 

MOJA  
PÓŁKA
W łazience każdy 
członek rodziny znalazł 
miejsce na własne 
kosmetyki. 

jaźni. Ku mojemu zdziwieniu po paru miesią-
cach odezwali się do mnie ponownie. Kupo-
wanie mieszkania rzadko bywa proste. Jedne 
nie spełniały wymagań, inne były za drogie.  
A poza tym żal opuszczać Pragę.
Tym razem Ewa Dyda-Nowakowska mogła 
pójść na całość. I poszła. Jej priorytetami były 
funkcjonalność i maksymalne wykorzystanie 
przestrzeni. Projektowanie zaczęła od pozna-
nia trybu życia, a nawet rozkładu dnia całej 
rodziny. Potem przyszła pora na dokładne po-
miary. Liczył się każdy centymetr, dlatego 
zmierzone zostały również kieliszki i... buty. 
Właścicielka mieszkania, znana psycholożka, 
miała jedno wyraźne życzenie. W całym 
mieszkaniu powinien pojawiać się pewien od-
cień niebieskiego - tak zwany burzowy. Jej 
zdaniem niezawodnie uspokaja. nFo
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MIESZKAJ STYLOWO  TRENDY
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Głębokie odcienie 
zieleni wnoszą  

do wnętrz spokój  
i elegancję. O czym 

więcej można 
marzyć?

NIECH SIĘ
ZIELENI

1. dywan wewnętrzny/zewnętrzny Lagoon, Louis De Poortere, westwing.pl, 1169 zł; 2. lampa Carter, PR Home, casabianca.pl, 
499 zł; 3. zestaw poduszek Velvet + Stripes, poduszkowcy.pl, 295 zł; 4. sofa Agir z szezlongiem, MTI Furninova, momastudio.pl, 

9715 zł; 5. stolik boczny Thea, HOUSE DOCTOR,  nordicnest.pl, 903 zł; 6. krzesło Eames Plastic RE DAR Emerald, Vitra,  
andlight.pl, 2172 zł; 7. taca Filter, DBKD, favi.pl, 80 zł, 8. wazon Inu, Zone, bonami.pl, 116 zł
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Głębokie odcienie 
zieleni wnoszą 

do wnętrz spokój 
i elegancję. O czym 
do wnętrz spokój 

i elegancję. O czym 
do wnętrz spokój 

NIECH SIĘNIECH SIĘ
ZIELENI

NIECH SIĘ
ZIELENI
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MIESZKAJ STYLOWO  TRENDY

Jasne drewno na 
pewien czas wypadło 

z łask designerów. 
Teraz powraca.  

I naprawdę wszędzie 
go pełno!

TO JA
SOSNA

1. lustro Drevant, beliani.pl, 269 zł; 2. lampa Bau, Normann Copenhagen, nordicnest.pl, 881 zł;  
3. plakat Sosna, Galeria LueLue, pakamera.pl, 44 zł; 4. wieszak, SoBuy, amazon.pl, 1923 zł;  

5. komoda Jolene, Støraa, bonami.pl, 2149 zł; 6. konsola Bibione, House Nordic, favi.pl, 1128 zł;  
7. krzesło Daumiller, Gubi, eyeondesign.pl, 3079 zł
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Jasne drewno na 
pewien czas wypadło 

z łask designerów. 
pewien czas wypadło 

z łask designerów. 
pewien czas wypadło 

Teraz powraca. 
I naprawdę wszędzie 

Teraz powraca. 
I naprawdę wszędzie 

Teraz powraca. 

go pełno!
I naprawdę wszędzie 

go pełno!
I naprawdę wszędzie 

TO JATO JA
SOSNA

1. lustro Drevant, beliani.pl, 269 zł; 2. lampa Bau, Normann Copenhagen, nordicnest.pl, 881 zł; 
3. plakat Sosna, Galeria LueLue, pakamera.pl, 44 zł; 4. wieszak, SoBuy, amazon.pl, 1923 zł; 

5. komoda Jolene, Støraa, bonami.pl, 2149 zł; 6. konsola Bibione, House Nordic, favi.pl, 1128 zł; 
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MIESZKAJ STYLOWO  TRENDY

Niektórzy twierdzili, 
że dywany czy kilimy 
podzielą los firanek  
i znikną z naszych 

domów. A skąd! Życie  
z nimi bywa przecież 

piękniejsze!

WIELKA
MIĘKKOŚĆ

1. dywan Flower Field, Layered, nordicnest.pl, 7890 zł; 2. dywan Papercut, Louis de Poortere, westwing.pl, 
869 zł; 3. dywan zewnętrzny Unikko Anniversary Honey, Marimekko, carpetsandmore.pl, 1610 zł; 4. dywan 

Sol, Rugvista essential, rugvista.pl, 760 zł; 5. dywan z wełny z wypukłą strukturą Rosco, Westwing Collection, 
westwing.pl, 2269 zł; 6. kilim Łąka, projekt Zofia Stryjeńska, Splot, splotkilim.com, 13 000 zł
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POZNAJCIE NOWOCZESNY APARAT 
FOTOGRAFICZNY, WESOŁY ZEGAREK, 
HERBATKĘ, KTÓRA NIESIE ZE SOBĄ 
OBIETNICĘ PIĘKNA, ORAZ ZAPACH 

DO WNĘTRZ, KTÓRY PRZYNOSI 
SPOKÓJ I UKOJENIE.

ŁADNE 
RZECZY

ZAWSZE POD RĘKĄ 
Fujifilm prezentuje aparat natychmiastowy 
instax mini 13™. Nowością w aparacie mini 13 
jest m.in. samowyzwalacz z opcjami opóźnienia 
2 lub 10 sekund, który pozwala fotografu- 
jącemu znaleźć się w kadrze wraz z innymi 
osobami. instax.pl 
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W MEDIOLANIE 
Podczas Salone del Mobile 2026  w Mediolanie 
nie zabrakło marki Kartell. Centralnym 
punktem prezentacji był koncept „Le Stanze di 
Kartell”. Przestrzeń we flagowym showroomie 
przy Via Turati została przekształcona w „dom 
Kartell”, który odwiedzający mogli zwiedzać 
jak realne mieszkanie. kartellwarsaw.pl

DOBRY  
STAN 
Dobrostany to 
autorskie napary 
ziołowo-owocowe  
z adaptogenami.  
Jednym z takich 
wyjątkowych stanów 
jest herbatka PIĘKNO.  
To subtelne połączenie 
nut poziomki  
z innowacyjnym 
składnikiem roślinnym 
- Dracobelle™ NU.
dobro-stany.pl

SPOKÓJ  
W POKOJU 
Seria w matowym szkle 
to propozycja dla tych, 
którzy cenią prostą 
elegancję. Hasło 
„calm” dobrze oddaje 
jej charakter – te 
produkty stworzono  
z myślą o wyciszeniu. 
Minimalistyczna forma 
idzie tu w parze  
z dopracowaną 
kompozycją 
zapachową.  
bispol.pl

POD KONTROLĄ 
Żaluzje fasadowe SkyFlow od Aluprof Sun Shading 
Solutions to nowoczesne rozwiązanie, które 
pozwala perfekcyjnie kontrolować światło, 
temperaturę oraz poziom prywatności. Wykonane 
z najwyższej jakości materiałów, wyznaczają nowy 
standard codzienności i podnoszą wartość 
nieruchomości. aluprof.com   

CZYSTY 
LUKSUS  
Poznajcie ozdobiony  
99 diamentami zegarek 
Huawei Watch Ultimate 
Design Spring Edition. 
To wyjątkowy smartwatch, 
który łączy najwyższą 
precyzję wykonania  
z luksusowym designem, 
stworzony we współpracy 
ze słynną projektantką 
Francescą Amfitheatrof.
consumer.huawei.com

PIĘKNA GABRIELLE  
Filiżanka Gabrielle to połączenie estetyki  
i wygody użytkowania. Idealna dla osób, które 
szukają dużej filiżanki do kawy lub herbaty,  
a jednocześnie cenią delikatność formy.  
To potrafi tylko Ćmielów! porcelana.pl

PIĘKNA GABRIELLE 

MIESZKAJ STYLOWO  BUTIK  
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 E rste Bank Polska tworzy przestrzeń dla rozwoju 
swoich klientów i dba o ich finanse. Stawia na 
tzw. zdrowie finansowe, którego podstawą są 

dobre nawyki, takie jak: świadome zarządzanie bud- 
żetem, budowanie poduszki finansowej, pomnażanie 
majątku, odkładanie na emeryturę oraz ochrona życia 
i majątku. Aby wspierać te przyzwyczajenia, proponuje 
klientom nowy produkt, czyli Konto Pro oszczędnościo-
we. Jego oprocentowanie jest uzależnione od tego, jak 
klient dba o swoje finanse. Do 31.08.2026 r. obowiązu-
je promocyjne oprocentowanie 4,5% do 100 000 zł na 
wszystkie środki bez żadnych warunków. Aby od sierp-
nia utrzymać oprocentowanie promocyjne, klient musi 
być aktywny zgodnie z zasadami Programu „Dbam  
o zdrowie finansowe z Kontem Pro Oszczędnościo-
wym”. Co to znaczy? Musi logować się do aplikacji, 
wpłacać na konto oszczędnościowe, inwestować w fun-
dusze inwestycyjne oraz posiadać ubezpieczenie życia 
lub majątku. Konto można wygodnie otworzyć online 
np. w aplikacji Erste. Szczegóły oraz inne rozwiąza-
nia finansowe na erste.pl

 Niebo nad
WARSZAWĄ

– The Roof to miejsce, które od lat definiuje warszawski rooftop experience 

– a w tym sezonie robimy krok dalej. Nowa formuła to między innymi – a w tym sezonie robimy krok dalej. Nowa formuła to między innymi –

zazieleniony taras oraz karta menu z nowatorską koncepcją perfum koktaj-

lowych i selektywna muzyka – mówi Marcin Szymfel, Dyrektor Generalny lowych i selektywna muzyka – mówi Marcin Szymfel, Dyrektor Generalny lowych i selektywna muzyka –

Crowne Plaza i Holiday Inn Express Warsaw – The HUB w IHG – The HUB w IHG –

Hotels & Resorts.

Tegoroczną premierą jest nowa koncepcja „perfum koktajlowych”, Tegoroczną premierą jest nowa koncepcja „perfum koktajlowych”, T

w której każdy autorski koktajl posiada swój zapachowy odpowiednik. 

Inspiracją dla kompozycji stały się nuty perfumeryjne — od akordów 

drzewnych i przyprawowych po świeże cytrusy i kwiatowe aromaty. 

W ofercie The Roof pojawiła się także nowa karta menu z autorskimi kok-

tajlami, które – śmiało można powiedzieć – wyznaczają kierunek nowej 

filozofii miksologii. Wśród nowych propozycji znalazł się między innymi 

koktajl „Flawless Mess” (tłum. bezbłędny bałagan) — inspirowany tym, 

co nieperfekcyjne i wymykające się schematom. Drink balansuje między 

elegancją a kontrolowanym kontrastem, nawiązując do idei, że najcie-

kawsze rzeczy często powstają wtedy, gdy coś idzie poza planem. Nowa 

karta zawiera również inne autorskie propozycje rozwijające sensoryczne 

i eksperymentalne podejście do współczesnej miksologii. Ruszaj w noc, 

by odkrywać wszystkimi zmysłami Warszawę widzianą z The Roof.

Nocą jest najpiękniejsze w The Roof w Crowne Plaza 
Warsaw – The HUB. Niepowtarzalny panoramiczny 
widok na miasto z selektywną muzyką, designem 
i autorską ofertą barową, która w tym sezonie nie 
tylko smakuje, ale także niesamowicie pachnie.

REKL AMA

DOBRA SZKOŁA OSZCZĘDZANIA
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IMPACT 2026
To jedna z najważniejszych konferencji 

gospodarczo-Technologicznych w europie 
Środkowo-wschodniej. w 11. edycji wydarzenia 

wzięło udział ponad 6 Tysięcy uczesTników oraz 650 
mówców. wŚród prelegenTów znaleźli się m.in. olga 
Tokarczuk, amal clooney, donald Tusk, były premier 
kanady jusTin Trudeau, noblisTa daron acemoǧlu. 

najpopularniejszymi zagadnieniami poruszanymi  
w Tej edycji były gospodarcze i społeczne skuTki 

szTucznej inTeligencji, cyberbezpieczeńsTwo  
oraz przywódzTwo w czasach kryzysu.  

imprezie paTronowała pani.
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IMPACT 2026 ODBYŁ SIĘ 13–14 MAJA  
NA TERENIE MIĘDZYNARODOWYCH  
TARGÓW POZNAŃSKICH. 
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AMAL CLOONEY,
GEORGE CLOONEY

DONALD TUSK

JUSTIN TRUDEAU

ANNE APPLEBAUM 

OLGA TOKARCZUK

ŻYCIE TOWARZYSKIE
Bywa: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

WILHELM SASNAL

STUDIO PARTNERA 
STRATEGICZNEGO 
-  ERSTE BANK POLSKA

STUDIO TOTALIZATORA 
SPORTOWEGO 
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MASTERCARD 
OFF CAMERA

dobiegła końca 19. edycja międzynarodowego fesTiwalu kina 
niezależnego masTercard off camera. ponad 100 TyTułów, 

szeŚć sekcji TemaTycznych, dwa konkursy! przez 10 dni kraków żył 
energią kina. podczas uroczysTej gali finałowej krakowską nagrodę 

filmową andrzeja wajdy oTrzymał film „renovaTion” w reżyserii 
gabrielė urbonaiTė. pani jesT paTronem medialnym fesTiwalu. 

laureaTom graTulujemy!  

CAŁY KRAKÓW 
ŻYŁ W TYCH DNIACH 

KINEM. 

W KONKURSIE POLSKICH FILMÓW FABULARNYCH 
ZWYCIĘŻYŁ „KLARNET”. NA ZDJĘCIU JEGO EKIPA:  
ANDRZEJ CHYRA, TOLA JASIONOWSKA,  
WERONIKA HUMAJ, ADRIAN SKWIERCZ 

LAUREACI NA GALI ZAMKNIĘCIA FESTIWALU
MASTERCARD OFF CAMERA

GABRIELĖ URBONAITĖ  
Z NAGRODĄ ZA FILM 
„RENOVATION”

PREZENTACJA 
MARKI SEPAI 

CREED
w perfumerii douglas w cenTrum handlowym 

wesTfield arkadia odbyło się spoTkanie, na kTórym 
zosTał zaprezenTowany nowy zapach The house of 

creed – wild veTiver. To elegancki zapach inspirowany 
angielskim garden parTy. kompozycja, kTóra schodzi  

z uTarTej Ścieżki, wyznaczając własną gdzieŚ pomiędzy  
wyrafinowaniem a naTurą. creed wild veTiver dosTępny 

jesT w sprzedaży w wybranych perfumeriach douglas  
i na douglas.pl

BEATA MADEJA (DOUGLAS), DANUTA 
BYBROWSKA (PANI), AGNIESZKA ŚLĘZAK 
(SIROWA), ANETA DOMAŃSKA (SIROWA), 
GRZEGORZ GĘSIK-RUDNICKI (DOUGLAS)

OTYLIA PARADA (DOUGLAS), NATALIA KOPERA (DOUGLAS),  
ALEKSANDRA NIEGOWSKA (DOUGLAS),  KATARZYNA WYCISZKIEWICZ (SIROWA), 

MAŁGORZATA PUŻYŃSKA (SIROWA), SŁAWOMIR KOTECKI (SIROWA),  
MAGDALENA JANZ-KUCHOWICZ (DOUGLAS), ANETA DOMAŃSKA (SIROWA) 

ZAPACH 
PREZENTOWAŁA 

KATARZYNA 
WYCISZKIEWICZ 

(SIROWA).
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DANUCERA
Witajcie W Danucera SPa Przy ulicy Pięknej 15 W WarSzaWie! W śWieżo 

otWartej PrzeStrzeni znajDziecie innoWacyjne zabiegi holiStycznie Dbające o WaSze 
tWarze i ciała. zaaWanSoWane i efektyWne teraPie oPierają Się na filozofii marki 

Danucera, która głoSi: Precyzja zamiaSt naDmiaru, Skuteczność zamiaSt obietnic. 

PATRIZIA
PEPE

W noWo otWartej WarSzaWSkiej 
reStauracji baba jaga oDbył Się 

PreSS Day marki Patrizia PePe. 
kolekcja na jeSień i zimę 2026 

oPiera Się na kontraście elegancji 
i noWoczeSności. marka śmiało 

mieSza klaSyczne kroje 
z futuryStycznymi, oDWażnymi 
elementami. to bęDzie barDzo 

moDna jeSień z marką  
Patrizia PePe!

LUKSUSOWE WNĘTRZA  
DANUCERA SPA SĄ DZIEŁEM 

AGNIESZKI COLOMBIÉ Z AGNES 
COLOMBIÉ DESIGN.

AKCESORIA 
PATRIZIA PEPE

SESDERMA
marka SeSDerma zaProSiła na Premierę linii Do Pielęgnacji tWarzy i ciała 

SeScacay. meSSalka Przy krakoWSkim PrzeDmieściu W WarSzaWie na jeDen 
Dzień zamieniła Się W laSy amazonii – miejSce PochoDzenia kluczoWego 

SkłaDnika noWej gamy, oleju cacay. 

BOGDANI
W Domu braci jabłkoWSkich  
W WarSzaWie oDbyło Się jeDno  

z kluczoWych WyDarzeń 
PośWięconych WSPółczeSnym 

trenDom W śWiecie beauty – the 
future of true Skin PoWereD by 

bogDani Dermatologia. 
SPotkanie Połączyło śWiat meDióW, 

lifeStyle’u oraz Dermatologii, 
tWorząc PrzeStrzeń Do rozmoWy  
o noWym PoDejściu Do meDycyny 

eStetycznej.
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ŻYCIE TOWARZYSKIE

KAROLINA MALINOWSKA, 
DOROTA SZELĄGOWSKA, 
MARTA WOJTAL 

GOŚCIE 
PREZENTACJI 
SESDERMA

KAMILA 
SZCZAWIŃSKA

ATRAKCJĄ BYŁ 
SPEKTAKL 
W WYKONANIU  
ART COLOR BALLET.

ZESPÓŁ BOGDANI DERMATOLOGIA 
Z DOKTOREM MARCINEM 

AMBROZIAKIEM

PANEL „TRUE SKIN TALK” POPROWADZIŁ KRZYSZTOF 
SKÓRZYŃSKI. OD LEWEJ: KRZYSZTOF SKÓRZYŃSKI,  
DR N. MED. MARCIN AMBROZIAK, MARTA WOJTAL, 
KAROLINA MALINOWSKA, DOROTA SZELĄGOWSKA

PIĘKNA SKÓRA TO KWESTIA 
WYBORU, A NIE PRZYPADKU – 
MÓWI KOSMETOLOG DANUTA 
MIELOCH, WŁAŚCICIELKA MARKI.

DANUTA MIELOCH (WŁAŚCICIELKA 
MARKI DANUCERA), AGNIESZKA 
COLOMBIÉ (PREZES ZARZĄDU 
DANUCERA), KATARZYNA 
SOKOŁOWSKA
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OPRACOWAŁA: MONIKA STUKONIS

Škoda Fabia

  MOIM ZDANIEM  AUTO 

BAZA
Lubimy dobre auta  
w dobrej cenie. A ceny 
Fabii zaczynają się od 
75 tysięcy. Zwinne 
miejskie auto w każdej 
wersji napędowej ofe-
ruje spalanie na pozio-
mie 5–6 litrów na  
100 km. Jak na miesz-
czucha przystało, 
380-litrowy bagażnik 
pomieści dwie kabi-
nówki. Jest OK.

PEREŁKA
Elektryczne BMW iX2 
mocno mnie zaskoczy-
ło. Po pierwsze rozpę-
dza się w 5,6 sekundy 
do setki (rakieta),  
po drugie ładuje się 
sprawnie i szybko, co 
powinno być podsta-
wą dla elektryków,  
a wciąż nie jest stan-
dardem. 525-litrowy 
bagażnik to dobra pro-
pozycja dla rodzin 2+1.  

RELAKS
Dzięki zawieszeniu  
z progresywnymi ogra-
nicznikami hydraulicz-
nymi C4 pokonuje każ-
dą nierówność  
z niezwykłą gracją. 
Jazda tym autem daje 
nam poczucie głębo-
kiego relaksu. Jakbyś 
usiadła na najwygod-
niejszej kanapie i włą-
czyła ulubiony 
streaming.

WYGODA
Peugeot 308 kombi  
w nowoczesnej, od-
świeżonej odsłonie. 
Możesz go mieć  
w czterech wariantach 
napędowych: benzyna 
(HEV), diesel, hybryda 
plug in (PHEV) lub  
wersja całkowicie elek-
tryczna. Podświetlone 
logo i pas przedni oraz 
światła Matrix LED ro-
bią wrażenie! 

MALUCH
Micra w wersji elek-
trycznej. Technicznie 
bliźniaczo podobna do 
Renault 5 E-Tech. Ofe-
rowana jest z dwoma 
wariantami baterii. 
Pierwsza ma pojem-
ność 40 kWh i zasięg 
około 317 km. Druga – 
52 kWh – przejedzie 
416 km na jednym ła-
dowaniu. Auto niesły-
chanie zwinne. 

KLASA 
Absolutny bestseller 
Volvo na polskim ryn-
ku premium. Wygod-
ny, ponadczasowy,  
z rewelacyjnym syste-
mem audio. Samo-
chód do zakochania. 
To auto inwestycja. Ku-
pujesz i jeździsz latami 
bezawaryjnie i bez-
piecznie. A do tego ten 
model nie chce się ze-
starzeć. Naprawdę! 
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Citroën C4

Peugeot 308 SW

Dobre 
perspektywy

Citroën C4

BMW iX2
Volvo XC 60

Nissan Micra
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NAJPIĘKNIEJSZY MOMENT 
WAKACJI? CHWILA PRZED 
WYJAZDEM. AUTO 
SPAKOWANE, HUMORY 
DOPISUJĄ. NO TO W DROGĘ! 
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Z DOSTAWĄ DO DOMU

WYBIERZ MAGAZYN

PRENUMERATA ROZSZERZONA 250 ZŁ
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* Oferta ważna do wyczerpania zapasu pater (32 cm) z kolekcji Maria KRYSZTAŁOWA.

wydań magazynu PANI  

z paterą (32 cm) z kolekcji  
Maria KRYSZTAŁOWA*12

Kolekcja „Maria Kryształowa”  
jest doskonałym uzupełnieniem  

serwisu „Maria”, 
który produkowany jest  
w niezmienionej formie  

od ponad 100 lat,  
ciesząc się uznaniem  

miłośników klasycznej  
białej porcelany.

W nadchodzących letnich  
miesiącach, jak co roku,  

czeka na nich oferta specjalna  
„LETNIA PROMOCJA”

– szczegóły:
www.rosenthal.pl
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Inny sposób na prenumeratę: 
POCZTA POLSKA Przedpłaty na IV kwartał 2026 r. przyjmowane są do 25 sierpnia 2026 r. przez: 
urzędy pocztowe w całym kraju, listonoszy oraz przez internet: 
https://prenumerata.poczta-polska.pl

* Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem 
Poczty Polskiej listem ekonomicznym na terenie kraju lub do wybranej maszyny Paczkomat, 
realizowana przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.
** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.

Warunki prenumeraty: W ramach prenumeraty Klienci otrzymują egzemplarze w tzw. mutacji 
podstawowej, tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji podstawowej do egzemplarza nie ma  
żadnych załączników).
Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie realizujemy zgodnie z wybraną ofertą, tj. przez InPost 
Paczkomat® 24/7 lub za pośrednictwem Poczty Polskiej listami ekonomicznymi, koszt dostawy  
na terenie kraju ponosi Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę z dostawą InPost Paczkomat® 
24/7 można składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. Wysyłka poza granicę kraju dostępna  
tylko przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 
pocztową zgodną z aktualnym cennikiem Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny  
z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata: Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówionej 
prenumeraty przez telefon lub email wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. Faktury VAT 
wystawiamy na życzenie Zamawiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., zgodnie  
z obowiązującymi przepisami prawa, wszystkie faktury będą udostępniane za pośrednictwem 

Krajowego Systemu e-Faktur (KSeF). Oznacza to, że faktury będą wystawiane w formie 
ustrukturyzowanej, a momentem ich otrzymania będzie udostępnienie w systemie KSeF. 
Paterę (32 cm) wyślemy listem poleconym w terminie do dwóch miesięcy od daty otrzymania 
wpłaty, nie podlega zamianie ani wymianie na gotówkę. 
W szczególnych przypadkach zastrzegamy sobie prawo wysyłki innego dodatku o zbliżonej 
wartości. W razie pytań lub reklamacji prosimy dzwonić pod numery 67 210 86 05,  
67 354 16 05 w godzinach 8–17. Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpienia od umowy 
prenumeraty bez podania przyczyny i ponoszenia kosztów, jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi  
w terminie 14 dni od dnia dostarczenia pierwszego numeru czasopisma. W innych przypadkach 
obowiązują przepisy Kodeksu cywilnego oraz Ustawa o prawach konsumenta. Wzór pisma  
)o odstąpieniu od umowy znajdą Państwo w Regulaminie sklepu na stronie http://czytelnia.pl
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Przedruki z miesięcznika PANI dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie w jakikolwiek sposób,  
szczególnie w internecie, w całości materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, we fragmentach jest dozwolone po wprowadzeniu danego numeru czasopisma  
do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.

PANI Z BEZPŁ ATNĄ DOSTAWĄ
Możesz zamówić pojedyncze wydanie PANI w cenie okładkowej  

lub prenumeratę roczną, a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo 
zapewnimy darmową wysyłkę!

DARMOWA 
WYSYŁKA*

3 wydania 
gratis**

11 wydań 
gratis**

2 wydania 
gratis**

Aby zamówić prenumeratę lub e-wydanie, zeskanuj kod  
lub wejdź na czytelnia.pl  

Kontakt: • e-mail: prenumerata@bauer.pl  
• telefon: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05 (w godz. 8–17)

PRENUMERATA PODSTAWOWA 159 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ DO DOMU
PRENUMERATA PODSTAWOWA 139,90 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI
12 WYDAŃ MAGAZYNU TWÓJ STYL

Z DOSTAWĄ DO DOMU

PAKIET ROCZNYCH PRENUMERAT 199 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ  
     PRZEZ INPOST PACZKOMAT® 24/7       

 Z DOSTAWĄ 

+
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Ź ródła odnotowują, że Stanisława Ce-
lińska tak naprawdę debiutowała aż 
trzy razy. Już wiemy, jak stało się to 

w filmie. Trzeba jeszcze tylko dodać, że „Kraj- 
obraz po bitwie” Wajdy osiągnął sukces 
w Cannes, a młoda aktorka zebrała tam 
świetne recenzje. Ale to tylko jeden z debiu-
tów Stanisławy Celińskiej. Karierę piosenkar-
ki rozpoczęła w 1969 roku na festiwalu pio-
senki w Opolu, zdobywając nagrodę za utwór 
„Ptakom podobni”. Z kolei jeszcze przed dy-
plomem wystąpiła po raz pierwszy na scenie 
teatralnej jako Aniela w sztuce Fredry „Wiel-
ki człowiek do małych interesów” w reżyserii 
Jerzego Kreczmara w warszawskim Teatrze 
Współczesnym (1968), do którego wkrótce 
została zaangażowana przez Erwina Axera. 
Trudno było zacząć lepiej. I to trzykrotnie.

„Atramentowa…”, który zyskał status po-
dwójnie platynowej płyty. Jak pożegnać oso-
bę tak niezwykłą? Moją ulubioną rolą Stani-
sławy Celińskiej była matka w „Krumie” Levi-
na oczywiście w reżyserii Warlikowskiego. Co 
tam matka! To była matka wszystkich matek. 
A tak rozpaczał po jej śmierci sceniczny syn, 
Jacek Poniedziałek: „Wstań, moja kochana. 
Obudź na nowo moją dziecięcą wiarę w two-
je niespożyte siły. Wstań, która mnie urodzi-
łaś i wychowałaś. Wierzyłem, że mnie ocalisz, 
że zedrzesz ze mnie maskę smutku, aby uka-
zać twarz szczęścia. Że razem będziemy się 
śmiać z tego koszmaru, jaki się nam przyśnił. 
Wstań, Mamo. Wejdź do domu i zrób mi 
obiad, bo nie zgodzę się, żeby było inaczej. 
Nigdy. Nie, nie, jeszcze nie. Jeszcze nie je-
stem gotowy na ten rodzaj płaczu”. n

TEKST: JAN JAROSŁAW TOPOLEWSKI

Na tym wielkie debiuty Stanisławy Celińskiej 
bynajmniej się nie kończą. W 1998 roku ak-
torka spotyka na swej drodze reżysera, z któ-
rym stworzy swoje – moim zdaniem – najwy-
bitniejsze role. Jest nim Krzysztof Warlikow-
ski. Zaczęło się od „Zachodniego wybrzeża”. 
Potem był m.in. „Hamlet”, „Oczyszczeni”,  
„(A)pollonia”. Jak opisać jej kreacje w teatrze 
Warlikowskiego? Były czułe, groźne, poraża-
jące, całkowite. Może po prostu królewskie? 
Nie bez powodu przecież reżyser po jej śmier-
ci wysłał do zespołu Teatru Nowego w War-
szawie wiadomość o treści: „La regina è mor-
ta”, czyli „Królowa nie żyje”.   
Teraz pora na wielkie rozstanie. W 2015 roku 
aktorka świadomie pożegnała scenę, na któ-
rej święciła tak wielkie triumfy i odnowiła ka-
rierę piosenkarki. Wkrótce wydała album 

La Regina
W 1970 ROKU ROLĄ NINY W FILMIE „KRAJOBRAZ PO BITWIE” ANDRZEJA WAJDY ZADEBIUTOWAŁA NA EKRANIE 

STANISŁAWA CELIŃSKA. TA WIELKA AKTORKA JAK RZADKO KTO POTRAFIŁA ZACZYNAĆ  
NOWE ETAPY W ŻYCIU. JAK NIKT INNY POTRAFIŁA TEŻ PEWNE ETAPY KOŃCZYĆ.
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