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Podobno w Polsce każdy powód jest dobry, by świętować. 
Najchętniej wtedy, gdy trafi się sponsor. Z tym prezydent  
Nawrocki nie ma problemu. Stoi za nim najbardziej rozbudo-
wana i najdroższa w historii kancelaria. I armia urzędników 
skrojonych na jego podobieństwo. Poświętował więc, choć 
świętowanie roku prezydentury to żenada. A pochwały wygła-
szane pod adresem jednorocznego jubilata były jak z filmu Barei. 
Modelowe zakłamywanie rzeczywistości. 

Nawrocki wyciągnięty z kapelusza Kaczyńskiego wygrał 
wybory o włos. Poparło go tylko trochę więcej wyborców niż 
Trzaskowskiego. A prawdziwego wyniku wyborów prawica  
nie chciała sprawdzać. Przegrany kandydat, który nie liczył się 
z porażką, i popierający go obóz polityczny nie mieli wystarcza-
jącej determinacji, by żądać powtórnego przeliczenia głosów. 
Trzeba było to zrobić – mimo jazgotu i presji ze strony tych po-
lityków, którzy poparli Nawrockiego. 

Powtórne liczenie głosów w wyborach amerykańskich 
staje się już rutyną. Największy wielbiciel Trumpa na świecie  
nie powinien więc mieć z tym problemu. Chyba że zna ludzi, 
którzy mają zakulisową wiedzę o wyborach.

Prezydent Nawrocki szczyci się szczególnymi relacjami 
z Trumpem. W lizusostwie i poddaństwie wobec niego nie 
ma konkurencji. A co z tego ma Polska? Wasalne relacje. 
Drogie, coraz droższe zakupy amerykańskiej broni. Paliwo, za 
które z powodu wojny Trumpa z Iranem płacimy wygórowane 

ceny. I szantaż ze strony Amerykanów, by w żadnym wypadku  
nie opodatkowywać big techów. Gdziekolwiek się rozejrzeć, 
tam im do czegoś dopłacamy. Patronem tego poddaństwa jest 
właśnie Nawrocki. Wystarczyło mu 12 miesięcy, by oderwał 
się od ziemi. Uwierzył, że jest europejskim Trumpem. I że to 
właśnie on ma sięgnąć po ponadkonstytucyjną władzę. Tak,  
by jego pomysły, jak u Trumpa, miały moc sprawczą. Chciałby 
być także nieformalnie premierem i rządzić państwem. 

Czego dowiedzieliśmy się o Nawrockim po roku prezyden-
tury? Trudno znaleźć większego szkodnika w sprawach doty-
czących strategicznych interesów państwa. Licznik jego wet 
to dowód szaleńczego wyścigu. Byle tylko zaszkodzić rządowi 
Tuska. Wetowanie programu SAFE jest światowym kuriozum. 
Zwierzchnik sił zbrojnych blokujący gigantyczne środki na ar-
mię to zachowanie, którego nie da się pojąć ludzkim rozumem. 
Większość wet Nawrockiego uderza materialnie w kieszenie 
Polaków. I utrudnia im życie. 

Gdzie mogłaby być dziś Polska, gdyby nie ta osobliwa pre-
zydentura? Z obsesjami na punkcie Trybunału Konstytucyjne-
go, blokowaniem sądownictwa, utrudnianiem życia związkom 
partnerskim i paraliżowaniem dyplomacji? Nawrocki tak bardzo 
ośmieszył urząd prezydenta, że coraz częściej słyszy się, że po-
wszechne wybory prezydenta w Polsce są całkowicie bez sensu.

I tak człowiek ze snusami w ustach coraz bardziej staje się 
karykaturą.

Bareja by tego 
nie wymyślił

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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ZDJĘCIE TYGODNIA

 Wojna na prawicy   
Trudno rywalizować z politycznymi 

dinozaurami – Kaczyńskim i Tuskiem. 
To bezcelowe. Oni już wiele namie-
szali w polskiej polityce, nie potrafiąc 

załatwić spraw fundamentalnych, jak poprawa funkcjonowa-
nia ochrony zdrowia, sytuacji w oświacie i nauce czy proble-
mu mieszkalnictwa. Nie potrafili również uregulować relacji 
z Ukrainą, która niezbyt szanuje nasz kraj. Potrzebna jest zmiana 
pokoleniowa, także w kierownictwie Nowej Lewicy. Ludzie ci 
z pewnością nie przyciągają młodych wyborców (…).�

Damian Paweł Strączyk

 Zdrowie bez zysku albo zysk bez zdrowia    
Nie zgadzam się z diagnozą prof. Andrzeja Szahaja. Trudno 

twierdzić, że to „mechanizmy rynkowe zawiodły”, skoro publicz-
na ochrona zdrowia finansowana przez NFZ nie funkcjonuje na 
zasadach wolnego rynku. Ceny świadczeń, zasady kontraktowa-

nia, limity i sposób finansowania są 
w ogromnej mierze ustalane admi-
nistracyjnie przez państwo i urzęd-
ników, a nie przez mechanizmy 
rynkowe. Można dyskutować o wa-
dach obecnego modelu, ale nie przy-
pisujmy ich rynkowi, który w tym 
obszarze działa jedynie w bardzo 

ograniczonym zakresie. Nie oznacza to, że rozwiązaniem jest 
prywatyzacja ochrony zdrowia – to odrębna kwestia. Po prostu 
warto trafnie nazwać problem: jeśli system jest przede wszyst-
kim centralnie regulowany, to jego niedomagania trudno uznać 
za dowód porażki wolnego rynku.
� Iwona Olczyk

Bartłomiej Kubkowski 
po starcie w Szwecji, 
płynąc wpław bez przerw 
przez 55 godzin, pokonał 
prawie 160 km i dotarł 
do plaży w Dziwnowie 
(woj. zachodniopomorskie). 
Swój wyczyn zadedykował 
podopiecznym Fundacji 
Cancer Fighters.  
Dziwnów, 2 sierpnia 2026.

FOT. PAP/MARCIN BIELECKI

•
„Jednak, jak znam życie, żadnych głębokich zmian nie bę-

dzie”. Też tak uważam. Dla rządu Donalda Tuska ważniejszy jest 
wyścig zbrojeń – kto więcej z PKB przeznaczy na bezużyteczny 
amerykański złom. Dobrze dla nich też jest, że mają PSL w ko-
alicji, i prezydenta Nawrockiego. Mają alibi! Należałoby – moim 
zdaniem – reformę zdrowia zacząć od likwidacji przywilejów 
zdrowotnych dla mandarynatu rządowego (klinika rządowa itp.). 
Gdyby postali trochę w kolejkach jak zwykli ludzie, z pewnością 
zaczęliby działać na rzecz poprawy ochrony zdrowia.

Józef Brzozowski

 Wojna jako model biznesowy   
I oto jest odpowiedź na nurtujące mnie od dawna pytanie 

– dlaczego od wybuchu „wojny pełnoskalowej” nie ma żadnej, 
najdrobniejszej wzmianki o toczących 
się jakichkolwiek próbach zażegnania 
konfliktu drogą pertraktacji i politycz-
nego wygaszenia konfliktu. Dla nikogo 
z możnych tego świata wizja pokojo-
wego rozwiązania nie stanowi głów-
nego i pożytecznego celu. Rozkręca 
się machina zbrojeń, handlu mediami 
strategicznymi. I manipuluje się naszą 
świadomością. Wmawia się, że 5% 
PKB bardziej wystraszy domniemanego agresora niż 2% czy 3%. 
Wmawia się nam, że zagrożenie rośnie z dnia na dzień w szalo-
nym tempie, jednocześnie informując, że domniemany agresor 
coraz bardziej słabnie. W informacji z zaatakowanego Kijowa 
dziennikarz TVN, pokazując jakieś szczątki, mówi: rosyjska ra-
kieta i zaraz szybko dodaje: a może fragmenty zaparkowanego 
samochodu. A korupcja wojenna jest tematem tabu.�

Tadeusz Żyła
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Na 141,5 tys. czynnych 
zawodowo lekarzy 
ok. 70% prowadzi prywatną 
praktykę lub pracuje 
na umowach B2B.

•
434 tys. ha lasów spło-
nęło w tym roku na terenie 
Unii Europejskiej.

•
Prezydent Trump wycofał 
się z obietnicy złożonej Ukra-
inie, że dostanie licencję na 
produkcję rakiet Patriot.

•
7,2 mln osób skorzystało 
w 2025 r. z programów 
bezpłatnych leków dla 
seniorów.

•
W sześciu gminach 
w Polsce ponad 26% 
mieszkańców stanowią 
cudzoziemcy. Są to: Raszyn 
i Mława (mazowieckie), 
Ustronie Morskie 
(zachodniopomorskie), 
Mikstat (wielkopolskie), 
Głowno (łódzkie) i Jelcz-
-Laskowice (dolnośląskie) 
(„Rzeczpospolita”).

•
Modernistyczne Cen-
trum Gdyni o powierzchni 
87,9 ha zostało wpisane 
przez komitet UNESCO na 
prestiżową listę świato-
wego dziedzictwa. Jako 
jeden z najlepiej zachowa-
nych przykładów nowocze-
snego miasta portowego 
na świecie.

•
W 2025 r. koszty podsta-
wowych zadań realizo-
wanych przez samorządy 
(drogi, szkoły, komunikacja 
publiczna, usługi komunal-
ne) wyniosły ok. 371 mld zł. 
W tym wynagrodzenia ze 
składkami – 176,4 mld zł.

•
31-letni Bartłomiej „Foka” 
Kubkowski w piątym 
podejściu przepłynął wpław 
Bałtyk. Prawie 55 godzin 
zajęło mu pokonanie 
160 km morza. 

•
Wiktoria Ptak z Supraśla, 
studentka medycyny, 

zdobyła tytuł Miss Polski 
2026.

•
Pogorszyła się punktual-
ność pociągów PKP. Do 
celu zgodnie z rozkładem 
dociera 50-60% składów.

•
W Chicago, nowym 
miejscu gry Roberta 
Lewandowskiego, i w oko-
licy mieszka ok. 700 tys. 
osób deklarujących 
polskie pochodzenie. 
Ale w liczącej 50 członków 
radzie miejskiej nie ma 
nikogo.

•
21% produkcji mięsa 
drobiowego w Unii 
Europejskiej to udział 
Polski. Prawie 5 tys. 
zakładów hodowlanych 
wyprodukowało w 2025 r. 
w sumie 3,32 mln ton.

•
356 egzekucji przepro-
wadziły władze Arabii 
Saudyjskiej w 2025 r. 
Prawie wszystkie wsku-
tek wyroków za handel 
narkotykami.

•
W 2025 r. do aresztów 
śledczych przed skiero-
waniem sprawy do sądu 
trafiło prawie 18 tys. osób. 
Ponad 500 osób czeka tam 
na prawomocny wyrok po 
kilka lat.

•
Będą podwyżki stawek 
notarialnych. W Polsce 
działa 3507 kancelarii no-
tarialnych, zatrudniających 
4297 notariuszy.

•
Najwyższe ceny gruntów 
ornych w obrocie pry-
watnym są w Wielkopol-
sce – wynoszą średnio 
97,3 tys. zł za 1 ha, 
a za najlepsze ziemie – 
123,3 tys. zł. Najtaniej 
można kupić ziemię 
w woj. zachodniopomors- 
kim – 43,6 tys. za 1 ha.

•
27 września odbędą się 
przedterminowe wybory 
prezydenta Krakowa.
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Komu dawał Jabłoński?

„Gnojek robi to tylko dlate-
go, że jego banda z Solidarnej/
Suwerennej Polski teraz ten PiS 
przejęła”. Któż tak mówi o kole-
dze z partii? Po stylu można po-
znać, że jest to adwokat z Radomia Paweł Jabłoński. A tym, 
którego Jabłoński wziął pod obcas, był Michał Woś.

Za Jabłońskim, który był wiceministrem spraw zagra-
nicznych w rządzie PiS, ciągną się oskarżenia NIK i Krajowej 
Administracji Skarbowej. Co wykryli kontrolerzy KAS? Na 
550 stronach raportu o Jabłońskim jest sporo. W ciągu trzech 
lat MSZ bezprawnie udzieliło 109 dotacji na kwotę 48 mln zł.

Jabłoński rozdawał pieniądze wbrew rekomendacjom 
24 ekspertów. Zmienił ich decyzje mejlami, które wysyłał je-
go asystent. Taka chytra sztuczka adwokacka. Chowanie się 
za plecami człowieka, któremu wydawał polecenia służbowe. 
Decyzjami Jabłońskiego kasa trafiła do Stowarzyszenia Bez-
pieczna Lubelszczyzna, do Fundacji Leny Grochowskiej (żony 
właściciela Arche), do Fundacji „Hagia Marina” i wielu innych. 
Sprawami zgłoszonymi przez KAS zajmuje się Prokuratura 
Okręgowa w Kielcach. Jabłoński nie będzie miał więc daleko.

Uwierzyć trudno, ale…
Nie wiadomo, co gorsze. Tegorocz-

ne lato czy perspektywa jazdy samo-
chodem? Po tym, co wytropili repor-
terzy tygodnika „Fakty po Mitach”, 
chyba lepiej, żeby padało. Zostaniemy 
w domu i unikniemy podobnych sytu-
acji. W Namysłowie policja zatrzymała 
kompletnie pijaną parę. Prowadząca 
miała 2,5 promila i na widok patrolu 
weszła do bagażnika. A jej partner, 

który miał wziąć winę na siebie, schował się pod beczkowo-
zem. W Lublinie pijany 33-latek (2 promile) zostawił auto na 
środku skrzyżowania i boso poszedł na stację paliw. Zatan-
kował do wiadra i gdy wrócił do samochodu, policja przypo-
mniała mu, że od siedmiu lat ma zabrane prawo jazdy. Z kolei 
w Radomiu, trzeźwy co prawda, 17-latek kilka godzin po zda-
nym egzaminie na prawo jazdy gnał BMW w obszarze zabu-
dowanym 103 km/godz. Czeka go więc powtórka egzaminu.

VeloBank liderem zwolnień
Na pytanie, co to są tzw. mieszane uczucia, można podać 

przykład VeloBanku, następcy Getin Noble Banku. Po przeję-
ciu działalności detalicznej Citi Handlowego VeloBank pokazał 
się Polakom w licznych reklamach. Na bogato. Kampanie te-
lewizyjne, celebryci, billboardy i Magdalena Różczka. Aktorka 
zaprasza do królestwa nowoczes- 
ności, bezpieczeństwa i wygody. 
To bezpieczeństwo to dla 950 pra-
cowników VeloBanku ponury żart. 
Mimo obietnic zarządu stracą pra-
cę. Ludzie, którzy całe życie praco-
wali w Citibanku, trafiają na bruk. 
Bo właściciele banków muszą za-
robić więcej. Jeszcze więcej.
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Czy przywrócenie poboru do wojska 
staje się koniecznością?

YTANIE
TYGODNIA

PŁK MAREK PIETRZAK,
rzecznik prasowy Sztabu 
Generalnego Wojska Polskiego

Obecnie nie ma decyzji 
o przywróceniu obowiązkowej 
zasadniczej służby wojskowej – 
aktualne potrzeby armii zaspoka-
jają formy zawodowe i ochotni-
cze. Państwo zachowuje jednak 
taką możliwość prawną, a decy-
zję podejmuje Prezydent RP na 
wniosek Rady Ministrów. Siły 
Zbrojne RP są przygotowane 
planistycznie do realizacji róż-
nych wariantów. Jeśli sytuacja 
bezpieczeństwa wymusi rozsze-
rzenie obowiązku szkolenia woj-
skowego, nie będzie to powrót 
do dawnej „zetki”, czyli zasad-
niczej służby wojskowej. Ewen-
tualny pobór przybierze formę 
nowoczesnego, selektywnego 
i opartego na kompetencjach 
systemu budowania rezerw oraz 
odporności całego państwa.

DR HAB. FILIP ILKOWSKI,
politolog, współtwórca dawnej Inicjatywy 
„Stop Wojnie”, UW

Należy stanowczo sprzeciwiać się 
przywróceniu poboru do wojska. Brak 
decyzji o powrocie do obowiązkowej 
służby ze strony polskich władz wyni-
ka ze strachu przed oporem społecz-
nym, jaki widzimy np. w Niemczech 
po zapowiedziach przywrócenia 
częściowego poboru. Żyjemy w cza-
sach niestabilnych, w których rywa-
lizacja wielkich mocarstw – zarówno 
Rosji, USA, Chin, jak i państw Europy 
Zachodniej – napędza wyścig zbrojeń 
i zwiększa ryzyko konfliktów, realizując 
własne ambicje w regionie. Prawdzi-
we bezpieczeństwo da nam nie pęd ku 
militaryzacji, lecz budowanie między- 
narodowego ruchu antywojennego 
i sprzeciw wobec każdego imperiali-
zmu – bez względu na to, czy jego źró-
dłem jest Moskwa, Waszyngton, czy 
też mały, lecz ambitny, imperializm 
żebraczy z Warszawy.

MICHAŁ BYDZICKI 
psycholog, Młodzieżowy Ośrodek 
Socjoterapii w Warszawie 

Nie mam przekonania, że przy-
wrócenie powszechnego poboru to 
konieczność. W obecnych warun-
kach masowy pobór by nie wypalił – 
jesteśmy na innym etapie społecznym 
niż kilkadziesiąt lat temu i skończyłoby 
się to unikaniem służby. Ponadto mło-
dzi między 18. a 21. rokiem życia do-
piero kształtują mechanizmy samokon-
troli i przewidywania konsekwencji. 
Obronność to przecież nie tylko biega-
nie z karabinem. Wzorem Szwecji war-
to stawiać na umiejętności cywilne: od 
logistyki po radzenie sobie w zagroże-
niach. Czas też odrzucić mit, że wojsko 
to jedyna „szkoła męskości”. Pielęgno-
wanie wizerunku twardego mężczyzny 
bywa szkodliwe – tłumienie strachu 
i zamiana go w złość prowadzi do kry-
zysów psychicznych. Zamiast przymu-
su potrzebujemy edukacji i realnych 
zachęt społecznych. R
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KOŚCIÓŁ

Rozmawia Paweł Dybicz

Czy duchowieństwo w Polsce, oczy-
wiście generalizując, bliższe jest 
poglądom na swoją wiarę, na naukę 
Kościoła temu, co myśli społeczeń-
stwo, wierni, i dlatego jest dość od-
ległe od tego, co prezentują ostatni 
papieże, Franciszek i Leon XIV?

– Środowiska, z których pochodzi 
polskie duchowieństwo, kształtują 
jego obraz świata. To, co mogłoby 
uzupełniać ten obraz poprzez wy-
kształcenie teologiczne, do naszego 
kleru nie dociera. Gdyby czytali kon-
stytucję Gaudium et spes, wiedzie-
liby, że obok głównej – katolickiej, 
możliwe są też inne drogi do Boga, 
że Żydzi, protestanci, ba, nawet 
ateiści mogą być zbawieni. Kontekst 
jest taki: katolicy doszli do przekona-
nia, że stracili dominującą pozycję 
w zachodnim świecie, nie mogli już 
mówić: jesteśmy centrum świata, 

a reszta ma do nas dołączyć, bo jak 
nie, to anatema sit. W pluralistycznej 
kulturze odgórne narzucanie siebie, 
dyscyplinowanie, stało się niewyko-
nalne, mogło być już tylko śmieszne. 
Trzeba było więc zejść z piedestału 
i wejść w interakcję z tzw. światem. 
Tego wśród polskiego kleru nie ma. 
Nadal siedzi on na swoich wyimagi-
nowanych stołkach jedynie słusznej 
racji i chęci bycia monopolistą praw-
dy. A całość świata ma za zadanie się 
słuchać.
Czy to wynika z ich wiarołomstwa 
i nieuznawania tego, co głoszą 
chociażby wspomniani dwaj papie-
że? Chcą po prostu, żeby było, jak 
było? Może więc jednak mówią to, 
czego wierni chcą słuchać? 

– Tak, ale w mówieniu o polskim 
duchowieństwie trzeba uważać, żeby 
nie przeintelektualizować. Jeśli chce-
my je zobaczyć, musimy spojrzeć 
najpierw na ks. Rydzyka, na ten typ 
cwaniactwa, choćby biznesowego, 

bo to jest wzorzec bycia polskiego 
kleru. Księża nie są tymi, którzy coś 
uzasadniają, oni mają swoje kościel-
ne interesy do załatwienia. A tacy, 
którzy głoszą jakieś teorie, zasady 
wiary, są nieistotni. Ważni są ci, któ-
rzy umieją ogarnąć przedsiębior-
stwa, jakimi są parafie, biskupstwa 
itd. A jednocześnie, co jest ważnym 
elementem, przyciągają dużo ludzi.
Z biogramów nominowanych na 
biskupów wynika, że wielu ma za 
sobą pobyt w Rzymie. I co, wracają 
do tego, z czego wyszli, zapomina-
jąc o watykańskiej edukacji?

– Trzeba byłoby na każdą osobę 
spojrzeć osobno i przyjrzeć się jej 
karierze biskupiej, zrobionej w wy-
niku kooptacji. Jeśli jest jakiś młody, 
podoba nam się, to go pchniemy 
na studia, później będzie pracował 
w kurii, a jak się sprawdzi, będzie 
biskupem pomocniczym, potem die-
cezjalnym. Czynników wpływających 
na kościelny awans jest wiele. Opisał 
to Frédéric Martel w książce „Sodo-
ma”, gdzie pokazuje, jak ważną rolę 
w polityce kadrowej Watykanu od-
grywają przyjaźnie i miłości męskie.
Kiedy po Październiku ’56 prymas 
Wyszyński udał się do Watykanu, 
w rozmowie z ówczesnym sekreta-
rzem stanu ekipę Gomułki nazywał 
„narodowymi komunistami”. Czy, 
parafrazując, można powiedzieć, że 
w Polsce mamy narodowych, a nie 
rzymskich katolików?

– Można tak powiedzieć. Napięcie 
między Kościołem lokalnym a glo-
balnym zawsze istnieje. Przymiotnik 
„narodowy” oznacza różne rzeczy. 
Katolicyzm nie jest przeciwko patrio-
tyzmowi, a nauki kościelne mówią, 
trochę trywializując, że koszula bliż-
sza ciału. Przed wojną dominikanin 
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Jacek Woroniecki pisał, że naturalnie 
bardziej się dba o najbliższych, choć-
by rodaków, niż o tych, których w ży-
ciu się nie widziało. To pod wpływem 
zdroworozsądkowego arystotelizmu. 
Natomiast nauki powtarzane przez 
ostatnich papieży, przeciwko skraj-
nym nacjonalizmom – bo przecież 
obowiązuje miłość do wszystkich 
bliźnich swoich, nawet nieprzyja-
ciół – w Polsce się nie przebijają. 
Jan Paweł II wiele zrobił w kwe-
stiach odantysemityzowania kato-
licyzmu. I co? U nas antysemityzm 
jest nadal żywy. Winne są także braki 
w edukacji, nieobecność w szkołach 
prawdziwej historii polskich Żydów. 
Jeśli zatem transmisja najnowszych 
osiągnięć nauki katolickiej jest w Pol-
sce niska, to znaczy, że rządzą jakieś 
lokalne interesy, również tradycje 
nacjonalistyczne, co widać w odno-
szeniu się do obcokrajowców, teraz 
Ukraińców. Jeśli co chwilę mamy na-
pady na Ukraińców, a Kościół kato-
licki milczy, nie robi żadnych gestów, 
o czymś to świadczy.
Dlaczego tak się dzieje?

– Może jest tak, jak pan sugeruje, 
że duchowni nie chcą się narażać 
swoim ukochanym, umiłowanym 
wiernym. Byłoby to tchórzostwo 
(timiditas), przeciwieństwo męstwa 

(fortitudo), jednej z czterech katolic-
kich cnót kardynalnych.
Ja bym powiedział: nie chcą się 
narażać wiernym sponsorom.

– Wtedy mielibyśmy chciwość 
(avaritia), jeden z siedmiu grzechów 
głównych, definiowany jako „immo-
deratus amor habendi” (nieumiar-
kowana miłość posiadania). Tak że 
sprawę można ująć fachowym języ-
kiem. Są na to paragrafy. Ten mecha-
nizm jest do prześledzenia. Prosta 

taktyka: jestem proboszczem, zbie-
ram na tacę, mam sponsorów, chcę, 
a raczej muszę mówić to, co im się 
spodoba, i co chcą usłyszeć. Nie 
chcę denerwować ludzi, przychodzą 
do kościoła, wspierają, czyli jestem 
w ich kieszeni. Mówiąc językiem 
kościelnym, muszę zrezygnować 
z głoszenia Ewangelii.
Dlatego apel kardynałów polskich 
i ukraińskich o pojednanie spotkał 
się z dość chłodnym przyjęciem 
wiernych i większości duchowień-
stwa.

– Rzeczywiście apel przeszedł bez 
echa, nie licząc środowisk narodo-
wych, które wręcz wyrażały dezapro-
batę. Kardynałowie Ryś, Nycz czy 
Krajewski mogą coś napisać, ale nie 
są w stanie spowodować, by nawet 
podlegli im proboszczowie wykazy-
wali postawę chrześcijańską. Wielu 
biskupom, także tym z watykańską 
edukacją, pewne rzeczy nie przejdą 
przez gardło, bo nie chcą wychylać 
się ponad świadomość wiernych. 

Powiedzmy, że biskup poleca pro-
boszczom w diecezji: w kruchcie 
każdego kościoła proszę umieścić 
plakat z napisem: „Każdy Ukrainiec 
jest twoim bliźnim. Każdy!”. I piękne 
zdjęcie ukraińskiej rodziny. Ale była-
by jatka, proboszczów na taczkach 
by wywozili! A może przesadzam?
Czy Kościół w Polsce będzie coraz 
bardziej przybierał kształt Kościoła 
radiomaryjnego?

– Poza pojedynczymi, tzw. 
oświeconymi enklawami, od nie-
pamiętnych czasów miał ducha 

Na awans kościelny wpływa wiele czynników. 
Martel w „Sodomie” pokazuje, jak ważną rolę w polityce 
kadrowej Watykanu odgrywają przyjaźnie i miłości męskie.

O. Rydzyk i Jarosław 
Kaczyński w Parku 

Pamięci Narodowej. 
Toruń, 5 września 2020 r.
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radiomaryjnego. Zanim pojawiło się 
Radio Maryja, on już tam był.
Może kiedyś stać się inny?

– Różne są scenariusze. Jeśli jakaś 
struktura społeczna się zmniejsza, to 
się elitaryzuje. Młodzi nie chodzą do 
kościoła, starzy nie dają rady. Nastę-
puje wymiana pokoleniowa i zostają 
tacy bardziej świadomi, oświeceni. 
To może być czynnik jakiejś zmia-
ny. Problem jednak polega na tym, 
o czym Jacek Woroniecki pisał w jed-
nym z artykułów o sentymentalizmie, 
fideizmie i irracjonalizmie polskiego 
katolicyzmu: wiara to czucie, masz 
wierzyć, przestań ciągle wszystko 
analizować, bo to jest „niemieckie 
mędrkowanie”. Katolicyzm w Polsce 
to nie jest jakieś rozumienie świa-
ta, tylko sentymenty, emocje oraz 
przeżycia: całym sercem za, i ko-
niec. Alternatywą dla niego byłoby 
tomistyczne hasło: fides quaerens 
intellectum (wiara szukająca zrozu-
mienia). Stąd też dawniej i dziś tak 
mocna pozycja duchowieństwa, któ-
re uznaje za korzystne i słuszne mil-
czeć i się nie określać. Przed wojną 
Kościół nie wypowiadał się w spra-
wie antysemityzmu, napadów na 
Żydów czy getta ławkowego. Uwa-
żał, że istnieje zagrożenie żydowskie. 
Takie było choćby stanowisko przed-
wojennego Wyszyńskiego. W 1938 r. 
pisał w „Ateneum Kapłańskim”: „Ży-
dzi walczą z Kościołem katolickim, 

tkwią w wolnomyślicielstwie i stano-
wią awangardę bezbożnictwa, ruchu 
bolszewickiego i działalności wywro-
towej (…). Wpływ żydowski na życie 
gospodarcze, prasowe i kulturalne 
jest wielki i społeczeństwo ma prawo 
bronić się przed przewagą obcego 
żywiołu”. A na pocieszenie dodawał: 
„Nie wolno nikogo bić, krzywdzić, 
prześladować (…). Nawet w Żydzie 
należy widzieć człowieka i bliźniego”. 
Łaskawca.

A dziś? Księża oficjalnie nie są 
w stanie wypowiedzieć się w spra-
wie napadów na Ukraińców. Milczą 
tak jak ich przedwojenni poprzedni-
cy. Milczą, kiedy nie należy.
Czym zatem tłumaczyć, że nie 
mając aż takiego wpływu na społe-
czeństwo, Kościół jednocześnie zaj-
muje mocną pozycję w państwie? 
Bo ma silne wpływy wśród ludzi 
władzy każdego szczebla?

– Na ten problem trzeba spoj-
rzeć z perspektywy historycznej. 
Lata 80. – w stanie wojennym 
i po nim Kościół staje po stronie 
opozycji. Jak się dziś mówi: na-
rodu przeciwko opresyjnej wła-
dzy. Rodzi się osobliwa równość: 

naród-wolność-katolicy-Kościół. 
Na to nakłada się mit Jana Pawła II, 
który miał rzekomo doprowadzić do 
upadku komunizmu. Ta mitologia, 
choć przecież śmieszna, była nośna. 
W lata 90. weszliśmy z przekonaniem 
o Kościele jako instytucji moralnej, 
stojącej po stronie pojedynczego 
człowieka. Dlatego rozstrzygnięcia 
dotyczące relacji państwo-Kościół 
to wiele ustępstw państwa, w duchu 
wdzięczności. Najpierw wprowadze-

nie rozporządzeniem religii do szkół. 
„No wypadałoby”, pomyślał minister 
Samsonowicz. A potem odezwali się 
hierarchowie: „Jak to tak, bez pen-
sji? Trzeba płacić katechetom”. To 
także lata funkcjonowania Komisji 
Majątkowej, kompletnie uznaniowej. 
Sprawozdania z posiedzeń Komi-
sji Wspólnej Episkopatu i Rządu to 
katalog żądań biskupów. Opisała to 
kiedyś Magdalena Środa. Konkor-
dat poddaje niektóre obszary życia 
w Polsce jurysdykcji Watykanu. Ko-
rzyści ma Kościół, państwo polskie 
żadnych. To jak zależność kolonialna. 
Stąd i mentalność kleru, że najpierw 
obowiązuje go prawo kościelne, 
a nie państwowe. Księża zbierają na 

Konkordat poddaje niektóre obszary życia w Polsce jurysdykcji 
Watykanu. Korzyści ma Kościół, państwo żadnych.

O. Tadeusz Rydzyk i Mateusz Morawiecki na obchodach 27. rocznicy powstania Radia Maryja. Toruń, 1 grudnia 2018 r.
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tacę i nie muszą z niej się rozliczać, 
dają koperty biskupom, a więc obrót 
pieniędzy jest poza kontrolą skarbo-
wą. Jak w mafii. To tworzy poczucie 
kleru bycia państwem w państwie. 
I niech sąd się odczepi, bo nie mam 
ochoty się stresować, mówi kard. 
Dziwisz. „Pani nie ma prawa mnie 
pytać” – to Dziwisz do dziennikarki. 
Dobre prawo tworzy właściwe posta-
wy i vice versa.
Ten brak jasnego rozdziału Kościoła 
od państwa, brak kontroli nad finan-
sami kościelnymi musi demoralizo-
wać kler.

– Trzeba sobie jasno powiedzieć, 
że mamy układ koleżeński: ludzie 
władzy – ludzie Kościoła. Proboszcz, 
wójt, burmistrz. Powstają grupy 
wsparcia. Więzy nieformalne są 
naturalne, kłopot pojawia się, gdy 
brakuje przejrzystości, rzeczywistej 
autonomii władz wobec kleru. 
Od lat twierdzę, że gdyby w Polsce 
jakaś władza ogłosiła, że będzie 
literalnie respektować konkordat, 
to na kler padnie blady strach, bo 
uzyskał korzyści, które wykraczają 
daleko poza zapisy umowy z Waty-
kanem.

– Rządy się zmieniają i nikt jakby 
tego nie widzi. 
Wszystkie badania, nawet kościel-
ne, pokazują laicyzowanie się 
społeczeństwa: najmniejszy udział 
w mszach, coraz mniej uczniów na 
lekcjach religii i ślubów zawiera-
nych w kościele. Wśród Polaków 
Kościół traci, ale relacje ludzie wła-
dzy – hierarchia kościelna są stałe.

– U nas jest to naturalny stan 
symbiozy Kościoła z państwem. PiS 
ją jeszcze zwiększyło, przeznaczając 
setki milionów złotych na przed-
sięwzięcia Rydzyka i innych księ-
ży. To kupowanie sobie kleru było 
bezwstydne. 
Dostrzega pan w polskim społe-
czeństwie jakieś przejawy buntu, 
że tak być nie może, że rozdział 
Kościoła od państwa jest fikcją 
i jesteśmy niemal państwem teokra-
tycznym?

– W Polsce można zaobserwować 
ciekawe zjawisko. Społeczeństwo się 
laicyzuje, a nie rozwijają się szersze 
ruchy dążące do rozdziału Kościoła 
od państwa. Wierni odchodzą po ci-
chu. A lewica milczy. Nie ma żadnej 

sensownej konceptualizacji ideowej 
świeckości państwa, jakiegoś pro-
jektu i wizji, która mogłaby czekać 
na lepsze czasy.

Postępująca laicyzacja jest zjawis- 
kiem kulturowym, Kościół katolicki 
w Polsce bardzo dobrze do niego się 
przygotowuje, w sensie zabezpiecze-
nia finansowego i inwestycyjnego. 
Z punktu widzenia Kościoła ta sytu-
acja wygląda tak: jest dużo budyn-
ków kościelnych i ludzi do utrzyma-
nia, a zmniejszają się wpływy. Trzeba 
zatem inwestować w stałe dochody, 
czyli nieruchomości – Nycz Tower 
czy inne takie rzeczy. I to jest ta od-
powiedź Kościoła na laicyzację.
Gdy obserwuję zachowanie 
biskupów, dochodzę do wniosku, 
że kler przyjął taktykę przecze-
kania. Myślenia, że po okresie 
współczesnej reformacji przyjdą dla 
niego dobre czasy, swoistej kontr-
reformacji.

– Jest teoria głęboko wierzących 
katolików, którzy mówią, że religia 
wraca, bo np. we Francji w zeszłym 
roku kilka tysięcy dorosłych przyjęło 
chrzest. Tylko że Francja ma 60 mln 
obywateli, a praktyki religijne kato-
lików to kilka procent. Ta odnowa 
będzie się kręcić wokół tych kilku 
procent. Nie będzie tak, że 70-80% 
katolików we Francji zacznie znów 
chodzić do kościoła. Podobnie 

w innych krajach europejskich. Już 
nie wróci to, że kler panuje nad 
sposobem życia i myślenia 70-80% 
populacji. To se ne vrati. W XIX w. 
Pius IX mówił, że wynalazek prasy 
jest chory (insane), ponieważ ludzie, 
słuchając sprzecznych opinii, nie 
będą widzieć, co myśleć. Niegdyś 
kanały przekazu kształtowania ludzi 
były wąskie i zmonopolizowane. 
Pojawienie się prasy, telewizji, teraz 
internetu spowodowało, że głos jed-
nego nurtu wyznaniowego, Kościoła 
katolickiego, luteranów, kalwinów, 
anglikanów itp. się nie przebije. Ow-
szem, w totalitarnych systemach, 
jak w Iranie i krajach arabskich, jest 
potencjał rozwoju opresyjności. 
A w Chinach kontrola zachowań co-
raz bardziej technologiczna: wszę-
dzie kamerki, ujemne punkty za 
przejście na czerwonym świetle itd. 
Można za pomocą technologii stero-
wać ludzkimi zachowaniami. Ale to 
nie jest religijne odrodzenie. Wielki 
Brat przestał być pobożny.
W tym roku w Polsce ukazała się 
książka Garetha Gore’a o „Opus 
Dei”. Opisy przekupstwa, zbrodni… 
Straszne rzeczy. Czytelnik będzie 
się zastanawiał, jakie ta organizacja 
ma powiązania w Polsce.

– Jakie są wpływy Opus Dei 
w Polsce? Tu niewiele mogę powie-
dzieć, bo oni się kryją.

35. Pielgrzymka Rodziny Radia Maryja na Jasną Górę. We mszy z udziałem polityków związanych 
ze środowiskiem TV Trwam i radiem uczestniczył Zbigniew Bogucki (w środku). Częstochowa, 
12 lipca 2026 r.
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To taka katolicka masoneria?
– Są dyskretni. Nikt się nie ujaw-

nia. Członkowie są oceniani za sku-
teczność werbunku. Zaprzyjaźniają 
się z ofiarami w złej wierze, by je 
upolować. W Polsce są domy tej 
organizacji. Znam akademik w Kra-
kowie. Jest zdolny student, namie-
rza go nauczyciel akademicki: ma-
my akademik, zamieszkaj u nas, to 
korzystne finansowo. I zaczyna się 
nagabywanie: nabożeństwa itp. Nie-
którzy w to wchodzą, inni uciekają, 
nie wytrzymują. Target: elity prawne, 
ekonomiczne i medialne. Trzeba do-
trzeć do tej gazety, do ministerstwa 
i tam łowić. Dla Jezusa oczywiście. 
Watykan mógłby takie organizacje 
przystopować, ale ich wpływowość 

polega na tym, że dość mocno finan-
sują Watykan, który zwykle jest pod 
kreską. 
Biskupie i kardynalskie nominacje 
Franciszka i Leona XIV to swoiste 
przetrzepanie układu personal-
nego w Polsce, który stworzył 
Jan Paweł II?

– Polskie nominacje dawniej wi-
siały na nuncjuszu Kowalczyku, swo-
je robił kapciowy Dziwisz. Selekcja 
była osobliwa. Nasza biskupia elita 
to nie są najlepsi z najlepszych kle-
ru. Teraz mamy pojedyncze nomi-
nacje duchownych, uważanych za 
oświeconych, ale one nie mają więk-
szego znaczenia. Jeden czy drugi 
biskup, nawet kardynał, nie zmieni 
antyintelektualizmu i merkantylnego 
nastawienia kleru. Oczywiście ktoś 
powie: mogło być gorzej, bo papież 
mógł wybrać innych, np. biskupem 
w Krakowie mógł zostać Rydzyk czy 
ktoś z tej półki. Oceniając te nomina-
cje, trzeba pamiętać o watykańskiej 
perspektywie. Chodzi o to, by nomi-
nacje ładnie wyglądały. Im mniej szu-
mu, tym lepiej. Kościół lubi ciszę (po-
dobnie jak pieniążki). Dlatego główne 
zagrożenie dla kleru to dziennikarze 
tropiący brudy. To najgorsza zaraza.
Zatem ten sposób sprawowania wła-
dzy w Kościele, połączony z mafią 
lawendową, nie zmieni się.

– Raczej nie. Dobieranie do swo-
jej grupy młodych, osobliwy mecha-
nizm kooptacji powoduje, że wygry-
wa ten, kto umie się przypodobać. 
Wchodzi się w świat, który jest za-
mkniętą grupą. Tę izolację konstytu-
uje celibat. Ani „baby” (mentalność 
kleru jest mizoginiczna), ani dzieci 
nie będą mieszać w naszym kotle.
Były nadzieje, że papież Franciszek 
zniesie celibat.

– Uchodził za oświeconego, ale 
celibatu nie ruszył, bo to całkowi-
cie zmieniłoby strukturę Kościoła. 
Z punktu widzenia antropologicz-
nego celibat generuje patologie, 
tworzy system podwójnego życia, 
uzależnia totalnie od instytucji. Za-
leżność tę można nazwać mafijną. 

To struktura instytucji totalnej, gdzie 
całość życia jednostki jest rozpisana 
w szczegółach i kontrolowana przez 
organizację.
Co by zmieniło zniesienie celibatu?

– Oznaczałoby jedno: każdy du-
chowny staje się podmiotem, ma 
rodzinę, dzieci i nie można z nim ro-
bić, co się chce, nie jest śmieciem 
(wbrew temu, co mówił założyciel 
Opus Dei), nie można go dowolnie 
przenosić w nagrodę lub za karę. 
Jego bycie w klubie „kler katolic-
ki” jest tylko częścią jego życia. On 
idzie do pracy, a po pracy ma swoją 
prywatność. Hierarchowie nie mogą 
sobie pozwolić na zniesienie celiba-
tu także dlatego, że to demaskowa-
łoby lawendową mafię. Mamy więc 
zamkniętą grupę, która dobiera so-
bie towarzysko nowych adeptów 
ze względu sympatię, atrakcyjność 
seksualną i uległość. To element 
cementujący i podwójne życie nie 
jest przeszkodą. Dokładnie to opisał 
Martel. Kilka lat mieszkał w Rzymie, 
rozmawiał z wieloma duchownymi, 
którzy, smutni, skarżyli mu się, opo-
wiadali, jak jest. Gdyby to wszystko 
wymyślił, byłyby procesy. A jest 
cisza. Zwykła strategia katolicka: 
przeczekać. 
Tak jak to, że Dziwisz wraca do 
Krakowa ze swoim, powiedzmy, 

współpracownikiem, zamieszkuje 
w rezydencji obok Wawelu i jakoś 
to nie burzy nie tylko wizerunku 
Kościoła, ani ludzi tej instytucji, 
innych duchownych.

– Ten wizerunek powoli się kru-
szy. Jedyny ratunek dla kleru to 
zakneblować dziennikarzy. Natural-
nym sprzymierzeńcem katolicyzmu 
są więc systemy autorytarne. Nie 
udało się: PiS przegrało. Ale dopóki 
piłka w grze... 
Wierni się nie burzą?

– Jedni się burzą, drudzy nie. 
Gorliwi katolicy stają się kryty-
kami instytucji. A inni współ-
uczes tn i c zą  w ie rn ie  w  te j 
kościelnej mistyfikacji. Z książki Mar-
tela wynika, że w Kościele wszys- 
cy wszystko wiedzą, kto z kim sypia, 
kto kogo kocha, kto kogo rzucił. Od 
kleryka po kardynała.
Mając tę wiedzę, mogą się 
szantażować.

– To też stanowi element funk-
cjonowania układu kościelnego. 
Jest też czynnik zazdrości, gdy je-
den wysoko postawiony „podbiera” 
młodego kleryka drugiemu. Taka 
osobliwość jak Dziwisz ze swoim 
chłopakiem może dziwić z punktu 
widzenia zewnętrznego obserwa-
tora. Kleru jednak nie dziwi. „To ty 
nie wiesz, że on z tym…?”. Stan 
duchowny to żywioł plotkarski. 
A wszystko w atmosferze uogólnio-
nego poczucia bezkarności. Choć-
by Dziwisz, który nie stawia się na 
przesłuchania i daje sądom do zro-
zumienia: a co mi zrobicie? Zacho-
wuje się jak rozpuszczony bachor.
Za przyzwoleniem instytucji 
państwa.

– Które w tej materii nie jest rych- 
liwe. Bo instytucja Kościoła ma 
swego rodzaju egzempcję, jest pań-
stwem w państwie. I nie zanosi się 
tu na zmiany, bo nie ma klarownej, 
przekonującej wizji państwa laickie-
go. To jest – użyjmy mocnego sło-
wa – zdrada lewicy. Albo słabszego 
– zwyczajna jej niekompetencja. Lub 
jeszcze bardziej zwyczajne lenistwo. 
A przypominam: lenistwo jest jed-
nym siedmiu grzechów głównych. 

Paweł Dybicz
p.dybicz@tygodnikprzeglad.pl

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI, PAP/TYTUS ŻMIJEWSKI,  
KAROL PORWICH/EAST NEWS, ŁUKASZ DEJNAROWICZ/FORUM

Mamy układ koleżeński: ludzie władzy – ludzie Kościoła. 
Proboszcz, wójt, burmistrz. Powstają grupy wsparcia.
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Robert Walenciak

Czy oddaliśmy pamięć o powsta-
niu warszawskim Bąkiewiczowi, jego 
kumplom i kibolstwu? Czy pamięć 
o tych, którzy wówczas zginęli, mu-
si być szargana? Kolejna rocznica 
wybuchu powstania pokazuje, że 
jest coraz gorzej. Że zamiast powagi 
i refleksji, mamy dymiące race i krzy-
ki. A prezydent RP opowiada bajki 
o zwycięstwie. Tyle z tej wielkiej tra-
gedii chce rozumieć. 

Powstanie warszawskie! Oczy-
wiście naszym obowiązkiem jest 
o nim pamiętać, ale i to, byśmy się 
nie okłamywali. Bo to nie było zwy-
cięstwo, lecz wielka klęska. 

•
Tak się złożyło, że urodziłem się 

na warszawskiej Woli, mieszkałem 
w kamienicy, w której przed wojną 
mieszkała babcia z moim tatą. Ocale-
li w zasadzie przypadkowo. Pacyfiku-
jąc Wolę, Niemcy mordowali syste-
matycznie, kamienica po kamienicy. 
Ale bodaj po trzech dniach doszli do 
wniosku, że to zbyt wiele kosztuje 
i lepiej ograniczyć się do rozstrzeli-
wania mężczyzn. W ten sposób oca-
lała moja babcia z 10-letnim chłop-
cem, moim ojcem. 

Ich wspomnienia słyszałem dzie-
siątki razy. Że uciekli do kościoła 
św. Wojciecha na Wolskiej, że wy-
chodząc, musieli iść po trupach. 
A potem do Pruszkowa. W naszej 
kamienicy – teraz to rozumiem – 
mieszkały w zasadzie same star-
sze kobiety. Do dziś je pamiętam. 
Chętnie zapraszały mnie na herbatę 
i ciasto, byłem jednym z niewielu 
dzieci w tym domu, więc siłą rzeczy 
budziłem ciepłe uczucia. Zaprosze-
nia kończyły się podobnie – ja pi-
łem herbatę, a sąsiadki opowiadały 
o swoich mężach i braciach, których 
zabili Niemcy. A im teraz przyszło żyć 
samotnie i w bólu. 30 lat po wojnie 
wciąż przeżywały tamte dni i cierpia-
ły, czas dla nich się zatrzymał.

Mój ojciec, rocznik 1933, w po-
wstaniu zanurzony był całkowicie. 
Kupował wszystkie książki na ten 
temat, mieliśmy piękny album z fo-
tografiami, wycinał z gazet i tygodni-
ków artykuły. Kiedyś przyszedł po 
mnie do szkoły. Grałem w piłkę, 
chciałem zostać dłużej, mówiłem: 
Tatusiu, tak dobrze się gra, może 
jeszcze trochę. To moi koledzy, Ja-
cek, Irek, Andrzej… Też masz takich? 
A on odpowiedział: synku, moi ko-
ledzy nie żyją, zostali w powstaniu 
zamordowani…

1 sierpnia i 1 listopada zabierał 
mnie na cmentarz na Woli i na Po-
wązki, żeby zapalić światełko po-
wstańcom. Czytałem te nagrobki 
i wiek poległych – 17 lat, 18, 19… 
Wtedy wydawali mi się dorosłymi 
żołnierzami, dziś wiem, że to były 
dzieci. 

Wychowałem się wśród ofiar 
powstania. Tych na cmentarzach 
i tych żyjących. I ciągłych o nim opo-
wieściach. Nie były lekkie. Tym bar-
dziej boli mnie, że pamięć tragedii 
powstania jest szargana.

Pamiętam ciszę i skupienie setek 
ludzi zapalających znicze na grobach 
powstańców. A teraz maszerują uli-
cami miasta takie typy jak Bąkiewicz, 
z okrzykami: „Helmut, Helmut, nie 
udawaj. Ukradł dziadek, ty oddawaj” 
albo „Nie będzie Niemiec pluł nam 
w twarz”. Z powstania robi się po-
lityczny wiec. I to kierowany przez 
człowieka, który Polsce przynosi 
wstyd.

Gdy słyszę te puste przemówie-
nia, w których na okrągło, przez 
wszystkie przypadki odmienia są sło-
wa: bohaterowie, kochani powstań-
cy, ojczyzna, wolność – im głośniej, 
tym lepiej – mam wrażenie pogłę-
biającej się żenady. To tyle, panowie, 
macie do powiedzenia o powstaniu? 

Ryki, race 
i opowieści 

o zwycięstwie 
obrażają pamięć 

powstania

Fałszywa pamięć 
wielkiej klęski

Robert Bąkiewicz na Marszu 
Powstania Warszawskiego. 
1 sierpnia 2026 r.

FOT. ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS
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Bo cóż więcej powiedział Karol Na-
wrocki w trzech wystąpieniach? Co 
chciał przekazać? Że pamięta? Wszy-
scy pamiętamy. Mówił, że drugim 
imieniem Polski jest historia. Nawet 
jeżeli tak jest, cóż on z historii rozu-
mie? Że powstanie było w imię wol-
ności? No to pytam: ale co dalej? Że 
„Warszawa zwyciężyła”? Wiem, mó-
wił to w przenośni, ale nawet wtedy 
nie można mówić bzdur, które nijak 
się mają do faktów.

W powstaniu Warszawa poniosła 
straszliwą klęskę. Powstańcom nie 
udało się opanować najważniejszych 
obiektów – dworców, mostów, drogi 
wschód-zachód. Wszystko przegrali. 
Zginęło 160-180 tys. mieszkańców 
stolicy. Po drugiej stronie zginęło 
2 tys. Niemców i ich sprzymierzeń-
ców. To nie była walka jak równy 
z równym, ale rzeź. Miasto zostało cał-
kowicie zniszczone. I od dzisiejszych 
przywódców Polski powinniśmy wy-
magać nie słów, że była to wielka, 
wspaniała walka i że świat podziwia 
bohaterów, tylko podstawowej odpo-
wiedzi: dlaczego ta rzeź się odbyła? 
Jakie są z tego wnioski? 

Od przywódców wymaga się zdro-
wego rozsądku i mądrości. Zrozumie-
nia, że odpowiadają za losy narodu. 
Za jego fizyczne istnienie. Czy Karol 
Nawrocki, gloryfikujący tych, którzy 
wysłali miasto na pewną klęskę, speł-
nia te warunki? Czy rozumie swoją 
odpowiedzialność? Wątpię.

Przywódcy powstania sprzenie-
wierzyli się wszystkim zasadom 
żołnierza – obrońcy narodu i przy-
wódcy. Znamy ich tłumaczenia, że 
chcieli witać Rosjan jako gospo-
darze, a Rosjanie niespodziewanie 

zatrzymali ofensywę. Owszem, oni 
mogą tak mówić, ale my nie powin-
niśmy tych niemądrych tłumaczeń 
przyjmować do wiadomości. Jako 
wojskowi powinni mieć świadomość, 
jak skończy się atak 20-latków, mają-
cych parę pistoletów, na oddziały 
regularnego wojska. Jako politycy 
powinni mieć świadomość, jak skoń-
czy się powstanie, któremu nikt nie 
pomoże. Nie mieli? To znaczy, że nie 
mieli elementarnych kwalifikacji, by 
stać na czele armii i władz.

Nie wiem, czy nie nadeszła już po-
ra, byśmy przestali usprawiedliwiać 
narodowych szkodników. Tych, którzy 
przez swoją głupotę skazali na śmierć 
pół miasta. Ale wiem, że czcząc tych, 
którzy zginęli, powinniśmy zacho-
wać elementarne poczucie godności 
i przyzwoitości. 

I jeszcze jedno. Karol Nawrocki 
wołał na Woli: „To apel do całego 
świata. Z Warszawy, z Woli, gdzie 
Niemcy zamordowali ponad 50 tys. 
Polaków, w tym kobiety i dzieci. (…) 
Świat nie posunie się do przodu jeśli 
tych, którzy mordowali kobiety i dzie-
ci, nie będzie miał odwagi potępić”. 

Te słowa to supozycja, że „kat Wo-
li” Heinz Reinefarth, który został po 
wojnie burmistrzem niemieckiego 
miasteczka Westerland, nie tylko nie 
poniósł odpowiedzialności, ale zła 
pamięć o nim jest przez Niemców 
ukrywana. Otóż tak nie jest. W 2014 r. 

podczas obchodów 70. rocznicy po-
wstania była w Warszawie ówczesna 
burmistrz Westerland – Petra Reiber. 
Czyny Reinefartha – mówiła – „nie 
będą już wymazywane z pamięci ani 
wypierane ze świadomości”. I prosiła 
Polaków o przebaczenie.

W tymże 2014 r. na ścianie ratusza 
w Westerlandzie zawisła dwujęzyczna 
tablica: „Żołnierze Polskiego Państwa 
Podziemnego przystępują do walki 
przeciwko niemieckiemu okupan-
towi. Powstanie zostaje stłumione 

przez reżim nazistowski. Ponad 
150 tys. osób zostaje zamordowa-
nych. Niezliczona jest liczba rannych 
i maltretowanych mężczyzn, kobiet 
i dzieci. Heinz Reinefarth, burmistrz 
Westerlandu, był jako dowódca gru-
py bojowej współodpowiedzialny za 
tę zbrodnię. Zawstydzeni pochylamy 
się nad ofiarami z nadzieją na pojed-
nanie. w 70. rocznicę powstania war-
szawskiego. Sylt/Westerland”.

Nie jest więc tak, że świat nie wie, 
nie rozumie ani nie ma odwagi po-
tępić. To raczej polska prawica nie 
chce nic o świecie wiedzieć, chce 
wciąż obnosić się z własnymi krzyw-
dami, bezustannie domagać się po-
dziwu i opowiadać, że wszędzie są 
wrogowie. Te tony, po przekroczeniu 
pewnej granicy, brzmią płaczliwie 
i fałszywie. Są niegodne Warszawy 
i niegodne pamięci powstania. 

Robert Walenciak

Wychowałem się wśród ofiar powstania. 
Tych na cmentarzach i tych żyjących. 
Tym bardziej boli mnie szarganie pamięci tragedii.
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Andrzej Sikorski

„Mamy do czynienia z ludźmi nie-
odpowiedzialnymi, którzy pozwalają 
na to, żeby 100 km w głąb naszego 
terytorium przeleciała rosyjska rakie-
ta, i nie zestrzeliwują tej rakiety”, mó-
wił Mariusz Błaszczak po tym, gdy na 
polu rzepaku we wsi Tarnawa-Kolo-
nia na Lubelszczyźnie rozbił się rosyj-
ski pocisk manewrujący Ch-101. Były 
szef MON zażądał dymisji premiera 
Donalda Tuska oraz ministrów Wła-
dysława Kosiniaka-Kamysza i Marci-
na Kierwińskiego, którym dostało się 
także za chaos informacyjny i zbyt 
późne powiadomienie mieszkańcowi 
zagrożonych terenów o zbliżającym 
się niebezpieczeństwie. 

Filipiki Mariusza Błaszczaka po-
kazują, że nie ma on bladego poję-
cia o wojsku. To nie premier i mi-
nister obrony narodowej decydują 
o zestrzeliwaniu wrogich rakiet, ale 
dowódcy wojskowi na podstawie 
obowiązujących procedur. Gdyby 
Polska była w stanie wojny, wojsko 
automatycznie niszczyłoby każdy 
wykryty obiekt. Ale nie jest i musimy 
przestrzegać przepisów w czasie po-
koju. Mówią one wyraźnie, że trzeba 
mieć stuprocentową pewność (wizu-
alną) w identyfikacji obiektu, aby np. 
wykluczyć pomylenie go z maszyną 
cywilną. A w pobliżu strefy, gdzie 
leciał pocisk, odbywał się normalny 
ruch pasażerski. Takiej stuprocen-
towej pewności wojskowi nie mieli. 
Zdaniem specjalistów pocisk Ch-101 
jest trudno wykrywalny, poruszał się 
z prędkością ok. 1 tys.km/godz. na 
bardzo niskiej wysokości. 

Zgodnie z ustawą o ochronie gra-
nicy państwowej decyzję o zniszcze-
niu pocisku rakietowego podejmuje 
dowódca operacyjny Rodzajów Sił 
Zbrojnych (jest nim gen. Ireneusz 

Nowak) w formie rozkazu. „Rozkaz 
wydaje się adekwatnie do zagro-
żenia, w granicach określonych 
w wiążących Rzeczpospolitą Polską 
ratyfikowanych umowach między-
narodowych, po rozpatrzeniu cało-
kształtu okoliczności konkretnego 
zdarzenia i wynikającego z niego 
realnego i poważnego zagrożenia 
dla życia osób postronnych, w tym 
możliwych ofiar ataku”, czytamy we 
wspomnianej ustawie. 

Gen. Ireneusz Nowak na podję-
cie decyzji miał kilkadziesiąt sekund 
i nawet gdyby było tak, jak twierdził 
Błaszczak, to nie zdążyłby skontak-
tować się z Tuskiem i Kosiniakiem-
-Kamyszem. To, że nie zestrzelono 
rosyjskiej rakiety, wcale nie oznacza, 

że wojsko było bierne. Pocisk mo-
nitorowano jeszcze na terytorium 
Ukrainy, poderwano polskie i sojusz-
nicze myśliwce F-16. Jednak pilotom 
nie udało się zidentyfikować obiektu, 
bo zniknął im z radarów.

Minister dezinformacji 

Mariusz Błaszczak, który przez 
sześć lat (2018-2023) był ministrem 
obrony narodowej, jest wyjątkowo 
bezczelny w krytyce rządu. Tę bez-
czelność uznaje zresztą za swój atut, 
mniemając, że ludzie mają krótką pa-
mięć, a ciemny lud kupi jego niedo-
rzeczne wywody. 

W listopadzie 2022 r. w Prze-
wodowie spadła ukraińska rakieta, 

BŁASZCZAK minister katastrofa

Ignorant, kłamca i tchórz

Wypowiedzi Mariusza Błaszczaka pokazują, że nie ma on bladego pojęcia 
o wojsku. Nz. w Sejmie, 16 października 2019 r.
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zabijając dwie osoby. Błaszak nie 
zorganizował konferencji prasowej, 
nie wyjaśnił Polakom, co się stało, 
tylko schował głowę w piasek i przez 
10 godzin milczał ze strachu. W tym 
czasie opinia publiczna o szczegółach 
tragicznego zdarzenia dowiadywała 
się od zagranicznych dziennikarzy, 
którzy powoływali się na źródła we 
własnych rządach. 

Gdy w grudniu 2022 r. rosyjska 
rakieta Ch-55 spadła w lesie pod 
Bydgoszczą kilkanaście kilometrów 
od Centrum Szkolenia Sił NATO 
i Wojskowych Zakładów Lotniczych 
nr 2, szef MON znowu zapadł się 
pod ziemię. Pocisk (na szczęście 
nieuzbrojony) przeleżał w lesie 127 
dni do kwietnia 2023 r., a odkryła 
go przypadkowo osoba przejeżdża-
jąca konno. Bulwersującą sprawę 
ujawniły media. Błaszczak przez dwa 
tygodnie siedział cicho, po czym 
kłamliwie oskarżył gen. Tomasza Piot- 
rowskiego, dowódcę operacyjnego 
Rodzajów Sił Zbrojnych, o niepoin-
formowanie go o rosyjskiej rakiecie. 
(W rzeczywistości Błaszczak był na 
bieżąco informowany o przebiegu 
wydarzeń. Gdy rakieta przekroczyła 
granicę, postawiono w stan alarmo-
wy obronę przeciwlotniczą, poderwa-
no amerykańskie i polskie samoloty 
bojowe). 

Mało tego! Według informa-
cji przekazanych przez gen. Piotra 
Pytla, byłego szefa Służby Kontr-
wywiadu Wojskowego, po tym jak 
gen. Tomasz Piotrowski i szef sztabu 

generalnego gen. Rajmund Andrzej-
czak powiadomili Błaszczaka o rakie-
cie, ten nie tylko nie podjął żadnych 
działań, ale poinstruował dowódców, 
„że w tej sprawie nie należy drążyć”. 

Aby chronić własną skórę, Błasz-
czak chciał zdymisjonować gen. Piot- 
rowskiego, ale prezydent Andrzej 
Duda stanął za nim murem. Jednak 
w październiku 2023 r. generałowie 
Piotrowski i Andrzejczak solidar-
nie podali się do dymisji na znak 

protestu przeciwko chamskiemu za-
chowaniu Błaszczaka. Dymisje wy-
wołały poruszenie nie tylko w Polsce, 
ale i w państwach sojuszniczych. Do-
tychczas nie zdarzyło się jeszcze, aby 
tak wysocy rangą dowódcy w ten 
sposób wyrazili wotum nieufności 
wobec szefa MON. 

Sprawa miała ciąg dalszy. Broniąc 
swojego honoru, gen. Piotrowski po-
zwał do sądu Błaszczaka w związku 
z art. 212 Kodeksu karnego (Sejm 
uchyli mu immunitet w lipcu 2024 r.). 
Dowódca zarzucił byłemu ministrowi, 
że ten swoimi kalumniami poniżył go 

i naraził na utratę zaufania wśród 
współpracowników, a to w wojsku 
jest nie do przyjęcia. Gen. Piotrowski 
zarzucił też Błaszczakowi, że próbu-
jąc zdjąć z siebie odpowiedzialność 
za zatajenie przed opinią publiczną 
informacji o rosyjskiej rakiecie, na-
kazał wygłosić generałowi specjalne 
oświadczenie. Generał skonsultował 
treść oświadczenia z szefem Służby 
Kontrwywiadu Wojskowego, a ten 
ostrzegł go, że dopuściłby się prze-
stępstwa ujawnienia tajemnicy pań-
stwowej. Gen. Piotrowski odmówił 
Błaszczakowi, który groził mu, że jeśli 
nie wygłosi oświadczenia, będzie 
miał kłopoty. 

W sposób haniebny zachowywał 
się też Błaszczak, gdy w sierpniu 
2023 r. dwa białoruskie śmigłowce 
bojowe Mi-24 przekroczyły polską 
granicę i urządziły prowokacyjny 
rajd nad Białowieżą. O zdarzeniu po-
informowali przerażeni mieszkańcy 
i turyści, na dowód pokazując filmy 
i zdjęcia. Ale bezczelny Błaszczak 
nakazał podwładnym iść w zapar-
te, a oficjalny przekaz MON był taki, 
że świadkowie mieli zwidy (ulegli 

złudzeniu optycznemu), bo żadnego 
naruszenia granicy nie odnotowano. 
Dopiero po kilkunastu godzinach re-
sort obrony przyznał, że wrogie śmig- 
łowce jednak wleciały na terytorium 
RP, ale tłumaczono to szkoleniem, 
o którym Białorusini wcześniej poin-
formowali stronę polską (sic!). 

Armia kucharek i księgowych

Były minister obrony narodowej 
w rządzie PiS kreuje się na zbaw-
cę armii. Twierdzi, że dzięki jego 
decyzjom polskie wojsko wyrosło 

na potęgę, ale nieudacznicy Donald 
Tusk i Władysław Kosiniak-Kamysz 
niszczą jego dorobek. Zobaczmy 
więc, jak jest. 

Obejmując w styczniu 2018 r. 
szefostwo MON, Błaszczak postawił 
sobie za główny cel zwiększenie li-
czebności żołnierzy zawodowych. 
Zgodnie z zapowiedziami profesjo-
nalna armia miała liczyć 150 tys. lu-
dzi (potem była mowa już o 300 tys.). 
Aby zachęcić potencjalnych kandy-
datów, zainaugurowano kampanię 
„Zostań żołnierzem Rzeczypospoli-
tej”, skierowaną głównie do absol-
wentów szkół średnich. Kampanię 
prowadzono tak, że każdego miesią-
ca w wyznaczonym tygodniu żołnie-
rze lokalnych jednostek wojskowych 
i Wojskowych Komend Uzupełnień 
wyruszali w trasę oplakatowanymi 
busami. Zespoły rekrutacyjne jechały 
tam, gdzie najczęściej można spotkać 
młodych ludzi, m.in. do galerii hand- 
lowych, ośrodków sportu, centrów 
rozrywki, w okolice dworców kole-
jowych i autobusowych, a także do 
miejscowości turystycznych w gó-
rach i nad morzem. 

Przez następne miesiące Błasz-
czak chwalił się, jak to wielu mło-
dych ludzi dobrowolnie szło w ka-
masze. Na konferencjach prasowych 
rzucał liczbami: 5 tys., 10 tys., 
15 tys., aż jesienią 2019 r. zakomu-
nikował z dumą, że polska armia 
powiększyła się o ponad 32 tys. 

Mariusz Błaszczak uznaje, że ludzie mają krótką pamięć, 
a ciemny lud kupi jego niedorzeczne wywody.

PiS wydało na zbrojenia setki miliardów złotych. 
Gdy Władysław Kosiniak-Kamysz przyszedł do MON, 
zastał dziurę budżetową na ok. 500 mld zł.
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żołnierzy. Minister mijał się z praw-
dą. Te 32 tys. nowych wojaków to 
byli gównie weekendowi żołnierze 
Wojsk Obrony Terytorialnej. 

W rzeczywistości przez dwa la-
ta udało się powiększyć armię tyl-
ko o ok. 7 tys. żołnierzy zawodo-
wych (z 98 tys. na prawie 105 tys.). 
W 2023 r. zawodowych żołnierzy 
było zaledwie 118 tys. Ten „sukces” 
okupiony był wyjątkową desperacją 
w rekrutacji. „Uelastyczniono” bo-
wiem katalog chorób i schorzeń, któ-
re wcześniej dyskwalifikowały kan-
dydatów do służby. Na korytarzach 
MON śmiano się, że do wojska przyj-
mowani są bezzębni, ślepi, głusi i ku-
lawi, a jeśli chodzi o wykształcenie 
wystarczyło ukończenie szkoły pod-
stawowej. Służby nie weryfikowały 
kandydatów, więc zdarzało się, że 
mundur zakładali przestępcy. Skró-
cono proces rekrutacyjny (ze 190 do 
50 dni) i szkolenie podstawowe (z 90 
do 28 dni). 

Żeby bardziej podbić statysty-
ki, Błaszczak wpadł na absurdalny 
pomysł, aby do służby rekrutować 
cywilnych pracowników wojska, tj. 
kucharki, księgowe, pracownice ad-
ministracji, kobiety w wieku 50-60 lat. 
W tym samym czasie doświadczeni 
żołnierze ze specjalistycznymi umie-
jętnościami i kilkunastoletnim stażem 
porzucali mundur. 

Jak wyglądała taka armia od kuch-
ni, pokazał raport Najwyższej Izby 
Kontroli o szkoleniu. Według ustaleń 
kontrolerów potrzeby szkoleniowe 
były zaspokajane ledwie na poziomie 
od 63% do 66% zgłoszonych przez 
żołnierzy. Wynikało to z braku sprzę-
tu, urządzeń szkolno-treningowych, 
a także „niepełnego ukompletowania 

kadry instruktorskiej”. Braki kadro-
we obejmowały od 20% do 66% 
instruktorów. Efekt tego był taki, że 
np. egzaminy z budowy i eksploata-
cji, obsługi oraz nauki jazdy w czołgu 
Leopard w Świętoszowie przepro-
wadzali żołnierze z Ośrodka Szko-
lenia Kierowców CSWL z Poznania, 
„nieposiadający kwalifikacji w tym 
zakresie”. 

Brakowało środków bojowych, np. 
amunicji ślepej, lontów prochowych, 
petard i ręcznych granatów dym-
nych. W Centrum Szkolenia Wojsk 
Lądowych żołnierze nie otrzymali do 
wykorzystania żadnego naboju ślepe-
go do kałasznikowa z zaplanowanych 
400-800 szt. Z kolei w Szkole Podofi-
cerskiej Marynarki Wojennej z powo-
du braku lontu prochowego nie pro-
wadzono zajęć z jego użyciem. 

Zdaniem NIK programy szkole-
niowe były anachroniczne i „nie za-
pewniały przygotowania żołnierzy do 
wykonywania obowiązków na sta-
nowisku dowódcy i nie umożliwiały 
opanowania wymaganych wiedzy 
i umiejętności”. Iluzoryczny był też 
nadzór Dowództwa Generalnego Ro-
dzajów Sił Zbrojnych nad ilością i sta-
nem wyposażenia jednostek szkol-
nictwa wojskowego. Nie prowadzono 
ponadto analiz i badań skuteczności 

szkolenia żołnierzy. Zdaniem kontro-
lerów jednym ze sposobów poprawy 
sytuacji powinno być uzupełnienie 
kadry oraz podjęcie „działań kreują-
cych system motywacyjny przeciw-
działający jej odpływowi”, a także 
uzupełnienie wyposażenia w sprzęt.

Drogie zabawki

Mariusz Błaszczak chwali się gi-
gantycznymi zakupami sprzętu woj-
skowego. Rzeczywiście na zbrojenia 
PiS wydało setki miliardów złotych. 
Jak ujawnił Władysław Kosiniak-Ka-
mysz, gdy przyszedł do MON, zastał 
gigantyczną dziurę budżetową na 
ok. 500 mld zł, którą nazwał „dziurą 
Błaszczaka”. Na taką kwotę opiewały 

Ministrowie obrony Polski Mariusz Błaszczak i Korei Południowej  
Lee Jong-sup na spotkaniu w Seulu, 30 maja 2022 r.

FOT. JAKUB KAMIŃSKI/ EAST NEWS, AFP/ EAST NEWS

Zakupy w MON były dokonywane chaotycznie, bez planu, 
przygotowania, konsultacji ze środowiskiem wojskowym.
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wszystkie kontrakty podpisane za 
rządów PiS, ale jednocześnie niedo-
szacowane, a kredyt ten będą spła-
cać kolejne pokolenia podatników. 
Kupowano niemal wszystko, jak le-
ci, co stało na sklepowych półkach 
z uzbrojeniem i było w danej chwili 
dostępne. 

Tyle że – jak wielokrotnie wskazy-
wali specjaliści – zakupy były dokony-
wane chaotycznie, bez planu, przygo-
towania, konsultacji ze środowiskiem 
wojskowym i nie wiadomo, na jakich 
zasadach. Decyzje o zakupach podej-
mowano nie wiadomo gdzie i w ja-
kich okolicznościach, a szef MON nie 

przejmował się prowadzeniem prze-
targów, transparentnością działań ani 
dbaniem o polski przemysł. 

Kupiono np. samoloty, ale nie po-
myślano o hangarach oraz zapew-
nieniu obsługi technicznej. Za kilka 
lat polskie wojsko będzie miało setki 
nowoczesnych czołgów, samolotów, 
śmigłowców, transporterów, wyrzutni 
rakiet itp. Niestety, bez zaplecza tech-
nicznego, uzbrojenia, a także bez ludzi 
do obsługi i serwisowania.

W 2022 r. Mariusz Błaszczak w ta-
jemnicy przed opinią publiczną i pol-
skim parlamentem (sic!) podpisał 
umowy z koreańskimi firmami zbroje-
niowymi na zakup m.in. 180 czołgów 
K2 Heuk-Pyo (Black Panther), 212 hau-
bic samobieżnych K9A1 Thunder, 
48 lekkich myśliwców bojowych 
FA-50, oraz 218 modułów wielopro-
wadnicowych wyrzutni rakietowych 
K239 Chunmoo wraz z amunicją. 
Wartość wszystkich kontaktów opie-
wała na ponad 90 mld zł. Dlaczego 
wybrano akurat tak egzotyczne pań-
stwo do strategicznej współpracy, te-
go nigdy się nie dowiedzieliśmy. Przy 
tym fachowcy nie zostawili suchej 

nitki na samolotach FA-50, które – jak 
twierdzą – są słabo uzbrojone i prze-
grywają w konfrontacji ze wszystkimi 
samolotami na wyposażeniu wojsk 
Federacji Rosyjskiej. 

Wiadomo natomiast, że Korea 
ma najbardziej skorumpowane elity 
polityczno-biznesowe. W skandale 
korupcyjne zamieszanych było co 
najmniej sześciu prezydentów tego 
państwa, liczni premierzy, ministro-
wie, urzędnicy państwowi, prezesi 
banków, posłowie Zgromadzenia 
Narodowego, a także szefowie naj-
większych koncernów, takich jak 
Samsung, LG czy Hyundai.

W sierpniu 2025 r. telewizja TVN 24 
poinformowała, że w Prokuraturze 
Regionalnej w Warszawie prowadzo-
ne jest śledztwo „mające bezpośredni 
związek z zamówieniami w przemyśle 
zbrojeniowym Korei”. Mowa o po-
dejrzanych fakturach, które polska 
spółka wystawiła koreańskiej spółce 
z branży zbrojeniowej za usługi do-
radcze. A chodzi o zawrotną kwotę 
ok. 100 mln zł. Według nieoficjalnych 
informacji śledczy podejrzewają, że 
pieniądze nie były wynagrodzeniem, 
ale ukrytą łapówką. 

Arsenał na Wisłostradzie

Mariusz Błaszczak był pierwszym 
ministrem obrony, za którego ka-
dencji uziemiono wszystkie okręty 
podwodne. W 2021 r. wycofane ze 
służby zostały ORP Sęp i ORP Bielik. 
Na stanie pozostał również unierucho-
miony ORP Orzeł, ale nie można go 
było wycofać ze służby, bo marynarze 
zostaliby bez zajęcia, a tak mogli sobie 
chociaż poćwiczyć na sucho. 

Tymczasem rząd PiS dostał 
w spadku po koalicji PO-PSL program 

„Orka”. Planowano zakup trzech no-
woczesnych okrętów zdolnych do 
działań poza Bałtykiem wraz z zaawan-
sowanym systemem rakietowym. 
„Orka” była też nadzieją dla polskiego 
przemysłu stoczniowego. Kooperacja 
z zagranicznym partnerem zapewni-
łaby rozwój oraz zdobycie nowych 
zamówień i nowoczesnych techno-
logii. Jednak Błaszczak uznał, że nie 
warto wydawać miliardów złotych na 
okręty, których nie można pokazać na 
defiladach. 

Aroganckiego traktowania nie 
zniósł inspektor Marynarki Wojennej 
kontradm. Mirosław Mordel, który 
publicznie oskarżył polityków o niedo-
trzymanie obietnic. W odwecie Błasz-
czak zdymisjonował Mordela. 

W sierpniu 2023 r., z okazji święta 
Wojska Polskiego, Mariusz Błaszczak 
prężył muskuły przed całym świa-
tem, bo zorganizował „największą 
w historii defiladę”. Gen. Mirosław 
Różański, były dowódca general-
ny Rodzajów Sił Zbrojnych, tak to 
skomentował w rozmowie z „Ga-
zetą Wyborczą”: „To robi wrażenie. 
Jednak spójrzmy na defiladę w pa-
ru wymiarach, nie tylko widowiska. 
Teoretycznie wiemy, co to jest kom-
pania. To 14 czołgów, wozów bojo-
wych piechoty albo transporterów. 
My oddaliśmy od 2022 r., od agresji 
Rosji na Ukrainę, 24 takie kompanie, 
i to tylko czołgów. W tym czasie rząd 
uzupełnił tę lukę trzema kompania-
mi. (…) Oddaliśmy ok. 14 myśliwców 
MiG-29, a w Polsce są cztery FA-50 
– na defiladzie były dwa, szybko 
zmontowane. (…) Ekscytowano się 
defiladą, bo były Borsuki. Były, czte-
ry, więc wszystkie, jakie są w Polsce. 
To są zamienniki bojowych wozów 
piechoty, których oddaliśmy ponad 
100. Choć powtórzę, nie wiadomo 
ile, bo to tajne według resortu obro-
ny. Więc cały arsenał ministra Ma-
riusza Błaszczaka można zmieścić na 
Wisłostradzie. Tak to wygląda, choć 
oficjalny przekaz brzmi: czujcie się 
bezpiecznie”.

Andrzej Sikorski

Gdy generałowie Piotrowski i Andrzejczak powiadomili 
Błaszczaka o rakiecie, ten poinstruował ich, „że w tej sprawie 
nie należy drążyć”.
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Rozmawia Robert Walenciak

Panie komandorze, budżet MON  
to 200 mld zł, będzie jeszcze więcej. 
Czy rozsądnie wydajemy te pienią-
dze? Czy nie inwestujemy w rzeczy 
niepotrzebne albo bardzo drogie, 
a można by było mieć sprzęt  
bardziej użyteczny?

– Nie można mówić o rzeczach 
niepotrzebnych, dlatego że prak-
tycznie wszystko, co jest kupowa-
ne, przydaje się wojsku. Natomiast 
problem jest z ustaleniem prioryte-
tów i z kupowaniem w taki sposób, 
aby to wszystko od razu działało. Na 
przykład kupujemy w tej chwili czołgi 
kompletnie nieprzydatne na współ-
czesnym polu walki.
Dlaczego nieprzydatne? 

– Nie mają możliwości bronienia 
się przed dronami. I teraz – zamiast 
kupić mniej czołgów, ale od razu ta-
kie, które byłyby przygotowane do 
walki jak na Ukrainie – kupiono od 
razu mnóstwo czołgów, a na póź-
niej zostawiono decyzję, że zostaną 
wprowadzone systemy, które je za-
bezpieczą. A jeśli takich systemów 
nie dostaniemy? Obecnie żaden 
czołg nie jest przygotowany do ta-
kiej walki jak na Ukrainie. Po kilkuna-
stu minutach będzie zniszczony. Te 
kilkanaście minut to czas, w którym 
dolecą rosyjskie drony. I gdy dolecą, 
tego czołgu już nie będzie.
366 Abramsów, które kupiliśmy,  
to cena ok. 25 mld zł.

– Dlatego podaję to jako przykład. 
Inny: kupiliśmy Borsuki, bojowe wo-
zy piechoty, bardzo potrzebne. Tylko 
nie kupiliśmy do nich żadnych syste-
mów antydronowych, więc na taką 

wojnę jak na Ukrainie, się nie nadają. 
15 sierpnia będzie parada wojskowa. 
Proszę zwrócić uwagę, czy prezen-
towane czołgi i wozy piechoty będą 
miały klatki antydronowe. Czy będą 
miały systemy zakłóceniowe prze-
ciwko dronom i pancerze aktywne? 
Widać, że kupujemy na zasadzie: 
kupmy, co jest do kupienia, a potem 
się zastanowimy, jak to dostoso-
wać do pola walki. Tak nie powinno  
to wyglądać. 
Czyli kupujemy broń na starą wojnę, 
której już nie będzie?

– Przykładem tego jest kontrakt 
na zakup 96 śmigłowców Apache. 
Wszyscy wiedzą, że śmigłowce 

bojowe na współczesnym polu 
walki nasyconym dronami mają 
niewiele do powiedzenia. A my ich 
kupiliśmy aż 96. To świadczy o tym, 
że ludzie, którzy je kupowali, kom-
pletnie nie mają pojęcia, jak wygląda 
współczesna wojna.
Śmigłowiec na linii frontu 
nie ma szans?

– W ogóle tam nie doleci. Ma 
uzbrojenie, które może działać na 
odległość kilkunastu kilometrów. 
A pas śmierci, w którym operują dro-
ny, jest znacznie szerszy – to 15 do 
20 km. Żaden śmigłowiec nie wleci 
w tę strefę, więc o nich zapomnijmy. 
Jeśli chodzi o śmigłowce Apache, 
nie dość, że ich zakup to 40 mld zł, 

czyli gigantyczne pieniądze, trzeba 
będzie jeszcze wyszkolić 500 pilo-
tów, mechaników, do tego koszty 
serwisowania, części zamienne.

– Szkolenie pilotów to ogromny 
wysiłek, nie wiem, jak się w tym wy-
robimy. Natomiast jest jeszcze więk-
szy problem – to nie są śmigłowce 
proste do utrzymania. One nie mogą 
stać tak jak śmigłowce Mi-24, które 
stały pod kocami, i – jesień, zima – 
od razu można je było uruchomić. 
Z Apache’ami jest inaczej?

– Jest tak, jakbyśmy wystawili 
telewizor na zewnątrz i potem pró-
bowali go włączyć, żeby działał, na 
deszczu, na mrozie. Tak się nie da. 

Kupujemy drogo i nie na tę 
wojnę, która nam grozi

Ludzie, którzy kupowali śmigłowce Apache, 
nie mają pojęcia o współczesnej wojnie

Kmdr MAKSYMILIAN DURA
– przez 26 lat (1985-2011) służył w Marynarce Wojennej, na okrętach 
rozpoznawczych, szef Wydziału Dowodzenia i Łączności w Sztabie MW. 
Polski przedstawiciel w grupach NATO (RADHAZ, MCG-5, MSA). 
Obecnie ekspert w portalu Defence24. 
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Przykład Ukrainy pokazuje,  
jak wygląda wojna współczesna 
i przyszłości.

– I albo podporządkujemy się za-
sadom, które wojna na Ukrainie po-
kazała, albo będziemy mieli w przy-
szłości kłopoty. Bo Rosja do tych 
zasad się stosuje. Wyciąga wnioski. 
I przygotowuje się do totalnej woj-
ny dronowej. Opartej na małych 
dronach FPV. My, niestety, nadal 
jesteśmy w takiej samej taktyce dzia-
łania jak przed rokiem 2022.
Prezydent Putin powołał oddzielny 
rodzaj sił zbrojnych, siły dronowe.

– My też powołaliśmy: Inspekto-
rat Wojsk Bezzałogowych Systemów 
Uzbrojenia. Tylko że nie mamy Wojsk 
Systemów Bezzałogowych, bo tych 
wojsk ostatecznie nie powołano. 
Podchodzimy do tego jak do zaku-
pów sprzętu wojskowego – zosta-
wiamy na później to, co jest najważ-
niejsze. A tymczasem powinniśmy 
budować armię, tak żeby mogła 
działać. Podam przykład. Nadbrzeżne 
dywizjony rakietowe w marynarce 

wojennej wykorzystują rakiety NSM 
o zasięgu ponad 200 km. Ale nie ma-
ją one systemów rozpoznania, które 
pozwoliłyby zwalczać cele na takiej 
odległości. W związku z powyższym 
nadbrzeżne dywizjony rakietowe, 
działając samodzielnie, mogą zwal-
czać tylko te cele, które są do hory-
zontu, a to ok. 40 km od brzegu. 
Rozpoznanie zostawiono na później.

– I mija ponad 10 lat od czasu, 
kiedy mamy te dywizjony rakietowe 
i nadal nie ma integralnych syste-
mów rozpoznania, które pozwalałyby 
wystrzeliwać rakiety na maksymalną 
odległość. Tak u nas jest – rzeczy naj-
trudniejsze zostawia się na później. 
Natomiast najłatwiej jest kupić coś 
z półki za granicą i tak to się robi.
Jest jeszcze jeden wątek, który 
wyjaśnia, dlaczego kupujemy tak 
drogo, i to najlepiej za granicą. Lob-
byści! Ważna osoba opowiadała mi, 
że rozmawia z generałem ze sztabu 
generalnego. Mijają dwa tygodnie 
i ona go spotyka już w cywilu, jako 

przedstawiciela firmy zachodniej 
sprzedającej Polsce uzbrojenie.

– Warto byłoby się nad tym za-
stanowić. Bo w wielu przypadkach 
przytrzymuje się polskie programy 
zbrojeniowe, a potem w ramach tzw. 
pilnej potrzeby operacyjnej kupuje 
się system uzbrojenia za granicą. 
Niestety, jest to widoczne.
Mam w pamięci relację z ćwiczeń 
wojsk NATO w Estonii Hedgehog 
2025. Zespół ukraińskich opera-
torów dronów, liczący 10 osób, 
w ciągu pół dnia zasymulował znisz-
czenie 17 pojazdów opancerzonych. 
W efekcie w jeden dzień „wyeli-
minował” dwa bataliony, czyniąc 
je niezdolnymi do walki. Podobne 
wyniki przyniosły niedawne ćwicze-
nia w Szwecji. Wojsko chyba widzi, 
jaka jest skuteczność ukraińskich 
droniarzy w porównaniu z tradycyj-
nymi oddziałami NATO?

– Nie mylmy sytuacji. Tu nie cho-
dzi o ukraińskich droniarzy. Takich 
samych mają też Rosjanie. I wycią-
gajmy z tego wnioski. 

A wyciągamy?
– Niech pan zwróci uwagę na takie 

sytuacje. Politycy lubią spektakularne 
sceny: oni stoją, na ich tle ustawione 
są trzy armaty koło siebie i zaczynają 
strzelać prawie pionowo do góry. Wy-
strzelanie takiego pocisku to ponad 
100 tys. zł. Strzelanie zatem takimi 
pociskami tylko po to, żeby politykowi 
było przyjemnie, jest kompletnie bez 
sensu. Na wschodzie Ukrainy, tam, 
gdzie się toczą walki, taka sytuacja 
nigdy się nie zdarzy. Gdyby arma-
ta wyjechała na pole w taki sposób, 
jak u nas robi się na poligonach dla 
VIP-ów, natychmiast zostałaby znisz-
czona. Myślę, że nasi wojskowi tego 
nadal nie rozumieją. Albo rozumieją, 
tylko o wiele łatwiej jest im działać tak, 
jak działają. W naszym wojsku mówi 
się, że nasza wojna będzie inna niż 
na Ukrainie. To nieprawda. Będziemy 
prowadzili taką wojnę, jaką nam na-
rzuci przeciwnik, a przeciwnik narzuci 
nam taką wojnę, jaka jest na Ukrainie, 
bo tylko na taką będzie Rosjan stać.

Jest hasło: syndrom państw 
arabskich. Kupuje się dużo 
nowoczesnych systemów broni, tyl-
ko one nie są kompatybilne, są źle 
wykorzystywane i to kiepsko działa.

– Nie można mówić, że to, co ku-
pujemy, jest niekompatybilne. Ale 
chodzi także o wytrzymałość, o ży-
wotność na polu walki. A w tej chwili 
współczesne pole walki to Ukraina. 
Cały czas nam się wydaje, że kupo-
wane przez nas systemy antydrono-
we to systemy, które będą skuteczne 
i pozwolą zabezpieczyć nasze wojska. 
I tu ludzie się mylą. Dlatego że sys-
temy zakłócające, które kupujemy, są 
kompletnie nieskuteczne w stosunku 
do dwóch rodzajów dronów wprowa-
dzanych na Ukrainie. Pierwszy to dro-
ny światłowodowe i drugi to są drony 
sterowane sztuczną inteligencją.

Drony ze sztuczną inteligencją nie 
wymagają kontaktu z operatorem. 
Same znajdują cele i wydają sobie 
polecenie zniszczenia. W związku 
z powyższym ich zakłócanie nie ma 
sensu, bo ten dron z nikim się nie 
łączy. On nie potrzebuje też GPS, po-
nieważ potrafi się orientować w tere-
nie. My szykujemy się na inną wojnę.
Wiemy, że będą drony autonomicz-
ne albo kierowane światłowodem 
20-kilometrowym.

– Nie! Już są 40-kilometrowe. 
A nawet działające dalej.
I co my na to wszystko?

– My na to mamy czołgi i mamy 
BWP, armatohaubice, kupujemy wy-
rzutnie rakietowe. Nie rozumiemy 
tego, co się dzieje. Cały czas przygo-
towujemy się na wojnę ze Stanami 
Zjednoczonymi. Mówię to w cudzy-
słowie oczywiście, ale tak jest. Ku-
pujemy systemy uzbrojenia, bardzo 
wyrafinowane i drogie, do zwalcza-
nia najnowocześniejszych syste-
mów. A tak naprawdę największym 
zagrożeniem jest uzbrojenie tanie, 
ale produkowane w ogromnej ilości. 
Weźmy drony Shahed – zwalczamy 
je rakietami, które były przygotowa-
ne do zwalczania rakiet samolotów 
SU-57, tych piątej generacji. Tylko że 
Rosjanie tych samolotów na nas nie 
wyślą, bo po co, skoro mogą wysłać 
dron za kilkanaście tysięcy dolarów? 
A my będziemy strzelać do tych 
dronów rakietami za parę milionów, 
których tak wiele nie mamy.

Śmigłowce bojowe na współczesnym polu walki mają 
niewiele do powiedzenia. A my ich kupiliśmy aż 96. 
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– Gdzie tu więc zasada koszt-
-efekt? Powinniśmy też przyjąć, że 
jeżeli Rosja zacznie przygotowywać 
się do wojny, to zacznie zbierać 
swoje drony. I w pierwszym ataku 
wyśle 20 tys. dronów, a nie 500, jak 
obecnie wysyła na Ukrainę. 20 tys.! 
I czym je zestrzelimy? My kompletnie 
do tego się nie przygotowujemy.
A wiemy, jak powinien wyglądać 
system obrony, który je zatrzyma?

– Mamy mądrych ludzi w wojsku. 
Oni wiedzą, jakie są na to sposoby. 
Ale tych sposobów się nie wpro-
wadza. Drugą sprawą jest to, że 
nie przygotowujemy się na konflik-
ty, które będą miały charakter tzw. 
konfliktów podprogowych. Takich, 
w których nie będzie ataku czołgów, 
ale w których będziemy musieli ja-
koś reagować. Ale nie armatami lub 
wyrzutniami Himars. Zawsze podaję 
prosty przykład: w jaki sposób mo-
żemy reagować na ataki na infra-
strukturę krytyczną morską? Budu-
jemy wielkie fregaty, które są dobre 
na wojnę pełnoskalową. Natomiast 
na wojnę, w której tankowiec rzuca 
kotwicę i trałuje, niszcząc kable pod-
morskie, nie jesteśmy przygotowani. 
Nie mamy jednostek, które byłyby 
w stanie wyjść w morze, dogonić 
ten statek i go zatrzymać. Takich 
jednostek nie mamy i nie zamierza-
my ich budować.
Ćwiczenia w Estonii i niedawne 
w Szwecji pokazały, że wojna  
będzie wyglądać inaczej  
niż w podręcznikach.

– Ludzie już wiedzą, że gdyby to, 
co w tej chwili mamy, co kupujemy, 
stanęło przed rosyjską armią, Rosjanie 
zrobiliby nam rzeź. My nadal przygo-
towujemy się na wojnę, która już była.
Czy systemy dronowe można 
budować, opierając się na polskim 
przemyśle i zasobach?

– To, że nie produkujemy tak tanich 
dronów, jakie produkują Ukraińcy, 
wynika z tego, że nasze drony muszą 
spełniać nasze normy. Muszą być np. 
przechowane przez 20 lat, bezpiecz-
ne itd. W przypadku Ukrainy takich 
wymagań nie ma. W związku z tym 
polski przemysł produkuje drony 
drogie. A my ich potrzebujemy milio-
ny. Minister Kosiniak-Kamysz zresztą 

powiedział, że każdy żołnierz ma być 
przygotowany do obsługi dronów. 
Każdy żołnierz, który znajduje się na 
froncie. I słusznie, bo one spełniają 
w tej chwili funkcję granatów. Tylko 
że granat rzuci się na 30 m, natomiast 
dron można wysłać na 4 km i trafić 
dokładnie i celnie.
Jak więc wojsko sobie radzi?

– Jednostki naprawdę wykonują 
ogromną pracę. Kupują za własne 
środki drony, szkolą swoich operato-
rów. Ale to nie jest to. Powinno się to 
odbywać na masową skalę. W szko-
łach średnich powinniśmy wprowa-
dzić szkolenia z obsługi dronu. Trak-
tujmy to jako sport, tak jak kiedyś 

strzelectwo sportowe. Mało kto zdaje 
sobie sprawę, że w Polsce znajduje 
się w tej chwili ponad 400 tys. ope-
ratorów, którzy są rejestrowani przez 
Urząd Lotnictwa Cywilnego. W więk-
szości to cywile. Warto byłoby wy-
szkolić ich tak, żeby potrafili wykorzy-
stywać drony bojowe, kiedy dojdzie 
do mobilizacji.
Gen. Załużny mówił, że państwa 
NATO potrzebują 12 lat, żeby dojść 
do połowy poziomu armii rosyjskiej.

– Myli się. Myślę, że nawiązał tylko 
do wspomnianych ćwiczeń w Estonii 
i w Szwecji, gdzie grupa ukraińskich 
operatorów dronów „rozbiła” wiele 
natowskich pojazdów. Ale to świadczy 
tylko o tym, że w pewnej dziedzinie 

NATO odstaje. Natomiast jeżeli gene-
ralnie chodzi o siły NATO, Rosjanie nie 
mają żadnych szans i to oni potrzebują 
kilkunastu lat, żeby skutecznie nas za-
atakować. NATO ma lepsze lotnictwo, 
lepsze rozpoznanie, lepszą marynarkę 
wojenną i lepsze systemy rakietowe. 
Natomiast niewątpliwie taki konflikt 
będzie nas dużo kosztował, jeżeli cho-
dzi o straty. Na ataki dronów, które 
są tanie i użyte w masowej ilości, nie 
jesteśmy przygotowani. Bo tak na-
prawdę nie rozwiązujemy problemów, 
ale staramy się je przemilczeć albo  
odkładać na później.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Ćwiczenia Hedgehog 2025 z użyciem dronów w Estonii.

FOT. DEFENCE24, NATO

Jeżeli chodzi o siły NATO, Rosjanie nie mają szans.
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Helena Kowalik

Gdyby wystąpienia adwokatów 
i repliki prokuratora mogły wywo-
ływać pioruny, powietrze w sali są-
dowej, gdzie dobiegał końca proces 
oskarżonych o zabójstwo Iwony 
Cygan, raz po raz przeszywałyby 
błyskawice. 

– Dlaczego śledztwo trwało 28 lat? 
Bo doszło do zmowy milczenia miej-
scowych sił porządkowych i obywa-
teli miasteczka – mec. Jan Kuklewicz, 
obrońca Pawła K., kpiącym tonem 
cytuje oskarżyciela publicznego. I od 
razu rozprawia się z powtarzanym 
dziennikarzom wyjaśnieniem Bogda-
na Michalca, ówczesnego szefa Ar-
chiwum X: – A prawda jest taka, że 

zmowa milczenia miała służyć wytłu-
maczeniu, dlaczego dowody zbrodni 
są, jakie są, czyli żadne. Pokrzywdzo-
no mieszkańców Szczucina, nazywa-
jąc ich miasteczko siedzibą zbrodni. 
Ta szczególna omerta to pomysł na 
wytłumaczenie braków w postępo-
waniu przygotowawczym.

Cena przeszłości
Mecenas Kuklewicz przez pięć 

godzin podważa poszczególne tezy 
oskarżenia. Przekonuje, że gdyby 
jego klient naprawdę siał taki po-
strach w Szczucinie i okolicy, będąc 
nietykalnym dla wymiaru sprawied- 
liwości, jak sugerował prokurator, 
wcześniej nie zostałby zatrzymany 
i skazany razem z Robertem K. za 
pobicie dwóch nastolatków za to, że 
mieli obrażać dziewczynę Pawła K.

– Oskarżony płaci olbrzymią cenę 
swojej przeszłości. Był więcej niż aro-
ganckim człowiekiem. Jako ten, któ-
ry problemy zwykł załatwiać pięścią, 
dla określonej koncepcji oskarżenia 
stał się idealnym motywem. 

Według prokuratury Renata G. 
miała wyciągnąć Cyganównę z do-
mu i zaprowadzić ją w ręce opraw-
ców. Jest o tym przekonana także 
rodzina zamordowanej nastolatki.

– Weryfikowaliśmy to od A do Z. 
Renata G. nie znała głównego oskar-
żonego. Bilingi z telefonu Iwony 
wskazują, że tamtej tragicznej nocy 
ktoś inny do niej dzwonił. Nie można 
się zgodzić ze stwierdzeniem proku-
ratora, że jakkolwiek nie ma dowo-
dów, nie znaczy to, że takich zdarzeń 
nie było.

Wyssana z palca jest teoria o ofia-
rach rzekomej zmowy milczenia. 
Tadeusz D. nie został utopiony, bo 
wiedział, kto jest mordercą. On 
sam kilka miesięcy po zabójstwie 
dziewczyny zeznał, że „tak gadał po 
pijaku”. A jego zwłoki wyłowione 
z Wisły nie miały skrępowanych rąk, 
jak przekazywano w prokuraturze 
dziennikarzom. 

Mec. Jacek Jurczyński, obroń-
ca ojca i syna K., powołując się na 
swoją 30-letnią praktykę, ocenia mo-
wę prokuratora jako akt desperacji. 
Świadczy o tym już sam opis zarzutu. 
W akcie oskarżenia stwierdzono, że 
Paweł K. doprowadził do zabójstwa 
w Szczucinie – siedlisku grozy i por-
nografii .

– To miało wywołać określoną 
atmosferę – interpretuje adwokat 

– że mamy do czynienia z jednym 
wielkim złem. W akcie oskarżenia 
prokurator swojej pewności co do 
tego, kto był zabójcą, nie poparł 
żadnym dowodem, nawet poszla-
ką. Takie braki nie przeszkodziły mu 
w zamknięciu Józefa K. na cztery 
i pół roku w areszcie i zniszczeniu je-
go dobrego imienia w całej Polsce, 
bo wiele mediów pokazało go jako 
mordercę szytego na miarę seriali 
dokumentalnych. 

– Nie można przemilczeć – do-
daje obrońca – że wszystko, co się 
wydarzyło w sprawie po roku 2015, 
gdy śledztwo przejęło Archiwum X, 
jest niezgodne z prawem. Choćby 
trzykrotne przesłuchiwanie Krzysz-
tofa B. w szpitalu psychiatrycznym 
bez udziału prokuratora. Chodziło 
o to, aby pacjent pozostający pod 
wpływem leków psychotropowych 
zeznał, że Iwona wsiadła do białe-
go pojazdu prowadzonego przez 
Pawła K.

Na mieście gadano
– Ten proces przejdzie do historii 

kryminalistyki – podkreśla prof. Jan 
Widacki, obrońca Renaty G. oraz po-
licjanta Roberta N., i wnosi o unie-
winnienie swoich klientów. – Wokół 
zabójstwa nastolatki celowo two-
rzono wiele mitów, np. o Szczucinie 
jako „miasteczku zbrodni”. Chciano 
tym przykryć niedoskonałości aktu 
oskarżenia, brak nie tylko dowodów, 
ale i poszlak. 

Adwokat twierdzi, że mimo wielo-
letniej praktyki po raz pierwszy spot- 
kał się z taką manipulacją w sformu-
łowaniu zarzutu prokuratorskiego. 
Robert N. słuchany w śledztwie do-
wodził, że nie znał nikogo z rodziny 
K., jest przybyszem z innego woje-
wództwa. Nie prowadził żadnych 
czynności śledczych, służył w pionie 
prewencji. Jedynym dowodem na 

W akcie oskarżenia razi brak dowodów. 
Dlaczego na ławie siedzą szeregowi policjanci, 
gdzie są ich szefowie?

Prokuratura nadużyła zaufania społecznego 
– twierdzą obrońcy oskarżonych w sprawie Iwony Cygan

Bo ludzie mówili
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obciążenie N. było zeznanie świadka 
incognito, że „ludzie mówili, że »Cy-
gankę« zabił Paweł K., i wymieniali 
zamieszanych w to policjantów, m.in. 
Roberta N.”. 

– Prokurator założył, że usłyszenie 
informacji, że „ludzie mówią” obli-
gowało policjanta N. do podjęcia za-
wodowych czynności! – oburza się 
obrońca. – Czy taka pogłoska pchnę-
łaby śledztwo na nowe tory? Postę-
powanie nie dostarczyło żadnych 
dowodów potwierdzających zarzuty 
stawiane Robertowi N. 

– Ten proces – zauważa profesor 
– przyniósł szkody nie do naprawie-
nia. To udręczenie w areszcie poli-
cjantów, stracone może na zawsze 
dobre imię. Wystarczy spojrzeć 
do internetu, gdzie są komentarze 
o oskarżonych. 

Adwokat zwraca się do rodziny 
Iwony Cygan: – My, obrońcy, ro-
zumiemy wasz ból i współczujemy 
wam. Przez lata procesu patrzyliście 
na nas jako tych, którzy utrudnia-
ją skazanie. Solidaryzowaliście się 
z oskarżycielem publicznym, który 
nawet w mowie końcowej zarzu-
cił nam, że bronimy kosztem ofiar. 
Nie byliśmy waszymi wrogami. 

Współczujemy podwójnie – z powo-
du tragicznej śmierci, ale i dlatego, 
że przez długie lata tego procesu 
mieliście nadzieję na ukaranie. Tym-
czasem sprawców nie ma na ławie 
oskarżonych. Życzę wam, abyście 
dożyli chwili, gdy się znajdą.

Mecenas Marcin Hilarowicz, 
obrońca policjanta Grzegorza J., nie 
ukrywa, że jest to trudny proces, ale 
to nie znaczy, że należy iść na skró-
ty, opierać się na plotkach i opo-
wieściach ludzi, którzy zeznając, mo-
że chcą załatwić własne interesy.

– Mój klient znalazł się w oku 
cyklonu wymyślonej historii – oce-
nia adwokat – w wyniku czego spę-
dził półtora roku w areszcie i osiem 
lat przed sądem. Nie ma ani jednej 
opinii, że ma on w tej sprawie coś 
na sumieniu. Obciąża go świadek 
anonimowy. Ale kwestia świadków 
incognito kładzie się cieniem na 
rzetelności materiału dowodowego 

prokuratury. Jedni uznali bowiem, 
że pozostanie takim świadkiem to 
dla nich szansa zaistnienia w ich 
szarym życiu, więc zeznają: „Ja od 
kogoś słyszałem, ale nie powiem, od 
kogo”. Hucpą było ich przesłuchanie, 
a następnie zatajenie 80% protokołu. 
Jak oskarżony ma się bronić? 

Inna grupa świadków incognito 
została postawiona w takiej sytu-
acji: albo będziesz świadkiem ano-
nimowym, albo podejrzanym. Żad-
na z tych osób, które rzekomo były 
w oku cyklonu, nie widziała tamtej 

nocy 1998 r. Poloneza albo Łady vel 
Fiata – bo różnie określa się w śledz-
twie samochody z rzekomymi za-
bójcami – nie widziała też radiowo-
zu w absurdalnie nieprawidłowym 
miejscu.

– Zatem, co takiego się wydarzyło 
w 2016 r., że prokurator wydał dwa 
postanowienia z zarzutami? Dla-
czego do pierwszego zatrzymania 

Ojciec zamordowanej Iwony Cygan zasłabł w trakcie odczytywania wyroku uniewinniającego oskarżonych. 
Rzeszów, 31 lipca 2026 r.

– Ten proces przejdzie do historii kryminalistyki – podkreśla 
prof. Jan Widacki. – Wokół zabójstwa nastolatki celowo 
tworzono wiele mitów.

FOT. PAP/DAREK DELMANOWICZ
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wytypowano Leszka W., który od lat 
nie jest już policjantem, oraz matkę 
małego dziecka? Bo istniała szan-
sa, że w ich sytuacji życiowej będą 
chcieli współpracować z wizjoner-
ską magią głównego architekta aktu 
oskarżenia. Czy możemy dopuścić 
do takich uproszczeń, że pojawia-
jących się na początku tropów nikt 
nie sprawdza? (Adwokat wymienia 
przykłady – H.K.). Prokurator liczy 
na to, że sąd nie przeanalizuje każ-
dego fragmentu materiału dowodo-
wego i nie dostrzeże ewidentnych 
sprzeczności, niedających się uło-
żyć w jedną spójną relację. Zapew-
ne temu miała służyć niesamowita 
koncepcja, żeby nie przesłuchiwać 
świadków. 

Mec. Hilarowicz odwołuje się 
do zasady à rebours: – Przyjmij-
my za prawdę najbardziej kuriozal-
ną część układanki wykreowanej 
przez prokuratora. Co musiałoby 

spowodowywać, żeby dwóch poli-
cjantów na służbie miało bezczynnie 
obserwować, jak kilku rzezimieszków 
wyprowadza z baru pobitą dziew-
czynę? Na oczach niereagujących 
biesiadników? W imię czego mie-
liby się tak zachować, nie wzywać 
posiłków? Przecież nie było relacji 
między nimi a Pawłem i Józefem K. 
Opowieść Leszka W. (myślę, że nie 
w jego głowie powstała), że jadą 
kawałek z Grzegorzem J. za uprowa-
dzającymi nastolatkę i zawracają, nie 
ma sensu. A gdzie w tym wszystkim 
Renata? Bo zniknęła. A jak miałyby 
wjechać nocą dwa samochody na 
wał wiślany i do kogo należały, kto 
je prowadził? Dlaczego nie ma ani 
jednej osoby, która by potwierdziła 
to, co mówi mieszkający w pobliżu 
D., nie czyni tego nawet jego dziew-
czyna i ojczym? I jak to jest, cóż za 
przypadek, że standardem w akcie 
oskarżenia są świadkowie, którzy 

albo później odwołali swoje zezna-
nia, albo już nie żyją? 

To są kozły ofiarne
Mec. Przemysław Podlasiewicz 

reprezentujący kilku policjantów 
oskarżonych o zatajenie informacji 
o przestępstwie podkreśla, że nie 
wolno oceniać zachowania oskar-
żonych przez pryzmat dzisiejszych 
standardów czy procedur. Funkcjo-
nariusze patrolu nie mieli formal-
nego obowiązku dokumentowania 
nieoficjalnych pogłosek, zwłasz-
cza że nie wchodzili w skład grupy 
śledczej. 

W akcie oskarżenia razi brak do-
wodów. Dlaczego na ławie siedzą 
szeregowi policjanci? Gdzie są ich 
szefowie? To ośmioletni absurd 
tej sytuacji. Prokurator twierdzi, 
że policjant Marek K. zataił wiedzę 
o tragicznym wydarzeniu. Ale jego 
nie było wtedy w miasteczku, on 

Na pasku śledczych
Dziennikarze sprawą zabójstwa Iwony Cygan zajmują się 

od 28 lat. Pół roku po tragicznym wydarzeniu na antenie TVP 
w „Magazynie Kryminalnym 997” przedstawiono hipotezę dą-
browickich śledczych, że mordercą nastolatki był chłopak, któ-
rego uczucia zostały przez Iwonę odrzucone.

W grudniu 2003 r. „Super Express” w artykule „Mają ślad 
zabójcy Iwony” informuje o sukcesie dąbrowickiej policji, która 
trafiła na mordercę. Kiedy trop okazuje się chybiony, gazeta nie 
wraca do tematu.

W maju 2011 r. w cyklicznym programie TVP „Listy gończe” 
zatytułowanym „Cyganeczka” wskazany jest kolejny morderca 
nastolatki. To Robert K., właściciel lokalu U Trabanta, który nie 
mógł zdobyć najładniejszej dziewczyny w miasteczku – owej 
Cyganeczki, bo wolała rówieśnika. Dziewczyna wierna była 
swojemu Tomkowi. Również ta wersja jest konfabulacją.

Kiedy śledztwo ponownie przejmuje Archiwum X, w „Ga-
zecie Warszawskiej” pod koniec stycznia 2017 r pojawia się 
artykuł „Rodzina znanej polityk to mordercy siedemnastolatki”. 
Ta znana polityk to Ewa Kopacz, była premier, w przekonaniu 
dziennikarzy tej gazety ciotka Pawła K. Ewa Kopacz zaprzecza.

Medialna machina się kręci. Prokurator Piotr Krupiński i Bog-
dan Michalec, szef Archiwum X, otwarcie mówią w chętnie 
udzielanych wywiadach, że póki oni nie przejęli śledztwa, za-
bójcy byli chronieni przez miejscową i powiatową policję. Pro-
kurator w radiu Kraków: „Wszyscy w Szczucinie wiedzieli, że 
Paweł K. dokonał tej zbrodni. Milczeli z obawy o swe życie”.

Mariusz Błaszczak, ówczesny szef MSW, zwołuje konferen-
cję prasową z komendantem głównym policji nadinspektorem 
Jarosławem Szymczykiem. – Mieliśmy do czynienia z lokalnym 

układem, zmową milczenia – informują. – Teraz te układy są prze-
łamywane dzięki wytężonej pracy funkcjonariuszy z Archiwum X.

W 2019 r. wychodzi reporterska książka „Miasteczko zbrod-
ni” Moniki Góry, dziennikarki współpracującej z TVN.

Cztery lata później zabójstwem Iwony Cygan zajmuje się re-
porter śledczy Onetu Mateusz Baczyński w pitawalu „Martwy 
punkt”. Rekomendujący tę książkę wydawca informuje na 
okładce, że z dziennikarskiego śledztwa „wyłania się wstrzą-
sający obraz pracy prokuratury i Archiwum X, całkowicie igno-
rujących dowody, manipulujących opinią publiczną i w konse-
kwencji nakręcających spiralę nienawiści wobec podejrzanych”.

Mateusz Baczyński kwestionuje większość twierdzeń Moniki 
Góry, która nie ukrywa swojego zaufania dla śledztwa funkcjo-
nariuszy Archiwum X pod kierownictwem Bogdana Michalca. 
Autorka „Miasteczka zbrodni” nie ma wątpliwości, kto jest 
sprawcą. Przytaczając wyjaśnienia Pawła K., że do Polski przy-
jechał z Wiednia 14 sierpnia 1998 o 4 nad ranem, stwierdza: 
„Jak wiemy, to nieprawda”. 

Inne dementi dziennikarza Onetu: Archiwum X oskarża 
„Austriaków”, że po zabraniu do samochodu dziewczyn poje-
chali w nocy nad Wisłę. Tam koło hangaru „Stary Klapa” zwykle 
urządzał grill dla policjantów. Potwierdziło to trzech świadków 
incognito, ale żaden z nich nie był 13 sierpnia w tym miejscu. 
Wszyscy powoływali się na opowieść Mariana K, który prze-
słuchiwany przyznał, że uczestniczył w grillowej imprezie, ale 
dzień po zabójstwie.

Autor „Martwego punktu” wskazuje też na wątpliwą wiary-
godność powołanych przez Archiwum X świadków incognito. 
Większość z nich znała wydarzenie tylko ze słyszenia, bo mó-
wiono o tym w Szczucinie na ulicach i w sklepach. I było głośno 
w mediach. 
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pracował w komendzie Dąbrowy Tar-
nowskiej, a tam, jako pochodzący ze 
Szczucina, był izolowany przez grupę 
śledczą. Kiedy wchodził do pokoju 
kolegów zajmujących się tym docho-
dzeniem, ostentacyjnie milczeli.

– Nie mam wątpliwości – prze-
konuje w swojej mowie obrońca 
– że oskarżenie po niemal 30 la-
tach, oparte na kruchych relacjach 
świadków anonimowych, nie daje 
żadnych podstaw do skazania moich 
klientów. To są kozły ofiarne. Liczę, 
że sąd weźmie również pod uwagę 
wstrząsający sposób prowadzenia 
postępowania przygotowawczego 
przez organ prokuratorski wyższego 
szczebla. Wnoszę o uniewinnienie. 

– Niektórzy świadkowie oskarże-
nia opisywali sytuacje, których nie 
mogli widzieć – twierdzi mecenas 
Tomasz Początek, jeden z obrońców 
Renaty D. Prezentując zdjęcia i mapy 
Szczucina, udowadnia, że z miejsca 
wskazywanego przez Tadeusza D. nie 
można było dostrzec światła samo-
chodów za wiślanym wałem. Adwo-
kat podważa również prokuratorską 
wersję wydarzeń w barze U Traban-
ta. Żadna z osób tam obecnych feral-
nej nocy nie potwierdziła, że widziała 
Iwonę Cygan lub oskarżonych i pobi-
cie nastolatki.

Uniewinnienia policjanta Pawła W. 
domagali się obrońcy Marek Skiba 
i Waldemar Waszkiewicz. 

– Społeczne zaufanie – zauważa 
mec. Skiba – że oskarżyciel publicz-
ny działa zgodnie z prawem, zostało 
cynicznie wykorzystane przez proku-
ratora Krupińskiego, który wymyślił, 
że miejscowi policjanci pod wpły-
wem grupy biznesu w miasteczku 
kryją sprawców morderstwa. Oskar-
życielowi publicznemu do zatrzy-
mania funkcjonariuszy wystarczyło 
przesłuchanie jednego świadka in-
cognito, który zeznał, że słyszał od 
pewnej osoby, która dowiedziała 
się od innej, że doszło do podmiany 
włosa ofiary. Potem się okazało, że 
takie fałszerstwo było niemożliwe do 
wykonania. 

Obaj obrońcy zwracają też uwagę 
sędziów na nieliczącego się z praw-
dą jednego z biegłych na usługach 
Archiwum X. Fabrykując dowody, 
w ciągu miesiąca sporządził 68 opi-
nii korzystnych dla prowadzącego 

śledztwo, za które pobrał sowite 
honorarium. Równie dyspozycyjna 
okazała się inna biegła oceniająca 
wiarygodność psychologiczną ze-
znań Leszka W. 

Na salę sądową dotarło też echo 
oświadczenia sprzed kilku lat na 
Facebooku kancelarii mec. Jakuba 
Wendego, obrońcy Józefa. K. Oto 
jego fragment: 

„Zdecydowaliśmy się na opu-
blikowanie naszego stanowiska 
w sprawie, w której występujemy ja-
ko obrońcy jednego z oskarżonych. 
Od miesięcy zastanawialiśmy się, 
czy jako adwokaci Józefa K., powin-
niśmy ujawnić opinii publicznej oko-
liczności sprawy, a także procesu 
sądowego, w którym uczestniczymy 
od czerwca 2018 r. 

Niestety. Domniemania, plotki 
i teorie, które stanowią podstawę 
sformułowanych wobec oskarżonych 
zarzutów, tak dalece przeniknęły do 
świadomości uczestników tego po-
stępowania, ale także opinii publicz-
nej, że od czterech lat nasz Klient, 
73-letni, schorowany mężczyzna, 
przebywa w areszcie śledczym. Na 
nic zdają się podnoszone przez nas 

argumenty, że w tej sprawie nie ma-
my do czynienia nawet z prawdopo-
dobieństwem popełnienia przestęp-
stwa. Potwierdza to każda kolejna 
rozprawa sądowa, a obecnie zezna-
nia świadków incognito – osób, któ-
re według oskarżyciela i sądów sto-
sujących tymczasowe aresztowanie 
miały dostarczyć informacji o udziale 
oskarżonych w zbrodni. Okazuje się, 
że nie mają na jej temat żadnej wie-
dzy lub wiedza ta pochodzi z mediów 
czy plotek. Dzisiaj już wiemy, dlacze-
go Prokurator próbował nakłonić 
Sąd do odstąpienia od przesłuchania 
wskazanych osób, których relacje dla 
oskarżyciela są po prostu kompro-
mitujące. Nie potrafimy zrozumieć, 
jak na podstawie takich dowodów, 
materiału, który nie pozwala w ża-
den sposób zrekonstruować zdarzeń 
z sierpnia 1998 r., można przez tyle lat 
izolować oskarżonych. 

(…) Cała ta koncepcja został oparta 
na tezie, że kilkunastu policjantów za-
ryzykowało dobre imię dla Józefa K., 
bo miał taką moc. A prawda jest taka, 
że Józef K., pracując w WOPR, zarzą-
dzał blaszanym hangarem (wykre-
owanym przez prokuraturę na luksu-
sowy ośrodek, w którym bawili się 
prominenci) i miał jedną łódkę”. 

Ponad 200 wokand
Oskarżeni w ostatnim dniu proce-

su zachowali powściągliwość. Wszys- 
cy chcieli tylko jednego – uniewin-
nienia. Już nie tłumaczyli, dlacze-
go. I wszyscy usłyszeli oczekiwane 
po ponad 200 wokandach słowo: 
niewinny.

Sędzia Sądu Okręgowego w Rze-
szowie Mariusz Sztorc w głębokiej 
ciszy, przy pustej ławie opuszczonej 
przez rodzinę ofiary, uzasadnił, dla-
czego wydano taki wyrok: 

– Wyniki przewodu sądowego nie 
wykazały ponad wszelką wątpliwość, 
że oskarżeni dopuścili się zarzuca-
nych im czynów. Zgodnie z zasada-
mi procesu karnego o winie można 
orzekać wyłącznie wtedy, gdy nie 
istnieją nierozstrzygnięte wątpliwości 

dotyczące sprawstwa. W toku proce-
su nie pojawiły się dowody pozwa-
lające jednoznacznie przypisać winę 
oskarżonym, choć przeanalizowano 
ponad 240 tomów akt, przesłuchano 
204 świadków jawnych i 32 incogni-
to. W ocenie sądu na miejscu zbrod-
ni nie zabezpieczono śladów DNA, 
odcisków palców ani przedmiotów, 
które pozwalałyby bezpośrednio po-
wiązać oskarżonych z zabójstwem.

Sędzia zwrócił także uwagę 
na niespójności w części zeznań 
świadków oraz fakt, że wielu z nich, 
w przekonaniu prokuratury kluczo-
wych, nie żyje.

Wyrok rzeszowskiego sądu nie 
kończy postępowania. Stronom 
przysługuje prawo wniesienia ape-
lacji. Rodzina Iwony Cygan już to 
zapowiedziała. 

Helena Kowalik

Wszystko, co się wydarzyło w sprawie po 2015 r., 
gdy śledztwo przejęło Archiwum X, jest niezgodne z prawem.
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Marek Czarkowski

Późną jesienią w zagrodach na 
Kujawach gęsi białe kołudzkie będą 
się tłoczyły przy korytach z owsem, 
nim trafią na stoły w Berlinie, Mo-
nachium i Hamburgu. A tysiąc kilo-
metrów stąd, w gmachu Berlaymont 
przy Rue de la Loi 200 w Brukseli 
urzędnicy Komisji Europejskiej będą 
zastanawiali się, czy ptaki te zostaną 
wpisane do unijnego rejestru Chro-
nionych Oznaczeń Geograficznych 
(ChOG) jako „polska gęś owsiana” 
i staną się cenioną marką z unijną 
pieczęcią, czy też pozostaną zwy-
kłym mięsem drobiowym. Wniosek 
Warszawy w tej sprawie wpłynął pod 
koniec 2025 r.

18 czerwca 2026 r. – w ostatnim 
dniu dopuszczalnym przez prawo 
unijne, przed ogłoszeniem decyzji 
KE – Niemcy złożyły formalny sprze-
ciw wobec tej rejestracji, dowodząc, 
że nie ma nic nadzwyczajnego w ży-
wieniu gęsi owsem, które – zdaniem 
Berlina – stosuje się także w innych 
państwach, a to podważa „wyjątko-
wy” charakter naszego produktu.

Protekcjonizm i czarny PR

To nic nowego. Jeśli sektor rolno-
-spożywczy odpowiada za ok. 8,5% 
całkowitego eksportu Unii Europej-
skiej i należy do nielicznych branż, 
w których wspólnota notuje trwałą 
nadwyżkę handlową ze światem, 
żywność od dawna jest poważnym 
wyzwaniem politycznym. Za każdą 
toną sera, mięsa czy za hodowa-
nymi w Polsce gęsiami stoją głosy  
wyborców wiejskich, lobbing kon-
cernów przetwórczych i handlowych 
oraz budżety państw, które dopłacają 
do wspólnej polityki rolnej dziesiątki 
miliardów euro rocznie.

A gdy na stole leży coś, co kar-
mi ludzi i zasila PKB, unijne zasady 
można „rozciągać” i „naginać” –  
zawsze z uzasadnieniem, że chodzi 
o bezpieczeństwo konsumentów lub 
ochronę lokalnych tradycji. W Euro-
pie bowiem, w odniesieniu do rynku 
żywności, protekcjonizm nie jest wy-
jątkiem od reguły – jest regułą w prze-
braniu złożonych przepisów prawa.

Wszystkie państwa członkowskie 
nauczyły się chronić własnych pro-
ducentów bez stawiania barier cel-
nych. Jedne robią to lepiej, drugie 
gorzej. Czasem wystarczą częstsze 
kontrole na granicach, sprzeciwy 
w procedurze oznaczenia geogra-
ficznego albo wymóg certyfikatów, 
których nie ma w rozporządzeniach 
unijnych. Bardzo skuteczne są ko-
munikaty prasowe, które w mediach 
zamieniają się w czarny PR.

Tak postąpili Czesi, gdy w 2013 r. 
ogłosili, że w importowanym z Polski 
mięsie drobiowym wykryto ślady an-
tybiotyków stosowanych w leczeniu 

chorób wenerycznych. Kto chciał-
by „coś takiego” włożyć do ust! 
Skończyło się awanturą na szczeblu 
rządowym.

W połowie stycznia 2013 r. Irlandz-
ka Agencja ds. Bezpieczeństwa Żyw-
ności FSAI ogłosiła wykrycie DNA 
koniny w mrożonych burgerach wo-
łowych sprzedawanych w Wielkiej 
Brytanii i Irlandii przez sieci Tesco, 
Lidl, Aldi i Iceland. Afera objęła całą 
Europę. Okazało się, że długie łań-
cuchy dostaw umożliwiały „uzupeł-
nianie” paczek z wołowiną mięsem 
starych rumuńskich koni i fałszy-
we znakowanie mięsa, co znacznie 
utrudniało wykrycia oszustwa.

W tym samym roku w wyniku 
tej afery przeprowadzono prawie 
15 tys. kontroli w UE. W ponad 300 
próbkach przetworzonych produk-
tów mięsnych wykryto DNA koniny,  
co pokazało, że zjawisko miało cha-
rakter systemowy, a nie incydental-
ny. W reakcji na ten skandal wpro-
wadzono regulacje prawne, które 

WOJNA O TALERZ
Jak protekcjonizm w Unii Europejskiej 

rozgrywa polską żywność

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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na razie skutecznie uniemożliwiają 
fałszowanie mięsa.

Polski rząd także się uczy. W latach 
2022-2023 zgłosiliśmy do unijnego 
Systemu Wczesnego Ostrzegania 
o Niebezpiecznej Żywności i Paszach 
(Rapid Alert System for Food and 
Feed, RASFF) pochodzące z Ukra-
iny zboże, w którym wykryto obec-
ność niebezpiecznych pestycydów. 

Potwierdziła to Najwyższa Izba Kon-
troli, która ustaliła, że w pierwszych 
pięciu miesiącach 2023 r. w 35% ba-
danych próbek stwierdzono różne 
szkodliwe substancje, w tym salmo-
nellę, pestycydy, GMO, mykotoksyny 
i metale ciężkie.

To twarda gra. Z jednej strony 
Warszawa oskarża Berlin i Pragę 
o podważanie reputacji polskiej 
żywności, z drugiej sama sięga po 
embargo na ukraińskie zboża, ryzy-
kując konflikt z KE. Tylko że tu chodzi 
o miliardy euro, pozycję polskiego 
rolnictwa i pytanie, czy jednolity ry-
nek w ogóle jest jeszcze jednolity.

Konflikt wokół gęsi

Kołuda Wielka leży w wojewódz-
twie kujawsko-pomorskim, z dala 
od brukselskich korytarzy. To stąd, 
z Krajowego Ośrodka Badawczo-
-Rozwojowego i z okolicznych ferm, 
wzięła się rasa Gęś Biała Kołudzka – 
ptaka, który przez dekady budował 
reputację polskiej gęsiny w Europie. 
Jego hodowla ma swój rytuał.

Gęsi w końcowej fazie tuczu, 
przez minimum trzy tygodnie, dosta-
ją owies. To zmienia profil tłuszczo-
wy mięsa: rośnie w nim udział nie-
nasyconych kwasów tłuszczowych, 
co wpływa na charakterystyczny 
smak i strukturę, którą niemieccy 
smakosze rozpoznają bez etykiety. 
Produkt jest niszowy, lecz nie margi-
nalny. Polska jest największym pro-
ducentem gęsi w Unii Europejskiej.
Pogłowie sięga ok. 1,2 mln sztuk, 
a eksport gęsiny wart jest ok. 61 mln  
euro rocznie. Z tego wolumenu 

mniej więcej 66%, czyli ok. 9,5 tys. 
ton, trafia do Niemiec. Berlin jest nie 
tylko największym klientem, lecz tak-
że najpoważniejszym przeciwnikiem 
w sporze o nazwę.

Niemcy są największym odbiorcą 
polskiej gęsi, ale mają też własnych 
hodowców i własny handel detalicz-
ny, który lubi opowiadać o lokalności 
i tradycji. Gdyby polska gęś owsiana 

dostała pieczęć ChOG, niemieccy 
producenci i dystrybutorzy musieliby 
importować nasze ptaki z certyfika-
tem i płacić premię za nazwę.

Przy polskich wolumenach i ce-
nach – niższych niż u wielu zachod-
nich konkurentów – byłoby to realne 
zagrożenie dla miejscowych bauerów. 
Niemiecki sprzeciw w ostatnim moż-
liwym momencie był zatem nie tyl-
ko zabiegiem formalnym. To sygnał 
polityczno-gospodarczy: Berlin nie 
będzie bezczynnie się przyglądał, jak 
polskie rolnictwo buduje kolejną eks-
portową markę premium w segmen-
cie, który ma dla niego znaczenie. 
Niemcy wiedzą, że bez wpisu do re-
jestru ChOG polska gęś owsiana po-
zostanie w kategorii zwykłego mięsa 
drobiowego, a Polacy nie będą mieli 
jak uzasadnić wyższej ceny i stra-
cą siłę przetargową w negocjacjach  
z odbiorcami hurtowymi. 

Na poziomie mikroekonomicznym 
skutki mogą być dotkliwe. Rolnicy 
i zakłady, które liczyły, że znak ChOG 
pozwoli inwestować w jakość, mar-
kę i marketing, otrzymały sygnał: 
nie wiadomo, czy certyfikat zosta-
nie przyznany i czy nakłady zwró-
cą się w cenach skupu. Przy ros- 
nących kosztach energii, pasz i pra-
cy brak premii cenowej może w cią-
gu kilku lat wymusić konsolidację 
branży, a to oznacza, że mniejsze 

gospodarstwa wypadną z rynku. 
Sprzeciw Niemiec to nie tylko proce-
dura. To zamrożenie awansu polskiej 
gęsi owsianej z prostego produktu 
do europejskiej kategorii premium 
i ostrzeżenie dla innych niszowych 
producentów żywności.

Dotychczas Komisja Europejska 
zarejestrowała 47 polskich nazw 
produktów rolnych i spożywczych, 
z czego 10 jako chronione nazwy po-
chodzenia (ChNP) – z których najbar-
dziej znane są bryndza podhalańska 
i oscypek.

W rejestrze chronionych oznaczeń 
geograficznych (ChOG) znajduje się 
26 polskich produktów, w tym: miód 
wrzosowy z Borów Dolnośląskich, 
truskawka kaszubska, śliwka szy-
dłowska, wędzone jabłko sechloń-
skie, podpiwek kujawski, kiełbasa li-
siecka, jagnięcina podhalańska, rogal 
świętomarciński czy jabłka grójeckie.

W unijnym rejestrze gwaranto-
wanych tradycyjnych specjalności 
(GTS) znajdziemy: miód pitny Pół-
torak staropolski tradycyjny, kaba-
nosy staropolskie oraz olej rydzowy 
tradycyjny.

Zapisanie w tych unijnych reje-
strach oznacza, że mamy do czynie-
nia z produktami najwyższej jakości, 
mającymi swoją historię i reputację. 
W praktyce przekłada się to na ich 
cenę, co gwarantuje producentom 
odpowiedni zysk. Najlepszym tego 
przykładem z innych krajów są fran-
cuskie szampany i koniaki, włoskie 
sery Parmigiano Reggiano i Pecori-
no Romano czy hiszpańska szynka 

Jamón de Teruel oraz kiełbasa  
Chorizo Riojano.

Choć w ostatnich dwóch de-
kadach wartość naszego ekspor-
tu produktów rolno-spożywczych 
wzrosła 20-krotnie i w ubiegłym 
roku osiągnęła 58,4 mld euro, co 
oznaczało wzrost o 8,6% w stosun-
ku do 2024 r., wspomniane państwa 
zachodnie produkują i sprzedają 
znacznie więcej towarów z najwyż-
szej półki. I zarabiają na tym krocie.

W latach 2022-2023 zgłosiliśmy do unijnego  
systemu RASFF pochodzące z Ukrainy zboże,  
w którym wykryto niebezpieczne pestycydy.

Polska jest największym producentem gęsi w UE.  
Pogłowie sięga 1,2 mln sztuk, a eksport gęsiny  
wart jest niemal 61 mln euro rocznie.
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Dobrze by było, gdyby polscy 
politycy pamiętali, że rodzime rol-
nictwo i przemysł rolno-spożywczy 
eksportuje dziś więcej żywności, niż 
jej sprowadza. To znaczy, że przy-
czynia się do poprawy bilansu han-
dlowego kraju. 

Trudne ścieżki marek premium

Nad Wisłą powszechne jest 
przekonanie, że najbardziej znane 
w świecie polskie produkty to wód-
ki. Co nie jest do końca prawdą. 
Marka produkowanej w Żyrardowie 
luksusowej wódki Belvedere nale-
ży do francuskiego koncernu Louis  
Vuitton Moët Hennessy. Wytwarzana  

w poznańskim Polmosie Wybo-
rowa to inny francuski koncern –  
Pernod Ricard. Jedynie Żubrówka 
należy do rodzimego koncernu Ma-
spex z siedzibą w Wadowicach. Ro-
dowych klejnotów, nierozerwalnie 
związanych z polską kulturą, pozby-
liśmy się w trakcie prywatyzacji.

W ostatnich latach sporą popu-
larność w internecie zdobył regio-
nalny destylat rolniczy znad Biebrzy 
o nazwie Kopnięcie Łosia i mocy ok. 
60%. Gdyby ta rzeka płynęła w oko-
licach Paryża, samogon z pewnością 
byłby chlubą regionu, wpisaną we 
wszystkie możliwe unijne rejestry 
i chronioną przez francuskie prawo.

Batalia o gęś owsianą nie jest 
epizodem, który można odłożyć do 
szuflady z napisem „incydenty”. We-
dług analiz Instytutu Ekonomiki Rol-
nictwa i Gospodarki Żywnościowej 

oraz raportów branżowych ponad 
30% polskich produktów rolno-spo-
żywczych eksportowanych do Unii 
natrafia na pozataryfowe bariery 
importowe, które sami eksporterzy 
kwalifikują jako dyskryminujące lub 
nieproporcjonalne.

Lista państw próbujących dyskry-
minować nasze produkty jest długa 
i nieprzypadkowa: Czechy, Niemcy, 
Słowacja, Hiszpania, Węgry, Holan-
dia, a po brexicie także Wielka Bry-
tania. To nie mapa wrogów, lecz ryn-
ków, na których polska żywność jest 
na tyle konkurencyjna cenowo, że 
tamtejsi producenci i sieci handlowe 
szukają sposobów, by spowolnić jej 
marsz.

Bariery rzadko wyglądają jak kla-
syczne embargo. Częstsze kontrole 
sanitarne niż dla produktów krajo-
wych albo zachodnich to wariant 
czeski, choć nie tylko. Dodatkowe 
wymogi certyfikacyjne, które nie 
wynikają wprost z prawa unijnego, 
ale z wytycznych sieci handlowych 
lub interpretacji lokalnych urzędów. 
Żądanie „ponadstandardowej” do-
kumentacji: certyfikatów laborato-
ryjnych, oświadczeń o pochodze-
niu pasz, audytów zakładu, których 
rozporządzenia UE nie wymagają. 
Utrudniony dostęp do półek wielkich 
sieci – Lidl, Rewe, Carrefour – które 
formalnie kupują na wspólnym ryn-
ku, a w praktyce faworyzują lokal-
nych dostawców. Żadne z tych dzia-
łań nie musi łamać traktatów. Za to 
razem tworzą system, który podnosi 
koszty i wydłuża wejście na rynek.

Szacunki branżowe mówią, że 
pokonywanie pozataryfowych prze-
szkód może podnosić koszty ekspor-
tu o 4% wartości dostawy. Brzmi nie-
winnie, dopóki nie przełoży się tego 
na marże w sektorze spożywczym, 
gdzie liczy się każdy punkt. Średni 
czas na rozwiązanie sporu admini-
stracyjnego albo certyfikacyjnego 
wynosi od kilku dni do kilku tygodni. 
Przy produktach łatwo psujących się 
– mięsie, nabiale, świeżych przetwo-
rach – kilka dni postoju na granicy 
albo w magazynie przeładunkowym 
bywa równoznaczne ze stratą całego 
ładunku. Eksporter nie idzie wtedy 
do sądu unijnego. Wyrzuca towar, 
obniża cenę przy następnej dostawie 

albo w ogóle rezygnuje z dane-
go rynku. Protekcjonizm najsku-
teczniej działa wtedy, gdy ofiara 
sama się wycofuje.

Wątek gęsi owsianej wraca 
tu jako ilustracja systemu, nie 
jako ciekawostka. Sprzeciw 
Niemiec wobec ChOG to ko-

lejna odsłona tej samej logiki: nie 
trzeba zakazywać importu, wystar-
czy zdusić możliwość budowania 
marki. Produkt bez pieczęci geogra-
ficznej pozostaje towarem porówny-
walnym cenowo z każdym innym. 
Produkt z pieczęcią zyskuje premię 
i lojalność konsumenta. Zablokowa-
nie tej ścieżki jest subtelniejsze niż 
embargo i trudniejsze do zaskarże-
nia, bo odbywa się w ramach legal-
nej procedury sprzeciwu. Ale sku-
tek rynkowy jest podobny: polski 
producent zalega na dole łańcucha 
wartości, a marża premium zostaje 
po stronie detalu i marek lokalnych 
w kraju odbiorcy. 

Protekcjonizm nie musi krzyczeć. 
Wystarczy, że dyskretnie szepcze 
w języku procedur.

Marek Czarkowski

W unijnym rejestrze gwarantowanych tradycyjnych specjalności 
(GTS) znajdziemy: miód pitny Półtorak staropolski tradycyjny, 
kabanosy staropolskie oraz olej rydzowy tradycyjny.
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Jan WidackiZ Galicji

Dawniej mówiono, że celem polityki jest praca na 
rzecz dobra wspólnego. Wydawało się to proste, 
dopóki nie zaczęto dociekać, co jest „dobrem 

wspólnym”, kto je definiuje, która droga do tego do-
bra wspólnego jest najlepsza, kto ją wybiera i na koniec 
realizuje.

W demokracji teoretycznie na te wszystkie pytania 
odpowiadają wyborcy, oddając głosy na tych, którzy 
ich zdaniem najlepiej to dobro wspólne definiują oraz 
najlepiej dobierają drogi i metody dochodzenia do tego 
dobra. Aby wygrać demokratyczne wybory, trzeba było 
mieć dobry program i umieć wyborców do tego progra-
mu przekonać. Uczciwie albo mniej uczciwie, posługując 
się czasem kłamstwem, czasem tylko demagogią i po-
pulizmem. Narzędziem tego przekonywania były media. 
Dawne wiece zastąpiły gazety, później pojawiło się radio, 
na koniec telewizja. Ta ostatnia 
przez kilkadziesiąt lat była naj-
bardziej wpływowym medium. 

To media, a ściślej polity-
cy za pośrednictwem mediów 
komunikowali się z późniejszy-
mi wyborcami. Pośrednikiem 
między politykiem a wyborcą był dziennikarz. Ważnym 
pośrednikiem. Tak ważnym, że media nazwano nawet 
czwartą władzą. To głównie od mediów zależało, które 
treści wypowiadane przez polityków trafiają do wybor-
ców i z jakim dziennikarskim komentarzem. Stąd każ-
da władza, podobnie jak każda opozycja, chciała mieć 
wpływ na media, a najlepiej mieć swoje media. W tych 
warunkach zrodziła się idea mediów publicznych, nieza-
leżnych od włądzy. Z realizacją tej idei w różnych pań-
stwach, w tym w Polsce, bywało różnie. Do tego doszły 
media, w tym telewizje komercyjne. Ich właściciele i re-
dakcje miały swoje polityczne sympatie i antypatie oraz 
swoje interesy, które czasem kazały im podejmować 
jakieś gry lub wchodzić w układy z siłami politycznymi. 
Generalnie pluralizm mediów dobrze służył demokracji. 

W ostatnich dekadach pojawiło się medium nowe, 
dotąd nieznane, które nie tylko przewróciło do góry no-
gami medialny porządek, ale pośrednio zachwiało ca-
łym systemem politycznym. Tym medium jest internet. 
Obraz świata, w tym polityki, także poglądy polityczne, 
kształtują już nie gazety ani nawet nie telewizja, ale in-
ternet właśnie. Dziennikarze i złożone z nich redakcje 
przestają na naszych oczach być pośrednikami między 

politykami a wyborcami. To wyborcy sami między so-
bą wymieniają się informacjami i komentarzami. Liczba 
komentarzy, kliknięć pod najgłupszymi, ale emocjonalnie 
i demagogicznie sformułowanymi wpisami często prze-
kracza liczbę czytelników artykułów prasowych. Zanim 
materiał dziennikarski zostanie opublikowany, musi być 
zaakceptowany przez redakcję. To ona czuwa, aby był 
zgodny z linią pisma, aby był odpowiedzialny, zawierał 
prawdziwe informacje i mądre komentarze, by w razie 
czego nie kompromitował gazety, nie ośmieszał jej i nie 
pozbawiał czytelników. W internecie każdy może pisać, 
co chce, nie ponosząc za to żadnej odpowiedzialności. 

Zakończył się niedawno proces o okrutne morderstwo 
popełnione jeszcze w 1998 r. Śledztwo w jego sprawie 
kilkakrotnie umarzano z powodu niewykrycia sprawcy. 
Ostatecznie, gdy do sądu trafił akt oskarżenia, w ciągu 

siedmiu lat odbyło się 201 roz-
praw. Akta zawierają ponad 
200 tomów. Sąd, nie znajdując 
podstaw do skazania oskarżo-
nych, uniewinnił ich.

W sieci zaroiło się od wpi-
sów odsądzających od czci 

i wiary sąd, wymiar sprawiedliwości i uczestników pro-
cesu. Kilkuset internautów, nie znając akt ani przebiegu 
żadnej z 201 rozpraw, nie mając pojęcia o dowodach, już 
na drugi dzień po ogłoszeniu wyroku potrafiło wystawić 
kategoryczną ocenę, że wyrok jest niesprawiedliwy, sąd 
skorumpowany, powiązany układami, a oskarżeni wpły-
wowi. Bez znajomości sprawy autorzy wpisów wiedzą, 
że oskarżony był winny. Skąd to wiedzą? Z poprzedniego 
wpisu poprzedniego idioty? Kolejność wpisów pokazuje, 
jak emocje się nakręcają. Każdy następny wpis następ-
nego durnia jest bardziej stanowczy, bardziej obraźliwy, 
bardziej emocjonalny i głupszy. Każdy kolejny stara się 
przelicytować poprzednika. 

Tak w dobie internetu kształtuje się opinia publicz-
na. Politycy, którzy już dawno wspomniane na wstępie 
dobro wspólne definiują jako poparcie udzielone ich 
partii, wpatrzeni w słupki poparcia dostosowują do gu-
stów i przekonań potencjalnego elektoratu swoją po-
litykę i programy. Ulegają populizmowi. Bardziej liczą 
się z emocjami niż faktami. Programy dostosowują do 
emocji nie do faktów. Licytują między sobą, kto zrobi to 
skuteczniej. Populizm wyznacza kierunek polityki. Dema-
gogia zastępuje demokrację. Nie tylko w Polsce.�

Internet a demokracja

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Populizm wyznacza kierunek polityki. 
Demagogia zastępuje demokrację.
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Piotr Kimla
  
Czyście już Państwo ogląda-

li „Odyseję” Christophera Nolana? 
Słyszę, że w Warszawie w IMAX-ach 
(film kręcony specjalnymi kamera-
mi pod format tych kin) do 1 sierp-
nia bilety były wykupione. To dzieło 
trzeba zobaczyć. Trzeba także pogo-
dzić się z faktem, że podstawowe 
toposy naszej kultury będą docie-
rały do szerokiej publiczności w ten 
właśnie sposób. Poziom wyrafino-
wania interpretacyjnego „Odysei” 

prezentowany przez prof. Ewę Mio-
dońską-Brooks przechowuje się 
w nielicznych głowach absolwentów 
ujotowskiej polonistyki i teatrologii. 
Już nie wróci.

Film Nolana jest szeroko oma-
wiany przez krytyków filmowych, 
blogerów, youtuberów, hosztaple-
rów i nie mam zamiaru wtrącać się 
do ich dyskusji. Interesują mnie głę-
bia i doniosłość wiedzy politycznej 
zawarte w filmowym dziele. Powie 
ktoś, że z ekranu przemawia do nas 
po prostu mądrość polityczna Ho-
mera. To oczywiście prawda, ale nie 

znaczy to, że brytyjsko-amerykański 
reżyser nie mógł pójść łatwą drogą 
i pokazać Odyseusza jako sprytnego 
poszukiwacza przygód. Reżyser ma 
zasługę w przekazaniu nam politycz-
nych lekcji Homera. Lekcji niezwykle 
istotnych w świetle społeczno-poli-
tycznych problemów współczesnego 
świata.

„Odyseja” jest filmem antywojen-
nym i pokazuje autentyczną grozę 
wojny. Odziera ją z blichtru boha-
terstwa i wzniosłości, jakim karmi 
się społeczeństwa w przededniu 
jej inicjowania. Homer, podobnie 

Kadry z „Odysei” w reżyserii Christophera Nolana.

Trzy polityczne lekcje z „Odysei” 
Christophera Nolana

FOT. MATERIAŁY PRASOWE (2)
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jak Tukidydes, doskonale wie, że 
wojna nikogo nie pozostawia na 
swoim miejscu, zarówno fizycznie, 
jak i mentalnie. Jak pisał Bronisław 
Łagowski w eseju o Tukidydesie, 
„wojna okazuje się wielką pomyłką, 
zbrodniczym głupstwem, niedają-
cym żadnych zaspokojeń, drogą za-
wsze prowadzącą donikąd. (…) Woj-
na zawodzi [człowieka – P.K.] zawsze 
i jest jego błędem absolutnym”. 

Odys w filmie Nolana jest tego 
doskonałą egzemplifikacją. Niesie 
brzemię świadomości zniszczenia 
podstępem świetnego miasta i, co 
może jeszcze gorsze, świadomości 
podcięcia sił witalnych nomokratycz-
nemu wymiarowi własnej kultury, 
wyrażającemu się w posłuszeństwie 
prawom boskim i ludzkim. To on 
i jego towarzysze stają się w koń-
cu niesławnymi „ludźmi morza” – 
uosobieniem grozy i barbarzyństwa 
w oczach cywilizowanej ludności. 
Nie tylko dowcipnie, ale prawdziwie 
mówi Kirke do towarzyszy Odyse-
usza, przemieniając ich z powrotem 
ze świń w ludzi: „Wróćcie do swoich 
przebrań”. Ludzkie fizjonomie są je-
dynie kamuflażem dla nieszanują-
cych zasad i prawa zdziczałych ludzi, 
którymi uczyniła ich wojna.

Antymilitarystyczne przesła-
nie filmu Nolana jest w kontekście 
współczesności tak istotne, że samo 
w sobie przesądzałoby o jego donios- 
łości. Ale istotnej wiedzy politycznej 
mamy w „Odysei” więcej. Film jest 
opowieścią o potędze determinizmu 
w świecie polityki. To szczególnie 

ważne dzisiaj, gdyż mainstreamowy 
przekaz płynący z kultury popularnej 
(nade wszystko, rzecz jasna, z kina 
amerykańskiego) jest ze swej istoty 
woluntarystyczny. Sprowadza się do 
banalnych twierdzeń, że człowiek 
jest panem siebie, kowalem swoje-
go losu, wszystko może, o ile tylko 
dostatecznie mocno tego chce. 

Homer, Tukidydes, ale także No-
lan myślą inaczej. Z punktu widze-
nia polityki rozumują poprawniej. 

Dobrze wiedzą – tak jak dobrze wie-
dział nasz Stefan Kisielewski – że 
polityka to „sztuka poruszania się 
i robienia czegoś w okolicznościach 
danych, zastanych, na które ma się 
wpływ minimalny”. Świetny w fil-
mie jest moment, w którym Odyse-
usz tłumaczy Penelopie, dlaczego 
nie leży w ich mocy ucieczka przed 
władzą Agamemnona i przed nie-
szczęściami, jakie niesie wojna. 

Bohaterowie „Odysei” są deter-
minowani zarówno przez prawo 
bogów, jak i prawa ludzkie. Determi-
nizm ten nie jest jego skrajną formą, 
czyli fatalizmem, który znamy od sto-
ików („wolność to tylko uświadomio-
na konieczność”), a którego rzeczni-
kiem w nowożytności był Baruch 
Spinoza. Spinoza, który twierdził, że 
człowiek ma tyle wolności, ile rzuco-
ny kamień, któremu się wydaje, że 
jest wolny, bo sam leci. 

W świecie polityki istnieje prze-
strzeń dla ludzkiej wolności i ludzkiej 
decyzji, ale nie jest ona bezgranicz-
na, jak chcą nas przekonać wolunta-
ryści. Jest wąska, bo trzeba liczyć się 
z ogółem przymusów, które istnieją 
w sferze politycznej. Przymusów 
stworzonych np. przez poprzednio 
podjęte decyzje, których autorami 
często nie jesteśmy my sami, lecz 
nasi poprzednicy.

Wspomniałem o boskich i ludz-
kich prawach, którym podlegają ho-
merowscy bohaterowie. Kluczowy 
jest fakt, że złamanie tych praw ma 
zawsze swoje konsekwencje, nawet 
jeśli nie są one natychmiastowe. 
Praworządność i konieczność pod-
porządkowania się prawu jest za-
tem trzecią polityczną lekcją płynącą 
z ekranizacji homerowego dzieła. 
To oczywiste, że jest to zarazem za-
sadniczy problem współczesnego 

świata polityki, w którym na naszych 
oczach prawo jest bezpardonowo 
gwałcone, a triumfować zdają się 
doraźne interesy i naga siła. Wiara 
w siłę jest iluzją i zasadniczym błę-
dem politycznym, ponieważ siła nie 
jest nigdy czynnikiem trwale porząd-
kującym polityczną rzeczywistość. 

Piszę to od ćwierćwiecza, ana-
lizując realizm polityczny. Rządy 
oparte na sile z czasem muszą stać 

się „prawym rządzeniem” – rządami 
opartymi na prawie – by zapożyczyć 
się u klasyka Jeana Bodina. Inaczej 
upadną. Tylko prawo, zasady i reguły 
czynią ludzkie życie stabilnym i prze-
widywalnym. Tylko ich istnienie wy-
krzesuje z nas energię do zakładania 
biznesów i do inwestowania. Tylko 
prawo czyni nasze życie cywilizowa-
nym, humanitarnym i egalitarystycz-
nym, ponieważ zrównuje silnych 
i słabych, bogatych i biednych, bys- 
trych i mniej inteligentnych. Tylko 
ono tworzy i gwarantuje przestrzeń 
wolności. Daje wolność w warun-
kach porządku prawnopaństwowe-
go. Danie ludziom wolności w wa-
runkach takiego ładu jest najwyższą 
sztuką polityczną, największym poli-
tycznym dokonaniem. 

Wywodząca się od Greków na-
sza cywilizacja dokonała tego przy 
pomocy bogów/Boga, o których/
którym nasi przodkowie byli prze-
konani, że widzą/widzi nas w każdej 
chwili naszego życia. Dzisiaj być mo-
że jesteśmy w trudniejszej sytuacji. 
Musimy respektować prawo, nawet 
jeśli nie podzielamy już tej wiary. Mu-
simy przestrzegać prawa wsparci nie 
tyle świadomością boskich sankcji, 
ile przekonaniem o jego zbawien-
ności i nieodzowności. Na pogłębie-
nie tego przekonania powinna wpły-
wać nieuchronność sankcji ze strony 
państwa.

  
Prof. dr hab. Piotr Kimla pracuje w Katedrze Sto-
sunków Międzynarodowych i Polityki Zagranicznej 
Instytutu Nauk Politycznych i Stosunków Międzyna-
rodowych na Wydziale Studiów Międzynarodowych 
i Politycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego

Bronisław Łagowski w eseju o Tukidydesie pisał: 
„Wojna okazuje się wielką pomyłką, zbrodniczym głupstwem, 
drogą zawsze prowadzącą donikąd”.

„Odyseja” jest filmem antywojennym i pokazuje autentyczną 
grozę wojny. Odziera ją z blichtru bohaterstwa i wzniosłości.
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Paweł Siergiejczyk

Karol Nawrocki nigdy nie przestał 
być szefem Instytutu Pamięci Naro-
dowej. I nigdy nim być nie przesta-
nie – nawet gdy zostanie powołany 
kolejny prezes tej instytucji. Bo Naw- 
rocki jest dzieckiem IPN, z którym 
związał całe dorosłe życie i dzięki 
któremu zrobił tak zdumiewającą 
karierę. Dlatego IPN-owski antyko-
munizm będzie oficjalną ideologią 
III RP przynajmniej tak długo, jak 
długo Nawrocki pozostanie głową 
państwa.

Najnowszym przejawem tej ideo- 
logii jest prezydencki projekt Usta-
wy o ustanowieniu Dnia Działacza 
Opozycji Antykomunistycznej i Oso-
by Represjonowanej z Powodów 

Politycznych ogłoszony przez Naw- 
rockiego 28 czerwca, podczas ob-
chodów 70. rocznicy tragicznych 
wydarzeń w Poznaniu. Sam tekst 
projektu nie jest zbyt ambitny, skła-
da się bowiem z trzech jednozdanio-
wych artykułów, które ustanawiają 
nowe święto państwowe właśnie na 
28 czerwca, ustawa wchodzi w ży-
cie z dniem ogłoszenia. Nie miałby 
to oczywiście być dzień wolny od 
pracy, więc jego ranga byłaby równa 
marcowemu świętu „żołnierzy wy-
klętych”, a w praktyce nawet mniej-
sza, bo w marcu kult „niezłomnych” 
można narzucać uczniom w szko-
łach (co często się robi), zaś ko-
niec czerwca to już wakacje, zatem 

możliwości szkolnej indoktrynacji 
będą niewielkie.

Nawrockiemu jednak bardzo zale-
ży na ustanowieniu nowego święta, 
gdyż ma ono stanowić logiczną ciąg- 
łość tego, co IPN-owska propaganda 
stara się narzucić Polakom 1 marca 
każdego roku. W uzasadnieniu pre-
zydenckiego projektu czytamy:

„Odniesienie do Czerwca 1956 r. 
ma swoje uzasadnienie historycz-
ne i symboliczne. Przyjmuje się 
bowiem, że walka zbrojna Polaków 
o odzyskanie niepodległości koń-
czyła się właśnie w 1956 r., choć 
oczywiście pojedyncze przypad-
ki walki z bronią w ręku trwały aż 
do października 1963 r. Od wys- 
tąpień robotniczych w Poznaniu 
w 1956 r. można datować początek 
nowej formy walki – już bezorężnej 

– o wolność, godność i niepodleg- 
łość i można tym samym przyjąć 
wydarzenia poznańskie za początek 
opozycji antykomunistycznej i punkt 
odniesienia dla kolejnych zrywów 
wolnościowych w marcu 1968 r., 
w grudniu 1970 r., w czerwcu 1976 r. 
i wreszcie w sierpniu 1980 r.

Potrzeba ustanowienia dnia 
28 czerwca świętem państwowym 
wynika z konieczności godnego 
upamiętnienia osób, które w latach 
1956-1989, z narażeniem życia, wol-
ności i mienia podejmowały walkę 
o suwerenność i niepodległość Oj-
czyzny. Choć obowiązujące przepisy 
zapewniają tej grupie opiekę pań-
stwa i pomoc materialną, brakuje 

w kalendarzu państwowym wyraź-
nego akcentu celebrującego ich he-
roiczną postawę”.

Zestaw kłamstw

Te dwa krótkie akapity zawierają 
cały zestaw kłamstw historycznych, 
na których oparta jest propaganda 
IPN. Pierwsze kłamstwo zawiera się 
w tezie o „walce zbrojnej Polaków” 
aż po rok 1956, a nawet 1963, co 
jest już kompletną aberracją (chodzi 
o datę śmierci ostatniego z „wyklę-
tych”, Józefa Franczaka, ukrywają-
cego się przez kilkanaście lat w la-
sach Lubelszczyzny). Walka zbrojna 
przeciwko nowej władzy faktycznie 
skończyła się bowiem po wyborach 
i amnestii z 1947 r. Później w lasach 
pozostały już tylko nieliczne grupki 
najbardziej zdesperowanych, któ-
rych tragiczny los nie miał przecież 
żadnego wpływu na losy Polski.

Drugie kłamstwo zawiera się 
w stwierdzeniu, że „można przyjąć 
wydarzenia poznańskie za początek 
opozycji antykomunistycznej”. Ro-
botniczy protest w stolicy Wielkopol-
ski był wydarzeniem jednodniowym, 
krwawo stłumionym przez wojsko i, 
owszem, mającym ogromny wpływ 
na dalszy bieg wydarzeń, ale głównie 
w samej partii rządzącej, gdyż w pełni 
ujawnił konflikt wewnętrzny w PZPR 
i skalę niechęci jej licznych działaczy 
do dalszej podległości Moskwie, co 
umożliwiło już w październiku 1956 r. 
przejęcie władzy przez Władysława 
Gomułkę jako wyraziciela niepod-
ległościowych aspiracji większości 
społeczeństwa. Niepodległościo-
wych, a nie antykomunistycznych, 
bo takiego określenia w ogóle nie 
używano ani wtedy ani później.

IPN-owski antykomunizm będzie oficjalną ideologią III RP 
tak długo, jak długo Nawrocki pozostanie głową państwa.

Czy obecny prezydent RP potrafiłby 
budować „zgodę narodową”, jak to robili 

jego poprzednicy z PRL?

NĘDZA ANTYKOMUNIZMU

eprasa.pl ec8301456a



3310-16.08.2026 PRZEGLĄD

HISTORIA

Nie używał go także żaden nurt 
opozycji w PRL, na co w ostatnich 
latach życia zwracał uwagę jeden 
z najdłużej więzionych opozycjo-
nistów, Leszek Moczulski (zmarły 
w 2024 r.). Słusznie zresztą dowo-
dzący, że słowo „komunizm” było 
tak wieloznaczne, zarówno na grun-
cie radzieckim, jak i międzynarodo-
wym, że dla obywateli powojennej 
Polski nie mogło stanowić realnego 
punktu odniesienia. Dlatego opozy-
cja w PRL walczyła o prawa człowie-
ka, demokrację, zrzucenie zależności 
od ZSRR, ale nigdy nie głosiła żad-
nego „antykomunizmu”. To termin 
całkowicie ahistoryczny, wprowa-
dzony do obiegu publicznego dopie-
ro w III RP, a na szeroką skalę wraz 
z upowszechnieniem się IPN-owskiej 
wersji historii.

Kolejnym kłamstwem jest łą-
czenie tej rzekomej „opozycji an-
tykomunistycznej” ze „zrywami 
wolnościowymi”, które miał za-
początkować poznański Czerwiec 

1956 r. Z całej serii wydarzeń wy-
mienionych w uzasadnieniu projek-
tu ustawy jedynie marcowe protesty 
studenckie z 1968 r. miały charak-
ter wolnościowy, bo dotyczyły ta-
kich spraw jak działalność cenzury, 
ograniczanie swobód kulturalnych 
i naukowych. 

Pozostałe „zrywy” stanowiły po 
prostu spontaniczną reakcję miesz-
kańców dużych ośrodków przemys- 
łowych na kolejne podwyżki cen 
żywności i w ogóle na trudności 
ekonomiczno-socjalne, z którymi 
władza nie mogła sobie poradzić. 
Tak było w Poznaniu w 1956 r., na 
Wybrzeżu w grudniu 1970 r., w Ra-
domiu i Ursusie w czerwcu 1976 r., 
wreszcie w dużej części kraju latem 

1980 r. Nazywanie „antykomuniz- 
mem” każdego niezadowolenia 
z działań ówczesnej władzy jest 
oczywiście również ahistorycznym 
nadużyciem.

Odwaga i nonkonformizm

Również teza o „konieczności 
godnego upamiętnienia osób, które 
w latach 1956-1989, z narażeniem 
życia, wolności i mienia, podejmo-
wały walkę o suwerenność i nie-
podległość Ojczyzny”, nie ma wiele 
wspólnego z prawdą historyczną. 
Przez większość tego okresu (do 
1980 r.) takich osób była bowiem 
garstka, można by ją liczyć najwy-
żej w setkach, bo na pewno nie 
w tysiącach. Tzw. opozycja przed-
sierpniowa skupiała głównie wąskie 
środowiska inteligenckie z najwięk-
szych miast (na czele z Warszawą) 
i nie stanowiła żadnego zagrożenia 
dla władzy, która zresztą ogranicza-
ła represje do minimum, nie chcąc 
sprawiać złego wrażenia na Zacho-
dzie, skąd w latach 70. ekipa Gierka 
czerpała kredyty i międzynarodowy 
prestiż.

W ogóle nie da się tego porów-
nać z czasami stalinizmu, gdy prze-
ciwnicy nowej władzy – prawdziwi 
lub nawet domniemani – byli tor-
turowani, skazywani na wieloletnie 

więzienia czy karę śmierci. Po 
1956 r. to wszystko się skończyło, 
zatem opozycjoniści nie ryzykowali 
życiem i byli więzieni raczej krótko 
(poza wyjątkami, takimi jak Jacek 
Kuroń, Karol Modzelewski czy wspo-
mniany Leszek Moczulski), bo wła-
dze często ogłaszały dla nich amne-
stie. Mienia też im nikt nie zabierał, 
o czym świadczy choćby fakt, że co 
najmniej do końca PRL mieszkali 

Obalenie pomnika radzieckiego żołnierza 
w miejscowości Siedlec w Wielkopolsce. 
Nz. ówczesny prezes IPN Karol Nawrocki i wójt 
gminy Jacek Kolesiński, 20 kwietnia 2022 r.

Opozycja w PRL walczyła o prawa człowieka, 
demokrację, zrzucenie zależności od ZSRR, 
ale nigdy nie głosiła „antykomunizmu”. 

FOT. ADAM JASTRZEBOWSKI/POLSKA PRESS/EAST NEWS
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w tych samych mieszkaniach, otrzy-
manych zresztą w ramach powojen-
nych przydziałów. A były to przecież 
mieszkania, których adresy w dru-
giej połowie lat 70. oficjalnie poda-
wano jako punkty kontaktowe KOR, 
ROPCiO czy KPN!

O ile jednak ludzi opozycji sprzed 
1980 r. należy cenić przynajmniej 
za osobistą odwagę i nonkonfor-
mizm, to w ostatniej dekadzie Pol-
ski Ludowej sytuacja wyglądała już 
inaczej. Od jesieni 1980 r. do legal-
nej Solidarności zapisało się kilka 
milionów ludzi, co żadnym aktem 
odwagi nie było. Wręcz przeciwnie 
– stanowiło często wyraz skrajne-
go konformizmu, zwłaszcza w tych 
zakładach pracy, w których nowy 
związek stał się siłą dominującą. 
Nic dziwnego, że po wprowadze-
niu stanu wojennego Solidarność 

faktycznie się rozpadła, gdy inter-
nowano kilkanaście tysięcy jej naj-
aktywniejszych działaczy. Zresztą 
wielu internowanych niedługo po 
uwolnieniu skorzystało z możli-
wości wyjazdu na Zachód, skąd naj-
częściej już nigdy nie wrócili.

Ci, którzy pozostali, nieraz anga-
żowali się w działalność tzw. pod-
ziemia, co w praktyce sprowadzało 
się głównie do kolportowania ulo-
tek, gazetek czy książek z podziem-
nych wydawnictw. Innej działalności 
właściwie nie podejmowano i nawet 
radykalna Solidarność Walcząca pod 
wodzą Kornela Morawieckiego na 
szczęście nie zrealizowała swoich 
zapowiedzi zbrojnego oporu wobec 
władzy. 

Główną ostoją dla środowisk 
opozycyjnych był bowiem Kościół 
katolicki, którego ówczesne kie-
rownictwo – z prymasem Józefem 
Glempem i oczywiście papieżem 
Janem Pawłem II na czele – kon-
sekwentnie dążyło do uspokoje-
nia sytuacji w kraju i podejmowało 
rozmaite próby pogodzenia władzy 
z opozycją, co ostatecznie doprowa-
dziło do Okrągłego Stołu.

Żadnych niuansów

W latach 80. działalność opo-
zycyjna nie wymagała już zatem 
żadnej „heroicznej postawy”, której 
celebrowania dziś tak się domaga 
prezydent Nawrocki. Zresztą dzia-
łalności tej było coraz mniej, bo 
z każdym rokiem szeregi ludzi zaan-
gażowanych w podziemie topniały, 
a w drugiej połowie lat 80. były to 
– niemal jak dekadę wcześniej – nie-
liczne grupki skupione wokół lokal-
nych liderów, którym po ostatniej 
amnestii z 1986 r. nie groziło już na-
wet więzienie.

Z pewnością wie o tym doskona-
le Karol Nawrocki, który 13 lat temu 
obronił na Uniwersytecie Gdańskim 
pracę doktorską dotyczącą „oporu 
społecznego wobec władzy komuni-
stycznej w województwie elbląskim 

1976-1989”. Woli jednak podtrzy-
mywać mit „opozycji antykomuni-
stycznej” i jej rzekomo zasadniczego 
udziału w odzyskaniu pełnej suwe-
renności przez nasz kraj.

W uzasadnieniu swojego projek-
tu prezydent twierdzi, że ustano-
wienie nowego święta „pozwoli na 
wzmocnienie tożsamości narodowej, 
poprzez utrwalenie pamięci o po-
kojowym demontażu systemu totali-
tarnego i budowanie postaw odwagi 
cywilnej i szacunku dla demokratycz-
nych wartości wywalczonych przez 
opozycję”. Czy jednak „wzmocnie-
nie tożsamości narodowej” można 
osiągnąć poprzez głoszenie zakła-
manej historii? Bowiem PRL to nie 
był żaden „system totalitarny”, a już 
na pewno nie w latach 80., gdy rze-
czywiście doszło do pokojowego 
demontażu systemu, tyle że raczej 
autorytarnego, i to w bardzo łagod-
nej formie. 

Jeśli zaś Polskę Ludową nazwie-
my państwem totalitarnym, to jak 
należałoby określić ZSRR albo ChRL? 
Bo chyba nawet najskrajniejszy anty-
komunista zgodzi się, że różnice mię-
dzy nami a komunistyczną Moskwą 

i Pekinem istniały, i to zdecydowanie 
na korzyść PRL.

A ów pokojowy demontaż uda-
ło się przeprowadzić nie tyle dzięki 
opozycji (choć przy jej udziale), ile 
wskutek decyzji kierownictwa PZPR 
z gen. Wojciechem Jaruzelskim na 
czele. O tym jednak od obecnego 
prezydenta ani w ogóle od IPN-
-owskich pseudohistoryków nigdy 
nie usłyszymy. Ich mocno spóźnio-
ny antykomunizm (wszak sami naj-
częściej epoki sprzed 1989 r. nie pa-
miętają) polega bowiem na prostym, 
a wręcz prostackim rozróżnieniu: 
zła władza kontra „opór społeczny” 
w PRL. W tym schemacie nie ma 
miejsca na żadne niuanse, dwu-
znaczności czy paradoksy. Dlatego 
historia w wersji IPN-owskiej jest 
szara, nudna i do bólu przewidywal-
na, a narzucany przez tę instytucję 
rocznicowy patos – sztuczny, wymu-
szony i nieznośny. A to tylko znie-
chęca młode pokolenia do historii, 
o czym świadczy choćby spadająca 
z roku na rok liczba uczniów wybie-
rających ten przedmiot na maturze.

Tymczasem powojenne 45-lecie 
to na tyle długa epoka w dziejach 
Polski, by odnaleźć w niej naprawdę 
mnóstwo fascynujących wydarzeń, 
arcyciekawych postaci i kluczowych 
procesów, które pozwalają zrozu-
mieć genezę naszej współczesności. 
Zamiast więc nasiąkać prostackim 
antykomunizmem rodem z IPN, le-
piej sięgnąć po lekturę, która pokaże 
nam Polskę Ludową w jej wszystkich 
barwach i odcieniach. Chodzi o dzie-
ło, które dla naszej historii współcze-
snej jest mniej więcej tym, czym dla 
dziejów średniowiecznych była kro-
nika Jana Długosza. 

Owym „Długoszem PRL” był 
oczywiście Mieczysław Rakowski, 
autor dziesięciu tomów dzienników 
z lat 1958-1990. Ostatni premier 
i I sekretarz KC PZPR w swoich za-
piskach doskonale oddawał prawdę 
o tamtym ustroju, który obserwował 
z podwójnej perspektywy: człowie-
ka władzy i niezwykle krytycznego 
intelektualisty.

Lista odznaczonych

Z myślą o prezydencie Nawroc-
kim, który ostatnio jest szczególnie 

Antykomunizm to termin ahistoryczny, wprowadzony 
do obiegu dopiero w III RP, wraz z upowszechnieniem się 
IPN-owskiej wersji historii.
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aktywny na polu polityki orderowej, 
warto zacytować bardzo znamienny 
fragment tego dzieła. 24 lipca 1969 r. 
Rakowski zanotował:

„A więc jesteśmy już po naro-
dowych jasełkach. Z wielką pompą 
obchodzono 25. rocznicę PKWN. Na 
Placu Defilad odbyła się wielka defi-
lada wojskowa, parada sportowców 
i manifestacja młodzieży. Było wiele 
przemówień i odznaczeń. Wzajem-
nie przypinano sobie na piersiach 
najwyższe odznaczenia państwo-
we. W Komitecie Centralnym poło-
wa pracowników otrzymała orde-
ry. Sztandar Pracy I klasy otrzymał 
Piasecki, a jego pomocnik – Przeta-
kiewicz (przed wojną faszyzujący) – 
Komandorię. Słowem – zgoda naro-
dowa. Władza jest wspaniałomyślna. 
Odznaczenia otrzymali także księża 
i świeccy działacze katoliccy. Między 
innymi prezes Caritasu – ks. Antoni 
Lempart (Sztandar Pracy I klasy), na-
czelny dziekan WP – ks. płk. Julian 
Humeński (Krzyż Komandorski Orde-
ru Odrodzenia Polski), rektor Akade-
mii Teologii Katolickiej – ks. prof. Jó-
zef Iwanicki (Krzyż Oficerski Orderu 

Odrodzenia Polski). Wśród działaczy 
świeckich: wiceprezes Klubu Inteli-
gencji Katolickiej – poseł Konstanty 
Łubieński (Sztandar Pracy II klasy), 
Stanisław Stomma (Krzyż Koman-
dorski Orderu Odrodzenia Polski), 
Tadeusz Mazowiecki, Andrzej Mice-
wa-Micewski, Janusz Zabłocki i Ka-
zimierz Morawski (Krzyże Oficerskie 

Orderu Odrodzenia Polski), redakto-
rzy naczelni: Jerzy Ślaski (tygodnik 
»WTK«), Jerzy Turowicz (»Tygodnik 
Powszechny«) i Maciej Wrzeszcz 
(»Kierunki«). Oby tylko nie nadeszły 
jeszcze czasy, w których wieszani 
będą ci, którzy dzisiaj zawieszają 
ordery”.

To ostatnie zdanie powinni so-
bie wziąć do serca wszyscy rządzą-
cy w każdej epoce. Tym bardziej że 
szybko okazało się ono prorocze – 
wszak już półtora roku później nie 

było u władzy ekipy Gomułki, która 
miała tak hojną rękę do odznacza-
nia nie tylko „swoich”, ale i licznych 
katolików, a nawet eksponowanych 
przedstawicieli kleru. 

Zauważmy przy okazji, że wśród 
odznaczonych byli czołowi posło-
wie koła Znak (Stomma i Mazowiec-
ki), którzy w marcu 1968 r. stanęli 

w obronie protestujących studentów. 
Był też Jerzy Ślaski, paksowski dzien-
nikarz i historyk, w młodości party-
zant AK i więzień NKWD, późniejszy 
autor ważnych książek o wojennym 
i powojennym podziemiu, twórca 
określenia „żołnierze wyklęci”.

Czy obecny prezydent RP potra-
fiłby tak wspaniałomyślnie budować 
„zgodę narodową”, jak to robili jego 
poprzednicy z PRL?

Paweł Siergiejczyk

Historia według IPN jest szara, nudna i przewidywalna, 
a narzucany przez tę instytucję rocznicowy patos 
– sztuczny i wymuszony.
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Tomasz Leszkowicz

Politruk broniący polskich tradycji 
orężnych? Zesłaniec do Kazachstanu 
opiewający braterstwo broni z Armią 
Czerwoną? Ostatni w historii polskiej 
literatury żołnierz pisarz? Zbigniew 
Załuski, prawdopodobnie najsłyn-
niejszy pułkownik lat 60., galopem 
wszedł do czołówki publicystów 
epoki PRL.

Polacy uwielbiają spierać się 
o własną historię. Na przełomie 
1962 i 1963 r. z zapałem kłócili się 
o sens szarż szwoleżerów w wąwo-
zie Somosierra i śmierci ks. Józefa 
Poniatowskiego. W ogólnopolskiej 
dyskusji udział wzięła czołówka ów-
czesnych piór. Atmosfera w pewnym 
momencie rozgrzała się do takiego 
stopnia, że decyzję o wygaszeniu 
podjęło Biuro Prasy KC PZPR. Nawią-
zania do sporu pojawiały się w saty-
rycznych „Szpilkach” i popularnych 
radiowych „Matysiakach”. Książka, 
od której wszystko się zaczęło, stała 
się hitem czarnego rynku.

Publikacja nosiła tytuł „Siedem 
polskich grzechów głównych” i uka-
zała się nakładem Czytelnika. Jej 
autorem był Zbigniew Załuski – puł-
kownik Ludowego Wojska Polskie-
go, od prawie dwóch dekad oficer 
polityczny. Nie miał jeszcze 40 lat, 
swoimi tezami sprowokował jednak 
dyskusję, która nie tylko ze względu 
na treść historyczną, ale zwłaszcza 
polityczną, zapisała się w podręcz-
nikach najnowszych dziejów Polski.

„W czterdziestym nas matko…”

Wojskowe akta personalne, słow-
nik pisarzy i nagrobek w alei zasłu-
żonych na Powązkach są zgodne: 

Załuski urodził się 31 lipca 1926 r. 
Jeszcze za jego życia pojawiały się 
sugestie, m.in. jego przyjaciela Ja-
nusza Przymanowskiego, że data ta 
nie jest do końca precyzyjna. Dziś 
jego syn potwierdza, że ojciec dodał 
sobie rok, by móc pójść do wojska. 
Dokumenty z archiwum w kazach-
stańskim Pawłodarze poświadczają 
tę informację: Załuski Zbigniew, wieś 
Kaczyry, urodzony w 1927 r. Na prze-
łomie 1943 i 1944 r. w miejscowym 
radzieckim wojenkomacie postarzył 
się najpopularniejszą znaną metodą: 
na zgubione dokumenty.

Na świat przyszedł w Kiwercach 
pod Łuckiem, który był stolicą wo-
jewództwa wołyńskiego, jako syn 
Ludwika i Rajmundy z Kosmulskich. 
Jego rodzina sprowadziła się na Wo-
łyń kilka lat wcześniej, gdyż ojciec 
dostał tu pracę. Przez wiele lat był 
nadleśniczym w Siekierzycach, po-
łożonych niedaleko Przebraża, któ-
ry w 1943 r. zasłynął jako centrum 
samoobrony Polaków przed UPA. 
Matka nauczycielka w latach 30. zaj-
mowała się domem. Załuski wycho-
wywał się w leśniczówce, 1 września 
1939 r. miał jednak rozpocząć naukę 
w łuckim gimnazjum. Marzył o karie-
rze budowniczego okrętów.

Wybuch wojny tragicznie dotknął 
rodzinę. Dwaj starsi bracia zginęli 
pod okupacją niemiecką. Ojciec, jako 
członek miejscowej elity, ukrywał się 
przed Sowietami, udało mu się jed-
nak przeżyć. W kwietniu 1940 r. Raj-
munda i Zbyszek zostali zapakowani 
do transportów kolejowych i wywie-
zieni w stepy Kazachstanu, do Ka-
czyr nad Irtyszem w guberni paw-
łodarskiej. Po podpisaniu układu 
Sikorski-Majski w lipcu 1941 r. Raj-
munda Załuska, osoba społecznie 
aktywna i zdeterminowana, została 

powiatowym mężem zaufania am-
basady RP w ZSRR, a więc repre-
zentantką miejscowych Polaków. 
W kazachstańskim archiwum zna-
leźć można ślady jej działalności – 
interwencje w sprawy zesłańców, 
zwłaszcza zapewnienia żywności 
potrzebującym. 

Gdy na początku 1943 r. Sowieci 
postanowili ponownie nadać zesła-
nym Polakom obywatelstwo Kraju 
Rad, Załuska jako przedstawicielka 
ambasady nie mogła przyjąć radziec-
kiego paszportu (choć pragmatycznie 
zachęcała do tego innych). Została 
skazana na obóz pracy, w którym 
zmarła. Według jednej z relacji osłabła 
w czasie marszu przez step i została 
porzucona przez konwojentów.

Od Czerniakowa do Berlina

Nastoletni Zbyszek – inteligencki 
syn i okularnik – od początku zesła-
nia pracował fizycznie. Gdy został 
na świecie sam, jedyną opcją stała 
się armia. Ta dowodzona przez An-
dersa ewakuowała się do Persji rok 
wcześniej, pozostała więc ta tworzo-
na przez Zygmunta Berlinga w Siel-
cach nad Oką. Przyszły pułkownik 
znalazł się tam w lutym 1944 r. i trafił 
do 3. Dywizji Piechoty. Tam szybko 
zwerbowano go do aparatu poli-
tyczno-wychowawczego – chociaż 
młody i niewykształcony – był dość 
oczytany. Jako podoficer, a następ-
nie oficer, miał prowadzić pogadanki, 
dbać o morale i postawy żołnierzy, 
ale także pilnować, by dostawali 
ciepły posiłek. 

Gdy jesienią 1944 r. do jego 9. Puł-
ku Piechoty przybyły kontyngenty 
akowców z Kresów, którzy po akcji 
„Burza” zdecydowali się na wstą-
pienie do ludowego wojska, został 

PUŁKOWNIK 
od siedmiu grzechów

Zbigniew Załuski w czołówce publicystów PRL
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(w przededniu awansu oficerskiego) 
zarejestrowany jako tajny współpra-
cownik Informacji Wojskowej o pseu-
donimie „Lubicz”. O współpracy nie 
wiemy nic, gdyż dokumenty wojsko-
wej bezpieki są wybrakowane. Deka-
dę później, w okresie stalinowskim, 
ta sama instytucja interesowała się 
Załuskim w zupełnie inny sposób, 
zbierając na niego kompromaty – 
dość gruba teczka również została 
zniszczona po 1956 r.

Sierżant, a następnie chorąży Za-
łuski od lata 1944 r. był na pierwszej 
linii frontu. Walczył na przyczółku 
warecko-magnuszewskim, a we 
wrześniu 1944 r. ze swoim pułkiem 
desantował się na warszawskim 
Czerniakowie, biorąc udział w nie-
udanej próbie pomocy powstańcom. 
Po kilku dniach udało mu się – w nie 
do końca jasnych okolicznościach 

– wrócić na praski brzeg, na przy-
czółku stracił jednak wielu kolegów. 
W 1945 r. brał udział w bitwie na Wa-
le Pomorskim, w Kołobrzegu walczył 
od pierwszych dni szturmu, w opera-
cji berlińskiej bił się nad Starą Odrą, 
a potem dowodził grupą uzbrojoną 
w zdobyczne panzerfausty. Wojnę 
zakończył z trzema Krzyżami Wa-
lecznych. Latem 1945 r. przez kilka 
tygodni uczestniczył w działaniach 
przeciw podziemiu niepodległościo-
wemu w rejonie Chełma, a następnie 
brał udział w wysiedleniu ludności 
ukraińskiej spod Lubaczowa.

Od 1948 r. Zbigniew Załuski był 
oficerem w Głównym Zarządzie Po-
lityczno-Wychowawczym (później: 
Politycznym) WP. W 1950 r. zachoro-
wał na gruźlicę, co oprócz usunięcia 
płuca niemal nie skończyło się zwol-
nieniem z wojska. Dekadę później 

znów będzie tym zagrożonym, tym 
razem z powodu braku matury, wy-
maganej już wówczas od oficerów. 
Był już wtedy wziętym publicystą 
wojskowym – od 1952 r. współre-
dagował przeznaczony dla oficerów 
miesięcznik „Wojsko Ludowe”. Od 
czasów odwilży 1956 r. coraz częściej 
pisał o sprawach historycznych. 
Z tych tekstów powstała pierw-
sza książka „Przepustka do historii” 
z 1961 r., w której niuansował ob-
raz Września 1939 r. i bronił tradycji 
1. i 2. Armii WP, z których sam się 
wywodził.

Grzechy Polaków 
i grzechy pułkownika

Książkowy debiut został przyjęty 
przychylnie, hitem okazała się jed-
nak druga książka, wydana jesienią 
1962 r. „Siedem polskich grzechów 
głównych” było publicystyczną od-
powiedzią na pojawiające się po 
Październiku w studenckich teatrach, 
prasie i filmach szkoły polskiej kry-
tyczne głosy dotyczące czynu żoł-
nierskiego i tzw. bohaterszczyzny, 
pokazujące bezsens poświęcenia 
i walki zbrojnej. 

Atakując tzw. szyderców, Załuski 
postanowił sięgnąć po zmitologi-
zowane wydarzenia – szturmy ko-
synierów na armaty, powstańców 
styczniowych z dubeltówkami, 
szarżę w wąwozie Somosierra, ata-
ki lancami na czołgi, obronę reduty 
Ordona i Westerplatte czy śmierć 
ks. Józefa w Elsterze – i pokazać, 
jak w rzeczywistości wyglądały oraz 
jaki miały sens, przy okazji wpisując 
w tradycję bohaterstwa czyn zbroj-
ny komunistów w czasie ostatniej 
wojny. Wszystko to jako wzorzec 
poświęcenia i służby przydatny 
w wychowaniu młodzieży.

Książka napisana była z polotem 
i publicystycznym pazurem, a puł-
kownik nie bał się zaczepiać zna-
nych osób. Choć Załuski próbował 
zmieścić się w ramach ideologicz-
nych, to zwłaszcza w części histo-
rycznej żywo opisywał narodową 
historię, o której Polacy chcieli czytać. 
Była to pierwsza przyczyna popular-
ności książki, której dziesięciotysięcz-
ny nakład rozszedł się błyskawicznie. 
Drugą była awantura prasowa.

FOT. DANUTA B. ŁOMACZEWSKA/EAST NEWS

Zbigniew Załuski na kiermaszu książki, Warszawa, maj 1964.
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Szarżę rozpoczęli Dominik Ho-
rodyński w „Nowej Kulturze” i Kazi-
mierz Koźniewski w „Polityce”. Za-
rzucali Załuskiemu anachroniczność 
i podążanie za kultem munduru. Tek-
sty wywołały polemiki, a pozycja puł-
kownika znalazła tylu samo zwolenni-
ków, ilu przeciwników. Sprawa stała 
się szybko polityczna. Książkę potrak-
towano jako manifest krystalizującej 
się grupy Mieczysława Moczara, stąd 
w podtekście dyskutanci opowiadali 
się za lub przeciw poglądom „party-
zantów”. Dariusz Fikus w „Polityce” 
zestawił Załuskiego z Dmowskim, 
a wiązany z moczarowcami Leszek 
Wysznacki stawiał znak równości 
między „szydercami” i stalinistami. 
Jakby tego było mało, pułkownika 
z „Wojska Ludowego” poparli… pro-
reżimowi katolicy z PAX-u. 

W marcu 1963 r. Biuro Prasy 
KC PZPR postanowiło zainterwenio-
wać i za pomocą cenzury wygasiło 
dyskusję. Szef biura Artur Starewicz 
po konsultacji z Gomułką napisał 
w „Trybunie Ludu” anonimowy arty-
kuł „Spór o ideały wychowawcze so-
cjalizmu”, w którym gromił i Załuskie-
go, i jego polemistów z „Polityki”.

Człowiek Generała

Płk. Załuski miał jednak swoje-
go obrońcę – ówczesnego szefa 

GZP WP, gen. dyw. Wojciecha Jaru-
zelskiego, którego wojenny życiorys 
był bardzo podobny do losu pułkow-
nika. To on miał stać za zielonym 
światłem dla wydania blokowanej 
„Przepustki do historii”, a na we-
wnętrzną notatkę Biura Prasy z po-
mocą swojego zastępcy, płk. Wła-
dysława Polańskiego, odpowiedział 
własną, w której bronił Załuskiego 
i krytykował Starewicza, co wywoła-
ło zgrzyt wewnątrz KC PZPR. Kariera 
zapalczywego pułkownika publicysty 
nie tylko się nie załamała, ale w ko-
lejnych latach rozkwitła. 

Armia traktowała Załuskiego jako 
swój główny zasób propagando-
wo-intelektualny, przenosząc go na 
specjalny etat twórczy. Gen. Jaru-
zelski, niczym staropolski magnat, 
podtrzymywał więź patron-klient na 
różne sposoby, m.in. poprzez regu-
larne obdarowywanie pułkownika 
noworocznymi upominkami. Gomuł-
ka, który nie znosił „Siedmiu polskich 
grzechów głównych”, w końcu prze-
konał się do pisarza – w 1968 r. uka-
zała się głośna książka „Czterdziesty 
czwarty” poświęcona wydarzeniom 
z początków Polski Ludowej, która 
„Wiesławowi” przypadła do gustu. 

Szczyt kariery Załuskiego przypadł 
na przełom lat 60. i 70. Wydawał 
kolejne książki, był cenionym publi-
cystą („Polityka” w „Małym poczcie 

dziennikarzy polskich” pisała o nim: 
„można się nie zgadzać, ale należy 
czytać”), zaangażował się w film – 
był m.in. polskim konsultantem Ju-
rija Ozierowa, radzieckiego reżysera 
monumentalnych filmów wojennych 
„Wyzwolenie Europy” i „Żołnierze 
Wolności”. W pierwszych latach rzą-
dów Gierka objął funkcję I sekretarza 
organizacji partyjnej literatów w War-
szawie. W czasach narodzin opozycji 
był wśród twórców jedną z twarzy 
polityki kulturalnej i ważnym uczest-
nikiem sporów środowiskowych. 
Od 1969 r. zasiadał w Sejmie PRL, 
a w 1975 r. został zastępcą członka 
KC PZPR. Zmarł 5 marca 1978 r. na 
zawał serca spowodowany dawną 
gruźlicą, a także niezbyt zdrowym 
trybem życia. Zdążył zostać jeszcze 
PRL-owskim klasykiem – jego imię 
nosiło kilka szkół w całym kraju oraz 
Centralna Biblioteka Wojskowa.

Zbigniew Załuski do dziś przez 
niektórych nazywany jest jednym 
z głównych ideologów narodowego 
komunizmu i środowiska „partyzan-
tów”. Rzeczywiście w jego twór-
czości treści patriotyczne łączyły się 
z obowiązującą ideologią. Działał też 
w ruchu kombatanckim. Marian Tur-
ski, który znał pułkownika, wspomi-
nał jednak, że miał on mieć pretensje 
do swoich polemistów, którzy łączyli 
go z moczarowcami. Jeśli wiązać go 
z jakąś frakcją, to przede wszystkim 
z samym wojskiem, od lat 60. coraz 
aktywniejszym w różnych sferach ży-
cia PRL. Jaruzelski był sojusznikiem 
Moczara, potem jednak od niego się 
odciął, popierając Gierka. Załuski 
szedł za swoim patronem, pnąc się 
w górę establishmentu partyjno-
-państwowego. Kto wie, czy gdyby 
dożył, nie byłby ministrem kultury 
w ekipie stanu wojennego? Przyjaciół 
i zwolenników miał też jednak wśród 
działaczy katolickich czy przyszłych 
opozycjonistów, takich jak Leszek 
Moczulski. Dziś jego książki pamiętają 
głównie ich czytelnicy z czasów PRL. 
A że był czytany, nie można mieć 
wątpliwości: na spotkaniu w krakow-
skiej Piwnicy pod Jaszczurami napie-
rający tłum miał nawet wybić szybę.

Tomasz Leszkowicz jest doktorem historii, pracow-
nikiem Wojskowego Biura Historycznego, pracuje 
nad biografią Zbigniewa Załuskiego
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

Piszę te słowa 81 lat od zrzucenia przez Stany Zjed-
noczone na Hiroszimę pierwszej bomby atomo-
wej. O tej samej porze, kiedy miasto zniknęło z po-

wierzchni ziemi, wraz nim ok. 140 tys. mieszkańców, 
a kolejni mieli umierać przez następne dekady. Kilka dni 
później podobny śmiertelny los spotkał Nagasaki. Japo-
nia skapitulowała. Wojna światowa  przeszła do historii. 
Prawda o skali zniszczenia i śmierci była skutecznie, z ma-
łymi wyjątkami, kontrolowana przez armię i administrację 
amerykańską, tuszowana i ukrywana. 85% amerykań-
skiego społeczeństwa akceptowało i popierało decyzję 
o użyciu bomby atomowej. Przeciw było 10%. „Chica-
go Sun” podsumował to zdaniem: „Nie istnieje żadna 
skala wartości, według której wybuch TNT jest słuszny,  
a wybuch uranu niesłuszny”.

Zapewne prawda o skutkach (w tym o skali umierania 
na chorobę popromienną), którą można by wyrazić sło-
wami: „Hiroszima, ciszej nad tą trumną”, pozostawałaby 
w cieniu, gdyby nie historia powstania i publikacji jednej 
książki. W maju 1946 r. do Japonii dotarł doświadczo-
ny, choć dopiero 32-letni amerykański reporter wojenny 
John Hersey, wydelegowany przez kierownictwo „New 
Yorkera”. Hersey, autor bestsellerowych książek repor-
taży wojennych, ocalały podczas wojny z kilku katastrof 
lotniczych, w samolocie lecącym do Japonii przypadko-
wo przeczytał nagrodzoną Pulitzerem powieść „Most Sun 
Luis Rey” Thortnona Wildera, opisującą z perspektywy 
kilkorga świadków wielką katastrofę w Peru w XVIII w.  
Ten strukturalny pomysł Hersey postanowił wykorzy-
stać do opowiedzenia tego, co wydarzyło się 6 sierpnia 
1945 r. w Hiroszimie. Dzięki niezwykłemu instynktowi 
reporterskiemu i dobrym kontaktom z wojskiem (jego 
wcześniejsze, nagradzane reportaże były pochwałą wy-
siłku wojennego amerykańskich żołnierzy) po mistrzow-
sku wykorzystał dwutygodniową przepustkę do Hiroszi-
my. Znalazł sześcioro ocalałych i wysłuchał ich z trudną 
do wyobrażenia uważnością – tak powstała „Hiroszima”, 
jedna z najsłynniejszych książek reporterskich XX w.  
Tekst wypełnił, po raz pierwszy w historii, cały numer 
sierpniowego „New Yorkera”. 30 tys. słów Herseya, na-
pisanych surowym, lakonicznym językiem opowieści 
bohaterów i bohaterek książki, miało na dekady zmienić 
myślenie o bombie atomowej. Nie wolno było wówczas 
jeszcze pisać o żadnych szczegółach technicznych doty-
czących powstania i działania samej bomby. Zostało czy-
ste, niemal tętniące ciszą świadectwo. Gen. Leslie Gro-
ves, wojskowy szef Projektu Manhattan, skomentował 
to: „Gdy patrzę na zdjęcia naszych żołnierzy wracających 

z japońskiej niewoli i słyszę relacje tych, którzy prze-
szli marsz z Bataan, nie przejmuję się szczególnie tym,  
jak mocno ta broń uderzyła w Japończyków”. 

Albert Einstein, który zapowiedział kupno tysiąca eg-
zemplarzy „Hiroszimy”, oświadczył: „Pan Hersey przed-
stawił prawdziwy obraz przerażających skutków, jakie 
ludzie odczuli, gdy wśród nich eksplodowała bomba 
atomowa i spowodowała niespotykane dotąd zniszcze-
nia. Ten obraz niesie przesłanki względem przyszłości 
całego rodzaju ludzkiego i powinien głęboko zaniepo-
koić wszystkich odpowiedzialnych mężczyzn i kobiety”. 
Einstein na tym nie poprzestał. Jakiś czas później, nie-
długo przed własną śmiercią, wraz brytyjskim filozofem 
i logikiem Bertrandem Russellem opublikował słynny 
manifest na temat konieczności globalnego rozbrojenia 

nuklearnego. Do Russella dołączył polski fizyk jądrowy 
Józef Rotblat, który uczestniczył w pracach Projektu 
Manhattan i jako jedyny naukowiec opuścił Los Alamos, 
kiedy stało się jasne, że bomba, nad którą pracował, nie 
zostanie użyta przeciw hitlerowskim Niemcom, ale prze-
ciw Japonii. W 1995 r. otrzymał za działalność organiza-
cji na rzecz rozbrojenia nuklearnego Pugwash Pokojową  
Nagrodę Nobla – najskuteczniej wymazane z pamięci 
noblowskie uhonorowanie dla Polaka. Byliśmy już wtedy  
na drodze do największej militarnej przyjaźni z ukochanym 
przez Polaków i polską władzę państwem na świecie –  
Stanami Zjednoczonymi. 

Tym, co przytłacza, poza samymi skutkami zrzucenia 
bomb na dwa japońskie miasta i wymową etyczną tam-
tych decyzji, jest świadomość, jak gigantyczny wysiłek, 
ludzki i finansowy, doprowadził do tego ludobójczego 
ataku. Gdyby to zaangażowanie poszło w innym humani-
tarnym, pokojowym kierunku, aż strach pomyśleć, jakże 
lepiej mógłby wyglądać dzisiejszy świat. Cóż – zwycięży-
ło przekonanie i argumenty wojskowych. A USA stały się 
hegemoniczną potęgą XX w.

Wybuch sześciokilogramowego ładunku, który wywo-
łał efekt cieplny – 60 mln st. C i odpowiadał sile wybuch 
15 kt TNT – zapowiedział nową epokę dziejów ludzkości. 
I w niej, nie bardzo o tym pamiętając (a Nagasaki zapo-
mniawszy całkiem), przyszło nam żyć. W ciszy podobnej 
do tej, która towarzyszyła Hiroszimie po samym wybu-
chu. Granice, które zostały przekroczone wówczas, kiedy 
de facto odcięto głowę zapisom konwencji genewskich, 
i dziś nie znaczą wiele. 

Zatrzymajmy się na chwilę na wspomnienie o tym,  
co USA zgotowały tym dwóm japońskim miastom. 

�

Roman Kurkiewicz

Hiroszima, wymazane ludobójstwo
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Na tym etapie naprawdę trudno 
uwierzyć, że był to naturalny napływ 
ludzi. Wystarczy spojrzeć na fakty, 
nie tylko związane z hiszpańskimi 
eksklawami w Afryce. Ceuta, kontro-
lowane przez Madryt miasto-region, 
od czterech stuleci pozostaje częścią 
państwa hiszpańskiego, choć formal-
nie jest regionem autonomicznym, 
o sporym stopniu samorządności. 
Najważniejsze jednak, że nie jest 

objęte tymi samymi regulacjami pra-
wa międzynarodowego co kontynen-
talna część kraju. Dokładniej: nie na-
leży do strefy Schengen ani do Paktu 
Północnoatlantyckiego. Oznacza to, 
że nawet mieszkańcy Ceuty oraz le-
galnie przebywający tam imigranci 
muszą każdorazowo przejść kontrolę 
graniczną i pokazać dokumenty, żeby 
przedostać się na inne terytorium Unii 
Europejskiej. W przypadku ewentual-
nego ataku, nawet będącego elemen-
tem wojny hybrydowej, NATO nie 
miałoby też podstaw do interwencji.

Skąd ten zryw?

Jeszcze lepszy obraz sytuacji 
otrzymamy po zestawieniu danych 
populacyjnych. W Ceucie na co 
dzień mieszka ok. 82 tys. osób, głów-
nie Hiszpanów, choć wielu z nich 
jest mieszanego pochodzenia i żyje 
w marokańsko-hiszpańskich związ-
kach. Sporo jest też hiszpańskich 
muzułmanów. Jeśli zatem w ciągu 

Organizacje pomocowe wydają posiłki 
imigrantom, którzy masowo przedostali się 

do Ceuty. 3 sierpnia 2026 r.

Wydarzenia z Ceuty pokazały, jak niebezpiecznie 
jest oddawać kontrolę nad imigracją

Kto pilnuje granic Europy

FOT. IVÁN ZAMBRANO/EUROPA PRESS/EAST NEWS
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30 godzin na ulicach Ceuty pojawia 
się 60 tys. nielegalnych imigrantów, 
miasto jest sparaliżowane. Niemal 
dwukrotne zwiększenie populacji 
w ciągu nieco ponad doby doprowa-
dziłoby do załamania wszystkich sys-
temów społecznych, militarnych i in-
frastrukturalnych. Nie ma więc co się 
dziwić mediom i lokalnym władzom, 
które te wydarzenia błyskawicznie 
nazwały kryzysem. 

Dalej na ścieżce dowodów liczbo-
wych znajdują się dane Fronteksu, 
unijnej agencji kontroli zewnętrz-
nych granic UE. Wynika z nich, że 
przez 12 miesięcy ubiegłego roku na 
tzw. szlaku zachodniego Morza Śród-
ziemnego – obejmującym 
Ceutę, Melillę, ale też Gibral-
tar – odnotowano zaledwie 
19,4 tys. przypadków prze-
kroczenia granic bez wyma-
ganych dokumentów. Z jednej strony 
to wzrost o 19% rok do roku, wynika-
jący najpewniej z uszczelnienia granic 
na środku Morza Śródziemnego i na 
Morzu Egejskim czy na szlaku bałkań-
skim. Z drugiej – i niech to wybrzmi 
– to mniej niż jedna trzecia całkowitej 
liczby imigrantów, która pojawiła się 
w Ceucie w ciągu nieco ponad doby.

Nawet gdyby uwierzyć w natu-
ralne przyczyny tego zrywu migra-
cyjnego, byłby on możliwy jedynie 
wskutek gwałtownej zmiany wa-
runków bytowych po marokańskiej 
stronie granicy. Tak, w Maroku żyje 
się gorzej niż w Hiszpanii, państwo 
jest represyjne i słabiej rozwinięte 
gospodarczo, ale nierówności istnie-
ją od dekad. W dodatku w Maroku 
w ostatnich dniach czy tygodniach 
nie doszło do żadnej katastrofy, która 
zmusiłaby ludzi do masowej ucieczki.

Jedyną zmianą na płaszczyźnie 
faktów, jaka rzeczywiście zaszła, był 
wyrok hiszpańskiego Sądu Najwyż-
szego zabraniający natychmiastowe-
go odsyłania za granicę imigrantów, 
którzy próbowali przedostać się do 
Hiszpanii drogą morską. Nie oznacza 
to absolutnie – wbrew temu, co pro-
paguje dzisiaj skrajna prawica – że 
nagle rząd Pédra Sáncheza zdecydo-
wał się przyjąć wszystkich tych ludzi. 
Przeciwnie, nadal mieliby być odsyła-
ni, ale po przejściu procedury wery-
fikacyjnej pod kątem prawa do azy-
lu, już na lądzie. A ochrony prawnej 

większość z nich by nie otrzymała, bo 
Maroko nie jest w stanie wojny i nie 
prowadzi działań militarnych prze-
ciwko innym państwom. 

Z praktycznego punktu widzenia 
wyrok madryckiego sądu co najwyżej 
dawał imigrantom kilkanaście dodat-
kowych godzin w punkcie proceso-
wania ich aplikacji gdzieś w Ceucie. 
Na hiszpańską część kontynentu i tak 
by się nie przedostawali. 

Wreszcie ostatni element tła, czy-
li poprzedni incydent migracyjny 
w Ceucie. W 2021 r. władze Maroka 
wyraźnie manifestowały niezado-
wolenie z faktu, że Hiszpania ze-
zwoliła na hospitalizację z powodu 

zachorowania na COVID-19 lidera 
Frontu Polisario, separatystycznej or-
ganizacji walczącej o niepodległość 
okupowanej przez Maroko Sahary 
Zachodniej. Hiszpanie przyjęli go do 
siebie, a w ramach „odwetu” Maro-
kańczycy na chwilę zaprzestali kon-
troli paszportowych po swojej stronie 
granicy z Ceutą. Nawet wtedy jednak 
liczba imigrantów, którzy przedostali 
się do Hiszpanii, wyniosła 5 tys. Po-
nad 10 razy mniej niż ostatnio. 

Nie ma solidarności

Wiedząc o tym, warto pytać 
o przyczyny ataku na Ceutę. Tego ty-
pu zdarzeń nigdy nie da się wyjaśnić 
pojedynczym ruchem, decyzją czy 
poglądem. Nic, co nastąpiło przez 
ostatnie kilkanaście dni pomiędzy 
Hiszpanią, Marokiem i UE, nie wynik- 
ło wyłącznie z najnowszej dynamiki 
geopolitycznej. Wreszcie trzeba pa-
miętać o unikatowości tej sytuacji, 
kontekście regionalnym i historycz-
nym, który powoduje, że kryzysu 
z Ceuty nie można porównywać 
z wydarzeniami z 2021 r. na granicy 
polsko-białoruskiej w Białowieży. 

Maroko i Hiszpania, w przeciwień-
stwie do Polski i Białorusi, utrzymują 
bowiem intensywne relacje. Za czte-
ry lata oba kraje, razem z Portuga-
lią, zorganizują mistrzostwa świata 
w piłce nożnej. Takiej kandydatury 
nie da się zgłosić i przygotować bez 

lat wspólnych konsultacji czy powo-
ływania zespołów roboczych. 

W dodatku tylko w latach 2017-
-2027 Hiszpania przekaże Maroku 
łącznie 969 mln euro pomocy roz-
wojowej – choć to określenie uznać 
należy raczej za eufemizm. To pienią-
dze przeznaczone głównie na to, by 
Maroko, z pomocą lepiej rozwiniętej 
infrastruktury granicznej, skuteczniej-
szej i dobrze wytrenowanej policji, 
dobrze wyposażonych klinik i nowo-
cześniejszej technologii zatrzymy-
wało imigrantów u siebie. Zarówno 
własnych, jak i tych przedostających 
się do Europy, np. z krajów Afryki 
Subsaharyjskiej. Polska na granicy 

z Białorusią stawia własne 
ogrodzenia, martwiąc się 
raczej o to, czy Białorusini 
ich nie zdewastują. Nikogo 
w Warszawie nie interesuje, 

jak funkcjonuje (a raczej nie funkcjo-
nuje) białoruska straż graniczna. Nie 
ma partnerstwa, jest wrogość.

Pomiędzy Rabatem a Madrytem 
istnieje natomiast coś na kształt 
pragmatycznego realizmu. Współ-
praca wtedy, kiedy obu stronom to 
się kalkuluje. Okazjonalne eksplozje 
złości, kiedy ktoś komuś nadepnie na 
odcisk. Ale przede wszystkim pogłę-
biający się od lat proces oddawania 
przez państwa europejskie kontroli 
nad nielegalną imigracją państwom 
często autorytarnych, których przy-
wiązanie do pryncypiów demokracji, 
liberalizmu czy praw człowieka jest 
dość luźne.

Na czynniki pierwsze rozłoży-
ła to w komentarzu do wydarzeń 
w Ceucie Carla Hobbs, szefowa 
madryckiego biura Europejskiej 
Rady Spraw Międzynarodowych 
(ECFR), w eseju o wymownym tytu-
le „Samotność na granicy”. Bo o ile, 
wbrew narracjom premier Włoch 
Giorgii Meloni, amerykańskiej ad-
ministracji czy rozmaitych skrajnie 
prawicowych influencerów nie moż-
na winić Sáncheza bezpośrednio za 
60 tys. osób w Ceucie w ciągu zale-
dwie 30 godzin, to już można zapi-
sać na jego konto odpowiedzialność 
za model, w którym to nie on de-
cyduje o bezpieczeństwie własnych 
granic. Hobbs ma rację, pisząc, że 
Hiszpania w obliczu tego kryzysu 
została sama. 

W obliczu kryzysu Hiszpania została sama.
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Europa – inaczej niż w przypadku 
Puszczy Białowieskiej – nie okazała 
solidarności, wręcz przeciwnie. Z ini-
cjatywy duńskiej premier Mette Fre-
deriksen powstał list podpisany przez 
przywódców 22 państw unijnych 
(w tym Polski), wzywający do zwięk-
szenia bezpieczeństwa zewnętrznych 
granic Unii, ale jednocześnie dość 
niedyskretnie krytykujący Sáncheza 
za jego politykę migracyjną. 

To mało zawoalowany atak na je-
go niedawną decyzję o stworzeniu 
przyśpieszonej ścieżki najpierw le-
galizacji pobytu, a potem otrzymania 
hiszpańskiego obywatelstwa dla pół 
miliona imigrantów mieszkających 
w Hiszpanii – głównie Latynosów. To 
kolejna płaszczyzna, na której hisz-
pański szef rządu sytuuje się w opo-
zycji do europejskiego głównego 
nurtu. Najpierw jako pierwszy stanął 
po stronie Palestyny w konflikcie 
z Izraelem, potem odmówił Amery-
kanom używania wspólnych baz do 
tankowania ich myśliwców w drodze 
na Bliski Wschód.

Jednocześnie – i to nie może 
umknąć uwadze opinii publicznej – 
Sánchez po odejściu z urzędu Vik-
tora Orbána jest najbardziej w Unii 
otwarty na współpracę z Chinami. 
Regularnie też torpeduje na forum 
unijnym jakiekolwiek próby wzmoc-
nienia europejskiej odporności na 

chińską nadprodukcję przemysłową. 
Sánchez jest dziś najbardziej odizo-
lowanym od reszty kontynentu przy-
wódcą, ale przynajmniej częściowo 
jest temu sam winien.

W polityce migracyjnej też nie 
był i nie jest do końca szlachetny, 
choć tu od mainstreamu Unii nie 
odstaje. Od lat sponsoruje sąsiednie 
państwo, by jego władze same zaj-
mowały się problemem imigracji do 
Europy. Nie on jeden, dokładnie to 
samo robią Włosi wobec Libii i Tu-
nezji oraz Grecja w stosunku Turcji. 
A cała Wspólnota przelewa rocznie 
na konto rządu w Ankarze prawie ty-
le samo pieniędzy, ile Hiszpanie dają 
Marokańczykom przez dekadę. To 
też, paradoksalnie, zagranie z pod-
ręcznika skrajnej prawicy, która od 
dawna normalizuje narrację, że imi-
gracja jest sprawą krajów, z których 
ludzie uciekają, i to one powinny 
ten problem rozwiązywać u siebie. 
Lepiej więc płacić i się nie martwić, 
niż wziąć na siebie chociaż część 
odpowiedzialności. 

Migracyjne punkty zapalne

Problem w tym, że podobna po-
lityka niechcący zamienia takie miej-
sca jak Ceuta w migracyjne punkty 
zapalne. W dodatku to nie kraje euro-
pejskie, tylko właśnie bliskowschodni 

czy afrykańscy autokraci otrzymują 
narzędzie do uzbrojenia imigracji 
przeciwko Staremu Kontynentowi. 
Jeśli bowiem to po marokańskiej 
stronie jest tama migracyjna, właśnie 
Rabat może ją zlikwidować i wywołać 
kryzys w Ceucie. Kontrola, a przez to 
i sprawczość, została oddana komu 
innemu. Sánchez może być więc naj-
bardziej współczującym, otwartym 
na migrację szefem rządu w Europie, 
ale to tylko kawałek opowieści o nim. 
Ukazany w szerszej perspektywie 
staje się takim samym politykiem jak 
współcześni mu premierzy i prezy-
denci innych krajów.

Co, niestety, nie przekłada się na 
solidarność. Europejscy przywódcy 
trafnie uznali bowiem kryzys w Ceu-
cie za zagrożenie dla bezpieczeństwa 
całej UE. Tyle że proponowane przez 
nich rozwiązanie, zawierające się 
w stwierdzeniu o stosowaniu „tych 
samych metod, tylko bardziej, moc-
niej i częściej”, niczego nie zmieni. 
Problemem nie jest bowiem to, że 
Sánchez komuś coś obiecał, ani to, 
że Maroko obraziło się za normaliza-
cję stosunków Hiszpanii z lokalnym 
rywalem, Algierią. Sedno sprawy le-
ży znacznie głębiej, na płaszczyźnie 
systemowej. Unia, nawet – a może 
zwłaszcza – po wprowadzeniu paktu 
migracyjnego, nie ma ujednoliconej 
polityki w tej kwestii. Nadal zacho-
wuje się niejednoznacznie. Chce bro-
nić atrybutów państwa narodowego, 
jakim są granice, jednocześnie sama 
państwem narodowym nie jest. Pakt 
migracyjny jest zresztą dokumentem 
dziurawym. Zakłada współdzielenie 
obowiązków na papierze, a w prak-
tyce zawiera mnóstwo wyłączeń, 
o których arbitralnie decyduje 
Bruksela. 

Kraje członkowskie w obliczu tego 
paraliżu podejmują własne działania. 
Tyle że same mogą paść ofiarą takie-
go ataku. Grecy, dzisiaj krytykujący 
Hiszpanów, byliby bezradni, gdyby 
Recep Tayyip Erdoğan nagle przestał 
pragnąć unijnych pieniędzy. Meloni 
nie poradziłaby sobie ze zmasowaną 
presją migracyjną wytworzoną przez 
przemytników ludzi i gangi z Libii. 
Wszyscy wtedy domagaliby się ogól-
noeuropejskiej solidarności. I raczej 
nie mogliby na nią liczyć.

Mateusz Mazzini
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Nie wraca się z reguły do lektur szkolnych, czytane 
za wcześnie nudziły i źle się teraz kojarzą. A jednak 
wróciłem do „Chłopów” Reymonta, w papierowej 

wersji nie dałbym rady, słucham, znakomicie czyta Marek 
Walczak. Zaskoczenie, jaka to wspaniała proza poetyc-
ka, gęsta i mięsista. W pełni zasłużona Nagroda Nobla. 
Jak w roku 1924 zareagował Reymont na wiadomość, 
że dostał Nobla? Wpadł w rozpacz. Pisał w liście do zna-
jomego: „Okropne! Nagroda Nobla, pieniądze, sława 
wszechświatowa i człowiek, który bez zmęczenia wielkie-
go nie potrafi się rozebrać. To istna ironia życia. Urągliwa 
i prawdziwie szatańska”. Nie pojechał po odbiór nagrody, 
nie miał siły, umarł za rok. Skąd tonący w długach pisarz 
miał środki, by pisać czterotomowych „Chłopów”? 

Reymont, dawny pomocnik kolejarza, jechał pocią-
giem w drugiej klasie ze znajomym dziennikarzem i je-
go żoną. Pod Włochami doszło do czołowego zderzenia 
z innym pociągiem. Był piątek 13 lipca 1900 r. Zginęło 
pięć osób, a ok. 40 zostało rannych – w tym 
pisarz. Żona znajomego zginęła. Siła uderzenia 
zniszczyła wagony, a w lokomotywie eksplo-
dował kocioł parowy. Reymont doznał szoku 
nerwowego i urazów, ale nie tak poważnych, 
jak to zadeklarował. W listach do znajomych 
pisał o dwóch pękniętych żebrach. Wynajął adwokata 
i zażądał wysokiego odszkodowania od Kolei Warszaw-
sko-Wiedeńskiej. Tu już widnieje liczba 12 złamanych 
żeber. Nie była to prawda, ale tak brzmiało orzeczenie 
lekarskie ordynatora dr. Jana Rocha Rauma. Lekarz był 
wielbicielem prozy Reymonta i martwił się, że nie ma on 
pieniędzy na pisanie. Świeżo wydana „Ziemia obiecana” 
nie przyniosła dochodu. Wynegocjowano 38,5 tys. rubli, 
co w tamtych czasach stanowiło fortunę. Pozwoliło to 
Reymontowi na spłatę długów, ślub z ukochaną Aure-
lią Szabłowską i sfinansowanie kosztownego leczenia 
w zagranicznych sanatoriach. Oraz dało mu pełną nie-
zależność finansową, która zaowocowała napisaniem 
„Chłopów”. 

Można więc zaryzykować tezę, że bez katastrofy ko-
lejowej i przychylnego lekarza nie byłoby „Chłopów” 
i Nobla. Takie bywają paradoksy w życiu. Nieszczęścia 
czasami służą szczęściu i na odwrót. Każdy z nas ma 
w swojej biografii takie przykłady. Dlatego nie rozpaczaj-
my z powodu nieszczęść, a jednak cieszmy się, gdy przy-
darza nam się szczęście. Szczęście to zwykle tylko chwila 
od razu zatruwana myślą, że zaraz minie. Nieszczęścia 
ciągną się za nami jak czarny welon. 

•
Gdy jechaliśmy do przyjaciół, zawyły syreny. Na-

wet pod Warszawą ludzie stawali na baczność. To jed-
nak porusza, chociaż powstanie było najpiękniejszym 
idiotyzmem w naszej historii i teraz hołubimy ten idio-
tyzm jak małe dziecko, które nie chcemy, by było dorosłe 
i zmądrzało. Gdy wracaliśmy, już blisko naszej ulicy prze-
szedł nam drogę dzik, szedł powoli i dostojnie, pan ulicy. 
To już u nas codzienność.

•
Przełamałem się, a nie było łatwo, i pooglądałem te-

lewizję Republika. Ogarnęła mnie jakaś mroczna trwoga 
przed tymi, którzy tak mówią i myślą. Obrazy jak sieczka 
z jelita grubego, wkrada się co chwila zdumiewająca nie-
poradna reklama zegarków, wszystko przeplatane żebra-
niem o pieniądze, „okręt tonie”, telewizja nie ma pieniędzy. 
Co jakiś czas żałosne satyryczne filmiki mające ośmieszyć 
Tuska, robione chyba przez kretynów. I to nienawistne 

szczucie na Ukraińców. Wszystko w tej telewizji ma formę 
kpiny pełnej jadu, nieporadnej i głupiej. I każde wydarze-
nie, nawet takie, które powinno nas jednoczyć, jak rosyj-
ska rakieta, dzieli nas na śmierć i życie. Tusk jest winien, że 
rakieta wleciała do Polski. Nie ma tu miejsca na dyskusję.

•
Z upływem dni coraz trudniej zobaczyć, czym 

w myśleniu różni się partyjka Morawieckiego od PiS mat-
ki. W Morawieckim może mniej jadu niż w Czarnku, który 
ma nabrzmiałe gruczoły jadowe. Obaj się przepychają, 
kto zostanie premierem. PiS się rozłamało i ze szczeliny 
na wielu czarnych nibynóżkach wybiegają skrywane ta-
jemnice. Rośnie prestiż Nawrockiego, jak zostanie Panem 
Bogiem prawicy, zatęsknimy za prezesem. 

•
To, że w KO jest tylko dwóch aktywnych polityków 

z charyzmą, Tusk i Sikorski, trzeci z zadatkami Sienkiewicz 
siedzi w Brukseli, stanowi słabość koalicji. Polska dyna-
micznie się rozwija, znajomi prawnicy obsługujący biz-
nes opowiadają mi, jak szybko rosną firmy, to lawinowy 
przyrost. I widać to gołym okiem. Trzeba tylko zjawisko 
przerobić na atrakcyjną opowieść i ją upubliczniać. Do 
tego naprawdę nie jest konieczny Homer.  �  

Pożytek z nieszczęścia

Nie rozpaczajmy z powodu nieszczęść i cieszmy się, 
gdy przydarza nam się szczęście.

Tomasz JastrunOko w oko
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Tomasz Skowronek

Wieczorem 1 czerwca na stacji 
benzynowej w Amendolarze, nie-
wielkiej miejscowości we włoskiej 
Kalabrii, zatrzymała się furgonetka 
z pięcioma migrującymi robotnikami 
rolnymi. Chwilę później doszło do 
ataku.

Nagrania z monitoringu, opubli-
kowane przez „Corriere della Sera”, 
pokazują dwóch mężczyzn pod-
chodzących do pojazdu. Wlewają 
do środka łatwopalną ciecz, zamy-
kają drzwi i podpalają samochód. 
Uwięzieni wewnątrz ludzie nie mają 
szans na ucieczkę. Trzech obywateli 
Afganistanu i jeden Pakistańczyk gi-
ną w płomieniach. Piąty mężczyzna 
przeżywa – udaje mu się wyskoczyć 
przez okno. W zeznaniu mówi, że 
wszyscy pracowali bez wynagrodze-
nia przy zbiorze truskawek. 

Do ataku miało dojść po tym, 
jak zażądali wypłaty należnych pie-
niędzy od osób organizujących im 
pracę. Śledczy zatrzymali dwóch 
obywateli Pakistanu. Zostali oni zi-
dentyfikowani jako tzw. caporali – 
nieformalni pośrednicy kontrolujący 
rynek pracy migrantów.

Premier Giorgia Meloni stwierdzi-
ła, że zabójstwa zszokowały Włochy. 
Dla osób od lat badających system 
pracy sezonowej w rolnictwie była to 
jednak kolejna, skrajna odsłona zna-
nego mechanizmu.

Fabryka taniej pracy
Włoskie caporalato to jeden z naj-

trwalszych systemów nielegalne-
go pośrednictwa pracy w Europie 
Południowej. Opiera się na sieci 
caporali, pośredników, którzy rekru-
tują migrantów, organizują im trans-
port, zakwaterowanie i zatrudnienie,  
za każdą z tych usług pobierając 
opłaty. W praktyce oznacza to całko-
witą kontrolę nad pracownikiem.

Według danych związku zawodo-
wego reprezentującego pracowni-
ków przemysłu rolno-spożywczego 
FLAI CGIL w niektórych regio-
nach południowych Włoch jedynie 
ok. 30% migrantów pracujących 
w rolnictwie ma formalne umowy. 
Ale nawet w takich przypadkach 
część wynagrodzenia wypłacana jest 
„na czarno”. Reszta pracuje całkowi-
cie poza systemem. Stawki sięgają 
często 2-3 euro za godzinę. Jedno-
cześnie robotnicy płacą za transport, 
jedzenie i nocleg – usługi organizo-
wane przez tych samych pośredni-
ków, którzy ich zatrudniają.

Jak słusznie zauważa „Corriere 
della Sera”, caporale „to ten, który łą-
czy przedsiębiorstwa rolne z pracow-
nikami migrującymi”, co w praktyce 
oznacza całkowitą zależność – eko-
nomiczną, mieszkaniową i społecz-
ną. Mechanizm utrzymuje się dzięki 
zadłużeniu migrantów. Koszty ich po-
dróży do Europy sięgają często kilku-
nastu tysięcy euro i są finansowane 
w kraju pochodzenia, zwykle przez 
lokalnych pośredników. 

Po przyjeździe do Włoch dług 
nie znika – przeciwnie, staje się na-
rzędziem kontroli. Pracownik, który 

próbuje się wycofać, ryzykuje nie 
tylko utratę pracy, ale i ewentualne 
konsekwencje wobec pozostającej 
w kraju rodziny.

System opiera się na prostym 
mechanizmie: im większa zależność, 
tym większa bezkarność pośredni-
ków. Przemoc nie musi być stała – 
wystarczy jej możliwość.

Nowe sieci,  
stare mechanizmy
Przez dekady caporalato koja-

rzono przede wszystkim z włoskimi 
organizacjami mafijnymi – camorrą, 
’ndranghetą i sacra corona unitą. 
Dziś system ten ma bardziej złożoną 
strukturę.

Ocalały z ataku w Amendolarze 
mówił o sprawcach jako o członkach 
„dużej pakistańskiej mafii”. Eksperci 
podkreślają jednak, że w tym wypad-
ku nie chodzi o zastąpienie włoskich 
mafii, lecz o współistnienie różnych 
sieci w jednym systemie. Jak wska-
zuje „Corriere della Sera”, ’ndranghe-
ta wciąż odgrywa dużą rolę w dobo-
rze pośredników i kontroluje część 
rynku pracy. Z kolei „La Repubbli-
ca” zwraca uwagę, że realne zyski 
z eksploatacji migrantów pozostają 

W samochodzie podpalonym przez caporali zginęło trzech obywateli Afganistanu i jeden Pakistańczyk. 
Amendolara, 1 czerwca 2026 r.

Caporalato – system, który zabija

Niewolnicy włoskich pól

FOT. FB/CALABRIA NEWS
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często po stronie włoskich struktur 
gospodarczych.

Prof. Vincenzo Musacchio, ekspert 
ds. przestępczości zorganizowanej 
z RIACS w Newark, podkreśla, że 
tzw. pakistańska mafia nie ma struk-
tury klasycznych organizacji mafij-
nych. „Mówimy o mafii sui generis. 
Działa, opierając się na więziach ro-
dzinnych, klanach i przynależności 
etnicznej. Nie ma centralnego kie-
rownictwa, ale kontroluje całe łań-
cuchy pracy migrantów”, wyjaśnia 
prof. Musacchio. 

Ich siła wynika z transnarodowego 
charakteru. Kontrola zaczyna się jesz-
cze w kraju pochodzenia, gdzie ro-
dziny zadłużają się, by sfinansować 
wyjazd krewnego do Europy. „Pra-
cownik nie może się zbuntować: jeśli 
przestanie pracować, dług rośnie, 
a klany w Pakistanie grożą jego rodzi-
nie”, podkreśla Musacchio. „To wie-
lopoziomowy mechanizm przymusu 
psychologicznego”. Współpraca 
różnych grup przestępczych opiera 
się na interesie ekonomicznym. „Nie 
ma konfliktu. Włoska mafia kontrolu-
je terytorium i przepływy finansowe, 

a zagraniczne sieci dostarczają taniej, 
elastycznej siły roboczej”.

Przestępczość ma się dobrze
Choć caporalato najczęściej koja-

rzy się z rolnictwem południowych 
Włoch, jego zasięg jest znacznie 
szerszy. Śledztwa wskazują na obec-
ność podobnych mechanizmów 
zatrudniania w logistyce, maga-
zynach, przemyśle stoczniowym 
i sektorze usług także w północnych 

regionach kraju. Niedawno wyszła 
na jaw sprawa w Mediolanie, doty-
czyła aresztowania kierownika firmy 
budowlanej, oskarżonego o niele-
galne zatrudnianie setek indyjskich 
pracowników przy budowie nowego 
amerykańskiego konsulatu. Według 
prokuratury pracownicy byli zmu-
szani do 12-godzinnych dni pracy, 
nawet w okresach choroby, i otrzy-
mywali jedynie 2 euro za godzinę.

Popularnym narzędziem wykorzys- 
tywanym w tym systemie jest zakła-
danie fikcyjnych spółdzielni i two-
rzenie łańcuchów podwykonawców. 
Duże firmy zlecają pracę pośredni-
kom, którzy omijają prawo pracy, 
nie płacą składek, a następnie –  
przed kontrolą – znikają, by pojawić 
się wkrótce pod nową nazwą.

Każdego roku we Włoszech 
pracuje średnio ok. 370 tys. za-
granicznych robotników rolnych. 

Według Fundacji Rizzotto w 2022 r. 
ok. 430 tys. osób padło ofiarą capo-
ralato, a ponad połowa pracowni-
ków rolnych funkcjonowała częścio-
wo lub całkowicie poza legalnym 
systemem. Tragedia w Kalabrii nie 
jest wyjątkiem. Odsłania tylko zwyk- 
le niewidoczny, brutalny system. 
W tym układzie migrant nie jest je-
dynie pracownikiem. Jest zasobem 
w łańcuchu. �  n

Włoskie caporalato to jeden z najtrwalszych systemów 
nielegalnego pośrednictwa pracy w Europie Południowej.
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Rozmawia Tomasz Miłkowski

W ostatnich dwóch latach, za pańskiej dyrekcji, Teatr 
Telewizji stanął na nogi. Wyciągnął pan asy z rękawa. 
Czy osiągnąwszy tak wiele, ma pan jeszcze coś  
do ujawnienia przed nowym sezonem?

– Program będziemy ogłaszali na początku września. 
Wtedy opowiem więcej o planowanych na kolejny sezon 
premierach, teraz dopinamy szczegóły i nie chcę jeszcze 
za dużo o nich mówić.
Żeby mieć o czym mówić we wrześniu?

– Dzisiaj mogę powiedzieć, że w przyszłym sezonie 
uda nam się najpewniej utrzymać zarówno liczbę pro-
dukcji, jak i ich poziom. Jeszcze trzy lata temu spektakle 
w TVP były robione szybko i za nierealne budżety. Wy-
nikało to z niewiary decydentów w sens misji publicz-
nej. Decyzja obecnego prezesa telewizji o zwiększeniu 
finansowania ambitnych projektów, rozmowy wewnątrz 
telewizji o tym, jak można odświeżyć formułę Teatru TV, 

większe zaangażowanie i współpraca innych agencji TVP 
– to zmienia podejście do teatru wewnątrz tej dużej kor-
poracji, jaką jest Telewizja Polska.
I co, naprawdę się zmieniło?

– Zmieniło się. Zarówno, jeżeli chodzi o jakość, ale też 
poruszane tematy. Kiedy w pierwszym roku uruchamia-
liśmy niektóre produkcje, usłyszałem, że będę ekskomu-
nikowany. Ze smutkiem konstatuję, że nadal nie jestem. 
Publiczność oczekuje oprócz rozrywki również poważnej 
rozmowy. I budowania przestrzeni, która wychodzi poza 
polaryzację, ogarniającą już chyba wszystkie sfery życia 
publicznego.
O jakich spektaklach pan mówi?

– O takich jak „Prałat” czy „Jak nie zabiłem swojego 
ojca”. Rozmowy po ich emisji, nawet jeżeli były dla nie-
których mocne czy wchodziły w rejony mogące budzić 
kontrowersje, były potrzebne i w stu procentach speł-
niały definicję misji publicznej. Obecnie politycy i media 
w zdecydowanej większości odpuścili sobie rozmowę. 
Liczy się cyrk. Przy okazji warto wspomnieć, że Jacek 

CZASAMI CZUJĘ TEN CIĘŻAR

MICHAŁ KOTAŃSKI
– dyrektor Teatru Telewizji 

TEATR TELEWIZJI 
JEST NAJWIĘKSZĄ 
SCENĄ ŚWIATA
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Kurski miał przecież ambicje, żeby Teatr Telewizji był war-
tościowy i był mocną jednostką produkcyjną wewnątrz 
TVP. No ale zapału, pieniędzy i mocy politycznej starczyło 
na zaledwie dwa czy dwa i pół sezonu. Potem wszystko 
się rozsypało.
Wie pan dlaczego?

– Widzę, czego politycy oczekują od telewizji i z czego 
telewizja jest rozliczana. Niezależnie od tego, że jesteśmy 
medium publicznym, siłą rzeczy wchodzimy w konkuren-
cję z mediami komercyjnymi. A właściwie jesteśmy w nią 
wpychani przez polityków i brak ustawy medialnej. Trud-
no się przebić z merytoryczną rozmową o tym, czym ma-
ją być media publiczne. Oglądalność i przyglądanie się 
temu, co się dzieje na rynku, też są istotne, ale pozostaje 
pytanie, czym mamy się różnić od mediów komercyj-
nych. Tak więc myślę, że głównym naszym asem jest to, 
że próbujemy na nowo definiować sens misji publicznej 
w mocno skomercjalizowanej rzeczywistości, a co za tym 
idzie, utrzymać obecny poziom produkcji.
Czyli moda na Teatr Telewizji nie minie?

– Mam nadzieję, że to nie jest dwu-, trzysezonowy 
skok, po którym politycy stwierdzą: dobra, już za dużo 
tej misji publicznej, teraz musimy wrócić do disco polo 
lub czegokolwiek, co łatwo i tanio podbije oglądalność 
oraz da poczucie skuteczności chłopcom bawiącym się 
mediami. Wierzę, że uda nam się zachować jakąś rów-
nowagę. Na przyszły sezon mamy zaplanowanych kilka 
ciekawych produkcji. Jestem zadowolony, że zaczynamy 
pracować w zdrowym rytmie i większość produkcji na 
pół roku do przodu jest już gotowych, co powoduje, że…
…nie ma zadyszki?

– To nie zawsze się udaje, bo oczekiwania artystów 
i przyzwyczajenia takiej korporacji jak telewizja czasami 
się rozjeżdżają. Momentami jednak udaje nam się stwo-
rzyć takie warunki, jakich oczekują artyści, i zadyszka jest 
mniejsza. Dzięki temu jest więcej przestrzeni do twórczej 
pracy, a struktura korporacyjna ugina się i pozwala na 
artystyczne szaleństwa.
Jednym z hamulców produkcji w latach poprzedzają-
cych zmiany był konflikt ze środowiskiem artystycznym. 
Udało się go panu rozproszyć. Ten kierunek będzie 
zachowany?

– W tym momencie jest raczej problem z nadmiarem 
ciekawych propozycji. Przed chwilą skończyliśmy w re-
dakcji dwuipółgodzinne spotkanie dotyczące repertuaru 
oraz propozycji i planowania sezonu 2027/2028. Napraw-
dę jest sporo ciekawych projektów, które odrzucam,  
bo jest ich za dużo i musimy robić ostrą selekcję.
Jeśli walczą ze sobą projekty naprawdę znaczące,  
można liczyć, że wygrają najlepsze.

– Czytałem w „Rzeczpospolitej”, że „ojejku, telewizja 
produkuje tak dużo, a mnie nie wszystko się podoba”. 
Jeszcze trzy lata temu w sezonie było dziewięć premier, 
z których połowa była zamówieniem politycznym lub 
pseudopatriotycznym półproduktem. Teraz premier jest 
31. Statystycznie jest większa szansa na to, że więcej niż 
dziewięć premier będzie czymś ciekawszym niż kolejna 
laurka o Piłsudskim lub Wyszyńskim. Wolę, kiedy propo-
zycji jest nadmiar i możemy wybierać, próbując ułożyć 

repertuar, który będzie odzwierciedlał to, co się dzieje 
w polskim teatrze. Który będzie zawierał zarówno rzeczy 
bardziej konserwatywne czy takie, do których jest przy-
zwyczajony widz Teatru TV, ale też takie, które będą na 
nowo badały język, jakim może operować ten teatr.
Kiedyś istniało Studio Teatralne Dwójki jako pole eks-
perymentu i awangardy. Tę lukę próbuje pan zastąpić, 
wpuszczając artystów myślących inaczej. Może warto 
zapowiadać, że to są poszukiwania.

– Zrobiliśmy kilka czołówek Teatru Telewizji. Jest czo-
łówka poświęcona klasyce, nowej dramaturgii, Teatrowi 
Młodego Widza.
Jakoś nie zwróciłem na to uwagi.

– Swoją rolę odgrywa też „Postscriptum”, stanowiące 
próbę rozmowy z widzami. Wprowadzenie studia ekspe-
rymentalnego Dwójki czy powrót do niego w tym mo-
mencie nie jest możliwe. Uruchomienie nowego pasma, 
zaopiekowanie się nim i wypromowanie go to setki tysię-
cy, jeżeli nie miliony złotych. 
Ale może to pieśń przyszłości, nie wiadomo.

– Może, jeżeli będzie nowa ustawa, zabezpieczone 
finansowanie mediów, a politycy odpowiedzą szczerze, 
do czego są im potrzebne media. Wtedy może znajdzie 
się przestrzeń na nowe pasmo. Teraz robimy maksimum.

Na szczęście nikt nie żąda od pana, żeby artysta był od-
powiedzialny – cytuję Zbigniewa Liberę, który wypowia-
dał się jasno: artysta musi być nieodpowiedzialny.

– Zgadzam się z Liberą, choć trzeba zaznaczyć niewy-
godę, jakiej doświadcza pewnie każdy dyrektor insty-
tucji kultury. Z jednej strony, jestem osobą, która na tę 
nieodpowiedzialność artystów pozwala, bo gdzieś musi 
istnieć społeczna przestrzeń na przyglądanie się nam sa-
mym, naszym demonom, temu, kim jesteśmy. Z drugiej 
– jestem odpowiedzialny za publiczne pieniądze i stąd są 
te nasze spotkania redakcyjne, czasami wielogodzinne, 
żeby podjąć właściwe decyzje. Natomiast bez takich in-
stytucji, bez teatru, bez kontrolowanego szaleństwa byli-
byśmy ubożsi jako społeczeństwo.
To łagodna kontrola, jak rozumiem.

– Niektórzy artyści rozumieją tę dwoistość i to, że 
wchodzą do instytucji, która ma swoje zasady. Nawet 
jeżeli czasami zbliżamy się do granic tych zasad, jednak 
one są i trzeba ich się trzymać. Ale są też artyści, którzy 
nie chcą rozumieć niczego poza ich tzw. egotripami i wte-
dy współpraca bywa trudna.
Wspomniał pan o dwóch tytułach, które zrobiły wraże-
nie ze względu na treści. O spektaklu Mateusza Pakuły 
i „Prałacie”. To było dotknięcie ran społecznych. Cieka-
wy był też przekład spektaklu Pakuły na język telewizji.

– W tym sezonie mieliśmy też przykład udanego prze-
niesienia „Kruka z Tower” z warszawskiego Teatru Dra-
matycznego, gdzie wspólna praca operatora i reżyserki 
pozwoliła przenieść tę historię ze sceny na ekran.

Publiczność oprócz rozrywki oczekuje 
również poważnej rozmowy.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Ale był też monodram Ireny Jun „Stara kobieta wysia-
duje” według Różewicza, któremu Natalia Korczakow-
ska nadała zupełnie inny kształt w formie telewizyjnej.

– To też kwestia koordynacji i współpracy reżyserów, 
twórców i wszystkich pionów zaangażowanych w pro-
dukcję, włącznie z redaktorami Teatru TV, którzy wspólnie 
z producentami nadzorują cały proces. A z drugiej strony 
to po prostu wolność, jaką staramy się dawać artystom.

W tej chwili żyjemy w przestrzeni bardzo lękowej, 
gdzie mamy dwa walczące plemiona. Jedno mówi: jak 
dojdę do władzy, będziecie wszyscy siedzieć. A drugie 
siłą rzeczy zaczyna używać podobnego języka, bo tego 
wymaga paradygmat polityczny. Przez to państwo gnije, 
ludzie się boją i nie mają poczucia stabilności w działa-
niu instytucji, również artystycznych. Urzędnicy boją się 
podejmować decyzje, w związku z czym państwo jest 
w jakiejś mierze sparaliżowane. To też się przekłada na 
to, co się dzieje artystycznie, bo jednak decydenci wolą, 
żeby teatry były przede wszystkim grzeczne, rozrywko-
we, pseudoklasyczne i…
...takie eksperymentalne, że już nikt nic nie wie,  
o co chodzi.

– To zupełnie inna sprawa. Problem komunikacji części 
naszego środowiska z rzeczywistością i pytanie, do kogo 
mówimy. Praca w telewizji to dla mnie lekcja pokory – je-
den spektakl może mieć taką oglądalność, jaką w teatrze 
repertuarowym osiągnie się, grając 10 lat codziennie przy 
pełnej widowni. Dostajemy wyniki oglądalności i wiemy 
mniej więcej, kto to ogląda. To zmusza do zadawania so-
bie pytań: dla kogo te spektakle robimy. Z kim rozmawia-
my i w jaki sposób.

Macie orientację, jak wygląda widownia Teatru TV? 
Przybywa młodych widzów? Bo starzy lubią teatr 
i z przyzwyczajenia mogą go oglądać.

– Trzeba sobie odpowiedzieć na pytanie, czym jest te-
lewizja publiczna i jaką ma widownię w odróżnieniu od 
TVN, Polsatu, Netfliksa, Apple TV itd. Widownia TVP jest 
trochę starsza. To telewizja, która trafia – i to jest też atut 
polityczny, a na pewno był dla Kurskiego – do polskiej 
prowincji w o wiele większej mierze niż np. TVN. Mam 
świadomość pewnych przyzwyczajeń naszej widowni 
i staram się często wychodzić jej naprzeciw. Nie chcę 
wystraszyć widowni, ale też nie chcę poddawać się po-
hukiwaniom krytyków, którym się wydaje, że tylko oni 
wiedzą, jak powinien wyglądać idealny Teatr TV.

Przyszły sezon będzie bardzo zróżnicowany. Po spek-
taklach, które będą prawdopodobnie hitami, wyemituje-
my produkcje starające się, mówiąc w skrócie, szukać 
nowego języka. Jednocześnie tym drugim produkcjom 
przyglądamy się ze szczególną uwagą, analizując dane 
dotyczące oglądalności. Spektakl „Jak nie zabiłem swo-
jego ojca” oglądała w większym niż zazwyczaj stopniu 
kadra menedżerska i kierownicza.

Ciekawe.
– Obserwujemy te przepływy i wyciągamy wnioski. 

Omawiamy z działem marketingu, jak ma wyglądać pro-
mocja, gdzie powinniśmy się promować, czy w czaso-
pismach lifestyle’owych, czy w krzyżówkach lub innych 
mediach, i kalibrujemy te działania w zależności od 
spektaklu.
Czuje się tę promocję, można zauważyć nawet pewne 
przeinwestowanie.

– Wolę, żeby to było przeinwestowanie, niż niedo-
inwestowanie. Zwłaszcza dziś kultura może być jakimś 
bezpiecznikiem społecznym i przestrzenią, gdzie możemy 
jeszcze w miarę sensownie rozmawiać ze sobą czy przy-
glądać się sobie.
Jednak na pewnych produkcjach szczególnie zależy 
Teatrowi TV i panu osobiście.

– To prawda. Tak jest w przypadku Teatru Młodego 
Widza, dość mocno promowanego.
Kiedyś spektakle dla młodego widza były szalenie  
popularne. Ale nigdy nie ma powrotu do tego, co było. 
Tak też jest z oglądalnością.

– Nie ma co marzyć o tym, co się działo  
20 czy 40 lat temu przy okazji niektórych premier. Cały 
kontekst medialny i społeczny zmienił się drastycznie. Kie-
dyś były dostępne tylko dwa kanały i Teatr Telewizji mogło 
obejrzeć 3-4 mln osób. Słyszę od starszych kolegów czy 
koleżanek, że w czasie emisji „Kobry” ulice się wyludniały.
To prawda.

– Natomiast w tej chwili mamy Netflix i inne platfor-
my streamingowe, TVN, Polsat i kablówki. Mniej więcej 
ta sama liczba osób ogląda telewizję, ale widownia się 

rozdrobniła. Do tego dochodzi doświadczenie 
pandemii, które jeszcze bardziej zmieniło przy-
zwyczajenia ludzi. Więcej z nich przeniosło się 
do aplikacji i oglądania obrazków w telefonie czy 
w internecie.

Kiedy tu przyszedłem, usłyszałem, że jak spek-
takl Teatru TV osiągał średnią 200 tys., to już było święto. 
W tej chwili przekraczamy prawie zawsze te 200 tys. Kilka-
naście spektakli osiągnęło średnią powyżej 400 tys., czyli 
oglądało nas po pół miliona, 600 tys. albo i więcej ludzi.
Nielichy wzrost.

– Oczywiście w niektórych wypadkach oglądalność 
może się wahać, ale ogólnie średnia jest wyższa. Czyli 
da się. Być może jest jeszcze jakiś zapas. Rozmawiałem 
z reżyserem, którego film wszedł do kin, i zapytałem go 
o oglądalność. Powiedział, że szacuje liczbę ludzi, którzy 
chodzą na kino artystyczne, od 300 tys. do pół miliona. 
Pomyślałem, że to jest też nasza widownia, bo to liczby, 
wokół których oscylujemy i trudno je będzie przebić.
To liczby znaczące, zwłaszcza w porównaniu z widownią 
teatru repertuarowego. Za każdym razem podkreślacie 
w „Postscriptum”, że to największy teatr.

– Wygląda na to, że Teatr Telewizji rzeczywiście jest 
największą sceną świata.
To zobowiązuje. Czuje pan ten ciężar?

– Czasami czuję, ale staram się skupiać na tym, co 
mam do zrobienia.

Tomasz Miłkowski

Dziś kultura może być bezpiecznikiem społecznym 
i przestrzenią, gdzie możemy sensownie rozmawiać.
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FOT. BARBARA OJRZEŃSKA, MONOLITH FILMS, MATERIAŁY PRASOWE
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WYDARZENIE

Pozłotka
Na początku nic nie zapowiada grozy 

konfliktu. Rodzice dorastających synów, 
bodaj z ostatniej klasy podstawówki, do-
brzy znajomi, spotykają się przed zbliżają-
cymi się urodzinami jednego z dzieciaków. 
Rzecz w tym, że przyjęcie urodzinowe od-
będzie się na strzelnicy, gdzie przewidy-
walną atrakcją ma być prawdopodobnie 
strzelanie do celu. 

Aldona i Mariusz, a zwłaszcza Aldona, 
nie chcą, żeby ich syn Jasiek miał kontakt 
z bronią. Czują się pacyfistami. Niezręcz-
ność polega na tym, jak wytłumaczyć 
bliskim znajomym, Julianowi i Justynie, 
że ich syn nie przyjdzie na urodziny, skoro 
wiadomo, że Jasiek i Maks przyjaźnią się. 
Wkrótce niezręczność przeradza się w kon-
flikt, wrogość, staje się polem bitwy. Okaże 
się, że nic nie jest takie, jakim na początku 
się wydawało. Marek Modzelewski odsło-
ni, co tak naprawdę dorośli noszą w gło-
wach i co buzuje w głowach ich synów.

Świetnie skonstruowana maszyna 
demaskacji, przyprawiona dawnym stu-
denckim romansem Aldony i Juliana. 
„Pacyfiści” sięgną nie tylko po papierową 
broń. Kroi się coś na kształt tragikomedii 
kryminalnej z melodramatem w tle.

Barwy spektaklowi dodają aktorzy: 
Agnieszka Suchora, naczelna pacyfistka 
z diabłem pod skórą, Monika Krzywkow-
ska jako na pozór mniej ekspansywna 
Justyna, broniąca zdobytych pozycji, 
pewny siebie Julian – Jacek Braciak (na 
zmianę w Wojciechem Malajkatem), naj-
bardziej z nich wszystkich zrównoważony 
i nieco zakompleksiony Mariusz – Mariusz 
Jakusa (na zmianę z Krzysztofem Plusko-
tą). „Niewidoczna” z natury rzeczy aktor-
ska reżyseria Jacka Braciaka okazała się 
gwarancją tego aktorskiego spektaklu, bę-
dącego testem deklarowanych przekonań.

Tomasz Miłkowski
Marek Modzelewski, „Pacyfiści”, 
reż. Jacek Braciak, koprodukcja z Teatrem STU 
w Krakowie, Teatr Współczesny w Warszawie, 
premiera 7 maja 2026

Muzyka Milesa Davisa jest jednym 
z fundamentów współczesnego jazzu, in-
spiracją dla licznych artystów, znajdują-
cych w spuściźnie mistrza wciąż aktualne, 
uniwersalne przesłanie. W setną. rocznicę 
urodzin legendy jazzu zagra polska super-
grupa – plejada gwiazd pod wodzą Woj-
ciecha Konikiewicza. Lider zespołu, piani-
sta, klawiszowiec, gitarzysta, kompozytor, 

aranżer i producent, to jeden z najciekaw-
szych i najbardziej kreatywnych muzy-
ków polskiego jazzu. Założoną w 1997 r. 
TTMO charakteryzuje potężne i zarazem 
przestrzenne brzmienie, oparte na elek-
tronicznym instrumentarium, wirtuozow-
skich solówkach instrumentów dętych, 
gitary i sekcji rytmicznej oraz interakcjach 
didżeja. „Przeżyliśmy i wciąż przeżywamy 

razem niezapomniane chwile, wielokrotnie 
spotykając się z niezwykle głębokim od-
biorem ze strony publiczności – podkreśla 
Konikiewicz. – Nigdy nie staraliśmy się 
tworzyć kopii, we własny sposób inter-
pretując tematy wielkiego trębacza. Miles 
lives!”.� (ap)
Więcej na: jazznastarowce.pl, 
facebook.com/festiwaljazznastarowce.

Warszawa, Rynek Starego Miasta, 
15 sierpnia, godz. 19

Historie równoległe, 
reż. Asghar Farhadi, prod. Belgia/Francja/USA/Włochy, 
premiera 14 sierpnia

W dniu premiery „Historii równoległych” 
(remake’u szóstego „Dekalogu”) na festiwa-
lu filmowym w Cannes zmarł Krzysztof Pie-
siewicz, stały współpracownik Krzysztofa 
Kieślowskiego. Miała to więc być premiera 
symboliczna, ale wyszło, jak wyszło. Ame-
rykańscy krytycy nie zostawili suchej nitki 
na najnowszym dramacie Asghara Farhadiego (m.in. „Rozstanie” 
i „Klient”). I zgoda, to nie jest rzecz idealna, ale wciąż pozostaje 
„jakaś”, stając się niepoprawną rozrywką dla wszystkich, którzy 

w kinie szukają wrażeń i są w stanie przym- 
knąć oczy na nieścisłości i słabe rozwiąza-
nia fabularne. W „Historiach równoległych” 
śledzimy losy utalentowanej pisarki Sylvie 
(Isabelle Huppert), która przez lornetkę pod-
gląda sąsiadów z bloku naprzeciwko. Autor-
ka pisze o nich książkę, wyobrażając sobie, 
kto jest kim i jaką rolę odgrywa w trójkącie 
miłosnym. Kiedy jednak sąsiedzi przeczytają 
manuskrypt Sylvie, ich życie wywróci się 

do góry nogami. Ile prawdy jest w literaturze? Na to pytanie 
stara się odpowiedzieć Farhadi, tworząc film zupełnie inny od 
szóstego „Dekalogu”.� Jan Tracz

32. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
Tribute To Miles Orchestra

NA EKRANACH

KURTYNA W GÓRĘ
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Krajobraz prowansalski ze scenami idyllicznymi

Czesząca sięAkt na kanapie z różową poduszką
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„Pankiewicz. Zbliżenia” au-
torstwa Urszuli Kozakowskiej-
-Zauchy (Arkady) to bogato 
ilustrowany album poświęcony 
twórczości Józefa Pankiewicza – 
jednego z najważniejszych pol-
skich malarzy przełomu XIX i XX 
w. Artysta, uznawany za autora 
pierwszego polskiego obrazu 
impresjonistycznego, przez de-
kady rozwijał swój styl, przecho-
dząc od realizmu i naturalizmu, 
przez impresjonizm, symbolizm 
i postimpresjonizm, aż po wy-
rafinowany koloryzm. Album 
prezentuje jego najważniejsze 
dzieła ze zbiorów muzealnych 
i prywatnych, ukazując ich zna-
czenie w kontekście przemian 
sztuki europejskiej.

Modelka siedząca na krześle

Akt

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Anna Wyrwik

– Dyrektor mojej podstawówki 
powtarzał, że Bielsk Podlaski tym 
się różni od Hajnówki, że tam jest 
zbieranina z całej Polski, bo jak po 
I wojnie światowej wystartował prze-
mysł drzewny, wszyscy tam ciągnę-
li, a u nas jakby wziąć cyrkiel i zro-
bić kółko na 20 km wokół miasta, 
to większość ludzi jest stąd – mówi 
Jacek Prokopiuk, lokalny dziennikarz, 
z którym spotykam się w azjatyckiej 
restauracji przy Placu Ratuszowym. 

Tak, w azjatyckiej. Nie w podlaskiej 
z kartaczami i kiszką ziemniacza-
ną, ale w restauracji nazwą i zdję-
ciami na ścianach nawiązującej do 
Wietnamu.

W mieście są sushi, pizzeria We-
necja, turecki kebab, kawiarnia Haj-
duczek, chińskie centrum handlowe 
i sklepy Społem co kawałek. Tu stara 
drewniana chałupa, tu pokryta si-
dingiem, a tu oblepiona reklamami. 
Z tym że jednak starych drewnianych 
chałup to już prawie nie ma.

Jacek Prokopiuk wspomina la-
ta 70. i 80., czas dzieciństwa, kiedy 
Bielsk Podlaski był drewnianym mia-
stem, ale na jego oczach się zmieniał. 
Dziś drewniane chaty zostały przy 
ulicy Zamkowej, a drewniana ulica 
Mickiewicza zamieniła się w typową 
ulicę miasta powiatowego, czyli otyn-
kowana ciągnie się przez miasto ze 
sklepami i usługami po obu stronach, 
reklamowanymi na kolejnych szyl-
dach i plakatach. Architektura też jest 
powiatowa – budynki z czasów PRL 
i wesoła architektoniczna twórczość 
lat 90., a do tego kilka plastikowo-
-szklanych wstawek z XXI w.  

Wróćmy jednak do tego, co mó-
wi Prokopiuk, a mówi, że „stąd”. 
Co to znaczy? Ano nie to, co więk-
szość osób myśli, że znaczy. Czyli nie 

chodzi o żadną tam narodowość czy 
jednolitość religijną. 

– Na zachodzie powiatu są katoli-
cy o silnie prawicowych poglądach, 
a na wschodzie powiatu prawosław-
ni, którzy głosują przeciwko PiS. 
Mamy różną mentalność, ale jedną 
świadomość przynależności do tego 
miejsca. 

W rodzinie Jacka Prokopiuka do-
piero ojciec zaczął mówić po polsku. 
Dziadek nie mówił. Ale to nieważne, 
bo co innego język, religia i pocho-
dzenie, a co innego właśnie ta świa-
domość, bo nawet jeśli ktoś tu ma tę 
ukraińską czy białoruską, to ma też 
bielską.

Zerknijmy w statystyki. W Biel-
sku Podlaskim mieszka ok. 23,5 tys. 
osób, a w całym powiecie ok. 50 tys. 
Prócz Polaków są tu przedstawiciele 
mniejszości narodowych białoruskiej 
i ukraińskiej. Ci pierwsi stano-
wią ok. 20% mieszkańców miasta 
i powiatu, dochodząc nawet do 70% 
w gminie Orla.

W wyborach parlamentarnych 
w 2023 r. w zachodniej gminie Brańsk 
PiS zgarnęło 74%, a KO otrzymała 
tylko 4%, we wschodniej gminie Or-
la KO 34%, Trzecia Droga 22%, a PiS 
25%, za to w samym mieście Bielsk 
Podlaski PiS miało 28%, a KO 32%.

W 2025 r. w powiecie bielskim 
wygrał Karol Nawrocki z 60-procen-
towym wynikiem przy 40-procento-
wym wyniku Rafała Trzaskowskiego. 
Zresztą podobnie procentowo rozkła-
dają się proporcje między katolikami 
i osobami wyznania prawosławne-
go – 60% do 40%. W mieście Bielsk 

Podlaski i w gminie Orla wygrał kan-
dydat KO. 

To pokazuje, że mamy do czynie-
nia z powiatem granicznym, pomię-
dzy Podlasiem, tym bliskim Puszczy 
Białowieskiej, Hajnówki, z białoruską 
i prawosławną tradycją, a Podlasiem, 
przez które leci już prosta droga na 
Mazowsze i do reszty Polski, a im 
bliżej centrum Polski, tym przecież 
bardziej jednolicie. Tu jednolicie nie 
jest, a Bielsk jest pośrodku tego cha-
osu, różnorodności i niejednolitości. 
Pomiędzy.

Jacek Prokopiuk wspomina dalej. 
Nie ma już piwiarni, gdzie mężczyźni 
pili piwo na stojąco, ani miejskiej łaź-
ni, gdzie ludzie myli się, zanim miasto 
oplotły rury dostarczające wodę do 
każdego domu. Wciąż jest za to Gro-
dzisko, czyli Łysa Górka, historycznie 
usypane na wysokość 7 m w celach 
obronnych, a od lat wykorzystywane 
latem do spacerów, zimą do zjeżdża-
nia na sankach.

– Lubię w tym mieście to, że 
jest niewielkie i skupione, 20 minut 
i jestem wszędzie, ale najbardziej to 
chyba lubię ratusz – uśmiecha się 
Prokopiuk i pokazuje budynek przez 
okno restauracji. Kiedyś na tym ryn-
ku handlowano, jak to na rynku, a da-
lej był rynek koński, gdzie handlowa-
no zwierzętami. 

Dziś jest beton, szyldy, a w ratuszu 
od lat 80. mieści się Muzeum Obojga 
Narodów.

Panna młoda ciągnęła 
ręczniczek

– Nazwa nawiązuje do Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodów, czy-
li wspólnego państwa Korony 
Królestwa Polskiego i Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego, utworzonego na 
mocy unii lubelskiej w 1569 r. – mówi 
Krystyna Juźwiuk, która oprowadza 

Mamy różną mentalność, 
ale jedną świadomość 
przynależności do tego miejsca. 

Mamy katolików, prawosławnych i niewierzących. 
Na jednych i na drugich świętach ciasta jemy

Stąd, czyli z Bielska Podlaskiego
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W rodzinie Jacka 
Prokopiuka dopiero ojciec 
zaczął mówić po polsku.

Doroteusz Fionik przed 
chatą swoich pradziadków. 

Od 1986 r. prowadzi 
Muzeum Małej Ojczyzny.

To tu mieścił się plan 
„Znachora”, a za ladą 
w sklepie stała Anna Dymna.

Krystyna Juźwiuk oprowadza 
po wystawie „Przyszedł 

Znachor do apteki”.
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mnie po wystawach. – Ziemia bielska 
przez stulecia stanowiła ważną część 
tego organizmu państwowego. To tu-
taj przenikały się tradycje, języki, re-
ligie i kultury obu narodów, tworząc 
charakterystyczne dla Podlasia wie-
lokulturowe dziedzictwo. Misją mu-
zeum jest opowiadanie właśnie o tej 
historii, o wspólnym dziedzictwie po-
granicza oraz o miejscu, które przez 
wieki było przestrzenią współistnie-
nia różnych społeczności i kultur. 

Późnobarokowy, murowany ra-
tusz, w którym się znajdujemy, po-
wstał pod koniec XVIII w., po wielkim 
pożarze miasta, na miejscu drewnia-
nego. Ufundowała go, przy udziale 
miasta, starościna bielska Izabela 
(Elżbieta) Branicka z domu Poniatow-
ska, siostra króla Stanisława Augusta.

– W tutejszej bazylice mniejszej wi-
si obraz św. Elżbiety, która ma twarz 
Izabeli Branickiej – mówi Krystyna 
Juźwiuk.

I dodaje, że wykuty w blasze owad 
z datą 1779, znajdujący się na szczy-
cie ratusza, to pamiątka po pladze 
szarańczy, która według legendy na-
wiedziła Podlasie.

Muzeum pracuje nad wystawą sta-
łą, poświęconą miastu, której otwar-
cie planowane jest na grudzień tego 
roku. Tymczasem przewodniczka po-
kazuje mi pierwszą wystawę.

Jeśli Bielsk Podlaski z czegoś 
jest znany w kulturze popularnej, to 
z filmu „Znachor” w reżyserii Jerzego 
Hoffmana, bo to tu mieścił się plan, 
na którym zachodzili Jerzy Bińczyc-
ki i Tomasz Stockinger do sklepu, 
gdzie za ladą stała Anna Dymna. Dziś 
w tym sklepie pan Stefan sprzedaje 
buty, a nad drzwiami wisi pamiątko-
wy szyld. W okolicy powstaje mu-
zeum „Znachora”. W ratuszu zaś mo-
żemy oglądać ekspozycję „Przyszedł 
Znachor do apteki. Ziołolecznictwo 
i aptekarstwo na Podlasiu”, bo w la-
tach 50. w lokalu, który grał filmowy 
sklep, mieściła się apteka. Na wysta-
wie są meble i naczynia służące kie-
dyś do przechowywania surowców 
i leków oraz elementy wyposażenia 
laboratoriów. 

Następnie przewodniczka prowa-
dzi mnie na górę, by pokazać wysta-
wę „Ręcznikowe ogrody”, kolekcję 
ponad 450 bielskich ręczników ob-
rzędowych i ludowych.

– Ręcznik obrzędowy to więcej niż 
tkanina – mówi Krystyna Juźwiuk. 
– Towarzyszy człowiekowi od naro-
dzin aż do śmierci.

Kobiety podczas porodu przerzu-
cały ręcznik przez belkę łóżka i trzy-
mały się jego końców, by uśmierzyć 
ból. Te ręczniki haftowały od dziecka, 
czerpiąc motywy z okolic, z pól, la-
sów, łąk, a więc kwiaty czy ptaki. Każ-
dy ręcznik to osobna opowieść.

Podczas wesela ręcznik był obec-
ny niemal wszędzie – przed kołami 
wozu weselnego, a w późniejszych 
czasach samochodu. Symbolizowa-
ło to szczęście i dostatek. Potem para 
młoda stawała na ręczniku podczas 
sakramentu, a potem…

– Panna młoda obcasikiem ciągnę-
ła ręczniczek, ksiądz prawosławny 
„oj tam!”, krzyczał, że nie wolno. 
Ale panna młoda wiedziała, że mu-
si pociągnąć obcasikiem, a niech to 
szczęście na miłość i nową drogę 
wszystkie druhny dostaną i pójdą 
w orszak ślubny.

W domach ręcznik wisiał na 
honorowym miejscu, w świętym 
kącie, zdobiąc ikonę. Przykrywa-
no nim świeżo upieczony chleb 

i obwiązywano nim pierwszy snop 
zboża. Symbolizował dobro i ochro-
nę. Był też obecny podczas rytuałów 
po śmierci. Wywieszano go przez 
okno, informując o żałobie, bo miał 
pomóc duszy przejść do lepszego 
świata. W przypadku śmierci dzieci to 
na ręcznikach spuszczano do grobu 
małe trumny.

Na zdjęciach widzę, jak obecnie lu-
dzie dbają o stare rytuały, organizu-
jąc warsztaty poświęcone haftowaniu 
ręczników rytualnych. Na jednym ze 
zdjęć jest Doroteusz Fionik.

Studziwody

Wjeżdżając do Bielska Podlaskiego 
drogą krajową 66 od strony Kleszcze-
li, przejeżdża się przez Studziwody, 
kiedyś osobną miejscowość, a od 
początku lat 50. część miasta.

Od 1986 r. Doroteusz Fionik pro-
wadzi tu Muzeum Małej Ojczyzny. 
Po jednej stronie drogi stoi stara, 
podlaska chata, w której mieszkali 
jeszcze jego dziadkowie i pradziad-
kowie. Podobnie jak całe Studziwo-
dy, tak i oni żyli z wyrobu walonek, 
czyli tradycyjnych filcowych butów 

Na miejscowych imprezach 
często leje się piwo 
z browaru, który prowadzi 
Walenty Łapciew.
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zimowych. Mieszkali tu jednak z prze-
rwą. Podczas I wojny światowej miej-
scowa ludność uciekła stąd przed 
frontem na wschód. Pradziadkowie 
Fionika sześć lat mieszkali nad Woł-
gą. Wrócili do Studziwód w 1921 r., 
by zobaczyć puste pole i powojenne 
zgliszcza. Ale chatę odbudowali. Dziś 
jest w niej muzeum, są stare sprzęty, 
tradycyjne stroje, oczywiście walon-
ki i obrazy lokalnego artysty Anatola 
Krawczuka.

Po drugiej stronie ulicy stoi tzw. 
Dom Mieszczański, zbudowany 
w 1820 r., przeniesiony tu z cen-
trum Bielska Podlaskiego, w którym 
Fionik organizuje warsztaty i zajęcia 
edukacyjne.

– Dziś właśnie zaczynamy rowero-
wy obóz historyczny dla młodzieży. 
Zaraz wyruszamy. Będziemy jeździć 
po wsiach i przeprowadzać wywiady 
z ludźmi – mówi. – Mamy wokół sie-
bie dużo artystów, muzyków, plasty-
ków, wystawy… Cały czas coś się 
dzieje.

Dziać się będzie też w ostatni 
weekend wakacji (28-29 sierpnia). Fio-
nik mieszka kilka ulic dalej, a obok je-
go domu stoi pomalowana na koloro-
wo stodoła z napisem BARN+FIELD.

– Festiwal BARN+FIELD to dwie 
sceny, jedna w stodole, druga na po-
lu. Zaczynaliśmy od robienia sceny 
z palet z recyklingu, rok temu było 
już ponad 800 osób, w tym roku ma-
my wsparcie miasta, województwa 

i świetny program – nie kryje dumy 
Eliasz Fionik.

Jest synem Doroteusza, ma 22 lata 
i studiuje w łódzkiej filmówce. Co bę-
dzie się działo u niego na podwórku, 
na imprezie – jak mówi – dla sąsia-
dów, na którą zjeżdżają ludzie z całej 
Polski? Warsztaty rękodzieła, haftu, 
garncarstwa, picie i jedzenie, pole na-
miotowe i przede wszystkim muzyka 
– irlandzki zespół alt-rockowy Ether, 

białoruski raper Mandzik, trójmiejski 
duet świtała & dj cbh, Baasch, Domi-
nika Płonka oraz Jann.

Dla mnie się podoba

Jeśli w Bielsku Podlaskim albo 
okolicach jest jakaś impreza, często 
leje się na niej piwo Hoplala. W sie-
dzibie browaru, w strefie ekonomicz-
nej Bielska Podlaskiego, spotykam 
się z Walentym Łapciewem.

W 2016 r. jego córka Dominika 
zadała sobie pytanie, dlaczego piwo 
jest adresowane do mężczyzn, i zało-
żyła browar dla kobiet. Opracowała 
receptury, z koleżankami wymyślały 
nazwy piw, jak: Kotku, wrócę później, 

Kiss&Fly, Piękna Mądra Zdolna czy 
PSZEcudnej urody. Niestety, Do-
minika zmarła po ciężkiej chorobie. 
Browar przejęli jej rodzice, Walenty 
i Helena.

– Większość receptur zachowa-
liśmy. Doszło piwo różane i dwa 
piwa bezalkoholowe. Gdy startowa-
liśmy, piwa bezalkoholowe stanowi-
ły ok. 10% naszej sprzedaży, dziś to 
połowa.

W ofercie Hoplala są m.in. 0%: 
Dziś ja prowadzę, Podwieźć Cię? 
i Domyśl się. Hitem sezonu jest la-
ger o podlaskiej nazwie Dla Mnie Się 
Podoba.

– To nie jest tak, że mężczyźni lu-
bią to, a kobiety to. Zdarza się, że ko-
biety wolą lagera, a mężczyźni piwo 
różane. 

Łapciew pochodzi z Bielska, 
więc pytam go o różnorodność 
i tolerancję.

– W Bielsku mamy i katolików, 
i prawosławnych, i niewierzących, 
i nie ma problemu. I na jednych, i na 
drugich świętach ciasta jemy.

Co do jedzenia, to włoska, japoń-
ska i wietnamska kuchnia są, a co 
z polską? Od zawsze, a konkretnie 
od 1970 r. gotują ją w społemow-
skiej restauracji Podlasianka, czymś 
między barem mlecznym, a salą 
weselną. Jednak po bardziej podla-
ski klimat trzeba pojechać z 7 km za 
miasto. Jadę.

Niektórzy ludzie mieszkający na 
Podlasiu, ale już tam w okolicach 
Puszczy Białowieskiej, przy granicy 
z Białorusią, niedaleko Hajnówki, Bia-
łowieży, o reszcie kraju mówią „Pol-
ska”, „do Polski jedziemy”, mówią, 
„z Polski przyjechała”, „a co w Polsce 
mówią?”. Wyjazd z Bielska Podlaskie-
go też jest trochę taki, jakby już do 
Polski się jechało. Bielsk Podlaski, 
miasto frontowe. Mimo że zdaniem 
Jacka Prokopiuka każdy myśli cen-
trycznie, i dla niego np. to ten Bielsk 
Podlaski jest Podlasiem.

Zanim jednak jeszcze się wyjedzie 
do Polski, drogą krajową 19, pro-
wadzącą na Siemiatycze, można się 
zatrzymać w Kuchni Dobromil, gdzie 
dają babkę ziemniaczaną, pielmieni, 
placki ziemniaczane, chleb na zakwa-
sie i leją lokalne piwo. A za restaura-
cją po łące chodzą bociany.

Anna Wyrwik

Kiedyś drewniana ulica Mickiewicza zamieniła się w typową ulicę miasta powiatowego.

Lubię w tym mieście to, 
że jest niewielkie i skupione, 
20 minut i jestem wszędzie.

FOT. ANNA WYRWIK (6)
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Wojciech Kuczok

Brawa dla Jagiellonii, jedynej 
naszej drużyny, która pozytywnie 
zaskoczyła w minionym tygodniu, 
pokonując Glasgow Rangers. Takie 
wyniki należy doceniać, bez względu 
na to, czy rywal akurat niekoniecznie 
nawiązuje formą do swojego legen-
darnego portfolio. 

Po latach nikt nie będzie pamiętał, 
że Rangersi z Glasgow mieli kiepski 
początek sezonu w lidze szkockiej, 
a w poprzednim sezonie dali się 
wyprzedzić w tabeli nawet Heart-
som z Edynburga. To zawsze będzie 
wielka europejska firma, 55-krotny 
(!) mistrz Szkocji, triumfator Pucharu 
Zdobywców Pucharów z 1972 r. Eki-
pa, której spośród naszych klubów 
potrafił sprostać tylko wielki Górnik 
z Włodzimierzem Lubańskim w dro-
dze po finał PEZP przed 56 laty. 

Potem zarówno Górnik, GKS, Ami-
ca, Legia, jak i Lech nie znalazły spo-
sobu, aby wygrać choć pojedynczy 
mecz ze Szkotami. Sam pomnę, jak 
młokosem będąc, świadkowałem ło-
motowi, jaki Rangersi spuścili Giek-
sie na Stadionie Śląskim w 1988 r. 
Dwukrotnie wtedy śląscy obrońcy 
nie zdołali powstrzymać Terry’ego 
Butchera, który kropnął dwa gole 
głową. O tym, jaka jest twarda, cały 
świat przekonał się rok później, gdy 
w meczu reprezentacji Anglii z po-
wodu rozciętej skóry w starciu na 
początku meczu, Butcher przez cały 
mecz grał, brocząc krwią.

„The Gers” przed dekadą wyszli 
z największego kryzysu w historii, 
spowodowanego karną relegacją na 
czwarty poziom rozgrywek (klubowi 
groziło bankructwo, nie rozliczał się 
z skarbówką) w 2012 r. Powrót na 
najwyższy szczebel trwał cztery lata, 
rychło też klub odnalazł się w Lidze 
Europy, docierając choćby do jej 
finału w 2022 r. Budżetowo Szkoci 

przerastają Jagiellonię po wiele-
kroć, w składzie mają kilku zawodni-
ków, którzy z powodzeniem zagrali 
na mundialu, jak choćby Norweg  
Thelo Aasgaard, czy Belg Nicolas 
Raskin, wybrany przez „L’Equipe”  
do jedenastki największych objawień 
turnieju. 

Mecz w Białymstoku zaczął się 
więc zgodnie z oczekiwaniami od 
katastrofy, gdy już w czwartej mi-
nucie obrońca Jagi Montóia trafił 
do własnej bramki. Potem mogli-
śmy na własne oczy przekonać się, 
jak fundamentalne znaczenie ma  
tzw. pucharowe ogranie na między-
narodowej arenie. Drużyna trenera 
Siemieńca w ciągu ostatnich dwóch 
sezonów rozegrała ponad 20 spo-
tkań w europejskich pucharach, 
zatem to, co dla innych klubów by-
łoby wydarzeniem wysoce streso-
gennym, dla Białostoczan jest już 
normalnym dniem w pracy. Zamiast 
paniki po feralnym początku Jaga na-
tychmiast zabrała się do odrabiania  
strat – i trzeba zauważyć, że wydatnie 

pomógł jej w tym nigeryjski stoper 
przyjezdnych, Emmanuel Fernandez. 
Najpierw zmienił lot centry Kajetana 
Szmyta, tak że ku zdumieniu bram-
karza ze spodziewanego „pustego 
przelotu” zrobił się strzał tuż przy 
słupku. Potem przewrócił się w po-
lu karnym i nie wstając, patrzył, jak 
Imaz strzela, a Szmyt dobija. 

Mimo morderczego upału Jaga 
forsowała wysokie tempo gry i miała 
wiele okazji do podwyższenia wyni-
ku, ale w końcówce to goście parli 
do wyrównania i byli blisko celu 
(Jagę uratował słupek). Gospodarze 
mieli jednak szanse skutecznie skon-
trować. Szkoda tylko, że ich nowy 
nabytek, wypożyczony z Lens młody 

skrzydłowy Agbonifo, to typowy 
jeździec bez głowy, który biega z pił-
ką bardzo szybko, po to by równie 
szybko ją stracić.

Glasgow jest podzielone religij-
nie między katolicki Celtic (to w tym 
klubie piękną kartę zapisali Polacy: 
Dariusz Dziekanowski, Maciej Żuraw-
ski, czy choćby Artur Boruc) i prote-
stanckich Rangers. W tym mieście 
kibicowanie ma wymiar pozasporto-
wy, co przekłada się na szczególną 
zajadłość fanów na trybunach.

Na Ibrox Park, przy 50 tys. fana-
tycznych kibiców „The Gers”, Jagę 
czeka prawdziwe wyzwanie – co do 
tego, że gospodarze od pierwszych 
minut rzucą się na nasze „Pszczół-
ki”, nie ma wątpliwości. Ten mecz, 
zwłaszcza zaś jego początek, trzeba 
będzie po prostu przetrwać. 

Nieoczekiwanie znajomością sztu-
ki przetrwania będzie się musiał wy-
kazać także poznański Lech podczas 
wyprawy na Wyspy Owcze. Bezna-
dziejną postawę Kolejorza w domo-
wym starciu z niejakim Klaksvíkar 

Ítróttarfelag można 
przypisać depresji po 
koszmarze w elimina-
cjach Ligi Mistrzów, 
gdzie piłkarze z Wiel-

kopolski roztrwonili rekordową prze-
wagę nad duńskim Aarhus. Zamiast 
mobilizacji i wielobramkowej zaliczki 
kibice dostali wymęczone zwycię-
stwo i zobaczyli odstręczający ma-
razm w grze swoich ulubieńców. 

Przygnębiony Lech wygrał nie tyl-
ko minimalnie, ale i szczęśliwie, bo 
zdobywca jedynego gola Yannick 
Agnero jest znany z marnowania 
okazji stuprocentowych – tym razem 
w sytuacji sam na sam skorzystał 
z tego, że bramkarz się potknął. Fare-
rzy mieli swoje okazje, ich graczowi 
udało się nawet trafić w poprzeczkę 
bezpośrednio z rzutu rożnego, różni-
cy klas między obiema ekipami nie 
było widać. 

Pod Jasną Górą nie ma kto strzelać goli.

I to tyle pucharowych uciech
Jaga ograła Glasgow Rangers
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Rewanż mistrzowie Polski zagrają 
na sztucznej murawie, a o tym, że 
kiepsko sobie na niej radzą, dowiódł 
chociażby gibraltarski blamaż sprzed 
roku (porażka z Lincoln Red Imps). 
Sytuacja robi się dramatyczna, bo 
jeśli Lechici zbłaźnią się po raz ko-
lejny, w ostatniej fazie eliminacji Ligi 
Konferencji czekać na nich mogą 
mistrzowie Węgier lub Łotwy, łatwiej 
zatem wcale nie będzie. 

Nie jest wcale nieprawdopodo-
bieństwem brak jakiegokolwiek 
reprezentanta Polski w ligowej fa-
zie tegorocznych pucharów. Lech 
dowiódł, że jest w stanie przegrać 
z każdym i odpaść mimo kapitalnej 
zaliczki w pierwszym meczu. 

O awans będzie nadzwyczaj trud-
no pozostałym drużynom. Raków też 
zagra wyjazd na sztucznej murawie 
w Sztokholmie, a po tym, co poka-
zał w Częstochowie, próżno mieć 
nadzieję na sukces. Dawid Kroczek 
miał być trenerem tymczasowym 
po zwolnieniu Łukasza Tomczyka, 
ale w miarę udany finisz rozgrywek 
sprawił, że postanowiono mu dać 
szansę. To człowiek Marka Papszuna, 
jeden z asystentów obecnego trene-
ra Legii, trudno się zatem dziwić, że 
Raków gra jak za Papszuna – brzyd-
ko, ale zgoła nie jak za Papszuna –  

nieskutecznie. Falstart w Ekstrakla-
sie, pucharowe męczarnie z klubem 
maltańskim, a teraz bezbramkowy 
remis z przeciętnym Hammarby sta-
wiają dalszy staż Kroczka pod zna-
kiem zapytania. 

Na domiar złego kuzyn Erlinga 
Haalanda, najlepszy napastnik czę-
stochowian Jonathan Braut Brunes, 
w końcu dopiął swego i wymusił 
transfer (przygarnęła go praska Spar-
ta) – pod Jasną Górą nie ma zatem 
kto strzelać goli. Ani Patryk Makuch, 
ani Mahir Emreli nie są w stanie za-
stąpić Norwega – Raków jest bezzęb-
ny, w meczu u siebie oddał rywalom 
inicjatywę, a nieliczne okazje miał po 
stałych fragmentach gry. Po jednym 
z nich zdobył zresztą gola, w moim 
przekonaniu całkiem prawidłowo, ale 
jak nie idzie to „po całości” – sędzia 
dopatrzył się przewinienia w ofensy-
wie. Raków stracił nie tylko punkty, 
ale i kapitana Igora Tudora, który mi-
mo środków przeciwbólowych nie 
dał rady kontynuować gry z kontu-
zjowanym barkiem. 

O pozostanie w pucharowej grze 
i nagrodę w postaci dwumeczu 
z Atalantą Bergamo będzie trudno 
także GKS Katowice. Dwa „krymi-
nalne” błędy obrońców Arkadiu-
sza Jędrycha i Borji Galána, którzy 

w ekstraklasie uchodzą 
za solidnych fachowców, 
ustawiły mecz pod dyktan-
do Hapoelu Tel Awiw. 

Można się pocieszać 
tym, że Gieksa na wyjaz-
dach gra o klasę gorzej niż 
na Nowej Bukowej, a po-
tencjał drużyny z Izraela 
nie jest niebotyczny. Od-
robienie strat przy uważnej 
grze i szalonym dopingu 
Katowiczan nie jest wy-
kluczone, szkoda tylko, że 
zwycięstwo w pierwszym 
meczu GKS rywalom po 
prostu sprezentował. 

Zdumiewająca sytuacja 
miała miejsce w drugiej 
połowie meczu, gdy jeden 

z fanatyków Hapoelu wbiegł na mu-
rawę i zamiast zostać natychmiast 
schwytanym przez służby porządko-
we, błaznował i prowokował zarów-
no kibiców śląskich, jak i węgierskich 
(mecz odbywał się na neutralnym 
terenie w Miszkolcu). Kres harcom 
położył dopiero rozjuszony Węgier, 
który przedarł się przez ogrodzenie 
i postanowił samodzielnie obezwład-
nić intruza. Wtedy dopiero ochro-
niarze zaczęli reagować stanowczo. 
Czyżby obywatele Izraela byli objęci 
paragrafem ochronnym, których za-
brania służbom porządkowym inter-
wencji nawet w przypadku jawnego 
pogwałcenia regulaminu, czyli wbie-
gnięcia kibica na murawę?! 

W boju pozostał także zabrzań-
ski Górnik i choć przegrał w Buda-
peszcie z Ferencvárosi, znowu po-
zostawił korzystne wrażenie. Mecz 
z przebiegu gry był remisowy, jedy-
ny gol dla Węgrów padł w okresie 
przewagi Zabrzan. Kwestia awansu 
pozostaje otwarta, tym bardziej że 
u siebie Górnik zagra z nożem na 
gardle – w przypadku porażki trafi 
w play offach o Ligę Konferencji na 
Monaco. Z całym szacunkiem dla Za-
brzan, śląska waleczność to za mało,  
by mieć jakiekolwiek szanse z takim 
rywalem.   � n

Rodrigo Conceição z Jagiellonii 
Białystok (po prawej) podczas 
eliminacji Ligi Europy 2026/2027 
w meczu z Rangers FC. Białystok, 
6 sierpnia 2026 r.

FOT. GRZEGORZ WAJDA/REPORTER
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Paweł Średziński

Okazuje się, że Narwiański Park 
Narodowy jest miejscem, które przy-
ciąga nie tylko miłośników przyrody 
z Polski. Wśród admiratorów Narwi 
znalazł się bowiem João Matos da 
Costa. Pochodzi z Portugalii i znalazł 
się nad tą rzeką przez splot różnych 
okoliczności. Przesiąkł już tym miej-
scem, co wynikło z faktu, że zawo-
dowe życie związał z parkiem naro-
dowym chroniącym jej dolinę. Dziś 
bada żyjące w niej owady, a szcze-
gólnym jego zainteresowaniem cie-
szą się ważki i motyle.

Z Portugalii nad Narew
Spotykamy się w parkowym 

ośrodku edukacyjnym, Młynarzów-
ce, gdzie na co dzień pracuje João. 
Nim zaczniemy rozmawiać o ważkach 
i motylach, pytam go, jak trafił do Pol-
ski. W odpowiedzi słyszę: „Najpierw 
studiowałem w Portugalii. Byłem na 
leśnictwie. Mój kolega namówił mnie, 
żeby pojechać do Polski, bo była taka 
możliwość. Powiedziałem mu, że tam 
jest zimno, ale w końcu się zgodziłem. 
Trafiliśmy do Poznania zimą. Kolega 
wrócił do Portugalii, a ja zdecydowa-
łem się zostać w Polsce, bo przyszła 
wiosna, było zielono. Tyle bujnej zie-
leni to w Portugalii nie mamy.

Studiowałem wtedy ochronę śro-
dowiska. Po jej ukończeniu okazało 
się, że była możliwość otrzymania 
dofinansowania na kontynuację na-
uki. Poznałem też dziewczynę z Bia-
łegostoku. I przyjechałem na wschód 
Polski. Akurat poszukiwano osoby do 
pracy w Narwiańskim Parku Narodo-
wym. Złożyłem dokumenty. Wtedy 
dyrektorem był Ryszard Modzelew-
ski. Wspaniały człowiek! Zaprosił 
mnie na rozmowę i zapytał, czy mó-
wię po polsku. A jeśli nie mówię, to 
jak chcę tutaj funkcjonować.

Dał mi dwa miesiące na naukę 
języka, jeśli chcę ubiegać się o pra-
cę. Pojechałem do Warszawy na in-
tensywny kurs polskiego. Udało się. 
Zacząłem mówić lepiej i po drugiej 
rozmowie kwalifikacyjnej dostałem 
posadę w parku. Zacząłem pracować 
w 2009 r. Tu, w podlaskim, urodziły 
się moje dwie córki. A ja mieszkam 
teraz w Białymstoku”. (…)

Ważki
W Narwiańskim Parku Narodo-

wym stwierdzono do dziś występo-
wanie 47 gatunków ważek na łączną 
liczbę 73 gatunków występujących 
w całej Polsce. To daje 67% wszyst-
kich polskich gatunków ważek. Ich 
obecności sprzyja charakter parku, 
który został powołany do ochrony 
rzecznej doliny, z licznymi starorze-
czami i mokradłami.

„A jakie są gatunki ważek szcze-
gólnie ważne dla parku?”, dopytuję. 
João zaczyna wymieniać ich nazwy: 
żagnica zielona, zalotka większa, 
trzepla zielona, gadziogłówka żółto-
noga, miedziopierś północna, strasz-
ka syberyjska. To tylko niektóre z po-
nad 40 gatunków występujących na 
terenie parku.

Zalotka większa znajduje się w za-
łączniku Dyrektywy Siedliskowej, co 

oznacza, że to gatunek kluczowy dla 
Unii Europejskiej. W Polsce jest wciąż 
uznawana za „szeroko rozsiedloną”. 
Pierwsze odnotowanie jej obecności 
w parku zawdzięczamy João. Od te-
go czasu udało się ustalić, że w parku 
występuje na różnych stanowiskach. 
Podobnie jak innym ważkom zagraża 
jej susza i wysychanie rzeki. Dodatko-
wym problemem jest zarastanie do-
liny przez krzewy i drzewa, a przez to 
zacienianie stanowisk tego gatunku.

Żagnica zielona to kolejny cie-
kawy gatunek ważki. Jak podkreśla 
mój rozmówca, samica tego gatunku 
składa jajeczka na roślinie rosnącej 
w wodzie – osoce aleosowatej. Eks-
pert dodaje, że to nie przypadek, że 
żagnica tak bardzo polubiła ten park. 
Narew na większości swojego odcin-
ka w granicach parku jest rzeką ana-
stomozującą, czyli taką, która płynie 

Rzadkie ważki, zagrożone motyle 
i niezwykłe zależności przyrody

Czujny jak ważka 
nad Narwią

Miedziopierś północna
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jednocześnie wieloma wijącymi się 
korytami, łączącymi się i rozdzielają-
cymi. To sprzyja występowaniu roz-
ległych stanowisk osoki, a wraz z nią 
stwarza dobre warunki do rozrodu 
żagnicy zielonej.

Ten gatunek ważki jest uznawany 
za licznie występujący w parku. Inną 
imponującą – jeżeli chodzi o wygląd 
– ważką jest trzepla zielona. Podob-
nie jak zalotka większa znajduje się 
w unijnych załącznikach Dyrektywy 
Siedliskowej. Populacja tego gatun-
ku w Polsce jest uznawana za stabil-
ną. Jednak w samym parku trzepla 
nie ma wysokich zagęszczeń, co po 

części tłumaczy się tym, że preferuje 
większe i meandrujące koryta rzecz-
ne, o umiarkowanym przepływie 
wody i piaszczysto-żwirowym dnie. 
Tymczasem Narew w parkowych 
granicach jest wielokorytowa, a jej 
dolina zatorfiona. 

Mimo że Narwiański Park Narodo-
wy nie jest aż tak optymalnym siedli-
skiem, to badacze owadów znajdują 
na jego terenie wylinki tych ważek. 
To właśnie one, czyli pozostałości po 
ostatecznym przepoczwarzeniu się 
larw tych owadów w postać dorosłą, 
pomagają badaczom w czasie moni-
toringu tej części entomofauny.

Co warto zauważyć, larwy ważek, 
zanim przyjmą postać dorosłą, mogą 
pod wodą spędzić sporo czasu – na-
wet kilka lat – i przejść wiele prze-
obrażeń. W końcu chitynowa osłona 
pęka i wyłania się z niej dorosła waż-
ka. W okresie larwalnym, podobnie 
jak później, w dorosłym, ważki są 
drapieżnikami. Ich ofiarą padają m.in. 
larwy komarów, ale i inne zwierzęta, 
w tym kijanki.

Bardzo rzadkim gatunkiem ważki 
występującym w Narwiańskim Par-
ku Narodowym jest miedziopierś 
północna. W Polsce nie należy do 
licznych owadów. W granicach par-
ku stwierdzono już parokrotnie jej 
występowanie w rejonie torfowiska 
Rynki. Co ciekawe, z terenu parku 
pochodzi również obserwacja strasz-
ki syberyjskiej, kolejnego nielicznego 
gatunku w Polsce.

Wśród 47 gatunków ważek, któ-
rych występowanie stwierdzono na 
tym obszarze chronionym, są też ga-
tunki dość powszechnie występują-
ce. Wśród nich warto wymienić świ-
teziankę błyszczącą. Jest ona bardzo 
łatwa do rozpoznania z racji metalicz-
nego ubarwienia, przy czym samce 
są metalizująco niebieskie, a samice 
metalizująco zielone. Jest to ważka, 
która lubi doliny nizinnych rzek.

Moj rozmówca zauważa, że do-
piero w ostatnich dwóch dekadach 
naukowcy zaczęli bliżej przyglądać 
się narwiańskim ważkom. Ich świat 
wciąż wymaga dalszych badań i być 
może w parku pokażą się kolejne 
rzadkie gatunki albo jeszcze nieodno-
towane. Obszar Narwiańskiego Parku 
Narodowego jest ważną ostoją dla tej 
grupy organizmów. 

Pierwsze badania ważek, zanim 
w parku zaczął się nimi zajmować 
João, prowadził Cezary Bystrowski. 
To on stwierdził m.in. występowa-
nie szablaka przepasanego, rzad-
kiego gatunku z charakterystyczną 
linią barwnego paska na obu parach 

Zanim larwy ważek przyjmą 
postać dorosłą, mogą pod wodą 
spędzić kilka lat i przejść wiele 
przeobrażeń.

Strzępotek edypus

Żagnica zielona
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skrzydeł. Jest to ważka rzadko spo-
tykana w Polsce. Pomimo swojej 
innej nazwy gatunkowej – szablak 
górski – nie występuje w górach. To 
określenie jest związane z miejscem, 
gdzie został po raz pierwszy opisany, 
we włoskim Piemoncie, czyli górskim 
regionie Italii. Oprócz tego szablaka 
nad Narwią latają również szablak 
krwisty, zwyczajny i żółty. João wy-
jaśnia mi, że mamy dwa podrzędy 
ważek. Są ważki równoskrzydłe, czyli 
takie, u których obie pary skrzydeł 
mają podobny kształt i wielkość oraz 
są zwężone u nasady. Wśród nich 
jest m.in. często obserwowana świ-
tezianka. Przez to, jak wyglądają ich 
skrzydła, są słabszymi lotnikami. 

Z kolei drugi podrząd należy do 
ważek różnoskrzydłych. Te wyróżnia-
ją się tym, że ich przednia para skrzy-
deł jest inna, jeżeli chodzi o kształt 
i wielkość, niż tylna para. Te ważki 
poruszają każdą parą skrzydeł nieza-
leżnie od siebie, co sprawia, że latają 
szybciej i mają większą „moc przelo-
tową” niż ich równoskrzydłe krew-
niaczki. Wśród ważek różnoskrzy-
dłych są m.in. szablaki. Jednak nie 
wszystkie gatunki ważek występujące 
w parku są chronione prawem w Pol-
sce – zaledwie sześć z 47 stwierdzo-
nych na tym obszarze.

Motyle
Okazuje się, że ważki nie są jedy-

nym obiektem zainteresowań mojego 
rozmówcy. Wśród owadów, które go 
interesują, znajdują się również moty-
le. Tu warto podkreślić, że mamy ga-
tunki motyli dziennych oraz nocnych, 
zwanych potocznie ćmami. W tej 
pierwszej grupie na terenie Narwiań-
skiego Parku Narodowego stwierdzo-
no występowanie 66 gatunków. Jak 
twierdzą eksperci, park charakteryzu-
je się „umiarkowanym bogactwem” 
z racji swojej niewielkiej powierzchni.

Za obszary najcenniejsze dla tej 
grupy owadów uznaje się grądziki, 
czyli wysepki położone między ko-
rytami rzeki, oraz torfowisko Rynki. 

Z gatunków motyli dziennych uzna-
wanych za priorytetowe badacze 
tych owadów wymieniają m.in. czer-
wończyka nieparka. Jest to gatunek 
ściśle chroniony i znajduje się na 
liście zwierząt zagrożonych w Polsce. 
Preferuje wilgotne łąki i obszary nie-
leśne, stąd zagrożeniem jest zmiana 
składu gatunkowego rosnących tam 
roślin, jak i zarastanie takich miejsc 
przez krzewy i drzewa.

W Narwiańskim Parku Narodowym 
została również stwierdzona obec-
ność strzępotka edypusa, uznawane-
go za jeden z najbardziej zagrożonych 
gatunków. Ten motyl występuje na 
nielicznych stanowiskach w Polsce. 
Jedno z nich znajdowało się właśnie 

w parku. Jego występowaniu sprzy-
ja obecność torfowisk. Inny gatunek 
strzępotka, strzępotek soplaczek, 
również jest znany z jednego miejsca 
w rejonie torfowiska Rynki. Ten rzadki 
motyl preferuje torfowiska niskie.

W opinii entomologów równie 
dużym unikatem co strzępotek edy-
pus, jest modraszek alkona. Jego 
obecność po raz pierwszy została 
potwierdzona na jednym z grądzikow 
w dolinie Narwi. To tam znajduje się 
stanowisko goryczki wąskolistnej, 
rośliny żywicielskiej w pierwszym 
okresie rozwoju larw tego modrasz-
ka. Po tym, jak larwy opadną na 
ziemię, do akcji muszą wkroczyć 
mrówki, w tym przypadku mrówki 
z gatunków wścieklic, których ro-
botnice przenoszą je do mrowiska. 
Biorą one modraszkowe larwy za lar-
wy mrówek. Tam funkcjonują w cha-
rakterze pasożytów, zimując, ale nie 
niszczą swoich żywicieli, 
i korzystają z dokarmiania 
przez mrówki. Potem sa-
me wychodzą na zewnątrz 
i wylatują z mrowiska już 
w formie dojrzałej. Dla-
tego w miejscach, gdzie 
stwierdza się obecność 
modraszka alkona, muszą 
być spełnione dwa wa-
runki – obecność goryczki 

i mrowisk. To pokazuje skomplikowa-
ne zależności, jakie łączą różne ga-
tunki i warunkują ich występowanie.

W opracowaniu, które ukazało się 
w 2016 r. z okazji 20-lecia Narwiań-
skiego Parku Narodowego, jego auto-
rzy – wśród nich był czołowy badacz 
motyli, prof. Marcin Sielezniew – wy-
mieniali jeszcze trzy gatunki przeplatki 
– diamina, didyma i britomartis. Ten 
ostatni jest notowany rzadko w Pol-
sce, a jego obecność była stwierdzo-
na na jednym z grądzików, co mogło 
mieć związek z występowaniem jego 
prawdopodobnej rośliny żywiciel-
skiej, czyli przetacznika długolistnego.

Jak się okazuje, w przypadku mo-
tyli potrzebne są różnego rodzaju 
zabiegi ochronne, które wzmacnia-
ją ochronę ich siedlisk. Chodzi tu 
o utrzymanie warunków sprzyjają-
cych ich przetrwaniu. Wiele zależy 
od gatunku. Część motyli wymaga 
muraw, a zatem miejsc suchych, 
ale użytkowanych w taki sposób, że 
nie dochodzi na nich do zarastania. 
Z drugiej strony prowadzona daw-
niej w takich miejscach ekstensyw-
na gospodarka rolna, w tym wypas 
zwierząt, powinna być zdaniem ba-
daczy przywracana. Nie należy jej 
jednak mylić z intensywnym rolnic-
twem, które obecnie również stwarza 
wiele zagrożeń dla motyli.

João pracuje obecnie nad dokto-
ratem, ale skupia się w nim na moty-
lach nocnych, które, jak twierdzi, woli 
nazywać ćmami. 

„Motyle dzienne latają tylko 
w dzień – stwierdza z przekonaniem. 
– A ćmy latają w nocy, a niektóre rów-
nież w dzień, stąd nie są wyłącznie 
motylami nocnymi. Pierwsze działania 
podjąłem jeszcze w 2017 r. i zdobyłem 
pierwsze finansowanie. Z ćmami jest 
o tyle trudno, że o ile motyle dzienne 
można rozpoznać po skrzydłach, to 
w przypadku ciem nie jest to już ta-

kie łatwe. Do ich łapania wy-
korzystuję specjalne pułapki 
świetlne, które przyciągają te 
owady. (…)  Wiemy też już, że 
liczba gatunków ciem w parku 
wynosi 300”.

Fragmenty książki Pawła Średzińskiego 
Narwiański Park Narodowy. 
Wędrownik po parku i jego okolicach, 
Paśny Buriat, Suwałki 2026

FOT. SHUTTERSTOCK (3)

W Narwiańskim Parku Narodowym stwierdzono obecność 
strzępotka edypusa, jednego z najbardziej zagrożonych 
gatunków motyli.
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Idę ścieżyną wyślizganą wśród głazów i piarżysk, nade mną 
ciemność; o tym, że to nie noc na powierzchni, ale dzień,  
we wnętrzu skał przypomina tylko czasem mijany gaj śnież-

nobiałych stalagmitów. Jestem w jednej z największych na-
turalnych komór podziemnych Mitteleuropy, nazwanej przez 
odkrywców Rozprávkovým domem, na fali popularności nie-
gdysiejszego przeboju Karela Gotta. Bajkowe są to przestrzenie 
dekorowane kalcytową szatą naciekową. To już właściwie nie 
jaskinia, ale góry podziemne, w sali rozleglejszej od pełnowy-
miarowego boiska piłkarskiego, z wysoko zawieszonym stro-
pem, nie widać ścian ani sufitu. Jeśli kto z powodu klaustro-
fobii nie miał okazji podziwiać świata podziemnego, tu mógłby  
się wyzbyć lęków. 

Stratenská, druga po systemie Demianowskim jaskinia Sło-
wacji, liczy sobie dzisiaj już 26 km korytarzy, z czego wielka 
część przypada na gigantycznych rozmiarów ciąg sal wymy-
tych przed 4 mln lat przez wody rzeki Hnilec. Odkryto ją dopie-
ro w 1972 r., jest więc w pewnym sensie moją rówieśnicą.
Speleolodzy ze Spiskiej Nowej Wsi strzegą jej jak oka w gło-
wie. Przez wiele lat infiltrowałem ich środowisko, aby wreszcie 
móc skorzystać z zaproszenia do wspólnej eksploracji. Podobno 
ostatnim Polakiem, który tu się dostał, był przed ćwierćwieczem 
doktorant Uniwersytetu Jagiellońskiego badający mikrofaunę 
tutejszych wód podziemnych – skądinąd nie ma ich zbyt wiele 
oprócz kilku niewielkich jeziorek, w systemie brak aktywnego 
cieku wodnego. Jaskinia jest sucha, dzięki czemu całkowicie 
cicha. Nic tu nie cieknie, nic nie kapie, co w tak olbrzymich 
przestrzeniach robi niezwykłe wrażenie, kiedy na chwilę zatrzy-
mujemy się i milkniemy. 

W jednym z odleglejszych korytarzy, kilka godzin od otworu, 
znów czuję tę błogość, że zniknąłem z powierzchni ziemi nękanej 
zmianami klimatycznymi i wojnami wywołanymi przez obłąka-
nych satrapów. I nawet gdyby nasza gwiazda zgasła, ludzie do-
wiedzą się o tym po ośmiu minutach, bo tyle potrzebuje światło 
słoneczne, aby dotrzeć na Ziemię, a ja się nie dowiem, póki 
stąd nie wyjdę, żaden kataklizm mnie tu nie dosięgnie. Jestem 
dość otłuszczony, przez co nie marznę szybko, ale za to zadysz-
ki dostaję łatwo – zasiedziałem się w sali imienia Słowackie-
go Powstania Narodowego (historia dociera pod ziemię tylko 
w nazwach), moja ekipa już rozpoczęła odwrót, echo ich kroków 
i rozmów oddala się, aż w końcu w absolutnej ciszy i ciem-
ności zaczynam słyszeć szum własnej krwi w żyłach. Zapalam 
światło, zwlekam się z legowiska na glinie pobielonej wyschłym 
mlekiem wapiennym i niechętnie idę w stronę powrotną, bo 
zabłąkać się w takim labiryncie nietrudno, a jeszcze mi nie pora 
na wieczne odpoczywanie. Dla otuchy gadam do siebie, a po-
tem do nietoperzy w mniej obszernym przełazie. Przepraszam, 
że je wyrwaliśmy z drzemki światłami, głosami i podniesieniem 

temperatury. Już się kręcą, wiercą, a potem zrywają do ner-
wowego lotu, ale zanim wylecą na zewnątrz, zegar biologiczny 
im podpowie, że do godziny komarów jeszcze daleko, jeszcze 
można spać, zanim przyjdzie czas wyżerki. 

Gadam do nietoperzy, co wcale nie zdaje mi się dziwactwem. 
Pomnę, jak ledwie dzień wcześniej w jednym z bocznych ołtarzy 
lewockiego kościoła widziałem relief ze św. Antonim Padew-
skim, co to wygłosił kazanie do ryb w Rimini. Ludzie go nie chcie-
li słuchać, to się rozgadał nad rzeką. Mój świętej pamięci wujek 
też z rybami gadał, ucinał sobie z nimi pogawędkę nad Amelun-
giem, zwłaszcza kiedy nie chciały brać. Święty to był człowiek, 
chociaż do kościoła chodził wyłącznie dla spokoju bogobojnej 
ciotki, a homilii nie przesypiał tylko za sprawą jej kuksańców.

Przypomina mi się panoramiczny całkiem już świecki hap-
pening morski Kantora, w którym Edward Krasiński dyrygował 
falami Bałtyku. Także inne kurioza, jak choćby św. Szymon Słup-
nik u Buñuela, błogosławiący ząb, który stracił (ale z niejakim 
zawahaniem, czy godzi się błogosławić przyszłą relikwię). Albo 
pląsawica Szejkersów, która ostatnio trafiła do kultury popular-
nej za sprawą sfilmowanej w formie musicalu biografii Ann Lee 
(zagrała ją Amanda Seyfried, a scenariusz napisał Brady Corbet, 
ten od „Brutalisty”). Przypomina się także rewelacyjny „Święty 
Idiota” Cezarego Wodzińskiego, monografia jurodstwa, historia 
prawosławnych pomyleńców chrystusowych, średniowiecz-
nych happenerów z Bożej łaski.

Wiele się przypomina, jak człowiek jest sam ze sobą, jak 
ma czas i wolę modlić się, nogami maszerując przez podziem-
ne pustacie. Z dala od rac, hymnów, politycznych połajanek, 
fejsbukowych gównoburz i całej tej zmęczonej sobą ludzkości.    
�

Pogwarka z nietoperzem

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

FOT. AUTOR
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ROZRYWKA

•	tempo wolniejsze 
niż allegretto
•	byk czczony jako 
wcielenie Ptaha
•	kielich Higiei 
jej oznakowaniem
•	poczucie wyższości 
i zuchwałość 
•	powłoka gazowa 
wokół planety

•	mały samolot sportowy 
lub turystyczny 
•	niewyraźna mowa, 
tekst bez sensu
•	„…bezdomnych”, 
film Kasi Adamik 
•	członek kasty 
kapłańskiej w Indiach
•	pseudonim Stanisława 
Mackiewicza

•	o stróżu, dozorcy
•	pies z horroru 
Stephena Kinga
•	do nabierania, a na ża-
glówce do wylewania
•	styl pływacki jak zwierzę 
morskie 
•	osiągnięcie, 
zrealizowanie celu
•	sportowe długie spodnie 
i bluza
•	niemiły, nietaktowny mruk
•	i miejsce bitwy z 301 r. 
p.n.e., i sondażownia
•	bycie, życie, egzystencja
•	warmiński – Kopernik, 
włocławski – Mikołaj 
Wodka
•	pani przed ladą
•	futrzasta, miaucząca 
dama
•	surowiec mineralny 
tworzący złoże 
•	nosa, tekstu lub 
zeznania podatkowego 

•	salonowy albo 
z sawanny
•	jego tatusiem 
ten z sawanny
•	przez niektórych panów 
maskowana pożyczką
•	…Berezowska, malarka, 
graficzka
•	pomost do spacerów 
w kąpieliskach
•	dostaje posadę dzięki 
pokrewieństwu
•	Ludwika, autorka 
warszawskiej Syreny
•	cios kładący przeciwnika 
na deski
•	imię pisarki Zabużko
•	Hejkum kejkum …ratuj!
•	opieka boska 
•	tnąca krawędź noża
•	łatwo wpada w popłoch
•	Ludwik XIV: …to ja
•	…informacyjna 
serwowana w mediach
•	Nona, Decima i Morta
•	głowy do niej w tytule 
powieści Jana Lama
•	wskazuje ją kompas

•	maszyna do przy-
gotowywania tras 
narciarskich
•	rowerowa taksówka
•	bo maślarze i harcerze 
mają siebie dość
•	stan upadku, dewastacji
•	serce starego miasta
•	przewrót wykonywany 
bez podparcia
•	dziczyzna na comber
•	chór działający 
przy parafii
•	urok i atrakcyjność 
fizyczna
•	biały, żółty lub pleśniowy
•	graficzna albo 
liturgiczna
•	ciemny odcień czerwieni
•	wodna głębia
•	obcisły strój baletowy
•	uchylenie się przed 
ciosem
•	werbena inaczej
•	pożyczka maskująca 
ubytek włosów
•	miejsce na uboczu, 
zakamarek

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać na adres redakcji w ciągu 14 dni 
od daty ukazania się numeru, z dopiskiem: „JOLKA-1286”. Do rozlosowania 
książki „Kwiat lotosu” ufundowane przez Wydawnictwo MG. Rozwiązanie moż-
na też wysłać, pisząc SMS: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. Należy stosować 
litery, cyfry i kropki, wielkość liter nie ma znaczenia, w miejsce XXX wpisać nu-
mer krzyżówki. Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym samym zgodę na 
przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać pod numer 72550 
(płatny 2,46 PLN + VAT) do 16 sierpnia 2026 r.
Rozwiązanie „JOLKI-1283” z nr. 30: Nie zawsze groźny, kto grozi.
Nagrody otrzymują: Marianna Felis z Koła, Renata Osierda z Kęt, Zenon Czaj-
czyc z Olsztyna.

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyrazów.
Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery R ujawniono.
Litery z pól ponumerowanych od 1 do 22 utworzą końcowe hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Sąsiad
Ambasador Ukrainy w Polsce Wasyl Bodnar zakończył 

misję w Warszawie i wraca do Kijowa, by objąć stanowisko 
wiceministra spraw zagranicznych – poinformowały media. 
Co ciekawe, wiceszefem ukraińskiego MSZ ma zostać także 
Wasyl Zwarycz, który był jego poprzednikiem w Warszawie.
Dodajmy, że Bodnar już był w swojej karierze wiceministrem. 
To jest jego półka. Kto może go zastąpić? PAP podała, że albo 
Iryna Wereszczuk, zastępczyni szefa kancelarii prezydenckiej, 
była wicepremier, albo wiceszef MSZ Ołeksandr Miszczenko.

To oznacza, że Ukraina kieruje do ambasady w Polsce 
ludzi z bardzo wysokiego poziomu, już politycznego. Czyli,  
że jesteśmy dla Kijowa jednym z najważniejszych państw. 

A kogo my kierujemy do Kijowa? 
Gdy w roku 2015 r. PiS zdobyło władzę, jedną z pierw-

szych decyzji było zablokowanie Marcina Wojciechowskiego, 
który miał zostać ambasadorem w Kijowie. Wojciechowski 
przez dwa lata był rzecznikiem MSZ, ale wcześniej pracował 
w „Gazecie Wyborczej”. I to go w oczach prawicy pogrążało: 
że bez doświadczenia dyplomatycznego, bez umocowania 
politycznego, no i z „Gazety Wyborczej”. PiS przez rok za-
stanawiało się więc, co z kijowską placówką, i ostatecznie 
wysłało na nią Jana Piekło, katolickiego dziennikarza, byłego 
dyrektora wykonawczego PAUCI (Poland-America-Ukraine 
Cooperation Initiative). Bez doświadczenia w pracy rządowej 
i dyplomatycznej. 

O! Jaki wtedy podniósł się szum! „Jan Piekło w Kijowie. 
Radość banderowców, smutek ich ofiar – pisał ks. Isakowicz-
-Zaleski. – Nowy ambasador od lat stara się w swoich pu-
blikacjach i wywiadach przedstawiać UPA jako »organizację 

narodowowyzwoleńczą«. Co więcej, usprawiedliwia jej 
gloryfikację, która obecnie na Ukrainie jest odgórnie wpro-
wadzana przez prezydenta Petra Poroszenkę i parlament 
w Kijowie. Dla przykładu, rok temu w wywiadzie dla »Dzien-
nika Polskiego« Jan Piekło powiedział: »Nie widzę nic złego 
w tym, że Ukraina chce uczcić ludzi, którzy walczyli z ko-
munistycznym reżimem. Zdarzył się wtedy epizod bratobój-
czej walki między Ukraińcami a Polakami, doszło do zbrodni 
wołyńskiej, ale to tylko część historii UPA, która ma rów-
nież inne karty«”. Hospody pomyłuj! Ludobójstwo dokonane  
na ponad 150 tys. bezbronnych mieszkańcach polskich wio-
sek jest tylko „epizodem”? 

Piekło był w Kijowie do roku 2019, kiedy zastąpił go 
Bartosz Cichocki. Można mówić, że to było podniesienie  
rangi – Cichocki wcześniej, przez dwa lata, był w MSZ pod-
sekretarzem stanu ds. bezpieczeństwa, polityki wschodniej 
i polityki europejskiej. A jeszcze wcześniej – doradcą szefa 
Agencji Wywiadu. Ale co z tego, skoro za jego czasów poli-
tyka Polski wobec Ukrainy wciąż wyglądała niemrawo. 

O następcy Cichockiego, Jarosławie Guzym, nie ma co 
wspominać, bo to była jego pierwsza praca w MSZ, no i był 
w ambasadzie kilka miesięcy. Zastąpił go Piotr Łukasiewicz, 
pułkownik rezerwy, były attaché wojskowy w Afganistanie, 
a później ambasador w tym kraju. Czyli człowiek od spraw 
wojennych. 

Wnioski z tego przeglądu nasuwają się same – Ukraina 
traktuje nas znacznie poważniej, niż my traktujemy Ukrainę. 
Nie miejmy więc pretensji, że tak niewiele nam wychodzi.

Attaché

FOT. AFP/EAST NEWS

 

Reprezentacja Wielkiej Brytanii podczas finału programu dowolnego zespołów w pływaniu artystycznym na Mistrzostwach Europy w sportach 
wodnych (LEN). Olympic Aquatics Centre w Saint-Denis pod Paryżem, 3 sierpnia 2026 r.
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PENETRACJE
PAWEŁ SOŁTYS, PABLOPAVO, 
PISARZ, WOKALISTA

Na ceremonii rozdania Nike byli moi rodzice. Mama jeszcze żyła. Przez 
lata mieli ze mną ciężko, nie byłem grzecznym dzieckiem. Wyrzucili mnie 
z jednej podstawówki, w liceum ciągle byłem zagrożony. Studiowałem 
10 lat i nie skończyłem. Przysporzyłem im wiele łez i nerwów. Dzisiaj to 
rozumiem, bo mam córkę. Dziecko zmienia perspektywę. Na Nike rodzice 
siedzieli z tyłu, ja wśród nominowanych, w pierwszym rzędzie. Odwróci-
łem się w pewnym momencie i zobaczyłem ich dumę. To było wspaniałe 
uczucie. Mój tata lubi toasty. Jest ze starej szkoły – nie chodzi o to,  
żeby sobie dolewać, tylko żeby celebrować ważne chwile. Po wydaniu 
„Mikrotyków” wygłosił długą mowę o tym, jaki jest ze mnie dumny. 
Strasznie się popłakałem.

DR MACIEJ PACH, 
KONSTYTUCJONALISTA, PAN

Utworzenie sądu konstytucyjnego było jednym z postulatów m.in. 
NSZZ Solidarność, a wyciągając pewne wnioski z wydarzeń 1980 r., wła-
dza komunistyczna postanowiła pójść na częściowe ustępstwa. W ra-
mach tych koncesji uchwalono Ustawę z dnia 26 marca 1982 r. o zmianie 
Konstytucji PRL, na mocy której zainstalowano w polskim ustroju dwa 
trybunały: Trybunał Konstytucyjny i Trybunał Stanu. (…) Organ ten szyb-
ko zaczął zyskiwać dość powszechne uznanie. W znacznej mierze było 
to zasługą poważnego potraktowania przez Sejm kwestii wyróżnienia się 
wiedzą prawniczą przez członków TK. Rzeczywiście, w tamtym czasie do 
sądu konstytucyjnego wybierano bardzo dobrych prawników. Wspomi-
niał o tym zresztą wielokrotnie podczas publicznych spotkań prof. Andrzej 
Zoll, jako żywo niebędący osobą związaną z władzą PRL, za to będący 
kimś, kto miał okazję orzekać z „pierwszym składem” TK już po przełomie 
ustrojowym lat 1989-1990.

ALICJA CIELOCH, 
AUTORKA „POLSKA ROWEREM. NAJLEPSZE TRASY 
NA KRÓTSZE I DŁUŻSZE WYPRAWY”

Warto się wybrać na Velo Dunajec czy Velo Czorsztyn. To piękne szla-
ki, choć bardzo znane. Widoki z trasy Velo Czorsztyn to jedne z najpięk-
niejszych, jakich doświadczyłam. I to jest cudowne, że mamy taki szlak, 
bo jest dla każdego. Trasa wokół Jeziora Czorsztyńskiego liczy ok. 30 km 
z przeprawą promową lub ok. 40 km przy objeździe całego jeziora. Z pięk-
nymi widokami na Pieniny, Tatry i Spisz. Świetną propozycją na dłuższą 
wyprawę jest Velo Dunajec. Szczególnie malowniczy jest odcinek przez 
Przełom Dunajca – od Nowego Targu przez Szczawnicę do Czerwonego 
Klasztoru. Cały szlak jest dość wymagający, liczy ok. 240 km i dobrze 
sprawdza się jako kilkudniowa wycieczka.

AGA ZARYAN, 
ARTYSTKA JAZZOWA

Mam dwie strony, na scenie częściej pokazuję moją liryczną stronę, 
na bardziej dynamiczny i szalony album czekają moje przyjaciółki, które 
od lat powtarzają: „Pokaż swoją dziką, nieokiełznaną stronę, którą znamy 
od lat”. Nadejdzie i na taką płytę czas. Muzyka mnie uspokaja, wycisza. 
To przeciwwaga do tego, co dzieje się w życiu prywatnym, gdzie na ogół 
się śpieszę i jestem w biegu. W muzyce mogę też wyrazić sprzeciw, 
przeciwstawić się temu, co mnie boli. Śpiewając, opowiadam o tym,  
co dla mnie ważne.
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KRZYSZTOF VARGA 
O PLANACH KAROLA NAWROCKIEGO

Nie spocznie, dopóki nie zniszczy swoich 
wrogów.

WOJCIECH SZACKI 
O MATEUSZU MORAWIECKIM

Na grillu mówił do wszystkich i do nikogo.

ANDRZEJ STANKIEWICZ 
O PROF. ANDRZEJU NOWAKU

W polityce jest naiwny. Dlatego też ide-
alnie nadawał się na autora wywiadu rzeki 
z Nawrockim.

ANDRZEJ SEWERYN O ANDRZEJU WAJDZIE
Mówił, że jeśli film jest dobry, to jest to 

zasługa zespołu. Ale jeśli jest zły – to wina 
reżysera. Brał odpowiedzialność za swoje 
niepowodzenia.

AGNIESZKA SMOCZYŃSKA O AI
Robimy wszystko, wszędzie, naraz. AI 

także nie spowoduje, że zwolnimy. Będzie-
my żyć i pracować jeszcze szybciej i jeszcze 
intensywniej.

ANDRZEJ BARGIEL O WYJĄTKOWEJ DRODZE
Rampa na Eigerze, niespełna 4 tys. m, ale 

uważana za jedną z najtrudniejszych na świe-
cie. Zjazd jest po prostu kosmiczny.

MARIA DĘBSKA O ŁATCE TRUDNEJ
Wolę być trudna niż żadna. Nie zadowolę 

wszystkich.

JAGODA SZELC O SNACH
Porządkują rzeczywistość, nawet jeśli wyda-

ją się chaotyczne. Pokazują nasze lęki, pragnie-
nia, to o czym na jawie nie chcemy pamiętać.

Aby język giętki…

SŁOWA TO ODWAŻNIKI MYŚLI, WOLNO PŁACI KTO SZYBKO PIJE, ŻADNA MĄDROŚĆ NIE JEST NOWA

6510-16.08.2026 PRZEGLĄD

ADRES REDAKCJI
03-410 Warszawa, ul. Inżynierska 3 lok. 7
Telefony  +48 22 635 84 10,
+48 503 158 795, 503 159 027
	fax +48 22 635 84 10 wew. 119
	przeglad@tygodnikprzeglad.pl

                     listy@tygodnikprzeglad.pl

tygodnikprzeglad.pl
Redaktor naczelny: Jerzy Domański j.domanski@tygodnikprzeglad.pl
Pierwszy zastępca redaktora naczelnego: Paweł Dybicz 
Zastępcy redaktora naczelnego: Roman Kurkiewicz, Robert Walenciak
Sekretarze redakcji: 
Agata Gogołkiewicz a.gogolkiewicz@tygodnikprzeglad.pl
Marzena Michałek m.michalek@tygodnikprzeglad.pl
Zastępca sekretarza redakcji: Aleksandra Pańko
Koordynator do spraw wydawniczych: Ilona Morżoł i.morzol@tygodnikprzeglad.pl
ZESPÓŁ I WSPÓŁPRACOWNICY:  
Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Leszek Konarski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
Tomasz Miłkowski, Jan Ordyński, Jacek Pałkiewicz, Rafał Pikuła, 

Maciej Polkowski , Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk, 
Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Bronisław Tumiłowicz, 
Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak, 
Andrzej Werblan, Elżbieta Wojtalik-Soroczyńska, 
Daniel Wójtowicz, Artur Zaborski, Beata Znamirowska-Soczawa
Stali felietoniści: Jerzy Bralczyk, Stanisław Filipowicz, 
Tomasz Jastrun, Wojciech Kuczok, Bronisław Łagowski, 
Andrzej Romanowski, Andrzej Szahaj, Jan Widacki 
Rysownicy: Grzegorz Bąkowski, Kain May
Studio graficzne: Dorota Markowska-Burbelka, Anna Rosiak, 
Daria Słowińska-Kettner 
Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska 
Fotoedytorzy: Magdalena Głuska, Rafał Pyznar
Fotoreporter: Krzysztof Żuczkowski
Dział wydawnictw i reklamy:
Dyrektor: Anna Banaszek a.banaszek@tygodnikprzeglad.pl
Koordynator do spraw promocji i reklamy: 
Joanna Biegalska j.biegalska@tygodnikprzeglad.pl
Dział kolportażu: tel. +48 22 635 84 10 wew. 120
e-mail: kolportaz@tygodnikprzeglad.pl
Wydawnictwa książkowe: tel. +48 22 635 84 10 wew. 111
e-mail: sklep@tygodnikprzeglad.pl
Sprzedaż elektroniczna: sklep.tygodnikprzeglad.pl

Redakcja nie zwraca materiałów niezamówionych, zastrzega sobie 
prawo do opracowywania i skracania tekstów. Za treść ogłoszeń 
redakcja nie odpowiada. Redakcja ma prawo do odmowy 
publikacji ogłoszeń.
Wszelkie prawa zastrzeżone. Rozpowszechnianie artykułów 
opublikowanych w „Przeglądzie” bez zgody wydawcy jest  
zabronione. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie 
niższej od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi 
odpowiedzialnością karną.

Druk: �P/mint Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WYDAWCA: Fundacja Oratio Recta
03-410 Warszawa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 
NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821

eprasa.pl ec8301456a



FO
T. 

M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E

Wystawa prezentuje twórczość Leszka Że-
browskiego – jednego z najwybitniejszych 
współczesnych polskich plakacistów, którego do-
robek od kilkudziesięciu lat zajmuje ważne miej-
sce w historii polskiej i światowej sztuki plakatu. 
Na ekspozycji zaprezentowano wybór prac uka-
zujących charakterystyczny język artysty, oparty 
na syntetycznej formie, sile metafory i wyjątko-
wej umiejętności budowania znaczeń za pomocą 
oszczędnych środków wyrazu. Twórczość Żebrow-
skiego wykracza poza funkcję plakatu użytkowego, 

łącząc projektowanie graficzne ze sztuką nowo- 
czesną. Wystawa przybliża dorobek autora nagra-
dzanego na prestiżowych konkursach i biennale na 
całym świecie, którego prace od dekad pozostają 
jednym z najważniejszych przykładów współczes- 
nej polskiej szkoły plakatu.

Rzeszów
Biuro Wystaw Artystycznych
ul. Jana III Sobieskiego 18
do 30 sierpnia
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