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HISTORII

Stary nowy rok
M ieliśmy w naszej historii, chciałoby 

się powiedzieć, same wyjątkowe 
lata. Stąd i rocznic mamy do przeży-
wania co niemiara. Odchodzący 2022 r. 
był także wyjątkowy. Przede wszystkim 
dla naszych sąsiadów, Ukraińców. Ale 
i dla nas, którzyśmy tak jednoznacz-
nie, w sposób otwarty i pełen empatii, 
potrafili znaleźć się jako naród – pełen 
miłosierdzia wobec uchodźców zza 
wschodniej granicy Polski. Jako na-
ród nawiązaliśmy do tradycji naszych 
przodków, i tych z lat zaborów, gdy 
walczyliśmy za „wolność naszą i wa-
szą”, i gdy w latach II wojny światowej 
wyzwalaliśmy Bredę, gdy walczyliśmy 
o Monte Cassino, gdy na ziemiach pol-
skich otwieraliśmy drzwi potrzebują-
cym, ukrywającym się, w tym Żydom 
skazanym przez Niemców na okrutną 
śmierć. Zapamiętamy zatem 2022 r. jako 
rok miłości chrześcijańskiej! 

Zanim jego koniec nastąpi, 24 grudnia 
podzielimy się opłatkiem, zaśpiewamy 
kolędy, a nasze dzieci i wnuki dostaną 
prezenty (gdy to piszę, czas przyszły jest 
właściwym). Jak co roku. Nie zawsze jed-
nak tak było, o czym przypominają nam 
w tym numerze historycy IPN w specjal-
nej wkładce. Pokolenie II wojny świa-
towej i czasów stalinowskich w sposób 
szczególny zostało poddane próbie. 
Jednym z żołnierzy NOW-AK i ko-
mendantem tej formacji w Bochni był 
Władysław Gałka, ożeniony w 1943 r. 
z Wiktorią z Lisaków. Po wojnie Włady-
sław nadal konspirował w okręgu kra-
kowskim, pełniąc m.in. istotną funkcję 
w odnowionej Delegaturze Rządu RP 
na Kraj. Aresztowany w 1947 r. i ska-
zany na wieloletnie więzienie pozo-
stawił w samotności swoją małżonkę 
i ich dwie córki. W Boże Narodzenie 
było najtrudniej. Tak Władysław pisał 
do żony w pierwszych dniach stycznia 
1955 r. z Wronek: „Moją sprawę zostaw 
Bogu, módl się tylko by mi dał siły mo-
ralne i fizyczne bym mógł przetrwać; by 
mnie ten wicher nie złamał i nie rzucił 
obok drogi naszej, jak zeschłego badyla, 
nikomu już niepotrzebnego. Rozumiem 
Cię droga i stale to podkreślam, że bez 
porównania trudniejszy jest Twój los. Na 

jedenaście świąt B[ożego] N[arodzenia] 
tylko dwa spędziliśmy razem; a takie 
urocze obiecywaliśmy sobie chwile. Nie 
jest to przyjemne po obcych wałęsać się 
progach [czyli w rodzinie Wiktorii], ale 
i to się skończy. Obyśmy tylko godnie 
przetrwali”. Z kolei w następnym roku 
w liście z więzienia z Wronek, wysłanym 
5 stycznia 1956 r., dziękował rodzinie 
Wiktorii za wspólne przeżywanie świąt 
i dodawał: „Nie wolności mi było i jest 
żal, ale Was – ja bowiem wszędzie je-
stem wolny – ale wy biedne samotne 
w walce o każdy kęs chleba. Wy jesteście 
przedmiotem mej jedynej troski”.

Życzę nie tylko sobie, ale i wszystkim 
Czytelnikom, byśmy – jak pan Włady-
sław – mieli tyle siły, miłości i wolności 
w sobie, aby móc sprostać wyzwaniom 
postawionym nam przez Opatrzność 
w nadchodzącym roku. Byśmy godnie 
przetrwali najbliższy 2023 r. Nie popeł-
nili błędu. Nie wiemy, jaki będzie, ale 
na pewno potrzebna nam będzie siła 
– jak była konieczna w przypadku pana 
Władysława – płynąca z wiary, poczucia 
wolności i empatii skierowanej do naj-
bardziej potrzebujących. 

W bieżącym numerze tematem mie-
siąca są relacje polsko-niemieckie od 
średniowiecza do współczesności. 
Jak pisali polscy biskupi do 
swych braci niemieckich 
w słynnym liście z listo-
pada 1965 r., historia 
naszych narodów nie 
jest zdeterminowana 
traumatycznymi re-
lacjami z XIX i XX  w. 
Wspólna kolebka 
chrześcijańska, mał-
żeństwa dynastyczne 
i wiele wieków pobytu 
we wspólnej Europie, 
a także święci i święte 
– jak Jadwiga Śląska – 
łączyły nasze narody. 
Nie jesteśmy skazani 
na wrogość. Pod 
jednym wszakże 
warunkiem – jest 
nim wola współ-
czesnego pokolenia 

niemieckiego do traktowania nas jako 
narodu mającego prawo do posiada-
nia swej pamięci historycznej, swego 
miejsca w historii i na współczesnej 
mapie politycznej Starego Kontynentu. 
Inaczej mówiąc, traktowania nas jak 
suwerena na przynależnym nam tery-
torium, prowadzącego zatem polską, 
a nie niemiecką politykę zewnętrzną 
i wewnętrzną. 

JAN ŻARYN
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Debata w 80. rocznicę powstania 
pisma „Sztuka i naród”

20 października w Centrum Edukacyjnym IDMN w Warszawie od-
była się debata pt. „Artysta jest organizatorem wyobraźni narodo-
wej”, która została zorganizowana z okazji 80. rocznicy powstania pi-
sma „Sztuka i Naród”. Spotkanie otworzył dyrektor IDMN, prof. Jan 
Żaryn. „80. rocznica powstania pisma »Sztuka i Naród« niech sta-
nowi pewien pretekst do tego, by zastanowić się nad jednym z na 
pewno najbardziej niezwykłych pokoleń polskich poetów, pisarzy, 
którzy z jednej strony, jak sami o sobie pisali, stawali się, jak to bywa 
w młodym wieku, lirykami, ale ich historia za sprawą 1 i 17 wrze-
śnia 1939 roku sprawiła, że stali się poetami dramatycznymi” – mó-
wił. W spotkaniu wzięli udział prof. Marian Kisiel z Uniwersytetu 
Śląskiego oraz prof. Karol Samsel z Uniwersytetu Warszawskiego. 
Ponadto podczas spotkania uczestnicy mieli możliwość wysłucha-
nia fragmentów utworów w interpretacji znanego aktora Andrzeja 
Mastalerza. Podczas dyskusji pochylono się nad wyborem dzieł 
z tytułowego czasopisma, za pomocą którego dyskutanci prześle-
dzili motywy i tematy fascynujące oraz zajmujące twórców „Sztuki 
i Narodu”. Zwracano uwagę na sposoby ich przetworzenia i ujęcia 
przez autorów, a także różnorodne refleksje nad tymi zagadnieniami 
w ujęciu zarówno teoretycznym, jak i praktycznym. Mówiono m.in. 
o motywie apokalipsy spełnionej, nowym formacie sztuki propono-
wanym przez twórców czasopisma, idei imperium słowiańskiego 
czy o inspiracjach filozoficznych. Prelegenci zgodnie stwierdzili, że 
pokolenie „Sztuki i Narodu” zasługuje na własne miejsce nie tylko 
w historii polskiej literatury, lecz także, tak jak chcieli tego sami jego 
twórcy, w historii polskiej kultury. Patronat nad wydarzeniem objęło 
Muzeum Literatury oraz Narodowe Centrum Kultury. 

XXX targi książki Historycznej
W dniach 24–27 listopada w Arkadach Kubickiego Zamku Kró-
lewskiego w Warszawie odbywała się 30. edycja Targów Książki 
Historycznej. Swoją ofertę prezentowało blisko 180 wydawnictw 
z całej Polski oraz z Białorusi i Ukrainy. Targi są wydarzeniem 
o charakterze promocyjno-informacyjnym, cyklicznym i nieko-
mercyjnym. Towarzyszą im liczne imprezy, spotkania autorskie, 
promocje książek oraz pokazy filmów przygotowane we współ-
pracy z partnerami. Jednym z celów organizatorów jest nawią-
zywanie sąsiedzkiej współpracy międzynarodowej. W tym roku 
targom towarzyszyły Salon Książki Ukraińskiej oraz Salon Nie-
zależnych Wydawców Białoruskich. Organizatorem targów jest 
Fundacja Historia i Kultura, Narodowy Instytut Muzealnictwa 
i Ochrony Zbiorów, Instytut Pamięci Narodowej, Stowarzyszenie 
Muzealników Polskich – Oddział Mazowiecki. Wydarzenie zostało 
objęte Patronatem Narodowym Prezydenta Rzeczypospolitej Pol-
skiej Andrzeja Dudy w Stulecie Odzyskania Niepodległości. 

ruszył klub nauczyciela przy IDMn
18 października zainaugurował działalność Klub Nauczyciela IDMN. 
Oferta klubu przeznaczona jest dla wszystkich dydaktyków, którzy 
chcą rozszerzyć swoje kompetencje. Gościem inauguracyjnego spo-
tkania był prof. Janusz Odziemkowski, członek Rady Programowej 
IDMN. Za główne cele Klub Nauczyciela stawia sobie rozwinięcie 
kompetencji warsztatowych i merytorycznych uczestników poprzez 
organizację wielu wykładów i spotkań, zarówno online, jak i w dzia-
łającym przy Instytucie centrum edukacyjnym. Inauguracja Klubu 
Nauczyciela IDMN wpisuje się w szereg innych inicjatyw Instytutu, 
związanych z działalnością naukową i edukacyjną. Osoby zaintere-
sowane prosimy o kontakt z opiekunem Klubu Marcinem Ołdakiem 
pod adresem e-mailowym: klub.nauczyciela@idmn.pl. 
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konferencja poświęcona Prymasowi 
tysiąclecia i Soborowi watykańskiemu II
25 października na kampusie UKSW odbyła się Ogólnopolska 
Konferencja Naukowa pt. „Prymas Stefan Wyszyński a Sobór Wa-
tykański II w 60. rocznicę jego inauguracji”. Wydarzenie otworzył 
rektor uczelni ks. prof. Ryszard Czekalski. Konferencja składała się 
z dwóch sesji, podczas których swoje referaty wygłosili prof. Jan Ża-
ryn oraz prof. Paweł Skibiński. Pomiędzy sesjami miał miejsce pa-
nel dyskusyjny pt. „Co bł. Stefan Wyszyński mówi nam dziś? W rok 
po beatyfikacji”, poprowadzony przez dr Ewę Czaczkowką. Przed-
miotem spotkania było wieloaspektowe ujęcie Soboru Watykań-
skiego II, którego 60. rocznicę inauguracji obchodzimy w tym roku, 
ze szczególnym uwzględnieniem roli odegranej przez prymasa 
Stefana Wyszyńskiego. „Nie tylko otwarcie Soboru Watykańskiego 

II i późniejsze lata dają nam jednoznaczną odpo-
wiedź, że komuniści ten swój projekt, tak jak 

i w okresie stalinowskim, po raz kolejny prze-
grywają. Apogeum tej porażki to będzie 

rok 1966, gdzie z jednej strony komuniści 
nie będą w stanie inaczej zareagować 
na Prymasa Stefana Wyszyńskiego, 
jak tylko nie pozwalając wyjechać mu 
do Rzymu na rozpoczęcie millenium 
w Kościele powszechnym, a z drugiej 
strony otwarcie millenium chrztu 
Polski” – powiedział prof. Jan Żaryn 
podczas konferencji. 
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nagroda im. Henryka Pobożnego dla Haliny Łabonarskiej

15 października w Legnicy odbyła się 
gala, podczas której Halina Łabonar-
ska otrzymała Nagrodę im. Henryka 
Pobożnego. „Prawdziwie podziwiać 
trzeba jej niezłomność, trwanie przy 
chrześcijańskich wartościach i umiło-
waniu Polski, polskiej tradycji i historii, 
polskiej poezji, polskiego dramatu. To 
podoba się Polakom, ale nie podoba 
się cudzoziemskim mediom głównego 
nurtu, który zalał cały nasz kraj” – napi-
sała w laudacji na cześć aktorki Joanna 
Sosnowska z wydawnictwa Biały Kruk. 
Nagroda została ustanowiona przez 
Stowarzyszenie Sióstr i Braci Henryka 
Pobożnego i Anny Śląskiej. Przyzna-
wana jest osobom wyróżniającym się 

działaniami na rzecz i w obronie warto-
ści chrześcijańskiego uniwersum Polski 
i Europy, reprezentowanych przez sługę 
Bożego księcia Henryka II Pobożnego. 
W 2020 r. jej pierwszym laureatem został 
prof. Andrzej Nowak, a w 2021 r. została 
ona przyznana prof. Janowi Żarynowi. 
Nagrodę stanowi statuetka wykonana 
według projektu dr. hab. Grzegorza Nie-
myjskiego – dziekana Wydziału Rzeźby 
i Mediacji Sztuki Akademii Sztuk Pięk-
nych im. Eugeniusza Gepperta we Wro-
cławiu – przez Pawła Czekańskiego, asy-
stenta wspomnianej Akademii. Patronat 
honorowy nad galą objęli Marszałek 
Sejmu RP Elżbieta Witek i biskup le-
gnicki Andrzej Siemieniewski. 

Gala nagrody 
Bohateron
25 listopada w Studiu Koncertowym Pol-
skiego Radia im. Witolda Lutosławskiego 
odbyła się gala wręczenia Nagród Bohater-
 ON 2022 im. Powstańców Warszawskich, 
które zostały ustanowione przez orga-
nizatorów kampanii BohaterON w celu 
wyróżnienia osób, których aktywność 
w szczególny sposób promuje wiedzę o hi-
storii Polski z lat 1918–1989 oraz edukację 
historyczno-patriotyczną, a także promuje 
współczesne przejawy patriotyzmu. Decy-
zją Kapituły Nagrody i internautów w tym 
roku wyróżniono 26 osób, firm, instytucji 
i organizacji w ramach siedmiu kategorii. 
Organizatorzy przyznali również Nagrodę 
Specjalną – jako wyraz uznania za działal-
ność badawczą, naukową oraz społeczną 
– Markowi Strokowi, pasjonatowi, bada-
czowi i wybitnemu znawcy powstania war-
szawskiego. W Kategorii „Instytucja” Złoty 
BohaterON oraz nagroda publiczności tra-
fiły do Muzeum Dzieci Polskich – ofiar tota-
litaryzmu w Łodzi, upamiętniającego ofiary 
niemieckiego obozu dla polskich dzieci 
z lat 1942–1945. Srebrny BohaterON otrzy-
mało Archiwum Akt Nowych, a Brązowy – 
Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więźniów 
Politycznych PRL w Warszawie. Wśród 
„Organizacji Non-Profit” główna nagroda 
powędrowała do Społecznego Komitetu 
Opieki nad Grobami Poległych Żołnierzy 
Batalionów „Zośka” i „Parasol”, druga do 
Fundacji Dziedzictwa Kulturowego, a trze-

cia do Fundacji Twarze Depresji. Złoty Bo-
haterON Publiczności otrzymał Związek 
Harcerstwa Polskiego. Wśród „Firm” wy-
grała Poczta Polska. Drugie miejsce zajęła 
firma Tarczyński, a trzecie – Grupa Arche. 
Nagroda publiczności trafiła do firmy POL-
REGIO. W kategorii „Nauczyciel” Złotego 
BohaterONa otrzymał Cornelius McGrath, 
Srebrnego – Arkadiusz Pater, a Brązowego 
– Izabella Czernecka. Złotym Bohater-
ONem Publiczności nagrodzono Andrzeja 
Tomczyka. W kategorii „Osoba publiczna” 
zwyciężył Marek Bukowski. Drugie miejsce 
zajął Piotr Blak, a trzecie – Omenaa Men-
sah i Rafał Brzoska. Nagrodę publiczności 
otrzymała Martyna Wojciechowska. Wśród 
„Dziennikarzy” wygrała Edyta Poźniak 
z Polskiego Radia Program 1. Kapituła na-
grodziła również Aleksandrę Głogowską 
oraz Michała Przedlackiego, który otrzy-
mał także nagrodę publiczności. W kate-

gorii „Pasjonat” Złoty BohaterON trafił 
do Zygmunta Walkowskiego, Srebrny – 
do Artura Szulca, a Brązowy – do Kamila 
Dziurdzia. Złoty BohaterON Publiczności 
otrzymała Katarzyna Węgrzyn. Tegorocz-
nej gali towarzyszyło widowisko muzyczne 
pt. „Bohaterowie z ruin, czyli historia war-
szawskich robinsonów” w reżyserii Haliny 
Przebindy. Koncert był hołdem złożonym 
odwadze bohaterów i lekcją historii o sile 
oporu, wytrwałości i heroizmie warszawia-
ków. Wystąpili: Stanisława Celińska, Cleo, 
Piotr Cugowski, Katarzyna Dąbrowska, 
Sebastian Karpiel-Bułecka, Jan Młynarski, 
Maciej Musiałowski, Skubas oraz Warszaw-
ski Chór Chłopięcy. Współorganizatorem 
widowiska było Narodowe Centrum Kul-
tury. Wydarzenie dofinansowano ze środ-
ków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. Partnerem koncertu było 
Polskie Radio. 
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konferencja o PrL-owskiej bezpiece
W dniach 18–19 maja 2023 r. w Krakowie odbędzie się ogólno-
polska konferencja naukowa „Za kulisami bezpieki. Jednostki 
pomocnicze UB-SB na tle codziennego funkcjonowania apa-
ratu represji PRL (1944–1990)”, której organizatorem jest Insty-
tut Pamięci Narodowej. Jej celem jest nie tylko przedstawienie 
organizacji i zadań realizowanych przez jednostki pomocnicze 
UB i SB, lecz również przyjrzenie się aparatowi bezpieczeństwa 
z innej perspektywy. Poruszone będą referaty dotyczące tema-
tyki życia codziennego i mentalności funkcjonariuszy, a także 
tego, ile zarabiali, jak wyglądało ich życie rodzinne i towarzyskie, 
jak spędzali wolny czas. Inicjatorzy wydarzenia pragną znaleźć 
odpowiedź na pytanie, czy ich świat był rzeczywiście tak her-
metyczny i oderwany od życia zwykłych obywateli, jak przyjęło 
się sądzić. Choć kwestie te bywają pomijane, podjęcie próby ich 
opisania może stanowić cenne uzupełnienie dotychczasowego 
stanu wiedzy o aparacie represji i jego ludziach. Przygotowane 
przez referentów artykuły pokonferencyjne staną się podstawą 
bloku tematycznego periodyku „Aparat Represji w Polsce Lu-
dowej 1944–1989”, którego wydanie planowane jest na 2024 r. 
Udział w konferencji można zgłaszać do 5 marca 2023 r. Więcej 
informacji o wydarzeniu można znaleźć na stronie internetowej: 
www.ipn.gov.pl. 

…w radiu warszawa…
16 stycznia (poniedziałek) o godz. 9.15 Radio 
Warszawa oraz magazyn „wSieci Historii” 
zapraszają na wspólną audycję. Gośćmi Ewy 
Pietrzak będą członkowie redakcji pisma. 

„wSieci Historii” 
w radiu dla Ciebie…
17 grudnia i 21 stycznia (soboty) o godz. 
13.00 w Radiu dla Ciebie red. Wojciech 
Marczyk będzie rozmawiał z człon-
kami redakcji miesięcznika. 

  CENNIK 

PRENUMERAT*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 wSIECI HISTORII – 34 zł (3 wydania) 59 zł (6 wydań)

 SIECI 82 zł 149 zł 265 zł

  pakiet SIECI  

i wSIECI HISTORII
–

169 zł  
(w tym 3 wydania 
wSIECI HISTORII)

295 zł  
(w tym 6 wydań 

wSIECI HISTORII)

*dane do przelewu w stopce redakcyjnej

…i w radiu Gdańsk

Prezentacja najnowszego numeru „wSieci Historii” w każdą ostat-
nią środę miesiąca o godzinie 23:09 w audycji Wojciecha Suleciń-
skiego pt. „Co to za Historia”. 

obchody narodowego Święta 
niepodległości
Z okazji Narodowego Święta Niepodległości w całej Polsce od-
był się szereg wydarzeń, które na wiele sposobów przypominały 
o rocznicy powrotu Rzeczypospolitej na mapę Europy. Tradycyjnie 
największym z nich był Marsz Niepodległości, który przeszedł uli-
cami Warszawy z ronda Romana Dmowskiego na błonia Stadionu 
Narodowego. W samo południe w ramach akcji „Niepodległa do 
hymnu” w blisko 1000 miejscach w Polsce i na świecie zabrzmiał 
„Mazurek Dąbrowskiego”. Na Krakowskim Przedmieściu w War-
szawie tysiące warszawiaków i przyjezdnych gości wzięło udział 
w wydarzeniach, które odbyły się w ramach Festiwalu Niepodległa, 
m.in. w koncertach na scenie muzycznej na dziedzińcu Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Na dziedzińcu Akademii Sztuk Pięknych 
najmłodsi cieszyli się z atrakcji przygotowanych w ramach sceny 
dla dzieci, a na dziedzińcu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego chętni uczyli się polskich tańców. W całym kraju 
odbywały się m.in. wydarzenia organizowane przez instytucje 
kultury prowadzone i współprowadzone przez MKiDN. Można było 
wziąć udział w festiwalach, koncertach, spektaklach, wystawach, 
a także w rodzinnych piknikach czy warsztatach dla dzieci. 

Pożegnanie dr Elżbiety Morawiec
18 listopada w Mieroszowie odbył się pogrzeb 
dr Elżbiety Morawiec, wybitnej działaczki 
kulturalnej, która zmarła w nocy z 11 na 12 
listopada br. w wieku 82 lat. „Żegnamy dziś 
wybitną postać polskiej kultury, która zajmuje 
poczesne miejsce w panteonie wielkich oso-
bowości teatru, a także wierną wartościom 
prawdy i honoru Obywatelkę, która pozosta-
nie przykładem odwagi i oddania sprawom 
Ojczyzny dla wielu pokoleń” – napisał wice-
premier, minister kultury i dziedzictwa narodowego prof. Piotr 
Gliński w liście odczytanym przez prof. Andrzeja Nowaka. Elżbieta 
Morawiec swoje zawodowe życie poświęciła zgłębianiu wiedzy 
o sztuce scenicznej i literaturze. Spod jej pióra wyszło wiele zna-
komitych tekstów poświęconych twórczości teatralnej i literac-
kiej, które publikowano na łamach czasopism, takich jak „Teatr”, 
„Kultura”, „Le Théâtre en Pologne”, „Dialog” czy „Życie literackie”. 
W jej dorobku odnajdujemy również istotne dla środowiska wy-
dawnictwa, wśród których należy wymienić tytuły: „Józef Szajna”, 
„Jerzy Grzegorzewski. Mistrz światła i wizji” czy „Powidoki teatru”. 
Szeroka wiedza, kompetencje i znacząca aktywność dopełniane 
były konsekwentną, codzienną pracą na stanowiskach kierow-
nika literackiego w wielu teatrach w kraju, w tym w Teatrze Studio 
w Warszawie, Teatrze Ósmego Dnia w Poznaniu oraz w Starym 
Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie. Autorka nale-
żała do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, zaś przez blisko 10 lat 
zasiadała w kapitule Nagrody Literackiej im. Józefa Mackiewicza. 
Działała na rzecz wolności słowa. Była wieloletnim członkiem 
Solidarności – inwigilowana w latach 1979–1989 przez totalitarny 
aparat PRL. Za swoją działalność została odznaczona m.in. Złotym 
Krzyżem Zasługi, Medalem „Niezłomnym w Słowie”, Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski oraz Złotym Medalem 
Zasłużony Kulturze „Gloria Artis”. 

CO byłO
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POLSKA–NIEMCY

Dodatek edukacyjny  „Jak rozmawiać o wspólnej historii?”

Aleksandra Rybińska:  

Polska i Niemcy po 1989 r.

Od średniOwiecz a pO wiek X Xi – z dziejów są siedzt wa

Ministerstwo
Edukacji i Nauki

Zadanie finansowane jest ze środków Ministra Edukacji  

i Nauki w ramach Programu Wsparcia Edukacji

Brama Brandenburska, Berlin

Grzegorz Kucharczyk: 

 Od średniowiecza do Bismarcka.  
Niemieckie parcie na wschód

 Piotr Madajczyk:  
Radykalizm niemieckiej okupacji Polski 
i wiedza o niej w III Rzeszy
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Od średniOwiecza 
dO Bismarck a
Niemieckie parcie Na wschód

i rzesza (962–1806) w niektórych najnowszych niemieckich i anglosaskich opracowaniach 
przedstawiana jest niemal jako prekursorka Unii europejskiej

Prawie Unia Europejska?
Święte Cesarstwo Rzymskie Narodu Nie-
mieckiego łączyło różnorodność z jed-
nością, stanowiąc – po długiej ewolucji 
– przestrzeń spojoną wspólną kulturą 
prawną. W sumie nic groźnego, a nawet 
dobry przykład dla naśladowania przez 
tych, którzy od Burgundii po Czechy, od 

Szlezwiku po Italię wchodzili na krócej 
czy dłużej w skład cesarstwa O�onów, 
Staufów i Luksemburgów.

Z okazji 200. rocznicy zakończenia 
istnienia I Rzeszy od sierpnia do grudnia 
2006 r. w Berlinie (w murach Deutsches Hi-
storisches Museum) i Magdeburgu (w Kun-
sthistorisches Museum) kilkaset tysięcy 
widzów obejrzało wystawę poświęconą 

niemal tysiącletniej historii tego tworu 
państwowego. Wystawę zorganizowały od-
powiednie władze landowe przy wsparciu 
rządu federalnego, kierowanego już wów-
czas przez chadecką koalicję kanclerz An-
geli Merkel. Patronat nad nią objęła Rada 
Europy. Bardzo wymowna koincydencja.

Akcesja do Unii Europejskiej (póki co) 
jest dobrowolna. Inaczej było w przy-

F
O

T. M
U

Z
E

U
M

 N
A

R
O

D
O

W
E

 W
 W

A
R

S
Z

A
W

IE

Alegoria I rozbioru Polski. 
Miedzioryt pokazuje monarchów 

Rosji, Prus i Austrii oraz 
króla Stanisława Augusta 

Poniatowskiego
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padku I Rzeszy. Jej rozszerzanie się na 
wschód, od X do XIII w. kosztem plemion 
słowiańskich zamieszkałych między 
Odrą a Łabą, a następnie kosztem ziem 
należących do monarchii piastowskiej, 
odbywało się drogą systematycznie pro-
wadzonych podbojów zbrojnych.

Epoka średniowiecza to nie był czas 
scentralizowanych państw narodowych. 
Należy wystrzegać się więc uproszczo-
nego myślenia na zasadzie „państwo 
niemieckie rozszerzało się na wschód”. 
Na wschód rozszerzały się Saksonia, 
Marchia Północna i Marchia Brandenbur-
ska. To one w tych stuleciach prowadziły 
systematyczny podbój ziem od Łaby po 
Odrę, i dalej w kierunku Warty oraz Wi-
sły. Należy jednak pamiętać o tym, że nie 
byłyby one w stanie tego czynić, gdyby 
nie stałe wsparcie militarne, organiza-
cyjne i propagandowe płynące ze strony 
królestwa niemieckiego, którego władcy 
od 962 r. (O�on I) nosili jednocześnie 
tytuły cesarzy rzymskich. Henryk Lew 
i Albrecht Niedźwiedź nie byliby w stanie 
nic uczynić w odizolowaniu od I Rzeszy.

Dramatyczne błędy Słowian 
(w tym Polaków)
Mówiąc o zdobywaniu przez księstwa 
i marchie niemieckie kolejnych ziem sło-
wiańskich od X do XIII w., nie sposób nie 
wspomnieć, że proces ten był wspomagany 
przez krótkowzroczność lub całkowity 
brak politycznego zmysłu samych Słowian. 
Niewykształcenie się jednolitej organizacji 
państwowej, a to poprzez opór w przyjęciu 
chrześcijaństwa, było czynnikiem decydu-
jącym w upadku nadłabskiej Słowiańszczy-
zny. Nadłabscy Słowianie zmarnowali pod 
tym względem półtora wieku od udanego 
powstania z 983 r. przeciw królestwu nie-
mieckiemu po pierwszą połowę XII w., gdy 
po tzw. nadłabskiej krucjacie rozpoczęła się 
budowa Marchii Brandenburskiej.

Gdybyż tylko chodziło o brak zmysłu 
państwowego! Niejednokrotnie nad-
łabscy Słowianie wspomagali władców 
niemieckich w ich agresywnej polityce 
wobec innych państw słowiańskich. 
Dość wspomnieć antypolską postawę 
Wieletów. Ale nie tylko ich. Murowanymi 
sojusznikami królów Niemiec i cesarzy 
rzymskich Henryka II i Henryka V prze-
ciw piastowskiej Polsce byli Czesi. Obli-
gował ich do tego fakt formalnej przyna-
leżności królestwa czeskiego do Rzeszy.

A i my musimy uderzyć się we własne 
piersi. Pazerność na pieniądze i drama-

tyczna krótkowzroczność w jednym – 
w ten sposób można scharakteryzować 
fatalną w skutkach decyzję piastow-
skiego księcia Bolesława Rogatki, który 
w 1247 r. sprzedał arcybiskupowi mag-
deburskiemu Ziemię Lubuską ze strate-
gicznie położonym na zachodnim brzegu 
Odry grodem Lubuszem. Arcybiskup od-
sprzedał następnie swój nabytek Bran-
denburczykom, którzy uczynili z niego 
w kolejnych dziesięcioleciach punkt wy-
padowy do stworzenia Nowej Marchii. 
W XIII w. systematycznie wdzierała się 
ona między Wielkopolskę a Pomorze Za-
chodnie, dochodząc na początku XIV w. 
do Pomorza Gdańskiego. 

Na wschód od niego istniało już wów-
czas państwo zakonu krzyżackiego, 
do którego powstania przyczyniła się 
decyzja podjęta 20 lat przed „lubuską 
transakcją” Rogatki przez innego Pia-
sta – Konrada Mazowieckiego, który 
w 1226 r. sprowadził Krzyżaków do Ziemi 
Chełmińskiej. Tak oto na „zaproszenie” 
dwóch Piastów od Odry i Wisły zaczęły 
się nad Polską zacieśniać kleszcze nie-
mieckiej zaborczości. Lekcja, którą warto 
zapamiętać: pazerność na obce fundusze 
i polityczna krótkowzroczność zawsze 
przynoszą fatalne konsekwencje.

„Rycerze fałszywego chrześcijaństwa”, 
jak Zakon Szpitala Najświętszej Marii Panny 
Domu Niemieckiego w Jerozolimie nazywał 
bł. kardynał Stefan Wyszyński, przejęli na 
początku XIV w. od Brandenburczyków 
pałeczkę w „sztafecie” niemieckiego na-
pierania na ziemie polskie. Krwawy 
podbój Pomorza Gdańskiego w latach 
1307–1309 i kolejne agresywne wojny 
przeciw odrodzonemu pod berłem 
Władysława Łokietka (1320) Króle-
stwu Polskiemu były tego dramatycz-
nym potwierdzeniem.

Agresja jako modernizacja
W kolejnych stuleciach, gdy już dawno 
Państwa Krzyżackiego nie było nad Wisłą 
i Bałtykiem (zsekularyzowane w 1525 r. 
przez Albrechta Hohenzollerna), dla teo-
retyków rodzącego się niemieckiego na-
cjonalizmu państwo to i jego stolica (Mal-
bork – Marienburg) były ucieleśnieniem 
kulturotwórczego parcia niemieckiego na 
wschód (Drang nach Osten). Zwycięstwa 
„niemieckiej kultury” nad „słowiańskim 
barbarzyństwem”. W tej sytuacji można 
było wybaczyć Krzyżakom feler w postaci 
ich nominalnego katolicyzmu, określa-
nego jako „najbardziej utajone zafał-

szowanie państwa zakonnego”, które 
dopiero po 1525 r., czyli po apostazji od 
katolicyzmu wielkiego mistrza Albrechta 
Hohenzollerna i utworzeniu na obszarze 
państwa zakonnego świeckiego księstwa 
luterańskiego, mogło wreszcie „ujawnić 
i zrzucić to fałszerstwo [czyt. katolicyzm 
– G.K.]. To zaś zapewniło „świeży powiew 
niemieckiej kultury na wschodzie”.

Zacytowane słowa pochodzą z wy-
danej w 1862 r. książeczki „Niemieckie 
państwo zakonne w Prusach” autorstwa 
Heinricha von Treitschke. W ciągu ko-
lejnych 30 lat ten politycznie afiliowany 
przy ruchu narodowo-liberalnym pro-
fesor Uniwersytetu Berlińskiego stał 
się czołowym przedstawicielem nacjo-
nalistycznej niemieckiej historiografii, 
łączącej apologię pruskiego military-
zmu i etatyzmu („niemieckie powołanie 
Prus”) z antykatolicyzmem oraz anty-
slawizmem. W obrębie tego ostatniego 
szczególnie widoczny był antypolonizm.

Treitschke i jego poprzednik na ber-
lińskiej katedrze historii Leopold von 
Ranke dawali uczone uzasadnienie dla 
podstawowego wymogu pruskiej racji 
stanu (Staatsräson), jakim było znisz-
czenie państwa polskiego pod koniec 
XVIII w. oraz utrzymywanie rozbioro-
wego status quo na ziemiach podzielo-
nej Rzeczypospolitej. Wielkim realizato-
rem tego kierunku politycznego był król 
Prus Fryderyk II Hohenzollern (na zdj.). 

Trwające niemal pół wieku jego 
panowanie (1740–1786) było 

kolejnym rozdziałem w eks-
pansji niemieckiej na zie-
mie polskie lub te, które 
należały do piastowskiego 
patrymonium.

W 1740 r. Hohenzollern 
odebrał Austrii Śląsk (od 

XIV w. część ziem Korony 
św. Wacława), a w 1772 r. na-

leżał do inicjatorów pierwszego 
rozbioru Polski. Dzięki temu Prusy 
anektowały polskie Pomorze Nadwi-
ślańskie, zyskując bezpośrednie tery-
torialne połączenie między Księstwem 
Pruskim (Królewiec) a Brandenburgią 
(Berlin). Fetowany na oświeceniowych 
salonach „król filozof” (czytaj: król ate-
ista) dał również cywilizacyjne uzasad-
nienie zainicjowanej przez siebie akcji 
rozbiorowej, pisząc w 1768 r. w swoim 
testamencie politycznym o Polsce jako 
„ostatnim kraju Europy”. Kraj, który miał 
„egoistyczną szlachtę”, nie wykształcił 
własnego mieszczaństwa, którego chłopi 
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„przypominali zwierzęta”, musiał znik-
nąć, a dostanie się w granice „oświeco-
nej” pruskiej monarchii było czymś do-
broczynnym dla Polaków na Pomorzu, 
a potem w Wielkopolsce, na Mazowszu 
i Podlasiu. Ten typ uzasadniania poli-
tycznego kanibalizmu powielali następ-
nie wybitni przedstawiciele prusko-nie-
mieckiego obszaru kulturowego: Kant, 
Goethe, Hegel, Humboldt.

Zaborczość i hipokryzja
Jak zwykle w przypadku Fryderyka  II, 
agresywna polityka wymierzona w są-
siada (także w wymiarze propagando-
wym) ściśle skorelowana była z dużą 
dozą hipokryzji. Gdy w latach 1764–1766 
„familia” Czartoryskich próbowała prze-
forsować cząstkowe reformy zmierzające 
do usprawnienia władzy wykonawczej 
w Rzeczypospolitej, Fryderyk II wysyłał 
do Petersburga alarmistyczne listy, w któ-
rych podkreślał, że nawet tak ograniczony 
zakres reform oznaczać będzie dla Prus 
i Rosji śmiertelne zagrożenie. Adresatami 
tych komunikatów byli pruscy dyplomaci, 
ale i caryca Katarzyna II, która w końcu 
poczuła się w obowiązku wziąć w obronę 
rzekomo prześladowanych w Polsce pra-
wosławnych. Do akcji tej włączył się rów-
nież król ateista zatroskany z kolei „prze-
śladowaniami” protestantów w Polsce.

Pod wpływem tych nacisków zawią-
zała się konfederacja barska, która stała 
się następnie pretekstem dla zaborców 
do dokonania aneksji polskich ziem 
w 1772 r. Podczas podróży inspekcyjnej 
na zabranym Polsce Pomorzu władca 
Prus opisywał w listach do swojego 
brata, księcia Henryka (główny pruski 
negocjator pierwszej konwencji rozbio-
rowej), że ziemia ta jest bardzo cennym 
nabytkiem dla Berlina, a o „Irokezach nad 
Wisłą” król Prus pisze tylko po to, „aby 
ościenne państwa nie zazdrościły nam 
takiej zdobyczy”. 

„Zdobyczy” było więcej. 10 lat po 
śmierci Fryderyka II (1786) nie było już 
Rzeczypospolitej, a patrząc na skalę do-
konanych zaborów, Prusy, które uczest-
niczyły w drugim i trzecim rozbiorze Pol-
ski, stały się ich głównym beneficjentem. 
W 1795 r. ziemie polskie stanowiły niemal 
połowę ogółu pruskiego terytorium, a Po-
lacy 40 proc. całej ludności. Do 1806 r. za-
bór pruski obejmował Pomorze i Warmię, 
Wielkopolskę, północne Mazowsze z War-
szawą oraz Podlasie z Białymstokiem. 
Wliczając wcześniej anektowany Śląsk, 

monarchia Hohenzollernów obejmowała 
znaczną część dzisiejszego obszaru Polski.

Czynniki wsparcia: Rosja, zdrajcy 
i brak rozumu politycznego
Głównymi czynnikami, które ułatwiały re-
alizację zaborczej polityki przez 
kolejnych Hohenzollernów, 
były oczywiście skrajny mili-
taryzm, centralizacja aparatu 
państwowego oraz sprawna 
egzekucja podatków. Nie 
sposób jednak nie wspo-
mnieć w tym kontekście 
o kluczowym dla powodze-
nia pruskiej „Polenpolitik” 
czynniku, jakim była ścisła 
współpraca Prus z Rosją. Kamie-
niem węgielnym pruskiej polityki za-
granicznej był sojusz polityczno-wojskowy 
zawarty przez Fryderyka II z Katarzyną II 
w kwietniu 1764 r. Przez kolejne półtora 
wieku – aż do wybuchu wojny niemiecko-
-rosyjskiej w sierpniu 1914 r. – pozostał on 
fundamentem Ostpolitik Berlina i kamie-
niem rzuconym na nadzieje odrodzenia 
polskiej państwowości.

Pruską ekspansję na wschód ułatwia-
liśmy również my sami. Od XVII w. spora 
część szlacheckiej elity politycznej była 
na brandenburskim jurgielcie, szkodząc 
Rzeczypospolitej jak tylko można. Nie-
przypadkowo w 1667 r. Fryderyk Wilhelm 
Hohenzollern (ten sam, który w latach „po-
topu” zrzucił zwierzchność lenną Korony 
nad Księstwem Pruskim) zalecał swoim 
następcom, by dokładali wszelkich sta-
rań, żeby „Rzeczpospolita nie wymierała 
nigdy”. Słowo „Rzeczpospolita” Hohenzol-
lern rozumiał jako sejm, który stosunkowo 
łatwo było sparaliżować (liberum veto).

Do płatnych zdrajców dochodzili na-
iwniacy, szczerzy patrioci, ale bez rozum-
nego serca. „Berlińskie hołdy” spieszyli 
nieść niektórzy uczestnicy konfederacji 
barskiej, widząc we Fryderyku II pomoc 
w walce z carycą Katarzyną II. W grzech 
naiwności politycznej popadli następnie 
„patrioci” z czasów Sejmu Wielkiego, któ-
rzy forsując zawarcie przymierza z Pru-
sami (1790), uzasadniali je rzewliwymi 
elegiami o władcy Prus jako „potomku 
krwi jagiellońskiej” (H. Kołłątaj). W 1792 r. 
pruski „sprzymierzeniec” ochoczo przy-
stąpił do drugiego rozbioru, zagarniając 
Wielkopolskę oraz Gdańsk z Toruniem, 
a barżanom Fryderyk II „odwdzięczył się”, 
pisząc na nich zjadliwe pamflety po fran-
cusku („katolicka ciemnota” itp.).

Kontynuatorzy Fryderyka II: 
Bismarck i liberałowie
Fryderycjańska polityka ekspansji na wschód 
kosztem Polski i szukanie ścisłej współpracy 
z Rosją jako najlepszego zabezpieczenia pru-
skiego stanu posiadania nad Wisłą i Wartą 
pozostała aksjomatem pruskiej polityki 
zagranicznej w kolejnych dziesięcioleciach. 
Na tym zasadzał swoją strategię O�o von 

Bismarck (na zdj.), który w 1848 r. rozpo-
czynając karierę polityczną jako deputo-
wany do niemieckiego Zgromadzenia 
Narodowego (parlament frankfurcki), 
pisał na łamach „Magdeburger Ze-
itung”: „Można pragnąć wskrzeszenia 

Polski w jej granicach z 1772 roku (jak 
Polacy mają nadzieję, aczkolwiek jeszcze 

milczą na ten temat), można zwrócić jej całe 
Poznańskie, Prusy Zachodnie i Warmię. Naj-
lepsze ścięgna Prus zostaną wówczas prze-
cięte, miliony Niemców wydane zostaną na 
łup polskiej samowoli. W ten sposób zyska 
się niewiernego sprzymierzeńca, który wy-
czekiwać będzie pożądliwie każdej trudności 
Niemiec, by im wydrzeć Prusy Wschodnie, 
polską część Śląska, polskie okręgi Pomorza”.

Takiej ewentualności Bismarck jako pre-
mier Prus (od 1862) oraz kanclerz Rzeszy 
Niemieckiej (187 –1890) nie dopuszczał 
do siebie. Stąd twarda polityka germani-
zacyjna i ciągła orientacja na Rosję jako 
najlepszego sojusznika Prus w tłumieniu 
polskich aspiracji niepodległościowych; 
sojusznika, któremu należy się w tym 
dziele pomoc ze strony Berlina (por. kon-
wencja Alvenslebena z lutego 1863 r. prze-
widująca pomoc Prus w tłumieniu powsta-
nia styczniowego w zaborze rosyjskim).

Gdy Bismarck pisał zacytowane słowa 
w „Magdeburger Zeitung”, nie był bynaj-
mniej sam w takim oglądzie sprawy polskiej, 
która nigdy nie powinna odrodzić się dla 
dobra Prus. W lipcu 1848 r. w czasie „pol-
skiej debaty” w parlamencie frankfurckim 
liberalna większość ustami posła Wil-
helma Jordana obwieściła, że odtąd w sto-
sunkach z Polakami nie ma już miejsca na 
„zachwyty” nad „polskim umiłowaniem 
wolności”. Nadszedł czas „zdrowego ego-
izmu narodowego”, który kazał liberałom 
głosować za przyłączeniem zdecydowanej 
większości ziem zaboru pruskiego do przy-
szłej, „oddolnie” jednoczonej Rzeszy Nie-
mieckiej. Nadchodziły nowe czasy. To już 
nie tylko pruski dwór i jego słudzy w rodzaju 
Bismarcka byli rzecznikami prowadzenia 
bezwzględnej polityki budowania wielkości 
Prus i Niemiec kosztem podbitej Polski.

Grzegorz Kucharczyk
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HISTORII

C
hcąc zrozumieć radykalizm 
i okrucieństwo niemieckiej 
polityki okupacyjnej, należy 
przypomnieć kilka zasad, 

które określiły jej kształt. Po pierwsze, 
idea przestrzeni życiowej (Lebensraum) 
jako podstawa. Po drugie, Generalny Plan 
Wschodni jako całościowa koncepcja re-
alizacji tej idei. Po trzecie, genocyd (ludo-
bójstwo) jako narzędzie realizacji polityki 
ludnościowej. Po czwarte, rasistowskie 
kryteria, za pomocą których definio-
wano ludzi skazanych na zniszczenie, 
czyli przede wszystkim antysemityzm 
i antyslawizm. Po piąte, niezależnie od 
tych ideologicznych założeń traktowanie 
ziem polskich i ich ludności jako zasobu, 
który musi zostać bez ograniczeń wyko-
rzystany na potrzeby wojny, a wszelki 

opór winien być stłumiony brutalnymi 
represjami.

„Przestrzeń życiowa” dla narodu nie-
mieckiego była ideą, której Hitler nie 
stworzył, ale przejął, gdyż w podobnym 
znaczeniu funkcjonowała ona w Rze-
szy od końca XIX w. Nie używał jeszcze 
tego terminu w pierwszym tomie „Mein 
Kampf”, chociaż liczne inne określenia – 
„obszar osiedleńczy”, „ziemia niezbędna 
dla narodu niemieckiego” – wskazują, 
że był on bliski jego myśleniu. „Leben-
sraum” pojawił się natomiast w tomie 
drugim, znowu z licznymi określeniami 
o podobnym znaczeniu, co wskazywało 
na rolę w światopoglądzie Hitlera prze-
konania o konieczności zdobycia „na 
Wschodzie” przestrzeni, która będzie 
podstawą potęgi niemieckiej. 

Wschód oznaczał przede wszystkim 
ziemie rosyjskie/sowieckie, co nasuwa 
pytanie o miejsce Polski leżącej między 
nimi a Niemcami. Zapewne Hitler nie 
miał konkretnego planu, jaki będzie jej 
los, liczył na jakąś formę jej podporząd-
kowania jako satelickiego państwa. Wąt-
pliwości te zakończył 1939 r. Polska miała 
zostać wymazana z mapy. Jednak zastrzec 
trzeba, że postrzeganie ziem na wschód 
od Rzeszy jako obszaru przyszłej koloni-
zacji i eksploatacji nie dotyczyło zachod-
nich ziem polskich, które uważane były 
w Niemczech za ich historyczną część, 
utraconą po I wojnie światowej.

Planom niemieckim nadano konkretny 
kształt w ramach tzw. Generalnego Planu 
Wschodniego – wielkiego planu zarówno 
zniszczenia narodów zamieszkujących 

polityka niszczenia ludności okupowanych ziem polskich była polityką genocydu  
– skoordynowanego planu niszczenia danej grupy ludności, który obejmuje 

wszystkie obszary życia: biologiczny, kulturowy, duchowy
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przewidziane przez Berlin do kolonizacji 
ziemie, jak i przede wszystkim „germań-
skiego” osadnictwa na nich. Plan ten był 
wielkim mitem, który określał sposób 
myślenia wielu Niemców o ich misji „na 
Wschodzie” i znajdował odbicie w kon-
kretnych projektach, które nie zyskały 
jednak formy ostatecznego, w pełni do-
pracowanego projektu. Na dyskusje o nim 
wpływały: przebieg wojny i jej potrzeby, 
sytuacja ekonomiczna, rosnące problemy 
demograficzne, rywalizacja różnych 
ośrodków władzy w Rzeszy.

Zgodnie z planem radykalnej zmiany 
struktury „rasowej”, a tym samym na-
rodowościowej, w Europie Środkowo-
-Wschodniej, Wschodniej i Południowo-
-Wschodniej, który obejmował również 
okupowane ziemie polskie, większość 
dotychczasowych mieszkańców miała 
w ciągu 25–30 lat po wojnie zostać prze-
siedlona, część pozostawiona do pracy 
przymusowej dla nowych, „germańskich” 
osadników. Cała ta przestrzeń miała 
zostać ukształtowana na nowo, m.in. 
również pod kątem architektury i infra-
struktury. Dla Polski i Polaków nie prze-
widziano miejsca w tym nowym ładzie.

Niemiecka polityka okupacyjna
Polityka niszczenia ludności ziem pol-
skich była polityką genocydu. Ten ter-
min, wprowadzony w latach II wojny 
światowej, przez polskiego prawnika ży-
dowskiego pochodzenia Rafała Lemkina, 
wymaga doprecyzowania. Punkt odnie-
sienia nie stanowi znana konwencja 
z 1948 r. o zapobieganiu i karaniu zbrodni 
genocydu, ale sformułowana przez Lem-
kina koncepcja interdyscyplinarnej ana-
lizy genocydu jako skoordynowanego 
planu niszczenia danej grupy ludności, 
który obejmuje wszystkie obszary życia: 
kulturowy, polityczny, społeczny, prawny, 
intelektualny, duchowy, ekonomiczny, 
biologiczny, religijny, psychologiczny.

Zniszczenie danej grupy ludności, 
w tym przypadku narodu polskiego, 
jako cel genocydu nie oznacza całkowi-
tej eksterminacji. Struktury i instytu-
cje państwa polskiego zostały rozbite, 
pozostawiono je jedynie w niewielkim 
zakresie, niemającym większego zna-
czenia. Niszczono kulturę polską, ma-
sowo rabując dzieła kultury uznane za 
wartościowe. Zachodnie ziemie polskie 
zostały włączone do Rzeszy, a jesienią 
1939 r. przystąpiono na nich do fizycz-
nej eksterminacji elit polskich, nie tylko 

zabijając, lecz także torturując i okrut-
nie mordując jej członków. Szacuje się, 
że zginęło wówczas ok. 30 tys. osób na 
Pomorzu, 10 tys. w Wielkopolsce i 2 tys. 
na Górnym Śląsku. Dodajmy, że wraz 
z polskimi elitami mordowano wówczas 
polskich i niemieckich psychicznie cho-
rych, będących zgodnie z nazistowską 
doktryną „życiem bezwartościowym”.

Niszczenie narodu polskiego, który obej-
mował nie tylko obywateli narodowości 
polskiej, oznaczało również jego rozbijanie 
przy wykorzystaniu podziałów etnicznych, 
niszczenie solidarności w jego ramach. Od 
pierwszych dni wojny mordowano Żydów, 
nawet jeżeli początkowo w Berlinie nie 
było jasnej koncepcji polityki wobec nich. 
„Żydem” był ten, kto podpadał pod rasi-
stowskie kryteria nazistowskiego prawa. 
Wkrótce stało się jasne, że są wyjęci spod 
prawa, a skoro atak na Związek Sowiecki 
nie zakończył się szybkim sukcesem 
i nie będzie możliwe ich przesiedlenie na 
Wschód, to ulegną bezwzględnej fizycznej 
eksterminacji, gdyż ideologia rasistowska 
wykluczała ich asymilację. W General-
nym Planie Wschodnim już się nimi nie 
zajmowano, skoro nastąpiło „ostateczne 
rozwiązanie”. Polskich obywateli narodo-
wości niemieckiej uznano, nie wchodząc tu 
w szczegóły rozwiązań, za Niemców. W ko-
lejnych latach zamierzano przy użyciu Nie-
mieckiej Listy Narodowościowej (folkslisty) 
zniemczyć ponad 3 mln obywateli polskich. 
Lepiej także traktowano tych narodowości 
ukraińskiej i białoruskiej. 

Pozostali byli skazani na zniszczenie, ale 
w przeciwieństwie do Żydów w dłuższym 
okresie. Ci, którzy by przeżyli, zostaliby 
przesiedleni – gdyby losy wojny potoczyły 
się inaczej – daleko na wschód. Nie byłoby 
ich aż tak wielu, bo wobec Polaków (tutaj 
oznacza to już obywateli polskich naro-
dowości polskiej) prowadzono politykę 

fizycznego i biologicznego wyniszczenia. 
Najbrutalniejszą formę przyjęła ona na 
ziemiach włączonych do III Rzeszy, gdzie 
osoby uznane za Polaków i Żydów pozba-
wiono własności, wysiedlano, zakazano 
używania języka polskiego. Eksterminacja 
Żydów zaczęła się już w ge�ach, w których 
przymusową pracę połączono z nieludz-
kimi warunkami życia (stłoczenie, głód, 
choroby). Na ziemiach polskich okupanci 
stworzyli sieć obozów koncentracyjnych, 
w tym obozów zagłady dla Żydów. Około 
2 mln Polaków wysłano do pracy przymu-
sowej w Rzeszy. Pozostali musieli sobie 
radzić, poza przymusem pracy, z niedo-
żywieniem i brakiem opieki medycznej, 
także z codziennym doświadczeniem re-
presji, cierpienia, śmierci bliskich, bycia 
świadkiem masowych egzekucji. 

Brutalny rabunek ziem polskich i eks-
ploatacja Polaków jako siły roboczej były 
zarówno elementem niemieckiej gospo-
darki, jak i narzędziem genocydu. Przy-
kładowo, wysyłanie do pracy przymu-
sowej do Rzeszy, wraz z podnoszeniem 
wieku zawierania małżeństw, służyło 
również obniżaniu przyrostu natural-
nego. Dodajmy, że rabowano polskie 
dzieci, przeznaczając je do germanizacji 
– nie jesteśmy w stanie policzyć, ile do-
kładnie doświadczyło tego losu. 

Niemcy nie zdołali złamać woli oporu, 
ale odpowiadali na niego brutalnymi re-
presjami, torturami, egzekucjami, pacy-
fikacjami wsi. Wielu uczestników ruchu 
oporu zginęło w walce, podczas tortur, 
w obozach. Jednak żeby zostać ofiarą, nie 
trzeba było być zaangażowanym w ruch 
oporu. Wystarczyło mieć pecha, wpaść 
w łapankę, mieszkać w miejscu, gdzie 
działała partyzantka albo dokonano za-
machu na Niemca. Można było żyć od 
pokoleń na Zamojszczyźnie, gdzie wła-
dze niemieckie postanowiły dokonać 
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próby stworzenia niemieckiego obszaru 
osadniczego, albo być mieszkańcem War-
szawy – miasta, które miało przestać ist-
nieć, jako centrum życia polskiego.

Jaki był wynik tej polityki? Rozbito 
przedwojenny naród polski, obywateli 
narodowości i pochodzenia żydowskiego 
prawie całkowicie wymordowano. Polacy 
przetrwali, jednak zginęło ok. 2 mln 
z nich, a część pozostała na emigracji. Nie 
jest nawet możliwe dokładne policzenie 
liczby ofiar śmiertelnych, a ofiary to także 
ci okaleczeni fizycznie i psychicznie. Kraj 
był obrabowany i zniszczony, utracił zie-
mie wschodnie okupowane i anektowane 
przez Związek Sowiecki. Zyskał wpraw-
dzie częściowo obrabowane przez Sowie-
tów poniemieckie ziemie na zachodzie, 
ale równocześnie znalazł się na prawie 
pół wieku w sowieckiej strefie wpływów. 
Można się zastanawiać, czy dyskusja o re-
paracjach ma obecnie sens, ale wysokość 
strat oszacowana na ok. 1,5 bln dol. na 
pewno nie jest przesadzona.

Czy Niemcy wiedzieli?
Osobie wiedzącej, jaki miała charak-
ter okupacja niemiecka ziem polskich, 
nasuwa się pytanie: co wiedzieli o niej 
zwykli Niemcy? Po 1945 r. ogromna 
większość społeczeństwa niemieckiego 
zapewniała:  „o niczym nie wiedzieli-
śmy”. Odpowiadając krytycznie na te 
zapewnienia, podawano w wątpliwość 
już w dyskusjach wewnątrzniemieckich, 
czy można było nie zauważyć zniknięcia 
żydowskich sąsiadów lub możliwości ku-
pienia ich mienia. Dyskusje o faktycznym 
stanie wiedzy społeczeństwa niemiec-
kiego skupione były i są na Holocauście. 
Peter Longerich pytał o tę wiedzę w swo-
jej znanej książce „»Davon haben wir 
nichts gewusst!«: Die Deutschen und die 
Judenverfolgung 1933–1945”. Stawiano 
jednak także szersze pytanie: czy można 
było nie wiedzieć o licznych obozach 
koncentracyjnych i innych powstałych 
na terenie Niemiec po 1933 r.? Odpowiedź 
kanadyjskiego historyka Roberta Gella-
tely była jednoznaczna: szczegóły były 
okryte tajemnicą, ale o tym, co się działo 
w Niemczech, wiedziano dość szeroko.

Rzadziej padało w tych dyskusjach py-
tanie o ziemie okupowane przez Niem-
ców. Czy Niemcy mogli nie wiedzieć nie 
tylko o Holocauście na nich, lecz także 
o innych zbrodniach popełnianych w Pol-
sce, na Bałkanach, po ataku na Związek 
Sowiecki, czy – w mniejszej skali – w in-

nych okupowanych krajach? Zapewne 
trudno tutaj o odpowiedź, która będzie 
dotyczyła ściśle Polski, podzielonej przez 
niemieckie władze okupacyjne na kilka 
obszarów o różnym statusie prawnym, 
a częściowo pod okupacją sowiecką. Nie-
miec znajdujący się w Poznaniu uważał, 
że jest na historycznych ziemiach nie-
mieckich. Inny, służący dalej na wscho-
dzie, mógł nie orientować się, na jakich 
dokładnie znajduje się ziemiach. Nie 
mieli takich wątpliwości ci, którzy zna-
leźli się w Generalnym Gubernatorstwie.

Niezależnie od powyższych zastrze-
żeń, nie budzi wątpliwości istnienie licz-
nej grupy Niemców, którzy mieli wiedzę 
o tym, jak wyglądała okupacja niemiecka 
Polski. Pisali listy do rodzin i przyjeżdżali 
na urlop żołnierze Wehrmachtu, który od 
września 1939 r. uczestniczył w mordach 
dokonywanych na obywatelach polskich, 
w pierwszej fazie wojny przede wszyst-
kim narodowości polskiej. Ponadto 
funkcjonariusze policji i służby bezpie-
czeństwa, pracownicy administracji czy 
osoby związane z funkcjonowaniem go-
spodarki – wszyscy oni byli naocznymi 
świadkami. Na ziemie polskie wyruszali 
też zwykli Niemcy, oślepieni ideologią 
niemieckiej „misji na Wschodzie”. Do-
tyczy to m.in. co najmniej 13 tys. kobiet 
wysłanych jako aktywistki na okupowane 
tereny na wschód od Niemiec czy kilku 
tysięcy studentów (wiemy o ok. 5,7 tys. 
z nich, którzy w latach 1940–1942 wyje-
chali do Okręgu Rzeszy Kraj Warty).

Oczywiście ich wiedza była bardzo 
zróżnicowana, a ten, kto dostrzegł trak-
towanie Polaków jako podludzi, istnienie 
ge� i panujące w nich nieludzkie warunki 
oraz okupacyjny terror, nie musiał posia-
dać wiedzy o piekle obozów. Trudno było 

jednak nie zauważyć ogromnej liczby obo-
zów, które powstały na ziemiach polskich. 
Zasady funkcjonowania systemu okupa-
cyjnego były dobrze widoczne. Co równie 
ważne, kierujący dokonywaniem zbrodni 
nie byli patologicznymi kryminalistami, 
ale często osobami wykształconymi, osa-
dzonymi w sieci kontaktów rodzinnych, 
towarzyskich i zawodowych. Tacy ludzie 
stali na czele Einsatzgruppen, należał też 
do nich np. zbrodniarz i prawnik, którego 
kancelaria adwokacka działała do 1942 r., 
Heinz Reinefarth. Stanowili oni jeden z ka-
nałów przepływu informacji do Niemiec, 
nawet gdy byli ostrożni co do opisywania 
szczegółów wydarzeń.

W samych Niemczech dostrzec można 
było traktowanie robotników przymu-
sowych, zarówno tych z Polski, jak i po 
1941 r. ze Związku Sowieckiego (Ostarbe-
iter). W nagonkach na Niemców i Niemki, 
którzy wchodzili z nimi w zakazane pra-
wem związki, licznie uczestniczyli ich 
niemieccy sąsiedzi. Oni też dobrze znali 
zasady systemu i sposób traktowania 
w nim słowiańskich „podludzi”.

Nie określimy już dokładnie, ilu Niem-
ców i co wiedziało o zbrodniczej polityce 
na okupowanych ziemiach polskich. Po-
wojenne, pragmatyczne „nic o tym nie 
wiedzieliśmy” łączyło się z nazistowską 
propagandą o zbrodniach popełnianych 
na Niemcach w Polsce (w tej perspekty-
wie wrzesień 1939 r. nie był agresją, tylko 
obroną) i Polakach jako podludziach oraz 
powojennym przekonaniem o swojej 
krzywdzie w wyniku zmian terytorial-
nych i przymusowych wysiedleń Niem-
ców. Zabrakło miejsca na uczciwe rozli-
czenie z tym, „co wiedzieliśmy” i „czego 
wiedzieć nie chcieliśmy”.

Piotr Madajczyk

F
O

T. M
P

W

Ruiny kościoła NMP Królowej Korony 
Polskiej – garnizonowy, przy ul. Długiej,
Warszawa, jesień 1944 r.

eprasa.pl ed12d199cf

https://m.in/


– 16 –

pOlsk a 
i niemcy 
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„Ten, kto uważa, że da 
się uzyskać sympatię 

i szacunek, rezygnując 
z własnych, narodowych 

interesów, myli się. 
Jest wprost odwrotnie” 

– te słowa należą 
do byłego kanclerza 

Niemiec helmuta kohla

Z
ostały wypowiedziane w jego 
książce „Z troski o Europę – 
Apel” („Aus Sorge um Europa 
– Ein Appell”), opublikowanej 

w 2014 r., trzy lata przed śmiercią polityka, 
uważanego za ojca „dwóch zjednoczeń” – 
niemiecko-niemieckiego i polsko-niemiec-
kiego. Książka jest bezlitosnym rozlicze-
niem z jego następcami – Angelą Merkel 
i Gerhardem Schröderem – pozbawionymi 
zdaniem Kohla strategii i wizji dla Europy. 
Polityków słabych, uwikłanych w układy 
partyjne. Za to on, jak podkreśla polityk 
także w swoich „Wspomnieniach” („Erin-

nerungen. 1990–1994”), które ukazały się 
w 2007 r., dążył do „samostanowienia 
Niemiec”, tych Zjednoczonych, w Europie. 

Ku suwerenności
Kohl bez wątpienia odcisnął piętno na re-
lacjach polsko-niemieckich lat 1989–1990. 
Polska po upadku komunizmu była po-
litycznym i gospodarczym bankrutem, 
a Niemcy osadzoną mocno w zachodnich 
strukturach demokracją i dobrze prospe-
rującą gospodarką rynkową. Jeden z głów-
nych celów Republiki Bońskiej stanowiło 
zjednoczenie podzielonych Niemiec, 
a Polski wejście do struktur zachodnich. 
Najważniejszym zaś było uporanie się 
z zasadniczym konfliktem w stosunkach 
polsko-zachodnioniemieckich, który do-
tyczył kwestii granicy na Odrze i Nysie 
Łużyckiej. Stronie polskiej zależało na 
tym, by granicę Niemcy uznały jeszcze 
przed Zjednoczeniem. Kohl nie chciał się 
jednak na to zgodzić. Uważał, że o granicy 
powinny stanowić wolno wybrany rząd 
oraz parlament zjednoczonej Republiki 
Federalnej. Obawiał się, że uregulowa-
nie granicy przed Zjednoczeniem może 
zaszkodzić w wyborach chadecji, której 
przewodniczył, ponieważ środowiska tzw. 
Wypędzonych stanowiły wówczas jeden 
z filarów elektoratu CDU. Było to wpły-
wowe środowisko, z którym Kohl utrzy-
mywał bliskie kontakty. Rząd w Warszawie 
nalegał jednak, by uznanie granicy na Od-

rze i Nysie stało się warunkiem Zjedno-
czenia, i szukał wsparcia u zachodnich so-
juszników Niemiec, szczególnie Wielkiej 
Brytanii i Francji. Panowały wówczas duże 
obawy przed Zjednoczonymi Niemcami, 
ich przyszłą siłą gospodarczą i polityczną. 
Minister spraw zagranicznych Krzysztof 
Skubiszewski wziął nawet udział w jed-
nym spotkaniu formatu 2+4 – serii ne-
gocjacji przedstawicieli dwóch państw 
niemieckich oraz czterech mocarstw 
koalicji antyhitlerowskiej, dotyczących 
zjednoczenia Niemiec, które odbyło się 
w lipcu 1990 r. w Paryżu. Miał jednak 
nikły wpływ na ich przebieg. Kohl, jak 
podkreślił w swoich wspomnieniach, był 
oburzony „brakiem zaufania” ze strony 
polskich władz. „Około trzech czwartych 
członków stowarzyszeń Wypędzonych 
stanowili wyborcy CDU. Należało uznać 
granicę na Odrze i Nysie, ale nie chciałem 
tego robić w niewłaściwym czasie i tym 
samym zagrozić perspektywom chadecji 
na przyszłość” – pisał były kanclerz. Po-
nadto uznanie granicy miało być aktem 
dobrowolnym Zjednoczonych Niemiec, 
a nie wynikiem presji ze strony zwycię-
skich w II wojnie światowej mocarstw. 
Kohl otrzymał wsparcie od prezydenta 
USA George’a Busha, któremu wmówił, 
że dyskusje o granicy tylko wydłużyłyby 
proces Zjednoczenia. Niemcy granicę na 
Odrze i Nysie uznały dopiero 14 listopada 
1990 r. Kohl miał oczywiście także inny 
powód, żeby przełożyć kwestię graniczną 
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Helmutem Kohlem podczas mszy pojednania 
w Krzyżowej, 12 listopada 1989 r. 
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na później: w projekcie rezolucji złożonym 
przez frakcje CDU/CSU i FDP w Bunde-
stagu 6 marca 1990 r. proponowano, by 
przy okazji wymusić na Polsce rezygnację 
z reparacji wojennych wobec całych Nie-
miec, a nie tylko NRD, oraz uregulowanie 
praw mniejszości niemieckiej w Polsce. 
Kohl usilnie forsował tę linię. Był za to 
zresztą ostro krytykowany, szczególnie 
przez Zielonych, którzy zarzucali mu „ma-
łostkowość”, „szowinizm” i „handlowanie 
historią”. Umowa pokojowa, uważali Zie-
loni, powinna zawierać zobowiązania do 
wypłaty odszkodowań ofiarom III Rzeszy 
oraz wypłaty reparacji.

Kicz pojednania
Kohl postawił jednak na swoim. Traktat 
2+4 nie jest traktatem pokojowym, co jest 
w nim wyraźnie zaznaczone. Gdyby nim 
był, musiałyby się w nim znaleźć regulacje 
dotyczące reparacji. W traktacie o dobrym 
sąsiedztwie i przyjaznej współpracy, który 
oba kraje zawarły 17 czerwca 1991 r., bra-
kuje również odpowiednich zapisów. Jest 
on najbardziej dobitnym świadectwem 
głębokiej asymetrii, która cechowała 
wówczas relacje polsko-niemieckie oraz 
bezsilności Warszawy wobec potężniej-
szego partnera. Wiele kwestii pozostało 
w nim nieuregulowanych – choćby status 
mniejszości dla Polaków mieszkających 
w RFN. I tak pozostaje do dziś, 30 lat póź-
niej. Znamienne jest zresztą, że Kohl uwa-
żał „zamknięcie” kwestii reparacyjnej za 
jedno ze swoich największych osiągnięć 
dyplomatycznych.

Paradoksalnie Kohl był uważany wtedy 
w Polsce za szczególnie nam przychylnego 
kanclerza. Lata 90. były naznaczone 
ogromnym entuzjazmem w obustron-
nych relacjach, a kwestie sporne tonęły 
pod grubą warstwą tzw. kiczu pojedna-
nia. Zamiast otwarcie z sobą dyskutować 
na tematy sporne, germanofilscy Polacy 
oraz polonofilscy Niemcy zapewniali się 
o wzajemnej sympatii. Pod koniec lat 90. 
kicz pojednania nie był już jednak w sta-
nie przykryć odmiennych pozycji Polski 
i Niemiec. Tym bardziej że nagły wstrząs, 
który doprowadził do końca sowiec-
kiego panowania na wschodzie Niemiec 
i Europy, sprawił, że Niemcy uwierzyli 
w maksymę Francisa Fukuyamy o „końcu 
historii”. Jak pisze Thomas Bagger – były 
doradca prezydenta Niemiec Franka-Wal-
tera Steinmeiera, a od 2022 r. ambasador 
RFN w Polsce – na łamach „Washington 
Quarterly”: „[…] upadek komunizmu, a na-

stępnie Związku Sowieckiego był dla nich 
dowodem, że historia skłania się ku libe-
ralnej demokracji”. „Co najlepsze, Niemcy 
były już stabilną demokracją parlamen-
tarną z własną, sprawdzoną gospodarką 
rynkową. Podczas gdy wiele innych krajów 
na świecie musiało się jeszcze przekształ-
cić, Niemcy mogły pozostać bez zmian, 
czekając, aż inni stopniowo przystąpią do 
ich modelu” – przekonuje Bagger.

Europejski hegemon
Kraje Europy Środkowo-Wschodniej, Ro-
sja, Chiny. To była tylko kwestia czasu. 
Pod koniec stulecia naznaczonego dwu-
krotnym znajdywaniem się po złej stronie 
historii Niemcy uznały, że tym razem zna-
lazły się po właściwej. Stały się przykła-
dem do naśladowania. Prymusem. Należy 
przyznać, że Berlin intensywnie wspierał 
wejście Polski do UE i NATO, ale czynił 
to głównie w dobrze rozumianym inte-
resie własnym, bo wraz z rozszerzeniem 
na Wschód zyskał własną strefę wpływów 
oraz przestał być krajem frontowym. To, 
wraz z upadkiem układu dwubieguno-
wego po rozpadzie Związku Sowieckiego, 
pozwoliło Niemcom prowadzić bardziej 
swobodną politykę wobec Rosji. 

Pojawiły się nowe problemy w polsko-
-niemieckich relacjach. Berlin i Warszawa 
spierały się w ramach procesu akcesyjnego 
Polski do UE o swobodny przepływ pra-
cowników i udział Polski w funduszach 
strukturalnych. Kością niezgody były także 
wojna w Iraku oraz stanowisko obu państw 
wobec reform instytucjonalnych w Unii 
Europejskiej. Niemcy dążyły do uzyskania 
większej autonomii od USA, a Polska do 
zacieśnienia więzi z Waszyngtonem. Po 
1 maja 2004 r. stosunki polsko-niemiec-
kie uległy europeizacji. Nie pozwoliło to 
jednak zniwelować asymetrii w relacjach 
ani różnic interesów. A te stawały się co-
raz bardziej wyraźne. Podobnie jak NATO, 
Wspólnota Europejska została stworzona 
w celu powstrzymania Rosjan i Niemców. 
Wraz ze zjednoczeniem Niemiec to dru-
gie zadanie stało się znacznie trudniejsze. 
Wyśmiewane w latach 90. jako „chory 
człowiek Europy” Niemcy pozostawiły 
geopolitykę innym, zamiast tego zadbały 
o swoją gospodarkę i stały się światowym 
potentatem eksportu. Euro było francu-
sko-włoską próbą poskromienia tej potęgi 
gospodarczej i monetarnej. Uczyniło jed-
nak Niemcy jeszcze silniejszymi. Wykorzy-
stując swoją przewagę gospodarczą, stały 
się hegemonem i kreatorem ładu w Euro-

pie. Z tymi Niemcami w Unii Europejskiej, 
po kryzysie finansowym 2008 r. coraz bar-
dziej podzielonej na bogatą Północ i ubogie 
Południe, zderzyła się Polska. Podstawo-
wym problemem były starania Niemiec 
w kierunku ochrony własnych interesów, 
w tym własnego rynku pracy, a od 2005 r. 
intensyfikacja stosunków niemiecko-ro-
syjskich, w tym budowa gazociągu Nord 
Stream, czemu Polska i duża część kra-
jów Europy Środkowej i Wschodniej 
były przeciwne. Do tego doszły reformy 
instytucjonalne w UE w celu pogłębienia 
integracji, w tym traktat konstytucyjny 
dla Europy (odrzucony ostatecznie przez 
Francuzów), sprawa tzw. systemu podwój-
nej większości, które forsowały Niemcy 
i który w porównaniu z obowiązującym 
traktatem nicejskim wzmacniał pozycję 
Niemiec, a obniżał wagę głosów polskich 
przy podejmowaniu decyzji w Radzie UE 
kwalifikowaną większością. Sprzeciw 
rządu PiS w latach 2005–2007 wobec 
tych rozwiązań pociągnął za sobą oskar-
żenia ze strony niemieckich polityków 
i mediów o „antyeuropejskość”. System 
został ostatecznie wprowadzony w trak-
tacie z Lizbony w 2009 r. Oprócz tego dały 
znać o sobie w większym stopniu pro-
blemy związane m.in. z indywidualnymi 
żądaniami odszkodowań Niemców wysie-
dlonych z Polski po 1945 r. (Ziomkostwa 
i tzw. Powiernictwo Pruskie – Preußische 
Treuhand) bądź z pretensją ich potomków 
za utracone mienie.

Bilans rozbieżności
Relacje polsko-niemieckie poprawiły 
się znacznie pod rządami PO-PSL, które 
uznały współpracę z Berlinem za kwestię 
strategiczną. Niemcy, realizując własne 
interesy, miały przy okazji realizować 
polskie. W zamian Warszawa nie stawiała 
przeszkód zacieśnieniu relacji między Ber-
linem a Moskwą, nawet po agresji Rosji na 
Gruzję w 2008 r. Mało tego, sama próbo-
wała resetu z Kremlem. Również i tu nie 
zabrakło jednak kwestii spornych, choćby 
muzeum wypędzeń Eriki Steinbach („Wi-
doczny znak”), którego powstanie rząd 
w Berlinie wspierał, mimo że środowisko 
Wypędzonych znacznie straciło na zna-
czeniu w polityce niemieckiej. Podstawą 
polityki PO i związanych z nią liberalnych 
elit było (błędne) założenie, że z czasem 
będziemy coraz mniej Polakami, a coraz 
bardziej Europejczykami, więc nie mu-
simy już szarpać się z demonami prze-
szłości. Choćby w stosunkach z Niemcami. 
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 Trzymanie się spódnicy Angeli Merkel za-
owocowało m.in. stanowiskiem przewod-
niczącego Rady Europejskiej dla Donalda 
Tuska. 

Wraz ze zwycięstwem PiS w wybo-
rach w 2015 r. stosunki między Berlinem 
a Warszawą uległy – delikatnie mówiąc 
–„urealnieniu”. Warszawa sprzeciwiła 
się forsowanemu przez Berlin mechani-
zmowi relokacji uchodźców w ramach 
kryzysu migracyjnego i nawiązała w tej 
kwestii współpracę z grupą V4. Pozwoliło 
to krajom Wyszehradzkim na większą 
widoczność na forum unijnym oraz spo-
tkało się z ostrą krytyką niemieckich elit 
politycznych i medialnych. Jednocześnie 
wybuchł spór z Komisją Europejską wokół 
reform sądowniczych w Polsce, w którym 
Berlin udzielił Brukseli wsparcia. Nie ulega 
wątpliwości, że Berlin dostrzega głębokie 
podziały polityczne w Polsce i drąży je 
na swoją korzyść. Doprowadziło to do 
dalszych napięć i uwidoczniło głębokie 
różnice między Polską a Niemcami w po-
dejściu do integracji europejskiej. Polska 
opowiedziała się za Europą Narodów, co 
zostało zinterpretowane w Niemczech 
jako próba rozbicia unijnej jedności. War-
szawa oskarżyła Brukselę o próbę pogłę-
bienia integracji tylnymi drzwiami, za po-
mocą instrumentów pozatraktatowych, 
jak świeżo powstały tzw. mechanizm 
praworządności. W Berlinie interpretacja 
była zgoła inna. Podobnie rozbieżna była 
interpretacja brexitu – Polska widziała 
w nim konsekwencję błędnej polityki UE, 
Niemcy błędnej polityki Wielkiej Brytanii. 
Niemieccy politycy, jak przewodniczący 
Parlamentu Europejskiego Martin Schulz, 
proponowali wręcz „stawianie Polski pod 
nadzorem”, a niemieckie media forsowały 
tezę o autorytarnych rządach w Polsce. 
Zacieśnienie relacji Polski z USA za prezy-
dentury Donalda Trumpa, wobec którego 

Berlin był nad wyraz wrogo nastawiony, 
dodatkowo obciążyło obustronne sto-
sunki. Warszawa kontynuowała zresztą 
swój sprzeciw wobec pogłębiania zależ-
ności Niemiec, a tym samym Europy, od 
rosyjskich nośników energii, i stawiania 
Rosji na pierwszym miejscu (polityka Rus-
sia first rządów Angeli Merkel), co było 
interpretowane w Berlinie jako wyraz 
głębokich, wynikających z historii lęków. 
Ponadto rosnąca siła gospodarcza Polski, 
a tym samym malejąca asymetria między 
Warszawą a Berlinem, spowodowała, że 
polski rząd oczekiwał bardziej podmioto-
wego traktowania przez sąsiada. Niemcy, 
przyzwyczajone do roli protektora Europy 
Wschodniej, nie potrafiły bądź nie chciały 
zmienić swojego nastawienia. Obustronne 
relacje zostały przez stronę niemiecką 
niemal całkowicie zamrożone: Niemcy 
przeczekały pierwszą i drugą kadencję PiS, 
licząc za każdym razem, że wybory przy-
niosą korzystne dla nich rozstrzygnięcie 
i przywrócą do władzy PO czy inną for-
mację politycznie bardziej im przychylną. 

Nowe pole konfliktu – Ukraina
Odejście kanclerz Angeli Merkel na po-
lityczną emeryturę i dojście do władzy 
koalicji złożonej z SPD, Zielonych i FDP 
z Olafem Scholzem na czele przyniosło 
nowe spory: o federalizację Europy i ener-
gię atomową – pierwsza kwestia, zapisana 
w umowie koalicyjnej, została zdefinio-
wana jako jeden z celów nowego rządu, 
drugą natomiast chciał on wyrugować 
z Europy, w chwili gdy polski rząd szyko-
wał się do budowy elektrowni atomowych. 
Polska i Niemcy pozostają podzielone 
również w kwestii ochrony klimatu (Pakiet 
Fit for 55, Europejski Zielony Ład, system 
ETS) czy migracji. Niemieccy Zieloni, i nie 
tylko oni, regularnie krytykują Warszawę 

za budowę ogrodzenia na granicy z Biało-
rusią i odpychanie zwożonych na tę gra-
nicę przez białoruskiego satrapę Aleksan-
dra Łukaszenkę nielegalnych migrantów 
z Afryki i Bliskiego Wschodu. Rosyjska 
agresja na Ukrainę mogła stanowić nowe 
otwarcie w polsko-niemieckich relacjach, 
ale tak się nie stało. Berlin usiłuje bowiem 
zniwelować utratę wizerunkową i koszty 
wynikające z konfliktu zbrojnego u granic 
Europy jeszcze wyraźniejszym forsowa-
niem własnych interesów, m.in. w ramach 
Unii Europejskiej. Niemcom brakuje przy 
tym wyraźnej wizji i strategii. Brak solid-
nej strategii Berlin zastępuje wyższością 
moralną. Politolog z Ratyzbony Stephan 
Bierling łączy to z narastającym przez lata 
poczuciem wyjątkowości za Odrą, na którą 
Niemcy uważają, że mogą sobie pozwolić 
ze względu na własną historię. A raczej 
wniosków, które z niej wyciągnęli. To, że 
popełnili błędy w swojej polityce wobec 
Rosji, im w tym nie przeszkadza. Dziś 
Niemcy pracują więc nad zachowaniem 
z dotychczasowego status quo, ile się da – 
wzmacniając m.in. relacje z Chinami oraz 
próbując odzyskać to, co stracili, m.in. 
wyciągając rękę do USA i przejmując po-
zycję lidera w procesie odbudowy Ukrainy, 
gdy tylko wojna się skończy. Niemieccy 
politycy, w poprzednich latach bardziej 
powściągliwi, mówią dziś otwarcie o „na-
turalnym” przywództwie Berlina. 

Jeśli obecny rząd w Polsce zachowa po 
2023 r. władzę, spór z Niemcami się po-
głębi, bowiem to Polska była w przeszło-
ści i jest dziś głównym adwokatem Ukra-
iny w Europie, a na tle wojny Warszawa 
politycznie znacznie się wzmocniła. 
Dziś niemieckie przywództwo nie jest 
już takie „naturalne”, jak było w latach 
poprzednich, nie tylko w oczach Polski, 
lecz także całej Europy.

Aleksandra Rybińska
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16 lutego 1964 r. na czele Niemieckiej 
Partii Socjaldemokratycznej (SPD) sta-
nął Willy Brandt, postać, która odegrała 
poważną rolę nie tylko w historii Nie-
miec, lecz także całej Europy. 

Urodził się w Berlinie w 1913 r. jako Her-
bert Frahm. Był nieślubnym dzieckiem 
sprzedawczyni i nauczyciela. W mło-
dości działał w rozłamowej „jednolito-
frontowej”, a więc otwartej na alianse 
z komunistami Socjaldemokratycznej 
Partii Robotniczej Niemiec (SAPD). Od 
1934 r. kierował jej norweskim biurem, 
zostając na emigracji w Oslo, aż do wojny 
niemiecko-norweskiej. Podczas hiszpań-
skiej wojny domowej Brandt działał – po-
dobnie jak Orwell – w szeregach trocki-
stowskiej partii komunistycznej POUM 
i tylko wcześniejszy wyjazd z Barcelony 
pozwolił mu uniknąć represji ze strony 
ortodoksyjnych komunistów. 

Już w czasie II wojny światowej do-
stał obywatelstwo norweskie, a podczas 
niemieckiej okupacji Norwegii przeniósł 
się do Szwecji. Po 1945 r. wrócił do Nie-
miec, początkowo jako korespondent 
prasy skandynawskiej, relacjonując m.in. 
przebieg procesu norymberskiego. Od 
1947 r. Frahm używał tylko nazwiska 
Brandt, które dotąd było jego pseudoni-
mem prasowym, a w 1948 r. ponownie 
otrzymał obywatelstwo niemieckie. Od 
tego momentu rozpoczął działalność 
polityczną w szeregach SPD w Berlinie. 
Prawdopodobnie wtedy też nawiązał 
współpracę wywiadowczą z amerykań-
skimi służbami specjalnymi.

Swoją wielką karierę polityczną roz-
począł na stanowisku burmistrza Berlina 
Zachodniego w 1957 r. Brandta na tym sta-
nowisku zastały blokada Berlina w 1958 r. 

i budowa muru berlińskiego przez Sowie-
tów w 1961 r. W 1963 r. polityk zdecydo-
wanie odrzucił ultimatum Chruszczowa, 
dotyczące przymusowego zjednoczenia 
Berlina pod sowiecką kuratelą. Jeszcze 
w tym samym roku przyjął w Berlinie pre-
zydenta USA Johna Kennedy’ego, który 
wygłosił wówczas swój slogan „Ich bin ein 
Berliner”. 

Po powstaniu w Niemczech Zachod-
nich wielkiej koalicji CDU-SPD w 1966 r. 
i powołaniu rządu kanclerza Kiesingera 
Brandt został wicekanclerzem i szefem 
niemieckiej dyplomacji. Trzy lata później 
polityk stanął już na czele rządu niemiec-
kiego. W wyniku świetnego wyniku wy-
borczego SPD jej przewodniczący został 
w 1969 r. kanclerzem, liderując lewicowo-
-liberalnej koalicji SPD z liberalną FDP. 

Na stanowisku szefa zachodnionie-
mieckiego rządu Brandt odnotował naj-
większe swoje osiągnięcia polityczne, 
którymi okazała się nowa Ostpolitik 
–  czyli polityka wschodnia – polega-
jąca na poszukiwaniu porozumienia ze 
Związkiem Sowieckim i z blokiem państw 
komunistycznych. 

Brandt uznał istnienie NRD, a w marcu 
1970 r. podpisał traktat moskiewski 
z ZSRS, dotyczący nienaruszalności po-
wojennych granic Niemiec. W grudniu zaś 
socjaldemokratyczny kanclerz podpisał 
układ o normalizacji wzajemnych stosun-
ków z PRL. Podczas pobytu w Warszawie 
Brandt ukląkł przed pomnikiem ofiar 
ge�a warszawskiego, tym gestem odda-
jąc symboliczny hołd ofiarom okupacji 
niemieckiej. 

Nowa polityka wschodnia Niemiec 
Zachodnich, firmowana przez kanclerza 
Brandta, zaskarbiła mu globalne uznanie. 
W 1970 r. został człowiekiem roku ame-
rykańskiego tygodnika „Time”, a w 1971 r. 
dostał Pokojową Nagrodę Nobla.

W 1972 r. rząd Brandta został zagro-
żony konstruktywnym wotum nieufno-
ści ze strony chrześcijańskich demokra-
tów z CDU. Dziś wiemy, że ich wniosek 
upadł, bowiem wschodnioniemiecka 

STASI przekupiła dwóch chadeckich 
deputowanych. W 1972 r. Brandt wygrał 
wybory, a SPD po raz pierwszy stała się 
najsilniejszą partią w Bundestagu. Ten 
najbardziej spektakularny sukces „czer-
wonego” kanclerza stał się jednak począt-
kiem końca jego rządu. W 1974 r. Brandt 
został zmuszony do ustąpienia. Było to 
skutkiem tzw. afery Güntera Guillaume’a. 
Pochodzący z terenu NRD Guillaume był 
bliskim współpracownikiem Brandta. Jak 
się jednak okazało, przede wszystkim był 
czynnym agentem STASI. W jego sprawie 
winą Brandta było przede wszystkim to, 
że przez rok nie reagował na podejrzenia 
wobec swego współpracownika i utrzymy-
wał go w swoim najbliższym otoczeniu. 

Jednak socjaldemokraci nie stracili 
wówczas władzy, bowiem Brandta na 
stanowisku kanclerza zastąpił minister 
finansów w jego rządzie Helmut Schmidt, 
który utrzymał się na czele rządu RFN 
przez kolejne osiem lat. 

Rezygnacja z funkcji kanclerza nie 
oznaczała odejścia Brandta z wielkiej po-
lityki. Pozostał on przewodniczącym swo-
jej partii do 1987 r., a przewodniczącym 
międzynarodówki socjaldemokratycznej 
aż do 1992 r. 

W pewnej mierze Brandt właśnie jako 
pierwszy lewicowy kanclerz RFN poma-
gał wyznaczać trendy charakterystyczne 
dla europejskiej lewicowej polityki aż do 
dzisiaj. Uznawany jest on za pioniera poli-
tyki ekologicznej, a także doprowadził do 
przyjęcia ustawy zezwalającej na aborcję 
w RFN. 

Z pewnością Willy Brandt stał się jedną 
z ikon europejskiej lewicy lat 60. i 70. 
XX w. 

PAWEŁ 
SKIBIŃSKI

1964 – willy Brandt 
przewodniczącym niemieckiej 
socjaldemokracji
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Willy Brandt – ten pseudonim 
dziennikarski Herberta 

Frahma stał się jego marką 
jako czołowego polityka  
powojennych Niemiec
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W DRUGIEJ POŁOWIE LAT 80. XX w. ZAPOCZĄTKOWANY ZOSTAŁ 
ŁAŃCUCH WYDARZEŃ, KTÓREGO FINAŁEM MIAŁO SIĘ STAĆ – JAK 
OKREŚLALI TO PÓŹNIEJ POLITYCY I PUBLICYŚCI ZNAD DNIEPRU 

– WYJŚCIE UKRAINY Z SOWIECKIEGO „DOMU NIEWOLI”

w 
latach 1943–1945 
w walkach z jednost-
kami Armii Czer-
wonej, NKWD i so-
wieckiej partyzantki 
w obronie „Samostij-

noj Ukrainy” wzięło udział w szeregach 
UPA blisko 60 tys. bojowników. Toczyli 
oni z Sowietami regularne bitwy, atako-
wali ich konwoje i siedziby sowieckich 
władz, skutecznie dezorganizowali two-
rzoną przez Rosjan i miejscowych komu-
nistów administrację. Rozmach oporu 
UPA spowodował zorganizowanie przez 
Sowietów w latach 1945–1946 tzw. wiel-
kiej blokady, w trakcie której wojsko, bez-
pieka i milicja otoczyły kordonami miasta 
i wsie, przeczesując równocześnie lasy 

i niszcząc ponad połowę partyzanckich 
sił. Opór zdziesiątkowanych oddziałów 
trwał jednak dalej, a ostatni oddział UPA 
został zlikwidowany dopiero w 1960 r., 
kiedy świat żył wyborem Kennedy’ego na 
prezydenta USA, przebojami Elvisa Pre-
sleya i koncertem Eurowizji w Londynie…

Ukraiński mit UPA

Historia zaciekłej walki z sowieckim znie-
woleniem idącym z Rosji może pomóc 
w zrozumieniu (nie usprawiedliwieniu!), 
dlaczego współcześnie w obliczu okazy-
wanej Ukrainie przez Kreml od czasu po-
marańczowej rewolucji wrogości – która 
po Euromajdanie zaowocowała zagar-
nięciem Krymu i Donbasu, a obecnie 
krwawą wojną – UPA jest gloryfikowana 
przez znaczną część ukraińskich history-
ków, polityków i zwykłych Ukraińców. To 
przykład próby budowania narodowego 
mitu (który miałby zjednoczyć obywateli 
Ukrainy) i zastąpienia bohaterem zbio-

rowym – Ukraińską Powstańczą Armią 
– postaci hetmana Bohdana Chmiel-
nickiego. Inicjator powstania z 1648 r., 
hołubiony po II wojnie światowej jako 
niekwestionowany bohater narodowy, 
paradoksalnie zarówno przez sowiecką 
Ukrainę oraz  jej marksistowską histo-
riografię (widzącą w nim „obrońcę ukra-
ińskiego ludu przed polskimi panami”), 
jak i ukraińską, antykomunistyczną 
emigrację, tytułującą go „ojcem założy-
cielem ukraińskiej państwowości”, zo-
stał zdetronizowany… jako autor ugody 
w Perejasławiu z 1654 r., oddającej Ukra-
inę pod protekcję rosyjską, czego skutki 
ma ona odczuwać do dziś. Upraszczając 
– dla Polaków UPA (co oczywiste) koja-
rzy się przede wszystkim z wołyńskim 
ludobójstwem. Dla Ukraińców jest po-
przednikiem żołnierzy walczących obec-
nie z rosyjską inwazją. Jej opór wobec 
Związku Sowieckiego przesłania Wołyń, 
skłaniając do fałszywego określania rzezi 
z 1943 r. jako „polsko-ukraińskiej wojny”. 

PRZEMYSŁAW 
WAINGERTNER

Uniwersytet Łódzki
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wspólna i osobna

Prezydent Ukrainy 
Leonid Krawczuk 
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Sowietyzacja po raz drugi

Po zakończeniu II wojny światowej Ukra-
ina powróciła do statusu sowieckiej repu-
bliki. Po śmierci Stalina i objęciu władzy 
na Kremlu przez Nikitę Chruszczowa 
nastąpił odwrót od polityki represji. 
„Odwilży” na sowieckiej Ukrainie towa-
rzyszyło odejście od rusyfikacji na rzecz 
ponownego promowania ukraińskości. 
W 300. rocznicę wspomnianej wcześniej 
umowy perejasławskiej do Ukrainy włą-
czony został Krym. Długoletnimi faktycz-
nymi panami Ukrainy z kremlowskiego 
nadania byli od początku lat 60. aż do 
epoki Gorbaczowa pierwsi sekretarze 
Komunistycznej Partii Ukrainy: Petro 
Szelest i Wołodymyr Szczerbyćkyj. O ile 
ten pierwszy starał się rządzić w duchu 
„odwilży” (nawet gdy Chruszczowa za-
stąpił po „pałacowym przewrocie” Le-
onid Breżniew), dążąc do poszerzenia 
kulturalnej swobody, autonomii Ukra-
iny i zwiększenia jej samodzielności 
gospodarczej, o tyle jego następca był 
wrogiem polityki ukrainizacji. Popierał 
napływ Rosjan na Ukrainę, „wypłukiwa-
nie” Ukraińców z szeregów miejscowej 
elity politycznej, naukowej i kulturalnej, 
wreszcie – ekspansję języka rosyjskiego. 
Ucisk polityczny, terror KGB, rusyfikacja 
i ekonomiczny drenaż republiki przez 
Rosję generowały postawy opozycyjne. 
Jeszcze w latach 60. XX w. zaktywizo-
wało się inteligenckie środowisko „szist-
desiatników”, domagające się swobód 
kulturalnych. W 1976 r. powstała Ukra-
ińska Grupa Helsińska, domagająca się 
w oparciu o Akt Końcowy Konferencji 
Bezpieczeństwa i Współpracy w Euro-
pie, podpisany wszak przez Związek So-
wiecki, poszanowania praw człowieka 
i idei równouprawnienia narodów. Dzia-
łacze UGH stali się, jak łatwo było prze-
widzieć, celem bezwzględnych represji 
komunistycznych władz – zastraszeń, 
zatrzymań, aresztowań i przesłuchań. Po 
zaledwie kilkuletnim okresie działalności 
Grupy Helsińskiej wszyscy jej członkowie 
znaleźli się w sowieckich więzieniach, 
łagrach lub na emigracji.

Polsko-ukraińskie emigracyjne 
drogi i bezdroża 
W powojennej Europie oficjalne relacje 
pomiędzy Ukrainą, pozostającą republiką 

Związku Sowieckiego, i Polską Rzeczą-
pospolitą Ludową, będącą, jako członek 
komunistycznego Bloku Wschodniego, 
satelitą czerwonego Kremla, pozbawione 
zostały czynnika faktycznej podmioto-
wości politycznej jej uczestników. Po-
czątkowo zdominowało je zagadnienie 
przesiedleń Polaków z ukraińskiego 
teraz Wołynia i Małopolski Wschodniej 
w granice „nowej” Polski i wysiedlenia 
Ukraińców, którzy pozostali w okrojo-
nych na wschodzie granicach państwa 
polskiego, na Ukrainę. Ta dwustronna 
operacja (w połączeniu z akcją „Wisła” 
– przesiedleniem ludności ukraińskiej 
z polskich Bieszczad na Pomorze Za-
chodnie, by pozbawić działające jeszcze 
w Polsce oddziały UPA pomocy rodaków) 
doprowadziła do radykalnych i trwałych 
przemian struktury narodowościowej 
ziem, przez które przebiegała nowa gra-
nica Polski z sowiecką wówczas republiką 
ukraińską. Przy braku autentycznych 
stosunków międzypaństwowych po-
między Warszawą i Kijowem nie zanikły 
wszakże swobodne relacje pomiędzy in-
stytucjami państwa polskiego i polskimi 
środowiskami politycznymi na uchodź-
stwie a kręgami politycznej emigracji 
ukraińskiej. Ich przykładem może być 
polsko-ukraińska deklaracja podpisana 
w Londynie w 1979 r. przez Prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej na uchodź-
stwie Edwarda Raczyńskiego i prezy-
denta emigracyjnej Ukraińskiej Republiki 
Demokratycznej Mykołę Liwyckiego. 
Dokument podkreślał wspólny główny 
cel Polaków i Ukraińców – wyzwolenie 
swych ojczyzn spod władzy sowieckiego 
imperializmu. Jednak polską i ukraińską 
emigrację dzieliły zarówno stosunek do 
zmiany granic, będącej wynikiem Jałty, 
jak i do tragedii Wołynia. O ile środowi-
sko paryskiej „Kultury”, skupione wokół 
Jerzego Giedroycia, głosząc ideę ULB 
(Ukraina–Litwa–Białoruś) – budowy 
porozumienia pomiędzy Polakami a ich 
wschodnimi sąsiadami ponad historycz-
nymi podziałami – stanęło na stanowisku 
uznania powojennej zmiany granicy pol-
sko-ukraińskiej i nieakcentowania faktu 
rzezi wołyńskiej, o tyle „niezłomni”, sku-
pieni w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjed-
noczonych wokół ośrodka rządowego, 
Ligi Niepodległości Polski i Instytutów 
Józefa Piłsudskiego, długo odrzucali 
„dyktat jałtański” i narzuconą przezeń 

zmianę wschodnich granic Polski. Tym-
czasem polityczna emigracja ukraińska, 
aktywna we wpływowych organizacjach, 
takich jak Światowy Kongres Wolnych 
Ukraińców, Ukraiński Komitet Kanadyj-
ski czy Ukraińska Amerykańska Rada 
Koordynacyjna, broniła włączenia Ma-
łopolski Wschodniej w granice Ukrainy. 
Odrzucała także pojęcie „rzezi wołyń-
skiej”, określając ją jako „walki polsko-
-ukraińskie”, będące pokłosiem „polskiej 
okupacji zachodniej Ukrainy” i prześla-
dowań Ukraińców przez Polaków w okre-
sie międzywojennym. 

Rozpad imperium zła

W drugiej połowie lat 80. XX w. zapo-
czątkowany został łańcuch wydarzeń, 
którego finałem miało się stać – jak 
określali to później politycy i publicyści 
znad Dniepru – wyjście Ukrainy z so-
wieckiego „domu niewoli”. Dojście do 
władzy w Związku Sowieckim Michaiła 
Gorbaczowa i zadeklarowana przez niego 
pieriestrojka oraz głasnost ożywiły na 
sowieckiej Ukrainie dyskusję o prawach 
obywatelskich, pozycji partii komuni-
stycznej i prawie narodu do samostano-
wienia. W 1986 r. świadomością Ukra-
ińców wstrząsnęła awaria elektrowni 
atomowej w Czarnobylu, bagatelizowana 
początkowo przez władze. Rok później 
rozwinął się nad Dnieprem ruch na 
rzecz obrony dziedzictwa narodowego, 
wprowadzenia obowiązkowej nauki ję-
zyka ukraińskiego i legalizacji Kościoła 
greckokatolickiego. 

Po klęsce puczu Janajewa, zorgani-
zowanego przez KGB, Rada Najwyższa 
republiki ukraińskiej proklamowała 
w sierpniu 1991 r. niepodległość Ukrainy. 
Uprawomocniło ją referendum, w którym 
udział wzięło blisko 90 proc. obywateli 
republiki, wspierając decyzję Rady. Wraz 
z referendum przeprowadzono wybory 
prezydenckie, które wygrał Łeonid Kraw-
czuk. On też 8 grudnia 1991 r. podpisał 
wraz z prezydentem Rosji Jelcynem i prze-
wodniczącym Rady Najwyższej Białorusi 
Szuszkiewiczem „układ białowieski” o li-
kwidacji Związku Sowieckiego. Godzi się 
dodać, iż Polska (która wraz z upadkiem 
Związku Sowieckiego i rozpadem Bloku 
Wschodniego odzyskała suwerenność) 
jako pierwsze państwo na świecie uznała 
niepodległość Ukrainy. 
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ŻyCIE CoDzIEnnE 
InSurGEntów
Kilka obrazków z 1863 r.

W 2023 r. PRZYPADA 160. ROCZNICA 
POWSTANIA STYCZNIOWEGO, KTÓRE 

SPOŚRÓD ZRYWÓW NARODOWYCH XIX w. 
NAJWIĘCEJ ZMIENIŁO W ŻYCIU POLAKÓW

P
amiętamy nazwiska naj-
wybitniejszych dowódców 
oraz daty i miejsca wybra-
nych bitew. Lecz w wyda-
rzeniach tamtego czasu 
obok historycznych postaci 

przez partie powstańcze przewinęło się 
ok. 200 tys. ludzi, w większości dla nas 
dziś bezimiennych (wielu współczes-
nych Polaków nie wie nawet o udziale 
swoich pradziadków w styczniowych 
walkach). Jak wyglądało życie tych 
przeciętnych „leśnych ludzi”? Marzli, 
wątpili, głodowali, bali się o siebie i bli-
skich, cierpieli.

Spójrzmy na codzienność insurgen-
tów oczami pamiętnikarzy. Jako źró-
dło informacji wybrałem kilka spośród 
wielu opublikowanych pamiętników 
uczestników powstania.

Wspominają…

O życiu w powstańczej partii opo-
wiedzieli: Władysław Bentkowski, 
szef sztabu dyktatora Mariana Lan-
giewicza; Teofila Piotrowska, żona 
Seweryna Piotrowskiego, dowódcy 
kompanii w oddziale Kajetana Ciesz-
kowskiego „Ćwieka”; Piotr Czarny, ka-
walerzysta u Marcina Borelowskiego „Le-
lewela”, Karola Krysińskiego i Walentego 
Lewandowskiego; Antoni Drążkiewicz, 
żołnierz Dionizego Czachowskiego; por. 
Radoszewski z oddziału Leona Czechow-
skiego; Ludwik Weber, adiutant Ćwieków 
(oddział Cieszkowskiego); Józef Oxiński, 

PIOTR 
ŚWIĄTECKI

major, dowódca kolumny w kaliskim, po-
tem powstania w piotrkowskim i wieluń-
skim; Marcin Rębacz, żołnierz pułku Cza-
chowskiego w zgrupowaniu Langiewicza, 
uczestniczący w kampanii dyktatora od 
Goszczy do Chrobrza.

Żywność

Powstańcy jedli mało, monotonnie, 
z naszej perspektywy – niezdrowo. Często 
głodowali. Oxiński w pierwszych dniach 
powstania ustalił dzienną należność żyw-
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HISTORII

nościową żołnierza: pół kwarty grochu, 
jedna czwarta kwarty kaszy, pół funta 
słoniny i pół funta chleba, a na kolację 
dodatkowo po kieliszku wódki.

Piotr Czarny, kawalerzysta u „Lelewela”, 
wspominał posiłki w leśnym obozie: krup-
nik ze słoniną, czasem mięso z ziemnia-
kami. Soli brakło, zastąpili ją raz prochem 
strzelniczym, to w kociołku pojawiło się 
czarne, niejadalne błoto. Wodę na leśnym 
postoju pobierano z bagna, smak bagienny 
przenikał więc gotowane potrawy i nawet 
herbatę. Czarny zjadł raz z przyjemnością 
leśny obiad – kapuśniak ze słoniną – i do-
datkowy, świąteczny poczęstunek. W Boże 
Narodzenie dowodzący oddziałem Lesz-
czyński postarał się o kilkadziesiąt butelek 
likieru dla swoich.

Marcin Rębacz wspomina postój 
w Chrobrzu, majątku Wielopolskiego. 
Langiewicz zezwolił wówczas wojsku 
na rekwizycje – na ogniskach piekły się 
więc kury, gęsi, indyki, ćwiartki baraniny, 
wołowiny popijane winem z piwnic mar-
grabiego. Kolejny solidny posiłek Ręba-
czowi zdarzył się dopiero w Wiślicy, gdzie 
mieszczka nakarmiła jego i jego przyja-
ciela wyśmienitą jajecznicą, zaspokaja-
jąc ich głód, który wcześniej trzeba było 
„ordynarną wódką” zagłuszać. Podstawą 
posiłków w leśnych oddziałach były: ka-
sza, wódka, słonina, trudniej było o chleb.

Noclegi 

Leśni ludzie śpią w lesie. Przechodzimy do 
porządku dziennego, bez głębszej refleksji 
nad tą oczywistą konstatacją. Trochę wię-
cej mogą zrozumieć ci mężczyźni, którzy 
w czasie zasadniczej służby wojskowej 
zaliczyli zimowy poligon. 

Młodzież miejska uciekająca ze stolicy 
przed branką Wielopolskiego przetrwała 
do wybuchu w podwarszawskich lasach 
m.in. dlatego, że zima w latach 1862–1863 
była stosunkowo łagodna. W warszaw-
skim obserwatorium astronomicznym 
rejestrowano temperatury dzienne; na 
przełomie stycznia i lutego dochodziły 
one w dzień do 6–7 stopni Celsjusza. Póź-
niej przyszły mrozy i opady. Władysław 
Bentkowski, szef sztabu u Langiewicza, 
wspominał, że 14 marca spał w topnieją-
cym śniegu pod samym Miechowem – jak 
cała armia dyktatora, nocująca na skraju 
lasu w drodze do Chrobrza. Przeziębienie 
(grypa) nabyte wtedy męczyło go do końca 
krótkiej kampanii. 

Piotr Czarny, kawalerzysta u „Lelewela” 
(Lubelskie), wspomina, że mimo zręcz-

nego zbudowania leśnych szałasów, bli-
skość wody gruntowej doskwierała tak 
dalece, że wielu żołnierzy kilkakrotnie 
w ciągu nocy budziło się, by ogrzać się 
przy ogniu placówki lub przebiec dla roz-
grzewki między drzewami. Gdy Czarny 
znalazł się potem – po rozbiciu „Lele-
wela” – u Krysińskiego, ocenił go jako 
zdecydowanie lepszego dowódcę. Od-
dział bowiem nigdy już nie spał pod go-
łym niebem czy w bagiennych szałasach. 
Na nocleg zawsze wybierano stodołę lub 
owczarnię – dość obszerną, by wszyscy 
razem spędzali noc. 

Oxiński, dowódca oddziału w Kaliskim, 
wydał szczegółową instrukcję budowy 
szałasów w gęstym lesie iglastym, „na 
przyciętych do danych wysokości pniach 
zakładając daszek spadzisty i pokrywając 
go, jak i przeploty trzech ścian iglastymi 
gałęziami”. 

Odzież

Bentkowski, szef sztabu Langiewicza, żył, 
mieszkał, spał i chodził w ciepłej burce. Po 
bitwie pod Grochowiskami, w Wełeczu, 
gdy szedł na naradę do dowódcy, burkę 
powiesił w przedpokoju wiejskiej chaty. Po 
naradzie już jej nie znalazł. W czasie jazdy 
(ucieczki) do Krakowa Langiewicz kazał 
dać mu w zamian kołdrę pikowaną, za-
braną wcześniej z pałacu Wielopolskiego 
w Chrobrzu. Gdy siedział na koniu, wyglą-
dał w niej jak egzotyczny wojownik. 

Seweryn Piotrowski, dowódca kompa-
nii w oddziale Cieszkowskiego „Ćwieka”, 
walczący w okolicy swojego miejsca za-
mieszkania, czyli dzierżawionego fol-
warku, korzystał z pomocy żony. Teofila 
Piotrowska co dwa tygodnie jeździła do 
oddziału, do lasu, by zawieźć czystą bieli-
znę i zabrać brudną do cerowania i prania 
(nie robiła tego sama, wspierała ją grupa 
kobiet). Pozwoliło to opanować plagę in-
sektów trapiących powstańców. 

W oddziale Piotra Czarnego w Lubel-
skiem radzono sobie, wywieszając bieliznę 
nad ogniskiem; robactwo znikało wtedy 
szybko. Niestety, mając jedną koszulę 
w zimie, trudno było się zdecydować na 
jej upranie. Brakło też odzieży zimowej. 
Rękawiczki w oddziale Czarnego były 
tylko dla wartowników. Pozostali musieli 
się hartować. 

W zasadzie powstańcy marzli cią-
gle. Bentkowski przebył całą kampanię 
ciężko chory. Utrzymywał się na koniu, 
jak twierdzi, tylko dzięki temu, że wciąż 
popijał wódkę. Piotr Czarny krytykował 

rekwizycję podwód, często stosowaną 
do szybszego przerzutu powstańczej pie-
choty, z dwóch względów: po pierwsze, 
była uciążliwa dla chłopów, po drugie 
– piechota na podwodach marzła w bez-
ruchu. Marsz i walka rozgrzewały.

Zaopatrzenie

We współczesnej, regularnej armii zu-
żywa się na dzień, na jednego żołnierza, 
kilkadziesiąt albo i kilkaset kilogramów 
zaopatrzenia: odzieży, broni, amunicji, 
żywności, paliw. Sprawność i wielkość do-
staw, skala zaspokojenia potrzeb żołnierzy 
decydują o wyniku walk. Podobnie było 
w czasie powstania, tyle że rolę paliw peł-
nił owies dla koni. Mimo sprawnej organi-
zacji cywilnej (zwłaszcza bezpośrednio po 
akcesie do powstania białych) powstańcy 
często byli głodni, obdarci i brakowało im 
amunicji. 

Im większy oddział, tym trudniej było 
go zaopatrzyć. Gromadząc swój oddział 
w lesie koło Szadka, Oxiński jeszcze przed 
wybuchem powstania apelował do oko-
licznych naczelników konspiracji cywilnej, 
by wyposażali ochotników idących do par-
tii nie tylko w broń, lecz także w kociołki, 
chleb, kiełbasę, słoninę, wódkę, tytoń i sól. 
Pierwszy wysłany z lasu podjazd wrócił do 
jego oddziału z dwoma okazałymi szko-
pami (kastrowanymi baranami), tłustym 
cielakiem, baryłką okowity, sześcioma du-
żymi bochenkami chleba i 40 jajami – za-
kupionymi w karczmie. Całe barany i cielę 
zostały niezwłocznie upieczone w jamach 
wykonanych w ziemi między drzewami. 

Wieś ukrywała żywność przed rekwi-
zycjami, bowiem i nasi, i Rosjanie chętnie 
jadali za darmo. Drążkiewicz od Czachow-
skiego kupował we wsi dla swego oddziału 
chleb, mleko, ser, śmietanę, masło, jaja, 
słoninę i krupy w potrzebnych ilościach 
dopiero wówczas, gdy przekonał do siebie 
miejscowych i dał zadatek w brzęczącej 
monecie. 

Gdy kończyły się pieniądze, pozostała 
rekwizycja. Oxiński wspomina, iż obywa-
telstwo (szlachta) niechętnie furażowało 
oddział, i był zmuszony do rekwizycji żyw-
ności w majątkach siłą. Szlachta chowała 
zapasy. Gdy w pewnym majątku Drążkie-
wicz po dokładnej rewizji znalazł tajną 
spiżarnię ukrytą pod stodołą, Czachowski 
osobiście zlał nahajką właściciela, odma-
wiającego żywności oddziałowi.

Według Bentkowskiego żywność do 
obozu Langiewicza (ok. 3 tys. powstańców) 
dowożono z Krakowa i  rekwirowano 
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we dworach, podobnie odzież i buty. 
U chłopów nie rekwirowano. Za zakupy 
w Krakowie płacono, za rekwizycje wy-
dawano kwity. Był to początkowy okres 
powstania, a więc i granica z Galicją nie 
była silnie strzeżona.

Późną jesienią 1863 r. Piotrowski ze 
swoim oddziałem ukrywał się w lasach 
w sąsiedztwie domu rodzinnego, oczeku-
jąc na zapowiadane przez Rząd Narodowy 
wsparcie. By ugościć swoich towarzyszy, 
polecił żonie zabić i dostarczyć do obozu 
krowę. 

Piotr Czarny, kawalerzysta z Lubelsz-
czyzny, pisze, iż dostawy zaopatrzenia 
rozliczano podatkiem narodowym nakła-
danym na posesjonatów. Chłopi nie płacili, 
lecz w Lubelskiem, w którym Czarny wal-
czył, chętnie dzielili się chlebem, gotowali 
śniadania dla przechodzących oddziałów 
i nie chcieli za to pieniędzy; płacono im 
tylko za owies i siano.

Por. Radoszewski (od Czechowskiego) 
wspomina rekwizycję w Krzeszowie, 
w żydowskich magazynach: wódki, wina, 
miodu, rumu, cygar, tytoniu, chleba 
i butów.

Ludwik Weber, adiutant Ćwieków, 
zapamiętał wyprawę w końcu listopada 
1863 r. do Włodawy po płaszcze i kożuchy.

Gdy pewien szlachcic przysłał powstań-
com wóz zepsutego mięsa, ci zjedli… woła 
zaprzęgniętego do wozu (tak pisał Czarny).

Obrazki

Życie powstańca to głód, mróz, marsz, 
brak snu i strach. Ale czasem zdarzało się 
coś, co zapadało w pamięć na lata. Oxiń-
ski w trakcie wędrówek z oddziałem po 
Wielkopolsce Wschodniej zajął na krótko 
Uniejów i wprowadzał tam „porządki na-
rodowe”. Powołał straż wewnętrzną zło-
żoną z miejscowych Żydów, którzy z fan-
tazją witali patrole powstańcze okrzykami: 
„Niech zije Biały Orzieł z Podogoniem!” 
(prawdopodobnie chodziło o litewską Po-
goń). Przywołując tę zabawną anegdotę, 
Oxiński podkreśla jednocześnie bardzo 
dobre doświadczenia z przedstawicielami 
starozakonnej mniejszości w czasie po-
wstania – lojalni, przedsiębiorczy, rzetelni 
byli dla niego silnym wsparciem i pomocą. 
W przeciwieństwie do posesjonatów. To 
ciekawe, choć i ludzkie – ocena stosunku 
poszczególnych grup do powstania za-
leżała często od poglądów oceniającego 
(Oxiński należał do powstańczej lewicy).

Piotr Czarny był świadkiem śmier-
telnego wypadku. W trakcie czyszcze-

nia broni przed oddział padł przypad-
kowy strzał i kula ugodziła śmiertelnie 
powstańca w brzuch. Raniony zmarł 
w lazarecie po kilku dniach, sprawcy nie 
ustalono, bo nikt nie zdecydował się na 
dochodzenie wtedy, gdy było łatwo go 
znaleźć, sprawdzając broń. 

Czarny był też świadkiem, jak do obozu 
przybyli lubelscy ochotnicy… w zbrojach 
sprzed lat. Dopiero jeden z weteranów (tj. 
kolegów uczestniczących w walkach od 
kilku tygodni) przekonał ich o anachro-
niczności tego sprzętu, przebijając zbroję 
powieszonym na płocie bagnetem.

Okrucieństwo

Czasem było rzeczywiście zabawnie, 
lecz częściej okrutnie. W pierwszych 
tygodniach powstania zdarzały się ry-
cerskie gesty z obu stron. Ostatecznie 
i dowódcy powstańczych oddziałów, 
i dowódcy oddziałów rosyjskich mogli 
pochodzić z podobnych środowisk (wielu 
Polaków służyło przecież w carskiej ar-
mii). Na przykład Oxiński wystawił prze-
pustkę rosyjskiemu pułkownikowi, który 
z żoną wracał do Rosji, a swoi odmówili 
mu eskorty. Z biegiem czasu rosło jed-
nak wzajemne okrucieństwo. Rosyjscy 
żołnierze bacznie obserwowali swoich 
oficerów, czy nie nadmiernie pobłażają 
powstańcom. Tchórzliwi Kozacy unikali 
nieraz starć z uzbrojonymi oddziałami, 
chętnie wyżywali się na bezbronnych, nie 
bacząc na płeć, wiek, stan. Czasem jednak 
plac boju stawał się częścią Europy; gdy 
ofiarą porąbania przez Kozaków stał się 
dostawca broni, polski Żyd, ale poddany 
brytyjski, dostał potem 10 tys. funtów 

szterlingów odszkodowania od rządu 
rosyjskiego (wspomina Bentkowski).

Oxiński w jednej ze wsi w Wielkopolsce 
spotkał się z agresją ze strony chłopów 
zorganizowaną przez byłych żołnierzy 
armii rosyjskiej, specjalnie, w tym wła-
śnie celu – nastawieniu włościan przeciw 
powstaniu – zwolnionych wcześniej ze 
służby (po kilkunastu latach). „Musiał 
usuwać ślepe miecze”, toteż od tego 
zdarzenia w każdej kolejnej wsi spraw-
dzał, kto z mieszkańców został z armii 
urlopowany już po wybuchu powstania, 
i kazał go rozstrzeliwać, „choćby był 
najspokojniejszy człowiek”. Kilkunastu 
chłopskich weteranów padło ofiarą tej 
jego „prewencyjnej przezorności”.

Według Piotra Czarnego lojalni wobec 
powstania chłopi z Lubelszczyzny gorli-
wie wydawali szpiegów oddziałowi po-
wstańczemu, ale był też przy tym, gdy nad 
grobem powieszonego agenta padło ha-
sło: „Pomódlmy się za jego duszę, zdrajca 
to był, ale Polak i nie żyje […]”.

„Surowy starzec” Dionizy Czachowski 
(poległ w podeszłym – wówczas – wieku 
53 lat) potrafił osobiście zastrzelić przy-
prowadzonego mu jeńca tylko dlatego, 
że dzielnie stawał przeciw Polakom. In-
nego, skazanego na śmierć rosyjskiego 
żołnierza ułaskawił dopiero wtedy, gdy 
ten trzykrotnie urwał się z postronka 
(Drążkiewiczowi dopiero po latach spo-
wiednik przyznał się do tego, że sznury 
trzykrotnie nadciął, bo chciał uratować 
zruszczonego katolika). 

Wojna może być piękna i barwna tylko 
na pocztówkach. Pięknie i zaszczytnie jest 
umierać za ojczyznę, lecz trudniej dla 
niej żyć, marznąć, głodować. Większość 
pamiętnikarzy brała udział w walkach 
najwyżej kilka miesięcy i były to zwykle 
najtrudniejsze, najbardziej zapadające 
w pamięć miesiące ich życia. 

Przyjęcie zaopatrzenia w oddziale 
powstańczym płk. Spyrowskiego
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aLEkSanDEr 
wIELoPoLSkI  

i narodziny polskiego  
myślenia pozytywistycznego

ALEKSANDER WIELOPOLSKI, TWORZĄC 
SZKOŁĘ GŁÓWNĄ, DAŁ POLE DO WYCHOWANIA 

POKOLENIA, KTÓRE OCHRONIŁO POLSKOŚĆ  
PRZED REPRESJAMI WYWOŁANYMI 

SPROWOKOWANYM PRZEZEŃ  
POWSTANIEM I PRZYGOTOWAŁO  
POLAKÓW DO NIEPODLEGŁOŚCI

w 
1903 r. odbył się 
w Warszawie zjazd 
wychowanków zało-
żonej w 1862 r. Szkoły 
Głównej. Z ok. 1,2 tys. 
absolwentów uczelni 

uczestniczyło w jubileuszu ponad 600 
znakomitych intelektualistów i działaczy 
społecznych nadających ton życiu umysło-
wemu Polski po powstaniu styczniowym. 
We wszystkich mowach okolicznościo-
wych, niezależnie od różnic politycz-
nych, podnoszono zasługi twórcy uczelni 
Aleksandra Wielopolskiego – męża – jak 
mówił Paweł Popiel junior (1837–1910) – 
„obdarzonego szerokim poglądem i oso-
bliwym zmysłem politycznym”. Jeszcze 
bardziej uroczyście obchodzono w 1912 r. 
50-lecie uczelni, ale wtedy już pojawiały 
się w większym nasileniu głosy coraz bar-
dziej krytyczne wobec dorobku pozyty-
wistycznego pokolenia. Pozytywistyczny 
minimalizm jawił się jako postawa nie na 
czasie. Wiązało się to rzecz jasna z po-
czuciem nadchodzącego przesilenia i ko-
nieczności tworzenia siły zbrojnej w kraju 
aspirującym do pełnej niepodległości. Za-
częła się też coraz wyraźniej kształtować 
czarna legenda pozytywizmu, haseł pracy 
organicznej i samego Wielopolskiego, któ-
rego słynne powiedzenie, że dla Polaków 
można czasem coś zrobić, lecz z Polakami 
nic, do dziś wywołuje oburzenie, ale i skła-
nia do gorzkich refleksji.

Wielopolski i skutki 
powstania styczniowego
Niewątpliwie reformy oświatowe, które 
przeprowadził Wielopolski w 1862 r., 
stały się jego największym dokonaniem 

MACIEJ  
GLOGER

F
O

T
. P

O
L

O
N

A
.P

L

eprasa.pl ed12d199cf

https://polona.pl/


27

HISTORII

politycznym i nade wszystko kulturowym. 
Osiągnięcie to zniweczyła w dużej mie-
rze inna jego decyzja o przeprowadzeniu 
branki do carskiej armii polskiego rekruta, 
co miało w intencji powstrzymanie wrze-
nia rewolucyjnego w Królestwie Polskim. 
Postanowienie to przyczyniło się w efekcie 
do przyspieszenia wybuchu najtragiczniej-
szego powstania polskiego, które nie tylko 
zniweczyło reformy ustrojowe Wielopol-
skiego, lecz także zapoczątkowało proces 
brutalnej, konsekwentnej oraz nasilającej 
się rusyfikacji w administracji i szkolnic-
twie. Postępująca rusyfikacja wywołała 
w społeczeństwie ogromną apatię i na-
stroje defetystyczne, zniesiono bowiem 
wiele swobód, w tym swobodę porusza-
nia się. Stan wojenny trwał do 1881 r., 
a i wtedy zastąpiono go „stanem ochrony 
wzmocnionej”. Nim jednak w całej pełni 
wystąpiły pognębiające konsekwencje 
powstania styczniowego, Szkoła Główna 
z polskim językiem wykładowym i pol-
ską kadrą naukową działała siedem lat 
i wysłała w kraj zastępy uświadomionej 
narodowo i społecznie inteligencji zawo-
dowej. Lekarze, prawnicy, nauczyciele 
stawali się jednocześnie działaczami spo-
łecznymi wprowadzającymi w życie pro-
gram pracy organicznej. To ich praca i po-
stawa powstrzymywały oraz niwelowały 
skutki carskiej polityki wynarodowienia, 
a także pozwoliły przetrwać najgorsze lata 
zaborów. 

Szkoła Główna i przełom 
pozytywistyczny
Aktywnymi obrońcami polityki Alek-
sandra Wielopolskiego stali się wielcy 
twórcy literatury pozytywistycznej i pro-
gramu pracy organicznej, tj. Bolesław Prus, 
Aleksander Świętochowski i Henryk 
Sienkiewicz. Zarówno przedstawiciele 
pozytywizmu liberalnego, spod znaku 
Świętochowskiego, jak i pozytywizmu 
konserwatywnego, czyli tzw. młodego 
konserwatyzmu warszawskiego, zgodnie 
podnosili wielkie zasługi margrabiego. 
Wszyscy bowiem byli wychowankami tej 
samej uczelni, której niepozorna nazwa 
Szkoła Główna tak naprawdę zwiasto-
wała odrodzenie polskiego uniwersytetu 
na ziemiach Królestwa, który został znie-
siony w 1831 r. Zamieniono go wtedy na 
Akademię Medyko-Chirurgiczną, która 
w żaden sposób nie mogła zaspokoić 
polskich aspiracji umysłowych. Była to 
jedna z dolegliwszych represji po po-
wstaniu listopadowym. Szkoła Główna 

miała cztery wydziały: Prawa i Admini-
stracji, Filologiczno-Historyczny, Mate-
matyczno-Fizyczny i Lekarski. W obrębie 
wydziałów funkcjonowało wiele katedr 
specjalistycznych. Najbardziej oblegane 
było prawo, które skończyła ponad połowa 
absolwentów uczelni. Najmniejszym zain-
teresowaniem cieszył zaś Wydział Filolo-
giczno-Historyczny, który ukończyło tylko 
39 magistrów. Praktyczne zorientowanie 
młodzieży nie oznaczało braku zaintere-
sowań humanistycznych i społecznych. 

Wokół szkoły toczyło się bogate i inten-
sywne życie intelektualne, czytano i dys-
kutowano lektury filozoficzne koryfeuszy 
zachodniej myśli pozytywnej, tworzyły się 
koła samokształceniowe i narastały zainte-
resowania publicystyczno-dziennikarskie. 
Szkoła wytworzyła ferment intelektualny, 
który złożył się na jeden z najważniejszych 
przełomów kulturowych w nowoczesnej 
Polsce: przełom pozytywistyczny. Poko-
lenie Szkoły Głównej – jak to nadał tytuł 
swojej książce Stanisław Fita – wkroczyło 

do polskiej kultury i pozostawiło w niej 
ślad nieusuwalny. Słusznie zatem poko-
leniu temu przyznaje się zasługę ocalenia 
kultury polskiej w czasach największego 
jej zagrożenia. Paradoksem tej sytuacji był 
jedynie fakt, że zarówno spowodowanie 
tego zagrożenia, jak i przygotowanie ra-
tunku wobec niego można było przypisać 
temu samemu człowiekowi.

Studenci Szkoły Głównej stawali się 
główną siłą publicystyczną czasopism 
kształtujących nowy sposób myślenia 
o rzeczywistości. Z ław Szkoły Głównej 
Warszawskiej młodzi aspirowali do lite-
ratury, stając się znaczącymi publicystami 
i felietonistami w periodykach, takich jak 

założony w 1866 r. „Przegląd Tygodniowy” 
Adama Wiślickiego czy w nabierających 
pozytywistycznego profilu „Niwie” 
i „Opiekunie Domowym”. Wykształcały 
się nowe talenty literackie i dziennikar-
skie, tworzyła się szkoła nowego myślenia 
politycznego, nie bez istotnego wpływu 
konserwatystów krakowskich i grupy 
stańczyków. 

Wielopolski miał silny wpływ na 
kształtowanie się myśli konserwatyw-
nej w Galicji. A ta myśl rozwijana przez 
Józefa Szujskiego czy Michała Bobrzyń-
skiego wpłynęła później na pozytywistów 
warszawskich. Pozytywizm stał się dzięki 
temu jednym z najważniejszych kodów 
kulturowych w Polsce i paradygmatów my-
ślenia nie tyle w nauce, ile w polskim życiu 
politycznym. Za archetypiczny przykład 
takiej postawy politycznej, którą można 
zamiennie określać jako realistyczną, 
uchodzi właśnie Aleksander Wielopolski. 
Notabene nie była to postawa polityczna 
pozbawiona głębszej filozoficznej i antro-

pologicznej świadomości, czego dowodem 
jest opublikowane pośmiertnie dzieło pt. 
„Myśli i uwagi” (Kraków 1879). Ten te-
stament ideowy Wielopolskiego można 
porównywać z innym pozytywistycznym 
dziełem życia, jakim były „Najogólniejsze 
ideały życiowe” (1901) Bolesława Prusa, 
stanowiące swoisty traktat społeczno-
-filozoficzny i poradnik realistycznego 
myślenia.

Prus i Świętochowski 
o Wielopolskim
Wiernymi kontynuatorami jego myśli byli 
pozytywiści warszawscy. Pozytywizm 
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był nie tylko prądem filozoficznym i li-
terackim, lecz także – o czym się dziś nie 
zawsze pamięta – szkołą realistycznego 
myślenia politycznego. Świętochowski we 
wspomnieniu pośmiertnym, w styczniu 
1878 r., bardzo aprobatywnie ocenił dzia-
łalność Wielopolskiego: „Lojalny więc, ro-
zumny, odrodzony i śmiały arystokrata 
stanął u władzy, którą miał pokonać nie-
karne, roznamiętnione i sfanatyzowane 
umysły. One powitały go oburzeniem, my 
żegnamy po śmierci uznaniem. Tyle pa-
mięci mu się od nas należy, ile przypada 
za to, że nie zwyciężył, tylko zwyciężyć 
pragnął”. Pamięć o Wielopolskim wracała 
nieustannie w publicystyce pozytywi-
stycznej, zwłaszcza w dobie narastania 
tendencji irredentystycznych, choćby po 
1905 r. W znakomitym eseju politycznym 
z 1909 r. pt. „Miasto zahipnotyzowane” 
Bolesław Prus powracał do postaci i do-
robku margrabiego, by scharakteryzo-
wać przywary i ograniczenia polskiego 
rozumu politycznego. Zarazem zachęcał 
do działania konsekwentnego i rozważ-
nego w kolejnym momencie rozstroju 
społecznego i narastających konfliktów 
wewnętrznych (ostre spory stronnictw 
politycznych, konflikt polsko-żydow-
ski, mariawityzm, konflikty socjalne). 
Publicysta przypomniał w tym kontek-
ście, jak na „ulepszenia rządowe”, które 
„sypały się jak z rogu obfitości”, Polacy 
odpowiedzieli „krwawą nienawiścią do 
Wielopolskiego”. Zmarnotrawiono wtedy 
znakomitą koniunkturę polityczną i we-
pchnięto Polskę na drogę pogłębiającej 
się zapaści kulturalno-ekonomicznej. 
Prus jednoznacznie twierdził: „Gdyby 
w owej epoce narodowego przebudzenia 
rząd utrzymał i rozwijał reformy Wielo-
polskiego, sprawa polsko-rosyjska byłaby 
rozwiązana na wzór unii polsko-litew-
skiej. Lecz zamiast reform rozpoczęto 
dzieło zemsty”. 

Wątek słowianofilski

Wielopolski brał udział w Zjeździe Sło-
wiańskim w Pradze Czeskiej w 1848 r. 
Idea słowiańskiej wzajemności była nie-
wątpliwie jednym z założeń ideowych 
polityki Wielopolskiego, czego dowodzi 
jego „List szlachcica polskiego do księ-
cia Me�ernicha”, napisany w reakcji na 
wydarzenia rzezi galicyjskiej w 1846 r. 
W tym założeniu kierował się niewąt-
pliwie czeskimi wzorami działania po-
litycznego wykształconymi przez Fran-
ciszka Palackiego i Franciszka Ladislawa 

Riegera. Czescy budziciele narodowi 
stali się wzorem działania politycznego 
również dla pokolenia Szkoły Głównej. 
W 1876 r. Henryk Sienkiewicz w liście do 
Juliana Horaina odżegnywał się od pol-
skiego patriotyzmu powstańczego 
i stwierdzał: „U nas taki Palacki 
np. jest niemożliwy, tak jak 
niemożliwy był Wielopol-
ski. Połowa ludzi powie, 
że to szpieg i zgubią go. 
Żebyście wiedzieli, jaką 
mam serdeczną nienawiść 
i pogardę dla tej nierząd-
nicy, która się u nas opinią 
nazywa […]”. Sienkiewicz 
w późniejszym czasie będzie 
się jednak dystansować od cze-
skiej rusofili. Kontynuatorem 
i konsekwentnym zwolen-
nikiem idei słowianofilskiej 
od najwcześniejszych lat 
był natomiast Bolesław 
Prus, który z ogromnymi 
nadziejami przyglądał się 
II Zjazdowi Słowiańskiemu 
w 1908 r. (również odbył się 
w Pradze). 

Wypada tu przypomnieć, że 
pierwsze zetknięcie pozytywi-
stów z ideami słowianofilskimi 
oraz kulturą czeską następo-
wało już w Szkole Głównej. 
Na Wydziale Filologiczno-
-Historycznym istniała bo-
wiem Katedra Języka i Lite-
ratury Czeskiej, którą objął 
filolog Franciszek Bolemir 
Kwiet, cieszący się wielkim 
szacunkiem studentów. Jego 
wykład inauguracyjny z 10 
stycznia 1863 r. – wysłuchany 
przez ok. 1000 osób – wywołał en-
tuzjazm i zapoczątkował w literaturze 
naukowej – jak określał to Jan Baudouin 
de Courtenay – kierunek „szlachetnie 
słowianofilski”. Współpracownikiem 
Wielopolskiego na niwie oświatowej był 
bowiem Kazimierz Krzywicki, autor wy-
danej anonimowo w Dreźnie broszury pt. 
„Polska i Rosja w 1872”, w której program 
zjednoczenia z Rosją szedł bardzo daleko. 
Zamysł ten uznano szeroko za objaw pato-
logicznego słowianofilstwa, choć od jego 
przejawów nie byli wolni pozytywiści, 
w tym Prus i stworzony przez niego bo-
hater – Wokulski.

Zjazd w Pradze w 1908 r. poprzedzony 
był latami pracy działaczy neoslawistów, 
w tym budowniczych polsko-czeskich 

kontaktów kulturalnych, do których 
trzeba zaliczyć takich pozytywistów jak 
właśnie Prus czy Eliza Orzeszkowa. Za 
wielkie zadania polskich działaczy neo-
slawistów Prus uznawał dwa cele, które 

powinny być realizowane, mimo 
że podstawowe zadanie ruchu, 

czyli „ugoda polsko-rosyj-
ska”, ponosiło ciągle fiasko: 

„Zresztą, choćby całkiem 
przegrali z Rosją, co jest 
więcej niż prawdopo-
dobne, pozostaną jeszcze 
dwa olbrzymie zagadnie-

nia słowiańskie: 1. zawiązać 
z Czechami bliższe i trwalsze 

stosunki kulturalne, 2. próbo-
wać »ugody« między Polakami 

i Rusinami w Galicji. Gdyby 
udały im się te dwa zadania, 

gdyby choć jedno – już na-
ród nasz miałby jakieś zy-
ski, a oni, dziś kamienio-
wani apostołowie, zasługę 
i chlubę”.

Ruch neoslawistyczny 
w Polsce ocierał się o my-

ślenie utopijne i był w dużej 
mierze kontynuacją roman-

tycznego idealizmu politycz-
nego. Jako taki szybko przemi-

nął. Uczestnikiem praskiego 
zjazdu w 1908 r. był inny 
polityk realistyczny Roman 
Dmowski, który także pró-
bował opierać polską po-
litykę o Rosję, a w Niem-
cach, tak jak Wielopolski, 

widział główne zagrożenie 
dla polskiej tożsamości i kul-

tury. Szybko zauważył on, że 
szlachetny ruch staje się zasłoną 

dla egoistycznych interesów poli-
tycznych każdej ze stron. W Rosji pod 
nazwą panslawizmu jest on do dziś pod-
stawą imperializmu i megalomanii na-
rodowej. Dmowski wycofał więc szybko 
swoje stronnictwo z tego kierunku, nie 
zaprzestał jednak prowadzenia real-
nej polityki wobec Rosji. Wielopolski 
i Dmowski w swej orientacji politycznej 
kierowali się zawsze dokładnym roze-
znaniem i ścisłym rachunkiem geopoli-
tycznym. Taki rachunek jest niezbędny 
również w naszych dzisiejszych relacjach 
z Rosją. Jednak takie myślenie polityczne 
w Polsce jest – jak zauważył to Sienkie-
wicz – zawsze niemożliwe. Dlatego trzeba 
wracać do postaci margrabiego i na nowo 
ją przemyśliwać. 

Bolesław 
Prus

Aleksander 
Świętochowski

Henryk 
Sienkiewicz

F
O

T
. P

O
L

O
N

A
.P

L
 (3

X
)

R
E

K
L

A
M

A
 | 72

/1122
/F

eprasa.pl ed12d199cf

https://polona.pl/


29eprasa.pl ed12d199cf



5 I 1893

We Lwowie przyszedł na świat żołnierz Legionów 
Polskich, dowódca odsieczy Lwowa, uczestnik 
wojny polsko-bolszewickiej oraz II wojny światowej, 
gen. Tadeusz Tokarzewski-Karaszewicz. W ramach 
konspiracyjnej działalności utworzył Służbę Zwycięstwu 
Polski, a następnie został komendantem Obszaru 
Nr 3 Lwów Związku Walki Zbrojnej.

8 I 1693
W Paryżu zmarł polityk związany ze stronnictwem 
profrancuskim i wielki polski twórca poezji epoki baroku, 
Jan Andrzej Morsztyn.

12 I 1953

Na konsystorzu w Rzymie prymas Stefan Wyszyński 
został nominowany kardynałem. Reżim komunistyczny, 
obawiając się wzmocnienia pozycji tego wybitnego 
przywódcy religijnego, przez ponad cztery lata blokował 
jego wyjazd do Watykanu, uniemożliwiając mu odebranie 
kapelusza kardynalskiego.

18 I 1493

W Piotrkowie rozpoczęły się obrady sejmu walnego. 
Zebrały się tam senat oraz wybrana według zasady 
reprezentacji izba poselska. Wydarzenie to stanowiło 
jeden z przełomowych momentów krystalizowania się 
polskiego parlamentaryzmu.

20 I 1913

W fińskim Villmanstrand urodził się Jan Kajus 
Andrzejewski, ps. Jan, harcmistrz, mjr WP, kawaler 
Virtuti Militari. We wrześniu 1939 r. walczył w szeregach 
Armii „Modlin” i „Warszawa”, w trakcie okupacji dowodził 
Oddziałem Specjalnym Jan, a następnie Brygadą 
Dywersyjną „Brody 53”, na czele której poległ podczas 
powstania warszawskiego.

22 I 1943

Dowódca Armii Krajowej gen. Stefan Rowecki „Grot” 
wydał rozkaz utworzenia Kierownictwa Dywersji Komendy 
Głównej Armii Krajowej nazywanego Kedywem. Na jego 
czele stanął ówczesny płk August Emil Fieldorf „Nil”.

23 I 1793

Po przegranej przez Rzeczpospolitą wojnie w obronie 
Konstytucji 3 maja zwycięska Rosja i Królestwo Prus 
podpisały akt drugiego rozbioru. Tragedia ta była 
jednocześnie ostateczną kompromitacją konfederatów 
targowickich szukających oparcia w carycy Katarzynie II.

27 I 1793

Kilkudziesięcioosobowy polski garnizon kpt. Kazimierza 
Więckowskiego umocniony w ratuszu w Kargowej 
stawił opór wkraczającym oddziałom pruskiego zaborcy. 
Był to jeden z nielicznych aktów zbrojnego oporu przed 
wprowadzeniem w życie postanowień drugiego rozbioru 
Rzeczypospolitej.

MICHAŁ  
KOMUDAStycze

Pieczęć Jana Olbrachta 
z 1493 r. 
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HISTORII

 17 lub 18 I 1773
Przyszedł na świat czło-
wiek wielu talentów, przy-
szły adiutant Napoleona, 
płk Józef Sułkowski herbu 
Sulima. Obserwując jego 
zdolności dowódcze, czło-
nek francuskiego dyrekto-
riatu Lazare Carnot miał 
powiedzieć: „Gdybyśmy 
stracili Bonapartego, oto 
młody człowiek, który 
byłby zdolny go zastąpić”.

Od najmłodszych lat wywoływał podziw swoim wszech-
stronnym utalentowaniem. Opiekujący się nim stryj, chcąc 
rozwijać tkwiący w nim potencjał, zabrał go w trzyletnią po-
dróż po Europie. Po powrocie do kraju młodzieniec rozpoczął 
służbę wojskową. Podczas kampanii 1792 r., prowadzonej 
w obronie Konstytucji 3 maja, dane mu było posmakować 
wojny, która stała się jego największym żywiołem. Już 
wówczas za heroiczną postawę podczas bitwy pod Zelwą 
jako jeden z pierwszych został odznaczony orderem Virtuti 
Militari. Nie mogąc zaakceptować kapitulanckiej polityki 
króla Stanisława Augusta Poniatowskiego, który dołączył 
do konfederacji targowickiej, wyemigrował do rewolucyjnej 
Francji. Wieść o wybuchu powstania kościuszkowskiego 
zastała go podczas wykonywania misji dyplomatycznej 
w Konstantynopolu. Gdy przedarł się do Polski, insurekcja 
już dogasała, dlatego ponownie ruszył nad Sekwanę, by tam 
zabiegać o ojczyste sprawy. Wstąpił do francuskiej armii, 
która walczyła z austriackim zaborcą we Włoszech. Jako 
ochotnik poprowadził zwycięski szturm na wrogie baterie 
na San Giorgio 15 września 1796 r. Wyczyn ten sprawił, że 
ówczesny gen. Bonaparte uczynił z młodego Polaka najpierw 
swojego adiutanta, a następnie bliskiego współpracownika. 
Dwa lata później, 22 października 1798 r., bijąc się u boku 
przyszłego cesarza w Egipcie, niewyleczony z odniesionych 
ran Sułkowski wyjechał na swój ostatni zwiad. Jego nazwisko 
znalazło się w gronie siedmiu Polaków uwiecznionych na 
paryskim Łuku Triumfalnym.

 30 I 1943
Z morskiej bazy w Holy Loch na Malcie na pierwszy patrol 
wyszedł ORP „Dzik”. W trakcie późniejszych, zabójczo sku-
tecznych działań, wraz z drugim polskim okrętem podwodnym 
ORP „Sokół” zyskały miano „strasznych bliźniaków”.

Historia tej jednostki, oznaczonej przez Brytyjczyków nu-
merem taktycznym P-52, rozpoczęła się w grudniu 1941 r. 
w angielskiej stoczni w Barrow-in-Furness. Gdy w maju ko-
lejnego roku Polacy, w wyniku omyłkowego alianckiego ataku, 
stracili ORP „Jastrząb”, zaszła potrzeba przeniesienia służącej 
na nim załogi kpt. Bolesława Romanowskiego na nowy okręt 
podwodny. Brytyjczycy wytypowali w tym celu będący jeszcze 
w fazie budowy P-52. Gdy 11 października odbyło się wodo-

wanie, w trakcie chrztu okrętu wybrzmiały słowa: „I name 
this ship »Dzik«. God bless her and all that sail with her”. 
Dwa miesiące później podniesiono na nim polską banderę 
i przekazano Marynarce Wojennej. Po okresie intensywnego 
szkolenia 30 stycznia kpt. Romanowski wyszedł ORP „Dzik” na 
pierwszy patrol w okolice norweskich wybrzeży. W trudnych 
sztormowych warunkach dowódca doskonalił umiejętności 
swoich ludzi w zakresie nawigacji i podsłuchu w celu wyeli-
minowania czynników, które doprowadziły do zatopienia ORP 
„Jastrząb”. Ten perfekcjonizm niebawem zaowocował pierw-
szymi sukcesami polskiej załogi. Po powrocie z patrolu okręt 
przystosowano do służby na Morzu Śródziemnym i 7 marca 
skierowano w stronę Gibraltaru. Po ćwiczeniach i patrolu w Za-
toce Liońskiej 5 maja przeszedł na Maltę. To tam rozpoczęło 
się pasmo sukcesów ORP „Dzik”. Już podczas pierwszego 
patrolu z maltańskiej bazy kpt. Romanowski przeprowadził 
24 maja udany atak torpedowy na włoski zbiornikowiec „Car-
naro”. Dla uczczenia sukcesu, zgodnie z tradycją brytyjskich 
podwodniaków, podczas powrotu do bazy na peryskopie 
załoga wywiesiła piracką flagę Jolly Roger z doszytą jedną 
białą kreską, symbolizującą storpedowaną jednostkę. Odtąd 
praktyka ta często towarzyszyła ORP „Dzik”. Tylko w czasie 
operowania z bazy na Malcie polskiemu okrętowi przypisuje 
się potwierdzone zatopienie i uszkodzenie sześciu wrogich 
jednostek. Dodatkowo w dwóch pierwszych dekadach lipca 
wziął on udział w operacji „Husky”, osłaniając lądowanie 
aliantów na Sycylii. W październiku OORP „Dzik” i „Sokół” 
przeszły do bazy w Bejrucie. W okresie tym kpt. Romanowski 
oraz zastępujący go w trakcie choroby por. Andrzej Kłopo-
towski zatopili kolejne trzy jednostki. Operowanie w base-
nie śródziemnomorskim ORP „Dzik” zakończył w marcu 
1944 r. Za służbę na Morzu Śródziemnym kpt. Romanowski 
został odznaczony brytyjskim krzyżem Distinguished Service 
Cross, orderem Virtuti Militari oraz awansowany do stopnia 
komandora. Ponowne przyprowadzenie okrętu do wybrzeży 
brytyjskich wspominał w następujących słowach: „Wejście 
do Plymouth było niemal uroczyste. Na redzie i w porcie 
stały liczne okręty brytyjskie, amerykańskie i francuskie. 
Znów czapki leciały w górę, a okrzyki »Hurray!« wstrząsały 
powietrzem. Powodem tego był nasz Jolly Roger, na którym 
dziewiętnaście naszywek świadczyło o osiągniętych sukce-
sach”. Przybycie ORP „Dzik” do Wielkiej Brytanii zakończyło 
jego aktywny udział w działaniach wojennych. Niestety ponad 
dwa lata później, 25 lipca 1946 r., opuszczono na nim polską 
banderę, a brytyjskie władze przekazały okręt Danii.
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3 II 1863

Rosjanie podjęli nieudaną próbę rozbicia 
powstańczych wojsk stacjonujących w Węgrowie. 
W trakcie walk przykład szczególnego bohaterstwa 
dali kosynierzy, których śmiała akcja pozwoliła na 
przeprowadzenie zorganizowanego odwrotu całości 
polskich sił.

4 II 1943

80 lat temu urodziła się najsłynniejsza polska 
himalaistka, Wanda Rutkiewicz. Zdobyła osiem 
ośmiotysięczników, a na szczycie K2 stanęła jako 
pierwsza kobieta na świecie i pierwszy Polak.

5 II 1863 

Władze powstania styczniowego wydały odezwę 
„Do braci Rusinów!”, w której pisano: „Pod 
kurhanami waszych stepów, carskie wojska znajdą 
dla siebie mogiłę, a kosy Wasze i Litewskie złączone 
z kosami Polskiemi, wywalczą niepodległość 
i wolność Polsce, Litwie i Rusi. […] Silny wróg 
jest przed nami, lecz bagnety i armaty cara, jego 
oszustwa […] jego intrygi, mające na celu rozerwać 
braterstwo ludów Rzeczypospolitej, rozbiją 
się i upadną wobec chorągwi sprawiedliwości, 
którą niesiemy!”.

10 II 1648
Król Władysław IV nadał prawa miejskie Pradze. 
Blisko półtora wieku później miasto zostało 
przyłączone do Warszawy.

14 II 1873

W Utracie przyszedł na świat działacz, a następnie 
prezes Gminy Polskiej w Wolnym Mieście Gdańsku, 
Roman Ogryczak. Aresztowany 1 września 1939 r. 
został śmiertelnie pobity w niemieckim przejściowym 
więzieniu urządzonym w gmachu Victoriaschule.

21 II 1918

W Krakowie zmarł jego zasłużony prezydent, Juliusz 
Leo, który m.in. odzyskał z austriackich rąk Wawel 
oraz znacznie poszerzył granice modernizowanego 
przez siebie miasta. Wraz z wybuchem I wojny 
światowej doprowadził do utworzenia Naczelnego 
Komitetu Narodowego i uzyskał zgodę oraz finanse 
na sformowanie Legionów Polskich.

28 II 1973

Na emigracji we Francji zmarł przedwojenny 
dowódca polskiej floty oraz dowódca obrony 
wybrzeża, wiceadm. Józef Unrug. Zgodnie ze 
sporządzonym przez siebie testamentem jego 
szczątki zostały sprowadzone do kraju dopiero po 
odnalezieniu i godnym pochowaniu zamordowanych 
przez komunistyczne władze kmdr. Stanisława 
Mieszkowskiego, Zbigniewa Przybyszewskiego 
i Jerzego Staniewicza.

Luty
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HISTORII

 7 II 1908
W Poznaniu urodził się weteran 
kampanii obronnej 1939 r. i po-
wstania warszawskiego, a na-
stępnie zastępca ostatniego ko-
mendanta głównego Narodowych 
Sił Zbrojnych, kapitan NSZ Lech 
Karol Neyman.

W trakcie studiów na Uniwer-
sytecie Poznańskim był człon-
kiem Młodzieży Wszechpolskiej 
oraz prezesem korporacji akade-
mickiej „Helionia”. Jednocześnie 
odbył służbę w Szkole Podchorą-
żych Rezerwy. Działał w Obozie 
Wielkiej Polski, a następnie Obozie Narodowo-Radykalnym. 
Po ukończeniu prawa podjął pracę w poznańskim oddziale 
Prokuratury Generalnej. W trakcie wojny obronnej 1939 r., 
walcząc w szeregach 56. Pułku Piechoty, odniósł ciężkie rany, 
których konsekwencją było inwalidztwo. Za ofiarną postawę 
został odznaczony krzyżem Virtuti Militari. Walkę kontynu-
ował najpierw w konspiracyjnych strukturach grupy „Szańca”, 
m.in. tworząc jej zbrojne ramię – Związek Jaszczurczy. Na-
stępnie działał w szeregach Narodowych Sił Zbrojnych, stając 
się ich ideologiem oraz obejmując kierownictwo Wydziału 
Zachodniego Służby Cywilnej Narodu. W trakcie powstania 
warszawskiego walczył na Ochocie. Po jego upadku został 
komendantem Okręgu Krakowskiego NSZ. Po przeniesieniu 
się do Poznania wziął udział w tworzeniu Obszaru Zachod-
niego NSZ. Na początku 
1946 r. przyłączył się do 
struktur Narodowego 
Zjednoczenia Wojsko-
wego. W ręce bezpieki 
wpadł 15 lutego 1947 r. 
Po brutalnym śledztwie, 
k tóre  p rowadzono 
w Warszawie, i proce-
sie otrzymał najwyższy 
wymiar kary. Wraz ze 
Stanisławem Kasznicą, 
ostatnim komendantem 
głównym NSZ, został 
zamordowany 12 maja 
1948 r. w więzieniu przy 
ul. Rakowieckiej.

 17 II 1863 
W trakcie powstania styczniowego polski oddział podjął próbę 
wyzwolenia położonego strategicznie Miechowa. W trakcie 
bitwy po raz pierwszy do walki wprowadzono doborową 
jednostkę żuawów śmierci.

Płk Apolinary Kurowski, komisarz wojskowy województwa 
krakowskiego, po przeprowadzeniu koncentracji powstań-

czych sił pod Ojcowem skierował swoje wojska na północ 
w celu połączenia ich z siłami gen. Mariana Langiewicza 
operującego w Świętokrzyskiem. W trakcie marszu, po 
pierwszych starciach z wrogiem, podjął próbę opanowania 
Miechowa, leżącego w pobliżu granicy pomiędzy zaborem 
austriackim i Królestwem Polskim. Podejmując tę decyzję, 
nie miał jednak świadomości, że dzień wcześniej w mieście 
wzmocniono rosyjski garnizon. Powstańcze natarcie, podczas 
którego użyto m.in. kawalerii, ugrzęzło w wąskich ulicz-
kach. Podkomendni płk. Kurowskiego ponieśli znaczne straty 
w rosyjskim ogniu, w konsekwencji czego bitwa zakończyła 
się przegraną. W akcie zemsty Rosjanie podpalili miejskie 
zabudowania, nie pozwalając na ich gaszenie. W trakcie tej 
bitwy swój chrzest bojowy przeszli żuawi śmierci. Oddział 
zdołał wywrzeć silne wrażenie na wrogu. Formowany został 
z ochotników przez francuskiego wojskowego Franciszka 
Rochebrune’a, który przed wybuchem powstania prowadził 
w Krakowie szkołę szermierki. Formacja ta była wzorowana 
na francuskich żuawach i posiadała jednolite czarne umundu-
rowanie. Jej charakterystycznymi elementami było nakrycie 
głowy w formie czerwonego fezu oraz naszyty na wysokości 
klatki piersiowej, widoczny z daleka biały krzyż. Jednak nie 
tylko wygląd zewnętrzy wyróżniał żuawów śmierci. Cecho-
wali się dobrym wyszkoleniem, wysoką dyscypliną oraz 
bezkompromisową przysięgą, w myśl której mieli nigdy nie 
wycofywać się z pola walki, albo odnosząc zwycięstwo, albo 
pozostając na nim na zawsze. Właśnie już podczas swojego 
pierwszego boju wcielili ją w życie. W trakcie walk pod Mie-
chowem Rochebrune osobiście poprowadził swoich żuawów 
do brawurowego ataku na rosyjskie pozycje na miejskim 
cmentarzu. Zdołali zdobyć wyznaczony im cel i rozbroić 
zadziwionego wroga. Ceną natarcia były jednak niesłychanie 
wysokie straty, w wyniku których oddział praktycznie przestał 
istnieć. Heroiczna postawa spod Miechowa i pogarda dla 
śmierci stały się podwalinami ich legendy. Odtworzeni po 
poniesionych stratach i rozbudowani jako formacja dowiedli 
swojej skuteczności 17 marca 1863 r. w bitwie pod Chro-
brzem oraz dzień później pod Grochowiskami. Po wyjeździe 
swojego twórcy do Francji ostatni bój stoczyli 5 maja 1863 r. 
pod Krzykawką. 
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KAŻDEGO ROKU O TEJ PORZE ZNAJDUJEMY 
SIĘ W OKRESIE „PRZEJŚCIA”, ŻEGNAJĄC STARY 
I WITAJĄC NOWY ROK. JEST TO CZAS RADOŚCI. 
CZĘSTO MŁODZI LUDZIE CIESZĄ SIĘ, ŻE BĘDĄ 
O ROK STARSI, OSOBY BARDZIEJ DOJRZAŁE ZAŚ ZE 
SPOKOJEM WIESZAJĄ NA ŚCIANIE KOLEJNY JUŻ 
NOWY KALENDARZ Z NADZIEJĄ, ŻE NADCHODZĄCY 
ROK BĘDZIE LEPSZY OD MIJAJĄCEGO 

t
ylko bardziej dociekliwi zasta-
nawiają się, dlaczego ostatni 
miesiąc upływającego roku 
w wielu językach nosi nazwę 
dziesiątego (December), skoro 
w kalendarzu jest to miesiąc 

dwunasty; z jakiego powodu nasi prawo-
sławni i greckokatoliccy sąsiedzi obcho-
dzą swe święta Wielkiej Nocy i Bożego 
Narodzenia w innych terminach niż 
katolicy obrządku rzymskiego; dlaczego 
wreszcie nieprecyzyjne jest datowanie 
według lat odnoszących się do narodzin 
Chrystusa? Aby odpowiedzieć na te py-
tania, trzeba cofnąć się w mroki odległej 
historii, aż do czasów starożytnych. 

Słowo „kalendarz” pochodzi od kalend 
(łac. kalendae), oznaczających pierwszy 
dzień miesiąca w dawnym kalendarzu 
rzymskim. O archaiczności tego łaciń-
skiego wyrazu świadczy jego pisownia 
zachowująca literę „k”, zamiast czę-
ściej używanej „c”. Kalendami były dni 
następujące po nowiu, w których po 
zapadnięciu zmroku ponownie stawał 
się widoczny Księżyc. W obserwacjach 
upływającego czasu nów był ważną ce-
zurą „przejścia”, wyznaczającą jednocze-
śnie koniec i początek kolejnego cyklu 
miesiąca księżycowego. Zaobserwowanie 
i wyznaczenie tego zjawiska pozwoliło 
na podjęcie prób mierzenia upływają-
cego czasu. W ten sposób w Mezopo-

tamii powstał lunarny, czyli odnoszący 
się do faz Księżyca, system mierzenia 
czasu. Co ciekawe, obowiązywał on nie 
tylko w świecie śródziemnomorskim, 

lecz także był stosowany przez Słowian. 
Świadczy o tym słowo „miesiąc”, w języ-
kach słowiańskich oznaczające Księżyc. 
W odniesieniu do niego dawni kapłani 
posiadający „tajemną” wiedzę astrono-
miczną wyznaczali cykl roczny, w tym 
świąt religijnych (do dziś tak wyznaczany 
jest termin chrześcijańskiej Wielkanocy). 

Kalendarz rzymski pozostawił trwały 
ślad w wielu językach europejskich, 
w których nazwy ostatnich czterech mie-
sięcy roku są kalką ich łacińskich nazw, 
od Septembris (siódmy) do Decembris 
(dziesiąty). Nazwy te przetrwały, choć 
według kalendarza słonecznego są to 
kolejne miesiące od dziewiątego (wrze-
sień) do dwunastego (grudzień). Już 
w starożytności uczeni zdawali sobie 
sprawę z niedokładności ówczesnego 
kalendarza. Poszczególne miesiące miały 
na przemian 29 lub 31 dni, przy czym 
trzy końcowe (November, December 
i Januarius) po 29, a ostatni (Februarius) 
28 dni. W rezultacie rok kalendarza sta-
rorzymskiego (księżycowego) liczył jedy-
nie 355 dni. Błędy te sprawiły, że Juliusz 
Cezar zarządził wielką reformę kalen-
darza. Od jego imienia nowy kalendarz 
nazwano juliańskim. Tak jak dziś liczył 
365 dni oraz dodatkowy dzień w roku 
przestępnym. Był oparty na systemie 
słonecznym wzorowanym na kalendarzu 
egipskim. Wbrew nazwie autorem zre-
formowanego kalendarza nie był Juliusz 
Cezar, ale zapomniany już dzisiaj grecki 
astronom Sosigenes z Aleksandrii. Nowy 

DawnE kaLEnDarzE

JACEK 
KROCHMAL

Wpis do księgi grodzkiej 
sieradzkiej z 15 października 

1582 r. o zmianie daty z powodu 
reformy kalendarza

Papież Grzegorz XIII (1572–1585)
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kalendarz juliański zaczął obowiązywać 
w starożytnym Rzymie w 45 r. p.n.e. 

Tu warto dodać, że stosowana nie-
kiedy rachuba czasu odnosząca się do 
urodzin Chrystusa jest nieprecyzyjna. 
Jest ona wynikiem obliczeń zmarłego 
w 735 r. benedyktyna Bedy Czcigodnego 
(Venerabilis). Uczony ten opracował ta-
blice paschalne służące do wyznaczania 
dat Wielkanocy w przeciągu kolejnych 
532  lat. Zastosował w nich pionierski 
wówczas sposób ustalania dat rocz-
nych, począwszy od narodzin Jezusa. 
Taki system liczenia czasu był nieznany 
w ówczesnej Europie, szybko jednak 
upowszechnił się jako sposób podawania 
roku Pańskiego (Anno Domini), w któ-
rym datą początkową naszej ery miał być 
rok narodzin Jezusa Chrystusa. Niestety 
uczony mnich pomylił się w obliczeniach, 
w wyniku czego źle określił początkową 
datę nowej ery. Dziś również nie znamy 
dokładnej daty narodzin Jezusa. Zwykle 
jest ona określana na ok. 7 r. p.n.e. Gdyby 
więc ściśle zastosować tę datację, to do-
szłoby do absurdalnego ustalenia, że Je-
zus z Nazaretu przyszedł na świat kilka 
lat przed narodzeniem Chrystusa!

Rachuba czasu oparta na kalenda-
rzu juliańskim obowiązywała w ca-
łej chrześcijańskiej Europie do końca 
XVI w. Uczeni już wcześniej zorientowali 
się, że kalendarz ten jest niedokładny, 
dlatego astronomowie i matematycy 
podejmowali wiele prób opracowania 
nowego sposobu liczenia upływają-
cego czasu. Z niedoskonałości starego 
kalendarza zdawały sobie sprawę rów-
nież władze kościelne, obawiały się 
jednak wprowadzania zmian z powodu 
ścisłego związku kalendarza ze świę-
tami ruchomymi roku liturgicznego 
(datą Wielkanocy). Na wielką reformę 
kalendarza odważył się dopiero papież 
Grzegorz XIII (1572–1585). Zmianę ka-
lendarza juliańskiego (starego stylu) na 
kalendarz „nowego stylu”, od imienia 
papieża został nazwany później kalen-
darzem gregoriańskim, wprowadzono 
na mocy bulli „Inter gravissimas” z 24 lu-
tego 1582 r. Grzegorz XIII polecił w niej, 
aby po czwartku 4 października 1582 r. 
kolejny dzień – piątek był datowany już 
na 15 października 1582 r. W ten sposób 
skorygowano 10-dniową lukę w upły-
wie czasu, jakiej nie uwzględniał ka-
lendarz juliański. 10-dniowy przeskok 
w rachubie czasu później wydłużał się 
o kolejny dzień (począwszy od XVIII w. 
doliczany wraz z upływem każdego stu-

lecia). O tym, jak wielka była to zmiana, 
świadczył ogromny opór przed wpro-
wadzaniem nowego kalendarza w świe-
cie chrześcijańskim, a nawet w samych 
krajach katolickich uznających władzę 
papieża. Najwcześniej kalendarz grego-
riański wprowadzono w Państwie Ko-
ścielnym, Hiszpanii, Portugalii i w Rze-
czypospolitej. W protestanckich krajach 

niemieckich kalendarz gregoriański 
zaczął obowiązywać dopiero w 1700 r., 
w Anglii w 1752 r., a w Szwecji w 1753 r. 
Modernizująca się Japonia przyjęła ka-
lendarz gregoriański w 1873 r., a mu-
zułmańska Turcja w 1917 r. Najdłuższy 
opór przed wprowadzeniem kalendarza 
gregoriańskiego trwał w krajach prawo-
sławnych. Kalendarz juliański obowią-
zywał w Bułgarii do 1916 r., w rewolucyj-
nej Rosji do 1918 r., w Rumunii do 1919 r., 
a w Grecji aż do 1923 r. W wielowyzna-
niowej Rzeczypospolitej nowy kalendarz 
napotkał opór ze strony prawosławnych, 
którzy nadal posługiwali się kalenda-
rzem juliańskim. Dla tradycji i życia li-
turgicznego Cerkwi kwestia ustalania 
dat była tak istotna, że jednym z warun-
ków przystąpienia prawosławnej me-
tropolii kijowskiej do unii z Kościołem 
katolickim (unia brzeska z 1596 r.) było 
zachowanie kalendarza „starego stylu” 
(juliańskiego). Z chwilą zastąpienia ka-
lendarza juliańskiego przez kalendarz 
gregoriański w 1582 r. nastąpiło rozej-
ście się dat obliczanych dla Wielkanocy 
w Kościołach prawosławnym i grecko-
katolickim oraz w katolickim. Przy ka-
lendarzu juliańskim w Rzeczypospolitej 
długo trwali również protestanci. W nie-
których rejonach spory kalendarzowe 
doprowadziły do rozruchów. W 1585 r. 
doszło do nich w Rydze, której prote-
stanccy mieszkańcy chęć wprowadze-
nia nowego kalendarza uznali za próbę 
narzucenia katolicyzmu. Władze mia-
sta nie podporządkowały się poleceniu 
króla Zygmunta III, który w 1589 r. naka-
zał stosowanie nowego kalendarza. Bez-
owocne były też kolejne próby zmiany 
kalendarza podejmowane w 1597 i 1613 r. 
W protestanckich Prusach Książęcych 
sprzeciw księcia Alberta Fryderyka i sta-
nów pruskich jedynie opóźniły wpro-
wadzenie nowego kalendarza, który 
w Prusach zaczął obowiązywać w 1610 r. 
Zgodnie z jego zasadą data dzienna zo-
stała przesunięta o 10 dni, dlatego po 
22 sierpnia nastąpił 2 września 1610 r. 

Opisywanej tematyce poświęcony jest 
kalendarz historyczny AGAD na 2023 r. 
Pokazano w nim dawne rękopiśmienne 
i drukowane kalendarze ukazujące 
bogactwo kulturowe dawnej Rzeczy-
pospolitej. Zaprezentowano kalenda-
rze „polskie” i „ruskie” (białoruskich 
i ukraińskich mieszkańców Kresów), 
kalendarz rewolucyjnej Francji oraz 
postać reformatora kalendarza papieża 
Grzegorza XIII. 

Kalendarz polski i ruski 
na rok 1762

Kalendarz historyczny 
AGAD na rok 2023
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P
rzysposobienie Wojskowe 
II RP (PW) jako zorganizo-
wany państwowo system 
szkolenia obywateli ode-
grał potężną rolę zarówno 
w kształceniu umiejętności 

obronnych ludności cywilnej, jak i za-
pewnianiu podstawowego wyszkolenia 
młodzieży, która zamierzała związać swą 
przyszłość z wojskiem. W obu wypad-
kach przynosiło to pozytywny rezultat. 
Przeszkolona ludność cywilna była dużo 
lepiej przygotowana na warunki cięż-
kiego kryzysu, natomiast potencjalni 
rekruci po PW stanowili wartościowy 
materiał na przyszłych żołnierzy.

Jednym z doskonałych zapisów pro-
cesu szkolenia jest album „Przysposobie-

nia Wojskowego przy 21. Warszawskim 
Pułku Piechoty”, zachowany w zbiorze 
Muzeum Józefa Piłsudskiego w Belwede-
rze, który jest częścią zasobu Archiwum 
Akt Nowych.

Chcesz pokoju, szykuj 
się do wojny
Konieczność krwawej obrony niepod-
ległości Polski w ciągu trzech lat od jej 
odzyskania wywołała w polskim społe-
czeństwie potrzebę zapewnienia sobie 
zdolności obronnej. W walkach z 1919 
i 1920 r. kilkanaście roczników, odbywa-
jąc nie tylko służbę wojskową, lecz także 
biorąc bezpośredni udział w wojnie, po-
zwoliło zapełnić rezerwowe listy mobi-

lizacyjne na kolejne kilka lat. Druga po-
łowa lat 20. przyniosła jednak potrzebę 
zorganizowania systemu obejmującego 
szersze grono niż poborowi podlegający 
obowiązkowi służby zasadniczej. Sys-
temu, który pozwoliłby szkolić na bie-
żąco kolejnych obywateli II RP.

Od 1927 r. szkolenia organizowano 
w systemie ochotniczym dla mężczyzn 
w wieku 15–30 lat. Ponadto pod komendą 
Marii Wi�ek prężnie działało Przyspo-
sobienie Wojskowe Kobiet. Formacje 
PW zorganizowały również środowi-
ska wybranych grup zawodowych. Po-
wstało m.in. Kolejowe Przysposobienie 
Wojskowe i Przysposobienie Wojskowe 
Leśników. Od 1937r.  w celu objęcia możli-
wie dużej części społeczeństwa wprowa-
dzono PW do programu szkolnego.

Pułk – odpowiedzialność 
za terytorium
Naturalnymi ośrodkami, przy których or-
ganizowano szkolenia Przysposobienia 

PrzySPoSoBIEnIE 
wojSkowE Przy 
21. PuŁku PIECHoty  
– oBóz w MIkuLICzynIE, 1927 

ZACHOWANE 
W ARCHIWUM AKT 
NOWYCH ZBIORY 
MUZEUM JÓZEFA 
PIŁSUDSKIEGO 
W BELWEDERZE 
POZWALAJĄ 
DOKŁADNIE 
PRZEANALIZOWAĆ 
WIELE ASPEKTÓW 
SYSTEMU SZKOLEŃ 
PROOBRONNYCH II RP
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„Obóz Przysposobienia Wojskowego Szkół Warszawskich 
w Mikuliczynie. 1927 rok. Wręczenie nagród”
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Wojskowego, były pułki. Rozlokowane 
w większych miastach jednostki sta-
nowiły doskonałą strukturę terenową. 
W oparciu o nią można było prowadzić 
ćwiczenia we wszystkich aspektach 
związanych z obronnością. Jak się 
okazuje, otwieranie pozornie sztyw-
nych, obwarowanych garnizonów 
na współpracę ze społeczeństwem 
nie jest dzisiejszym pomysłem. Życie 
pułku, który wystawiał pododdziały 
na lokalne uroczystości, organizował 
apele i defilady w rejonie garnizonu, 
w momencie rozpoczęcia szkoleń Przy-
sposobienia Wojskowego, przeniknęło 
również dziedzinę kształcenia lokalnych 
społeczności w duchu obronnym. Ofice-
rowie i podoficerowie stanowili dosko-
nałą kadrę szkoleniową dla członków 
Przysposobienia Wojskowego. Korzyść 
była obopólna – z jednej strony mogli oni 
przekazywać społeczeństwu swoją wie-
dzę i umiejętności, a z drugiej szlifowali 
metodykę szkolnictwa wojskowego, co 
przydawało się podczas pracy z żołnie-
rzami służby zasadniczej. 

Na kresowe stanice

O ile zajęcia w ciągu roku odbywały się 
najczęściej na terenie obiektów garni-
zonu, o tyle letnie obozy szkoleniowe 
lokowano w możliwie odległych rejo-
nach kraju. Dawało to uczestnikom po-
smak wielkiej przygody, pozwalało się 
zapoznać z historią innego regionu i – co 
najważniejsze – przynosiło możliwość 
prowadzenia ćwiczeń w nowym, niezna-
nym terenie.

W 1927 r. 21. Pułk Piechoty zor-
ganizował w Mikuliczynie w woje-
wództwie stanisławowskim obóz 
dla Przysposobienia Wojskowego 
warszawskich szkół. Dzikie obszary 
Karpat zachwycały swoim pięknem 
i surowością. Stawiały wymagania 

dużo większe niż poligony central-
nej Polski. Był to też obszar daw-
nej ziemi halickiej województwa 
ruskiego I Rzeczypospolitej, gdzie 
niejednokrotnie toczono boje z Ta-
tarami. Etos rycerstwa kresowych sta-
nic musiał oddziaływać na uczestników 
obozu podczas stosownych wykładów 
i zwiedzania dawnych zabytków.

Strzelectwo, gimnastyka, 
marsze przełajowe
Dokumentacja fotograficzna obozu 
w Mikuliczynie wraz z podpisami wy-
konanymi przez uczestników pozwala 
dokładnie odtworzyć wiele aspektów 
prowadzonych szkoleń. Porządek dnia 
odpowiadał w pełni standardom woj-
skowym. Po porannej pobudce i rozru-
chu fizycznym organizowany był apel 
z wciągnięciem flagi państwowej na 
maszt. Potem dokonywano przeglądu 
pododdziałów i omawiano plany szko-
leniowe. Całość dnia wypełniona była 
różnorodnymi zajęciami. Najważniej-

szym z celów było oczywiście szko-
lenie wojskowe – uczono budowy 
i używania broni, prowadzenia 
ognia, musztry i taktyki. Co cie-
kawe, członkowie PW byli od razu 
szkoleni z używania ręcznego 
karabinu maszynowego – broni 
tak ważnej przecież dla małych 

pododdziałów piechoty. Ćwiczenia 
praktyczne z taktyki łączono z wy-
prawami w teren, w trakcie których 
trenowano marsze ubezpieczone, 
patrole, zajmowanie pozycji czy for-

sowanie przeszkód wodnych. Nie zabra-
kło nawet szkoleń z użyciem środków 
pozoracji pola walki – granatów dym-
nych i małych ładunków wybuchowych. 
W niedziele organizowano zgodnie z ce-
remoniałem wojskowym msze polowe.

Program obozu obejmował zajęcia 
sportowe, wycieczki i zajęcia teore-
tyczne. Te ostatnie prowadzone były też 
przez cywilnych wychowawców szkol-
nych, którzy brali udział w szkoleniu. 
Piesze wędrówki po okolicznych szczy-
tach dostarczały zarówno wspaniałych 
bodźców wizualnych, jak i ćwiczyły 
kondycję członków PW.

Warto podkreślić, że obóz posiadał 
własną kuchnię polową oraz tabor po-
zwalający na transport niezbędnego 
wyposażenia i zaopatrzenia.

Obozy przedwojennego PW były 
doskonałym połączeniem szkolenia 
wojskowego i aktywnego wypoczynku, 
hartującego i formującego wchodzących 
w dorosłość młodych obywateli w du-
chu naturalnego patriotyzmu i obron-
ności. To do tego rodzaju szkoleń na-
wiązują prowadzone obecnie programy 
„Trenuj z wojskiem” czy Certyfikowane 

Wojskowe Klasy Mundurowe. Nie 
wiemy, czy przyszłość postawi 
przed nami tak wielkie wyzwania, 
którym musieli sprostać uczest-
nicy Przysposobienia Wojsko-
wego podczas II wojny światowej. 
Patrząc na płonącą na Ukrainie 
łunę wojennej pożogi, musimy 
jednak postawić sobie poprzeczkę 
tak wysoko jak oni – i tak jak oni 
pamiętać, że siła obronna Polski 
jest w każdym z nas! Czas ruszać 
na szkolenie! 

„Strzelanie z R.K.M.”

„Forsowanie rzeki na 
ćwiczeniach polowych”

„Lekka–atletyka”

„Msza polowa na 
zakończenie obozu”
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PIErwSza 
PoLSka 
PoEtka
ANNA ZBĄSKA ZE STANISŁAWSKICH 
PRIMO VOTO OLEŚNICKA BYŁA 
WIELBIĄCĄ WOLNOŚĆ I ODDANĄ 
KOŚCIOŁOWI KATOLICKIEMU 
PRAWDZIWĄ „SARMATKĄ”

w 
nieistniejącym już 
dziś, bo przepadłym 
w pożodze powstań-
czej Warszawy, druku 
epitafijnym poświę-
conym Bogusławowi 

Janowi Zbąskiemu, znanym dzięki edycji 
Tadeusza Mikulskiego z 1935 r., wspo-
mina się „Epaminondasa sarmackiego”, 
dzielnego żołnierza, który zmarł od ran 
odniesionych w bitwie wiedeńskiej. 
Utwór kończy się apostrofą do wdowy po 
wojowniku: „A ty, zacna matrono Anno, 
pozostała / Czyń dobrze duszy jego, 
jakoś go kochała”. W czasach „sarmac-
kich”, w olbrzymiej większości przypad-
ków, takie odwołanie do żony bohatera 
i jej uczuć byłoby jedynym śladem po 
emocjach łączących małżonków. Tym 
razem jednak możemy wiele opowie-
dzieć o dziejach stadła Zbąskich, dzięki 

temu że żałobna wdowa pozostawiła po 
sobie niezwykle osobisty tekst, relacjo-
nujący w formie poetyckiej jej własne 
życie i dzieje zawartych związków mał-
żeńskich. Mowa oczywiście o utworze 
„Transakcja albo opisanie całego życia 
jednej sieroty przez żałosne treny od 
tejże samej pisane roku 1685”. Został 
on odkryty przez Aleksandra Brücknera 
w 1890 r. w Cesarskiej Bibliotece Publicz-
nej w Petersburgu i opisany przez tegoż 
badacza trzy lata później. To właśnie 
Brückner ustalił tożsamość autorki ano-
nimowego rękopisu – jak się później oka-
zało autografu – korzystając z licznych 
danych genealogicznych zamieszczonych 
w jej tekście. Po odzyskaniu niepodległo-
ści podjęto starania o rewindykację ręko-
pisu, ale dopiero w 1934 r., i to w drodze 
wymiany, udało się go przywrócić zbio-
rom polskim. Trafił do Biblioteki Narodo-
wej i stał się podstawą edycji krytycznej, 
wydrukowanej w 1935 r., której autorką 
była Ida Kotowa. Dzięki tej badaczce 
tekst został uratowany dla potomnych, 
bowiem oryginał spłonął w czasie wojny.

Historie małżeńskie

„Transakcja…” jest bardzo osobistą auto-
biografią, opisującą życie małżeńskie au-
torki, Anny ze Stanisławskich, w trzech 
kolejnych związkach. Pierwszy z Janem 
Kazimierzem Warszyckim został unie-
ważniony. Dwa kolejne, z Janem Ole-
śnickim i Bogusławem Janem Zbąskim, 
skończyły się przedwczesną śmiercią 
mężów. Anna opisała dzieje tych związ-
ków w sposób, jako się rzekło, niezwy-
kle osobisty. Sportretowała krytycznie 
swego pierwszego małżonka jako czło-
wieka niespełna rozumu, sadystę, skąpca 
i – co tu dużo mówić – impotenta. W au-
tobiografii opisała swoje konsekwentne 
dążenia do rozwiązania tego fatalnego 
małżeństwa. Trzeba podkreślić, że 
umiała zastosować skuteczną taktykę 
prawną, wskazując ojcowski przymus 
jako przyczynę unieważnienia związku. 
Zaznaczmy też, że decyzja sądu kościel-
nego, jak i fakt odrzucenia apelacji do 
papieża pozwalają mniemać, że uznano 
tę argumentację za wystarczającą. 

HENRYK  
LITWIN

Portret Anny ze Stanisławskich, 
lata 70. XVII w., malarz nieznany
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Anna  wygrała swoją sprawę. Zawarła 
potem jeszcze dwa związki małżeń-
skie. Oba były udane i poparte silnymi 
więziami emocjonalnymi. Opisywała je 
szczerze, a nawet wzruszająco. Jej zwie-
rzenia brzmią dziś bardziej przekonu-
jąco niż przytyki współczesnych, wśród 
których błyskotliwy poeta Jan Andrzej 
Morsztyn złośliwie skomentował unie-
ważnienie małżeństwa z Warszyckim: 
„Pannam, bo męża nie mam, alem prze-
cię żona / Bo żyje ten, ktoremum była 
poślubiona / Wdowam, bo męża tracę, 
a to już ku wierze / Trudna, żem wdowa, 
bo mi śmierć męża nie bierze”. 

Koncept białogłowski

Badacze spierają się o jakość poezji Zbą-
skiej. Wydaje się, że trzeba się zgodzić 
raczej z jej wielbicielami. Strofa naszej 
autorki nie jest co prawda szczególnie 
wykwintna, a rym miejscami raczej 
„częstochowski”, uderza jednak ory-
ginalność spojrzenia i indywidualizm. 
Zbąska określa swój zamysł autorski 
jako koncept białogłowski, prowokując 
czytelnika do sprzeciwienia się takiemu 
sposobowi opisywania rzeczywistości. 
W ten sposób stawia potencjalnego kry-
tyka w sytuacji bez wyjścia. Jeśli odrzuci 
jej tekst, wykaże jedynie swoje uprzedze-
nie do kobiecego sposobu myślenia. To 
nie skromność, ale przebiegły zabieg psy-
chologiczny. Szkoda, że jej utwór nie uka-
zał się – wbrew oczywistym intencjom 
autorki – drukiem. Nie możemy bowiem 
prześledzić reakcji na jego wydanie. Tak 
czy inaczej, tekst jest warty uznania i na-
wet jeśli miejscami nieporadny, to w in-
nych fragmentach przekonuje trafnymi 
wyrażeniami, a miejscami przypomina 
wręcz frazę fredrowską: „Bo im tego tylko 
trzeba / co łaskawie zdarzą nieba”.

Białogłowskie wykształcenie

Rodzi się pytanie o wykształcenie Anny 
ze Stanisławskich. Czytelnik jej tekstu 
nie może mieć wątpliwości, że cał-
kiem dobrze znała Biblię i operowała 
wiedzą o mitologiach greckiej i rzym-
skiej. Historycy literatury twierdzą 
z przekonaniem, że była zaznajomiona 
z XVII-wieczną. literaturą romansową. 
Dodajmy, iż orientowała się w realiach 
ustrojowych i politycznych Rzeczypo-
spolitej, o czym będzie jeszcze mowa. 
Wiemy, że kilka lat przebywała przy 
klasztorze dominikanek w Krakowie. 

Tam zostały zakreślone jej życiowe ho-
ryzonty. Badacze powtarzają najczęściej 
schemat mówiący o klasztornej nauce 
pisania, czytania i godnych panny z do-
brego domu umiejętności praktycznych. 
Wydaje się jednak, że zakres zakonnego 
nauczania mógł być szerszy. W pierw-
szej połowie XVII w. w Rzeczypospo-
litej została zaplanowana przez matkę 
Magdalenę Mortęską i przeprowadzona 
reforma zakonu benedyktynek. Była ona 
związana m.in. z określeniem zadań edu-
kacyjnych wobec dziewcząt. W odniesie-
niu do zakonnic matka Mortęska ocze-
kiwała umiejętności opisania własnych 

odczuć i emocji religijnych, co musiało 
być związane z opanowaniem jakiegoś 
instrumentarium terminologicznego 
i filozoficznego. Możliwe, iż częściowo 
wpływało to na charakter pracy eduka-
cyjnej benedyktynek. Niewykluczone, 
że inne zakony żeńskie, w tym domini-
kanki, przejęły takie wzorce. W każdym 
razie tekst Zbąskiej świadczy o tym, że 
jej nauka w klasztorze nie ograniczyła 
się do nauki pisania i ha�owania. Mu-
siała też obejmować czytanie tekstów 
biblijnych i klasycznych, choć przyznać 
trzeba, że tylko w wersji polskojęzycz-
nej. Nic bowiem nie wskazuje, by Anna 
znała łacinę, poza kilkoma podstawo-
wymi i używanymi często w potocznej 
polszczyźnie szlacheckiej słowami. 

Białogłowa polityczna

Dzieło Anny Zbąskiej stało się obiek-
tem badań przede wszystkim history-
ków literatury, którzy skupiali się na 

walorach artystycznych (lub ich nie-
dostatku) i analizie stanów emocjonal-
nych autorki. Niezwykle interesujące 
jest jednak osadzenie opowieści Zbąskiej 
w otaczających ją stosunkach politycz-
nych, prawnych i społecznych. Roman-
sowa historia, którą opowiada autorka, 
toczy się w realiach, których jest ona 
świadoma. Co więcej, ma o nich własne 
zdanie, które potrafi wyrazić w sposób 
dobitny, zdradzając zdolności do zgrab-
nej interpretacji i trafnej diagnozy. Dzieje 
jej małżeństw mają w tle historię Rze-
czypospolitej. Zbąska przy okazji swoich 
starań o unieważnienie pierwszego mał-
żeństwa odnotowuje i trafnie pointuje 
abdykację Jana Kazimierza: „Okazyja się 
podała / gdy korona wakowała / Temu, 
co ją poniewolnie / wziął, a złożył dobro-
wolnie”. Potem wspomina z satysfakcją 
elekcję Michała Korybuta Wiśniowiec-
kiego: „Więc szczęśliwie jest obrany / na 
królestwo mianowany / Ten, o którym 
i nie było / wzmianki, ni się pomyśliło”. 
Emocjonalnie relacjonuje wojnę z Tur-
cją w 1672 r., wspominając o upadku 
Kamieńca Podolskiego i pokoju w Bu-
czaczu: „Wtenczas bisurmańskie siły / 
na ojczyznę obróciły / Fortece się już 
poddały / odebrali i kraj cały / Samym 
haracz płacić każą”. Odnotowuje kon-
federację gołąbską i nie waha się ocenić 
tego wydarzenia: „To Gołębską już się 
było / kontentować, lecz niemiło / Słu-
chać, że nic nie sprawili / a daremno czas 
trawili”. Relacjonując zwycięską bitwę 
chocimską, ujawnia swą wiedzę o histo-
rii Rzeczypospolitej i poprzedniej batalii 
rozegranej w tym miejscu w 1621 r.: „Po-
szczęścił mu Bóg imprezę / kiedy owe 
zjadłe węże / Precz wyrzuca z owej jamy 
/ gdzie przedtym Polacy sami / w tych 
okopach się bronili”. Kiedy przychodzi 
jej wspomnieć o kolejnej elekcji, pod-
kreśla, że wyboru nie dostąpił żaden 
z cudzoziemskich kandydatów: „Elek-
cyja nastąpiła / kędy na tron posadziła / 
Miłość wszystkich; gdzie za pana / obrali 
sobie hetmana […] by nie szukać za gra-
nicą / więc go pierwszym na tron liczą”. 
Jak widać, Zbąska była baczną obser-
watorką wydarzeń politycznych i mię-
dzynarodowych, patriotką świadomą 
biegu wydarzeń określających sytuację 
ojczyzny i mającą własny podgląd na nie. 
Jej „polityczne” poglądy były zapewne 
w znacznym stopniu zdeterminowane 
przez więzi łączące ją i jej rodzinę z Ja-
nem Sobieskim, wspierającym ją zawsze 
w sprawach prywatnych. 

ANNA ZE 
STANISŁAWSKICH 
BYŁA BEZ 
WĄTPIENIA 
INDYWIDUALISTKĄ 
DĄŻĄCĄ DO 
SAMODZIELNOŚCI, 
ALE ULEGAJĄCĄ 
PORYWOM SERCA  
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Białogłowa sarmacka

Nie ma jednak wątpliwości, że wyzna-
wała uwielbienie dla cnót sarmackich 
i ceniła porządek ustrojowy, w jakim się 
wychowała. Jej emocje w tej mierze można 
odczytać z uwag dotyczących zalet kolej-
nych małżonków i wydarzeń, których była 
obserwatorem. Opisując elekcję Wiśnio-
wieckiego, odwołała się do toposu wolno-
ści szlacheckich: „Bo głosy wolne dawali 
/ a Pana sobie obrali”. Chwaląc swojego 
pierwszego w pełni legalnego małżonka 
(Oleśnickiego), składa hołd jego aktywno-
ści w charakterze posła na sejm. Sygnali-
zując przy tym znajomość zasad rządzą-
cych tą funkcją zgodnie z obowiązującym 
obyczajem: „Czyniąc dość swojej funkcyjej 
/ przy swej stawał instrukcyjej” oraz apro-
buje jego aktywność sejmikową: „Obrady 
żadne bez niego/ nie są; sejmiku żadnego/ 
nie omieszka”. Jej opinie o Oleśnickim nie 
sprowadzają się do uwag praktycznych. 
Umie dostrzec w działaniach męża głęb-
sze intencje: „Cnota latom kredensuje / 
ta się nad wszystko znajduje / Kiedy przy 
swej młodości / wie, jak stawać przy wol-
ności”. Wielbicielka „szlacheckiej wolno-
ści” odzywa się w niej, kiedy przedstawia, 
za królem Sobieskim, zalety drugiego 
męża – Zbąskiego: „Z młodu lata w wojsku 
trawił / publikami też się bawił”. Zdradza 
uwielbienie dla cnót sarmackich, kiedy 
wyznaje, co ją przekonało do związku ze 
Zbąskim: „Tuś Wenus, strzałą rzuciła / 
gdyś go na konia wsadziła”. By ten frag-
ment mógł być prawidłowo zrozumiany, 

Anna dorzuca uwagę na marginesie: „Że 
na koniu dobrze siedział, z tego mi się le-
piej podobał”. 

W zacytowanych strofach Anna Zbąska 
jawi się jako jeden z pisarzy sarmackich, 
entuzjastka wolności szlacheckich, wolnej 
elekcji, ustroju sejmikowego, odrzucającej 
cudzoziemszczyznę na rzecz swojskości 
i etosu rycerskiego. Jednocześnie jednak 
jest kobietą i indywidualistką. Ceni sobie 
niezależność i swobodny wybór własnego 
losu. Ulega naciskom rodziny i środowi-
ska, godząc się na pierwsze, nieudane 
małżeństwo i dwa kolejne, które zwią-
zane były z pozytywnym zaangażowa-
niem emocjonalnym, ale jednocześnie 
powraca uporczywie do wątku samodziel-
ności. Kiedy swatają jej pierwszego męża, 
odpowiada: „Nie pragnę jarzma miłości / 
Bo jeszcze czas mej młodości”. Opisując 
pertraktacje z teściem o unieważnienie 
pierwszego małżeństwa i komentując 
jego propozycję korzyści majątkowych 
w zamian za odstąpienie od tych planów, 
stwierdza: „Swojej już nie dam wolności / 
za twe wszystkie majętności”. Po śmierci 
pierwszego męża zapisuje zaś znamienne 
opinie o stanie wdowim: „Co gdy mi [Bóg] 
już tak przeznaczył / a w tym stanie być 
naznaczył / Nie chcę odmiany inszego / 
w tym dokończę wieku mego”. Nieco da-
lej następuje jednoznaczna pointa: „Wol-
ność w wdowim stanie miła / zwłaszcza 
co z honorem była”. 

Anna ze Stanisławskich była bez wąt-
pienia indywidualistką dążącą do samo-
dzielności, ale ulegającą porywom serca. 
Po przedwczesnej śmierci kochanego 
i kochającego małżonka chciała pozo-

stać w wdowim stanie, ale znowu uległa 
wytrwałości nowego epuzera – Zbąskiego 
– i poparciu, jakie zdobył u „dobrego opie-
kuna”, króla Jana Sobieskiego. Po raz drugi 
zaangażowała się emocjonalnie, choć mąż 
nie całkiem rozumiał jej aspiracje do sa-
modzielności i związaną z tym taktykę 
dbałości o własne prawa majątkowe: 
„Swego nie dam wziąć i gwałtem / nie 
próbować choć i żartem”; „Przy prawach 
się swych grontuję / nikt mi tego nie zru-
inuje”. Pojmował to stanowisko szwagier, 
biskup warmiński Jan Stanisław Zbąski, 
który w pertraktacjach przedmałżeńskich 
zapewniał ją, że co do własnej „substan-
cji”: „Jakażkolwiek choćby była / tą sama 
będziesz rządziła”. 

Wdowi stan

Po śmierci drugiego z legalnych małżon-
ków Anna oznajmiła przez napisaną wów-
czas „Transakcję…”, iż umarła dla świata, 
ale w istocie chodziło o to, że zadeklaro-
wała odmowę dla kolejnych prób odnale-
zienia szczęścia w związku małżeńskim. 
Jej życie było kontynuowane w zaakcep-
towanym stanie wdowim, który przyno-
sił „wolność”, czyli samodzielność. Do 
śmierci w 1700 lub 1701 r. prowadziła życie 
aktywne i pełne zajęć. Dbała o swe majątki 
i z dochodów wspomagała zakony oraz 
ich misje, nie tylko kontemplacyjne, lecz 
także społeczne. Wiemy o jej donacjach 
na rzecz pijarów prowadzących działal-
ność edukacyjną i misjonarzy pracujących 
w przytułkach dla sierot oraz opiekują-
cych się chorymi. Szczególną troską ota-
czała karmelitanki w Lublinie i Warszawie. 
Była dobrodziejką lubelskich szarytek. 
W swoim testamencie wszystkie dobra 
odziedziczone po Stanisławskich i majątki 
z zapisów majątkowych mężów Oleśnic-
kiego i Zbąskiego podarowała na różne 
fundacje dobroczynne. Ostatnie miesiące 
życia przeżyła w samotności, mieszkając 
w podlubelskim Kurowie w domu wynaj-
mowanym od jednego z tutejszych ży-
dowskich przedsiębiorców. Umarła jako 
kobieta niezależna, wspominająca miłości 
swojego życia, ale niewątpliwie dumna 
ze swoich osobistych dokonań. W XXI w. 
stała się bohaterką licznych feministycz-
nych interpretacji jej losu i twórczości. 
Takie badawcze kombinacje mają nawet 
pewne zalety intelektualnych spekulacji, 
ale z daleka „zalatują” prezentyzmem. 
Życie i dorobek Anny Zbąskiej wskazują 
bowiem, że była nieodrodnym dzieckiem 
swoich czasów. 
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Pierwsze wydanie 
„Transakcji...” z 1935 r.
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Bł. ks. Michał 
Sopoćko (1888- 

-1975) pod wpływem 
konspiracyjnych 
wychowawców 

w Wilnie zdecydował 
o dalszej drodze 

życiowej: księdza 
a zarazem profesora 

teologii i filozofii
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Bł. ks. Michał Sopoćko, znany głównie 
jako spowiednik i kierownik duchowy 
św. Faustyny Kowalskiej oraz niestru-
dzony propagator kultu miłosierdzia Bo-
żego, jako młodzieniec mieszkał w jed-
nym z trzech nielegalnych internatów, 
które prowadziła w Wilnie Jadwiga 
Waltz. Działały one w tajemnicy przed 
władzami rosyjskimi. 

W ośrodkach tych przygotowywano mło-
dych chłopców do egzaminów do gimna-
zjum lub do szkół wyższych, a zarazem 
dbano o ich polską formację patriotyczną 
i wychowanie w duchu chrześcijańskim. 
Była to młodzież, która nie chciała wy-
rzec się dla kariery swej wiary ani narodo-
wości, dlatego jedyną przepustkę do przy-
szłych sukcesów upatrywała w zdobytej 
wiedzy i umiejętnościach. Oni wiedzieli, 
że są w państwie obywatelami drugiej ka-
tegorii, więc muszą być najlepsi w swoich 
dziedzinach, by coś osiągnąć.

Michał Sopoćko mieszkał tam w latach 
1908–1910, ucząc języka rosyjskiego w za-
mian za wikt i opierunek oraz możliwość 
nauki języka niemieckiego i łaciny. Tak 
wspominał tamte czasy: „Tu dopiero po-
czułem się w swoim żywiole: tu był duch 
na wskroś religijny i polski. Przejąłem się 
tym duchem jeszcze w domu rodzinnym, 
ale w szkole musiałem nieraz połykać 
gorzkie pigułki, słysząc inwektywy na-
uczycieli za polonizmy lub niewłaściwe 
akcenty w wyrazach”. Pobyt w tajnym 
internacie był też dla niego odtrutką 
na rozpowszechnione wówczas teorie 
marksistowskie. Jak wspominał: „Tu za-
poznałem się z encykliką Leona XIII Re-
rum novarum, która memu umysłowi, 
wówczas już nieco zarażonemu teoriami 
Marksa, bardzo odpowiadała”.

Początek XX w. był czasem gwałtow-
nej sekularyzacji, której ulegali zwłasz-
cza ludzie wykształceni. Dominujące 
wówczas prądy umysłowe odrzucały 
zdecydowanie jakąkolwiek religię, 

a jedyną nadzieję na szczęście ludz-
kości upatrywały w rozwoju nauki. 

Wpływowy niemiecki filozof 
i socjolog Max Weber głosił, 

że oto na naszych oczach dokonuje się 
„odczarowanie świata”, to znaczy nauka 
zastępuje religię, a światopogląd mate-
rialistyczny wypiera myślenie w perspek-
tywie nadprzyrodzonej. Postęp cywili-
zacyjny i rozwój technologiczny miały 
spowodować nieuchronną sekularyzację, 
gdyż spodziewano się, iż ludzie wykształ-
ceni muszą odkryć, że religia oparta jest 
na przesądach i zabobonach. Taki punkt 
widzenia większość elit europejskich 
przyjęła za własny.

Proces ten nie ominął także polskiej 
społeczności. Wystarczy wspomnieć, że 
choć dwaj najbardziej wpływowi politycy 
tamtych czasów, Józef Piłsudski i Roman 
Dmowski, różnili się w większości spraw, 
to jednak łączył ich religijny indyferen-
tyzm. Podobnie obojętna na kwestie du-
chowe była wówczas większość młodej 
polskiej inteligencji. 

W takiej oto atmosferze duchowej 
i intelektualnej Michał Sopoćko zetknął 
się z konspiracyjnymi wychowawcami, 
łączącymi wiarę z rozumem, pasję na-
ukową z pogłębionym życiem religijnym. 
Taką osobą w wileńskim internacie był 
Józef Zmitrowicz. Takich postaci dzia-
łających potajemnie w zaborze rosyj-
skim było jednak znacznie więcej. Część 
z nich związana była ze stowarzyszeniem 
„Eleusis”, założonym przez filozofa Win-
centego Lutosławskiego i uważanym za 
zalążek polskiego harcerstwa. Organi-
zacja stawiała sobie za cel odrodzenie 
narodowe poprzez głęboką formację re-
ligijną oraz poczwórną abstynencję: od 
alkoholu, hazardu, nikotyny i rozpusty. 

Na Michale Sopoćce szczególne wraże-
nie wywarła jednak znajomość z dwoma 
księżmi: Adamem Kuleszą oraz Stanisła-
wem Miłkowskim, spowiednikiem Elizy 
Orzeszkowej i autorem książki „O moder-
nizmie”. Obaj duchowni pokazali mu, że 
można godzić nie tylko wiarę z rozumem, 
lecz także powołanie kapłańskie z pracą 
intelektualną. To było jedno z odkryć de-
cydujących o wyborze jego dalszej drogi 
życiowej: księdza, a zarazem profesora 
teologii i filozofii. Nic więc dziwnego, 
że w 1909 r. młodzieniec zdał egzaminy 
z języka niemieckiego i łaciny, będące 
warunkiem przyjęcia do seminarium 
duchownego w Wilnie. Rok później roz-
począł tam naukę. 

duCH I pOlITyka
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„Bóg się rodzi, moc truchleje” – słychać od pokoleń w polskich 
domach. Nawet w najtrudniejszych momentach dziejowych 

radosna nowina o Bożym Narodzeniu podtrzymywała 
naszych rodaków na duchu

Arcypolskie święta
dr Karol Nawrocki 

prezes Instytutu Pamięci Narodowej

D
ymiący samowar przywołuje na 
myśl ciepło domowego ogniska. 
Ale na twarzach mężczyzn, 
którzy zasiedli do stołu, nie 

ma nawet cienia uśmiechu. „Wigilia na 
Syberii” z 1892 r. to jeden ze szczególnie 
przejmujących obrazów Jacka Malczew-
skiego. Pokazuje polskich zesłańców, 
którym najbardziej rodzinne w naszej 
tradycji święta przyszło spędzać przy 
niemal pustym stole – tysiące kilome-
trów od żon i dzieci.

Także w XX w. nie brakowało mo-
mentów, kiedy polskim rodzinom 
trudno było z radością celebrować Boże 
Narodzenie.

Nader ponure były grudniowe święta 
w 1939 r., przeżywane przez naszych ro-
daków w kraju okupowanym przez dwa 
totalitarne reżimy: nazistowskie Niemcy 
i Związek Sowiecki. O to, by tradycji 
mimo wszystko stało się zadość, dbali 
nawet jeńcy przetrzymywani w obo-
zach NKWD. „Podział opłatkiem, ryba, 
śledzik z cebulą, herbatka, chleb. – Ko-
lędy, pogawędka” – notował w Koziel-
sku Włodzimierz Wajda. W leśniczówce 
Bielawy pod Opocznem tę samą Wigilię 
spędzał mjr Henryk Dobrzański „Hubal” 
ze swym Oddziałem Wydzielonym Woj-
ska Polskiego, który nie złożył broni we 
Wrześniu. „Pod białym obrusem pach-
niało siano, na stole opłatek” – wspomi-
nał po latach Marek Szymański „Sęp”, 
jeden z uczestników tej wyjątkowej 

wieczerzy. Dla „Hubala” tamta Wigilia 
okazała się ostatnią – zginął od niemiec-
kich kul w kwietniu 1940 r. Mniej więcej 
w tym samym czasie Wajda został za-
mordowany przez Sowietów w Katyniu.

Smutne wigilie i święta Bożego Na-
rodzenia zdarzały się również w  PRL-u. 
Choćby w grudniu 1970 r., gdy Polska 
próbowała się otrząsnąć po masakrze 
robotniczej urządzonej przez ko-
munistyczne władze na Wy-
brzeżu. Albo 11 lat później, 
kiedy ekipa Wojciecha Ja-
ruzelskiego ogłosiła stan 
wojenny i raz jeszcze 
wyprowadziła czołgi 
na ulice. Słowa 
otuchy kierowali 
wtedy do Pola-
ków papież Jan 
Paweł II i prezy-
dent USA Ro-
nald Reagan.

Dziś, wypa-
trując pierw-
szej gwiazdki, 
a później śpie-
wając kolędy 
i łamiąc się 
opłatkiem, wspo-
mnijmy tamte wigi-
lie naszych przodków 
– szczęśliwi, że nam te 
arcypolskie święta dane jest prze-
żywać w wolnej Ojczyźnie.  

Choinka  
bożonaro-
dzeniowa 
wśród ruin  

Starego 
Miasta  

w Warszawie, 
grudzień 
1946 r.
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HISTORII

M
ieszkańcy Generalnego Gu-
bernatorstwa, w porównaniu 
z rodakami z ziem polskich 
wcielonych do Trzeciej Rze-

szy lub pozostających pod okupacją so-
wiecką, mieli większe możliwości kul-
tywowania świątecznych zwyczajów. 
Chociaż Niemcy z okazji świąt również na 
terenie Generalnego Gubernatorstwa nie 
łagodzili represyjnej polityki wobec Pola-
ków, to przez cały okres okupacji dwa dni 
bożonarodzeniowe pozostawały wolne 
od pracy. Jednak, jak w każdym innym 
dniu, obowiązywała godzina policyjna, 
co ograniczało swobodę przemieszcza-
nia się, a w noc wigilijną w kościołach nie 
mogły być odprawiane pasterki. Niemniej 
w miastach oferowano szeroki asorty-
ment bożonarodzeniowych ozdób i od-
czuwało się świąteczny ferwor. Choinkę 
można było zakupić stosunkowo tanio, 
natomiast sposób przystrojenia był wy-
padkową inwencji twórczej i zamożności 
właściciela. Często ozdoby wykonywano 
własnoręcznie. Podobnie radzono so-
bie z prezentami, a kupowali je ci, któ-
rych było na nie stać. Edward Kubalski 
w swoim dzienniku odnotował z ironią: 
„Święty Mikołaj nie przyniósł nam żad-
nych miłych niespodzianek. Nie krążył 
też ze swym orszakiem po mieście, bo 
gdyby się pojawił na ulicy – toby aniołów 
i diabłów wywieziono zaraz na roboty do 
Niemiec”.

Przygotowania do świąt koncentrowały 
się głównie wokół tego, co znajdzie się na 
talerzu. Pomimo szalejącej drożyzny i trud-
ności z zaopatrzeniem w artykuły żywno-
ściowe nie wyobrażano sobie Bożego Naro-
dzenia bez choćby namiastki tradycyjnych 
potraw. Na długo przed świętami urzą-
dzano istne polowania na produkty, które 
stanowiły podstawę wigilijnych dań. Jedni 
zasiadali przy suto zastawionym stole, inni 
starali się przyrządzić tradycyjne potrawy 
z takich produktów, jakie mieli do dyspo-
zycji. Adam Kamiński w 1942 r. napisał, że 
siostra „upitrasiła jakieś uszka do barszczu 
i ugotowała makaron z makiem. Obżarli-
śmy się i tak setnie, choć ryby nie było”. 
Dla wielu osób wieczerza wigilijna była 
jednym z nielicznych obfitszych posiłków. 
Maria Dąbrowska w 1941 r. odnotowała: 
„Od początku wojny jeszcze się chyba tak 
nie najadłam jak dzisiaj”. „Wszystko naj-
lepsze na stół. Wojna zacznie się znowu 
jutro” – napisał Jacek Stocki-Sosnowski.

Boże Narodzenie było także czasem, 
kiedy szczególnie odczuwano tęsknotę za 
nieobecnymi bliskimi. Kubalski zapisał: 
„Święta mijają bez nastroju, bo o ile […] 
starczyło na jakieś jadło wigilijne, to prze-
cież ile rodzin widziało się wyrzuconych ze 
swych domostw, a w ilu rodzinach brakło 
przy stole najbliższych – albo już straco-

nych na zawsze, albo tkwiących gdzieś 
w niewoli, czy na dalekiej obczyźnie”. „Ta-
lerze […], puste krzesło są tego symbolem. 
Czekają…” – odnotował Stocki-Sosnowski. 
Smutek odczuwalny jest w zapisach Zofii 
Nałkowskiej: „Święta spędzamy […] tak, 
jakby ich nie było”.

Wobec niespotykanego wzrostu ubó-
stwa okres świąteczny był czasem wzmo-
żonej działalności pomocowej, w którą 
angażowały się zwłaszcza polskie ko-
biety. Starano się dotrzeć do najbardziej 
potrzebujących – sierot, przesiedleńców, 
chorych, więźniów, w szczególności poli-
tycznych. Dla ubogich urządzano wigilie, 
dla więźniów przygotowywano paczki, 
które zawierały żywność oraz symbolicz-
nie kawałki opłatków i gałązek jedliny. 
Było to ogromne wyzwanie logistyczne: 
„Pracowano na kilka szycht dziennych 
i nocnych […] nad przygotowaniem setek 
litrów barszczu wigilijnego, klusek z ma-
kiem lub bigosu, niejednokrotnie mdlejąc 
z gorąca i wycieńczenia” – wspominała 
Irena Cieślicka.

Wojenne święta, nie tylko z powodu 
troski o ofiary represji, stawały się okazją 
do manifestowania patriotycznych postaw. 
Podczas łamania się opłatkiem i w śpie-
wanych kolędach wyrażano nadzieję na 
rychły koniec wojny: „Dajcie ujrzeć Ma-
leńkiego, / Wysłucha głosu naszego: / Daj 
wywalczyć Polskę / Przez Twą świętą moc. 
Gloria!”. 

W okresie II wojny światowej na okupowanych ziemiach polskich święta Bożego Narodzenia, 
pomimo terroru i biedy, pozostały czasem szczególnym. Chociaż obaj okupanci wprowadzili 

ograniczenia w sferze życia religijnego, to – o ile pozwalały na to warunki – starano się zachować 
świąteczną atmosferę i kontynuować bożonarodzeniowe tradycje

„Talerze, puste krzesło są tego symbolem. Czekają…”

Anna Czocher 
IPN Kraków

Kobiety pozują 
do zdjęcia pod-
czas spotkania 

rodzinnego 
z okazji świąt 
Bożego Naro-

dzenia, fotogra-
fia powojennaWojenne święta
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Ś
więta – nawet w obozach zagłady 
– były czasem wyjątkowym. Mimo 
grożących kar osadzeni starali się 
je organizować tradycyjnie. I tak 

np. w Gusen, określanym mianem „przed-
sionka piekła”, w którym – co może zaska-
kiwać – założono (z inicjatywy Mirosława 
Szopińskiego) konspiracyjny chór przed 
Bożym Narodzeniem w 1943 r., podczas 
kolejnej próby doszło do groźnej wpadki. 
Więźniowie zostali „nakryci” przez za-
stępcę komendanta obozu, co groziło 
surowymi represjami. Tak się jednak nie 
stało. Włodzimierz Wnuk opisywał, jak 
niemiecki oficer, dowiedziawszy się, że 
więźniowie ćwiczą niemiecką kolędę 
„Stille Nacht”, kazał ją sobie zaśpiewać, po 
czym „zakrył oczy, zaklął coś pod nosem”, 
rzucił dwa pudełka papierosów ze słowami 
„Waiter machen – ihr Drecksäcke” [„Pra-
cujcie dalej, gnoje!” – przy. red.] i trzasnął 
drzwiami. Jak później komentował Wnuk: 

„Czar pieśni zaczął powoli obłaskawiać 
obozowe bestie. Bywało nieraz, że SS-man 
przechodzący obok bloku, w którym chór 
Mirka śpiewał polskie kolędy lub piosenki 
ludowe, przystawał pod oknem i słuchał… 
Blokowi, znani ze swego okrucieństwa, 
miękli i łagodnieli, kiedy doleciała ich 
uszu skoczna, wesoła melodia […]. Ale byli 
i tacy, których do wściekłości doprowadzał 
polski, patriotyczny charakter piosenek”.

Zdarzało się też, że niemieccy oprawcy 
urządzali osadzonym w obozach koncen-
tracyjnych „święta”. Tak było np. w Kon-
zentrationslager Auschwitz, kiedy w dniu 
24 grudnia 1940 r. na placu apelowym 
kazali oni ustawić choinkę z lampkami, 
a pod nią ułożyć ciała więźniów zmar-
łych w czasie pracy oraz zamarzniętych 
w trakcie apelu. I komentowali – jak wspo-
minał Karol Świętorzecki – że to prezent 
dla żyjących, którym oczywiście zabro-
niono obchodzenia Bożego Narodzenia, 
w tym śpiewania kolęd. Uwięzieni, mimo 
tego zakazu, starali się jednak celebrować 
kolejne święta. Jak relacjonował np. Józef 
Jędrych w wigilię 1941 r.: „Rozpoczął się 
śpiew niemieckiej kolędy, a następnie po-
płynęła potężna jak morze pieśń Bóg się 
rodzi – moc truchleje i inne, w końcowym 
akordzie popłynął Mazurek Dąbrowskiego. 
Wszyscy ściskali się serdecznie, gorąco 
i długo płakali, a byli i tacy, którzy głośno 
szlochali. [...] Taka uroczysta chwila nie 

ginie nigdy w pamięci”. Mało tego, w jed-
nym z bloków (25) stanęła mała choinka, 
przemycona przez Henryka Bartosiewicza, 
na której rtm. Witold Pilecki (używający 
w obozie nazwiska Tomasz Serafiński) 
zawiesił wyciętego z brukwi Białego Orła. 
Pozostałe ozdoby (księżyc i gwiazdy) zo-
stały wykonane z tego samego warzywa 
lub wycięte z kolorowego papieru. Po-
dobne choinki miały stanąć też w innych 
blokach, jednak – jak opisywał Wincenty 
Gawron – w przypadku 25. była to wigilia 
„prawdziwie polska”. Brały w niej udział 
„znane patriotyczne obozowe postaci”, 
m.in. Leopold Brudziński – aktor i impre-
sario największej polskiej przedwojen-
nej gwiazdy filmowej Poli Negri. Z kolei 
w obozie w Ravensbrück Zofia Pociłowska 
napisała – oczywiście potajemnie – sztukę 
„Noc wigilijna”, którą 24 grudnia 1942 r. 
odczytały jej koleżanki, współwięźniarki. 

Święta organizowane przez osadzonych 
w obozach zagłady, organizowane w wa-
runkach wyjątkowego zniewolenia i poni-
żenia, były okazją do chwili „oddechu”, od-
poczynku od obozowego terroru. Oddają 
to słowa Gawrona: „Ach, niezapomniana 
oświęcimska Wigilio, nawet za miliony nie 
oddałbym cię nikomu. Tu, na samym dnie 
ludzkiego piekła, gdzie deptano wszyst-
kie nasze uczucia, nawet tu zmartwych-
wstała bratnia miłość i całą mocą rozpaliła 
wszystkie dusze”. 

„Święta Bożego Narodzenia przeszły szczęśliwie, o ile o takich 
można mówić w obozie. W myślach spędzałem je z Wami, z Tobą, 

Najdroższa, i Oleńką, Janką i Ginterem, Teściami i znajomymi 
w Rydułtowach, Rodzicami i Krewnymi w Paniówkach” – pisał na 

początku 1941 r. w liście do małżonki osadzony w Dachau Teodor 
Musioł. W tym niemieckim obozie koncentracyjnym spędził prawie 

pięć lat (od czerwca 1940 r. do maja 1945 r.)

„Na samym dnie 
ludzkiego piekła”, 

czyli wigilie w obozach zagłady

Grzegorz Majchrzak 
Biuro Badań Historycznych IPN

Dziecko-więzień KL Auschwitz-Birkenau, 
2-letni Liustik Brajer z Węgier. Po wyzwoleniu 

cierpiący na elementarną dystrofię  
III stopnia i koklusz
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w 
1941 r. Mieczysław Krause 
pracował jako murarz w ko-
mandzie Klinkerwerk. Swoje 
okolicznościowe wiersze spi-

sywał na papierze wyciętym z toreb na 
cement. Kartki z zapiskami, przycięte na 
format małej książeczki, towarzyszyły 
Krausemu przez wszystkie obozowe lata 
i stały się dla niego najdroższą sercu pa-
miątką. Wybrane wiersze przepisał do 
książeczki podarowanej kolegom w 1978 r. 
Dziś są bezcennym świadectwem tego, 
czym była Gwiazdka dla polskich więź-
niów Neuengamme.

Autor wspomina, jak podczas pierw-
szych świąt w Neuengamme w 1940 r. 
50 Polaków zgromadzonych w polskim 
bloku próbowało podzielić się opłatkiem 
otrzymanym od rodziny jednego z nich. 
Uściski, życzenia i cichy śpiew kolęd po-
zwalały im choć na krótką chwilę zapo-
mnieć o dramatycznych okolicznościach, 
w jakich się znaleźli: „W nastroju, którego 
ani książka nie opisze, ani obraz nie po-
każe, ani słowo nie wypowie – składali-
śmy sobie w braterskim uścisku życzenia. 
Potem cicho, by nie drażnić Niemców 
(tylko my i oni byli na bloku), zaczęliśmy 

śpiewać polskie kolędy, których piękno, 
urok, swojskość dopiero na obozowym 
barłogu w pełni odczuwaliśmy, a które 
w dniu tym nam tyle nadziei przynosiły 
i wzbudzały wiarę w dalsze nieznane nam 
przyszłe w obozie życie”.

W następnym roku opłatek zastąpiła 
skibka chleba. Tego wieczoru współ-
więźniowie wysłuchali pierwszego wier-
sza napisanego przez Krausego. Oto jego 
fragment:

Do Ciebie Polsko dzisiaj wzrok nasz leci,
Do Ciebie rwie się i dusza i serce,
Do Ciebie chcą wrócić już Twe dzieci,
By na Twej ziemi spocząć po swej 

 poniewierce.
My bez szemrania znosimy katusze,
Nikt z serc nie wydrze nam święte ideały,
Bo tylko Ty jedna wzięłaś nasze dusze,
Więc z Tobą łamiemy ten opłatek biały.

Wigilia 1942 r. była obchodzona już 
bardziej okazale, m.in. dzięki żywności, 
skrzętnie uzbieranej przez więźniów 
z paczek nadsyłanych do obozu przez 
rodziny: „Zapasów mieliśmy sporo. Po-
łączone razem polskie stoły przystrojono 
maleńką choinką, przy których po wie-
czornym apelu zgromadzili się wszyscy 
w bloku Polacy. Byliśmy jedną wielką ro-
dziną. W skupieniu i wzruszeniu składa-

liśmy sobie życzenia, potem śpiew kolęd, 
recytacja wierszy wprowadziły nas choć 
na chwilę w inny świat – świat bez mordu, 
śmierci, lęku, w którym nie ma bólu, cier-
pienia i rozpaczy”.

W 1943 r. do czwartej obozowej wigilii 
dołączyli więźniowie przybyli tego roku 
z Oświęcimia (m.in. wspomniany już Ja-
nusz Walter). Obecni na bloku Niemcy, 
Francuzi, Belgowie, Holendrzy, Czesi, 
Rosjanie śpiewali kolejno bożonarodze-
niowe pieśni. Krause zanotował: „Po kilku 
pieśniach skończył się ich repertuar. My, 
mając bogaty zasób naszych kolęd i pa-
storałek, nie mieliśmy końca w naszym 
śpiewaniu – naszym wspomnieniom 
i wspólnemu sobie życzeniom lepszych 
i jaśniejszych dni”.

Bożemu Narodzeniu 1944 r. towarzy-
szyły zwątpienie, apatia i głód. Dojmujący 
głód – brak paczek od rodzin i dzienna 
racja żywieniowa w postaci 1/6 bochenka 
chleba i zupy z buraczanych liści – nie 
sprzyjał świątecznej atmosferze. Jak na-
pisał Krause w odczytanym w tę wigilię 
liście do matki: „Nie na życie – ale na ko-
nanie przyszła Gwiazdka…”. Śpiewane tej 
nocy pieśni nie dawały już wiary i nadziei: 
„Staraliśmy się jeszcze śpiewać kolędy, 
ale już bez większego uczucia, bo nie da-
wały nam tej wiary w życie, nie budziły 
nadziei na przetrwanie. Większość legła 
na słomie barłogu z oczyma w słup obró-
conymi, patrzyła w dal przed siebie, która 
wydawała się czarną i pełna rezygnacji”.

Wigilijne wieczory – mimo wszech-
obecnej śmierci i głodu – dawały więź-
niom nadzieję życia i wolności, były 
namiastką Bożego Narodzenia tak 
uroczyście obchodzonego w Polsce: 
„Wspólny wieczór miał przybliżyć dom 
i kraj, miał nieść otuchę, budzić nadzieję 
oraz utrwalać wiarę w przetrwanie i prze-
życie ciężkich, trudnych dni obozowego 
życia”. 

Wśród przekazanych do Archiwum IPN dokumentów znajduje się 
książeczka autorstwa Mieczysława Krausego, byłego więźnia obozu 

Neuengamme, pt. „Moje Gwiazdki w Neuengamme”, którą podarował 
on swoim kolegom z klubu Neuengamme na spotkaniu opłatkowym 
18 grudnia 1978 r., z odręcznymi życzeniami dla Janusza Waltera – 

więźnia Pawiaka, obozów w Auschwitz i Neuengamme. Stanowi ona 
zbiór wspomnień oraz wybranych wierszy, pisanych przez Krausego 

w Neuengamme z okazji Bożego Narodzenia w latach 1941–1944

„Moje Gwiazdki  
    w Neuengamme”.  

Agnieszka Sodel 
Archiwum IPN

Opłatek, wspomnienia, zwątpienia
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„Niebywała była ta noc. Maleńka góralska wioska, nieznana 
na świecie nikomu, stała się przez następne kilkanaście godzin 
spełnieniem marzeń o Polsce wolnej i niepodległej” – pisał Jacek 

Stocki-Sosnowski „Węg” o ostatnich świętach Bożego Narodzenia 
spędzonych w szeregach Armii Krajowej. Był to niezwykły czas, 

pełen re�eksji i dumy po niedawnych walkach z Niemcami i obaw 
związanych z tym, co przyjść miało ze Wschodu

Wigilia ’44.  
„W grozie i ciszy, głos zamierał 

w gardle, łzy cisnęły się do oczu”
Dawid Golik 

IPN Kraków

w 
połowie 1944 r. front prze-
ciął Polskę, pozostawiając 
m.in. dużą część Małopol-
ski pod okupacją niemiecką. 

Uruchomiona w tym czasie akcja „Bu-
rza” sprawiła, że tysiące zmobilizowa-
nych do niej akowców trafiło do par-
tyzantki i miało ostatnią okupacyjną 
wigilię spędzać „w lesie”. Mimo szaleją-
cego terroru najbezpieczniej czuli się ci, 
którzy przebywali w Beskidach – w par-
tyzanckich obozowiskach i góralskich 
zagrodach. 

Tradycyjne uroczystości zaplanowano 
w leżącej w pow. limanowskim Szczawie, 
gdzie kwaterowali żołnierze 1.  Pułku 
Strzelców Podhalańskich AK. Na wie-
czerzy w tartaku tłumnie zjawili się par-
tyzanci, a wśród nich cichociemni, jak też 
lotnicy alianccy oraz współpracownicy 
podziemia. W swoim dzienniku pisał 

o tym Władysław Gołembiowski „Żak”: 
„Nastrój przemiły – nawet nowoprzybyli 
Amerykanie bawią się świetnie i śpiewają 
nam swoje kolędy; gości sporo; późno 
w noc rozchodzimy się na kwatery”. Ale 
już następnego dnia dodawał: „Tłucze 
mnie dziwna chandra, nie mogę się po-
zbyć wspomnień ze Świąt […] spędzonych 
rok temu jeszcze w domu”. Świąteczny 
nastrój przerwała „kaczka” – melodia 
wzywająca do pogotowia zrzutowego. 
Odpocząć można było dopiero w sylwe-
stra. W Szczawie zjawiły się w tym cza-
sie przybyłe z Krakowa członkinie tzw. 
Pomocy Żołnierzowi, które przywiozły 
drobne podarki i wystawiły dla partyzan-
tów szopkę.

Równocześnie po drugiej stronie Gor-
ców Boże Narodzenie spędzały inne od-
działy partyzanckie. „Setka-Limba” AK 
zajęła schronisko turystyczne na Starych 

Wierchach. „W rogu sali królowała cho-
inka, przybrana ozdobami, które przy-
wiozłyśmy. Na stole rozstawiono miski 
i łyżki cynowe. Było bardzo ciepło, a świa-
tło dawały karbidówki. […] Uroczystość 
zakończyła strzelanina na wiwat podjęta 
dla uczczenia ostatniej w tej wojnie Wigi-
lii” – wspominała matka jednego z akow-
ców. Z kolei Oddział Specjalny AK por. Ta-
deusza Kosmowskiego „Lasa” obozował 
w oddalonej o kilometr leśniczówce na 
polanie Stare Izbiska. Miejsca te stawały 
się jednak z każdym dniem coraz bardziej 
niebezpieczne. Niebawem obydwie party-
zanckie kwatery zostały przez okupantów 
spalone. Niemieckie obławy oszczędziły 
jednak gajówkę w Łopusznej, gdzie Boże 
Narodzenie spędzali członkowie Powiato-
wej Delegatury Rządu na Kraj w Nowym 
Targu oraz partyzanci z oddziału Ludowej 
Straży Bezpieczeństwa por. Józefa Ku-
rasia „Ognia”. Jeden z nich zapamiętał: 
„[…] była przygotowana kolacja wigilijna 
z opłatkiem i smacznymi daniami świą-
tecznymi. Kolędowaliśmy przy ładnie 
ustrojonej choince”. 

Nie dla wszystkich wigilia okazała się 
być czasem radosnego świętowania. Oku-
panci wciąż dawali o sobie znać, dokonu-
jąc właśnie w przeddzień świąt krwawej 
pacyfikacji Ochotnicy Dolnej. Obozujący 
w pobliżu oddział AK kpt. Juliana Zapały 
„Lamparta” nie zdążył w porę zareagować 
i był wobec tragedii zupełnie bezsilny. Jak 
zapisał partyzancki kronikarz: „Wieczo-
rem tego dnia odbyła się bardzo skromna 
wigilia w obozie […], w grozie i ciszy, głos 
zamierał w gardle, łzy cisnęły się do oczu”. 

Tragedia wojny dawała znać o sobie 
do samego końca. Okazało się również, 
że świąteczne marzenia o wolnej i nie-
podległej ojczyźnie już niebawem miały 
zostać twardo skonfrontowane z komu-
nistyczną rzeczywistością. Dla wielu żoł-
nierzy podziemia wigilia 1944 r. niestety 
nie była ostatnią spędzoną w konspiracji 
lub partyzantce. 
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Mokotowska kolęda

Stanisław Krupa „ Nita”, żołnierz bata-
lionu „Zośka”, opisał święta Bożego Na-
rodzenia 1948 r. W jego wspomnieniach 
dzień wigilijny zaczął się zwyczajnie. 
„O 6-tej rano pobudka. Zgrzyt klucza, 
szczęk otwieranych drzwi, bieg po uło-
żone w kostkę i wystawione na noc na 
korytarz ubranie oraz buty. Mycie nad ki-
blem. Normalne przesłuchania, z normal-
nym biciem i innymi szykanami. I zupka, 
i kawa tego wigilijnego dnia były takie 
same jak zawsze, ale my jedliśmy je ina-
czej niż zwykle” – wspominał. Więźnio-
wie zaczęli dzielić się przygotowanymi 
wcześniej „opłatkami” z czarnego chleba. 
„Ze wzruszeniem łamaliśmy się tym czar-
nym opłatkiem i składali sobie życzenia, 
oczywiście wolności. Jakoś zapomnieli-
śmy o naszej zupce. Usiedliśmy ciasno 
pod ścianą i ktoś zanucił kolędę… »Bóg 
się rodzi, moc truchleje…«. Staraliśmy się 
śpiewać jak najciszej, żeby nie sprowo-
kować oddziałowego. – Proszę panów, ja 
wprawdzie nie mam głosu, ale spróbuję 
zaśpiewać taką kolędę, nową, mokotow-
ską, powstałą tu, w poprzednią wigilię 
– powiedział Piotruś i zaczął drżącym 
głosem […] [Była to pieśń „Mokotowska 
kolęda”, autorstwa Jana Golki, śpiewana 

na melodię »Oj Maluśki, maluśki« – przyp. 
J.W.]. Dziś, po latach, kiedy piszę te słowa, 
jeszcze jakiś skurcz dławi mi gardło i oczy 
wilgotnieją” – wspominał Krupa.

Stół z sienników 
z okruchami chleba
Wigilię z 1948 r. tak opisywał z kolei Wa-
cław Gluth-Nowowiejski „Wacek”, żołnierz 
Zgrupowania „Żmija” w powstaniu war-
szawskim: „Przed świętami Bożego Na-
rodzenia więźniowie będący bliżej Pana 
Boga czynili przygotowania do uroczystej 
wieczerzy. I tego dnia na widok pierwszej 
gwiazdki dali sygnał. »Hej, kolęda, kolęda, 
Mokotów kolęda...«. Stanęli ci w »kiera-
cie« i podnieśli się polegujący. Umilkł gwar. 
Ktoś bardzo bliski Pana Boga powiedział 
kilka wzruszających słów. Tłum ruszył do 
»stołu« wzniesionego z sienników, nakry-
tego cudem zdobytym prześcieradłem. Le-
żało na nim kilkadziesiąt okruchów chleba 
– nasze opłatki. Niejedna popłynęła łza”.

Szopka z figurkami z chleba

Ewa Ludkiewicz, harcerka Szarych Szere-
gów, wspominała szopkę wykonaną w tym 
samym roku z kłosów siennika i patyków 
z brzozowej miotły: „Powstaje maleńka 

strzecha i już jest śliczna szopeczka. Któ-
raś z dziewczyn ma zdolności plastyczne 
i lepi z chleba postacie Matki Boskiej, 
świętego Józefa, maleńki żłobek z Dzie-
ciątkiem, a nawet osiołka, owcę i krówkę. 
[…] Wigilia, wiadomo, cóż po smaczniej-
szym jedzeniu, kiedy tyle było smutku, 
tęsknoty, niepewności losu. Ale dla po-
cieszenia wystawiłyśmy po zmroku naszą 
szopeczkę na stół, zapaliłyśmy światełka 
i cichutko śpiewałyśmy kolędy”.

Życzenia wyjścia na wolność

Z kolei świąteczny czas w innym więzieniu 
– na Ratuszowej na warszawskiej Pradze 
– w 1951 r., gdzie przebywali więźniowie 
w małych, brudnych celach po 12 osób, 
tak opisywał Henryk Kończykowski „Ha-
licz”, żołnierz batalionu „Zośka”: „Jedną 
pajdkę chleba zachowaliśmy specjalnie 
na wigilię. Ten kawałek chleba podzie-
liliśmy na dwanaście malutkich części. 
Strażników na czas Bożego Narodzenia 
było znacznie więcej. Czegoś musieli się 
bać… Więźniowie składali sobie życzenia. 
Ale co to mogły być za życzenia, gdy wielu 
z nas czekało na egzekucję… Pukaliśmy też 
w ściany do naszych sąsiadów w niewoli. 
W naszej celi miałem najłagodniejszy wy-
rok – 15 lat więzienia. Czego sobie wtedy 
życzyliśmy? Aby wyjść na wolność. Na 
Mokotowie już tak nie było. Tam byliśmy 
wymieszani i w celach mieszkało nawet 
po 50 osób. Byli tam tacy, którzy wcze-
śniej byli pułkownikami w UB i zostali 
skazani za jakieś machlojki. Trzeba było 
być ostrożnym, bo wśród nas byli dono-
siciele. Nie śpiewaliśmy tam kolęd nawet 
szeptem”. 

Nieliczne wspomnienia 
więźniów pokazują, jak 

wyglądało Boże Narodzenie 
za kratami mokotowskiej 

katowni w czasach 
stalinowskich. Świadkowie 

tych wydarzeń, represjonowani 
przez komunistyczny reżim, 
wspominali: „Jeszcze jakiś 

skurcz dławi mi gardło i oczy 
wilgotnieją”

„Nie śpiewaliśmy tam 
kolęd nawet szeptem”

Więzienne wigilie we wspomnieniach

Jarosław Wróblewski 
Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więźniów Politycznych PRL

Wacław Gluth-Nowowiejski „Wacek”, żołnierz Zgrupowania „Żmija”
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„Dzisiaj ludzie pracy kolędę śpiewają”. 

Święta w cieniu Grudnia ’70

D
rastyczne podwyżki cen, obejmu-
jące też żywność, wprowadzone 
dwa tygodnie przed świętami 
Bożego Narodzenia 1970 r., wy-

wołały opór robotników. Z początku 
spokojne demonstracje spotkały się 
z brutalnymi atakami milicji i wojska. 
Najliczniej protestowano w Gdańsku, naj-
gwałtowniej w Szczecinie. Najtragiczniej-
sze wydarzenia rozegrały się w czwartek, 
17 grudnia, w Gdyni, gdy wojsko ostrze-
lało idących do pracy robotników. Dzień 
ten nazwano później „czarnym czwart-
kiem”. Według oficjalnych i nieścisłych 
danych zginęło 45 osób, a 1165 odniosło 
rany. Pierwsze liczby opublikowano jed-
nak dopiero w styczniu i lutym 1971 r. 
Krążyły wieści o setkach zabitych i ma-
sowych grobach.

Zabitym komuniści urządzili urągające 
wszelkiej tradycji nocne pochówki. Orga-
nizowano je w czasie obowiązywania go-
dziny milicyjnej, w ekspresowym tempie, 
z udziałem nielicznej asysty i iluzoryczną 
oprawą kościelną. Kilka osób pogrzebano 
bez poinformowania najbliższych, wielu 
nawet nie zidentyfikowano. Na Wybrzeżu 
Gdańskim odbyło się to przede wszystkim 
w weekend 18–20 grudnia. W Szczecinie, 
gdzie strajk trwał do 22 grudnia, ofiary 
pochowano jednej nocy z 22 na 23 grud-
nia. Tuż przed Wigilią!

„Jak co roku chciałbym i w tę noc świętą 
zawołać: Najmilsi bracia moi i siostry, ży-
czę wam gorąco radosnych świąt! Ale czy 
mogę to uczynić, czy mogę mówić o ra-
dosnych świętach wobec okropnych wy-
darzeń ostatnich dni? Czy w takiej więc 
sytuacji mogę dziś wołać: Radosnych 
świąt? Otóż jak najbardziej!” – tymi słowy 
rozpoczął homilię biskup gdański Edmund 
Nowicki podczas pasterki, starając się roz-
świetlić ciemną grudniową noc. Wszak 
Boże Narodzenie to czas miłości, radości 
i przebaczenia. Tamte „upłynęły w jakiejś 
dziwnej atmosferze i nastroju, pobożno-
ści, żałoby, radości i wielkiego smutku”, jak 
zanotował jeden z gdańskich kapłanów. 
Także obchody sylwestra były wówczas 
wyjątkowo ciche i długo jeszcze panował 
nastrój żałoby.

Specjalny apel w pierwszy dzień świąt 
wygłosił w archikatedrze warszawskiej 
prymas Stefan Wyszyński, który z uwagą 
i trwogą śledził przebieg wydarzeń. Mó-
wił o „istnej tragedii, przez jaką przeszedł 
ostatnio naród polski, gdy ulice miast spły-
wały bratnią krwią”. Wskazywał, że może 
za mało ostrzegał i pouczał, mając na myśli 
nie tylko tych, którzy go słuchali w świą-
tyniach, lecz także rządzących. Apelował 
równocześnie, żeby nie szukać winnych 
i nie rzucać oskarżeń, tylko po chrześci-
jańsku uderzyć się w piersi i pracować na 

rzecz wspólnej ojczyzny. Słowa kardynała 
odczytano kilka dni później w świątyniach 
Trójmiasta. 

Jakże ważną pracę wykonywali w ukry-
ciu kapłani, którzy służyli wsparciem 
duchowym i moralnym. Przeprowadzone 
wówczas wizytacje duszpasterskie nale-
żały do wyjątkowych. „To był bardzo czę-
sty temat rozmów w czasie kolędy, z którą 
po tych smutnych świętach Bożego Naro-
dzenia odwiedzaliśmy domy naszych pa-
rafian. Trudno było się dziwić ludzkiemu 
gniewowi. Zawziętość, nieutulony żal, 
nieukojony ból. Wściekłość. Pojawiało się 
lakoniczne, lecz najtrudniejsze pytanie: 
»Dlaczego?«. Niemało czasu trzeba było 
poświęcić w niejednym domu. Wracaliśmy 
późną nocą. Czasem i noc była za krótka, 
by uspokoić emocje i nastawić umysły na 
drogę miłości ojczyzny” – wspominał ks. 
Hilary Jastak z Gdyni, jeden z tych duchow-
nych, którzy najbardziej zaangażowali się 
w udzielanie pomocy ofiarom Grudnia ’70 
i pielęgnowanie o nim pamięci.

Dramatyczne wydarzenia przyczyniły 
się do powstania „Grudniowej kolędy Wy-
brzeża”, w której śpiewano między innymi:

Dzisiaj ludzie pracy kolędę śpiewają, 
Męstwo tych z Wybrzeża dumnie  

 wysławiają. 
Pałkarzy rozbili i KW spalili, 
Hej kolęda, kolęda!. 

Daniel Gucewicz 
IPN Gdańsk

Grudzień 1970 r. to jeden z najtragiczniejszych 
momentów w powojennej historii Polski. Wielu 

rodzinom, szczególnie tym mieszkającym 
w Trójmieście i Szczecinie, radosne zazwyczaj święta 

Bożego Narodzenia upłynęły wówczas w cieniu 
dramatu, do którego doprowadzili strzelający do 
robotników komuniści. Opłakiwano dziesiątki 

zabitych i tysiące rannych. Przy świątecznych stołach 
niepokojono się o niepewną przyszłość

Demonstranci niosą na drzwiach zwłoki Zbigniewa 
Godlewskiego, który zginął przeszyty serią z kara-

binu maszynowego, Gdynia, 17 grudnia 1970 r.
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W 1981 r. w tysiącach polskich domów puste miejsce przy wigilijnym stole nie było tylko elementem 
tradycji. Były to miejsca po ojcach, matkach i bliskich, którzy tra�li do komunistycznych więzień

Więźniowie 
stanu wojennego.  

Puste miejsca przy wigilijnych stołach 1981 r.

H
istorię pamiętamy obrazami. 
Brutalność ZOMO, ofiary śmier-
telne w kopalni Wujek, Jaruzel-
ski przemawiający w TVP. Stan 

wojenny staje się powoli tak odległym 
wydarzeniem jak II wojna światowa czy 
czasy stalinowskie. Zdjęć z „internatów” 
w tej mozaice jest jakby mniej, a był to 
stały obraz represji, które spadły na ludzi 
pragnących wolności. W pierwszych ty-
godniach stanu wojennego internowano 
blisko 5 tys. osób, w większości mężczyzn. 
Zamknięto ich w więzieniach, które dla 
złagodzenia złego wrażenia opinii pu-
blicznej (głównie zachodniej) komuni-
ści nazwali ośrodkami odosobnienia. 
Niejednokrotnie internowanie poprze-
dzały dramatyczne chwile. Wyłamywa-
nie w środku nocy drzwi przez ZOMO, 
płacz dzieci, ucieczka i pogoń w głębokim 
śniegu. Pobicia nie należały do rzadkości. 
Zatrzymywani nie wiedzieli, gdzie trafią. 
Esbecy straszyli zsyłką na Sybir. Gdy 
transport z internowanymi z Przemyśla 
minął most na Sanie i skręcił w prawo, 
wielu odetchnęło z ulgą – w prawo jechało 
się w Bieszczady, gdzie był zakład karny 
w Uhercach, droga w lewo pro-
wadziła do granicy ze Związ-
kiem Sowieckim. 

Kilka tysięcy osób spędziło 
Boże Narodzenie za więzien-
nymi murami. Szczególnie 
boleśnie świąteczną rozłąkę 
przeżywały kobiety. „Szokiem 
była wieczerza wigilijna: na cy-
nowej misce kupa ziemniaków, 
jakiś smażony śledź i kapusta 
kiszona. Kilku paniom łzy po-
leciały, ale uważam, że byłyśmy 

bardzo dzielne. Śpiewałyśmy kolędy, 
układałyśmy słowa okolicznościowych 
piosenek na WRON-ę” – wspominała 
Ewa Kuberna. No i protestowały, gdyż 
jedną z nich zamknięto w „kabarynie”, 
czyli więziennej izolatce. Protestowały 
skutecznie.

W niektórych z blisko 50 ośrodków od-
osobnienia pojawili się księża, którym po-
zwolono na odprawienie mszy świętych. 
Wyraźnie wzmocniło to psychicznie in-
ternowanych. Msza, rozmowy z duchow-
nymi, przemycone ze świata zewnętrz-
nego informacje na temat losu rodzin. To 
wszystko pozwalało nabrać większego ba-
lansu psychicznego, niezbędnego do życia 
za więziennymi kratami. Nawet interno-
wani ateiści wspominali po latach święta 
spędzone w więzieniach z wyraźnym po-
ruszeniem. Dla więźniów stanu wojen-
nego było to uczucie wręcz metafizyczne.

Dla więziennych strażników szokiem 
były próby dzielenia się przez inter-
nowanych z nimi opłatkiem. Władza 

przekonywała ich bowiem, że pilnują 
krwiożerczych rewolucjonistów, których 
zamknięto za plany mordowania komu-
nistów. A w ciągu kilkunastu grudnio-
wych dni okazało się, że to zwykli ludzie 
pragnący wolności. Robotnicy, wykła-
dowcy akademiccy, samotne matki czy 
nastolatki… Dla nich święta spędzone za 
więziennymi murami były bez wątpienia 
traumatycznym przeżyciem, z którym 
starano sobie poradzić na różne sposoby. 
Organizowano przedmioty, dzięki któ-
rym można było przystroić świąteczny 
stół, ubrać choinkę czy zbudować szopkę. 
Wytworzyć namiastkę wolności i domo-
wej, świątecznej atmosfery. W cieniu 
siłowej pacyfikacji społeczeństwa, ofiar 
śmiertelnych i zduszenia ostatnich straj-
ków było to jednak niezmiernie trudne. 
Dla milionów polskich rodzin święta 
Bożego Narodzenia 1981 r. należały do 
najsmutniejszych od czasów II  wojny 
światowej. Do tradycyjnych w  PRL-u pro-
blemów aprowizacyjnych doszedł nie-
pokój o losy najbliższych, godzina mi-
licyjna i patrole wojskowo-milicyjne na 
ulicach. W wielu domach opłakiwano 

zamordowanych.
Rok później tradycja wolnego 

miejsca przy wigilijnym stole 
nabrała nowego znaczenia. Re-
żim Jaruzelskiego zlikwidował 
ośrodki odosobnienia. Część 
internowanych wypuszczono 
i dotarli do domów dokładnie 
w Wigilię. Wielu pozostałym 
przedstawiono zarzuty karne 
i pozostawiono za kratami. 
Na  ich powrót rodziny wciąż 
musiały czekać. 

Grzegorz Wołk 
Biuro Badań Historycznych IPN
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Zbigniew 
Cybulski jako 

Maciek, młody 
żołnierz AK, 

w filmie „Popiół 
i diament”, reż. 
Andrzej Wajda, 

rok 1958
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GwIazDor 
Ekranu

MATKA ZBIGNIEWA CYBULSKIEGO 
(1927–1967) EWA Z JARUZELSKICH 
HERBU ŚLEPOWRON (1903-
-1987), MIESZKAJĄCA JUŻ 
WTEDY WRAZ Z MĘŻEM 
ALEKSANDREM CYBULSKIM 
HERBU ŁADA (1896–1965) 
W WARSZAWIE, POSTANOWIŁA 
URODZIĆ SYNA W RODZINNYM 
DWORZE W KNIAŻACH

z krESowEGo Dworu
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JAROSŁAW 
KOSSAKOWSKI

C
ybulscy według polskich her-
barzy dzielą się na kilka ro-
dzin niespokrewnionych ze 
sobą i pieczętujących się róż-
nymi herbami. Aleksander 
Cybulski, ojciec Zbigniewa, 

wywodził się z zamieszkującej Podlasie 
szlacheckiej rodziny herbu Łada, która 
po narodowych powstaniach straciła 
ziemskie posiadłości i po przeniesieniu 
się do Warszawy należała do formującej 
się warstwy polskiej inteligencji pocho-
dzenia szlacheckiego. Rodzonych pra-
dziadów Aleksandra Cybulskiego dość 
łatwo można odnaleźć w księgach war-
szawskich parafii z racji ich oryginalnych 
imion. Jeden z nich to Józefat, zaś jego 
syn Tyberiusz. Ojciec Aleksandra Adolf 
Cybulski po studiach pracował w War-
szawskiej Izbie Kontroli. Sam Aleksander 
ukończył studia prawnicze i otrzymał po-
sadę w Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych. W czasie jednej z licznych delegacji 
znalazł się w Śniatynie nad rzeką Prut, 
gdzie prowadzone były rozmowy doty-
czące korekty granicy polsko-rumuń-
skiej. Cybulski był sekretarzem pracu-
jącej tam w 1926 r. dla rządowej komisji 
i jako młody dyplomata został któregoś 
dnia zaproszony na bal do nieodległego 
od Śniatynia dworu Jaruzelskich w Knia-
żach. Tam poznał Ewę Jaruzelską, jedną 
z sześciorga dzieci Józefa Jaruzelskiego 
i Izabeli z Krzysztofowiczów. Młody dy-
plomata, niezbyt urodziwy, ale niezwykle 
sympatyczny i pełen patriotycznego za-
pału, nie tylko ujął Ewę Jaruzelską, lecz 
także zjednał sobie życzliwość jej dość 
surowego ojca. Jeszcze w tym samym 
roku odbył się ich ślub. 

Majątki w Załuczu i Kniażach

Zamieszkująca dawne województwo ru-
skie zamożna rodzina Krzysztofowiczów 
pochodzenia ormiańskiego, po śmierci 
słynnej Katarzyny z Potockich Kossakow-
skiej (1722–1803) nabyła dwa z jej kilku 
majątków ziemskich, mianowicie posia-
dłości Załucze i Kniaże. Wraz z nabytym 
majątkiem ród Krzysztofowiczów otrzy-
mał indygenat galicyjski i herb Donabiet. 
W XIX w. właściciel tych dóbr Kajetan 

Krzysztofowicz (1807–1876), żeniąc się 
z baronówną Emilią z Romaszkanów, 
wyraźnie podniósł znaczenie swojej ro-
dziny. Ich syn Mikołaj Krzysztofowicz 
(1846–1935), doktor praw, poseł do rady 
państwa i sejmu galicyjskiego, ceniony 
przez Romana Dmowskiego działacz 
społeczny i polityczny Narodowej De-
mokracji, marszałek szlachty powiatu 
śniatyńskiego, dziedzicząc Załucze 

i Kniaże, rozbudował majątki, stawiając 
tam liczne młyny, tartaki i gorzelnie. Mał-
żeństwo Mikołaja Krzysztofowicza z Ewe-
liną Siemianowską doczekało się jednej 
córki Izabeli (1876–1943), która wydana 
została za Józefa Wincentego Jaruzel-
skiego (1871–1939), ziemianina z okolic 
Przemyśla i podpułkownika Kawalerii 
Wojska Polskiego. W posagu wniosła mu 
majątki Załucze i Kniaże, przekazując je 
tym samym w ręce rodziny Jaruzelskich. 

Dwór w Załuczu był XIX-wieczną 
budowlą parterową, na wysokiej pod-
murówce z czterospadowym dachem, 
kryjącym kilka małych pomieszczeń 
strychowych. Od frontu, na osi głów-
nej dziewięcioosiowej elewacji zwracał 
uwagę dość płytki ryzalit zamknięty 
trójkątnym szczytem. Ciekawsza była 
elewacja ogrodowa ze znacznie bardziej 
wyrazistym ryzalitem i wyjściem po 
kamiennych schodach flankowanych 
dużymi kamiennymi wazonami. Dwór 
w Załuczu w czasie I wojny światowej 
uległ całkowitemu zniszczeniu, ocalała 
tylko oficyna. 

Niewiele lepsze losy spotkały dwór 
w Kniażach, który został wzniesiony 
w 1913 r. według projektu Romana Żu-

rowskiego. Budynek architekturą na-
wiązywał do rodzącego się wtedy na 
polskich ziemiach stylu dworkowego, 
wzorującego się na tradycyjnych sie-
dzibach ziemiańskich budowanych na 
przełomie XVIII i XIX w. Styl ten stał się 
niezwykle popularny w okresie między-
wojennym, a i obecnie znajduje swoich 
naśladowców. Dwór w Kniażach był bu-
dowlą parterową z piętrem na obszernym 

poddaszu, gdzie znajdowało się kilka 
mansardowych pokojów. Od podjazdu 
główny akcent architektoniczny tworzył 
wsparty na czterech kolumnach wysoki 
portyk zamknięty dekoracyjnym, trój-
kątnym szczytem. Wyposażenie wnętrz 
stanowiły zabytkowe meble uratowane 
ze zniszczonego dworu w Załuczu, zaś 
ściany zdobiły wiekowe portrety (ok. 20, 
w tym wizerunki Jaruzelskich przenie-
sione z dawnych siedzib tej rodziny) oraz 
obrazy Jana Kantego Maszkowskiego 
(1794–1865), lwowskiego malarza, prowa-
dzącego swoją szkołę malarstwa, w której 
uczyli się m.in. Artur Gro�ger i Juliusz 
Kossak. Murowany dwór otaczał dwu-
hektarowy park z rzeczką Młynówką. 
Dwór w Kniażach ocalał podczas I wojny 
światowej, natomiast został ograbiony na 
początku II wojny, a w 1945 r. całkowi-
cie zrujnowany, i dziś nie ma tam nawet 
śladu po dawnych zabudowaniach. 

Jaruzelscy

Wywodząca się z Podlasia rodzina Ja-
ruzelskich po powstaniu styczniowym 
podzieliła się na dwie linie: podlaską, 
zwaną też królewiecką, i galicyjską. 

Kniaże, dwór od strony 
podjazdu, przed 1939 r.
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W  powstaniu wzięli udział trzej bracia 
Jaruzelscy. Najstarszy Wojciech  Hilary po 
carskim wyroku i ośmioletniej katordze na 
Syberii w miejscowości Szadryńsk powró-
cił na Podlasie, gdzie w kilku odzyskanych 
po konfiskatach majątkach rodziły się aż 
do II wojny światowej kolejne pokolenia 
jego potomków. Z tej linii pochodzi znany 
dziś warszawski przedsiębiorca mgr inż. 
Jacek Jaruzelski (1942), który wraz z mał-
żonką Anną z Bałamuckich ma syna Ra-
fała i córkę Amelię oraz kilkoro wnucząt. 
Do tej gałęzi należał również jego odległy 
krewny gen. Wojciech Jaruzelski.

Młodszy Józef Benedykt po walkach 
w oddziale Zygmunta Padlewskiego 
został przez władze carskie skazany na 
karę śmierci, jednak udało mu się zbiec do 
Szwajcarii. Później dostał się do zaboru 
austriackiego, gdzie osiedlił się w oko-
licach Przemyśla i został założycielem 
gałęzi galicyjskiej, z której wywodzi się 
Ewa z Jaruzelskich Cybulska, matka sław-
nego aktora. Trzeci z braci powstańców 
Dersław ciężko przechorował wyrok 
carski i nigdy nie odzyskał psychicznej 
równowagi. 

Jaruzelscy z linii galicyjskiej dzięki 
małżeństwu Józefa Benedykta kolejno 
z dwoma siostrami Kraińskimi herbu 
Jelita, pochodzącymi z wpływowej miej-
scowej rodziny, stali się krewnymi prawie 
całego galicyjskiego ziemiaństwa. Starszy 
syn Józefa Benedykta, Józef Wincenty, był 
oficerem austriackim, potem polskim 
i gospodarował wraz z małżonką Izabelą 
z Krzysztofowiczów w majątku Kniaże. 
Oboje dziadkowie aktora Zbigniewa Cy-
bulskiego nie przeżyli II wojny światowej. 
Józef Wincenty po 17 września 1939 r., 
czyli po napaści Sowietów na Polskę, po-
stanowił dołączyć do osób, które uciekały 
przez Rumunię na zachód do tworzą-
cego się polskiego wojska. Jednak mimo 
przebrania za huculskiego chłopa został 
zastrzelony przez czerwonoarmistów. 
Izabela, jego żona, uczestniczka polskiej 
konspiracji, wspierała m.in. polskich ku-
rierów udających się na Węgry. Została 
aresztowana przez Niemców i zginęła 
w obozie koncentracyjnym w Auschwitz-
-Birkenau. Również bolesne losy w czasie 
wojny spotkały rodziców aktora, ojca An-
drzeja Cybulskiego i matkę Ewę z Jaruzel-
skich Cybulską. 

Jeszcze przed wojną

Chłopcy, czyli Zbyszek i młodszy o cztery 
lata Antek Cybulscy, dzieciństwo oraz 

trochę późniejsze szkolne wakacje spę-
dzili w ziemiańskim majątku Kniaże, 
którego właścicielem został Marcin Ja-
ruzelski (1909–1992), młodszy brat Ewy 
Cybulskiej, żonaty z Teresą z Popielów 
herbu Sulima. Po studiach na SGGW 
i praktykach rolniczych w majątkach 
wielkopolskich Marcin Jaruzelski świet-
nie gospodarzył w Kniażach, których 
areał obejmował ok. 1000 ha ziemi. Był 
też rodzinnym kronikarzem i dzięki jego 
zapiskom można poznać zapomniane 
dziś lata przedwojennego życia dzieci 
w ziemiańskim majątku. W pamiętniku 
Marcin zapisał: „W czwartek 3 listopada 
1927 roku w Kniażu przy granicy z Ru-
munią, w białym dworze, w pokoju na 
parterze, w biedermeierowskim łożu 
przychodzi na świat niemowlę płci mę-
skiej – Zbigniew Hubert Cybulski”. 

Ostatnie ziemiańskie  
wakacje
Dzieciństwo Zbyszka było wesołe i bez-
troskie, a więc kąpiele w pobliskim Cze-
remoszu, konne jazdy i zabawy z przy-
jeżdżającymi tu na wakacje licznymi 
kuzynkami i kuzynami. Gdy trochę 
podrósł, z nieodłącznym psem Konarem 
zwiedzał stepowe okolice, a z dziad-
kiem Józefem zaglądał do stajni i uczył 
się imion rasowych ogierów i klaczy. Jak 
zapamiętał młodszy brat aktora Antoni, 
Zbyszek, bawiąc się w Kniażach ołowia-

nymi żołnierzykami, zawsze zabawnie re-
żyserował teatr wojny. Był bardzo żywym 
chłopcem, ale trochę nieposłusznym. Za-
chował się jego list do bardzo religijnej 
mamy Ewy: „Kochana Mamusiu! W dniu 
Twoich imienin składam Ci najserdecz-
niejsze życzenia i obiecuję poprawę. 
Chciałbym być bardzo grzecznym, lecz 
coś jest takiego we mnie, że robię w tej 
samej chwili to samo”.

Wakacje zawsze kończyły się pako-
waniem kufrów i jazdą samochodem do 
stacji kolejowej Śniatyn–Załucze, z któ-
rej pociąg odjeżdżał, o dziwo, bezpo-
średnio do Warszawy. Przed wakacjami 
1939 r. Zbyszek Cybulski zdał egzamin do 
lwowskiej szkoły kadetów, której dewizą 
były słowa: „Nie będziesz miłował siebie 
samego i spraw swoich osobistych bar-
dziej niż Ojczyzny Twojej – Polski”. Wraz 
z kuzynem Andrzejem Jaruzelskim zo-
stali przyjęci do kadetów. Młodszy z braci 
Cybulskich Antoni później mówił: „Nasz 
dziadek, emerytowany pułkownik-ułan, 
był z tego bardzo dumny. Zbyszek nie 
zdążył się nacieszyć kadeckim mundu-
rem. Wojna nie pozwoliła mu na rozpo-
częcie nauki”. 

Koniec wakacyjnego sierpnia 1939 r. 
w Kniażach zakłócił komunikat o mobili-
zacji. Aleksander Cybulski musiał wracać 
do Warszawy, pozostawiając żonę Ewę 
i synów w zdawałoby się bezpiecznym, 
wiejskim majątku. Do obowiązków Alek-
sandra należała sprawna ewakuacja pol-
skiego rządu w kierunku granicy z Rumu-
nią. Po drodze zatrzymali się w Załuczu, 
w ocalałej i zamieszkanej dworskiej oficy-
nie, gdzie Jaruzelscy serdecznie ugościli 
u siebie wyjeżdżającego wraz z rządem 
prezydenta Ignacego Mościckiego. Po 
17 września ewakuacja bardzo przy-
spieszyła, ale Aleksander Cybulski nie 
zdecydował się na wyjazd i wiedząc, że 
już nie spotka w Kniażach żony i dzieci, 
wrócił do walczącej Warszawy. Tymcza-
sem Ewa Cybulska z synami ukrywała 
się przed Sowietami w Kołomyi i starała 
się przekroczyć granicę polsko-rumuń-
ską. Rodzina zatrzymana przez NKWD 
na granicy została rozdzielona. Zbyszka 
i Antka oficer NKWD odwiózł do kwatery 
babki Izabeli w Kołomyi, zaś Ewa, aresz-
towana i pod zarzutem szpiegostwa ska-
zana na 10 lat łagru, została wywieziona 
do Kazachstanu. 

Wojenne losy rodziny i Zbigniewa Cy-
bulskiego oraz jego filmowa kariera to już 
zupełnie odrębny rozdział zamykających 
się dziejów polskiego ziemiaństwa. 

Ewa Cybulska z małym 
Zbyszkiem, Kniaże, 1930 r.
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n
ajstarsze dzieje zamku w Sie-
rakowie sięgają pierwszej 
połowy XIV w. Wówczas 
wojewoda poznański Maćko 
Borkowic wzniósł zamek 
i założył miasto, nadając mu 

nazwę i herb. Powstałe podówczas założe-
nie obronne miało postać wieży rycerskiej 
na kopcu. Dodatkowo chronione było od 
północy rzeką Wartą, zaś z pozostałych 
stron otaczał je system fos wykorzystujący 
naturalne ukształtowanie terenu. Miasto 
położone po zachodniej stronie wieży lo-
kowano na surowym korzeniu na prawie 
niemieckim. O lokalizacji w tym miejscu 
zdecydowało istnienie brodu przez Wartę 
oraz położenie na szlaku handlowym pro-
wadzącym z Poznania do Drezdenka. 

Założyciel miasta Maćko Borkowic jest 
postacią kontrowersyjną. Był bowiem 
przywódcą opozycji przeciwko królowi 
Kazimierzowi Wielkiemu w Wielkopol-
sce. Jego działalność doprowadziła do 
procesu i skazania go na karę śmierci. 
Wyrok w postaci lochu głodowego wyko-
nano w Zamku Olsztyn pod Częstochową 
w 1360 r.

Średniowieczna rozbudowa

Zamek i gród trafiły w ręce córki woje-
wody Wichny, zwanej również Wiesławą, 
i jej potomków. To z tego okresu pochodzą 
pierwsze pewne informacje archiwalne 
o fortalicji datowane na 1397 r. Są to do-
kumenty procesowe ze sporu pomiędzy 
właścicielką grodu Wichną a jej zięciem 
Sędziwojem Uzarzewskim. Sądzili się 
oni wówczas o prawo do posiadania 
Sierakowa. Sprawa nie została jednak 
rozstrzygnięta, zaś trzy lata później – 
w 1400 r. – Wichna zmarła. Dobra siera-
kowskie przejął wówczas jej wnuk Bieniak 

herbu Nałęcz. Przebudował on stary za-
mek, jakoby wówczas mocno już znisz-
czony. Z tego okresu pochodzi obecna, 
najstarsza część sierakowskiej siedziby 
rycerskiej. 

Wzniesiona wtedy fortalicja miała 
kształt niemal kwadratu z dwoma rów-
noległymi skrzydłami: północnym i po-
łudniowym – powstał tzw. zamek typu 
kasztelowego. Skrzydła połączone były 
w części zachodniej tzw. przewiązką. 
W każdym ze skrzydeł znajdowały się po 
dwie izby: mniejsza mieszkalna z urzą-
dzeniem latrynowym i większa reprezen-
tacyjna. Wjazd do zamku prowadził od 
wschodu, przez most biegnący nad fosą. 
W połowie XV w. zmienił się właściciel 
sierakowskiego grodu. W 1450 r. Nałęcze 
sprzedali miasto wojewodzie poznań-
skiemu Łukaszowi I Górce. Przeprowa-
dził on kolejną przebudowę rezydencji, 
m.in. w skrzydle południowym tworząc 
dwie równej wielkości sale. W 1475 r. 
dobra sierakowskie odziedziczył jeden 
z jego synów, biskup poznański Uriel. 

ROBERT 
JĘDRZEJCZAK

zaMEk oPaLIńSkICH 
w SIErakowIE

SIERAKÓW TO MIASTO POŁOŻONE W PÓŁNOCNO-ZACHODNIEJ WIELKOPOLSCE, 
W ODLEGŁOŚCI OK. 70 KM OD POZNANIA. OKOLICA SŁYNIE Z PRZEPIĘKNYCH 
KRAJOBRAZÓW POLODOWCOWYCH I DUŻEJ LICZBY JEZIOR. OD WIEKÓW MIEJSCE 
TO BYŁO RÓWNIEŻ SIEDZIBĄ WIELKICH RODÓW WIELKOPOLSKICH. JEGO ŚWIETNOŚĆ 
PRZYPADA NA XVII w., KIEDY MIASTEM WŁADAŁ MAGNACKI RÓD OPALIŃSKICH

Zamek w Sierakowie 
– widok zza Warty
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 Wyposażył on zamek tak wspaniale, 
że obok głównej rezydencji w Kórniku Sie-
raków stał się jego drugą co do ważności 
siedzibą rodową. 

Niestety z biegiem lat zainteresowa-
nie grodem osłabło. Górkowie większą 
uwagę zaczęli bowiem zwracać na nie-
odległe Szamotuły, a następnie na nową 
siedzibę rodu wzniesioną w Poznaniu, 
przy obecnej ul. Wodnej. Z czasem zamek 
podupadł. Dodatkowo Łukasz III Górka, 
wojewoda poznański, ogołocił go z cen-
niejszego wyposażenia, nałożył nowe 
podatki na mieszczan sierakowskich, 
wypędził zakonników augustianów-ere-
mitów z miasta oraz ograbił kościół pa-
rafialny. Uzyskane środki przeznaczył na 
zbytkowne i hulaszcze życie w Poznaniu. 
Ostatecznie w 1571 r. nastąpiła ponowna 
zmiana właściciela miasta i przeszło ono 
w ręce Jakuba Rokossowskiego, starosty 
ostrzeszowskiego i podkomorzego po-
znańskiego. Nabył on wówczas gród wraz 
z okolicznymi wsiami za 70 tys. talarów. 
W rękach Rokossowskich pozostał on 
jednak krótko, w 1591 r. za sumę 60 tys. 
florenów Sieraków odkupił Jan z Bnina 
Opaliński, starosta pobiedziski i kaszte-
lan rogoziński.

W rękach Opalińskich

Zamek znajdował się wówczas w złym sta-
nie i dlatego też rozpoczął się jego kolejny 
remont, a z czasem i znaczna przebudowa 
trwająca aż do 1609 r. Od 1605 r. Siera-
kowem władał już Piotr Opaliński, syn 
Jana, który związany był mocno z dwo-
rem Zygmunta III Wazy. Uczestnik i jeden 
z komisarzy podczas wyprawy królewi-
cza Władysława na Moskwę w 1617 r. oraz 
bohater spod Chocimia z 1621 r. Szybko 
awansował, zdobywając kolejne urzędy – 
w 1620 r. został kasztelanem, a w 1622 r. 
wojewodą poznańskim. Jego karierę prze-
rwała przedwczesna śmierć w 1624 r. 

Rozległe dobra po nim objęła żona Zofia 
z Kostków i nieletni synowie, Krzysztof 
i Łukasz. Przebudowa z czasów Opaliń-
skich polegała na nadbudowie kolejnych 
dwóch pięter na istniejących murach oraz 
zmniejszeniu powierzchni wewnętrznego 
dziedzińca. W czasie remontu wybudo-
wano m.in. w skrzydle północnym nie-
wielką kaplicę, skarbiec, kuchnię i izbę 
czeladną. Na pierwszym piętrze w skrzy-
dle południowym mieściła się sień oraz 
duża izba stołowa (pańska). Apartamenty 
mieszkalne znajdowały się w skrzydle pół-
nocnym. Drugie piętro zamku to w części 

północnej dalsze pomieszczenia miesz-
kalne, zaś w części południowej całą 
przestrzeń zajmowała duża sala, którą 
w 1651 r. Krzysztof Opaliński przerobił 
na salę teatralną wzorowaną na modelu 
królewskim z zamku w Warszawie. W tym 
samym roku od strony wschodniej dobu-
dowane zostały okazałe barokowe schody 
prowadzące do portalu z herbami właści-
cieli oraz przodków rodu. 

W 1634 r., po uzyskaniu pełnoletno-
ści, synowie Piotra Opalińskiego dzielą 
ojcowskie dobra. Starszy Krzysztof 
otrzymał Szubin, Tuliszków i Włosza-
kowice, zaś młodszy Łukasz Sieraków. 
Wyjechał on jednak wkrótce do Rytwian, 
gdzie zamieszkał w majątku swej żony 
Izabeli. W 1647 r. Sieraków ostatecznie 
trafił w ręce Krzysztofa, sprawującego 
urząd wojewody poznańskiego, a po jego 
śmierci dziedziczą go jego potomkowie. 
7 czerwca 1658 r. na zamku w Sierakowie 
gości król Jan Kazimierz z małżonką Marią 
Ludwiką. Spędzają oni tutaj ponad mie-
siąc, godząc się z rodem Opalińskich oraz 
załatwiając sprawy państwowe. Od 1698 r. 
dobra sierakowskie stają się własnością 
królowej polskiej Katarzyny Leszczyńskiej 
z Opalińskich, a po jej śmierci otrzymuje 
je córka Maria, żona Ludwika XV, króla 
Francji. Odsprzedała ona miasto z zam-
kiem Henrykowi von Brühl, bliskiemu 
współpracownikowi królów Augusta II 
Mocnego i Augusta III.

Od degradacji do odbudowy

Od połowy XVIII w. zamek przechodził 
z rąk do rąk, często zmieniając właścicieli. 
Pozbawiony opieki coraz bardziej ulegał 
zniszczeniu. Szczególnie zagrożone było 
skrzydło północne podmywane syste-
matycznie przez Wartę. Ostatecznie za 
czasów Piotra Mikołaja Neugartena von 
Gartenberga (właściciel miasta od 1763 r.) 
zostało ono rozebrane. W skrzydle połu-
dniowym zamku urządzono siedzibę za-
rządcy dóbr sierakowskich sprawującego 
pieczę nad miastem w imieniu właściciela. 
W 1817 r., w nocy z 25 na 26 czerwca, do-
chodzi do katastrofy. Wybuchł wówczas 
pożar niszczący prawie całe miasto. Nie 
oparło mu się i pozostałe skrzydło zamku, 
które uległo zniszczeniu. 

W 1829 r. folwark sierakowski kupił 
król pruski. W dawnych budynkach go-
spodarczych zamku założone zostaje Kró-
lewskie Stado Ogierów, istniejące do dnia 
dzisiejszego. W tymże roku, w związku 
z budową nowej drogi, ruiny dawnej re-
zydencji Opalińskich zostają rozebrane. 
Ocalałe średniowieczne przyziemie skrzy-
dła południowego zamku zmieniono na 
lodownię. 

W 1991 r., w momencie wydobycia 
z krypty kościoła pobernardyńskiego sar-
kofagów rodziny Opalińskich, postano-
wiono odrestaurować pozostałości zamku 
i umieścić tam zachowane trumny. Dzięki 
inicjatywie wojewody poznańskiego dr. 
Włodzimierza Łęckiego zamierzenie 
to szybko zostało zrealizowane. W tym 
samym jeszcze roku zespół, w składzie 
dr hab. Jan Skuratowicz oraz dr Tomasz 
Wujewski z Instytutu Historii Sztuki 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, rozpoczął badania architek-
toniczne. Prace budowlano-badawcze 
trwały dwa lata i już w 1995 r. Muzeum 
Zamek Opalińskich oddane zostało do 
użytku społeczeństwu. Odbudowa objęła 
swym zasięgiem tylko część południową 
zamku – przywrócono wówczas dawny 
wygląd obiektu w wersji średniowiecznej, 
pochodzącej z czasów Górków.

Sarkofagi Opalińskich

Najcenniejszymi przedmiotami przecho-
wywanymi w Muzeum jest zespół pięciu 
sarkofagów rodziny Opalińskich. Są one 
wyjątkowym dziełem sarmackiej sztuki 
funeralnej, porównywalnym z sarkofa-
gami królewskimi na Wawelu. Najstarszy 
z nich, sarkofag Piotra Opalińskiego (zm. 

Krzysztof Opaliński (1609–1655), 
wojewoda poznański, właściciel 
Sierakowa w latach 1645–1655
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1624 r.), został wykonany na zlecenie 
wdowy, Zofii z Kostków, w poznańskiej 
pracowni konwisarskiej Jakuba Kanadeja. 
Wykonany z cyny, ozdobiony na bokach 
ośmioma medalionami z alegorycznymi 
scenami odnoszącymi się do czynów 
zmarłego, jest jednym z najpiękniejszych 
dzieł epoki. W tym samym warsztacie 
powstał nieco mniejszy i skromniejszy 
sarkofag jego żony Zofii (zm. 1639 r.). 
Zdobiony wątkami roślinnymi i kartu-
szami herbowymi nawiązuje stylistyką 
do pierwszego. W innej konwencji został 
wykonany miedziany sarkofag Krzysztofa 
(zm. 1655 r.), z bardzo pięknym portretem 
trumiennym zmarłego, ozdobiony malo-
wanymi herbami i inskrypcjami. Szczegól-
nie interesujący jest wątek patronów rodu 
– świętych Anny, Teresy, Krzysztofa oraz 
Piotra siedzących w łodzi herbowej Opa-
lińskich. Kolejny, wykonany ze srebrnej, 
miejscami złoconej blachy, jest sarkofag 
Piotra Adama (zm. 1682 r.), zwanego „Pie-
siem”, z niezwykle pięknym wizerunkiem 
zmarłego, wykonanym na srebrnej blasze 
wedle wzorów niderlandzkich. Portret 
ten uchodzi za jeden z najpiękniejszych 
portretów trumiennych w kraju. Ostatni 
w zespole jest sarkofag Jana Karola (zm. 
1695 r.), wsparty na orlich łapach, wyko-
nany prawdopodobnie w pracowni ślą-
skiej. Sarkofagi te są unikatami na skalę 
Polski i stanowią niezwykłe dziedzictwo 
staropolskiej sztuki pogrzebowej.

Obecny budynek zamku stanowi za-
ledwie część dawnego założenia obron-
nego. W oryginalnych średniowiecznych 
piwnicach znajduje się mauzoleum rodu 
i tam eksponowane są sarkofagi. Na pierw-
szym piętrze, w tzw. sali łukowej, zebrano 
pamiątki związane z Opalińskimi oraz 
innymi właścicielami miasta. W części 
zachodniej piętra znajduje się sala repre-
zentacyjna przeznaczona na powiatowe 
i gminne uroczystości, konferencje, wy-
kłady, spotkania oraz szkolenia. Nawią-
zuje ona wystrojem do dawnego pokoju 
pańskiego, w którym podejmowano gości 

odwiedzających zamek w XVII w. Drugie 
piętro przeznaczono na salę ekspozy-
cyjną dla wystaw czasowych i koncertów 
organizowanych na zamku. Na zewnątrz, 
w części północnej, fragmentami murów 
zaznaczono pierwotny obrys zamku. 

Prężne muzeum

Muzeum Zamek Opalińskich jest Powia-
tową Instytucją Kultury, podlegającą pod 
zarząd Starostwa Powiatowego w Mię-
dzychodzie. Prowadzona przez Instytu-
cję działalność wzbogaca życie naukowe 
i kulturalne Sierakowa i okolic. Propaguje 
się tam sztukę, wiedzę i historię w ich 
najszerszym kontekście poprzez bogatą 
ofertę dla mieszkańców regionu oraz tury-
stów licznie odwiedzających sierakowskie 
zakątki. Na przestrzeni lat przeprowa-
dzono wiele przedsięwzięć historycznych 
i kulturalnych związanych z regionem. 

W 2021 r. sierakowskie muzeum re-
alizowało wyjątkowy projekt pn. „Z Sie-
rakowa pod Chocim. W 400. rocznicę 
zwycięstwa”, finansowany w ramach 
programu „Patriotyzm Jutra” ze środków 
Muzeum Historii Polski. Zorganizowano 
wówczas wiele działań poświęconych 
opowieści o jednej z najważniejszych bi-
tew w dziejach XVII-wiecznej Rzeczypo-
spolitej i udziałowi w niej Piotra Opaliń-
skiego. Przygotowano niezwykle ciekawą 
wystawę poświęconą bitwie chocimskiej 
1621 r. Zaprezentowano na niej zespół 

zabytków pochodzących z licznych mu-
zeów oraz kolekcji prywatnych. Przepięk-
nie zaaranżowana ekspozycja cieszyła się 
ogromnym zainteresowaniem mieszkań-
ców regionu. Przeprowadzono również 
szereg spotkań z młodzieżą oraz odbyto 
warsztaty komiksu i animacji poklatko-
wej. Przygotowano i wydano trzy gry para-
grafowe poświęcone rodowi Opalińskich, 
gdzie głównym wątkiem akcji były wyda-
rzenia związane z dziejami rodu. Ostatni 
element projektu to stworzenie wielko-
formatowej gry planszowej o wymiarach 
6x6 m. Polega ona na zbieraniu różnych 
formacji wojskowych po województwach 
dawnej Rzeczypospolitej i dotarciu z nimi 
do chocimskiej twierdzy. Zrealizowany 
przez sierakowskie muzeum projekt 
otrzymał I nagrodę w kategorii Edukacja 
w ramach Wielkopolskiej Nagrody Mu-
zealnej „Izabella 2021” oraz znalazł się 
wśród pięciu najlepszych wydarzeń histo-
rycznych w Polsce w ramach Wydarzenie 
Historyczne Roku – kategoria Edukacja. 

Obecnie Muzeum Zamek Opalińskich 
w Sierakowie realizuje kolejne przedsię-
wzięcie edukacyjne finansowane przez 
„Patriotyzm Jutra”. Tym razem jest to opo-
wieść o Józefie Wybickim i jego czasach. 
Zakłada ono wiele działań edukacyjnych, 
które cieszą się dużym zainteresowaniem 
młodzieży. W jego ramach zorganizowano 
m.in. grę terenową, piknik historyczny. 
Tworzony jest także system fabularny 
RPG „Wiarusi” osadzony w realiach epoki 
napoleońskiej. 

W perspektywie kolejnych lat pojawiają 
się nowe wyzwania i pomysły na jak naj-
ciekawszą opowieść o historii w perspek-
tywie regionalnej i ogólnopolskiej. 

Sarkofag Piotra Opalińskiego 
(1586–1624), wojewody 

poznańskiego, wykonany 
w pracowni konwisarskiej 

Jakuba Kanadeja w Poznaniu

Wnętrze Mauzoleum Kaplicy 
Opalińskich na sierakowskim 

zamku. Prezentowane są w niej 
unikatowe sarkofagi rodu 
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LECzyŁ Matkę 
PrzySzŁEGo PryMaSa

DOKTOR LUDWIK WIŚNIEWSKI BYŁ 
BŁOGOSŁAWIEŃSTWEM DLA CAŁEGO REGIONU, 
JEDYNYM LEKARZEM W TRÓJKĄCIE WOŁOMIN–
WYSZKÓW–WĘGRÓW. NA PLACÓWCE W JADOWIE 
SPĘDZIŁ 50 LAT. WSPOMINANY DO DZIŚ JAKO 
ZNACZĄCY DZIAŁACZ SPOŁECZNY ZWIĄZANY 
ZE ZWIĄZKIEM LUDOWO-NARODOWYM

j
adów jest położony 60 km 
na wschód od Warszawy. 
Ongiś było to lesiste pogra-
nicze ziem warszawskiej, 
nurskiej i liwskiej. W XIX w. 
miejscowość znalazła się 

w rękach jednego z najznakomitszych 
polskich rodów. W 1821 r. Stanisław Za-
moyski odstąpił twierdzę Zamość w za-
mian za m.in. obszerne dobra narodowe 
Jadów. Hrabia wystarał się o prawa miej-
skie dla dotychczasowej wioski. Widział 
w Jadowie prężny ośrodek handlowy. To 
za jego sprawą powstały tu fabryki sukna 
i perkalu. Do Jadowa napływali polscy rze-
mieślnicy, szkoccy farmerzy i Żydzi, któ-
rzy ożywili handel. Do dziś miejscowość 
wyróżnia obszerny rynek i siatka oka-
lających go ulic. Ten charakterystyczny 
układ urbanistyczny to właśnie pamiątka 
po czasach zamoyskich. Niestety, mimo 
najszczerszych chęci hrabiego Stanisława 
i jego syna Andrzeja, Jadów podupadł. 
Miasto zostało spalone przez Rosjan 
w czasie powstania listopadowego. Trzy-
dzieści kilka lat później jego mieszkańcy 
wsparli kolejny narodowy zryw, a w 1869 r. 

car Aleksander II odebrał Jadowowi prawa 
miejskie.

Objeżdżał podopiecznych 
ich furmankami
W ostatniej dekadzie XIX w. do Jadowa 
przybył młody lekarz, pochodzący z Ra-
ciąża Ludwik Wiśniewski. Rychło stał się 
najważniejszą postacią dawnego miasta 
i całej okolicy. Ba! W tamtym czasie był 
jedynym lekarzem w trójkącie Woło-
min–Wyszków–Węgrów. Wiśniewski 
rzucił się w wir pracy. Objeżdżał wioski 
i lokalne dwory, przyjmował chorych 
w swoim domu, a później w założonym 
przez siebie szpitalu. Spędził tu 50 lat. 
O jego zaangażowaniu w ratowanie zdro-
wia nawet najbiedniejszych mieszkańców 
niech świadczy wyborna anegdota przy-
toczona przez Szymona Kobylińskiego: 
„Wcześniejszymi czasy doktor, oczywi-
ście, objeżdżał swych podopiecznych, 
początkowo ich furmankami, zanim się 
dorobił własnej bryczki ze sławnym stan-
gretem Gromkiem na koźle. I w związku 
z tymi podwodami opowiadano mi w Ło-
chowie, jak to którejś dżdżystej, burzli-
wej nocy zajechał po jadowskiego lekarza 
zrozpaczony gospodarz, że to żona rodzi, 
rodzi i urodzić nie może. Mimo umordo-
wania ciężkim, pracowitym dniem doktor 
Wiśniewski zabrał się do położnicy w tę 
pluchę i wiatr, a chłop popędził co koń 

wyskoczy po wybojach, kocich łbach, po 
wykrotach polnych dróg. W szumie ulewy 
i hurgocie okutych kół ani się zorientował, 
że po pierwsze lekarz na wiązce słomy 
z tyłu wozu usnął głęboko ze zmęczenia, 
a po wtóre, iż w tym śnie zleciał kędyś na 
ziemię, a krzyki zagłuszył hałas jazdy… 
Dopiero w domu spostrzegł, co się stało, 
by zawrócić w popłochu”.

Zaangażowany społecznie

W 1898 r. Ludwik pojął za żonę Stanisławę 
Salomeę Babczyńską. Para zamieszkała 
w drewnianym, parterowym domu nie-
opodal rynku w Jadowie. Budynek w stylu 
dworkowym z dwoma pokojami na pod-
daszu i jednym w mansardzie przetrwał 
do dziś. Stanisława była córką profesora 
Tytusa Babczyńskiego i Bronisławy z Ko-
skowskich, właścicieli pobliskiego Ulaska. 
To rodzina blisko skoligacona ze sław-
nymi ziemiańsko-inteligenckimi rodami 
Kotarbińskich, Maszyńskich i Karskich. 
Małżeństwo Wiśniewskich doczekało się 
trojga dzieci. Niestety, dorosłości dożyli 
tylko synowie, Adam (1899–1998) i Jan 
Kanty (1904–1939). 

Wiśniewscy zasłynęli w Jadowie i oko-
licy nie tylko z działalności lekarskiej, 
lecz także społecznej. Ludwik wespół ze 
Stanisławą wsparli swoim autorytetem 
Polską Macierz Szkolną. Był czas rewo-
lucji 1905 r. i związanych z nią przemian. 

MARCIN  
OŁDAK
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Portret 
Ludwika 

Wiśniewskiego,  
Jadów, 1939 r. 

Instytut Dziedzictwa Myśli Narodowej
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Na wiejskiej, podwarszawskiej prowincji 
jak grzyby po deszczu, nawet w najmniej-
szych miejscowościach, powstawały ko-
lejne szkoły elementarne. Wiśniewscy 
wspierali je finansowo. Pamiętny 1905 r. 
to też czas emancypacji chłopstwa na te-
renie Królestwa Polskiego. Liderzy chłop-
scy zaprosili doktora Wiśniewskiego do 
Zarządu Towarzystwa Kółek Rolniczych 
im. Stanisława Staszica. Organizacja 
zrzeszała blisko 3 tys. gospodarzy z te-
renu Królestwa. Kilka lat później, w dobie 
I wojny światowej, Wiśniewski stanął na 
czele komitetu sanitarnego miejscowego 
Komitetu Obywatelskiego. Starał się 
o uporządkowanie placów i ulic w osa-
dzie oraz o podnoszenie higieny wśród 
mieszkańców. 

Poseł na Sejm z listy Związku 
Ludowo-Narodowego
Kluczową instytucją polskiej prowin-
cji pierwszych dekad XX w. były straże 
ogniowe. Zaborca rosyjski niechętnie 
zezwalał na powstawanie takich ochot-
niczych związków, widząc w nich zalążek 
organizacji paramilitarnych. Na terenie 
Kongresówki większość z nich mogła 
powstać dopiero po 1915 r. Ludwik Wi-
śniewski zaangażował się w działalność 
Ochotniczej Straży Pożarnej w Jadowie. 
Był jej współtwórcą, wsparł ją finansowo, 
a bez jego zaangażowania nie byłaby 
możliwa budowa okazałej i istniejącej do 
dziś remizy. W okresie międzywojennym 
Wiśniewski prócz prezesowania straży 
ogniowej szefował lokalnemu Czerwo-
nemu Krzyżowi, patronował miejsco-
wemu „Sokołowi”, był członkiem dozoru 
kościelnego. W 1928 r. został wybrany na 
posła do Sejmu Rzeczypospolitej. Kan-
dydował z listy Związku Ludowo-Naro-
dowego. Rok później zrzekł się mandatu, 
czując, że jego miejsce, mimo podeszłego 
wieku, jest wciąż przede wszystkim wśród 
chorych w Jadowie.

Leczył matkę 
przyszłego prymasa
Sława doktora Wiśniewskiego wybiegała 
daleko poza najbliższą okolicę. W pierw-
szej dekadzie XX w. leczyła się u niego 
mieszkająca w oddalonej o 60 km Zu-
zeli Julianna Wyszyńska. Jej syn Stefan, 
przyszły Prymas Polski, zapisał w 1979 r.: 
„W drodze do Urli, w Jadowie zatrzymała 
mnie gromada wiernych, którzy właśnie 
wyszli ze Mszy Świętej w kościele. Wspo-

mniałem, że po Jadowie chodziłem jako 
mały chłopiec z Matką, która tu przyjeż-
dżała do lekarza, bardzo wtedy cenio-
nego, ale nazwiska jego nie pamiętam. 
Jedna z kobiet powiedziała, że był to dr 
Wiśniewski bardzo ceniony i szlachetny 
człowiek. Do dziś jest tu ulica Jego na-
zwiska w mieście. A ludzie każdego roku 
zamawiają Mszę Św. za Jego duszę. Ja pa-
miętam go jako człowieka o łagodnym 
obliczu, chociaż bardzo się lękałem, by 
czego złego nie zrobił mojej matce, która 
mu bardzo ufała”.

Syn zaginął na wschodzie

Pod koniec życia doktora Wiśniewskiego 
dosięgły dwie rodzinne tragedie. W 1937 r. 
zmarła jego żona Stanisława, a dwa lata 
później zaginął syn – Jan Kanty Józef Wi-
śniewski. To zresztą postać, której należy 
poświęcić kilka zdań. Był wschodzącą 
gwiazdą polskiej nauki. W 1932 r., ma-
jąc 28 lat, zdobył stopień doktora nauk 
ekonomicznych. Był wykładowcą Szkoły 
Głównej Handlowej. Jego wielką pasją 
był sport. Uprawiał bieg i chodziarstwo. 
W czasach studenckich organizował 
sekcję lekkoatletyczną AZS Warszawa. 
Przyczynił się także do powstania Pol-
skiego Związku Lekkiej Atletyki. 
Wybuch wojny przerwał jego 
karierę naukową (wkrótce 
miał zostać mianowany 
profesorem). Jan Kanty 
Wiśniewski jako pod-
porucznik rezerwy 
został powołany do 
Korpusu Ochrony Po-
granicza. Jeszcze po 
wejściu Niemców do Ja-
dowa w połowie września 
1939 r. do rodziny doszła in-
formacja, że Jan dotarł na miej-
sce mobilizacji na wschodniej granicy 
Polski. To była ostatnia wiadomość od 
niego. Okoliczności śmierci syna doktora 
Wiśniewskiego są nieznane. Prawdopo-
dobnie zginął lub został zamordowany po 
wzięciu do niewoli w bitwie z Sowietami 
pod Szackiem lub Wytycznem. Przytło-
czony brakiem wieści o losach syna dok-
tor Ludwik Wiśniewski zmarł 16 czerwca 
1942 r. w wieku 74 lat. Jego pogrzeb stał 
się wielką manifestacją w dobie okrutnej 
okupacji. Władze niemieckie zezwoliły 
na udział w pogrzebie członkom żydow-
skiego Judenratu. Społeczność żydowska 
w Jadowie zawsze postrzegała lekarza jako 
swojego dobrodzieja.

Losy lokalnej inteligencji

Jadowski dom doktorostwa Wiśniewskich 
istnieje do dziś. Należał do rodziny jesz-
cze przez kilka lat po wojnie. Starszy syn 
Adam Wiśniewski był inżynierem rolni-
kiem. Przed 1944 r. z powodzeniem gospo-
darował w majątkach Ulasek i Szpaki. Był 
weteranem wojny o granice Polski 1918 r. 
i oficerem rezerwy 5. Pułku Ułanów Za-
sławskich. W czasie II wojny światowej 
w jego majątku ziemskim Ulasek schro-
nienie znalazło kilku zakonspirowanych 
oficerów Obwodu Armii Krajowej „Raróg”, 
„Rajski Ptak”, „Burak”. Jego syn, a wnuk 
doktora, Zdzisław (ur. 1935) wspomi-
nał dalsze losy rodziny i domu dziadka: 
„[W 1944 r.] kilka pokoi na dole zajmowali 
oficerowie sowieccy. Jeden pokoik na pod-
daszu zajmowała piękna, czarnowłosa 
Gruzinka Mery w stopniu lejtnanta armii 
sowieckiej (pewno ze służby politycznej), 
obiekt westchnień wojskowych i cywilów. 
Nam udało się zająć drugi pokoik na pod-
daszu na przeciwległym niż pokoik Mery 
końcu korytarza. W pokoiku tym zamiesz-
kało nas troje z Mamą oraz dwa psy. Ojca 
z nami nie było, bo ukrywał się przed 
groźbą aresztowania przez NKWD. Cza-
sem jednak, gdy ściemniło się odwiedzał 

nas. Próbował jeszcze dowieźć 
nam jakieś produkty z Ulaska. 

Któregoś jesiennego dnia 
o zmroku, gdy Ojciec 

zbliżał się do domu od 
strony ogrodu, z dru-
giej strony zbliżał się 
patrol NKWD. Zderze-
nie nastąpiło na po-

dwórzu. Scenę tę obser-
wowała Mama. Widziana 

przez Ojca, ale również 
i enkawudzistów i dlatego 

nie mogła go ostrzec o niebez-
pieczeństwie. Ojciec został aresztowany 

i na jakiś czas słuch o nim zaginął. Po kilku 
tygodniach dał znać, że żyje i jest na wol-
ności. Ojciec uciekł z transportu (pomo-
gła mu w tym znajomość jęz. rosyjskiego), 
przedostał się na Zamojszczyznę”.

Dziś doktor Ludwik Wiśniewski jest 
jedną z najbardziej znanych, historycz-
nych postaci Jadowa. O pamięć o nim 
dbają potomkowie, samorządowcy, człon-
kowie Ochotniczej Straży Pożarnej czy 
Jadowskiego Stowarzyszenia Historycz-
nego. Kilka tygodni temu władze rządowe 
ogłosiły, że Jadów, któremu car Aleksan-
der II odebrał prawa miejskie, 1 stycznia 
2023 r. znów stanie się miastem. 
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MIęDzy uPa a uB
KS. FRANCISZEK KOŚĆ (1919–2011), ADMINISTRATOR PARAFII 
W TYRAWIE WOŁOSKIEJ (POW. SANOK), BYŁ KAPŁANEM 
WSZYSTKICH KATOLIKÓW NIEZALEŻNIE OD OBRZĄDKU 

k
apitulacja Nie-
miec 8 maja 
1945 r. nie 
oznaczała 
przywró-
cenia spo-

koju i bezpieczeństwa 
na ziemiach polskich 
dotkniętych kilkuletnią 
okupacją niemiecką i so-
wiecką. Taki stan rzeczy trwał 
też na terenach południowo-
-wschodniej Polski, w Bieszczadach i na 
Pogórzu Przemyskim za sprawą działal-
ności OUN-UPA, której intensyfikacja 
nastąpiła wiosną 1945 r. Przeciwstawia-
jąc się przesiedlaniu ludności ukraińskiej 
w głąb ZSRS, w myśl podpisanej umowy 
z 9 września 1944 r. pomiędzy PKWN 
a USRS, ukraińscy nacjonaliści atakowali 
zabudowania zamieszkane przez Polaków 
i wszelkie urzędy polskiej administracji. 
W wyniku tych działań latem 1945 r. akcja 
przesiedlania Ukraińców z Polski uległa 
załamaniu. Ludność polska z terenów 
powiatu sanockiego z obawy o własne 
życie porzucała swoje domostwa i szukała 
schronienia w miastach. Podobnie czynili 
księża rzymskokatoliccy posługujący na 
terenie dekanatu sanockiego – opuszczali 
oni swoje parafie. Sytuacja taka trwała do 
1947 r. i dotyczyła m.in. kapłanów z Mrzy-
głodu, Tyrawy Wołoskiej, Bukowska, Ko-
mańczy i Nowotańca. 

Jednym z duszpasterzy posługujących 
w tych trudnych warunkach był ks. Fran-
ciszek Kość, urodzony 30 września 1919 r. 
w Rokietnicy w powiecie jarosławskim. 

Po ukończeniu szkoły średniej w 1938 r. 
wstąpił on do przemyskiego Seminarium 
Duchownego. W okresie II wojny świa-
towej kształcił się w konspiracyjnym 
seminarium duchownym w Brzozo-

wie. Święcenia kapłańskie przyjął 
24 października 1943 r. w Starej 

Wsi koło Brzozowa. Pierw-
szą placówką duszpaster-

ską, na którą został skie-
rowany, była parafia 
w Tyrawie Wołoskiej. 
Pracował w niej do 
wiosny 1945 r. W nocy 

z 27 na 28 maja 1945 r. na 
miejscowość tę napadła 

sotnia UPA Władysława 
Szczygielskiego „Burłaki”. 

W wyniku ataku zabito czterech 
milicjantów, spalono dwór, pocztę, po-
sterunek i lokal spółdzielni oszczędno-
ściowo-pożyczkowej. Ks. Kość w swoim 
kazaniu poruszył sprawę ataku dokona-

nego przez UPA, co sprawiło, że dostał 
ostrzeżenie, aby więcej takich kwestii 
na kazaniu nie poruszał, „bo ks. będzie 
stracony przez Ukraińców”. Na polece-
nie ordynariusza diecezji przemyskiej 
bp. Franciszka Bardy wyjechał z Tyrawy 
Wołoskiej i podjął pracę w Przysietnicy 
koło Brzozowa. Jednakże parę miesięcy 
później, w lutym 1946 r., powrócił do Ty-
rawy Wołoskiej, zastępując proboszcza, 
który ją opuścił z obawy o własne życie. 

Pełniąc posługę duszpasterską, kilka-
krotnie był nachodzony przez członków 
OUN-UPA, którzy zabrali mu krowę i ja-
łówkę oraz posiadaną żywność i bieliznę. 
W międzyczasie ks. Kość dokonał po-
chówku Ukraińca ze Stańkowej zabitego 
ponoć za współpracę z MO. Kilkakrotnie 
otrzymał też propagandowe wydawnic-
twa OUN-UPA, informujące, że w przy-
padku wysiedlania wsi ukraińskich UPA 
palić będzie wsie polskie. Jedną z takich 
ulotek przekazał dalej do Mrzygłodu. 

MARIUSZ 
KRZYSZTOFIŃSKI

IPN Rzeszów 

Wjazd do Tyrawy Wołoskiej
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Po rozpoczęciu akcji „Wisła” 28 kwiet-
nia 1947 r. ks. Kość przejął od „cerkiew-
nego” przedmioty kultu z pozostawio-
nej bez opieki cerkwi greckokatolickiej 
w Hołuczkowie. Wśród nich były m.in. 
13 chorągwi, procesyjny krzyż oraz inne 
paramenty liturgiczne.

Funkcjonariusze UB „zainteresowali” 
się osobą ks. Kościa w wyniku brutalnego 
przesłuchania greckokatolickiego ks. Wa-
syla Szewczuka „Kadyło”, kapelana UPA, 
skazanego przez WSR w Rzeszowie na 
karę śmierci i zgładzonego 13 września 
1948 r. 

W trakcie brutalnego śledztwa ks. 
Szewczuk zeznał, że „zwerbował” ks. 
Kościa, który miał pełnić posługę dusz-
pasterską wśród UPA oraz pomagać mu 
w pozyskiwaniu żywności i przyborów 
cerkiewnych. W przytoczonych zezna-
niach stanowiących rażącą nadinter-
pretację postawy zajmowanej przez 
ks. Kościa trudno doszukiwać się zro-
zumienia złożoności sytuacji, w której 
znalazł się wspomniany kapłan. Zgod-
nie z prawem kanonicznym w obliczu 
zagrożenia pełnił on z narażeniem życia 
posługę duszpasterską wśród katolików 
obydwu obrządków: łacińskiego i grec-
kokatolickiego. Trudno bowiem uznać 
przypadki sprawowania kultu wśród gre-
kokatolików oraz wymuszone kontakty 
z przedstawicielami UPA za świadomą 
z nimi współpracę. Wspominany już 
ks. Szewczuk spotkał się z ks. Kościem 
dwukrotnie w 1946 r. Pierwszy raz po jego 
zatrzymaniu przez sotnię „Burłaki”, gdy 
jechał rowerem we wsi Hołuczków. Zo-
stał wtedy przyprowadzony na plebanię 
greckokatolickiego księdza, który „chwa-
lił ks. Kościa Franciszka za jego opiekę 
nad sąsiednimi greko-kat[olickimi] pa-
rafiami, które zostały bez opieki. Na to 
odpowiedział ks. Kość, że to jest jego obo-
wiązek”. Ostatecznie został uwolniony 
po złożeniu obietnicy, że nie poinformuje 
nikogo o miejscu postoju sotni. Drugi raz 
został odwiedzony przez „Burłakę” i ks. 
„Kadyło” na plebanii, gdzie obydwaj wy-
mienieni zjedli posiłek. Wówczas to ks. 
Kość miał zapytać ks. Szewczuka, jak ma 
postępować w sprawie grekokatolików 
pozostawionych bez duchownych, na co 
miał otrzymać odpowiedź, że zgodnie 
z prawem kanonicznym. 

Jesienią 1946 r. ks. Kość pochował 
dwóch upowców zabitych w walce z od-
działami Wojska Polskiego. Funkcjona-
riusze MBP w ramach Grupy Operacyj-
nej „Wisła” 28 lipca 1947 r. aresztowali 

ks. Kościa. Po przewiezieniu do aresztu 
śledczego PUBP w Sanoku ks. Kość został 
oskarżony o współpracę z UPA. W celi 
przebywał z Polakami, którzy byli bici 
i osadzani w karcerze. Wobec niego nie 
stosowano jednak siły. Jak wspominał po 
latach, jednemu ze współwięźniów prze-
kazał różaniec. 26 września 1947 r. trafił 
do więzienia na zamku w Rzeszowie. 
Podczas przesłuchań kategorycznie od-
rzucał stawiane mu zarzuty, wspominając 
zarazem, że rozmawiał z UPA w sprawie 
„wydawania ślubów, chrztów, pogrzebów 
ludności grecko-katolickiej” oraz możli-
wości przekazywania mu ksiąg metry-
kalnych. Przyznał się też do wydawania 
metryk grekokatolikom, do wystawiania 
opinii niektórym Ukraińcom i Polakom 
aresztowanym przez PUBP, a także do po-
siadania granatu zabranego potem przez 
funkcjonariuszy MO. 

Mimo to postanowiono pociągnąć go 
do odpowiedzialności karnej, oskarża-
jąc, że „okazywał istotną pomoc Niele-
g[alnej] Org[anizacji] UPA, która miała 
na celu oderwanie od Państwa Polskiego 
południowych terenów kraju przez to iż, 
gdy ludzie z sotni »Burłaki« przychodzili 
do niego dawał im jedzenie lub inne rze-
czy, które oni potrzebowali”. Ostatecznie 
wyrokiem WSR w Rzeszowie z 24 paź-
dziernika 1947 r. został uniewinniony 
od stawianych mu zarzutów. Dano 
wiarę jego zeznaniom, że do kontak-
tów z UPA dochodziło wbrew jego woli. 
Dodatkowo zwrócono uwagę na fakt, iż 
nie miał kogo poinformować o tych kon-
taktach, gdyż w Tyrawie Wołoskiej nie 
było wówczas posterunku MO. Oskar-
żenie ks. Kościa o rzekomą współpracę 
z UPA było nadużyciem nieuwzględnia-
jącym realiów, w jakich sprawował on 
swoją misję. Pozostając w osamotnie-
niu, bezbronny wobec UPA, realizował 
zapisy prawa kanonicznego, kierując 
się miłością bliźniego, niezależnie od 
jego wyznania i narodowości. Po latach 
ks. Kość, uzasadniając swoją postawę, 
mówił: „Próbowałem w tych trudnych 
czasach pełnić posługę duszpasterską. 
I za to siedziałem. Moim obowiązkiem 
było pomaganie wszystkim katolikom 
niezależnie od obrządku”. 

Po opuszczeniu więzienia ks. Kość roz-
począł od listopada 1947 r. pracę duszpa-
sterską w parafii Końskie koło Brzozowa. 
Potem był proboszczem w Lutoryżu 
(1961–1969) i w Równem koło Dukli 
(1969–1986). Po przejściu na emeryturę 
mieszkał w Pogwizdowie Nowym koło 
Rzeszowa. Zmarł 30 sierpnia 2011 r. 

Kościół w Tyrawie Wołoskiej, 
widok współczesny

Ołtarz kościoła w Tyrawie Wołoskiej
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DWA HARCERSKIE BATALIONY „ZOŚKA” 
I „PARASOL” WYSZŁY Z WOJNY ZE STRATAMI 
SIĘGAJĄCYMI PONAD 75 PROC. STANÓW 
OSOBOWYCH. CI, KTÓRZY PRZEŻYLI, 
NAJCZĘŚCIEJ BYLI PORANIENI FIZYCZNIE 
LUB PSYCHICZNIE. WIELU BYŁO INWALIDAMI

M
imo rozmaitych trudno-
ści i problemów zdro-
wotnych tuż po zakoń-
czeniu wojny rozpoczęli 
oni prace związane 
z ekshumacjami oraz 

godnymi pogrzebami swoich koleżanek 
i kolegów, którzy dzięki temu spoczęli 
w kwaterze batalionu „Zośka” i „Parasol”. 
Większość z nich ujawniła swoją działal-
ność przed Komisją Likwidacyjną byłej 
Armii Krajowej. Wsparcia udzielił im ich 
powstańczy dowódca Jan Mazurkiewicz 
„ Radosław”. Niektórzy zaangażowali się 
w drugą konspirację, widząc postępujące 

aresztowania żołnierzy AK i wzrastające 
wpływy komunistów. 

Latem 1945 r., chcąc się spotkać, zapla-
nowali zimowy wyjazd poza Warszawę. 
Wypad na ulubioną Huculszczyznę nie 
był już możliwy, gdyż stanowiła ona część 
Związku Sowieckiego. Wybrano więc Ta-
try. Głównymi organizatorami byli Hen-
ryk Kozłowski „Kmita” i Jan Rodowicz 
„Anoda”. Po szeregu rozmów i konsultacji 
zdecydowano się zorganizować zimowy 
zjazd koleżeński tuż po świętach Bożego 
Narodzenia 1945 r. W znalezieniu kwa-
tery dla 40 osób pomógł zapalony nar-
ciarz i turysta „Pik” – Witold Winnicki, 
który wskazał góralski dom w Skibów-
kach pod Zakopanem. „Anoda” zajął się 
skompletowaniem sprzętu narciarskiego 
dla uczestników. Całość kosztów zjazdu, 
włącznie z wynajęciem drewnianej gó-
ralskiej willi, wyżywieniem i resztą lo-

gistyki, pokrył „Radosław” z pieniędzy 
organizacyjnych. Jednym z podstawo-
wych celów zjazdu było integrowanie 
ocalałych z wojny „Zośkowców”, na-
wiązywanie nowych i podtrzymywanie 
starych przyjaźni. To wszystko miało 
przygotować tych pokaleczonych przez 
wojnę młodych ludzi na cięższe czasy, 
z nadejścia których zdawał sobie dobrze 
sprawę „Radosław”, a niekoniecznie mło-
dzi żołnierze.

Zakopane 1945–1946

Zjazd w Zakopanem odbył się pomiędzy 
27 grudnia 1945 r. a 6 stycznia 1946 r. 
Obok „Anody” i „Kmity” uczestniczyli: 
„Kurp” (Antoni Drużbicki-Gorgoń), „Wik-
tor” (Bogdan Celiński), „Linowski”, „Kali-
nowski” (Jerzy Zakrzewski), „Pik” (Witold 
Winnicki), „Tajfun” (Piotr Waroczewski), 

MARIUSZ 
OLCZAK

zakoPanE–SzkLarSka PoręBa–karPaCz.   

zjazDy koLEŻEńSkIE „zoŚkI”  
I „ParaSoLa” 1945–1948

Ostatni zjazd „Zośkowców” odbył się na przełomie 1947 i 1948 r. 
w schronisku „Strzecha Akademicka” w pobliżu Karpacza

Zimowy zjazd „Zośkowców” 
1945–1946 r., Skibówki pod Zakopanem
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„Orkan” (Henryk Pielaszek), „Pytek” (Jan 
Makowelski), „Pingwin” (Jerzy Kobza-Or-
łowski), „Paulinka” (Anna Jakubowska), 
„Bogna” (Barbara Gac-Chylińska), „Czart” 
(Stanisław Lechmirowicz), „Świst” (Sta-
nisław Sieradzki), „Kruszynka” (Zdzi-
sław Poradzki), „Laudański” (Bogdan 
Deczkowski), „Leszczyc” (Tadeusz Su-
miński) wraz z siostrą „Eską” (Krystyna 
Sumińska), „Witold” (Witold Morawski), 
„Donat”, „Sójka” (Donat Czerewacz), 
„Marian” (Marian Rojowski), „Nita” 
(Stanisław Krupa), „Ewa” (Ewa O�), „Lu-
nia” (Romualda Komarnicka), „Synon” 
(Wojciech Szymanowski), „Donald” 
(Jerzy Ronkowski), „Kadłubek” (Witold 
Bartnicki), „Grom” (Włodzimierz Steyer), 
„Madzia” (Halina Steyer), „Kapralinka” 
(Maria Matuszewska), „Madzia” (Halina 
Szabunia), „Żbik” (Edward Żbikowski), 
„Krystyna” (Krystyna Musiatowicz), 
„Medyk” (Józef Szamborski), „Mirka” – 
studentka Szkoły im. Wawelberga (NN), 
„Brom” (Zygmunt Kujawski).  Komen-
dantem obozu został Henryk Kozłow-
ski, „Anoda” jego zastępcą oraz kierow-
nikiem gier i zabaw. Funkcję oboźnego 
otrzymał „Pik”, fotoreportera „Kurp”, 
a sanitariuszką została „Hania”. Ustalono 
również iście harcerskie nazwy i nume-
rację zastępów: I „Rabusie” (zastępowy 
„Laudański”), II „Żuliki” (zastępowy „Do-
nat”), III „Burki” (zastępowy „Włodek”) 
oraz IV zastęp dziewcząt zwany później 
„Mrówkami”.

Każdy dzień zjazdu miał ustalony pro-
gram rozpoczynający się od pobudki, 
mycia, sprzątania, rozkazu dziennego, 
modlitwy. Później były kilkugodzinne 
wyprawy narciarskie w góry i zajęcia 
dla uczących się jeździć. Właśnie sport, 
ogniska, zabawa miały pomóc w „zacie-
śnieniu wzajemnych więzów braterstwa”. 
Trudno określić precyzyjną nazwę tego 
powojennego spotkania. Na rozkazach 
dziennych widnieje nazwa „Pierwsze zi-
mowisko Zośkowców”, w kronikach poja-
wia się „obóz”, w powojennych relacjach 
z kolei „zjazd koleżeński”, tak też okre-
ślano kolejne spotkania w Szklarskiej Po-
rębie i Karpaczu. Różnorodność form na 
pewno wskazuje na nieformalny jednak 
charakter tych wyjazdów. Zjazd w Zako-
panem nazywano również „ C-Bazą”, co 
było nie bezpośrednim, ale nawiązaniem 
do baz leśnych „Par” i „Par II” w maju–
lipcu 1944 r. Luźną atmosferę na bazie 
bardzo dobrze opisywał wiersz napi-
sany przez jednego uczestnika z zastępu 
„Burków”:

 
W sylwestra 1945 r. zgodnie z progra-

mem dnia zorganizowano zawody między 
zastępami w biegach, zjazdach i skokach 
narciarskich na specjalnie przygotowanej 
ze śniegu niewielkiej skoczni. Do skoków 
zastępy wystawiły po jednym reprezen-
tancie. Skakali „Świst”, „Boguś”, „Edek”, 
„Witus”, którzy osiągnęli odległości do 
trzech metrów. Zawody wygrał zastęp 
„Rabusiów”, przed „Żulikami” i „Bur-
kami”. Pierwszy dzień nowego roku 
sprzyjał refleksjom. Wieczorem zamiast 
kominka, śpiewu i zabawy zawzięcie dys-
kutowano na temat życia „Zośkowców” 
jako zespołu w nowej rzeczywistości. Za-
stanawiano się, co ich wiąże, jakie mają 
zdania i jak ma wyglądać ich przyszłość. 
Dyskusja była poważna. Wniosków kon-
kretnych nie wyciągnięto, ale wysunięto 
kilka ciekawych myśli. Jak zawsze kon-
kretny „Anoda”, zapoznał wszystkich 
z pracami archiwalnymi, namawiając do 
włączenia się w nie, aby opisać historię 
batalionu. Całość spotkania zakończono 
jednak z pełnym humorem. Wygłaszano 
ułożone ad hoc satyryczne wiersze, jak te 
dwa poniżej o „Anodzie” i „Kmicie”:

[ANODA – Jan Rodowicz]
Jasiu Jasiu bój się Boże
W prosi[a]ku ręka, ranna noga
Krzywdzisz wiarę, krzywdzisz siebie

C – Baza
Każda baza była fajna
Ale ta jest nadzwyczajna.
Czasu masę jest wolnego
Obowiązku zaś żadnego.

Ani musztry, ani marszów
Tylko sport i trochę żartów.
Byśmy wszystko pamiętali
Więc plan zajęć nam podali:

O siódmej jest pobudka
Później gimnastyka krótka
Sprzątanie, słanie łóżek, zamiatanie,
Szycie, mycie, golenie, butów czyszczenie
Chwilka w świątyni dumania
Wreszcie jesteś gotów do śniadania.

Ale przed śniadaniem zbiórka
Modlitwa, rozkaz czyli ględzenie
Po tym nareszcie jedzenie:
Dwa kawałki chleba, kawy kropli kilka,
A każdy by lekko zjadł wilka.

Ósma–trzydzieści – dziewiąta – sprzętu 
               gotowanie
Dużo wrzasku, szumu i ciągłe gadanie.
Od dziewiątej narty. A że śniegu nie ma
Więc chcemy grać w karty.

A że wodzów wola to rzecz święta
Klnąc po cichu idzie wiara trochę 
              oklapnięta
Bo druh komendant pod regle nas gania
Byśmy tam połamali to wszystko –
Co nam jeszcze zostało do łamania.

Na tych nartach o mój Boże
Gorzej chyba być nie może:
Jurek podbił sobie oko,
Marian w błoto wpadł głęboko,
Basia leży ciągle w śniegu,
Janek wolno jeździ z brzegu
Z pustej fajki tylko pyka
I stale udaje Anglika.

Wreszcie wracasz już do domu
Umazany błotem wszędzie,
I pocieszasz się po drodze
że już chyba obiad będzie

A kucharki jak kucharki
Patrzą w chłopców zamiast w garnki
Zaciśnij więc pasa i nie bądź nachalny
Bo obiad jest jeszcze w stadium 
          embrionalnym

Wreszcie obiad. Wszyscy pędzą zastępami
Bo jest zupa z burakami.
I fasoli też pół łyżki
Żeby Ci rozdęło kiszki.

Potem trochę czasu jest wolnego,
Więc lecisz coś podjeść do Zakopanego 

Bo na Krupówkach może znajome panie

Im przy okazji składam swe uszanowanie.

Ledwie wszedłeś już wychodzisz

Bo droga daleka, a siódma dochodzi.

Biegiem z powrotem, gdyż nie ma 

             motoryzacji.

Zasapany wpadasz, lecz już po kolacji

Więc dwie godziny dla odpoczynku

Śpiewasz przy wspólnym kominku.

Dwudziesta pierwsza trzydzieści 

            przygotowanie

Dwudziesta druga do spania

cisza nocna żadnego gadania

Kiszki marsza grają, spać wcale nie można

Więc jeden do kuchni skrada się z ostrożna

Bierze bochen chleba, trochę marmolady

I zastęp zasiada do wspólnej biesiady.

Zapijamy to wszystko zimną wodą zwykłą

Bo to jest bardzo zdrowo i chudnie się 

                 szybko.

Za te wypociny 

Przepraszamy Was stokrotnie

Lecz nie umiemy lepiej 

Bośmy Burki niegramotne....

The End
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O tym gadki chodzą w niebo
Od Bożego eskulapa
Klej dostałem gdy Cię łeb
albo noga pęknie w dwoje
Klejem zalej w mig się zgoi
Z załączonej zaś książeczki
Czerp sposoby na dziewczynki
No bo krzyczą wszystkie chórem
Żeś czasami Jasiu gb[urem]
Bo się skarży rodzaj damski
Żeś czasami bracie chamski

[KMITA – Henryk Kozłowski]
Wodzu na gwiazdkę
Władzy namiastkę
Mikołaj śle Ci
Na twoje dzieci
I zawsze kiedy będziesz miał rację
Batem w oddziale tnij niesubordynację

To wyjątkowe, beztroskie spotkanie 
poranionych okupacją i powstaniem 
przyjaciół-żołnierzy było tak trafionym 
pomysłem, że w roku następnym posta-
nowiono zorganizować kolejne. Tym ra-
zem miało być ono znacznie większe i po-
szerzone o towarzyszy broni z batalionu 
„Parasol”. Zdecydowano się na wyjazd na 
nieznany jeszcze wówczas Dolny Śląsk.

Szklarska Poręba 1946–1947

Drugi zjazd odbył się w Szklarskiej Po-
rębie i trwał od drugiego dnia świąt Bo-
żego Narodzenia 1946 r. do święta Trzech 
Króli 1947 r. Na termin wpływ miała prze-
rwa semestralna na uczelniach. Tak jak 
zaplanowano, pierwsza grupa wyjechała 
właśnie w drugi dzień świąt, 26 grudnia 
1946 r., jako grupa ze Związku Inwalidów 
Wojennych, druga zaś 28 grudnia 1946 r. 
jako grupa studentów. Wyjazd ten nie był 
już typowym harcerskim zimowiskiem 
jak to w Zakopanem, ale luźnym spotka-
niem przyjaciół z harcerstwa i z czasów 
wojny. Nie było apeli, rozkazów dzien-
nych i regulaminów. W zorganizowaniu 
spotkania pomogła Stanisława Kwa-
sowska – „Pani Stasia” z Sanitariatu Ke-
dywu KG AK, której brat zaproponował 
udostępnienie na ten cel domu wypo-
czynkowego Związku Inwalidów Wo-
jennych właśnie w Szklarskiej Porębie. 
Inna sprawa, że większość z obecnych 
była faktycznymi inwalidami wojen-
nymi i niekoniecznie zarejestrowała się 
w związku. Pobyt został sfinansowany 
częściowo przez samych uczestników, 
częściowo zaś ze środków organiza-
cyjnych, jakimi dysponował „Kmita”. 

W zimowisku wzięła udział rekordowa 
liczba osób, bo aż 55, w tym ok. 20 osób 
z „Parasola”.

W sylwestra do zebranych przyjechał 
zaproszony przez Henryka Kozłowskiego 
płk Jan Mazurkiewicz „Radosław”. To-
warzyszyła mu jego żona – powstańcza 
łączniczka „Irma” – oboje byli honoro-
wymi gośćmi. Obecny był również były 
szef Oddziału V KG AK Kazimierz Pluta-
-Czachowski „ Kuczaba” z żoną. Pełnił on 
wówczas funkcję prezesa Okręgowego 
Związku Inwalidów Wojennych na Dolny 
Śląsk. Czas spędzano przede wszystkim 
na jeździe na nartach, czemu sprzyjała 
śnieżna zima. Dyscyplinę podtrzymywał 
podział na grupy kierowane przez grupo-
wych, którzy z kolei podporządkowani 
byli jak zwykle poważnie podchodzą-
cemu do swych obowiązków „Kmicie”. 

Także spotkanie w Szklarskiej Porę-
bie UB wykorzystało później przeciwko 
aresztowanym „Zośkowcom”, którym 
zarzucano, iż przygotowywali wów-
czas akcje przeciwko ludowej władzy. 
W więzieniu mokotowskim „Leszczyc” 
usłyszał w komentarzu jednego z ube-
ków: „Byli ludzie, pieniądze, struktury 
organizacyjne, broń i ty s… śmiesz twier-
dzić, że nie było konspiracji”. Z kolei 
„Kmita” zapamiętał, jak przesłuchujący 
go w 1952 r. prokurator był zorientowany 
odnośnie do zjazdów i ich uczestników. 
Nie omieszkał sarkastycznie stwierdzić, 
że te zimowiska w opinii sędziów i śled-
czych są „podstawowymi przejawami 
działalności konspiracyjnej w ramach 
zachowania dalszej więzi grupowej ujaw-
nionego oddziału”.

Karpacz 1947–1948

Ostatni zjazd „Zośkowców” odbył się na 
przełomie 1947 i 1948 r. w schronisku 
Strzecha Akademicka w pobliżu Kar-
pacza. Trwał podobnie jak poprzedni 
od drugiego dnia świąt Bożego Naro-
dzenia 1947 r. do święta Trzech Króli 
1948 r. Miejsce wybrano dzięki pomocy 
sanitariuszki z powstania warszawskiego 
Teresy Kodelskiej, olimpijki i mistrzyni 
Polski w narciarstwie, której ojciec, bu-
downiczy kolejki na Kasprowy Wierch, 
prof. Aleksander Kodelski w tym cza-
sie rozbudowywał wyciągi w Sudetach. 
Zjazd miał w dalszym ciągu podtrzy-
mywać więzy pomiędzy dawnymi żoł-
nierzami zgrupowania „Radosław”, co 
było niezbędne dla różnych wspólnych 
przedsięwzięć. Nie zachowała się żadna 

wewnętrzna dokumentacja. Czasy były 
już zupełnie inne niż dwa lata wcześniej 
w Zakopanem. Niewielka liczba przyby-
łych świadczyła, że było to przedsięwzię-
cie dla niektórych za trudne i że sytuacja 
polityczna mogła skutecznie zniechęcić 
do wyprawy w Karkonosze.

Szefem schroniska Strzecha Akade-
micka w tym czasie był Jerzy Dziewicki, 
który ułatwił „Zośkowcom” kwaterunek. 
Każdy z nich osobiście pokrywał koszty 
wyjazdu. W porównaniu z poprzednimi 
latami było jeszcze więcej śniegu, który 
zupełnie zasypał szlaki. W tym trzecim 
już zjeździe wzięło udział tylko około 25 
osób, w tym „Korczak” (Wojciech Świąt-
kowski), „Anoda” (Jan Rodowicz), „Świst” 
(Stanisław Sieradzki), „Kadłubek” (Wi-
told Bartnicki), „Kurp” (Antoni Druż-
bicki-Gorgoń), „Jur Felkowy” (Andrzej 
Wolski), „Przygoda” (Tadeusz Wronow-
ski) z żoną, „Kmita” (Henryk Kozłowski), 
„Czart” (Stanisław Lechmirowicz), „Me-
dyk” (Józef Szamborski) z żoną, „Żbik” 
(Edward Żbikowski), „Kapralinka” (Maria 
Matuszewska), „Leszczyc” (Tadeusz Su-
miński), „Prus” (Sławomir Słubicki). Był 
to typowy wyjazd towarzyski na narty, 
bez ram organizacyjnych czy regula-
minu. „Kmita”, który cokolwiek więcej 
napisał na temat zjazdu w Karpaczu, 
zapamiętał go jako ciekawe spotkanie 
mówiące dużo o konspiracji. Otóż pode-
szła do niego przystojna kobieta i powie-
działa, że też jest z batalionu „Zośka”. 
Nikt jednak z obecnych jej nie znał. 
Sprawa wyjaśniła się dopiero po latach, 
kiedy Kozłowski spotkał ją przypadkiem 
w O�awie. Była to „Kropka”, łączniczka 
dowódcy batalionu Ryszarda Białousa „ 
Jerzy”, która faktycznie mogła nie znać 
obecnych w 1948 r. w Karpaczu.

Niecały rok od zakończenia zjazdu 
w Karpaczu rozpoczęły się aresztowa-
nia wśród „Zośkowców”. Skończył się 
dla nich ten krótki czas wolności. Mate-
riały opisowe ze zjazdów ukryto w pry-
watnych archiwach i dopiero po latach 
Bogdan Celiński „Wiktor” przekazał mi je 
do AAN. Inne zachowały się w archiwach 
„Przygody”, „Kadłubka” czy „Kmity”. 

Historia zjazdów bohaterskich żołnie-
rzy z „Zośki” i „Parasola” jest praktycznie 
nieznana w Szklarskiej Porębie, Karpa-
czu i Zakopanem. Przybliży ją wspólny 
projekt wystawienniczo-edukacyjny 
AAN i IPN. Od stycznia bowiem w miej-
scach, w które odwiedzili żołnierze AK 
w latach 1945–1948, można będzie zo-
baczyć wystawę z fotografiami. 
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HISTORII

arCyBISkuP 
wySzyńSkI 
rozMawIa  
z koMunIStaMI
OKOLICZNOŚCI ZAWARCIA „POROZUMIENIA” 
Z 1950 r. Z PERSPEKTYWY PRYMASA POLSKI

S
tefan Wyszyński nominacje 
na arcybiskupa metropolitę 
gnieźnieńskiego i warszaw-
skiego oraz prymasa Polski 
otrzymał 12 listopada 1948 r. 
Swoje funkcje zaczął pełnić 

od początku kolejnego roku. Pierwsze 
posiedzenie Episkopatu Polski, gdy wy-
stąpił w roli przewodniczącego, odbyło 
się w Krakowie w dniach 25–26 stycznia 
1949 r. W czasie obrad biskupi zgodnie 
zwrócili uwagę na stale pogarszające się 
możliwości działania Kościoła w rze-
czywistości społecznej i nacisk władz 
na jego struktury. Arcybiskup Wyszyń-
ski wskazał także na zintensyfikowanie 
działań propagandowych wymierzonych 
w Kościół, które w jego przekonaniu po-
kazywały jasno intencje komunistów, 
czyli wprowadzenie sowieckiego modelu 
relacji państwo–Kościół.

Kolejne miesiące wskazywały, że pry-
mas nie pomylił się w swojej ocenie […]. 

Nie oznaczało to też, że prymas bier-
nie przyjmował ataki władz. Już 20 marca 
1949 r. wydał oświadczenie, w którym 
odnosił się do zarzutów stawianych 

RAFAŁ 
ŁATKA 

Biuro Badań  
Historycznych IPN

F
O

T
. N

A
C

Prymas Polski ks. kard. 
Stefan Wyszyński udziela 

błogosławieństwa pielgrzymom, 
Częstochowa, 15 sierpnia 1966 r.
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przez komunistów hierarchii ko-
ścielnej. Podkreślał w nim wolę porozu-
mienia ze strony Kościoła, uznanie dla 
granicy zachodniej i polskiej racji stanu. 
Zaznaczał, że władze regularnie uszczu-
plają uprawnienia religijne i utrudniają 
posługę duszpasterską prowadzoną 
przez duchowieństwo. Zwracał uwagę 
na daleko posuniętą aktywność cenzury, 
która konfiskowała nie tylko całe artykuły 
w czasopismach katolickich, ale również 
ingerowała w treść encyklik papieskich, 
dokumentów publicznych episkopatu, 
a nawet modlitw. […]

Intencje Kościoła, jeśli chodzi o re-
lacje z państwem, prymas przedstawił 
w czasie swojej rozmowy z ministrem 
Administracji Publicznej Władysławem 
Wolskim 17 lipca 1949 r. Jasno wówczas 
podkreślił, że Kościół nie ma zamiaru 
prowadzić walki z władzami oraz w czte-
rech punktach wymienił stanowisko bi-
skupów wobec istniejącej rzeczywistości 
społeczno-politycznej:

„1/ Papież jest głową Kościoła – bez 
Papieża Kościół byłby nie kościołem, 
a schizmą. 

2/ Naród nie jest najważniejszym do-
brem według kanonów Kościoła. 

3/ Ale władza – rząd – jest szanowana 
przez Kościół jako powołana do regulo-
wania spraw doczesnych. 

4/ Jednak sprawa wychowania doty-
czy zagadnień moralnych i Kościół musi 
mieć zastrzeżony swój wpływ na kie-
runek wychowania. Nie może ono być 
materialistyczne”. 

Pierwszym krokiem na drodze do ure-
gulowania relacji państwo–Kościół było 
w przekonaniu prymasa utworzenie 
Komisji Mieszanej Rządu i Episkopatu, 
która miała za zadanie wypracować mo-
dus vivendi z władzami, a także omawiać 
i rozwiązywać powstałe spory. Regularne 
spotkania tego gremium rozpoczęły się 
w sierpniu 1949 r. Stronę kościelną re-
prezentowali w niej biskupi Klepacz, 
Choromański i Zakrzewski. Delegatami 
władz byli wicemarszałek Mazur, mini-
ster Wolski (obydwaj jako odpowiada-
jący wówczas z ramienia komunistów 
za relacje z Kościołem) i Edward Ochab 
(przyszły I sekretarz KC PZPR). Prymas 
nie wszedł w skład Komisji, ale to on de 
facto kierował stroną kościelną. Jego po-
dejście należy ocenić jako słuszne, gdyż 
nie mieszał najwyższego urzędu kościel-
nego w rozmowy z władzami, które mo-
gły być (i były) krytycznie oceniane przez 
część duchowieństwa i wiernych. Trudne 

negocjacje zmierzające do zawarcia po-
rozumienia toczyły się przez kolejne 
miesiące. Były one na bieżąco relacjono-
wane przez członków strony kościelnej na 
forum Komisji Głównej i w trakcie obrad 
plenarnych episkopatu. W czasie posie-
dzenia z października 1949 r. członkowie 
tego drugiego gremium podjęli zgodną 
decyzję, że tekst „Porozumienia” zapro-
ponowany przez władze jest nie do przy-
jęcia i wymaga dalszej pracy. Jak ustalono, 
należało wprowadzić takie „poprawki, 
które zagwarantowałyby prawa Kościoła 
i nie uwłaczały godności Episkopatu”. 

Podczas obrad KPE z listopada 1949 r. 
prymas jasno podkreślił, że w związku 
z rangą problemu, jakim było dla dalszej 
pracy Kościoła zawarcie umowy z wła-
dzami: „cały Episkopat musi zadecydować 
i wziąć odpowiedzialność”. Chodziło nie 
tyle o zabezpieczanie własnej pozycji, ale 
przede wszystkim o tak poważnie trakto-
waną przez abp. Wyszyńskiego jedność 
episkopatu. 

Wbrew nadziejom prymasa utworzenie 
Komisji niewiele de facto zmieniło w sto-
sunkach państwa z Kościołem. Władze 
zaś uzyskały platformę do stałego nacisku 
na hierarchów i przypominania o swoich 
żądaniach. Co więcej, komuniści w dal-
szym ciągu wydawali kolejne antyko-
ścielne regulacje i prowadzili wzmożoną 
działalność wymierzoną w duchowień-
stwo. W styczniu 1950 r. dokonali zaboru 

„Caritasu”, najważniejszej charytatywnej 
organizacji kościelnej. W związku z tym 
w czasie obrad plenarnych episkopatu 
z 30 stycznia biskupi podjęli decyzję o li-
kwidacji tej organizacji jako instytucji ko-
ścielnej, gdyż jak uznali: „dotychczasowa 
Caritas przez mianowanie i wprowadze-
nie przez Rząd przymusowych zarządów 
została wyrwana spod władzy kościelnej. 
[…] i Kościół nie może brać odpowiedzial-
ności za taką organizację”. Biskupi wydali 
również komunikat, w którym informo-
wano o tym wiernych. Władzom udało 
się jednak zastraszyć część hierarchii ko-
ścielnej i duchowieństwa, i z tego powodu 
w wielu miejscach Polski nie został on od-
czytany. W czasie obrad plenarnych epi-
skopatu z 2 marca abp Wyszyński zwra-
cał uwagę, że nacisk władz był niezwykle 
silny – korzystano z terroru i szantażu wo-
bec duchowieństwa. Przeciwko zaborowi 
„Caritasu” i używania tego typu metod 
w liście skierowanym 16 lutego do Bie-
ruta ponownie wspólnie zaprotestowali 
prymas i kard. Sapieha. Pisali w nim m.in., 
że walka z Kościołem jest już „jaskrawo 
widoczna”, podkreślano wolę porozu-
mienia i sprzeciwiano się zastraszaniu 
kapłanów oraz wskazywano: „Jesteśmy 
przedstawicielami Kościoła, który ulega 
niekiedy prześladowaniu dla prawdy, ale 
nie zmienia jej pod groźbą. Tak więc nie 
możemy ustąpić z pobudek doktrynal-
nych, nic nie pomogą nawet najdotkliw-
sze groźby i najdotkliwsze prawa”. 

[…]
Biskupi o warunkach modus vivendi 

z władzami dyskutowali w czasie obrad 
episkopatu z 3 kwietnia. Nie byli zgodni, 
czy zawarcie wiążącej umowy to właściwy 
krok. Przekonała ich dopiero zdecydo-
wana argumentacja abp. Wyszyńskiego. 
Prymas w swoich notatkach podkreślał: 
„w chwili koniecznej decyzji, gdy Epi-
skopat był niezdecydowany, rzuciłem na 
szalę dyskusji własną formację umysłową, 
z jej cechami i brakami. I ona zdecydowała 
w czasie konferencji Episkopatu, w obec-
ności kard. Sapiehy, że »Porozumienie« 
zawrzeć trzeba”. Z takim stanowiskiem 
zgodzili się niemal wszyscy biskupi, padł 
jeden głos sprzeciwu (do dziś nie udało się 
ustalić, kto z hierarchów go oddał).

Dokument regulujący stosunki pań-
stwo–Kościół określony mianem „Poro-
zumienia” został podpisany 14 kwietnia 
1950 r. Wspomniany akt był z wielu po-
wodów istotny, również ze względu na 
odcięcie się episkopatu od walki zbrojnej 
prowadzonej w dalszym ciągu przez nie-

WAŻNĄ 
PRZESŁANKĄ 
DO ZAWARCIA 
POROZUMIENIA 
BYŁY ZŁUDZENIA 
PRYMASA, 
ŻE MOŻLIWY 
JEST SYSTEM 
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podległościowe podziemie (choć dodać 
trzeba, iż były to już wówczas tylko poje-
dyncze oddziały). Biskupi zobowiązali się 
także do nieprzeszkadzania w kolektywi-
zacji rolnictwa, a także zadeklarowali, iż 
będą piętnować ,,bandytyzm” – pod tym 
określeniem kryły się działania organiza-
cji antykomunistycznych (stosunek pry-
masa do działalności oddziałów leśnych 
był krytyczny; hierarcha uważał, że jest to 
beznadziejna walka skazana na porażkę). 
Władze z kolei zadeklarowały poszano-
wanie zasady władzy papieskiej nad 
polskim Kościołem (w kwestiach wiary 
i moralności), niezwalczanie obecności 
Kościoła w szkołach oraz zwrot części 
odebranych wcześniej tzw. dóbr martwej 
ręki. Tej ostatniej kwestii prymas nie uwa-
żał za istotną. W jego przekonaniu para-
doksalnie odebranie własności ziemskich 
przyniosło korzystny efekt, gdyż księża 
skupili się na pracy duszpasterskiej. Tak to 
tłumaczył na kartach swojego dziennika: 
„nie domagamy się zwrotu majątków ko-
ścielnych, ich strata stanowi dobrodziej-
stwo. Księża przestają być latyfundystami, 
są bliżej ludu”. 

Wynegocjowanie zawarcia tego ro-
dzaju umowy między władzami a bi-
skupami należy odczytywać jako wyraz 
dążeń prymasa i niewielkiego grona jego 
najbliższych współpracowników. Kard. 
Wyszyński wiele lat później tak o tym 
napisał w swoim dzienniku: „Do porozu-
mienia właściwie doprowadziliśmy we 
trzech: bp Klepacz, bp Choromański i ja, 
znosząc cierpliwie bezadresowe humory 
»Księcia Pana« na Siewierzu”. Ta ostatnia 
uwaga odnosiła się do kard. Sapiehy, który 
był zwolennikiem prowadzenia rozmów 
z komunistami, ale bez zawierania z nimi 
jakichkolwiek wiążących umów (prefe-
rował strategię przeciągania negocjacji). 
Inni biskupi albo zajmowali stanowisko 
negatywne odnośnie do jego podpisania, 
albo ciągle się wahali (dotyczyło to rów-
nież bp. Klepacza, który był najbardziej, 
jak się wydaje, zdecydowanym zwolenni-
kiem linii porozumienia z władzami). Od-
powiedzialność za jego zawarcie spoczęła 
więc w pełni na barkach abp. Wyszyń-
skiego, co zresztą sam później otwarcie 
przyznawał: „sprawcą »Porozumienia« od 
strony Episkopatu jestem ja”. 

Wbrew temu, co twierdzi wielu bada-
czy, celem prymasa, gdy episkopat ne-
gocjował, a następnie podpisywał poro-
zumienie, nie było odsunięcie w czasie 
represji antykościelnych, ale całościowe 
ułożenie stosunków Kościoła z pań-

stwem. Wpisywało się to w przekonanie 
abp. Wyszyńskiego, że w niektórych sfe-
rach publicznej aktywności kooperowa-
nie z władzami jest nieodzowne. Prymas 
powody jego zawarcia tłumaczył w czasie 
obrad plenarnych episkopatu w Gnieźnie 
w dniach 21–22 kwietnia. W swoim wy-
stąpieniu wskazywał, że problem inter-
pretowania porozumienia napotyka wiel-
kie trudności, ze względu na charakter 
i okoliczności rozmów (czyli spór świa-
topoglądowy) oraz rewolucyjność zawar-
tego prawa. Dodawał także: „Stanowisko 
Episkopatu było jasne – Episkopat miał 
obowiązek i chciał ratować Kościół – jeżeli 
Rząd chciał rozmawiać i dążył do jakie-
goś porozumienia, to odrzucenie takiej 
oferty nie byłoby zgodne ze stanowiskiem 
Kościoła; Stolica Apostolska pozostawiła 
Episkopatowi dużą swobodę – Watykan 
nie chciał nas krępować – Stolica Apo-
stolska była informowana o toku rozmów, 
a będąc informowana, nie wniosła sprze-
ciwu; Episkopat nie widział możliwości 
stałego układu i ratował, co mógł; wobec 
braku warunków na stałe uregulowanie 
stosunków Episkopat do pewnego stopnia 
stworzył Stolicy Apostolskiej wygodne 
stanowisko – zawarte »porozumienie« 
będzie sprawdzianem, czy możliwe jest 
w naszej rzeczywistości dalsze normo-
wanie stosunków”. 

[…] Inną ważną przesłanką do zawar-
cia porozumienia były pewne złudzenia 
prymasa związane z osobą Bieruta i prze-
konanie, że możliwy jest system komuni-

styczny w Polsce bez swojego antykatolic-
kiego, a szerzej patrząc – antyreligijnego 
komponentu. Prymas uważał także, że 
gdyby nie nacisk Sowietów, rząd Polski 
„ludowej” nie prowadziłby walki z Ko-
ściołem. Zaświadcza o tym wyraźnie wpis 
z dziennika hierarchy poczyniony po roz-
mowie z Bolesławem Piaseckim w lutym 
1952 r.: „Zawsze bowiem przykro mi było 
przypisywać partii PZPR czy też rządowi 
organizowanie walki z Kościołem w Pol-
sce. Gdyby nie naciski Moskwy, walka ta 
miałaby inny przebieg. Artykuł »Prawdy« 
odsłonił właściwe kulisy tej walki. To nie 
PZPR organizuje walkę z Kościołem; partia 
tylko ją prowadzi. Ale organizacja należy 
do Moskwy. Wolę wiedzieć, że to czyni 
Moskwa. Z prześladowaniem Kościoła 
przez Moskwę jesteśmy oswojeni, ale 
z prześladowaniem Kościoła przez rząd 
polski, zwłaszcza ludowy, trudno się po-
godzić. Jestem wdzięczny »Prawdzie«, że 
tym razem odsłoniła prawdę. Do prze-
budowy społecznej dążymy wszyscy: 
i komunizm, i socjalizm, i katolicyzm. 
Nie  trzeba robić wrażenia, że katoli-
cyzm jest wrogi przebudowie społecznej 
i nic nie zrobił dla odmiany stosunków 
społecznych” [podkreślenie – R.Ł.].

Porozumienie początkowo wywołało 
zdziwienie Stolicy Apostolskiej, a zwłasz-
cza Sekretariatu Stanu (i to mimo faktu, 
że prymas informował o negocjacjach 
Watykan). Dyplomatycznie określono, 
że Kościół katolicki w Polsce poszedł na 
zbyt daleko idące ustępstwa. Wydaje się, 
że chodziło przede wszystkim o samo 
określenie umowy między państwem 
a Kościołem mianem „Porozumienia” 
( accordo), a do podpisania tego typu 
umowy ma prawo wyłącznie Stolica Apo-
stolska. W świetle wyjaśnień, jakie pry-
mas przedstawił w czasie obrad episko-
patu z 21–22 kwietnia, tego typu optyka 
jest najbardziej prawdopodobna. Prymas, 
tłumacząc się z zawarcia porozumienia 
w liście skierowanym do monsiniora Do-
menico Tardiniego (wówczas zastępcy 
Sekretarza Stanu), podkreślał, że było 
ono „koniecznością życiową nie dającą 
się uniknąć” oraz „Pozostało nam jedno: 
bronić tego, co się da obronić”. Wszyst-
kie wątpliwości Watykanu, zwłaszcza te 
związane z podejrzeniami o sprzyjanie 
komunistom, prymas osobiście wyjaśnił 
w 1951 r. papieżowi Piusowi XII. Uzyskał 
wówczas pełną aprobatę dla swoich dzia-
łań, mimo nieprzychylnych komentarzy 
płynących w dalszym ciągu z watykań-
skiego Sekretariatu Stanu. 

Artykuł jest częścią książki: Rafał Łatka, 
„Prymas Stefan Wyszyński w realiach 
PRL”, Warszawa 2022, IDMN, Instytut 

De Republica, 395 ss.
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Karpowiczom. Mickiewicz o tym wszyst-
kim wiedział, a motyw dawania łapówki 
występuje w poemacie. Ta historia mogła 
być dla wieszcza inspiracją. Opisałam te 
wątki dokładniej w książce „Dziedziczki 
Soplicowa”.

A kim była panna apteczkowa?
Panna apteczkowa była kimś w rodzaju 
gospodyni. Miała węższy zakres obowiąz-
ków, ale za to wyższy status, bo była trak-
towana jak członek rodziny. Nosiła przy 
pasku klucze od spiżarni produktów prze-
znaczonych na stół pański, zajmowała się 
apteczką, spiżarnią przypraw, nalewek, 
kordiałów (napojów alkoholowych ro-
bionych w domu), zbierała zioła, leczyła 
domowników i włościan. Niezamężne 

kobiety, przeważnie ubogie szlachcianki, 
miały dzięki temu zajęcie, mogły zarabiać 
na życie i jednocześnie pod okiem pani 
domu nabierać doświadczenia w prowa-
dzeniu gospodarstwa, co bardzo się przy-
dawało, gdy wychodziły za mąż.

Proszę opowiedzieć o zabytkach na Bia-
łorusi.
Ciekawe do zwiedzania są miasta, takie 
jak Grodno, Nowogródek, Mińsk, Homel, 
a także małe miasteczka, jak Baranowi-
cze, Iwie, Iwieniec, Wołożyn, Zasław, 
Raków, gdzie cudem zachowały się po 
zniszczeniach wojennych różne ciekawe 
obiekty. Jest wiele przykładów architek-
tury z czasów, kiedy byliśmy jednym 
państwem w XVII i XVIII w. Barokowe 

Z JOANNĄ PUCHALSKĄ 
rozmawia Marcin Wiśniarski

Dlaczego zaczęła pani jeździć na Bia-
łoruś?
Joanna Puchalska: Moja rodzina stamtąd 
pochodzi i zaciekawiona opowieściami 
dziadków pojechałam szukać swoich 
korzeni. Po tym pierwszym razie była 
dwuletnia przerwa, a potem jeździłam 
prawie co roku. 

Wspomina pani o rodzinie. Jakie związki 
ma rodzina Karpowiczów* z Nowogród-
czyzną?
Karpowiczowie mieli dwór w Czombro-
wie, leżącym 16 km od Nowogródka, 
który uważany jest w literaturze przed-
miotu za pierwowzór Mickiewiczow-
skiego Soplicowa. 
Przede wszystkim jest to moje rodzinne 
gniazdo. Takie, z którego człowiek może 
być podwójnie dumny. I rodzinnie, 
i z tego, jaką rolę odegrał w polskiej kultu-
rze – że był inspiracją do stworzenia naj-
słynniejszego dworu polskiej literatury.

Czy Karpowiczowie, rodzina pani 
dziadka, miała coś wspólnego z Mic-
kiewiczami?
Karpowiczowie akurat nie. Jedynie mój 
praprapradziadek Kazimierz Karpowicz 
skończył tę samą szkołę dominikanów 
w Nowogródku mniej więcej w tym sa-
mym czasie co Adam Mickiewicz, więc 
jest szansa, że się spotykali na szkolnym 
korytarzu. Mickiewicz natomiast miał 
dużo więcej wspólnego z poprzednimi 
właścicielami Czombrowa – zresztą też 
moimi przodkami, tyle że po babci – 
z Uzłowskimi. Panną apteczkową u Józefa 
i Anieli Uzłowskich w Czombrowie była 
Barbara, matka Mickiewicza. A dziadek 
Mickiewicza, Mateusz Majewski, był 
ekonomem. Brał udział w rozstrzyga-
nych często siłowo sąsiedzkich sporach 
oraz w zajazdach, takich jak w „Panu Ta-
deuszu”. Z tym że procesowano się nie 
o zamek, jak u Mickiewicza, ale o trzy 
wsie. Ten czombrowski zajazd zakończył 
się interwencją wojsk rosyjskich – żoł-
nierzy z garnizonu w Nowogródku. I tak 
jak w „Panu Tadeuszu” żołnierze rosyjscy 
zostali pokonani. Za podniesienie ręki na 
przedstawicieli władz rosyjskich groził 
Sybir. Aby tego uniknąć, Uzłowscy dali 
łapówkę. Na tyle wysoką, że musieli się 
zadłużyć i w rezultacie sprzedali majątek 
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Joanna Puchalska 
w czombrowskim parku
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kościoły na tamtych terenach są takie 
same jak w Polsce.

Czy zamek Horeszków to znajdujący się 
na liście UNESCO zamek w Mirze?
Taka jest jedna z koncepcji, gdyż jest to 
położony najbliżej Nowogródka duży za-
mek. Jednak to spora odległość. Do Mira 
hrabia nie mógłby się wybierać na konne 
przejażdżki z Soplicowa, jeżeli umiej-
scowimy Soplicowo w okolicach Nowo-
gródka. Przecież według opisu „o dwa 
tysiące kroków zamek stał za domem”.

Kim był ksiądz Robak?
To postać wzorowana na kilku autentycz-
nych osobach. Jedną z nich był kwestarz, 
ksiądz Fabian Ignacy Bułhak. Jeździł on 
po dworach, dostarczał wiadomości – ta-
kie, których nie można było przekazywać 
otwartymi kanałami. Miał swój udział 
w wybronieniu od kary rodzin młodych 
Polaków, którzy uciekli z terenu zaboru 
rosyjskiego do Księstwa Warszawskiego 
celem dołączenia do wojsk Napoleona. 
Taki postępek przez władze carskie był 
traktowany jako dezercja i groziła za to 
nawet konfiskata majątku. Ksiądz Bułhak 
bardzo sprytnie uchronił te rodziny przed 
represjami ze strony władz carskich.

A w jaki sposób?
Podstępem wcisnął odpowiedniemu 
urzędnikowi łapówkę. Najpierw współ-
pracujący z nim kancelista sprawnika 
nowogródzkiego rozesłał do rodzin 
chłopców podejrzanych o ucieczkę li-
sty z zapytaniem, gdzie są ich synowie. 
Następnie ksiądz Bułhak objechał adre-
satów i poinstruował ich, co mają napi-
sać. Odpowiedzi brzmiały niewinnie. Że 
młody człowiek wyjechał do rodziny albo 
na studia, albo do wód. I do każdego listu 
było coś dołączone. A to faska masła, a to 
połeć słoniny, a to beczułka okowity. Gdy 
wszystkie te listy wpłynęły do kancela-
rii sprawnika, a załączniki do jego spi-
żarni, kancelista przekonał pryncypała, 
że ma teraz podkładkę w postaci listów 
poświadczających niewinność młodych 
ludzi i władze w Petersburgu nie będą 
się czepiać o niedopełnienie obowiązku 
represjonowania rodzin. Zadowolony ze 
stanu spiżarni sprawnik chętnie na to 
przystał. Miał dzięki temu mniej roboty.

Proszę opowiedzieć o Janie Bułhaku. Czy 
jest on w tamtych stronach pamiętany 
i upamiętniany?

Wszyscy wiedzą, kim był Jan Bułhak. 
Jego wspomnienia „Kraj lat dziecinnych”, 
wydane po białorusku, widziałam nawet 
w wiejskich chałupach. Był związany bli-
sko z Czombrowem. Jego ciotka, siostra 
ojca, wyszła za mąż za Juliana Karpowi-
cza – mojego prapradziadka. Jan Bułhak 
– ukochany kuzyn mojego pradziadka 
Karola – był w Czombrowie zawsze mile 
widzianym gościem. Bliskie związki mię-
dzy obiema rodzinami trwają do dziś.

Kim była rodzina Bułhaków?
Jest to rodzina szlachecka, silnie rozga-
łęziona, być może pochodzenia tatar-
skiego. Walery Bułhak, ojciec Jana, miał 
zdecydowanie tatarskie rysy. 

Do jakiej grupy szlachty należeli Buł-
hakowie?
Przeważnie byli to właściciele ziemscy 
lub dzierżawcy majątków. Jest też gałąź 
kniaziowska. Na terenach wschodniej Bia-
łorusi znajdowały się dwa słynne Bułha-
kowskie pałace: w Żyliczach i w Dubince.

Kim dla naszych wschodnich sąsiadów 
jest Adam Mickiewicz?
Zarówno Białorusini, jak i Litwini uwa-
żają go za swojego poetę. Myślę, że jego 
twórczość może być dobrą płaszczyzną 
porozumienia między trzema narodami 
dawnej Rzeczypospolitej. Na Białorusi 
jest sporo pomników Mickiewicza oraz 
muzeum w Nowogródku i w Zaosiu. Jak 
przed wojną jeżdżą na Białoruś wycieczki 
szlakiem mickiewiczowskim: przez No-
wogródek, Zaosie, Świteź, Czombrów.

A jak Białorusini podchodzą do utworu 
Adama Mickiewicza „Świtezianka” i do 
samego jeziora Świteź?
Kilkakrotnie spotkałam się z tym, że lu-
dzie, ot tak po prostu, recytowali przy 
mnie „Świteziankę”. Jezioro Świteź jest 
popularnym miejscem, w lecie jest do-
słownie oblężone. Nadal żywa pozostaje 
legenda o zatopionym mieście. Jak ktoś 
ma czyste serce, to w jedną noc w roku 
może usłyszeć dzwony z podwodnej cer-
kwi. I podobno ktoś kiedyś się pokale-
czył, przepływając nad krzyżem wieńczą-
cym tę cerkiew. Takie krążą opowieści. 

A czym było wspomniane przez panią 
zatopione miasto?
Napadli na nie wrogowie, kiedy zo-
stały tam same kobiety i dzieci, bo 
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 mężczyźni poszli na wojnę. Miesz-
kanki miasta modliły się, by Bóg urato-
wał je przed śmiercią i pohańbieniem. 
I wtedy wszystko zostało zalane wodą, 
a Mickiewicz opisał to później w balla-
dzie „Świteź”.

A jak na Białorusi traktują inne znane 
nam postacie: Elizę Orzeszkową, Tade-
usza Kościuszkę?
Eliza Orzeszkowa ma swoje muzeum 
w Grodnie, jej grób otoczony jest opieką. 
Pisała po polsku, ale o tamtej rzeczywi-
stości. Podobnie jak Mickiewicz łączy 
Koronę z Wielkim Księstwem.
Bardzo starannie został odnowiony 
dwór Kościuszki w Mereczowszczyźnie. 
Urządzono w nim muzeum, tak jak to 
Mickiewiczowskie w Zaosiu. Personel 
obu placówek bardzo się stara, aby cie-
kawie oprowadzać zwiedzających. Uwa-
żają Kościuszkę za Białorusina.

A jak to uzasadniają?
Tym, że tam się urodził, że był bohate-
rem walk, które toczyły się na terenie 
dzisiejszej Białorusi. Że walczył z Rosją, 
która zagarnęła Białoruś.

Ważną postacią dla białoruskiej kul-
tury był Napoleon Orda. Czy może nam 
pani przybliżyć tę zasłużoną dla naszej 
wspólnej historii postać.
Napoleon Orda był malarzem i rysow-
nikiem. Wędrował po Litwie i rysował 
zabytki architektury. Wiele dworów 
i pałaców, które już dawno nie istnieją, 
ocalało tylko na jego rysunkach i lito-
grafiach. Robił to samo, co później Jan 
Bułhak obiektywem. 
Napoleon Orda jest lepiej znany na 
Białorusi niż u nas. Wyszło tam kilka 
albumów jego prac, ma bardzo udany 
pomnik w Janowie Poleskim.

Czy Białorusini w swojej warstwie inte-
ligenckiej uważają się za spadkobier-
ców Wielkiego Księstwa Litewskiego?
Uważają się za Litwinów jako miesz-
kańcy terytorium dawnego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. Wiele razy spo-
tykałam się z odwołaniami do Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego jako ich 
przeszłości. Dawniej każdy, kto tam 
mieszkał, uważał się za Litwina. Moja 
praprababka używała w koresponden-
cji takich sformułowań jak „u nas na 
Litwie” czy też, że coś jest „drogie sercu 
każdego Litwina”, mając na myśli siebie 
i swoich bliskich.

Kim dla naszych wschodnich sąsiadów 
są Polska i Polacy?
Do Polaków Białorusini odnoszą się przy-
jaźnie. Nigdy nie miałam żadnych kon-
fliktowych sytuacji. Żartobliwie i trochę 
złośliwie nazywają nas „przeczki”. Dla-
tego, że w naszym języku mamy mnóstwo 
szeleszczących głosek. Ktoś mi kiedyś po-
wiedział, że nasz język jest jak szelest liści, 
a białoruski jak płynąca woda. 

Wiem, że pani jeździ na polskie groby 
znajdujące się na Białorusi. Które z nich 
są pani najbliższe przez wzgląd zarówno 
na historię, jak i na sentyment?

Odwiedzam groby mojej rodziny w Czom-
browie. Jest to jeden z niewielu zachowa-
nych rodzinnych dworskich cmentarzy. 
Podobny cmentarz zachował się w sąsied-
nim Izabelinie, należącym do wujostwa 
Brzozowskich. W Worończy przy kościele 
są groby Bułhaków, m.in. rodziców Jana 
Bułhaka. A na tutejszym cmentarzu pa-
rafialnym leżą przedstawiciele znanych 
rodzin z terenu Nowogródczyzny: Weresz-
czaków, Mierzejewskich, Wojnów, Józefy 
Tuhanowskiej, ostatniej właścicielki Tu-
hanowicz, która swój majątek przekazała 
państwu. Miała tam powstać stacja do-
świadczalna i muzeum poświęcone Mic-
kiewiczowi. Wstrząsający w swojej wymo-
wie jest grób ostatnich właścicieli dworu 
w Worończy zamordowanych bestialsko 
przez Sowietów 30 kwietnia 1943 r.

Proszę opowiedzieć o zamordowanych 
przez Niemców 1 sierpnia 1943 r. sio-
strach nazaretankach. Jakie wrażenie 
robi na pani ich postawa? Czy tamtejsze 
władze lokalne i ludność dbają o miejsce 
ich wiecznego spoczynku?
W 1943 r. w Nowogródku Niemcy aresz-
towali kilkudziesięciu mężczyzn, ojców 
rodzin. Siostry ofiarowały wtedy swoje 
życie Panu Bogu w intencji ocalenia za-
trzymanych. Bóg widać przyjął ofiarę, 
bo wkrótce z niewyjaśnionych do końca 
przyczyn siostry zostały aresztowane i na-
stępnego dnia rozstrzelane. A mężczyźni 
wszyscy przeżyli i po kilku miesiącach 
wrócili do domu. Siostry pochowane są 
w farze, upamiętnione jest też miejsce ich 
kaźni w lesie w Batorówce. To miejsce jest 
dobrze oznaczone z drogi dwujęzycznym 
napisem – łatwo tam trafić. Zawsze palą 
się tam znicze i leżą kwiaty. Ludzie pamię-
tają, władze raczej nie wykazują zaintere-
sowania dbaniem o te miejsca. 

Czy widzi pani wspólnotę losów pomię-
dzy nami a narodami zza wschodniego 
kordonu?
Kiedyś byliśmy jednym wielonarodowym 
państwem. Znacznie racjonalniejszym niż 
Unia Europejska. Jesteśmy sobie bliżsi 
etnicznie. Również łączy nas położenie 
geopolityczne: środek Europy i bezpośred-
nie sąsiedztwo Rosji, która zawsze była 
agresywna. Konflikty z Rosją stanowiły 
dodatkowy aspekt jednoczący.

Czy na swój sposób kocha pani Białoruś?
Tam przecież był dom moich przodków.

Dziękuję serdecznie za rozmowę. 
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PIErwSzy oPIS 
PoLSkIEj ELEkCjI

W POLSCE IDEA ELEKCJI WŁADCY 
POJAWIŁA SIĘ JUŻ W ŚREDNIOWIECZU

P
o raz pierwszy to zjawisko 
opisał Wincenty Kadłubek. 
Według jego relacji w 1194 r., 
po śmierci Kazimierza Spra-
wiedliwego, księcia krakow-
skiego, sandomierskiego, 

mazowieckiego i kujawskiego, biskup 
krakowski Pełka, wraz z wojewodą Mi-
kołajem, „złożywszy wpierw naradę 
z panami, zwołuje wszystkich na wiec”. 
Wszystkich, a więc nie tylko dostojników, 
lecz także tych, którzy chcieli i mogli brać 
udział w zgromadzeniu. Wiec otworzył 
biskup Pełka. Przedstawił zgromadzo-
nym niebezpieczeństwa grożące pań-
stwu, które nie ma władcy. Następnie 
stwierdził, że należy natychmiast wybrać 
następcę zmarłego księcia. Przedstawił 
też swojego kandydata. Według biskupa 
powinien zostać nim Leszek, starszy syn 
Kazimierza Sprawiedliwego.

Na przemówienie biskupa zareagował 
„pewien znaczny mąż”, który przestrzegł 
zebranych przed wyborem dziecka – Le-
szek liczył sobie siedem lat. Jednak nie 
tylko wiek młodego księcia powodował 
zastrzeżenia. „Znaczny mąż” był bo-
wiem zwolennikiem Mieszka Starego. 
Na wiecu wyborczym ujawniły się więc 
dwa stronnictwa.

„Znacznemu mężowi” odpowiedział 
biskup Pełka, zmieniając całkowicie ar-
gumentację, a więc dopuszczając się po 
raz pierwszy zanotowanej w źródłach 
polskich manipulacji politycznej. Nie 
wspominał już o elekcji władcy, tylko 
dowodził, że w Krakowie obowiązuje 
dziedziczenie tronu i dlatego następcą 
Kazimierza może być tylko jego starszy 

syn Leszek. Powołał się przy tym na de-
cyzję wiecu łęczyckiego z 1181 r. Biskup 
rozprawił się też z obawą przed wybo-
rem dziecka. Dodał, że „władcy nie rzą-
dzą państwem na własną rękę, ale przy 
pomocy urzędników”. To przekonało 
uczestników wiecu i jak pisze Kadłubek 
„wzbił się ku niebu zgodny okrzyk ogól-
nej radości: Niech żyje! Niech żyje książę 
Lestko na wieki!”. Siedmioletni Leszek 
oczywiście sam nie rządził, regencję ob-
jęła jego matka, księżna Helena. Jednak 
biskup Pełka i komes Mikołaj, piastu-
jący godność wojewody, z niektórymi 
dostojnikami „biorą na siebie staranie 
o rzeczpospolitą zarząd jej powierza-
jąc zdolnym i zaufanym urzędnikom”. 
A więc Helenie należał się szacunek, 
ale nie ona rządziła. Obawiając się, że 
możni krakowscy przejmą całą władzę, 
porozumiała się z Mieszkiem Starym. 
Uznała, że „lepiej rządzić z łaski stryja 
niż zawsze być zależnym od upodoba-
nia pospólstwa”. W wyniku tej decy-
zji Mieszko powrócił do Krakowa. Nie 
obejmował jednak krakowskiego tronu 
z mocy prawa, tylko w wyniku porozu-
mienia z księżną Heleną. Dlatego musiał 
na wiecu zaprzysiąc podyktowane mu 
warunki. Jednym z nich było przyrze-
czenie oddania tronu Leszkowi, gdy ten 
osiągnie pełnoletność.

W XIII w. elita małopolska wiedziała 
już, że może decydować o tym, kto zasią-
dzie na krakowskim tronie i że elekt musi 
się zgodzić na stawiane mu warunki. 
Możni krakowscy wykorzystali istniejącą 

już tradycję w 1202 r., po śmierci Mieszka 
Starego. Zgodnie z wcześniejszymi usta-
leniami jego następcą w Krakowie miał 
zostać Leszek, syn Kazimierza. Jednak 
panowie krakowscy dokonali wyboru. 
Wybrali Leszka. Był to więc wybór, a nie 
wypełnienie wcześniejszych ustaleń. 
Ofiarowali mu krakowski tron, ale po-
stawili warunek, aby Leszek oddalił wo-
jewodę sandomierskiego Goworka. Choć 
Goworek gotów był pójść na wygnanie, 
Leszek nie zgodził się go oddalić. Gdy pa-
nowie krakowscy to usłyszeli, „wysyłają 
posłów do Władysława, syna Mieszka, jak 
gdyby dotąd nigdy jeszcze nie naradzali 
się nad elekcją. Zapewniają, że wierność 
przyrzeczoną ojcu winni okazać sy-
nowi”. Po śmierci Mieszka dokonała się 
więc w Krakowie elekcja, ale postawiono 
elektowi warunki. Ponieważ nie chciał 
ich spełnić, wybrano innego władcę.

Władysław nie panował długo. Po 
kilku latach doszło do przewrotu i na 
krakowskim tronie zasiadł Leszek. Po 
nim zgodnie z wcześniej zawartymi 
ustaleniami władzę w Krakowie objął 
Władysław, syn Mieszka. Obejmował ją 
na mocy układu z Leszkiem oraz dzięki 
zgodzie na to panów krakowskich. Aby 
jednak tę zgodę uzyskać, musiał jasno 
sprecyzować zasady, na jakich ma rzą-
dzić. Zasady te zostały zapisane w do-
kumencie wydanym w 1228 r. w Cieni. 
Książę zobowiązał się, że będzie bronił 
Małopolski, nie będzie pobierał niena-
leżnych podatków i zachowa wszystkim 
ich prawa. Wszystkim, a więc nie tylko 
tym najmożniejszym. Stwierdził, że bę-
dzie przestrzegał praw sprawiedliwych 
i liczył się z radami biskupa i baronów, 
a także zachowa prawa i posiadłości Ko-
ścioła, a kto te postanowienia naruszy, 
będzie ukarany. Dokument ten miał po-
dobne znaczenie, jak podpisana w 1215 r. 
angielska Magna Charta Libertatum czy 
węgierska Złota Bulla z 1223 r. 

MAREK 
BARAŃSKI
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BokSErSkIE kanty

JAK WIADOMO, W SPORCIE OPRÓCZ 
UMIEJĘTNOŚCI POTRZEBNE JEST SZCZĘŚCIE. 

TEMU OSTATNIEMU MOŻNA ZRESZTĄ „POMÓC”. 
ZAZWYCZAJ W SPOSÓB NIEMAJĄCY NIC 

WSPÓLNEGO Z DUCHEM FAIR PLAY. I TO ZARÓWNO 
NA NAJWYŻSZYM, ŚWIATOWYM POZIOMIE, 

JAK I NA TYM NIŻSZYM – AMATORSKIM

t
ak też się działo w rozgryw-
kach II ligi pięściarskiej 
w 1984 r. Otóż przed ostatnią 
kolejką, rozgrywaną 9 grud-
nia, spadek do niższego po-
ziomu rozgrywek groził kilku 

klubom. Jednym z nich był Górniczy 

Klub Sportowy „Walka” Zabrze, który 
miał się zmierzyć z KS „Gwardią” Łódź. 
Sytuacja w tabeli wyglądała w ten sposób, 
że łódzki klub nie miał już praktycznie 
żadnych szans na wygranie rozgrywek, 
a tym samym na awans do I ligi – do lidera 
(„Stali” Szczecin) tracił 14 punktów. Tu 
ważne wyjaśnienie: w meczu można było 
zdobyć maksimum 20 punktów (po 2 za 
każdą wygraną walkę). Z kolei zabrzanie 
znajdowali się na przedostatnim miejscu, 
co oznaczało spadek do III ligi – spotykał 
on trzy najsłabsze zespoły. Byli jednak 
w o tyle dobrej sytuacji, że do ostatniej, 
zapewniającej utrzymanie się, czyli pią-
tej pozycji, tracili tylko 4 punkty. A za-
tem potrzebne było wysokie zwycięstwo 
z „Gwardią”, z którą w pierwszej rundzie 
zdecydowanie przegrali (6:14). 

Jednak w życiu nie ma rzeczy niemoż-
liwych. Pięć dni przed meczem obu dru-

żyn do Łodzi zawitali trener i kierownik 
zabrzańskiego zespołu. Zgłosili się oni do 
wiceprezesa „Gwardii”, podpułkownika 
milicji Józefa Kmieciaka, który jednak – 
jak potem pisał – nie wyraził zgody na 
spotkanie i „prowadzenie jakichkolwiek 
rozmów na okoliczność meczu”. Ostroż-
ność Kmieciaka mogła wynikać z tego, że 
w 1956 r. z powodu „osiągnięcia korzy-
ści materialnych” został wyrzucony ze 
Służby Bezpieczeństwa i skazany na rok 
więzienia. W zamian za łapówkę próbo-
wał wówczas nakłonić swego kolegę z SB 
do zaniechania prowadzenia postępowa-
nia przeciwko jednemu z mieszkańców 
Łodzi. Został jednak objęty amnestią 
i przywrócony do służby – tym razem, 
jako inspektor ds. dzielnicowych w Ko-
mendzie Dzielnicowej MO Łódź-Górna. 
W czasie służby w tej jednostce rozpoczął 
działalność w łódzkiej „Gwardii”, w której 

GRZEGORZ 
MAJCHRZAK

Biuro Badań  
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ANDRZEJ  
BOBOLI
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JEŻELI MY NIE 
WYRAZIMY 
ZGODY NA ŻADNE 
UKŁADY, TO ONI 
[TO] ZAŁATWIĄ 
Z SĘDZIAMI I TAK 
MECZ WYSOKO 
PRZEGRAMY 

przez kilkanaście lat pełnił funkcję sekre-
tarza, a następnie wiceprezesa. 

Rozmowy sportowe

Działacze z Górnego Śląska jednak nie 
odpuścili i – o czym Kmieciak wiedział 
– rozpoczęli rozmowy z trenerami łódz-
kiego klubu, Stanisławem Pisarkiem oraz 
Tomaszem Gamusem. Jak poinformowali 
oni potem wiceprezesa – zabrzanie zapro-
ponowali im wycofanie ze składu gwar-
dzistów na zbliżające się spotkanie paru 
najlepszych pięściarzy, w tym imiennie 
Henryka Pielesiaka (kilkukrotnego mi-
strza Polski), Jacka Olejniczaka (srebrnego 
medalistę mistrzostw Polski w 1984 r.), 
a także Sławomira Kaczmarka (brązowego 
medalistę na tej samej imprezie). Oczy-
wiście nie miało się to odbyć za darmo. 
Przedstawiciele „Walki” zaoferowali opła-
cenie zgrupowania szkoleniowego dla 
„Gwardii” w jednym ze swoich ośrodków, 
na co zamierzali przeznaczyć do 500 tys. 
zł. Nie była to zresztą jakaś wygórowana 
suma – dla porównania przeciętne roczne 
wynagrodzenie w tym czasie wynosiło 
nieco ponad 202 tys. zł.

Wiceprezes łódzkiego klubu był – jak 
później twierdził – przeciwny takiemu 
układowi i zabronił (razem z kierowni-
kiem sekcji bokserskiej „Gwardii” Jerzym 
Rokoszewskim) trenerowi Pisarkowi, 
zwolennikowi skorzystania z takiej oferty, 
zawierania jakichkolwiek „porozumień”. 
Nie pomógł nawet argument tego ostat-
niego – „jeżeli my nie wyrazimy zgody 
na żadne układy, to oni [to] załatwią z sę-
dziami i tak mecz wysoko przegramy”. 
Mimo formalnego zakazu „negocjacji” – 
w dniu następnym (6 grudnia) zabrzań-
scy działacze kontynuowali rozmowy 
ze Stanisławem Pisarkiem. Tym razem 
zaoferowali łódzkiemu klubowi gotówkę 
w wysokości 350 tys. zł. Jednak przełożeni 
Pisarka pozostali nieugięci. W efekcie na 
mecz do Zabrza „Gwardia” Łódź wyje-
chała – 8 grudnia 1984 r. – w najsilniej-
szym (12-osobowym) składzie. 

Cuda, cuda…

A jednak żaden ze wspomnianych wcze-
śniej pięściarzy w meczu nie wystąpił 
– Kaczmarka i Olejniczaka nie wystawił 
(ze względu na ich rzekomą niedyspozy-
cję) trener Stanisław Pisarek, natomiast 
będący w składzie Pielesiak nie stanął 
do walki, gdyż zgłosił lekarzowi gwardyj-
skiego klubu ból nerki. Z kolei – według 

Kmieciaka – „osłabienie składu wpłynęło 
niewątpliwie na pozostałych zawodni-
ków, którzy nie walczyli na swoim nor-
malnym poziomie”. W efekcie „Walka” 
Zabrze nie tyle pokonała, co wręcz roz-
gromiła „Gwardię” Łódź. Mecz zakończył 
się „niespodziewanym” zwycięstwem 
gospodarzy 20:0. Tak na marginesie, nie 
bez wpływu na postawę łódzkich pię-
ściarzy – co zresztą przyznawał wicepre-
zes łódzkiego klubu – miał również fakt 
zmiany tuż przed sezonem regulaminu 
rozgrywek, w wyniku czego drużyna, 
która zajęła drugie miejsce w II lidze, nie 
była premiowana awansem do najwyższej 
klasy rozgrywek.

Zabrzański klub utrzymał się w II lidze 
kosztem „Mazura” Ełk, który przed ostat-
nią kolejką zajmował czwarte miejsce 
i miał 8 punktów przewagi nad ostatnim 
zespołem zagrożonym spadkiem. Z kolei 
„Gwardia” Łódź utrzymała wspomniane 
drugie miejsce. 

Kozioł ofiarny

Za głównego, a właściwie jedynego wi-
nowajcę klęski w Zabrzu uznano trenera 
Pisarka. Jak pisał wiceprezes Kmieciak: 
„Wszyscy byliśmy zgodni, że Stanisław 
Pisarek nie może pełnić dalej funkcji tre-
nera pierwszego zespołu”. Jednakże ze 
względu na brak następcy, „chwilowo po-
został na tym stanowisku”. Pozbawiono 
go natomiast okolicznościowej nagrody, 
a także dodatkowego etatu w Przedsię-
biorstwie Handlu Artykułami Wyposaże-
nia Mieszkań „Domar” – co było dotkliwą 
karą, gdyż zatrudnienie w tym łódzkim 
zakładzie dawało możliwość nabycia róż-
nych deficytowych dóbr. 

To nie wszystko. W dniu 22 lutego 
1985 r. do dyrektora generalnego MSW 
oraz szefa Służby Kadr i Doskonalenia 
Zawodowego Józefa Chomętowskiego 
został złożony wniosek o wszczęcie 
przeciwko Pisarkowi postępowania dys-
cyplinarnego, a w wypadku „potwierdze-
nia faktu przyjęcia korzyści majątkowej” 
skierowanie sprawy na drogę postępo-
wania karnego. W jego uzasadnieniu 
stwierdzano m.in., że Pisarek „swoim po-
stępowaniem zdyskwalifikował się, jako 
funkcjonariusz MO”. Sprawę sprzedania 
meczu w kolejnych miesiącach starano 
się jednak wyciszyć, zatuszować, co nie 
znaczy, że Stanisław Pisarek nie poniósł 
dalszych konsekwencji – wstrzymano mu 
(na pewien czas) pozwolenie na wyjazdy 
zagraniczne. Cała afera nie zakończyła się 
jednak wyrokiem sadowym, a podejrze-
wany o przyjęcie łapówki trener wrócił do 
zawodu i jeszcze długo szkolił polskich 
pięściarzy. Zmarł w 2019 r. i był żegnany 
jako wybitny pięściarz i trener.

Gwardia mistrzem

Natomiast Polski Związek Bokserski wy-
ciągnął wnioski z przebiegu rozgrywek 
ligowych w 1984 r. i zmienił ich regula-
min. Przede wszystkim, w celu uniknięcia 
potencjalnych oszustw, czyli ustawiania 
wyników meczów, w 1985 r. wprowa-
dzono podział na małe punkty (po 2 za 
każdą zwycięską walkę) oraz duże (2 za 
zwycięstwo w całym meczu). Zmieniono 
również podział na grupy w drugiej lidze 
bokserskiej. Bo – co warto przypomnieć – 
opisany powyżej przypadek był szczegól-
nie drastyczny, ale nie należał bynajmniej 
do wyjątkowych. Takich dziwnych, po-
dejrzanych rozstrzygnięć po zakończeniu 
rozgrywek ligowych w 1984 r. na łamach 
miesięcznika „Boks” wskazywano więcej. 
Pisano: „Aż wierzyć się nie chce, by za-
ledwie w odstępie 2–3 miesięcy »BBTS« 
wygrywał 16:4 z »Górnikiem« Pszów, by 
w rewanżu przegrać 5:15”. Przykładów 
„innych krańcowych rezultatów” było 
więcej: „Carbo” Gliwice–„Walka” Zabrze 
15:5 i 6:14, „Walka” Zabrze–„Stal” Stocznia 
13:7 i 1:19 czy „Mazur” Ełk–„Walka” Zabrze 
18:2 i 4:16. Tę wyliczankę kończono: „itd., 
itd.”. Przy czym nie była to oczywiście 
specyfika jedynie II ligi bokserskiej, także 
w I lidze działy się podobne „cuda”. Nikt 
jednak nie był w stanie przebić „wyczynu” 
„Gwardii” Łódź. Jeszcze raz pion gwardyj-
ski okazał się niepokonany – można po-
wiedzieć, że został mistrzem kantu… 
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WŁADYSŁAW RACZKIEWICZ, AUGUST ZALESKI I STANISŁAW OSTROWSKI – TRZECH 
PREZYDENTÓW RP NA UCHODŹSTWIE POWRÓCIŁO DO OJCZYZNY. 12 LISTOPADA PODCZAS 

UROCZYSTOŚCI POGRZEBOWEJ W STOŁECZNEJ ŚWIĄTYNI OPATRZNOŚCI BOŻEJ 
DOMINOWAŁ NASTRÓJ POWITANIA I PODZIĘKOWANIA POLSKIM PATRIOTOM ZA SŁUŻBĘ 

POLSCE, KTÓRĄ PEŁNILI POZA GRANICAMI ZNIEWOLONEGO KRAJU. PREZYDENTÓW 
RP NA UCHODŹSTWIE ŻEGNALI NAJWYŻSI RANGĄ URZĘDNICY PAŃSTWOWI, NA CZELE 

Z PREZYDENTEM ANDRZEJEM DUDĄ I PREMIEREM MATEUSZEM MORAWIECKIM

P
olska jest jedna, jakże bar-
dzo wymownie widać to 
dzisiaj, poprzez zejście się 
tutaj całego szeregu sym-
boli w jeden, właśnie sym-
bol Polski, całej, suwerennej 

i niepodległej. W tej świątyni, będącej 
widomym symbolem niepodległej Pol-
ski, witamy, a zarazem odprowadzamy 
na miejsce wiecznego, symbolicznego 
spoczynku w Mauzoleum Narodowym 
RP tych prezydentów, którzy przenieśli 
ją przez dziesięciolecia bardzo trudnych 
lat – podkreślił Andrzej Duda. – Dziś są 
na swoim miejscu. Dziś wrócili do ojczy-
zny, z której musieli kiedyś przymusowo 
wyjechać. Tej ojczyzny, którą przenieśli 
w sobie, którą nieśli mimo szyderstw, 
mimo rechotu komunistów, którzy wy-
śmiewali się z nich. Podobnie jak i wielu 
innych. Oni cały czas wierzyli, że niosą 
w sobie wolną, suwerenną, niepodległą 
Polskę i że ta Polska na tej ziemi jesz-
cze taka będzie – zaznaczył prezydent 
Duda. – Od ponad 1050 lat powierzamy 
opiekę nad Rzecząpospolitą. Niech trwa 
w tej Bożej Opatrzności. Składam wy-
razy szacunku bohaterstwu prezyden-
tów, rodzinom, które przeniosły pamięć 

o znaczeniu ich prezydenckiej służby, 
jak i wszystkim, którzy przez stulecia 
nie zapomnieli o realizacji tego dzieła – 
Świątyni Opatrzności Bożej. Niech żyje 
Polska – zakończył Andrzej Duda.

Prezes Rady Ministrów zaakcentował 
wagę odzyskiwania i odbudowywania pa-
mięci oraz prawdy historycznej. – 1918 r. 
był początkiem odzyskanej niepodległo-
ści i początkiem pozbywania się wielo-
wiekowych zapóźnień, problemów. Rok 
1945 był początkiem odbudowy, ale także 
początkiem długiej walki z reżimem ko-
munistycznym. Rok 1989 był początkiem 
odzyskiwania wolności, odbudowywania 
prawdy i pamięci o tych, którym zawdzię-
czamy, że Polska jest wolna i suwerenna. 
Na tej drodze odbudowywania pamięci, 
odzyskiwania prawdy, szczególną rolę 
należy przypisać prezydentom, których 
dziś po wielu dekadach Rzeczpospolita 
wita z otwartymi ramionami. Byli straż-
nikami pamięci – powiedział Mateusz 
Morawiecki. – Mało kto zdaje sobie 
sprawę z tego, w jakich okolicznościach 
przechowywali w swoich sercach, gabi-
netach, dokumentach pamięć o Rzeczy-
pospolitej. Oni byli strażnikami insy-
gniów. Państwo polskie musi pamiętać, 

dbać o swoich najlepszych synów – dodał 
premier.

Z kolei metropolita warszawski kard. 
Kazimierz Nycz podczas homilii za-
znaczył, że sobotnia uroczystość „koń-
czy obchody stulecia Niepodległości 
i jest symbolem dla Polski, zatroskanej 
o wszystkich, którzy w tak istotny sposób 
przyczynili się do odzyskania niepodleg-
łości”. – Dzisiejsza uroczystość przypo-
mina walkę o konstytucyjną ciągłość 
władz Rzeczypospolitej, także w latach 
1939–1990, której konkretnym wyrazem 
byli prezydenci RP na uchodźstwie, naj-
pierw krótko w Paryżu, a potem w Lon-
dynie – powiedział hierarcha.

Po przemówieniach kondukt udał się 
do podziemi Świątyni Opatrzności Bożej, 
gdzie w Mauzoleum Prezydentów RP na 
Uchodźstwie szczątki prezydentów – 
dotychczas spoczywające na cmentarzu 
w brytyjskim Newark – zostały złożone 
do sarkofagów.

W uroczystościach pogrzebowych 
w imieniu marszałek Sejmu Elżbiety 
Witek wziął udział marszałek senior An-
toni Macierewicz. Sejm reprezentowała 
również Agnieszka Kaczmarska – szef 
Kancelarii. 
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uroCzySty PoCHówEk  
PrEzyDEntów rP na uCHoDźStwIE.  

„PoLSka jESt jEDna”
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HoŁD DLa BIaŁokrzySkICH BoHatErEk. 
wErnISaŻ wyStawy w SEjMIE 

w
ystawa prezentuje 
historię organizacji, 
której celem było 
niesienie pomocy 
polskim żołnierzom 
walczącym na fron-

tach I wojny światowej i ich rodzinom. 
Polski Biały Krzyż powstał 2 lutego 1918 r. 
w USA dzięki staraniom żony Ignacego 
Paderewskiego, Heleny Paderewskiej. 
Helena Paderewska, wskutek sprzeciwu 

Czerwonego Krzyża wobec utworzenia 
polskiej filii tej organizacji, zorganizo-
wała i finansowała nabór ochotniczek 
do służby pielęgniarskiej, by wysłać je 
w miejsca, gdzie podczas I wojny świa-
towej walczyli Polacy wcieleni do trzech 
armii – rosyjskiej, niemieckiej i austriac-
kiej. Drugim celem statutowym stowa-
rzyszenia, z którego Biały Krzyż stał się 
szczególnie znany, było szerzenie kultury 
i oświaty, rozbudzanie postaw patrio-

tycznych oraz świadomości narodowej 
i obywatelskiej wśród żołnierzy polskich 
służących w armiach zaborczych, a po 
zakończeniu I wojny światowej wśród 
żołnierzy służby zasadniczej Wojska 
Polskiego. Formalną datą zakończenia 
działalności Polskiego Białego Krzyża 
w Stanach Zjednoczonych był styczeń 
1919 r. Swoją statutową działalność PBK 
przeniósł do niepodległej Polski. Zakoń-
czył działalność w 1946 r. 
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„JEST ONA UKŁONEM W STRONĘ TYSIĘCY BOHATEREK WALKI O SUWERENNOŚĆ POLSKI,  
A TAKŻE POLONII. CHOĆ NIE BRALI BEZPOŚREDNIEGO UDZIAŁU W BOJU, TO ICH ZASŁUGI SĄ  

NIE DO PRZECENIENIA. SANITARIUSZKOM ZDROWIE ZAWDZIĘCZALI RANNI ŻOŁNIERZE, ZAŚ POLSKIE 
SIEROTY ORAZ TYSIĄCE NIEDOŻYWIONYCH MIESZKAŃCÓW RZECZYPOSPOLITEJ POPRAWĘ 

WARUNKÓW ŻYCIA […]. WYSTAWA JEST ZATEM SWOISTYM HOŁDEM ZŁOŻONYM BIAŁOKRZYSKIM 
BOHATERKOM, A TAKŻE UPAMIĘTNIENIEM ICH WKŁADU W ROZWÓJ NIEPODLEGŁEJ” – PODKREŚLIŁA 

MARSZAŁEK SEJMU ELŻBIETA WITEK W LIŚCIE SKIEROWANYM DO GOŚCI ZGROMADZONYCH 
PODCZAS WERNISAŻU WYSTAWY „POLSKI BIAŁY KRZYŻ”. 15 LISTOPADA OFICJALNEGO 

OTWARCIA EKSPOZYCJI W SEJMOWYM HOLU DOKONAŁA POSŁANKA JOANNA FABISIAK
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IMPErIuM zŁa 
I GEn woLnoŚCI
W TYCH DNIACH, GDY PODZIWIAMY UKRAINĘ, WARTO PRZYPOMNIEĆ LOSY 
WARSZAWY W XIX w., W KTÓREJ „PRAWEM” BYŁ RUSKI MIR. W CZASACH 
POWSTANIA STYCZNIOWEGO I W KOLEJNYCH LATACH OSTOJĘ POLSKOŚCI 
STANOWIŁY KOŚCIOŁY I TEATR NARODOWY (ZWANY WIELKIM)

t
rudna do zrozumienia skala 
ucisku Polski przez rosyj-
skiego okupanta, nie mająca 
porównania z tym, co się 
działo w zaborze austriackim, 
a nawet pruskim, poruszała do 

głębi rozmaitych cudzoziemców, w tym 
niektórych Rosjan. Jeden z nich – Aleksan-
der Błok, który spędził w Warszawie 18 dni 
w grudniu 1909 r., w swym poemacie „Od-
wet” (z podtytułem „Poemat warszawski”) 
pisał: „Ziemia pod jarzmem – spadła na nią 
/ krzywda i przemoc, czelna siła – jest jak 
bezskrzydły, biedny anioł; kobieta, która 
wstyd straciła / i geniusz ludu ścichł, onie-

miał / wyzbyty głosu w noc niewoli […] / 
Warszawo, więc i ciebie zmusił, i hardych 
synów twych Polaków, do drzemki stek 
nasłanych z Rusi / wojskowych chłystków 
i prostaków?”.

Te napisane ponad 100 lat temu wersy 
brzmią i pulsują z tą samą siłą także dziś, 
gdy próbujemy opisać sytuację Warszawy 

w latach od powstania listopadowego po 
1915 r., kiedy w wyniku działań wojennych 
Rosjanie pospiesznie opuszczali stolicę 
„kraju przywiślańskiego” – jak carscy 
urzędnicy pogardliwie określali obszar 
nazwany od czasu kongresu wiedeńskiego 
Królestwem Polskim.

Drzemka polityczna

Od lat 30. XIX w. do czasów wojny krym-
skiej w latach 50., kiedy Rosja poniosła 
druzgocącą klęskę, Warszawa trwała jakby 
w letargu czy drzemce politycznej, o której 
wspomina Błok. W swej niewiarygodnej 

JERZY  
MIZIOŁEK

Dietrich H.M. Monten, „Finis 
Poloniae. Pożegnanie Polaków 

z ojczyzną w 1831 roku”, 
1832 r., w zbiorach Galerii 

Narodowej w Berlinie

eprasa.pl ed12d199cf



75

HISTORII

bucie Mikołaj I, po zdławieniu powstania 
na Węgrzech w 1849 r., był w stanie posu-
nąć się do wypowiedzenia w Warszawie 
zdania: „Z nami Bóg, zrozumcie to na-
rody i ukorzcie się”. Z niewielką zmianą: 
„Z nami Bóg, zrozumcie to, poganie” słowa 
te zostały wypisane kilkadziesiąt lat póź-
niej na jednym z dzwonów w cerkwi, ulo-
kowanej w samym sercu miasta, w dawnej 
siedzibie Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
w Pałacu Staszica, który przebudowano 
w niezwykle nieestetyczny sposób.

Śmierć Mikołaja I (zapewne samo-
bójcza) w 1855 r., wspomniana klęska 
krymska i objęcie władzy przez cara 
Aleksandra II niewiele poprawiły sytu-
ację Polaków, o których niemal zupełnie 
zapomniano w czasie powojennych roko-
wań pokojowych. Za swoimi rodakami nie 
bardzo się wstawiał nowy francuski mi-
nister spraw zagranicznych, hrabia Alek-
sander Walewski, syn Napoleona I i Marii 
Walewskiej, niegdyś uczestnik powstania 
listopadowego. Na konferencji pokojowej 
w Paryżu w 1856 r. rosyjski minister z sa-
tysfakcją miał zauważyć, że słowa „Pol-
ska” nie usłyszał nawet w kuluarowych 
wzmiankach. Jeśli mijał się z prawdą, to 
tylko trochę, bo upominanie się o prze-
strzeganie ustaleń kongresu wiedeń-
skiego było pozbawione jakiejkolwiek 
determinacji. W maju tego samego roku 
car Aleksander II, przyjmując deputacje 
polskie w Warszawie, dwukrotnie oświad-
czył, że Polacy muszą się wyrzec marzeń 
o niepodległości i że „wszystko, co czynił 
jego ojciec [Mikołaj I] wobec nich, czynił 
dobrze”. Ten dość światły car i reformator 
Rosji, ale wróg niemal wszystkiego, co pol-
skie, zginął w 1881 r. z rąk zamachowców; 
jednym z nich był Polak – Ignacy Hrynie-
wiecki, ale – jak się wydaje – nie był to 
przejaw jego patriotyzmu.

Straszny dwór i polski mazur

Po rządach Aleksandra III, zwolennika re-
presji i rusyfikatora, nastąpił Mikołaj II, 
który znacznie złagodził kurs polityczny 
– na przełomie wieków doszło do wzno-
wienia zakazanych oper Moniuszki, ta-
kich jak „Straszny dwór”. To złagodzenie 
ucisku nie zmieniło stosunku do caratu. 
Tak o tym pisze Korolewicz-Waydowa, 
wybitna śpiewaczka operowa, dwukrotnie 
pełniąca funkcję dyrektora Teatru Wiel-
kiego (w latach 1917–1919 i 1934–1936): 
„W okresie występów [Enrica] Carusa zje-
chał do Polski car Mikołaj II [w sierpniu 
1897 r.] i zatrzymał się w Spale. Pewnego 
dnia została przez niego przyjęta na au-
diencji polska delegacja. Zostali oni pod-
jęci obiadem, po którym odbył się koncert. 
Z artystów warszawskich zostałam wy-
delegowana ja i Caruso oraz czołowe siły 
baletu warszawskiego. […] Byliśmy tak ob-
stawieni żandarmerią, że kroku jednego 
nie można było zrobić bez ich nadzoru. 
Caruso śpiewał pierwszą arię z »Napoju 
miłosnego« [Donizet-
tiego]. Ja w oczeki-
waniu na swoje 
wyjście drżałam 
na całym ciele. 
Czułam, że serce 
chwilami przestaje 
mi bić; miałam bardzo 
dużą arytmię. Przed 
oczami – jak w filmie – 
przelatywały mi obrazy 
wszystkich zmagań na-
rodu polskiego. Wyszedł-
szy na scenę znalazłam 
się na dwa kroki przed ca-
rem i jego żoną. […] 
Podziwiałam 
siebie, iż nie 

straciłam przytomności, bo miałam tylko 
jedną, jedyną myśl, że zamiast śpiewać – 
powinnam mu rzucić bombę pod nogi! Za 
taką okazję znalezienia się o dwa kroki 
przed carem iluż to ludzi zdecydowałoby 
się bez wahania oddać życie! […] Po mnie 
bezpośrednio wystąpił balet z płomien-
nym polskim mazurem. Ten kontrast 
– polski mazur przed carem – wycisnął 
mi strumienie łez z oczu”.

Teatr Wielki – ostoja polskości

Teatr Wielki już wcześniej i po wielekroć 
pojawiał się w centrum wydarzeń poli-
tycznych; jego aktorzy i śpiewacy grali 
swoje role nie tylko na scenie, lecz także 
w oporze przeciwko carskiej opresji. 
W 1860 r. miało dojść w Warszawie do 
spotkania dwóch cesarzy i króla pru-
skiego (dla Polaków trzech okupantów), 
ale trzeci z nich z powodu choroby nie 
przyjechał. Przedstawienie galowe miało 
miejsce w Teatrze Wielkim; wydał je car 
dla swoich gości: cesarza austriackiego 
Franciszka Józefa oraz księcia-regenta 
pruskiego Wilhelma. Spektakl zakoń-
czył się skandalem. Kilku spiskowców 
ze Szkoły Sztuk Pięknych zdemolowało 
fotele w lożach i oblało widownię cuch-
nącymi chemikaliami. Wobec rodaków 
i całego świata zaprotestowano 

Rysunek przedstawiający 
brytyjską karykaturę 

rządów Mikołaja I

Frederic Auguste Bartholdi, 
„Le Martyr Moderne” 

(„Współczesny męczennik”, 
„Prometeusz”), 1864 r., 

kopia rzeźby eksponowana 
w 2005 r. na dziedzińcu Zamku 

Królewskiego w Warszawie, 
obecnie w Centrum Rzeźby 

Polskiej w Orońsku
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w ten sposób przeciwko spotkaniu 
w Warszawie „trzech złodziei, którzy 
rozszarpali Polskę”. Następnego dnia 
przygotowano dla cara przedstawienie 
baletowe – „Robert i Bertrand, czyli 
dwaj złodzieje”; spiskowcy na afiszach 
wywieszonych na ulicach zmienili tytuł 
na „Trzej złodzieje”. Na to przedstawie-
nie nie wpuszczono cywilów, grano je dla 
widowni wypełnionej wojskiem i policją, 
teatr był pilnie strzeżony od momentu 
wykrycia szkód powstałych po oblaniu 
foteli chemikaliami. 

Aktami rozpaczy i desperacji były za-
machy, zwykle niestety źle przygotowane 
– jeden z nich miał miejsce 3 lipca 1862 r. 
„O wpół do dziesiątej wieczorem – do-
nosił »Kurier Warszawski« z 18 sierpnia 
– kiedy Jego Cesarska Wysokość Wielki 
Książę Konstanty Mikołajewicz, namiest-
nik w Królestwie Polskim, wyszedłszy 
z Teatru Wielkiego wsiadał do powozu 
celem udania się do pałacu Belweder-
skiego, jeden spośród stojących przy 
podjeździe kilku ludzi, po cywilnemu 
ubrany, jak się później okazało Ludwik 
Jaroszyński, wystąpił naprzód i zbliżyw-
szy się do samego powozu, w którym Jego 
Cesarska Wysokość już zajął miejsce, wy-
ciągnął naprzód ręce, jakby dla podania 
prośby, a tymczasem w tejże chwili dał 
wystrzał z rewolweru […]. Obecny przy 
tym policjant […] natychmiast uderzył 
w rękę Jaroszyńskiego i gdy ten pochylił 
się [wraz z drugim policjantem] schwy-
tali go i przyaresztowali […] a następnie 
odwieziono go do Cytadeli Aleksandryj-
skiej pod należytym konwojem”. Ranny 
namiestnik ocalał. Zamachowca wkrótce 
powieszono.

W czasie manifestacji przeciwko ro-
syjskiemu zaborcy w 1861 r. na ulicach 
Warszawy padły pierwsze ofiary. W 1863 r. 
wraz z wybuchem powstania stycznio-
wego tych ofiar było bardzo wiele, a Teatr 
Wielki znacznie ograniczył swoją dzia-
łalność. Kolejny zamach na namiestnika 
planowano na 5 marca 1863 r. w Teatrze 
Wielkim podczas przedstawienia „Halka”. 
Zamach się nie udał, choć na widowni 
miało na niego czyhać 100 uzbrojonych 
w rewolwery i sztylety spiskowców. Ko-
lejne nieudane zamachy miały miejsce 
19 września i 2  listopada; pierwszy na 
Nowym Świecie na nowego namiestnika 
Fiodora Berga, drugi u zbiegu ulic Sena-
torskiej i Daniłowiczowskiej na jenerał-
-majora Trepowa. Zamachowców schwy-
tano i powieszono na placu Teatralnym 
12 listopada przed południem. Szubienica 

stała na placu ku przestrodze jeszcze na 
początku następnego roku. W wyniku 
represji popowstaniowych na Sybir ze-
słano kilku artystów Teatru, którzy zaan-
gażowali się w działalność patriotyczną 
– tancerzy Karola Minakowskiego i Ka-
rola Mestenhausera. Również Stanisław 
Bogusławski (syn Wojciecha) i jego syn 
Władysław zostali uznani za konspirato-
rów. Władysław otrzymał karę śmierci za 
udział w powstaniu styczniowym, która 
dzięki staraniom rodziny została zamie-
niona na dożywotnią katorgę, a następnie 
na 10 lat ciężkich robót. Po ogłoszeniu 
carskiej amnestii Bogusławski powrócił 
do Warszawy na początku 1869 r.

Przez cztery dekady po powstaniu 
styczniowym Polacy z dawnego Króle-
stwa Kongresowego tkwili w strumieniu 
życia Cesarstwa Rosyjskiego. Stan szkol-
nictwa był w opłakanym stanie. Spis 
ludności w 1882 r. wykazał, że 55 proc. 
mieszkańców Warszawy to analfabeci. 
Jak to ujął cytowany już wyżej Alek-
sander Błok: „Życie ukryło się w pod-
ziemiach / W pałacach pańskich cisza 
głucha”. Polityka narodowa nie wypły-
wała na powierzchnię w żaden znaczący 
sposób aż do ok. 1900 r. Do tego czasu 
Polska raz jeszcze zstąpiła w „otchłań”. 
„Jedyne miejsce publiczne – pisze Duń-
czyk Georg Brandes w swoim »portre-
cie« Polski z 1885 r. – w którym słowo 
polskie otwarcie rozlegać się może, to 
scena. […] w uniwersytecie język polski 
jest bezwarunkowo zakazany. Wszystkie 
wykłady zarówno profesorów Polaków, 
jak i Rosjan, muszą się odbywać w języku 
rosyjskim. Nawet historii literatury pol-

skiej nie wolno wykładać w języku krajo-
wym. Na koniec, i studentom zabroniono 
w gmachu uniwersyteckim między sobą 
mówić po polsku”. Na szczęście język 
polski przetrwał na deskach Teatru Wiel-
kiego. Bowiem gdy zakazywano w nim 
polskich spektakli, szybko bankrutował, 
gdyż Polacy powszechnie go bojkotowali. 
Kościoły i teatr były ostoją polskości.

Bywali i dobrzy Rosjanie

Warszawa była trzecim co do wielkości 
po Moskwie i Petersburgu miastem pod 
rządami carów, ale sądząc z opisów au-
tochtonów i cudzoziemców, nie wywo-
ływała zachwytu, raczej przeciwne od-
czucia. „Czy nie dlatego Warszawa jest 
posępna – zapytywał Błok – że w tej sto-
licy Polaków rządzi się arogancka zgraja 
wojskowych rosyjskich filistrów? Że bu-
duje rosyjskie sobory jakiś dygnitarz-zło-
dziej w miejscu, w którym oczy obywateli 
zachwycałby jedynie kościół katolicki? Że 
wszystko, co powie gubernator, to szary, 
nieprzenikniony mrok i figę pokazuje 
mu w kieszeni rozwścieczony Polak”. 
Podobną opinię wyraził cytowany już 
Brandes: „Obszar miasta jest wielki, ale ta 
upadła wspaniałość i okropne wspomnie-
nia, które jego mury ukrywają i o które 
przechodzień co krok się potyka, czynią 
bolesne wrażenie. W zeszłym stuleciu 
było ono po Paryżu najświetniejszym 
miastem w Europie – obecnie jest pro-
wincjonalnym miastem rosyjskim. Za-
bytkowe niegdyś i wspaniałe, stało się 
teraz zaniedbane i upośledzone. Z każ-
dym dniem upada ono coraz bardziej i dla 

Jacek 
Malczewski, 
„Portret 
Wojciecha 
Kossaka 
z Belloną”, 
1903 r.
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jego zewnętrznego rozwoju i rozkwitu 
władze nic nie czynią. Serce się kraje na 
widok tych nędznie brukowanych ulic, 
albo owych okropnych figur z piaskowca, 
zdobiących ogród Saski, zwłaszcza, gdy 
się przybywa z tak zabytkowego miasta 
jak Wiedeń”.

Sytuacja miasta byłaby jeszcze gorsza, 
gdyby nie działania podjęte przez Sokra-
tesa Starynkiewicza (zwanego niekiedy 
rosyjskim warszawiakiem), prezydenta 
Warszawy w latach 1875–1892. Doprowa-
dził on do założenia kanalizacji, uregu-
lowania brzegów Wisły, wprowadzenia 
tramwajów konnych i unormowania 
handlu gazem, który przyczynił się też 
do znacznie lepszego oświetlenia Teatru 
Wielkiego. Starynkiewicz był przede 
wszystkim człowiekiem uczciwym, co 
u rosyjskich urzędników było raczej rzad-
kością. „Czysty, nieposzlakowany, grosza 
miejskiego jak Cerber strzeże i trwonić 
go nie pozwala. Z podwładnymi obcho-
dzi się po ludzku, urzędników polskich 
bynajmniej nie proteguje, lecz też ich 
dlatego, że nie są prawosławnymi, ka-
wałka chleba nie pozbawia; sprawiedliwy, 
w stosunkach z publicznością uprzejmy 
i uprzejmości przestrzegający, posiada 
wyrobioną doświadczeniem znajomość 
spraw miejskich i pewne fachowe uzdol-
nienie, z zawodu jest bowiem inżynierem. 
Za jego prezydentury Warszawa dużo się 
istotnie podniosła”.

Wypada tu nadmienić, że do owych 
rzadkich, szlachetnych postaci należał 
również inny Rosjanin, który pojawił 
się w Warszawie tuż pod koniec wojny 
krymskiej. Fryderyk Skarbek w swoich 
„Pamiętnikach” tak o nim pisze: „Nowo 
mianowany gubernator wojenny War-
szawy, generał Paniutyn, zastępował 
namiestnika, na koronację do Moskwy 
powołanego. Był to jeden z najuczciw-
szych i najłagodniejszych zwierzchni-
ków naszych, który pomimo urzędowo 
zalecanej nienawiści przeciwko Polakom, 
nie mógł się oprzeć jakiejś serdecznej 
przychylności ku nim, lubo skrywanej, 
lecz mimowolnie na jaw wychodzącej. 
On to przyjmował i ugaszczał obywateli 
i publiczność warszawską w czasie uro-
czystości koronacyjnych [Aleksandra II], 
w mieście naszym odbywanych, on mie-
szał się poufale z ludem na uczcie dlań 
wyprawianej i skutkiem tego doznawał 
najzasłużeńszego uznania otwartej 
uprzejmości, jaką każdemu okazywał. 
Podczas bezpłatnego widowiska w Wiel-
kim Teatrze znajdowałem się razem z nim 

w loży namiestnikowskiej, »spojrzyj Pan 
na górny amfiteatr« – rzekł on do mnie – 
»tam siedzą goście moi, poczciwi ludzie, 
których bardzo lubię, zaprosiłem ich 
z żonami i dziećmi, posławszy im bilety 
wejścia«. Na to zagadnienie spojrzałem 
na miejsce mi wskazane i z zadziwieniem, 
a razem prawdziwą radością, dostrzegłem 
cały amfiteatr zajęty samymi inwalidami 
byłego Wojska Polskiego, z rodzinami 
swymi, widowiskiem rozkoszującymi się”.

„…w związku z Rosją nie 
dojdziemy do niczego prócz 
zepsucia i rozłajdaczenia”
Skarbek mówi o „gubernatorze wo-
jennym”, bo rzeczywiście od 1832 do 
1856 r. w Warszawie trwał niezwykle 
surowy stan wojenny. Ponownie wpro-
wadzono go w 1861 r. W latach 1864–1881 
systematycznie likwidowano autono-
miczne instytucje Królestwa Kongreso-
wego, a od początku rządów Aleksan-
dra III (1881–1894) nastąpiła wzmożona 
fala rusyfikacji. Od 1874 r. Królestwo Pol-
skie, utworzone w 1815 r. (od 1864 r. była 
to już tylko jego żałosna namiastka), nie 
miało nawet namiestnika; w jego miejsce 
pojawił się generał-gubernator. Zarówno 
ostatni z namiestników – Fiodor Berg 
(1863–1874), jak i niemal wszyscy genera-
łowie-gubernatorowie, a szczególnie Iosif 
Hurko (1884–1894), bardzo źle zapisali się 

w historii Warszawy, choć o sprawy teatru 
większość z nich dbała z czysto ambicjo-
nalnych powodów. Mimo ich okrutnych 
rządów zależało im na tym, by teatr war-
szawski stał na wysokim poziomie, bo 
dodawało to splendoru ich władzy. 

100-letni bilans rosyjskiego zaboru był 
niemal tragiczny i położył się wielkim 
cieniem na relacjach polsko-rosyjskich, 
których skutki, można by rzec, odczu-
wamy do dziś. „Co za fatalny los – napisał 
Sienkiewicz 14 czerwca 1906 r. – zwią-
zał nas z tym z jednej strony niedojrza-
łym, z drugiej zaś zgniłym Wschodem. 
To poczucie, że w związku z Rosją nie 
dojdziemy do niczego, prócz zepsucia 
i rozłajdaczenia, zmienia się we mnie 
w coraz bardziej ustalone przekonanie. 
To trudno! jesteśmy narodem zachodnim, 
należeliśmy zawsze do kultury łacińskiej 
i dusza nasza w zetknięciu się z tamtą 
bizancko-mongolską będzie się zawsze 
ranić, a rany będą się zawsze gnoić. […] 
mózgi nasze funkcjonują inaczej i prze-
ciwieństwa są istotnie zbyt niezmierne. 
[…] I tak będzie ciągle, bo ten rozkład, 
który szedł od rządu, będzie teraz lgnął 
do narodu”.

Próby rusyfikacji Polski nie przyniosły 
większego efektu. Warszawski dziennik 
„Słowo” cytuje 20 kwietnia 1913 r. taką 
oto wypowiedź jednego Rosjanina, prze-
drukowaną z rosyjskiego dziennika „Ru-
skie Słowo”: „My dążymy do rusyfikacji. 
Systematycznie, powoli, bez powodzenia 
zmierzamy do tego, żeby język polski 
utrzymał się w Polsce tylko dla potrzeb 
poufnych, żeby w nim modlono się do 
Boga, oświadczano się i plotkowano. Są-
dząc jednak z powolnego postępu pracy 
tej, wymagać ona będzie wieków. Czy 
zdążycie, panowie, doprowadzić ją do 
końca, gdy ziemia pali się pod nogami, 
gdy w powietrzu wisi wielka wojna eu-
ropejska? Sami widzicie, że to sposób 
powolny. Czasu nań nie ma. Trzeba go 
więc zaniechać z powodu braku czasu”. 
W nieco więcej niż rok wojna się rzeczy-
wiście rozpętała, a pod koniec lipca 1915 r. 
wojska carskie i armia rosyjskich urzęd-
ników w pośpiechu uciekała z Warszawy. 

Od 24 lutego 2022 r. doświadczamy 
kolejnej, okrutnej wojny spowodowanej 
przez imperium zła, które w swej niepo-
hamowanej bucie przeceniło swoje siły, 
a Ukraina, jakby rozpamiętując najlepsze 
aspekty ducha wielonarodowej Rzeczy-
pospolitej, imponuje heroizmem, który 
staje się mitem założycielskim nowego, 
dumnego ze swych dokonań państwa. 

Ludwik Samosiewicz, „Przy 
ruinach w Ogrodzie Botanicznym”, 

1911 r., w zbiorach Muzeum 
Narodowego w Warszawie
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okładnie dwa wieki temu, 
rankiem 13 października 
1822 r., w Wenecji „zmarł 
wzniośle po chrześcijańsku” 
Antonio Canova, artysta, 
dzięki któremu „rzeźba zo-

stała odnowiona”, jak czytamy na tablicy 
umieszczonej na drzwiach jego rzymskiej 
pracowni. Był jednym z najgenialniejszych 
artystów, protagonistą neoklasycyzmu, 
czyli powrotu do form i piękna staro-
żytnej Grecji i Rzymu. W tym roku, aby 
uczcić 200-lecie jego śmierci, na całym 
świecie, a szczególnie w jego ojczyźnie, 
obchodzony jest Rok Canovy.

Antonio urodził się 1 listopada 1757 r. 
w Possagno, małym miasteczku w prowin-
cji Treviso. Jego dziadek, wykwalifikowany 
kamieniarz, uczył go podstaw fachu. Po-
nieważ młodzieniec wykazywał wyjąt-
kowy talent rzeźbiarski, w 1768 r., mając 

zaledwie 11 lat, Antonio wyjechał do We-
necji, gdzie studiował rysunek i uczęszczał 
do akademii aktu. Tutaj tworzył pierwsze 
prace, które szybko dały mu rozgłos w lo-
kalnym środowisku artystycznym.

Papież i Napoleon

W 1779 r. Canova udał się do Rzymu, gdzie 
zamieszkał na stałe i gdzie powstały jego 
najważniejsze dzieła. Miał tam okazję stu-
diować rzeźbę antyczną, czemu służyły 
również podróże do Pompejów, Herkula-
num i Paestum. Canova nawiązał kontakty 
z artystami i intelektualistami, którzy byli 
zainteresowani powrotem do klasyki.

Wpływ ideałów neoklasycznych w jego 
sztuce jest coraz bardziej widoczny, po-
cząwszy od dzieł takich jak Tezeusz i Mi-
notaur (1781–1783), po serię rzeźb o te-
matyce mitologicznej wykonanych pod 
koniec XVIII w. (Eros, Kupidyn i Psyche, 
Hebe, Wenus i Adonis, Trzy Gracje), co 
dało mu międzynarodową sławę. Jego 
sztuka była bardzo ceniona, dlatego 
otrzymywał zamówienia z całej Europy. 
W latach 1783–1810 wykonał pomniki 
nagrobne Klemensa XIII i Klemensa XIV 

w Rzymie, Marii Krystyny Austriac-
kiej w Wiedniu i Vi�oria Alfieriego we 
Florencji.

W 1798 r., gdy Rzym zajęli Francuzi, 
Canova wolał opuścić miasto i wrócić 
do swoich rodzinnych stron, gdzie po-
święcił się malarstwu. W ciągu zaledwie 
dwóch lat wykonał wiele płócien i temper, 
które dziś są przechowywane w muzeum 
w jego rodzinnym miasteczku, Possagno. 
W 1800 r. artysta zdecydował się wrócić 
do Rzymu i zamieszkał na Piazza di Spa-
gna wraz z bratem Giamba�istą, który 
został jego sekretarzem.

Jego sława wciąż rosła. W 1802 r. otrzy-
mał stanowisko generalnego inspektora 
ds. Starożytności i Sztuki Państwa Kościel-
nego. W 1804 r. cesarz Napoleon wybrał 
Canovę na oficjalnego portrecistę, a ten 
tworzył dlań różne dzieła. W 1815 r. prze-
bywał w Paryżu, gdzie dzięki zręcznej akcji 
dyplomatycznej udało mu się odzyskać 
liczne i cenne dzieła sztuki zrabowane 
przez Napoleona we Włoszech i spro-
wadzić je z powrotem do Italii. Pius VII 
w uznaniu jego dokonań w dziele obrony 
sztuki włoskiej nadał mu tytuł markiza 
Ischii. 

WŁODZIMIERZ 
RĘDZIOCH

rok antonIa Canovy, 
GEnIuSza nEokLaSyCyzMu

NIESPOKOJNYM 
CZASOM PRZEŁOMU 
XVIII I XIX w. 
ZAWDZIĘCZAMY, 
PRÓCZ REWOLUCJI 
I WOJEN, ANTONIA 
CANOVĘ, GENIALNEGO 
MISTRZA DŁUTA Kościół pod wezwaniem 

Trójcy Świętej, Possagno  
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Wielki rzeźbiarz często powracał do 
swojego rodzinnego miasteczka. W 1818 r., 
gdy trzeba było naprawiać stary kościół 
parafialny w Possagno, Canova zobo-
wiązał się wybudować nowy na swój 
koszt. W ten sposób powstał kościół pod 
wezwaniem Trójcy Świętej, który ma 
formę rzymskiego Panteonu z prona-
osem (przedsionkiem) ateńskiego Parte-
nonu. W lipcu 1819 r. Canova brał udział 
w Possagno w uroczystym wmurowaniu 
kamienia węgielnego pod jego budowę. 
Majestatyczna budowla, znana również 
jako świątynia Canovy, w której obecnie 
znajdują się jego doczesne szczątki, zo-
stała ukończona dopiero 10 lat po śmierci 
artysty.

U św. Piotra

Jakub III Stuart, syn i prawowity następca 
króla Jakuba II, pozbawionego tronu An-
glii i Szkocji w 1688 r., osiadł w Rzymie 
w 1719 r. W tym samym roku poślubił 
Marię Klementynę Sobieską, wnuczkę 
Jana III Sobieskiego. Dla władcy bez kró-
lestwa rozpoczęła się nowa epoka, gdyż 
Wieczne Miasto otworzyło przed nim 
szerokie możliwości działania, również 
dzięki życzliwości papieża Klemensa XI. 
Jakub III Stuart założył swój dwór w Rzy-
mie w pałacu Muti Papazzurri przy placu 
SS. Apostoli, gdzie w 1720 r. urodził się 
jego pierwszy syn, Karol Edward, preten-
dent do tronu brytyjskiego jako Karol III, 
a w 1725 r. Henryk Benedykt, późniejszy 
kardynał. Pomnik Stuartów w bazylice 
św. Piotra, dłuta Antonia Canovy, usta-
wiony został naprzeciw nagrobka matki 
Marii Klementyny. Wykonując dzieło, 
Canova zainspirował się grobowcami 
etruskimi – pośrodku znajdują się drzwi, 
a po bokach dwa anioły śmierci w postaci 
uskrzydlonych młodych mężczyzn gaszą-
cych pochodnie. 

Nieco głębiej, między prawym ramie-
niem transeptu a absydą, znajduje się mo-
numentalny pomnik Klemensa XIII, jedno 
z najbardziej udanych dzieł Canovy – to 
pierwszy pomnik neoklasyczny, jaki sta-
nął w bazylice. Przedstawia sędziwego już 
papieża, który modli się na kolanach. Po-
niżej, po lewej stronie, znajduje się postać 
kobiety, personifikacja Religii, która jedną 
ręką opiera się o sarkofag, a w drugiej 
trzyma krzyż, źródło naszego zbawienia. 
Po prawej stronie jest anioł śmierci. Na sa-
mym dole artysta umieścił dwa lwy – aby 
je wyrzeźbić, Canova pojechał do Neapolu, 
gdzie w ogrodach królewskich Muzeum 

Gypsotheca im. Antonia Canovy mógł zo-
baczyć na żywo te egzotyczne zwierzęta. 

13 października 1822 r. Canova umierał 
w Wenecji, w pałacu przy placu św. Marka. 
Po przyjęciu sakramentów przygotowują-
cych go na spotkanie ze Stwórcą, na pół 
godziny przed śmiercią „ta czysta i piękna 
dusza rozmawiała z Bogiem” – jak pisał 
Missirini, biograf artysty. Wypowiedział 
wtedy on swoje ostatnie słowa: „O Panie! 
Dałeś mi dobro, które miałem na tym 
świecie, i teraz zabierasz mnie. Twoje imię 
niech będzie błogosławione na wieki!”.

Ostatnie dzieło mistrza

Z okazji 200. rocznicy śmierci Canovy 
na całym świecie organizowano wy-
stawy i uroczystości poświęcone postaci 
i twórczości tego genialnego artysty, 
a szczególnie wiele zorganizowano ich we 
Włoszech. W jego rodzinnym Possagno 
znajduje się Muzeum Gypsotheca im. An-
tonia Canovy, w którym przechowywane 
jest jego artystyczne i historyczne dzie-
dzictwo. Kompleks muzealny składa się 
z domu urodzenia, gdzie znajdują się ob-
razy, rysunki, ryciny i przedmioty osobiste 
artysty; z gipsoteki – gdzie zgromadzono 
gipsowe modele jego rzeźb, których mar-
murowe oryginały zdobią liczne muzea 
i kościoły – oraz biblioteki, ogrodu i sadu. 

Ale najważniejszym wydarzeniem ofi-
cjalnych obchodów 200. rocznicy śmierci 
Canovy jest wystawa w muzeum miejskim 
w Bassano del Grappa zatytułowana „Ja, 
Canova. Europejski geniusz”. Wyjątko-
wym eksponatem jest tam dzieło artysty 
przedstawiające św. Marię Magdalenę, 
które przez prawie dwa wieki było uwa-
żane za zaginione. Rzeźbę tę uznaje się 
za jedno z ostatnich dzieł Canovy w mar-
murze. Została wykonana w 1822 r. na 
zlecenie ówczesnego premiera Wielkiej 
Brytanii Roberta Jenkinsona, drugiego 
hrabiego Liverpoolu. Przedstawia le-
żącą świętą o ekstatycznym spojrzeniu, 
z głową odchyloną do tyłu, po jej twarzy 
spływa łza. W XIX w. arcydzieło przecho-
dziło z rąk do rąk, a jego autorstwo zostało 
zapomniane. Na licytacji w 1938 r. zostało 
sprzedane bez podania autora. Maria 
Magdalena Canovy, kupiona w końcu za 
kilka tysięcy euro przez angielską parę 
w celu upiększenia ogrodu, zostanie te-
raz wystawiona na aukcji – wartość dzieła 
szacowana jest na 6–9,5 mln euro. Ale do 
26 lutego 2023 r. można jeszcze rzeźbę 
podziwiać w muzeum w Bassano del 
Grappa. 

Powyżej muzeum Gypsotheca 
im. Antonia Canovy, Possagno.  

Poniżej dzieła dłuta Canovy: 
nagrobek papieża Klemensa XIII 

oraz pomnik Stuartów Królewskich, 
oba znajdują się w bazylice 

św. Piotra w Rzymie
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d kilku już lat Wydawnic-
two Czarne słynie z wyda-
wania prac reportażowych 
i w mniejszym zakresie 
publikacji popularnonau-
kowych z dziedziny histo-

rii. Trzeba podkreślić, że wspomniana 
oficyna wydawnicza nie ma obaw przed 
wydawaniem książek dotyczących trud-
nych i skomplikowanych tematów. Część 
z tych opracowań wzbudziła zresztą 
wiele kontrowersji i dyskusji (nie za-
wsze zresztą pozytywnych). Niemniej, 
bez wątpienia Wydawnictwo Czarne 
wydaje sporo prac, które gdzie indziej 
mogłyby nie zostać opublikowane. 
W ostatnich miesiącach ukazały się 
trzy ciekawe książki, na które chciał-
bym zwrócić uwagę czytelników ma-
gazynu „wSieci Historii”. Dwie z tych 
publikacji mają charakter reporterski, 
trzecia to połączenie reportażu i książki 
popularnonaukowej. 

Działalność polskich artystów 
w  PRL-u oraz ich inwigilacja przez aparat 
bezpieczeństwa mają już swoją bogatą li-
teraturę. Nie brakuje cennych opracowań 
na ten temat, jednakże wiele zagadnień 

z zakresu tej problematyki pozostaje nie-
opisanych. Jednym z takich fenomenów 
był Klub Aktora Stowarzyszenia Polskich 
Artystów Teatru i Filmu. Niemal wszyscy 
świadkowe epoki (i historycy) podkreś-
lali, że było to miejsce niezwykle ważne 
dla życia artystycznego, gdzie powstało 
wiele koncepcji filmów, scenariusze, 
książki, ale do opracowania Aleksandry 
Szkarłat nie było całościowej publikacji 
na ten temat. Dzieło wspomnianej dzien-
nikarki wypełnia więc tę lukę. Jest to 
książka w znacznej mierze oparta na pra-
cowicie zgromadzonych relacjach (głów-
nie publikowanych), opracowaniach 
dotyczących twórców oraz wybranych 
materiałach archiwalnych IPN. Składa 
się z 26 rozdziałów ułożonych w sposób 
problemowo-chronologiczny. Szkarłat 
dość szczegółowo opisała sposób funk-
cjonowania SPATiF-u, krąg towarzyski 
osób, które tam bywały, a także dzia-
łania bezpieki wobec najważniejszych 
bywalców klubu. W moim przekona-
niu w udany sposób opisała atmosferę 
tego miejsca; najważniejsze postacie; 
sposób kooptacji do wybranych, naj-
ważniejszych stolików, wokół których 

kręciła się działalność klubowa (Janu-
sza Minkiewicza, Józefa Prutkowskiego, 
Stanisława Wohla). Autorce udało się 
opisać znaczenie  SPATiF-u dla karier 
niektórych artystów. Nieco słabszym 
elementem publikacji jest opis działań 
aparatu bezpieczeństwa, wydaje się, że 
tu zabrakło nieco wiedzy specjalistycz-
nej – tę lukę powinni wypełnić historycy 
z  IPN-u, którzy zajmują się środowiskami 
artystycznymi. 

Wśród ostatnio wydanych reportaży 
Wydawnictwa Czarne warto zwrócić 
z kolei szczególną uwagę na dwie pozy-
cje. Pierwsza z nich to książka Anny Ma-
linowskiej dotycząca Katowic. Autorka 
udanie opisała dzieje tego miasta – od 
jego powstania do współczesności – przy 
pomocy biografii wybranych postaci 
z nim związanych. Wśród nich można 
wymienić: Kazimierza Skibę, Wilhelma 
Szewczyka czy Jerzego Gorzelika. Od-
nosząc się do losów ich i wielu innych 
ważnych dla miasta osób, Malinowska 
zbudowała ciekawą opowieść na temat 
tego, jak Katowice z niewielkiej wsi stały 
się jednym z największych polskich 
miast. Opowiedziała też, jak zmieniały 

reportaże i prace popularno-historyczne wydawnictwa Czarne

RAFAŁ 
ŁATKA 

Biuro Badań  
Historycznych  
IPN

Aleksandra Szkarłat, „SPATiF. Upajający 
pozór wolności”, Wołowiec 2022

Anna Malinowska, „Od Katowic 
idzie słońce”, Wołowiec 2022

Piotr Bernardyn, „Hongkong. Powiedz, 
że kochasz Chiny”, Wołowiec 2022
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Krzysztof A. Tochman, 
„Samozwańczy oficer Zygmunt 
Augustowski. Z dziejów 
»Wachlarza«, Okręgu Wileńskiego 
AK i komunistycznej bezpieki”, 
Rzeszów–Warszawa 2022, 
Wydawnictwo IPN  

w polskiej sferze publicznej 
nie brakuje fałszywych au-
torytetów, zbudowanych na 

podstawie zakłamanych wersji ich 
biografii. Najlepszym przykładem jest 

w tym zakresie Lech Wałęsa, który jeszcze kilka lat temu był 
traktowany przez znaczą część opinii publicznej tylko jako le-
gendarny przywódca Solidarności. Obserwowaliśmy też dwa 
lata temu daleko idącą korektę publicznego wizerunku kard. 
Henryka Gulbinowicza. Krzysztof Tochman opisał niezwykle 
ciekawy przypadek Zygmunta Augustowskiego – samozwańczego 
oficera AK. Dokonał ogromnej pracy, rekonstruując jego życiorys. 
Udowodnił, że nie tylko sam nadał sobie stopień oficera, lecz 
także był długoletnim i niezwykle szkodliwym donosicielem 
komunistycznego aparatu bezpieczeństwa. Mimo braku agen-
turalnej teczki pracy Augustowskiego Tochman pokazał, że nie 
był on zwykłym informatorem, lecz agentem wpływu, który 
sam podsuwał bezpiece koncepcje inwigilacji środowisk, które 
rozpracowywał. Szczególnie perfidny był jako agent w więzien-
nej celi, gdyż udało mu się pozyskać zaufanie współwięźniów, 
w tym m.in. bp. Antoniego Baraniaka. Szczęśliwie kard. Stefan 
Wyszyński uzyskał w 1958 r. informację, że Augustowski jest 
prowokatorem i w śledztwie zdradził swoich towarzyszy z kon-
spiracji wileńskiej, co – jak się wydaje – przecięło bliskie relacje 
między donosicielem a niezłomnym metropolitą poznańskim. 
Najbardziej chyba oburzające w historii opisanej przez Tochmana 
jest to, że Augustowski został 1 września 2008 r. pośmiertnie 
odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. 
Autor książki słusznie pyta, dlaczego Kancelaria Prezydenta RP 
nie dokonała sprawdzenia materiałów znajdujących się w Archi-
wum IPN i przyznając samozwańczemu oficerowi tak wysokie 
odznaczenie, de facto potwierdziła jego sfałszowany życiorys. 
Na koniec tych rozważań nasuwa się refleksja: ile jeszcze rów-
nie sfałszowanych życiorysów ludzi uważanych za bohaterów 
zostanie odkrytych i opisanych? Kiedy doczekamy się korekty 
obrazu wielu wydarzeń z naszej historii najnowszej? Oczywiście 
te pytania pozostają otwarte, ale książka Tochmana pokazuje, że 
warto się takimi kwestiami zajmować, bo gdyby nie dzieło tego 
historyka, to Augustowski być może byłby w dalszym ciągu auto-
rytetem dla niektórych środowisk patriotycznych, a jego bogata 
działalność delatorska nie ujrzałaby światła dziennego. 

Grzegorz Kucharczyk, „III Rzesza 
Niemiecka. Nowoczesność 
i nienawiść”, Kraków 2022, 
Wydawnictwo Biały Kruk 

w ydawać by się mogło, że 
o III Rzeszy trudno napisać 
książkę, która wnosi nową, 

świeżą refleksję, gdyż liczba opraco-
wań na ten temat jest nawet na pol-
skim rynku historycznym ogromna. 
Grzegorzowi Kucharczykowi to się 
jednak udało. Opisał on korzenie 

ideowe tego zbrodniczego systemu politycznego, zwracając 
uwagę na wiele elementów, które przyniosły ogromną popu-
larność nazistów w niemieckim społeczeństwie. Wśród nich 
szczególną uwagę zwrócił na fakt, że Hitler i jego najważniejsi 
współpracownicy odwoływali się do idei budowy „nowych 
Niemiec” w oparciu o modne trendy ideologiczne. Miano 
m.in. zwalczyć tradycyjną religijność, zarówno katolicką, jak 
i protestancką, tak by religia nie przeszkadzała w budowie 
nowego człowieka. O ile w przypadku protestantyzmu to się 
w dużej mierze udało (gdyż duża część wyznawców stała się 
zwolennikami NSDAP-u i jej aktywnymi członkami), o tyle jeśli 
chodzi o katolicyzm te działania nie były skuteczne (wierni 
tego Kościoła na nazistów głosowali o wiele rzadziej i gdyby 
stanowili oni większość społeczeństwa, to Hitler nie doszedłby 
do władzy). Szczególnie interesująco Kucharczyk opisał od-
woływanie się głównych ideologów nazistowskich do neopo-
gaństwa, ekologii czy nowoczesnej techniki. Wszystkie te ele-
menty miały stać się częścią składową „nowego wspaniałego 
świata” wielkich Niemiec, budowanego w oparciu o wszelkie 
modernistyczne trendy intelektualne o lewicowym rodowo-
dzie ideowym. 
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REKLAMA 

się warunki życia i jak kształtowała się 
tożsamość mieszkańców. Wydaje się, że 
dobrze poradziła sobie z kontrowersyj-
nymi kwestiami, takimi jak funkcjono-
wanie hoteli robotniczych w  PRL-u czy 
działalność Ruchu Autonomii Śląska. 

Drugi z interesujących książkowych 
reportaży tego wydawnictwa to opowieść 

Piotra Bernardyna o Hongkongu. Autor 
przybliżył 150 lat dziejów miasta, opisał, 
w jaki sposób się ono ukształtowało i jak 
zmieniało się podejście mieszkańców 
do Chin jako (z konieczności) głównego 
punktu odniesienia. Charakterystyczne 
dla książki Bernardyna jest to, że im bar-
dziej zbliża się do współczesności, tym 

jego spojrzenie jest bardziej pogłębione 
i ciekawe. Wynika to z faktu, że część 
wydarzeń obserwował bezpośrednio 
na miejscu (chodzi szczególnie o de-
monstracje w Hongkongu w 2019 r.). 
Wspomniana publikacja to dobre kom-
pendium na temat tego, czym jest to 
miasto-państwo. 

eprasa.pl ed12d199cf

https://m.in/
https://m.in/


82

Ile osób duchownych obrządku łaciń-
skiego zamordowali ukraińscy nacjona-
liści w czasie II wojny światowej?
Ks. prof. Józef Marecki: Wbrew pozorom, 
mimo precyzyjnego pytania, nie sposób 
jednym zdaniem odpowiedzieć na to py-
tanie. W literaturze przedmiotu pojawiają 
się różne liczby, niekiedy znacznie róż-
niące się między sobą. Po przeszło 10-let-
nich badaniach materiałów źródłowych, 
weryfikacji dotychczasowych ustaleń, 
konfrontacji źródeł, wspomnień, relacji 
i opracowań ustaliłem, że w wyniku bez-
pośrednich akcji nacjonalistów ukraiń-
skich, organizowanych na miejscowości 
zamieszkane w większości przez katoli-
ków obrządku łacińskiego oraz w czasie 
zaplanowanych indywidualnych akcji 
skierowanych przeciwko konkretnym 
osobom, zginęło 59  kapłanów i 2  kle-
ryków diecezjalnych, 19  zakonników 
i 1 aspirant zakonny oraz 20 sióstr zakon-
nych. Natomiast w wyniku innych dzia-
łań nacjonalistów i środowisk ukraiń-
skich, takich jak ich współudział podczas 
obław i aresztowań prowadzonych przez 
Niemców, fałszywych oskarżeń wobec 
Niemców lub Sowietów o współpracę 
z polskim wojskiem w jesieni 1939 r. czy 
polskim podziemiem w okresie później-
szym, posiadanie broni albo radiostacji, 
nawoływanie do biernego oporu, a także 
inne fałszywe oskarżenia i denuncjacje 
– co w efekcie końcowym prowadziło do 
egzekucji, zsyłania do obozów koncen-
tracyjnych lub łagrów oraz więzień, gdzie 
osoby te straciły życie – zginęło 48 ka-
płanów diecezjalnych, 6 zakonników 
i 6 sióstr zakonnych. Sumując powyższe, 
należy przyjąć, że z rąk ukraińskich na-
cjonalistów zginęło 107 kapłanów die-
cezjalnych, 2 kleryków, 25 zakonników 
i 1 aspirant oraz 26 sióstr zakonnych.

Jakie nowe ustalenia przynosi księdza 
książka?
Poddałem weryfikacji wszystkie osoby 
z grona duchowieństwa diecezjalnego 
i wspólnot zakonnych, które w dostępnej 

literaturze przedmiotu występowały jako 
ofiary mordów ukraińskich. W 2020 r. 
według moich ustaleń było ich 259, acz-
kolwiek już po ukazaniu się publikacji 
wskazano mi dwie osoby (prawdopodob-
nie to postacie fikcyjne), które miały być 
zamordowane przez bojówkę UPA na 
Rzeszowszczyźnie. Grono to podzieliłem 
– jak już wcześniej powiedziałem – na 
grupę osób, które zostały zamordowane 
bezpośrednio przez nacjonalistów ukraiń-
skich w czasie akcji zbrojnych i napadów, 
następnie na grupę, która straciła życie 
w wyniku pośrednich działań Ukraiń-
ców, a także na dwie dalsze grupy, tj. tych, 
którzy rzekomo stracili życie z ich rąk, 
a znane są z imienia i nazwiska (70 osób), 
oraz osoby niezidentyfikowane i posta-
cie fikcyjne, których istnienia nie po-
twierdzają wiarygodne źródła (23 osoby). 
W publikacji w większości wskazałem 
powody pomyłek popełnianych przez re-
latorów i badaczy. W przypadkach wystę-
powania rozbieżności co do okoliczności, 
miejsca i daty śmierci podałem wszystkie 
dotychczasowe ustalenia, powołując się 
na źródła informacji. Wskazałem także 
miejsca pochówków oraz upamiętnień 
zamordowanych.

Jak zachowywali się wobec mordów hie-
rarchowie Kościoła greckokatolickiego, 
a szczególnie abp Szeptycki?
Po takim pytaniu powinno zapaść milcze-
nie, długie i głębokie… Jest mi bardzo nie-
zręcznie odpowiadać na to pytanie z kilku 
powodów. Z pozycji historyka 
nie znajduję usprawiedliwienia 
dla zachowania się greckokato-
lickiego episkopatu. Milczał nie-
zwykle prawy i świątobliwy wła-
dyka stanisławowski Grzegorz 
Chomyszyn, chociaż wiemy, 
że prywatnie wielokrotnie po-
tępiał zbrodnie ludobójstwa 
na Polakach, Ukraińcach i Ży-
dach. Ordynariusz przemyski 
obrządku greckokatolickiego 
Jozafat Kocyłowski, który wsła-

wił się odprawianiem nabożeństwa dla ru-
sińskich ochotników do SS Galizien (4 VII 
1943), również milczał. Nie można było się 
spodziewać zdecydowanego głosu przy-
wołanego w pytaniu metropolity Andrzeja 
Szeptyckiego, osoby chwiejnej politycznie, 
pozbawionej zdecydowanego własnego 
zdania co do oceny wydarzeń i chrześci-
jańskiej wizji rzeczywistości. Żaden z nich 
nie nazwał ukraińskiej zbrodni na Pola-
kach po imieniu…

Ilu kapłanów uchronili życzliwi ukra-
ińscy sąsiedzi?
Wśród Ukraińców było wielu „sprawie-
dliwych”, którzy narażając życie, ratowali 
Polaków, Żydów, Czechów, Rosjan oraz 
swoich pobratymców. Wielu Polaków za-
wdzięcza swoim ukraińskim sąsiadom 
życie. Proszę pamiętać, że w większości 
przypadków za uratowanie Lacha czy 
Laszki Ukraińcy tracili życie – „bande-
rowski rachunek”. W relacjach świadków, 
poza kilkoma wzmiankami o próbach 

ratowania kapłanów lub 
osób zakonnych ze strony 
Ukraińców, w tym kapła-
nów prawosławnych czy 
unickich, nie ma większych 
śladów. 

rafał Łatka rozmawia z… 
…KS. PROF. JÓZEFEM MARECKIM, autorem książki  
„Misterium iniquitatis”
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Ks. prof. Józef Marecki, 
„Misterium iniquitatis. Osoby 
duchowne i zakonne obrządku 
łacińskiego zamordowane 
przez ukraińskich nacjonalistów 
w latach 1939–1945”, IPN, 
Warszawa 2022
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Grudzień to czas kojarzony głównie ze 
świętami Bożego Narodzenia, jednak dla 
wielu z nas wiąże się też z bolesnymi 
wspomnieniami grudnia 1970 r., wpro-
wadzenia stanu wojennego czy pacyfi-
kacji kopalni Wujek.

„Wilczek” Katarzyny Ryrych przenosi nas 
do rzeczywistości 1981 r. Bohater opo-
wieści – Wiktor – mieszka z rodzicami 
w akademiku. Oni sami, ich przyjaciele 
i znajomi zaangażowani są w działalność 
solidarnościową. Chłopiec wiedzie szczę-
śliwe i barwne, ale w miarę poukładane 
życie wśród ciotek i wujków. Jedna z nich 
– gitarowa ciotka – nadaje mu przezwisko 
Wilczek, nawiązujące do piosenki Jacka 

Kaczmarskiego. Z tatą Wiktor chodzi 
strajkować, a zapach farby drukarskiej, 
bibuła i powielacz są dla niego elemen-
tami codzienności. Ogromnym autoryte-
tem cieszy się u niego dziadek, który był 
żołnierzem w czasie II wojny światowej.

Nagle do życia chłopca wdziera się 
pan w okularach, który monotonnym 
głosem w telewizji informuje wszystkich 
o wprowadzeniu stanu wojennego. Za-
czyna obowiązywać godzina policyjna, na 
ulicach pojawiają się ciężarówki, kalory-
fery robią się zimne, a w kranach brakuje 
ciepłej wody. Na dodatek Wiktor słyszy, 
że pojawił się tajemniczy Wron, który jest 
dla niego zagadką – nie wie, jak wygląda, 
ale budzi grozę.

Chłopiec z mamą opuszczają akademik 
i zamieszkują z dziadkami. W drodze do 
nich przechodzą przez kontrolę i rewi-
zję, podczas której zostaje uszkodzony 
ukochany miś chłopca. Niepewność 
i strach coraz bardziej wkradają się w ży-
cie Wiktora. Wzmacnia je brak informacji 

o tym, co dzieje się z tatą, który pozostał 
w akademiku, a później wiadomość o jego 
internowaniu. Chłopiec mierzy się ze 
swoim wyobrażeniem wojny, na które 
nie pomaga bohaterstwo dziadka. Słyszy 
też o tragedii w kopalni Wujek, kolejnych 
aresztowaniach, a na ulicach widzi sza-
rych rycerzy. W tekście znajdziemy słowa 
jednoznacznie kojarzące się ze stanem 
wojennym: strajk, internowanie, koksow-
niki czy godzina policyjna, ale podane są 
one odpowiednim dla młodego czytel-
nika językiem. Warto zwrócić uwagę na 
ilustracje Sylwii Szyrszeń – klasyczne, 
oddające realia świata, 
w którym żyli bohate-
rowie opowieści. 

Oto książka, która – w dosłownym zna-
czeniu – zmienia sposób, w jaki patrzymy 
na świat. „Morze i cywilizacja” po raz 
pierwszy pozwala naprawdę ujrzeć zaj-
mujący 75 proc. całej mapy błękit, dla 
którego żółcie, zielenie i czerwienie są 
tylko tłem. Diametralna zmiana perspek-
tywy uwidocznia zjawiska i schematy 
w historii, których przy spojrzeniu z lądu 
nie widać. 

Tradycyjnie pojmowana morska historia 
jako przedmiot interdyscyplinarny i mię-
dzyregionalny obejmuje dzieje szkutnic-
twa, morskich szlaków handlowych, mi-
gracji czy bitew morskich. Tymczasem 
Lincoln Paine przyjmuje morską per-
spektywę jako metodę badania dziejów. 

Woda sama w sobie staje się zaskakująco 
odmiennym punktem odniesienia do re-
fleksji nad historią ludzkości. 

Syntetyczne ujęcie autora obejmuje 
zagadnienia, poczynając od prehisto-
rycznych ludów morskich obszaru Oce-
anii i żeglarzy głęboko prekolumbijskiej 
Ameryki aż po przełom XX i XXI w. Istot-
nym jest wyjście poza europocentryczne 
pojmowanie dziejów. Czytelnik znajdzie 
informacje o interakcjach między róż-
nymi kręgami cywilizacyjnymi zacho-
dzących dzięki szlakom morskim. Paine 
ukazuje, w jaki sposób ludzie podróżując 
po morzach i rzekach, rozwożący swoje 
produkty i systemy społeczne – od języka 
przez gospodarkę po religię – wpływali na 
głębokie zmiany zachodzące na lądzie. 
Udowadnia, że technologiczne i spo-
łeczne przystosowanie się ludzkości do 
życia na wodzie – nieistotne, czy dla han-
dlu, eksploracji, migracji, czy wojen – jest 
jedną z najważniejszych sił napędowych 
historii od zarania cywilizacji i we wszyst-
kich kręgach kulturowych. 

Co ważne – autor nie cenzuruje fak-
tów z politpoprawnej perspektywy, ale 
przedstawia je, pozwalając czytelnikowi 
samemu wyciągać wnioski. Prowadzi czy-
telnika z wielką erudycją, jednocześnie 
dzieląc się wątpliwościami i przypusz-
czeniami tam, gdzie o ostateczny obraz 
trudno lub badania dopiero kiełkują. 

W 2014 r. tytuł został nominowany do 
prestiżowej nagrody Mountba�en Mari-
time Prize. W tym samym roku znalazł 
się na liście najlepszych książek histo-
rycznych i batalistycznych w zestawie-
niu „The Telegraph”, a w 2016 r. na liście 
10 bestsellerów „The Independent”. 

Stan wojenny oczami dziecka

Morskie dzieje świata
MAGDALENA 
LASIA

Lincoln Paine, „Morze 
i cywilizacja. Morskie 
dzieje świata”, Państwowy 
Instytut Wydawniczy 2022

Katarzyna Ryrych, 
„Wilczek”, Wydawnictwo 
Literatura, 2018 r., 
wiek 8+
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BIG BEat 
CzyLI PoCzątkI 
PoLSkIEj MuzykI 
roCkowEj

M
ożna tam było przeczy-
tać: „Zespół Rythm and 
Blues wystąpi w progra-
mie wybitnie ekspery-
mentalnym, opartym 
przede wszystkim na 

utworach w stylu rock’n’roll z repertu-
aru Elvisa Presleya, Billa Halleya, Tommy 
Steele’a i Paula Anki”. Te nazwiska poru-
szyły trójmiejską młodzież. Aby jednak 
nie wzbudzać podejrzeń i nieco ułaska-
wić władze, przy informacji o koncercie 
pojawiła się wzmianka o tym, że impreza 
odbywa się pod hasłem: „Na budowę 
szkół Tysiąclecia”.

Z jazzowej inspiracji

Na scenie pojawił się zespół stworzony 
przez Franciszka Walickiego. Na jego 
powstanie niewątpliwie miał wpływ 
występ Billa Ramseya na 2. Festiwalu 
Jazzowym w Sopocie, podczas którego 
artysta wykonał składający się ze stan-
dardów, a pokazujący nowe brzmienie 
program, co wywarło na polskiej publicz-
ności ogromne wrażenie. Wśród niej było 
dwóch młodych muzyków: Bogusław 
Wyrobek i Leszek Bogdanowicz. Pierw-
szy z nich był przyszłym wokalistą, drugi 
gitarzystą Rythm and Bluesa. Obaj zaczęli 
szukać możliwości realizowania swoich 
muzycznych pasji. W tym samym czasie 
Franciszek Walicki, dziennikarz mu-
zyczny i popularyzator muzyki jazzowej, 
poszukiwał składu do nowego zespołu, 
którego repertuar miał być oparty wła-
śnie na rock’n’rollu. Wyrobek i Bogdano-
wicz po przesłuchaniu zostali przyjęci do 
grupy, którą poza nimi tworzyli: Andrzej 
Sułocki (fortepian), Leonard Szymański 
(kontrabas), Jan Kirsznik (saksofon teno-
rowy), Edward Malicki (perkusja) i Marek 
Tarnowski (wokalista). W takim składzie 
zespół zadebiutował, a Walicki wspomi-
nał: „[…] nie byliśmy pewni, czy przygo-
towany repertuar, a zwłaszcza odmienny 
sposób interpretacji, spotka się z życzli-
wym przyjęciem widowni. Pierwsze trzy 
minuty rozwiały nasze wątpliwości. Hu-
ragan oklasków, jakich w »Rudym Kocie« 
nie słyszano jeszcze nigdy, entuzjazm wi-
downi i wielokrotne bisy”. 

GABRIELA 
SIEROCIŃSKA- 
-DEC

24 MARCA 1959 r. GDAŃSKI KLUB „RUDY 
KOT” PĘKAŁ W SZWACH. PRZYSZŁY DO 
NIEGO TŁUMY MŁODYCH LUDZI ZACHĘCONE 
INFORMACJĄ, KTÓRA UKAZAŁA SIĘ DZIEŃ 
WCZEŚNIEJ W „WIECZORZE WYBRZEŻA”
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Franciszek 
Jan Walicki 

(1921–2015) 
– dziennikarz 

muzyczny, 
określany 

jako ojciec 
chrzestny 
polskiego 

bigbitu 
i rocka
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HISTORII

Wkrótce do grupy dołączyli kolejni wo-
kaliści: Andrzej Jordan i Michaj Burano, 
a zespół bardzo szybko uzyskał status lo-
kalnej gwiazdy. Publiczność pokochała 
ich interpretacje zagranicznych utwo-
rów i aranżacje muzyczne, a zwłaszcza 
dźwięk gitary elektrycznej. 

Eksperymentalny 
Rythm and Blues
Kariera grupy rozpoczęła się po zajęciu 
przez nią pierwszego miejsca w Ogólno-
polskim Konkursie Zespołów Jazzowych 
i Tanecznych w Warszawie, którego or-
ganizatorem był dziennik „Sztandar 
Młodych”. Publiczność odbierała ich wy-
stępy entuzjastycznie, a w prasie pojawiły 
głosy mówiące o tym, że chłopcy grają 
z fantazją i mają przyjemny, europejski 
wygląd. Zarejestrowany wtedy koncert 
w namiocie na placu Dzierżyńskiego 
(dziś plac Bankowy) jest jednym z naj-
starszych zapisów filmowych w historii 
polskiej muzyki rockowej. We wrześniu 
1959 r. zespół wyruszył w trasę obej-
mującą 10 polskich miast, w tym War-
szawę, Poznań, Łódź i Kraków. Przed 
warszawskimi koncertami Rythm and 
Blues apelował do swoich słuchaczy: 
„Drużyna nasza jest zespołem ekspery-
mentalnym, uprawiającym szczególny 
rodzaj muzyki i piosenki, znany pod na-
zwą rock’n’roll. Muzyce tej towarzyszy 
na ogół bardzo żywa i gorąca reakcja wi-
downi. Nie przerażają nas swoiste znaki 
aprobaty – niemal nieprzerwany hałas, 
krzyki i gwizdy – z którymi spotykamy 
się na naszych imprezach. Możność wy-
stąpienia w Warszawie uzyskaliśmy pod 
warunkiem zagwarantowania porządku. 
Zgodziliśmy się na to w przekonaniu, że 
sympatia publiczności, jak również pra-
gnienie, aby koncerty naszego zespołu 
mogły się jeszcze powtórzyć – stanowić 
będą wystarczającą rękojmię właściwego 
zachowania się widowni nawet w najgo-
rętszych chwilach imprez”. 

„Nie chcemy rozwydrzenia”

Apel niestety nie przyniósł oczekiwa-
nych rezultatów. Publiczność reagowała 
zbyt entuzjastycznie, co z czasem przy-
sporzyło zespołowi pewnych proble-
mów. W recenzji opublikowanej w „Jaz-
zie” czytamy: „Występom towarzyszył 
nieustanny ryk zachwyconej widowni, 
a finał, w którym usłyszeliśmy żywio-
łowe »Mambo Rock« i »When the Sa-

ints«, wywołał taki wybuch entuzjazmu, 
że dopiero zdecydowana akcja władz po-
rządkowych uspokoiła tłum”. Z każdym 
kolejnym spotkaniem z publicznością 
szaleństwo się powiększało. Głośne re-
akcje na koncertach, wreszcie widoczne 
i radosne grupy młodych ludzi przemie-
rzających ulice miast po koncertach zbu-
dziły we władzach wątpliwości – zaczęto 
widzieć w tej muzyce zagrożenie. Pod-
czas koncertu w Katowicach publiczność 
paliła gazety, a w euforii doprowadziła 
do zniszczenia ławek i okien. Edward 
Gierek, ówczesny pierwszy sekretarz 
Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Kato-
wicach, w rozmowie z Franciszkiem Wa-
lickim powiedział: „Jesteście na Śląsku. 
Nasza młodzież uczy się i pracuje. Raz 
w tygodniu chciałaby kulturalnie wypo-
cząć, nabrać sił do dalszej nauki i pracy. 
Nie interesują nas wynaturzone mody, 
nie chcemy rozwydrzenia i rozpasania”. 
Lokalne władze interweniowały w Mi-
nisterstwie Kultury i Sztuki, przez co ze-
społowi zabroniono występów w salach 
powyżej 400 osób. To był tak naprawdę 
koniec – koncertowanie w małych salach 
nie pokrywało kosztów. Rythm and Blues 
nie miał możliwości nagrywania, wyda-
wania płyt i ostatecznie w październiku 
1959 r. zespół został rozwiązany. 

Big-beat zamiast rock’and’rolla

Ale historia polskiego big-beatu dopiero 
się zaczynała. Jak tłumaczono w młodzie-
żowym piśmie „Radar”: „Zmianę nazwy 
zrodziła potrzeba: ekscesy, jakie w opinii 
władz nieodłącznie towarzyszyły kon-
certom przyczyniły się do nieoficjalnej 
dyskryminacji rock’and’rolla. Trzeba 
więc było […] rock’and’rolla nazwać 
synonimem tej muzyki – big beatem. 
Kiedy na ulicach Trójmiasta pojawiły 
się pierwsze afisze reklamujące seanse 
bigbitowe, rzeczywiście było mało osób 
orientujących się o co chodzi. Młodzież 
jednak rychło zorientowała się w sytuacji 
choćby po nazwiskach wykonawców”. 
Nie była to ostatnia wprowadzona na-
zwa, bo z czasem pojawiały się kolejne. 
Od tej pory bowiem zmiany gabinetów, 
przemiany i ruchy społeczne nieodłącz-
nie będą towarzyszyć kształtowaniu się 
polskiej muzyki rockowej, zaznaczając 
wpływ panującego w Polsce systemu 
politycznego.

Tymczasem w całym kraju, a zwłasz-
cza w Trójmieście, pojawiały się kolejne 
zespoły big-beatowe, począwszy od Czer-

wono-Czarnych. Grupa zadebiutowała 
23 lipca 1960 r. w Klubie Studentów Wy-
brzeża „Żak” w Gdańsku. Zdobyła szybko 
popularność i uznanie, najpierw wśród 
trójmiejskiej młodzieży, a następnie ru-
szyła na podbój stolicy. Skład zespołu 
krystalizował się, a wśród solistów byli 
m.in. Michaj Burano, Wojciech Gąsow-
ski i kobiece głosy: Karin Stanek i Helena 
Majdaniec. Grupa śpiewała głównie an-
glojęzyczne przeboje. W 1967 r. wystąpili 
w Sali Kongresowej przed zespołem The 
Rolling Stones. Do ciekawych wyzwań 
należała realizacja mszy beatowej „Pan 
przyjacielem moim”, której premiera od-
była się w kościele św. Krzysztofa w Pod-
kowie Leśnej.

Polska młodzież śpiewa 
polskie piosenki
Ogromny wpływ na rozwój big-beatu 
miał Szczeciński Festiwal Młodych Ta-
lentów, którego celem było zachęcenie 
młodych ludzi do śpiewania i tworzenia 
piosenek, a co za tym idzie wskazanie 
młodzieży innych wzorców muzycz-
nych niż te znane z zagranicy. Na tym 
festiwalu swoją karierę rozpoczynali 
m.in. Karin Stanek, Czesław Niemen, 
Helena Majdaniec, Wojciech Gąsowski 
czy Krzysztof Klenczon. Spotkał się on 
z bardzo dobrym przyjęciem dziennika-
rzy – pisano o obfitym wysypie talentów, 
możliwościach rozwoju muzyki i poko-
leniowej zmianie. Najważniejsze jednak 
chyba było to, że większość tych młodych 
ludzi to byli rówieśnicy słuchającej ich 
publiczności.

Na tym festiwalu w 1962 r. pierwsze 
miejsce zajął kolejny kolorowy zespół 
z Trójmiasta Niebiesko-Czarni, który 
hasłem „Polska młodzież śpiewa polskie 
piosenki” wprowadził istotną zmianę 
w dziedzinie tekstu. Od tej pory na scenie 
królowała polska piosenka. Niebiesko-
-Czarni byli również sprawcami mody na 
twist, która zapanowała w Polsce w la-
tach 60. 

Big-beat zyskiwał coraz większą po-
pularność, pojawiały się kolejne zespoły, 
w prasie fachowej zaczęły się pojawiać 
artykuły, muzyka trafiła również na 
antenę radiową – głównie III Programu 
Polskiego Radia. A w 1963 r. na scenie 
polskiej pojawił się festiwal, który obok 
festiwalu w Szczecinie, będzie miał 
ogromny wpływ na rozwój muzyki 
w Polsce, czyli Festiwal Piosenki Polskiej 
w Opolu. 
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FELIETONY

W całej masie książek dotyczących 
różnych aspektów dziejów II Rzeczypo-
spolitej, które ukazały się w ostatnich 
latach, paradoksalnie brakowało nowej, 
całościowej syntezy międzywojennego 
dwudziestolecia.

Lukę tę wypełnił właśnie w udany sposób 
prof. Włodzimierz Mędrzecki z Instytutu 
Historii PAN. Tytuł jego nowej książki 
– „Odzyskany śmietnik” – nawiązuje 
oczywiście do jednego z wątków przed-
wojennego hitu wydawniczego, czyli po-
wieści Juliusza Kadena-Bandrowskiego 
„Generał Barcz”. Jeden z jej bohaterów, 
legionista Rasiński, opisywał w niej swą 

radość z odbicia w 1918 r. z rąk Ukraińców 
właśnie tytułowego śmietnika, który „my 
w salon przemienimy” – jak obiecywał 
Rasińskiemu gen. Barcz, czyli ukryty pod 
łatwym do odczytania pseudonimem Jó-
zef Piłsudski.

Książka prof. Mędrzeckiego ma pod-
tytuł: „Jak radziliśmy sobie z niepodleg-
łością w II Rzeczypospolitej”. I właśnie 
wszechstronnej odpowiedzi na to pytanie 
autor udziela na blisko 500 stronach swej 
znakomicie napisanej pracy. Nie kryję, że 
moje spojrzenie na bilans II RP jest nieco 
bardziej krytyczne, choć nie na tyle, aby 
zakwestionować opinię autora, że „na 
przełomie lat 1938 i 1939 Rzeczpospolita 
była państwem zdolnym do sprawnego 
funkcjonowania i dysponującym znacz-
nym potencjałem rozwojowym”. Oczywi-
ście prof. Mędrzecki ma rację, gdy przeko-
nuje, że największą słabością II RP było jej 
pogarszające się położenie międzynaro-
dowe, z którego istotnie nie było dobrego 

wyjścia. Jednak ma też rację, gdy pisze, że 
„obóz rządzący w zasadzie w ogóle nie 
przygotował państwa i jego struktur do 
wojny, a społeczeństwo szykował wpraw-
dzie intensywnie, ale fatalnie”. To zaś wy-
nikało już nie z sytuacji geopolitycznej, 
ale z autorytarnego systemu rządów. 

Ktokolwiek jednak i jakkolwiek nie 
rządziłby ówczesną Polską, nie byłby 
w stanie skutecznie przeciwstawić się 
niemal równoczesnemu atakowi III Rze-
szy i ZSRS. Trudno nie zauważyć, że po-
majowy system rządów zbudowany przez 
Piłsudskiego ustabilizował wprawdzie 
władzę wykonawczą, ale nie sprawdził 
się w roli administratora gospodarki. Pro-
jekt COP okazał się spóźniony i niewy-
starczający, a reformę rolną prowadzono 
zdecydowanie zbyt wolno. W 1939 r. nie 
mogliśmy wygrać, ale 
mogliśmy zadać agreso-
rom znacznie większe 
straty. 

góRna półka

anatomia śmietnika

Włodzimierz Mędrzecki, 
„Odzyskany śmietnik”, 
Wyd. Literackie, 
Kraków 2022

ANTONI 
DUDEK

pOlSkIm OkIem

Na miesiąc świat zamarł i wszystko – jak 
co cztery lata – kręciło się wokół piłki 
nożnej. Mundial A.D. 2022 pokazał, jak 
bardzo przeplatają się dwa światy na 
„P”, czyli polityka i piłka.

Katar jest krytykowany przez dziennika-
rzy i polityków za arabskie podejście do 
praw człowieka, a przez kibiców za brak 
piwa na stadionach. FIFA dostaje w łeb za 
systemową korupcję przy wyborze kolej-
nych organizatorów mundialu i własnych 
władz. Inna sprawa, że nie byłoby ani 
śledztwa Departamentu Sprawiedliwości 
USA, ani długiego filmu o brudnych ku-
lisach FIFA, gdyby nie fakt, że to właśnie 

Stany Zjednoczone przegrały z Katarem 
wyścig o organizację MŚ 2022. Jankesi nie 
lubią przegrywać…

Jednak zawsze w historii futbol, ten 
najpopularniejszy sport, był w chcianej 
czy niechcianej symbiozie z polityką. 
Reprezentacja Niemiec demonstracyj-
nie zasłoniła sobie przed meczem usta, 
aby zaprotestować przeciw cenzurze, co 
miało udowodnić światu, że Niemcy to jak 
zawsze prymusi – tym razem w obronie 
praw człowieka. Tyle że od razu nasunęło 
to skojarzenia z innymi demonstracjami 
politycznymi tychże Niemców, gdy za 
czasów III Rzeszy hajlowali przed każdym 
meczem swojej reprezentacji…

Zwycięstwo NRF w mistrzostwach 
świata w 1954 r. było jasnym sygnałem 
dla upokorzonych klęską w II wojnie 
światowej Niemców: „Znowu jesteśmy 
najlepsi”. Gdy te same Niemcy – ale już 
zjednoczone i pod inną nazwą: RFN – 

organizowały trzeci już w swojej historii 
mundial w 2006 r., erupcja patriotyzmu 
(nacjonalizmu) i oceany niemieckich flag 
oznaczały dla Angeli Merkel jasny przekaz 
– zasadę „nam mniej wolno” wyrzucamy 
na śmietnik.

Gdy niemal 120 tys. Polaków na Stadio-
nie Śląskim w 1957 r. fetowało niespodzie-
waną wiktorię Biało-Czerwonych nad So-
wietami, to doprawdy nie chodziło tylko 
o piłkę. 

Piłkarze Anglii klękający przed każdym 
meczem reprezentacji i w ten sposób utoż-
samiający się z „Black Lives Ma�er” to 
oczywista demonstracja polityczna, któ-
rej skrzętnie unikają np. Polacy czy Włosi. 
Jednak znowu niczym bumerang przypo-
mniało to, że to właśnie Brytyjczycy uci-
skali Murzynów w swych koloniach… 

Wreszcie nieprzypadkowo najwięcej 
memów w polskim internecie w trakcie 
tego mundialu pojawiło się wcale nie po 
meczach Biało-Czerwonych, ale po odpad-
nięciu Niemiec, i to już w fazie grupowej, 
gdy po raz pierwszy w historii mistrzostw 
świata wyjechali oni do domów wcześniej 
niż Polacy! 

RYSZARD 
CZARNECKI

Polityka i futbol
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w 
tym roku po raz 
pierwszy spędziłem 
11 listopada za granicą. 
Otoczenie, w którym 
przebywałem, nie da-
wało mi jednak zbyt-

nio odczuć, że nie jestem w Polsce. 
Odzyskanie naszej niepodległości nie-

rozerwalnie łączy się z postacią marszałka 
Piłsudskiego. Wraz z harcerzami z hufca 
ZHP Głowno wyruszyliśmy na Litwę, 
by dotrzeć do korzeni późniejszego na-
czelnika państwa. Jeszcze przed świtem 
w dzień niepodległości, spod dębu rosną-
cego w miejscu dworu, w którym narodził 
się Józef Piłsudski, wyruszyła harcerska 
sztafeta do oddalonego o ok. 60 km grobu 
jego matki przed wileńskim cmentarzem 
na Rossie. Harcerze z Głowna już po raz 
28. w ten sposób uczcili ten wyjątkowy 
dzień. Jednak bieg z polskimi flagami 
i uczestniczenie w rocznicowych uroczy-
stościach u grobu „Matki i serca syna” nie 
byłyby tak wartościowe, gdyby nie możli-
wość zetknięcia się z żywą historią. 

Świadomi tego organizatorzy wyjazdu 
nieustannie formowali uczestniczącą 
w nim młodzież w patriotycznym duchu. 
W Ponarach w polskiej kwaterze zapa-
liliśmy znicze, w Wilnie zwiedziliśmy 
muzeum Mickiewicza wraz z polskoję-
zycznym przewodnikiem, na Rossie na-
wiedziliśmy groby patriotów, w tym nie 
tak dawno pochowanych tam powstań-
ców styczniowych, na cmentarzu na An-
tokolu nie mogliśmy nie być na kwaterze 
polskich żołnierzy poległych w 1920 r. 
Najbardziej wyjątkowym miejscem był 
skromny drewniany kościół pw. św. Kazi-
mierza w Powiewiórce, w którym uczest-
niczyliśmy we mszy św. w języku polskim. 

W tej świątyni 15 grudnia 1867 r. zostało 
ochrzczone 10-dniowe niemowlę płci mę-
skiej – jak się później okazało – późniejszy 
wskrzesiciel państwa polskiego. Oprócz 
Józefa w kościele sorokpolskim ochrzczo-
nych było siedmioro urodzonych w Zuło-
wie, spośród dwanaściorga dzieci Józefa 
i Marii z Billewiczów Piłsudskich, pozo-
stałe pięcioro urodziło się już w Wilnie. 
Fakt przyjęcia do kościoła Józefa Piłsud-
skiego w tym właśnie miejscu obwiesz-
cza odwiedzającym malowana tablica 
umieszczona w głównej nawie, na chórze, 
nad wejściem. Sama w sobie interesu-
jąca, zarówno w formie, jak i treści 
ustępuje miejsca wystawionej 
w gablocie po prawej stro-
nie od ołtarza skrom-
nej i nadgryzionej 
zębem czasu 
chrzcielnicy. 

Kopia rosyjskojęzycznej księgi parafialnej 
i napis na tabliczce w naszym ojczystym 
języku nie pozostawią złudzeń, iż to na-
czynie było wykorzystane w pierwszym 
sakramencie naczelnika państwa, stając 
się tym samym cenną pamiątką. 

A dlaczego kościół nosi nazwę sorok-
polski? Pierwszą drewnianą świątynię 
w tym miejscu ufundowali w XVIII w. 
przedstawiciele rodu Soroków i od ich 
nazwiska pochodziła też nazwa samego 

majątku – Sorokpol.
„Takie będą Rzeczypospolite, jakie 

ich młodzieży chowanie” – na szczę-
ście w Głownie o tym nie zapomi-

nają. 

ANDRZEJ 
SKWARCZYŃSKI

więcej zdjęć pod adresem: wpolityce.pl/historia/625494-powiewiorki

koŚCIóŁ SorokPoLSkI 
w PowIEwIórCE
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Lekarz, naukowiec, społecznik, czło-
wiek Solidarności, a także podróżnik, 
wędkarz i myśliwy… Tę listę aktyw-
ności i zainteresowań prof. Seweryna 
Wiechowskiego można by wydłużać. Do 
tego głęboką wiarę łączył z umiłowaniem 
kraju i pracowitością.

Przyjaciel i współpracownik profesora, 
szczeciński kardiolog, prof. Michał Ku-
rowski, wspominał: „Nie zmarnował ta-
lentów, które otrzymał, ale je pomnożył. 
Wymarzony zawód lekarza traktował 
jako misję, a w wypełnianiu tej misji 
cechowały go determinacja, rzetelność 
i profesjonalizm”. Rektor PUM w latach 
2002–2005 prof. Wenancjusz Doma-
gała dodawał: „Nic, żadne przeciwności 
nie były w stanie zniechęcić Profesora 
do działania, do robienia tego, co uwa-
żał za ważne i słuszne”. Prof. Seweryn 
Wiechowski był przy tym człowiekiem 
głębokiej wiary. Powiedział kiedyś, że 
zawsze przed operacją w krótkiej modli-
twie prosił Ducha Świętego o pomoc, aby 
oświecił jego umysł i poprowadził rękę. 
Wspominał słowa ojca wypowiedziane 
w Białobrzegach, gdy zbliżał się do nich 
front wschodni: „Synu, pamiętaj, że Pol-
ska może istnieć tylko pod tym znakiem. 
Ci, którzy tutaj są w tej chwili, Niemcy, 
to są bandyci, […], ale ci, którzy idą te-
raz ze wschodu, wcale nie są lepsi. Jedni 
i drudzy walczą z krzyżem. I pamiętaj, 
dochowaj wiary, nigdy tego krzyża nie 
zdradź”. Te słowa stały się dla profesora 
drogowskazem życiowym.

Skomplikowane powojenne losy rzu-
ciły rodzinę Wiechowskich na Pomorze 
i, pomimo możliwości rozwoju kariery 
zawodowej poza Szczecinem, profesor 
pozostał w tym mieście przez całe ży-
cie. Tu zdał maturę, ukończył studia, 
obronił doktorat i napisał habilitację, by 
ostatecznie zostać rektorem Pomorskiej 

Akademii Medycznej. Tutaj też kierował 
Katedrą Chirurgii Klatki Piersiowej i Na-
czyń, a później Kliniką Kardiochirurgii.

Wizyta w Rzymie

Osiągnięcia życiowe i wiara sprawiły, 
że w lipcu 1980 r. Seweryn Wiechow-
ski wraz z rodziną został wyróżniony 
przez bp. Kazimierza Majdańskiego 
zaproszeniem na synod biskupów do 
Rzymu, zainspirowany przez papieża 
Pawła VI i jego encyklikę „Humanae vi-
tae”, o zasadach moralnych w dziedzinie 
przekazywania życia ludzkiego. Z całej 
diecezji na synod pojechały tylko dwie 
rodziny – oprócz rodziny Wiechowskich 
wyjazd zaproponowano jeszcze zasłużo-
nej dla szczecińskiej opozycji rodzinie 
Plater-Zyberk. Podczas audiencji u Jana 
Pawła II szczecinianom udało się przeka-
zać papieżowi przemycone przez granicę 
pamiątki ze słynnego strajku w szcze-
cińskiej Stoczni Warskiego. Zarówno 
Wiechowski, jak i Michał Plater-Zyberk 
byli zaangażowani w tworzenie struktur 
NSZZ „Solidarność” w swoich macierzy-
stych zakładach pracy – Wiechowski 
na PAM, a Plater-Zyberk w pomorskiej 
DOKP. 

Solidarność
Po zakończeniu strajku sierpniowego 
w 1980 r. Seweryn Wiechowski współ-
tworzył struktury Solidarności pośród 
pracowników PAM. Został tam prze-
wodniczącym związku, a do grona jego 
współpracowników należeli m.in.: prof. 
Stanisław Woyke, prof. Józef Hałasa, prof. 
Halina Pilawska, prof. Wenancjusz Doma-
gała. Współpracował także z Michałem 
Kurowskim i Zbigniewem Zdanowiczem, 
aktywnie konsolidującym środowisko 
medyczne w regionie. Solidarność miała 
ostatecznie znaczący wpływ na wybór 
rektora w Akademii – po raz pierwszy 
w historii bezpartyjnego – prof. Janu-
sza Januszkiewicza. Wiechowski działał 
aktywnie w związku. W czerwcu 1981 r. 
reprezentował PAM wraz z Eugeniuszem 
Wąsowiczem (szefem związku w Szpitalu 
Klinicznym nr 1) na I Walnym Zebraniu 
Delegatów regionalnych struktur NSZZ 
„Solidarność”, gdzie liczna delegacja 
medyków zapewniła przedstawicielom 
tego środowiska miejsce w gremiach 
kierowniczych. Przedstawicielem leka-
rzy w Zarządzie Regionu został Zbigniew 
Zdanowicz, a Wiechowski wszedł w skład 
Komisji Rewizyjnej. Profesor reprezento-
wał interesy ogółu środowiska akademic-
kiego Szczecina, współpracując w szcze-
gólności z Mieczysławem Ustasiakiem 
i Janem O�o z Politechniki Szczecińskiej. 

kReSy zaCHOdnIe

wielkie serce szczecińskiej Solidarności. 
Profesor Seweryn wiechowski

ARTUR  
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Prof. Seweryn 
Wiechowski 
(1935– 2018)

Seweryn Wiechowski 
z żoną i córkami podczas 

Synodu biskupiego, Rzym, 
październik 1980 r.
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HISTORII

Zaangażował się on ponadto w działal-
ność Regionalnego Komitetu Więzionych 
za Przekonania inicjowanego przez Sta-
nisława Wądołowskiego.

Szczeciński Klub Katolików

Jesienią 1980 r. stała się możliwa realiza-
cja idei, która od wielu lat była obecna 
w niezależnym środowisku świeckiej 
inteligencji katolickiej w Szczecinie. 
Bezpośrednio po Wielkim Strajku jego 
przedstawiciele przystąpili do organi-
zowania własnego stowarzyszenia. Ini-
cjatywa w tym zakresie należała przede 
wszystkim do Przemysława Fenrycha 
i Michała Plater-Zyberka, a naturalną 
bazą jego działalności stanowił ODA 
parafii Jezuitów pw. św. Andrzeja Boboli, 
gromadzący m.in. wychowanków o. Wła-
dysława Siwka. W gronie kilkudziesię-
ciu osób powołujących Szczeciński Klub 
Katolików znalazł się również Seweryn 
Wiechowski. Warto podkreślić, że do ści-
słych władz regionalnej Solidarności wy-
brano aż czterech klubowiczów – oprócz 
Fenrycha i Ustasiaka, także Jana Tarnow-
skiego i Ewarysta Waligórskiego. 

Prof. Wiechowski aktywnie uczestni-
czył w pracach Klubu, wygłaszał wykłady 
i prezentował swoje opinie. Z bardziej 
znaczących warto przypomnieć jego 
wprowadzenie do dyskusji na temat „Ka-
tolicy w życiu publicznym” na podstawie 
raportu Prymasowskiej Rady Społecznej 
(był jej członkiem w latach 1986–1990). 
Pozostał związany z SKK aż do kresu 
swojego życia.

Po wprowadzeniu 
stanu wojennego
Stan wojenny zastał Seweryna Wie-
chowskiego na sali operacyjnej. Jak 
później wspominał, to operacja tętniaka 
aorty nie pozwoliła mu wziąć udziału 
w wiecu protestacyjnym. Do strajku na 
uczelni nie doszło, jednak m.in. z inicja-
tywy Wiechowskiego 15 grudnia 1981 r. 
rektor Januszkiewicz zwołał posiedze-
nie senatu, który to wystosował apel do 
władz państwowych o uchylenie stanu 
wojennego, przywrócenie łączności te-
lefonicznej, umożliwienie roztoczenia 
opieki medycznej nad internowanymi 
oraz uwolnienie, za poręczeniem tegoż 
senatu, internowanego studenta PAM, 
jednego z przywódców NZS-u, Wojciecha 
Janusza Klukowskiego. Współpracująca 
z Wiechowskim prof. Pilawska, występu-

jąc jako szefowa oddziału PTL, zwróciła 
się ponadto z prośbą do komendanta wo-
jewódzkiego MO o uchylenie internowa-
nia wobec Zbigniewa Zdanowicza. Na te-
renie PAM oraz w szpitalach powszechne 
było wtedy noszenie biało-czerwonych 
opasek i znaczków Solidarności, pro-
wadzono zbiórki pieniężne na rzecz in-
ternowanych i ich rodzin oraz zbierano 
podpisy pod petycjami domagającymi się 
uwolnienia osób internowanych i w obro-

nie osób zwalnianych z pracy w służbie 
zdrowia. 

W styczniu 1982 r. szczecińska bez-
pieka za pośrednictwem WKO, z wo-
jewodą, I sekretarzem PZPR i komen-
dantem wojewódzkim MO w składzie, 
przeprowadziła weryfikację kadry na-
ukowej i dydaktycznej szczecińskich 
uczelni oraz społeczności studenckiej. 
Wezwała, by pozbawić: prof. Domagałę 
funkcji dziekana Wydziału Lekarskiego, 
prof. Woyke, kierownika Pracowni Cyto-
logii Klinicznej, funkcji członka senatu, 
prof. Hałasę funkcji zastępcy dyrektora 
Instytutu Patologii i Farmakologii, zaś 
prof. Pilawską funkcji kierownika Katedry 
Medycyny Społecznej. Prof. Wiechowski 
nie poniósł bezpośrednich konsekwencji 
za swoją działalność, choć był przesłu-
chiwany przez funkcjonariuszy SB.

W stanie wojennym Seweryn Wie-
chowski współpracował blisko z Janem 
O�o, liderem Międzyuczelnianego Ko-
mitetu Koordynacyjnego. Wiechowski 
reprezentował w tym komitecie PAM, 
a odpowiedzialny był za zbieranie in-
formacji w środowisku lekarskim. MKK 
starał się koordynować działalność wy-
dawniczą szczecińskiego podziemia, 
szczególnie w pierwszym okresie stanu 

wojennego, i to dzięki przekazaniu 
dwóch powielaczy z PAM rozpowszech-
niane mogły być m.in. niektóre numery 
ogólnopolskiego pisma bibliotekarzy 
„OKNO” czy też lokalnego „BIS-u”. Wie-
chowski zaangażował się wtedy w prace 
biskupiego Komitetu Społeczno-Chary-
tatywnego – odpowiadał m.in. za pomoc 
dla osób, które opuszczały obozy inter-
nowania, organizując im opiekę na te-
renie szpitala.

Zasługi Seweryna Wiechowskiego 
i jego autorytet sprawiły, że został wska-
zany do Konwentu Wyborczego OKP 
przez SKK, gdzie uczestniczył w wyłania-
niu kandydatów Solidarności do Sejmu 
i Senatu w 1989 r. Był nawet zgłoszony 
jako kandydat do Senatu, ale ostatecz-
nie senatorami Solidarności zostali 
Mieczysław Ustasiak i Edmund Bilicki. 
Po wyborach koledzy namawiali go do 
przystąpienia do ZChN-u, zgrabnie się 
jednak wymówił, twierdząc, że jego par-
tią jest Akademia Medyczna. Pozostał 
bezpartyjny.

Po katastrofie smoleńskiej Seweryn 
Wiechowski włączył się w prace Ruchu 
Społecznego im. prof. Lecha Kaczyń-
skiego. Stanął na czele Społecznego 
Komitetu Budowy Pomnika Lecha 
Kaczyńskiego w Szczecinie i z deter-
minacją usuwał wszelkie przeszkody, 
aby wypełnić to ostatnie swoje zada-
nie. Będąc w bardzo ciężkim stanie, na 
własne żądanie, pod ścisłym nadzorem 
lekarskim, w tym prof. Domagały, zdą-
żył jeszcze wziąć udział w uroczystości 
odsłonięcia pomnika przed siedzibą re-
gionu NSZZ „Solidarność” w Szczecinie 
na kilka dni przed śmiercią, która nastą-
piła 22 czerwca 2018 r. 

Seweryn ze swoim ojcem 
– oficerem AK – Józefem 
Wiechowskim oraz mjr. 

Płotkowiakiem

Z prof. Mariusem Barnardem 
z Kapsztadu, w którego ośrodku 
wykonano pierwszy przeszczep 

serca na świecie
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Donald Tusk w napisanej z Anne Ap-
plebaum książce „Wybór” opowiada, że 
Viktor Orbán na zakończenie ich wielo-
letniej politycznej współpracy, tuż przed 
wyprowadzeniem swojego ruchu z Euro-
pejskiej Partii Ludowej, podarował mu 
książkę Yorama Hazony’ego „The Virtue 
of Nationalism”. Z pewnością pracę tę 
można traktować jako istotny przyczy-
nek do zrozumienia poglądów i polityki 
przywódcy Fideszu, tym bardziej że jed-
nym z pierwszych krajów, gdzie „Cnota 
nacjonalizmu” została przetłumaczona 
i wydana, były Węgry. Przede wszyst-
kim jednak książka ta stanowi ważny 
głos w debacie na temat przyszłości 
zachodniego świata i jego kultury.

Autor wyznaje, że napisał ją jako „mani-
fest zbierający racje, dla których warto 
być nacjonalistą”. Punktem wyjścia dla 
Yorama Hazony jest bowiem jego wła-
sne doświadczenie. Opowiada, że w jego 
domu nacjonalizm uważano za cnotę, 
bowiem „porządek oparty na nieza-
leżności narodów wzmacnia charakter 
w stopniu, którego nigdy nie doświadczą 
ludzie uwikłani w rojenia imperialne”. 
Hazony jest nowoczesnym ortodok-
syjnym Żydem, ojcem wielodzietnej 
rodziny, prezesem Instytutu Herzla 
w Jerozolimie. Choć jednak urodził się 
i większość życia spędził w Izraelu, stu-
diował w Stanach Zjednoczonych (jego 
ojciec był profesorem fizyki na Uniwer-
sytecie Princeton) i działał w amery-
kańskim ruchu konserwatywnym. Jest 
również prezesem Fundacji Edmunda 
Burke’a. W USA „Cnota nacjonalizmu” 
została przed trzema laty uznana za kon-
serwatywną książkę roku.

Godność patriotyzmu

Trudności, którym Yoram Hazony mu-
siał stawić czoła, realizując założenie 
swej pracy, wyjaśnia już na samym po-
czątku. „Prostackie obiegowe opinie gło-

szą, że »nacjonalizm spowodował dwie 
wojny światowe i Holocaust«. Któż więc 
chciałby być nacjonalistą, skoro oznacza 
to obronę rasizmu i przelewu krwi na 
niewyobrażalną skalę?”.

Pochodną tego pierwszego oskarże-
nia jest kolejne. Mimo że – jak przykła-
dowo przypomina – „nacjonalistycz-
nymi ruchami politycznymi kierowali 
Mahatma Gandhi i Dawid Ben Gurion”, 
nacjonalizm ma być ideologią nienawi-
ści i generującą nienawiść. Tymczasem 
przekonuje, choć „nienawiść jest zja-
wiskiem endemicznym w ruchach po-
litycznych w ogóle”, najpotężniejszym 
źródłem „nietolerancji i nienawiści stały 
się ideały liberalno-imperialistyczne”. 
Wyjaśnić tu trzeba, że autor „Cnoty na-
cjonalizmu” uznaje współczesny globa-
lizm za formę imperializmu, a ten – za 
przeciwieństwo nacjonalizmu. 

Przekonanie Hazony’ego o nienawiści 
i nietolerancji generowanej przez współ-
czesny liberalizm to nie retoryka. Zarzut 
ten jest nie tyle odrzucany, co kompletnie 
ignorowany przez tych, którzy powinni 
nań odpowiedzieć. Tymczasem, żeby nie 
szukać daleko, jego najbliższą ilustra-

cją może być wspomniana przez mnie 
książka Donalda Tuska. Przewodniczący 
Platformy Obywatelskiej nie jest w stanie 
zrozumieć opozycji wobec polityki Unii 
Europejskiej. Według niego „nacjona-
listom wszystkich krajów” najbardziej 
zależy, żeby „mieć prawo wzajemnie 
się nienawidzić”. Nie przyjdzie mu do 
głowy, że nowe ruchy narodowe pragną 
po prostu międzynarodowej współpracy 
bez nadzoru i ingerencji ponadnarodo-
wych instytucji. I że przede wszystkim 
chcą solidarnie bronić cywilizacji, która 
stanowi wspólne źródło tożsamości za-
chodnich narodów, a na której niszcze-
nie międzynarodówka Tuska z mniejszą 
czy większą ochotą się zgadza.

Innym ważnym świadectwem, po-
twierdzającym celność zarzutu Hazony-
’ego wobec współczesnego liberalizmu, 
mogą być badania Rogera Eatwella i Mat-
thew Goodwina zreferowane w książce 
pod znamiennym tytułem „Narodowy 

CHRISTIanITaS aeTeRna

Pochwała nacjonalizmu
MAREK  
JUREK

Yoram Hazony stwierdza, 
że napisał swą książkę jako 

„manifest zbierający racje, dla 
których warto być nacjonalistą”
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populizm. Zamach na liberalną demo-
krację”. Obaj brytyjscy socjolodzy (mimo 
całego krytycyzmu dla badanych ru-
chów) stwierdzają, że nigdy żadna grupa 
społeczna nie była w społeczeństwach 
demokratycznych obiektem takiej ofi-
cjalnie aprobowanej i promowanej po-
gardy jak właśnie zwolennicy „narodo-
wych populizmów”. Wzrost tych ruchów 
jest tymczasem (co potwierdzają autorzy 
„Narodowego populizmu”) emancypa-
cyjną reakcją na antyludową pogardę ze 
strony liberalnej klasy rządzącej w pań-
stwach zachodnich. Eatwell i Goodwin 
stwierdzają też rzecz oczywistą, że 
współczesne ruchy narodowo-ludowe 
nie mają nic wspólnego z faszyzmami. 
Tamte były bowiem programowo anty-
demokratyczne, podczas gdy nowocze-
sne „narodowe populizmy” są ultrade-
mokratyczne, będąc po prostu reakcją 
na antydemokratyczny dryf liberalnych 
demokracji. Ich narodowy charakter 
wynika wręcz (na dobre i na złe) z ich 
demokratycznych pasji. 

Wieczne źródła współczesności

Yoram Hazony uważa, że pogodę dla 
nacjonalizmu przyniósł zwrot, który 
nastąpił na Zachodzie pod koniec zim-
nej wojny. Ronald Reagan i Margaret 
Thatcher byli podziwiani za „nowy 
nacjonalizm”, który stał się fundamen-
tem ich polityki i zwycięstwa Zachodu 
w rywalizacji ze Związkiem Sowieckim. 
Niestety koniec zimnej wojny przyniósł 
narodom jedynie chwilową odwilż. Gdy 
ustało zagrożenie sowieckie, wymusza-
jące solidarność narodów, pojawił się li-
beralny sen o uniwersalnym imperium, 
które ustanowi swój porządek, łamiąc 
suwerenność państw narodowych. To 
jego uparta realizacja wywołała w wielu 
krajach narodową reakcję.

Yoram Hazony jest również biblistą 
(autorem m.in. „The Philosophy of He-
brew Scripture”), więc przypomina, że 
napięcie między wolnością narodów 
a ustanawianym siłą światowym „poko-
jem” odnajdujemy już u początków naszej 
cywilizacji. Wyjście z Egiptu i przymie-
rze zawarte na górze Synaj to szczególny 
moment w historii ludzkości: Bóg sam 
staje się gwarantem uniwersalizmu, 
a wolność ludzi zostaje ufundowana 
na niezależności narodowej wspólnoty. 
Potem ten starotestamentalny wzór, 
jak przypomina „Cnota nacjonalizmu”, 
podejmowany był we Francji, w Anglii, 

Polsce i Czechach w konfrontacji z nie-
mieckim Cesarstwem. Prefiguracja tego 
napięcia też znajduje się z Biblii. Wypeł-
niając Przymierze, Izrael stawiał czoła 
kolejnym imperiom, Egiptowi, Asyrii, 
Babilonii. Hazony przypomina, na czym 

zasadzała się ich popularność – na znie-
sieniu granic i obietnicy powszechności 
dóbr (w tamtych czasach – maksymali-
zacji upraw). Przeszłość ciągle powraca. 

W cieniu Zagłady

Żydowski uczony piszący o nacjonali-
zmie nie może pominąć kwestii Holo-
kaustu. Yoram Hazony, jako przekonany 
uczeń Edmunda Burke’a, idzie tu tropem 
Margaret Thatcher, która powtarzała, że 
to nie organizacje międzynarodowe po-
konały (w wojnie światowej) III Rzeszę 
i (w zimnej wojnie) Związek Sowiecki. 
Hazony przypomina więc, że „zwy-
cięstwo nad niemieckim marzeniem 
o ustanowieniu powszechnego impe-
rium odniosły nacjonalizmy brytyjski, 

amerykański i rosyjski (bo nawet Stalin 
porzucił marksistowskie hasła »rewolu-
cji światowej«, by próbować nawiązywać 
do rosyjskiego patriotyzmu). Dla zachod-
nich liberałów nie miało to jednak żad-
nego znaczenia”.

Autor „Cnoty nacjonalizmu” pokazuje 
dalej, jak niemiecki kompleks zbrodni 
popełnionych przez hitlerowców spowo-
dował po wojnie transformację jednego 
imperializmu w kolejny. Demokratyczne 
Niemcy za swe powołanie uznały de-
strukcję państw narodowych. Hazony 
cytuje kanclerza Adenauera: „Epoka 
państw narodowych dobiegła końca… 
My, Europejczycy, musimy zerwać z na-
wykiem posługiwania się logiką państw 
narodowych”. I dodaje, że wygłaszając 
takie perory, „kanclerz jedynie podej-
mował czcigodną niemiecką tradycję”.

Czytając to, przypomniałem sobie 
rozmowę z jednym z przywódców CDU, 
Kurtem Biedenkopfem. Gdy zapytałem 
go, dlaczego Niemcy nigdy nie odcięły 
się od wymierzonej w niepodległość 
Polski prosowieckiej polityki Republiki 
Weimarskiej, były przewodniczący Bun-
desratu odpowiedział mi, że to wszystko 
było skutkiem istnienia państw narodo-
wych, i w przyszłości takich problemów 
już nie będzie. Takich problemów, jakie 
wynikały z istnienia niepodległej Polski.

Możemy jedynie żałować, że „Cnota 
nacjonalizmu” ukazała się już po gło-
śnym oświęcimskim przemówieniu 
premier Beaty Szydło, w którym powie-
działa, iż niemieckie obozy koncentra-
cyjne będą zawsze przypominać, jak 
tragiczne skutki spowodowała utrata 
niepodległości przez Polskę, jak ważne 
więc jest jej stałe umacnianie. Wtedy 
przemówienie premier Rzeczypospolitej 
stało się obiektem tyleż absurdalnych, co 
brutalnych ataków, tym bardziej przy-
krych, że wychodzących praktycznie 
jedynie z naszego kraju. Ale to właśnie 
przypomina, jak ważne jest dziś odro-
dzenie cnoty nacjonalizmu. 

AUTOR „CNOTY NACJONALIZMU” 
UZNAJE WSPÓŁCZESNY GLOBALIZM 
ZA FORMĘ IMPERIALIZMU, A TEN – ZA 
PRZECIWIEŃSTWO NACJONALIZMU 

eprasa.pl ed12d199cf

https://m.in/


92

u
rodziła się jako Wanda 
Wolska 5 listopada 1841 r. 
w Jabłonicy, w głęboko pa-
triotycznej rodzinie, z której 
pochodził także Włodzi-
mierz Wolski, poeta i po-

wieściopisarz, autor libre�a do „Halki” 
Stanisława Moniuszki. Gdy miała 17 lat, 
wydano ją za mąż za Józefa Umińskiego, 
urzędnika Komisji Rządowej Przychodów 
i Skarbu.

Jako kilkuletnia dziewczynka prze-
pisywała listy wysyłane do zesłańców 
syberyjskich, mające podtrzymywać ich 
na duchu, a jako panna dorastająca w roz-
konspirowanej Warszawie uczestniczyła 
w akcjach pomocowych i zbieraniu fun-
duszy na cele narodowe. W tym czasie 
zetknęła się z entuzjastkami. „Znałam 
je wszystkie” – napisze we wspomnie-
niach, po czym podziękuje Bogu, „że na 
drodze mego życia pozwolił mi spotkać 
te kobiety”. Natomiast o niej naczelna en-
tuzjastka Narcyza Żmichowska wyraziła 
się, że była „najmłodsza wiekiem, najgo-
rętsza uczuciem”.

Wiecznie niepokorna Warszawa

Wanda Umińska działała w słynnych 
Piątkach, konspiracyjnej strukturze, na 
której czele stała Seweryna Pruszakowa 
oraz cztery inne panie. Każda z nich 

miała pod sobą kolejnych pięć, a każda 
z tych pięciu znowu pięć. Cała Warszawa 
została w ten sposób opleciona siatką 
piątek. Panie czuwały nad więźniami po-
litycznymi i ich rodzinami, zaopatrywały 
zesłańców w pieniądze i odzież, starały 
się o widzenia dla rodzin, organizowały 
pomoc prawną. 

W 1860 r. Umińska brała udział w wiel-
kiej manifestacji religijno-patriotycznej, 
jaką był pogrzeb gen. Katarzyny Sowiń-
skiej. Tego dnia aresztowano wiele osób. 
Jej udało się dostać za mury więzienne 
i skontaktować z osadzonymi w X Pa-
wilonie, a potem przekazać informacje 
ich rodzinom. W ogóle radziła sobie 
skutecznie w kontaktach ze strażnikami 
więziennymi i urzędnikami carskiej ad-
ministracji. Potrafiła być miła, potrafiła 
się postawić i potraktować z góry, po-
trafiła dać łapówkę. Uzyskała widzenie 
w przeddzień egzekucji ze współpra-
cownikami Romualda Traugu�a: Rafa-
łem Krajewskim, Romanem Żulińskim, 
Józefem Toczyskim i Janem Jeziorańskim. 
Kilka źródeł podaje (ona sama skromnie 
milczała), że wraz z inną panią za cenę 
brylantowej broszki dostały pozwolenie 
na widzenie z samym Traugu�em.

Dla sprawy pomocy więźniom pozy-
skała Stefanię Sempołowską, która póź-
niej napisze o niej, że „nie tylko wchodziła 
do cel więziennych, ale towarzyszyła ska-
zańcom do szubienicy”. Gdy było trzeba, 
uciekała się do metod nietypowych dla 

przeciętnej przedstawicielki warstwy szla-
checkiej zajmującej się dobroczynnością. 
Aby dostarczyć nielegalnie na teren Pa-
wiaka pieczeń, wino i papierosy przezna-
czone dla głodzonego więźnia, przebrała 
się za służącą i udawała kochankę wcią-
gniętego do spisku strażnika Wasyla. Żoł-
nierze bez problemu wpuścili „panienkę” 
kolegi tam, gdzie opiekujące się więźniami 
damy nie miały wstępu.

Po raz pierwszy została aresztowana 
dopiero jesienią 1864 r. Oskarżona 
o szpiegostwo spędziła w więzieniu kilka 
miesięcy. Zwolniono ją z braku dowodów.

Pełne ręce roboty

Po powstaniu prowadziła sklep z lalkami 
w strojach ludowych, gdzie na zapleczu 
odbywały się nielegalne zebrania zało-
życieli Towarzystwa Oświaty Narodowej 
oraz planowano akcje takie jak kolportaż 
na wieś „Elementarza ściennego”, opra-
cowanego przez Konrada Prószyńskiego 
„Promyka”, bo przecież bez piśmien-
nych chłopów nie będzie niepodległości. 
Oprócz tego na Starym Mieście prowa-
dziła gospodę ludową, w której oficjalnie 
wydawano herbatę przybywającym na 
targ chłopom, a nieoficjalnie przekazy-
wano nielegalne książki i broszury.

Do stałych bywalców saloniku w jej 
mieszkaniu należeli: założyciel Polskiej 
Macierzy Szkolnej Mieczysław Brzeziń-
ski, działacz socjalistyczny Władysław 

JOANNA 
PUCHALSKA

DoBra PanI
TAK NAZYWANO TĘ SKROMNĄ, UNIKAJĄCĄ 
ROZGŁOSU KOBIETĘ, KTÓRA W SWOIM DŁUGIM 
ŻYCIU KONSEKWENTNIE REALIZOWAŁA 
IDEĘ PRACY U PODSTAW. WANDA UMIŃSKA 
NALEŻY DO POKOLENIA, DLA KTÓREGO 
POWSTANIE LISTOPADOWE BYŁO ŻYWYM 
ETOSEM, A STYCZNIOWE STAŁO SIĘ 
OSOBISTYM DOŚWIADCZENIEM

Wanda Umińska w 1913 r. w Brwinowie
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Grabiński, przemysłowiec i filantrop Bo-
lesław Hirszfeld, Józef Chełmoński, Sta-
nisław Witkiewicz, Adam Chmielowski. 
Szeroko dyskutowano o tym, jak najlepiej 
pozyskać środowiska wiejskie dla sprawy 
narodowej, a ona umiała rozmawiać ze 
wszystkimi niezależnie od poglądów 
i w każdym starała się widzieć patriotę.

Więźniów pocieszać

Wrażliwa na ludzką biedę, chodziła na 
Pawiak, do Cytadeli i Arsenału do więź-
niów kryminalnych płci obojga. Prowa-
dziła rozmowy, interesowała się ich lo-
sem, starała się przekonywać do dobra. 
Robiła to delikatnie, bez moralizowania, 
okazując zrozumienie i serdeczność. 
Jednak zdawała sobie sprawę z tego, że 
niektórym nie da się pomóc, i szczerze 
ją bolały przypadki najbardziej zdemo-
ralizowanych jednostek. Uważała, że re-
cydywiści powinni być osadzeni osobno, 
aby nie deprawowali tych, którzy trafili tu 
po raz pierwszy. Podobnie jak przedtem 
w strukturze piątkowej, Umińska poma-
gała materialnie rodzinom więźniów. 
Po wyjściu z więzienia dawne złodziejki 
odwiedzały ją, a niejedną zatrudniła jako 
służącą, chcąc dać szansę na normalne 
życie. Żadna jej nigdy nie okradła.

Kontakty z kryminalnymi miały ten 
bonus, że zwiększały możliwość dotarcia 
do politycznych. I tak się stało w przy-
padku Filipiny Płaskowickiej i Marii 
Bohuszewiczówny. Do swojej więzien-
nej pracy Wanda wciągnęła inne panie. 
Wspomagały ją Maria Konopnicka i He-
lena Modrzejewska, mocno angażowała 
się Stefania Sempołowska.

Kilka lat trwało, nim władze rosyjskie 
położyły temu kres. Po licznych doświad-
czeniach kontaktów ze skorumpowa-
nymi urzędnikami Umińska napisze: 
„Pięknie to słuchać, że są gdzieś jacyś po-
czciwi Moskale. Ja ich jednak szukać nie 
pójdę, a z tymi, z którymi los stykać mi się 
każe, to w nich tylko znalazłam podłość, 
sprzedajność, zapewnienie sobie kariery, 
nadużywanie przepisów prawa”.

Jakże ważny kaganiec 
oświaty…
Współpracowała z ochronkami, szwal-
niami i czytelniami Warszawskiego To-
warzystwa Dobroczynności. Działała 
także w Kobiecym Kole Oświaty Ludowej. 
Panie dostarczały na wieś elementarze, 
organizowały wiejskie biblioteki, wysy-
łały nauczycielki.

Co lato sama wyjeżdżała na wieś i tam 
namawiała gospodarzy do walki z anal-
fabetyzmem. Serdecznością i prostotą, 
traktowaniem ich jak równych umiała 
przezwyciężyć nieufność chłopów i za-
chęcić do nauki. Tych, którzy nauczyli 
się czytać i pisać, namawiała, by uczyli 
innych. Wielu jej potem dziękowało, 
o czym świadczą listy, jakie otrzymy-
wała. Razem ze Stefanią Sempołowską 
pomagała im zdobywać bilety kolejowe 
w celu zwiedzenia Warszawy, Krakowa 
i Częstochowy. Dla wiejskich dzieci 
zbierała ubrania, zabawki, elementarze 
do nauki czytania i pisania. W swoim 
mieszkaniu przy ul. Widok często go-
ściła włościan, którzy przychodzili do 
niej ze swoimi problemami. Nazywali 
ją dobrą panią.

Nie zaniedbywała przy tym biedoty 
miejskiej. Władysław Grabiński napisał: 
„»Ciotka Wanda« (bo tak ją nazywaliśmy), 
gromadzi wokół siebie rzemieślniczą 
i mieszczańską młodzież […]. U Niej wszy-
scy bez różnicy pochodzenia, wyznania, 
przekonań społecznych i politycznych 
[…] znajdą zrozumienie i opiekę […] jeśli 
tylko przyświeca im cel jeden: zdobycie 
niepodległości dla Polski”.

…i inwestycja w młodych

Po śmierci męża musiała podjąć pracę za-
robkową. W 1900 r. została inspektorką 
kolonii letnich dla dzieci. Dbała o to, by 
spotykała się ze sobą młodzież pocho-
dząca z różnych środowisk. Jak wtedy, 
gdy na zarządzane przez nią kolonie dla 
dziewczynek we wsi Domaniewice, na 
niedzielę przyjechały starsze panienki 
z renomowanej prywatnej pensji An-
toniny Walickiej. Był obiad, były tańce 
kolonistek i pensjonarek z chłopcami 
ze wsi, rozmowy z gospodarzami. Aby 
odwdzięczyć się wsi za gościnę, panny 
z pensji po przyjeździe do Warszawy ku-
piły ze składek biblioteczkę liczącą 100 
książek i posłały ją w podarunku miesz-
kańcom Domaniewic.

Dla Polski

Podczas rewolucji 1905 r. znów jak przed-
tem pomagała więźniom i ich rodzinom. 
Wspierali ją wtedy Maria Konopnicka 
oraz prawnik Stanisław Patek, blisko 
związany z Sempołowską.

Niemal 70 lat życia poświęciła na pracę 
społeczną, za co Wolna Polska uhonoro-
wała ją Krzyżem Oficerskim Polonia Re-
stituta. Na uroczystość wręczenia licznie 
przybyli włościanie, gratulowali jej Józef 
Piłsudski i Władysław Mickiewicz, a Bole-
sław Prus zaliczył ją do grona „ludzi idei”, 
plasując wśród takich osób jak „Promyk” 
czy wydawca „Słownika geograficznego 
Królestwa Polskiego i innych krajów sło-
wiańskich” Bronisław Chlebowski.

Do końca żywo interesowała się bie-
żącymi wydarzeniami politycznymi 
i jakże słusznie obawiała się zagrożenia 
ze strony bolszewickiej Rosji. Zmarła 
30 kwietnia 1926 r., pochowano ją na 
warszawskich Powązkach. Przyjaciele 
i współpracownicy ufundowali jej nagro-
bek z białego kamienia. Przedstawiony 
jest na nim młody wieśniak klęczący 
„u grobu tej, która go uczyła kochać Pol-
skę”. 
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Wanda Umińska (w środku) u Antoniny Walickiej w Brwinowie
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KRZYSZTOF 
ŻARYN

PICIE ku zDrowotnoŚCI?
MIŁO MYŚLEĆ, ŻE KIELISZECZEK NALEWKI PRZED 
SNEM UTRZYMA NAS W DOBREJ KONDYCJI, ALE 
JEST TO KLASYCZNE MYŚLENIE ŻYCZENIOWE

C
zas pędzi jak szalony. Jest to 
wyświechtany frazes, jednak 
prawdziwy jak żaden inny. 
Ledwo 2022 r. się zaczął, 
a już za chwilę będziemy 
witać 2023. Kolejny rok, ko-

lejny styczeń. Pierwszy miesiąc w roku 
jest wyjątkowy. Z reguły kojarzy nam się 
z nowymi postanowieniami. Ma być taką 
czystą kartą w naszym dotychczasowym 
życiu. Wraz z nim przychodzą po raz ko-
lejny nadzieje, że nasze słabości w końcu 
przekujemy w zalety i zaczniemy pra-
cować nad sobą. Jako dietetyk stykam 
się z rzeszą pacjentów, którzy właśnie 
z początkiem roku mają największą 
motywację do pracy nad sobą, i niestety 
doskonale wiem, że te postanowienia 
opierają się z reguły na słabych funda-
mentach. Dlatego też styczeń kojarzy mi 
się z dwiema zupełnie innymi rzeczami, 

które na pozór nie są ze sobą związane, 
ale jeśli przyjrzymy się im bliżej, możemy 
odkryć wzajemne zależności. Chodzi tu 
o karnawał oraz sezon na przeziębienia 
i choroby. Spoiwem między tymi dwoma 
tematami mogą być nalewki i likiery. Po-
wiązanie tych alkoholi z karnawałem jest 
dość oczywiste. Jednak co one mają do 
sezonu przeziębień? Postaram się odpo-
wiedzieć na to zagadnienie w artykule. 

Chyba każdy z nas słyszał o zasługach 
nalewek dla „zdrowotności”. Bardzo czę-
sto zalecenia spożycia „kieliszeczka” sły-
chać w kontekście usprawnienia układu 
krążenia. „Jeden na krążenie można”, jak 
mantra powtarza się to teraz w gabinecie 
lekarskim. Jakkolwiek oceniać to zalece-
nie w kontekście zdrowotności, można 
uznać, że alkohol, rozrzedzając krew, 
wpływa na usprawnienie krążenia. Py-
tanie, jak jest z drugim teoretycznym po-
zytywnym skutkiem spożycia nalewek? 
Mądrości ludowe głoszą bowiem, że picie 
niektórych z tych trunków będzie popra-
wiać naszą odporność. Z prawdziwością 
tego stwierdzenia będę konfrontował 
się w podsumowaniu. Teraz chciałem 
się skupić nad genezą, czyli skąd tego 

typu przeświadczenia mogą pochodzić. 
No i jak łatwo się domyślić, pochodzą 
one z historii i doświadczeń naszych 
przodków.

Hipokrates zaczął, 
Arabowie rozwinęli
Za pioniera produkcji nalewki uznaje się 
słynnego Hipokratesa. Ten grecki lekarz 
pierwszy połączył miód z winem i w ten 
sposób rozpoczął nowy rozdział, jeśli 
chodzi o gatunkowość alkoholi. Z tego 
względu, niejako upamiętniając to wy-
darzenie, ludność zamieszkująca w XII w. 
tereny południowej Francji i Katalonii 
spopularyzowała napój noszący nazwę 
hipokras. Było to wino z miodem z do-
datkiem cynamonu. Miał on być głownie 
stosowany jako środek medyczny. Jednak 
nie była to typowa nalewka, jaką znamy 
dziś. Te bowiem cechują się zdecydowa-
nie wyższym woltażem. Aby nalewka 
mogła zacząć przypominać formą to, co 
gości na naszych stołach, swoje trzy gro-
sze musieli dorzucić Arabowie.

Arabowie swoim zamiłowaniem do 
nauki rozwinęli wiele dziedzin wiedzy 
zapoczątkowanych przez starożytnych 
Greków i Rzymian. Między innymi al-
chemia była tą dziedziną, którą mocno 
popchnęli do przodu. I poniekąd pro-
duktem ubocznym prowadzonych eks-
perymentów było wymyślenie procesu 
zwanego destylacją, który jest nie-
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zbędny do wyprodukowania spirytusu 
– głównego składnika nalewek. 

Wytwór ten, jak większość z nas ko-
jarzy, nie ma najbardziej przyjemnego 
smaku. Z tego względu bimber zaczęto 
łączyć z różnymi składnikami w celu 
poprawy jego walorów smakowych. 
Z początku dodawano głównie miód 
czy cukier. Później dochodziły różnego 
rodzaju zioła i przyprawy. Medycy Arab-
scy zaobserwowali, że alkohol wzmacnia 
smak i aromat ziół. Wysnuli więc teorię, 
że wzmacnia to również ich działanie 
zdrowotne. Zaczęto więc tego typu mik-
stury podawać chorym. 

Od nowożytności 
do współczesności
Z początku silnie strzeżona tajemnica 
procesu destylacji dotarła do średnio-
wiecznej Europy. Uczeni oraz mnisi ze 
Starego Kontynentu chętnie przejęli od 
swoich arabskich kolegów sposób, w jaki 
wino można zmienić w trunek bardziej 
wyskokowy. Później nanieśli swoje po-
prawki i udoskonalenia, dzięki czemu 
w XVI w. we Włoszech powstał pierw-
szy masowy produkt nalewkowy – Ro-
soglio. Był to spirytus aromatyzowany 
płatkami różanymi. Później napoje tego 
rodzaju nabierały coraz większej po-
pularności. Powstawały różne nalewki 
i likiery. W XVII w. wyprodukowano 
słynną do dziś benedyktynkę – likier 
opracowany przez francuskich bene-
dyktynów, w skład którego wchodzi po-
nad 40 różnych ziół i korzeni. Czytając 
opis na oficjalnej stronie benedyktynów 

z Lubinia, możemy się dowiedzieć, że 
trunek ten działa m.in. wzmacniająco 
na osłabiony organizm, rozgrzewająco 
i uspokajająco oraz poprawia działanie 
układu trawiennego. 

Na Polskie salony nalewki wprowadził 
Henryk Walezy – urodzony we Francji 
pierwszy elekcyjny król Rzeczypospoli-
tej. Właśnie z kraju swojego pochodzenia 
przywiózł do nas ten trunek. Oprócz za-
lewania ziół popularne stało się łączenie 
mocnego alkoholu z owocami. Powsta-
wały w ten sposób słynne wiśniówki, 
morelówki czy dereniówki.

Receptury przekazywane z pokolenia 
na pokolenie przetrwały do dziś. Mo-
żemy odnaleźć wiele spisanych przy-
kładów i opracowań wielu przepisów. 
W 1924 r. w Pleszewie wydany został 
poradnik „Praktyczne rady i przepisy do 
wyrabiania wódek, likierów, kremów, na-
lewek i t. d. do użytku domowego” Józefa 
Witkowskiego. Autor we wstępie opisuje 
walory stosowania tego typu trunków: 
„W dzisiejszych czasach wytężonej walki 
o byt, nadmiernego naprężenia sił i ner-
wów w tych zmaganiach, potrzebuje or-
ganizm człowieka pewnego podniecenia 
i odświeżenia sił, a w tym wypadku ma 
alkohol bezsprzecznie doniosłą swą war-
tość […]”. Dalej przedstawiono metody 
wyrabiana poszczególnych produktów 
oraz przepisy. Co ciekawe, każda strona 
ukoronowana jest reklamą „Oryginal-
nych Pleszewskich ekstraktów”, które 
są oczywiście najlepsze do tego typu 
wyrobów i tysiąckrotnie wypróbowane. 
Zakupić można było ekstrakt wiśniowy, 
malinowy czy miętowy. 

Nie tędy droga

Czytając o historycznym podłożu, nie-
trudno dać się ponieść ogólnemu prze-
świadczeniu o zdrowotnym wpływie na-
lewek na nasz organizm. Przecież oprócz 
przekazywania receptury z pokolenia 
na pokolenie przekazywano również to 
przeświadczenie. Jest ono bardzo mocno 
zakorzenione w świadomości. Stąd za-
lecenie, by pić nalewki owocowe, bo do-
starczają witaminę C, czy ziołowe, które 
zabijają bakterie i wirusy. Jak to się jednak 
ma do rzeczywistości? Ona już niestety 
nie wydaje się być taka kolorowa. Pod-
stawowy problem jest taki, że za bardzo 
skupiamy się na elementach, powiedzmy 
pomocniczych, w porównaniu do pod-
stawowych mechanizmów obronnych. 
Witamina C, witamina D, cynk są to 
składniki bardzo ważne dla odporności, 
ale nie kluczowe. Kluczowe jest działanie 
całego układu, zwanego układem immu-
nologicznym. W praktyce nasz organizm, 
produkując przeciwciała, walczy z anty-
genami – prekursorami powstania infek-
cji, źródła choroby. Prawda jest niestety 
taka, że każda dawka alkoholu hamuje 
proces produkcji tychże przeciwciał. 
Trudno więc uznać, że jakakolwiek forma 
alkoholu może działać na odporność, po-
nieważ zaburza on produkcję podstawo-
wego żołnierza do walki z patogenami. 

Możemy rozważyć również spożycie 
nalewek pod względem odżywczym. 
Teoria głosi, iż trunki te są zasobne 
w składniki, które mają pośredni wpływ 
na naszą odporność. Wiele witamin za-
wartych w dodanych owocach ma dzia-
łanie wspierające odporność. Problem 
polega na tym, że alkohol utrudnia ich 
wchłanianie i jest częstym powodem wy-
stępowania niedoborów w naszym orga-
nizmie. W mojej opinii nie ma żadnego 
argumentu, który mógłby sugerować, 
że nalewki czy likiery mogą być dobrym 
źródłem odporności.

Dlaczego więc ten pogląd jest tak sil-
nie w nas zakorzeniony? Obawiam się, 
że wina leży w nas samych. Podobny 
mechanizm powoduje, że wciąż szukamy 
cudownych sposobów i diet na schudnię-
cie, nie przyjmując informacji, że to pra-
widłowe nawyki żywieniowe oraz ruch 
są najlepszym źródłem zdrowia. Któż by 
nie wolał napić się kieliszka wiśniówki 
codziennie wieczorem, niżeli zjeść pięć 
porcji warzyw lub owoców dziennie oraz 
uprawiać jogging czy inną umiarkowaną 
aktywność fizyczną… 

Ilustracja przedstawiająca aparaturę 
do destylacji, Paryż, 1873 r.
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w 
pierwszej połowie lat 
30. XX w. fabryka Bay-
erische Flugzeugwerke 
i jej główny inżynier 
 Wilhelm „Willy” Messer-

schmi� znaleźli się w kłopotach. Powo-
dem stała się seria wypadków z udzia-
łem ich konstrukcji oraz konflikt, w jaki 
popadli z niemieckim Ministerstwem 
Lotnictwa – Reichslu�fahrtministerium. 
Niespodziewanym ratunkiem okazał się 
konkurs na nowy samolot myśliwski dla 
potrzeb armii. Brak doświadczenia w kon-
struowaniu myśliwców i nieprzychylność 
władz miały sprawić, że maszyna projektu 
Messerschmi�a będzie bez szans w rywa-
lizacji z konkurencją w postaci zakładów 
Heinkel, Arado i Focke-Wulf. Stało się 
jednak inaczej.

Prototyp nowego samolotu Messer-
schmi�a bazował na cywilnym modelu 
Bf 108. Pierwszy model nowej maszyny 
oznaczonej Bf 109 oblatano w maju 1935 r. 
Podczas testów porównawczych odpadły 
konstrukcje Arado i Focke-Wulf. Na placu 
boju pozostał Bf 109 oraz Heinkel He 112. 
Ten drugi miał przewyższać konkurenta 
w zakresie widoczności z kabiny, jej wy-
gody dla pilota i prędkości wznoszenia. 
Z kolei Messerschmi� był szybszy. Mini-
sterstwo Lotnictwa przychylniej patrzyło 
na maszynę Heinkla, lecz wiosną 1936 r. 
percepcję zmieniły doniesienia o nowym 
brytyjskim myśliwcu Spitfire i jego osią-
gach. Dodatkowo, jesienią tego samego 
roku, pod ogromnym wrażeniem insce-
nizowanej walki powietrznej z udziałem 

Bf 109 był Herman Göring. 
Zapadła decyzja o posta-
wieniu na samolot pro-
jektu Messerschmi�a.

W lutym 1937 r. roz-
poczęto produkcję se-
ryjną modelu o ozna-
czeniu Bf 109B, 
a część maszyn wy-
słano do ogarniętej 
wojną domową 
Hiszpanii, gdzie już 

wcześniej trafiły na testy 
trzy prototypy. Tam nowe myśliwce udo-
wodniły swoją wartość, walcząc w ramach 
tzw. Legionu Condor po stronie franki-
stów. W trakcie tego konfliktu Niemcy 
wypracowali także nowoczesną taktykę 
walki samolotów myśliwskich, bazującą 
na parach i czwórkach współpracujących 
maszyn.

We wrześniu 1939 r. Messerschmi� 
Bf 109 (już w wersji produkcyjnej E – po-
pularnie nazywanej „Emil”) był podstawo-
wym myśliwcem Lu�waffe. Zaatakowana 
Polska nie miała maszyn porównywalnej 
jakości. Latem 1940 r. francuskie lotnic-
two, pomimo posiadania samolotów 
nieustępujących możliwościami niemiec-
kiemu myśliwcowi (jak Dewoitine D.520), 
również zostało zdominowane przez 
Niemców. Dopiero w czasie bitwy o Anglię 
Lu�waffe zostało zatrzymane zarówno 
przez brytyjskie Hurricane’y i Spitfire’y, 
jak i własne błędy. Z kolei na froncie 
wschodnim niemieccy piloci osiągali nie-
wyobrażalną liczbę zwycięstw, jak latający 

na Bf 109 Erich Hartmann, który zano-
tował 352 zestrzelenia.

Messerschmi� Bf 109, w naj-
liczniej produkowanej, „dojrza-

łej” wersji G, był jednosilnikowym 
dolnopłatem o półskorupowej 
konstrukcji i chowanym pod-
woziu. Samolot w porównaniu 

z „konkurencją” był mniejszy – 
rozpiętość jego skrzydeł wynosiła nie-
spełna 10 m (9,92 cm), a długość niewiele 
ponad 9 m (9,02 m). Napędzany był sil-
nikiem Daimler-Benz DB 605A o mocy 
startowej 2000 KM. Model G-10 osiągał 
prędkość maksymalną rzędu 690 km/h 
na pułapie 7500 m. Uzbrojenie stanowiły 
2 wkm-y MG 131 kal. 13 mm oraz działko 
MG 151/20 kal. 20 mm. Dodatkowo sa-
molot mógł być dozbrojony działkami 
podwieszanymi pod skrzydłami lub bom-
bami. Łącznie wyprodukowano ponad 
30 tys. wszystkich wersji Bf 109.

Messerschmi� Bf 109 to jeden z naj-
lepszych myśliwców pierwszej połowy 
II wojny światowej. Walczył na wszyst-
kich frontach, na których operowała 
armia niemiecka. Dysponował wysoką 
szybkością i zwrotnością, choć nie był 
najłatwiejszy w pilotażu, szczególnie 
w fazie startu i lądowania oraz przy du-
żych prędkościach. Pod względem uzbro-
jenia ustępował późnym alianckim my-
śliwcom. Dzięki stałym modernizacjom 
Bf 109 utrzymał swoje zdolności bojowe 
na wysokim poziomie do końca konfliktu, 
choć pojawiły się maszyny od niego lep-
sze – amerykańskie P-51 Mustang i P-47 
Thunderbolt, czy ostatnie wersje brytyj-
skich Spitfire’ów. Mimo to stanowił dla 
każdego samolotu przeciwnika poważne 
zagrożenie, nawet w momencie osiągnię-
cia przez aliantów dominacji w powie-
trzu. 

KACPER 
GROCHOCKI

CzyLI Ikona nIEMIECkIEGo LotnICtwa
BF-109 BYŁ PODSTAWOWYM MYŚLIWCEM 

LUFTWAFFE PRZEZ CAŁĄ II WOJNĘ ŚWIATOWĄ. 
ŁĄCZNIE WYPRODUKOWANO PONAD 

30 TYS. MASZYN WSZYSTKICH WERSJI
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Kontakty polsko-niemieckie po pod-
pisaniu 26 stycznia 1934 r. deklaracji 
o niestosowaniu przemocy nasiliły się 
wśród kół wojskowych obydwu państw. 
Dość liczne spotkania obu stron znalazły 
swoje odbicie również na pewnej foto-
grafii z 1938 r.

We wrześniu 1938 r. zorganizowano 
w okolicach Rzeszowa manewry woj-
skowe, które poprowadził gen. Alek-
sander Narbut-Łuczyński. Zakończyły 
się one defiladą, która nie uszła uwadze 
prasy opisującej entuzjastyczne powita-
nia żołnierzy przez ludność Rzeszowa 
„sercem i kwiatami, chlebem i solą”. Mia-
sto zostało ozdobione barwami narodo-
wymi, wybudowano nawet bramę trium-
falną „strojną zielenią i chorągiewkami”.

Wśród obserwatorów byli m.in. za-
graniczni attaché wojskowi. 
W niemieckiej ambasadzie to 
stanowisko od 1935 r. zajmował 
gen. mjr Bogislav von Studnitz (na 
zdjęciu drugi od lewej, trzeci od 
lewej gen. Tadeusz Malinowski). 
Działalność gen. von Studnitza 
wpisywała się w rozwijającą się 
w latach 30. swego rodzaju wywia-
dowczą rolę a�aché wojskowych. 
Do ich obowiązków należała 
analiza potencjału militarnego 
państw, w których przebywali. 
W konsekwencji wypytywali oni 
dość intensywnie polskich ofice-
rów, a tym brakowało ostrożności 
w udzielaniu informacji, które 
nie powinny wychodzić na jaw. 
Taka sytuacja spowodowała, iż 
o „gadulstwie” kadry oficerskiej 
informował w raportach Oddział II 

Sztabu Głównego. Co więcej, Oddział II 
zastrzegał sobie wyłączność w kontak-
tach zagranicznych a�aché z polskim 
wojskiem. Wśród „dwójkarzy” zdawano 
sobie sprawę z tego, że „specjalną formą 
informacji są wszelkiego rodzaju zwie-
dzania, pokazy, ćwiczenia, manewry 
[podkr. – Ł.G.], wycieczki itp.”. Możemy 
więc się domyślać, że manewry pod 
Rzeszowem były przynajmniej w teorii 
zabezpieczone na tyle, by nie wyciekły 
„niepożądane” informacje.

Aby zdobyć interesujące dane o armii 
nad Wisłą, gen. von Studnitz współpra-
cował z niemieckimi konsulatami ge-
neralnymi m.in. w Poznaniu i Toruniu, 
jednak tę współpracę oceniał bez entu-
zjazmu. Trudności w wymianie informa-
cji były spowodowane np. działaniami 
polskiego kontrwywiadu, któremu nie 
umykały wizyty a�aché w konsulatach. 
Aby ominąć „wzrok” polskich służb, von 
Studnitz w komunikacji z konsulatem 
w Toruniu opracował nawet specjalny 
szyfr. Chcąc nie chcąc, niemiecki a�a-
ché wystawiał tym samym dobrą opinię 
kontrwywiadowi.

„Utrudnianie życia” von Studnitzowi 
przez polski kontrwywiad to – jak się 
wydaje – ciekawy przykład szerszego 
zjawiska. Kierownictwo sił zbrojnych 
II RP uznawało III Rzeszę za jednego 
z dwóch potencjalnych wrogów, go-
dząc się przy tym na kurtuazyjne gesty, 
ale unikając współpracy w istotnych 
kwestiach planowania wojennego czy 
w dziedzinie wywiadowczej. Jak słusz-
nie pisał historyk Marek P. Deszczyński, 
dowódcy WP nie potrzebowali „uza-
sadnień w formie instrukcji, że zmniej-
szenie napięcia w relacjach z Rzeszą 
Niemiecką ma charakter przejściowy”. 
Generała von Studnitza było warto trzy-
mać na dystans. 

Niedaleka przyszłość pokazała, że 
obawy w stosunku do Niemiec okazały 
się słuszne. 
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„Z NIEMCAMI 

NA DYSTANS”
ŁUKASZ  
GUT

Spotkanie generałów Polski 
i Niemiec w trakcie manewrów 

w okolicy Rzeszowa we 
wrześniu 1938 r. F

O
T. A

IP
N

eprasa.pl ed12d199cf

https://m.in/
https://m.in/


98

F
O

T. N
A

C

StrzyŻEnIE I EManCyPaCja

Trio śpiewacze F.F. w falowanych fryzurach z lat 30.

D ługie włosy od wieków uchodziły 
za nieodłączny atrybut kobiecości, 
a ich obcięcie stanowiło symbol 

radykalnej zmiany życiowej, formę kary 
lub wyraz buntu. Długi warkocz ścinano 
podczas obrzędu oczepin towarzyszącego 
zamążpójściu czy też w czasie ceremonii 
obłóczyn przy wstępowaniu do zakonu. 
Głowy golono czarownicom dla pozbawie-
nia ich „czarnoksięskiej” mocy i odnale-
zienia „diabelskich” znamion na skórze. 
Dobrowolnie obcinały włosy tylko wyjąt-
kowo silne i niezależne kobiety, zwłaszcza 
wojowniczki, jak Joanna d’Arc czy Emilia 
Plater. Postępująca w XIX w. emancypa-
cja kobiet, objawiająca się zarówno walką 
o prawa wyborcze, jak i dostęp do wykształ-
cenia i pracy, przełożyła się na zanegowa-
nie odwiecznego kanonu piękna. W 1909 r. 
pochodzący z Sieradza fryzjer Antoni „An-
toine” Cierplikowski (1884–1976) wylanso-
wał w Paryżu fryzurę na chłopczycę (à la 
garçonne). Wraz z kreacjami Coco Chanel 
(słynna kusa sukienka, tzw. mała czarna) 
krótkie włosy spowodowały największą 
rewolucję damskiej mody XX w. Zmiany 
przyspieszyła I wojna światowa, w czasie 
której po raz pierwszy w dziejach miliony 
kobiet podjęły pracę w przemyśle, zastępu-
jąc mężczyzn walczących na froncie. 

Lawina ruszyła i nic nie było w stanie 
jej zatrzymać. Krótkie fryzury stały się 
szybko jednym z symboli szalonych lat 
20. i odrzucenia tradycyjnego porządku. 
Najmodniejsza była fryzura bob – od-
słaniająca koniec ucha, z wysoko 
podgolonym karkiem i często krótką 
grzywką – a także strzyżona krócej, 
praktycznie po męsku, z odsłonię-
tymi uszami, tzw. eton crop. Krót-
kowłose chłopczyce, zwane w kra-
jach anglosaskich „flappers”, nosiły 

mocny makijaż, słuchały jazzu, otwarcie 
piły alkohol i paliły papierosy w długich 
lu
ach. Swobodę i chłopięcy styl podkreś-
lały strojem o prostych wzorach i kroju 
ukrywającym talię, biust i biodra. Zmiany 
te spotykały się z silnym oporem. Wedle 
doniesień prasy mężczyźni grozili wręcz 
samobójstwem, jeśli ich żony zdecydują 
się obciąć swe długie włosy (!). Na niewiele 
się to zdało – zaledwie 10 proc. Brytyjek 
i Francuzek zachowało długie włosy, reszta 
uległa modzie krótkiego strzyżenia. 

Zmiany nie ominęły również Polski, 
choć nowe trendy nie przyjmowały się 
wszędzie w jednakowym tempie. Na 
wielu archiwalnych fotografiach paniom 
w modnej fryzurze bob towarzyszą ko-
biety nadal noszące długie warkocze, są 
jednak w mniejszości. Szczególnie widać 
to na fotografiach liczniejszych grup, jak 
w przypadku prezentowanych tu człon-
kiń Przysposobienia Wojskowego Kobiet 
z 1929 r. Damskie fryzury pozwalają więc 
na orientacyjne datowanie danego ujęcia, 
zwłaszcza że szał na wyjątkowo krótkie 
fryzury bob przeminął wraz z latami 20. 
W następnej dekadzie modne będą już 
nieco dłuższe włosy: do brody czy do 
połowy szyi, zwykle bez grzywki, naj-
częściej układane w charakterystyczne 

fale, jak w przypadku przedstawionego 
poniżej zdjęcia śpiewaczek z tercetu F.F. 
Zakłady fryzjerskie oferowały usługi on-
dulacji, wykonywanej na różne sposoby: 
za pomocą elektrycznych lokówek lub 
specjalnych „żelazek” ogrzewanych nad 
palnikiem gazowym. Fryzury te są bardzo 
charakterystyczne dla lat 30., a w dłuższej 
odmianie przetrwają również lata II wojny 
światowej. Warto zaznaczyć, że odwrót od 
bardzo krótkich włosów nie oznaczał kresu 
emancypacji kobiet, która wręcz przeciw-
nie, przybrała na sile. Wyjątek stanowiła 
III Rzesza, gdzie naziści promowali model 
tradycyjnej kobiety, z długimi warkoczami, 
nawiązujący do germańskiego ideału 
dziewczęcości (Gretchen). 

Po wojnie krótkie fryzury wrócą w la-
tach 60. Będą miały dużą objętość, osią-
ganą dzięki pracochłonnemu tapirowaniu 
i lakierowaniu, wymagającemu częstych 
wizyt u fryzjera. Wróci też bob, jednak 
dłuższy i w prostszej formie, bez podgole-
nia karku modnego w latach 20. ani fal z lat 
30. Kolejna dekada, wraz z płynącymi z Za-
chodu wzorcami hipisowskimi, spowoduje 
powrót długich włosów. Krótkie fryzury 
będą jednak nadal chętnie wybieraną, wy-
godną opcją –  także dziś, choć obecnie już 
mało kogo szokują. 

ŁUKASZ KAROLEWSKI

Kursantki PWK w większości 
modnie ostrzyżone, tylko 

nieliczne zachowały  
długie warkocze,  

1929 r.
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„LEKSYKON ODDZIAŁÓW 
POWSTANIA WARSZAWSKIEGO”

Gdy mówimy o oddziałach powstaNia 
warszawskieGo, Najczęściej mamy Na myśli 
słyNNe batalioNy „zośka” i „parasol”, a przecież 
w sierpNiu i we wrześNiu 1944 r. w warszawie walczyło 
mNóstwo iNNych zasłużoNych jedNostek

katarzyNa 
utracka

Materiał przygotowany 

przez zespół Muzeum 

Powstania Warszawskiego 99

P
owstało wiele prac im poświęconych, pisanych 
przeważnie przez uczestników wydarzeń. Jednak 
nie wszystkie oddziały doczekały się monografii 
swoich dziejów. Brak jest publikacji na temat tzw. 
jednostek śródmiejskich, jak bataliony „Miłosz” 
i „Stefan”, dotychczas nie opracowano historii nie-

których zgrupowań żoliborskich czy oddziałów III Obwodu AK 
Wola. Są też takie jednostki, o których próżno szukać jakichkol-
wiek informacji w literaturze przedmiotu, a jeżeli już pojawiają się 
o nich wzmianki, to zawierają one błędy, np. Oddział Osłonowy 
Wojskowych Zakładów Wydawniczych jest notorycznie mylony 
z oddziałem „Chwaty”, a Komenda Narodowych Sił Zbrojnych 
„Sokół” z Batalionem KB „Sokół”. 

Taki stan rzeczy zainspirował Muzeum Powstania Warszaw-
skiego do opracowania „Leksykonu oddziałów powstania war-
szawskiego”. Publikację przygotował zespół historyków z MPW 
pod moim kierunkiem – Katarzyna Utracka (red.), w którego 
skład wchodzą: Rafał Brodacki, dr Paweł Brudek, Michał Tomasz 
Wójciuk. Do współpracy zaprosiliśmy również dr. Grzegorza 
Jasińskiego z Wojskowej Akademii Technicznej. 

Oprócz haseł poświęconych oddziałom powstańczym (zgru-
powaniom, batalionom, kompaniom i plutonom) czytelnik znaj-
dzie w „Leksykonie” opisy dotyczące trzech głównych dowództw 
działających w Warszawie w czasie konspiracji i powstania 
(tj. Komendy Głównej AK, Komendy Obszaru Warszawskiego 
AK i Komendy Okręgu Warszawa AK, czyli dowództwa powsta-
nia warszawskiego). Zamieściliśmy również hasła omawiające 
poszczególne obwody Okręgu Warszawa AK. Uwzględniliśmy 
służby AK działające na zapleczu frontu, bez których zaan-
gażowania i wsparcia powstanie nie trwałoby tak długo. Dla-
tego w tej książce nie mogło zabraknąć haseł poświęconych 
Wojskowej Służbie Kobiet, służbie medycznej, duszpasterstwu 
czy Poczcie Polowej AK. Oddzielne hasła dotyczą organizacji 
konspiracyjnych wspierających wysiłek powstańców, jak cho-
ciażby Narodowych Sił Zbrojnych czy Korpusu Bezpieczeństwa. 
Uwzględniliśmy też hasła poświęcone blisko 100 cichociemnym 
– spadochroniarzom AK, walczącym na wszystkich odcinkach 
frontu; lotnikom dokonującym zrzutów w powstańczej stolicy; 
żołnierzom 1. Armii Wojska Polskiego, którzy we wrześniu 1944 r. 
przeprawili się na lewy brzeg Wisły, by wesprzeć akowców. 

Każde hasło składa się z kilku elementów. Pierwszym jest 
emblemat danego oddziału. To znak graficzny identyfikujący 

poszczególne jednostki i środowiska kombatanckie (choć nie 
każdy oddział miał swój oficjalny logotyp). Większość emblema-
tów powstała w czasach powojennych, ale były też takie, które 
istniały już w konspiracji, jak w przypadku batalionu „Parasol” 
czy plutonu „Rafałków”. Kolejnym elementem jest metryczka 
zawierająca podstawowe informacje o oddziale (data sformo-
wania, liczebność, dowódca, teren działania, straty i kwatera 
powstańcza). Najważniejszy element to zwięzły, syntetyczny 
tekst o historii i rodowodzie oddziału, z naciskiem na działalność 
w okresie powstania, oraz biogram dowódcy. Tekst uzupełniają 
ciekawostki dotyczące danego oddziału. Są to zarówno krótkie 
informacje z serii „Czy wiesz, że…”, jak i dłuższe opisy redut 
powstańczych czy eksponatów związanych z historią jednostki. 

Oprócz warstwy tekstowej „Leksykon” zawiera bogaty mate-
riał ikonograficzny. Są to nie tylko fotografie z sierpnia i września 
1944 r., lecz także współczesne zdjęcia miejsc, budynków oraz 
obiektów muzealnych związanych z historią danego oddziału. 
Narrację dopełniają fragmenty relacji świadków i uczestników 
wydarzeń, schematyczny plan terenu działania oddziału oraz 
bibliografia najistotniejszych publikacji, na podstawie których 
hasło zostało opracowane. Z tej mozaiki wyłania się fascynujący 
obraz powstańczej walki.

Podczas tegorocznej edycji Targów Książki Historycznej „Lek-
sykon oddziałów powstania warszawskiego” został dwukrotnie 
nagrodzony: Muzealna Książka Roku 2022 – wyróżnienie w ka-
tegorii Wydawnictwa edukacyjne, Nagroda KLIO – wyróżnienie 
w kategorii Varsaviana.  

„leksykon oddziałów powstania warszawskiego”, 
pod redakcją katarzyny utrackiej,  
mpw, 2022
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