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Polskie szkoły na Litwie 
znów otwierają podwoje

Wkraczamy w kalendarzową jesień, dzieci wracają do szkół. Polskie szkoły na Wileńszczyźnie zawsze były 
gwarantem, że nie tylko jesteśmy dziś, ale będziemy też jutro. W naszych szkołach nie chodzi już jednak tylko o to, 

aby „zachować stan posiadania”, tylko aby młody człowiek wyszedł z niej mądrzejszy, o bardziej otwartej głowie, 
bardziej pomysłowy, bardziej empatyczny. Należy pamiętać też o czymś, o czym często zapominamy. Rozwinięty, 

ambitny obywatel to zasługa i zobowiązanie nie tylko szkoły — ale też rodziców i rodziny.

Fot. i projekt okładki
Apolinary Klonowski
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Redakcja za strze ga  so bie pra wo do skra-
ca nia i ad iu sta cji tek stów. Za treść ogło-

szeń re dak cja nie od po wiada. Opi nie Czy tel ni ków za war te 
w ich li stach nie za wsze są zbież ne z opi nią re dak cji.

DZIENNIK NALEŻY DO  
EUROPEJSKIEGO STOWARZYSZENIA  

GAZET CODZIENNYCH  

MNIEJSZOŚCI NARODOWYCH

MAGAZYN

KALENDARIUM

1930 – prezydent Litwy Antanas Smetona dążył do 
przejęcia pełnej kontroli nad instytucjami litewskimi. 
Jego minister oświaty, narodowiec Konstantinas Šake-
nis, okólnikiem nr 244 rozwiązał katolickie organizacje 
młodzieżowe na Litwie. Te środowiska głośno krytyko-
wały autorytaryzm, tak typowy dla ówczesnej Europy.

30 sierpnia

1939 – Niemcy napadają na Polskę. Hitler nazywał 
to „akcją policyjną”. Doszło do bombardowań miast 
bez znaczenia militarnego, do ludobójstw. Litwa, która 
wielokrotnie podkreślała neutralność (co jej nie uchroni 
ani przed ZSRS, ani przed Hitlerem, jak pokaże historia), 
przyjęła tysiące polskich uchodźców wojennych. 

1 września

1919 – Litwini wykrywają spisek Polskiej Organizacji 
Wojskowej w Kownie, która rzekomo chciała zainstalo-
wać mniej antypolski rząd. Jednak po wykryciu Piłsud-
ski nie zdecydował się na akcję militarną, argumentując, 
że Litwa musi być niepodległa. Można było przewidy-
wać, że obie strony na razie nie będą się kochać.

29 sierpnia

1939 – Michał Römer zapisał: „Litwa jest na uboczu 
bliskim, w bezpośrednim sąsiedztwie najostrzejszego 
starcia”. Następnego dnia Niemcy zaatakowały Polskę. 
Dziennikarze na podstawie obserwacji przewidywali wy-
buch wojny. Gdy wojna wybuchła, nie skorzystali z sa-
tysfakcji i nie pisali: „a nie mówiliśmy”, nie było po co.

31 sierpnia

1939 – Litwa złożyła formalną notę neutralności wobec 
trwającej agresji Niemiec na Polskę. Jednak mimo tej 
deklaracji Litwa przyjęła „prezent” od ZSRS, Wileńszczy-
znę. Tak to pokomplikowało wszystko, że gdy pojawiały 
się później (w czasie okupacji) pomysły przekazania 
Litwie tzw. Małej Litwy – odmawiali.

2 września

1988 – z inspiracji Sąjūdisu, organizacji założonej trzy 
miesiące wcześniej, i innych nad brzegiem Morza Bałtyc-
kiego zebrał się stutysięczny tłum uczestników manife-
stacji. Był to jeden z największych przejawów litewskie-
go przebudzenia narodowego, które dwa lata później 
zaowocuje proklamowaniem pełnej niepodległości.

3 września

1993 – Jan Paweł II, w czasie pielgrzymki do krajów 
bałtyckich, przybył do Ostrej Bramy w Wilnie na transmi-
towaną na cały świat modlitwę różańcową. Wyznał swoją 
szczególną więź z MB Ostrobramską: „W Watykanie jest 
Kaplica Litewska, którą zdobi taki sam obraz. Stamtąd 
następca św. Piotra często przyłącza się do tej modlitwy”.

4 września

FEDERACJA MEDIÓW
POLSKICH NA WSCHODZIE

Wytrzeć rozlane mleko, 
nim skiśnie

Czy życie człowieka to cykl, z greki „koło”? Znów nowy rok szkol-
ny, znów upamiętnianie bolesnej historii Litwy i Polski, znów… Nie zga-
dzam się do końca z tym poglądem. Historia dziejów – tak, ale nie życie 
jednostki. Dla ucznia to jedyny taki w życiu Pierwszy Dzwonek, dla rodzi-
ca – jedyny taki apel pociechy. Z tą myślą wchodzę w nowy rok szkolny 
na Wileńszczyźnie, bo, proszę mi wierzyć, dziennikarzy on też dotyczy.

Polska szkoła w Połukniu zaczyna rok jako filia. Zmarnowano sześć 
lat mieszkańców i podatników Litwy, by w ostatniej chwili rozłożyć ręce: „Aj, 
aj, mleko zostało rozlane”. Rozlane mleko się wyciera, nim skiśnie, a nie nad 
nim płacze – jak w przysłowiu.

Na szczęście pojawiła się 
pierwsza minister, której napraw-
dę zależy na przestrzeganiu prawa 
krajowego i międzynarodowego. Ra-
minta Popovienė zostawia światełko 
w tunelu: przejęcie szkoły przez mi-
nisterstwo jest możliwe, ale wymaga 
bardzo dużo czasu dla zmian aktów 
prawnych. Jednak możliwości są. Zaskakujące, jak niewiele dokonali tu 
politycy i doradcy polskiej narodowości – mimo kolejnych „historycz-
nych sukcesów wyborczych”.

Rozmawiamy z ks. Józefem Makuciem o Matce Bożej Trockiej, 
„opiekunce Litwy”. Warto się do niej pomodlić o wolę polityczną, by 
przyspieszyć pewne procesy wokół Połuknia, nim wspomniane mleko 
skiśnie. Szczególnie gdy Kreml na nasze zwady zaciera ręce i wykonuje 
wciąż nieczytelne manewry – o czym opowiada „Kurierowi Wileńskie-
mu” Žygimantas Pavilionis.

Wróćmy na nasze ziemie, daj Boże nigdy nie „wyzwolone”. Wileń-
szczyzna jest wszędzie tam, gdzie są jej ludzie. Takim „człowiekiem Wilna” 
była pisarka Róża Ostrowska – postać wyjątkowo ciekawa, bo z wyboru… Ka-
szubka. Jej los, przepleciony z upadkiem komunizmu w Polsce, pokazuje, że 
historia transformacji w Macierzy to też historia Wileńszczyzny.

Drogi Czytelniku, nie zrozum nas źle – świat się nie wali, a słońce 
wciąż świeci. To smutny nakaz dziennikarskiego fachu, że nie możemy 
pisać tylko o tym, co przyjemne. Otrzymaliśmy jednak informację, że 
jedna ze szkół w Wilnie ma się czym pochwalić na początek roku szkol-
nego. Z tą nutką optymizmu zostawiam Czytelników z kolejnym, jeszcze 
letnim wydaniem magazynowym.

To smutny nakaz 

dziennikarskiego 

fachu, że nie 
możemy pisać tylko 

o tym, co przyjemne.

OD REDAKCJI

Apolinary Klonowski, 
zastępca red. nacz. ds. online
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Rajmund Klonowski: 
Groźna granica na Olzie   »5

Antoni Radczenko: 
Adaptacja i ilustracja  »5

Wilno w świecie 
widowisk XIX w.  »6-9

Razem z dr. Zbigniewem Jędrychowskim, 

historykiem teatru, przenosimy się 

do XIX-wiecznego Wilna, gdzie słowa 

wieszczów wpływały na masy wyczekujące 

ich słów – co dzisiaj jest nie do pomyślenia.

Krzyżówka   »35

Trzy pytania o ulice 
rowerowe  »4

Róża Ostrowska – 
Kaszubka z wyboru   »10-12

W 2026 r. obchodzimy 100. rocznicę 

urodzin Róży Ostrowskiej – pisarki, poetki 

i recenzentki teatralnej, jednej 

z najciekawszych autorek związanych 

z Gdańskiem, Kaszubami i Wileńszczyzną.

Świadkowie mówią  »13-15

Wieluń był pierwszym miastem 

zbombardowanym w czasie II wojny 

światowej, miejscem pierwszego aktu 

ludobójstwa. Miasto nie miało żadnego 

znaczenia militarnego, nie było bronione.

Bezpieczeństwo jako 
znak jakości   »16-17

Wileńskie życie nocne ma nowy znak 

bezpieczeństwa. „Tu jest bezpieczniej” 

ma wskazywać miejsca, które 

rzeczywiście przygotowują swoich 

pracowników do reagowania 

w sytuacjach zagrożenia.

Dziesięć przykazań 
na wrzesień   »20-21

Dzieci nie są aplikacją, którą po wakacjach 

wystarczy zaktualizować. Dobry początek 

roku szkolnego zależy przede wszystkim 

od tego, czy uczeń, rodzic i nauczyciel 

rozumieją swoje role.

Słodkie pożegnanie 
lata  »22-23

Jabłonie już uginają się pod ciężarem 

gałęzi, gruszki pachną miodem, śliwki 

ciemnieją od słońca, przypominając, 

że jesień tuż-tuż. I to najpiękniejszy 

czas na pieczenie.

Pięć lat Talibanu 
w Afganistanie   »24-25

Brak praw, spadające wynagrodzenia, 

pogarszające się warunki życia – pięć 

lat rządów talibów przyniosło zmiany 

w Afganistanie, ale nie takie, na jakie 

liczyło wielu mieszkańców tego kraju.

Wizyta dyrektora CIA
w Moskwie   »26-27

Zachód od samego początku stanął po 

stronie Kijowa. Ukraina bohatersko 

odpiera agresora i w dużym stopniu 

funkcjonuje jako państwo dzięki pomocy 

państw Unii Europejskiej oraz NATO. 

Solidarność to 
nie muzeum   »28-31

Już niedługo w Gdańsku po raz kolejny 

otworzy się symboliczna Brama nr 2 

Stoczni Gdańskiej, by przypomnieć 

o 46. rocznicy podpisania Porozumień 

Sierpniowych. Ale ECS nie mówi 

w tym dniu o przeszłości.

Odpust Matki Bożej 
Trockiej  »32-34

Maryja nie zatrzymuje uwagi na sobie. 

Jej zadaniem jest zawsze wskazywać na 

Jezusa – mówi ks. Józef Makuć, wikariusz 

parafii pw. Nawiedzenia NMP w Trokach.
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1. Grupa posłów ogłosiła inicjatywę wystąpienia 
do Sądu Konstytucyjnego w sprawie regulacji 
prawnych dotyczących ulic rowerowych. Czy to 
oznacza, że posłowie są przeciwni istnieniu tego 
rodzaju ulic?

Problem nie dotyczy samego istnienia tzw. ulic rowe-
rowych, lecz sposobu ich prawnego ustanowienia. Po-
jęcie „ulicy rowerowej” zostało wprowadzone uchwałą 
rządu w 2021 r. Powstaje jednak pytanie, czy rząd 
miał podstawę ustawową do ustanowienia w drodze 
uchwały nowej regulacji prawnej. Uważany, że rząd, 
wydając uchwałę, wykroczył poza zakres swoich 
uprawnień i uregulował przepisy, które powinny były 
zostać określone ustawowo. Chcemy, aby Sąd Konsty-
tucyjny ocenił, czy wprowadzając pojęcie i regulację 
dotyczącą „ulic rowerowych” w drodze uchwały, rząd 
działał w granicach swoich kompetencji.

2. W wypowiedziach posłów pojawia się także kry-
tyka zasad obowiązujących na tych ulicach, m.in. 
zakazu wyprzedzania rowerzystów przez samo-
chody oraz ograniczenia prędkości dla samocho-
dów do 30 km/h.

To jednak nadal nie jest równoznaczne z postulatem 
„zlikwidujmy ulice rowerowe”. Niepokoi nas sytuacja, 
w której na ulicach rowerowych, których legalność 
może budzić wątpliwości, kierowcy są czasowo 
pozbawiani prawa jazdy za naruszenie przepisów. 
Jeżeli Sąd Konstytucyjny uznałby postanowienie 
rządu w sprawie tych ulic za sprzeczne z prawem, 
obowiązywanie istniejących obecnie przepisów zo-
stałoby zawieszone. 

3. Co to oznaczałoby w praktyce?

Osoby, które poniosły szkody w wyniku stoso-
wania tych przepisów, miałyby prawo dochodzić 
zwrotu poniesionych kosztów. Jeżeli np. kierowca 
został pozbawiony prawa jazdy na okres trzech 
miesięcy za przekroczenie obowiązującej prędko-
ści 30 km/h, mógłby na drodze sądowej ubiegać 
się o odszkodowanie za skutki odebrania prawa 
jazdy. Między innymi mógłby dochodzić rekom-
pensaty pieniężnej za koszty wynajęcia samo-
chodu niezbędnego do pracy czy wożenia dzieci 
do szkoły.  

Rozmawiała Justyna Giedrojć

NA SZYBKO

Trzy pytania do…

...Juliusa Sabatauskasa, przewodniczącego sejmowej Komisji 
Prawa i Praworządności 

Drodzy Uczniowie, 
Szanowni Nauczyciele, Rodzice 

i cała społeczności szkolna,
dziś do szkół ponownie powraca życie – rozbrzmiewają 

dziecięce głosy, po wakacyjnej przerwie wracają nauczyciele, 
a przed nami kolejny rok szkolny, pełen nowych doświad-
czeń i historii.

Dla jednych jest to pierwszy krok w szkolną przygodę, dla 
innych – ostatni rok w szkolnej ławce. Dla każdego z Was jest 
to jednak nowy i ważny etap.

Drodzy uczniowie, życzę Wam ciekawości świata i odwagi. Pytajcie, próbujcie, nie bójcie się 
popełniać błędów i szukajcie tego, co naprawdę Was interesuje. Uczcie się nie tylko dla ocen – 
uczcie się po to, by odnaleźć własną drogę i lepiej rozumieć otaczający Was świat.

Niech nowy rok szkolny przyniesie nauczycielom inspirację, rodzicom radość, a dzieciom wie-
le pięknych odkryć – poświęcajmy im czas, słuchajmy ich, dodawajmy otuchy i bądźmy blisko.

Przyszłość Rejonu Wileńskiego kształtuje się właśnie tutaj – w placówkach oświatowych na-
szego rejonu. Twórzmy ją wspólnie – poprzez nasze zaangażowanie, dobre pomysły, wzajemne 
wsparcie i troskę o naszą lokalną wspólnotę.

Powodzenia w nowym roku szkolnym!

Mer Samorządu Rejonu Wileńskiego Robert Duchniewicz
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Nie ma co owijać w bawełnę – wrogie państwa i in-
stytucje nierzadko uciekają się do działań agresywnych, ale 
niewywołujących bezpośrednio wojny. Nazywa się je „dzia-
łaniami niekinetycznymi” albo „działaniami poniżej progu 
wojny”, zaś skłonni do egzaltacji dziennikarze nazywają 
wszystko „wojną hybrydową”. 

Chodzi o działania faktycznie wojenne, ale które 
trudno jest przypisać konkretnemu państwu i które nie 
wywołują automatycznie reakcji zbrojnej. Towarzyszy ta-
kim działaniom zawsze bardzo dużo niepewności. Mogą to 
być działania fizyczne, jak: podpalenia sortowni śmieci albo 
zakłócające pracę wileńskiego lotniska balony. Powodują 
straty, wywołują dużo złych emocji – ale do kogo mieć pre-
tensje? Są też działania informacyjne: mogą to być infor-
macje wprowadzające w błąd (ang. misinformation), dezin-
formujące (and. disinformation) lub wiele innych. Między 
wymienionymi różnica jest taka, że pierwsze po prostu 

są oszukańcze, zaś drugie 
powodują, że ludzie w ogóle 
przestają się orientować, co 
jest prawdziwe, a co nie.

Takie działania infor-
macyjne ostatnio miały miej-
sce na pograniczu polsko-
-czeskim, na zamieszkiwanej 
przez Polaków części Śląska 
Cieszyńskiego, która leży 
w granicach Republiki Cze-
skiej. Operacja informacyjna 
była dobrze przygotowana: 
najpierw na przejętej przez 
hakerów stronie instytucji dy-
plomatycznej pojawiły treści 
sugerujące, że jeden z sąsia-

dujących ze sobą krajów, członków UE i NATO, domaga się od 
sąsiedniego państwa części jego terytorium. Chwilę później tę 
wieść w mediach społecznościowych rozniosły fałszywe kon-
ta, podszywające się pod lokalnych polityków i „zatroskanych 
mieszkańców”, wprowadzając do obiegu określone zlepki wy-
razów, pozwalające nakręcić histerię. 

W końcu zaczęło się nawoływanie do przyjścia na 
„wiec protestu” – czyli przeniesienie internetowej fałszyw-
ki do świata rzeczywistego. Tam już mogliby się pojawić 
także prawdziwi mieszkańcy, może nawet z prawdziwymi 
transparentami, którym zrobiono by prawdziwe zdjęcia – 
i konflikt o granicę mógłby zaistnieć naprawdę, a nie tylko 
w internecie. 

Służby obydwu państw tematem się zajmują, fał-
szywe profile zostały pousuwane, ale co najmniej dwie 
grupy zawodowe nie zdały egzaminu: dziennikarze, 
rozdmuchujący sensację i zbierający „kliknięcia” 
kosztem stabilności społecznej, oraz politycy, którzy 
zaczęli się prześcigać w komunikatach i generowa-
nych przez SI obrazkach. Bezpieczeństwo informacyj-
ne nie tak powinno wyglądać…

Powieść „Sto lat samotności” Kolumbijczyka Gabrie-
la Garcíi Márqueza należy do arcydzieł literatury iberoame-
rykańskiej. W 1982 r. Márquez otrzymał m.in. za nią lite-
racką Nagrodę Nobla. Powieść została napisana w estetyce 
realizmu magicznego. Zakochałem się w niej od pierwszej 
strony. Gdybym był pisarzem i mógł wybrać jedną pozycję 
z całego dziedzictwa literatury światowej, którą chciałbym 
napisać, bez wahania wybrałbym sagę rodu Buendía. 

Producenci i reżyserzy od lat zabiegali o prawa do jej 
ekranizacji. Márquez aż do końca życia odmawiał. Sytuacja 
zmieniła się dopiero po jego śmierci. Ostatecznie jego po-
tomkowie sprzedali prawa gigantowi streamingu. Podobno 
za bardzo dużą sumę. Warunek był jeden: adaptacja miała 
być maksymalnie zbliżona do literackiego pierwowzoru. 

Niestety, serial okazał się niewypałem. Odradzam 
jego oglądanie wszystkim, którzy nie czytali książki, ponie-

waż może ich zniechęcić do 
sięgnięcia po oryginał. Se-
rial został niemal całkowicie 
odarty z magii, którą prze-
siąknięta jest powieść. 

Pisząc o ekraniza-
cji „Stu lat samotności”, od 
razu pomyślałem o Tadeuszu 
Konwickim. Zresztą koniec 
lata do tego wręcz zachę-
ca. Konwicki był nie tylko 
wybitnym pisarzem, lecz 
także reżyserem filmowym. 
Jego debiutem kinowym był 
„Ostatni dzień lata”. W swoim 
dorobku miał zaledwie sześć 
filmów. Dwa ostatnie były 
ekranizacjami dzieł dwóch 
gigantów polskiej literatury: 
„Doliny Issy” Czesława Mi-
łosza oraz „Dziadów” Ada-
ma Mickiewicza. Konwicki 
nie trzymał się kurczowo 
tekstu. Dzieła dwóch tyta-
nów polskiej literatury prze-
puścił przez filtr własnych 
doświadczeń, wrażliwości 

i wyobraźni. W efekcie powstały dwa wybitne filmy, dziś 
należące do klasyki polskiej kinematografii. 

Na tym właśnie polega problem z adaptacją li-
teratury na potrzeby filmu. Nie każda próba się udaje. 
Więcej jest tych nieudanych niż udanych. Sądzę jed-
nak, że sukces dobrej adaptacji zależy od jednej pod-
stawowej zasady, której trzymał się Konwicki: do tekstu 
nie wolno podchodzić na kolanach. Reżyser musi mieć 
odwagę odejść od literackiego pierwowzoru, jeśli chce 
stworzyć coś interesującego dla innych. Twórcy „Stu lat 
samotności”, niestety, tworzyli w pozycji klęczącej. Dla-
tego zamiast adaptacji otrzymaliśmy ilustrację.

Groźna granica 
na Olzie

Adaptacja 
i ilustracja

Rajmund Klonowski Antoni Radczenko

„Działania poniżej 
progu wojny” 
nie wywołują 
automatycznie 

reakcji zbrojnej. 
Powodują straty, 
wywołują dużo 
złych emocji – 
ale do kogo mieć 
pretensje?

Sukces dobrej 
adaptacji 
zależy od jednej 
podstawowej 
zasady, której 
trzymał się 
Tadeusz  Konwicki: 
do tekstu nie 

wolno podchodzić 
na kolanach. 
Reżyser musi mieć 
odwagę odejść 
od literackiego 
pierwowzoru, jeśli 
chce stworzyć coś 
interesującego dla 
innych.
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Rajmund Klonowski: Kościół Świętego Ducha nie okazał 
się dla Pana rozczarowaniem?
Dr Zbigniew Jędrychowski: Przeciwnie, podziwiam go 
za oryginalne wyposażenie z XVIII w., czyli z czasów, 
które już mnie interesują. Czego nie można powiedzieć 
o kościele uniwersyteckim [św. św. Janów – przyp. red.], bo 
tam architekt prof. Karol Podczaszyński dokonał w latach 
1827–1828 „rewolucji”, pozostawiając co prawda przepięk-
ny, niezwykle rozbudowany ołtarz główny, ale jednocześnie 
likwidując pozostałą część barokowego wystroju. U św. św. 
Janów zachwyca ponadto fasada, widoczna z dziedzińca 
uniwersyteckiego Piotra Skargi. 
To jest „theatrum sacrum”. Architektura zaprojektowana 
na symetrii, czyli w pewnym sensie na odwzorowaniu na-
tury. I na poczuciu piękna. A czym jest piękno? Pojęcia tego 

nie można wyrazić w jednym, a nawet w kilku słowach. 
To odczucie łączące w sobie zachwyt, delikatność, spokój, 
dobre emocje… 

Był Pan świadkiem przywracania dawnego kształtu 
Kościołowi Franciszkanów [władze okupacyjne podzie-
liły wnętrze kościoła betonowymi stropami na piętra 
i pomniejsze pomieszczenia – przyp. red.].
Widziałem, jak zdejmowano stropy. Cud, że kościół to prze-
trwał. Teraz dowiaduję się, że Kościół Wizytek [Kościół 
Serca Jezusowego w Wilnie, nieopodal hospicjum – przyp. 
red.], gdzie ma powstać Sanktuarium Jezusa Miłosiernego, 
też je posiada. 
Chciałbym zobaczyć stopień – nie chcę mówić „dewastacji” 
– ale „przystosowania” go do innych celów. A że jest on 

Autor „Wilna w świecie widowisk”: „Od tego miasta 
należało zacząć, tu są idealne warunki do badań”

Razem z dr. Zbigniewem Jędrychowskim, historykiem teatru, autorem książki 
„Wilno w świecie widowisk 1824–1832”, przenosimy się do XIX-wiecznego Wilna, 
gdzie słowa wieszczów wpływały na masy wyczekujące ich słów – co dzisiaj jest 

nie do pomyślenia. Jednak dr Jędrychowski opisuje „widowiska” w szerszym 
kontekście. Wyjaśnia, że to właśnie tu, a nie w Grodnie, należało zacząć badania.

Rozmawiał Rajmund Klonowski

Dr Zbigniew Jędrychowski, autor „Wilna w świetle widowisk” Fot. archiwum prywatne, opr.red.

eprasa.pl ee1437025d



Kurier Wileński  729 sierpnia – 4 września 2026 r. WYWIAD NUMERU

na planie krzyża greckiego, 
zniesienie stropów może za-
grozić kopule.

Sanktuarium tam powsta-
nie, potwierdził to arcybi-
skup wileński.
Cieszy mnie to bardzo, gdyż 
jest to zabytek, któremu 
należy przywrócić pier-
wotną funkcję. To kościół 
doskonale wkomponowa-
ny w panoramę miasta, 
widoczny z wielu miejsc: z Pohulan-
ki, Zarzecza, Góry Zamkowej…. Co 
dostrzegam na swoich zdjęciach. 
W Wilnie jest kilkanaście obiektów, 
które fotografuję podczas każdego 
pobytu. Te same zabytki, ale w innym 
świetle. Dosłownie i metaforycznie, bo 
w fotografii światło to siła sprawcza, 
tak jak w malarstwie. Na dawnych 
zdjęciach czarno-białych widać, jak 
fotograficy „szukali” światła, jak było 
ono ważne. I ważne jest nadal. 

Mówimy o fotografii i kościołach, 
a przecież Pan zajmuje się te-
atrem. Tym dawnym.
Dokładniej teatrem I połowy XIX w., 
a zwłaszcza latami 1824–1832. Okre-
sem wcześniejszym interesował się 
nieżyjący już prof. Michał Witkowski, 
dzięki któremu kilkadziesiąt lat temu 
ukazał się „Świat teatralny młodego 
Mickiewicza”. To zbiór studiów, w któ-
rych autor podjął próbę odszukania 
daty prapremiery IV części „Dziadów”. 
Pojawiła się hipoteza, że grano je 
w Kijowie. Przeprowadzając nad 
Dnieprem badania archiwalne, od-
nalazłem afisz „Dziadów” z Kamieńca 
Podolskiego z 1832 r. Wystawiono je, 
ponieważ przebywał tam wówczas 
wybitny aktor Seweryn Malinowski, 
który potrafił udźwignąć wielki mo-
nolog Gustawa. Niebawem Mickiewi-
cza zakazała cenzura.

A Wilno? Czy tutaj grano „Dziady” za 
życia Mickiewicza?
Nie znalazłem żadnego po-
twierdzenia. Ale wszystko jest 
możliwe: było tu przecież licz-
ne grono aktorów miejscowych 
i przyjezdnych z Królestwa, i być 
może poema Mickiewicza, o nad-
przeciętnej ekspresji scenicznej, 
wzbudzały zainteresowanie nie 
tylko w lekturze. 

Przygotowując książkę, przeczytałem 
kilkadziesiąt starych egzemplarzy 
sztuk przechowywanych w biblio-
tekach i archiwach. Oprócz Fredry, 
Moliera, Szekspira – także wiele 
tytułów zupełnie zapomnianych. 
Istotny przewodnik w doborze tej 
lektury stanowiła niemała kolekcja 
zachowanych dawnych wileńskich 
afiszów teatralnych.

Sztuki teatralne w Wilnie 
także drukowano.
I to w niejednej drukarni. Wspomnę 
o tragedii Juliusa Sodena „Ines de Ca-
stro”, którą być może oglądał Juliusz 
Słowacki i której dramaturgia mogła 
zrobić na młodym poecie niezwy-
kłe wrażenie. Wydano ją w Wilnie 
prawdopodobnie w 1808 r., chociaż 
wystawiana była już wcześniej. Miasto 
nad Wilią spoglądało na Warszawę 
i Kraków, skąd nowości sceniczne 
przywoził m.in. antreprener Kazi-
mierz Skibiński. 
W 1824 r. zagrano „Męża i żonę” 
Fredry – i wtedy zjawił się na widowni 
Nikołaj Nowosilcow, kurator Wileń-
skiego Okręgu Naukowego, orzekając, 
że z powodu „nieprzystojnych” intryg 
miłosnych jest to sztuka absolutnie 
niedozwolona dla studentów. Fredro 
na pewien czas trafił na indeks, potem 
wrócił i wystawiano jego najwybit-
niejsze utwory.

Bogate życie teatralne toczyło się 
mimo rosyjskiego panowania?
To był jeszcze czas, kiedy nie inge-
rowano w używanie języka polskie-
go – chociaż pisma urzędowe już 
nakazano pisać po rosyjsku – i teatr 
funkcjonował na dawnych zasadach. 
Założył go Wojciech Bogusławski 
w 1785 r.: stały, zawodowy, mający 
swoich aktorów, zapraszających Wil-
nian przez kolejne sezony do obejrze-

nia przedstawień. Naj-
pierw mieścił się w domu 
Ludwika Oskierki, był 
jednak zbyt mały i został 
przeniesiony do dzisiej-
szego budynku Muzeum 
Teatru, Muzyki i Kina. 
Mamy opis jego wnętrza 
i rysunek z 1834 r., poka-
zujący jego zewnętrzny 
wygląd. Ubolewam, że nie 
znamy szkicu widowni.
Nowy budynek teatru 

w oficynie poradziwiłłowskiej, wykupio-
ny i urządzony przez antreprenera Ma-
cieja Każyńskiego, obarczony był jednak 
zadłużeniem. Po jego śmierci dług 
odziedziczyła małżonka Anna Każyń-
ska, przez lata walcząca o unieważnie-
nie niespłaconych należności. Stąd też 
częste, ale jedynie doraźne renowacje 
teatru. W roku 1832 zapowiedziano jego 
remont kapitalny i spektakle przenie-
siono na czas jakiś do Ratusza. Niestety, 
dziurawy dach, hulający wiatr, powybi-
jane szyby, przeciągi na widowni przez 
lata towarzyszyły przedstawieniom przy 
ul. Wileńskiej.

Skąd tytuł Pana książki – „Wilno 
w świecie widowisk 1824–1832”?
Widowiska, czyli to, co widzę: przedsta-
wienia teatralne, operowe, balety, panto-
mimy, koncerty, modne wówczas żywe 
obrazy, ale też pokazy zwierząt, lino-
skoczkowie, brzuchomówcy, mechanicy, 
kosmorama, sztuki konne, magiczne, 
camera obscura. Próbowałem opisać 
ten świat wileńskich widowisk. Nie był 
on na miarę Paryża, ale jak w pigułce 
obejmował ich różne rodzaje i myślę, 
że młody Słowacki zobaczył to, co póź-
niej w wielkiej skali oglądał nad Sekwa-
ną. Stąd wyniósł niewątpliwie ważne 
doświadczenia jako widz, ale i przyszły 
autor dramatów i tragedii.
Tu dygresja: w książce fragmen-
ty kilku ówcześnie wystawianych 
sztuk, w których sceny rozgrywają 
się w szpitalu wariatów, zestawiam 
z „Kordianem” Słowackiego (powsta-
łym po wyjeździe poety z Wilna), 
aby pokazać ogrom różnicy w jako-
ści języka. „Kordian” zdumiewa do 
dziś genialnością tekstu i wyobraź-
ni teatralnej. 

Czy na tę wyjątkowość mógł mieć 
wpływ fakt, że Mickiewicz i Słowacki 
edukowali się w Wilnie? 

Próbowałem opisać świat wileńskich 
widowisk. Nie był on na miarę Paryża, ale 
jak w pigułce obejmował ich różne rodzaje 
i myślę, że młody Juliusz Słowacki zobaczył 
to, co później w wielkiej skali oglądał nad 
Sekwaną. Stąd wyniósł niewątpliwie ważne 
doświadczenia jako widz, ale i przyszły autor 
dramatów i tragedii.
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I Mickiewicz, i Słowacki – geniusze 
słowa – nad Wilią ukończyli uniwer-
sytet, kształceni przez wybitnych 
profesorów. Wilno – genius loci [łac. 
duch miejsca – przyp. red.]. I nie 
sposób zapomnieć w biografiach obu 
romantyków, że kształcili się w Alma 
Mater Vilnensis. 
Ten fakt jest nierozerwalnie 
z nimi związany. Tym bardziej 
że na „paryskim bruku” ocalili siebie 
w języku polskim.

Bywał Pan świadkiem tej polszczy-
zny także tutaj.
Kiedy zacząłem przyjeżdżać na Litwę 
w latach 90., byłem na weselu pol-
skiej rodziny. Usłyszałem tam język, 
którego w Polsce już nie ma – z ar-
chaizmami i melodyką. Grała kapela 
i nadszedł moment, kiedy wychodzi 
muzykant z kapeluszem, a goście 
wrzucają datek, zamawiając melodię. 
Proszono o „Serdeczną Matkę” i inne 
pieśni religijne. Nie potrafię tego sko-
mentować – to trzeba przeżyć.

Co sprawiło, że zaczął Pan przyjeż-
dżać do Wilna?
Najpierw zaznajomiłem się z archi-
wami Białorusi – warsztat archiwisty 
wykształciłem u prof. Anatolija So-
bolewskiego w Instytucie Teatralnym 
w Mińsku. Profesor, wówczas rektor, 
opiniował moje prośby i wyrażał 
zgodę na kwerendy w archiwach i bi-
bliotekach Grodna, Mińska, Peters-
burga i Wilna. 
Odbyłem więc podróże do Grod-
na, gdzie jako cudzoziemiec byłem 
w archiwum początkowo niezbyt mile 
widziany. I kiedy przyjechałem po 
raz pierwszy do Wilna, pomyślałem: 
od tego miejsca należało zacząć. Tu 
zawsze panowały idealne warunki do 
badań naukowych.
Temat wileński zasugerował mi 
nieżyjący już historyk teatru Jerzy 
Timoszewicz, przed laty wybitny 
redaktor „Pamiętnika Teatralnego”. 
W Wilnie zbierał materiały do historii 
tutejszej sceny. Podarował mi foto-
grafie afiszów i powiedział: „Proszę 
to przejrzeć i zająć się tym tematem”. 
Parafrazując Witkowskiego, miał 
na myśli „świat teatralny młodego 
Słowackiego”.

A jednak Pan opracował 
„świat widowisk”.

Bo poza przed-
stawieniami 
w gmachu przy 
ulicy Wileńskiej, 
odbywały się 
różne widowiska 
w przestrzeni 
miasta. Poza tym 
w dzisiejszej 
teatrologii słowo 
„widowisko” ma 
duże powodze-
nie, tyle że po 
angielsku: „performance”. Ja celowo 
używam słowa polskiego, jak w XIX w. 

Czy do widowisk można zaliczyć 
wystrój kościołów, chociażby  
św. św. Piotra i Pawła – opowieść pro-
wadzoną przez rzeźbę?
Tak, w sensie ekspozycji motywów, 
choć akurat tego aspektu nie poru-
szam. Piszę natomiast o iluminowa-
niu Wilna z okazji rocznic, obchodów 
jubileuszy, koronacji cara. Oświetlało 
wówczas Ratusz i kościoły kilkaset 
specjalnych, olejnych lamp. Wieczo-
rem miasto wyglądało jak dekoracja. 
I tu wracam do Słowackiego: w 1825 r., 
krótko po iluminacji okazałych bu-
dowli z okazji pewnej rocznicy, napi-
sał wiersz „Księżyc”. Wszyscy zachwy-
cali się sztucznym oświetleniem 
miasta, a on dostrzegł nadzwyczajną 
moc księżyca w tej roli. 

W książce opowiada Pan również 
o latach studiów Słowackiego.
Słowacki mieszkał w Wilnie z matką, 
przyrodnimi siostrami i z ojczymem 
Augustem Bécu, którego zabił piorun 
– bo piorunochron na wieży św. św. 
Janów był zepsuty. 
Odszukałem interesujące dokumenty, 
dotyczące tych osób. Przede wszyst-
kim jednak dotarłem do wpisów 
Słowackiego, formularzy wypełnia-
nych po każdym powrocie z wakacji 
na uczelnię – są to nieznane auto-
grafy. Natrafiłem również na podpisy 
w „Album” – do księgi, w której stu-
denci co roku imiennie poświadczali 
przystąpienie do nauki. Wydobywam 
stamtąd autografy Adama Mickiewi-
cza, Józefa Ignacego Kraszewskiego 
– studiował krótko, bo był sądzony, to 
osobna historia – i litewskojęzycznego 
Szymona Staniewicza. 
Wspominam też Lwa Bajkowa, zausz-
nika Nowosilcowa, który zmarł pod 

Ostrą Bramą, jadąc do narzeczonej – 
opisuję to dokładnie, bo postać ta po-
jawia się w trzeciej części „Dziadów”. 
W książce eksponuję też nazwi-
sko kolegi Słowackiego, Ludwika 
Spitznagla, uzdolnionego w językach 
obcych, który popełnił samobójstwo. 
Nadmieniam również, gdzie odby-
wał się proces filomatów i filaretów: 
ponieważ tamtejszy pałac generał-
-gubernatora wówczas remontowano, 
obrady komisji śledczej miały miejsce 
w dawnym Pałacu Paców przy ul. 
Świętojańskiej (dzisiejsza siedziba 
Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej). 
Nieuwięzieni studenci obserwowali 
to miejsce z położonej naprzeciwko 
księgarni Józefa Zawadzkiego.

Jak to wszystko ująć 
w jednym tomie?
Rzeczywiście, nie było to łatwe, tym 
bardziej że z kolejnych kwerend przywo-
ziłem i „ciągnąłem” nowe, rewelacyjne 
treści. W ten sposób, myślę, udało mi 
się przeprowadzić pogłębione badania 
nad biografią Słowackiego, tamtejszym 
życiem studenckim i wileńskim roman-
tyzmem w teatrze. 
Dotarłem do wielu nieznanych dotąd 
szczegółów i dlatego na nich się kon-
centruję. Na przykład: w Wilnie działała, 
poza policją miejską, także policja uni-
wersytecka, utworzona po procesie filo-
matów i filaretów. Śledziła ona dokładnie 
wszelkie poczynania każdego studenta 
– czy wraca wieczorem do domu, czy po-
siada pozwolenie na oglądanie spektaklu 
(!), odnotowując jednocześnie wszystkie 
wykroczenia, chociażby wejście w te-
atrze do bufetu czy niewłaściwy ubiór. 
Rozdziały książki mają porządek tema-
tyczny, potrzebowałem jednak ujęcia 
całości w porządku chronologicznym. 
Dlatego druga część książki to Kronika 
– chronologiczny zapis widowisk i wyda-
rzeń z historii ówczesnego Wilna.

I Mickiewicz, i Słowacki – geniusze słowa – 
nad Wilią ukończyli uniwersytet, kształceni 
przez wybitnych profesorów. Wilno – genius 
loci. I nie sposób zapomnieć w biografiach 
obu romantyków, że kształcili się w Alma 
Mater Vilnensis. Ten fakt jest nierozerwalnie 
z nimi związany. Tym bardziej że na „paryskim 
bruku” ocalili siebie w języku polskim.
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Czas na pytanie oczywiste – dlaczego 
akurat lata 1824–1832?
Bo to już okres romantyczności, z któ-
rej rodzi się romantyzm, a wcześniej-
sza historia teatru została opracowa-
na, jak wspomniałem, przez Michała 
Witkowskiego. Rok 1824 to przede 
wszystkim wyrok w procesie filoma-
tów i filaretów, a 1832 – likwidacja 
Uniwersytetu Wileńskiego po klęsce 
powstania listopadowego. Wówczas 
zapadła też decyzja o remoncie bu-
dynku teatru i przeniesieniu przed-
stawień do Ratusza.
Warto nadmienić przy tej okazji, 
że w kwietniu 1824 r., po siedmiu 
miesiącach uwięzienia w klasztorze 
bazylianów, Mickiewicz wychodzi na 
wolność, a w maju przybywa do Wilna 
trupa niemieckich aktorów z Kłajpe-
dy, ówczesnego Memla, wystawiając 
„Wolnego strzelca” Carla Marii von 
Webera. To ważne, bo Mickiewicz 
napisał wiersz „Chór strzelców” naj-
prawdopodobniej po obejrzeniu tej 
inscenizacji. 

Zamknięcie uniwersytetu zmieniło 
oblicze miasta.
Rzeczywiście, ubyło z krajobrazu 
miasta kilkuset studentów, wyemi-
growała kadra naukowa, wywieziono 

dużą część zbiorów bibliotecznych. 
Ze sławnej uczelni pozostawiono fa-
kultety medyczny i teologiczny, które 
przybrały kształt Akademii Medyko-
-Chirurgicznej i Szkoły Duchownej. 
Poza tym po upadku powstania listo-
padowego zaczęła się inna era – mały-
mi krokami nadchodziło zniewolenie 
kultury, w Wilnie na pewno.

Czy to znaczy, że zniewolenie objęło 
również widowiska i teatr polski?
Nie. W 1832 r., kiedy grano już na Ra-
tuszu, po kilkunastu spektaklach zaczę-
to drukować afisze dwujęzyczne, rosyj-
sko-polskie. To pierwszy etap ingerencji 
władzy w tradycje teatru wileńskiego od 
czasów Bogusławskiego. Ze sceny nadal 
jednak rozlegał się język polski. 
W roku 1835 po polsku i rosyjsku 
rozpoczęto wydawanie „Kuriera 
Litewskiego”. Natomiast w połowie 
lat 40. XIX w. miasto zapoczątkowało 
roczne dotacje na działalność teatru 
w Ratuszu, żądając w zamian grania 
przez zespół polski sztuk w języku 
rosyjskim. Był to już Teatr Miejski.

Podobnie było na innych zie-
miach zabranych.
Pomysł grania przez aktorów 
polskich przedstawień w języku 

rosyjskim narodził się najpraw-
dopodobniej w Kijowie, dokąd po 
otwarciu tam uniwersytetu (na 
bazie uczelni wileńskiej) zjeż-
dżało wielu studentów. To proces, 
jedna z metod zaznajamiania 
i oswajania młodzieży z językiem 
rosyjskim. Jednocześnie w Wi-
tebsku afisze polskich zespołów 
już w latach 20. XIX w. drukowano 
wyłącznie po rosyjsku. Wędrują-
cy po tamtejszej prowincji aktor, 
śpiewak i antreprener Jan Chełmi-
kowski, odważył się jednak zapo-
wiadać przedstawienia afiszami 
rękopiśmiennymi w języku pol-
skim, co zakwestionowała władza. 
I co ciekawe, egzemplarze tych 
afiszów zachowały się.

Wspomniał Pan o następnej książce.
To zamiar rozpisany na kilka lat, 
obejmujący kolejny, ostatni okres 
(1832–1846), kiedy jeszcze nie 
narzucano zespołom polskim 
grania przedstawień po rosyjsku. 
Co bardzo ważne, na firmamencie 
wileńskim pojawia się wówczas 
Stanisław Moniuszko i jego ope-
retki. Historia polskiego teatru 
w Wilnie nadal skrywa tajemnice, 
czekające na zbadanie i opis.

Badacz z każdej wycieczki do Wilna przywozi zdjęcia Fot. Zbigniew Jędrychowski
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Róża Ostrowska – 
Kresowianka 
do szpiku, Kaszubka 
z wyboru

W 2026 r. obchodzimy 100. rocznicę 

urodzin Róży Ostrowskiej – pisarki, 

poetki i recenzentki teatralnej, jednej 

z najciekawszych, choć przez lata 

niedocenianych autorek związanych 

z Gdańskiem, Kaszubami i Wileńszczyzną. 

Kobiety niepokornej, szczerej, odważnej, 

lirycznej wrażliwej społecznie. To dobry 

moment, by na nowo odkryć jej twórczość 

i nieprzeciętną biografię.

Róża Ostrowska z domu Piotrowicz urodziła się 1 
września 1926 r. w Wilnie jako córka Wiktora Piotro-
wicza, urzędnika, historyka, publicysty i krytyka li-
terackiego związanego w okresie międzywojennym 
z prasą wileńską („Tygodnik Wileński”, „Źródła Mocy” – 
czasopismo krajowe poświęcone kulturze regionalnej 
ziem byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego), i Jadwigi 
z Wokulskich, nauczycielki, dok-
tora filozofii. 

Oboje rodzice brali czynny 
udział w życiu intelektualnym Wil-
na. Ojciec pisał recenzje teatralne 
i literackie, matka – wiersze i opo-
wiadania. Jadwiga Piotrowicz na-
pisała pracę doktorską obronioną 
na Uniwersytecie Stefana Batorego 
pod kierunkiem prof. Stanisława 
Pigonia. Po wojnie wykładała w Stu-
dium Nauczycielskim w Gdańsku.

Wileński czas magiczny

Róża uczęszczała do wileńskiej prywatnej szkoły 
powszechnej sióstr benedyktynek, kontynuowała na-
ukę w gimnazjum benedyktynek (1939/1940), następ-
nie w latach 1940/1941– w polskim gimnazjum żeń-
skim (Państwowe Gimnazjum im. Elizy Orzeszkowej 
w Wilnie). Program gimnazjalny przerabiała podczas 
okupacji na tajnych kompletach. 

Była postrzegana i oceniana jako wybitnie zdol-
na uczennica. Klasę maturalną w 1944 r. rozpoczęła 
w gimnazjum żeńskim przy ul. Wielkiej w Wilnie, tam 
zdawała maturę. Jako repatriantka przyjechała do Po-

znania w pierwszej połowie 1945 r. Na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewicza przez dwa semestry studiowa-
ła polonistykę. 

W 1947 r. wyszła za mąż za urodzonego również 
w Wilnie i tam poznanego aktora Leszka Ostrow-
skiego (ur. 1920, Wilno – zm. 1981, Gdańsk). W latach 
1948–1962 zamieszkali w Gdyni przy ul. Hetmańskiej 

(w 1948 r. urodzi się im córka Elżbieta, 
późniejsza polonistka dbająca o spu-
ściznę matki), następnie w Gdań-
sku-Wrzeszczu przy ul. Partyzan-
tów. Róża, głównie latem, mieszkała 
w zabytkowej chacie w ukochanych 
przez nią Wdzydzach Kiszewskich 
na Kaszubach.

Do Trójmiasta Róża przyjechała ra-
zem z matką i babcią. Ich wspólne go-
spodarstwo znajomi nazywali domem 
kobiet. Ojciec Róży nie wrócił po wojnie 
do Polski, wybrał emigrację w Londynie, 
mąż pisarki bywał w domu rzadko.

W kaszubskich Wdzydzach powstała jej najgło-
śniejsza powieść „Wyspa”, a potem niedokończona 
„Mój czas osobny”, wydana pośmiertnie przez Wyd. 
Morskie w 1977 r. (wraz z autorskimi konspektami, no-
tatkami i dodanymi przez przyjaciół Róży wspomnie-
niami o niej). To w nich widać, że Róża nie zapominała 
o swojej wileńskiej tożsamości.

Pasja, praca, Służba Bezpieczeństwa

W latach 1950–1955 Róża pracowała jako redaktor, 
następnie kierownik redakcji literackiej w gdań-

Opracowała Magdalena Olszewska 

Róża Ostrowska jest uznawana za najznakomitszą 
przedstawicielkę środowiska wileńskich Kaszubów
Fot. Gedanopedia

Badacze literatury, 
szczególnie na 
Uniwersytecie Gdańskim, 
powielają opinie, że recepcja 
twórczości Ostrowskiej ma 
sens, bo nikt wcześniej nie 
uhonorował wystarczająco 
jej dorobku, języka, talentu. 
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skiej Rozgłośni Polskiego 
Radia. Prowadziła m.in. 
literacki kabaret radiowy 
„Oberża pod Neptunem”, 
tworzyła audycję „Notatnik 
kulturalny”, brała udział 
w radiowych realizacjach 
sztuk (np. razem z Fran-
ciszkiem Fenikowskim 
stworzyła „Pieśń o Gda-
nie”), pisała piosenki, ogła-
szała swoje recenzje te-
atralne, felietony i opowiadania. 

Od 1955 r. była przedstawicie-
lem na Gdańsk dwutygodnika „Po-
morze” (pisała pod ps. Kołodziej), 
w latach 1957–1959 została do-
radcą literackim w Wydawnictwie 
Morskim (w Gdyni), w 1959–1967 
była wiceprzewodniczącą oddziału 
gdańskiego Związku Literatów Pol-
skich. Pracowała jako kierownik li-
teracki w Teatrze Wybrzeże w latach 
1960–1969. Wspólnie z Tadeuszem 
Mincem przygotowała tam, pre-
mierowaną w 1968 r., inscenizację 
sztuki anonimowego gdańskiego 
autora z 1643 r., pt. „Tragedia o bo-
gaczu i Łazarzu”, uznanej za zabytek 
literatury kaszubsko-pomorskiej. 
Współpracowała także z wydawnic-
twami: Kontrasty, Ziemia i Morze, 
Uwagi. Była nazywana „damą gdań-
skiego teatru i literatury”.

W 1956 r. otrzymała nagrodę 
przewodniczącego Miejskiej Rady 
Narodowej w Gdańsku w dziedzi-
nie literatury, w 1961 r. podobną 
Nagrodę Miasta Gdyni, w 1969 r. 
uhonorowana Medalem Stolema.

Zwolniona w 1969 r. z pracy 
w teatrze za podpisanie protestu 
przeciwko wydarzeniom z marca 
1968 r. (wcześniej jako aktywist-
ka była zaangażowana w poparcie 
działań zmierzających do demo-
kratyzacji kraju po październiku 
1956 r.). To wydarzenie okazało się 
przełomowe i brzemienne w skut-
ki (dostała zakaz publikacji tekstów 
pod swoim nazwiskiem, korzysta-
ła z uprzejmości kolegów litera-
tów, którzy czasami pozwalali jej 
pisać teksty pod ich nazwiskami) 
i pokazało odwagę protestujących, 
bo zrobiło to tylko troje głośnych 
pomorskich twórców – Lech Bąd-
kowski, Franciszek Fenikowski 
i Róża Ostrowska – i wszyscy byli 
represjonowani. 

Pozbawienie pisarki środków do 
życia i trudności ze znalezieniem 
pracy to były wymierne aspekty 
zwolnienia. Pomógł jej inny Wilnia-
nin, Zbigniew Szymański, obrońca 
Wilna w szeregach Armii Krajowej, 
architekt i poeta, który zatrudnił ją 
w swojej prywatnej firmie w Gdyni. 
Róża odwdzięczyła się, portretując 
go w ostatniej książce jako rzutkie-
go i pełnego energii Wićkę.

Służba Bezpieczeństwa założyła 
Róży teczkę o kryptonimie „Gaja” 
(zarejestrowano ją w lutym 1966 r.; 
była rozpracowywana przez Wy-
dział III Komendy Wojewódzkiej 
Milicji Obywatelskiej). Podejrze-
nia władz budziły jej kontakty ze 
środowiskiem skupionym wokół 
Lecha Bądkowskiego. O Róży SB 
pisało, że prowadziła działalność 
destrukcyjną. Autor raportu twier-

dził, że Ostrowska prze-
myca antypaństwowe 
treści nawet w progra-
mach teatralnych i ada-
ptacjach sztuk. 

Teczka „Gai” zagi-
nęła, ale zachowała się 
dokumentacja spra-
wy „Inspiratorzy”. Bez-
pieka wszczęła ją, gdy 
w 1968 r. troje pisarzy 
z Gdańska poparło pro-

testy studentów przeciwko polityce 
Władysława Gomułki, pacyfikowane 
przez milicję. O prywatnych rozmo-
wach i zebraniach, podczas których 
spiskowcy „wyrażali się obraźliwie 
o przywódcach PZPR”, SB wiedziała 
z podsłuchu założonego w mieszka-
niu Bądkowskiego. Bezpieka odpu-
ściła Ostrowskiej dopiero w momen-
cie jej śmierci.

Tęsknota, liryzm, namiętność

„Punkt to był, rzeczywiście, cen-
tralny. Na rynku zbiegały się trzy 
drogi, jedyne, którymi do miastecz-
ka gnuśnego i sennego nadejść 
mogło coś niespodzianego. Ulicz-
ka na prawo była krótka, wąska 
i nieważna – ważny pozostał tam 
jedynie krzywy ganek przed skle-
pem o szyldzie I. Fejgus. Ganek, 

Róża, głównie latem, mieszkała w zabytkowej chacie w ukochanych przez nią 
Wdzydzach Kiszewskich na Kaszubach Fot. Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie

Proza życia, ale także energia, potrzeba 
zmian, aktywizmu społecznego, 
poszukiwania inspiracji, wyzwań, 
rzetelność zawodowa odsuwały Różę 
Ostrowską od pisania form dłuższych. 
W 1960 r. pisze „Wyspę”, którą przykuwa 
ponownie uwagę środowiska literackiego. 
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będący pomostem strategicznym, 
najpewniejszym obserwatorium 
i podstawą potęgi Itki. Ganek, z któ-
rego widać było rynek, z którego 
widać było wszystko. Ganek, któ-
ry stawał się źródłem wiedzy Itki 
o wszystkim. Ten wreszcie ganek, 
za którego przyczyną przyjść mia-
ły dla Itki gorzkie rozczarowania” 
(fragm. opowiadania „Itka Fejgus”, 
za: „Jednak Książki” UG, 2023).

Debiutowała jeszcze w Wilnie, 
wierszami w zbiorze rękopiśmien-
nym „Zapłakane co dzień” z 1943 r., 
a także opowiadaniami dedykowa-
nymi matce. Ale prawdziwy roz-
głos przyniosło jej opowiadanie 
„Itka Fejgus” nadesłane w 1948 r. 
do ogólnopolskiego konkursu Pol-
skiego Radia. Konkurencją dla niej 
miały być 4 tys. innych opowiadań, 
jednak ona zajęła drugie miejsce. 
Doceniono jej niezwykłą dojrza-
łość literacką, tekst opublikowano 
na łamach pisma „Radio i Świat”, 
potem w antologii „17 opowiadań”. 

Proza życia, ale także energia, 
potrzeba zmian, aktywizmu spo-
łecznego, poszukiwania inspira-
cji, wyzwań, rzetelność zawodo-
wa odsuwały ją od pisania form 
dłuższych. Debiutem książkowym 
Ostrowskiej był tom opowiadań 
„Premiera” (1956). W 1960 r. pisze 
„Wyspę”, którą przykuwa ponownie 
uwagę środowiska literackiego. 

„Nagrzany już piach przesypy-
wał mi się przez pantofle i łaskotał 
stopy, wiatr uderzał mnie w oczy, 
a blask kłuł powieki. Szłam peł-
na ciekawości, co ujrzę za zakrę-
tem zbocza, na ukrytym za kar-
tofliskiem brzegu, szłam coraz 

wolniej, świadomie opóźniając tę 
chwilę, szłam lekka, jakby wypeł-
niona przejrzystym i drgającym 
powietrzem i nagle ów niepokój 
cmentarny, słodki, tajemniczy, już 
niemal zagubiony w plątaninie lat, 
podpłynął mi do serca i napełnił je 
drżeniem” (fragm. powieści „Wy-
spa”, Wyd. Morskie, 2005). 

Ta kilkukrotnie, także za jej ży-
cia, wznawiana powieść, rozgrywa 
się we Wdzydzach i okolicy. Boha-
terka, w pierwszoosobowej narra-
cji, tworzy powidoki – czas nie jest 
istotny, kolejność zdarzeń także. 
Powidoki są niczym sen, który po-
wraca melancholijną pamięcią, 
również za czasami wileńskimi. 

W 1962 r. Wyd. Morskie wydaje 
„Bedeker kaszubski”, który Ostrow-
ska pisze wspólnie z Izabelą Tro-
janowską. Opracowały go głównie 
z myślą o przybywających na Ka-
szuby turystach. Książka wszech-
stronnie informuje o Kaszubach 
w pięknej literackiej formie. 
Uwzględniono w nim wiele haseł 
o charakterze krajobrazowo-tury-
stycznym oraz folklorystycznym 
(np. kaszubskie: big-beat, stradiva-
rius czy sylwester). Praca zawiera 
ciekawostki (np. przezwiska czy za-
gadki kaszubskie), podania, przypo-
wieści, historię Kaszub i Kaszubów. 

„Roztrębarchy albo Roztrę-
bacze, jak mówią na północnych 
Kaszubach, to młodzi, beztroscy 
ludzie, skorzy do psot i figlów. Two-
rzyli oni po wsiach kaszubskich 

osobne bractwa, tradycją sięgają-
cą zamierzchłych czasów” (hasło 
z „Bedekera kaszubskiego”).

Do czasów magicznych, także wi-
leńskich, wróci w niedokończonej po-
wieści „Mój czas osobny”. „Ale i mój 
czas już nie ten, co był, przybladł jak-
by mój czas, już mi się wymyka, już-
bym i tego nie chciała, i tamtego, już 
te macki we mnie zaczynają się skądś 
wysuwać, jakby we krwi siedziały uta-
jone i tylko czekały na sposobność (…). 
Ta ścieżka… Ta ścieżka… po stokroć 
bardziej realna niż to, co mnie dziś 
otacza… Ta ścieżka sprzed trzydziestu 
i więcej lat” (fragm. powieści „Mój czas 
osobny”, Wyd. Morskie, 1977).

„Wyspo, trwasz nade mną” 

Zmarła przez chorobę nowo-
tworową płuc w wieku niespełna 
49 lat, 23 marca 1975 r. Została po-
chowana na Cmentarzu Srebrzy-
sko w Gdańsku.

Badacze literatury, szczególnie na 
Uniwersytecie Gdańskim, powielają 
opinie, że recepcja twórczości Ostrow-
skiej ma sens, bo nikt wcześniej nie 
uhonorował wystarczająco jej dorob-
ku, języka, talentu. Nakładem gdań-
skiego wydawnictwa słowo/obraz te-
rytoria w 2025 r. ukazała się pozycja 
„Rybka Róża bunt”, autobiografizujący 
tom, który „daje szansę, ażeby w części 
naprawić to krzywdzące zapomnie-
nie i odkryć świat pisarki pełen ta-
jemniczych przejść i zdumiewają-
cych połączeń”. 

Róża, córka Elżbieta i mąż Leszek we Wdzydzach, ok. 1960 r. Fot. Muzeum – 
Kaszubski Park Etnograficzny im. Teodory i Izydora Gulgowskich we Wdzydzach

W kaszubskich Wdzydzach 
powstała jej najgłośniejsza 
powieść „Wyspa”, a potem 
niedokończona „Mój 
czas osobny”, wydana 
pośmiertnie przez Wyd. 
Morskie w 1977 r. (wraz 
z autorskimi konspektami, 
notatkami i dodanymi 

przez przyjaciół Róży 
wspomnieniami o niej). 

eprasa.pl ee1437025d



Kurier Wileński  1329 sierpnia – 4 września 2026 r. HISTORIA

Świadkowie mówią. Z wizytą w Wieluniu

Wieluń był pierwszym miastem zbombardowanym w czasie II wojny światowej, 
miejscem pierwszego aktu ludobójstwa. Miasto nie miało żadnego znaczenia 

militarnego, nie było bronione. Niemcy widzieli, na co zrzucają bomby – mówi 
Jan Książek, dyrektor Muzeum Ziemi Wieluńskiej.

Jarosław Tomczyk

Dzisiejszy, 20-tysięczny Wieluń 
położony jest w centralnej Polsce, 
w województwie łódzkim. W czasach 
II Rzeczypospolitej był miastem przy-
granicznym. Kilkanaście kilometrów 
dalej, na rzece Prośnie, przebiegała 
granica z Niemcami. Miasto liczyło 
w 1939 r. ponad 15 tys. mieszkańców, 
z których trzecią część stanowili Żydzi. 

1 września przed świtem na śpią-
cą ludność spadły pierwsze bomby II 
wojny światowej.  

Przerwany sen

– Żyją jeszcze ludzie, którzy ten 
atak przeżyli. Jest ich już napraw-

dę niewielu, pojedyncze osoby, które 
mogą o nim opowiedzieć. Od wielu lat, 
31 sierpnia, w przeddzień wybuchu 
wojny, organizujemy ich spotkania 
z młodzieżą, harcerzami, by dawali 
świadectwo. W tym roku takie spotka-
nie też się odbędzie – informuje Jan 
Książek, dyrektor Muzeum Ziemi Wie-
luńskiej w Wieluniu.

Rozważamy z dyrektorem przyczy-
ny, dla których Niemcy tak bestialsko 
zaatakowali spokojne, nieumocnione 
miasto, w którym nie stacjonował ża-
den oddział wojska. – Pytanie to nale-
żałoby postawić decydentom, którzy 
wydawali rozkazy i tym samym wyrok 
śmierci na miasto – mówi nasz prze-

wodnik. – Nie wiemy, co ich decyzje 
spowodowało, jest kilka hipotez. Naj-
bardziej prawdopodobna to sianie ter-
roru i paniki na tyłach polskich wojsk, 
bo między Wieluniem a granicą sta-
cjonowały pułki Armii Łódź. Jest też 
hipoteza, że atak miał przetestować 
w warunkach bojowych udoskonalo-
ne sztukasy, słynne junkersy 87B. 

Pechem Wielunia było położenie. 
Znajdował się na linii uderzania 8. i 10. 
armii niemieckiej, dla których wiodła 
tędy najkrótsza droga na Łódź i War-
szawę. Niemcy z jednej strony sobie 
ją otwierali, z drugiej – w sposób nie-
wyobrażalnie barbarzyński terroryzo-
wali ludność, która uciekała w głąb 

Pierwszy nalot na Wieluń 1 września 1939 r. spowodował zbombardowanie szpitala, wedle części świadków oznaczonego 
namalowanym nieco wcześniej czerwonym krzyżem Fot. Mirosław Grabczak, Muzeum Ziemi Wieluńskiej, opr. red.
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kraju, blokując drogi. One i tak były 
kiepskiej jakości. Utrudniało to ruchy 
polskich oddziałów, tworzyło chaos, 
który był przez Niemców wywoły-
wany z rozmysłem. Tak sprawdzała 
się w praktyce doktryna Blitzkriegu 
– wojny błyskawicznej, stworzona kil-
ka lat wcześniej pod kierunkiem He-
inza Guderiana.

Setki ofiar

Historycy spierają się, czy wojna 
rozpoczęła się atakiem pancernika 
„Schleswig-Holstein” na Wester-
platte, czy też wcześniej zaatako-
wano Wieluń. – Sprawa jest otwarta 
i dyskusyjna, ale nie licytujemy się 
w tej kwestii – tłumaczy dyrektor 
Książek. – Westerplatte jest punk-
tem oporu i bohaterstwa polskie-
go żołnierza. Natomiast bombar-
dowanie Wielunia i straty wśród 
jego ludności cywilnej dopełniają 
prawdziwy obraz początku woj-
ny. Wskazują, jak ona będzie wy-
glądała, w którą stronę podążała, 
i że będzie bezpardonowa, polega-
jąca na zabijaniu także zupełnie 
przypadkowych osób. Wieluń był 
bezsprzecznie pierwszym aktem 
tego ludobójstwa. Atak spadł na 
niego gdy zdecydowana większość 

mieszkańców spała jeszcze w swo-
ich łóżkach, a część szykowała się, wy-
chodziła do pracy. 

Pewne jest, że Wieluń był pierw-
szym miastem zbombardowanym 
w czasie II wojny światowej. Dane, kie-
dy dokładnie nastąpił pierwszy nalot, 
nie są jednak do końca precyzyjne. 
Na pewno było to w okolicach godzi-
ny piątej rano, ale trudno ustalić czas 
z dokładnością do minuty. W relacjach 
zbieranych w latach 50. XX w. od osób, 
które bardzo dobrze pamiętały rok 
1939, podawane są rozbieżne godziny. 

– Pierwszy nalot spowodował 
zbombardowanie szpitala, dużego 
obiektu, na owe czasy jednego z naj-
większych szpitali powiatowych, wedle 
części świadków oznaczonego nama-
lowanym nieco wcześniej czerwonym 
krzyżem – mówi Jan Książek. – Niem-
cy na pewno widzieli, co bombardują. 
Zrzucenie kilku bomb na zabytkowy 
gmach kościoła farnego pw. Micha-
ła Archanioła z wysoką na ponad 30 
metrów wieżą nie mogło być nie-
świadome. Podobnie jak na synagogę 
i centrum miasta, Stary i Nowy Rynek. 
Niektórzy piloci zeznawali, że widzieli 
w centrum kawalerię, ale to absolutna 
nieprawda, jedynie chęć usprawiedli-
wienia zbrodni. Wojska polskie prze-
mieszczały się przez Wieluń w stronę 

granicy, ale wcześniej. Miasta nikt nie 
bronił, bo w Wieluniu 1 września na 
pewno nie było wojska. Było atako-
wane przez pilotów Luftwaffe zupeł-
nie bezkarnie. 

W wyniku najprawdopodobniej 
trzech ataków w dniu 1 września 
zniszczono ponad 50 proc. zabudo-
wy, a aż 70 proc. centrum miasta legło 
w gruzach. Trudniej oszacować straty 
w ludziach. Paliły się domy, zawalały 
stropy, ginęli ludzie. – Dyrektor Szpi-
tala Wszystkich Świętych, doktor Zyg-
munt Patryn, który mieszkał na tere-
nie szpitala, opowiadał o ratowaniu 
ludzi – kontynuuje Książek. 

– Później, przymuszony do pra-
cy w okresie okupacji w innym już 
budynku szpitala, miał usłyszeć od 
Niemców, że podczas bombardowa-
nia zginęło między 1000 a 1200 osób. 
Nie potrafimy tej liczby potwierdzić, 
nie we wszystkich przypadkach 
sporządzono akty zgonu, co doty-
czyło szczególnie ludności żydow-
skiej, której w mieście zamieszki-
wało ponad 5 tys., właśnie w rejonie 
centrum. Mamy duże braki wiedzy 
w tym zakresie. Mamy udokumen-
towanych ok. 200 ofiar, ale wciąż 
próbujemy weryfikować różne infor-
macje, które nadal do nas trafiają. Na 
wieluńskim cmentarzu jest kilka 

Podczas bombardowania zginęło kilkaset osób. Nie we wszystkich przypadkach sporządzono akty zgonu, co dotyczyło 
szczególnie ludności żydowskiej Fot. Sebastian Janicki, Muzeum Ziemi Wieluńskiej, opr. red.
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grobów ofiar bombardowania, ale 
to znikoma cząstka. Na pewno były 
setki ofiar, ale precyzyjnej liczby nie 
potrafię podać. W samym szpitalu 
zginęły przynajmniej 32 osoby – opo-
wiada dyrektor.

Wystawa pamięci

Jedną z wystaw stałych w Muzeum 
Ziemi Wieluńskiej – dofinansowy-
waną ze środków Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego RP – jest 
wystawa „Świadkowie mówią… Wieluń 
1 września 1939”. 

– Ma charakter narracyjny – 
mówi dyrektor muzeum – Mieści się 
w trzech salach, na ponad 200 mkw. 
Rozpoczynamy ją, ukazując zarys opo-
wieści o przedwojennym Wieluniu. 
Prezentujemy powiększone, pod-
świetlone zdjęcia mieszkańców, 
przybliżamy niektóre postaci, do-
kumenty i pamiątki z tamtego cza-
su wyciągnięte spod gruzów zbom-
bardowanego miasta. Opowiadamy 
o administracji tamtego czasu, pre-
zentujemy symboliczne biurko 
przedwojennego burmistrza. Po-
tem przenosimy się w przestrzeń 
ukazującą tragedię miasta, jego 
najważniejszych obiektów, przede 
wszystkim: fary, synagogi, kościoła 
ewangelicko-augsburgskiego, szpitala 
i innych budynków.

W kolejnej sali wchodzimy nieja-
ko na staromiejski rynek, oglądamy 
duże powiększenia niemieckich foto-
grafii lotniczych obrazujących skalę 
zniszczenia. Zdjęcia, które znajdują 
się w zbiorach muzeum, są prawie 
w komplecie zdjęciami niemieckimi. 
Są one nieco podkolorowane celem 
ożywienia, przykuwają wzrok. 

– Pokazujemy też oryginalne fo-
tografie wykonane przez żołnierzy 
niemieckich i ruchome obrazy, na 
których widać zbombardowane mia-
sto i wkraczających Niemców – infor-
muje dyrektor Książek. 

– Te dziesiątki zdjęć się przenika-
ją i w ten sposób dochodzimy do 
przestrzeni z twarzami osób, któ-
re zginęły. Nie mamy zbyt wielu 
ich zdjęć, ale pokazują przekrój 
wiekowy niewinnych ofiar. Są ma-
lutkie, nowonarodzone w szpitalu 
dzieci, młodzież, dorośli…W końcu 
trzecia sala zawiera wspomnie-
nia oraz współczesne fotografie 

świadków bombardowania i setki 
kolejnych ilustracji ukazujących 
skalę zniszczenia miasta – mówi 
nasz przewodnik.

Tajemnica Horsta Schollego

Różnych, z reguły bardzo drama-
tycznych opowieści o niemieckim 
ataku na Wieluń zachowało się dzię-
ki muzeum wiele. Przytoczymy jed-
ną, ciekawą i jednocześnie smutną. 
Okazuje się, że wśród niemieckich 
najeźdźców na Wieluń na pewno był 
przynajmniej jeden jego wcześniejszy 
mieszkaniec. 

– Horst Scholle, uczeń Gimnazjum 
im. Tadeusza Kościuszki, przeniósł 
się do Wielunia już jako gimnazjali-
sta, z Łodzi lub raczej z któregoś spod 
łódzkich miast – opowiada dyrektor 

Jan Książek. – Wiosną 1939 r. został na-
mierzony, że fotografuje Wieluń, zbie-
ra informacje, sporządza jakieś plany 
i notatki. Policja próbowała go areszto-
wać, ale okazał się od niej sprytniejszy, 
nagle zniknął. Pojawił się we wrześniu 
w mundurze pilota Luftwaffe, choć 
bardziej prawdopodobne wydaje nam 
się, że służył w służbie naziemnej niż 
jako pilot czy strzelec pokładowy. 
Przynajmniej w trzech wspomnie-
niach pojawia się informacja, że spo-
tykano go na ulicach. 

Dyrektor Książek wspomina swoje 
spotkanie z Zygmuntem Adamskim, 
absolwentem wieluńskiego gimna-
zjum Kościuszki, później cenionym 
reżyserem dokumentalistą, który był 
przez kilka miesięcy szkolnym kolegą 
Horsta Schollego. 

– Adamski nie wiedział, co się stało 
w 1939 r., spotkał Schollego już później 
w Warszawie, na ul. Marszałkowskiej – 
relacjonuje. – Zobaczył go w mundu-
rze niemieckim i poznał od razu, gdy 
ten szedł w jego kierunku. Nie wie-
dział, co zrobić, wystraszył się, chciał 
przejść na drugą stronę, ale Scholle 
go zawołał, zaprosił na obiad do nie-
mieckiej restauracji. Zjedli wspólnie, 
ale Adamski nie odważył się zapytać 
o niemiecki mundur. Rozmawiali je-
dynie o szkole, koleżankach, dawnych 
czasach. Później nigdy więcej się już 
nie spotkali. My też nie znamy dal-
szych losów Schollego, nie wiemy, czy 
przeżył wojnę. 

Niemcy na pewno widzieli, co bombardują. Zrzucenie kilku bomb na zabytkowy gmach 
kościoła farnego pw. Michała Archanioła z wysoką na ponad 30 metrów wieżą nie mogło 
być nieświadome Fot. Mirosław Grabczak, Muzeum Ziemi Wieluńskiej, opr. red.

Dane, kiedy dokładnie 
nastąpił pierwszy nalot II 
wojny światowej, nie są 
precyzyjne. Na pewno było 
to w okolicach godz. 5 rano, 
ale trudno ustalić czas 
z dokładnością do minuty. 
W relacjach zbieranych 
w latach 50. podawane są 
rozbieżne godziny. 
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Pierwsze oznaczenia otrzymały lokale aktywnie reali-
zujące założenia podpisanego w 2025 r. Memorandum 
Bezpieczeństwa. Do memorandum w 2026 r. dołączyło 
kolejnych 17 miejsc, a łącznie podpisały je już 42 lokale. 
Znak „Tu jest bezpieczniej” (Čia – saugiau) nie powstał 
w odpowiedzi na jeden konkretny incydent. Nocne ży-
cie wiąże się jednak z szeregiem zagrożeń – używaniem 
i mieszaniem substancji psychoaktywnych, molestowa-
niem seksualnym, prowadzeniem pojazdów pod wpły-
wem alkoholu, agresją, przemocą oraz innymi sytuacja-
mi zagrażającymi zdrowiu i bezpieczeństwu.

W życiu nocnym istnieją określone zagrożenia. Po-
trzeba stworzenia znaku „Tu jest bezpieczniej” pojawi-
ła się po to, aby pokazać, że w wileńskim życiu nocnym 
działają miejsca, które aktywnie inwestują w bezpie-
czeństwo odwiedzających i pracowników. Za znakiem 
mają stać konkretne działania: przeszkoleni pracownicy, 

jasne procedury, szacunek dla człowieka i gotowość do 
udzielenia pomocy.

Nie wystarczy powiesić znaku na drzwiach

Aby lokal mógł otrzymać oznaczenie „Tu jest bezpiecz-
niej”, musi aktywnie realizować zobowiązania wynikające 
z Memorandum Bezpieczeństwa. Lokale zobowiązują się 
m.in. uczestniczyć w spotkaniach organizowanych przez 
samorząd Wilna, zgłaszać propozycje dotyczące popra-
wy bezpieczeństwa oraz przekazywać informacje zwrotne 
o skuteczności stosowanych rozwiązań.

Jednym z najważniejszych elementów są szkolenia 
pracowników. Lokale mają umożliwiać personelowi zdo-
bywanie wiedzy i rozwijanie umiejętności związanych z za-
rządzaniem ryzykiem występującym w życiu nocnym. Co 
najmniej 30 proc. pracowników powinno w okresie obo-

„Tu jest bezpieczniej” – Wilno chce, by bezpieczeństwo 
stało się nowym standardem nocnego życia

Wileńskie życie nocne ma nowy znak bezpieczeństwa. „Tu jest bezpieczniej” 
ma wskazywać miejsca, które nie tylko deklarują troskę o klientów, 

ale rzeczywiście wdrażają procedury, szkolą pracowników i przygotowują 
ich do reagowania w sytuacjach zagrożenia. 

Honorata Adamowicz

W wileńskim życiu nocnym działają miejsca, które aktywnie inwestują w bezpieczeństwo odwiedzających i pracowników 
Fot. Marian Paluszkiewicz
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wiązywania memorandum uczestni-
czyć w co najmniej dwóch szkoleniach.

Wymagane jest także wdrażanie 
procedur reagowania na niepożąda-
ne sytuacje, korzystanie z przygoto-
wanych materiałów dla pracowników, 
edukowanie klientów oraz współpra-
ca z Wileńskim Biurem Nocnym (Vil-
niaus naktinis biuras) przy planowa-
niu i ocenianiu działań związanych 
z bezpieczeństwem.

Znak można stracić

„Tu jest bezpieczniej” nie ma być 
jednorazowym wyróżnieniem. Jeżeli 
lokal przestanie przestrzegać zasad 
memorandum, jego sytuacja może zo-
stać ponownie oceniona.

Podczas spotkań podsumowują-
cych Wileńskie Biuro Nocne ocenia, 
co jest realizowane i w jaki sposób 
przestrzegane są postanowienia Me-
morandum Bezpieczeństwa. Oznacza 
to, że znak powinien być związany 
nie tylko z początkowym spełnieniem 
wymogów, lecz także z ich stałym 
przestrzeganiem.

Największym problemem pozosta-
je jednak brak systematycznej statysty-
ki. Na razie nie można jednoznacznie 
powiedzieć, że po podpisaniu memo-
randum liczba incydentów w wileń-
skich lokalach nocnych spadła.

Monitoring w tych kwestiach na 
razie nie jest prowadzony. Biur współ-
pracuje jednak z policją oraz Grupą 
Porządku Publicznego samorządu, 
zbiera informacje. Miejsca rozrywki 
dzielą się również sytuacjami, z któ-
rymi się spotykają, oraz tym, jak wie-
dza zdobyta podczas szkoleń i zawarta 
w materiałach metodycznych pomaga 
rozwiązywać problemy, właściwie re-
agować i wyciągać wnioski.

Oznacza to, że na razie trudno mó-
wić o mierzalnym efekcie w postaci 
mniejszej liczby incydentów. Inicja-
torzy stawiają przede wszystkim na 
prewencję, przygotowanie personelu 
i zmianę sposobu reagowania.

Bezpieczeństwo ma się 
stać znakiem jakości

Twórcy inicjatywy liczą, że miesz-
kańcy i goście Wilna z czasem na-
uczą się rozpoznawać znak „Tu jest 
bezpieczniej”. – Tak, ale potrzeba na 
to czasu. Chcemy, aby odwiedzają-

cy wiedzieli, że za tym znakiem stoją 
realne działania – przeszkoleni pra-
cownicy, jasne procedury, szacunek 
dla człowieka i gotowość do pomocy. 
Wierzymy, że znak pomoże rozpo-
znać miejsca, które przestrzegają wyż-
szych standardów – mówią przedsta-
wiciele biura.

Znak może stać się także jednym 
z kryteriów, według którego miesz-
kańcy będą wybierali miejsce na wie-
czorne lub nocne wyjście. Znak zwięk-
sza zaufanie, tworzy nowy standard 
jakości i staje się częścią tożsamości 
wileńskiego życia nocnego. Bezpie-
czeństwo staje się znakiem jakości. 
Do tej pory ludzie wybierali miejsca 
według muzyki, atmosfery czy obsłu-
gi. Teraz Wilno zaczyna tworzyć nowy 
standard – jedną z cech dobrego miej-
sca rozrywki ma być również troska 
o bezpieczeństwo ludzi. 

Znak „Tu jest bezpieczniej” jest 
ważny nie tylko dla samych loka-
li, lecz także dla kultury nocnego 
życia miasta.

Chodzi o zmianę kultury 
nocnego życia

Nie ma jednej listy zagrożeń, które 
w jednakowym stopniu występowały-
by we wszystkich miejscach. Różnią 
się one charakterem, klientelą, wiel-
kością i sposobem funkcjonowania. 
Sytuacja w poszczególnych miejscach 
rozrywki jest różna, dlatego trudno 
wskazać, który element bezpieczeń-
stwa jest najsłabszy. W lokalach spoty-
kają się różni ludzie, mający różne po-
glądy i nawyki, dlatego ryzykownych 
sytuacji może być bardzo wiele.

Głównym celem memorandum 
nie jest wyłącznie zmniejszenie licz-
by incydentów. Chodzi o stworzenie 
wspólnego systemu odpowiedzial-
ności samorządu, Wileńskiego Biura 
Nocnego i samych miejsc rozrywki.

Memorandum jest wspólnym poro-
zumieniem Samorządu Miasta Wilno, 
Wileńskiego Biura Nocnego i miejsc 
rozrywki. To partnerstwo oparte na 
wspólnych wartościach i odpowiedzial-
ności. Jego celem jest współpraca na 
rzecz najwyższych standardów bezpie-
czeństwa poprzez stosowanie dobrych 
praktyk i rozwiązań opartych na wie-
dzy naukowej oraz ograniczanie ryzyka 
przemocy, molestowania, dyskryminacji 
i innych niepożądanych sytuacji.

Znak „Tu jest bezpieczniej” ma po-
kazywać, że dane miejsce jest przygo-
towane do ograniczania ryzyka, za-
pobiegania incydentom i właściwego 
reagowania wtedy, gdy człowiek po-
trzebuje pomocy.

W 2025 r. memorandum podpisało 
27 miejsc rozrywki. Dwa z nich później 
zostały zamknięte. W 2026 r. dołączyło 
kolejnych 17 lokali. Wilno chce w ten 
sposób zmienić podejście do bezpie-
czeństwa w nocnym życiu. Nie ma ono 
być wyłącznie obowiązkiem ochrony 
czy policji, lecz wspólną odpowie-
dzialnością miasta, właścicieli lokali, 
pracowników i samych klientów.

Na razie nie ma danych, które po-
zwoliłyby stwierdzić, że dzięki me-
morandum liczba incydentów spadła. 
Jest jednak jasny kierunek: bezpie-
czeństwo ma przestać być reakcją 
dopiero po problemie, a stać się czę-
ścią codziennego funkcjonowania 
każdego lokalu.

„Tu jest bezpieczniej” nie ma być jednorazowym wyróżnieniem Fot. materiały prasowe

eprasa.pl ee1437025d



18  Kurier Wileński 29 sierpnia – 4 września 2026 r.DLA DZIECI

Wszyscy wiemy – mówią o tym w telewizji, radiu, czytamy 

w gazetach, ludzie rozmawiają o tym na ulicy. W sklepach 

widzimy sklepowe półki i witryny całkowicie zmieniły 

swój wakacyjny wystrój – pojawiły się na nich książki, 

zeszyty, plecaki. Zwiększyła się liczba kolegów na podwórku, 

trawy zmieniły swój kolor, a na polach zamiast zbóż zagościły rżyska. 

W powietrzu coraz częściej czuć zapach jesieni, ranki i wieczory są chłodniejsze, 

na ramiona zarzucamy sweterek lub kurteczkę, a na stopy zakładamy nie 

klapki czy sandałki, tylko adidasy lub trampki. Wszystko dookoła wskazuje na 

to, że wakacje, niestety, dobiegły (już prawie) końca.

Głowy do góry!
Przed nami jeszcze przepiękny wakacyjny weekend i możemy go spędzić wesoło! Zapraszam do zabawy z 

głową! Wspólne zabawy mogą rozwijać nie tylko mięśnie, lecz także nasze umysły. To właśnie umysł powin-

niśmy potrenować przed pójściem do szkoły. Nie potrzeba do tych zabaw żadnego specjalnego przygoto-

wania. Tak naprawdę, każdy moment jest dobry. Nawet wyjście do sklepu po bułki może być dla was frajdą. 

Zabawy te są bardzo łatwe do zrealizowania i mogą być wykorzystywane na każdym spacerze i spotkaniu. 

„Widzę” – to bardzo fajna i przyjemna zabawa polegająca na zgadywaniu, co druga osoba widzi. Jedno z 

was wybiera sobie jakiś przedmiot i próbuje go jak najdokładniej opisać, nie używając przy tym jego nazwy. 

Np.: widzę coś, co jest zielone, niewielkie, ale kiedy pada dużo deszczu, 

może urosnąć nam prawie do pasa; kwit-

nie bardzo różnie, ale najczęściej 

nie ma kolorowych kwiatków; 

jesienią staje się szare i wygląda 

bez życia; zimą w ogóle tego nie 

widać na dworze. Czy już wiecie, co 

widziałam? Oczywiście, mówiłam o 

trawie.                

 
Wesołej zabawy! 
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Bursztyn – złoto Bałtyku 
Pełno ich na straganach i w sklepikach. Szukacie go nad 

brzegiem morza. Jest wspaniałą pamiątką z wakacji. 

Rozpoznajecie je bez trudu – ale czy wiecie, jak 

powstały? 

Co to jest bursztyn? To zastygła żywica 

tworząca bryłki o różnym kształcie, 

najczęściej koloru żółtego, rzadziej 

zielonkawego. Bursztyny bywają 

też barwione na inne kolory.

Gdzie można znaleźć bursz-

tyny? Nad Bałtykiem – przede 

wszystkim na polskich, litewskich, ło-

tewskich, rosyjskich, niemieckich i skandy-

nawskich plażach. Najcenniejsze są właśnie 

bursztyny bałtyckie. Oprócz bałtyckich istnieją też inne 

odmiany, np. bursztyn dominikański czy meksykański.

Jak powstały bursztyny? Żywica kapała, przeważnie z 

ogromnych drzew, na ogół iglastych, znacznie rzadziej 

liściastych. I… zastygała. Działo się to, oczywiście, przed 

milionami lat! W tej żywicy zastygały też szczątki różnych 

roślin i owadów, a nawet – rzadziej – małych gadów czy 

płazów, a także minerały. Te „obce” kawałeczki zastygłe w 

żywicy nazywa się inkluzjami. Stanowią one ciekawy ma-

teriał do badań dla naukowców badających rośliny i 

zwierzęta sprzed milionów lat!

Skąd się wzięła nazwa „bursztyn”? 

Dlaczego ta nazwa jest znana w tylu, 

również starożytnych, językach. Bo 

bursztyny były bardzo cenne. I 

wielu bogatych ludzi, także w 

odległych krajach, chciało je 

mieć. Już starożytni Rzymianie 

wyprawiali się po bursztyn tzw. 

szlakiem bursztynowym. Nazwa 

„bursztyn” pochodzi od niemieckiego słowa 

„bernstein”. Oznacza kamień, który się pali.

Bursztyn inaczej to: amber; jantar (żywica morska); 

sokal (tak nazywali go Egipcjanie); elektrum; elektron.

Ile ważą największe bursztyny? Kilka, a nawet – wyjątko-

wo – kilkanaście kilogramów. Największa bryła bursztynu 

znaleziona nad Bałtykiem ważyła prawie 10 kg!

Na rysunku są zwierzęta. Ile ich widzicie? 

Ale dowcip!
– Dlaczego tak późno wróciłeś z podwórka? – groźnie pyta mama 

Mądralę. – Przecież wiesz, że jutro idziesz już do szkoły?!

– Bo bawiliśmy się w pociąg, którym jechały dzieci wracające do 

domu z kolonii i właśnie ten pociąg miał dwie godziny spóźnienia… 

Główka pracuje! 
Gdzie znajduje się twoje 
centrum dowodze-
nia? To mózg. 
Dzięki niemu 
myślicie, po-
ruszacie się, słyszy-
cie, widzicie, mówicie, 
czujecie… To on kontroluje 
działanie wszystkich organów 
wewnętrznych, takich jak: serce, wątroba, 
żołądek, nerki, płuca. Dzięki mózgowi nasz organizm po prostu sprawnie działa. Mózg pozwala nam orientować się w otoczeniu – pamiętamy, gdzie co się znajduje, i potra�my to odnaleźć. To on ostrzega nas przed nie-

bezpieczeństwami – mówi np., że nie można dotykać gorącego żelazka. I robi wiele, wiele innych rzeczy. Nasz mózg bardzo ciężko 
pracuje, prawda?! Główka pracuje – tak 
mówimy, kiedy ktoś myśli, zastanawia się nad czymś, ktoś sobie coś obmyśla.
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My, dorośli, lubimy mieć poczu-
cie, że wszystko da się przygotować. 
Kupimy zeszyty, podpiszemy przybo-
ry, ustawimy budzik i już – nowy rok 
szkolny powinien działać. Niestety, 
dzieci nie są aplikacją, którą po waka-
cjach wystarczy zaktualizować.

Dobry początek roku zależy przede 
wszystkim od tego, czy uczeń, rodzic 
i nauczyciel rozumieją swoje role.

Dla pierwszoklasisty wrzesień 
oznacza wejście do nowego świata. Dla 
nastolatka – powrót do obowiązków, któ-

rych podczas wakacji raczej mu nie bra-
kowało. Dla maturzysty zaczyna się rok, 
w którym słowo „egzamin” będzie padało 
wyjątkowo często. Warto pamiętać rów-
nież o uczniach III klas gimnazjalnych 
– pierwsze z egzaminów maturalnych 
sprawiają, że także dla nich zaczyna się 
okres poważniejszych przygotowań.

Tym razem więc zamiast listy za-
kupów proponuję dziesięć szkolnych 
przykazań na wrzesień. I nie są one wy-
łącznie dla dzieci. W równym stopniu 
dotyczą nas – rodziców i nauczycieli.

1. Daj dziecku poczucie 
bezpieczeństwa

„W tym roku już nie będzie tak ła-
two”, „Teraz zaczyna się prawdziwa 
szkoła”, „Matura sama się nie zda” – 
takie zdania mają mobilizować, ale 
często budują napięcie jeszcze zanim 
pojawi się pierwszy problem.

Dorośli czasem nazywają to przy-
gotowaniem do życia. Tyle że stra-
szenie życiem niekoniecznie uczy, 
jak sobie z nim radzić. Pierwszo-

Dziesięć szkolnych przykazań na wrzesień. 
Jak dobrze wejść w nowy rok szkolny?

Tego lata już kilkakrotnie pisałam o tym, co naprawdę jest ważne 
w przygotowaniach do nowego roku szkolnego. Przecież nie liczy się wyłącznie 

wyprawka: nowe zeszyty, plecak czy przybory. Równie ważne jest to, co 
dziecko już potrafi i czego może nauczyć się jeszcze przez te kilka dni przed 

rozpoczęciem roku: samodzielności, organizacji, proszenia o pomoc czy 
radzenia sobie z codziennymi obowiązkami.

Anna Pawiłowicz-Janczys

Dla pierwszoklasisty wrzesień oznacza wejście do nowego świata. Dla nastolatka – powrót do obowiązków, których 
podczas wakacji raczej mu nie brakowało Fot. Adobe Stock
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klasiście potrzebne jest bezpieczeń-
stwo, starszemu uczniowi jasne wy-
magania, a maturzyście plan. Strach 
nie jest planem.

2. Przywróć rytm, 
 zanim zacznie się chaos

Najtrudniejsze we wrześniu bywa 
ponowne wejście w codzienny rytm. 
Sen, posiłki, przygotowanie rzeczy 
na następny dzień, czas na naukę 
i odpoczynek – to właśnie te drobiazgi 
decydują, czy rano wychodzimy spo-
kojnie, czy o 7.35 cała rodzina szuka 
jednego buta.

My, rodzice, możemy pomóc 
ten rytm zbudować. Nie musimy 
jednak codziennie pakować pleca-
ka za dziecko.

3. Pozwól dziecku 
mieć obowiązki

Uczeń ma prawo do pomocy, ale 
ma również obowiązki. Powinien przy-
gotować potrzebne rzeczy, pilnować 
terminów – oczywiście adekwatnie do 
wieku i czasem ponieść konsekwencje 
drobnego zaniedbania.

Jeśli za każdym razem dowozimy 
zapomniany zeszyt, przypominamy 
o każdej kartkówce i piszemy do na-
uczyciela, wychowujemy nie tyle sa-
modzielnego ucznia, ile niezwykle 
sprawnego rodzica.

4. Pomagaj, ale nie wyręczaj

Naszym zadaniem jako rodziców 
nie jest ponowne chodzenie do szkoły. 
My już swoją skończyliśmy. Nie musi-
my rozwiązywać każdego zadania ani 
poprawiać każdej prezentacji.

Mamy stworzyć warunki do na-
uki, interesować się tym, co dzieje się 
z dzieckiem i reagować, gdy potrze-
buje pomocy, ale nie przejmować jego 
odpowiedzialności. Ocena dziecka nie 
jest oceną naszego rodzicielstwa.

5. Jako nauczyciel mów 
jasno, czego oczekujesz

Początek roku to dobry moment, 
aby uczniowie i rodzice usłyszeli nie 
tylko regulamin, ale przede wszyst-
kim konkret. Jak będzie oceniana 
praca? Co jest naprawdę ważne? Jak 
można poprawić błąd? Gdzie szu-

kać materiałów? Co zrobić, gdy poja-
wi się problem?

Dziecko łatwiej bierze odpowie-
dzialność, kiedy zasady są jasne. 
„Powinieneś przecież wiedzieć” nie 
jest szczególnie skuteczną meto-
dą komunikacji.

6. Przygotowuj się  
do egzaminu, ale nim nie żyj

Uczniowie III klas gimnazjalnych 
i maturzyści potrzebują planu rozło-
żonego na miesiące. Lepiej pracować 
regularnie niż kilka tygodni przed 
egzaminem odkryć, że trzeba właśnie 
nadrobić pół roku matematyki.

Jesienią warto sprawdzić moc-
ne i słabe strony, ustalić priorytety 
i oswajać zadania egzaminacyjne. 
Ale matura nie może przez dziewięć 
miesięcy być jedynym tematem roz-
mów w domu. Wynik ma znaczenie, 
lecz nie jest miarą wartości mło-
dego człowieka.

7. Porównuj dziecko przede 
wszystkim z nim samym

„Twoja siostra w tym wieku…”, „Ka-
sia dostała wyższą ocenę”, „Inni jakoś 
potrafią”. My, dorośli, czasem wypo-
wiadamy takie zdania automatycznie. 
Liczymy, że zmotywują. Najczęściej 
motywują głównie do irytacji.

Znacznie więcej daje porówna-
nie dziecka z nim samym: czego 
jeszcze miesiąc temu nie potrafiło, 
czego się nauczyło, nad czym powin-
no popracować.

Dotyczy to również nauczycieli. 
Klasa nie składa się z dwudziestu pię-
ciu identycznych uczniów.

8. Ustalmy, co robimy 
z telefonem

Wrzesień to dobry moment na ro-
dzinne i szkolne zasady korzystania 
z telefonu. Nie wystarczy powiedzieć: 
„mniej ekranu”. To mniej więcej tak 
precyzyjne jak „ucz się lepiej”.

Ustalmy konkretnie: kiedy telefon 
odkładamy, czy jest przy stole, gdzie 
znajduje się podczas nauki i kiedy 
kończy się wieczorne scrollowanie.

My, dorośli, mamy tu jeden pro-
blem: dzieci błyskawicznie zauważają, 
gdy wymagamy od nich czegoś, czego 
sami nie przestrzegamy.

9. Pytaj nie tylko: „Co dostałeś?”

Jeśli codziennie pierwsze pytanie 
brzmi: „Jakie oceny?”, dziecko szybko 
uczy się, że właśnie wynik interesuje 
nas najbardziej.

Spróbujmy pytać inaczej: „Co dziś 
było ciekawe? Co było trudne? Co cię 
rozśmieszyło? Co cię zdenerwowało? 
Z czego jesteś zadowolony?”. Czasem 
jedna odpowiedź powie nam o szkol-
nym życiu dziecka więcej niż elektro-
niczny dziennik.

10. Reaguj, zanim 
wszystko się rozsypie

Pierwsze tygodnie roku są dobrym 
momentem na obserwację. Nie pa-
nikujmy po jednym gorszym dniu, 
ale też nie ignorujmy sygnałów, które 
się powtarzają.

Długotrwała niechęć do szkoły, 
problemy ze snem, częste dolegli-
wości przed lekcjami, nagły spa-
dek wyników, wycofanie czy ciągłe 
konflikty mogą oznaczać, że dziec-
ko potrzebuje rozmowy i wsparcia. 
Wtedy my, rodzice i nauczyciele, 
zamiast szukać winnego, powinni-
śmy wspólnie poszukać przyczyny.

A najważniejsze 
przykazanie?

Szkoła jest wspólną odpowiedzial-
nością, ale nie oznacza to, że wszyscy 
mamy wykonywać te same zadania.

Uczeń ma się uczyć i z każdym 
rokiem stawać się bardziej sa-
modzielny. Nauczyciel ma uczyć, 
stawiać jasne wymagania, zauwa-
żać trudności i dawać informa-
cję zwrotną. Rodzic ma wspierać, 
wyznaczać granice, interesować 
się i reagować, ale nie żyć szko-
łą za dziecko.

Jeśli we wrześniu dobrze podzieli-
my te role, zapewne i tak nie uniknie-
my jedynek, spóźnień, zapomnianych 
strojów na WF i informacji o projek-
cie, który, oczywiście, trzeba przygoto-
wać „na jutro”.

I może właśnie o to chodzi.
Celem szkoły nie jest wychowanie 

dziecka, któremu my, dorośli, usunę-
liśmy z drogi każdy problem. Celem 
jest młody człowiek, który z każdym 
rokiem coraz lepiej potrafi radzić so-
bie z nimi sam.
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Nie dlatego, że jesienne owo-
ce są bardziej imponujące 
niż letnie. Wręcz przeciwnie, 
ich piękno jest bardziej po-
wściągliwe. Ale w wypiekach 
sprawdzają się doskonale: 
jabłka i gruszki zapewniają 
wilgoć, śliwki – kwaskowa-
tość i soczystość, borówki 
i maliny przynoszą letnie 
aromaty, a brusznice łączą 
to wszystko w przyjemnie 
kwaśny, dojrzały smak.

Owoc to nie tylko owoc 

Jeśli mamy na myśli wypie-
ki, jabłko to nie tylko jabłko. 
Jedno zachowuje piękną 
konsystencję po upieczeniu, 

inne zamienia się w piure 
w kilka minut. Jedna grusz-
ka puszcza niewiele soku, 
inna może całkowicie zmie-
nić konsystencję ciasta. 
Żeby ciasto dłużej zachowa-
ło świeżość, należy obalić 
jeden mit: „więcej owoców” 
nie zawsze oznacza „soczyst-
sze i lepsze ciasto”. Dlatego 
wybierając owoce do ciast 
ważne są: kwasowość, 
słodycz, zawartość wody, 
struktura miąższu, aromat 
i to, jak owoc zachowuje 
się po podgrzaniu. Zbyt 
duża ilość surowych 
owoców może dostar-
czyć zbyt dużo wol-
nej wody/soku.

Wstępna obróbka cieplna 
owoców pomoże skontrolo-
wać ciasto. Jeśli jabłko jest 
bardzo soczyste, warto je 
krótko podgrzać przed do-
daniem do ciasta. Także do 
zagęszczania owocowe-
go nadzienia używa się 
zagęstników: skrobi, mąki, 
tapioki, skrobi modyfiko-
wanej; jako swoista izola-
cja pomiędzy nadzieniem 
i ciastem może służyć bułka 
tarta, wymieszana z mąką 
migdałową lub sama. 
Jednak ilość zagęstników 
nie powinna być taka sama 
dla wszystkich owoców: 
jabłka zazwyczaj wymagają 
mniej zagęstnika niż bardzo 

soczyste jagody. Borów-
ki potrzebują go mniej 
niż maliny, a maliny, 
ze względu na wyższą 
zawartość soku, potrzebu-
ją go więcej. 
W przypadku jabłek można 
łączyć różne odmiany ja-
błek. Jedna nadaje kwa-
sowość i strukturę, druga 
– aromat i słodycz. Tward-
sze, bardziej kwaśne 
jabłka zazwyczaj lepiej 
zachowują swoją struk-
turę, a naturalna pektyna 
jabłkowa pomaga zagęścić 
nadzienie. I w przekroju 
będziemy mieli całe ka-
wałeczki jabłek w gęstym 
musie jabłkowym. 

Słodkie pożegnanie lata
Jest ten krótki okres w roku, kiedy ogród wciąż hojnie rozdaje letnie jagody, 

ale jabłonie już uginają się pod ciężarem gałęzi, gruszki pachną miodem, 
śliwki ciemnieją od słońca, przypominając, że jesień tuż-tuż. 

I to najpiękniejszy czas na pieczenie.

Elżbieta Monkiewicz (@elzbieta.mon na Instagramie)

Przed przygotowaniem ciasta śliwkowo-kardamonowego należy doprowadzić wszystkie składniki do temperatury 
pokojowej Fot. Adobe Stock
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Jak przetwarzać 
owoce do wypieków?

Maceracja – to proces, który 
wzbogaca smak, zmniejsza 
ilość wody, zabezpiecza wy-
pieki przed rozmięknięciem. 
Posyp owoce cukrem i od-
staw na 30–60 minut, zbędne 
płyny odlej lub zredukuj, 
w zależności od tego, jaki 
rezultat chcesz osiągnąć. 
Smażenie na maśle – pod-
kreśla naturalną słodycz, 
a owoce tracą nadmiar 
wilgoci. Uwolniony sok ulega 
redukcji, a zagęszczony syrop 
wraca do nadzienia. Można 
dodać cukier lub przyprawy.
Nie zapominajmy o kar-
melu, bo karmelizowane 
owoce zachowują swój 
kształt i nabierają boga-
tego smaku. Dodaj cukier 
na patelnię i podgrze-
waj bez mieszania. Gdy 
cukier zmieni kolor na 
bursztynowy, dodaj masło 
i pokrojone owoce. Piecz 
przez 3–5 minut. Szcze-
gólnie nadaje się do jabłek, 
gruszek i śliwek.
Bardzo ważne – poczekaj, aż 
ciasto całkowicie ostygnie 
przed pokrojeniem. Nadzie-
nie owocowe nadal stygnie 
i tężeje, więc ciasto, które 
właśnie wyjęto z piekarnika, 
może wyglądać na bardziej 
płynne, niż będzie kilka 
godzin później.

Zapach jesieni

Na pytanie „Jakie przy-
prawy najlepiej pasują 
do owoców?” można by 
odpowiedzieć, że chyba 
wszystkie – zwłaszcza te 
tzw. ciepłe, jesienne: cyna-
mon, kardamon, imbir. Za 
to jabłko zyska na smaku 
i z gałką muszkatołową, 
i z zielem angielskim. 
Gruszkom natomiast 
dodadzą szlachetnego 
smaku wanilia, anyż. Śliwki 
oprócz niezawodnych 
przyjaciół cynamonu i kar-
damonu, dobrze wypadną 
z imbirem i goździkami.  
Schematycznie możemy 
to ująć tak: 
Jabłka – cynamon, wanilia, 
imbir, gałka muszkato-
łowa, kardamon, tonka, 
skórka cytryny i pomarań-
czy, tymianek.
Gruszki – kardamon, 
wanilia, imbir, cytryna, 
migdały, szafran.
Śliwki – kardamon, 
cynamon, anyż, migdały, 
wanilia, a nawet szczypta 
czarnego pieprzu.
Żurawiny – skórka poma-
rańczowa, wanilia, cyna-
mon, kardamon.
Maliny – cytryna, wanilia, 
tonka, bazylia, rozmaryn.
Jagody – cytryna, wa-
nilia, migdały, karda-
mon, estragon.

Klasyczna szarlotka

Składniki: 450–500 g mąki (krupczatka z luksusową lub 
orkiszowa z krupczatką) • 2 płaskie łyżeczki proszku do 
pieczenia • 3 łyżki cukru pudru (zwykłego lub z wanilią) • 200 
g masła • 50 g smalcu (można zastąpić masłem lub marga-
ryną) • 4 żółtka • 2 łyżki gęstego jogurtu (typu greckiego lub 
bałkańskiego) lub kwaśnej śmietany 18 proc. • 1 łyżka soku 
z cytryny • skórka otarta z połowy cytryny • szczypta soli 

Nadzienie: 2–2,5 kg jabłek, obranych i utartych na tarce 
o dużych oczkach • 3–4 łyżki brązowego cukru • 1/2 łyżeczki 
mielonego cynamonu (można więcej, jak ktoś lubi) • 2–3 łyżki 
mielonych orzechów, migdałów lub tartej bułki

Na stolnicy przesiekaj mąkę z proszkiem, cukrem i tłuszczem. 
Dodaj żółtka, jogurt i przyprawy. Zagnieć ciasto, podziel na 
dwie części, jedną cienko wyłóż tortownicę (dno i boki), nakłuj 
widelcem, wstaw do lodówki.
Obierz i utrzyj jabłka, wymieszaj z cukrem i cynamonem. 
Dno tortownicy wysyp siekanymi migdałami lub bułką, wyłóż 
jabłka, przykryj resztą cienko rozwałkowanego ciasta, w któ-
rym można wcześniej wyciąć foremkami kilka otworków 
odpowietrzających, a resztki ciasta przyklej za pomocą białka 
dla dekoracji. Ciasto nakłuj widelcem i ewentualnie posyp 
odrobiną grubego cukru. Piecz w piekarniku nagrzanym do 
190°C 40–45 minut.

Ciasto śliwkowo-kardamonowe
Składniki: 200 g masła • 165 g cukru • 3 jajka • 200 g mąki • 8 
g proszku do pieczenia • 100 g śmietany • 400 g śliwek • 2 g 
mielonego kardamonu • 1 g cynamonu • 3 g wanilii • 2 g soli • 
łyżka cukru brązowego do posypania śliwek

Wszystkie składniki powinny mieć temperaturę pokojową. 
Jeśli użyjesz w cieście zarówno ciepłych, jak i zimnych skład-
ników, ciasto rozwarstwi się i nie uzyskasz wysokiej jakości 
wypieku. Utrzyj masło z cukrem, wmieszaj po jednym jajka, 
dokładnie łącząc każde z masą maślaną. Następnie wmie-
szaj śmietanę. Dodaj mąkę, proszek do pieczenia, kardamon, 
cynamon i sól. Wyłóż ciasto do formy wyłożonej papierem 
do pieczenia (o średnicy 20–22 cm). Przekrój śliwki na pół, 
wyjmij pestki i ułóż śliwki przekrojoną stroną do góry, posyp 
cukrem. Piecz w temperaturze 175°C przez 50–55 minut.

Jabłka w cieście

Składniki: 250 g masła • 3 szklanki mąki + garstka do wyro-
bienia i wałkowania • 300 g serka homogenizowanego na-
turalnego • 2 łyżeczki proszku do pieczenia • 3–4 łyżki cukru 
pudru • 2 łyżeczki skórki otartej z pomarańczy • szczypta soli

Nadzienie: 5–6 sztuk jabłek • ok. 100 g suszonej żurawiny • 2 
łyżki soku z pomarańczy + 2 łyżki brandy lub rumu • cynamon 
• bułka tarta (ok. 3 łyżek)

Zacznij od namoczenia żurawiny w mieszaninie koniaku z so-
kiem pomarańczowym w szczelnie zamkniętym naczyniu.
Z mąki, masła, serka, cukru pudru, soli i skórki zagnieć 
miękkie ciasto, które należy podzielić na dwie równe części. 
Odstaw do lodówki na ok. 15 minut. W tym czasie obierz 
jabłka i podziel na połówki, wydrąż gniazda nasienne.
Pierwszą część ciasta rozwałkuj na wielkość formy 24×36 
cm i ułóż w niej. Wierzch ciasta posyp bułką tartą. W wydrą-
żone jabłka włóż żurawinę, jabłka ułóż przecięciem do dołu na 
cieście. Pomiędzy połówkami jabłek należy zostawić odstępy 
(nie za duże). Jeżeli zostaną jeszcze żurawiny, to należy je 
rozsypać pomiędzy jabłka. Posyp cynamonem.
Drugą część ciasta rozwałkuj tak jak pierwszą i ułóż na jabł-
kach. Dociśnij razem brzegi dolnego i górnego ciasta. 
Wstaw do piekarnika nagrzanego do 180°C i piecz na złoty 
kolor ok. 50 minut. Po upieczeniu ciasto posyp cukrem pu-
drem wymieszanym z cukrem waniliowym.
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Brak praw, spadające wynagrodzenia, pogarszają-
ce się warunki życia – pięć lat rządów talibów przy-
niosło zmiany w Afganistanie, ale nie takie, na jakie 
liczyło wielu mieszkańców tego kraju. Chociaż zama-
chy bombowe i gwałtowne starcia między walczącymi 
frakcjami w znacznym stopniu ustały, kraj boryka się 
z głębokim kryzysem gospodarczym, poważnym kry-
zysem humanitarnym oraz niemal całkowitą izolacją 
międzynarodową. 

Setki tysięcy Afgańczyków uciekły do sąsiednich 
krajów lub na Zachód, ratując się przed skrajnym ubó-
stwem i represjami. Jednak wielu nie może opuścić 
ojczyzny i – choć niechętnie – nauczyło się żyć pod no-
wymi władzami.

Średniowieczny reżim talibów

Kiedy w sierpniu 2021 r., w związku z wycofaniem 
się sił międzynarodowych, talibowie przejęli władzę, 
odziedziczyli oni strukturalnie kruchą gospodarkę, 
w znacznym stopniu uzależnioną od napływu pomocy 
zagranicznej. Jednak pomoc ta praktycznie wyschła, 
ponieważ polityka talibów – a zwłaszcza niemal całko-
wita izolacja kobiet od życia publicznego poza ich do-
mami – zatrzymała przepływ funduszy. 

Afgańczycy – od właścicieli dużych przedsiębiorstw 
po detalistów, przewoźników i robotników najemnych 
– narzekają obecnie na spadające zarobki i kurczące 
się możliwości gospodarcze pod rządami talibów. 

Pięć lat rządów talibów w Afganistanie

Pięć lat temu, 15 sierpnia 2021 r., oddziały talibów wkroczyły do Kabulu. 
Nie napotkały niemal żadnego oporu, zaś w świat poszły kompromitujące dla USA 
zdjęcia panicznej ucieczki Amerykanów – jakże przypominające sceny ewakuacji 

Sajgonu kilka dekad wcześniej. Jak dziś wygląda sytuacja w Afganistanie 
rządzonym twardą ręką przez islamskich fundamentalistów?

Antoni Rybczyński

Dla kobiet i dziewcząt powrót talibów do władzy w Afganistanie w 2021 r. stał się prawdziwym koszmarem Fot. Adobe Stock
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W raporcie Banku Światowego 
z kwietnia 2025 r. stwierdzono, 
że „ubóstwo, brak bezpieczeństwa 
żywnościowego i niedożywienie 
pozostają palącymi wyzwaniami” 
w rządzonym przez talibów Afga-
nistanie, gdzie wysokie bezrobocie 
i ograniczenia nakładane na kobie-
ty nadal utrudniają utrzymanie się. 

Biorąc pod uwagę, że odse-
tek dziewcząt uczęszczających do 
szkół średnich wynosi zaledwie 3 
proc., raport Banku Światowego 
wskazuje, że „pokolenie młodych 
kobiet stoi w obliczu przyszłości 
pełnej ubóstwa i zależności”.

Talibowie zlikwidowali wszyst-
kie instytucje demokratyczne 
i organy doradcze, centralizując 
proces decyzyjny wokół swojego 
przywódcy, mułły Hebatullaha, któ-
ry wydaje lawinę edyktów – wielu 
dotyczących dziewcząt i kobiet – 
nie przedstawiając przy tym żad-
nego kompleksowego planu ani 
mapy drogowej zapewniającej do-
bre sprawowanie rządów i dobro-
byt gospodarczy. 

Centrum podejmowania decyzji 
w znacznym stopniu przeniosło się 
ze stolicy, Kabulu, do odległej połu-
dniowej prowincji Kandahar, miej-
sca narodzin ruchu talibów w poło-
wie lat 90. XX w. 

W afgańskim rządzie wspiera-
nym przez Zachód kwitła korup-
cja i przemoc. Jednak młodzi, wy-
kształceni Afgańczycy, zwłaszcza 
w dużych miastach, cieszyli się 
swobodami i możliwościami, o któ-
rych nie można było nawet marzyć 
przed obaleniem pierwszego reżi-
mu Talibanu w 2001 r. w wyniku 
inwazji pod przewodnictwem Sta-

nów Zjednoczonych. Teraz znów 
talibowie stworzyli jeden z naj-
bardziej represyjnych reżimów na 
świecie, pozbawiając wielu Afgań-
czyków, zwłaszcza kobiet, ich pod-
stawowych praw. 

Dla kobiet i dziewcząt powrót 
talibów do władzy stał się prawdzi-
wym koszmarem. Ugrupowanie to 
wprowadziło liczne ograniczenia 
i zakazy dotyczące wyglądu kobiet, 
ich swobody przemieszczania się, 
a także prawa do pracy i edukacji. 
W praktyce kobiety zostały wyklu-
czone z życia społecznego. 

Borykają się one z ograniczenia-
mi w przemieszczaniu się i dostę-
pie do miejsc publicznych. Nie wol-
no im wchodzić do sal sportowych 
i basenów, a salony kosmetyczne 
zostały uznane za nielegalne. Ko-
biety muszą nosić luźne, długie 
ubrania, całkowicie zakrywające 
ciało, i przebywać w towarzystwie 
męskiego krewnego. 

Te ograniczenia zmusiły niektó-
re kobiety do prowadzenia życia 
w ukryciu. Byłe kosmetyczki otwo-
rzyły podziemne salony w swoich 
domach, a klientki odnajdują je 
dzięki poczcie pantoflowej. W ukry-
ciu, w piwnicach domów, działają 
siłownie dla kobiet.

Kruchy pokój 

Po dziesięcioleciach wojny wie-
lu Afgańczyków po prostu pragnie 
móc wychodzić na ulicę bez obawy, 
że zginą w wyniku wybuchu lub 
ataku. Cena względnego pokoju 
okazała się jednak bardzo wyso-
ka. Afgańczycy stracili wiele praw, 
możliwości i nadziei. 

Jednak wielu przestało czekać 
na powrót Afganistanu takiego, 
jakim był przed 2021 r. Tymcza-
sem stabilność i spokój, którymi 
mógłby się pochwalić reżim ta-
libów, pozostają dość względne. 
Sytuacja jest trudna, zwłaszcza na 
północy kraju. 

Na przykład 13 sierpnia w pro-
wincji Badachszan zginął wysoki 
rangą przedstawiciel reżimu, Ha-
bibur Rahman Mansur, burmistrz 
stolicy prowincji, miasta Fajzabad. 
Jego samochód najechał na ładu-
nek wybuchowy. Odpowiedzialność 
za ten atak wziął na siebie Naro-

dowy Front Oporu – zbrojna gru-
pa opozycyjna. 

Doszło do tego zaledwie kilka ty-
godni po tym, jak zabito tam innego 
przedstawiciela talibów – Zabihul-
laha Amiriego, szefa prowincjo-
nalnego departamentu informacji 
i kultury. 28 lipca został on zastrze-
lony przez dwóch mężczyzn na 
motocyklach. Odpowiedzialność 
za ten atak wzięła na siebie ekstre-
mistyczna grupa Państwo Islam-
skie – Chorasan. Ta regionalna filia 
ISIS to największe zagrożenie dla 
talibów od momentu ich dojścia do 
władzy w 2021 r.

Zbliżenie z Rosją

Innym poważnym problemem 
dla Talibanu jest konflikt z sąsied-
nim Pakistanem. Stosunki między 
Kabulem a dawnym protektorem 
talibów popsuły się po tym, jak 
Afganistan stał się zapleczem dla 
działań terrorystycznych TTP, czyli 
organizacji pakistańskich talibów 
wojujących z rządem w Islama-
badzie. W tym roku doszło nawet 
do nalotów armii pakistańskiej na 
cele w Afganistanie, nie mówiąc 
o starciach granicznych. 

W ostatnim czasie talibom 
udało się jednak dokonać pew-
nych wyłomów w międzynarodo-
wej izolacji. Niedawno delegacje 
z Kabulu gościły na Białorusi, ale 
też w Mołdawii. 

Kluczowe jest jednak zbliżenie 
z Rosją. Najpierw Moskwa skreśliła 
Taliban z listy organizacji terrory-
stycznych, zaś pod koniec maja Ro-
sja i Afganistan podpisały umowę 
o współpracy wojskowo-technicz-
nej, przewidującą naprawę broni 
sowieckiego pochodzenia, pozosta-
łej w afgańskim arsenale. 

Umowa ta stanowi kolejny krok 
w kierunku zacieśniania więzi 
między Moskwą a talibami. Od tego 
czasu Rosja pozostaje jedynym kra-
jem, który oficjalnie uznał rząd ta-
libów. Chociaż samo partnerstwo 
nie przynosi Moskwie zbyt wielu 
bezpośrednich korzyści, Kreml 
postrzega Afganistan jako bramę 
do rozszerzenia swoich wpływów 
w Azji Środkowej poprzez pozycjo-
nowanie się jako gwarant bezpie-
czeństwa regionalnego.

Po dziesięcioleciach 
wojny wielu Afgańczyków 
po prostu pragnie móc 
wychodzić na ulicę bez 
obawy, że zginą w wyniku 
wybuchu lub ataku. Cena 
względnego pokoju okazała 
się jednak bardzo wysoka. 
Afgańczycy stracili wiele 
praw, możliwości i nadziei. 
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Ukraina walczy z Rosją od ponad 
czterech lat. W nocy ze środy na czwartek, 
26–27 sierpnia, ukraińskie Siły Powietrz-
ne poinformowały o alarmie przeciwlot-
niczym z powodu rosyjskiego ataku dro-
nów i rakiet balistycznych. Pod ostrzałem 
znalazły się: Kijów, Krzywy Róg, Odessa, 
Zaporoże, a także Charków, Chersoń, ob-
wód połtawski i obwód sumski. 

Agencja Bloomberg podała: „Ak-
tualnie Rosja planuje intensyfikację 
silnych ataków konwencjonalnymi 
pociskami balistycznymi na Kijów, 

w tym na centrum ukraińskiej stolicy, 
a także na obiekty infrastruktury w in-
nych ukraińskich miastach”. 

Zdaniem agencji Putin nie jest 
skłonny do zakończenia wojny pod 
presją zachodnich sankcji i ukraiń-
skich ataków na rosyjskie rafinerie 
i centra logistyczne.

Członkostwo Ukrainy w NATO

Zachód od samego początku sta-
nął po stronie Kijowa. Ukraina boha-

tersko odpiera agresora i w dużym 
stopniu funkcjonuje jako państwo 
dzięki pomocy państw Unii Europej-
skiej oraz NATO. 

– Amerykanie naprawdę mogliby 
zakończyć wojnę w Ukrainie w ciągu 
24 godzin, gdyby przekazali Kijowo-
wi wszelką możliwą pomoc i wpro-
wadziliby wszystkie możliwe sankcje 
względem Rosji. Niestety, nie jeste-
śmy na tym etapie. Podobnie jak nie 
wykonaliśmy swoich obietnic. Nie 
wywiązaliśmy ze swoich obietnic 

Dla USA w tej chwili ważniejsze są 
Bliski Wschód i Iran

Amerykanie faktycznie mogliby zakończyć wojnę w Ukrainie – twierdzi 
poseł Žygimantas Pavilionis – gdyby udzielili jej maksymalnej pomocy oraz 

wprowadzili wszystkie możliwe sankcje względem Rosji.

Antoni Radczenko

Podczas szczytu NATO w Ankarze wybrzmiał przekaz, że Ukraina może być potrzebna Sojuszowi. Okazało się, 
że Ukraina pod względem technologii wojskowych ma takie rozwiązania, których nie posiada nie tylko Europa, 
lecz także Stany Zjednoczone Fot. OfÏcial White House Photo by Daniel Torok

eprasa.pl ee1437025d



Kurier Wileński  2729 sierpnia – 4 września 2026 r. WOJNA ROSYJSKO-UKRAIŃSKA

składanych na szczytach NATO w Bu-
kareszcie, Wilnie i Waszyngtonie. Mó-
wiliśmy wówczas o członkostwie Ukra-
iny w NATO. Problem, że obietnice nie 
zostały wcielone w życie, znajduje się 
w Waszyngtonie. Na tym kierunku 
musimy jeszcze sporo zrobić – za-
znacza w rozmowie z „Kurierem 
Wileńskim” Žygimantas Pavilionis, 
wiceprzewodniczący sejmowej ko-
misji spraw zagranicznych.

Przed kilkoma dniami do Mo-
skwy z oficjalną wizytą przybył 
dyrektor CIA John Ratcliffe. Szef 
amerykańskiego wywiadu przybył 
do stolicy Rosji na pokładzie samo-
lotu transportowego C-17, którego 
lądowanie w Rosji wzbudziło wcze-
śniej spore poruszenie. 

Rzecznik Kremla Dmitrij Pie-
skow oświadczył w rozmowie 
z dziennikiem „Washington Post”, 
że wtorkowe spotkanie z Ratcliffe’em 
dotyczyło kontaktów między służbami 
bezpieczeństwa. 

– Nie jestem fanem kontaktów 
Waszyngtona z Moskwą, ponieważ 
kiedyś takie kontakty przesądziły 
o niepodległości Litwy i Polski. Jakie-
kolwiek dialog z agresorem prowadzi 
do bardzo smutnych konsekwencji – 
dzieli się refleksją z „Kurierem Wileń-
skim” Pavilionis.

USA ostrzegają Rosję

Dziennik „Wall Street Journal” na-
pisał, że Ratcliffe miał ostrzec Rosję 
przed próbą ataku na państwa NATO. 
„Amerykańscy urzędnicy obawiają 
się, że Putin, pozostający pod presją 
na Ukrainie i w kraju, może rozpocząć 
atak obejmujący wszystko – od cybe-
rataku po niewielką inwazję lądową, 
prawdopodobnie na jeden z krajów 
bałtyckich” – podał dziennik. 

Prezydent Stanów Zjednoczonych 
nie potwierdził takiego stanowiska. 
„Jest tam, powiedziałbym, w pewnym 
sensie z na wpół rutynową wizytą. Nie 
lubię rozczarowywać ludzi. Chcieliby-
śmy, żeby wojna na Ukrainie się skoń-
czyła” – skomentował Donald Trump.

Žygimantas Pavilionis zgadza się 
z tezami postawionymi przez „Wall 
Street Journal”. – Chciałbym wierzyć, 
że ta wizyta nie była „przejawem mi-
łości”, tylko próbą wywarcia presji 
pod adresem Rosji, aby zaniechała 
pewnych działań. To dotyczy przede 

wszystkim Ukrainy. W tym tygodniu 
byłem w Kijowie [24 sierpnia na 
Ukrainie jest obchodzony Dzień Nie-
podległości – przyp. red.]. Tam byli 
obecni również politycy z całej Europy 
i Ameryki. Mimo to deszcz rakiet ba-
listycznych nadal spadał na Ukrainę. 
Moskwa używa potwornych, nieludz-
kich i cynicznych działań. Batalistycz-
ne rakiety są używane do ataków na 
cywili. Takie działania mógł zaapro-
bować tylko Hitler – nie krył amery-
kański polityk.

Brytyjski dziennik „The Guar-
dian”, powołując na źródła wywia-
dowcze z dwóch państw wschodniej 
flanki NATO, poinformował, że Rosja 
może szykować prowokację przeciw-
ko państwom bałtyckim lub Polski. Pi-
smo pisze, że Putin w ten sposób chce 
sprawdzić gotowość Stanów Zjedno-
czonych do obrony najmniejszych 
członków NATO, jakimi są Litwa, Ło-
twa i Estonia.

Różne scenariusze

Pavilionis nie wyklucza, że szef 
CIA chciał ostrzec Rosję przed tego 
typu działaniami. – Te prowokacje już 
są obecne, ale generalnie nie są bez-
pośrednie i dotyczą tzw. szarej strefy. 
Natomiast bezpośredni atak na NATO 
jest czymś innym – podkreślił polityk.

Były urzędnik NATO Robert 
Pszczel w rozmowie z Polską Agencją 
Prasową powiedział, że wizyta szefa 
CIA mogła mieć różne przyczyny. „Je-
śli wizyta szefa CIA była ostrzeże-
niem dla Rosji, to mamy powody 
do zadowolenia. Niestety, nie musi 
tak być. Rosjanie twierdzą, że Ratc-
liffe jest twardogłowy, jeśli cho-
dzi o wsparcie Ukrainy, ale to jest 
prawdą tylko do pewnego stopnia. 
Szef CIA jest owszem proukraiński 
na tle innych członków admini-
stracji niechętnej Kijowowi. Ratc-
liffe’owi bliżej do sekretarza stanu 
Marcowi Rubio niż do wiceprezy-
denta J.D. Vance’a, który nie jest 
zwolennikiem pomocy dla Ukrainy. 
Ale ten sam człowiek kompletnie 
zdezawuował wyniki dochodzenia 
swoich poprzedników w sprawie ro-
syjskich działań dywersji politycznej 
w USA” – skomentował sytuację.

Z kolei ekspert Polskiego Instytu-
tu Spraw Międzynarodowych Jakub 
Benedyczak uważa, że wizyta nieko-

niecznie dotyczyła rzekomej prowoka-
cji Rosji przeciwko państwom NATO. 
„Dla Donalda Trumpa w tym momen-
cie dużo ważniejszy jest Bliski Wschód 
i Iran oraz wspieranie przez Moskwę 
Teheranu. Rosjanie wysyłają tam [do 
Iranu] jakąś część sprzętu, która po-
zwala Iranowi dość skutecznie bronić 
się przed Stanami Zjednoczonymi” – 
powiedział Benedyczak PAP.

Zasoby militarne

Rozmówca „Kuriera Wileńskiego” 
twierdzi, że generalnie w USA teraz 
rośnie poparcie dla Ukrainy. Zaznacza 
jednak, że wzrost poparcia i solidar-
ności nie jest wystarczający. Dlate-
go dyplomacje Litwy, Polski i innych 
państw w regionie powinny skiero-
wać wysiłki, aby to zmieniło się, jak 
najszybciej. Zwłaszcza że jesienią 
w Stanach Zjednoczonych odbędą 
się ważne wybory. 

– Z moich obserwacji wynika, 
że nastroje w Ameryce, jeśli chodzi 
o pomoc Ukrainie, polepszają się. 
Kiedy porównamy dramatyczne 
spotkanie Wołodymyra Zełenskie-
go z Donaldem Trumpem w Bia-
łym Domu na początku ubiegłego 
roku z obecnymi spotkaniami na 
różnych szczeblach, to widzimy za-
sadniczą różnicę. Podczas szczytu 
NATO w Ankarze wybrzmiał prze-
kaz, że Ukraina może być potrzeb-
na Sojuszowi. Okazało się, że Ukra-
ina pod względem technologii 
wojskowych ma takie rozwiązania, 
których nie posiada nie tylko Euro-
pa, lecz także Stany Zjednoczone – 
zauważa Žygimantas Pavilionis.

W listopadzie w USA odbędą się 
tzw. wybory połówkowe do Kon-
gresu. Są one szczególnie ważne, 
ponieważ odbędą się w połowie 
kadencji prezydenta i zdecydują 
o układzie sił. Amerykanie 3 listo-
pada wybiorą 435 członków Izby 
Reprezentantów, około jednej trze-
ciej Senatu oraz gubernatorów, 
członków legislatur stanowych 
i przedstawicieli władz lokalnych. 

Wybory połówkowe mogą zmie-
nić układ sił politycznych w Kongresie. 
Jeśli Republikanie stracą większość 
w Izbie Reprezentantów lub Senacie, 
prezydent może mieć znacznie więk-
sze trudności z uchwalaniem ustaw 
i realizacją swojego programu.
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Rozmowa z kierownictwem Europejskiego Centrum So-
lidarności – dyrektorką Magdaleną Mistat oraz zastępcami 
Patrycją Medowską i Przemysławem Ruchlewskim – poka-
zuje, jak przekazywać tę ideę młodym ludziom i dlaczego 
ECS jest miejscem upamiętnienia także litewskiej dro-
gi do wolności.

Zaczęło się banalnie – od podwyżki cen mięsa. Właśnie 
dlatego latem 1980 r. wybuchły pierwsze, lokalne straj-
ki. Punktem zwrotnym stał się 14 sierpnia, gdy w Stoczni 
Gdańskiej rozpoczął się strajk w obronie zwolnionej Anny 
Walentynowicz, który przerodził się w strajk solidarnościo-
wy. Międzyzakładowy Komitet Strajkowy pod wodzą Lecha 
Wałęsy sformułował 21 postulatów. 30–31 sierpnia podpi-
sano porozumienia w Szczecinie i Gdańsku – strajkowało 
wtedy ok. 700 tys. osób. W efekcie do Solidarności wstąpiło 
9–10 mln Polaków.

Rocznice, które zobowiązują do działania

– Co roku, organizując obchody podpisania Porozumień 
Sierpniowych, myślimy przede wszystkim o naszych od-
biorcach. Zastanawiamy się, dla kogo to robimy i jak opo-
wiadać historię zrywu, który dotknął całą Polskę – mówi 
Magdalena Mistat, dyrektorka ECS.

Jak zauważa, organizację wydarzeń rocznicowych pla-
nuje się w perspektywie całego roku, a do ważnych jubile-
uszy Centrum przygotowuje się latami. – Równie ważny jak 
31 sierpnia jest dla nas 16 grudnia, rocznica odsłonięcia Po-
mnika Poległych Stoczniowców. Nie byłoby sierpnia, gdyby-
śmy nie upominali się o pamięć Grudnia 70 – dodaje dyrek-
torka. Tegoroczne obchody trwają kilkanaście dni, łącząc 
pamięć sierpnia z 1 września – wojny i pokoju – i obejmują 
też wydarzenia poświęcone porozumieniom podpisa-

Solidarność to nie muzeum. 
Idea sprzed 46 lat wciąż działa

Już niedługo w Gdańsku po raz kolejny otworzy się symboliczna Brama nr 2 
Stoczni Gdańskiej, by przypomnieć o 46. rocznicy podpisania Porozumień 
Sierpniowych. Ale Europejskie Centrum Solidarności nie mówi w tym dniu 

o przeszłości. Solidarność to nie jest tylko historia ruchu związkowego, 
ale idea ponadczasowa, która inspiruje także dzisiaj. 

Ilona Lewandowska 

Co roku powtarzany jest symboliczny gest otwarcia Bramy nr 2 Stoczni Gdańskiej Fot. Dawid Linkowski
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nym poza Gdańskiem: w Szczecinie, 
Krakowie i we Wrocławiu. Już dziś 
Centrum przygotowuje się do 50. 
rocznicy powstania Solidarności – wy-
jaśnia Mistat.

Sierpień 80 był jednym z najbar-
dziej spektakularnych sukcesów pol-
skiego społeczeństwa w walce o demo-
krację, jednak radość z wywalczonych 
zdobyczy nie trwała długo – już wkrót-
ce władze odpowiedziały na dążenia 
do zmian represjami stanu wojenne-
go. Dyrektorka ECS podkreśla jednak, 
że stan wojenny nie przekreślił na-
dziei i starań Polaków o wolność. 

– Nie zgodziłabym się, że udało się 
tylko na krótko – zastrzega Magdalena 
Mistat. – Cała sytuacja geopolityczna 
i upór działaczy Solidarności, którzy 
działali w podziemiu opozycji demo-
kratycznej, doprowadziły ostatecznie 
do pierwszych, częściowo wolnych 
wyborów demokratycznych w 1989 r. 
Dla nas to jednak jest historia zwycię-
stwa, choć długotrwałego.

To przekonanie o ostatecznym 
zwycięstwie Centrum inscenizuje 
dosłownie: od chwili otwarcia swojej 
siedziby przy Placu Solidarności 1 co 
roku powtarza z gośćmi symbolicz-
ny gest otwarcia Bramy nr 2 Stocz-
ni Gdańskiej – tej samej, przez któ-
rą po zakończeniu strajku wyszedł 
na spotkanie z czekającym tłumem 
Lech Wałęsa. 

– Ten moment zrywu, radości, na-
dziei, siły i odwagi – opisuje dyrek-
torka ECS. Dodaje, że nawet trzy lata 
zawieszenia działalności związku 
w stanie wojennym nie zdławiły tego 
ducha do końca: Solidarność zeszła 
wtedy do podziemia, a kultura i sztu-
ka – Mistat wspomina tu grafiki Jacka 
Fedorowicza – dawały odpór władzy. 

– To były trzy lata wielkiej próby, ale 
równocześnie wielkiego przygotowy-
wania sił i środków, kształcenia ludzi 
w umiejętnościach, budowania relacji 
społecznych. Ten czas Soli-
darność wykorzystała przede 
wszystkim, żeby się w całej 
Polsce organizować.

Idea ważniejsza niż data

Jeśli szukać jednego zda-
nia, które streszcza dzisiejszą 
misję Europejskiego Centrum 
Solidarności, wypowiada je za-
stępca dyrektorki, Przemysław 

Ruchlewski. – Solidarność to nie jest 
tylko historia ruchu związkowego, ale to 
też jest historia idei. A ta idea solidarno-
ści jest ponadczasowa, dlatego ją zawsze 
można komuś opowiedzieć, pokazać – 
i to nie tylko przez pryzmat kwestii hi-
storycznej, ale pomagania sobie nawza-
jem, budowania silnego społeczeństwa 
obywatelskiego.

To rozróżnienie – między historią 
jako zbiorem dat a ideą jako czymś 
żywym – jest, jak przyznaje Ruchlew-
ski, świadomą strategią edukacyjną 
Centrum. – Młodych ludzi oczywiście 
interesuje historia i trzeba mówić o tej 
nowszej, choć trudnej historii, ale ta 
idea zawsze ich porusza, bo to jest 
pomoc drugiemu, pomoc słabszemu, 
pomoc komuś w potrzebie – zaznacza. 

Dla pokolenia, dla którego wyda-
rzenia lat 80. są, jak sam to ujmuje, 
„prahistorią” równie odległą jak II 
wojna światowa dla niego samego, to 
właśnie idea, a nie fakt historyczny, 
staje się punktem zaczepienia. Prak-
tyczny wymiar tej idei widać dziś 
w pomocy, jaką Centrum organizuje 
dla uchodźców z Ukrainy i Białorusi 

– gromadzi się u niego obie diaspory 
– oraz w codziennej pracy z lokalnymi 
społecznościami.

Czterolatkowie 
i „Kuronie” XXI w.

Docieranie do najmłodszych odbior-
ców, jak podkreśla dyrektorka ECS, wca-
le nie zaczyna się od szkoły średniej. – 
Docieramy, i myślę, że mamy tutaj dużo 
sukcesów, do najmłodszych, to znaczy 
do takich bardzo nieświadomych mło-
dych obywateli, obywateli-czterolatków, 
którymi bawimy się, ucząc współpracy, 
ucząc tego, że opierając się na warto-
ściach solidarności, z tego, że razem jest 
łatwiej – mówi zastępczyni dyrektorki 
Patrycja Medowska. 

Podobny cel przyświeca drugiej 
już książce dla dzieci, przygotowy-
wanej z Gdańskim Teatrem Minia-
tura – w tym roku będą to „Dżinsy na 
parapecie” Sylwii Chutnik, o wartości 
równości. – Trzeba się trochę napraco-
wać, szukając odpowiedniego języka 
by dotrzeć do dzieci i młodziezy, ale 
nam się to udaje – przyznaje z uśmie-

chem Medowska.
Do starszej młodzieży 

ECS trafia z kolei metodą, 
która okazała się strza-
łem w dziesiątkę. Wiosną, 
w ramach 50. rocznicy po-
wstania Komitetu Obro-
ny Robotników, Centrum 
zorganizowało wspólnie 
z wydawnictwem Agora 
i dystrybutorem Next Film 
ogólnopolski konkurs 

Litwa na wystawie stałej Europejskiego Centrum Solidarności Fot. Katarzyna Granacka

Sierpień 80 był jednym z najbardziej 
spektakularnych sukcesów polskiego 
społeczeństwa w walce o demokrację, 
jednak radość z wywalczonych zdobyczy 
nie trwała długo – już wkrótce władze 
odpowiedziały na dążenia do zmian 
represjami stanu wojennego. 
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„Znajdź swojego Kuronia”, w którym 
młodzi ludzie mieli wskazać osoby ze 
swojego otoczenia angażujące się dziś 
w pomoc słabszym. 

– Nasze oczekiwania przerosły naj-
śmielsze nadzieje – mówi dyrektorka 
ECS. – Dotarło do nas kilkaset zgło-
szeń przeróżnych akcji społecznych 
na terenie całej Polski, od nauczycieli, 
przez osoby, które dbają o parki, po 
osoby, które dbają o pomniki. To był 
materiał pokazywany i kręcony przez 
16- i 17-latków z liceów. 

Efekt jest wprost sprzeczny ze 
stereotypem o zobojętniałej młodzie-
ży. – W młodym pokoleniu wciąż są 
obecne te wszystkie wartości społecz-
ne. Szczera opowieść o konkretnych 
ludzkich przeżyciach daje największy 
odzew i najbardziej porusza młodego 
człowieka – podsumowuje Mistat.

Niewątpliwie siłą ECS jest współ-
praca z działaczami opozycji antyko-
munistycznej, którzy chętnie przeka-
zują swoje doświadczenie młodzieży. 
Ci opozycjoniści – jak podkreśla Ru-
chlewski – to dziś wciąż żyjący ludzie, 
a nie wyłącznie postaci z podręcznika, 
choć ich liczba z roku na rok maleje.

– To są bohaterowie, którzy anga-
żowali się na całego, którzy ryzykowali 
swoim życiem, zdrowiem, brakiem 
czasu dla rodzin. Teraz są schorowa-
ni, i musimy o nich dbać, żeby łączyć 
ich z najmłodszymi, bo młodzi ludzie 
chcą słuchać tych świadectw – mówi. 

Ten bezpośredni kontakt bywa za-
skakująco naturalny. – Widzą np. Le-
cha Wałęsę, który czasem odwiedza 
widownię, to się naprawdę zdarza. On 
lubi spotykać się z młodymi ludźmi 
i opowiadać im swoją historię – dodaje.

Wystawa jako maszyna 
do wzruszeń

Sercem ECS – i głównym narzę-
dziem tej edukacyjnej strategii – pozo-
staje wystawa stała: blisko 3 tys. mkw., 
siedem sal, prawie 1800 obiektów, od 
tablic „21 Postulatów”, wpisanych na 
listę UNESCO „Pamięć Świata”, przez 
przestrzeloną kurtkę ofiary Grudnia 
70, po zrekonstruowaną Bramę nr 2 
rozjechaną gąsienicami czołgów. 

– Myślę, że młodzi ludzie są w stanie 
to zrozumieć, bo mamy cudowne na-
rzędzie, czyli naszą wystawę stałą, która 
bardzo silnie działa na emocje – mówi 
Patrycja Medowska. – Dużo się tam dzie-

je, jest dużo dźwięków, sporo artefaktów, 
jest też elektronika, i to wszystko opo-
wiada historię bardzo – nie chcę powie-
dzieć, że prostą, ale przystępną.

Wystawa pokazuje też, jak dawne 
doświadczenie Polski przekłada się na 
dzisiejszą solidarność z Ukrainą. – Po-
kazujemy pomoc, jaką Polska otrzymy-
wała z całego świata w latach 80., kiedy 
my jako dzieci dostawaliśmy paczki 
z Zachodu – wspomina dyrektorka ECS. 
– Pokazujemy młodym ludziom, że to, iż 
dziś wspierają Ukrainę, jest podobne do 
sytuacji, w jakiej Polska sama się znala-
zła – nie wojny, ale stanu wojennego, bie-
dy, ubóstwa gospodarczego.

Sala, w której Litwa 
odnajduje samą siebie

Wystawa ECS nie jest jednak wy-
stawą wyłącznie polską. Jedna z sal 
na drugim piętrze poświęcona jest 
w całości pokojowej drodze do demo-
kracji w całym bloku wschodnim – i to 
właśnie ona sprawia, że Centrum od 
lat przyciąga coraz liczniejszych gości 
z Litwy, kraju, który czerpał bezpośred-
nią inspirację z polskiej Solidarności.

– Mamy całą salę, która mówi o po-
kojowej drodze do demokracji, i ona 
nie mówi tylko o historii Polski, bo to 
wystawa nie tylko naszego kraju, ale 
też innych krajów bloku wschodniego 
– wylicza Przemysław Ruchlewski. – 
Jest tam więc też historia litewska, hi-
storia litewskiego oporu – od Leśnych 
Braci po łańcuch ponad tysiąc kilo-
metrów. To też wydarzenia tragiczne 
z roku 91 – atak na wieżę telewizyjną 
przez wojska sowieckie.

Dla Ruchlewskiego to nie jeden 
z wielu równorzędnych wątków, lecz 
sedno tego, czym Centrum chce być. 
– To jest siła naszej wystawy, że nie 
jest ona tylko wystawą polską, ale jest 
ponad to – podkreśla. – Ktoś, kto przy-
jeżdża do nas, odnajdzie w niej też 
historię swojego kraju, swoją drogę 
do niepodległości. Właśnie dlatego 
turyści z Litwy, których w ECS jest 
z roku na rok coraz więcej, nie oglą-
dają tu cudzej pamięci – oglądają 
fragment własnej.

Magdalena Mistat: Zastanawiamy się, 
jak opowiadać historię zrywu, który 
dotknął całą Polskę Fot. M. Mistat

Międzyzakładowy Komitet Strajkowy sformułował 21 postulatów. Tablice 
zostały wpisane na listę UNESCO Fot. Rafał Mroziński
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Ta sama logika każe Centrum nie 
poprzestawać na przeszłości, ale ak-
tywnie wspierać dziś Białoruś i Ukra-
inę – nie jako gest symboliczny, lecz 
jako bezpośrednią kontynuację idei 
sprzed 46 lat. 

– Uznajemy niepodległość Białoru-
si, mając na względzie przede wszyst-
kim falę protestów, i upamiętniamy 9 
sierpnia, dzień protestów przeciwko 
sfałszowanym wyborom – mówi Prze-
mysław Ruchlewski. – Do naszego 
Centrum przyjeżdża białoruska opo-
zycja, ale obserwujemy, jak z roku na 
rok maleje liczba Białorusinów odwa-
żających się przyjechać, z obawy przed 
represjami. Wykorzystujemy nasze 
kontakty i relacje międzynarodowe, 
chociażby z Parlamentem Europej-
skim, żeby stale wspierać Białorusi-
nów, tak samo jak dziś Ukraińców.

Internet: sojusznik 
i wróg tej samej idei

Rozmowa z zespołem ECS nie-
uchronnie prowadzi do pytania, któ-
re nasuwa się każdemu, kto ogląda 
archiwalne zdjęcia stoczniowców 
zbierających się przy Bramie nr 2 
bez telefonów w kieszeni: jak to moż-
liwe, że ludzie w 1980 r. potrafili się 
zjednoczyć bez internetu – i czy po-
trafiliby zrobić to samo dziś, w epoce 
mediów społecznościowych i narasta-
jącej polaryzacji?

Dyrektorka ECS widzi w inter-
necie narzędzie o dwóch twarzach. 
– To wspaniałe, bliższe nam oblicze 
– umiejętność łączenia ludzi ponad 
granicami i jednoczenia wokół waż-
nej sprawy. I to gorsze, ciemne ob-
licze, które obserwujemy chociażby 
w przededniu rocznicy niepodległości 

Ukrainy, kiedy wylewa się nienawiść 
i propaganda rosyjskich trolli – mówi 
Magdalena Mistat. 

Zwraca jednak uwagę, że bez glo-
balnego zasięgu sieci wiele dzisiej-
szych ruchów obywatelskich miałoby 
dużo mniejszą siłę oddziaływania.

Wiąże się to bezpośrednio z mi-
sją, jaką dziś pełni instytucja kultury. 
– Stoimy przede wszystkim na straży 
rzetelnej informacji – zaznacza Mi-
stat. – Cieszę się, że rząd Polski coraz 
bardziej inwestuje w programy dba-
jące o cyberbezpieczeństwo, że po-
wstają firmy, instytucje, organizacje 
społeczne zajmujące się dezinforma-
cją. Korzystamy z przywilejów inter-
netu, będąc bardzo czujnymi na tre-
ści hejterskie, które również można 
w nim znaleźć.

Nie muzeum – warsztat idei

Czy da się w kilku zdaniach stre-
ścić, po co dziś istnieje instytucja upa-
miętniająca wydarzenia sprzed 46 
lat? Zespół ECS odpowiada zgodnie: 
nie po to, żeby zamknąć Sierpień 80 
w gablocie, lecz po to, żeby pokazać, 
że mechanizm, który wtedy zadziałał 
– ludzie łączący się wokół wspólnej 
sprawy, mimo strachu i ograniczeń – 
wciąż jest dostępny.

Kolejna rocznica podpisania Po-
rozumień Sierpniowych przypada 
w cieniu wojny w Ukrainie, represji na 

Białorusi i niepewnej przyszłości eu-
ropejskiego bezpieczeństwa. W takim 
kontekście przesłanie płynące z pla-
cu Solidarności 1 w Gdańsku nabie-
ra dodatkowej wagi: Solidarność ni-
gdy nie była wyłącznie wydarzeniem 
z przeszłości. 

Jak podsumowuje dyrektorka 
ECS Magdalena Mistat – z wdzięcz-
nością myślimy o tamtych ludziach, 
nie tracąc nadziei, że międzyludzka 
solidarność i dziś może zmieniać 
świat na lepsze.

Przemysław Ruchlewski: Ktoś, kto 
przyjeżdża do nas, odnajdzie w niej też 
historię swojego kraju, swoją drogę do 
niepodległości Fot. Łukasz Głowala

Patrycja Medowska: Mamy cudowne narzędzie, czyli naszą wystawę stałą, 
która bardzo silnie działa na emocje Fot. Grzegorz Mehring

Czy da się w kilku zdaniach 
streścić, po co dziś istnieje 
instytucja upamiętniająca 
wydarzenia sprzed 46 lat? 
Zespół ECS odpowiada 
zgodnie: nie po to, żeby 
zamknąć Sierpień 80 
w gablocie, lecz po to, żeby 
pokazać, że mechanizm, 
który wtedy zadziałał.
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Z Maryją – ku sercu 
Bożego Miłosierdzia. 
Odpust Matki Bożej 
Trockiej, patronki Litwy

Maryja nie zatrzymuje uwagi na sobie. 
Jej zadaniem jest zawsze wskazywać na 
Jezusa, podobnie jak w Kanie Galilejskiej 
powiedziała: „Zróbcie wszystko, 
cokolwiek wam powie” – mówi  
ks. Józef Makuć, wikariusz parafii  
pw. Nawiedzenia NMP w Trokach.

Krystyna Juckiewicz: Matka Boża z Trok nosi ofi-
cjalny tytuł Opiekunki (patronki) Litwy. Jaka treść 
teologiczna kryje się za tym tytułem – co w naucza-
niu Kościoła oznacza rola Maryi jako opiekunki 
konkretnego narodu lub kraju?
Ks. Józef Makuć: Tytuł „Patronki” lub „Opiekunki Litwy”, 
odnoszony do Matki Bożej Trockiej, nie oznacza, że Maryja 
zastępuje Chrystusa jako Zbawiciela ani że jest „władczy-
nią polityczną” narodu. W teologii katolickiej jest to przede 
wszystkim wyraz wiary Kościoła w jej macierzyńskie wsta-
wiennictwo i szczególną opiekę nad wspólnotą wierzących 
żyjących w danym kraju.
W duchowości litewskiej Maryja jest często postrze-
gana jako Matka Ojczyzny. Kiedy biskupi Litwy za-
wierzali kraj Niepokalanemu Sercu Maryi, wyjaśniali, 
że oznacza to oddanie teraźniejszości i przyszłości 
Litwy pod jej opiekę oraz prośbę, aby prowadziła na-
ród do Chrystusa. 
To bardzo ważny aspekt teologiczny: Maryja nie 
zatrzymuje uwagi na sobie. Jej zadaniem jest za-
wsze wskazywać na Jezusa, podobnie jak w Kanie 
Galilejskiej powiedziała: „Zróbcie wszystko, cokol-
wiek wam powie”.
Dla współczesnego katolika na Litwie tytuł „Opiekunki 
Litwy” oznacza modlitwę o zachowanie wiary w naro-
dzie, jedność społeczną, ochronę rodzin, pokój i zgodę 
między narodami zamieszkującymi Litwę, mądre 
korzystanie z wolności. 
Można powiedzieć, że Maryja jako Patronka Litwy jest 
znakiem, iż historia narodu nie jest pozostawiona 
sama sobie, lecz znajduje się pod opieką Boga, a Ma-
ryja towarzyszy temu narodowi jako Matka prowadzą-
ca swoje dzieci do Chrystusa.

Jak dziś wyglądają odpusty z okazji Narodzenia 
Matki Bożej Trockiej? Jakie główne przesłanie 

chcecie przekazać wiernym podczas tegorocz-
nych odpustów?
Tegoroczne odpusty w Trokach są połączeniem 
wielowiekowej tradycji z bardzo konkretnym życiem 
współczesnego człowieka. Chcemy, aby odpust był 
czasem prawdziwego spotkania człowieka z Bogiem.
W Trokach bardzo mocno widać pielgrzymkowy cha-
rakter tego święta. Ludzie przychodzą pieszo, modlą 
się, odmawiają różaniec, śpiewają, przystępują do 
sakramentu pokuty i uczestniczą w Eucharystii. Sama 
droga do Trok staje się modlitwą. Wielowiekowa tra-
dycja pielgrzymowania została po okresie ograniczeń 
w czasach sowieckich odnowiona i dzisiaj nadal przy-
ciąga grupy pielgrzymów, również młodzież. W tym 
miejscu chciałbym zachęcić szczególnie młodzież 
i nie tylko do uczestnictwa w pielgrzymce od Ostrej 
Bramy do Trok w dniu 5 września – po to, by jeszcze 
bardziej poczuć ducha wspólnoty Kościoła, wysłuchać 
ciekawych konferencji, świadectw, budować przyjaźń 
z Chrystusem i tę, międzyludzką. 
Najważniejszym wydarzeniem odpustu nie jest liczba 
pielgrzymów ani uroczysta oprawa. Najważniejsze 
jest to, co dokonuje się w ludzkim sercu.
Dlatego podczas tegorocznych odpustów, których 
hasłem jest zaproszenie: „Z Maryją – ku Sercu Bo-
żego Miłosierdzia!”, chcemy szczególnie przypo-
mnieć, że Maryja prowadzi nas do Chrystusa. Pa-
trzymy na Jej obraz, ale nie zatrzymujemy się na 
obrazie. Patrzymy na Matkę, aby razem z Nią spoj-
rzeć na Jej Syna.
Maryja w Kanie mówi: „Zróbcie wszystko, cokolwiek 
wam powie”. Myślę, że to jest również najkrótsze 
przesłanie Trok: słuchajcie Jezusa, zaufajcie Mu i po-
zwólcie Mu prowadzić swoje życie.
Człowiek może przyjechać do Trok z bardzo konkret-
ną intencją: z chorobą, problemem rodzinnym, 

Rozmawiała Krystyna Juckiewicz

Ks. Józef Makuć: Maryja nie zatrzymuje uwagi na sobie. 
Jej zadaniem jest zawsze wskazywać na Jezusa 
Fot. archiwum prywatne
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lękiem o dzieci, trudnością w małżeństwie, doświad-
czeniem samotności albo zranieniem. I dobrze, 
że przynosi to wszystko przez Maryję, ale chcemy mu 
powiedzieć coś więcej: nie przychodzisz tutaj tylko 
po to, żeby Bóg zmienił jakąś jedną sytuację w twoim 
życiu. Przychodzisz, żeby pozwolić Bogu przemienić 
ciebie, dać nowe oczy i zaufanie Bożej drodze.
W programie odpustów Msze św. będą sprawowane po 
polsku i litewsku, będzie się odbywała adoracja Naj-
świętszego Sakramentu, różaniec i modlitwy Maryjne, 
przed rozpoczęciem liturgii są będą głoszone konfe-
rencje. To pokazuje, że odpust nie jest czymś oderwa-
nym od codziennego życia sanktuarium, lecz jest jego 
szczególnym zwieńczeniem.

Jak odpust Matki Bożej Trockiej jednoczy katolików 
różnych narodowości? W jaki sposób kult Matki 
Bożej z Trok pomaga wyrażać i umacniać teologię 
communio (wspólnoty) wśród katolików różnych 
narodowości i warstw społecznych?
Takie ujęcie kultu Matki Bożej Trockiej pozwala 
bardzo konkretnie pokazać, czym jest communio 
Kościoła. Nie chodzi tylko o to, że wiele osób znajduje 
się w tym samym miejscu. Chrześcijańska wspólnota 
powstaje wtedy, gdy różni ludzie zostają zgromadzeni 
wokół Chrystusa i w Chrystusie, a Maryja pomaga im 
odkryć, że są braćmi i siostrami.
Podczas odpustu w Trokach przed jednym wizerun-
kiem stają ludzie, którzy na co dzień bardzo się od 
siebie różnią :Litwini i Polacy, mieszkańcy Trok, stoli-
cy i innych części Litwy, ludzie młodzi i starsi, osoby 
wykształcone i ludzie prości, duchowni i świeccy, 
zamożni i ubodzy, osoby, które przychodzą z wielką 
wiarą, i takie, które dopiero jej szukają. 
A jednak przed Maryją wszyscy stają w tej samej pozy-
cji – człowieka potrzebującego Boga.
To jest bardzo głęboka teologia communio: przed 
Bogiem nie tworzymy wspólnoty na podstawie statusu 
społecznego, języka czy pochodzenia. Łączy nas god-
ność dzieci Bożych.
Historia Trok bardzo dobrze temu sprzyja. Oficjalny 
Szlak Pielgrzymi Jana Pawła II wskazuje, że sanktu-
arium jest celem pielgrzymów z różnych krajów, a tra-
dycja pielgrzymowania do niego obejmuje również 
grupy przybywające z państw sąsiednich. 
Człowiek przychodzi przed obraz Maryi, ale celem 
jego pielgrzymki jest Chrystus. Dlatego odpust pro-
wadzi do Eucharystii, 
sakramentu pojednania, 
słuchania słowa Bożego 
i modlitwy. Maryja nie 
zatrzymuje wspólnoty 
przy swoim obrazie. Ona 
prowadzi ją do sto-
łu Eucharystii.

W 1718 r. obraz ten został 
ukoronowany koronami 
papieskimi jako drugi 
w historii Rzeczypospo-

litej Obojga Narodów (po Częstochowie). Dlaczego 
to właśnie Trokom przyznano to wyróżnienie przed 
Wileńską Ostrą Bramą?
To bardzo ciekawe pytanie. Odpowiedź tkwi zarówno 
w historii kultu maryjnego na Litwie, jak i w zna-
czeniu politycznym oraz religijnym Trok w dziejach 
Wielkiego Księstwa Litewskiego.
Przede wszystkim trzeba pamiętać, że na początku 
XVIII w. Matka Boża Trocka była dla Litwy tym, czym 
Matka Boża Częstochowska dla Korony Polskiej. 
Historycy podkreślają, że istniała pewna symboliczna 
równowaga między obiema częściami Rzeczypospoli-
tej Obojga Narodów: Korona miała Jasną Górę, a Wiel-
kie Księstwo Litewskie – Troki. 
Istniało kilka powodów, dla których właśnie Troki 
otrzymały papieskie korony już w 1718 r. Kult Matki 
Bożej Trockiej był znacznie starszy od kultu ostro-
bramskiego. Tradycja wiązała obraz z wielkim księ-
ciem Witoldem, który miał otrzymać go od cesarza 
bizantyjskiego. Samo sanktuarium było związane 
z początkami chrześcijaństwa na Litwie i z dynastią 
jagiellońską. 
Już od początku XVII w. prowadzono księgi łask 
i cudów. Liczne uzdrowienia i nadzwyczajne wydarze-
nia zostały zbadane przez komisję kościelną. Biskup 
Konstanty Kazimierz Brzostowski właśnie na pod-
stawie tych świadectw wystarał się w Rzymie o zgodę 
na koronację. 
Podczas koronacji w 1718 r. bp Brzostowski wyraźnie 
podkreślił, że Maryja z Trok jest Patronką Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. Koronacja miała więc wymiar 
nie tylko religijny, ale także narodowy i państwowy. 
Obraz ostrobramski powstał dopiero w XVII w., a jego 

wielka popularność 
przyszła głównie 
w XIX w., zwłaszcza po 
Adamie Mickiewiczu 
i w okresie zaborów. 
Dlatego papieska ko-
ronacja obrazu ostro-
bramskiego nastąpiła 
dopiero w 1927 r. 
W czasach Witolda 
Troki należały do naj-
ważniejszych ośrodków 
państwa litewskiego. 

Matka Boża Trocka nie jest jedynie wspomnieniem 
dawnej pobożności. Ludzie nadal przychodzą przed 
Jej obraz z tym samym, co ich przodkowie: z choro-
bą, lękiem, problemami rodzinnymi, wdzięcznością 
i nadzieją. A sanktuarium pozostaje miejscem, 
w którym te ludzkie historie są składane Bogu 
przez ręce Maryi.
Serdecznie zapraszamy na Wielkie Odpusty Matki 
Bożej Trockiej – Patronki Litwy, w dniach 1–8 wrze-
śnia. Z programem odpustu można się zapoznać na 
stronie: trakubazilika.lt

Wota przy obrazie Matki Bożej Trockiej 
można odczytać jako „materialny zapis 
modlitwy”. Nie są one magicznymi 
przedmiotami ani dowodami, że Maryja 
działa niezależnie od Boga. Ich najgłębszy 
sens jest relacyjny: człowiek mówi przez nie 
Bogu i Maryi: „Pamiętam, że otrzymałem 
łaskę; dziękuję i powierzam się dalej”.
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Wizerunek Matki Bożej Trockiej był związany z pa-
mięcią o chrystianizacji Litwy, dynastii Jagiellonów 
i zwycięstwach państwa. Modlili się przed nim królo-
wie, hetmani i magnaci litewscy. 
Można więc powiedzieć, że w 1718 r. wybór Trok był 
dla współczesnych czymś całkowicie naturalnym. 
Dla mieszkańców Wielkiego Księstwa Litewskiego 
Troki były najważniejszym sanktuarium maryjnym, 
podczas gdy Ostra Brama miała dopiero z cza-
sem stać się symbolem Wilna, Litwy i całej daw-
nej Rzeczypospolitej. Dopiero XIX w. wyniósł kult 
Matki Miłosierdzia Ostrobramskiej do rangi, którą 
znamy dzisiaj. 

Przy obrazie znajduje się mnóstwo wotów. Z teo-
logicznego punktu widzenia, w jaki sposób wota 
świadczą o osobistej relacji człowieka z Bogiem 
oraz o wierze w moc wstawienniczą Najświęt-
szej Maryi Panny?

Wota przy obrazie Matki Bożej Trockiej można od-
czytać jako „materialny zapis modlitwy”. Nie są one 
magicznymi przedmiotami ani dowodami, że Maryja 
działa niezależnie od Boga. Ich najgłębszy sens jest 
relacyjny: człowiek mówi przez nie Bogu i Maryi: 
„Pamiętam, że otrzymałem łaskę; dziękuję i powie-
rzam się dalej”.
Samo słowo „votum” oznacza ślub, przyrzeczenie, 
dar złożony Bogu w związku z prośbą lub otrzymaną 
łaską. W Piśmie Świętym spotykamy podobną logi-
kę. Człowiek, który doświadczył Bożego działania, 
odpowiada wdzięcznością. Psalmista mówi: „Cóż 
oddam Panu za wszystko, co mi wyświadczył?” (Ps 
116, 12). Wotum jest więc przede wszystkim gestem 
wdzięczności. Człowiek nie mówi: „Zapłaciłem za 
łaskę”. Mówi raczej: „Nie chcę zapomnieć o tym, 
co Bóg uczynił w moim życiu”. Dlatego wotum jest 
pamięcią wiary.
Wotum nie jest zapłatą za cud. To bardzo ważne 
dla współczesnego człowieka. Chrześcijaństwo nie 
zna zasady: „Dam Maryi coś wartościowego, a Ona 
w zamian da mi zdrowie, szczęście albo pomyśl-
ność”. Taki sposób myślenia byłby formą magicznego 
traktowania religii. Łaski nie można kupić. Bóg jest 
Ojcem, a nie sprzedawcą łask. Wotum ma sens dopie-
ro wtedy, gdy wypływa z wiary i wdzięczności. Jego 
wartość nie zależy przede wszystkim od ceny przed-
miotu. Czasami małe, skromne wotum może wyrażać 
ogromne doświadczenie człowieka.
Można spojrzeć na wota znajdujące się w Trokach 
jak na swoistą „księgę ludzkich historii”. Dotyka 
konkretnych ludzkich lęków, chorób, rodzin, drama-
tów, nadziei i wdzięczności. Wotum jest także aktem 
pamięci. Człowiek bardzo łatwo zapomina. Kiedy 
pojawia się kryzys, modlimy się intensywnie. Kiedy 
przychodzi rozwiązanie problemu, często szybko 
wracamy do normalności. Wotum mówi: „Nie zapo-
mnę”. Jest materialnym odpowiednikiem biblijnego 
wezwania: „Błogosław, duszo moja, Pana i nie zapo-
minaj o wszystkich Jego dobrodziejstwach” (Ps 103, 
2). Dlatego można powiedzieć, że sanktuarium pełne 
wotów jest miejscem pamięci o Bożym miłosierdziu.
Wota mogą więc umacniać wiarę innych,stąd setki czy 
tysiące wotów przy Jej obrazie można odczytać jako 
swoistą „litanię wdzięczności” pokoleń ludzi, którzy 
w swoim życiu doświadczyli, że wiara pozwala przejść 
od lęku do nadziei, od prośby do wdzięczności, a od 
Maryi – do Chrystusa.

Czy wśród miejscowej ludności wciąż żywe są opo-
wieści o cudownych uzdrowieniach lub wysłucha-
nych modlitwach przy tym obrazie?
Tak – tradycja świadectw o łaskach otrzymanych za 
wstawiennictwem Matki Bożej Trockiej jest nadal 
obecna. Prowadzimy księgę łask otrzymanych za 
wstawiennictwem Maryi, w której pojawiają się wciąż 
nowe wpisy o wdzięczności za doświadczone dobra, 
jak na przykład za doczekanie się potomstwa, uzdro-
wienie z choroby duchowej czy fizycznej, dostąpienie 
łaski nawrócenia i inne.

KOŚCIÓŁ

Trockie sanktuarium jest celem pielgrzymów z różnych 
krajów Fot. archiwum prywatne
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Cotygodniowe ogłaszanie 
zwycięzców. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki 
można nadsyłać do 4 września, 
na adres redakcji: „Kurier 
Wileński” Birbynių g. 4A LT-02121 
Vilnius lub pocztą elektroniczną: 
j.balkiewicz@kurierwilenski.lt
z dopisanym w wiadomości 
imieniem i nazwiskiem nadawcy. 
Wyniki zamieścimy 12 września.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
Z 15 SIERPNIA

Poziomo: SZULER - 
LIMONKA - GRENADIER 
- PROTON - DWUKROK 
- OPARCIE - KIESA - 
BANGKOK - SKIBOB 
- PACUŁA - SPARTANIN 
- KANION - STENKA 
- KURANT - ALOES - 
ADRESAT - KROKIEW 
- KAOMA - MAKSIMUM - 
BŁAM - WAMPIR - ROLNIK - 
KATE - AGENDA - BISZKOPT 
- SIANO - RADOM - MAGNEZ 
- PIANOLA - ELITA - UKROP - 
WZOREK - SZTANGA

Pionowo: ZGROZA 
- SKUWKA - WABIARZ - 
EUROP - NAPAR - ROSATI 
- LETARG - ANATOM - 
MESSNER - TENOR - KARIN 
- KARP - ZIELE - RANCHO 
- TOTTI - KAZIK - KLAN - 
EMBRION - LIDER - KAWAŁ 
- POPAS - SIEW - SPIS - 
KARAT - MRUK - KANTAR 
- SMOG - RAUT - KIBIC - 
ELENI - LEŻANKA - ANDRE 
- BUENOS - MANN - DORN 
- OSIOŁ - KEANU - IDEOLOG 
- SALKA - BALAST - MĄKA - 
MAPA

Hasło: Nadchodzą ciepłe dni

Pierwszy Czytelnik, który nadeśle 
prawidłowe rozwiązanie, będzie 
ogłoszony w następnym 
numerze magazynu „Kuriera 
Wileńskiego” za 2 tygodnie. 
Nadesłanie odpowiedzi na 
wskazany wyżej adres jest 
uznane za jednoczesną zgodę 
na opublikowanie imienia 
i nazwiska zwycięzcy w formie 
podanej przez Czytelnika. 
Zalecamy też pochwalenie się 
miejscowością zamieszkania!

Zwycięzca: Jadwiga 
Jachimowicz (Wilno)

Pod uwagę nie bierze się 
zgłoszeń pracowników 
redakcji oraz członków ich 
rodzin. 

Ułożył Roman Głowacki 
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