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Mówi Marek Kondrat, po latach 
wracający na ekran rolą w „Lalce”

To takie polskie...
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POZNAJ BOHATERÓW POWIEŚCI

Wydanie papierowe – w punktach sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 
Wydanie cyfrowe – subskrypcja polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii – polityka.pl/podkasty

Newsletter historyczny – polityka.pl/newslettery
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P R Z Y P I S Y

W 
okładkowej rozmowie POLITYKI  

(s. 21) Marek Kondrat mówi: „Sądziłem, 

że mam z »Lalką« spokój, bo były dwie 

ekranizacje, w tym Hasa z moim ojcem”. 

I właściwie chyba w większości sądzi-

liśmy, że mamy z „Lalką” spokój. My, czyli kolejne pokolenia 

tych, którzy na maturze rozprawiali o tym, ile w Wokulskim 

pozytywisty, a ile romantyka, czy miłość niszczy, czy buduje, 

albo „jaki jest obraz arystokracji polskiej”. A później śmiali się 

sami z siebie, gdy „Humor zeszytów szkolnych” przedrukowy-

wał kwiatki w rodzaju „Wokulski spotkał Izabelę na spacerze 

w łazience”. 

Był czas, żeby się z tym wielkim narodowym czytaniem 

oswoić. Obie tegoroczne ekranizacje powieści Bolesława 

Prusa – tę serialową (z Schuchardtem i Drzymalską, miała 

premierę 16 września) i tę ekranową (z Dorocińskim i Urzę-

dowską, premiera 30 września) – zapowiadano od dawna, 

przechodnie przyglądali się konkurencyjnym dekoracjom 

obu produkcji na Krakowskim Przedmieściu, a pasjonaci usta-

wiali w bibliotekach w kolejce do wypożyczenia książki po la-

tach i ponownej lektury. A jednak skończyło się jak zwykle: 

wojną polsko-polską z dość typowymi zarzutami profanacji, 

świętokradztwa i kulturowego wandalizmu, i to już w ciągu 

24 godzin od publikacji odcinków serialu Netflixa.

W socialach ostra opinia dawała szanse na szybkie 

gwiazdorstwo. Dostaliśmy więc reakcję zatroskanej 

miłośniczki „Lalki”, którą – jak opisuje na Filmwebie – wstrzą-

snęła „arystokracja mówiąca po angielsku, a nie po francu-

sku”, czyli nie doczytała oryginału, bo angielski to przecież 

kluczowy element powieści. Mieliśmy byłego redaktora 

naczelnego tygodnika opinii, który zobaczył w serialu „polit-

poprawną, grafomańską lewicową agitkę” – dość zaskakująca 

reakcja na prezentację XIX-wiecznej myśli feministycznej. Do-

staliśmy też szefa prawicowego think tanku, który swój kry-

tyczny werdykt wydał – jak przystało na charakterystyczną 

dla takich instytucji głęboką analizę – „po obejrzeniu prawie 

całego odcinka”. A wreszcie reakcję polonistki uczestniczą-

cej w akcji sponsora filmowej „Lalki”, która napisała – oby 

nie w ramach akcji – że ta serialowa jest „tania, prostacka 

i szkodliwa”.

I tu widać zjawisko zacierania się granicy między fikcją 

a światem realnym. Z jednej strony na co dzień mocno po-

puszczamy wodze fantazji w opisie rzeczywistości (na  

s. 26 proponujemy opowieść o ludziach wierzących we 

współczesne podziemne życie dinozaurów), z drugiej 

– ściągamy cugle fikcji. Nawet poloniści w ferworze dyskusji 

zapominają, czym jest adaptacja i jakie możliwości otwiera.    

W idać w tym także, że spora grupa Polaków nie rozstrzy-

gnęła jeszcze, czy kultura to jest w pierwszej kolejności 

to, co śledzimy w wolnym czasie dla przyjemności, czy jednak 

służy głównie do tego, żeby zdać maturę. Problem wykracza 

nawet poza obie te nowe ekranizacje: sezon „Lalki” namiesza 

nam w głowach jak u Prusa magnetyzm profesora Palmieriego. 

W tym samym czasie można bowiem przeczytać książkę Jaku-

ba Jarno (Remigiusza Mroza) o potomkach Łęckiej i Wokulskie-

go (pisaliśmy o niej w poprzednim wydaniu POLITYKI). A w te-

atrach zobaczyć „Lalkę '89” z Rampy, przenoszącą opowieść 

do Warszawy czasów transformacji ustrojowej, albo „Lalkę” 

w Dramatycznym, dopisującą do oryginału kontekst współ-

czesnej wojny w Ukrainie (o obu piszemy na s. 76 w naszym 

kwartalnym przeglądzie imprez „Kultura+”). 

Tu warto się odwołać do słów, które w publikowanym 

przez nas podkaście (zachęcamy do wizyty na profilu POLITYKI 

na YouTube) wypowiedział serialowy Wokulski, czyli Tomasz 

Schuchardt: „Jeżeli jacyś maturzyści wpadną kiedyś na pomysł, 

żeby po naszej »Lalce« zdawać maturę, to myślę, że jej nie 

zdadzą – przynajmniej z »Lalki« Prusa”. Tymczasem kolejność, 

w jakiej pojawiają się serial i film, nie ułatwia odbioru. „Wszyst-

ko odwrotnie”, jak zauważa w innym kontekście (a ja to teraz 

adaptuję do nowego) Marek Kondrat w naszej rozmowie. Naj-

pierw dostajemy nadbudowę, a później bazę. 

Serial traktuje widza jako kogoś, kto dawno już powieść 

przeczytał, bawiąc się z dojrzałą publicznością jak setki in-

nych współczesnych reinterpretacji klasyki. Co ciekawe, „New 

York Times” rozszyfrował to w lot, pisząc, że ta adaptacja ma 

szanse przybliżyć wielką polską powieść milionom widzów 

poszukującym czegoś w stylu „Bridgertonów” czy „Pozła-

canego wieku”. Inaczej filmowa „Lalka” w reż. Macieja Ka-

walskiego – tu współczesnego spojrzenia jest mało, liczy się 

tekst oryginału i czołówka polskich aktorów (prócz Kondrata 

– m.in. Krystyna Janda, Andrzej Seweryn, Jan Englert, Agata 

Kulesza), z małymi mrugnięciami okiem, jak drobna rola reży-

sera, który występuje jako profesor Palmieri, albo pojawienie 

się na moment postaci samego Bolesława Prusa.  

Co powiedziałby na to ten ostatni? To już inny wielki dy-

lemat, którego uczy kolejne pokolenia polska szkoła: 

co miał autor na myśli. W wypadku Prusa intencje są zna-

ne, bo sam autor je przedstawił, odpowiadając jednemu 

ze współczesnych sobie krytyków: „przedstawić naszych 

polskich idealistów na tle społecznego rozkładu”. Czy to trud-

ne zadanie udało się autorom filmu i serialu – proponujemy 

rozsądzić po obejrzeniu, najlepiej w tej właśnie kolejności.   

Łatwiej powiedzieć, co robiłby sam Bolesław Prus 

w 2026 r.: prawdopodobnie, biorąc pod uwagę masowy 

charakter, emocje i łatwość wywołania narodowej dyskusji, 

pisałby scenariusze seriali. Suspens utrzymywany z odcinka 

na odcinek i próba zmierzenia się z tym, co bardzo aktualne, 

to elementy ducha tej opowieści, publikowanej na po-

czątku w odcinkach, w prasie. Wiemy coś o suspensie. Tyle 

że na co dzień zapewniają go nam politycy i miło raz zmie-

nić przedmiot sporów. Cieszymy się więc, że temat wraca 

na łamy prasy. 

Narodowe 
oglądanie

B a r t e k  C h a c i ń s k i

Z A S T Ę P C Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

D
onald Tusk zdecydował się przerwać 
polityczną licytację o to, kto i jakim 
raportem CIA dysponuje, a wobec 

niechęci prezydenta do zwołania Rady Bez-
pieczeństwa Narodowego sam postanowił 
wyłożyć parlamentarzystom oraz opinii pu-
blicznej, jakie zagrożenia przynosi nasilenie 
rosyjskich ataków na zachodnią Ukrainę. 

Dawno nie padło ze strony rządu 
ostrzeżenie tak poważne. „Późna jesień 
i zima będą najbardziej krytycznym czasem 
w dotychczasowej wojnie rosyjsko-ukraiń-

skiej, (...) istnieje realne ryzyko, że na teren 
któregoś z państw lub kilku państw NATO 
na wschodniej flance mogą wlatywać dro-
ny lub innego typu pociski, dokonywać 
nawet zniszczeń” – podkreślał premier, 
opisując scenariusz wcale nienajczar-
niejszy, ale taki, który nazwał najbardziej 
prawdopodobnym. 

Według przywoływanych analiz wy-
wiadowczych w obecnej fazie wojny Rosja 
dąży do przerwania szlaków zaopatrzenia 
Ukrainy biegnących głównie z Zachodu 
i przede wszystkim przez Polskę. W tym celu 
uderza w linie kolejowe, transporty, węzły 
logistyczne, przygraniczne stacje paliw, ale 
być może nie zawaha się także użyć broni 
na polskim terytorium, by odciąć dostawy 
i zastraszyć dostawców.

Demonstracje zdolności już były: uzbro-
jony dron znaleziony niedawno na bałtyc-
kim wybrzeżu w pobliżu ważnych instalacji 
wojskowych, pocisk manewrujący wlatujący 
w lipcu na niemal 100 km w głąb kraju, 
dronowy rój sprzed roku i wcześniejsze 
incydenty, w tym słynny pocisk znaleziony 
pod Bydgoszczą. Rosja już wie, że Polska 
wciąż nie bardzo sobie radzi z wykrywa-
niem i zwalczaniem zagrożeń powietrznych 
i że może być podatna na zastraszanie. 
Alerty o zagrożeniu z powietrza, jakie od kil-
ku tygodni RCB wysyła do mieszkańców 
wschodnich województw, czasem wywo-
łują panikę, jednak częściej są zwyczajnie 
lekceważone, bo z jednej strony „nic się 
nie dzieje”, a z drugiej i tak „nie wiadomo, 
co robić”. 

Jeszcze kilka miesięcy temu narzeka-
no, że alertów nie ma. RCB zaktywizowało 
więc procedury. Teraz jednak krytykuje się, 
że lokalne władze włączają syreny i naka-
zują ewakuację budynków, w tym szkół. 
Tymczasem to lekcja odporności w prakty-
ce, którą warto potraktować jak ćwiczenia. 
MSWiA zapowiada, że w następnych kro-
kach wdroży system cell broadcast, który 
pozwoli na alarmowanie za pośrednictwem 
każdego telefonu komórkowego w określo-
nym zasięgu. Mieszkańcy wschodniej Polski 
do końca roku będą też mieć do dyspozycji 
aplikację ostrzegającą o nalotach, podobną 
do ukraińskiej. Na szczęście na razie więcej 
strachu od rosyjskich dronów wywołują pol-
skie myśliwce, które z hukiem przekraczają 
barierę dźwięku, gdy bardzo szybko muszą 
znaleźć się w strefie, gdzie „coś” mogłoby 
wlecieć. Takie alarmowe wyloty zdarzają się 
już niemal codziennie. 

Rosyjska presja na Ukrainę odwróciła 
dotychczasowe reguły: przerwy mię-

dzy falami ataków są teraz krótsze niż ich 
serie. W dodatku Rosja coraz częściej używa 
groźniejszej broni: dronów z napędem od-
rzutowym, które trudniej zestrzelić i które 
szybciej lecą do celu. O ile na początku 
września naloty wywoływały konieczność 
podrywania naszych myśliwców co kilka 
dni, o tyle w ostatnim czasie trzeba to robić 
niemal codziennie, z przerwą na „wyborczą” 
niedzielę (co wykorzystała Ukraina, wysyła-
jąc na Moskwę drony). 

„Demokratyczne” głosowanie w Rosji 
to oczywiście fikcja. W Dumie Państwowej 
umocni się frakcja wojenna, której chodzi 
o coś więcej niż Ukrainę. Moskwa realizuje 
cel osłabienia i odepchnięcia NATO, a na ho-
ryzoncie widzi korzystne zmiany polityczne, 

wiązane z możliwym dojściem do władzy sił 
radykalnie prawicowych, niechętnych Ukra-
inie i skłonnych do kompromisu bardziej niż 
umiarkowani liberałowie czy chadecy. Wojna 
przeciwko Zachodowi, prowadzona wciąż 
poniżej progu reakcji zbrojnej, jest narzę-
dziem zastraszania i zniechęcania do wspie-
rania Ukrainy, a szerzej – stawiania oporu 
rosyjskim żądaniom. 

Amerykański Instytut Studiów nad Woj-
ną, znany z drobiazgowych analiz sytuacji 
na froncie w Ukrainie, przestrzega, że NATO 
w najbliższej przyszłości musi być gotowe 
na ataki kinetyczne Rosji, i apeluje, by prze-
stać nazywać rosyjskie akty dywersji i ter-
roru prowokacjami czy działaniem hybry-
dowym. Zdaniem analityków ISW taki język 
utrudnia sojusznikom zdecydowaną reakcję 
i służy tym, którzy boją się „eskalacji”. O tym, 
że Sojusz nie jest tak zjednoczony, jak nam 
się do niedawna wydawało, wspominał 
w Sejmie też premier Tusk: „To nie jest tak, 
że wszyscy politycy na Zachodzie, w Sta-
nach Zjednoczonych czy w Europie myślą 
o tym, jak bronić Polski, Litwy, Łotwy czy 
Estonii”. Ale nie bacząc na zagrożenie, kilku 
europejskich liderów pojechało do Kijowa, 
w Paryżu odbyła się kryzysowa narada, 
a w Kopenhadze wojskowi dowódcy NATO 
zapewnili, że mają tysiące stron planów re-
agowania i nie zawahają się ich użyć. 

N iestety równocześnie z Pentagonu 
wyciekła nowa wersja planu wycofania 

z Europy kilkudziesięciu tysięcy żołnierzy 
– co mocno studzi optymizm, że wkrótce 
do Polski na stałe miałoby ich trafić kilka 
tysięcy. Polska działa więc na własną rękę 
i uruchamia bezprecedensową w czasie po-
koju operację wojskową na wschodzie kraju. 
Saperzy, w tym specjaliści od odbudowy lot-
nisk, mają być w gotowości do reagowania 
na ewentualne zniszczenia po uderzeniach 
rosyjskich dronów i rakiet. Na kilkudziesięciu 
przejściach granicznych z Ukrainą stanęły 
tymczasowe schrony i ukrycia, przeznaczone 
dla służb, ale też cywilów, gdy na granicy 
zastanie ich atak. Rozstawione zostało po-
lowe stanowisko obrony powietrznej, przy 
granicy rozmieszczono dodatkowe baterie 
przeciwlotnicze i śmigłowce zdolne do zwal-
czania dronów, wzmocnione są systemy do-
wodzenia i rozpoznania. Wojsko ma być go-
towe do pomocy w ewakuacji mieszkańców, 
a także działań poszukiwawczych. Można 
odnieść wrażenie, że władze przygotowują 
nas na scenariusz, jaki od początku wojny 
w lutym 2022 r. jeszcze Polsce nie groził. 

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Stan przedwojenny?
Rosja testuje cierpliwość NATO i naszą 

odporność. Musimy być przygotowani 

na kolejne prowokacje i ataki.

Wzmacnianie posterunku granicznego 
w Dorohusku
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A
fera Zondacrypto nabiera impetu niczym tropikalna 

burza. Nie ma pewności, czy przekształci się w huragan 

demolujący naszą prawicę, ale jedno jest już oczywiste. 

Ujawnione do tej pory fakty oznaczają kompromitację i żałosny 

upadek Zbigniewa Ziobry. Jego, na wyrost skrojony, wizerunek 

szeryfa niezłomnie walczącego z korupcją w świecie polityki, po-

wstał ponad 20 lat temu, w czasie prac pierwszej sejmowej komisji 

śledczej, badającej aferę Rywina. Przypomnijmy, była ona bardzo 

podobna do afery Zondacrypto. W obydwu przypadkach chciano 

w przestępczy sposób, za wielką łapówkę, wpłynąć na proces legi-

slacyjny, co jest jednym z najcięższych przestępstw w systemie de-

mokratycznym. Tyle że w aferze Rywina do przekazania pieniędzy 

nie doszło, bo korupcyjnej hydrze szybko łeb ukręcił Adam Michnik, 

nagrywając wysłannika zdemoralizowanych polityków. Tu zaś trans-

fer gotówki mamy udokumentowany, a i proces legislacyjny układa 

się w jeden wielki akt oskarżenia. 

Sprawa jest więc o niebo, a właściwie o piekło, poważniejsza. 

Najpierw prezydent Nawrocki swoim wetem, a potem stojący za nim 

murem w Sejmie prawicowi posłowie nie dopuścili do wejścia w ży-

cie forsowanej przez rząd ustawy mogącej zablokować aferę Zonda-

crypto. Przestępczy proceder kwitł w najlepsze i wiele osób straciło 

ogromne pieniądze. Teraz, kiedy mleko się rozlało, politycy prawicy 

Upadek Ziobry wymyślają kolejne wykręty, by uchylić się od odpowie-

dzialności za ten skandal. Niewykluczone, że im się to uda, 

bo Polska jest dzisiaj podzielona na dwa wielkie obozy, 

zaimpregnowane na informacje ze świata zewnętrznego. 

Wierzymy tylko swoim i trwamy w przekonaniu, że stawia-

ne im zarzuty to wyssane z palca kłamstwa.

Ziobrę przygważdża jednak dowód trudny do za-

negowania nawet przez zatwardziałych wyznawców 

partyjnej „prawdy”: pieniądze przyjęte od ludzi wchodzących 

w konflikt z prawem. Wiemy ponad wszelką wątpliwość, że głów-

ny winowajca afery Zondacrypto przekazał fundacji Ziobry blisko 

pół miliona złotych, z czego sporą część przeznaczył on na osobiste 

wydatki. Co więcej, premier Tusk ujawnił, że cała wpłata na rzecz 

Ziobry miała wynieść 2 mln zł, choć ostatecznie do przekazania 

1,5 mln nie doszło.

P rzyjęcia pół miliona Ziobro nawet nie kwestionuje. Każe 

nam tylko uwierzyć, że nie miał pojęcia o ciemnych intere-

sach sprawcy afery Zondacrypto i traktował go jako poważnego 

przedsiębiorcę i filantropa o wrażliwym sercu. Mówi to wieloletni 

prokurator generalny, który o środowisku przestępczym dyspo-

nuje największą wiedzą w kraju, ciągle trzymający rękę na pulsie, 

bo aspirujący do ponownego sprawowania tego urzędu. Dobrze 

pamiętam Ziobrę z komisji Rywina i nie mam najmniejszych wątpli-

wości, że tamten śledczy bezlitośnie obnażyłby i wyśmiał dzisiejsze 

swoje tłumaczenia. Ale cóż począć. Tak krawiec kraje, jak mu mate-

riału staje. Najwyraźniej dawnemu „szeryfowi” pozostało już tylko 

opowiadanie bajeczek adresowanych do najbardziej naiwnych. Tyle 

że i im wkrótce mogą spaść łuski z oczu, bo przecież śledztwo toczy 

się nadal i prokuratorzy nie powiedzieli jeszcze ostatniego słowa.

A
fera Zondacrypto staje się coraz 

bardziej kłopotliwa dla PiS i jego za-

plecza, w tym dla propagandzistów 

z Telewizji Republika – gdzie kryptogiełda 

ulokowała ponad 37 mln zł, 70 proc. swojego 

budżetu reklamowego. Dowiedzieliśmy się m.in., 

że tajemniczym „panem X”, który miał obiecywać 

prezesowi Zondacrypto Przemysławowi Kralowi 

ułaskawienie przez Karola Nawrockiego, jest 

szef Republiki Tomasz Sakiewicz. Na jaw wyszła 

również próba wyciszenia dziennikarskiego 

śledztwa prowadzonego przez Michała Fuję z TVN24, dotyczącego 

działalności kryptowalutowej giełdy, w którą to próbę uwikłani 

byli Sławomir Jastrzębowski oraz Marcin Dobski – obaj związani 

z Republiką. 

Jastrzębowski, według ustaleń wp.pl i TVN24, miał wziąć pienią-

dze za zneutralizowanie aktywności Fui oraz innych redakcji, które 

opisywały historię Zondacrypto, jak również podjąć się działań 

ratujących wizerunek giełdy w zamian za opłacenie przez Krala re-

klam we wskazanych mediach. Z kolei Dobski – który kilka dni temu 

wparował do jednego ze stołecznych kościołów półnagi i w stanie 

Serial Zonda
wskazującym na odurzenie narkotykami – dys-

kredytował Fuję w mediach społecznościowych. 

K ral poszedł na współpracę z prokuraturą, 

wiarygodność jego zeznań nie jest stu-

procentowa (jako podejrzany może kłamać, 

realizując swoje prawo do obrony), jednak na ich 

podstawie prokuratura dokonuje kolejnych za-

trzymań w sprawie. (Według „Gazety Wyborczej” 

Kral miał już usłyszeć zarzuty wyprowadzania 

pieniędzy z giełdy oraz udziału w zorganizo-

wanej grupie przestępczej; w toku jest też inne 

śledztwo, w którym Krala podejrzewa się o mani-

pulowanie dowodami). 

Jak na razie nie zatrzymano Artura Chodzińskiego, niegdyś dzien-

nikarza, a następnie wysoko postawionego agenta CBA, który przed 

wyborami w 2015 r. sterował przeciekami z tzw. afery taśmowej. Dwa 

lata temu Chodziński odszedł ze służby i pośredniczył w kontaktach 

– szukającego „mocnych ludzi”, będących w stanie ukręcić łeb niewy-

godnym śledztwom – Krala ze Zbigniewem Ziobrą oraz z posłem PiS 

Michałem Moskalem. Ten ostatni spotkał się z Kralem i wnosił do rzą-

dowej ustawy o kryptowalutach poprawki będące na rękę giełdzie. 

Policja zabezpieczyła materiały w domu Chodzińskiego. Jego ewentu-

alna współpraca z prokuraturą to dla środowiska PiS czarny sen. (MP)

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

T o m a s z  N a ł ę c z

Historyk, profesor UW, polityk;  

doradca prezydenta RP w latach 2010–15.

 
©

M
O

N
, 

M
A

T
E

U
S

Z
 K

O
T

O
W

IC
Z

/R
E

P
O

R
T

E
R

eprasa.pl ef163c68fb



8 P O L I T Y K A  nr 39 (3583), 23.09–29.09.2026

Kotwica czy balast?

N
ajważniejsza partia powojennych Niemiec 

spadła z równi pochyłej. CDU nie przekroczy-

ła progu w Meklemburgii-Pomorzu Przednim 

i po raz pierwszy w swej historii nie wprowadzi posłów 

do landowego parlamentu. Lider chadeckiego ugrupowa-

nia i kanclerz federalny Friedrich Merz mówi o katastrofie 

nie do przypudrowania (w zasadzie tak określił sytuację, gdy wynik 

był jeszcze nieznany, balansował wokół 5 proc. i czterech miejsc 

w landtagu), ale chce pozostać na stanowisku. Po to, by konty-

nuować reformy, działać jak „kotwica stabilności w burzliwych 

czasach” i „antidotum na truciznę autorytaryzmu”. Uosabianego 

oczywiście przez radykalnie prawicową Alternatywę dla Niemiec 

(AfD), która z wynikiem 38 proc. zameldowała się na pierwszym 

miejscu. CDU odda też burmistrzostwo w Berlinie, gdzie wyprze-

dziła ją skrajnie lewicowa Die Linke. Najpoważniejszą kandydatką 

do kierowania stolicą stała się Elif Eralp, mająca tureckie korzenie 

specjalistka od prawa azylowego.

Merz kończy bardzo trudny rok wyborczy. Bilans pięciu głoso-

wań na poziomie krajów związkowych jest wyraźnie niekorzystny. 

Dobre wiosenne wyniki na zachodzie Niemiec (pierwsze miejsce 

W 
wyborach do Dumy – co nikogo 

nie dziwi – wygrała partia wła-

dzy Jedna Rosja. Głosowaniu 

towarzyszyły zmasowane ataki ukraińskich 

dronów i pocisków balistycznych. Był to naj-

większy nalot od początku wojny. Szczegól-

nym celem była Moskwa. Stolica zasnuła się 

czarnym dymem, bo drony trafiły w tutejszą 

rafinerię. Nie przeszkodziło to państwowej 

propagandzie ogłosić, że wybory parla-

mentarne były wielką manifestacją jedności 

i poparcia dla „specjalnej operacji wojskowej”, 

która już piąty rok trwa w Ukrainie. Kto wy-

gra, było wiadomo z góry. Chodziło raczej 

o to, by pokazać, że partia władzy osiągnie 

lepszy wynik niż pięć lat temu. Udało się 

to osiągnąć z rezultatem (według wstępnych 

danych) 58 proc. – co daje konstytucyjną 

większość. Dalej była Komunistyczna Partia 

Federacji Rosyjskiej (14 proc.), nacjonaliści 

z LDPR (9 proc.), Nowi Ludzie (8 proc.) – for-

macja stworzona przez Kreml, by odbierać 

głosy prawdziwej opozycji. Na granicy 5-pro-

centowego progu balansowała socjalistyczna 

Sprawiedliwa Rosja.

W istocie Rosjanie mieli niewielki wybór. 

Jedna Rosja i koncesjonowana opozycja róż-

nią się w niewielkim stopniu – popierają woj-

nę i Władimira Putina. Opozycja prawdziwa, 

która jak partia Jabłoko sprzeciwia się inwazji, 

nie została dopuszczona do startu. Wybory 

były wyzwaniem dla aparatu władzy, który 

musiał zadbać o frekwencję i o to, by nie było 

żadnych niespodzianek. Tradycyjnie użyto 

całej gamy środków administracyjnych – na-

ciskano na pracowników budżetówki, by nie 

ociągali się z głosowaniem, a gdzie trzeba, 

do urn dorzucano karty wyborcze (dokumen-

tujące to filmy pojawiły się w internecie). 

Wybory odbyły się także na okupowa-

nych przez Rosję ukraińskich terytoriach. Tam 

do „spełnienia obywatelskiego obowiązku” 

przekonywali ludzie uzbrojeni w automa-

ty. W rezultacie ogłoszono, że frekwencja 

w tzw. Donieckiej Republice Ludowej wy-

niosła 81 proc., u sąsiadów w Ługańskiej RL 

79 proc. Lepiej było tylko w Czeczenii (ponad 

90 proc.), ale tam już nikt nie dba o pozory.

D la Putina wojna stała się okazją do wy-

miany elit. Demokratyczna część 

społeczeństwa została spacyfikowana, 

a na życzenie prezydenta na listach wybor-

czych do Dumy partie umieściły weteranów 

wojennych. Operację „Wybory” Kreml może 

uznać za udaną, ale władzy trudno udawać, 

że wszystko idzie zgodnie z planem. Front 

zamarł, straty są ogromne, a Ukraina coraz 

śmielej atakuje rafinerie, magazyny towa-

rów i infrastrukturę. Wyborom towarzyszyły 

spekulacje, że po ich przeprowadzeniu 

Putin ogłosi mobilizację – licząc, że wysłanie 

większej liczby rekrutów na front pozwoli 

odmienić los wojny.
PAWEŁ RESZKA 

w Nadrenii-Palatynacie, drugie w Badenii-Wirtember-

gii) nie zrównoważyły jesiennych strat na rzecz AfD 

na wschodzie, zwłaszcza upokarzającej porażki w Sak-

sonii-Anhalcie, gdzie CDU rządziła nieprzerwanie 

przez 24 lata. Zwycięzcom brakuje tam kilku miejsc 

do większości niezbędnej dla utworzenia stabilnego 

rządu. Trwają targi z BSW, lewicowo-nacjonalistycznym 

Sojuszem Sahry Wagenknecht, czyli jeszcze niedawno jed-

nej z najbardziej rozpoznawalnych polityczek Die Linke.

W tych warunkach kanclerzowi trudniej będzie utrzymać 

kurs zmian systemu emerytalnego, podatkowego i opieki 

zdrowotnej, które miałyby ożywić gospodarkę i tchnąć w Niemców 

więcej optymizmu. Co będzie tym trudniejsze, że reformy polegają 

m.in. na podnoszeniu wieku emerytalnego (bo wydłuża się czas 

życia) i cięciach niektórych świadczeń zdrowotnych (np. na zmniej-

szeniu dopłat do protez zębowych czy do leków na receptę). 

Dotąd Merza ratowało, że kierownictwo partii stało za nim mu-

rem i nie było też oczywistego następcy (za najbardziej prawdopo-

dobnego uchodzi Hendrik Wüst, premier Nadrenii Północnej-West-

falii). Jednak partyjne doły są coraz bardziej niezadowolone, czują 

się zaniedbane i coraz głośniej mówią, że z takim kanclerzem żad-

nych wyborów już nie wygrają. JW

W Moskwie pożar. Kreml się cieszy

L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A Ś W I AT
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Kamasze
na ochotnika

W 
bazie lotniczej Orange, z udzia-
łem prezydenta Emmanuela 
Macrona, odbyła się uroczy-

sta inauguracja Służby Narodowej – we 
Francji po ćwierćwieczu powróciła zasad-
nicza służba wojskowa. Na początek objęła 
3 tys. ochotników, głównie18–19-latków, 
którzy zasilą 200-tysięczną amię zawodo-
wą. Służba trwa dziesięć miesięcy, przy-
sługuje 800 euro żołdu (Belgia ma płacić 
swoim ochotnikom 2 tys. euro miesięcznie, 
a Niemcy nawet 2,6 tys. euro). Jeśli nie zde-
cydują się na karierę wojskową, trafią 
do liczącej 47 tys. osób rezerwy (która 
do 2035 r. ma wzrosnąć do 80 tys.). 
Co roku to ochotnicze wsparcie sił 
zbrojnych będzie większe, docelowo 
mówi się o 42,5 tys. dobrowolnych żoł-
nierzy. Każdy rocznik otrzyma swojego 
patrona, pierwszym został Henri Fertet 
z francuskiego ruchu oporu, który jako 
16-latek zginął rozstrzelany w 1943 r.

Odkąd wojsko przestało być 
przymusowe, systematycznie zyskuje 

społeczną sympatię. Opinia publiczna jest 
zdecydowanie za ochotniczym poborem, 
ale nie za służbą powszechną. Rośnie też 
atrakcyjność kamaszy – jako drugi wybór 
życiowy po niepowodzeniach osobistych 
i akademickich – opowiada w „Le Monde” 
socjolożka armii Christel Coton. W obecnym 
poborze jest 900 ochotniczek, a do rozma-
itych testów rekrutacyjnych przystąpiło 
90 tys. chętnych. Ten miły klimat zmro-
ziły przestrogi szefa sztabu gen. Fabiena 
Mandona, że wobec zagrożeń płynących 
z Rosji „brakuje ducha poświęcenia”, a oj-
czyzna może stanąć przed perspektywą 
„utraty dzieci”. W ślad poszła oficjalna 
riposta, że ochotnicza służba będzie 

odbywana co najwyżej we francuskich tery-
toriach zamorskich.

Podobne procedury wprowadza wiele 
europejskich armii – taki klimat. Do po-

boru, zawieszonego w 2011 r., szykują 
się Niemcy. Na razie wszyscy 18-latkowie 
obowiązkowo wypełniają kwestionariusz 
motywacyjny, a w 2027 r. wybrani przejdą 
kwalifikację; ochotniczy korpus ma liczyć 
20 tys. Dania w obowiązku służby wojsko-
wej zrównała obie płcie. Trwa 11 miesięcy 
i pierwszeństwo mają ochotnicy (gdyby ich 
zabrakło, resztę się dolosuje). Uzupełniające 
losowanie wprowadziły Litwa i Łotwa, ale 
dotyczy tylko mężczyzn. Przywróciły rekru-

tację m.in. Bułgaria, Rumunia, Belgia, 
Holandia i Szwecja. Natomiast Finlan-
dia, Estonia, Grecja, Cypr i neutralna 
Austria nie zniosły obowiązku. Szwaj-
carzy odrzucili w referendum postulat 
obowiązkowej służby dla kobiet, ale 
mężczyznom objętym obowiązkiem 
szkolenia wojskowego ograniczyli 
możliwość służby zastępczej. Hiszpa-
nia i Wielka Brytania ogłosiły, że na ra-
zie nie planują poboru. A Polska? 

WP

D
onald Trump potrafi tylko w stopniu najwyższym: „pełna 
kontrola”, „na zawsze”, „bez żadnych kosztów”. Wszystkie 
te stwierdzenia znalazły się we wpisie prezydenta Stanów 

Zjednoczonych ogłaszającym jego „największy” sukces w polityce 
międzynarodowej (w tym miesiącu), czyli uzgodnienie umowy 
w sprawie Grenlandii. USA, Dania i właśnie półautonomiczna wobec 
Kopenhagi wyspa ogłosiły w piątek porozumienie, które ma być 
podpisane w tym tygodniu podczas sesji Zgromadzenia Ogólnego 
ONZ w Nowym Jorku.

Umowa, której pełnej treści jeszcze nie znamy, ma przekazywać 
USA „permanentną kontrolę” nad sprawami bezpieczeństwa naj-
większej na świecie wyspy. Grenlandia formalnie utrzyma suweren-
ność, integralność terytorialną, a jej 56 tys. mieszkańców – prawo 
do samostanowienia. Amerykanie zyskają tam natomiast możliwość 
znaczącej rozbudowy swojej obecności wojskowej oraz prawo weta 
na wypadek, gdyby „państwa spoza NATO” (czyli Rosja lub Chiny) 
chciały zainstalować się zbrojnie na Grenlandii.

Czym różni się to od obowiązującej umowy USA-Dania-Grenlandia 
z 1951 r. (poprawionej w 2004 r.)? Nie wiadomo. Amerykanie mieli 

dotąd niemal nieograniczone możliwości, jeśli chodzi o instalacje 
wojskowe na wyspie, ale sami z nich zrezygnowali. Jak nowa umowa 
się ma do wcześniejszych zapowiedzi prezydenta USA? Nijak. Już 
na początku drugiej kadencji Trump w sprawie Grenlandii wywołał 
jeden z największych kryzysów w historii NATO, niedwuznacznie 

Sukces odtrąbiony 

sugerując, że jeśli Dania nie odda wyspy, sam ją sobie weźmie. Z za-
powiedzi w sprawie nowej umowy wynika, że nie ma tam słowa 
w sprawie amerykańskiej kontroli terytorialnej. Co więcej, nie ma też 
słowa o przywilejach dla amerykańskich firm przy eksploatacji boga-
tych złóż surowców pod grenlandzkim lodem.

Nie da się ukryć, że Grenlandia jest kluczowa dla bezpieczeń-
stwa USA. Podczas zimnej wojny Amerykanie mieli tam bazy 
bombowców nuklearnych dalekiego zasięgu i system wczesnego 
ostrzegania przed potencjalnym atakiem ZSRR. Dziś wyspa nadal 
jest ważna ze względu na kontrolę Arktyki i północnych szlaków 
morskich. Wielu Europejczyków, w tym Duńczycy, świetnie to rozu-
mie i byłoby skłonnych do ustępstw w sprawie wyspy. 

Jaki był więc sens straszyć atakiem na sojusznika z NATO, skoro 
wcześniej można było zawrzeć umowę podobną do tej z piątku? 
Być może Trump po fatalnym dla siebie miesiącu na Bliskim Wscho-
dzie (m.in. ofensywa Hutich w Jemenie; więcej na s. 46) po prostu 
potrzebował jakiegoś sukcesu. Przystał więc na duńsko-grenlandz-
kie warunki i próbuje to sprzedać jako jakikolwiek sukces.

ŁUKASZ WÓJCIK
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Ceny paliw żej
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Do wszystkich lęków, z którymi musimy żyć, obok Putina, Trumpa, widma wojny, inflacji i kryzysu 

klimatycznego, doszedł kolejny: lęk przed drożejącym paliwem i kryzysem energetycznym.  

Aż strach się bać.

ADAM GRZESZAK

C eny diesla na polskich sta-
cjach najwyższe od ponad 
20 lat! Dla przypomnienia: 
w 2022 r., po ataku Rosji 
na Ukrainę baryłka ropy 
była po 120 dolarów, dolar 
po 4,4 zł, a diesel kosztował 
7,6. Teraz baryłka oscyluje 

około 100 dolarów, dolar jest znacznie tańszy – 3,7 zł, a za die-
sel trzeba płacić niemal 9 zł!” – alarmuje na swoim profilu X 
Daniel Obajtek, były prezes Orlenu, a dziś prominentny po-
lityk PiS i euro poseł. Najwyraźniej zapomniał już, że po ata-
ku Rosji na Ukrainę kierowany przez niego Orlen nadal ku-
pował ropę w Rosji, dużo tańszą i przesyłaną najtańszym 
środkiem transportu, czyli rurociągiem Przyjaźń. Obajtek 
jak długo mógł, trzymał się swoich rosyjskich dostawców 
i to finalnie oni, a nie Orlen przerwali współpracę. 

A kiedy zaczął dywersyfikować dostawy, wydarzyła się 
afera, którą ze zdumieniem opisuje dziś światowa prasa. 
Obajtek stworzył w Szwajcarii spółkę Orlen Trading 
Switzerland (OTS), która miała kupować ropę. Pierwsza 
okazja pojawiła się w Wenezueli i OTS tak ją kupowała, 
że wydała 230 mln dol., nie otrzymując prawie nic z obie-
cywanego surowca. Dziennikarze „Financial Times”, 
którzy aferę szczegółowo prześledzili, byli zaszokowani 
gigantycznymi transakcjami rozliczanymi w kryptowalu-
tach zapisanych na pamięciach USB, przechodzących z rąk 
do rąk jakichś mętnych postaci w restauracjach w Caracas. 
W efekcie „wyścig po ropę na�ową i kryptowaluty przero-
dził się w jeden z największych skandali korporacyjnych 
w historii Polski” – konkludują na łamach „FT”. Orlen 
swoje straty oszacował na 1,5 mld zł, śledztwo w toku. I te 
pieniądze do kogoś trafiły.

Obajtek związał też Orlen z saudyjskim koncernem Saudi 
Aramco, sprzedał mu – jak twierdzą eksperci, za bezcen 
– część Rafinerii Gdańskiej i polskiego rynku paliwowego 
w zamian za wieloletni kontrakt na dostawy ropy z Zatoki 
Perskiej. W ubiegłym roku saudyjska ropa stanowiła bli-
sko połowę polskiego zaopatrzenia w ten surowiec. A dziś 
Orlen rozpaczliwie szuka innych źródeł, bo saudyjskie 
gwałtownie wysycha. 

Trzymani za gardło
Wszystko za sprawą wojny, jaką USA i Izrael rozpętały 

w Zatoce Perskiej, atakując Iran. Od marca świat zmaga 
się z gospodarczymi skutkami konfliktu, który doprowa-
dził do zablokowania cieśniny Ormuz. To wąskie gardło 
na szlaku, którym przed wojną przepływała ropa, gaz LNG 
i produkty ropopochodne produkowane przez kraje Zatoki 

Perskiej. Każdego dnia cieśninę pokonywało 100–130 stat-
ków, w większości supertankowców, a każdy mógł pomie-
ścić ok. 2 mln baryłek. W sumie świat kupował tu 10 proc. 
potrzebnej mu ropy. Iran uznał, że blokada cieśniny to po-
tężna broń, którą może szantażować świat z nadzieją, że ten 
wpłynie na prezydenta Trumpa i zmusi go do zakończenia 
konfliktu. 

Na razie to nie zadziałało. Niewzruszony Donald Trump 
zapewnia, że wojnę właściwie wygrał, a cieśnina jest 
otwarta i chroniona przez US Navy, choć przemyka przez 
nią od kilku do kilkunastu statków dziennie. I to z duszą 
na ramieniu, ryzykując, że spadnie na nie dron, rakieta 
albo wylecą na minie morskiej. Niektóre przepływają 
z wyłączonymi transponderami, by trudniej je było na-
mierzyć. Nie wszystkim się udaje, dlatego ubezpieczy-
ciele żądają od armatorów astronomicznych pieniędzy 
za polisy. 

Producenci z Zatoki Perskiej rozpaczliwie poszukują 
więc alternatywnych szlaków eksportu ropy. Arabia Sau-
dyjska, największy na świecie eksporter ropy, wykorzy-
stuje w tym celu ropociąg Wschód–Zachód przecinający 
Półwysep Arabski aż do portu Janbu nad Morzem Czerwo-
nym. Spora część saudyjskiej ropy (4–5 mln baryłek dzien-
nie) mogła dotychczas tą drogą trafić do Janbu. Trwała też 
pospieszna rozbudowa rurociągu, by zmniejszyć zależność 
od transportu przez Ormuz. 

Z Janbu tankowce mogą popłynąć na południe przez 
cieśninę Bab al-Mandab na Ocean Indyjski i dalej do od-
biorców azjatyckich albo na północ, przez Kanał Sueski 
na Morze Śródziemne i do Europy. Część ropy omija kanał 
i egipskim rurociągiem Sumed dociera do terminalu Sidi 
Kerir koło Aleksandrii już nad Morzem Śródziemnym. 
Z tego terminalu saudyjską ropę odbierał ostatnio Orlen. 

Ale to się na razie skończyło, gdy Arabia Saudyjska 
postanowiła aktywnie włączyć się do wojny domowej 
w sąsiednim Jemenie (piszemy o tym więcej na s. 46). Jej 
lotnictwo zaatakowało Hutich, czyli bojowników popiera-
nego przez Iran ugrupowania Ansar Allah. W odpowiedzi 
Huti zaatakowali jemeńskie siły rządowe i zajęli tereny 
nad Morzem Czerwonym. Praktycznie kontrolują teraz 
cieśninę Bab al-Mandab (po arabsku Brama Łez) prowa-
dzącą z Oceanu Indyjskiego do Kanału Sueskiego. To klu-
czowy dla świata szlak transportu morskiego nie tylko 
ropy i produktów na�owych, Bab al-Mandab zaś to bardzo 
wąskie gardło na tym szlaku. 

Na razie Huti zapowiedzieli, że ruch przez cieśninę może 
odbywać się bez ograniczeń z wyjątkiem statków saudyj-
skich, których nie przepuszczą. Dla Aramco to problem, 
bo ma flotę własnych supertankowców. Nie wiadomo też, 

” 
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czy Huti nie zechcą, jak Irańczycy w Ormuzie, pobierać 

myta, co zwiększy koszty transportu. W dodatku ostatnio 

zaktywizowali się somalijscy piraci. Znów atakują statki 

i to tym razem daleko od wybrzeża, korzystając z informa-

cji i zaawansowanych broni, których dostarczają im Huti. 

W zamian piraci muszą się dzielić z nimi okupami.

Brama Łez
Kiedy Huti przejmowali kontrolę nad Bab al-Mandab, 

atak dronów zniszczył w Arabii Saudyjskiej przepompow-

nię ropy na rurociągu Wschód–Zachód, w rejonie Rijadu 

i Medyny. Tranzyt surowca ustał, Aramco zawiesiło dosta-

wy, powołując się na siłę wyższą. Eksperci oceniają, że od-

budowa instalacji zajmie kilka miesięcy. No i nie ma pew-

ności, czy znów ktoś (drony przyleciały od strony Iraku) 

ropociągu nie uszkodzi. Bo wkrótce po tym ataku nastąpił 

kolejny. Huti zaatakowali terminal Aramco w Janbu (są tam 

duże magazyny ropy) i poważnie go uszkodzili. Aramco 

na razie tego nie potwierdziło, ale ogłosiło, że w paździer-

niku odbiorcy europejscy na dostawy nie mają co liczyć.    

Pod wrażeniem ataku cena ropy skoczyła do ponad 

120 dol., ale potem nieco spadła, gdy Aramco ogłosiło, 

że będzie wysyłało przynajmniej część ropy przez Ormuz 

do odbiorców azjatyckich. Logistyka jest skomplikowana, 

bo surowiec jest wożony małymi statkami przez cieśninę 

i w Zatoce Omańskiej przeładowywany na tankowce. Nie 

wiadomo, czy Saudyjczycy płacą Iranowi myto, czy też 

liczą, że na małe statki szkoda będzie Irańczykom dronów. 

Ropa wciąż utrzymuje się powyżej 100 dol. za baryłkę.

Rynek już nie reaguje na uspokajające deklaracje Do-

nalda Trumpa, że Iran niebawem skapituluje, umowa zo-

stanie zawarta i sprawa rozwiązana. Ani na tłumaczenie, 

że cenom paliw winna jest Ukraina, która niszczy rafine-

rie w Rosji. Cena ropy rośnie, bo bufor chroniący gospo-

darkę świata maleje. Rezerwy strategiczne gromadzone 

przez największe kraje zostały zużyte, a Chiny, które 

w pierwszej fazie konfliktu radykalnie zmniejszyły swój 

popyt, znów zwiększają zakupy ropy. 

„Od wielu lat czy dekad nie mieliśmy tak skrajnie trud-

nej i nieprzewidywalnej sytuacji” – przyznał w radiowym 

wywiadzie minister aktywów państwowych Wojciech 

Balczun.  „W związku z sytuacją na rynku surowcowym 

Grupa ORLEN od piątku zakontraktowała 16 dodatkowych 

dostaw na kierunku polskim, czeskim i litewskim, m.in. 

z Norwegii, Wielkiej Brytanii, Algierii, Kazachstanu, Azer-

bejdżanu i obu Ameryk” – uspokaja na swoim profilu X 

polski koncern.    

Zdaniem Adama Sikorskiego, prezesa Grupy Unimot, 

największej niezależnej polskiej grupy multienerge-

tycznej, sytuacja na rynku ropy jest trudna, ale nie ma 

jeszcze powodów do paniki. – Dziś istotne jest nie tylko 

to, skąd można pozyskać surowiec, lecz również jak długo 

utrzymają się obecne zakłócenia i jak duża będzie globalna 

konkurencja o gotowe paliwa – tłumaczy prezes Sikorski. 

Jego zdaniem większym problemem jest sytuacja na ryn-

ku gotowych produktów na�owych. Bo ropa jest surow-

cem, który trzeba przetworzyć, a od 2009 r. w Europie 

zamknięto 35 rafinerii, co oznacza spadek mocy rafine-

ryjnych o ok. 20 proc.

Diesel napędza świat
Unia Europejska pozostaje wyjątkowo uzależniona 

od importu niektórych paliw, a przede wszystkim oleju 

napędowego i paliwa lotniczego. Także Polska, bo choć 

nasze rafinerie w ostatnich latach rozbudowywano, a nie 

zamykano, to i tak 35 proc. oleju napędowego musimy im-

portować. Do tego dochodzą wojenne ograniczenia pracy 

części instalacji na Bliskim Wschodzie, które wcześniej za-

opatrywały odbiorców europejskich. Deficyt dodatkowo 

pogłębia Rosja, która była znaczącym eksporterem paliw, 

zwłaszcza oleju napędowego. Ukraińskie ataki na rosyjskie 

rafinerie sprawiły, że Rosja choć pozostaje eksporterem 

ropy, to gotowe paliwa musi sama importować, co stano-

wi dodatkowy impuls windujący ceny oleju napędowego, 

paliwa, które płynie w żyłach światowej gospodarki, i bez 

niego nie jest ona w stanie funkcjonować. 

Transport ciężarowy, rolnictwo, budownictwo, trans-

port morski, kolej – wszystko wymaga ciężkich desty-

latów na�owych. Ten popyt rośnie szczególnie jesienią 

w związku z pracami polowymi w rolnictwie i ze zbliżającą 

się zimą, która nakręca zapotrzebowanie na olej opałowy. 

I to jest reguła dotycząca całego świata, nawet USA, gdzie 

cena oleju napędowego przebiła granicę 6 dol. za galon. 

To amerykański rekord wszech czasów. Podobnie jak cena 

oleju opałowego, bliskiego kuzyna diesla. Amerykańscy 

analitycy przewidują 30-procentowy wzrost cen z powodu 

wojny z Iranem. Prezydent Trump chce zmusić koncerny 

na�owe, zwłaszcza gigantów big oil, do budowy rafinerii, 

bo od 1977 r. w USA nie powstał żaden tego typu zakład, 

zamknięto za to połowę istniejących. Liczy, że to rozwią-

że problem, ale koncerny naftowe nie palą się do tego, 

bo to niewdzięczny i mało perspektywiczny biznes. Także 

jego zachęty do większego wydobycia pod hasłem „drill, 

baby, drill” (wierć, kochanie, wierć) nie przynoszą efektu. 

Big oil wydają więcej na dywidendy niż na inwestycje. 

Kaprysy nieobliczalnych
Kryzys naftowy prowadzi do protestów społecznych 

w wielu krajach. W Syrii paliwowa drożyzna wywołała 

największe demonstracje od upadku reżimu Asada. W Gwa-

temali kierowcy ciężarówek zablokowali autostrady, podob-

nie dzieje się w Boliwii. Portugalska Liga Strażaków (LBP) 

bije na alarm, że rosnące ceny paliw zmuszają do ograni-

czania działalności straży pożarnej. We Francji protestują 

rybacy, w Polsce zaś m.in. aktywiści ekologiczni. Na dys-

trybutorach na warszawskich stacjach paliw rozlepili na-

klejki z podobizną Donalda Trumpa i napisem „To moja ro-

bota”. „Dopóki jako kraj będziemy zależni od importu gazu, 

ropy i węgla, dopóty będziemy podatni na kolejne kryzysy 

energetyczne. Nasi rządzący muszą wreszcie zrozumieć, 

że w naszym najlepszym interesie jest jak najszybsza bu-

dowa odnawialnych źródeł energii. Każdy wiatrak, każ-

dy panel słoneczny i każdy magazyn energii wzmacniają 

odporność naszego państwa na kaprysy nieobliczalnych 

i niebezpiecznych polityków, takich jak Trump czy Putin” 

– przekonywał Krzysztof Cibor, szef zespołu kampanii 

w Greenpeace Polska. 

– Drożejące paliwo to dla polskich �rm transportu drogo-

wego spory problem. W krótkim terminie wywoła to wzrost 
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Na dystrybutorach warszawskich stacji pojawiły się 
naklejki z podobizną Trumpa i napisem „To moja robota”

kosztów usług, w dłuższym – zmniejszoną dostępność trans-

portu, bo nie wszyscy przewoźnicy drogowi (a mamy ich 

w Polsce ok. 100 tys.) utrzymają się na rynku. To spowoduje 

dodatkowy impuls do wzrostu cen i przełoży się na in�ację. 

Trzeba pamiętać, że 80 proc. przewozów towarowych w Pol-

sce odbywa się samochodami ciężarowymi – wyjaśnia Ma-

ciej Wroński, prezes Związku Pracodawców „Transport 

i Logistyka Polska”. 

Wina Tuska?

1 września ceny paliw na polskich stacjach poszły ostro 

w górę, bo tego dnia zakończyła się druga edycja rządowe-

go programu CPN, czyli Ceny Paliw Niżej. To była tuskowa 

tarcza antyinflacyjna, która miała w czasie wakacji chronić 

kierowców przed skutkami wojny na Bliskim Wschodzie. 

Program CPN kosztował budżet ponad 5 mld zł i mini-

ster finansów Andrzej Domański zapowiedział, że dalsze 

subsydiowanie cen paliw jest niemożliwe, o ile nie doło-

żą się koncerny paliwowe, czyli głównie Orlen (ale też 

operujące na polskim rynku prywatne firmy paliwowe 

i koncerny zagraniczne, jak MOL, BP, Shell, Unimot czy 

Circle K). Jako źródło finansowania miał służyć podatek 

od nadmiernych zysków (windfall tax). Bo zyski branża 

notuje dziś ogromne. Orlen w pierwszym półroczu tego 

roku zarobił 15,8 mld zł, 10 mld zł więcej niż w tym samym 

okresie ubiegłego roku. 

Ustawę zablokował prezydent Nawrocki, odsyłając ją 

do Trybunału Konstytucyjnego z argumentem, że usta-

wa działa wstecz, bo dotyczy także już osiągniętych 

nadzwyczajnych zysków, i że uderza w „przedsiębior-

ców paliwowych”. Zaprotestowały też niezależne firmy 

naftowe niepodlegające nadzorowi ministra aktywów 

państwowych. One wprawdzie nie mają nic przeciwko 

opodatkowaniu nadzwyczajnych zysków od marca, ale 

niepokoi je zapisana w ustawie metoda liczenia. Tworzy 

ona ryzyko, że w niektórych sytuacjach podatek będzie 

większy od całego osiągniętego zysku (teoretycznie ma 

to być 60 proc. nadmiarowych zysków).  

Rząd nie rezygnuje i zamierza przetestować prezydenta 

raz jeszcze, przyjmując nową ustawę w niemal niezmie-

nionej postaci, zarówno jeśli chodzi o retroaktywność, jak 

i metodę naliczania podatku. Jeśli Nawrocki powtórnie 

ją zablokuje, weźmie na siebie odium tego, który stanął 

po stronie koncernów i zafundował rodakom olej napę-

dowy po 10 zł za litr. Bo taka cena w perspektywie naj-

bliższych tygodni rysuje się coraz wyraźniej. Dlatego 

przekonanie Polaków, czy winny jest Tusk, czy Nawrocki 

(bo przecież nie Trump), będzie dla rządzącej koalicji tak 

ważne. Zwłaszcza że już trzeba myśleć nie tylko o nadcho-

dzącej zimie, ale też o przyszłorocznych wyborach. 

Dostrzegł to także prezydent, dlatego sięgnął po metodę, 

którą stosował w przypadku programu SAFE – ogłosił, 

że ma włas ny, lepszy pomysł na tanie paliwo dla Polaków. 

Swój program nazywał Paliwa Kosztują Normalnie (PKN 

rozszyfrowuje się także jako Prezydent Karol Nawrocki), 

a polega on na administracyjnej kontroli cen. Prezydent 

uważa, że jeśli rząd narzuci producentom i importerom 

paliw odpowiednio niskie marże, to paliwo będzie tanie. 

Jak to działa w praktyce, mogliśmy się przekonać w 2023 r., 

gdy rząd PiS postanowił kontrolować ceny i w efekcie pali-

wa zaczęło brakować. Kierowcy pamiętają jeszcze masowo 

„psujące się” orlenowskie dystrybutory i napisy „przepra-

szamy awaria”. Tak maskowano puste zbiorniki.     

Dziś jednak najważniejsze pytanie brzmi: jak drogie 

paliwa i ropa wpłyną na sytuację gospodarczą? Inflację 

na szczęście udawało się dotychczas trzymać pod kontro-

lą, ale wrześniowy skok cen paliw i wszystkich nośników 

energii musi się odbić na ogólnym poziomie cen konsu-

menckich. W rozmowie z portalem money.pl Ludwik Ko-

tecki, członek Rady Polityki Pieniężnej, ocenił, że inflacja 

może wkrótce przekroczyć 4 proc. (niektórzy ekonomiści 

prorokują nawet 5 proc.), a wtedy RPP „będzie musiała po-

ważnie zastanowić się nad tempem i skalą podwyżek stóp 

procentowych, być może począwszy już od listopada”. O ile 

oczywiście wojna w Zatoce Perskiej nie skończy się w li-

stopadzie – przed wyborami do Kongresu USA – jak pro-

rokuje Trump. Ale w jego proroctwa już mało kto wierzy.  
ADAM GRZESZAK
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Dwa miesiące po rozłamie w PiS obie strony  

są w kryzysie. PiS jest pogubiony, a Rozwój Plus 

ledwo wystaje ponad próg wyborczy.

Plus daje minus

iątek, 18 września, tuż po godz. 10. Sejm wybie-

ra na wicemarszałka Marcina Horałę z Rozwo-

ju Plus, w głosowaniu przepada kandydat PiS 

Marcin Ociepa. Zdecydowały głosy koalicji 

rządzącej; Sławomir Nitras (KO) z mównicy 

sejmowej porównuje PiS i Rozwój Plus do dżu-

my i cholery, ale zauważa, że cholerę da się cza-

sem okiełznać.

Szef klubu PiS Mariusz Błaszczak nazywa 

stowarzyszenie Mateusza Morawieckiego „koncesjonowaną opo-

zycją”. Politycy z partii Jarosława Kaczyńskiego zarzucają media 

społecznościowe grafikami z Morawieckim jako sojusznikiem 

WOJCIECH SZACKI

P

i przyszłym koalicjantem Donalda Tuska. Kandydat PiS na pre-

miera Przemysław Czarnek w swym niepodrabialnym stylu pisze: 

„Marcin Horała wicemarszałkiem postkomunistycznej lewicy 

Czarzastego. Maski opadły”. Kaczyński uzupełnia: „Długo się za-

stanawiałem, dlaczego M. Morawiecki rozbił PiS. Dziś już wiemy, 

że oprócz osobistych ambicji celem było rozpoczęcie rozmów z Tu-

skiem. I są już tego pierwsze owoce: wicemarszałek dla Rozwoju 

Plus wbrew wszelkim regułom parlamentarnym. To przykre, ale 

ta sytuacja wiele wyjaśnia wyborcom: Konfederacja dopuszcza 

koalicję z Tuskiem, a M. Morawiecki już się z nim układa. Więc 

czas na powrót do PiS! Jedynej siły, która może powstrzymać Tu-

ska!”. Wiceprezes PiS Patryk Jaki pisze zwięźlej o „Zdrajcach plus”.

PiS niby się oburza, ale w partii panuje radość, że Rozwój Plus 

dał pretekst do ataku. Grafiki o porozumieniu rozłamowców 

z Tuskiem zostały przygotowane zawczasu; od dawna było jasne, 

że koalicja rządząca poprze Horałę, by ożywić konflikt Morawiec-

kiego z Kaczyńskim.

Krótko po głosowaniu następuje kontratak PiS – do klubu wra-

ca z Rozwoju Plus lubelski poseł Sławomir Skwarek, który rano 

z rozpędu głosował jeszcze na Horałę, ale sercem był już ponownie 

w PiS. Klub poselski Rozwoju Plus stopniał zatem do 40 osób, a PiS  
©
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Niewykluczone, że ktoś kiedyś poradził Morawieckiemu 

– zmagającemu się z wizerunkiem sztywnego technokraty – żeby 

starał się mówić nieco barwniej. Efekty przeszły najśmielsze 

oczekiwania i wystąpienia byłego premiera składają się teraz 

niemal wyłącznie z metafor. Bywa, że nieoczywistych i na ba-

kier z aktualnym stanem wiedzy („pieniądze wsiąknęły jak Ama-

zonka w piaski Sahary”), przeważnie jednak dość oklepanych: 

„finanse dziurawe jak durszlak”, „skończyła się jazda na oślej 

łączce, zaczął się slalom gigant”, „na taką glebę chcę rzucić ziar-

no rozwoju”.

Gdy lider Rozwoju Plus chwalił się swą niezłomnością w re-

lacjach z Komisją Europejską, rzucił: „śmiałem im się w kułak”, 

co sensu nie miało już żadnego, bo śmiać się można komuś 

w twarz, a w kułak co najwyżej sobie, żeby ten śmiech ukryć.

Spotkanie z niespecjalnie licznym gronem słuchaczy w Luć-

mierzu Morawiecki zakończył zaś apelem: „żebyśmy byli budzi-

kiem, żebyśmy pieśń rozwoju i patriotyzmu zanieśli w Polskę”.

Tych kilka cytatów warto było przytoczyć nie po to, by znę-

cać się nad deficytami retorycznymi Morawieckiego. Dalece po-

ważniejszym kłopotem wydaje się bowiem brak treści, a ściślej 

– brak treści nowej. Niemal identyczne przemówienie mógłby 

Morawiecki wygłosić pół roku temu, gdy był politykiem PiS. Jeśli 

słuchacze zastanawiają się, dlaczego były premier tworzy teraz 

osobny byt polityczny, to on tego nie wyjaśnia, nie tłumaczy też, 

co właściwie odróżnia go od Kaczyńskiego. „Jesteśmy po to – po-

wiada – żeby Donald Tusk nie miał kolejnej kadencji. Stanowi-

my – dodaje – część obozu patriotycznego (na który składają się 

PiS, Rozwój Plus i Konfederacja plus Karol Nawrocki). Chcemy, 

by wrócił taki rząd, na którego czele ja stałem”.

Morawiecki krytykuje Unię Europejską, pakt migracyjny, 

transformację energetyczną. Broni swojego dorobku – a więc 

także dorobku PiS. Podkreśla, że był nieustępliwy w relacjach 

z „kosmopolitami” z Unii Europejskiej, że uszczelnił finanse pu-

bliczne, że doprowadził wraz z ministrem Januszem Cieszyń-

skim do cyfryzacji usług publicznych, że wspierał samorządy 

w małych miastach i na wsi, gdy Tusk dbał tylko o metropolie.

Plan Morawieckiego
Rozmówcy POLITYKI z otoczenia Morawickiego twierdzą 

jednak, że krok po kroku realizują przemyślaną strategię. 

– Wciąż wielu wyborców prawicy nie wie, że doszło do rozłamu. 

Musimy teraz zachowywać się bardzo ostrożnie, bo większość na-

szych zwolenników wywodzi się z elektoratu PiS. Na tym etapie 

musimy przede wszystkim utrzymać ich przy nas, nie pozwolić 

PiS, by przykleił nam łatkę zdrajców. Dlatego nie akcentujemy 

różnic programowych; ewentualnie pokazujemy, że różnimy się 

stylem działania – mówi polityk Rozwoju Plus. Dodaje, że z cza-

sem, gdy stowarzyszenie okrzepnie w sondażach, zacznie szu-

kać głosów także poza PiS; wtedy przyjdzie moment na poka-

zanie większej odrębności.

Można też domniemywać, że ostrożna wobec PiS retoryka Mo-

rawieckiego wynika z lęku o spoistość nowo powstałego klubu; 

część jego posłów nie porzuciła Kaczyńskiego z powodu różnic 

ideowych, lecz dlatego, że skonfliktowali się z lokalnymi władza-

mi partii. Gdyby teraz Morawiecki wykonał jakiś gwałtowniejszy 

zwrot, część klubu mogłaby się wykruszyć.

Na razie zatem posłowie Rozwoju Plus głosują niemal iden-

tycznie jak klub PiS. Spór o fotel wicemarszałka był personalny, 

nie programowy.

urósł do 147. Skwarek występuje w Sejmie na konferencji z Ka-

czyńskim i posłami PiS, dostaje oklaski, wzruszenie odbiera mowę.

Krajobraz po rozwodzie
Od rozłamu w PiS minęły dwa miesiące. Słabują obie strony. 

Notowania PiS spadły poniżej 20 proc. nawet w jego wewnętrz-

nych sondażach. Kaczyński kompletnie nie radzi sobie z aferą 

Zondacrypto; PiS pogrążają informacje o pieniądzach dla funda-

cji związanej ze Zbigniewem Ziobrą, o wyjeździe na Ibizę i spotka-

niu z szefem Zondacrypto Przemysławem Kralem posła Michała 

Moskala, o licznych kontaktach ludzi TV Republika z Kralem. 

Współpraca tego ostatniego – reprezentowanego przez posła KO 

i mecenasa Romana Giertycha – z prokuraturą zdaje się zapowia-

dać, że niewygodnych dla PiS informacji, dokumentów, screenów 

z telefonów, a może i nagrań będzie więcej.

PiS broni się nieudolnie; próby przerzucania odpowiedzialno-

ści za aferę na Tuska mogą zadowolić jedynie najwytrwalszych 

wielbicieli Kaczyńskiego. W PiS uderzają zresztą w sprawie Zon-

dacrypto także Morawiecki, Krzysztof Bosak czy były szef BBN 

Sławomir Cenckiewicz.

PiS skarlał. Organizuje spotkania, konwencje programowe, 

stara się promować młodszych polityków, ale brakuje mocy 

i chwytliwych pomysłów. Zaburzona została równowaga w par-

tii, której ton nadają teraz maślarze. Kaczyński – w kontekście 

Rozwoju Plus – przekonuje wprawdzie, że „nic nam nie ubyło”, 

europoseł Joachim Brudziński – zawsze lojalny – nazywa go 

bezdyskusyjnym liderem prawicy, ale silnik partii ewidentnie 

się zatarł.

Do mediów przebijają się głównie co dziwniejsze zachowa-

nia posłów PiS, jak heroiczne forsowanie ogrodzenia Akademii 

Wymiaru Sprawiedliwości przez posła Dariusza Mateckiego czy 

szczekanie posłanki Dominiki Chorosińskiej w Sejmie; potęguje 

to wrażenie, że formacja Kaczyńskiego odkleiła się od rzeczywi-

stości i weszła w fazę histeryczną.

Jeżeli prezes osobiście namawia radnego miejskiego z Lubli-

na, żeby z Rozwoju Plus wrócił do PiS, to widać, czym musi się 

teraz zajmować  jeszcze niedawno  jeden z najważniejszych po-

lityków w Polsce. Kandydatem na premiera pozostaje Czarnek, 

który w rankingu zaufania do polityków zajmuje przedostatnie 

miejsce, wyprzedzając jedynie Grzegorza Brauna.

Ale swoje kłopoty ma też Rozwój Plus, który popiera 5–7 proc. 

wyborców. Morawiecki mówił kiedyś o pułapce średniego roz-

woju, w którą wpadła Polska, ale dziś te słowa pasują do jego 

powstającej partii. Rozstanie byłego premiera z PiS jest olbrzy-

mim problemem politycznym dla Kaczyńskiego, ale to nie znaczy, 

że równie gigantyczny sukces stał się udziałem Morawieckiego. 

Na razie przegrywają obaj – prezes PiS traci pozycję dominującą 

na prawicy, a jego wychowanek ma w perspektywie nieprzyjem-

ne zderzenie z progiem wyborczym. Odrębna tożsamość Rozwoju 

Plus jest wciąż w powijakach. Wyrazistych pomysłów brakuje, 

śmiałych i nieoczywistych posunięć też nie widać.

Plus na boisku PiS
Co słychać u Morawieckiego poza tym, że udało mu się z posła 

Horały zrobić wicemarszałka Horałę? Były premier jeździ po Pol-

sce i spotyka się z wyborcami. Tylko w zeszłym tygodniu w to-

warzystwie zmieniających się posłów Rozwoju Plus odwiedził 

Lućmierz (woj. łódzkie), Siemiatycze (woj. podlaskie) i Trzebinię 

(woj. małopolskie).
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Morawiecki po rozstaniu z PiS zajął się przede wszystkim budo-
wą struktur. Chęć wstąpienia do stowarzyszenia zgłosiło podob-
no ponad dwa tysiące osób; deklaracje te są teraz weryfikowane. 
Secesjoniści chcą uniknąć losu swoich poprzedników, którzy ich 
zdaniem zaniedbali pracę w terenie i skupiali się na występach 
w mediach.

Od końca sierpnia zaczęły się więc pojawiać informacje o trans-
ferach do Rozwoju Plus na poziomie samorządów – głównie miej-
skich i powiatowych. Kilku radnych miejskich w Lublinie, kilku 
w Przemyślu i Bydgoszczy. Gdzieniegdzie powstały już kluby 
radnych Rozwoju Plus, choć jeszcze nie na poziomie sejmików.

Ze stowarzyszeniem Morawieckiego związała się też garść pre-
zydentów i burmistrzów. Zrobili to np. prezydent Kalisza Kry-
stian Kinastowski, Tomaszowa Mazowieckiego Marcin Witko 
czy Mysłowic Dariusz Wójtowicz.

Kolejne nazwiska mają być ogłaszane w ciągu najbliższych dni. 
– Oceniam, że w moim regionie dołączy do nas 20–30 proc. radnych 

wybranych z list PiS – mówi polityk Rozwoju Plus. Zwieńczeniem 
tej ofensywy lokalnej będzie kongres samorządowy 26 września 
w Tomaszowie Mazowieckim z udziałem kilkuset osób.

Morawiecki stawia na samorządowców, bo chce ich wciągnąć 
na listy wyborcze. Liczy na to, że każdy z nich – znany w swo-
im okręgu – przyniesie trochę głosów. Budowa silnych list dla 
nowej formacji to wyzwanie, bo w skali kraju trzeba wystawić 
ok. 900 kandydatów. A Rozwój Plus w wielu okręgach nie ma 
nawet posłów.

Seria transferów z PiS do Rozwoju Plus ma też pokazać, że ini-
cjatywa żyje, że wielu samorządowców widzi w niej przyszłość.

Zdobycie przyczółków w samorządach jest dla Morawieckiego 
ważne jeszcze z jednego powodu. Liderzy Rozwoju Plus diagno-
zują, że elektorat prawicowy tęskni za rządem Morawieckiego, 
a jednocześnie – że PiS się od własnego rządu odcina. Były pre-
mier chce tę sytuację wykorzystać. Dlatego w kolejnych wystą-
pieniach przypomina o pieniądzach z budżetu na inwestycje 
samorządowe i przekonuje, że on dbał o mniejsze miejscowości, 
a nie tylko o metropolie; towarzystwo samorządowców ma ten 
przekaz uwiarygadniać.

Jeśli wrzesień jest dla Rozwoju Plus miesiącem samorządowym, 
to październik ma już stać pod znakiem dwóch dużych wydarzeń 
centralnych. Na 15 października – trzecią rocznicę wyborów – lu-
dzie Morawieckiego planują serię wieców w różnych miejscach 
Polski, a w sobotę 17 października odbędzie się kongres. W sto-
warzyszeniu wciąż trwają dyskusje, czy to już dobry moment 
na rejestrację partii i czy powinna się nazywać Rozwój Plus; nie-
wykluczone, że partia formalnie powstanie dopiero na wiosnę.

Koalicjant czy koń trojański 

Przyszłość Rozwoju Plus to sprawa otwarta. Żadnemu z sece-
sjonistów, poprzedników Morawieckiego – a próbowało wielu 
– nie udało się stworzyć trwałej formacji politycznej, zdolnej 
do przekroczenia progu wyborczego. Nie byli w stanie sięgnąć 
po nowych wyborców, bo dla nich wciąż pachnieli jak PiS, nie mie-
li też siły, by wyrwać elektorat Kaczyńskiemu. Ktoś ukuł wtedy 
powiedzenie, że rozłam w PiS może się zakończyć powodzeniem 
tylko wtedy, gdy rozłamie się sam prezes.

Morawiecki, gdy powtarza, że Rozwój Plus jest „częścią obo-
zu patriotycznego”, nie różni się zbytnio od ziobrystów, którzy 
w 2012 r. nazywali siebie „drugim płucem prawicy” i raźno kro-
czyli ku przegranej.

Ale też nigdy kryzys PiS nie był tak potężny jak teraz, a Ka-
czyński – tak osłabiony.

Perspektywy dla obozu prawicy są mocno niepewne. Wspólnie 
ma sporą przewagę nad środowiskiem Donalda Tuska, ale przy 
tym rozdrobnieniu i przy licznych konfliktach wewnętrznych 
wcale nie jest pewne, że uda się stworzyć rząd, a tym bardziej 
– rząd stabilny.

Politycy z otoczenia Morawieckiego snują scenariusz, w któ-
rym Kaczyński godzi się z istnieniem ich partii i widzi w niej 
koalicjanta. – W 2023 r. Tusk najpierw próbował zdusić Trzecią 

Drogę, a gdy mu się nie udało, zaczął ją taktycznie wspierać, co dało 

mu większość. W 2027 r. to samo mógłby zrobić Kaczyński wobec 

Rozwoju Plus – ocenia nasz rozmówca. Jego zdaniem mogłoby 
to otworzyć drogę nawet do powyborczej koalicji z PSL, co za-
mknęłoby drogę do rządu Braunowi.

Teza atrakcyjna, analogie są jednak często niedoskonałe. Trze-
cia Droga nie karmiła się w takim stopniu elektoratem KO, jak 
Rozwój Plus wyborcami PiS. Trzecia Droga nie powstała też w wy-
niku rozłamu w KO i nie doprowadziła do wstrząsu w tej formacji.

Dlatego droga do pogodzenia się Kaczyńskiego z istnieniem 
Rozwoju Plus – a tym bardziej do taktycznego go wspierania 
– wydaje się co najmniej wyboista. Bardziej prawdopodobny sce-
nariusz to próba zmiażdżenia konkurencji, ewentualne wchło-
nięcie jej na warunkach prezesa tuż przed wyborami.

Na razie – niezależnie od tego, co mówią posłowie Rozwoju 
Plus – inicjatywa Morawieckiego to promyk nadziei dla Tuska 
w niełatwych dla rządu czasach. Wybór Horały na wicemarszałka 
Sejmu nie był zatem sygnałem o jakimś tajnym porozumieniu 
i zwiastunem przejścia Morawieckiego na stronę Tuska, był po-
sunięciem taktycznym. Korzystne dla KO jest istnienie balan-
sującej na progu wyborczym partii, która odbiera głosy wciąż 
najsilniejszemu na prawicy PiS. Choć Rozwój Plus istniałby nadal 
nawet bez Horały jako wicemarszałka, który zaraz po wyborze, 
dla uwiarygodnienia się, zapowiedział wniosek o odwołanie mini-
stra Kierwińskiego. Wszystkie te zagrywki i rachuby ostatecznie 
zweryfikują wybory.

WOJCIECH SZACKI

M A X  S K O R W I D E R

G A L E R I A  P O L I T Y K I
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Szymon Hołownia powrócił. Przejął kontrolę nad klubem 

sejmowym Polski 2050, a dni Katarzyny Pełczyńskiej-Nałęcz 

w rządzie wydają się policzone. Dla spójności koalicji  

to dobra wiadomość.

Król planktonu MICHAŁ DANIELEWSKI 

J
uż kiedy Szymon Hołownia 

na początku kadencji przeży-

wał tygodnie chwały jako nowy 

marszałek Sejmu, przyciągając 

do kin tłumy na transmisje 

z obrad parlamentu, wielu irytował swo-

ją ekspansywną obecnością. Bo przemą-

drzały i zbyt pewny siebie, a jednocześnie 

politycznie dość niejednoznaczny oraz 

ekscentryczny w lekko rzucanych pomy-

słach i wypowiedziach. Dziś drażni tym 

bardziej, niczym autor jednego przeboju 

lata, który ciągle wpycha się na scenę z tą 

samą piosenką, podczas gdy publiczność 

znalazła już sobie nowych idoli i o Hołow-

ni najchętniej by zapomniała. 

Kłopot w tym, że o Hołowni zapomnieć 

się nie da. Więcej, chcemy tego czy nie, 

to od niego w dużym stopniu zależy, czy 

koalicja 15 października będzie miała 

szansę utrzymać władzę w przyszło-

rocznych wyborach. Bo dziś w polskiej 

polityce jest jak w przyrodzie: plankton 

stanowi krytycznie ważny element. Jeśli 

zginie, załamie się cały ekosystem obo-

zu władzy.

Rozbieg do skoku
By to dobrze zrozumieć, spójrzmy 

na pięć ostatnio opublikowanych son-

daży. W IBRiS „blok demokratyczny” 

w konfiguracji z wyborów w 2023 r. (czy-

li łącznie z partią Razem) ma 43 proc., 

„blok prawicowy” – 47 proc. W badaniu 

Opinii24 proporcje się odwracają: „blok 

demokratyczny” ma 46 proc., a „blok pra-

wicowy” – 43 proc. Również w Pollsterze 

„blok demokratyczny” prowadzi, tym ra-

zem 51 do 49 proc. Z kolei United Survey 

daje 2 pkt proc. przewagi „blokowi prawi-

cowemu”, a CBOS – 3 pkt proc. Pomijając 

kwestie związane z liczbą i rozkładem 

niezdecydowanych w poszczególnych 

pracowniach, widać, że prawicowa opo-

zycja nie jest w jakiejś szczególnej ofen-

sywie, a sympatie społeczne rozkładają 

się podobnie jak w wyborach prezydenc-

kich – remisowo.

Prawica ma jednak jedną kluczową 

przewagę: mimo partyjnego rozmnoże-

nia wszystkie jej hipotetyczne komitety 

wyborcze przekraczają próg 5 proc. Tym-

czasem w przypadku „obozu demokra-

tycznego”, gdyby wybory odbywały się 

w najbliższą niedzielę, pod progiem zmie-

lonych zostałoby co najmniej 1,5 mln gło-  
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sów, składających się na poparcie dla PSL, 
Polski 2050 i Razem (które zresztą i tak 
nie chce być z koalicyjnym obozem).

Nic więc dziwnego, że w politycznych 
gabinetach zrodził się pomysł odbudo-
wy Trzeciej Drogi w nowej formie, tym 
razem pod jednoznacznym przywódz-
twem Władysława Kosiniaka-Kamysza. 
Już nie po to, by walczyć o kilkanaście 
procent poparcia, ale by chociaż w miarę 
bezpiecznie dostać się do Sejmu. Do reali-
zacji takiego scenariusza niezbędne jest 
te 200–300 tys. głosów, na które wciąż 
może liczyć Polska 2050. Szkopuł w tym, 
że Trzeciej Drogi nie da się odbudować 
z Katarzyną Pełczyńską-Nałęcz, której 
zdolności koalicyjne są ujemne, a umiejęt-
ności polityczne dyskusyjne. Stąd powrót 
Szymona Hołowni na pierwszą linię po-
litycznego frontu i próba przejęcia kon-
troli nad klubem parlamentarnym, czyli 
jedynym ciałem Polski 2050, które ma 
dziś jakiekolwiek polityczne znaczenie.

Po wielu perturbacjach byłemu mar-
szałkowi Sejmu w ubiegłym tygodniu 
udało się wreszcie dopiąć swego, ale plan 
zrealizował w sposób tak oryginalny, jak 
tylko on potrafi. Ogłosił bowiem, że zosta-
nie szefem klubu jedynie wówczas, jeśli 
zmiana zostanie poparta jednomyślnie, 
by „zapobiec dalszym podziałom w par-
tii”. Nie trzeba wielkiej politycznej wy-
obraźni, aby przewidzieć, że przy takich 
warunkach brzegowych dojście do po-
rozumienia musiało być ekstremalnie 
trudne. Z drugiej strony osiągnięcie jed-
nomyślności byłoby dużym sukcesem 
Hołowni i jednoznacznym potwierdze-
niem jego pozycji jako przywódcy całe-
go środowiska.

Ostatecznie wyszło na jego. W ostatni 
czwartek odchodzący ze stanowiska poseł 
Paweł Śliz ogłosił: „Gdy lider założyciel 
chce stanąć na pierwszej linii, naturalną 
i jedyną mądrą decyzją szefa klubu jest 
zrobić mu miejsce i przekazać pałecz-
kę”. Hołownia wygrał pierwszą rundę, 
ale poniósł również kolejne wizerunko-
we koszty.

Partia w stanie dekadencji
Wieści się zmieniały. Szymon Hołow-

nia wchodzi do rządu. A nie, jednak nie 
wchodzi. Ma lepsze stosunki z premie-
rem Tuskiem. Skądże znowu, Tusk się 
na niego obraził za spinki do mankie-
tów od prezydenta. Hołownia przegrał 
głosowanie na szefa klubu. Nieprawda, 
żadnego głosowania nie było. To esencja 

z doniesień mediów w ostatnich tygo-
dniach. Co więcej, według kolejnych 
plotek rozsiewanych przez „życzliwych” 
partnerów z koalicji w rozmowach 
z dziennikarzami Hołownia chciał być 
jednocześnie ministrem kultury, fundu-
szy regionalnych, ambasadorem w Waty-
kanie i przedstawicielem przy ONZ. Mno-
żyły się opinie, że jest niezdecydowany, 
miękki, hamletyzuje.

Pow yższy chaotyczny patchwork 
z newsów i spekulacji nieźle podsumowu-
je ostatni miesiąc aktywności założyciela 
Polski 2050. Kiedyś o Bronisławie Gerem-
ku mówiono, że gdy idzie po schodach, 
to nie wiadomo, czy wchodzi, czy schodzi 
– o Hołowni można było powiedzieć po-
dobnie, z tym zastrzeżeniem, że zarazem 
wszyscy byli przekonani, iż za chwilę się 
na tych schodach poślizgnie na skórce 
od banana. Były marszałek Sejmu stał się 
bowiem postacią odrobinę slapstickową. 
Chociaż trzeba dodać, że nie do końca 
jest to jego wina – po prostu doprowadza 
do białej gorączki tylu kolegów z koalicji, 
że zawsze znajdzie się ktoś, kto podrzuci 
mediom niekorzystną dla Hołowni wer-
sję wydarzeń.

Gorzej, że komiczna stała się także jego 
partia, nad którą zniechęcony i obrażony 
na rzeczywistość Hołownia oddał władzę 
po kiepskim wyniku w wyborach pre-
zydenckich, ale de facto nikt tej władzy 
po nim nie przejął. Zwycięstwo w we-
wnętrznych wyborach Katarzyny Peł-
czyńskiej-Nałęcz najpierw doprowadzi-
ło do rozłamu, a później do kompletnego 
rozprężenia, bo pozostająca poza Sejmem 
Pełczyńska tylko teoretycznie kontrolo-
wała własne zaplecze parlamentarne, te-
raz zaś po comebacku Hołowni jej realny 
wpływ zmalał do zera.

Stan Polski 2050 dobrze ilustruje też 
brak wystawienia kandydata w przy-
spieszonych wyborach na prezydenta 
Krakowa. Poseł Śliz miał wyraźną ochotę 
na start, ale uznano najwidoczniej – na-
wiasem mówiąc, dość rozsądnie – że już 
sama próba zebrania podpisów może 
skończyć się kompromitacją. Zresztą ci 
członkowie Polski 2050, którzy twardo 
stąpają po ziemi, rozumieją, że w ten 
sam sposób zakończy się również próba 
samodzielnego startu ich formacji w wy-
borach parlamentarnych, bo perspekty-
wa zebrania 100 tys. podpisów przy cha-
osie w kierownictwie i rachitycznych, 
rozbitych strukturach rysuje się raczej 
mgliście. Jednym słowem, partia znala-

zła się w stanie dekadencji i rozkładu, 
czyli w formie właściwej dla Tymczaso-
wych Ugrupowań Protestu po zderzeniu 
z  realną polityką.

Długa droga Hołowni
Czy Hołowni uda się choć trochę odbu-

dować wizerunek i posklejać Polskę 2050, 
czyniąc z niej przewidywalnego koalicyj-
nego partnera w perspektywie wyborów 
parlamentarnych? To może się wydarzyć, 
nieroztropnie byłoby go skreślać. Lubi się 
go czy nie, trzeba przyznać, że jego do-
tychczasowa droga polityczna imponuje. 
W cztery lata z publicysty i telewizyjne-
go showmana, który w polityce zaczynał 
praktycznie od zera, stał się marszał-
kiem Sejmu. Zarazem był współtwórcą 
formacji, która istotnie przyczyniła się 
do odebrania władzy PiS-owi. A teraz, 
gdy wydawało się, że jest już kompletnie 
skończony jako istotny polityk, odzyskuje 
krok po kroku kontrolę nad partią, którą 
stworzył, i wraca do poważnej gry. Nie zo-
stał prezydentem Polski, co pewnie wciąż 
jest jego marzeniem, dziś jest ledwie kró-
lem politycznego planktonu, ale pokazuje 
zarazem, że potrafi być twardym zawod-
nikiem, a nie tylko rezolutnym specjalistą 
od bon motów, sympatycznym politykiem 
na dobrą pogodę.

Słabością Hołowni zawsze było obrzy-
dzenie wobec polityki gabinetowej. 
Obrzydzenie raczej szczere, to nie był 
tylko populistyczny, antypolityczny 
teatr. Układy, układziki, personalne ro-
szady, walka o wpływy, pragmatyczne, 
zalatujące zgnilizną kompromisy – to ni-
gdy nie była jego bajka. W tym sensie był 
politykiem niekompletnym i nieporad-
nym, banalnie łatwym do rozegrania. 
Najlepszym tego przykładem było jego 
słynne, sekretne spotkanie z Jarosła-
wem Kaczyńskim w domu Adama Biela-
na. Rozmowa była tak tajna, że błyskiem 
znalazła się na medialnych czołówkach, 
stawiając Hołownię w podwójnie kom-
promitującej sytuacji: po pierwsze, jako 
nielojalnego członka obozu koalicyjnego, 
a dla wielu wyborców po prostu zdrajcę 
kolaborującego z PiS, po drugie zaś, jako 
naiwniaka, który w banalny sposób dał 
się użyć jako pożyteczny trybik w poli-
tycznej rozgrywce, której nie kontrolo-
wał i którą – jak się wydaje – nie do koń-
ca rozumiał.

Dziś Hołownia wydaje się twardszy, 
by nie powiedzieć, że bardziej cyniczny. 
Kiedy na finiszu sejmowych wakacji 
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ogłosił swój powrót do aktywnej polity-
ki, zaskakiwała zmiana jego tonu. Przed-
stawiał się jako lojalny partner koali-
cyjny, nie wykluczał wejścia do rządu, 
potwierdził, że chce zostać szefem klubu, 
nie miał oporów, by spotykać się z pozo-
stałymi liderami obozu rządowego, choć 
formalnie nie miał do tego żadnego tytu-
łu. Ta rozmowa z udziałem premiera Tu-
ska odbyła się według oficjalnej wersji 
z okazji 50. urodzin Hołowni, które – tak 
się przypadkowo złożyło – przypadły 
akurat w przededniu głosowania nad 
kandydaturą Macieja Berka do Trybuna-
łu Konstytucyjnego. Ale mówiąc poważ-
nie, dla wszystkich obserwatorów jest 
jasne, że to były marszałek Sejmu, a nie 
Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz czy szef 
klubu Paweł Śliz, w porozumieniu z in-
nymi liderami zabezpieczał głosy za Ber-
kiem wśród posłów Polski 2050.

Hołownia zagrał na siebie i z pełną pre-
medytacją do końca zdruzgotał podmioto-
wą pozycję Pełczyńskiej-Nałęcz zarówno 
w rządzie, jak i w partii. Czy zachował 
się nielojalnie wobec, bądź co bądź, sze-
fowej swojej formacji? Tak. Ale zarazem 
zachował się jak polityk. Dokonało się 
prze poczwarzenie: Hołownia przestał 
udawać idealistę, którego brudna polity-
ka nie dotyczy.   

Zakiwana ministra
Wybór Hołowni na nowego szefa klubu 

Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz skwitowa-
ła lodowatym w tonie postem na platfor-
mie X, wyliczając ustawy i sprawy, który-
mi powinien niezwłocznie zająć się nowy 
przewodniczący. Miało być stanowczo, 
wyszło raczej rozpaczliwie, tym bardziej 
że czas Pełczyńskiej w rządzie wydaje się 
policzony, i to raczej w tygodniach, a nie 
w miesiącach. Wraz z definitywną utratą 
wpływu na klub parlamentarny szefo-
wa Polski 2050 straciła również ostatnią 
kartę przetargową w postaci głosów po-
trzebnych na przykład do uchwalenia 
budżetu. Partnerem do rozmów w obozie 
rządowym będzie Hołownia, a im głośniej 
Pełczyńska-Nałęcz będzie się domagała 
„spotkania liderów koalicji” ze swoim 
udziałem, tym bardziej widoczny będzie 
jej brak politycznego znaczenia, który 
ostatecznie musi zakończyć się dymisją.

Trzymanie we własnym gronie mi-
nistry odgrywającej ostrą wewnętrzną 
opozycję wobec reszty rządu to w roku 
wyborczym byłby zbytek łaski. Z punktu 
widzenia interesu politycznego Tuska, 

Czarzastego i Kosiniaka-Kamysza było-
by to dawanie przestrzeni przeciwnicz-
ce, która nie dość, że odmawia gry we 
wspólnej drużynie, to jeszcze zupełnie 
nie wiadomo, czego po niej oczekiwać. 
Pełczyńska pomstuje bowiem w mediach 
na „tanie, marne, politykierskie gierki” 
rządowych partnerów i pewnie ma w tym 
sporo racji, ale sama nie wyjaśnia, jaki ma 
właściwie plan na wybory oraz jak chce 
się dostać do Sejmu ze średnią sondażo-
wą na poziomie 1,5 proc. i niemal zerową 
zdolnością do koalicyjnych sojuszy. Jej 
odpowiedzią na wszystko są wezwania 
do „działania na rzecz zwykłych Pola-
ków”, ale wygląda to bardziej na poli-
tyczny eskapizm, a nie na polityczny 
plan. Trudno oprzeć się wrażeniu, że Peł-
czyńska-Nałęcz robi wszystko, by zostać 
z rządu wyrzucona jako bohaterka poli-
tycznych knowań cynicznych mężczyzn, 
ale nie sposób zgadnąć, co jest na końcu 
wybranej przez nią drogi i jaki właściwie 
kapitał na wybory ma się z tego zrodzić. 

Narracyjnie najbliżej jej do partii Ra-
zem, ale ta radzi sobie obecnie na tyle 
dobrze, że Pełczyńska ze swoim stylem 
uprawiania polityki jest dbającym o spój-
ność przekazu razemitom nieszczególnie 
potrzebna. Jakąś opcją jest też Rozwój 
Plus Mateusza Morawieckiego, który 
próbuje się rozpychać w centrum sceny 
politycznej, ale byłby to ryzykowny ma-
riaż dla nowej formacji, która próbuje 
się rozwijać organicznie i obecnie kon-
centruje swoje wysiłki przede wszyst-
kim na budowie lokalnych struktur. Nie 
można też wykluczyć, że obecnej liderce 
Polski 2050 chodzi po prostu o to, żeby 
z polityki odejść na własnych warunkach 
jako „ofiara Tuska”. I ten cel wydaje się 
akurat do zrealizowania.      

Posłowie Polski 2050 za Pełczyń-
ską-Nałęcz umierać raczej nie będą, 
zwłaszcza że pod wodzą Hołowni mogą 
liczyć na zorganizowane przejście pod 
skrzydła Kosiniaka-Kamysza i zbiorowe 
negocjacje dotyczące wyborów w 2027 r. 
Idąc na czołowe zderzenie z resztą koali-
cji pod wodzą obecnej liderki, musieliby 
na własną rękę zorganizować sobie szalu-
pę ratunkową albo pogodzić się z faktem, 
że w przyszłym roku wraz z nadejściem 
jesieni znajdą się w politycznym niebycie.

Za mało, by wygrać
Skuteczny (jak na razie) powrót Szy-

mona Hołowni zdaje się wskazywać, 
że koalicja rządowa wchodzi na ścieżkę 

prowadzącą do rozsądnego poukładania 
się przed wyborami. Warunki minimal-
ne są powszechnie znane: żaden głos nie 
może zmarnować się pod progiem, nie 
wolno alienować grup elektoratów sy-
tuujących się na ideowych skrzydłach 
obozu władzy, a czas na wewnętrzne 
przepychanki i przeciąganie liny kończy 
się nieodwołalnie w styczniu 2027 r. Styl 
jest jak na razie siermiężny, publiczność 
raczej gwiżdże, niż klaszcze, ale skład 
drużyny i jej taktyka powoli zaczynają 
się wykluwać.

Zapewne w najbliższym czasie będzie-
my świadkami jeszcze niejednej awan-
tury, bo Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz 
nie odejdzie z rządu cicho i pokornie, 
spodziewać się należy raczej fajerwer-
ków. Jednak koniec końców reaktywacja 
Trzeciej Drogi w nowej formule wydaje 
się dziś bardzo prawdopodobna, co w spo-
sób oczywisty stanowi pozytywną infor-
mację dla koalicji 15 października. Wspól-
ny start Kosiniaka-Kamysza i Hołowni 
zabezpiecza do pewnego stopnia popar-
cie części bardziej konserwatywnych 
wyborców oraz osób, które są znużone 
jałową polaryzacją, nie mają jasno spre-
cyzowanych poglądów politycznych, lecz 
jednocześnie są sceptycznie nastawione 
do prawicowej opozycji.

Wciąż jednak obóz rządowy ma spore 
problemy w swojej liberalno-lewicowej 
bazie, zwłaszcza jeśli chodzi o mobiliza-
cję wśród kobiet. W ostatnim badaniu 
CBOS deklarowana frekwencja wśród 
mężczyzn jest o ponad 8 pkt proc. wyż-
sza i jednocześnie poparcie dla partii 
opozycyjnej prawicy jest wśród nich 
o ponad 23 (!) pkt proc. wyższe niż 
wśród kobiet. Dla porównania, w 2023 r. 
na wybory poszło więcej kobiet niż męż-
czyzn (różnica 1,6 pkt proc.), a 56 proc. 
z nich głosowało na partie koalicji 
15 października. To ogromna mobiliza-
cyjna luka, którą trudno będzie zasy-
pać personalnymi roszadami, eskalacją 
walki z PiS, odzyskaniem Trybunału 
Konstytucyjnego czy prostym strasze-
niem Konfederacją.

Słowem, Hołownia wrócił, koalicja 
się wewnętrznie układa, panowie po-
litycy dobrze się ze sobą dogadują, ale 
jeśli poczują się zbyt komfortowo, teza 
Pełczyńskiej-Nałęcz, że polską polityką 
rządzi logika męskiej szatni, może stać 
się jesienią 2027 r. trafnym, choć niewe-
sołym proroctwem.

MICHAŁ DANIELEWSKI
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Co mnie łączy z Rzeckim? Staram się, jak on, być 

wyznawcą teraźniejszości, nie lubię narażać na szwank 

tego, co jest, dla tego, co być może – mówi Marek 

Kondrat, powracający na ekran rolą w „Lalce”. 

Sądziłem, że mam 
z „Lalką” spokój
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JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Ile razy w życiu czytał pan „Lalkę”? 

MAREK KONDRAT: – W całości przeczytałem ją raz, mając 

25–27 lat. Na maturze znałem ją pobieżnie, a w pełni rozumiem 

ją dopiero dziś. To genialna, wielowątkowa powieść, która zacho-

wuje zdumiewającą aktualność.

Co pana w niej wzrusza?

Pogoń Wokulskiego za ideałem. Z jakichś powodów bliski mi 

jest model mężczyzny poszukujący absolutu, któremu los lub 

własna natura nie pozwalają go osiągnąć. Znajdziemy ten typ 

w innych, moich ulubionych powieściach, jak „Muzeum niewin-

ności” Pamuka czy „Miłość w czasach zarazy” Márqueza. Porusza 

mnie też rys polskiego tragizmu – motyw zrywów i sukcesów, 

po których nic nie zostaje, jak po Solidarności, albo społecznym 

zrywie pomocy Ukrainie. Te same ręce, które się trzymały, dziś 

skaczą sobie z pazurami do oczu.

Wersję optymistyczną mechanizmów społecznych przedsta-

wionych w „Lalce” proponują za to twórcy serialu wyreżysero-

wanego przez Pawła Maślonę. Pewnie pan go już obejrzał?

Obejrzałem pierwszy odcinek i to wszystko, co mogę zrobić dla 

tego serialu. Intelektualnie nie wytrzymuje próby zestawienia go 

z oryginałem Prusa. Nie chcę przez to powiedzieć, że nasza „Lal-

ka” przedstawi cały zamysł powieści, ale go nie zniekształci. 
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Pytania o tzw. wolność twórczą wydają mi się bezzasadne. 
Niech każdy sam sobie odpowie, kto tu jest twórcą, a kto wolnym 
twórcą. Ja trzymam się zasady traktowania widza na swoim po-
ziomie. To wydaje mi się uczciwe.

W waszej „Lalce” mierzy się pan z rolą Rzeckiego, ostoją 

rozsądku i zastygłego czasu, nie przedstawia go pan jednak 

jako bezradnego staruszka. Wymyślił pan na niego żoł-

nierski rys, daleki od wizerunku ciapowatego staruszka, 

z którym kojarzyła się dawniejsza ekranowa kreacja 

Tadeusza Fijewskiego.

Rzecki jest byłym żołnierzem węgierskiej piechoty. Żołnier-
ski reżim łączy się u niego z profesjonalnym dystansem i etyką 
dawnego subiekta. Spotykam – choć coraz rzadziej – takich 
ludzi wśród starych kelnerów albo sprzedawców, i to głównie 
na Zachodzie. Podziwiam ich rzetelność, dyscyplinę, klasę, 
nienaganną postawę. Dzięki tym cechom Rzecki jest dla Wo-
kulskiego opoką, przy której Staś może zrzucić maskę i okazać 
bezsilność. 

W powieści Rzecki ma 50 lat. Założył pan kostium, dokleił 

wąsy... 

Zawód aktora w pełnym wydaniu. Możliwość takiej przebiórki 
wydała mi się zachęcająca. Skorzystałem z kunsztu Liliany Ga-
łązki, która maluje mnie od 40 lat, od „CK Dezerterów”. To był 
mój warunek uczestnictwa w filmie, że Lila zrobi mi twarz. 
Dyskretny talent operatora Piotra Sobocińskiego (kręciłem 
filmy z jego dziadkiem), scenografów i twórców kostiumów 
upewnił mnie, że jestem w dobrym miejscu i zadbany, jak ni-
gdy dotąd. 

Dlaczego po prawie 20 latach niegrania zdecydował się pan 

wrócić do zawodu aktorskiego?

W ogóle tego powrotu nie przewidywałem. Odzwyczaiłem się 
od reżimu filmowego. Nie mam emocji z tym związanych. Wyzby-
łem się ich. Mówiąc „nigdy więcej”, zaklinając się, że żaden reży-
ser ani pomysł mnie już nie przekona, nie miałem świadomości, 
że ten akurat będzie tak blisko.

Blisko czego? 

Blisko mojej osobowości, potrzeby literackiej, mojej wrażliwo-
ści. Rzetelność Wokulskiego, z drugiej strony jego niespełnienie 
i uczucie za tym stojące – tą drogą poruszałem się przez całe ży-
cie. To takie polskie poza wszystkim. Dochodzimy do jakiejś kul-
minacji, a potem jak kamikadze giniemy wraz z puentą. Sądziłem, 
że mam z „Lalką” spokój, bo były dwie ekranizacje, w tym Hasa 
z moim ojcem. A potem zaczęło się to kleić, że można to zamknąć 
w międzypokoleniowym dialogu.

Wcześniej odrzucił pan propozycję zagrania w ekranizacji 

książki Lejba Fogelmana „Warto żyć”. Poeta i krytyk Jacek 

Dobrowolski dopatrzył się w tym antysemickiej manifestacji.

Nie wchodzę w takie polemiki. Wiem, kim jestem, i nie czuję 
potrzeby udowadniania tego. Najkrócej rzecz ujmując, 1968 r. 
i przymusowy exodus Żydów z Polski był aktem założycielskim 
mojej dorosłości. Otrzymawszy świadectwo maturalne, udałem 
się wtedy na długie wakacje, a jak wróciłem, nie zastałem pod 
znanym mi adresem dziewczyny, w której się kochałem. Mój 
świat się załamał. To była katastrofa. Parę miesięcy temu, popro-
szony przez Leszka Jażdżewskiego o udział w Igrzyskach Wolno-
ści w Łodzi, w obecności blisko tysiąca słuchaczy opowiadałem 
tę – jakkolwiek patrzeć – intymną historię. Skończyło się owacją. 
Jeżeli Dobrowolski miałby powtórzyć tym ludziom, że jestem an-
tysemitą, mocno by się zdziwili. 

Poświęcił pan aż dwa lata pracy nad „Warto żyć”. 

Motywacją była ta właśnie młodzieńcza rana. Myślałem naiw-
nie, że spłacę swój nieistniejący, moralny dług. Że Lejb z tym swo-
im opowiadaniem o radosnym, wyrzuconym znad Wisły bohate-
rze – przeżywającym życie tak, jak on je opisuje – da mi możliwość 
zadośćuczynienia ludziom, którzy musieli zniknąć z Polski. Nie-
którzy wciąż to przeżywają, z wieloma utrzymuję kontakt do dziś. 
Ale to opowiadanie jest trudne adaptacyjnie. Na scenie próbował 
sobie z tym wyzwaniem poradzić Andrzej Saramonowicz, niestety 
nie znalazł się teatr, który chciałby to wziąć. Stanęło na telewizji, 
która liczyła, że zrobią wokół mojego zaangażowania dodatkowe 
medialne halo. Scenariusz na moją prośbę napisał Kasper Bajon, 
skonstruował jednak rzecz, której TVP nie kupiła, bo właściwie 
był to scenariusz filmowy, za ciężki gatunkowo na mały ekran. 
Zrozumiawszy, że głową muru nie przebiję, wycofałem się, nie-
potrzebnie wplątując jakąś uwagę na temat sytuacji na Bliskim 
Wschodzie. Na tym polega całe nieporozumienie. 

A co do tego wątku młodzieńczej miłości: szukał pan potem 

jeszcze ukochanej? 

Tak. 14 lat później kręciliśmy film z Mártą Mészáros w Finlan-
dii, m.in. z Janem Nowickim i Jadwigą Jankowską-Cieślak. Zapla-
nowane były też zdjęcia w Sztokholmie, gdzie Hania – ta moja 
miłość – mieszkała. Wysiadłszy z promu, znalazłem w książce te-
lefonicznej jej adres. Wykręciłem numer, odezwał się mąż. Ucie-
szył się, bo Hania mu wiele o mnie opowiadała. Zaprosił do domu. 
Odpowiedziałem, że krótko tu jestem, ale pozwolę sobie do niej 
napisać list i zostawię go w hotelu. Kupiłem litrową butelkę Cutty 
Sark, wziąłem papier listowy. Płakałem, piłem i pisałem – opo-
wieść o miłości, która była o wiele bardziej rozbudowana, niż 
życie podpowiadało. 

Następnego dnia mieliśmy zdjęcia, a nazajutrz rano wrócili-
śmy do portu, gdzie czekał powrotny prom. Wyskoczyłem z busa 
na papierosa, nagle na ogromnym placu parkingowym na parę 
tysięcy miejsc, pustym o tej porze, widzę mały samochód jadący 
w moją stronę. Po 20 m zatrzymał się, wysiadła Hanka. Rzucili-
śmy się sobie w ramiona i zaczęliśmy się całować przez pół minu-
ty, po czym położyła mi palce na ustach, odwróciła się i bez słowa 
odjechała. To musiał być przejmujący widok, bo jak wróciłem 
do busa, zapadła w nim śmiertelna cisza. 

Spotkał się pan jeszcze z nią kiedykolwiek? 

Nie, nigdy.
Pan jest romantykiem. 

Adam Michnik tak twierdzi, jak jemu to zarzucam.
Przeczytam panu komentarz Daniela Olbrychskiego à propos 

pańskiej rezygnacji z grania Fogelmana. „Andrzej Wajda, 

u którego przed laty razem zagraliśmy, powiedziałby: Danek, 

coś się naszemu Mareczkowi pokiełbasiło. Ja zaś uważam, 

że Marek na starość, która nas łączy, chce już mieć święty 

spokój. A to mnie z nim na pewno nie łączy”. Chce mieć pan 

ten spokój? 

Chcę w tym sensie, że większość aktorów ma potrzebę głośnej 
egzystencji. Napędza ich imperatyw nieustannego utrzymywania 
się na powierzchni. A mnie do szczęścia nie jest to potrzebne. Nie 
wyznaję tej niesfornej przywary aktorskiej, że trzeba zabierać głos 
w każdej sprawie. Lubię życie w prostym wymiarze – tak to ujmę. 

Wielu aktorów o coś walczy, przeciwko czemuś protestuje. 

Olbrychski prawie obalił ministrę Hannę Wróblewską. 

Chce reformować kinematogra�ę. Szablą ciął obrazy 

faszystów w Zachęcie.
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Przez długi czas, uprawiając aktorstwo, należałem do grupy, 
która, prawdopodobnie jak każda gildia zawodowa, ustalała swo-
je hierarchie, własne reguły gry i ja się nimi także przejmowa-
łem. Tylko jak się wyskoczy z takiej bańki, nabiera się dystansu, 
myśli się: „Matko Boska, ale czy to naprawdę takie istotne?”. Je-
stem sceptykiem. Nie wierzę, żeby moja aktywność cokolwiek 
zmieniła w życiu społecznym. I nie sądzę też, żeby głos aktorski 
był poważny w jakimkolwiek dyskursie. Absolutnie nie. Zupełnie 
inaczej postrzegam swoje miejsce. Niezbyt blisko mi do sztuki 
w ogóle.

Mówi to jeden z najwybitniejszych polskich artystów.

Sztuka uzurpuje sobie zbyt wiele praw i zbyt wielu wśród nas 
artystów. Jestem na pewno podatny na sztukę, która robi na mnie 
wrażenie. I dostrzegam jej niedościgłość. Lecz absolutnie wzbra-
niam się przed szantażem, że sztuka nas wyzwoli, obroni przed 
czymś. Że ona daje nam jakiś poznawczy oddech, dystans. Nie 
wierzę w takie rzeczy. Zupełnie nie. Sztuka jest bezbronna. Nie 
zmieni świata.

Aktor i artysta nie mają na nic wpływu?

Nie mają żadnego wpływu. Traktuję swoją rolę z lat minio-
nych jako uczestnika procesu mającego przynosić odbiorcy ulgę. 
Za pieniądze, które ktoś płaci za bilet, musi otrzymać barwną 
opowieść, wizję świata, w którym na co dzień nie przebywa. 
Atrakcyjną baśń, przemawiającą na chwilę do jego wyobraźni 
i wrażliwości. Ale to niestety niczego nie zmienia. 

To po co to wszystko? 

Oto jest pytanie. Z tym mam największy problem. Czy życie 
w ogóle ma sens? Dla jednego ma, dla drugiego nie ma. Raz ma, 
raz nie ma. 

A jak jest u pana? 

U mnie generalnie nie ma. Bo jeżeli nie mamy wpływu na to, 
kiedy się rodzimy, gdzie się rodzimy i kiedy schodzimy, to wła-
ściwie fundament został nam usunięty spod nóg. Cała reszta 
jest staraniem o sens. Czyli robimy mnóstwo rzeczy, aby sobie 
uzasadnić wartość pobytu na ziemi, odbijając się od straszliwego 
okrucieństwa. Od przyrody, w której trwa mord od rana do nocy. 
Przez cywilizację, która jest niesprawiedliwa, równie bezwzględ-
na i samounicestwiająca się. Ludzie uciekają od tej determinacji 

w stronę właśnie sztuki albo wiary. Szukają ocalenia, nadziei, 
rąbka sensu. Ale wątpię, aby to było skuteczne. 

Zostaje coś po nas?

Zwykle w bliskich, którym powierzamy geny i uczucia. Przede 
wszystkim miłość. W niej odnajduję trwałą wartość. 

Krótki dystans. 

Bardzo. Ale, jak powiedziałem, jestem pesymistą. Jedno poko-
lenie umrze. Drugie zapomni. I co zostaje? Nic. Miazga. Pocie-
szam się jedynie, że nie jestem samotny w tej rozpaczy. Można 
by cytować wielu poważnych twórców. Sens sztuki natomiast 
widzę wyłącznie w dziełach, które są niedościgłe, mierzi mnie 
wszystko, co jest poniżej tego, a uzurpuje sobie prawa na więcej, 
jak choćby film.

Można jaśniej?

Kiedy uprawiałem czynnie aktorstwo, kinematografia spra-
wiała wrażenie państwa w państwie, a uprzywilejowana pozy-
cja filmu była niewspółmierna do jego jakości. To budziło mój 
sprzeciw. Nie potrafiłem zaakceptować, że aby wyrazić jakąś myśl 
i uczucia, reżyser potrzebuje do tego góry pieniędzy. Uważałem 
to za nieprzyzwoite. Nie rozumiem, jak można lekceważyć aspekt 
materialny, żądać wielkich środków z państwowego portfela, 
nie myśląc w ogóle o tym, czy przyniosą jakiś zysk, czy choćby 
się zwrócą.

Jak to się ma do „Lalki”, jednej z najdroższych kinowych 

produkcji ostatniego 30-lecia?

To spełnienie mojego wyobrażenia, czym powinno być jako-
ściowe, wielkoekranowe widowisko, zrealizowane z myślą o wi-
dzu. Nie chodzi tylko o rozmach, scenografię, zdjęcia, aktorstwo. 
Film, do którego PISF nie dołożył złotówki, jest nie tylko reali-
zacją artystycznych ambicji twórców, ale też bardzo odważnym 
przedsięwzięciem biznesowym. Co oznacza ryzyko i kolosalną 
odpowiedzialność, którą biorą na siebie producenci. I to jest 
proporcja właściwa dla filmu. Oscara za najlepszy film odbiera 
producent, a nie reżyser czy scenarzysta. „Lalka” bazuje na po-
wieści, której geniuszu i nieustającej aktualności nie jesteśmy 
w stanie należycie docenić, co wydaje się przedziwne zupełnie. 
Jeżeli odrzucimy oprawę i przestaniemy się skupiać na szczegó-
łach XIX-wiecznej Warszawy, nie wyparują sensy dotyczące 

Kamila Urzędowska jako Izabela Łęcka w „Lalce” w reżyserii Macieja Kawalskiego
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ułomności ludzkiej natury, podziałów klasowych, fatalizmu 
polskiej historii, mirażu sukcesu z jego brakiem szczęśliwego 
rozwiązania. 

Pamięta pan autobiografię Kirka Douglasa „Syn śmieciarza”? 
Nigdy nie zapomnę rozdziału o przygotowaniach do „Sparta-
kusa”. Amerykanin opisuje, jak strasznie go fascynuje antyk, 
tłumaczy, dlaczego chciałby zagrać zbuntowanego niewolnika, 
wylicza uporczywe próby znalezienia finansowania. Negocjuje 
z wytwórniami, sam chce zostać współproducentem i gdy w koń-
cu udaje mu się to wszystko spiąć, zastanawia się nad wyborem 
reżysera. Tymczasem całe moje życie zawodowe wyglądało tak, 
że przychodził jakiś reżyser z własnym scenariuszem. A na ko-
niec szukało się pieniędzy na ten jego wymarzony, genialny pro-
jekt w piwnicach przechowywany, nie zapytawszy uprzednio, czy 
i czym zasłużył na realizację. Wszystko odwrotnie.

Wygląda na to, że kino nie było pana ulubioną rozrywką 

i dlatego kilkanaście lat temu postanowił się pan z tym 

światem rozstać.

Chcąc być w zgodzie ze sobą, trudno wskazać jedną przyczy-
nę. Było ich wiele. Wychowanie w domu aktorskim, przymus 
podporządkowania się woli dorosłych, przedwczesne poznanie 
kulis tego zawodu, czyli pozbawienie się baśni należnej dziecku. 
Jak się okazuje, że miecz jest drewniany, a księżyc ze sreberka, 
to umyka trochę iluzji. W życiu zawsze jest coś za coś. Niby ko-
ledzy mi zazdrościli, ale na podwórku objawiali to w sposób nie-
słychanie kąśliwy, przezywając mnie Wawrzkiem albo Ciżmą. 
Mnie to bolało, że się wyróżniałem w bardzo biednych czasach. 
Chciałem być taki sam jak wszyscy. Źle znosiłem nienaturalność 
zachowań rodziców, także sztuczność kolegów ojca zatopionych 
w pozach minionego czasu, ukrywających się za aktorskimi ma-
skami. Ta inność mnie niesłychanie paraliżowała. Nie umiałem 
jej docenić. Potem doszedł do tego tragiczny wypadek ojca. Miał 
42 lata, był u szczytu kariery. Samochód, który go wiózł między 
Warszawą a Łodzią w trakcie zdjęć do „Zemsty” Bohdziewicza, 
uderzył w tył ciężarówki. Ojciec był wesołym człowiekiem, wró-
cił ze szpitala po miesiącu kompletnie odmieniony. W połowie 
sparaliżowany, przedwcześnie postarzały. Zaczął chodzić o lasce. 
To mi uświadomiło kruchość artystycznych marzeń. Przyjaźń 
z Konwickim upewniła mnie, że poszukiwanie sposobów wyj-
ścia poza kino i teatr jest słusznym wyborem. Dała mi wsparcie, 
wytchnienie, bo zawsze miałem rozterkę, czy przypadkiem nie 
zdradzam samego siebie oraz innych. On to doceniał, radził się 
tego trzymać. 

Wróćmy do Rzeckiego, którego pan gra w „Lalce” 

– do kwintesencji lojalności, pracowitości, pragmatyzmu. 

Czy to pańskie lustrzane odbicie? 

Nie zastanawiałem się nad tym, ale jest wiele cech, które mnie 
z nim łączą. Na przykład zachowawczość, przedsiębiorczość, od-
powiedzialność. Staram się, jak on, być przede wszystkim wy-
znawcą teraźniejszości, nie lubię narażać na szwank tego, co jest, 
dla tego, co być może. Wszystko w moim życiu opiera się na takich 
regułach. Mój wieloletni kontrakt z bankiem nie polegał wyłącz-
nie na sprzedaży wizerunku. Czuję się rezydentem, wtopiłem się 
w zasady tej instytucji, mam tam kolegów, a oni nie traktują mnie 
jako kogoś z zewnątrz. Spotykamy się na płaszczyźnie bizneso-
wej w ramach swoich obowiązków. Nie tylko, żeby robić reklamy. 
Objeżdżam też kraj, spotykając się z klientami korporacyjnymi 
banku, poznając tych, którzy de facto stworzyli nową Polskę i re-
gularnie wypracowują 85 proc. polskiego PKB. 

Wokulskich naszych czasów.

Menedżerów sumiennie płacących podatki, ludzi z pomysłami 
i ogromną odwagą, kreujących nowe miejsca pracy, którzy przy-
czynili się do gospodarczego boomu. Na początku swojej drogi 
tworzyli kapitalizm bez kapitału. Taka polska specjalność. Ale 
się udało. To budzi mój ogromny szacunek. Kraj się bogaci na na-
szych oczach. Ostatnie 30 lat to złota epoka. Więc u schyłku życia 
muszę powiedzieć, że mogę docenić ojczyznę. Mało tego, zdałem 
sobie sprawę z jej wyjątkowości. W przeciwieństwie do umiera-
jącej Europy, do której panicznie zmierzaliśmy, a która dzisiaj 
budzi obawy o szansę na przetrwanie.

Z jakichś powodów jednak to nie Marek Kondrat prowadzący 

przedsiębiorstwo winiarskie ani pan jako twarz banku 

są symbolami tych przemian. Został nim natomiast Adaś 

Miauczyński, niezbyt popularna w Europie i na świecie postać, 

grana przez pana w �lmach Koterskiego.

Miauczyński jest niezrozumiały na Zachodzie. Tak samo jak 
my jesteśmy nieprzetłumaczalni. Mało kto nas rozumie. Tę od-
mienność widać zwłaszcza w poczuciu humoru Polaków. Ćwiczy-
łem to nieraz, powtarzając m.in. w teatrze w Hamburgu żart z lat 
60. o PRL: do konsumentów piwa podchodzi patrol milicji i zaga-
duje, dlaczego nie pracują w godzinach przedpołudniowych. „Dla 
mnie nie ma pracy” – odpowiada jeden z nich. „Jak to – oburza się 
funkcjonariusz – w komunizmie praca jest dla każdego. Jaki ma 
pan zawód?”. „Torreador”. Niemieccy słuchacze nie wybuchali 
śmiechem. To niemożliwe, nie ma zawodu torreadora w Polsce. 
W Niemczech też nie – trzeźwo analizowali. 

Nie kupili surrealizmu.

Kompletnie. Z tego wyrósł Mrożek, Gombrowicz, cała nasza 
osobność, którą lubię i cenię. Wracając do Miauczyńskiego, nie-
jednego zadziwiłem, grając świra. Nie umiejętnościami, tylko 
konstrukcją postaci, która się niebezpiecznie zlała z moim cha-
rakterem i wrażliwością. Znam Adasia od podszewki, wiem, co mu 
dolega, umiem nadać odpowiedni wyraz jego cierpieniu. Noszę go 
po prostu w sobie jak w leśmianowskim garbie. A on się odzywa 
od czasu do czasu. Porównałbym to do bólu nogi w łydce na widok 
dawno niewidzianych butów narciarskich. Ilekroć Koterski przy-
syłał mi swój scenariusz, uruchamiał się we mnie ten mechanizm. 
Natychmiast czułem ucisk w skroniach. Niesłychanie zachłanna 
i niszcząca poczwara wyłaziła wtedy, by komponować mi życie. 

Wciąż pan tego neurotyka nosi w sobie? 

Podejrzewam, że tak. Mam swój dom wariatów w pamięci. Ma 
inne kształty i dźwięki niż ten u Koterskiego, ale jest. Relacje 
mojego ojca i matki były dość podobne do tych z jego filmowego 
debiutu. Oparte na drażliwości, ciągłym nieporozumieniu, po-
czuciu przegranej, wiecznych pretensjach o to, że druga osoba 
po prostu istnieje. „– Dlaczego mnie tak traktujesz, skoro poza 
mną nie masz nikogo na świecie? – A kogo mam tak traktować, 
skoro poza tobą nie mam nikogo na świecie?”. To cytat z „Pieszo” 
Mrożka, idealnie pasujący do uniwersum Koterskiego i moich 
osobistych wspomnień. 

Do doświadczeń większości rodaków chyba również.

Aktor generalnie ma kłopot z tym, że w odróżnieniu od mala-
rza czy pisarza pracuje na swoim organizmie. Jest przedmiotem 
własnej twórczości. Dlatego szuka zasłon, obudowuje się maska-
mi, robi makijaż, ma tekst, który staje się dla niego cudzysłowem 
i tak dalej. Wcielając się w Miauczyńskiego, w ogóle nie czułem 
tej odległości. Jakby ktoś założył mi znoszone, schodzone, do-
brze znane, doskonale pasujące kapcie. Nawet dziwaczny język 
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Koterskiego stał się moim językiem potocznym. Od razu w niego 

wszedłem. Też cierpię na przymus powtarzania, posiadam nawy-

ki, nad którymi z pełną świadomością próbuję zapanować. Marek 

oczywiście pokazywał mi, jak on sam poprawia sobie spodnie 

czy maniakalnie ustawia przedmioty w swoim mieszkaniu. Ja 

tego nie robię. Natomiast siła natręctw jest podobna. Odmienny 

wyraz tylko znajduje we mnie. 

Ciekawe, że inni aktorzy grający Miauczyńskiego potra�li 

rozdzielić siebie od bohatera.

Widocznie było mi to pisane. W przypadku innych ról za-

wsze to było ubrane w jakąś bezpieczną przestrzeń, która nie 

dopuszczała takiej intymności i przeniknięcia człowieka, obrania 

go ze skóry i dotknięcia nerwów. Dla mnie to było zbyt dojmu-

jące doświadczenie. Dlatego zestawienie Koterskiego ze mną 

wywołało efekt ucieczki. Ta rola wyczerpała moją ciekawość 

natury ludzkiej. Pokazała mi wszystko, co na temat człowieka 

powiedzieć może aktor. Przebieranie się w inny kostium byłoby 

udowadnianiem, że można jeszcze być kolorowym, ale już bez 

żadnej przyjemności.

Przyjemności, która pana zniszczyła?

Dopóki krew nie spłynie, nie ma przyjemności, jak pisał Henri 

Michaux w „Niejakim Piórko”. Trochę tak jest. Bez bólu nie ma 

prawdy. W moim przypadku rzeczywiście było to kosztowne. 

Bardzo wyczerpujące. Zostałem w pewien sposób spenetrowany 

i dzisiaj nie mam środków, by powtórzyć coś równie ekstremal-

nego. Z drugiej strony aktor bywa nieszczęśliwy dwa razy. Jak 

gra i jak nie gra. 

Czyli cały czas. 

Zastanawiał się pan, dlaczego aktorstwo cieszy się tak niesły-

chaną estymą? Dlaczego fakt porzucenia aktorstwa, jak w moim 

przypadku, budził takie poruszenie i jeszcze większe zacieka-

wienie na mój powrót? 

Dlatego, że aktor jest zwierciadłem duszy narodu?

Czy ja wiem? Bronek Pawlik opowiadał mi kiedyś, że jak zda-

wał do szkoły teatralnej w Krakowie, mieszkał na stancji u swo-

jego wuja, dyrektora poczty. Ten, jak wracał do domu, sięgał 

po nalewkę, kładł swój wielki brzuch na obrusie zaścielającym 

stół, wkładał bindę na wąsy i siatkę na czuprynę wyłysiałą. Któ-

regoś dnia przychodzi Bronek i oświadcza: „Wuju, dostałem się 

do szkoły aktorskiej”. A on na to: „Za wariota bedziesz robił. 

To zróbże jaką minę”. „Ależ wuju –  wtrąca Bronek – to poważna 

szkoła, dramatyczna”. „No to zróbże jaką dramatyczną minę”. 

Aktorstwo z tym się kojarzy. 

Z komedianctwem i celebryctwem? 

Hollywood zmieniło wszystko. Stworzyło gwiazdy, które do-

równywały Bogu. Zarabiały miliony, a zwykli widzowie myśleli 

o nich, że świat, który kreują, jest kompletnie dla nich niedo-

stępny. Za to jest płacone za bilet, nie za wynurzenia, kim jest 

człowiek – co desperacko uprawia przeintelektualizowana Eu-

ropa. Mnie to przestało bawić. Parę lat temu zadzwonił do mnie 

Krzyś Warlikowski. Ja byłem gdzieś daleko na antypodach, a on 

mówi, że ma dla mnie propozycję: „Przyjeżdżaj szybko!”. Cho-

dziło o „Skąpca” Moliera w połączeniu z jakąś literaturą epicką. 

Odbyliśmy dwa spotkania po dwie, trzy godziny. Niesłychanie 

inspirujące. Powiedziałem: W porządku, ale jak zaczniemy pra-

cować i się dowiem, że kolega i koleżanka teraz grają w „Kocie 

w butach” i przyjdą pojutrze, a nie zgodnie z umową jutro, to mi 

to wszystko obrzydnie. Już mnie nie będzie ciekawiło, więc po-

zostańmy w sferze niezrealizowanej. 

W latach 90., kiedy ojczyzna zachęcała, żeby brać sprawy 

w swoje ręce, namówiłem Lindę, Zamachowskiego, Malajkata 

na restauratorstwo. Skoro mamy czterdzieści parę lat i nazwiska, 

które mogą być pomocne, zróbmy coś konkretnego, a nie dajmy 

się inspicjentowi wpuszczać bez przerwy na plan czy na scenę. 

Ponieważ żyłem w świecie iluzji w dużym stopniu, rwało mnie 

w stronę czegoś, za co będę w pełni odpowiedzialny, co ma fizycz-

ny wymiar. To mi zostało. Ostatnio np. pociąga mnie stolarstwo.

Więc skąd nagła chęć powrotu na duży ekran?

Mam ten komfort, że naprawdę niczego nie muszę. Zrobiłem 

wyjątek. Miał być nim Lejb Fogelman, ale wygrał Aleksander 

Głowacki. 

ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI
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Świat płaskiej Ziemi, zaludnionej przez kosmitów, dzięki popularnym podkasterom  
coraz mocniej przebija się do mainstreamu. I coraz lepiej się na nim zarabia.

Prawo szuriatu

szechświatów jest 38 – twierdzi auto-

rytatywnie Anna Głowacz. Ma dostęp 

do „najwyższej siatki przestrzeni” i czę-

sto rozmawia ze Stwórcą. Czasem z nim 

współpracuje, pomagając innym cywili-

zacjom. Tydzień temu ratowali planetę, 

gdzie było jakieś słoneczne wydarzenie, wszystko się popaliło 

i mieszkańcy umierali z głodu. Anna zrobiła jednak pewien myk 

z liniami czasu, skopiowała planetę i cywilizacja będzie mogła 

się odbudować. 

JOANNA PODGÓRSKA

W Nasza ziemska cywilizacja jest już siódmą z kolei. Wcześniej 

była m.in. Lemuria. Lemurianie, którzy ocaleli z katastrofy 

(mniej więcej pół miliona), mieszkają w podziemnym mieście 

pod górą Shasta w USA. Są tam też dinozaury, które na po-

wierzchni wyginęły. Ci, którzy chcą kontrolować ludzkość, 

manipulują naszym DNA i tworzą fałszywe wersje historii, 

żebyśmy nie poznali prawdy. Choćby tej, że nasza planeta jest 

w rzeczywistości dużo większa. Znamy tylko 7 proc. jej po-

wierzchni. „Afrykę zmniejszyli dziesięciokrotnie” – oskarża 

Anna. Wie, gdzie jest reszta planety, zamieszkana przez istoty 
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pozaziemskie – za Antarktydą. Dlatego nie wpuszcza się tam 
nikogo, a ci, którzy próbują, są zabijani. Na swojej stronie inter-
netowej Anna Głowacz przedstawia się: „Stojąca na straży tego, 
co słuszne, wskazuje kierunek cywilizacji ziemskiej, by poprzez 
ujawnienie tego, co dotąd pozostawało ukryte, podążała ku wyż-
szemu wymiarowi. Otoczona smoczymi strażnikami każdego 
dnia stawia czoła przedstawicielom sił ciemności, do których od-
nosi się jednak z szacunkiem należnym każdej Istocie pochodzą-
cej z tego samego, co my Źródła. Nieustannie poszukuje nowych, 
coraz bardziej udoskonalonych metod ochrony i oczyszczenia 
ziemskich Istot”. Na Facebooku ma ponad 80 tys. obserwujących.

Jestem cherubinką
Sporo. Ale to nic w porównaniu z Cyprianem Majchrem, któ-

rego podkast na YouTube śledzi ponad 600 tys. Annę Głowacz za-
prosił trzykrotnie. Majcher był reprezentantem Polski w rugby 
i w pierwszej wersji swojego podkastu gościł głównie sportow-
ców. Szło średnio. Potem goście byli bardziej zróżnicowani: To-
masz Karolak, Michał Koterski, Marcin Prokop. Ale prawdziwym 
złotem okazali się rozmówcy z obszaru medycyny alternatywnej, 
znawcy reinkarnacji, cywilizacji pozaziemskich, teoretycy pła-
skiej Ziemi. Nie prostuje, nie neguje, nie kontruje. Z kamienną 
twarzą wysłuchuje najdzikszych bzdur, a zarzuty kwituje stwier-
dzeniem, że tylko daje przestrzeń do refleksji. 

Z Anną było podobnie. Majcher ze zrozumieniem przyjął 
do wiadomości, że jest ona aniołem – cherubinką, stąd ma fajny 
dostęp do tego, co się będzie działo. A mianowicie, że jesteśmy 
bardzo blisko ujawnienia. W drugim kwartale 2027 r. zostaną 
nam przedstawione istoty pozaziemskie. Jakie? – dopytuje Maj-
cher. Z kamienną twarzą wysłuchuje odpowiedzi, że najpierw te 
ludzkopodobne, żeby uniknąć szoku. I opowieści, że Anna ener-
getycznie odwiedziła liriański statek kosmiczny, na którym są 
m.in. Arturianie, Plejadianie i Andromedianie, lecący w stronę 
Słońca z misją nasycenia plazmy słonecznej energiami, które 
mają załagodzić szok ujawnienia, że istoty, które nami rządzą, 
nie są ludźmi. – To będzie mocne – cieszy się Majcher. Trzecia roz-
mowa z Anną Głowacz była jednak chyba zbyt mocna, bo została 
zdjęta z YouTube. Zastanawiała się tam, czy Hitler przypadkiem 
nie miał racji, że chciał się przeciwstawić 13 żydowskim rodzi-
nom, które do dziś rządzą światem. Może nie byłoby wówczas 
dzieci na wyspie Epsteina, rządu światowego, który funduje nam 
wojny i pandemię, żeby zdepopulować ludzkość. „Zrobiliśmy 
z niego oprawcę, a może on tak naprawdę chciał nas wszystkich 
ustrzec po prostu” – mówiła. A Cyprian Majcher słuchał. 

Słuchał Adama „Akasha” Kubiaka – rapera, który pod wpły-
wem doznań z substancjami psychodelicznymi doświadczył pola 
toroidalnego, odkrył świętą geometrię i wysłał w stratosferę 
balon na wysokość 37 km, żeby potwierdzić, że Ziemia jest pła-
ska. Zdjęcia z kosmosu to globalna mistyfikacja – przekonywał. 
Według niego heliocentryzm to spisek. Bogate elity ukrywają 
prawdę, żeby utrzymywać ludzkość w niewiedzy, bo dzięki temu 
łatwiej manipulować społeczeństwem. – To będzie najbardziej 
odjechany podkast – cieszył się Majcher.  

Odkrywca i jego prawdy
Dr Franc Zalewski to przypadek szczególny. Mówi o sobie 

w podkaście u Majchera: „Z zawodu jestem geologiem, minera-
logiem, ale także archeologiem, kosmologiem, egiptologiem. Fa-
scynuję się matematyką, a z powołania jestem odkrywcą prawdy 

w Polsce, jak i na świecie”. Faktycznie ma tytuł doktora, uzyska-
ny w Instytucie Nauk o Ziemi na Uniwersytecie Śląskim. Potrafi 
przedstawiać swoje koncepcje w pseudonaukowym sztafażu, 
zarzucając słuchaczy liczbami i danymi. 

A koncepcje ma osobliwe – ewolucji nie było, stałe fizyczne 
to fikcja, szczepionki to loteria: „ktoś dostaje cukier, ktoś sól fi-
zjologiczną, a ktoś jajo stwora”; Księżyc jest w środku pusty, kie-
dyś były dwa, ale jeden zestrzeliły rozwinięte cywilizacje, które 
wcześniej żyły na Ziemi. A historia według dr. Franca wygląda-
ła tak – ok. 400 tys. lat temu na Ziemi awaryjnie lądował statek 
kosmiczny (osobiście odnalazł ślady tego lądowania w Indiach, 
ciągną się na 60 km). Przylecieli nim Ariowie czterech ras: Daryj-
czycy, Haryjczycy, Rusini i Świętorusini – błękitno- i zielonoocy 
blondyni. Po nich na Ziemię dotarli Anunakowie. Te dwie wysoko 
rozwinięte cywilizacje walczyły ze sobą. Także po potopie, który 
nastąpił 13 tys. lat temu. Dopiero gdy zużyli całą broń i zniszczy-
li cały sprzęt, ich cywilizacje upadły. Odrodziły się potem, ale 
na dużo niższym poziomie. 

Jak głosi dr Zalewski, potomkowie Anunaków tworzą kraje 
muzułmańskie, a Ariów chrześcijańskie. Europa leży na reszt-
kach Atlantydy, a większość zabytków, m.in. budowle w Szkocji, 
katedry we Francji i Hiszpanii czy nawet polskie zamki, takie jak 
Rabsztyn i Ogrodzieniec, pochodzą z czasów przedpotopowych. 
Franc Zalewski bada pod tym kątem zabytki architektoniczne 
i wszędzie znajduje ślady mechanicznej obróbki, wymagające wy-
soko rozwiniętych technologii. Płaskorzeźby w egipskim Lukso-
rze są według niego dowodem na to, że funkcjonowało tam przed 
potopem laboratorium genetyczne, gdzie produkowano ludzi. 

„Żebyśmy mieli jasność, to, co mówisz, to nie są żadne domnie-
mania, ale każdy aspekt możesz udowodnić” – upewnia się Maj-
cher. I ubolewa, że w szkole, na lekcjach historii nic o tym nie było. 
„Szarą masą łatwiej rządzić” – poucza Zalewski. A kto rządzi? 
Zalewski nie mówi tego wprost, ale wspomina o jeszcze jednej 
cywilizacji, która przybyła na Ziemię i do dziś podsyca konflikt 
między potomkami Anunaków i Ariów – „czarnogłowi osobnicy 
w małych czapeczkach”. 

I to jest moment, w którym bajanie o Anunakach i Ariach prze-
staje być zabawne i niewinne. Źródłem wiedzy, na które powołuje 
się Zalewski, są „Wedy aryjskie” – rzekomo zaginione, ale „odtwo-
rzone” w latach 90. XX w. przez rosyjskiego ezoteryka Aleksandra 
Chiniewicza. Można powiedzieć, że to współczesne „Protokoły 
mędrców Syjonu”. Chiniewicz stworzył skrajnie nacjonalistyczny 
ruch, głoszący supremację białej rasy – „rasy panów”, czyli Sło-
wian – Ariów, walczących z „siłami ciemności”, które zawiązały 
spisek, by ukryć prawdziwą wielkość prasłowiańskich imperiów. 
Potajemnie dążą do przejęcia władzy nad światem, zniszczenia 
białej rasy i manipulowania ludzkością. W komentarzach Chi-
niewicza są oni metaforą narodu żydowskiego. W Rosji „Wedy 
aryjskie” zostały zakazane jako materiały o charakterze eks-
tremistycznym. W Polsce ukazało się właśnie tłumaczenie ich 
pierwszego tomu. 

Reptilianie to już oczywistość
A dr Franc Zalewski gości w kolejnych podkastach. Wygląda 

to trochę tak, jakby na YouTube funkcjonowała „giełda szu-
rów”, ekscentrycznych rozmówców, w stylu „językoznawcy”, 
który twierdzi, że w starożytnym Egipcie mówiono po polsku, 
bo to „pierwszy język”, od którego pochodzą wszystkie inne, czy 
gościa w masce Anonimusa, który wie wszystko, bo kontaktuje 
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się ze Stwórcą, i opowiada, gdzie żyją syreny. Mniejsi podka-
sterzy śledzą tych największych i jeśli zasięgi są zachęcające (roz-
mowa Majchera z dr. Zalewskim przekroczyła 670 tys. widzów), 
zapraszają ich do siebie. Sukcesu może nie powtórzą, ale kolej-
nych 100 tys. widzów wysłucha aryjskiej klechdy czy pseudome-
dycznych rewelacji. Gdy spojrzeć w komentarze, widać, że część 
osób ogląda te rozmowy „dla beki”, ale całkiem spora część – nie. 

Wizja płaskiej Ziemi zaludnionej przez kosmitów hula jak po-
żar na stepie. Przekaz się multiplikuje. Jak tłumaczył na łamach 
POLITYKI popularyzator nauki dr Dawid Myśliwiec, jeśli spoty-
kamy się z czymś często, to to normalizujemy. Kiedyś rzadko moż-
na było usłyszeć o reptilianach. Dziś nietrudno o „informację”, 
że rządzą światem. Z kategorii „dziwne” przeszło to do kategorii 
„ciekawe”. A grunt jest podatny. Jak wynika z ostatnich badań Eu-
robarometru, prawie 40 proc. Polaków odrzuca teorię ewolucji. 
Według 47 proc. lek na raka istnieje, ale jest ukrywany. 43 proc. 
jest przekonanych, że wirusy produkowane są w rządowych la-
boratoriach, żeby kontrolować naszą wolność. Szok społeczny, 
jakim była pandemia, jeszcze ten klimat potęguje. W wielu lu-
dziach nauka budzi już nie tyle nieufność, ile pogardę i wrogość. 

Na korzyść teorii spiskowych działa także fakt, że ludzie 
czerpią przyjemność z uczucia posiadania wiedzy tajemnej, 
niedostępnej dla wszystkich. Media społecznościowe działają 
jak pudło rezonansowe. Kiedyś deklaracja wiary np. w płaską 
Ziemię czy zaludniających ją kosmitów mogła być nieco wsty-
dliwa. Gdy ten przekaz jest publicznie powtarzany w mediach 
społecznościowych, łatwiej się do niego przyznać. A na takie 
treści można trafić nawet w podkastach prowadzonych przez 
popularnych celebrytów.

Komunikatorka międzygatunkowa
Youtuberem o gigantycznych zasięgach, który tworzy prze-

strzeń dla dziwnych teorii, jest Filip Chajzer. Jego rozmowę 
z Robertem Bernatowiczem, specjalistą od kosmitów i reinkar-
nacji, obejrzało 1,2 mln ludzi. Zaczął od tego, że nie ma śmierci; 
„Bez dyskusji, nawet mnie nie rozśmieszaj” – mówił, a Chajzer 
wpatrywał się w niego jak w proroka. Dla widzów, świadomych, 

że w wypadku samochodowym stracił dziewięcioletniego syna, 
mógł to być przykry widok. Przez ponad godzinę Bernatowicz 
tłumaczył mu, że syn nie umarł, bo śmierć to złudzenie, tylko 
zakończył pewien etap. Trafił do krainy światła, tam na górze, 
gdzie dusze omawiają swoje kolejne wcielenia. A ból po stracie?  
Im trudniej, im więcej łez, tym lepiej dla duszy. 

Niedługo po tej rozmowie Chajzer zaprosił Bernatowicza 
po raz kolejny. Tym razem więcej było o kosmitach. Na przykład 
o tym, jak w 1957 r. na ich statek trafił pewien człowiek, który 
relacjonował potem, że jego opiekunka nazywała się Dagola, 
pochodziła z planety Alia i była hermafrodytą. Dagola mówiła 
do ekranu, a ten jej odpowiadał. Tłumaczyła temu człowiekowi, 
że to odwzorowanie neuronów w mózgu, które ludzkość też kie-
dyś odkryje, dzięki czemu będzie mogła rozmawiać z istotami, 
które bardzo jej pomogą. „To był 1957 r. Masz jakieś pytania?”  
„Przecież to sztuczna inteligencja” – odkrywa z zachwytem 
Chajzer. „Tak. To dusza włożona w maszynę” – podsumował 
Bernatowicz. 

O duszach, ale zwierzęcych, było też sporo w rozmowie Chaj-
zera z Klaudią Głowacką, która określa się jako medium, komu-
nikatorka międzygatunkowa. Komunikuje się telepatycznie 
ze zwierzętami, także zmarłymi. Potrzebuje tylko zdjęcia, łączy 
się energetycznie na odległość i sczytuje z pola tego zwierzęcia 
informacje, które chce przekazać. Przez bitą godzinę snuła opo-
wieści o rozmowach z psami i kotami, ale też końmi czy królikami. 

A Chajzer wtrącał głównie przerywniki: „Naprawdę?! To nie-
samowite!”. „A zdarzyło się, że zwierzę nie chciało z tobą gadać?” 
– dopytywał. Okazało się, że tak; pewien koń powiedział jej: „Te-
raz jem, przyjdź później”. Obecny w studiu pies Chajzera też nie 
był zbyt rozmowny, bo spał. Ale Klaudia Głowacka, na prośbę 
Chajzera, rozmawiała z nim już wcześniej. I tu prowadzący zasta-
wił pewną pułapkę. Spytał, czy pies powiedział coś, o czym może 
wiedzieć tylko on. Powiedział – przyznała międzygatunkowa ko-
munikatorka – że wszedł w coś obrzydliwego, co musiałeś potem 
wycierać. – To prawda – ucieszył się Chajzer – wszedł w gówno! 
Klaudia Głowacka miała też dla Chajzera przekaz ogólny od psa: 
„Żyj w zgodzie ze sobą. Nie oglądaj się na innych. Nie daj się 

Dr Franc Zalewski koncepcje ma osobliwe – ewolucji nie było, stałe �zyczne to �kcja, szczepionki to loteria. Po prawej: youtuberem o gigantycznych zasięgach,       kt
Jego rozmowę z Robertem Bernatowiczem, specjalistą od kosmitów, obejrzało 1,2 mln ludzi.
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doprowadzić do ściany, a jak już przy niej jesteś, to się od niej 

odbij. To ci daje dużą siłę. Nie walcz, bądź w zaufaniu, bo świat 

ci niesie nagrodę”. Chajzer był wzruszony.

Biznes na wcieleniach

I to wszystko może jest zabawne, ale nie do końca. Klaudia Gło-

wacka to niejedyna komunikatorka międzygatunkowa. Robi się 

z tego nowa profesja, żerująca na tym, że ludzie coraz częściej 

traktują zwierzęta jak członków rodziny i bardzo przeżywają ich 

śmierć. W internecie można znaleźć oferty telepatycznych sesji, 

które prowadząca przeprowadzi ze zwierzęciem, a potem podzie-

li się wynikami z właścicielem. „To wyjątkowa chwila, w której 

Twój pupil może opowiedzieć Ci swoją historię tak, jak nigdy 

wcześniej, wprowadzając spokój i radość do Waszego wspólnego 

życia”. W cenie 399 zł. U Klaudii Głowackiej jest trochę drożej. 

Pakiet kosztuje 1000 zł, ale oprócz sesji ze zwierzęciem obejmuje 

też sesję bioenergoterapii. „Jeśli pojawią się blokady, to od razu 

z nimi pracuję. Dobieram odpowiednią aromaterapię” – zapew-

nia Głowacka.

Gdy ogląda się podkasty takich prowadzących, jak Filip Chajzer 

czy Cyprian Majcher, nasuwają się pytania: Czy oni naprawdę 

wierzą w to, co słyszą? Czy ich rozmówcy wierzą w to, co mówią? 

Czy to cyniczny pomysł biznesowy? Tak czy inaczej, kasa się 

zgadza. Zysk prowadzących jest oczywisty. Im większe zasięgi, 

tym większe dochody. A jeśli chodzi o rozmówców, zazwyczaj 

okazuje się, że wokół swoich teorii mają zbudowany mniejszy 

lub większy biznes. Podkast, który obejrzą setki tysięcy ludzi, 

daje im reklamę. 

Anna Głowacz prowadzi internetowy sklep, w którym sprze-

daje swoje książki; a pisze przynajmniej jedną rocznie. I nie są 

to rzeczy tanie. Ilustrowany „Atlas istot pozaziemskich”, w któ-

rym opisuje 177 kosmicznych ras, kosztuje prawie 250 zł. Sprzeda-

je też warsztaty online albo wyjazdowe (m.in. do Tunezji z opcją 

all inclusive), narzędzia diagnostyczne „wspomagające i przy-

spieszające rozpoznanie energii duszy i planu jej doświadczania, 

niezbędnych w zachodzących procesach transformacji”, pracę 

na wcieleniach i sesje uzdrawiające niemal wszystko – od nerek 

i tarczycy, po włosy i paznokcie. 

Dr Franc Zalewski także sprzedaje konferencje online, wy-

jazdy edukacyjno-badawcze, na przykład do Egiptu, podczas 

których pokazuje niedowiarkom ślady przedpotopowych, wy-

soko rozwiniętych cywilizacji. W podkastach reklamuje swoją 

książkę o Wielkiej Piramidzie, która jest według niego jedyną 

rzetelną pozycją na świecie, jaką na ten temat napisano. 

Wszystko wskazuje na to, że biznes, który wyrasta wokół 

teorii spiskowych i pseudomedycznej szarlatanerii, jest na fali 

wznoszącej. Sprzyjają mu niepewne czasy. Kiedy trudno zro-

zumieć rzeczywistość, a przyszłość jest nieprzewidywalna, 

teorie spiskowe są alternatywą dającą subiektywne poczucie 

bezpieczeństwa. Wokół ich głosicieli tworzą się grupy, które 

można porównać do sekt, które zaspokajają potrzebę relacji. 

Lepiej być w jakiejś wspólnocie niż w żadnej; choćby to byli 

nawet płaskoziemcy. 
JOANNA PODGÓRSKA

ch zasięgach,       który tworzy przestrzeń dla dziwnych teorii, jest Filip Chajzer.  
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  Odrzucony przez Karola 
Nawrockiego państwowy 

dziennik elektroniczny 
denerwowałby rodziców 

pewnie tak samo jak 
komercyjne dzienniki. Ale 

przynajmniej za darmo. No i nie 
byłoby podejrzeń, że Pałac 
Prezydencki gra z uczniami 

w durnia, bo weto jest 
co najmniej dyskusyjne.

Komu dane ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

ILUSTRACJE patryk sroczyński

P
apierowa era wygasa w oświacie 

od 2009 r., kiedy weszło w życie 

zezwalające na to rozporządze-

nie MEN. Po pierwszej fali entu-

zjazmu elektroniczny dziennik 

zaczął rodziców męczyć, a z czasem nie-

mal prześladować. – Bunt, złość, tak bym 

te emocje nazwała – mówi Magdalena 

Genow, pisarka i mama, która poświęciła 

e-dziennikom gorąco komentowany wpis 

w social mediach. „Czekałam z otwarciem 

do 31.08. Za każdym razem czuję się, jak-

bym musiała wrócić do szkoły i od nowa 

przejść wszystkie klasy. Librus”, oznajmia 

w nim Genow i wylicza wady systemu, 

a pod spodem zbiera się mała masa kry-

tyczna z podobnie myślącymi rodzicami. 

MEN miał własny problem z e-dzienni-

kiem. Konkretnie taki, że w zasadzie stra-

cił kontrolę nad tym, co dzieje się w szkole. 

Próba odzyskania jej rozbiła się o weto. 

Karol Nawrocki, który „Polska” i „polskie” 

odmienia przez wszystkie przypadki, wo-

lał pozostawić dane dzieci w rękach zagra-

nicznych firm. Ciekawe, co go przekonało?

Polskie szkoły korzystają dziś najczęściej 

z dwóch komercyjnych e-dzienników: Li-

brusa i Vulcana (rodzice nazywają go „Rzy-

mianinem”). Obydwa są pozornie bezpłat-

ne. Pozornie, bo w wersji dla oszczędnych 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O
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jest bardzo oszczędna oferta. System zo-
stał tak zaprojektowany, że korzystanie 
bez aplikacji jest uciążliwe. A korzystanie 
z aplikacją jest już płatne. Sprytne.

E (tam) lobby

Darmowy publiczny dziennik miał 
przeciąć duopol i odzyskać kontrolę nad 
danymi. W zamyśle miał być też bezpiecz-
niejszy, bo schowany w aplikacjach mOby-
watel i mObywatel Junior. We wrześniu 
w wybranych ok. 40 placówkach ruszył-
by pilotaż, a od przyszłego roku dziennik 
byłby już wdrażany powszechnie (jako 
jedna z opcji do wyboru, obok podmio-
tów komercyjnych). Nic z tego nie będzie. 
– Po wecie prezydenta projekt publicznego 

eDziennika nie będzie kontynuowany. Nie 

będzie też pilotażu – wyjaśnia definitywnie 
rzeczniczka MEN Ewelina Gorczyca.

„Trochę więcej pracy, trochę więcej roz-
sądku, trochę mniej pośpiechu. Nie róbmy 
z dzieci testerów. Przygotujcie dobrą usta-
wę, zostanie podpisana”, tłumaczył swoje 
weto Karol Nawrocki. Resort edukacji od-
powiedział, że nie poprawiłby w projekcie 
niczego, a prezydenta najwyraźniej ktoś 
przekonująco odwiódł od złożenia podpi-
su. Ministra Barbara Nowacka pisze na X 
wprost o „lobbystycznym wecie”. – Pyta-

nia o możliwy lobbing nie pojawiły się bez 
powodu – wyjaśnia Ewelina Gorczyca. 
– Argumenty zawarte w uzasadnieniu pre-

zydenckiego weta były zbieżne z tymi, które 

wcześniej podnosili komercyjni dostawcy 

e-dzienników. To nie MEN powinien dziś 

rozstrzygać, czy do lobbingu doszło. Od tego 

są odpowiednie służby i dlatego ministra 

Barbara Nowacka zwróciła się o zbadanie 

tej kwestii. Kancelaria Prezydenta w pi-
śmie do POLITYKI na pytania o lobbing 
nie odpowiedziała.

Czego się zatem obawia Karol Nawrocki? 
„Państwo chce stworzyć jeden centralny 
system, w którym znajdą się bardzo wraż-
liwe dane uczniów – grzmiał w specjalnym 
nagraniu. – Numery PESEL, zdjęcia, oceny, 
frekwencje, a także informacje o specjal-
nych potrzebach edukacyjnych”. Prezy-
dent, również rodzic, zapomniał chyba, 
że ten sam zestaw danych gromadzą dziś 
prywatne firmy. Na dodatek zarówno 
Librus, jak i Vulcan mają zagranicznych 
właścicieli. Pierwszy należy do koncernu 
Sanoma, fińskiego wydawcy edukacyjnego 
(działa poza Polską m.in. w Belgii, Hiszpa-
nii, Szwecji i we Włoszech), drugi – do Pu-
blic Consulting Group z Bostonu, firmy 
oferującej rozwiązania informatyczne 

(świadczy usługi również w Kanadzie 
i Wielkiej Brytanii).

Obydwa systemy są nieźle zabezpieczo-
ne, a wrażliwe informacje – jak zapew-
niają prezesi obu spółek – spoczywają 
w centrach danych na terenie kraju, chro-
nionych ponoć i przed pożarami, i przed 
atakami sieciowymi. Do włamań jednak 
dochodzi, a niedawna afera z MyDr (gdy 
wyciekły dane 19 mln Polaków) zmusza 
do wzmożonej czujności. W tym roku 
uczniom z Otwocka zostały wystawione 
jedynki na koniec semestru, w aplika-
cji pojawiły się wulgarne wiadomości. 
Na Dolnym Śląsku były próby wyłudzeń: 
rodziców poproszono o wpłaty na rzeko-
mą wycieczkę do kina. Librus tłumaczył, 
że to pojedyncze incydenty, które mogą się 
przytrafić, jeśli konto zostanie przejęte 
albo wkradnie się złośliwe oprogramowa-
nie. Uwierzytelnienie dwuskładnikowe, 
wymagające potwierdzenia tożsamo-
ści, minimalizuje takie ryzyko, ale nie 
jest obowiązkowe.

Czy państwowy dziennik byłby lepiej 
zabezpieczony – tego się już nie dowie-
my. Logowanie przez mObywatela albo 
Profil Zaufany (w przypadku nauczy-
cieli) chroni zasadniczo przed kradzieżą 
hasła, to solidna zapora. Ale nie ma zapór 
szczelnych w stu procentach. „W lutym 
awaria Profilu Zaufanego odcięła Po-
laków od logowania do usług państwa, 
takich jak login.gov.pl, mObywatel czy 
ZUS przy okazji startu obowiązkowego 
KSeF. Natomiast w sierpniu certyfikaty 
w mObywatelu wygasły dzień wcześniej, 
niż powinny, i część użytkowników straci-
ła dostęp do dokumentów” – przypomniał 
w rozmowie z TVN24 Tomasz Turba, spe-
cjalista do spraw cyberbezpieczeństwa 
z serwisu Sekurak.

Weto prezydenta przeszło w miarę 
gładko również dlatego, że MEN nie 
potrafił zadbać o wsparcie dla projektu 
wśród nauczycieli. Z ich perspektywy 
to nowy system, który trzeba by od zera 
opanować. Na nich spocząłby pewnie 
ciężar przeprowadzki z Librusa czy 
Vulcana do eDziennika. Środowisko nie 
lubi też wolt ogłaszanych w środku lata, 
kiedy procedował w tej sprawie Sejm, 
a potem zmiany przyklepy wał Senat. 
Związek Nauczycielstwa Polskiego sy-
gnalizował, że pedagodzy objęci pilota-
żem musieliby pracować przez jakiś czas 
równocześnie w dwóch systemach. Nie 
mieli na to ochoty i już mieć nie muszą, 
choć własny projekt e-dziennika zgłosił 

od razu Rozwój Plus Mateusza Mora-
wieckiego. Rzekomo najlepszy z możli-
wych, choć w mglistych założeniach – ma 
być za darmo i bezpiecznie – zbliżony 
do propozycji MEN.

Co zadane?

Na razie wszystko zostaje po staremu, 
czyli na niby: niby za darmo i niby do-
browolnie. – To skandal, że trzeba płacić 

za aplikację, która jest traktowana przez 

szkoły jako główna forma komunikacji 
– mówi Martyna, mama 8- i 13-latki, obsłu-
gująca dwa uczniowskie konta. Za wstęp 
na zebrania i konsultacje z nauczycielami 
w publicznej szkole przecież się nie płaci. 
O usługach elektronicznych, które kiedyś 
były za darmo, a teraz żądają opłat za byle 
durnotę, znany aktywista internetowy 
Cory Doctorow mówi, że to przejaw „gów-
nowacenia”, czyli zepsucia.

Państwowy dziennik kosztowałby bud-
żet ok. 216 mln zł w rozłożeniu na dzie-
sięć lat. Za Librusa czy Vulcana płacą 
dziś głównie samorządy – jak szacuje 
MEN, ok. 40 mln zł rocznie. Obie firmy 
świadczą też inne usługi edukacyjne, or-
ganizują szkolenia itd. A za opcje ekstra 
płacą im bezpośrednio rodzice: 30–50 zł 
rocznie w zależności od pakietu. Niewie-
le, ale działa efekt skali, nawet biorąc pod 
uwagę niż demograficzny (to nadal 5 mln 
osób w wieku szkolnym). MEN oszaco-
wał te zyski na 100 mln zł. Prezes spółki 
Vulcan Jacek Różycki pisze POLITYCE, 
że to kwota „mocno przesadzona”, nawet 
gdyby pododawać wpływy wszystkich 
rynkowych graczy.

Rodzice nie muszą, ale zwykle płacą 
za rozszerzone pakiety, bo to przydatne, 
wręcz niezbędne udogodnienia: szybkie 
powiadomienia na telefon (informacje 
o spóźnieniach czy nieobecnościach tra-
cą sens po paru godzinach), wiadomości, 
e-usprawiedliwienia, brak reklam itd. 
Darmowa jest okrojona wersja dziennika 
w przeglądarkach internetowych.

Od września dorośli muszą się więc 
przyspawać do smartfonów, żeby orien-
tować się w sprawach dzieci i szkół – to ko-
lejny powód rozżalenia. Nowy stopień. 
Lekcja odwołana. Zastępstwo. Konkurs. 
Szczęśliwy numerek. Powiadomienia 
na ekranie i towarzyszące im charakte-
rystyczne plumkanie to dla rodziców 
chleb powszedni przez dziesięć miesięcy 
w roku. Mają wgląd w plan lekcji (włącznie 
z numerami sal i nazwiskami nauczycieli) 
i oceny (na bieżąco uśredniane), tu się 
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dowiadują, co należy przynieść na za-

jęcia (ołówki HB, zeszyt, żołędzie) i z ja-

kich podręczników korzystać. – Z jednej 

strony oczywiście przyjemnie jest widzieć 

oceny dziecka i mieć bezpośredni kontakt 

z nauczycielami – mówi Daniel, tata 12-lat-

ka. – Z drugiej strony komunikat „masz wia-

domość dla ucznia Jan” bywa stresujący.

Zasadniczo są dwie szkoły: część rodzi-

ców sprawdza dziennik regularnie, część 

– ta buntownicza – sporadycznie, zdając 

się na samodzielność dzieci. A jednak do-

wolność też bywa gdzieniegdzie czysto 

teoretyczna. Na pierwszych zebraniach 

rodzice są w tych sprawach instruowani, 

a czasem otrzymują do podpisu kwitek 

z zapewnieniem, że będą do dziennika 

zaglądać codziennie. Wolno odmówić, ale 

to się może zemścić. – Koledzy opowiada-

li, że rodziców tak się straszy: jeśli nie będą 

zaglądać do dziennika, system to odnotuje 

i wychowawca się dowie – mówi Dariusz 

Chętkowski, polonista z Łodzi i bloger 

POLITYKI. – Pomijając skrajne sytuacje, 

nie wiem, czy to w ogóle jest sensowne, żeby 

dorośli ludzie mówili do dorosłych ludzi, 

żeby zajmowali się swoimi dziećmi.

Alerty przychodzą na telefon z różną 

częstotliwością i o różnych porach, niektó-

re są istotne, inne pomijalne. W tej masie 

łatwiej przeoczyć to, co naprawdę ważne, 

albo źle coś zrozumieć. Córce Martyny 

któregoś dnia odwołano pierwszą lekcję; 

w wolne miejsce polonistka wpisała „przy-

pomnienie o nauce alfabetu”. To była źle 

oznaczona praca do domu. Połowa klasy 

niepotrzebnie przyszła na ósmą do szko-

ły. – Raz wyłączyłam powiadomienia 

i umknęły mi zapisy na kółka naukowe 

– opowiada Martyna. – Załapali się tyl-

ko ci, którzy pierwsi odpisali w aplikacji. 

To przecież absurd.

Dzieci i nastolatki mają swoje konta 

w aplikacjach, z dostępem do planu lekcji 

i rozpiską prac domowych, co – nawia-

sem mówiąc – kłóci się niejako z zakazem 

smartfonów i towarzyszącym mu prze-

kazem o zaletach ograniczania ekranów. 

– Syn miał pretensje, że nie sprawdzam Li-

brusa codziennie tak jak inni rodzice – przy-

znaje Magdalena Genow. – Sam zaczął za-

glądać, a mnie to odpowiadało, bo nie jestem 

typem kontrolującym i mam do niego pełne 

zaufanie. Niestety pochwalił się tym w szkole 

i okazało się, że nie jest to mile widziane.

Część rodziców wciska dzieciom notesy, 

zachęca do uważności, pilnowania, co za-

dane. Ale brudnopisy są po szkole zwykle 

czyste. Wiele krajów (Dania, Szwecja czy 

Francja) robi tymczasem krok wstecz, 

wraca do tablicy, książek, zeszytów, od-

ręcznego pisania i ustnych egzaminów. 

W Polsce rozmowa na ten temat też powin-

na się już toczyć; badania PISA (omówione 

w poprzedniej POLITYCE) potwierdzają, 

że potrzeby są pilne.

Twarze nieznane
Opracowując jakikolwiek nowy sys-

tem, należałoby ten krok wstecz postawić: 

przestudiować, co wyszło w ostatnich la-

tach, a co się nie sprawdziło. Papierowe 

dzienniki służyły w pierwszej kolejności 

nauczycielom, miewali do nich wgląd 

uczniowie (pod nadzorem), rodzice wca-

le. E-dzienniki wywróciły ten porządek. 

Sami pedagodzy raczej nie narzekają, 

bo „w papierach” wszystko się zgadza 

i mają jeden domyślny kanał do komuni-

kacji z rodzicami (już ich nikt nie tropi 

w social mediach). Rzecz w tym, że ko-

rzystają z e-dzienników również na pry-

watnych smartfonach i wklepują dane 

po godzinach. Dziennika z tektury nie 

zabraliby do domu.

No i jest jeszcze drugie dno. – Najbar-

dziej bulwersuje mnie pomijanie dzieci 

w szkolnej komunikacji – mówi Magdale-

na Genow. – Odbiera im się podmiotowość, 

poczucie odpowiedzialności i sprawczości. 

Rodzic ma się martwić o oceny, pamię-

tać o jarzębinie na plastykę. A jak dziecko 

o czymś zapomni, to jest „wina mamy”. Mam 

wrażenie, że wychowujemy pokolenia, które 

są we wszystkim wyręczane. To krzywdzące 

i niebezpieczne. Kto potem przejmie tę rolę 

rodzica? Pracodawca?

Faktem jest, że ucyfrowienie oświaty 

stworzyło nową sytuację psychologiczną, 

której pewnie nikt nie planował. Ucznio-

wie są zwalniani z pamiętania i myślenia. 

Rodzice czują się, jakby wrócili do szkoły. 

Oraz jak więźniowie smartfonów i wszech-

wiedzący Wielcy Bracia. – Moje córki nawet 

na wagary pójść nie mogą – dodaje Marty-

na. – Spóźnią się minutę na lekcję i ja już 

to widzę. Dostaną pałę – dowiaduję się przed 

nimi. Syn Daniela dostał jedynkę bez wyja-

śnienia i do dziś boi się tabliczki mnożenia.

Co do paru spraw wszyscy dorośli – ro-

dzice i nauczyciele – chyba się zgadzają. 

Po pierwsze, duopol na rynku nie jest 

sytuacją optymalną ani zdrową, e-dzien-

ników powinno być więcej (podręczniki 

też wybiera się przecież z większej ofer-

ty). Po drugie, powiadomienia w aplikacji 

– nieważne, czy mowa o firmie prywatnej, 

czy o państwowym narzędziu – należa-

łoby uporządkować, np. rozważyć, czy 

o nowych stopniach trzeba informować 

błyskawicznie, zanim oswoi się z nimi sam 

uczeń. – Wszelkie sprawy inaczej wyglądają 

w pierwszej sekundzie, a inaczej, kiedy już 

się ochłonie – mówi Chętkowski. – Rodzice 

z nadmiarem informacji o dzieciach sobie 

nie radzą. Psychika człowieka działa tak, 

że jeśli dostaje 100 informacji, z tego 99 jest 

dobrych, a jedna zła, to skupia się na tej 

złej. U dziecka jest odwrotnie, powie raczej: 

„Ale dostałem piątkę z polskiego”, co z tego, 

że jedynkę z matematyki. Jeśli dziecko ma 

szansę powiedzieć rodzicowi o wszystkim 

na zasadzie: „Mam dobrą i złą wiadomość, 

od której zacząć?”, to jest inna rozmowa. Ale 

dziś decyduje rodzic, który widzi tylko tę złą 

wiadomość. Dziecko zaczyna myśleć: „Cokol-

wiek bym zrobił dobrego, i tak zawsze będę 

krytykowany”.

Z tego wynika „po trzecie” – trzeba wię-

cej rozmawiać, ale po staroświecku, twa-

rzą w twarz. Technologie mimochodem 

zmieniają relacje rodziców z dziećmi. 

Z nauczycielami również. Paradoks polega 

na tym, że kontakt jest permanentny, ale 

wirtualny i płytki, rodzic staje się wycią-

giem wiadomości z Librusa – i odwrotnie. 

– Skoro przestawiliśmy się na komunikację 

poprzez e-dziennik, na odległość, zdalną, 

to właściwie nie mam pojęcia, kim są rodzi-

ce moich uczniów – przyznaje Chętkowski. 

– I nie zawsze rozumiem, z czego wynika za-

chowanie dzieci.

W wielu szkołach spada liczba zebrań 

dla rodziców, czasem przez cały rok od-

bywa się tylko jedno, we wrześniu. Resz-

tę załatwia e-dziennik. Dorośli siłą rze-

czy mogą jeszcze bardziej uzależnić się 

od smartfonów. Ale to temat na oddziel-

ny artykuł.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

eprasa.pl ef163c68fb



33 nr 39 (3583), 23.09–29.09.2026

Ruta Kowalska mieszka w ponadstuletnim domu, którego okolice są dla niej zielonym laboratorium
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Polacy nie znają roślin, które rosną obok bloku, w parku miejskim 

czy na łąkach za miastem. I wielu się tego wstydzi.  

Stąd boom na spacery botaniczne i warsztaty zielarskie.

Kuzyn wrośniak
MAGDA BRZEZIŃSKA

M
ilion – odpowiada ze śmie-
chem dr Sara Orzechowska 
na pytanie o liczbę przepro-
wadzonych w tym sezonie 
spacerów i warsztatów bota-

nicznych. Przyznaje, że z roku na rok ma 
coraz więcej zleceń – już przestała je liczyć, 
stąd ta przesadzona, ale odpowiadająca 
emocjom liczba. Warsztaty zamawiają in-
stytucje kultury (np. Narodowy Instytut 
Kultury i Dziedzictwa Wsi), ośrodki gmin-
ne, NGO-sy, koła gospodyń wiejskich, ale 
też uniwersytety, szkoły, prywatne osoby. 
– Jeżdżę po całym kraju, bo moje warsztaty 

nie są jedynie zielarskie, poznajemy rośliny 

z wielu stron, w wielu miejscach, aspektach. 

Pokazuję, że w wiedzy o roślinach żyje wiele 

mitów – mówi Orzechowska, etnobotanicz-
ka, dyplomowana fitoterapeutka, autorka 
książki „Kobiety i rośliny w folklorze pol-
skim”. Na swoim facebookowym profilu 
Chwaściory opowiada o roślinach rodzi-
mych i inwazyjnych przybyszach, korze-
niach leczniczych i jadalnych, o prozdro-
wotnych właściwościach znamion roślin, 
np. „wąsów” kukurydzy (napar z wysuszo-
nych „wąsów” polecany jest przy przero-
ście prostaty).

O rosnącym popycie na warsztaty mó-
wią również inni przyrodnicy, botanicy 
i fitoterapeuci, czyli specjaliści zioło-
lecznictwa. Choć trzeba by tu raczej użyć 
feminatywów, bo przeważają w tej spo-
łeczności kobiety. – Jest boom na wiedzę 

o roślinach, zwłaszcza o ziołach – ocenia 
Hanna Zarzycka-Konieczkiewicz, która 
od sześciu lat prowadzi warsztaty dla dzie-
ci i dla dorosłych, od kwietnia do końca 
września. Od dziecka żyła blisko natury, 
w szkole była dobra z biologii, a w do-
rosłym życiu czerpała z wiedzy Hanny 
Świątkowskiej, słynnej „Zielichy”, która 
powtarzała, że „nie zna człowieka, który 
nie umiałby wejść w kontakt z roślinami”.

Nieufni i analfabeci
– Popularność spacerów botanicznych, 

przyrodniczych czy ornitologicznych przy-

spieszyła pandemia. Wielu z nas doceniło 

wtedy przyrodę, poczuło tęsknotę za nią 
– mówi Stanisław Łubieński, pisarz, kul-
turoznawca, z zamiłowania przyrodnik 
miejski. Z obserwacji autora „Drugiego 
życia Czarnego Kota” i „Dwunastu srok 
za ogon” wynika, że Polacy są bardzo 
zawstydzeni, że nie potrafią ponazywać 
roślin, które mijają w drodze do pracy 
czy odpoczywając w parku. – Jesteśmy 

analfabetami przyrodniczymi. Nawet 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O
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mieszkańcy wsi są od przyrody oderwa­

ni – mają coraz mniej okazji, by ją obserwo­

wać, żyć jej rytmem, bo mają nowoczesny 

sprzęt i zautomatyzowaną produkcję – do-

daje Łubieński.

Ile kosztuje bezcenna wiedza
Na spotkania z Sarą Orzechowską przy-

chodzą osoby, które w mijanych codziennie 

chwastach chcą zobaczyć – za poetką Ellą 

Wheeler Wilcox – „niekochane kwiaty”, 

poszerzyć swoją wiedzę o przyrodzie. Nie 

brakuje też osób, które polują na informa-

cje, jak wykorzystać dzikie rośliny w kuch-

ni, a także młodych rodziców pragnących 

zapewnić sobie i dzieciom zdrowsze życie. 

Pojawiają się również nieufni wobec me-

dycyny konwencjonalnej. – Ja mam z tym 

problem logiczny, bo zielarstwo jest elemen­

tem medycyny konwencjonalnej, ale zapew­

ne chodzi im po prostu o metody naturalne 

– domyśla się Orzechowska. Wśród uczest-

ników są także zielarze amatorzy, którzy 

popełniają błędy przy samodzielnym prze-

twarzaniu ziół i potrzebują superwizora. 

Do Ruty Kowalskiej – biolożki, dyplo-

mowanej fitoterapeutki, autorki „O czym 

szumią zioła” oraz „Receptariusza zioło-

wego”, która prowadzi profil Zioła w pełni 

– zgłaszają się przede wszystkim ci, którzy 

chcą nauczyć się podstaw botaniki i samo-

dzielnie leczyć się ziołami. – Coraz więcej 

osób widzi, że korzystanie w tej materii z so­

cial mediów czy AI może prowadzić na ma­

nowce. Często podawane są tam błędne 

informacje, np. rumianek jest nagminnie 

mylony z maruną bezwonną albo rumia­

nem polnym – podkreśla Ruta Kowalska 

i przewiduje, że w dobie informacji ge-

nerowanych przez sztuczną inteligencję 

ludzie będą jeszcze bardziej doceniać 

czas spędzony z dobrze wykształconymi 

botanikami i zielarzami. Znajomi Ruty Ko-

walskiej nazywają ją w żartach „wiedźmą 

z papierami”, bo dysponuje solidną wiedzą 

akademicką (absolwentka biologii na Uni-

wersytecie Mikołaja Kopernika w Toru-

niu i dwóch studiów podyplomowych 

z ziołolecznictwa oraz licznych kursów), 

którą łączy z wiedzą tradycyjną. 

Ceny tego typu usług przyrodniczych są 

zróżnicowane. Te zamawiane przez gmin-

ne ośrodki i instytucje kultury są wpraw-

dzie na ogół „bezpłatne” dla uczestników, 

ale średnia rynkowa cena dwugodzinnego 

spaceru to ok. 1,4 tys. zł. Często takie spa-

cery proponowane są w ramach budżetu 

obywatelskiego gminy. Zgłoszony w tym 

roku projekt do budżetu obywatelskiego 

gminy Warszawa na zrealizowanie raz 

w miesiącu półtoragodzinnych rodzin-

nych spacerów z edukatorką przyrodniczą 

w zielonych miejscach Targówka wycenio-

no na 14,4 tys. zł. Na przeróżne warsztaty 

dla mieszkańców toruńskiego Rubinkowa, 

w tym przyrodnicze, zapisano w projekcie 

„Razem dla Rubinkowa” łącznie 74 tys. zł. 

Bywa też, że chętni muszą pokryć część 

kosztów – za dwugodzinny spacer z rozpo-

znawaniem dzikich roślin, zorganizowa-

ny przez kielecki Instytut Dizajnu, uczest-

nicy płacili po 30 zł (grupa 25-osobowa), 

a resztę dofinansował instytut. Spacer 

prowadziła Kasia Sianko, która od sześciu 

lat organizuje spacery ziołowe w Trójmie-

ście i jak pisze na swojej stronie interneto-

wej: „inspiruje tysiące ludzi do uważniej-

szego patrzenia pod nogi i nurkowania 

w miejskie chaszcze i zarośla”. 

Na większy wydatek trzeba być goto-

wym, gdy spotkanie nie jest dofinanso-

wane przez instytucje. I tak na przykład 

dwuipółgodzinne warsztaty prowadzone 

przez Anetę Zabrzewską, farmaceutkę, 

zielarkę i edukatorkę, w ogrodzie jej Zio-

łowej Pracowni kosztują 145 zł od osoby.

Inną odnogą edukacji botanicznej 

– dostępną nie tylko w sezonie kwitnie-

nia i owocowania roślin – są kursy online. 

Subskrybenci internetowego Klubu Dzi-

kożerców za 39 zł miesięcznie uczestniczą 

w całorocznym kursie, w ramach którego 

dostają sezonowy atlas roślin, live z sek-

cją Q&A i co miesiąc przepisy na dania 

z zebranych roślin i grzybów, np. kiszony 

seler z podagrycznikiem, grzybowe kakao 

z suszonych wrośniaków, białoporków lub 

błyskoporków podkorowych.

Na Uniwersytecie Jagiellońskim kurs 

„Warsztaty terenowe z botaniki”, w ra-

mach którego uczestnicy spotykają się 

z wykładowcami na trzech spacerach 

po Lesie Wolskim, Forcie Bodzów i oko-

licach Kampusu UJ w Krakowie, kosztuje 

500 zł (33 zł za jedną godzinę lekcyjną). 

Warunkiem zaliczenia i otrzymania cer-

tyfikatu jest przygotowanie własnego 

zielnika składającego się z 30 gatunków 

roślin naczyniowych.

Botaniczny spacer... polityczny
Choć tak popularna i poszukiwana, 

u progu lata tego roku edukacja bota-

niczna stała się jednak przedmiotem kpin 

i politycznego happeningu. „Darmowy 

spacer dendrologiczny” w Łazienkach 

Królewskich w Warszawie zorganizował 

11 czerwca poseł Sławomir Mentzen – jako 

ironiczną odpowiedź na informacje, że za-

nim Marta Cienkowska została ministrą 

kultury, jej firma wygrywała przetargi 

Zarządu Zieleni m.st. Warszawy na kwotę 

niemal 1,7 mln zł i w ramach tego zlecenia 

organizowała między innymi spacery 

dendrologiczne dla Warszawian. 

Na zwołany przez Mentzena spacer 

z leśnikiem Sylwestrem Machnią (radnym 

gminy Jabłonna i działaczem Konfedera-

cji i Nowej Nadziei) przyszły tłumy. Spora 

część uczestników pojawiła się z pobudek 

politycznych, ale wielu z nich było zain-

teresowanych przyrodą Łazienek, o czym 

mówili reporterom relacjonującym wy-

darzenie. Mogli przyjrzeć się różnicom 

między dębami czerwonymi i dębami szy-

pułkowymi, rosnącej tu glediczji trójcier-

niowej, której strąki mogą służyć za paszę 

dla zwierząt, a ugotowane nasiona, przy-

pominające w smaku groch, można dodać 

do zupy. Ci, którzy uważnie spojrzeli pod 

nogi w części zwanej Ogrodem Roman-

tycznym, natrafili na kokorycz, której 

bulwy mają działanie psychoaktywne, ale 

po kilkugodzinnym gotowaniu można je 

bezpiecznie zjeść, tak jak robiły to kiedyś 

ludy tubylcze Rosji.

Praktyczna botanika już w PRL stała 

się ofiarą polityki, kiedy to wyrugowano 

z edukacji tradycyjną wiedzę o roślinach, 

którą kiedyś przekazywano z pokolenia 

na pokolenie – nie pasowała do wizji no-

woczesnego socjalistycznego państwa 

z czystymi, jasnymi aptekami i „panią 

magister” w białym fartuchu. – A dziś 

dorośli, w większości starsi ludzie, chcą 

wrócić do ziołolecznictwa. Na warsztatach 

rozmawiamy o chorobach Parkinsona i Alz­

heimera i o roślinach, które mają działanie 

lecznicze. Na przykład o aksamitkach, czyli 

popularnych „śmierdziuchach”, z których 

główek można robić napary, maceraty, 

o silnym działaniu przeciwbakteryjnym 

i przeciwzapalnym. Albo o niedocenianym 

i traktowanym jak chwast podagryczni­

ku – dobrym na stawy, dnę moczanową, 

na bóle mięśni. O pokrzywie wspierającej 

organizm w walce z rakiem... – wylicza 

Hanna Zarzycka-Konieczkiewicz. 

Wprawdzie na spacerach przyrodni-

czych dla całych rodzin większe zaintere-

sowanie wykazują dorośli – dzieci szybko 

się nudzą i tracą koncentrację – to jednak 

właśnie one powinny być jak najczęściej 

„zanurzane” w przyrodę.  

20 lat temu Sandra L. Hofferth z Uni-

wersytetu w Maryland przeprowadziła 

badania, z których wynikało, że o poło-
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Dr Sara Orzechowska podczas jednego z warsztatów botanicznych

 
©

A
R

C
H

IW
U

M
 P

R
Y

W
A

T
N

E

wę zmalała liczba dzieci spędzających 
czas w naturze – biegając po parku, lesie, 
skwerze koło domu, bawiących się pod 
drzewami na podwórku – a wraz z tym po-
gorszyły się ich sprawność fizyczna i od-
porność psychiczna. Dziś badania przy-
noszą jeszcze bardziej dramatyczne dane. 
Światowa Organizacja Zdrowia (WHO) 
zaleca, by dzieci i młodzież codziennie 
miały przynajmniej 60 minut aktywności 
fizycznej, ale w Polsce te wytyczne spełnia 
ok. 17 proc. młodzieży w wieku 11–15 lat 
i 15–19 proc. dzieci w wieku przedszkol-
nym (jak wynika z pilotażu dla Minister-
stwa Sportu i Turystyki). 

Edukatorzy przyrodniczy podkreślają, 
że to szkoła powinna wyprowadzać dzie-
ci do pobliskiego parku czy lasu, na łąkę 
czy choćby miejski skwer, gdzie też można 
znaleźć i rozpoznać mnóstwo gatunków, 
opowiedzieć o procesach biologicznych. 
– Uczenie biologii w klasach, w ławkach 

jest bez sensu. Dzieci znają regułki, wiedzą 

na pamięć, co to jest fotosynteza, ale nie 

potra�ą tego przełożyć na bycie w świecie, 

w naturze. Biologia to powinny być space-

ry. Dziś są tzw. zielone szkoły, ale niewiele 

mają wspólnego z poznawaniem natury 

– dzieci jadą wtedy na przykład do nowo-

czesnych muzeów czy parku legend, gdzie 

wszystko jest wirtualne – mówi Hanna 
Zarzycka-Konieczkiewicz. 

Nowa podstawa programowa, która 
weszła w życie 1 września, daje szansę 
na realizację takiej outdoorowej eduka-
cji przyrodniczej. W klasach IV–VI szkoły 
podstawowej przyroda ma być przedmio-
tem interdyscyplinarnym (połączeniem 
biologii i geografii), realizowanym rów-
nież poza murami szkolnymi, bez notatek, 
za to z eksperymentami i doświadczenia-
mi. Z trzech godzin lekcyjnych tygodnio-
wo co najmniej dwie mają być połączone 
w blok. 

Natura na receptę

Przyrodnicy oferujący warsztaty i spa-
cery obstawiają, że w przyszłym sezonie 
liczba zamówionych spotkań, a co za tym 
idzie liczba uczestników, będzie jeszcze 
większa niż tegoroczna, bo już nawet 
lekarze polecają pacjentom regularne 
zażywanie „witaminy N”, czyli kontaktu 
z naturą. Nasz mózg pracuje wydajniej, 
jeśli mamy okazję spacerować po lesie, 
pobiwakować nad rzeką, przemierzyć 
górski szlak…

Dla Sary Orzechowskiej ten użytkowy 
aspekt jest oczywisty, ale najważniejsze 
jest poczucie przebywania w ekosystemie. 
– Czyli w pewnym domu. Wyobrażasz sobie 

żyć w bloku, w którym nie znasz ani jednego 

sąsiada? Pod jednym dachem z setką niezna-

jomych? We mnie to budzi lęk: jak można nie 

znać swojego najbardziej elementarnego 

miejsca, w którym egzystujemy? Gdy spoty-

kam nowe gatunki, odczuwam mrowiący 

niepokój – kto to jest, jaki jest? To jak nowy 

kuzyn w rodzinie. Kiedy mnie ludzie pyta-

ją, czemu rośliny, a nie zwierzęta odgrywają 

taką rolę w moim życiu, odpowiadam: bo ro-

śliny nie uciekają. Zwierząt nie poznasz tak 

niesamowicie blisko.

Hanna Zarzycka-Konieczkiewicz do-
daje, że spacery stają się coraz częściej 
okazją do ostatnich spotkań z roślinami, 
których w wyniku zmian klimatycznych 
i zanieczyszczenia powietrza wkrótce 
już nie będzie. – One jako pierwsze prze-

żywają szok termiczny. Te, które kiedyś 

dorastały do metra, dziś zatrzymują się 

na sześćdziesięciu centymetrach. Zani-

ka choćby wiązówka błotna, zmniejsza 

się przestrzeń występowania chrobotka 

reniferowego. 
Ruta Kowalska od 20 lat mieszka w od-

ludnym miejscu na Pomorzu Zachodnim, 
w ponadstuletnim domu, którego okolice 
są dla niej żywym zielonym laborato-
rium. – Podczas warsztatów sporo uwagi 

poświęcam temu, że przyroda to nie dar-

mowy market, gdzie można iść, zrywać bez 

opamiętania, ale sanktuarium, dom innych 

istot, gdzie chodzimy w gościnę.

MAGDA BRZEZIŃSKA
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D
la porównania: cał y Pałac 
Kultury i Nauki, którego Sala 
Kongresowa jest częścią, zbu-
dowano (wraz z wykończe-
niem wnętrz) w trzy lata i dwa 

miesiące. Otwarto go z pompą 22 lipca 
1955 r. z okazji Narodowego Święta Od-
rodzenia Polski. Tak nazywano kolejne 
rocznice obwołania w 1944 r. w Lublinie 

polskiej władzy komunistycznej zależnej 
od ZSRR (Związek Socjalistycznych Repu-
blik Radzieckich). 

Powstanie PRL (Polskiej Rzeczpospolitej 
Ludowej) też ogłoszono 22 lipca, w 1952 r. 
Budujący się już wtedy Pałac był oficjal-
nie darem ZSRR dla PRL. Salę Kongresową 
projektowano z myślą o zjazdach partii 
i wystąpieniach politycznych. 

Polityka leżała więc u zarania Sali i, jak 
twierdzą niektóre z osób zaangażowanych 
na różnych etapach w remont, polityka ma 
wpływ na najnowsze jej dzieje. Zamknię-
ta od 12 lat Kongresowa to także: karuze-
la stanowisk, braki pieniędzy, zawiado-
mienia do prokuratury, procesy sądowe, 
bankructwa, wstrzymania prac, odstą-
pienia od umów, kary za niedotrzymanie 

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

We wrześniu 2026 r. przypada 12. rocznica zamknięcia warszawskiej  

Sali Kongresowej z powodu remontu. Z tej okazji ratusz zapewnia,  

że jeszcze tylko dwa lata i Sala zostanie ponownie otwarta.

Bitwa Kongresowa
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terminów, nieprzewidziane koszty. I żal, 

że miejsce, którym koncertowali The Rol-

ling Stones, David Byrne, Gotan Project 

czy Siouxsie & the Banshees, stoi puste 

i niewykorzystane.

Bój

W 2008 r. Krzysztof Markowski, były 

pierwszy starosta powiatu grodziskie-

go, zostaje mianowany „prezydenckim 

pełnomocnikiem do spraw remontu Sali 

Kongresowej”. W stolicy prezydentką 

jest Hanna Gronkiewicz-Waltz z PO. Pałac 

Kultury, zwany przez Warszawiaków Pa-

tykiem lub Pekinem, już od 1999 r. funkcjo-

nuje jako spółka „Zarząd Pałacu Kultury 

i Nauki sp. z o.o.” (wszystkie udziały należą 

do miasta). Markowski jest członkiem za-

rządu, wiceprezesem i dyrektorem tech-

nicznym w spółce. Zarząd ogłasza przetarg 

na projekt modernizacji Sali Kongresowej. 

To ma być już ostatnia odsłona boju o Salę, 

który rozpoczął się kilka lat wcześniej. 

Czasy są wówczas bardzo napięte poli-

tycznie. Po trzech latach rządzenia War-

szawą Lech Kaczyński zostaje w 2005 r. 

prezydentem Polski. W 2006 r. krajem wła-

da niepodzielnie PiS (Kaczyńscy jako pre-

zydent i premier). Natychmiast po objęciu 

urzędu Jarosław Kaczyński wyznacza 

Warszawie partyjnego komisarza – Kazi-

mierza Marcinkiewicza, swego poprzed-

nika na fotelu premiera. Taki układ to dla 

Kongresowej wyrok – ma być przerobiona 

na teatr muzyczny (jest już gotowy projekt 

i pozwolenia). To idea Janusza Pietkiewi-

cza, dyrektora Teatru Wielkiego, znajome-

go Kaczyńskich.

W grudniu 2006 r. rządy w mieście obej-

muje Gronkiewicz-Waltz, a już w lutym 

2007 r. cały PKiN zostaje wpisany do re-

jestru zabytków ze względu na „wartość 

historyczną, artystyczną i naukową”. 

Uratowana przed ludźmi PiS Kongreso-

wa staje się prawnie nietykalna, ale teraz 

sama musi zostać do nowych przepisów 

dostosowana (głównie pożarowych i ewa-

kuacyjnych) i już wkrótce jej zabytkowość 

ma przeistoczyć się z atutu w mankament. 

Tu właśnie wkracza Krzysztof Markow-

ski, pełnomocnik do spraw remontu. Od tej 

pory już wszystko ma iść prosto i sprawnie, 

remont Sali ma potrwać trzy lata. Ot, wy-

mieni się fotele na niepalne, odświeży wy-

strój, wyznaczy strefy pożarowe, zamontu-

je zraszacze i widzowie będą mogli wrócić.

Ale zamiast tego przez kolejne lata to-

czy się bój za bojem, a klęska goni klęskę. 

Mina

W grudniu 2008 r. przetarg na projekt 

przebudowy wygrywa firma Sound & Spa-

ce z Poznania. Gotowy projekt (powstały 

ostatecznie w 2012 r.) kosztował miejską 

spółkę 1,5 mln zł i, jak informowały me-

dia z tamtego czasu, został przyjęty przez 

Krzysztofa Markowskiego, pełnomocnika 

ds. remontu, bez uwag krytycznych. 

Mimo to wkrótce między Pałacem 

a projektantem wybucha bardzo ostry 

spór. Robert Lebioda, szef Sound & Spa-

ce, twierdzi publicznie, że zarząd Pałacu 

wymaga na nim zmiany projektu, któ-

rych nie obejmuje umowa i które znacz-

nie zwiększą zakres prac w Kongresowej, 

więc także ich koszt. Miasto przewidziało 

na remont 40 mln zł i nie zamierza dokła-

dać ani grosza. Ratusz odcina się, że pro-

jekt Lebiody „do niczego się nie nadawał”. 

Robert Lebioda zostaje odsunięty od prac 

w Kongresowej. Już w 2013 r. sprawa lą-

duje w sądzie z powództwa projektanta. 

Pałac żąda od Lebiody 6 mln zł kary za dwa 

lata opóźnienia i wady projektu, a Lebioda 

od Pałacu „co najmniej” 9 mln. Twierdzi 

m.in., że nie dostał za swoją pracę zapłaty.

Proces trwa latami. W 2016 r. Krzysztof 

Markowski, pełnomocnik ds. remontu 

Sali Kongresowej, wypowiada się w „Ga-

zecie Wyborczej”, że jest mu „zwyczajnie 

po ludzku żal” Roberta Lebiody, bo „zrobił 

sporą robotę”, a tymczasem całe honora-

rium miałby wydać na kary. Markowski 

opowiada też, że doradzał stronom pójście 

na ugodę sądową, ale nic nie wskórał.

Tymczasem we wrześniu 2016 r., do-

kładnie dwa lata po zamknięciu Sali Kon-

gresowej, już i sam Krzysztof Markowski 

ma kłopoty prawne w związku z remon-

tem, którego był pełnomocnikiem. Zawia-

domienie do prokuratury składa na niego 

prezeska spółki Zarząd PKiN Renata Ka-

znowska. W zawiadomieniu zarzuca mu 

błędy (miał zaakceptować niekompletną 

i wadliwą dokumentację remontu stwo-

rzoną przez firmę Sound & Space). 

W rozmowie z gazetą Markowski wy-

powiada znamienne zdanie: zawiadomie-

niem do prokuratury jest zdziwiony, jed-

nak podskórnie przeczuwał, że taki może 

być finał. A zdziwiony jest, bo wcześniej 

nie słyszał od żadnego z wysokich rangą 

urzędników miejskich złego słowa na te-

mat projektu remontu, który teraz jest 

tak krytykowany.

Pokazuje to atmosferę panującą w tam-

tym czasie w Pałacu w związku z Kongre-

sową. Ten plac przebudowy – jak mówią 

niektórzy z wykonawców robót na ich 

wczesnym etapie – jest odbezpieczoną 

miną, którą kolejni urzędnicy przerzuca-

ją między sobą w nadziei, że wybuchnie 

w rękach komu innemu. Główna bitwa, za-

kulisowa, wydaje się toczyć o to, by oficjal-

nie nie nazwać remontu „przebudową”, 

a jedynie „adaptacją” lub „modernizacją”. 

Przebudowa byłaby droższa i wymaga-

łaby dodatkowych pozwoleń (konserwa-

torskich i budowlanych), od kiedy Sala jest 

chronionym prawnie zabytkiem. 

Zwiad

Lech Mill, doświadczony i nagradzany 

warszawski architekt, trafia do remonto-

wanej Sali Kongresowej w 2015 r. Jego 
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

firma DEM&M Projects (działa od lat 

90.) wygrywa przetarg na dostosowanie 

projektu remontu wykonanego przez 

Sound & Space (toczy się już wtedy spra-

wa sądowa Lebioda kontra Pałac). Mill 

pamięta, że poinformowano go, że w ory-

ginalnym projekcie są niespójności, które 

czynią go nierealizowalnym, a moderni-

zacja Kongresowej ma polegać na dostoso-

waniu jej do współczesnych norm ochro-

ny przeciwpożarowej. Chodzi więc o taki 

projekt, którego realizacja nie potrzebo-

wałaby zdobywania uciążliwych pozwo-

leń na budowę.

Mill zaczyna od zrobienia przeglądu 

rozdłubanej już przez budowlańców Sali. 

Samo miejsce, jak przyznaje, fascynuje go, 

praca przy Kongresowej to dla architekta 

prestiż. Będzie spędzał tu kolejne miesią-

ce, dni i noce. Odkryje rozwiązania tech-

niczne, które w 1955 r. były majsterszty-

kiem inżynierii światowej, ale również 

i ten prosty fakt, że uczciwej modernizacji 

nie da się przeprowadzić bez gruntowne-

go wypatroszenia Sali.

– Z przeglądu wynikało, że trzy czwarte 

prac to będą sprawy akustyczne – mówi 

Lech Mill. – Okazało się na przykład, że to, 

co brano za marmury ścienne, to były mem-

brany dźwiękowe, całkowicie rozstrojone 

w ciągu pół wieku. A kiedy wykonawca za-

czął je zdejmować, pod spodem ukazały się 

tony azbestu. W dokumentacji bazowej nikt 

nie wziął pod uwagę konieczności usunięcia 

azbestu.      

To nie wszystko – w podłodze odkrywa 

dziury, a w szkieletach ścian łatwopalne 

pakuły. Tego nie można już zostawić bez 

przebudowy, a ta – jak już wiadomo – pod-

niosłaby cenę remontu. Miasto nie chce 

dosypać pieniędzy, naciska na nagięcie 

projektu do okoliczności. W Kongresowej 

następuje więc pat, który kosztuje zaanga-

żowane w prace firmy coraz więcej. 

Z jednej strony jest wykonawca robót, 

konsorcjum z firmą Mermaid Construc-

tion na czele, który czeka na wytyczne, jak 

budować. Budowlańcy chodzą po rozbe-

beszonej Sali bez zajęcia. Z drugiej stro-

ny jest Lech Mill starający się, zgodnie 

ze zleceniem, dostosować projekt remon-

tu, ale coraz wyraźniej widzący, że nie da 

się tego zrobić w ramach budżetu prze-

widzianego przez Pałac i bez potrzeby 

zdobywania pozwoleń na budowę. Starał 

się, pamięta, dawać budowlańcom drobne 

zajęcia, żeby tylko utrzymać firmę Mer-

maid na placu budowy. Mill poszukuje 

rzeczoznawcy-pożarnika, który zgodziłby 

się pracować przy remoncie Sali Kongre-

sowej. Nie ma chętnego. 

– Zmowa milczenia – wspomina. 

– Sam byłem o krok od zawiadomie-

nia prokuratury.

Eksplozje
W 2015 r. było już jasne, że kłopotliwy 

remont Sali Kongresowej może mieć złe 

skutki polityczne dla ekipy rządzącej 

Warszawą Hanny Gronkiewicz-Waltz. 

Właściciele firm budowlanych wyko-

nujący zamówienia publiczne w Polsce 

zawsze biorą pod uwagę politykę – z ich 

punktu widzenia kadencje polityków po-

winny trwać dłużej niż cztery lata dzie-

lące kolejne wybory. Wtedy budowałoby 

się z większą pewnością, bo politycy nie 

dbaliby tak panicznie o wizerunek. A Kon-

gresowa psuła wizerunek.

Pałac jako duża spółka miejska podlega 

politycznemu kalendarzowi. W 2015 r. już 

wiadomo, że remont Sali nie zakończy się 

w ciągu dwóch lat, jak planowano, a wy-

bory do parlamentu przypadają na paź-

dziernik. 3 kwietnia 2015 r., gdy nową 

prezeską Zarządu PKiN została Renata 

Kaznowska, Krzysztof Markowski, wice-

prezes i pełnomocnik ds. remontu, traci 

swoje stanowiska.

Lech Mill, architekt, pamięta, że z nową 

prezeską współpracowało mu się z po-

czątku bardzo dobrze. Co prawda infor-

muje ją, że nie obejdzie się bez rozsze-

rzenia prac, a ona naciska na przycięcie 

projektu do starego budżetu. Ale przy-

najmniej zawsze odbiera od niego tele-

fony i można liczyć na to, że podejmie 

szybkie decyzje. Zapytana przez archi-

tekta, jaki konkretnie profil działalno-

ści miasto planuje dla Sali Kongresowej 

po remoncie, Kaznowska odpowiedziała, 

że miejsce powinno być przystosowane 

do poziomu światowych premier kino-

wych. To powoduje, że Lech Mill już nie 

poprawia niczyjego projektu, a pracuje 

nad własną, całkiem nową koncepcją. 

Kończy ją na czas – zostaje przyjęta bez 

zastrzeżeń i zapłacona. 

Jednak decyzja prezeski o kinie festi-

walowym rozpoczyna kolejną remon-

tową bitwę ze szczegółami opisywaną 

przez ówczesne media. Kłócą się eksperci 

akustycy, idzie o dobór nowej aparatury 

nagłośnieniowej. Jesienią 2015 r. jeden 

z nich, Michał Kamiński, wręcza preze-

sce notatkę służbową, z której wynika, 

że drugi akustyk, Piotr Prońko, naci-

ska na dobór sprzętu jednej konkretnej 

firmy. Afera jest wielopoziomowa, pano-

wie nagrywają się nawzajem, zbierając 

na siebie haki. Kamiński ma twierdzić, 

że straszono go prokuraturą i CBA, jeśli 

nie przystanie na propozycje Prońki. Tuż 

przed wyborami parlamentarnymi pre-

zeska Kaznowska składa w tej sprawie 

zawiadomienie do prokuratury – podej-

rzenie korupcji. 

Remont się sypie. W kwietniu 2016 r. 

Mermaid Construction, firma wybrana 

do prac w Kongresowej, schodzi z placu 

budowy i ogłasza bankructwo. Od dawna 

już nie płaciła podwykonawcom, teraz ci 

zasypują miasto roszczeniami. Lech Mill 

pamięta pewien weekend wiosną 2016 r., 

gdy prezes Kaznowska przestaje odbie-

rać od niego telefony. Wobec bankructwa 

głównego wykonawcy i nowej, przyjętej 

przez Pałac koncepcji Milla jest już jasne, 

że remont Kongresowej będzie dużo droż-

szy. W poniedziałek architekt dostaje za-

proszenie do Pałacu, gdzie urzędnik wrę-

cza mu odstąpienie przez pałacową spółkę 

od umowy z nim „z powodu ustania celu 

publicznego”.

W październiku 2016 r., kiedy Renata 

Kaznowska odchodzi z funkcji prezeski Za-

rządu PKiN na fotel wiceprezydentki stoli-

cy (jest nią do 2026 r.), sytuacja remontowa 

wygląda następująco: Sala rozgrzebana, 

w prokuraturze zawiadomienia w sprawie 

akustyków i Markowskiego (oba wkrótce 

umorzone), roszczenia podwykonawców 

firmy Mermaid wobec miasta, w sądzie 

proces Warszawa vs Robert Lebioda (autor 

pierwszego projektu remontu).

Z kart historii Sali Kongresowej: 13 kwietnia 1967 r.         K
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Pozew do sądu przeciwko miastu składa 

również Lech Mill. Podnosi w nim, że spół-

ka miejska nie zapłaciła za prace, które 

jego firma wykonała w związku z jego 

autorskim projektem.

Rozejm

Rozpoczęty w 2014 r. z budżetem 

40 mln zł remont Kongresowej, przez ko-

lejne kilka lat stoi. Jak mówią zaangażowa-

ni w prace wykonawcy: Warszawa myśli. 

W 2017 r. ekipa Hanny Gronkiewicz-Waltz 

orientuje się już, że przedsięwzięcia nie 

da się opędzić tanim kosztem – dosypuje 

pieniędzy. 

Przetarg na nową „koncepcję moder-

nizacji” wygrywa w 2017 r. firma ECM 

Group Polska. W 2018 r. – ponad cztery 

lata po rozpoczęciu remontu Sali – prezy-

dentem stolicy zostaje Rafał Trzaskowski. 

W 2019 r. miasto wybiera nowy pro-

jekt przebudowy, wygrywa konsorcjum 

z firmą Arcadis na czele (projekt kosztu-

je ponad 10 razy więcej niż ten pierwszy 

z 2012 r. – 15,9 mln zł). W 2020 r. wybu-

cha epidemia koronawirusa – prace stoją, 

ceny materiałów budowlanych szybują 

pod niebo i już nie spadają. 

W 2022 r. spółka Zarząd PKiN ogłasza 

przetarg na nowego wykonawcę remontu 

Kongresowej. W grze są 183 mln zł, chęt-

nych brak. Najtańsza oferta jest droższa 

od przewidzianego budżetu o 150 mln. 

Wykonawcy są ostrożni, bo Sala uchodzi 

w branży za minę. Nie ma rady – Warsza-

wa podwaja budżet. Nie ma mowy o taniej 

adaptacji, to totalna przebudowa. 

We wrześniu 2023 r., w dziewiątą rocz-

nicę zamknięcia Kongresowej, przetarg 

na jej remont wygrywa firma Adamietz 

Warszawa. Koszt zapisany w umowie 

– 393 mln. W marcu 2025 r. po raz kolej-

ny okazuje się, że pracy przy remoncie 

jest więcej – suma rośnie do 478 mln zł. 

W kwietniu 2026 r. prezydent Trzaskow-

ski ogłasza w socjalach, że Sala Kongre-

sowa powróci w drugiej połowie 2028 r. 

(14 lat od zamknięcia).

Adamietz Warszawa buduje już w sto-

licy Muzeum Getta, rozbudowuje kar-

diologiczny szpital w Aninie, remontuje 

szpitale Bielański i Praski. Prezes firmy 

Wojciech Gerber ma bardzo konkretne 

podejście do przebudowy Kongresowej.

– Tego, co robimy w Sali Kongresowej, 

nie można nazwać kończeniem remontu, 

bo tak naprawdę nikt go wcześniej nie za-

czął – mówi Gerber. – Wcześniej podjęto 

próbę adaptacji w bardzo ograniczonym 

zakresie, my robimy totalną rewolucję. Od-

nosząc się do wszechobecnej polityki, któ-

ra towarzyszy, co jest nieuniknione, temu 

przedsięwzięciu, mogę jedynie powiedzieć, 

iż nie jest to przedmiotem naszego zainte-

resowania. Jako przedsiębiorca budowla-

ny skupiamy się na tym, aby wywiązać się 

z umowy zawartej z klientem. Wykonujemy 

po prostu swoją pracę, robimy to za pienią-

dze i na pewno nie po to, aby kogokolwiek lub 

cokolwiek ratować.

„Totalna rewolucja” pozostawi Kon-

gresową w niemal niezmienionej formie 

wizualnej, bo odbywa się głównie w dzie-

dzinie niewidocznych dla laika instalacji. 

Sala, jak mówi prezes Gerber, jest jak in-

strument muzyczny, który trzeba dostro-

ić, by działał. A żeby w ogóle rozpocząć 

pracę, należało zdemontować i wywieźć 

1,5 tys. ton azbestu (o którym – z niewy-

jaśnionych powodów – nikt jakoś nie 

wiedział, kiedy w 2014 r. remont starto-

wał). Do pierwotnej umowy z Adamiet-

zem Warszawa dodano już 12 aneksów 

w związku z tą i innymi „niespodzianka-

mi” Sali Kongresowej.

W czerwcu 2024 r. prezeską Zarządu 

PKiN sp. z o.o. została Katarzyna Oso-

wiecka (jest piątym prezesem od 2014 r.). 

W strukturach miasta pracuje od 26 lat, 

uchodzi za doświadczoną menedżerkę. 

Ma ostatecznie doprowadzić remont 

do końca.

– Sala Kongresowa będzie gotowa w po-

łowie 2028 r., w ogóle nie zakładam innego 

wariantu – mówi. – I dementuję informa-

cje, że remont trwa od 2014 r. Umowa z �r-

mą Adamietz Warszawa została podpisana 

w listopadzie 2023 r. i remont trwa od tej 

chwili. To prawda, że Kongresowa zamknię-

ta jest już długo i przyznaję, że zarządy PKiN 

są już tą sprawą zmęczone, dlatego najwyż-

szy czas to zakończyć. 

I dodaje:

– Rozgrzeszam wszystkich poprzednich 

urzędników zaangażowanych w remont 

Sali Kongresowej. Starano się w miarę moż-

liwości dostosować proces do wymogów ów-

czesnych ustaw. Uważam, że przeznaczenie 

40 mln zł było przed 12 laty realnym kosz-

tem remontu.
MARCIN KOŁODZIEJCZYK

1967 r.         Koncert The Rolling Stones i 14 lipca 1981 r. – nadzwyczajny zjazd PZPR
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R Y N E K

Ustawa o lobbingu kończy właśnie 

20 lat. To całkiem dużo jak na prawo, które 

od początku nie działało i jest totalną fikcją. 

Jak wygląda lobbing po polsku, najlepiej widać 

po aferze Zondacrypto.

Czerwone kartki 

stawy głosuje się w Sejmie, ale nie zawsze tam 

się je pisze. Czasem powstają w luksusowych 

hotelach w Monako albo na Ibizie. Albo ktoś 

przynosi je do kogoś w teczce. A jak sprawa 

zaczyna śmierdzieć, to robi się duży przelew 

na fundację ministra sprawiedliwości i działa się dalej. Sprawa 

Zondacrypto obnażyła takie mechanizmy. I pokazała, że korupcja 

i lobbing w Polsce potrafią być dwiema stronami jednego medalu. 

Wszystko wskazuje również na to, że uchwalona w 2005 r. (we-

szła w życie rok później) Ustawa o działalności lobbingowej jest 

zwykłą wydmuszką. Według wspomnianej ustawy zawodowy 

lobbysta powinien widnieć w rejestrze i nosić w Sejmie czerwoną 

plakietkę. Tyle że taka plakietka, zamiast otwierać drzwi do ga-

binetów, działa jak pocałunek śmierci.

Tak zwani eksperci

Spotkać w Sejmie zawodowego lobbystę to jak wygrać los 

na loterii. W ubiegłym roku na ogólną liczbę 595 „podmiotów” 

wykonujących tę działalność zawodowo i wpisanych do rejestru 

MSWiA tylko 17 zdecydowało się zadeklarować taką aktywność 

przy Wiejskiej (to 10 osób prywatnych i 7 kancelarii prawnych). 

Większość znajdowała się już w sejmowej ewidencji z lat ubie-

głych i tylko troje zgłosiło taką chęć po raz pierwszy (i również 

troje, poza wpisaniem się na listę, niczego więcej nie zrobiło, 

bo nawet nie odebrali okresowej karty wstępu). Już to pokazuje, 

że prawdziwy lobbing odbywa się poza procedurami.

12 posiedzeń komisji poselskich – tyle w trakcie całego ubie-

głego roku odwiedzili zarejestrowani w Sejmie zawodowi lobby-

ści. Interesowały ich prace nad ustawami o Służbie Więziennej, 

rynku pracy, ochronie zwierząt, ale zabierali głos tylko podczas 

sześciu spotkań, a zaledwie dwójka skorzystała z możliwości 

złożenia propozycji rozwiązań i opinii prawnych. To i tak coś, 

bo były lata, kiedy zawodowi lobbyści nie przedstawili posłom 

żadnych ekspertyz, a ich wystąpienia nie dotyczyły nawet tematu 

obrad, czyli konkretnego projektu ustawy, lecz kwestii technicz-

nych. Raczej się więc nie przepracowywali.

Jak wynika z regulaminu Sejmu, lobbyści mają prawo wzięcia 

udziału w wysłuchaniu publicznym dotyczącym projektu usta-

wy, co do której zgłosili wcześniej zainteresowanie (nie muszą 

rejestrować się 10 dni wcześniej, jak przedstawiciele fundacji 

PAWEŁ WALEWSKI

U

czy stowarzyszeń). W 2025 r. odbyły się w Sejmie cztery takie 

wysłuchania. Tylko przy jednym (w sprawie zmiany ustawy 

o ochronie zwierząt) dwoje lobbystów skorzystało z przysługu-

jącego im prawa.

Co ciekawe, jak można przeczytać w dorocznej „informacji 

o działaniach podejmowanych wobec Sejmu RP przez podmioty 

wykonujące zawodową działalność lobbingową”: „W 2025 r. nie 

odnotowano żadnych zgłoszeń o prowadzeniu nielegalnej dzia-

łalności lobbingowej przez podmioty niewpisane do rejestru”. 

I ta formułka powtarzana jest co roku, mimo że w przytłaczającej 

większości posiedzeń komisji i podkomisji z udziałem posłów 

i przedstawicieli rządu (a odbywa się ich w roku ok. 1,5 tys.) 

uczestniczą goście, którzy przychodzą do Sejmu z konkretnym 

zamiarem pilnowania interesów swoich firm, związków czy 
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stowarzyszeń. – Przecież ja to widzę na co dzień – opowiada pra-

cownik jednej z komisji. – W posiedzeniu uczestniczy 5–10 posłów, 

a z tyłu siedzi tylu samo tzw. ekspertów, którzy na bieżąco podsuwa-

ją im na kartkach uwagi. Przed 2006 r. było jednak jeszcze gorzej, 

bo lobbyści wprost dyktowali znajomym posłom poprawki do pro-

jektów ustaw w trakcie obrad (teraz trzeba je przynajmniej złożyć 

przed posiedzeniem, żeby było wiadomo, kto i co zaproponował). 

Mamy trzy potężne dziedziny, w których lobbing jest najbar-

dziej zacięty, systematyczny i z zasady niewidoczny: ochrona 

zdrowia, zbrojeniówka oraz sektor używek (alkohol i tytoń). 

Nie dlatego, że akurat w tych branżach pracują ludzie bardziej 

skłonni do wywierania wpływu niż gdzie indziej. Po prostu 

stawką są tam ogromne pieniądze, regulacje bezpośrednio 

decydujące o rynku oraz decyzje państwa, które potrafi jedną 

zmianą przepisu komuś otworzyć albo zamknąć drzwi do bar-

dzo lukratywnych  biznesów. 

W ochronie zdrowia chodzi o refundacje leków, dostęp 

do świadczeń i technologie medyczne – sam budżet refundacyj-

ny NFZ na 2026 r. przekracza 32 mld zł. W zbrojeniówce państwo 

jest gigantycznym klientem, a zamówienia publiczne dotyczą 

sprzętu wartego miliardy i mają dodatkowo wymiar strategiczny. 

W przypadku tytoniu i alkoholu regulacje dotyczą jednocześnie 

rynku, podatków, reklamy, sprzedaży i zdrowia publicznego. 

Prawne szpagaty

Paradoks polskiego systemu polega na tym, że w tych klu-

czowych sektorach nikt przy zdrowych zmysłach nie nazywa 

siebie lobbystą. Krzysztof Kopeć, prezes Polskiego Związku  
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Pracodawców Przemysłu Farmaceutycznego, przyznaje 

wprost: – Jestem w naszym związku chyba 12 lat i nie pamiętam, 

żebyśmy zatrudniali zawodowego lobbystę, bo nie jest nam do nicze-

go potrzebny. Wyjaśnienie jest proste: związki pracodawców po-

siadają pełną, naturalną legitymację do reprezentowania swoich 

członków, dyskutując z urzędnikami państwowymi bez pręgie-

rza podejrzanego lobbingu. Jak trzeźwo i poniekąd sarkastycznie 

podsumowuje Kopeć, skoro oficjalna ustawa nie sprawdza się 

w praktyce, to rzeczywistość samoistnie wykreowała własne, 

wygodniejsze standardy. – Nikt przez ostatnie lata nie otwierał tej 

ustawy, więc nikt z nas też nie myślał, co z tym fantem zrobić. Każdy 

sobie radzi w swoim zakresie. 

Z podobną wirtuozerią radzi sobie Infarma zrzeszająca zagra-

niczne koncerny lekowe. Jej dyrektor generalny Michał Byliniak 

nie ma nic do ukrycia. – Związek Pracodawców Innowacyjnych 

Firm Farmaceutycznych działa z otwartą przyłbicą, a jego wpływ 

na władzę to nic innego jak czysta realizacja „istoty demokracji 

partycypacyjnej”. Infarma, podobnie jak polscy wytwórcy leków, 

nie zatrudnia profesjonalnych lobbystów. I trudno im się dzi-

wić, skoro ustawa wręcz zaprasza do omijania jej szerokim łu-

kiem, wyłączając darmową działalność związków pracodawców 

z wymogu rejestracji. W efekcie mamy do czynienia z prawnym 

szpagatem: z jednej strony dyrektor Byliniak solennie zapewnia, 

że Infarma nie prowadzi zawodowej działalności lobbingowej 

w rozumieniu kulawych przepisów, a z drugiej – organizacja ta 

w swoim własnym statucie wprost deklaruje „podejmowanie 

prawnie dozwolonych działań lobbingowych”. To system ideal-

ny – w majestacie prawa można być pełnoobjawowym lobbystą, 

formalnie nim nie będąc. 

W tę lukę wchodzi armia wyspecjalizowanych agencji public 

relations, które też unikają stygmatyzującej łatki. Usilnie rysują 

grubą kreskę między tymi pojęciami, tłumacząc, że public a�airs 

to jest właściwy lobbing, a PR zajmuje się czystą komunikacją po-

przez współpracę z mediami. Kiedy jednak inspirowane zręcznie 

media publikują chwytające za gardło wywiady o dramatycznej 

walce chorych bez dostępu do nowoczesnych terapii, agencje 

błyskawicznie umywają ręce. Zgodnie z ich dość kazuistyczną 

logiką nie jest to lobbing, bo przecież artykuły nie formułują 

urzędowego postulatu: „Panie ministrze, proszę wpisać lek na li-

stę”. W ich oczach to jedynie „nakreślanie sytuacji osób chorych” 

i wskazywanie potencjalnych korzyści z refundacji leku. W ten 

sposób to zręczne komunikowanie problemów społecznych two-

rzy perfekcyjny kamuflaż dla twardego rynkowego nacisku. 

W niemniej obłożonym obostrzeniami przemyśle tytonio-

wym mechanizmy kamuflażu są bliźniaczo podobne. Gdy kilka 

lat temu na polski grunt wkraczała amerykańska firma Juul 

Labs ze swoimi kolorowymi wielosmakowymi e-papierosami, 

jej sztabowcy szybko pojęli lokalne reguły politycznej gry. Jak 

bez ceregieli wspomina były pracownik tego koncernu, operu-

jący wówczas na polskim rynku, firma nie czuła najmniejszej 

potrzeby opłacania profesjonalnych lobbystów. Przyczyna była 

trywialna: – Wiedzieliśmy, że jak poseł zobaczy gościa z czerwoną 

plakietką w Sejmie, to ucieknie. 

Zamiast iść pod prąd, firma zapisała się do branżowego stowa-

rzyszenia i zaczęła realizować swoje interesy wspólnie z innymi 

graczami, wtapiając się w tło polskich organizacji (producentów 

liquidów do e-papierosów). Mniejszym wyczuciem wykazał się 

Philip Morris, który w 2019 r. został przyłapany w Sejmie na nie-

formalnym spotkaniu z posłami PiS, wówczas partii rządzącej. 

Tematem były „nowoczesne wyroby tytoniowe” i ich rzekomo 

mniejsza szkodliwość – czyli dokładnie to, co koncern chciałby, 

aby decydenci mieli w głowach, gdy przyjdzie głosować nad akcy-

zą i regulacjami. Problem w tym, że nie trafiło do rejestru spotkań 

ani nie było z niego stenogramu. 

Gdy sprawę ujawniło RMF FM, media nazwały to „niejawnym 

lobbingiem”, opozycja – „absolutnym skandalem”, a Jarosław Ka-

czyński, w geście przypominającym dyrektora szkoły łapiącego 

uczniów na paleniu za boiskiem, wydał natychmiastowy zakaz 

dalszych tego typu spotkań „o charakterze lobbystycznym lub 

co do których można sformułować domniemanie, że mają taki 

charakter”. – Odtąd wszelkie kontakty z branżą tytoniową miały 

być równie tajne, ale już przynajmniej bez o�cjalnego zaproszenia 

– komentuje jeden z posłów. Sprawa stała się symbolem polskie-

go lobbingu: niby wszystko legalnie, niby dialog z biznesem, ale 

najlepiej bez śladu w dokumentach i z dala od oczu dziennikarzy.

Najdziwniejsze układy panują w zbrojeniówce, w której 

kontrakty zaczynają się od sześciu zer, a kończą na dziewięciu. 

Trudno się dziwić, że tu walka jest najbardziej zacięta, a lobbing 

najbardziej ukryty. Przy czym w branży mówi się raczej o zała-

twiaczach niż o lobbystach. Rolą załatwiacza jest dojście do decy-

dentów, przekonanie ich do swojego produktu. Jakimi metodami 

– nie wiadomo, bo służby jakoś się nie popisały dotychczas jaki-

miś sukcesami w tropieniu nielegalnego lobbingu w zbrojeniów-

ce. Można działać w mroku, bo MON gra na zasadach specjalnych. 

Rządzący mają w zanadrzu broń atomową, jak mówi się 

w branży, czyli mogą powołać się na Pilną Potrzebę Operacyjną 

i kupować w procedurze uproszczonej. Mogą omijać przetargi 

i mieć za nic ustawę o zamówieniach publicznych. A nawet nie 

informować opinii publicznej, że zaciągają miliardowe kredyty 

– jak to miało miejsce, kiedy w czerwcu 2023 r. ministrem obrony 

narodowej był Mariusz Błaszczak. Polacy o tym, że zadłużyli się 

na 20 mld tzw. pomostówki Błaszczaka, dowiedzieli się z koreań-

skiej telewizji SBS. Za pieniądze te kupiono m.in. samoloty F-50. 

Pierwsze 12 sztuk dostarczono do Polski rzeczywiście bardzo 

szybko. Tyle że maszyny te nie posiadały żadnego uzbrojenia. 

To dosyć niezwykłe rozwiązanie jak na samoloty bojowe.

Resortowa cisza

Zajrzyjmy do resortów, bo również one są zobowiązane do spra-

wozdawania „działań podejmowanych przez podmioty wyko-

nujące zawodową działalność lobbingową”. Wcale nie lubią się 

tym chwalić. W całym 2025 r. do Ministerstwa Obrony Narodo-

wej wpłynęło jedno takie zgłoszenie, we wcześniejszych latach 

– żadne. W Ministerstwie Zdrowia w 2021 r., zgodnie z oficjalnym 

raportem, pojawił się jeden lobbysta zainteresowany zmianą 

ustawy o refundacji leków, w latach 2022–24 nie było nikogo, 

za to w ubiegłym roku odnotowano siedem zgłoszeń od kilkudzie-

sięciu podmiotów zainteresowanych pracami legislacyjnymi nad 

projektem ustaw: o przeciwdziałaniu narkomanii, o wychowaniu 

w trzeźwości i przeciwdziałaniu alkoholizmowi oraz o ochronie 

zdrowia przed następstwami używania tytoniu, refundacji leków 

i Prawa farmaceutycznego.

Maciej Miłkowski, wiceminister zdrowia zawiadujący w latach 

2018–24 polityką lekową państwa, znany z nieugiętości wobec 

koncernów, sprowadza nas z urzędowych obłoków na ziemię, 

nazywając obecny stan rzeczy zwykłą grą pozorów. Nie chodzi 

mu nawet o to, by zakazać kontaktów branży z ministerstwem. 

Przeciwnie: kontakty są potrzebne. Chodzi o to, by było wiadomo, 
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kto przyszedł, kogo reprezentuje i czy bierze od kogoś pienią-

dze. – Tymczasem w przypadku wielu stowarzyszeń pacjenckich 

i zapraszanych do ministerstwa ekspertów często nie było wiadomo, 

kogo oni tak naprawdę reprezentują i czy przypadkiem nie �gurują 

na liście płac podmiotów medycznych walczących o grube miliony 

– wspomina.

W branży farmaceutycznej istnieje cały ekosystem podmiotów, 

które mogą wpływać na proces stanowienia prawa, nie występu-

jąc formalnie jako zawodowi lobbyści. Są związki pracodawców, 

izby gospodarcze, kancelarie prawne, organizacje pacjentów, 

fundacje, eksperci, konferencje, raporty i debaty. Każdy z tych 

elementów jest całkowicie legalny. Problem pojawia się wtedy, 

gdy przestajemy wiedzieć, czyja agenda jest przedstawiana jako 

„niezależna opinia”.

Urzędnik Ministerstwa Zdrowia, który zgodził się mówić anoni-

mowo, opisuje mechanizm dość bezlitośnie. Jego zdaniem 99 proc. 

działań lobbingowych odbywa się poza oficjalnym obiegiem. Nie 

dlatego, że ktoś łamie prawo, ale dlatego, że bezpośredni kontakt 

z decydentem może odbywać się w kuluarach, podczas konferencji 

czy panelu, a osoba reprezentująca interes firmy nie musi przed-

stawiać się jako lobbysta. Często jest przedstawicielem fundacji lub 

świeżo powołanego „instytutu”. Sama firma nie zawsze wygląda 

dobrze w roli inicjatora dyskusji. Wynajmuje więc podmiot, który 

organizuje debatę, przygotowuje raport albo zaprasza ekspertów. 

Pojawiają się przedstawiciele środowiska medycznego, pacjentów 

i ministerstwa. Wszyscy rozmawiają o ważnym problemie spo-

łecznym. Firma może nawet nie być widoczna. Ale jej argumen-

ty są. – Ja to nazywam systemową dulszczyzną – mówi urzędnik. 

W ministerstwie, jego zdaniem, zazwyczaj doskonale wiedzą, kto 

stoi za raportem lub debatą. Problem polega na tym, że formalnie 

wszystko się zgadza. To właśnie jest najciekawsza cecha polskiego 

lobbingu: wszyscy wiedzą, ale nic z tym nie robią.

Jak zabito przejrzystość

Polski system lobbingu dogorywa więc w głębokiej hipokryzji. 

Teoretycznie wszystko jest OK. Jest ustawa, są procedury. Nie-

którzy nawet udają, że grają w tę grę. – W praktyce prawo służy 

wyłącznie do cynicznego pudrowania rzeczywistości – brutalnie 

diagnozuje prof. Grzegorz Makowski z Zakładu Etyki Biznesu 

i Filozofii Ekonomii Szkoły Głównej Handlowej.

Jak w ogóle doszło do tego, że polski parlament przyjął i za-

akceptował taki bubel prawny? Trzeba cofnąć się do dni po wy-

buchu afery Rywina, kiedy politycy zapragnęli nagle pokazać 

obywatelom, że robią porządek z korupcją. Jak wspomina 

prof. Krzysztof Jasiecki z Katedry Socjologii SGH, który był 

wówczas jednym z ekspertów sejmowej komisji przygotowu-

jącej ustawę o lobbingu, już na samym początku został uprze-

dzony, że będzie tymczasowa i „wróci się do tego za kilka lat”. 

Prof. Makowski dodaje jeszcze jeden detal: – Pierwotny projekt 

rządowy nie był wcale taki zły. Prawdziwa tragedia rozegrała się 

dopiero w parlamencie, gdzie związki pracodawców i naprędce 

skrzyknięci lobbyści skutecznie wybili tej ustawie zęby w taki spo-

sób, że niczemu nie służy. 

Do tego dochodzi rażące niechlujstwo – na przykład kuriozal-

ny przepis zmuszający samorządy do corocznego sprawozdawa-

nia kontaktów z lobbystami, chociaż wszystkie inne ich dotyczące 

bezmyślnie wyrzucono podczas prac w Sejmie (nie objęto też ry-

gorami ustawy tak ważnych instytucji w stanowieniu prawa jak 

Kancelaria Prezydenta czy Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji). 

Kolejna wada to brak wymuszania transparentności, bo – jak 

wskazują nasi rozmówcy – konia z rzędem temu, kto potrafi roz-

różnić lobbystę zawodowego od niezawodowego. Bo jeśli wynaj-

mujesz kogoś na umowę cywilnoprawną do załatwienia sprawy 

w ministerstwie, to jest on już „zawodowym lobbystą” i musi wid-

nieć w państwowym rejestrze. Ale jeżeli tę samą osobę zrzeszenie 

przedsiębiorców lub izba gospodarcza zatrudni u siebie na etacie, 

w praktyce może działać poza rygorami ustawy. 

Dlaczego przez 20 lat nikt tego nie naprawił? Prof. Jasiecki 

widzi w tym odbicie upadku kultury politycznej. – Rządy Zjed-

noczonej Prawicy były tak bardzo niechętne pluralizmowi, że to się 

przekładało na system reprezentacji interesów. A paraliż Trybuna-

łu Konstytucyjnego i demontaż sądownictwa doprowadziły do osła-

bienia instytucji kontrolnych w państwie, wzrostu znaczenia grup 

nieformalnych i arbitralności politycznej. 

I na tle całego świata nasza klasa polityczna nie jest wyjątkiem. 

Bo wystarczy spojrzeć na Stany Zjednoczone (gdzie regulacje 

lobbingu i wymogi transparentności były zawsze dobrze opi-

sane przynajmniej na poziomie federalnym). Odkąd prezydent 

Donald Trump zatrudnił członków rodziny w swoim gabinecie, 

przyjął w prezencie samolot od innego państwa, a rosyjski oligar-

cha sfinansował weselne przyjęcie jego syna, standardy zostały 

zamienione w farsę, ale dla innych państw mogą stanowić teraz 

nowy wzór.

To osłabienie instytucji państwa wzmaga poczucie bezkarno-

ści, które zachęca do wchodzenia w różne praktyki o charakterze 

korupcyjnym. – Bardziej liczą się dojścia i personalna siła przebi-

cia różnych postaci na scenie politycznej, więc nie ma powodu, żeby 

o swoje interesy próbować zabiegać na drodze o�cjalnej – dodaje 

prof. Jasiecki. 

Przy czym w dojrzałej demokracji lobbing to nic naganne-

go, przeciwnie – daje obywatelom narzędzie kontroli nad tym, 

co dzieje się na salonach. – Musimy wyzbyć się złudzeń, że posłowie, 

ministrowie i urzędnicy to wszechwiedzący geniusze i potra�ą zza 

biurek urządzać nam świat – mówi prof. Makowski. – Powinni ko-

rzystać z wiedzy, którą mają ludzie od lat pracujący w jakiejś branży 

po to, żeby ją regulować. 

Nasze państwo tego nie potrafi i politycy z cynicznym uśmie-

chem usiłują nam wcisnąć kit.
PAWEŁ WALEWSKI

Polski system lobbingu dogorywa. 
Teoretycznie wszystko jest OK. 

Jest ustawa, są procedury. Niektórzy 
nawet udają, że grają w tę grę.
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S
erwis Temu swoim znakiem roz-
poznawczym uczynił agresyw-
ne komunikaty o promocjach, 
rabatach, okazjach i wyprze-
dażach. Korzystający ze strony, 

a zwłaszcza z aplikacji, mogą poczuć się 
jak na wirtualnym bazarze, gdzie zamiast 
krzyczących sprzedawców pojawiają się 
nieustannie powiadomienia i zachęty 
do zakupu. Nawet tak przykre dla siebie 
zjawisko jak unijne cło Temu próbuje te-
raz obrócić na własną korzyść. Przekonuje 
klientów, że nie mają się czym martwić, 
bo aż 40 proc. nowych dopłat Chińczycy 
biorą na siebie. 

Od 1 lipca paczki wysyłane spoza Unii 
Europejskiej do krajów Wspólnoty, w tym 

Polski, objęte są zryczałtowanym cłem. 
Wynosi ono 3 euro powiększone o VAT 
(w praktyce to ok. 16 zł) za każdą katego-
rię produktu. Kto zamawia na przykład 
kilka par skarpetek, ten płaci tylko 16 zł 
więcej. Ale jeśli w jednej przesyłce znajdą 
się przykładowo towary trzech różnych 
kategorii, jak skarpetki, okulary prze-
ciwsłoneczne i flamastry, wtedy dopłata 
wynosi już 48 zł.

To pierwsza próba ograniczenia za-
lewu paczek z Chin, których bezpo-
średnio do konsumentów Unii przybywa 
już ponad 5 mld rocznie, a do samej Pol-
ski ok. 100 mln. Do niedawna przesyłki 
o deklarowanej wartości do 150 euro 

(w praktyce nikt nie sprawdzał, czy tak 
rzeczywiście jest) były zwolnione z cła. 
Jakie są efekty nowych regulacji? 

Na razie wiadomo jedno: liczba prze-
syłek z Państwa Środka rzeczywiście się 
zmniejszyła. Poszczególne kraje donoszą 
nawet o kilkudziesięcioprocentowych 
spadkach. Spektakularne są dane naszego 
Ministerstwa Finansów za lipiec. Liczba 
zgłoszeń celnych paczek spoza Unii o nie-
wielkiej wartości (do 150 euro) wyniosła 
2,1 mln – aż o połowę mniej niż w czerwcu. 
To powrót do poziomu z ubiegłego roku. 
Wówczas średnio miesięcznie takich prze-
syłek przybywało poprzez nasze lotniska 
i porty ok. 2 mln, jednak w pierwszej po-
łowie tego roku ich liczba zaczęła szybko 
rosnąć. Sam resort finansów przestrzega 
jednak przed wyciąganiem zbyt daleko 
idących wniosków. Tym bardziej że z pew-
nością wielu amatorów chińskich plat-
form zrobiło większe zakupy w maju czy 
czerwcu, aby zdążyć przed nadejściem no-
wego cła. Dotyczy to zwłaszcza drobnych 
przedsiębiorców, którzy chińskie towary 
sprzedają potem dalej, na przykład przez 
platformę Allegro.

Unijna regulacja uderzyła zwłaszcza 
w tanie produkty. – Kupowane często nie 

dlatego, że czegoś potrzebujemy, ale mamy 

ochotę wypróbować gadżet albo zwyczajnie 

chcemy poprawić sobie nastrój. Właśnie ta-

kie towary za sprawą celnych dopłat stały 

się nagle zdecydowanie mniej atrakcyjne. 

Część klientów, która nie śledzi na bieżąco 

informacji, jest zaskoczona cłami. Są one 

doliczane zazwyczaj na końcu procesu za-

kupowego, tuż przed dokonaniem płatności. 

Bywa, że wówczas osoby zdezorientowane 

czy wręcz oburzone podwyżkami rezygnują 

z transakcji – mówi Arkadiusz Kawa, eks-
pert branży logistycznej, profesor Uni-
wersytetu Ekonomicznego w Poznaniu.

Spadek zainteresowania chińskimi 
platformami widać już w badaniach 
Mediapanel. Jeszcze w czerwcu z Temu 
korzystało 16,7 mln polskich internau-
tów, z których każdy w ciągu miesiąca 
na przeglądanie tego serwisu poświęcił 
średnio 51 minut. Tymczasem w lipcu 
liczba użytkowników Temu zmniejszyła 
się do 13 mln, a czas poświęcany na ana-
lizowanie ofert skrócił się do 34 minut. 
W sierpniu Temu zanotowało dalsze, 

Tania chińszczyzna już nie jest taka tania 

po wprowadzeniu unijnego cła. Ale Temu, Shein 

i Aliexpress się nie martwią. Otwierają magazyny w Europie 

i sprzedają nam coraz więcej droższych produktów.

Celne strzały

CEZARY KOWANDA

Chińskie centrum logistyczne w Qingzhou. 
Żeby przyspieszyć ekspansję, Chińczycy budują 
paczkowe huby w całej Europie, także w Polsce.
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choć już niewielkie spadki. Po wprowa-

dzeniu nowego cła także Aliexpress miał 

znacznie mniej użytkowników w lipcu 

niż w czerwcu (spadek z 10 do 8,4 mln), ale 

w sierpniu już odrobił część strat.

Spadek liczby przesyłek z Chin potwier-

dzają też nieoficjalnie firmy logistyczne. 

InPost w swoim najnowszym raporcie 

przyznaje, że prognozowane przez niego 

wzrosty wolumenu paczek będą w naj-

bliższym czasie skromniejsze z powodu 

nowych unijnych regulacji. To jednak 

jeszcze nie oznacza, że chińskie platfor-

my znalazły się rzeczywiście w odwro-

cie. Dobrą informacją okazują się dla nich 

analizy serwisu whenUbuy, który spraw-

dza, ile wydajemy na Temu, Aliexpress 

czy Shein. W sierpniu liczba produktów 

kupowanych w ramach jednej transakcji 

na Temu co prawda spadła średnio o po-

łowę, ale za to wartość przeciętnego arty-

kułu zwiększyła się aż o 50 proc. Według 

whenUbuy na Temu i Shein wydajemy 

mniej więcej tyle samo, ile przed wpro-

wadzeniem ceł, a na Aliexpress nawet 

o 20 proc. więcej.

Często trzy główne chińskie platfor-
my handlu internetowego traktujemy 
razem, jednak są między nimi spore 
różnice. – Temu w większym stopniu opie-

ra się na zakupach wielu relatywnie tanich 

produktów w ramach jednego koszyka, więc 

wzrost cen może prowadzić przede wszyst-

kim do ograniczenia ich liczby. Aliexpress 

częściej służy do zakupu bardziej konkret-

nych, wcześniej poszukiwanych produktów, 

co może zwiększać akceptację wyższej ceny. 

Shein z kolei pozostaje mocno związany 

z modą, gdzie decyzje zakupowe są czę-

ściej związane z atrakcyjnością produktu, 

trendami i częstotliwością odświeżania 

oferty. Wspólny wniosek jest jednak taki, 

że konsumenci szybko dostosowują swo-

je zachowania do nowej rzeczywistości. 

Na tym etapie cła nie ograniczyły istotnie 

zainteresowania zakupami na chińskich 

platformach. Raczej zmieniły, co i w jaki 

sposób wkładamy do wirtualnego koszyka 

– mówi Ewa Kraińska, założycielka i pre-

zeska whenUbuy.

Jej słowa potwierdzają wyniki niedaw-

nego sondażu UCE Research dla „Rzecz-

pospolitej”. Aż 80 proc. dotychczasowych 

użytkowników chińskich serwisów 

nie zrezygnowało z zakupów na nich 

po wprowadzeniu cła. Jednak Chińczy-

cy i tak już reagują na nowe przepisy. 

W przyspieszonym tempie inwestują 

w magazyny w Europie, aby stąd wysyłać 

paczki do klientów na naszym kontynen-

cie. Nie są w stanie w ten sposób, wbrew 

obiegowym opiniom, omijać cła. Jeśli 

towar został sprzedany konsumentowi 

przed umieszczeniem w europejskim ma-

gazynie, a magazyn jedynie przygotowu-

je go do doręczenia, cło też jest pobierane. 

Skład celny pozwala płatność odroczyć, 

a nie jej uniknąć. Jeśli natomiast platfor-

ma sprowadza towar hurtowo, to jeszcze 

przed sprzedażą, opłaty są naliczane 

w momencie przekroczenia wspólnoto-

wej granicy. – Przenoszenie magazynów 

do Europy skraca czas dostawy do klienta, 

dzięki czemu chińskie platformy stają się 

bardziej konkurencyjne– podkreśla Seba-

stian Błaszkiewicz, strategiczny doradca 

i ekspert rynku w Univio. – Równolegle 

wprowadzają do swojej oferty coraz więcej 

produktów od sprzedawców europejskich, 

także polskich, podpisujących z nimi umo-

wy. W ten sposób chińskie platformy mają 

się stawać pełnoprawną konkurencją dla 

takich graczy jak Allegro czy Amazon. Jako 

Polska możemy na tym sporo zyskać, bo je-

steśmy idealnie położeni do tego, by rozwi-

jać się jako logistyczny hub. To jednak ro-

dzi też ryzyko: ten sam hub skraca dostawy 

i obniża koszty także konkurentom polskie-

go handlu.

Zwłaszcza Aliexpress promuje ostat-

nio oferty z wysyłką z Polski lub innych 

krajów Unii Europejskiej, reklamując 

je jako wolne od dodatkowych opłat. Za-

interesowanie ze strony chińskich firm 

naszymi magazynami jest coraz większe. 

Pod koniec ubiegłego roku ogromne cen-

trum logistyczne pod Wrocławiem otwo-

rzył Shein. – Jeden z czołowych chińskich 

graczy e-commerce zajmuje już w Polsce 

ok. 800–900 tys. m kw. powierzchni w kil-

ku regionach kraju. To pokazuje skalę tego 

zjawiska, a dla rynku nieruchomości ma-

gazynowych oznacza popyt na naprawdę 

duże obiekty. Polska jest dla takich operacji 

naturalnym miejscem: duży rynek konsu-

mencki, dobre drogi, rozwijające się porty 

i bliskość Niemiec – mówi Marek Dobrzyc-

ki, partner w Panattoni.

Nowe cło od 1 lipca to tylko pierw-
szy z kilku kroków ochrony europej-
skich sprzedawców, narzekających 

na nieuczciwą konkurencję ze strony 

chińskich platform. Prawdopodobnie 

1 listopada powinna pojawić się nowa 

opłata od drobnych paczek z towarami 

spoza Unii, mająca choć w części pokryć 

koszty ich obsługi celnej. Jej wysokość 

ustali Komisja Europejska. Na razie mówi 

się o kwocie od dwóch do czterech euro. 

Nasza Izba Gospodarki Elektronicznej 

apeluje, aby było to siedem euro. Od 1 li-

stopada obowiązkowe staje się też podanie 

przez wysyłającego identyfikatora pro-

duktowego PID, bez którego zgłoszenie 

celne zostanie odrzucone. 

Jednak prawdziwa rewolucja ma na-

dejść w połowie 2028 r. Unia chce, żeby 

wówczas cło dla przesyłek handlowych 

przychodzących spoza Wspólnoty już nie 

było ryczałtowe, ale naliczane od ich rze-

czywistej wartości. – Nie chodzi o to, żeby 

odciąć chińskie platformy od europejskiego 

konsumenta. Chodzi o realizację czterech 

celów. Pierwszy, który już częściowo udało 

się osiągnąć, to zmniejszenie ilości zupełnie 

bezsensownie zamawianych produktów 

z Chin. Drugi to wyrównanie szans pomię-

dzy chińskimi a europejskimi sprzedaw-

cami. Trzeci to pokrycie realnych kosztów 

obsługi celnej i nadzoru rynku, które dziś 

finansuje europejski podatnik. Wreszcie 

czwarty to lepsza kontrola jakości produk-

tów. Wiemy, że wiele z nich zawiera toksycz-

ne metale ciężkie w stężeniu znacznie prze-

kraczającym normy, a zabawki często nie są 

zgodne z europejskimi wymogami – mówi 

Sebastian Błaszkiewicz z Univio. 

Pierwsze miesiące obowiązywania no-

wych przepisów pokazują, że epoka trak-

towania chińskich platform jako miejsca 

ultratanich zakupów mija. Spędzamy 

na nich mniej czasu i nie jesteśmy tak 

skłonni kupować niepotrzebne rzeczy, gdy 

trzeba do nich dodać cło. Ale same platfor-

my mają już wobec nas inne oczekiwania. 

Wprowadzają minimalny próg wydat-

ków w ramach jednej transakcji (na Temu 

to 40–60 zł) i starają się coraz bardziej za-

chęcać do wybierania towarów droższych, 

gwarantujących im wyższe zyski.

To poważne zagrożenie dla euro-

pejskich producentów i sprzedawców. 

Bo do niedawna obowiązywała niepi-

sana zasada: artykuły więcej warte i te 

naprawdę potrzebne kupuje się raczej 

lokalnie, a do tych najtańszych najlepsze 

są chińskie serwisy. Ponieważ jednak ich 

koszty rosną, więc zamiast ceną, będą te-

raz konkurować raczej czasem dostawy 

i dostępem do ogromnej liczby towarów. 

Chcą połączyć w sobie wizualną atrakcyj-

ność chińskiego straganu z profesjonalną 

obsługą i różnorodną ofertą. Chińczycy 

otrzymali z Brukseli cios, ale już robią 

wszystko, żeby kolejne ich nie zabolały.  n
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Jemeńscy Huti za chwilę mogą sparaliżować globalny krwiobieg energetyczny, blokując  

cieśninę Bab al-Mandab. Ale nie muszą – jako rastafarianie islamu mają do tego dystans.

Przeżuty kraj

emen rozpościera się między kawą a katem. 

Ta pierwsza roślina dała mu sławę i bogactwo. 

Ta druga: biedę, zapomnienie i – jak mówi  

znajomy z Jemenu – „chwile w ytchnienia 

od świata, do którego ten przeżuty kraj nie 

pasuje”. Zwłaszcza dzisiaj, gdy stanął klinem 

w globalnym krwiobiegu energetycznym. 

I gdy reszta świata, przecierając oczy przy pła-

ceniu za benzynę albo popijając ca�é mocha 

AGATA WÓJCIK, ŁUKASZ WÓJCIK

J  

Ś W I A T

Mieszkańcy Sany, stolicy Jemenu, 
demonstrują poparcie dla rebeliantów 
Huti (na portretach ich przywódca 
Abdul-Malek al-Huti), 31 lipca

w pewnej znanej sieciówce, przeklina pod nosem jemeńskich 

pasterzy w klapkach i z Kałasznikowami w rękach.

1 Rozpoczęta 9 września ofensywa Huti powiększyła teren kon-

trolowany w Jemenie przez to szyickie ugrupowanie o szero-

ki pas wzdłuż wybrzeża Morza Czerwonego, rebelianci zajęli 

m.in. miasto Mokka. Rozmawialiśmy o tej operacji z czołowym 

jemeńskim analitykiem Ibrahimem Dżalają. Zrekonstruował 

kluczową bitwę o port Mokka. Jego zdaniem Huti sfałszowali  
©
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rozkaz odwrotu dla sił rządowych. – Rozpowszechniano go drogą 

radiową i przez esemesy, wykorzystując głos dowódcy sklonowa-

ny za pomocą sztucznej inteligencji – opowiada Dżalaja. – Siły 

rządowe składające się w praktyce z pięciu odrębnych ugrupo-

wań pod zróżnicowanym dowództwem poszły w rozsypkę w ciągu 

dwóch godzin.

W tym kontekście stereotyp strzelających na wiwat pasterzy 

w klapkach wydaje się nieaktualny. Huti przeprowadzali już 

m.in. ataki rakietowe na Izrael. A jeśli raport organizacji An-

thropic jest wiarygodny, grupa korzystająca z modelu Claude 

w północnym Jemenie próbowała opracować wielostopniowy 

pocisk balistyczny o zasięgu prawie 2 tys. km oraz hipersoniczny 

dron szybujący.

W trakcie niedawnej ofensywy wzdłuż wybrzeża Huti dotarli 

aż do cieśniny Bab al-Mandab, jednego z najważniejszych wąskich 

gardeł globalnego transportu morskiego, łączącego Morze Czer-

wone z Zatoką Adeńską i dalej z Oceanem Indyjskim. Przez Bab 

al-Mandab, znanej też jako Brama Łez, w czasach pokoju przecho-

dziło ponad 9 proc. światowego eksportu ropy na�owej, głównie 

z Arabii Saudyjskiej do Azji Wschodniej. Teraz nie przechodzi 

prawie nic, co biorąc pod uwagę blokadę cieśniny Ormuz u wy-

lotu Zatoki Perskiej (przed wojną 20 proc. globalnego eksportu 

ropy), może wpędzić świat w kryzys ekonomiczny, jakiego nie 

było od dekad.

Rebelianci Huti podchodzą do tego z charakterystycznym dy-

stansem. W 2014 r. zeszli z gór na północy kraju i zajęli Sanę, 

wypychając oficjalny rząd Jemenu. Wkrótce kontrolowali już 

trzecią część kraju zamieszkaną przez ponad 60 proc. Jemeńczy-

ków. Potem interwencja sąsiedniej Arabii Saudyjskiej rozpętała 

wojnę domową, która trwała z przerwami do 2022 r. „Przez ostat-

nie cztery lata nie próżnowaliśmy – napisał w mediach społecz-

nościowych jeden z przywódców Huti po niedawnej ofensywie. 

– Teraz spokojnie napijemy się kawy w Mokce i nad brzegiem 

morza spokojnie poczekamy na rozwój wydarzeń”.

2Problem polega na tym, że kawy, tak jak i bogactwa, w Jemenie 

już w zasadzie nie ma. A były czasy – wiek XVII z przyległo-

ściami – że każde ziarno kawy parzone w Europie pochodziło 

z tego kraju. Najpierw kawa dostała się do Jemenu z Etiopii, 

prawdopodobnie w XIV w. Klimat, zasoby wody, odpowiednio 

nachylone stoki – wszystko doskonale nadawało się pod uprawę. 

Gdy w XVI w. ten kraj opanowało imperium osmańskie, uprawa 

miejscowej kawy stała się wielkim biznesem. Do tego stopnia, 

że Osmanowie zakazali eksportu jemeńskich ziaren bez uprzed-

niego ich sparzenia lub wstępnego wypalenia, aby zastopować 

proces kiełkowania.

Osmanowie na ponad 150 lat zmonopolizowali handel kawą 

w Europie. Była ściągana z całego Jemenu do portu Al-Mokha 

nad Morzem Czerwonym, skąd statkami płynęła najdalej jak 

można na północ. Potem wielbłądami przez Egipt aż do portu 

w Aleksandrii. A stamtąd znów statkami do europejskich por-

tów – na workach widniała nazwa jemeńskiego portu, gdzie ta 

podróż się zaczęła. Holendrzy sprzedawali nowy napój pod na-

zwą „kawa Mocha”.

Osmański monopol kawowy działał do momentu, aż Baba Bu-

dan, pielgrzym z Azji Wschodniej, przemycił siedem niesparzo-

nych ziaren we własnym żołądku i zasadził je w górach Majsur 

w południowych Indiach. Wkrótce Holendrzy zaczęli maso-

wo uprawiać kawę na Jawie. Jeszcze w 1721 r. 90 proc. kawy 
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Ś W I AT

spożywanej w Amsterdamie pochodziło z Jemenu, a zaledwie 
pięć lat później 90 proc. już z Jawy. Potem Jemeńczykom żyło się 
już tylko gorzej.

3Przez ostatnie 11 lat Arabia Saudyjska realizowała strategię 
głodzenia, zastraszania i bombardowania swojego południo-

wego sąsiada. Rijad wychodził z założenia, że z Jemeńczykami nie 
ma potrzeby rozmawiać, bo saudyjska potęga gospodarcza i siła 
militarna – okraszone cierpliwością – skłonią ich do uległości. 
Sprawią, że Jemen stanie się państwem od Rijadu zależnym, twar-
dym podbrzuszem królestwa, zapewniającym mu geopolityczny 
spokój od południa. Ta strategia zupełnie zawiodła. – Dla Arabii 

Saudyjskiej Jemen jest dziś jak Afganistan dla schyłkowego Związku 

Radzieckiego – mówi Rami Churi, libański ekspert ds. Bliskiego 
Wschodu. – Miał być poligonem, teatrem dla demonstracji własnej 

potęgi. A może się okazać cmentarzyskiem saudyjskich ambicji.
Dziś, po trzech tygodniach od rozpoczęcia nowej ofensywy 

Huti, saudyjska strategia w zasadzie się rozsypała. Huti posuwają 
się dalej na południe i wkrótce mogą zagrozić Maribowi – miastu, 
które jest ostatnim bastionem wspieranych przez Saudyjczyków 
sił rządowych w zachodnim Jemenie, a jednocześnie jednym 
z dwóch największych zagłębi na�owych i gazowych kraju.

Zajęcie Maribu byłoby klęską całej koalicji anty-Huti. Oznacza-
łoby nie tylko przejęcie pokaźnych dochodów węglowodorowych, 
ale też kontrolę nad ostatnim niekontrolowanym przez Huti sto-
sunkowo gęsto zaludnionym obszarem Jemenu. Skutkowałoby 
otwarciem drogi do dwóch wschodnich prowincji kraju, Hadra-
mautu i Szabwy, również bogatych w surowce. – Zajęcie Maribu 

przez Huti zbliży ich do zajęcia całego kraju – uważa Mohammed 
al-Basha, ekspert ds. Jemenu i szef firmy doradczej Basha Report.

4W tym kontekście zaskakiwać musi postawa administracji 
Donalda Trumpa (choć czy powinna?). Jeszcze kilka miesię-

cy temu saudyjski książę Mohammed bin Salman wydawał się 
jednym z najbliższych partnerów obecnego prezydenta Stanów 
Zjednoczonych. Trump widział w Arabii Saudyjskiej nie tylko 
bankomat udający państwo, które kupi każdą ilość amerykań-
skiego uzbrojenia, nawet jeśli do niczego mu się nie przyda. Sau-
dyjczycy mieli też być – obok Izraela – filarem nowego systemu 
bezpieczeństwa na Bliskim Wschodzie. Amerykanin tak miał 
ufać saudyjskiemu księciu, że zapowiedział przekazanie Rija-
dowi technologii wzbogacania uranu.

Gdy jednak z powodu saudyjskiej nieporadności, m.in. w Je-
menie, amerykańskie interesy zostały zagrożone, Waszyngton 
zmienił ton. – Trump już raz posłuchał saudyjskiego księcia w spra-

wie Iranu, gdzie reżim, zdaniem Saudyjczyków, miał się rozsypać 

po kilku amerykańskich atakach. A skończyło się blokadą cieśniny 

Ormuz – mówi Rami Churi. – Teraz więc, gdy Rijad poprosił o ame-

rykańską pomoc w pokonaniu Huti, którzy mieli „zaraz pójść w roz-

sypkę”, Trump odmówił, obawiając się o drugą cieśninę, czyli Bab 

al-Mandab. Kiedy jeden z dziennikarzy zapytał wprost Trumpa, 
czy USA uderzą na Huti ramię w ramię z Saudyjczykami, ten za-
przeczył. Powiedział: „Huti do nas zadzwonili i dali znać, że nie 
chcą z nami walczyć. Nie chcą, żebym ich atakował”.

5W popularnej opowieści o najnowszej historii Jemenu obo-
wiązuje fałszywa sekwencja wydarzeń. Saudyjczycy nie ude-

rzyli na Huti z tego powodu, że ci sprzysięgli się z Iranem, ich 
największym wrogiem – było dokładnie odwrotnie. Tu warto 

się cofnąć do 1990 r., gdy doszło do zjednoczenia dwóch Jemenów, 
a w zasadzie upadku Ludowo-Demokratycznej Republiki Jemenu, 
czyli tzw. Jemenu Południowego (leżącego zresztą na wschodzie), 
który nie przetrwał bez bratniej pomocy radzieckich towarzyszy.

Arabia Saudyjska była wówczas na zupełnie innej trajekto-
rii. Zalewana petrodolarami i amerykańską bronią uwierzyła, 
że to wystarczy do awansu na regionalne mocarstwo. Pierwszą 
ofiarą tych planów miał być właśnie świeżo zjednoczony i po-
grążony w chaosie Jemen. A za pretekst do ofensywy posłużyła 
religijna ksenofobia Saudyjczyków, którzy jako gospodarze świę-
tych miejsc islamu mają z zasady poczucie wyższości nad innymi 
muzułmanami, zwłaszcza nad szyitami.

A tak się składa, że w górach północnego Jemenu już od VIII w. 
rozwijała się endemiczna odmiana szyizmu zwana zajdyzmem. 
Dziś zajdyci to niemal połowa mieszkańców 42-milionowego Je-
menu, stanowią bazę społeczną Huti. Nie zawsze jednak tak było 
– zajdyci przez długie wieki byli eskapistami: poukrywani w gó-
rach na północ od Sany przez setki lat zagłębiali się w mistycz-
ne teksty islamu, gdy jeszcze potomkowie obecnej saudyjskiej 
elity biegali za wielbłądami. Jak pisze Peter Salisbury w swojej 
kanonicznej „Historii Jemenu”, zajdyci zawsze odznaczali się 
wyjątkową tolerancją wobec obcych: średniowieczny Jemen był 
jedynym miejscem w świecie islamu, gdzie Żydzi mogli jeździć 
na wielbłądach – władcy wielbłądów z terenów dzisiejszej Arabii 
Saudyjskiej pozwalali im dosiadać tylko osiołków.

6Gdy więc w latach 90. XX w. Saudyjczycy nabrali pewności sie-
bie, postanowili wyplenić szyickich „heretyków” z Półwyspu 

Arabskiego. Ówczesnemu prezydentowi zjednoczonego Jemenu 
Alemu Abdallahowi Salehowi zaoferowali obfitą pomoc finanso-
wą w zamian za wpuszczenie do kraju saudyjskiej propagandy 
religijnej. Zmieniono program nauczania w jemeńskich szkołach, 
saudyjscy duchowni przejmowali zajdyjskie meczety, często pod 
osłoną wojska. Wtedy właśnie jedna z lokalnych rodzin zaczę-
ła organizować ruch oporu – do dziś jej potomek Abdul-Malek 
al-Huti stoi na czele tego ruchu.

W tym sensie związek Huti z Iranem jest wtórny i dość spe-
cyficzny. Przez ostatnie dwie dekady Teheran budował swoje 
wpływy na Bliskim Wschodzie, współtworząc i finansując takie 
organizacje jak Hezbollah czy Hamas. W żadnym z tych przy-
padków nie można jednak mówić, że Iran miał pełną kontrolę, 
choć wpływał i prowokował korzystne dla siebie działania tych 
organizacji. Z Huti było inaczej – mowa tu o organizacji, która 
powstała zupełnie autonomicznie, od początku miała własną 
agendę, a to, że zbieżną w kilku miejscach z irańską, miało właś-
nie wtórny charakter.

Stwierdzenie, że Huti wykonują irańskie rozkazy, jest więc fał-
szywe. Jednocześnie nie można zaprzeczyć, że obie strony współ-
pracują wywiadowczo, irańscy instruktorzy pojawiają w górach 
Jemenu, tak jak irańskie uzbrojenie. Iran od czasu do czasu jest 
w stanie sprezentować Huti tankowiec lub dwa, wypełnione 
po brzegi ropą, choć ostatnio jest to nieco utrudnione.

Mimo to w Teheranie nie ma guzika, po którego naciśnięciu 
Huti uderzaliby zgodnie z instrukcją. Ostrzelali Izrael pociskami 
balistycznymi, gdy kraj ten – w odwecie za atak Hamasu z 7 paź-
dziernika 2023 r. – zaczął bombardować Strefę Gazy. Gdy jednak 
Amerykanie i Izraelczycy zaatakowali Iran 28 lutego tego roku, 
Huti nie kiwnęli palcem w obronie swoich domniemanych panów 
i władców.
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7Zdaniem Mustafy al-Absiego, jemeńskiego profesora medy-
cyny behawioralnej z Uniwersytetu Minnesoty, taka geopo-

lityczna dezynwoltura wynika po części ze specyficznego stylu 
życia nie tylko Huti, ale Jemeńczyków w ogóle: – Mógłbym to po-

równać do kultury rastafariańskiej, przy czym u nas marihuanę 

w roli sakramentalnej używki niezbędnej do kontaktu z Bogiem 

i samym sobą zastępuje kat.

Czuwaliczka jadalna, czyli właśnie kat, tak jak kawa, dotarł 
do Jemenu w XIV w. I tak jak kawa – z Etiopii. Przyniósł jednak 
biedę, nie bogactwo. Jako tzw. miękki narkotyk powinien być 
potępiony przez islam, jak haszysz czy alkohol, ale tak się nie 
stało prawdopodobnie dlatego, że był używany w celach reli-
gijnych przez licznych w Jemenie sufich, islamskich mistyków, 
którzy potrzebowali go, aby nie usnąć w czasie nocnych trans-
ów modlitewnych.

Substancjami czynnymi katu są katynon i katyna – związki 
o słabszym działaniu niż amfetamina. Wywoływany przez nie 
efekt jest zatem stosunkowo łagodny. Amatorzy katu wskazują 
na takie skutki jak pobudzenie, czujność, euforia i wzrost ener-
gii; twierdzą, że roślina ta pomaga im skupić się na nużących lub 
powtarzalnych zadaniach, w pełni uczestniczyć w życiu towarzy-
skim oraz hamować apetyt.

Dzięki takim właśnie cechom i religijnemu „certyfikatowi” 
liście katu szybko rozpowszechniły się poza kręgami religij-
nymi. Spotkania przy kacie zwane diwanami, podczas których 
mężczyźni gromadzą się, by wspólnie go zażywać od wczesnego 
popołudnia do późnej nocy, do dziś stanowią kluczową prze-
strzeń dyskusji i wymiany poglądów, będąc w pewnym sensie 
mikrokosmosem społeczeństwa obywatelskiego. Można wręcz 
powiedzieć, że niespożywanie katu wyklucza społecznie. We-
dług Światowej Organizacji Zdrowia w Jemenie 90 proc. doro-
słych mężczyzn, 50 proc. młodych kobiet oraz 15–20 proc. dzieci 
żuje liście katu przez trzy do czterech godzin dziennie.

Częste zażywanie (substancje czynne wchłaniane są przez dzią-
sła) może prowadzić do reakcji psychotycznych, a także drażli-
wości i bezsenności w fazie ustępowania działania środka. Praw-
dopodobnie dlatego spośród sześciu krajów, w których kat jest 

powszechnie używany – Etiopii, Somalii, Jemenu, Ugandy, Kenii 
i Dżibuti – trzy pierwsze zmagają się z konfliktami zbrojnymi.

8Kat niszczy nie tylko zęby i dziąsła, lecz także rolnictwo. 
W coraz cieplejszym Jemenie każdego roku pustynnienie 

prowadzi do utraty 3–5 proc. gruntów ornych. Dotkliwa susza 
w 2022 r. sprawiła, że ponad połowa ludności Jemenu znalazła 
się w sytuacji krytycznego zagrożenia brakiem bezpieczeń-
stwa żywnościowego. A uprawa katu pochłania ponad 40 proc. 
odnawialnych zasobów wodnych Jemenu. Tu koło się zamyka: 
w miarę nasilania się suszy coraz więcej rolników decyduje się 
na uprawę katu, co przyspiesza katastrofę ekologiczną. Jednocze-
śnie wskutek przestawienia na kat jemeńscy rolnicy rezygnują 
z uprawiania roślin spożywczych, co pogłębia kryzys głodu w Je-
menie. Przy czym kat trochę tu pomaga, bo pozbawia apetytu. 
I tak w kółko.

Znajomy Jemeńczyk z policzkami wypełnionymi przeżutym 
katem pokazywał kiedyś targ w Al-Hudajdzie, portowym mie-
ście nad Morzem Czerwonym, na północ od Mokki. Kat był tam 
poporcjowany w niebieskich plastikowych torebkach. Delikatne, 
aromatyczne liście, karmazynowe na brzegach i zielone wokół 
nerwów. Do ich smaku trzeba się przyzwyczaić. Za pierwszym 
razem są po prostu gorzkie i cierpkie. A efekt osiąga się dopiero 
po kilku dniach regularnego żucia. Przewodnik po kacie i Al-Hu-
dajdzie zapytany, po co mu to, odpowiedział krótko: „Bo gdy 
żuję, to wszystko mogę mieć w d…”. Wokół rozpościerało się coś, 
co kiedyś było prawdopodobnie miejską plażą, ale w chwili żu-
cia przypominało już wysypisko plastikowych śmieci płynnie 
przechodzące w morze.

9– Mamy do czynienia z blokadą dwóch kluczowych szlaków 

wodnych, aktywnymi działaniami zbrojnymi, eskalacją ataków 

ze strony Iranu oraz brakiem jakichkolwiek oznak rozmów dyplo-

matycznych – mówi Rami Churi. – Zajęcie brzegu Bab al-Mandab 

przez Huti to jakby dopełnienie tej katastrofy. Huti dotychczas de-
klarowali, że nie zamierzają nakładać formalnych opłat tranzyto-
wych na statki przepływające przez cieśninę. Do zapewnień tych 
należy jednak podchodzić z ostrożnością. Wiele wskazuje na to, 
że od rozpoczęcia w 2023 r. ataków na statki na Morzu Czerwo-
nym Huti wymuszają nieformalne opłaty od niektórych agencji 
żeglugowych w zamian za bezpieczne przepłynięcie.

Huti zapewniają również, że atakują na Morzu Czerwonym 
wyłącznie jednostki powiązane z Arabią Saudyjską. Jednakże 
statek przewożący saudyjską ropę może być własnością firm 
z różnych krajów lub być przez nie obsługiwany, finansowany, 
ubezpieczony bądź czarterowany. Nie wiadomo, jak szeroka jest 
definicja, dlatego wielu armatorów i wiele towarzystw żeglugo-
wych nie zaryzykuje.

Przepustowość Bramy Łez to jedno. Drugi problem polega 
na tym, że od kontrolowanej przez Huti wyspy Perim usadowio-
nej w samym środku cieśniny jest zaledwie 20 km do Dżibuti 
po afrykańskiej stronie. Co oznacza, że Huti, dysponujący coraz 
bardziej zaawansowanymi dronami, pociskami rakietowymi, 
zajęli teren w bezpośrednim sąsiedztwie kraju, gdzie są bazy woj-
skowe USA, Chin, Francji, Włoch i Japonii. – Niech się boją, my 

mamy czas – mówi przez wideopołączenie znajomy Jemeńczyk. 
Ledwo go można zrozumieć, bo policzki ma jak zwykle wypcha-
ne katem.

AGATA WÓJCIK, ŁUKASZ WÓJCIK

Kto nie żuje, ten się izoluje. W Jemenie 90 proc. dorosłych mężczyzn 
przeżuwa liście katu co najmniej przez trzy godziny dziennie.
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Ś W I A T

W ten weekend papież odwiedzi Francję, najstarszą córkę Kościoła.  

Niby od niego odeszła, ale na spotkania i msze z Leonem wejściówek zabrakło.

Msza warta 
Paryża

JAROSŁAW KUISZ

„P
ojedynek zapowiada 
się na w y rów nany! 
– zawołał wesoło dzien-
nikarz publicznego ra-
dia francuskiego. – Kto 

porwie tłumy? Kto bardziej rozpali swoją 
publiczność?!”. 25 września wieczorem 
Paryżanie będą świadkami intrygują-
cego zbiegu okoliczności. Zaledwie kil-
ka kilometrów od siebie jednocześnie 
odbędą się w stolicy Francji dwa wielkie 
masowe wydarzenia. Z jednej strony 
w nowoczesnej hali Paris La Défense 
Arena wystąpi powracająca po kilku la-
tach na scenę supergwiazda Céline Dion. 
Kanadyjska diwa popu traktowana jest 
nad Sekwaną „jak swoja”. Jej europejskie 
tournée już się rozpoczęło z nieprawdo-
podobnym rozmachem. Bilety dawno wy-
przedano. Według relacji z pierwszych 
koncertów Dion doprowadza wzruszoną 

publiczność do łez. Z drugiej zaś strony 
w piątkowy wieczór papież Leon XIV 
spotka się z wiernymi na stadionie pił-
karskim Stade de France. Podobno kart 
wstępu także nie ma od dawna. To część 
trzydniowego tournée, rzecz jasna, o zu-
pełnie innym charakterze.

W Paryżu przewidziano nie tylko czu-
wanie wiernych na stadionie, lecz rów-
nież wizytę w odnowionej po pożarze 
katedrze Notre Dame, przemarsz ulicami 
miasta, wizytę w Pałacu Elizejskim i w sie-
dzibie UNESCO. Na Place de la Concorde 
i na Champs-Élysées ma się odbyć wielka 
plenerowa msza. Wstępnie zakładano, 
że potrzeba miejsc dla pół miliona wier-
nych. Jak się jednak okazało, chętnych 
jest grubo więcej. Organizatorzy zacho-
dzili więc w głowę, jak poradzić sobie 
z tym bezprecedensowym wyzwaniem.

Stolica Francji słynie z korków. Podczas 
papieskiej wizyty zablokowane zostanie 
ścisłe centrum, częściowo także metro. 
Z Paryża Leon uda się do Lourdes, gdzie 

planowane są nie tylko kolejne ceremo-
nie religijne, ale m.in. prywatne spo-
tkanie z ofiarami przemocy seksualnej 
w Kościele.

Ostatnim dużym ogniwem w łańcuchu 
podróży będzie wizyta w Metz, gdzie 
w katedrze planowane jest przemówie-
nie do polityków o „korzeniach Europy dla 
pokoju i jedności”. Mają się w nim znaleźć 
myśli jednego z „ojców założycieli Unii Eu-
ropejskiej”, francuskiego chadeka Rober-
ta Schumana. Prezydent Francji Emmanu-
el Macron już zaapelował do europejskich 
głów państw o przybycie do Metz. Warto 
też przypomnieć, że kilka lat temu rozpo-
częto proces beatyfikacji Schumana.

Remis z dogrywką
Każde z wydarzeń będzie więc mia-

ło komplet uczestników. Ale słuchając 
komentarzy, także osób z łona Kościoła 
katolickiego, większym zaskoczeniem 
(o, dziwo) jest większy entuzjazm dla 
papieża niż dla piosenkarki. „To dość 
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oszałamiające… Obecnie każdego dnia 
na mszę [z udziałem papieża – przyp. 
red.] zapisuje się 8 tys. osób. Wyzwa-
nie jest ogromne, bo brakuje miejsca. 
Champs-Élysées, Concorde, Étoile i za-
pewne jeszcze trochę dalej, biorąc pod 
uwagę to poruszenie” – powiedział dzien-
nikarzom radia RTL Hervé Wattecamps 
z diecezji paryskiej. I dodał, że zanosi się 
na największą mszę w historii Francji.

Teren spotkania z Leonem będzie li-
czył ok. 3 km kw. A to wymaga wyjątko-
wych środków bezpieczeństwa. W kraju, 
w którym wielokrotnie dochodziło do za-
machów terrorystycznych w miejscach 
publicznych, nie są to obawy zupełnie 
bezpodstawne. Napięć międzywyzna-
niowych nie brakuje. Ogłoszono zatem 
mobilizację aż 15 tys. funkcjonariuszy 
służb porządkowych.

Dość zaskakujące wydaje się zatem, 
że entuzjazm do wielkiego wydarzenia 
nijak się ma do jego finansowej strony. 
Budżet wizyty się nie domykał. Kościół 

do końca i nerwowo apelował o darowi-
zny, ponieważ jeszcze na początku wrze-
śnia na paryską część wizyty zebrano za-
ledwie ćwierć potrzebnej kwoty.

We Francji katolickie świąty nie 
– może poza tymi, które są jednocześnie 
atrakcjami turystycznymi – zazwyczaj 
świecą pustkami. W mszach uczestni-
czy garstka wiernych, co kontrastuje 
z przepastnymi wnętrzami. To może być 
do pewnego stopnia mylące wrażenie. 
Otóż z danych opublikowanych w 2023 r. 
przez odpowiednik polskiego GUS wyni-
ka, że aż 29 proc. badanych deklaruje się 
jako rzymscy katolicy. Za nimi są muzuł-
manie (10 proc.), dalej – inni chrześcijanie 
(9 proc.). Na pierwszym miejscu są osoby 
„bez religii” – 51 proc. Wizyta Leona ma 
poniekąd zachęcić do powrotu do miejsc 
kultu. Zasypać przepaść pomiędzy dekla-
rowaniem przynależności do Kościoła 
a częstotliwością i intensywnością prak-
tyk religijnych. Z owych 29 proc. katoli-
ków zaledwie 8 proc. regularnie uczęszcza 
do kościołów. Innym wyzwaniem jest słab-
sza – niż w przypadku innych wyznań, 
szczególnie islamu – transmisja religii 
z pokolenia na pokolenie.

Na tym tle szuka się jaśniejszych punk-
tów. Kościół francuski nie bez dumy 
podaje skokowy wzrost liczby chrztów 
dorosłych i nastolatków. W ciągu kilku 
ostatnich lat to już kilkadziesiąt tysięcy 
osób. Tylko w tym roku ochrzczonych 
zostanie ponad 13 tys. dorosłych oraz po-
nad 8 tys. dzieci w wieku 11–17 lat (wzrost 
o 28 proc. wśród dorosłych i o 10 proc. 
wśród nastolatków). Co ciekawe, nie 
oznacza to jednak automatycznie powrotu 
na łono Kościoła. Jak szczerze powiedział 
ostatnio Jean-Marc Aveline, arcybiskup 
Marsylii, młodzi chcą Jezusa, teraz po-
winni odkryć także Kościół.

Katoodrodzenie?

O tym, że nie ma żadnego automaty-
zmu w powrocie do Kościoła – choćby 
towarzyszył temu chrzest – przekonują 
intelektualiści. Niedawno o własnym 
przypadku opowiadał jeden z najlep-
szych żyjących francuskich prozaików, 
Emmanuel Carrère. Na początku swojej 
głośnej książki „Królestwa” zwierza się, 
jak z duchowej pustki „skoczył” w żarli-
wy katolicyzm. Ostatecznie skończyło 
się jednak porażką – Carrère miał poczu-
cie, że co do wiary oszukuje i sam siebie, 
i otoczenie. Okazało się, że co innego 
wrażenie duchowej pustki oraz potrzeba 

rozwiązywania duchowych problemów, 
a co innego powrót do hierarchicznego 
Kościoła, jego dogmatów i procedur. 

Z tej intelektualnej perspektywy grunt 
kulturowy nad Sekwaną nie jest oczywi-
sty. Mieszają się tutaj różne tradycje my-
ślenia o katolicyzmie. Ktoś może sięgnąć 
po pisma Pascala czy Bernanosa, jednak 
nurt filozofii, która domaga się racjonali-
zmu nawet w sprawach religii, znajduje 
kontynuatorów. Przykładowo filozof An-
dré Comte-Sponville, który porzucił kato-
licyzm, jednocześnie przyznaje, że pozo-
staje w nim potrzeba duchowych ćwiczeń 
myślowych. Jego książki, w których wraz 
z klasykami filozofii – od Montaigne’a czy 
Spinozy – proponował „ćwiczenia nad 
duchowością ateistyczną”, okazywały się 
bestsellerami. Rzecz raczej nie do powtó-
rzenia na żadnym innym rynku. Mniej 
znany w Polsce eseista Albert Memmi 
proponował czytelnikom modlitwę bez 
wiary w Boga.

W Polsce bywa to nierozumiane, tym 
bardziej że nie pamięta się o drugiej stro-
nie medalu, tj. o klasycznych tekstach 
z literatury francuskiej, z których z kolei 
wynika, że katoliccy księża czasem okazy-
wali się ateistami. W kanonie znajduje się 
postać Jeana Mesliera (1664–1729), który 
był proboszczem na prowincji. Po śmier-
ci znaleziono jego zapiski mówiące o tym, 
że ten katolicki ksiądz publicznie odpra-
wiał msze dla wiernych, ale prywatnie 
uważał się za ateistę.

Być może dlatego – aby pokazać, że ma 
świadomość istnienia konkurujących tra-
dycji myślenia religijnego – papież Leon 
celowo wybrał jedną z nich. Podczas wi-
zyty w Paryżu odwiedzi miejsce związa-
ne z karmelitami, z których wywodził się 
Wawrzyniec od Zmartwychwstania, mi-
styk, podobnie jak Pascal żyjący w XVII w. 
Wawrzyniec od Zmartwychwstania zale-
cał poszukiwanie wiary w banalnych do-
świadczeniach życia codziennego.

Macron i wybory

Wizyta papieża odbywa się w czasie 
rozkręcającej się kampanii przed wio-
sennymi wyborami prezydenckimi. Na-
miętności polityczne na czas „po Macro-
nie” są wielkie, zatem duchowni podobno 
zrobili, co się dało, aby Leon nie musiał 
odwiedzać Francji w 2027 r. Tym bardziej 
że żadnego z czołowych kandydatów nie 
można odkreślić jako kandydata ewident-
nie rzymsko-katolickiego. W sondażach 
opinii prowadzą kandydaci skrajni. 

Paryż czeka na Leona XIV.  
Według komentatorów zanosi się  

na największą mszę w historii Francji. 
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Z prawej strony oczywiście Marine 
Le Pen. Po usunięciu na boczny tor swo-
jego delfina Jordana Bardelli kandydat-
ka Zjednoczenia Narodowego cieszy się 
dziś poparciem na poziomie 34–36 proc. 
(pierwsza tura). Le Pen, chociaż wycho-
wana w tradycji katolickiej, dwukrotnie 
rozwiedziona, nie jest znana z wielkiej 
gorliwości religijnej. Przeciwnie, opór 
wobec imigrantów i mniejszości muzuł-
mańskiej paradoksalnie uczynił z niej 
obrończynię laickiej Francji. Być może 
Le Pen wykona jakiś gest podczas wizyty 
Leona, jednak występowanie w roli głę-
boko wierzącej katoliczki byłoby mało 
wiarygodne i raczej nie przyniosłoby jej 

politycznych korzyści. Zresztą konser-
watywni wyborcy katoliccy i tak pewnie 
na nią zagłosują.

Na drugim miejscu, z poparciem 
15–17 proc., jest obecnie Jean-Luc Mélen-
chon. Ten skrajnie lewicowy ateista nie 
może, rzecz jasna, występować wiarygod-
nie w roli rzecznika Kościoła katolickiego. 
Tym bardziej że stara się – inaczej niż Le 
Pen – pozyskać głosy mniejszości mu-
zułmańskiej. Mélenchon konsekwentnie 
proponuje Francji całkowitą odwrotność 
wizji Le Pen – jego zdaniem Francuzów 
ma zjednoczyć nie religia, lecz walka klas 
i opór przeciw wielkiemu kapitałowi.

Siłą rzeczy wizyta papieża w kontekście 
starcia Le Pen–Mélenchon na pierwszy 
rzut oka niczego nie zmienia. Być może 

zatem jakieś ciepłe słowa o wizycie Le-
ona wypowiedzą kandydaci o odcieniu 
centroprawicowym – jak ostatnio Bruno 
Retailleau, kandydat partii Republikanie. 
Mowa jednak o sondażowym planktonie. 
Wyżej na podium znajduje się m.in. były 
premier Édouard Philippe, jednak i on dał 
się poznać jako zwolennik laickości.

Na tym tle najbardziej zaskakujący 
wydaje się obecny prezydent. Macron 
od początku swoich rządów wykazuje 
przedziwną słabość do kolejnych papie-
ży. Prezydent Francji nawet postulował 
naprawienie więzi ze Stolicą Apostol-
ską, trzykrotnie udawał się na audiencje 
do Watykanu. Rok temu Macron uczest-
niczył nawet w pogrzebie Franciszka. 
Wizytę Leona traktuje zaś jako jedno 
ze zwieńczeń własnych rządów, co nie jest 
tak do końca nieuzasadnione.

Geopolityka i papież
Owszem, Macron w sprawach bioetycz-

nych znajduje się na antypodach Watyka-
nu. Stanowiska Paryża w sprawie aborcji 
czy eutanazji pozostają nieprzejednanie 
laickie. A jednak ostatnio w przedziwny 
sposób polityka zagraniczna Francji spo-
tkała się z linią wyznaczaną przez Leona. 
Papież zachwycił Francuzów, gdy dał od-
pór prezydentowi Donaldowi Trumpowi. 
Publiczna wymiana zdań między Waty-
kanem i Waszyngtonem była bezprece-
densowa. Leon XIV, chociaż Amerykanin 
z Chicago (a może właśnie dlatego), dobit-
nie zaznaczył swoją odrębność. Wezwania 
do pokoju, piętnowanie hipokryzji, dy-
plomatyczne, ale zdecydowane przytyki 
pod adresem obecnej administracji USA, 
zyskały papieżowi zwolenników także 
wśród osób niewierzących.

Papież wobec agresywnego stylu Trum-
pa pokazał charakter, którego – jak się 
wydaje – brakuje liderom państw UE. 
Zdecydowana wymiana zdań w mediach 
społecznościowych w sprawie ataku USA 
i Izraela na Iran niewątpliwie przejdzie 
do historii tego pontyfikatu. Podobnie 
jak tragifarsowy moment, gdy neofita, 
wiceprezydent J.D. Vance próbował dać 
do zrozumienia, że teologiczne zawiłości 
„wojny sprawiedliwej” rozumie lepiej 
od Watykanu.

Leon ma też duży talent retoryczny. 
Potrafi stanowczo nie zgadzać się z roz-
mówcą, jednak nikt przy tym nie czuje się 
obrażony (może poza politykami z Wa-
szyngtonu). Tak było, gdy przed wizytą 
we Francji pielgrzymował do Hiszpanii 

i w Kortezach wyraźnie, chociaż tak-
townie, powiedział parlamentarzystom, 
że z lewicową obyczajowo agendą rządu 
Pedro Sáncheza Kościołowi katolickiemu 
nie jest po drodze. Z drugiej strony jako 
papież kontynuator polityki Franciszka 
znajdował się jednak raczej po stronie Sán-
cheza w sprawie ludzkiego traktowania 
imigrantów, choćby nawet nielegalnych.

Drugim wielkim sukcesem intelektu-
alnym Leona XIV wśród wierzących, ale 
i niewierzących Francuzów była niedaw-
na encyklika Magni�ca humanitas. Doku-
ment podpisany w rocznicę Rerum Nova-
rum Leona XIII nosi wszystko mówiący 
podtytuł: „O trosce o osobę ludzką w dobie 
sztucznej inteligencji”. Papież sprzeciwia 
się antropomorfizacji AI i ostrzega przed 
zagrożeniami nowych technologii w spo-
sób, który doskonale współbrzmi z obawa-
mi wielu ludzi, wszystko jedno – wierzą-
cych czy nie. Dokument oczywiście opiera 
się na katolickiej koncepcji godności osoby 
ludzkiej oraz nauce społecznej, jednakże 
obecnie równie dobrze wpisuje się w pró-
bę obrony granic wolności jednostki spod 
znaku francuskiego liberała Raymonda 
Arona. W dobie antyludzkich algorytmów 
problemem staje się człowiek i jego wolny 
wybór. 

Ciekawie opowiadał o tym wspomniany 
Jean-Marc Aveline, arcybiskup Marsylii 
– do pewnego momentu brzmiał jak libe-
rał. Ale tylko do pewnego. Bo chociaż dia-
gnozy globalnych problemów mogą być 
podobne, to proponowane rozwiązania są 
już radykalnie odmienne, co widać choćby 
w sprawach bioetycznych.

Mimo wszystko drogi laickiej Francji 
i Watykanu raczej się spotykają, niż roz-
chodzą. Czasem z konieczności, niekiedy 
przypadkiem – czego przykładem wła-
śnie anegdotyczny koncert Céline Dion 
oraz msza papieża tego samego dnia i za-
ledwie kilka kilometrów w linii prostej 
od siebie. Dobre i to, biorąc pod uwagę, 
że niektóre radykalizmy, polaryzacje 
i technologie w równym stopniu zagra-
żają liberalnej demokracji, co Kościoło-
wi powszechnemu.

Nie należy też zapominać, zwłaszcza 
przy okazji francuskiej wizyty Leona XI, 
że ostatecznie Stary Kontynent zamiesz-
kuje dziś zaledwie 20 proc. wszystkich 
katolików świata. I na pewne radykalizmy 
Watykan po prostu nie może sobie pozwo-
lić. A to buduje most do dialogu raczej z po-
litykami takimi jak Macron niż Trump.

JAROSŁAW KUISZ

Baner wita papieża w katedrze Notre Dame
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Narodowe Antykorupcyjne Biuro Ukrainy (NABU) to dziś 

już nie tylko jedna z instytucji państwa, ale też potężna 

siła polityczna, która regularnie wywołuje kryzysy 

na szczytach władzy. Czy może ją przejąć?

Biuro-kracja

PAWEŁ RESZKA, ALBINA TRUBIENKOWA

„Muza” – naprawdę nazywa się Eliza-
wieta Iwachnienko. Do niedawna, mimo 
młodego wieku (24 lata), była zastępczynią 
dziekana wydziału cyberbezpieczeństwa 
w Odeskiej Akademii Prawa.

A zegarek kosztował niemało. Kro-
pywa wydawał na takie prezenty nawet 
60 tys. dol., choć jego pensja w prokuratu-
rze stanowiła równowartość 2,7 tys. dol. 
miesięcznie. Na podarunek dla przyja-
ciółki musiałby więc pracować prawie 
dwa lata. A przecież miał też normalne 
wydatki – rachunki, rodzina, eduka-
cja dzieci, Mercedes. Na brak środków 

jednak nie narzekał. Pochodziły z łapó-
wek od przestępców – właścicieli tzw. 
call centrów.

Ta sprawa jest znana
O biznesie związanym z call centrami 

wiedzą wszyscy. Schemat jest prosty: oszu-
ści siedzą przy telefonach i komputerach. 
Dzwonią, wysyłają esemesy, wiadomości 
przez media społecznościowe. Podają się 
za pracowników banków, konsultantów 
inwestycyjnych albo policjantów. Wyłu-
dzają od nieostrożnych dostęp do rachun-
ków bankowych, namawiają na wpłacenie 
pieniędzy na jakieś konto, zakup krypto-
walut. Środki oczywiście znikają.

Ofiarami są nie tylko Ukraińcy, аle też 
obywatele Unii Europejskiej. W staty-
stykach – choćby z Polski – widać lawi-
nowy wzrost liczby tego typu incyden-
tów. W 2025 r. było ich ponad 260 tys., 
w 2022 – niecałe 40 tys., jak wynika z ra-
portu CERT, zespołu działającego w ra-
mach Naukowej i Akademickiej Sieci Kom-
puterowej (NASK). Ponad 97 proc. tych 
incydentów to oszustwa komputerowe, 
np. próby wyłudzania poufnych danych, 
takich jak loginy i hasła do poczty elek-
tronicznej czy serwisów bankowych. 

na: – Wiesz, przeczuwałam, 
że dostanę od ciebie zegarek.

On: – Tak?
Ona: – Ale myślałam, że Rolexa.

On: – Rolexa? Rolex jest o połowę tańszy.
To fragment podsłuchu, część materiału 

dowodowego operacji „Kartagina” prowa-
dzonej przez Narodowe Biuro Antykorup-
cyjne Ukrainy, NABU. „On” występuje pod 
pseudonimem „Kanclerz”. W rzeczywisto-
ści jest wiceszefem departamentu współ-
pracy międzynarodowej w Prokuraturze 
Generalnej, nazywa się Serhij Kropywa. 
„Ona” to jego bliska znajoma, kryptonim 

Bohaterowie operacji „Kartagina”: „Kanclerz”, 
czyli Serhij Kropywa, i  „Muza” – Elizawieta 
Iwachnienko
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W części takich oszustw specjalizują 
się działające w Ukrainie przestępcze 
call centra. 

– Takie �rmy są coraz bardzie profesjo-

nalne. Szkolą swoich pracowników w zakre-

sie sprzedaży i psychologii – mówi Iwona 
Prószyńska z NASK.

Działalnością tych centrów zachodni 
partnerzy Ukrainy byli coraz bardziej 
zdenerwowani, naciskali, ale proceder 
kwitł. To znaczy prokurator generalny 
poprzez media wypowiadał wojnę inter-
netowym oszustom. Od czasu do czasu ja-
kaś grupa przestępcza wpadała. Organy 
ścigania zamieszczały film z „dynamiczne-
go zatrzymania”. Nie zmieniało to jednak 
ogólnie złej sytuacji, bo biznes ciągle się 
kręcił i przynosił gigantyczne dochody.

Dane ujawnione przez Jarosława Żeleź-
niaka, posła do Rady Najwyższej, szefa Ko-
misji Śledczej ds. Nielegalnych Operacji 
Finansowych, wprawiają w osłupienie. 
W Ukrainie mogło działać w szczytowym 
momencie blisko 2 tys. centrów, w których 
zatrudnionych było 60 tys. osób. Miesięcz-
ne obroty to około miliarda dolarów.

Jak to możliwe? „Skorumpowane osoby 
w organach ścigania Ukrainy mogą za-
pewniać ochronę oszustom” – napisano 
w kwietniowym raporcie Global Initiative 
Against Transnational Organized Crime, 
międzynarodowej organizacji zajmującej 
się przestępczością zorganizowaną.

Jednak dopiero śledztwo NABU ujawni-
ło, że ludzie ochraniający biznes pracują 
w Prokuraturze Generalnej. Detektywi 
przeprowadzili rewizje u prokuratora 
generalnego Rusłana Krawczenki, jego za-
stępczyni oraz Olega Kipera, który jeszcze 
niedawno kierował prokuraturą w Kijo-
wie, a dziś jest szefem administracji obwo-
du odeskiego (odpowiednik wojewody). 
„Kanclerz” i „Muza” zostali zatrzymani.

Wszystko wam opowiemy
NABU ma taki zwyczaj, że gdy już doj-

dzie do zatrzymań, wypuszcza na światło 
dzienne mnóstwo materiałów operacyj-
nych. To polisa, która ma zagwarantować, 
że politycy nie będą w stanie zamieść 
sprawy pod dywan. Tak było i tym razem. 
Z podsłuchów, filmów, rachunków przed-
stawionych przez detektywów wyłonił się 
obraz przegniłego systemu.

Przez prokuratora Kropywę i jego ludzi 
przechodziły wszystkie sprawy związane 
z call centrami. Była lista firm, które się 
opłacają, więc są bezpieczne. I druga li-
sta – tych, po których „można przejechać 

się KAMAZ-em”, zorganizować policyjny 
nalot. Przy czym akcje organów ścigania 
miały być maksymalnie nagłaśniane 
– żeby społeczeństwo i partnerzy za-
chodni wiedzieli, że w Ukrainie walczy 
się z przestępczością.

Łapówki były przekazywane w biały 
dzień w reklamówkach. Haracz od jed-
nego call center wynosił 20 tys. dol. mie-
sięcznie. Opłacały się setki z nich, więc 
dochody były gigantyczne. Oczywiście 
nie wszystko szło do kieszeni „Kanclerza” 
– część pieniędzy trafiała do podwład-
nych, kolejna część: wyżej, do przełożo-
nych. Pytanie tylko jak wysoko.

Kasy było coraz więcej. W podsłucha-
nych rozmowach pojawiają się coraz 
droższe zegarki, samochody, biżuteria. 
Współpracownicy „Kanclerza” zastana-
wiają się, co kupić mu na urodziny. Staje 
na tym, że odpowiedni będzie motocykl 
Harley-Davidson: „Kosztuje ok. 30 tys. 
dol., trzeba będzie się zrzucić”. Sam „Kanc-
lerz” dwoi się i troi, żeby zalegalizować 
lewe dochody. Jego krewni, krewni współ-
pracowników stają się posiadaczami wie-
lu nieruchomości w Ukrainie i za granicą. 
W USA powstaje firma, która ma inwesto-
wać w zakup apartamentów.

„Muza” bierze aktywny udział w lega-
lizowaniu łapówek – ma własną firmę, 
bogaci się jej rodzina. „Kanclerz” prosi 
ją, by była ostrożna, nie chwaliła się ma-
jątkiem: „Instagram to zło!”. Ale „Muza” 
mówi, że gdyby chciała go słuchać, musia-
łaby wykasować niemal wszystko: Porsche, 
zegarki, torebki, bransoletki i futro.

Takie szczegóły muszą działać na społe-
czeństwo – funkcjonuje już przecież piąty 
rok w warunkach wojennych: codzien-
nych ofiar, alarmów, zniszczeń, wyłączeń 
prądu, coraz bardziej mizernych płac.

Z taśm operacji „Kartagina” wyłania się 
jednak nie tylko pojedynczy przestępczy 
proceder, ale też obraz zepsutego pań-
stwa. Prokuratorzy dostają od przełożo-
nych „dodatkową pensję” w kopertach (na-
wet 5 tys. dol. miesięcznie). Pracę załatwia 
się wyłącznie przez znajomości. Prokura-
tor może zadzwonić na policję i poprosić, 
by pomogła odzyskać dług.

To system
Wszystko to nie dziwi Wołodymyra 

Arjewa, kiedyś znanego dziennikarza, 
od lat opozycyjnego deputowanego Rady 
Najwyższej. Oleg Kiper – jeden z głównych 
figurantów afery „Kartagina” – jest mu do-
brze znany. – To sprawa osobista, bo chodzi 

o moją córkę. W 2022 r., podczas pełnego 

zaciemnienia Kijowa, spowodowała wypa-

dek. Była trzeźwa, a badania nie wykazały 

obecności narkotyków. Mimo to pół roku 

później prokuratura wszczęła postępowa-

nie, zarzucając jej prowadzenie samochodu 

pod wpływem środków odurzających. Spra-

wę prowadził właśnie prokurator Kiper. 

Po trzech latach wygraliśmy przed sądem. 

Prokuratura jednak apeluje, więc koszmar 

trwa – mówi nam poseł.
Dlaczego to spotkało pana córkę? – To ze-

msta, bo od lat ujawniam powiązania ko-

rupcyjne w otoczeniu prezydenta. Dochodzi 

element szantażu. Presja na opozycyjnych 

deputowanych, by głosowali tak, jak chce 

władza. Nie jestem jedynym posłem, na któ-

rego naciskano.

Arjew przypomina, że rok temu władze 
zlikwidowały niezależność prokurato-
rów. Prokurator generalny nie jest wy-
bierany w postępowaniu konkursowym, 
ale wyznaczany. Może ingerować w każde 
śledztwo i bez podania przyczyny prze-
nieść prokuratora na inne stanowisko.

– Prokuratorzy mają robić to, co im każe 

góra. Jeśli nie chcą, zostają oddelegowani 

do pracy np. do Chersonia, miasta, które leży 

na linii frontu. „Nie chcesz jechać? Możesz 

się zwolnić”. Zwalniasz się, a przy wyjściu 

z prokuratury czeka na ciebie WKU. Od razu 

jedziesz na front – mówi poseł. – W sumie 

nie ma znaczenia, kto teraz zostanie następ-

nym prokuratorem generalnym. System 

nadal będzie funkcjonował, ponieważ jest 

to system ruskiego miru, w którym organy 

siłowe, organy ścigania i służby specjalne 

służą nie prawu, lecz przywódcy państwa.

Na nagraniach powraca postać, którą 
rozmówcy określają jako „szef ”. Kim jest, 
możemy się tylko domyślać. „Kanclerz” 
pojawił się w prokuraturze generalnej 
dopiero w lipcu zeszłego roku. Był częścią 
ekipy nowego szefa prokuratury Rusłana 
Krawczenki. A call centra działały i opła-
cały się od dawna – tylko wcześniej stawki 
były niższe.

NABU podkreśla, że operacja „Kar-
tagina” nie byłaby możliwa, gdyby nie 
wsparcie społeczeństwa i zachodnich 
sojuszników Ukrainy. Jest w tym sporo 
racji, bo w lipcu zeszłego roku prezydent 
Wołodymyr Zełenski chciał zniszczyć 
NABU. Przeciw jej detektywom rzucono 
Służbę Bezpieczeństwa Ukrainy. Odbywa-
ły się rewizje w biurach, w mieszkaniach. 
Detektywom NABU zarzucano związki 
z Rosją, a nawet szpiegowanie na jej rzecz. 
Dowody były marne, chodziło o założenie 
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knebla. Po protestach społecznych i dyplo-

matycznych w obronie NABU władza mu-

siała się ze wszystkiego wycofać.

Wyglądało to na desperacką próbę bro-

nienia „układu” przed efektami zbliżające-

go się do końca kolejnego śledztwa. NABU 

ujawniło wtedy aferę „Midas” – gigantycz-

ny mechanizm korupcyjny działający 

w otoczeniu Zełenskiego. Stanowiskiem 

przypłacił Andrij Jermak, szef Kancelarii 

Prezydenta, de facto druga osoba w pań-

stwie. Sam prezydent poniósł gigantyczne 

straty wizerunkowe.

Ostatni sprawiedliwi?

NABU upublicznia więc następ-

ne śledztwa. Władza działa pod 

presją – jak określa to politolog 

Wołodymyr Fesenko – w rytmie 

„od skandalu do skandalu”. I nie ma siły, 

by to powstrzymać. Czy role się odwró-

ciły? – Wygląda na to, że NABU zaczęło 

wygrywać – mówi deputowany Arjew 

z nutą satysfakcji w głosie.

Dobrym przykładem jest niedawna 

operacja „Forrest Gump”. NABU opubli-

kowało nagrania rozmów dotyczących 

prób przejęcia kontroli nad znacjonali-

zowanym Sense Bankiem. Na taśmach 

pojawiają się osoby z otoczenia Zełen-

skiego, w tym Iryna Mudra, zastępczy-

ni szefa biura prezydenta. Pada także 

nazwisko Danyło Hetmancewa, szefa 

parlamentarnej komisji finansów, 

wpływowego posła prezydenckiej frak-

cji Sługa Narodu.

Hetmancew: – Sam zwróciłem się 

do NABU z propozycją złożenia wyjaśnień. 

Natomiast rozmowa, w której pojawia się 

moje nazwisko, zupełnie nie jest związana 

ze śledztwem. Wygląda to na zwyczajną 

próbę zdyskredytowania politycznego 

oponenta. Hetmancew, jak wielu innych 

polityków obozu władzy, z rezerwą pa-

trzy na działania służby antykorupcyjnej: 

– Chciałbym, żeby konsekwencją ich opera-

cji były wyroki sądowe, ale tych jest niewiele. 

Więcej jest za to medialnego show.

Rzeczywiście, NABU potrafi zbudo-

wać wokół swoich śledztw gigantyczny 

rozgłos. Ujawnianie materiałów opera-

cyjnych jeszcze przed zakończeniem po-

stępowań prowokuje pytania, czy agencji 

chodzi o walkę z korupcją, czy także o zdo-

bywanie wpływów. Zdaniem Hetmancewa 

z NABU związani są niektórzy posłowie 

opozycji, aktywiści i dziennikarze śledczy. 

Uważa on, że agencja coraz bardziej zaczy-

na przypominać formację polityczną.

Wołodymyr Fesenko przypomina, 

że NABU nie ma w Ukrainie szczególnie 

silnego społecznego mandatu. W lu-

tym 2026 r. ufało mu 38 proc. badanych, 

a 42 proc. – nie ufało. Mało kto zna też 

szerzej szefa biura, Semena Krywonosa. 

– NABU nie jest postrzegane jako samodziel-

ny aktor, ale jednocześnie ma dziś bardzo 

duży wpływ na wewnętrzną politykę. Nie-

którzy postrzegają jako gracza polityczne-

go nie samo NABU, lecz szersze środowisko 

antykorupcyjne – mówi Fesenko.

Czy więc w ukraińskiej polityce mogła-

by znaleźć miejsce nowa siła, która chcia-

łaby reformować państwo i walczyć z ko-

rupcją? Oczywiście każda nowa ekipa 

– łącznie z ekipą Zełenskiego – dokładnie 

takie hasła wypisywała na pierwszych 

sztandarach. Potem wracała codzien-

ność. Dziś ekipa Zełenskiego przeżywa 

potężny kryzys. – Rozłam już się wyda-

rzył – przyznaje Hetmancew. Niedawno 

z drużyny Zełenskiego odszedł z hukiem 

Mychajło Fedorow. Młody, doskonale 

oceniany minister obrony po odejściu 

z rządu natychmiast wskoczył na szczyt 

rankingów prezydenckich. W jego reto-

ryce walka z korupcją zajmuje kluczo-

we miejsce.

Fesenko podkreśla, że w ostatnich 

tygodniach ucierpiała też reputacja 

prokuratury, Służby Bezpieczeństwa 

Ukrainy (w Kijowie funkcjonariusze 

SBU strzelali do oficerów wywiadu woj-

skowego HUR). – Wszystko to osłabia pre-

zydenta – mówi politolog. Ale osłabia też 

cały system, bo rząd, parlament i wymiar 

sprawiedliwości są w istocie pod pre-

zydencką kontrolą. Fesenko podkreśla, 

że afery zachwiały hierarchią. „Szef ” nie 

może już liczyć, że jego polecenie zosta-

nie wykonane za każdą cenę. Podwładny 

zdaje sobie bowiem sprawę, że nikt nie jest 

w stanie ochronić go przed odpowiedzial-

nością karną.

To jest właśnie przykład prokura-

tora Krawczenki. Zaraz po wybuchu 

skandalu wyjechał „w delegację” 

do Paryża. Stamtąd usiłował kontr-

atakować, stawiać zarzuty korupcyjne 

szefowi NABU. Otoczenie prezydenta 

jednak go nie wsparło. Został zdymi-

sjonowany i najwyraźniej spisany 

na straty.

    Uchylanie zasłony

W normalnych demokracjach kry-

zys zaufania do władzy zażegnuje się 

poprzez rozpisanie wyborów. A w cza-

sie wojny? W Ukrainie wybory były 

dotychczas tematem tabu. Władza ich 

nie chciała, społeczeństwo też. Głośno 

domagał się ich tylko Kreml, mówiąc, 

że „kijowska junta” dawno straciła 

legitymację. Głosowania chciała też 

administracja Donalda Trumpa. Tabu 

przełamał dopiero Fedorow, który 

po odejściu z resortu obrony stwier-

dził, że tak dalej się nie da. Od tej pory 

temat powraca.

– Wybory to złe rozwiązanie, ale po-

zostawienie wszystkiego po staremu by-

łoby jeszcze gorsze – mówi deputowany 

Arjew. – Innym wyjściem jest przywrócenie 

właściwej roli Radzie Najwyższej. Bo władze 

zmieniły ją w bezwolną maszynkę do gło-

sowania. Z kolei ludzie władzy, jak Dany-

ło Hetmancew, utrzymują starą, obecną 

od początku inwazji, retorykę, że wojna 

nie jest dobrym momentem na uprawia-

nie polityki: – Trzeba powściągnąć ambicje 

i czekać na pokój.

Tyle że ta argumentacja powoli przesta-

je działać na wyborców. Wojna dla ludzi 

władzy stała się zasłoną, za którą dzieją 

się niepokojące rzeczy. NABU co jakiś czas 

ją uchyla. Widać wtedy błyszczące zegar-

ki, drogie samochody, dolarowe wypłaty 

w kopertach i inne symbole zepsucia.
PAWEŁ RESZKA, ALBINA TRUBIENKOWA

NABU upublicznia mnóstwo materiałów 
operacyjnych. To polisa, która ma zagwarantować, 
że politycy nie zamiotą sprawy pod dywan.
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O medialnym szumie wokół sztucznej inteligencji, 

frustracji badaczy i zapóźnieniu Europy mówi 

informatyk i matematyk prof. dr hab. Piotr Sankowski.h ciągle AI
KATARZYNA CZARNECKA: – Pan też uważa, że wszyscy 

zginiemy?

PIOTR SANKOWSKI: – Ze starości – na pewno.

Chodzi mi o ponoć zgubne dla naszego gatunku działanie 

sztucznej inteligencji.

W takim razie odpowiedź brzmi: nie.

Wiele mediów od prawie dwóch tygodni mówi, że tak. 

Powołują się na słowa Jacoba Coxona, byłego pracownika 

Anthropic i OpenAI.

Bardzo przykre jest to, że rozpowszechniają takie przepo-

wiednie osób niekompetentnych, które tak naprawdę zajmują 

się tą problematyką niedługo. Stwierdzenie, że AI nas wszyst-

kich zabije, jest nieprawdziwe także z innego powodu: kon-

trolujemy ją my, ludzie. To, w jaki sposób jej użyjemy, zależy 

od nas. Możemy rzeczywiście wykorzystać ją do złych celów. 

Niemniej ostatnie doniesienia medialne nie znajdują potwier-

dzenia w rzeczywistości.

I nawet w słowach samego Coxona. On mówi: „Obecne 

modele nie są na tyle inteligentne, by przechytrzyć nas 

na poziomie, który doprowadziłby do naszego wyginięcia”. 

Dodaje jednak, że ludzie z branży AI „czują się zmuszeni 

uczestniczyć w wyścigu w kierunku stworzenia potencjalnie 

śmiercionośnej technologii”. I może być problem 

w przyszłości, jeśli giganci technologiczni nie będą mieli 

nad sobą międzynarodowej instytucji, która „pozwoliłaby 

kontrolować tempo rozwoju AI”. Jego twierdzenie jest 

więc warunkowe.

A także nieprzemyślane i niespójne. Ogłasza bowiem np., 

że sztuczna inteligencja zacznie się kopiować między kompu-

terami jak wirusy. Nie ma takich możliwości – modele językowe 

są po prostu za duże. On także więc ponosi winę za wznieca-

nie niepokoju.

Tymczasem kilka dni po nagłośnieniu wypowiedzi 

Coxona doszło do osobliwego czwórporozumienia: 

szefowie OpenAI, xAI i Google DeepMind – Sam Altman, 

Elon Musk i Demis Hassabis – poparli apel Dario Amodei 

z Anthropic o spowolnienie prac nad AI i wprowadzenie 

silniejszych zabezpieczeń.

Mówimy tutaj o amerykańskich korporacjach. Ci panowie 

mogą zadecydować, kogo chcą zwolnić, kogo zatrudnić, w jaki 

sposób i na co wydawać pieniądze itd. Gdyby rzeczywiście 

chcieli kontrolować swoje działania, to by to zrobili. Ich nawo-

ływanie do nadzoru nad samymi sobą jest – mówiąc delikatnie 

– mało wiarygodne.

Ładnie się jednak sprzedaje.

I tylko o to chodzi. Im zależy wyłącznie na budowaniu zaufa-

nia wśród potencjalnych kupców akcji ich firm, bo przecież nie-

długo będą wchodziły na giełdę.

Tymczasem kontrola jest potrzebna. Donald Trump 

wyraził się na ten temat 14 września na Truth Social: 

„Jedynym mechanizmem kontrolnym czy »barierami 

zabezpieczającymi«, jakich potrzebuje sztuczna 

inteligencja, jest SILNY I MĄDRY (o wysokim IQ!) 

PREZYDENT, a Stany Zjednoczone mają go w nadmiarze!”. 

Nie proszę pana o komentarz.

Dziękuję. Potencjalne zagrożenia oczywiście są i nie wolno 

ich ignorować. 

Z najbardziej kasandrycznymi rozprawili się rok temu 

autorzy raportu „O ryzyku wyginięcia związanym 

ze sztuczną inteligencją” z think thanku RAND 

Corporation. Wskazują scenariusze, kiedy ta technologia 

może doprowadzić do użycia broni jądrowej, ułatwiać 

wytwarzanie i rozprzestrzenianie patogenów, 

celowo wypuścić do atmosfery ogromne ilości gazów 

cieplarnianych, przejąć kontrolę nad infrastrukturą 

krytyczną i  działać samodzielnie.

Tyle że podeszli do tych zagrożeń metodologicznie i zdecy-

dowaną większość uznali za mało prawdopodobne. Mówią też, 

że tym, którym ewentualnie AI mogłaby spowodować, można 

zapobiec. Niestety, ten raport nie spotkał się z zainteresowa-

niem mediów.

Pan go doskonale zna, podobnie jak głosy innych 

naukowców, którzy są pewnymi kwestiami zaniepokojeni. 

Jakie wnioski?

Brakuje nam badań nad zgodnością celów systemów sztucz-

nej inteligencji z intencjami i wartościami ludzi, czyli nad 

tzw. AI alignmentem. To jeden z najważniejszych obszarów bez-

pieczeństwa. Powinno być ich więcej, prowadzonych zarówno 

przez firmy zaangażowane w rozwój AI, jak i przez instytucje 

państwowe czy międzynarodowe. Miejscem, gdzie rzeczywiście 

dyskutuje się na ten temat, jest Niezależny Międzynarodowy 

Panel Naukowy ds. Sztucznej Inteligencji przy ONZ, w którym 

reprezentuję Polskę. Rozmawiamy tam także o ryzyku więk-

szym niż to, że AI wymknie się spod kontroli i zrobi coś złego 

– o nieproporcjonalnym dostępie do tych modeli. To może 

Prof. dr hab. Piotr Sankowski – dyrektor 

Instytutu Badawczego IDEAS, badacz 

w Instytucie Informatyki Wydziału Matematyki, 

Informatyki i Mechaniki Uniwersytetu 

Warszawskiego. Jako pierwszy Polak otrzymał 

cztery granty Europejskiej Rady ds. Badań 

Naukowych (ERC). Od tego roku zasiada 

w Kapitule Profesorskiej Nagród Naukowych 

POLITYKI (stypendium otrzymał w 2005 r.). 
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spowodować dalsze pogłębienie nierówności i dużo większe 
napięcia ekonomiczne na świecie niż te, z jakimi mamy do czy-
nienia teraz.

Na czym konkretnie polega problem?
Na transferze środków z całego świata do wybranych kor-

poracji. A także na tym, że jeżeli sztuczna inteligencja zacznie 
wykonywać realną pracę za niektórych ludzi, to oni będą za-
grożeni egzystencjalnie. To groźniejsze dla całego świata niż 
te ryzyka, które się jeszcze nie zmaterializowały.

Co jeszcze realnego widzicie?
Można już dość skutecznie używać modeli AI do przeprowa-

dzania ataków na systemy komputerowe. Część ma blokady, ale 
można je przekonać, żeby to zrobiły, i są w tym bardzo skuteczne. 
Europa potrzebuje narzędzi, które mogą nas przed tym bronić.

Nie mamy?
Nie. Dobitny przykład to włamanie agentów AI do systemów 

Hugging Face. Firma musiała sprawdzić, co się wydarzyło, ale 
nie mogła używać modeli amerykańskich, ponieważ odmawia-
ły współpracy.

Bo model „włamywacz” został stworzony w OpenAI?
Tak. Żeby bronić się przed technologią amerykańską, Hug-

ging Face musiała skorzystać z modeli chińskich. Posiadanie 
własnych systemów, które nas bronią w cyberprzestrzeni, jest 
ekstremalnie istotne i będzie zyskiwało na znaczeniu. A Europa 
jest właściwie w wyścigu o modele AI w ogonie. USA przodują, 
Chiny są jeszcze spóźnione o mniej więcej cztery miesiące, ale 
możliwe, że niedługo nadgonią, a my mamy około czterech lat 
opóźnienia. Jest tu też inny aspekt, który pociąga za sobą dale-
kosiężne skutki ekonomiczne – w którymś momencie modele 
sztucznej inteligencji będą używane do zarządzania firmami. 
Czyli im lepsze będą, tym więcej przedsiębiorstwo będzie zara-
biało, łatwiej wejdzie na nowe rynki itd. Jeśli się nie ruszymy, 
nasze firmy będą traciły na znaczeniu.

Korzystanie z obcych technologii to także ryzyko wykorzy-
stania danych przez �rmy, które je stworzyły?
Tak. Na razie giganci twierdzą, że absolutnie nie dotykają 

danych użytkowników, jeśli oni sami ją zablokują w modelach, 
z których korzystają. Jednocześnie mówią, że te zanonimizowa-
ne jednak mogą być użyte.

8 września OpenAI pochwaliło się, że 10 tys. jego agentów 
w ciągu 88 godzin opracowało dowód powstawania 
osobliwości w skończonym czasie w wymuszonych 
równaniach Naviera–Stokesa, czyli jednym z siedmiu tzw. 
problemów milenijnych (patrz ramka). Wcześniej pracowali 
nad nim matematycy Tristan Buckmaster z New York 
University oraz Levent Alpöge z Anthropic – wyniki uzyskali 
15 sierpnia. Korzystali przy tym m.in. z ChatGPT-6 Astra. 
Okazało się, że ich nietypowe podejście do problemu 
zastosowała także sztuczna inteligencja �rmy Altmana. 
Wygląda więc na to, że korzystała z danych, które podczas 
pracy wprowadzili do LLM.
Jest takie podejrzenie.
Sam Buckmaster nie oskarża OpenAI i nie kwestionuje jej 
wyniku, który zresztą nie został jeszcze zwery�kowany. 
Chodzi mu o sposób komunikacji i przedstawienia historii 
tego odkrycia. Twierdzi, że na pytanie, kiedy jej model 
otrzymał pierwsze polecenia dotyczące rozwiązania 
równań, �rma długo nie odpowiadała. W końcu jednak 
przyznała, że już po uzyskaniu informacji o pracach 

matematyków. A później zaproponowała, że albo ogłosi 
swój wynik jako pierwsza, albo Buckmaster napisze 
artykuł, w którym wskaże udział OpenAI, ale z pominięciem 
Alpöga, bo ten pracuje u konkurencji. Badacz odmówił 
i ostrzegł, że ujawni szczegóły całej sprawy. Usłyszał: 
„Dlaczego miałbyś zrujnować sobie karierę?”. Nieeleganckie 
to wszystko. A raczej nieetyczne.
Na pewno. Sądzę jednak, że nie chodziło tu jedynie o wy-

przedzanie badaczy – OpenAI zabrało się do problemów mi-
lenijnych, żeby pokazać moc swoich modeli. To oczywiście jest 
bardzo ciekawa demonstracja, ale ewidentnie coś tu poszło 
nie tak. Tyle że podobne konflikty w nauce są bardzo częste 
– jeden naukowiec słyszy, że inny pracuje nad czymś i prawie 
rozwiązał, więc on każe całemu swojemu zespołowi dokończyć 
ten problem albo przyspieszyć badania. I te wyścigi zawsze 
były brzydkie.

Panu się to zdarzyło?
Tak. Czasami kończyły się tym, że łączyliśmy siły i publiko-

waliśmy artykuły wspólnie, a czasami mało ciekawymi mailami 
i sporami trwającymi kilka lat.

Tu jednak człowiek staje naprzeciw wielkiej korporacji. 
Buckmaster zasięgnął porady prawnika, ale jakie ma szanse 
na wyjaśnienie sprawy i ewentualną wygraną w sądzie?
Byłoby to wyjątkowo trudne i bardzo czasochłonne.
Jak naukowcy mają się zatem zabezpieczać?
W informatyce robimy to tak: kiedy tylko skończymy pra-

cę nad jakimś rozwiązaniem, wyniki – nawet niedoskonałe 
i oczywiście nierecenzowane – umieszczamy w otwartym 
repozytorium. Dzięki temu nikt nigdy nie zastanawia się 
nad autorstwem.

Matematycy tego nie zrobili. „Świadomie zrezygnowaliśmy 
z pospiesznego opublikowania” – pisze Buckmaster. 
I dalej: „Jestem głęboko przekonany, że pierwszą rzeczą, 
którą ktokolwiek przeczyta, powinno być rozumowanie 
matematyczne przedstawione w zrozumiały sposób”.
Takie problemy mogą się powtarzać, dopóki nie wymy-

ślimy, jak sobie z nimi radzić – dyskutujemy o tym. Uważam 
jednak, że wpływ sztucznej inteligencji na nauki ścisłe będzie 
bardzo pozytywny. Wiele problemów, z którymi matematycy, 

Problemy milenijne
Siedem zagadnień matematycznych, których rozwiązanie jest wyzwaniem 

na XXI wiek. Listę ogłosił Clay Mathematics Institute 24 maja 2000 r. 

Znalazły się na niej:

P vs NP z 1971 r. (zależność między poprawnością a szybkością obliczeń)

Hipoteza Hodge’a z 1950 r. 

Hipoteza Poincarégo z 1904 r. (potwierdzona przez Grigorija Perelmana w 2006 r.)

Hipoteza Riemanna z 1859 r.

Teoria Yanga-Millsa i przerwa masowa z 1954 r.

Równania Naviera-Stokesa z 1822 r.

Hipoteza Bircha i Swinnertona-Dyera z 1960 r.

W 1900 r. podobną listę, lecz z 23 problemami, ogłosił David Hilbert. Już na niej 

pojawiła się hipoteza Riemanna.

Za rozwiązanie każdego z problemów milenijnych instytut Claya oferuje 

milion dolarów nagrody. Open AI zadeklarowało, że o nią nie wystąpi.
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informatycy, fizycy czy chemicy nie byli sobie w stanie poradzić, 

zostanie w końcu rozwiązanych. Są oczywiście uczeni, którzy 

uważają, że jest to oszustwo i doping, podobnie jak ci, którzy 

w latach 70. XX w. protestowali przeciw używaniu kalkulato-

rów w szkołach. Nie tędy droga. I niektórzy matematycy już 

to sprawdzili: wprowadzili do LLM jakiś dawny 50-stronicowy 

dowód, a on na tej podstawie wygenerował dwie strony, dzięki 

którym oni coś zrozumieli i poczynili postępy w badaniach. 

Poza tym niedługo niedoświadczony matematyk będzie w sta-

nie konkurować z doświadczonym, jeśli będzie miał dostęp 

do lepszego modelu sztucznej inteligencji.

To byłby poważny cios w hierarchię, jaka obowiązuje 

w waszym środowisku.

Tyle że ona rzadko kiedy prowadzi do czegoś pozytywnego. 

Odejścia naukowców ze świecznika sprawiają wręcz, że ich 

dziedziny badań stają się dużo bardziej innowacyjne.

Brutalne, ale potwierdzone badaniami. W czerwcu 

w „Science” ukazały się wyniki, z których wniosek jest taki: 

z wiekiem badacze stają się lepsi w łączeniu znanych faktów, 

rzadziej jednak mają pomysły rewolucyjne. AI zatem sprawi, 

że nauka będzie bardziej egalitarna?

Tak, jeśli wszyscy będą mieli dostęp do profesjonalnych mo-

deli. Do pracy nad równaniami Naviera-Stokesa zaangażowano 

przecież wewnętrzne modele OpenAI.

Poza tym możliwość korzystania z LLM kosztuje.

800 czy 1000 zł miesięcznie w zależności od pakietu.

Giganci dyktują ceny, które dla niedo�nansowanej polskiej 

nauki są zaporowe?

Dotychczas właściwie żadna nasza uczelnia nie zapewniła 

pracownikom dostępu – walka o niego jest zawsze przegrana. 

W Polsce raczej będziemy mieli większą nierówność w nauce 

niż większą egalitarność.

Także dlatego powinno się przyspieszyć z pracami nad 

konkurencyjnymi dla amerykańskich czy chińskich LLM?

Mówienie o tym, że zrobimy polskiego DeepSeeka lub jakiś 

model, który będzie konkurował z tym, co robią Chiny lub Stany, 

świadczy o niezrozumieniu skali ich działań. Powinno zatem po-

wstać europejskie konsorcjum. Tyle że to będzie bardzo trudne 

i będzie wymagało ogromnych inwestycji. Amerykańskie fir-

my zaczęły dużo wcześniej, mają dużo większe finansowanie 

ze względu na to, że są tam big techy. Chiny zaś po prostu dotują 

swoje firmy informatyczne, dając im np. darmową ziemię pod 

budowę centrów danych, już nie mówiąc o tym, że zamykają 

po prostu swój rynek dla konkurencji. Unia Europejska jest 

poza tym w zbyt niekorzystnej sytuacji ekonomicznej, żeby 

rozpoczynać tę walkę.

Co musiałoby się stać, żeby się pojawiły jaskółki zmian?

Powinniśmy wspierać innowacje. Budować firmy zajmują-

ce się sztuczną inteligencją, które będą w stanie konkurować 

z innymi rozwiązaniami. W momencie, w którym one – może 

jedna, może kilka – osiągną odpowiednią skalę, trzeba będzie 

je wspierać w tworzeniu alternatywy do modeli językowych. 

Przy czym dawanie pieniędzy za pomocą grantów niczego tu 

nie załatwi. Są pozytywne przykłady – choćby Airbus, który 

powstał przede wszystkim dzięki współpracy firm z Francji 

i Niemiec, aby skończyć z dominacją USA.

Mamy jeszcze trochę czasu, więc trzeba próbować?

Właśnie.
ROZMAWIAŁA KATARZYNA CZARNECKA
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Zwierzęta, gdyby mogły, postawiłyby mu pomnik. Zmarły 9 września prof. Andrzej Elżanowski 

(1950–2026) w obronie ich praw nie gryzł się w język – także na łamach POLITYKI.

ROBERT JURSZO

F
ascynowały go pradawne pta-

ki, a jego osiągnięcia na polu 

paleontologii były ogromne. 

W 1974 r. jako pierwszy opisał 

gobipteryksa zamieszkującego 

pustynię Gobi ok. 75–71 mln lat temu. 

W 2001 r. wykazał, że mający być ska-

mieniałym szkieletem archeopteryksa 

tzw. okaz z Solnhofen to w rzeczywisto-

ści pozostałości Wellnhoferia grandis, 

wymarłego ptaka innego rodzaju, choć 

z archeopteryksem spokrewnionego. Był 

autorem i współautorem ponad stu arty-

kułów naukowych dotyczących prehisto-

rii ptaków.

W Polsce to jednak nie paleontologia 

uczyniła prof. Andrzeja Elżanowskiego 

znanym. W pewnym momencie bardziej 

niż zwierzęta wymarłe zaczęły go zajmo-

wać te żywe. I to im się najbardziej po-

święcił – jako bioetyk i działacz na rzecz 

ich praw. Stał się niemal instytucjonal-

nym zapleczem ruchu prozwierzęcego. 

Dostarczał argumentów przeciw ubojo-

wi rytualnemu, hodowli przemysłowej, 

polowaniom, eksperymentom i innym 

praktykom sprowadzającym zwierzęta 

do poziomu rzeczy. „Przejmuję się losem 

pojedynczego dzika” – mówił.

Obojętność Kościoła
Prof. Elżanowski ubolewał nad tym, 

że – jak to ujął w rozmowie z OKO.press 

– „zwierzęta pozostają poza moralnością 

większości ludzi”. Przypomniał wtedy, 

że z badań psychospołecznych wynika, 

iż myślenie moralne większości jest czę-

ściowo wyrachowane – nastawione na od-

wzajemnienie przysług, ale też liczące się 

z potencjalnym odwetem w przypadku 

wyrządzenia krzywdy. „Jednak żadne 

zwierzęta nie potrafią się na nas skutecz-

nie odegrać”.

W rozmowie z „Kulturą Liberalną” wyja-

śniał: „moralność wyewoluowała nie po to, 

by szerzyć dobro we wszechświecie, lecz 

by zachować spójność grupy”. A dla tego 

ostatniego ważne jest właśnie egzekwo-

wanie wzajemności. „Zwierzęta się w tej 

wzajemności nie mieszczą, ponieważ nie są 

w stanie intencjonalnie się nam odwdzię-

czyć. Dlatego moralność konwencjonalna 

nie wymaga przyzwoitości dla zwierząt 

– trzeba wyjść poza nią, by docenić całe zło 

cierpienia zadawanego poza sferą ludzką”.

Twierdził, że Kościół katolicki nie czyni 

Polaków lepszymi dla zwierząt, ponieważ 

– w najlepszym przypadku – wobec cier-

pienia „braci mniejszych” pozostaje obo-

jętny. A często jest wobec nich zwyczajnie 

wrogi, np. gdy biskupi i księża publicznie 

manifestują poparcie dla polowań. Albo 

gdy utrwala pogardliwy stosunek do zwie-

rząt na wsi. „Większość drastycznych 

przypadków indywidualnego dręczenia 

zwierząt – a nie zinstytucjonalizowanego, 

jak na przykład w rzeźniach – koncentru-

je się w polskim »pasie biblijnym«, czyli 

na południu i wschodzie” – stwierdził.

Pewnie dlatego podkreślał, że prawdzi-

wa prozwierzęca etyka z konieczności jest 

etyką świecką. Wynika z pielęgnowania 

empatii pożenionej z refleksją moralną, 

a nie z posłuszeństwa religijnemu dogma-

towi. Jego zdaniem owocem takiej wraż-

liwości musiał być weganizm – postawa 

polegająca nie tylko na niejedzeniu mięsa 

i innych produktów odzwierzęcych, ale 

też dążąca do całkowitej eliminacji eks-

ploatacji zwierząt. „Weganizm staje się 

też imperatywem dla tych, którym po-

nadprzeciętny poziom empatii pozwala, 

nawet bez uniwersalizującej etyki, ocenić 

ogrom zła wyrządzanego podmiotom po-

zaludzkim, tylko dlatego że nie są ludźmi”.

Myśliwi erotomani
Był ostrym krytykiem wykorzysty-

wania zwierząt w nauce, również w ba-

daniach medycznych. Na internetowych 

łamach gazeta.pl w kwietniu 2022 r. 

ostro wypowiadał się o eksperymentach 

medycznych Neuralink, firmy należącej 

do Elona Muska, podczas których wszcze-

piano czipy makakom. Małpy miały dzięki 

temu grać w komputerową grę Pong jedy-

nie za pomocą myśli. Zmarło 15 spośród 

24 osobników. „Jest to tysięczny przykład 

przeważającej w biomedycynie obojętno-

ści, amoralności i nonszalanckiej postawy 

wobec bezbronnych ofiar eksperymen-

tów. Pod pozorem poszukiwania terapii 

dla ludzi przez ostatnie 50 lat ekspery-

mentatorzy zamęczyli na próżno setki 

milionów zwierząt, ponieważ większość 

badań biomedycznych prowadzona była 

jawnie bez sensu lub wadliwie. Czy wręcz 

nonszalancko – bo przecież »myszy nas 

nie pozwą«, jak zażartował jeden z byłych 

dyrektorów amerykańskich Narodowych 

Instytutów Zdrowia”.

Tak kategorycznie negatywna ocena 

wykorzystywania zwierząt w ekspery-

mentach sprowokowała grupę naukow-

ców do sprzeciwu. „Gładki przeskok 

myślowy Autora z amerykańskich do eu-

ropejskich, a szczególnie polskich warun-

ków i ładunek emocjonalny wypowiedzi 

wymagają naszej reakcji” – napisali w li-

ście otwartym prof. Romuald Zabielski, 

ówczesny wiceprezes PAN, i pozostali 

sygnatariusze. Podkreślili m.in., że nie 

tylko sposób prowadzenia badań zmienił 

się w ostatnich trzech dekadach „na ko-

rzyść dla zwierząt”, lecz także pojawiły się 

metody alternatywne polegające na two-

rzeniu tzw. organoidów umożliwiających 

odtwarzanie bardziej złożonych funkcji 

organizmów. Takie modele są jednak 

wciąż zbyt proste, żeby można było cał-

kowicie wyeliminować badania na zwie-

rzętach. „Jest to czynnik obiektywny, a nie 

brak dobrej woli naukowców, jak insynu-

uje prof. Elżanowski ”.

Ten nie był zresztą całkowicie przeciwny 

eksperymentom medycznym z wykorzy-

staniem zwierząt. Choć w rozmowie z „Kry-

tyką Polityczną” w 2014 r. podkreślał, że nie 

można akceptować obecnego stanu, to jed-

nak powiedział, że akceptowalne byłyby 

dla niego badania „niskoinwazyjne, ale pod 

warunkiem co najmniej sprawowania rów-

nie ścisłego nadzoru jak w przypadku te-

stów na ludziach”. W przypadku ekspery-

mentów o wyższym stopniu inwazyjności 

„górną granicą dopuszczalności powinno 

być umiarkowane cierpienie, które jest 
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jeszcze mierzalne i daje się skompenso-
wać przez staranną opiekę i komfort życia”. 
Podkreślał przy tym, że doświadczenia 
na zwierzętach w większości przypadków 
i tak są niepotrzebne, a przynajmniej nie-
konieczne, a do tego nie do końca miarodaj-
ne w odniesieniu do ludzi.

Bez żadnego „ale” prof. Elżanowski 
piętnował myśliwych. Dzielił ich na dwie 
grupy: prostaków i biofili. Pierwszych 
satysfakcjonuje po prostu zabijanie. Bio-
file są już bardziej wyrafinowani. To – jak 
mówił w wywiadzie dla POLITYKI – „ro-
mantyczni gwałciciele, którzy dla przy-
jemności z gwałtu na łonie natury muszą 
zachowywać pewne obrzędy i przestrze-
gać pewnych reguł”. Co prawda biofilom 
zależy nie tylko na samym zabijaniu, ale 
też na zachowaniu przyrody, ale to w ża-
den sposób nie czyni ich moralnymi.

„Przyjemność z zabijania i znęcania 
się jest, podobnie jak seks, naszym dzie-
dzictwem ewolucyjnym, które wymaga 
samokontroli. Takim dziedzictwem jest 
również biofilia, która kojarzy się pozy-
tywnie jako motywacja do postaw pro-
środowiskowych, ale okazuje się etycz-
nie ambiwalentna, ponieważ ochrona 
czy wręcz kult gatunków i ekosystemów 
często prowadzi do bezwzględnego trak-
towania indywidualnych podmiotów, 
zwłaszcza tych należących do gatunków 
uznanych za niepożądane” – pisał w tek-
ście opatrzonym nieco barokowym ty-
tułem „Erotyczne pożądanie posiadania 
i kombinacja seksualnego podniecenia 
z przemocą. Co łączy myśliwego z gwał-
cicielem?” opublikowanym w „Gazecie 
Wyborczej” w 2019 r., który myśliwych 
doprowadził do białej gorączki.

Obrońca obcych gatunków
I tutaj docieramy do najbardziej kon-

trowersyjnego elementu jego poglądów 
– sceptycyzmu wobec współczesnej 
ochrony przyrody, a w szczególności 
krytyki inwazyjności gatunków. Tym te-
matom poświęcił obszerny, momentami 
mocno publicystyczny tekst „Prześlado-
wanie zwierzęcych imigrantów” opubli-
kowany w „Zoophilologica. Polish Journal 
of Animal Studies” w 2023 r.

„Przeważająca większość ekologów 
(...) bezrefleksyjnie wyznaje i stosuje 
nieokreśloną mieszankę ekocentryzmu 
z oczywistym (przynajmniej pragma-
tycznie) antropocentryzmem. Zwykle 
bez skrupułów decydują, które zwierzę-
ta są pożądane i powinny żyć, a które 

okazują się niepożądane i powinny być 
wybite” – napisał. Dodał, że dla ekologów 
– też zwanych „biofilami” – liczy się tylko 
częstość występowania danego gatunku 
(ponieważ określa prawdopodobieństwo 
wymarcia) oraz jego pochodzenie geo-
graficzne. „Na ochronę zasługują tylko 
jednostki z gatunków rzadkich i rodzi-
mych. Życie i cierpienie jednostkowych 
podmiotów gatunków licznych oraz/lub 
obcych nie liczy się! Zwierzęta z gatunków 
obcych powinny być eksterminowane” 
– napisał z wyraźną zgrozą. A ponieważ 
„małpy, koty, kozy są tak samo traktowa-
ne jak rośliny czy grzyby”, to za Tomem 
Reganem, jednym z czołowych teorety-
ków praw zwierząt, nazwał taką posta-
wę „faszyzmem środowiskowym”. Albo, 
za Stephenem Trudgillem, „ekologicznym 
faszyzmem” – ze względu na rzekome 
uznawanie „tego, co rodzime, za dobre, 
a tego, co obce, za złe”.

„Tępienie zawleczonych przez ludzi 
organizmów staje się formą ekspiacji 
za wszechdewastującą inwazję własnego 
gatunku. Nieco upraszczając, sprowadza 
się to wyładowywania bezsilnego gniewu 
biofilów na wprowadzonych przez ludzi 
zwierzętach, które traktowane są jako ko-
zły ofiarne” – pisał ostro.

Każdy, kto nieco orientuje się we 
współczesnej ochronie przyrody, ten ła-
two rozpozna w takim portrecie ekologii 
karykaturę, i to szkicowaną grubą kreską 
uproszczeń. W polskiej faunie i florze 
mamy gatunki obce, których ekstermi-
nacji nikt się nie domaga, np. bażanty czy 
muflony. Stąd kreślona przez wielu zwo-
lenników praw zwierząt wizja, w której 
ekologia jest pewną postacią ksenofobii, 
a niechęć do gatunków obcych jest rzeko-
mo analogiczna do wrogości względem 
ludzkich imigrantów, jest nietrafiona. 
Ponadto w niektórych nurtach ochro-
ny przyrody, np. w rewildingu, gatunki 
obce mogą mieć udział w renaturyzacji 
krajobrazu, jak azjatyckie bydło domowe 
wykorzystane do zgryzania trzcinowisk.

W rzeczywistości z ekologicznego 
punktu widzenia problematyczna jest 
nie sama obcość, lecz inwazyjność. Czy-
li sytuacja, w której jakiś gatunek spoza 
danego ekosystemu zostaje doń wprowa-
dzony przez człowieka, a tam funkcjonuje 
w sposób niszczycielski. Weźmy myszy 
domowe na Wyspie Mariona na Oce-
anie Indyjskim, zawleczone tam przez 
żeglarzy. Zjadają pisklęta albatrosów 
– dosłownie żywcem. Ptaki nie potrafią 

się przed nimi bronić, a z szacunków wy-
nika, że brak działania będzie oznaczać 
tam koniec albatrosów (i 18 innych spo-
śród 28 gatunków, które tam gniazdują). 
Dlatego w 2023 r. zdecydowano się na wy-
bicie wszystkich gryzoni.

W jednym prof. Elżanowski miał rację 
– perspektywa prawnozwierzęca i eko-
logiczna inaczej wartościują życie. Dla 
zwolenników praw zwierząt zawsze naj-
ważniejsza będzie jednostka, konkretne 
zdolne do odczuwania zwierzę, bo to ono 
jest podmiotem praw. Konserwacjoniści 
są zaś zainteresowani ochroną całych ga-
tunków i zamieszkiwanych przez nie eko-
systemów. I aby one przetrwały, czasami 
trzeba poświęcić jednostki (jak na Wy-
spie Mariona) – niezależnie od tego, czy 
są zwierzętami, roślinami czy grzybami. 
Konflikt między jedną a drugą perspek-
tywą jest w zasadzie nierozwiązywalny, 
nawet jeśli okazjonalnie zdarzają się soju-
sze między środowiskami ekologów i zwo-
lenników praw zwierząt (jak przy okazji 
protestów przeciw depopulacji dzików 
w 2019 r. w Polsce).

Biopolityka i etyka
Prof. Elżanowski w spory o inwazyjne 

gatunki obce wchodził również na pol-
skim gruncie. Protestował, kiedy Instytut 
Ochrony Przyrody PAN zakwalifikował 
kota domowego jako inwazyjny gatunek 
obcy. W jednym z tekstów do „Gazety Wy-
borczej” napisał: „Taki konserwacjonizm 
nie jest nawet paranauką. Jest pomylonym 
doktrynerstwem, skondensowanym pro-
duktem monopolu etycznych analfabetów 
na »ochronę przyrody« i kształtowanie 
biopolityki wobec zwierząt”. 

„Jesteśmy gotowi do krytycznego od-
niesienia się do każdego z argumentów 
podniesionych przez Prof. Elżanowskie-
go, jednak wyłącznie w ramach dyskusji 
o charakterze merytorycznym” – oświad-
czył wtedy Instytut Ochrony Przyrody 
PAN w liście do redakcji.

Niezależnie jednak od tego, jak oceniać 
ten czy inne poglądy prof. Elżanowskiego, 
jedno pozostaje jasne i prawdziwe – swo-
im radykalizmem prowokował do myśle-
nia. Korzystali na tym również ci, którzy 
z nim się nie zgadzali. Musieli mierzyć się 
z jego zarzutami i szlifować własne argu-
menty dotyczące wykorzystywania zwie-
rząt w eksperymentach, ochrony przyro-
dy czy gatunków inwazyjnych. I dlatego 
tak bardzo będzie go brakowało.

ROBERT JURSZO
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TOMASZ TARGAŃSKI: – Jest rok 1976. Edward Gierek rządzi 

w Polsce od sześciu lat. W Związku Radzieckim trwa długa 

epoka Leonida Breżniewa. Blok wschodni wydaje się 

monolitem, a Stany Zjednoczone i ZSRR prowadzą względem 

siebie politykę odprężenia. Czy w całej Europie Wschodniej 

jest cokolwiek, co przypomina zorganizowaną opozycję?

ANDRZEJ FRISZKE: – Nie. W ZSRR działały niewielkie grupy in-

teligencji upominające się o prawa człowieka i praworządność. 

Ludzie ci, jak Aleksander Sołżenicyn, byli poddawani brutalnej 

presji, aresztowaniom czy deportacjom. W Polsce istniały wą-

skie, rozproszone środowiska towarzysko-intelektualne nieak-

ceptujące ustroju, mniej lub bardziej jawnie kontestujące system 

i funkcjonujące na jego marginesie.

Latem 1975 r. w Helsinkach rządy państw bloku wschodniego 

podpisały Akt końcowy Konferencji Bezpieczeństwa 

i Współpracy w Europie, w którym zobowiązały się 

respektować prawa człowieka. Czy to wydarzenie miało 

wpływ na powstanie KOR?

Na pewno, ale niebezpośredni. Helsinki zauważono, lecz 

dominował sceptycyzm, że to kolejna deklaracja bez pokrycia 

– zwłaszcza że ratyfikowanych międzynarodowych paktów praw 

człowieka w Polsce nawet nie opublikowano. Porozumienie z Hel-

sinek nabrało znaczenia później, gdy prezydent Jimmy Carter 

ogłosił program obrony praw człowieka. Dużo bardziej istotnym 

bodźcem dla środowiska okazała się zapowiedź zmian w Konsty-

tucji PRL z jesieni 1975 r., w tym zapis o kierowniczej roli PZPR 

w państwie. Informacja o tym zamiarze podziałała mobilizująco. 

W grudniu 1975 r. pojawił się List 59 podpisany przez czołowych 

intelektualistów oraz wielu późniejszych twórców KOR. Jego au-

torzy wyłożyli w nim wolę dążenia do społeczeństwa obywatel-

skiego, wolności sumienia, słowa i informacji, praworządności 

oraz wolności badań naukowych. List stanowił zatem przejście 

do zakwestionowania reguł monopartyjnego ustroju. Był też ak-

tem odwagi – ujawnieniem się pod imieniem i nazwiskiem osób 

nieakceptujących natury ówczesnego reżimu.

Nie byłoby KOR bez robotniczych protestów w Ursusie 

i Radomiu z czerwca 1976 r. Jakie było ich podłoże?

Czysto ekonomiczne. Już w roku 1975 kierownictwo partii wie-

działo, że koncepcja modernizacji przemysłu i podnoszenia po-

ziomu życia obywateli za zagraniczne pożyczki poniosła poraż-

kę. Kontynuowanie wielkich inwestycji wymuszało zaciąganie 

KOR tworzył zalążki prawdziwego 
społeczeństwa obywatelskiego, ale czy 
jego idee przetrwają w XXI w.? O Komitecie 
Obrony Robotników w 50. rocznicę jego 
powstania opowiada prof. Andrzej Friszke.

KORzenie III RP

dalszych długów, co doprowadziło do pierwszej fazy kryzysu go-

spodarczego. W konsekwencji rząd ogłosił drastyczną podwyż-

kę cen żywności – nawet o 50 proc. Wywołało to szok społeczny 

potęgowany faktem, że Edward Gierek w 1971 r. złożył deklarację, 

iż podwyżek nie będzie. Strajki z 25 czerwca w Radomiu i Ursusie 

stłumiono brutalnie, ale bez strzelania do tłumu. Kolejna fala 

bezprawia nastąpiła po nich. Robotników bito na milicyjnych 

komendach podczas tzw. ścieżek zdrowia, skazywano masowo 

przed kolegiami do spraw wykroczeń oraz ferowano surowe 

wyroki sądowe bez dowodów indywidualnej winy.

Właśnie wtedy w lipcu i sierpniu 1976 r. na korytarzach 

warszawskich sądów, gdzie toczyły się procesy robotników 

z Radomia i Ursusa, spotykali się ludzie, którzy byli zaczynem 

KOR. Jak do tego doszło?

Wszystko zaczęło się od odruchu solidarności z pokrzywdzo-

nymi. Pod salami sądowymi, bo do środka ich nie wpuszczano, 

pojawili się ludzie z warszawskiego kręgu opozycji. Nawiązywali 

oni bezpośredni kontakt z rodzinami uwięzionych, organizowali 

pomoc prawną i zbiórkę pieniędzy na rzecz pozbawionych środ-

ków do życia. Niezwykły był fakt, że stopniowo akcja ta skupiała 

ludzi z kilku środowisk i pokoleń.

Jak bardzo odmiennych?

KOR połączył dawnych uczestników Klubu Krzywego Koła 

z Janem Józefem Lipskim, środowisko „komandosów” z Jackiem 

Kuroniem na czele oraz harcerzy z warszawskiej Czarnej Jedyn-

ki przy liceum Rejtana, gdzie prym wiedli Antoni Macierewicz 

i Piotr Naimski. Była też młodzież z Sekcji Kultury warszaw-

skiego Klubu Inteligencji Katolickiej z Henrykiem Wujcem.  
©
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Paradoks polegał na tym, że Komitet starał się nie wyglądać 

na komitet, ale jednocześnie ludzie, którzy go tworzyli, mieli 

świadomość, że etap rozproszonych grup dysydenckich się 

skończył i pora stworzyć organizację.

I tak się stało. KOR szybko stał się sprawną strukturą posiada-

jącą członków i współpracowników. Bez tego centrum, jakim był 

Komitet, zmobilizowana energia uległaby rozproszeniu. Ważnym 

puntem w tej historii było lato 1977 r., kiedy władze zdecydowały 

się wypuścić z więzień ostatnich uczestników protestów w Ursusie 

i Radomiu oraz uwięzionych wcześniej członków i współpracow-

ników KOR. Komuniści liczyli, że kiedy nie będzie już kogo bronić 

przed represjami, Komitet się rozwiąże. Zamiast tego we wrześniu 

1977 r. KOR przemianował się na Komitet Samoobrony Społecznej 

KOR, stawiając za cel walkę z represjami z powodów politycznych, 

z łamaniem praworządności, obronę „wszelkich inicjatyw społecz-

nych zmierzających do realizacji praw człowieka i obywatela”. Wo-

kół Komitetu rozwinął się niezależny ruch wydawniczy publikacji 

poza cenzurą, powielanych i rozpowszechnianych z rąk do rąk. 

Mam na myśli przede wszystkim Biuletyn Informacyjny KSS KOR, 

pisma takie jak „Głos”, „Zapis”, „Puls”, „Krytyka”, „Robotnik” czy 

wydawnictwo NOWA Mirosława Chojeckiego. To przedłużenie 

działalności KOR, wyjście poza granice organizacji powołanej 

ad hoc w celu doraźnej pomocy, było krokiem na drodze do stwo-

rzenia politycznej opozycji. KOR stworzył matrycę aktywności 

opozycyjnej – jawność działania pod nazwiskiem, walka bez prze-

mocy, przez organizowanie nacisku współdziałających obywateli, 

rozpowszechnianie poglądów i postulatów w niecenzurowanych 

wydawnictwach trafiających do różnych środowisk.

Mimo że KSS KOR nie wysuwał celów politycznych?

W warunkach monopartyjnej dyktatury każda działalność pu-

bliczna była polityczna. KOR nie stawiał sobie za cel walki o władzę, 

obalania systemu, ale dążył do powstania grup obywateli działają-

cych dla obrony swych praw, realizowania wolności słowa, w sumie 

na rzecz samorządności. Misją członków ruchu było przywracanie 

obywatelom fundamentalnej podmiotowości, walka z cenzurą, 

budowanie podstaw demokratycznego społeczeństwa, zgodnie 

z ideami zawartymi we wspomnianym Liście 59. A głównym orę-

downikiem tworzenia niezależnych od władzy ośrodków aktyw-

ności społecznej i samoobrony jako drogi do przemian w Polsce 

był Jacek Kuroń. Pisał o tym wprost w drukowanych poza cenzurą 

tekstach, zwłaszcza w „Myślach o programie działania”. Podobnie 

Adam Michnik w licznych tekstach. 

Młodzi działali jako anonimowi wysłannicy docierający z ze-

branymi zasiłkami do rodzin w Ursusie i Radomiu. Kluczową 

rolę w powstaniu Komitetu odegrało starsze pokolenie. Byli 

to często ludzie, którzy polityczne doświadczenie zbierali jesz-

cze w II Rzeczpospolitej. Wyróżniali się działacze dawnej PPS, 

represjonowani w okresie stalinowskim – Ludwik Cohn i An-

toni Pajdak, obrończyni akowców i innych sądzonych za czyny 

polityczne – Aniela Steinsbergowa, prof. Edward Lipiński, a też 

prof. Adam Szczypiorski. Wśród założycieli KOR byli ks. Jan Zieja 

– wojenny kapelan Szarych Szeregów, Józef Rybicki – dawny do-

wódca Kedywu AK w Warszawie, oraz postacie ze świata kultury: 

Jerzy Andrzejewski czy Halina Mikołajska. Zaangażowanie tych 

osób dało młodym parasol ochronny, legitymizację i doradztwo 

ludzi doświadczonych.

Skąd członkowie KOR czerpali swoje wzorce prawne i organi-

zacyjne? Jedną z podstawowych zasad działalności komitetu 

była przecież jawność. Ale w jaki sposób działać jawnie bez 

narażania się na zarzut tworzenia nielegalnej organizacji?

Tutaj wykazali się starsi członkowie Komitetu, przedwojenni 

prawnicy, którzy mogli odwołać się do zapisów prawnych z cza-

sów II Rzeczpospolitej, które zezwalały na funkcjonowanie po-

woływanych ad hoc komitetów w sytuacji wyższej konieczności, 

np. podczas powodzi. Te przepisy nigdy nie zostały w PRL uchy-

lone. Gdyby zatem władze postawiły członkom zarzut udziału 

w nielegalnej organizacji, można się było w ten sposób bronić. 

Poza tym ludzie KOR świadomie unikali wszystkiego, co kojarzy-

łoby się z formalną organizacją. Komitet nie miał więc zorgani-

zowanej struktury, prezesa ani rzecznika.

Prof. Andrzej Friszke 
– historyk z Instytutu 
Studiów Politycznych 
PAN. Autor wielu książek 
dotyczących opozycji 
politycznej w PRL, 
w tym m.in. „Czas KOR-u. 
Jacek Kuroń a geneza 
Solidarności”.

Od lewej: Adam Michnik i Jacek Kuroń, wrzesień 1980 r. Głodówka 
członków KOR w warszawskim kościele św. Krzyża, z przodu od lewej: Antoni 
Macierewicz, Adam Michnik, ksiądz Stanisław Małkowski, Jacek Kuroń, 
Kazimierz Wóycicki, z tyłu siedzą: Konrad Bieliński, Mariusz Wilk, Kazimierz 
Janusz, październik 1979 r.
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Co odróżniało KOR od komitetów helsińskich powstających 

w innych krajach bloku wschodniego?

Była nim właśnie ambicja tworzenia jakby paralelnego spo-

łeczeństwa obywatelskiego. Podczas gdy dysydenci w Związku 

Radzieckim i innych krajach bloku wschodniego zatrzymywali 

się na poziomie oporu moralnego, dokumentowania i nagłaśnia-

nia represji, ludzie KOR poszli o krok dalej. Różnice na poziomie 

horyzontu myślowego widać było podczas słynnego spotkania 

Jacka Kuronia, Adama Michnika i Jana Lityńskiego z przedstawi-

cielami czechosłowackiej Karty 77 w Karkonoszach latem 1978 r. 

Inna sprawa, że ekipa Gierka była dużo bardziej liberalna i nie-

chętna represjom niż czechosłowacki reżim Gustáva Husáka. 

Przypomnijmy, że gdy Czesi spróbowali utworzyć komitet obro-

ny niesłusznie prześladowanych, trochę na wzór KOR, władze 

odpowiedziały natychmiastowymi aresztowaniami, wysyłając 

Václava Havla na kilka lat do więzienia. 

Najważniejszym osiągnięciem i wyróżnikiem KOR na tle bloku 

wschodniego było to, że zdołał dotrzeć do środowisk robotniczych. 

Ludzie KOR włożyli naprawdę dużo pracy w to, aby przebić się 

do zakładów pracy, tworzyć tam grupy, które były zalążkiem nie-

zależnych związków zawodowych. Na łamach pisma „Robotnik” 

ukazywały się teksty o tym, dlaczego potrzebna jest niezależna 

od partii reprezentacja pracowników, jak prowadzić bezprzemo-

cowy strajk, aby nie sprowokować władz do represji. Wykonano 

ogromną pracę u podstaw w celu przygotowywania ludzi do wal-

ki o swoje prawa. Wszystko to oczywiście działo się na niewielką 

skalę – należy wymienić przede wszystkim Bogdana Borusewicza 

w Gdańsku czy komitet Wolnych Związków Zawodowych Wybrze-

ża – ale ziarno zostało zasiane i dało efekt w sierpniu 1980 r.

Dlaczego ekipa Gierka po prostu nie aresztowała ludzi KOR, 

tak jak zrobił to Husák w Czechosłowacji?

Początkowo władze miały taki zamiar. W październiku 1976 r. 

SB planowała rewizje i aresztowania, lecz Gierek się z tego pomy-

słu wycofał. Kwestia procesu wróciła w maju 1977 r. po śmierci 

Stanisława Pyjasa, kiedy aresztowano Kuronia, Michnika i Lip-

skiego oraz ośmiu innych czołowych działaczy KOR. Ale partia 

była wewnętrznie podzielona. Bano się reakcji Zachodu, utraty 

zachodnich kredytów oraz zniszczenia relacji z Kościołem przed 

wizytą Gierka u papieża Pawła VI pod koniec 1977 r. W grę wcho-

dziły też osobiste ambicje Gierka, któremu zależało, aby na scenie 

międzynarodowej prezentować się jako odpowiedzialny partner 

reprezentujący państwo prawa, a nie brutalny reżim. Ostatecznie 

władze uznały, że zamiast twardych represji lepiej będzie przeciw-

nika zmęczyć ciągłym administracyjnym i policyjnym nękaniem. 

Komuniści w gruncie rzeczy zlekceważyli KOR, uznając, że to nie-

znacząca grupa, która nie może wpłynąć na bieg spraw w Polsce.

Czy bez KOR nie byłoby Solidarności?

Wybuch społecznego niezadowolenia latem 1980 r. nastąpiłby 

i tak z powodu zapaści gospodarczej. Jednak bez paroletniego 

oddziaływania KOR protest mógłby spalić się w gwałtownych, 

chaotycznych zamieszkach. Dzięki Komitetowi robotnicy mieli 

gotową strategię: strajk okupacyjny w zakładzie, wybór komitetu 

strajkowego, konkretne żądania i negocjacje. Hasło utworzenia 

wolnych związków zawodowych niezależnych od partii, w któ-

rych ludzie sami wybierają przedstawicieli, też wywodziło się 

z KOR. Stworzono więc reguły postępowania dla późniejszej ma-

sowej opozycji. Komitet odegrał też rolę ideowego zaplecza, które 

wypracowało wizję tworzenia społeczeństwa obywatelskiego 

poza ramami systemu monopartyjnego.

Jak wygląda dziedzictwo KOR z perspektywy 50 lat?

Jego dziejowym sukcesem było powstanie III Rzeczpospolitej, 

która realizowała korowskie idee wolnego, demokratycznego 

państwa prawa. Fakt, że osiągnięto to bez przemocy, bez rewo-

lucji, bez prześladowań przeciwników politycznych, również 

był realizacją jego haseł. Powiedziałbym, że jak na organizację, 

która na początku skupiała kilku ideowców bez pieniędzy, planu 

i przygotowania, jest to osiągnięcie bez precedensu.

Pomówmy o życiu po życiu KOR. W jakich sferach po 1989 r. 

jego postulaty przetrwały, a które poniosły porażkę?

Ludzie KOR zaangażowali się w tworzenie zrębów szeroko 

pojętego społeczeństwa obywatelskiego. Współtworzyli wolną 

prasę z „Gazetą Wyborczą” na czele, powoływali fundacje praw 

człowieka i inicjatywy wspierające aktywność obywatelską, jak 

Fundacja Batorego. Dzisiejsze społeczeństwo dysponuje zatem 

wieloma instytucjami, które KOR postulował: Rzecznikiem 

Praw Obywatelskich, wolną prasą, stowarzyszeniami, niezależ-

nym sądownictwem. Korowskie ideały przetrwały w ruchach 

prospołecznych i da się je tam wyśledzić, np. w obronie praw 

mieszkańców przed bezprawiem i wyrzucaniem z mieszkań, 

w bezinteresownej pomocy uchodźcom z Ukrainy czy w akcjach 

ruchów ekologicznych.

Instytucjonalnie KOR odniósł sukces, ale aktywność 

społeczna wciąż jest w Polsce niska, a protesty często 

organizują się wokół doraźnych interesów grupowych, 

np. górników czy rolników. Czy to nie jest porażka idei KOR?

Niewątpliwie. Jacek Kuroń do końca życia mówił o potrzebie 

ruchów społecznych nakierowanych nie na obronę wąskich in-

teresów, ale zmierzających do budowania samorządności i wy-

wierania nacisku na klasę polityczną. Jego marzeniem była Rzecz-

pospolita ruchów obywatelskich, w razie potrzeby korygujących 

rozwiązania systemowe czy decyzje władz. Niestety ta koncepcja 

w starciu z logiką polityki, mass mediami i wolnym rynkiem stała 

na straconej pozycji.

Hasła KOR były uniwersalne jak Deklaracja praw człowieka 

i obywatela z czasów rewolucji francuskiej. Dziś nie ma 

dyktatury jednej partii, ale są inne zagrożenia. Demokracja 

liberalna jest w kryzysie, mamy wzrost populizmu i kryzys 

dezinformacji. Czy widzi pan szansę na „KOR XXI w.”, który 

mógłby stawić im czoło?

Współczesne zagrożenia mają nowy charakter i trudno 

z nimi walczyć starymi koncepcjami. Media społecznościowe 

manipulują dyskursem i wygenerowały kulturę hejtu, podczas 

gdy KOR kierował się wysoką kulturą polityczną oraz dbaniem 

o język sporu – unikał brutalnych oskarżeń nawet wobec władz 

komunistycznych. Dzisiejsza walka polityczna nastawiona jest 

na moralne zniszczenie przeciwnika, co przeczy idei Komitetu, 

który dążył do przeciągania oponentów na stronę praw człowie-

ka i zakładał konieczność współistnienia. Ponadto KOR był ru-

chem elitarnym, gdzie inteligenci proponowali pewien kierunek, 

a społeczeństwo stopniowo szło za nimi. Dziś mamy do czynienia 

z masowym atakiem na elity i autorytety, a pogłębioną reflek-

sję zastępuje się prostymi hasłami. Zmienił się cały ekosystem. 

Czy oznacza to, że piękne i uniwersalne hasła KOR również się 

zdezaktualizowały? Boję się stawiać to pytanie, bo ono prowadzi 

do kolejnych: jaką przyszłość buduje nam gwałtowność sporu, 

brak refleksji, przyzwolenie na manipulacje i kłamstwa, lekce-

ważenie autorytetów na rzecz wyobrażonej „woli ludu”. 
ROZMAWIAŁ TOMASZ TARGAŃSKI
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Setki tysięcy włóczęgów przemierzało 
Amerykę towarowymi pociągami. Wśród 

nich słynny polski pięściarz. Tworzyli osiedla 
dżungle, mieli własną subkulturę i kodeks.

Hobo na kolejowym szlaku
PIOTR KORCZYŃSKI

„W
siąść do pociągu byle 
jakiego, nie dbać o ba-
gaż, nie dbać o bilet. 
Ściskając w ręku ka-
myk zielony…” – śpie-

wa Maryla Rodowicz. Był czas, że na gapę 
jeździły tysiące ludzi. W ręku ściskali nie 
kamyk na szczęście, tylko coś, co nadawało 
się do obrony albo ataku.

Wyobraźmy sobie taką scenę: lata wiel-
kiego kryzysu w Stanach Zjednoczonych, 
rok 1932, bocznica kolejowa w jakimś 
mieście. Trzymajmy się repertuaru Ma-
ryli Rodowicz – niech to będzie Syracuse 
z „Ballady wagonowej” napisanej przez 
Agnieszkę Osiecką. Na bocznicę w kłębach 
pary wtacza się pordzewiała lokomotywa 
pamiętająca czasy prosperity po pierw-
szej wojnie światowej, a za nią ciągną się 
wagony towarowe: kryte, przeznaczone 
do przewozu bydła i koni oraz odsłonięte 
platformy z materiałami budowlanymi 
i żelastwem. Z wagonów zaczynają wyska-
kiwać ludzie: dwóch, pięciu, dziesięciu…, 
trzydziestu… Robotnicy kolejowi oczeku-
jący tego składu, by go rozładować, od razu 
poznają, kim są pasażerowie, którym nie-
straszna podróż w siermiężnych warun-
kach – to hobo.

Armia włóczęgów
Hobo znaczy włóczęga, ale hobo prze-

mierzający Stany Zjednoczone w pocią-
gach towarowych nie byli zwyczajnymi 
włóczęgami – niebieskimi ptakami wę-
drującymi bez celu lub gnanymi przez 
zew przygody. Choć i tacy się między nimi 
zdarzali. Prawdziwy hobo ryzykował 
skok do towarowego pociągu, by dojechać 
do miejscowości, w której miał szansę zna-
leźć pracę lub przynajmniej porządnie się 
najeść w jadłodajni prowadzonej przez or-
ganizację charytatywną lub jeden z kościo-
łów. Hobo pojawili się wraz z podbojem 
amerykańskich prerii przez „żelaznego 
konia”, czyli od końca lat 60. XIX w., kiedy 
pierwsza linia transkontynentalna połą-
czyła Wschodnie Wybrzeże z Kalifornią 
i wybrzeżem Pacyfiku.

W  l a t a c h  w i e l k i e g o  k r y z y s u 
1929–33 wyrośli na prawdziwą armię. 

Trzech „rycerzy wagonów towarowych”, którzy przybyli do Cincinnati w Ohio na zlot włóczęgów 
(National Hobo Convention) w sierpniu 1934 r.  Od góry: Montana Kid, L.&N. Slim oraz Kentucky Kid, 
jak podpisał ich autor tego kultowego zdjęcia Otto Bettmann.
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H I S T O R I A

Historycy różnie szacują ich licz-
bę, niektórzy mówią nawet o dwóch 
milionach ludzi, których w dobie 
wielkiego kryzysu bezrobocie i głód 
wygnały na szlak w poszukiwaniu 
lepszych perspektyw w innych czę-
ściach USA. Każdego roku w wyni-
ku wypadków czy działań stróżów 
prawa ponosiło śmierć na szlaku 
kilka tysięcy hobo (tylko w 1933 r. 
– ostatnim roku wielkiego kryzy-
su – miało ich zginąć ponad 6 tys.). 
Od razu zastępowali ich nowi, liczą-
cy na odmianę losu.

Środkiem transportu były dla 
nich pociągi towarowe kursujące 
po całym kraju. Podróż nimi była 
niebezpieczna i nielegalna. Ryzy-
kowali przeważnie młodzi męż-
czyźni, nierzadko jeszcze dzieci 
u progu dorosłości. Często robili 
to za wiedzą i zgodą rodziców, któ-
rzy nie mieli środków, by zapewnić 
im start w życiu. Niestety przeważ-
nie podróż hobo nie kończyła się 
spełnieniem marzeń, lecz lądowa-
niem pośród rzeszy podobnych im 
bezrobotnych i żebraków, których 
szeryfowie przepędzali z miasta 
albo pod byle pretekstem wsadza-
li do aresztów. W pobliżu szlaków 
kolejow ych powstawały wielkie 
obozowiska nazywane dżunglami. Sze-
rzyły się w nich pijaństwo, narkomania, 
prostytucja, dochodziło do rozbojów 
i zabójstw. Plaga nastoletnich hobo w la-
tach 30. ubiegłego wieku stała się tak pa-
ląca, że do walki z nią rząd zaprzągł na-
wet Hollywood. Wytwórni Warner Bros 
zlecono realizację filmu interwencyjnego, 
który miał ostrzegać młodzież przed kon-
sekwencjami wejścia na szlak.

Trampowie w starciu z bykami

Mowa o „Wild Boys of the Road” w re-
żyserii Williama A. Wellmana w 1933 r. 
Film opowiada perypetie trójki hobo 
– dwóch chłopaków i dziewczyny prze-
branej za chłopaka, którzy podróżują 
na gapę towarówką na wschód Stanów 
Zjednoczonych w nadziei na lepsze życie 
w tamtejszych metropoliach. Wellman 
nie szczędzi widzom dramatycznych ob-
razów z tej włóczęgi: m.in. jeden z boha-
terów wpada pod pociąg i traci nogę. Film 
kończy się jednak happy endem – mło-
dociani trampowie po aresztowaniu 
stają przed sądem, a ten ich uniewinnia. 
To zakończenie współgra z deklaracjami 

prezydenta Franklina Delano Roosevelta 
o ulżeniu doli znękanego kryzysem spo-
łeczeństwa. Premiera w 1933 r. zbiegła 
się z wprowadzeniem przez Roosevelta 
reform społeczno-gospodarczych, które 
przeszły do historii jako Nowy Ład. 

Rzeczywistość była bardziej skompliko-
wana – armia hobo po ogłoszeniu Nowego 
Ładu nie zmniejszyła się radykalnie i nie 
od razu zniknęły dżungle wzdłuż ko-
lejowych linii. Na hobo czyhało jeszcze 
zagrożenie, często śmiertelne. Byli nim 
strażnicy kolejowi zwani bykami, rekru-
towani przez szefów firm przewozowych 
do ochrony składów kolejowych i do walki 
z jeżdżącymi w nich na gapę włóczęgami. 
Nie przebierali oni w środkach, a śmier-
telne pobicia nie należały do rzadkości. 

O takim starciu opowiada inny 
hollywoodzki film „Władca północy” 
Roberta Aldricha z 1973  r. Jego kanwą 
jest pojedynek hobo zwanego Numerem 
Jeden z bykiem Shackiem. Ten ostatni zo-
stał przedstawiony jako psychopata. Po-
dobnych mu było w rzeczywistości wielu. 
Altruiści ryzykowali  utratę pracy, wilczy 
bilet i to, że sami zostaną hobo.

O strażniku, który okazał czło-
wieczeństwo, opowiedział Clarence 
Lee – Afroamerykanin z Luizjany. 
Za młodu doświadczył losu czarno-
skórego hobo, a to oznaczało jeszcze 
większe kłopoty niż w przypadku 
białych włóczęgów. Lee opuścił Lu-
izjanę w 1929 r. jako 16-latek, ponie-
waż w domu brakowało jedzenia. 
W reportażu historycznym „Riding 
the Rails” Errola Lincolna Uysa 
wspominał, że gdy jako gapowicz 
dojeżdżał do miasteczka, w którym 
zamierzał zrobić dłuższy przysta-
nek, wyperswadował mu to właśnie 
strażnik – ostrzegł go, że policja po-
szukuje czarnoskórego mężczyzny 
oskarżonego o gwałt na białej ko-
biecie i lepiej będzie, jeśli wysiądzie 
wcześniej. 

Uratował chłopaka przed linczem 
lub koszmarem podobnym do głośne-
go wydarzenia z Scottsboro w Alaba-
mie, kiedy to w marcu 1931 r. po bójce 
między czarnoskórymi a białymi na-
stoletnimi hobo o miejsce w pociągu 
ci pierwsi zostali oskarżeni o gwałt 
na podróżujących tym samym skła-
dem dwóch gapowiczkach – Ruby 
Bates i Victorii Price. Mimo że szybko 
okazało się, iż sprawa jest wątpliwa, 
ośmiu chłopców: Olen Montgome-

ry, Clarence Norris, Haywood Patterson, 
Ozie Powell, Willie Roberson, Eugene 
Williams, Charlie Weems i Andy Wright 
(dziewiąty, brat Andy’ego Wrighta, jako 
12-latek uniknął tego wyroku), zostało 
skazanych na karę śmierci. Tę drakońską 
karę wprawdzie uchylił Sąd Najwyższy, 
ale to nie oznaczało końca koszmaru dla 
pięciu z nich. Norris, Patterson, Powell, 
Weems i Wright otrzymali kary wielo-
letniego więzienia. Na werdykt sądu nie 
wpłynęło to, że tuż przed jego ogłoszeniem 
Ruby Bates przyznała się do fałszywych 
zeznań. Ostatecznie sprawa zakończyła się 
dopiero w 2013 r.! – całkowitym, choć już 
pośmiertnym, oczyszczeniem z zarzutów.

Ten głośny w Stanach Zjednoczonych 
dramat sądowy pokazuje z jednej strony, 
do czego prowadzi rasizm, a z drugiej – nie 
pozwala na idealizowanie ani romantyzo-
wanie hobo. Antagonizmy między białą 
i czarną biedotą istniały także na szlaku, 
a segregacja rasowa czyniła – zwłaszcza 
na Południu – podróżowanie na gapę 
pociągami towarowymi dla Afroamery-
kanów jeszcze bardziej niebezpieczne 
niż dla białych hobo. To samo dotyczyło 

Plakat propagandowego �lmu o hobo z 1933 r.
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kobiet. Nieprzypadkowo bohater-

ka wspomnianego „Wild Boys of 

the Road” podróżowała w męskim 

przebraniu… Jak podkreślała jedna 

z weteranek szlaku, Peggy DeHart 

z Wyoming, dziewczęta stały jesz-

cze niżej w hierarchii hobo od Afro-

amerykanów, bo samotnych kobiet 

niemal nikt w USA nie chciał zatrud-

niać. W odróżnieniu od mężczyzn 

nie obejmowały ich sztandarowe 

socjalne programy Nowego Ładu, 

takie jak CCC (Korpus Ochrony Cy-

wilnej dla prac interwencyjnych) 

czy WPA (Administracja Postępu 

Prac organizująca roboty publiczne 

dla bezrobotnych).

Kod hobo
Strażnicy kolejowi, szeryfowie 

w małych miasteczkach, degeneraci 

i bandyci pośród samych hobo i dzie-

siątki innych niebezpieczeństw 

na szlaku i w dżunglach – jak się 

przed tym uchronić? Jak rozeznać, 

kto wróg, a z kim można spokojnie 

podróżować lub dostać od niego coś 

do jedzenia? Do tego służył hobo code 

– system symboli i znaków, który 

powstał na szlaku już na przełomie 

XIX i XX w. Hobo, ale też wędrow-

ni robotnicy czy zwykli włóczędzy, 

rysowali kredą lub węglem na płotach 

i ścianach znaki, które doświadczonemu 

wędrowcowi pomagały podjąć decyzję, 

że może w danym miejscu się zatrzymać 

albo wręcz przeciwnie – powinien jak naj-

szybciej uciekać. Wystarczyło, że hobo zo-

baczył narysowaną na ścianie głowę kota 

i już wiedział, że w tym domu mieszkają 

życzliwi ludzie, krzyż oznaczał, że w tym 

miejscu rozdawane jest darmowe jedzenie 

(najczęściej przez organizacje kościelne), 

kapelusz z laską – tu znajdziesz dorywczą 

pracę, a dwa skrzyżowane piszczele lub 

złamana strzała ostrzegały przed wyjąt-

kowo niebezpiecznym miejscem. 

Znaczenie kodu hobo znamy dzięki 

Frankowi Millerowi zwanemu Pennsylva-

nia Red. 17-letni Miller wyruszył na szlak 

w 1932 r. po śmierci ojca i przejęciu jego go-

spodarstwa przez wierzycieli. Był niemal 

analfabetą i kompletnym żółtodziobem, 

jednak szybko nauczył się znaków kodu 

hobo, co niejednokrotnie uratowało mu 

życie. Przez cztery lata włóczęgi pocią-

gami towarowymi wszystkie zauważone 

w drodze znaki przerysowywał skrzętnie 

do zeszytu i tak utrwalił je dla potomności. 

W 1950 r. Miller został funkcjonariuszem 

ochrony kolei, a więc następcą osławio-

nych „byków”, przed którymi musiał 

niejednokrotnie uciekać (raz został po-

strzelony). Podkreślał, że podczas służby 

nigdy nie aresztował żadnego hobo. Prze-

ciwnie – dzielił się z nimi jedzeniem i mó-

wił do nich na pożegnanie: „Oznaczcie mój 

płot symbolem kota. Jestem życzliwym 

człowiekiem”.

Polski pięściarz
Ze wspomnień Franka Millera wynika, 

że hobo zdarzali się i po drugiej wojnie 

światowej, gdy nierówności społeczne, 

bieda czy też zwyczajna chęć zaznania 

przygody nie zniknęły całkiem, a kolej 

towarowa w czasie powojennej prospe-

rity miała się świetnie. Pośród rzeszy 

hobo znaleźli się ludzie, którym udało 

się nie tylko wyrwać z biedy, ale i zdobyć 

sławę. Losu hobo doświadczył chociażby 

Jack London, który podczas wielkiej pe-

regrynacji przez Stany Zjednoczone i Ka-

nadę za włóczęgostwo trafił do aresztu 

i jak napisał: „To doświadczenie zmieniło 

moje spojrzenie na świat i uczyniło mnie 

socjalistą”. Innym „kolegą po fachu” 

Londona, który doświadczył losu 

hobo, był Louis L’Amour, pisarz zna-

ny przede wszystkim z westernów, 

z których wiele było zapisem jego 

własnych doświadczeń ze szlaku. 

W młodości hobo były takie osobi-

stości amerykańskie, jak Haroldson 

Lafayette Hunt Jr, potentat branży 

na�owej, założyciel dynastii Huntów 

(o którym legendy głoszą, że pierwsze 

pola naftowe wygrał w pokera jako 

włóczęga właśnie) czy William O. 

Duglas, prawnik, obrońca przyrody, 

a od 1939 r. sędzia Sądu Najwyższego. 

Jeden z najsłynniejszych hobo 

był z pochodzenia Polakiem. Mistrz 

świata wagi średniej w boksie Stanley 

Ketchel zwany na początku swej ka-

riery Hobofighterem – Pięściarzem 

Włóczęgą. Przyszły champion uro-

dził się 14 września 1886 r. w Grand 

Rapids w stanie Michigan jako Stani-

sław Kiecel. Jego rodzice, Julia i Jan 

Kiecelowie, przybyli do Ameryki 

ze wsi Sulmierzyce w guberni piotr-

kowskiej zaboru rosyjskiego. Ich syn 

Staś nie miał ukończonych 12 lat, kie-

dy ruszył na szlak hobo, przemierza-

jąc na gapę w pociągach towarowych 

całe Stany Zjednoczone i Kanadę. Nie-

jeden raz uciekał, a jeśli był przyparty 

do muru, a raczej ściany wagonu – walczył 

na pięści. Karierę bokserską, już jako 

Stanley Ketchel, rozpoczął w górniczym 

miasteczku Butte w Górach Skalistych. 

Zauważony przez menedżerów bokser-

skich Ketchel szybko wspiął się na wyży-

ny tego sportu. Przydomek Hobofighter 

zmieniono mu na bardziej marketingo-

wy – Michigan Assassin (Zabójca z Mi-

chigan), choć prywatnie, co podkreślali 

wszyscy, którzy się z nim zetknęli, łącznie 

z rywalami z ringu, Ketchel był człowie-

kiem niezwykle sympatycznym, toleran-

cyjnym i wrogiem rasizmu, który dotykał 

i tej dyscypliny, gdzie Afroamerykanie 

święcili sukcesy. Do historii boksu prze-

szły m.in. pojedynki Ketchela, przede 

wszystkim z mistrzem świata wagi cięż-

kiej Johnem Arthurem Johnsonem Ol-

brzymem z Galveston.  Niestety Ketchel 

dożył jedynie 24 lat – został zamordo-

wany w napadzie rabunkowym w 1910 r. 

W wywiadach zawsze podkreślał, że do-

świadczenie hobo na szlaku dały mu to, 

co w walce jest ważniejsze od siły fizycz-

nej – hart ducha.
PIOTR KORCZYŃSKI

Stanley Ketchel, pięściarz hobo polskiego pochodzenia
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A                 Z A P O W I E D Z IA F I S Z

R
ówno 30 lat temu Paszport 
POLITYKI odebrała bohaterka 
aktualnej wystawy. Uhonoro-
wana zarówno za miniony, jak 

i – wówczas – nowo rozpoczęty etap jej 
twórczości. Ten przeszły to głównie perfor-
matywna aktywność w formacji KwieKulik, 
tworzonej z Przemysławem Kwiekiem. 
Bezkompromisowa wobec totalitarnego 
porządku i mechanizmów władzy, dopo-
minająca się o wolność w wymiarze za-
równo osobistym, jak i artystycznym. Ale 
kapituła Paszportów doceniła też jej nowe, 
indywidualne już, twórcze poszukiwania 

P
ostapokaliptyczna czarna komedia? Polityczny thriller roz-
grywający się „nigdzie w przyszłości”? A może metafora 
świata ogłupionego przez sztuczną inteligencję? Nowy film 
Agnieszki Smoczyńskiej, po raz pierwszy od czasu „Córek 

dancingu” pracującej na scenariuszu Roberta Bolesty, jest tym 
wszystkim jednocześnie. Parodią science fiction, która nie unika 
poważnych tematów, a przy tym zwodzi widzów, skręca w nieocze-
kiwanych kierunkach, burzy ustalone gatunkowe reguły.
Czego tu nie ma: awangardowy detektyw Jan (Andrzej Konopka 
wygląda tu jak miks gwiazdy popu z lat 80. i Joego Exotica, niesław-
nego Króla Tygrysów), zatrudniony przez Głowę, potężny system AI 
rządzący światem; Uchodźcy, wśród których ukrywa się tajemnicza 

Ambasadorka  
krytyki 4/6

Zofia Kulik. Praktyka ironii, 
Common Arts Foundation, Warszawa,  

do 26 lutego

Dziwny, dziwny czas 4/6
Hot Spot, reż. Agnieszka Smoczyńska,  
prod. Polska, Grecja, Szwecja, 101 min,  

w kinach od 25 września

Cyber Wiedźma, być może zdolna obalić cyfrową dyktaturę; znisz-
czony katastrofą klimatyczną świat, gdzie woda jest wydawana 
tylko ludziom posłusznym rozkazom Głowy. Wszystko zaczyna się 
jak intrygujący futurystyczny kryminał – Jan prowadzi dochodzenie 
w sprawie brutalnego zabójstwa jednego z Uchodźców – lecz szyb-
ko porzuca logikę śledztwa na rzecz zbiorowej halucynacji, ciągu 
surrealistycznych obrazów, szalonych wydarzeń, popkulturowych 
cytatów, wizualnych prowokacji. Jest tu wiele znakomitych, choć 
nieprzyjemnych pomysłów (system AI umożliwia ludziom telepa-
tyczną komunikację, lecz również transmituje im do głów relacje 
z egzekucji buntowników), inne trafiają w próżnię lub gubią się w fa-
bularnym splątaniu, przekonująca wydaje się również wizja świata, 
w którym nowoczesność i entropia idą w parze. Na przedpremiero-
wych pokazach „Hot Spot” część widzów wychodziła w trakcie se-
ansu, inni reagowali entuzjastycznie (wyróżnienie na festiwalu kina 
fantastycznego w Montrealu). To film, który dzieli publiczność, nie 
poddaje się jednoznacznym ocenom, częściej irytuje, niż zachwyca, 
lecz zarazem stanowi dowód reżyserskiej brawury Smoczyńskiej.

JAKUB DEMIAŃCZUK

w zakresie fotomontażu. Trochę inne na-
rzędzia, ale temat ten sam: refleksja nad 
historią, demistyfikacja mechanizmów 
władzy. Artystka najchętniej sięgała 
po takie formy wyrazu jak rytuał, powtó-
rzenie, deformacja, bogactwo ornamen-
tu, czyli te same, jakimi posługuje się pro-
paganda wszelkich ustrojów i porządków 
politycznych. Warszawska wystawa jest 
taką miniretrospektywą uwzględniającą 
oba te okresy, rozciągniętą od lat 70. 
XX w. po początki kolejnego stulecia. 
Ten pierwszy etap reprezentowany jest 
choćby cyklami „Odmiany czerwieni” czy 
„Nagość na znaczkach”. Ten drugi – m.in. 
ikonicznymi, monumentalnymi pracami 
„Ambasadorowie przeszłości” czy „Wspa-
niałość siebie”. Poza wszelkimi różnicami 
można w nich dostrzec i pewne elementy 
wspólne, jak groteska, absurd, satyra czy 
tytułowa ironia. Zazwyczaj służące za-
bawie, pod jej ręką stały się narzędziami 
krytycznej refleksji nad zniewalającym 
porządkiem tego świata.

PIOTR SARZYŃSKIZo�a Kulik, Light Rose II (Grass), 2000 r.
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U
niwersum „Re-
achera”, wzorem 
innej serii Prime 
Video także 

opartej na popularnym po-
wieściowym cyklu „Boscha”, 
rozrasta się i pączkuje. Wła-
śnie skończył się czwarty 
sezon „Reachera”, już zapo-
wiedziano kolejny, a ocze-
kiwanie fanom ma umilić 
spin-off, podobnie jak 
oryginał wypełniony akcją, z jasnym podziałem na dobrych i złych 
oraz z wymierzaniem sprawiedliwości w trybie doraźnym, bez oglą-
dania się na procedury czy sądy. Można by się pokusić o pytanie, 
co mówi o dzisiejszych czasach ta nowa popularność seriali z pro-
stymi receptami i samozwańczymi szeryfami. Ale można też obniżyć 
poprzeczkę oczekiwań i wtedy nie tylko kolejne sezony „Reachera”, 
ale też „Neagley” okażą się przyzwoitą rozrywką, w dodatku z happy 
endem. Główną bohaterką jest Frances Neagley (w świetnym wyko-
naniu Marii Sten), w powieściach Lee Childa postać epizodyczna, 
w ich serialowych adaptacjach ważniejsza, dawna podwładna 
Reachera w wojsku, później przyjaciółka przybywająca na ratunek, 
gdy był w potrzebie, z zawodu prywatna detektywka w Chicago. 
We własnej serii, której scenariusz dość sprawnie i bez większych 
ambicji miksuje wątki typowe dla takich produkcji, motywowana 
podejrzaną śmiercią przyjaciela z dzieciństwa rozpoczyna śledztwo. 
Obejmuje ono i sektę, i firmy farmaceutyczne, i historię samej Fran-
ces Neagley, która od lat żyje z hafefobią – lękiem przed dotykiem 
(z wyjątkiem okładania pięściami złoli). Przy okazji formuje się sym-
patyczna ekipa, a nawet na horyzoncie majaczy wątek romansowy.

ANETA KYZIOŁ

J ulia Nowak, reży-
serka (i autorka) 
„Bardzo długiej 
i powolnej kata-

strofy tramwaju nr 26”, 
jest najnowszą laureatką 
Nagrody Debiut TR, 
przyznawanej od dekady 
przez TR Warszawa pod-
czas Forum Młodej Reży-
serii – organizowanego 
przez krakowską AST 
przeglądu prac studentów reżyserii różnych szkół teatralnych. 
Nowak, rocznik 2000, nagrodę otrzymała za „Wszyscy skończy-
my jak frajerzy, czyli hymn wczesnego kapitalizmu”, adaptację 
opowiadań Serhija Żadana, w których ukraiński pisarz, a dziś 
żołnierz, wraca do początku wieku, opisuje ówczesny zachwyt 
bohaterów kapitalizmem, a potem ich porażki. „Bardzo długa...” 
to podobna opowieść – i w treści, i w formie, i w upodobaniu 
do długich tytułów. O kapitalizmie, jego złudnych obietnicach 
i mozolnej, wycieńczającej codzienności. Podróżujący tram-
wajem Dostawca jedzenia (Filip Zaręba), Projektariusz Mariusz 
(Michał Jan Meller), Hipochondryczka (Aleksandra Popławska), 
Laska bez telefonu (Izabella Dudziak) oraz Motorniczy (Mirosław 
Zbrojewicz) marzą o sensie, stabilizacji, uwolnieniu od kieratu, 
tempa i tymczasowości. Słuchający ich widz marzy z kolei o tym, 
żeby usłyszeć coś, co nie tylko jest prawdziwe i słuszne, ale też 
świeże (a choćby na tej samej scenie od dwóch lat grane jest 
„Za dużo wszystkiego” Michała Buszewicza na ten sam temat). Po-
czucie znużenia potęguje znikoma akcja. Z drugiej strony autorka 
uczciwie ostrzegała już w tytule – katastrofa tramwaju będzie 
długa i powolna. Kapitalizmu też. AK

Kto wspiera Reachera 4/6

Neagley, twórcy serii: Nick Santora i Nicholas Wootton,  
8 odc., Prime Video

Długa i powolna 3/6

Bardzo długa i powolna katastrofa tramwaju nr 26,  
tekst i reż. Julia Nowak, TR Warszawa
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Cząstka człekokształtna,  
Galeria Sztuki Wozownia, Toruń,  
do 8 listopada TR Warszawa

K
olejna w ostatnich czasach pry-
watna kolekcja sztuki, tym razem 
należąca do Molski Foundation, 

która konfrontuje się z publicznością. I ma 
dwie cenne zalety różniące ją od wielu 
podobnych 
przedsięwzięć. 
Po pierwsze, 
nie jest przy-
padkowym 
zbiorem prac, 
lecz zgrabnie 
uszytą narracją 
o „śladach 
człowieka”. 
Po drugie, 
proponuje nieoczywisty, a przez to intry-
gujący zestaw dzieł, w którym obok naj-
większych gwiazd ostatniego półwiecza 
znaleźli się artyści młodzi, dopiero odkry-
wani przez świat sztuki. PSARZ

Współgłosy II, Współgłosy

P
ianista i kompozytor Marcel Ba-
liński był w 2025 r. nominowany 
do Paszportów POLITYKI za dzia-

łania tej formacji. Łączy ona trio jazzo-
we i chór stworzony przy Warsztatach 
Terapii Zajęciowej Osób z Niepełno-
sprawnościami Intelektualnymi „Frajda” 
w Łodzi. Oraz 
aktorów 
Magdalenę 
Koleśnik 
i Bartosza 
Bielenię. 
Na płycie 
numer 2 ten 
skład jeszcze 
się posze-
rzył (Błażej 
Król, Tomasz Kot itd.). Jednak nazwiska 
i pomysł schodzą na dalszy plan wobec 
świetnie napisanych, uniwersalnych, 
wykorzystujących improwizację utwo-
rów. BCH

Martwe zło 2, reż. Sam Raimi,  
w kinach od 25 września

P
ierwsza część „Martwego zła” ma 
status horroru kultowego. Jednak 
dopiero dwójka pokazała pełnię 

reżyserskich możliwości Sama Raimiego 
oraz aktorski talent Bruce’a Campbella, 
który ponownie zagrał Asha, pechowe-
go everymana walczącego z hordą de-
monów przywołanych na ziemię przez 
Księgę Umarłych. Kapitalne połączenie 
(bardzo) krwawego horroru i komedii 
do dziś nie ma sobie równych: wzorcowe 
kino rozrywkowe z lat 80. dla widzów 
gotowych na specyficzne filmowe do-
znania. JD
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

W 
czasach, w których źle podana 
kawa urasta do miana wyda-
rzenia traumatycznego, ta 
prawdziwa trauma, mrożąca 

krew w żyłach, a czasem całe życie, nie ma 
lekko. Z natury milcząca, zamknięta, najczę-
ściej lubi siedzieć w środku. I zjadać żywiciela 
kawałek po kawałku. Pisanie o traumie samo 
w sobie jest pewnie traumatyczne. Czytanie 
o niej również takie bywa. Chyba że do roz-
brajania tego tematu bierze się ktoś o deli-
katnych rękach i ogromnej dziennikarskiej 
wrażliwości. Na pierwszy rzut oka książka 
mogłaby uchodzić za jedną z tych z kategorii: 
ciekawe, dobrze napisane – polecam. Tyle 
że nie ma co oszukiwać. Surmiak-Domańska 
pracuje na ranach. Czasem już nawet lekko 

Wojenko, wojenko 5/6

Katarzyna Surmiak-Domańska, Świat przed 
nami nie istniał. Jak wojna została w naszych 

domach, Agora, Warszawa 2026, s. 488

P
rzywołanie słów ze słynnego 
wiersza Gałczyńskiego wy-
daje się tu całkiem na miej-
scu. Rzeczywiście, najnowszy 

album solowy Artura Rojka uwodzi 
tkliwością i w tekstach, i w muzyce. 
Począwszy od tytułu płyty, który jest 
dosłownym cytatem z wczesnodzie-
cięcej wypowie-
dzi młodszego 
syna Artura, 
poprzez zawarte 
w piosenkach ob-
razy miłosnego 
szczęścia i emo-
cjonalnych kryzy-
sów („Mówiłem 
Ci to już”, „W obję-
ciach”), aż do wspomnień z dawnych 
młodzieńczych przeżyć (choćby fraza 
„Zatańczmy tak jak wtedy” z piosenki 
„Judo”). Podkreśla to mocno muzyka, 
najbardziej chyba popowa z całego 
dorobku Rojka, co wydaje się pew-
nym ryzykiem, i narzuca natrętne 
pytanie, czy tu i ówdzie nie została 
przekroczona ta granica tkliwości, 
za którą mamy już tylko rzewną 
nostalgię i zbyt łatwe wzruszenie. 
Nie pomagają w tym zaaranżowane 
przez Zbigniewa Preisnera smyczki, 
przywołujące w pewnych momen-
tach (wykonywana wspólnie z Kor-
tezem piosenka „Nauka tęsknoty”) 
estetykę festiwalu w San Remo. Je-
stem przekonany, że głos Rojka lepiej 
brzmi na tle spokojnego podkładu 
gitarowego. Mimo to są na tej płycie 
utwory bardzo dobre tekstowo („Gru-
by, mały”) i muzycznie (z lekka be-
atlesowskie „Yeti” – duet z Dawidem 
Podsiadłą). Całości słucha się nieźle, 
co nie dziwi, bo – jak można przy-
puszczać – chodziło przecież o prze-
bojowość i chwytliwość melodii.

MIROSŁAW PĘCZAK

Tkliwa dynamika 4/6

Artur Rojek, Chciałbym urodzić się  
żeby latałem, Sony Music

I
nby internetowe rzadko ewoluują w dłu-
gie wymiany maili między adwersarzami. 
Tu na początek pisarz Oscar Jayack obraził 
w social mediach znaną aktorkę Rebekę 

Latté (na stare lata „upasła się, ma wstrętną 
skórę, jest brudna i hałaśliwa”). „Drogi dupku 
– odpowiada celebrytka. – Jesteś jak gołąb, 
który w przelocie nasrał mi na ramię”. Na tym 
etapie Rebecca nie wie jeszcze, z kim ma 
do czynienia. W toku już prywatnej rozmowy 

Do kogo ta mowa 4/6

Virginie Despentes, Drogi dupku,  
przeł. Beata Geppert,  

W.A.B., Warszawa 2026, s. 368

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a

muzyk a

zasklepionych, które otwiera, ogląda, chyba 
nawet próbuje oczyścić. Dotyka tematów nie-
chcianych, trudnych, ale do dziś żywych. Choć 
od drugiej wojny światowej minęło 81 lat, cią-
gle nie dało się jej wypłukać z naszych głów. 
Dotyczy to również tych, którzy wojny nie do-
świadczyli, ale zostali nią zarażeni: opowieścia-
mi, rodzinnymi lękami, przez szkołę. To książka 
trudna, ale również kojąca, może dzięki jej bo-
haterom, którzy sami zarażali, a jednocześnie 
próbowali chronić najbliższych. Książka ta na-
biera dodatkowej wartości w cieniu brunatnej 
chmury, jaka znowu zbiera się nad naszymi 
głowami. Wojenko, wojenko, żadna z ciebie 
pani, tylko szkaradny potwór. Ale czy chłopcy 
malowani kiedyś to zrozumieją?

JULIUSZ ĆWIELUCH

okazuje się, że znali się w dzieciństwie i dora-
stali w podobnych okolicznościach, czyli we 
francuskiej biedzie. Co nie oznacza, że stają się 
dla siebie uprzejmi. Piszą w przypływie obu-
stronnej wylewności, zrzucają z siebie rozmaite 
ciężary, to czasem nie tyle rozmowa, ile luźno 
powiązane monologi. To często konfrontacyj-
na wymiana myśli, w którą wplątują się jeszcze 
blogowe wpisy Zoé, oskarżycielki Oscara (bo-
hatera kolejnej fali MeToo), feministki z rzeszą 
followersów. Autorka głośnej trylogii „Vernon 
Subutex” w nowej powieści nie jest tak gniew-
na ani bezkompromisowa, ale nadal pisze 
w sposób prowokacyjny i zmusza do myślenia 
nieco innymi środkami. Ani nie pastwi się nad 
Oscarem, ani go nie rozgrzesza, ale wnika głę-
boko w różne perspektywy, studiując wątki mi-
zoginii, starzenia się, „drobnomieszczaństwa” 
(ulubiony temat francuskich książek), upojenia 
i trzeźwości. „Rozwalając samego siebie, od-
pływając od rzeczywistości, człowiek mówi 
innym, że nimi gardzi. Ich żałosnymi wysiłkami, 
żeby się utrzymać w pionie. Lepiej zdechnąć, 
niż uprawiać jogę” – pisze Rebecca. Despentes 
opisuje ten styl życia, unikając czerni, bieli i ła-
twego potępienia.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA  
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Jesień 2026

129 najciekawszych wydarzeń 
      kulturalnych

 Tokarczuk i inni. Hity literackiej jesieni  
 „Lalki” w teatrze  
 „Wiedźmin” na scenie  
 Cat Power: wielka walka  
 Co ma Gershwin do Piazzolli
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KALENDARIUM WYDARZEŃ: JESIEŃ 2026
WRZESIEŃ 

do 26.09 | MUZYKA | Warszawska Jesień | Warszawa
do 27.09 | MUZYKA | Szalone Dni Muzyki | Warszawa
do 3.10 | INTERDYSCYPLINARNE | Percepcje. Nowe Formy 
Sztuki | różne lokalizacje | Lublin
do 3.10 | MUZYKA | Festiwal Szymanowski – Polska – Świat | 
Filharmonia Krakowska | Kraków
do 8.11 | SZTUKA | Beata Ewa Białecka, Na mój 
obraz i podobieństwo | Mazowieckie Centrum Sztuki 
Współczesnej „Elektrownia” | Radom
do 22.11 | SZTUKA | Ryszard Woźniak, Lunapark 
Europa | Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej 
„Elektrownia” | Radom
do 30.12 | SZTUKA | Stulecie. W rocznicę wielkiej 
wystawy śląskiej sztuki średniowiecznej | Pawilon 
Czterech Kopuł, Muzeum Narodowe we Wrocławiu
24.09–6.01 | SZTUKA | Lary i Penaty | Zamek 
Królewski na Wawelu | Kraków
25.09–4.10 | FILM | Międzynarodowy Festiwal 
Filmowy Młode Horyzonty | 20 miast w Polsce
25.09–30.11 | SZTUKA | Rafał Eret, Nieustające wakacje | 
Galeria Wirydarz | Lublin
25.09–28.02 | SZTUKA | Ciała ziemi. Nasze ciała | Muzeum 
Narodowe | Gdańsk
25.09 | MUZYKA | Masque of Might, muz. Henry Purcell, 
reż. David Pountney | Warszawska Opera Kameralna | Warszawa
26–27.09 | MUZYKA | Peter Hammill | Studio, Palladium | Kraków, 
Warszawa

PAŹDZIERNIK 

1.10 | MUZYKA | Gibran Alcocer | Progresja | Warszawa
1–8.10 | MUZYKA | IV Festiwal In tempore regnum – Muzyka 
czasu królów | Polska Opera Królewska, różne miejsca | Warszawa
2.10 | TEATR | Herman Melville, Moby Dick, reż. Wojciech 
Kościelniak | Teatr Muzyczny im. Baduszkowej | Gdynia
2.10 | MUZYKA | Ostatni koncert Lecha Janerki | Narodowe 
Forum Muzyki | Wrocław
2.10 | MUZYKA | Inauguracja sezonu | Filharmonia Narodowa | 
Warszawa
2–4.10 | INTERDYSCYPLINARNE | Wędrujący Festiwal |  
Bielsko-Biała
2–11.10 | MUZYKA | Unsound Festival | Warszawa, Kraków
2.10–17.01 | SZTUKA | Sekretne komnaty władzy ludowej | 
Zamek Królewski | Warszawa
3.10 | TEATR | Kościuszko, tekst i reż. Konrad Imiela, 
muz. Grzegorz Rdzak | Teatr Muzyczny Capitol | 
Wrocław
3.10 | TEATR | Julie Myerson, Non�ction, reż. Gosia 
Wdowik | Narodowy Stary Teatr im. Modrzejewskiej | 
Kraków
3, 10, 17, 24 i 31.10 | MUZYKA | Festiwal Wieczory 
u Telemanna | Zamek | Pszczyna
3.10 | TEATR | Osiecka, scen. i reż. Ewa Telega |  
Teatr Ateneum | Warszawa
6–7.10 I TANIEC I This resting, patience,  
chor. Ewa Dziarnowska I TR Warszawa I Warszawa
8.10 | MUZYKA | Deep Purple | Atlas Arena | Łódź
8–10.10 | MUZYKA | Festiwal Kompozytorów Polskich |  
Bielskie Centrum Kultury | Bielsko-Biała
8–11.10 | TANIEC | Międzynarodowy Festiwal Sztuki Tańca  
i Performansu Ciało/Umysł | Studio Teatrgaleria | Warszawa
8–25.10 | MUZYKA | 17. Międzynarodowy Konkurs 
Skrzypcowy im. Henryka Wieniawskiego | Aula UAM | Poznań
8.10–21.02 | SZTUKA | Obywatelka Cepelia | Muzeum 
Narodowe | Kraków

9.10 | TEATR | Osiecka. Dzikość serca, scen. Sandra Szwarc, 
reż. Lena Frankiewicz | Teatr Rampa | Warszawa
9.10 | MUZYKA | NOSPR/Marin Alsop/Rinat Shaham | NOSPR | 
Katowice
9.10 | MUZYKA | Inauguracja sezonu: Ork. NFM/Jacek 
Kaspszyk/Steven Isserlis | NFM | Wrocław
9–12.10 | INTERDYSCYPLINARNE | 3 X Różewicz | Miejski Dom 
Kultury | Radomsko

9–18.10 | FILM | Międzynarodowy Warszawski 
Festiwal Filmowy | Warszawa
9.10–14.03 | SZTUKA | Suzanne Treister, 
Prorocze Śnienia | ms1 | Łódź
10.10 | MUZYKA | BBC Symphony Orchestra/
Sakari Oramo/Francesco Piemontesi | NOSPR, 
Filharmonia Narodowa | Katowice, Warszawa
10.10 | MUZYKA | Bela Bartók, Zamek 
Sinobrodego, wykonanie koncertowe | Studio 
im. Witolda Lutosławskiego | Warszawa
10.10 | KOMIKS | Górnośląska Impreza 
Komiksowa | Gliwice
10.10 | TEATR | Oresteja, na motywach trylogii 

Ajschylosa, reż. Luk Perceval | Teatr Narodowy | Warszawa
14.10 | BALET | Conrad | Teatr Wielki | Poznań
14.10 | MUZYKA | Cat Power | Stodoła | Warszawa
15.10–18.10 | SZTUKA | Wrocław O� Gallery Weekend | różne 
lokalizacje | Wrocław
16.10 | MUZYKA | Maksym Kołomyjec, Matki Chersonia, 
reż. Barbara Wysocka | Teatr Wielki – Opera Narodowa
16.10 | MUZYKA | Charles Gounod, Faust, reż. Michał Znaniecki | 
Opera Krakowska | Kraków
16–24.10 | TEATR | XXX Międzynarodowy Festiwal Teatrów 
dla Dzieci i Młodzieży „Korczak dzisiaj” | różne lokalizacje | 
Warszawa
16.10–31.01 | SZTUKA | Alina Szapocznikow/Nairy 
Baghramian | Narodowa Galeria Sztuki „Zachęta” |  
Warszawa
16.10–28.02 | SZTUKA | Rzeźba poza stabilnością | Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej | Warszawa
16.10 | MUZYKA | Ewa Fabiańska-Jelińska, Weiser, reż. Romuald 
Wicza-Pokojski | Opera Bałtycka | Gdańsk
16.10 | TEATR | Leopold Tyrmand, Zły, reż. Krzysztof Garbaczewski 
| Teatr Powszechny im. Hübnera | Warszawa
16.10 | TEATR | Łukasz Zaleski, FOGG 2126, reż. Anna Karolina 
Gorajska | Teatr Dramatyczny im. Holoubka | Warszawa

16.10 | MUZYKA | Ork. NFM/Thierry Fischer/
Benjamin Beilman | NFM | Wrocław
17.10 | TEATR | Podwójne życie Weroniki  
wg m.in. Krzysztofa Kieślowskiego i Krzysztofa 
Piesiewicza, reż. Ewelina Marciniak | Teatr Wybrzeże 
| Gdańsk
17.10 | BALET | Lalka, chor. Grzegorz Brożek,  
muz. Mieczysław Karłowicz i Zygmunt Noskowski | 
Opera Na Zamku | Szczecin
17–24.10 | INTERDYSCYPLINARNY | Festiwal 
Nowe Oświecenie | Ursynowskie Centrum Kultury 
„Alternatywy” |  Warszawa
17–26.10 | TEATR | Ogólnopolski Festiwal Sztuki 

Reżyserskiej Interpretacje | Katowice
19–25.10 | LITERATURA | Conrad Festival | Kraków
20.10 | MUZYKA | Europe | Torwar | Warszawa
20–31.10 | FILM | Splat!FilmFest International Fantastic Film 
Festival | Warszawa
22–23.10 | MUZYKA | The Sisters of Mercy | A2 (Wrocław), 
Progresja (Warszawa)
22–25.10 | FILM | 17. Festiwal Krytyków Sztuki Filmowej 
Kamera Akcja | Łódź

Lech Janerka 

„Matki Chersonia”
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KALENDARIUM WYDARZEŃ: JESIEŃ 2026
23.10 | TEATR | Kraków Narodowej Sztuce, czyli tryumf 
miernoty, tekst i reż. Agata Duda-Gracz | Teatr im. Słowackiego | 
Kraków
23.10 | MUZYKA | Ork. NFM/Paul McCreesh/Radosław Pujanek 
| NFM | Wrocław
23.10–14.02 | SZTUKA | Anna Jagiellonka. Królowa między 
epokami | Zamek Królewski na Wawelu | Kraków
23.10–7.02 | SZTUKA | Znikną wszystkie obrazy | Centrum 
Sztuki Współczesnej | Toruń
23–25.10 | MUZYKA | Jazz Jamboree | Stodoła | 
Warszawa
25.10 | MUZYKA | Behemoth + Dimmu Borgir + 
Dark Funeral | Spodek | Katowice
25.10 | MUZYKA | Erykah Badu | MCK | Katowice
26–31.10 | FILM | Międzynarodowy Festiwal 
Filmowy Etiuda & Anima | Kraków
27.10–21.02 | SZTUKA | Cirillo dell’Antonio. 
Maestro i uczniowie | Muzeum Narodowe | Wrocław
28–30.10 | SZTUKA | Tommorow Begins Today. 
V Międzynarodowe Spotkania Performans | 
Galeria Bielska | Bielsko-Biała
30.10 | MUZYKA | Jubileusz Eugeniusza Knapika – Chór  
i orkiestra Filharmonii Śląskiej | Filharmonia Śląska | Katowice
30.10 | MUZYKA | NFM/Robertas Šervenikas/Lukas Geniušas | 
NFM | Wrocław
30.10–19.12 | MUZYKA | Peja & DJ Decks – 25 lat „Na legalu” | 
Warszawa, Kraków, Wrocław, Poznań, Lublin, Toruń, Gdańsk, Łódź, 
Szczecin, Białystok, Rzeszów

LISTOPAD

1.11 | MUZYKA | Sleaford Mods | Stodoła | Warszawa
4–8.11 | MUZYKA | Jazzowa Jesień im. Tomasza Stańko | 
Bielskie Centrum Kultury | Bielsko-Biała
5.11 | MUZYKA | Kombii akustycznie – The Best Of | Teatr Roma 
| Warszawa
5–6.11 | MUZYKA | Wiedźmin. Muzyka Kontynentu | Ergo 
Arena, Tauron Arena | Gdańsk, Kraków
6.11–31.01 | SZTUKA | Wystawa Pokonkursowa KAF Young 
Prize | Krupa Art Gallery | Wrocław
6.11 | TEATR | E:/migranci, tekst i reż. Mikita Iłynczyk | Narodowy 
Stary Teatr im. Modrzejewskiej | Kraków
6.11 | TEATR | Michał Buszewicz, Dom niespokojnej starości, 
reż. Tomasz Man | Teatr Powszechny | Łódź
7.11 | TEATR | Coś poszło nie tak, reż. Aneta 
Groszyńska-Kącka | Teatr Komedia | Warszawa
7–14.11 | FILM | ToruńCAMERIMAGE | Toruń
8.11 | MUZYKA | Dianne Reever/Branford Marsalis 
| NOSPR | Katowice
10.11 | MUZYKA | Jungle | Atlas Arena | Łódź
10–15.11 | FILM | British Film Festival | Poznań
10–17.11 | FILM | 20. Festiwal Filmów Azjatyckich 
Pięć Smaków | Warszawa
11.11 | MUZYKA | Masecki i Chopin: Marcin 
Masecki/Lutosławski String Quartet | NFM | 
Wrocław
12.11 | MUZYKA | Bomsori Kim i Rafał Blechacz | 
NFM | Wrocław
13–14.11 | MUZYKA | Inside Seaside (m.in. Jessie Ware,  
The Streets, Kneecap) | AmberExpo | Gdańsk 
13–21.11 | MUZYKA | Jazztopad | NFM | Wrocław
13–28.11 | MUZYKA | Festiwal Eufonie | Warszawa i inne miasta
13.11–13.12 | MUZYKA | Nosowska – XXX | Warszawa, Wrocław, 
Kraków, Łódź 
14.11 | TEATR | Sarah Kane, Łaknąć, reż. Katarzyna Minkowska | 
Teatr im. Jaracza | Łódź

15.11 | MUZYKA | Kurt Elling & Yellowjackets – Celebrate 
Weather Report | NOSPR | Katowice
18.11 | MUZYKA | Arlo Parks | Palladium | Warszawa
20.11 | MUZYKA | Paweł Mykietyn, Czarodziejska góra, 
reż. Andrzej Chyra | Nowy Teatr | Warszawa
20.11 | MUZYKA | Claudio Monteverdi, Il ritorno d’Ulisse  
in patria, reż. Robert Bondara | Polska Opera Królewska | Warszawa
20.11–12.12 | MUZYKA | Festiwal Trzy-Czte-Ry | Studio 

Koncertowe im. W. Lutosławskiego | Warszawa
20.11 | MUZYKA | Wrocław Hip Hop Festival  
| Hala Stulecia | Wrocław
20.11–14.03 | SZTUKA | Bestiariusz – od hybryd 
po wymieranie | Muzeum Narodowe I Warszawa
20.11–12.12 I MUZYKA I Międzynarodowy 
Festiwal Nowa Europa I Nowy Teatr I Warszawa
21.11–30.06 | SZTUKA | „Zasoby” oraz  „Czyja to 
ziemia?” | Muzeum Etnogra�czne | Warszawa
22.11 | MUZYKA | Richard Strauss, Salome, reż. 
Claus Guth | Opera Narodowa | Warszawa
23–29.11 | MUZYKA | Macy Gray | Gdańsk, Łódź, 
Poznań, Wrocław

26.11 | MUZYKA | NOSPR/Joseph Young/Charles Richard-
Hamelin | NOSPR | Katowice
26.11–28.02 | SZTUKA | Gotyk w Wielkopolsce 1936–2026 | 
Muzeum Narodowe | Poznań
27.11, 3.12 | MUZYKA | Pitbull | Łódź, Gdańsk 
27.11 | TEATR I Sukcesja, na motywach dramatu „Życie jest snem” 
Calderóna de la Barki, reż. Anna Smolar | Studio Teatrgaleria | 
Warszawa
29.11 | MUZYKA | Błękitna rapsodia. George Gershwin & Astor 
Piazzolla | ICE Congress Centre | Kraków

GRUDZIEŃ 

1.12 | MUZYKA | Ralph Kaminski | NOSPR | Katowice
1.12–3.05 | SZTUKA | Między wiarą a rozumem | Muzeum 
Narodowe | Kielce
2.12 | MUZYKA | Możdżer/Danielsson/Fresco | NOSPR | Katowice
3.12 | MUZYKA | Chelsea Wolfe | Progresja | Warszawa
3–20.12 | TEATR | Międzynarodowy Festiwal Teatralny Boska 
Komedia | Kraków
4.12 | MUZYKA | Giuseppe Verdi, Rigoletto, reż. Michał Znaniecki | 
Opera Wrocławska | Wrocław
4–13.12 | FILM | Międzynarodowy Festiwal Filmowy WATCH 

DOCS. Prawa Człowieka w Filmie | Warszawa
4.12–21.03 | SZTUKA | Eleanor Antin, 
Retrospektywa | MOCAK | Kraków
4.12 | TEATR | Julia Holewińska, Nina. Wieczna 
królowa, reż. Wojciech Faruga | Teatr Dramatyczny 
im. Holoubka | Warszawa
6.12 | MUZYKA | Marcin Masecki & Boleros | 
Stodoła | Warszawa
9–13.12 | MUZYKA | Actus Humanus Nativitas | 
Gdańsk
11.12 | MUZYKA | Bryan Adams | PreZero Arena | 
Gliwice
11.12 | TEATR | Maciej Łubieński, Orgazmy i Upiory. 
Z dziejów libido w Polsce | Teatr Rampa | Warszawa

13.12 | MUZYKA | recital Grigorija Sokołowa | Filharmonia 
Narodowa | Warszawa
17.12 | TEATR | Ray Bradbury, 451 stopni Fahrenheita, reż. Jan 
Klata | Teatr Narodowy | Warszawa
18–19.12 | MUZYKA | Zespoły FN/Paul Goodwin/Ian Bostridge 
| Filharmonia Narodowa | Warszawa
30–31.12 | MUZYKA | Koncerty sylwestrowe: Wrocławska 
Orkiestra Barokowa/Avi Avital/Núria Rial 
| NFM | Wrocław

 Eugeniusz Knapik

Jessie Ware
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N
ajważniejszymi, a przynaj-

mniej najgłośniejszymi kul-

turalny mi w ydarzeniami 

początku sezonu są oczywi-

ście dwie ekranizacje „Lalki”. 

Jednak teatr pola filmowcom nie oddaje 

i dorzuca własne, świeże i zaskakujące in-

terpretacje. Teatr Rampa na warszawskim 

Targówku swoją musicalowo-kabaretową 

wersję dzieła Prusa – „Lalkę ‘89. Kapitali-

styczną komedię romantyczną” w reż. Mi-

chała Walczaka – reklamuje jako „pełną 

magii i teorii spiskowych”. I nie ma w tym 

przesady, bo w spektaklowej Warszawie 

epoki transformacji można spotkać m.in. 

polonistki, wampira oraz młodego Rafała 

Trzaskowskiego. Z kolei Mikita Iłynczyk, 

dramatopisarz i reżyser nominowany 

w 2025 r. do Paszportu POLITYKI, swoją 

„Lalkę” w stołecznym Teatrze Dramatycz-

nym zrealizował w konwencji satyryczne-

go political fiction. Kontekstem dla jego 

odczytania powieści pisanej w Warszawie 

czasów zaboru rosyjskiego jest obecna ro-

syjska napaść na Ukrainę, która zakłóciła 

linearne postrzeganie czasu – przyszłość 

może się okazać wariacją na temat prze-

szłości. Jak ostrzegał Wyspiański w „Wese-

lu”: „To, co było, może przyjść”. Oby tylko 

na scenie.

„L
alka” to niejedyna wielka powieść, 

która zagości na polskich scenach. 

Wojciech Kościelniak w Teatrze Muzycz-

nym w Gdyni przygotowuje musicalową 

adaptację „Moby Dicka” Melville’a o pogoni 

za wielorybem i zabójczej obsesji zemsty 

(premiera 2 października). A Remigiusz 

Jesienią do teatru wpadną Wokulski i Łęcka 
oraz bohaterowie innych wielkich powieści, 
na scenach zobaczymy także m.in. Kościuszkę, 
Osiecką, Czubaszek, Andrycz i… Britney Spears.

Hity na trudne 
czasy

ANETA KYZIOŁ Brzyk zaadaptuje na scenę poznańskiego 

Polskiego „Kolumbów. Rocznik 20” Brat-

nego, o pokoleniu akowców i powstańców 

warszawskich. Teatr Narodowy rozpocz-

nie sezon premierą „Orestei” Ajschylosa 

(10 października). Reżysera Luka Perce-

vala zainteresował zapisany w trylogii 

temat wojennej przemocy, która infekuje 

wszystkie aspekty życia i nie kończy się 

wraz z podpisaniem traktatów pokojo-

wych, a także „cena, jaką trzeba zapłacić, 

by przestać odpowiadać przemocą na prze-

moc”. W obsadzie m.in. Danuta Stenka 

i Mariusz Bonaszewski.

Ostatnią premierą roku (17 grudnia) 

na narodowej scenie także będzie ada-

ptacja powieści – w yreżyserowane 

przez Jana Klatę dystopijne, napisane 

w 1953 r. „451 stopni Fahrenheita” Raya 

Bradbury’ego, z wizją świata, w którym 

REKLAMA

PATRON  

MEDIALNY

Współczesna arystokracja i perwersyjne elity Warszawy.  
Wyższe sfery – niższe instynkty. Niebotyczne fortuny, pretensjonalne snobizmy,  

maskujące patologie, przemoc i cynizm.

ONA – dziedziczka fortuny, nobilitowana książęcym tytułem męża,  
którym gardzi. Bezwględnie zabiega o sławę i autentyczność.

ON – najmodniejszy pisarz młodego pokolenia, powalający urokiem i talentem.  
Zbuntowany ulubieniec salonów, który próbuje zachować autoszyderczy dystans.

Ich spotkanie zaczyna się jak miłosna ballada, a kończy jak apokalipsa.

BEZLITOSNY I PRZENIKLIWY OBRAZ POLSKICH ELIT.  

MEDIALNYCH, KULTURALNYCH I FINANSOWYCH. 

W CAŁEJ ICH PYSZNEJ OHYDZIE.
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zakazane jest czytanie książek, a z mediów 

elektronicznych sączy się ogłupiający i an-

tagonizujący przekaz. Brzmi znajomo?

P
o współczesną literaturę autorstwa 

pisarek sięgną z kolei reżyserzy spek-

takli w krakowskim Narodowym Starym 

Teatrze i w TR Warszawa. W pierwszym 

Gosia Wdowik zrealizuje „Nonfiction” 

Julie Myerson (premiera 3 października) 

– o relacjach matek i córek bez idealizacji, 

w obsadzie Dorota Pomykała, Małgorza-

ta Zawadzka oraz lalki-rzeźby autorstwa 

Anety Grzeszykowskiej. W drugim zaś 

Wojtek Rodak przyjrzy się autofikcji fran-

cuskiej autorki Constance Debré „Love 

Me Tender” (premiera 20 listopada), gdzie 

padają pytania o tożsamość i macierzyń-

stwo, a kontekstem jest queerowość głów-

nej bohaterki.

Teatr sięgnie także po biografie. Autor-

ki przedstawienia „Osiecka. Dzikość serca” 

(Teatr Rampa, premiera 9 października), 

Sandra Szwarc i Lena Frankiewicz, zabiorą 

Agnieszkę Osiecką (Magdalena Kumorek 

i Agata Łabno) w „autorską, nieoczywistą 

podróż przez Warszawę” i kolejne dekady, 

zapowiadają „musical drogi, w którym 

rzeczywistość nieustannie miesza się 

z wyobraźnią”, a przeboje autorki „Okular-

ników” zyskują nowe aranżacje (Mariusz 

Obijalski). W „Co na to Maria?” Agaty Bi-

ziuk (Teatr Komedia w Warszawie, pre-

miera 24 października), inspirowanym 

„temperamentem, twórczością i żarta-

mi” Marii Czubaszek, też będzie muzyka 

na żywo (Franciszek Dziubek), a akcja bę-

dzie się toczyć podczas audycji radiowej 

prowadzonej przez tytułową bohaterkę 

w wykonaniu wspaniałej Izabeli Dąbrow-

skiej. Wraz z jej gośćmi „przekonamy się, 

że czasem najlepszą receptą na ludzkie 

problemy nie jest dobra rada, lecz trafna 

puenta” – jak zapowiada teatr. 

Warszawski Dramatyczny z kolei w tra-

gikomedii „Nina. Wieczna królowa” (tekst 

Julia Holewińska, reż. Wojciech Faruga, 

premiera 4 grudnia) przypomni postać 

Niny Andrycz, etatowej odtwórczyni ról 

królowych i żony premiera Józefa Cyran-

kiewcza. W głównej roli Anita Sokołowska. 

Biograficzny i zrealizowany z rozmachem 

będzie także „Kościuszko” (Teatr Capitol 

we Wrocławiu, premiera 3 października), 

musical autorstwa i w reż. Konrada Imieli 

z muzyką Grzegorza Rdzaka.

E
welina Marciniak, której spektakle 

od lat częściej można oglądać za grani-

cą, w gdańskim Wybrzeżu opowie o dal-

szych alternatywnych losach bohaterki 

filmowego „Podwójnego życia Weroniki” 

Kieślowskiego i Piesiewicza (premiera 

17 października). A w Teatrze Telewizji 

(premiera 14 grudnia) wraz z Jarosławem 

Murawskim opowiedzą o Britney Spears, 

która rozlicza się z przeszłością, szykując 

się do powrotu na scenę. W głównej roli Jo-

anna Kulig. Teatr Telewizji ma w tym roku 

w zanadrzu jeszcze inne zaskoczenia, jak 

reaktywacja Sceny Sensacji Kobra, a w jej 

ramach wyreżyserowane przez Krystynę 

Jandę „Wszystko czerwone” Joanny Chmie-

lewskiej (premiera 2 listopada) czy powrót 

do antyku – „Wojna peloponeska” Tukidy-

desa, w reż. Wawrzyńca Kostrzewskiego 

i z gwiazdorską obsadą: Marcin Dorociń-

ski, Piotr Adamczyk i Michał Czernecki 

(premiera 30 listopada).

Wspomniany na początku Mikita Iłyn-

czyk wróci do polskiej klasyki, tym razem 

teatralnej, i w Starym Teatrze w Krako-

wie – wystawi własnych „E:/migrantów” 

(premiera 6 listopada), przewrotny sequel 

sztuki Sławomira Mrożka z 1974 r. „Do no-

wej Polski przybywają wnukowie dawnych 

emigrantów: jeden z Chicago, drugi z Grod-

na. Obaj uważają się za Polaków i obaj mu-

szą udowodnić, że mają prawo pozostać 

w kraju. Trafiają do mobilnej kapsuły 

asymilacyjnej” – zapowiada twórca. W no-

wym sezonie teatr szuka nieoczywistych 

perspektyw oraz bohaterek i bohaterów, ale 

nie zrywa kontaktu z rzeczywistością.  n

„Lalka” w reżyserii Mikity Iłynczyka na scenie Teatru Dramatycznego w Warszawie.  
Na stronie obok: Magdalena Kumorek (z lewej) i Agata Łabno przed stołecznym Teatrem Rampa 
– jako odtwórczynie tytułowej roli w spektaklu „Osiecka. Dzikość serca”.
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N
ajważniejsza data sezonu 
to 14 października. Wtedy 
ukażą się aż trzy premiery 
literackich sław: nowa po-
wieść Olgi Tokarczuk „Świata 

jest za dużo” (Wydawnictwo Literackie), 
Szczepana Twardocha „Waldkauz” (Mar-
ginesy) i Michała Witkowskiego „Sub-
stancja” (Znak Literanova). W listopadzie 
wyjdzie nowa powieść Joanny Bator, któ-
rej tytuł rymuje się z tytułem Tokarczuk: 
„Więcej niż jeden świat” (Znak), a jeszcze 
we wrześniu dostaliśmy nową powieść 
Manueli Gretkowskiej „Milionerka” 
(Prószyński).

Mamy powrót narracji historycznych 
umiejscowionych na Dolnym i Górnym 
Śląsku. Tokarczuk opisuje Wrocław 
i Wałbrzych tuż po wojnie, wiosną 1946 r., 
kiedy wysiedlonych dawnych mieszkań-
ców zniszczonej kamienicy zastępują 
przesiedleńcy ze Wschodu. Na gruzach 
Breslau zamieszkują więc ludzie z róż-
nych stron świata, budują nowe życie, 
nie mając praktycznie niczego (nie licząc 
może drewnianych butów). W „Świata 
jest za dużo” Tokarczuk łączy losy boha-
terów ze Lwowa, z Drohobycza, Breslau 
czy Buenos Aires, a także podąża wzdłuż 
Dniestru i Odry.

Wielka kumulacja
Nowe powieści literackich 

gwiazd, historia przenikająca 
współczesność, świat 

rzeczywisty, nadprzyrodzony 
i celebrycki. Czytelnicy dawno 

nie mieli takiej jesieni.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Ta opowieść, jak mówiła pisarka, jest 
najbardziej osobista w jej dorobku, bo do-
tyczy też historii jej rodziny, która przyje-
chała na Dolny Śląsk właśnie w tym czasie. 
Tokarczuk deklarowała również, że to jej 
ostatnia tak obszerna jej powieść, ale wie-
lu twórców ogłasza swoje ostatnie książki, 
a potem pisze następne.

S
zczepan Twardoch wraca z kolei 
na swój Górny Śląsk, akcja rozgrywa 

się w 1920 r. w miejscu, gdzie mieszają się 
języki: polski, niemiecki, śląski z angiel-
skim i francuskim żołnierzy alianckich. 
Do Wilhelma Pisulli, dawniej pracują-
cego w gliwickiej policji kryminalnej, 
a teraz w firmie Detektiv-Lux, przycho-
dzi kobieta szukająca swojego dziecka. 
Tymczasem jego własny syn zaginął 
na wojnie, a żona z młodszym dzieckiem 
odeszła. Wszystko okazuje się inne, niż 
moglibyśmy się spodziewać. Nie jest 
to po prostu historyczna opowieść krymi-
nalna, bo pojawia się tutaj również świat 
nadprzyrodzony, a tytułowy waldkauz 
to puszczyk.

Wałbrzych powraca również w nowej 
powieści Joanny Bator. „Więcej niż jeden 
świat” poprowadzi nas od Dolnego Ślą-
ska na północ Japonii i z powrotem – jest 
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REKLAMA

połączeniem różnych 

wątków, które poja-

wiały się w twórczo-

ści autorki, ale nigdy 

razem w jednej książce. 

Jedna z bohaterek, Eleonora 

Rybczyńska, zwana Rybą, słucha 

opowieści o japońskim rybaku i tak zaczy-

na się ta panoramiczna opowieść przekra-

czająca granice czasu i przestrzeni.

W 
podróż historyczną zabierze nas 

też Michał Witkowski w powie-

ści „Substancja”, która rozgrywa się 

w 1770 r. w pałacu Potockich w Krystyno-

polu, „galicyjskim Wersalu”. W dusznej 

atmosferze magnackiej rezydencji toczą 

się intrygi, które nakręca Anna Potocka 

– żona najbogatszego magnata i jedno-

cześnie największa dewotka w zamku. 

Na dworze trwa wieczny bal, szaleństwo, 

maski i przebieranki, wieczny karnawał, 

a w kuluarach Anna planuje kolejne po-

sunięcia – za kogo wydać swojego tępego 

syna czy jak odzyskać skradziony bezcen-

ny diament.

Barokowa i rozbuchana językowo opo-

wieść o zemście, chciwości i namiętno-

ściach ciekawie rymuje się ze współczesną 

powieścią Manueli Gretkowskiej, w której 

autorka bez taryfy ulgowej opisuje współ-

czesny świat elit arystokratycznych, finan-

sowych, celebrytów i „Januszów biznesu”. 

Głupota, cynizm, okrucieństwo miesza się 

z bufonadą w tej bezwzględnej satyrze, 

w której Gretkowska nie oszczędza niko-

go: ani kobiet, ani mężczyzn – wszyscy są 

zanurzeni w głupawce życia kulturalnego, 

w grze pozorów, która polega na skutecz-

nym prezentowaniu siebie.

Gretkowska w „Milionerce” obnaża 

potworność tego świata, przystawia lu-

stro współczesności i robi to z humorem, 

zresztą podobnie jak Witkowski. Czy to już 

wszystko, co nas czeka? Premiery ogłasza 

się teraz z bardzo krótkim wyprzedzeniem, 

niewykluczone więc, że tej jesieni spotkają 

nas jeszcze inne niespodzianki. n

Od lewej: Szczepan Twardoch powraca na Górny Śląsk, Michał 
Witkowski zabiera czytelników w podróż w czasie do Galicji, 
a Manuela Gretkowska chłoszcze dzisiejsze elity

PARTNER SPRZEDAŻYPATRON MEDIALNYPARTNERZY

Polska Opera Królewska 

jest państwową instytucją 

kultury finansowaną przez 

Ministerstwo Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego.

Bilety dostępne  
na biletomat.pl  

oraz w zakładce  
repertuar na stronie  
Polskiej Opery Królewskiej.

MECENAS OPERY W DRODZE 

MECENAS PROGRAMU 

POKazujemy OPERĘ
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się zdarzało, że po kilku akordach artyst-
ka zmieniała zdanie i grała inny utwór, 
prowokowała publiczność albo po prostu 
schodziła ze sceny. I jak to w takich sytu-
acjach bywało, mało kto się przejmował, 
ile z tej pozy Cat Power to prawda o samej 
Marshall. Trochę jak z Kurtem Cobainem, 
o którego samobójstwie napisała zresztą 
piosenkę: „I Don’t Blame You” (Nie obwi-
niam cię). Kiedy ukazała się ta piosenka, 
w życiu Marshall trwał najbardziej dra-
matyczny okres.

Te rękawice można dziś odbierać bar-
dziej jako symbol walki. Niekończąca 
się trasa koncertowa sprawiła, że życie 
osobiste Marshall nie istniało, jej ówcze-
sny związek legł w gruzach, a ona sama 
rozpoczynała dzień od opróżniania ho-
telowego barku z alkoholem – jak opisa-
ła w „New York Timesie” Winter Miller 
– by resztę dnia spędzić z butelką whisky 
w ręce, a potem nafaszerować się Xana-
xem przed koncertem.

Gdy album „The Greatest” był już goto-
wy, zamykała się na całe dnie, nie jadła. 
Miała myśli samobójcze i dziwne deli-
ryczne omamy, słyszała głosy. W końcu 
wylądowała na tydzień w szpitalu psy-
chiatrycznym. „Lekarz stwierdził u mnie 

D
wie złote rękawice bokser-
skie na łańcuszku nie tra-
fiły na okładkę płyty „The 
Greatest” przypadkiem. Chan 
Marshall, 34-latka z Georgii, 

miała za sobą kilka mocnych uderzeń. Pły-
ta „What Would the Community Think” 
przyniosła bardzo mocne wyznania (jak 
to o wykonanej kilka lat wcześniej abor-
cji), „Moon Pix” – świetne recenzje, „You 
Are Free” znakomicie się sprzedawała, 
a gośćmi na niej byli Dave Grohl (Foo 
Fighters) i Eddie Vedder (Pearl Jam). Al-
ternatywny rock mocno zakorzeniony 
w bluesie, momentami też w soulu i fol-
ku, bardzo się podobał i zaowocował ety-
kietką „królowej sadcore’u”. Ów sadcore 
miał oznaczać muzykę niezbyt spieszną, 
balladową, oszczędną w środkach i bar-
dzo ponurą.

Uwagę krytyków przyciągał wtedy tak-
że niedbały wizerunek artystki, jej szorst-
ki sposób bycia. Pisząc o koncertach Cat 
Power – pod takim szyldem Marshall dzia-
łała, odkąd muzyka oderwała ją od pracy 
w pizzerii w Atlancie – wspominali o bra-
ku popisów instrumentalnych i pasyw-
no-agresywnej postawie na scenie. For-
muła była zbyt punkowa jak na folk i zbyt 
folkowa jak na punk. Coraz częściej też 

Rękawice mocy
Cat Power w chwili załamania nagrała płytę stworzoną 
do wielkości. Po latach zagra ją w całości w Warszawie.

BARTEK CHACIŃSKI

epizod psychotyczny będący skutkiem 
ciężkiej, głębokiej depresji i przytłaczają-
cego stresu. Przez pierwsze trzy dni właś-
ciwie tylko leżałam w łóżku, odmawiając 
rozmów, jedzenia czy nawet otwierania 
oczu” – mówiła w wywiadzie dla magazy-
nu „Spin” późną jesienią 2006 r.

Sama płyta ukazała się już w styczniu 
tego samego roku, ale ze względu na stan 
autorki przesunięto trasę koncertową 
i całą akcję promocyjną. Mimo to okazała 
się kolejnym przełomem w jej karierze. 
Kiedy Chan dochodziła do siebie, recen-
zenci zwracali uwagę na wyjątkowy po-
mysł, emocjonalnie poruszające teksty 
i towarzyszącą im, momentami kontra-
stowo lekką muzykę.

Pomysł na takie zestawienie to po-
łączenie różnych nurtów amerykań-
skiego Południa, które wychowało 
Marshall, pochodzącą z biednej białej ro-
dziny, znającą doskonale życie white trash. 
Ukształtowały ją z jednej strony biały folk 
i country, z drugiej – soul, gospel i blues. 
I oba te żywioły splatają się na albumie 
„The Greatest”. Autorka do pracy nad 
płytą ściągnęła doświadczonych muzy-
ków ze sceny w Memphis – takich, którzy 
pracowali z Arethą Franklin czy Ale’em 
Greenem. Dodała sekcję dętą, idąc pogra-
niczem wszystkich tych tradycji, co w wy-
konaniu dużego zespołu zrobiło wówczas 
furorę na scenie.

Dzisiejsza trasa koncertowa na 20-lecie 
albumu prezentuje całość jego programu 
w nieco bardziej kameralnej formule. 
„Kiedyś chciałam być największa/ Ża-
den wiatr ani wodospad nie mogły mnie 
zatrzymać” – zaśpiewa Marshall w tytu-
łowym utworze w warszawskiej Stodole. 
A na bis wykona piosenki z opublikowa-
nej w tym roku małej płyty z coverami. 
Ale czy będzie to „Try Me” Jamesa Brow-
na czy „Nothing Compares 2U” napisane 
przez Prince’a i śpiewane przez Sinéad 
O’Connor – dopiero się przekonamy.

Ta nowa płyta ma te same rękawice bok-
serskie na okładce. Ich zagadkę Marshall 
rozszyfrowała już dawno w najprostszy 
sposób – są dowodem jej fascynacji po-
stacią pięściarza Muhammada Alego 
– to on miał przydomek The Greatest. 
Tyle że kontekst się zmienił: oryginalny 
album powątpiewał w możliwość osią-
gnięcia wielkości, a z perspektywy czasu 
sam okazał się wielki.

Cat Power, Warszawa, Stodoła, 14 października
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J akie możliwości daje dziś przemysł muzyczny? Przekonali się 

o tym członkowie grupy Jungle. Zaczynali w 2013 r., a już rok 

później – jeszcze przed płytowym debiutem – trafili na listę 

najbardziej obiecujących brytyjskich artystów, którą przygoto-

wuje BBC. Założyciele Jungle nie pokazywali twarzy, podpisując 

się wówczas jako J i T, co oczywiście przyjęto jako jasną inspirację 

duetem Da� Punk – tym bardziej że i w brzmieniu Brytyjczyków 

dominowały echa starych nurtów funk i disco. A świat był świe-

żo po premierze bestsellerowego „Random Access Memories” 

Da� Punk.

Tymczasem u Jungle chodziło raczej o nieśmiałość niż o wi-

zerunek. Choć talent do pisania chwytliwych melodii na ta-

necznym beacie mieli od początku, czego dowodem „Busy Ear-

nin’” z wydanej w lipcu 2014 r. płyty „Jungle”. „Po prostu nie 

chcemy pokazywać swoich twarzy na profilu na Facebooku 

– bo co to właściwie daje? Wolimy umieścić w teledysku kogoś, 

kto potrafi tańczyć, jest w tym znacznie lepszy i po prostu lepiej 

wygląda” – deklarowali muzycy.

Zresztą anonimowość – a początkowo dopatrywano się człon-

ków Jungle właśnie w postaciach tancerzy z pierwszych klipów 

– kazała im dość szybko porzucić koncerty. Występami na żywo 

i kolejnymi płytami zgromadzili wokół siebie szeroką widow-

nię, ale przełom miał przynieść dopiero rok 2023 i wydany wte-

dy album „Volcano” z piosenką „Back On 74”. W jej wideoklipie 

Brzmi i wygląda

REKLAMA

J Lloyd, Tom McFarland i nowa członkini grupy Lydia Kitto 

znów postawili na choreografię. Stworzył ją często pracujący 

dla artystów muzycznych Holender Shay Latukolan. I okazała 

się na tyle atrakcyjna, że na TikToku błyskawicznie pojawiły 

się poradniki, jak to wykonać, no i same amatorskie wykonania.

To z kolei podbiło zainteresowanie samą soulowo-funkową 

piosenką, która dziś z 600 mln odsłuchów na samym tylko Spoti-

fy jest największym hitem Jungle. Utwór zmultiplikował fanów 

formacji i to dzięki niemu tegoroczny koncert Brytyjczyków 

w Polsce odbędzie się w potężnej łódzkiej Atlas Arenie. Na sce-

nie Jungle swoje utwory – dziś bardziej tradycyjnie aranżowa-

ne, mniej zależne od elektroniki – prezentują w siedmioosobo-

wym składzie. A tańczy widownia.  BCH

Jungle, Łódź, Atlas Arena, 10 listopada 
©
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Wiedźmin, androidy i łowcy przygód, czyli symfoniczne granie.

Gra orkiestra

„Wizardry”), ale można też było posłu-
chać „Mario Bros.”. Zachód nadrobił zale-
głości w XXI w. W 2003 r. podczas Games 
Convention w Lipsku odbył się Symphonic 
Game Music Concert. Dwa lata później 
w Hollywood Bowl wystartowało Vi-
deo Games Live: orkiestra, chór, wielkie 
ekrany, fragmenty rozgrywki i światła. 
W 2007 r. w Sztokholmie zadebiutowało 
„Distant Worlds”, seria koncertów poświę-
cona „Final Fantasy”.

Tak powstał znany do dziś format – fil-
harmonia gra, a za nią płonie wielki ekran 
z grą. To jeden ze sposobów, by wrócić 
do emocji związanych z grą bez koniecz-
ności odpalania konsoli. 13 października 
2026 r. w Krakowie będzie można usłyszeć 
„NieR: Orchestra Concert 12026 [YoRHa]”. 
W przypadku „NieR” koncert nie służy 
jednak tylko przypomnieniu ulubio-
nych utworów. Przygotowana specjalnie 
na potrzeby widowiska narracja rozwija 
opowieść ze świata gry. Jeszcze inną drogę 
pokazuje „Clair Obscur: Expedition 33”. 
Ścieżka dźwiękowa Loriena Testarda do-
stała własne życie – trafiła na pierwsze 
miejsce listy Billboard Classical Albums, 
a w 2027 r. wyruszy w międzynarodową 
trasę koncertową „A Painted Symphony”, 
z udziałem kompozytora, wokalistki Ali-
ce Duport-Percier i Orchestre Curieux 
(4 maja 2027 r. w Krakowie).

Polska dołączyła do tego koncerto-
wego obiegu w 2009 r., gdy Video 

Games Live dotarło na warszawski 
Torwar. Dwa lata później krakowski 
Festiwal Muzyki Filmowej zaprosił „Di-
stant Worlds”, a podczas tego samego 

koncertu premierowo wykonano suitę 
z „Wiedźmina 2”. W 2018 r. we wrocław-
skim Narodowym Forum Muzyki od-
był się pierwszy Game Music Festival. 
Grano „Heroes of Might and Magic”, 
„Grim Fandango”, „Ori” i muzykę stu-
dia Blizzard.

Szczególną karierę koncertową zrobiła 
muzyka z „Wiedźmina 3”. Przy pracy nad 
nią CD Projekt RED sięgnął po zespół Per-
cival Schuttenbach, którego nagrania pa-
sowały do szukanego folkowego brzmie-
nia. Początkowo planowano wykorzystać 
istniejący repertuar zespołu, ostatecznie 
muzycy weszli również do studia i nagrali 
nowy materiał.

Ludowe korzenie muzyki okazały się 
równie ważne w budowaniu klimatu 
co odtworzone z detalami staropolskie 
wioseczki. W maju 2016 r. Festiwal Mu-
zyki Filmowej w Krakowie zakończył 
„Video Game Show: Wiedźmin 3: Dziki 
Gon”. W Tauron Arenie wystąpili Per-
cival, AUKSO i chór Pro Musica Mundi 
pod dyrekcją Marka Mosia. Ponad dwóch 
godzin muzyki z gry i dodatków słuchało 
12 tys. osób. Rok później Percival ruszył 
z „Wild Hunt Live” w trasę po Polsce.

Dziesięć lat po premierze gry ruszyła 
trasa „Wiedźmin: Muzyka Kontynentu”. 
Czternaście osób, w tym członkowie Per-
cival Schuttenbach, wykonuje aranżacje 
Marcina Przybyłowicza. Muzyce towa-
rzyszą fragmenty rozgrywki i efekty wi-
zualne. Po ponad 40 koncertach w Stanach 
Zjednoczonych i tournée po Azji jesie-
nią 2026 r. trasa wraca do Europy, by od-
wiedzić ponad 25 miast, w tym Kraków 
i Trójmiasto.  n

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

P
oczątki oprawy graficznej i mu-
zycznej gier wideo są bardzo 
podobne. Obraz składał się z pro-
stych, symbolicznych pikseli, 
dźwięk – z równie umownych 

elektronicznych tonów. Najpierw były 
efekty specjalne, potem krótkie „muzycz-
ki” towarzyszące ekranom tytułowym, 
wreszcie – całe ścieżki dźwiękowe budu-
jące atmosferę gry. Coraz lepsze układy 
dźwiękowe pozwalały kompozytorom 
tworzyć coraz bardziej złożone, polifo-
niczne utwory.

Mimo ograniczeń elektronicznego 
brzmienia potrafiły one nadać epicki 
wymiar przygodom rozgrywającym się 
w fantastycznych krainach. Gdy grafika 
wymagała jeszcze wysilania wyobraźni, 
muzyka aż wpraszała się do sal koncer-
towych. 20 sierpnia 1987 r. w tokijskiej 
Suntory Hall zabrzmiały orkiestrowe 
suity z dwóch pierwszych części „Dragon 
Quest”, skomponowane przez Kōichiego 
Sugiyamę (w programie znalazł się rów-
nież „Karnawał zwierząt” Saint-Saënsa). 
Symfoniczna aranżacja przypadkiem po-
kazała przyszłość ścieżek dźwiękowych 
z gier. W epoce multimediów gry mogły 
już pomieścić nagrania prawdziwych in-
strumentów, muzyków i całych orkiestr. 
Zanim do tego doszło, pełnego muzyczne-
go doznania trzeba było szukać na scenie.

Japończycy rozwijali ten pomysł przez 
całe lata 90. Dominował repertuar 

z epickich gier fantasy („Dragon Quest”, 
„Final Fantasy”, „Legend of Zelda” czy 

„Wiedźmin: Muzyka 
Kontynentu” – aranżacjom 
towarzyszą efekty wizualne
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D
wa przeboje XX-wiecznej 

muzyki z Nowego Jorku i Bu-

enos Aires zabrzmią na koncer-

cie w Krakowie. 

Na formę „Błękitnej rapsodii” o wiele większy wpływ mia-

ły światła i rytmy Nowego Jorku niż klasyczne formy. George 

Gershwin stworzył ją w 1924 r. dla zespołu Paula Whitemana, 

którego działalność bywa dziś postrzegana jako zawłaszczenie 

kulturowe. Jednak trzeba pamiętać, że choć była to epoka segre-

gacji rasowej, Whiteman blisko współpracował z czarnoskóry-

mi muzykami.

Gershwin także jako biały muzyk balansował na skraju, łapiąc 

puls czarnej muzyki, ale przepuszczając ją przez własne kla-

syczne wykształcenie i wrażliwość. „Rapsodia”, choć odbiorcy 

natychmiast ją pokochali, wzbudziła sprzeczne reakcje kryty-

ków; mówiono, że to nie jazz, ale też nie koncert fortepianowy. 

To prawda: nie jest to klasyczny koncert, lecz swobodna fantazja 

(ponoć partię solowego fortepianu kompozytor pianista na pre-

mierze częściowo improwizował, a zapisał ją później), symfonicz-

ny blues, o którym Gershwin mówił później: „Słyszałem to jako 

swego rodzaju kalejdoskop Ameryki”.

REKLAMA

„Cztery pory roku w Buenos Aires” Astora Piazzolli mają 

zupełnie inną genezę. Kompozytor i bandoneonista, twór-

ca nowego tanga, napisał je dla własnego kwintetu w la-

tach 1965–70. I on miał za sobą klasyczne wykształcenie, 

m.in. u Nadii Boulanger, lecz bliższa mu była muzyka ulic 

i kawiarni rodzinnego miasta. W oryginale utwór nosi 

tytuł „Estaciones porteñas” – słowo porteño oznacza tu 

dżentelmena z Buenos Aires. W ostatnich dekadach popu-

larna stała się aranżacja na skrzypce i orkiestrę smyczkową 

autorstwa Leonida Diesiatnikowa, rosyjskiego kompozytora 

(od czasu wojny poza Rosją), opracowana dla skrzypka Gidona 

Kremera i jego orkiestry Kremerata Baltica, z dyskretnymi alu-

zjami do słynnych „Pór roku” Vivaldiego.

Partię fortepianu w „Rapsodii” Gershwina wykona Tomasz 

Marut, absolwent wrocławskiej uczelni muzycznej, obecnie pe-

dagog, ale wciąż koncertujący. Skrzypaczką w dziele Piazzolli bę-

dzie Roksana Kwaśnikowska, absolwentka uczelni warszawskiej 

i również jej pedagożka, laureatka międzynarodowych konkur-

sów i prymariuszka Lutosławski Quartet. Ciekawy jest patron to-

warzyszącej im Orkiestry Kameralnej Kawalera de Saint-George, 

utworzonej w 2017 r. przez Jacka Marcinowa i Radosława Dronia: 

Joseph Bologne, Chevalier de Saint-George urodził się w 1745 r. 

na Gwadelupie jako syn czarnoskórej niewolnicy z Senegalu i jej 

pana. Był szermierzem, skrzypkiem i kompozytorem. Zespół wy-

konuje jego muzykę we Francji, ale tym razem jej nie zagra.
 DOROTA SZWARCMAN

„Błękitna rapsodia” – George Gershwin & Astor Piazzolla, Kraków, ICE Kraków Congress 

Centre, 29 listopada

Muzyka
miast

Roksana

Kwaśnikowska
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Muzyka czasu królów i premiera przedostatniej opery Claudia Monteverdiego 
– to najważniejsze wydarzenia tej jesieni w Polskiej Operze Królewskiej.

Królewska jesień DOROTA SZWARCMAN

P
o raz czwarty już, od 24 września do 18 października, 
Polska Opera Królewska prezentuje na festiwalu In Tem-
pore Regum twórczość – jak sama nazwa wskazuje – pa-
miętającą czasy monarchii w Polsce. Siedem wydarzeń, 
głównie koncertów, wyjdzie z głównego miejsca POK, 

czyli Teatru Królewskiego w Łazienkach, poza powtórzeniem 
– po kilku latach – baletu „Noverre en action”, którego scenarzyst-
ką, reżyserką i choreogra�ą zarazem jest znakomita specjalistka 
w dziedzinie tańca barokowego Romana Agnel. Jean-Georges No-
verre był wybitnym baletmistrzem służącym na dworze w Stutt-
garcie; kiedyś proponował swoje usługi Stanisławowi Augustowi 
Poniatowskiemu, jednak bezskutecznie.

Na inauguracji festiwalu w Bazylice św. Krzyża soliści i ze-
społy POK zaprezentują Mszę D-dur Johanna Gottloba Harre-
ra, następcy Johanna Sebastiana Bacha w Kościele św. Tomasza 
w Lipsku, a wcześniej pracującego 
dla Augusta III Sasa. Dzieło powstało 
prawdopodobnie w Warszawie. Z kolei 
włoski twórca Teodoro Riccio, związa-
ny z dworem Stefana Batorego, będzie 
bohaterem drugiego festiwalowego 
koncertu w Kościele Nawiedzenia 
NMP w wykonaniu zespołu wokalnego 
Punctum Consort.

Johann Adolf Hasse, twórca niezwy-
kle popularny w swoich czasach, 

kapelmistrz na dworze Sasów, orato-
rium „Sanctus Petrus et Sancta Maria 

Magdalena” stworzył jednak nie dla Warszawy ani Drezna, 
lecz dla Wenecji. Soliści POK i Capella Regia Polona wykonają 
je w sali Nowej Miodowej. Wycieczkę w stronę brytyjskiego 
dworu przez muzykę tamtejszych twórców zaproponuje w Pa-
łacu na Wodzie w Łazienkach Krakowski Consort Fletów Pro-
stych; w tym samym miejscu utwory Carla Philippa Emanuela 
Bacha, Josepha Haydna i Wolfganga Amadeusa Mozarta będzie 
grać klawesynista Marcin Świątkiewicz, laureat Paszportu 
POLITYKI. Ostatni koncert festiwalu na Zamku Królewskim 
to prawdziwa gratka: „Latona in Delo” Johanna Christopha 
Schmidta, divertimento w wersji koncertowej. Schmidt również 
związany był z dworem Augusta II, a inspiracją był związek kró-
la z Urszulą Lubomirską. Prawdopodobnie będzie to  pierwsze 
od czasów saskich wykonanie tego utworu w Warszawie.
Innym ważnym wydarzeniem tej jesieni będzie listopadowa 

premiera „Il ritorno d’Ulisse in Patria” 
Claudia Monteverdiego. Po pierwszej 
jego operze („Orfeuszu”) i ostatniej 
(„Koronacji Poppei”) przyszła pora 
na przedostatnią. Wspaniała muzy-
ka z pogłębioną treścią mitu zostanie 
w Teatrze Królewskim wystawiona 
w reżyserii Roberta Bondary, znane-
go tancerza i choreografa, więc nic 
dziwnego, że nacisk ma być położony 
na ruch. Śpiewać będzie czołówka 
solistów związanych z Polską Operą 
Królewską z towarzyszeniem zespołu 
Capella Regia Polona.  n

Capella Regia Polona

Marcin Świątkiewicz
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P
rozę popularnego francuskiego pisarza Erica-Emmanuela 
Schmitta można cenić lub nie, ale jedno jest pewne: autor 
jest wrażliwy na muzykę i wciąż powraca do tego tematu. 

Dlaczego – można zrozumieć, gdy przeczyta się książeczkę „Pani 
Pylińska i sekret Chopina”, której treść ponoć wzięta jest z życia. 
Autor – tak jak powieściowy Eryk – chcąc nauczyć się grać Cho-
pina, trafił do dziwnej nauczycielki muzyki, polskiej emigrantki, 
która uczyła go w nietypowy sposób.

Jak było naprawdę, nie wiadomo, ale w książeczce pani Pyliń-
ska każe kłaść mu się pod fortepian i wyczuwać wibracje, zerwać 
w parku kwiatek, nie strącając ani kropli rosy, a z czasem nawet… 
uprawiać miłość, by dowiedzieć się, co to czułość, pożądanie. Lek-
cje z panią Pylińską nie nauczyły Eryka dobrze grać, ale nauczyły 
kochać Chopina, a przede wszystkim kochać życie.

Polskie tłumaczenie Jana Nowaka z powodzeniem wystawiał 
krakowski Teatr Bagatela; muzykę Chopina dobierał sam Janusz 
Olejniczak. Własną wersję objazdową pokazuje od kilku lat Ro-
bert Gliński. W 2020 r. odbyła się jej pandemiczna premiera inter-
netowa, a w 2022 r. została wystawiona już scenicznie, by uczcić 
50-lecie pracy scenicznej Joanny Żółkowskiej, i jeździ po kraju. 
Najbliższy spektakl – 16 października w Sali Koncertowej Radia 
Wrocław. Tu jubilatka obsadzona została w roli ekscentrycznej 

Jak kochać
Chopina

REKLAMA

nauczycielki. Towarzyszą jej osoby, które podobnie jak ona są do-
brze znane szerokiej publiczności z popularnych seriali TVP: ona 
sama i jej córka Paulina Holtz – z „Klanu”, a grający Erica Kacper 
Kuszewski – z „M jak miłość”. Spektaklowi towarzyszy muzyka 
Chopina wykonywana na żywo przez pianistkę jazzową Lenę Le-
do�. Urodzona w Petersburgu, ale od 35 lat mieszkająca w Polsce, 
ma klasyczne wykształcenie pianistyczne, a kompozytor z tytułu 
sztuki jest jej ulubionym. Poświęciła mu wiele recitali, a nawet 
wspomnienia ze swego interesującego życia zatytułowała „Bied-
ny Chopin”. Bo Chopin inspiruje. DS

„Pani Pylińska i sekret 
Chopina” – spektakl 

objazdowy w reżyserii 
Roberta Glińskiego 
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Filmowa jesień: od nowej premiery 

Hirokazu Koreedy po trzecią „Diunę”.

Kamera! Akcja!

Horyzonty „Ryjówka przeznaczenia” Mar-

cina Wasilewskiego i Jacka Rokosza, utrzy-

mana w konwencji przygodowego fantasy 

adaptacja popularnego komiksu.

P
aździernik to przede wszystkim 

Warszawski Międzynarodowy Fe-

stiwal Filmowy (9–18 października), 

od 2025 r. pod nowym kierownictwem 

Joanny Szymańskiej-Szcześniak i Bartka 

Pulcyna odbudowujący swoją rangę i po-

zycję. W imponującym programie znala-

zły się zarówno największe hity europej-

skich festiwali („Fiord” Cristiana Mungiu, 

„Tchórz” Lukasa Dhonta, „Papierowy ty-

grys” Jamesa Graya z Adamem Driverem 

i Scarlett Johansson na czele gwiazdorskiej 

obsady, „Minotaur” Andrieja Zwiagince-

wa), jak i polskie premiery, m.in. nowe 

filmy Grzegorza Dębowskiego („Cudze 

rzeczy”) oraz Macieja Sobieszczańskiego 

(„Przez ścianę”). Odbędzie się specjalny 

pokaz monumentalnej dwuczęściowej 

biografii „De Gaulle”, a także koncert 

jazzowej formacji Omasta, która zagra 

do wizualizacji zmontowanej z dokumen-

tów realizowanych przez Wytwórnię Fil-

mów Oświatowych.

Pod koniec października warto do-

datkowo rozważyć wyprawę do Łodzi 

na Festiwal Kamera Akcja (22–25 paź-

dziernika), gdzie będzie można zobaczyć 

m.in. szwajcarskie „Wilki” Jonasa Ulri-

cha, ze znakomitym Bartoszem Bielenią 

w roli wokalisty zespołu blackmetalowe-

go, oraz do Warszawy na Splat!FilmFest 

(22–31 października), na którym oprócz 

pokazów nowości i klasyków kina grozy 

zaplanowano także specjalne wydarzenia 

z okazji setnej rocznicy urodzin Rogera 

Cormana, jednego z najważniejszych 

twórców w dziejach horroru.

L
istopad to przede wszystkim najwięk-

sze w skali międzynarodowej święto 

operatorów filmowych, czyli festiwal 

ToruńCAMERIMAGE (7–14 listopada), 

który niezmiennie przyciąga do Polski naj-

większe gwiazdy światowego kina, a wśród 

pokazów, nie tylko konkursowych, znajdą 

JAKUB DEMIAŃCZUK

F
estiwal w Gdyni symbolicznie 

otworzył filmową jesień. Przed 

kinomanami kilka miesięcy 

skrupulatnego przeglądania 

harmonogramów festiwalo-

wych projekcji i trudnych repertuaro-

wych wyborów. Jest w czym wybierać 

i na co czekać.

Przełom września i października 

upłynie pod znakiem kina dla dzieci 

i młodzieży. Festiwal Młode Horyzonty 

(25 września – 4 października) odbywa 

się w 20 miastach Polski, bo organizatorzy 

stawiają nie tylko na rozrywkę i edukację, 

lecz chcą także zapewnić dostęp do filmów 

jak największej liczbie widzów (część 

tytułów będzie też pokazywana online). 

W programie znalazły się m.in. ważne ty-

tuły z Japonii: nowy film Hirokazu Koreedy 

„Look Back”, opowieść o przyjaźni dwóch 

nastolatek marzących o rysowaniu mangi, 

a także pokazywany w konkursie głównym 

tegorocznego Berlinale „Nowy świt” Yoshi-

toshiego Shinomiyi, animacja o młodym 

człowieku, który chciałby ocalić należącą 

niegdyś do jego ojca fabrykę fajerwerków. 

Prosto z Gdyni przyjedzie zaś na Młode 

„Cudze rzeczy”
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się najważniejsze filmy sezonu. Lecz póź-

na jesień to dla kinomanów także szansa 

na filmowe podróże w różne rejony świa-

ta. Najpierw nasi wschodni sąsiedzi, czyli 

Ukraina! Festiwal Filmowy (2–9 listopa-

da, Warszawa), gdzie można spodziewać 

się m.in. nowego filmu Natalki Vorozhbyt 

„Demony”, a potem kierunek Wielka Bry-

tania, czyli British Film Festival (10–15 li-

stopada, Poznań) – impreza wciąż młoda 

(to dopiero trzecia edycja), ale z wielkim po-

tencjałem. Szczególnie że poza nowościami 

oferuje szeroki dostęp do klasycznych pro-

dukcji, często niedostępnych w streamingu 

i rzadko pokazywanych. W tym roku od-

będzie się m.in. przegląd filmów z Alanem 

Rickmanem, zorganizowany dla uczczenia 

dziesiątej rocznicy śmierci wybitnego ak-

tora (będzie można zobaczyć m.in. dramat 

„Z zamkniętymi oczami” oraz „Rozważną 

i romantyczną”).

A jeśli nie Anglia, to może Azja? Jubile-

uszowa 20. edycja Festiwalu Pięć Sma-

ków (10–17 listopada, Warszawa) aż kipi 

od atrakcji. Od kina wietnamskiego (dwie 

dekady temu festiwal startował właśnie 

jako przegląd filmów z tego kraju), po-

przez retrospektywę koreańskiego reży-

sera Na Hong-jina (nie wyłączając nowego 

filmu, pokazywanego w Cannes horroru 

SF „Witajcie w Hope”), po pierwszą w Pol-

sce retrospektywę Tsui Harka, wybitne-

go hongkońskiego reżysera, scenarzysty 

i producenta kina akcji.

American Film Festival (17–22 listo-

pada, Wrocław) coraz mocniej stawia 

na klasykę (w tym roku m.in. specjal-

ne pokazy „Thelmy i Louise” Ridleya 

Scotta, „Ghost Dog – drogi samuraja” 

Jima Jarmuscha oraz „Drabiny Jakubo-

wej” Adriana Lyne’a), lecz nie zapomi-

na też o nowościach kina niezależnego. 

REKLAMA

W programie znalazły się m.in. przebój 

tegorocznego Sundance „The Only Li-

ving Pickpocket in New York” Noaha 

Segana z Johnem Turturro w roli głów-

nej, dokumentalny portret w ybitnej 

tenisistki Billie Jean King „Give Me the 

Ball!” i najnowsze dzieło Josephine Dec-

ker „Chasing Summer”.

Listopad można zamknąć spotka-

niem z kinem afrykańskim na festiwalu 

Afrykamera (23–29 listopada, Warsza-

wa), potem na początku grudnia jeszcze 

ważne coroczne spotkanie z kinem do-

kumentalnym w ramach Watch Docs 

(4–13 grudnia Warszawa) i do końca 

roku będzie można odpocząć od festi-

wali. Choć nie od kina, bo w grudniu 

czekają nas premiery kilku potężnych 

filmowych hitów, z trzecią częścią „Diu-

ny” na czele. Na niedobór filmow ych 

atrakcji nie będzie można narzekać.  n

Scarlett  Johansson 
w „Papierowym tygrysie” „Fiord”

PATRONI MEDIALNI: PATRON HONOROWY:

REŻYSERIA LENA FRANKIEWICZ

SCENARIUSZ SANDRA SZWARC

MUZYKA MARIUSZ OBIJALSKI

PREMIERA 09 PAŹDZIERNIKA 2026
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Dwie bardzo ciekawe 

wystawy indywidualne,  

nieźle się uzupełniające, 

będą jesienią elektryzowały 

publiczność w radomskiej 

Elektrowni.

Yin 
i yang

osadza we współczesnych realiach, wcho-

dzi z nim w dyskurs.

Tytuł „Na mój obraz i podobieństwo”, 

odwołujący się do Księgi Rodzaju, suge-

ruje, że artystka odważnie wkracza w ob-

szar pytań o naszą obecność w świecie, 

o człowieczeństwo i jego atrybuty. Bada 

relacje między sacrum a profanum, akcep-

tacją a odrzuceniem, pięknem a brzydotą. 

Ze szczególną uwagą zwracaną na figurę 

kobiety i jej pozycji we współczesnej kul-

turze. Nie znajdziemy w jej malarstwie 

prostych odpowiedzi, ale raczej mozaikę 

lub może labirynt symboli, odwołań, na-

wiązań, którym musimy samodzielnie 

sprostać. A przy okazji delektować się 

doskonałym i bardzo osobistym warszta-

tem malarskim.

C
iekawym kontrapunktem dla uducho-

wionego malarstwa Białeckiej jest dru-

ga z wystaw – Ryszarda Woźniaka, współ-

twórcy i aktywnego uczestnika kipiącej 

od ekspresji Gruppy, jednej z najważniej-

szych polskich formacji artystycznych 

ostatniego półwiecza. W Elektrowni reali-

zowany jest ciekawy zamysł, by w kolejnych 

odsłonach prezentować dorobek członków 

Gruppy z okresu ich samodzielnej już ak-

tywności, kontynuowanej po rozpadzie 

formacji. W ten sposób zawitała już do Ra-

domia sztuka Ryszarda Grzyba (2023 r.) 

oraz Pawła Kowalewskiego (2024 r.). Woź-

niaka poznajemy poprzez ponad sto prac 

powstałych w ostatnim ćwierćwieczu, 

można więc powiedzieć, że to reprezenta-

cja duża i uważna.

Tytuł wystawy, „Lunapark Europa”, 

to równocześnie nazwa cyklu prac, które 

nawiązują do działającego na warszaw-

skich Stegnach w latach 1995–98 wesołego 

miasteczka. Woźniak uważnie obserwuje 

zmieniający się wokół niego (i wokół nas) 

świat, a jego prace to – jak opisuje je ku-

rator wystawy – „metaforyczna opowieść 

dotycząca zachowań jednostek i grup spo-

łecznych wobec wyzwań i konsekwencji 

związanych z aspiracjami i obecnością 

Polski w Unii Europejskiej”.

Beata Ewa Białecka, „Na mój obraz i podobieństwo”, 

do 8 listopada,

Ryszard Woźniak, „Lunapark Europa”, do 22 listopada.

Obie wystawy w Mazowieckim Centrum Sztuki 

Współczesnej „Elektrownia” w Radomiu.

PIOTR SARZYŃSKI

B
ohaterką odsłony pierwszej jest 

Beata Ewa Białecka. Artystka 

znana i ceniona przez krytyków 

i kolekcjonerów, ale ciągle jesz-

cze mniej rozpoznawalna wśród 

miłośników sztuki. To okazja, by ów stan 

nieco zmienić. Jest uczennicą Jerzego No-

wosielskiego i można zauważyć, że jej ma-

larstwo ma kilka wspólnych cech ze sztu-

ką dawnego pedagoga. Przede wszystkim 

pewien rodzaj skupienia i metafizycznej 

ciszy, liryzm, subtelne budowanie nastro-

ju, niedopowiedzenie. Równocześnie ma-

larstwo Białeckiej podąża własną drogą: 

obficie czerpie z symboliki mitologicz-

nej i chrześcijańskiej, przepracowuje ją, 

Beata Ewa 
Białecka, „Diana, 
bogini łowów” 
(2024 r.). Obok: 

Ryszard Woźniak, 
„Cytat: Oczekuję 
od rządzących...” 
(2003 r.).
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S P O R T

Andrzej Duda najwyraźniej zapomniał,  

jaką rolę odegrał w intrydze, która wyniosła  

do władzy w Polskim Komitecie Olimpijskim  

aresztowanego niedawno Radosława Piesiewicza.  

Pora mu więc o tym przypomnieć. 

Wszystko  
dla Radka 

MARCIN PIĄTEK

W
yścig o  odcinanie się 

od Radosława Piesiewi-

cza, byłego już preze-

sa Polskiego Komitetu 

O l i m p i j sk i e g o ,  t r w a 

w najlepsze. Piesiewicz przynajmniej 

do końca listopada posiedzi w areszcie, 

bo prokuratura ma uzasadnione obawy, 

że będzie wpływał na świadków w śledz-

twie, w którym postawiono mu zarzuty 

płatnej protekcji, zagrożone karą ośmiu 

lat więzienia. Mógłby też wpły wać 

na innych świadków, bo po kilkunastu 

miesiącach stagnacji nabiera tempa inne 

postępowanie, w którym Piesiewicz po-

dejrzewany jest o malwersacje finansowe, 

jakich miał się dopuścić jako główny roz-

grywający w polskiej koszykówce. Z PKOl 

płyną informacje, że aresztowany prezes 

zostawił po sobie 3,5 mln zł długu, a olim-

pijska centrala była obiektem podejrza-

nych transakcji, do których Piesiewicz 

wciągnął nawet własną żonę.  

Dziś skojarzenia z Piesiewiczem są 
niemile widziane, a do udziału w uto-

rowaniu mu kariery lepiej się nie przy-

znawać. W kwietniu 2023 r., tuż przed 

wyborami na szefa PKOl, POLITYKA 

ujawniła, że dużą rolę w wyścigu o fotel 

prezesa odegrało spotkanie zorganizo-

wane w Pałacu Prezydenckim z udziałem 

Andrzeja Dudy. W jego efekcie z kandy-

dowania niespodziewanie zrezygnował 

dotychczasowy prezes PKOl Andrzej 

Kraśnicki, co otworzyło Piesiewiczowi 

drogę do wygranej. Niedawno przypo-

mniał o tym czterokrotny mistrz olimpij-

ski Robert Korzeniowski, szykujący się 

do zaplanowanych na wiosnę wyborów 

prezesa PKOl. 

Na wypowiedź Korzeniowskiego gniew-

nie zareagował Andrzej Duda. Opubli-

kował na portalu X wpis, w którym za-

przeczał, jakoby naciskał na prezesa 

Kraśnickiego, by ten ustąpił. Dodał też, 

że zawsze cenił Kraśnickiego i nie tylko 

nie namawiał go do rezygnacji, ale „był 

przekonany, że powinien kandydować”. 

I że był zaskoczony decyzją Kraśnickiego 

o rezygnacji, o czym zresztą ówczesny 

prezes PKOl poinformował głowę pań-

stwa „w obecności świadków”. – A tymi 

świadkami byli Radosław Piesiewicz, Jacek 

Sasin oraz Tomasz Poręba – opowiada A., 

osoba znająca przebieg spotkania. – To, 

że Andrzej Kraśnicki odpuścił, akurat się 

zgadza. Ale to na tym spotkaniu, zorgani-

zowanym pod patronatem Dudy w Pałacu 

Prezydenckim, został do tego zmuszony. 

Kraśnicki miał prawo wierzyć, że ma 
po swojej stronie prezydenta Dudę. 

Obaj panowie byli w dobrej komitywie. 

Duda chętnie obracał się w środowisku 

sportowym, bywał na imprezach i wyda-

rzeniach, również tych organizowanych 

przez PKOl, chciał sprawiać wrażenie 

„pierwszego kibica”. – Andrzej Kraśnicki, 

niezależnie od poglądów, jakie miał, uwa-

żał, że prezydentowi kraju należy się sza-

cunek. Poznał Dudę z prezydentem MKOl 

Thomasem Bachem i na pewno miał udział 

w przyznaniu Dudzie w 2022 r. Złotego Or-

deru Olimpijskiego. To najwyższe odznacze-

nie MKOl, a na Dudzie zrobiło wrażenie, 

że je dostał, no i wręczył mu je sam Thomas 

Bach – opowiada A. 

W marcu 2023 r. coraz głośniej mówiło 

się o tym, że Piesiewicz, grając atutową 

kartą 300 mln zł ze spółek Skarbu Pań-

stwa – które wcześniej dzięki Sasinowi 

płynęły do koszykówki, gdzie Piesiewicz 

mógł je rozdzielać i wydawać po uważa-

niu – pokona w wyborach Kraśnickiego, 

stojącego na czele PKOl od 13 lat. – An-

drzej był przekonany, że ma w środowisku  
©
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duże poparcie. Wiele osób, patrząc mu 

prosto w oczy, zapewniało, że na niego za-

głosuje. A tymczasem po cichu zmienili 

front i już dzielili pieniądze, jakie obiecał 

im Piesiewicz – opowiada były pracow-

nik PKOl.

Kraśnicki wyszedł ze spotkania u pre-

zydenta zniesmaczony i wstrząśnięty. 

– Usłyszał, że dla dobra sportu powinien 

ustąpić. Bo komitet dostanie pieniądze 

od państwowych spółek, ale pod warun-

kiem że na jego szefa zostanie wybrany 

Piesiewicz. Czyli, że jeśli Andrzej będzie się 

stawiał, kasy nie będzie. Zapewniono go 

również, że otrzyma stanowisko prezesa 

honorowego, będzie miał w siedzibie PKOl 

swoje biuro i będzie mógł się udzielać 

w olimpijskich organizacjach międzynaro-

dowych. Aha, i jeszcze, że jego ludzi Piesie-

wicz nie ruszy – opowiada A. 

Jaka była w tym rola prezydenta 
Dudy? – Nie wstawił się za Kraśnickim. 

Co więcej, dając intrygantom pole do dzia-

łania, sprawiał wrażenie, że się do nich 

przyłączył. Bardzo wątpliwe, by nie wie-

dział, jaki jest cel tego spotkania. Albo 

po prostu wykonał scenariusz napisany 

na Nowogrodzkiej – uważa A. I zwraca 

uwagę na fragment we wpisie Dudy, że był 

on „przekonany, iż Andrzej Kraśnicki po-

winien kandydować”. – Raczej nie emano-

wał tym przekonaniem, bo prezes wyszedł 

ze spotkania z poczuciem, że został sam, 

a Duda gra już na Piesiewicza – mówi A. 

W Pałacu Prezydenckim karty zostały 

więc rozdane. Nazajutrz po spotkaniu, 

zgodnie z poczynionymi tam ustaleniami, 

73-letni prezes Kraśnicki ogłosił, że nie 

wystartuje w wyborach, gdyż „nie chce 

dzielić środowiska sportowego w Polsce”. 

– Wyrecytował to z kwaśną miną. Potem 

głos zabrał Piesiewicz, dziękując Andrze-

jowi za długie rozmowy, podczas których 

wspólnie ustalali, jak PKOl powinien dzia-

łać. W powietrzu było gęsto od hipokryzji 

– opowiada B. 

Ale najgorsze dla Kraśnickiego miało 

dopiero nadejść. Podczas posiedzenia za-

rządu niespodziewanie głos zabrał euro-

poseł PiS Tomasz Poręba, będący wówczas 

we władzach Polskiego Związku Bad-

mintona. Dzień wcześniej był w wąskim 

gronie uczestników spotkania w Pałacu 

Prezydenckim. 

– Złożył wniosek, by w uznaniu zasług 

prezesa za 13 lat pracy dla PKOl przy-

znać mu nagrodę specjalną w wysokości 

jednego procenta pozyskanych środków 

od sponsorów i partnerów PKOl przez 

cały ten czas. Ustalono, że połowa zostanie 

wypłacona do 20 kwietnia, a druga część 

do 20 sierpnia. Padły jakieś głosy sprzeci-

wu, ale dość nieśmiałe, uchwała przeszła. 

W końcu przez te 13 lat Andrzej nie wziął 

za pracę na rzecz PKOl ani złotówki – opo-

wiada B. 

Ale wkrótce rozpętała się afera. Podli-

czono, że z tego procenta uzbiera się duża 

suma, nawet 4 mln zł. – Heniek Olszewski, 

wtedy prezes Polskiego Związku Lekkiej 

Atletyki, napisał do PKOl, że taka premia 

dla Kraśnickiego to skandal i że wnosi 

o unieważnienie tej uchwały – wspomi-

na B. Jednocześnie Jacek Harłukowicz 

z Onetu opublikował artykuł, w którym 

pojawiło się sformułowanie, że nagroda 

dla Kraśnickiego to cena za jego ustąpie-

nie. – Czyli że dał się kupić. Taka narracja 

była powielana – mówi A. 

Tuż po tej publikacji biuro prasowe 

PKOl poinformowało, że prezes Kraśnicki 

rezygnuje z nagrody, a podana w artyku-

le Onetu jej wartość (4,7 mln zł) jest „wie-

lokrotnie zawyżona”. – Andrzej stracił 

czujność, powinien był na tym zarządzie 

odmówić nagrody i uciąć temat. Jednak dał 

się w to wmanewrować, niosło się, że pod-

czas spotkania w pałacu go przekupiono. 

Nie mógł tego przeboleć, bo położyło się 

to cieniem na jego reputacji. A Piesiewicz 

triumfował – uważa A. 

W wyborach, które odbyły się 22 kwiet-

nia, Piesiewicz wygrał przytłaczającą 

większością głosów. Wyzwanie rzucił mu 

na ostatniej prostej Kewin Rozum, młody 

prezes Polskiego Związku Sumo. Ta kan-

dydatura nie była jednak traktowana po-

ważnie. – Wkrótce panowie podzielili się 

władzą, do prezydium zarządu weszli różni 

prezesi wspierający Piesiewicza. A Heniek 

Olszewski, który krzyczał, że PKOl jest 

za biedny, by wypłacać nagrodę Kraśnic-

kiemu, został jednym z tych, którzy wzięli 

pensję – opowiada B. 

Andrzej Kraśnicki został prezesem 
honorowym PKOl i udzielał się w orga-

nizacjach międzynarodowych. – Czasami 

wyjeżdżał za granicę, ale Piesiewicz nie był 

kompletnie zainteresowany przebiegiem 

tych spotkań ani tym, co tam można dla 

polskiego sportu załatwić. Przykro było 

patrzeć, jak były prezes snuje się po koryta-

rzach komitetu z delegacjami do rozliczenia 

– mówi A. 

Prezydent Duda w dalszym ciągu 

ochoczo brał udział w olimpijskich 

imprezach, był gościem polskiej de-

legacji na igrzyskach w Paryżu, gdzie 

Piesiewicz podjął go w w ynajętym 

za 13 mln zł pałacyku, którego mianował 

się gospodarzem. Piesiewicz rozpowiadał 

też, że załatwi Dudzie posadę w Komite-

cie Wykonawczym MKOl. – Ten temat po-

jawiał się już podczas  prezesury Andrzeja 

Kraśnickiego. Duda chętnie by tam wsko-

czył po zakończeniu drugiej prezydenckiej 

kadencji. To fajna fucha – lata się po świecie, 

jest się podejmowanym po królewsku, dosta-

je się 900 dol. dziennej diety – ale to nie jest 

miejsce dla  polityków, zwłaszcza takich, 

którzy nie mają żadnych zasług dla ruchu 

olimpij skiego – uważa B. 

Piesiewicz szybko też pozbył się z PKOl 

pracowników uważanych za „ludzi Kra-

śnickiego”. A sam Kraśnicki na początku 

2024 r. dowiedział się, że ma nowotwór, 

zmarł rok później, a dwa miesiące przed 

śmiercią odebrał jeszcze z rąk prezydenta 

Dudy Krzyż Wielki Orderu Odrodzenia Pol-

ski. – Na pogrzebie przemawiali prezyden-

ci Bach, Duda i Piesiewicz rzekomo szcze-

rze przejęty śmiercią człowieka, którego 

pomógł zniszczyć. Pojawiło się buczenie.

W siedzibie PKOl znajduje się galeria 

z portretami byłych prezesów. Poczucie, 

że podobizna Piesiewicza nie powinna się 

tam znaleźć, jest mocne. Nie tylko dlatego, 

że obok portretu Andrzeja Kraśnickiego 

wyglądałaby niestosownie.  n

Nieżyjący już były prezes PKOl Andrzej Kraśnicki
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F E L I E T O N 

Witkowski

Brukajmy klasykę!

Klasyka – czy w ogóle kultura i sztuka  
– udręczona naszym nabożeństwem jest 
kompletnie bezużyteczna, to pusty znak.

Zdarzyło mi się za młodu popełnić tekst pod tytu-
łem „Literatura jest interesująca i jeśli myślisz inaczej, 
to odejdź w pokoju”, w którym porównywałem to do – do-
brze pamiętanego przeze mnie z dzieciństwa – młodzieżo-
wego katolicyzmu. Naklejki ze świętymi, katolickie pro-
gramy komputerowe i inne rekwizyty, wszystko to miało 
sprawić, że zainteresujemy się Jezusem tak jak He-Ma-
nem czy Motomyszami z Marsa. Słowem: rzecz, docelowo 
istotna sama z siebie, miała do nas dotrzeć poprzez gadżet, 
nagrodę, a nie realną treść (rozważania na temat i tak wpi-
sanego w katolicyzm nagradzania i wymianę handlową 
pozwolę sobie tu pominąć). Czytajcie więc, bo…

…bo tak. To jeszcze jedna z taktyk. Czytajcie, przede 
wszystkim wielkich, bo wielka literatura jest wielka, wiel-
cy pisarze takoż. Ma to zresztą zastosowanie w przypadku 
innych dziedzin kultury i sztuki. Przy wielkim dziele trze-
ba chodzić na paluszkach, w spódnicy do kostek i z zakry-
tymi ramionami, jak w jakiejś Bazylice św. Piotra. Trudno 
tu zresztą uciec od skojarzeń sakralnych. Przecież ilekroć 
ktoś zdecyduje się na nowe wykonanie jakiejś klasycznej 
piosenki, mówi się o „profanacji”. Wobec zaniku metafi-
zyki, w czasie wybitnie fizycznym, DZIEŁO jest nam po-
trzebne jako pewien gwarant, ma wisieć w złotej ramie, 
ewentualnie trwać jak komar zaklęty w bursztynie.

W tym rzecz. Klasyka – czy w ogóle kultura i sztuka 
– udręczona naszym nabożeństwem jest komplet-

nie bezużyteczna, to pusty znak. Przyda się oczywiście 
podczas „narodowego czytania xyz”, zresztą dla niektó-
rych z naszych pierwszych dam była to pierwsza okazja, 
aby otworzyć publicznie usta. Aby mieć jednak z klasyki 
jakikolwiek pożytek, musi ona być w ruchu. Trzeba o niej 
gadać, spoglądać na nią z ukosa, czasem brukać. Otwierać 
na nowe odczytania albo, jeśli okaże się, że nieco ją prze-
cenialiśmy, porzucać, kierować uwagę gdzie indziej. Przy-
krawać DZIEŁO do współczesności i próbować zrozumieć, 
zamiast odhaczać liczmany o „jednostce kontra narodzie”, 
„konflikcie wewnętrznym” czy jak to tam Centralna Ko-
misja Egzaminacyjna sformułuje. Żyjemy jakieś milion 
lat po poststrukturalistach, wiemy, że ani autor(ka), ani 
nawet pan(i) polonist(k)a nie dysponują sensem dzieła.

Obserwujemy wzmożenie dyskusji o DZIELE i w całej 
swojej naiwności mam nadzieję, że wywrze to trwalszy 
efekt niż kampanie społeczne promujące czytelnictwo. 
Naprawdę miło, że chce nam się o to spierać, choć frakcja 
„bursztynowa” mogłaby jednak porąbać swój klęcznik 
do czytania, rozpalić na drwach ognisko, usiąść wokół 
i porozmawiać. To lepiej zrobi dziełu, którego chce bronić.

A, nie oglądałem jeszcze netflixowej „Lalki”, mam w ko-
lejce jeszcze parę książek, komiksów i seriali, klasycznych 
lub nie. Usiądę do nich, pomyślę, pogadam, będą żyły.

MATEUSZ WITKOWSKI

Z
amiast „dlaczego klasycy?”, powinniśmy py-
tać: „po co klasycy, do jasnej cholery?”. Bo gdy 
tylko klasyk sklasycznieje, zamienia się 
w pomnik przyrody. Ot, dąb Bartek, proszę 
szanować i podziwiać, krążyć wokół w mu-

zealnych kapciach. To jest w końcu nasze dziedzictwo, 
bez niego jesteśmy jak dzieci we mgle i w zasadzie nie 
ma już Polski.

Można też nie pytać o klasyków wcale, jak dzieje się 
zresztą zazwyczaj. Intrygujące są jednak te nieliczne 
wyrwy w czasie, gdy połowa naszego społeczeństwa 
zakłada na głowę fedorę literaturoznawcy. Spieramy się 
o interpretacje, bronimy czci, czasem utrudniamy dostęp, 
pilnując jedynie słusznego odczytania, a czasem decydu-
jemy się na bluźniercze gesty, otwieramy uznane teksty 
na świat, pozwalamy im pooddychać.

Dzieje się tak zazwyczaj, gdy ktoś porwie się na klasy-
kę, nie założywszy wcześniej białych rękawiczek. Ewen-
tualnie wtedy, gdy opublikowane zostaną kolejne alar-
mujące dane dotyczące czytelnictwa. Wówczas okazuje 
się, że literatura jest jednak całkiem ważna i że, cholibka, 
coś z tym fantem trzeba zrobić, bo nie może tak być, że ja 
czytam, a sąsiad nie (potem zagłosuje inaczej, niżbym 
chciał, i mamy niepotrzebny problem).

W zasadzie w temacie klasyki – nie tylko tej literackiej, 
ale na czymś się trzeba skupić – wszystko robimy na opak. 

Na ogół nie interesuje ona ani czytelników, ani zarzą-
dzających państwową kulturą. Liczyć można jedynie 
na twórców, bo przecież wystarczy napisać we wniosku 
o dotację coś o „współczesnym spojrzeniu na klasyczne 
dzieło” i „łączeniu tradycji z nowoczesnością”, a zawsze 
jakiś grant wpadnie.

Jeśli działamy, to zrywami: w pakiecie, poza corocznym 
łajaniem nieczytających, mamy też sporadyczne próby 
uatrakcyjnienia czy, o zgrozo, umłodzieżowienia lite-
ratury. Bo to czytanie, to wiadomo, nic specjalnego, ale 
jeśli „nie czytasz, nie idę z tobą do łóżka”, jak głosił tytuł 
jednej z kampanii społecznych (chyba również demogra-
ficznych). Oto postęp: na przełomie lat 80. i 90. obietnicę 
satysfakcji seksualnej przemycano w reklamach chemii 
z Niemiec czy soków z Baltony (wybitna kreacja Janusza 
Józefowicza), potem udane życie łóżkowe gwarantowało 
zmóżdżanie się nad „Ulissesem”.
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Lis

Swietłana mieszka w Polsce od 29 lat. 
Świetnie mówi po polsku i ma wielu 
przyjaciół. A teraz zaczęła się bać.

„J echałam autobusem, jakiś chłopak rozma-
wiał przez telefon po ukraińsku. Złapa-
łam się na tym, że chcę go poprosić, żeby 
na wszelki wypadek przestał, bo mogą  
go spotkać nieprzyjemności. Jeszcze trzy 

miesiące temu coś takiego w ogóle nie przyszłoby mi 
do głowy”.

„Moja ukraińska przyjaciółka Swietłana mieszka w Pol-
sce od 29 lat. Świetnie mówi po polsku i ma wielu przyja-
ciół. A teraz zaczęła się bać. Serce staje mi w gardle i nóż 
się otwiera w kieszeni”.

„Ja robię tak, że rozglądam się wokół siebie, gotowy 
do reakcji. Patrzę, komu ewentualnie przeszkadzają 
Ukraińcy. Raz już dwóch takich usadziłem, a dokładniej 
– przekierowałem ich agresję na siebie. Wiadomo, z piąt-
ką 20-latków bym nie zadarł, ale wśród hejterów nie brak 
kobiet i staruszków takich jak ja”.

„W piątek pod wieczór poszedłem odebrać paczkę. 
Przed paczkomatem stała para, przez telefon próbowa-
li komuś coś tłumaczyć, reakcją po drugiej stronie był 
krzyk. W następstwie tej rozmowy zrezygnowali z odbio-
ru przesyłki. Zapytałem, czy mogę jakoś pomóc. Mówili 
płynnie po polsku, ze wschodnim akcentem. Dziewczy-
na postanowiła mi zaufać. Właściciel wypowiedział im 
mieszkanie, dał tydzień na wyprowadzkę. Z czynszem nie 
zalegają, są spokojni i dbają o czystość. Usłyszeli, że skoń-

czyła się dobroć Polaków, skoro Bandera jest ich idolem. 
W Donbasie, skąd pochodzą, nigdy nie słyszeli o Wołyniu. 
Do paczkomatu zamówili pościel i garnki, teraz już nie 
będą potrzebne. Przyjechali dwa lata temu z Belgii, dokąd 
uciekli przed wojną. Chcieli być bliżej swojego kraju, nie 
wyjechali przecież na zawsze. Dzisiaj dostałem od nich 
esemesa, wracają do Belgii”.

„Za najbliższych sąsiadów mam Ukraińców. Powiedzia-
łam im, że niedługo będą się przeprowadzać. Boją się, 
że na moje miejsce przyjdzie ktoś, kto będzie ich prze-
śladował. Myślę, że wspólnie poszukamy ukraińskiego 
najemcy, żeby nadal czuli się bezpiecznie”.

„Mam w okolicy taką zaprzyjaźnioną Żabkę. Jej szefo-
wa jest Ukrainką. Powiedziała mi, że hejterzy złośliwie 
dają jej sklepowi negatywne opinie w aplikacji i na Go-
ogle Maps. Piszą, żeby u Ukrów nie kupować, życzą jej 
bankructwa”.

„Byliśmy w tym roku z żoną i córką w Portugalii. W ba-
rze obsługiwała nas Ukrainka, Natalia. Prawie dziesięć 
lat mieszkała w Polsce, jednak niecały rok temu uciekła 
z dzieckiem nad Atlantyk. Bała się narastającej niena-
wiści, nie chciała narażać dziewczynki. Bardzo smutno 
było tego słuchać, ale trudno jej nie zrozumieć. Uciekła 
do kraju, w którym czuje się bezpieczna i gdzie nikt nie 
powie, że nie wolno jej odezwać się do córki po ukraińsku”.

„To było jeszcze w kwietniu, wszystko dopiero się roz-
kręcało. Jechałam pociągiem do Olsztyna, w jednym prze-
dziale z matką i małym chłopcem. Byli Ukraińcami. Gdy 
zajmowali swoje miejsca, matka przestrzegła synka, żeby 
w czasie podróży mówił po polsku. W pewnym momencie 
chłopiec spontanicznie zaczął śpiewać radosną piosenkę, 
coś o pięknej Ukrainie. Wtedy odezwała się współpasażer-
ka. Powiedziała do małego i jego matki, że tu jest Polska, tu 
się mówi i śpiewa po polsku. Ponieważ panował hałas, a ja 
od jakiegoś czasu próbowałam drzemać i nie miałam pew-
ności co do przebiegu tej wymiany, nie interweniowałam. 
Dzisiaj żałuję, regularnie to sobie wyrzucam”.

„Kilka dni temu jechałam metrem, ani zapchanym, ani 
pustym. Przede mną stała pani z dzieckiem w wieku mniej 
więcej późnoprzedszkolnym. Była wyraźnie spięta. Uci-
szała dziecko i jakby nagradzała – gestami, uśmiechami 
– za niegadanie. Łatwo zgadnąć po jakiemu… Z drugiej 
strony, za mną, siedziała sobie grupka rodzinna, para do-
rosłych i czworo dzieci, z czego troje w wieku przedszkol-
nym. Radośnie pokrzykiwali po niemiecku, w ogóle się 
nie krępując. Tak sobie pomyślałam – wiem, jak to brzmi 
– o liczbie ofiar hitleryzmu, w tym polskich. Pomyśla-
łam, że niechęć do Niemców paplających w Polsce głośno 
po niemiecku ostatecznie byłaby jakoś zrozumiała, tym 
bardziej że to świat zmusił ich do pokajania się za swoje 
zbrodnie, co zresztą przebiegło jakby w stylu fake it till 

you make it (udawaj, aż się nauczysz robić to naprawdę). 
Jednak to nie ich, tylko Ukraińców wpędziliśmy w ciężki 
lęk przed odezwaniem się we własnym języku”.

„Jechałam z małym windą, z nami dwie Ukrainki. Do-
brze, że tu jesteście – powiedziałam. – Nie bójcie się. Dzię-
kowały, jedna mnie uściskała. Zobaczyłam, że płacze”.

„W niedzielę żona poszła na bazar. W ogonku po po-
midory starych odmian, których nie uświad-

czysz w żadnym markecie, wdała się w pogawędkę 
z Ukrainką. Kobieta była z synkiem, więc żona zwróciła 
się przyjaźnie też do małego: Cześć, jak masz na imię? 
Chłopiec zamarł. Wtedy matka powiedziała do niego: Nie 
bój się, to jest dobra pani”.

„Mówiłem, że Polska pójdzie do piekła, i proszę, poszła, 
nie ruszając się z miejsca”.

Takie były rozmowy polskie latem 2026 roku.
RENATA LIS

Dobra pani
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

G A L E R I A  P O L I T Y K I

C
zytam, że minister Żurek odciął 
dopływ prądu w okupowanym 
przez posłankę Kurowską gabi-

necie prezesa AWS, uniemożliwiając jej 
przeprowadzenie głodówki w ramach 
interwencji poselskiej. Fakt, że posłan-
ce PiS nie zapewniono odpowiednich 
warunków do głodowania, to dowód, 
że w represjonowaniu opozycji rząd 
Tuska przekracza wszelkie granice.

Po rozpoczęciu głodówki Kurowska 
zaalarmowała, że rozładowuje się jej 
telefon, a nie ma prądu w gniazdkach. 
„Idę do łazienki, włączam prąd, a tam 
nie ma już prądu, światła tam nie ma. 
Biorę suszarkę, czy będzie mi suszyć, 
nie ma suszarki” – opisywała potworno-
ści, jakich doświadczyła. „I wtedy myślę 
sobie: co ja tam będę robić?”.

Zgadzam się, że głodowanie bez 
działającej suszarki i komórki nie mia-
ło sensu, bo skąd byłoby wiadomo, 
że Kurowska głoduje i nie zamierza się 
poddać, skoro nie mogła o tym nikogo 
informować. Trudno od poważnego 
polityka wymagać, żeby w takich wa-
runkach przebywał w jakimś gabinecie, 
o głodowaniu nie mówiąc. Licząc na to, 
że rząd Tuska nie odważy się wyłą-
czyć prądu w całym kraju, Kurowska 
po opuszczeniu gabinetu zdecydowała 
się kontynuować głodówkę. „Teraz jadę 
w pewne miejsce, gdzie będę dalej gło-
dować” – poinformowała w rozmowie 
z TV Republika, nie podając adresu, 
żeby nie ułatwiać roboty ministro-
wi Żurkowi.

Poza wyłączaniem prądu politycy 
opozycji zarzucają Tuskowi, że rząd 
nie ostrzega ich przed rozmaitymi 
zagrożeniami, np. żeby nie brać kasy 
i drogich zegarków od przekręciarzy 
powiązanych z gangsterami, co według 
polityków PiS jest obowiązkiem rządu, 
bo „nikt nie powinien być narażony 
na to, by brać pieniądze od złodziei”. 
Zgadzam się, że skąd Zbigniew Ziobro, 
były minister sprawiedliwości, miał 
wiedzieć, że nie wolno brać pieniędzy 
od aferzysty Krala, skoro go o tym nie 
poinformowano. Gdyby był poinformo-
wany, na pewno by nie wziął, bo jest 
uczciwy. A gdyby Tusk lub któryś z jego 
ministrów ostrzegł szefa PKOl, że jako 
wysoki urzędnik państwowy nie może 
przyjąć łapówki w postaci zegarka, 
to by się powstrzymał, bo głupi nie jest.

Jednego z „Rodaków Kamratów”, 
o ksywce „Jaszczur”, skazano na trzy 

miesiące więzienia za nawoływanie 
do nienawiści i znieważenie osób na-
rodowości żydowskiej. Grzegorz Braun 
zaapelował do prezydenta o ułaskawie-
nie „Jaszczura”,, bo skąd „Jaszczur” miał 
wiedzieć, że osób narodowości żydow-
skiej nie wolno lżyć. Czy Tusk albo Żu-
rek go o tym uprzedzili? Nie zdziwiłbym 
się, gdyby samego Brauna premier tak-
że nie uprzedził, że nie może negować 
Holokaustu i używać gaśnicy wobec 
osób mających inne niż on poglądy 
na temat Żydów, co naraziło go na utra-
tę immunitetu i poważne kłopoty...

Z  Ż Y C I A  S F E RS Ł A W O M I R  M I Z E R S K I
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D O  I  O D  R E D A K C J I

„P
olitycy PiS są mistrzami kolejnych 
początków i sami ustalają, kiedy 
się zaczyna kolejny etap. Naj-

pierw był to moment objęcia rządów przez 
Kazimierza Marcinkiewicza, potem dzień 
podpisania paktu stabilizacyjnego, następ-
nie zawiązanie koalicji, wreszcie zmiana 
na stanowisku premiera. Za każdym razem 
Jarosław Kaczyński twierdził, że w istocie 
dopiero teraz są prawdziwe warunki, aby 
»zmieniać Polskę«. (…)
Zarzucanie PiS, że oprócz rozwiązania 
WSI, utworzenia CBA, opanowania me-
diów publicznych, obsadzenia swoim pre-
zesem IPN, chwycenia mocną partyjną ręką 
urzędników, policji, wymiaru sprawiedli-
wości i  służb specjalnych, trudno znaleźć 
inne realne efekty działań nowej władzy, 
jest niesprawiedliwe. To właśnie te punkty są na pierw-
szych miejscach w  programie PiS, od ich realizacji partia ta 
wyraźnie i  szczerze uzależniła powodzenie w  innych dzie-
dzinach. Co więcej, to te kwestie i  obietnice z  nimi związa-
ne były skierowane do samego jądra elektoratu PiS, do tych 
najtwardszych, »kadrowych« wyborców, którzy polubili 
to ugrupowanie właśnie za tezy o mocnym państwie, za ide-
owy radykalizm, za odrzucenie III RP oraz układu łże-elit. (…)

Wysoko wypada ocenić skuteczność PiS w  sprawowaniu 
władzy. Partii tej udało się narzucić swój język, swoją wi-
zję przeszłości, narratorami Polski stali się bracia Kaczyń-
scy. Siła PiS polega na tym, że się nie cofa, nie przeprasza, 
nie ubolewa. A  nawet jak się cofnie, to zaprzecza, jakoby 
przedtem forsował inne stanowisko. Wszelkie deklaracje 
Jarosława Kaczyńskiego mają moc, rzec można, sytuacyj-
ną, obowiązują w  danym momencie, w  tych warunkach, 
na dzień dzisiejszy.
Kaczyński zrozumiał, że zwycięża ten, kto idzie dalej, kiedy 
przeciwnicy się z  zakłopotaniem zatrzymują, że tylko sła-
beusz ulega żądaniom, aby coś wyjaśnić czy wytłumaczyć 

się ze swoich dawnych słów czy obietnic. 
PiS przez ostatni rok stosował zasadę ab-
solutnego pragmatyzmu, gdzie wszelkie 
wątpliwości, skrupuły, poczucie konfuzji 
traktowane są jako niepoważne, dziecin-
ne, niegodne prawdziwego polityka. (…)
Zasadniczym jednak osiągnięciem PiS 
jest narzucenie nowego widzenia polityki 
otoczeniu. Zdumiewa to, jak szybko ko-
lejne decyzje PiS normalniały, jak czymś 
oczywistym stała się koalicja z  Lepperem 
i  Giertychem, jak łatwo przyjęto porzu-
cenie ulubieńca publiczności Kazimie-
rza Marcinkiewicza. Udało się też PiS 
narzucić wizję ugrupowania potężnego, 
z  powszechnym poparciem społecznym 
(w istocie głosował na tę partię co dziesią-
ty uprawniony do głosowania). Niedawno 
Andrzej Lepper z  niejakim zdumieniem 

zauważył, że PiS ma w Sejmie tylko 155 posłów, a reszta 305, 
ale sukcesem PiS stało się właśnie to, że ta przeważająca 
reszta nie ma nic do gadania. Nawet posłowie PO stwierdza-
ją: »To zależy od PiS«, »Wszystko w rękach PiS«. 
(…) PiS zbudował skomplikowaną, misterną konstrukcję 
władzy. Ale takie konstrukcje odznaczają się dużą siłą 
niszczącą. Oraz, czego PiS już nieraz doświadczył, również 
samoniszczącą”.

20 lat temu, a konkretnie w 39. numerze POLITYKI 

z 2006 r., w artykule „Pierwszy rok Czwartej”  

Mariusz Janicki i Wiesław Władyka opisywali  

pierwszy rok pierwszych rządów PiS. Dekadę później 

okazało się, że czasy może i się zmieniają,  

ale metody prezesa niekoniecznie. Co więcej – w nowych 

realiach są nawet bardziej skuteczne.

Zdarzyło się
Zaglądamy do archiwum POLITYKI

Stolice kultury

Po co miastom tytuł stolicy kultury? Jak 
go wykorzystać? O tym rozmawialiśmy 

w studiu wideo POLITYKI z prezydentami: 
Bielska-Białej, Katowic, Kołobrzegu i Lublina. 
Pierwsze z miast jest w tym roku Polską 
Stolicą Kultury, kolejne dwa przejmą ten 
tytuł w następnych latach, a Lublin w 2029 r. 
będzie reprezentować Polskę w roli Euro-
pejskiej Stolicy Kultury (jako trzecie polskie 
miasto po Krakowie i Wrocławiu). Rywaliza-
cja o tytuł ESK zamieniła się tym razem we 
współpracę całej czwórki miast finalistów 
konkursu. Zorganizują nawet wspólną 
imprezę – Wędrujący Festiwal, którego ko-
lejne odsłony zobaczymy w ciągu czterech 
lat (pierwsza, bielska, już w październiku). 
W dyskusji udział wzięli: Jarosław Klima-
szewski, prezydent Bielska-Białej, Marcin 

Krupa, prezydent Katowic (występujący tu 
także w imieniu Górnośląsko-Zagłębiowskiej 
Metropolii, zaangażowanej w działania PSK), 
Ilona Grędas-Wójtowicz, zastępca prezyden-
ta Kołobrzegu ds. społecznych, a wreszcie 

Krzysztof Żuk, prezydent Lublina. Prowadził 
ją wicenaczelny POLITYKI Bartek Chaciński, 
a cały przebieg rozmowy można będzie 
w najbliższych dniach prześledzić na polity-
ka.pl oraz na naszym profilu na YouTube.

Od lewej: Bartek Chaciński, Jarosław Klimaszewski, Marcin Krupa, Jerzy Baczyński, 
Ilona Grędas-Wójtowicz i Krzysztof Żuk
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O
statnio zwiedzałam krakowską Nową 
Hutę. Bynajmniej nie w ramach zorga-
nizowanej wycieczki, tylko w związku 
z pracą. Jednak kiedy spacerowałam 
centralnie planowanymi ulicami, przy-

glądałam się blokom francuskiemu i szwedzkiemu, 
a potem jadłam placki ziemniaczane w barze mlecznym 
(cena 7,51 zł), poczułam się, jakby babcia ubrała mnie 
we flanelową piżamę i włączyła „Wieczorynkę”. Mimo 
że tu i ówdzie zza rogów wyglądały Żabki i kra�owe 
lodziarnie, to był świat mojego dzieciństwa, który niósł 
dziwne ukojenie. 

Wycieczki śladami PRL-u cieszą się w Polsce niesłab-
nącą popularnością, zwłaszcza wśród zagranicznych 
turystów. W Warszawie wciąż można się natknąć na ro-
ześmiane grupy podróżujące rozklekotanymi Nysami 
albo autobusami ogórkami między Pałacem Kultury 
a Ursynowem Północnym, z przystankiem w Muzeum 
Życia w PRL, gdzie podziwia się m.in. półkotapczan 
oraz pralkę Franię. W Nowej Hucie zainteresowani 
przeszłością mogą z kolei przewieźć się Trabantem, 
zwiedzić biura administracyjne huty i wypić kawę 
z fusami w kawiarni Stylowa.

Turystyczna moda na PRL miała różne odsłony, chy-
ba najbardziej irytująca była ta na bary z wódką i zaką-
skami, które w pewnym momencie zdominowały ofertę 
gastronomiczną rynków wielu polskich miast. Teraz 
– i to w o wiele lepszym stylu – wykorzystało ten trend 
PKP. Z okazji 25-lecia spółki turyści mogą przejechać 
się pociągiem Nieśpiesznym m.in. z Warszawy do Po-
znania czy Lęborka. Odnowiono lokomotywy z lat 60. 
i 70., w przedziałach zobaczyć można charakterystycz-
ną pomarańczową tapicerkę, a w Warsie flaki i kiełbasa 

Turystyka nostalgii może być lekiem na podróżnicze lęki i pogoń za wrażeniami.

Przeżyjmy to jeszcze raz

są „serwowane w atmosferze wagonu pamiętającego 
najlepsze tradycje kolejowej gościnności” – chwali 
się na swojej stronie PKP. I dalej w podobnym stylu 
informuje o tym, że podróż IC Nieśpiesznym „to bilet 
do czasów, gdy podróż była rytuałem, a nie tylko środ-
kiem transportu”. Ci, którzy nigdy nie jechali pocią-
giem w PRL, pewnie będą tym rytuałem zachwyceni. 
Natomiast ci, którzy to przeżyli, może wspomną spa-
nie na zatłoczonym korytarzu podczas podróży zimą 
z Warszawy do Szczecina, niekoniecznie z tęsknotą, być 
może nawet z przerażeniem.

Turystyka nostalgii bazuje na naszej tęsknocie 
za dawnymi, prostszymi czasami. Problem w tym, 
że dawne czasy wcale nie były łatwiejsze. Po prostu 
na PRL przypadał moment dzieciństwa dzisiejszych 
40-latków, więc nieodłącznie kojarzy im się z beztroską, 
autentycznością i brakiem zobowiązań. A także – z ryt-
mem, który wtedy był znacznie wolniejszy.

A tymczasem podróże dzisiaj stały się dla wielu 
pogonią za nowymi doświadczeniami – trzeba 

odhaczać kolejne miejsca na liście tych do odwiedze-
nia, zdobywać szczyty w Himalajach, zjeść pad thaia 
w Bangkoku i wypić absynt w Pradze. I jeszcze przy 
okazji odpocząć. Tylko jak, kiedy wszystko to przy-
prawia o zawrót głowy, niekiedy już na etapie, kiedy 
przeglądamy rolki na Instagramie?

– Od lat jeździmy w to samo miejsce nad morzem – wy-
znała mi ostatnio koleżanka z pewną taką nieśmiało-
ścią, jakby czuła się winna, że w wakacje nie zajmuje 
się odkrywaniem nowych lądów. Spokojny urlop w do-
brze znanym miejscu, czasem nawet w tym samym pen-
sjonacie, plażowanie przy zejściu na plażę numer 21, 
ryby w ulubionej smażalni; powroty do kojących miejsc 
z dzieciństwa – to inna odsłona turystyki nostalgii, na-
wet bardziej osobista niż ta z Trabantami i zakąskami 
z Warsa. Zamiast nurkowania na Malediwach wybie-
ramy spanie nad jeziorem pod namiotem (chociaż ten 
na szczęście nie musi być z PRL-u), od zdobywania Ma-
chu Picchu wolimy zbieranie malin na działce i smaże-
nie konfitur. Zresztą działki ROD – kojarzone z PRL-em, 
choć ich historia sięga dużo dalej – także cieszą się 
ogromną popularnością wśród dzisiejszych 40-latków. 
I tak, z urządzania działki też można uczynić wyścig 
po lajki, są już odpowiednie profile na Instagramie, ale 
można też po prostu rozsadzać pomidory i obserwować 
owady. Można grać w piłkę i zapomnieć o tym, że tele-
fon został w torbie.

Bo tak naprawdę nie tęsknimy przecież za niewygod-
nym półkotapczanem ani za tłustymi flaczkami, tylko 
za czasem, kiedy każde wakacje były serią drobnych 
zachwytów. I to jest ta forma turystyki, którą warto dziś 
praktykować.   n

ludzie i style

Urszula 

Jabłońska  
– reporterka, autorka 
książek: „Człowiek 
w przystępnej cenie. 
Reportaże z Tajlandii” 
oraz „Światy 
wzniesiemy nowe”.  
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Kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Norbi za utwór „Kobiety są gorące” pobiera 

ok. 30 tys. zł rocznie z tytułu praw autorskich. Kara 

musi być proporcjonalna i adekwatna do szkodliwo-

ści społecznej czynu.

t

Czesław 711 Michniewicz poprowadzi w Kanale Zero 

program „Taka jest piłka”. Stosując terminologię fry-

zjerską, wyczuwam ogólną koloryzację oraz mocne 

kręcenie na mokro. 

t

Zbigniew Zamachowski zdradził, kto jego zdaniem 

powinien dubbingować osła w „Shreku 5”. To Maciej 

Stuhr. Ryszard Czarnecki i Przemysław Czarnecki też 

udowodnili, że rola osła może być dziedziczna.

t

Spór Joanny Jabłczyńskiej z „Nigdy w życiu!” wygene-

rował 23 tys. publikacji i 358 tys. interakcji w social 

mediach. W Orłach powinna pojawić nowa kategoria: 

Najpopularniejsza aktorka nieobsadzona.

t

Obcisła kreacja Iwony Węgrowskiej nie wytrzymała 

napięcia i dwa razy pękła podczas występu wokalist-

ki na Vogule Fest. Nie tylko jej repertuar nie mieści 

się w utartych kanonach. 

t

„Wydaje mi się, że nie mieliśmy lepszego prezydenta” 

– to aktor Piotr Mróz o Karolu Nawrockim. „Jest silny, 

konsekwentny i nieugięty”. Wniosek jest oczywisty. 

Chłop w sposób nieugięty szuka pracy.

t

MSWiA zawarło umowę z TVP na 5 mln zł za obec-

ność w programie „Pytanie na śniadanie”. Drogo. 

Kiedyś iluzjoniści występowali tam za darmo.

t

„Budka Suflera ma wokalistę. Legenda zastąpi Jacka 

Kawalca” – czytam. Ta legenda to Krzysztof Wałecki 

z Oddziału Zamkniętego. Coraz łatwiej być legendą, 

coraz trudniej być znanym.

t

Tylko w Onecie: „Gwiazda »Rolnika« ma nowe zęby”. 

Znakomicie. Nie wypada, żeby gwiazda świeciła czar-

ną dziurą. 

t

WP donosi, że Marcin Najman wyśmiewa Siergieja 

Ławrowa: „Człowieku, wy się 4 lata nawalacie o ka-

wałek lasu i nie możecie ruszyć do przodu”. Lubię ten 

portal. Dzięki niemu wiem, że nie tylko Ławrow jest 

w lesie.

t

Marta Nawrocka u Bogdana Rymanowskiego: „Snusy 

dla męża są jak kawa”. Dzielna obrona. Jak naszych 

na Monte Cassino.

Doda wykonała „Rotę” podczas koncertu Army Days 

w Amfiteatrze Kadzielnia w Kielcach. Doskonały 

wybór. Słowa: „Tak nam dopomóż Bóg” w jej sytuacji 

będą bardzo potrzebne.

t

„Mając bardzo dobry kontrakt z TVN, zarabiałem nie-

spełna 10 proc. tego, co zarabiamy na własnej twór-

czości”. To Maciej Dowbor. Obejrzałem. 10 proc. jak 

najbardziej zasłużone. 

t

Na koncert z okazji Dni Siedlec Skolim spóźnił się 

dwie godziny. Spójrzmy na to inaczej. A może wszys-

cy inni przyszli za wcześnie?

t

Wirtualnemedia.pl donoszą: „Kolejne odejście z Ko-

zaczka. Z redakcją żegna się reporter show-bizne-

sowy”. Jakub Szewczyk. Jak Konwicki, Rimbaud czy 

Salinger. Wybrał milczenie.

t

Maja Sablewska przyznała się, że dostała od psycho-

lożki zakaz uprawiania seksu przez rok. Mężczyzna 

i kobieta mogą się przyjaźnić bez seksu. To się nazy-

wa małżeństwo.

t

Dziennikarze obliczyli, że różnica wieku pomiędzy 

Aleksandrą Kwaśniewską a Kubą Badachem to pięć 

lat. Kundera pisał: „Nie lubię dziennikarzy. To są 

przeważnie bezczelni, płytcy frazesowicze”.

Michał Wiśniewski wyznał, że przez 20 lat 

pił 0,7 litra dziennie. Prowadzisz radosne 

życie pełne ślubów i rozwodów, aż nagle 

dowiadujesz się, że to alkoholizm.
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Własnymi słowami

W podkaście Justyny Sobolewskiej gości z kolei 
aktorka Agnieszka Przepiórska, znana przede 

wszystkim ze znakomitych monodramów. Wcie-
lała się m.in. w role Zuzanny 
Ginczanki, Simony Kossak czy 
Jadwigi Stańczakowej. POLITYCE opowiada, jakie książki 
znalazła w swoim dziecięcym pokoju, dlaczego warto grać 
spektakle w małych miastach i co robi, gdy zapomni tek-
stu. Czasem musi się ratować własnymi słowami.

Czy obroni 
nas baza?

Donald Trump 
dał Polsce na-

dzieję, że NATO 
naprawdę przesu-
nie się na Wschód 
– zapowiedział, że 
powstanie u nas 
baza wojskowa. 
Za skoczył tą deklaracją nie tylko Władimira Putina, 
ale i rządzących. Idea bazy USA w Polsce zakończyła 

się przecież fiaskiem już za czasów 
PiS. Na polityka.pl analizujemy sens 
t ych obietnic.  Udająca s ię do Wa-
szyngtonu delegacja MON powinna za-
dać kilka pytań, które stawiamy w na-
szym tekście.

Oscar dla „Ojczyzny”?

„O jczyzna” Pawła Pawlikowskiego będzie repre-
zentowała Polskę w kategorii najlepszy film 

międzynarodowy w przyszłorocznych zmaganiach 
o Oscara. Jak pisze na naszej stronie Janusz Wró-

blewski, „to w pełni zrozumiała, 
trafna, niebudząca kontrowersji 
decyzja naszej komisji osca-
rowej, poparta wagą tematu”. 
Choć pewne wątpliwości mogły się pojawić. Sprawdzamy, 
z kim Pawlikowski konkuruje i jakie ma szanse.

Nowa, inna Łęcka

Trwa festiwal „Lalek”, również na naszych 
łamach. W podkaście kulturalnym POLITYKI 

Janusz Wróblewski gości Sandrę Drzymalską, 
czyli serialową Izabelę Łęcką. Aktorka opowia-
da m.in., jak postrzega swoją 
bohaterkę i jaka atmosfera 
panowała na planie (wszyscy 
znakomicie się zgrali). Rozma-

wiamy także o aktorstwie i stereotypach, które trzeba dziś 
zwalczać niestety tak samo jak w czasach Prusa.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

W kleszczach wojen

Wracających z wakacji Po-
laków spotkało niemiłe 

zderzenie z rzeczywistością 
– wojna Rosji z Ukrainą jak-
by się do nas przybliżyła 
i przyspieszyła. Na naszej 
ziemi eksplodował wro-
gi pocisk, lotnictwo musi 
być w stałej gotowości. 
Sprawdzają się prognozy, 
że jesienne 

miesiące będą jeszcze bardziej 
niespokojne. Co nas może czekać? 
Czy usłyszymy alarm w Warszawie? 
Pisze o tym obszernie na polityka.pl 
Marek Świerczyński.
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Wrześniowe numery  
już w punktach 

sprzedaży prasy i na  
sklep.polityka.pl

POSZERZAMY HORYZONTY 

Naukowe miesięczniki 

Prenumerata 
cyfrowa 

obu tytułów: 
projektpulsar.pl

Prenumerata  także z bezpłatną dostawą do wybranego 
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