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Miato by¢ win-win,
jest lose-lose

to pamieta poczatek 2018 roku i afere z premiami dla rzadu
Beaty Szydlo? PiS stracil w sondazach az 12 punktéw proc. To
byl potezny spadek -z 40 do 28 procent - i pierwszy taki, od
kiedy PiS wygral jesienig 2015 roku wybory parlamentarne.

Ministrowie dostali po kilkadziesiat tysiecy, najwiecej Mariusz
Blaszczak — 82 tysigce. Ale Kaczyriskiemu z poczatku si¢ te premie po-
dobaly. Stynne slowa Szydlo, Ze ,za ci¢zka, uczciwg prace te pieniadze
im si¢ po prostu nalezaly!”, skomentowal z zachwytem, Ze pokazala
~pazurki”. Ale ,lJudowa premierka” drapnela zbyt mocno, bo réwniez
swoich wyborcéw. Kaczynski to pojal, dopiero gdy spojrzal na wyniki
sondazy. ,Vox populi, vox Dei”, wiec nieformalny premieroprezydent
nakazal ministrom forse odda¢. Partia straty odrobila.

Teraz w PiS marzg o takich spadkach i jakimkolwiek odrobie-
niu strat. Sondazowe stupki spadajg im w takim tempie, w jakim ro-

sng KO oraz Koronie Brau-
l na. Srednio PiS ma niecale
28 proc. W poniedziatek by-
1a juz jasnosé, ze Zbigniew
Ziobro z rodzing dal dyla na
Wegry przed 26 zarzutami,
m.in., utworzenia i kierowa-
nia grupg przestepcza. Gru-
pa, czyli jego podwladni, mie-
li ukras¢ z Funduszu Spra-
wiedliwos$ci ponad 150 mlin.

Eks-minister sprawiedliwosci i prokurator generalny zapewnial, Ze
nigdzie nie ucieknie. Ale Polacy mu nie uwierzyli. Jeszcze przed azy-
lem u Orbana sondaze byly bezlitosne: 80 proc. badanych w polowie
grudnia bylo pewnych, Ze Ziobro do Polski nie wréci. Tak go ocenilo
az 82 proc. wyborcéw PiS; 72 proc. uwazalo, Ze Ziobro powinien wré-
ci¢, skoro prokuratura chce mu postawic¢ zarzuty, nawet gdyby wig-
zalo sie to z ryzykiem zatrzymania; w listopadzie 64 proc. Zle ocenilo
decyzje Ziobry o wyjeZzdzie, gdy toczy sie wobec niego postepowanie.
83 proc. bylo zdania, Ze Ziobro powinien wrdcié i stang¢ przed sadem;
60 proc. wyjazd Ziobry za granice nazwalo problemem Kaczyriskiego.

Wiec c6z powinien uczynié¢ Kaczyniski? Jak rozwigzac problem?
Gdyby postuchat gltosu ludu, powinien poswieci¢ Ziobre — potepic je-
go ucieczke, kaza¢ wracad, a jesli odméwi, wywalié z partii.

Ziobro i malejgca jeszcze mu wierna grupka bylych wspolnikéw
w lamaniu prawa zapewne maja dowody przeciwko prezesowi PiS
ijego ludziom. Nagrania, notatki, dokumenty. Ilez prokuratura by za
to data? Afera pegasusowa, wizowa, kopertowa, dwie wieze... Mogly-
by pojawié sie nowe zarzuty, akty oskarzenia. A w $lad za nimi wiek-
sze tgpniecie w poparciu PiS niz podczas skandalu z ministerialnymi
premiami. Duzo wieksze.

Wiec Kaczyniskiemu bardziej moze si¢ oplaca¢ popieranie przegra-
nego polityka, ktéry podlozyt pod partie ile$ tykajacych bomb zegaro-
wych i budzi irytacje najwierniejszych wyborcéw.

Tak Zle i tak niedobrze. Po raz pierwszy od wielu, wielu lat Kaczyni-
ski zawsze przegrywa. Mialo by¢ win-win, jest lose-lose.

Ziobro i wierna mu grupka
bytych wspéinikow w tamaniu
prawa zapewne maja dowody
przeciwko prezesowi PiS

i jego ludziom

Andrzejrysuje

ZAMACH DUNSKICH SEUZB SPECIALNYCH
NA PREZYDENTA USQ

Banderana maszt!

Wodowanie w Gdansku

Okret rozpoznania radioelektronicznego wodowany w gdariskiej stoczni Remontowa Shipbuilding S.A., bedzie
druga z serii takich jednostek. Pierwszg byl ORP ,,Jerzy Rézycki”. Patronem nowego okretu jest Henryk Zygalski,
matematyk i kryptolog, ktéry w latach 30. XX w. przyczynit si¢ do ztamania niemieckiej Enigmy.

Kod dostepu Naukowcy zbadali blisko 500 gatunkow
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tylu osobom w 2025 roku
postawiono zarzuty karne
Centralne Biuro Zwalcza-

nia Cyberprzestepczosci,

to wzrost o ok. 30 proc.

W poréwnaniu z 2024 r.
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A zachowania homoseksualne sg dos¢
powszechne. Naukowcy wykazali ich
wystepowanie u ponad 1,5 tys. gatun-
kéw zwierzat: od bezkregowcoéw po
kregowce (w tym ludzi).

Zachowarn nie nalezy myli¢ z orien-
tacja homoseksualng. W przeciwien-
stwie do niej sg bowiem zjawiskiem
sporadycznym i zaleznym od sytuacji.

Ostatnio badacze z Imperial Colle-
ge w Londynie przyjrzeli sie owej ,,sytu-
acji”. Pod lupe wzieli az 491 gatunkéw
ssakow naczelnych (poza ludZmi). Za-
chowania seksualne znaleZli u 59, przy
czym u 23 zachowania powtarzaly sie.
Z badan wynika, ze o zachowania ho-
moseksualne latwiej u gatunkéw za-
mieszkujacych trudne lub suche eko-
systemy, w ktérych brakuje pokarmu
oraz powaznie zagrozonych przez dra-
piezniki (kotawce sawannowe). Cze-
$ciej poddaja sie im gatunki o mniej-
szych rozmiarach, a takze te, u ktérych
wystepuje znaczna réznica wielkosci
pomiedzy plciami (goryle gorskie). La-

twiej ulegajg im gatunki dlugowiecz-
ne (szympansy), sg tezZ popularne u ssa-
kéw naczelnych, u ktérych wystepuje
ostra hierarchia (pawiany). Analiza po-
kazuje wiec, ze zachowania homosek-
sualne to zlozona cecha — niekoniecz-
nie bezposrednio adaptacyjna (przy-
datna), ale bedgca wynikiem kontekstu.
Wedlug autoréw powszechnos¢ zjawi-
ska u ssakéw naczelnych moze wska-
zywacé na przyczyny jego pojawienia sie
takze u naszych przodkéw oraz przy-
czyny jego wystepowania we wspolcze-
snych ludzkich populacjach.

Badania opublikowalo , Nature Eco-
logy & Evolution”.
Tomasz Ulanowski

Nie mozna dawac zawodnikom tak duzej
wtadzy. Nie sposob kontrolowaé szaini, jesli
klub zawsze staje po stronie pitkarzyi ktoci

sie z trenerem o decyzje sportowe

XABI ALONSO
tymi stowami, zdaniem hiszpariskich dziennikarzy z radia Cadena SER, miat zwrdcic sie Xabi Alonso,
szkoleniowiec Realu Madryt, do prezesa klubu Florentino Pereza. Alonso zostat zwolniony po porazce z
Barcelong 2:3 w Superpucharze Hiszpanii.
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Zamiast postanowien
noworocznych

Jesli zamierzamy ,,odchudzi¢ to tluste
cielsko”, nic z tych plan6éw nie wyjdzie.

DOROTA WODECKA: Jakie ma pani posta-
nowienia noworoczne?

DR ANNA PALUSZAK, PSYCHOLOZKA
IPSYCHOTERAPEUTKA: Nie mam zad-
nych.

Jak to?

- Nie lubi¢ postanowien. Sg jak tre$¢ chronig-
ca nas przed poczuciem zaloby, pozegnania,
a przede wszystkim poczucia niepewnosci.

Co zlego w tym, Zeby planowac swoje Zycie
choc¢by na rok i unika¢ niepewnosci?

- Oczywiscie, Ze nie ma w tym nic zlego, kaz-
dy ma prawo, aby przezy¢ swoje zycie tak, jak
wybiera. Ja si¢ zastanawiam, jaka warto$¢
niosg ze sobg te uczucia, ktérych unikamy,

w tym wypadku niepewno$c¢. Podejrzewam,
Ze pani i ja nalezymy do klasy uprzywilejo-
wanej, mamy dostep do réznych regulatoréw
nastroju i umiemy unika¢ niechcianych emo-
¢ji. Kiedys to byto niemozliwe, a dla niekt6-
rych ludzi nadal jest, co pewnie umozliwia
im przezycie w pelni rytualu przejscia, razem
z niepewnoscig.

W pelni, czyli jak?

- Rytual przejscia wedlug Arnolda van Gen-
nepa sklada sie z trzech faz: zamkniecia sta-
rego, progu, zaproszenia nowego. W praktyce
proponuje poby¢ troche ze sobg, bez telefo-
nu, co wazne, bo swiat musi na chwile znik-
na¢, i zapytac siebie, co byto naprawde trud-
ne w minionym roku, co pozostalo niedokon-
czone, Z czym sie zegnamy. Sensem psycho-
logicznym tej fazy jest zaloba po czasie, ktory
mingl. W kolejnej pozwdlmy sobie doswiad-
czy¢ momentu zawieszenia.

Itojest prog, tak?

- Tak. Wtedy mozna sobie pozwoli¢ nie wie-
dziec, co bedzie i kim bedziemy. To najwaz-
niejsza czes¢ rytuatu, a dzi§ prawie zawsze
pomijana. Bez zgody na niepewnos¢ nie ma
prawdziwego poczatku. A kiedy juz ja przyj-
miemy, mozna zaprosi¢ do swojego zycia ja-
kos¢, za ktorg tesknimy.

Nie rozumiem.

—Na przyklad powiedzie¢ sobie, Ze w tym ro-
ku zapraszam lagodnos¢ albo odwage bycia
w relacji. Nie chodzi o kontrole przyszlosci,
lecz otwarcie przestrzeni. Kiedy robimy liste
postanowiert noworocznych, mylimy ,,zapro-
szenie nowego” z projektem. To nie nowy po-
czatek, tylko kontrola cigglosci.

Dlaczego bez zgody na niepewnos$¢ nie ma
nowego poczatku?

- Kiedy zgadzamy sie czu¢ niepewnos¢, zda-
jemy sie na proces. Przywolam tu posta¢ Vic-
tora Frankla, austriackiego psychiatry pocho-
dzenia Zydowskiego, ktéry uwazal, Ze zna-
lezienie sensu Zycia jest jedng z podstawo-
wych potrzeb czlowieka. W 1941 dostal wi-

ze do USA, ale zostal w Austrii, jego bliscy nie
mogli bowiem z nim wyjechac. Rok pézniej
on, jego ciezarna zona, brat i rodzice trafili do
obozu. Jego cala rodzina zostala zamordowa-
na, ale on pracowatl wsréd wieZniéw, prébu-
jac zapobiega¢ samobdjstwom. Wigkszos¢ fi-
lozofii sensu powstala w ciszy bezpiecznych
gabinetéw. Frankl rozpoznal sens tam, gdzie
powinien on znikng¢, w $wiecie, ktdry sie
rozpadl. Jego zdaniem sensu nie mozna usta-
nawia¢ czy projektowac, bo jest on odpowie-
dzig na konkretng sytuacje. Tymczasem my
traktujemy czesto sens jak plan, wizje, decy-

zje woli, co$, co ,musze sobie nada¢”. Frankl
odwraca to myslenie.

To nie czlowiek pyta Zycie o sens. To Zycie
pyta czlowieka - i czeka na odpowiedZ. Moz-
na mu odpowiedzie¢ na trzy sposoby.

Przez dzialanie, czyli reakcje na to, co jest
uczciwie do zrobienia: przez relacje i do-
$wiadczenie, czyli kogo lub co moge zoba-
czy¢, pokochaé, przyjaé¢ lub co moge napraw-
de przezy¢; i mozna mu odpowiedziec przez
postawe wobec tego, czego nie moge zmienic.

To wydaje mi si¢ najtrudniejsze.

- Rzeczywiscie. Ale mozna sobie wtedy po-
stawié pytanie: jakim czlowiekiem jestem wo-
bec tego, co mnie spotyka? Nawet w sytuacji
bez wyjscia pozostaje wolnos¢ odpowiedzi.

Mniej wiecej wiemy, kim jesteSmy
- Ale czy nie jest ekscytujace pomyslec: nie
wiem kim jestem? Kim si¢ zaraz okaz¢?

Trudno mi si¢ zgodzi¢, Zze postanowienie
typu ,,schudne, naucze sie chiriskiego” nie
sg celowe, bo to, co robi¢, ma by¢ odpowie-
dzia na to, co przynosi zZycie.

- Oczywiscie, Ze sg celowe, ale to, czy maja
szanse na powodzenie, zalezy od tego, jak

sie z ich realizacj czuje na co dzien, a nie

w chwili planowania. Bo juz samo planowa-
nie uwalnia dopaming, co poprawia nasz
nastréj. Potem moze by¢ trudniej.

Jesli w naszej wewnetrznej narracji za-
mierzamy ,,odchudzié¢ to ttuste cielsko”, to
pewnie nic z tych planéw nie wyjdzie. Ale je-
$li chcemy to ciato ukochac i zadbac o nie
jak o najwierniejszego przyjaciela, to moze
sie udacd.

Motywujemy sie, Zle myslac o sobie?
—Bardzo prawdopodobne, Ze zaréwno mo-
tywacja, jak i postanowienie pochodza od
naszej wewnetrznej instancji rodzica, ktory
uwaza, Ze tak bedzie dla nas lepiej.

Jak nie utkna¢ w takiej narracji?
—Mogliby$my na przyklad zauwazy¢, Ze bycie
,nie do$¢” nie jest prawdg obiektywna, nasze
postanowienie, by by¢ lepszym, jest kolejng
proba zastuzenia sobie na uznanie taty, uwa-
ge czy milo$¢ mamy. Ciekawym jest zoba-
czy¢, jak wiele z tego, co méwimy zlego o so-
bie, pochodzi od naszych opiekundéw, ktérzy,
kiedy to mysleli, byli czesto mlodsi i mniej
dojrzali niz my teraz. ,Nie dasz sobie rady na
medycynie. Musisz sie bardziej staraé. Zawio-
dles mnie. Nic z ciebie nie bedzie”.

Kiedy zdamy sobie sprawe, Ze nasi rodzice,
ktérych w dzieciristwie uwazamy za wszech-
wiedzacych i wszechpoteznych bogdw, to
zwyczajni ludzie, ktérzy ze swoim bagazem
mogli by¢ tylko tacy, jacy byli, pojawia si¢ in-
teresujaca przestrzen na nowa, wlasng nar-
racje. Jakby to byto powiedzie¢ do siebie: ,,To,
jaka jestes, jest efektem wszystkiego, co wy-
darzylo sie w zyciu twoim i twoich bliskich.
Jestes$ najlepsza, jaka mogtas by¢. Jak teraz
masz ochote sie o siebie zatroszczy¢?”. ®

¢ Cata rozmowap Wyborcza.pl/magazyn

REKLAMA

Dr Anna Paluszak

e psycholozka i psychoterapeutka. Autorka
ksigzek: ,Mdj przyjaciel lek”, ,Sciezki mito-
$ci. O tym, jak zbudowad trwatg i szczesliwg
relacje” oraz ,Uwiktani w rodzinne schematy.
O tym, jak dziecinstwo wptywa na dorostos¢”
(obie z Jackiem Rydlewskim).

Kraj/34413559

Ibatros travel

Fascynujgca podréz do kraju, w ktérym tysigcletnie tradycje
ireligijne rytuaty harmonijnie wspétistnieja z pulsujacym

rytmem nowoczesnych metropolii.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy. Dz. 2 Przylot do

Tajpej. Zakwaterowanie w hotelu i kolacja powitalna. Dz. 3 Tajpe;j.
Zwiedzanie miasta: Muzeum Narodowe, Hala Pamieci Czang

Kaj-szeka i wiezowiec Taipei 101. Dz. 4 Tajpej — Taichung. Szybka

kolej, rezydencja Wufenglin i nocny targ Feng Chia. Dz. 5 Taichung

- Jezioro StoAca i Ksiezyca. Swigtynia Wenwu i rejs po jeziorze

Sun Moon. Dz. 6 Jezioro Stohca i Ksigzyca — Tainan - Kaohsiung.
Wycieczka po Tainanie: ulica Anping, starozytny fort i lokalny targ.

Dz. 7 Kaohsiung. Najwigkszy posag Buddy na Tajwanie. Wizyta w
lokalnej spotecznosci i warsztacie parasoli papierowych.

Dz. 8 Kaohsiung — Taitung. Wizyta w dzielnicy artystycznej Pier-2
i na farmie kakao. Dz. 9 Taitung — Hualien. Wycieczka rowerowa
przez pola ryzowe i wizyta w muzeum Bento. Dz. 10 Hualien -
Yilan — Tajpej. Punkt widokowy Qingshui, lokalny obiad i plantacje
herbaty. Dz. 11 Tajpej. Czas wolny lub fakultatywna wycieczka

do Pingxi. Dz.12 Wylot z Tajpej do Warszawy. Dz. 13 Powrét

do Warszawy.

13 dni | Wyloty z Warszawy 29/03, 01/11 2026

0d 15.998,-

oo o eoe
Butgarii i Rumunii
Odkryj petne tajemnic Karpaty, malownicze
wioski, Sredniowieczne miasta oraz zachwycajaca
przyrode i odwiedz Siedmiogréd gdzie legenda o
Drakuli jest wcigz zywa.

Program wycieczki: Dz. 1 Warszawa — Sofia. Zwiedzanie miasta i kolacja powitalna.

Dz. 2 Sofia — Klasztor Rila — Sofia. Wycieczka do klasztoru Rila, obiad i Muzeum
Historyczne. Dz. 3 Sofia — Koprivsztica — Ptowdiw. Domy kupieckie w Koprivszticy

i zwiedzanie Ptowdiw — Europejskiej Stolicy Kultury 2019. Dz. 4 Ptowdiw — Kazantyk —
Wielkie Tyrnowo. Produkcja olejku rézanego, grobowiec krélewski w Kazantyku, przetecz
Szypka i Muzeum-skansen w Etar. Dz. 5 Wielkie Tyrnowo — Bukareszt. Dz. 6 Bukareszt —
Sybin. Patac Parlamentu, klasztor Cozia, przejazd przez Karpaty i wycieczka po Sybinie.
Dz. 7 Sybin - Sighisoara — Sybin. Wycieczka do $§redniowiecznego miasteczka Sighisoara
oraz kolacja u lokalnej rodziny. Dz. 8 Sybin — Bran — Braszéw. Wizyta w stadninie koni
lipicahnskich i ,Zamek Drakuli” w Bran. Dz. 9 Braszéw — Sinaia - Brasow. Zamek Peles

w Sinaia, Czarna Bazylika w Braszowie i czas wolny. Dz. 10 Braszéw — Bukareszt —
Warszawa i powrét do domu.

10 dni | Wyloty z Warszawy 01/05, 18/09 2026 | od 7.998, -

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 81

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p.

Kod reklamy: GW03

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe.
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W jak wojsko, I jak Indianie,
T jak trzecia wicemiss Kolorado.
Najzabawniejsze, najsmutniejsze

i najgrozniejsze wydarzenia

12 miesiecy z 47. prezydentem USA
w kolejnosci nieprzypadkowo

niealfabetycznej

TOJUZ RON

or\
P

Mariusz Zawadzki

Oto alfabet Donalda Trumpa na pierwsza rocznice od jego
zaprzysiezenia na drugq kadencje. Kazde z haset kiedys,
przed erq trumpizmu, byloby wielkim skandalem. Obec-
nie wigkszo$¢ przechodzi niezauwazona albo najwyzej
wywoluje wzruszenie ramion. Dopiero zebrane razem
pokazujq, jak bardzo Trump zmienil —w sensie: zdemora-
lizowal — Ameryke i Swiat

°
NATO. Sojusz wojskowy, ktory kiedys
byt bardzo wazny i teoretycznie nadal
istnieje, ale juz raczej jako swoja
karykatura. Jeszcze rok temu obawia-
no si¢, ze Ameryka wystgpi z NATO
i zostawi Europe na pastwe Rosji.
Rozwazano, czy zgodnie z prawem prezydent moze
o tym zdecydowa¢ samowolnie, bez glosowania w
Kongresie.

Jakze zabawne z dzisiejszej perspektywy wydaja sie
tamte analizy! Teraz europejscy czlonkowie NATO sto-
ja przed zgola odmiennym dylematem: jak obronié¢
sie przed najwiekszym sojusznikiem. Francja, Niem-
cy i Wielka Brytania rozwazaja wyslanie kontyngen-
tu wojskowego do Grenlandii, Zzeby zniecheci¢ Stany
Zjednoczone do inwazji. Zadanie jest jednak trudne, bo
9 stycznia Trump moéwil dziennikarzom: ,W sprawie

Grenlandii chcialbym dobi¢ targu, wiecie, po dobroci.
Ale jesli nie zrobimy tego po dobroci, zrobimy to silg...”.
Zauwazyl réwniez, Ze ,Duriczycy nie majg odwiecznego
prawa do Grenlandii tylko dlatego, ze 500 lat temu wy-
ladowaly tam ich lodzie”.

Paradoksalnie, dokladnie to samo twierdzg ame-
rykanscy Indianie, ktérych Trump calkowicie i konse-
kwentnie lekcewazy (patrz » INDIANIE). Oni réwniez
upierali sie, ze biali angielscy kolonisci nie majg prawa
do Ameryki tylko dlatego, ze 400 lat temu na jej brzegu
wylgdowaly ich lodzie.

)
STATYSTYKI. Jesli sg zle, to zawsze
mozna zwolni¢ tego, kto je opracowu-
je. W sierpniu federalne Biuro do
spraw Statystyk Pracy (Bureau of
Labor Statistics) podato dane o zatrud-
nieniu za lipiec: w USA powstato tylko

73 tysiace nowych posad. Co gorsza, biuro zrewidowalo

dane za maj i czerwiec, obnizajgc liczbe nowozatrud-

nionych o 258 tysiecy! Prezydent zareagowat blyska-
wicznie — zaledwie kilka godzin po opublikowaniu
raportu zwolnit szefowg Biura. Wyjasnial to tak: ,Nomi-
nowana przez Bidena Erica McEnrarfer juz w zeszlym
roku falszowala dane o zatrudnieniu, Zeby zwiekszy¢
szanse Kamali w wyborach. Teraz zrobila to znowu! I za
ten scam zostala zwolniona. Jej dzialalnosé to ekono-
miczny sabotaz!”.

Miesigc po zwolnieniu Enrarfer, ktdra jest naukow-
cem z duzym dorobkiem, przestrzegala, Zze Ameryka
idzie §ladem Argentyny i Grecji. W 2007 roku rzad Ar-
gentyny zwolnit szefowg biura statystycznego, bo nie
chciala falszowaé danych o inflacji. Z kolei w 2010 ro-
ku nowy szef greckiego urzedu statystycznego oglosil,
ze jego poprzednik falszowal dane o deficycie budzeto-
wym. Oba kraje zbankrutowaly, czyli przestaly splacaé
dlugi: Grecja w 2012 roku, a Argentyna w 2014.

O dziwo, po zwolnieniu McEnrarfer raporty wca-
le sie nie poprawily. Rok 2025 byl najgorszy — w sen-
sie nowych etatéw — od wielkiego kryzysu 2008 ro-
ku. W ostatnim roku Bidena (2024) stworzono 2,2 mi-
liona nowych miejsc pracy, czyli cztery razy wiecej niz
w 2025 roku. Nawet gdyby Elon Musk nie zwolnit wio-
sna 277 tysiecy urzednikéw (patrz » DOGE), to i tak
trumpowe statystyki bylyby fatalne. A by¢ moze s na-
wet gorsze — jesli nowe kierownictwo poprawia liczby,
zeby zadowoli¢ Trumpa.

°
WOJSKO. W kampanii wyborczej
Trump przedstawial si¢ jako kandydat
antywojenny, ktéry zamierza sie
skupi¢ na sprawach wewnetrznych
Ameryki. Stad haslo ,,America First”.
Jednakze rozwigzanie probleméw

amerykarniskich — takich jak koszmarnie droga stuzba

zdrowia, duza inflacja, staby wzrost gospodarczy, wielki
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Wielki prezydent,
wielkie liczby

Co najmniej 600 tys.
¢ ludzi zmarto wskutek likwidacji USAID, z czego
dwie trzecie to byty mate dzieci

FOT.DODDIS / ALAMY STOCK PHOTO

O 50 proc.

¢ — do péttora tryliona dolarow — Trump chce
podniesc¢ budzet na obronnos¢

2.2 min

* nowych miejsc pracy powstato w 2024, ostat-
nim roku Bidena — 4 razy wigcej niz w 2025,
pierwszym roku Trumpa

Prawie 2 min

¢ nielegalnych migrantéw zdecydowato sie wyje-
chac¢ z USA w 2025 roku. Do tego nalezy dodac¢
ponad 600 tys. deportowanych sitg

Juz 21 dzieci

* w palestyniskich obozach zmarto z wyzigbienia
po ,pokoju”, ktéry Trump wymusit na Izraelu
i Hamasie

80 proc.

¢ Wenezuelczykéw deportowanych do brutalne-
go wiezienia w Salwadorze to byli losowi,
wytapani na ulicach mezczyzni. Agenci ICE
uznawali tatuaze za dowdd przynaleznosci

do gangu

dlug publiczny - jest trudne, wymaga skupienia i
konsekwencji, a na efekty trzeba dlugo czekaé, dlatego
po kilku miesigcach Trump si¢ tym wszystkim znudzil.
I rzucil si¢ w wir spraw miedzynarodowych.

Momentem przelomowym byly bombardowania
irariskich obiektéw atomowych w czerwcu. Trump,
ktéry obserwowal je na Zywo na monitorach w piwni-
cach Bialego Domu, zrozumial, jaki fun przynosi uzy-
wanie amerykarniskiej potegi wojskowej. Od tamtej po-
ry zachowuje sie jak chlopiec, ktéry dostal zdalnie ste-
rowany samochodzik i nie moze przesta¢ sie nim ba-
wié. Stad bombardowania rzekomych terrorystéw nar-
kotykowych u wybrzezy Wenezueli; przechwytywa-
nie tankowcéw z wenezuelska ropa przez komandosow
i zuchwale porwanie prezydenta Maduro z jego patacu
w Caracas. Stad réwniez plany zajecia Grenlandii oraz
pogrozki pod adresem Kuby, Kolumbii, Meksyku i po-
nownie Iranu.

Stad réwniez najnowsza propozycja Trumpa, Zeby
w roku 2027 wydaé na obronno$¢ pottora biliona, czy-
li 1500 miliardéw, dolaréw — o 50 proc. wiecej niz obec-
nie! A przypomnijmy, ze Ameryka juz wydaje na obron-
nos$¢ wiecej niz wszystkie pozostale kraje z pierwszej
dziesigtki. Czyli wigcej niz lgcznie Chiny (240 miliar-
déw dolaréw), Rosja (150), Indie (90), Arabia Saudyjska
(80), Wielka Brytania (75), Niemcy (70), Francja (60),
Japonia (55) i Korea Poludniowa (52).

Notabene, zaskakujace, ze w pierwszej dziesigtce
nie ma Izraela, ktéry wedtug oficjalnych danych w ze-
szlym roku wydal na obronnos¢ tylko 40 miliardow.
Czyli mniej niz Polska! Okazuje si¢, ze taka relatywnie
niewielka kwota wystarczy, zeby zabi¢ 70 tysiecy ludzi
- oczywiscie pod warunkiem, Ze s bezbronni. Ale nie
byloby to mozliwe bez pomocy Bidena i Trumpa, ktérzy
w ostatnich dwdch latach podarowali Izraelowi bom-
by i systemy militarne warto$ci okolo 20 miliardéw do-
laréw.

Psychologowie juz dawno odkryli, Ze jesli kto§ ma
mlotek, to kazdy problem wydaje mu si¢ gwozdziem.
Nie tylko za granicg, ale réwniez w kraju. W historii
amerykanskiej demokracji tylko kilka razy, w wyjatko-
wych okoliczno$ciach, zdarzylo sie, Ze wojsko wysyla-
no przeciwko obywatelom. Dla przyktadu — w 1957 ro-
ku prezydent Eisenhower postal komandoséw do szko-
ty w Arkansas, ktéra nie chciala wpusci¢ czarnych
uczniéw po wyroku Sadu Najwyzszego zakazujacym se-
gregacji rasowej w szkolnictwie. Trump jest pierwszym
prezydentem, ktéry rutynowo posyla wojsko na ulice
amerykariskich miast.

Na przyklad, jak méwit, Zeby ,,rozbi¢ krwiozer-
cze gangi, ktére opanowaly Waszyngton”. Przestep-
czo$¢ w stolicy USA jest do$¢ wysoka, ale do ,,opanowa-
nia miasta przez gangi” jest réwnie daleko, jak do 13-
dowania Elona Muska na Marsie. Z przeciekdw wiado-
mo, ze Trump wezwal gwardie narodowg, poniewaz je-
den z wyrdzniajacych sie pracownikéw DOGE, 19-let-
ni Edward Coristine znany pod pseudonimem Big Balls,
wadal sie w uliczng bdjke podczas nocnego imprezowa-
nia w Waszyngtonie i zostal dotkliwie pobity.

Oprocz stolicy wojsko patrolowalo réwniez Los An-
geles, Memphis i Chicago — w kazdym przypadku, ze-
by ,walczy¢ z przestepczoscig” i wspiera¢ Immigra-
tion and Customs Enforcement, niestawne ICE, w wy-
tapywaniu nielegalnych imigrantéw (patrz » GRANI-
CA). Militaryzacji sprzeciwiali sie gubernatorzy stanéw
i wladze miast, ale zostali zignorowani. Rzad federalny
wysylal Zolnierzy na podstawie ustawy z 1807 roku — Ze-
by sttumi¢ ,,insurekcje”.

°

MARTIN LUTHER KING. Wszystko

wskazuje, ze Trump nie jest fanem

slynnego pastora, ktéry walczyl o

prawa czarnych Amerykandéw i zostal

zamordowany w 1968 roku. Zeby

uczcié jego pamied, w kazdy trzeci
poniedzialek stycznia Amerykanie Swietujg Dzien
Martina
Luthera Kinga. To jeden z kilku dni w roku, w ktérych
wstep do amerykariskich parkéw narodowych byt
dotad bezplatny. Inny taki dzieni to byt 19 czerweca, czyli
Juneteenth - rocznica wyzwolenia wszystkich niewol-
nikéw po zakoriczeniu wojny domowej 1861-65.

Ale, jak wiadomo, nic nie jest wieczne. W grudniu
rzad Trumpa zdecydowal, Ze w te dwa dni - Kinga i Ju-
neteenth — wstep do parkéw bedzie platny. Na szcze-
Scie, w ramach rekompensaty, amerykanscy turysci be-
da mogli bezplatnie odwiedza¢ parki 14 czerwca, czy-
li w dniu urodzin Donalda Trumpa (ktdry jest jednocze-
$nie Dniem Flagi).
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°
DOGE. W powodzi wydarzen, ktére
nastgpily pdZniej, wszyscy zapomnieli,
co to byt DOGE. A przeciez byla to
rzecz niezwykla, ktérg wiosng fascyno-
wala sie cala Ameryka: Departament
do spraw Efektywnosci Rzadu kiero-

wany przez najbogatszego czlowieka Swiata.

Elon Musk, kiedy popart kandydature Trumpa, obie-
cywal, Ze zaoszczedzi dla Ameryki dwa biliony dolaréw.
W pierwszych tygodniach DOGE biegal po scenie z uru-
chomiong pila laricuchows i krzyczal, Ze bedzie nig ob-
cinal koszty panistwa. Dwa dni péZniej napisal na X vel
Twitterze rozkaz dla trzech milionéw amerykanskich
urzednikéw: ,,Zgodnie z instrukcjg prezydenta wszyscy
pracownicy rzadu federalnego zaraz dostang emaila
z pro$ba, zZeby podali piec rzeczy, ktore zrobili w ostat-
nim tygodniu. Brak odpowiedzi na tego emaila bedzie
réwnoznaczny z rezygnacja z pracy’.

Ostatecznie DOGE zwolnil setki tysiecy urzednikéw,
ale duzg czes¢ trzeba bylo przywréci¢ po wyrokach sa-
déw. W maju Musk poktdcil sie z Trumpem i odszedt
z rzadu, a potem o0 DOGE méwilo si¢ coraz mniej, az
wreszcie umar! po cichutku, nawet nie wiadomo kie-
dy. 23 listopada, odpowiadajac na pytanie dziennikarzy
Reutersa o status DOGE, rzecznik Bialego Domu napi-
sal, Ze ,,przestal istniec, ale jego idee sa wiecznie Zywe:
deregulacja, eliminacja marnotrawstwa i naduzy¢ oraz
usprawnianie sluzby publicznej”. W sierpniu, w ostat-
nich komunikatach, DOGE twierdzil, Ze zaoszczedzit
200 miliardéw dolaréw, czyli 1/10 tego, co obiecywat
Musk. Te szacunki kwestionujg rézne organizacje poza-
rzadowe, ktére twierdzg, Ze jesli uwzgledni¢ ogromne
odszkodowania dla zwolnionych urzednikow i oslabie-
nie panistwa, bilans wychodzi na zero.

Czy zatem to wszystko byto szekspirowskie much
ado about nothing? Wiele halasu o nic? Absolutnie nie,
DOGE odcisna! niezatarte pi¢tno, moze nie w Amery-
ce, ale na pewno na $wiecie. Zlikwidowat USAID, czy-

li agencje, ktéra dystrybuowala amerykariskg pomoc
charytatywng, miedzy innymi nadzorowala programy
pomocy chorym na AIDS, szczepienia na malari¢ i in-
ne choroby tropikalne czy ochrone zdrowia dla skrajnie
biednych afrykariskich kobiet w cigzy. Eksperci z kali-
fornijskiego uniwersytetu UCLA, ktorzy zrobili analize
opublikowang w lipcu przez magazyn ,Lancet”, twier-
dza, ze likwidacja USAID skutkuje Smiercig okolo 2 mi-
lionéw ludzi rocznie, w tym 700 tysiecy malych dzieci.
Z kolei epidemiolodzy z Boston University raportowa-

li na tamach , New Yorkera”, Ze anulowanie programow
pomocy USAID spowodowato juz $mier¢ 600 tysiecy lu-
dzi, z czego dwie trzecie to byly male dzieci.

°
INDIANIE. W marcu Trump podpisal
~rozporzadzenie o przywroceniu
prawdy i zdrowego rozsadku”. Na jego
mocy usuwa sie z muzedéw i parkéw
narodowych lewackie tresci. W wa-
szyngtonskim Muzeum Indian Amery-
kariskich poprawiono ekspozycje dotyczaca Szlaku Lez,
czyli wygnania Czirokezéw i czterech innych plemion
z atlantyckiego wybrzeza USA do nowoutworzonego
wielkiego rezerwatu Oklahoma. Bylo to w latach 30.
XIX wieku, za rzadéw Andrew Jacksona, ktérego
portret Trump powiesil w Gabinecie Owalnym. India-
nie maszerowali pieszo prawie 2000 kilometréw, czesto
na mrozie. Tysigce umarly po drodze. W muzeum
opisywano wysiedlenie jako ,.czystke etniczng” lub
Lludobdjstwo”. Dzi$ zwiedzajacy czytaja o ,,rozwoju
terytorialnym kraju” i ,,trudnych decyzjach logistycz-
nych”. W podobnym duchu poprawiono tablice infor-
macyjne na Szlaku Lez w Georgii i Arkansas.

°
GRANICA. Tutaj Trump spelnit wy-
borcze obietnice. W ostatnim roku
rzadow Bidena co miesigc straz gra-
niczna zatrzymywala na granicy
z Meksykiem okoto 100 tysiecy ludzi,

a w 2024 roku nawet po 200 tysiecy.

Obecnie ponizej 10 tysiecy.

Warto zauwazy¢, Ze sukces nie wynika z tego, Ze stuz-
by graniczne nagle cudownie zwigkszyly efektywnosé

i wylapuja wiecej imigrantéw ani nie z tego, ze Trump

dokoriczyt budowe muru, ktéry obiecywatl w pierwszej

kadencji - bo nie dokoriczy}, fizyczna bariera istnieje tyl-
ko na polowie granicy z Meksykiem, ktéra ma ponad

3200 kilometréw. Po prostu liczba ludzi, ktérzy prébu-

ja przekroczy¢ te granice, spadla dziesi¢ciokrotnie. Mur
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jest psychologiczny, a nie fizyczny. Mieszkancy
biednych i chaotycznych krajéw Ameryki La-
ciniskiej najwyrazniej przestraszyli si¢ wiosen-
nych pogrézek Trumpa obiecujacego natych-
miastowg deportacje i brutalnych akcji ICE,
czyli urzedu, ktéry zajmuje sie wytapywaniem
nielegalnych imigrantéw wewnatrz USA (a nie
na granicy). Agenci ICE urzadzajg lapanki na
ulicach, w miejscach pracy, na plantacjach,

na parkingach przed supermarketami, gdzie
nielegalni czekaja na dorazng prace, a nawet
w szkolach. Psychoza dziala — prawie dwa mi-
liony w 2025 roku zdecydowato si¢ wyjechac,
do tego nalezy doda¢ ponad 600 tysiecy depor-
towanych silg.

Najbardziej odstraszajaca byla historia
250 Wenezuelczykow, ktérzy zostali deporto-
wani do oslawionego mega-wiezienia w Sal-
wadorze. Administracja Trumpa zapakowa-
fa ich w samoloty jako rzekomych ,,cztonkéw
wenezuelskiego gangu Tren de Aragua” i za-
placila prezydentowi Salwadoru za to, zeby
ich przyjat do swojego drakoriskiego, skrajnie
przeludnionego wigzienia.

44-letni Nayib Bukele sam siebie nazy-
wa ,,najfajniejszym dyktatorem na $wiecie”
(world’s coolest dictator); wylapal i wsadzil za
kratki sto tysiecy Salwadorczykéw, zeby zli-
kwidowa¢ wysoka przestepczosé. Dlatego Sal-
wador ma najwyzszy wskaznik inkarceracji
na $wiecie, w wiezieniu siedzi 3 procent pel-
noletnich mezczyzn. Przestepczo$¢ istotnie
bardzo spadla, dlatego Bukele ma poparcie
wigkszosci spoleczenstwa.

Podstawg prawng natychmiastowej depor-
tacji Wenezuelczykow byla zapomniana usta-
wa z 1798 roku - o ,wrogich obcokrajowcach”,
ktérzy stanowig zagrozenie dla bezpieczen-
stwa parnstwa. Pozwala ona na pominiecie
normalnych procedur; nie trzeba czekac na
wyrok sadu imigracyjnego.

Szkopul w tym, Ze przynajmniej 80 pro-
cent deportowanych Wenezuelczykéw to nie
byli czlonkowie zadnych gangdéw, tylko loso-
wi, wylapani na ulicach mezczyzni z tatuaza-
mi. Agenci ICE uznawali tatuaze — bez wzgle-
du na ich forme i tre$¢ — za dowdd przynalez-
nosci do gangu.

Federalny sedzia z Waszyngtonu James
Boasberg nakazal zawrdci¢ samoloty z de-
portowanymi, ale zostal zignorowany. Byl
to pierwszy —i jak dotad jedyny oczywisty
- przypadek, w ktérym administracja Trum-
pa nie podporzadkowala si¢ decyzji sadu.
Prawnicy prezydenta tlumaczyli, ze sedzia
wydal polecenie jedynie ustnie, wiec nie by-
1o dla nich caltkowicie jasne, a poza tym sa-
moloty juz opuscily przestrzen powietrzng
USA, dlatego byly poza jurysdykcja sedziego
Boasberga. Sedzia wysmial te argumenty, za-
uwazyl, ze — abstrahujgc od miejsca, w kto-
rym znajdowaly sie samoloty —jego jurysdyk-
cja z pewnoscig obejmuje urzednikéw pan-
stwowych w Waszyngtonie, ktorym nakazat
zawroci¢ maszyny. Stwierdzil, Ze istnieje po-
wazne podejrzenie, Ze urzednicy — ignorujac
nakaz sgdowy - popelnili przestepstwo ,,obra-
zy sadu”. W listopadzie Trump prewencyjnie
ulaskawil wszystkich urzednikéw, ktérzy byli
zaangazowani w deportacje Wenezuelczykow
(prezydent USA ma prawo ulaskawia¢ obywa-
teli, nawet zanim zostali skazani czy formal-
nie oskarzeni).

Jesli chodzi o Wenezuelczykéw, po kilku
miesigcach rzad Maduro wystarat sie o ich
zwolnienie z wiezienia w Salwadorze, w lipcu
wrocili do Wenezueli i opowiadali, Ze byli gto-
dzeni i codziennie bici.

°

SYKOFANT. W stowniku

jezyka polskiego Polskiej

Akademii Nauk czytamy, zZe

w starozytnej Grecji sykofant

byl to donosiciel, ktéry czer-

pal zyski z majatku konfisko-
wanego osobom skazanym na podstawie jego
oskarzen. W Ameryce Trumpa sykofant to
czlowiek, ktéry przypochlebia si¢ prezydento-
wi, stara sie odgadywac jego najbardziej

Na Szlaku Eez podczas
wygnania Czirokezow
i czterechinnych plemion
umarty tysigce ludzi.
Wuwaszyngtoriskim Muzeum
Indian Amerykanskich
opisywano tojako.,czystke
etniczng”lub ,ludobojstwo’.
Dziszwiedzajqcy czytajq
0., rozwoju terytorialnym
kraju’i,, trudnych
decyzjach logistycznych”

absurdalne zachcianki i je spelnia¢, zanim
zostang wyartykutowane. Jak na przyktad szef
Apple Tim Cook, ktéry przybyl do Bialego
Domu, Zeby podarowac¢ prezydentowi kurio-
zalng ozdobe na biurko: szklane jabtko z
wygrawerowanym napisem ,,DONALD
TRUMP”, umieszczone na podstawce z 24-ka-
ratowego zlota. Albo premier Wielkiej Brytanii
Keir Starmer, ktéry przywiézt do Bialego
Domu prestizowe i zupelnie unikalne zapro-
szenie od krola Karola III do zamku Windsor.

Dzieki ttumowi sykofantéw Trump sta-
je sie coraz bardziej zuchwaly, przeswiadczo-
ny o swojej wszechpotedze i sklonny do co-
raz wiekszych eksceséw. Tydzieri temu w wy-
wiadzie dla ,,New York Timesa” stwierdzil, ze
,moze zrobi¢ wszystko, co zechce, a jedynym
ograniczeniem jest jego wlasna moralno$¢”.

Na co dzien sykofantami sg czlonkowie
rzadu USA. Co jaki$ czas w telewizji i interne-
cie sa transmitowane posiedzenia rzadu, na
ktérych sekretarze poszczegdlnych departa-
mentéw wychwalajg Trumpa i dziekuja mu
za wszystko, co zrobil ostatnio dla Ameryki.
Bardzo przypomina to ,,0aze”, w ktérej bylem
w podstawéwece; wieczorami zbierali$my sie
w krag i kolejno dzigkowaliSmy Jezusowi za
wszystko, co dla nas zrobil.

Sykofantem nie jest emir Kataru z rodzina,
ktéry w maju podarowal Trumpowi luksuso-
wego jumbo jeta wartego 400 milionéw dola-
réw. Obecnie samolot jest przerabiany na pre-
zydencki Air Force One, ale po zakorniczeniu
kadencji Trumpa odfrunie razem z nim jako
,Wyposazenie jego prezydenckiej biblioteki”.
Samolot nie byt tanim pochlebstwem, tylko
najwieksza w historii jawna lapéwka, ktora
zapewnila Katarczykom dozgonng przyjazni
i ochrone Trumpa. Kiedy kilka miesiecy p6z-
niej Izrael zbombardowal politykéw Hamasu
obradujacych w Katarze, Trump wpadt w fu-
rie i zmusil premiera Netanjahu, zeby prze-
prosit Katarczykéw i obiecal, ze nigdy wiecej
to si¢ nie powtdrzy.

)

WOJNA 1 POKOJ. Trump

przechwala sie, Ze zakornczyl

osiem wojen, w tym przy-

wrdcil pokdj na Bliskim

Wschodzie, co nikomu

innemu si¢ nie udalo przez
kilka tysiecy lat. Od czasu, kiedy zapanowat
6w od wiekdw wyczekiwany pokdj, czyli od
10 pazdziernika, Izrael zabit okolo 500 Pale-
styniczykéw i wyrzucit ze Strefy Gazy kilka
organizacji humanitarnych, w tym Lekarzy
Bez Granic. Tysigce ludzi wcigz cierpig glod,
a setki tysiecy koczuja w namiotach, w tem-
peraturze ponizej 10 stopni i w porywistym
wietrze. Tej zimy juz 21 dzieci zmarlo z wyzie-
bienia. Nie wida¢ zadnych perspektyw na
powrdt palestyriskich koczownikéw do
normalnosci, bo wiekszos¢ zabudowy w
Strefie Gazy zostala zniszczona.

Inne pokojowe sukcesy Trumpa sg jesz-

cze bardziej iluzoryczne - Indie twierdza, ze

Ameryka w ogole nie brata udzialu w nego-
cjacjach, ktére wygasily kolejng runde walk
z Pakistanem. Jesli gdzie$ Trump realnie po-
mogl, to w zawarciu pokoju miedzy Armenig
i Azerbejdzanem. Paradoksalnie, o swoim je-
dynym prawdziwym sukcesie ma tylko mgli-
ste pojecie, bo kilka razy omytkowo chwa-

lit sie, Ze zakoriczyt wojne miedzy Albania

i Azerbejdzanem.

Jesli chodzi o wojny celne, ktére Trump
rozpetal, to zwyciestwa byly pyrrusowe. Przy-
chody z cet wzrosty z 80 miliardéw dolaréw
(ostatni rok Bidena) do 200, czyli jak na ska-
le budzetu USA o grosze. Tymczasem - jak
twierdzi wielu ekonomistéw — drama wokoét
cel bardzo zaszkodzitla Ameryce. Dlatego nie
ma nowych miejsc pracy (patrz » STATYSTY-
KI), inflacja uparcie nie znika, a wzrost go-
spodarczy wynosi niecale 2 procent.

°
SPRAWIEDLIWOSC.
W czerwcu 2016 roku na
lotnisku w Arizonie przypad-
kiem staly obok siebie dwa
samoloty — prywatny z Billem
Clintonem, bylym prezyden-
tem i mezem 6éwczesnej kandydatki na prezy-
denta oraz rzgdowy z prokurator generalng
Loretta Lynch. Clinton wszed! do samolotu
pani prokurator i rozmawial z nig — podobno
towarzysko — przez 20 minut. Media uznaly te
rozmowe za straszliwy skandal, bo prokuratu-
ra prowadzila wtedy Sledztwo w sprawie
skrzynki mailowej Hillary Clinton - kiedy byta
sekretarzem stanu, niezgodnie z procedurami
odbierala stuzbowe maile na domowym
komputerze. Dziennikarze alarmowali, Ze
niezalezno$¢ Departamentu Sprawiedliwosci
zostala albo mogla zosta¢ pogwalcona. Pani
prokurator sama przyznala, Ze rozmowa byla
zlamaniem niepisanych zasad i bila si¢ w
piersi; po prostu, kiedy na pokladzie pojawit
sie byly prezydent, nie miala $mialo$ci popro-
si¢ go, zeby wyszedl. PéZniejsze wydarzenia
pokazaly, Ze raczej nie klamala. Tuz przed
wyborami szef FBI James Comey ogtosit
rozszerzenie $§ledztwa w sprawie Hillary:
znaleziono nowe maile i one tez muszg zostaé
dokladnie zbadane. Na kandydatce nadal
wisial ciei podejrzenia, co mogto zrazi¢
niektérych wyborcéw.

Z dzisiejszej perspektywy tamten ,,skan-
dal na lotnisku” wydaje si¢ komiczny. A nawet
surrealistyczny. Jaka ,,niezalezno$¢ departa-
mentu sprawiedliwosci’? Przeciez Trump pu-
blicznie szczuje swojg prokurator general-
ng Pam Bondi przeciwko ludziom, na ktérych
chce sie zemscié. Albo zabrania jej ujawnic
akta pedofila Jeffreya Epsteina, z ktérym ko-
legowal si¢ i czesto imprezowat w latach 90.
ina poczatku lat dwutysiecznych.

We wrze$niu prezydent pisal w serwisach
spoleczno$ciowych: ,,Pam, oskarzaja nas, ze
duzo gadamy, a nic nie robimy. Co z Comey-
em i Leticig? Oni sg winni jak cholera! Mamy
przeciez do$¢ prawnikow... Lindsey Halligan
jest naprawde dobrg prawniczka i bardzo cie
lubi. Nie mozemy tego wszystkiego dluzej od-
ktada¢. SPRAWIEDLIWOSC MUSI BYC WY-
MIERZONA TERAZ!!! Prezydent DJT”.

,»Leticia” to Leticia James, prokurator z No-
wego Jorku, ktéra oskarzyta Trumpa o oszu-
stwa finansowe i wygrala (sad nakazat Trum-
powi, ktéry wtedy nie byt prezydentem, zapla-
ci¢ 450 milionéw dolaréw kary; obecnie spra-
wa jest w apelacji). Comey jest na czarnej li-
$cie Trumpa, bo jako dyrektor FBI nie chciat
by¢ Slepo postuszny, zostal zwolniony i oko-
licznos$ci zwolnienia opisat w ksigzce.

Wywolana do tablicy Pam Bondi miala
problem, bo zaden prawnik z Departamentu
Sprawiedliwosci nie chcial podpisaé lipnych
aktéw oskarzenia przeciwko Comeyowi i Leti-
cii. Musiala, zgodnie z sugestig Trumpa, sie-
gng¢ po Halligan, ktéra ma niepodwazalne
atuty - 15 lat temu byla trzecig wicemiss stanu
Kolorado - ale nie ma zadnego doswiadcze-
nia procesowego, a po studiach prawniczych
zajmowala sie ubezpieczeniami. Trzecia wi-

cemiss zostala nominowana na ,,specjalnego
prokuratora” i wniosta dwa akty oskarzenia.
Zawieraly takie bledy, Ze sedzia w ogdle od-
mowil ich rozpatrzenia. Co wigcej, uznal, Ze
zostala powolana na ,specjalnego prokurato-
ra” nielegalnie. Sprawa zakoriczyla sie zatem
zabawng kompromitacja. Ale dla Ameryka-
noéw jest to $miech przez lzy, bo ich prezydent
wykorzystuje aparat paristwowy jako narze-
dzie prywatnej zemsty.

Podobnie nalezy zaklasyfikowac¢ $ledz-
two kryminalne przeciwko przewodniczace-
mu Rezerwy Federalnej, czyli amerykarniskie-
go banku centralnego. Jerome Powell twar-
do opierat sie¢ zagdaniom Trumpa, Zeby moc-
no obnizy¢ stopy procentowe. Departament
Sprawiedliwosci oglosil tydzien temu, Ze Po-
well jest podejrzany o niegospodarnos$¢ przy
remoncie budynku Federal Reserve. Wyraz-
nie wstrzg$niety przewodniczacy, ktory jest
Republikaninem, oswiadczyt: ,,Grozba zarzu-
téw karnych jest konsekwencja tego, Ze Re-
zerwa Federalna ustala stopy procentowe,
kierujac si¢ wiedza i dobrem spolecznym,

a nie spelniajac zyczenia prezydenta. Stuzba
publiczna wymaga czasem nieugietosci w ob-
liczu grozb”.

°
TRUMP. Jak wiadomo, psy
sikaja wszedzie, gdzie si¢ da,
Zeby zaznaczy¢ swoj teren.
Ten irytujgcy atawizm
pojawit sie réwniez u Trum-
Pa, ktéry stara sie umiesz-

czaé swoje nazwisko na réznych wiekszych

budynkach. Takich jak waszyngtoriskie

Centrum Sztuki imienia Johna F. Kenne-

dy'ego.

Zostalo powolane zbudowane jako ,.zywy
memorial” zamordowanego prezydenta, od-
bywaja sie tam koncerty, przestawienia te-
atralne i baletowe. Ale réwnieZz najrézniejsze
zajecia artystyczne dla dzieci — sam cze¢sto by-
walem tam jako rodzic. Ze wzgledu na pro-
gram dla dzieci i mlodziezy ta instytucja jest
naprawde ,zywa” i bardzo popularna.

Trump odwolal calg rade nadzorcza Cen-
trum i powolal nowg, zlozong z krewnych
i znajomych. Siebie mianowal jej prezesem.
Nowa rada zmienila nazwe instytucji na The
Donald J. Trump and The John F. Kennedy
Memorial Center, czyli Centrum-Memoriat
imienia Donalda Trumpa i Johna F. Kenne-
dy’ego. Abstrahujac od stosownosci lub niesto-
sownosci takiej zmiany, jest ona gramatycznie
nieudolna, bo memoriat jest z definicji poswie-
cony komus zmartemu, a Trump zyje. Dopiero
kiedy umrze, nazwa stanie si¢ poprawna gra-
matycznie. Ale nie wiadomo, czy legalna, bo
niektérzy — w rodzina Kennedych - twierdza,
ze skoro Kongres stworzy! te instytucje, to tyl-
ko Kongres moze zmienic jej nazwe.

A to dopiero poczatek. Na gruzach
wschodniego skrzydla Bialego Domu, ktére
Trump kazat zburzy¢, powstaje Sala Balowa
imienia Donalda Trumpa. Jej rozmiary i koszt
stale rosng. Pierwotnie zatrudnieni architekci
twierdzili, Ze nie moZe by¢ zbyt duza, bo przy-
tloczy ikoniczny budynek gléwny Biatego Do-
mu, wigc zostali zwolnieni. Nowa ekipa zgo-
dzila sie powiekszy¢ sale. Za jej wybudowanie
zaplaca najzamozniejsi sykofanci prezyden-
ta, ktorzy robig zrzutke na 400 milionéw do-
laréw.

W Kongresie czeka na przeglosowanie pro-
jekt ustawy o przemianowaniu Washington
Dulles International Airport, czyli stoteczne-
go lotniska miedzynarodowego, na Donald J.
Trump International Airport.

Gwoli sprawiedliwo$ci trzeba dodaé, Ze na-
wet Trump potrafi zachowa¢ umiar. Jesli co$
jest naprawde duze, to wstawia do nazwy nie
siebie, tylko Ameryke. Zaraz po zaprzysieze-
niu na drugg kadencje podpisal rozporzadze-
nie o zmianie nazwy Zatoki Meksykarskiej na
Amerykanska. Poniewaz agencja prasowa As-
sociated Press uparcie uzywala starej nazwy,
jej dziennikarzom zakazano wstepu do Biale-
go Domu.
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Zdjecia

od gory:

* Grzegorz
Braun wita

w Koronie
Jacka Wilka,
adwokata,
ktory wizytuje
i chwali Krym
po aneksji

¢ Architekt
Sebastian
Piton, promo-
tor Krdlestwa
Podhalaniskie-
go, demaskator
spisku globa-
listow z udzia-
tem lzraela

¢ Lider ,kamra-
tow”, Wojciech
»Jaszczur” Ol-
szanski inter-
netowa kariere
rozkrecat

w willi Janusza
Korwin-Mik-
kego
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Jeden

promowal Marsz Niepodlegtosci,

poki go tam nie pobili.
Drugi
podrabial indeksy na studiach.

Trzeci

chcial przylaczy¢ do Polski Lwow,

a czwarty oderwac Podhale.

Moze to przyszli
poslowie i senatorowie

Piotr Gtuchowski
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est popyt na marke Grzegorz Braun,
wiec on wymyslit sobie, Ze musi réwnac
ze strukturami do wielkosci poparcia;
chodzi i zbiera pokemony — moéwi
Lukasz Rempalski, byly polityk partii
KORWIN, dziennikarz krytycznego
wobec Konfederacji Korony Polskiej
serwisu MediaNarodowe.com i znawca
personaliéw na skrajnej prawicy.

- Dla Brauna réwnie dobry bedzie le-
wicowy agnostyk Mateusz Piskorski,
ktéry zbiera elektorat prorosyjski, jak
i Wojciech ,,Jaszczur” Olszaniski, przy-
wodca ,.kamratéw”, co kiedys ,,sral na
Bibli¢”. Nada si¢ i Marek Woch, bo ten
ma prze¢wiczong w wyborach prezy-

denckich strukture do zbierania podpiséw...
—wyjasnia Rempalski.

Opisalem dziesigtke zolierzy ,.szerokiego
frontu gasnicowego” (okreslenie Brauna) we-
dle alfabetu.

BEKIER BARTOSZ

zatozyciel Falangi,
wydawca Dugina

O tym, Ze organizator pierwszego Marszu Nie-
podlegtosci i krétkotrwaly wiceprzewodni-
czacy prokremlowskiej partii Zmiana przystg-
pil do KKP, poinformowal dwa miesigce temu
dziennikarz serwisu KlubJagielloriski.pl To-
masz Synowiec:

,Bekier to zalozyciel i byly lider Falangi.

W 2019 roku na forum zorganizowanym przez
[niezyjacego juz wielkoruskiego szowiniste
Wiadimira] Zyrinowskiego apelowat do prezy-
denta Putina o wspélny rozbiér Ukrainy”.
37-latek pochodzi z rodziny wojskowych.
Zolnierzami byli pradziadek i dziadek, ojcem
— putkownik Andrzej Bekier, ktéry stuzyt ja-
ko attaché przy ambasadzie w Pradze, a wcze-
$niej w USA, gdzie Bartosz przyszed! na $wiat.

Media zainteresowaly si¢ juniorem po raz
pierwszy w roku 2006, gdy jako niepelnolet-
ni jeszcze aktywista Mtodziezy Wszechpol-
skiej wzigl udzial w plenerowej imprezie pola-
czonej z hajlowaniem na tle plongcej swastyki
i piesni ,,Narodowy socjalizm” zespotu Honor.
Patron Wszechpolakéw i prezes bogoojczyz-
nianej Ligi Polskich Rodzin Roman Giertych
potepil wéwcezas ten eksces, co spowodowa-
1o rozlam: Bekier z grupg skinheaddw przeszli
do Obozu Narodowo-Radykalnego, reaktywo-
wanego dekade wczesniej przez nacjonalistéw
z Opolszczyzny.

Nowi koledzy chodzili w piaskowych ko-
szulach wzorowanych na strojach przedwo-
jennego ONR, bili bezdomnych i Roméw, na-
padli z patkami na stuchaczy koncertu Pakto-
foniki w Czestochowie, demonstrowali z po-
chodniami, wolajgc: ,Wielka Polska Katolic-
ka!”, ,Zydzi won z polskich stron!”. Na gérze
Swietej Anny, salutujgc po rzymsku, spalili fla-
ge Unii Europejskie;j.

W roku 2007 Bekier - juz jako szef Bryga-
dy Mazowieckiej ONR — powiddl ulicami War-
szawy pierwszy, na razie dwustuosobowy
Marsz 11 Listopada. Wraz z narodowcami po-
szli w nim jawni neonazisci z Combat 18 oraz
polskiej odnogi miedzynarodéwki Blood &
Honour.

Jako Ze kolejne marsze byly coraz wigksze,
Bartosz poczut sie na tyle wazny, Ze rzucil wy-
zwanie szefowi ONR Przemystawowi Holo-
cherowi. Po nieudanym puczu musial odejsé¢
—zalozyt konkurencyjng Falange, ktéra —jak
pisze w ksigzce ,,Partia rosyjska” badacz eks-
tremizméw doktor Przemystaw Witkowski
- szybko ewoluowala ,,od klasycznego faszy-

zmu do polskocentrycznego nacjonalizmu
i duginowskiego euroazjatyzmu”, czyli ideolo-
gii Kremla.

Bo Aleksander Dugin, wielkoruski filozof
i druh samego prezydenta Federacji, to dzi$
najpotezniejszy piewca ruskiego imperium.
Bekier poznal Dugina osobiscie — w Rosji
—iod tego czasu wydaje w Polsce ksigzki bro-
datego mysliciela. Takze falangistowski serwis
internetowy xPortal.press (30 tysiecy widzow
wedle Similarweb) pelen jest plynacych z Mo-
skwy inspiracji. Znajduje tam i wywiad z przy-
wodcg ,,republiki” donieckiej Denisem Puszy-
linem, i rozwazania Dugina o ,,postantropolo-
gii”, i tekst o tym, ze ,zamurzyniona” Ameryka
juz lezy na lopatkach; wreszcie rozmowe z za-
bitym w 2024 roku przez Izraelczykéw przy-
wodcg Hezbollahu Hassanem Nasrallahem
- bo islamisci, wrogowie Zydéw, to tez sojusz-
nicy.

Moze dlatego latem 2013 roku Bekier wzigt
udzial w wycieczce europejskiej skrajnej pra-
wicy do Syrii, gdzie Rosja wlasnie instalowa-
la pierwsze bazy wojskowe. Lider falangistéw
odwiedzil damasceriskie wiezienie, w ktérym
robit drastyczne zdjecia torturowanym prze-
ciwnikom rezimu Asada. W tym samym cza-
sie Falanga wysylata paczki z papierosami
i kawg dla odsiadujgcego w Polsce trzydzie-
stopiecioletni wyrok serbskiego generata Ra-
dislava Krsticia skazanego za masakre muzul-
manéw w Srebrenicy.

W lipcu 2015 roku Bekier i falangisci ja-
ko pierwsi zaczeli ,,broni¢ granicy”. Umundu-
rowani i uzbrojeni (cze$¢ ma pozwolenie na
bron) widczyli si¢ po Bieszczadach w poszu-
kiwaniu nielegalnie migrujacych ,banderow-
c6w”. Ich akcje pokazala — i pochwalila - rosyj-
ska telewizja paristwowa.

W roku 2018 Falanga pokazala kly: pozna-
ny za posrednictwem partii Zmiana dzialacz
Alternatywy dla Niemiec (AfD) Manuel Och-
senreiter zlecil kolegom Bekiera podpalenie
wegierskiego osrodka kulturalnego w ukra-
inskim, a weze$niej madziarskim Uzhorodzie
w taki sposéb, by podejrzenia padly na sa-
mych Ukrainicéw.

Sprawcy zlecenie wykonali. Kiedy namie-
rzyla ich i zatrzymala Agencja Bezpieczen-
stwa Wewnetrznego, Ochsenreiter uciekl do
Rosji, gdzie niemal natychmiast zmart na za-
wal (mial 45 lat).

Podpalacze dostali kilkuletnie wyroki,
lecz Bekier sie wywinal, by takze ruszy¢ na
wschdd. Odwiedzil Moskwe, Czeczenie¢ (byt
na urodzinowej gali putinowskiego namiest-
nika Ramzana Kadyrowa), okupowany Krym
i Donbas. Na wiecu w Doniecku wystapit
w polskim mundurze wojskowym i przed ka-
merami rosyjskich telewizji zapewnit zebra-
nych na Placu Lenina, Ze polski naréd wspie-
ra Noworosje (tak Moskwa okresla wschodnig
Ukraing). Spotkal si¢ takze z Leonidem Swiry-
dowem, wydalonym z Polski rosyjskim dzien-
nikarzem szpiegiem. W 2019 roku obaj wzie-
li udzial w zorganizowanym w Dumie zjez-
dzie antyliberalnej miedzynarodéwki, na kté-
rym Bekier domagat sie wyjscia Polski z NATO
i Unii Europejskiej, autonomii dla Wileriszczy-
zny i odzyskania przez Polske Lwowa.

Po roku 2020 dawny wszechpolak zwgchat
sie z Wojciechem Olszariskim i Srodowiskiem
nacjonalistycznych antyszczepionkowcéw.

KORCZAROWSKI PIOTR
od Kukiza do Marianny Schreiber
38-letni syn aktora Eugeniusza Korczarow-
skiego, ktéry w PRL przyjaznil sie z rezy-
serem Bohdanem Porebg (twdrcg ,,Huba-
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1a”, wspélzalozycielem narodowo-komuni-
stycznego ,,Grunwaldu”), urodzil sie¢ w Bel-
chatowie. Zwigzany z L.odzig, gdzie stworzyt
ultrakonserwatywny, nacjonalistyczny ka-
nal e-Misja (155 tysiecy subskrybentéw). To
na tej antenie w roku 2016 objawit sie po raz
pierwszy ,,Jaszczur” Olszanski.

Sam Korczarowski, ktéry przeszedl w Ro-
sji co$ w rodzaju szkolenia (byl uczestni-
kiem kursu Fundacji Dyplomacji Publicznej
imienia Aleksandra Gorczakowa), probo-
wal dostaé sie do Sejmu z list Samoobrony
(2011), potem dzialal jako 16dzki koordyna-
tor Ruchu Kukiz’15. Do Konfederacji Brauna
przystapil w 2024 roku. Wczesniej goraco
poparl sejmowg akcje z gasnicg, wspotorga-
nizujac na Wiejskiej pikiete, podczas ktorej
pytal: — Kto jest w polskim Sejmie Zydem,
ze my mamy dla niego palic¢ jakie$ swie-
ce chanukowe? Zaden sie nie przyznaje!

W Polsce Zyd6w jest mniej niz wyznawcow
Latajacego Potwora Spaghetti, a my mamy
im poswiecac instytucje panistwa, mamy im
cze$¢ oddawad, bawi¢ sie z nimi... To hariba
paristwa polskiego!

Dobra wspélpraca z koroniarzami za-
czela kule¢ w zeszlym roku po tym, gdy wy-
szedl na jaw mitosny zwigzek Korczarow-
skiego z kontrowersyjng celebrytka Ma-
rianng Schreiber, caly czas zZong Lukasza,
bylego ministra w rzadzie PiS. ,,Z przykro-
$cig przyjeliSmy informacje, ze osoba tak
wazna w kampanii prezydenckiej kandyda-
ta wigzacego przyszlos¢ Polski z zachowa-
niem Prawa Bozego, weszla w relacje ro-
mantyczng z osoba zwigzang sakramentem
malzenstwa z kim$ innym” - pisal o Piotrze
i Mariannie szef sztabu Brauna, posel KKP
Wlodzimierz Skalik, proszac oboje ,,0 opa-
mietanie”, ktore rzeczywiscie nadeszlo
—wpierw u niej. W listopadzie 2025 roku
Schreiber rzucila Korczarowskiego .,z po-
wodu nieusuwalnej réznicy pogladow”,

a po rozstaniu oskarzyla go, ze wyprowa-
dzajac sie ze wspodlnego lokum, zabral na-
lezaca do partnerki ostatnig paczke Zoltego
sera gouda.

Byly konkubent oddal ser w grudniu,

w Swietle kamer, podczas konferencji przed
galag MMA (czyli mieszanych sztuk walki),
gdzie brylowal obok Marianny, bo oboje wy-
stepujg takze w oS§miobocznych ringach ja-
ko freakfighterzy. Narodowiec stoczyl do-
tychczas jeden pojedynek — w paZzdzierni-
ku walczyl z drag queen Mariuszem ,,Dzagg”
Zabkowskim, a starcie zakonczyla dyskwa-
lifikacja dziennikarza, ktéry mimo napo-
mnien sedziego nieprzepisowo i wielokrot-
nie bil ,,Dzage” po potylicy.

Przekorny los odplacil Korczarowskiemu
dwukrotnie:

11 listopada 2025 roku tworca e-Misji zo-
stal pobity na Marszu NiepodleglosSci w sto-
licy. - Dostalem w twarz na oczach setki lu-
dzi — poskarzy! si¢ w swoim kanale na zy-
wo, kilka minut po zaj$ciu. — Nikt nie za-
reagowal. Z taka Polska nie chce mie¢ nic
wspolnego. Odpuszczam nie tylko Marsz,
ale w ogole cale moje patriotyczne dzieto do
momentu, az ta kurwa, co mnie pobila, zo-
stanie zidentyfikowana i zlinczowana!

Po raz wtéry Korczarowski oberwat
w trakcie kolejnej konferencji MMA. Wdat
sie w Swiatopogladowg sprzeczke z innym
freakfighterem - lewicowym aktywistg i pu-
blicystg Jasiem Kapelg. W trakcie kldtni le-
wak oblal nacjonaliste sosem czekolado-
wym, na co ten prébowal odpowiedzie¢ pie-
Scig. Kapela zastonit si¢ krzestem i wypro-
wadzil wlasny, celny cios, po czym zbieg}t
ze studia.

Mimo krytyki ze strony posta Skalika
Grzegorz Braun nie zaniechal wspolpracy
z Korczarowskim - ani odwrotnie. Lodzia-
nin i europoset — choé juz nie czlonek KKP
- pojawili sie na ubieglorocznych ,,alterna-
tywnych”, czyli negacjonistycznych uroczy-
stosciach w Jedwabnem (o czym wiecej pod
literg ,,S”), za$ kanal e-Misja nadal promuje
Brauna wraz z jego ksigzkami i filmami.

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 17-22 stycznia 2026

OLSZANSKI WOJCIECH
zacheca do modlitwy
za kukaszenke

65-letni kamrat . Jaszczur” wedle wlasnych
stéw jest wnukiem Zolnierza SS Zygfryda Ol-
szanskiego. Twierdzi rowniez, ze w Polsce Lu-
dowej stuzyt w ZOMO, stynacych z brutalnosci
milicyjnych oddzialach prewencji. Na pewno
byt aktorem teatralnym. Studiowal na PWST
w Krakowie, w roku 1983 zostal wyrdzniony za
role Olega Bojana w ,,Pluskwie” Wladimira Ma-
jakowskiego. Po roku 2000 zagral jeszcze trze-
cioplanowe role w gniotach ,,Quo vadis” i ,, Bi-
twa warszawska”.

Urodzit si¢ w Ktodzku, wychowat w Bole-
slawcu, mama pracowala w przedsigbiorstwie
turystycznym Juventur, ojciec byt PRL-owskim

dyrektorem. Swoim fanom ,.Jaszczur” sprzeda-

je jednak inng legende, przedstawiajac sie¢ jako
,Syn parobka i dojarki”.

Popularno$¢ zaczat zdobywacé w e-Misji
Korczarowskiego oraz u boku lekarza antysz-
czepionkowca Eugeniusza Sendeckiego, weze-
$niej dzialacza Ligi Polskich Rodzin i organiza-
tora ulicznych happening6éw antyaborcyjnych,
zarazem tworcy wlasnego, antysemickiego ka-
natu pelnego rozmoéw z rezyserem Porebg, na-
rodowym komunistg Albinem Siwakiem, lide-
rem bogoojczyZnianej Polonii Janem Kobylani-
skim, skandalistg rozstawionym stawianiem
krzyzy w Auschwitz Kazimierzem Switoniem
i innymi zydozercami starszego pokolenia.

Osrodek Monitorowania Zachowar Rasi-
stowskich i Ksenofobicznych podaje, ze Sen-
decki poczatkowo placit Olszaniskiemu, by ten
—w mundurze oraz furazerce z ortem i mieczy-
kiem Chrobrego (symbol narodowcéw) —ubar-
wial mu happeningi. Z czasem dawny aktor za-
czal dziala¢ sam: w 2010 roku, po katastrofie
smoleriskiej, ,.bronit krzyza” na Krakowskim
Przedmiesciu, rok péZniej protestowal prze-
ciw Amerykanom poszukujagcym w Polsce ga-
zu lupkowego.

Okoto roku 2016 poznal Marcina ,Ludwicz-
ka” Osadowskiego, asystenta Janusza Korwin-
-Mikkego (,,Krul” réwniez naleZy do zwolenni-
kéw Brauna - planowali nawet wspdlng par-
tie KoBra). To wiasnie ,,Ludwiczek” zalatwit
~Jaszczurowi” miejsce do spania i nagrywania
podkastéw w willi JKM w Jézefowie. Odrestau-
rowany swidermajer polityka brydzysty stat sie
siedzibg dwuosobowej Niezaleznej Polskiej Te-
lewizji, w ktorej Olszariski z Osadowskim ,,srali
na Biblig, starg zydowska kurwe”, nazywali po-
szczegdlnych politykéw ,,alfonsami” i ,.insekta-
mi” oraz wzywali do zgwalcenia postanki Zielo-
nych Klaudii Jachiry.

W trakcie pandemii, ktérg duet O-O natu-
ralnie uznal za ,wielkg Scieme Big Pharmy”, za-
siegi NPTv wystrzelily: same drobne przeka-
zy, tak zwane donejty, przyniosly patostreame-
rom okolo czterech milionéw zlotych w dwa la-
ta (2020-22).

W internetowych przeméwieniach
,Jaszczura” z tego czasu Zydzi to ,,antypolskie
parchy”, a Ukrairicy ,.kurwy i zlodzieje”. Posta-
ciami pozytywnymi sg: targowiczanie, Jozef
Stalin, Eligiusz Niewiadomski (zabdjca ,,zydow-
skiego” prezydenta Drugiej RP Gabriela Na-
rutowicza), miedzywojenny nacjonalista i bo-
jowkarz, w PRL koncesjonowany chadek Bo-
lestaw Piasecki, wladca Korei Pélnocnej Kim
Dzong Un, Wladimir Putin jako ,,gwarant po-
koju w Europie” i wreszcie prezydent Bialoru-
si Aleksander Lukaszenka. W roku 2022, gdy
w Mirisku trwaly protesty przeciw sfalszowa-
nym wyborom, Olszariski wystapil w tamtej-
szej telewizji, radzac wschodnim sgsiadom, by
raczej modlili sie za swego przywddce, bo to
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,bialy cztowiek”. Zapewnil ich réwniez, ze gdy
przejmie wiadze w Warszawie, kaze wylapac
dziennikarzy nadajacej z Polski opozycyjnej te-
lewizji Bielsat i przekaze ich ,w klatkach” wia-
dzom Bialorusi.

Rok wezesniej spalit w Kaliszu kopie przy-
wileju dla Zydéw z XTIT wieku, za co usiadl na
krétko w areszcie, ale szybko wyszedl miedzy
innymi dzieki poreczeniu Brauna. Rok péZniej
powiddl konno przez Warszawe marsz ku czci
Romana Dmowskiego i Putina. Pod Kolumng
Zygmunta ,,apelowali o pokéj” w Ukrainie mie-
dzy innymi Braun, Sendecki, lubelski radioma-
ryjny profesor Mirostaw Piotrowski oraz ,na-
rodowy rzezbiarz” Bartlomiej Kurzeja, ktory
wslawil sie w 2011 roku zamiarem wykopania
zwlok Bronistawa Geremka z Powazek.

Poza stolicg ,, Jaszczur” z ,Ludwiczkiem”
upodobali sobie Bydgoszcz — z racji rozwiniete-
go tam dobrze ruchu kamrackiego. Przed bu-
dynkiem lokalnego sagdu wzywali do zabija-
nia postéw Platformy i Lewicy, zaatakowali tez
w centrum miasta biatoruskiego studenta, kt6-
rego wzieli za Ukrainca, spryskujac go gazem
pieprzowym. W niedalekim Grudzigdzu wzy-
wali juz wprost do mordowania Zydéw ,win-
nych rosngcym cenom wegla, paliwa i Zarcia”.
To wszystko stalo sie powodem drugiego za-
trzymania ,.Jaszczura” — przesiedzial w Rawi-
czu zime 2022/23.

Obecnie usiluje odbudowa¢ popularnosé
w ramach frontu Brauna — w grudniu pojawit
si¢ na warszawskim procesie lidera Korony,
ktéry odpowiada za zgaszong $wiece chanuko-
w3 i sze$¢ innych czynéw, w tym rozbicie wy-
kiadu historyka Holokaustu, profesora Jana
Grabowskiego, ktdrego z kolei Olszariski nazy-
wa ,,zydowskim paszkwilantem”.

PISKORSKIMATEUSZ

ma proces o szpiegostwo
narzecz Ros;jii Chin

49-letni Szczecinianin, byly posel i rzecznik
partii Andrzeja Leppera, jest rowniez dok-
torem nauk humanistycznych: w 2011 roku
obronit dysertacje ,,Samoobrona RP w pol-
skim systemie partyjnym”. Jego proces

o szpiegostwo na rzecz Rosji i Chin toczy si¢
od 2018 roku za zamknietymi drzwiami. Wia-
domo tyle, Ze oskarzony mial bra¢ od obu
krajéw pienigdze.

Kariere polityczng zaczynat krétko po
1989 roku jako nastoletni neonazista, pseu-
donim ,Hodur”, pieczetujacy sie podpisem
ze swastyka. Wspottworzyt skinowskie fanzi-
ny ,,Odala” i ,Wadera”, gdzie miedzy ,.hindu-
skimi symbolami szczescia”, totenkopfami,
tryskelionami i celtyckimi krzyzami szukano
»aryjsko-stowiariskiej tozsamosci genetycz-
nej”, ktéra w ostatnim tysigcleciu ,,przygniott
ciezar semickich dogmatéw”. Byly tez wia-
domosci z Pomorza. Fragment o koszykarzu
Komfortu Stargard Szczeciriski Martinie Egg-
lestonie: ,,...kala polskg ziemie i zamiast ska-
ka¢ gdzies w Mozambiku z palmy na palme,
szukajac kokoséw, szwenda si¢ po ulicach
Stargardu. Nie b6jmy sie glosno méwié, ze go
tu nie chcemy!”.

W roku 1992 Piskorski przystat do Unii So-
cjalno-Narodowej — panslawistycznej, neo-
pogariskiej i antyzachodniej kanapowe;j par-
tii zalozonej przez bylego wspolpracownika
komunistycznej Stuzby Bezpieczenistwa An-
toniego Feldona, pseudonim ,,Filel”. Ducho-
wym ojcem grupy byl Bolestaw Tejkowski,
samozwanczy przywoédca srodowiska skin-
headéw uznawany za naczelnego polskie-
go antysemite, dopoki nie pojawil sie na sce-
nie wydawca Leszek Bubel. Wérdd starych

Wspolpraca Piotra
Korczarowskiego
2, koroniarzami”zaczela
kuled, gdy wyszedtnajaw jego
2wiqzek z Marianng Schreiber.
»Z przykroscig pryjelismy
informacje, e osoba tak
wazna w kampanii kandydata
wiqzqcego przysztosé Polski
zzachowaniem Prawa Bozego,
weszta wrelacje romantyczng
20s0bq zwiqzanq sakramentem
matzenstwa z kims innym”

konfidentéw i zydozercéw ,,Hodur” wytrzy-
mal dwa lata - porzucil Unie w roku 1996, by
przystapi¢ do innej kanapy — Stronnictwa Na-
rodowego, tak zwanego senioralnego, ktére
reaktywowal dzialacz Narodowych Sil Zbroj-
nych z czaséw okupacji Jan Ostoja Matla-
chowski. Jednocze$nie Szczecinianin wspét-
tworzy! wlasng neopogariska organizacje Ni-
klot - nazwanag tak ku czci ksiecia pomor-
skich Obodrytéw, ktéry w XII wieku odpart
wyprawe krzyzowa.

W drugiej polowie lat 90. poganie z Niklo-
ta przystapili do Zrzeszenia Rodzimej Wia-
ry, gdzie Piskorski poznat kolejnego byle-
go wspolpracownika SB - Stanistawa Potrze-
bowskiego, pseudonim ,,Rymski”. Ten wcze-
$niej mieszkal w RPA, gdzie oredowat za ula-
skawieniem Janusza Walusia - zabdjcy wal-
czacego z apartheidem czarnoskdrego ko-
munisty Chrisa Haniego. Dzi§ Walu$ wspiera
~front gasnicowy”.

Jak pisze w ksigzce Przemystaw Witkow-
ski, to wlasnie ,,Rymski” skontaktowal Pi-
skorskiego z neopoganami w Rosji. W sierp-
niu 2000 roku Szczecinianin pojechat do
Moskwy na zlot tamtejszych nacjonalistéw
—-umundurowanych, witajgcych si¢ wiado-
mym salutem, jawnie prezentujacych swasty-
ki. Zrobione wtedy czarno-biate zdjecie ,,Ho-
dura” na tle wielkiego hakenkreuza do dzi$
mozna znalez¢ w sieci.

W 2002 r. Szczecinianina zatrudnit - jako
asystenta — tamtejszy baron Samoobrony Jan
Laczny. Mateusz wszedl do komitetu popar-
cia Leppera w wyscigu prezydenckim 2005,

a potem na liste sejmowg i do parlamentu,
w ktérym utrzymat sie jedng, zresztg skré-
cong, kadencje. Udanej kampanii wyborczej
zakoriczonej sukcesem ,,pomimo presji pro-
amerykarnskiego rezymu w Warszawie” po-
gratulowal mu wéwczas sam Dugin, ktérego
Piskorski poznal w Moskwie dzigki protekcji
neopoganina z Kremla — Pawla Tulajewa.

Po klesce Samoobrony w przyspieszo-
nych wyborach 2007 roku ,,Hodur” poszu-
kal szcze$cia w eurosceptycznym ugrupowa-
niu Libertas Polska, ktére postulowalo lega-
lizacje pirackiego Sciggania plikow z interne-
tu (,gry i filmy za darmo!”). W praktyce par-
tia LP stala sie krotkotrwalg przystanig prze-
granych politykéw narodowo-katolickiej pra-
wicy w rodzaju Ryszarda Bendera, Artura Za-
wiszy czy Wojciecha Wierzejskiego z Ligi Pol-
skich Rodzin.

W wyborach parlamentarnych 2011 ro-
ku Piskorski wystartowal z komitetu Polska
Partia Pracy Sierpien '80, czyli kolejnej kana-
py laczacej politykéw przebrzmiatych forma-
cji lat dziewiecédziesiatych. Mimo pierwszego
miejsca w okregu podwarszawskim dostat je-
dynie 600 gloséw i przepadl wraz z calg listg.
Jednak wcze$niej — bo w roku 2004 — objawit
sie na Bialorusi jako ,,polski obserwator” wy-
boréw parlamentarnych. Naturalnie potwier-
dzil ich uczciwosé. Rok p6zniej obserwowat

elekcje w zbuntowanym przeciw Motdawii
promoskiewskim, rzagdzonym przez mafie
Naddniestrzu, a w 2014 roku nadzorowal se-
paratystyczne referendum na Krymie.

W naddniestrzariskiej stolicy — Tyraspolu
- poznal Aleksieja Koczetkowa, ktéry na zle-
cenie Kremla nie tylko obserwowal, ale i ko-
rygowal wyniki wyboréw w ,,bliskiej zagra-
nicy” (Ukraina przed 2004 rokiem, Naddnie-
strze, Poludniowa Osetia, Abchazja). Wspo-
minam o ich spotkaniu, poniewaz krétko po
tym, gdy Koczetkow sprowadzit sie z Zong
Maring do Polski (najeli apartament na Wila-
nowie), dawny ,,Hodur” skrad! serce Rosjan-
ki, ktéra teraz jest jego Zong.

W 2015 roku Piskorski zalozyl wraz z byly-
mi dzialaczami ONR i Samoobrony swa naj-
slynniejszg partie, czyli Zmian¢. Zdaniem
ABW przedsiewziecie sfinansowali Rosja-
nie. Poza krytyka , kijowskiej junty” partia do-
magala sie wyjscia Polski z NATO oraz zna-
cjonalizowania kluczowych przedsiebiorstw.
W trakcie warszawskiego szczytu Sojuszu
Pélnocnoatlantyckiego w lipcu 2016 roku
grupka aktywistéw Zmiany zorganizowatla
pikiete ,,»Nie« dla obcych wojsk!”. Piskorskie-
g0 juz z nimi nie bylo - dwa miesigce wcze-
$niej zostal aresztowany w zwigzku ze spra-
W3 0 szpiegostwo — stery w jego partii przejal
na krétko Bartosz Bekier.

Za siedzacego w areszcie Szczeciniani-
na, ktérego dziennikarz kremlowskiej telewi-
zji O2TV Filip Leontiew okreslik: ,,nasz agent
wplywu w Polsce”, poreczyli Korwin-Mik-
ke, Braun i Kornel Morawiecki, ojciec byle-
go premiera, w latach 80. podziemny antyko-
munista. W 2019 roku sad wypuscil podejrza-
nego, orzeklszy poreczenie 200 tysiecy zlo-
tych. Na kaucje zrzucili si¢ czlonkowie ro-
dziny, srodki organizowatl takze sekretarz ge-
neralny Zmiany Tomasz Jankowski, znajo-
my bylego rosyjskiego ambasadora Siergieja
Andriejewa, czlonek powolanego w Bulgarii
Miedzynarodowego Zwigzku Rusofilow i za-
razem tworca kanalu Wbrew Cenzurze na
YouTubie (35 tysiecy subskrybentow).

Obecnie - po wyjsciu na wolno$¢ — Piskor-
skiego czesciej mozna oglagdac w progra-
mach kremlowskiej agencji Sputnik i adre-
sowanej do zagranicy telewizji Russia Today
niz w krajowych mediach. Jesienig ubieglego
roku przystapil do think-tanku Korony o na-
zwie Wielki Renesans Polski, gdzie zajmuje
sie polityka zagraniczng.

PITON SEBASTIAN

prezentuje flage USA
z gwiazda Dawida

— W zeszlym roku zapisatem sie¢ do KKP i jest to
moja pierwsza partia w Zyciu — méwi mi archi-
tekt z tatrzanskiego Koscieliska, dlugowtosy gé-
ral po piecdziesiatce, ktory chodzi na co dzieni
w ktobuku (podhalariskim kapeluszu z mu-
szelkami) i przedstawia si¢ jako ,,dzialacz spo-
teczny, filozof, historyk i geopolityk”. Jest réw-
niez antyszczepionkowcem.

W 2014 roku, startujgc do samorzadu po-
wiatu tatrzariskiego, postulowat likwidacje
tamtejszego parku narodowego i utworzenie
nowej jednostki administracyjnej: Krélestwa
Podhalarniskiego, ,.krainy wolnych goérali”. Dwa
lata temu wraz z prorosyjskim specjalistg od
geopolityki Leszkiem Sykulskim zainauguro-
wali wspdlnie dziatalnosé Polskiego Ruchu An-
tywojennego, ktérego celem jest ,,powstrzyma-
nie amerykanizacji i ukrainizacji Polski” oraz
~hormalizacja stosunkéw z Rosja i Bialorusig”.

—Korona zamierza odej$¢ w polityce zagra-
nicznej od paradygmatu silnej armii — mowi

mi architekt. — Lepiej mie¢ pokojowe stosunki
z sgsiadami niz tysigce czolgéw, z ktérych kaz-
dy kosztuje tyle, co maly szpital.

Na swym profilu w serwisie X koscieliski
goral prezentuje amerykariska flage, gdzie za-
miast 50 gwiazd widnieje jedna — izraelska,

z wpisang w Srodek swastyka. Procz tego pro-
muje swa youtubowo-facebookowg Telewi-
zje Piton, gdzie regularnie robi wywiady z Pi-
skorskim.

Jedng z ciekawszych wrzutek na X Pitonia
jest teledysk do rockowej piosenki o Ukrairi-
cach, ktéra zaczyna si¢ pytaniem: ,,Kto otwo-
rzyt drzwi naszej ojczyzny dla wrogéw nie-
przebranych? Kto zwabil ich tutaj hojnymi da-
rami i latwego Zycia obietnicami? Kto wpu-
Scil plemie, ktére w najstraszliwszy sposéb wy-
mordowalo braci naszych? Bedzie musial sta-
na¢ przed sagdem i zmierzy¢ sie ze swoimi wi-
nami...”. Refren: ,, Tu jest Polska, nie Polin, nie
UkroPol i nie eurokolchoz...”, korespondu-
je z programem KKP i panoramg Tatr stuzgcg
za tlo wielkiej nadmuchiwanej gasnicy oraz la-
wety wiozacej billboard: ,,Nie nasza wojna”.

- Skad u pana ta nieche¢ do Ukrainy? — py-
tam architekta.

- JesteSmy w stanie wojny miedzy globali-
stami, czyli wlascicielami bankéw oraz korpo-
racji, a Chiniczykami i ich sojusznikami: Brazy-
lig, Indiami i Rosja. Globalisci chcieli zdomi-
nowac $wiat, by utworzy¢ jeden rzad planetar-
ny. Spoleczenstwa zamieni¢ w multikulturowe
zbiorowiska zdemoralizowanych i zdezorien-
towanych singli: bez narodéw, bez réznorod-
nosci religii i kultur. Rzesze oglupiatych nie-
wolnikéw rzadzone przez kaste panéw.

- Co to ma wspolnego z Ukraing?

— Globalistycznej szajce nie udalo si¢ wywo-
la¢ totalnego konfliktu na Bliskim Wschodzie,
cho¢ zbrodniczy Izrael robi w tym kierunku
wszystko, co mozliwe. Nie zdolali tez rozpetaé
wojny o Tajwan. Udalo si¢ na Ukrainie. Dlate-
go warto powtarza¢ do znudzenia: to nie na-
sza wojna, tylko walka globalistéw o panowa-
nie nad $wiatem!

- Co pan robi w Koronie?

- Przede wszystkim pozostaje sobg. W od-
réznieniu od centrolewu, czyli Koalicji Obywa-
telskiej i PiS, gdzie liderzy wycinaja mocniej-
sze indywidualnosci, w Koronie - jak to ladnie
powiedzial pan Grzegorz — stoimy obok siebie,
zachowujac ostry kontur naszych osobowosci.
Braun daje nam programowg swobode.

-Ijak pan z niej korzysta?

- Stworzyli$my z mojej inicjatywy think
tank Wielki Renesans Polski, gdzie przy dzie-
sieciu stolikach tematycznych pracuja koncep-
cyjnie osoby niekoniecznie zwigzane z Korona:
na przyktad Radomir Nowakowski albo doktor
Piotr Witczak.

Pierwszy jest autorem ksigzki ,,Depopula-
cja. Polska i Swiat w obliczu katastrofy demo-
graficznej”. W wywiadzie dla portalu Polo-
nia Christiana (Ordo Iuris) wyjasnit, czego Pol-
sce trzeba: — Jesli chcemy, Zeby bylo u nas do-
brze, musimy robi¢ dokladnie odwrotnie, niz
pisze ,Wyborcza”. Drugi - specjalista od im-
munologii po 16dzkim Uniwersytecie Medycz-
nym i absolwent Akademii Dietetyki — pro-
wadzi strone MetalDetoks.pl, gdzie promu-
je ,holistyczne programy odnowy organi-
zmu” i ostrzega przed ,,zwigzkiem szczepio-
nek z autyzmem”. Z tymi ludZzmi KKP przygo-
towuje sie —jak mi méwi Pitori — do wprowa-
dzenia ,realnych zmian, ktére sprawig, Ze Pol-
ska bedzie wymarzonym miejscem zamiesz-
kania Polakow”.

— W gospodarce chcemy wprowadzi¢ bez-
obstugowy system podatkowy: jeden procent
od kazdej transakgji elektronicznej. Dzialal-
no$¢ gospodarcza matych firm nie wymaga-
taby rejestracji, paristwo kontrolowaloby tyl-
ko duze przedsigbiorstwa. Zamierzamy réw-
niez znie$¢ konieczno$¢ przynaleznosci do Iz-
by Lekarskiej — Zeby uniezalezni¢ lekarzy od
Big Pharmy. Nie musieliby stucha¢ wytycz-
nych WHO, mogliby stosowac¢ ziola czy terapie
alternatywne zamiast przepisywania tych ki-
logramow tabletek, ktérymi sie futruje spote-
czenstwa...
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ROLA MARCIN
jest naliscie
komisji ,,rosyjskiej”
36-letni dziennikarz z wyksztalceniem ma-
turalnym, urodzony Warszawiak i tworca in-
ternetowej telewizji wRealu24 pare razy po-
kazal si¢ w towarzystwie Brauna w Jedwab-

nem, a ostatnio — 18 grudnia - obaj uczest-
niczyli w warszawskiej promocji filmu o ar-
cybiskupie Marcelu Lefebvre, ultrakonser-
watywnym zakonniku, ktéry odrzucit re-
formy Soboru Watykariskiego Drugiego,
szczeg6lnie ekumenizm. Ekskomunikowa-
ny przez Jana Pawtla II, dawno niezyjacy za-
lozyciel sekciarskiego bractwa jest autoryte-
tem religijnym i dla europosla, i dla Marci-
na Roli, ktéry calym sercem wspiera Koro-
ne. Podobnie wspierat PiS, dzis jednak mé-
wi pogardliwie o ,,systemie i elektoracie PO-
-PiS”, przekonujac 30 tysiecy widzéw swoje-
go kanalu, ze ,Jarostaw KaczyrnskKi i jego fe-
rajna oszukali polskich patriotéw, bo obie-
cali wstawanie z kolan, a zafundowali nam
pelng uleglo$¢ wobec obcych”. Szczegdlnie
wladz z Kijowa.

Po grudniowej wizycie Wolodymyra Ze-
lenskiego w Warszawie u Roli mozna by-

1o uslyszeé, ze ,,chce mu sie¢ wymiotowa¢ na
to, co si¢ dzieje obecnie w Ukropolin”, czy-
li w Polsce, gdzie ,,obrzydliwe, antypolskie
kurwiszony” i ,,banderowskie pampersy”
(cytat z bylego premiera Leszka Millera) od-
daja czes¢ ,,cieciowi na haldzie zwiru, ktéry
zaraz ma wciagna¢ kreske” — to znaczy pre-
zydentowi Ukrainy. ,,Na kolanach przed zlo-
dziejem” kleczg wedle Roli takie postacie,
jak ,Dudenko” (przedostatni prezydent RP),
.vel Appelbaum” (Radostaw Sikorski) i ,inne
pomagdalenkowe pomioty splacajace tajne
zobowigzania denominowane w szeklach”.

Rzadowy osrodek w Magdalence pod
Warszawg to jedno z miejsc, gdzie w 1988 ro-
ku toczyly sie niejawne rozmowy rzadza-
cych komunistéw z ,.Solidarnoscig”.

Kanal wRealu24 przed rokiem 2022 miat
na YouTubie ponad pét miliona odbiorcéw.
Rola podwazal na antenie pandemie koro-
nawirusa (COVID-19 to ,,spisek multimiliar-
dera Billa Gatesa i koncernéw farmaceu-
tycznych”), straszyl imigrantami (,wszyst-
kich deportowad, a dzieci poddac reeduka-
cji w sierocinicach”) i ruchem gejowskim.

W marcu 2019 roku Grzegorz Braun, wyste-
pujac u Roli, opowiedzial si¢ ,,za penaliza-
cja aktywnosci homoseksualnej, czyli sodo-
mii jako takiej”, a w sierpniu kolejnego roku
ultrakonserwatywny korwinista publicysta
Stanistaw Michalkiewicz zaapelowal w tym
samym kanale o nieuzywanie skrétu LGBT,
gdyz ,,s3 na to w jezyku polskim znakomi-

te stowa: zboczericy, rozpustnicy, wariaci, co
rzng si¢ z kazdym, byle byl jeszcze cieply”.
Pézniej znany z Radia Maryja pogromca ma-
sonerii filozof Stanistaw Krajski przekony-
wal widzow, ze wojne w Ukrainie ,wywolali
Zydzi, ktérzy chcg tam przenie$é swoje pan-
stwo”, niedoszla za$ europostanka Konfede-
racji Lucyna Kuliniska ostrzegala, ze Ukra-
ina ,wkrétce zazada od Polski kilkunastu po-
wiatéw”.

Gdy po skargach Stowarzyszenia ,,Nigdy
Wiecej” YouTube zablokowat telewizje Ro-
li, ten zalozyt ,,polski odpowiednik YT, plat-
forme BanBye.com. To odwiedzany przez
kilkaset tysiecy internautéw serwis oferuja-
cy podcasty o wycigganiu skrzepow jelito-
wych z pomocg masazu, propagujacy intro-
nizacje Chrystusa na krola Polski i ostrzega-
jacy przed ,,.200 milionami ton sterylizuja-

cych chemikaliéw, ktére Bill Gates juz zrzu-
cil na miasta calego swiata” (chodzi o smugi
kondensacyjne za samolotami).

W kwietniu Marcin Rola znalazl si¢ w ze-
stawieniu najgrozniejszych oséb szerzacych
rosyjska dezinformacje. Liste przygotowala
dla ABW rzagdowa Komisja do spraw bada-
nia wplywow rosyjskich i bialoruskich pod
przewodnictwem gen. Jarostawa Strézyka.
Agencja jednak po Role nie przyszla, chociaz
prébowali zablokowaé mu wRealu24.tv. Nie
udalo sie, bo stoteczny sad administracyjny
stanal po stronie antyszczepionkowca. Tak-
ze wczesniejszy proces karny, w ktérym Ro-
la zostal oskarzony o uzycie wobec uczestni-
czek Strajku Kobiet okreslenia ,.feminazist-
ki”, skoriczyt sie uniewinnieniem — tym ra-
zem przez Sad Najwyzszy. Obstuge praw-
ng zapewnilo Roli Stowarzyszenie Dzienni-
karzy Polskich pod przewodem Krzysztofa
Skowroniskiego, szefa Radia Wnet.

Al
REKAS KONRAD

zmusit do ucieczki
Kwasniewskiego

51-letni Lublinianin i byly przewodniczacy
tamtejszego sejmiku tez figuruje na liScie ko-
misji Strézyka. Cho¢ nalezy do $cislej czolow-
ki ,.frontu gasnicowego”, nie jest formalnym
cztonkiem KKP. We wrze$niu 2022 roku stat
u boku Brauna na manifestacji ,,Stop ukra-
inizacji Polski”, obaj wystepuja wspolnie tak-
ze w e-Misji, wRealu24 i na lamach tygodni-
ka ,,Mysl Polska”, gdzie publikujg Piskorski,
Agnieszka Piwar — osobista znajoma Aleksan-
dra Lukaszenki i Przemystaw Piasta. Ten tu-
lajacy sie po réznych partiach prawicy nacjo-
nalista to kolejna osoba z listy generala Stré-
Zyka, ktory zreszta okresla ,,Mysl” jako ,jeden
z gléwnych hubdw rosyjskiej dezinformacji
w Polsce”.

Rodzicami Rekasa sa muzealniczka i praw-
nik. Ich syn - szkolny prymus i przewodnicza-
cy samorzadu — w polowie lat dziewieédziesia-
tych rozpoczat studia prawnicze na KUL, mu-
sial je jednak przerwac przylapany na podra-
bianiu podpiséw w indeksie. Dalej pracowat
jako grabarz, eksporter mrozonych owocéw
i dziennikarz miejski w ,,Tygodniku Chelm-
skim”, ,,Glosie Dorohuska” oraz ,,Gazecie Bial-
skiej”. Dzialal tez politycznie: jeszcze jako li-
cealista rozklejal w Lublinie plakaty wybor-
cze ultrakatolickiego posla i senatora Ryszarda
Bendera, pdZniej wspétpracowat z Konfedera-
cja Polski Niepodleglej niezyjacego juz neopil-
sudczyka Leszka Moczulskiego.

Jeszcze w ubieglym stuleciu zapisat sie
do kanapowego Stronnictwa Narodowego
»Szczerbiec” (konkurencja wobec SN senioral-
nego), w ktérym starzy judeosceptycy pokro-
juniezyjacego juz endeka Mariana Barariskie-
go spotykali si¢ z mlodymi skinheadami w ro-
dzaju Tomasza Kostyly, lidera zespotu Legion.
Rekas w tym czasie nosil glany, ciasne spodnie
oraz czarne koszulki z krzyZami celtyckimi
i wilczymi hakami. Politycznie angazowal si¢
wszedzie — byle po prawej stronie. Bedac pre-
zesem okregu lubelskiego ,.Szczerbca”, wspot-
pracowatl z lokalnym Klubem Zachowawczo-
-Monarchistycznym, osobiscie roznosil ulotki
Porozumienia Centrum — pierwszej partii bra-
ci Kaczynskich, pracowat tez w sztabie Lecha
Walesy podczas wyboréw prezydenckich 1995,
co nie przeszkadzalo mu réwnoczes$nie pro-
wadzi¢ lubelskiej kampanii innego kandydata
- Stanistawa KozZluka.

Owczesne ataki Rekasa na przeciwnikéw
z lewicy zostaly w Lublinie zapamietane: gdy
do miasta przyjechal w ramach kampanii
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Aleksander Kwasniewski, Konrad z kolegami
zablokowali mu wyjscie, a potem zaczeli koly-
sa¢ autokarem, zmuszajac przyszlego prezy-
denta RP do ucieczki pod ochroneg policji. Po
ogloszeniu jego zwyciestwa przeszli przez Lu-
blin, niosgc kukle z gwiazdg Dawida i napisem
~Stolzman” (rzekome nazwisko Kwasniewskie-
£0).

Rozpedzony politycznie dwudziestolatek
probowat przeja¢ wladze w Stronnictwie Na-
rodowym, co sie nie udalo — musiat opuscic ka-
nape. Przeszedl do jeszcze skrajniejszej Pra-
wicy Narodowej judeosceptyka Rafata Mossa-
kowskiego i monarchisty Jacka Bartyzela. Gdy
w 1997 roku PN weszla w sktad AWS, ktéra je-
sienig wygrala wybory, Rekas zamienil glany
na lakierki i wkroczyt do polityki dla dorostych.

Wznowil tez studia — dostat si¢ politolo-
gie na UMCS. Zalozyl na uczelni Chrzescijani-
skie Towarzystwo Obywatelskie , Legia Akade-
micka” i zaprosit na wyklad Ryszarda Gonta-
IZa, starego antysemite z ,,Grunwaldu”, tajnego
wspolpracownika SB o pseudonimach ,,Jasin-
ski” i ,,Wolanin”. Politologii nie ukoriczyt — zo-
stal po raz drugi zlapany na przerabianiu in-
deksu. Takze autografy pod wnioskiem o reje-
stracje ,,Legii” jako organizacji spolecznej zo-
staly sfalszowane —w 2006 roku sad skaze za
to Rekasa na rok w zawieszeniu.

Weczesniej mlody polityk przystal do na-
stepnej kanapowej formacji — Stronnictwa Na-
rodowo-Demokratycznego, po czym zostal
podpora komitetu poparcia twardoglowego
generala Tadeusza Wileckiego na prezyden-
ta. To Srodowisko przeksztalcilo sie péZniej
w Lige Polskich Rodzin pod przewodnictwem
Giertycha, z ktérym Rekas szybko wszedt
w konflikt, w efekcie czego wystapil z Ligi, by
przejsc do szostej partii — Samoobrony Leppe-
ra. Z jej listy zdobyt w 2002 r. mandat radnego
sejmiku. A jako zZe Samoobrona wspéirzadzila
wojewddztwem lubelskim — dostal takze funk-
cje sejmikowego przewodniczacego (nie myli¢
z marszalkiem regionu). Jego rzady byly pa-
smem skandali — zatrudnil w podleglym sej-
mikowi teatrze mame, Zong i szwagra; zZnisz-
czyt samochod wiceszefa Stronnictwa Naro-
dowego w Lublinie Andrzeja Sadury, a potem
w ramach przeprosin zatrudnil w biurze sej-
miku jego syna; ponownie pojawily si¢ podej-
rzenia o falszowanie kwitéw. Trzeba sie by-
to zwijac.

Wyladowal w Ruchu Patriotycznym Anto-
niego Macierewicza, z ktérym poznat go Ro-
bert Lusnia, tajny wspotpracownik peerelow-
skiej bezpieki ,Nonparel”. Lublinianin orga-
nizowal Macierewiczowi kampanie w swoim
miescie, jednak w wyborach 2005 roku Ruch
przepadl - trzydziestoletni Konrad znéw mu-
sial zmieni¢ partie. Jego 6smym wyborem
stala si¢ Samoobrona Patriotyczna zalozona
przez odstepcow z szeregéw Leppera. Przed
wyborami lokalnymi 2006 r. dostal wysokie
miejsce na lubelskiej lidcie SP, ale gdy w trakcie
kampanii wyszlo na jaw, ze ma proces o falszo-
wanie papieréw, musial zrezygnowac.

Spaliwszy mosty w tylu miejscach, zajal sie
promoc;jg intereséw Rosji. Publikowal anty-
zachodnie i antyukrainskie teksty w xPorta-
lu Bekiera, odwiedzil razem z nim i z Piskor-
skim Jalte na okupowanym Krymie, by wzigé
udzial w konferencji na temat Noworosji. Pa-
nel poprowadzili latem 2014 r. filozof Dugin,
pierwszy ,,premier” Doniecka Aleksander Bo-
rodaj i naczelny separatysta, putkownik FSB
Igor ,Strietkow” Girkin, ktorego ludzie zestrze-
lili malezyjski samolot rejsowy z 298 osobami
na pokladzie. Znajomos$¢ z tymi panami przy-
niosta Rekasowi posade obserwatora wyboréw
—w kolejnych latach nadzorowat za pienigdze
Kremla elekcje w Moldawii i Azerbejdzanie.

W drugiej polowie roku 2014, gdy wy-
rok za podrabianie dokumentéw ulegt zatar-
ciu, Lublinianin sprébowat szczeécia w wybo-
rach — teraz wystartowal na prezydenta Chel-
ma. Cho¢ zyskal poparcie korwinistéw, naro-
dowcéw, szczatkowego Stronnictwa Demokra-
tycznego, a nawet Solidarnej Polski Zbignie-
wa Ziobry - udalo mu sie zdoby¢ raptem dwa
procent gloséw. Kolejna préba wyborcza — po-
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nowny start do sejmiku — réwniez zakonczy-
1a si¢ kleska.

Rekas si¢ nie poddat - przystapit do par-
tii Zmiana, by razem z Mateuszem Piskorskim
tworzy¢ Powiernictwo Kresowe. W 2015 roku
obaj oglosili, ze beda sie domagac odszkodo-
warn za polskie mienie pozostale na ziemiach
zajetych przez ZSSR. Kremlowska propaganda
szeroko rozpowszechnila ich pomyst: ,W razie
wstgpienia Ukrainy do UE mieszkaricy Lwowa
beda musieli zwrdci¢ domy Polakom” - oglo-
sila agencja Russia Today, a Sputnik i dzien-
nik ,,Rossijskaja Gazieta” przeprowadzily z Re-
kasem rozmowy pod tytulami ,,Zwrot kreséw”
i,,Ostateczne rozliczenie niedtugo”.

Po aresztowaniu Piskorskiego Rekas wy-
jechal z Polski. Zamieszkal w Szkocji, gdzie
wreszcie skoriczyt studia: ekonomie na Univer-
sity of Aberdeen. Od tego czasu krazy miedzy
krajem a Wielka Brytanig, prébujac od czasu
do czasu sit w jakich$ wyborach — ostatnie po-
dejScie zaliczyt w 2019 roku, startujgc do Sena-
tu w okregu chelmskim z poparciem Ruchu
Kukiz'l5 - zaja! ostatnie miejsce i przepadt.

SUMLINSKI WOJCIECH

neguje udziat Polakéw
w Jedwabnem

Drogi 56-letniego dziennikarza antyszczepion-
kowca i europosta Brauna zbiegly sie (nie po
raz pierwszy) w lipcu 2025 roku w Jedwab-
nem, gdzie Sumlinski — wraz z grupg towarzy-
szy z Ruchu Obrony Polakéw — wystawit al-
ternatywne upamietnienie mordu na lokal-
nych Zydach w formie alei z péttonowych gta-
z6w nazwanej przez zlosliwych ,.Stonehenge
Sumliniskiego”. Kamienne bloki stojgce na pry-
watnym polu sgsiadujacym z oficjalnym po-
mnikiem ozdobione s3 tablicami informujacy-
mi, Ze ,,dowody i relacje Swiadkéw zadajg klam
twierdzeniom o polskim sprawstwie mordu
na Zydach 10 lipca 1941”, poniewaz ,w rzeczy-
wistosci zbrodni tej dokonal niemiecki oddzial
pacyfikacyjny pod dowddztwem Herman-

na Schapera”.

Sumliniski napisal na ten temat trzy bestsel-
lerowe ksigzki: ,,Powré6t do Jedwabnego 1. ,....2"
i,...3”.Laczna sprzedaz siegnela pét miliona
egzemplarzy. Jedna z czg¢sci przeczytalem — to
opowies¢ o dzielnym reporterze (czyli autorze),
ktéry walczy z calym $wiatem, chcac wznowié
jedwabieniskie ekshumacje w nadziei, Ze te do-
prowadza do obalenia , klamstwa o polskim
sprawstwie zbrodni”. Na marginesie Sumliriski
stwierdza, Ze pod okupacjg niemiecka Zydom
Zylo si¢ duzo lepiej niz Polakom, a w gettach
~mieli wrecz swoje bezpieczne eldorado” z do-
brze zorganizowang administracjg i policjg. Te
tezy wykpil w grudniu 2025 roku na spotka-
niu autorskim w stolecznej kawiarni chrzesci-
janskiej Agere Contra Jakub Maciejewski z TV
Republika. Autor ,,Powrotéw do Jedwabnego”,
bronigc sig, zarzucil Maciejewskiemu, Ze ten
jest . ktamliwym Zydem”, i do korica spotkania
zwracal sie dori per ,,panie Zydzie”.

Gdy wczesniej — w lipcu zeszlego roku — na
oficjalne uroczystosci rocznicowe przybyli
do Jedwabnego naczelny rabin Polski Micha-
el Schudrich, delegaci ambasady Izraela, dwaj
polscy ksieza oraz przedstawiciele rzadu i pre-
zydenta Andrzeja Dudy, ich modly i przemo6-
wienia zagluszali uczestnicy réwnoleglego wie-
cu z udzialem Sumliniskiego, Korczarowskie-
€0, Roli i Brauna. Zebrani z okrzykami: ,Wolna
Palestyna!”, ,,Chcemy ekshumac;ji!” i ,Hariba!”,
zablokowali wyjazd, jak go okre$laja ,,szachra-
ja Schudricha”.

Zanim Sumliniski zajal sie Jedwabnem, pi-
sal miedzy innymi o zwigzkach prezyden-
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ta Bronistawa Komorowskiego z Wojskowy-

mi Stuzbami Informacyjnymi, agencji wywia-
dowczej, ktorej oficerowie zdaniem czesci pra-
wicy nie przeszli weryfikacji po upadku komu-
nizmu, a w wolnej Polsce inwigilowali prawi-
cowych politykéw. Zaplatat sie przy tym w afe-
re z udzialem bylych agentéw, w efekcie cze-
go prokuratura przedstawila mu zarzut plat-
nej protekcji polegajacej na oferowaniu jedne-
mu z wojskowych tajniakéw pozytywnej wery-
fikacji w zamian za pienigdze. 30 lipca 2008 ro-
ku zagrozony aresztowaniem dziennikarz pré-
bowat podcig¢ sobie zyly w warszawskim ko-
$ciele Swietego Stanistawa Kostki. Po tym incy-
dencie biegli psychiatrzy orzekli, Ze nie moze
przebywac w areszcie. Sprawa platnej protekcji
okazala si¢ zresztg deta i ostatecznie Sumliriski
zostal uniewinniony.

Wydana w 2015 r. ksigZzka , Niebezpieczne
zwigzki Bronistawa Komorowskiego” sprzeda-
ta sie w ponad 150 tysigcach egzemplarzy, lecz
réwniez narobila klopotéw: dziennikarz Jakub
Korus zarzucit autorowi, Ze w ponad 30 miej-
scach splagiatowal fragmenty powiesci Alista-
ira MacLeana, Raymonda Chandlera, Johna
Steinbecka, Mitcha Alboma i Paula Coelho. Po
Korusie odezwala si¢ Ewa Winnicka z ,,Polity-
ki”, ktéra wytkneta autorowi ,,Niebezpiecznych
zwigzkdéw...”, Zze wezesniej skopiowal réw-
niez fragment jej reportazu. A ,Newsweek” od-
kryl, Ze jeszcze przedtem Sumliriski splagiato-
wal prace rzekomo napisang przez wlasng cor-
ke w prasowym quizie ,,List do Ojca”. Fragmen-
ty pracy zostaly przeklejone z ksigzki Michaela
O'Briena ,,.Dziennik zarazy”.

W 2024 roku Sumliniski oglosil w kanale na
YouTubie innego antyszczepionkowca i zwo-
lennika Korony Witolda Gadowskiego, Ze koni-
czy z dziennikarstwem, by oddac¢ sie polityce.
W 2025 roku wypuscil jednak kolejng ksigzke:
~Porozmawiajmy o Zydach”.

SIERHEJ DARIUSZ

uratowany przez Jezusa
przed Szatanem

Czlonek KKP, taternik, narciarz, biegacz ma-
ratonéw, zawodnik MMA i odtwérca epizo-
dycznych rél filmowych, a do tego upadly biz-
nesmen, ktéry po wyprowadzce z Warszawy
na podlaska wie$ stworzyl paramilitarng or-
ganizacje Bronimy Polskiej Granicy (nie my-
li¢ z Ruchem Obrony Granic Roberta Bakiewi-
cza). Nalezacy do BPG bywalcy sitowni w woj-
skowych uniformach khaki z bialo-czerwony-

Dwa miesigce temu do Korony
przystgpit Bekier Bartosz,
organizator pierwszego Marszu
Niepodlegtosciizatozyciel
Falangi, wydawca ksigzek
Aleksandra Dugina.

Jego portal publikowat
rozmowy 2 prywodcq
~republiki” donieckiej
i przywodcq Hezbollahu

mi baretkami i z rézaricami na szyjach kilka-
krotnie dawali Grzegorzowi Braunowi militar-
ne tlo.

W poprzednim Zyciu Sierhej - reprezentant
branzy budowlanej, prywatnie singiel - wynaj-
mowat apartament z duzg garderobg, wieloma
lustrami i widokiem na wieZowce w centrum.
Amatorsko grat w filmach (,,Jak zostalem gan-
gsterem”, ,,Johnny”, serial ,,Chytka”), chodzit do
kosmetyczki i na manikiur, o czym wiem z po-
Swieconego mu odcinka pierwszego sezonu
reality show telewizji TTV ,Dzentelmeni i wie-
$niacy”.

Dariusz byt oczywiscie dzentelmenem. In-
formowat widzéw, Ze wydanie kilku tysiecy
dziennie to dla niego ,,zaden problem”; pokazy-
wal przy tym kolekcje kosztownych zegarkow.
Zdradzil tez, ze ma ,wraz z przyjacielem” stu-
dio tatuazu w Niemczech, a do tego wszystkie-
go doszed! przed trzydziestka, choc latwo nie
bylo, bo ,,od malego musial walczy¢ ze Ztym”
— co z kolei wyznat w po$wieconym sobie od-
cinku programu TVP2 ,Zrujnowani. Odbudo-
wani” zatytulowanym ,.Jak sport i wiara pomo-
gly mi przezwyciezy¢ Szatana”. — Co roku czy
co dwa lata jaka$ zla sila chciala mnie zabra¢
Z tego Swiata — wyznal mi w rozmowie sprzed
szedciu miesiecy. — Gdy mialem jedenascie lat,
o malo sie nie utopilem. Wyciggnieto mnie
z dna za wlosy. Kiedy jeszcze bylem ministran-
tem, potracil mnie tir, jak wracalem z rézan-
ca. Takich historii byto osiem, az do momentu,
kiedy sam chcialem odebra¢ sobie zycie...

Powdd préby samobdjczej: — Jak szly kon-
trakty, to ktos robit dwie budowy w roku, a ja
robilem kilka razy wiecej. Do zatracenia, bo
chcialem mie¢ tak duzo. A kiedy sg pieniadze,
pojawia sie i rozrywka. Wpadlem w jaki$ tam
hazard. Zly wie, jakie masz stabosci, wiec ci je
podsuwa. Pojawily sie narkotyki i alkohol tez.
A potem $wiat przestepczy. Byly sytuacje, kie-
dy styszalem glos Szatana, zebym kogos zabil.
Lecz kiedy diabel dojrzal, Ze ja nikomu krzyw-
dy nie jestem w stanie zrobi¢, zacza! mi pod-
powiada¢ inaczej: ,.Jeste$ do niczego”. Stysza-
lem te glosy non stop. Zebym sie zabil, bo je-

stem tylko robakiem. Przygotowalem petle,
stolek... po prostu si¢ powiesilem. Zaczalem
wierzga¢ nogami i dopiero wolaé: ,,Panie Bo-
ze, ratuj!”. Po dwéch godzinach obudzilem sie
na podlodze: zakrwawiony, zaszczany... tak jak
diabel méwil: robak. Jednak Jezus mnie urato-
wal. Wiem to po tym, co si¢ zdarzylo w moim
zyciu pézniej.

Zdarzylo sie sporo: Sierhej rzucil Warsza-
we, firme, aktorstwo — i wrécil do Krzewicy
w gminie Miedzyrzec Podlaski, by prowadzi¢
gospodarke rodzicéw. Tam skrzyknal grono
umie$nionych bywalcéw strzelnic, fachow-
céw od surwiwalu i uzbrojenia, bylych woj-
skowych , misjonarzy” z Afganistanu oraz po-
licyjnych emerytéw, tworzac z nich ,,Husa-
rie XXI wieku” (takie majg naszywki), czyli
co$ w rodzaju oddzialéw chronigcych zaréw-
no granice wschodnig, jak i osobiscie Brauna,
z ktérym Sierhej poznal si¢ ponad rok temu
w trakcie mszy trydenckiej w stolicy. — To byt
calkowity przypadek, cho¢ ja widze tu raczej
dzialanie Opatrznosci Bozej — méwi mi, pod-
kreslajac, jak wielkim szacunkiem darzy ,,pa-
na Grzegorza”.

Stal za nim — wraz ze swymi ,,zielonymi lu-
dzikami” - na Placu Zamkowym w trakcie mi-
tyngu koriczacego kampanie prezydencka eu-
roposla; ochraniat go tez w Jedwabnem. Pod-
czas wiecu ,,Stop nachodZcom” pod Pomni-
kiem Polskiego Paristwa Podziemnego na
Wiejskiej Braun zapowiedzial, Ze Sierhej i resz-
ta ,husarzy” pojawig si¢ wkrétce w Sejmie.

WILKJACEK
krytyk ,,covidowej”
polityki rzadu

52-letni pochodzacy ze swietokrzyskiego Ko-
cina adwokat i mgz adwokatki to zarazem
byly posel Kukiz’l5 i kandydat na prezyden-
ta (w wyborach z maja 2015 roku zajal przed-
ostatnie, dziesigte miejsce). Do Korony Brauna
dolaczyl w czerwceu zeszlego roku, opusciwszy
Nowa Nadzieje Stawomira Mentzena.

Polityczng kariere¢ zaczynal jako mlo-
dy czlowiek w Unii Polityki Realnej — pierw-
szej partii Janusza Korwin-Mikkego. Gdy
po rozlamie w UPR , Krul” stangl na cze-
le nowego ugrupowania — Kongresu Nowej
Prawicy — Wilk poszed!l tam razem z nim.
W 2013 roku zostal nawet wiceprezesem
KNP. W 2017 roku sytuacja si¢ powtorzyta:
JKM poktdcit sie z podwladnymi w Kongre-
sie i odszed! obrazony zaklada¢ partie KOR-

WiN (pdZniejsza Nowa Nadzieje), a mecenas
ponownie powedrowal za nim.

Mowi biegle po rosyjsku i ma w Rosji kon-
takty. Po aneksji Krymu udzielil wywia-
du kremlowskiej agencji Sputnik, nawotujac
do zacie$niania przyjazni miedzy Warszawg
i Moskwa. Po napasci na Kijéw ponownie wy-
stgpil w putinowskich mediach, krytykujac
polska pomoc Ukrainie, ktéra ,,przynosi same
straty” i ,,niepotrzebnie zadraznia relacje pol-
sko-rosyjskie”. W roku 2016 zostal cztonkiem
finansowanego z Kremla Sojuszu na rzecz Po-
koju i Wolnosci, ktéry doktor Witkowski opi-
suje jako ,,paneuropejska partie faszystow
i ksenofobow” wychwalajgcych Putina i rza-
dzacego jeszcze wowczas Syrig okrutnego dyk-
tatora Baszara al-Asada. Do Sojuszu nalezeli
stowaccy faszysci z Partii Ludowej, Wlosi z No-
wej Sily Roberta Fiore oraz kwestionujacy gra-
nice na Odrze i Nysie Niemcy z AfD.

W towarzystwie tych ostatnich Wilk od-
wiedzil w 2018 roku okupowany Krym, by po
wizycie oswiadczy¢ w rosyjskiej telewizji, ze
poélwysep ,,rozwija sie¢ w ogromnym tempie”
i ma ,$wietlane perspektywy”. Potem poje-
chal do Moskwy na Miedzynarodowe Forum
Rozwoju Parlamentéw, gdzie wzywal War-
szawe do wylamania sie z antyrosyjskich
sankcji, poniewaz ,,polskie towary sprzedaja
sie duzo lepiej na Wschodzie niz na Zacho-
dzie”. Jednocze$nie zaatakowat ,,banderow-
ska i antypolska” Ukraine.

Gdy wybuchta pandemia koronawirusa, Ja-
cek Wilk i Wlodzimierz Skalik (obecnie po-
set Korony) powolali samozwariczg komisje
$ledczg przy konfederackim Zespole do spraw
naduzy¢ i naruszen prawa w zwigzku z CO-
VID-19. Efektem pracy tych gremiéw byla to-
talna krytyka poczynarn sanitarnych rzadu
PiS i seria zawiadomien do prokuratury prze-
ciw premierowi Mateuszowi Morawieckie-
mu, ministrom zdrowia Lukaszowi Szumow-
skiemu i Adamowi Niedzielskiemu oraz pa-
ru innym 6wczesnym decydentom. Wilk, kt6-
ry prywatnie wydal broszure instruujaca, jak
unika¢ mandatéw za nienoszenie maseczek,
domagal sie réwniez, by prokuratura spraw-
dzila, czy Rada Medyczna przy Premierze nie
jest po cichu finansowana przez producentéw
szczepionek. Wszystkie doniesienia skonczy-
ly sie niczym.

Takze w kolejnych elekcjach adwokat nie
odniést sukcesu. Mimo Ze zbieral za kazdym
razem od kilkunastu do nawet czterdziestu ty-
siecy gloséw, przepadt w wyborach do euro-
parlamentu w 2019 roku, w wyborach sejmo-
wych 2023 i kolejnych europejskich w 2024.
Zniechecony zaczat krytykowaé macierzysty
partie. W TOK FM stwierdzil, ze Konfedera-
cja jest Smiertelnie chora, a cala jej doktryna
»sprowadza si¢ do tego, by w przysztym parla-
mencie wejs¢ w koalicje z PiS i zajaé jakies sta-
nowiska rzagdowe”. W zwigzku z powyzszym
jedynym gwarantem realnej zmiany w Polsce
jest dzi$ Grzegorz Braun. e
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JUtuskiwanie”
na Tuska

Tytul ksiazki Andrzeja Dudy moze
brzmieé dumnie: to ja, caly ja, ktérego
do tej pory nie znaliScie; moze teZ jednak
by¢ rozpaczliwym: nie pamietacie mnie?

Michat Rusinek

jutro wielkie wydarzenie w $wiecie

literatury”. Jesli jednak spodziewali-
$my si¢ nazwisk ze Swiatowych list bestsele-
row — czekalo nas spore zaskoczenie. ,.Jutro
w Belwederze spotkane autorskie wokot
ksigzki »To ja. Andrzej Duda«” —wyjasniat
portal. —,,W rozmowie wezmg udzial prezy-
dent Karol Nawrocki i byly prezydent Andrzej
Duda - obaj z dorobkiem pisarskim. Ksigzka
dostepna w sprzedazy za 99 zt (literatura
z najwyzszej pélki paristwowej)”.

Informacja ta méwi sporo o naszych cza-
sach. Jesli pisarz czy pisarka napisza ksiazke,
to nie jest fakt warty odnotowania. Jesli jed-
nak przedstawiciele czy przedstawicielki in-
nych profesji napisza ksigzke —jest to wyda-
rzenie. Jesli w dodatku autorem jest osoba,
ktéra pelnila do niedawna najwyzsza funkcje
w parnistwie — jest to wydarzenie wielkie.

N iedawno jeden z portali donosil: ,,Juz

°
PrzegapiliSmy promocje, ale na stronie inter-
netowej prezydenta znalez¢ mozna obszer-
na relacje z tego wydarzenia oraz nagranie vi-
deo. Spotkanie poprowadzil Maciej Zdziarski
—dziennikarz, fotografik, dzialacz spoteczny,
menadzer, obserwator ptakow (jak czytamy
W jego biogramie). A przede wszystkim czlo-
wiek, ktéry pomdgl bylemu prezydentowi na-
pisa¢ ksigzke ,,To ja. Andrzej Duda”.

Nie nalezy wypowiadac sie o ksigzkach,
ktérych sie nie czytalo, mozna jednak wypo-
wiedziec si¢ o tytule, ktoéry w tym przypad-
ku jest doé¢ ryzykownym bytem jezykowym,
otwartym na caly wachlarz interpretacji, za-
leznych od intonacji. MoZe brzmie¢ dumnie:
to ja, caly ja, ktérego do tej pory nie znaliscie;
moze tez by¢ rozpaczliwym nawolywaniem
o przypomnienie sobie, Ze mieliSmy takie-
go prezydenta... Na razie jednak pamietamy,
kim byt Andrzej Duda i dla os6b zaproszo-
nych na promocje tytul ten musiat brzmie¢
dumnie, zwlaszcza Ze z duma go wymawial
redaktor Zdziarski.

°
Promocja ksigzki okazala si¢ jednak zmyt-
ka. Rozmowa - zwana takze dla zmylki deba-
tg — dotyczyla gléwnie biezgcych spraw poli-
tycznych, byla utyskiwaniem na Tuska (czyli
wiasciwie ,,utuskiwaniem”, bo ten tryb wypo-
wiedzi, szalenie popularny na polskiej prawi-
cy, zasluguje na osobne okreslenie). Narzeka-
no takze na niedoskonalosci polskiej konsty-
tucji, na Unie Europejskg oraz podkre$lano
wage sojuszu z obecng administracjg USA.
Juz w samych pytaniach redaktora Zdziar-
skiego pojawialy sie odpowiedzi, czy raczej
podpowiedzi, kiedy na przyktad méwil, ze
obecny rzad traktuje przeciez prezydenta jak
sintruza”, ktéry ma wylacznie ,.czyta¢ z kart-
ki rzadowe instrukcje”. Prezydent Nawrocki
mowil gtéwnie o sobie, na przyklad ze w cza-

sie wyboréw prezydenckich byt ,,underdo-
giem”, czyli postuzyl si¢ nowoczesnym okre-
Sleniem sportowym. Nowoczesnym, bo w je-
zyku komentatoréw sportowych do niedaw-
na funkcjonowalo gléwnie okreslenie ,,czarny
kont”. ,,Underdog” wywodzi sie z walk pséw
i oznaczal kiedys psa lezacego na dole pod-
czas walki, ma wigc o wiele bardziej brutalne
konotacje niz literacki ,,czarny kori”, pocho-
dzacy z opublikowanej w 1831 roku powiesci
~Mlody ksiaze¢” Benjamina Disraelego.
Wréémy jednak do literatury rodzimej
Z najwyzszej potki paristwowej. Sporo py-
tari redaktora Zdziarskiego dotyczylo rela-
¢ji miedzy prezydentami. Karol Nawrocki na-
zwal je zyczliwymi, natomiast Andrzej Du-
da wzruszy! si¢ wspominajgc moment prze-
kazywania urzedu, ktére odbylo sie ,.z wielkg
klasg i niezwykle elegancko™. ,,Jakze picknym
przyktadem gwarancji ciagltosci wladzy pan-
stwowej bylo przekazanie wladzy prezydenc-
kiej przez dwdch mezczyzn sobie wzajemnie”
- powiedzial Andrzej Duda usmiechajac si¢
adekwatnie pigknie i zostawiajac nam przed
oczami ten sugestywny i wieloznaczny obraz.

°
Dopiero w 47. minucie spotkania — trwajace-
go godzine — pojawil sie temat ksigzki ,,To ja”.
Karol Nawrocki przyznal, Ze nie przeczytal
jej calej, ale pozwolil sobie na pewne uwagi
o charakterze krytycznoliterackim: ,,130 stron
przeczytalem, bardzo mi si¢ podoba ta ksigz-
ka, narracja jest prowadzona w spos6b pu-
blicystyczny. [...] Mysle, Ze sama konstrukcja
ksigzki jest ciekawa”. Po czym wyrazil rados¢,
ktora, przyznajmy, towarzyszy nam wszyst-
kim, kiedy znajdujemy swoje nazwisko w in-
deksie osobowym cudzej ksigzki: ,,Ciesz¢ sie,
Ze znalazlo si¢ miejsce dla naszych wspol-
nych do$wiadczerni z panem prezydentem Du-
da w tej ksigzce.”

Autor wytlumaczy! nam sens jej tytutu.
Powiedzial, Ze w czasie swojej prezydentu-
ry nastuchat sie i naczytal wielu nieprawdzi-
wych sadéw o sobie, ale postanowil przyjaé
je z wyrozumialoscig, bo ,.kazdy moze mie¢
swoj punkt widzenia i oceng [...], ale ja mam
prawo do swojej”. Dlatego ksigzka nosi taki
tytul, bo to jest historia Andrzeja Dudy opo-
wiedziana z perspektywy Andrzeja Dudy.

Karol Nawrocki, zapytany, co go zaskoczy-
to w pierwszych miesigcach prezydentury,
odpowiedzial, Ze to, co méwiono na jego te-
mat, wiec moglby juz napisaé ksigzke zatytu-
towang ,,To nie ja” — o tym, czego si¢ o sobie
dowiedzial. Ten wysublimowany Zart mogt
sta¢ sie momentem przelomowym tego spo-
tkania, bo intertekstualnym. Nawrocki odwo-
lal sie bowiem — mniejsza o to, ze zapewne
nieSwiadomie — do frazy unieSmiertelnionej
przez Arthura Rimbauda (,.Je est un autre”),
Gérarada de Nervala (,,Je suis l'autre”), czy tez
wykorzystanej w tytule ksigzki noblisty Jo-
na Fosse’a (,.Eg er ein annan”). Gdyby redak-
tor Zdziarski to dostrzegl przez swoje pokry-
te grubg warstwa wazeliny okulary, spotka-
nie mogloby nawet spelni¢ oczekiwania war-
szawskiego portalu informacyjnego.

Ba, mogloby i trafi¢ na inne portale, o za-
siggach o wiele wigkszych, bo przeciez ,,To
nie ja” to takze tytul pamietnej piosenki Edy-
ty Gorniak. Tekstem zawierajagcym odnie-
sienia biblijne oraz kilka gleboko symbolicz-
nych fraz: ,Jestem bialg, czystg kartkg posrod
was”, ,,Ja — papierowa marionetka, musze
gra¢” oraz ,Jestem po to, by kocha¢ mnie”.
Juz nie mozemy sie doczeka¢ kolejnej ksigzki
~Z Najwyzszej polki paristwowej”, a zwlaszcza
spotkania jg promujgcego.

Kasyno, katedra,
kontrrewolucja

Jak sie przykladac do pracy, Zeby za 15-20
lat by¢é ,,gdzie$”, skoro nawet nie wiadomo,
czy wtedy dany zawdd bedzie istnial?
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Marcin Matczak

na platformie X tekst, ktéry czyta si¢ jak

instrukcje obstugi wspdlczesnej frustra-
cji. ,Wiezienie finansowej przecietnosci” nie
jesto ,,pokoleniu platkéw $niegu” ani o tym, ze
za naszych czaséw to sie chcialo, a teraz niko-
mu sie nie chce. Jest o czyms$ znacznie bardziej
niepokojacym: Ze miodzi ludzie chodza dzi$ po
$wiecie jak po domu, w ktérym kto$ zamuro-
wal wyjéciowe drzwi.

Widzg przez okna, Ze inni wyszli, majq pra-
ce, mieszkania, stabilno$¢. Ale sami nie bar-
dzo wiedza, jak ten dom opusci¢. A portale
spotecznos$ciowe ciagle podsycajg ich frustra-
cje, pokazujac coraz lepsze domy, auta i cia-
fa, ktére inni maja, a ktérych oni nigdy nie be-
da mied.

U zytkownik sysls opublikowal niedawno

Pokolenie kasyna

Kto$ wprawdzie wcigz udziela im tej samej ra-
dy: ucz sie, pracuj, awansuj, badz cierpliwy, ale
to brzmi dzi$ dla nich coraz bardziej abstrak-
cyjnie. Place rosng wolno, ceny mieszkar szyb-
ko. Lojalno$¢ wobec jednej firmy nie jest juz
atutem, tylko sygnalem, Ze co$ z tobg nie tak.

A nad tym wszystkim krazy widmo sztucz-
nej inteligencji, ktére wieszczy: ,,moze jeszcze
dzi$ ci pracy nie odbiore, ale niedlugo juz tak”.

Jak sie przykladac do pracy, zeby za 15-

20 lat by¢ ,,gdzie$”, skoro nawet nie wiadomo,
czy wtedy dany zawod w ogodle bedzie istniat?
A skoro nie ma juz dtugiego dystansu, to po co
planowa¢ jak maratonczyk?

I tu gléwna teza tekstu: skoro system prze-
stal nagradzac cierpliwos¢, ludzie przesta-
ja by¢ cierpliwi. Zamiast mozolnego wspina-
nia sie po drabinie, ktéra moze zosta¢ w kazdej
chwili odstawiona od Sciany, wybierajg skok
w ciemno, czyli ryzyko. W ten spos6b rodzi si¢
pokolenie kasyna.

Nie takiego stacjonarnego kasyna, z ru-
letka i neonami. Kasyna jako symbolu szan-
sy na zwrot w zyciu, na wielkg wygrang ma-
tym kosztem. Na szybka Kariere influencera,
ktérym mozna si¢ sta¢ dzigki jednemu filmo-
wi. Jak Hailey Welch, dziewczyna ,,Hawk Tu-
ah”, ktéra zdobyla slawe po przypadkowym,
ulicznym wywiadzie. Takie kasyno to krypto-
waluty i memecoiny oraz inne cudowne obiet-
nice szybkiego zarobku. To rynki predykcyj-
ne, zaklady sportowe, ,genialne kursy inwesto-
wania”.

Autor wie, Ze wiekszo$¢ w tym kasynie
przegra, i Ze mlodzi tez to wiedzg. Po prostu
wola malg szanse na wygrang teraz niz — we-
dlug nich — pewnos¢, ze beda tkwi¢ w miejscu.

Przekonujace, ale jednostronne
Pokolenie kasyna nie jest glupie, tylko despe-
racko prébuje odzyskac sprawczos$é. Bo w ka-
synie decyzja nadal co$ znaczy. MoZesz prze-
gra¢, ale przegrywasz na wlasnych zasadach.
Klikasz, ryzykujesz, czujesz, ze grasz i ze zy-
jesz. A nie czekasz, az kto$ laskawie uzna, ze
juz zastuzyles.

Ten tekst celnie opisuje poczucie blokady
pokoleniowej, zerwanie ,.kontraktu cierpliwo-
Sci”, presje czasu wywolana przez sztuczng in-
teligencje oraz psychologie ryzyka w warun-
kach braku realistycznych $ciezek awansu. To
wszystko jest przekonujgce.

Ale dosy¢ jednostronne. Autor utozsamia
sprawczo$¢ niemal wylgcznie ze sprawczoscia
ekonomiczng i przyjmuje, ze odpowiedzig na
blokade materialng jest eskalacja ryzyka ma-
terialnego. Czlowiek u niego to homo oecono-
micus, a nie istota zdolna do redefinicji sensu,
statusu czy sukcesu. Ale czy gdy potrzeby wyz-
sze sa zablokowane przez ekonomie, to musza
zosta¢ odblokowane ekonomicznie? Ludzie
potrafig robi¢ jeszcze inne rzeczy. Na przyktad
wycofaé sie z wyscigu albo zredefiniowac to, co
uwazajg za wygrang.

Kiedy ekonomia wysilku przestaje dziataé,
ludzie nie zawsze biegna do kasyna. Historia
zna jeszcze inne drogi ucieczki. Na przyktad
do katedry: w kierunku duchowo4ci i religijno-
$ci (takze pozainstytucjonalnej), minimalizmu
iascezy czy powrotu do tradycyjnych wartosci.

Gdy gra jest ustawiona (albo wszyscy tak
mysla), a cnota nie prowadzi do sukcesu, szu-
kanie sensu przenosi si¢ z ekonomii w inne ob-
szary. Skoro nie da sie wygraé¢, mozna przestac
mierzy¢ zycie kategoriami wygrane;.

Swiat zapomniat dotrzymaé stowa

W schylkowym Rzymie, gdy wplyw na pan-
stwo stal sie przywilejem nielicznych, wielu
szukalo sensu w stoicyzmie. W sredniowieczu,
gdy dzuma kasowala dorobek zycia, odpowie-
dzig na krucho$¢ $wiata stala sie zarliwa asce-
za i budowanie wspoélnot duchowych. Kiedy
renesansowy Koscidt zaczal méwic jezykiem
pieniedzy i odpustéw, sens odnaleziono w su-
rowej dyscyplinie wczesnego protestantyzmu.

Podobnie gdy XIX-wieczna fabryka ode-
brala satysfakcje z rzemiosla, pojawily sie idee
~powrotu do natury” i socjalistyczne komuny.
Gdy w latach siedemdziesiatych XX wieku za-
chodni sen o nieustannym wzro$cie wyhamo-
wal, mlodzi odkrywali zen, joge i Zycie poza
systemem. Po kryzysie 2008 1. czg$¢ zndw wy-
brata mindfulness i wewnetrzng emigracje, ale
inni gniew — populistyczne ,,przewrdcenie sto-
lika”. ,I tak przy nim nie siedzimy, a moze, jak
sie wszystko posklada na nowo, sytuacja be-
dzie lepsza”. To druga droga: kontrrewolucja.

Kasyno pokazuje, jak do nowej sytuacji
adaptuja si¢ jednostki. Populizm to adaptacja
zbiorowa. Skoro system si¢ domknal, mozna
sprobowac go przeskoczy¢ albo rozwalic. ,,All-
-in” to takzZe polityczne postawienie wszystkie-
go na jedna karte. Ta sama emocja: zto$¢, pre-
sja czasu i poczucie bycia oszukanym. W efek-
cie rosnie poparcie dla przemocy symbolicz-
nej, wobec ,,ustawionych” elit, i popyt na silne
figury decyzyjne.

Populizm to polityczne kasyno, ale znacznie
bardziej dostepne. Nie wymaga kapitalu ani
blefu. Wystarczy gniew.

A moze kasyno, katedra i kontrrewolucja
to trzy reakcje na ten sam moment dziejowy?
Jedni grajg coraz ostrzej, drudzy szukajg sen-
su poza grg, a trzeci chcg rewolucji. Do kate-
dry ida mlodzi faceci, na barykady mtode ko-
biety, a posrodku stoja glosujacy na Mentzena
mito$nicy szybkiego zysku na kryptowalutach?
A wszyscy staja si¢ coraz bardziej usztywnieni
co do wartosci, w ktére wierza — czy to skrajnie
prawicowe, czy to skrajnie lewicowe.

Kasyno, katedra i kontrrewolucja to trzy od-
powiedzi na ten sam kryzys $wiata, ktéry obie-
cal, Ze jesli bedziesz grzeczny i cierpliwy, to
wszystko sie utozy. Ale potem zapomnial do-
trzymac slowa. Srédtytuty od Redakgii
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Rhartel
Mexico

To niestety prawda - méwia mi byly szef wywiadu, byly minister
i dziennikarze Sledczy o zarzutach Trumpa wobec ich kraju.

SWIAT

Maciej Stasinski

®
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¢ Claudia Sheinbaum - pierwsza kobieta na stanowisku prezydenta Meksyku — podczas ceremonii inaugurujacej jej rzady. Miasto Meksyk, 1 pazdziernika 2024 r.



iek XX pokazal, ze dyktatury
nie lamig spoleczenstw
na zawsze, nie sg wieczne
i po mrocznych czasach
nadchodzi wolno$¢. Tak
bylo w Europie Srodkowo-
-Wschodniej po dziesigciole-
ciach komunizmu, tak bylo
w Argentynie, Chile, Brazy-
lii, Gwatemali, Salwadorze,
Nikaragui czy Boliwii, gdzie
junty wojskowe padaly
pod wlasnym ciezarem lub
ustepowaly rzadom prawa
i demokracji.

Takze w Meksyku
w 2000 roku po 72 latach wszechwladzy pan-
stwowej monopartii PRI ustanowiono demo-
kracje liberalng. Byla watla i krucha, ale trzy-
mala sie 18 lat. Jednak nie zakorzenila si¢ dos¢
mocno. Dzisiaj pada, ale nie pod ciosami re-
wolugji, puczu czy zamachu stanu. Od 7 lat
krok po kroku niszczg ja ,,pokojowo” prezy-
dent Andres Manuel Lopez Obrador, zwany
potocznie AMLO, i jego nastepczyni Claudia
Sheinbaum, oboje wybrani w uczciwych i wol-
nych wyborach.

Oboje zapowiadaja nowe czasy i szcze¢-
$cie ludu. Wszystko, co méwig i robia, czynig
w imi¢ jego dobra. Codzienne 2-3-godzinne
poranne $wieckie kazania prezydenta
Obradora, a od ubieglego roku prezydent
Sheinbaum, nazywaja si¢ ,,Porankami ludu”,
»,Mananeras del Pueblo”. Pami¢tam wenezu-
elskiego prezydenta Hugo Chaveza na wie-
cu w Caracas. Nie przemawial. Godzinami ga-
dal, gromil wrogéw ludu i przymilal si¢ do ttu-
mu, rozmawial z nim, gawedzil, recytowal,
$piewal. Ludzie ukotysani i wpdétpijani whisky
rozdawang w barach na kolach byli uwiedze-
ni. Nagle zawolal: — Do jasnej cholery, Ja nie je-
stem juz sobg! Jestem narodem!

~.Mananeras” graly wedlug tej samej party-

tury.

°
Kilka miesiecy temu rzad ostatecznie unice-
stwil niezalezny wymiar sprawiedliwosci.
Reforme sgdownictwa, demokratyczng i w in-
teresie ludu, jak zapewniaja AMLO i Shein-
baum, a polegajaca na tym, Ze sedziéw
wszystkich szczebli powolujg w wyborach
obywatele, przepchnela przez parlament
rzadzaca partia MORENA. Kwalifikowana
wiekszos¢ konstytucyjng 2/3 gtoséw dalo jej
w 2024 sporne orzeczenie trybunatu wybor-
czego. MORENA i jej koalicjanci dostali w wy-
borach 53 procent gloséw, ale trybunal przy-
znal jej 73 procent mandatéw.

Zwolniono za jednym zamachem 700 do-
$wiadczonych sedziéw zawodowych i powo-
lano mianowanych przez parti¢ nowych, nie-
kompetentnych, a czasem wrecz adwokatéw
reprezentujgcych znanych bandytéw.

Sad najwyzszy w 80 procentach obsadzono
sedziami lojalnymi wobec rzadu, pozbawio-
no specjalistycznych izb, a specjalny trybunat
dyscyplinarny moze kara¢ niepostusznych se-
dziéw bez prawa do odwolania.

Wezesniej rzad przejal niezalezny
Narodowy Instytut Wyborczy gwarantujacy
od 25 lat uczciwe, réwne i przejrzyste wybory.
Zlikwidowat niezalezny Instytut Jawnosci In-
formacji Publicznej oraz niezalezny urzad te-
lekomunikacji dbajacy o niezaleznos¢ i plura-
lizm mediéw.

Od lat niezalezne media s szykanowane,

a dziennikarze, publicysci, historycy, politolo-
dzy i wszelkie autorytety publiczne krytykuja-
ce rzady AMLO i Sheinbaum pigtnowani przez
rzad jako wrogowie ludu i faszysci. Pod grozba
kontroli skarbowych lub prokuratorskich oraz
wycofania ogloszerni rzad wymusza czystki kry-
tycznych dziennikarzy lub zatrudnianie ,.dla
réwnowagi” klakieréw.

Najbardziej dokuczliwi sg pietnowani
z imienia i nazwiska jako wrogowie na prezy-
denckich pogadankach. W czasie szeSciolet-
nich rzagdéw Obrador atakowal Enrique Krau-
zego, jednego z najwybitniejszych historykéw

FOT. AVID MAUNG/BLOOMBERG VIA GETTY IMAGES

i intelektualistow meksykarniskich, 472 razy,
niekiedy zachecajac publicznosé, by sie dowie-
dziala, gdzie mieszka.

Prezydent oraz rzadzgca partia MORENA
maja olbrzymia wtadze. Wigkszos¢ 2/3 w obu
izbach parlamentu daje im mozliwo$¢ uchwa-
lenia dowolnego prawa. Ostatnig cegiel-
ka jest reforma ordynacji wyborczej. — To
jest radykalna zmiana ustroju, ustanowienie
wszechwladnego monopolu MOREN-y, kt6-
ra wiernie kopiuje ancien régime PRI — méwi-
li wybitni konstytucjonalisci, publicysci i histo-
rycy dziejéw najnowszych na listopadowych

il

PROC. PROC.

e przychodow karteli ¢ to haracze pobiera-
imniejszych gangéw  ne od wszystkich

w Meksyku pochodzi legalnych przedsie-

z marihuany, koka-
iny, metamfetaminy
i fentanylu.

biorstw, od kopalni
przez plantacje po
bary i restauracje
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seminariach w trakcie Miedzynarodowych
Targéw Ksiazki w Guadalajarze.

Ich diagnozy, ze Meksyk zamierza w stron¢
nowej populistycznej tyranii, powtarzaly sie
jak refren:

— Nie ma watpliwoséci, ze mamy do czynie-
nia ze zmiang ustroju. Niszczone sg instytucje
kontrolne - méwila Azul Aguiar, profesorka
nauk politycznych z uniwersytetéw we Floren-
¢jii Guadalajarze.

Prawno-instytucjonalne ograniczenia wia-
dzy wykonawczej, watle juz wezes$niej, znika-
ja po kolei —wtérowala Ana Laura Magaloni,
profesorka prawa uczelni UNAM (Universidad
Autonoma de Mexico). — Demokracja i row-
nos$¢ wobec prawa nie zdazyly zejs¢ na dol,
ograniczaly sie do elity spolecznej, nie byly de-
mokracjg dla wszystkich. Dlatego spoteczen-
stwo ma w nosie wymiar sprawiedliwosci i to,
co z nim robi wladza.

- Nie wiemy, jak nazwac to nowe zwierze,
ale nowy ustrdj to dwuglowy potwdr. Ma teb
despotyczny i leb kryminalny. Nadcigga dluga
noc - twierdzi Jesus Silva Herzog, pisarz, hi-
storyk, profesor studiéw politycznych na Uni-
wersytecie Technologicznym w Monterrey.

- Populizm prawny holdujacy kryteriom
politycznej uzytecznosci, a nie prawnym za-
sadom, zastepuje rzady prawa — ttumaczy! Je-
sus Garza Onofre, profesor prawa z uniwersy-
tetu ITAM.

- Konstytucja stanowi, ze Meksyk jest repu-
blikg federalng opartg na podziale wladz. Od
2024 roku nie mamy juz ani republiki, ani fe-
deralnej, ani demokratycznej, ani podziatu
wladz. To jeszcze nie jawna dyktatura. To dyk-
tatura wschodzgca. Rusztowanie jest gotowe.
Teraz wladze chcg jg ustanowi¢ — ttumaczyt

Magazyn Wyborcza
Sobota, 20 wrzesnia 2025

Hector Aguilar Camin, pisarz, historyk i autor
ksigzki ,,Dyktatura kietkuje. Dziennik niszcze-
nia meksykariskiej demokracji’, w czasie kon-
ferencji ,Requiem dla demokracji’ w Guada-
lajarze.

— Spoleczenistwo nie wierzy, ze demokracja
niesie mu lepsze Zycie. Nie wierzy, ze dzieci be-
da sie mialy lepiej niz rodzice. Sadzi, Ze lepszy
jest ustréj autorytarny. Dlatego kupuje dema-
gogie populistyczng i akceptuje naduzycia wia-
dzy - méwil Ricardo Becerra, prezes Instytutu
Studiéw nad Przemianami Demokratycznymi.

°
Nowy mesjariski populizm ma gléwnego ka-
plana. Dzi§ AMLO, formalnie na emeryturze,
patronuje wskazanej przez siebie nastepczyni
Claudii Sheinbaum.

W 2018 roku Andres Manuel Lopez Obra-
dor startowatl po raz trzeci jako weteran polity-
ki, dlugoletni dzialacz dawnej monopartii pan-
stwowej PRI, a potem jej odlamu PRD (Partii
Rewolucji Demokratycznej), z ramienia kto-
rej byl przez szesc¢ lat burmistrzem stolicy Ciu-
dad de Mexico. Poprzednie wybory prezydenc-
kie przegrywatl — w 2006 roku z Felipem Calde-
ronem, kandydatem opozycji konserwatywnej
PAN, a w 2012 z Enriquem Peng Nietem z wra-
cajacej do wladzy PRI. W 2012 roku AMLO ze-
rwal z PRD i zalozyl wlasng Parti¢ Odrodze-
nia Narodowego MORENA. Kryzys demokra-
cji spowodowany lawinowym wzrostem prze-
stepczosci, ktéremu nie zapobiegla walna woj-
na z kartelami narkotykowymi wypowiedzia-
na przez prezydenta Calderona, data mu do re-
ki bicz. W latach 2007-18 ginelo w Meksyku
w wojnie rzagdowej armii z bandytami z karteli
co roku od 25 do 35 tysiecy os6b.
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Magazyn Wyborcza
Sobota, 20 wrzesnia 2025

AMLO oglosil, Ze cala klasa polityczna,
,neoliberalna oligarchia”, zawiodla narod,
wiec teraz on upomni sie o jego prawa.

W 2018 roku objechal caly kraj, w odle-
glych, opuszczonych miasteczkach $ciskal re-
ce ludzi, rozmawial, przyznawal racje w ich
skargach, prawil madrosci zyciowe i blogosta-
wil. Z 53 procentami gloséw zdobyl wiadze.

To, co nastgpilo potem, spetnilo najgorsze
wrdézby ludzi, ktérzy przestrzegali przed de-
magogiczng ludomanig AMLO, Tropikalnego
Mesjasza, jak go nazywa historyk i pisarz En-
rique Krauze.

°

Swoje rzady od poczatku obwolal dziejowym
przelomem, ktéry zapoczatkuje ere szcze-
$liwosci narodowej, czwartg transformacja.
Pierwsza byla wojna o niepodleglo$¢ zapoczat-
kowana w 1810, drugg wielkie liberalne refor-
my konstytucyjne 1857-68, trzecig rewolucja
meksykariska 1910-20.

Prezydent zapoczatkowal codzienne, trans-
mitowane w telewizji poranne pogawedki
z narodem, ktére prowadzit na podobieristwo
neoewangelickich kaznodziejéow. Wpuszczat
na ,Mananeras” tylko ,,stusznych” dziennika-
rzy, a innych albo wykluczal, albo wyklinat ja-
ko wrogéw ludu. Godzinami rozprawial na do-
wolne tematy, gawedzil o historii ucisnionego
ludu i jego bohaterach. Stalym motywem byly
wyszukane inwektywy pod adresem ,,tych na
gorze”, ,mafioséw”, ,bogaczy”, ,wazniakéw”,
,oprawcow” i ,spryciarzy”. Publicysta i inte-
lektualista Gabriel Zaid nazwal AMLO ,,poeta
obelgi”. Niewygodne pytania prezydent ignoro-
wal albo uchylal, a gdy przypominano mu fak-
ty, dociekliwych zbywal: — Ja mam inne dane.

I

MLN

¢ Meksykanéw opuscito strefe biedy pod-
czas szescioletnich rzadéw prezydenta
Lopeza Obradora za sprawa transferéow
gotowkowych

l

ZAWODOWYCH SEDZIOW
e zwolniono w Meksyku w ramach ,,reformy”
wymiaru sprawiedliwosci

¢ Meksykariscy zotnierze roztadowuja trans-
port z paczkami skonfiskowanej marihuany,
ktora pozniej spala. Podczas wspdélnej akcji
wojska i policji udaremniono przemyt do USA
134 ton tych narkotykéow. Baza wojskowa

w Tijuanie, 20 pazdziernika 2010 r.

Czwarta transformacja Meksyku ruszyla
z kopyta.

Na poczatek prezydent zarzucit budowe
nowoczesnego miedzynarodowego lotniska
w stolicy rozpoczetg za poprzedniego rzadu.
Nie baczac na koszt inwestycji zaawansowanej
w 40 procentach (rzad musial zaplaci¢ 60 mi-
liardéw pesos, okoto 3 miliardéw dolaréw),
oglosil, Ze narédd jej nie potrzebuje, i przezna-
czyl teren pod wielkie tereny rekreacyjno-
-sportowe.

Potem oglosil budowe 1500-kilometrowej
kolei przebiegajacej przez puszcze tropikalne
Pélwyspu Jukatan. Kolej, ktérej budowe zlecit
armii, miala przynies¢ dobrobyt i cywilizacje
ludnosci regionu pozbawionego nowoczesnej
sieci komunikacyjnej i transportowe;.

- Nie zrabiemy ani jednego drzewa — obie-
cywal Lopez Obrador. Rychlo si¢ okazalo, jak
wielkie zniszczenia unikalnej przyrody Ju-
katanu przynosi bizantyjska budowa z jej ra-
bunkowa wycinka puszczy i dewastacjg pod-
ziemnych jezior, przebijaniem drog zela-
znych przez rezerwaty przyrody Selva Maya
i Biosefera Calakmul, dzikim wywlaszcza-
niem gruntéw, budowg infrastruktury bez ze-
zwolen. Te zniszczenia i naduzycia potwier-
dzaly wymagane prawem ekspertyzy rzado-
wych (Procuraduria de Proteccién al Ambien-
te — Profepa) i niezaleznych instytutéw ochro-
ny przyrody. Prezydent wszystko zignorowal.
Obroricéw przyrody, autoréw ekspertyz wy-
zywal od ,,pseudoekologéw”, a wojskowym
budowniczym kazat je ignorowac i zaskarzat
w sadzie najwyzszym.

Dzi$ kolej jest ukoriczona, ale nikt i nic nig
nie jezdzi. Wedlug raportéw jest wykorzysty-
wana w 2-3 procentach.

MAGAZYNWYBORCZA

Trzecim gigantomariskim przedsiewzie-
ciem AMLO jest budowa ogromnej rafine-
rii Dos Bocas, ktéra ma przywrdci¢ Meksyko-
wi utracong range potegi naftowej, ktérg stra-
cil wskutek spadajacych cen ropy oraz marno-
trawnego monopolu panistwowego Pemexu.

Wojsku, armii lgdowej i Marynarce Wojen-
nej prezydent dal ogromng wladze i pienia-
dze. Powierzyl im bowiem zarzad cel, portéw,
kolei, dworcow i lotnisk.

°
Zeby zaradzié¢ historycznym nieréwnosciom
materialnym i spolecznym, prezydent nie szu-
kal reform strukturalnych. Biednej wiekszoS$ci
spoleczenistwa dawat pienigdze do reki. Pod-
niost pensje minimalng - wcze$niej nikczem-
nie niska — oraz rozdal réZnym grupom spo-
lecznym dotacje, zapomogi i stypendia oraz
inne $wiadczenia. Samotne matki, rodziny
wielodzietne, emeryci, niepelnosprawni, mio-
dzi bezrobotni, ludy tubylcze dostawaly zapo-
mogi z reki wladzy. W rozdawnictwie posred-
niczyla armia tysiecy stug ludu, mlodych ludzi
rozsylanych po domach w calym kraju, zeby
wybadali potrzeby spoleczeristwa i niesli do-
bra nowine.

—To oni, studzy ludu, dzien w dzien,

w skwarze i plusze, bez wytchnienia, pieszo
lub samochodami, przemierzajg drogi, mia-
steczka, wioski i osady nawet najdalej odda-
lone, gdzie nikt nigdy nie zagladal, Zeby nie$¢
programy spolecznej pomocy tym, ktorzy
przez dziesigciolecia pozostawali niewidocz-
ni, a dzi$ sa najwazniejsi — glosi rzagdowa stro-
na internetowa.

Na potrzeby rozdawnictwa prezydent prze-
znaczal fundusze rezerwowe i drenowat bu-
dzet, okrawat budzety stuzby zdrowia i edu-
kacji. Szpitalom brakowalo pieniedzy i le-
kéw, kolejki do lekarzy sie wydtuzaly, w szko-
fach brakowalo nauczycieli i miejsc na no-
wych uczniéw, ale ludzie dostawali pienigdze
do kieszeni. Wedlug szacunkéw w ciagu sze-
$ciu lal rzadéw AMLO z darowizn i zapomog
skorzystalo okoto 15 milionéw Meksykanéw,
ktorzy statystycznie, czyli liczac dochdd rocz-
ny, opuscili strefe biedy. Jednak wszyscy ci ob-
darowani dalej pozostaja na zasitku paristwa,
nie majg lepszej pracy ani perspektyw zawo-
dowych i zZyciowych.

Ekonomiséci — réwniez zwigzani z rzadem,
jak Gerardo Esquivel — uwazaja, Ze Zrédlo
tych dotacji jest na wyczerpaniu. Jesli Mek-
syk nie zacznie sie gospodarczo rozwijaé, rzad
nie bedzie mial skad bra¢ na transfery so-
cjalne. Tymczasem od 7 lat rozwija si¢ ledwo
—w tempie 1 procent przyrostu PKB rocznie.

W czasie pandemii COVID-19 prezydent za-
chowywal si¢ jak inni negacjonisci: Jair Bolso-
naro w Brazylii czy Donald Trump w USA. Za-
przeczal epidemii, ukrywat dane o jej zasie-
gu, sabotowal walke z wirusem, odradzat no-
szenie maseczek, nie importowal szczepionek
i sabotowal szczepienia. Nie zamknat granic,
nie zaprzestal wiecowania z wyborcami. Prze-

Wpazdziernikuwybuchia
najwieksza afera kryminalna
ostatnich lat. Sxmuglem
benzyny z Teksasu zajmowata
sie siatka zorganizowanaprzez
ministra Marynarki Wojennej
oraz kontradmirala. W ciggu
pieciu lat gang oficeréow
sprowadzat amerykanskq
benzynejako wode, czyli
bez cta. Do portow Zatoki
Meksykanskiej wplywaly
3tankowce tygodniowo
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ciwnie, zachecat do publicznego bratania sie,
rozdawal ludziom amulety i zaklecia przeciw
epidemii. Na czele ministerstwa zdrowia po-
stawil szarlatanéw. Kiedy media wytykaly mu
ignorancje i lekcewazenie pandemii, wyzywat
krytykéw od ,,dziennikarzyn bez moralnosci”.

Postepowanie AMLO kosztowalo Meksyk
wiekszo$¢ z blisko 800 tysiecy zgonéw. Rzad
zanizyt dane do 300 tysiecy.

°
Ale najbardziej zlowieszczym osiggnieciem
AMLO jest jego pakt z archipelagiem zbrod-
ni. Juz na poczatku szescioletniej kadencji ze-
rwal z polityka poprzednich prezydentéw Sci-
gajacych kartele Sinaloa, Tijuana, Los Zetas,
Kartel z Zatoki, Familia Michoacana czy Ja-
lisco Nueva Generacion. Prezydent prokla-
mowal ,,polityke milo$ci” wobec bandytéw,
»Abrazosy no Balazos” -, Nigdy wiecej kul,
wiecej przytulania”.

Lopez Obrador zawiesit wojne z bandy-
tami, bo uznal, Ze jego poprzednicy nic nie
wskérali, skoro w latach 2007-14 zginelo co
najmniej 180 tysiecy oséb. W ciggu jego sze-
$ciu lat (2018-24) rzad z bandytami wiec nie
walczyl, natomiast bandyci dalej zabijali. Ty-
le Ze teraz bezkarnie. Rozciggali macki i roz-
prawiali sie sami ze sobg, walczac o terytoria,
wladze nad zyciem lokalnych spolecznosci
i szlaki szmuglu narkotykéw. Za kadencji AM-
LO zgineto kolejnych 200 tysiecy oséb. W sa-
mym tylko 2024 roku 35 tysiecy.

WstrzemieZzliwos¢ paristwa, w istocie zie-
lone $wiatlo, pozwolila kartelom, ktére wcze-
$niej w wyniku brutalnej wojny z rzadem
oraz wewnetrznych dintojr rozdrobnily si¢ na
mniejsze, autonomiczne gangi, sterroryzowac
cale polacie kraju, opanowac wladze lokalne,
a nawet przejmowac wytworczo$¢ i handel.
W zamian za bezkarnos¢ bandyci zapewnia-
li partii prezydenckiej MORENA zwyciestwa
w wyborach lokalnych do parlamentéw sta-
nowych i wtadz miejskich, cho¢ niekiedy prze-
pychaly wlasnych kandydatéw. Zeby wyniki
glosowan wypadly wtasciwie, gangi porywa-
ly i zastraszaly cztonkéw komisji wyborczych
i mezéw zaufania.

Kartele zbudowaly rozlegty archipelag
bandyckich paristewek, ktére w drodze terro-
ru i przekupstwa — a mogty kupi¢ kazdego: od
policjanta i prokuratora po burmistrza i gu-
bernatora stanu - objely wladze nad Zyciem
mieszkanicéw i gospodarka stanéw: Sinaloa,
Chihuahua, Coahuila, Sonora, Zacatecas, Ta-
maulipas, Michoacan, Guerrero i Jalisco.

Kiedy krwawe rozprawy karteli nasi-
laly sie ponad miare, prezydent dobrotli-
wym tonem perswadowal w porannych ka-
zaniach, by bandyci ,nie przesadzali” z prze-
moc3 i ,,0szczedzali ludnos$¢ cywilng”. Po oj-
cowsku karcil stawnego herszta kartelu Si-
naloa Joaquina ,Chapo” Guzmana, a jedno-
cze$nie zauwazal, Ze ,narkobandyci to tak-
ze lud”. W 2020 roku pojechal do Badiragu-
ato, rodzinnego miasteczka ,,Chapo”, i spotkat
sie z jego matka. Pochylajac si¢ nad losem wy-
rodnego syna wydanego wladzom USA i ska-
zanego tam na dozywocie, obiecal ,zacnej sta-
ruszce”, jak o niej mowil, wstawic si¢ u Ame-
rykanéw, by pozwolili jej odwiedzi¢ syna
w wiezieniu.

Jesli przez dekady rzadéw PRI kartele nar-
kotykowe kwitly nie tylko pod parasolem, ale
i kontrolg wladz, to dzisiaj staly si¢ ich partne-
rem. — Za czaséw PRI kartele byly pracowni-
kiem wladzy paristwowej, za demokracji i rza-
déw PAN staly sie wspdlnikiem, a teraz sg sze-
fami — nie majg watpliwosci Ricardo Rave-
lo i Jose Luis Montenegro, autorzy ksiazki
,Czwarta transformacja przestepczosci zorga-
nizowanej”.

Autorzy, obaj dziennikarze $ledczy, opo-
wiadali na konferencji w Guadalajarze, jak
krok po kroku doszlo do tego, ze dzisiejszy
Meksyk stat sie ,,paristwem mafijnym”, paso-
Zytniczym narkopanistwem, w ktérym rzady
i bandyci dzielg sie wladzg oraz lupami z nar-
kobiznesu, handlu zywym towarem, kradzie-
zy i szmuglu benzyny oraz ropy, lapéwek i ha-
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raczy Scigganych z wszelkiej dzialalnosci go-
spodarczej, z plantacji awokado czy cytryn,
kopalni Zelaza i zlota, a takze zyskami z za-
mowien publicznych. Nie méwiac o zwy-
klych rabunkach na szosach, gdzie czujkom
bandytéw muszg sie optaca¢ szoferzy cieza-
rowek i zwykli podrézni.

°
Ten zlowrogi pejzaz opisuje drobiazgowo
Guillermo Valdes Castellanos, byty szef Na-
rodowej Agencji Wywiadu (CISEN) oraz au-
tor fundamentalnej , Historii narkobizne-
su w Meksyku”, z ktérym rozmawiam w ka-
wiarni w stolicy. Opowiada, ze wiekszo$¢
dawnych wielkich karteli rozpadla si¢ na
mniejsze, ktére opanowaly lokalne ryn-

ki. Przetrwaly dwie duze organizacje: Sina-
loa i Jalisco Nueva Generacion, pod ich bo-
kiem dziala 6-7 mniejszych regionalnych
oraz okolo 250 malych gangéw. Ten ban-
dycki archipelag nie zyje juz tylko z narko-
tykéw. Jego finansowy portfel, zbalansowa-
ny i zréznicowany, sktada si¢ w 40 procen-
tach z marihuany, kokainy, metamfetaminy
i fentanylu, a pozostale 60 procent zyskéw
to bandyckie podatki, czyli haracze zwa-

ne ,placowym”, ,,derecho de piso”, naklada-
ne na wszystko, co przynosi dochéd: od ko-
palni przez plantacje po bary i restauracje.
Wyliczenia mogg by¢ tylko przybliZone, ale
z Zeznan przedsiebiorcéw wynika, Ze hara-
cze imperium zbrodni siegaja 1,5 procent
meksykanskiego PKB.

Kilka przyktadéw ujawnionych w prasie
i mediach pokazuje, Ze oSmiornica swobod-
nie siega po legalng gospodarke.

* Kanadyjska kopalnia ztota w Zacate-
cas zwinela interes po kilku najazdach ban-
dytéw zadajacych kolejnych rat i przepisa-
1a przedsigbiorstwo na podsunietych przez
kartel ,,nabywcéw”.

* Koncern, do ktérego nalezala kopalnia
rudy Zelaza w Michoacan i stalownia w por-
cie Cardenas, zrzek! sie kopalni na rzecz
gangu Familia Michoacana, kiedy bandyci
przejeli najpierw placenie renty gruntowej
wywlaszczonym chlopom, a péZniej zaza-
dali udzialu w zyskach. Teraz stalownia, by
moc eksportowac stal do Chin, kupuje wla-
sna do niedawna rude od gangu.

* 7ylg zlota jest w Meksyku rabunek pa-
liw z rurociggéw i cystern oraz szmugiel
benzyny zwany ,.huachicol”. Szacunki mé-
wig, ze 15 procent calej benzyny i innych pa-
liw na rynku pochodzi z kradziezy i przemy-
tu. Zajmuja sie nim gangi oraz zblatowane
z nim wladze, miedzy innymi wojsko, ktére
od kilku lat zarzagdza clami, portami oraz in-
frastrukturg naftowa.

* W paZdzierniku wybuchta bodaj naj-
wieksza afera kryminalna ostatnich lat.
Szmuglem amerykarnskiej benzyny z Teksa-
su na skale przemystowa zajmowala sie siat-
ka zorganizowana przez sekretarza (mini-
stra) Marynarki Wojennej Josego Rafaela
Ojede Durana oraz kontradmirata Fernan-
da Fariasa Lagune i jego brata Manuela Ro-
berta.

Jeden z oskarzonych jest zatrzymany,
drugi uciekl. W ciggu pieciu lat gang ofice-
réow marynarki sprowadzal amerykariska
benzyne jako wode, czyli bez cta. Do por-
téw Zatoki Meksykarniskiej — Amerykaniskiej
wedlug administracji Trumpa — wplywaly
3 tankowce tygodniowo.

Oskarzany o wspdlnictwo w przemysto-
wym rabunku i szmuglu paliw jest od kil-
ku lat minister edukacji w rzadzie prezy-
dent Sheinbaum. Mario Delgado jako wyso-
ki dziatacz partyjny MOREN-y prowadzil in-
teres z Sergio Carmong zwanym powszech-
nie krélem Huachicolu. Kréla zabito kilka
lat temu, by przejac jego interes, ktory kwit-
nie — gangowi przypisuje si¢ przewaly cel-
no-fiskalne na paliwie na sume 28 miliar-
dow dolarow.

Na razie ani ministrowi marynarki, ani
kontradmiralowi, ani ministrowi edukacji
wlos z glowy nie spadk. I trudno, Zeby spadt.

— Huachicol finansowal kampanie wybor-
cze MOREN-y w stanach Michoacan, Sina-
loa i Tamaulipas - méwi Guillermo Valdes.
—Panistwo i partia zawarly pakt ze $wiatem
zbrodni: my wygrywamy wybory, wy rzadzi-
cie interesem, dzielimy sie zyskami. Shein-
baum nie moze zerwac tego paktu, bo rozsa-
dzilaby wtasny rzad i partie.

°
W Valle Bravo, eleganckiej miejscowos$ci
pod stolicg, przed wyborami burmistrza
w 2021 roku kandydatka opozycji Zudikey
Rodriguez prowadzila z duza przewagg nad
kandydatka rzgdowej partii. Kilka dni przed
glosowaniem zostala porwana. Pani Rodri-
guez wstrzymala kampanie i przegrata wy-
bory z morenistkg Michelle Nunez. Ujawni-
1a, co sie stalo, ale przezornie zrezygnowa-
la z zaskarzenia wynikéw. Prokuratura sama
z siebie nie podjela proby wyjasnienia oko-
licznos$ci wyborczego terroru.

Nikogo w Meksyku nie oburzylo, gdy gu-
bernator stanu Sinaloa Ruben Rocha przy-
znal publicznie, Ze jako kandydat rza-
dzacej partii zostal wybrany w 2021 ro-
ku ,,za pozwoleniem” kartelu dowodzone-
go przez Ismaela ,Mayo” Zambade z sy-
nami oraz skazanego w USA na dozywo-
cie Joaquina ,,Chapo” Guzmana. Jednocze-
$nie dziennikarze dowiedli, Ze gubernator
Rocha dzialal w zmowie z synami ,,Chapo”,
kiedy w 2024 roku zdradzili swego kamra-
ta Zambade, porwali go i odwieZli awionet-
ka do USA.

Przeciw szefowi MOREN-y w senacie
Adanowi Augustinowi Lopezowi prokura-
tura generalna zgromadzila tomy dokumen-
téw, z ktérych wynika, Ze kiedy byt guberna-
torem stanu Tabasco (mianowanym przez
druha z mtodosci, prezydenta AMLO), uczy-
nil ministrem do spraw bezpieczeristwa
herszta miejscowego gangu ,La Barredora”.
Kiedy bandycka dzialalno$¢ ministra, zna-
nego wczesniej wywiadowi wojskowemu ja-
ko poszukiwany bandyta, wyszla na jaw, ten
uciekl, ale ztapano go kilka miesiecy temu
w Paragwaju i teraz siedzi.

Wspdlnictwo bylego gubernatora Lopeza
z wlasnym ministrem bandytg jest publicz-
ng tajemnicy, media rozpisuja si¢ o tym od
miesiecy. Ale MORENA odmawia odebrania
mu immunitetu. A prokuratura nie postawi
mu zarzutéw, poki chroni go szef partii i by-
ly prezydent AMLO.

°
Od kiedy zostal prezydentem USA, Donald
Trump powtarza, Zze Meksyk to ,narkopan-
stwo”. — To niestety prawda — méwig mi jed-
nym glosem byly szef wywiadu Guillermo
Valdez, byly minister spraw zagranicznych
Jorge Castaneda, dziennikarze Sledczy Rave-
lo i Montenegro oraz pisarz i dziennikarz Je-
sus Silva Herzog.

Rzad pani Sheinbaum, zmuszany przez
USA do wspolpracy w walce z narkobizne-
sem, wydal w ubieglym roku Amerykanom
55 bandytéw. Zrobil to na wyrazne Zada-
nie Amerykanoéw i nielegalnie, bez sagdowe-
g0 postanowienia i z pominieciem traktatu
o ekstradycji. Gangsterzy byli wcze$niej ska-
zani lub wiezieni w Meksyku, ale nie prze-
stali dziala¢ w branzy. Wydano ich na pokaz,
nie naruszajac sieci powigzan wiladz stano-
wych i federalnych z archipelagiem gangéw.

Dzisiejszy Meksyk wyglada jak falszy-
wa demokracja ludowa za czaséw PRL, tyl-
ko podszyta zorganizowang zbrodnig. Syn-
dykatu zbrodni nie moze poskromi¢ auto-
rytarna wladza, bo wlasnie dzieki niemu ro-
$nie i krzepnie. A spoleczeristwo mamione
doraznymi korzys$ciami pada pierwszg ofia-
ra mafijnej autokracji.

XIX-wieczny dyktator Porfirio Diaz ma-
wiak: — Biedny Meksyk, tak daleko od Boga,
tak blisko Stanéw Zjednoczonych. Sgsiedz-
two imperialnych USA nie przystuzylo sie
wybijajacemus sie na niepodlegto$é Meksyko-
wi. Dzi§ Meksykanie majg rodzimy klopot.

PATRI

Klincz w polskiej polityce wewnetrznej za-
czyna oslabiac nasze panstwo na zewnatrz.
Tego sie nie da zmieni¢ rozporzadzeniami.

Bartosz T. Wielinski

arol Nawrocki i jego
ekipa robig, to co obiecali
i to, czego sie po nich
oczekuje. Sypia rzadowi
piach w tryby liczac, ze
w koricu Donalda Tuska
w piasku zatopia. W PiS
wielu politykéw sufluje,
Ze dni rzadu sg policzo-
ne. Mial go rozwigzac
poprzedni prezydent
Andrzej Duda, mial go
przegoni¢ Donald Trump
(ta opcja wraca po
spektakularnym upro-
wadzeniu przez amery-
kanskie sily specjalne prezydenta
Wenezueli), teraz rzad ma rozwali¢
prezydent Karol Nawrocki.

Niemal kazda istotna ustawa jest
przez niego wetowana. W ostatnio
zakwestionowanej nowelizacji pra-
wa o$wiatowego czy ustawy wdra-
Zajacej unijny akt o ustugach cyfro-
wych prezydent doszukat si¢ zapi-
sow, ktérych w nich nie ma. Ustawy
wetowane sg tez na $lepo, jak ta za-
kazujaca trzymania pséw na laricu-
chach. Byle dowali¢ Tuskowi, byle
pokazad, ze jest si¢ silniejszym. Nie-
dawno w telewizyjnym studio usly-
szalem opinig, ze Nawrocki wetuje,
bo moze. A moze zachowuje si¢ tak,
bo inaczej nie potrafi?

To demonstrowanie sity potgczo-
ne z brakiem finezji przypomina,

Ze Nawrocki socjalizowat sie wéréd
gdariskich kiboli i dorastajac miat
kontakty z gdariskim pétswiatkiem.
Do polityki podchodzi tak jak do
ustawki, gdzie sukces polega na sko-
paniu przeciwnikéw.

Konflikt Patacu zrzadem
Postaci z jego kancelarii szybko do-
stosowaly sie do tych zasad gry.
WeZmy Marcina Przydacza, najle-
piej zapamiegtanego w MSZ pisow-
skiego wiceministra, cztowieka, kt6-
ry w odréznieniu od reszty nomina-
téw reprezentowal pewien poziom

i kulture. Odkad zostal szefem Biu-
ra Polityki Miedzynarodowej stal sie
agresywny, arogancki. Czy bardziej
skuteczny? Jedynym sukcesem dy-
plomacji Palacu Prezydenckiego by-
1o przekonanie w sierpniu Bialego
Domu, by wyprosi¢ Tuska z telekon-
ferencji z Donaldem Trumpem do-
tyczacej negocjacji w sprawie poko-
juw Ukrainie. Ale gdy do Waszyng-
tonu jechali przywddcy UE na bez-
posrednie rozmowy z Trumpem,
doprosi¢ na nie Nawrockiego sie juz
nie udalo. C6z, psucie jest latwiej-
sze, niz budowanie...

To byl test sprawczos$ci Nawroc-
kiego i jego wspolpracownikéw.
Gdyby to polski prezydent opowia-
dal Trumpowi o historycznym za-
grozeniu, jakie dla Europy stanowi
Rosja, natychmiast zepchnatby Tu-
ska w cienl. Mimo wysitkow nie po-

widdl sie tez drugi manewr, prezy-
dentowi nie udalo si¢ narzuci¢ swo-
jego zwierzchnictwa instytucjom
panistwowym. Za dyplomacje, woj-
sko, stuzby specjalne, legislacje od-
powiada rzad. A frontalne ataki Na-
wrockiego tylko go wzmocnily, do
prezydenta za$ przykleila si¢ latka
wetomatu. To brak skutecznosci od-
bija sie na nastrojach w jego kance-
larii, skad — zaledwie pie¢ miesiecy
po zaprzysieZeniu — dobiegaja infor-
macje o peknieciach i konfliktach.
Instytucja zaczyna przypominaé
samochdd z kilkoma kierownica-
mi, bo kazdy z prezydenckich mini-
stréw ma inny pomysl na polityke.
Polska znalazta si¢ w politycz-
nym klinczu. Kompromisy na li-
nii rzad - prezydent nawet w ta-
kiej kwestii jak obsada ambasad, nie
mowigc juz o ustawach naprawia-
jacych zdewastowane przez PiS sa-
downictwo nie wydaja si¢ mozli-
we. I cho¢ Nawrocki przez swoja ki-
bolska brutalno$¢ pomég! obozo-
wi demokratycznemu pozbieraé¢
sie po porazce w wyborach prezy-
denckich, to polityczny impas szko-
dzi Polsce.

W Swiecie tak si¢ nieda
Prawdopodobnie w wielu kwestiach
mozna jako$ obchodzi¢ prezydenc-
kie weta, np. rozwija¢ energetyke
wiatrowa bez znowelizowanej usta-
wy wiatrakowej. Rzadzenie za po-
mocg rozporzadzen nie jest specjal-
nie eleganckie, ale w tej sytuacji ko-
nieczne. Mozna tez tolerowa¢ neo-
-Krajowa Rade Sadownictwa czy
pseudo Trybunal Konstytucyjny jed-
nocze$nie ignorujac te zawlaszczo-
ne przez PiS instytucje. By¢ moze
TK da si¢ nawet uzdrowi¢, pod wa-
runkiem, ze Nawrocki zaprzysie-
gnie nowych sedziéw wybranych
przez Sejm. Natomiast w polity-

ce zagranicznej rozporzadzenia nie
dzialajg.

8 grudnia do Londynu na zapro-
szenie premiera Keira Starmera zje-
chali prezydenci Ukrainy i Fran-
cji Wolodymyr Zelenski i Emmanu-
el Macron, dolaczyl do nich kanc-
lerz Niemiec Friedrich Merz. Roz-
mawiali o wsparciu dla Ukrainy
w negocjacjach z USA, o ewentual-
nym pokoju czy zawieszeniu bro-
ni z Rosja. Zabrakto premiera Tu-
ska. Dlaczego? Mimo staran nie zo-
stal zaproszony. Nieoficjalnie wie-
my, ze szefa polskiego rzadu nie
chcieli Brytyjczycy i Francuzi, kt6-
rZy w tej sprawie nie dali si¢ prze-
kona¢ Niemcom. Bo dla obserwato-
réw z zewnatrz nie jest do korica ja-
sne, gdzie biegnie granica miedzy
kompetencjami premiera a prezy-
denta jesli chodzi o polityke zagra-
niczng. Spor, ktéry toczy sie w Pol-
sce i uzurpacje Nawrockiego dotar-
ly bowiem za granice.

By¢ moze gdyby Tusk i Nawroc-
ki w sprawie Ukrainy méwili jed-
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nym glosem, nie mialoby to takiego
znaczenia. Ale najwazniejsi politycy
w Polsce w kwestii o fundamental-
nym znaczeniu dla bezpieczeristwa
paristwa maja w zasadzie odreb-

ne stanowiska. Tusk chce wspierac¢
Ukraing jak tylko si¢ da, Nawroc-

ki w kampanii podsycal antyukrain-
skie nastroje, potem wzorem Trum-
pa zadal od Ukrainy wdziecznosci,

a jego urzednicy publicznie oburzali
sie, gdy MON przekazal Ukrairicom
stare mysliwce Mig-29.

Nasi zagraniczni partnerzy ma-
ja problem, by jednoznacznie od-
powiedzie¢ na pytanie, czego chce
Polska? A jednocze$nie nie planu-
ja mieszac¢ sie do sporu Tuska z Na-
wrockim, czyli w zasadzie do pol-
skiego konstytucyjnego balaganu.
Dlatego Polski podczas rozméw nie
bylo. I nikt po niej nie ptakal, w klu-
bie najwazniejszych krajow Europy
gramy zbyt krétko, starsi partnerzy
z przyjemnoscia utemperowali pol-
skie ambicje. Otoczenie Nawrockie-
go swietowalo. Tusk, ktéry mawiat,
ze nikt go w Europie nie ogra, zostat
za drzwiami. Przedziwne to rozu-
mienie patriotyzmu

Spér o ambasadoréw miedzy
prezydentem a szefem MSZ Rado-
stawem Sikorskim tez doprowadzi
do podobnych przykrych wydarzen.
Polske w az 67 krajach reprezentu-
ja nie dyplomaci w randze ambasa-
dora, a chargés d’affaires. Nowi sze-
fowie placéwek — po zmianie rzg-
du - przeszli przewidziane w usta-
wie (przyjetej za czaséw PiS) proce-
dury, majg zgode sejmowej komisji
spraw zagranicznych i tzw. agrée-
ment, czyli zgode paristwa przyjmu-

jacego. A mimo to prezydent odma-
wia podpisania ich ambasadorskich
nominacji i nie odpowiada na pros-
by Sikorskiego, by si¢ w tej spra-
wie dogadad.

Otoczenie Nawrockiego zada za$
rzeczy niemozliwej: by wyslani na
placowki przez rzad dyplomaci cze-
kajacy na podpis prezydenta wroé-
cili do kraju i przeszli ponownie
przez procedury. Z tym, Ze Kance-
laria Prezydenta mialby prawo od-
rzucenia kazdej kandydatury. Takie
warunki sg dla rzadu nie do przyje-
cia, bo oznaczalyby oddanie kontro-
li nad polityka zagraniczng Nawroc-
kiemu.

Co z wojskiem w Ukrainie?
W dyplomacji gesty, symbole i tytu-
ly majg spore znaczenie. Brak am-
basadora w stolicy innego kraju
oznacza powazne obnizenie rangi
relacji. ZaprzyjaZznione paristwa po-
czatkowo - gdy nominacje blokowal
Andrzej Duda - przyjmowaly wyja-
$nienia Warszawy, Ze brak polskie-
go ambasadora to efekt politycz-
nych perturbacji. Ale cierpliwosé¢
i wyrozumiato$¢ ma swoje granice.
Brak prezydenckiego podpisu pod
nominacjg zaczyna polskim dyplo-
matom coraz bardziej ograniczac¢
ruchy. A chodzi o przedstawicieli
Polski w m.in. Waszyngtonie, Lon-
dynie, Berlinie, Rzymie czy Kijowie,
kluczowych - ze wzgledu na bezpie-
czenstwo Polski - stolicach.
Jednocze$nie pojawia si¢ inny
problem. Ludzie prezydenta zagro-
zili, ze kazdy dyplomata, ktory obej-
mie placéwke bez zgody Nawroc-
kiego, nigdy nie dostanie jego no-

minacji. Styszymy, ze wéréd pol-
skich dyplomatéw podnoszg sie glo-
sy, czy nie powinni poszukac sobie
innego zajecia. Po czystkach, jakie
przez lata w MSZ prowadzit PiS i po
degrengoladzie, jaka zapanowa-

la w polskiej polityce zagranicznej,
wielu ludzi nie ma ochoty uczest-
niczy¢ w wojnie z Palacem Prezy-
denckim. A poniewaz chodzi o eks-
pertéw, lepiej platnej pracy nie beda
dtugo szukad.

Trzeci szkodliwy element to
sprawa ewentualnego udzialu Woj-
ska Polskiego w sitach pokojo-
wych rozmieszczonych w Ukra-
inie. Trump zapowiadal, Ze po-
kéj w Ukrainie zaprowadzi natych-
miast, a jego doradcy zaczeli zasta-
nawiac sie jak to zrobi¢. Amerykan-
ski pomyst zakladal, Ze bezpieczen-
stwo Ukrainy po wojnie zapewnig
wylacznie Europejczycy. Polska, ja-
ko kraj posiadajacy ponad 200 tys.
armig, liczebnie najwieksza w Unii
Europejskiej, w planach wspétpra-
cownikéw Trumpa mial wystawié
cze$¢ pokojowego kontyngentu, kté-
ry mial by¢ rozlokowany w poblizu
przyszlej linii demarkacyjnej mie-
dzy Rosja a Ukraing.

* Na udziat Wojska Polskiego

w misji poza granicami kraju musi
wyrazié¢ zgode prezydent. Na zdj.
Karol Nawrocki podczas defilady
»Dziekujemy za Wasza stuzbe”

z okazji Swieta Wojska Polskiego
FOT. ROBERT KOWALEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Z Warszawy poplynelo wéwcezas
twarde ,,nie”. Oficjalnie ttumaczo-
no to koniecznoscia obrony grani-
cy z Bialorusig i nalezacym do Rosji
obwodem krélewieckim oraz trud-
ng polsko-ukrairiska historig, wszak
rosyjska propaganda od lat méwi
o polskich planach rozbioru Ukra-
iny i z pewno$cig obficie wykorzy-
stywalaby wejscie polskich Zolnie-
rzy do tego kraju.

Prawdziwym powodem sprze-
ciwu byla obawa przed reakcjg wy-
borcéw. Przed wyborami prezy-
denckimi, w sytuacji, gdy antyukra-
iriskie nastroje szalaly, zgoda na
udzial w misji pokojowej mialby po-
wazne polityczne reperkusje. Te-
mat zresztg od razu podchwycit PiS
i sztab Nawrockiego zapowiada-
jac sprzeciw wobec wysylania woj-
ska do Ukrainy. Mimo, Ze Jarostaw

Dla obserwatorow = zewnaqtrz nie jest do koncajasne,
gdzie biegnie granica miedzy kompetencjami premiera
aprezydentajesli chodzi o polityke zagraniczng.
Spor, ktory toczy sie w Polsce i uzurpacje Nawrockiego
dotarty bowiem za granice

Kaczyniski podczas wizyty w oble-
ganym przez Rosjan Kijowie wio-
snga 2022 r. otwarcie opowiadat si¢
za przystaniem do walczgcego kra-
ju sit pokojowych NATO. Rzad PiS
zgodzil si¢ tez na udzial polskich
stuzb w rozminowywaniu terenéw,
ktére Ukrairicom udato sie wyzwo-
li¢. Warto przypomina¢, Ze byl czas,
gdy PiS w sprawie Ukrainy potrafit
zachowac sie jak trzeba.

Sporne G20

Cho¢ to ciagle teoretyczne rozwaza-
nia, bo do pokoju w Ukrainie jest da-
leko, to po objeciu przez Nawroc-
kiego urzedu kwestia udziatu Pol-
ski w sitach pokojowych w Ukrainie
w jakiejkolwiek formie jest wyklu-
czona. Na udzial w misji poza grani-
cami kraju musi zgodzi¢ sie prezy-
dent. Tusk zapowiedzial zagranicz-
nym partnerom, Ze Polska weZmie
udzial w stabilizacji Ukrainy zabez-
pieczajac kwestie logistyczne, be-
dzie wiec na naszym terytorium or-
ganizowac zaplecze sit pokojowych
w oparciu o lotnisko w Rzeszowie

i infrastrukture transportowa. Tylko
na tyle sta¢ paristwo o najwiekszej
armii w Unii. Polska powinna dawa¢
przyklad, mobilizowac inne kraje do
wigkszego zaangazowania, wszak
chodzi o nasze bezpieczeristwo.

W Europie powstaje natomiast wra-
zenie, ze chcemy je zapewni¢ cudzy-
mi rekami. C6z, w takim razie to in-
ni bedg o nim decydowac.

To, ze wojska do Ukrainy nie
chcg wysyla¢ Niemcy, jest w Euro-
pie zrozumiale. Pamie¢ po niemiec-
kim podboju i okupacji oraz popel-
nianych zbrodniach podczas drugiej
wojny $wiatowej jest zywa. Berlin
mysli o wystaniu wojska pod ukrain-
ska granice, by moc reagowag, gdy-
by po podpisaniu pokoju Rosjanie
zaatakowali Ukraine znowu. Polska
jako baza dla niemieckich oddzia-
16w pancernych nadawalaby sie ide-
alnie. Juz wyobrazam sobie protesty
otoczenia prezydenta Nawrockiego.
Jarostaw Kaczynski przeciwko ja-
kiejkolwiek obecnosci Bundesweh-
ry w Polsce protestowat juz po rosyj-
skiej aneksji Krymu w 2014 r.

Najgorsze jest to, Ze nie widze
mozliwosci zawarcia jakiegokol-
wiek kompromisu miedzy rzadem
a Palacem Prezydenckim. Konflikt
bedzie sie ciggnaé, bo celem prezy-
denckiej kancelarii jest ostabianie
rzadu przed wyborami. W grudniu
w Miami odbedzie si¢ szczyt Grupy
G20, na ktérym obecna bedzie tez
Polska. Minister Przydacz juz teraz
probuje zagarng¢ pod siebie nadzér
nad przygotowaniami i chce wyda-
wac polecenia rzagdowym urzedni-
kom. Tego typu spory moga dopro-
wadzi¢ do miedzynarodowego bla-
mazu Polski.

Pytanie, co stanie sie, gdyby do-
szlo do zaostrzenia sytuacji wo-
kot Grenlandii. Czy Polska — tak jak
w sprawie Ukrainy — bedzie miala
dwie opinie w sprawie préby zagar-
niecia przez USA tej arktycznej wy-
spy? Tusk stanie po stronie Euro-
py, powigzany z Trumpem Nawroc-
ki poprze Ameryke? Oj, nie wyszlo-
by to Polsce na dobre.
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Ponizszy tekst jest kompilacjq rozmow, ktore
przeprowadzitam z Darig w ostatnich miesiq-
cach jej zycia. Byt autoryzowany, a bohaterka
prosita, by ukazat sie po jej Smierci. Daria wy-
razila tez zgode na zdjecia. Umarla w pierwszy
dzieri $wigt Bozego Narodzenia 2025 roku.
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Ten szpital to pierwsze miejsce w Holandii,
gdzie slysze, zebym si¢ nie spieszyla.

Dotychczas we wszystkich magazynach,
centrach dystrybucji i fabrykach pytali tylko,
czy przestawilam wystarczajaco duzo skrzy-
nek. Jak jeszcze myslalam, ze z tego wyjde,
to méwilam, Ze lepiej mie¢ dwa raki niz pra-
cowad przez agencje pracy tymczasowej.
Odkad dowiedzialam sig, ze rak rozchodzi
mi sie po mdzgu, juz tak nie mowie.

Tu jest prawie jak w domu. Jestem w cen-
trum rehabilitacji Reade w Amsterdamie.
Pielegniarki sg mite. Tylko warzyw nie dajg
na $niadanie, no i lazienka wyglada troche
jak myjnia samochodowa.

W wieku 31 lat czuje sie jak stara bab-
cia. Jeszcze na poczatku lipca zytam nor-
malnie - po raz pierwszy, odkad przyje-
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Dziwnie bylo znaleZ¢ sie w holenderskim szpitalu i odkry¢,
ze czuje sie tam bezpieczniej i spokojniej niz przez lata pracy tymczasowej.

Zuza Nazaruk

chalam do Holandii te osiem lat temu, zy-
tam tak, jak chcialam. Przebijalam szkla-
ny sufit, przestawalam by¢ arbeidsmigrant,
imigrantkg zarobkowg. Znalaztam pierw-
Sz prace poza agencja, jako nocna koordy-
natorka schroniska dla bezdomnych. Lubi-
lam te prace, spelnialam sie w niej, bo od za-
wsze chcialam pracowa¢ przy pomaganiu
innym. Tak jak w ,Nedznikach”, ksigzce, kto6-
ra mnie uksztaltowala:

pomagaj stabszym, pochylaj sie nad nie-
sprawiedliwo$cig. Z czlowieczeristwa, nie
z religii.

Mieszkalam z chlopakiem, Cristianem,
w $licznym mieszkaniu w zachodniej czesci
Amsterdamu. Cristian jest z Rumunii, ko-
chalam te moja wschodnioeuropejska wy-
spe. Dwa razy w tygodniu jezdzilam na po-
ludnie miasta, do dzielnicy De Pijp, na targ.
Tam jest tez moja ulubiona piekarnia, cho-
dzitlam tam zawsze po francuski chleb na za-
kwasie, z chrupigcg skérka, nie to, co te ho-
lenderskie gabki. Planowalam zda¢ egzamin
na poziom Bl z holenderskiego w kwietniu.
Z czasem chcialam zalozy¢ organizacje kul-
turalng dla Polakéw tutaj, jakas ksiegarnio-
-kawiarnie.

Wyszlo, jak wyszlo. Wiesz, jak to jest
miec¢ raka moézgu? W lipcu wszyscy mysleli,

Ze mam udar, bo nie moglam utrzymac row-
nowagi i méwilam, jakbym byla pijana. Te-
raz, w ostatnich stadiach, guz atakuje mo-
je miesnie gardla, czyli zabiera mi najpierw
czynnosci, ktére najbardziej lubitam. Powoli
trace zdolno$¢ mowy i jedzenia.

[l

Pierwszy raz przyjechatam do Holandii

w 2016 roku, Zeby dorobi¢ w wakacje. Wy-
siadlam z agencyjnego busa w Winterswi-
jkiza wiele o Holandii nie pomyslalam, bo
wylagdowalismy w domkach letniskowych
w kompletnej dziurze. Na stale przyjecha-
tam rok pézniej. Rzucilam filologie polska
na Uniwersytecie Wroclawskim, bo w do-
mu sie nie przelewalo, chcialam czegos no-
wego i przyjechalam zarabiaé. Na poczatku
mialam wyzszg pensje niz siostra, ktéra by-
ta wéwczas nauczycielka w Polsce, potem
sie wyréwnalo.

Pracowalam w sumie przez szesnascie
agencji pracy, przy sortowaniu zamowien,
paczkach, przy dostawach. Przez pierwsze
cztery lata wynajmowalam tez agencyjne
mieszkania i to pozostawilo mnie z trauma.

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 17-22 stycznia 2026

AW HOLANDI

Brak stabilnosci, to, Ze jak wkurzysz koordy-
natora mieszkania, powie, Ze masz 24 godzi-
ny na opuszczenie lokalu. Mialam raz taka
sytuacje: siedzialam o 21 z przyjaciotka, wy-
pilysmy dwa piwa i zaczelySmy $piewaé. Ko-
ordynator przyszed! i powiedzial, zZe jesli si¢
nie zamkne, to bede musiata wypierdalaé.

I jeszcze fakt, ze wielu wspodtlokatoréw
byto gleboko uzaleznionych. W kazdym
miejscu, gdzie mieszkajg migranci, jest de-
aler, a agencje nic z tym nie robig. Miesz-
kal ze mng wrecz raz taki chlopak, ktérego
Sciezka kariery brzmiata ,,0od dilera do team
lidera”. Widzialam wiele oséb, ktére przyje-
chaly bez nalogéw, a koniczyly uzaleznione.

Z jednej strony naoglagdalam sie¢ przy-
zwolenia na lamanie prawa, a z drugiej zy-
tam w cigglym strachu, Ze z dnia na dzieni
moge stac si¢ bezdomna. Dlatego moéwilam,
ze dwa raki sg lepsze od pracy w agencji. Ja
wiem, Ze to dziwnie brzmi, ale tak si¢ czu-
fam.

To, co mi si¢ przydarzylo, nie jest oczy-
wiscie wing agencji, ale dziwnie bylo zna-
lez¢ sie w szpitalu i odkry¢, Ze czuje sie tam
bezpieczniej i spokojniej niz przez lata pra-
cy tymczasowe;j.

Ciezko mi bylto pogodzié te rzeczywistosé
z moimi wyobrazeniami o Holandii - kra-
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ju praw czlowieka. W Hadze jest Trybunal
Sprawiedliwo$ci, a tuz obok lamie sie pra-
wa migrantéw. Mysle, Ze w Holandii trzeba
o wiele wiecej o tym mowi¢, ZebySmy sami
znali swoje prawa i Zeby one byly przestrze-
gane. Dzialalam w holenderskich zwigz-
kach zawodowych, FNV, walczylam o lepsze
traktowanie migrantéw.

Po czterech latach mieszkania w loka-
lach agencji udalo mi si¢ wynaja¢ pokdj
w Tilburgu. Znalazlam go tylko dlatego, ze
byla pandemia i wielu zagranicznych stu-
dentéw wrdcilo do swoich krajéw. W Ho-
landii mieszkania sg drogie i bardzo trud-
no je znalez¢. Nie wiem, jak osoba z umo-
wg agencyjng, ktéra pozwala na zwolnienie
z dnia na dzien, mialaby sama co$ wynaja¢.

W tym pokoju moje nomadyczne Zycie
imigrantki stalo si¢ stabilniejsze. Dalej pra-
cowalam przez agencje, ale wracalam za-
wsze do jednego miejsca. Jak tylko wynaje-
lam mieszkanie, zapisalam si¢ na kurs ho-
lenderskiego. Latwiej znaleZ¢ ambitniej-
szg prace, znajac jezyk. Stabilnos¢ podbilta
jeszcze umowa na czas nieokreslony, kté-
ra dostalam po paru latach pracy w jed-

nej agencji.

Cristiana poznalam dwa lata temu. Zaczeli-
$my pisa¢ na aplikacji randkowe;j. JeZdzitam
do niego co tydzien z Tilburga do Amster-
damu, wykupilam miesieczny abonament
za 36 euro. Nigdy go nie zaprosilam do sie-
bie, bo wstyd mi bylo tego wynajmowane-
go pokoju.

Ciekawe, Ze Cristian ma kompletnie inne
doswiadczenie Holandii. Tez jest z Europy
Wschodniej, ale pracuje jako programista,
jest wiec ,,expatem”, nie imigrantem zarob-
kowym. Szanuja go tu i doceniaja. Jego ob-
raz jest zupelnie inny niz maj.

JesteSmy razem w zdrowiu i chorobie.
Jak zachorowalam na pierwszego raka, to
sie do niego przeprowadzilam, zeby by¢ bli-
Zej szpitala onkologicznego.

W kwietniu 2024 roku lekarze odkry-

li guza w mojej szyjce macicy. Pierwsze sta-
dium, ponizej pieciu centymetréw, bez
przerzutéw, idealne do uratowania. Mialam
pelne leczenie: radiacje, chemie, brachyte-
rapie. W sierpniu 2024 roku bytam znéw
zdrowa. Tylko wiedzialam juz, Ze po lecze-
niu nigdy nie bede mogla mie¢ dzieci, a to
bolalo. Bardzo chcialam zosta¢ mama. Cho-
dzilam w Polsce na czarne marsze, uwaza-
tam, Ze kobiety powinny mie¢ prawo wybo-
ru. Mnie choroba pozbawila tego prawa.

Wiesz, ze niektérzy ludzie w mojej agen-
cji mysleli, ze udaje? Ze symuluje. Ra-
ka szyjki macicy. Ze leze i biore sobie tyl-
ko chorobowe z firmy. Mimo ze kolezanka
z pracy zawiozla mnie na rezonans.

Jak wyzdrowialam, zaczelam jeszcze in-
tensywniej uczy¢ sie holenderskiego. Cho-
dzitam na regularne badania ginekologicz-
ne, zytam zdrowo. W lipcu tego roku mia-
tam miesigc prébny w schronisku dla bez-
domnych w Amsterdamie. Zajmowalam
sie podopiecznymi, robilam kanapki, sta-
tam 16zka, pisalam raporty. To byla pierw-
sza praca tutaj, ktérg naprawde chcialam
wykonywac. Chcialam robi¢ cos, co cho-
ciaz troche zmienia Swiat. Mie¢ poczucie, ze
robie co$ waznego. Pomaga¢ ludziom sta-
wa¢ znéw na nogi, jak w ,,Nedznikach”. Tak
mnie ta ksigzka ruszyla, ze nawet licencjat
o niej napisalam.

Nie przeszlam miesigca prébnego, bo po-
wiedzieli mi, Ze za bardzo si¢ przywiazuje
do podopiecznych. Tylko jak mialam si¢ nie
przywiazywaé, jak sama spedzitlam tu tyle
lat o krok od bezdomnosci?

Zreszta po dwoch tygodniach pracy wy-
gladalam na osobe bardziej pod wplywem,
niz ludzie, ktérzy przychodzili do schroni-
ska. Dziwnie méwilam, nie mogtam utrzy-

Pogodzilam sie¢ juz z tym, ze umre.
Denerwuje mnie tylko mama, bo
ciagle szuka miliona alternatyw.

Juz ich nie ma. Moj nowotwor

okazal sie silniejszy niz ja, rozlal sie

w ciagu tygodnia. Jestem na morfinie
i sterydach, spuchlam jak Muminek

ma¢ réwnowagi, nie trzymalam moczu. Jak-
by udar mézgu. Posztam na badania. Holen-
derski lekarz rodzinny najpierw mnie zbyl,
powiedzial tylko, Zeby obserwowac. Wrdci-
tam do gabinetu z chlopakiem, potraktowa-
li mnie wtedy inaczej. Dostalam skierowa-
nie do neurologa.

No i wyszlo, w ostatni dzien lipca. Guz na
rdzeniu kregowym, 24 milimetry. Wszyst-
ko inne w moim ciele bylo czyste, nie wiem,
jak to sie stalo. Przerzuty z szyjki macicy do
mozgu s3 bardzo rzadkie.

Przeszlam trzy naswietlenia promienia-
mi gamma, bo mézgu nie mozna normalnie
naswietla¢. Lezalam w centrum onkologii
i rehabilitacji przez cztery miesigce. Dziw-
nie si¢ tam czulam, jak w luksusowym wie-
zieniu, chociaz nic ztego nie zrobilam. Ma-
ma i siostry zmienialy si¢, Zeby przy mnie
by¢, i przywozily mi pierogi. Czasem kry-
tam sie przed dietetyczkg i zjezdzalam na
dol, do kawiarni, na ciastko. Dalej uczylam
sie holenderskiego, na kursie online. Bylam
w domu przez kilka dni, zrobili$my z Cri-

stianem pizze.
I VY

Po radiacji zawsze miatam spadki formy,
wkurzalo mnie, Ze w tym wieku poruszam
sie jak staruszka. Chociaz pielegniarki i tak
mnie karcily, Ze za szybko biegam z chodzi-
kiem. Kupilam sobie taki wypasiony, szpi-
talng Tesle. Dostanie go potem moja mama.
Moéwilam fizjoterapeucie, ze jest pierwszym
Holendrem, ktéry kaze mi wolniej chodzi¢.
Nie rozumial, bo nigdy nie pracowat jako
order-picker.

16 pazdziernika obchodzilam swoje trzy-
dzieste pierwsze urodziny. Tort musial by¢,
nawet w osrodku rehabilitacji.

W polowie listopada mialam wyjs¢ do
domu. PaZdziernikowy rezonans pokazal,

Ze guz reaguje na promieniowanie i zmniej-
sza sie. Na poczatku listopada znéw spa-
dla mi forma, tak zwykle bylo po paru tygo-
dniach od dawki gamma.

Ale tym razem zauwazylam jakie$ dziw-
ne zaognienie, poczulam reka, Ze co$ mi
wystaje pod skoéra czaszki.

Zrobili mi kolejny rezonans i okazalo sie,
Ze pierwotny guz faktycznie si¢ zmniejsza,
ale rak rozlazl sie na nowe miejsca. Jest na
tyle parszywy, Ze wyszedl nawet pod czasz-
ke, dlatego go wyczulam.

Cala lekarska $wieta tréjca: onkolog, neu-
rolog i radiolog, powiedzieli, Ze nie widzg
juz szansy na leczenie. Oglosili mi to dzien
przed tym, jak mialam wyj$¢ z centrum re-
habilitacji. Okazalo sie¢, ze mialam najbar-
dziej agresywny rodzaj raka — drobnoko-
morkowy neuroendokrynny. Ten to lubi sie
rozlewaé. Wiedzialam od pierwszego raka,
Ze mam ten typ, ale nikt mnie nie uswiado-
mil, Ze on jest az tak grozny. Jest tez o wie-
le rzadszy, lekarz powiedzial, ze drugi raz
spotyka sie z takim rakiem w ciggu dwuna-
stu lat pracy. Mam zal, Ze przy takiej wiedzy
traktowali mnie jak zwyczajny przypadek.

Cristian i moje siostry konsultowali jesz-
cze mozliwo$¢ immunoterapii, bo chciatam
walczy¢ do korica. Ale na to teZ nie ma juz
szans. Odejde wiec po cichu.

\ 4
Najgorsze w tym wszystkim jest to, zZe ja
mam cudowne zycie. Po raz pierwszy mam
w tym kraju stabilno$¢ finansowg, fadne
mieszkanie. Nie chce odchodzi¢ od Cristiana,
bo go kocham. Te ostatnie dwa lata na tera-
pii onkologicznej to byly najlepsze lata mo-
jego zycia, bo bylam z nim. MieliSmy wspdl-
ne plany, on mial mie¢ swoja firme progra-
mistyczna, ja mialam zdaé certyfikat z ho-
lenderskiego i pracowaé¢ w pomocy spolecz-
nej. Planowalismy na jesien urlop w Hiszpa-
nii. Chcialam péjsé po ten francuski chleb ze
skorka i kiedy$ kupi¢ nam jamniczka.

Pogodzitam si¢ juz z tym, ze umre. De-
nerwuje mnie tylko mama, bo ciagle szu-
ka miliona alternatyw. Juz ich nie ma. Mdj
nowotwor okazal si¢ silniejszy niz ja, roz-
lal sie w ciggu tygodnia. Jestem na morfi-
nie i sterydach, spuchlam jak Muminek.
Jeszcze pare dni. Najpierw rak odbierze mi
to, co dla mnie najwazniejsze, czyli zdol-
no$¢ mowy i jedzenia. Potem, mam nadzie-
je, spokojnie zasne i juz si¢ nie obudze. Ty-
le w tym wszystkim dobrego, Ze mam czas,
Zeby sie przygotowac. Spisa¢ testament, po-
zegnac sie z ludZzmi, dokoriczy¢ opowiada-
nie tej historii.

Chcialabym, Zeby moja historia co$
w Holandii zmienila. M6j podtyp nowo-
tworu powinien by¢ inaczej traktowany niz
ten ,zwyczajny”, plaskonablonkowy, bo jest
o wiele grozniejszy. Nie chcialabym tez, ze-
by jakakolwiek inna kobieta musiala by¢
w tym miejscu, co ja. Tutaj cytologia jest do-
piero od trzydziestego roku zycia, uwazam,
Ze powinna by¢ wczesniej. W Polsce jest od
dwudziestego pigtego.

I jeszcze bym chciala, Zeby system agen-
cyjny sie zmienil. MozZe w ogdle go zdele-
galizowad, bo Zeruje na niewiedzy ludzi.

A moze zrobi¢ tak, jak jest w innych kra-
jach, na przyklad na Islandii czy w Norwe-
gii, Ze pracownicy musza sami zalatwié so-
bie mieszkanie. Moze troche ci¢zej wtedy
przyjechad, ale przynajmniej nie jeste$ za-
lezny od swojego pracodawcy. Chcialabym,
zeby pracownicy tymczasowi byli tu lepiej
traktowani, zebySmy mieli wiecej bezpie-
czenstwa.

Religijna nigdy nie bylam, ale pare dni
temu przyszed! do mnie ksigdz, bo chcia-
tam go zapytaé, dlaczego akurat ja. Przerzu-
ty z szyjki macicy do mézgu sa cholernie
rzadkie. Chcialam zapisa¢ si¢ w historii, ale
na pewno nie w historii holenderskiej on-
kologii. Ksigdz nie powiedzial za wiele, ale
przyznal, Ze to, co mnie spotkalo, jest nie-
sprawiedliwe, bo zylam dobrze, mimo Ze
bez kosciola.

Pochowaja mnie w Polsce, ale bede umie-
rac tutaj, w Holandii. Tak jest latwiej, lo-
gistycznie. Tutaj mam ubezpieczenie. I ca-
te moje zycie. Na nagrobek wybralam sobie
cytat z musicalu ,Nedznicy”. Chcesz prze-
czytacé?

,Mialam marzenie w czasie, ktdry juz
przeminal, kiedy nadzieja byla w pelni, a zy-
cie bylo warte przezywania. Marzylam, ze
milo$¢ nigdy nie umrze. I marzylam, ze Bég
nam wybaczy”.

A teraz marze, Zeby nie odej$¢ na mar-
ne.
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Anna Wyrwik

2008 roku Koszyce otrzy-
maly tytul Europejskiej
Stolicy Kultury 2013 (ESK).
Do kasy wplyneto 60 min
unijnych euro, 19 mln
dorzucilo stowackie mini-
sterstwo kultury. W miescie
rozpoczelo sie wielkie budo-
wanie i remontowanie.
—Gdy w 2004 roku wy-
prowadzalem sie do Pragi,
Koszyce byly martwe — mé-
wi Igor Kupec. —Po 2013 za-
czely zy¢. Uwazam, ze ESK
to najwazniejsze wydarzenie
w najnowszej historii miasta.
Koszyce sg miastem kultury. I kropka.
Sztuka wibruje wraz energig mtodych ludzi
w kazdym zakatku miasta. Na pierwszy ogien
idziemy do Tabacki, ktéra wprawdzie nie po-
wstala z wiatrem 2013 roku, ale $wietnie czu¢
tu koszycki vibe.
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n»Tabacka wspiera spoteczernistwo
wielokulturowe, otwartosé,
eksperymenty i kreatywnos¢”
—Tabacka Kulturfabrik istnieje od 2009 ro-
ku, kiedy to na miejscu dawnej fabryki tyto-
niu Peter Radkoff i jego wspotpracownicy
stworzyli centrum kultury — méwi Filip Ka-
kara, trzydziestoparolatek o punkowym szny-
cie, ktéry w Tabacce byl barmanem, technicz-
nym, PR-owcem, a dzi$ jest tu menedZerem.

Mowi, ze 2013 rok byt dla calej koszyckiej
kultury impulsem do rozwoju, a co do Ta-
backi - ze organizujg koncerty, spektakle te-
atralne, warsztaty, spotkania, maja galerie, ki-
no, bar i restauracje.

Siedzimy przy drewnianym stole, a za
oknem widzimy $ciany w graffiti i poprzy-
krywane foliami stoly. Wyobrazam sobie tam
thum ludzi w lecie, gdy z glo$nikéw leci muzy-
ka i piwo sie¢ leje. Tymczasem wiatr przywial
$nieg z deszczem, wigec zamawiamy zupe.

Tabacka ma 2,5 tys. m kw., sale koncer-
towa na 500 oséb, w podziemiu bar i mniej-
szg sale, na pigtrze biura, galerie, w jednym

z pomieszczen trwa sesja zdjeciowa, w innym
$ciane pokrywa stara, czerwona cegla, w ko-
lejnym jest kino, klimat industrialny, drewno,
metal, loftowy, plakaty, dzialania, energia.

~Tabac¢ka wspiera spoleczenistwo wielokul-
turowe, otwartos¢, eksperymenty i kreatyw-
nos$¢. Edukuje oraz pomaga w rozwijaniu kry-
tycznego myslenia” — brzmi fragment opisu
na stronie internetowe;j.

- Czy wszyscy Koszyczanie sg tacy otwar-
ci? — zastanawia sie Filip. — Trudno powie-
dzie¢, ale nasze srodowisko jest bardzo.

.Nasze Srodowisko”, czyli artysci i in-
ni ludzie zwigzani z kulturg, wyroslo z roku
2013 i wszyscy, z ktérymi rozmawiam, pod-
kreslaja jego wage.

Zanim jednak byt 2013 rok, byt 2004, czy-
li wstapienie Slowacji do Unii Europejskiej,

a jeszcze wezeéniej byly lata 90., czyli?

- Pochodze ze wsi 20 km od Koszyc — m6-
wi Filip. — Codziennie dojezdzalem tu do szko-
ly i pamietam, Ze nie bylo wtedy za wiele kul-
turalnych miejsc, za to bylo zniszczone i roz-
kopane centrum miasta.

Kon Casso czeka

na bohatera narodowego

Jesli dzi$ bedzie party, to tylko wbrew wia-
trowi, ktéry wieje nam w twarze $niegiem

z deszczem, gdy stoimy na ulicy Hlavnej przy
gléwnym placu miasta, nad ktérym géruje go-
tycka Katedra Swietej Elzbiety. To najwieksze
na Slowacji zabytkowe stare miasto, prawie
niezniszczone podczas Il wojny Swiatowej.

Zanim jednak przejdziemy do wojny i lat
90., chowamy si¢ przed zimnym wiatrem
w podziemiach miasta — ja, Filip Mol¢anyi
iIgor Kupec, przewodnik z firmy Local Nomad,
a takze uliczny artysta i aktywista miejski.

—Podczas prac remontowych, ktére pro-
wadzono tu w latach 90., robotnicy odkryli
fundamenty miejskich fortyfikacji wraz z Bra-
ma Dolng, dawniej gléwna brama do miasta
- moéwi Igor.

Historia Koszyc si¢ega XIII w. Prawa miej-
skie otrzymaly 13 kwietnia 1249 roku, stajac
sie szybko jednym z najprezniej rozwijajacych
sie osrodkéw Gornych Wegier, czyli péinoc-
nych rejonéw Krolestwa Wegier.
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Wiatr przywiewal do Koszyc nie tylko We-
gréow, ale i Niemcow, dzieki ktérym ksztalt
centrum jest taki, ze mamy podluzny plac,

a po lewej i prawej — gléwne ulice.

Chodzimy pod ziemia, przez szklany sufit
obserwujac wspolczesne miasto, a Igor opo-
wiada o historii — $Sredniowiecze, najazdy
Tataréw i Mongoléw, pozar w polowie XVI w.,
pierwszy Universitas Cassoviensis w 1657 ro-
ku, noszacy dzié imie Pavla Jozefa Safarika,
poety, historyka i etnografa. Wiek XIX to roz-
wdj miasta i etniczna mieszanka: przewazaja
Wegrzy, ale s3 tez Stowacy, Niemcy i do tego
Polacy, Czesi, Rusini, Zydzi...

I wszyscy zostawili swéj $lad tak, Ze do
dzi$, jak mowi Igor, gdy zapytasz miejsco-
wych, kazdy ma zazwyczaj w rodzinie dwie
lub trzy grupy etniczne.

- Moja babcia przez sto lat Zyla w siedmiu
krajach — méwi Igor i wymienia sam XX w.

Na jego poczatku Koszyce byly czescig Au-
stro-Wegier. Po I wojnie $wiatowej Austro-We-
gry sie rozpadly, a tu powstala Stowacka Repu-
blika Rad, czyli pierwszy w Koszycach rezim
komunistyczny. Po miesigcu w jego miejsce po-
wstala Demokratyczna Czechoslowacja.

Wszystko zepsula I wojna $wiatowa. Cze-
choslowacja sie rozpadla, Czechy zostaly za-
anektowane przez Il Rzeszg, a poludniowa
Stowacja wraz z Koszycami przez Wegréw.
Podczas wojny kolaborowala z faszystami.
Pod koniec wojny wiatr przywial — nie z pot-
nocy, ale ze wschodu — Armi¢ Czerwong i Ko-
szyce przez dwa miesigce byly siedzibg rza-
du ,,odrodzonej” Czechostowacji, czyli jak-
by stolica.

A potem to juz wiadomo... Socjalizm do
1989 roku, po ktérym nastala demokratyczna
Czechoslowacja, ktéra potem sie¢ podzielila.
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— Jest taki zart, ze facet umiera i idzie do
nieba, a tam Bdg go pyta: ,,Gdzie si¢ urodzi-
te$?”. W Austro-Wegrzech”, odpowiada facet.
A gdzie sie ozeniles?”. \W Kroélestwie Wegier”.
A gdzie urodzily sie twoje dzieci?”. ,W Czecho-
stowacji”. ,,A gdzie umarles?”. ,Na Stowacji”.
,Duzo podrézowaliscie, prawda?”, pyta na ko-
niec Bég. ,,Nie, nigdy nie wyjechatem z Koszyc”.

To Swietnie obrazuje etniczny i kultural-
ny miks, z jakim mamy do czynienia w Koszy-
cach, a Igor zartuje, ze gdyby mieli po kazdym
rezimie stawia¢ pomniki, to tylko by stawiali
i burzyli, stawiali i burzyli.

—Z kolegg z Local Nomad wymyslili$my,
by stworzy¢ ,.elastyczny pomnik” — stojgce-
go dumnie, patrzgcego w niebo bohatera. Po-
mys! polega na tym, Ze mialby wymienng glo-
we, tak by kazdy moégt na pomniku umiescié
swojego bohatera XX w. Mysle, ze to Swiet-
na koncepcja dla miasta, ktére w poprzednim
stuleciu charakteryzowaly gléwnie zmiana
i niestabilnos¢.

~Elastycznego pomnika” jeszcze w Koszy-
cach nie ma, za to jest Pomnik Konia Casso
bez jezdZca, bo —jak Zartuje Igor — Casso cze-
ka na przybycie narodowego bohatera.

Miedzy rzeczywistoscia a iluzja
Chodzimy z Filipem i Igorem po miescie,

a oni pokazujg mi kulture. Na brutalisycz-
nym budynku Centrum Handlowego ,,.Dar-
gov” znajduje sie mozaika autorstwa Imre-
go Vaneka.

Obok ,,Dargova’” jest rzezZba Mérii Bartu-
szovej pt. ,.Klicenie” (czyli kietkowanie). Bartu-
szova przeprowadzila si¢ do Koszyc zaraz po
studiach i z miastem byla zwigzana do korn-
ca zycia. Tworzyla abstrakcyjne rzeZby, orga-
niczne i nawiazujace do cykli natury. Znana

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wsréd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos$c¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publikowac
teksty opisujgce ciekawe miejsca, tradycje

i kulture kolejnych krajow Wspainoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw
na zycie Europejczykow. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspolnotg, miedzy innymi: kryzys
migracyjny, wojne w Ukrainie czy walke z dezin-
formacja.

Dziatania wspétfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach

przedstawiajg poglady ,.;_,;-‘;-_—__—'—'.'-.__.-.\.\
autoréw. Parlament ( ( {.f'?"ﬁ}'\\\

Europejski nie odpo-
wiada zaich tres¢.

¢ Centrum Koszyc dzigki Rudolfowi
Schusterowi, bylemu burmistrzowi miasta

i prezydentowi Stowacji (1999-2004), zosta-
to gruntownie odnowione i zmodernizowane.
Na zdjeciu: neogotycki Patac Jakuba przy

ul. Mtynskiej 30 na Starym Miescie ro1 GeTTY
IMAGES

* Petra Houskova, artystka i dyrektorka
prywatnej Sopa Gallery. Sopa istnieje

od 10 lat i pokazuje zaré6wno stowackich,

jak i zagranicznych wspétczesnych artystow

¢ Filip Moléanyi, ttumacz z angielskiego

i polskiego a takze saksofonista jazzowy

w zespole Cha Bud! = w Colloseum jednym
z najstarszych klubéw w miescie

¢ Lukas Berberich, kierownik Kina Usmev
(czyli uémiech). Powstato w 1922 roku,

to jedno z najstarszych kin na Stowacji.

Byto w kiepskim stanie, ale zostato odnowio-
ne i kilka lat temu ponownie otwarte
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KRoszyce sq miastem kultury.
1 kropka.

Sztuka wibrujewraz
zenergiqgmiodych ludzi
w kazdym zakqtku
tegomiasta

byla tez z rzeZb haptycznych, przeznaczonych
dla niewidomych dzieci. I z tego, Ze docenial
ja swiat, czego dowodem cho¢by wielka, po-
$miertna wystawa w londyriskim Tate Mo-
dern kilka lat temu.

W Koszycach miejsc do ogladania sztuki
jest sporo. W ramach ESK za kupe pieniedzy
wyremontowano wojskowe koszary, gdzie po-
wstalo centrum kultury Kasarne/Kulturpark.

W centrum miasta dziala Koszyckie Cen-
trum Kultury ,, Kunsthalle”. Ciekawe wysta-
wy mozna oglada¢ w muzeum rzezbiarza
Vojtecha Lofflera. Na pierwszym miejscu za$
wszyscy wymieniajg Galeri¢ Wschodniosto-
wacka.

Autorem jednej z jej wystaw jest Michal
Nagypal, absolwent tutejszej szkoly artystycz-
nej, a jednym z tematéw jego prac jest eko-
logia. Seria obrazéw ,Katastrofy” przedsta-
wia katastrofe naturalng, kryzys klimatycz-
ny. Zwierzeta i rosliny maja tu dusze i istnieja
gdzie$ w krainie surrealistycznej, bo tytul ca-
lej wystawy to ,,Prowizoryczne porozumienie
miedzy rzeczywistoscia a iluzjg”.

— Zmiany klimatyczne i ich konsekwencje
to dzi$ czesto poruszany przez lokalnych arty-
stow motyw w sztuce — méwi Petra Housko-
v4, artystka i dyrektorka Sopa Gallery.

Prywatnymi galeriami tez Koszyce stoja.
Sopa istnieje od 10 lat i pokazuje zaréwno sto-
wackich, jak i zagranicznych wspoélczesnych
artystéw. Malarstwo, rzezba, instalacje, wi-
deo, fotografia.

—W tym roku tematem przewodnim jest
opieka, ktérag mozemy rozumiec z wielu per-
spektyw, zaréwno jako dbanie o Srodowisko,
jak iz perspektywy socjologicznej, bo to $ro-
dowisko wplywa na nas, a takze z perspekty-
wy indywidualnej, bo pracujemy po 24 godzi-
ny na dobe i czg¢sto zapominamy o troszcze-
niu si¢ o innych. Sztuka jest po to, by odpo-
wiedzie¢ na pytanie, jak sie z tym wszystkim
czujemy — moéwi Petra.

Siedzimy na kanapie w gléwnej sali. Bia-
te $ciany w sali po prawej czekaja na kolej-
ng wystawe, ktérej instalacja trwa, gdy roz-
mawiamy. Bedzie to polaczenie sit stowackiej
artystki z Koszyc Beaty Kolbasovskej z rezy-
dentka z Holandii Loreng Solis Bravo.

Petra Houskova organizuje program Kosi-
ce Artist in Residence dla artystéw z calego
Swiata. W sali po lewej znajduje sie pracow-
nia wegierskiej artystki, ktéra wlasnie stoi
przed plétnem. Tymczasem Petra wymienia
kolejne tematy, wazne w ostatnim czasie dla
stowackich artystéw.

—Réwnosé, w tym réwnosc piei, np. jesli
chodzi o zarobki, ale tez rola kobiety w spo-
leczeristwie i motyw toksycznej meskosci
- moéwi. — Wazne jest dla nas takze, by zapra-
szaé artystéw LGBT+ oraz artystéw z Ukrainy
i Bialorusi.

Petra pochodzi z Koszyc. Juz w liceum
chodzila do koszar na koncerty, bo trzeba
wspomnie¢, ze czes¢ kompleksu oddano jesz-
cze przed ESK 2013, a zawiadywal tym Peter
Radkoff, ktéry potem otworzyt Tabacka Kul-
turfabrik.

Gdy pytam jg o trzy skojarzenia z miastem,
mowi o tym, Ze jest przyjazne, ze wibruje la-
tem i Ze jest kompaktowe.

Droga zamiast rzeki
Koszyce majg troche ponad 240 tys. km kw.,
czyli mniej niz Poznari, ale wiecej niz Swino-
ujScie, i w tej kategorii zatapalyby sie do pol-
skiej pierwszej dziesigtki. Mieszka w nich ok.
225 tys. 0s6b, cho¢ wedlug Igora moze by¢ ich
znacznie wiecej, bo to miasto uniwersyteckie,
notabene popularne wsréd polskich studen-
téw medycyny. Pod wzgledem ludnosci upla-
sowalyby sie w Polsce w drugiej dziesigtce
miedzy Gdynig i Czestochowa.

Na Slowacji sa drugie po Bratyslawie.

Leza w Kotlinie Koszyckiej nad rzeka Hor-
nad otoczone gérami Tokajsko-Slariskimi
i Wolowskimi. Stad ten wiatr.

Stare miasto Koszyc wyglada jak z obraz-
ka. Odrestaurowane, niepokryte reklamami
kamienice stojg przy brukowanych uliczkach.
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Wiatr wieje $niegiem, okulary nam zapa-
rowaly, plaszcze zmokly, buty tez, ale Igor i Fi-
lip twardo pokazuja mi kolejne miejsca. Sy-
nagoga z umieszczong na niej plaskorzezbg
upamietniajgcg ofiary Holokaustu w Koszy-
cach, bo zginela prawie jedna pigta miasta.

Droga pod mostem, ktéra kiedys plynela rze-
ka, ale w czasach socjalizmu, gdy za hutg stali
przyjechali do miasta nowi mieszkaricy i popu-
lacja wzrosla czterokrotnie, wladze stwierdzily,
ze drogi bardziej potrzebne sg niz rzeki.

Paristwowa Biblioteka Naukowa, z ktorej
balkonu w 1989 roku wial wiatr zmian wraz
z przemowami bohateréw aksamitnej rewo-
lucji. I mural przed teatrem Na Peréne, ktére-
go kolejni autorzy nie mogli sie zdecydowag,
czy ma by¢ ,nowe slobodne” Ceskoslovensko
czy Slovensko i tak wida¢, Ze zamazywali i pi-
sali od nowa kilka razy.

- Lokalny patriotyzm jest u nas bardzo sil-
ny — moéwi Igor. — W latach 90. byt pomyst, by
utworzy¢ z Koszyc co$ na ksztalt paristwa-
-miasta, bo nie wszystkim podobat sie rozpad
Czechostowacji. Mysle jednak, Ze dzi$ pomyst
stworzenia tutaj enklawy na wzér San Mari-
no we Wloszech bardziej traktujemy w katego-
riach Zartu.

Stowacki Forrest Gump

Skoro dotarlismy do lat 90., idziemy na ulice
Hrnciarska, czyli ulice rzemieslnikéw, utwo-
rzong wiasnie wtedy, bo 6wczesny burmistrz
zamarzy! sobie, by Koszyce mialy tradycje
mieszczariskie, wiec obniZyt na Hrnciarskiej
czynsze dla kowala, garncarza, szewca, kraw-
caitd.

Tym czlowiekiem byt Rudolf Schuster, kt6-
rego jako burmistrza wiatr przywial tu dwu-
krotnie: w latach 80., a potem w drugiej poto-
wie 90., i o tym okresie bedzie.

— Byt nie tylko burmistrzem Koszyc, ale
i przewodniczgcym Wschodniostowackiego
Regionalnego Komitetu Narodowego w Koszy-
cach, przewodniczacym Stowackiej Rady Na-
rodowej, ambasadorem w Kanadzie, prezyden-
tem Slowagji... A do tego fotografem i podréz-
nikiem... Po prostu Forrest Gump — méwi Igor.

— Napisat kilkanascie ksigzek — méwi Filip.

—Komunista, demokrata, chrzescijanin, pi-
sarz, autor sztuk teatralnych... Forrest Gump!

- Ludzie zartuja sobie, Ze pewnie jeszcze
upolowal anakonde w Amazonce.

Rudolf Schuster urodzil sie w Koszycach
i faktycznie dzialal jak na széstym biegu, pel-
nigc jedng funkcje za druga, a przy okazji pi-
szgc scenariusze, skrypty radiowe czy dzien-
niki z podrézy po Brazylii. W historii Koszyc
zapisal sie jako ten, ktéry przebudowal mia-
sto, zmodernizowat kanalizacje i narzucit
centrum dzisiejszy wyglad. To o jego remon-
cie wspominat Filip Kakara, gdy méwit o roz-
kopanych Koszycach w latach 90. Mial tez
wiele ekscentrycznych pomystow.

By rozstawi¢ Koszyce, zorganizowal na
gléwnym placu taniec ,Macareny”, ktory zgro-
madzit ok. 70 tys. 0s6b, dzieki czemu Koszy-
ce wpisaly sie do Ksiegi Rekordow Guinnessa.
Taricu towarzyszylo upieczenie najdtuzszego
na $wiecie ciasta jablkowego (ponad 600 m),
ktérym czestowano mieszkanicéw. Schuster
zorganizowat tez bitwe morska miedzy miesz-
karicami a bandg piratéw. Pono¢ jeden z mo-
stéw zostal zbudowany tak, by burmistrz, sto-
jac na baczno$¢ na lodzi, nie zahaczy! o niego
glowa. Tradycja Koszyckiej Wenecji przetrwa-
1a do dzisiaj i co roku mieszkaricy wygrywaja.

Rudolfa Schustera wcigZ mozna spotkac,
jak spaceruje ulicami miasta bez ochrony,
zwyczajnie, uwielbiany przez Koszyczan.

Usmev

Gdy Rudolf Schuster rodzit sie w Koszycach,
Kino Usmev (czyli usmiech) miato juz 12 lat.

Powstalo w 1922 roku i jest jednym z najstar-
szych kin na Slowacji.

—W czasach komunizmu kino prowadzila
krajowa firma dystrybucyjna, a po 1989 firma
prywatna, tyle Ze w miescie otworzono pierw-
szy multipleks, wiec uznali, Ze kino studyjne
nie ma sensu - mowi kierownik kina Luka$

R . el = . —
T [ R T =51

¢ Filip Kakara, menedzer w centrum Tabacka Kulturfabrik. To jedno z najwazniejszych miejsc
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na kulturalnej mapie Koszyc z salami koncertowymi, galeria, kawiarnia i kinem ror. ANnA WYRWIK

Berberich, uémiechniety facet w czapce i po-
larze, jakby mial zaraz ruszac w gory.

Lukas uznal, ze sensu nie ma, by po pu-
stym budynku hulat wiatr, i wraz z Barborg
Andor Téthova odrestaurowali go i ponownie
otworzyli w nim kino. Luka$ wczesniej pro-
wadgzit klub filmowy, a potem pracowat jako
menedzer w Tabacka Kulturfabrik, zna Fili-
pa, jednego i drugiego, zna Petre, a oni tez si¢
znaja nawzajem, bo Koszyce sg male i wyni-
kajacy z tego aspekt spoleczny Lukas$ uwaza
za jeden z najwigkszych pluséw miasta.

— Miasto ma wspolnotowy charakter, co
sprawia, ze ludzie sie lgczg i tworzg co$ ra-
zem — podsumowuje Lukas.

Kino Usmev wraz z przylegajaca do nie-
go kawiarnig wymieniane jest przez wielu ja-
ko jedno z ciekawszych miejsc w miescie. So-
cjalistyczny design przechodzi w XXI-wieczny
styl hip, czyli jak przystalo na modne europej-
skie miasto, a w repertuarze sg nowosci i sta-
rosci, sporo niszy, festiwali i oczywiscie kino
stlowackie i czeskie.

— Stowackie kino przezywa naprawde do-
bry okres - méwi Lukas.

Do pierwszej sali kinowej wchodzi 300,
do drugiej ok. 20 oséb, w planach jest trzecia.
Précz filméw sg spotkania z twércami, kon-
certy, wystawy, a do tego otwarto$¢ na wszyst-
kich. - Mamy np. filmy po wegiersku, ponie-
waz spoteczno$¢ wegierska wciaz zyje w Ko-
szycach.

Weirdness i Kulturny Strajk!

Stowem, ktore jeszcze kojarzy sie LukasSo-
wi z Koszycami, jest weirdness i specjalnie
tego nie ttumacze, bo niech zbierze w sobie
wszystkie swe znaczenia i pokaze tez absurd
—w weird miescie wiatr wieje w twarz pozy-
tywng sztukg otwartg na kazdego, a tymcza-
sem w kazdym z miejsc, ktére odwiedzam,

Podcast
Poznajmy nasza Europe

e NOWY ODCINEK: Alicja Dabrowska
rozmowa z Janem Bosznowiczem,
menedzerem
turystykiientu-
zjastg Stowacji,

o urokach Sto-
wacjiiotym, czy
nie bytoby wiecej
prawdy w przy-
stowiu ,Polak,
Stowak (a nie
Wegier!)

— dwa bratanki”

ludzie walczg o przetrwanie z wypisany-
mi na plakatach hastami inicjatywy ,Kultar-
ny Strajk!”.

Wszyscy, z ktérymi rozmawiam, boja sie
o swe przestrzenie, bo odkad dwa lata
temu ministrg kultury zostala Martina
Simkovi¢ova, byla prezenterka telewizyj-
na, znana z prorosyjskich, antyimigranckich
i homofobicznych pogladéw, wiekszosé cen-
tréw kultury traci dofinansowanie, a dyrekto-
rzy najwiekszych paristwowych instytucji tra-
cg posady.

»My, centra kultury zrzeszone w sieci
Antén, protestujemy przeciwko dzialaniom
kierownictwa Ministerstwa Kultury Republi-
ki Slowackiej [17 wrze$nia 2025 roku nieza-
lezne os$rodki kultury zrzeszone w sieci
Antén decyzja wladz zostaly odciete od klu-
czowego wsparcia publicznego], ktére likwi-
duja stowacka kulture. Zagrazaja one nie tyl-
ko naszemu funkcjonowaniu, ale takze wol-
nosci i réznorodnosci sztuki. Apelujemy
do Was, abyscie nie byli obojetni. SledZcie
biezace wydarzenia, odwiedzajcie przestrze-
nie kulturalne i dyskutujcie. Zostarcie
z nami i walczmy razem o wolng kulture”

- glosi napis na barze w Tabacka Kulturfa-
brik.

- Wszystkie centra kultury uznajg za swo-
ich wrogéw — méwi Filip Kakara.

—Dla nas dzi$ wazna jest walka o podsta-
wowe wartosci, o otwartos¢ i tolerancje, wal-
ka z ksenofobig — méwi Lukas. — Jak to zwykle
bywa, gdzie dzieje sie cos zlego, ludzie sie jed-
nocza i chyba nigdy ludzie kultury nie byli na
Stowacji tak zjednoczeni jak dzi$, a to wszyst-
ko dzieki pani minister.

Wszyscy krytykuja, a — jak brzmi hasto
na jednym z plakatéw w Tabacce -, kto nie
przejmuje sie krytyka, nie powinien zajmo-
wac sie polityka!”.

- Boje sie, ale mam nadzieje, Ze jako$ prze-
trwamy — méwi Petra. — Aplikujemy o pienig-
dze unijne. W najgorszym razie bede musia-
ta poszukac innej pracy, ale najwazniejsze dla
mnie jest to, by nie zamkna¢ galerii, bo jesli
zamkne, juz jej nie otworze. Mysle, Ze cala na-
dzieja na polityczng zmian¢ w naszym kraju
jest w mtodych ludziach.

»Zapros na randke”

W centrum sa niskie i wyremontowane ka-
mienice bez szyldéw, ale centrum jest — jak
to nazywa Lukas — oprawione. Poza nim roz-
posciera sie typowo srodkowoeuropejski baj-
zel, czyli po lewej remont, po prawej wysta-
je blacha z deska, dalej po lewej dom z kata-
logu, dalej po prawe;j ,,City Paradise”, szyld
na szyldzie, przede mng galeria handlowa,
za mng Kaplica sw. Floriana, gdzie$ w tle ko-
min dawnego browaru, a jeszcze dalej w go-
rze osiedle.

Wyblakle bloki rosng nad miastem, zbudo-
wane w czasach socjalizmu, jakby ten socja-
lizm stare miasto Koszyc chcial zjesc.

Ale do nich tez dociera sztuka.

Po pierwsze, za pomocg Vymennikéw, czyli
minicentréw kultury, ktére od 2009 w ramach
ESK powstaly w siedmiu dzielnicach, dalej od
centrum, w budynkach, w ktérych wcze$niej
zamontowane byly wymienniki ciepla.

Po drugie, za pomocg street artu. Przykla-
dem jest mural ,,Nenikhamen” autorstwa Vik-
tora Fehera i Samuela Velebnego. Artysci
stworzyli go z okazji stulecia Miedzynarodo-
wego Maratonu Pokoju, ktéry w Koszycach
organizowany jest od 28 pazdziernika 1924 ro-
ku, co czyni go najstarszym maratonem w Eu-
ropie. Maratoriczycy biegajg co roku w paz-
dzierniku, a towarzyszy temu odbywajaca si¢
po biegu Biata Noc, czyli festiwal sztuki wspot-
czesnej, ktory zamienia miasto w jedng wielka
scene artystyczng z wystawami, instalacjami,
performance’ami, koncertami itd.

Bywa tez street art niechlujny i z nim wal-
czy Igor Kupec.

— Tagi sg wszedzie na miescie i nie wy-
gladaja super, dlatego staram si¢ zmienic¢ je
w co$ fajnego — méwi.

Wyglada to tak, ze nad chmarg tagéw
umieszcza np. napis: ,,Podpisz ponizej, je-
$li uwazasz, ze Swiat potrzebuje wigcej mito-
$ci” albo ,,Wolontariuszy, ktérzy chcg pomoc
W czyszczeniu miasta z graffiti, prosze o pod-
pis ponizej”.

- To taka moja mala inicjatywa, dzigki kto-
rej ich tagi stajq sie czescig jakiegos apelu
- mowi Igor. — Koszyccy grafficiarze mnie za
to nienawidza, piszg czasem, Ze jestem dup-
kiem i tego typu rzeczy.

Igor nakleja tez chmurki na przystankach,
tak Ze czekajacy na autobusy ludzie wygla-
daja, jak postacie z komikséw, ktére méwig
np. ,Mam juz wszystkiego do$¢” albo ,,Zapro$
na randke”.

Piwo i borovicka

—Z Koszycami kojarza mi sie rodzina, dom i,
tak jak wszystkim, wiatr — mowi Filip Molca-
nyi, ttumacz z angielskiego i polskiego, fan
ksigzek Stanistawa Lema i saksofonista jazzo-
wy w zespole Cha Bud!, oczywiscie z koncer-
tami w Tabacka Kulturfabrik w portfolio.

Pivovar Hostinec — najstarszy browar
w miescie, znajdujacy si¢ w Domu Lewockim,
jednym z najstarszych tu budynkéw — serwu-
je nam piwo i suszone rybki, a tymczasem Fi-
lip opowiada o mlodosci.

- Urodzitem si¢ w latach 80. i pamigtam
rozwalone budynki i brud. Z lat 90. pamietam
nacjonalizm, bo wtedy skinheadzi chodzi-

li po ulicach. Wtadze zamknely zaklady, byto
wielkie bezrobocie. Gralem w lokalnej orkie-
strze i duzo podrézowalem wtedy, kiedy jesz-
cze nikt o tym nie marzyl. Po wejsciu do Unii
wcigz jeZdzilem stopem po Europie i do pra-
cy w USA i UK. Nigdy jednak nie chciatem sie
na stale wyprowadzi¢ z Koszyc. Dlaczego? Ko-
szyce to male miasto, wiec jest spokojnie i bez
stresu, wszyscy sie znaja, jest wszedzie blisko,
do wydarzenia kulturalnego mam 5 minut, do
lasu 20 minut. Super!

Bierzemy po lyku piwa.

—Po wejsciu do Unii widze na Stlowacji
wielka zmiane. Jest duzo nowych miejsc pra-
cy, wida¢ rozwdj... Niestety wyniki wyboréw
sg, jakie sg... Mlodzi ludzie z wyzszym wy-
ksztalceniem uciekajg z kraju... Ostatnio by-
lem w Tabacce na spotkaniu ze starym sto-
wackim aktorem, ktéry powiedzial, ze jezeli
co$ mamy na Stowacji, to jest to nadzieja.

Na dworze pdlnocny wiatr rozwiewa $nieg,
ktory przykry! juz miasto wielocentymetrowg
warstwa, wiec jest bialo i ten wiatr, i zimno,

i ten wiatr, a my idziemy do Colloseum, jed-
nego z najstarszych klubé6w w miescie, gdzie
przy piwie i borovicce, z muzyka rockowa

w tle, rozmawiamy o polityce. Ale to juz histo-
ria na zupelnie inne opowiadanie.

Za tydzien: Aleksander Gurgul odwiedzi na
Stowacji Demianowska Jaskinige Wolnosci
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Czy Amal Clooney je$t zakladniczka swojego kregu Ralturowego?

SPOLECZLENSTWO

Amal Clooney jeszcze przed
$lubem bardzo swiadomie
wybrata sciezke kariery.
Z mezem Georgem Clooneyem
w nowojorskim Radio City Music Hall
na gali nagréd Tony, 8 czerwca 2025 r.
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ednego dnia argumentuje przed Try-
bunatem w Hadze, a drugiego jest
na oktadce ,Vogue'a”. Méwi jezykiem
prawa miedzynarodowego o ludobdj-
stwie, jurysdykcji uniwersalnej i odpo-
wiedzialno$ci paristw, a jednocze$nie
staje sie bohaterka nagtéwkow o zbyt
wygladzonych zmarszczkach na oklad-
ce magazynu modowego.

Tyle Ze Amal Clooney pojawia si¢
w przestrzeni publicznej nie jako cele-
brytka, ktéra ,,postanowila by¢ madra”,
lecz jako ekspertka, ktéra — ku zasko-
czeniu mediow —wyglada jak ktos, ko-
go latwo byloby sprowadzi¢ do roli iko-
ny stylu. Zonk.

W maju przyjedzie do Polski. 13 i 14 maja
wystapi na konferencji Impact’26 w Poznaniu,
gdzie — jak zapowiadajg organizatorzy — ma
mowic o tym, dlaczego lamanie praw cztowie-
ka przestaje by¢ wylacznie problemem moral-
nym, a staje si¢ realnym zagrozeniem dla bez-
pieczenistwa panstw i globalnej gospodarki.
Clooney zamierza odwolac sie¢ do wlasnych do-
$wiadczen z miedzynarodowych trybunatéw,
pokazujac, Ze bez praworzgdnosci nie ma sta-
bilnych inwestycji ani dlugofalowego rozwoju.

Edukacja — model transatlantycki
Kiedy pojawia si¢ w kadrze, wszystko wokot
lekko zwalnia. Kilka krokéw, prosty gest, twarz
skupiona na tym, co za chwile zostanie powie-
dziane. Ten obraz ma w sobie co$ znajomego
- reporterska cisz¢ znang z archiwalnych ujec¢
Jacqueline Kennedy Onassis, dyplomatyczng
powsciagliwos$¢ Queen Ranii of Jordan. Mocne
spojrzenie, proporcje, ktére dobrze znosza natu-
ralne swiatlo i bliskie ujecie. Taka twarz pracu-
je oszczednie: drobny ruch brwi, lekki uSmiech.
To uroda, ktéra dobrze starzeje si¢ wraz z do-
Swiadczeniem. Z czasem zyskuje glebie: rysy
nabierajg charakteru, spojrzenie staje si¢ bar-
dziej przenikliwe.

To skupienie nie wzielo si¢ znikad. Jest za-
pisem biografii — wielowarstwowej, naznaczo-
nej napieciem miedzy wspélnotami, jezykami
i porzadkami $wiata.

Amal Alamuddin urodzila sie w rodzinie 13-
czacej druzyjskie i sunnickie tradycje —jest cor-
ka dziennikarki i libariskiego przedsigbiorcy,
tez wyktadowcy akademickiego. Byto to mal-
zenistwo nietypowe dla zamknietej wspdlnoty
druzyjskiej, ale spolecznie dopuszczalne.

Podczas wojny domowej w Libanie rodzina
zdecydowala sie na emigracje do Wielkiej Bry-
tanii. Amal tu skoniczyla szkole srednig, a po-
tem studiowala prawo na Oksfordzie. Ten bry-
tyjski etap formacji — oparty na rygorze ar-
gumentu i pracy z precedensem — uzupelnila
poZniej w Stanach Zjednoczonych, zdobywajac
tytul magistra prawa na New York University
School of Law.

Jej edukacja od poczatku przebiegala wiec
transatlantycko: miedzy brytyjska tradycja
prawa a amerykanskim modelem jego mie-
dzynarodowego i publicznego zastosowa-
nia. W 2002 roku zostala dopuszczona do no-
wojorskiej adwokatury. Przez trzy lata praco-
wala w kancelarii Sullivan & Cromwell w No-
wym Jorku, gdzie uczestniczyla miedzy inny-
mi w sprawach dotyczacych Enronu czy firmy
Arthur Andersen.

Nastepnie zdobywala doswiadczenie w or-
ganach miedzynarodowych —w 2004 roku
odbyla staz w Miedzynarodowym Trybuna-
le Sprawiedliwosci w Hadze, pracujac u boku
sedziéw miedzy innymi z Rosji, Egiptu i Wiel-
kiej Brytanii. P6Zniej byla zatrudniona w ha-
skim Trybunale ONZ do spraw zbrodni w by-
tej Jugostawii (ICTY) oraz jako prokurator-
ka w Specjalnym Trybunale dla Libanu powo-
lanym do osgdzenia zab6jcéw premiera Rafi-
ca Haririego.

W 2010 roku Alamuddin wrécila do Londy-
nu i zostala przyjeta do palestry Anglii i Walii
(Inn of Court Inner Temple). Jej reputacja by-
1a juz na tyle ugruntowana, ze gdy przyszla zlo-
zy¢ wizyte w Chambers Doughty Street, presti-
zowej londyriskiej kancelarii adwokatéw pro-
cesowych, aby doradzi¢ w kwestii prawa liban-

i .
e Clooneyowie na przyjeciu u kréla Karola lll z okazji wreczenia nagrod dla mtodych
= King'’s Trust. Patac Buckingham, 25 czerwca 2025 r.

skiego, otrzymala tam oferte pracy praktycz-
nie od reki.

Zanim zostata pania Clooney

Wszystko to osiggnela, zanim ktokolwiek o niej
uslyszat i nazwisko Alamuddin pojawilo si¢ w me-
diach.

- Lubie ludzi ciezko pracujacych. Sam mam
za soba wiele lat pracy w miedzynarodowej
kancelarii i doskonale wiem, jak wyglada ta
droga od srodka —ile kosztuje wysitku, deter-
minacji i odpornosci psychicznej. Dlatego pa-
trze¢ na jej kariere nie przez pryzmat medial-
nego wizerunku. Urodzi¢ sie w rodzinie imi-
granckiej i dojs¢ do $wiatowej czotéwki pra-
wa miedzynarodowego to jest po prostu eks-
tremalnie trudne i budzi méj autentyczny po-
dziw — méwi Tomasz Chmal, adwokat, partner
w Trzeciak|Chmal.

— Jej Sciezka nie jest latwa ani bezpieczna.
To sprawy wymagajace odwagi: stawianie si¢
poteznym paristwom, udzial w sporach o wiel-
kim cigzarze politycznym i moralnym, a takze
gotowos¢ do ponoszenia konsekwencji medial-
nych i reputacyjnych. Nie kazdy prawnik chce
i potrafi funkcjonowac w takiej przestrzeni.

Pierwsze znaczace wzmianki medialne
o Amal Alamuddin pojawily sie na poczatku
drugiej dekady XXI wieku, zanim jeszcze sta-
la sie postacig z pierwszych stron gazet. Jed-
nym z takich wczesnych wydarzen byla jej ro-
la w sprawie zatozyciela WikiLeaks — Juliana
Assange’a.

24 listopada 2011 roku fotoreporterzy
uchwycili Alamuddin wychodzacg z londyn-
skiego sadu u boku Assange’a po rozprawie
ekstradycyjnej. W tym czasie oficjalnie dotg-
czyla do zespolu jego obroncéw, reprezentu-
jac go w walce przeciw ekstradycji do Szwecji.
Bylo to prawdopodobnie pierwsze pojawienie
sie jej nazwiska i wizerunku w miedzynarodo-
wych mediach informacyjnych.

Kolejna wzmianka medialna nastapila nie-
dtugo potem, w zwigzku ze sprawg bylej pre-
mier Ukrainy Julii Tymoszenko. W listopadzie
2012 roku Alamuddin uczestniczyla w dziala-
niach prawnych na rzecz uwolnienia Tymo-
szenko. Opublikowano miedzy innymi fotogra-
fie, na ktérej ja wida¢ obok wybitnego brytyj-
skiego adwokata Geoffreya Robertsona oraz
Jewgienii Tymoszenko, corki uwiezionej poli-
tyczki.

Jej wspoétpracownicy juz wtedy podkresla-
li, ze Amal znajduje si¢ ,w centrum najbar-
dziej glosnej batalii o prawa czlowieka” tam-
tego okresu i ze ,,jest przyzwyczajona do bycia
w blasku fleszy”.

Jedna z najwczes$niejszych oficjalnych
wzmianek dotyczacych jej pracy prawniczej to
publikacja naukowa z korica 2010 roku. Wéw-
czas 15 listopada ukazal si¢ artykul wspoétau-
torstwa Amal Alamuddin (wraz z doktor Phi-

Amal Clooney reprezentowata
ponad sto ofiar zbrodni
w Darfurze. Tlumaczyta
ludzkie cierpienie najexyk
dowodow, ktorymiat
przekonaé sedziow

lippa Webb) w prestizowym czasopi$mie ,.Jo-
urnal of International Criminal Justice”. Ar-
tykul nosit tytut ,,Expanding Jurisdiction over
War Crimes under Article 8 of the ICC Statute”
i dotyczyl poszerzenia jurysdykcji Miedzynaro-
dowego Trybunatu Karnego w zakresie zbrod-
ni wojennych.

Tomasz Chmal: — Ona bardzo $wiadomie
wybrala swoja Sciezke kariery. W prawie ist-
nieje kilka réznych ,,szczytéw”. Jednym z nich
jest kariera stricte finansowa — partnerstwo
w najwiekszych miedzynarodowych kance-
lariach, praca przy wielomiliardowych trans-
akcjach. Innym jest kariera polityczna. Jesz-
cze innym —i to jest droga, ktérg wybrala Amal
Clooney - jest prawo miedzynarodowe i pra-
wa czlowieka, wystepowanie przed miedzyna-
rodowymi trybunalami w sprawach o funda-
mentalnym znaczeniu.

Slub, ktéry zmienia wszystko
W 2014 roku Amal bierze $lub z George’em Clo-
oneyem. To staje sie¢ punktem zwrotnym nie ty-
le w jej karierze, bo ta toczy si¢ dalej tak, jak so-
bie ja Amal zaprojektowala. Przed 2014 rokiem,
gdy funkcjonowala jako Amal Alamuddin, jej
dorobek - jakkolwiek wpisujacy sie w nurt libe-
ralnego prawa miedzynarodowego — nie wywo-
tywal w USA zadnych istotnych kontrowersji.

Po $lubie z Clooneyem, od lat kojarzonym
z amerykariskim liberalnym establishmentem
ijednoznaczng krytyka republikariskich pre-
zydentow, narracja sie radykalnie zmienila.
Amal Clooney przestala by¢ postrzegana wy-
lacznie jako ekspertka prawa miedzynarodo-
wego, a zaczela funkcjonowaé w konserwa-
tywnych narracjach jako element tego samego
$wiata kulturowego co Hollywood, ONZ i libe-
ralne elity opiniotworcze.

Gdy w 2018 roku publicznie skrytykowa-
ta retoryke Donalda Trumpa wobec mediéw,
konserwatywne media zareagowaly nie na
tre$¢ jej argumentéw, lecz na fakt, ze glos ten
pochodzil od osoby kojarzonej z Hollywood.

Komentatorka Fox News Tomi Lahren za-
rzucala jej ,straszenie Amerykanéw upadkiem
demokracji”, a Ben Shapiro ironizowal, zZe ,,ko-

FOT. STEFAN ROUSSEAU-WPA POOL/GETTY IMAGES

lejna celebrytka powigzana z ONZ postanowila
pouczaé¢ Ameryke o wolnosci stowa”.

Czy Amal to rusza?

— Czesto pojawia sie tez pytanie o komfort,
w jakim rzekomo dziala. Ze jako osoba uprzy-
wilejowana, doskonale wyksztalcona, funkcjo-
nujaca w elitarnych kregach Zachodu, nie po-
nosi kosztéw swojej dziatalnosci. To uprosz-
czenie. Amal Clooney jest obiektem bardzo in-
tensywnego hejtu, szczegodlnie ze strony Srodo-
wisk fundamentalistycznych i skrajnie antyli-
beralnych, ktére przedstawiaja jg jako narze-
dzie ideologicznej dominacji liberalnych elit.
Roznica polega na tym, Ze ma ona wigksza od-
pornos¢ instytucjonalng i osobista, by ten hejt
udzwignad i nie wycofad sie z dzialania — oce-
nia Maciej Nowicki, szef Helsiriskiej Fundacji
Praw Czlowieka.

S3 wieksze hejty

Prof. Magdalena Grzyb, prawniczka z Uniwer-
sytetu Jagielloriskiego, z dystansem podchodzi
do krytyki konserwatystéw wobec Amal, zesta-
wiajac ja z inng, wazng szczegolnie w kontekscie
praw kobiet, prawniczka Reem Alsalem.

Pochodzaca z Jordanii, specjalna spra-
wozdawczyni ONZ ds. przemocy wobec ko-
biet i dziewczat, ma wiele cech podobnych do
Amal. Obie dzialajg na poziomie miedzyna-
rodowym, opierajg swdj autorytet na prawie
i zajmuja si¢ ochrong praw kobiet, co natural-
nie wcigga je w ostre spory publiczne.

—Reem Alsalem ryzykuje jednak znacznie
wiecej i jest pod duzo wigkszg presjg — podkre-
$la Grzyb. — Amal Clooney jako osoba global-
nie rozpoznawalna ma silne zaplecze medial-
ne i instytucjonalne, ktore dziala jak parasol
ochronny. Przede wszystkim znanego meza.

W przypadku Alsalem ten parasol praktycz-
nie nie istnieje. Gdy jej raporty dotyczace de-
finicji plci, przemocy czy ochrony kobiet spo-
tykaja si¢ z krytyka, presja szybko przenosi si¢
na poziom instytucjonalny: pojawiajg sie listy
otwarte do ONZ, petycje wzywajace do odebra-
nia jej mandatu, préby przedstawienia jej pra-
cy jako sprzecznej ze standardami praw czlo-
wieka.

To realne ryzyko zawodowe — podwaze-
nie raportu oznacza podwazenie calej jej pozy-
cji jako ekspertki. W przeciwienstwie do hej-
tu wizerunkowego, z ktérym mierzy sie Clo-
oney, naciski wobec Alsalem mogg bezposred-
nio ograniczy¢ jej mozliwos¢ zabierania glo-
su i wplywania na prawo, a to w systemie ONZ
jest stawkg najwyzsza.

Przettumaczenie ludzkiego
cierpienia

Amal Clooney znajduje sie dzi$ w pozycji, ktéra
daje jej komfort wyboru spraw, dlatego tez lista
jej najglos$niejszych zaangazowan z ostatnich lat
jest jednoczesnie mapa swiadomych decyzji nor-
matywnych. Wéréd nich znajduje sie sprawa ja-
zydzkich ofiar ISIS, w ktérej od 2016 roku dziata-
la na rzecz uznania zbrodni Paristwa Islamskie-
go za ludobdjstwo i stworzenia mechanizméw
Scigania sprawcow; byla to dzialalnosc¢ szero-
ko chwalona ponad podzialami politycznymi.

— Sprawy dotyczace zbrodni ISIS wobec Ja-
zydo6w lgcza w sobie problem ludobdjstwa,
przemocy seksualnej wobec kobiet, odpowie-
dzialnosci dowddczej i systemowego charak-
teru zbrodni. Nawet jesli nie wszystkie z tych
spraw koricza si¢ pelnym sukcesem proceso-
wym, ich znaczenie dla $wiadomosci spolecz-
nej i utrwalania standardéw prawa miedzy-
narodowego jest ogromne. Amal Clooney do-
skonale rozumie, Ze sam wyrok nie wystarcza
—muszg mu towarzyszy¢ debata publiczna,
presja polityczna i praca u podstaw — komen-
tuje Nowicki.

Kolejnym obszarem byta wolnos¢é mediéw,
gdzie reprezentowala przesladowanych dzien-
nikarzy, miedzy innymi w sprawie reporteréw
Agencji Reutera wiezionych w Mjanmie. Za-
biegala o miedzynarodowa odpowiedzialnos¢
za zabdjstwo saudyjskiego dziennikarza i dy-
sydenta Dzamala Chaszodzdza, réwnolegle
pehigc funkcje specjalnej wystanniczki rzagdu
brytyjskiego do spraw wolnosci prasy.
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Istotnym i cz¢sto pomijanym watkiem
jest jej zaangazowanie w sprawy Darfuru,
gdzie wspierala dzialania na rzecz rozliczenia
zbrodni popelnianych wobec ludnosci cywil-
nej. Do tego dochodza sprawy Armenii i GOr-
skiego Karabachu.

- Reprezentowanie ofiar przed miedzy-
narodowymi trybunatami karnymi oznacza
konieczno$¢ wystuchania dziesiatek, a cza-
sem setek historii. I umiejetnos¢ ,,przettuma-
czenia” ludzkiego cierpienia na jezyk dowo-
déw, argumentéw i norm prawnych, ktore be-
da zrozumiale i przekonujgce dla sedziéw. To
ogromna odpowiedzialnos¢ i ciezar emocjo-
nalny i psychiczny, ktére trwajq latami.

W sprawach dotyczacych zbrodni w Dar-
furze Amal Clooney reprezentowala ponad
sto ofiar, niosac ich historie przez kolejne eta-
py postepowania. I oczywiscie, ze ma wokot
siebie sztab wyksztalconych prawnikéw, ale to
wrcigz ciezka, dlugodystansowa praca prawni-
cza—mowi dr hab. Karolina Wierczyriska, kie-
rowniczka Centrum Badar nad Miedzynaro-
dowym Prawem Karnym. — Jednoczesnie jej
rozpoznawalno$¢ dziala jak megafon.

Amal Clooney doskonale rozumie, Ze jej
obecnosc przycigga uwage mediéw — i potra-
fi te uwage wykorzysta¢ w sposdéb, ktéry stu-
7y sprawiedliwosci. Jesli bycie celebrytg ma
jakikolwiek sens w Swiecie prawa miedzyna-
rodowego, to wlasnie taki: skierowany na na-
glasnianie spraw, o ktérych inaczej nikt by
nie uslyszal.

Warto przy tym podkresli¢, ze wiele prowa-
dzonych przez nig spraw wcale nie jest ,atrak-
cyjnych medialnie”. Dotyczg one anonimo-
wych, czesto niepiSmiennych ofiar — takich jak
jazydzkie kobiety reprezentowane przez nig
przed sagdami niemieckimi na podstawie zasa-
dy jurysdykcji uniwersalnej. To sg sprawy ko-
nieczne, czesto ani prestizowe, ani efektowne.

Dobrze jest zdawac sobie sprawe z tego, ze
historia kariery Amal Clooney to historia real-
nej zmiany w $wiecie prawniczym, ktéry doty-
czy takze Polski.

- Kobiety coraz czeSciej obejmuja najwyz-
sze stanowiska w samorzadach prawniczych,
kancelariach i instytucjach. Mamy pierwsza
od stu lat dziekan Rady Adwokackiej w War-
szawie. To naturalna konsekwencja uzna-
nia kompetencji, pracowitosci i jakosci pra-
cy, a nie mody czy parytetéw — podkresla To-
masz Chmal.

- Postacie takie jak Amal Clooney chcac nie
chcac stajg sie symbolami tej zmiany, pokazu-
jac, ze kobieta moze osiggna¢ absolutnie naj-
WyZzsza pozycje w jednym z najbardziej wyma-
gajacych zawoddéw na $wiecie, nie rezygnujac
ani z profesjonalizmu, ani z wlasnego stylu.

Clooney Fundation w Polsce
Przez chwile Clooney Fundation for Justice za-
wiesila takze oko na Polsce.

Maciej Nowicki: — Odbywalo si¢ to w okre-
sie najglebszego kryzysu praworzadnosci
w Polsce, kiedy pytanie nie brzmialo juz ,,czy”,
lecz ,jak” i ,gdzie” skutecznie reagowac na
systemowe naruszenia niezaleznosci sadéw.

Jak wspomina, zainteresowanie Clooney
Foundation szczegdlne dotyczyto spraw dys-
cyplinarnych sedziéw oraz mechanizméw,
ktére moglyby stac sie przedmiotem poste-
powarn przed Europejskim Trybunalem Praw
Czlowieka czy Trybunalem Sprawiedliwosci
Unii Europejskie;j.

- Nie rozmawialiSmy z samg Amal Clo-
oney, lecz z zespotem fundacji — niewielkim li-
czebnie, ale zlozonym z bardzo doswiadczo-
nych prawnikéw. Bylo widaé, Ze ich podejscie
opiera si¢ na chlodnej analizie: gdzie ich zaan-
gazowanie moze wnies$¢ realng warto$¢ doda-
ng, a gdzie lepiej zaufaé lokalnym podmiotom
- wspomina Nowicki.

- Ostateczna decyzja o nieangazowaniu si¢
w polskie sprawy zapadla wlasnie na tej pod-
stawie. Intensywnie dzialata wéwczas Helsin-
ska Fundacja Praw Czlowieka, Wolne Sady
iinne organizacje, a zasoby Clooney Founda-
tion zostaly skierowane do krajéw i regionéw,
gdzie podobnej infrastruktury obrony praw

FOTANGELA WEISS / AFP

* Amal Clooney na konferencji ,,Prasa za kratkami: podwazanie sprawiedliwosci i demokra-
cji” podczas sesji Organizacji Narodéw Zjednoczonych. Nowy Jork, 28 wrzesnia 2018 r.

czlowieka nie bylo. Dla mnie byt to dowdd od-
powiedzialnosci, a nie dystansu. Umiejetnosc

powiedzenia: ,.tu nie jesteSmy najbardziej po-

trzebni”, jest dzi$ rzadka cechg w Swiecie mie-
dzynarodowego aktywizmu.

Tuba hollywoodzkich liberatéw?

Momentem, ktéry uruchomit fale krytyki wo-
bec Amal Clooney w Stanach Zjednoczonych,
byt 20 maja 2024 roku, kiedy prokurator Miedzy-
narodowego Trybunalu Karnego Karim Khan
oglosil zlozenie wnioskdw o nakazy aresztowa-
nia wobec izraelskiego premiera Beniamina Ne-
tanjahu oraz przywédcéw Hamasu, jednocze-
$nie publicznie dzigkujac zespolowi ekspertéw
prawnych, wéréd ktérych znalazla sie Clooney.

Zaczeto zadawac pytanie, dlaczego w jed-
nej konstrukeji prawnej zréwnano dzialania
demokratycznego panistwa Izrael z czynami
organizacji terrorystycznej. Komentator Fox
News Howard Kurtz nazwatl to ,,moralnie szo-
kujacym”, okreslajac Clooney jako ,,ultralibe-
ralng brytyjska prawniczke praw czlowieka”.

Krytyka zostala dodatkowo wzmocniona
miedzy innymi przez ,,New York Post”, w kt6-
rym publicystka Isabel Vincent pisala o Clo-
oney jako o ,,tubie hollywoodzkich liberatéw”.
Donald Trump trybunal nazwat ,,sgdem kan-
gurzym” dzialajgcym przeciwko sojusznikom
USA. George’a i Amal Clooneyéw okreslit ja-
ko ,,dwoje z najgorszych politycznych proro-
kéw w historii”.

W tym konteks$cie zaczeto réwnieZ przypo-
minac¢ wezesniejszy epizod z lat 2012-13, kie-
dy Amal Clooney - jako zewnetrzna ekspert-
ka prawna - konsultowala wybrane kwestie
praw czlowieka w egipskim procesie konsty-
tucyjnym w okresie rzadéw Bractwa Muzul-
mariskiego.

Czy Amal jest zakladniczka swojego kregu
kulturowego? Czy podjelaby sie na przykiad
obrony praw ofiar Hamasu z 7 paZzdziernika?

Dr hab. Karolina Wierczyriska: - Amal Clo-
oney bardzo swiadomie funkcjonuje na styku
prawa, polityki i mediéw, co nieuchronnie ro-
dzi pytania o granice jej niezaleznosci. Jeze-

li pyta mnie pani, czy stala si¢ zaktadnikiem
swojego kregu kulturowego, to odpowiedz
brzmi: pewnie po cz¢sci tak.

Jest osobg o libariskich korzeniach, wy-
chowang w okres$lonym kontekscie historycz-
nym i kulturowym, funkcjonujaca w $wiecie,
w ktérym konflikty Bliskiego Wschodu sg do-
$wiadczeniem osobistym i zbiorowym. Jej
glos bywa wiec odczytywany przez tamte spo-
tecznosci jako ,,nasz glos na Zachodzie” - glos
kogos, kto méwi w imieniu regionu, z ktérego
pochodzi, nawet jesli formalnie reprezentuje
konkretne ofiary, a nie wspélnoty czy narody.

I wlasnie w tym miejscu warto opowie-
dzie¢ historie, ktéra — cho¢ nie dotyczy jej bez-
posrednio - dobrze ttumaczy, dlaczego ona

Kolejna celebrytka powigzana
2 ONZ postanowila pouczaé
Ameryke o wolnosci stowa”
-ustyszata, gdy skytykowata
Trumpa

konsekwentnie staje po stronie tych, ktorzy
normalnie nie majg glosu. W 2016 roku lat by-
tam w Waszyngtonie na miedzynarodowym
moot courcie — zawodach, w ktérych studen-
ci prawa z calego Swiata symulujg postepowa-
nia przed sagdem mi¢dzynarodowym.

Najpierw przygotowuja pisma procesowe,
potem mowy, a finaly odbywaja sie juz przed
prawdziwymi sedziami miedzynarodowymi.
Podczas jednego ze spotkari pokazano nam
film dokumentalny z przygotowari do moot
courtu sprzed roku czy dwoch. Kamera $le-
dzila rézne zespoly na Swiecie, pokazujac, jak
sie ucza i w jakich warunkach pracuja.

Najpierw zobaczyliSmy druzyne z Izraela.
Studenci pracowali w nowoczesnej, jasnej sa-
li wyktadowej. Prowadzit ich jeden z najwy-
bitniejszych specjalistéw od prawa miedzyna-
rodowego publicznego. Byly wyklady, tablice,
prezentacje, wspélne rozwigzywanie kazu-
séw. Potem nastgpilo ciecie.

Na ekranie pojawila sie dziewczyna z Pa-
lestyny. Byla sama. Przygotowywala sie no-
cg, przy $wieczce. Rok wczesniej w zamachu
zginal jej brat. A ona mimo to — albo wlasnie
dlatego — uczyla sie prawa miedzynarodowe-
go i przygotowywala sie do symulacji procesu
przed sadem, do ktérego dostep ma tak nie-
wielu.

I kiedy dzi$ mysli sie o Amal Clooney
i o tym, kogo ona reprezentuje, trudno nie
mie¢ przed oczami wilasnie tej dziewczyny.
Osoby, ktéra ma historie, cierpienie i determi-
nacje — ale nie ma zespotu ekspertow, presti-
zowej uczelni ani mikrofonu.

W tym sensie jest ona nie tylko prawnicz-
ka, ale takze symbolem zmiany. Zmiany pole-
gajacej na tym, Ze kobiety maja realny wptyw
irealny glos w Swiecie prawa miedzynaro-
dowego. I co réwnie wazne: Ze ten glos coraz
czesciej wykorzystywany jest nie w interesie
najsilniejszych, lecz najstabszych.

Libanka o Swiatowej renomie

Ale w mediach Lewantu wizerunek Amal Clo-
oney tez przestal by¢ jednoznaczny. Jeszcze nie-
dawno arabskojezyczne serwisy informacyjne
moéwily o Amal Clooney jednym glosem -z du-
ma i zachwytem. , Libariska prawniczka specja-

lizujgca si¢ w prawach czlowieka” — tak rutyno-
wo przedstawial ja Euronews Arabic, podczas
gdy Sky News Arabia dodawal obowigzkowe:
»zona hollywoodzkiego aktora Georgea Clo-
oneya’, cementujac jej podwdjna tozsamosé
gwiazdy prawa i celebryckiego $wiata.

W Bejrucie ton byl jeszcze bardziej emo-
cjonalny: MTV Lebanon zachwycala si¢ ,,bly-
skotliwym umyslem i urodg wybitnej adwo-
katki”, podkreslajac, Ze w najglosniejszych de-
cyzjach Miedzynarodowego Trybunatu Kar-
nego ,,slychac libariski akcent”.

Dziennik An-Nahar dorzucal: ,nasza ro-
daczka”, ,Libanka o $wiatowej renomie”, cele-
brujac ja réwnie chetnie na salach sgdowych,
co na czerwonych dywanach.

Ten medialny aplauz pekl jednak wraz
z wojng w Strefie Gazy — gdy Clooney milcza-
la, arabskie komentarze przybraly ostrzejszy
ton, a dziennikarze coraz cz¢sciej przypomi-
nali: ,,ojciec Libariczyk, matka Palestynka”, py-
tajac glo$no, gdzie jest jej glos.

Gdy w maju 2024 roku przerwala cisze
i oglosila udzial w pracach Miedzynarodowe-
go Trybunatu Karnego, kamery znéw sie wig-
czyly, cytaty wrdcily na paski informacyjne,
ale zachwyt ustgpil miejsca napieciu. Od tego
momentu reporterska narracja o Amal Clo-
oney nabrala nowej dynamiki: obok superla-
tywow i dumy z libaniskich korzeni pojawilo
sie rozliczanie z oczekiwan — bo w arabskich
mediach jest symbolem, od ktérego region
domaga si¢ nie tylko sukcesu, ale takze jedno-
znacznej solidarnosci.

Czy bycie ikong przeszkadza, czy
pomaga na sali sagdowej?

— Jesli chodzi o funkcjonowanie na sali sgdo-
wej, wydaje mi sie, Ze jej medialno$¢ ma zna-
czenie drugorzedne. Swiat prawa miedzynaro-
dowego jest bardzo profesjonalny. Mozna by¢
ikong stylu w mediach kolorowych, ale przed
sedziami liczy sie jako$¢ argumentdéw, znajo-
mos$¢ prawa i zdolno$¢ prowadzenia skompli-
kowanej narracji procesowej. Kto$, kto wyste-
puje przed najwyzszymi trybunalami $wiata
w profesjonalnej roli, jest w takich postepo-
waniach traktowany merytorycznie, niezalez-
nie od tego, jak bardzo rozpoznawalne jest je-
go nazwisko poza salg rozpraw — uwaza Ma-
ciej Nowicki.

Jest jeszcze co$ jego zdaniem szalenie waz-
nego, co robi Amal Clooney. — Ona nie pozwa-
la, by to popkultura definiowala sens jej pra-
cy. Mam raczej wrazenie, Ze robi doktadnie
odwrotnie: bierze skomplikowane, czesto her-
metyczne zagadnienia prawa miedzynarodo-
wego karnego i przeklada je na jezyk, ktéry
jest zrozumialy dla opinii publicznej, nie tra-
cac przy tym ich ciezaru gatunkowego.

Pod koniec 2025 roku media poinformo-
waly, Ze Clooneyowie — George, Amal i ich
os$mioletnie blizniaki Ella i Aleksander - do-
stali obywatelstwo francuskie. Od lat spedzaja
tam znaczng cze$¢ roku, maja rezydencje na
potudniu Frangji.

Francuski paszport przedstawiano ja-
ko kolejny element ich transnarodowej bio-
grafii, a nie gest polityczny czy symbolicz-
ny zwrot.

- Jesli miatbym powiedzieé, czego Amal
jest dzi$ symbolem, wskazalbym na bardzo
konsekwentne przywigzanie do idei, Ze prawo
miedzynarodowe ma sens tylko wtedy, gdy
nie jest podporzadkowane logice sily.

W Swiecie, w ktérym coraz czesciej styszy-
my, Ze normy trzeba ,,urealnia¢”, ,dostosowy-
wac do nowych czaséw” albo wrecz zawie-
sza¢ w imie bezpieczenistwa, ona przypomi-
na, ze dokladnie takie myslenie prowadzilo
w przeszlo$ci do najwiekszych katastrof. To
stanowisko nie jest dzi$ politycznie wygodne,
ale wlasnie dlatego jest tak potrzebne — mo-
wi Nowicki.

—I chyba dlatego Amal Clooney pozosta-
je jedna z tych postaci, ktére — niezaleznie od
medialnego szumu - reprezentujg bardzo kla-
syczne, wrecz staro$wieckie w najlepszym
sensie przywigzanie do prawa, odpowiedzial-
nosci i uniwersalnych zasad.
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E-PLEMIONA
POKONALY
BANDY

Dziecko powinno mie¢

prawo do swojej prywatnosci
i do ponoszenia odpowiedzialnoSci

zawlasne zachowanie,

a takze konsekwencji tegoz

Z PROF. DR HAB. IRENA POSPISZYL*
ROZMAWIA DOMINIKA TWOREK

Czy masowe ogladanie przez dzieci absur-
dalnych filmikéw anych brejnrotami jest

w pani ocenie niebezpieczne? W koricu
»brainrot” oznacza doslownie ,gnicie
mozgu”. Co ciekawe, to XIX-wieczny termin,
krytyczny wobec tendencji spoleczeristwa
do dewaluacji zZtoZonych idei na rzecz coraz
prostszych.

—Uwazam to jednak za przesadzone. Dzi$
mamy mode na te bezsensowne filmiki — tak
jak kiedys byta moda na Pokemony. Nato-
miast faktem jest, ze internet dostarcza nam
ogromna réznorodno$¢ tresci, co sprzyja roz-
proszeniu i powierzchownosci zaintereso-
wan. W gruncie rzeczy nie ma wigkszego
znaczenia, czy dotyczy to absurdalnych ma-
terialéw — ktére poruszaja nas tylko o tyle,

o ile wywoluja $Smiech albo poczucie, Ze rozu-
miemy symbolike tego absurdu - czy tez bez-
mys$lnego podgladania wszystkiego, co nam
w oko wpadnie.

Rzeczywisty problem lezy gdzie indziej.
Dzisiaj niestety za bardzo sterujemy dzie¢mi.
Dali$my im do reki smartfony po to, zeby lepiej
nad nimi czuwad, czyli je kontrolowaé. To bar-
dzo utrudnia ich rozwoj.

Pani jest przeciwko kontroli rodzicielskie;j?!
—Jest jej stanowczo za duzo. To pozbawia dzie-
ci przestrzeni do rozwoju autonomii. Dziecko
powinno by¢ bezpieczne, kochane, mie¢ wy-
znaczone granice i oczekiwania wobec nie-

go. Ale jednocze$nie powinno posiadac stre-

fe samodzielnosci, prywatnosci, w ktéra rodzi-
ce nie wnikajg. Wladnie wtedy ksztaltuja sie

w nim zainteresowania, niezaleznos$¢, osobiste
postrzeganie $wiata, buduje si¢ poczucie wla-
snej tozsamosci.

Wilasnie wtedy jest tez najbardziej
narazone na niebezpieczeristwa.

- Sek w tym, Ze drobne tajemnice, sekrety czy
bledy - one réwniez buduja osobowos¢ dziec-
ka. Nawet jesli ta przestrzen wigze si¢ z nie-
akceptowanymi zachowaniami, pragnienia-
mi, poczuciem winy czy lekiem. Dziecko po-
winno mie¢ prawo do swojej prywatnosci

i do ponoszenia odpowiedzialnosci za wia-
sne zachowanie, a takze konsekwencji te-
goz. Oczywiscie przy jasno ustalonych wcze-
$niej zasadach.

Jesli mu te przestrzen odbierzemy, to...

— Przede wszystkim nadmiernie kontrolowane
dziecko nie internalizuje warto$ci. Ma utrud-
niong zdolno$¢ przyswajania przekazow jako
osobiscie wazne. Poniewaz zawsze znajdzie si¢
kto$ z dorosltych, kto powie mu, co ma mysle¢
i robié, kto go skoryguje, skarci lub nagrodzi.
Tylko Ze taki sposéb wychowania tworzy ludzi
zewnatrzsterownych — pozbawionych wtasne-
g0 wewnetrznego barometru oceny rzeczywi-
stosci. Bo o tym, co jest wlasciwe, a co nie, za-
wsze decyduje ktos z zewnatrz.

To infantylizuje dziecko?

—Oraz pozbawia go wewnetrznej stabilnosci.
Uwazam, ze nadmiar kontroli jest jedng z istot-
nych przyczyn probleméw, jakie obserwujemy
we wspolczesnych pokoleniach.

Haslo ,.kryzys psychiczny dzieci i mlodzie-
Zy” zostalo juz chyba odmienione przez
wszystkie przypadki.

- Prosze zobaczy¢, co si¢ dzieje. Nasze dzieci
Zyja w najbezpieczniejszym Swiecie, jaki kiedy-
kolwiek istnial. Majg zagwarantowane prawa,
ich rodzice sg kontrolowani przez zewnetrz-
ne instytucje. Majg dobrg opieke zdrowotng

i niespotykane wcze$niej mozliwo$ci rozwija-
nia nawet najbardziej wymyslnych zaintereso-
wan, nawet jesli nie mieszkajg w wielkim mie-
Scie. A jakie sg tego efekty? Badania pokazu-
ja, ze dzieciaki majg wyjatkowo zanizong sa-
mooceng, czujg sie bezwartosciowe, popada-
ja w depresje.

Jak to mozliwe, Ze, Zyjac w najbezpiecz-
niejszym ze Swiatéw, czuja sie najbardziej
nieszczesliwe?

- Czuja sie nieszczesliwe, bo — po pierwsze

- s3 pozbawione autonomii, co — poza tym,

o czym powiedzialam — utrudnia ksztalto-
wanie celéw. Po drugie, sie¢, w ktorej dzie-

ci spedzajg ogrom czasu, nie uczy zadanio-
wego podejscia do zycia, rozwoju zaintereso-
wan i kanalizowania Zyciowych powolan. In-
ternet tylko zabija czas, wyrywa z nudy. Po
trzecie, zwigzany z nig mechanizm wzajem-
nych poréwnarn tworzy niesamowitg presje
spoleczng. No i wreszcie najwazniejszy czyn-
nik — dzieci pokolenia iGen sg w gruncie rze-
czy wykorzenione.

Wykorzenione?

- Pozbawione rzeczywistych srodowisk, w kto-
rych rozwijajg sie przyjaznie, wzajemne zobo-
wigzania, naturalna spontanicznos¢, poczu-
cie przynaleznosci, a wreszcie poczucie wla-
snej tozsamosci. Amerykariska psycholozka
Jean Twenge stwierdzila na podstawie badan,
Ze dzi$ mamy do czynienia z pierwszym poko-
leniem, ktére woli posiedzie¢ w internecie, niz
wyj$¢ z kolegami na spotkanie lub w co$ za-
grac. Ceng za to jest ogromne poczucie osa-
motnienia.

Internet nie daje poczucia zakorzenienia?
Przeciez dzi$ mamy tam cale mnéstwo
najrézniejszych grup tematycznych — czesto
prywatnych, ekskluzywnych. Wydawaloby
sie, ze takie miejsca idealnie nadajg si¢ do
tego, by zapusci¢ w nich korzenie.

- Prosze zwrdci¢ uwage, jak wiele portali i plat-
form, ktére jeszcze dekade temu cieszyly sie
niezwyklg popularnoscia, dzis zniknelo z prze-
strzeni spolecznej niczym efemerydy.

To prawda. Co jest przyczyna takiego sta-
nurzeczy?

— W sieci wszystko jest potwornie jednowymia-
rowe - oparte wylgcznie na emocjach. Liczy

sie tylko wspdélne wrzenie. Co$, co nas w danej
chwili porusza, angazuje, rozémiesza, wkurza.

A charakterystyczng cechg emocji jest ich
zmienno$¢? Pojawiaja sie i znikaja.

- Cokolwiek zbudowanego na emocjach silg
rZeczy nie moze by¢ trwale. Ludzki organizm
nie jest przystosowany do tego, Zeby trwac
chronicznie w stanie emocjonalnego podnie-
cenia. Emocje trwaja tez za krétko, zeby mogly
stworzy¢ rytual, celebre - rytm, zwyczaj, kt6-
ry bedzie nosnikiem wzorcow kulturowych.
W tym czasie nie zdgzg sie zbudowac zadne
strukturalne formy utrwalajgce zdarzenia, kt6-
re nas emocjonuja. A tylko rytual i zwyczaj ma
zdolno$¢ przetrwania do§wiadczonego prze-
zycia.

Zatem wrzenie mija, a internetowe spotecz-
nosci blyskawicznie sie wypalaja?
- Typowy mechanizm blednego kota. Ponie-
waz budulcem tych grup sa wylgcznie emo-
cje, sa one krétkotrwale. A dlatego, Ze s krét-
kotrwale, nie zdazy wytworzy¢ sie zaden wzo-
rzec, ktory mogliby by¢ przekazywany innym.
Brak rytualu sprawia, Ze to wszystko po prostu
wygasa — mija, nic z tego nie zostaje.
Natomiast poczucie zakorzenienia opie-
ra si¢ na wielu elementach, nie tylko bliskosci
emocjonalnej. W realnym $wiecie wytwarza
sie przeciez szereg konsekwencji: poczucie zo-
bowigzania, wspélnota doswiadczen, rozumie-
nia $wiata. Swoje znaczenie ma tez przestrzen,
kontakt twarzg w twarz, fizyczna obecnosé.
Cos, co nazywamy kontekstem, a wiec nie tylko
podobne przezycia, ale i do$wiadczenia, wraz-
liwo$¢ na sytuacje spoleczne czy wartosci.
Zyjemy w kulturze terapeutycznej, ktéra
te blisko$¢ emocjonalng stawia wrecz na pie-
destale, nakazujgc nam, aby stale zajmowac
sie naszymi emocjami. Ta kultura umieszcza
w centrum zainteresowania kazdg emocje, ro-
biac z niej wielkie halo, kazde silniejsze wzru-
szenie tworzy przypadek kliniczny. To nie tyl-
ko zwieksza wrazliwo$¢ egocentryczng, skupia
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uwage na sobie, ale wrecz patologizuje nor-
malne nieraz zachowania.

Amerykanski psychiatra Thomas Szasz juz
w latach 60. XX wieku pisat o fabrykach oble-
du, majac na uwadze wlasénie sklonno$¢ do po-
strzegania kazdego odstepstwa od statystycz-
nej normy w zachowaniu czlowieka w katego-
riach klinicznych. I to w dodatku opartych na
niejasnych kryteriach. Poza tym jest jeszcze
sfera biznesu, ktéra zbija na problemach psy-
chicznych ludzi - i tych prawdziwych, i tych
wykreowanych - potezny kapital.

Francuski socjolog Michel Maffesoli ukut
pojecie neotrybalizmu opisujace ponowo-
czesne spoleczeristwo, w ktorym ludzie
zamiast stabilnych, klasycznych struktur
spolecznych organizuja sie wlasnie w luzne
emocjonalnie spajane mikrogrupy przypo-
minajace plemiona.

— Maffesoli uwaza, ze dzi$ nie mamy na czym
budowac¢ poczucia wiezi spolecznej, ktérg on
uznaje za jedng z najwazniejszych ludzkich po-
trzeb. Dzieje si¢ tak z wielu powodéw, nie tylko
zawlaszczenia naszego czasu przez internet.
Réwniez dlatego, Ze czesto sie przemieszcza-
my, zyjemy w rozmaitych srodowiskach, pra-
cujemy w najrézniejszych miejscach. W zwigz-
ku z tym wlasciwie zanika spotecznos¢ lokal-
na. Dawniej ludzie si¢ znali, sprzeczali si¢ i go-
dzili, ale jednoczes$nie urzadzali wspolne rytu-
aly, Swietowali, razem przezywali trudne chwi-
le, dzielili troskami. Dzisiaj na dobra sprawe
wielu z nas nawet nie zna swoich sgsiadow.

Jak to sie ma do funkcjonowania dzieci
imlodziezy?

—Poczucie zakorzenienia wspodlczesnej mio-
dziezy jest dramatycznie niezaspokojone. Dzie-
ciaki z wezesniejszych pokolen si¢ kidcily, roz-
grywaly rézne porachunki, tworzyly bandy.
Ale to nie rozbijalo ich wiezi. Czesto tworzyty
przyjaznie az po grob.

Dlaczego internetowe wiezi nie sg tak
stabilne?

- Poniewaz charakteryzuje je brak poczucia
zobowigzania. Druga strona nie musi by¢ wo-
bec nas lojalna, przejmowac sie naszym zdro-
wiem, w ogoble o nas pamieta¢, powiedziec:
,Martwig sie, kiedy ci¢ nie widze. Kiedy si¢ nie
odzywasz, to do ciebie przychodze, szukam”.

Kiedy jestes chory, przynosze ci rosol.

- Poczekam z tobg u lekarza. Pdjdziemy razem
do kina, na rower. W sieci natomiast nie wigze
nas nic oprocz tego, ze w ktoryms momencie
podoba nam sie to samo.

Ale potrzeba budowania wspdlnot wcale
nie zanika. Obecnie niemal wszyscy chlopcy
chca by¢é sigmami. Z jakimi neoplemionami
mamy dzi$ do czynienia?

—Z milosnikami bohateréw komiksowych lub
innych wytwordéw artystycznych, z pokojami
dyskusyjnymi, z fanami réznych influenceréw
na TikToku. W sumie to bez znaczenia, w ja-
kich formach materializuje sie ta potrzeba za-
korzeniania, naleZenia do jakiej$ spotecznosci.

Bez znaczenia?

- Dzieciaki tworzg konwenty — deepy, czyli gle-
boko ukryte tresci bazujace na tych fascyna-
cjach. Ale one bawig si¢ tym przez rok, dwa,
Po czym oczywiscie emocja sie wypala, spra-
wa wygasa, zostaje zapomniana. JezZeli jest to
oparte na jakich$ rynkowych gratyfikacjach, to
trwa troche dtuzej, bo administrator portalu
jest zainteresowany posiadaniem subskryben-
téw. Zmienia wigc repertuar, wprowadza nowe
watki, rozbudza emocje, poszerza krag odbior-
cow. Ale grupy powstale spontanicznie lgczy
jedynie podobieristwo wzruszenia — to samo
podniecenie, chwilowe zafascynowanie, sto-
miana egzaltacja. Na tym polega caly dramat.

Z czym jeszcze boryka si¢ wspélczesna
mlodziez?

- Daje sie latwo zlapa¢ w pulapke sprzecz-
nych potrzeb, niemozliwych do zrealizowa-

nia. Z jednej strony dzieci bardzo chca by¢ za-
akceptowane przez jakakolwiek grupe. A Zeby
by¢ zaakceptowanym, muszg si¢ dostosowac
do innych. Z drugiej strony jest to przeciez faza
ksztaltowania si¢ w mtodym cztowieku poczu-
cia wlasnej tozsamosci, indywidualnosci, nie-
powtarzalnosci.

Zwroémy uwage, ze, cho¢ zyja w kulturze
akceptacji réznorodnosci, nastolatki czesto
wygladaja jak klony — podobnie si¢ zachowu-
ja, ubieraja, méwig podobnym jezykiem. Robig
wszystko, zZeby sie nie wychyli¢, wiec w koricu
szlag trafia — przepraszam za okre$lenie — calg
te r6znorodno$¢. Zreszta miodziez potrafi by¢
bardzo okrutna w eliminowaniu tych, ktérzy
do niej nie pasuja. I gdzie tu miejsce na budo-
wanie wlasnej podmiotowosci?

Powodem wykluczenia moze byé nawet nie-
znajomos¢ specyfiki absurdalnych memow.
- Dokladnie tak. Wigc z jednej strony mlodziez
zachowuje sie w sposéb niezwykle podobny
do swoich réwiesnikéw, z drugiej za$ istnie-

je ogromna wewnetrzna potrzeba zbudowa-
nia siebie samego. Wiec ona Zyje tak naprawde
w niesamowitym mentalnym zamieszaniu. To
czasem wychodzi w postaci jakich$ happenin-
gbw czy dziwactw, ktére manifestuje.

Kontrolirodzicielskiej
jest stanowczo za duzo.
Drzisiaj niestety za bardzo
sterujemy dziecmi.
Dalismy im do reki smartfony
poto, by lepiej nad nimi czuwac,
cylije kontrolowac.

To bardzo utrudniaich rozwoj

Dziwactw?

—Kanadyjski psycholog James Marcia opi-

sal ten stan jako moratorium tozsamosciowe,
w ktorym mlody czlowiek eksperymentuje.
Buduje jaka$ tymczasowa tozsamosé, ktérg po
jakims$ czasie zarzuci i sprébuje czego$ innego.
To jest naturalne. Zabawnie to przedstawila
Klaudia - bohaterka serialu ,,Ranczo”. W tym
czasie mlodzieZ jest tez niezwykle podatna

na wplyw otoczenia. Dlatego bardzo trudno
jest ksztaltowaé poczucie wlasnej tozsamosci
w $wiecie, w ktérym czlowiek jest akceptowa-
ny dlatego, Ze jest taki sam jak reszta grupy, do
ktorej aspiruje.

Czy jedna z takich manifestacji - czesto bez-
podstawng - moze by¢ identyfikowanie si¢
cze$ci mlodziezy jako osoby niebinarne?

— Akurat to uznaje za niebezpieczne. Oczy-
wiscie $wiat jest ogromnie réznorodny i 0so-
by transplciowe czy niebinarne niewatpliwie
w naszej spolecznosci istnieja. Zawsze tak by-
1o, cho¢ stosunek do nich byl nie do zaakcepto-
wania z punktu widzenia wspoélczesnych war-
tosci.

Bezsprzecznie mamy do czynienia z pozy-
tywng zmiang w spolecznej $wiadomosci.

- Tak. Warto jednak pamieta¢, ze ple¢ psycho-
logiczna, a takze plec spoleczna jest procesem
w ogromnym stopniu wyksztalconym w okre-
$lonych warunkach socjalizacyjnych —w re-
lacjach z najwazniejszymi ludZmi, przez spo-
teczne oceny, wzorce. Dopiero okolo 11.-13. ro-
ku zycia zaczyna sie rzeczywiste zainteresowa-
nie dorosly formg plciowosci. Budowanie toz-
samosci plciowej wigze si¢ wiec z rozwojem,
w duzym stopniu spolecznie uwarunkowa-
nym. Jednoznaczne deklarowanie plci w wie-
ku 13,14 czy nawet 15 lat jest niezwykle ryzy-
kowne. By¢ moze jednak deklarowanie przez
nastolatka swojej niebinarnosci ma jeszcze in-
ny cel, np. chce on w ten spos6b unikng¢ presji

réwie$nikéw w ujawnianiu swojego doswiad-
czenia seksualnego. Moze chce sie odréz-

ni¢, a moze rzeczywiscie rozwinie sie u niego
orientacja niebinarna. W tym wieku nie moz-
na przesadzad.

Co dokladnie ma pani na mysli, mowiac

o spolecznym uwarunkowaniu?

- Dzisiaj rzeczywiscie mamy mode, Zeby by¢
troche innym, takze w zakresie tozsamosci
plciowej. To jest silny stymulator zachowani.
Poza tym takie identyfikacje mogg tez wyni-
kac z bledéw wychowawczych rodzicéw. Jeze-
li matka nie akceptuje wlasnej kobiecosci, si-
13 rzeczy bedzie indukowala cérce brak akcep-
tacji siebie, np. Ze ta jest chuda, gruba, niedo-
rozwinieta, brzydko pachnie, wyglada jak chlo-
piec. Niewazne. Istotne jest rozbudzanie nie-
checi i nieakceptacji wlasnego ciala. To samo
moze zrobic ojciec czy inna wazna dla nasto-
latki osoba. Co wystarczy, zeby dziecko zaczelo
sie zastanawia¢: kim ja jestem, skoro ze mnie
taki nieudany egzemplarz?

Ale przeciez takie bledy wychowawcze byly
popelniane zawsze.

- Sek w tym, Ze tej chwili nie ma zadnego Zro-
dla korekty postaw rodzicielskich. Dawniej, je-
zeli rodzic byl zaburzony, obok byli jeszcze
babcia, ciocia, starszy brat czy dziadek. W ro-
dzinach wielopokoleniowych dziecko nie tyl-
ko moglo sie do nich odwolaé, ale tez ci dorosli
stanowili jaki$ inny wzorzec zachowania, mo-
gli wreszcie zwracac¢ uwage na krzywdzace za-
chowania matki czy ojca. Dzisiaj, jezeli rodzic
jest zaburzony, to wszystkie swoje leki moze la-
two indukowa¢ dziecku i w zasadzie nie ma ni-
kogo, kto by go naprostowal.

Sa tez grupy mlodziezZy atypowej. Ale w nich
akceptujemy tylko tych, ktorzy sa tak samo
wyjatkowi jak my.

—Mysle Zze w tym przypadku mamy do czynie-
nia z potrzebami plemiennymi. Tkwi w nich
podobne niebezpieczeristwo blednego kola,

o ktérym moéwilam wczesniej. Akceptujemy
tylko tych, ktorzy sg typowi dla naszej grupy.
Jest mnéstwo mozliwosci wykluczenia osoby,
ktéra do nas nie pasuje: wolniej sie porusza,
nie ubiera si¢ tak jak inni, ma inne zaintereso-
wania, jest bardziej wycofana, ma ten czy inny
rodzaj sprawnosci.

Z drugiej strony cze$¢ rodzicéw mierzy sie
dzis$ z tym, Ze ich corki chcg by¢ jak infuen-
cerki na TikToku, ktére robig kariery na
tym, Ze s3 niebinarne albo maja spektrum
autyzmu.

—Problem polega na tym, Ze rodzice — by¢ mo-
zZe dlatego, Ze sami czujg si¢ zagubieni - prze-
stali by¢ autorytetami dla dzieci. Nie myli¢

z rodzicami autorytarnymi, czyli takimi, kté-
IrZy zawsze maja racje, przy ktorych dzieci i ry-
by nie maja gtosu. Chodzi o rodzicoéw autory-
tatywnych, to znaczy: zajmujacych jasne po-
stawy, prezentujacych zrozumiale dla dziec-
ka wartosci i normy. Formutujacych wobec
dziecka oczekiwania i ustanawiajgcy granice
dopuszczalno$ci pewnych zachowari i niedo-
puszczalnosci innych.

Przez lata pojawilo si¢ tysigce poradnikéw,
wedle ktorych dzieci nalezy wychowywaé
migciutko —otwarcie i bezstresowo.
—W1lasnie! Mody na style wychowania tez
wprowadzajg duzo zamieszania. Na przyklad
moda na rodzica liberalnego — on tworzy rze-
czywistosé, w ktérej dziecko samo uczy sie Zy-
cia i odkryje prawdziwg swojg nature. Rodzic
ma tylko czuwag, Zeby dziecku sie krzywda nie
stala. A okazalo sie, Ze te dzieci wyrastajg na
osoby o bardzo niedojrzalym ego, duzym po-
czuciu niepewnosci i emocjonalnej niestabil-
nosci.

Prawda jest taka, Ze jezeli rodzic nie jest au-
torytatywny, wtedy dziecko poszuka odpowie-
dzi na swoje pytania w sieci. Tylko Ze dosta-
je tam taka mieszanke mozliwych postaw, ze
koniec koricéw nie stanie sie madrzejsze. Jest
jeszcze bardziej zmieszane, pogubione.

Zapewne ile rodzin, tyle modeli wycho-
wawczych i popelnianych bledéw. ,,Kazda
nieszczes$liwa rodzina jest nieszczesliwa na
swdj sposob” —jak pisal Tolstoj.

—Tak, a ,wszystkie szczesliwe rodziny sa do
siebie podobne”. Jeanne Twenge wydala ksigz-
ke ,,10 Rules for Raising Kids in a High-Tech
World”, w ktérej opisuje rézne typy rodzicéw:
gabki, ryby, rekiny i delfiny. Gabki to wlasnie
rodzice liberalni, ktérzy chlong swiat dziec-
ka, doprowadzajac do sytuacji, Ze to ono nimi
rzadzi. Ryby przekazujg sprzeczne komunika-
ty dziecku. Rekiny bazujg na schemacie wla-
dza - uleglo$¢, niejako pozerajgc dziecko (to sg
wlasnie rodziny autorytarne). No i sg tez delfi-
ny — to doroéli, ktérzy uwzgledniaja potrzeby
dziecka i szanuja jego podmiotowos¢, ale jed-
noczesnie ustalajg granice i jasno formutuja
komunikaty oraz prezentujg postawy. W bada-
niach Twenge wyszlo, Ze to wlasnie delfiny wy-
chowuja ludzi o silnym, zdrowym ego.

Jak to sie ma do nadmiernej kontroli rodzi-
cielskiej, o ktorej wczesniej rozmawialy-
$my?

- Dziecko, ktéremu rodzic jasno przekazu-

je swoje oczekiwania i ustala granice, a potem
daje stosunkowo duzg przestrzen autonomii,
nie potrzebuje by¢ caly czas opiekowane — czy-
taj: kontrolowane. Ono bardzo szybko uczy si¢
tych oczekiwar — , traktuje cie w sposéb doj-
rzaly, a ty w zamian za to dbasz o siebie i nie
sprawiasz mi zawodu” —i rodzic nie musi nad
nim caly czas sta¢. Takie dziecko jest przeko-
nane, Ze nie moze by¢ oszustem, skoro mama
i tata traktujg go z szacunkiem. Dzieciaki, kt6-
re sa w ten sposéb wychowywane, beda popel-
nia¢ bledy, ale nie przekroczg granic, ktére be-
da zagrazaly ich bezpieczenistwu czy rodziny.
Moga poeksperymentowac z jakims jointem,
ale na pewno nie wpadng w narkomanie.

Nie chcialabym zostawia¢ czytelnikow z de-
fetystycznym przeswiadczeniem ,kiedys to
bylo” —dzieci byly zakorzenione, chodzily
na harcerstwo, biegaly po podwérkach.

A dzi$ to tylko internet i neotrybalizm, za
ktérym nic nie idzie. Co robié, jak zy¢?

— Zawsze daje recepte, ktéra sie naprawde
sprawdza: kanalizowa¢ zainteresowania dzie-
ci. Rozwija¢ w nich zainteresowania: majster-
kowaniem, muzyka, sportem - czymkolwiek
wartosciowym, co wypelnia czas i ukierunko-
wuje uwage.

To wszystko?
—Warto wykroczy¢ poza wlasng strefe komfor-
tu i prébowac tworzy¢ rzeczywiste relacje ko-
lezeriskie, rodzinne, nawigzywac kontakty sg-
siedzkie. Wspolne wyprawy rowerowe, ogni-
sko, spotykanie si¢ w szerszej rodzinie niz tyl-
ko mama, tata i dzieci. To wystarczy.
Malgorzata Stariczyk napisala kiedys fajng
ksigzke o wychowaniu dziecka ,,Potrzebna ca-
ta wioska”. Naprawde do wychowania czlowie-
ka potrzebna jest cala wioska, wieksza spolecz-
nos¢ niz tylko rodzina czy przyjaciele z sieci.
Dzieci, ktére majg dobre relacje z rodzicami,
dziadkami, sgsiadami i kolegami, wlasciwie
nie sg narazone na to gnicie mézgu.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Irena Pospiszyl

e dr hab. nauk humanistycznych w zakresie
pedagogiki spotecznej, kieruje Zaktadem Psy-
chopedagogiki Resocjalizacyjnej Akademii
Pedagogiki Specjalnejim. Marii Grzegorzewskiej
w Warszawie. Specjalizuje sie w problematyce
ofiar. Jako pierwsza opisata syndrom Atlasa —
dezadaptacyjny zespot zaburzeniowy.
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Jjeszceze Sie
wdrapie

Nie ma co ukrywac, jestem
czlowiekiem wiekowym.

Nikt nie wpadnie na pomysl, zeb
mnie obsadzi¢ w roli mlodzienca

1 |

Z AKTOREM JERZYM RADZIWILOWICZEM
ROZMAWIA PIOTR GUSZKOWSKI

ZDJECIE: DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYB! -3 .

Nie znalazlem pana nazwiska w obsadzie dwéch
pierwszych spektakli Teatru Narodowego w tym
sezonie i juz mialem pytaé, czy nowy dyrektor Jan
Klata nie widzi dla pana miejsca. Jednak w przeded-
niu premiery jego ,,Termopil polskich” ogloszono,
ze w dublurze z Janem Fryczem zagra pan Kréla.
Nasz recenzent okreslil te dublure wybitna.

- Tydzien przed premierg zaszly nieprzewidziane oko-
licznosci, ktére sprawily, Ze dolaczytem do tej obsady.
RézZne rzeczy zdarzaja sie w teatrze.

W kazdym razie jeszcze nie emerytura?

- Formalnie to ja jestem emerytem juz od dobrych dzie-
sieciu lat. Natomiast ciggle na tyle zwawym, ze na scen¢
jeszcze sie wdrapie.

Troche jak ten pana Gajewski w serialu ,,Glina.
Nowy rozdzial”. Wydaje sie, ze tylko czeka na okazje,
zeby wréci¢ do Sledztwa.

—Widzi pan, co si¢ z ludZmi na staro$¢ dzieje? Jezeli tyl-
ko jest to wcigz ciekawe, spelnia nasze oczekiwania,

a w dodatku dajemy radg, to dlaczego nie? O ile jeszcze
widz to toleruje...

Niech pan mnie nie rozémiesza, przeciez widzowie
czekali na powrot ,,Gliny” i pana w roli Gajewskie-
g0 —-wystarczy poczyta¢ komentarze. Kontynuacja
miala powstaé od razu.

- To prawda, byl pomysl na trzeci sezon. Jak to ujat

w ktéryms z wywiad6éw scenarzysta Maciej Maciejew-
ski: w telewizji powiedzieli, ze zamowili serial policyjny,
a dostali polityczny. Minat rok, dwa, trzy. Rzecz stala sie
zaprzeszla, przestalem o tym mysle¢.

Czego pan w swoim fachu szuka, a czego szukal - to
si¢ zmienialo na przestrzeni lat?

=
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— Nauczyciele w szkole teatralnej — a mieliSmy nauczy-
cieli znakomitych — ustawili nam priorytety i pokaza-
li, czym aktorstwo powinno by¢. Nadali temu zawodo-
wi wysoka range — mowie teraz przede wszystkim o te-
atrze — powage i dos¢ istotng funkcje. Nastepnie rozwi-
neli to w znaczacy sposéb wybitni rezyserzy, z ktérymi
spotkalem si¢ na poczatku zawodowego zycia w Starym
Teatrze: Wajda, Swinarski, Jarocki, potem Grzegorzew-
ski. Lepiej nie trzeba albo wrecz nie mozna byto tra-

fi¢. Powaga nie oznacza, Ze to ma by¢ nudne czy ponu-
re — przeciwnie. Natomiast teatr nie jest wylacznie zaje-
ciem rozrywkowym. Prosze mi wierzy¢, ze aktorzy wy-
czuwaja, kiedy na prébach rodzi sie co$ istotniejszego
niz codzienna praca.

W tym sensie moje podejscie si¢ nie zmienia. Na
przestrzeni lat zmieniajg sie jedynie okolicznosci, kt6-
re tego, co najbardziej mnie w pracy interesuje, dostar-
czaja lub nie.

Z potrzeby teatru zabral si¢ pan do pierwszego
przekladu Moliera.

- Praca tlumacza jest do pewnego stopnia podobna do
pracy rezysera czy aktora. A mianowicie zaczyna si¢
od proéby rozgryzienia tego, co zostalo napisane w tek-
Scie. O ile aktor szuka wlasciwego wyrazu dla tej my-
éli na scenie, o tyle ttumacz szuka odpowiednich stéw.
I sprawdza, na ile jego propozycja wspétbrzmi z tek-
stem oryginalnym, co jest kwestig niewymierng. Nie da
sie wzia¢ centymetra ani wagi, Zzeby to zmierzy¢. Trze-
ba sobie zaufaé.

Pan sobie te teksty przepowiada na glos.

- Nie podchodze do sztuki jak do czystej literatury. Dla
mnie w pierwszej kolejnosci jest to tekst méwiony,
przeznaczony do grania. Od poczatku chodzi o jego Zy-
cie na scenie. Musze wiec uslysze¢, jak brzmi, Zeby ula-

—
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twi¢ zadanie aktorowi, chociazby unikajgc trudnych
zbitek dZwigkéw. Koniecznym jest sprawdzi¢ muzy-

ke ttumaczenia. Tym bardziej Ze to sg cze¢sto teksty ryt-
miczne, pisane wierszem. Mozna wiec powiedzie¢, ze
przy okazji tej roboty zagralem wszystkie role, z kobie-
cymi wlacznie. Ale inaczej si¢ nie da. Przynajmniej we-
dlug mnie.

W sumie nieZle pan to wymyslil. Jako ttumacz
dostarcza pan sobie wyzwarn aktorskich, ktorych
inaczej moze by pan nie dostal.

— Chodzi nawet nie o role, ktérych kto§ mi nie dal, ale
o takie, ktérych dosta¢ nie moge. Nie ma co ukrywad,
jestem czlowiekiem wiekowym. Nikt nie wpadnie na
pomysl, Zeby mnie obsadzi¢ w roli miodzierica.

A szkoda.
—Tak pan mysli?

W teatr wpisana jest przecieZ pewna konwencja.
Gdyby rezyser mial w koncepcji spektaklu dobre
uzasadnienie dla takiego wyboru obsadowego, to
wlasciwie czemu nie?

Teatr niejest wylqcznie zajeciem
rozrywkowym. Prosze mi wierzyc,
Ze aktorzy wyczuwajq, kiedyna
probachrodzi sie cos istotniejszego
niz codziennapraca
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— Wiem, Ze takie rzeczy si¢ w teatrze robi. Starcy grywa-
li juz Hamleta. Wszystko zaleZy od tego, jak to bedzie
pomyslane — ma pan racj¢. Zasadniczo nie nalezy si¢
jednak spodziewad, ze ktos$ z aktora w moim wieku zro-
bi Gucia w ,,Slubach panieriskich”, bo to mogtoby wy-
pas¢ nawet Smieszniej niz przy mlodej obsadzie.

Na tym polega natura naszego zawodu. Jak ma pan
dwadziescia lat, nikt pana nie obsadzi w Learze, bo to
by nie mialo Zadnego sensu. Z czym mialby sie¢ taki Lear
rozlicza¢? Potem aktor wchodzi w wiek sredni. Otwie-
raja sie nowe mozliwosci: wtedy tych rél jest najwie-
cej i wydajg sie najciekawsze. Z czasem role zaczyna-
ja umykad, bo czlowiek staje si¢ zbyt dojrzaly, by nie po-
wiedzie¢ inaczej.

Stary? Krystyna Janda w niedawnej rozmowie

z miesiecznikiem ,,Teatr” stwierdzila, ze ,stary”
aktor — a staro$¢ wziela w cudzysléw - to potezna
wartosé.

- Ale nie dlatego, Ze czyha na rzeczonego Gucia. Kry-

sia ma oczywiscie racje: za dojrzalymi aktorami stoi do-
Swiadczenie i sila, malo tego — mozna sie do nich zwrécié¢
po pomoc. Chetnie poréwnuje zesp6t teatralny do wielo-
pokoleniowej rodziny. Dzisiaj to coraz rzadsza sytuacja,
Ze pod jednym dachem Zyja razem dziadkowie, rodzice
iwnuki. Co innego w teatrze. Kiedys si¢ méwilo, Ze zesp6t
jest kompletny, je$li mozna nim obsadzi¢ ,Wesele” Wy-
spianiskiego: od Zosi i Haneczki po Dziada i Wernyhore.
Przy okazji mozemy sobie nawzajem wiele zaoferowac.
Nie chodzi rzecz jasna o Zadne mentorskie uwagi. To si¢
rodzi naturalnie we wspolpracy, w codziennej praktyce.

A co od mlodszych kolezanek i kolegéw bierze dla
siebie dojrzaly aktor?

- Wigor, prosze pana. Poczucie, Ze jeszcze daje rade.
Obcujac z mlodymi, mam szanse zobaczy¢, czym oni

Zyja. Nie moge juz w ten swiat wej$¢, nie ma co sie oszu-
kiwad, jednak dzieki tej relacji wiem chociaz, co si¢
dzieje. Janek Peszek zapytany o zajecia ze studentami
przyznal, Ze jest jak wampir — wysysa z nich mlodos¢.
Dzigki temu ciagle sie czuje mtody.

Pan tez jest takim wampirem?

- Nie wydaje mi sie. Przywolalem stowa Janka, bo na-
zwal to w obrazowy sposoéb, ktéry dobrze oddaje natu-
e rZeczy.

Skoro mowa o wigorze — czy pan jeszcze surfuje?

- Niech pan da spokoj, juz dawno nie. Niestety nie biore
sie juz do surfingu, tenisa ani nart - to za mng. Przycho-
dzi czas, kiedy sie po prostu nie da.

Wréémy do ,,Gliny™. ,,Niepokdj jest dobry, oznacza
intuicje” - moéwi komisarz Gajewski. Podpisalby sie
pan pod tymi slowami?

- No pewnie, a pan nie? Wiele krokéw czy decyzji po-
dejmujemy, kierujac sie nie do korica rozsgdkiem, a na-
wet rozumem. Po prostu czujemy, Ze tak bedzie lepiej.
Jak w przypadku ttumaczen, o ktére pan pytal. I to jest
wlasnie intuicja. Rzecz jasna intuicja nie zawsze podpo-
wiada nam dobrze, czasami zawodzi. W przypadku se-
rialowych policjantéw ryzyko nie jest az tak duze. Nie
chodzi przeciez o zyciowe wybory. Najwyzej §ledztwo,
ktére prowadza, zabrnie na jakis czas w $lepa uliczke.

Jak pan zareagowal na pomysl nakrecenia po dluz-
szej przerwie tego nowego rozdzialu?

- Oczywiscie najpierw zapytano nas — Macka Stuhra,
Jacka Braciaka i mnie — czy w ogdle bierzemy to pod
uwage. Poniewaz odpowiedzieli$my, Ze tak, zaczely sie
konkrety. Przyznam si¢ panu, Ze ciekawos¢ wziela gore.
Zastanawialem sie, czy warto w ogdle do tego wracad,

T, ey
1

- P |
LS -

r &

e Jerzy
Radziwitowicz
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Teatru
Narodowego

Jerzy Radziwitowicz

 Urodzit sie w 1950 r. w Warszawie. Wybitny aktor
teatralny i filmowy. Stworzyt kreacje w legendar-
nych spektaklach Konrada Swinarskiego, Jerzego

~ Jarockiego, Jerzego Grzegorzewskiego i Andrzeja

Wajdy. W dorobku ma take kilkadziesiat rol fil-
mowych, wsrdd nich te najbardziej ikoniczne:

w ,,Cztowieku z marmuru” i ,Cztowieku z zelaza”.
Doceniony takze jako ttumacz sztuk Moliera

i Pierre’a de Marivaux.

a jesli tak, to w jaki sposob, Zeby zgrabnie przeskoczy¢
tych 17 lat. Gajewski nie mogt przeciez przeleze¢ caly
ten czas w $pigczce.

Teraz zn6éw do niego strzelaja.

- Dlatego przez pierwsze odcinki leze w szpitalu pod-
piety do aparatury - Zona podziwiala dynamike mojego
wykonawstwa — wiec wspomniany uplyw czasu nie ro-
bil mi specjalnej réznicy. Dopiero jak wstalem, okazato
sie, ze to nie to samo co kiedys. Lat przybyto.

»Glina. Nowy rozdzial” koniczy si¢ tak, jakby to nie
mial byé koniec.

—Producenci si¢ przygladajg — SkyShowtime zwlaszcza
- czy serial cieszy sie takim zainteresowaniem, Zeby ro-
bi¢ kolejne czesci. Sprawa wydaje sie otwarta. Wszystko
zalezy od tego, czy bedzie popyt — czyli krétko méwiac:
jak sie sprawdzilisSmy.

Mam wraZenie, Ze akurat od tego coraz mniej zalezy.
Przy nadprodukcji filméw i seriali liczy sie przede
wszystkim skuteczna promocja. ,,Glina” debiutowal
w Telewizji Polskiej w czasach, kiedy konkurencji
prawie nie bylo - kilka kanaléw na krzyz, troche
wiecej, jesli kto$ mial kabléwke.

- Nie dziwota, ze kazdy chwali swoje, jak moze. Tych
propozycji, takze zagranicznych, na jeden przycisk pi-
lota mamy znacznie wiecej — co do tego pelna zgoda.
Widz swobodnie wybiera to, co lubi i co go interesu-

je, a jesli nie ma ochoty, innych terenéw w ogdle nie pe-
netruje. Przy réznorodnosci dzisiejszej oferty oznacza
to, Ze pan i ja mozemy oglada¢ zupelnie inne rzeczy.

W tym sensie rzeczywiscie na poczatku wieku, kiedy
,Glina” szedl w telewizji, kreowanie powszechnie zna-
nych tytuléw i twarzy wydawalo si¢ latwiejsze. Cho¢ dla
twoércéw zgubne byloby mysle¢, Ze zupelnie nic juz od
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nas nie zalezy, a wszystko w rekach dziatéw
promocji.

Czy zaproszenie do ,,Gliny” tych ponad 20
lat temu bylo dla pana zaskoczeniem?

- Dlaczego mialoby by¢ zaskoczeniem, ze
chcg mnie do czego$ zaangazowac? Na tym
przeciez polega méj zawod.

Pytam, bo tak wtedy pisano o pana udziale
w ,.Glinie”. Ze Jerzy Radziwilowicz, aktor
rol wybitnych, zdecydowal si¢ na udziat

w serialu sensacyjnym Wladyslawa Pasi-
kowskiego. Przyzna pan, Ze bylo to pewne
wydarzenie?

—To prawda, nie grywalem w serialach. Se-
rial traktowano wtedy jako pomniejszg rzecz.
Ja nie mialem takiego zdania. Nigdy nie uwa-
zalem, ze serial jest z natury gorszy od fil-
mu, a film od teatru. Nie, moze powsta¢ kosz-
marny spektakl i wspanialy serial. Sam gatu-
nek nie jest odstraszajacy, wazne, co zawie-
ra w Srodku. Prawda jest, ze przed ,Gling” od-
mowilem pare razy, moze stad te komenta-
rze?

Pamietam jedng dos¢ zabawna sytuacje.
Dostalem od producentéw propozycje. Kie-
dy poprositem o tekst, ustyszatem, ze jeszcze
g0 nie maj3a. ,,A ile to bedzie trwalo?” — zapy-
talem. ,,Tego dokladnie nie wiemy - zalezy, jak
pojdzie, moze pare lat”. ,,No to dziekuje”.

W przypadku ,,Gliny” sprawa byla prosta.
Poprositlem o scenariusz. Dostalem, przeczy-
talem, zachwycilem si¢. Dlatego dziwi mnie
zdumienie, o ktérym pan wspomnial, bo se-
rial jako forma sam w sobie nie jest niczym
zlym.

Duzo sie od tamtego czasu zmienilo, dzi$
seriale robig czolowi tworcy — maja okazje
rozwijac¢ swoje autorskie pomysly za pie-
nigdze, jakich w kinie nie ma.

—Tu pelna zgoda. Dzi$ serial nobilituje, wtedy
nie nobilitowal.

Pan oglada seriale?

- Zrzadka. Obejrze kawalek, ale nie trafiam
na zbyt wiele seriali, ktére by mnie wciggne-
1y na tyle, Zebym dokoriczyl. Zreszta mam in-
ne zajecia. W pandemii z Zong wiecej oglada-
liSmy. Na przyklad ,,Marsylie” z Gérardem De-
pardieu.

Tego akurat nie widzialem.
- Jest tyle do obejrzenia.

Przez lata staralem sie by¢ na biezaco

z tytulami, ktoére trafialy do polskich kin,
byly pokazywane na festiwalach. Uzna-
walem to za zawodowy obowiazek. Ale
przy rosnacej ofercie streamingu, w tym
seriali, ktorych obejrzenie zajmuje znacz-
nie wiecej czasu, zrozumialem, ze jest to
niemozliwe.

—I trzeba to sobie powiedzie¢ wprost. Bo od-
czuwamy pewien dyskomfort czy niedosyt, ze
nie jesteSmy na biezaco, ale jak si¢ dokladnie
przyjrzed, to naprawde nie nasza wina.

JesteSmy usprawiedliwieni. To przynosi
ulge.

—Prawda? Dobrze znaleZ¢ pocieszenie. Przy-
najmniej nazwisko Depardieu nie jest nam
obu obce, a to juz cos.

Pana rzadko mamy okazje ogladaé na
ekranie. Propozycji nie ma czy nie sg inte-
resujgce?

—Nie ma. Jako aktor nie robie teraz nic no-
wego.

A jako thumacz?

—Niedawno przelozylem znakomitg tragedie
Pierre’a Corneille’a ,,Horacjusz”. Nie byta ttu-
maczona od poczatku XIX wieku. A szkoda,
bo to jest wielki tekst, niezwykle frapujacy.

Dla siebie pan go przetlumaczyl?
—Dla siebie, ale jest szansa, Ze niedlugo tra-
fi na scene.

¢ Ostatnio mozna go byto zobaczyé¢

w Teatrze Narodowym w roli Kréla

w spektaklu ,, Termopile polskie” (autor

Tadeusz Micinski) w rezyserii Jana Klaty
FOT. KAROLINA JOZWIAK / ARCHIWUM ARTYSTYCZNE TEATRU

NARODOWEGO

Niegrywatem w serialach.
Alenigdy nie vwazatem,

Ze serial jest z natury gorszy
od filmu, afilm od teatru. Moze
powstac koszmarny spektakl
iwspaniatly serial. Wazne, co
zawieraw Srodku

Na czym polega wielko$¢é tego utworu?

- Bardzo boles$nie opowiada o wojnie, o tym,
jak prowadzi ludzi na zgube. Corneille wzigt
z Tytusa Liwiusza historie walki o hegemo-
ni¢ pomiedzy dwoma pobliskimi miastami:
Rzymem i Alba. Zeby unikna¢ dlugiego, wy-
niszczajgcego konfliktu, sprawe postanowio-
no rozstrzygna¢ w pojedynku. Kiedy decyzja
zapadla, Zolnierzom zrobilo sie nieswojo. Zro-
zumieli, Ze czeka ich bratobdjcza walka: po
drugiej stronie stojg nie Zadni wrogowie, tyl-
ko przyjaciele i powinowaci.

Ciekawe, ze ta refleksja przyszla dopiero,
kiedy przestali widzie¢ w przeciwniku
bezimienna mase.

- Wizja pojedynku trzech na trzech otworzyla
ludziom oczy. Naprzeciwko siebie staneli bra-
cia Horacjusze i Kuracjusze — przedstawicie-
le rodzin zlaczonych wiezami milosci i przy-
jazni. Corneille po drodze komplikuje jeszcze
relacje pomiedzy bohaterami. Piaty akt staje
sie sadem nad tytulowym Horacjuszem, ktory
jako jedyny wyszedt Zywy z masakry. Musial

¢ W serialu ,,Glina” (2004-08) w rez. Wtadystawa Pasikowskiego zagrat komisarza Andrze-

ja Gajewskiego z Wydziatu Zahé6jstw Komendy Stotecznej. Wrécit do tej roli 20 lat pézniej
w kontynuacji ,,Glina. Nowy rodziat”(2025), ktéra mozna ogladaé¢ na platformie SkyShowtime

FOT. MARCIN MAKOWSKI/FABRYKAOBRAZU/PAT, SKYSHOWTIME

zabié trzech braci swojej Zony i narzeczone-
go siostry, ktéra po powrocie nie szczedzi mu
gorzkich stéw. W koricu i jg zabija, bo oplaki-
wala ukochanego, wroga ojczyzny, a Rzymia-
nom tego nie wolno.

I co teraz zrobi¢ z tym czlowiekiem — bo-
haterem narodowym, zbawcg - ktory stat si¢
wiekszy od paristwa. Zgodnie z prawem nale-
zaloby mu $cigé¢ glowe.

Mozna wyprowadzi¢ z tego bardzo aktual-
ne pytania o istote patriotyzmu?

- W wielkich tekstach zawsze odzywa si¢
kontekst wspélczesny — dlatego zyja. Gdy-

by sie nie odzywal, dawno bySmy pewnych
autoréw zapomnieli. Co ciekawe, z biegiem
czasu — wraz ze zmiang sposobu patrzenia
irozumienia $wiata w kolejnych epokach
—znaki plus/minus tez ulegajg odwrdéceniu.
To, co uznawano za pozytywne, staje si¢ ne-
gatywne —i odwrotnie. Owczesny kontekst
nam sie wymyka. Mozemy oczywiscie doczy-
ta¢ w ksigzkach specjalistéw, jaki byl, zbudo-
wac sobie szerszy obraz, ale trudno od widza
oczekiwadé, zeby ten kontekst odczuwal.

Do tego dochodzi jezyk.

- Forma tragedii, a juz tragedii pisanych wier-
szem, nalezy do przeszlosci. Z tekstami obcy-

mi jest o tyle latwiej, Zze ttumaczymy je dzisiaj

wspoélczesng polszczyzng.

Gorzej jest z literaturg polskg. Coraz wick-
szg trudnosc¢ —a wiem to z rozméw z widzami
- sprawia odbiorcy juz XIX-wieczny jezyk na-
szych najwiekszych poetéw romantycznych.
Niektérych przeraza sam fakt, ze to utwo-
ry pisane wierszem. Jak widzg wiersz, mo-
wig: ,Rany boskie, nie dam rady”. Ale nawet
za moich czaséw dla wielu kolegéw w szko-
le mierzenie si¢ z Mickiewiczem czy Slowac-
kim stanowilo nie lada wyzwanie. A co do-
piero teraz. Zmienil sie spos6b komunikowa-
nia si¢, a wraz z nim zmienia si¢ nasza wrazli-
wos¢ na jezyk.

A czy nie jest tak, Ze pierwotne znaczenia
wielu stéw gdzie$ si¢ pogubity?

—Nie ma w tym nic dziwnego ani nawet zlego,
o ile dzieje sie to w sposéb naturalny. Jakby-
$my przesledzili droge w czasie polskich stow,
to bySmy sie pewnie zdziwili.

A co, jesli ktos celowo manipuluje znacze-
niem? Chociazby takich poje¢ jak prawda,
wolno$¢ czy przywolany patriotyzm.

— Musimy wiedzie¢, co dla nas stoi za tymi
stlowami, jakie je wypelniaja tresci, Zeby ta-
kiej manipulacji nie ulec, czyli trzeba czasem
o tym pomyslec.

W drodze na nasze spotkanie wyjatem

w tramwaju notatnik, zeby zapisa¢ sobie
jedna mysli. Odniostlem wrazenie, Ze ludzie
si¢ na mnie dziwnie patrza. Nie wiem, czy
wzieli mnie za kontrolera biletow, czy recz-
ne pisanie to juz tak rzadki widok.

—Kiedys szkola uczyla, Zeby ladnie pisaé,

a jeszcze wczesniej uczyla nawet kaligrafii.
Dbano o to z przyczyn praktycznych. Powéd
by! prosty: jesli kto$ bazgral, jego pismo w ko-
munikacji do niczego nie stuzylo. Trzeba bylo
pisac tak, zeby inni mogli to rozczytaé. Dzisiaj
moze pan sobie robic¢ reczne notatki na wla-
sny uzytek, ale jak komunikuje si¢ pan z in-
nymi, uzywa pan klawiatury komputera czy
telefonu. Pewne narzedzia przestaly by¢ po-
trzebne.

Po przeczytaniu wywiadéw z panem odno-
sze wrazenie, ze wiekszos¢ pytan dotyczy
przeszlosci.

- O tym, co jest, wlasdnie rozmawiamy.

O to, co bedzie, niech pan nie pyta. Nie wzig-
lem ze sobg kuli. Ale ma pan racje, czesto je-
stem pytany o to, co bylo. Moze dlatego, ze
moja najdalsza przeszto$¢ zawodowa mia-
la miejsce w bardzo szczegolnym teatrze,

w szczegoblnych okoliczno$ciach, ze szczegdl-
nymi ludZmi. Wigkszo$ci z nich juz nie ma

Z nami.
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KhRAWACIL!

Do PIW-u na Foksal przychodzit, by - jak to okreslil - patrzec, jak pan Stonimski pije kawe.

Anna Nasalska
fragment ksigzki

Michnik.
Cztowiek, ktory
zredagowat
Polske,

toml, tomll
(Konteksty)
Anna Nasalska
Znak 2025

Spawacz

Od jesieni pracowal jako spawacz w Zaktadach
Wytworcezych Lamp Elektrycznych im. Rozy
Luksemburg w Warszawie. Warunkiem wzno-
wienia studiéw bylo przepracowanie dwdch lat
w fabryce. Docenial nowe do$wiadczenie: po-
znal srodowisko robotnikéw i znalazl z nimi
wspolny jezyk, co mu sie pdzZniej bardzo przy-
dalo. ,Poniewaz w Polsce rzadzi klasa robotni-
cza, wreszcie dorwalem si¢ do wladzy” — mo-
wil. Widzial zresztg same zalety swojej sytuacji:
»Roza Luksemburg to byt zaktad, w ktérym
pracuja gléwnie kobiety, najladniejsze dziew-
czyny w Warszawie, mialem tam powodzenie...
nigdzie tak dobrze nie byto mi jak tam”.

Tam tez zastal go Grudzien, organizowat
wiec akcje protestacyjne i pisal strajkowe rezo-
lucje. Dziesiec lat p6Zniej umial nie tylko roz-
mawiac z robotnikami, lecz takze ich reprezen-
towac.

W srodowisku mlodziezy komandoskiej, po-
dobnie jak w calej inteligencji opozycyjnej, wy-
darzenia grudniowe nie wywolaly wigkszego
rezonansu. Pamietano brak poparcia robotni-
kéw w Marcu. W lutym 1971 roku udalo sie jed-
nak Adamowi i Janowi Lityniskiemu przemy-
ci¢ przez lacznika z Zachodem, mieszkajacego
w Londynie Bolestawa Sulika, do ,,Kultury” ma-
gnetofonowy zapis spotkania Gierka ze stocz-
niowcami Szczecina. Jeszcze w tym samym ro-
ku Jerzy Giedroyc wydal ,,Rewolte szczecirni-
ska i jej znaczenie” w Instytucie Literackim.
,Po prostu stalo sie co$ takiego - méwil Adam
w rozmowie z Danielem Cohn-Benditem, jed-
nym z przywodcéw paryskiego Marca - Ze
w 1968 roku pekly psychiczne bariery, réwniez
dotyczace kontaktéw z emigracja. Przedtem al-
bo tego bali$my sie, albo nawet wewnetrznie
uwazaliSmy, Ze jest w tym co$ niewlasciwego,
teraz to peklo™.

Przerzucanie réznych tekstéw za grani-
ce i odwrotnie przy pomocy zaufanych ludzi
i emigrantéw marcowych bylo jedna z pierw-
szych akcji podjetych przez komandoséw w no-
wej sytuacji. Wielka role w kontaktach z kra-
jem odgrywali od poczatku Aleksander i Eu-
geniusz Smolarowie; z ich inicjatywy wiosna
1973 roku pojawil sie przy Uniwersytecie w Up-
psali w Szwecji pierwszy numer nowego kwar-
talnika ,,Aneks”.

Pierwsze lata dekady Gierka ludzie odbie-
rali — szczeg6lnie w poréwnaniu z koficow-
ka rzadéw Gomulki - jako lekkie odprezenie.
W istocie zmiany byty drobne: zelzala cenzu-
ra, niektérym pisarzom wiadza pozwalala wy-
dawad, latwiej mozna bylo wyjechac za grani-
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° Adam Michnik w warszawskim mieszkaniu prof. Edwarda Lipiniskiego w 1984 roku, wkrétce po wyjsciu z wiezienia. Fetuje przyznanie mu
w kwietniu tego roku tytutu doktora honoris causa przez New School for Social Research w Nowym Jorku
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ce. Ale jednoczesnie zadnych restrykgji zasto-
sowanych wobec uniwersytetéw nie cofnieto:
wyrzuconych profesoréw do pracy nie przy-
wrdécono, tzw. marcowi docenci (zatrudnieni
za zwolnionych czy tez tych, ktérzy wyjecha-
li) robili kariery, obowigzywaly punkty za po-
chodzenie i praktyki robotnicze. Mozna bylo
zZywié nadzieje, wspomagang wyrazng popra-
wa zaopatrzenia i przekonaniem o europej-
skim obyciu pierwszego sekretarza, Ze sprawy
rozwijaja sie we wlasciwym kierunku. Popra-
wial sie wizerunek Polski na Zachodzie, cho-
ciaz raczej za sprawg malo dociekliwych pu-
blicystéw, niewnikajacych w istote polskie-
go ,,cudu gospodarczego” za pozyczone pie-
nigdze.

Takze wizyta prezydenta USA Richarda
Nixona w Warszawie przebiegala w milej at-
mosferze, niezaklécona prewencyjnym aresz-
towaniem dzialaczy opozycji.

~Ciekaw jestem — wspominal Michnik - czy
obawiano sie tego, ze obrzucimy go bombami,
czy moze tego, ze rzucimy mu kwiaty. Rzecz
w tym, Ze amerykanski prezydent chyba uwa-
zal, ze aresztowanie ludzi na czas jego wizyty
jest czyms$ zupelnie normalnym; nie wydawa-
1o sig, by si¢ tym w jaki$ spos6b przejmowal.
Nixon i Kissinger ani jednym slowem nie za-
checili opozycji. Zupehie tak, jakby nam po-
wiedzieli: Pogddzcie si¢ ze swoim losem”.

Inna wizyta miala znacznie wieksze kon-
sekwencje. Na fali odczuwanego — zwlasz-
cza za wschodnig granicg — poluzowania zja-
wil si¢ w Warszawie Tomas Venclova, zapro-
szony na sympozjum o Norwidzie jako litew-
ski ttumacz poety. Zapisal w dzienniku do-
kladna date spotkania i rozpoczecia waznej
dysydenckiej przyjazni: 25 wrze$nia 1971 ro-
ku. Zatrzymal si¢ u Wiktora Woroszylskiego
i razem z nim znalazl si¢ w teatrze na ,,Szew-
cach” Witkacego. Sztuka nie zachwycila, prze-
rwa okazala si¢ bardziej owocna — Woroszyl-
ski poznat go z Michnikiem. Wszystko, co si¢
potem dzialo, zapamietat i zapisal: uczestni-
kéw biesiady, poza nimi trzema Barbare To-
runiczyk, Bogustawe Blajfer i Andrzeja Sewe-
ryna, mieszkanie Michnika, rozmowy do rana
i spirytus ,,p6l na pét z mocng herbatg, ulubio-
ny trunek, radzieckich, réwniez wschodnioeu-
ropejskich dysydentéw”. Powolano nowa unie
polsko-litewska, chociaz Venclova nie ukry-
wal sceptycyzmu. Zapamietal tez dalszy cigg
wydarzen: ,,Nastepnego dnia milicjant w Ale-
jach Jerozolimskich sprawdzil méj paszport
— poZniej juz nie zezwalano mi na wyjazd do
Polski, ani gdziekolwiek indziej. Ale prywatna
unia polsko-litewska przetrwala”.

Klub Inteligenciji Katolickiej
Szukajac sojusznikéw dla idei spoteczenstwa
obywatelskiego, komandosi zwrdcili sie ku
srodowisku inteligencji katolickiej. Pamietalli,
zZe tylko kolo poselskie Znak i episkopat upo-
mnieli si¢ o nich w Marcu; wielu z ich kole-
gbéw nalezalo do KIK-u, a zmiany posoboro-
we w Kosciele budzily duze zainteresowanie.
,Wiez” i, Tygodnik Powszechny” udost¢pnia-
ly teraz swoje lamy autorom, ktérzy gdzie in-
dziej byli objeci zakazem publikacji. W ,Wie-
zi” publikowali Jan J6zef Lipski, Wiktor Wo-
roszylski, Jerzy Jedlicki, Janina Zakrzewska,
aw , Tygodniku Powszechnym” — Antoni Slo-
nimski.

Propozycja nawigzania kontaktow wyszla
z Klubu Inteligencji Katolickiej. Krzysztof Sli-
winski, kierujgcy Mlodziezowa Sekcjg Kultu-
ry,

zwrécil sie z tym do Michnika tuz po tym,
jak ten wyszed! z wiezienia. Inicjatywa padla
na podatny grunt. Komandosi zdgzyli zmie-
ni¢ nastawienie do Ko$ciota - byli juz do dia-
logu z katolikami przygotowani. Kolejny im-
puls dawala ksigzka Bohdana Cywinskiego,
dzialacza KIK-u, ,,Rodowody niepokornych”,
ktéra wlasnie ukazala sie w Bibliotece ,Wie-
zi”. Przedstawiala srodowisko radykalnej in-
teligencji z przelomu XIX i XX wieku zaan-
gazowanej w dzialalno$¢ niepodlegloscio-
wa i walke o sprawiedliwo$¢ spoleczng. Nie-
pokorni z ksiazki Cywiriskiego z tym samym,

Jak Adam Michnik czytat swiat

zlowiek, ktory zreda-
C gowat Polske”, taki
tytul nosi dwutomo-

wa (w sumie 1455 stron)
biografia intelektualna
Adama Michnika piéra An-
ny Nasalskiej, ktéra ukazala
sie w grudniu nakladem
wydawnictwa Znak.
Autorka - polonistka, lite-
raturoznawczyni, badaczka
kultury z Uniwersytetu
Marii Curie-Sklodowskiej
w Lublinie, dokonala rzeczy
wydawaloby sie niemozli-
wej: przeczytala i omowila
prawdopodobnie wszystkie
ksigzki, eseje, artykuly,
a takze wypowiedzi publicz-
ne i mniej formalne redak-
tora naczelnego Wyborcze;j.

~Ksiazka jest efektem
wieloletniej pracy: studio-
wania tekstow Michnika
oraz rozmow z nim samym
na ich temat. Rozmoéw pro-
wadzonych przez Nasal-
ska przez ostatnig dekade
o sprawach, ludziach, wy-
darzeniach i ksigzkach, kto-
re w zyciu Michnika byly
wazne. Do roku 2020 - cza-
su COVID-19 i wyboréw
prezydenckich w Polsce.
Rozmo6w bez kamer i ma-
gnetofondw, ale z notat-
nikiem i tysigcami fiszek
w rekach autorki” - ttuma-
czy we wstepie prof. Jan Po-
morski, historyk z UMCS.

Lubelska badaczka nie
tylko wiec czytata Michni-
ka, ale tez wielokrotnie i na
rézne tematy z nim rozma-
wiala. Konfrontowata swo-
ja wiedze i poglady z jego

wspolnym dla wierzacych i ateistow, naka-

pamiecia, przemysleniami
i emocjami, ktére w miare
uplywu czasu od wydarzen,
ktérych dotyczyly, nierzad-
ko ulegaly zmianie.

Przeanalizowala, jaki
wplyw jego dzialalno$¢ pu-
blicystyczna i publiczna
miala na najblizsze otocze-
nie, ludzi, z ktérymi sie sty-
kal, przyjaznil, a takze na je-
go adwersarzy i otwartych
wrogow. Ale takze szerzej
- na spoleczenstwo i poli-
tyke, bo — Nasalska nie ma
zadnych watpliwosci - zy-
cie Michnika ,,zostawia $lad
gleboki i trwaly”.

.Ksigzka stanowi zapro-
szenie do towarzyszenia
Adamowi w jego nieustan-
nym odczytywaniu »lekcji
z historii«, w patrzeniu na
przesztos¢ z perspektywy
tego, co wazne »tu i teraz,
w odkrywaniu, jak prze-
szlos¢ uobecnia si¢ w teraz-
niejszosci, wplywajac na
nasze zycie i nasze wybory”
— pisze prof. Pomorski.

I thumaczy, ze jednym
z przestan ksigzki jest opo-
wies¢ o tym, jak Michnik
na przestrzeni przeszto pol-
wiecza ,,czytal Swiat”.

Waznym dopelieniem
pracy lubelskiej badacz-
ki jest ponad 120-stronico-
we postowie prof. Andrze-
ja Friszkego, jednego z naj-
wybitniejszych polskich hi-
storykow, badacza opozycji
demokratycznej i, co waz-
ne, Swiadka historii, obser-
watora niemal na Zywo wy-
darzen, ktore opisuje Nasal-

ska, oraz roli w nich Mich-
nika.

Prof. Friszke zwraca
uwage na konteksty i oko-
licznosci, ktére sprawia-
ja, ze mozemy dzi$ mowic
o .fenomenie Adama Mich-
nika”. ,,Sprzeciw i dzialal-
nos¢ opozycyjna w PRL wy-
magaly szczegblnej deter-
minacji i zycia wedle wy-
znawanych wartosci. A tak-
Ze gotowosci do poswiece-
nia stabilizacji zyciowej i za-
wodowej, do zaakceptowa-
nia perspektywy uwiezienia
i wyroku. Smiatkéw, ktérzy
rzucali wladzy wyzwanie,
bylo zatem niewielu” — pi-
sze prof. Friszke, ktéry uwa-
za Michnika ze najwazniej-
SZego opozZycjoniste swoje-
go pokolenia, symbol kon-
testacji komunistycznych
rzadow w czasach PRL.

Fragment ksigzki Anny
Nasalskiej, ktéry publiku-
jemy jest czescig rozdzia-
tu dokumentujacego kilka
lat z zycia Adama Michni-
ka po jego wyjsciu z wiezie-
nia jesienia 1969 roku - tra-
fit do niego w wyniku wy-
darzen Marca '68.

W tym okresie dzialo si¢
wiele, ale kluczowy okazat
sie jeden dzien, a w zasa-
dzie dwie godziny pewnego
wiosennego dnia w 1972 ro-
ku. , Te dwie godziny zmie-
nily moje zycie”, przyznat
Michnik w 1993 roku, gdy
na lamach ,Gazety Wybor-
czej” wspominal tamte wy-
darzenia.

li, kierujac si¢ ciekawoscig i potrzebg dialo-

zem wystepowania przeciw zlu rysowali si¢
niczym poprzednicy zbuntowanych koman-
dosow.

Zainteresowania religijne Michnika wy-
chodzily od Kosciola jako instytucji. Mial
$wiadomosé, Ze ,katolicyzm jest nieusuwal-
nym skladnikiem polskiego doswiadczenia
i nie rozumiejgc Kosciola, nie mozna zrozu-
mie¢ Polski”. Nowy aspekt odslaniala lektu-
ra wydanych wéwczas po polsku pism Dietri-
cha Bonhoeffera, niemieckiego duchownego,
skazanego na $mier¢ za udzial w spisku prze-
ciwko Hitlerowi. Poswiecona mu ksigzka An-
ny Morawskiej ,,Chrzescijanin w Trzeciej Rze-
szy” pobudzala refleksje nad sytuacja Kosciola
w paristwie totalitarnym.

Odczuwal réowniez blisko$¢ chrzescijan-
skiej aksjologii, z jej nakazem bezwzgledne-
go dazenia ku dobru, a co za tym idzie uswia-
domiong pokora wobec wartosci, ktéra nie
pozwala traktowac swojej sytuacji jako ofia-
ry. ,,To nie jest ofiara, to jest normalne zycie”

— uslyszal od ks. Jana Ziei, ktérego uwazal za
Swietego, za ,,zywy dowdd na istnienie Bo-
ga”. Komandosi poznali go juz na wolnosci, po
wyj$ciu stuchali jego kazan i uczyli sie religij-
nego doswiadczania zycia. Méwil o koniecz-
nosci zaakceptowania wlasnej sytuacji mimo
ponizenia i cierpienia oraz o niewaznos$ci am-
bicji i sukceséw, kiedy trzeba stuzy¢ prawdzie.
Kuronia ol$nilo odkrycie, Ze ,,droga do Boga
wiedzie przez czlowieka”. Raptem okazalo sie,
ze wychodzac od intencji naprawy komuni-
zmu dla uszczesliwienia ludzkosci, w istocie
byli chrzescijanami.

Klub Inteligencji Katolickiej otworzyt przed
nimi zupelnie nowy $wiat, w ktéry wchodzi-

gu. Mlodziezowa Sekcja Kultury przy KIK-

-u, skupiajgca w duzej mierze ludzi uformo-
wanych przez Marzec, prowadzita w latach
1972-1975 ozywiona dzialalnos¢. Podczas spo-
tkan dyskutowano o ksigzkach, ale tez na te-
maty religijne, Swiatopogladowe, kulturalne,
spoleczne, z udzialem zaréwno duchownych,
jak i $wieckich. Prelegentami byli ks. Jan Zie-
ja, 0. Jacek Salij, ks. Jozef Tischner, ks. Adam
Boniecki, ks. Andrzej Bardecki, ks. Bronistaw
Dembowski, ks. Tadeusz Fedorowicz oraz
Krzysztof Sliwiriski, Andrzej Wielowieyski, Ja-
cek Wozniakowski, Anna Tatarkiewicz, Jan
Strzelecki, Tadeusz Mazowiecki, Bohdan Cy-
winski. Goszczono takze poetéw: Antoniego

Jego studia polegaty
wlasciwie wylqczniena tym,
e przyjezdzal do Poznania
porannym pociggiem, stawiat
siena egzamin, zbijat z tropu
kolejnego profesora swajq
dezynwolturqizarazem
imponujqco solidng
wiedzq, po czymwychodzit
z profesorskiego gabinetu
niezmiennie z piqtkq
windeksie

Slonimskiego i Stanistawa Barariczaka.
Klub Inteligencji Katolickiej dawal mozliwosé
otwartej, szerokiej dyskusji i w miare nieza-
leznej edukaciji.

Pierwszy Sekretarz

Pod koniec wyznaczonego okresu pracy w Zy-
ciu Adama Michnika zaszly zasadnicze zmia-
ny.

,Ktoéregos dnia — gdzie$ wiosng 1972 ro-
ku - wrdcilem do domu noca. Ojciec powie-
dzial, ze telefonowano z KC PZPR, by zapro-
si¢ na godzine dziesigta w sprawie wznowie-
nia studiéw, i telefonowal Antoni Stonimski,
ktdry zaprosil mnie na dwunastg do kawiarni
»U Marca” przy placu Trzech Krzyzy. W Ko-
mitecie Centralnym urzednicy partyjni poin-
formowali mnie, ze wolno mi wznowi¢ studia
w trybie eksternistycznym na Uniwersytecie
w Poznaniu. W kawiarni — Antoni Stonimski
zaproponowal mi sekretarzowanie. Te dwie
godziny zmienily moje Zycie”.

Zawarcie znajomosci z poetg mialo miej-
sce jednak wczesniej, w 1965 roku, na koryta-
rzu sgdowym, gdy Adam zostal przedstawio-
ny poecie przez Natalie Modzelewska, mat-
ke Karola, sadzonego wlasnie z Jackiem Ku-
roniem za List otwarty do czlonkéw PZPR.
Wsréd kilkudziesieciu oséb, ktére ,.koryta-
rzowaly” na znak solidarnosci z oskarzonymi
iniezgody z ich oskarzycielami, byli pisarze:
Marian Brandys, Leszek Kotakowski i wlasnie
Antoni Stonimski. W szczegdlny sposéb przy-
wital nowego znajomego: ,,No c6z, po oczach
poznaje, Ze pan jest nastepny do golenia”.

Dla Adama byt Stonimski bohaterem do-
mowej legendy, bardzo szanowanym przez
ojca. Symbolem odwagi, madrosci i - jako sy-
gnatariusz Listu 34 — moralnych obowigzkéw
literatéw, ale réwniez kawiarnianym polity-
kiem, ktorego stolik stanowil enklawe wol-
nego stowa i roztropnej mysli. Teraz zaczat
przychodzi¢ do kawiarni Paristwowego In-
stytutu Wydawniczego na Foksal, by —jak to
okreslil - patrzeé, jak pan Stonimski pije ka-
we. Wkrotce zostal doproszony do jego stoli-
ka. W lutym 1968 roku zdazyt! jeszcze wystu-
cha¢ perory po zdjeciu ,,Dziadéw”.

W Marcu znaleZli sie po tej samej stro-
nie, bronigc tych samych ,Dziadéw”, zniena-
widzeni przez tego samego Gomutlke i ponie-
wierani przez tych samych dziennikarzy. Pa-
mietne przemoéwienie pierwszego sekretarza
pisarz skwitowat lapidarnie: ,,Ja rozumiem,
ze towarzysz Gomulka nie ma zaufania do
polskiej inteligencji, ale nie rozumiem, skad
zaufanie do inteligencji towarzysza Kliszki”.
Inny z jego przedwojennych bon motéw cha-
rakteryzowal marcowych publicystéw: ,,Sg
dwa rodzaje streczycielstwa —do rzadu i do
nierzadu. Panowie uprawiajg obydwa”.

Gdy Adam siedzial w wiezieniu, Antonie-
go Slonimskiego na tzw. wolnosci dopadla
antysemicka nagonka. Obejmowat go catko-
wity zakaz publikacji, zniknal z podreczni-
kéw i listy lektur, uniewazniano tematy prac
magisterskich poswiecone jego twérczo-
$ci i nie byto dowcipem, Ze ,,ksigzka telefo-
niczna jest jedyna, z ktérej nie wykreslono je-
go nazwiska”. Brutalnie atakowali go dzien-
nikarscy bojéwkarze ,, Trybuny Ludu” i ,,Zo}-
nierza Wolno$ci”, niejako kontynuujac nie-
chlubne dzieto swoich poprzednikéw z ,,Pro-
sto z Mostu”. Znal ten jezyk i bal sie powtdr-
ki z I Rzeczypospolitej — uspienia rozumu,
wybuchu niekontrolowanych emocji, wszyst-
kiego, co mroczne i metne, bo tak si¢ zaczy-
nat faszyzm.

Teraz uczynil Michnika swoim Pierw-
szym Sekretarzem.

Studia

Drugi telefon przywracal Adama na studia
—teraz na Wydziale Historii Uniwersytetu
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Pozwolenie
wladz wykluczalo Uniwersytet Warszawski,

a tryb eksternistyczny, wowczas bardzo rzad-
ki, niewymagajacy obecnosci na zajeciach, za-
stosowano, by chroni¢ studentéw przed szko-
dliwym wplywem Michnika. Obawy nie by-
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ly bezpodstawne, jesli wzia¢ pod uwage $wia-
dectwo Stanistawa Baraniczaka, wéwczas
mlodego asystenta z polonistyki z Poznania.
Po latach, z dystansu, poeta tak wspominal:

,(...) naleze do tych licznych ludzi, w kté-
rych zycie Adam wkroczyl jakby po to, aby je
odmieni¢. Wiecej: nie wiem, czy w moim wy-
padku ktokolwiek inny — moze poza paro-
ma dawno umarlymi kompozytorami i poeta-
mi - odmienil je réwnie gruntownie. Wplyw
Adama, zaraZliwy i nieodparty, nie sprowa-
dzat si¢ jednak do samej jego ekspansywnej
osobowosci, w ktorej niespozyta intelektual-
na energia szla o lepsze z bezposredniosScia
i bezblednym poczuciem humoru. I nie zamy-
kat sie tez caly w fakcie, Ze to wlasnie Adam
wprowadzil mnie — znowu: podobnie jak tylu
innych — w $wiat zakazanych ksiazek i wykle-
tych idei. Bylo w tym wszystkim co$ wiecej,
jedyna w swoim rodzaju jakos¢ wewnetrz-
na, dla ktérej trudno nawet znaleZ¢ stosowna
polska nazwe, (...) a ktérg streszczal w sobie
zyciorys Adama (...)".

Zastanawial sie tez nad popularnoscig
Adama, nad sposobem jego oddzialywania na
ludzi, do$wiadczonego osobiscie, nad jego fe-
nomenem. Byl swiadkiem jego studiowania
i mial w tym znaczne zashugi:

.Jego studia polegaly wlasciwie wylacznie
na tym, Ze przyjezdzal do Poznania poran-
nym pociggiem, stawial si¢ na egzamin, zbi-
jat z tropu kolejnego profesora swojg dezyn-
wolturg i zarazem imponujgco solidng wie-
dza, po czym wychodzil z profesorskiego ga-
binetu niezmiennie z pigtkg w indeksie. Jesli
zdarzalo mu sie nie zna¢ odpowiedzi na pod-
chwytliwe pytanie, mial zwyczaj ripostowa¢
wlasnym pytaniem, postawionym tak celnie,
ze skonfundowany egzaminator wpisywat sa-
kramentalng pigtke natychmiast, byle predzej
si¢ od niego uwolnic.

To dzieki naszym poznariskim spotkaniom
moge sie dzis chelpié, Ze wraz z Zona jesteSmy
prawdopodobnie jedynymi ludZzmi na tej pla-
necie, ktéorym zdarzylo sie co najmniej z tuzin
razy widzie¢ Adama Michnika przyodziane-
go w krawat. Jak wiedzg przyjaciele, w spra-
wach ubioru z calg pewnoscia nie mozna
Adama posadzic¢ o przesadny dandyzm, jed-
nakze przed kazdym ze swoich poznariskich
egzaminatorow posuwat sie w swojej dbalo-
$ci o przyzwoity wyglad do ostatecznych gra-
nic: pozyczal krawat ode mnie i nawet pozwa-
lat go sobie zawigzac”.

Tryb studiéw nie wymagal przebywa-
nia w Poznaniu, pozwalal mu wiec funkcjo-
nowac¢ w Warszawie i oddawac si¢ obowigz-
kom u Antoniego Slonimskiego. Jego praca
polegala na zbieraniu materialéw do ksigzki
~Alfabet wspomnieni”, w ktérej pisarz przy-
pominatl czas i ludzi wlasnej mlodosci. Adam
przesiadywatl wiec w bibliotekach, czytal
miedzywojenng prase i literature, rozkoszo-
wal si¢ ,Wiadomosciami Literackimi”, wie-
czorem referowal swoje lektury, a ozywio-
na pamie¢¢ Starego Pisarza rekonstruowa-
1a ludzkie portrety, wydarzenia i atmosfere.
W ciggu nastepnych - jak sie okazalo, ostat-
nich —-1lat pan Antoni stal si¢ jedng z najwaz-
niejszych postaci w zyciu Adama Michnika.
Materialnym efektem ich wspoélpracy byta
blyskotliwa i dowcipna ksigzka ztozona z fa-
bularnych miniatur, przechowanych w plot-
ce okrucho6w historii, oddajacych duchowy
klimat IT Rzeczypospolitej. Ukazala sie dzie-
ki zastosowanej wobec literatury abolicji,
uchylajacej na chwile szlaban dla twércow
iich ksigzek.

Swiadkowie twierdza, ze emocjonal-
na i intelektualna przyjaZn byta silna, a po-
zytki — obopdlne. Relacja mistrz—uczen ry-
chlo przeksztalcila sie w stosunek cieplejszy.
Mieszkali po sgsiedzku, spedzali ze sobg czas,
niezaleznie od obowigzkdéw. ,,Antoni poko-
chal go” — méwi Hanna Trzeciakowska, a wt6-
ruje jej Julia Hartwig: ,, To byl rodzaj usyno-
wienia”. Reprezentowali te samg formacje:
polskiej inteligencji, liberalnej, demokratycz-
nej, antyklerykalnej, lewicujacej. Jako tacy
zbierali ciegi — zaréwno przed wojna, jak i po

Stanistaw Baranczak:,,Naleze do tych licznych ludzi, w ktorych
gycie Adam wkroczytjakby po to, aby je odmienic. Wiecej: nie wiem,
czy w moim wypadku ktokolwiek inny — moze poza paroma dawno

umartymi kompozytoramii poetami — odmienit je rownie gruntownie

¢ Na zdjeciu: Adam Michnik i Stanistaw Bararnczak w ksiegarni Odeon
na ul. Hozej w Warszawie, 18 czerwca 1993 roku

niej — od wszelkiej masci faszystow, nacjonali-
stow, komunistow.

Przyjazn trwala dluzej niz praca nad ksigz-
ka. Adam Michnik byl dla Antoniego Stonim-
skiego swego rodzaju przewodnikiem po rze-
czywistosci, busola. Przynosil wiadomosci
o akcjach obywatelskich, namawial do zaan-
gazowania i zbieral podpisy. Stary Pisarz pel-
nil w tej sytuacji funkcje parasola. Wynikata
ona z do$¢ szczegblnego traktowania go przez
komunistéw: przesladowano go, lecz takze
otaczano swego rodzaju estyma, jakby pamie-
tajac o jego przedwojennej popularnosci. Co
Swiatlejsi musieli zna¢ jego odwazne, pietnu-
jace obskurantyzm felietony, ktérymi autor
narazal sie prawicowym nacjonalistom i za
ktére mogl zostaé pobity. Wladza sie z nim li-
czyla i dzieki temu mdgt zapewnié ochroneg
rowniez swojemu Pierwszemu Sekretarzowi.
Adam zdawal sobie z tego sprawe:

,Dopoki bylem jego sekretarzem, to ko-
munisci bali si¢ zrobi¢ mi krzywde. Najbar-
dziej balem si¢ nie tego, Ze zrobig mi krzyw-
de, ze mnie aresztujg. Najbardziej balem sie,
Ze to bedzie anonimowe. Zalezalo mi na jed-
nym, jezeli juz mam iS¢ do wigzienia, to Ze-
by ich to kosztowalo. Mdj ojciec zawsze po-
wtarzal, Ze on zna Rosje komunistyczng i wie,
Ze to jest taki ustroj, gdzie czlowieka aresztu-
ja ion zapada si¢ jak kamient w wode. Bardzo
nie chcialem tak da¢ sie aresztowac. Nie jak
kamient w wodg. Chcialem stangé¢ im jak kos¢
w gardle”.

Pan Antoni wprowadzil go do $rodowi-
ska pisarzy, co mu bardzo pomoglo w akcjach
zbierania podpiséw pod listami, apelami, pe-
tycjami skierowanymi do wladz, w obro-
nie lub protescie. Na poczatku dekady Gier-
ka czesto prowadzono takie akcje wsréd inte-
lektualistow, jakby egzekwujac zapewnienia
o ogolnej liberalizacji. Adam zbieral podpi-
sy w obronie dzialaczy organizacji Ruch, ska-
zanych za ,,prébe obalenia ustroju”, bo tak za-
kwalifikowano przygotowania do podpale-
nia Muzeum Lenina w Poroninie, a potem,

w 1974 roku, pod petycja o amnesti¢ dla nich
z okazji 30-lecia PRL.

Masowy charakter miaty w 1972 roku li-

sty w obronie dwoch braci Kowalczykow

skazanych za wysadzenie auli uczelnianej

w Opolu na drakoniskie kary, w tym jednego
na kare $mierci. W grudniu 1974 roku Adam
zostal zatrzymany podczas zbierania podpi-
séw pod apelem upominajgcym sie o los Po-
lakéw w ZSRR. List podpisato 15 intelektu-
alistow: Zygmunt Mycielski, Zbigniew Her-
bert, Edward Lipinski, ks. Jan Zieja, Anto-
ni Stonimski, Wiktor Woroszylski, Tadeusz
Konwicki, Wlodzimierz Zonn, Kazimierz
Brandys, Jan Nepomucen Miller, Andrzej
Szczypiorski, Jacek Bocheriski, Marek Nowa-
kowski, Andrzej Kijowski i Zofia Malynicz.
Chcieli dla nich takich samych praw jak ma
Polonia w innych krajach: umozliwienia
kontaktu z kultura polska, utatwienia wy-
jazdow do ojczyzny, organizowania wlasne-
go szkolnictwa, zapewnienia wszelkiej opie-
ki. ,Pragniemy, aby nasi rodacy ze Zwigz-
ku Radzieckiego mieli mozliwo$¢ nieskre-
powanego wypowiadania si¢ na temat swo-
ich potrzeb, zwlaszcza w dziedzinie kultury,
oswiaty i religii”.

Zatrzymanemu Adamowi list — i kopie
—odebrano i tym samym nigdy nie dotart do
adresata ani tez nie zostal przekazany zagra-
nicznym korespondentom. Polakom w kra-
ju byl jednak dobrze znany z oméwienia
przez Radio Wolna Europa, chociaz prof. An-
drzej Friszke odnalazl go dopiero w latach 90.
w archiwum IPN-u. Stamtgd wiadomo tak-
Ze, iz zatrzymany Michnik ,,odméwil jakich-
kolwiek wyjasnien i stwierdzil, Ze petycja ma
charakter moralno-etyczny, a nie politycz-
ny i w zwigzku z tym uwaza zatrzymanie za
bezpodstawne”. Byl to pierwszy od wielu lat
list protestacyjny, w dodatku dotyczacy tema-
tu tabu.

Udzial tak licznej reprezentacji pisarzy
w przelamywaniu bariery strachu nie ucho-
dzil ptazem, ale tez budowal nowy autory-
tet literatury, nawigzujacej do XIX-wiecznych
wzorcow obywatelskiego zaangazowania.
Najstarszy z nich, Antoni Stonimski, jeszcze
niedawno odsadzany od czci i wiary, zesta-
wiany dla kontrastu z oportunistycznym Ja-
roslawem Iwaszkiewiczem, prezesem i kiedy$
przyjacielem skamandrytg, stal sie teraz sym-
bolicznym liderem literatury opozycyjnej. Na
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ogol podpisywal wszystko, co Adam Michnik
przynosil. Miat do niego zaufanie.

Najwiekszy rozmach miala — jesienia
1975 roku - obrona konstytucji przed pro-
jektowanymi zmianami. Informacje, kt6-
re z plenum partii przeniknely do opinii pu-
blicznej, sprawialy wrazenie wrecz prowoka-
cji wobec podpisanego przez Polske w sierp-
niu Aktu koricowego Konferencji Bezpieczen-
stwa i Wspolpracy Europejskiej (KBWE), kt6-
ry gwarantowal przestrzeganie praw czlowie-
ka i podstawowych wolnosci. Przeciwko po-
prawkom wystapili intelektualisci, formutu-
jac Memoriat 59. To byt protest zwlaszcza wo-
bec zapisu o ,,kierowniczej roli partii i przy-
jazni ze Zwigzkiem Radzieckim” oraz doma-
ganie sie¢ swobod obywatelskich: wolnych
zwigzkoéw zawodowych, prawa do strajku,
wolnych wyboréw, niezawislego Sejmu, wol-
nosci stowa, sumienia i praktyk religijnych.
Tym razem bylo to stanowisko ostre, atakuja-
ce podstawy ustrojowe. Ludzie bali si¢, wielu
odmawialo podpisu. ,Jak mnie widzieli, prze-
chodzili na drugg stron¢” — opowiadat Mich-
nik.

Stonimski sie zawahal. Krytykowat tekst,
wprowadzal poprawki, zwlekal. Zasade za-
chowania bezpiecznego umiaru wyrazit
w puencie historyjki o wycieczce do Norwe-
gii: ,wychylalem sie, wychylam, bede wychy-
la¢, ale nie wyskocze¢”. Dewiza ta powstrzymy-
wala go w tej radykalnej sytuacji. Odmaéwil.
.No trudno, panie Antoni — méwil Michnik
-ja podpisze”. Nazajutrz

telefon z samego rana: ,,Panie Adamie,
prosze natychmiast przyjs¢ z tymi papiera-
mi. Trudno, podpisz€, nie moge przeciez zo-
stawi¢ was mlodych samych”. Ostatecznie ze-
brano 66 podpiséw, chociaz pismo przeszlo
do historii jako Memorial 59. Podpisali pisa-
rze i intelektualisci, od prof. Amsterdamskie-
go do ks. Ziei, a w ciggu nastepnych tygodni
w réznych pismach do wtadz Episkopat oraz
kilkaset os6b w kraju i na emigracji. Podpisy-
wano ze $wiadomoscig ryzyka i z determina-
cja. Legenda zapisala gest Juliana Stryjkow-
skiego, czlowieka oszczednego, ktéry swo-
im podpisem przekreslal szanse na zatwier-
dzong juz nagrode literacka. , Te sto tysiecy
niech sobie w dupe wsadzg” - zakoriczyt hoj-
nie sprawe.

Sejm przeglosowal zmiany w konstytucji
w lutym 1976 roku przy jednym glosie wstrzy-
mujgcym si¢ - Stanistawa Stommy.

To byly ostatnie miesigce zycia Stonim-
skiego. Adam towarzyszyl panu Antoniemu
do korica, do jego niespodziewanej $mier-
ci w wypadku samochodowym niedaleko
Obér pod Warszawg. Umart 4 lipca 1976 roku,
a los zadbat o symbolike daty — byto to w 200.
rocznice ogloszenia Deklaracji niepodleglo-
$ci Stanéw Zjednoczonych. Po mszy w koscie-
le $w. Krzyza — z homilig ks. Jana Twardow-
skiego — niosac trumne razem z Andrzejem
Kijowskim, Arturem Miedzyrzeckim, Stani-
stawem Barariczakiem, Kazimierzem Brandy-
sem, Adam mial swiadomos¢ korica kolejnej
epoki w swoim Zyciu. Antoni Stonimski spo-
czal na cmentarzu w Laskach obok Zony. Ne-
kropolia znajdowala si¢ niedaleko miejsca,
gdzie Michnik w ostatnim czasie pracowal
nad swoja skoriczong juz wéwczas ksigzka.
Zadedykowal ja swemu mentorowi.

Dzisiaj, gdy chlopiecy Adam osiaga powoli
wiek 6wczesnego pana Antoniego, a czas, kto-
ry od tamtej pory uplynal, odstonil jego cechy
osobowosciowe, wida¢ znacznie wigcej. Byli
po prostu podobni. Ta sama odwaga, lotnos¢
mysli, dowcip, przenikliwos¢, zdolnos¢ bty-
skawicznej riposty, ta sama rogata dusza pol-
skiego inteligenta. NajwyrazZniej Antoni Sto-
nimski rozpoznal duchowego krajana. Na-
leZeli do tej samej ojczyzny z poetyckiej de-
Kklaracji, za ktérag mégltby oberwaé z powo-
dzeniem takze Adam Michnik w zupeknie in-
nych czasach:

W ojczyZnie twojej do obcych w wierze

Bog sie nie zniza.

Moja ojczyzna swiat caly bierze

W ramiona krzyZa.
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5L/ KIERUNKU
/ZWIEDZANIA

Nigdy nie czulem takiej przyjemnosci
obcowania z eksponatami.
W Londynie otwarto muzeum,
ktore jest rewolucja.

* Wnetrze magazynu
meblowego? Nie.
To nowa wizja poka-
zywania eksponatéw
w londynskim
muzeum V&A East .
Storehouse f
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Wojciech Szot

ark Olimpijski w Londynie to niby
park, z rzeka i $ciezkami, ale w jego
centrum znajduje si¢ olbrzymi
stadion, a podczas spaceru mija si¢
sporych rozmiaréw plywalnie czy
tor kolarski. Nad wszystkim goruje
114-metrowa wieza widokowa za-
projektowana przez Anisha Kapo-
ora i Cecil Balmond. Te wszystkie
obiekty zbudowano ponad dekade
temu z okazji odbywajacyh sie tu
letnich Igrzysk Olimpijskich.

Olimpijski rozmach rozlal si¢
tez na okolice. Przemyslowa dziel-
nica przechodzi szybkie przemiany,
a jej symbolem stalo si¢ teraz nowe,
niezwykle muzeum.

Muzeum, ktére zrewolucjonizuje to, jak
pokazywane sg eksponaty.

0d Muzeum Manufaktury do V&A
Zeby zrozumieé, czym jest V&A, cofnijmy

sie do polowy XIX wieku, gdy w Londynie

w 1851 roku odbywala si¢ inna olbrzymia im-
preza — Wielka Wystawa Dziel Przemystu
Wspdlnoty Narod6éw. Twdrcy tego protoplasty
dzisiejszych targéw Expo byli zachwyceni fre-
kwencja i postanowili zbudowa¢ muzeum in-
ne niz wszystkie. Dostepne dla zwyklych lu-
dzi i prezentujgce nie tylko malarstwo czy
rzezbe, ale tez sztuki czesto pogardzane, jak
chocby ceramika. Poczatkowo nazwali je Mu-
zeum Manufaktury.

Miejsce w czerwcu 1857 roku otworzyta
krélowa Wiktoria. Byla to placéwka nie tylko
dla najbogatszej publiczno$ci. Obok zainsta-
lowano przystanek tramwaju konnego, by do-
tarli tu i ci, ktérych nie sta¢ na bryczke, a dzie-
ki o$wietleniu gazowym muzeum mozna bylo
zwiedzaé po zmierzchu.

Muzeum od poczatku stawialo na eduka-
cje. Stad nie tylko olbrzymia liczba kopii wy-
bitnych dziet sztuki, ale tez imponujaca bi-
blioteka, w ktérej znalazlo sie miejsce dla no-
tatnika Leonarda da Vinci.

Po kilku przeprowadzkach w 1899 roku
krélowa Wiktoria polozyla kamien wegielny
pod budowe nowej siedziby. Wtedy wlasnie
nazwano je Muzeum Wiktorii i Alberta.

* Dodatki — mate dzieta
sztuki, ktére mozna sobie
zamoéwi¢ to tzw. indywidu-
alnego ogladania

¢ Jedne z kilku par szalo-
nych koncertowych okula-
row sir Eltona Johna

* Zdjecia z prywatnego
archiwum aktorki
Vivien Leigh
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Narodowe muzeum

absolutnie wszystkiego

Dzi$ Victoria and Albert Museum jest pla-
cowka bez jednej tozsamosci. To nie tylko
muzeum strojow, tkanin, fotografii, ale tez
najwieksza na swiecie kolekcja ceramiki,
sztuki krajow azjatyckich oraz najwiekszy
poza Wlochami zbiér renesansowych rzezb.

Mydtlo i powidlo w liczbie niemal 3 milio-
néw obiektéw i w najlepszym guscie. ,,Naro-
dowe muzeum absolutnie wszystkiego”, napi-
sal o V&A Oliver Wainwright w ,,Guardianie”.

XXI wiek i wzrost popularnosci turysty-
ki muzealnej wymusil na Victoria and Al-
bert Museum zmiany. W mieszczacej si¢ przy
Cromwell Road siedzibie latami trwaly re-
monty i pracowano nad otwarciem nowych
galerii. Zaczeto tez uzywaé nowej, bardziej
cool nazwy muzeum - V&A.

W 2018 roku otwarto szkocki oddziat
V&A Dundee, a pie¢ lat péZniej — w Londynie
- Young V&A, muzeum poswiecone przed-
miotom stworzonym dla dzieci i przez dzieci.

Muzeum zacze¢lo organizowac imponujace
wystawy po$wiecone modzie, na ktére bilety
sq wyprzedawane na kilka miesiecy do przo-
du. W 2024 roku muzeum odwiedzilo po-
nad 3,5 miliona 0s6b, co uplasowalo je na 20.
miejscu na $wiecie.

W 2026 roku w Parku Olimpijskim zosta-
nie otwarta kolejna filia: V&A East.

Swoje industrialne podwoje dla zwiedzaja-
cych otworzyla tez czes¢ muzeum, ktére bar-
dziej niz wszystkie inne projekty Brytyjczy-
kéw zmienia to, jak dzi$ pokazuje sie muzeal-
ne kolekgcje.

To V&A East Storehouse, do ktdrego si¢
wybralem w dniu, gdy pogoda w Londynie
byla oczywiscie stereotypowo londyriska.

Za darmo, ale za to w kolejce

W potudnie przed nowoczesnym, acz nie-
szczeg6lnie wyrdzniajgcym sie budynkiem
V&A East Storehouse stala niewielka kolej-
ka. Byla zaskoczeniem, bo przez szklane szy-
by nie wida¢ byto ttuméw w srodku. Po chwili
sie okazalo, Ze gosci wpuszcza si¢ tu w kilku-
osobowych grupach.

Po dwudziestu minutach tuz przed wej-
$ciem podszed! do nas pracownik muzeum
(pod parasolkq) i poinformowat o zasadach.
A wiec: wstep jest darmowy, szatnie tylko sa-
moobslugowe, wizyte zaczynamy, idac od
parteru na pierwsze pi¢tro.

LSWitamy w V&A, domu dla 341 tysiecy
obiektéw, w tym 896 przytulanek, z bibliote-
ka liczaca 350 tysiecy egzemplarzy — czyta-
my, gdy juz uporamy sie z szatnig (warto mie¢
jednofuntowag monete).

»Magazyn to wyjatkowe doswiadczenie za-
projektowane dla maksimum transparentno-
$ci i bezprecedensowej dostepnosci. Muzeum
jest budynkiem, w ktérym pracuje wiele osob:
fotograféw, badaczy i konserwatoréw zbio-
row” — czytamy dale;j.

Na parterze jest minimalistycznie i nic
nie zdradza tego, co czeka na zwiedzajacych.
A czeka co$ o niezwyklej skali razenia.

Czego tu nie ma!

Po pokonaniu kilku najzwyklejszych metalo-
wych schodkéw wchodzimy do olbrzymiego
atrium, dookotla ktérego na trzech poziomach
na magazynowych, metalowych stelazach
zgromadzono setki przedmiotéw pokazanych
czasem jak eksponaty muzealne, ale czesciej
tak, jakby przed chwilg kto$ je wyciagnal z ar-
chiwéw. Wiele obiektéw pokazywanych jest
w zabezpieczeniach, w ktérych sa przecho-
wywane.

Czego tu nie ma! Na trzech pigtrach zgro-
madzono rzymskie mozaiki, renesansowe
Madonny, pluszowe Z6lwie, motocykl, rower,
designerski telewizor z lat 60. XX wieku, a na-
wet dach palacu.

Calos¢ wyjeta jest z muzealnej logiki pre-
zentowania dziet chronologicznie. Za pomoca
aplikacji i kodéw przywieszonych do obiek-
téw mozna uzyska¢ o nich wiecej informa-
cji. Ale mozna po prostu si¢ zachwycac i we-

FOT. HUFTON+CROW , DAVID PARRY, KEMKA AJOKU/ V&A

¢ 10-metrowa
kurtyna do spekta-
klu ,,Le Train bleu”
21924 r. rosyjskiego
Baletu Diagilewa.

¢ Buty zaprojekto-
wane dla Dawida
Bowiego, ktérych
uzywat w czasie
trasy koncertowej

Kopia obrazu albumu ,,Diamond
Pablo Picasso Dogs” w 1974 roku
»Dwie kobiety

biegnace po plazy”.

\

¢ Kurtka, ktorg
Freddi Burrettii
zaprojektowat

w 1973 r. dla Davida
Bowie’go na trase
koncertowa albumu
»Ziggy Stardust”

p

¢ Fragment
XV-wiecznego
sufitu z nieistnie-
jacego juz Patacu

Altamira w hiszpan-

skim Torrijos
niedaleko Toledo

Od poczatku to mialo by¢ muzeum

dostepne dla zwyklych ludzi

i prezentujace nie tylko malarstwo
czy rzezbe, ale tez sztuki czesto
pogardzane, jak cho¢by ceramika
czy przedmioty codziennego uzytku

revirasmm

drowa¢ niemal miedzy pétkami prawdziwego
magazynu muzealnego.

V&A - regaty magazynowe.

Co tu zachwyca?

Trudno wybra¢ jedna rzecz, ktéra zachwyca
w V&A East Storehouse. Z pewno$cig uwage
przyciagaja obiekty o monumentalnej skali.

Trudno przegapi¢ XV-wieczny, olbrzymich
rozmiaréw drewniany sufit z palacu w Tor-
rijos niedaleko Toledo. Bogato zdobiony przy-
pomina dzisiaj o synkretyzmie hiszpariskiej
sztuki, w ktorej islamskie wzornictwo zasy-
milowalo sie z gotyckim. To symbol przemian
w sztuce, ktdéra korzystata zaréwno z arab-
skiego, jak i chrzesScijariskiego oraz zydowskie-
go dziedzictwa.

Mozna zobaczy¢ dostownie cale biuro Ed-
gara J. Kaufmanna, zamoznego wlasciciela do-
mu handlowego w centrum Pittsburgha. Za-
projektowane przez Franka Lloyda Wrighta
w drugiej potowie lat 30. XX wieku zbudowa-
ne ze sklejki i cyprysowych forniréw meble.
Zachwyca wystréj pokoju — popiersie Nefertiti
czy metalowy stojak na popielniczke sprawia-
ja, Ze wnetrze mimo wysokiego polysku wy-
glada, jakby pan Kaufmann wiasnie wyszedt
na lunch.

Innym niesamowitym dzielem prezentowa-
nym w magazynie jest olbrzymie, wysokie na
ponad 10 metréw plétno ,,Le Train bleu” wy-
konane w 1924 roku dla Ballets Russes, w kt6-
rym wystepowal legendarny tancerz Diagilew.
Tkanine, ktéra jest kopig obrazu Pabla Picassa
~Dwie kobiety biegnace po plazy”, mozna ogla-
da¢ w osobnej galerii zar6wno od dotu, jak
iz wyzszego pietra. Picasso byl pod takim wra-
Zeniem ploétna, Ze zlozyl na nim swdj podpis.

Dumag magazynu jest oryginalna kuch-
nia frankfurcka. W 1926 roku do nowo budo-
wanych mieszkan socjalnych na zaméwienie
wiadz Frankfurtu nad Menem zaprojektowa-
1a jg austriacka architektka Margarete Schiit-
te-Lihotzky.

Warto tez zajrze¢ pod szklang podloge
w atrium. Znajdujemy sie nad marmurowg
kolumnada zbudowang na poczatku XVII wie-
ku do laZni Szahdzahana, wiadcy Indii, najbar-
dziej znanego z ufundowania w Agrze mauzo-
leum Tadz Mahal.

Kazdemu z tych monumentalnych i nie-
zwyklych obiektéw towarzyszg dziesigtki
mniejszych ,,drobiazgéw”: dzieciecych zaba-
wek, znakéw drogowych czy obrazéw i rzezb
z réznych epok. JesteSmy w Swiecie jak z dzie-
ciecej bajki. Lub koszmaru kolekcjonera.
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Wymienilem obiekty monumentalne, jed-
nak najbardziej oniemialy stalem przed kom-
pozycja czterech przedmiotow.

Obok siebie ustawiono telewizor z lat 50.,
sredniowieczny oltarz oraz wspolczesne, lek-
kie metalowe krzeslo. Rezygnacja z hierarchii,
podzialéw ze wzgledu na funkcje obiektow czy
czas ich powstania tworzy pozorny chaos, kt6-
ry jednoczesnie ma gleboki sens — sprawia, ze
zaczynamy mys$le¢ o samych obiektach, ich es-
tetyce i tym, Ze niezaleznie od tego, z jakiego
kontekstu pochodzg, wcigz potrafig nas zain-
trygowac.

Podejrzeé codzienne zycie muzeum
Przed wizyta w Londynie warto wysla¢ maila
do V&A Storehouse. Mozna poprosi¢ — z od-
powiednim wyprzedzeniem — o pokazanie
rzeczy, ktéra znajduje si¢ w magazynie.
Order an Object to wyjatkowa usltuga po-
zwalajaca na osobisty kontakt z ukocha-
nym przedmiotem. Jak deklarujg twércy mu-
zeum: jesli zamowiony przedmiot bedzie

zbyt duzy, by go zaprezentowa¢ w specjal-
nym pomieszczeniu, zamawiajgcy zostang
zaprowadzeni do miejsca jego przechowywa-
nia. Jedna osoba moze zamoéwi¢ maksymal-
nie pie¢ obiektéw. Nie trzeba uzasadnia¢ wy-
boru.

Kilka miesi¢cy po otwarciu w maju
2025 roku muzeum poinformowalo, zZe naj-
czesciej zamawianym obiektem byla jedwab-
na suknia wieczorowa z 1954 roku zaprojek-
towana przez Cristébala Balenciage.

Kuratorzy zapewniajg tez, Ze jesli na przy-
ktad grupa chciataby sie dowiedzie¢ czego$
o renesansowych freskach albo ozdobnych
kufrach z poczatku XIX wieku, mogg specjal-
nie zmodyfikowa¢ ekspozycje.

Nie musimy zamawia¢ obiektéw do ogla-
dania, by poczud, Ze jesteSmy w prawdzi-
wym, dzialajgcym muzealnym magazynie.
Chodzac po pigtrach, podgladamy prace kon-
serwatoréw. Dzieki wyznaczonym punktom
i szklanym przepierzeniom nie przeszkadza-
my im w pracy.

MAGAZYNWYBORCZA

Dla fanéw muzyki V&A Storehouse ma
cos$ jeszcze: wydzielong przestrzen z obiek-
tami z prywatnego archiwum Davida Bowie-
go. Jak na nieszczes$cie podczas mojej wizyty
archiwum akurat bylo zamkniete.

Ale warto sprawdzi¢ na stronie muzeum,
jakie ma eksponaty zwigzane z muzyka. To
miedzy innymi stroje i instrumenty takich
gwiazd jak: PJ Harvey, The Who czy Rolling
Stones. Mozna je sobie ,wypozyczy¢”.

Muzeum na opak

Idea muzeum otwartego na publicznos¢

i wraz z nig decydujacego o tym, co i jak
warto pokazywac, osiggneta w V&A East
Storehouse szczyt. ,,Zamiast twardych po-
dzialéw miedzy przechowywaniem a eks-
pozycja, konserwacjg a kuratorstwem, za-
pleczem i frontem magazyn tworzy nowa
mieszanke” - méwil podczas otwarcia mu-
zeum David Allin, dyrektor Diller Scofidio +
Renfro, pracowni, ktéra zaprojektowala bu-
dynek.
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Informacje praktyczne:

* W sktad V&A (Victoria and Albert Mu-
seum) wchodzi kilka muzedw.

¢ Gmach gtéwny (V&A South Kensington)
znajduje sie przy Cromwell Road.

Jest otwarty jest codziennie od 10:00

do 17:45, a w pigtki do 22:00.

* Young V&A ulokowane jest w dzielnicy
Bethnal Green (Cambridge Heath Road).
Otwarte codziennie od 10:00 do 17:45.

* Nowe V&A East Storehouse znajduje sie
na terenie Queen Elizabeth Olympic Park
na Parkes Street. Muzeum otwarte

jest codziennie od 10:00 do 18:00,

a w czwartkii soboty do 22:00.

* Wstep do wszystkich muzedw jest
bezptatny. Wystawy czasowe sg ptatne,
a bilety warto rezerwowac przez interent
nawet miesigc przed planowanym
terminem wizyty.

¢ 18 kwietnia 2026 roku zaplanowano
otwarcie V&A East Museum, réwniez na
terenie Queen Elizabeth Olympic Park.

Efektem jest miejsce, ktére sprawia wraze-
nie, jakby tradycyjne muzeum odwrdci¢ na le-
wa strone. Do srodka wciagna¢ to, co na za-
pleczu. A zaplecze pokaza¢ tak, zebySmy za-
wsze pamietali, Ze obiekty potrzebuja ludzi.
Konserwatoréw, fotograféw, magazynieréw,
kuratoréw. I widzéw.

W V&A East Storehouse czulem sie jak
w panoptykonie, w ktérym wszyscy przygla-
damy sie sobie i naszej niezwyklej milosci do
przedmiotéw. Przygladamy z radoscig, ze mu-
zeum ufa widzom i ich intuicji, a nie wyzna-
cza trwalych narracji, ktérym mamy si¢ pod-
porzadkowywad.

Londyriscy muzealnicy wiedzg, ze w XXI
wieku widz potrzebuje po prostu popatrzy¢
na ciekawe obiekty. Dopiero p6zniej — gdy juz
sie nasyci — chce dowiedzie¢ sie wiecej. Edu-
kacja jest wazna, ale warto czasem na pierw-
szym miejscu postawi¢ na przyjemnosc.

V&A Storehouse wyznacza nowg epoke
w historii muzedéw — epoke muzedw bez kie-
runkéw zwiedzania. ®
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ADAMMICIINIRPOLTE

O Pawle Kitoczowskim

Z TYMFILOZOFEM
DA SIE POGADAC,
CHOCTATWO NIEJEST

Burzyciele systemu wewnatrz systemu sg najlepszymi utrwalaczami systemu

Tadeusz Bartos*

wie ksigzki. Pierwsza, ,,Prawidlowa kolejno$¢
rzeczy”, urodzinowy prezent-niespodzianka
od przyjaciol, opublikowana oczywiscie bez
wiedzy i zgody autora, a w niej imponujaca
lista intelektualistéw sktadajacych gratulacje
jubilatowi, od Adama Michnika przez Marka
Lille po Adama Zagajewskiego. I druga ksigz-
ka: ,Wszystko w rozpadzie?”.

Obydwie to kolekcje esejéw o mysli poli-
tycznej XX wieku. Autorem jest Pawel Klo-
czowski, krakowski filozof, filozof polityki,
pochylajacy sie z uwaga nad sprawami pu-
blicznymi naszego $wiata.

W pierwszym zbiorze na pierwszym pla-
nie pojawiajg sie sylwetki §wiatowej stawy in-
telektualistéw. Oméwione zostajg politycz-

ne refleksje znaczacych postaci kultury polskiej: Milo-
sza, Giedroycia, Kolakowskiego, Herberta, oraz mysli-
cieli politycznych zachodniego $wiata, Allana Blooma,
Edmunda Burke’a, Leo Straussa, George’a Orwella i wie-
lu innych. Kto chce przypomnie¢ sobie, odswiezy¢ albo
pierwszy raz spotkac sie z plejadg nowozytnych mysli-
cieli politycznych, ma unikalng okazje.

W ksigzce znajdziemy tez ujgcia systemowe. Autor
pyta: ,,Czy tolerancja niszczy sztuke?”, pochyla sie nad
sytuacjg Kosciola katolickiego we wspodtczesnym Swie-
cie, pisze o wielkosci i matosci rewolucji.

W zbiorze ,,Wszystko w rozpadzie?” pojawiajg sie in-
teresujgce zestawienia postaci: Platon versus Freud,
Brzozowski a Newman, jest tam jeszcze ,Wiedza rado-
sna Adama Zagajewskiego”, ,,Pascal w Unii Europej-
skiej”. Juz same tytuly intryguja, a przeciez tytul to tyl-
ko przedsmak.

°

Komunizm jest logokracja, pisze Pawel Kloczowski,
komentujac ,.Zniewolony umys!” Czeslawa Milosza.

A wiec koncept, idea, ideologia i proby ich wcielania,
nie tyle pragmatyzm, co inkarnacja idealu. Zniewole-
nie nastepuje przez uznanie zbioru tez dostarczanych
przez organy partyjne i ich gorliwe wyznawanie. Nie
sam zamordyzm, ale zamordyzm ideologiczny jest wy-
réznikiem tego systemu. To tylko jeden watek zawar-
tych tam analiz.

Nie sposéb, podejmujac refleksje nad zyciem spo-
teczno-politycznym naszego kraju, nie zauwazy¢ tema-
tu religia-Kosciol. Przyglada si¢ mu Kloczowski w arty-
kule , Ecclesia” z 1990 roku.

Doktryna, kult, organizacja koscielna to trzy nieod-
laczne sktadowe Eklezji. Wyplywaja z trzech urzedow:
prorockiego, kaplariskiego i krélewskiego. Autor w tych
wywodach powoluje si¢ na prace Johna H. Newmana,
XIX-wiecznego konwertyty z anglikanizmu na katoli-
cyzm, kardynala, a od 2019 roku $wietego katolickiego.
Koncepty Newmana zostang podjete w dokumentach
Soboru Watykariskiego II.

Kosciél to ,.corpus misticum” (mistyczne ciato Chry-
stusa), ktére zostaje poddane prébie ludzkiej stabosci.
Jest wiec ideal i niedoskonale jego aplikacje. Od siebie
dodam, Ze ta samousprawiedliwiajaca maszyna dziala

¢ Fryderyk Nietzsche. Portret autorstwa Edvarda Muncha z 1906 r. FOT1. DOMENA PUBLICZNA

niezawodnie. Komunistyczni nasladowcy systemu kato-
lickiego moéwili: system (resp. [odpowiednio] ,.cialo mi-
styczne”) dobry, ale sg bledy i wypaczenia (resp. grzech
ludzki). To potezne narzedzie samoutwierdzania sie
holistycznych systeméw wiadzy.

Kloczowski relacjonuje autoidentyfikacje katolicy-
zmu w ujeciu Newmana. Ko$ciél jest prorokiem, kapla-
nem i krélem, to jego funkcje. Doktryna soborowa, do-
dajmy, poszla krok dalej: kazdy ochrzczony ma udziat

w funkcji prorockiej, kaptariskiej i krélewskiej. A ka-
planistwo instytucjonalne (biskupi, proboszczowie itp.)
ma charakter stuzebny.

Ten potencjal quasi-rewolucyjny (chrzest daje re-
ligijng kompetencje i sprawstwo) nie zostal wcielony
w zycie. Kaplaristwo urzedowe jako$ nie chcialo staé
sie stuzebnym, prawo kanoniczne pozostalo nienaru-
szone. A prébujacych w latach 70. i 80. kontynuowac
projekt zmian teologéw za pontyfikatu papieza Pola-
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ka zastraszono, zwalniano z pracy, by nie siali
zametu. Przypilnowano starannie, zeby w kwestii
wladzy w Kosciele nie naruszy¢ status quo. Ale to juz
uwagi ode mnie, wychodzace poza refleksje Kloczow-
skiego.

On sam rozwija inne watki. Przywoluje m.in. teze
o niskim poziomie refleksji teologicznej w naszym kra-
ju, co znieksztalca sens i tre$¢ misji KoSciola. To stary
watek, w latach 30. XX wieku Jacek Woroniecki OP, je-
den z zalozycieli Katolickiego Uniwersytetu Lubelskie-
go, opublikowat artykut na ten temat, krytykujac fide-
izm, sentymentalizm i irracjonalizm polskiego katoli-
cyzmu, ktory refleksje intelektualng kojarzy z ,,niemiec-
kim medrkowaniem”.

Kloczowski rozwija te mysl, konstatujac, Ze zmiany
posoborowe w Polsce nie zostaly wprowadzone. Bra-
kuje cho¢by uznania kompetencji religijnej zwyklych
wiernych, a nie tylko kleru. W zargonie ko$cielnym mo-
wi sie o ,sensus fidei”, wyczuciu wiary, ktére to ma wy-
stepowac u kazdego ochrzczonego.

Tego katolicyzm polski wedle Kloczowskiego nie
praktykuje, dalej traktujgc laikat jak dzieci (para-
doksalnie stowo ,laikat” sugeruje brak kompetencji,
,$wiecki” zamiennik teZ nie jest duzo lepszy). C6z, mi-
ja35lata ,Ecclesia” Kloczowskiego nie chce si¢ ze-
starzec. Religijne, teologiczne motywy dzialania pol-

Najcenniejsze sq prezentacje, ktore
zapraszajq dorozmowyinie wymagajq
myslowego podporzqdkowania.
Tak tez chee odezytywac eseje
Pawla Rloczowskiego

skiego kleru sg coraz mniej widoczne, dominuje obraz
cwaniackich strategii przetrwania, ochrony i powiek-
szania politycznego wplywu i materialnego stanu po-
siadania.

°
W innych tekstach Ktoczowski poréwnuje kulture umy-
stowg Brytyjczykéw i Francuzoéw. Ci pierwsi majg by¢
blizej wyobrazni, a ci drudzy pogardzaé tym, co zmy-
slowe/obrazowe, zgodnie z racjonalistycznym progra-
mem wytyczonym przez Kartezjusza. Wyobraznia, tak-
ze pochwala tabu za Kotakowskim, pochwala przesagdu
za Edmundem Burkiem - wszystko to objawy reakcji na
$wiat, w ktérym rozum zredukowany zostal do abstrak-
cyjnych analiz pojeciowych.

Przeciwstawienie brytyjskiego francuskiemu jest sil-
ng tezg, ktéra steruje wypowiedziami Kloczowskiego.
Potrafi on nawet napisaé: ,Francuzi maja stabg filozofie,
lecz $wietna retoryke i gust do wyrafinowanej zabawy”.

Skad wiadomo, Ze Francuzi maja slabg filozofie?
Otrzymujemy retoryczne kpiny z Derridy, Barthes’,
ukazujg one zapat polemiczny autora. Nie lubimy Fran-
cuzéw, lubimy Anglosaséw, a jak stabe uniwersytety
amerykariskie interesujg sie Derrida, to tez ich nie lubi-
my, no i wiadomo: dlatego interesujq si¢ Derridg, Ze sg
slabe. Sa rodzaje uogdlnien, ktére buduja uprzedzenia
i stereotypy, co utrudnia krytyczng refleksje.

Inna kontrowersyjna teza: Nietzsche do Smierci Zyt
resentymentem, urazem do Wagnera i... dlatego byt tak
dobry w analizach resentymentu. A przeciez Swiado-
mos$¢ mechanizmoéw resentymentalnych jest drogg do
wyrwania si€¢ z ich szponéw. Nietzsche wigc, znajac je,
mogl mie¢ wobec nich jaki$ dystans.

Czy to nie uzasadnione podejrzenie? Wsparcie znaj-
duje, gdy czytamy chocby wstep do ,, Jutrzenki” - za-
pis metanoi Nietzschego, jest jeszcze ,Wiedza radosna”
ilast but not least - zejScie Zaratustry, ktéry po dzie-
sieciu latach odosobnienia w wysokich gérach, gdzie
przebywatl z jedynymi przyjaciélmi wezem i orlem, do-
znal fundamentalnej przemiany wewnetrznej i chciat
ja oglosi¢ swiatu (bezskutecznie, wySmiali go na targu
w miescie, mysleli, Ze méwi o linoskoczku). Nietzsche
glosi afirmacje zycia, méwienie ,tak” wszystkiemu, co
sie czlowiekowi przytrafia (,,Ja-sagen”), nazywa to mito-
$cig przeznaczenia (,amor fati).

Nasz autor jakby tego nie dostrzega. Na marginesie,
wobec rozmaitych nieporozumieni, warto przypomnie¢,
za Robertem Calasso, Ze stowo ,,fatum” nie musi by¢
wcale takie ponure. Pierwotnie oznaczalo polaczenie

fatalnosci i... beztroski (,,Krete $ciezki”). ,,Sermone vul-
gari” [w jezyku potocznymy]: ,nie do mnie z pretensja-
mi, nie ja jestem kierownikiem wycieczki”. Zajmuj si¢
tym, na co masz wplyw, to z kolei apoftegmat Innocen-
tego Bocheriskiego.

W innym miejscu Ktoczowski pisze, ze Smier¢ Boga
oznacza, iz ,nie ma juz dobra i zla, nie ma réznicy mie-
dzy tym, co wysokie i szlachetne, podle i niskie”. Tym-
czasem nietzschearnski immoralizm nie oznacza egali-
taryzmu czy urawnitowki.

Kloczowski sugeruje, ze wedle Nietzschego skutkiem
$mierci Boga jest nihilizm (teza bliska hastu JPII o cy-
wilizacji $mierci). Tymczasem nihilizm wedle Nietz-
schego jest wytworem chrzescijariskim, nie zapominaj-
my, Ze byl on jednak krytykiem chrze$cijaristwa. Chrze-
$cijanistwo jest nihilizmem, falszuje, zaklamuje wszyst-
kie wartosci, mierne i podle nazywa dobrymi, wielkie
iszlachetne - zlymi.

Mozna si¢ z Nietzschem zgadza¢ lub nie, ale niedo-
brze byloby rozminac¢ sie z jego wiodgcymi ideami.

I jeszcze jedno. Pisze Kloczowski: Nietzsche skorniczyt
jako , kompletnie wykolejony pacjent w zakladzie dla
0s6b skrajnie niepelnosprawnych fizycznie i psychicz-
nie”. Powiedzmy, Ze nie jest to najlepszy spos6b méwie-
nia o osobie cierpigcej na zaburzenia psychiczne. Bo
czym mialoby by¢ to wykolejenie?

Choroba psychiczna nie moze by¢ zarzutem prze-
ciwko czlowiekowi, przeciwko jego zyciowej i intelektu-
alnej drodze. Nie moze by¢ oskarzeniem. Nietzsche, gdy
zachorowal, przestat pisac. Jego dzielo to nie s rojenia
Z psychiatryka.

°
W eseju o Kolakowskim zapoznajemy si¢ z jego poli-
tyczng sylwetka. Najpierw stalinista, p6Zniej rewizjoni-
sta, a po wyjeZdzie z Polski zwigzany z opcjami konser-
watywnymi w $wiecie akademickim. Ktoczowski kon-
statuje, ze Kolakowski nie stosowat sie do zasad poli-
tycznej poprawnosci, gdy w Chicago w latach 80. czy-
tal ze studentami na seminarium ,,Etyke” Spinozy, po-
niewaz wedle wskazan owej poprawno$ci student naj-
pierw powinien ,wyuczy¢ sie postmodernistyczno-
-nietzschearisko-feministycznego idiomu”, a péZniej do-
piero czyta¢ klasykéw, by ich dekonstruowac.

Niestety autor nie wspiera swoich uwag jakims uza-
sadnieniem, ocena i warto$ciowanie sg tu silniejsze,
anizeli analiza sine ira et studio. Formuta o postmoder-
nistycznym idiomie jak zaklecie ma odstrasza¢ poczci-
wego konserwatyste, ktéry drzy na samg mysl o lewico-
wych bezecenistwach.

Ze swej strony moge zapewni¢ czytelnikéw, z czym
Kloczowski pewnie by sie nie zgodzil, ze brani za post-
modernistéw francuscy filozofowie XX wieku (w tym
nieswieta tréjca: Foucault - Derrida - Deleuze), cho¢
zanurzeni w lewicowych srodowiskach, biograficz-
nie zwigzani z lewicowymi rewoltami przetomu lat 60.
i70., sa wnikliwymi badaczami wspolczesnej kultu-
ry i naleZy im sie raczej uwazna lektura, a nie podszyte
strachem pochopne egzorcyzmy. Konserwatyzm Kola-
kowskiego i Kloczowskiego na to nie pozwalaly.

Kotakowski, jak zauwaza Kloczowski, w 1968 roku
traumatycznie przezy! strajki mlodziezy, byt obrzydzo-
ny tamtymi wydarzeniami. Podobnie - tutaj wspolno-
ta biografii - Joseph Ratzinger jako wykladowca teolo-
gii sklonil sie ku konserwatywnym idealom po traumie
protestu studentéw teologii na jego wykladach w tym-
ze roku 1968. Zdaje si¢, ze mu machali przed nosem na
wykladzie czerwonymi flagami.

Strajk jak to strajk, trudno dzis podziela¢ trauma-
tycznos¢ tamtego doswiadczenia. Mozna probowaé
zrozumieé. Zburzenie starego porzadku, zachwianie
wszelkimi regutami - podobne obawy niewatpliwie mo-
g3 popchna¢ niejednego w objecia opcji konserwatyw-
nej, tj. checi zachowania, a nie burzenia tradycji. Braku-
je jednak tej reakcji zmystu dialektycznego, bo przeciez
burzyciele systemu wewnatrz systemu sg najlepszymi
utrwalaczami systemu. Tradycje umacnia si¢ i rozbu-
dowuje, gdy podejmuje sie z nig polemike, sprawdzajac
jej stabe i silne strony.

W bankowosci dajmy na to méwi si¢ o stress testach.
A barbarzyricy to nie anarchistyczni rewoltanci, ale ci,
ktérzy nie sa w tych kwestiach au courant. Jeszcze ina-
czej: dzisiejszy konserwatyzm zbudowali buntownicy
1968 roku. Tozsamos¢ konserwatysty ex definitione jest
reaktywna, jest gloSnym ,,nie” wykrzyczanym niepoza-
danym rewoltom.

°
Mozna by tak dalej pisa¢ i omawia¢ kolejne eseje. Kie-
dys jednak trzeba sie zatrzymac i zaprosic P.T. Czytelni-

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Antoni Stonimski*

Ten jest z ojczyzny
mojej

Ten, co o wlasnym kraju zapomina

Na wies¢, jak krwig oplywa nardd czeski,
Bratem si¢ czuje Jugostowianina,
Norwegiem, kiedy cierpi lud norweski,

Z matkq zydowskq nad pobite syny
Schyla sie, rece zatamugjqc zalem,

Gdy Moskal pada - czuje sie¢ Moskalem,
Z Ukrairicami ptacze Ukrainy,

Ten, ktory wszystkim serce swe otwiera,
Francuzem jest, gdy Francja cierpi, Grekiem —
Gdy nardd grecki z glodu obumiera,

Ten jest z ojczyzny mojej. Jest cztowiekiem.

*Antoni Stonimski - 1895-1976, pisarz, poeta, felie-
tonista, cztonek grupy literackiej Skamander.
Utwoér za: Stonimski, ,138 wierszy”, PIW, Warsza-
wa 1973.

FOT. DOMENA PUBLICZNA

kéw do samodzielnej lektury. By zapoznac sie z sylwet-
kami intelektualistow naszych czaséw przedstawiony-
mi barwnie, takze w kontekscie spolecznym, Zyciowym,
biograficznym.

Ksigzka jest Zrodlem inspiracji. Niekoniecznie, Zeby
zgadzac sie ze wszystkimi tezami autora. Eseje zawar-
te w obydwu publikacjach mogg by¢ zaproszeniem do
dyskusji, a takze sporu.

WyraZnie okreslony punkt widzenia, deklarowany
przez autora jako konserwatywny, ex definitione jest
jednostronny, skoro przedstawia perspektywe jednej
strony (konserwatywnej). Ale nie musi to by¢ zarzut, je-
$li zgadzamy sie, Ze opis zwykle jest czastkowy, eo ipso
jednostronny i nie zglasza pretensji do bycia ostatnim
stowem i zamknieciem dyskusji.

Najcenniejsze sg prezentacje, ktore zapraszajg do
rozmowy i nie wymagaja mys$lowego podporzadkowa-
nia. Tak tez chce odczytywad eseje Pawla Kloczowskie-
go. Ciggle bowiem mozemy pigknie si¢ roznic.

Tytut tekstu - ,Wyborcza”

FOT. MATERIALY PRASOWE

*Tadeusz Bartos

« filozof, profesor Uniwersytetu Ekonomicznego

w Krakowie, dyrektor programowy Studium Filozofii

i Historii Idei WSFT w Warszawie (wsft.edu.pl).

Zajmuije sie problemami filozofii kultury, ewolucji metafi-
zyki, a takze historii oddziatywania tekstéw filozoficznych.
Ostatnio wydat ksigzki ,Klgtwa Parmenidesa” (2020)

i ,Upadek, niemozliwy” (2021).

Pawet Ktoczowski, ,Prawidtowa kolejnos¢ rzeczy”.
Okolicznosciowy wybor tekstow Pawta Ktoczowskiego,
opublikowanych w ostatnich trzech dekadach. Ukazuje
sie bez wiedzy i zgody autora w rocznice jego urodzin,
Gdarnisk 2012.

Pawet Ktoczowski, ,Wszystko w rozpadzie?”,
Gdarisk 2024
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Ruch MAGA chce eksportowac z AmeryKki ultraprawicowg rewolucje.
I bezwzglednie zwalcza¢ wszystkich jej wrogoéw, w kraju i za granica.
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Mateusz Mazzini

Rok 1919 byl momentem szczegdélnym w historii Europy
iswiata. Z jednej strony kontynent wychodzil wiasnie

z pierwszej w historii wojny o zasiegu globalnym, rozpo-
czynajac, chod jeszcze nieudolnie, ere multilateralizmu

w stosunkach miedzynarodowych. Po raz pierwszy pro-
bowano zbudowaé system relacji miedzyparistwowych,
ktory charakteryzowalby sie czyms$ wezesniej trudnym do
wyobrazenia - wzgledng dlugoterminowa przewidywal-
noscig. Wspélne zasady, wielostronne sojusze i jednakowe
prawa dla panstw narodowych mialy sprawi¢, Zze koszmar
wojny $wiatowej juz si¢ nie powtorzy, a nowe kraje wypel-
nig luke po upadlych imperiach, stabilizujgc uklad sit.

Z drugiej strony kontynent byt daleki od spokoju,
zwlaszcza na jego wschodnich rubiezach. Rosja Ra-
dziecka pograzona byla w brutalnej wojnie domowe;j.
Na ten czas przypad! szczyt komunizmu wojennego
i brutalno$ci motywowanej politycznie. Trwala nacjo-
nalizacja ziemi i zb6z, przymusowa kolektywizacja,
centralizacja wladzy w rekach bolszewickiej awangardy
rewolucyjnej. Ledwo skonczyt si¢ jeden koszmar, na
horyzoncie pojawiat si¢ kolejny.

RASISCI WSZYSTKICH KRAJOW,
LACZCIE SIE

Politycznie bolszewicy, ktérzy skoncentrowali w swo-
ich rekach wigkszos¢ wladzy i zasobow panistwowych,

dalecy byli jednak od monolitu. Mnozyly sie walki
frakcyjne, Scieraly silne postacie, losy przywodztwa nie
byly przesadzone. Gléwng osig sporu byto to, co zrobié¢
z rewolucjg: eksportowac ja natychmiast, jak chciat
Trocki, zwlaszcza do Niemiec, bedacych wéwczas prze-
mystowym centrum Europy i najwazniejszym obsza-
rem walki klas na kontynencie? Czy skoncentrowac sie
na wydarzeniach wewnetrznych: skonsolidowa¢ wia-
dze, pozby¢ sie przeciwnikéw, wyczysci¢ spoleczeristwo
z wrogich elementéw i dopiero potem ruszy¢ w swiat?

Spor ten zreszta trwal dtugie lata, a bolszewickie
przywodztwo okrzeplo dopiero w kolejnej dekadzie. Nie
zmienia to jednak faktu, ze to, co wydarzylo sie wtedy,
zdecydowalo o losach stworzonego pdzniej Zwigzku
Radzieckiego, Europy, a nawet $wiata.

Rok 1919 dla bolszewikéw byl tym, czym rok 2025 jest
dla amerykariskich dzialaczy, aktywistow i politykow
spod znaku MAGA. To moment, w ktérym trzeba zdecy-
dowad, jak rozlozy¢ akcenty, gdzie przerzuci¢ najwiecej
zasobow oraz — przede wszystkim —jakie sg koricowe
cele tego ruchu. Po niedawnej publikacji Narodowej
Strategii Bezpieczeristwa wszystko wskazuje na to, ze
wewnatrz MAGA wygrala frakcja internacjonalistéw.

Nie tylko chcg, by ich konserwatywna, rasistowska,
antyliberalna i odrzucajgca wspoélczesnos$é rewolucja
ogarnela réwniez Europe. Gotowi sg tez wyeliminowac
wszystkie przeszkody instytucjonalne stojace im na
drodze. Nie ukrywaja swoich intencji, wypowiadaja si¢
jezykiem ideologii, wystepuja przeciwko pluralizmowi
opinii, dazac do calkowitego zawlaszczenia wladzy
i skoncentrowania w swoich rekach waskiej egzekuty-
wy oraz 0s6b jej doradzajacych.

Majg wlasng awangarde, ktéra dazy do reedukacji
spoleczeristwa zgodnie z wlasna wizja rzeczywistosci.
Ich plan jest totalny, dotyka kazdej ptaszczyzny ludzkie-
go zycia, zaréwno indywidualnego, jak i spotecznego.

MAGA to trockisci XXI wieku.

MY WIEMY LEPIEJ, JAK MASZ 2YC

Myla sie ci, ktérzy uwazaja biezgcg amerykariska
administracje czy tez stojaca za nig site polityczng za
twor postideologiczny. Donald Trump nie reprezentuje
zadnej ideologii, jesli rozumie¢ to pojecie jako zestaw
spéjnych prawd na temat jednostki w $wiecie. To umiar-
kowanie udany biznesmen z narcystyczng osobowoscia,
owladniety pragnieniem zemsty i checig wzbogacenia
sie za pomocg urzedu prezydenckiego. Jest chaotycz-
ny, impulsywny, dumny z kierowania si¢ instynktami

iz nieustannego zmieniania zdania, co ma by¢ skutecz-
ng strategia negocjacyjna.

Jednak ci, ktérzy tworza amerykariski dwdr, dla
niepoznaki nazywany rzadem federalnym, sg juz ide-
ologia przesigknieci do cna. Chca przeprogramowacé
amerykariskie spoleczeristwo na wtasng modte, elimi-
nujac z niego wszystkie elementy, ktére nie pasuja pod
wzgledem tozsamos$ciowym, rasowym, etnicznym,
seksualnym czy politycznym. Niszczg niezalezne insty-
tucje, jednak tak naprawde znacznie wazniejszy jest ich
zamach na podmioty, z ktérych moze wyjs¢ opdr inte-
lektualny — uniwersytety, szkoly, centra obywatelskie,
telewizje, gazety. Majg bardzo konkretne wyobrazenie
Sciezek zyciowych, wlasciwych zachowan spolecznych,
hegemonicznej mesko$ci i Zerisko$ci oraz roli paristwa
w zyciu codziennym obywateli.

Cho¢ brzmi to absurdalnie, MAGA usituje nawet
regulowac to, jak Amerykanie beda si¢ ubiera¢ - czego
dowodem jest niedawny apel Departamentu Transportu,
by ,wyglada¢ godnie” na lotniskach i w czasie podrézy
samolotem. Rzad federalny prowadzi dzi$ w USA kampa-
ni¢ spoleczng majaca na celu przekonanie podréznych,
by porzucili dresy, legginsy i pizamy na rzecz eleganckie-
go ubioru. PAki co to tylko sugestia, ale niewykluczone, Ze
w zycie wejdg przepisy nakladajgce realne kary za ztama-
nie lotniskowych zasad ubierania sie.

EUROPO, MUSISZ
WROCIC DO KORZENI

Poréwnanie dzisiejszej reakcyjnej prawicy z trockistami
moze wydawac sie dziwne, przesadzone, a na pewno
$mieszne — ale nalezy je bra¢ jak najbardziej na powaz-
nie. W tym duchu swoja analize Narodowej Strategii
Bezpieczenstwa przeprowadzil Henry Farrell, popular-
ny w ostatnich latach amerykansko-irlandzki politolog
zwigzany z Johns Hopkins University.

Zauwazyl, Ze dokument po$wigca nieproporcjo-
nalnie duzo miejsca Europie, jednak nie po to, zeby
ja chwali¢ czy utwierdza¢ w przekonaniu o trwalosci
transatlantyckiego sojuszu, ale by ja zgani¢. Niemal

< Cztonkowie
organizacji
Turning Point
USA podczas
mityngu

w Phoenix

w stanie
Arizona,

20 grudnia
2025 roku.

Byto to pierw-
sze ich spotka-
nie od zamachu,
w ktérym zginat
jej zatozyciel,
prawicowy
aktywista
Charlie Kirk
FOT.REUTERS/

CHENEY ORR

biblijnym tonem autorzy wieszcza apokalips¢ europej-
skiej cywilizacji, jednoczesnie wskazujac jedyng moz-
liwg droge zawrdcenia znad przepasci. Niech Europa
wrdci do swoich korzeni, dzisiaj ucieleSnionych wlasnie
przez MAGA - chrzescijariskich, bialych, ultrakonser-
watywnych, pozbawionych postos§wieceniowych dysku-
sji o prawach jednostki —a uratuje siebie dzisiaj i swoje
przyszle pokolenia.

Porzadek ten nie zostanie ustanowiony na drodze
reform, bo, jak zauwaza Farrell, biezgca architektura
instytucjonalna Europy, czyli Unii Europejskiej, jest
niekompatybilna z wizjg $wiata wedtug MAGA. Wpraw-
dzie sformulowanie to nie pada w tekscie wprost, ale jest
w nim wystarczajgco duzo odwolan do Boga, Zeby wie-
dzie¢, ze trockisci XXI wieku uwazajg ustréj polityczny
za wtérny wobec porzadku naturalnego. Nie ma wiek-
szej roznicy, czy ktos$ chce meblowac swiat na podstawie
jedynej stusznej tozsamosci, czyli klasowej, czy wedtug
boskich prawd objawionych —dla demokracji jest to tak
samo katastrofalne w skutkach, bo takiego sposobu rza-
dzenia panistwem z demokracja, pluralizmem i wolnymi
wyborami po prostu pogodzi¢ sie nie da.

MAGA nie chce rozmontowania Unii Europejskiej, bo
ta reguluje koncerny technologiczne czy wspiera Ukra-
ine. Dazy do rozpadu Zjednoczonej Europy, bo uznaje ja
za grzeszng, sprzeczng z ludzka naturg instytucje stojaca
na drodze do umiedzynarodowienia rewolucji.

Tej samej rewolucji, ktéra od stycznia ma miejsce
w Stanach Zjednoczonych. Centralizacje wladzy widaé
jak na dloni - Kongres zredukowany zostat do roli insty-
tucji realizujacej wole prezydenta, ktéry i tak rzadzi de-
kretami. Prawa stanowe sg naruszane na kazdym kroku,
podobnie jak decyzje nienaleznych sadéw we wszystkich
instancjach poza Sagdem Najwyzszym. Nie ma wiec prze-
kazywania kompetencji na nizsze szczeble administracji,
znaczenie ma jedynie to, co dzieje sie w Waszyngtonie.
Zupelnie jak u bolszewikéw podejmujacych decyzje
w waskim gronie awangardy rewolucyjnej.

TA REWOLUCJA JUZ U NAS JEST

Przeciwnik jest jak najbardziej ideologiczny - to nie tylko
liberalowie, imigranci i mniejszosci, ale tez cala tak zwana
Professional Managerial Class, biale kotnierzyki ,,plynnie
nawigujace w ekonomii wiedzy”, jak opisat ich na tamach
,»The Atlantic” Franklin Foer. Zniszczone maja zosta¢ nie
tylko ich miejsca pracy, ale tez instytucje, a nawet cale
sektory gospodarki, w ktérych sie realizowali — po to, zeby
poddacé destrukcji habitat intelektualistéw i klasy Sredniej,
aich zmusi¢ do zmiany przynaleznosci klasowe;j.

Podobng interpretacje planéw gospodarczych tej ad-
ministracji przedstawit kilka miesiecy temu prof. Daniel
Drezner z bostoriskiego Tuffts University, stwierdzajac,
7e MAGA celowo zwalnia urzednikéw, naukowcow,
profesoréw i przedstawicieli zawodéw kreatywnych.
Chce ich w ten spos6b zmusi¢ do wejscia do sektora
produkcyjnego i przemystu, gdzie musieliby si¢ zgodzi¢
na nizsze pensje, obnizajac w ten sposob koszty dla pra-
codawcow i potencjalnie powstrzymujgc wzrost inflacji
napedzanej wysokimi wynagrodzeniami.

Antydemokratyczne tendencje? Trump juz w cza-
sie kampanii méwit wyborcom, Ze jesli go wybiorg,

.juz nigdy nie beda musieli gtosowac”. Centralna rola
panstwa w gospodarce? W USA obecne s3 przeciez cla,
protekcjonizm kompensowany pézniej zapowiedziany-
mi juz bezposrednimi transferami pienieznymi i bona-
mi, a administracja przejmuje udzialy w kluczowych
korporacjach, takich jak Intel.

Eksport rewolucji do innych krajéw? Narodowa Stra-
tegia Bezpieczenistwa zapowiada wsparcie dla narodo-
wych populistéw w Europie i kultywowanie ,,patriotycz-
nej opozycji” wobec Unii. MAGA to ruch jak najbardziej
rewolucyjny, w starym, XX-wiecznym stylu. Co za tym
idzie, radykalizuje si¢ po kazdym kolejnym kroku swojej
ewolucji, wyrzucajgc ze swoich szeregéw tych, ktérzy
nie sg zdolni do dalszej ideologicznej eskalacji.

Kilka miesiecy temu Ezra Klein, centrolewicowy
publicysta ,,New York Timesa”, Smial sie w swoim
programie, Ze Project 2025, stanowigcy co$ na ksztalt
wyznania wiary MAGA, jest, patrzac z politycznego
punktu widzenia, fatalny, poniewaz ,koncentruje sie
na rzeczach tak absurdalnych, jak zakaz pornografii”.
To oczywiscie prawda —jesli rozpatrywa¢ ten ruch
w kategoriach tradycyjnego, proceduralnego rozumo-
wania polityki w panistwie demokratycznym. Klein
w pewnym sensie ma racje, bo na podstawie Project
2025 nie da sie przeprowadzi¢ kompleksowej reformy
parnistwa. Tyle tylko, ze w ruchu MAGA chodzi nie
o zadng reforme, tylko o rewolucje. Czas zapigé pasy,
bo ta rewolucja juz u nas jest.
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Gdyby wage ksigzki oceniaé ciezarem
ludzkiego bélu i nieszczescia, jakie w so-
bie niesie (a niby dlaczego nie?), to praca
Karoliny Panz ,.Chcialabym opowiedzie¢
jak zginelo miasto... Zagtada zydowskich
mieszkaricow Nowego Targu” (Centrum
Badan nad Zaglada Zydéw, Warszawa,
2025) stanelaby w pierwszym rzedzie
miedzynarodowej literatury historyczne;j.
Autorka wierna jest metodzie mikro-
historycznej, ktéra w samym centrum
uwagi stawia ludzi zamieszkujacych
dany obszar; to metoda, ktéra kladzie
nacisk na trajektorie ludzkich loséw, a te
czesto wychodzg poza granice badanego
terenu. Wyzwaniem dla historyka hotdu-
jacego tej metodzie jest zejScie do po-
ziomu indywidualnego doswiadczenia,
przesledzenie loséw jednostek, oparcie
pbZniejszej analizy o historie zbiografizo-
wana, niejednokrotnie bardzo osobista.

LUDZIE TACY JAK MY

Tego typu prace powstaly najliczniej we
Francji, gdzie zachowanie Zrédel archi-
walnych umozliwia w miare doktadny
opis trajektorii Zydéw, ktérzy zgineli,
oraz tych, ktorzy ocaleli z Zagtady. Warto
tu wspomnie¢ o wpisujacych sie w te
metodologie klasycznych juz badaniach
Serge Klarsfelda czy nowszych pracach
Claire Zalc, Nicolasa Mariot, Tala Brutt-
mana, Ivana Ermakoffa i innych badaczy
sredniego i mlodszego pokolenia.

W Polsce najwazniejsza publikacja
tego rodzaju byta wydana w 2018 roku
praca zbiorowa , Dalej jest noc”, ktorej
wspotautorkg byta Karolina Panz.

Skoro ludzie sa najwazniejsi, niech be-
dzie mi wolno zacza¢ te recenzje od korica
ksigzki, czyli tam, gdzie autorka umiescita
liste nazwisk zydowskich mieszkaricéw
Nowego Targu z lat wojny i Zaglady. To
wlasnie od takich list rodziny ocalalych
i ofiar Zaglady zaczynaja zazwyczaj lek-
ture. Na koricu listy autorka ujela liczne
plemie nowotarskich Zollmanéw: jest ich
tam siedemnascioro: Izaak, Jentel, Mau-
rcy, Lina, Henryk, Regina, Sala, Herman,
Izaak, Regina, Gusta, Abraham, Salomea,
Herman, Adolf, Cyla i Salomea. Obywa-
tele Nowego Targu, ludzie cigzko pracu-
jacy, pelni nadziei, pelni obaw, wszyscy
pragnacy jak najlepszej przysztosci dla
swoich dzieci i bliskich. Ludzie tacy jak
my. Wszyscy zamordowani w Belzcu,

w Nowym Targu lub gdzie$ indziej, w nie-
wyjasnionych okolicznosciach.

Mikrohistoria ma to do siebie, Ze jest
wrogiem anonimowosci. Tak sie sklada,
Ze zong Abrahama Zollmana byla Hele-
na (Chaja) z domu Abrahamer, siostra
mojego pradziadka. Miala szczescie;
zmarta w Nowym Targu $miercig wlasna
w 1935 roku. Jej 74-letni maz nie dosta-
pit tej taski; zostal zamordowany wraz
z wiekszoscig swoich dzieci i wnukéw
siedem lat p6Zniej w komorze gazowej
Belzca. Prawie wszyscy inni nowotarscy
Zydzi podzieli los Zollmanéw.

BOGATYCH W MIESCIE
NIE BYLO

Karolina Panz prowadzi nas za reke
tropem zydowskich loséw, przez gaszcz
dokumentéw sgdowych, administracyj-
nych, gminnych i wspélnotowych, przez
$wiadectwa spisane przez ocalatych z Za-
glady, przez relacje ustne i wywiady, pie-
czotowicie zgromadzone w ciggu przy-
najmniej kilkunastu lat, ktére po$wiecila
pracy nad ksigzka. Kazdego czytelnika
uderzy gestos¢ zapisu opartego o Zrédla
polskie, zydowskie i niemieckie.
Zawodowy historyk obok tego do-
strzeze i doceni nieslychanie obszer-

RAZALJET
URLERNAC
[STRZELIL
W SKRON

To jedna z najlepszych i najwazniejszych ksigzek hi-
storycznych, jakie przeczytalem w ostatnich latach.
Ale tez jedna z najtrudniejszych w lekturze.

Jan Grabowski

na kwerende archiwalng, na ktorej
wspiera sie ksigzka, dowdd wizyt

w izraelskich archiwach Yad Vashem,
Lochame ha-Geta’ot (Bojownikéw Gett),
w waszyngtoriskim muzeum Holokau-
stu, w archiwum zbrodni niemieckich
w Ludwigsburgu, nie wspominajac juz
o wszystkich archiwach polskich, ktére
Karolina Panz musiala metodycznie

i dokladnie przeczesa¢ w trakcie swoich
wieloletnich poszukiwari.

Wré6émy jednak do lat miedzywo-
jennych, gdyz to tam autorka zaczyna
swe obszerne wprowadzenie do historii
zaglady zydowskiej spolecznosci No-
wego Targu. Zollmanowie, Spirowie,
Silbigerowie, Goldbergowie, Grassgrii-
nowie i wiele innych zydowskich rodzin
tworzylo w okresie miedzywojennym
prezng wspolnote zydowska histo-
rycznej stolicy Podhala. Pierwszy spis
powszechny po odzyskaniu niepodle-
glosci z 1921 roku wykazal w miescie
1342 osoby wyznania mojzeszowego,
czyli 16,6 procent ogbétu mieszkaricéw.
Do korica IT RP procent ten wzrastal.
Byla to spolecznos¢ bardzo zréznicowa-
na spolecznie, politycznie i religijnie.

Cho¢ z Nowego Targu wywodzil sie
Leopold Trepper, p6Zniejszy dzialacz ko-
munistyczny, szpieg i szef stynnej ,,Czer-
wonej Orkiestry”, to charakter wspoélno-
cie zydowskiej nadawali przeciez ludzie
religijni, kupcy, handlarze, rzemieSlnicy,
czlonkowie partii syjonistycznych oraz
bardzo liczni ,,sympatycy wtadzy”, jak
w latach trzydziestych XX wieku okre-
$lano zwolennikéw BBWR. Cho¢ nie
brakowalo wielu zamozniejszych rodzin,
to—jak pisze Panz -, stalym elementem
odtwarzanej przeze mnie rzeczywisto-
$ci byta dotkliwa i przerazajaca bieda”.
Nedza, ktéra ulegla poglebieniu w latach
Wielkiego Kryzysu, ktory z gospodarka
miasteczka obszed! sie okrutnie. Praw-
dziwych bogaczy, patrycjuszy w pozba-
wionym przemystu Nowym Targu po

1RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 17-22 stycznia 2026

ALEHISTORIA

43

prostu nie byto - tak wéréd Zydéw, jak
iwsréd Polakéw.

OBOK SIEBIE,
LECZ ODDZIELNIE

Obie wspolnoty - polska i Zydowska —
zyly razem, ,,przy tych samych ulicach

i podworzach, w tych samych domach

i kamienicach”. Ta pozorna fizyczna
bliskos¢ nie przekladala sie jednak na po-
czucie wspdlnoty: ,jak gdyby ich $wiaty
stykaly sie, lecz nigdy nie przenikaly” -
pisze autorka.

W tym kontekscie niezwykle wy-
mowny jest cytat zapozyczony od Chany
Grassgriin, jednej z nielicznych ocalalych
z rzezi zydowskich mieszkanek Nowego
Targu, ktory jest tytulem calej ksigzki:
,Chcialabym opowiedzie¢ jak zginelo
miasto...”.

Nowy Targ, ktéry zginal, nie miat
wiele wspoélnego z Nowym Targiem,

w ktérym mieszkali jego polscy miesz-
kancy i ktéry z wojny wyszed! poraniony,
lecz zywy. Obok siebie, lecz oddzielnie.
Tustruje to historia R6zy Goldberg,

w ktorej zakochal sie przebywajacy

w Nowym Targu latem na obozie Sokola
Polak, chlopak z Poznania, ktéry dla uko-
chanej gotéw byl nawet przej$¢ na wiare
mojzeszowa: ,,Ojciec konsultowal te spra-
we z rabinem i ludZmi z nowotarskiej
gminy zydowskiej i wszyscy absolutnie
mu radzili, zeby skonczy¢ te afere szybko
iradykalnie, gdyz nie wchodzi w rachu-
be, Zzeby zydowska dziewczyna wyszla za
maz za goja, nawet jak chce on przejsé
na wiare¢ zydowska...” — cytuje autorka
spisany w jidysz nowotarski Izkor-buch
(ksiege pamigtkowg).

Lata trzydzieste przyniosly drama-
tyczne pogorszenie stosunkow miedzy
Polakami a Zydami. Pikiety, bojkot
handlu, pobicia, grozby, akcje ulotko-
we — Nowy Targ niewiele roznil si¢ pod
tym wzgledem od innych polskich miast
i miasteczek, w ktérych endecja i fa-
szyzujacy nacjonalisci zaczeli nadawaé
ton wzbierajacej agresji wobec Zydéw.
Zydowskie Zrédla oraz polskie Zrédia
urzedowe rojg si¢ od opiséw rozlewa-
jacej sie po Podhalu fali antysemickiej
przemocy. Co ciekawe, jak pisze Karolina
Panz, prézno szuka¢ Sladéw tej przemo-
cy w sporzadzonych wiele lat po wojnie
relacjach miejscowych Polakéw. O tej
autocenzurze warto przypomnie¢ hi-
storykom, ktorzy coraz czesciej probuja
dzi$ budowac¢ obraz stosunkéw polsko-
-zydowskich miedzywojnia i wojny na
podstawie tak ulomnej pamieci.

ARYZACJAIGETTOIZACJA

Wojna dotarta do polozonego w poblizu
slowackiej granicy Nowego Targu prawie
natychmiast, gdyZz miasto wpadlo w rece
Niemco6w juz 1 wrzesnia 1939 roku po
potudniu. Kiedy niektoérzy Zydzi uciekali
na wschéd, a inni do pobliskich laséw,
w Gorce, niemieccy Zolnierze zaczeli ra-
bowac¢ opuszczone sklepy, a postepujacy
za wojskiem esesmani z Einsatzkomman-
do 3/I przystapili do aresztowarn co znacz-
niejszych przedstawicieli zydowskiej elity.
Przed koricem wrze$nia Niemcy prze-
chrzcili Nowy Targ na Neumarkt i utwo-
rzyli nowy powiat, czyli Kreishaupt-
mannschaft Neumarkt, na czele ktérego
stangt starosta Viktor von Dewitz (a od
1941 do korica wojny — Hans Malsfey),
a komisarycznym starostg miasta z nie-
mieckiego nadania zostal Jan Stanek,
Polak, przedwojenny dzialacz Obozu
Zjednoczenia Narodowego. Sytuacja no-
wotarskich Zydéw zaczela sie pogarszaé
z miesigca na miesigc: dzieci pozbawio-

no prawa do nauki, konta bankowe ich
rodzicéw oblozono sekwestrem, a sklepy
i warsztaty pracy zostaly poddane ,,ary-
zacji’, w ktorej ochoczo wzigla udziat
czes$¢ polskich mieszkaricéw miasta.
Niemcy ograniczyli i potem odebrali pra-
wo do publicznego praktykowania religii
zydowskiej, a w gldéwnej nowotarskiej
synagodze urzadzili stajnie.

Akty przemocy, nedza oraz wynisz-
czajaca praca przymusowa pod nadzo-
rem policji niemieckiej i polskiej staty
sie chlebem powszednim dla Zydéw
z Naumarkt i okolic.

Jak juz wiemy, nowotarscy Polacy
i Zydzi zyli razem, nie bylo w miescie spe-
cjalnej strefy zydowskiej, ktéra mozna by
tatwo przeksztalci¢ w getto. Tymczasem
juz w koricu 1940 roku niemiecki starosta
zazadal utworzenia ,,zydowskiej dzielni-
cy mieszkaniowej” w stolicy Podhala. Jak
wynika z dokumentéw cytowanych przez
autorke, von Dewitz zazgdat od polskiego
burmistrza przedstawienia dokladnego
planu, a Jan Stanek taki projekt przed-
stawil. Wedlug planéw polskiego burmi-
strza Zydzi mieli sie przenie$¢ w okolice,
gdzie ich obecno$¢ powodowalaby jak
najmniejsze problemy dla ludno$ci
polskiej, a juz szczegdlnie nie oderwa-
taby miejscowych polskich rolnikéw od
ich gospodarstw.

Pisze Panz: ,,Burmistrz, bronigc
mienia polskich rolnikéw, nie bral pod
uwage konsekwencji, jakie niostaby ze
sobg realizacja jego planu dla tamtejszej
spolecznosci zydowskiej”.

Naprawde? Czy burmistrz komisa-
ryczny matego w koricu miasteczka,

z ktdérego si¢ wywodzil, nie mial Swiado-
mosci konsekwencji planu przygotowy-
wanej przez siebie gettoizacji? Smiem
watpi¢. Temat gettoizacji nowotarskich
Zydéw, dodajmy, Ze nieudanej, oraz roli,
jaka odegral w tym procesie Jan Stanek,
mozna przesledzié, czytajac réwnocze-
$nie wydang po niemiecku prace Grze-
gorza Rossoliniskiego-Liebe o polskich
burmistrzach i ich miejscu w niemieckiej
polityce wymordowania polskich Zydéw.
Stankowi Rossoliriski-Liebe poswiecil
sporo miejsca i wypowiada si¢ o nim

w sposéb o wiele mniej zniuansowany.

SMIERC ZA FUTRO

0d korica 1941 roku terror wobec Zydéw
w Generalnej Guberni osiggnal nienoto-
wane wczesniej poziomy. Bylo to zgodne
z zatwierdzong nieco wcze$niej przez
Berlin polityka nadchodzacej ekstermi-
nacji. W pazdzierniku 1941 roku ukazalo
si¢ rozporzadzenie Hansa Franka wpro-
wadzajace kare $mierci dla Zydéw opusz-
czajacych getta bez opasek i pozwolen.
W grudniu wydano zarzadzenie, wedlug
ktérego kara $mierci grozita Zydom, kt6-
rzy odméwili oddania wtadzom ubran
futrzanych. W pierwszej potowie stycz-
nia 1942 roku wlasnie z tego paragrafu
rozstrzelano w Makowie Podhalariskim
oraz w Zakopanem kilku nowotarskich
Zydéw. Byly to - pisze Karolina Panz —
pierwsze mordy na lokalnych Zydach.

Juz niebawem jednak morderstwa
staly sie czesScig koszmarnej rzeczywisto-
$ci, w ktérej miejscowym Zydom przy-
szlo walczy¢ o przetrwanie.

Kolejne rozdzialy w ksiazce poswieco-
ne s3 samej eksterminacji, planowemu
wymordowaniu wszystkich Zydowskich
obywateli Nowego Targu. Zaczelo sie od
santykomunistycznej akcji kwietniowej” —
tak gestapo nazwato mordowanie czlon-
kéw elit zydowskich w gettach na terenie
Polski. Potem nastgpily coraz czestsze
egzekucje, w ktérych mordowano pod
réznymi pretekstami lub bez po kilka,
kilkanascie, a niekiedy po kilkadziesiat

0s6b. Wiele lat po wojnie Herta Griinspan
zeznala w Niemczech: ,Widzialam na
wlasne oczy, jak Szmidt kazat mojej ciotce
ukleknaé na podworzu, stangl z boku
iz pistoletu, ktéry trzymat w rece, strzelit
jej prosto w skror... Schmidt wyprowadzit
dziadka na podworze, gdzie lezala ciotka,
kazal mu uklekna¢, i widzialam znowu,
jak strzelil mu w glowe”.

To opisy, jakich wiele na stronach
tej ksigzki.

OGLADALITYM
ZYDOM ZEBY”

Wlasciwa akeja likwidacyjna nastapila
29 sierpnia 1942 roku. Do Nowego Targu
zjechali si¢ wszyscy: niemiecka i polska
policja, Ukraincy ze szkoly policyjnej

w Rabce, gestapowcy z Zakopanego

oraz polscy junacy z Baudienstu, ktérym
zlecono kopaé na cmentarzu zydowskim
masowe groby. Przyjechal tez pociag to-
warowy z dwudziestoma wagonami, do
ktérych juz niebawem zapedzono wigk-
szo$¢ miejscowych Zydéw. Przedtem
byta selekcja, trwaly mordy na ulicach,

a zaraz potem setki ludzi popedzono

na cmentarz, na rozstrzelanie. Tam tez
skorniczyla Réza Goldberg, ktérej ojciec
tak niedawno nie chcial pozwoli¢ na slub
z polskim chlopcem.

Selekcji dokonywali miejscowi gesta-
powcy, a chlopcéw i mezczyzn przezna-
czonych do pracy w podhalariskich tar-
takach oddzielono od reszty skazanych
na $mier¢. ,,Ogladali tym Zydom zeby
iich brali” - zapisal w pamietniku polski
pracownik tartaku cytowany przez Panz.
Mordom towarzyszy! rabunek; jeszcze
w czasie selekcji Niemcy domagali sie
skladania u ich st6p wszelkich kosztow-
nosci i pieniedzy.

~Ten Zyd trzymal w reku kapelusz,

a on [Robert Weissman z zakopiariskiego
gestapo] owinal »rajtpajcze« dookotla szyi
tego Zyda i chodzil z nim, jakby prowa-
dzil psa i $piewat sobie pod nosem »Gold
und Silber habe ich lieb...«<”.

Kiedy na stacji tadowano Zydéw do
wagondéw, innych rozstrzeliwano na
cmentarzu. Wszystkiemu przypatrywali
si¢ junacy z Baudienstu oraz miejscowi
- obficie cytowani przez autorke. W pa-
mieci miejscowych Polakéw zachowaly
sie tylko mordy, ktére niejako wycho-
dzily poza przecietng, jak na przyklad
$mier¢ 77-letniej Salomei Hammer-
schlag, ktéra nie miala wladzy w nogach.
»Zapamiegtalam, jak Niemcy ciagneli ja
laskg zalozong pod pache w kierunku
dotu [...] - zeznala pewna Polka wiele lat
po wojnie. - Slyszalam, jak wtedy wolala:
»Ja czlowiek! Ja czlowiek!«. Niemcy na
ten jej krzyk nie zwracali uwagi i dalej
ja ciagneli, az zastrzelili. Zastrzelili jg
w dole, bo najpierw jg wrzucili do dotuy,
a potem oddali do niej strzaly. Po strza-
lach widzialam, jak 6w Niemiec, ktéry
ciagnal Hammerschlagowa, obcierat
sobie reka czolo”.

Pocigg $mierci z Nowego Targu
pojechal do Belzca. ,I tak zgineto polsko-
-zydowskie miasto Nowy Targ” — koriczy
rozdziat Karolina Panz. Nie wszyscy
jednak zgineli — na kartach kolejnych
rozdzialéw autorka prébuje odtworzy¢
losy tych Zydéw, ktérzy przezyli koszmar
akeji likwidacyjnej, uciekli z miasta badz
pochowali si¢ na miejscu. Praktycznie
nikt z nich nie przezyt.

Kolejne dni, miesigce i lata to historia
(gléwnie nieopowiedziana) denuncjacji,
skrytobdjczych mordéw, wyrafinowa-
nych i strasznych tortur na gestapo
i kolejnych egzekucji na zydowskich
cmentarzach Podhala. Jakakolwiek
dokladniejsza relacja z lektury tej czesci
tekstu przekracza sily tego recenzenta.

¢ Siedza od
lewej: Abraham
Zollman, Helena
z Abrahamerow
Zolimanowa,
ich syn Jozef

i corka Réza.
Stoja od lewej:
ich céorka Mala,
zieé Henryk
Rosshéndler

i corka Sabina

z Zollmanéw
Rosshéndler.
Rabka lub
Krakow przed
1935 rokiem.
FOT. ARCHIWUM JANA

GRABOWSKIEGO

A co z Polakami ratujacymi Zy-
d6éw? Co z polskimi Sprawiedliwymi?
W ksigzce Karoliny Panz jesti o nich,
arozdzial im poswiecony mimo wielolet-
niej i tak doktadnej kwerendy liczy sobie
dwie strony.

ZBRODNIARZ
NA MONECIE

A potem nastgpilo wyzwolenie lub - Zeby
sie odwola¢ do terminologii preferowa-
nej przez polska badaczke Bozene Szey-
nok —nastgpit ,,.koniec wojny”. Nowotar-
skich Zydéw zostala garstka. Niedobitki
wracajace ze Slowacji czy z Rosji. Nie na
dlugo, bo ,.koniec wojny” nie oznaczat
korica mordéw. Przedstawiciele polskie-
go zbrojnego podziemia lub ludzie zgola
niezrzeszeni mordowali powracajacych
Zydéw, a inni — jak choéby nauczyciel

i ksigdz z Rabki — mobilizowali swoich
uczniéow w celu wymordowania zydow-
skich dzieci czekajacych w miejscowym
sierocificu na ewakuacje z Polski.

Na koniec, 10 lutego 1946 roku, ludzie
Jozefa Kurasia ,,Ognia” zamordowali
Dawida Grassgriina, jednego z ostatnich
nowotarskich Zydéw. W pewien czas
péZniej zatrzymano Czestawe Polaczyk,
narzeczong ,,Ognia”, jak rozlepiala na je-
go polecenie ulotki dotyczace tej wlasnie
egzekucji. Karolina Panz przytacza te
ulotki w catosci, ja zacytuje za nig tylko
jedng zwrotke ,wiersza”, ktory sie na
nich znalazl:

Dawid Grassgriin

Blogostawiony zging? Smierciq tragiczng
od prawdziwych Polakow, ktorzy nie pozwolili
diuzej ssac krwi polskiej parszywej pijawce.
Oby Pan Bdg pozwolit jak najpredzej wytepic
brudnq i parszywq zaraze w Polsce...

Jozef Kuras$ ,,Ogien” dzis jest polskim
bohaterem narodowym. W 2006 roku
w Zakopanem prezydent Lech Kaczyni-
ski odstonil poswiecony mu pomnik,
a calkiem niedawno, w marcu 2023 roku,
mennica paristwowa wypuscita do
obiegu dziesieciozlotowg srebrng mo-
nete z podobizng ,,Ognia”. Pod wizerun-
kiem widnieje napis: ,,Zachowali si¢, jak
trzeba”. W Polsce zabijanie Zydéw nie
jestjuz najwyrazniej czyms, co nalezy
bezwzglednie pigtnowac.

Od lat pisze, ze Holokaust jest jedng
z najwickszych, jezeli nie najwicksza
tragedig w historii Polski. Tragedig, ktora,
niestety, nie weszla do kanonu polskiej hi-
storii. ,,To niemiecka i zydowska sprawa”
—-mozna wyczyta¢ miedzy wierszami lub
zgota w wierszach opracowan polskich
historykéw. Ten sam przekaz znajduje
sie¢ w polskich muzeach i podrecznikach
szkolnych: Zaglada to straszna rzecz, ale
to nie nasza sprawa, to niemiecka i zydow-
ska historia, a nasi ludzie nie mieli z tym
nic wspdlnego. Ksiazka Karoliny Panz
jestdowodem na to, ze pisanie historii
Zaglady jako fundamentalnie waznej
czesci naszej polskiej historii jest nie tylko
mozliwe, jest po prostu konieczne!

Mozna sie tylko zastanawiad, ile in-
nych Nowych Targéw powinno doczekaé
sie tak znakomicie udokumentowanej
itak Swietnie napisanej pracy. Dziesiat-
ki? Setki?

Karolina Panz

Chciatabym opowiedzieé jak zgineto
miasto... Zagtada zydowskich
mieszkaricow Nowego Targu
Centrum Badar nad Zagtadg Zydow,
Warszawa, 2025
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Przemystaw Urbaniczyk

W obchodzonej hucznie w minionym roku
tysigcznej rocznicy koronacji Bolestawa
Chrobrego szczegdlnie bole$nie odczuwali-
$my brak jego krélewskich insygniéw uzytych
w 1025 roku. Nie tylko sie nie zachowaly, ale
tez zaginely tak wcze$nie, Ze zupelnie nie wie-
my, jak wygladaly. Mozemy tylko snu¢ uczone
domysly, odwolujac sie do ikonografii i zagra-
nicznych przykladéw regaliéw z tamtej epoki.

WEGIERSKISLAD

Pewng nadzieje oferuje legenda, wedle ktorej
korona przygotowana dla polskiego ksiecia
dotarta do Rzymu w 1001 roku, ale papiez Syl-
wester Il wiedziony pono¢ ,.glosem z niebios”
nie zwrdcil jej Polsce, lecz postal na Wegry,
gdzie uzyto jej do koronacji Stefana I (997-
1038). Jezeli te pretensje mialtyby co$ wspdlne-
go z prawda, to przechowywang dzi$ w bu-
dapeszteriskim Parlamencie Swietg Korone
(Szent Korona) mozna by uznac za pierwsze
»polskie” insygnium wladzy krélewskiej,
nawet jesli ostatecznie nie zostala w Polsce
uzyta. Niestety, wbrew podtrzymywanej przez
Wegréw dlugiej tradycji wiazacej te korone

z ich pierwszym krélem ta ich narodowa
relikwia nie pochodzi z czaséw Bolestawa
Chrobrego i Stefana Swietego, bo zostala
wykonana kilkadziesiat lat pdZnie;j.

Wiemy natomiast, Ze Chrobry, ktory
zwodzony przez cesarzy niemieckich - Ot-
tona III w 1000 roku i Henryka IT w1013 -
dlugo czekal na swojg koronacje, musiat
mie¢ korong przygotowang na taka okazje.
Dowodzi tego szybko$¢, z jaka wykorzystat
$mier¢ w 1024 nieprzychylnego mu Henryka
ITiwspdlpracujacego z cesarzem papieza Be-
nedykta VIII. Zanim te wiadomosci do niego
dotarly i zanim na nie zareagowal, wysylajac
do Rzymu poselstwo z korong krélewska, aby
zostala tam poblogostawiona, i zanim wrdcila
do Polski, musialo uplynaé co najmniej kilka
miesiecy. Trudno, Zeby w tak krétkim czasie
zlecono i wykonano korone godng wladcy
pretendujacego do roli hegemona w Europie
Srodkowo-Wschodniej.

POLITYKA FAKTOW
DOKONANYCH

Trzeba wigc przyjaé, ze Boleslaw nie czekat
biernie ze sporzadzeniem regaliéw na ewen-
tualng okazje polityczna, lecz mial juz przy-
gotowang korong, ktéra mozna bylo od razu
wyslaé¢ do Rzymu.

Przygotowywanie sie do spodziewanej juz
wezesniej koronacji zdaja sie potwierdzaé
wybite juz przed 1017 rokiem srebrne monety
opatrzone znieksztalcong inskrypcjg ,,Krél
Bolestaw” (REX BOLIZLAVUS). Ich niewielka
liczba, bardzo niestaranne wykonanie oraz
fakt, ze wiekszo$é¢ zachowanych egzemplarzy
jest wybita jednostronnie, wskazuje, iz byly
to jakie$ niezakoniczone proby warsztatowe.
Moze po wizycie w 1013 roku w Merseburgu,
gdzie potraktowano go pono¢ ,,zgodnie z jego
krolewska godnoscig”, Chrobry wydat menni-
cy ksiazecej polecenie przygotowania wzoru
monet . krélewskich”?

Jako Ze spodziewana koronacja jednak
wtedy nie nastgpila, to prace wstrzymano
juz na wstepnym etapie, aby nie prowoko-
wacé wrogich reakcji. Oficjalna emisja takich
nominaléw bylaby bowiem jawnym nad-
uzyciem tytutu, ktéry formalnie Chrobremu
nie przystugiwal. A po wlasciwej koronacji
w 1025 roku przygotowane kilka lat wczesniej
stemple zaginely albo Chrobry zmart tak
szybko po swojej koronacji, ze juz nie zdgzono
uruchomié¢ produkgji stosownych monet.

Jego korong kilka miesiecy péZniej wto-
zono tez na glowe jego syna Mieszka Il Lam-
berta. Tempo obu koronacji byto jak na tamte
czasy tak duze, Ze u zaskoczonych tymi wyda-
rzeniami komentatoréw niemieckich wywo-
laty istng furie. Bolestawowi zarzucono uzur-
pacje nieskonsultowang z wladcg imperium

JARWYGLADALA
hORONA
CHRODBREGO

Zaden z trzech zestawow oryginalnych piastowskich insygniow
koronacyjnych nie przetrwal do naszych czasow.

* Portret Bolestawa Chrobrego autorstwa Marcello Bacciarellego, datowany na lata 1768-1771. Artysta namalowat pierwszego polskiego
kréla w koronie, ktéra zapewne byta ta, ktorag wykonano dla Wiadystawa kokietka roT. 7£ ZBIOROW ZAMKU KROLEWSKIEGO W WARSZAWIE
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niemiecko-italskiego Konradem II, a Mieszka
II nazwano wrecz ,,antychrystem” i ,morder-
cg”. Nie mozna bylo jednak podwazy¢ legal-
nosci tych koronacji, ktére przeprowadzono,
zachowujgc wszystkie wymogi formalne.

ZAGINIONE REGALIA

Niestety, nie wiemy, jak wygladala ta pierwsza
polska korona, bo podzielila tragiczny los dru-
giego z naszych kréléw. Poczatkowo Mieszko
II byt jeszcze na tyle silny, Ze zdolal wypedzié¢
z Polski obu knujacych przeciw niemu braci
- Bezpryma i Ottona. Ci jednak natychmiast
sprzymierzyli sie z sgsiadami Polski, ktérzy
tylko czekali na pretekst, aby pomsci¢ kleski,
jakie zadal im Bolestaw Chrobry. Zaatako-
wany z dwéch stron przez wojska cesarskie
i przez armie ruskg Mieszko IT w 1031 roku
uciekt do sasiednich Czech. Tam zostal uwig-
ziony i wykastrowany przez swojego kuzyna,
praskiego ksiecia Oldricha/Udalryka, ktéry
w ten sposob zemécil sie za to, ze Chrobry
w 1003 roku uwiezit i oslepil jego starszego
brata Boleslava III.

Zona Mieszka II Rycheza uznala, ze razem
z synem Kazimierzem (p6zZniejszym Odnowi-
cielem) bedzie bezpieczniejsza w rodzinnym
cesarstwie. Wyjezdzajac, zabrala ze sobg
piastowskie regalia i wedle , Kroniki klasztoru
Brauweiler” cesarz Konrad II ,,otrzymal od
niej dwie korony, jej wlasng i malzonka kréla
[Mieszka IT]”. Natomiast wedlug ,,Rocznikéw
hildesheimskich” to ,,Bezprym przestal cesarzo-
wi korone wraz z innymi insygniami krélewski-
mi, ktére brat jego niestusznie sobie przywlasz-
czylt”. W kazdym razie korona Chrobrego trafila
do cesarstwa i juz nigdy stamtad nie wrécila.

Upokorzony Mieszko II zrzekl sie swojego
krolewskiego tytutu, kiedy w 1033 pozwolo-
no mu wrdci¢ do Polski - juz tylko w funkcji
jednego z jej trzech administratoréw w pekni
uzaleznionych od cesarskiej laski. Korona nie
byla wiec juz potrzebna i pierwsze polskie
regalia zaginely w nieustalonych okoliczno-
Sciach — zapewne zostaly przetopione. Nie
zachowal sie tez zaden ich opis ani wiarygod-
ny wizerunek.

KWADRATOWA KORONA

Nie zmienia tego wykonana w czasie rzagdéw
Mieszka II kolorowa miniatura dolgczona

do listu, ktérym lotaryriska ksiezna Matylda
Szwabska przekazywala polskiemu krélowi
cenng ksiege liturgiczng —,, Kodeks Matyldy”
przechowywany dzi$ w bibliotece uniwersy-
teckiej w Diisseldorfie. Oryginal tego obrazka
wprawdzie zagingl, ale mamy jego kopie
wykonang ponad dwiescie lat temu. Widzimy
na nim ksiezne wreczajacg swdj dar siedzace-
mu na tronie wyposazonemu w korone i berto
krélowi jednoznacznie zidentyfikowanemu
jako Misico/Mieszko.

Wykorzystanie tego wizerunku z epoki
do rekonstrukcji pierwszych piastowskich
regaliow wykluczaja jednak okolicznosci
powstania tego ,,portretu”. Zostal on bowiem
sporzadzony zapewne w dalekiej Lotaryngii,
gdzie nikt Mieszka II nigdy nie widzial. Jest to
zatem tylko artystyczna wizja tego, jak artysta
wyobrazal sobie wladce z poczatku drugie-
go tysigclecia.

Potwierdza to specyficzna kwadratowa
korona. Przeglad zabytkéw z epoki wskazuje,
Ze mamy tu do czynienia nie tyle z realizmem
portretowym, ile z obowigzujaca w cesarstwie
na przelomie tysigcleci manierg portretowa-
nia wltadcéw. NajwyraZniej autor wykorzystat
w swoim dziele znane sobie wizerunki cesa-
rZy, niezbyt udolnie przejmujac kanon pre-
zentacji wczesnych monarchéw. Stalymi ele-
mentami cesarskich portretéw byly wlasnie
charakterystyczne kwadratowe korony, ktére
znajdziemy na majestatycznych wizerunkach
cesarzy: Ottona II, Ottona Il i Henryka II,
ktdrzy rzadzili w czasach ksigznej Matyldy.

P6znym echem tej maniery przedstawiania
koron jest wizerunek pierwszego czeskiego
kréla Vratislava II z fresku w Rotundzie $w.

* Korona podrézna przypisywana Kazimierzowi Wielkiemu, wykopana w 1910 roku
w Sandomierzu FoT. JAROSEAW KUBALSKI / AGENCIA WYBORCZAPL

e Wizerunek kréla Wactawa Il w Codex Manesse i Mieszka Il w kwadratowej koronie,
w tzw. Kodeksie Matyldy roT. DOMENA PUBLICZNA (2)

Katarzyny w Znojmie. Podobieristwo jego
kwadratowej korony do korony Mieszka IT
zwiodlo czeskich badaczy, ktérzy, wierzac
w realizm monarszych wizerunkéw, uznali,
ze Vratislava IT ukoronowano w 1085 roku
korong piastowska przechowywana do tego
czasu w Niemczech i przystang mu do Pragi
przez cesarza Henryka IV.

Nie ma tu miejsca na rozwazania pocho-
dzenia specyficznego ksztaltu tych wszystkich
wizerunkéw koron, ale niewatpliwie mamy tu
do czynienia z mitem ikonograficznym, ktéry
rozprzestrzenial si¢ po Europie. W rzeczywi-
stosci nie istniala bowiem Zadna historyczna
kwadratowa korona cesarzy niemieckich.
Przechowywana w wiedenskim skarbcu Koro-
na Rzeszy (Reichskrone), wykonana w czasie
rzadow Konrada II (1024-1039), ma ksztalt
os$mioboczny (oktogonalny), a nie kwadratowy.

SKAD TE LILIE NA GEOWIE?

Kolejny wizerunek pierwszej piastowskiej
korony znajdziemy na XVI kwaterze Drzwi
GnieZnieriskich wykonanych w drugiej po-
towie XII wieku. Przedstawia ona Bolestawa
Chrobrego w trakcie wykupywania od Pruséw
ciala $w. Wojciecha-Adalberta w 997 roku.
Przedstawiono go tam w koronie o stabo
zarysowanym ksztalcie. Troche dokladniej
pokazano korony cesarza Ottona II (kwatera
V) i czeskiego ksigcia Boleslava II (kwatera
VIII), ale i one pozbawione sg szczeg6iow
diagnostycznych. Widad¢, Ze projektant tych
drzwi nie mial pojecia, jak wygladaly, i tyl-
ko je zamarkowal, aby naleznie podkresli¢
majestat trzech wladcéw. Zreszty, pracujac
dopiero w drugiej potowie XII wieku w odle-
glej Francji, nie mégt przeciez zna¢ zadnych
szczegoléw dotyczacych Europy Srodkowej
z poczatku XI stulecia.

Po wywiezieniu w 1031 pierwszych pol-
skich insygniéw przez krélowa Rycheze
trzeba bylo przygotowaé nowe na koronacje
Bolestawa II Szczodrego w 1076 roku. One tez
sie nie zachowaly, chociaz przetrwaly trudny
okres rozbicia dzielnicowego i zostaly jeszcze
uzyte do koronacji Przemysta II w 1295 roku,
a w1300 rowniez Wactawa II Czeskiego, ktory
poZniej wywidzt polskie regalia do Pragi.

Z tamtejszego skarbca mialy by¢ kilka
lat p6Zniej wykradzione przez zdetronizo-
wanego Henryka Karynckiego. Ich dalsze
losy pozostaja nieznane i réwniez ten drugi
zestaw polskich insygniéw koronacyjnych
znikngl na zawsze.

Zachowalo sie jednak kilka wizerunkéw
z epoki, na ktérych przedstawiono korony obu
wladcéw. Z czaséw Przemysta Il znajdziemy je
na awersie jego denara koronnego i na stabo
zachowanej pieczeci majestatycznej.

Duzo lepiej zachowala sie piecze¢ maje-
statyczna kréla Wactawa II Czeskiego. Jest tez
jego wykonany na poczatku XIV wieku portret
umieszczony w jednej z ksiag, ,,Codex Manese”.

Wszystkie te wizerunki sg schematyczne,
ale zgodne ze sobg w sposobach przedsta-
wienia koron krélewskich. Jednak i w tym
przypadku mamy do czynienia raczej z sym-
bolicznymi reprezentacjami najwazniejszego
insygnium wiadzy krélewskiej, a nie z reali-
stycznymi przedstawieniami korony Bole-
stawa Il Szczodrego rzeczywiscie uzywanej
przez tych dwéch wladcéw. Potwierdzenie
tego podejrzenia znajdziemy na majestatycz-
nej pieczeci piastowskiej zony Wactawa 11
Ryksy Elzbiety, ktéra w 1303 zostala w Pradze
ukoronowana na krélowa Czech i Polski.

Wszystkie te wizerunki ukazuja identyczne
korony obreczowe zwieniczone czterema roz-
chylonymi na zewnatrz liliami heraldyczny-
mi. Ma ona wigc ksztalt, jakiego raczej nie mo-

gla mie¢ korona wykonana w drugiej polowie
XIwieku dla Bolestawa II Szczodrego.

Uzasadnienie podejrzenia, ze mamy tu do
czynienia tylko z modng wéwczas manierg sty-
listyczng, mozemy znaleZ¢ na wawelskiej plycie
nagrobnej kréla Wiadystawa Lokietka przedsta-
wionego tam z takim samym typem korony.

A przeciez wiadomo, Ze na jego koronacje
w 1320 roku sporzadzono zupelnie nowe
regalia, ktorych péZniej przez kilkaset lat
uzywano do koronowania kolejnych wladcéw
Polski - z wyjatkiem Stanistawa Leszczyn-
skiego i Augusta I Sasa. Z jakiego$ powodu
tej nowej korony nie dostrzezemy rowniez
na wspanialym grobowcu Kazimierza Wiel-
kiego, chociaz jego wawelska plyte nagrobng
wykonano przeciez wkroétce po Smierci kréla
w 1370 roku, a wiec w czasie, kiedy jeszcze go
dobrze pami¢tano.

Jest to wizerunek rzeZbiarski obfitujacy
w liczne szczeg6ly, lacznie z precyzyjnie od-
dang koronag, ktéra jest produktem wyobrazni
artysty. Wiemy przeciez, jak wygladala korona
przygotowana dla Wtadystawa Lokietka, bo
namalowat ja nadworny malarz kréla Sta-
nistawa Augusta Poniatowskiego Marcello
Bacciarelli, ktéry z pewnoscig znat jg z autop-
sji. Uzywano jej w obrzedach koronacyjnych
0d 1320 roku, ale malarz nalozyt ja Bolestawo-
wi Chrobremu.

KORONY Z MIEDZIANEJ
BLACHY

Jej historia tez byta burzliwa, bo wraz z innym
insygniami monarszymi wywiozl ja z Polski
krol Ludwik Wegierski po swojej koronacji

w 1370 roku. Dopiero w 1412 odzyskat je
Wiladystaw Jagietto, ktéry uroczyscie zlozyl je
w skarbcu wawelskim. Juz wtedy Jan Diu-
gosz byl przekonany, Ze byla to korona, ktéra
cesarz Otto IIl ukoronowal rzekomo podczas
zjazdu gnieZnieniskiego w 1000 roku naszego
pierwszego kréla. Po kilkuset latach wszyscy
juz wierzyli, Ze pierwotnie nalezala wlasnie
do niego, dlatego powszechnie nazywano

ja Korong Bolestawa Chrobrego. To w niej
sportretowal go nadworny malarz Stanistawa
Augusta Poniatowskiego Marcello Bacciarelli.

Jej tanim uproszczeniem jest miedziana
korona grobowa wydobyta w 1869 roku z wa-
welskiego sarkofagu Kazimierza Wielkiego.
Jest to gotycki typ korony obreczowej zwien-
czonej piecioma liliami heraldycznymi.

Z blachy miedzianej wycieto tez bardzo
podobng skladang czterosegmentowg Korone
Sandomierska. Podobieristwo do korony wyjetej
z sarkofagu sprawilo, Ze uwaza sie ja za korone
podrézng/helmowa Kazimierza Wielkiego.

Jan Matejko, ktdry uczestniczyt w otwiera-
niu sarkofagu Kazimierza Wielkiego, tez wie-
rzyt w legende Korony Bolestawa Chrobrego
ina podstawie korony grobowej stworzyt swoja
uproszczong wersje umieszczong na stynnym
portrecie pierwszego z naszych kroléw.

Ta trzecia juz korona piastowska tez si¢
nie zachowala do naszych czaséw, bo w nocy
z 3 na 4 pazdziernika 1795 roku okupujacy
Krakéw Prusacy oproznili wawelski skar-
biec, wywozac jego zawartos¢ do Berlina.

W 1809 krol pruski Fryderyk Wilhelm III
kazal przetopi¢ polskie regalia krélewskie.

Dlugi ciag nieszczesliwych przypadkow
sprawil wiec, Ze nie mamy ani jednej au-
tentycznej korony krélewskiej i, co dziwne,
przez ponad dwiescie lat nikt (?) nie prébowat
skopiowac¢ korony lokietkowej, ktorej ksztalt
jest przeciez dos¢ dobrze znany. Zadowalali-
$my sie dwiema autentycznymi, lecz przeciez
taniutkimi kopiami z czaséw Kazimierza
Wielkiego. Dopiero w 2003 roku nowosadec-
ki antykwariusz wykonat stosowna replike,
wzorujac sie na XVIII-wiecznych szkicach
Krzysztofa J6zefa Wernera i obrazie Marcel-
la Bacciarellego.

Podobno ma to zwigzek z planami niszo-
wego ruchu monarchistycznego. Na wszelki
wypadek ta korona trzymana jest w ukryciu,
zapewne czekajgc na przyszlg intronizacje
nowego krola Polski. ®
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Ostatnio nie mieli$my az tylu zmian pisowni.
Ta, ktéra weszla w zycie 1 stycznia, jest naj-
wieksza od 1936 roku. Przyjrzyjmy sie wiec,
jak dotychczas zmieniala sie nasza ortografia,
czyli jak dobrneliSmy do obecnej pisowni.

NADMIAR POLSKICH
DZWIEKOW

Nie byloby problemu, gdyby jezyk polski byt
jak laciniski z ktérego przejelismy alfabet. Jed-
nak ten skladat si¢ z 23 liter, a Sredniowieczna
polszczyzna potrzebowala 45 liter, aby oddaé
swoje fonetyczne zréznicowanie.

Jeden laciniski znak ,,pracowal” wiec czesto
na kilku etatach: oddawat dwie, trzy, a czasem
nawet cztery polskie gloski. Przede wszystkim
nie bylo wiadomo, jak zapisywa¢ nosowe ,,3”
lub ,.¢”. Problem sprawial tez zapis glosek
miekkich, ktérych lacina nie miala. Skryptorzy
zapisywali wiec to, co im w duszy, a raczej
w uszach, gralo, dostosowujac znaki laciniskie
do naszych dZzwiekéw. A Ze znakéw brakowalo,
to na przyklad s obstugiwalo az szes¢ réznych
polskich glosek, zeby zapisa¢ ,.3” czy ,.¢” uzywa-
no réznych polgczen —,,an”, ,am”, ,.en”, ,em”.

Aleksander Briickner nazwie to pdZniej nie
tyle ortografig, co , kakografig”. Jeszcze w XV
wieku samogloski nosowe zapisywano na
kilkanascie sposobéw i nierzadko wylacznie
kopisci znali znaczenie tych zapiséw. Do dzi-
siaj jezykoznawcy nie potrafig jednoznacznie
odczytaé niektérych z nich.

Problemy z pisownig mial tez zapewne au-
tor ,.Ksigegi henrykowskiej” z 1270 roku, gdzie
w laciniskim tekscie znalazlo sie pierwsze
zdanie w jezyku polskim: ,,Day ut ia pobrusa
a ti poziwai”. Nie wspominajac juz o pietnasto-
wiecznym ttumaczu, ktéremu zawdzieczmy
Biblie Krélowej Zofii, najstarsze polskie ttu-
maczenie Starego Testamentu. ,,Na poczétcze
bog stworzyl nyebo y szemyo, alye szemya bila
nyeuszyteczna a proszna”. Zrozumieliscie?

TRAKTAT JAKUBA
PARKOSZOWICA

Nie byto jeszcze w tym alfabecie znakéw
diakrytycznych, czyli kresek, ogonkow, dasz-
kéw nad literami, ktére w czeskim wpro-
wadzil juz Jan Hus. Nie wypadalo przeciez
nasladowac heretyka.

W 1440 r. swoj traktat ortograficzny wydat
kanonik Jakub Parkoszowic, profesor i rektor
Akademii Krakowskiej. Uzyl w nim slowa
,obiecado”, ktére w XV wieku znaczyto ,,abe-
cadlo”i,elementarz”. Zasady proponowane
przez Parkoszowica si¢ nie przyjely. Wraz
z rozpowszechnianiem druku nieuchronnie
zblizala si¢ era ogonkdw, kropek i kresek. Jego
~obiecado” jest jednak pierwszym zachowa-
nym dokumentem normalizujgcym polska
ortografie. Tym wazniejszym, Ze przyjecie
chrzescijanistwa i laciriskiego alfabetu, ow-
szem wlaczylo nas w zasieg wplywdéw Zacho-
du, ale dominujaca lacina opdznila rozwoj
jezyka polskiego o jakies kilkaset lat.

DRUKARZE USTALAJA
PISOWNIE

Na poczatku XVIw. zaczela sie ortograficzno-e-
dytorska rewolucja, do ktérej przyczynili sie dru-
karze. Dazyli bowiem do ujednolicenia pisowni
i pozbycia si¢ wieloznakéw - po to, by umiesci¢
wiecej tekstu na zadrukowanej stronie.

Gdy poprawiali pisownie, przypisywali
konkretne znaki do kazdej z liter. Odtad ,.s”
bylo dla gtoski ,.s”, ,,§” -dla ,$", ,,¢” —dla,,¢” itd.,
pozostaly natomiast niektére dwuznaki, jak
cz lub sz. Drukarze zaczeli tez odrézniaé w pi-
$mie t od 1, powoli wprowadzali male i wielkie
litery oraz elementy interpunkcji.

Wiele z tych nowosci zebral ks. Stanislaw Za-
borowski, profesor Uniwersytetu Krakowskiego
(zalozony w XTIV wieku, jeden z najstarszych
uniwersytetéw na Swiecie) w napisanym po
lacinie dziele ,,Ortografia, czyli sposéb wiasciwe-
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¢ Uczestnicy V Dyktanda Krakowskiego, pisza test w Auditorium Maximum Uniwersytetu Jagielloriskiego, 16 marca 2019 roku

FOT. JAKUB PORZYCKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

AWANTURY
O ORTOGRAFIE

Niedlugo po elementarzu uczono mnie pisac ,,waryat”, w szkole Sredniej
~warjat”, natomiast innych sam uczylem pisowni ,,wariat” —pisat prof. Jan
Tokarski, jezykoznawca. Jego pokolenie nie moglo narzeka¢ w XX wieku na brak

reform polskiej pisowni.
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¢ ,,Ortographia” ksiedza Stanistawa
Zaborowskiego, wydanie z 1518 roku
FOT. ZBIORY BIBLIOTEKINARODOWEJ

§Carmen Jodnis Lupuli Bodmaniils, "

Bloqifarms g dabic arar madi’ (be i ek

go pisania w jezyku polskim bardzo uzyteczny”
(1512 lub 1513). Bylo ono tak popularne i tyle razy
wznawiane, Ze jego naklad przebily dopiero
zasady ortografii wydane przez Polska Akade-
mie Umiejetnosci po 1918 roku. To wiasnie prof.
Zaborowski wprowadzil znaki diakrytyczne
ijemu zawdzieczamy na przyklad litery ,,z”i,}".
Wiekszos¢ jego zalecen jednak odrzucono,
poniewaz byto ich zbyt duzo, w dodatku byly
zbyt nowatorskie. Zrezygnowal z i zmiekcza-
jacego spolgloske, a zamiast tego proponowat
podwdjna kropke nad literami. Drukarze nie
chcieli drukowa¢ takich wyrazéw. Udalo sie
jednak wypracowac pewien kompromis.

AL

W 1551 roku mlody pisarz Stanistaw Murzy-
nowski dolgczyt ,,Ortographie polsky” do
swojego tlumaczenia Nowego Testamentu
(pierwszy przeklad na jezyk polski). Nawo-
tywal w niej miedzy innymi do normowania
ortografii: ,W kazdym pi$mie wiele na tym
nalezy, aby kazde slowo bylo czytano i pisano
nie jako tako, ale pewnym obyczajem”.

Podal tez 51 liter z przykladami uzycia
iwiele z nich w obecnym ksztalcie obowigzuje
do dzis. A to dlatego, Zze umiejetnie rozwigzat
wiekszo$¢é problemoéw ortograficznych, po-
przez uzycie ,.3”, ,€” dla samoglosek nosowych,
-1’ —na oznaczanie miekkosci spolgtosek przed
samogloskami oraz odréznienie ,,i” od ,)y”.

Kolejne lata i stulecia przyniosly stopniowe
normowanie pisowni, cho¢ nadal beda si¢
zdarza¢é propozycje stawiajace ja na glowie.
Grzegorz Knapski (Knapiusz) twierdzit prze-
ciez, ze powinno si¢ pisa¢, tak jak sie mowi,
czyli: ,lucki” zamiast ,ludzki”, ,porazka” lub
~poraszka”, Slachci¢ obok szlachcic.

OSWIECENIOWE PORZADKI

W 1778 roku ks. Onufry Kopczyniski w ,,Gra-
matyce dla szkél narodowych” poruszyt
problem powszechnych bledéw i braku
przepiséw ortograficznych. Niedlugo p6zniej
zaczely si¢ pierwsze préoby instytucjonalnego
reformowania ortografii - zajela sie tym po-
wolana w 1814 roku ,,Deputacyja do ulozenia
stalych ortografii zasad”.

1RP
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Dopiero jednak w 1830 roku Towarzystwo
Przyjaciét Nauk oglosito ,,Rozprawy i wnioski
o ortografii polskiej”. Zaproponowalo m.in.:
usuniecie ,,a” kreskowanego —,,4”, wprowa-
dzenie joty, utrzymanie pisowni ,,-ya”, ,.-ia”

w wyrazach obcych -, Marya”, ,,Julia”, pi-
sownie ,.ge” zamiast ,.gie”, ,sroda” i ,,Zrédlo”
zamiast ,.$rzoda”, ,,Zrzédlo”. Dyskusje nad
tymi propozycjami przerwalo jednak powsta-
nie listopadowe.

AWANTURAO ,J”

Kiedy poeta Alojzy Feliriski opublikowat

w 1816 roku ksigzke ,,Przyczyny uzywanej
przeze mnie pisowni” na nowo rozgorzal spor
o jote. Feliriski uznal bowiem, Ze nalezy pisa¢
,kraj”, ,jajko”, ,moje”, a nie jak dotychczas
Jkray”, iayko”, ,moie”. Czyli nalezy stawiac j
tam, gdzie stosowano i luby, przed samogto-
ska, spolgtoska i na koricu wyrazu.

Polihistor Jan Sniadecki okreslit jednak
jote ,podrzuconem dzieckiem zarazy i ze-
psucia” i,.bekartem gdariskim”, bo miala
pochodzié z ,Biblii gdanskiej”. Zadal powo-
tania w tej sprawie ,,policyi literackiej”. Jego
adwersarzem byt Joachim Lelewel, historyk,
poliglota i slawista, ktéry uzywal tego znaku
juz od kilku lat.

Spér powrdcil, gdy rozpoczela si¢ dyskusja
nad ujednoliceniem polskiej pisowni z réz-
nych zaboréw, a zwolennicy i przeciwnicy
joty wywodzili si¢ z réznych dzielnic kraju. Po
zjezdzie, ktéry odbyl sie we Lwowie w1906 1.,
warszawska prasa oglosila ,,bezkrwawe zwy-
ciestwo odniesione nad sedziwym ygrekiem
przez mlodociang jote”. Z kolei Artur Passen-
dorfer, dyrektor Wyzszej Szkoly Realnej we
Lwowie komentowal: , To juz chyba nie bigos
ortograficzny, ale istna orgia. Oto s3 owoce tak
szumnie zachwalanej pisowni warszawskie;j”.

Bo faktycznie byl to spér warszawsko-kra-
kowski.

~NA CZAS” CZY ,NACZAS”

Warszawska i krakowska szkola pisowni
polskiej wyksztalcity sie w drugiej polowie
XIX wieku. Dokonania pierwszej dokumen-
tuje tzw. Stownik warszawski, czyli ,,Stownik
jezyka polskiego” Adama Krynskiego, Jana
Karlowicza i Wladystawa NiedZwiedzkiego.
Zwolennicy tej szkoly proponowali pisownie
typu: ,.gieneral”, , gieografia”, ,kielner”, ,,by¢”,
,piec”,,,méc”, ,zjadlszy”. Takie formy powszech-
ne byly zwlaszcza w Krélestwie Polskim.
Krakowska szkola propagowana byla
w publicznej oswiacie galicyjskiej. W 1891 roku
uchwalono tam nowe reguly ortograficzne,

Jan Sniadecki
okreslit jote
~podrzuconem
dzieckiem zarazy
izepsucia”

i .bekartem
gdanskim”, bo
miala pochodzic

z ,Biblii gdanskiej”

wedtug ktérych nalezalo pisaé: ,,médz”, ,.biedz”,
~zjadszy” zamiast ,zjadlszy”, ,geograf” zamiast
~gieograf”, a takze ,Francya”, ,Anglya”.

Gdy w 1916 roku normowaniem ortografii
zajela sie Polska Akademia Umiejetnosci i ro-
zeslala swoje propozycje do jezykoznawcéw
iinstytucji w trzech zaborach, okazalo sig, jak
wiele mamy pogladéw na ortografie.

Po burzliwych dyskusjach, dopiero
w czerwcu 1918 roku, Akademia przyjela
,Gléwne zasady pisowni”. Jednak zmiany
wywolaly silny op6r — sprzeciwito si¢ im nie
tylko wielu jezykoznawcéw, bojkotowala je tez
prasa. Pie¢ lat po uchwaleniu nowych zasad,
tylko 1,5 proc. dziennikéw przestrzegalo
ortografii z 1918, a wiekszo$¢ pism mieszala
stare i nowe zasady. Nie byly one idealne: bra-
kowalo im spdjnosci, wiele kwestii pozostato
nierozstrzygnietych.

Glosny byl spér o laczng i rozlaczna pi-
sownie przyimkow. Najpierw przyjeto zasady
opracowane przez prof. Jana Losia, czyli
pisownie: ,na czas”, ,na czasie”, ,na czczo”,
»ha czele”, ,na darmo”, ,na pewno”, ,nie do
pojecia”, ,nie do wiary”, ,nie do wytrzymania”,
~Z powodu”, itp.

Jednak prof. Kazimierz Nitsch forsowal pi-
sownie lgczng: ,,naczas”, ,naczasie”, ,naczczo”,
~haczele”, ,nadarmo”, ,napewno”, ,niedowia-
ry”, ,spowodu”, ,spowrotem”, ,sczasem”.

Te rozbiezno$¢ zdan obu autorytetéw
jezykowych komentowano wéwczas ,.Jeden
do Losia, drugi Donitscha”.

REFORMY NACZYCH CZASOW

Na kolejna reforme trzeba bylo poczekaé do
1936 roku. Efekt dwuletniej pracy Komitetu Or-
tograficznego Polskiej Akademii Umiejetnosci
to kilkadziesigt stron maszynopisu. Wreszcie
ustalona zostaje pisownia i oraz j w wyrazach,
takich jak ,,Maria”, ,Francja”, ,,pasja”. Za po-
prawne uznaje si¢ koricéwki ,,-ym”i,,-ymi” -
~grzecznym dzieckiem”, ,,pieknymi kobietami”
zamiast ,.-em”. A niegdy$ miedzy Warszawg

a Krakowem goraco sie o nie spierano. Do dzi$
pozostaly po tym sporze pewne krakowskie
wyjatki, jak ,w Zakopanem” czy ,,0 Lindem”.

Zamieniono tez ,ruz” na,réz”, ,pasozyt”
asekurancko na ,,pasozyt”, mimo ze ,,pasozyt”
pasie si¢ na ,,rzyci”, czyli tytku. I wprowadzo-
no sporo innych norm, ktére przez kolejne
dziesieciolecia byly podstawa wspolczesnej
polskiej pisowni.

W 1956 roku, kolejne zmiany wprowadzili
jezykoznawcy z Polska Akademia Nauk. Mialo
to by¢ ,,uzupekienie” i ,uscislenie” zasad z 1936,
a skoriczylo sie na 75 zmianach, m.in.: wpro-
wadzeniu pisowni wielka literg tylko drugiego
czlonu nazw ulic i placéw, np. ,,plac Konstytu-
¢ji” (od 1stycznia piszemy ,,Plac Konstytucji”).
Zmiany i tym razem spotkaly sie¢ z krytyka.

Kolejna préba, z 1963 roku, spalita na pa-
newce, a caly naklad zasad ,,Pisowni polskiej”
wycofano z drukarni, bowiem sprzeciwilo
im sie Ministerstwo O$wiaty. P6Zniej réw-
niez wprowadzano rozmaite poprawki, np.

w 1971 roku PAN nakazala spolszczy¢ pisownie
wyrazoéw obcego pochodzenia, czyli ,.bigbit”
anie ,,big-beat”, ,,czempion” zamiast ,,cham-
pion”, a zgodnie z inng zmiang w modzie byly
~-minispédniczki” a nie ,,mini-sp6dniczki”.

W 1996 roku powstala juz Rada Jezyka
Polskiego, ktora wlasnie teraz, trzy dekady
poZniej, wprowadza kolejng duzg reforme
pisowni.

Zrédta: Maciej Malinowski ,Ortografia polska
od potowy XVIIl wieku do wspotczesnosci.
Kodyfikacja, reformy, recepcja”, Katowice 2011,
Tomasz Lisowski, ,,Pisownia polska. Gtéwne fazy
rozwoju” [w:] ,Kwartalnik Jezykoznawczy”,

nr 3-4, 2010; Edward Polanski, ,Historia ortogra-
fii polskiej argumentem za potrzeba reformo-
wania wspotczesnej pisowni”, Z Teorii i Praktyki
Dydaktycznej Jezyka Polskiego (T. 20, 2009);
Zygmunt Saloni, ,,O kodyfikacji polskiej ortografii
— historia i wspotczesnosc” [w:] ,Nauka”,
nr4,2005; Zenon Klemensiewicz, ,Historia
jezyka polskiego”, Warszawa, 2015.

Stare dobre czasy

Szesnascie pozyciji

Benedyktynow w XVIwieku bulwersowat zalew
erotycznych rycin, ktére mozna byto kupi¢ za grosze.

Rr7e71NsSKka

¢ Jedna zrycin
z XVI-wiecz-
nego zbioru
rysunkow

»Il Modi”
(,,Pozycje”)
Giulia Romano,
ucznia Rafaela
FOT. WIKIPEDIA

&‘1.-_‘- o

P

Skandal z Grokiem rozbierajgcym na
prawo i lewo nie jest niczym bezpre-
cedensowym, bo nowe technologie

i dawniej kusily do przekraczania
granic. W XV wieku takg nowa tech-
nologig byla prasa drukarska, ktéra
dotarta do Wloch okoto 1456 roku.
Miejscowi niepredko nabrali zaufania
do tego dziwacznego wynalazku.
Jeszcze na przelomie 147311474 roku
pewien kopista manuskryptéw,
benedyktyn z klasztoru w Murano,
Filippo da Strata, lamentowal, Ze ten
bezwstydny druk jest abominacjg

i Zrédtem wiekszosci wspotczesnych
grzechéw. Drukarzy naleZy powscig-
gnaé, apelowat do weneckiego dozy.
Wkladajg Owidiusza w rece mlodych
dziewczat, ktére w ten sposob pozna-
ja grzechy. Na dodatek te ich produk-
cje sa nikczemnie tanie.

Filippo da Strata mial wiele racji.
Wilosi bowiem, kiedy juz si¢ przekona-
li do druku, szybko rozwineli nowa ga-
137 rynku - erotyczne ryciny. Oczywi-
Scie wezesniej obrazki z rozneglizowa-
nymi bohaterami réwniez krazyly, lecz
raczej wsrod uprzywilejowanych elit
posiadajacych srodki, by wynajac ilu-
minatora czy malarza, ktéry stworzy
dla nich na marginesach kodeksu ko-
miks o przygodach grzesznej mniszki
albo malowidlo z Zuzanng, rozrzutnie
eksponujacg wdzigki w kapieli.

Druk, mozna rzec, zdemokraty-
zowal erotyke. Raptem miedzioryt
z goluska Zuzanna czy Wenus zaba-
wiajgcg sie z Marsem pod nieobec-
nos$¢ Wulkana, na dodatek odwzo-
rowane z dziel wybitnych artystow,
mozna bylo kupi¢ za grosze na kaz-
dym straganie. Co wyjatkowo zabaw-
ne, czes¢ tych rycin obrazowala zgub-
ne skutki upadku moralnego, przed-
stawiajac go ze wszystkimi niezbedny-
mi szczegolami. Gwoli przestrogi, na-
turalnie. Moraliéci lamentowali, ksie-
za nakladali pokuty, ale ponura praw-
da jest taka, ze te druki rozchodzi-
ly sie jak $wieZe buteczki. Nawet piel-
grzymi przybywajacy do Rzymu z ra-

doscig kupowali je jako pamigtki za-
miast obrazkéw z Agnus Dei, Baran-
kiem Bozym.

Pierwszg z tych niestawnych rzym-
skich pamigtek byly ,,I modi”, czyli
~Pozycje”, 16 rysunkéw kopulujacych
par wykonanych przez Giulia Roma-
no, ucznia Rafaela. W 1524 roku Ro-
mano przekazal je Marcantonio Ra-
imondiemu, wlascicielowi najwiek-
szego rzymskiego sklepu z drukami,
ten za$ zaczal je masowo powielac,

a niebawem inni drukarze entuzja-
stycznie si¢ do niego przylaczyli i za-
robili majatek na pirackich kopiach.

, I modi” wywolaly ogromny skan-
dal, rysunki ocenzurowano, a Ra-
imondi trafil do wigzienia. Z tej pierw-
szej serii nie zachowal si¢ ani jeden eg-
zemplarz, lecz druga seria, opatrzona
sonetami Pietra Aretina réwnieZ po-
teznie wzburzyla wladze i rzeczywi-
Scie niewiele pozostawiala wyobrazni.

Romano doczekat sie fali nasla-
downictw i zainspirowal mase roz-
nych dziel, od kolejnych rycin po
przedmioty codziennego uzytku, na
przyklad naczynia z majoliki. Sam ga-
tunek doczekat si¢ zarliwych obrorni-
céw. Pietro Aretino, skadingd réwniez
tworca nader swobodnych dialogéw
erotycznych, argumentowal, Ze poeci
irzezbiarze, antyczni i wspélczesni,
od zawsze tworzg lubiezne dziela dla
uciechy umystéw, dlaczego wiec od-
mawiac¢ oczom tego, co je raduje naj-
bardziej, czyli widoku mezczyzny do-
siadajgcego kobiety? Trzeba jednak
zaznaczy¢, Ze nie stawat jedynie bezin-
teresownie w obronie wolnosci twor-
czej, tylko przy okazji bronil wlasnych
zyskow, a byt jednym z pierwszych li-
teratéw utrzymujgcych sie z pidra.

Bette Talvacchia, historyczka sztu-
ki i badaczka zajmujaca si¢ ,,I modi”,
uwaza, Ze oburzenia nie budzily sa-
me rysunki, tylko ich kontekst. Wla-
dze usilowaly powsciggna¢ nie tyle
wyobraZnie twércow, ile niekontro-
lowany obrét rycinami, bez ogrodek
przedstawiajacymi penetracje. Jak pi-
sat w poczatkach XVII wieku Giulio
Mancini, kolekcjoner i teoretyk sztuki,
lubiezne przedmioty mozna umiesz-
cza¢ w prywatnych pokojach i sg one
odpowiednie dla par malzeriskich,
gdyz ich widok pomaga splodzi¢ piek-
ne, zdrowe i silne dzieci.

Sankcje odniosly skutek i kolejne
serie erotycznych rycin nie byly juz
tak $miale, jak ,I modi”, a ich twércy
nauczyli sie ubiera¢ erotyke w kla-
syczny kostium. Antyczni bogowie
miewali fascynujgce przygody, lecz
wizerunki splecionych namietnych
kochankéw zastgpily frontalne ob-
razy nagich kobiet, a erekcje przed-
stawiano juz gléwnie u satyréw, ja-
ko alegorie zwierzecych zadz. Naj-
bardziej dostowne, nielegalne obraz-
ki sprzedawano ukradkiem, a stare
matryce niekiedy wrecz przerabia-
no, Zeby je dostosowa¢ do szerszej
publicznosci i nie urazi¢ cenzury.

Rewolucji technologicznej oczy-
wiscie nie dalo sie powstrzymac.
Anna Brzezinnska — pisarka, gwiazda
polskiej fantastyki, mediewistka
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amietacie, jakie plakaty wisialy u was

na $cianach w pokoju? U mnie w szcze-

niecych latach 80. na pewno byt tam

niemiecki tenisista Carl-Uwe Steeb
oraz gwiazda serialu ,,P6lnoc-Potudnie” James
Read, ktory gral posta¢ George’a Hazarda (wi-
sialy jeszcze jakie$ inne plakaty, potem gléwnie
koszykarskie, ale to w drugim, nomen omen,
rzucie dopiero). Czy bylem wielkim fanem
talentu Steeba tudziez Reada? Bynajmniej - po
prostu te plakaty znalazlem w starym numerze
niemieckiego ,.Bravo”, ktéry nabylem na bazarku
pod Halg Banacha. Zresztg plakat Jamesa Reada
rychlo podarowalem kolezance z klasy, bo ona
dalece wiekszg fanka tegoz byla.

Znacznie lepiej pamietam postery w pokoju
mojej siostry Aleksandry. Tam krélowie byli tyl-
ko jedni — grupa Lady Pank. Szczeg6lnie jeden
z plakatéw wybija si¢ w moich wspomnieniach,
bowiem tego plakatu bal si¢ troch¢ mdj mlodszy
kuzyn, kiedy wraz rodzing przyjezdzali do nas
w odwiedziny. Czy to pokryta makijazem twarz
Pawla Mscistawskiego, Jarostawa Szlagowskie-
go czy Janusza Panasewicza takg budzila groze?
Stawiam na kogos z tej tréjki.

Jako sie rzeklo, ja swoich ludzi z plakatu nie
darzylem zbytnig estymg, za to Ola Lady Pank
uwielbiala, wraz ze swoja serdeczng przyjaciol-
ka Alicjg staraly sie nie opuszcza¢ Zadnego kon-
certu, dzialaly w fanklubie zespotu i fotami ze
swymi idolami poszczyci¢ sie mogly.

Najcenniejsze byly oczywiscie fotki z Janu-
szem Panasewiczem, popularnym Panasem,
charyzmatycznym wokalistg i frontmanem gru-
py-

I tak dochodzimy do bohatera dzisiejszej
+Weekendéwki” - otéz jutro, 18 stycznia rzeczo-
ny Panas bedzie $wigtowat 70 urodziny. Zyczy-
my mu wszelkiej pomysInosci i z tej okazji za-
praszamy do ,Weekend6wki” o Lady Pank.

Cho¢ gwoli $cistosci Janusz Panasewicz nie
wykonywat poczatkowo utworu, ktéry dat po-
tem nazwe grupie. Piosenke, pierwsza w dorob-
ku zespotu, $piewal najpierw w 1981 roku inny fi-
lar bandu, Jan Borysewicz. Panasewicz dolgczyt
do sktadu niewiele p6Zniej, a pierwsze utwory,
ktérym dat wokal, to , Taricz, gtupia, taiicz” i ,Mi-
nus 10 w Rio” (to dzi$ m¢éj ulubiony kawatek LP).

A skoro juz o Scistosci... Janusz Panasewicz
naprawde¢ ma na imie Jan. ,.Stal si¢” Januszem
Ppo to, by nie mylono go z Borysewiczem wlasnie.

Dzi$ Lady Pank to 19 studyjnych albuméw,
dwie Sciezki dZwiekowe do kapitalnego serialu
animowanego ,,0 dwdch takich co ukradli ksie-
zyc”, ponad 200 autorskich kompozycji i rzesze
fanéw w réznym wieku.

,Czasami zZartujemy sobie z Januszem: »Pa-
nas, ile jeszcze damy rade, piec czy dziesie¢
lat?«. »Nie no, Jan, spokojnie dziesie¢!«” —mo-
wil w rozmowie z ,,Wyborczg” Jan Borysewicz
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SEONCEM OPETANI czas uciekac” Pionowo:

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwigzanie.

Poziomo:

6) muzyka Lady Pank

8) ballada z ,kazdg nocg ztoty”
10) ptyta, po wystuchaniu ktérej
»mnie nie chce sige i$¢ do domu”
11) ... koncertowa, niejedna

w karierze zespotu

12) oficjalna ... zespotu: www.
lady-pank.com

14) piosenka z tekstem
Grzegorza Ciechowskiego
(,Tam ciggle gra muzyka i oni
tancza wcigz")

16) ,Marchewkowe ... roénie
wokot mnie”

18) piosenka ,,...do B.”

20) ... i papierosy, w tytule filmu
dokumentalnego o zespole

23) ,7-me ... nienawisci”

25) ,W moich snach wcigz

... petna ulic, placow, drzew”
(,Stacja ..")

26) ,,Kryzysowa narzeczona”
albo ,Na co komu dzis”

28) piosenka z frazg w refrenie:
LJestem tu, jesli chcesz

sie bi¢”

31) ,Banalna....: c'est la vie”

32) battycki kurort szczegdlnie
lubiany przez fanéw zespotu
34) ,Samotna i zta, jakbys

z planety byta zimnej...”

35) album z 1984 roku,

z utworami ,,Zabij to”, ,Czas na
maty blues”

36) ... i aids, Hollywood w stanie

1) ,Aniotowie, jesli tylko sa, kryja
sie w metalowych bunkrach...”
2) w Opolu lub w Sopocie,
wielokrotnie z udziatem Lady
Pank

3) najtrudniejsza ze sztuk
(odpowiedz w piosence

z tabedzig nutg w refrenie)

4) ,Nieufnos¢ to ..., co przynosi
tylko cisze”, w piosence

s1acy sami”

5) ,Za oknem skoro $wit —..."”
6) znak zodiaku w tekscie
utworu ,Uciekaj”

7) .Przeciez wiara czyni ..., tak
mowili mi od lat”, w piosence
JList”

9) w jego vademecum porady:
»Szanuj czas i pienigdz, zeby myj,
zbieraj ztom”

13) ,,... we wroga”, z tekstem

Magazyn Wyborcza
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Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr187z10.01:

Poziomo:

4) parking 7) Fight Club

10) instalacje 11) jezdzenie
12) garaze 13) sol 14) pani
16) kraina 19) Poe 21) ziemianki
23) gniazda 25) Raj 26) gornik
27) Kartagina 29) synonim
31) zwirowisko 32) Herakles
35) aktor 36) underground
38) Verne 39) legenda

40) nauka.

Pionowo:

1) mineralog 2) chodnik

3) obieg 4) pisarz 5) Kolce
6) nacisk 8) cmentarz

9) geologia 15) Anna In

17) metro 18) jaskinia

20) energia 22) krasnoludy
24) Arado 28) korzenie

29) srebro 30) maseczka
31) zyta 33) kolej 34) tunel
37) uran.

Hasto:
CIEMNE INTERESY

16) przydomek Janusza

19) ,Fabryka matp, fabryka pséw,
rezerwat dzikich ...” (wpisujemy
w mianowniku)

20) piosenka albo utwor
instrumentalny

21) Janusz z okreslenia 16
pionowo

22) ,Paru kumpli juz tam jest,
mowig, ze krzyzyk piecze w ...",
w tekscie piosenki 1 pionowo
24) ,Niedawno tak jeszcze byto
mi ..."

27) ,\Wcigz bardziej ..

29) ,,... Butterfly”, odrobina
klasyki na symfonicznej ptycie
zespotu

30) ,Nie wiem, kiedy przyszta tu,
by zabra¢ mnie w ..." (,F33")
33) ,W swoich rekach trzymasz
.., to wolnosci gtos”

w 2018 roku. Czyli gramy dalej! 17) piosenka zaczynajgca sie Kalifornia”, w piosence ,Bog Jacka Skubikowskiego Leszek Rydz
Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl stowami: ,Gonig mnie sity zte, i boogie-woogie” 15) ,Jak ruchomy ..”"
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