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Nowy rok, stary PSX Extreme
Numer 340 magazynu, który rozpoczyna rok 2026, trafia właś-

nie w Wasze ręce. Miniony rok był dla branży gier pełen za-

skoczeń, ale przede wszystkim fali restrukturyzacji i zamknięć. 
Zanim jednak spojrzymy na trudne doświadczenia minionych 
12 miesięcy, najważniejsze momenty i trendy, zapraszamy Was 
do zanurzenia się w najlepsze gry ostatniego roku. Redaktorzy 
tradycyjnie wybrali swoje TOP 10, które stało się fundamen-

tem pełnego TOP 100 najlepszych produkcji 2025 r. A to ran-

king, którego nie można przegapić.

Nowy rok zaczynamy też od spojrzenia w przyszłość. Androidy, niegdyś jedynie cieka-

wostki z filmów science fiction, pod koniec 2025 r. zaczęły funkcjonować w rzeczywistych 
zakładach i magazynach, wykonując pracę dotychczas zarezerwowaną dla ludzi. Co przy-

niesie w tej kwestii najbliższa przyszłość? Okazuje się, że nie lada rewolucję. W innym arty-

kule, niejako dla kontrastu, stawiamy pytanie o granice życia i śmierci: co oznacza koniec, 
jeśli jeden zapis gry może go unieważnić? Od lat twórcy gier zamieniają śmierć w mecha-

nikę, metaforę i akt głębokiej refleksji nad człowieczeństwem. Sprawdzamy, kto robi to 
najlepiej.

Nie brakuje również popkulturowych fenomenów – serial „Stranger Things” stał się hi-
tem Netfliksa dzięki festiwalowi nawiązań i easter eggów, przyciągając uwagę zarówno 
fanów horroru, jak i miłośników kultury i gier lat 80. Z kolei dla miłośników nieznanych 
historii i gier akcji przygotowaliśmy materiał o interaktywnych wariacjach Terminatora, 
które pozwalają odkryć batalie niemożliwe do pokazania w kinie. I maczała w tym palce… 
„Bethesda”. Niezwykle interesujący jest też program nagród dla pilotów dronów w Ukra-

inie. O cyfrowej armii w akcji, która działa niczym w rasowych strzelaninach FPP, piszemy 
z lekkim przerażeniem.

W magazynie na dobre zagościło też Final Fantasy VII, a konkretnie – Crisis Core. Masa 
ciekawostek zza kulis produkcji to jedno, bo w artykule próbujemy pokazać też, jak duża 
franczyza może ewoluować, łącząc innowacje z hołdem dla klasyki. Będzie też o EA Sports 
BIG, zapomnianej już marce, która na stałe wpisała się w historię szóstej generacji kon-

sol i inspiruje swoją unikatową mieszanką arkadowej jazdy bez trzymanki. Czemu projekt 
upadł? I kto tak naprawdę stał za jego narodzinami?

Wraca też dział „O co chodzi jakby”, w którym opowiadamy, jak Silent Hill f przenosi psy-

chologiczne horrory Konami na kolejny poziom, oferując subtelny, zdefragmentowany 
scenariusz, który wymaga od gracza pełnej uwagi i refleksji. Jeśli nie zrozumieliście fa-

buły nowej odsłony serii – nie martwcie się, pomożemy to wyjaśnić. A i prawie bym za-

pomniał – wiecie, czym są „foddian games”? Istnieją gry, które grafiką, mechaniką i my-

ślą projektową celowo traktują odbiorcę z liścia. I co najdziwniejsze – w tym tkwi ich siła. 
O nich też piszemy.

W numerze 340 nie zabraknie też ponad 20 recenzji świeżych produkcji – w sumie całkiem 
niezły wynik jak na początek stycznia. Witajcie w nowym roku, moi drodzy. Roku Grand 
Theft Auto VI. Przynajmniej do czasu kolejnego przesunięcia premiery :)

Redaktor Naczelny
roger@psxextreme.pl
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Crisis Core: Final Fantasy VII 90
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Region Filmowy 100
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Listy 112

GRY
CO NOWEGO
Pokémon Pokopia 16
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Marvel Tokon: Fighting Souls 18
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A.I.L.A 58
Asterix & Obelix Mission Babylon 58
Blood: Refreshed Supply 52
Bubble Bobble Sugar Dungeons 46
Destiny 2: Renegaci 49
Elden Ring Nightreign: The Forsaken Hollows 50
Forestrike 52
Inazuma Eleven: Victory Road 44
Let It Die: Inferno 56
Marvel Cosmic Invasion 48
Microsoft Flight Simulator 2024 57
Mount & Blade II: Bannerlord – War Sails 51
Octopath Traveler 0 54
Routine 60
Samurai Academy: Paws of Fury 46
She’s Leaving 60
Skate Story 47
Terminator 2D: No Fate 53
The Berlin Apartment 50
The Last Case of John Morley 61
Thief VR: Legacy of Shadow 56
Total Chaos 59

68
POPKULTUROWY 
wEhIKUŁ czASU
Hardkor 
Albo kiedy klasyczne gry spotykają popkulturę, 
kasety VHS i Demogorgona. Zapraszamy na podróż 
po świecie Stranger Things.

90
zAnIm cloUd chwYcIŁ 
BUSTER SwoRd
Retro
O tym, jak Square Enix, mimo ryzyka 
i ograniczeń PSP, stworzyło Crisis Core 
– emocjonalny prequel FFVII.

Znajdziecie nas na:           psxextreme.pl          facebook.com/PSXExtremePL           x.com/psx_extreme           instagram.com/psxextreme
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72
o czYm śnIą AndRoIdY   

Hardkor  
Androidy w 2025 roku potrafią już odwzo-

rować naturalne ruchy ludzkiego ciała. A to 
dopiero początek nadchodzącej rewolucji.

20 
PODSUMOWANIE 

2025 ROKU
Temat Numeru

 Podsumowujemy trudny rok 2025 dla bran-
ży gier, pełen zwolnień i restrukturyzacji. 

Sprawdzamy trendy i najważniejsze wydarze-
nia oraz serwujemy redakcyjny ranking TOP 

100 najlepszych gier 2025 roku.

78
GRA w wojnę
Hardkor
Co się stanie, gdy w realnej wojnie wprowadzony 
zostanie system punktowy i nagród dla operatorów 
dronów rodem z FPS-ów? To się dzieje tu i teraz.

53/86
TERMINATOR 

(NIE)KANONICZNY
Recenzja/Retro  

Recenzji Terminator 
2D: No Fate towarzyszy 

tekst o growych ad-
aptacjach tej kultowej 
marki. Tych, które nie 

bazowały na filmach, ale 
próbowały poszerzyć 

horyzonty uniwersum.
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Androidy są tu i terAz sekrety silent hill f eA sports BiG Pikselowa wiekuistość

fenomen foddiAn GAmes Gra w wojnę kulisy crisis core: finAl fAntAsy Vii

W grudniu w Extreme Box do 
zgarnięcia były puzzle, skarpetki, 

koszulka, figurka i brelok.

Co czeka na naszych Patronów? 
W zależności od wybranego progu:
� Twoje imię i nazwisko pojawi się na liście naszych przyjaciół w magazynie i na stronie psxextreme.pl
� Otrzymasz przecieki (Extreme Leaks) o kolejnych numerach: projekty okładek, zakulisowe rozmowy, ciekawostki
� Dzięki współpracy z firmą Good Loot co miesiąc rozdajemy 5 zestawów gadżetów (Extreme Box)
� Dostajesz dostęp do e-wydania aktualnego numeru
� Jeżeli korzystasz z forum psxextreme.info, czeka na Ciebie specjalna ranga
� Wyślemy Ci drukowany numer czasopisma z 8-stronicowym dodatkiem Extreme Plus
� Zgarniesz e-wydanie zerowego numeru PSX Extreme
� Raz na kwartał otrzymasz wydanie specjalne PSX Extreme
� Przy cyklicznym wsparciu możesz zgarnąć nawet dwa dodatkowe numery PSX Extreme
� Doładowania o wartości 100 zł do PS Store/MS Store

Jesteś naszym Czytelnikiem i chciałbyś nas dodatkowo wesprzeć? Skorzystaj z platformy Patronite! 
Wybierz próg wsparcia, który najbardziej Ci odpowiada, i zgarnij jego zawartość.

n a  P a t r o n i t e . P L

Z a p r a s z a m y  n a  p s x e x t r e m e . p l ! 
Na naszej stronie szybko i wygodnie zamówisz prenumeratę i numery archiwalne.

Zamawiając papierową prenumeratę, e-wydanie otrzymujesz gratis! 
Zdecyduj, jaką prenumeratę wolisz: 6- czy 12-miesięczną, 
dostawę pocztą czy InPostem, a może interesuje  
Ciebie tylko prenumerata elektroniczna? 
Ty decydujesz!

PrenUMerata roCZna:

krajowa 219 zł
krajowa (pakowanie premium) 249 zł
krajowa (dostawa InPost)  319 zł
zagraniczna 379 zł
zagraniczna (pakowanie premium) 409 zł
cy frowa 169 zł

M A I L :  s k l e p @ p s x e x t r e m e . p l

 1 3  z ł  /  2 9  z ł  /  5 0  z ł  /  1 0 0  z ł  /  2 0 0  z ł  /  3 0 0  z ł 
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Mass Exodus 

Exodus coraz wyraźniej wyrasta na pozycję 
obowiązkową dla fanów Mass Effect. Gra 

opowiada historię Juna Aslana – bohatera, 
który choć wychował się na marginesie galak-
tyki, nosi w sobie dziedzictwo legendarnej dy-
nastii Travelerów. Ukryte geny dają mu moce, 
jakich nie posiada żaden inny człowiek. Gra-
cze będą kształtować jego los poprzez moral-
ne decyzje, konflikty interesów i wybory niosące konsekwencje na całe 
pokolenia. Rozgrywka pozwoli na wybór między skradaniem a bezpo-
średnią walką, rozwijanie zdolności, budowanie relacji z towarzyszami 
i odkrywanie rozległego uniwersum. Tajemniczą rolę w tej opowieści 
odgrywa C.C. Orlev, w którego wciela się Matthew McConaughey.
Zabłocki: McConaughey na pokładzie bardzo mnie cieszy, ale mam obawy o balans rozgryw-
ki. Żeby z tej przesadnej filmowości nie wyszła nam wydmuszka, gdzie gameplay jest tylko 
biednym dodatkiem do cutscenek.

 9 września za-
debiutuje Phantom 
Blade Zero. Tytuł 
wciąż nie utracił 
ekskluzywnego 
smaku i trafi 
wyłącznie na PS5 
i PC.

 Wiosną 2026 
roku odbędzie się 
premiera South 
of Midnight na 
PS5 i Switchu 2. 
Microsoft wspiera 
konkurencyjne 
platformy.

 24 kwietnia 
zadebiutuje 
Pragmata. Capcom 
mocno wspiera 
hybrydową konsolę 
i gra trafi także 
w tym dniu na Nin-
tendo Switcha 2.

 12 marca 
zagramy w John 
Carpenter’s Toxic 
Commando. Gracze 
mogą liczyć na 
hordy wrogów, 
humor i koopera-
cyjną sieczkę ze 
znajomymi.

 29 maja 
będzie świętem 
wszystkich nieto-
perzy. W tym dniu 
sprawdzimy LEGO 
Batman: Legacy of 
the Dark Knight.

 30 kwietnia 
wyruszymy do 
walki. Od tego dnia 
na rynku pojawi się 
Invincible VS, czyli 
bijatyka w świecie 
uznanego i krwawe-
go IP.

Kró tka  ser ia

Piękna Lara 
w starym stylu
Lara Croft wraca do ko-

rzeni i wyrusza w po-
dróż przez kultowe lokacje 
– od dżungli Peru, przez 
ruiny Grecji i pustynie 
Egiptu, aż po tajemniczą 
śródziemnomorską wyspę 
spowitą mitami. Tomb Rai-
der: Legacy of Atlantis to 
wyjątkowa odsłona przy-
gotowana z myślą o 30-le-
ciu serii – gra jest tworzo-
na przez Crystal Dynamics 
i Flying Wild Hog. Twórcy 
stawiają na pełnoprawny 
remake produkcji z 1996 
r. Klasyczne grobowce, 
akrobacje, zagadki i sekre-
ty zyskają nową oprawę 
graficzną, współczesne 
mechaniki i świeże niespo-
dzianki, mające na nowo 
rozbudzić ducha odkry-
wania u weteranów i no-
wych graczy. Premiera? Już 
w 2026 r.
Piechota: O raju. Po pierwowzorze, 
jego remake’u, a potem jego 
remasterze przychodzi kolejny re-
make. I to znowu cieszy! Z miejsca 
jedna z najważniejszych premier 
przyszłego roku.

To wszystko wina Francuzów?
Tegoroczne The Game Awards miało jednego, absolutnego bohatera. Clair Obscur: Expedition 33 nie tylko wygrało 

najważniejszą statuetkę, ale wręcz zdominowało całą imprezę, zgarniając aż dziewięć nagród. Debiutanckie dzieło 
Sandfall Interactive okazało się sensacją wieczoru, wygrywając dziewięć z 11 nominacji, w tym za najlepsze RPG, reżyse-
rię i ścieżkę dźwiękową. To jednak nie koniec nietypowych sytuacji, ponieważ była to jedyna gra, która zdobyła więcej 
niż jedną nagrodę – reszta tytułów musiała zadowolić się pojedynczymi wyróżnieniami, jak Hades 2 (gra akcji), Hollow 
Knight: Silksong (przygodowa gra akcji) czy Donkey Kong Bananza (gra rodzinna). Nie brakuje jednak mocnej krytyki, 
ponieważ takie tytuły jak Kingdom Come: Deliverance II czy też Death Stranding 2: On the Beach nie otrzymały nawet 
jednego wyróżnienia. Jeśli chodzi o zapowiedzi, było solidnie, ale bez efektu „wow”… Trudno mówić o niespodziankach, 
skoro niemal wszystko wyciekło przed galą – od dwóch nowych przygód Lary Croft, przez Control 2, po nawet drugiego 
bohatera nowego Residenta. Jednym z bardziej intrygujących momentów był finał tajemnicy wokół zagadkowej statuy, 
która ostatecznie zaprowadziła nas do widowiskowej zapowiedzi nowego Divinity… ale w zasadzie nawet ta niespodzian-
ka została ujawniona przed galą.
RogeR: Nagród i nominacji nie traktuję poważnie, bo często brakuje w tym spójności i sensu, ale przyznam, że w kwestii prezentacji nowych gier jest to w tej chwili najlepsza 
namiastka dawnego E3. Nawet pomimo wycieków. 

Saros ma fabułę, ale potrzebuje czasuHousemarque wróciło z nowymi konkretami o Saros. Gra opowie 
mroczną historię zaginionej kolonii na Carcosie, planecie pogrą-

żonej w nieustannym zaćmieniu. Gracze wcielą się w Arjuna Devraja, 
który jest zdeterminowany, by odnaleźć kogoś, kto ma kluczowe zna-
czenie dla jego przeszłości – nawet za cenę własnego człowieczeń-
stwa. Twórcy mocno stawiają na narrację i aktorskie występy: Arjuna 
gra Rahul Kohli, a w obsadzie pojawiają się m.in. Jane Perry, Ben Pren-
dergast i David DeSantos. Nowością jest hub, gdzie poznamy postacie 
i ich historie poprzez rozmowy oraz hologramy. W rozgrywce powraca 
efektowne bullet ballet, wzbogacone o nową mechanikę parowania, 
pozwalającą odbijać pociski idealnie wymierzonym ruchem. Gra jed-
nak potrzebuje czasu i zadebiutuje 30 kwietnia.
Zabłocki: Wciskanie głębokiej fabuły do rozgrywki tego typu to ryzykowny eksperyment. 
Boję się, że przez te „kinowe ambicje” stracimy ten genialny, zręcznościowy flow.

Nowa przygoda Lary!Tomb Raider: Catalyst 
to oficjalnie „najwięk-

sza przygoda Lary Croft 
w historii serii”, której 
premiera została zapla-
nowana na 2027 r. Akcja 
przeniesie graczy do pół-
nocnych Indii, gdzie mi-
tyczny kataklizm uwalnia 
pradawne siły i zapomnia-
ne sekrety. Lara wyruszy 
na wyścig z czasem, a na-
wet będzie rywalizować 
z bezwzględnymi łowcami 
skarbów, balansując mię-
dzy rywalami i nieoczy-
wistymi sojusznikami. 
Twórcy obiecują ogromny, 
wertykalny świat – gęste 
dżungle, monumentalne 
góry i ruiny pełne tajem-
nic połączone z płynną 
eksploracją, rozbudowa-
nym sprzętem i dyna-
micznymi, platformowy-
mi sekwencjami. To ma 
być nowa definicja Tomb 
Raidera.
Piechota: Dobrze, że robi to 
Crystal Dynamics. Super, że to 
kolejne podejście „na świeżo”. 
Najwyższy czas na nową serię 
i nowe wzorce. Jestem szalenie 
podjarany!
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Jeszcze więcej chaosuCONTROL Resonant to długo wycze-
kiwana kontynuacja nagradzanej 

gry Remedy Entertainment. Tym razem 
w centrum wydarzeń znajduje się Dy-
lan Faden, który po latach uwięzienia 
przez Federalne Biuro Kontroli zostaje 
rzucony w sam środek paranaturalne-
go kryzysu. Akcja przenosi się do znie-
kształconego Manhattanu, gdzie kosmiczna siła nagina prawa fizyki, rozrywa rzeczywistość i zmienia 
miasto w surrealistyczny koszmar. Dylan musi opanować nowe moce, walczyć o własne człowieczeństwo 
i spróbować odnaleźć Jesse Faden. Remedy obiecuje większą skalę, swobodniejszą eksplorację, rozwinięty 
system akcji RPG i wybory wpływające na rozwój bohatera. W CONTROL Resonant można wejść bez znajo-
mości pierwszej części, ale fani serii mają dostać jeszcze więcej tego, za co pokochali świat Control.
Zabłocki: Surrealizm Remedy to unikat, ale Dylan jako główny bohater? Odważnie. Jeśli jednak system walki na zniszczonym Manhatta-
nie utrzyma tempo i absurdalny klimat jedynki, wchodzę w to. Wygląda dużo ciekawiej.

Bond vs. KravitzIO Interactive ujawniło jednego z kluczowych antagonistów z 007 First 
Light. Do świata Bonda dołącza Bawma, znany jako Pirate King, w któ-

rego wciela się Lenny Kravitz – po raz pierwszy użyczając w grze zarów-
no głosu, jak i wizerunku. Bawma to charyzmatyczny, nieprzewidywalny 
lider potężnej siatki handlującej bronią na czarnym rynku. Według twór-
ców jego obecność mocno wpłynie na drogę Jamesa Bonda w świecie 
szpiegów, a sam Kravitz podkreśla, że to postać groźna i walcząca o każ-
dy skrawek władzy.
Piechota: Kontrowersyjnie: mam wrażenie, że IO nie wie, jak ma promować tego Bonda, co 
z nim robić medialnie. W tym momencie rabini nie są zgodni, czy to będzie gra na kanwie 
Hitmana, czy nowe Uncharted. Lenny tu też nie pomaga.

35 
mln sztuk cyber-
punka 2077 kupili 

gracze od premiery. 
gra sprzedaje się 

szybciej od Wiedź-
mina 3: Dziki gon.

Premiery StYcZNia
 08  i am FutuRe [PS5, XSX, SWITCH]
 10  coDe Violet [PS5]
 15   aNimal cRoSSiNg: NeW hoRiZoNS NiNteNDo 

SWitch 2 eDitioN [SWITCH 2] 
caSSette boY [PS5, PS4, XSX, XONE, SWITCH, PC]

 16  bRokeNloRe: uNFolloW [PS5, XSX, PC]
 20  mio: memoRieS iN oRbit [PS5, XSX, SWITCH 2, PC]
 22   DYNaStY WaRRioRS: oRigiNS [SWITCH 2] 

FiNal FaNtaSY Vii Remake iNteRgRaDe  
[XSX, SWITCH 2] 

the Rumble FiSh 2  
– NiNteNDo SWitch 2 eDitioN [SWITCH 2] 
Sega Football club chamPioNS 2026 [PS5, PS4, PC]

 26  highguaRD [PS5, XSX, PC]
 28   coRe keePeR  

– NiNteNDo SWitch 2 eDitioN [SWITCH 2] 
the SeVeN DeaDlY SiNS: oRigiN [PS5, PC] 
caiRN [PS5, PC]

 29  i hate thiS Place [PS5, XSX, SWITCH, PC]
 30  coDe VeiN ii [PS5, XSX, PC]

100 
mln dol. wygenerował 

Pikmin bloom. gra 
dostępna na smartfo-
nach wciąż cieszy się 

wielkim zaintereso-
waniem.

2 
mln graczy kupiło 

dodatek do elden Ring: 
Nightreign. Forsaken 

hollow odniósł zaska-
kująco duży sukces.

500 
tys. egzemplarzy 

cronos: the New Dawn 
kupili gracze do końca 

listopada. Nowe iP 
zanotowało
dobry start.
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Capcom nie zapomniał 
o niebieskimCapcom oficjalnie wycią-

ga Mega Mana z lodów-
ki. Mega Man: Dual Override 
zadebiutuje w 2027 r. i bę-
dzie pierwszą nową, główną 
odsłoną serii od czasu Mega 
Mana 11 z 2018 r. Krótki zwia-
stun potwierdził to, na co 
fani liczyli najbardziej – kla-
syczną rozgrywkę 2D z wido-
kiem z boku, pełną skoków, 
strzelania i starć z robotami. 
Nie zabraknie też znajomych 
wrogów, a uwagę zwraca de-
likatnie przeprojektowany 
pancerz bohatera. Szczegó-
ły pozostają tajemnicą, ale 
powrót kultowej formuły 
na 40-lecie marki brzmi jak 
idealny moment na wielki 
comeback niebieskiego bo-
hatera.
gRucha: Brzmi dobrze, wygląda 
odpowiednio, wielu będzie zadowo-
lonych, ale bardziej ucieszyłbym się 
na rozwój (Devil May Cry!) lub powrót 
(Dino Crisis!) innych IP od Capcomu.

Myszka zamarzła
To historyczny moment dla fanów strategii. Total War: Warhammer 

40,000 po raz pierwszy w historii serii trafi na konsole – PlaySta-
tion 5 i Xbox Series X|S, a także na PC. Creative Assembly przenosi swo-
je kultowe połączenie strategii turowej i widowiskowych bitew czasu 
rzeczywistego do brutalnego uniwersum. Gracze obejmą dowodzenie 
nad czterema ikonicznymi frakcjami: Space Marines, Orkami, Aelda-
riami oraz Astra Militarum, prowadząc wojny w galaktycznej skali. Bę-
dziemy zarządzać imperium, podbijać planety, bombardować z orbity 
i toczyć gigantyczne bitwy pełne czołgów, mechów i apokaliptycznych 
broni. Ogromny nacisk położono na personalizację armii, dowódców 
i stylu walki. Nie znamy jeszcze daty premiery, jednak pierwsze mate-
riały potwierdzają epickie walki, w których będą brać udział gigantycz-
ne armie.
Zabłocki: Fantastyczna wiadomość, cieszy mnie, że tak wiele strategii przenoszonych 
jest na konsole. Mam jedynie nadzieję, że twórcy zadbają o intuicyjne sterowanie padem 
i nienaganną płynność podczas największych starć.
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Gwiezdne 
wyścigówki
Star Wars: Galactic Racer 
to świeże spojrzenie na 
wyścigi w kultowym uni-
wersum. Akcja gry prze-
nosi nas na rubieże ga-
laktyki, gdzie po upadku 
Imperium narodziła się 
nielegalna Galactic Lea-
gue – podziemny cykl wy-
ścigów sponsorowanych 
przez syndykaty. Każdy 
wyścig to osobny „run”, 
pełen dynamicznych 
zdarzeń, kolizji i decyzji 
ryzyko-nagroda. Gracze 
wcielą się w Shade’a, sa-
motnego pilota walczą-
cego o reputację, zemstę 
i sławę. Twórcy stawiają 
na różnorodne klasy ma-
szyn, głęboką personali-
zację pojazdów, kampanię 
fabularną oraz rywaliza-
cję PvP, w której liczy się 
nie tylko prędkość, ale też 
strategia i styl jazdy. Pre-
miera w 2026 r.
Zabłocki: Powrót kapitalnych 
wyścigów po latach! Uniwersum 
SW potrzebowało tego. Jeśli 
model jazdy zaoferuje wyzwanie 
i adrenalinę, a nie jazdę po 
sznurku, to widzę tu potencjał 
na hit.

Czas wyruszyć 
w przestworza
Ace Combat 8 wraca z hukiem i zapowiada 

jedną z najbardziej widowiskowych odsłon 
serii. Twórcy z Project Aces stawiają na inten-
sywne, zręcznościowe walki powietrzne, dy-
namiczne przestworza z wielowarstwowymi 
chmurami oraz kinową kampanię fabularną, 
która pokaże wojnę zarówno z perspektywy 
kokpitu, jak i pilota poza nim. Gracze poczują 
ciężar decyzji, presję dowodzenia i emocjo-
nalne więzi w eskadrze, wykonując kolejne ry-
zykowne misje. Całość uzupełnią potężne ma-
szyny, efektowne uzbrojenie i rozbudowana 
oprawa. Premiera odbędzie się w 2026 r.
RogeR: No w końcu Bandai Namco zlitowało się nad fanami. Multi mam 
głęboko w rufie, ale w towarzystwie dobrej historii z chęcią polatam, 
zwłaszcza że Microsoft Flight Simulator w tym aspekcie akurat 
niedomaga. 
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Mroczny świat D&D
Wizards of the Coast zapowiedziało Warlock: Dungeons & Dragons – 
grę akcji singleplayer TPP osadzoną w mrocznym świecie D&D. Gracze 
wcielą się w Kaatri, doświadczoną wojowniczkę, która zawiera niebez-
pieczny pakt, by władać pozaziemską magią. Produkcja stawia na ot-
warty świat dark fantasy, pełen niepokojących lokacji, sekretów i nie-
liniowej eksploracji. Walka łączy brutalne starcia wręcz z potężnymi 
zaklęciami, które służą nie tylko do eliminowania wrogów, ale też ma-
nipulowania otoczeniem i odkrywania nowych dróg. Premiera zaplano-
wana jest na 2027 r., a pokaz rozgrywki odbędzie się latem 2026 r.
gRucha: Mrocznych gier w świecie D& D nigdy za wiele? Warlock wygląda intrygująco, ale 
do premiery daleka droga, więc wszystko może się jeszcze wydarzyć.

Więcej, mocniej, Divinity
Larian Studios, twórcy Baldur’s Gate 3, ofi-
cjalnie zapowiedzieli Divinity – zupełnie 
nową grę RPG osadzoną w świecie Rivellon. 
To ma być najambitniejszy projekt w histo-
rii studia, łączący doświadczenia z całej do-
tychczasowej twórczości. Bogowie milczą, 
świat krwawi, a nowe moce budzą się w cie-

niu dawnych konfliktów. Divinity nie wymaga znajomości wcześniej-
szych gier, ale fani Divinity: Original Sin dostrzegą liczne nawiązania. 
Swen Vincke podkreśla, że to RPG większe, głębsze i bardziej osobiste 
niż wszystko, co Larian stworzyło do tej pory.
Piechota: Biorąc pod uwagę impet tej zapowiedzi oraz szaleństwo zebranych na TGA 
ludzi – Larian już ma hit w banku. Dobrze, należy im się. Czas wrócić do Original Sin na 
poważnie .

Tajemnice w koszmarze
Twórcy gry SOMA wracają z nową, niepokojącą przygodą science fic-

tion. ONTOS zabiera graczy do Samsary – przebudowanego hotelu 
na Księżycu, gdzie rzeczywistość zaczyna się rozpadać. Wcielamy się 
w Aditi Amani, która podąża śladem ojca-geniusza, proroka i wizjone-
ra, licząc na odpowiedzi… a zostaje wciągnięta w koszmar egzysten-
cjalnych eksperymentów. To gra o wyborach bez dobrych rozwiązań, 
analogowych systemach, planowaniu i konsekwencjach. Eksplorujemy 
surrealistyczną bazę pełną frakcji, laboratoriów w kasynach i maszyn 
ukrytych w księżycowych jaskiniach. ONTOS stawia pytania o naturę 
istnienia i nie pozwala łatwo od nich uciec.
RogeR: SOMA powstawała pięć lat, więc nie liczę na szybką premierę, ale z tyłu głowy żyje 
sobie mały astronauta, który już zaciera rączki na myśl o wycieczce na Księżyc.

Ojciec 
w swoim świecie
Star Wars: Fate of the 
Old Republic to nowa, fa-
bularna gra RPG dla jed-
nego gracza, która już 
teraz rozpala wyobraź-
nię fanów „Gwiezdnych 
wojen”. Projekt powstaje 
w Arcanaut Studios we 
współpracy z Lucasfilm 
Games, a za sterami stoi 
Casey Hudson – twórca 
Mass Effect i oryginalne-
go KotOR-a. To duchowy 
następca Knights of the 
Old Republic, stawiający 
na kinową narrację, silne 
emocje i decyzje prowa-
dzące gracza ku jasnej 
lub ciemnej stronie Mocy. 
Akcja osadzona jest 
w erze Starej Republiki, 
co daje twórcom ogrom-
ną swobodę. Trzeba jed-
nak uzbroić się w cierp-
liwość – gra potrzebuje 
czasu i premiera ma się 
odbyć dopiero za kilka lat.
komoDo: A ja na to jak na lato, 
jednak nienawidzę tak wczes-
nych zapowiedzi tak ważnych 
tytułów. Czemu to ma służyć? 
Przypominam, że oficjalną 
zapowiedź The Elder Scrolls VI 
dostaliśmy prawie osiem lat 
temu.
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Gdzie jest prawo?No Law to pierwszoosobowy shooter cy-
ber-noir z mocnym naciskiem na fabu-

łę i wybory gracza od twórców The Ascent. 
Wcielamy się w Greya Harkera, weterana 
wojennego, który po niemal śmiertelnej mi-
sji chce odciąć się od wojska i zacząć spokoj-
ne życie. Problem w tym, że w Port Desire 
– neonowym mieście bez zasad – kłopoty 
zawsze znajdują drogę do jego drzwi. Każ-
da decyzja ma konsekwencje, a miasto jest 
otwartym placem zabaw do skradania, bru-
talnej akcji i wertykalnej eksploracji od da-
chów po mroczne zaułki.

gRucha: The Ascent to jedna z tych perełek, która 
zaginęła w gąszczu wielu znacznie większych gier. 
Co prawda nie wszystko było idealne, ale dobrze się 
strzelało i… dlatego czekam na No Law.

Nowe IP od twórców Tytanów
Wildlight Entertainment, studio zało-

żone przez twórców Apex Legends 
i Titanfall, zapowiedziało swoją pierw-
szą grę – Highguard. To sieciowy PvP raid 
shooter w modelu biznesowym free-2-play, 
w którym gracze wcielą się w Strażników… 
magicznych rewolwerowców walczących 
o kontrolę nad mitycznym kontynentem. 
Rozgrywka łączy starcia drużynowe z na-
jazdami na bazy rywali: najpierw walka 
o artefakt, a potem brutalny atak na tery-
torium przeciwnika. Twórcy zapowiada-
ją dynamiczną akcję, wyraźny nacisk na 
współpracę i fundament pod zupełnie 
nowe uniwersum. Premiera Highguard? 
Już 26 stycznia 2026 r.

RogeR: Nie, proszę nie. Kolejna Apexowa strzelanina, 
w dodatku sieciowa. Cytując Mistrza Jodę: „Gene-
ryczna, słabość w niej wyczuwam, choć broni w ręku 
jeszcze nie dzierżyłem”.

Leon powróciłCapcom potwierdził plotki i oficjalnie za-
prezentował drugiego grywalnego bo-

hatera Resident Evil Requiem. W trzecim 
zwiastunie pokazano, że obok zapowie-
dzianej wcześniej Grace Ashcroft w grze 
pojawi się Leon S. Kennedy. Kultowy agent 
powraca, a jego wątek fabularny splata 
się bezpośrednio ze śledztwem Grace, gdy 
oboje badają serię tajemniczych zgonów 
prowadzących do prawdy o wydarzeniach 
z Raccoon City z 1998 r. Leon rozpoczyna 
dochodzenie w opuszczonym hotelu – tym 

samym, który równolegle eksploruje ana-
lityczka FBI. Capcom podkreśla kontrast 
rozgrywki: sekcje z Leonem to dynamiczna 
akcja i ryzykowne starcia, natomiast Grace 
stawia na czysty survival horror. Na deser 
ujawniono też współpracę z Porsche – Leon 
otrzyma cayenne turbo GT i będzie nim 
przemierzał miasteczko… A gracze zastana-
wiają się, czy Japończycy zaszaleją i pozwolą 
nam rozjeżdżać zombie pięknym porsche.

komoDo: Siódemka to eksploracja, zagadki i groza, 
ósemka to mroczna przygodówka akcji, dziewiątka 
to więc balans pomiędzy jednym a drugim. Świetny 
ruch! A poza tym, skoro Leon, to i Ada. Może bohater 
wreszcie zakisi…

Left 4 PlayStation
Sony i Bad Robot Games odsłoniły 

nowe IP – 4:LOOP. To czteroosobowy 
kooperacyjny shooter w klimacie science 
fiction, za który odpowiada Mike Booth, 

współtwórca Left 4 Dead. Gra stawia na 
intensywną współpracę, ale zamiast linio-
wych poziomów oferuje otwarte mapy, 
gdzie drużyna sama decyduje, kiedy ry-
zykować, walczyć lub się wycofać. Każda 
wyprawa działa w formie pętli – misje 
zwiększają uwagę przeciwników, pozwala-
ją ulepszać ekwipunek i budować unikato-
we zestawy zdolności. Elementy roguelike 
sprawiają, że każda rozgrywka wygląda 
inaczej, a kreatywne użycie przedmio-
tów potrafi całkowicie odmienić przebieg 
walk. Twórcy obiecują szybki start bez 
zbędnego przygotowania i dużą regry-
walność, a kolejne szczegóły poznamy już 
wkrótce – testy ruszą w najbliższych mie-
siącach.

komoDo: Dylogia Left 4 Dead to dla mnie najlepsze gry 
online siódmej generacji konsol, jednak ich duchowy 
spadkobierca (Back 4 Blood) nie dał rady wywrzeć 
na mnie równie wielkiego wrażenia. Może tym razem 
będzie lepiej?

Twórca Yakuzy powrócił
Gang of Dragon to nowa, brutalna gra 

akcji od Nagoshi Studio, rozgrywają-
ca się na prawdziwych ulicach tokijskiego 
Kabukicho. Wcielimy się w Shina Ji-seonga 
– wysoko postawionego członka koreań-
skiego syndykatu, granego przez Ma Dong-
-seoka. Gameplay stawia na walkę wręcz, 
podkreślając fizyczną siłę bohatera, ale nie 
zabraknie też mieczy, broni palnej i zaawan-

sowanych technik. Całość uzupełnią dyna-
miczne pościgi samochodowe po neono-
wych ulicach Shinjuku oraz ciężka, ludzka 
historia w stylu Yakuzy… co w zasadzie nie 
jest zaskakujące, bo nad całym projektem 
czuwa Toshihiro Nagoshi, czyli twórca wy-
jątkowej serii. 

komoDo: No i tak właśnie powinna wyglądać Yakuza/
Like a Dragon nowej generacji, bo z całym szacun-
kiem dla dorobku studia Ryu Ga Gotoku, ich ikoniczny 
cykl zatrzymał się w rozwoju co najmniej generację 
wstecz.

Diablo chce na szczyt
Diablo 4: Lord of Hatred to drugi dodatek 

i jednocześnie najambitniejsza aktuali-
zacja od premiery. Rozszerzenie zadebiutuje 
28 kwietnia 2026 r. i rozwinie zarówno fabu-
łę, jak i kluczowe systemy rozgrywki. Gracze 
trafią do Skovos – mrocznej, legendarnej 
krainy powiązanej z narodzinami Sanktu-
arium. To właśnie tam Mephisto, Władca 
Nienawiści, działa pod postacią fałszywego 
proroka, popychając świat ku całkowitemu 
skażeniu. Jeśli zamówicie dodatek, to już te-
raz sprawdzicie w akcji Paladyna, a druga 
klasa trafi do gry pod koniec kwietnia. Lord 
of Hatred to również rewolucja w syste-
mach: przebudowane drzewka umiejętno-
ści, nowe warianty skilli, Loot Filter, talizma-
ny oraz gruntownie odświeżony endgame 
z nowymi trybami. To ma być najciemniejszy 
i najbardziej rozbudowany rozdział Diablo 4.

gRucha: Blizzard nie zaoferował dużego dodatku 
w 2025 r., więc przynajmniej otrzymaliśmy nową 
klasę. Jeśli dzięki temu Lord of Hatred zaprezentuje 
nową jakość, to możemy zrobić z tego przyjemną 
tradycję – dodatek co dwa lata, a w międzyczasie 
kolejna postać.
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Kontynuując ten nastrój lekkiej 
frustracji i  twórczej przeko-
ry: w „Zootopii 2” w japońskim 
dubbingu usłyszysz charak-
terystyczny, spokojny głos 
Hideo Kojimy. Twórca najbar-
dziej zakręconych gier tej de-
kady wciela się w  Paula Mole-
debrandta, zrzędliwego kreta 
kierującego działem IT w  po-
licji Zootopii, czyli dokładnie 
taką postać, przy której trud-
no uwierzyć, że to przypadek. 
W wersji angielskiej głosu uży-
cza mu Josh Gad, ale w Japonii 
to Kojima kradnie całe przed-
stawienie. I co ważne: nie jest 
to żaden PR-owy numer ani 
marketingowa wrzutka. Reży-
ser filmu, Jared Bush, zaprosił 
go osobiście, a  Kojima, zako-
chany w pierwszej „Zootopii”, 
wszedł w temat bez chwili wa-
hania. Mimo że pojawia się tyl-
ko w kilku scenach, potrakto-
wał je śmiertelnie serio. Po 
nagraniach mówił, że jako re-
żysera absolutnie zachwyci-
ło go to, jak wiele zależy od 
drobiazgów w  pracy aktora 
głosowego: oddechu, pauzy, 
a  nawet dźwięku przewraca-
nej kartki, który potrafi zabić 
całe ujęcie. Japoński X eksplo-
dował komentarzami w stylu: 
„Kiedy Kojima gra gadające-
go kreta, wiesz, że żyjesz we 
właściwym wszechświecie”.

W  świecie bijatyk właśnie 
wybrzmiał gong, który za-
pamiętamy na długo. Katsu-
hiro Harada – twarz, dusza 
i serce serii Tekken – ogłosił, 
że z końcem 2025 r. opuszcza 
Bandai Namco. Schodzi z rin-

gu jako mistrz, który przez 
trzy dekady kształtował nie 
tylko jedną z najważniejszych 
serii w historii gier, ale i całą 
kulturę wokół niej. To czło-
wiek, który nosił automaty 
arcade własnymi rękoma, bła-
gał przechodniów: „Zagrajcie 
w Tekkena”, i z każdą premie-
rą kolejnej części tej legendy 
stawał się ikoną. Jego histo-
ria to podróż od zakurzonych 
hal turniejowych do świato-
wych finałów Tekken World 
Tour, gdzie dziś witany jest 
jak stary przyjaciel – z  uści-
skiem dłoni i  wspólnym toa-
stem po finałach. W emocjo-
nalnym oświadczeniu Harada 
wspomniał o osobistych stra-
tach i przemijaniu czasu – rze-
czy, które skłoniły go do prze-
myślenia przyszłości. Decyzja 
ta dojrzewała latami. Już od 
czterech–pięciu lat przekazy-
wał pałeczkę młodszym twór-
com, oddając im nie tylko pro-
jekty, ale i  świat, który sam 
budował – piksel po pikselu, 
klatka po klatce. Jego ostat-
ni tytuł pod banderą Bandai 
Namco, Tekken 8, okazał się 
sukcesem i  hołdem dla całej 
serii. Co dalej? Na razie milczy. 
Ale znając jego pasję, to raczej 
pauza niż epilog.

JR Kyushu postanowiło połą-
czyć dwie narodowe dumy – 
Shinkansen (pociąg-kula) i Su-
per Mario – w  ramach akcji 
„Let’s Go Kyushu”, tworząc 
coś więcej niż kolejową pro-
mocję. To pełnoprawna gra 

na szynach. Kamome Shinkan-
sen między Nagasaki a Takeo 
Onsen przemalowano na czer-
wono-niebieską barwę Mario, 
a  piąty wagon zdobi bohater 
z mocą ognistego kwiatu. Ale 
to dopiero początek. Na tra-
sie Tsubame między Fukuoką 
a  Kagoshimą lub Kumamoto 
do zabawy dołącza cała fe-
rajna: kolorowa armia Yoshi, 
księżniczki Peach, Daisy i  Ro-
salina, Donkey Kongowie, 
a  nawet cała rodzina Bowse-
ra ma swój wagon. Pociągi 
wyglądają jak żywcem wyję-
te z poziomu Super Mario – są 
nawet flagi na końcu składu! 
W Mario-podobnej szacie po-

jawią się również inne pociągi 
JR Kyushu, jak Relay Kamome, 
Kirameki czy Sonic. Nie znaj-
dziesz tych pociągów na kla-
sycznej trasie Tokio–Kioto. To 
atrakcja wyłącznie dla podró-
żujących po wyspie Kyushu – 
zapraszam w moje strony, by 
zwiedzić mniej znane, a  rów-
nie urokliwe rejony Japonii! 

Pojawiasz się na rozmowie 
o  pracę w  japońskim studiu 
gier, a  rekruter wręcza Ci 
kartkę i mówi: „Rysuj”. To rze-
czywistość, którą dziś testu-
je jedno z japońskich studiów, 
próbując bronić się przed za-
lewem kandydatów podszy-
wających się pod artystów, 
a  w  rzeczywistości korzysta-
jących z generatywnej sztucz-
nej inteligencji. Wspomniane 
średniej wielkości studio (po-

zostające anonimowe) zmie-
niło zasady naboru po tym, 
gdy kilkukrotnie zatrudni-
ło osoby, których portfolio 
– stworzone przez AI – nijak 
nie przekładało się na real-
ne umiejętności. Zmarnowa-
ne miesiące, niedokończone 
projekty i  frustracja zespo-
łu. Obecnie każdy kandydat 
musi udowodnić swoje zdol-
ności, rysując na żywo pod-
czas rozmowy. To desperacki, 
ale zrozumiały ruch w branży, 
gdzie autentyczność staje się 
towarem deficytowym. Mr B, 
główny grafik studia, mówi 
wprost: „To kłopotliwe, czu-
jemy się, jakbyśmy cofnęli się 
w czasie, ale to jedyny sposób, 
by oddzielić ludzi od algoryt-
mów”.

MAZZI: Pierwszy dzień po przegranej na gali Gry Roku wyglądał pew-

nie tak: Tokio obudziło się jak zawsze, automaty mrugały neonami, ale 
Hideo siedział w studiu, patrzył w ekran i myślał, że świat najwyraźniej 
nie był jeszcze gotowy na ten rodzaj geniuszu. 

najlepiej

sprzedających 
się gier

według 
Famitsu.com

Momotaro Dentetsu 2 to zwariowana planszówkowa gra ekono-
miczna, w  k tórej rywalizujesz o  bogactwo, podróżując pociągami 
po całej Japonii. Edycja Higashi Nihon + Nishi Nihon dzieli kraj na 
wschód i  zachód, zamieniając prawdziwe miasta w  pole gry. To 

lekka, bardzo japońska seria, k tóra uczy geografii i  lokalnych ciekawostek, nawet jeśli 
przegrywasz przez jeden fatalny rzut kością.

0 1 .  M a r i o  K a r t  Wo r l d   Nintendo / Switch 2
0 2 .  K i r b y  A i r  R i d e r s   Nintendo / Switch 2
0 3 .  P o ké m o n  L e g e n d s :  Z- A  –  N i n t e n d o  S w i t c h  2  E d i t i o n   The Pokémon Company / Switch 2
0 4 .  O c t o p a t h  Tr a v e l e r  0   Square Enix / Switch
0 5 .  M e t r o i d  P r i m e  4 :  B e y o n d  –  N i n t e n d o  S w i t c h  2  E d i t i o n   Nintendo / Switch 2
0 6 .  Momotaro Dentetsu 2: Anata no Machi mo Kitto Aru – Higashi Nihon Hen + Nishi Nihon Hen   Konami / Switch 2
0 7.   M i n e c r a f t   Microsoft / Switch
0 8 .  H y r u l e  Wa r r i o r s :  A g e  o f  I m p r i s o n m e n t   Koei Tecmo/ Switch 2
0 9 .  D r a g o n  Q u e s t  I  &  I I  H D -2 D  R e m a ke   Square Enix / Switch 2
1 0 .  D o n ke y  K o n g  B a n a n z a   Nintendo / Switch 2
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Dobre, bo polskie

MicHał „KRooliK” KRól: Koniec roku to okazja do małego podsumowa-

nia, zwłaszcza że polscy twórcy są wyjątkowo płodni. Było kilka hitów, 
sporo tytułów dobrych, masa średnich i od metra przeciętnych, czyli 
jak zawsze. Ważne jest to, że mamy wybór. a rok 2026 też zapowiada się 
interesująco, bo kilka potencjalnych hitów jest w drodze.

Gdy czytam, że wychodzi coraz mniej pol-
skich gier, są coraz gorsze, przyszłość ry-

suje się w czarnych barwach i nie ma w co 
grać, to coś we mnie pęka. Oczywiście każdy 
ma prawo do swojego zdania, ale gdy to pi-
szę, jest połowa grudnia, a moje zestawienie 
pokazuje, że mieliśmy w tym roku blisko 550 
premier. Nie każdego roku wychodzi Wiedź-
min 3: Dziki Gon czy Cyberpunk 2077, ale jest 
mnóstwo udanych tytułów. Szczególnie że 
nie samymi AAA człowiek żyje. Trzeba też 
przyjąć, co jest dla nas ważne. Liczba sprzeda-
nych kopii, może oceny branży, werdykt wyda-
ny przez graczy lub gatunek, który Wam pod-
chodzi. Weźmy taki Crime Simulator. Dobra, 
jest to kalka innej polskiej gry Thief Simulator, 
która odniosła gigantyczny sukces. Sprzedaż 
powyżej 2 mln kopii, potem wersja VR (ponad 
300 tys.), część druga, a niedawno zapowie-
dziano trzecią. Na przykładzie tego sukcesu 
studio CookieDev stworzyło Crime Simula-
tor i znów siadło. Sprzedaż 300 tys. kopii, 
dobre oceny, peak równocześnie grających 
powyżej tysiąca.

I takich gier jest sporo. Może nie scho-
dzą w takich liczbach, ale zbierają bardzo do-
bre oceny, czyli graczom się podobają. Futu-
rystyczny Metal Eden, totalna rzeź w Maniac, 
rozbudowane wyścigi #DRIVE Rally, przega-
dane Kamikaze Lassplanes, najlepsza logiczna 
gra w historii Hook: Complete Edition czy za-
skakująco dobre Police Shootout. Dokładamy 
do tego rodzime pecetowe gigahity, które wy-
szły na konsole: Crime Scene Cleaner, Contra-
band Police, Against the Storm, Frostpunk 2. 
Nawet małe, choć z wielkim ładunkiem emo-
cjonalnym Bad Cheese warto ograć. Inne do-
bre gry, ale mające dużo większe budżety? Kli-
matyczny Cronos: The New Dawn, podobno 
dobre Dying Light: The Beast (nie grałem jesz-
cze), świetne The Alters, Tainted Grail: The Fall 
of Avalon, a nawet Donkey Kong Country Re-
turns HD. Wymienione wyżej tytuły już star-
czą na miesiące grania, ale „nie ma w co grać”.

Niestety jak co roku na całym świecie 
są też gry, które zawiodły. Weźmy Painkillera. 
Wizja wydawcy nie trafiła do graczy i mamy 
sporą klapę, na szczęście bez większych kon-
sekwencji dla twórców. Wyścigi RENNSPORT 
miały namieszać w  gatunku sim racingu, 
a szorują po dnie, Chernobylite 2: Exclusion 
Zone nie spełniło oczekiwań po rewelacyjnej 
jedynce, platformówka Castle of Heart: Re-
told okazała się niepotrzebnym remasterem, 

a RoboCop: Rogue City – Unfinished Business 
znacząco odbiega od oryginału. Ale spokojnie, 
w przyszłym roku też będą gry, które nie speł-
nią oczekiwań i okażą się klapą.

Miejsca mało, więc omówię teraz kwe-
stię polskich gier na znanych licencjach. Jak 
chyba każdy słyszał, rodzime Flying Wild Hog 
wraz z Crystal Dynamics tworzy remaster kul-
towego pierwszego Tomb Raidera z podtytu-
łem Legacy of Atlantis. Swoją drogą tytuł ten 
zostanie odświeżony po raz… trzeci. W 2007 
r. był remake Tomb Raider: Anniversary, 
a w 2024 r. remaster w ramach zestawu Tomb 
Raider I–III Remastered. To się nazywa odci-
nanie kuponów. Co ciekawe, rodzimi twórcy 
od dawna zajmują się odświeżaniem starych 
i  znanych gier. Tu bezapelacyjnym liderem 
jest spółka Forever Entertainment. Oni sami, 
ich wewnętrzne studia lub współpracują-
ce z  nimi ekipy (MegaPixel Studio i  Storm 
Trident) stworzyły m.in. Panzer Dragoon: Re-
make (powstaje Panzer Dragoon Zwei: Rema-
ke), trylogię Front Mission Remake czy dwie 
części The House of the Dead. Każda nie tylko 
odświeżona, ale też z dodatkową zawartoś-
cią. Co prawda oficjalnie studia pracują nad 
jednym kolejnym odświeżonym kotletem, ale 
nie zdziwię się, gdy w przyszłym roku ogło-
szą kolejne. Sega ma w portfolio jeszcze dwie 
pozycje z serii Panzer Dragoon, beat ’em upy 
Altered Beast (a  polskie Forever Entertain-
ment w tym gatunku zrobiło Night Slashers: 
Remake), jest też kolejny railshooter Virtua 
Cop. Jeśli chodzi o  innych rodzimych twór-
ców, to jest jeszcze ten nieszczęsny Painkiller, 
o którym pisałem w pozycji „zawód roku”… 
Osobna kwestia to gry na licencjach, bo po-
wstaje survival horror Star Trek: Infection, ale 
na urządzenia VR, czy świetnie wyglądająca 
strzelanina Mouse: P.i. For Hire, inspirowa-
na czarno-białą Myszką Miki, do której prawa 
autorskie „stracił” Disney (trafiły do domeny 
publicznej). W tej drugiej grze pokładam spo-
re nadzieje.

 Na koniec zrobię coś, czego podobno 
nie lubicie (tak mi zrzędzi naczelny), czyli wyli-
czankę. Trudno na jednej stronie polecić kilka 
polskich gier, a co dopiero kilkanaście. W przy-
szłym roku mamy kilku pewniaków, które już 
teraz zapewne są na Waszych radarach czy 
wishlistach. Gwarancje sukcesu ma Valor 
Mortis, dużą szansę na sukces mają Lords of 
the Fallen II, The Blood of Dawnwalker czy 
House Flipper: Remastered Collection. Ale to 
głośne gry, często z wielkimi budżetami. War-
to więc zwrócić uwagę na te dużo mniejsze, 
często niezależne lub od małych zespołów. 
O wielu z nich pewnie nie słyszeliście. O takich 
jak czarno-biały i klimatyczny Kosmosis z mo-
nochromatyczną pikselową grafiką, a  także 
o strzelaninie Jackal, będącej nieślubnym dzie-
ckiem Hotline Miami i The Hong Kong Mas-
sacre. Zobaczcie, jak prezentuje się roguelite 
autoshooter Arms of God, „cataclysm extra-
ction survival” Into the Fire, turowa figurkowa 
strategia Table Tactics, taktyczny Shardpunk 
2 czy pixelartowy jRPG SacriFire. Jest też szan-
sa, że w 2026 r. w końcu wyjdzie gra-ukłon do 
czasów PRL-u Martial Law: Our Spring, moc-
no wyczekiwany, klimatyczny i piękny Holstin, 
moje GotY HELLREAPER, lovecraftowski bilard 
w stylu retro z elementami roguelite’a Pool of 
Madness i  retrofuturystyczny western Exe-
Killer. A przecież są jeszcze tytuły we wczes-
nym dostępie: Yet Another Zombie Survivors, 
Witchfire, Chernobylite 2: Exclusion Zone, 
Davy x Jones… Jeśli więc ktoś Wam powie, że 
nie ma ciekawych polskich gier, możecie prze-
konać go, pokazując mu kilka z powyższych. 
A to przecież tylko kilkanaście z kilkuset tytu-
łów, które wyjdą w 2026 r.

Po informacje o polskich grach zapra-
szam na Graczpospolita.pl i PolskiGame-
dev.pl oraz do audycji Giermasz w Radiu 
Szczecin (także online).

P R E M I E R Y 
GRUDNIA: Crime Simulator (XSX), Everdream Village (PC), 
Fort Solis (XSX), Layers of Fear: The Final Masterpiece Edition 
(SwiTCH 2), Tank Mechanic Simulator (PS5, XSX), 
Treasure Drop (PS4, XONE, PC)
STYCZNIA: Cooking Simulator 2: Better Together (PC, konsole), 
Dwarf Legacy (PC), i Hate This Place (PS5, XSX, SwiTCH, PC), 
SimRail – The Railway Simulator (XSX), StarRupture (PC), 
Vampires: Bloodlord Rising (PC)

C O  N O W E G O
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W y Wi a d z  da mi a nem m at yasik iem
Scenarzystą i reżyserem filmu „Chcę więcej” jest Damian „Mashter” Matyasik, łamacz wielu 
ogólnoświatowych rekordów ery PSX-a, jeden z najbardziej utytułowanych graczy w historii 
polskiego Tekkena i zasłużony redaktor magazynu PSX Extreme. 

Roger: Przede wszystkim wytłumacz 
mi, jak z pisania o grach i robienia gier 
zrobiłeś film za 10 mln zł z gwiazdorską 
obsadą?

Damian: Moją największą pasją, poza 
grami, zawsze było kino. Odkąd tylko pa-
miętam, zawsze marzyłem o tym, żeby 
robić filmy. Już w wieku 15 lat montowa-
łem na kasetach wideo filmiki z juggla-
mi z Tekkena 3. Później realizując dla 
wrocławskiej telewizji program o grach 
„Game Time” wspólnie z Afrem i My-
szaqiem też kręciliśmy filmowe scenki, 
niejednokrotnie siedząc nad ich monta-
żem, scenariuszem czy reżyserią. Wtedy 
to wszystko było w większym stopniu 
zabawą niż poważną pracą, ale tysią-
ce godzin spędzonych przy tych wszyst-
kich funkcjach, które musieliśmy pełnić, 
spowodowały, że nauczyłem się sporo z rzemiosła filmowe-
go. Do tego 15 lat spędzonych w gamedevie jako game de-
signer i reżyser sporo nauczyło mnie w kwestii prowadze-
nia narracji, pisania dialogów i rozpisywania dramaturgii. 
Od ponad 20 lat piszę scenariusze do gier i opowiadania. Od 
25 lat zajmuję się montażem dźwięku i obrazu. W między-
czasie pisałem scenariusze i reżyserowałem reklamy topo-
wych brandów. W 2022 r. zadebiutowałem krótkim metrażem 
„Mama umiera w sobotę”. Film wygrał 36 nagród na festi-
walach międzynarodowych. Nic nie stało się z dnia na dzień. 
Obejrzałem także sporo filmów. Te ulubione po kilkadziesiąt 
razy. Wiem, że w tym momencie większość osób uśmiecha 

się z politowaniem, bo kto w dzisiejszym 
świecie, w dobie platform streamingo-
wych, nie obejrzał tysiąca filmów? A oglą-
dał ktoś „Incepcję” lub „Mrocznego Ryce-
rza” z wyłączoną muzyką, żeby sprawdzić, 
jakie pełni ona funkcję w tych filmach? 
To bardzo ciekawe doświadczenie. Pole-
cam wszystkim kinomaniakom. Mógłbym 
się jeszcze rozpisać o tym, jak pobija-
nie rekordów w najtrudniejszych grach 
w czasach PlayStation nauczyło mnie, jak 
szybko rozwiązywać problemy na planie 
filmowym, ale to już wątek na osobny wy-
wiad. (śmiech)

W twoim filmie grają Julia Wieniawa, 
Maciek Musiałowski, Jan Frycz, Piotr 
Stramowski, Sebastian Dela, Przemy-
sław Bluszcz, Jarosław Boberek, Piotr 
Cyrwus. Jak to w ogóle możliwe, że uda-

ło ci się przy debiucie pełnometrażowym przekonać tyle 
znanych nazwisk?

Przede wszystkim wydaje mi się, że napisałem całkiem niezły 
scenariusz z ciekawym głównym wątkiem fabularnym. Zaczę-
ło się od tego, że od razu złapaliśmy flow z Piotrem Stramow-
skim. Piotr zarekomendował scenariusz Julii, a ta wiedząc, że 
chcę obsadzić w głównej roli Maćka, przekazała mu scena-
riusz. Później były spotkania i jakoś mój urok hardkorowego 
gracza musiał ich przekonać. (śmiech) A tak serio, to nigdy ich 
nie pytałem, co było dla nich najważniejsze. Wydaje mi się, że 
każdy czynnik miał znaczenie. Wierzę w to, że moja determi-

„ChCę więCej”
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M a t e r i a ł  p a r t n e r a

nacja i wiara w to, że wszystko jest możliwe, powoduje, że rze-
czy po prostu się udają. Może jest to naiwne myślenie, ale nie 
wstydzę się tego, w co całe życie wierzę i dzięki czemu udało 
mi się dojść tu, gdzie jestem teraz.

Spędziłeś z Julią Wieniawą sporo czasu przy tworzeniu 
tego filmu. Czy możesz wszystkim wytłumaczyć, na czym 
polega jej fenomen?

Proponując Julii pierwszoplano-
wą rolę żeńską, od początku wie-
działem, że sobie z nią poradzi. 
Oglądając ją w jej wcześniejszych 
rolach, w których nie pokazała 
wielkiego talentu aktorskiego, 
ja i tak widziałem spory poten-
cjał, bo Julia ma coś, czego nie da 
się nauczyć. Jest charyzmatyczna 
i kamera ją uwielbia. Do tego jest 
ambitna i jest tytanem pracy. Ale 
te wszystkie pochlebstwa i tak 
nie oddają w pełni tego, co zo-
baczyłem już w trakcie pierwsze-
go dnia zdjęciowego. Większość 
osób będzie bardzo zdziwiona, jak 
dobrą aktorką jest Julia, kiedy ma 
porządnie napisaną postać. 

Produkowałeś gry, a teraz pro-
dukujesz filmy. Jakie są naj-
większe różnice i czy jeszcze 
planujesz kiedyś wrócić do ga-
medevu?

Zdecydowanie największa różni-
ca jest w zauważalnym postępie 
prac. W tworzeniu gry czasami mijają miesiące, zanim mo-
żemy cokolwiek sprawdzić i zobaczyć, czy coś działa zgodnie 
z designem, czy mechanika walki jest taka, jak sobie ją ktoś 
wymyślił itp. W produkcji filmowej postęp bardzo często wi-
dać z dnia na dzień, a na pewno z tygodnia na tydzień. I to nie-
ważne, czy to preprodukcja, czy plan zdjęciowy, czy postpro-
dukcja. Średni czas produkcji też jest różny w przypadku filmu 
i gry. Kiedy mamy scenariusz, film można zrobić w rok. Dużą 
grę tworzy się minimum dwa lata, a w wielu przypadkach na-

wet trzy i więcej. Czy wrócę jeszcze do gamedevu? Na pewno 
tak. Chciałbym zrobić remake jednej z moich ulubionych gier 
z lat 90., ale mam także pomysł na wysokobudżetowy tytuł 
z pewnymi patentami w mechanice walki, których nigdy jesz-
cze nigdzie nie widziałem. 

Film „Chcę więcej” wchodzi do kin 30 stycznia, czyli 
w okres walentynek. Na plakacie widzimy Julię Wieniawę 

przytuloną do Macieja Musiałowskiego. Ze zwiastuna wy-
nika, że jest w tym filmie mocny wątek romantyczny. Po-
wiem szczerze, że wygląda to trochę jak romans na walen-
tynki z przekrętem w tle. Możesz powiedzieć, co ten film 
wyróżnia od innych polskich filmów o przekręcie?

To ani nie jest komedia, ani tym bardziej komedia romantycz-
na o przekręcie. To przede wszystkim film o gamerach, któ-
rym los spuścił na głowę wyzwanie przewyższające 100 naj-

trudniejszych platyn ze wszystkich generacji PlayStation. To 
film o trudnych wyborach (miłość czy lojalność?), dylematach 
moralnych i największym cyberprzekręcie w historii naszego 
kraju. Jest to historia oparta na faktach, o chłopaku z Kato-
wic, który jako pierwszy w Polsce zaczął praktykować prze-
stępczy proceder polegający na przejmowaniu kont na por-
talach społecznościowych i wyłudzaniu pieniędzy. Historia 
jest arcyciekawa i mam nadzieję, że udało mi się w atrakcyjny 
sposób przenieść ją na duży ekran. No ale ja jestem ostatnią 

osobą na świecie, która powinna 
oceniać ten film. (śmiech) Mogę 
tylko obiecać, że na pewno nikt 
nie będzie się nudził. 

Chyba mnie przekonałeś. Chy-
ba. (śmiech) 

Każda osoba, która mnie zna, 
wie, że nigdy nie zrobiłbym miękkiego romansidła na walen-
tynki. To zupełnie nie klei się z moją twórczością i nijak się ma 
do mojego gustu filmowego, na którego czele stoi David Fin-
cher. Resztę można sobie dopowiedzieć. 

Dzięki za rozmowę.

Zapraszam wszystkich do kina 30 stycznia! 
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Większość osób będzie bardzo zdziWiona, jak dobrą aktorką jest  
julia, kiedy ma porządnie napisaną postać
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Sony Stawia 
na bohaterów

Po stosunkowo spokojnym roku 
PlayStation w 2026 r. ponownie 

stawia na mocne marki first-party 
– już 30 kwietnia zadebiutuje 

Saros, w marcu do głosu dojdzie 
Marathon od bungie, a jesienią za-

gramy w Marvel’s wolverine. Pro-
ducent PS5 kolejny raz skorzysta 

z pomocy partnerów, więc w ko-
lejnych miesiącach posiadacze 

japońskiej konsoli będą umierać 
w nioh 3 (6 lutego) oraz spraw-

dzą swoje umiejętności w Marvel 
tōkon: Fighting Souls. Fani Play-

Station mogą się także szykować 
na Phantom blade Zero (9 wrześ-

nia) – w tym wypadku Sony zadba-
ło o roczną ekskluzywność. Mało? 
Firma kolejny raz stawia na sprzęt 

i w 2026 r. zadebiutują głośniki 
Pulse elevate, kontroler do bijatyk 

fight stick FlexStrike oraz pierw-
szy oficjalny monitor PlayStation. 

Lista nie jest zbyt rozbudowana, 
jednak pozostaje mieć nadzieję, 

że korporacja już w pierwszym 
kwartale zaprosi graczy na State 
of Play, który potwierdzi przynaj-

mniej dwie niespodzianki.

Sprzedaż konsoli PS5 w mln sztuk: 86,27 (dane vgchartz.com)

K o n d y c j a  k o n s o l i  w   t y m  m i e s i ą c u 

ckingiem, oklepanym zdobywaniem 
zdolności postaci, eksploracją czy pro-
zaicznym wzmacnianiem HP. Nowy 
mięsny chłop to kwintesencja totalnie 
linowej, platformówkowej formy. Tutaj 
szalony pęd jest wszystkim. Po kątach 
lokacji rozrzucono co prawda spora-
dycznie plastry/opatrunki, które moż-
na kolekcjonować (nie wiadomo jesz-
cze, dla jakich nagród), ale to totalnie 
drugoplanowa sprawa.

Zademonstrowane pierwsze eta-
py Super Meat Boya 3D nie są zbyt 
trudne, ale to tylko miłe złego począt-
ki. Niemieccy deweloperzy już stwier-
dzili, że nie mogą się doczekać, aż 
wykonamy ragequit, rzucając game-
padem o ścianę z powodu frustrujące-
go hardkoru. W istocie cała rozgrywka 
jest przystosowana do ciągłych zgo-
nów bohatera i dziesiątek, a nawet se-
tek błyskawicznych powtórek danego 
etapu. Uwidacznia się to nawet w ge-
nialnie wykonanych replayach, gdzie 
na ekranie podziwiamy chmarę mięs-
nych chłopów, złożoną z  wyświetla-
nych równocześnie duszków-zapisów 
naszych poprzednich prób zaliczenia 
poziomu. Coś pięknego!

Nawet poza replayami wygląda to 
ślicznie. Nie tylko na pierwszym planie, 
bo Super Meat Boy 3D imponuje boga-
ctwem graficznym również w tle, gdzie 
widać chociażby szalejącego robota-
-bossa, który robi totalną demolkę oto-
czenia, czy pracę ogromnej, zautomaty-
zowanej fabryki. Szykuje się hit.   Zax

Żadne tam mięsne jeże z Tokio. Swoj-
skie mięsne chłopy! W 3D! Oto cze-

go nam trzeba, szanowni państwo.
Samobieżny krwisty befsztyk ze 

szczerbatym uśmiechem wraca w no-
wym wymiarze. Super Meat Boy 3D 
stał się faktem, a  od premiery dzieli 
nas już tylko kilka miesięcy. Czy kulto-
wą markę 2D udało się z powodzeniem 
przenieść do zbudowanego z polygo-
nów środowiska Unreal Engine 5?

Wszystko wskazuje na to, że kul-
towe IP znalazło się w dobrych rękach. 
Tommy Refenes, twórca Meat Boya, 
zwrócił już w 2022 r. uwagę na obsce-
nicznie zwariowane Hell Pie. Rzeczona 
platformówka 3D tak bardzo spodo-
bała się deweloperowi, że ten powie-
rzył jej autorom zadanie przeniesienia 
„mięsnego chłopca” w nowy wymiar.

Zespół Sluggerfly udostępnił już 
solidną porcję rozgrywki z Super Meat 
Boya 3D. I co tu dużo mówić – studio 
świetnie odtworzyło ogromną szyb-
kość ruchów i dokładność sterowania 
charakterystyczną dla krwistego pro-
tagonisty. Na modłę klasycznych plat-
formówek 2,5D nie można tutaj po-
ruszać kamerą, by nic nie zakłócało 
chirurgicznej precyzji skoków i biega-
nia po ścianach między wszędobylski-
mi piłami tarczowymi, laserami, szpi-
kulcami i zgniatarkami.

W  celu zwiększenia czytelności 
autorzy dorzucili wyraźny pierścień, 
który wskazuje na ziemi pozycję roz-
pędzonego befsztyku. Akcja jest dzięki 
temu przewidywalna, nawet gdy wyko-
nujemy najdalsze skoki, wspomagane 
horyzontalnym „dashem”.

Szykowany tytuł zachowuje 
gameplayową esencję gry z 2010 r. Sło-
wem – SMB 3D jest wolny od zbędne-
go balastu. Autorzy nie znęcają się nad 
graczami metroidvaniowym backtra-

Dlaczego
/nie/czekamy

  bo grę tworzą eksperci od platformówek 3D
  bo tytuł zachowuje esencję klasyka z 2010 r.
  bo sterowanie jest bardzo precyzyjne
  bo poziom trudności może być przegięty dla wielu osób

PS5, XSX, PC | i Kwartał 2026 | SLuggerFLy/teaM Meat

Super Meat Boy 3D
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Sprzedaż konsoli XSX w mln sztuk: 34,09 (dane vgchartz.com)

K o n d y c j a  k o n s o l i  w   t y m  m i e s i ą c u 

najważniejSZy roK?
Społeczność Microsoftu szykuje 

się do wielkich ogłoszeń, jeszcze 
większych premier i… kolejnych 

gier na platformach konkurencji. już 
w pierwszych miesiącach 2026 r. 

mamy zagrać w Forza horizon 6, ale 
to dopiero początek, ponieważ Phil 
Spencer będzie świętował 25-lecie 

Xboksa i na rynek mają trafić cztery 
wielkie marki amerykańskiej kor-

poracji. obok Forzy umiejscowionej 
w japonii sprawdzimy także gears 

of war: e-Day, halo: Campaign evol-
ved i Fable, ale według przecieków 
lista zostanie wzbogacona jeszcze 

o Clockwork revolution, a może 
nawet State of Decay 3. Microsoft 

może także planować ogłoszenie 
next-genowej platformy, która we-

dług plotek zadebiutuje w pierwszej 
połowie 2027 r. nie będzie to jed-

nak klasyczna konsola, ale bardziej 
hybryda PC ze sprzętem do salonu. 
jednocześnie wiele gier od zespo-

łów Xboksa trafi na PlayStation 5 
i pewnie także na nintendo Switcha 

2. Microsoft chce się dzielić do-
słownie wszystkim.

tym uciekać, gdy upuścimy im trochę 
krwi, by spróbować się zregenerować 
i uderzyć ponownie znienacka. Gdy tyl-
ko robi się gorąco, kamera przykleja się 
do prawego ramienia protagonisty, by 
jeszcze lepiej ukazywać brutalny spek-
takl zniszczenia, prowadzony również 
przy użyciu broni białej.

Autorzy postawili przy tym na 
nową technologię Unreal Engine 5, 
ale pewne rzeczy mimo wszystko zo-
stają po staremu. Akcja wciąż rozgry-
wa się w latach 20. XX w., a Frogwares 
nadal inspiruje się grozą znaną z opo-
wiadań H.P. Lovecrafta. Głównym środ-
kiem transportu pozostaje też mała 
łódka, dzięki której można śmigać po 
podtopionych ulicach spowitego mro-
kiem miasta. W miarę postępów akcji 
morskie wody będą się podnosić, co 
odetnie dostęp do części lokacji, ale 
pozwoli jednocześnie na eksplorację 
wyższych kondygnacji budynków. 

The Sinking City 2 to w dużej mie-
rze survival, gdzie ciągle borykamy się 
z  małą ilością amunicji i  leczniczych 
specyfików. Właśnie ten niedobór 
ma stanowić motywację do zbacza-
nia z utartej ścieżki i gromadzenia po-
ukrywanych fantów w ikonicznym dla 
prozy Lovecrafta mieście Arkham, któ-
re wydaje się znacznie większe od Oa-
kmont z pierwszej odsłony marki. Na 
śmiałków uważnie przeczesujących ru-
iny czekają m.in. fakultatywne logiczne 
wyzwania, za które zgarniemy najcen-
niejszy ekwipunek w grze.   Zax

Ostatnie lata nie były łatwe dla 
ukraińskiej ekipy Frogwares. Pla-

ny studia krzyżowała rosyjska inwa-
zja, a  jednocześnie zespół prowadził 
prawną batalię z  firmą Nacon, która 
spowodowała w pewnym momencie 
usunięcie The Sinking City z cyfrowej 
dystrybucji. Z  wydawniczego sporu 
udało się jednak wyjść obronną ręką, 
dzięki czemu Frogwares może samo-
dzielnie wprowadzić na rynek sequel 
gry z 2019 r.

Od razu trzeba powiedzieć, że The 
Sinking City 2 nie jest typową kontynu-
acją. Ukraińcy przebudowali bowiem 
fundamenty rozgrywki, co nie wszyst-
kim przypadnie do gustu. Od przygo-
dowego kryminału ze sporą liczbą 
dialogów studio przeszło do survival 
horroru z masą strzelania w stylu Resi-
dent Evil. Porzucono też żywe miasto, 
wrzucając gracza do zrujnowanych ur-
banistycznych pustkowi, prawie kom-
pletnie pozbawionych NPC-ów.

Marka odchodzi nawet w  dużej 
mierze od detektywistycznego kom-
binowania. Motywy związane z deduk-
cją zostały zepchnięte na drugi plan 
i takie aktywności nie są już koniecz-
ne do zaliczenia głównego wątku fa-
bularnego. Wszystko ustawiono tak, 
by nic nie zaburzało dynamicznej akcji 
wypełnionej strzelaniem. Frogwares 
nie kryje zresztą swojej nowej fascy-
nacji. Najważniejszym zagadnieniem 
dla autorów The Sinking City 2 jest 
jak najlepsza realizacja walk w ujęciu 
TPP. I  tutaj faktycznie mamy do czy-
nienia z przełomem. Obleśni przeciw-
nicy w realistyczny sposób reagują na 
trafienia pociskami. Dobrze animowa-
ne modele 3D stworów ulegają częś-
ciowej destrukcji i  pokrywają się ra-
nami w zależności od miejsca, w które 
strzelamy. Adwersarze potrafią przy 

Dlaczego
/nie/czekamy

 bo wykonanie walk to przełom dla studia Frogwares
 bo w grze pojawią się detektywistyczne wątki
  bo autorzy odchodzą od gameplayu z części pierwszej
  bo silnik UE5 potrafi sprawiać duże problemy

PS5, XSX, PC | i Połowa 2026 | FrogwareS

The Sinking City 2

C O  N O W E G O
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Jeszcze więceJ gier
Nintendo w przyszłym roku chce 

regularnie oferować graczom 
następne ekskluzywne gry – już 

na początku zagramy w Animal 
crossing: New Horizons Nintendo 

switch 2 edition (15 stycznia), Ma-
rio Tennis Fever (12 lutego) oraz 
w Pokémon Pokopia (5 marca). 

Japończycy potwierdzili jeszcze 
Yoshi and the Mysterious Book, 
splatoon raiders, Fire emblem: 

Fortune’s weave oraz The Duskblo-
ods… a to pewnie dopiero począ-
tek. Nintendo w ostatnich latach 

udowodniło, że chce systematycz-
nie (przynajmniej raz w miesiącu!) 

oferować następne ekskluzywne 
perełki. Na platformie nie zabrak-

nie także mocnych tytułów od 
zewnętrznych partnerów – Final 

Fantasy Vii remake intergrade, Fal-
lout 4: Anniversary edition czy też 

Dynasty warriors: Origins trafiły już 
na konkurencyjne urządzenia, a te-

raz nadejdzie czas na hybrydową 
konsolę Big N. Pytanie w zasadzie 

pozostaje jedno – kiedy usłyszymy 
o Baldur’s gate iii i clair Obscur: 

expedition 33 na switcha 2?

Sprzedaż konsoli Switch 2 w mln sztuk: 12,48 (dane vgchartz.com)

K o n d y c j a  k o n s o l i  w   t y m  m i e s i ą c u 

w soczyste łąki, ususzone badyle w zie-
lone drzewa, a bagna w oczka wodne. 
Dzięki ciężkiej pracy w okolicach poja-
wiają się kolejne pokémony, zwabione 
odradzającymi się ekosystemami. 

Wśród takich przybyszów poja-
wiają się czasami rodzynki takie jak La-
pras, od którego przejmujemy umie-
jętność wpływania na szerokie morze, 
dzięki czemu można dotrzeć do in-
nych wysp archipelagu. A  to jeszcze 
nie szczyt możliwości. Gdy przybędzie 
do nas Dragonite, to nauczymy się od 
niego latać, co pozwoli np. na zbieranie 
cennych surowców w wysokich górach.

Budowanie własnych ulic, mo-
stów, szałasów, chatek, a w końcu na-
wet pałaców i zamków kojarzy się moc-
no z Dragon Quest Builders. Zbierane 
przedmioty przeznaczamy na działania 
rzemieślnicze, wytwarzając m.in. meb-
le i  dekoracje do swojej hacjendy. To 
konstrukcyjne szaleństwo można usku-
teczniać z innymi graczami. W koope-
racji online pobawią się razem maksy-
malnie cztery osoby.

Pokémon Pokopia zapowiada się 
fajnie, ale obawiam się jednego: że taki 
rzemieślniczy relaks, pozbawiony walk 
i zewnętrznych zagrożeń, może nudzić. 
Autorzy Hyrule Warriors szykują zmie-
niające się warunki atmosferyczne 
w następujących po sobie czterech po-
rach roku, co pewnie pokrzyżuje nam 
część planów. Już w marcu się przeko-
namy, czy takie urozmaicenie rozgryw-
ki wystarczy.   Zax

Po co jedynie pozywać, kiedy można 
samemu zerżnąć? Nintendo naj-

pierw wytoczyło swoich prawników 
grubego kalibru przeciwko autorom 
Palworld, a  teraz samo inspiruje się 
gameplayowymi koncepcjami z  kon-
kurencyjnego dzieła studia Pocketpair.

Z  Palworld producent Switcha 2 
wyciągnął wątek przymuszania słod-
kich stworków do bezpłatnych, nie-
wolniczych robót. Pozyskiwane 
w  Pokémon Pokopia zwierzaki wy-
korzystamy do automatyzowania 
różnych codziennych obowiązków, 
takich jak chociażby zapalanie lamp 
ulicznych nocą (tu wykaże się Pika-
chu) lub do podlewania wodą upraw 
rolnych (w  czym specjalizuje się 
Squirtle).

Z  tą pracą przymusową to był 
żart. Chyba. Sytuacja wygląda bo-
wiem tak, że poksy wydają się podja-
rane wizją zbudowania cudnej wioski 
na dzikich pustkowiach, w  których 
egzystują. Głównym bohaterem 
nie jest nawet człowiek, tylko słyn-
ny „transformer” Ditto, który tym 
razem przybrał ludzką postać, by 
skrzyknąć okolicznych tubylców i za-
gonić ich do konstruktywnej aktyw-
ności. A zatem do pracy, pokérodacy!

Nasz protagonista sam musi się 
zresztą najpierw natrudzić. Zabawę 
rozpoczynamy od przeczesywania oko-
licznych traw i zarośli, by znaleźć pod-
stawowy zestaw pomagierów, od któ-
rych przejmujemy zdolności takie jak 
tryskanie życiodajnymi płynami (Squi-
rtle), wyciąganie nasionek i  korzeni 
z ziemi mackami (Bulbasaur), rozwala-
nie przeszkód terenowych bokserskimi 
ciosami (Hitmonchan) i  wiele innych. 
W ten sposób zaczynamy robić porzą-
dek z panującą na wyspie gemelą. Spa-
lone słońcem chwasty zamieniamy 

Dlaczego
/nie/czekamy

  bo autorzy Hyrule Warriors są doświadczeni
  bo pomysły i estetyka kojarzą się z DQ Builders
  bo dostaniemy kooperację dla czterech graczy  
(z funkcją Game Share)
  bo to tytuł Game-Key Card (bez netu nie zaczniesz 
zabawy)

swiTcH 2 | 5 MArcA 2026 | OMegA FOrce

Pokémon Pokopia
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Po tym, gdy Capcom skopał Marvel vs. Capcom: Infinite oraz po 
licznych popierdółkach udających bijatyki na urządzenia mobil-

ne można było uznać, że nastąpił koniec pełnoprawnych bijatyk z po-
staciami ze stajni Marvela. Jednak w naturze nic nie ginie, Arc System 
Works po cichu pracowało nad grą, która zawstydza dawnego gigan-
ta automatów, a to tylko beta.

Let�s Go CRAZY!
Od samego początku Marvel Tokon pokazuje, że to będzie, a raczej 
jest istne szaleństwo. Wybieramy cztery postacie, z czego jedna to 
dowódca zespołu i jako pierwsza wkracza na pole walki, a po speł-
nieniu odpowiednich warunków dołączają kolejne. Pierwsza runda 
każdej potyczki to swoiste wprowadzenie, gdzie mamy tylko jedną 
dodatkową postać, którą możemy wezwać do pomocy. Daje ona do-

datkowy atak, który wydłuża combo, a po odpowiedniej sekwencji 
może się ona zamienić miejscami z dowódcą. W każdej chwili moż-
na wykonać combosa łączonego, choć robi on największe wrażenie, 
gdy cała czwórka serwuje plaskacze przeciwnikowi, wymieniając się, 
kto czym przywali. Cudo, istne cudo, podobnie jak łączenie Superów, 
których są dwa typy. Jeden zabiera sporą ilość energii, natomiast dru-
gi, mocniejszy może wyczyścić nawet i 50% życia przeciwnika. Nato-
miast połączenie przy pełnym pasku trzech Superów to istny cha-
os, który daje banana na twarzy. Do tego są oczywiście dodatkowe 
techniki – crossover sprawia, że nasz partner wypłaca karę za nie-
trafiony cios w naszym kierunku, ale przeciwnik może odpłacić swo-
im atakiem. Do tego jest znane z Guilty Gear wybicie w powietrze 
i powietrzne combo, dashowanie na ziemi i w powietrzu oraz ostre 
tempo. Niektóre areny mają po kilka wariantów i ulice Nowego Jor-
ku są niszczone, gdy odpowiedni atak przebija przeciwnika przez sa-
mochody w inny rejon. Towarzyszą temu także ujęcia stylizowane na 
panele z kart komiksów.

System walki to swoista mieszanka Guilty Gear -Strive-, Dragon 
Ball FighterZ oraz trochę zapomnianego i zaniedbanego DNF Duel. 
Wszystkie ataki są z automatu uproszczone, każdy Special lub Super 
wykonuje się, wciskając kierunek i odpowiedni atak, gatling combosy 
są trzy, ale można je łączyć z różnymi atakami. Możemy klepać sła-
by, mocny, średni albo zrobić małą mieszankę, z czego średnia i moc-
na siła kończy się atakiem specjalnym lub Superem. Można to odpo-
wiednio przerywać i stosować zagrywki psychologiczne, więc mimo 
pozornej prostoty systemu głębia jest. 

Anime Marvel extravaganza
Wizualnie nie można się do niczego przyczepić. Ekipa Arc opano-
wała do perfekcji technikę cel shading, wszystko wygląda, jakby 
było filmem animowanym, postacie są pięknie wymodelowane 
i animowane – po prostu wizualne cudo. „Żywy komiks”, ciśnie się 
na usta, również dzięki stylistyce paneli oraz elementów z szab-
lonów do druku, zanim zostaną nałożone cienie i kolory. Po sieci 
wszystko śmiga gładko niczym guinness nalewany do gardła. Rol-
lback działał perfekcyjnie, ale to Arc, więc nie ma co się dziwić. Do-
stępnych postaci było zaledwie osiem: Captain America, Doctor 
Doom, Ghost Rider (Robbie Reyes), Iron Man, Ms. Marvel (Kamala 
Khan), Spider-Man, Star-Lord oraz Storm. W pełnej wersji będzie 
ich więcej, więc z pewnością pojawi się Wolverine, a reszta? Zo-
baczymy. Na potrzeby bety ta liczba w zupełności wystarczyła, by 
sprawdzić różnice w stylach walki postaci oraz jak Arc zaprojekto-
wał ich ataki. Mamy pełne spektrum, od kontaktowych, zwinnych, 
poprzez dystansowe i te pośrodku. Kombinowania jest naprawdę 
sporo, a uproszczony system sprawia, że można się bardziej sku-
pić na strategii niż tym, czy udało się nam wykonać odpowiednią 
kombinację w danym momencie. 

Jedyne, co jest mocno niepewne, to balans – pewne posta-
cie mają niesamowity zasięg, natomiast klepanie przeciwnika 
pod ścianą ma swój urok, jednak brak ucieczki z opresji dla wie-

lu może być problemem. Zasada, że dostęp do pełnego zespołu 
jest ograniczony, także sprawia, że pierwsza runda może być nie-
co mniej szalona. Jednak mimo tego Marvel Tokon: Fighting So-
uls zapowiada się na fenomenalną bijatykę zarówno dla fanów 
Marvela, jak i fanów gatunku oraz dobry wstęp dla 
początkujących. Nie mogę się doczekać kolejnych 
potyczek z moim gundamowym Iron Manem oraz 
tego, jakie absurdalne akcje będzie można odsta-
wiać w pełnej wersji.
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P L A Y T E S T
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M a t e r i a ł  p a r t n e r a

D l a c z e g o  e w o l u c j a  g a m i n g u  w y m a g a  r e D e f i n i c j i  p ł y n n o ś c i

W dyskusji o sprzęcie dla entuzjastów przez lata dominował jeden, nadrzędny parametr: rozdzielczość. Był to wyścig 
zbrojeń łatwy do skwantyfikowania, jednak współczesna scena gamingowa, napędzana zarówno przez dynamiczny 
e-sport, jak i coraz bardziej wymagające produkcje dla jednego gracza, przeszła znaczącą metamorfozę. Dziś punkt 
ciężkości przesuwa się z prostego zagęszczenia pikseli na precyzję odświeżania obrazu w czasie. To właśnie w tym ne-
wralgicznym segmencie Lenovo dzięki wprowadzeniu nowej linii monitorów Legion stawia sprawę jasno: koniec z ko-
niecznością wyboru między jakością wizualną a responsywnością. 

Analizę warto rozpocząć od mniejszej konstrukcji, modelu Le-
gion 24-10. Dla laika specyfikacja oparta na matrycy o prze-

kątnej 23,8 cala i rozdzielczości Full HD (1920 × 1080) może wyda-
wać się zachowawcza w dobie wszechobecnych ekranów 4K. Jest 
to jednak błędna interpretacja przeznaczenia tego sprzętu. Mamy 
tu do czynienia z urządzeniem wysoce wyspecjalizowanym, swoi-
stym narzędziem chirurgicznym przeznaczonym dla graczy rywali-
zacyjnych. W tytułach e-sportowych, takich jak Counter-Strike czy 
Valorant, ograniczenie pola widzenia do niespełna 24 cali pozwala 
na zachowanie pełnej kontroli peryferyjnej bez konieczności wyko-
nywania ruchów głową. To kluczowe, by utrzymać absolutne sku-
pienie w momentach najwyższego napięcia.

Prawdziwą siłą tego modelu jest jednak panel IPS o częstotliwo-
ści odświeżania wynoszącej 240 Hz. W połączeniu z czasem reakcji na 
poziomie 0,5 ms (mierzone w standardzie MPRT) monitor ten zdecy-
dowanie redukuje opóźnienia sygnału i eliminuje niepożądane zjawi-
sko powidoków, znane szerzej jako smużenie. Co istotne, zastosowanie 
technologii IPS z 99-procentowym pokryciem przestrzeni barw sRGB 
gwarantuje, że e-sportowa szybkość nie odbywa się kosztem jakości 
kolorów, co było bolączką starszych matryc typu TN.

GRaCZ HYBRYDOWY

Po drugiej stronie osi mamy model Legion 27Q-10, który idealnie wpi-
suje się w definicję złotego środka nowoczesnego gamingu. Zastoso-
wano tu 27-calowy panel o rozdzielczości QHD (2560 × 1440). Przy tej 
przekątnej zapewnia to optymalne zagęszczenie pikseli i gwarantuje 

obraz ostry i szczegółowy, a jednocześnie nie obciąża układu graficz-
nego w tak drastycznym stopniu jak formaty UHD. Jest to propozycja 
dla gracza hybrydowego, który oczekuje głębokiej immersji w fabu-
larnych grach akcji, a nie chce rezygnować z wyczynowych osiągów 
w strzelankach sieciowych.

Parametry techniczne modelu Legion 27Q-10 imponują wszech-
stronnością. Poza standardowym dla tej serii odświeżaniem 240 Hz 
i błyskawicznym czasem reakcji 0,5 ms MPRT otrzymujemy fabrycz-
ną kalibrację kolorów. Wierność odwzorowania barw z parametrem  

Delta E < 2 oraz pokrycie 90% kinowej przestrzeni DCI-P3 sprawiają, że 
oprawa graficzna w tytułach wysokobudżetowych wygląda dokład-
nie tak, jak zaplanowali to dyrektorzy artystyczni. Dodatkowo, obsłu-
ga standardu HDR10 pozwala na wydobycie detali z cieni i przeświet-
leń oraz buduje niesamowitą atmosferę w ciemniejszych lokacjach 
gier. Płynność animacji jest dodatkowo zabezpieczona przez NVIDIA 
G-SYNC oraz AMD FreeSync Premium.

Wspólnym mianownikiem dla obu konstrukcji jest bezkompro-
misowe podejście do ergonomii i higieny pracy – aspektów często 
pomijanych w sprzęcie gamingowym. Lenovo zaimplementowało 
technologię Natural Low Blue Light, potwierdzoną certyfikatem Ey-

eSafe 2.0 instytutu TÜV Rheinland, chroniącą 
nasze oczy przed szkodliwym światłem nie-
bieskim.

Obudowy obu modeli, utrzymane 
w  estetyce Raven Black, osadzono na pod-
stawach zapewniających pełną swobodę re-
gulacji mechanicznej. Użytkownik może do-
stosować wysokość, kąt nachylenia, obrót 

w poziomie, a nawet pracować w trybie portretowym (funkcja pivot). 
Nowoczesne zaplecze komunikacyjne, obejmujące dwa porty HDMI 
2.1 oraz DisplayPort 1.4, zapewnia bezproblemową współpracę za-
równo z komputerami PC, jak i konsolami nowej generacji, co umoż-
liwia wykorzystanie potencjału wysokiego klatkażu na każdej wio-
dącej platformie. Całość spina autorskie oprogramowanie Lenovo 
Artery, pozwalające na precyzyjne zarządzanie profilami wyświetla-
nia bezpośrednio z poziomu systemu operacyjnego. Z takimi moni-
torami osiągane wyniki będą w pełni zadowalające. 

Hegemonia 
Herców
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ROGER: Kolejny rok za nami, na torcie można zapalić 
kolejną świeczkę, a branża zasuwa nieuchronnie ku 
końcowi tej szalonej i pełnej niespodziewanych roz-
wiązań generacji. Minione 12 miesięcy to z pewnoś-
cią nie był dla świata gier najlepszy okres w historii, 
gdyż fala zwolnień, restrukturyzacji i zamknięć po-
nownie przejechała się po naszym poletku niczym 
walec po asfalcie. Ale zanim poczytacie o  najważ-
niejszych wydarzeniach i  trendach 2025 r., zapra-
szamy Was na nasz redakcyjny ranking najlepszych 
gier. Redaktorzy, praktykanci i orbitanci wybierają 
swoje TOP 10 gier, na podstawie których powsta-
ło też TOP 100 najlepszych tytułów minionego 
roku (w topce nie uwzględnialiśmy jedynie portów 
na nowe platformy, jeśli ich pierwotne wersje po-
jawiły się przed 2025 r.). Oczywiście jest to nasze 
autorskie zestawienie, które nie musi zgadzać się 
z branżowymi nagrodami, ale w tym roku wyjątko-
wo jesteśmy blisko wyborów ogółu. Zwłaszcza je-
śli chodzi o jedną produkcję – Clair Obscur: Expe-
dition 33. Czy to ona została naszą grą roku? I jak 
wyglądała walka o podium?

Odpowiednia punktacja podesłanych przez re-
daktorów topek, zarówno tych suchych bez opisów, 
jak i tych, które znalazły się z opisami na kolejnych 
stronach, pozwoliła jak co roku urozmaicić naszą za-
bawę, a pierwsza dziesiątka zmieniała się co chwila 
i nawet ostatnia topka nadesłana przez redaktora 
Piechotę trochę w tym zestawieniu namieszała. Jed-
nocześnie chciałbym przypomnieć, że z racji tego, 
iż gatunki gier coraz bardziej się zacierają, a gusta 
redaktorów są różne i  trudno im wybierać na siłę 
tytuły z każdej kategorii, nasze podsumowanie sku-
pia się po prostu na najlepszych grach, w jakie mieli-
śmy okazję zagrać. Dla osób, które pozostają jednak 
mocno przywiązane do gatunków, przygotowaliśmy 
też ponownie stosowne oznaczenia, które pokazu-
ją, które tytuły były wedle naszych skromnych opi-
nii najlepsze w danej kategorii. Miłej lektury i mamy 
nadzieję, że znajdziecie w naszym rankingu przynaj-
mniej kilka perełek, o  których nie słyszeliście lub 
które warto nadrobić. 
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Roger

1. GRA ROKU
Silent Hill f
Miasteczko, w którym kwiaty mają więcej zę-
bów niż uroku. Klimat, postacie, miejsce, mu-
zyka, historia – to wszystko pięknie (za)grało. 
A że system walki kulał? Idealna to jest tylko 
pogoda na tapecie Windowsa.

2. kingdom Come: Deliverance ii
Gra, w której nawet prosta misja potrafi skoń-
czyć się mordobiciem na weselu, zgubionym 
koniem czy naprutym rycerzem oddającym 
mocz pod drzewem. Niezmiennie kocham.

3. Clair obscur: expedition 33
Zachwyca mrocznym, malarskim stylem, wcią-
gającą historią i systemem walki. Tytuł, który 
przypomniał mi, jak dobre były kiedyś francu-
skie gry RPG. Przepraszam – japońskie.

4. Donkey kong Bananza
Matematyka nie zawsze się zgadza, ale de-
strukcyjny świat + transformacje Donkey Kon-
ga + kooperacja + bogactwo eksploracji i zbie-
rania = JEDNA WIELKA MIŁOŚĆ!

5. Jurassic World 3
Dinozaury uciekają, ludzie krzyczą, ekolodzy 
szukają kleju do asfaltu, a Ty próbujesz ogar-
nąć chaos. W 1997 r. po seansie „Jurassic Park” 
mogłem tylko pomarzyć o takiej perełce.

6. inazuma eleven: Victory Road
Połączenie zbierania pokémonów (zawodni-
ków) z bitwami rodem z jRPG-a, szalonymi me-
czami, ogromnym trybem story i świetnymi 
wstawkami anime. Tsubasa naszych czasów.

7. Suikoden 1 and 2 HD Remaster
Zbierz 108 bohaterów, planuj epickie bitwy, 
bierz udział w  politycznych intrygach i  roz-
budowuj swoje zamczysko. Déjà vu w HD, ale 
smakuje lepiej niż pierogi w kosmosie.

8. Ghost of Yotei
Zemsta Atsu nie jest już tak świeża jak Tsus-
hima, ale zachwyca krajobrazami, złożonym 
systemem walki, eksploracją i oprawą godną 
2025 r. Mokry sen twórców AC: Shadows.

9. Metroid Prime 4: Beyond
Strzelasz, skaczesz, testujesz mózg i  wzdy-
chasz do Samus. Warto było czekać 8 lat? Pa-
trząc na sekcje pustynne, mógłbym mieć wąt-
pliwości, ale reszta to „Seal of Quality”.

10. ender Magnolia: Bloom in the Mist
NieR: Automata w 2D? Trochę tak, trochę nie, 
ale to piękna metroidvania 2D, z klimatyczny-
mi lokacjami, swobodą eksploracji i rozgrywką 
opartą na zrekrutowanych „homunculusach”.

Największe rozczarowaNie: 
assassiN’s creed: shadows
Przykład tytułu, który tak wymęczył mnie za-
liczaniem pierdyliarda ikonek, że nie miałem 
ochoty na śledzenie dalej fabuły.

Butcher

1. GRA ROKU
ARC Raiders
Niespodzianka. ARC Raiders wskoczyło na mój 
radar miesiąc przed premierą (beta). Nie spo-
dziewałem się detronizacji BF6 jako GotY. Ale 
„niespodzianka” to także drugie imię ARC Rai-
ders. A to w grach uwielbiam.

2. Battlefield 6
Seria powróciła w glorii i chwale, wskoczyłem 
niczym w stare, wygodne kapcie. 200 godzin 
na liczniku i wciąż świetnie się bawię. Shoo-
ter FPP roku.

3. ReMatch
Idealny miks arcade, skilla i efekciarstwa. Tyl-
ko takie gry sportowe trawię, a takiej piłki nie 
było od czasów LiberoGrande na PSX-a.

4. Metal eden
Kolejny królik z kapelusza. Nie znałem, nie cze-
kałem, więc niespodzianka była kompletna. 
Świetny skill-shooter z rewelacyjną oprawą.

5. Dying light: The Beast
Formuła się wyczerpuje – jak napisałem w re-
cenzji – ale czasu z Bestią nie uznaję za zmar-
nowany. Ta rzeźnia z Wrocka wciąż ma swój 
urok.

6. lost Records: Bloom & Rage
Twórcy Life is Strange ponownie dowożą. 
Wciągająca opowieść, pomysłowy gameplay 
i  nostalgiczna stylówka lat 90. to wyborna 
mieszanka.

7. Gears of War: Reloaded
Nie potrzebowaliśmy kolejnego odświeżenia 
Gyrosów. Co nie zmienia faktu, że „dobre gry 
są dobre” i po 20 latach to wciąż masakrator.

8. Wheel World
Chwila oddechu po setkach godzin strzelania 
i mordowania. Wirtualny rowerek z lekką fa-
bułką, fajnymi zadaniami i znajdźkami. Cozy.

9. Cronos: The new Dawn
„Polacy nie gęsi” odc. 2137. Fantastyczne śro-
dowiska i lokacje prosto z Krakowa, a horror 
i survival wzorowany na najlepszych.

10. Sword of the Sea
Dla mnie to duchowy spadkobierca Journey 
z PS3. Eteryczna, enigmatyczna przygoda bez 
słowa narracji, w pięknych środowiskach.

Największe rozczarowaNie: 
koNsolowa zadyszka
Źle się dzieje. Microsoft oszalał, Nintendo 
skopiowało własną konsolę, a  Sony robi 
swoje (czyli nic). Koniec exów, konkurencji. 
Marazm.

Dżujo

1. GRA ROKU
Clair obscur: expedition 33
Ze względu na numery specjalne wiele czasu 
poświęcam starociom. Expedition 33 przenio-
sło mnie do czasów PS2 i takich produkcji jak 
trylogia Shadow Hearts. Piękny świat, historia 
i gra. Jeu de l’année!

2. Dispatch
Gra na jeden weekend? Owszem, ale za to 
jaka! Dawno się tak nie śmiałem. Dawno 
nie zżyłem się tak z bohaterami. Poproszę 
o więcej.

3. Absolum
Przeżywamy renesans chodzonych bijatyk, ale 
król w 2025 r. mógł być tylko jeden – Abso-
lum. Mechanika, wykonanie i pomysł – zagra-
ło wszystko.
 
4. Blue Prince
Kto mógł się spodziewać, że ta gra zawładnie 
tyloma umysłami. Godziny prób i kombinowa-
nia, jak dotrzeć do celu. Majstersztyk designu.

5. kingdom Come: Deliverance ii
„Chwała Polsce!”. Czesi dali nam „Wiedźmi-
na 3 naszych czasów”. Historyczne realia i roz-
mach robią wrażenie. Cudowny RPG. 

6. Donkey kong Bananza
Najlepsza gra na Switcha 2? Moim zdaniem 
tak. Platformer, w  który ludzie będą grać 
przez kolejne lata, i pokaz tego, na co stać 
nową konsolę.

7. lumines Arise
Lumines to instytucja sama w  sobie, a  stu-
dio Enhance zawsze dowozi ciekawe projek-
ty. I przy okazji wyszła z tego naprawdę dobra 
gra VR. 

8. Hollow knight: Silksong 
Co mogę napisać? Jest to boski tytuł. Czysta 
magia. Nawet moje zmęczenie metroidva-
nią jako podgatunkiem nie mogło mi go 
obrzydzić. 

9. Ghost of Yotei 
Esencja udanego i „bezpiecznego” sequela. Za 
sprawą kosmicznego budżetu i utalentowa-
nego zespołu dostaliśmy wizytówkę PS5 na 
ten rok.

10. Shinobi: Art of Vengeance
Shinobi to dla mnie klasyk. Cieszę się, że nowa 
wersja wyszła tak dobrze, łącząc starą 
i nową szkołę tego typu produkcji. Nostal-
gia na całego.

Największe rozczarowaNie: 
call of duty: Black ops 7
Uwielbiam, dla relaksu, ograć kampanię 
w CoD. Rok temu Black Ops dowiózł świetny 
tryb dla jednego gracza – teraz otrzymałem 
byle co. Wstyd.
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Adamus

1. GRA ROKU 
Clair obscur: expedition 33
Gra głębsza, niż może się to z początku wyda-
wać, o sile której stanowi nie tylko kierunek 
artystyczny. Dzieje się tu tyle w sferze meta, 
że do dziś potrafię zadumać się nad niektóry-
mi rozwiązaniami fabularnymi.

2. Silent Hill f
Tak, też mam problem z tą walką i niepotrzeb-
nie rozwleczonymi sekcjami w  tutejszym 
Otherworld. Natomiast poruszana tematyka 
i sposób jej prezentacji to najwyższa liga.

3. Hades ii
Czy da się stworzyć kontynuację idealną? 
Taką, która i  rozwija pomysły z  jedynki, i  je 
równocześnie nicuje? Jeśli wydaje się Wam, że 
nie, zagrajcie w Hadesa 2.

4. Jurassic World evolution 3
Szlifowanie formuły, kilka ciekawych pomy-
słów i jeszcze więcej dinozaurów. Wybaczcie, 
nie potrafię tak na chłodno… no po prostu ko-
cham te prehistoryczne gady.

5. Cronos: The new Dawn
Będę bronił tego tytułu jak lew. „Krakoski” 
lew. To miks znanych z ery post-RE4 rozwiązań 
z twistem, w dodatku serwujący nam wybor-
ny kierunek artystyczny.

6. The Alters
Kolejne polskie doświadczenie wysoko w ze-
stawieniu. Tym razem za etyczną niejedno-
znaczność i wyważone podejście do kwestii 
ekonomii wewnątrz gry.

7. Ghost of Yotei
Nie może być wyżej. To wciąż piękna, relak-
sująca gra, jednak formuła zdaje się powo-
li wyczerpywać. Ale i tak splatynowałem – 
żeby nie było!

8. Split Fiction
Zawsze należy doceniać kanapową koopera-
cję. No i plusik za fabułę traktującą o około-
literackich perypetiach bohaterek. Żona po-
twierdza, że jest dobrze.

9. kARMA: The Dark World
Miesza ta gra tropy, zaskakuje na wielu po-
lach, miejscami zachwyca estetycznym roz-
machem. Czarny koń tego zestawienia. Jeśli 
się wahacie, dajcie proszę szansę.

10. Mafia: The old Country
Brakowało w ostatnim czasie mniejszych, na-
stawionych na filmową narrację doświadczeń. 
Nowa Mafia jest powrotem na stare śmieci 
i daje nadzieję na rewitalizację serii.

Największe rozczarowaNie: 
assassiN’s creed: shadows
Miała być to przyjemna, cyfrowa wycieczka, 
a na zmianę ziewałem, przysypiałem i myśla-
łem o jutrzejszym obiedzie.

Mielu

1. GRA ROKU 
Clair obscur: expedition 33
Tu zgadza się wszystko (muzyka, voice acting, 
fabuła, rozgrywka, głębia systemu). Ponadto 
jest to cenna lekcja, że wydawcy nie są wszyst-
kowiedzący. Takich anomalii w systemie po-
trzebujemy.

2. elden Ring: nightreign
From nie rozczarowuje, nawet gdy ekspery-
mentuje. Zabrakło tylko większej różnorodno-
ści przeciwników, bossów i map, ale i tak spla-
tynowałem ochoczo.

3. Final Fantasy Tactics:  
The ivalice Chronicles
Poważna historia, kapitalna intryga, rewela-
cyjny system, mistrzowski soundtrack. Naj-
lepszy Final świetnie odświeżony. Platyna? 
Jeszcze jak. 

4. Like a Dragon:  
Pirate Yakuza in Hawaii
Mistrzowski recykling gotowych rozwiązań 
i materiałów, a także pokaz, jak wpleść absur-
dalną tematykę (piraci) do współczesnej hi-
storii. Platyna wbita!

5. lumines Arise
Może nie są to najlepsze Luminy, a tryby i mu-
zyka są ciekawsze w Tetris Effect, ale wciąż 
wsysa jak bagno i wygląda cudownie. Platyna 
już blisko.

6. Tainted Grail: The Fall of Avalon
Wy mówicie „remake Obliviona”, a ja jako lo-
kalny patriota mówię „pierwszoosobowy er-
peg prosto z Wrocławia”. Ci szaleńcy zrobili 
taką grę na Unity. Nierealne.

7. Cronos: The new Dawn
Zaczyna się średnio, od Huty jest świetnie. Cie-
kawsze poziomy, lepsze flow rozgrywki, trud-
niejsze walki i kapitalny klimat nie pozwalają 
odejść od konsoli.

8. Blue Prince
Jestem rozdarty, bo rogalikowość psuje mi za-
bawę, ale bez niej ta gra nie ma sensu. Doce-
niam za niezwykłą głębię zagadek i pomysło-
wą rozgrywkę.

9. lies of P: overture
Świetny dodatek do porządnej gry. Pokazał, że 
nie trzeba bać się trybu easy w soulslike’ach. 
A ostatni boss do teraz mi się śni.

10. Despelote
Były lepsze tytuły, ale po pierwsze, w nie nie 
grałem, a po drugie, doceniam wykorzystanie 
gier do opowiadania osobistych historii.

Największe rozczarowaNie: 
paiNkiller
To nie atak na katowickie Anshar, ale na wy-
dawcę 3D Realms, który wymyślił, by z Painkil-
lera zrobić co-opowego shootera. Bez sensu.

Zax

1. GRA ROKU 
kingdom Come: Deliverance ii
KCII to najlepsza produkcja o średniowieczu 
obok Medieval 2 oraz CK3. To też część nowej 
fali immersyjnych gier. Dojrzały, ambitny role-
play, który w poważne motywy zgrabnie wpla-
ta świetny humor.

2. Avowed
Avowed to najbardziej niesprawiedliwie kry-
tykowany tytuł 2025 r. Gra miała pewne prob-
lemy graficzne na starcie, ale obecnie, po kilku 
poprawkach, to must have.

3. Atomfall
Atomfall jest przełomem dla autorów Sniper 
Elite, którzy wyszli w końcu ze swojej strzele-
ckiej strefy komfortu. Wciągająca brytyjska 
przygoda inspirowana Falloutem.

4. Clair obscur: expedition 33
Nie jestem fanem fabuły w Clair Obscur, ale 
mimo wszystko miło widzieć tak dobrze zre-
alizowany turowy system walki. Warto zagrać.

5. ARC Raiders
ARC Raiders to nie tylko najlepszy extraction 
shooter, ale w ogóle najbardziej udana strze-
lanka roku. Świetna implementacja UE5!

6. keeper
Keeper to chyba największe pozytywne zasko-
czenie 2025 r. Ta gra ma czar kultowego ICO 
i graficzny artyzm dzieła sztuki.

7. Roadcraft
Roadcraft nie jest lepszy od wspaniałego Sno-
wRunnera, ale… i tak go kocham i spędziłem 
z nim już ponad 70 godzin. Wyborna, relaksu-
jąca zabawa.

8. Assetto Corsa eVo
To wciąż tylko wczesny dostęp (PC), ale jakże 
udany! Niedawna aktualizacja, z cudnie zre-
alizowanym torem Nordschleife, po prostu 
daje radę. 

9. The outer Worlds 2
Nie jest to na pewno poziom Fallout New Ve-
gas, ale i tak doceniam wysiłki Obsidian. Sequ-
el przebija część pierwszą marki pod każdym 
względem.

10. Wuthering Waves
Styczniowa premiera na PS5 skusiła mnie do 
zagrania w WuWa i nie żałuję! Piękna darmo-
wa gra, która pod pewnymi względami przebi-
ja Genshin Impact.

Największe rozczarowaNie: 
assassiN’s creed shadows
Realistyczna, piękna grafika to nie wszystko. 
Jakimś cudem Ubisoftowi udało się zrobić grę 
z gorszą fabułą i z jeszcze większymi pokłada-
mi nudy niż w rozwleczonej Valhalli.
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Koso

1. GRA ROKU
Blue Prince
W 2025 r. tylko ten jeden tytuł jednocześnie 
zachwycił świeżą mechaniką, poruszył histo-
rią i wywrócił gatunek do góry nogami. A tego 
właśnie szukam w grach, więc z zachwytu nie 
wyszedłem do teraz.

2. kingdom Come: Deliverance ii
Mistrzostwo „sielskiego RPG-a”, w którym za-
miast ratowania świata malujemy wiejskiego 
byka. Pięknie wymyślona i napisana gra o ży-
ciu w XV w.

3. Silent Hill f
Wiele lat przyszło czekać, aż japońska seria 
przeniesie akcję do Japonii, ale udało się. I to 
od razu z  dobrym skutkiem, bo atmosferę 
można tu kroić nożem.

4. Sonic Racing CrossWorlds
Jak mi tu jakiś kolega obok wstawi nudne i wol-
ne Mario Kart, to znaczy, że nie pograł za dużo 
w Sonica. Ładna i intensywna arcade’ówka.

5. Clair obscur: expedition 33
Wspaniały system walki (a w zasadzie wiele 
systemów, jeden per postać) i świeże realia, 
a wszystko skąpane w dekadencji.

6. Ghost of Yotei
Nie planowałem zabawy z Yotei, bo Tsushima 
mnie wynudziła, ale ku własnemu zdumieniu 
spędziłem tu furę miłego czasu, mszcząc się 
z uśmiechem na ustach.

7. Death Stranding 2: on the Beach
Najlepsze chodzenie w historii gier. I najmniej 
angażująca historia w karierze Kojimy, ale naj-
wyraźniej nie można mieć wszystkiego.

8. The Roottrees are Dead
Tylko PC. Kapitalna detektywistyczna zabawa 
z drzewem genealogicznym i rodzinnymi ta-
jemnicami w tle. Niepozorna, acz satysfak-
cjonująca.

9. The Alters
Pomysłowa i zrealizowana z zębem koncepcja, 
wrzucająca do tygla pomysły z różnych gatun-
ków. Efekt zaskakuje wizją i oryginalnością.

10. Ball x Pit
Arkanoid, ale roguelike. A  do tego rozwój 
„miasteczka” również z wykorzystaniem ele-
mentów odbijających się od otoczenia. Pereł-
ka.

Największe rozczarowaNie: 
Battlefield 6
Było, minęło. Duże mapy mogły imponować 
20 lat temu, a nie w erze battle royali. Do któ-
rych notabene BF6 dołączyło za sprawą RED-
SEC, który paradoksalnie kręci bardziej niż kla-
syczne granie w beefa.

HIV

1. GRA ROKU 
Battlefield 6
Solidne pieprznięcie i  powrót na tron zara-
zem. Tak się robi strzelaniny dla dużych chłop-
ców, a CoD ma teraz małego pisiorka. 

2. ARC Raiders
Swoboda działania, ciekawy świat, giełda 
zdrady i  zaufania, satysfakcjonujące drzew-
ko umiejętności, pożeracz życia. Pozdro dla 
PUBG. Loot, bejbe!

3. Super Mario Galaxy + Super Mario 
Galaxy 2
Najlepsze platformery w historii w skonden-
sowanej i unowocześnionej formie. Skromne, 
a złote. I gotowe do akcji w Twoim plecaku.

4. Donkey kong Bananza
Przygoda świetna, niekoniecznie cukierko-
wa, nieco prostacka, ale zasysanie materii po-
trafi – nomen omen – pochłonąć. W kolejne 
warstwy świata wpijałem się niczym Drakula 
w szyje dziewic.

5. Forza Horizon 5 (PS5)
Kwintesencja samochodowej wolności, przy-
tłaczająca mnogość możliwości, wspaniałe 
nagrody, piękne wykonanie i online jak ta lala. 
Nie mogę się doczekać kolejnej odsłony.

6. DooM: The Dark Ages
Doom Slayer ma powera, szlachtuje szatań-
skie pomioty z gracją godną baletnicy, two-
rząc widowiskowe combosy. W pełni kontrolo-
wany chaos to kwintesencja zabawy. Miodzio. 

7. Dying light: The Beast
Kyle jest fanem gore, nocne eskapady stawiają 
włosy na plecach, samochody to zmarnowany 
potencjał, a walka wywołuje sadystyczną sa-
tysfakcję. Skondensowana i bardziej oskrypto-
wana rozgrywka byłaby w punkt.

8. Gears of Wars: Reloaded
Odgrzewany kotlet, ale na oleju z  nasion 
opuncji figowej. Niezmiennie doskonała, 
mimo że nieco archaiczna zabawa, szczegól-
nie w co-opie.

9. Mario kart World
Solidna porcja cukierkowego ściganctwa, 
choć jazda po ścianach i grindowanie to już za 
wiele (acz dobra zabawa dla wariatów męczą-
cych grę latami). Chcę więcej zawartości, bo 
World wypada blado na tle MK8.
 
10. Call of Duty: Black ops 7
CoD oraz Destiny 2 to obecnie cienie swoich 
sukcesów, niedbale odcinane kupony spadają-
ce na ziemię. Niemniej wciąż warto się schylić. 

Największe rozczarowaNie: 
fast & furios: arcade editioN
Gra tak słaba i chaotyczna, że dosłownie za 
darmo nie warto. Kicha na wysokich obrotach, 
która bez licencji jest goła i wesoła.

Komodo

1. GRA ROKU 
Clair obscur: expedition 33
Rzadko kiedy tak dobrze działa niemal wszyst-
ko – od stylistyki, przez obłędną oprawę AV 
i system walki, po genialny scenariusz pełen 
odważnych zwrotów akcji. Tak się właśnie po-
winno robić gry!

2. Silent Hill f
Nad dyskusyjnymi pojedynkami i przynud-
nymi świątyniami góruje bogactwo narra-
cji przemawiające przez sceny, wizerunki po-
tworów i lokacje. Piękna i ważna gra.

3. Cronos: The new Dawn
Za trudne? Nie, jeśli grasz zgodnie z zasadami 
tutejszych mechanik. Genialny klimat, tło hi-
storyczne i scenariusz, a do tego nietuzinkowy 
motyw scalania się wrogów.

4. Monster Hunter Wilds
Jedni narzekają, inni bawią się świetnie. Ow-
szem, to najprzystępniejszy MonHun w histo-
rii, ale mnie zmiany przyniosły masę frajdy.

5. Split Fiction
Ostatnie słowo w dziedzinie kanapowej ko-
operacji? Niewykluczone, tutejsze natężenie 
pomysłów na platformową współpracę trud-
no będzie już przebić.

6. Mario kart World
Idealny tytuł na start platformy. Dziesiątki 
godzin wyjeżdżone z żoną w sieciowej wersji 
Knockout Tour nie mogły nie otrzymać ode 
mnie wyróżnienia.

7. Hell is Us
Całkiem współczesny technologicznie po-
wrót do czasów, gdy przygodówki stawiały na 
myślenie, a nie zręczne palce. Małe studia de-
weloperskie FTW!

8. DooM: The Dark Ages
DOOM taki sam jak zawsze, a jednak zupełnie 
inny. Futurystyczne średniowiecze przyniosło 
narzędzia i motywy, jakich w gatunku jeszcze 
nie było!

9. South of Midnight
A jednak wielkie korporacje są w stanie wydać 
coś o mniejszej skali, pachnącego stylistyczną 
i narracyjną pomysłowością ery szóstej gene-
racji konsol. Mała perełka.

10. Metal Gear Solid Delta: Snake eater
Z jednej strony leniwy remake, z drugiej zaś 
niemal nienaruszone odkurzenie wspomnień 
w obłędnej formie graficznej. Wciąż chwyta 
za serce!

Największe rozczarowaNie: 
death straNdiNg 2: oN the Beach
Po sequelu nie oczekuje się wywrócenia me-
chanik i fabuły do góry nogami, tu jednak do-
szło do przesady. To „ta sama” gra, co w 2019 
r., tyle że w nowej skórce.
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Ural

1. GRA ROKU 
Mario kart World
Czy to najlepsza gra roku? Zdecydowanie nie. 
Ale wrzucam ją tu z  przekory, bo nic mnie 
przez ostatnich 12 miesięcy nie zachwyciło. 
Oj, brakuje mocarnych gier od Sony i Micro-
softu… Może wszyscy zostali strollowani przez 
GTAVI, które miało zadebiutować w tym roku? 

2. Shinobi: Art of Vengeance
Wychowałem się na konsolach Segi i dla mnie 
to powiew nostalgii w nowym, wypasionym 
wydaniu, jakim ongiś było dla mnie równie 
udane Ultimate Ghosts ’n Goblins.

3. Silent Hill f
Mroczny klimat i ciary na plecach, choć seria 
już tak nie poniewiera psychicznie jak ćwierć 
wieku temu. Ale mam słabość do japońskie-
go anturażu. 

4. kingdom Come: Deliverance ii
Jedynka mną nie pozamiatała, ale w dwójce 
poprawiono wszystkie rzeczy, które mnie iry-
towały, więc pozycja godna polecenia. Choć 
i tak wolę trzeciego Wieśka.

5. escape Simulator 2
Człowiek coraz starszy, to szuka ćwiczeń dla 
umysłu, a przecież nie będę grał w bingo… Je-
śli lubicie pomysłowe zagadki i wytężać szare 
komórki, to polecam!

6. Mafia: The old Country
Nie jest to gra idealna, ale znów poczułem 
ten klimat, co przy jedynce i dwójce. Fajnie, 
że po beznadziejnej Mafii 3 seria wraca na 
właściwe tory.

7. Anno: 117: Pax Romana
Jedna ze strategii, które przykleiły mnie w tym 
roku na dłużej do ekranu. Wciąga i ma swój kli-
macik, a o to przecież chodzi.

8. Donkey kong Bananza
Bez dwóch zdań najlepsza gra na Switcha 2, 
przynajmniej w mojej skromnej opinii. Szko-
da, że tak pierońsko droga, no i co-op mógłby 
być lepszy.

9. Hades ii
Mimo że nie wiedzieć czemu nazwa kojarzy mi 
się głównie z „sedesem”, to mam słabość do 
tej naparzanki. Jedynka była świetna i dwójka 
jej nie ustępuje.

10. Sid Meier�s Civilization Vii
Uwielbiam tę serię i jestem w stanie wiele jej 
wybaczyć. Mimo że jest to najgorsze wydanie 
w historii, to i tak przyjemnie się klika.

Największe rozczarowaNie: 
the alters
Nastawiałem się na intensywną emocjonalną 
podróż jak w pierwszym Frostpunku i TWOM, 
a  dostałem płytkie i  cringowe dialogi oraz 
pełną absurdów historię.

Majk

1. GRA ROKU 
Metroid Prime 4: Beyond
Warto było tyle czekać na Samus i jej nowe 
kozackie moce oraz motocykl. Pozostaje je-
dynie żal, że gra mogłaby być jeszcze lepsza, 
gdyby nie hamulec technologiczny w postaci 
pierwszego Switcha.

2. Shinobi: Art of Vengeance
Fantastyczny system walki i elementy me-
troidvanii w bajkowej oprawie okazały się 
strzałem w  dziesiątkę przy powrocie Joe 
Musashiego.

3. Absolum
Kamień milowy w  chodzonych bijatykach, 
udowadniający, że ten gatunek sprawdzi się 
również w rogalikowej formule.

4. Cronos: The new Dawn
Dead Space osadzony w Polsce zarwał u mnie 
niejedną nockę i wbrew pozorom nie jest tak 
trudny, jak wszyscy go malują.

5. DooM: The Dark Ages
Z pewnością nie jest to coś, o czym marzyli 
fani DOOM Eternal, ale jednak wciąż rajcowna 
rozwałka z kozacką tarczą na czele.

6. lumines Arise
Każda odsłona Lumines jest gwarancją uza-
leżnienia i nie inaczej jest tym razem. A do-
znania potęguje obcowanie z VR.

7. Donkey kong Bananza
Wolę klasyczne Donkey Kongi „od boku”, ale 
klon Super Mario Odyssey okazał się cał-
kiem dobry i kopanie w ziemi potrafi moc-
no wciągnąć.

8. ninja Gaiden: Ragebound
U mnie zawsze 2D > 3D, a Ragebound to god-
na kontynuacja klasycznych Gaidenów, choć 
mogłaby być dłuższa.

9. ninja Gaiden 4
Trochę za mało w niej Ryu Hayabusy, ale dyna-
mika starć i system walki urywa łeb, więc jed-
nym słowem warto.

10. Guns of Fury
Metroidvania w klimatach Metal Sluga uprzy-
jemniła mi kilka wieczorów i myślę, że każdy 
fan gatunku powinien ją sprawdzić.

Największe rozczarowaNie: 
sileNt hill f
Japończycy spłodzili dziwny horror, który nie 
miał szans na dobrą sprzedaż, więc postano-
wiono go przemianować na Silent Hill, żeby 
hajs się zgadzał.

Konsolite

1. GRA ROKU 
ninja Gaiden 4
Znakomity system, płynna rozgrywka, masa 
krwi i prawdziwe wyzwanie. Megapłynna wal-
ka nie nudzi się nawet po wielu godzinach. 
Prawdziwa gratka dla fanów akcji i mordowa-
nia na ekranie.

2. ender Magnolia: Bloom in the Mist
Piękna, ciekawa i cholernie dobra metroidva-
nia, którą można polecić każdemu, zarówno 
weteranom gatunku, jak i tym, którzy chcą go 
skosztować.

3. Clair obscur: expedition 33
Jeśli nie graliście, to na co czekacie? Fanta-
styczna, artystyczna zabawa formułą znaną 
z japońskich RPG-ów, po prostu francuski Fi-
nal Fantasy.

4. Death Stranding 2: on the Beach
Mistrz Kojima nie zawiódł, rozgrywka mniej 
męcząca, natomiast scenariusz i scenki to czy-
ste Zło(to). Hideo, nigdy się nie zmieniaj! 

5. ninja Gaiden: Ragebound
Znakomite połączenie tego, co znamy z kil-
koma nowymi rozwiązaniami, skąpane 
w pięknym pixel arcie. Nie ma Ryu, ale i tak 
jest zajebiście.

6. Absolum
Chodzona bijatyka w  połączeniu z  rogali-
kiem? Zadziwiająco cholernie dobrze się to 
sprawdza, płynna, choć chaotyczna walka 
daje masę frajdy.

7. Sonic Racing: CrossWorlds
Lepsze Mario Kart pod każdym względem. 
Śliczna oprawa, fajne trasy, prędkość i szaleń-
stwo na ekranie. Ucz się, Nintendo, od swych 
rywali.

8. Guilty Gear -Strive- Switch edition
Najlepsza bijatyka od lat, z prawie wszystkimi 
dodatkami, nadal wygląda fenomenalnie, sy-
stem to poezja, a muzyka? OST permanentnie 
leci u mnie w tle.

9. Blade Chimera
Futurystyczna metroidvania z  kilkoma me-
chanikami, które powinny być na stałe częścią 
tego gatunku. Świetni bossowie i mapa, ideal-
na metroidvania na kilka wieczorów.

10. Metroid Prime 4: Beyond
Dobra metroidvania, poprawny Metroid, jed-
nak kilkanaście godzin pękło i nie żałuję, choć 
po tylu latach czekania oczekiwałem więcej…

Największe rozczarowaNie: 
shadow laByriNth
Metroidvania z mechanikami Pac-Mana mo-
gła być czymś, czego ten gatunek potrzebo-
wał, jednak dostaliśmy nudną i słabą grę, któ-
ra zdecydowanie nie była przemyślana ani 
zrobiona przez ludzi znających gatunek.
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Mazzi

1. GRA ROKU 
Clair obscur: expedition 33
Ciemna baśń o stracie, pamięci i walce z  lo-
sem. Gra, która boli, zachwyca i nie daje o so-
bie zapomnieć długo po napisach. Gorąco po-
lecam!

2. Silent Hill f
Horror utkany z traumy, winy i rozpadu wię-
zi. Na japońskiej prowincji strach rodzi się 
z człowieka.

3. Death Stranding 2: on the Beach
Samotność, droga i  ciężar istnienia. Kojima 
znowu sprawił, że „chodzenie” stało się 
emocją.

4. Cronos: The new Dawn
Horror przyszłości, w którym każda decyzja 
ma cenę. Smaczki dla krakusów to bonus, ale 
jaki smaczny! 

5. Ghost of Yotei
Duch, miecz i cisza gór. Samotna droga wo-
jowniczki mnie ujęła, podobnie jak Tsushima, 
na długie godziny.

6. kingdom Come: Deliverance ii
Brud średniowiecza bez filtrów. Żadnych skró-
tów, żadnych bohaterów, tylko człowiek i kon-
sekwencje.

7. Donkey kong Bananza
Energia, rytm i czysta radość. Gra, która przy-
pomina, po co gramy na konsolach i  jedno-
cześnie najlepsza pozycja na Switcha 2.

8. Hades ii
Perfekcyjny loop gniewu, stylu i mitu. Każda 
śmierć boli, każda jeszcze bardziej wciąga. Se-
quel idealny. 

9. Shinobi: Art of Vengeance
Powrót klasycznego ninja: szybka, technicz-
na walka, skradanie i precyzja zamiast chao-
su. Magia 2D. 

10. Mario kart World
Chaos, śmiech i kontrolowane wypadki. Nie-
zmiennie idealne, gdy życie robi się zbyt po-
ważne.

Największe rozczarowaNie: 
MiNdseye
Wielkie ambicje, płytka treść. Obiecywano 
głębię, a  zaserwowano pustkę i  zmęczenie. 
Serdecznie odradzam. 

Walkiewicz

1. GRA ROKU 
Split Fiction
Sorry, ale Josef Fares ma największe przyro-
dzenie w branży. 15 godzin czystej ekscytacji 
cudzą wyobraźnią. I stymulowania własnej.

2. Death Stranding 2: on the Beach
Od opowieści o społecznej atomizacji do hi-
storii o poświęceniu jako najwyższej z cnót. 
Piękna i – mam wrażenie – niedoceniona gra.

3. Battlefield 6
We’re back baby! Proteza kampanii singlowej 
nie zmienia faktu, że o takiego Battlefielda nic 
nie robiliśmy przez ostatnią dekadę.

4. Clair obscur: expedition 33
Najlepszy scenariusz roku. Co do reszty – do-
ceniam, szanuję i rozumiem, ale nie potrafię 
pokochać.

5. Blue Prince
Mam nadzieję, że lubicie zagadki. Te z  Blue 
Prince potrafią się przyśnić. Gra zbyt wielka 
jak na mój mikroumysł, ale doceniam.

6. Hades ii
Nieco zbyt przekombinowany względem ory-
ginału jak na mój gust. Ale nie będę narzekał 
– to wciąż kawał pysznego rogalika.

7. Silent Hill f
Mechanicznie – gehenna. Fabularnie – zło-
to. Silent Hill jako rzecz o inicjacji, kobiecości 
i gorsecie konwenansów? Czemu nie!

8. ninja Gaiden 4
Nie udało się zrobić tak dobrej gry jak Ninja 
Gaiden 2. Udało się za to wskrzesić ducha se-
rii, a to już całkiem sporo.

9. The Alters
Co by było gdyby: The Game. Przepiękna opo-
wieść o  wszystkich niepodjętych decyzjach, 
niewykorzystanych szansach i  długich cie-
niach przeszłości.

10. Cronos: The new Dawn
Dead Space w  domu? Raczej w  zatęchłej 
piwnicy w wielkiej płycie. Miejsce w topce 
należy się już za podsycanie tego uniwersal-
nego lęku.

Największe rozczarowaNie: 
hell is us
Co za bubel. Orka na ugorze w nudnym, pła-
skim i wyzutym z życia świecie plus system 
walki rozpisany na kolanie. 

Norby

1. GRA ROKU 
Split Fiction
Od czasu ukończenia It Takes Two nie bawi-
łem się tak dobrze! Cudowna oprawa, mnó-
stwo fajnych pomysłów i  jeszcze więcej 
dobrego humoru. I te amigowe smaczki, mu-
siałem tłumaczyć Roxi, kto to jest Lizard King 
i skąd go znam. Petarda, chcemy więcej!

2. Ghost of Yotei
Znakomita gra, która udźwignęła jakość swe-
go poprzednika, a  poprzeczka postawiona 
przez Tsushimę była wysoko. Powoli się roz-
kręca, ale potem trudno się oderwać.

3. Clair obscur: expedition 33
Chociaż nie przepadam za tego typu grami, 
to jednak po wielu rekomendacjach od zna-
jomych skusiłem się, aby zagrać, i nie żałuję. 
Zdecydowanie TOP 3 tego roku!

4. Battlefield 6
Tuż za podium, znakomita premiera, chociaż 
brakuje lepszej i dłuższej kampanii dla jedne-
go gracza, ale cała reszta to po prostu znako-
mita robota. BF wraca na dobre tory.

5. Mafia: The old Country
Dla jednych zbyt podobna do pierwszej czę-
ści. Dla drugich kończy się za szybko i zostawia 
niedosyt. Ale to znakomita gra.

6. Gears of War: Reloaded
A  niech cię, Microsofcie! A  niech cię drzwi 
ścisną! Co robisz z tym Xboksem? Ale co ro-
bić? Trzeba się po prostu cieszyć dobrymi gra-
mi na PS5! A te Gearsy są po prostu świetne!

7. ninja Gaiden 4
Długo się zastanawiałem, czy zagrać w nowe-
go Ninja Gaiden. Niepotrzebnie. Gra wciąga 
i  urzeka, zwłaszcza genialną oprawą arca-
de. Może jest tylko troszeczkę zbyt mroczna.

8. DooM: The Dark Ages
Do nowego DOOM-a  nikt nie musiał mnie 
zbytnio zachęcać i  dostałem dokładnie to, 
czego się spodziewałem. Znowu troszeczkę 
zbyt mrocznie, no ale to przecież DOOM.

9. Death Stranding 2: on the Beach
Fantastyczna oprawa, mnóstwo pięknych wi-
doczków i ciekawe zadania. Nie wszystko jest 
tutaj idealne, ale gra i tak jest wspaniała.

10. kingdom Come: Deliverance ii
Nie jest to może najlepsza gra dla mnie, wal-
ka mi nie leży, ale za świat, klimat, bohaterów 
i zadania  zasługuje na obecność w TOP 10.

Największe rozczarowaNie: 
call of duty: Black ops 7
Call of Duty można lubić mniej lub bardziej, 
bywały edycje słabsze, bywały lepsze, ale to, 
co odwaliło się w tym roku, to jakaś kpina. Czy 
można zepsuć TAKĄ markę? Można!

T E M A T  N U M E R U
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Kali

1. GRA RokU 
Dynasty Warriors origins
Na pewno trochę nostalgia, bo czekałem 
na powrót ukochanej serii przez dekadę. To 
wspaniały slasher do masterowania. Pomimo 
250 godzin rozegranych bitew i  wyrżnięciu 
z 1/4 populacji Państwa Środka – gram dalej. 

2. Hollow knight: Silksong
To niemalże przykład, jak indie mogą pójść 
drogą godną Rockstara. Nie jestem w stanie 
zliczyć, ile razy premiera była przesuwana. 
Ale jak w końcu weszło: „aj laj dadi daj” sły-
szy się w głowie. 

3. Death Stranding 2: on the Beach
Jasne, można zarzucać, że to najmniej potrzeb-
ny sequel, że Hideo Kojima to olał, szykując 
coś nowego i wyśrubowanego. Ale… pomimo 
odtwórczości to wciąż unikat, który pochło-
nął mnie na ponad 200 godzin.

4. Final Fantasy Tactics:  
The ivalice Chronicles
Normalnie rozpłynąłem się na samą wieść. To 
tytuł w moim topie gier, które chciałbym za-
brać na bezludną wyspę. Zanurzyłem się w re-
masterze jak dziecko ;)

5. Metal Gear Solid Delta: Snake eater
Z dziką rozkoszą powróciłem do kultowego, 
najlepszego MGS-a ever. Zmiany drobne, za-
skoczyło mnie tylko, jak ta gra jest krótka, kie-
dyś wydawała się większa. Wspaniały powrót!

6. Dying light: The Beast
Nie wymasterowałem podstawki (a komuś się 
to udało?;), ale The Beast miło mnie zaskoczy-
ło. Dzięki Dying Light zabijanie zombie chyba 
nigdy się nie znudzi.

7. Where Winds Meet
To mógł być azjatycki Wiedźmin. Tylko gra 
podążyła własną drogą: tego free-2-play, aż 
grzech nie sprawdzić „za darmoszkę”.

8. Wuchang: Fallen Feathers
Chińczycy szarżują, a ta gra udała się najbar-
dziej od czasów Wukonga. FromSoftware cią-
gle rzeźbi swój styl, a tymczasem wychodzą 
udane klony 

9. Warriors Abyss
Klon Hadesa w świetnej formie. Bawiłem się 
wyśmienicie, póki nie odblokowałem wszyst-
kich postaci. 

10. Tekken 8
„Ale jak, to gra, na którą rok wcześniej głoso-
wałeś!”. Tyle od Rogera, ale TK8 to wręcz ideal-
ny przykład, jak można rozwijać tytuł po pre-
mierze. Tłukę do dziś, nie mogę się oderwać. 

Największe rozczarowaNie: 
zastój Na wszystkich froNtach
Czy branża boi się GTAVI? Nie pokazała wiele 
w tym roku, bo znów był zasyp remasterów.

Zabłocki

1. GRA ROKU 
kingdom Come: Deliverance ii
Bezapelacyjnie najlepsza gra roku, bo gdzie in-
dziej prosty wypad do karczmy kończy się epi-
ckim mordobiciem na weselu. Udowadnia też, 
że Czechy to stan umysłu.

2. Clair obscur: expedition 33
jRPG z malarskim stylem to czarny koń 2025 r., 
który urzekł mnie taktyczną głębią, postacia-
mi i wciągającą historią, chociaż po napisach 
końcowych nie mam ochoty do niego wracać.

3. Hades ii
Kontynuacja najlepszego roguelike’a, która 
wciągnęła mnie na nowo dzięki nowej boha-
terce, magicznym systemom i rozbudowanej 
mitologii, zapewniając niekończącą się frajdę.

4. Ghost of Yotei
Mimo że nie jest już tak świeży jak przygoda 
na Tsushimie, ten sandboks to nadal abso-
lutna uczta wizualna z rozbudowanym syste-
mem walki i krajobrazami obecnej generacji.

5. Death Stranding 2: on the Beach
Tylko Kojima potrafi połączyć intrygującą, 
skomplikowaną i  emocjonalną fabułę z  tak 
dziwnymi, ale wciągającymi mechanikami ku-
rierowania. Lepsza od jedynki.

6. Anno 117: Pax Romana
Jestem kupiony! Połączenie złożonego za-
rządzania i  strategii w  antycznym Rzymie 
z  intrygującą dyplomacją i  handlem spra-
wiają, że to idealna gra na setki godzin. 

7. Battlefield 6
Wreszcie mam gigantyczne, multiplayero-
we bitwy, gdzie destrukcja otoczenia i total-
ny chaos na ogromnych mapach sprawiają, że 
każda rozgrywka wygląda nieco inaczej.

8. Hollow knight: Silksong
Warto było czekać, bo to absolutnie mi-
strzowska metroidvania 2D, która oferuje 
jeszcze większą, przepiękną krainę do eksplo-
racji i zręcznościową walkę Hornet.

9. DooM: The Dark Ages
To moja osobista topka FPS-ów, która udo-
wadnia, że szybki i brutalny system walki Slay-
era w mrocznej, quasi-średniowiecznej otocz-
ce, to dokładnie to, czego mi było trzeba.

10. ARC Raiders
Jeśli szukasz znakomitego looter shootera, 
to ten kooperacyjny TPP z dynamiczną walką 
przeciwko maszynom jest idealny do grania 
ze znajomymi i nie tylko. Świetna gra.

Największe rozczarowaNie: 
assassiN’s creed: shadows 
Odbiłem się od tej gry zarówno na PC, jak i na 
PS5. Przytłaczająca liczba ikonek, nudna fa-
buła i nijakie postacie sprawiły, że nie byłem 
w stanie się w nią wkręcić.

Graba

1. GRA ROKU 
Hollow knight: Silksong
Piękna podróż w głąb spaczonego królestwa 
Pharloom, powstawała w ciszy, weszła z hu-
kiem. O  przygodzie Hornet długo nie zapo-
mnę, trudna, zjawiskowa i prawie za darmo. 

2. Death Stranding 2: on the Beach
Już nie tylko kraj, ale i świat potrzebuje samot-
nego kuriera, Sama Portera, by połączył wę-
zły komunikacji. Kojima uczy, jak sparaliżo-
wani jesteśmy bez łańcucha dostaw. 

3. Cronos: The new Dawn
Podróż w przeszłość naszego kraju okraszo-
na mroczną fantastyką. Oszczędność w zaso-
bach i wykorzystywanie otoczenia to klucz do 
przeżycia. 

4. Clair obscur: The expedition 33
Połączenie pięknej grafiki, poruszającej re-
żyserii, mocnego systemu walki i  standar-
dów rodem z Japonii. Kiedy każdy spodzie-
wa się skromnej przygody AA – pojawia się 
Expedition 33 i pożera zmysły. 

5. DooM: The Dark Ages
Slayer w roli gladiatora. W DOOM-ie zawsze 
tańczyliśmy z  bronią, teraz walczymy czoł-
giem, a system parowania i obrony tarczą rzą-
dzi niczym w klasycznym Hexenie. 

6. Silent Hill f
Opowieść o  przemocy rodzinnej eskaluje 
w koszmar japońskiego miasteczka z lat 60. 
Nowy Silent Hill stawia w równym stopniu 
na atmosferę, co rozgrywkę.

7. Mafia: The old Country
Seria wróciła do korzeni mafii, umieszczając 
fabułę na Sycylii. W zalewie dużych, otwartych 
gier Hangar 13 oferuje historię rozłożoną na 
10 godzin, nie pozwalając na nudę.

8. Dying light: The Beast 
Twórcy połączyli najlepsze cechy pierwszej 
i drugiej części, tworząc grę podobną do DLC, 
The Following. To wizualnie najpiękniejsza 
i najbrutalniejsza odsłona cyklu o zombie. 

9. Super Mario Galaxy & Super Mario 
Galaxy 2
Fruwanie po galaktykach, zdobywanie gwiaz-
dek i struktura poziomów nie pozwalają ode-
rwać się od ekranu Switcha. Oryginalny Switch 
jeszcze pociągnie, tylko grajcie w OLED. 

10. Metal eden 
Połączenie Returnala z DOOM-em? Z tej nie-
bezpiecznej koncepcyjnie produkcji wyszedł 
tytuł bardzo grywalny, szybki i trudny. 

Największe rozczarowaNie: 
Mgs delta: sNake eater
Tytuł powstał z legendy, lecz kompletnie nic 
nie dodał od siebie. Czy takiego nowego po-
czątku chciałem? Nie. 
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Piechota

1. GRA ROKU 
Hollow knight: Silksong 
Brutalnie trudny, nie zawsze etyczny, ale skon-
struowany z niesamowitym rozmachem, opo-
wiadający swym światem tak ważną, elektry-
zującą historię, że trudno będzie mi przez lata 
go nie wspominać z zachwytem.

2. Donkey kong Bananza
Nowe oblicze Nintendo („po Zeldzie BotW”) 
spotyka się z  ikonicznym bohaterem. Auto-
rzy Odyssey dalej przesuwają granice plat-
formówek 3D.

3. Silent Hill f
To odważny (nawet jeśli głęboko nieperfekcyj-
ny) horror, który zasłużył na miano reprezen-
towanej serii. Z fabułą, o której można rozma-
wiać godzinami.

4. Deep Rock Galactic: Survivor
Co zrobić, nie można się wstydzić – formuła 
Vampire Survivors na tyle rozbudowana, bym 
wtopił w to dziesiątki godzin. Jeszcze jeden 
run?

5. Blue Prince
Od logicznej nirwany „Księcia” odgradza tylko 
roguelike’owa mechanika, która baaardzo wy-
dłuży to doświadczenie. Momenty przełomo-
we jednak naprawdę „przełomują”.

6. Metroid Prime 4: Beyond
Z Prime’ami to jest tak, że stworzyły własny 
podgatunek, którego nikt nie umie naślado-
wać. Dobrze więc, że wróciły. Świetny mały 
krok naprzód po Corruption.

7. Dispatch
Tak, to powrót do Telltale. Ale nieudający już 
gry wideo. Interaktywny serial wysokich (su-
per)lotów. Z najlepszym voice actingiem roku!

8. Fast Fusion
Kocham future racery. Wielbię Fasta. Muzyka, 
prędkość, trasy, eskapizm, narkotyki. Szok, że 
tak mało ludzi o nim mówi.

9. And Roger
Bo lubimy, gdy gry wideo opowiadają o waż-
nych tematach w ciekawy sposób. Mechaniki 
z Florence nabierają nowych kontekstów.

10. Trails in the Sky 1st Chapter
Fani japońskich RPG-ów muszą wiedzieć, że 
Trailsy to dzisiejsze Final Fantasy! Najlepsza 
saga w gatunku ma nowy punkt wejścia.

Największe rozczarowaNie: 
Microsoft
I skończyło się. Xbox Phila Spencera wygląda 
obecnie jak fanatyczny pilot kamikaze. Które 
studio zamkną następne?

SoQ

1. GRA ROKU 
kingdom Come: Deliverance ii
Uwielbiam gry z otwartym światem i czasem 
trafi się taka, że zapominam o świecie real-
nym i  całkiem zatapiam się w  tym wirtual-
nym. I dokładnie tak było z drugim Kingdom 
Come, a ja nawet nie przepadam za średnio-
wieczem.

2. Forestrike
Jeśli za dzieciaka oglądałeś filmy kung-fu, to 
zakochasz się w  Forestrike. To bodaj pierw-
sza roguelite’owa bijatyka i trudno się od niej 
oderwać.

3. Blue Prince
Kolejny rogalik, tym razem połączony z grą lo-
giczną. Nie udało mi się jeszcze dojść do koń-
ca, ale nadal bawię się świetnie.

4. Baby Steps
Satyra to rzecz w  grach niespotykana, stąd 
tym bardziej imponujące, że „gra o chodze-
niu” jest też komiczną metaforą życia.

5. Ball X Pit
Zadziwiające, że nikt do tej pory nie wpadł 
na pomysł takiej wariacji Arkanoida. Efekt – 
gra z mocnym syndromem „jeszcze jednej 
partyjki”.

6. Clair obscur: expedition 33
Nie padam przed tą grą na kolana jak niektó-
rzy. Niemniej to nadal bardzo solidna produk-
cja i chyba pierwszy tak udany jRPG w euro-
pejskim settingu.

7. old Skies
Czasem dopada mnie nostalgia i  sięgam 
po gry z  klasycznych gatunków. To świet-
na przygodówka 2D od mistrza gatunku – 
Dave’a Gilberta.

8. Skate Story
Unikatowa przygoda i przy okazji gra o desko-
rolce, która uproszczenia nadrabia poetycką 
narracją i osobliwymi zadaniami, zamiast po-
legać na rywalizacji i punktach.

9. DooM: The Dark Ages
Czasem człowiek musi pograć w  coś od-
móżdżającego i nowy DOOM ze swą krwi-
stą, urywającą łeb tempem akcją sprawdził 
się tu idealnie.

10. eriksholm: The Stolen Dream
To ciekawa gra fabularno-skradankowa, któ-
ra na dodatek wygląda jak ożywiona diorama.

Największe rozczarowaNie: 
death straNdiNg 2: oN the Beach
Nie to, żebym czekał z utęsknieniem, ale gra 
oferuje z grubsza to samo, a ludzie oszaleli.

Pisarion 3000

1. GRA ROKU 
Clair obscur: expedition 33 
Wspaniała historia, muzyka i  system walki 
podwędzony z erpegów z Mario – kocham ca-
łym serduszkiem. Widać wystarczy zmniejszyć 
trochę „j” w jRPG, by Zachód patrzył z ekscyta-
cją, a nie konsternacją.

2. Hades ii
Następca w stylu Zeldy: TOTK czy Spider-Ma-
na 2. Bezpieczny, ale na tyle lepszy, że trudno 
wrócić po nim do poprzednika.

3. Donkey kong Bananza
Przez miesiąc po skończeniu łapałem się na 
tym, że chciałem podobnie rozwalać wszystko 
w każdej innej grze. Miło być potężnym mał-
piszonem.

4. Metroid Prime 4: Beyond
Bez rewolucji, chyba że uznać za nią 120 FPS-
ów i „poważną” grafikę na konsoli Nintendo 
;) Ale wciąż nieziemski (dosłownie) klimat 
i zagadki. 

5. Ghost of Yotei
Kolejna trzecioosobowa opowieść o zemście 
od PlayStation nie uderzyła z siłą The Last of 
Us: Part II, ale podeszła mi zdecydowanie bar-
dziej niż Tsushima. 

6. Mario kart World
Pewnie dam je wyżej w rankingu gry dekady, 
po setkach turniejów z rodziną. Na razie – su-
per, ale chciałbym więcej… wszystkiego! 

7. Super Mario Galaxy + Super Mario 
Galaxy 2 
Leniwy remaster, ale nic nie poradzę, że Gala-
xy to nadal najlepsze platformówki w historii 
i mogą je odświeżać leniwie jeszcze przez parę 
dekad.

8. Dispatch
Zabawna, wciągająca, czasem nawet coś tam 
trzeba sobie kliknąć od niechcenia. Trochę 
jeszcze się da z  tych superbohaterów wy-
ciągnąć. 

9. kirby Air Riders
Ja tej różowej kulki-obżartusa nawet nie lu-
bię, ale twórca Super Smash Bros. odwalił tak 
miodną i pełną dobra grę, że klękajcie, ninten-
dziarze. 

10. ninja Gaiden 4
Ciach, ciach i do przodu – to ich hasło. Ostat-
ni raz siekałem tyle w serii Cooking Mama. 
Niewspółczesna w  najlepszym możliwym 
znaczeniu. 

Największe rozczarowaNie: 
NiNteNdo switch 2 welcoMe tour
Darowanemu nie zagląda się w… CO? TO 
KOSZTOWAŁO KASĘ? Nawet za darmo było-
by marne. Wrzucam jako symbol ponadprze-
ciętnej chciwości Big N.

T E M A T  N U M E R U
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1 0 0 .  To r m e n te d  S o u l s  I I
Platformy: PS5, XSX, PC
Mroczny survival horror w klasycznym stylu lat 90. 
Intrygujące zagadki, krwawa atmosfera oraz uczu-
cie bezradności i frustracji godne starych odsłon Resi-
dent Evil. 

9 9 .  T h e  H u n d re d  L i n e :
L a st  D efe n s e  Ac a d e my
Platformy: Switch, PC
Uczniowie broniący szkoły przed po-
tworami? A wszystko to ze sporą dozą 
japońskiego kampu, wyzwaniami taktycz-
nymi, setką zakończeń (sic!) i elementami visu-
al novel? Brzmi jak dzień z życia Piechoty, naszego 
redakcyjnego belfra!

9 8 .  K i r by  a n d  t h e  Fo rg otte n  L a n d 
+  S ta r- C ro s s e d  Wo r l d
Platformy: Switch 2
Udany powrót jednej z  fajniejszych gier poprzed-
niej generacji Nintendo. Sześćdziesiąt klatek, od-
świeżone lokacje i nowy, choć krótki dodatek to lep dla 
fanów, nawet jeśli finalnie chciałoby się tego więcej.

9 7.  P ro m i s e  M a s c ot  A g e n cy
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch, PC
Członek yakuzy w niełasce, podupadająca agencja maskotek i prze-
klęte miasto. A  wszystko to w  przygodowo-menedżerskim sosie. 
Brzmi jak kogel-mogel z wkładką, ale okazuje się – o dziwo! – spójne 
i szalenie grywalne.

9 6 .  T h e  R o g u e  P r i n c e  of  P e rs i a
Platformy: PS5, XSX, Switch 2, Switch, PC 
Bawi się tym księciem Ubisoft, oj bawi. Po 
udanym The Lost Crown przyszedł czas 
na eksperyment z formułą mocno styli-
zowanego roguelike’a. Za projekt odpo-
wiada Evil Empire znane z fenomenal-
nego Dead Cells.

9 5 .  D u n e :  Awa ke n i n g
Platformy: PS5, XSX, PC
Chyba mało kto spodziewał się 

po tym uniwersum stricte survi-
valowej gry od twórców Conan 
Exiles. Zbieramy surowce i po-
szerzamy możliwości eksplo-

racji, by ostatecznie mierzyć się 
z innymi graczami.

9 4 .  E u ro p a  U n i ve rs a l i s  5
Platformy: PC
Przeogromna strategia, w  której prowadzisz 
dowolne państwo przez prawie 500 lat histo-

rii, zajmując się polityką, handlem, wojną, 
gospodarką i dyplomacją na szczegó-

łowych mapach świata. Gra na setki 
godzin. 

9 3 .  S h u j i n ko u
Platformy: PS5, PC

Czy gry uczą, bawiąc? Shujinkou na pewno. To 
połączenie programu do nauki języka japońskiego 

z  pierwszoosobowym dungeon crawlerem. Poprosimy 
o więcej tego typu pomysłów w przyszłości.

9 2 .  B i o n i c  B ay
Platformy: PS5, PC
Niewiele tytułów – wbrew szumnym zapowiedziom producentów ko-
lejnych sprzętów do grania – obudowuje swój gameplay wokół fizy-
ki. Bionic Bay czyni z niej rdzeń zabawy, a całość ubiera w pixelartowe 
szaty z akcentami science fiction.

9 1 .  C a l l  of  D u ty :  B l a c k  O p s  7
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, PC
Jedna ze słabszych odsłon serii w  ostatnich latach, z  przekom-
binowaną kampanią singleplayerową i  chaotycznym omnimo-

vementem, ale wciąż dająca ogrom frajdy fanom multiplayera 
i trybu Zombies.

9 0 .  L E G O  Voya g e rs
Platformy: PS5, PS4, XSX, Switch 2, Switch, PC
Kooperacyjna gra przygodowa z elementami platfor-
mowymi i  logicznymi plus klocki LEGO – czy można 

sobie wymarzyć lepsze połączenie? A do tego za-
bawa we dwoje jest możliwa przy posiadaniu 
tylko jednej kopii.

K i r by  a n d  t h e  Fo rg otte n  L a n d 
+  S ta r- C ro s s e d  Wo r l d

 D u n e :  Awa ke n i n g
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RogeR, ADAmuS, KomoDo: Przed Wami nasze redakcyjne ToP 100 gier. Przypominam � to nasze su-

biektywne TOP 100, więc jest więcej niż pewne, że nie znajdziecie tu niektórych tytułów, 
które sami umieścilibyście w takim zestawieniu. Król w tym roku mógł być tylko jeden, ale 
walka o drugie miejsce na podium trwała do samego końca. Aby poprawić czytelność nasze-

go zestawienia, zdecydowaliśmy się pokazać liczbę punktów tylko dla pierwszej dziesiątki 
gier, bo w tym przypadku jest ona najważniejsza. Miłej lektury.
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8 9 .  S u n d e rfo l k 
Platformy: PS5, XSX, Switch 2, PC
Gra z antropomorficznymi bohaterami, którzy łączą siły, 
aby ochronić wioskę przed mrocznymi zagrożeniami. Wszystko 
to w formule turowej gry RPG z elementami karcianki, lokalnym 
co-opem i… smartfonami, bo należy pobrać darmową aplikację 
towarzyszącą. Ciekawe. 

8 8 .  T h e  D r i f te r
Platformy: PC
Przygodówka point-and-click, w której kierujemy bo-
haterem niesłusznie oskarżonym o morderstwo, po-
wracającym do życia, by oczyścić swoje imię. Thriller w sty-
lu Stephena Kinga i estetyką grindhouse’u z lat 70.

87.  M a n d ra g o ra :  W h i s p e rs  of  t h e  Wi tc h  Tre e
Platformy: PS5, XSX, Switch 2, PC
Opowieść o utraconym człowieczeństwie pióra Briana Mitso-
dy znanego z Vampire: The Masquerade – Bloodlines. To od-
twórcza, ale bardzo dobrze wyglądająca mieszanka rozwiązań 
z metroidvanii i soulslike’ów.

8 6 .  L i tt l e  N i g h t m a re s  I I I
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch 2, Switch, PC
Po oddaniu sterów innemu studiu – Super-
massive Games – Little Nightmares zaczęło 
troszkę inaczej rozkładać akcenty. Więcej tu 
nostalgii i smutku niż społecznej krytyki. Co 
nie oznacza, że jej w trójce nie ma. No i w bo-
nusie dostaliśmy tryb kooperacji.

8 5 .  C i t i ze n  S l e e p e r  2 : 
S ta rwa rd  Ve cto r
Platformy: PS5, XSX, Switch 2, PC
Zbiegły android z  problemami z  pamięcią 
– dla jednych cyberpunkowa sztampa, dla in-
nych klasyczny punkt wyjścia do rozważań na 
temat transhumanizmu. To głębokie, oparte 
na kościach RPG o rozbudowanych systemach. 
W sam raz dla fanów stołowego grania.

8 4 .  C h ro n i c l e s  of  t h e  Wo l f
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch, PC
Hołd dla klasycznej Castlevanii w gotyckim 
stylu, oferujący wciągającą atmosferę, wy-
magających bossów i przyjemną eksplora-
cję. Byłoby jeszcze lepiej, gdyby nie toporne ste-
rowanie i powtarzalne elementy.

8 3 .  N BA  2 K 2 6
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, 
Switch 2, Switch, PC
Kolejna odsłona cyfrowej interpretacji 
koszykówki od 2K. Najlepsza koszykarska 
liga świata po prostu musi mieć coroczny sy-
mulator skierowany do fanów rzucania za trzy. No-
vum w tej odsłonie jest technologia ProPLAY, zapew-
niająca jeszcze lepsze animacje.

8 2 .  Two  P o i n t  M u s e u m
Platformy: PS5, XSX, Switch 2, PC
Każdy, kto zna serię, dokładnie wie, czego się po Two Point Muse-
um spodziewać. Największą siłą cyklu jest bez wątpienia jego hu-

mor – pocieszny, ciepły i niewymuszony. Kto kocha 
slapstick i kulturowe referencje, ten będzie się szcze-

rzył do ekranu.

8 1 .  D ra g o n  Q u e st  1 & 2  H D -2 D  R e m a ke 
Platformy: PS5, XSX, Switch, 2 Switch, PC

Dwa kultowe tytuły, które stanowią fundament gatunku 
jRPG lat 80. Wzbogacone o nowe elementy fabularne, 

dodatkowe lokacje, nowe grywalne postacie czy prze-
piękną oprawę graficzną w 2D-HD. Mimo że momen-
tami archaiczne, tak powinno się robić remaki. 

8 0 .  D e l ta r u n e
Platformy: PS5, PS4, Switch 2, Switch, PC

Epizodyczne doświadczenie od Toby’ego Foksa, będące spin-
-offem Undertale, indyka, który swego czasu narobił niema-
ło szumu. Jak to u Toby’ego, spodziewajcie się formalnych 

eksperymentów i minimalistycznej oprawy.

7 9 .  T h e  F i rst  B e rs e r ke r :  K h a z a n
Platformy: PS5, XSX, PC

Kolejny soulslike z nieco slasherowym sznytem oraz 
charakterystyczną, cel-shadingową oprawą. Spora 

doza brutalności, gęsty klimat i quasi-średnio-
wieczny setting nadają tytułowi odpowiedni 
stylistyczny ciężar.

7 8 .  D e e p  R o c k  G a l a ct i c :  S u rv i vo r 
Platformy: XSX, PC

Survivor auto-shooter osadzony w uniwer-
sum Deep Rock Galactic. Kierujesz kras-
noludem, który walczy z  falami obcych, 
wydobywa surowce i ulepsza sprzęt, prze-

mierzając proceduralnie generowane jaskinie 
planety.

7 7.  Fo re st r i ke
Platformy: Switch, PC

Jeśli ktoś się jarał filmami kung-fu, to jest to po 
prostu bajka. Taktyczny system walki, pixelartowa 
oprawa, formuła roguelite i unikalna umiejętność 
pozwalająca przećwiczyć walki w umyśle bohatera, 
zanim stoczy je na serio.

7 6 .  M o n ste r  Tra i n  2
Platformy: PS5, XSX, PC, Switch
Anioły ramię w ramię z demonami w tej szalonej 
grze taktycznej na przemian zagrywają karty i – 

jak przystało na dobry roguelike – umierają. Mon-
ster Train 2 robi to, co część pierwsza, tyle że in-
tensywniej.

7 5 .  F 1  2 5
Platformy: PS5, XSX, PC

Poza szeregiem drobnych zmian w mechanice i strukturze zabawy 
tegoroczna Formuła 1 pozwala wcielić się w bohaterów kinowego 

przeboju „F1”, a także dodaje wątek fabularny rozpoczęty w edycji 21 
i kontynuowany w wersji 23.

74 .  C a b e r n et
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch, PC
Rysunkowa, narracyjna produkcja 2D w realiach XIX-wiecznej Europy 
Wschodniej. Jako młoda wampirzyca stajemy przed wyborem przeła-

L i tt l e  N i g h t m a re s  I I I

C h ro n i c l e s  of  t h e  Wo l f

m o n ste r  Tra i n  2
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mania toczącej postać klątwy lub poddania się jej 
demonicznej naturze.

7 3 .  Wu c h a n g :  Fa l l e n  Fe at h e rs
Platformy: PS5, XSX, PC
Tylko i  aż kolejny „chiński” soulslike. Nic nie 
wnosi do gatunku, ale fani docenią osadzenie 
akcji w alternatywnej wersji historii późnej dy-
nastii Ming nękanej przez zarazę i potwory oraz 
nieliniową drogę do finału. 

7 2 .  W h e e l  Wo r l d
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, 

Switch, PC
Przygodowa gra kolarska z  wido-
kiem TPP, gdzie w  roli rowerzystki 

o wdzięcznym imieniu Kat gracze mu-
szą uratować świat. Tytuł łączy jazdę na 

rowerze z otwartym światem, wyścigami 
i odkrywaniem „duchowych” sekretów. 

7 1 .  L E G O  P a rty !
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch, PC

Wraz z internetowymi bądź kanapowymi przeciwnikami bawimy 
się, rywalizując w serii minigier. Walczymy o złote klocki i wieczną 
chwałę zwycięzcy oraz odblokowujemy kosmetykę i figurki. Uro-
cza ciekawostka.

7 0 .  I n a z u m a  E l eve n :  Vi cto ry  R o a d
Platformy: PS5, PS4, XSX, Switch 2, Switch, PC
Długo przyszło czekać fanom na nową Inazumę, ale znakomity tryb 
fabularny z  masą pięknych wstawek animowanych to spełnienie 
marzeń fanów tego piłkarskiego RPG-a. Bogactwo trybów, możli-
wość tworzenia własnej drużyny i rekrutowania setek zawodników 
z wcześniejszych części.

6 9 .  T h e  M i d n i g h t  Wa l k 
Platformy: PS5, PC
Stworzona z użyciem 700 glinianych modeli przygoda od twórców 
Lost in Random zapiera dech w piersiach swoim wykonaniem. Ten 
obsługujący technologię wirtualnej rzeczywistości horrorek spraw-
nie bawi się motywami światła i ciemności, także (a może głównie) 
w sferze symbolicznej.

6 8 .  T h e  E l d e r  S c ro l l s  I V :  O b l i v i o n  R e m a ste re d
Platformy: PS5, XSX, PC
W oczekiwaniu na zapowiedzianą wieki temu szóstą odsłonę The El-
der Scrolls wydawca ni stąd, ni zowąd zrzucił bombę w postaci re-
mastera legendarnego Obliviona, opracowanego na silniku Unreala 
piątej generacji. 

6 7.  A b i ot i c  Fa cto r
Platformy: PS5, XSX, PC
Pierwszoosobowa gra survivalowa utrzymana w stylistyce trójwy-
miarowego retro i otoczeniu korytarzy podziemnej placówki nauko-
wej gdzieś na pustkowiach Australii. Zalatuje Half-Life’em i to powin-
no wielu osobom wystarczyć za rekomendację.

6 6 .  Fata l  Fu ry :  C i ty  of  t h e  Wo l ve s
Platformy: PS4, PS5, XSX, PC
Opracowana przez KOF Studio i wydana przez SNK siódma głów-
na odsłona serii o  bogatej historii może i  ginie w  gąszczu 
większych marek ze świata mordoklepek, ale za to ma Cristia-
no Ronaldo. Fani Messiego mogą teraz własnoręcznie sklepać 
portugalskiego piłkarza.

6 5 .  Tra i l s  i n  t h e  S ky  1 st  C h a p te r
Platformy: PS5, XSX, PC
Bardzo udany remake cenionego jRPG-a. Zmieniono grafikę i system 
walki, lokacje stały się większe, dodano też nowe zadania poboczne, 

choć główna fabuła pozostała niezmieniona. 

6 4 .  L i e s  of  P :  O ve rt u re
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, PC
Rozszerzenie, podążające tą samą drogą, co podstawka, które nie 
miesza w formule. Fani Pinokia, który częściej gnaty łamie, niż 

kłamie, otrzymali w tym prequelu dokładnie to, za co pokochali 
pełną wersję gry.

6 3 .  Ke e p  D r i v i n g
Platformy: PC

Gra drogi stanowiąca mieszankę przygo-
dówki i RPG-a z silnym nastawieniem na 

zarządzanie zasobami. To pojedynek 
człowieka z maszyną i specyfiką po-

dróży – autostopowiczami, innymi 
użytkownikami drogi czy złą na-
wierzchnią.

Ke e p  D r i v i n g
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W h e e l  Wo r l d
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Termin „symulator chodzenia” nie wywołuje najlepszych sko-
jarzeń, ale ten tutaj przełamuje negatywny trend. Sterujemy 

bowiem postacią dosłownie uczącą się chodzić, gdzie 
sprawne stawianie każdego kroku to wyzwanie samo 

w sobie. Szalony tytuł.

5 3 .  Fa st  Fu s i o n
Platformy: Switch 2
Pod nieobecność serii F-Zero i Wipeout cykl Fast 
wyrasta na ich ciekawą alternatywę. Mimo że za-
sady zabawy nie zmieniły się od ostatniego razu, 
całość wypiękniała, dobijając do upscalowanego 
4K przy 60 klatkach na sekundę.

5 2 .  Ke e p e r
Platformy: XSX, PC

Przygodówka, w której wcielamy się w samobieżną 
latarnię morską drepczącą w  towarzystwie ptaka 
przez abstrakcyjne realia barwnej postapokalipsy? 
Na coś takiego mogli wpaść chyba tylko ludzie z Do-

uble Fine. Artystyczna perełka.

51 .  S kate  S to ry 
( N a j l e p sz a  g ra  s p o rtowa ) 
Platformy: PS5, Switch 2, PC
Tytuł łączący niezwykle satysfakcjonujące mechaniki rodem z gier 
skateboardowych z eksploracją abstrakcyjnego, neonowego świa-
ta. Szalona podróż po zaświatach, której celem jest pościg za… 
księżycem. 

5 0 .  W h e re  Wi n d s  M e et
Platformy: PS5, PC
Chiny w natarciu. Darmowa gra RPG akcji z otwartym światem, osa-
dzona w świecie wuxia w Chinach z X w. Walki na miecze, personaliza-
cja, bogaty świat oraz zabawa zarówno solo, jak i z innymi graczami. 

Tytuł bił rekordy popularności. 

4 9 .  H e l l  I s  U s
Platformy: PS5, XSX, PC

Ludzie od nowej dylogii Deus Ex dowieźli 
przygodowy ukłon w kierunku czasów, gdy 
liczyła się nie tylko akcja, ale też samodziel-
ne główkowanie, bez podpowiedzi ze strony 

gry. Klimatyczna i satys-
fakcjonująca rzecz.

4 8 .  M eta l  G e a r 
S o l i d  D e l ta : 
S n a ke  E ate r
Platformy: PS5, 
XSX, PC

Często się narzeka, że remaki legendar-
nych tytułów wprowadzają zbyt wiele 
zmian względem materiału źródłowego. 

Ten tutaj poza obłędną oprawą wizual-
ną nie wprowadza więc praktycznie 

żadnych. Kochaj albo rzuć.

6 2 .  R e M atc h
Platformy: PS5, XSX, PC
Sieciowa gra piłkarska od twórców Sifu z perspektywy trzeciej 
osoby, gdzie sterujesz jednym zawodnikiem. Zręcznościowy 
charakter zabawy, brak fauli, efektowne triki i nieoceniona 
współpraca z innymi graczami. Po problemach na premie-
rę gra złapała wiatr w żagle. 

6 1 .  S wo rd  of  t h e  S e a
Platformy: PS5, PC
Tytuł, który wyróżnia się płynnym systemem ruchu na 
hoverswordzie, artystycznymi krajobrazami, tajemni-
czym, piaskowym światem i zjawiskową muzyką, któ-
re razem tworzą relaksującą, niemal medytacyjną 
podróż rodem z kultowego Journey.

6 0 .  E r i ks h o l m :  T h e  S to l e n  D re a m
Platformy: PS5, XSX, PC
Kolejny przykład po Clair Obscure, że świetne gry 
mogą dostarczyć małe zespoły. Tę izometryczną skra-
dankę z mocnym naciskiem na fabułę, z piękną oprawą 
i taktycznym podejściem do rozgrywki osadzono w fikcyjnym mie-
ście Eriksholm, inspirowanym nordyckimi miastami z początku XX w. 

5 9 .  EA  S p o rts  F C  2 6
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch 2, Switch, PC
Tradycyjna doroczna ewolucja (czytaj tasiemiec) najlepszej gry piłkar-
skiej na rynku. Tym razem większych szlifów doczekały się sztuczna 
inteligencja zawodników, możliwości dryblingu oraz tryb kariery.

5 8 .  Ta i n te d  G ra i l :  T h e  Fa l l  of  Ava l o n
Platformy: PS5, XSX, PC
RPG nazywany polskim Elder Scrollem graficznie może niedomagać, 
ale zachwyca mroczną fabułą, questami, ścieżką dźwiękową oraz kli-
matem legend arturiańskich i celtyckich.

57.  B o rd e r l a n d s  4
Platformy: PS5, XSX, Switch 2, PC
Seria strzelankowego RPG-a  nieszczególnie lubi 
gruntowne zmiany, mimo to proponuje garść no-
wości, z czego na pierwszy plan wysuwa się na-
reszcie w pełni otwarty teren działań oraz paten-
ty na płynniejsze przemieszczanie się pieszo. Fani 
co-opa będą zadowoleni.

5 6 .  S o u t h  of  M i d n i g h t
Platformy: XSX, PC
Amerykańskie głębokie Południe, pradawna 
magia, lokalne podania i  stylizowana oprawa 
o fantastycznym kierunku artystycznym. Game-
play może i był szeroko dyskutowany, ale duszy 
tej grze odmówić nie można.

5 5 .  D e s p e l ote
Platformy: PS5, PC
Ekwador, rok 2001, piłka nożna. Ta stylowa 
gra przygodowa z pierwszoosobową 
perspektywą traktuje sport jako 
przyczynek do snucia głęboko 
ludzkich opowieści.

5 4 .  B a by  S te p s
Platformy: PS5, PC

Ta i n te d  g ra i l :  T h e  Fa l l  of  Ava l o n

m eta l  g e a r  S o l i d  D e l ta : 
S n a ke  e ate r
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47.  As s a s s i n ’s  C re e d  M i ra g e :  D o l i n a  p a m i ę c i 
( N a j l e p sze  D LC )
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, PC
Fabularne rozszerzenie do dwuletniej gry było niespodzian-
ką, ale zaskakująco udaną. No i co najważniejsze – darmową! DLC 
przedstawia świeży wątek fabularny osadzony w ramach 
całkiem nowej mapy – pustynnej krainy Al-Ula.

4 6 .  S i d  M e i e r ’s  C i v i l i z at i o n  V I I
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch 2, 
Switch, PC
Strategiczna klasyka od mistrzów gatunku, jak za-
wsze skupiająca się na budowie własnej cywilizacji. 
Nowością jest jednak system epok dzielący kam-
panię na trzy odrębne fragmenty, z unikatowymi 
rozwiązaniami dla każdego z nich.

4 5 .  S u i ko d e n  I   &  I I  H D  R e m a ste r 
G ate  R u n e  a n d  D u n a n  U n i f i c at i o n 
Wa rs
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch 2, Switch, PC
Dobrych powrotów nigdy dość. Zwłaszcza 
gdy mamy do czynienia z  dwoma tytułami na-
raz i to takimi z serii Suikoden! Mimo że odświeże-
nie proponuje zupełnie nowe tła oraz scenki, całość 
nadal trzyma się staroszkolnej, dość umownej sty-
listyki.

4 4 .  P o ké m o n  Le g e n d s :  Z-A
Platformy: Switch 2, Switch
Ciekawy i  całkiem udany eksperyment osadzenia 
przygody wyłącznie w ramach zabudowy miejskiej. 
A przy tym śmiało zrywający z archaicznymi zasa-
dami zabawy, stawiający tym razem na dynamicz-
ną walkę w czasie rzeczywistym.

4 3 .  As s a s s i n ’s  C re e d  S h a d ows
Platformy: PS5, XSX, Switch 2, PC
Ostatecznie to nie przynależność rasowa jednego z boha-
terów okazała się tutaj najtwardszym orzechem do zgry-
zienia, ale potężne rozwleczenie wątku fabularnego. Wciąż 
jednak Assassin’s Creed w klimatach feudalnej Japonii to 
spełnienie marzeń niektórych fanów cyklu.

4 2 .  Ato m fa l l
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, PC
Brytyjska, zimnowojenna paranoja obudowana sur-
vivalowymi mechanikami, sza-
nującymi inteligencję gracza. 
Atomfall obok Hell Is Us udo-
wadnia, że skondensowane ty-
tuły o  mniejszym budżecie, ale 
z pomysłem na siebie mogą stawać 
w konkury z hitami AAA.

41 .  D y n a sty  Wa r r i o rs :  O r i g i n s
Platformy: PS5, XSX, Switch 2, PC
Kolejna (która to już?) odsłona wariacji na 
temat „Opowieści o Trzech Królestwach” 
od Omega Force. Część ta wprowadza jed-
nak sporą innowację – pozwala na zabawę 
własnoręcznie wykreowa-
nym bohaterem.

4 0 .  Lo st  R e c o rd s :  B l o o m  &  R a g e
Platformy: PS5, XSX, PC
Gra przygodowa od twórców Life Is Strange, 
w której przeżywasz niezapomniane lato 1995 r.  

i rozwiązujesz mroczny sekret sprzed lat. Pełna no-
stalgii, emocjonalnej narracji przygoda z  na-
stoletnimi bohaterkami. 

3 9 .  L i ke  a   D ra g o n : 
P i rate  Ya ku z a  i n  H awa i i

Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, PC
Rok bez odcinka Like a Dragon rokiem 
straconym, jednak tym razem posta-

wiono na szalony spin-off kanonicznej 
ósemki (Infinite Wealth) w postaci pi-

rackiej przygody z bitwami mor-
skimi i  przywoływaniem 
magicznych rekinów-ludo-
żerców. Ech, Japończycy…

3 8 .  S o n i c  R a c i n g :  
C ro s s Wo r l d s

Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch 2, 
Switch, PC
Zaskakująco udane wyścigi kartów, gdzie tra-
sy w  dynamiczny sposób przecinają się ze 
sobą, przeskakując z  jednej do drugiej. No 

i  całość oferuje również zawodników z  róż-
nych uniwersów.

3 7.  T h e  o u te r  Wo r l d s  2
Platformy: PS5, XSX, PC
Większy, ładniejszy i  bardziej rozbudowany sequel 
całkiem udanego startu nowej marki Obsidian Enter-
tainment. Coś dla miłośników lżejszej odmiany RPG, 
a także amatorów kosmosu i osobliwego humoru.

3 6 .  m eta l  e d e n
Platformy: PS5, XSX, PC
Rodzimi twórcy znakomitego Ruinera powrócili do fu-

turystycznych klimatów, choć tym razem z projektem 
o zdecydowanie większej skali. Metal Eden to efek-

towny FPS z dopracowanym systemem błyska-
wicznego przemieszczania się po świecie gry.

3 5 .  B a l l  X  P i t
Platformy: PS5, XSX, Switch 2, Switch, PC
Nietuzinkowy roguelike przeplatający dwa 

całkiem odmienne sposoby zabawy – scrollo-
waną strzelaninę z  wykorzystaniem tytuło-

wych piłek, a także budowanie miasta z ma-
teriałów zdobytych podczas naparzanki. 
Dziwne, ale działa!

3 4 .  T h e  A l te rs
Platformy: PS5, XSX, PC
Strategiczny survival w typie Fallout Shel-
ter spotyka tutaj przygodę TPP z silnym 

nastawieniem na eksplorację 
i zbieractwo. Nietuzinkowy misz-
masz różnych rozwiązań łączy się 
jednak w  spójną, angażującą ca-
łość.
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3 3 .  A n n o  1 1 7:  P a x  R o m a n a
Platformy: PS5, XSX, PC
Najnowsza odsłona historycznej strategii ekonomicznej zabiera gra-
czy do czasów starożytnego Rzymu, pozwalając przy tym wybrać je-
den z kilku różnych punktów startowych, co nie pozostaje bez znacze-
nia dla przebiegu początkowej fazy zabawy.

3 2 .  Avowe d
Platformy: XSX, PC
Klasyczne cRPG w stylu The Elder Scrolls, osadzone w uniwersum Pil-
lars of Eternity, a przy tym stworzone przez mistrzów gatunku z Ob-
sidian Entertainment. Wszystko jest więc na swoim miejscu, choć nic 
szczególnie nie wybiło się ponad normy.

3 1 .  M o n ste r 
H u n te r  Wi l d s
Platformy: PS5, XSX, PC
Przejście z  szeregu odrębnych map 
w  quasi-otwartą dzicz bijącą 
w  rytm zmiennych pór roku 
i  warunków pogodowych 
przeszło nie tylko gładko, 
ale także otworzyło cykl 
na całkiem nową publicz-
ność.

3 0 .  G e a rs  of  Wa r : 
R e l o a d e d 
Platformy: 
PS5, XSX, PC
Wprawdzie to nie re-
make opracowany od 
podstaw, ale raptem 
remaster remake’u z 2015 
r. (co za czasy!), ale stał się on symbolem 
początku końca konsolowej wojny pomiędzy Play- Sta-
tion a Xboksem. A że przy tym jest nadal grywalny, to tyl-
ko lepiej!

2 9 .  D y i n g  L i g h t :  
T h e  B e a st 
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, PC
Może to bardziej duże, samodzielne DLC do Dying Light 
2 niż pełnoprawna część cyklu, ale nikt nie obiecywał nicze-
go więcej. Nowa mapa, wątek fabularny i elementy rozgrywki, 
a do tego powrót dawno niewidzianego bohatera.

2 8 .  N i n j a  G a i d e n :  
R a g e b o u n d
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch, PC
Co za rok dla fanów Ninja Gaiden! Obok remake’u drugiej 
części i debiutu czwartej dostali wszak jeszcze platformowy 
spin-off 2D utrzymany w stylistyce 16-bitów. Szybki, efek-
towny i dość wymagający.

27.  E l d e n  R i n g :  N i g h t re i g n 
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, PC
FromSoftware nadal monetyzuje swój 
największy sukces komercyjny, propo-
nując jego roguelike’owy spin-off. Za-
bawa kładzie nacisk na kooperację i za-
sady rodem z gier battle royale, ze stale 
kurczącą się powierzchnią mapy.

2 6 .  E n d e r  M a g n o l i a :  B l o o m  i n  t h e  M i st 
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch, PC
Sequel udanego Ender Lilies: Quietus of the Knights z 2021 r. To za-
tem kolejna prześlicznie oprawiona, klimatyczna i całkiem wymagają-
ca metroidvania w klimatach dość ponurego dark fantasy.

2 5 .  J u ra s s i c  Wo r l d  Evo l u t i o n  3 
( N a j l e p sz a  st rate g i a ) 
Platformy: PS5, XSX, PC
Budowanie jurajskich parków, czy tam światów, ma się świetnie i choć 
w żadnym stopniu nie rewolucjonizuje zasad serii, to poprawia, roz-
wija i zwiększa skalę tych już sprawdzonych. I tylko trybu Chaos Theo-
ry szkoda�

24 .  S u p e r  M a r i o  G a l a xy 
+  S u p e r  M a r i o  G a l a xy  2 
Platformy: Switch
To dość leniwe odświeżenie, ale Galaxy 
wciąż pozostaje jedną z najlepszych plat-

formówek w historii. Perfek-
cyjne projekty poziomów, 

pomysłowo wykorzysta-
na grawitacja oraz ory-
ginalne planety składają 

się na absolutną czołów-
kę gatunku.

2 3 .  M af i a : 
T h e  O l d  C o u n t ry 

Platformy: PS5, XSX, PC
Zamiast kolejnego gangsterskiego 

sandboksa zwarta, liniowa struktura 
stawiająca na filmową narrację. No i do 

tego osadzona na początku XX w. na Sy-
cylii, w kolebce organizacji przestępczych 
działających na wielką skalę.

22 .  F i n a l  Fa n ta sy  Ta ct i c s :  
T h e  I va l i c e  C h ro n i c l e s 

( N a j l e p sz y  re m a ke 
&  re m a ste r ) 
Platformy: 

PS5, PS4, XSX, Switch 2, Switch, PC
Pozornie leniwy powrót do legen-

dy oryginalnego Final Fantasy Ta-
ctics przyniósł szereg interesują-

cych zmian. Od aktualizacji jakości 
obrazu, przez pełny voice acting, 
po usprawnione tempo pojedyn-

ków czy wybór poziomu trudności.

2 1 .  L u m i n e s  A r i s e 
( N a j l e p sz a  g ra  l o g i cz n a ,  N a j l e p sz a 

g ra  n a  V R ) ) 
Platformy: PS5, PC
Bardzo udany powrót logiczno-
-zręcznościowo-rytmicznej ukła-
danki, tym razem w wykonaniu 
ludzi od genialnego Tetris Effect. 
Klasyczny model zabawy docze-

kał się drobnej aktualizacji me-
chanik i  jest równie grywalny, 
co w czasach swojej świetności.

D y i n g  L i g h t :  
T h e  B e a st 

m af i a : 
T h e  o l d  C o u n t ry 
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2 0 .  D i s p atc h 
Platformy: PS5, PC
Odcinkowa animacja interaktywna opowiadająca 
o byłym superbohaterze pracującym aktualnie 
na dyspozytorni biura wysyłającego do akcji 
aktywnych nadal w zawodzie 
herosów. Świetna komedia 
sytuacyjna w gwiazdorskiej 
obsadzie.

1 9 .  N i n j a  G a i d e n  4
Platformy: PS5, XSX, PC
Brutalnie widowiskowy powrót do histo-
rii porzuconej 13 lat temu. Wciąż wyma-
gający, a przy tym zróżnicowany bardziej 
niż kiedykolwiek dzięki udziałowi no-
wego bohatera oraz unikatowego dla 
niego stylu walki.

1 8 .  S h i n o b i : 
A rt  of  Ve n g e a n c e 
Platformy: 
PS5, PS4, XSX, XOne, Switch, PC
Obrodziło w tym roku w tytuły utrzy-
mane w klimatach wojowników nin-
ja, choć tutaj mamy do czynienia 
z  dwuwymiarową platformówką 
akcji o wyjątkowo przyjemnej dla 
oka, rysunkowej oprawie graficz-
nej.

1 7.  A b s o l u m 
( N a j l e p sz a  b i j aty ka
/ b e at  ’e m  u p ) 
Platformy: PS5, PS4, Switch, PC
Chodzona bijatyka w  kreskówkowej 
stylistyce i  otoczce fantasy. Klasyczną 
dwuwymiarową rozwałkę różnicują 
elementy roguelite, nadające każde-
mu podejściu unikaty charakter.

1 6 .  M a r i o  Ka rt  Wo r l d
( N a j l e p sze  wyś c i g i ) 
Platformy: Switch 2
Z zamkniętych dotychczas tras prosto do piaskow-
nicy przepastnej mapy pełnej zróżnicowanych te-
matycznie krain. Bezpieczny, ale jakże grywalny 
system seller na start nowej platformy.

1 5 .  D O O M :  T h e  D a r k  A g e s 
Platformy: PS5, XSX, PC
Futurystyczne średniowiecze to nie tylko sty-
listyka, ale także całkiem inny ciężar za-
bawy. Z potężną tarczą w jednej ręce 
i niszczycielskim sprzętem w drugiej, 
Doom Slayer jeszcze nigdy nie gro-
mił piekielnych zastępów z  taką 
mocą.

1 4 .  C ro n o s :  T h e  N ew  D aw n 
( N a j l e p sz a  p o l s ka  g ra ) 
Platformy: PS5, XSX, Switch 2, PC
Po sukcesie remake’u Silent Hill 

2 przyszedł czas na zupełnie 
nowe IP, choć ponownie promują-

ce nasze rodzime realia. Tym razem 
pod postacią wymagającej przeprawy 

przez postapokaliptyczną wersję krakow-
skiej dzielnicy Nowa Huta.

1 3 .  M et ro i d  P r i m e  4 :  
B eyo n d 

Platformy: Switch 2, Switch
Tej gry posiadacze Switcha wy-

glądali przez całą generację, 
ostatecznie doczekali się jej 

dopiero u sprzętowej zmiany 
warty. Cierpliwość się opłaciła, 

choć nie należy się spo-
dziewać gruntownych 

zmian względem wcześ-
niejszych odsłon. Ma to swoje 
zalety, gra szlifuje bowiem do 
perfekcji sprawdzone rozwią-
zania, a przy tym dorzuca coś 
nowego od siebie, ze szcze-

gólnym wskazaniem na pustyn-
ny hub zwiedzany z poziomu motocykla. 

Wspaniały prezent pożegnalny dla zasłużonej 
konsoli. Albo powitalny dla jej następcy. Jak 

kto woli.

1 2 .  A R C  R a i d e rs 
Platformy: PS5, XSX, PC
Całkiem świeże podejście do ko-
operacyjnej strzelaniny, nawet je-
żeli sklecone z  elementów prze-

pracowanych już wcześniej gdzie 
indziej. Maksymalnie trzyosobowe 

drużyny graczy mają każdorazowo 30 
minut na gromadzenie zasobów niegoś-

cinnej planety, patrolowanej zarówno przez 
wrogie roboty, jak i przeciwne ekipy gra-

czy. Każdy zgon to utrata zgromadzo-
nych przedmiotów i powrót do punktu 

wyjścia, a że tylko dzięki nim można rozwi-
jać postać i asortyment, rozgrywka szyb-

ko staje się intensywna i wyjątkowo za-
żarta.

1 1 .  S p l i t  F i ct i o n 
Platformy: PS5, 

XSX, Switch 2, PC
Stylistyczna prze-
platanka science 

fiction i  fantasy wybiła 
kanapową kooperację na poziom 

jeszcze wyższy niż w genialnym It 
Takes Two. Hazelight Studios po 
prostu nie kończą się pomysły.
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1 0 .  H a d e s  I I 
( N a j l e p sz y  ro g u e l i ke )
8 5  p u n któw 
Platformy: Switch 2, Switch, PC
Mimo że wcześniej Supergiant Games słynęło z kreacji wyłącznie no-
wych marek, gigantyczny sukces pierwszego Hadesa nie pozostawił 
im innego wyjścia, jak przygotować jego sequel. I to taki, który po-
nownie rozbił bank, rozchodząc się w nakładzie 2 mln egzemplarzy 
jeszcze w fazie wczesnego dostępu. Gra nie wyważa otwartych drzwi, 
ponownie korzystając z  założeń stojących na przecięciu dungeon 
crawlera i roguelike’a, usprawniając jednak bodaj komplet elemen-
tów mechaniki. Może już nie rewolucyjna, ale bardzo solidna robota.

9 .  B att l ef i e l d  6 
( N a j l e p sz a  st r ze l a n i n a )
8 8  p u n któw 
Platformy: PS5, XSX, PC
Cztery lata intensywnej pracy trzech różnych studiów dało wspaniałe 
owoce. Nowy Battlefield broni się zarówno pod kątem kampanii 
fabularnej, jak i epickich trybów wieloosobowych, bijąc na głowę 
tegoroczne wydanie konkurencyjnego Call of Duty pod każdym 
względem.

8 .  H o l l ow  Kn i g h t :  S i l ks o n g 
9 5  p u n któw 
Platformy: PS5, PS4, XSX, XOne, Switch 2, Switch, PC
Projekt pierwotnie planowany raptem jako dodatek do oryginal-
nego Hollow Knighta z 2017 r. z czasem rozrósł się do rozmiarów 
pełnoprawnej gry, przebijając pod każdym względem swojego 
poprzednika. Olbrzymi, znakomicie zaprojektowany labirynt po-
mieszczeń, ekstremalnie wysoki poziom wyzwania, a  także do-

skonała oprawa audiowizualna czynią z Silksong nową definicję 
wzorcowej metroidvanii. Niemal same perfekcyjne noty i 5 mln 
sprzedanych egzemplarzy w ciągu trzech dni od premiery mówią 
same za siebie.

7.  G h o st  of  Yote i 
1 0 1  p u n któw 
Platformy: PS5
Najbardziej wyczekiwana tegoroczna produkcja ze stajni PlayStation 
stanęła na wysokości zadania, spotykając się z równie ciepłym przy-
jęciem, co Ghost of Tsushima przed pięcioma laty i ucierając przy tym 
nosa tematycznej konkurencji od Ubisoftu. Od ostatniego razu zna-
cząco rozwinięto arsenał, obejmujący teraz m.in. dwuręczny miecz, 
włócznię czy sierp łańcuchowy, stąd i przebudowy doczekał się sy-
stem walki, oparty teraz na blokowaniu ataków za pomocą właściwe-
go rodzaju oręża. Piękny tytuł w pełni ukazujący potencjał technolo-
giczny sprzętu Sony.

6 .  B l u e  P r i n c e 
( N a j l e p sz a  p r z yg o d ów ka ) 
1 0 5  p u n któw 
Platformy: PS5, XSX, PC
Jeżeli sądziliście, że w  dzisiejszych czasach jedna osoba nie jest 
w stanie stworzyć czegoś unikatowego na skalę gatunku, to patrz-
cie na Blue Prince. Projektowana przez osiem lat logiczna przygo-
dówka przedstawia olbrzymią posiadłość o losowo zmieniającej się 
strukturze pomieszczeń dzięki dobieranym każdego dnia kartom. 
Roguelike’owe naleciałości w tym wypadku jednak nie oznaczają ka-
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3 .  S i l e n t 
H i l l  f 
( N a j l e p sz y  s u rv i va l  h o r ro r )
1 2 5  p u n któw 

Platformy: PS5, XSX, PC
Tak drastyczne odejście od dotychczasowej stylistyki i atmo-
sfery cyklu nie wszystkim przypadło do gustu, nie zmienia 
to jednak faktu, że wciąż mamy do czynienia z jednym z naj-
ciekawszych jego odsłon. Bynajmniej nie tylko ze względu na 
osadzenie akcji w otoczeniu japońskiej prowincji. Grę wyróż-
nia wszak przede wszystkim subtelna fabuła odkrywana frag-
mentami bardziej za pomocą poszlak i symboli niż prostackie-
go karmienia łyżeczką. Zupełnie jak w  najlepszych czasach 
serii.

rania wysokim poziomem trudności, ale po prostu większe zróżnico-
wanie zabawy, dzięki czemu mogą się nią cieszyć wszyscy gracze, nie-
zależnie od zręczności palców.

5 .  D e at h  S t ra n d i n g  2 :  O n  t h e  B e a c h
( N a j l e p sz a  p r z yg o d ów ka  a kc j i )
1 0 8  p u n któw
Platformy: PS5
Bardzo bezpieczne rozwinięcie założeń pierwowzoru, powielające 
komplet jego składowych, tyle że w myśl zasady „więcej, lepiej, inten-
sywniej”. To jednak wciąż porywająca, nietuzinkowa narracja na po-
ziomie kinowych blockbusterów z oprawą, która zachwyca, i postacia-
mi, które na długo zapadają w pamięć. No i w sumie najważniejsze, co 
może być uznane za wadę lub zaletę – to wciąż Kojima. 

4 .  D o n key  Ko n g  B a n a n z a 
( N a j l e p sz a  p l atfo r m ów ka ) 
1 1 5  p u n któw 
Platformy: Switch 2
Mówi się, że premiera nowej konsoli Nintendo nie może odbyć się 
bez platformówki z braćmi Mario. Ale to nieprawda, jeżeli w zamian 
dostajemy epicką przygodę z równie ikonicznym małpiszonem w roli 
głównej! Znakomity system skakania uzupełnia tutaj swoboda dzia-
łania i niemal całkowita zniszczalność środowiska stawiająca na gło-
wie sposób myślenia o eksploracji trójwymiarowego terenu. Absolut-
nie unikatowa rzecz, którą musi poznać każdy szanujący się miłośnik 
gatunku.

36 P S X  e X t r e m e     eprasa.pl efd9242e20



T E M A T  N U M E R U

2 .  K i n g d o m  C o m e : 
D e l i ve ra n c e  I I 
127  p u n któw 

Platformy: PS5, XSX, PC
Potężne rozwinięcie idei zapoczątkowanej w 2018 r. Dwukrot-
nie większy teren działań, nowe umiejętności i  rodzaje bro-
ni, usprawniony system walki czy jazdy konnej, a to wszystko 
w ramach znanego i uwielbianego realistycznego podejścia, 
niespotykanego dotąd w gatunku RPG. Świat gry reaguje nie 
tylko na decyzje podejmowane w kluczowych momentach, ale 
także na zachowanie bohatera względem NPC-ów. Moloch, 
w  którym można z  powodzeniem ugrzęznąć na 100 i  więcej 
godzin, wciąż odkrywając coś nowego.

1 .  C l a i r  o b s c u r : 
ex p e d i t i o n  3 3 
( N a j l e p sz a  g ra  R P g ) ,  ( N a j l e p sz a  g ra  n i ez a l eż n a ) 
1 7 5  p u n któw 

Platformy: PS5, XSX, PC
Kolejny dowód na to, że odwaga, artyzm i odwołania do prze-
kreślonych lata temu rozwiązań są w stanie zagrać na nosie 
generycznym olbrzymom od wielkich korporacji. To najlepsze 
jRPG od dawien dawna, na dodatek nawet 
nie w  wykonaniu Japończyków. Epicka 
i  poruszająca przygoda pełna wyra-
zistych postaci, wspaniałych zwro-
tów akcji, niecodziennej stylistyki, 
a także świetnie zbalansowanego 
systemu turowych pojedynków. 
Gra praktycznie skazana na tytuł 
GotY od dnia swojego debiutu.
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Switch 2 oficjalnie zadebiutował 5 czerwca 2025 r. z nowym ekra-
nem, wsteczną kompatybilnością, przeprojektowanymi kontrole-
rami (magnetyczne Joy-Cony), zachowując przy tym hybrydowe 
funkcje swojego poprzednika. Sporo mówiło się o tym, że premie-
ra nie była przeprowadzona z taką pompą jak poprzednie, że gry 
startowe nie zachwycały, że nowa konsola to tak naprawdę trochę 
więcej niż wersja Pro poprzedniej i nie ma mowy o nowej jako-
ści. Efekt? W pierwszych czterech dniach od premiery sprzedano 
ponad 3,5 mln egzemplarzy Switcha 2 na całym świecie, co ozna-
czało rekordowy start w historii wszystkich wcześniejszych kon-
sol Nintendo. Pod koniec września liczba sprzedanych egzempla-
rzy nowej konsoli sięgnęła już 10,36 mln, a łączna sprzedaż gier 
przekroczyła 20,62 mln sztuk. Najchętniej wybieranymi tytułami 
okazały się Mario Kart World (9,57 mln sprzedanych kopii) oraz 
Donkey Kong Bananza (3,49 mln), a deweloperzy third party bar-
dzo chętnie przenosili gry na nowy system Ninny, dzięki czemu na 
rynek trafiły specjalne wersje takich hitów jak Cyberpunk 2077, 
Hogwarts Legacy, Borderlands 4, EA Sports FC 26 czy Star Wars 
Outlaws. Mimo że fanom nie do końca podobała się polityka ce-
nowa Nintendo (wysokie ceny gier, dopłaty za ulepszone wersje 
tytułów ze Switcha 1, zakup muzyki podczas jazdy Vi-O-La Bike 

w Metroid Prime 4) oraz fakt, że nie dostaliśmy tak naprawdę hitu 
stworzonego od podstaw dla nowej konsoli (Donkey Kong Banan-
za powstawało pierwotnie z myślą o Switchu 1), to jednak widać, 
że Nintendo po raz kolejny doskonale wyczuło rynek.

EA  w   rę ka c h  A ra b ów
Od początku 2025 r. w EA nie działo się dobrze. Najpierw zredu-
kowano jeden z najbardziej znanych zespołów należących do fir-
my – BioWare – do poziomu poniżej 100 osób, następnie kolejne 
restrukturyzacje objęły takie zespoły jak Respawn Entertain-
ment czy Codemasters, czemu towarzyszyło zwolnienie ponad 
300 kolejnych pracowników. To wszystko było tylko przygrywką 
przed wiadomością, która gruchnęła jak grom z jasnego nieba we 
wrześniu. EA zostało przejęte przez konsorcjum, w którego skład 
weszły Public Investment Fund (saudyjski fundusz), firma inwe-
stycyjna Silver Lake oraz Affinity Partners (powiązana z Jaredem 
Kushnerem, zięciem Donalda Trumpa). Transakcja opiewająca na 
55 mld dol. wzbudziła wielkie obawy, bo konsorcjum sfinansowało 
przejęcie z długiem wielkości 20 mld dol., co może oznaczać ko-
lejne zwolnienia i cięcia w 2026 r. Po wcześniejszych przejęciach 
Activision Blizzard i ZeniMax Media przez Microsoft oraz wielkich 
zakupach kolejnych deweloperów przez Embracera można zauwa-
żyć, że coraz więcej firm w trudnym dla branży okresie ucieka pod 
skrzydła gigantów finansowych, a część analityków wskazuje, że 
w kolejnym roku podobny los może spotkać kolejne studia. Zresz-
tą Ubisoft już ogłosił powstanie Vantage Studios, spółki zależnej 
zarządzającej takimi markami jak Assassin’s Creed i Far Cry, w któ-
rej 25% udziałów ma… chiński Tencent.

N i e ko ń cz ą c a  s i ę  s a g a  z   GTAV I
Osoby, które liczyły, że Grand Theft Auto VI pojawi się w 2025 r., 
były naprawdę niepoprawnymi optymistami. Rockstar w swoim 
stylu najpierw zapowiedział, że gra pojawi się dopiero 26 maja 
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ROGER: Rok 2025 okazał się dla branży gier praw-

dziwą mieszanką afer, zwolnień, kontrowersji 
i podwyżek cen. Jednak znalazły się w tym kot-

le również pozytywne wydarzenia, choć nie da 
się ukryć, że był to dla branży i wielu dewelope-

rów trudny okres. Jak co roku przyglądamy się 
również trendom, które kształtowały cały świat 
elektronicznej rozrywki.

NajważNiejsze wydarzeNia i treNdy
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2026 r., wzbudzając popłoch wielu dewelope-
rów gier AAA, którzy musieli zmienić swoje 
plany wydawnicze, by nie zostać rozjechanymi 
przez branżowego mesjasza, by nieco później 
ponownie przesunąć oficjalną premierę na 19 
listopada 2026 r.

Podobno już ostateczną, ale biorąc 
pod uwagę, że na nowe GTA czekamy już 
ponad 12 lat, nic nie jest jeszcze przesądzo-
ne. Firma tłumaczyła, że opóźnienie to 
efekt tego, że twórcy gry potrzebowa-
li więcej czasu, by ją dopracować i speł-
nić wysokie standardy jakości, ale może 
się za tym kryć drugie dno. Pod koniec 
roku pojawiły się informacje, że z Rocksta-
ra zwolniono ponad 30 pracowników, a we-
dług niektórych organizacji była to próba 
„rozbicia związków zawodowych” działa-
jących w firmie, czemu miały towarzyszyć 
również protesty przed biurami Rockstara. 
Autorzy GTA wydali jednak oświadczenie, że 
zwolnienia miały związek z „ujawnieniem po-
ufnych informacji” i nie miały nic wspólnego 
z działalnością związkową. Sprawa jest rozwojowa 
i zapewne jeszcze o niej usłyszymy.

N etf l i x  i d z i e  n a  z a ku py
2025 r., który podobnie jak zeszły obfitował w kolejne restruktu-
ryzacje i zwolnienia, nie oszczędził również Warner Bros. Games. 
Firma najpierw zamknęła Monolith Productions (F.E.A.R., No One 
Lives Forever, Shadow of Mordor i Shadow of War), Player First Ga-
mes i WB Games San Diego, by następnie trafić do nowego domu 
– Netfliksa. 5 grudnia 2025 r. streamingowy gigant zapowiedział 
przejęcie Warner Bros., w tym studia filmowe, telewizyjne, HBO 
Max, jak również segment gier należący do Warner Bros. Games. 
Wartość dealu to skromne 82,7 mld dol. W praktyce oznacza to, 
że studia tworzące takie gry jak Hogwarts Legacy, Mortal Kom-
bat czy całą serię LEGO staną się częścią „imperium” Netflixa. Do 
tej pory producenci takich hitów jak „Stranger Things” czy „Squid 
Game” nie byli znani z produkcji dużych gier AAA, ale w streamin-
gowej usłudze już od jakiegoś czasu goszczą kolejne gry. Jaką stra-
tegię obierze nowy właściciel Warner Bros. Games? Fani już żartu-
ją, że Harry’ego Pottera będzie mógł teraz zagrać nawet Michael 
Jordan, ale jak mawia nasz rodzimy wieszcz – czas pokaże.

R o k  p oże g n a ń
W minionym roku wielu wspaniałych 
twórców gier i  ikon popkultury ode-
szło na drugą stronę. W tej grupie zna-
lazł się między innymi David Lynch 
(zmarł w wieku 78 lat), surrealistyczny 
reżyser, twórca „Miasteczka Twin Pe-
aks”, którego twórczość wpłynęła na 
wiele gier jak Alan Wake, The Legend 
of Zelda: Link’s Awakening, Silent Hill 
2 czy Deadly Premonition. Był on też 
twórcą jednej z najbardziej charakte-

rystycznych kampanii reklamowych promujących markę Play-
Station. Pożegnaliśmy też między innymi Petera Tuiasosopo (61), 
aktora, który zagrał E. Hondę w „Street Fighterze” z 1994 r., Wil-
liama Robertsa (80), aktora głosowego, który użyczył głosu Vese-

mirowi w serii Wiedźmin, Michaela Madsena 
(67), wspaniałego aktora kojarzonego z ki-

nem gangsterskim, który pojawił się w ta-
kich grach jak Grand Theft Auto III, Dri-
ver 3 czy Dishonored, Hulka Hogana (71), 
ikonę lat 90. i wrestlera, Tomonobu Ita-
gakiego (58), twórcę serii Dead or Alive 

i Ninja Gaiden, czy Cary’ego-Hiroyukiego 
Tagawę (75), aktora znanego z roli Shang 
Tsunga w filmie „Mortal Kombat” i Heiha-
chiego Mishimy w ekranizacji „Tekkena”.

Fe n o m e n  C l a i r  O b s c u r
Clair Obscur: Expedition 33 to RPG 
stworzone przez francuski zespół Sand-
fall Interactive. Tytuł już w zeszłym roku 
typowany był na czarnego konia, ale nikt 

chyba nie przypuszczał, że gra, której cał-
kowity budżet szacowano (według różnych 
źródeł) na 10–30 mln dol., stanie się naj-
większym hitem tego roku. Z  liczbą sprze-

danych egzemplarzy przekraczającą 5 mln! Co 
więcej, gra trafiła przecież do usługi Xbox Game Pass, co 

z pewnością zapewniło jej ogromną widownię i zwiększyło roz-
poznawalność. Jakby tego było mało – tytuł zdobył 12 nominacji 
na The Game Awards 2025, co uczyniło go najbardziej nominowa-
ną produkcją w historii całej imprezy. Skąd taki sukces? Pomijając 
bardzo wysoką jakość gry, twórcy podkreślają, że pomogła auten-
tyczność i duża autonomia studia, wszak żaden duży wydawca nie 
wkładał tu swoich kosmatych łapsk. Zresztą za sukcesem King-
dom Come: Deliverance II – jeśli wierzyć słowom twórców – rów-
nież stała wolność artystyczna, choć w tym przypadku już u boku 
dużego wydawcy w postaci Deep Silver/PLAION-a.

Z a ko p a n e  P e rfe ct  D a r k
W 2025 r. firma Microsoft zwol-
niła około 4% swoich pracowni-
ków. Na pierwszy rzut oka liczba 
ta wydaje się dość mała, ale przy 
tak ogromnej korporacji – we-
dle różnych źródeł i  szacunków 
– oznaczało to redukcję miejsc 
pracy o około 9–15 tys. osób. To 
oczywiście pociągnęło za sobą 
większe konsekwencje i choćby 
zamknięcie studia The Initiati-
ve oraz anulowanie kilku gier. 
Fanów najbardziej zabolało wy-
rzucenie do kosza Perfect Dark, 
rebootu legendarnej strzelan-
ki z czasów Nintendo 64. Nawet 
mimo zaprezentowanego game-
playu koszty doprowadzenia 
produkcji do końca były podob-
no zbyt wysokie. Inny tytuł, który również trafił do grobu, to ska-
sowana gra Rare, która powstawała od lat. Tytuł w 2021 r. docze-
kał się resetu, jednak nie był on do końca udany, bo twórcy mieli 
problemy z określeniem jasnego kierunku, w jakim podążać ma 
gra. Niestety skasowanie projektu – jeśli wierzyć plotkom – wpły-
nęło na morale w zespole, który był zdruzgotany tą informacją.
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Minecraft to już międzypokole-
niowy fenomen i najlepiej sprze-
dająca się gra w historii branży. 
Po sukcesie filmu o Ma-
rio było wręcz pewne, 
że jest to kolejna ide-
alna franczyza pod ekra-
nizację. Wydawało się wpraw-
dzie, że niekoniecznie z żywymi 
aktorami, ale… kosztująca 150 
mln dol. produkcja z  Jackiem 
Blackiem i Jasonem Momoą oka-
zała się jednym z  największych 
kinowych hitów minionego roku. 
W  pierwszy weekend globalne 
wpływy wyniosły 301 mln dol., 
dzięki czemu film ustanowił re-
kord najwyższego otwarcia week-
endowego w historii gier przeniesio-
nych na ekrany kin. Ostatecznie obraz zarobił ok. 957,9 mln dol. 
na świecie i choć nie pobił braci Mario (1,361 mld) i nie zyskał po-
chlebnych opinii w oczach krytyków (średnia 45% na Metacriticu 
i 47 na Rotten Tomatoes), to jest to kolejny przedstawiciel coraz 
większej fali egranizacji. Podobnie jak debiutujące w 2025 r. dru-
gie sezony „Fallouta” i „The Last of Us” czy animowane „Splinter 
Cell: Deathwatch”, „Devil May Cry”, „Castlevania: Nocturne” (dwa 
sezony) i „Guilty Gear Strive”. Tylko ekranizację Until Dawn warto 
dla dobra naszego i Waszego przemilczeć.

B o j kot  G h o st  of  Yōte i

Bojkoty gier nie zawsze prowadzą do załamania sprzedaży, wręcz 
przeciwnie – wzbudzają zainteresowanie zgodnie z zasadą „nie-
ważne, jak mówią, ważne, że mówią”. Tak było w przypadku Dzie-
dzictwa Hogwartu i tak było również z Ghost of Yōtei. Ten drugi 
przypadek jest o tyle istotny, że gra bojkotowana była z obu stron 
barykady. Gdy sieć obiegła wiadomość, że pod główną bohater-
kę Ghost of Yōtei głos podkłada Erika Ishii, która identyfikuje się 

jako queer/gender fluid 
(raz czuje się kobietą, raz 

mężczyzną) i dodatkowo nie raz 
wypowiadała się jako aktywist-
ka wspierająca osoby LGBTQ+, 

część graczy uznała, że pro-
dukcja Sucker Punch prze-

pełniona będzie treścia-
mi „woke”. Nie trzeba 
było długo czekać, by 
rozpoczęła się pierw-

sza akcja bojkotu gry. 
Jest jednak i druga strona me-
dalu. Drew Harrison – seniorka 
zajmująca się modelowaniem/
teksturami w  studiu Sucker 
Punch – w dniu zabójstwa pra-
wicowego komentatora po-
litycznego Charliego Kirka 
opublikowała post naśmiewa-

jący się z  jego śmierci, co wywoła-
ło falę krytyki, która zalała infolinię i  skrzynkę mailową stu-
dia. Kierownictwo uznało, że bagatelizowanie morderstwa to 
„czerwona linia” i  zwolniło autorkę feralnego wpisu. To do-
prowadziło do nawoływania do drugiego bojkotu, tym razem 
z tej drugiej strony. Mimo tych wszystkich kontrowersji Ghost 
of Yōtei sprzedało się bardzo dobrze: 32 dni po premierze gra 
znalazła ponad 3,3 mln nabywców.

Ta n i e j  j u ż  by ł o
Przyzwyczailiśmy się przez lata do tego, że wraz z kolejnymi mie-
siącami na rynku konsole tanieją, co zresztą było też zawsze ele-
mentem strategii marketingowej i walki z konkurencją. No więc 
idzie nowe – niekoniecznie lepsze. W 2025 r. sytuacja wygląda-
ła bowiem zgoła odmiennie. Sony najpierw ogłosiło w Europie 
wzrost ceny wersji PS5 bez napędu (z  449,99 euro na 499,99 
euro), a następnie zaczaiło się na naszych amerykańskich braci, 
gdzie cena PS5 z napędem wzrosła o 50 dol. Normalnie w takim 
wypadku Zieloni powinni dać konkurencji pstryczka w nos, obni-
żając ceny Xboksów. Nie tym razem. Microsoft wprowadził glo-
balne podwyżki cen konsol dwukrotnie, w efekcie czego kosztu-
ją one teraz znacząco więcej niż przy premierze. Dla przykładu 
Xbox Series X startował w Polsce w cenie około 2249 zł, a po pod-
wyżkach cena skoczyła do blisko 2800 zł. To zresztą nie koniec 
agresywnej kampanii Microsoftu – w październiku 2025 r. wybu-
chła afera związana z drastycznymi podwyżkami cen Xbox Game 
Pass, zwłaszcza planu Ultimate, który w Polsce podrożał o ponad 
50%. Gdy dodamy do tego również wzrost cen gier, gdzie GTAVI 
ma ustanowić zupełnie nowy pułap – powyżej 400 zł (70 dol.) – 
idą ciężkie czasy dla naszych portfeli.

o k r ą g ł e  r o c z n i c e  g i e r  w   2 0 2 5  r o k U
P a c - M a n  –  4 5  l a t  S u p e r  M a r i o  B r o s .  –  4 0  l a t  C h r o n o  T r i g g e r  –  3 0  l a t  P a n z e r  D r a g o o n  –  3 0  l a t 
V a g r a n t  S t o r y  –  2 5  l a t  F i n a l  F a n t a s y  I X  –  2 5  l a t  T h e  S i m s  –  2 5  l a t  T h e  L e g e n d  o f  Z e l d a : 
M a j o r a ’ s  M a s k  –  2 5  l a t  D i a b l o  I I  –  2 5  l a t  R e s i d e n t  E v i l  4  –  2 0  l a t  G o d  o f  W a r  –  2 0  l a t  
D e v i l  M a y  C r y  3 :  D a n t e ’ s  A w a k e n i n g  –  2 0  l a t  R e d  D e a d  R e d e m p t i o n  –  1 5  l a t  M a s s  E f f e c t  2  –  1 5  l a t 
W i e d ź m i n  3 :  D z i k i  G o n  –  1 0  l a t  B l o o d b o r n e  –  1 0  l a t  M e t a l  G e a r  S o l i d  V :  T h e  P h a n t o m  P a i n  –  1 0  l a t
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S I  i   g e n e ratyw n e  te c h n o l o g i e 
w   p ro d u kc j i  g i e r

W 2025 r. już bardzo wyraźnie widać było 
wpływ sztucznej inteligencji w  procesie 
tworzenia gier – generowania światów, pro-
cedur czy dokumentacji. To z jednej strony 
z pewnością przyspiesza produkcję, otwie-
rając nowe możliwości nie tylko dużym fir-
mom, ale i tym mniejszym, których nie stać 
na produkcję tytułów AAA. Z drugiej stro-
ny istnieje jednak duża obawa o jakość tych 
pozycji i  zalanie rynku podobnymi tytuła-
mi nastawionymi przede wszystkim na zysk 
i  powielającymi obowiązujące trendy. Już 
teraz wśród firm, które używają lub dekla-
rują użycie SI, znalazły się między innymi 
Tencent, Krafton, NetEase Games, EA czy 
Sega. Inna kwestia to rynek pracy – w 2025 
r. temat SI stał się jednym z ważniejszych 
w branży, bo generatywne technologie i au-
tomatyzacja procesów mogą ograniczyć 
rolę wielu artystów i programistów, dopro-
wadzając do kolejnych zwolnień. Pojawiają 
się również jednak głosy takie jak w przy-
padku Bethesdy, gdzie SI traktowane ma 
być jako „narzędzie wspomagające”, a  nie 
technologia mająca zastąpić kreatywność 
człowieka.

Z m n i e j sze n i e  z n a cze n i a 
exc l u s i ve ’ów

Jeszcze kilka lat temu nikt by nie uwierzył, 
że takie serie jak Forza Horizon, Gears of 
War czy Halo trafią na PS5. Rok 2025 poka-
zał, że w dzisiejszych czasach wszystko jest 
możliwe, a zmiana Microsoftu z producen-
ta konsol na multiplatformowego wydawcę 
pokazuje, w którą stronę zmierza dziś duża 
część branży. Za Microsoftem poszło zresz-
tą samo Sony, wydając choćby Helldivers 2 
na Xboksa i zapowiadając grę MMO Horizon 
Steel Frontiers na urządzenia mobilne i PC. 
Opracowana przez NCSoft pod nadzorem 
Guerrilla Games gra nie trafi więc na konso-
le z logo PlayStation, co jest precedensem. 
Zarówno w przypadku Zielonych, jak i Nie-

bieskich nowo obrana strategia przyniosła 
solidne zastrzyki gotówki i zainteresowania, 
co tylko pokazuje, że w biznesie nikt jeńców 
nie bierze, a już tym bardziej nie przejmuje 
się narzekającymi nad takim stanem rzeczy 
fanatykami obu konsol. Wyjątek stanowi je-
dynie Nintendo, ale nawet firma hydrauli-
ka coraz śmielej wchodzi w rynek mobilny, 
więc czasy, gdy gry ekskluzywne stanowiły 
najważniejszą część strategii producentów 
konsol, powoli odchodzą do lamusa, choć 
oczywiście w  dalszym ciągu mogą być jej 
ważną częścią.

P ow rót  d o  h a n d h e l d owe g o  g ra n i a

Dożyliśmy czasów, gdy gry mobilne zapeł-
niają zyskami kolejne skarbce, a  Ninten-
do idealnie wyczuło moment, wydając naj-
pierw Switcha, a następnie Switcha 2. Obie 
te konsole są dziś synonimem przenośne-
go grania i aż dziw bierze, że Sony, mające 
na koncie PSP i PS Vitę, wolało inwestować 
w technologię VR. Sytuacja jest jednak dy-
namiczna – tylko w tym roku na rynku za-
debiutowały ROG Xbox Ally X czy Lenovo 
Legion Go 2, a  sporym zainteresowaniem 
cieszył się również Steam Deck OLED, któ-
ry zadebiutował pod koniec zeszłego roku. 
Trend na przenośne granie pompowała 
również premiera Switcha 2, a wspomniane 
wcześniej Sony również zaczyna coś kom-
binować, wszak usprawnienie PS Portal 
o możliwość streamowania gier bezpośred-
nio z chmury zostało wprowadzone w kon-
kretnym celu. Jakim? Przekonamy się za-
pewne w 2026 r.

C h i ny  z n ów  ro s n ą  w   s i ł ę
W 2025 r. chińskie gry kontynuowały śmia-
łą ekspansję na światowe rynki. Jednym 

z największych hitów stało się Where Win-
ds Meet – darmowe RPG akcji z otwartym 
światem w  stylu wuxia, które w  zaledwie 
dwa tygodnie od premiery przyciągnęło mi-
lion graczy na PC i PS5 (tytuł rywalizował 
w grudniu na Steamie z innym hitem z 2025 
r., ARC Raiders). Kolejnym tytułem, który nie 
przeszedł bez echa, było Wuthering Waves 
– darmowe, wieloplatformowe RPG akcji 
z mechanikami gacha. Mimo że gra została 
wydana w 2024 r., dopiero w 2025 r. zdoby-
ła ogromną globalną popularność, walcząc 
o  statuetki na TGA. Chiny już bez wstydu 
coraz częściej sięgają po model free-to-play 
i gry crossplatformowe, oferując przy tym 
wysokiej jakości oprawę godną tytułów 
AAA, co stanowi spore zagrożenie dla pozy-
cji tworzonych za ogromne budżety i wyda-
wanych w pełnej cenie. Potwierdza to tylko 
wciąż ogromna popularność Genshin Im-
pact, które w 2025 r. radziło sobie znakomi-
cie. Warto też zwrócić uwagę na Wuchang: 
Fallen Feathers, soulslike wydany w  lipcu 
2025 r., który próbował podążać śladami 
innego hitu z  Chin o  podobnej tematyce 
– Black Myth: Wukong z 2024 r. Co więcej, 
nie zapowiada się, by Chińczycy chcieli choć 
na chwilę zwolnić, wszak nadchodzą już tak 
obiecujące tytuły jak Ananta, NTE czy Var-
sapura od autorów wspomnianego Genshin 
Impact, nazywane też „chińskim GTA”.
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H Y D e  P A r KZ G r e D Z I  O D  S I e B I e

PEREZ

ButchER

PIEchOtA

Tomb Raider: Legacy of Atlantis

Saros, 007 First Light, GTAVI, Tomb Raider: Legacy of Atlantis, Replaced, Marvel’s Wolverine

Resident Evil Requiem, Forza Horizon 6, The Adventures of Elliot, The Duskbloods

GTAVI – niczego więcej w 2026 r. mi nie potrzeba

nowy Tomb Raider, Phantom Blade Zero, Onimusha: Way of the Sword, Beast of Reincarnation

Marvel Tokon: Fighting Souls, Lady Death Demonicron, Toxic Avengers

Lubię, gdy coś się dzieje, stąd w ogóle pomysł z wydawaniem PE, 
bo sam etat to było za mało. Natomiast bywają takie okresy, że 
zaczyna brakować mocy. Grudzień to jazda bez trzymanki – za-

mykanie numeru, kalendarz, wysyłka Game Boy Extreme (połą-

czona z przygodami z drukarnią i koniecznością dodruku części 
okładek), ale też zmiany w tej pracy, jak to mawiam, etatowej.  
A jeszcze spotkania ze znajomymi z okazji świąt – doby brakowało :)  
Na początku grudnia, po 10 latach, zmieniłem kompa, bo już na-

wet Football Manager nie domagał, ale jeszcze… nie przeniosłem 
się na nowy sprzęt, bo nie było czasu (brzmi jak plan na święta).  
Z drugiej strony, jak człowiek odpocznie, to jednak jest sporo satys-

fakcji z tego wszystkiego, więc oby w 2026 było równie ciekawie!

„Z Nowym Rokiem nowym krokiem”. Ciekawe, co wydarzy się 
w 2026 r. na rynku gier. Czy Steam Machine zajmie miejsce 
konsol? Czy Sony wciąż będzie olewać exy na rzecz ekspansji 
na PC? Czy Microsoft dalej będzie nam wmawiał, że suszar-

ka do włosów – o ile ma dostęp do sieci – to także Xbox? Czy 
fala zwolnień, kasacji i upadków w gamedevie w końcu się za-

trzyma? „Obyś żył w ciekawych czasach” dzieje się na naszych 
oczach, podobnie jak „uważaj, o czym marzysz”. Trochę strach 
życzyć Wam (i sobie) cokolwiek, bo życie pisze szokujące sce-

nariusze. A jednak: wszystkiego dobrego w 2026 r. „Oby był 
lepszy” pasuje mi tu idealnie.

Zdawanie prawa jazdy w wieku 30+ jest, jak mniemam, nie-

porównywalnie bardziej stresujące niż od razu po ukończeniu 
pełnoletności (tysiące naszych młodych Czytelników, których 
wcale nie wymyśliłem: zróbcie to teraz!), ale pach, wychodzę 
zwycięsko. Zastanawiam się, czy wystarczy mi intensywnych 
doświadczeń na 2025 r. Perez z  Komodem otwierają nagle 
drzwi z buta, ja podskakuję nerwowo, a oni, że nie wystarczy. 
Że książkę weź zredaguj nam następną! Nie przemyślałem za 
i przeciw, zgodziłem się, podpisałem. A teraz rozumiem, że 
to, jak odbierzecie wiosną „Resident Evil: Incydent Raccoon 
City”, trochę spoczywa na moich barkach. Ha! Więcej infor-

macji już niebawem :*

 AkTuALnIE: Football Manager 26 

 AkTuALnIE: ARC Raiders, BF6, Pacific Drive 

 AkTuALnIE:  Hot Wheels Unleashed, Clair Obscur, Metroid Prime 4 

uRAL

ROGER

kOnsOLItE

Ostatnie tygodnie nie obrodziły w gry, o których śniłem, ale za 
to w końcu jest co oglądać. Nowe sezony „Dextera”, „Stranger 
Things” i  „Fallouta” to dla mnie wymarzone jesienne combo. 
Szarpać też mam w co, ale nie będę ukrywał, czekam na GTAVI. 
W ogóle przy okazji premiery GTAIV naiwnie marzyłem, że faj-
nie byłoby żyć na tyle długo, by zaliczyć jeszcze GTAX. Dziś, pa-

trząc na cykl produkcyjny, wiem, że to jak życzyć sobie dożycia 
200 lat. Pozostaje liczyć na rozwój medycyny… Poza tym w koń-

cu mamy szansę na wygraną we freak show zwanym Eurowizją – 
kolejne kraje w imię protestu się wycofują, ale my dzielnie trwa-

my. A poza tym to m.in. zająłem się importem i sprzedażą aut. 
Może zaproszą mnie do „Zawodowych handlarzy” w TVN Turbo?

Gala TGA ma swoje wady, w tym kategorie z kosmosu (łączenie 
sportowych z wyścigami), marginalizację niektórych gatunków 
czy nacisk na ogólną filmowość wydarzenia małpującą holly-

woodzkie Oscary. Mimo wszystko to obecnie najlepsza impreza 
growa w kalendarzu. Z masą ciekawych zapowiedzi nowych gier, 
którą jako pasjonat naszej branży obejrzałem z zaciekawieniem. 
Pisanie, że to guano tylko dlatego, że nie było Half-Life 3 czy  no-

wego GoW, jest słabe. Mam wrażenie, że niektórzy uważają, że 
na takich eventach powinno się zapowiadać same killery AAAA 
– to jest nierealne, zwłaszcza w dzisiejszych czasach, gdy budże-

ty gier spuchły, a blockbustery tworzy się kilka ładnych lat. Ja co 
roku zarywam nockę i jest to mój przedświąteczny rytuał. 

Nowy rok, nowe wyzwania, stare problemy, nowe gierki na 
horyzoncie oraz cholera wie, jakie absurdy nas czekają, jeśli 
chodzi o elektroniczną rozgrywkę. Noworoczne postanowie-

nia już złamane? Szukacie czasu, by chodzić na siłownię, lub 
jak się wymigać od zdrowej diety? Pierwszy miesiąc nowe-

go roku to często czas refleksji, zmian, a raczej chęci zmian. 
U mnie co się mogło zmienić, zmieniło się pół roku temu i po-

woli kończę domykać, co muszę, a kolejne zmiany zapewne 
będą miały miejsce na dniach. Spokojnie, nic szalonego, z za-

sady ja się nie zmieniam, raczej zrobię sobie swoiste wakacje 
i powrót do normalności, o ile to w moim przypadku możliwe, 
w końcu przyszło nam żyć w ciekawych czasach…

 AkTuALnIE: Quake Champions, Assetto Corsa Rally 

 AkTuALnIE: Inazuma Eleven VR 

 AkTuALnIE :  Guilty Gear -Strive-, Final Fantasy Tactics 

PYTANIE MIESIĄCA: 
Na jakie gry najbardziej czekacie w 2026 roku? 

sOJER

ADAMus

Forza Horizon 6, GTAVI (ech), Max Payne 1 i 2 Remake

Resident Evil: Requiem i Fatal Frame II: Crimson Butterfly Remake 

Dzielę się z Wami wspaniałą nowiną! Junior wraca do gry na 
perkusji – ale nie takiej z Rock Banda czy Guitar Hero, tylko 
prawilnej, akustycznej. Cztery lata temu próbowałem za-

szczepić młodemu bakcyla na bębny, niestety zaliczyłem fal-
start – zbyt wcześnie. Owszem, sam miałem kiedyś parcie na 
gary, tyle że w formie wspomnianej już wersji elektronicznej. 
Nie ukrywam, że to moje ciche marzenie z dzieciństwa, któ-

re właśnie nabiera kształtów. Potencjał w młodym jest, tym 
bardziej że w rodzinie mieliśmy już perkusistę, więc docho-

dzą geny. Obecnie najbardziej okupowaną „konsolą do gra-

nia” jest właśnie Pearl Decade Maple. Bo teraz każdy dzień to 
dla mnie koncert mojego syna. Do siego!

Nadszedł 2026 r., czas na noworoczne życzenia! Żeby Wasz 
dom był cichy i  spokojny jak Agent 47 podczas wykonywa-

nia zlecenia. Żeby czas w pracy mijał tak szybko jak drag race 
w NFS: Underground 2. Żeby pieniędzy było tyle, ile opcji ro-

mansowych w  Fire Emblem Awakening. By problemy ulega-

ły dezintegracji w podobny sposób, co środowisko w Banan-

zie, a drobne radości doczytywały się znienacka jak tekstury 
w Asasynach przed Day-One patchem. By metraż był tak wielki 
jak Kaer Morhen, a kredyt niski niczym ocena kampanii w naj-
nowszym CoD. Słowem – by się darzyło. A sobie nieskromnie 
życzę, by PSX Extreme dotrwał CO NAJMNIEJ do 400 numeru, 
bo gdzie indziej mógłbym sobie tak radośnie bajdurzyć?

 AkTuALnIE: CoD: Black Ops 6, FH5: Rally Adventure, Red Dead Redemption 

 AkTuALnIE:  Soma, Fatal Frame: Mask of the Lunar Eclipse 

Gothic Remake

BucZYŃskI
Jak na osobę, która pisaniu najchętniej oddaje się w domo-

wym zaciszu, zadziwiająco wiele znaków na potrzeby magazy-

nu zdarzyło mi się postawić w trakcie zawodowych (częściej) 
i prywatnych (rzadziej) podróży. Z szybkiego rachunku sumie-

nia wynika, że w klawiaturę klepałem w takich miejscach jak 
Kair, Floryda, Rzym czy Paryż. Warunki nie zawsze były ideal-
ne, ale z większością artykułów mam przez to niepowtarzalne 
wspomnienia. W pewnym momencie szlifowanie tekstów po 
powrocie do domu stało się dla mnie równie nieodłącznym 
elementem podróżniczej rutyny, co rozpakowywanie walizki. 
Zobaczymy, czy trend utrzyma się w kolejnym roku.

 AkTuALnIE: Space Marine 2 (co-op) 

OstAsZ

GTAVI, Mixtape, 007: First Light, Wolverine

Te słowa piszę do Was jeszcze w listopadzie, ale z tyłu gło-

wy mam to, że przeczytacie je w styczniu. Tak więc znad Nilu 
i spod piramid życzę sobie i Wam spokojnego roku 2026. Żeby 
świat nieco zwolnił i złapał jakże potrzebną mu równowagę, 
a naszym jedynym zmartwieniem był brak czasu na ogranie 
wszystkich doskonale zapowiadających się premier! Z  tym 
„problemem” zmagam się już od dłuższego czasu i  najsku-

teczniejszym lekarstwem okazuje się… ogrywanie klasyków. 
Na urlop nie wziąłem ze sobą Switcha, ale pojechała ze mną 
dosłownie najmniejsza Zelda, czyli The Minish Cap. Był to 
strzał w dziesiątkę, podobnie jak kierunek wyjazdu – Egipt.

 AkTuALnIE: Death Stranding 2: On the Beach, The Legend of Zelda: The Minish Cap 
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Ceny gier podane w recenzjach pochodzą z oficjalnych sklepów Sony (PS Store), Microsoftu (Sklep Xbox Games) i Nintendo (eShop). W przypadku dwóch lub więcej cen ich kolejność odpowiada kolejności platform przy ocenie końcowej. 

Ahoj!

Myślałem, że odbiję się od Kingdom Come: 
Deliverance II, bo im starszy jestem, tym 

większą adrenalinę lubię mieć przy grach. Obawy 
okazały się niesłuszne i  sam jestem tym faktem 
zdziwiony. Okazuje się, że tytuł, w którym akcja 
dzieje się powoli, przemierzamy na nogach kawał 
terenu bez szczególnych rozrywek po drodze, 
miecz sobie wykuwamy, a  mikstury sami sobie 
mozolnie ucieramy i gotujemy, potra� tak mocno 
wkręcić, by gracz nie odczuwał znużenia. Wręcz 
przeciwnie – czerpię radość z  każdej minuty 
w XV-wiecznych Czechach, w których magii nie 
ma za grosz.

Tym trudniej mi to pojąć, że od Skyrima 
odbiłem się już z  pięć razy na różnych platfor-
mach. Myślałem, że po prostu przejadł mi się 
gatunek (Morrowinda i  Obliviona kocham). 
A może po prostu chciałem większego skompli-
kowania i  bardziej zaawansowanych mechanik? 
W  KCD2 minigra polegająca na kradzieży z  sa-
kiewek jest tak złożona, że trzy razy czytałem in-
strukcję. System save’ów utrudnia życie, bo gry 
nie można zachować w dowolnym momencie, 
ale traktuję to jako wyzwanie. Zadania są tak 
wielowymiarowe, że wkręcam się nawet w ja-
kieś drobne poboczne aktywności i  z  zapar-
tym tchem śledzę historię. Oczywiście gram 
z  czeskim dubbingiem. I  autentycznie mam 
wielką frajdę z  bycia nikim, nie mając celu 
uratowania świata i kradnąc konia, bo na włas-
nego mnie nie stać. Średniowiecze nigdy nie 
uderzało tak mocno – brudem, smrodem czy 
alkoholizmem, choć wszystko podane jest tak, 
by bardziej się z problemów śmiać, niż utyski-
wać na los.

I  to jest dla mnie RPG roku. Doceniam 
klasę Clair Obscur, ale mając te dwa tytuły 
przed sobą, nie mam żadnych wątpliwości, 
który wnosi więcej do gatunku. I  jestem pe-
wien, że ekipa odpowiedzialna za Wiedźmina 
4 ma KCD2 rozłożone na czynniki pierwsze, 
bo jest co podziwiać i  czym się inspirować. 
A jako że takie inspiracje działają w obie stro-
ny (a  nawet i  trzy, bo nie można zapominać 
o  Baldur’s Gate 3), jestem pewien, że fanów 
RPG-ów czekają piękne lata. To może jeszcze 
raz spróbuję z tym Skyrimem…

O my naiwni
Oparty na dążeniu do zysku kapitalizm 

zawsze był dumą Amerykanów. I  choć 
Geo� Keighley jest Kanadyjczykiem, a  Ka-
nadyjczycy się ostatnio z  Amerykanami nie 
lubią, to jego kapitalistyczny pęd zaimpono-
wałby niejednemu CEO ze Stanów Zjedno-
czonych.

Czytam opinie o tegorocznym TGA i wy-
chodzi na to, że nie wszystkim się bezgranicz-
nie podobało. Z  drugiej strony zastanawiam 
się też, na ile ludzie są po prostu świadomi 
kontekstu. Bo chyba gdyby byli, to nie byłoby 
tyle zdziwienia. Pierwszym szczytem naiwno-
ści jest zastanawianie się, czemu zamiast jakie-
goś spsiałego hero shootera gali nie zwieńczył 
nowy God of War czy inna głośna zapowiedź. 
Pewnie dlatego, że akurat Sony nie ma teraz 
żadnego nowego GoW do pokazania, a  o  sa-
mej kolejności zwiastunów decydują organiza-
torzy. Wcale bym się jednak nie zdziwił, gdyby 
za włożenie kilku dodatkowych dolarów do 
kieszeni Geo�a dało się zapewnić swojemu 
trailerowi lepsze miejsce w  rozkładzie show. 
Drugim szczytem naiwności jest zastanawia-
nie się, dlaczego TGA wygląda, jak wygląda. 
Czyli jest prawie czterogodzinnym pasmem 
reklam i  trailerów, podczas gdy niektóre ka-
tegorie nagród i  ich zwycięzcy są wyczyty-
wani jednym tchem i  nikt nie zawraca sobie 
głowy zbędnymi ceregielami typu wręczenie 
im statuetek. Ale gdybyście za wyświetlenie 
trzyminutowego zwiastuna inkasowali milion 
dolarów, to darmowe pierdoły też ograniczyli-
byście do minimum, bo zwyczajnie po ludzku 
szkoda tak wywalać kasę do kosza. Krótki eks-
peryment matematyczny pokazuje skalę zjawi-
ska. Wideo z pełnej gali na YouTubie trwa 215 
minut, a  wideo ze „wszystkimi zwycięzcami” 
to marne 17 minut i 10 sekund. Na �lantropię 
przeznaczamy zatem niecałe 8% czasu ante-
nowego, natomiast pozostałe 92% to szczypta 
czerstwych żartów i płatny content.

Keighley może mydlić oczy frazesami 
o tym, że „utrzymanie równowagi między re-
klamami, zwiastunami i nagrodami jest trud-
ne”, ale powyższa dysproporcja pokazuje, że 
doskonale wie, jaki jest kierunek.

Nowe po staremu
Jak co roku �e Game Awards, czyli tak napraw-

dę „�e New Trailers Show”, przyznało nagro-
dy nie tyle produkcjom na to zasługującym, ile 
znajomym królika. Przyznam, że szokiem był dla 
mnie brak nagrody dla mistrza Kojimy, ale z drugiej 
strony samozwańczy geniusz scenariuszy dostał 
nagrodę za tragiczną adaptację swojej przerekla-
mowanej gierki. Jak nie trawię Minecra�a, �lm na 
jego kanwie bardziej zasłużył na nagrodę. Zresztą 
podobnie z  innymi kategoriami. Trudno mi oce-
nić, jak wygląda proces wyboru, a nawet nominacji, 
jednak nagrody tra�ały do dość dziwnych odbior-
ców. Nic nowego, jednak po raz kolejny trudno 
nie oprzeć się wrażeniu, że to wszystko jest mocno 
ustawione od samego początku i liczy się tylko kasa. 
Ninja Gaiden 4 przegrało z Hades II? OK, niby są 
gusta i guściki, ale wygląda to co najmniej dziwnie. 
Podobnie z najlepszą ścigałką – Mario Kart World? 
Serio, ta nudna, niedokończona, z pustym światem 
marna namiastka tego, czym jest Mario Kart, zgar-
nęła statuetkę, gdy na liście był znakomity Sonic 
oraz prawdopodobnie nie najgorsze F1? Oki-doki, 
choć sam fakt, że gra, która jeszcze o�cjalnie się nie 
ukazała, była nominowana do miana bijatyki roku 
– a  jedynie po kilku minutach pokazano jej zwia-
stun z datą wydania – to kpina i swoiste zachwianie 
czasoprzestrzeni. Inna sprawa, że reszta nominacji 
to był żart, szczególnie Kolekcja Mortala, której na-
dal nie doprowadzili do stanu używalności, a Sony 
pozwalało na zwrot zakupu. Lekkim zaskocze-
niem okazał się zwiastun nowego �lmu, który ma 
przenieść Ulicznego Wojownika na wielki ekran. 
Wygląda to zajebiście kiczowato, niczym fanowski 
�lm, ale paradoksalnie ma to swój urok. Mam cichą 
nadzieję że to będzie tandeta najwyższych lotów, ale 
przypadkowa, nie na siłę, jak swoiste cudo z JCVD.

Na sam koniec oczywiście Clair Obscur: 
Expedition 33, które zgarnęło aż dziewięć nagród, 
z czego kilka, delikatnie mówiąc, z rozpędu. To była 
naprawdę dobra gra, z licznymi niedociągnięciami 
i problemami, ale tra�ła na rynek w odpowiednim 
momencie i świetnej cenie. Jednak trudno nie było 
się momentami zastanawiać nad logiką nominacji 
oraz wynikami. Na dłuższą metę te nagrody i  tak 
nie mają znaczenia, tylko zwiastuny, bo to, czy dana 
gra zdobyła nagrodę, ma minimalne, aby nie po-
wiedzieć zerowe znaczenie… 
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na Duke Nukem Forever czekałem ponad 
14 lat. Na nową Inazumę prawie 12. Wróć. 

Duke Nukem Forever tak naprawdę latał mi 
koło dzwonka, a na kolejną Inazumę nie czeka-
łem, bo byłem pewien, że Level-5 zakopało tru-
pa. Tytuł pierwotnie nazywał się Ares, potem 
premierę przesuwano kilka razy, więc mało kto 
wierzył, że deweloper ma pomysł na przepro-
jektowanie stylusowej rozgrywki z DS-a i 3DS-
a. Kiedyś dałbym sobie rękę uciąć, że nic już 
z tego nie będzie, i wiecie co? Dziś musiałbym podłożyć rękę Pereza.

Jestem prostym człowiekiem, który widząc w grze sportowej tryb 
fabularny, jara się jak noob po pierwszym level upie. Każdy fan klasycz-
nego Tsubasy czy animowanej Inazumy będzie zachwycony kampanią 
rozpisaną na blisko 40 godzin, podzieloną na rozdziały, oferującą masę 
znakomitych przerywników anime od studia MAPPA i opowiadającą 
historię, która, choć momentami patetyczna, angażuje dzięki świetnie 
wykreowanym postaciom i momentom łączącym piłkę z tymi bardziej 
życiowymi. To jest kolos jRPG – odpowiednik Final Fantasy w świecie 
sportówek.

Piłka jest moim przyjacielem
Akcję osadzono około 25 lat po oryginalnej trylogii. Wtedy szkoła Rai-
mon zaczynała na poziomie czwartoligowych leszczy, dziś to najlep-
sza drużyna w Japonii. Tyle w teorii, bo nowy główny bohater, Dest-
in Billows, przez problemy z sercem chce na zawsze wyrzucić z głowy 
futbol i wybiera szkołę South Cirrus, w której piłka jest zakazana. Dla-
czego? Tego nie zdradzę. Zdradzę za to, że miłość do szmacianego gał-
gana w końcu weźmie górę, a Dest-
in będzie musiał od zera stworzyć 
szkółkę piłkarską i doprowadzić ją 
na szczyt. Równolegle, choć na dru-
gim planie, obserwujemy historię 
Harpera Evansa, obecnej gwiazdy Raimon i syna poprzedniego pro-
tagonisty, Marka Evansa, który zmaga się z ciężarem dziedzictwa ojca 
i własnym talentem (biedaczek nie ma godnego rywala). Oczywiście 
drogi obu bohaterów w końcu się skrzyżują, a całą historię możemy 
śledzić zarówno z japońskim (tym prawilnym), jak i angielskim dub-
bingiem i poza niekonsekwencjami podczas przerywników anime (tyl-
ko japońskie nazwy bohaterów na koszulkach) obie wersje dają radę.

Na początek zdziwienie – trzeba spędzić kilka godzin, zanim 
w ogóle zagramy jakiś mecz. Historia poznawania kolejnych przyjaciół 
jest jednak tak fajnie podana, że zupełnie mi to nie przeszkadzało. Do 

drużyny dojdzie dręczony przez rówieśników, 
ale szybki grubasek, lokalna księżniczka i gwiaz-
da social mediów, z  którą zawalczymy w  ta-
necznym pojedynku, czy choćby szkolny łobuz 
okładający oprychów w ciemnych alejkach. Cel-
-shadingowa oprawa i modele postaci są niczym 
żywe anime i choć geometria niektórych obiek-
tów i tekstury mogłyby być lepsze, tytuł działa 
płynnie i sprawia świetne wrażenie. Zwiedzamy 
kolejne lokacje nadmorskiego, japońskiego mia-

sta (klimat niczym w filmach Studia Ghibli), rozmawiamy z NPC-ami, 
bierzemy udział w walkach z lokalnymi studentami (prosta minigierka 
na zasadach papier–kamień–nożyce, stylizowana na pojedynki z serii 
Dragon Quest), wykonujemy zlecane przez mieszkańców questy po-
boczne (niestety strasznie generyczne i infantylne), głaszczemy kotki 
i szukamy znajdziek. Zamiast w skrzyniach ukryto je w piłkach – niebie-
skich i złotych. Aby z piłki wypadł przedmiot, czasem wystarczy ją od-
bić od ściany, innym razem trzeba uderzyć pod odpowiednim kątem, 
by trafiła do oddalonego celu, jeszcze innym wykonać skok, by unik-
nąć wślizgu „wirtualnego” przeciwnika. Fajny pomysł, szkoda, że dość 
szybko zyskujemy dostęp do prawie całego miasta i biegamy potem 
po wyczyszczonych lokacjach, czekając na drugi region, który jednak 
pojawia się dopiero w późniejszej fazie gry.

Moc przyjaźni, wiatru i trzech błyskawic
W drugiej części kampania kładzie już nacisk na kolejne mecze po-
suwające fabułę do przodu. Aby móc wziąć w nich udział, musimy 
zrealizować odpowiednie zadania i cele –zrekrutować konkretnego 

zawodnika, osiągnąć odpowiedni le-
vel drużyny, grając w meczach towa-
rzyskich, czy zaliczyć różne treningi 
w  formie minigierek (strzelanie do 
opon, drybling, bieganie po scho-

dach, żonglerka, a nawet jedzenie ramenu). Niestety twórcy czasem 
grubo przesadzają z wydłużaniem czasu do meczów – gdy w pewnym 
momencie musiałem zrekrutować nowych zawodników, z każdym 
musiałem powtórzyć tę samą minigierkę. Piętnaście razy z rzędu! Ko-
muś się ewidentnie suwak w mózgu zaciął. Same mecze fabularne to 
już jednak bajka. Dosłownie! W takich pojedynkach nie brakuje zapla-
nowanych wydarzeń, mamy określone cele do osiągnięcia, czasami 
od razu musimy odrabiać kilkubramkową stratę, innym razem prze-
trwać ataki faulujących przeciwników czy wykonać łączony strzał. 
Czułem się, jakbym znów miał 12 lat i oglądał na Polonii 1 „Tsubasę”. 

Trzeba spędzić kilka godzin, zanim 
w ogóle zagramy jakiś mecz
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Niestety, o ile mecze fabularne bywają wymagające, o tyle towarzy-
skie (klasyczne 11 vs. 11 lub 5 vs. 5) są zbyt proste i nawet gdy mamy 
niższy poziom doświadczenia niż rywal, możemy wygrywać dużą róż-
nicą bramek. 

Jak jednak wspomniałem, tryb fabularny to kolos. Zdobywamy 
punkty doświadczenia, levelujemy zawodników, rozwijamy ich drzew-
ka umiejętności, kupujemy nowe skille, ewoluujemy zagrania specjal-
ne, rekrutujemy nowych graczy – ba, jest nawet czat drużynowy, gdzie 
możemy lepiej poznać swoich podopiecznych. To zresztą nie wszystko, 
bo w menu jest też masa opcjonalnych wyzwań z nagrodami, wliczając 
w to wykonywanie określoną liczbę razy odpowiednich czynności na 
boisku czy znajdowanie i robienie zdjęć wybranych obiektów w mie-
ście. Kupujemy też nowy ekwipunek (koszulki, gadżety, czapeczki, rę-
kawice), zwiększając poszczególne atrybuty postaci, choć tutaj twórcy 
trochę przegięli z rodzajami walut, których jest zbyt wiele, i czasem nie 
wiemy, gdzie zdobyć potrzebne tokeny na zakup akcesoriów czy pozy-
skanie nowego gracza.

Fizyka? Przegrała w eliminacjach
No dobra, ale jak z tym gameplayem? Dowieźli? I to jak! Mecze to połą-
czenie gry piłkarskiej, zręcznościowej i strategicznej. Bez obaw – piłka 
nie zatrzymuje się w powietrzu, by przemyśleć swoje życie. Wszystko 
jest tu w miarę dynamiczne, poruszamy się na boisku w czasie rzeczy-
wistym, wymieniamy podania, a gdy zawodnicy wpadną na siebie, do-
chodzi do pojedynku jeden na jeden. Można próbować omijać obroń-
ców na biegu tudzież pojedynkować się na specjalne umiejętności, 
gdzie o wygranej decydują wybrane skille, ich rodzaj żywiołu czy po-
ziom doświadczenia gracza. Techniki zarówno obronne, jak i ofensyw-
ne wyglądają często jak ataki summonów, a animacje, choć z czasem 
powtarzalne, ogląda się z bananem na twarzy. To jak tygrysi strzał Koji-
ro połączony z atakami rodem z „Dragon Balla”. Celem jest dotarcie do 
bramki i oddanie strzału. Skuteczność uderzeń zależy głównie od po-
równania ich mocy z punktami bramkarza, które zmniejszają się z każ-
dym kolejnym strzałem. Uderzenia mogą być także blokowane przez 
obrońców, wykorzystujących własne umiejętności specjalne. I działa 
to w obie strony, bo my również musimy się przecież bronić. Gra ofe-

ruje do tego różnorodne formacje oraz specjalne taktyki zapewniają-
ce czasowe wzmocnienia w trakcie meczu, a w pojedynkach o górne 
piłki włączają się sekwencje QTE, w których kluczowe jest wciśnięcie 
odpowiedniego przycisku w idealnym momencie. Mamy także dośrod-
kowania zakończone efektownymi strzałami z woleja, nożycami czy 
przewrotką, nie wspominając o technikach łączonych i innych niespo-
dziankach. Są nawet faule, żółte kartki czy spalone, ale nie mają one 
akurat dużego przełożenia na grę. Operacja zastąpienia stylusa wyszła 
więc nad wyraz dobrze. Pacjent przeżył. Lekarz też.

A co gra oferuje poza karierą? Pożeraczem czasu jest tryb Chro-
nicle, w którym śledzimy losy typa z przyszłości, który chcąc uratować 
świat, podróżuje w czasie, próbując zebrać drużynę tutejszych Galacti-
cos. Jest to, nieco upraszczając, streszczenie wydarzeń z poprzednich 
głównych części serii w formie powieści wizualnej. Niestety fabuła 
podana jest trochę po macoszemu, niektóre wydarzenia pozbawione 
są kontekstu i choć cieszy możliwość rekrutacji tysięcy zawodników, 
w tym wielu znanych mordek z poprzednich gier, zabawa robi się z cza-
sem powtarzalna i miałem tu problem, by wpaść w angażującą pętlę 
rozgrywki. Z drugiej strony na graczy czekają też tryby pozwalające 
zagrać mecze kultowymi drużynami z bogatej historii serii, możliwość 
zmierzenia się z innymi graczami, a nawet opcja stworzenia własnego 
miasteczka, do którego zaprosimy znajomych.

Spędziłem z nową Inazumą blisko 80 godzin. Widzę archaizmy, 
jak choćby nieco toporna obsługa menu, brak głosów pod częścią dia-
logów, staroszkolne tutoriale czy pocięte ekranami wczytywania czę-
ści miasta, ale gra doskonale oddaje ducha oryginalnej trylogii, jed-
nocześnie unowocześniając elementy, które wymagały rekonstrukcji. 
I już zacieram rączki na myśl o fabularnych dodatkach. Reberu Faibu, 
daisuki desu!   Roger

Seria żyje i ma się bardzo dobrze bez 
stylusa. 

PS5, PS4, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC
 kariera, fabuła, mnogość trybów, posta-

cie, rozgrywka, przerywniki, oprawa
 niski poziom trudności, generyczne 

questy poboczne, archaizmy 
8        
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PS5, XSX, Switch, Pc

im bliżej końca roku, tym coraz więcej „egranizacji” filmów dla 
dzieci i młodzieży. Jeśli nasi podopieczni będą się nudzić w syl-

westrową noc, to można włączyć im na konsolach Samurai Acade-
my: Paws of Fury. Wspomniana gra to kontynuacja dość chłodno 
przyjętej filmowej animacji znanej u nas jako „Jak zostałem samu-
rajem”. Dziwne, że komuś chciało się rozwijać fabułę trzeciorzęd-
nego obrazu, aczkolwiek może jego odbiór nie był taki zły, jakby 
się wydawało.

Fabuła gry nie różni się od produkcji ze szklanego ekranu. Zno-
wu wcielamy się w psiego samuraja Hanka, który ponownie musi 
ratować pobliskie wioski przed armią kociego Szoguna. Oczywiście 
nie mamy tu rozbudowanego scenariusza, ale jego siła leży w hu-
morystycznych gagach i relacjach pomiędzy zwierzęcymi bohate-
rami znanymi fanom animacji. O dziwo, bawiłem się tu lepiej niż 

w  pierwowzorze, jednak często 
wskazówki, co robić, są niejasne 
i  wymagają nic niewnoszących 
rozmów ze sporą liczbą NPC-
ów. To jednak tytuł dla młodszej 
publiki, więc nadmierne gadki 
mogą zniechęcać. Akcja gry to-
czy się w  dość niewielkim, ale 
jednak otwartym świecie, w któ-
rym możemy szukać zadań po-

bocznych, wyzwań oraz ukrytych sekretów. Zabawa oferuje dość 
zróżnicowaną rozgrywkę, na którą składają się elementy akcji 
i platformówki, ale również momenty tower defensora, ponieważ 
zdarzają się wyzwania polegające na obronie wiosek. Ogólnie eks-
ploracja jest prosta i relaksacyjna, i gdyby nie irytujące problemy 
z kamerą oraz lekkie opóźnienie ruchów Hanka, mające wpływ na 
precyzję skoków w etapach platformowych, gra byłaby wzorem dla 
innych tego typu produkcji. 

Wersja na PS5 wygląda całkiem dobrze. Jasna, radosna pale-
ta barw świata idealnie oddaje kreskówkowy charakter gry, cho-
ciaż scenki przerywnikowe czasem straszą kanciastymi modelami 
postaci. Oprawa dźwiękowa natomiast jest skromna i nie przyku-
wa uwagi. Tytuł ma za to kinowe spolszczenie, co było potrzeb-
ne, zważywszy na krąg odbiorców. Ostatecznie Samurai Acade-
my: Paws of Fury oferuje uroczą przygodę, szkoda tylko, że grupa 
docelowa jest niewielka, w czym nie pomagają słabe oceny filmo-
wego pierwowzoru. Mimo to warto chociaż rzucić okiem, a nuż 
się spodoba.   Aysnel

Bubble Bobble wróciło. Nie zauważyłem wielkiego entuzjazmu, 
internet nie zapłonął, ale też trudno się dziwić – to marka, której 

urok wyjątkowo pasuje do przymiotnika „specyficzny”. Oryginalne 
gry Taito z lat 80. i 90. do dziś potrafią, na swój *specyficzny* sposób 
dostarczyć nieco arcade’owej przyjemności. Czy możliwe byłoby ich 
przefiltrowanie przez współczesne trendy, przez obecną wrażliwość 
gier platformowych, posunięcie formuły do przodu? Na pewno. Czy 
można było zamiast tego bezmyślnie połączyć je z natrętnymi me-
chanikami roguelike’ów? Bez wątpienia.

Okej, wyjaśnijmy: Sugar Dungeons nie zawodzi dlatego, że jego 
autorzy zdecydowali się na „rogalikowanie”, nic wszakże szkodliwe-
go w samym gatunku. Nie, gra leży na deskach, ponieważ „rogali-
kuje” nader nieumiejętnie. Elementy, z których tworzy poziomy, za 
szybko stają się znajome. Losowo skonstruowane wyzwania nie 
mają najmniejszej iskry. Gra wy-
gląda i brzmi jak prościutki ty-
tuł mobilny. Oferując zaledwie 
dwa „tła” dla bąbelkowego hy-
cania, staje się powtarzalna 
jeszcze podczas (nie żartuję) 
pierwszej godziny rozgrywki. 
Wreszcie podstawowa mecha-
nika serii – puszczanie baniek, 
zarówno ruchomych platform, 
jak i „broni” do walki z potworkami – zwyczajnie nudzi. Nie ma mowy 
o nowych pomysłach czy o rozwijanych stopniowo motywach. Jest 
tylko banalne bąbelkowanie na koszmarnie przesłodzonych arenach 
ułożonych przypadkowo w metroidvaniowy loch. Wata cukrowa. Ty-
leż samo realnej treści.

O  tym, że to tytuł „czerwony”, tytuł, który stanowczo odra-
dzam, nawet jeśli da się go przejść, nie sprawia przykrości oraz nale-
ży do bądź co bądź znanej serii, przekonałem się ostatecznie dzięki 
prostemu eksperymentowi. Włączając obok niego oryginał. Wyglą-
dający w ruchu o wiele ciekawiej niż Sugar Dungeons. Kosztujący 
w cyfrowych sklepach ze 150 zł mniej. Zresztą nawet duża przecena 
nie wystarczyłaby, żebym polecił komukolwiek nową inkarnację. Po 
dwóch godzinach gra nie oferuje już niczego. Jest kafelkiem w menu 
głównym konsoli – wspomnieniem wiadomości od Rogera, już le-
gendarnego w swoim przekonaniu, że coś, co zdecydowanie nie wy-
gląda dobrze, mogłoby być czymś nie najgorszym. I tak się kończy 
mój 2025 r. w PSX Extreme, to mój ostatni akapit dla pisma przed 
świętami. Widocznie na taki prezent zasłużyłem.   Piechota

Cena: 109 zł Gatunek: platformowa Deweloper: ZEROlife Games, Fishing Cactus Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 7 Cena: 169 zł Gatunek: platformowa Deweloper: Taito Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 3

Wyłącznie dla fanów filmowej 
animacji.

 znani bohaterowie, przyjemna rozgryw-
ka, kreskówkowa oprawa

 praca kamery, drobne błędy techniczne, 
oprawa audio

6 Buble Bobble.

 Bubble Bobble wróciło?
 niewielka zawartość, brak pomysłu, 

złe ogranie roguelike’a, powtarzalność, 
bylejakość

3

PS5, Switch, Pc
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najgorsze, co możesz zrobić – jako weteran THPS-a czy Skate’a – 
jest podejść do Skate Story jak do zwyczajnej gry o deskorolce. 

Bo tu nic nie jest zwyczajne.
Sam padłem tegoż ofiarą. „Ot, jazda na desce w abstrakcyjnej 

oprawie” – myślałem. Ale mówimy o grze „deskorolkowej”, w któ-
rej nie uświadczysz rozbudowanego systemu trików ani nie napot-
kasz żadnego half-pipe’a. Będziesz za to m.in. gonić torbę z praniem 
(w środku znajdują się brudy Diabła), czytać wieńczące każdy rozdział 
poematy i rozmawiać z dziwacznymi NPC-ami jak „poduszkowy” de-
mon czy wielki wór na śmieci błagający nas o wyrzucenie go do kosza.

„Oczy drżały od pisku kół na rozpalonym gruncie”
Skater to z kolei demon „z bólu i szkła” – wyglądający jak Silver Sur-
fer, w którego ciele odbija się otoczenie, co samo w sobie jest hipno-
tyzujące. Zwłaszcza gdy obserwujemy go w ruchu. Czy to przy trikach 
w slow motion, drobnych gestach jak przesuwanie stóp na deskorolce 
podczas ustawiania się do triku czy lądowaniu na ugiętych kolanach 
i łapaniu równowagi. Fizykę i „ciężar” postaci oddano bowiem dobrze, 
a dynamiki całości dodaje ujęcie akcji – nie zza pleców jak w THPS czy 
grach wyścigowych, ale nieco z boku, z nisko zawieszoną kamerą, czyli 
bardziej jak w filmach skejtowych. Niemniej wyrycie o murek (bohater 
„pęka” wówczas na drobne kawałki) czy strata mnożnika combo to nie 
koniec świata, wszak wszystko jest tu uproszczone.

Klasyczne ollie – „delikatny, precyzyjny trik”, jak opisuje poety-
cka narracja – wykonujemy, wciskając kółko, a dołożenie doń które-
goś z triggerów bądź bumperów pozwala trzasnąć kickflipa, heelflipa 
czy pop shuvit. Są reverty, spiny, grindowanie (fakt – brak dedykowa-

nego mu przycisku irytuje), podczas którego nie trzeba jednak balan-
sować ciałem, czy nieco bardziej zaawansowane sztuczki, choć cała 
trudność w ich przypadku polega na wciśnięciu danego bumpera czy 
triggera dwukrotnie. Mimo to zadania nigdy nie polegają na zbiera-
niu punktów, biciu rekordów czy zmieszczeniu się z przejazdem w wy-
znaczonym czasie. Głównym zastosowaniem dusz otrzymywanych 
za sztuczki jest kupno desek, kółek i trucków, choć to czyste wizualia, 
a ich wymiana nie podnosi osiągów sprzętu.

„Ciepłe mleko. Musisz je wypić, jeśli chcesz zasnąć”
Na sen demonowi nie pozwalał jasno świecący księżyc. Pożarcie go 
wydawało się jedynym rozwiązaniem, choć głównym celem skate-
ra pozostawała ucieczka z zaświatów. Struktura Skate Story to dwa 
przeplatające się elementy – liniowe sekcje jazdy, podczas których 
należy unikać zdolnych zniszczyć nas przeszkód (choć gdy „zginie-
my”, odradzamy się bez konsekwencji), i pozwalające na nieco swo-
body otwarte areny.

Lokacje wzorowane są na surowych pejzażach Nowego Jorku – 
mamy tu miejskie zabytki jak Washington Arch, insektoidalne metro 
czy samoobsługowe, całodobowe pralnie – ale ukazanych przez pry-
zmat surrealizmu. Stylistyka – z ruchomymi elementami otoczenia, 
nieco monotonną paletą barw i świetlistymi elementami – niekiedy 
czyni miejscówki zbyt chaotycznymi, ale nie są one na tyle duże, by 
się gubić. Z kolei czekające tu na nas zadania nigdy nie są zbyt skom-
plikowane, za to zawsze osobliwe. Wspomniane brudne gacie Diabła, 
już po wypraniu, wysuszymy podczas grindu odpowiedniej długości, 
a  zbieranie literek 
w celu pomocy go-
łębiowi-pisarzowi, 
któremu brakuje 
słów, jest wybor-
nym nawiązaniem 
do tej czynności 
z serii THPS.

Eksplorować 
i  zaliczać misje 
możemy w  swoim 
tempie i  tylko po-
tyczki z  bossami, 
czyli kolejnymi księżycami, narzucają nieco presji. Tu czas jest ogra-
niczony, a aby zadawać obrażenia, należy nabić trikami jak najwyż-
szy mnożnik combo i następnie wylądować w oznaczonym miejscu. 
Utrzymanie combosa nie sprawia jednak trudności, bo okno czasowe, 
w którym musimy machnąć mające się nań składać sztuczki, jest dłu-
gie, a starcia można powtarzać do upadłego.

„Skater wciągnął księżycowy pył do szklanych płuc”
Skate Story nie ma ochoty testować naszych umiejętności. „To gra 
przygodowa, w której głównie poruszamy się i wchodzimy w inter-
akcje z otoczeniem i postami. I dodatkowo gra o skateboardingu” 
– mówi o swoim dziele jego samodzielny autor, Sam Eng. Trudno 
o trafniejszy opis. Oraz trudno, że momentami forma i styl przera-
stają treść, całość można skończyć w pięć godzin, a po wszystkim 
nie zostaje tu nic do roboty. Bo grę o deskorolce starającą się nam 
coś przekazać i operującą artystycznym językiem na kilku płaszczy-
znach należy docenić. Na końcu Skate Story i tak potwierdza to, co 
każda inna udana produkcja „deskorolkowa” – skating jest po pro-
stu fajny. Niezależnie, czy oddajemy się mu w realistycznych skate 
parkach, czy w zaświatach.   SoQ

Cena: 89 zł Gatunek: sportowa, przygodowa Deweloper: Sam Eng Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 12

Skateboardowa awangarda pełną 
gębą.

PS5, Switch 2, Pc
 feeling z jazdy i trików, artystyczne 

zacięcie i wyjątkowa oprawa, gra o desce 
jak żadna inna

 produkcja na raz
8 

Gra „deSkOrOlkOwa”, w której nie Ma 
rOzbudOwaneGO SySteMu trików
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Tribute Games już jakiś czas 
temu pokazało, że zna się 

na rzeczy, tworząc znakomite 
Teenage Mutant Ninja Turtles: 
Shredder’s Revenge. Ich żółwie 
były niemalże perfekcyjną cho-
dzoną bijatyką. Z  Kosmiczną in-
wazją jest podobnie. Gra ma tę 
samą formułę, ale jest mocno in-
spirowana Versusami od Capco-
mu. 

Heroes assemble
Fabuła jest prosta i  stanowi je-
dynie wymówkę, choć chyba nawiązuje do którejś miniserii, ale tyle 
tych inwazji i wydarzeń w komiksach było, że cholera wie, czy to mia-
ło miejsce, czy zostało wymyślone na potrzeby gry. Coś tam, coś tam, 
kolejne zagrożenie dla wszechświata, tylko grupka bohaterów może 
zażegnać zagrożenie. Zaczynamy od znajomych ulic Wielkiego Jab-
łka, poprzez Genoshę, Wakandę, Asgard, by ostatecznie toczyć boje 
w obcych światach. Łącznie mamy do wyboru 15 postaci. Klasycznie 
jest harcerzyk Ameryki, Pajączek, Rosomak, Iron Man oraz mniej kla-
sycznie: kuzynka Bannera She-Hulk, Rocket Raccoon, Czarna Pante-
ra, Storm czy Beta Ray Bill – ten „lepszy” Thor, jest nawet kosmiczny 
jeździec zemsty oraz kosmiczny glina. Kilka postaci jest odblokowy-
wanych po pewnych rozdziałach fabularnych: Silver Surfer, Jean Gray 
w wersji Phoenixowej, Venom oraz Phyla-Vell. Postacie dzielą się na 
trzy kategorie – szybkie, zwinne, ale niebijące zbyt mocno, te mocniej-
sze, które zamiast uniku mogą wykonać parry, oraz te, które są pomię-
dzy i mogą jeszcze latać, a raczej unosić się w powietrzu. Balans jest 
specyficzny, więc trzeba się pobawić, ale technicznie nie ma słabych 

postaci, tylko te, które są bardzo proste do opanowania, i te, z który-
mi trzeba nieco pokombinować. Każda ma kilka ataków specjalnych, 
standardowe kombosiki, jeden super i kilka ukrytych zagrywek. Jednak 
największą frajdę daje granie w duecie.

Marvel X Capcom?
Podobnie jak w Versusach królujących swego czasu na automatach, 
tak i tu wybieramy dwie postacie, które możemy, a nawet musimy wy-
mieniać w trakcie walki z hordami wrogów. Można przedłużać w ten 
sposób kombosy, zrobić połączony atak lub wykazać się większą fine-
zją i eksperymentować. Dobór postaci ma znaczenie jedynie w kon-
kretnych rozdziałach, w których czekają na nas dodatkowe zadania do 
wykonania, więc warto to sprawdzić przed wyborem poziomu. Z jed-

nej strony to zachęca do zagra-
nia każdą postacią przynajmniej 
raz, ale momentami nieco irytu-
je, że dane zadanie można wyko-
nać tylko konkretnym duetem. 
Sam system to Shredder’s Re-
venge na sterydach, w dodatku 
momentami zepsuty w  najlep-
szym tego słowa znaczeniu. Jeśli 
dobrze pokombinujemy, tworzy-
my pętlę, z której nie uciekną na-
wet bossowie.

Pixel Perfect?
Jeśli chodzi o oprawę graficzną, nie można się do niczego przyczepić, 
mamy do czynienia z pięknym pixel artem, pełnym detali i smaczków. 
Niektóre postacie otrzymały nieco więcej miłości niż inne, co widać 
w animacjach Venoma i choćby Novy. Styl wizualny jest mocno inspi-
rowany bijatykami Capcomu, nawet część ataków i animacji wygląda, 
jakby była przekalkowana. Wygląd postaci jest dość specyficzny, jed-
nak przy szaleństwie na ekranie szybko można się do niego przyzwy-
czaić. Areny są zróżnicowane, choć mogłoby być w nich więcej inter-
akcji, szczególnie że brak czegoś innego poza samą walką. Nie ma na 
przykład etapów pościgowych, tylko czysta walka, co w sumie dla wie-
lu może być zaletą. Jest ślicznie, kolorowo i bez powtarzalności, zarów-
no w kwestii lokacji, jak i wrogów do sklepania.

Do it as a team
Największą frajdę, nie licząc używania dwóch postaci, daje zabawa ze 
znajomymi. Zarówno na kanapie, jak i po sieci wszystko chodzi spraw-
nie, choć przy czterech osobach zaczyna się robić spory chaos, w któ-
rym wzajemnie psujemy sobie kombosy. Taki urok, gdy zaczyna bra-
kować mobów do bicia, a bossowie dostają takie manto, że robi się 
ich żal. Po zaliczeniu trybu fabularnego zostaje automatowy oraz licz-
ne modyfikatory. Można nawet grać na starych zasadach (specjale 
zabierają energię) oraz usunąć lub zmniejszyć do minimum regene-
rację zmiany. Jest także sporo rzeczy do odblokowania, kolory dla po-
staci, kolejne modyfikatory, akta postaci – nic ambitnego, ale miłego. 
Marvel Cosmic Invasion to fantastyczna pozycja zrobiona przez fanów 
dla fanów tego gatunku. Czuć w niej miłość, pasję i znajomość tema-
tu, a to wszystko w przystępnej cenie. Nic tylko brać się za ocalenie 
wszechświata.   Konsolite

Cena: 114 zł Gatunek: chodzona bijatyka Deweloper: Tribute Games Inc. Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 12

Fantastyczna chodzona bijatyka, do 
której chce się wracać.

PS5, PS4, XSX, XOne, Switch 2, Switch, Pc
 postacie, system tagowy, płynność 

walki
 niektóre wyzwania, dobór postaci, 

chaos, przeszkadzanie sobie w multi
8

Jeśli choDzi o oprawę graficzną, 
nie można się Do niczego przyczepić
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Zero hype’u  – to 
pierwsze, co przy-

chodzi mi na myśl 
w  związku z  najnow-
szym dodatkiem do De-
stiny 2. Przed premierą 
zupełnie się nim nie in-
teresowałem, gdyż Na 
krawędzi (PE#335) nie 
dowiozło. Co nie jest 
jednoznaczne z tym, że 
straciłem wiarę w Bun-
gie, bo ten dewelo-

per niejednokrotnie prezentował sinusoidalną formę, a nadzieja 
umiera ostatnia.

W  Układzie Słonecznym pojawia się nowe zagrożenie: ta-
jemnicza broń stacja Zmrok, będąca w posiadaniu Imperium Ba-
rant. Wobec nadchodzącego zagrożenia Włóczęga rusza tropem 
ostrzeżenia od Dziewiątki, aby zapobiec masakrze. Łącząc siły 
z Aunor Mahal, polujesz na akolitów Dredgena Baela, aby w końcu 
dotrzeć do przesiąkniętego złem oprawcy. Zawierasz sojusze pi-
sane patykiem na wodzie, aby funkcjonować w środowisku prze-
stępczych syndykatów okupujących Pogranicze bezprawia. 

Dawno, dawno temu…
Tyle w temacie górnolotnego streszczenia fabuły, czas na mię-
sko. Na szczycie doszło do porozumienia, całkiem zasadnego, po-
między Activision a Lucasfilm Ltd., w efekcie czego bieżące roz-
szerzenie przesiąknęło klimatem „Gwiezdnych wojen”. Pamiętasz 
niezwykle obskurną i pocieszną zarazem knajpę wielkiego ropu-
chowatego gluta imieniem Jabba, gdzie przygrywała muzyczka, 

do której noga chodziła mimowolnie? Mos Eisley ma swój od-
powiednik w Renegatach, a na wielkim tronie zasiada stary zna-
jomy – Pająk. To jest hub, baza wypadowa, odpowiednik Wieży. 
W początkowej fazie kampanii eskortujesz zamrożonego w płycie 
Włóczęgę, niczym Hana Solo w karbonicie, opędzając się od ata-
kujących oprychów. Podobnie jak w Helldivers II, po skończeniu 
wybranych misji wzywasz statek desantowy, bronisz terenu i po 
młócce wskakujesz na pokład. To z kolei dosiadasz walkerów AT-
-ST, aby rozwalić kilku nieszczęśników. Do pełni szczęścia brakuje 
kooperacyjnej walki na pokładzie AT-AT. Stacja Zmrok to zrzynka 
z Gwiazdy Śmierci. Jest tego więcej, więc życzę dobrej zabawy, 
natomiast muszę wspomnieć o wisience na torcie, jaką stanowią 

tematyczne zbroje, w tym kompletny strój Lorda Vadera dla Tyta-
na. Ta współpraca jest pocieszna dla fanów SF, jednak można od-
nieść wrażenie, iż Bungie jest na tyle zdesperowane, że łapie się 
wszelkich sztuczek, aby przykuć uwagę graczy i sprawić, by weso-
ło grindowali loot. To już prawie Fortnite, więc nic tylko nasłuchi-
wać dzieciarni drącej japy.

w odległej galaktyce…
Po resecie Mocy do poziomu 10 punktów nowe rozszerzenie ofe-
ruje 300 na starcie, co oczywiście nie ma większego znaczenia 
z uwagi na skalowalny poziom trudności. Zawartość Renegatów 
jest w moich oczach nieco atrakcyjniejsza niż w przypadku po-
przedniego dodatku – Na krawędzi, ale cudów nie ma. Dobijały 
mnie przestoje, w których musiałem podróżować i sporo biegać 

pomiędzy postaciami, aby przesłuchiwać odklejone dialogi czy 
zbędne wiadomości. Natknąłem się również na drobne bugi, np. 
nie pojawiły się skrzynie, które należy podnieść i przetransporto-
wać, co blokowało postęp misji.

Z jednej strony trudno patrzeć na powolny upadek legendy 
(podobnie jak Call of Duty), a z drugiej wypadałoby się cieszyć, 
że Bungie nie odcięło się z dnia na dzień od swojego beniamin-
ka, jeno pudruje trupa. Nie chcesz – nie płacisz i nie grasz, proste. 
Przy czym jeśli nie zagrasz, nic się nie stanie. Renegaci to przy-
zwoity dodatek, ale szału nie ma. Oby Marathon dowiózł – wciąż 
się łudzę.   HIV

Cena: 175 zł Gatunek: strzelanina Deweloper: Bungie Wersja PL: TAK  Multiplayer: TAK PEGI: 16

Pudrowanie trupa mąką tortową typu 
450.

PS5, PS4, XSX, XOne, Pc

 klimat „Gwiezdnych wojen” dla fanów
 rozciągnięta fabuła, drobne bugi 6 +

To Już prawie forTniTe i nic Tylko 
nasłuchiwać Dzieciarni DrąceJ Japy
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PS5, PS4, XSX, XOne, PC

Trochę się zmieniło w  Nightreign od czasu premiery. Doszły 
mocniejsze wersje nightlordów. Pojawił się tryb Deep of the 

Night, czyli wariacja na New Game Plus. Dodano możliwość gra-
nia w dwie osoby. To jednak „tylko” zmiany w oryginalnej zawar-
tości. Wiadomo było, że dopiero dodatek wprowadzi nowości. Fak-
tycznie doszli nowi przeciwnicy i bossowie, dwie grywalne postacie 
i nowa mapa.

Wszyscy chwalą Undertaker, bo jest szybka, demoluje wrogów 
młotami i może używać ulta zawsze, gdy inna postać odpali swoje-
go, co czyni ją jedną z najlepszych postaci w grze. Mnie zachwycił 
Scholar, który niby skupia się na wspieraniu innych poprzez buf-
fowanie ich i osłabianie wrogów, a w rzeczywistości jest o wiele 
wszechstronniejszy. Tak, robi zbyt krótki unik, ale to pozwala na 
szybkie riposty. Tak, słabo bije, ale kontruje to najlepszym w grze 
nakładaniem statusów (np. krwawienie). A im więcej używa przed-
miotów, tym mocniejsze staje się ich działanie. Szef. W DLC grałem 
tylko nowymi postaciami. Zwłaszcza że ich questy są splecione ze 
sobą i zależało mi na poznaniu ich historii z obu perspektyw. Chęt-
nie sprawdzę, jak starzy bohaterowie radzą sobie z nowymi bossa-
mi. Jeśli pominąć nędznego czerwonego niedźwiedzia, powracają 
i nie zawodzą tacy zawodnicy jak Mohg ze swoim cholernym nihi-
lem, Divine Beast Dancing Lion z Shadow of the Erdtree, Demon 
Prince z DkS3: The Ringed City czy sam Artorias, odpowiednio pod-
kręcony, żeby nie być popychadłem.

Dwójka nowych głównych bossów też nie rozczarowuje, zwłasz-
cza Dreglord, który z powodzeniem staje w szeregu z Orphan of Kos 
z Bloodborne: The Old Hunters, jak i Gaelem z The Ringed City, za-
liczanymi do najlepszych zabijaków w grach FromSoftu. Szkoda, że 
tych bossów jest tak niewielu. Autorzy bardzo oszczędnie czerpali 
z poprzednich gier. Jeśli chodzi o nowe bronie, to w ogóle nie sięgnęli 
po te z Shadow of the Erdtree. Dziwna decyzja. Tyle dobrego, że przy-
gotowali nową mapę. O wiele bardziej wertykalną od Limveld – ła-
two się pogubić, jeszcze łatwiej wpaść na trudnych bossów lub spaść 
w przepaść. Warto się jej nauczyć, a gdyby było zbyt trudno, można 
przejść nowe ekspedycje na starej mapie. Grając z randomami, do-
łożyłem może 10 godzin do poprzednich 210, żeby zrobić questy, po-
konać nowych bossów i odblokować stroje. Połowa z tego to rozgry-
wanie starych walk, by pchnąć questy do przodu. Jeszcze pogram, by 
lepiej poznać nową mapę, i wrócę do starych postaci, ale chciałbym 
więcej nowości. Największy problem dodatku jest taki, że rozbudził 
apetyt na więcej, a z zapowiedzi From wynika, że tego „więcej” już 
nie dostaniemy.   Mielu

W obszernym worku z „grami niebędącymi grami” mieści się 
całkiem sporo tytułów i The Berlin Apartment też tam wpa-

da. Bez względu na to, czy uważacie prymat opowieści nad game-
playem za wadę, czy też zaletę, jednego nie da się grom narracyjnym 
odmówić – ich historie zostają z nami na długo.

 The Berlin Apartment czyni jedną rzecz w genialny sposób: 
umieszcza akcję w zamkniętej lokacji, zmieniając tylko narratorów 
i  czas. Zaczynamy od roku 2020, w którym dziewczynka pomaga 
ojcu w remoncie starego berlińskiego mieszkania. Podczas zrywa-
nia starych tapet odkrywa fotografie i  zapiski poprzednich właś-
cicieli. Pokazuje je ojcu, po czym razem snują opowieść o tym, jak 
mogło wyglądać życie tych ludzi. Każde takie znalezisko cofa nas 
do konkretnego roku. Gracz wciela się w poprzedniego mieszkań-
ca apartamentu i przez kilka godzin przeżywa jego życie. Ma okazję 
przyjrzeć się berlińskiej codzienności z danego okresu, czemu sprzy-
ja duża liczba przedmiotów codziennego użytku i charakterystyczny 
styl wyposażenia. Ciekawie jest obserwować, jak to samo mieszka-
nie zmieniało charakter na przestrzeni 120 lat.

Wchodzimy w życie tych ludzi bez wstępu i zapowiedzi, ale z fo-
tografii, notatek i obserwacji okolicy dowiadujemy się o ich statu-
sie i sytuacji. Niektóre opowieści są nieskomplikowane, inne każą 
się domyślać czającej się w  tle tragedii. Niespieszne poznawanie 
tych historii często psuje jednak aspekt growy, który w większości 
rozdziałów zdaje się wciśnięty na siłę. Nie miałabym nic przeciwko 
temu, by The Berlin Apartment był pełnoprawnym walking simem, 
np. bez niezdarnego rzucania samolocikiem w rozdziale z 1989 r. (acz-
kolwiek przyznam, że listy przelatujące nad murem dzielącym obie 
części Berlina to bardzo romantyczny pomysł).

Tym, co robi największe wrażenie, jest dyskretna, snuta na dru-
gim planie opowieść o samym Berlinie i jego burzliwej historii. Zresz-
tą sami możecie się domyśleć okoliczności, tylko patrząc na daty, 
do których przenosi się opowiadanie ojca i córki: 1989, 1945, 1933 
i 1967. Można tylko żałować, że kontekst historyczny nie został sze-
rzej omówiony. My w Polsce, ze względu na wspólną historię z Niem-
cami, może nie potrzebujemy przypisów dotyczących przedednia 
wybuchu II wojny światowej albo okoliczności powstania muru ber-
lińskiego. Jednak graczom młodszym albo mieszkającym poza na-
szym kręgiem kulturowym przydałoby się więcej informacji, zaś ja 
chciałabym się dowiedzieć, jak kształtowały się nastroje społeczne 
w 1933 r. albo dlaczego wydanie powieści w 1967 r. było takie trudne. 
Więcej treści na pewno nie zaszkodziłoby tej i tak krótkiej, bo trwa-
jącej około czterech godzin grze.   Ranafe

Cena: 70 zł Gatunek: soulslike, RPG akcji Deweloper: FromSoftware Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 16 Cena: 100 zł Gatunek: narracyjna Deweloper: btf Games Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 16

Porządne DLC, ale rozbudza apetyt, 
zamiast zaspokoić głód.

 nowe postacie, mapa i bossowie są 
super, ale…

 …jest ich zbyt mało i brakuje broni 
z SoTe

8 �  
Niespieszna, intymna historia o 120 la-
tach w berlińskim mieszkaniu, przeka-
zana głosami jego mieszkańców, którą 
niestety psuje niezdarny gameplay.

 oprawa, historia Berlina oczami miesz-
kańców, niebanalne dialogi

 minigry drażnią, mocny efekt pływania 
ekranu, gra jest krótka

7
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Huk uderzających w  drewno grotów 
jest przeszywający. Z  trzymaną wy-

soko tarczą kroczysz naprzód, formując 
ze swoimi żołnierzami mur ciasno utka-
nych puklerzy. Czekasz, aż wrogim łuczni-
kom skończy się amunicja, a później krzy-
czysz „szarża” i przystępujesz do krwawej 
roboty. Witaj w Mount & Blade II: Banner-
lord.

Takich bitewnych emocji nie ma ni-
gdzie indziej! W  tureckiej grze wcielasz 
się nie tylko w kapitana małego oddziału, generała armii czy nawet 
króla całego państwa, ale też w jednego z setek wojowników, prowa-
dząc osobiście ataki ciężkiej konnicy lub zasuwając na piechotę z dłu-
gim łukiem w dłoniach.

Coś darmowego
To tylko jedna warstwa Bannerlorda, bo równie ważne, co bitewna 
naparzanka i  taktyka, są tutaj aspekty ekonomiczne, strategiczne 
i symulacja średniowiecznego życia rozgrywająca się w tle. Mount & 
Blade 2 śledzi na bieżąco poczynania setek postaci z różnych rodów 
i krajów, które działają w Calradii tak jak Ty, starając się robić dobre 
kupieckie interesy, zakładając swoje manufaktury czy rozwijając za-
mki i całe miasta.

Listopadowa aktualizacja, wydana z okazji premiery rozszerze-
nia War Sails, poprawiła słabsze elementy tego skomplikowane-
go systemu. Zespół TaleWorlds ulepszył wreszcie dyplomację, dzię-
ki czemu mocarstwa nie wywołują teraz tak często bezsensownych 

i często samobójczych wojen. Dodatkowo do dyspozycji mamy sen-
sowne sojusze i pakty handlowe. Niestety nadal problemem pozosta-
je przesadna szybkość, z jaką oponenci AI odbudowują swoje armie 
po przegranych bitwach, ale i tak rzeczony update to przełom dla 
warstwy strategicznej Bannerlorda.

Tureckie studio wprowadziło gratisowo masę innych motywów 
– choćby nowy typ broni w postaci proc i cepów bojowych czy cał-
kiem przyjemne wyzwania stealth, podczas których zamiast robić 
atak frontalny, zakradamy się do kryjówek rozbójników. Studio za-
dbało też o nowy system oświetlenia, który nadaje środowisku bar-
dziej realistyczny sznyt. O niebo lepiej niż przed rokiem działa też 
AI oponentów w  bitwach. Żołnierze skutecznie zasłaniają się tar-
czami i działają ostrożniej. Na najwyższym poziomie trudności po-
tyczki znacząco się dzięki temu wydłużają, co daje czas na manewry 
oskrzydlające. Obecnie, po licznych poprawkach, związanych również 
z ekonomią (wreszcie poprawiono działanie manufaktur i kupieckich 

karawan), podstawkę Bannerlorda oce-
niam na 9/10.

Coś odpłatnego
Szkoda tylko, że na tak wysoką ocenę 
nie zasługuje płatne rozszerzenie War 
Sails. Miała być ognista szajba z wikin-
gami, a  szału tutaj nie ma! Pozbawio-
na kawalerii frakcja Nordów, wyglądają-
cych podobnie do Sturgian, okazuje się 
zaskakująco wątła w starciach piechoty. 

Deweloperzy co prawda już wzmocnili w patchu elitarnych Huskar-
lów, ale mam wrażenie, że to wciąż za mało – dryblasy z mroźnej Pół-
nocy potrzebują kolejnych „buffów”.

Więcej uwagi wymagają też walki morskie, wprowadzone przez 
DLC. Raz, że AI niechętnie formuje armady, więc ogromne batalie 
prowadzimy rzadko, a dwa – nowe żeglarskie zdolności bohatera na-
bijają się w tempie żółwiego galopu, co jest upierdliwe. Wątpliwo-
ści wzbudzają również same wodne walki. Wszystko rozstrzyga się 
tutaj poprzez abordaże, co jest zgodne z archaicznymi realiami, ale 
nieco nudne. Szkoda, że większej roli nie odgrywa tutaj ostrzał z ba-
list i katapult czy klasyczne taranowanie przeciwnika. Owszem, moż-
na przez potężne uderzenia w kadłub zatopić wroga, ale brakuje mi 
w War Sails większej dynamiki żeglarskiej, która uwzględniałaby ta-
kie modyfikatory jak chociażby połamane wiosła, powalone maszty 
czy porwane żagle. Obecnie okręty w grze działają trochę jak ślama-
zarne barki dostarczające żołnierzy z punktu A do B – bez większego 
wyrafinowania.

Pozytywnym zaskoczeniem jest natomiast w War Sails fajne fa-
bularne wprowadzenie. Morska misja w celu odbicia porwanej siostry 
z rąk piratów stanowi niezłe wprowadzenie do właściwej, sandbokso-
wej zabawy. Do pełni zadowolenia brakuje tylko dopieszczenia tech-
nicznego. Na moim PC gra się co prawda nie zawieszała, ale miałem 
za to drobne problemy z aktywacją pewnych skryptów w zadaniach 
fabularnych, co wymagało powrotu do poprzedniego save’a. Czasem 
gubi się też AI wojowników w morskich bitwach.
Konkluzja jest prosta: poczekaj z zakupem War Sails do lutego–mar-
ca! Obecnie to DLC zasługuje tylko na ocenę 6. Skąd więc 8 w oce-
niaczce? Ano stąd, że turecka ekipa wykonała tytaniczną pracę przy 
podstawce. Bannerlord wszedł dzięki ostatniej gratisowej aktuali-
zacji w swoją dojrzałą fazę. To świetny czas na rozpoczęcie średnio-
wiecznej przygody w Calradii. Nawet bez wikingów.   Zax

Podstawka Bannerlorda zachwyca, 
ale z zakupem War Sails lepiej się 
wstrzymać.

PS5, XSX, PC
 poprawiona ekonomia i AI, dyplomacja, 

nowe motywy za darmo
 bugi w War Sails, frakcja nordów nie 

powala, balans walk morskich
8
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Studio zadbało też o nowy SyStem 
oświetlenia
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kiedy w 1997 r. debiutowało Blood, na rynku mieliśmy już Quake’a, 
oferującego w strzelankach z pierwszej osoby pełne 3D, a nie 

obiekty oparte na sprite’ach. Nie przeszkodziło to jednak dziełu Mo-
nolith Productions w odniesieniu sukcesu. Jak sam tytuł wskazuje, ju-
cha gra tutaj pierwsze skrzypce i stanowi szczytowe osiągnięcie silni-
ka Build, na którym śmigał zresztą wcześniej słynny Duke Nukem 3D. 
W przypadku opisywanej tutaj produkcji podtytuł Refreshed Supply 
jest nieco na wyrost, bo nie jest to żadna nowa dostawa. Otrzymuje-
my bowiem grę w 99% zbliżoną do oryginału sprzed prawie 30 lat. 
Co więcej, raptem w 2019 r. wyszło Blood: Fresh Supply, które już pra-
wie niczym się nie różni od opisywanego tu wydawnictwa. Zostało 
ono jednak usunięte ze sklepów i dziś powraca pod zmodyfikowaną 
nazwą, z paroma poprawkami, podciągniętymi cut-scenkami (dalej 
wyglądającymi jak kupa) oraz modem Marrow – fanowskim scena-
riuszem rozwijanym od kilku lat. No i z wyższą ceną. Czy to zatem 
skok na kasę? Chyba trochę tak, bo twórcy opychają nam de facto 
drugi raz to samo.

Jeśli jednak dotąd w Blood nie graliście, to krótkie wprowadze-
nie. Wyglądacie nieco jak Indiana Jones, któremu pan ciemności po-
rwał ukochaną stylizowaną na Larę Croft. Ciebie zaś ukatrupiono, 
ale niczym Jezus zmartwychwstajesz, budzisz się w swojej trumnie 
i z widłami wybijasz z grobowca, by z siłami umarlaków zrobić porzą-
dek. Twoja krucjata przez pięć zróżnicowanych lokacji to masakrowa-
nie zastępów przeciwników wyszukanymi broniami takimi jak… spray 
z zapalniczką, laleczka voodoo, pistolet z podpalającymi nabojami, la-
ski dynamitu, a także pukawki naparzające śmiercionośną energią, 
ale też różnymi bardziej typowymi narzędziami eksterminacji jak 
shotgun, kałachy czy wyrzutnia rakiet. Przeciwnicy też są zróżnico-
wani: truposze, nekromancerzy, latające potwory, ciekawi bossowie, 
diabły – jest tu wszystko. Krew leje się hektolitrami, a gra nie daje 
chwili na oddech.

Graficznie jest to retro, które się broni, w kwestii rozgrywki to 
hardkor nawet na średnim poziomie trudności, ale kiedyś tak robiło 
się gry. Oprawa dźwiękowa jest znośna. Plumkająca muzyka przypo-
mina Ghosts ’n Goblins, choć jest gorsza i monotonna, ale plus za od-
głosy bohatera w głośniczku pada od PS5, choć typ brzmi, jakby cią-
gle dochodził. Gorzej ze sterowaniem: nasza postać porusza się dość 
bezwładnie, jak tańczący Puff Daddy podczas występu ze Stingiem. 
O ułatwieniach w celowaniu też zapomnijcie, więc na kontrolerze siłą 
rzeczy szarpie się trudniej niż na klawiaturze i myszy. Klimat jest, szar-
pie się przyjemnie, ale to odgrzewany kotlet… i to po raz kolejny. Czy 
polecam? Tylko na promce.   Ural

Za młodu latałem po wypożyczalniach VHS-ów, brałem na pęcz-
ki filmów kung-fu i przegrywałem je na dwóch magnetowidach, 

zbierając kolekcję. Gdyby nastoletni ja dostał Forestrike’a, oszalałby 
z radości. Przerobiłem dziesiątki chodzonych mordobić czy nowsze 
tytuły jak Sifu, ale żadne do tej pory nie uchwyciło magii kina „mar-
tial arts” tak perfekcyjnie. Szczególnie wuxia – filmów, których akcja 
toczy się w starożytnych Chinach, z pieczołowitą choreografią walk. 
W Forestrike’u my jesteśmy choreografami. Fabule daleko do porywa-
jącej, bo gwóźdź programu to bijatyki, które nie są festiwalem chao-
tycznego lania po ryjach, lecz precyzji i refleksu. Gra ma roguelite’ową 
strukturę – przegrana cofa na początek, do wyczyszczenia są cztery 
regiony, ale swoją unikatowość i strategiczną głębię zawdzięcza tech-
nice „przewidywania”, którą operuje bohater.

Pozwala ona przećwiczyć i zaplanować każdą walkę przed jej sto-
czeniem. Powiedzmy, że do skoszenia jest trzech łebków. Odpalamy 
więc jasnowidzenie i kombinujemy – dopadnę do tego z prawej i rzu-
cę na glebę dwoma plombami. Odwracam się, łapię kamień ciśnięty 
zza pleców i odrzucam go, oszałamiając drugiego agresora. A nacie-
rającego grubego spławię unikiem – wpadnie w kumpla, nokautując 
go, i pozostaje dobić grubasa. A może lepiej unik zrobić na początku, 
przed kamieniem, który usadzi chłopa najbliżej mnie, i wtedy zająć się 
resztą? Ułożenie planu i ćwiczenie egzekucji – możemy je powtarzać 
w nieskończoność, bo tylko niektóre starcia wymagają pójścia na ży-
wioł – to jedno. Czym innym jest bezbłędne wcielenie go w życie we 
właściwej bitce, bo Forestrike wymaga niezwykle precyzyjnego timin-
gu. Stąd nawet w wyćwiczonej kilkanaście razy sekwencji – a wrogów 
przybywa na kolejnych poziomach, w tym ci potrafiący blokować czy 
posługiwać się bronią – możesz popełnić drobny błąd i wszystko się 
sypie, a strata nawet ułamka siły zdecyduje o tym, że w kolejnym star-
ciu cały run pójdzie w diabły.

Konieczność perfekcjonizmu może frustrować i podbija częstotli-
wość porażek. W sukurs, urozmaicając próby, przychodzą style. Przed 
wyruszeniem w kolejną drogę wybieramy szkołę jednego z mistrzów, 
napotykanych wraz z progresem. Te bywają bardziej defensywne (blo-
kowanie i kontry), agresywne, gdy za mocne ataki płacimy uboższą 
obroną, czy stawiające na zwinność, uniki i zmiany pozycji, co wyma-
ga dobrej orientacji i zrozumienia zachowań wrogów. Wszystko to po-
dane w pikselach z soczystymi animacjami obijanych mord. Zastana-
wiam się więc tylko, czy ktoś niepałający taką miłością do kina kung-fu 
jak ja będzie w stanie wykrzesać z siebie cierpliwość na około 10-go-
dzinne próby ukończenia gry. Nie wiem. Ale wiem, że nawet i czter-
dziestoparoletni ja potrafił przy Forestrike’u oszaleć z radości.   SoQ

Cena: 99 zł Gatunek: FPS Deweloper: Nightdive Studios, Monolith Productions Wersja PL: Nie Multiplayer: tak PeGi: 18 Cena: 40 zł Gatunek: roguelike, bijatyka Deweloper: Skeleton Crew Studio Wersja PL: Nie Multiplayer: Nie PeGi: 12

Krwisty stek z polędwicy, 
ale odgrzewany i za drogi.

 retro, które dalej bawi i nieźle wygląda
 skok na kasę, precyzja celowania na 

konsoli 6 „Rogalik” pozwalający poczuć się jak 
reżyser kina akcji.

 pomysł, klimat kina „martial arts”, 
zróżnicowani, wysokiej jakości pixel art

 historia mogłaby mieć więcej 
dramaturgii

9 �  

SWITCH, PC
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kiedyś (wciąż?) gracze oceniali gry, porównując ich ceny do cza-
su oferowanej zabawy. Inni bronili naszego medium, porów-

nując godziny frajdy z konsolą przed TV do wysokich cen biletów 
kinowych za dwie godziny seansu. A  jak mam ocenić grę, której 
przejście zajmuje 1/3 czasu filmu, na którym jest wzorowana?

Hasta la vista, baby
Ale nie uprzedzajmy faktów. Terminator 2D: No Fate to oldschoo-
lowy, scrollowany shooter „idę w prawo i strzelam” (no dobra, cza-
sami w  lewo), oparty na fabule kultowego filmu „Terminator 2: 
Dzień sądu”. Gra szybko obrosła hype’em po pierwszej zapowiedzi, 
głównie dzięki sprytnemu marketingowi wydawcy, ale i dobra pas-
sa produktów naszego Teyona (Terminator, 
RoboCop) zrobiła zapewne swoje. Klasycz-
na opowieść i klasyczni bohaterowie: Ter-
minator T-800, Sarah Connor, John Connor 
kontra zła korporacja Cyberdyne (w przy-
szłości Skynet) i  „elektroniczny morder-
ca” T-1000 z ciekłego metalu. Czego tu nie 
kochać? Studio Bitmap Bureau poszerzyło 
nawet opowieść o kilka fikcyjnych wątków, 
pozwalając na podjęcie dwóch–trzech de-
cyzji fabularnych, tworząc trzy alternatywne ścieżki (np. jako Sa-
rah możesz zabić szefa Cyberdyne, Dysona, albo zlecić to T-800, ale 
przez to nie wykradniesz ręki Terminatora z chipem z siedziby fir-
my). W ten sposób gra zyskuje kilka bonusowych leveli. Ale nieste-
ty nie zyskuje polotu.

Sama rozgrywka, jak przystało na grę arcade, jest bowiem 
sztampowa do bólu i nie znajdziesz tu żadnych ciekawych czy no-
watorskich mechanik. Głównie biegniesz przed siebie, strzelając 
(tylko kilka zabawek), możesz znaleźć różne tryby ognia, celować 
w ośmiu kierunkach, a postać potrafi wszystko, co w każdej grze 
tego typu (bieg, wślizg etc.). Okazjonalnie uruchomisz pięści czy 

pojeździsz, lawirując między dwoma pasami, aby uniknąć prze-
szkód (które gra wyraźnie podpowiada). Podobał mi się epizod 
ucieczki Sary ze szpitala psychiatrycznego (głównie walka wręcz, 
otwieranie zamków, presja czasu, bo T-1000 na karku). Co kilka po-
ziomów obowiązkowy boss (to te epizody z przyszłości), czyli „gąb-
ka na ołów”. Na levelach porozmieszczano ukryte znajdźki w po-
staci metalowych czaszek T-800, które dają… bonusowe punkty. Bo 
do tego – skoro to gra arcade – wszystko się sprowadza: końco-
wej tablicy wyników, na której możesz zapisać swoje nieśmiertel-
ne trzy znaki tuż obok wyniku (i tak nikt się o nim nie dowie, bo 
tablica nie jest sieciowa). Jak na gierkę retro animacje mogą się 

podobać, a kultowy soundtrack genialnie 
buduje klimat. 

I need your clothes, your boots, 
and your money
Czas odnieść się do słonia w  pokoju. 
Pierwsze przejście całej gry zajęło mi 43 
minuty z groszami. Tak, dobrze widzisz (cie-
kawostka: film trwa 137 minut). Oczywiście 
zgony i powtórki dokładają swoje, ale fakt 

jest faktem. Podobnie jak ten, że na Easy kontynuacji masz do woli, ale 
na Normalu już tylko cztery (potem zaczynasz grę od nowa). I podob-
nie jak ten, że poza kampanią (trzy lekko zmodyfikowane ścieżki) masz 
bonusowo tryb Arcade (jedno życie), Nieskończony, Boss Rush i Mat-
ka Przyszłości dla speedrunnerów. Rozumiem, że wyciskanie ostatnich 
soków z zawartości, grind i szlifowanie wyników to podstawy większo-
ści gier arcade, nie mam z tym problemu. Tyle że większość z nich nie 
wyciągnie Ci z portfela 140–200 zł, a tyle życzy sobie wydawca Termi-
natora 2D za swój produkt (cyfra lub pudełko). A z tym jako recenzent 
mam już duży problem, bo na grę z tak znanego uniwersum może 
naciąć się wielu casuali, nie do końca wiedząc, co kupują. Ja chciałem 
przygody w świecie kultowego Terminatora i dostałem 43 minuty. I ja-
kiekolwiek fikołki odwalę, wszystko inne będzie już tylko powtórką 
tych 43 minut. A taki wynik za takie pieniądze to jest kpina.

Mógłbym też wytknąć, że Linda Hamilton czy Robert Patrick uży-
czyli swoich cyfrowych wizerunków, ale Arnolda tu nie uświadczysz. 
Czy to, że bonusowe levele (z alternatywnych ścieżek) to najczęś-
ciej te podstawowe, ale rozgrywane inną postacią. Ale nie kopmy 
leżącego. Ta gra powinna kosztować maksymalnie 60–80 zł. I bę-
dzie – cierpliwości.   Butcher

Nostalgia, arcade, kultowe IP – chciwy 
wydawca nie szczędził haczyków. 
Nie daj się złapać.

PS5, XSX, SWITCH, PC
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 klasyczna fabuła + bonusowe levele, 
digitalizacja postaci, ścieżka dźwiękowa

 długość kampanii, chora cena, brak 
Arnolda, podstawowe mechaniki

Sama rozgrywka, jak przyStało na 
grę arcade, jeSt Sztampowa do bólu
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He’s back

DżUjo: Ponieważ w połowie lat 90. ograłem wiele konsolowych licencji 
(również te na bazie „terminatora”), rozumiem, co chcieli stworzyć autorzy No 
Fate. Udało im się aż do tego stopnia, że wyszła z tego tylko niezła gra, podob-
nie jak to bywało 30 lat temu. Na tle doskonałych tytułów w stylu 

retro z 2025 r. (chociażby absolum, Shinobi czy Ninja Gaiden) No Fate jawi się jako 
druga kategoria. klimat filmu i niezła oprawa walczą tutaj z nierównymi projek-
tami poziomów i zbyt prostą mechaniką. „Polski” terminator: Resistance nadal 
pozostaje najlepszą adaptacją z tego uniwersum. 

7

eprasa.pl efd9242e20



Gdy współczesne RPG-i prześcigają się w epickości i moralnych dy-
lematach, Octopath Traveler 0 wkracza na scenę nieco spóźniony, 

poprawia kołnierz i z zakłopotanym uśmiechem szepcze: „właściwie to 
urodziłem się na komórce”.

Nostalgia kontra ergonomia
I rzeczywiście, najnowsze dziecko Square Enix nie tyle opowiada nową 
historię, ile przetwarza starą. Bierze szkielety z mobilnego Octopath 
Traveler: Champions of the Continent, ubiera je w dostojne szaty HD-
-2D i wypuszcza na konsole nowej generacji. Pytanie tylko, czy to wy-
starczy, by poruszyć serca graczy tak, jak zrobiły to poprzedniczki. To 
eksperyment rodem z  laboratorium Frankensteina – mobilne serce 
wszyte w konsolowe ciało, zszyte nicią nostalgii i ożywione prądem 
nowej technologii. Octopath Traveler 0 żyje, choć nie zawsze wiado-
mo, po co. W odróżnieniu jednak od słynnego potwora Mary Shelley 
trudno odmówić mu urody. Styl HD-2D, choć coraz bliższy wypalenia 
(jeszcze moment, a podzieli los cel shadingu z czasów, gdy wszystko 
musiało wyglądać jak Wind Waker), wciąż potrafi oczarować. Świat Or-
sterry mieni się detalami i światłocieniem niczym ręcznie tkany go-
belin – pełen faktury, cieni i niedopowiedzeń – a Wishvale, senne mia-
steczko z prologu, aż prosi się o tryb fotograficzny, którego, rzecz jasna, 
znów zabrakło.

Za muzykę w Octopath Traveler 0 ponownie odpowiada Yasunori 
Nishiki, czyli ten sam kompozytor, który stworzył niezapomnianą ścież-
kę dźwiękową do pierwszej części. I choć jego nazwisko gwarantuje ja-
kość, trudno oprzeć się wrażeniu, że tym razem twórca sięgnął bardziej 
po archiwum niż natchnienie. Motywy muzyczne są piękne, wyważo-
ne, momentami wręcz wzruszające i idealnie współgrają z klimatem 
baśniowej Orsterry oraz dramatyzmem kluczowych scen. Jednak wie-
le z nich to znajome tony. Zamiast nowej symfonii dostajemy wariacje 

na znane tematy – subtelne, mistrzowsko zaaranżowane, lecz mimo 
wszystko wtórne. To trochę jak powrót ulubionego kompozytora na 
trasę koncertową: grasz to, co kochają fani, ale nowy materiał się nie 
pojawia. Nostalgia działa, ale tyle się tego już nasłuchałem, że liczyłem 
na świeże kawałki.

Bohater bez głosu
Na drugi ogień idzie protagonista. Tradycyjnie wybieramy imię, wy-
gląd, moralną orientację, ale nie odczułem większego ciężaru tej de-
cyzji. Pomimo że to my jesteśmy „wybrańcem”, przez większość gry 

pełnimy raczej rolę milczącego obserwatora wydarzeń niż podmiotu 
sprawy. Narracja przekonuje nas, że to nasza historia, ale emocjonal-
nie to opowieść Stii, Phenna, Velnorte’a czy Bargello. To oni mają cha-
rakter, dramaty i punkt ciężkości. Trochę głupio się czułem w roli kleju 
fabularnego, który trzyma wątki razem, ale sam niewiele znaczy. Z jed-
nej strony gra wyrasta z mobilnego formatu gacha, gdzie gracz to ra-
czej katalizator cudzych historii niż ich bohater. Dla fanów pierwsze-
go i drugiego Octopath, gdzie każda z ośmiu postaci była odrębną 
osobowością z własnym konfliktem i celem, to może być jednak zimny 
kubeł na głowę.

Grania wystarczy do Wielkanocy
Octopath Traveler 0 imponuje rozmachem nie tylko przez rozmiar 
mapy czy liczbę postaci (około 30 rekrutów, z czego połowę zapomni-
cie po kwadransie), ale też samą strukturą. Cztery główne kampanie, 

To nadal JEdEn z naJładniEJ zrEalizo-

wanych JrPG-ów osTaTnich laT
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ich późniejsze kontynuacje, liczne zadania poboczne i wciągający wą-
tek rozbudowy Wishvale, który funkcjonuje niemal jak fabularne DLC, 
tylko że wbudowane w grę. Osobny rytm, odrębna mechanika, klimat 
bardziej kameralny niż heroiczny i to wszystko odblokowywane stop-
niowo, pomiędzy kolejnymi rozdziałami właściwej historii. Wishvale 
to emocjonalny rdzeń całej opowieści, gdzie wracamy między rozdzia-
łami, zbieramy ocalałych, rozwijamy infrastrukturę (karczmę, sklep, 
dojo), powoli wlewając życie w coś, co zostało niegdyś zrównane z zie-
mią. Trochę jak budowanie własnej wyspy w Like a Dragon: Infinite 
Wealth, tyle że zamiast ucieczki od chaosu świata mamy próbę po-
sklejania go na nowo. 

To zresztą jedna z nielicznych części gry, w której w zauważalnym 
stopniu czuć wagę wyborów i obecność gracza. Nie ma tu spektaku-
larnych zwrotów akcji, wielkich zaklęć ani moralnych dylematów – jest 
zwykła, cicha praca nad przywróceniem normalności. I może właśnie 
dlatego działa tak dobrze. Problem w tym, że gra nie pozwala nam 
w pełni się w to zanurzyć. Narracja wymusza przerywanie tych spokoj-
niejszych momentów, by fabuła Wishvale mogła ruszyć dalej, w myśl 
zasady: „Wiemy, że ci się tu podoba, ale może zabierz się do ratowania 
świata, bo masz jeszcze trzech bossów do pokonania”.

Gra, która nie chce się określić
Walka to wciąż typowy Octopath, czyli klasa sama w sobie. Uwielbiam 
sztandarowe rozbijanie osłon przeciwników, planowanie ruchów na 
turę naprzód, nabijanie boostów i ostateczne ciosy, które powodują 
wizualne zamieszanie na ekranie. System przednich i tylnych rzędów 
przeniesiony z wersji mobilnej dodaje dynamiki i taktycznej finezji. Każ-
da postać ma unikalne zdolności i styl walki, więc przy doborze druży-
ny liczy się nie tylko kto, ale też z kim. Wolałbym jakość zamiast ilo-
ści, więc choć ponad 20 postaci to imponująca liczba, wielu z nich nie 
zdążymy poznać, zanim gra każe przejść do kolejnych zadań. Ich wąt-
ki są też krótkie, często bez puenty, a charakterystyka zbyt ogólniko-

wa. Macy – moja naczelna uzdrowicielka – była przy mnie cały czas, 
a mimo to czuję, że to z systemem leczenia wszedłem w najtrwalszy 
związek w tej grze. 

Weterani serii mogą poczuć ukłucie zawodu, odkrywając brak kla-
sycznego systemu klas i subklas. Nasz protagonista może jeszcze poba-
wić się w przebieranki, ale reszta drużyny ma swoje przeznaczenie już 
przypisane. Co prawda system pozwala zbierać Action Skills i przypisy-
wać je członkom drużyny, ale to trochę jak wrzucenie pietruszki do każ-
dej potrawy – pewnie zdrowo, pewnie klasycznie, ale dla wielu graczy 
wciąż to tylko zielenina, którą odsuwa się na brzeg talerza. 

System progresji jest uproszczony, co odbiera grze część jej tak-
tycznego uroku i  radości z  eksperymentowania. Nowością, a  może 
raczej próbą uporządkowania bałaganu odziedziczonego po po-
przednich odsłonach, jest system Path Actions. Tym razem nasz prota-
gonista nie musi już zazdrościć towarzyszom ich wyjątkowych społecz-
nych talentów. Stopniowo zyskuje dostęp do większości z nich – uczy 
się kraść, przekonywać, wydobywać informacje i werbować NPC-ów 

niezależnie od klasy czy pory dnia. Brzmi jak wolność? Może i tak, ale 
to wolność, która szybko zaczyna gryźć po palcach. Bo skoro wszystko 
mogę zrobić sam, to po co mi Bargello, mistrz złodziejskiego fachu? Po 
co Stia, skoro lepiej niż ona zagaduję każdego wieśniaka? Zamiast bu-
dować różnorodność, gra ją kanibalizuje, zostawiając po sobie druży-
nę sympatycznych, ale zbędnych statystów w narracji jednoosobowej. 
Brakuje tu elegancji Octopath Traveler II, gdzie system dnia i nocy do-
dawał interakcjom finezji i taktycznego zacięcia. Tam trzeba było pla-
nować, kombinować, żonglować postaciami i porami, a tu mamy po 
prostu przycisk „działaj”. 

W cieniu własnej popularności
Octopath Traveler 0 żyje w cieniu dwóch rzeczy: własnych, wybitnych 
poprzedników oraz tęsknoty za złotym wiekiem japońskich RPG-ów. 
Square Enix od lat próbuje tę epokę wskrzesić niczym rzemieślnik, któ-
ry skleja rozbity wazon techniką kintsugi – ze świadomością, że złoto 
między pęknięciami nie przywróci oryginalnego kształtu, ale może do-
dać mu nowej wartości. Problem w tym, że tym razem zamiast złota 
użyto brokatu – błyszczy, ale nie łączy. Stąd chociaż gra ma wszystkie 
znajome smaczki jRPG, łącznie z melodramatycznymi scenami śmierci 
w świetle zachodzącego słońca, całość bardziej przypomina skrupulat-
ne odtworzenie formy niż pełnokrwiste, emocjonalne doświadczenie. 
To tytuł rzemieślniczy, starannie dopracowany, z wyraźnym szacun-
kiem dla materiału źródłowego, ale też niemal całkowicie pozbawiony 
ryzyka. Nie znajdziemy tu radykalnych zmian, przełomowych mechanik 
czy narracyjnych szaleństw. Gra idzie po wydeptanym szlaku, trzyma 
się kurczowo formy i boi się zrobić coś naprawdę dziwnego, a przecież 
to właśnie dziwność i ekscentryzm tak często dawały japońskim RPG-
om ich niepowtarzalny urok. 

Z tego powodu Octopath Traveler 0 można porównać do akto-
ra teatralnego, który próbuje odnaleźć się w telenoweli. Chłopak ma 
warsztat, ma charyzmę, potrafi grać spojrzeniem i milczeniem, ale co 

z tego, skoro scenariusz każe mu przez siedem odcinków wpatrywać 
się w deszcz za oknem i wzdychać do Milagros tylko po to, by w ósmym 
zniknąć bez słowa. Widać to szczególnie w strukturze kampanii. Każda 
z głównych ścieżek to osobna, mocna historia, z własnym klimatem, 
postaciami i twistami. Z perspektywy protagonisty to jednak bardziej 
antologia niż emocjonujący dramat. Owszem, można to czytać jako ar-
tystyczny wybór – historię świata większą niż historię jednostki – ale 
trudno nie tęsknić za emocjonalną intensywnością Octopath II. To na-
dal jedno z najładniej zrealizowanych jRPG-ów ostatnich lat, tyle że za-
miast serca bije w nim metronom.   Mazzi

Śliczna i solidna opowieść o złotych 
czasach jRPG-ów, która jednak zbyt 
mocno trzyma się własnych schema-
tów z epoki gacha.

PS5, XSX, SWITCH 2, SWITCH, PC
 piękny świat w stylu HD-2D, rozbudowa-

ny system walki, masa treści
 niemy bohater, mało postaci zapada 

w pamięć, recykling z wersji mobilnej
8          �  
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niektóre tytuły, pomimo że nie otrzymują wysokich ocen, 
mają swoich zwolenników i wychodzą ich kolejne odsłony. 

Tak stało się w przypadku Let It Die: Inferno, gry akcji z widoku 
TPP wydanej przez GungHo i stanowiącej trzecią część serii. Czy 
jest lepiej? Produkcja zaczyna z wysokiego C. Po własnej śmierci 
dostajesz nowe ciało, ale stajesz się niewolnikiem, tzw. Raiderem, 
i  wraz z  dwojgiem dziwacznych towarzyszy trafiasz do piekła. 
Zadaniem gracza jest zdobycie pewnych artefaktów mogących 
mieć wpływ na losy świata. Fabuła nadal jest ekstrawagancka 
i pełna czarnego humoru, ale w tym odcinku wszystko śmieszy 
mniej i czuć, że scenarzystom skończyły się pomysły.

Let it Die: Inferno oferuje kilka odrębnych biomów, podzie-
lonych na poziomy, gdzie wykonujemy zlecone misje, pokonu-
jąc specjalnych wrogów związanych z bramami blokującymi na-
sze dalsze postępy. Gra zawiera elementy roguelite, więc częsta 
śmierć to nic niezwykłego. Pozwala ona stworzyć nowego Rai-
dera i odziedziczyć część umiejętności poprzedniego. Problem 
w tym, że walka w stylu soulslike nie daje żadnej satysfakcji, każ-
dą bronią walczy się podobnie bez względu na to, czy to wiel-
ki miecz, młot pneumatyczny, czy ręczna wyrzutnia rakiet. Nie 
pomaga również limit udźwigu naszej postaci, a część przeciw-
ników, od pewnego momentu, została chyba celowo „przekok-
sowana”, byśmy na danym etapie obowiązkowo ponieśli śmierć, 
Innym elementom rozgrywki wciąż brakuje ostatecznych szlifów, 

chociażby w  kwestii kiepskiego 
samouczka czy niepotrzebnych 
zawiłości przy tworzeniu broni.

Na PS5 najmocniejszą stro-
ną gry jest oprawa wizualna, a ra-
czej jej szalony, przerysowany, 
komediowy styl przypominający 
telewizyjny show klasy B, który 
bardzo mi się spodobał. Niestety 
nie dało się uniknąć spadków ani-

macji, a zawierająca ostre brzmienia ścieżka dźwiękowa wywo-
łuje raczej zgrzytanie zębów, niż buduje odpowiedni klimat. Po-
nadto do produkcji wykorzystano sztuczną inteligencję, co sporej 
grupie graczy nie przypadnie do gustu. Let It Die: Inferno to ty-
tuł, którym zainteresują się wyłącznie fani serii, a i oni na wiele 
rzeczy muszą popatrzeć przez palce. Gra ma kilka interesujących 
elementów, które jednak nie rekompensują wielu wpadek i nie-
dociągnięć.   Aysnel

Byłem przekonany, że PlayStation VR2 już na stałe zagości w mojej 
szufladzie, że o tym sprzęcie po prostu zapomniano. A tu zasko-

czenie. Vertigo Games wraz z Eidos-Montréal i Maze Theory dostar-
czyło tytuł, który na sześć godzin przeniósł mnie do innego świata. 
Od razu zaznaczę, że jestem fanem serii Thief i nawet odsłona z 2014 r. 
przypadła mi do gustu. Przeniesienie takiej gry do VR mogło się skoń-
czyć albo sukcesem, albo sporą porażką. Uczucia mam mieszane. W tej 
odsłonie nie wcielamy się w Garretta, ponieważ fabuła rozgrywa się 
200 lat później niż wydarzenia z tradycyjnych części. Tym razem gra-
my jako Magpie, złodziejka, która musi wykraść pradawny artefakt 
z rąk bogacza chcącego wykorzystać go wbrew jego przeznaczeniu. A 
takie zabawy, jak dobrze pamiętacie, mogą się skończyć tragicznie dla 
całej ludzkości. Nie jest to może fabuła rozbudowana czy szczególnie 
zaskakująca, ale spełnia podstawową funkcję – dostarcza rozrywki.

Czym byłby jednak Thief bez głosu legendy, czyli Stephena Rus-
sella? Pomimo że, jak pisałem, Garrett nie jest główną postacią tej 
historii, pojawia się w niej jako pomocnik bohaterki z zaświatów po-
przez jeden z artefaktów i doradza jej podczas misji. Do pokonania 
mamy siedem misji. W każdej naszym zadaniem jest zebranie odpo-
wiedniej ilości złota, a dla chętnych znajdzie się również ukryty arte-
fakt. Zadania są raczej podobne do siebie. Poziomy też. Ale czego ocze-
kiwać od skradanki? Tu liczy się poziom trudności i to, by przekradać 
się po lokacjach w cieniu, nie zwracając na siebie uwagi. Oczywiście 
można też obrać bardziej konfrontacyjną drogę i ogłuszać przeciwni-
ków drewnianą pałką, którą mamy na wyposażeniu, ale używałbym 
jej raczej jako ostateczności. Pałką można również parować ciosy. Do 
dyspozycji mamy też łuk z różnymi rodzajami strzał: zwykłymi, wod-
nymi, ogniowymi, ogłuszającymi oraz linowymi, dzięki którym może-
my wspinać się na dachy. Poruszanie jest bardzo płynne i nie sprawia-
ło mi żadnego problemu, choć trzeba przyznać, że gra miejscami źle 
odwzorowuje nasze ruchy. Wspinanie bywa przez to dość upierdliwe 
i niedokładne. Wstępna wersja gry ma również kilka błędów, które, 
mam nadzieję, zostaną naprawione łatkami. Brakuje także sensownej 
opcji zapisywania progresu. Można jedynie korzystać z checkpointów 
lub kończyć misje, bo innych możliwości nie ma.

Pod względem grafiki jest to produkt raczej na poziomie Oculu-
sa 2 niż PS VR2, co niestety widać chociażby po przeciwnikach, którzy 
wyglądają niemal identycznie, różni ich właściwie tylko rodzaj zbroi. 
Widać to też po szarości, jaka panuje w grze, choć szybko przyzwycza-
iłem się do wszechobecnego półmroku. Paradoksalnie to, że w grze 
jest tak ciemno, może pomóc niektórym graczom, których błędnik za-
czyna szaleć po dłuższym czasie spędzonym w hełmie VR.   Muszyński

Cena: 114 zł Gatunek: akcja, survival Deweloper: SUPERTRICK GAMES, Inc. Wersja PL: NIE Multiplayer: TAK PEGI: 16 Cena: 134 zł Gatunek: skradanka Deweloper: Maze Theory Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 12

Dla graczy lubiących często umierać 
w grach.

 oprawa wizualna, elementy roguelite, 
czarny humor

  fabuła, walka, błędy techniczne 5 Tytuł bardziej dla fanów Thiefa niż 
miłośników VR-u.

 klimat, zagadki, czas rozgrywki
 błędy, zapis progresu, zczytywanie 

ruchów 6

PS VR2, PC
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latający cyrk Microsoftu dostał 
ode mnie w listopadzie 2024 r. oce-

nę 5/10. Na więcej ten zlepek bugów 
po prostu nie zasługiwał. Na szczęście 
wiele zmieniło się od premiery i obec-
nie, po debiucie na PS5, MS Flight Si-
mulator 2024 jest już produkcją god-
ną polecenia.

Aktualizacja SU4 to po prostu 
absolutny konsolowy game-changer. 
Żałośnie mały promień rysowania 
obiektów to teraz tylko wspomnienie, 
obleśnie rozmazane tekstury gruntu nabrały ostrości, chmury wyład-
niały, a na dodatek znacząco zredukowano pop-in obiektów. Gra wy-
gląda dzisiaj w widoku z kokpitu często wręcz fotorealistycznie, prze-
bijając poziom wizualny dostępny w starszym MSFS 2020.

Podniebne wieloryby
Asobo wysłuchało próśb graczy xboksowych i zadbało o opcje gra-
ficzne na konsolach. Wreszcie można wyłączyć „kosmetykę” na lotni-
skach, taką jak modele 3D NPC czy zaparkowane samoloty. To sprawia, 
że nawet tak gigantyczne lotniska jak Heathrow czy JFK nie sprawia-
ją problemów z framerate’em. Poprzednio na XSX gra w takich sytu-
acjach zawieszała się albo serwowała pokaz slajdów. Teraz można 
wskoczyć nawet do kokpitu najcięższego skrzydlatego wieloryba (Air-
busa Belugi) i cieszyć się z przyjemnego rejsu.

Na XSX, PS5 i PS5 Pro trzeba zapomnieć o animacji w 60 klatkach 
w ruchliwych miastach i portach lotniczych. W grze pozbawionej walk 
powietrznych bazowy poziom 30 FPS-ów jest jednak wystarczający 

Czasami zdarzają się co prawda drobne zacięcia (w okolice 20 klatek), 
ale nie przeszkadza to w pilotażu. Takich „dropów” jest trochę mniej 
na PS5 Pro niż na PS5. Droższa konsola renderuje również nieco wyż-
szą rozdzielczość natywną od PS5, ale różnica wizualna nie jest na tyle 
duża, by biec do sklepu po mocniejszy sprzęt. Podstawowe modele 
PS5 i XSX dają sobie obecnie dobrze radę z MSFS2024.

Bujanie w chmurach
To nie koniec arcyważnych poprawek. Projekt Asobo w końcu prze-
stał mieć problemy z szybkim streamowaniem danych z serwerów, 
dzięki czemu nie tylko tekstury ziemi, ale też aktualnie używanego 
samolotu wczytują się szybko. Przez ostatni rok francuskie studio po-
prawiło również setki błędów występujących w większości samolo-
tów. Owszem, wciąż zdarzają się babole, najczęściej związane z pro-
gramowaniem i działaniem autopilota, ale obecnie zabawa w trybie 

swobodnego lotu nie przypomina już 
spaceru po polu minowym. Tutaj jednak 
ważna uwaga – nie kupujcie najdroższej 
edycji Aviator, bo starsze samoloty zaim-
portowane z MSFS2020 to nadal festyn 
bugów. W zupełności wystarczy wyda-
nie standardowe lub Deluxe.

Niech żyje wolność
Wybierz docelowe lotnisko spośród 
wszystkich portów świata i ruszaj w dro-
gę! Bez żadnych zmartwień, bo tryb swo-

bodnej rozgrywki działa obecnie naprawdę przyzwoicie. Szczególnie 
w prostszych lotach typu VFR. Niestety ambitniejsze scenariusze IFR, 
w związku z chaotycznymi poleceniami kontroli ruchu, nie zawsze są 
łatwe w realizacji. ATC wciąż działa kiepsko. Zastrzeżenia mam też do 
sterowania za pomocą gamepadów (na PS5 i XSX). Gdy rozglądamy się 
po kokpicie, kamera często „klei się” do punktów możliwych interakcji 
(np. różnych przełączników), co zamiast pomagać, utrudnia sterowa-
nie maszyną. Upierdliwy jest również wciąż okropny interfejs, który 
tak prozaiczną czynność jak zmiana mapowania przycisków zamienia 
w torturę. Myszka bezprzewodowa do zabawy na PS5 i XSX to tutaj 
zakup praktycznie obowiązkowy.

Większe schody zaczynają się, gdy odpalimy tryb Kariery, który 
miał być w teorii główną atrakcją MSFS2024. W tym przypadku nie-
stety wciąż potrzebna jest masa poprawek – szczególnie w akcjach 
ratunkowych oraz w sekcji helikopterów. Jeśli liczycie na poprawnie 
działające misje w Karierze, to po prostu wstrzymałbym się jeszcze 
z zakupem. Również z tego powodu, że odsłona na PS5 zadebiutowała 
z wykastrowaną wersją Marketplace, co sprawia, że nie można w niej 
kupić najlepiej zrealizowanych samolotów, które występują na XSX 
i PC. Sklep wbudowany w MSFS2025 na PS5 ma oferować maszyny od 
twórców third-party dopiero w połowie 2026 r.

Pochwały zespołowi należą się natomiast za gratisowe rozsze-
rzenie Stranger Things, które jest najlepszym pakietem misji, jakie wi-
działem w tej marce. Asobo nauczyło się robić nawet krótkie cutscen-
ki. Liczę na więcej zadań wykonanych na takim poziomie.
Pomimo pewnych potknięć doceniam pracę, którą Asobo wykonało 
od fatalnej premiery MSFS2024. Zza burzowych chmur wyłania się po-
woli słońce. W takich warunkach z Sim Update 4 da się już przyjem-
nie polatać – nie tylko na niezwykle drogim PC, ale również na PS5 
i XSX.   Zax

SU4 to przełom, a PS5 dołącza do 
lotniczej rodziny w dobrym stylu.

PS5, XSX, PC

7 +

Cena: 309 zł Gatunek: symulator Deweloper: Asobo Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 3

 grafika, tryb swobodnych lotów, wiele 
poprawek, nowe misje

 błędy w Karierze, bugi w samolotach, 
ATC, system menu/interfejs

AsoBo wysłuchAło próśB grAczy 
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Dzielni Galowie wracają na ekrany naszych konsol i kompute-
rów po raz kolejny. Po ogromnym rozczarowaniu, jakim było 

Asterix & Obelix XXXL: Baran z Hibernii sprzed dwóch lat, z ciekawoś-
cią przyglądałem się tej marce, która nieraz potrafiła mnie pozytyw-
nie zaskoczyć. Gra stworzona przez Balio Studio pod okiem wydaw-
nictwa Microids, posiadającego prawa do marki, tym razem zabiera 
nas w podróż do Babilonu. Już od pierwszych minut widać, że mamy 
do czynienia z produkcją o nieco większym budżecie. Świadczą o tym 
bardzo dobrze zrealizowane animowane przerywniki, które wygląda-
ją wręcz filmowo. Ogląda się je z dużą przyjemnością, ani razu ich nie 
pominąłem, co samo w sobie jest osiągnięciem. Szkoda tylko, że jest 
ich zaledwie garstka. Ale o czym właściwie jest historia? Cezar wraz 
ze swoim wojskiem dotarł aż do Mezopotamii i to stamtąd do wio-
ski Galów przybywa posłaniec proszący o pomoc. A że nasi bohatero-
wie nie potrafią zostawić nikogo w potrzebie, zwłaszcza jeśli po dro-
dze mogą spuścić łomot kilku legionom, wyruszają w podróż. Podczas 
swojej wędrówki muszą zebrać składniki do pewnego antidotum, któ-
re trzeba będzie podać tamtejszemu władcy otrutemu przez swojego 
zdradliwego doradcę. To platformówka 2D prowadzona z humorem 
i klimatem charakterystycznym dla Uderzo i Goscinny’ego. Możemy 
przechodzić ją samodzielnie albo w duecie. Trzeba przyznać, że nie-
które levele zostały zaprojektowane w taki sposób, że potrafią dać 
w kość. Weźmy chociażby ten, w którym piasek wypełnia kolejne kom-
naty, a my musimy szybko uciekać, zanim nas pochłonie. Do tego do-
chodzą świetne animacje, gdy odpowiednio uderzony Rzymianin szy-
buje, zostawiając na ziemi jedynie sandały. 

Do przejścia mamy cztery światy składające się w sumie z 18 po-
ziomów, co daje osiem godzin gry. Na każdym z nich musimy zebrać 
trzy rodzaje znajdziek: rzymskie kaski, monety oraz kawałek skalnej 
tablicy. I tu pojawia się pierwsze zdziwienie: hełmy służą do odblo-
kowywania nowych strojów, monety otwierają dostęp do kolejnych 
światów… ale za nic nie potrafię dojść, do czego potrzebne są te tab-
lice. Podobnie zresztą jak amulety otrzymywane za wykonywanie do-
datkowych misji na czas. W każdym świecie czeka na nas kilku bossów. 
Co ciekawe, nie zawsze pojawiają się oni na końcu poziomu, jedni wy-
skakują na nas wcześniej, inni później, co pozytywnie wpływa na dy-
namikę rozgrywki. Szkoda natomiast, że twórcy nie zdecydowali się na 
większe urozmaicenie gameplayu. Nasi bohaterowie oraz ich przeciw-
nicy powtarzają przez całą grę raptem trzy te same kwestie, co szyb-
ko zaczyna męczyć. Do tego animowanych przerywników jest mało, 
a fabuła prowadzona jest za pomocą rozbudowanych okienek teks-
towych przez co łatwo stracić zainteresowanie historią.   Muszyński

Samuel ma ciekawą pracę – jest testerem gier i  wszelkie-
go oprogramowania. Mamy rok 2035, gdy mężczyzna siedzi 

w wygodnym, piętrowym apartamencie, za oknami pada deszcz, 
wieżowce zdobią banery z reklamami modyfikowanej genetycz-
nie żywności i, a jakżeby inaczej, AI (w oko wpada hasło: „AI & I”). 
Bohater oczekuje arcyważnej przesyłki, którą podrzuca dron – to 
nowe gogle wirtualnej rzeczywistości, A.I.L.A (Artficial Intelligen-
ce Ludic Application). Samuel ma dość proste zadanie: przetesto-
wać zestaw, by odpowiedzialna za niego korporacja mogła wpuś-
cić nowy produkt na rynek. Tytułowe gogle opierają się w pełni na 
działaniu AI, która generuje i odpowiednio modyfikuje doświad-
czenia w zależności od preferencji użytkownika. Studio Pulsatrix, 
dzięki ciepło przyjętej grze Fobia: St. Dinfna Hotel, zdobyło sym-
patię fanów growego horroru. A.I.L.A koncepcyjnie jest dla mnie 
krokiem wstecz, lecz fabularnie to ciekawa pieśń przyszłości.

Grę zbudowano za po-
mocą silnika Unreal, który 
bardzo dobrze się sprawdza 
w  kreowaniu kameralnego 
otoczenia. A.I.L.A  polega na 
eksploracji, badaniu kluczo-
wych elementów otoczenia, 
walce i  ucieczce. Słowem, 
jest tutaj wszystko i pierwsze 
wrażenie jest nader pozytyw-
ne. Chwilami czułem się jak 
w Resident Evil 7, lecz problem gry tkwi w jej umownym charak-
terze, bo każde z  sześciu doświadczeń potraktowano strasznie 
powierzchownie. Uciekamy przed szaleńcem z siekierą, strzela-
my ze średniowiecznej kuszy w nieumarłych, spotykamy kosmi-
tów itd. Doceniam chęć zróżnicowania, lecz dobry horror wyma-
ga… jednolitości, spójnego settingu, by nie rozpraszać atmosfery. 
W A.I.L.A niestety tak się nie dzieje. Gwoździem programu nie są 
tutaj doświadczenia podsuwane przez AI, ale ona sama. Po każdej 
„przygodzie” sztuczna inteligencja przeprowadza wywiad i zadaje 
ciekawe pytania, a na podstawie uzyskanych odpowiedzi tworzy 
kolejne scenariusze. Oczywiście całość jest dość skromna, ale do-
ceniam zamysł autorów. Nie jest to gra zła, dobrze wygląda (są 
dwa tryby ustawień: jakości i wydajności), podejmuje istotne wąt-
ki w dyskusji o współczesnej technologii, ale to za mało, by prze-
straszyć. Warto rzucić się na nią, gdy zagości na promocjach, co 
zapewne niedługo nastąpi.   Graba

Cena: 149 zł Gatunek: platformowa Deweloper: Balio Studio Wersja PL: TAK Multiplayer: TAK PEGI: 7 Cena: 134 zł Gatunek: horror psychologiczny Deweloper: Pulsatrix Multiplayer: NIE Wersja PL: NIE PEGI: 18

Nie jest źle, ale liczyłem na więcej.  animacja, poziomy, humor, multiplayer
 niezrozumiałe znajdźki, cena 7 Nie takie AI straszne, jak je malują 

twórcy z Pulsatrix.

 opowieść, wykonanie, dźwięk
 słaba rozgrywka, brak efektu zastrasze-

nia, część epizodów kompletnie zbędna 6
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Autorzy survival horrorów często za-
niedbują aspekty związane z prze-

trwaniem. Zamiast rozpaczliwej walki 
o  przeżycie deweloperzy zwykle ser-
wują sielankowe spacerki po domach 
strachów. Czas więc na niezły zonk 
i zgrzytanie zębów! Bo Total Chaos jest 
totalnym przeciwieństwem takiego 
mainstreamowego game designu.

Autorzy Total Chaos nawet nie 
próbują przypodobać się graczom nie-
dzielnym. Recenzowana pozycja jest 
hardkorowym survival horrorem – z naciskiem na wymóg bardzo roz-
sądnego zarządzania zbieranymi przedmiotami. W nowym projekcie 
autorów Turbo Overkill będziesz się wykrwawiać, nie mogąc znaleźć/
wytworzyć bandaży. Przy tych poszukiwaniach będziesz uciekać przed 
stadem napalonych demonicznych stworów, których nie możesz już 
zabić, bo właśnie połamała się ostatnia broń biała, jaką miałeś. Taki 
dramat rozgrywa się w ciemnych, dezorientujących korytarzach, przy-
pominających labirynt, co dodatkowo podsyca uczucie rozpaczy.

Czego się boimy
Tutaj po prostu nie ma żartów. W Total Chaos nawet przedmioty lecz-
nicze czy żywność potrafią nakładać ujemne efekty głównemu boha-
terowi. Najstraszniejsze jest właśnie to wrażenie bezradności, a nie 

same obleśne stwory czające się w mrocznych zaułkach tajemnicze-
go fortu. Kilka razy podczas 12-godzinnej przygody musiałem łado-
wać poprzedni save, kiedy stanąłem przed potężnym przeciwnikiem, 
z którym nie miałem szans wygrać bez odpowiedniego zaopatrzenia.

Tak wielki nacisk na survival może dziwić, ponieważ recenzowa-
ny szpil z kamerą FPP jest rozbudowanym remakiem moda DOOM 2 
(GZDoom) z 2018 r. Wydawać by się więc mogło, że na graczy czeka 
arcade’owe grzanie ołowianymi kulami do upadłego. Nic z tych rze-
czy! Owszem, w Total Chaos istnieje kilka giwer, ale amunicji jest tak 
mało, że przez większość czasu jesteś i tak skazany na pałowanie spo-
tykanych brzydali gazrurkami i innym żelastwem. Pociski do pistoletu 
czy strzelby zachowuje się tutaj na specjalne okazje, na najtrudniej-
szych oponentów.

Chlebem powszednim w Total Chaos jest wykonywanie uników 
i zbijanie nadlatujących ciosów, cały czas musimy też baczyć na to, 
by nie wyczerpać do zera wytrzymałości bohatera. Generalnie jest to 
zaskakująco szybki i dynamiczny system walki, a wisienką na torcie 
jest tutaj rzucanie przedmiotami takimi jak kamienie, butelki czy na-
wet broń biała. Frajda z tego jest prawie taka sama jak z miotania 

włóczniami w Far Cry Primal. Nieprzy-
jaciół można w ten sposób ogłuszyć, 
co pozwala złapać oddech i odbudo-
wać pasek wytrzymałości. Albo po 
prostu ugryźć snickersa, bo głód też 
ma wpływ na stan staminy, więc stale 
trzeba go zaspokajać.

Dźwięki Silent Hill
Starcia okraszone dosyć archaicznymi 
animacjami same w sobie nie są zbyt 
trudne (łatwo odczytać intencje po-

wolnych gamoni), ale zawsze wymagają uwagi. Przypadkowe obra-
żenia nawet od szeregowych bubków potrafią szybko wymknąć się 
spod kontroli. Leczenie ran jest w Total Chaos po prostu wyjątkowo 
kosztowne.

Niestety w kilku miejscach deweloperzy zmuszają do jedno-
czesnego rozwiązywania prostych łamigłówek i walki. Te zagadki 
– w stylu „przesuń dźwignię” czy „znajdź kluczyk” – bywają nie tyl-
ko nudne, ale też upierdliwe ze względu na ataki adwersarzy. Naj-
większym wrogiem w Total Chaos jest jednak kiepski level design, 
przypominający swoją prostotą późne lata 90. W grze biegasz po 
czymś w kształcie labiryntu, często w kompletnym mroku, przez co 
łatwo stracić orientację.

Chaos nawigacyjny potęguje też nie najlepsza grafika. Nieźli są 
w projekcie studia Trigger Happy demoniczni wrogowie i oświetlenie, 
ale deweloperzy stanowczo zbyt często korzystają z metody „kopiuj-
-wklej”. Wciąż powtarzające się elementy scenografii i architektury 
sprawiają, że łatwo się zgubić, a chrupiąca animacja na PS5 i XSX nie 
pomaga w odbiorze projektu. 

Z początku totalnie dezorientująca jest też fabuła, która jed-
nak po czasie ujawnia ślady metaforycznej głębi, wykraczającej 
poza banalną historyjkę o kapitanie łajby wyrzuconej przez sztorm 
na brzeg dziwnej wyspy. Wyczuwa się w tym nutę inspiracji Silent 
Hill. I to dosłownie, bo utwór przewodni do tej świetnie udźwięko-
wionej gry wykonał sam Akira Yamaoka, który dawniej pracował 
dla Konami.

Total Chaos potrafi nastraszyć, ale równie często występują-
cym uczuciem jest tutaj dezorientacja. Nie polecam więc tej hard-
korowej wyprawy casualowym miłośnikom horrorów. Jeśli jednak 
lubisz wysoki poziom wyzwania i bezlitosny survival, to można roz-
ważyć zakup.   Zax

Total Chaos to przede wszystkim trud-
ny survival, a dopiero później horror.

PS5, XSX, Pc

 prawdziwy survival, audio, niezłe walki
 level design, przycięcia animacji, 

anachronizmy, przeciętna fabuła 6+

Cena: 69 zł Gatunek: survival horror Deweloper: Trigger Happy Interactive Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 16
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Jak długo może powstawać gra? Na przykład 13 lat. Tyle minę-
ło od zapowiedzi Routine. Tytuł będący połączeniem Obcego: 

Izolacji i Somy został po raz pierwszy pokazany przed premierą 
obu wspomnianych pozycji. Nie jest lepszy od żadnego z nich, ale 
to nadal udana propozycja.

Budzimy się w opuszczonej bazie kosmicznej – powstrzymaj-
cie mnie, jeśli już to kiedyś słyszeliście. Tak, start Routine jest 
bardzo – suchar – rutynowy. Jednak szybko zauważymy, że gra 
wyróżnia się pewnymi elementami. W oczy od razu rzuca się re-
trofuturystyczna stylistyka – wszystkie technologie w lunarnej 
bazie przypominają te z  przełomu lat 70. i  80. – monitory, sy-
stemy operacyjne, maszyny, roboty itd. Świetna atmosfera. Kli-
matycznie wypadła też decyzja o braku mapy czy jakichkolwiek 
wskaźników – ekran pozostaje „czysty”. A sama gra? Bez niespo-
dzianki. Eksplorujemy obiekt, za pomocą wielofunkcyjnego urzą-
dzenia wyglądającego jak fuzja kamery z  suszarką włamujemy 
się do komputerów, szukamy kodów, wciskamy kolejne przyci-
ski, no i unikamy chcących nas załatwić przeciwników. Tak, nie 
zabrakło wątku survivalowego, czyli ukrywania się przed wro-
giem. Pościg możemy też spowolnić, korzystając ze wspomnia-
nego urządzenia. Początkowo ścigają nas roboty wyglądające jak 
C3PO pomieszany z T-800. Potem pojawia się ktoś inny, ale nie 
będę psuł zabawy (ciekawa stylistyka). Niestety cały aspekt sur-
vivalowy wypadł średnio w porównaniu do Obcego – bywa fru-

strujący, a SI rozczarowuje. Pomi-
mo że w grze na około pięć–sześć 
godzin zajmuje on tylko część za-
bawy, jest go i  tak za dużo. Na 
szczęście stylistyka, atmosfera 
i niektóre zagadki Routine ratują 
sytuację. Ale, żeby nie było, moż-
na kilka razy podskoczyć podczas 
ucieczek przed robotami i innymi 
niebezpieczeństwami.

Fakt, że jakaś gra powstaje 13 lat, nie oznacza perfekcyjne-
go produktu. Routine jest tego potwierdzeniem. Czuć, że tytuł 
miał być jeszcze bardziej rozbudowany, ale pewnie nie starczy-
ło czasu (sic!). Ostatecznym potwierdzeniem niech będzie fabu-
ła – tylko poprawna, z typowymi kliszami. To nie poziom Somy. 
Mimo wszystko to najmocniejsza siódemka, jaką dałem od wie-
lu miesięcy. Warto mieć Routine z tyłu głowy i kiedyś w niego 
zagrać.   Dżujo

Debiutanckie gry są najtrudniejsze w ocenie. Z jednej strony wczu-
wam się w świadomość twórców, dla których projekt jest nie tyl-

ko pracą, ale też nauką polegającą na wyciąganiu wniosków. Moim 
zadaniem jest jednak próba przemówienia do nich, choć doceniam 
zaangażowanie zespołu z Blue Hat Studio i ich wejście w niełatwy ga-
tunek horrorów. She’s Leaving łączy zagadki w stylu staroszkolnego 
Resident Evil, motyw oprawcy i lęku rodem z Amnesii i klimat przy-
wołujący Alone in the Dark. Ciekawy pomysł na scenariusz nie wy-
starczy, jeśli jakość jego realizacji nie jest wystarczająca. W produkcji 
Blue Hat Studios wcielamy się w badacza zbrodni, Charlesa Dalto-
na specjalizującego się w analizowaniu rozprysków krwi. Zadaniem 
bohatera jest rozwikłanie tajemniczych zaginięć w ośnieżonym rejo-
nie Haywood, gdzie dociera do rezy-
dencji Tudorów, w której grasuje se-
ryjny morderca. Uzbrojony wyłącznie 
w paralizator Dalton staje do nierów-
nej walki z oprawcą. 

Na pierwszy rzut oka She’s Lea-
ving wygląda i porusza się świetnie, 
lecz tytuł szybko ujawnia swoje nie-
doskonałości. Gameplay robi się nu-
żący po godzinie, a zagadki są bardzo 
przewidywalne, podobnie jak sceny 
z antagonistą. Rozgrywka opiera się 
na dokładnym analizowaniu otocze-
nia i  tutaj należą się zespołowi wy-
razy uznania. Grafika jest poprawna, 
a  makabryczne scenerie uzupełnia-
ją zostawione notki, z których dowia-
dujemy się, co się działo z zaginioną 
młodą kobietą, ostatnią z ofiar zabójcy. W grze naprawdę czujemy 
się jak detektyw, a nie wysłany w celu czystki komandos. Szkoda, że 
scenarzystom zabrakło więcej kreatywności, bo trzymają się stałego 
modelu narracji. Horror powinien zaskakiwać, a nie popadać w kon-
cepcyjną stagnację. Ciekawym rozwiązaniem są opcje dialogowe, gdy 
bohater rozmawia przez radio z partnerem, a narracja zmienia się 
w zależności od odpowiedzi. Potyczki z mordercą są niestety najsłab-
szym aspektem produkcji i chyba lepiej, gdyby całkiem z nich zrezyg-
nowano, stawiając na detektywistyczną opowieść. A tak są, bo być 
muszą, widać, że studio analizowało rynek horrorów i uznało, że to 
po prostu konieczne. Ja myślę, że nie zawsze, czasem wystarczy kame-
ralność, cisza i mrok.   Graba

Cena: 95 zł Gatunek: przygodowa, horror Deweloper: Lunar Software Wersja PL: NIE Multiplayer: NIE PEGI: 16 Cena: 119 zł Gatunek: horror psychologiczny Deweloper: Blue Hat Studio Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 12 

Gdyby Routine wyszło 10 lat temu, 
patrzylibyśmy na niego inaczej, ale 
to nadal udany przedstawiciel gatunku. 

 retrofuturystyczna stylistyka, atmosfe-
ra sci-fi, ciekawe zagadki

 momentami frustrujący survival, kilka 
nudniejszych momentów, dużo klisz

7
Ciekawa perspektywa w byciu na 
tropie mordercy, niestety zepsuta 
technicznie.

 klimat, oprawa
 kiepskie walki, krótka, brak elementów 

zaskoczenia, nie straszy 6

PS5, XSX, PC
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[Deszcz stukał o  szyby biura, 
gdy zadzwonił telefon. Nie 

odebrałem od razu, zapatrzyłem 
się w brudne okno. Krakowskie nie-
bo miało kolor chorej wątroby. Wie-
działem kto to, nikt inny nie odzy-
wa się we wtorek o  drugiej nad 
ranem. Nie miałem sił na tę rozmo-
wę. Po ostatnim śledztwie dotyczą-
cym arabskiego wojownika, Mehra-
na, czułem się pusty. Ale aparat nie 
cichł. Uniosłem słuchawkę, ważyła 
tyle, co lokalny klecha po kolędzie. „Jest sprawa, do tego szemrana. 
Od razu pomyślałem o tobie”, wycharczał gibki Roger, lokalny macher. 
Westchnąłem i wcisnąłem wysłużonego parkera do kabury].

Na przecięciu gatunków
The Last Case of John Morley już samym tytułem wykłada karty na 
stół. To krótka, około trzygodzinna detektywistyczna przygoda w kli-
macie noir. Wcielamy się w śledczego po przejściach, który przyjmuje 
ostatnią w swojej karierze – o czym rzecz jasna jeszcze nie wie – spra-
wę. Musi pochylić się nad zbrodnią sprzed dekad i rozwiązać węzeł 
gordyjski rodzinnych tajemnic. Opowieść, tak jej tematyka, jak i spo-
sób prezentacji, są najjaśniejszymi punktami doświadczenia. Z mar-
szu wciągamy się w  intrygę, szukamy wskazówek, snujemy do-
mysły. Z racji obranej konwencji przez cały czas towarzyszy nam 
charakterystyczna narracja z offu. John to gadatliwy typ o boga-
tym wnętrzu, więc chętnie komentuje bieżące wydarzenia. Nie boi 
się przy tym chandleryzmów i przesadnej egzaltacji, co miejscami 
zmienia ten czarny kryminał z horrorową nutą w parodię gatun-
ku. Na szczęście raczej uroczą niż budzącą zażenowanie. Scenariusz 
Nagrody Pulitzera twórcom nie zapewni, ale trzyma w  napięciu 
i oferuje kilka naprawdę dobrych twistów fabularnych. A sam finał 

to już postawiony pewnym ruchem wykrzyknik na ostatniej stronie 
tego cyfrowego kryminału.

Trochę szkoda, że za pomysłem na podaną ze smakiem histo-
rię nie idzie rozgrywka. Twórcy na samym początku nęcą nas kilkoma 
obietnicami, o których niestety dość szybko zapominają. Gra próbuje 
stworzyć iluzję, że jest w niej nieco gameplayowej głębi. Na samym 
początku przeprowadzamy dwie rozmowy, podczas których możemy 
wybrać ich temat. Szybko okazuje się, że więcej konwersacji już nie 
uświadczymy. John Morley może także zwizualizować swoje wnioski 
w postaci krótkich scenek i zagadka z pierwszej większej lokacji po-
zwala uwierzyć, że detektyw będzie to robił w podobny sposób, co 

bohater Zaginięcia Ethana Cartera. 
Szybko orientujemy się jednak, iż 
mamy tu do czynienia z prostą eks-
pozycją, niczym więcej. W  trakcie 
gry zbieramy również poszlaki, ale 
nic z nimi nie możemy zrobić – nie 
łączymy faktów, nie podejmujemy 
żadnej decyzji. To po prostu pierw-
szoosobowa przygodówka eksplo-
racyjna mieszająca mechaniki zna-
ne z symulatorów chodzenia (czyli 
właściwie brak mechanik) z  kilko-

ma ciekawymi, acz nieprzesadnie skomplikowanymi zagadkami. Nie-
mniej samo spacerowanie po skąpanych w mroku, opuszczonych do-
mostwach czy szpitalach w jakimś stopniu angażuje.

Problematyczne wykonanie
The Last Case of John Morley jest przyjemne dla oka. To mała gra 
stworzona przez niewielkie studio, ale często tego nie widać. Cyfro-
we wnętrza są pełne detali, architektura poziomów budzi uśmiech 
uznania, a tak ważna dla czarnego kryminału gra światłem i cieniem 
udowadnia, że ktoś wiedział, jakiej technologii, w jaki sposób i przede 
wszystkim po co użyć. Ścieżka dźwiękowa nie zawodzi, niepokojące 
pianino łączy z melancholią saksofonu.

Problem jest natomiast z językiem polskim, bo tytuł owszem, ma 
kinowe tłumaczenie, ale tylko w teorii. Za rękę nie złapałem, ale znów 
podejrzewam AI, bo powtórzeń, pomieszania rodzajów i bezsensow-
nych sformułowań jest tu co niemiara (w menu potwierdzamy swój 
wybór nie nudnym, bezpłciowym „tak”, ale ekstrawaganckim i od-
świeżającym… „widły”. Serio). No cóż, przynajmniej tekst w samej grze 
jest zrozumiały i miejscami próbuje – choć z reguły nieporadnie – od-
dać literackość całości. Boli, bo tytuł napisano naprawdę dobrze i wi-
dać, że scenarzyści czuli obraną konwencję.

[– To dobra gra, Roger. Nie powinna była zaginąć w gąszczu głoś-
niejszych premier. Jasne, miała swoje problemy, trochę zaciągała lewą 
nogą i sepleniła, ale zasługiwała na miłość. Miała piękne wnętrze, na-
prawdę.

– Nie myśl o tym, Jimmy, to tylko kolejna sprawa. I rozwiązałeś ją, 
draniu. Swoją drogą, co powiesz na…

– Nie, szefie. Jestem zmęczony. Za dużo już tego widziałem.
– Taki fach, Jimmy. Taki fach – zacharczał gibki Roger, poprawił poły 
płaszcza, zlał się z krakowską mgłą].   Adamus

To najpierw opowieść (i to całkiem do-
bra), dopiero potem gra wideo. Bardziej 
telewizyjny kryminał o detektywie niż 
symulator detektywa.

PS5, XSX, PC

6

Cena: 39,99 zł Gatunek: eksploracyjna gra przygodowa Deweloper: Indigo Studios Wersja PL: TAK Multiplayer: NIE PEGI: 12

 opowieść, obrana stylistyka, oprawa
 więcej obiecuje, niż oferuje w kwestii 

mechanik, lokalizacja

ScenariuSz Pulitzera twórcom 

Nie zaPewNi, ale trzyma w NaPięciu
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Zanim Disney stał się korporacją, która kontroluje znacz-
ną część popkultury, miał także ambicję podbicia ryn-

ku elektronicznej rozrywki. Lata 80. były jednak dla korpo 
Myszki Miki okresem eksperymentów. Firma szukała swoje-
go miejsca w branży, próbując połączyć animację najwyższej 
próby z interaktywnym udziałem odbiorcy, głównie poprzez 
udzielanie licencji na swoje produkty. W tym okresie we 
współpracy z Nintendo ukazało się m.in. Mickey Mousecapa-
de (1987), ale swoista złota era gier ze znanymi z kreskówek 
bohaterami przypadła na lata 90. W 1994 r. powstało studio 
Disney Interactive odpowiedzialne za tworzenie i dystrybu-
cję gier. Wtedy powstały 16-bitowe hity takie jak Aladdin 
(1993/1994) – jedna z najlepiej ocenia-
nych wtedy gier Disneya – czy Lion 
King, kultowa platformówka nie-
wybaczająca błędów. 

Po okresie sukcesów i dobre-
go przyjęcia przez graczy in-
teraktywnej formy przeży-
wania historii animowanych 
firma stanęła przed nieła-
twym zadaniem przeniesienia swo-
jej tradycyjnej poetyki animacji w świat 
trójwymiaru. Wciąż ciepła po premierze 
konsola PlayStation była tu jednocześnie 
wyzwaniem, obietnicą sukcesu i kłopo-
tem. Najnowszy sprzęt na rynku potrafił 
bowiem czarować polygonami, pomieś-
cić niebotyczne ówcześnie rozmiary da-
nych na płycie CD, ale z naturalną płyn-
nością kreski radził sobie różnie. Z kolei 
studio, przyzwyczajone do animowania 
bohaterów klatka po klatce, musiało 
się odnaleźć w przestrzeni, która nag-
le zaczęła obrazować wektorami, nie 
ołówkiem. 

Animowana gra
Wydany w 1997 r. Hercules miał być 
zatem owocem kompromisu, ale też 
niezwykłej odwagi i determinacji 
twórców pod kątem zachowania spój-
ności z oryginałem. Ta gra to w su-
mie interaktywna adaptacja kinowe-
go pierwowzoru. Poszczególne plansze 
stanowią bardzo wierne odwzorowanie 
historii, której fragmenty także poja-
wiają się w grze, i nie ma co ukrywać, 
wyglądało to i nadal prezentuje się po 
prostu świetnie. Szczególnie gdy 

możemy grać na niedużym CRT-ku. Warstwa wizualna jest 
więc zdecydowanie najmocniejszym aspektem gry. Twór-
cy nie próbowali na siłę upychać całości w trójwymiar, jak 
miało to miejsce chociażby w przypadku Toy Story 2 (1999). 

Zamiast tego zachowali serce animacji w formie wspa-
niale rysowanych, ręcznie wykonanych sprite’ów, które 

wyglądały jak żywcem wyjęte z filmu. Główny boha-
ter, jak i napotkani NPC-e poruszają się więc 

z disneyowską lekkością, której nie 
dało się podrobić przy prostej geo-

metrii polygonów. Tła często były 
prerenderowane, czasem lekko 

rozmazane, teatralnie oświetlo-
ne, ale zawsze pełne charakte-
ru i koloru. 

W grze nie brakuje miejsc, 
które umożliwiają nam eks-

plorację terenu wertykalnie, jak 
i horyzontalnie, a zmiana per-

spektyw z 2D na 3D zwyczajnie robi ro-
botę i wzmaga doznania z rozgrywki. 
A skoro już o niej mowa, to sformu-
łowanie ,,gra hybrydowa” wydaje 

się tu najbardziej adekwatne. Hercules 
to… no właśnie – platformówka? Mimo 

że gra jest w ten sposób klasyfikowana, 
zdumiewająco niewiele tu typowych dla 

gatunku platform. Sam bohater, gdy napoty-
ka trudności, rozwiązuje je głównie przy użyciu 

brutalnej siły, a nie inteligencji godnej łupież-
cy umysłu. Mamy tu co prawda wspinanie się na 

półki skalne, ale wszystkie pozostałe elementy 
rozgrywki są sprowadzone do jednego pozio-

mu poruszania się bohatera. Przygoda młode-
go herosa nie jest też zbyt długa. Ukończenie 
jej może nam zająć nieco ponad godzinę, ale 
twórcy, najwyraźniej doskonale zdając sobie 
z tego sprawę, postanowili zrekompenso-
wać długość rozgrywki jej różnorodnością 
w postaci eksploracji plansz w poszukiwaniu 

różnorodnych znajdziek, a także dodając 
poziomy trudności, od których zależy, ile 
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lokacji odwiedzimy. Na niskim poziomie wyzwania do naszej 
dyspozycji jest bowiem 8 z 10, a tryb ,,normalny” oferuje już 
pełną gamę. 

Trzeci z kolei jest po prostu jeszcze trudniejszy od pozosta-
łych. Skoro już o tym mowa, to warto zaznaczyć, że docelo-
wo Hercules miał być platformówką z dość wyśrubowanym 
poziomem trudności. Disney uznał jednak, że gra musi być 
przede wszystkim skierowana do najmłodszego odbiorcy. 
Dlatego też niektóre sekcje zostały skrócone, zmniejszono 
obrażenia zadawane przez bossów, a nawet zrezygnowano 
z kilku poziomów, w tym m.in. Olimpu i pełnego labiryntu 
Minotaura. Z jednej strony trudno dziwić się studiu, któ-
re ma zarabiać, tym bardziej że zarówno animacja, jak i gra 
tworzone były równocześnie, co wiązało się również z pew-
nymi problemami. Jednym z nich był np. brak ukończonych 

materiałów z anima-
cji, co spowodowa-
ło, że pracując nad 
grą, deweloperzy 
bazowali na niekom-
pletnych concept 
artach, a nawet opi-
sach scen. Dlate-
go też część lokacji 
różni się od finało-
wej wersji kinowej. 
Dostosowanie gry 
do najmłodszych wy-
szło jednak na dobre 
PlayStation, które od 
momentu premie-
ry opierało się na 
idei, że gracze dora-
stają i chcą czegoś 
więcej niż baśnio-
wych doświadczeń 
serwowanych do tej 
pory głównie przez 
Nintendo. Konsolę 
od Sony kojarzono 
z Tekkenem, Wipeo-
utem, Resident Evil. 

Hercules stanowił jedną z pierwszych dużych gier skierowa-
nych do najmłodszych, a obok interaktywnych przygód mło-
dego boga, podsycanych dodatkowo premierą kinową, trud-
no było przejść obojętnie. 
 
Herkules vs hitbox
Ambitny mariaż świata wektorów i animacji nie obył się jed-
nak bez problemów. Najbardziej odczuwalny jest system 
kolizji – stary ból gier, w których animacja wygląda o klasę 
lepiej niż geometria, która ją napędza. Herkules potrafi ma-
jestatycznie zamachnąć się mieczem, ale hitbox często żyje 
własnym życiem. Dobitnie odczuwa się to w scenach 3D – 
zwłaszcza w słynnej ucieczce przed spadającymi kolumna-
mi, gdzie możemy zahaczyć o niewidoczne krawędzie. Jest to 
momentami denerwujący zgrzyt, ale też przykład typowego 
dla epoki rozdźwięku między tym, jak gra wyglądała, a jak 
funkcjonowała. Paradoksalnie ma to też swój urok. Innym 
elementem, na który można było ówcześnie ponarzekać, 
a który dziś uchodzić może za dość oryginalne rozwiązanie, 

jest system zapisu. Aby zrobić save, należy odnaleźć cztery 
ukryte wazy, skrzętnie poukrywane na każdym z poziomów. 
Wtedy gra automatycznie zapisuje nam dany poziom i po-
zwoli rozpocząć zabawę w dowolnym momencie właśnie od 
niego. Wazy, czy jak kto woli wazony, pełnią też rolę drugo-
rzędną. Zawierają bowiem symbole funkcjonujące jako ro-
dzaj hasła dla graczy na PlayStation, aby mogli powrócić do 
gry bez użycia karty pamięci.

Mimo pewnych niedoskonałości z fizyką kolizji Hercules jest 
dziś urokliwym świadectwem epoki, w której Disney uczył 
się przenosić swoje animacje do świata gier wideo. To tytuł, 
który nie próbuje oszukać trójwymiarowym przepychem, 
lecz stawia na lekkość animacji, które przez lata pozostają 
niezapomniane. Dla współczesnego gracza może być krót-
kim, ale ciekawym doświadczeniem, ale dla retrofanów i lu-
dzi ówcześnie go ogrywających to przede wszystkim podróż 
w czasy, gdy 32 bity pozwalały nam na przeżycie przyciągają-
cych ludzi do kin historii na własny sposób.   Kochaniec
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▲ płynność animacji, 
styl animacji, 
atrakcyjna 
grafika 2,5D

▼ mogła 

być dłuższa

EUROCOM PLATFORMOWA

M I N U S YP L U S Y
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GRYWALNOŚĆ:

9

Krótka, ale urokliwa. Do dziś broni się 
animacją i filmowym klimatem.

PSX

 nadal przyjemna dla oka
 niski poziom trudności, hitboksy, brak 

różnorodności 7 �  

Wspomniałem, że Hercules to jedna z pierwszych produkcji 
dla dzieci. Tymczasem studio Eurocom w tym samym roku 
było producentem Mortal Kombat 4, gdzie wykorzystano 
kod Herculesa chociażby w sekwencjach menu.
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Faktem jednak jest, że śmierć w  świecie 
gier jest wszechobecna – powtarzalna 

i oswojona. Mimo tej banalności wciąż potra-
fi fascynować (chyba), bo czy można umrzeć 
naprawdę w  świecie, który nie istnieje? Co 
właściwie oznacza koniec, jeśli wystarczy je-
den save, by go unieważnić? Gry od dziesię-
cioleci bawią się tym paradoksem, zamienia-
jąc śmierć w  element mechaniki, metaforę, 
komentarz, a czasem w akt głęboko ludzki. To 
właśnie śmierć – ta będąca elementem struk-
tury gry i narracji – pozwala nam najpełniej 
doświadczyć życia w  grach. A  może nawet, 
przez chwilę, życia realnego.

Technicznie rzecz ujmując
Śmierć jest jednym z największych tabu ludz-
kości. Jeszcze w  społecznościach przedpi-
śmiennych wywoływała zrozumiały strach 
i  niepokój, które z  czasem przerodziły się 
wręcz w fascynację – fascynację, której pło-
mień podsycała przede wszystkim ludzka cie-
kawość związana z potrzebą dowiedzenia się: 
co dalej? Już sam ten fakt jest niezwykle in-
trygujący, ponieważ pokazuje, że człowiek – 
choć otoczony dowodami potwierdzającymi 
przekonanie, że wszystko na świecie, łącznie 
z nim, ma swój początek i koniec – wciąż bun-
tuje się przeciwko tej oczywistości. Fenomen 
śmierci wynika poniekąd z bardzo specyficz-
nej cechy naszego gatunku. Z  jednej strony 
jesteśmy w stanie uświadomić sobie własną 

egzystencję, ale z drugiej – nie potrafimy się 
pogodzić z  jej uwarunkowaniami, w  tym ze 
świadomością nieuchronnego końca. Dlate-
go, jak świat stary, tworzymy różnorodne eg-
zystencjalne protezy, które mają nam pomóc 
w pogodzeniu się z realiami. Do najstarszych 
z nich należą literatura, mit, religia czy sztu-
ka. W przestrzeni tej ostatniej, gdzie rzeczy-
wistość spotyka się z fikcją, a pragnienia, lęki 
i fascynacje nabierają konkretnych kształtów, 

sytuują się także gry wideo, z których wiele 
nie zyskałoby takiego miejsca w  panteonie 
wyobraźni fanów, gdyby nie śmierć właśnie.

Nie odkryję Ameryki stwierdzeniem, że 
w  przestrzeni wirtualnej śmierć ma zgoła 
inny status niż w rzeczywistości. W przedsta-
wionym świecie gry jako element mechaniki 
odpowiada ona za chwilowe wykluczenie nas 
z rozgrywki. Skoro jednak traktujemy ją jako 
część całościowej struktury, to – jak każdy 
inny komponent – podlegała ona zmianom 
i przekształceniom. Dzięki niej wiele gier za-
chowuje fikcyjną spójność, bo czujemy zagro-
żenie niepowodzenia, niepokój, a czasem na-
wet strach przed zagładą, która czai się na 
naszych protagonistów. Śmierć jest też świet-

nym motywatorem, ponieważ zachęca do po-
dejmowania kolejnych prób z większym ba-
gażem doświadczenia, który ma nas ustrzec 
przed przejściem w wiekuistość. Jest też ro-
dzajem ostatecznej kary za brak umiejętności, 
nieprzemyślane decyzje, czasem zwykły brak 
refleksu. Bez budzenia swoistego instynk-
tu przetrwania i  świadomości zbliżającego 
się kresu wiele gier straciłoby sens – zarów-
no w wymiarze mechanicznym, jak i emocjo-
nalnym. Sama idea śmierci zakłada przecież 
próby jej uniknięcia. Z kolei gdy następuje, jej 
mechanizm działa tak, że zachęca nas do pod-
jęcia kolejnej próby – nie odwrotnie. 

Jak mówić o śmierci?
Poza samym aktem zgonu, równorzędnym 
z przegraną, śmierć w grach sprowadza się 
do treści komunikatu kierowanego w  na-
szą stronę – do języka, który komentuje po-
rażkę. A jak wiadomo, granice mojego świa-

ta wyznaczają granice mojego języka. A ten 
w przypadku śmierci w gamingu, jak wiele 
innych elementów, przeszedł ewolucję i stał 
się metaforyczny.

Standardem od bardzo wczesnych lat 
istnienia gier wideo był ekran z  informacją 
„Game Over”, którego korzenie sięgają pro-
dukcji arkadowych. „Game Over” pełniło tam 
funkcję czysto proceduralną – informowało 
o zakończeniu rozgrywki oraz stanowiło ele-
ment cyklu pod hasłem „Insert coin to conti-
nue”. Sytuacja się zmienia, gdy gry zaczynają 
opowiadać historie. W Metal Gear Solid np. 
komunikat „Game Over” zostaje połączony 
z  kultowym: „Snake… Snake… Snaaaakeee!”. 
Świat przedstawiony reaguje emocjonalnie 

W grach giniemy na tysiąc sposobów, w zależności od ga-

tunku. Padamy od dźgnięć, postrzałów, wybuchów, przez 
upadek w przepaść, zjedzenie przez monstrum, aż po egzy-

stencjalny koniec rodem z Dark Souls, który tak naprawdę 
nie jest końcem. Można by wyliczać w nieskończoność. 

Kiedyś surowy znak porażki, dziś uniwersalny mem. Od ikony egzystencjalnej gry po cyfrowy symbol codziennej frustracji.
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„You are dead” w Resident Evil można też odczytywać jako symboliczne zerwanie między światem narracji a światem gracza. To moment, w którym gra przestaje udawać fikcję 
– mówi wprost, komunikatem z systemu, a nie z opowieści.

„Wasted” i „Busted” w Grand Theft Auto przekształcają „Game Over” w parodię samego końca. Śmierć czy kara tracą tu znaczenie 
– są tylko krótką przerwą w niekończącym się spektaklu. Gra żartuje z konsekwencji, pokazując, że nawet porażka może być częścią zabawy.
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na śmierć bohatera, ale to gracz – ironicznie – 
słyszy echo własnej porażki. To jest moment, 
w którym system gry zwraca się bezpośred-
nio do nas: „to tylko gra”, ale jednocześnie 
zmusza, abyśmy poczuli wagę śmierci w tym 
fikcyjnym świecie. Zabieg ten został dodatko-
wo wzmocniony w trzeciej części trylogii ko-
munikatem „Snake is dead”. Z jednej strony 
można traktować to jako czysto stylistyczny 
zabieg, ale pod kątem myślenia o  grze sta-
je się on metaforą samego medium. Śmierć 
Snake’a to nie koniec, lecz pauza – moment, 
w którym świat przedstawiony się rozpada, 
a gracz odzyskuje władzę nad czasem. W tym 
sensie „Game Over” nie jest finałem, lecz 
obietnicą, że historia może zostać opowie-
dziana jeszcze raz i, co najważniejsze, tym ra-
zem inaczej, tak aby Snake nie zginął. Innymi 
słowy: skończyła się jakaś sekwencja gry, ale 
nie opowieść. Z podobnym zabiegiem spoty-
kamy się w innej kultowej serii, gdzie komu-
nikat o śmierci uległ dekonstrukcji w ramach 
zasad rządzących światem przedstawionym. 
W  GTA nie ma „Game Over” czy informa-
cji w stylu „Tony is dead”. Mamy za to „Wa-
sted” lub „Busted” – ironiczne, wręcz memicz-
ne komunikaty stanowiące część tożsamości 
świata GTA, przerysowanej opowieści gang-

sterskiej, które pełnią funkcję nie tyle me-
chaniczną, ile komentującą reguły świata. 
„Wasted” i „Busted” jako komunikaty nie tyl-
ko komentują świat gry, w którym przemoc, 
chaos i śmierć są spektakularne w swej ba-
nalności, ale też rozszerzają znaczenie tego, 
czym jest „Game Over” – powtarzalnym, iro-
nicznym mechanizmem gry, który potwierdza 
nieśmiertelność gracza, a nie jego koniec. 

Na poziomie komunikacji pomiędzy 
światem przedstawionym a  nami jako jego 
uczestnikami istotnym momentem jest 
zwrot znaczeniowy polegający na rezygnacji 
z „Game Over” na rzecz wariantu informują-
cego o końcu rozgrywki w postaci „You Are 
Dead” w serii Resident Evil czy „You Died” – 
ikonicznego obecnie punktu projektów od 
FromSoftware. „Nie żyjesz” dotyka bowiem 
czegoś więcej niż efektownego zakończenia 
gry – zmienia ontologię śmierci w grze i prze-
kłada się na kwestie immersyjne. Tutaj już nie 
system mówi o końcu procedury rozgrywki, 
ale świat gry komunikuje Tobie Twoją śmierć. 
Czyli nie „gra się skończyła”, ale „ty nie żyjesz”. 
Z perspektywy ontologicznej zabieg ten za-
ciera granicę między postacią a  graczem – 
utożsamia ich i sugeruje, że gra komunikuje 

się z nami z poziomu świata przedstawione-
go, a nie interfejsu. „You Died” jest bezpośred-
nie i egzystencjalne. Ma to oczywiście głębo-
kie osadzenie w strukturze narracyjnej takich 
tytułów jak Demon’s Souls czy Dark Souls, 
gdzie śmierć nie jest już tylko konsekwencją 
wynikającą z popełnionego podczas rozgryw-
ki błędu, ale częścią rytuału ściśle powiąza-
nego z  fabułą i  regułami funkcjonowania 
świata przedstawionego. Każda śmierć w So-
ulsach to element nauki, rytualny powrót do 
początku i  uświadomienie graczowi bycia 
częścią cyklu. Nie chodzi już o reset zabawy, 
lecz o doświadczenie wirtualnej śmierci jako 
potwierdzenia istnienia w świecie, w którym 
jest ona wpisana w strukturę gry. Bez śmier-
ci nie nauczysz się grać w Soulsy – tak brzmi 
epitafium niemal każdego poległego w grach 
od FromSoftware.

Cyfrowa śmierć śmierci?
Czy śmierć, jako konsekwencja popełnionych 
przez nas błędów w  rozgrywce, jest zjawi-
skiem nieodwracalnym? No nie – i wydawa-
łoby się, że nie ma co się specjalnie mądrzyć. 
Jednak wyczuwalny tu tryb przypuszczający 
świadczy o istnieniu pewnej interpretacyjnej 
furtki, którą teraz podążymy.

Śmierć jako zjawisko naturalne z jednej 
strony oraz wynik porażki w świecie cyfrowej 
rozrywki z  drugiej różni ostateczność i  nie-
uchronność w porównaniu z odwracalnością 
i tymczasowością. Trudno bowiem wyobrazić 
sobie sytuację, w której porażka może prowa-
dzić do definitywnego końca rozgrywki bez 
możliwości podjęcia kolejnej próby. Brzmi 
abstrakcyjnie, ale już widzę hordy streame-
rów, którzy w  ramach jakiegoś globalnego 
eventu nabijają sobie oglądalność próbami 
przejścia tego rodzaju eksperymentu. Ocie-
ramy się tu, rzecz jasna, o  granicę absurdu, 
ale w  historii gamingu nie brakuje produk-
cji, które pozwalały sobie na różnorodne do-
świadczenia w przestrzeni nieodwracalności 
rozgrywki. W pierwszym rzędzie zasługuje tu 
na uwagę tzw. permadeath – dla jednych ga-
tunek, dla innych rodzaj mechaniki związany 
z bezpowrotną utratą postaci lub osiągnięć 
w momencie śmierci bohatera. Rogue (1980), 
NetHack (1987), Darkest Dungeon (2016) – to 
tylko kilka przykładów, gdzie każda śmierć 
oznacza autentyczne pożegnanie.

W tych grach nie ma miejsca na bezkar-
ność – śmierć jest realna w  swoich konse-
kwencjach. Paradoksalnie jednak to właśnie 

jej ostateczność sprawia, że gracz czuje presję 
rozgrywki. Rogue jest pionierem tego rodzaju 
doświadczenia – jego surowy, tekstowy inter-
fejs i bezlitosna struktura uczyniły z umiera-
nia centralny element rozgrywki. Wystarczy 
jeden nieuważny krok, by utracić wszystko: 
poziom, ekwipunek, postać i czas poświęco-
ny na eksplorację. Ten brak „drugiej szansy” 
zrodził zupełnie nowy typ emocji w grach – 
strach przed błędem i  fascynację ryzykiem, 
które wciągają bardziej niż sama wygrana. 
NetHack rozwija ten pomysł, oferując jedno-
cześnie ironiczny komentarz do samego zja-
wiska. Jeśli wybierzemy tryb eksploracji, gra 
z  przekąsem powiadomi nas: „Dobrze, więc 
nie umrzesz”. To swoisty ukłon w stronę gra-
cza i zarazem przypomnienie, że nieśmiertel-
ność w grach to tylko iluzja. Darkest Dungeon 
idzie jeszcze dalej, wprowadzając permade-
ath jako mechanizm psychologiczny. Tu giną 
nie tylko ciała, ale i umysły – każda śmierć 
to także utrata kruchego spokoju drużyny, 
a trauma po upadku towarzysza rozlewa się 
po całej kompanii. W efekcie gracz nie boi się 
już tylko o wynik, ale też o morale – o to, że 
sama gra się rozsypie, jeśli zbyt wielu bohate-
rów nie przetrwa. Ale to doświadczenie zare-
zerwowane dla tytułów eksperymentalnych. 
Mainstream wydaje się rządzić innymi prawa-
mi. Tutaj śmierć jest nie tyle końcem, ile punk-
tem kontrolnym, przystankiem w  dłuższej 
narracji sukcesu. Każdy upadek zostaje na-
tychmiast zneutralizowany – zapis, checkpo-
int, automatyczny respawn. Gracz nie ma cza-
su nawet poczuć żalu po stracie, bo system 
w sekundę wskrzesza jego awatara. Zamiast 
nieodwracalności mamy więc wieczną rotację 
życia i śmierci – swoisty „taniec kodu śmier-
ci”, który usuwa sens umierania, pozostawia-
jąc po nim jedynie formalność. I  tu właśnie 
pojawia się to, co można by nazwać „śmiercią 
śmierci” w grach – moment, w którym koniec 
traci swoje znaczenie.

Jak zauważa Marzena Falkowska, autorka 
tekstu „Poza Game Over, czyli gracz nie umie-
ra nigdy”, opublikowanego na łamach Polyga-
mii, wirtualna śmierć przestała być ostatecz-
nością, a  stała się częścią pętli, naturalnym 
elementem rytmu gry. Gracz – w przeciwień-
stwie do swojej postaci – zawsze powraca. Cy-
tując: „gracz nie umiera nigdy”, bo zawsze ma 
możliwość kolejnej próby, odrodzenia, konty-
nuacji. W tym sensie każda śmierć w grze jest 
raczej pauzą niż końcem – oddechem między 
kolejnymi aktami istnienia. Ta obserwacja ide-
alnie wpisuje się w paradoks współczesnego 
gamingu: im więcej umieramy, tym bardziej 
stajemy się nieśmiertelni, a  przynajmniej 
bogatsi o pewną wiedzę, dzięki której – o ile 
umiejętnie ją wykorzystamy – nie zginiemy 
(przynajmniej w tym konkretnym momencie).

Przeważnie jednak nasze growe porażki 
nie prowadzą do końca, lecz do stanu, w któ-

Bez śmierci nie nauczysz się grać  
w soulsy – tak Brzmi epitafium 
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rym sama śmierć traci swój ciężar. To zjawisko 
jest na tyle głęboko wpisane w logikę współ-
czesnych gier, że trudno dziś znaleźć tytuł, któ-
ry traktowałby śmierć jako prawdziwe „Game 
Over”, poza wspomnianymi eksperymentami. 
Z perspektywy autorki Polygamii ten stan rze-
czy świadczy o tym, że śmierć w grach stała 
się już czysto estetycznym komunikatem – 
momentem, który ma nas wstrząsnąć, ale nie 
zatrzymać. Świat gier stworzył więc własny 
model nieśmiertelności, w którym śmierć jest 
zaledwie interfejsem między kolejnymi podej-
ściami, a nie końcem doświadczenia. Można 
by więc powiedzieć, że cyfrowa „śmierć śmier-
ci” to symbol nowego rodzaju egzystencji – 
nieustannie powracającej, odpornej na kres, 
odtwarzanej w pętli. Wirtualna śmierć nie ma 
w sobie grozy, jaką niesie śmierć realna; prze-
ciwnie – bywa nawet wyzwalająca. To właś-
nie dlatego gry pozwalają nam na coś, o czym 
w rzeczywistości trudno nawet marzyć: po-
wrót do stanu sprzed wydarzeń, które zakoń-
czyły nasz żywot.

Ars moriendi
czyli sztuka umierania – jeden z  głównych 
motywów literatury i sztuki średniowiecznej 
– równie dobrze charakteryzuje pewien osob-
liwy segment gier, koncentrujących się właś-
nie na tematyce śmierci. Produkcje określane 
mianem „ambitnych” czy „artystycznych” czę-
sto na przekór przyzwyczajeniom graczy wy-
kraczają poza utarte konwencje, próbując na-
dać śmierci nowe znaczenie – emocjonalne, 
narracyjne, symboliczne. Te ambitniejsze pod 
względem przekazu produkcje łączą przeważ-
nie: krótki czas rozgrywki, podejmowana te-
matyka kresu życia i koncentracja na oddzia-

ływaniu na emocje odbiorcy, aby sugestywnie 
zachęcić go do refleksji. W tym podgatunku 
chciałbym zwrócić uwagę na kilka produkcji. 
Pierwszą z  nich jest The Graveyard (2008), 
której wyjątkowość polega na tym, że roz-
grywka toczy się na cmentarzu, a  konkret-
nie na jednej alejce oraz fragmencie placu 
okalającego cmentarną kaplicę. Co ciekawe, 
gra dostępna jest w wersji demonstracyjnej 
i pełnej, a ich zawartość dotyczy dwóch auto-
nomicznych przebiegów rozgrywki. Steruje-
my starszą kobietą, która z trudem przemie-
rza cmentarz, a  sekwencja tego swoistego 
,,spaceru” poprowadzona jest tak, aby kon-
centrować uwagę na niezgrabnych ruchach 
bohaterki. Centralnym punktem jest z kolei 
utwór muzyczny, którego tekst stanowi tok 
myśli staruszki, przywołującej wspomnienia. 
No i starsza pani na tym cmentarzu umiera. 
Wraz ze zgonem tracimy możliwość jakiejkol-
wiek interakcji; możemy ewentualnie trwać 
lub wyłączyć grę. Niestety żadnego wyniku 
tu nie poprawimy. Pozostaje tylko słuchanie 
utworu, który wobec okoliczności diametral-
nie zmienia swój wyraz. 

Wspomnieć należałoby jeszcze o  That 
Dragon, Cancer (2016) – intymnej interak-
tywnej opowieści o  umierającym dziecku. 
Ten tytuł również stawia gracza w sytuacji, 
w której nie można „wygrać”. W Spiritfarerze 
(2020) z kolei śmierć zostaje oswojona i udo-
mowiona. Prowadzimy łódź dla dusz przecho-
dzących na „drugą stronę”, towarzyszymy im 
w ostatnich chwilach, karmimy, przytulamy. 
To gra o żegnaniu – o miękkiej, ciepłej stronie 
umierania, której próżno szukać w  kulturze 
masowej. Nie sposób w tym kontekście po-
minąć również Passage (2007) autorstwa Ja-

sona Rohrera – jednej z pierwszych gier, które 
w pełni świadomie potraktowały śmierć nie 
jako mechanikę, lecz jako metaforę przemija-
nia. Cała rozgrywka trwa zaledwie pięć minut 
i  toczy się w  wąskim, poziomo przesuwają-
cym się kadrze, który symbolicznie przedsta-
wia wędrówkę przez życie. W miarę jak postać 
gracza posuwa się w prawo, przestrzeń wokół 
niej zaczyna się zawężać, a obraz – dosłow-
nie – traci ostrość i barwy. Passage nie mówi 
o śmierci wprost. Ona po prostu nadchodzi, 
nieuchronnie, niezależnie od działań gracza. 
Możemy podczas tej krótkiej podróży spot-
kać partnerkę i iść przez życie razem – wtedy 
przemijanie nabiera innego rytmu i sensu – 
lub pozostać samotnie, skupiając się na eks-
ploracji i zdobywaniu punktów. Jednak bez 
względu na obrany kierunek koniec zawsze 
jest ten sam. Rohrer pozbawia gracza złu-
dzeń: nie istnieje tu żadna „wygrana” ani 
możliwość uniknięcia finału. W momencie 
śmierci ekran ciemnieje, a po chwili poja-
wia się statyczny obraz grobu.

Całość jest niemal ascetyczna, ale właś-
nie w tej prostocie tkwi jej siła. Passage działa 
jak interaktywne epitafium – pięć minut, któ-
re starczają, by zrozumieć, że życie, tak jak gra, 
to proces o  ściśle wyznaczonych granicach. 
Gracz nie tyle obserwuje śmierć, ile doświad-
cza jej nieuchronności. To esencja cyfrowego 
ars moriendi. Wszystkie te gry – każda na swój 
sposób – uczą współczesnej sztuki odchodze-
nia. Pokazują, że śmierć w grach nie musi być 
końcem rozgrywki, ale może być przestrzenią 
refleksji, empatii i połączenia z innymi.

Memento mori
Śmierć w grach wideo to zjawisko paradok-
salne. Z  jednej strony – mechaniczny reset, 
narzędzie dyscyplinujące. Z drugiej – najbar-
dziej ludzki z możliwych tematów. Przez de-
kady przeszła drogę od „Game Over” po „You 
Died”, od automatu z  monetą po intymne 
opowieści o  odchodzeniu. Wraz z  ewolucją 
gier ewoluowało też nasze rozumienie śmier-
ci – z  błędu w  kodzie w  stronę znaczenia. 
Może więc gry nie uczą nas, jak unikać śmier-
ci, ale jak się z nią oswoić. Jak zrozumieć jej 
miejsce w cyklu istnienia – zarówno tego wir-
tualnego, jak i prawdziwego. Bo w końcu czy 
nie o to chodzi w każdej dobrej grze i w każ-
dym dobrym życiu – żeby grać tak, jakby każ-
da śmierć miała sens?

Gun Fight z 1975 r. – prawdopodobnie jedna z pierwszych gier, która wyświetlała komunikat „Game Over”.

Obrazek, który słychać…
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„Stranger 
thingS” 
więcej niż 
noStalgia

„Montauk” 
to album, bez 
którego „Stranger 
Things” nigdy by 
nie powstało.

„Stranger 
thingS” 
więcej niż 
noStalgia
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Interes życia
�Wszyscy uwielbiamy dobre teorie spisko-
we” – to jedno z pierwszych zdań liczącej nie-
co ponad 20 stron, nigdy niewydanej szerzej 
publikacji zatytułowanej „Montauk”. Rzeczo-
ne dzieło jest dla serialu „Stranger Things” 
swoistą biblią, można wręcz rzec Księgą Ro-
dzaju, tyle że napisaną nie przez proroków, 
tylko równie natchnionych braci Dufferów. 
Bliźniacy Matt i  Ross, chcąc zainteresować 
swoim nowym pomysłem stacje telewizyj-
ne i – będące jeszcze nowością – platformy 
streamingowe, przygotowali wspomniany 
album oraz zmontowali krótki, klimatyczny 
zwiastun.

Co ciekawe, klip nie zawierał żadnego 
nowego materiału. Jego twórcy perfekcyjnie 
zlepili ze sobą 25 scen z ich ulubionych filmów 
grozy. Zarówno z  umieszczonych w  książce 
kadrów, jak i ruchomych obrazów składają-
cych się na trailer „Montauk” hektolitrami 
wylewały się lata 80. Tajne rządowe ekspery-
menty, idylliczne amerykańskie miasteczko 
skrywające mroczny sekret, dzieciaki wpląta-
ne w kłopoty, o których nie mogą powiedzieć 
swoim rodzicom, i oczywiście nadprzyrodzo-
ne zjawiska. W skrócie wszystko to, czym Du-
fferów i nas karmili amerykańscy filmowcy 

w dekadzie nierozłącznie kojarzonej ze skró-
tami MTV, NES i VHS.

Rodzeństwo nie miało wielkiej siły prze-
bicia. Z jednym filmem na koncie („W ukry-
ciu”, 2015), który w dodatku nie doczekał się 
szerokiej dystrybucji kinowej, próby sprzeda-
ży „Montauk” były iście syzyfową pracą. Duf-
ferowie odbyli spotkania z aż 15 nadawcami. 
Od wszystkich usłyszeli, że poważny i do tego 
straszny serial, którego bohaterami są dzieci, 
nie ma prawa wypalić. Radzono im, żeby albo 
faktycznie zrobili z „Montauk” produkcję dla 
najmłodszych, albo skupili się na postaci po-
licjanta Jima Hoppera i wątku prowadzone-
go przez niego śledztwa dotyczącego nieda-
jących się racjonalnie wytłumaczyć zdarzeń.

Przełom nastąpił, kiedy scenariusz pilo-
tażowego odcinka i album z wizualiami tra-
fił w ręce Shawna Levy’ego. Dziś tego reży-
sera kojarzymy z takimi hitami jak „Deadpool 
i Wolverine” i „Free Guy”. Wtedy jego najwięk-
szym hitem była seria filmów „Noc w muze-
um”. Spec od komedii nie miał doświadczeń 
z horrorem, ale od razu wiedział, że ma do czy-
nienia z czymś wyjątkowym. Levy kupił prawa 
do scenariusza, aczkolwiek � co kluczowe � 
bliźniacy Dufferowie zachowali pełną kontro-
lę twórczą. Pozostało jeszcze znaleźć kogoś, 
kto wyłoży pieniądze na produkcję „Mon-
tauk” i zajmie się dystrybucją.

Do wszystkich opisanych wydarzeń do-
szło w 2015 r., czyli w czasach, kiedy powo-
li przestawaliśmy mówić na PlayStation 4 
„next-gen”, a Netflix jawił się nam jako plat-
forma, na której nie mają prawa pojawić się 

wątpliwej jakości treści. Włodarze tego ser-
wisu poszukiwali wtedy kolejnego potencjal-
nego hitu, który utrzymałby zainteresowanie 
platformą. „House of Cards” i „Orange Is the 
New Black” zdobyły popularność i  rozgłos, 
ale apetyt udziałowców, jak i samych widzów 
rósł w miarę jedzenia. Kiedy Shawn Levy po-
kazał ludziom z  Netfliksa skrypt do „Mon-
tauk”, to z miejsca zamówili oni cały sezon. 
Do dzisiaj nie wiadomo, na jaką kwotę opie-
wał rachunek za tę transakcję. Z kolei żadną 
tajemnicą nie jest to, dlaczego „Montauk” 
przeobraziło się w „Stranger Things”.

Z Montauk do Hawkins
„Montauk” nie było wymyślonym tytułem. 
To faktyczna nazwa miejscowości w  stanie 
Nowy Jork, która słynie z  rybołówstwa, tu-
rystyki i… rzekomych eksperymentów para-
psychicznych przeprowadzanych na ludziach 
w  tutejszej bazie lotniczej. Te ostatnie do-
czekały się nawet serii książek (w żaden spo-
sób niezwiązanych ze „Stranger Things”), ale 
przede wszystkim stały się paliwem dla boga-
tej wyobraźni braci Dufferów.

Przyklepanie intratnej umowy z Netflik-
sem było oczywiście spełnieniem marzeń, ale 
wiązało się także z bardzo ścisłym harmono-
gramem. Platforma streamingowa chciała 
mieć w swojej ofercie hit na lato 2016 r. Żeby 
mogło się to wydarzyć, zdjęcia musiały rozpo-
cząć się już jesienią roku 2015. Ze względu na 
bardzo mroźną zimę i niesprzyjające warunki 
pogodowe panujące na Long Island zdecydo-
wano się na przeniesienie nie tylko produkcji, 
ale i całego miejsca akcji w cieplejsze rejony 
w okolicach Atlanty w stanie Georgia. Duffe-
rowie, do których według podpisanych doku-
mentów należało ostatnie słowo, nie prote-
stowali. Uznali, że zmiana ta wyjdzie serialowi 
na dobre. Plenery, w których przyszło im krę-
cić pierwszy odcinek swojego wymarzonego 
projektu, bardzo przypominały im miejsca, 
w których spędzili swoje dzieciństwo.

Problemem pozostawała tylko nazwa. 
Fikcyjne Hawkins nie brzmiało tak tajem-
niczo i  złowieszczo jak Montauk. Porzuco-
no więc trop geograficzny i  zwrócono się 
w  kierunku literatury. „Stranger Things” 
to pochodna… książki „Sklepik z  marzenia-
mi” autorstwa Stephena Kinga, której tytuł 
w oryginale brzmi „Needful Things”. Nazwa 
nie jest jedyną rzeczą, którą serial zawdzięcza 
królowi horroru. Słynna czołówka, a dokład-
niej wykorzystany w  niej ikoniczny font, to 
rzecz jasna ukłon w stronę dawnych okładek 
powieści mistrza, takich jak „Podpalaczka”. 
„Spielberg miał na nas oczywiście ogromny 
wpływ. Tak samo Stephen King” – nawet nie 
próbował ukrywać Ross Duffer w rozmowie 
z The Hollywood Reporter.

Z  Montauk do Hawkins przeprowadzi-
li się także wszyscy wymyśleni przez rodzeń-

Popkulturowy fenomen, hit Netfliksa, festiwal nawią-
zań i easter eggów, horror „dla wszystkich” – każde 
z tych określeń pasuje do „Stranger Things”. W czym 
naprawdę tkwi wyjątkowość tego złożonego z dobrze 
znanych nam elementów serialu? Odpowiedzi wcale nie 
trzeba szukać po „drugiej stronie”…

T E K S T :

O S T A S Z
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Millie Bobbie Brown jako Nastka i reszta „gangu”. Serial nie odniósłby takiego sukcesu, gdyby nie jego główni bohaterowie.
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stwo filmowców bohaterowie: jeżdżące na 
rowerach dzieciaki, próbujące poradzić sobie 
z burzą hormonów nastolatki, zagadkowa Je-
denastka oraz rodzice protagonistów, któ-
rzy jako ostatni dowiadują się o tym, w jakim 
niebezpieczeństwie znalazły się ich pocie-
chy. W ślad za nimi podążyło także zło, które 
w Hawkins przybrało wymiar mrocznego, lu-
strzanego odbicia sennego miasteczka.

„Każda z tych grup znajduje się tak na-
prawdę w innym filmie. Dzieciaki są w pro-
dukcji spod znaku przygody takiej jak «Go-
onies» lub «Stań przy mnie», nastolatki 
w «Halloween» Johna Carpentera lub «Kosz-
marze z ulicy Wiązów» Wesa Cravena, a doro-

śli – podobnie jak w «Bliskich spotkaniach 
trzeciego stopnia» – zaczynają zdawać so-
bie sprawę z tego, co naprawdę dzieje się 
wokół nich i ich najbliższych” – tłumaczyli 
bliźniacy w wywiadzie udzielonym serwiso-
wi Irish Examiner.

Sam dodałbym do tego jawne skojarze-
nia z późniejszym, ale pasującym do tej ukła-
danki serialem „Z Archiwum X”. Przedziera-
jące się przez jesienną mgłę snopy światła 
rzucane przez trzymane przez najstarszych 
bohaterów ciężkie szperacze nie pozwalają 
mi myśleć, że jest inaczej.

Nawiązanie nawiązaniem nawią-
zanie poganiania
Przywołana przed chwilą wyliczanka to za-
ledwie czubek góry lodowej easter eggów, 
„twórczych zapożyczeń” i  luźniejszych na-
wiązań do amerykańskiej kultury popular-
nej, z których w dużej mierze składa się serial 
„Stranger Things”. Ostateczne miejsce akcji, 
czyli Hawkins w stanie Indiana, to miastecz-
ko podwójnie fikcyjne. Po pierwsze, na próż-
no szukać go na mapie. Po drugie, jest ono 
odzwierciedleniem USA z  lat 80., ale tych 
znanych twórcom i nam z filmów Stevena 
Spielberga. Dowodów nie trzeba szukać 
daleko. Jedna z pierwszych scen „Stranger 
Things”, ta, w której poznajemy młodziut-
kich Mike’a, Willa, Dustina i Lucasa podczas 
sesji Dungeons & Dragons, to właściwie re-
make identycznej sekwencji z „E.T.” Podo-
bieństw do megahitu z 1982 r. jest zresztą 
znacznie więcej. By nie być gołosłownym, 
wspomnę tu chociażby perukę i sukienkę, 
które – podobnie jak sympatyczny kosmi-
ta – przywdziewa na siebie Nastka, czy po-
ścig rowerowo-samochodowy, zakończony 
w sposób przeczący siłom grawitacji.

Wciąż mało Spielberga? Spokojnie, widz 
wytrzyma. Wspomniany wcześniej Jim Hop-
per to przecież wariacja na temat szefa po-
licji Martina Brody’ego ze „Szczęk”. Grana 
przez Winonę Ryder Joyce po stracie syna za-
chowuje się w  oczach społeczeństwa rów-
nie niedorzecznie jak Roy Neary, główny bo-
hater „Bliskich spotkań trzeciego stopnia”. 
W całym serialu nie brakuje też scen nawią-
zujących do serii „Indiana Jones” czy produ-
kowanych przez Spielberga klasyków takich 
jak „Gremliny”.

Im dalej w las, tym bardziej sieć odwołań 
do mniej lub bardziej znanych dzieł z lat 80. 
– chociaż nie tylko – gęstnieje. W kolejnych 

sezonach bracia Dufferowie zaczęli pożyczać 
także od Jamesa Camerona i jego kultowych 
filmów „Obcy: Decydujące starcie” i „Termi-
nator”. Nie trzeba być ekspertem, żeby do-
strzec wpływ Johna Carpentera, który wyczu-
walny jest nie tylko w scenariuszu i ogólnej 
atmosferze serialu, ale przede wszystkim 
w  ścieżce dźwiękowej. Brian De Palma, Da-
vid Lynch, Sam Raimi i  oczywiście George 
Lucas także znaleźli się w  gronie cytowa-
nych twórców. Osobna wzmianka należy się 
również Johnowi Hughesowi. Jego twórczo-
ści co prawda daleko było do filmów grozy, 
ale wpływ żelaznych klasyków kina młodzie-
żowego („Dziewczyna w różowej sukience”, 
„Klub winowajców”, „Szesnaście świeczek”) 
odczuwalny jest we właściwie każdej „szkol-
nej” scenie, a sezon trzeci serialu jest niczym 
innym jak hołdem złożonym jego dorobkowi 
artystycznemu.

Wcale nie na siłę w  „Stranger Things” 
należy doszukiwać się także mrugnięć okiem 

w stronę anime („Akira”), gier wideo (Silent 
Hill i The Last of Us), komiksów o superboha-
terach i książek z gatunków horror i science 
fiction. Dufferowie garściami czerpią oczy-
wiście z dzieł Stephena Kinga, ale do seria-
lu przedostały się też motywy z twórczości 
J.R.R. Tolkiena i H.P. Lovecrafta. A jeśli do któ-
regoś dzieła nie nawiązano w scenariuszu lub 
w formie wizualnego cytatu, to pojawia się 
ono jako plakat na ścianie… lub przywoływa-
ne jest poprzez występ popularnej w latach 
80. gwiazdy. W „Stranger Things” zobaczyli-
śmy m.in. Matthew Modine’a („Full Metal Ja-
cket”), Paula Reisera („Gliniarz z Beverly Hills” 
i „Obcy: Decydujące starcie”), Lindę Hamilton 
(Sarah Connor z „Terminatora”) i Roberta En-
glunda, czyli samego Freddy’ego Kruegera.

Powrót do przyszłości
Czy w tym nawale nawiązań, easter eggów 
i różnej maści cytatów jest metoda? Pisząc 
o „Stranger Things”, nie sposób uniknąć wy-
punktowania źródeł inspiracji dla autorów. 
Jednak serial ten nie doczekałby się pięciu 
sezonów, świetnych ocen od krytyków i wier-
nych fanów w różnym wieku, gdyby bazował 
wyłącznie na nostalgii za czasami, za który-
mi wzdycha tylko jedno pokolenie. Prawdzi-
wa siła opus magnum (jak na razie) braci 
Dufferów tkwi w scenariuszu i bohaterach. 
Owszem, twórcy „Stranger Things” umieścili 
akcję w latach 80. w wersji turbo. Jednak osa-
dzona w nich historia jest na tyle uniwersalna 
i współczesna, że bez reszty wsiąknęli w nią 
widzowie, dla których epoka ta jest równie 
odległa jak dla nas – znaczącej większości 
czytelników PSX Extreme – czasy powojenne. 

Nie możemy zakrzywiać rzeczywisto-
ści i  mówić, że to dzięki nam zasłyszane 
w „Stranger Things” utwory Kate Bush i Me-
talliki po latach wróciły na szczyty list prze-
bojów. To zasługa młodszych widzów, którzy 
dzięki historii o  czterech nastoletnich ner-
dach i ich obdarzonej supermocami koleżan-
ce również mogli doświadczyć jednej z najcie-

Cała HIstorIa to tak naprawdę jedna długa 
roZgrywka w turowego rpg-a
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Franczyza doczekała się opowiadań, komiksów i gier mobilnych. Tych ostatnich nie można jednak zaliczyć do wybitnych.
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kawszych dekad XX w. Twórcy „skroili” serial 
dla tych, którzy będą małpować słynny mem 
z Leonardo DiCaprio, wykrzykując w stronę 
telewizora, z czego kojarzą daną scenę. Jed-
nocześnie bliźniacy „wstrzelili się” we wraż-
liwość współczesnych nastolatków, a nawet 
osób nieheteronormatywnych.

Tak, „Stranger Things” porusza również 
queerowe wątki (ich ucieleśnieniem są po-
stacie Willa Byersa i Robin Buckley), na któ-
re w  mainstreamowych filmach z  reaga-
nowskiej Ameryki lat 80. nie było po prostu 
miejsca. Twórcy robią to jednak z takim wy-
czuciem, że trzeba naprawdę się wysilić, żeby 
znaleźć w sieci głosy niezadowolenia. I to na-
wet wśród konserwatywnych widzów. Jest to 
szczególnie imponujące, jeśli weźmiemy pod 
uwagę fakt, że w przypadku produkcji Netflik-
sa często ma się wrażenie, że inkluzywność 
i reprezentacja wynikają nie z pobudek arty-
stycznych, tylko z przyjętej przez firmę poli-
tyki i pliku Excela w głównym dziale księgo-
wości.

Kluczem do zrozumienia „Stranger 
Things” jest jednak przyjęcie perspektywy 
głównych bohaterów, którymi – przynaj-
mniej w pierwszych sezonach – są dzieci. Bra-
cia Dufferowie chcieli, by widzowie, podob-
nie jak osobniki mające mniej niż 12 lat, mieli 
otwarte umysły i dali się porwać przygodzie 
równie fascynującej, co niebezpiecznej. Mike 
Wheeler i  spółka postrzegają czyhające na 
nich zagrożenia przez pryzmat Dungeons & 
Dragons. Terminy z gry pomagają im zrozu-
mieć sytuację, w której się znaleźli, a cała hi-
storia – jak wskazuje serwis The Take – to tak 
naprawdę jedna długa rozgrywka w turowe-
go RPG-a. Po każdym ataku zła przychodzi 
czas na odpowiedź dzielnej drużyny, w skład 
której wchodzą paladyn Mike, bard Dust-
in, tropiciel Lucas, łotrzyk Will i czarodziejka 
Nastka. Alegorie do Dungeons & Dragons po-
zwoliły także scenarzystom na zamaskowa-
nie scen ekspozycji, w których bohaterowie 
tłumaczą widzom lub innym bohaterom, co 
będą robić dalej, oraz na nadanie potworom 
pochodzącym z  „drugiej strony” niepoważ-
nych, choć mających swój urok nazw takich 
jak Vecna czy Demogorgon.

przed wyruszeniem 
w drogę należy zebrać drużynę
Przyjaźń jest potężniejsza nawet od para-
psychicznych zdolności Nastki. Banał? Oczy-
wiście, że tak. Czy jest w tym coś złego? Ab-
solutnie nie! „Stranger Things” nie ucieka 
w cynizm. Tutaj, zupełnie jak w przywoływa-
nych już nieraz filmach Spielberga, uścisk dło-
ni wystarczy, by wystawionej na próbę kum-
pelskiej sztamie przywrócić dawną siłę. Ta 
przydaje się w walce zarówno z zagrożenia-
mi z tajemniczej „drugiej strony”, jak i tymi ze 
świata realnego.

Chłopcy, dla których komiksy, gry wideo 
i D&D są całym życiem, mierzą się ze szkolny-
mi prześladowaniami. Ich nastoletnie już ro-
dzeństwo nie może wpasować się do – wy-
dawałoby się – prostej układanki, jaką jest 
amerykański high school. Rodzice, biologicz-
ni i ci przybrani, to czarne owce w społecz-
ności tylko z pozoru błogiego Hawkins. Czyż-
by tytuł serialu, „Stranger Things”, wcale nie 
odnosił się do zjawisk paranormalnych, tyl-
ko właśnie do wymykających się społecz-
nym normom bohaterów? Wy, w przeciwień-
stwie do mnie, macie to szczęście, że znacie 
już zakończenie. Dużo bym dał za DeLore-
ana Marty’ego McFly’a, żeby móc wykonać 
mały skok w czasie, zobaczyć ostatni odcinek 
i przekonać się, czym naprawdę była „druga 
strona”. Może z moją interpretacją miałem 
chociaż odrobinę racji?

rozstań czas
Bracia Dufferowie nie ukrywają, że finał 
„Stranger Things 5” to kropka nad i dla histo-
rii, którą opowiadają już od 10 lat. Nie oznacza 
to jednak, że w przyszłości możemy całkowi-
cie zapomnieć o zerkających na nas z mrocz-
nej otchłani okropnościach. Na przyszły rok 
zapowiedziano premierę animowanego pro-
jektu „Stranger Things: Tales from ’85”. Ak-
cja tej produkcji ma się rozgrywać pomiędzy 
drugim a  trzecim sezonem aktorskiego se-
rialu. W dalszych planach jest też antologia, 
o której na razie wiadomo jedynie tyle, że kli-
matem ma przypominać produkcje Davida 
Lyncha, a każdy odcinek stanowił będzie za-
mkniętą całość.

Fanom, którzy już teraz nie mogą pora-
dzić sobie z wypełnieniem pustki po sympa-
tycznych bohaterach z  Hawkins, pozostaje 
wyjazd do Nowego Jorku na przedstawienie 
„Stranger Things: The First Shadow” (zbie-
ra naprawdę dobre recenzje!). Mogą też oni 
sięgnąć po kilkadziesiąt zeszytów obrazko-
wych – w tym cross-over z Żółwiami Ninja! – 
oraz kilka opowiadań poszerzających znane 
z serialu wątki. No i oczywiście po gry.

Wybór wśród tych ostatnich, niestety, 
nie jest zbyt duży. Dwie całkiem przyjemne 
produkcje mobilne, Stranger Things: 1984 
i  Stranger Things 3: The Game, nawiązu-
ją do klasyków z szesnastobitowych konsol. 
Pierwsza z nich to – nie oszukujmy się – bar-
dzo uproszczony klon The Legend of Zelda: 
A Link to the Past. Drugiej z kolei bliżej jest 
do Streets of Rage. I… to by było na tyle, ale 
z  dziennikarskiego obowiązku odnotuję, że 
„Stranger Things” w formie skórek lub spe-
cjalnych eventów pojawiło się także w grach 
Minecraft, Smite, Fortnite, Rocket League, 
Dead by Daylight, a nawet Far Cry 6.

O dwóch tytułach – czy może raczej „do-
świadczeniach” – związanych z tą franczyzą, 
dostępnych na platformach VR, wspomnę po 

prostu tyle, że są. Niestety do skutku nie do-
szła premiera gry, nad którą pracowało stu-
dio Telltale Games. Owszem, miał to być ko-
lejny tytuł będący odcinkową przygodówką, 
podobnie jak inne dzieła autorów nagradza-
nego The Walking Dead. Jednak ta formuła 
zdawała się pasować do „Stranger Things” 
równie dobrze jak aktor Gaten Matarazzo do 
roli Dustina.

Kto wie, może Netflix, coraz śmielej in-
westujący w interaktywną rozrywkę, poku-
si się w przyszłości o kontynuację lub spin-
-off „Stranger Things” właśnie w  takiej 
formie? Myślę, że nie tylko ja mam prze-
czucie, że zło zamieszkujące „drugą stro-
nę” wcale nie powiedziało jeszcze swojego 
ostatniego słowa…   

casting 
klucz do sukcesu
Chwytający za serce scenariusz i niebiorąca jeńców 
nostalgia to filary, na których opiera się „Stranger 
Things”. Jednak nawet tak mocne podstawy nie za-
pewniłyby serialowi powodzenia, gdyby nie obsada. 
Bracia Dufferowie doskonale wiedzieli, że jest to 
absolutnie kluczowy aspekt. Dlatego poszukiwania 
odtwórców głównych ról zaczęły się jeszcze, zanim 
ukończono pisanie scenariuszy do wszystkich od-
cinków pierwszego sezonu.

Do ról Mike’a, Dustina, Willa, Lucasa i Nast-
ki przesłuchano ponad tysiąc młodych aktorów, 
w większości mających już doświadczenie w pracy 
z kamerą lub na deskach teatru. Ciężar tego gigan-
tycznego przedsięwzięcia wzięła na siebie kierow-
niczka obsady Carmen Cuba. Wyselekcjonowana 
przez nią grupa dzieciaków – Finn Wolfhard, Millie 
Bobby Brown, Noah Schnapp, Caleb McLaughlin i Ga-
ten Matarazzo – zachwyciła twórców już od pierw-
szych nagrań.

Kiedy aktorzy weszli na plan, okazało się, że 
poza kamerami zachowują się dokładnie tak samo 
jak podczas odgrywania swoich scen. „Dzieciaki 
nie próbowały ze sobą konkurować, tylko stały się 
prawdziwą, wspierającą się nawzajem drużyną” – 
powiedziała Cuba w wywiadzie dla Vanity Fair. „To 
był moment, w którym zrozumieliśmy, że «mamy 
to!»” – dodała z dumą. Dla całej wspomnianej piątki 
„Stranger Things” okazało się trampoliną do wiel-
kich karier. Wypatrujcie ich w dużych hollywoodz-
kich produkcjach!
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Figure 02 realizuje zadania transportowe 
w fabrykach BMW w Stanach Zjednoczo-

nych. Digit od Agility Robotics obsługuje lo-
gistykę w centrach GXO. XPENG prezentuje 
model IRON zaprojektowany z myślą o pracy 
ciągłej w standardowych przestrzeniach ro-
boczych. To przełomowy moment, w którym 
roboty przestają być prototypami do demon-
stracji, a stają się elementami infrastruktury 
produkcyjnej i usługowej. Temat, który jesz-
cze kilka lat temu budził dystans, zaczyna wy-
magać analizy prowadzonej w  kategoriach 
praktycznych możliwości, ograniczeń i  kie-
runków rozwoju.

Zmiana skali znajduje potwierdzenie 
w danych rynkowych. W 2025 r. wartość glo-
balnego rynku humanoidalnych robotów 
przekracza 2,9 mld dol. Prognozy na 2030 r. 

przewidują wzrost do ponad 15 mld dol., a we-
dług analiz UBS do połowy lat 30. humanoi-
dów będą już miliony. Kolejne szacunki wska-
zują, że około 2050 r. populacja tych maszyn 
może przekroczyć 300 mln, tworząc sektor 
gospodarki o wartościach liczonych w bilio-
nach dolarów. Wzrost nie wynika z chwilowe-
go zainteresowania trendami. To konsekwen-
cja faktycznego wdrażania robotów do pracy, 
która wcześniej wymagała ludzi, systemów 
transportowych lub automatyki dedykowa-
nej. Im więcej danych generują te konstruk-
cje, tym łatwiej ocenić ich efektywność i in-
westycyjną opłacalność.

Figure 02 jest jednym z najbardziej za-
awansowanych przykładów wdrożonych hu-
manoidów. Robot mierzy około 170 cm i waży 
70 kg. Pracuje w zakładach BMW, wykonując 
zadania związane z  przenoszeniem i  usta-
wianiem komponentów. Konstrukcja ope-
ruje w środowisku przeznaczonym dla ludzi, 
w którym (celowo) nie występują specjalne 

ułatwienia dla maszyn. Figure wykorzystu-
je modele typu vision language action (VLA), 
które łączą analizę obrazu, interpretację po-
leceń i generowanie ruchu w jednym proce-
sie decyzyjnym. To pozwala na wykonywanie 
poleceń opisowych i  pracę przy zmiennych 
warunkach bez konieczności każdorazowego 
programowania ruchów. W  praktyce ozna-
cza to, że humanoid może być wykorzysty-
wany do zadań o wyższym poziomie sponta-
niczności niż klasyczne roboty przemysłowe. 
A to dlatego, że jest w sta-
nie skutecznie zarea-
gować. 

Digit od Agi-
lity Robotics sta-
nowi dowód, że 
humanoidalne 
konstrukcje mogą 
f u n k c j o n o w a ć 
w  środowiskach, 
które wcześniej 
uważano za zbyt 
nieuporządko-
wane dla au-
tonomicznych 
systemów. Ro-
bot obsługu-
je przepływ 
pojemników 
w  magazy-
nach GXO 

H A R D K O R
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Jeszcze niedawno humanoidalne roboty pozostawały projektami prezento-

wanymi w kontrolowanych warunkach laboratoryjnych. W końcówce 2025 r. 
sytuacja zmienia się zasadniczo. Konstrukcje o ludzkiej sylwetce wykonują 
pracę w rzeczywistych zakładach przemysłowych i magazynach, funkcjonu-

jąc w tych samych środowiskach, które dotychczas były zarezerwowane wy-

łącznie dla ludzi. 
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i  porusza się w  przestrzeniach współdzie-
lonych z personelem. W 2025 r. przekroczył 
próg 100 tys. wykonanych cykli w produkcyj-
nym środowisku logistycznym. To sygnał, że 
konstrukcja osiągnęła poziom stabilności wy-
magany przy powtarzalnych operacjach wy-
konywanych w trybie zmianowym. W tym sa-
mym czasie XPENG prezentuje model IRON, 
czyli humanoida wyposażonego w moc obli-
czeniową przekraczającą 2 tys. TOPS – to wy-
starczająco dużo, by robot potrafił samodziel-
nie myśleć i analizować sytuację, ucząc się na 
swoich błędach. IRON wykorzystuje najnow-

sze modele VLA, ma zaawansowaną proprio-
cepcję oraz dłonie z 22 stopniami DOF (niżej 
tłumaczę, co to takiego). Jest przygotowy-
wany do produkcji seryjnej od 2026 r., co 
świadczy o gotowości rynku do wdrożeń na 
skalę przemysłową.

Program rozwijany przez Teslę idzie inną 
drogą, ponieważ wykorzystuje doświadcze-
nie zgromadzone przy pracy nad systemem 
FSD. Optimus stosuje interpretację przestrze-
ni zbliżoną do tej używanej w  autonomicz-
nych pojazdach. Analizuje otoczenie w czasie 
rzeczywistym, przewiduje trajektorie obiek-
tów i dostosowuje własne działania bez ko-
nieczności stałej teleoperacji. W  zakładach 
produkcyjnych Tesli robot realizuje zadania 
transportowe, a firma planuje zwiększyć ska-
lę produkcji do poziomu masowego. Boston 
Dynamics przechodzi w  tym samym czasie 
proces przekształcenia Atlasa z maszyny de-
monstracyjnej w  humanoida o  przeznacze-
niu fabrycznym. Konstrukcja działa już w ra-
mach pilotaży prowadzonych z Hyundaiem, 
gdzie robot odpowiada za sekwencjonowa-
nie części oraz manipulowanie elementami 
konstrukcyjnymi o dużej masie. Zastosowa-
nie napędu elektrycznego i szerokich zakre-
sów ruchu pozwala Atlasowi funkcjonować 
w środowiskach o zmiennej konfiguracji.

Równolegle rozwija się segment robo-
tów usługowych. Amazon Astro pełni funk-
cję mobilnego asystenta domowego i syste-
mu monitoringu, wykorzystując mapowanie 
przestrzeni oraz rozpoznawanie użytkowni-
ków. Relay Robotics dostarcza autonomicz-
ne roboty obsługujące hotele i szpitale pra-
cujące na podstawie lidarów i  systemów 
SLAM. Softbank utrzymuje Peppera w prze-
strzeniach publicznych, gdzie robot realizuje 
zadania informacyjne i edukacyjne. Mimo że 

różnią się kształtem i przeznaczeniem, mają 
podobne fundamenty technologiczne: wie-
lowarstwową percepcję, zaawansowane mo-
dele decyzyjne oraz układy zasilania umożli-
wiające ciągłą pracę. Pierwsza faza wdrożeń 
humanoidów do przemysłu, logistyki i usług 
pokazuje, że konstrukcje projektowane do-
tychczas jako eksperymenty zaczynają speł-
niać wymagania systemów działających 
w  otoczeniach przewidywalnych jedynie 
w ograniczonym stopniu. To fundament do 
dalszego opisu ich anatomii, architektury ob-
liczeniowej i mechanicznych ograniczeń, któ-
re decydują o tym, w jakich zadaniach mogą 
być stosowane w najbliższych latach. 

Anatomia humanoida, 
czyli mechanizmy, 
układy i granice
Humanoidalna robotyka w  2025 r. zaczyna 
funkcjonować według zasad obowiązujących 
w realnym środowisku pracy. Nie jest to już 
projektowanie maszyn „przypominających 
człowieka”, lecz budowanie konstrukcji, któ-
re potrafią działać w  przestrzeniach zdefi-
niowanych przez architekturę i  ergonomię 
ludzką. Oznacza to konieczność radzenia so-
bie z  typowymi elementami infrastruktury: 
schodami, wąskimi przejściami, ciężkimi na-
rzędziami, różnymi wysokościami roboczy-
mi i niejednoznacznymi układami przeszkód. 
Ten standard narzuca bardzo precyzyjne 
wymagania dotyczące mechaniki i senso-
ryki. Dopiero ich połączenie pozwala hu-
manoidom wykonać czynności, których 
klasyczna automatyka przemysłowa nie 
była w stanie zrealizować w środowiskach 
o zmiennej konfiguracji.

Najbardziej widocznym fundamentem 
jest mechanika, która dojrzewała równole-
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gle w kilku sektorach: robotach laboratoryj-
nych, protezach biomedycznych i automaty-
ce precyzyjnej. Dzisiejsze konstrukcje pracują 
na dziesiątkach stopni swobody (z angielskie-
go DOF, czyli degrees of freedom) – to po-
jedynczy kierunek ruchu przegubu lub seg-
mentu. W praktyce, im więcej DOF, tym lepiej 
robot potrafi odwzorować naturalne ruchy 
ludzkiego ciała. To dotyczy zarówno barków, 
bioder i kolan, jak i dłoni, które są obecnie 
jednym z najtrudniejszych elementów do od-
tworzenia. W  nowych projektach pojawiają 
się rozwiązania znane dotąd z medycyny re-

konstrukcyjnej, takie jak aktywne systemy 
kompensujące utratę równowagi, a  także 
miękkie powłoki ochronne, które rozpraszają 
siłę kontaktu. NASA testuje podobne techno-
logie przy robotach Valkyrie, przygotowywa-
nych do pracy na platformach orbitalnych, co 
pokazuje, że rozwój humanoidalnej mechani-
ki nie ogranicza się do przemysłu.

Na tej bazie funkcjonuje sensoryka, któ-
ra w 2025 r. jest wielowarstwowa i nadmia-
rowa. W  robotyce przemysłowej redukcja 
błędów jest najważniejsza, więc każdy nowo-
czesny humanoid korzysta z  równoległych 
kanałów percepcji: kamer RGB i stereo, lida-
rów, radarów krótkiego zasięgu, zestawów 
IMU z precyzyjnymi żyroskopami oraz czujni-
ków nacisku w stopach i dłoniach. Redundan-
cja nie jest w tym przypadku dodatkiem, lecz 
wymogiem. Gdy wizja zawodzi, konstrukcja 
przechodzi na głębię. Gdy głębia gubi obiekt, 
uruchamiany jest system lidar, a gdy robot 
traci pełną informację o podłożu, stabilizację 
przejmuje IMU (inercyjna jednostka pomiaro-
wa). To moduł składający się najczęściej z ak-
celerometrów, żyroskopów i czasem magne-
tometrów, który pozwala robotowi mierzyć 
własne przyspieszenie, orientację i  zmianę 
położenia w przestrzeni. Takie układy są ko-
nieczne w  projektach realizowanych przez 
NASA, JAXA czy ESA, gdzie humanoidy mają 
działać w środowiskach całkowicie nieprze-
widywalnych. To samo podejście tra-
fia dziś do maszyn przemysłowych 
i  logistycznych, które muszą rea-
gować na zmienne sytuacje bez 
przerywania pracy.

Największy postęp do-
tyczy systemów obliczenio-
wych. Modele decyzyjne 
wykorzystywane 
p r z e z 
h u m a -

noidy przestały być zbiorem reguł lub zesta-
wem przygotowanych trajektorii. W ich miej-
sce pojawiają się architektury typu vision 
language action, w  których analiza obrazu, 
rozumienie poleceń i generowanie ruchu sta-
nowią jeden spójny proces. Dzięki temu robot 
jest w stanie działać w środowisku nieupo-
rządkowanym i  reagować na zjawiska, któ-
rych nie było w czasie programowania. To, co 
jeszcze niedawno było eksperymentem (np. 
w projekcie NASA Restore-L czy w europej-
skich badaniach nad robotami Asguard i Cen-
tauro), w 2025 r. zaczyna trafiać do konstruk-

cji komercyjnych. Kluczowe jest to, że modele 
uczą się na podstawie własnej pracy. Zareje-
strowana czynność może zostać zoptymali-
zowana i przy kolejnym wykonaniu przepro-
wadzona szybciej, precyzyjniej i z mniejszym 
zużyciem energii. To powoduje, że roboty roz-
wijają się wraz z czasem pracy.

Humanoidy zaczynają działać w  archi-
tekturze, która przypomina systemy rozpro-
szone. Nie funkcjonują już jako niezależne ma-
szyny, lecz jako węzły sieci, które wymieniają 
dane o zadaniach, błędach, trajektoriach i ob-
ciążeniach. To podejście staje się standardem 
nie tylko w  zakładach przemysłowych, lecz 
również w ośrodkach badawczych. Roboty 
R5 i Valkyrie stosowane przez NASA 
przesyłają dane z  misji testo-
wych do centralnych systemów 
analitycznych. Phoenix firmy 
Sanctuary AI współdzieli zesta-
wy danych treningowych między 
egzemplarzami wdrażanymi w róż-
nych krajach. 1X prowadzi 
spójną bazę doświad-
czeń dla swoich do-
mowych konstrukcji. 
W efekcie humano-
id nie zaczyna pra-
cy z czystą kartą. 
Startuje z  do-
świadczeniem 

kilkudziesięciu innych maszyn. To fundamen-
talnie zmienia dynamikę całej branży, bo roz-
wój nie jest już uzależniony od tempa budo-
wy prototypów. Jest uzależniony od tempa 
gromadzenia danych. A te, jak wiemy, pozy-
skiwane są w ekspresowym tempie. Ich wiel-
kość determinuje kwestia skali, która rośnie 
z roku na rok. 

Wykorzystanie robotów 
w codziennym życiu ma 
wiele wymiarów
W  miarę jak humanoidy trafiają do fabryk 
i magazynów, coraz wyraźniej widać, że rów-
nolegle dojrzewa inny segment robotyki. 
Obok modeli projektowanych jako ogólne-
go przeznaczenia powstaje rozbudowana 
grupa wyspecjalizowanych maszyn, których 
wpływ na codzienność może się okazać więk-
szy niż w przypadku najszerzej komentowa-
nych konstrukcji przemysłowych. Dobrym 
przykładem jest Neo od 1X – pierwszy huma-
noid kierowany bezpośrednio do użytkowni-
ków domowych. Robot korzysta z  miękkiej 
powłoki i zestawu czujników dotyku, a dzię-
ki połączeniu widzenia maszynowego i duże-
go modelu językowego potrafi wykonywać 
standardowe zadania w  środowisku miesz-
kalnym: od prostych czynności porządko-
wych po podstawowe interakcje asysten-
ckie. Z kolei Phoenix od Sanctuary AI został 
zaprojektowany jako platforma obsługująca 
wiele zawodów naraz, z pełną percepcją do-
tykową i możliwością szybkiego przekwalifi-
kowania do odmiennych ról w magazynach, 

centrach serwisowych czy na li-
niach montażowych. To kie-

runek, który z czasem może 
otworzyć rynek robotów 
„ogólnego zatrudnienia”, 

działających 
w  różnych 

b r a n ż a c h 
z g o d n i e 
z  tym sa-
mym mo-

delem po-
znawczym.

J e s z c z e 
inny wektor roz-

woju widać w pro-
jektach firm takich 

jak UBTECH. Walker 
S1 i jego nowsza ge-
neracja, Walker S2, 
powstały z  myślą 

o  zadaniach środo-
wiskowych, w  których 

liczy się umiejętność pra-
cy w  otwartych prze-
strzeniach publicznych. 

Roboty operują na 41 
stopniach swo-

H A R D K O R

robotyka zaczyna funkcjonować według 
zasad takich jak w realnym środowisku pracy
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body oraz korzystają z nawigacji VSLAM in-
tegrującej rozpoznawanie semantyczne 
z planowaniem trasy. Już dziś pracują w za-
kładach BYD, a kolejne serie mają trafić na 
przejścia graniczne, gdzie będą wspierać od-
prawy i czynności patrolowe. Równolegle po-
jawia się segment maszyn przeznaczonych do 
działań wojskowych. Armie kilku państw te-
stują roboty lądowe przenoszące broń, syste-
my termobaryczne i sensory rozpoznawcze. 
W Chinach prowadzone są szkolenia desan-
towe z  udziałem uzbrojonych psów-robo-
tów, a w USA czteronożne platformy Vision 
60 sprawdzają się jako mobilne systemy an-
tydronowe. W  Ukrainie wdrażane są gąsie-
nicowe jednostki Krampus, przeznaczone do 
zdalnego wsparcia ogniowego. To maszyny 
o  innym przeznaczeniu niż humanoidy fa-
bryczne, lecz korzystające z podobnych fun-
damentów decyzyjnych i sensorycznych oraz 
pracujące w środowisku, które dotąd uznawa-
no za wyłącznie ludzkie.

Skala zmian rośnie również w  progno-
zach dotyczących nadchodzących lat. Huma-
noidy i roboty usługowe zaczną się rozwijać 
podobnie jak systemy generatywnej AI – ite-

racyjnie, na podstawie ogromnych zbiorów 
danych operacyjnych. Do 2030 r. roboty pra-
cujące w  fabrykach będą poprawiały para-
metry ruchu i chwytu poprzez ciągłą anali-
zę danych zbieranych w czasie rzeczywistym, 
a zespoły autonomiczne – humanoidy i robo-
ty kołowe – zaczną działać jak jeden układ 
logistyczny, dynamicznie równoważący ob-
ciążenie między stanowiskami. W przestrze-
ni publicznej roboty patrolowe, odprawowe 
i transportowe staną się standardem szcze-
gólnie w Azji, gdzie wdrażanie systemów au-
tonomicznych przebiega najszybciej. Obecna 
generacja humanoidów wciąż ma ogranicze-
nia i wymaga nadzoru, lecz ich następcy – mo-
dele, które trafią do fabryk do końca dekady 
– będą systemami uczącymi się w tempie nie-
dostępnym dla klasycznej robotyki. W 2050 r. 
mają się pojawić konstrukcje, które nie tyle 
„naśladują” człowieka, ile funkcjonują w świe-
cie człowieka z precyzją wynikającą z wielo-
letniej analizy środowiskowej.

Najbardziej niedocenianą zmianą pozo-
staje rozwój wspólnych standardów opera-
cyjnych umożliwiających współpracę robo-
tów różnych producentów. Do końca 2025 r. 

każdy system korzystał już z własnych proto-
kołów, map, formatów sensoryki i modeli ru-
chu. Od 2026 r. startują pierwsze pilotaże ro-
botycznych warstw kompatybilności, takich 
jak RML (Robotics Middleware Layer) oraz 
nowe inicjatywy ISO dotyczące interopera-
cyjności robotów. Założenie jest jasne: ro-
boty różnych typów mają współdzielić dane 
środowiskowe, mapy przestrzeni, listy zadań 
i informacje o błędach. Amazon Proteus, co-
boty KUKA, ramiona ABB i humanoidy XPENG 
mają docelowo pracować na tej samej war-
stwie komunikacyjnej. W  praktyce oznacza 
to, że roboty przestaną być autonomicznymi 
wykonawcami, a staną się modułami jedno-
litej infrastruktury operacyjnej. Współdzie-
lone mapy fabryk i magazynów, kolektywne 
planowanie tras oraz wymiana doświadcze-
nia między urządzeniami stworzą sieć, która 
będzie się rozwijała z prędkością nieosiągalną 
dla indywidualnie programowanych maszyn. 
To fundament nadchodzącej dekady robotyki 
– czasów, w których systemy nie będą praco-
wać obok siebie, lecz w ramach jednego, zin-
tegrowanego środowiska działania. 

W perspektywie kolejnych trzech dekad 
najprawdopodobniejszy scenariusz rozwoju 
robotyki zakłada stopniowe przejście od po-
jedynczych maszyn do złożonych systemów 
społeczno-technicznych, w  których huma-
noidy i roboty specjalistyczne będą wykony-
wać 15–30% pracy fizycznej w gospodarkach 
uprzemysłowionych. Prognozy OECD i McKin-
sey wskazują, że automatyzacja manualnych 
zadań o  wysokiej powtarzalności osiągnie 
masową skalę najpóźniej za 25 lat, a rozwój 
robotów o  pełnej percepcji i  samodzielnej 
analizie środowiska przyspieszy ten proces 
o kilka lat względem ekspertyz wydawanych 
jeszcze przed pandemią. W  środowiskach 
miejskich pojawią się roboty zdolne do obsłu-
gi podstawowych usług komunalnych, utrzy-
mania infrastruktury czy wsparcia transportu 
publicznego. W przemyśle humanoidy będą 
funkcjonować jako elastyczne moduły pracy 
fizycznej, działające równolegle z wyspecjali-
zowanymi platformami mobilnymi. Zgodnie 
z danymi z rynku autonomicznych pojazdów 
i logistyki można też zakładać, że do połowy 
stulecia standardem staną się zintegrowane 
zespoły robotyczne – od jednostek patrolo-
wych i  inspekcyjnych po humanoidy serwi-
sowe i transportowe. Największa zmiana do-
tyczyć będzie jednak tego, że roboty zaczną 
funkcjonować nie jako pojedyncze urządze-
nia, lecz jako część miejskiej i przemysłowej 
infrastruktury, z  dostępem do wspólnych 
map, zasobów i systemów zarządzania ener-
gią. W takim świecie udział człowieka prze-
sunie się z wykonywania pracy fizycznej na 
kontrolę procesów, nadzór bezpieczeństwa 
i projektowanie środowisk, w których opero-
wać będą systemy autonomiczne. 
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Historia została bowiem tym razem 
opowiedziana nie tylko w wyjątkowo 

subtelny, ale też zdefragmentowany spo-
sób, w rezultacie nawet scena poprzedza-
jąca napisy końcowe nie udziela jasnych 
odpowiedzi na stawiane co rusz pytania. 
Jeżeli więc podczas zabawy nie zachowy-
wałeś należytej czujności, nie wypatrywa-
łeś symboli i nie śledziłeś notatek, może 
się okazać, że niuanse fabuły pozosta-
ły dla Ciebie zagadką. Spieszymy zatem 
z pomocą, rozbierając na części pierwsze 
wyprawę Hinako Shimizu przez jej osobi-
ste piekło.

Zjawisko, nie miejsce
Motyw osobistego piekła, utkanego przez 
złe moce dla każdego z  bohaterów, jest 
zresztą nierozerwalnie związany z  nie-
mal każdą odsłoną cyklu, mimo to wielu 
graczy nadal nie do końca zdaje się rozu-
mieć jego naturę. Otóż całość diabolicz-
nych wydarzeń w  gruncie rzeczy nigdy 
nie była trwale związana z  tytułowym 
miasteczkiem, co jasno zasugerował już 

trzeci odcinek se-
rii ukazujący działa-
nie piekielnych zjawisk 
w  Portland, a  następnie 
czwarty rozgrywający się 
w Ashfield, oddalonym od Si-
lent Hill już o blisko 300 km. Po-
tem było tego tylko więcej, mgliste 
realia obserwowaliśmy więc jeszcze 
w otoczeniu takich amerykańskich mia-
steczek jak Shepherd’s Glen (Silent Hill: 
Homecoming) czy Hope’s Junction (Silent 
Hill: Ascension), a  nawet w  norweskiej 
miejscowości Stilledalen (znów Ascen-
sion) oraz niemieckim Kettenstadt (Silent 
Hill: The Short Message). Umieszczenie 
historii najnowszej odsłony na japoń-
skiej prowincji, na dodatek na dobre 20 
lat przed wydarzeniami z  pierwszej gry, 
w żaden sposób nie gwałci zatem kano-
nu cyklu. Podobnie jak Silent Hill 2, unika 
natomiast bliższych powiązań z  fabular-
nym rdzeniem serii, skupiając się na histo-
rii jednostki, w  tym wypadku nastolatki 
skonfrontowanej z ciężarem spoczywają-
cych na niej oczekiwań konserwatywnego 
społeczeństwa.

Fałszywa przyjaźń  
patriarchalnego świata
Otwierająca grę scena kłótni bohater-
ki z  rodzicami opowiada właśnie o  tym, 
choć w tym momencie jest jeszcze pozba-
wiona kontekstu, który zostaje jej nadany 
w trakcie kolejnych wydarzeń. Wtedy bo-
wiem dziewczyna dowiaduje się, że w ra-
mach aranżowanego małżeństwa została 
przyrzeczona Kotoyukiemu – znanemu jej 
od dzieciństwa spadkobiercy majątku kla-

nu Tsunekich, zdolnemu do spłaty długów 
zaciągniętych w przeszłości przez jej ojca. 
Zdanie Hinako w tej sprawie jest bez zna-
czenia, rolą kobiety w tradycyjnym mode-
lu japońskiej rodziny jest podporządko-
wanie się mężczyznom, a zatem najpierw 
uległość wobec życzeń ojca, a  potem 
męża. Bohaterka nie chce jednak podda-
wać się społecznej presji, wie bowiem do-
skonale, że w  związku z  tym będzie mu-
siała zrzec się nie tylko wolnej woli, ale 
także własnej tożsamości. Obserwowała 
to wcześniej już dwukrotnie. Najpierw na 
przykładzie matki bezwzględnie posłusz-
nej ojcu pomimo tego, iż nadużywał on 
alkoholu i  stosował przemoc domową, 
a potem starszej siostry, która po wyjściu 
za mąż praktycznie zniknęła z  jej życia. 
Bunt wobec zaplanowanego za nią życia 
doprowadza ją do zaburzeń nerwicowych, 
które próbuje ukoić ziołowym rzekomo 
lekarstwem otrzymanym od najlepszego 
przyjaciela. Chłopak od najmłodszych lat 
zdaje się traktować Hinako jako równą so-
bie, podobnie jak ona wyłamując się po-
zornie z tradycyjnego modelu społeczne-
go. Ma więc jej całkowite zaufanie, które 
jednak wykorzystuje do własnych celów. 
Przynoszone przez niego czerwone kap-

Nietuzinkowe scenariusze 
od początku były jednym 
z wiodących wyróżników 
cyklu psychologicznych 
horrorów Konami, jednak 
Silent Hill f wynosi ten 
element na kolejny poziom. 
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sułki mają bowiem w istocie narkotyczne, 
silnie uzależniające właściwości. Za ich 
sprawą wpędza dziewczynę w nałóg, ma-
jąc nadzieję, że w ten sposób uda mu się 
zapobiec finalizacji zaaranżowanego mał-
żeństwa i zdobyć ją na wyłączność dla sie-
bie. Świadomie bądź nie, dopuszcza się 
więc wobec Hinako dokładnie takiej sa-
mej manipulacji, co pozostali mężczyźni 
w  jej życiu, usiłując zadecydować za nią 
o przebiegu jej własnego życia.

W krzywym zwierciadle
Cały motyw wybrzmiewa stopniowo na 
przestrzeni kampanii fabularnej nie tyl-
ko w ramach przerywników narracyjnych 
czy rozrzuconych gęsto po świecie gry 
notatek i symboli. Jak zawsze w serii na-
leży się go również doszukiwać w  wize-
runku miejsca oraz makabrycznych kre-
atur spotykanych po drodze. Miasteczko 
Ebisugaoka ulega tajemniczej zmianie, 
w rezultacie której jego kręte uliczki spo-
wija mgła i coraz gęstsza plątanina czer-
wonych pnączy, natomiast wszyscy jej 
mieszkańcy przepadają bez śladu. Na are-
nie wydarzeń oprócz bohaterki pozostają 
więc jedynie jej rodzice oraz przyjaciele. 
No i groteskowe bestie odzwierciedlające 
swoim wyglądem jej życiowe traumy oraz 
lęki przed przyszłością w roli żony. Przy-
kładowo potwornie nabrzmiały, agresyw-
ny i niezwykle trudny w pokonaniu stwór 
Ara-abare symbolizuje ojca-przemocow-
ca, wyposażony w  pokaźne brzuszysko 
i wielki jęzor Irohihi to obawa przed do-
świadczaniem lubieżności i  mizoginizmu 
ze strony mężczyzn, natomiast pełzają-
cy potwór objuczony absurdalną liczbą 
brzuchów ciążowych to rzecz jasna strach 
przed macierzyństwem. Inaczej niż wcześ-
niej, źródło tych wszystkich okropieństw 
ma konkretną formę, początkowo skry-

wającą się jednak za zasłoną mgły. To Shi-
romuku – demoniczna istota obleczona 
w tradycyjną japońską suknię ślubną. Jest 
w  to wszystko zamieszana jeszcze jedna 
ważna postać – tajemniczy mężczyzna 
w lisiej masce przygotowujący dziewczy-
nę do ślubu w  trakcie jej licznych wizyt 
w alternatywnym wymiarze, tutaj przed-
stawionym jako spowita w mroku świąty-
nia wraz z przyległościami.

Słodkie kłamstwo, 
gorzka prawda
Nie trzeba być Sherlockiem Holmesem, 
aby wreszcie się domyślić, że Lisia Maska 
utożsamia Kotoyukiego Tsunekiego, zaś 
Shiromuku to nikt inny jak sama Hinako. 
Nieco trudniej natomiast wyłapać, że cała 
historia toczy się na pograniczu prawdzi-
wego świata, dokarmianych narkotykiem 
wspomnień zrujnowanej podświadomości 
oraz oddziaływania mocy mglistej rzeczy-
wistości prześladującej bohaterów cyklu. 
I to wcale nie w momencie przedstawio-
nym w grze, czyli w czasach gdy dziewczy-
na uczęszczała jeszcze do szkoły średniej. 
W istocie Hinako Shimizu ma już ponad 20 
lat i pomimo swojego buntu wobec krzyw-
dzących norm społecznych ostatecznie 
ulega presji i  staje na ślubnym kobiercu 
obok Kotoyukiego. Cała historia to więc 
kroniki wewnętrznego konfliktu toczące-
go się w głowie bohaterki. W zakorzenio-
nej we wspomnieniach mglistej rzeczywi-

stości dziewczyna nadal stara się zatem 
desperacko zapobiec nieuniknionemu lo-
sowi. W tej alternatywnej natomiast stop-
niowo ulega namowom Lisiej Maski, naj-
pierw kolejno zabijając swoich przyjaciół, 
a  następnie poddając się serii rytuałów, 
w których rezultacie coraz mniej przypo-
mina człowieka, by ostatecznie zamienić 
się w Shiromuku. A zatem w demona, któ-
ry od początku gry nawiedza mglistą rze-

czywistość, degradując ją coraz bardziej 
i zaludniając potworami odzwierciedlają-
cymi minione udręki i teraźniejsze obawy. 
Bo w rzeczywistości, w której ślub już się 
odbył, nie ma miejsca na rozpamiętywa-
nie przeszłości w kategoriach „co by było, 
gdyby”. Jest za to przestrzeń dla załama-
nia psychicznego i całkowitej utraty kon-
troli nad samą sobą.

Tragiczny finał
Wyjątkowo dosadnie opowiada o tym dra-
matyczne zwieńczenie wszystkich wyda-
rzeń, ukazujące scenę zbrodni oświetloną 
kogutami policyjnych samochodów. Z ra-
diowego komunikatu dowiadujemy się, że 
rozchwiana i  odurzona używką psychika 
Hinako ostatecznie rozpadła się w trakcie 
jej ślubu, kobieta sięgnęła więc po nóż, 
urządziła masakrę wśród weselników, 
a  następnie zbiegła z  miejsca zbrodni 
i  obecnie trwa obława na nią. Heroicz-
ną walkę wciąż niewinnej jeszcze Hina-
ko w wieku szkolnym można więc inter-
pretować jako próbę wyparcia feralnych 
wydarzeń z  wesela, których jednak nie 
sposób już cofnąć. To dlatego pozornie 
pokonana w pojedynku Shiromuku chwi-
lę potem ponownie staje na drodze wy-
cieńczonej już dziewczyny, sugerując, że 
tego konfliktu nie będzie w  stanie wy-
grać. I choć jest to raptem jedno z pięciu 
dostępnych w  grze zakończeń, wszyscy 
gracze przy pierwszym podejściu zoba-
czą właśnie to konkretne. Daje to jasno 
do zrozumienia, który epilog był w  za-
myśle autorów tym domyślnym, a  któ-
re stanowią jego alternatywę. Przybici 
negatywnym wydźwiękiem zakończenia 
gracze wraz z trybem Nowa Gra+ mogą 
więc niczym Hinako podjąć jeszcze jed-
ną próbę zmiany tragicznego losu. I jesz-
cze jedną. I następną. Aż do skutku. Poe-
tyckie, no sam przyznaj.   
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Z padem w dłoni
„To brutalna gra sprowadzająca życie do 
wyników. Ale należy skupić się na nisz-
czeniu wroga, na celach, na misji. Nikt 
nie goni za punktami” – mówi Stun. Ma 
33 lata i pseudonim zaczerpnięty od na-
zwy ulubionego zagrania w  strzelan-
kach. „Swego czasu kłóciliśmy się na cha-
tach, kto powinien dane punkty dostać. 

Zwłaszcza w przypadku ataków połączo-
nych jednostek”. Stun jest dowódcą gru-
py Achilles – ukraińskiego pułku syste-
mów bezzałogowych.

Program nagród dla pilotów – okre-
ślany mianem „armii dronów” – ukraiń-
ski rząd wprowadził w sierpniu zeszłego 

roku. Liczba zaangażowanych początko-
wo 95 jednostek urosła do ponad 400. 
Niektóre drużyny tradycyjnej piecho-
ty w  celu podjęcia rywalizacji tworzy-
ły w  szeregach podgrupy obsługujące 
latające maszyny. W  samym wrześniu 
tego roku drony zapisały na swoim kon-
cie łącznie 18 tys. zabitych lub rannych. 
Ataki na sprzęt też są jednak opłacalne. 
Zniszczenie systemu rakietowego wielo-
krotnego startu to 70 punktów, czołgu 
– 40. „Armia dronów” rozszerzana jest 
o funkcje rozpoznania i logistyki i nagro-

dzi również za wykrywanie celów lub wy-
korzystanie samodzielnych pojazdów za-
opatrzeniowych czy medycznych. Takich 
jak nosze na gąsienicach, którymi można 
wywieźć rannego z gorącego terenu.

„Jeśli system pozwala skutecznie od-
pierać wroga i  jest dla żołnierzy moty-

wacją, to go wspieramy” – mówi Mychaj-
ło Fiodorow, minister ds. transformacji 
cyfrowej i  jeden ze współautorów pla-
nu „Armii dronów”. „Czwarty rok wojny 
stawia nas w  trudnym położeniu, więc 
po prostu szukamy sposobów na popra-
wę skuteczności. To część codziennej 
pracy. Bez miejsca na emocje”. Za na-
szą wschodnią granicą działa za to poli-
gon doświadczalny wojny autonomicz-
nej, eliminującej potrzebę stawania oko 
w oko z pozbawianym życia człowiekiem. 
Stun i jemu podobni mogą znajdować się 
w odległości 250 metrów, ale i 3 kilome-
trów od linii frontu. Wpatrzeni w  ekran 
komputera, niejednokrotnie ściskając 
w dłoniach kontroler do gier obsługują-
cy drona.

„Achilles” operuje w  rejonie Char-
kowa i  Doniecka, jest jedną z  najsku-
teczniejszych grup w  Ukrainie. Ale jej 
dowódca Yurij Fedorenko nie uważa, 
by czołowymi operatorami byli adepci 
gier. „Wiadomo, młodzi mogą siedzieć 
dłużej nocami czy też potrzebują mniej 
snu. Ale podstawą jest dyscyplina. Naj-
lepszymi pilotami są ludzie zdyscyplino-
wani” – wyjaśnia. „Często rozkazy naka-
zują zniszczenie celów o niskiej wartości 
punktowej czy wsparcie krótkotermino-
wego planu bojowego. Dlatego nie może 
być mowy o braniu się tylko za najlepiej 
punktowane misje. To nadal jest wojna”.

Zabawki kontra czołgi
Obecnie wiele praktyk w kwestii rozwoju 
technologicznego „bezzałogowców” jest 
zinstytucjonalizowanych przez ukraińską 
armię. Początkowy progres opierał się 
jednak „na oddolnej inicjatywie zapaleń-
ców” – jak wspomina oficer ukraińskich 

Zranienie wrogiego żołnierza to 8 punktów, a zabicie – 12. 
Przeciwnicy obsługujący drony „punktowani” są lepiej – ko-
lejno 15 i 25 oczek. Ale najbardziej opłaca się złapanie chło-
pa żywego – to 120 punktów. Brzmi jak rankingowa lista wo-
jennego shootera FPP? Naturalnie – zwłaszcza z możliwością 
wymiany ciężko zarobionych na froncie punktów na wyposa-
żenie. Z tą różnicą, że wszystko to dotyczy wojny realnej i re-
alnych zabitych.
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sił specjalnych pod pseudonimem James 
Bond.

„Jeszcze przed pełnoskalową inwa-
zją mieliśmy zdolnych inżynierów, two-
rzących prototypy. Ta kreatywność eks-
plodowała po lutym 2022 r.” – wyjaśnia. 
„Zaczynaliśmy od zepsutych zabawek, 
części elektronicznych ze starego sprzę-
tu czy elementów jak żyroskopy z  ho-
verboardów. Niektórzy wykorzystywali 

dziecięce zestawy do robotyki i  mode-
le samolotów. Prymitywne konstrukcje 
ulepszano o systemy łączności i transmi-
sji wideo, wzmacniano ich ramy. Dopie-
ro gdy garażowy prototyp za kilkaset do-
larów był w  stanie unieszkodliwić wart 
miliony czołg, większe podmioty zainte-
resowały się tematem. Pojawili się inwe-
storzy skłonni finansować rozwój. Bar-
dziej systemowo włączyło się państwo”.

„Myślę, że początkowa wolność od 
biurokracji pozwoliła start-upom rozwi-
nąć skrzydła – nie musiały czekać na de-
cyzje urzędników, tylko działały” – uwa-
ża Bond. „Dopiero później stworzono 
ramy i wsparcie, dzięki którym najlepsze 
pomysły trafiły do powszechnego uży-
cia w armii”. I choć idąca w parze z czy-
nami na polu bitwy chwała jednostki po-
zostanie dozgonna, to fizyczne nagrody, 
na które wymienia się „zarobione” tam 
punkty, stanowią dla wojujących inny, 
pozwalający zapomnieć o chałupniczych 
korzeniach rodzaj motywacji.

Wojenny amazon
Ludzie z brygady The Birds of the Magy-
ar w  maju zanotowali 6,5 tys. ranio-
nych bądź zlikwidowanych celów (2,2 
tys. dotyczyło rosyjskich żołnierzy). To 
dało 25 tys. punktów, za które zakupio-
no 600 dronów typu „vampire”. To ma-
szyna o  sześciu wirnikach, udźwigu do 
15 kilogramów i  zasięgu 20 kilometrów. 
Zdolna do zaopatrzania linii frontu, choć 
zaczerpnięty ze słowiańskiej mitologii 
przydomek Baba Jaga zawdzięcza pod-
stawowej funkcjonalności: nocnym, bom-

bowym nalotom na fortyfikacje wroga.
Rządowa platforma Brave1 Market 

określana jest mianem „Amazona dla 
wojska”, choć to też odpowiednik skle-
pu w  dowolnej strzelance online. Mimo 
że bez „skórek”, w  których kupowaniu 
lubują się uczestnicy wirtualnych wojen, 
to z tą samą, boleśnie prostą logiką – im 
więcej celów i ludzi „zdejmiesz”, tym wię-
cej sprzętu pozwalającego łatwiej to ro-

bić. To samonapędzają-
cy się cykl.

Zatem uczestni-
cy wojny realnej mogą 
na Brave1 za 1,3 punk-
ta otrzymać bazowego, 
jednorazowego drona 
kamikaze. Dron z  ter-
mowizyjną kamerą to 
4,5 punkta, a ów „wam-
pir” – 25 punktów. Od 
kwietnia, momentu 
startu marketu, jed-
nostki zamówiły za jego 
pośrednictwem ponad 

80 tys. sztuk dronów i  części do syste-
mów prowadzenia elektronicznej wojny. 
Sprzęt wart ponad 96 mln dol.

pajęczyna
Punkty naturalnie nie są rozdawane ot 
tak – dokumentujące „zdobycz” nagra-
nie z  drona należy wysłać do jednostki 
centralnej w Kijowie. A dowody wideo na 
to, co zostało trafione, gdzie i za pomo-
cą jakich systemów, poddawane są we-
ryfikacji przed wysłaniem odpowiedniej 
nagrody. I pozwalają lepiej rozeznać się 
w układzie sił na polu walki.

Żołnierze przyznają jednak, że we-
wnętrzna czy międzyjednostkowa ry-
walizacja kończy się w  momencie sko-
ordynowanych operacji. Takich jak ta 
planowana przez 18 miesięcy i ochrzczo-
na kryptonimem „Pajęczyna”. 1 czerwca 
117 dronów w głębi Rosji – ponad 4 tys. 
kilometrów od Ukrainy – zaatakowało 
pięć niezależnych celów, uderzając w 41 
zdolnych do przenoszenia broni jądrowej 
bombowców i  niszcząc, według oficjal-
nych źródeł, „przynajmniej 13 z nich”. Te 
same źródła szacują straty Rosji – zada-
ne przez maszyny warte 2 tys. dol. – na 
7 mld dol.

Wzrost znaczenia nowego rodzaju 
wojny jest nie do zahamowania. A  roz-
wój dokonywany przez jedną stronę staje 
się – czy tego chcemy, czy nie – motorem 
napędowym dla drugiej. Szukając ochro-
ny przed dronami, Rosjanie udoskonalili 
m.in. skuteczność płaszczy antytermicz-
nych. Kolejny krok – czy tego chcemy, czy 
nie – to broń autonomiczna kierowana 

przez SI. „Już teraz pewne drony potra-
fią samodzielnie powrócić do bazy, omi-
jając zagrożenia, lub korygować trasę 
lotu, gdy tracą sygnał” – wyjaśnia James 
Bond. Wrześniowa chińska parada mili-
tarna – uwagę przykuwały na niej stero-
wane przez sztuczną inteligencję wyna-
lazki typu gigantyczny, 20-metrowy dron 
podwodny, „skrzydłowi” latający wokół 
załogowego myśliwca i  wspomagający 
go oraz „robotyczne wilki” do wykrywa-
nia min i polowania na wrogów – nie po-
zostawia wątpliwości, kto chce zostać na 
tym rynku znaczącym graczem.

Pozostaje pytanie, jak komfortowo 
się czujemy, włączając sztuczną inteli-
gencję do łańcucha śmierci. Bo też nie 
sposób przewidzieć konsekwencji „zde-
humanizowanej” wojny. „Dehumaniza-
cyjne i nieludzkie jest rozpoczęcie inwa-
zji na pełną skalę w XXI w.” – przekonuje 
jednak  Fiodorow.

Stąd nie sposób pozbyć się ponurego 
wrażenia, że dla cywilów złapanych w og-
niu walki i ginących podczas konfliktów 
zbrojnych żadnego znaczenia nie będzie 
miało, czy za spust pociągnął człowiek 
stojący obok, ktoś z  daleka operujący 
dronem, czy sztuczna inteligencja.   

PS Cytaty i  informacje pochodzą z arty-
kułów w  dziennikach New York Times 
i The Guardian oraz wywiadu w magazy-
nie Układ Sił.

BEZZAŁOGOWY
Nie łudźmy się, że Call of Duty czy Battlefield pochylą 
się nad wpływem wojennej przemocy na psychikę żoł-
nierzy. Ba, większość gier pozostanie przy ukazywaniu 
konfliktów zbrojnych jako pełnych heroicznych czy-
nów, niezłomnych bohaterów i  czarno-białej walki do-
brych ze złymi. Realistyczniej współczesnego żołnierza 
portretuje niezależna, flashowa produkcja sprzed 13 lat. 
W  Unmanned wcielamy się w  muskularnego Ameryka-
nina – za dnia ojca podmiejskiej rodziny, a  nocą pilota 
drona – który siedząc w kabinie, walczy z wrogami Sta-
nów Zjednoczonych. Żołnierza męczą koszmary, a zabi-
janie nieznajomych z  oddali nie jest chwalebnym wy-
czynem jak z  wojennych gier i  filmów. Bohater cierpi 
w  izolacji, bo o  poufnych misjach nie może porozma-
wiać z bliskimi, ma objawy zespołu stresu pourazowego 
(PTSD) i myśli samobójcze.
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Od czasu do czasu pojawia się jednak 
człowiek, myśl bądź tekst, które, mimo 

iż nie pragną przypodobać się rzeszom, ini-
cjują falę. Potrzeba nieco czasu, by znudzo-
ny artystycznymi równinami ogół zwrócił 
oczy ku nieprzystępnym, kiepsko oznakowa-
nym górom, ale moment ten prędzej czy póź-
niej nadchodzi. Demon’s Souls, które zrywało 
z epoką casualizacji branży, przebijało się dłu-
gie miesiące do zbiorowej świadomości. Gry 
typu rogue, postulujące zredefiniowanie po-
jęcia progresji, potrzebowały dekad oraz na-
dejścia epoki indie. Podobny renesans zauwa-
żamy w przestrzeni skillowych platformówek. 
W schemat ten świetnie wpisuje się relatyw-
nie młody nurt „foddian games” (od austra-
lijskiego projektanta Bennetta Foddy’ego). 
Mowa o  tytułach wyglądających na skleco-
ne z  przypadkowych assetów, dziwacznych, 
pozornie chaotycznych i niedopracowanych, 
a  jednak z  jakiegoś powodu – który, mam 
nadzieję, zrozumiemy – na tyle istotnych, by 
wspólnie uformować osobny podgatunek 
gier platformowych.

„Kiedy docieram na szczyt, czuję, 
że coś zgromadziłem”
Bennett Foddy urodził się w Australii, w aka-
demickiej rodzinie, więc – jak mają w zwy-
czaju wszystkie dzieciaki buntujące się 

przeciwko swoim rodzicom – chciał zaj-
mować się w życiu czymkolwiek, tylko 
nie nauką. Granie na basie w  kape-
li kumpla brzmiało bardzo sensow-
nie. Synthpopowy zespół Cut Copy 
w  chwili poproszenia Foddy’ego 
o wsparcie cieszył się już ugrun-
towaną renomą. Bennett 
przyszedł trochę na goto-
we, w  momencie gdy po-
pularność kapeli wystrze-
liła w kosmos. Planowano nawet 
trasę po całych Stanach Zjedno-
czonych. Problem w tym, że aspirujący basi-
sta wbrew wcześniejszym założeniom („do 
diabła z tą nauką”, pamiętacie?) jakimś cu-
dem kończył w tym czasie magisterkę z fi-
lozofii i poważnie myślał o… karierze aka-
demickiej. Chichot losu. Jak przystało na 
filozofa, w 2003 r. porzucił seks, narkotyki 
i rock and roll na rzecz wytartych swetrów 
oraz zimnych, uczelnianych murów.

Zajmował się filozofią moralną, badał 
relację między uzależnieniami a wolną wolą. 
Coraz więcej czasu spędzał też w USA, gdzie 
ostatecznie przeprowadzi się na stałe (lata 
2007–2010), ale nie uprzedzajmy faktów. 
W latach młodości intensywnie szukał swo-
jego miejsca, nie tylko w kontekście geogra-

c z y l i  s ł ó w  k i l k a  o   f e n o m e n i e  f o d d i a n  g a m e s
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A D A M U S

Współczesność dąży do 
kulturowej negentropii oraz 
treściowego i stylistycznego 
wypłaszczenia. Wymaga 
tego drapieżny kapitalizm, 
który z ekonomicznej 
doktryny przekształcił 
się w myślowy aksjomat. 
Wszystko ma być dla 
wszystkich, od linijki, 
podług niepisanego 
porozumienia na linii 
producent–konsument. 
Wtedy każdy chętnie płaci. 
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ficznym. Przykładem egzystencjalnej szamo-
taniny były jego próby stworzenia własnej 
gry wideo. W 2006 r. – trochę z nudów, trochę, 
by odsunąć w czasie dłubaninę nad rozgrze-
banym traktatem filozoficznym – przeglądał 
internetowe samouczki dotyczące projek-
towania. „Zacząłem [późną nocą] bawić się 
Flashem. I to w momencie, w którym miałem 

pisać rozprawę”, wspomina ze śmiechem. 
W innej rozmowie uzupełnia: „Najlep-

sze prace projektowe, jakie kiedy-
kolwiek wykonałem w życiu, to te, 
do których przysiadłem, kiedy po-
winienem był robić coś zupełnie 
innego”. Efekt? Małe gierki: Too 
Many Ninjas (2007) i Little Ma-
ster Cricket (2008). Swoje pierw-
sze próby ukrywał przed kole-
gami akademikami. Nie, nie ze 
wstydu. Raczej ze strachu. Mu-
sicie wiedzieć, że zawodowi 
myśliciele to krwiożercza ka-
sta, która nie wybacza i  nie 
zapomina. „W  kręgach filo-
zofów panuje kultura, wedle 

której założeń ludzie powinni być stupro-
centowo zaangażowani. Kiedy zaczynasz na-
pomykać o tym, że rozważasz zajęcie się na 
chwilę czymś innym, wtedy okazuje się, iż pla-
ny te są czymś zdecydowanie nagannym”. Ja-
kie tam gierki? Siedzieć, myśleć, drapać się po 
głowie i czynić świat lepszym miejscem!

Wszystko zmieniło się – a właściwie za-
częło się zmieniać, bo mowa o  procesie – 
w  2008 r. Wtedy Foddy, zainspirowany sta-
rymi, motocrossowymi tytułami, wpadł na 
pomysł gry o lekkoatlecie, w której za skur-
cze poszczególnych mięśni odpowiadać mia-
ły konkretne klawisze (stąd tytuł QWOP, na-
wiązujący do schematu sterowania). Zaczął 
prototypować. Na oczach twórcy wymagają-
ce, sportowe doświadczenie przeobraziło się 
we frustrującą, slapstickową komedię na te-
mat ludzkiego ciała. Biegacz robił wszystko 
oprócz… biegania. Walał się po tarpanie, ma-
chał bezwładnie kończynami, rył nosem po 
glebie. Foddy wzruszył ramionami, pomyślał: 
„cóż, najwidoczniej tak miało być” i podążył 
w  nowym kierunku. Dzień prototypowania, 
tydzień szlifów. Zrobione, wrzucone w  sieć. 
„Nawet zabawnie wyszło – mruknął – niech 
ludzie dobrze się bawią” (a przynajmniej tak 
to sobie wyobrażam). Przeskoczmy kilka lat 
w przód, do grudnia 2010 r. YouTube rozrastał 
się niczym pleśń na kanapeczce niewyciąga-
nej z plecaka przez całe wakacje, aspirujący 
streamerzy wyrastali jak grzyby po deszczu. 
Jeden z nich o pseudonimie Critical wykopał 
pewnego razu dziwny tytuł o nieskoordyno-
wanym biegaczu. Męczył się niemożebnie, 
ogłosił doświadczenie „najtrudniejszą grą, 
jaką kiedykolwiek stworzono”, w końcu – po-
kracznie, próbując czegoś w stylu jednonoż-
nego biegu – przekroczył linię mety. Filmik 
wyświetlono 9 mln razy. QWOP okazał się 
bombą o opóźnionym zapłonie. Foddy z dnia 
na dzień stał się sławny sławą, którą trudno 
było ukryć przed krwiożerczymi filozofami. 
Wiedział już, jakie doświadczenia chce kre-
ować, pośród życiowych zarośli ujrzał jasną 
drogę. A może ta ledwie widoczna ścieżynka 
zawsze tam była? Wykonajmy narracyjne sal-
to i cofnijmy się o kilka dekad.

Kiedy Bennett był dzieckiem, zakochał 
się w grach wideo. Nawet próbował coś tam 
kodować w  BASIC-u, ale nigdy nie wyszedł 
poza nieśmiałe eksperymenty. NES omi-
nął krainę kangurów szerokim łukiem (po-
wodem były protekcjonistyczne ogranicze-
nia handlowe), więc młodzież katowała C64 
i ZX Spectrum. Można powiedzieć, że antypo-
dy podążały znaną nam – Polakom – ścieżką, 
tylko z innych powodów. Gry na komodorka 
i gumiaka charakteryzowały się m.in. tym, że 
rzadko wybaczały błędy. Kończą Ci się życia? 
Zaczynasz od nowa. Foddy elektroniczną roz-
rywkę kojarzył zatem z repetą, repetą, repe-
tą. Szczególnym uczuciem darzył Jet Set Wil-

QWOP to gra aż do przesady transparentna. Świadczy o tym już jej tytuł, który jest po prostu zapowiedzią 
schematu sterowania.

Only Up! przenosi idee foddian games w trójwymiarowe środowisko. 
Gra swego czasu wzbudziła sporo kontrowersji, usunięto ją nawet 
z cyfrowych sklepów z powodu naruszenia praw autorskich.
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Bennett Foddy to człowiek orkiestra: 
projektant gier, wykładowca, 
filozof oraz – choć to zamierzchłe 
czasy – basista.
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ly. Według niego tytuł działał wtedy, kiedy 
budził emocje. A budził emocje, gdy szorstko 
obchodził się z odbiorcą.

Filozofię tę nieco przypadkowo wyłożył 
w QWOP, a później –już w pełni świadomie 
– w GIRP (produkcja o pokracznym wspina-
czu) czy CLOP (QWOP, tyle że z jednorożcem). 
W  międzyczasie wydał masę innych, nietu-
zinkowych gier (np. Bennett Foddy’s Speed 
Chess, czyli szachy dla 16 osób z rozgrywką 
toczoną… w czasie rzeczywistym). Szybko się 
zorientował, że to właśnie wkład w świat cy-
frowej rozrywki, a nie pisanie filozoficznych 
traktatów jest jego powołaniem. W  2013 r. 
Foddy rozpoczął cykl wykładów z projekto-
wania gier na New York University (Game 
Center). „Bennett skupia się przede wszyst-
kim na emocjach płynących z  gier toczą-
cych się w czasie rzeczywistym, w których 
ważną rolę pełni fizyka i które stawiają od-
biorcę w  sytuacjach wywołujących dużą 
presję. To prace interesującego, niezależne-
go myśliciela”, mówi o swoim koledze prof. 
Eric Zimmerman.

W  2017 r. Foddy tworzy swoje opus 
magnum – grę o gościu w kotle i z młotem 
w łapach, czyli Getting Over It with Bennett 
Foddy. Tytuł, w  którym mozolnie walczysz 
z fizyką, próbując wdrapać się na szczyt góry. 
Jedna pomyłka skutkuje upadkiem, niejed-
nokrotnie na sam początek. Autor inspiro-
wał się małą, niezależną produkcją o nazwie 
Sexy Hiking oraz… Hellblade: Senua’s Sacrifi-
ce. A  właściwie budzącą niezrozumiałe dla 
Foddy’ego kontrowersje plotką o rzekomym 
kasowaniu przez grę zapisów po zbyt wielu 
porażkach. Produkcja okazała się – pozwolę 
sobie na metaforę – kluczem otwierającym 
bramy do ostatniej lokacji. Streamerzy osza-
leli, masowo zaczęli się pojawiać naśladow-
cy. Foddy z garażowego świra stał się wizjo-
nerem. Zapowiedź jego najnowszego tytułu, 
czyli Baby Steps (to de facto QWOP w trójwy-
miarowym środowisku i w otwartym świecie) 
pojawiła się już na State of Play. A wszystko 
zaczęło się od zarwanych nocy nad poradni-
kami dotyczącymi tego, jak stworzyć grę we 
Flashu. Foddy z typową dla siebie swadą tak 
opisuje najnowszy projekt: „Można by spoj-
rzeć na Baby Steps i powiedzieć: Hej, to wy-
glądałoby nawet jak Death Stranding, gdyby 
tylko Death Stranding naprawdę robiło to, co 
tylko udaje, że robi”. Chyba nie muszę doda-
wać, że stworzenie prototypu gry zajęło mu 
jeden dzień.

„Uwielbiam ten moment tuż przed 
uduszeniem się”
Foddy nie był jedynym, który dostrzegł po-
tencjał w slapstickowej komedii opartej na 
fizyce. Podobną drogą szły inne, popular-
ne gry niezależne jak Goat Simulator czy 
Octodad. Równolegle rodziła się cała rze-

sza naśladowców Bennetta – twórcy, któ-
rzy celnie diagnozowali potrzeby streame-
rów oraz ich publiczności i  dostarczali im 
doświadczenia generujące emocje na prze-
cięciu frustracji z karnawałową, wieńczoną 
salwami śmiechu ekscytacją.

W lutym 2019 r. ukazało się Pogostuck: 
Rage With Your Friends (o wyróżniających 
tego typu gry tytułach jeszcze sobie po-
dyskutujemy), piekielnie trudna, dwuwy-
miarowa platformówka, która za główny 
stresor obrała nieustannie skaczący i  wy-
magający ciągłej korekty trajektorii kijek 
pogo. Niedługo później, bo w maju, wyszedł 
korzystający z  16-bitowej estetyki Jump 
King, którego cechami charakterystyczny-
mi były: pretekstowy cel (podróż na szczyt 
wielkiej mapy, gdzie czeka na nas „smoking 
hot babe”) oraz proste sterowanie (lewo, 
prawo, ładowany skok), które zrozumiemy 
w pięć sekund, a opanujemy w… no, raczej 
nie opanujemy w ogóle.

W  2023 r. w  formule namieszało nie-
co Only Up! Tytuł przeniósł założenia Get 
Over It with Bennett Foddy w trójwymiaro-
we środowisko i z marszu stał się hitem na 

Twitchu oraz YouTubie. Wyglądał na skle-
jony z losowych assetów, celowo korzystał 
ze śmieciowej stylistyki (de facto gracz roz-
poczynał zabawę na złomowisku) i ogólnie 
można było go uznać za mokry sen post-
-postmodernistów. Nazwa dewelopera – 
SCKR Games – która od razu przywodzi na 
myśl słowo „sucker”, dopełniała całości. 
Wisienką na tym lekko przypleśniałym tor-
cie był fakt usunięcia w pewnym momencie 
gry z cyfrowej dystrybucji. Losowe assety 
okazały się niezupełnie losowe – w tytule 
pojawiły się dźwięki z Final Fantasy VII czy 
Minecrafta oraz modele objęte prawami 
autorskimi. Po dokonaniu niezbędnych mo-
dyfikacji Only Up! powróciło w glorii na kana-
ły streamerów.

„O czym ten Adamus pisze? Przywołuje 
gry, które obchodzą tylko kilku rozwrzeszcza-
nych typów zamieszkujących skąpane w  le-
dowym świetle piwnice”, można westchnąć. 
Czy jednak takie podejście nie zamyka nas 
po prostu w kolejnej bańce? W końcu Patrick 
Klepek, znany dziennikarz publikujący m.in. na 
łamach VICE, uznał jednego z przedstawicie-
li foddian games, czyli The Game of Sisyphus 

W wiele gier (np. w GIRP) możecie zagrać za darmo na foddy.net. Warto czasami rozruszać palce w przerwie 
od biurowej pracy.

Jump King wygląda jak niewinna, nawiązująca do 16-bitowej estetyki retroplatformówka, to jednak tylko 
pozory. Tak naprawdę tytuł funduje graczowi bilet w jedną stronę do szpitala psychiatrycznego.
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(frustrującą, tanią produkcję o nieszczęśniku 
wtaczającym głaz po udekorowanym prze-
szkodami torze), za „jedno z najbardziej eks-
cytujących doświadczeń gamingowych od 
lat”. Ten koreański tytuł postawiono na bar-
dzo interesujących, filozoficznych funda-
mentach. Z zewnątrz wygląda jak żart – po-
kraczny, stylistycznie niespójny, siermiężny. 
Pod powierzchnią kryją się inspiracje dzieła-
mi Foddy’ego oraz esejem Alberta Camusa 
pt. „Mit Syzyfa”. Ta reinterpretacja antycznej 
opowieści czyni z  Syzyfa symbol człowieka 
uwięzionego w okowach absurdu; jednostkę, 
która widzi bezcelowość 
własnej egzystencji, a  ra-
dość i – o paradoksie! – sens 
życia odnajduje w  konty-
nuowaniu bezsensownego 
działania. Jae-jun, twór-
ca The Game of Sisyphus, 
mówi wprost: „Celem było 
wywołanie frustracji u gra-
czy, gdy ci widzą staczają-
cy się głaz. Chcieliśmy rów-
nież, by czuli oni dojmującą 
niesprawiedliwość”. Dosyć 
szorstkie podejście. Czuć tu 
pragnienie odważnej zmia-
ny paradygmatu; próbę 
powiązania wrażenia speł-
nienia nie z  faktem zwy-
cięstwa, ale z ekspozycją na silną, negatywną 
emocję. Dostrzega to sam Foddy, który o The 
Game of Sisyphus wypowiada się w samych 
superlatywach: „Uwielbiam ten moment tuż 
przed przegraną, kiedy gorączkowo próbuję 
odzyskać kontrolę nad głazem, a ów ucieka 
mi na bok. Ten mały skurcz w żołądku, gdy za-
czynam rozumieć, że z pozoru opanowana sy-
tuacja nagle zaczyna się psuć”.

Warto przytoczyć w  tym miejscu jesz-
cze jedno doświadczenie o wiele mówiącym 
tytule: A Difficult Game About Climbing. Gra 
z pozoru wygląda na kopię prac Foddy’ego, 

pierwotnie pomyślana była jednak jako po-
ważna, stonowana, taktyczna produkcja z sy-
stemem turowym. Dopiero w  procesie ite-
racji i po zmianie silnika na Unity stała się 
klasycznym przedstawicielem podgatunku 
foddian games. A czym właściwie są te „gry 
foddianowskie”?

„A gdybym Cię zapytał, czy potra-
fisz poprawnie chodzić?”
Getting Over It with Bennett Foddy idealnie 
wpisuje się kulturę internetowych strumy-
ków, jest też doskonałą grą do speedruno-

wania, nie powinno zatem 
nikogo dziwić, że termin 
foddian games ukuli właś-
nie streamerzy. A konkret-
niej Ludwig Ahgren, który 
w ramach wyzwania God 
Gamer Gauntlet posta-
nowił ukończyć na wizji 
trzy gry: Pogostuck: Rage 
With Your Friends, wspo-
mniane powyżej Getting 
Over It with Bennett Fod-
dy i  Jump King. Osobny 
podgatunek zrodził się 
więc z syntezy arbitralnie 
wybranych, wściekle trud-
nych tytułów. Czym są za-
tem gry foddianowskie? 

Pewien użytkownik Reddita pokusił się o jed-
nozdaniową definicję: „to tytuły mieszające 
projekt platformówki 2D ze stopniem trud-
ności wywindowanym do 11/10”. Wiele oma-
wianych w poprzednim podrozdziale tytułów 
spełnia te kryteria, wydają się one jednak 
zbyt ogólnikowe i – co chyba najważniejsze – 
nie dotykają istoty problemu, tj. chęci stwo-
rzenia cyfrowego środowiska, które miałoby 
wywierać ciągłą presję na odbiorcy. Foddy 
tak opisuje odczucia względem własnej gry: 
„W tygodniach poprzedzających premierę na 
Steamie próbowałem grać na tyle dużo, by 

upewnić się, że nie przegapiłem żadnych błę-
dów uniemożliwiających mi ukończenie pro-
dukcji. Ciągle docierałem niemalże na sam 
szczyt, ciągle spadałem. Niektóre upadki były 
straszne i nie wynikały z mojego braku wpra-
wy. Czułem, że się spinam lub że jestem zbyt 
ostrożny, że napinam mięśnie i tracę kontro-
lę”. Pewna losowość (bo choć mechaniki gry 
są przejrzyste, a obliczenia poprawne, to jako 
ludzie z  reguły nie potrafimy w  stresogen-
nym środowisku dokonywać – przeszkoda po 
przeszkodzie – bezbłędnych kalkulacji) i idące 
za nią poczucie niesprawiedliwości są w pod-
gatunku zjawiskiem pożądanym. To produk-
cje kapryśne, karzące niewspółmiernie do 
przewin, niedostępne. Nie spoglądają zalot-
nie w Twoim kierunku, jak czyni to większość 
doświadczeń AAA, nie przyszły tu dla Ciebie. 
Okrutne kasowanie postępu ma korzenie 
w filozofii projektowej lat 70. oraz 80. i wbrew 
pozorom jest w tym zabiegu sporo sensu. Tu 
celem doświadczenia nie jest bowiem wygra-
na, ale emocja – spadając po wielominutowej 
wspinaczce raptem kilka sekund, naprawdę 
czujesz, co tracisz. Widzisz kątem oka każdy 
pokonany metr, każdy problematyczny wy-
łom. I nic już nie możesz zrobić. Jest w tej eks-
pozycji na frustrację, na gniew i rozgorycze-
nie coś terapeutycznego. Jakby gra mówiła: 
„proszę, masz przestrzeń na przeżycie tej fali, 
zdiagnozuj ją, naucz się z nią radzić, przepra-
cuj i rozpocznij wszystko od początku”. Podej-
ście rzadko spotykane w priorytetyzujących 
komfort gracza tytułach AAA. „Zawsze, gdy 
widzę coś, co podważa powszechnie obowią-
zującą doktrynę, czuję ekscytację. Otwiera to 
nowe kierunki badań”, zauważa Foddy i doda-
je: „Kiedy wchodzę wysoko na górę, czuję, że 
coś zgromadziłem. Podczas wspinaczki jest 
taki moment, kiedy patrzysz w dół i widzisz, 
jak daleko zaszedłeś (…). Gdy wiesz, że mo-
żesz to wszystko stracić w mgnieniu oka, że 
będziesz przechodził tę drogę raz jeszcze, do-
strzegasz prawdziwą wagę twoich działań. To 
zmienia sposób, w jaki grasz”.

Żeby to wszystko zadziałało, należy do-
dać do całości nieco slapsticku. Humor imple-
mentuje się w sposób niezamierzony, jakby 
obok procesu produkcji i wynika on z opera-
cji silnika fizycznego (ragdolle) oraz faktu, że 
gracz uczy się od podstaw zautomatyzowa-
nych w innych tytułach czynności (np. zwy-
kłego chodzenia czy wspinaczki). Śmiech 
pełni tu katartyczną rolę, pomaga radzić 
sobie ze stresem i rozładowywać napięcie 
po nieuniknionej porażce. Czasem głupko-
waty, czasem nerwowy, zawsze konieczny, 
by nie zwariować.

Kolejnymi ważnymi cechami foddian 
games są dosłowność i transparentność. Ich 
tytuły zawsze jasno wskazują na zasady, cel 
bądź wywoływane podczas zabawy emo-
cje: Only Up! (cel: cały czas w górę), QWOP, 

The Game of Sisyphus, choć na pierwszy rzut oka nie wygląda, jest tytułem o przemyślanych fundamentach. 
Celowo frustrujący i miejscami niesprawiedliwy, ma unaoczniać odbiorcy absurd egzystencji.

Każdy z nas jest 

poKracznym 

modelem w pół 

seKundy przed 

upadKiem
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GIRP (schemat sterowania w nazwie), Pogo-
stuck: Rage With Your Friends (sugestia: gra-
czu, możesz się wściekać podczas zabawy, 
nic w tym złego), Jump King, The Game of Si-
syphus, A Difficult Game About Climbing (za-
sady: zabawa będzie polegać na skakaniu, 
toczeniu głazu jako Syzyf bądź opanowaniu 
trudnej sztuki wspinaczki). Foddian games za-
wsze upewniają się, że wiesz, na co się piszesz, 
że ani razu nie zasłonisz się niewiedzą. W do-
datku mają proste do wyjaśnienia mechaniki 
i nieskomplikowane sterowanie.

Zastanawiająca jest również obierana 
stylistyka. Za czytelnością poziomu nigdy nie 
idzie sterylność czy artystyczne wysmako-
wanie. Mamy do czynienia raczej z czymś, co 
określiłem w tytule artykułu „poetyką sier-
mięgi” (lub – jeśli wolicie – paździerza, zło-
mu, odpadu). Twórcy nie spędzają tu godzin 
na modelowaniu obiektów, świadomie idą 
w  wizualny miszmasz i  estetykę copy-past. 
Z  jednej strony podbija to humorystyczny 
charakter całości, z  drugiej jest manifesta-
cją priorytetów. Foddy, który określa się jako 
piewca surowego minimalizmu, zauważa: „Je-
śli spojrzeć na najlepsze produkcje ubiegłych 
lat, to Playerunknown’s Battlegrounds znaj-
duje się na szczycie listy gier, które zarobiły 
kolosalne pieniądze. Jest brzydka, niedokoń-
czona i pełna błędów. I  tak było przez cały 
okres jej popularności. A dlaczego jest popu-
larna? Bo ma dobre pomysły, pokazuje miłość 
[twórców oraz społeczności, dop. autora] i wi-
zualną dziwaczność. Do tego jest bezpośred-
nia. Istnieje wiele powodów, by kochać tę grę. 
Kunszt wykonania nie jest jednym z nich”.

Dobra, udało się nam zebrać w jednym 
podrozdziale najważniejsze cechy tego mło-
dego, dla wielu pewnie egzotycznego trendu. 
Zastanówmy się jeszcze, dlaczego w ogóle po-
rwano się na tak odważną reinterpretację za-
łożeń klasycznych platformerów? Bo przecież 
fakt spontanicznych narodzin pewnego pod-
gatunku musiał być odpowiedzią na jakąś 
zbiorową potrzebę.

Wysokobudżetowe gry wideo od lat 
traktują swojego odbiorcę protekcjonalnie. 
Nie jak partnera, ale klienta. Ma on się czuć 
zaopiekowany, wrócić i zostawić więcej pie-
niędzy niż poprzednio. Są to produkcje bez-
pieczne, wypolerowane (rzecz oczywista 
– gdy ktoś płaci pełną cenę, wymaga), udo-
skonalane po premierze poprzez dodawane 
wraz z kolejnymi łatkami rozwiązania, które 
poprawiają „quality of life”. I nie ma w tym nic 
złego, można jednak odnieść wrażenie, że co-
raz mniej przestrzeni pozostaje dla tytułów 
stawiających na filozoficzną woltę, pewną 
zmianę paradygmatu, próbujących popchnąć 
gaming – nie tyle jakąś nową mechaniką czy 
pętlą gameplayową, ile poprzez przemode-
lowanie oczekiwań i przyzwyczajeń graczy – 
w nieco inną stronę. I to właśnie próbuje robić 

Foddy wraz z naśladowcami. Pragnie pokazać, 
że wygraną może być przegrana; że od na-
pisów końcowych ważniejsza jest po prostu 
niemierzalna zerami i  jedynkami emocja; 
że gra ma prawo mieć odbiorcę w głębo-
kim poważaniu, bo nie każda historia musi 
być o nas. Tak po prawdzie odkryliśmy to już 
dawno temu, w trybach multiplayer, gdzie 
tarcia między graczami, wojenki, słowne 
przepychanki i  to ciągłe uczucie napięcia 
związane z  niekończącym się wyścigiem 
o lepsze miejsce w tabeli samoistnie two-
rzą złudzenie środowiska nieprzyjaznego, 
mającego w  głębokim poważaniu nasze 
potrzeby, hołdującego 
zasadom społecznego 
darwinizmu. Foddy chciał 
ponownie przenieść te 
momentami skręcające 
żołądek emocje do świa-
ta doświadczeń dla jed-
nego gracza. Nie jest przy 
tym odkrywcą, raczej 
akolitą minionych cza-
sów. Archeologiem zapo-
mnianych filozofii projek-
towych.

Bo w  gruncie rzeczy 
gramy nie po to, by otrzy-
mać neonową nagrodę, by 
usłyszeć fanfary w stereo, 
by kontroler spazmatycz-
nie wibrował w nieudolnej imitacji oklasków. 
Gramy, by coś poczuć.

„Zachowuję tylko jeden na pięć 
prototypów”
Patrząc na zrzuty ekranu, które ilustrują treść 
tego artykułu, można zadawać sobie pytanie: 
„Czy ten typ nie nadinterpretuje zjawiska, nie 
wyolbrzymia jego skali i roli? Przecież to ja-
kieś takie durne, głupkowate”. Bennett Foddy 
z pewnością w głosie odpowiada: „Postrze-
gam swoją twórczość przez pryzmat sztuki 

(…). Używam struktur i języka artystycznego, 
kiedy mówię o tym, co robię, jak do tego pod-
chodzę, co chcę osiągać i z kim się porówny-
wać”. Deklarację tę potwierdzają wydarze-
nia kulturalne i miejsca, gdzie prezentowano 
jego prace: prestiżowe Museum of Modern 
Art w Nowym Jorku, PULSE Art Fair w Miami, 
dziesiątki galerii, pokazów artystycznych. Wy-
daje się, że wszystkie jego dzieła (nie bójmy 
się tego słowa) łączy nadrzędny cel – przy-
wrócić połączenie między grą wideo a czy-
stą emocją. „Gdy między podjęciem decyzji 
o  działaniu a  wydarzeniem się czegoś mija 
bardzo, ale to naprawdę bardzo mało czasu, 

dzieje się swego rodza-
ju neurologiczna magia”, 
tłumaczy Foddy i  doda-
je: „Czujesz się jak postać, 
a  nie jak ktoś, kto tylko 
steruje małym człowiecz-
kiem na ekranie”.

Mam w sobie na tyle 
pokory, by widząc jakiś fe-
nomen, powstrzymać się 
od lekceważącego mach-
nięcia ręką, prychnięcia: 
„głupota dla interne-
towych tubylców”. Nie 
przepadam też za elita-
ryzmem. Wolę zdecydo-
wanie – w imię przypisy-
wanej Sokratesowi myśli 

„scio me nihil scire” – pochylić głowę, po-
święcić trochę czasu, spróbować zrozumieć. 
Z reguły miło się zaskakuję, nawet jeśli ba-
dane zjawisko ostatecznie okazuje się zu-
pełnie nie dla mnie.

Głęboko wierzę, że golas w kotle może 
naprawdę sporo powiedzieć o miejscu czło-
wieka w opowieści zwanej życiem. Choćby 
na początek to, że każdy z nas jest w isto-
cie pokracznym modelem w  pół sekundy 
przed upadkiem. Dzięki, Foddy, widzimy się 
na dole!

Minimalizm – tak stylistyczny, jak i treściowy – jest jednym z najważniejszych przykazań foddian games. 
Wszystko, co A Difficult Game About Climbing nam ukazuje, to: skąpo odziany model, cel w postaci 
najbliższej gałęzi i kiczowaty gradient w tle.

stworzenie 

prototypu 

BaBy steps 

zajęło 

jeden dzień
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niwersum zapoczątkowane w 1984 r. przez Jamesa Came-
rona niesie przesłanie aktualne dla wszystkich obecnych 
i kolejnych pokoleń – o wpływie rozwoju technologii na 
historię ludzkości. Potężny sukces kasowy ściągnął uwa-
gę przedstawicieli świata elektronicznej rozrywki, więc 
na rynku zaczęły się pojawiać pierwsze „gradaptacje” ba-
zujące na wydarzeniach ze srebrnego ekranu. Z czasem 
jednak deweloperzy zrozumieli, że warto opisać batalie, 
których fani nie ujrzeliby ani w kinie, ani w żadnych po-

krewnych mediach z wyjątkiem medium gier dzięki oczywistej prze-
wadze interaktywności. Poczytajcie o  grach z  wytworami Skynetu, 
w których twórcy nie szli filmowym kanonem. 

Prolog: Odmowa dostępu
W kwietniu 1988 r. na łamach magazynu Commodore User (wyd. Para-
dox Group) pojawiła się nazwa firmy Robtek. Przedsiębiorstwo szyko-
wało się do stworzenia dwóch gier bazujących na filmach Camerona, 
do czego finalnie nie doszło. „Duńskie Robtek pozyskało przed rokiem 
licencję «Terminatora» i «Terminatora 2», niestety wpadło w finanso-
we tarapaty, zanim gry ujrzały światło dzienne” – napisano w artyku-
le „The One” (Pic, Pexs and Pixels, marzec 1989 r.). Po prawa do marki 
ustawili się zarządcy amerykańskiego oddziału Sunsoft, firmy produ-
kującej gry w Japonii i poszukującej nowych rynków zbytu. Pod koniec 
1988 r. Richard Robbins, szefujący zachodniej filii Sunsoftu, chciał uła-
twić to zadanie, doprowadzając do zakupu licencji «Terminatora». Do-
gadał się z Randem Marlisem, pociągającym za sznurki w CLC (Creative 
Licensing Corporation), multimedialnym gigancie z licencją na uniwer-
sum Camerona. W momencie przyklepania transakcji od premiery ory-
ginalnego „Terminatora” minęły cztery lata, lecz w Sunsofcie wierzono 
w potencjał marki, zanim do kin trafił sequel. Produkcję gry rozpoczę-
to w japońskiej centrali (oddział w USA nie miał żadnego wpływu na 
prace), a nad projektem czuwały dwie osoby: Chuw Mu Sow i ktoś pod-
pisywany jako Vegas (nie udało się określić tożsamości). Jednym z pro-
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z dość mieszanym odbiorem – narzekano na „wygórowany poziom 
trudności i przyciężkie sterowanie” (Liam McDonald, PC Gamer). Dla 
Bethesdy był to powód, aby skonstruować tytuł lepszy, zwłaszcza że 
według Christophera Weavera gra sprzedała się bardzo dobrze, zaraz 
po Elder Scrolls: Arena. Oczywiście popyt na tytuł wspomógł „Termi-
nator 2: Dzień sądu” Camerona, a fani uniwersum nie przypuszczali, że 
na kolejny film przyjdzie im czekać dekadę („Bunt maszyn”, 2003). To 
właśnie gry stały się centralnym medium dla Terminatora. Ten cyber-
netyczny endoszkielet pokryty żywą tkanką miał stoczyć pojedynek 
z pewnym robogliną złożonym w OCP, by ratować targane przestęp-
czością miasto Detroit. „Robocop vs. Terminator”, komiks stworzony 
przez Dark Horse Comics przez Franka Millera i Waltera Simonsona, 
doczekał się czterech tomów. Bethesda trzymała już w garści prawa 

do filmowej licencji i produkowała na-
stępny tytuł. Inne amerykańskie studio, 
Virgin Games zakupiło więc licencję do 
produkcji gry na podstawie popularne-
go crossovera. Zadanie nie było jednak 
tak proste i oczywiste, jak mogłoby się 
wydawać. „Nie mogliśmy wykorzystać 
komiksowej zawartości, więc usiedli-
śmy i  przeanalizowaliśmy jedną z  na-
szych ulubionych gier, Contra III: The 
Alien Wars, by zrozumieć, co uczyniło 
ją tak uzależniającą” – wspominał John 

gramistów był Hiroaki Higashiya (Batman: The Video Game). W 1989 r. 
w Las Vegas trwała impreza Winter Consumer Electronic Show, a Sun-
soft zaprezentowało pierwszą w  historii grę o  Terminatorze. Poza 
klipem marketingowym z logiem i szkicem (patrz grafikę obok) nie 
przygotowano materiału z rozgrywki. Wtedy liczył się skuteczny mar-
keting Sunsoftu jako firmy specjalizującej się w produkcji gier na licen-
cji. Jak na ironię, Terminator, niczym w filmie, położył kres tej ambi-
cji. Do CLC podesłano niemal skończoną wersję tytułu w oczekiwaniu 
na akceptację, zanim zostanie on wydany. Rand Marlis postanowił jed-
nak cofnąć Sunsoftowi licencję. Powód? Jak napisał dziennikarz Ste-
fan Gancer: „Rand zdradził mi, że gra nie trzymała się filmu, którego 
akcja działa się w przeszłości, tymczasem Sunsoft skupił się na przy-
szłości i sztucznej inteligencji, Skynet, z armią robotów”. Brzmiało to 
jak odmowa dostępu („Terminator: Why so Silius?”, gamingalexandria.
com, 2019). Według Randa deweloperzy od razu podsunęli grywalny 
kod bez konsultowania się co do szczegółów produkcji. Kreatorzy z ja-
pońskiego Sunsoftu usiłowali stworzyć grę autonomiczną w kontek-
ście filmu, skupić się na elementach, które w „Terminatorze” stanowi-
ły wspomnienia Kyle’a Reese’a, taki trochę interquel, a przynajmniej 
tak widzę to ja, zagłębiając się w tę historię. Pierwsza gra o walce ludzi 
z maszynami nie została w całości rozmontowana, bo ukazała się pod 
inną nazwą – jako Journey to Sillius. 

Skynet na wolności 
W połowie 1990 r. sporo się działo. James Cameron wraz z Williamem 
Wisherem zdążyli już napisać scenariusz do „Terminatora 2”, za chwi-
lę miały ruszyć zdjęcia. Media spodziewały się, że kontynuacja prze-
bije oryginał, na co wskazywał znacznie większy budżet produkcji, 
wytwórnia nie szczędziła wydatków na reklamę i ogłoszono termin 
premiery w kinach: 3 lipca 1991 r. Innymi słowy, o marce zrobiło się 
głośno. Po prawa licencyjne zgłosiła się Bethesda Softworks i tak po-
wstała gra Terminator. Jej producent i jednocześnie założyciel firmy, 
Christopher Weaver nie odważył się na jakiekolwiek zmiany w kwestii 
wierności materiałowi źródłowemu. W studiu znalazł się jednak gość 
na wzór Johna Connora, zdolny przeciwstawić się Skynetowi. Ucinając 
już metaforę – chodziło o twórcę zdolnego przekonać szefostwo, aby 
stworzyć produkcję z samodzielną historią wypełnioną odniesieniami 
do filmów, a nie typową, interaktywną adaptację w skali 1:1. „A gdyby 
tak pozwolić graczom przejąć kontrolę nad oddziałem ruchu oporu 
w 2029 r. w Los Angeles?” – wspominał początki produkcji Terminator 
2029 naczelny projektant gry Vijay Lakshman („Wizards at Play”, The 
Washington Post, 14 lutego 1993 r.). Programiści zastosowali interesu-
jącą perspektywę z oczu postaci, choć tytuł nie został sklasyfikowany 
jako strzelanina FPP, pomimo że rozgrywkę oparto na strzelaniu. Ter-
minatora 2029 wyprodukowano z myślą o systemie operacyjnym DOS, 
natomiast fabułę ulokowano w zdewastowanym wojną Los Angeles, 
gdzie członkowie wyspecjalizowanej jednostki pod dowództwem sa-
mego Johna Connora (obecnego na każdym briefingu, czyli odpra-
wie) stawiają czoła siłom Skynetu. Gracze mogli awansować w mia-
rę postępów rozgrywki z  szeregowego na porucznika, a  po każdej 
misji można było zapisać stan gry. Twórcy w ciekawy sposób opraco-
wali mechanikę poruszania się postaci, 
ograniczając ją do czterech kierunków 
przy obrotach pod kątem 90 stopni. 
Christopher Weaver przyznał w  pod-
caście Amplius Ludo: Beyond the Hori-
zon, że koledzy po fachu z id Software 
uczynili tę perspektywę lepszą w kulto-
wym Wolfensteinie 3D.

Terminator: 2029, choć z  histo-
rycznego punktu widzenia mógłby zo-
stać uznany za tytuł pionierski w roz-
woju perspektywy FPP, spotkał się 
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Pierwsza, niedoszła gra z Terminatorem wybiegła poza filmowy kanon, przez co została anulowana, 
a prawa do marki zostały odebrane firmie Sunsoft. W materiale promocyjnym z 1989 r. nie ujawnio-
no żadnych fragmentów rozgrywki, jedynie logo firmy na kultowej ciężarówce z oryginalnego filmu, 
w której T-800 (Arnold Schwarzenegger) ścigał Sarę (Lindę Hamilton) i Kyle’a Reese’a (Michael Bie-
hn), i szkic koncepcyjny maszyny w wykonaniu artysty Sunsoftu, Todda Papaleo. Sytuacja pokazuje, 
jak dawniej obawiano się autonomiczności twórców gier eksperymentujących z filmowym uniwer-
sum (źródło: gamingalexandria.com).

Terminator 2029 (1993, Bethesda Softworks). Pierwsza, autonomiczna gra w uniwersum opisująca 
losy walczących członków ruchu oporu z armią maszyn Skynetu. Jej czołowy projektant wspominał, 
że programiści stworzyli ciekawą projekcję wykorzystania żyroskopu i hydrauliki do ciężkiego uzbro-
jenia oraz pancerzy. Tematem zainteresowali się ludzie z Departamentu Obrony, nie szczędząc firmie 
telefonów z zapytaniem, skąd wzięto takie informacje. „Zabrzmiało to, jakbyśmy trafili w coś, o czym 
nie powinniśmy wiedzieć. Powiedzieliśmy im prawdę: nasi programiści sami na wszystko wpadli” 
– opowiadał Vijay Lakshman (źródło: ocean-of-games.com). 

Po Prawa licencyjne  
zgłosiła się Bethesda  

softworks i tak  
Powstała gra terminator
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Botti, główny projektant (Retro Gamer, „The Making of Robocop vs. 
Terminator”, 2019). Gra należała do brutalnych i trudnych do przejścia, 
a inspiracje trzecią Contrą sięgnęły nie tylko designu broni, ale i move-
setu. Skynet obsadzono w roli głównego antagonisty, a gracz jako Ro-
boCop musiał się przebić przez siedzibę Cyberdyne Systems, która roz-
poczęła produkcję systemów obronnych obsługiwanych przez Skynet. 
„Chciałem dać graczom tę pewność, że jeśli polegną, to tylko z własnej 
winy” – dodał Botti. Człowiek zamknięty w maszynie walczy z armią 
Terminatorów. Zespół wówczas młodych, w większości jeszcze bez-
dzietnych twórców polegał na kreatywności i opracowaniu uniwersal-
nych mechanik, bo RoboCop, w przeciwieństwie do kroczących T-800, 
mógł skakać, chwytać się krawędzi i dzierżyć dwie bronie jednocześ-
nie. „To był wspaniały czas w moim życiu” – podsumował producent 
RoboCop vs. Terminator, gry zrodzonej z komiksów i czystej, nieskrę-
powanej rozgrywki w stylu arcade. 

T-800 znany był jako jednostka wyspecjalizowana w infiltracji, jak 
wspominał w filmie z 1984 r. Kyle Reese: „On gdzieś tam jest, nie moż-
na z nim negocjować, nie odczuwa skruchy ani bólu i nic go nie po-
wstrzyma, dopóki nie zginiesz, po to jest”. Bez trudu eliminował po-
wierzone przez Skynet cele. Dlaczego o tym piszę? Twórcy z Bethesdy 
wpadli na ciekawy pomysł, aby to człowiek zinfiltrował jedną z baz 
Skynetu. Tym razem akcja kolejnej gry, Terminator: Rampage (1993, 
DOS), działa się w 1984 r., gdy udało się wysłać robocze jed-
nostki Skynet (w grze nazwane Meta-Node), by zbudowały 
tajną bazę daleko w górach, w jednej z twierdz Cyberdyne 
Systems (Cheyenne Mountain Complex przypominające 
bazę Crystal Peak z późniejszego filmu „Terminator 3: Bunt 
maszyn”). John Connor zdążył jednak wysłać samotne-
go żołnierza, by ten zniszczył bazę i wszystko, co do tej 
pory zbudował Skynet. Była to oryginalna koncepcja 
w kontekście uniwersum, a produkcja gry prze-
biegła bardzo sprawnie, zdawałoby się, że 
zbyt szybko jak na finalną jakość gry. Jed-
nym z  czołowych projektantów był 
Ted Peterson (sternikami produkcji 
zostali Chris Weaver i  Vijay Laksh-
man), który pracował nad rozsze-
rzeniem do Terminatora 2029 i grą 
przełomową dla dalszych dziejów 
Bethesdy, The Elder Scrolls: Are-
na. Terminator: Rampage opierało 
się na modelu rozgrywki zastoso-
wanym w Wolfensteinie 3D, była 
to szybka przygoda, choć Peter-
son widział ją jako klon DOOM-a. 
„Terminator Rampage generalnie było kopią DOOM-a, 
mieliśmy tylko cztery miesiące na jej wyprodukowanie. 
W zespole działałem ja, programista i artysta” – przy-
znał dla strony Morrowind Italia. Efekt tej wytężonej 
pracy okazał się imponujący, bo gra zawierała aż 32 
poziomy i wykorzystywała silnik graficzny użyty do 
produkcji ES: Arena. 

Skynet infiltruje świat 3D
Kiedy twórcy DOOM-a obwieścili światu, że gra jest już 
gotowa, było to wydarzenie przełomowe dla świata elek-
tronicznej rozrywki. Był to czas id Software. Czegoś podob-
nego w kontekście technologii chcieli dokonać włodarze 
Bethesdy, która niemal taśmowo wyprodukowała tytuły 
z uniwersum Terminatora. Ich dzień przypadł na 20 listo-
pada 1995 r. „Wersja demonstracyjna gry Terminator: Futu-
re Shock jest najchętniej pobieranym programem w tym 
sezonie” – pisała Sandra Woodruff, właścicielka jednej 

z najpopularniejszych wówczas stron internetowych z grami, Happy 
Puppy (Business Wire, 1995). Terminator: Future Shock wsławiło się 

pełnym wykorzystaniem trójwymiarowej przestrzeni z możliwoś-
cią obrotu o 360 stopni dzięki silnikowi graficznemu, XnGine, au-
torskiej technologii Bethesdy, którą zachwycały się branżowe 
media na całym świecie. Reżyserem pierwszej gry 3D z Termi-
natorem został, uwaga, uwaga, Todd Howard, którego zapew-
ne dobrze znacie jako współczesną twarz Bethesda Softworks. 
Gracze wcielali się w ocalałego z obozów zagłady Skynetu, któ-

ry trafił pod opiekę samego Connora i wkrótce ruszył 
z  misją unicestwienia złowrogiego systemu. Bethes-

da skupiła się o wiele bardziej na reklamie silni-
ka graficznego niż samej gry, przez co można 

uznać, że Terminator: Future Shock stanowi-
ło pokazówkę przyszłych możliwości amery-
kańskiego zespołu, w której dało się sterować 

myszką w dowolnym kierunku. Gra 
była przeznaczo-
na wyłącznie dla 
jednego gracza, 

więc rozważo-
no dodanie try-
bu multiplayer, 

który z czasem przerodził się 
w oddzielną grę, Skynet (1996). W rze-

czywistości był to pakiet ośmiu dodatkowych misji, 
w których należało wykonywać konkretne zadania, 

ale nowość stanowił wariant rozgrywki wielooso-
bowej. Co ważne, wreszcie mogliśmy spojrzeć na 

świat przez wizjer Terminatora. Gra nigdy nie zy-
skała należnego rozgłosu mimo przychylności re-
cenzentów. Była to ostatnia pozycja z tego uniwer-
sum stworzona przez Bethesdę. 

Tymczasem własną wizję przyszłości świata 
zniszczonego przez Skynet postanowili napisać au-
torzy ze studia Paradigm Entertainment w grze Ter-
minator: Dawn of Fate. W 2002 r. nastąpił rozkwit 
gier z perspektywą TPP, więc twórcy zdecydowa-
li, że ich Terminator również taki będzie. Tym ra-
zem zaproponowano prequel rozgrywający się 
przed wydarzeniami z oryginalnego filmu. Wciela-
liśmy się w Kyle’a Reese’a, Justin Perry i Catherine 

RoboCop vs. Terminator (1993, Virgin Games) koncentrowało się na walce Alexa Murphy’ego ze 
Skynetem wewnątrz głównej siedziby Cyberdyne Systems, czyli firmy odpowiedzialnej za stworzenie 
sztucznej inteligencji, której bunt pochłonął 3 mld istnień w pamiętnym „Dniu sądu” Jamesa Came-
rona. Twórcy mieli tylko cztery miesiące, by złożyć grę do kupy, więc skorzystano z gotowego silnika 
graficznego autorstwa Davida Perry’ego (Cool Spot, Global Gladiators na Segę Mega Drive). Kolejny 
raz gracze mierzyli się z siłami Skynetu, tym razem pod blachą najsłynniejszego gliny Detroit. Grę 
bardzo pozytywnie przyjęto w mediach, co było potrzebne marce RoboCop, ponieważ trzecia część 
filmu, która ukazała się w tym samym roku, została uznana za najsłabsze ogniwo trylogii, bez udziału 
Petera Wellera (w roli Robo wystąpił Robert John Burke). (źródło: Virgin Studio). 
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Lunę. Starszy producent Francois Lour-
din uważał, że jego studio zmierzyło 
się z historycznym momentem. „Przy-
szliśmy z koncepcją prequela do właś-
cicieli licencji, z miejsca uznali nasz po-
mysł za świetny. Myślę, że to mógł być 
pierwszy taki przypadek w historii gier 
powstających na filmowej licencji” – 
przyznał dla zagranicznej redakcji IGN 
(ign.com, „Terminator X”, 2002). Ak-
cję osadzono w 2027 r., więc dwa lata 
przed zniszczeniem Skynetu przez Joh-
na Connora i wysłaniem pierwszego T-800 do 1984 r. Pomimo dużych 
ambicji twórcy nie poradzili sobie z utrzymaniem należytej jakości. 
Rozgrywka była zbyt chaotyczna, podobnie jak fabuła, w której chodzi-
ło o przedstawienie losów bohaterów z filmu. Tytuł jednak wyróżniał 
się autonomicznością w zalewie innych filmowych adaptacji (w przy-
gotowaniu znajdowało się wówczas Terminator 3: The Redemption 
bazujące na trzecim filmie, który lada dzień miał trafić do kin). W ko-
lejnych latach przybywało kolejnych gier, m.in. Terminator: Salvation 
(2009) oparty na filmie pod tym samym tytułem; gra zasłynęła nie 
z jakości, ale z możliwości zdobycia szybkiej platyny – wystarczyło jed-
no przejście. Wreszcie do głosu doszli nasi rodacy. W 2006 r. założono 
studio Teyon, które zaczynało od dość niszowych projektów, by po la-
tach dostarczyć Rambo: The Video Game, ocenione dość surowo za 

jakość, lecz docenione za filmową refe-
rencję. Gdy okazało się, że polski zespół 
tworzy Terminator: Resistance w tech-
nologii Unreal Engine 4, fani uniwersum 
z  niecierpliwością oczekiwali efektów 
pracy. Scenariusz opowiadał o  losach 
żołnierza, Jacoba Riversa, który stał się 
nowym celem Skynetu, a akcję osadzo-
no 30 lat po wydarzeniach z  drugiej 
części filmu. Teyon zaimplementował 
system dialogowy z możliwymi wybo-
rami ścieżki wydarzeń. Gra jest czystym 

FPS-em z elementami craftingu i silnie zaznaczoną eksploracją (coś, co 
chciał osiągnąć Todd Howard w swoim Future Shock). Polacy w pierw-
szej kolejności chcieli wywołać w graczu uczucie niemocy wobec po-
tężnej, bezlitosnej maszyny, co opisał producent gry Piotr Łatocha. 
„Chcieliśmy odtworzyć sytuację, w której T-800 są nie do zdarcia, więc 
na początku gracz nie ma dostępu do broni plazmowej, więc nie 
jest w stanie poważnie uszkodzić cyborga” – wyznał w rozmowie 
z Wccftech.com. Ze wszystkich (nie)filmowych batalii ta od Teyonu 
uchodzi za najbardziej immersyjne doświadczenie. Terminator: Re-
sistance stanowi opowieść o nowym herosie w rzeczywistości być 
może bliższej, niż może się wydawać – złowrogiej, sztucznej inteli-
gencji. Terminator – jak napisałem na początku tekstu – niesie uni-
wersalne przesłanie przyszłości.

ReżyseRem pieRwszej  
gRy 3D z TeRminaToRem  
zosTał, uwaga, uwaga,  

ToDD HowaRD

Terminator: Rampage (1993, Bethesda). Trzeba przyznać, że cały 1993 r. był dla amerykańskiej firmy bardzo 
rozwojowy – wydano aż trzy gry o walce z siłami Skynetu, w tym dodatek do Terminatora 2029, Operation Sco-
ur, opracowany przez Teda Petersona, który następnie ścigał się z czasem, aby wypchnąć Rampage na rynek 
przed końcem roku. W grudniu tego roku pojawił się jednak DOOM, więc Rampage, choć bez dwóch zdań do-
bre, nie sprostało wielkiej grze Johna Carmacka i Johna Romero. Gra stanowi jednak interesujące doświadcze-
nie w kontekście historii – to człowiek infiltruje Skynet, nie odwrotnie (podobny motyw wykorzystano po wielu 
latach w filmie „Terminator: Ocalenie” z Christianem Bale’em). (źródło: YouTube.com/zirkoni).

Terminator: Dawn of Fate (2002) skończył najgorzej ze wszystkich prób stworzenia autonomicznej 
gry o wojnie przeciwko maszynom. Mimo dobrych chęci tytuł stał się wydmuszką i de facto prezento-
wał się jak gra na licencji, która bardzo szybko przepadła w odmętach dziejów. Fakt, że o niej napisa-
łem, wynika tylko i wyłącznie z powołania jej twórców – chętnych do stworzenia prequela w interak-
tywnym medium. (źródło: retromags.com). 

Terminator: Future Shock (1996). W tej, jak określił Howard, „zapomnianej grze” (Wired, 2015) chciał przedło-
żyć eksplorację ponad walkę, przez co tytuł jest uznawany przez historyków za prekursora późniejszych gier 
z cyklu Fallout (tych w 3D). „Future Shock było świetne z uwagi na limbo, w jakim wówczas utkwiło uniwer-
sum, więc mogliśmy zrobić, co chcieliśmy. Mam piękne wspomnienia z grą, lecz potem zjawił się Quake i już 
o niej zapomniano” – wspominał po latach Howard. Serwis Next Generation napisał w recenzji, że gra bywała 
frustrująca, a jednolitość kolorów czasem sprawiała problemy, by dostrzec przeciwników. Pomimo tego ni-
gdy wcześniej gracze nie widzieli kroczącego w czasie rzeczywistym T-800. (źródło: rock paper shotgun). 

Mało kto wierzył, że polskie studio Teyon stworzy najlepszą jak dotąd grę poświęconą uniwersum 
zapoczątkowanemu przez Jamesa Camerona. Pomimo mniejszego budżetu Terminator: Resistan-
ce okazał się tytułem nader grywalnym, wypełnionym odniesieniami do dwóch pierwszych filmów. 
„Najlepszym przykładem jest ten sam schron członków ruchu oporu, który widzimy w oryginalnym 
filmie. Sprawa wygląda podobnie z ich ubiorem” – tłumaczył Piotr Łatocha ze studia Teyon. (źródło: 
gematsu.com).
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Ale jak im się to udało?
Wszystko się zaczęło, gdy Hajime Tabata, 
młody, zdolny scenarzysta i producent gier 
mobilnych, został zwerbowany w  szeregi 
Square Enix. Stworzone przez niego Before 
Crisis, opowiadające o oddziale Turks na kil-
ka lat przed wydarzeniami z FFVII, było dość 
popularne wśród graczy i zebrało niezłe oce-
ny wśród recenzentów, a co najważniejsze, na-
pełniło kieszenie korporacji, wciąż starającej 
się stanąć na nogi po porażce „Spirits Within”. 
Hideki Imaizumi, gość od wszystkiego, odpowie-
dzialny w strukturach firmy za kwestie produk-
cji, promocji i marketingu, dzięki tej grze poznał 
Nomurę i  Tabatę. Ich luźna rozmowa o  FFVII 
sprawiła, że zaczęli rozważać stworzenie włas-
nej gry. I, jak wspomina sam Tabata, „Najpierw 
Nomura i ja ustaliliśmy tytuł i ogólny kieru-
nek projektu, a potem Imaizumi dołączył 
jako producent i  razem zajęliśmy się 
koordynacją”. Spotkali się ze scena-
rzystą FFVII i  okazało się, że i  on 
miał podobny pomysł. Po dwóch 
dniach od tego spotkania Taba-
ta został poproszony o dołą-
czenie do oficjalnego zespo-
łu produkcji. „Oczywiście, 
tworząc grę jako część 
ukochanej serii, popu-
larnego świata, jest się 
pod ogromną pre-
sją”, mówił Yoshi-

FFVII to gigantyczna marka sama w sobie. Square 
w 2003 r. rozpoczęło jej rozbudowywanie poprzez 
inicjatywę Compilation of Final Fantasy VII, czyli 
projekty gier, filmów i anime. Do tej franczyzy 
medialnej należy również wydane na PlayStation 
Portable Crisis Core, będące prequelem oryginalnej 
gry z PSX. Tą produkcją firma wiele ryzykowała, ale 
jak widzicie, opłaciło się. Powrót w formie Reunion 
był głośno celebrowany. 

Bez przypadku 
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Zack w Crisis Core to 
charyzmatyczny młodziak, 
rzuca głupie żarty, robi 
mnóstwo przysiadów i urzeka 
wszystkich dookoła.
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Hajime Tabata oprócz Crisis Core stworzył także FF15 i FF Type-0.

Kilka sekund w oryginale FF7, a w Crisis Core mamy cały lore zbudowany wokół tego.

Limitowane PSP z Crisis Core.

nori Kitase, producent wykonawczy i wspomniany 
scenarzysta FFVII. „Nie chodziło o oddanie hołdu 
oryginałowi, ale o stworzenie połączenia między 
oryginałem a wszystkimi innymi tytułami z Com-
pilation of FFVII. Akcja CC rozgrywa się w przeszło-
ści, co dało nam wyjątkową możliwość nawiązania 
do wszystkich tytułów”. Decyzja o obsadzeniu Za-

cka w roli głównego bohatera była pewna od samego początku. 
Twórcy mocno się z nim zżyli i sam Kitase powiedział, że historia 
Zacka powstawała w ich głowach i sercach przez 10 lat. Mimo że 

spiczastowłosy przyjaciel Clouda jest postacią kluczową, to jed-
nak drugoplanową, co sprawiło, że w Square nie byli pewni, 

czy to dobry pomysł i czy gra odniesie sukces, zwłaszcza że 
losy postaci są znane z oryginału. Twórcy jednak nie po-

zostawili niczego przypadkowi i improwizacji. Ich ce-
lem było stworzenie gry, która przerośnie oczeki-

wania zarówno najzagorzalszych fanów, jak 
i  nowych graczy. Także inni autorzy 

siódemki, czyli Tetsuya Nomu-
ra, projektant postaci i po-

tworów, oraz Kazushige 
Nojima, scenarzysta, 

nie zapomnieli o po-
staci i  jak sami 

wyznają, pichcili 
na boku szkice 
bohaterów i fa-

bułę przez lata. 
Gdy zaprezento-

wali swoje pomysły 
szefostwu, Square od 

razu wyrzuciło do kosza port 
Before Crisis na PSP. 

Me? Gongaga!
Jedną z największych zalet Crisis Core jest wykorzystanie możliwo-
ści i cech PSP. Gra nie była tworzona z myślą ani o PS3, ani o PS2. 
Niektóre elementy historii po prostu nie zmieściły się na dysku 
UMD konsoli, ale to z kolei pozwoliło skupić się wyłącznie na Za-
cku, jego wspomnieniach, rozterkach i emocjach, bez ryzyka, że zo-
stanie przyćmiony przez protagonistę oryginału. Kodowanie gry na 
handhelda było szybsze i jednocześnie pozwalało zmierzyć się z no-
wym wyzwaniem, o czym z dumą mówił Kitase. „Zaczęło się od po-
mysłu stworzenia czegoś na PSP. Pomyślałem, że fajnie byłoby dać 
większej liczbie użytkowników szansę na grę w BC, która w tamtym 
czasie była dostępna tylko na telefony komórkowe w sieci DoCoMo, 
więc porozmawiałem z Tabatą. Myślałem o stworzeniu gry, która 
byłaby jedynie rozszerzeniem BC. Ale zanim się zorientowałem, gra 
przerodziła się w zupełnie inną (śmiech)”. Ograniczenia sprzę-
towe oraz inny układ przycisków na PSP ekscytowa-
ły twórców. Walka, scenariusz i  pęt-
la rozgrywki miały być 
s z y b k i e . 

Zespół na uwadze miał rozgrywkę np. podczas jazdy pociągiem 
czy w trakcie przerw w pracy lub szkole, gdy nagle trzeba odło-
żyć konsolę. Jak mówił Tabata, „Po podjęciu decyzji, że to Zack bę-
dzie protagonistą, zrezygnowaliśmy z zastosowania tradycyjnego 
systemu drużynowego. Aby sterowanie jedną postacią było przy-
jemne i ekscytujące, wykorzystaliśmy podstawową strukturę syste-
mu walki z FFVII i dodaliśmy mocne elementy akcji.” Oczywiście 
nie mogło zabraknąć Materii, ale najbardziej charakterystycznym 
aspektem CC jest Digital Mind Wave, czyli wersja Limitów, powsta-
ła głównie z myślą o szybkiej, efekciarskiej i łatwej do opanowa-
nia rozgrywce oraz na wyróżnieniu Zacka jako głównego boha-
tera. DMW to odzwierciedlenie myśli Zacka, dlatego jego emocje 
mogą wpływać na wyniki losowania. Retrospekcyjne scenki z życia 
Zacka pojawiają się, gdy sloty kręcą się podczas Modulation Pha-
se. Za tym pomysłem stał Nomura, który chciał wpleść elementy… 
pachinko, czyli japońskiej gry automatowej. „Zastanawiałem się, 

jak można dołożyć do gry element szczęścia pachinko, na który 
gracz nie miał mieć wpływu. W pierwszej propozycji, którą napi-

sałem, myślałem o czymś w rodzaju punktów akcji jako substy-
tucie kulek pachinko. Na przykład, gdy robisz jeden krok, tra-
cisz jeden punkt, a jeśli nie dodajesz go regularnie, utkniesz. 
SP (Soldier Points) są pozostałością po tym”.

Spełnij swoje marzenia. Jeśli chcesz być  
bohaterem, musisz mieć marzenia

Gra jest wypełniona po brzegi easter eggami, odwołaniami, 
aluzjami i innymi zabiegami, łączącymi wszystkie dotychczaso-

we projekty FFVII. Produkcja nawet tłumaczy taką kwestię jak fry-
zura Zacka. Początkowo to Cloud miał mieć czarne włosy. Jednak 
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autorzy zdecydowali się na blond z dwóch prostych powodów – 
po pierwsze, żółty był lepiej widoczny na ekranie, a po dru-
gie, taki kolor bardziej pasował do buntowniczego charakte-
ru postaci. Wobec tego to Zack został brunetem, jednakże 
na początku CC widzimy, że chłopak zupełnie inaczej układa 
czuprynę. W trakcie historii poznajemy jego mentora Angea-
la, który ma włosy uderzająco podobne do Zacka, jakiego zna-
my z przyszłości. Jak mówił Nomura podczas produkcji, 
osoby pracujące nad grą były zaskoczone tą decyzją 
i nawet one nie zauważyły od razu innego uczesania 
protagonisty. To pokazuje, jaką wagę przywiązywa-
no do dbania o szczegóły. Jednym z nich jest kolor 
sukienki Aerith. Wybranka Zacka naturalnie musia-
ła się pojawić w prequelu i  sceny z nią są nad wy-
raz słodko-gorzkie. Gdy nasza ulubiona florystka po-
jawia się na ekranie, najwierniejsi fani mogą zwrócić 
uwagę, że jej konfekcja różni się od tej z oryginału. 
Twórcy wpadli na łamiące serce wyjaśnienie tej sy-
tuacji. Para składała sobie po każdym ze spotkań 
obietnice odnośnie do następnej randki. Ostatnią 
przysięgą, jaką dziewczyna złożyła, była ta o włoże-
niu różowej sukienki na następne rendez-vous. Dla-
tego Aerith w oryginale zawsze nosi 
ubrania w tym kolorze, kieckę i kata-
nę, licząc, że tak ją zobaczy jej ulubio-
ny „Pan kobieciarz”. Uch, Wam też za-
częły się pocić oczy?

Kolory ubrań to poważna sprawa, jeśli cho-
dzi o design postaci, ale także dla struktur organi-
zacji i zaznaczenia hierarchii. Członkowie oddzia-
łu SOLDIER barwami mundurów rozróżniali 
swoją rangę i  klasę. W  1997 r. nikt się nie 
spodziewał, że jeden fioletowo-czerwo-
ny uniform przeciwnika, Second Class 
Soldier, narobi takiego zamieszania 
twórcom Crisis Core. Zack w CC tak-
że miał mieć drugi stopień, ale au-
torzy nie mogli go sobie wyobrazić 
w  czerwieni, więc poprosili o  po-
zwolenie na zrobienie tego inaczej 
niż w oryginale. Zmienili więc kolo-
ry pierwszego i drugiego munduru 
Zacka. Drugi jest bardziej niebieski, 
a pierwszy czarny. Cloud nosił nie-
bieskawy mundur w FFVII, ale pier-
wotnie… miał on być czarny! Miało 
to podkreślić wyjątkowość Zacka 
i  skłonność do ustępstw przełożo-
nych i wyższych rangą oficerów SOLDIER w jego przypadku. Nie 
tylko design miał go wyróżniać, aktor głosowy użyczający swo-
jego talentu, Ken’ichi Suzumura, dostał konkretne instrukcje. 
„Ponieważ historia pokazuje Zacka przez długi czas, istnieje sze-
rokie pole do rozwoju. Zastanawiając się, który aspekt Zacka poza 
tym obszarem uwypuklić, chciałem wydobyć jego stronę yang (tę 
od ying i yang)”, tłumaczy Nomura. „Postanowiliśmy zaangażo-
wać pana Suzumurę, aby oddać radość życia Zacka. Grał tę rolę 
również w Advent Children, więc wiedząc, jaką postacią będzie, 
powierzyliśmy mu rolę młodziaka Zacka. Uważam, że głos Suzu-
mury pasuje do niewinnego, dziecinnego wizerunku Zacka”. Także 
design Sephirotha został oparty na tym z AC, by jeszcze bardziej 
połączyć projekty i jednocześnie zaznaczyć, że po wydarzeniach 
z oryginału srebrnowłosy antagonista „nigdy nie będzie jedynie 
wspomnieniem”. 

Podziemia miasta Banora, które w pewnym mo-
mencie odwiedzamy, usiane są charakterystycznymi 
formacjami kryształów. Zielonkawe bryły pasują do 
„wystroju” jaskiń, jednak ich obecność także nie jest 
przypadkowa. W jednym korytarzu tej miejscówki zza 

grubej ściany minerałów wyziera znany fanom ory-
ginału kształt. Jest to jeden z najpotężniejszych 

bossów, Emerald Weapon, a  dokładnie jego 
charakterystyczne ramiona. Umiejscowienie 
go w  tym miejscu prequela ma wiele sensu, 
w końcu istota pogrążona jest w śnie, dopóki 
Planeta nie poczuje się zagrożona, a kopalnie 

Banora skrywają właśnie boginię Minervę, świa-
domość Gai, która później wyda wojnę niszczą-
cej środowisko korporacji oraz w zasadzie całej 
ludzkości. Wiele gier powstałych w Japonii i wy-

danych poza granicami kraju dotknęły pewne 
zmiany i cenzura, o których pisałem jakiś czas 

temu. Nie uniknęło tego CC i różnica ta doty-
czy rzeźby bogini Minervy. W japońskiej wersji 
posąg bogini, znaleziony we wspomnianych 
podziemiach Banora, wydaje się przypomi-
nać ikonografię Matki Boskiej. W wersji mię-
dzynarodowej został przeprojektowany, aby 
uniknąć tego skojarzenia. 

Jeszcze przed Crisis Core w  Dirge of 
Cerberus na PS2, bardzo… wyjątkowym TPP 
z  Vincentem w  roli głównej, gościnnie wy-
stąpił Gackt Camui. Supergwiazdor wykonał 
na potrzeby produkcji dwa utwory i podczas 

prac nad nimi poznał się z Imaizumim. 
Charyzmatyczny producent nie 
chciał, by wielkie nazwisko, czy-
li szansa na dodatkowy rozgłos, zo-
stało użyte jedynie w  piosenkach. 
Dlatego też obsadził wokalistę w roli 
Genesisa Rhapsodosa, głównego an-
tagonisty w CC. Jego występ ukrył za 
sekretnym, trudniejszym do odbloko-
wania zakończeniem w  DoC, zachę-
cając tym samym fanów muzyka do 
zainteresowania się grą na PSP. Ima-
izumi i Gackt opracowali projekt Ge-
nesisa, jego charakter, maniery, a na-
wet ubiór. Producent szczegółowo 
opisał piosenkarzowi lore FFVII, a ten 
okazał się prawdziwym nerdem. Jak 
mówi Imaizumi, Gackt był więc kre-

atywnym partnerem i bardzo zależało im na powiązaniu gier. Ge-
nesis został opracowany w najdrobniejszych szczegółach, nawet 
jego charakterystyczny płaszcz ma swoje backstory i można było 
zakupić jego replikę w sklepie merchowym Square. Postać często 
przedstawiana jest z tomikiem poezji pt. „Loveless” i jest to jeden 
z najgłębszych deepcutów, jakie znam.

Nie ma nienawiści, jest tylko radość, Bo jesteś 
ukochany przez boginię, Bohaterze świtu,  
Uzdrowicielu światów
„Loveless” to tytuł płyty z 1991 r. irlandzkiej kapeli My Bloody Va-
lentine. Krążek był szalenie popularny w Japonii. W kultowej, ot-
wierającej scence CGI do FFVII na PSX, gdy Aerith kroczy przez ulice 
Midgaru, widzimy wielki neon, w którym przemycono wizerunek 
wokalistki Bilindy Butcher oraz nazwę albumu. W świecie gry z ko-

Przez chwilę zastanawiano się, 
czy nie dać nazwiska 

sePhirothowi
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lei „Loveless” to niedokończona seria poetycka, która została za-
adaptowana na sztukę teatralną. W Remake’ach FFVII cykl ten tak-
że się pojawia. W CC odgrywa bardzo dużą rolę, ponieważ Genesis 
jest zafascynowany historią i recytuje ją podczas każdego spotka-
nia z Zackiem. Wyobraża sobie siebie i dwóch towarzyszy jako prze-
powiedzianą w eposie trójkę wybrańców, ma nadzieję odnaleźć le-
gendarny Dar Bogini oraz stracone linijki tekstu, a także lekarstwo 
na swoją… przypadłość. Gdy pod koniec gry możemy użyć DMW 
Apocalypse, podczas ataku wokół celu pojawiają się glify i pieczęcie 
oraz ostatnie, zaginione wersy poematu! Mało tego, książka w na-
szym inwentarzu zyskuje nowe strony! Od lat fani teoretyzują, co 
to oznacza, ale jedno jest pewne: Genesis znalazł sposób, by zaspo-
koić swoją ciekawość.

Przy okazji Genesisa i Angeala – w japońskiej wersji gry nigdy 
nie padają ich nazwiska. Rhapsodos (od greckiego „rhapsoidos”, 
czyli poeta, pieśniarz) i Hewley (od greckiego „hyle”, czyli… mate-
ria) zostały dodane przez osoby zajmujące się lokalizacją gry na 
rynki zagraniczne. Ich nazwiska znajdziemy w mailach Shinry, ale 
tylko w wersji zagranicznej, lecz pomysł na nazwiska spodobał się 
twórcom i  od tego momentu zostały oficjalnie zaakceptowane. 
Przez chwilę zastanawiano się, czy nie dać nazwiska Sephirothowi, 
ale uznano, że jego brak utrzyma aurę tajemniczości postaci, a po-
nadto nie chciano ryzykować potencjalnym bałaganem fabularnym 
oraz spoilerami. 

Do Compilation of FFVII należy także wyprodukowane przez 
studio Madhouse krótkie anime pt. „Last Order: Final Fantasy VII”. 
Animacja z 2005 r. przedstawia wydarzenia z  incydentu w Nibel-
heimie oraz jego następstwa. Uznać ją należy jednak za ciekawost-
kę i  luźną, artystyczną interpretację, ponieważ liczba retconów 
i zmian względem oryginału jest tak duża, że nawet sami autorzy 
oryginalnej gry się w tym gubili. Autorzy CC nie chcieli powielać 
tych błędów. „Reakcja fanów na film była taka – pojawiły się liczne 
negatywne opinie dotyczące zmiany części historii, którą uważali 
za integralną część całej fabuły. Wysłuchaliśmy więc ich i wyciąg-
nęliśmy z tego wnioski. I  faktycznie incydent w Nibelheimie jest 
ponownie przedstawiony w Crisis Core i staraliśmy się nie podej-
mować tych samych decyzji, co w Last Order”, powiedział dla IGN 
Imaizumi. Square nie odwróciło się od projektu anime, ujęcia z nie-
go były użyte jako materiały promocyjne CC i  słusznie, bowiem 
przetrwało próbę czasu, zwłaszcza sceny walki. Wprawdzie Squa-
re zaznacza, że wydarzenia z filmu nie należą do oficjalnej linii fa-
bularnej serii, ale zważywszy na to, jak wygląda obecny kanon FF7 
Remake’ów, wcale bym się nie zdziwił, gdyby wpletli wydarzenia 
z LO w którymś momencie produkcji. 

Last Order nie był jedyną historią, którą należało brać pod 
uwagę, pisząc CC. Mniej więcej równolegle z produkcją gry tworzo-
ne było wysokobudżetowe „Advent Children”, czyli bezpośredni se-
quel do wydarzeń z FFVII. Animacja CGI, w którą zaangażowani byli 
oczywiście ojcowie oryginału, w tym Yusuke Naora, art director. 
„W tamtym czasie byłem jeszcze zaangażowany w produkcję AC 
i nadzorowałem BC, więc nie byłem pewien chronologii historii. Czy 
CC i BC dzieją się równolegle albo czy Midgar powinien być w tym 
stanie w tym czasie i tak dalej (śmiech)”. Jego obawy były zasadne, 
dlatego, by uniknąć jakichkolwiek pomyłek, powołano do życia spe-
cjalny oddział pilnujący spójności historii.

Ten miecz jest symbolem marzeń 
i honoru naszej rodziny
Jednym z głównych motywów opowieści jest dziedzictwo. Najwy-
raźniejszym symbolem jest ikoniczny Buster Sword, należący naj-
pierw do Angeala, następnie do Zacka, aż w końcu do Clouda. Jest 
niczym pochodnia olimpijska, symbol idei i wartości wyznawanych 
przez postacie aż po ich realizację. „Chcieliśmy pokazać, jak życie 

jednej osoby wpływa na kolejne pokolenia i  toruje drogę nowej 
erze”, mówi Hajime Tabata. Samą grę więc śmiało można postrze-
gać jako dziedzictwo FFVII i podjęcie dyskusji o sensie kontynuowa-
nia popularnego dzieła. Hideo Kojima zaledwie kilka lat wcześniej 
podniósł rękawicę, tworząc MGS2, podobnie Masato Kato w przy-
padku Chrono Cross, Shigeru Miyamoto i Eiji Aonuma z Wind Wa-
ker, a nawet sam George Lucas z prequelami „Gwiezdnych wojen”. 
Taki był zeitgeist przełomu wieków, tamta era sprzyjała artystycz-
nym ewaluacjom i postmodernistycznym refleksjom. Jeśli chodzi 
o serię Final Fantasy, nie było więc lepszego kandydata na ten za-
bieg niż najpopularniejsza część serii. Gra została przez wiele re-
dakcji okrzyknięta najlepszym prequelem i określona jako wzór dla 
innych twórców. Voice acting, grafika i szybkość ładowania danych 
porównywana była nawet z produkcjami z PS2. Chwalono rozsąd-
ną długość rozgrywki, bez zbędnego przeciągania, i  uzależniają-
cy gameplay. Za największy minus – do przeoczenia przyznają się 
twórcy – pod czym i ja się podpisuję, uznano brak możliwości po-
minięcia cut-scenek (nie, żeby były złe!). Powstanie wersji Reunion 
w 2022 r. nie było przypadkiem, ponieważ połączenie gry tym ra-
zem z Remake’ami wydawało się oczywistością. Odświeżona wer-
sja naprawiła wszystkie bolączki, na które cierpiał hanheldowy 
CC, dodano poziom trudności Hard, usprawniono system walki, by 
bardziej przypominał „duże” części, no i oczywiście zaktualizowa-
no grafikę. Powróciła także ta sama obsada voice actorów, łącznie 
z Gacktem.

Nie tyka się świętości, czy jakoś tak, prawda? Crisis Core to do-
wód, że nawet twórcy mogą być fanami własnych dzieł i że w rę-
kach zdolnego teamu, pilnującego spójności historii, prequel/ sequ-
el/reboot/remake/remaster może osiągnąć sukces i zebrać wokół 
siebie zagorzałych entuzjastów.

 93     

Dzięki Crisis Core poznacie historię najbardziej kultowej broni w dziejach gier wideo.

Rzeźba bogini Minervy została zmieniona w wydaniu na rynki zachodnie.
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nia, że udało mu 
się przekonać Mattri-
cka do stworzenia gry 
baseballowej Triple 
Play. Tytuł okazał się 
na tyle dużym sukce-
sem, że otrzymał on 
szansę na stworze-
nie gry według włas-
nego pomysłu. A  po-
mysł, jaki chodził mu 
po głowie, był jasny – 
gra łącząca snowbo-
arding z  arcade’ową 
mechaniką, a  wszyst-
ko polane stylem ro-
dem z MTV.

„Chciałem stwo-
rzyć coś na pozio-
mie gry Nintendo, 
tytuł dający frajdę, 

bez zacięcia symulacyjnego. Ale ze świetną fizyką i sterowaniem. 
Coś, w co każdy mógłby zagrać, ale czego opanowanie wymaga-
łoby sporo zaangażowania” – tłumaczy po latach Rechtschaffner 
(wszystkie jego cytaty pochodzą z wywiadów z youtube’owym ka-
nałem Electric Playground i serwisem USGamer). SSX początkowo 
miał powstać na Dreamcasta, ale drogi Segi i EA się rozeszły – wte-

„W
chodząc do świata EA Sports BIG, wkraczasz do strefy 
bez ograniczeń, gdzie nie obowiązują żadne zasady, 
a prawa i bariery są po to, by je łamać. Wstępujesz 
tu na własne ryzyko. Zostałeś ostrzeżony” – takie ha-
sło mogliśmy znaleźć w instrukcji SSX. Wyobrażacie 

sobie taki wstęp we współczesnej instrukcji (pomijając, że gry nie 
mają już od lat papierowych instrukcji)? EA Sports BIG od począt-
ku miało być czymś innym niż pozostałe gry sportowe i generalnie 
tytuły ze stajni Electronics Arts. Pomysłodawcą nowej marki był 
jeden człowiek.

Srebrna kula 
Steven Rechtschaffner nie planował kariery w grach wideo. Chciał 
odnieść sukces jako zawodowiec w  narciarstwie dowolnym. Nie 
udało się. Zaczął zatem realizować materiały wideo dla kolejnych 
telewizji. W pewnym momencie wpadł na pomysł zimowej dyscy-
pliny, w której zawodnicy rywalizują jednocześnie na trasie zjazdo-
wej z licznymi przeszkodami. Snowboard pasował do tego lepiej niż 
narty. Tak narodził się snowcross. Rechtschaffner zaczął również 
współpracować z marką Swatch, sponsorującą różne sporty eks-
tremalne, łącząc je z coraz modniejszym pod koniec lat 80. hip-ho-
pem. Nietrudno się domyślić, że oba tematy powrócą wraz z SSX, 
ale o tym za chwilę. Życie jednak sprawiło, że późniejszy ojciec EA 
Sports BIG musiał powrócić do Vancouver. A jaka firma miała tam 
swój oddział? EA.

Don Mattrick „wsławił się” w branży jako osoba, która zaprze-
paściła debiut Xboksa One. W pierwszej połowie lat 90. był on jednak 
jednym z kluczowych graczy w EA. Postanowił dać szansę byłemu 
narciarzowi, angażując go do pracy nad serią FIFA. Rechtschaffner 
miał wnieść swoje doświadczenie z telewizji (wiedza m.in. o pracy 
kamer), aby pomóc deweloperom w przejściu gier sportowych z 2D 
do 3D. Okazało się, że radził sobie całkiem dobrze, aż do tego stop-

T E K S T :

D ż u j o

Jedną z marek, które na stałe wpisały 
się w historię szóstej generacji konsol 
i początku lat 2000., było EA Sports 
BIG. W sumie 23 tytuły, z czego kilka 
łączyło najlepsze cechy starej i nowej 
szkoły robienia gier. Jak osiągnięto ten 
sukces i dlaczego wszystko zakończyło 
się przegraną? 
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EA Sports BIG
Kiedy EA było naprawę big
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dy prace przerzucono na nadchodzącą konsolę Sony. Jak się okaza-
ło, był to dobry krok.

„Miałem prawdziwych programistycznych Beatlesów” – wspo-
mina Rechtschaffner. Rzeczywiście, bez ich talentu gra nie wybi-
łaby się na tle prawie 30 tytułów, które startowały w listopadzie 
wraz z PS2. Trasy w SSX były szalenie długie (po kilka minut zjaz-
du) i prezentowały się jak prawdziwy stok. Było to możliwe dzię-
ki zastosowaniu krzywych i powierzchni Béziera, techniki umożli-
wiającej oszczędzenie pamięci i mocy obliczeniowej PS2. Rendering 
w  czasie rzeczywistym był bardzo mocną stroną nowej konso-
li Sony. Co więcej, pierwsza wersja SSX tak bardzo spodobała się 
Japończykom, że zaprosili oni część 
zespołu do Tokio, aby inżynierowie 
EA poznali tajniki PS2 przed premie-
rą (co tłumaczy, dlaczego gra wyglą-
dała tak dobrze). Sony chciało mieć 
SSX na premierę konsoli. Jednak nie 
wszyscy w Electronic Arts mieli po-
dobne zdanie.

„Niektórzy w  EA nie wierzyli 
w  ten projekt, sugerując, że powin-
niśmy zrezygnować. Jednak EA mia-
ło wtedy zasadę «srebrnej kuli». Jeśli 
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wcześniej zrobiłeś grę, która okazała się sukce-
sem (Triple Play – przyp. Dżujo), mogłeś spróbo-
wać czegoś zupełnie innego” – opowiadał ojciec 
SSX. Ten patent doskonale pokazuje, jak bardzo 
inną firmą było EA w tym czasie i skąd wzięło 

się wtedy tak wiele dobrych gier z tego studia. 
Z  czasem, wraz z  rozwojem gry, wszyscy w  fir-

mie zorientowali się, że mają hit. Rechtschaffner, 
za sprawą swojego wieloletniego doświadczenia 

w  marketingu, zrozumiał, że to dobry moment, 
aby w ramach EA Sports powołać do życia osobną 

markę, która wzięłaby pod swoje skrzydła bardziej 
eksperymentalne, nietypowe gry sportowe. Dosłow-

nie w kilka tygodni zebrano odpowiednią ekipę, stwo-
rzono logo i nadano całości własny charakter. Tak na 

pudełko z grą trafiło logo EA Sports BIG. 

It�s Tricky 
SSX zebrał fenomenalne recenzje, wielu uważało go za najlep-
szy tytuł startowy PS2 w USA i Europie. „Wszystko się udało. Ze-
spół wierzył w ten projekt i wiedział, że robił coś wyjątkowego” 
– wspomina były producent wykonawczy, bo taki był jego tytuł 
w tym projekcie. EA chciało kolejnych gier i to w następnym roku. 
Rechtschaffner musiał zabrać się do pracy, aby w listopadzie do-
wieźć drugą część. „Jechałem do pracy samochodem i słuchałem 
Run DMC. Współpracowałem z nimi jeszcze za czasów Swatcha. 
Nagle wskoczył kawałek «It’s Tricky» i zacząłem sobie śpiewać. Zo-
rientowałem się: Tak, to musiał być tytuł nowej części!”. Z tą samą, 
doświadczoną ekipą SSX Tricky nie mogło się nie udać. Wprowa-
dzający kilka nowości (m.in. uber triki) sequel spotkał się z równie 
entuzjastycznym przyjęciem. 

Jednak zanim na rynek trafił Tricky, w czerwcu 2001 r. do skle-
pów zawitała druga gra ze stajni EA Sports Big – NBA Street. Tutaj 
na scenę wkracza kolejna istotna dla EA Sports BIG osoba, Josh Hol-
mes. Pracujący w kanadyjskim oddziale designer początkowo po-
magał przy kolejnych sportowych tytułach EA Sports. Potem pra-
cował przy projekcie nazywanym Greyman – jak sam opisuje, było 
to połączenie GTA i Hitmana (jeszcze przed GTA3). Jednak był to tak 
ambitny pomysł, że został zawieszony, a on trafił do zespołu, który 
miał zrobić grę na licencji NBA. „Początkowo zakładano stworzenie 
czegoś na wzór NBA Jam, ale zasugerowaliśmy, aby pójść w kierun-
ku streetballu, koszykówki ulicznej, wyjść z boiska NBA” – opowia-
dał po latach w rozmowie z IGN Holmes. Pierwotnie liga NBA nie 
była przekonana do tego pomysłu, ale udało się namówić jej wła-
dze. Nie bez znaczenia była nowa marka EA – NBA zaakceptowało 
nietypowy styl graficzny i patenty takie jak Gamebreaker (specjal-
ny rzut, który odbierał punkty przeciwnej drużynie). Podobnie jak 
w przypadku SSX w grę włożono wiele serca. Efekt? Świetne oceny 
i równie dobra sprzedaż. Rok 2001 był udany dla EA Sports BIG. Ko-
lejny nie był już tak dobry.

Mimo że nowa marka EA nie miała szefa jako takiego, 
Rechtschaffner został – jak sam to 
określał – „ojcem chrzestnym” ko-
lejnych gier i  całego przedsięwzię-
cia. Ale niczym więcej. „Inni produ-
cenci w  EA zaczęli tworzyć pomysły 
własnych gier w  ramach EA Sports 
BIG. Niestety nie miałem władzy czy 
uprawnień, aby mówić im, co robić” 
– opowiada. To musiało doprowadzić 
do problemów, i tak się stało. 

„Widziałem, że niektóre gry wy-
glądały naprawdę fajnie, ale nie do-

Pierwsza wersja 
ssX bardzo 

sPodobała się sony
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pracowano jeszcze fizyki i  rozgryw-
ki” – mówi. Zdarzało się, że ktoś w EA 
zobaczył samo demo i pod wpływem 
sukcesu SSX dawał tym niedopraco-
wanym konceptom zielone światło. 
Przez to zaczęły powstawać gry, które 
nie miały w pełni przygotowanej me-
chaniki. Rechtschaffner ma na myśli 
chociażby Freakstyle (2002), wyści-
gi freestyle motocross. „Myślę, że po 
prostu pospieszyli się i  zaczęli two-
rzyć całą zawartość, zanim naprawdę 
dopracowali szczegóły gry” – szczerze podsumowuje ten projekt. 
Tego samego roku zadebiutowały jeszcze całkiem niezłe, ale zapo-
mniane dzisiaj Sled Storm (wyścigi skuterów śnieżnych, kontynu-
acja gry jeszcze z czasów PSX-a) oraz Shox, trochę zbyt kuriozalne 
połączenie rajdów samochodowych ze stylem SSX-a. Żadna z tych 
gier nie otrzymała sequela. Na szczęście przed EA Sports BIG był 
kolejny, kluczowy dla marki, rok 2003.

Na szczycie
Josh Holmes, po sukcesie NBA Street, mógł zrealizować swój pro-
jekt. Rozpoczął prace nad czymś nazywanym wewnętrznie Kung Fu 
Fighting, grą walki nawiązującą do kina z Hongkongu z lat 70. Jed-
nocześnie EA pracowało – rękami japońskiego studia AKI – nad ty-
tułem na licencji federacji wrestlingowej WCW. Firma utraciła 
jednak licencję. Zastanawiano się, co zrobić, niektóre z po-
mysłów zakładały bijatykę w kosmosie (?). Poproszono 
o pomoc Holmesa, którego projekt też miał problemy. 
Pewnego dnia zrobiono burzę mózgów, a Josh, nadal 
zafascynowany hip-hopowymi klimatami, zasugero-
wał, że można by połączyć „urban culture” z wrestlin-
giem i zrobić bijatykę w tych klimatach. „Ktoś nagle krzyk-
nął, że to superpomysł. Ktoś inny, że ma ziomków w Def 
Jam i do nich zadzwoni. Ja zdałem sobie sprawę z tego, 
co się dzieje i zacząłem mówić, że to szalony pomysł” 
– opisuje Holmes. Ale było już za późno. AKI miało 
zacząć prace, Josh został producentem, a ekipa do-
stała osiem miesięcy na dowiezienie projektu. 

Kolejne miesiące były szalone, a  EA 
uznało, że Def Jam Vendetta pasuje do 
marki BIG. „Wszyscy wierzyli w nasze 
dziwne pomysły i w to, że chociaż 
tworzymy dziwny świat, to jest 
on spójny” – dodał. Silnie inspi-
rowana filmem „The Warriors” 
gra wymagała zgody każdego 
z pojawiających się w nich raperów i celebrytów. Hol-
mes spotkał się z wszystkimi. Ghostface Killah z Wu-
-Tang Clan (dla przypomnienia, panowie mieli już włas-
ną grę na PSX-a, Wu-Tang: Shaolin Style) powiedział 
mu, że chce mieć specjalny atak, w którym jego kastet 
zamienia się w ptaka wydrapującego oczy przeciwni-
kowi. Holmes przytaknął, myśląc, że raper o tym za-
pomni. Podczas prac nad sequelem Ghostface miał 
zrobić mu o to awanturę, pytając: „Gdzie jest mój ma-
dafaking ptak?”. Tak, była to ekstremalna przygoda, 
ale Vendetta okazała się sukcesem. Co ważne, fanta-
styczny sequel, wydany rok później, Fight for NY, nie 
wyszedł już w ramach marki BIG. A jeśli zastanawia-
cie się, dlaczego część trzecia (Icon) była tak sła-
ba, to wiedzcie, że Holmes odszedł po premie-
rze sequela z EA. Bez niego seria nie miała sensu.

Tymczasem Rechtschaffner, za-
nim na rynek trafił SSX 3, pomagał 
jeszcze w ukończeniu NBA Street Vol. 
2. W przypadku tego sequela zmon-
towano prawdziwy dream team – 
najlepszych projektantów, ludzi od 
streetballa, speców od muzyki hip-
-hop i  marketingowców z  Nike. Za-
równo Vendetta, jak i  NBA Street 
Vol. 2 debiutowały w kwietniu 2003 
r., ale chociaż ta część jest do dzi-
siaj uznawana za najlepszą w  serii, 

Rechtschaffner nie wspomina prac nad nią z rozrzewnieniem. „Kie-
dy prezentowałem grę szefostwu, wszyscy pytali mnie, dlaczego 
całość ma taki kreskówkowy styl, dlaczego postaci nie mogą być 
bardziej realistyczne. Odpowiedziałem, że tak musi być i to właśnie 
wyróżnia tę grę. Posłuchali mnie, ale nie było łatwo”. 

W przypadku SSX 3 ekipa twórców poszła na całość, tworząc 
jedną wielką górę z kilkoma stokami (zjazd z jej szczytu zajmował 
30 minut). Wprowadzono trzy rodzaje śniegu, zatrudniono na-
grodzonego Oscarem mistrza od efektów specjalnych do pomo-
cy w designie gry. Dopracowano również mechanikę trików, aby 
gra wyciągnęła najlepsze elementy z  poprzednich części. Cóż 
można napisać, zespół po raz kolejny dowiózł grę „na 9”. Pierw-
szego SSX-a robiła około 30-osobowa ekipa. Nad częścią trze-
cią pracowało już prawie 100 osób. Wydana jesienią gra miała 

być szczytowym osiągnięciem serii, a cały 2003 r. najlepszym 
w historii EA Sports BIG. Potem mieliśmy do czynienia ze 

spadkiem formy.

Konflikty w szatni
Nic nie dzieje się przez przypadek, szczególnie w kor-

poracjach. Rechtschaffner w 2004 r. awansował, tracąc 
(i  tak ograniczoną kontrolę) nad EA Sports BIG. Nie było 

więc nikogo, kto mógłby walczyć o  robienie gier „na 
poziomie Nintendo”. Ten problem był kluczowy, ko-

lejne powstające tytuły były dobre, ale brakowało 
im szlifu i  zaangażowania. Jednocześnie EA po-

stanowiło nie ryzykować, stawiając na seque-
le i  „pewne licencje”. Rechtschaffner jeszcze 

przed zmianą stanowiska chciał zrobić grę 
na bazie kolarstwa górskiego (zjazdowe-

go) o nazwie Cranked, ale kiedy prototyp 
okazał się niegotowy, EA nie było chętne 
do jego realizacji. Skoro ojcowi SSX-a nie 
udało się przepchnąć takiego tytułu, to 
nikt inny nie miał szans wystartować ze 
swoim nietypowym projektem.

Tak oto w 2004 r. dostaliśmy dwie 
części NFL Street, ulicznej wersji amery-
kańskiego futbolu. Tytuł udany, mile 

w s p o - minany w  USA, a  ze względu na swoją 
prostotę grywalny również dla osób nieznających uko-
chanego amerykańskiego sportu, ale to nie było to. 
Kolejny rok przyniósł trzecią część NBA Street, już nie 
tak dobrą jak dwójka, co obrazowało początek proble-
mów studia. Za dziwne decyzje można uznać SSX Out 

of Bounds, czyli mobilną wersję SSX-a wydaną na N-
-Gage, i port SSX 3 na Gizmondo, dwie konsolki bę-
dące gigantyczną porażką.

Luty 2005 r. przyniósł FIFA Street, grę, która 
chyba najlepiej pokazywała to, czym stało się EA 
Sports BIG. Otóż Rechtschaffner po sukcesie SSX 

Tego Typu gry 
zniknęły dlaTego, 

że nie było 
dobrych TyTułów
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chciał zrobić FIFA Street, ale – pomimo 
całej swojej mocy sprawczej – nie pozwolono 
mu na to. „Wtedy w EA Canada istniały trzy 
duże frakcje, a każda z nich miała pod sobą 
inne franczyzy. Ta obejmująca piłkę nożną 
nie należała do nas, tak że nie było szansy 
na to, abyśmy mogli zrobić cokolwiek z Fifą, 
pomimo szczerych chęci” – opowiada Ste-
ven. Gra trafiła zatem do EA Canada, któ-
re miało swój pomysł na „uliczną” wersję 
Fify. Już sama okładka, na której znalazł 
się Ronaldinho, pokazywała, że nie było 
mowy o powtórce z NBA Street – tym ra-
zem wygrała strona chcąca realistyczniej wyglądających zawodni-
ków. Gra zadebiutowała z bardzo przeciętną średnią ocen – około 
60%. Mimo że seria ma swoich fanów, to w porównaniu do tego, 
co osiągnęło EA Sports BIG dwa lata wcześniej, była to porażka.

W październiku tego samego roku na stok wyjechała czwar-
ta część snowboardowej serii, SSX On Tour. Tytuł lepszy od FIFA 
Street, ale gracze i recenzenci poczuli, że to było – typowe dla EA 
– odcinanie kuponów. „EA miało model, który im się sprawdzał. 
Jeśli masz coś, co okazało się sukcesem – trzeba to sprzedawać co-
rocznie. W przypadku gier, które chciałem robić, nie było to moż-
liwe” – nie ukrywa prawdy Rechtschaffner po latach. W 2006 r. 
debiutują FIFA Street 2 i NFL Street 3 – typowe, bezpieczne se-
quele. Tego samego roku „ojciec chrzestny” marki EA Sports BIG 
odchodzi z firmy.

Ostatni gwizdek
Jeśli spojrzeć na oceny kolejnych gier EA Sport BIG i na rezygna-
cję jego twórcy, przyszłość marki wydawała się policzona. Sy-
tuacja w firmie tylko to potwierdziła. CEO EA został John Ric-
citiello, który powoli zmieniał strategię spółki, mającej teraz 
podejmować mniej ryzykowne decyzje. Potem przyszedł kryzys 
finansowy 2008 r. i seria zwolnień. W tle mieliśmy konsole no-
wej generacji, czyli wzrost kosztów produkcji. Czasy szalonych 
gier z niezłym budżetem zniknęły. Wydano jeszcze wersję SSX 
na Wii (Blur), NBA Street na PSP, a w 2008 r. NFL Tour (rebranding 
Street) i FIFA Street 3 na nową generację, której przypadła rola 

bycia ostatnim zawodnikiem EA Sports BIG schodzącym z boi-
ska. Mająca osiem lat marka przestała istnieć. 

„Wraz z końcem epoki «srebrnej kuli» decyzja o tym, czy po-
wstanie kolejny tytuł, spadła na ludzi ze sprzedaży, marketingu 
i wielu innych, którzy po prostu nie robili gier” – podsumowuje 
końcówkę swojego dziecka Rechtschaffner. Trudno o lepsze sło-
wa. Po EA Sports BIG powołano na chwilę do życia markę EA Fre-
estyle, która wydała grę bokserską (FaceBreaker), tytuł na licen-
cji NHL (3 on 3 NHL Arcade) i wyścigi kartów na licencji NASCAR 
(NASCAR Kart Racing) – wszystkie tytuły były żenująco słabe. 

Próba zarówno reaktywacji oficjalnych tytułów ze stajni EA 
Sports BIG (wyszła jedna, SSX w 2012 r. – była niezła, ale nie tak 
dobra jak poprzedniczki i nie stała się hitem), jak i robienia gier 
podobnych do pozycji z tamtej epoki (próbował m.in. Saber In-
teractive z NBA Playgrounds, przymiarki robił sam Rechtschaff-

ner, ale jego projekt nawet nigdy nie wystartował) nie po-
wtórzyły sukcesów gier z  początku lat 2000. Kolejne 
podejście będziemy mieli w 2026 r. z NBA The Run, za któ-
rym stoi część oryginalnej ekipy NBA Street (ale nie Josh 

Holmes). Zobaczymy. Finalnie wszystko rozbija się o ja-
kość, jak to mądrze powiedział kiedyś Rechtschaffner: 
„Myślę, że tego typu gry zniknęły głównie dlatego, że 

po prostu nie było naprawdę dobrych tytułów”.  

PS Ze wszystkich gier stworzonych przez EA 
Sports BIG, ze względu na wygaśnięcie licencji, 
w  oficjalnej cyfrowej dystrybucji dostępna jest 

tylko jedna – SSX 3 w ramach wstecznej kompaty-
bilności z Xboksem. Działa w 60 klatkach i gra się w nią 

nadal świetnie. Warto sprawdzić i oby nigdy nie zniknęła 
ze sprzedaży.

SERIE I POJEDYNCZE GRY 
W RAMACH EA SPORTS BIG
Def Jam Vendetta, Fight for NY
NBA Street (Vol. 2, V3, Homecourt)
NFL Street (1, 2), 
NFL Tour 
FIFA Street (1, 2, 3)
FreekStyle
Sled Storm
Shox
SSX (SSX Tricky, SSX 3, SSX Out of Bounds, 
SSX On Tour, SSX Blur) 
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Tak sobie patrzę w filmowe menu, co tu za-
podać na wigilijnym stole, i łapię się za gło-

wę. A to Predator w wersji „a może wyłączymy 
horror i  włączmy tryb Pocahontas?”. A  to serial 
o Obcym w wersji „a może wyłączymy opowieść o be-
stii i włączmy tryb «Dzieci z Bullerbyn»?”. Że o nowym „Si-
lent Hill” wyglądającym jak nieudana scenka w  grze nie wspo-
mnę… Postanowiłem więc kopać głębiej, poszukać kina z  krwi 
i kości. Takich, które sterczą i straszą z daleka.

Jak gotować nazistę
Szczerze powiedziawszy, kiedy zobaczyłem pierwsze zwiastu-
ny �norymbergi� („Nuremberg”, 2025), to pomyślałem „Oj, 
kolejne kino ocierając się o klasę B z utytym Gladiatorem”. Bo 
niestety Russell Crowe gra ostatnio w filmach opierających się 
na dwóch pomieszczeniach i  jednej zadumanej minie („Poke-
rzysta”, „Egzorcysta papieża”). I  zwiastun „Norymbergii” to 
sprzedawał – trzy szare pokoje na krzyż, zadumany Crowe jako 
prawa ręka Adolfa, jakieś wyświechtanie frazesy o wojnie. Ale 
okazuje się, że to mylne tropy… Hermann Göring to najlepsza 
z ról Crowe’a w ostatniej dekadzie. Oddający się w ręce alian-

tów, a następnie sądzony przez międzynarodo-
wy trybunał demiurg III Rzeszy to złowieszczy 

miks człowieka opanowanego, celebrującego 
etykietę i  przemoc. Na jednym oddechu wyjaś-

nia rodzinną troskę i  systematykę masowego mor-
dowania. Crowe świetnie przeskakuje między czynnikiem 

ludzkim i nieludzkim. Właściwie szkoda, że nie ma go więcej 
przed kamerą… Bo drugi element tej układanki, czyli opiniują-
cy go amerykański psychiatra Douglas Kelley (postać prawdzi-
wa), wypada blado. Rami Malek zagrywa się, jest niepotrzeb-
nie pobudzony tam, gdzie powinien być stonowany… A  tam, 
gdzie wchodzi w emocjonalne wyzwania, wypada, jakby recy-
tował podręcznik do historii. Jednym słowem nie dorównuje 
aktorsko Russellowi. A to właśnie na ich relacji, na wzajemnej 
grze pozorów opiera się ta opowieść. Trochę jak w „Milczeniu 
owiec”. W filmie jest z tym różnie. Czasem iskrzy, czasem nie. 

Tak czy inaczej „Norymberga” to bardzo sprawnie zrea-
lizowane kino historyczno-sądowe, oparte na procesie więk-
szym niż życie. Na wykazaniu opinii publicznej, że Hitler sam 
tego wszystkiego nie zgotował. Że stała za nim grupa ludzi 
bardzo świadomych tego, co robią, a  nie bezwolnych wyko-
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nawców rozkazów. Film kładzie też mocny 
nacisk na pytanie – kim byli naziści? Potwo-
rami? Czystym złem? A może ludźmi takimi 
jak my, w  których kiełkowały kompleksy, 
podłość, zawiść? Dość powiedzieć, że praw-
dziwy psychiatra Kelley spisał swoje prze-
myślenia w dziele „22 cele w Norymberdze”. 
Przytłoczony tymi wnioskami po latach po-
pełnił samobójstwo. Mocny film, choć cza-
sem ślizga się po wierzchu. 

Marynata z mleka i miodu
Z  kolei z  tą pozycją wiązałem duże oczeki-
wania. Bardzo lubię klimat czającego się zła, 
który mistrzowsko kreuje Oz Perkins. Facet 
pięknie pokazał to w  filmie „Zło we mnie” 
(2015), jeszcze lepiej rozwinął w  „Longlegs” 
(2024) . W najnowszym �Bezpiecznym miej-
scu� („Keeper”, 2025) czuć tę samą złowiesz-
czą aurę – czy to wpisaną w skrzypiący dach, 
w dziwne cienie na drugim planie, w nienatu-
ralne zbliżenia na naturalne rzeczy czy przeni-
kające się obrazy natury. Niestety Oz powiela 
stare błędy, i to do kwadratu. Ale od początku. 
Perkins zawsze w swoich opowieściach miał 
mocną, kreatywną wyjściówkę. Zaczynał tam, 
gdzie inni kończą („Zło we mnie” i studium, co 
się dzieje, gdy opętanie minie). Ucinał wątki 
tam, gdzie inny by je naświetlali („Longlegs” 
i  oszczędne używanie tytułowego socjopa-
ty). Świetnie mylił tropy. „Keeper” po części 
ma też tę nutę. Na starcie poznajemy związek 
trochę nieznajomej (wciąż nie do końca sobie 
ufają), a trochę już przepracowanej pary (ro-
zumieją się bez słów). Pierwszy raz jadą na tak 
długi wyjazd – z dala od znajomych. I Perkins 
umiejętnie sadzi w głowie widza wątpliwości. 
Czemu ten gość jest taki nieobecny? Gdzie tak 
patrzy? A może to ta laska jest zbyt najeżona? 
Jakaś niestabilna? Kto tu na kogo szykuje pu-
łapkę? Wyjściówka – super. Gra aktorska Ta-
tiany Maslany – także. Tylko później dostaje-
my godzinę chodzenia po domu, patrzenia się 
w ściany i pompowania tajemnicy. I nie byłoby 
w tym nic złego, gdyby rozwiązanie wywra-
cało horrorową rzeczywistość. Idzie jednak 
w dość sztampowe regiony, w folk terror. I na 
dodatek jest dość niespójne. Dlaczego młodzi 
robią w stodole to, co robią? Skąd bierze się 
ten układ? Dlaczego główny bohater wraca do swojego domu? 
Wątków, które są, bo są, bo film bez nich by utknął, jest więcej. 
Nawet jeśli istnieją kosztem logiki, Oz Perkins umiejętnie szlifuje 
budowanie atmosfery, wrzucanie gruzu do zmysłów widza. Tylko 
niech zacznie też robić to samo z treścią. 

Rodzinne zdjęcie z więzienia 
Na koniec dwie historie czysto kryminalne, z więzieniem i ro-

dziną na pierwszym planie. Najpierw 
„Ona jedzie z  przodu” („She Ride Shot-
gun”, 2025), czyli kolejny dowód, że Taron 
Egerton potrafi zagrać wszystko – od El-
tona Johna po osadzonego kafara. Jako 
były więzień Nate McClusky musi ochro-
nić swoją dawno niewidzianą córeczkę. 
Powiązany z  nim gang oraz lokalni poli-
cjanci nie dają mu odejść, sukcesywnie 
wybijając bliskich. Nate niemal porywa 
zdezorientowaną dziewczynkę (świetna 
Ana Sophia Heger mająca tylko 11 lat!). 
W  jej oczach – zrobił coś złego jej ma-
mie. W jego – chce ją ochronić, być może 
nadrobić stracony czas. A  że zaczyna od 
nauki walenia bejzbolem i  zmiany wize-
runku… no cóż, każdy pojmuje ojcostwo 
przez pryzmat swojego świata. Tak ru-
szają w  bardzo surową, pełną przemocy 
podróż przez mniej turystyczne obszary 
Stanów. „Ona jedzie z przodu” to solidne 
filmowe rzemiosło. Udane połączenie re-
alistycznych scen walki, pogoni i  mozol-
nego budowania relacji ojciec–córka. Nic 
fabularnie odkrywczego, ale z pewnością 
bardzo spójnie, dosadnie podany dramat 
rodzinny. No i to, co aktorsko w finale robi 
ta jedenastolatka! Supernaturalność i ta-
lent . Zapamiętajcie to nazwisko. Heger. 
Był Nate McClusky, a teraz wchodzi Mike 
McLusky. To nie jest rodzina. Różnica jed-
nego C w  nazwisku. Mike to oczywiście 
główna postać kryminalnej sagi „Bur-
mistrz Kingstown” („Mayor of Kings-
town”, 2025), której czwarty sezon właś-
nie stał się faktem. To jeden z tych seriali, 
w którym każdy sezon jest odrobinę moc-
niejszy od poprzedniego. A całość trzyma 
widza mocno za ryjca i nie puszcza na se-
kundę. Jeremy Renner gra jak z nut szarą 
eminencję tytułowego Kingstown, mie-
ście o największej liczbie więzień na hek-
tar kwadratowy w stanie Michigan. Łączy 
półświatek przestępczy, biznesowy i wię-
zienny, starając się, aby nigdzie nie wy-
buchł za duży pożar. W czwartym sezonie 
ma oczywiście jak najbardziej pod górkę 
– w  więzieniu siedzi jego brat policjant. 
Ośrodkiem zarządza nowa szefowa (świet-

na Edie Falco, znana chociażby z „Rodziny Soprano”), a na ob-
szar jego wpływów wjeżdża kolumbijski kartel. Brud, przemoc, 
psychologiczne podchody i palenie ludzi żywcem – ten sezon 
może spokojnie konkurować z pierwszą transzą. Zarządzający 
całością Taylor Sheridan ma świetne wyczucie widza i serwuje 
kryminalny nokaut. Jeśli nie widzieliście całości – oglądać lon-
giem. Jeśli martwicie się, czy czwarty set utrzyma napięcie – 
przestańcie się martwić.

Będzie o więzieniu – ciała i umysłu.  o ojcu kryminaliście i ojcu naziście.  
Takie Tam świąTeczne hisTorie
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KINO

NetflIx

Heweliusz
„Trochę mówimy, że to było tak, ale 
wcale tak nie mówimy. Winny był 
kapitan, ale nie był, bo winny był 
przewoźnik, ale nie był, bo winny 

był kapitan i statek też był zły. Ale kapitan. 
Ale przypadkowy typ z  poczuciem winy”. 
Wyobrażam sobie, jak trudno opowiedzieć 
o niewyjaśnionej do końca tragedii, nie ob-
winiając żadnego prawdziwego człowieka, 
a  jednak dając w  serialu pikantne szczegó-
ły. Opowieść o  katastrofie morskiej promu 
Heweliusz nie jest tylko o  tym, kto zawinił, 
ale i o ludziach i układach, w których muszą 
się poruszać. Rzekomo. Niemniej statystycz-
ny widz pewnie przyswoi treści pokazane 
w  serialu jako fakty i  wszystkim tym praw-
dziwym ludziom doklei łatki winnego lub 
niewinnego i  złego oraz dobrego, a  także 
brzydkiego. I  to nie jest według mnie OK. 
Abstrahując od mojego paladyńskiego my-
ślenia i  utożsamiania się z  uczuciami ludzi, 
których nigdy nie poznam, serial nakręcono 
imponująco dobrze. Sceny na statku przera-
żają, zapierają dech, a  sceny na suchym lą-
dzie przygniatają widza. Wszystko się składa 
w całość. I widz zostaje z myślą „prze…bane 
mieli”. Byłby to dużo lepszy serial, gdyby 
inaczej nazwać statek i  bohaterów. Brako-
wało mi „kopnięcia”, którego – jak rozu-
miem – nie można było dodać z szacunku dla 
ofiar, bo jednak to była prawdziwa tragedia. 
Techniczny majstersztyk, ale fabularnie tyl-
ko w porządku. Marta

Reżyseria: Jan Holoubek
Występują: Magdalena Różczka, Michał Żurawski
Rok produkcji: 2025 (Polska, Belgia)
Gatunek: katastroficzny

Jay kelly / Jay Kelly
Nominowanymi do Oscara „Historiami 
małżeńskimi” Noah Baumbach wyszli-
fował gatunek perypetii rozwodników 
oraz rodzin sklejonych z niepasujących 

elementów jak dobry grafficiarz taga. Wcześ-
niejsze filmy kręcił ciekawe, ale zawsze niedo-
robione, a  „Jay Kelly”? Wypada na plus, tylko 
że tym razem reżyser wkroczył w  przeklęty 
rewir kinowego autotematyzmu, bo bohate-
rem uczynił gwiazdora filmowego po dwóch 
rozwodach. Do tego na początku schyłku ka-
riery w  cieniu refleksji o  zapodzianiu życia. 
Zagubieniu się w  aktorstwie. Utracie relacji 
z  córkami z  dwóch różnych małżeństw. Oto-
czeniu się pracownikami ze swojej gwiazdor-
skiej świty i zaniedbaniu właściwie wszystkich 
innych. W  przeciwieństwie do pozostałych 
filmów Baumbacha ten jednak tak nie ciekawi 
i  nie porywa, bo „Opowieści o  rodzinie Mey-
erowtiz” czy „Biały szum” zgarniały widza 
i ciągnęły go za sobą, mimo że historii w nich 
zawartych szczególnie ciekawie nie nakręco-
no. Nie były w ogóle szczególne. Grany przez 
Clooneya Jay Kelly zaś jest bardzo szczególny, 
a  jednak wypada nieszczególnie. Niby jest to 
historia o  ostatniej gwieździe kina pokroju 
Toma Cruise’a, ale ogląda się to jak marudzenie 
multimilionera na wyjątkowość życia, o  któ-
rym marzą miliony. Kolorytu opowieści dodają 
Włochy i Francja, gdzie rozgrywa się większość 
filmu o ojcu szukającym pojednania z rodziną 
w Europie, ale tylko czar reżyserii Baumbacha 
ciągnie ten nieco przypowieściowy film. 

Reżyseria: Noah Baumbach
Występują: George Clooney, Adam Sandler, Laura Dern
Rok produkcji: 2025 (USA)
Gatunek: dramat

Sny o pociągach / Train Dreams
Najmujący się do prac wycinkowych 
Robert Grainier prowadzi z żoną i có-
reczką najpoczciwszy możliwy żywot 
w drewnianym domeczku nad rzeczką 

gdzieś na amerykańskiej prowincji w  począt-
kach XX w. Na temat swojego życia nawet nie 
umiałby konfabulować jak mitologizujący swe 
przygody bohater „Dużej ryby” Tima Burtona, 
a przywołuję go, bo to filmy o dwóch różnych 
gatunkach człowieka. „Sny o pociągach” rów-
nie dobrze mogłyby się nazywać „Żywot czło-
wieka poczciwego” w  kontrze do Burtonow-
skiego klasyka. Robert nie tworzy mitów, bo 
dla niego przygodą jest już samo proste życie 
zaskakujące go kwiatkiem, ptaszkiem, uśmie-
chem córeczki na łące i  smakiem prostego 
obiadku z mięsa upolowanego jelonka. W zgo-
dzie z naturą i sobą. Człowiek wręcz proszący 
się o  biblijny, przypowieściowy wpiernicz dla 
przykładu i  ku przestrodze w  dobrym staro-
testamentowym stylu. Oglądamy jego spokoj-
ne, arcynudne życie układacza torów między 
wycinkami lasów Ameryki Północnej budują-
ce takie napięcie, że bardzo szybko błagamy 
Boga, to znaczy reżysera, żeby już w  końcu 
zakończył tę mękę. Zanim przyzwyczaimy się 
do pięknego, spokojnego bohatera i jego żony. 
Przykrości spotykające Roberta kończą się 
jednak zupełnie inaczej, niż się spodziewałem, 
ale i tak przypowieściowy charakter filmu nie 
pozostawia w widzu zbyt wiele ciepełka. Naj-
smutniejszy film, jaki ostatnio widziałem. Dla 
biczowników.

Reżyseria: Clint Bentley
Występują: Joel Edgerton, Felicity Jones
Rok produkcji: 2025 (USA)
Gatunek: dramat

6 6 6

Wicked: Na dobre / Wicked: For Good
Ten materiał zawiera treści niepokojące: nazizm jak w poprzedniej części, okrucieństwo wobec zwierząt i śmierć, upadek społeczny, 
seks, samobójstwo i zniewolenie. Ale spoko – są piosenki, więc to na pewno kino rodzinne. Mimo tych wspaniałości akcja „Wicked: 
Na dobre” nie zachwyca, nawet rozpoczęta numerem hucznie skocznym i przez aktorów wyśpiewanym i wytańczonym dla lepszej 
ilustracji, na co przeznaczono budżet. Nagle jednak redukcja biegu i tak sobie pyrkamy już do końca. Leci to tak: Nie oceniaj po okładce 

<piosenka> uwolnić zwierzęta <piosenka> jestem silna <piosenka> bardzo dziwna i krępująca scena łóżkowa <w piosence> poddaję się, nie 
próbuj mnie ratować <piosenka – bardzo skoczna jak na poruszaną tematykę> ludzie nie przestaną wierzyć w kłamstwa, bo nie chcą <koniec>. 
Ponad dwie godziny powolnej narracji, żeby zmieścić piosenki, które w mojej ocenie wypadają dużo słabiej niż te z części pierwszej. Czy gdyby 
mi przyłożono broń do skroni i kazano którąś zanucić, to bym podołała? Niestety nie. Śpiewają oczywiście pięknie – Cynthia i Ariana pomimo 
drobnej postury dysponują całym nagłośnieniem koncertowym świata w tych chudych gardziołkach. Scenografia też zachwyca, ale i tak po 
kilku dniach od seansu zapomina się, o czym to właściwie było. Kończy się niedosytem i zawodem: zaskakująco piękni stają się brzydcy (robiąc 
brzydkie rzeczy), a brzydcy pięknieją. Marta

Ocena: 5
Reżyseria: Jon M. Chu Występują: Ariana Grande, Cynthia Erivo Rok produkcji: 2025 (USA) Gatunek: musical

SOBEK: Może się zastanawiacie, czemu tu tyle szóstek i po co komu takie recenzje, ale w mojej klasy-

fikacji szósteczkę wystawiam filmom, które nie marnują drogocennego czasu widza, ale i nie wnoszą 
wiele do życia, bo zawsze coś tam będzie skopane. To od piątki w dół zaczynają się dzieła, które 
można oglądać już albo z  samej tylko ciekawości, albo z  przywiązania do marki. Na zakończenie 
ponownie pozdrawiam forumowicza Jutrzena – fajna topka. Szanuję „Kill Billa” na szczycie, aczkol-
wiek u mnie nie wchodzi nawet do pięćdziesiątki, ale tylko dlatego, że mam inne preferencje, a nie 
dlatego, że to słaby film.
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NightwiNg, tom 4: Upadek graysoNa
Egmont

Ton czwartego tomu serii Taylora doskonale oddaje już ot-

wierająca go opowieść. Batman i Nightwing wspólnie zaj-
mują się sprawą chłopca, który stracił rodzinę. To nie tylko 
symboliczne śledztwo dla obu bohaterów, lecz także okazja 
do pokazania ich dawnej bliskości. Mimo że ich drogi przez 
lata skręcały w  różne strony, Taylor przypomina, że rela-

cja Bruce’a i Dicka ma w sobie mieszankę ciepła i trudnych 
emocji. Autor nie idzie w sztampowy konflikt pokoleń – zamiast tego ak-

centuje to, co w rodzinie najważniejsze: lojalność i gotowość do wsparcia 
mimo różnic. Jednocześnie głównym motorem historii pozostaje konfron-

tacja z Heartlessem, przeciwnikiem budzącym niepokój nie tylko z powodu 
jego drastycznej metody eliminowania wrogów. Galeria wrogów Batmana 
jest ogromna, ale Dick Grayson nigdy nie doczekał się własnego odpowied-

nika Jokera. Taylor zdaje się to zmieniać. Wcześniej błysnął Blockbuster, lecz 
to Heartless wyrasta tu na kluczową figurę; jego mroczna geneza, odsłania-

na stopniowo w finale tomu, wiąże się z przeszłością Graysona i ma realny 
wpływ na jego życie prywatne, co zmusza bohatera do chwilowego odwrotu.

Taylor pozostaje scenarzystą, który łączy lekkość superbohaterskiej fa-

buły z bardziej refleksyjnymi wątkami. Wysyła Nightwinga nawet w Hima-

laje, nie po kolejne moce czy trening, lecz po odpowiedzi. Towarzyszy mu 
Deadman, a humorystyczny styl nie przyćmiewa głównego celu tej wypra-

wy. Mimo to, jak w całej serii, można odczuć niedosyt – autor zbyt szybko 
zamyka istotne wątki, które mogłyby nabrać większej mocy przy odrobi-
nie dłuższej narracji. Wizualną stronę tomu dźwiga Bruno Redondo, które-

go prace idealnie dopasowują się do akrobatycznej natury Nightwinga. Ry-

sownik nie idzie prostą drogą efektownych scen akcji; zamiast tego buduje 
świat pełen smaczków: od aktywnego udziału mieszkańców Blüdhaven, 
przez ciepłe sceny z Barbarą i ich psem, aż po świetnie skomponowaną fi-

nałową planszę. Jego wkład w przygody Nightwinga jest tak znaczący jak 
praca Quitely’ego dla New X-Menów – znajome elementy, ale zagrane na 
nowo. Mimo długiej historii postaci dopiero teraz Dick Grayson napraw-

dę rozkwita. Poprzednie runy bywały udane, lecz praca Taylora i Redondo 
wyniosła Nightwinga na nowy poziom. To przykład, jak DC 
może rozwijać swoje postacie bez kolejnych wielkich „Kry-

zysów”. „Nightwing, tom 4: Upadek Graysona” kończy się 
optymistycznie, zostawiając bohatera z dobrymi perspek-

tywami na przyszłość. Muszyński

przezNaczeNie X: wolveriNe, tom 1
Egmont

„Przeznaczenie X: Wolverine” zaczyna się od opowieści o nie-

typowym duecie Logana z Deadpoolem. Wade, choć nie jest 
mutantem z urodzenia, dzięki eksperymentom zyskał zdol-
ność regeneracji i sam uważa się za część społeczności homo 
superior. Nic dziwnego, że czuje się związany z mutantami 
bardziej niż z  kimkolwiek innym. Jednak gdy Krakoa staje 
się nową ojczyzną dla jego „braci”, nie dostaje zaproszenia. 

Próbuje więc na własny sposób dostać się na wyspę, aż w końcu uznaje, że 
droga do członkostwa prowadzi przez Logana. W efekcie pierwszy rozdział 
koncentruje się na Deadpoolu i trzeba przyznać, że jego obecność na Kra-

koi była już dawno oczekiwana. Druga część tomu jest bardziej klasycznym 
„wolverine’owym” starciem. To tie-in „Sądnego dnia”, w którym Logan i So-

lem, dawny adwersarz z Arrako, zmuszeni są działać razem przeciw celestiań-

skiemu Protoplaście i demonicznym siłom związanym z Muramasą. Percy 
zestawia tu dwa odmienne temperamenty: posępnego wojownika i zuchwa-

łego hedonistę, obaj jednak śmiercionośnych na swój sposób. Najmocniej-
szym elementem okazuje się sam werdykt Celestianina. Tom zawiera rów-

nież krótką historię barową, pełną whisky i cichej refleksji, ale bez popadania 
w melodramat. Mimo że fabuły nie wywracają niczego do góry nogami, po-

zostają angażujące. Deadpoolowe wymiany ciosów są częste w komiksach 
Marvela, lecz duet z Loganem pojawia się rzadziej, a ich wspólna brutalna 
chemia zawsze zapewnia rozrywkę. Percy wykorzystuje to jako oddech od 
poważniejszych tonów w serii. Natomiast wątek związany z „Sądnym dniem” 
dopełnia wydarzenia crossovera, pokazując Logana, który nie ucieka przed 
odpowiedzialnością, choć pozostaje wojownikiem z  potężnym bagażem. 
Obie historie opierają się na zestawieniu skrajnie różnych osobowości i au-

tor umiejętnie to rozgrywa, wspierany przez rysowników. Adam Kubert gwa-

rantuje wysoki poziom, a jego dynamiczne, plansze świetnie pasują do cha-

otycznej współpracy Deadpoola i Wolverine’a. Nie ogranicza się do samego 
siekania, choć to fundament ich przygód. Z kolei Federico Vicentini przenosi 
nas w arktyczne rejony, gdzie Logan staje przeciw bogu z kosmosu. Całość 
dopełnia zbiór krótkich scen w barze narysowanych przez kilku artystów, 
podkreślających bardziej osobisty ton tej części opowieści. 
Percy doskonale rozumie Logana. Łączy surowość postaci 
z aktualnymi wątkami krakoaskiej ery, nie próbując two-

rzyć nadętych wizji. A gdy potrzeba, dodaje odrobinę hu-

moru dzięki Deadpoolowi. Muszyński
8 7

WojoWnicze ŻółWie ninja:
ostatNi roNiN ii: re-ewolUcja
Nagle Comics

W Nowym Jorku sytuacja wymyka się spod kontroli. Wojny gangów, skorumpowani urzędnicy i napięta atmosfera 
społeczna sprawiają, że ruch oporu ledwie zipie, a nowe pokolenie żółwi dopiero uczy się roli, którą kiedyś pełnili 
Leonardo i reszta. Szybko się okazuje, że chaos nie jest przypadkowy, tylko stoi za nim ktoś konkretny, a jego kolej-
nym celem staje się młoda czwórka. Ani spryt April, ani determinacja jej córki nie wystarczają, by odwrócić sytua-

cję, zwłaszcza gdy wokół krążą rzekomi sojusznicy tęskniący za rządami Shreddera. Mimo że młode żółwie wydają 
się niedoświadczone, to w praktyce mocno się różnią od swoich legendarnych poprzedników. Wciąż są nastoletni-
mi mutantami, ale „ninja” to określenie, które dopiero muszą wypełnić treścią. Mają jednak umiejętności, których 
mógłby pozazdrościć im nawet zespół Splintera, i choć mogłoby to brzmieć przesadnie, Waltz i Eastman potrafią 
dopasować ich talenty do surowej rzeczywistości świata po upadku żółwi. Jednocześnie dbają o akcenty obyczajo-

we: spięcia między April i córką, kłótnie w ekipie, ale wszystko bez sztucznego dramatyzowania, opierające się na 
współpracy i rodzącej się więzi.

Tom „Wojownicze Żółwie Ninja: Ostatni Ronin II – Re-Ewolucja” zachowuje duchową ciągłość z klasycznym TMNT. 
Dynamika w drużynie jest inna niż za czasów Splintera, a April i Casey Marie nie próbują go naśladować, ale klimat ulicznych potyczek i akcji pozostał znajo-

my. Nie znajdziemy tu tak ciężkiego, emocjonalnego tonu jak w pierwszym „Ostatnim Roninie”, bo to już inny etap – historia rodzinnej tragedii zmieniła się 
w miejską wojnę, nawiązującą miejscami do kina sztuk walki i opowieści o mutantach w stylu X-Menów. W poprzednim tomie wyróżniała się wizualna od-

mienność młodego kwartetu i tu nadal robi wrażenie. Sylwetki i mimika nowych żółwi od razu mówią, że to ekipa z innej epoki, bardziej szorstka, jakby wy-

rosła z postapokaliptycznych realiów. Rysownicy świetnie też oddają mroczną estetykę Nowego Jorku, przypominającą filmy z przełomu lat 
70. i 80., choć wypełnioną nowocześniejszą technologią. „Re-Ewolucja” rozwija świat, w którym żółwie nie wygrały z Klanem Stopy, ale nie 
popada w tanie brutalizowanie. Nowa ekipa nie jest kopią poprzedników ani młodzieżową „wersją beta”. To pełnoprawni następcy, którzy 
tworzą własną tożsamość i własną przyszłość. Jeśli kolejne odsłony utrzymają ten poziom, dostaniemy kontynuację godną oryginału. Już 
teraz widać, że sequel może dorównać pierwowzorowi i rozbudzić apetyt na więcej żółwiowych opowieści. Muszyński

8
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Zanim Tatsuki Fujimoto dał światu swoje magnum opus, czy-
li „Chainsaw Man”, testował swój styl, tworząc mniejsze, za-

mknięte historyjki. Część z nich została opublikowana i nawet 
wygrała nagrody. Nie wszystkie były wyjątkowe, jednak miały 
coś w sobie. Zresztą „Chainsaw Man” także nie jest niczym wyjąt-
kowym, tylko trafił w odpowiednim momencie na rynek i miał 
coś, czego innym publikacjom brakowało. Natomiast teraz, gdy 
nadal czekamy na ekranizację kolejnych tomów (życzę powodze-
nia z ostatnimi rozdziałami), sześć studiów animacji i siedmiu re-
żyserów podjęło się adaptacji wczesnych dzieł Fujimoto. 

Łącznie dostajemy osiem historyjek, które nie są ze sobą po-
wiązane poza faktem, że są dziełem Tatsukiego Fujimoto. Szcze-
gółowe ich opisywanie nie ma większego sensu, gdyż podobnie 
jak w przypadku „Strefy zmierzchu” napisanie czegokolwiek poza 
zarysem fabularnym zniszczy konkluzję. Z braku lepszego przy-
kładu to takie japońskie „Death, Love & Robots” czy inne tego 
typu antologie. Każdy z odcinków ma inny styl animacji, co nie 
jest dziwne, biorąc pod uwagę, że za prawie każdy z nich jest od-
powiedzialne inne studio, a także reżyser. Ekipy dobrze sobie do-
brały opowieści, by jak najlepiej pasowały do siebie styl zarówno 
animacji, jak i tych krótkich mang. Pierwszy odcinek o naszej pla-
necie po inwazji obcych, którym bardzo posmakowało nasze mię-
so, jest pełen akcji, której nie powstydziłyby się niektóre odcinki 
„Jujutsu Kaisen”. Jest kilka nie tak subtelnych przemyśleń i analo-
gii, ale wszystko jest skondensowane i aż szkoda, że wątek nie zo-
stał pociągnięty dłużej, aby rozwinąć ten świat. Z drugiej strony 
lepiej, że mamy zamkniętą historyjkę, która pewnie by była zbyt 
rozciągnięta i przekombinowana na dłuższą metę. 

Kolejny odcinek opowiada o sytuacji społecznej oraz stano-
wi swoistą retrospekcję tego, co prawdopodobnie autor przeży-
wał za młodu, choć ze specyficznym zakończeniem. Kolejny to 
subtelna inspiracja „Autostopem przez galaktykę”, a konkretnie 
początku tej fantastycznej książki. Więcej nie napiszę, choć i tak 
chyba napisałem zbyt wiele. Czwarta historyjka jest o młodej mi-
strzyni zabójstwa – Shikaku i jej nowym kontrakcie od tajemni-

czego zleceniodawcy. Urocza opowieść skąpana w symfonii krwi 
i przemocy. Piąty odcinek antologii to częściowo romantyczna 
metafora, której autor chyba sam nie wiedział, jak ją przekazać 
ani co było jej podstawą. Jednak piękna animacja, żywe kolory 
i spokojne tempo sprawiają, że wchłania się całość niczym kolej-
nego guinnessa. Szósty odcinek jest teraz z pewnością bardziej 
na czasie, niż gdy ta historyjka została pierwotnie opublikowa-
na. Chłopiec budzi się pewnego dnia jako dziewczyna, ale wbrew 
pozorom to nie jest to, co by się mogło wydawać, i paradoksalnie 
lepiej się to ogląda niż jakiekolwiek wciskane na siłę zagrywki po-
prawno-polityczne przez ostatnie lata w naszej rozrywce. Przed-
ostatni odcinek jest swoistą metaforą, podaną w dość prostym 
przebraniu i  ma kilka naprawdę dobrych scen pod względem 
koncepcyjnym, polecam, szczególnie (wyjątkowo) z angielskim 
dubbingiem. Ostatni odcinek niestety nie jest zbyt wysokich lo-
tów, sama historyjka także szczególnie nie zaskakuje, natomiast 
zakończenie jest bardzo życiowe.

Każdy z odcinków ma swój urok, pomysł oraz technikę ani-
macji, co sprawia, że całość ogląda się z zaciekawieniem. Podob-
nie jak w przypadku „Strefy zmierzchu” czy innych tego typu an-
tologii nie każdy odcinek jest na wysokim poziomie. Po części pod 
względem stylu, po części za sprawą opowiadanej historii czy na-
wet czasu antenowego. Niektóre trwają krócej niż kwadrans, 
podczas gdy inne są standardowej lub minimalnie mniejszej 
długości, jednak zupełnie się tego nie czuje, a co ważne, trwa-
ją tyle, ile powinny, czego nie można powiedzieć o wielu seriach 
o OVAkach, a raczej ONA (Original Net Animation), które powsta-
ją. Całość można zaliczyć w jeden wieczór, niektóre odcinki pozo-
stawiają lekki niesmak, gdy się skończą, jednak wolę skondenso-
waną historię, która ma półotwarte zakończenie niż ciągnącą się 
jak guma od gaci historyjkę i jeszcze bardziej pierwotne zło do 
pokonania w każdym sezonie. Ciekawie także obserwować proto-
typy postaci oraz pomysłów, które ostatecznie zmaterializowały 
się w „Chainsaw Man”. „Tatsuki Fujimoto 17–26” to bardzo dobra 
antologia, którą można wciągnąć i nie będzie to czas stracony.

KONSOLITE: Nowy rok, nowy sezon anime się za chwilę zacznie, a jeszcze sporo rzeczy 
do nadrobienia z poprzedniego roku. Zamiast więc rzucać się na nową serię, której 
fabuła będzie może ciekawa, a może okazać się tylko wydmuszką, w noworocznej 
edycji Bardzo Ambitnego Kąciku Anime coś z zupełnie innej beczki…

Tatsuki Fujimoto 17�26
Scenariusz/Reżyseria: Seishirō Nagaya, Nobukage Kimura, Nobuyuki Takeuchi, Naoya Ando, Tetsuaki Watanabe, Kazuaki Terasawa, Shū Honma

Studio: Zexcs, Lapin Track, Studio Graph77, 100studio, Studio Kafka, P.A. Works Liczba odcinków: 8 Gdzie oglądać: Amazon Prime
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S
potykałem się z  takimi opi-
niami i  żarcikami wielokrot-

nie i aż robiło mi się smutno. Gry 
nie muszą przecież nikogo izolo-
wać. Powinny łączyć, a  nie dzie-
lić. Mnie magia świąt kojarzy się 
z nimi nierozerwalnie i nie widzę 
w tym absolutnie nic złego. 

Magiczne prezenty
Widzieliście ten słynny filmik, 
na którym dzieciaki w  piżamach 
otwierają nowiutkie Nintendo 64 
i  szaleją z  ekscytacji, jakby nigdy 
w  życiu nie spotkało ich nic lep-
szego? Mnie niestety nikt przy rozpakowywaniu prezentów nigdy 
nie nagrywał, ale w  porównaniu do moich ich reakcja przypomina 
radość z wygranej dwóch złotych w zdrapce. 

Trzy lata z rzędu prosiłem Mikołaja o Game Boya Advance. Gdy 
w  końcu znalazłem go pod choinką, w  komplecie z  Fifą 2004, czu-
łem się, jakbym samego nowonarodzonego Jezuska za nogi złapał. 
Jeszcze w Wigilię zadzwoniłem do kuzyna, żeby się pochwalić, a na-
stępnego dnia pokazywałem go wszystkim chętnym i  niechętnym 
gościom. Rodzice szczęśliwi, bo spełnili moje marzenie, ja wniebo-
wzięty – gdzie wady? Co prawda faktycznie calutkie święta spędzi-
łem z oczami wlepionymi w ekranik GBA, ale dzieliłem się tą euforią 
i  opowiadałem o  mojej pasji każdemu dookoła. A  zupełnie sam nie 
przesiedziałem we własnym pokoju nawet minuty. 

Kilka lat później byłem ogromnym fanem „Simpsonów”. Do 
kin wszedł wtedy pełnometrażowy film, a wraz z nim całkiem nie-
zła gra, która pięknie parodiowała kilka z  najgłośniejszych marek 
w  branży, od Call of Duty po GTA. I  tę właśnie grę dostałem od 
Mikołaja. Mimo że w  przypływie ubóstwa połączonego z  głupotą 
opchnąłem parę lat później moje PSP z grami, to tę jedną sobie zo-
stawiłem i mam do dzisiaj. I do dziś przypomina mi o tych pięknych 
świętach, w czasie których oglądaliśmy też bożonarodzeniowe od-
cinki „Simpsonów”. 

2011. Wtedy Święty przyniósł mi akurat po prostu kasę, ale mia-
łem plan! Najpierw naoglądałem się recenzji Zeldy: Ocarina of Time 
3D i  Super Mario 3D Land, a  pierwszego dnia po świętach od razu 
pojechałem z najlepszym kolegą do… pobliskiego lombardu, by kupić 
sobie tam pięknego 3DS-a. Którego strata prawdopodobnie popsuła 
komuś Gwiazdkę, ale już mniejsza o to. Zaliczanie przynajmniej kil-
ku światów w Mario 3D Land stało się od tamtej pory tradycją, którą 
kultywuję w grudniu co roku. A do przejścia calutkiej gry namówiłem 
nawet wtedy siostrę! Bo chciałem podzielić się moją radością. 

Kolejne lata to jeszcze wię-
cej gier. Po dekadzie wróciłem do 
Pokémonów dzięki Pokémon X, 
później zgarnąłem wymarzonego 
Mario Makera z  Amiibo w  zesta-
wie, następnie właściwie co roku 
ktoś dawał mi jakąś kolejną platfor-
mówkę z Sonikiem. A gdy zacząłem 
zarabiać i mogłem już sam spełniać 
swoje gamingowe marzenia na co 
dzień, gierki wcale nie zniknęły 
z mojego podchoinkowego harmo-
nogramu. Po prostu nie czekałem 
już tak bardzo na nowy tytuł na 
PSP, na którym ogrywany od roku 

w  kółko Wipeout Pure mówił już płaczliwie „boss, I’m tired”, tyl-
ko na wspólny czas przy konsoli z najbliższymi. Bo zaczęliśmy robić 
turnieje po zimowych trasach w  Mario Kart 8 czy rozgrywać par-
tyjki w  Mario Party. Oczywiście w  towarzystwie rozmów, dobrego 
jedzenia i  kompotu z  suszu, KTÓRY JEST SMACZNY I  PROSZĘ 
TU NAWET NIE DYSKUTOWAĆ.

Dzielcie się pasją
Teraz siedzę pod ubraną choinką we własnym domu. Co roku uko-
chana żona wzbogaca jakimś podarkiem moją kolekcję okołogro-
wych śmieci, mimo że i tak cały dom jest już nimi totalnie zawalony. 
I doczekać się nie mogę, aż mój synek zacznie mieć własne gwiazd-
kowe marzenia. Czy to związane z grami, czy z jakimkolwiek innym 
zainteresowaniem. Bo wydaje mi się, że absolutnie każde można 
przekuć w wyjątkowe wspomnienia, które wywołują uśmiech na us-
tach do końca życia. 

Wystarczy, że rodzina rozumie Wasze pasje, wspiera w Waszych 
zainteresowaniach i  chce spędzać z  Wami czas. U  mnie wszystkie 
punkty zawsze były odhaczone, więc gry stały się tak istotnym ele-
mentem świąt jak Kevin w telewizji czy pierogi z kapustą. I tego sa-
mego Wam życzę!

Odśwież klasyka – Super Mario 3D Land (3DS) 
Wspomniany w felietonie. Najbardziej niedoceniony, 
a przecież to wspaniały i przepełniony zawartością platfor-
mer. Idealny na pierwsze Mario w trójwymiarze! 

Grat do kolekcji – Wędka do Segi Dreamcast 
Wiem, że w łowieniu ryb nie chodzi o łowienie ryb, tylko 
picie od rana piwa, ale wędka do DC ma nawet stero-
wanie ruchowe! Możecie grać w nią nie tylko w Bass 
Fishing, ale też machać rakietką w Virtua Tennis czy 
mieczem w Soul Calibur.
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Utarło się, że kultura graczy i Boże Narodzenie nie idą ze sobą w parze, a gracze najchętniej zamknęliby się w te 
dni w swoich pokojach i skrawki atmosfery świąt chłonęli co najwyżej z „zimowego iwentu w fortnajcie”, co nie?

Gry – moja magia świąt

Michał Pisarski  
napędzany nostalgią, uwielbia gry i konsole retro – im bardziej niszowe, tym lepiej. Robi za polski oddział Nintendo.

Co roku ukoChana żona wzbogaCa jakimś po-
darkiem moją kolekCję okołogrowyCh śmieCi
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Trzymajcie się za portfele, drodzy czytel-
nicy, bo tanio już było! Po obłędzie spe-

kulacyjnym, który zmiótł z  półek sklepowych 
konsole obecnej generacji, pandemicznych za-
stojach i kryptowalutowym amoku, teraz przy-
szedł kolejny kryzys. To �Mokalipsa.

Nieświadomie zrobiłem chyba drugi 
najlepszy interes życia, po tym gdy w  1998 r. 
kupiłem za długo zbierane kieszonkowe od ro-
dziców Suikodena na PS1 (dziś za tego białego 
kruka mógłbym wyrwać używany samochód). 
Pod koniec zeszłego roku nabyłem 32 GB pa-
mięci DDR5 od polskiej �rmy Goodram i kosz-
towało mnie to 410 zł. Obecnie za identyczny 
zestaw musiałbym dać już prawie 2 tys. zł. Do-
rzuciłem do tego dysk SSD 1 TB za 180 zł, któ-
ry, gdy piszę te słowa (połowa grudnia), kosztuje 500 zł. A ceny wciąż rosną 
i zaraz zaczną się odbijać na całej zaawansowanej elektronice – również na 
konsolach obecnej generacji.

Tanio już było
Taka drożyzna trwać ma, według ekspertów, mniej więcej do połowy 2027 r. 
Co tym razem pompuje ceny pamięci �M i NAND? Wśród graczy mnożą 
się już ciekawe teorie. Jedna hipoteza mówi o tym, że to wynik zmowy trzech 
największych producentów (Samsunga, Microna i SK Hynix). Według re-
dakcji Gamers Nexus megakorporacje spiskują przeciwko konsumentowi, 
by wywindować w  kosmos ceny komputerów osobistych. Sensowny har-
dware ma się stać nieosiągalny dla małych żuczków. W takiej sytuacji jedyną 
opcją dla Kowalskiego byłoby korzystanie z  płatnych usług generatywnej 
sztucznej inteligencji i z gamingu w chmurze.

Te historie o  zmowie są nawet trochę podniecające. Gracze versus 
Dziadersi! Złe megakorporacje kontra szlachetni miłośnicy cyfrowej zaba-
wy. Za moment przestaniemy urządzać napady na pociągi w RDR2, a za-
czniemy włamywać się na serio do okolicznych serwerowni i sklepów. Takie 
teorie spiskowe podsycił zresztą sam Micron, który niespodziewanie wyco-
fał się z prowadzenia marki Crucial, czyli z sektora konsumenckiego.

Niestety lub stety, szara rzeczywistość skrzeczy i  jest znacznie mniej 
ekscytująca od bajek. Jak stwierdził inżynier Dave Eggleston, który przez 
ponad 20 lat obejmował kierownicze stanowiska w  SanDisku i  Micronie, 
marka Crucial była dla amerykańskiego giganta od dawna mało istotnym 
pypciem. Facet, który zna model biznesowy Microna jak własną kieszeń, 
przekonuje, że obecne działanie �rmy jest totalnie racjonalne i skoncentro-
wane na maksymalizacji zysków. Trudno zatem mówić o spisku w sytuacji, 
gdy �rma redukuje działy, które generowały groszowe zyski.

Prawdziwą przyczyną obecnej galopady cen jest według Egglestona 
przeniesienie wszystkich sił i  funduszy do produkcji pamięci typu HBM 

(High Bandwidth Memory), wykorzystywanej 
w  akceleratorach AI. Zamówienia realizowane 
dla OpenAI i  innych gigantów generatywnej 
sztucznej inteligencji to najbardziej dochodowa 
działalność �rmy Micron. W sytuacji gdy znów 
zaczyna brakować krzemowych wa�i, produ-
kowanych głównie na Tajwanie, �rmy redukują 
mało istotne sektory swojej działalności. Nieste-
ty musimy pogodzić się z faktem, że produkcja 
hardware’u do grania nie jest wcale tak docho-
dowa, jak może się wydawać (vide cienkie jak 
żyletka marże PlayStation z ostatnich lat).

Przynajmniej do połowy 2027 r. ma więc 
trwać hardware’owa drożyzna, która spowodu-
je opóźnienie premier PlayStation 6 i  nowego 
Xboksa. Ale nie ma co załamywać rąk – ta hi-

steria minie. Mam na to dowody, bo wielkich spiral cenowych �M-u było 
już od lat 80. kilka. Łańcuchy dostaw są wrażliwsze, niż się może wydawać, 
czego przykładem był nie tylko 1988 r. z kosmicznie wykręconymi cenami, 
ale też połowa lat 90. Po pożarze w  japońskim kompleksie fabryk był tak 
intensywny niedobór �M-u w sklepach, że ceny w USA wzrosły o 300% 
w dwa miesiące. W Kalifornii dochodziło nie tylko do kradzieży kości �M 
z komputerów w biurach, ale nawet do napadów na ciężarówki, które dostar-
czały cenny towar do sklepów.

Prawo Moore’a zdechło
Gdy już wyjdziemy z tego korkociągu, okaże się, że czeka na nas znacznie 
poważniejszy problem natury hardware’owej. Chodzi o  martwe prawo 
Moore’a. Wielu z Was narzeka na mały przeskok w jakości gra�cznej między 
PS4 a PS5 i możecie się już szykować na to samo przy przejściu do nowej 
generacji konsol. Z prostego powodu – litogra�a procesorów już zbliżyła się 
do fundamentalnych, �zycznych granic miniaturyzacji. Tranzystorów nie 
da się już dużo bardziej zmniejszyć bez utraty nad nimi kontroli w związku 
ze zjawiskiem tunelowania kwantowego (w  największym uproszczeniu – 
„przeciekania” elektronów).

To nie żaden spisek czy lenistwo producentów kart gra�cznych i pro-
cesorów, że przyrosty wydajności są tak mizerne w kilku ostatnich latach. 
To jest nasza nowa technologiczna rzeczywistość, związana z  �zycznym 
ograniczeniem miniaturyzacji tranzystorów. Producentom pozostaje więc 
pompowanie w  układy niebezpiecznie wysokich napięć i  mocy. W  skraj-
nych przypadkach powoduje to błyskawiczną degradację układu, czego 
przykładem były niedawno wyżyłowane do granic możliwości topowe mo-
dele CPU Intela.

Wygląda na to, że rację ma połyskujący jak lateksowy aligator Jensen 
Huang – przyszłością gra�ki jest faktycznie upscaling i  frame generation. 
Czasy wyścigów na czystą wydajność po prostu się kończą, a  pierwsze 
skrzypce w nowej generacji sprzętu będą odgrywać właśnie takie technolo-
gie. Będzie też niestety bardzo drogo i nie ma to nic wspólnego z zawyżony-
mi tymczasowo kosztami pamięci �M. Proces litogra�czny na granicy �-
zycznych limitów stał się po prostu szalenie skomplikowany i kosztowny.
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Galopada cenowa pamięci RAM za pewien czas minie. Wtedy zdamy sobie sprawę, że zderzyliśmy się ze znacznie 
poważniejszym problemem – z fizycznymi limitami miniaturyzacji tranzystorów.

RAMokalipsa to tylko początek

Bartosz ZAX Dawidowski 
maniak RPG-ów, strategii, „samolocików” i realistycznych strzelanin. 

Te hisTorie o zMowie są naweT Trochę 
Podniecające
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Jeśli chcesz coś zrobić źle, zostaw to innym. 
Jeśli chcesz coś zrobić dobrze, narzekaj na 

innych tak długo, aż komuś w  końcu się uda. 
Nadchodzący rok przyniesie nie tylko nowe gry: 
spektakularne sukcesy, zaskakujące rozczarowa-
nia i wszystko pomiędzy. Przyniesie również ko-
lejne ekranizacje gier wideo. Dwóch z nich, czyli 
następnej odsłony „Resident Evil” sygnowanej 
nazwiskiem Zacha Creggera (twórcy „Barba-
riana” oraz „Zniknięć”) oraz – którego to już? 
– rebootu „Tomb Raidera”, wyczekuję z palcem 
przytkniętym do czoła. Jak zrobić je dobrze?

Żywy trup
Każdy, kto wychował się w  zalesionych okoli-
cach Raccoon City, wie doskonale, że �lmowcy 
powinni mieć tam zakaz wstępu. Niby zdajemy 
sobie sprawę, że nakręcenie udanego �lmu z cy-
klu „Resident Evil” nie jest zadaniem dla Mar-
tina Scorsesego oraz produkcyjnym wyzwaniem formatu „Diuny”, 
a  jednocześnie zachodzimy w  głowę, jak to możliwe, że nikomu się 
dotąd nie udało. 

Seria Paula W.S. Andersona, choć rozpoczęła się względnie udaną 
reinterpretacją cyklu (i zawiera jeden przyzwoity �lm w postaci „Zagła-
dy” w reżyserii twórcy „Nieśmiertelnego”, Russella Mulcahy’ego), po-
zostaje monumentalnym symbolem stylistycznej fuszerki oraz źle ukie-
runkowanych ambicji. „Witajcie w Raccoon City” Johannesa Robertsa 
zatrzymało się w połowie drogi między czołobitnym hołdem a katalo-
giem koszmarnych decyzji artystycznych. Na serial Net�iksa wypada 
tymczasem spuścić obydwie zasłony – i milczenia, i miłosierdzia. 

W  teorii potrzeba niewiele – starczy reżysersko-scenariopisarski 
podręcznik George’a A. Romero, który jest nie tylko ojcem chrzestnym 
cyklu, ale i  jego symbolicznym współtwórcą (o  ile pamiętacie jeszcze 
odjechaną reklamę Resident Evil 2 jego autorstwa). W praktyce – nie-
poważna opowieść osadzona w równie niepoważnym świecie przerasta 
możliwości �lmowców. Dość powiedzieć, że w warstwie estetycznej nie 
jest to świat aseptycznej bieli oraz totalitarnej symetrii (jak u Anderso-
na), zaś w sferze tonalnej próżno szukać w nim agresywnego kampu (jak 
u Robertsa).

Cregger obiecuje nową historię, dzięki której namierzy nieuchwyt-
nego „ducha oryginału”. Trudno wyczuć, o  co dokładnie chodzi, ale 
mam kilka podejrzeń. Jako zdolny reżyser oraz fan cyklu wie zapewne, 
że Resident Evil nie oddycha ciągłymi zmianami lokacji, nie napędza go 
�lozofowanie o potędze rodziny i nie toczy się do przodu dzięki ogłusza-
jącej akcji. No i kręci w Pradze. Pomijając korzystne ulgi dla �lmowców, 
może wreszcie gotycko-barokowa architektura na coś im się przyda.

Lara kto?
Z  „Tomb Raiderem” sprawa jest skomplikowana. 
Mimo że z  perspektywy czasu z  rozrzewnieniem 
wspominamy rządy Angeliny Jolie, warto pamiętać, 
że jesteśmy mądrzejsi o  jeden nieudany reboot 
oraz koszmarny serial animowany. Przed dwoma 
dekadami ona również dostawała baty od widzów 
i krytyków. 

Tutaj rozchodzi się oczywiście nie tylko 
o konwencję, ale też o samą Larę Cro� – kiedyś iko-
nę popkultury, dziś kłopotliwy relikt przeszłości, 
z którym nie do końca wiadomo, co zrobić. Nie-
którzy chcieliby nadmuchać jej biust i  wysłać ją 
w świat jako ambasadorkę kina, które nie kłania się 
trendom. Inni najchętniej zamieniliby ją w sym-
bol nowej obyczajowości – może niekoniecznie 
„czarną lesbijkę po tranzycji”, ale przynajmniej 
kogoś, kto na pełny etat tłucze głupich facetów 
po głowach.

Tym ostatnim przypominam, że Lara zawsze tłukła głupich facetów po 
głowach. A twórcom i twórczyniom życzę powrotu do korzeni. Mimo że ła-
two o tym zapomnieć po paru dekadach popkulturowej obróbki, Lara Cro� 
nigdy nie była „żeńskim Indianą Jonesem”. Przejawy humoru były u niej za-
uważalne, ale raczej dyskretne. Brawura – widoczna, ale pozbawiona narracyj-
nej wagi. Dominował chłodny profesjonalizm, napędzany uzależnieniem od 
ryzyka oraz starożytnych błyskotek. Przysięgam, że jeszcze jedna opowieść 
o kompleksie tatusia, a sczeznę z frustracji. 

Nieefektowna i  trudna do przyszpilenia „niezależność” (w  tym – nie-
zależność od innych popkulturowych wzorców z kina przygodowego) Lary 
zawsze była jej największym atutem. Czy odpowiedzialna za „Fleabag” sce-
narzystka Phoebe Waller-Bridge podpisałaby się pod tą konkluzją? Mam na-
dzieję. Obawiam się jednak, że jesteśmy o trzy Lary Cro� za wcześnie przed 
dobrym �lmem bądź serialem.

wszystkiego dobrego!
„�e Last of Us”, „Fallout”, „Sonic”, „Detektyw Pikachu”, „Gran Turismo”, „Ar-
cane”, „Castlevania”, „Super Mario Bros.”… To wszystko za nami. Przed nami 
z kolei „Zelda”, kolejne „Silent Hill”, „God of War”, „BioShock”. 

Czy komuś się to podoba, czy nie, adaptacje gier wideo nie są już wor-
kiem treningowym dla krytyków �lmowych. Powstaje ich więcej niż kiedykol-
wiek, zaś wraz z rosnącymi budżetami oraz pokoleniowym przetasowaniem 
stają się coraz lepsze – nawet jeśli pozostają owocami znajomej korporacyjnej 
logiki. To, co wybaczaliśmy im przez ostatnie dekady – zarówno w kontekście 
budżetów, jak i koncepcji oraz walorów artystycznych – dziś już nie przejdzie. 
To zaś, czego od nich oczekujemy, po raz pierwszy w historii staje się realnym 
drogowskazem dla �lmowców.
Jako że przyszły rok będzie jubileuszowy dla obydwu serii, życzę Larze oraz 
zombiakom z Raccoon City godnej reprezentacji na wielkim i małym ekranie. 
Z kolei odpowiedzialnych za ich nowe przygody proszę o jedno: zróbcie to 
dobrze. Mam nadzieję, że pomogłem.
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Resident Evil i Tomb Raider wracają w 2026 r. na mały i duży ekran.  
Czy trzydziestolecie obydwu serii będziemy obchodzić w minorowych nastrojach? 

 Jak to się robi 

Michał Walkiewicz 
za dnia dziennikarz filmowy, nocą trener Milanu, Chun-Li i tragarz Lary Croft.

adaPTacje gier wideo nie są juŻ workieM  
TreningowyM dLa kryTyków fiLMowych
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Jeden z  najambitniejszych projektów w  historii awiacji oraz współ-
pracy międzynarodowej, czyli legendarny ponaddźwiękowy samolot 

pasażerski Concorde („Zgoda” po francusku i  angielsku), już na etapie 
projektowania i produkcji pierwszych egzemplarzy okazał się potwornie 
drogi i całkowicie nierentowny, ale gdy projekt zaszedł tak daleko, nikt 
nie miał już odwagi powiedzieć stop. Dopiero tragiczna w skutkach kata-
strofa podczas startu z paryskiego lotniska de Gaulle’a w 2000 r. i spadek 
ruchu lotniczego po zamachach na WTC 11 września 2001 r. spowodo-
wały zakończenie trwającej kilka dekad karuzeli rosnących wydatków 
i dokładania do każdego lotu.

Całkiem zabawne wydaje się więc, że kompletnie nieudana gra 
Concord wydana na chwilę przez Sony w 2024 r. nosiła tak bardzo zbli-
żoną nazwę i choć jej stworzenie było bardzo drogie, to oczywiście da-
lekie od kosztów wdrożenia pasażerskiego samolotu naddźwiękowego. 
Plotki o 400 mln dol. były wyolbrzymione, niemniej produkcja została 
dokończona i wydana na zasadzie „przejęliśmy studio z rozgrzebaną grą, 
niech ją wreszcie wypuszczą, może coś się zwróci”. No i  ku zdziwieniu 
absolutnie nikogo gra nie udała się, nie zwróciła i  zniknęła tak szybko, 
że większość graczy usłyszała o niej przy okazji jej usunięcia z platformy, 
a nie premiery. Takich tytułów w różnych stadiach rozwoju były pewnie 
dziesiątki tysięcy. Projekty, w które twórcy byli tak bardzo zaangażowani, 
że nie potra�li przyjąć szerszej perspektywy. Albo też ignorowali sygnały, 
że coś jest nie tak, albo kompletnie zamykali się na krytykę, zatykali uszy 
i  podśpiewywali sobie głośno: „wszystko jest w  porządku!”. No nieste-
ty, ale nie jest, a ja potem widzę taką nową grę i zadaję sobie w myślach 
pytanie – po co to w ogóle zostało stworzone? I jakim kosztem? W przy-
padku indyków zapewne relatywnie mniejszym �nansowym, za to więk-
szym osobistym. Czasami w korporacjach powstają jednak projekty tak 
obscenicznie drogie, że trudno przyłożyć do nich jakąkolwiek skalę. Jak 
na przykład Metaverse – pomysł na tak wielu poziomach kretyński, że 
mógł powstać tylko w umyśle kogoś, kto wyjątkowo rzadko słyszy kry-
tykę. Niemniej według plotek straty urosły do astronomicznej kwoty 70 
mld dol., zanim te „nowe szaty króla” okazały się nie istnieć, a  geniusz 
szóstego obecnie najbogatszego człowieka na Ziemi stanął przed nami 
w całej swej okazałości. Jak widać, wszyscy jesteśmy tylko ludźmi i każdy 
z  nas może wpaść w  pułapkę utopionych kosztów. I  żeby nie było – ja 
też w  nią swego czasu wpadłem, choć oczywiście na kwotę absolutnie 
nieporównywalną do Meta czy Concorde’a. I oczywiście ciągle wpadam 
na nowo, grając w gry.

Błąd poznawczy dotyczący utopionych kosztów jest oczywiście 
świetnie znany twórcom gier maskujących się jako f2p. Im więcej czasu 
i pieniędzy zaangażujemy w jakąś grę, tym trudniej będzie nam ją porzu-
cić. A nawet jeżeli uda się to zrobić na jakiś czas, to możliwy jest powrót 
jak do rzuconego palenia. Czasami wystarczy drobny trigger. Wykorzy-
stują tę naszą słabość twórcy niezliczonych gierek mobilnych, jak choć-
by Two Dots czy Candy Crush, ale też oczywiście wielkich MMO, jak 
World of Tanks czy Fortnite. A także niewinnej z pozoru apki do nauki 
języków. Czy pozwolę, żeby przepadła passa ponad 450 dni? Oczywiście, 
że nie! Niech się już sowa nie złości!

Co za dzień. W  jednym momencie dowiaduję się, że zmarł Cary-
-Hiroyuki Tagawa, czyli jedyny i  niezastąpiony Shang Tsung, 

przez co świat stał się smutniejszym miejscem. W drugim pojawia się 
nagrywany telefonem niby-zwiastun Shenmue IV, a mnie momental-
nie robi się cieplej na sercu. Nie podejmę się oceny, czy to prawdziwy 
wyciek, czy fanowska ściema, ani w jakim stopniu użyto AI do wypro-
dukowania tego blisko czterominutowego materiału. Z całym szacun-
kiem dla mistrza Tagawy ja dzisiaj świętuję. Po kilku latach dostałem 
cokolwiek związanego z Shenmue i na dodatek to coś wygląda spoko. 
Nie rewelacyjnie, bo to zwyczajnie niemożliwe. Jeśli SIV kiedykolwiek 
powstanie, to na pewno nie będzie mieć dużego budżetu. Spodziewam 
się stylizowanej, kanciastej gra�ki, sztywnych animacji i  drewnianej 
rozgrywki. Takie przecież było Shenmue III, czy komuś się to podoba, 
czy nie. Z  tej perspektywy ta niby-zajawka wygląda dla mnie dobrze 
i dość prawdopodobnie.

Jeśli chodzi o  sztuczną inteligencję, to samo wykorzystanie tej 
technologii nie oznacza, że �lm jest ściemą. Można przecież użyć jej 
na potrzeby wewnętrzne, w celu prezentacji wizji gry czy oddania kli-
matu. Tak jak przydaje się do konceptów czy wczesnych prototypów, 
tak również może pomóc w  przygotowaniu placeholderowych ujęć. 
Przy tych rozważaniach zacząłem się zastanawiać, co powiedzieliby 
fani, gdyby okazało się, że Shenmue IV powstanie pod warunkiem, że 
w produkcji zostanie wykorzystana AI – w celu redukcji kosztów. Czy 
poszlibyśmy na taki pakt z diabłem?

Dodatkowo zacząłem rozmyślać o polskiej branży gier wideo. Co 
właściwie dla rodzimych twórców znaczy seria Shenmue? Czy kogo-
kolwiek jeszcze ona obchodzi? Czy kiedykolwiek obchodziła? Zdałem 
sobie sprawę, że nikt nie pokusił się o  przygotowanie raportu o  tym, 
kim są polscy twórcy gier – jakie mają zajawki, którymi grami się inspi-
rują, czy w ogóle grają i ile. Z tym ostatnim nie żartuję. Wielokrotnie 
spotykałem się z wypowiedziami osób z branży, które wprost przyzna-
wały, że nie mają czasu, żeby grać. Trochę to rozumiem, bo sam miałem 
gorszy rok i przeszedłem może z 15 tytułów (ale pięć splatynowałem!), 
a jednocześnie zawsze uważałem, że regularne granie i bycie na bieżąco 
to podstawa egzystowania w tej branży.

Tak czy inaczej nie znamy zbyt dobrze polskich twórców, a  my-
ślę, że fajnie byłoby się dowiedzieć, kim są ci ludzie. I jaki mają wpływ 
na gry, które tworzą. Bo nawet jeśli jest sporo fanów Shenmue, to nie 
znaczy, że mają coś do powiedzenia przy produkcjach, przy których 
pracują. Zobaczymy. Już wkrótce postaram się przedstawić Wam kilku 
ciekawych twórców. Lepszego nowego roku!   
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A taste of things  
to come

Wkurzona sowa 
i utopione koszty

Michał MIELU Mielcarek   
pożarty przez gry. Dzisiaj je robi, ale nie umie przestać o nich pisać.

Marcin MARCELLUS Sikora 
dostarczał N+ i Stuff, ale wpadł w Sieć i chwyta się papieru.

im więcej czasu i pieniędzy zaangażujemy w ja-
kąś grę, tym trudniej będzie nam ją porzucić

spotykałem się z wypowiedziami osób z bran-
ży, które przyznawały, że nie mają czasu grać
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P ierwszy Far Cry, jakkolwiek inno-
wacyjny, jeżeli mowa o podejściu 

do swobody rozgrywki, był w  gruncie 
rzeczy klasycznym, pierwszoosobo-
wym shooterem. Dwójka zaskakiwała 
odwagą i skłonnością do eksperymen-
tu, lecz dopiero trzecia część nakreśliła 
kierunek nie tyko dla serii, ale i całego 
gatunku, by nie powiedzieć – branży. 
Odważyła się zadać pytanie o de�nicję 
i  granice RPG-owości w  grach wideo. 
Ulepszenia ekwipunku i szeroko rozu-
miany rozwój postaci wciśnięte w ramy 
strzelanki były powiewem świeżości. 
Kliknęło.

Przez kolejne lata drzewka umie-
jętności wgryzały się korzeniami 
w  glebę coraz to nowszych gatunków, 
a  statystyki i  mody�katory ze świata 
miecza i magii wyemigrowały ku krai-
nom militarnych FPS-ów, samochodó-
wek i  doświadczeń action adventure. 
Gracz miał już nie tyle intuicyjnie czuć progres, ile go widzieć. Żądał 
informacji zwrotnej od gry, namacalnego dowodu na to, że to, co robi, 
robi dobrze. A „dobrze” znaczyło „w myśl zachcianek tytułu”. W istocie 
rzeczy bowiem ta pozorna swoboda kierunku rozwoju zawsze oznacza 
wykonywanie tych czynności, które gra arbitralnie uznaje za warte na-
grodzenia.

Dopaminowe tańce
Powoli arcade’owy model „włącz – pograj – wyłącz”, który wyewoluował 
z salonów gier („podejdź – wrzuć żeton – pobaw się – odejdź”), zaczął 
być uważany przez tych mniej łaskawych za płaski, ubogi, prymitywny, 
a przez tych bardziej – za lekko przestarzały. Wpadł do dołu retrogamin-
gu, przysypano go wapnem, przyklepano łopatą. Wpierw dojrzewającą, 
później starzejącą się twarz branży zaczęły przykrywać kolejne warstwy 
makijażu z  tabel, rang, kolorów broni, a�ksów, nagród sezonowych, 
przedmiotów +1, +2, +3. W Need for Speed: Payback – zręcznościowej, 
zamierzenie kpiącej z  realizmu ścigałce – odrzucono wszelkie pozory 
i przestano udawać, że umiejętności kierowcy znaczą więcej niż cyferki 
czy kolorki określające moc podzespołów. Silent Hill f, psychologiczny 
horror, wprowadził prosty rozwój postaci. Ghost of Tsushima (a później 
Yotei) całe jest o zbieraniu, ba, zbieranie to i rolę otoczenia, które poma-
ga odnaleźć aktywności wzmacniające protagonistę, uważa się za najjaś-
niejsze elementy produkcji. Każdy ważniejszy tytuł musi mieć w doku-
mencie projektowym podpunkt z wytłuszczoną frazą: system progresji. 

Nie narzekam, zauważam, poddaję pod 
re�eksję.

Wyjdźmy poza samą strukturę 
gier, do sfery meta. Udowadniamy so-
bie, że coś osiągamy dzięki pucharkom, 
achievementom czy poziomom kont 
użytkownika. Porównujemy, kto ma 
dłuższą listę gier na Steamie, bardziej 
opasłą bibliotekę �zycznych wydań. 
Epizodycznie wpadamy w  pułapkę 
wzrostu dla samego wzrostu, wolimy 
akumulować, niż grać. W  skrajnych 
przypadkach wiąże się to z  cheatami, 
trainerami, wykorzystywaniem bo-
tów, kupowaniem waluty, wynajmo-
waniem ludzi do wbijania poziomów, 
płatnymi – nawet w  grach singlowych 
– przyspieszaczami zdobywania leveli. 
Są tacy, co sypią złotem, by nie musieć 
spędzać z zakupionym tytułem czasu.

Klątwa gamifikacji
Gry – medium, które na przestrzeni dekad rozrosło się do gargantuicz-
nych rozmiarów – w równym stopniu portretują nasze przyzwyczajenia, 
co je kształtują. To potężne narzędzia inżynierii społecznej. Chętnie 
wykorzystują wszechobecny, straceńczy rajd za dopaminą, będąc przy 
tym wzorem dla innych branż. W osiedlowym sklepie otrzymuję punkty 
za regularne zakupy. Kawiarnia, gdzie chadzam z córką, wbija pieczątki 
na specjalną kartę. Aplikacje monitorujące mój sen, tętno i  liczbę zro-
bionych kroków zbijają ze mną wirtualne piątki, nagradzają ikonkami, 
cyfrowymi fanfarami, motywują cytatami i – oczywiście – poziomami 
zaangażowania. Nie mogę przejść przez dzień, by nie potknąć się o jakiś 
kamień milowy.

Powoli przestajemy się oszukiwać, że w  programach lojalnościo-
wych chodzi o tę przepłaconą, chińską patelnię, którą ktoś nam łaska-
wie zaoferuje po roku ciułania punkcików. Mogłoby jej nie być, nikt by 
nie zauważył, serio. I  tak zaraz ląduje ona w koszu. Tym, czym się nas 
naprawdę nęci, jest obietnica wrażenia, że znów wygraliśmy ze światem. 
Że wydaliśmy tylko pięć złotych więcej, obejrzeliśmy tylko jedną rekla-
mę ponad sugerowaną liczbę, a w zamian uzyskaliśmy święty, bezceny 
mnożnik. Czego? Czegokolwiek. Oto nasza przewaga nad szarą masą! 
Wygraliśmy w życie! Cylinder furkocze, co kilka sekund wyskakują trzy 
siódemki, nagroda zawsze jest mniejsza niż zainwestowane środki.

W  rzeczy wistości, w  której gros tytułów przeobraża się w  li-
stę rzeczy do odhaczenia czy kołchoźnicze zbieranie pytajników, 
w  której pompuje się w  nasze żyły lęk przed utratą rangi, miejsca 
w tabeli, nagrody za codzienne logowanie, warto czasami włączyć 
konsolę tylko po to, by sobie – eureka! – pograć, i w yłączyć ją , nim 
wpadnie kolejny poziom. Może właśnie w taki sposób wbija się naj-
w yższy level.
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Że level wbija się powoli, parafrazując Paktofonikę.  
Ale od początku.

Wiesz, co mnie boli?

Kacper Adamus 
miłośnik staroszkolnych RPG-ów, cyfrowego drewna i tanich slasherów. Optymista, Madridista, człowiek wielu nerwic.

Są tacy, co Sypią złotem, by nie muSieć Spędzać 
z zakupionym tytułem czaSu
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D l a  d o r o s ł y c h : 

Metroid Prime 4 i drzwi waginy
Nowe Metroid Prime 4: Beyond zadebiutowało 
z całą pompą jako najdojrzalsza odsłona serii. Nie 
chodzi tu nawet o mroczniejszy ton, większą bru-
talność czy biomechaniczne projekty rodem z twór-
czości H.R. Gigera. Poszło o drzwi, które wygląda-
ją jak waginy, i gracze widzą to wszędzie. Wszystko 
zaczęło się od poziomu Volt Forge – pierwszej du-
żej lokacji w grze, naszpikowanej obcą architektu-
rą i organiczno-metalicznymi strukturami. To właś-
nie tam wielu graczy po raz pierwszy dostrzegło 
pewien… wzór. Drzwi w kształcie wyraźnych, mięk-
kich, eliptycznych otworów, z detalami, które trud-
no określić inaczej niż anatomiczne. „W tej grze jest 
mnóstwo wagin” – napisał krytyk Aidan Moher na 
Bluesky. I nie był sam. W sieci zaroiło się od scree-
nów, komentarzy, memów, a nawet analiz porów-
nawczych poświęconych „vagina doors”. Niektó-
re z tych drzwi mają charakterystyczne wypustki 
na górze, które Samus musi ściągnąć za pomocą 
mocy psychicznych i tego już naprawdę nie da się 
odzobaczyć. Co zabawniejsze, społeczność zaczę-
ła wyobrażać sobie moment, w którym ktoś z Nin-
tendo tłumaczy zarządowi, czemu fraza „vagina 
door” trenduje obok ich flagowej produkcji. To nie 
pierwszy raz, gdy twórczość inspirowana Gigerem 
zahacza o cielesność – ale dla Nintendo, znanego 
z  rodzinnych produkcji, to zaskakująco odważny 
estetyczny wybór. Czy zamierzony? Oficjalnie nikt 
się nie przyznaje, ale trudno uwierzyć w przypadek, 
patrząc na powtarzalność motywu i  jego widocz-
ność. Tak czy inaczej jedno jest pewne: Metroid Pri-
me 4 już przeszedł do historii estetyką, której nikt 
się po Nintendo nie spodziewał.

Tortellini był ozdobną złotą rybką i zarazem nieprawdopodobnym fenomenem in-
ternetu. Jego kariera zaczęła się za sprawą streamera Erica Morino, który stworzył 
eksperymentalny system pozwalający rybie grać w gry wideo. Akwarium zostało po-
dzielone na siatkę, w której każdy obszar odpowiadał konkretnemu przyciskowi kon-
trolera. Ruchy Tortelliniego po zbiorniku przekładały się na prawdziwe akcje w grze 
i to nie w byle jakiej. Rybka zasłynęła jako pierwszy znany przedstawiciel swojego 
gatunku, który pokonał Melanię, jednego z najtrudniejszych bossów w Elden Ringu, a później także Con-
sorta Radahna, finałowego przeciwnika z dodatku Shadow of the Erdtree. Wpadki były częste: nietrafione 
mikstury, przypadkowe uniki, powtarzające się próby. A jednak Tortellini z czasem stał się ulubieńcem spo-
łeczności, bohaterem virali i nieformalnym symbolem absurdu, który tak dobrze odnajduje się w świecie 
streamingu. Jego nagrania osiągnęły ponad 10 mln wyświetleń, a fani komentowali kolejne filmy z auten-
tycznym zaangażowaniem, jakby kibicowali cyfrowemu sportowcowi. 3 grudnia Tortellini zmarł po kilku 
tygodniach walki z infekcją bakteryjną. Mimo że złote rybki mogą dożywać nawet kilkunastu lat, wiele 
z nich odchodzi wcześniej z powodu błędów w opiece, co streamer przyznał w emocjonalnym wpisie, nie 
ukrywając poczucia winy. W internecie natychmiast pojawiły się tysiące kondolencji, a pożegnalne ko-
mentarze, w tym powtarzające się „żegnaj, mały wojowniku”, trafiały nawet pod stare nagrania.

O d e j ś c i a :

S p o r t : 

Rowerem 
przez wspomnienia 

W  Bike Race: New York City nie chodzi 
o zwycięstwo, tempo ani nawet o trasę. 
Chodzi o jazdę „na czuja”. O to, by jechać 
tam, gdzie zaprowadzi cię intuicja, wspo-
mnienie sprzed dekady albo mglista myśl 
typu „chyba tu kiedyś był dobry falafel”. 
Gra autorstwa Juliána Cordero, twórcy De-
spelote, została zaprezentowana na wy-
stawie No Quarter w nowojorskim NYU 
Game Center i okazała się jednym z naj-
bardziej osobliwych symulatorów rowe-
rowych ostatnich lat. Gracze pedałują na 
prawdziwych rowerach Citi Bike podpię-
tych do systemu, a ekran pokazuje zeska-
nowany, zniekształcony Nowy Jork – zna-
jomy, ale jakby z innego snu. Sterowanie 
jest toporne, zakręty nieprecyzyjne, ale 
gra daje wrażenie prawdziwej jazdy miej-
skim rowerem po dziurawej metropolii. 
Celem jest dotarcie w konkretne miejsce, 
ale bez GPS-u  czy wyraźnych znaków – 
tylko Ty i Twoje wspomnienia. Trochę jak 
powrót do jazdy po Nowym Jorku sprzed 
smartfonów: kiedy znajdowałeś drogę 
dzięki punktom orientacyjnym typu „ten 
sklep z lampami w Chinatown” albo „to 
było chyba gdzieś koło tej knajpy, gdzie 
pokłóciłem się z byłą”. Nie sposób tu wy-
grać czysto technicznie, bo nawet jeśli 
znasz Nowy Jork jak własną kieszeń, gra 
i tak potrafi Cię wyrzucić na most prowa-
dzący w zupełnie inną stronę. I właśnie to 
jest w niej najpiękniejsze.

TORTELLINI, 
ZŁOTA 

LEGENDA
ELDEN RINGA
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P r a c a : 

Biuro 
w Skyrimie

W czasach korporacyjnych kampanii 
powrotu do biur i dyskusji o produk-
tywności jeden z twórców VR posta-
nowił pójść w zupełnie inną stronę. 
Zamiast pracować przy biurku, urzą-
dził swoje stanowisko wewnątrz 
Skyrim VR. Cały dzień roboczy spę-
dził w  hełmie, z  klawiaturą, mysz-
ką i wirtualnym pulpitem zawieszo-
nym gdzieś nad Tamrielem. Chciał 
po prostu popracować, nie sięgając 
co chwilę po telefon. Plan był pro-
sty: znaleźć w  grze ciche miejsce, 
uruchomić system VR i zająć się co-
dziennymi obowiązkami. Okazało 
się jednak, że cyfrowe biuro rządzi 
się swoimi prawami. Whiterun był 
zbyt hałaśliwy, Solitude za tłocz-
ne, a karczmy miały słabe światło. 
Ostatecznie wybór padł na samot-
ny pień drzewa przy opuszczonym 
obozie, choć i tam nie było spokoj-
nie, bo pojawił się NPC z toporem, 
a  zaraz potem smok. Dopiero zej-
ście do jaskini, rozświetlonej grzyba-
mi i ruinami Dwemerów, przyniosło 
upragnione skupienie. Przez półto-
rej godziny nie zajrzał do telefonu, 
a efektywność pracy wzrosła, choć 
po dwóch godzinach headset za-
czął wywoływać lekkie halucynacje. 
Eksperyment pokazał jedno: nawet 
sztuczne środowisko może działać 
lepiej niż realne, jeśli pozwala odciąć 
się od rozpraszaczy.
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Nowa generacja 
już nie taka nowa
W  2026 r. sprzęt nie będzie bohaterem 
nagłówków. PlayStation 5 i  Xbox Series 
X|S będą już konsolami w średnim wieku, 
z siwizną w portach HDMI. Zamiast rewo-
lucji technologicznej dostaniemy solidną 
ewolucję: gry będą wyglądały lepiej, dzia-
łały płynniej, ale nie wywrócą stołu. Zresz-
tą nie muszą – po latach nauki silników 
i optymalizacji twórcy w końcu wyciskają 
z  obecnego sprzętu ostatnie soki. Wśród 
nadchodzących premier wysyp japońskich RPG-ów, kilka obiecujących 
horrorów i oczywiście on – wielki biały rekin w basenie pełnym dorszy: 
GTAVI. Premiera pod koniec roku będzie miała siłę grawitacji, która 
wciągnie wszystko wokół.

Wygląda na to, że abonamenty nie znikną, a  wręcz przeciwnie, 
jeszcze mocniej zakorzenią się w  naszej codzienności. Game Pass, PS 
Plus, EA Play, Ubiso�+, a  może jakiś nowy Disney Games? Wszystko 
wskazuje na to, że zamiast kupować gry na własność, będziemy je po 
prostu ogrywać w  abonamencie, tak jak ogląda się seriale na Net�ik-
sie: zależnie od tygodniowej ramówki i tego, co akurat jest w katalogu. 
To zmienia sposób, w  jaki projektuje się gry: będzie więcej krótszych, 
przystępnych tytułów, w które można wskoczyć i wyskoczyć w dowol-
nym momencie, a mniej stugodzinnych eposów na całe tygodnie grania. 
Widoczny też jednak będzie rosnący apetyt na tytuły poza abonamen-
tem. Deweloperzy będą próbować uciec z tego wiru, oferując edycje ko-
lekcjonerskie, pakiety z winylem i artbookiem czy limitowane �zyczne 
wersje – wszystko po to, żebyśmy chcieli mieć coś na półce.

AI: pędzel, nie pilot
W 2026 r. sztuczna inteligencja nie będzie już futurystyczną ciekawost-
ką, tylko czymś tak powszechnym jak Unreal Engine. Wykorzystywana 
do generowania assetów, pisania dialogów, testowania gameplayu – sta-
nie się stałym punktem pipeline’u  produkcyjnego. Ale z  wielką mocą 
przychodzi… ryzyko nudy. Bo jeśli wszyscy będą używać tych samych 
rozwiązań, gry zaczną przypominać tę samą rozmowę powtarzaną 
w  kółko. Największe sukcesy osiągną więc nie ci, którzy mają najbar-
dziej zaawansowaną AI, ale ci, którzy użyją jej z wyobraźnią. Jak artysta, 
który z Photoshopa robi coś więcej niż tylko gradient tła. 

Tymczasem scena indie nadal idzie do przodu i  będzie bardziej 
widoczna niż kiedykolwiek. Mimo że koszty rosną, a  konkurencja 
jest brutalna, kreatywni twórcy się nie poddają. To tu będą się rodzić 
nowe gatunki, szalone pomysły i historie, które zostają z nami na dłu-
go. W 2026 r. segment AA – ta dziwna hybryda między niezależnością 
a ambicją – zyska więcej uwagi. Abonamenty, narzędzia no-code, nisze 

tematyczne – wszystko to sprawi, że będzie 
gdzie eksperymentować. Jednak bez wy-
razistego pomysłu, mocnej stylistyki albo 
społeczności za plecami ani rusz. To będzie 
rok odważnych pomysłów, nie ostrożnych 
sequeli.

Grand Theft Auto VI: bóg roku
Jeśli myślisz, że przesadzam z tym GTAVI, 
poczekaj, aż zobaczysz internet w dniu pre-
miery. YouTube zaleje fala teorii fabular-
nych, rankingów najlepszych samochodów 

i przewodników po sklepach z ubraniami. Na TikToku – taneczne od-
tworzenia scenek z gry i viralowe wyzwania z Vice City. Twitch zamieni 
się w  niekończący się maraton streamów, gdzie ludzie będą próbować 
jednocześnie grać, roleplayować i robić sobie jajecznicę. GTAVI nie tyl-
ko zdominuje końcówkę 2026 r. – ono ją pochłonie. Nawet gry, które 
nie mają z nim nic wspólnego, i tak będą z nim porównywane. Bo jak tu 
nie patrzeć, gdy słoń wchodzi do pokoju i zaczyna urządzać meble? Nie 
zdziwię się, jeśli ktoś ogłosi, że gra leczy raka.

Tymczasem bez większego zaskoczenia Meta zwija metawers. Po 
latach palenia miliardów w  piecu VR-owych fantazji 2026 zapowiada 
się jako rok przycinania budżetów, cichych zamknięć i trzeźwych zwro-
tów akcji. Zamiast jednej wielkiej cyfrowej utopii dla wszystkich dosta-
niemy kilka mniejszych światów, które może nie będą rewolucyjne, ale 
przynajmniej będą działać. VR nie zniknie, tylko zmieni ton – mniej 
obietnic o „drugim życiu”, więcej konkretów: sensowne tryby społecz-
nościowe, eventy, narracyjne eksperymenty. Mniej TEDx-owej wizji, 
więcej funkcjonalności. I dobrze – nie każda technologia musi być me-
sjaszem. Czasem wystarczy, że po prostu działa.

Wietrznie, ale bez zawieruchy
Rok 2026 to także wielka konsolidacja. Net�ix pożera Warnera i staje 
się nowym-starym Hollywood. HBO, DC, Harry Po�er – wszystko pod 
jednym dachem. I to oznacza tylko jedno: więcej gier na podstawie wiel-
kich marek. Zamiast 10 wersji Batmana od różnych wydawców jeden, 
duży, dopracowany tytuł z pełnym wsparciem promocyjnym. Możemy 
się też spodziewać interaktywnych eksperymentów z  elementami gry, 
gier z rozdziałami jak seriale. Popkultura i gry zaczną się mieszać jeszcze 
bardziej. I wiecie co? Może to i dobrze – w końcu będzie okazja, żeby 
albo zagrać, albo obejrzeć, zamiast udawać, że da się robić jedno i drugie 
naraz.

Mimo że bez rewolucji, 2026 wygląda na rok, w którym znaki za-
pytania zaczną się zmieniać w kropki. Mniej wizji z keynote’ów, więcej 
rzeczy, które po prostu działają. Branża może wreszcie przestanie stra-
szyć nas burzami z  piorunami, a  zacznie dostarczać to, co obiecywała 
w  prognozach: lekkie przejaśnienia, stabilne ciśnienie i  gry, w  które 
chce się grać. A jeśli nie – cóż, znowu przyjdzie nam robić to, co zawsze: 
patrzeć w niebo z lekkim niedowierzaniem i pisać o frontach, które nie 
nadeszły.  

Nadciąga front stabilizacji. W prognozach: dojrzałe konsole bez gwałtownych zmian ciśnienia, utrzymujący się wyż 
chmurowych usług abonamentowych, przelotne opady SI oraz jeden wybuchowy front atmosferyczny z Vice City.

Prognoza na 2026: Rok bez rewolucji

Michał MAZZI Mazur 
publicysta, recenzent, korespondent z Japonii, fan gier RPG, przygodowych i retro.

JeślI myślIsz, że przesAdzAm z Tym GTAVI, pocze-

kAJ, Aż zobAczysz InTerneT W dnIu premIery
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redaguje Perez

Forumowe mądrości 
 czyli wybrane statusy z forum psxextreme.info  

czoperrr Mam znajomego, który zarabia 14k brutto i ma PS5. Kupuje 
tylko Fifę co roku, bo na inne gry mu szkoda kasy, wszystko pożycza. 
Ode mnie też chciał pożyczyć Residenty i kilka innych gier, które są 
w Plus Extra. Mówię mu, żeby sobie z Plusa ściągnął, a on, że nie, bo 
opłaca tylko najtańszy abonament do grania w Fifę. Oczywiście mu nie 
pożyczyłem nic, nikomu gierek nie pożyczam.

plugawy No i minęło 20 lat na forum :)

maciucha Mieliście kiedyś tak, że macie 182 różne sprzęty do gra-
nia, 100 gier na półce, 1000 na Steamie, a i tak gracie tylko w szachy 
na iPadzie?

Quake96 Pytanie filozoficzne – czy X360 to już „retro”?
karmaster 20-letnia konsola to już jednak podchodzi pod retro :)

emtebe Z takich gier, które #nikogo, to chciałbym remaster Burnout 
Crash! i Motorstorm RC. Dziękuję.

brolin Pierwsza odpalona gra na nowiuśkie PS5 Pro? PowerWash Si-
mulator. Ależ myjka śmiga teraz w nowej JAKOŚCI. 

donatello1991 Gdzie się podziała dusza Nintendo?
Josh W tym roku duszy trzeba szukać u innych studiów, bo wyrobnicy 
klepiący exy dla Nintendo (Bananza, Mario Kart, Metroid), Sony (Ghost 
of Yotei) czy Microsoftu (Avowed, South of Midnight) się nie spisali. Na 
szczęście mamy wirtuozów z Sandfall, Team Cherry oraz Bloober Team.

PoPisaliście się! 
 liczba aktywności na Facebooku i postów na forum (16.11-15.12) 

facebook.com/PSXExtremePL – 5 683 aktywności
forum psxextreme.info – 7 908 postów

ale numer!
 czytelnicy  
 o PSX  
 Extreme 

mateusz Brychcy: No 
i to jest mocarna okładka!
mysza7: Najlepsza okładka 
od lat.
leiferikson: Witamy 
Kacpra w  felietonach! Bardzo 
jestem ciekaw jak Adamus za-
stąpi Adama.
mitra: Numer już odebra-
ny ze skrzyneczki. Poczta chyba 
w formie, bo już dawno tak nie 
było. [Perez: W 2026 chyba jakiś 
„pamiętnik prenumeratora” od-
palimy, bo co miesiąc różne hi-
storie – raz pocztą dociera szyb-
ciej niż do paczkomatu, innym 
razem przepada bez wieści].
Brolin: Po półtorej roku 
przerwy bardzo przyjemnie się 
czyta. Trochę tak, jakby tej prze-
rwy wcale nie było. W każdym 
razie pierwsze wrażenie na plus 
i fajnie powrócić do Extrima. Su-
per, że wciąż działacie!

PiotrekP: „Zabójcza 
broń”? Moja najukochańsza se-
ria filmowa.
manor: Czy tekst Konsoli-
te w  headshocie jest na końcu 
ucięty? [Perez: taaak, niestety, 
nie wiem jak to przegapiliśmy. 
W każdym razie całe zdanie: 
„Niech FromSoftware ożywi 
Otogi oraz zabierze się za kolej-
ne Armored Core”].

kącik kmiota: Z racji 
świąt zamykaliśmy się wyjątko-
wo w piątek i najpewniej rozmi-
nęliśmy się z Kmiotem o dzień 
lub dwa (chyba że wcale nie 
wrzucił recenzji!). W każdym ra-
zie serdeczne podziękowania za 
cały rok! A także za wykreowa-
nie swoistego trendu – ostatni 
numer obszerniej opisywali rów-
nież Pix, Manor i oFi – dzięki!

Ktoś tu chyba lubi Metroida... Jak to ujął Wieslaw: „Czwóreczka na pokładzie”.

Perełka tego roku. Całą grę przeszedłem z jęzo-

rem na wierzchu, podziwiając, co się dookoła 

mnie dzieje. Początek był trudny, gdyż nie prze-

padam za walką turową, lecz mimo to się udało. 

Mogłem porzucić grę i ograć coś z kupki wsty-

du, tymczasem prawda jest taka, że nie umiałem 

się oderwać od tego cudownego świata. To uka-

zuje skalę zaangażowania studia w projekt i pra-

cę, jaką wykonali z sercem i dbałością o każdy 

szczegół. Aż dziw bierze, że jest to ich debiut.  

Wspaniała historia od początku do końca. 

Począwszy od soundtracku, który wszędzie ze 

sobą zabieram, przez piękny, artystyczny świat 

zapierający dech w  piersi. Eksploracja, nowe 

zdolności Esquie, elementy zręcznościowe 

i minigry, w których walczymy, biegamy, ska-

czemy i wspinamy się – wszystko jest wykona-

ne w dechę. Obóz, angielski dubbing, rozmo-

wy między bohaterami są również bardzo fajnie 

zrealizowane. Na spokojnie można sobie przy-

siąść z kaweczką i posłuchać historii każdego 

z  bohaterów. Na walkę turową jestem za głu-

pi, więc grałem głównie tym samym składem, 

któremu wpakowałem co najlepsze, i później 

czerpałem z  tego już większą przyjemność: 

efektowne ataki, perki, blokowanie, parowa-

nie, uniki i skakanie – wiele możliwości dosto-

sowania się do pojedynku. Szkoda tylko, że nie 

można grać całym składałem. Fabularnie łapie 

za serce i nie puszcza. Ta pozycja po prostu za-

chwyca we wszystkich aspektach, zapewniając 

wyjątkowe doświadczenie. Wracam dokończyć 

resztę spraw, bo tak naprawdę zabawa dopiero 

się zaczyna.

MEVEK
WŁaśnie ukoŃczyŁem

c l a i r  o b s c u r :  e x p e d i t i o n  3 3
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A_Bogush

Adam Sitek

Adam Warda

adashko

Alan Miller

Andrzej Brzozowski

Andrzej Chabera

Andrzej Rajfura

Antoni Okniński
Artur  Isbaner

Artur Brzezicki

Artur Osiński
Artur Piątek

Bart ER

Bartek Kiljański
Bartłomiej Balcerzak

Bartłomiej Dębski
Bartłomiej Feruś
Bartłomiej Wołk
Bartosz Banach

Bartosz Lisek

Black Order

Bogusław Szawara
BrodatyGnom

Bzduras

Chad Davski
Damian Buczyński

Damian Kajzer
Damiancio

Daniel „landus666” Landowski
Daniel Czaja
Daniel Drucis
Daniel Kocon

Daniel Trzeciński
Dariusz  Łękawa
Dariusz Dyrda

Dawid Chełmikowski
Dawid Górniak

Dawid Kukuczka
Dawid Poźniński
Dawid Raczyński
Dawid Stawski

Deajotcezet
Denis Łukasz Deoniziak

Des380
Dominik Galinski

Donatello1991
Donboro
FireTheft

Fr3du
fuard

G M

Grzegorz Idryjan

Grzegorz Jarosz

Grzegorz Kaluzny

Grzegorz Krupa

Grzegorz Mizielski

Grzegorz Mrowicki

Grzegorz Orłowski
Grzegorz Wątroba
Grzegorz Zalewski

Igor Janiel

Igor Staszewski

ILLum

Jacek Jagodziński
Jacek Ozimek

Jacek Rusek

Jacek Sklepowicz

Jacek Wójcik
Jakub Choiński

Jarosław Rybacki
Jarosław Żochowski

Jerzy Skałecki
Kacper Marciniak

Kajetan Kałużyński
Kamil Ciszewski

Kamil Świstoń
Karol Machnicki

Karol Zywert

Kmiot

koczeh

Konrad Skibiński
krukuk

Krzysztof „Eskimos” Studziński
Krzysztof Banaskiewicz

Krzysztof Kaczorowski

Krzysztof Kornacki

Kuba Sudor

Lukasz Mickaniewski

Łukasz  Dworniczuk 
Łukasz Chmielewski

Łukasz Engler
Łukasz Fidurski

Łukasz Grzywiński
Łukasz Strumiński
Łukasz Uczkiewicz

Łukasz Wasielewski
Łukasz Zbrzeźniak
Maciej Szewczyk

Maciej Szulc

Maciej Tylski
Maciej Wolny

Maciej Wróblewski
Maciej Zabłocki

Marcin „Eddie2032” Biernat 
Marcin Bors

Marcin Bugaj

Marcin Duda
Marcin Kazimierczak

Marcin Łabeński
Marcin Medrala

Marcin Mietlicki

Marcin Mizak

Marcin Protasiuk

Marcin Raubo

Marcin Skierski

Marcin Spławski
Marcin Spoczyński
Marcin Wrzesień
Marek Bemowski

Marek Molczyk

Marek Szydło
Marek Włodasz

Marek Zaton

Mariusz „Marian” Malec
Mariusz Janas

Mariusz Urbaniak
Mateusz Jarzyński

Michał „Schemat” Wierzbicki
Michał Burak

Michał Gieraltowski
Michał Goszczyński

Michał K
Michał Kulawczyk

Michał Przeździecki
Michał Ruta

Michał Wrocławski
Michał Wrześniewski

Mieszko Krajewski

MiKaa Wojcieszek

Mirek Długosz
Na Piechotę. Podcast kulturalny

NanekGro

Patryk Głażewski
Paweł Pytel

Paweł Usinowicz
Piotr „Gmeru” Gmerek

Piotr Adamus

Piotr Chrupek

Piotr Czacharowski

Piotr Gliźniewicz
Piotr Jaskółka
Piotr Karnaś

Piotr Pocięgiel
Piotr Sujka

Piotr Świątek
Piotr Warczak

Piotrek Grabowski

Piotrek Nowosad

piotros

Przemysław  Piotrowicz 
Przemysław Endzel

Przemysław Masłowski
Radca Prawny Bartosz Stasik

Radomir Obrębski
Radosław Żuk
Rafał  Grodek
Rafał Cichoń

Rafał Kohlbrenner
Rafał Najdul

Rafał Pieczynia
Rafał Ślebioda

RafaU
RetroKlimaty.prv.pl

rickenbacker

Robert Jurski

rozyk83
s3quel

Sebastian Frączkiewicz
Sergiusz Furmaniak

siniak Dominik
Slippin82

Sławomir Piekut
smallv86
Szczotula

Szermac

Szymon Skrzypczak

Tomasz „noktv” Powała
Tomasz Czerwiński

Tomasz Deptuła
Tomasz Kowalski

Tomasz Nyc
Tomasz Szerzad

Tomasz Truszkowski
Vencer

Wiktor Kępiński
Witold Czekaj

Wojciech Kulesz

Wojciech Michalik

Wojciech Żółkiewicz
Wojtek Dzidowski

woland

ZakOnIck

Zbigniew Korpaczewski

L i s t a  b ę d z i e  a k t u a l i z owa n a  ( a k t u a l ny  s t a n  n a  1 9  g r u d n i a )

Serdecznie dziękujemy za wsparcie akcji 
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Materiały zawarte w czasopiśmie nie mogą być w całości lub we fragmentach kopio-
wane, fotokopiowane, reprodukowane, tłumaczone ani zredukowane do formy elek-

tronicznej. Redakcja nie ponosi odpowiedzialności za treść reklam i ogłoszeń. Redak-
cja nie zwraca materiałów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo redagowania 
i skracania tekstów. Wszelkie znaki f irmowe i towarowe oraz screenshoty są zastrze-

żone przez ich właścicieli i zostały użyte wyłącznie w celach informacyjnych. 

Wydawca ostrzega P.T. Sprzedawców, że sprzedaż ak tualnych i archiwalnych  
numerów czasopisma po cenie innej niż wydrukowana na okładce jest działaniem  

na szkodę Wydawnictwa i skutkuje odpowiedzialnością sądową.
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P awe ł M y śli w iec
pawel .mysli w iec@n3media .pl
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E welina napisa ła: „Cześć, ekipo PE! Krzy-
wa wieża w Pizie? Fajny level. Ale prawdziwe 
grindowanie dopiero przede mną! Nowy PSX 
Extreme z Anno 117: Pax Romana przypomi-
na, że czas wracać i zacząć budować własne, 
stabilne imperium, a nie podziwiać zabytki. 
Pozdrowienia z Toskanii, trzymajcie się pio-
nowo!”.

 HIV:   Ponoć iluzja to oszustwo w kontrolowanych warunkach, pewna konwencja. Za iluzję uważam rozwój naszej bran-

ży – masa wydawanych tytułów może przyćmić wizję braku rozwoju. Coraz więcej teraflopsów ma się nijak do rozwo-

ju mechanik, gogle VR oferują piękne, lecz nadal odstające technologicznie światy, a Nintendo ma wszystko w pom-

pie, zostając generację w tyle, stawiając na faktor radochotwórczy. Z nadzieją spoglądamy w przyszłość, ale tam 
widać tylko „więcej”. Czy lepiej? Raczej „tak samo”. Nie chodzi mi w tym krótkim wywodzie o narzekanie, ja jestem 
zadowolony, lubię gry w obecnej formie, ale naturalna chęć poznawania nowych rozwiązań sprawia, że podskórnie 
czuję znużenie. Dlatego cieszę się na rozwój AI i upatruję w tej technologii prawdziwej radochy (np. GTAVI z alter-

natywnym trybem, w którym całe miasto tętni życiem AI, bez skryptów). Kilka dekad temu element zaskoczenia 
towarzyszył premierze każdej nowej konsoli. Jeszcze wcześniej niemal każda odpalona gra (Atari, Commodore) była 
zaskakująca. Obecnie jest to uczucie w sumie nieznane. Telewizory 3D i gogle VR to było to, co mogło zmienić obraz 
rynku, ale gracze wypięli się na oba rozwiązania. Prawdopodobnie nie dlatego, że były niewystarczające, lecz zbyt 
drogie. Sprzęty/standardy rozwijają się i tanieją, gdy są powszechnie dostępne, a te zabawki nie były, nie są i tanie 
nie będą (kwadratura koła). Tymczasem przeciętny gracz (ponad 60%) kupuje nie więcej niż dwie gry rocznie, więc 
inwestowanie w tak kosztowne gadżety jest dla niego abstrakcją. No i jest, jak jest. Czyli stagnacja. (.v.) Żegna się HIV 
drapieżny jak rosiczka, goniący króliczka.

PS Źródełko wysycha, podrzucajcie więcej listów i fotek. Do przeczytania!

Listy z dopiskiem 
„do HiVa” itp.:
listy@psxextreme.pl

W itek napisa ł : „Siemandero! Jestem z Wami od zawsze, a graczem jeszcze dłużej. Na granie nie mam dużo czasu, bo żona, dzieci i inne obowiązki, ale od 
czasu do czasu udaje mi się znaleźć chwilkę. Ustawiam miny w przedpokoju, aktywuję czujniki ruchu podpięte do działek gatlinga, głośne syreny i wypusz-
czam rekiny, a wtedy uruchamiam jedną z wielu konsol. Jak na Netfliksie, spędzam sporo czasu, zanim zdecyduję się, w co zagrać, a i tak najczęściej koń-
czy się na uruchomieniu SNES-a. Czasami biorę ścierę i zamiast grać – czyszczę swoje zabawki, bo to mnie odpręża. Ani słowa na temat kabli! Pozdrawiam 
wszystkich fanów bezstresowego grania!”. 

Zdjęcia należy podsyłać luzem 
jako załączniki e-maila 
na adres listy@psxextreme.pl. 
Publikujemy po jednej fotce kon-

kretnego pokoju, więc nie skupiajcie się na fotografowaniu szczegółów. 
Na zdjęciu musi być widoczny dowolny egzemplarz PSX Extreme.

c z y l i . . .  P o k ó j  G r a c z a

Grzesiek napisa ł : „Ser-
deczne pozdrowienia dla 
redaktorów, współpracow-
ników oraz czytelników 
PSX Extreme z rodzinnie 
spędzanych wakacji nad 
jeziorem Garda. Za moimi 
plecami widok na jezioro 
z Monte Baldo. Jak widać, 
oprócz kupki wstydu gier 
i książek mam do nadrobie-
nia parę numerów maga-
zynu PE”.

Joll y J. napisa ł : 
„W związku z ciężką sytu-
acją na rynku prasy posta-
nowiłem zabrać pismo na 
Daleki Wschód poprzez je-
dwabny szlak, drogą przez 
Samarkandę, aby zdobyć 
nowe rynki i pozyskać no-
wych fanów dla magazynu. 
Z pozdrowieniami dla re-
daktorów i czytelników”.
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przepływają przez twórcę i czy 
jest to wystarczająco dobre 
dla nas. Dobrym przykładem 
na polskim poletku był choć-
by taki Quaz, który przeszedł 
od ocen do czystych opinii. 
W  takim samym stopniu jest 
to możliwe na papierze bądź 
„na papierze”, jeśli mowa o in-
ternecie. Niestety wciąż zbyt 
wiele redakcji podtrzymuje tę 
tradycję, jak i  sam Metacritic. 
Piszę o tym, bo wierzę, iż samo 
dyskutowanie o grach stałoby 
się zdrowsze. Czy jednak jest 

to jedynie nieosiągalna uto-
pia? […]”  Patryk D.

HiV: Patryk, co kto lubi, 
a  wszystkich z  założenia nie 
zadowolisz. Według mnie sy-
stem ocen liczbowych jest naj-
lepszym rozwiązaniem, bo daje 
wymierne korzyści dla rynku. 
Po pierwsze, producent, wy-
dawca czy dystrybutor wiedzą 
z  grubsza, jak interpretować 
recenzję. Po drugie, Czytelnik 
wie, jak interpretować recen-
zję i  widzi czarno na białym, 

jaką ocenę wlepił recenzent, 
co ma szczególnie duże zna-
czenie, gdy nie ma ochoty na 
przeczytanie tekstu. Zakładam 
bowiem, że większość naszych 
Czytelników wertuje magazyn 
przed przystąpieniem do lek-
tury, sprawdzając zawartość 
oraz wlepione oceny właśnie. 
Po trzecie wreszcie, ocena licz-
bowa stanowi punkt odniesie-
nia, więc można dyskutować 
np. o kolejnych odsłonach serii 
bardziej rzeczowo. Zdaję sobie 
sprawę, że wokół systemu ist-
nieje wiele czynników rujnują-
cych słuszność tego rozwiąza-
nia takich jak różne gusta czy 
niezrozumienie skali, ale nawet 
demokracja jest kulawa pod 
wieloma względami. Dlatego 
życzyłbym sobie, aby w PSX Ex-
treme oceny liczbowe znajdo-
wały się pod zdrapkami. To jest 
do zrobienia z palcem w nosie. 
Perez, słyszyszzzzz…?

O ocenach 
po raz enty…
„(…) Drogi HIV-ie, choć na prze-
strzeni lat dyskusje o  recen-
zjach oraz oceniaczkach poja-
wiały się w  tym czasopiśmie 
od groma razy, chcę podkreślić 
swoje stanowisko. Nienawi-
dzę ocen liczbowych. Nie zna-
czy to, że wolę jakieś znaczki 
czy gwiazdki. Nienawidzę idei 
podsumowania, które jest nie 
tyle subiektywne, ile robio-
ne na czuja, by wstrzeliło się 
w klimat recenzji. Oceny, które 
zbyt upraszczają przekaz, które 
często się walą, gdy zaczyna się 
robić porównania do innych. 
Nie zrozum mnie źle. Nawet je-
śli będzie to wyglądać, jakbym 
sobie zaprzeczył, to uważam 
nieziemsko kontrowersyjny 
portal Metacritic za zbawienie. 
Nawet jeśli sam wynik będzie 
się mijał z tym, co ktoś odczu-
je w  stosunku do jakiejś gry, 
to da się zobaczyć, czy gra jest 
bardzo zła, nie najgorsza, czy 
też powyżej normy. Jednako-
woż nawet ja nie rozumiem, 
dlaczego niektórzy potrzebują 
jakiejś średniej. Niektórzy w in-
ternecie mają meltdown, gdyż 
Metroid Prime 4 nie spełnił 
oczekiwań. Nawet jeśli zawód 
tym, na co się czekało, może 
być bolesny, przypomina mi 
to antyczne przypadki, gdzie 
Zelda na 3DS-a dostała od ko-
goś jakieś 8,8 (przy wybitnej 
średniej), czy też ból spowo-
dowany jedną niższą notą dla 
Uncharted 4. Nie rozumiem. 
Po co niektórym ta delikatnie 
wyższa średnia? Dlaczego ko-
goś boli pojedyncza opinia? 
Jeśli to komuś ma zepsuć za-
bawę, to ten ktoś więcej siedzi 
nad śledzeniem opinii, jakby to 
była giełda, niż cieszy się samą 
grą. Osobiście uważam, iż sy-
stem oceniania poszedł w  do-
brą stronę w  miejscu wrogim 
dla prasy. W  materiałach wi-
deo od niezależnych twórców. 
Same recenzje nie przyciągają 
wielkiej uwagi. Za to mate-
riały, choćby będące esejami, 
wyczerpujące temat jakiegoś 
produktu, potrafią wystarcza-
jąco zobrazować, z czym mamy 
do czynienia. Na tym etapie 
możemy wyczuć, jakie emocje 

Nadzieja umiera ostatnia
„(…) Hej HIV, piszę ten list jako gracz, k tór y dorasta ł wraz z kolejnymi generacjami konsol 
i k tór y z bólem obser wuje, jak branża – niegdyś pe łna mar zeń i pasji – coraz częściej gubi 

gdzieś swoją duszę. Dzisiejsz y świat gier konsolow ych jest pe ł en spr zeczności: olśniewająca graf ika i  potężne technologie 
idą w par ze z pośpiechem, niedopracowaniem i ciężarem biznesow ych decyzji, k tóre odbierają magię temu hobby. Premier y, na 
k tóre czekamy miesiącami, potraf ią rozczarować już pier wszego dnia. Gr y, k tóre powinny być dopracowanymi opowieściami, 
traf iają do nas niekompletne, pe łne b ł ędów, jakby k toś chcia ł spr zedać sam pomys ł, a  nie f inalny produk t. Mikrotransakcje, 
sezonowe pr zepustki, p ł atne dodatki – wsz ystko to sprawia, że trudno opr zeć się wrażeniu, iż granice cierpliwości i lojalności 
gracz y są stale testowane. A pr zecież wciąż potraf imy dać się por wać – bo w ystarcz y jedna w yjątkowa produkcja, jedna odważ-
na wizja, by pr z ypomnieć nam, dlaczego kochamy tę formę rozr y wki. Branża gier ma w sobie niewiar ygodny potencja ł : potraf i 
wzruszać, angażować, ucz yć i  jednocz yć ludzi jak ma ł o k tóra. Tym bardziej boli, gdy widzimy, jak często potencja ł ten zostaje 
marnowany przez gonit wę za sz ybkim z yskiem. Cz y nadejdzie moment, w  k tór ym branża gier konsolow ych znów sk upi się na 
t wor zeniu magii, a nie t ylko produk tów ? Cz y możemy jeszcze licz yć na lepsze jutro? Z poważaniem… [ … ]” 
 Forumkowy gawędziarz

HIV: Na t wor zenie magii mogą sobie poz wolić t ylko najmniejsi oraz najwięksi w branż y. Znakomita większość to średniej wielko-
ści f irmy, k tóre starają się spinać budżet y. Twor zenie gier to proces niez w ykle zł ożony, a po drodze zdar zają się liczne fuck upy, 
k tóre kosz tują sporo czasu, cz yli pieniędz y. Deadline’y gonią, inwestorz y spoglądają spode łba, więc wsz yscy cisną, aby zdą -
ż yć z datą premier y. Wypuszczenie zabugowanego produk tu jest z za ł ożenia lepsz ym roz wiązaniem niż przesunięcie premier y, 
ocz y wiście z  biznesowego punk tu widzenia producenta oraz w ydawcy. No, chyba że dojdzie do totalnej porażki i  gracze w y-
stawią środkow y palec – wówczas jest klops, niedowier zanie i  zgr z y tanie zębami, bo ł atki nie za ł atają spr zedaż y, a  premierę 
można mieć t ylko raz. Dlatego masa f irm walcz y o  pr zetr wanie, a  skucha może oznaczać ostatni dzień w  robocie. Tak , to jest 
skomplikowany biznes. Rockstar ma nieograniczone środki, więc choć f irma zatrudnia tabuny ludzi, może bez ciśnienia pr zesu -
nąć datę premier y GTAVI o rok i nie pr zejmować się zby tnio kosz tami z t ym z wiązanymi, ponieważ stać ją na to, a ponadto odbije 
sobie wsz ystko z nawiązką, t worząc (prawdopodobnie) wiekopomną produkcję, k tóra zafascynuje tr ybem fabularnym, a i przez 
wiele lat będzie zarabiać ciężarówki szmalu. Zacieram ł apy na ten t y tu ł…  

Jako że Twoje w ypociny uhonorowa ł em t y tu ł em Listu Miesiąca, dostajesz nagrodę w  postaci bonu o  war tości 100 zł do 
w ykor z ystania w wir tualnym sklepie PlayStation. Nagrodę w postaci kodu pr ześlemy e-mailem.

autora Listu Miesiąca nagradzamy doładowaniem
do PS Store o wartości 100 zł.
regulamin dostępny na psxextreme.pl/listy
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Roger Żochowski 
red. nacz. PSX Extreme, wielbiciel płaczących Japonek, whisky bez coli i kolekcjoner „retro-szmelcu”.

D
la mnie wspomnienia z  Larą Croft również bardzo mocno 
wiążą się z  imprezą sylwestrową. Sylwester 1999/2000. To 

właśnie wtedy pluskwa milenijna miała wedle niektórych prognoz 
unicestwić nasz świat. Ja spędziłem ten apokaliptyczny moment 
z ówczesną dziewczyną, grając w… Tomb Raider: The Last Revela-
tion. Po dziewczynie śladu już dawno nie ma, w serduszku zaś została 
wspaniała przygoda w starożytnym Egipcie.

Zapach ośmiu bitów 
Znamienny jest fakt, że mimo upływu lat moment przywitania No-
wego Roku kojarzy mi się niezmiennie nie tyle z  „Sylwestrem 
z  Jedynką” czy koncertem Maryli, którą 
po Sylwestrze zawijają folią do na-
stępnego roku, żeby się nie kurzyła, 
ale właśnie z  graniem. Gdy byłem 
jeszcze małym brzdącem, w  czasie 
imprez noworocznych zazwyczaj spo-
tykałem się z  rok młodszym bratem. 
Młóciliśmy godzinami na Pegasusie czy 
Amidze. W  Mario, Contrę, Islandera, Mic-
ro Machines, Sensible Soccer czy Goala 3 – 
rodzice przymykali oko na to, że pójdziemy 
spać po północy, bo przecież były fajerwerki. 
Wspominam ten czas niczym zakazany owoc. 
Śnieg za oknem, dozorca odśnieżający chodnik 
i sypiący piach przed blokiem, rodzice popijający szampana 
w  drugim pokoju i  ja skitrany w  kącie z  braciakiem między 
amerykanką a  starą meblościanką z  barkiem, w  którym tata 
trzymał koniak. W  ciemnym pokoju, rozświetlanym jedynie 
przez 15-calowy ekran kineskopowy, z  zapasem oranżady 
i podkradzionym ptasim mleczkiem ze stołu. W takich chwi-
lach chciałbyś zatrzymać czas. Do takich chwil chciałbyś 
dziś choć na chwilę wrócić, poczuć zapach plastiku rozgrza-
nego Pegasusa, dmuchnąć jeszcze ten jeden raz w kartridż 
i pomyśleć, że rano wstanę, obudzę brata i będziemy grać 
dalej.

Okres nastoletni i  młodzieńczy to już nieco inny 
klimat, bo jak to za młodu – wtedy Sylwester to często 
był już czas zabawy ze znajomymi ze szkoły czy osied-
la. Tyle że to również czas solidnego grania. Na Sylwe-
stra nie mogło zabraknąć konsoli z ISS-em, Fifą, Tony 
Hawkiem czy Tekkenem (Eddy Gordo mode). Szed-
łeś do kuchni, która zawsze traktowana była 
na domówkach jak hub, waliłeś jednego, 
potem na drugą nóżkę i wracałeś do kon-
soli. Czasem jakaś białowłosa wyciąg-

nęła cię do tańca, jak wleciało ATB, „Ecuador” albo Benassi Bros., 
ale finalnie wracałeś do konsoli, bo musiałeś się odegrać kumplowi, 
bo przecież przegrałeś tylko dlatego, że grałeś tym padem, którego 
nie lubisz. A tak w ogóle to wciskałeś strzał, tylko nie działał. To już 
był czas, gdy następnego dnia mocno bolała głowa, ale brałeś piwo 
z lodówki, budziłeś ziomków i dokańczałeś turniej, dojadając reszt-
ki pizzy. Tak, do tych czasów również chciałbym jeszcze na chwilę 
wrócić.

Stary człowiek, a może 
W późniejszych latach, gdy miałem już stały związek, 

pracę i  nieśmiałe plany posiadania dzieci, imprezy syl-
westrowe stały się bardziej ucywili-
zowane. Spotykaliśmy się zazwyczaj 
w  parach, każdy przynosił wcześniej 
przygotowane żarcie, ktoś kupił balo-

ny, ktoś szampana, a  ktoś 
przytargał konsolę. 
Zmieniły się jednak gry 
– królowały wszelkiego 

rodzaju karaoke, Guitar 
Hero, Mario Party. Grali 

nie tylko faceci, ale również 
ich kobiety, i  dopiero po pół-

nocy, gdy dziewczyny zajmowały 
się plotami albo były już w trybie 
zalegania na kanapie i przysypia-
nia, można było odpalić Pro Evo 
czy innego Tekkena. Zmieniły 
się trochę priorytety, powoli się 
starzeliśmy, a zamiast zdychania 

do rana zamawiało się taksówkę 
do domu albo szło do niego z buta, dla zdrowotności. 
Bo rano trzeba się wyspać. Starość nie radość.

Doszliśmy w  ten sposób do czasów współczes-
nych. Na imprezach sylwestrowych towarzyszą nam 
już przeważnie dzieci i  to one okupują konsole. Gdy 
patrzę na mojego syna i córkę, którzy w trakcie Sylwe-
stra i  zabaw rodziców odpalają konsolę, świetnie się 
przy tym bawiąc i  ciesząc się, że dziś nie pójdą spać 
o 21, ale dopiero po fajerwerkach – widzę tam małe-
go siebie, chłonę ich radość i  klimat, do którego po 

latach będą chcieli kiedyś choć na chwilę wrócić. Z tą róż-
nicą, że zamiast kineskopu jest LCD, a zamiast Pegasusa 

PS5 z odpalonym Minecraftem czy innym Robloksem. 
A gdy już małe trolle pójdą w końcu spać, to rodzice ro-
bią się niegrzeczni i odpalają PS VR, żeby… popływać 

kajakiem.
I  tylko tego Tomb Raidera szkoda. Wszystkiego do-

brego w Nowym Roku, kochani. 

Praktycznie co roku w okolicach Sylwestra na wszelkiego rodzaju serwisach pojawia się słynny filmik z sondą uliczną.  
Mówi się nawet, że w Polsce każdy szanujący się gracz musi ostatniego dnia roku odpalić Tomb Raidera.

Będę grał w grę

W takich chWilach 
chciałbyś ZatrZymać cZaS

Wspaniały to był 
rok,  nie zapomnę 

go nigdy… 
Gulp.
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The Witcher 3: Wild Hunt Anniversary Monster Slayer Kit

Wyrusz ponownie na szlak z wyjątkowym Zestawem Pogromcy Potworów.  W środku czeka 10 unikalnych niespodzianek –  
od kultowych gadżetów i grafik, po wyposażenie łowcy potworów. Każdy element to hołd dla legendarnych przygód,  

które dzieliliśmy przez te dziesięć niezapomnianych lat.

The Witcher 3: Wild Hunt 10th Anniversary  
Puzzle Collection Ten Years. Ten Artworks.

Wiedźmin 3: Dziki Gon świętuje 10-lecie.  
To czas wspomnień o pojedynkach, polowaniach i wędrówkach  

po Królestwach Północy. Z tej okazji 10 artystów,  
wiernych fanów gry, stworzyło 10 unikalnych  

ilustracji – hołd dla tej niezwykłej,  
wspólnej podróży.

10x500

The Witcher 3: Wild Hunt 10th  
Anniversary Calendar 2026

To już 10 lat na wiedźmińskim szlaku. Kalendarz ścienny  
to pozycja obowiązkowa dla każdego gracza,  

który kiedykolwiek wcielił się w postać Białego Wilka.  
Każdy z dwunastu miesięcy zdobi unikalna ilustracja,  

przygotowana przez artystów doskonale  
znających świat Geralta.

 

 

eprasa.pl efd9242e20



Pamięci DDR drożeją,
ale nie wszystko musi.
Mistrzowski duet G4M3R + G-Master trzyma dobrą cenę 

- złap -15% na monitor w zestawie.

na monitor iiyama 
w zestawie z komputerem G4M3R
-15%
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