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P R Z Y P I S Y

C
iekawe, jak się czują polscy trumpiści? Karol 
Nawrocki, mający podobno świetne kon-
takty w Białym Domu? Jarosław Kaczyński, 
który powtarza, że tylko Ameryka może 
zapewnić Polsce bezpieczeństwo? Sławomir 

Mentzen i koledzy z obu Konfederacji, żądający na-
tychmiastowego zaprzestania pomocy dla Ukraińców? 
Wszyscy zadowoleni z „pokojowego planu” Trumpa? 
To było zaskoczenie tygodnia: 28-punktowy pakiet 
ułożony przez rosyjsko-amerykański duet Kiryłł Dmitri-
jew-Steven Witkoff, zatwierdzał z naddatkiem zdobycze 
terytorialne Rosji w Ukrainie, nakazywał redukcję armii 
ukraińskiej o jedną trzecią, ustanawiał zakaz wstępu 
Ukrainy do NATO, amnestię dla rosyjskich zbrodniarzy 
wojennych itd. Taki „pokój” oznaczałby kapitulację 
Ukrainy i przekształcenie jej w rosyjski protektorat 
(szczegóły s. 10). Zełenski dostał też ultimatum: przyjąć 
plan natychmiast, przed amerykańskim Świętem Dzięk-
czynienia, podczas którego Ukraina (tak to zabrzmiało) 
miałaby wystąpić w roli krojonego na porcje indyka. 
Samej Ukrainy, Europy (a więc i Polski) nikt o zdanie 
nie pytał.

Co tu się stało? Ostatnio Trump wydawał się poiryto-
wany nieprzejednaną postawą Putina, skąd więc ten 

nagły prorosyjski zwrot? Otóż plan Dmitrijew-Witkoff 
powinien nosić nazwę Epstein-Mindycz. Prezydent USA 
boryka się z podejrzeniami o udział w seksualno-pedo-
filskiej siatce stworzonej przez zmarłego w więzieniu 
celebrytę Jeffreya Epsteina. Pilnie potrzebuje sukcesu, 
odwrócenia publicznej uwagi. A Timur Mindycz to z ko-
lei przyjaciel prezydenta Zełenskiego, kluczowa postać 
wielkiej korupcyjnej afery o kryptonimie „Midas” (opisu-
jemy ją na s. 50), która wstrząsnęła Ukrainą. Zełenski jest 
dziś politycznie najsłabszy od początku wojny, sytuacja 
na froncie też jest zła – w sumie to najlepszy moment, 
aby Zełenskiego zmusić do ustępstw, a nawet ustąpienia 
i w ten sposób wreszcie dopełnić lukratywny biznesowy 
reset Rosja-USA, którym cały ten projekt został podszyty. 
Ten pokój bardzo brzydko pachniał od kuchni. 

Czyjkolwiek to był „plan”, wywołał ostrą reakcję całe-
go Zachodu, a i sam Trump, jak to ma w zwyczaju, prze-
stał się przy ultimatum upierać i zgodził na „elastyczne 
negocjacje”. Ale długofalowe intencje prezydenta USA są 
jasne: Trump nie chce się angażować w pomoc dla Ukra-
iny, Zełenskiego nie cierpi i ogólnie jest zdania, że „jeśli 

Europa chce wojny”, to niech ją sobie sama i na włas-
ny koszt prowadzi. Dla Unii, ale przede wszystkim dla 
krajów frontowych tzw. wschodniej flanki NATO, nowy 
plan Trumpa to tylko kolejne potwierdzenie, że w kon-
frontacji z Rosją trzeba liczyć na siebie i przygotować się 
na stan permanentnego zagrożenia. Rosja, ośmielona 
faktycznym exitUSem Ameryki z Europy i NATO, zapew-
ne będzie eskalowała akty dywersji, sponsorowała – jak 
za czasów ZSRR – „ruchy antywojenne”, podsycała 
wewnętrzne konflikty, wspierała w każdy możliwy spo-
sób partie nacjonalistyczne, z definicji rozbijające Unię 
Europejską. Bo ta historycznie dziwaczna konstrukcja, 
jaką jest UE, to dziś jedyna realna przeszkoda i dla eks-
pansji Rosji, i dla nowego, niebezpiecznego dla małych 
i średnich państw, globalnego koncertu mocarstw (teraz 
w wersji trzech tenorów: Trumpa, Putina i Xi). Europa, 
w której każdy kraj z osobna – cytując Trumpa – „ma 
słabe karty”, zbiorowo dysponuje potencjałem, aby być 
światowym supermocarstwem, czwartym do gry, dyso-
nansem w imperialnym koncercie.

Poniekąd dzięki Trumpowi polska racja stanu jawi się 
dziś jako tzw. oczywista oczywistość. Donald Tusk 

w Sejmie przedstawił ją w formie „pięciu zasad”: stać 
po stronie Ukrainy w wojnie z Rosją; dbać o spójność 
NATO i sojusz z USA, ale dziś przede wszystkim stawiać 
na jedność, współpracę i wzajemną pomoc w Unii Eu-
ropejskiej; nie ulegać rosyjskiej propagandzie i dezin-
formacji; nie osłabiać państwa przez powrót do liberum 
veto. Ta „piątka Tuska” była otwartą polemiką z anty-
ukraińską Konfederacją, antyunijnym PiS, a zwłaszcza 
z prezydentem Nawrockim, który kosztem Kaczyńskie-
go wyrasta dziś na głównego oponenta koalicji rządo-
wej („Dwóch na solo” na s. 20).

Radosław Sikorski, przywołując rzeczywiście skan-
daliczne przemówienie prezydenta w Dniu Niepodle-
głości (gdy jako wroga Polski wymieniał Unię Europejską 
i ogólnie Zachód, pomijając całkowicie Rosję), wytknął 
Nawrockiemu, że dąży do polexitu i „nie reprezentuje 
stanowiska Polski”. Rzeczywiście, prawica znalazła się 
w pułapce: rywalizacja między Konfederacjami i PiS 
radykalizuje wszystkie przekazy, zbliżając je do propa-
gandy Kremla („To Ukraina odpowiada za atak na polską 
kolej; nasze służby są w fatalnym stanie; Unia bezradna, 
Niemcy i Francja chcą likwidacji polskiego państwa” 
itd.). To są tak jawne i niebezpieczne nieprawdy, 
że w końcu nawet Nawrocki uległ oczywistości i z ocią-
ganiem przyznał, że „to Rosja napadła na Ukrainę”.

Owo poplątanie prawicowej logiki sprzyja koalicji 
15 października, która wyraźnie wzmocniła przekaz, 
a do frontowego tercetu – Tusk, Sikorski, Żurek – do-
łącza teraz Włodzimierz Czarzasty, nowy marszałek 
Sejmu. Przypomnieliśmy (polityka.pl) jego pokrętną 
biografię, ale to pragmatyk i polityczny cynik, i jako 
taki będzie dużym problemem dla prawicowej opozycji 
i prezydenta Nawrockiego, któremu już zapowiedział 
„marszałkowskie weta”. Im bardziej prawica odlatuje 
w swoich teoriach i narracjach, tym pewniejszy siebie 
(nareszcie) staje się obóz „zwolenników oczywistości”.

Ofensywa 
oczywistości

J e r z y  B a c z y ń s k i

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

Przypis do afer

D
wa duże skandale wstrząsnęły 
ostatnio polskim rynkiem literac-
kim i oba rynek (oraz czytelnicy) 

musi potraktować jak alarmy ostrzegaw-
cze. Pierwszym była afera ze zmyślonymi 
przypisami w książce „Teoria spisku” 
dziennikarki TVP Info Karoliny Opolskiej. 
Bibliografię przewertował czujnie Artur 
Wójcik, popularyzator historii, twórca 
fanpage’a Sigillum Authenticum. Kilka 
pozycji wymienił: Witold Kula nie napisał 
„Historii cywilizacji słowiańskiej”, nawet się 
słowiańszczyzną nie zajmował. Stanisław 
Mikołajczyk nie ma w dorobku „Historii Pol-
ski”. Itd., itd. Człowiek by tego nie wymyślił, 
tak halucynuje tylko AI. Winę wziął na sie-
bie wydawca, niesmak pozostał.

Ludzkie zaniechania bolą mocniej. Pi-
sarka Kalina Błażejowska nagłośniła 
w sieci własną sprawę – Jarosław Molenda, 

autor ok. 60 książek, skorzystał z jej pracy, 
ale tego nie zaznaczył, ma też własny po-
gląd na to, jak stosować cudzysłowy i przy-
pisy. Książka Błażejowskiej „Bezduszni. Za-
pomniana zagłada chorych” otrzymała m.in. 
Nagrodę Historyczną POLITYKI. „Zbrodnia 
w Kobierzynie. Nazistowska zagłada pacjen-
tów szpitala psychiatrycznego” Molendy so-
lidnie z niej czerpie, ale autor czasem tylko 
subtelnie zmienia szyk zdań (Błażejowska 
cytuje fragmenty w swoich social mediach).

„Najpierw straszyła nas sądem i po-
zwem, a ponieważ nie ulegliśmy tej pry-
mitywnej formie szantażu, od pół roku 
gdzie tylko może obrzuca mnie gównem”, 
pisze Molenda na Facebooku. Błażejowską 
w tym samym poście nazwał „pieniaczką” 
i „nierozgarniętą kobietą”. – Jeszcze w lip-

cu zostaliśmy powiadomieni o zarzutach 

dotyczących plagiatu wysuniętych wobec 

Jarosława Molendy przez Kalinę Błażejowską 

i zapoznaliśmy się z dokumentacją – mówi 
Joanna Gierak-Onoszko, prezeska Unii Lite-
rackiej, związku polskich autorek i autorów.

Od sierpnia Molenda nie jest już człon-
kiem UL, a internauci prześwietlają 

inne jego książki. Sprawa inspiracji „Bez-
dusznymi” będzie miała ciąg dalszy. Bła-
żejowska mówi POLITYCE: – Rozmawiam 

z prawnikami o dalszych krokach. Niewzru-

szona postawa pana Molendy i jego wy-

dawcy przekonały mnie, żeby nie zostawiać 

sprawy na Facebooku. (AŻ)

T
ożsamość sprawców podłożenia 
ładunku wybuchowego i zainstalo-
wania metalowej obejmy na torach 

biegnących z Warszawy do Lublina została 
ustalona w kilkadziesiąt godzin od zama-
chu. Są nimi obywatele Ukrainy zwerbowani 
przez rosyjskie służby; jeden z nich był już skazany za dywersję we 
Lwowie. Sprawcy dostali zarzuty, ale ponieważ zaraz po wykonaniu 
zadania, nieniepokojeni przez nikogo, wyjechali na Białoruś, ich 
ściganie stało się problematyczne. Zidentyfikowanie wykonawców 
ataku to największy – z tych ujawnionych – sukces polskich służb 
w odpowiedzi na coś, co premier Tusk określił jako akt terroryzmu 
państwowego zlecony przez Rosję. Putin musiał zakładać, że w wy-
niku ataku będą ofiary, co przyniesie polityczny wstrząs w Polsce, 
którą uważa za najbardziej antyrosyjskiego sąsiada.

Plan Kremla nie udał się jednak przez zbieg okoliczności – być 
może też przez nieudolność zamachowców, nie zaś wskutek spraw-
ności polskiego państwa. Sabotażyści najpierw przedostali się 
do Polski, potem z niej uciekli i nie zostali zauważeni przy brudnej 
robocie. Przekazany policji alarm o wybuchu nie został zlekcewa-
żony, ale gdy nocny patrol we wsi Mika niczego nie wykrył, nikt 
nie sprawdzał dalej, co właściwie się stało. Po uszkodzonych torach 
przejechało wiele pociągów, zanim ich ruch został zatrzymany przez 
uważnego maszynistę.

Tak jak po niedawnym wtargnięciu dronów na teren naszego kraju 
oceniliśmy, że system NATO zadziałał, choć dostrzegliśmy luki w ochro-
nie własnego nieba, tak teraz widzimy, że choć tragedii udało się unik-
nąć, to system dozoru krytycznej infrastruktury trzeba natychmiast po-
prawić. Mimo że kryzys wydaje się głębszy, państwo działa rutynowo, 

a głównym narzędziem znów jest wojsko. MON najpierw bowiem 
skierował do pomocy służbom kolejowym i policji 400 żołnierzy, 
by po kilku dniach ogłosić Operację Horyzont z udziałem aż 10 tys. 
wojskowych. Okazało się, że poza żołnierzami brakuje Polsce sił i zaso-
bów reagowania kryzysowego na dużą skalę.

A rsenał odwetowy też mamy ograniczony. Jeśli najważniejszą 
odpowiedzią jest zamknięcie ostatniego działającego w Polsce 

rosyjskiego konsulatu, to widać, że dyplomacji kończą się narzędzia. 
Politykom pozostaje walka na słowa, bo usiłowanie zbrodni trzeba 
nazywać po imieniu, a jej przemilczanie – piętnować. Jednak ta ro-
syjska eskalacja zamiast skłonić do współpracy, kolejny raz podsyca 
polaryzacyjne podziały. Po manifestowanej we wrześniu, w związku 
z atakiem dronów, jedności politycznej nie ma śladu. Bez odzewu po-
został też apel premiera o polityczne zawieszenie broni w imię zasad 
racji stanu. Nie zanosi się na wznowienie dialogu w Radzie Bezpie-
czeństwa Narodowego, której Karol Nawrocki tym razem nie zwołuje.

Jeszcze bardziej ponury obraz wyłania się, gdy na dywersję w Pol-
sce spojrzy się przez pryzmat relacji USA–Rosja. Ciarki przechodzą 
po plecach, gdy uświadamiamy sobie, że nasz najważniejszy sojusznik 
właśnie teraz usiłuje dogadać się – ponad naszymi głowami – ze zlece-
niodawcą zamachu, w którym zginąć mogło kilkuset Polaków. 

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Lekcje z ataku
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Kroplówka systemu  
nie uzdrowi

P
acjenci, nawet ciężko chorzy, mają obecnie małe szanse 

na leczenie, szpitale nie mają pieniędzy. NFZ zalega im 

z płatnościami za tzw. nadwykonania. Mimo że do sumy na-

szych składek na zdrowie trzeba było dopłacić w tym roku 31 mld 

zł z naszych podatków. W przyszłym roku będzie jeszcze gorzej. 

Do akcji wkroczył więc prezydent Nawrocki, zwołując na 5 grudnia 

„szczyt zdrowia”. Co może z niego wyniknąć, oprócz krzyku prezy-

denta, że rząd źle rządzi? A przede wszystkim – co dobrego może 

wyniknąć dla pacjentów?

Minimum, jakie powinna 

zrobić głowa państwa, to zgo-

da na przesunięcie do NFZ 

pieniędzy, którymi dysponuje 

Fundusz Medyczny – jest 

w nim 7 mld zł. Powinien nim 

zarządzać NFZ, jeśli prezy-

dent podpisze nowelizację. 

Fundusz powstał, gdy zamiast 

na onkologię rząd PiS prze-

kazał 2 mld zł na TVP Jacka 

Kurskiego. PiS już protestuje. 

Rząd chce też szybko przyjąć 

ustawę, która pozwoli płacić 

za nadwykonania w pediatrii 

– tu zgłasza sprzeciw minister 

finansów. Przeciwko temu, aby 

coroczne podwyżki dla pracowników medycznych zacząć wypła-

cać pół roku później, protestują lekarze i pielęgniarki. 

Jeśli prezydent pomyśli o chorych i zgodzi się na propozycje no-

wej ministry zdrowia, sytuacja w tym roku nieco się poprawi. Finan-

sowa kroplówka chorego publicznego lecznictwa jednak nie uleczy. 

Potrzebna jest poważna operacja. Doradca prezydenta prof. Piotr 

Czauderna podpowiada: „Musimy zacząć rozmawiać o wzroście 

składki”. Pewnie tak, ale może najpierw o tym, żeby płacili ją wszyscy, 

także rolnicy. W krajach demokratycznych publiczne systemy ochro-

ny zdrowia oparte są na solidaryzmie społecznym, o którym tak dużo 

mówił PiS. Polega on na tym, że do systemu lecznictwa każdy dokła-

da tyle, na ile go stać. U nas tak nie jest. PiS zabetonowało swoje po-

parcie na wsi obietnicą, że rolnicy nie będą płacić podatków PIT ani 

składek na zdrowie. Partia Kaczyń-

skiego do takiego rozwiązania więc 

nie dopuści, a winą za zły stan lecz-

nictwa obarczy rządzącą koalicję.

AKonfederacja, do której prezy-

dentowi najbliżej? Otóż partia 

ta żąda obniżenia podatków dla 

wszystkich, a Karol Nawrocki zobo-

wiązał się, że ich nie podniesie. Skład-

ki to też podatki. Czyli według Konfe-

deracji szpitale może uratować tylko 

prywatyzacja, niech chorzy leczą raka 

za własne pieniądze... W kalkulacjach 

politycznych interes chorych się nie 

liczy. Taki mamy system. 

JOANNA SOLSKA 

S
ejm zdecydował o dalszych pracach 

nad ustawą o likwidacji Centralnego 

Biura Antykorupcyjnego. Przeciwko 

byli tylko posłowie PiS, Razem i Republi-

kanów. Proponowane zmiany zakładają, 

że kompetencje CBA zostaną przekazane 

policji, Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrz-

nego oraz Krajowej Administracji Skarbo-

wej. Projekt być może jeszcze w tym roku 

trafi na biurko prezydenta Nawrockiego, 

który niemal z całą pewnością go zawetuje.

CBA powstało w 2006 r. podczas pierw-

szych rządów PiS, ale poparcie dla utwo-

rzenia służby skoncentrowanej wyłącznie 

na zadaniu walki z korupcją było wtedy 

bardzo szerokie: „za” głosował również 

w ogromnej większości klub PO, w tym Do-

nald Tusk. Bo też sam pomysł nie był w tam-

tym momencie od rzeczy. Po znaczonych 

kolejnymi aferami korupcyjnymi rządach 

koalicji SLD-PSL powołanie Centralnego Biu-

ra Antykorupcyjnego odpowiadało na zapo-

trzebowanie społeczne i miało stanowić nie 

tylko instytucjonalny, lecz również mental-

ny przełom w walce z łapówkarstwem.

Szybko się jednak okazało, że nowa 

służba w praktyce działania stanowi skrzy-

żowanie inspektora Clouseau i policji 

politycznej, łącząc w sobie nieudolność 

i partyjną gorliwość. Egzemplifikacją tej 

wybuchowej mieszanki stał się słynny agent 

Tomek i prowokacja CBA wobec posłanki 

Beaty Sawickiej – ujawnione materiały ope-

racyjne z tej akcji miały być przed wyborami 

w 2007 r. dowodem na skorumpowanie PO. 

Ostatecznie Platforma wybory wygrała, a Sa-

wicka sześć lat później została prawomocnie 

uniewinniona ze względu na nielegalne 

działania operacyjne funkcjonariuszy Biura. 

W czasie drugich rządów PiS CBA już na do-

bre zaczęło się przepoczwarzać w narzędzie 

walki politycznej rodem z ustroju autory-

tarnego. Sztandarowym przykładem stało 

się ujawnienia przez media zakupu i wyko-

rzystania (de facto poza kontrolą sądową) 

Pegasusa, czyli narzędzia do totalnej cyfro-

wej inwigilacji.

W tym kontekście projekt likwidacji 

CBA ma głównie znaczenie poli-

tyczne, zresztą jest wprost realizacją po-

stulatu zapisanego w umowie koalicyjnej. 

Stanowi swego rodzaju akt woli obozu 

rządowego, bo, jak wskazaliśmy wcześniej, 

weto Nawrockiego jest gwarantowane. Ale 

proponowana zmiana ma też swój sens 

merytoryczny, ponieważ korupcja w 2025 r. 

nie jest takim samym zjawiskiem jak 20 lat 

wcześniej, a struktura wymuszająca koor-

dynację działań różnych służb wydaje się 

do obecnych wyzwań bardziej adekwatna 

niż jeden scentralizowany moloch. (DAN)

CBA do likwidacji
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A K R A J

Z
a nami połowa kadencji Sejmu. Na mocy umowy koalicyjnej 
miał to być moment zmiany jego kierownictwa. Tak też się 
stało: Szymon Hołownia ustąpił, a na posiedzeniu Sejmu 18 li-

stopada na nowego marszałka wybrano Włodzimierza Czarzastego. 
To ważny moment nie tylko dla Nowej Lewicy. Po pierwsze, to poważ-
ny test jedności układu rządowego. Jeszcze dwa miesiące temu w ku-
luarach Campus Polska politycy KO spekulowali, że Hołownia może 
zachować się nielojalnie i odegrać rolę Jarosława Gowina z czasów 
rządów Zjednoczonej Prawicy. Sam Hołownia podgrzewał atmosferę 
nocnymi spotkaniami z kierownictwem PiS i brakiem komunikacji 
z partnerami. Ostatecznie posłowie Polski 2050 pozostali w rządzie 
i zaczęli proces przegrupowywania, którego pierwszym etapem 
są wybory przewodniczącego partii. Przyszłość pokaże, czy partia 
będzie próbowała przetrwać samodzielnie, czy też wybierze ścieżkę 
Nowoczesnej i poszuka przystani w KO.

Po drugie, KO radzi sobie bardzo dobrze. Sprzyja jej polaryzacja 
i podgrzewana przez nowego ministra sprawiedliwości atmosfera 
rozliczeń. PiS spadkiem poparcia płaci m.in. za zachowanie Ziobry 
oraz korupcyjny skandal dotyczący CPK, a partia Tuska systematycznie 
poprawia swój sondażowy wynik. Niestety, wzrost częściowo odbywa 
się kosztem partnerów. Bez ich mocnej reprezentacji w parlamencie 
trudno będzie utrzymać władzę w rękach sił demokratycznych. To jest 

Ostatnie zadanie zadanie dla Nowej Lewicy i zarazem punkt trzeci: marszałkowanie 
Czarzastego to szansa na nowe otwarcie dla całej formacji oraz koali-
cji rządowej. Lider lewicy został drugą osobą w państwie. Jest dobrze 
przygotowany do sprawowania urzędu i gotowy, aby potraktować 
go jako platformę, która zacznie konsolidować lewicowe środowisko. 
Sejm to nie tylko posłowie i ekspozycja medialna. Kancelaria Sejmu 
to machina administracyjna zatrudniająca ponad półtora tysiąca 
osób. To budżet na współpracę z partnerami społecznymi, szansa 
na prowadzenie prac programowych i działań integrujących środowi-
ska progresywne. Czarzasty to rozumie.

Stawia na sprawczość, co potwierdził wprowadzeniem prohibicji 
w Sejmie. Dowiózł to, czego na Wiejskiej nie potrafił Hołownia, 

a w całej Warszawie – Trzaskowski. Śmiało sięga po wszelkie możliwe 
atuty. Szefem kancelarii mianował Marka Siwca, a gabinetu – Barto-
sza Machalicę. Pokazał, że nie będzie się przejmował wytykaniem 
mu postkomunizmu i „Ordynackiej”. Przeciwnie, włączy to środowi-
sko w realizację planu. Różne rzeczy można powiedzieć o PZPR, ale 
trzeba przyznać, że była dobrą kuźnią kadr. W końcowej fazie partia 
i jej organizacje młodzieżowe wykształciły środowisko sprawnych 
menedżerów i organizatorów. To oni odpowiadali za złoty okres 
SLD, kiedy to z tej formacji wywodzili się urzędujący prezydent i pre-
mier. Dziś to środowisko dostaje ostatnie zadanie. Musi jeszcze raz 
zbudować sprawnie działającą instytucję, a swoje doświadczenie 
przekazać młodszym działaczom i działaczkom Nowej Lewicy. Zara-
zem od nich starsi koledzy muszą uczyć się funkcjonowania w nowej 
rzeczywistości mediów społecznościowych. Jeśli plan się powiedzie, 
Nowa Lewica nie będzie się musiała oglądać na partię Razem, a rząd 
– na niedobitki Trzeciej Drogi.

Jak Polak z Niemcem

W
edług barometru relacji pol-
sko-niemieckich poziom sym-
patii do Niemców jest najniższy 

od 25 lat. Niechęć do naszych zachodnich 
sąsiadów czuje co czwarty Polak. 58 proc. 
zaś uważa, że Niemcy są winni większego 
zadośćuczynienia za drugą wojnę – z czym 
w Niemczech zgadza się zaledwie 25 proc. 
ankietowanych. Jedna czwarta Polaków 
oczekuje reparacji – co popiera zaledwie 
2 proc. Niemców. Powszechne w Niemczech 
przekonanie, że sprawa jest przesądzona, 
stanowi największą przeszkodę dialogu.

70 proc. Niemców uważa, że nasze wza-
jemne stosunki powinny się koncentrować 
na wyzwaniach bieżących i przyszłych. 
W Polsce sądzi tak 48 proc. respondentów, 
a 34 proc. kwestie historyczne traktuje jako 
problem blokujący rozmowy o teraźniej-
szości i przyszłości. W dodatku od lat po-
garsza się polska ocena niemieckiej polityki 
europejskiej. W 2005 r. 63 proc. Polaków 
postrzegało ją pozytywnie; obecnie już 
tylko 35 proc. Natomiast aż 32 proc. uważa, 

że Niemcy przyczyniają się do eskalacji spo-
rów i napięć w Europie.

W obu krajach zmniejszyło się poparcie 
pomocy wojskowej dla Ukrainy i przyjmowa-
nia ukraińskich uchodźców. Choć nadal więk-
szość respondentów opowiada się za sank-
cjami gospodarczymi wobec Rosji (72 proc. 
Polaków i 62 proc. Niemców) oraz rezygnacją 
z rosyjskich surowców energetycznych 
(odpowiednio: Polaków 66 proc. i 58 proc. 
Niemców). Nie tyle jednak wiek i wykształ-
cenie badanych mają wpływ na stosunek 
do Ukrainy, ile sympatie polityczne i źródła 
informacji. Solidarność z Ukraińcami jest na-
dal silna wśród zwolenników umiarkowanej 
prawicy oraz partii centrowych i lewicowych, 
znacznie słabsza zaś wśród polskiej i niemiec-
kiej skrajnej prawicy. W Polsce wyborcy partii 

centrowych i liberalnych są zwykle proeuro-
pejscy i proniemieccy. Natomiast sympatycy 
prawicy i skrajnej prawicy są wobec Niemiec 
niechętni. Podobna linia podziału przebiega 
w Niemczech między wyborcami partii głów-
nego nurtu a zwolennikami AfD.

Dr Agnieszka Łada-Konefał z Niemiec-
ko-Polskiego Instytutu w Darmstadt 

za spadek sympatii do Niemców i Niemiec 
obwinia (choć nierówno) wszystkie obozy 
polityczne w obu krajach. Podkreśla nie 
tylko negatywną retorykę prawicy, ale także 
brak konkretnych niemieckich propozycji 
i wyraźną niechęć polskiego rządu do współ-
pracy z Niemcami. Z kolei brak konkretnych 
niemieckich propozycji rozwiązania kwestii 
zadośćuczynienia oraz przypadki nietrak-
towania Polski jako partnera prowadzą 
w Polsce do uzasadnionego rozczarowania 
niemiecką polityką. Tymczasem sytuacja mię-
dzynarodowa – zdaniem dr. Jacka Kucharczy-
ka z Instytutu Spraw Publicznych – zmusza 
do wspólnego działania. To wyzwanie 
dla rządzących dziś w obu krajach proeuro-
pejskich polityków. (KRZEM)

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

P r z e m y s ł a w  S a d u r a

Socjolog, profesor UW, kurator instytutu badawczego 
Krytyki Politycznej
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D
yplomatyczna gra o zakończenie 
wojny toczy się w cieniu ogromnego 
skandalu korupcyjnego i politycznej 

wojny na szczytach ukraińskiej władzy. Stan 
na dziś? Ukraina i Stany Zjednoczone są 
po zwołanych w trybie błyskawicznym roz-
mowach w Genewie. Szefowie delegacji  
Andrij Jermak (szef biura prezydenta 
Ukrainy) i Marco Rubio (sekretarz stanu 
USA) mówią, że to było ich najlepsze spo-
tkanie. „Obecny projekt porozumienia po-
kojowego odzwierciedla interesy narodowe 
i zapewnia wiarygodne oraz wykonalne me-
chanizmy ochrony bezpieczeństwa Ukrainy 
zarówno w perspektywie krótkoterminowej, 
jak i długoterminowej” – napisali w oświad-
czeniu. Co to oznacza, kiedy oddajemy ten 
numer do druku, jeszcze nie było wiadomo, 
ale nawet najgorsze porozumienie w Ge-
newie będzie lepsze od „pokoju”, jaki chcieli 
narzucić Ukraińcom Amerykanie.

Zaczęło się pod koniec zeszłego tygo-
dnia od przecieków prasowych. Portal Axios 
i „Financial Times” opisały 28-punktowy plan 
pokojowy Waszyngtonu dla Kijowa. Kilka 
propozycji było dla Ukraińców mocnym 
szokiem. Projekt zakładał np. dobrowolne 
wyjście ukraińskiej armii z Donbasu (którego 
Rosja nie może zdobyć od 2014 r.). Oprócz 
tego Krym, obwody doniecki, ługański oraz 
część chersońskiego i zaporoskiego uznane 
zostałyby de facto za część Rosji.

Wśród warunków była rezygnacja 
Ukrainy z dążenia do NATO, redukcja armii, 
gwarancje dla języka rosyjskiego i rosyjskiej 
Cerkwi, a nawet amnestia dla przestępców 
wojennych. Plan zakładał też zobowiąza-
nia finansowe ze strony Unii Europejskiej 

i przyjęcie Ukrainy do UE. W jednym z punk-
tów napisano, że na terytorium Polski będą 
stacjonować europejskie myśliwce. Oczywi-
ście nie było to negocjowane ani z Brukselą, 
ani z Warszawą. Gwarantem pokoju miały być 
USA, za co dostawałyby gratyfikację. Donald 
Trump zapowiedział, że daje Kijowowi sześć 
dni na decyzję – do 27 listopada (amery-
kańskie Święto Dziękczynienia). Odpowiedź 
na „nie” oznaczała koniec amerykańskich 
dostaw broni oraz kres dzielenia się informa-
cjami wywiadowczymi.

Zełenski nie mógł ani się zgodzić, ani 
odmówić. Wygłosił dramatyczne orędzie 

do obywateli: „Ukraina może stanąć przed 
bardzo trudnym wyborem: albo utrata 
godności, albo ryzyko utraty kluczowego 
partnera. Albo trudne 28 punktów, albo nie-
zwykle ciężka zima oraz dalsze ryzyka. Życie 
bez wolności, godności i sprawiedliwości”. 
Oczywiście wyraził gotowość do natychmia-
stowych rozmów, by nie narazić się na gniew 
Trumpa i zarzuty o torpedowanie amerykań-
skich wysiłków pokojowych.

A Rosja? Wyglądała na zadowoloną. 
Władimir Putin uznał, że „Plan 28” może być 
podstawą pokoju. Jednocześnie zaznaczył, 
że dokument nie był konsultowany z Krem-
lem. To ostatnie nie jest prawdą. Współauto-
rami byli Steve Witkoff, doradca prezydenta 
USA, i rosyjski wicepremier Kiriłł Dmitrijew, 
absolwent Uniwersytetu Stanforda i Harvard 
Business School. Kilku amerykańskich sena-
torów cytowało Rubia, który miał stwierdzić, 
że ten plan to lista rosyjskich życzeń, a jego 
inicjatorem jest Rosja. Oficjalnie Departa-
ment Stanu temu zaprzeczył.

W każdym razie w Ukrainie zapanowały 
ponure nastroje. A Rosjanie codziennie ata-
kują infrastrukturę krytyczną. Miasta pogrą-
żają się w mroku, a służby energetyczne nie 
nadążają z naprawami. Życie toczy się w ryt-
mie wyjących syren, a często i wybuchów.

W tej sytuacji Zełenski musiał się rato-
wać telefoniczną dyplomacją. Rozma-

wiał z przywódcami Francji, Wielkiej Brytanii 
i Niemiec, a także z sekretarzem generalnym 
NATO. Odniósł sukces, bo europejscy przy-
wódcy błyskawicznie opracowali „kontrplan”, 
znacznie korzystniejszy dla Kijowa. Zakładał, 
że wojna zatrzymuje się na obecnej linii 
kontaktu. Terytoria zagarnięte przez Rosję 
są nadal uznawane za okupowane. Ukraina 
zobowiązuje się tylko do tego, że nie zechce 
odebrać ich siłą. Nie ma formalnego zaka-
zu dążenia do NATO. Można się domyślać, 
że zmodyfikowany projekt jest kompromi-
sem między tym, czego chciała suflowana 
przez Rosję Ameryka, a tym, co mogła przy-
jąć wspomagana przez Europę Ukraina. 

Jednak żadnego porozumienia poko-
jowego nie da się podpisać bez Rosji. Tym-
czasem Putin wierzy, że jego armia rychło 
przełamie front. Rosjanie osiągają sukcesy, 
ale przesuwają się dość powoli. A Waszyng-
ton ma czym nacisnąć i na Moskwę. Właś nie 
weszły w życie amerykańskie sankcje przeciw 
Łukoilowi i Rosnieftowi, największym ro-
syjskim gigantom naftowym. Rosja bała się 
tych restrykcji.

D laczego Amerykanie zdecydowali się 
na „pokojowy blitzkrieg”? Dlaczego 

wierzyli, że uda im się zmusić Zełenskiego 
do podpisania tak niekorzystnego planu? 
Według źródeł POLITYKI Waszyngton chciał 
wykorzystać gwałtowne osłabienie pozycji 
ukraińskiego prezydenta. Ludzie z jego oto-
czenia zostali oskarżeni przez służbę anty-
korupcyjną NABU o okradanie państwowej 
spółki Energoatom (więcej na s. 50).

Afera zatacza coraz większe kręgi 
– na taś mach z podsłuchów NABU podob-
no są nagrani Rustem Umierow (sekretarz 
Rady Bezpieczeństwa Narodowego) i Andrij 
Jermak, faktycznie numer dwa w państwie. 
A korupcja miała dotyczyć także dostaw 
sprzętu na front. Wpływowi członkowie 
prezydenckiej frakcji Sługa Narodu zażądali 
natychmiastowej dymisji Jermaka. Zełenski 
odmówił i wyznaczył Jermaka i Umierowa 
na swoich przedstawicieli do rozmów z USA 
na temat planu pokojowego. Co jednak nie 
kończy wojny na górze.

PAWEŁ RESZKA Z KIJOWA

Zamieszanie w pokoju
Ukraina stanęła przed widmem katastrofy. Donald Trump chciał ją zmusić do pod-

pisania pokoju, który oznaczał poddanie się. Europa pomaga ratować sytuację.

L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A Ś W I A T
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Świnie, kurczaki i małpy

O
skarżony Chen Dawei bez emocji 

opowiada, jak zabił losowo wy-

branego pracownika w dowód 

lojalności wobec przełożonych z mafii. Ten 

dokument nadany w państwowej telewizji 

CCTV wzbudził sensację, bo rzecz działa się 

w Laukkai w Mjanmie (Birmie) na granicy 

z Chinami, gdzie od kilku lat działała farma 

cyberoszustów, kierowana przez mafijną 

rodzinę Wei. Wcześniej kwitł tu nielegalny 

hazard i prostytucja, ale bardziej dochodo-

we okazały się internetowe przekręty. Ta-

kich miejsc w Azji Południowo-Wschodniej 

– także w Kambodży i Laosie – jest ponad 

setka, niektóre zajmują wiele hektarów, 

na zdjęciach satelitarnych widać, jak szybko 

rosną (na fot. obiekt w Miawadi przy gra-

nicy Mjanmy z Tajlandią).

Według szacunków agendy ONZ pra-

cuje tam grubo ponad 120 tys. osób, Azja-

tów, lecz również Afrykanów – z własnego 

wyboru, ale w większości zwiedzionych 

podstępem. I tak np. aktora Xu Bochuna 

zwabiono intratną propozycją zdjęć do se-

rialu. Na szczęście sprawa obiegła media 

społecznościowe, poszukiwania zaginione-

go stały się wiralem i zaintrygowały miliony 

D
oroczne spotkanie G20, w teorii największych lub 

szczególnie wpływowych gospodarek świata, upłynęło 

pod znakiem amerykańskiego bojkotu i innych wakatów. 

Prezydent Donald Trump nie wybrał się do Republiki Południowej 

Afryki i nie wysłał też delegacji. Oskarża władze RPA o sprzyja-

nie rzekomym prześladowaniom białej mniejszości. Prezydent 

Władimir Putin mógł się obawiać aresztowania w związku z na-

kazem Międzynarodowego Trybunału Karnego za zbrodnie 

popełnione przez rosyjską armię w Ukrainie. Zamiast Xi Jinpinga 

przyjechał chiński premier Li Qiang. Javier Milei z Argentyny został 

w domu w geście solidarności z Trumpem. Claudia Sheinbaum 

z Meksyku i Prabowo Subianto z Indonezji mieli inne, krajowe 

obowiązki. Bola Tinubu z Nigerii (reprezentujący Unię Afrykańską) 

zajmował się kryzysem związanym z porwaniem grupy dziewczy-

nek. Książę koronny Arabii Saudyjskiej Mohammed bin Salman 

powołał się na przewlekły problem z uchem, którego nie chciał 

pogłębiać długim lotem. A brytyjski premier Keir Starmer, forsu-

jący równolegle budżet najeżony podwyżkami podatków, musiał 

się tłumaczyć z sensu wyjazdu. Uzasadniał, że warto ponieść 

jego koszty, bo dyskusje z kluczowymi partnerami – o kwestiach 

ekonomicznych i geopolitycznych – mierzone są „miejscami pracy 

w Wielkiej Brytanii”.

W tych warunkach elitarność i sprawczość nieformalnego klubu 

mocno przygasła, chociaż obecni wysłannicy starali się utrzymać 

Szczyt pustych krzeseł

G20 przy życiu i pokazać, że formatu nie trzeba chować do grobu 

w związku z niedomaganiami multilateralizmu. Wykorzystano też 

– przy udziale prezydenta RPA Cyrila Ramaphosy – nieobecność 

Trumpa i w deklaracji końcowej umieszczono wiele sformułowań, 

z którymi obecnemu amerykańskiemu rządowi jest nie po drodze, 

w tym o potrzebie równości płci i transformacji energetycznej, ko-

niecznej do walki ze zmianami klimatu.

Na wejście do klubu ma ochotę Polska. Polskie PKB przekroczyło 

(w ujęciu nominalnym) 1 bln dol. (umowny próg wejścia), co lo-

kuje Rzeczpospolitą na 20. miejscu wśród największych gospoda-

rek. Kolejny szczyt G20 zaplanowano na grudzień 2026 r. Odbędzie 

się na terenie należącego do Trumpa klubu golfowego Doral koło 

Miami. Gdy we wrześniu prezydent Karol Nawrocki bawił w Białym 

Domu, dostał od prezydenta USA zaproszenie do udziału w tym 

spotkaniu. Wprawdzie G20 dyskutuje o kwestiach leżących w kom-

petencjach naszego rządu, ale to prezydent ma ochotę pojechać. 

Można więc mieć pewność, że nad Wisłą przygotowania do przy-

szłorocznego szczytu staną się nowym frontem międzypałacowej 

wojny o krzesło.

Chińczyków. Władze musiały interwenio-

wać i w końcu odnaleziono go w Mjanmie. 

Rodziny ofiar tworzą wspólne listy i wymie-

niają informacje o ich miejscach pobytu 

i możliwościach wykupu.

P roceder nazywa się mało romantycznie 

„zarzynaniem świń”. Ofiarę obrabia 

zespół wyspecjalizowanych przestępców. 

Są wśród nich internetowi wyławiacze, 

obłaskawiacze wykorzystujący gotowe 

scenariusze wciągania i uzależniania, po-

magają im dokumentaliści wyszukujący 

w sieci przydatne informacje o delikwencie, 

są też producenci awatarów, które prowa-

dzą wideokonwersacje, a także specjaliści 

od operacji finansowych, bo wcześniej 

czy później w internetowych kontaktach 

pojawia się wątek bitcoinów. To paradoks, 

że w miejscach tak odległych i zagubionych 

osiągnięto wyżyny technologii i swoistej 

inżynierii społecznej.

Ale też trudno było to wszystko zacho-

wać w sekrecie. Swoją rolę odegrał wielki 

chiński przebój kinowy „Koniec zakładów” 

o losach dwójki porwanych bohaterów 

w piekle oszustów. Stawką był prestiż, 

bo za procederem stali głównie Chińczycy 

– i chińskie władze, wspólnie z Mjanmą i Taj-

landią, która odgrywała rolę pośrednika, 

pod koniec 2023 r. uderzyły w stół. W proce-

sach rodzin Ming i Bai zapadło 16 wyroków 

śmierci, teraz ruszył proces klanów Liu i Wei. 

Wspomniany szokujący reportaż odczytano 

jako przestrogę, że kończy się taryfa ulgo-

wa. Po chińsku nazywa się to „poświęcić 

kurczaka, żeby postraszyć małpy”. Jednak 

zdaniem analityków w miejsce likwidowa-

nych „fabryk oszustw” szybko powstają 

nowe. Dopóki istnieje internet i rosną 

rzesze samotnych, spragnionych rozmowy 

jego użytkowników, a coraz mniej wiado-

mo, co tu jest rzeczywistością, a co fikcją, 

proceder wciąż ma perspektywy rozwoju.
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Anka nie dotrwała do końca filmu. Z kina wyszła 15 minut przed końcem „Domu dobrego”.  

– Wszystko mnie bolało. Czułam każdy kawałek ciała i rozpadałam się tak, jak ta dziewczyna  

na ekranie – mówi przekonana, że film Wojciecha Smarzowskiego i dyskusja, jaką wywołał,  

sprawi, że może przemoc całkiem nie zniknie, ale jej skala będzie mniejsza.

Milczenie  
jest błotem KATARZYNA KACZOROWSKA
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W przestrzeni publicznej pojawił się temat, który wszyscy 
uważali dotąd za krępujący, nieelegancki. Billboardy z kobietą 
z siniakami na twarzy, siedzącą przy stole nad talerzem z zupą, 
dosłownie zalały kraj. Reakcja była szybka – hasło z tych bill-
boardów „Bo zupa była za słona...” stało się swoistym memem, 
grepsem, który wszedł do potocznej polszczyzny jako syno-
nim kpiny.

– Pamiętam tę kampanię – opowiada Piotr Karwowski. – Na uli-

cy świeciły billboardy, były spoty telewizyjne, to weszło pod skórę. 

Ale nic nie dało. Czy �lm Smarzowskiego ma szansę coś zmienić? 

Tak – bo co, jak nie kino? Co, jak nie wiralowe udostępnianie treści 

o �lmie? I te emocje, jakie niosą? Bo gniew w takich sytuacjach może 

tylko pomóc – mówi i dodaje, że taka spontaniczna kampania spo-
łeczna zadziała na korzyść wszystkich rodzin.

Przede wszystkim mężczyzna
Maja Kuźmicz: – Ludzie idą do tego kina, i wychodzą w trakcie 

�lmu, bo to jest dla nich za dużo, za mocno. Widzą krzywdę, czasem 

przypomina im to ich osobiste doświadczenia i sceny nie do zniesie-

nia. Rodzi się więc pytanie: co sami zrobimy, słysząc krzyki za ścia-

ną? Widząc koleżankę z siniakami? Albo latem – w bluzce z długim 

rękawem i apaszką, by te siniaki na rękach i szyi przykryć?

Dla kierowniczki Niebieskiej Linii jest oczywiste, że przemoc 
w rodzinie nigdy się sama nie zatrzyma. To zjawisko, które wy-
maga interwencji z zewnątrz. I wcale nie musi to być od razu 
interwencja policji. – Chodzi o to, żeby ktoś z zewnątrz wziął tę 

krzywdzoną osobę za rękę i powiedział jej: „Czego potrzebujesz, 

żeby z tego wyjść? Jestem tutaj, żeby ci pomóc”. To może być siostra, 

przyjaciółka, policjant, psycholog, różni ludzie, bo ktoś dotknięty 

przemocą sam nie jest w stanie przerwać cyklu przemocy, w którym 

tkwi – mówi Kuźmicz i przytacza dane z raportu, jaki jej organi-
zacja opracowała, analizując dane tylko z lutego 2024 r. Na info-
linię zadzwoniono 1,5 tys. razy ze wszystkich regionów Polski: 
17 proc. telefonów było z Mazowsza, ale ze Świętokrzyskiego tyl-
ko 0,67 proc. Połączenia wykonywano głównie z dużych (40 proc.) 
miast, ze wsi – 12 proc. wszystkich odebranych połączeń. Cho-
ciaż najwięcej rozmów (40 proc.) dyżurujący przeprowadzili 
z osobami doznającymi przemocy, to jednak 24 proc. połączeń 
wykonali świadkowie. Na infolinię zadzwoniło zaledwie 21 spa-
nikowanych sprawców.

– Zgłoszenia dotyczą w większości mężczyzn. To aż 84 proc. spo-

śród wszystkich przypadków zgłoszonej przemocy. Przemoc sto-

sują też rodzice; w tych lutowych zgłoszeniach była to jedna trze-

cia spraw.

Znęty, alimenty
Art. 207 Kodeksu karnego: „Par. 1. Kto znęca się fizycznie 

lub psychicznie nad osobą najbliższą lub nad inną osobą po-
zostającą w stałym lub przemijającym stosunku zależności 
od sprawcy, podlega karze pozbawienia wolności od 3 miesię-
cy do lat 5. Par. 1a. Kto znęca się fizycznie lub psychicznie nad 
osobą nieporadną ze względu na jej wiek, stan psychiczny lub 
fizyczny, podlega karze pozbawienia wolności od 6 miesięcy 
do lat 8. Par. 2. Jeżeli czyn określony w Par. 1 lub 1a połączony 
jest ze stosowaniem szczególnego okrucieństwa, sprawca pod-
lega karze pozbawienia wolności od roku do lat 10. Par. 3. Jeżeli 
następstwem czynu określonego w Par. 1–2 jest targnięcie się 
pokrzywdzonego na własne życie, sprawca podlega karze po-
zbawienia wolności od lat 2 do 15.

eata, psychoterapeutka pracująca m.in. 
z parami, obejrzała film do końca. Kiedy 
wychodziła z sali kinowej, mijała dwie ko-
biety. Ta starsza mówiła do idącej obok niej 
młodszej: „Dobrze by było, żeby go obejrzał 
tato”. Po chwili jednak dopowiedziała: „Ale 
to chyba niemożliwe”. – Jestem przekonana, 

że w kinie było wiele osób doświadczających 

przemocy – dodaje terapeutka. – Ale sami 

sprawcy go zignorują. Albo zdezawuują, choć 

sukces frekwencyjny �lmu pokazuje, że temat dosłownie wstrząsa 

ludźmi, więc ta skala widowni powinna nam uzmysłowić ska-

lę problemu.
Już wiadomo, że „Dom dobry”, choć na ostatnim festiwalu fil-

mowym w Gdyni nie zdobył żadnej nagrody, będzie drugim naj-
bardziej kasowym filmem w dorobku Wojciecha Smarzowskiego. 
Na „Kler” (2018 r.) sprzedało się 5,2 mln biletów i jest to sukces 
niemożliwy do powtórzenia. „Wołyń” (2016 r.) zgromadził 1,5 mln 
widzów, lecz „Dom dobry” ten wynik poprawił z dużą nawiązką. 
W weekend otwarcia na dramat Smarzowskiego poszło 310 tys. 
widzów (dla porównania: polska świąteczna komedia „Uwierz 
w Mikołaja 2”, która weszła do kin w tym samym dniu, przycią-
gnęła nieco ponad 114 tys. osób), po 17 dniach film miał już prawie 
1,8 mln widzów. Sieci multipleksów wyczuły zapotrzebowanie 
i w trzecim tygodniu wyświetlania filmu zwiększyły liczbę sean-
sów. A film dopiero zaczyna obieg w kinach studyjnych w mniej-
szych miejscowościach.

Piotr Karwowski, recenzent filmowy, autor bloga „Po napi-
sach”: – Cieszę się z sukcesu frekwencyjnego „Domu dobrego”. Nawet 

kilka uratowanych osób to plus każdego seansu.

Sam Smarzowski i jego aktorzy – Agata Turkot i Tomasz Schu-
chardt – podkreślają, że historia Gośki i Grześka to opowieść 
oparta na wielu godzinach rozmów z kobietami, które przed 
przemocą uciekły do ośrodków prowadzonych przez organiza-
cje społeczne. Ona poznaje go przez internet. Jest romantycz-
nie, oświadczyny w Wenecji, ale stopniowo na pięknym obrazie 
pojawiają się rysy. Coraz grubsze. Coraz brutalniejsze. Bo jak 
to u Smarzowskiego, jest przemoc. Włącznie z realistyczną sce-
ną gwałtu...

Bo zupa…
W 2024 r. – według danych Komendy Głównej Policji – wypeł-

niono 59 174 nowych Niebieskich Kart, ale zgłoszeń było ponad 
86 tys. W tej liczbie 50 638 od kobiet, 10 559 od mężczyzn, a od ma-
łoletnich 25 723. Te dane dotyczą wyłącznie przypadków zgłoszo-
nych. A ile wciąż pozostaje tajemnicą czterech ścian? I to zarówno 
tych, które przypiszemy do tzw. marginesu, „domów złych”, jak 
i tych, które uznajemy za „domy dobre”?

Psycholożka Maja Kuźmicz z Niebieskiej Linii Instytutu Psy-
chologii Zdrowia Polskiego Towarzystwa Psychologicznego: 
– Przemoc domowa jest demokratyczna. Mechanizmy wszędzie 

są takie same, choć formy różne. W tych tzw. lepszych domach też 

dochodzi do przemocy �zycznej. Czasami bardzo okrutnej. Kobiety, 

bo zwykle dotyczy to kobiet, nie wychodzą z domu przez długi czas, 

bo przecież nie pokażą się z pobitą twarzą. I takim osobom znacz-

nie trudniej też prosić o pomoc, właśnie dlatego że są ze środowisk 

wpływowych, rozpoznawalnych.

Już w 1997 r. Niebieska Linia ruszyła z pierwszą kampanią 
społeczną dotyczącą przemocy w rodzinie. Wtedy to był szok. 
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Ten artykuł policjanci, prokuratorzy, sędziowie i adwokaci 
powszechnie nazywają krótko – znęty. W parze z „alimenty” 
tworzy to zestaw najgorszych, budzących zniecierpliwienie, 
spraw. Co więcej, od osób pracujących z ludźmi dotkniętymi 
przemocą można usłyszeć, że owe znęty w praktyce skupiają 
w sobie wszelkie stereotypy dotyczące przemocy. A to oznacza, 
że kluczowa jest mentalność czy też praca nad zmianą mental-
ności tych, którzy z tą przemocą mają do czynienia na komisa-
riacie policji, w gabinecie prokuratora czy ostatecznie na sali 
sądowej, jeśli w końcu sprawca usłyszy zarzuty i rozpocznie 
się proces.

Adwokat Emilia Mądrecka mówi wprost, że na sali sądowej 
panuje stereotyp ofiary, która w cichości ma przyjmować prze-
moc, każdy element obrony koniecznej traktuje się jako kontr-
atak, a co za tym idzie, wzajemny konflikt, najczęściej małżeński. 
– Każde zachowanie o�ary, bez względu na to, czy się broniła, czy 

krzyczała, czy była w romansie pozamałżeńskim, czy też w chorobie 

alkoholowej, a więc dosłownie w każdej sytuacji niemającej komplet-

nie żadnego znaczenia dla popełnienia przestępstwa, jest dobrym 

pretekstem do uznania kon�iktu małżeńskiego, który z łatwością 

pozwala sprawy umarzać, uniewinniać sprawców przemocy i zno-

sić wiarygodność o�ar – mówi adwokatka. I dodaje, że zmuszanie 
ofiar do mediacji ze sprawcami przemocy stało się uniwersalnym 
elementem rzekomo nowoczesnego i koncyliacyjnego sposobu 
rozstrzygania spraw.

– Znam przypadki, w których sądy kierują sprawy do mediacji, 

nie dostrzegając, że sprawca ma już zakaz zbliżania się do pokrzyw-

dzonych czy ich nieruchomości. W ostatniej znanej mi sprawie, 

gdzie sprawca przemocy został nieprawomocnie uniewinniony, 

wystarczającym elementem dla zniesienia faktu przemocy �zycznej, 

potwierdzonego przez świadków grożenia śmiercią, była okolicz-

ność, że o�ara „również uczestniczyła i była czynną stroną kłótni 

małżeńskich, a nadto dawała mężowi – oskarżonemu powody 

do zazdrości, które mogły wzbudzić w nim złość i agresję” – Emi-
lia Mądrecka nie kryje, że na sali sądowej jak w pigułce widać 
w sprawach „o znęty” nie tylko światopogląd, ale też stereotypy, 
ignorancję socjologiczną i psychologiczną. Bo przecież w przy-
padku pobicia kogoś obcego, a nie żony czy partnerki, nikt nikogo 
nie nakłania do mediacji.

Policjant nie zrobił nic
Trzy lata temu POLITYKA pisała o drastycznej zbrodni w Tar-

nowie. 43-letni Tomasz zamordował swoje dwie córeczki, sze-
ścio- i trzyletnią, żonę i popełnił samobójstwo. Kilka dni przed 
tą tragedią Katarzyna złożyła pozew o rozwód. Powód – przemoc 
ze strony męża. Wcześniej jednak zgłosiła się do Centrum Usług 
Społecznych, by założyć Niebieską Kartę. Informację o przemo-
cy w rodzinie przekazano na policję i do prokuratury. Według 
wstępnych ustaleń Katarzyna z córeczkami miały być ofiarami 
przemocy psychicznej ze strony Tomasza. Dzień po zawiadomie-
niu policji o założeniu Niebieskiej Karty kobieta powiedziała 
dzielnicowej, że mąż ją zgwałcił. Sprawa została więc skierowana 
do prokuratury i sądu. Postępowanie przygotowawcze ruszyło, 
sąd wystąpił o przesłuchanie Katarzyny O. w obecności biegłego 
psychologa. Nigdy do niego nie doszło.

Albo taka, w sumie podobna, historia. W  październiku 
2025 r. Radosław P., 25-letni policjant z podwrocławskich Pru-
sic, usłyszał zarzuty niedopełnienia obowiązków służbowych 
i poświadczenia nieprawdy w notatce służbowej. Rzecz dotyczy 

głośnej zbrodni, jaka wydarzyła się w tej miejscowości w mar-
cu: strażnik więzienny Adam Sz. po kłótni z żoną zastrzelił te-
ściową. Potem poszedł sypialni i strzelił do pięcioletniej córecz-
ki i dziewięcioletniego synka. Dziewczynka zginęła na miejscu, 
chłopiec zmarł w szpitalu. Na koniec Adam Sz. strzelił do siebie 
– z raną trafił na blok operacyjny. Zmarł w sierpniu.

Kilka tygodni przed tragedią na skrzynkę mailową dzielni-
cowego przyszła wiadomość, że strażnik więzienny znęca się 
psychicznie nad żoną, nadużywa alkoholu, prawdopodobnie 
prowadził samochód po pijanemu, i ma prawo do posiadania 
broni. Był 9 lutego. 17 dni później do dzielnicowego zadzwonił 
świadek, nieobojętna na przemoc osoba z otoczenia. Według pro-
kuratury policjant nie zrobił nic. Dopiero 31 marca, a więc trzy 
dni po zbrodni, miał napisać w notatce służbowej, że weryfikował 
zawiadomienie o przemocy, kontaktując się z różnymi instytucja-
mi i sądami. Śledczy przekonują, że to nieprawda. Dzielnicowy 
został zawieszony w czynnościach służbowych.

Sędzia Michał Lewoc, który przez wiele lat był naczelnikiem 
Wydziału ds. Przeciwdziałania Przemocy w Rodzinie w De-
partamencie Współpracy Międzynarodowej i Praw Człowie-
ka Ministerstwa Sprawiedliwości, przyznawał trzy lata temu, 
że po przejęciu rządów przez Zjednoczoną Prawicę większość 
osób zajmujących się przemocą w rodzinie była pewna, że opra-
cowany za rządów PO Krajowy Program Przeciwdziałania Prze-
mocy w Rodzinie zostanie zamknięty. Prawica zapowiadała też 
wypowiedzenie podpisanej przez Polskę konwencji stambulskiej.

„Na szczęście program pozostał. Wprowadzono nawet prze-
pisy dotyczące izolacji sprawcy, czyli możliwości usunięcia go 
przez policję z miejsca zamieszkania z osobami, nad którymi się 
znęca. I to bez żadnych dodatkowych nakazów sądowych czy pro-
kuratorskich” – mówił Michał Lewoc. Choć jednocześnie w czasie 
rządów Zjednoczonej Prawicy organizacje pozarządowe poma-
gające osobom dotkniętym przemocą alarmowały, że drastycznie 
ograniczono im dotacje z Funduszu Sprawiedliwości, który miał 
wspierać ofiary przestępstw.

Kto przerwie krąg
Wiele osób uważa, że „Dom dobry” to obraz pokolenia 40 plus 

ukształtowanego przez rzeczywistość mniej lub bardziej prze-
siąkniętą przemocą. Piotr Karwowski: – Tak, to są powidoki prze-

mian, które dotknęły wielu dziedzin. W kontrze do pokolenia lat 
90. są dzisiejsze 20-latki i licealiści, którzy w ocenie Karwowskie-
go pod pierwszą, delikatną warstwą skóry, mają tę mocniejszą,  
odporną, jakby rzeczywiście więcej rozumieli. – Osobom z tego 

pokolenia chodzi w związkach, „w relacjach” o partnerstwo, szacu-

nek, niekoniecznie o umowy prawne wiążące dwoje ludzi – mówi 
Karwowski, dodając, że właśnie to sprawia, że przemocy domo-
wej, w postaci tak brutalnie pokazywanej u Smarzowskiego, 
jest mniej.

Dr Radosław Kaczan, psycholog z Uniwersytetu SWPS, który 
zawodowo zajmuje się bullyingiem, czyli przemocą rówieśni-
czą, pytany, czy młodzi, którzy buntują się przeciwko pokole-
niu 40 plus, przerwą zaklęty krąg przemocy, wzdycha. – Szkoła 

to pewien system, który odzwierciedla normy panujące w danej spo-

łeczności. Kluczowa dla problematyki przemocy jest kwestia, czy 

mamy kulturę przyzwolenia, czy nie? Czy mamy zgodę na zgłaszanie 

przestępstw, mówienie o przemocy? Czy raczej kulturę omerty, ka-

pusia, donosiciela? Przekłamywanie i przemilczanie przemocy do-

mowej można prosto przełożyć na to, co się dzieje między uczniami 
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w szkole – mówi dr Kaczan. Jeśli na „swoich w szkole się nie dono-
si”, to i na „swoich w domu” rzadziej, z większymi oporami. Jeśli 
uczniowie nie powiedzą nauczycielowi o złu, które widzą, to jako 
dorośli nie powiedzą nikomu o tym, co się dzieje u sąsiadów. Czy 
w ich rodzinie.

Według raportu NASK „Nastolatek 3.0” tę fizyczną formę 
przemocy, charakterystyczną dla czasów sprzed rewolucji cy-
frowej, dość skutecznie wypiera dziś cyberprzemoc. A jej skala 
jest zastraszająca.

Z zebranych przez zespół NASK danych wynika, że co trzeci na-
stolatek spotyka się z przemocą online. – Skala złych doświadczeń 

poraża. Jak również to, że nasze dzieci milczą, będąc jej świadkami. 

47 proc. nic nie zrobiło z cyfrową agresją. Nasze dzieci znoszą wyzy-

wanie (29 proc.), ośmieszanie (19 proc.), poniżanie (18 proc.) i stra-

szenie (13 proc.). Rodzice w większości mają złudne przekonanie, 

że dziecko przyjdzie do nich po pomoc, tyle tylko, że aż 17 proc. 17-lat-

ków nie potra� stwierdzić, czy doświadczyło przemocy w sieci, czy 

też nie – mówi dr Agnieszka Ładna z NASK, redaktorka raportu.
Jacek Wolszczak, psycholog z Pracowni Terapii i Rozwoju Bada-

nie Świata, współtwórca strony depresjanastolatkow.pl, pytany, 
czy dzisiejsi młodzi porzucą przemoc, obrazuje to przykładem: 
budujemy dom nad brzegiem rzeki. Teoretycznie wiemy, że może 
nas dotknąć powódź, że możemy stracić dom, ale jednocześnie 
zakładamy, że ten kataklizm nas nie dotknie. Więc się od niego 
nie ubezpieczamy. – Z przemocą jest podobnie. Ona owszem jest, 

ale dotyczy jakiegoś marginesu. Ludzi, których nie znamy, a nawet 

jak znamy, to i tak nie mamy z nimi do czynienia. Młodzi myślą, 

że na pewno nie wejdą w relację, w której będzie przemoc. Tylko 

że wchodzą i często są w stanie wytłumaczyć wszystko, byleby nie 

przyznać, że to, czego doświadczają, to jest właśnie przemoc.

Wolszczak opowiada taką historię. Do jego gabinetu przyszła 
matka z synem. Rozmowa dotyczyła potencjalnych zagrożeń 
w sieci, m.in. uzależnienia od pornografii. Podczas rozmowy 

P
odejmowanie interwencji w środowisku wobec 
rodziny dotkniętej przemocą odbywa się na pod-
stawie procedury Niebieskiej Karty i nie wymaga 
zgody osoby doświadczającej przemocy  w rodzinie. 

Nie jest wymagana zgoda ofiary ani sprawcy, może ją za-
inicjować niemal każda osoba lub instytucja, w tym policja, 
pracownicy socjalni, nauczyciele czy lekarze.

Postępowanie obejmuje wypełnienie formularza „Nie-
bieska Karta-A” w obecności osoby dotkniętej przemocą 
w rodzinie z zapewnieniem jej warunków gwarantujących 
swobodę wypowiedzi i poszanowania godności oraz bezpie-
czeństwa; przekazanie osobie dotkniętej przemocą w rodzi-
nie formularza „Niebieska Karta-B” zawierającego m.in. dane 
teleadresowe lokalnych instytucji udzielających pomocy 
ofiarom przemocy w rodzinie. W sytuacji tego wymagającej 
zapewnia się osobom dotkniętym przemocą w rodzinie miej-
sca w ośrodku wsparcia/ośrodku interwencji kryzysowej.
Zgłoszenia można dokonać również telefonicznie, 

np. dzwoniąc na numer Niebieskiej Linii 801 120 002 

lub 116 123.

z terapeutą chłopak opowiedział, że kiedyś ojciec wpadł do poko-
ju, wyrwał mu telefon i go zmiażdżył, przygniótł syna całym cia-
łem, przytrzymywał i dusił. Na to matka: „Proszę pana, to nie było 
tak. Mąż dynamicznie przytrzymywał syna za szyję…”. – A potem 

usłyszałem, że mąż nie jest żadnym przemocowcem. Tylko czasami 

się zdenerwuje. Ostatnio jak obierała ziemniaki, to rzucił w nią no-

żem. Okazało się, że rodzice nastolatka są w związku nieformalnym, 

partner tej kobiety co roku mówił, że się z nią ożeni, ale na koniec 

roku podkreślał, że znów nie zasłużyła na ten ślub. I ta kobieta prze-

konywała mnie, że w ogóle nie jest osobą, wobec której jest stosowana 

przemoc. Ani ona, ani jej syn – mówi Wolszczak.
Niedawno grupa uczniów ze szkoły podstawowej zaalarmowa-

ła szkolną pedagożkę, że ich kolega prawdopodobnie jest ofiarą 
przemocy domowej. Chłopak wstydził się przebierać przed lek-
cjami wuefu, bo kiedy ściągał ubranie, wszyscy mogli zobaczyć 
siniaki na jego ciele. Okazało się, że nad nastolatkiem znęcała 
się matka, którą zatrzymano i wobec której zastosowano zakaz 
zbliżania się do syna. Chłopiec trafił do starszego brata, który 
został jego rodziną zastępczą.

– Zerwano omertę. Koledzy tego chłopca nie bali się, że ktoś ich 

wyzwie od donosicieli. I to jest nadzieja na przyszłość. Bo tylko tak 

możemy przerwać zaklęty krąg przemocy – mówi wprost dr Ra-
dosław Kaczan.

Warto przypomnieć: te blisko 86 tys. osób rocznie, wobec 
których według danych KGP inna bliska osoba stosuje przemoc 
fizyczną, psychiczną czy ekonomiczną, a bywa, że wszystkie ra-
zem, to tylko te przypadki, które zostały zgłoszone odpowiednim 
służbom. I to od świadków zależy, czy będą zamykać oczy, czy 
reagować. Bo zakończenia każdej z tych historii mogą być dwa 
– dobre lub tragiczne – jak w filmie Smarzowskiego. Ale wybór 
tego zakończenia zależy nie tylko od ofiary.

KATARZYNA KACZOROWSKA, 
WSPÓŁPRACA JAKUB DEMIAŃCZUK
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Zbigniew Ziobro wciąż nie wraca do Polski. Jaka przyszłość czeka byłego ministra sprawiedliwości 

i jego żonę Patrycję – do niedawna najbardziej wpływową parę polskiej polityki?

Dwoje na huśtawce

obry znajomy małżeństwa Patrycji Ko-

teckiej-Ziobro (kilka dni temu skończyła 

48 lat) i starszego od niej o osiem lat Zbi-

gniewa Ziobry mówi, że wydarzenia ostat-

nich tygodni naprawdę nimi wstrząsnęły. 

– Patrycja jest bardzo odporna psychicznie. 

Często trywializowała ich kłopoty, mówi-

ła, że to szopka, która nie robi na niej wra-

żenia. Uspokajała Zbyszka, kiedy wpadał 

ANNA DĄBROWSKA 

D
w emocjonalne rozdygotanie. Teraz ją też naprawdę tra�ło. 7 li-

stopada Sejm uchylił Zbigniewowi Ziobrze immunitet, by moż-

na było postawić mu 26 zarzutów za malwersacje w Funduszu 

Sprawiedliwości. Posłowie zgodzili się też na ewentualny 

areszt tymczasowy.

Osoby z politycznego kręgu Ziobrów snują nieco inną opowieść 

o dobrostanie życiowym Ziobrów. – Polowanie na Zbigniewa Zio-

brę trwa od 20 lat, to dla nich żadna nowość. Od zawsze udowadniał, 

że jest twardym politykiem, a walka z rakiem tylko go wzmocniła. 

P O L I T Y K A

Patrycja i Zbigniew Ziobrowie 
w Budapeszcie

©
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Nabrali z Patrycją dystansu i są jeszcze bardziej odporni niż przed 
chorobą – mówi polityk z drużyny Ziobry.

Wielu twierdzi z pełnym przekonaniem, że Ziobro nie zaszedł-

by w polityce tak wysoko, gdyby nie stała przy nim pragmatycz-

na żona. Ktoś dodaje: – I może też nie wpadłby w takie tarapaty. 
To Patrycja napędza go do wszystkiego i jest jego najważniejszym po-
lityczno-medialnym doradcą. Najchętniej mówiłaby za niego. Wy-
myśliła strategię, by Ziobrę kreować na męczennika reżimu Tuska.

Coś w tym jest. Przykład z ostatnich dni: tydzień po sejmowym 

głosowaniu nad immunitetem Ziobry reporter TVN24 odnalazł 

małżeństwo w Budapeszcie. W biegu na ulicy zapytał, czy za-

mierza ukrywać się przed polskim wymiarem sprawiedliwości 

na Węgrzech. Zanim Ziobro zdążył otworzyć usta, Kotecka już 

mówiła: „Panie redaktorze, przecież mąż się nie ukrywa. Podał 

adresy w dwóch miejscach, w których przebywa, nie ukrywa się”. 

Ziobro mówił od siebie, że „Szajka Donalda Tuska to nie jest pań-

stwo prawa. Zawsze prawu się podporządkowuję, szajce nigdy. 

Zawsze stawiam opór przestępcom. Donald Tusk jest przestępcą” 

– po czym przerwał rozmowę i wsiadł do taksówki, której drzwi 

otworzyła mu żona…

Ziobro do Polski wracać nie zamierza, by stawić czoła 
zarzutom. Przypomnijmy, że dotyczą m.in. założenia i kiero-

wania „zorganizowaną grupą przestępczą, jak również ustawia-

nia i ręcznego sterowania konkursami na dotacje z Funduszu 

Sprawiedliwości i przywłaszczania pieniędzy uzyskiwanych 

w tej drodze”. Łącznie zarzuty, w tym te dotyczące współdzia-

łania przy udzielaniu dotacji podmiotom nieuprawnionym, 

obejmują ponad 143 mln zł. Prokuratura wystąpiła już do sądu 

o trzymiesięczny areszt dla Ziobry. Posiedzenie w tej sprawie 

wyznaczono na 22 grudnia. Główną przesłanką prokuratury jest 

duże prawdopodobieństwo, że Ziobro popełnił zarzucane mu 

przestępstwa. Rzecznik prokuratury powiedział również o do-

datkowych przesłankach, czyli obawie ucieczki lub ukrycia się. 

Ale Ziobro wskazał dwa miejsca – w Brukseli i w Budapeszcie 

– gdzie może zostać przesłuchany.

Jak pisała Ewa Siedlecka w POLITYCE, nie można wydać za nim 

listu gończego, co jest warunkiem wydania europejskiego na-

kazu aresztowania, bo się nie ukrywa. I najważniejsze, na co też 

zwraca uwagę Siedlecka, jeśli Ziobro nie będzie w tej lub innej 

formie przesłuchany i nie odniesie się do zarzutów, to prokura-

tura nie będzie mogła postawić go przed sądem. Decydując się 

na przesłuchanie za granicą, prokuratura będzie mogła w najbliż-

szym czasie postawić go w stan oskarżenia. Zwlekając, ryzykuje, 

że stan zdrowia Ziobry się pogorszy, trafi do szpitala, przedstawi 

zwolnienie i możliwość przesłuchania może się odwlec o wie-

le miesięcy.

Jeden z bliskich współpracowników Ziobry zapewnia, choć 

trudno w  to uwierzyć, że gdyby Ziobrowie mieli pewność, 

że wyjdzie po trzymiesięcznym areszcie, to byłby skłonny przy-

jechać do Polski. – Ale wiadomo, że będzie siedział o wiele dłużej. 
A wyznaczenie posiedzenia na 22 grudnia jest po to, aby Polacy 
mieli o czym rozmawiać przy stołach świątecznych. Ale takimi po-
kazówkami Tusk i Żurek przegrzeją temat – uważa jeden z waż-

nych ziobrystów.

Na razie czekający na rozliczenia muszą zadowolić się uchyle-

niem Ziobrze immunitetu w sprawie 26 zarzutów, odebraniem 

paszportu dyplomatycznego i zabezpieczeniem majątkowym 

na jego dwóch nieruchomościach oraz pieniędzy na rachunku 

bankowym. To ostatnie Ziobro skomentował kilka dni temu: „De-

cyzja wobec mnie jest bezprawna i nie robi na mnie wrażenia. 

Jestem niewinny. Martwić powinni się ci, którzy w otoczeniu 

Tuska kradli na potęgę. Wrócimy, dokończymy te sprawy i pań-

stwo odbierze im nielegalnie zdobyty majątek. Zaangażowani 

w polityczne prześladowania poniosą konsekwencje”.

Dodał, że nie ma i nigdy nie miał na koncie żadnych milionów, 

a środki z ostatnich lat przeznaczył na walkę z rakiem, operacje 

za granicą i leczenie powikłań. Według prokuratury na zabez-

pieczonych rachunkach polityka „nie było pieniędzy”, ale jeśli 

środki wpłyną na konto, to zostaną zabezpieczone.

Być może decyzję o zajęciu swoich kont i majątku Ziobro 
faktycznie przyjął ze spokojem, bo od lat ma ze swoją żoną 
intercyzę, więc mają z czego żyć. Zawarli ją w 2011 r. jeszcze przed 

ślubem. Kotecka już była właścicielką dwóch nieruchomości. 

Jej rodzice sprzedali swoje duże mieszkanie na warszawskim 

Wilanowie, by dołożyć jedynaczce pieniądze do zakupu duże-

go apartamentu na Skarpie Wilanowskiej w Warszawie (w ra-

mach ustaleń rodzinnych otrzymali jej 50-metrowe mieszkanie 

na Woli w Warszawie, które Patrycja Kotecka nabyła w czasach 

panieńskich). Ten apartament to ponad 120-metrowe mieszka-

nie kupione za  prawie milion złotych w 2010 r., które – jak ustalił 

w 2023 r. Wojciech Czuchnowski – sprzedał żonie Zbigniewa Zio-

bry były współpracownik komunistycznych służb specjalnych 

Andrzej Kozłowski. W III RP współpracował on z deweloper-

ską Grupą Radius, której założyciel miał kontakty z rosyjskimi 

oligarchami. Dodatkowo Kotecka w 2014 r. nabyła na spółkę 

z rodzicami 53-metrowe mieszkanie na Mokotowie za nieco po-

nad 400 tys. zł.

Z  ostatniego oświadczenia majątkowego (dane na koniec 

2024 r.) Ziobry wynika, że ma kredyt hipoteczny na 135-me-

trowy dom jednorodzinny w Jeruzalu (we wsi w woj. łódzkim). 

Wszyscy mogli zobaczyć ten weekendowy dom Ziobrów otoczony 

murem i monitoringiem w marcu 2024 r. podczas przeszukania 

ABW w związku ze śledztwem w sprawie FS. Ziobro wyceniał 

go na ok. 950 tys. zł. W jego ostatnim oświadczeniu majątko-

wym nie ma drugiej nieruchomości (w powiecie krakowskim), 

na które prokuratura także wydała postanowienie o zabezpie-

czeniu. Musiał stać się jej właścicielem już w 2025 r. Dodatko-

wo Ziobro wpisał do oświadczenia gospodarstwo rolne (73 ary) 

warte ok. 175 tys. zł oraz dwie działki leśno-rolne – 1,1 ha (warta 

140 tys. zł) i 1,4 ha (warta 170 tys. zł). Na koniec 2023 r. miał jesz-

cze jedną trzecią udziału w domu rodzinnym w Krynicy, który 

jednak sprzedał, co na koniec ostatniej kadencji znacznie pod-

wyższyło jego oszczędności do 600 tys. zł. W grudniu 2024 r. miał 

476 tys. zł oszczędności.

Ziobro pobiera z Sejmu co miesiąc ponad 13 tys. zł brutto upo-

sażenia i 4 tys. zł diety poselskiej. Ostatni raz pojawił się tu na gło-

sowaniach 17 października, ale większość w tej kadencji opuścił 

(na 2816 głosował 524 razy, czyli był obecny na 18 proc. głosowań). 

Swoje nieobecności regularnie usprawiedliwia – zwykle chorobą 

– więc nie ma żadnych finansowych potrąceń.

Jak tłumaczył adwokat Ziobry, „centrum jego spraw ży-
ciowych” od dłuższego czasu jest poza Polską. Obecnie cza-

sowo przebywa w Budapeszcie, często w towarzystwie żony. Już 

na początku 2024 r., zaraz po tym, jak PiS oddał władzę, Patry-

cja dostała posadę asystentki europosłów Suwerennej Polski 
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– Patryka Jakiego i Beaty Kempy. Wte-

dy też małżeństwo zaczęło urządzać się 

w Brukseli. Wynajęli mieszkanie w jednej 

z droższych dzielnic miasta w odległości 

ok. 20 min spacerem od europarlamentu 

w otoczeniu zielonych skwerów. Jak po-

dawał „Fakt” „wynajęcie tu mieszkania 

to miesięczny koszt między 1500 a nawet 

2800 euro (ok. 11 800 zł)” – To całkiem 

sporo, więc my tu podejrzewamy, że dla-

tego po wyborach do PE w czerwcu 2024 r. 

Patrycja została asystentką już trzech, 

a nie dwóch europosłów, aby na wszystko 

starczyło – mówi jeden z  europosłów. 

Dziś to asystentka Daniela Obajtka, Jacka 

Ozdoby i Patryka Jakiego.

Z oficjalnej strony PE: „Akredytowani 

asystenci to osoby zatrudnione na podsta-

wie umowy bezpośredniej z Parlamentem 

Europejskim. Pracują w pomieszczeniach 

parlamentu w jednej z trzech jego siedzib: 

Brukseli, Strasburgu lub Luksemburgu, 

i pomagają posłom merytorycznie”. Nie-

oficjalnie posłowie, nawet z PiS, przyznają, 

że za często nie widzą jej na korytarzach. 

Zaistniała w lutym tego roku, kiedy pod-

czas konferencji prasowej w PE ministra 

Adama Bodnara nagrywała telefonem roz-

mowę europosłów Krzysztofa Brejzy i Da-

riusza Jońskiego. Kiedy Brejza zapytał, dla-

czego to robi, zaczęła obchodzić go i przez 

kilkanaście sekund, bez słowa, wpatrywała się w europosła. Ko-

mentował, że przypominało to klimaty znane z filmów o mafii.

Ile zarabia Kotecka? Maksymalna stawka dla asystenta 

to 10,6 tys. euro na miesiąc i podobno dostaje w górnym limi-

cie – ok. 43 tys. zł. „Fakt” donosił, że 15- i 11-letni synowie Zio-

brów chodzą tu do szkoły, „która stanowi kolejne wyzwanie dla 

budżetu polityka. Roczne czesne w wybranej przez Ziobrów 

placówce wynosi niemal 11 000 euro, a więc około 46 tys. zł”. 

Jeden z pracujących od lat w PE asystentów prostuje te infor-

macje: – To prawda, że szkoła może tyle kosztować, dzieci uczą 

się tu po angielsku i po francusku, ale osoby zatrudnione przez 

europarlament, takie jak pani Kotecka-Ziobro, mają pełne do�-

nansowanie do szkół dzieci na terenie Belgii. Tak więc nic z bu-

dżetu domowego nie dopłacają.

Kiedy małżeństwo przebywa w Budapeszcie, synami w Bruk-

seli zajmuje się teściowa Ziobry. On sam, zanim przeniósł się 

na Węgry, często był widywany w jednym z brukselskich par-

ków. – Mocno rzucał się w oczy, bo w parku jest bieżnia i większość 

ludzi przychodzi tu na sportowo pobiegać, a Zbyszek urządził sobie 

tu na ławeczce budkę telefoniczną. Godzinami rozmawiał przez 

telefon – opowiada jeden z europosłów. Wiadomo też, że Ziobro 

w Brukseli leczy się na nowotwór przełyku zdiagnozowany w li-

stopadzie 2023 r. Przez długi czas do mediów docierały strzępki 

informacji na temat choroby, a dopiero kiedy nie stawiał się kil-

kakrotnie przed komisją ds. Pegasusa, zaczął opowiadać o tym 

publicznie. W portalu wSieci wiosną 2024 r. mówił, że zdecydo-

wał się na leczenie za granicą, ponieważ prowadząca jego przy-

padek prof. Elżbieta Starosławska miała otrzymywać pogróżki 

(zmarła w marcu 2024 r.). „Zdecydowałem 

się na operację za granicą, którą opłaciłem 

z własnych oszczędności. Był to zwykły 

szpital, nie żadna, jak niektórzy sugerują, 

ekskluzywna klinika”. Opublikował też 

zdjęcia, jak leży podpięty do aparatury 

medycznej. Kotecka w listopadzie rok temu 

opowiadała w „Fakcie”, że mąż przeszedł 

w Belgii poszerzenie przełyku i żołądka, 

w przyszłości konieczne będą kolejne takie 

operacje. Podobno od miesięcy jego stan 

jest stabilny, ale nie jest całkiem wyleczo-

ny. Jeden z europosłów powątpiewa w opo-

wieści o tym, że Ziobro sam sfinansował 

leczenie. Tu znów z pomocą mógł przyjść 

PE, który pracownikom, takim jak Kotec-

ka-Ziobro zwraca 80 proc. kosztów lecze-

nia w Belgii dla nich, dzieci oraz małżon-

ków. – Nie wierzę, aby Ziobrowie o tym nie 

wiedzieli i z tego nie skorzystali – twierdzi.

Jej znajomy twierdzi, że Ziobrowie nie 
mają odłożonych milionów na kon-
cie, ale do biedy im daleko. „Jak trze-

ba będzie, to zmienię branżę” – mówiła 

w  2008  r. dziennikarzom „Polska The 

 Times” Patrycja Kotecka atakowana za to, 

że w TVP pełni funkcję komisarza poli-

tycznego. Dodawała „Można np. otworzyć 

budkę z zapiekankami. Jak  się ciężko pra-

cuje, to po dwóch latach będą dwie i star-

czy do końca miesiąca. Najważniejsze, by żyć uczciwie i w zgodzie 

z własnym sumieniem”. Nie rozkręciła biznesu z zapiekankami.

Osiem lat od tamtej rozmowy, w marcu 2016 r., bez konkur-

su została dyrektorką marketingu Towarzystwa Ubezpieczeń 

Link4, zależnego od PZU, który wówczas był strefą wpływów 

jej męża, ministra sprawiedliwości. Od marca 2020 do lutego 

2023 r. zasiadała w zarządzie tej spółki. Jak podało radio ZET, 

w Link4 zarobiła w spółce ponad 4,5 mln zł netto. Jako członek 

zarządu otrzymywała na rękę średnio 41 tys. zł miesięcznie. 

Co roku wypłacano jej także ponad 100 tys. zł premii. Za jej 

czasów Link4 sporo inwestował w reklamę w „Fakcie”, który 

miał dla Ziobry, jako ministra sprawiedliwości, taryfę ulgową, 

a bywało, że ocieplał jego wizerunek, na co skarżyli się ludzie 

Mateusza Morawieckiego.

Kotecka przewija się we wnioskach audytowych spółki, gdzie 

zarzuca się jej niekompetencję i dopuszczanie się licznych niepra-

widłowości. Ale zawiadomienia na nią nie trafiły do prokuratury. 

Kiedy odchodziła ze spółki, mówiła, że poświęci się pracy nauko-

wej, ale niedługo później odnalazła się jako asystentka w Brukseli.

Historia początków znajomości Patrycji Koteckiej i Zbigniewa 

Ziobry ma dwie wersje. W tej, którą oni sami wykreowali, to po-

znali się w 2003 r. w czasie obrad sejmowej komisji śledczej bada-

jącej tzw. aferę Rywina. Ona jako ambitna dziennikarka śledcza 

relacjonowała jej prace. On, choć usłyszał od przesłuchiwanego 

Leszka Millera słynne „Pan jest zerem”, wyrósł wtedy na jednego 

z czołowych polityków PiS.

„Szczególną uwagę zwróciłem na Patrycję, kiedy prze-

słuchiwaliśmy Leszka Millera. (…) Po siedmiu godzinach 

Podobno Kotecka 
chciała, aby Ziobro 

został prezydentem, 
a ona pierwszą damą. 
Na to już raczej nie ma 

szans. Ale oboje  
są chorobliwie  

ambitni.

©
 A

D
A

M
 C

H
E

Ł
S

T
O

W
S

K
I/

F
O

R
U

M

eprasa.pl f001f96e29



 nr 48 (3542), 26.11–2.12.2025

słuchania i patrzenia na Leszka Millera zobaczyłem w końcu 
piękną kobietę, która się uśmiechała” – wspominał Ziobro w jed-
nym z wywiadów.

A oto druga wersja. „Gazeta Wyborcza” w 2020 r. ujawniła 
zeznania jednego z bossów mafijnych, Piotra K. „Brody”, który 
poszedł na współpracę z prokuraturą. Przesłuchiwany w 2009 r. 
mówił śledczym o związkach Koteckiej ze środowiskiem prze-
stępczym, które ciągnęły się do połowy 2006 r. „Kotecka (…) wy-
konywała dla nas wiele działań, a w szczególności z uwagi na jej 
charakterystyczną urodę podrzucaliśmy ją różnym osobom, tak-
że z kręgu polityki, biznesu, ale także funkcjonariuszom policji” 
– zeznał „Broda”.

Ziobro mógł się czegoś domyślać, bo jak opisywał „Newsweek”, 
bojąc się prowokacji ze strony mafii, udał się w 2006 r. do ówcze-
snego szefa Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego Bogdana 
Święczkowskiego z poleceniem, aby podległe mu służby spraw-
dziły Kotecką, wtedy już jego narzeczoną. W archiwum ABW 
pozostały dwie teczki z materiałami z inwigilacji.

W 2005 r., gdy PiS pierwszy raz przejął władzę, Ziobro został 
ministrem sprawiedliwości. Kariera Koteckiej nabrała tempa. 
Kiedy prezesem telewizji został Andrzej Urbański, wcześniej 
szef kancelarii prezydenta Lecha Kaczyńskiego, awansował ją 
na zastępcę dyrektora Agencji Informacji TVP.

Janusz Kaczmarek, były minister spraw wewnętrznych w rzą-
dzie PiS, w swojej książce relacjonował, jak Ziobro przekonywał 
Urbańskiego do Koteckiej. „Będzie pan potrzebował ludzi, ja mam 
taką osobę, jest nią redaktor, za którą mogę poręczyć, Patrycja 
Kotecka. To osoba, która będzie działała na naszą rzecz”. Ona 
wywiązywała się z zadania. Podobno mawiała – jak twierdzili 
reporterzy „Wiadomości” – że coś nie będzie pokazane, „bo może 
zaszkodzić PiS-owi”.

W 2011 r. „Fakt” opublikował zdjęcia z cywilnego ślubu Ziobrów. 
Kilka miesięcy wcześniej Ziobro, po tym, jak Kaczyński wyrzucił 
go z partii, stanął na czele Solidarnej Polski. Wierni druhowie 
Kaczyńskiego opowiadają, że Ziobro przez wiele lat przekonywał 
prezesa, że on też nie zakłada rodziny, bo chce się całkowicie po-
święcić Polsce. Ale potem chciał na kontrze do prezesa budować 
wizerunek odpowiedzialnego męża i ojca. W 2011 r. w „Gali” opo-
wiadał o małżeństwie z Patrycją, a w „Vivie” o ojcostwie i pozował 
z kilkumiesięcznym synkiem. To był sprytnie wyreżyserowany 
spektakl na potrzeby czytelników kolorowej prasy. Kotecka uzu-
pełniła rodzinny obrazek Ziobry, ale małżeństwo miało też uciąć 
intensywne spekulacje na temat jego orientacji seksualnej.

Wśród znajomych są skrajne opinie na temat ich relacji. 

Niektórzy mówią, że to układ polityczny, inni, że darzą się szcze-
rym uczuciem. Ziobro twierdzi, że ślub kościelny wzięli kilka 
miesięcy przed cywilnym. Podobno wiedziało o nim tylko kilka 
osób. Niektórzy w ten sakramentalny związek powątpiewają, 
nikt nie widział z tej ceremonii ani jednego zdjęcia. Formalnie 
Kościół dopuszcza zawarcie małżeństwa bez skutków cywilnych, 
ale trzeba mieć na to zgodę ordynariusza diecezji i jest udzielana 
w wyjątkowych przypadkach.

Podobno Kotecka chciała, aby Ziobro został prezydentem, a ona 
pierwszą damą. Na to już raczej nie ma szans. Ale oboje są choro-
bliwie ambitni. Dlatego nie odpuszczają, a ona doradza mu, jak 
rozgrywać polityczne sytuacje i wychodzić z zakrętów. W 2018 r. 
w przerwie programu zadzwoniła do TVN24 i zaprzeczyła, że jej 
mąż zna radcę prawnego zamieszanego w aferę z KNF. Odegrała 

też ważną rolę w jednej z afer w polskich mediach. W 2020 r. OKO. 
press ujawniło, że w wp.pl pojawiają się teksty wychwalające 
Ziobrę. Ich autorem okazał się piszący pod pseudonimem Suwart 
dziennikarz, który po wybuchu afery znalazł pracę w resorcie 
Ziobry. Na tej „współpracy” wp.pl miała zarobić ok. 6 mln zł z Fun-
duszu Sprawiedliwości.

Ślady działalności Koteckiej-Ziobro widać też zresztą w tej afe-
rze. Z taśm Tomasza Mraza, byłego dyrektora w resorcie Ziobry, 
który poszedł na współpracę z prokuraturą, wynika, że miała 
wpływ na rozdzielanie pieniędzy. Jedna z osób nagranych przez 
Mraza zastanawia się, co w sytuacji, kiedy padną pytania o Ko-
tecką: „O kontakty z panią Patrycją? Co robić? Na ile ingerowała 
w różne rzeczy? Ja się wszystkiego wyprę (śmiech), chyba że mają 
na Pegasusie moją czułą korespondencję z nią (śmiech)”. Słychać 
też, jak Romanowski wspomina, że ktoś miał „niezłe doświad-
czenie z Patrycją: „Dzwoni do niego w nocy i mówi: »jeżeli pan 
chce w tym kraju jeszcze w mediach robić karierę, to coś tam, coś 
tam...«”.

Małżeństwo Ziobrów chce jeszcze dla siebie kariery „w tym 
kraju”, ale na powrót muszą poczekać co najmniej do wygranej 
PiS w 2027 r. Na razie Ziobro jest bezpieczny na Węgrzech. Jed-
nak wiosną 2026 r. Orbán może przegrać wybory, na co wskazują 
ostatnie sondaże, i złoży parasol ochronny nad Ziobrą i Romanow-
skim. Ale mają już plan B. – Poważnie myślą o tym, by schronić 

się u Donalda Trumpa. Trwają zabiegi w tej sprawie. Ich synowie 

już teraz świetnie mówią po angielsku i są na to szykowani – mów 
znajomy rodziny. I dodaje, że plan jest taki: przeczekają „reżim 
Tuska” i wrócą.

ANNA DĄBROWSKA 

dla Nowoczesnej Gospodarki

opi.org.pl/FENG 
opi.org.pl/feng

Działanie 2.4  
Badawcza Infrastruktura 
Nowoczesnej Gospodarki  
Budżet konkursu wynosi 350 mln złotych. 

Termin naboru: 15 grudnia 2025 r. – 31 marca 2026 r.

Wspieramy rozwój infrastruktury badawczej o  kluczowym znaczeniu 
dla polskiej gospodarki, a  także rozwój kompetencji kadry naukowej 
w obszarze wykorzystania tej infrastruktury, komercjalizacji, transferu 
technologii i zarządzania innowacjami.

Nabór prowadzi Ośrodek Przetwarzania Informacji – Państwowy 
Instytut Badawczy.

Unia Europejska wspiera 
strategiczną dla Polski 

infrastrukturę badawczą. 
OPI PIB ogłasza nabór wniosków o dofinansowanie w ścieżce 

dla projektów z Polskiej Mapy Infrastruktury Badawczej.

REKLAMA
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RAFAŁ KALUKIN

P O L I T Y K A

Ostre zwarcia w półdystansie przerywane kolejnymi rosyjskimi 

prowokacjami, a potem jeszcze raz od nowa. Konflikt Tuska 

z Nawrockim niemal bez reszty zdominował naszą politykę, 

odcinając tlen pozostałym graczom.

Dwóch na solo

W
polityce jak w przyrodzie, 

wszystko ma swoją kolej. 

Wy b or y pre z yd enc k ie 

stanowiły moment prze-

silenia, latem weszliśmy 

w okres silnych turbulencji. W pierwszej 

kolejności były one następstwem kryzy-

su przywództwa, którego doświadczyli 

obaj dotychczasowi hegemoni (chociaż 

można odnieść wrażenie, że tylko jeden 

z nich był tego naprawdę świadomy). Ale 

jesienią sytuacja zaczęła się stabilizować. 

Ponownie zaznaczyły się linie frontu, 

urealniły stawki poszczególnych graczy. 

Przyjrzyjmy się zatem ich potencjałom.

Donald Tusk wydobył się z najgłęb-
szego od dwóch dekad dołka w swo-
jej karierze. Po porażce Rafała Trza-

skowskiego jego przywództwo zachwiało 

się dramatycznie. Był zagubiony jak ni-

gdy, stracił zdolność podejmowania decy-

zji, kluczył po omacku. Jego niepewność 

widać było właściwie na każdym kroku, 

w decyzjach, emocjonalnych publicznych 

wystąpieniach, mimice, gestach.

Dominująca pozycja Tuska w obozie 

demokratycznym była przez chwilę re-

alnie zagrożona. Gdyby rzucił mu wte-

dy rękawicę silny konkurent, sukcesja 

– jeśli nie władzy, to na pewno autory-

tetu – byłaby całkiem prawdopodobna. 

I taka figura nawet pojawiła się na sza-

chownicy, tyle że premierowi dopisało 

szczęście. Bo latem Radosław Sikorski 

miał spore szanse, żeby zostać „nowym 

Tuskiem”. Tyle że nie chciał, bo – nieza-

leżnie od osobistej lojalności – jego ma-

rzeniem pozostaje od lat prezydentura. 

Sam więc starał się wygaszać sugestie, 

że jeszcze w tej kadencji mógłby przejąć 

po Tusku premierostwo i kierownictwo 

w obozie. 

Kiedy więc Tusk przetrwał najgor-

szy okres, zaczął z powrotem umac-

niać swoje władztwo. A że jest w tym 

niezrównanym mistrzem, kolejny raz 

zdołał się odbudować. Jeszcze niedawno 

koalicja trzeszczała w szwach, ale spraw-

ne przekazanie laski marszałkowskiej 

od Szymona Hołowni do Włodzimierza 

Czarzastego pokazało, że sterowność 

przynajmniej na razie wróciła. Charak-

terystyczne, że premier nawet nie mu-

siał w tym celu awansować nielubianej 
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przez siebie Katarzyny Pełczyńskiej-Na-
łęcz. Jeśli nawet ostatecznie zostanie ona 
wicepremierką, nikt nie powie, że Tusk 
uległ presji.

Zresztą żaden z koalicjantów już sobie 
nie pozwala na podważanie pozycji sze-
fa rządu. Celujący w tym Hołownia jest 
na wylocie, a jego partia zanika. Włady-
sław Kosiniak-Kamysz co prawda prężył 
ostatnio suwerennościowe muskuły, cho-
ciaż wszyscy wiedzą, jak bardzo są wątłe. 
Szukające wyborczych podpórek PSL wy-
daje się dzisiaj skazane na wspólne listy 
z KO. Ludowcy oczywiście nadal będą 
półgębkiem wspominać, że po prawej 
stronie też mogą poszukać partnerów, 
ale w praktyce są petentami Tuska. Z kolei 
Czarzasty dostał, czego chciał, i teraz bar-
dzo chętnie podejmie się roli strażnika 
interesów koalicji na odcinku sejmowym.

Tusk uporządkował również własny 
obóz. Skonsolidował na nowo Koalicję 
Obywatelską, niedługo odnowi formalne 
przywództwo. Poprawił kulejącą dotąd 
komunikację i wydaje się, że zaczyna 
kontrolować główne narracje. Niebaga-
telna w tym zasługa nadzwyczaj decyzyj-
nego i zarazem medialnego Waldemara 
Żurka. Dzięki nowemu ministrowi uda-
ło się ponownie skierować uwagę opinii 
publicznej na rozliczenie rządów PiS, 
co jeszcze na początku jesieni wydawa-
ło się tematem zużytym, za to wszystkie 
celowniki skierowane były w stronę 
kiepskiej sprawczości obecnego rządu.

Widać jednak, że od tamtego czasu 
wyborcy koalicji 15 października ure-
alnili też swoje oczekiwania. Przegrana 
Trzaskowskiego wielu z nich przeraziła. 
Początkowo istniała obawa, że zniechę-
ceni odpłyną na długą emigrację we-
wnętrzną, ale tak się nie stało. Być może 
paradoksalnie pomógł w tym złowrogi 
z ich punktu widzenia trend po prawej 
stronie: radykalna sylwetka nowego pre-
zydenta, umacniająca się Konfederacja 
i przede wszystkim sondażowy awans 
Grzegorza Brauna. Zagrożenie recydy-
wą prawicowych rządów zyskało w tej 
sytuacji zupełnie nowy wymiar. Na tle 
tego, co może się wydarzyć w 2027 r., po-
pulizm Jarosława Kaczyńskiego może się 
wydawać wręcz poczciwy. 

I Tusk z takich obaw korzysta, umie-
jętnie szermując obrazem wroga. Dzisiaj 
to już nie jest tylko stara polaryzacja 
na linii PO-PiS. To podział na demokratów 

i populistyczno-radykalną prawicę, któ-
rej słabnący PiS staje się jedynie frag-
mentem. Natomiast figurą, która skupia 
w sobie wszystkie prawicowe nurty, jest 
oczywiście Karol Nawrocki. Jeśli więc 
polaryzować w takich realiach scenę, 
to najlepiej w twardym zwarciu z prezy-
dentem. Co też Tusk konsekwentnie stara 
się czynić, znajdując po drugiej stronie 
przeciwnika równie chętnego do bitki. 

Obóz prezydencki pomylił się w po-
czątkowych kalkulacjach. Inaugu-
racja Karola Nawrockiego przypadła 
na okres skrajnej słabości Tuska. Dyna-
miczny start prezydentury miał więc być 
początkiem blitzkriegu, który w parę 
miesięcy ostatecznie zniszczy morale 
drugiej strony. A wtedy reszta kadencji 
zeszłaby na sukcesywne dobijanie kona-
jącego rywala. Być może z perspektywą 
przyspieszonych wyborów.

Tak się jednak nie stało. Tyleż z powo-
du niezwykłej żywotności Tuska, co rów-
nież braku doświadczenia Nawrockie-
go, który zderzył się z tymi samymi 
inst y tucjonalny mi og raniczeniami 
co jego poprzednicy. Niesiony osobistą 
popularnością najwyraźniej uwierzył, 
iż jest w stanie lepiej wykorzystać swo-
je konstytucyjne uprawnienia. Plan był 
zuchwały: zmusić rząd do realizowania 
wyborczych obietnic Nawrockiego. Pod-
stawowym narzędziem szantażu stały 
się oczywiście seryjnie ogłaszane weta, 
które miały sparaliżować akty wność 
gabinetu Tuska, pozbawić go wszelkiej 
już sprawczości. Po to, żeby następnie 
wymusić jej podział pomiędzy obydwa 
ośrodki władzy wykonawczej. 

Tyle że jesienią okazało się, że mitycz-
na w kampanijnych narracjach spraw-
czość okazała się towarem przecenio-
ny m. Tusk rozgry wał swoją partię 
na innej już szachownicy i wcale nie miał 
potrzeby negocjowania prezydenckich 
podpisów. Tym samym obietnice Na-
wrockiego stały się całkowicie puste. 
Najlepiej to było widać po przyjęciu 
przez opinię publiczną jego projektu 
obniżenia cen prądu, zapowiedzianego 
jeszcze w kampanii. Niby wszystko zro-
bił jak należy. Wyczekał, aż minister 
energii ostatecznie potwierdzi, że dal-
szego mrożenia taryf już nie będzie. 
Sama kwestia cen prądu od wielu lat jest 
zresztą politycznie wrażliwa. A jeszcze 
w prezydenckim projekcie zgrabnie 

zaszyto rozwiązania kierujące uwagę 
w stronę Zielonego Ładu, który w pra-
wicowych narracjach pełni rolę chłopca 
do bicia. I co? Ano nic, inicjatywa w grun-
cie rzeczy mało kogo wzruszyła i pewnie 
koalicja bez większych dla siebie konse-
kwencji będzie ją w stanie utopić. 

Tak samo płonne okazały się nadzieje 
związane z instytucją Rady Gabinetowej, 
która miała stanowić forum comiesięcz-
nego rozliczania rządu przez głowę pań-
stwa. Ale już pierwsze podejście z koń-
cówki sierpnia, kiedy Nawrocki wezwał 
ekipę Tuska na dywanik, żeby odpytać ją 
ze stanu finansów publicznych, okazało 
się starciem przegranym. Wyraźnie mi-
tygując kolejne tego typu zapędy, skoro 
z kolejną konfrontacją pałac postanowił 
poczekać aż do listopada. Ale i tutaj mu 
nie wyszło, bo planowana na końcówkę 
tego miesiąca Rada Gabinetowa w spra-
wie kryzysu służby zdrowia straciła 
polityczny sens, kiedy doszło do aktu 
dywersji na torach kolejowych w okoli-
cach Garwolina. 

Taka już jest specyfika polskiej ko-
abitacji w czasach wojny hybrydowej. 
Konflikt eskaluje pomiędzy kolejnymi 
rosyjskimi ingerencjami w nasze bez-
pieczeństwo, które za każdym razem 
chwilowo obniżają napięcie. W takich 
momentach nastrój społeczny zmusza 
bowiem antagonistów przynajmniej 
do pozorowania współpracy. Oczywiście 
na krótko, bo każda chwila wytchnienia 
kończy się wzajemnym obwinianiem.

A potem nastąpił drugi akt wojny 
na górze. Z jednej strony ruszył mini-
ster Żurek ze swoim projektem zmian 
w sądownictwie oraz aktem oskarże-
nia przeciwko Zbigniewowi Ziobrze. 
Nawrocki odpowiedział blokadą nomi-
nacji oficerskich i sędziowskich. Akty 
niemające precedensu, ale jak najbar-
dziej mieszczące się w politycznej logice 
konfliktu, który zaczyna się sprowadzać 
do wzajemnej wymiany ciosów. 

Akcja w y wołuje reakcję, jak w se-
kwencji: projekt Żurka – blokada nomi-
nacji sędziowskich – groźba postawie-
nia w przyszłości głowy państwa przed 
Trybunałem Stanu. I tak to się kręci, 
chociaż komentatorom coraz trudniej 
doszukać się formalnej logiki. T yle 
że dociekanie, czy blokując sędziów 
powołanych przez neo-KRS, Nawrocki 
w istocie delegitymizuje pisowską 
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polityczne zaplecze. Ale czy na dłuższą 
metę tak ustawiony konflikt będzie pre-
mierowi sprzyjać?

To zupełnie inna sytuacja niż w la-
tach 2007–10, kiedy przyszło Tuskowi 
mierzyć się z prezydentem Lechem 
Kaczyńskim. Wówczas była to z jego 
perspektywy swoista wojna zastępcza. 
Uderzając w Lecha, osłabiał Jarosława. 
I robił to na zimno, wykorzystując nie-
poradność ówczesnego lokatora Pałacu 
Prezydenckiego oraz szczególną więź 
łączącą go z bratem. Ale dzisiaj nie ma 
mowy o kolejnej proxy war, gdyż to wła-
śnie Nawrocki staje się powoli jedynym 
z worni kiem praw icowego u kładu, 
podczas gdy Jarosław Kaczyński coraz 
częściej sprawia wrażenie figury zbęd-
nej, schyłkowej.

Wzmacniając zatem tak ustawioną 
polaryzacyjną oś, premier mimowolnie 
umacnia pozycję Nawrockiego po prawej 
stronie. I jest to gra va banque. Z jednej 
strony Tusk pomaga odcinać tlen Ka-
czyńskiemu i jego partii, co na krótką 
metę oczywiście mu się opłaca (patrz: 
ostatnie sondaże). Z drugiej hoduje so-
bie w długiej perspektywie potencjalnie 
bardziej niebezpiecznego przeciwnika. 
Sylwetka Nawrockiego wydaje się dzisiaj 
wręcz idealnie wpasowana w schemat 
odwlekanego od lat przewrotu pokole-
niowego w polskiej polityce. Jest on pod 
wieloma względami antytezą starej kla-
sy politycznej, która wyrosła z tradycji 
inteligenckiej. Jednak o kwalifikacjach 
Nawrockiego wciąż niewiele wiemy. 
Pierwsze sto dni prezydentury bynaj-
mniej nie pokazało, czy jego wizerunek 
„silnego człowieka” znajduje pokrycie 
w faktycznych zdolnościach. W komen-
tarzach nie brakowało ochów i achów, ale 
to tylko impresje, podczas gdy chłodna 
analiza nie daje do tego podstaw.   

Inna sprawa, że Tusk nie ma wielkiego 
wyboru. Pozycja Nawrockiego to efekt 
procesów zachodzących na prawicy, 
a władztwo premiera aż tak daleko nie 
sięga. Co nie zmienia faktu, że głównym 
przegranym w wojnie Tuska z Nawroc-
kim dzisiaj jest niewątpliwie Kaczyński. 
Po wyborach wręcz triumfował i nawet 
już zaczął składać buńczuczne zapowie-
dzi szturmowania poziomu 40 proc. 
w sondażach. Obecnie jego partia zali-
cza historyczne zniżki, a on sam stał się 
niewolnikiem rozpętanej przez siebie 
wojenki na prawicowych rubieżach. 

Tylko że słabnięcie Kaczyńskiego 
wcale też nie musi być dobrą wiadomo-
ścią dla Nawrockiego, nawet jeśli dzisiaj 
mile łechce ego. Bo żaden prezydent nie 
ma w Polsce prostej ścieżki do objęcia 
przywództwa nad stojącym za nim obo-
zem. Dysponuje autorytetem, ale braku-
je mu politycznych narzędzi. Tymczasem 
po ostatnich wyborach pisowskie kadry 
zaczęły już niecierpliwie wyczekiwać po-
wrotu do władzy i odwetu, często dzieląc 
skórę na niedźwiedziu. I kiedy apetyty 
urosły, partia akurat zaczęła słabnąć. Je-
żeli więc kryzys będzie się dalej pogłębiał, 
może to oznaczać początek koteryjnej woj-
ny o sukcesję po Kaczyńskim, nad którą 
ośrodkowi prezydenckiemu – w części 
niepartyjnemu – raczej trudno byłoby 
zapanować. 

A czy możliwy jest PiS po Kaczyńskim? 
Bardziej prawdopodobnym scenariuszem 
wydaje się mimo wszystko rozpad wielkiej 
formacji na mniejsze kawałki. A wtedy 
scenę prawicową czeka kolejne rozbicie 
dzielnicowe, trochę jak w latach 90. Wów-
czas to wewnętrzne waśnie przesłaniały 
prawicy zasadniczą oś podziału post-
komunistycznego. Powtórka z historii 
to jednak fatalny scenariusz również dla 
Nawrockiego, który musiałby zmierzyć 
się z chaosem oraz koniecznością odbudo-
wy swojej bazy politycznej pod reelekcję.

Ale do tego oczywiście daleka droga. 
Za to w najbliższych miesiącach najpew-
niej czeka nas wojna podjazdowa w kolej-
nych etapach. W jednym z wywiadów Na-
wrocki już zdążył zasugerować, iż szykuje 
się do konfliktu o budżet. Zawetować go nie 
może, ale ma prawo odesłania do Trybuna-
łu Konstytucyjnego, co oczywiście byłoby 
okazją do odnowienia sporu o legalność 
tego ciała. Raczej bez szans na przełama-
nie stanu względnej równowagi, niemniej 
każda amunicja jest teraz w cenie. 

I takiej właśnie polityki możemy się 
spodziewać w nadchodzącym roku, pierw-
szym od dawna bez żadnych wyborów. 
Szarpanej kolejnymi scysjami, hałaśliwej, 
dla wielu z pewnością męczącej. Nic jed-
nak nie wskazuje, żeby ktokolwiek inny 
był w stanie wejść pomiędzy premiera 
i prezydenta, przynajmniej dopóki obaj 
czerpią energię z konfliktowej koabitacji. 
Ale w gruncie rzeczy taki jest właśnie naj-
ważniejszy cel utrzymywania w polityce 
wysokiego napięcia.

RAFAŁ KALUKIN

„reformę”, z politycznego punktu wi-
dzenia nie ma większego sensu. Podobnie 
jak analizowanie projektu Żurka, który 
przecież i tak nie wejdzie w życie. Chodzi 
wyłącznie o to, by walczyć o uwagę i wy-
woływać emocje. Z elementem konkursu 
piękności, kiedy obaj główni antagoniści 
prezentowali swoje patriotyczne oblicza 
na imprezach z okazji Święta Niepodle-
głości. Ze wskazaniem na Nawrockiego, 
który był głośny i radykalny w podkrę-
caniu antyeuropejskiej narracji. Później 
wzmocnił jeszcze ten przekaz w paru wy-
wiadach. Tylko że trafił jak kulą w płot.

Kiedy eksplodowały ładunki na ma-
zowieckim torowisku, antyeuropejska 
zapalczywość prezydenta w połączeniu 
z jego obojętnością na rosyjskie zagro-
żenie wróciły rykoszetem. Najpierw 
za sprawą Tuska, który ogłosił swoich 
pięć „żelaznych zasad” na przyszły rok, 
będących zakamuflowaną polemiką 
z ostatnimi wystąpieniami prezydenta. 
Z czytelnym przesłaniem: kto przeciw 
Europie, ten sprzyja Rosji. Kropkę nad 
„i” postawił zaś w sejmowym wystąpieniu 
Sikorski. I Nawrocki nie ma teraz dobre-
go wyjścia, bo może się trochę cofnąć lub 
dalej brnąć w antyeuropejską krucjatę, 
już wyraźnie w stronę „polexitu”. Przy 
niemałym sceptycyzmie Polaków wobec 
Unii Europejskiej na takie hasło na szczę-
ście jednak nie ma dużego popytu.

Zarazem coraz bardziej wątpliwa sta-
je się polityczna inwestycja Nawrockie-
go w przyjaźń z Donaldem Trumpem. 
Ideologiczna euforia chyba minęła, 
za to wojenne lęki pozostały. A kolejne 
tańce amerykańskiego prezydenta wo-
kół Ukrainy mało kogo już w Polsce prze-
konują. Ujawniony w ubiegłym tygodniu 
„prorosyjski” plan Steve’a Witko�a nie 
pozostawia złudzeń, że Biały Dom po-
ważnie traktuje kwestię bezpieczeń-
stwa na wschodniej flance NATO. Co siłą 
rzeczy powinno skłaniać teraz prawicę 
do miarkowania antyeuropejskiej, anty-
ukraińskiej narracji (czego oczywiście 
nie oczekujmy).

Jednak na razie to Tusk wydaje się 
bardziej panować nad linią frontu.  
Jego główne atuty to ogromne doświad-
czenie, politycznie mu sprzyjająca sytu-
acja międzynarodowa (chociaż obiektyw-
nie coraz bardziej niepokojąca), przewaga 
instytucjonalna nad ośrodkiem prezy-
denckim oraz lepiej uporządkowane 
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K
ryzys w PiS trwa kolejny mie-
siąc. Nie udał się wiec 11 paź-
dziernika w Warszawie, który 
miał być początkiem wielkiej 
politycznej ofensywy. Potem nie 

powiodła się wystawna konwencja pro-
gramowa w Katowicach, którą zapamię-
ta – pewnie boleśnie – głównie partyjny 
skarbnik, bo żadnego jasnego i nośnego 
wyborczo komunikatu nie udało się stam-
tąd wysłać. Następnie po publikacji wp.pl 
wybuchła afera ze sprzedażą działki w po-
bliżu CPK, a gdy ten temat nieco przycichł, 
przyspieszyło rozliczanie rządów Zbignie-
wa Ziobry w Ministerstwie Sprawiedli-
wości ze szczególnym uwzględnieniem 
niesławnego Funduszu Sprawiedliwości. 
Były minister, jeszcze niedawno wyzywa-
jący rządzących od fujar i miękiszonów, 
czmychnął do Budapesztu przed zarzuta-
mi o kierowanie grupą przestępczą, usta-
wianie konkursów i sprzeczne z prawem 
dysponowanie pieniędzmi z funduszu.

Od września średnie poparcie dla PiS 
(dane za ewybory.eu) spadło z 30,4 proc. 
do 26,7 proc. Od dwóch miesięcy PiS prze-
grywa z KO w sondażach wszystkich pra-
cowni badania opinii publicznej. W listo-
padowym CBOS po raz pierwszy doszło 
do mijanki na prawicy – Konfederacja 
i Korona Grzegorza Brauna miały razem 
wyższe notowania niż partia Jarosła-
wa Kaczyńskiego.

Sam prezes ma jakby mniej mocy – jeź-
dzi po Polsce (to jego tradycyjny sposób 
na radzenie sobie z problemami) i wygła-
sza przemówienia, ale jego słowa nie niosą 

To był dziwny rok dla PiS. 

Zaczął się od rozterek, czy 

Karol Nawrocki da sobie radę 

w kampanii prezydenckiej. 

Potem była euforia i nadzieja, 

że po zdobyciu Pałacu powrót 

do władzy jest tuż za rogiem. 

Aż przyszła jesienna chandra.

I ten trzeci

WOJCIECH SZACKI

się tak jak dawniej. Teraz to Nawrocki 
elektryzuje, pociąga, mobilizuje, straszy, 
żenuje i śmieszy – czyli robi to wszystko, 
w czym do niedawna celował Kaczyński. 
A w internecie PiS jest szarpany przez fa-
nów Konfederacji i Korony.

O naturze i przyczynach kłopotów roz-
mawialiśmy z politykami tej partii – lokal-
nym działaczem, byłym prezesem dużej 
spółki, człowiekiem z otoczenia prezyden-
ta, członkiem ścisłych władz ugrupowa-
nia. Oto, co wynika z ich opowieści.

1. Zła diagnoza rzeczywistości
PiS uznał, że wygrana Nawrockie-

go to w 100 proc. jej – partii – zasługa. 
Że w ten sposób suweren pokazał, że zła 
pamięć o rządach PiS wyblakła i że już 
można dzielić fotele w przyszłym rządzie. 
Jakiś czas po wyborach prezydenckich 
Kaczyński powiedział, że jego celem jest 
ponownie samodzielna większość.

Tymczasem realia są takie, że nawet je-
śli PiS jest niedoszacowany w sondażach, 
nawet jeśli nadrobi jeszcze trochę przy 
sprawnej kampanii wyborczej i nawet jeśli 
obóz rządowy jeszcze osłabnie, to wzrost 
notowań z obecnych – powiedzmy nawet 
28 proc. – do 42–44 proc. wydaje się mało 
prawdopodobny. Brakuje do tego bowiem 
nie setek tysięcy, lecz ponad dwóch milio-
nów wyborców. A PiS nie ma ani tylu na-
rzędzi, którymi dysponował jako partia 
władzy, ani klucza do młodszego elekto-
ratu, a jeszcze musi konkurować z innymi 
prawicowymi partiami.

Nawrocki wygrał – zresztą nieznacz-
nie – nie dlatego, że Polacy kochają PiS, 
tylko dlatego, że prawicowi w yborcy 
przestraszyli się pełni władzy Donalda 
Tuska, a nieprawicowi się w części wy-
kruszyli, rozczarowani rządami koalicji 
15 października. Nawrocki zwyciężył, 
bo od początku był pomyślany jako 
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człowiek spoza PiS, nieobciążony ba-
gażem tych ośmiu lat, flirtujący z Kon-
federacją i  zalecający się do w ybor-
ców Sławomira Mentzena i Grzegorza 
Brauna przed prezydencką drugą turą. 
W pierwszej dostał niecałe 5,8 mln gło-
sów (29,5 proc.) i to była wówczas realna 
siła samego PiS. To prawie dwa miliony 
wyborców mniej niż miał PiS w 2023 r. 
– gdy oddał władzę.

Nasuwają się zresztą analogie z tamtą 
kampanią – jeśli wówczas na wezwanie 
Tuska obudził się olbrzym antypisowski 
(co widać było po rekordowej frekwen-
cji), to w 2025 r. kontrę wyprowadził lud 
prawicowy. – Wielu ludzi poczuło zagroże-

nie dla państwa, obawiało się domknięcia 

systemu przez obóz władzy. Po zwycięstwie 

Nawrockiego uznali, że Polska jest uratowa-

na i oddalili się do swoich zajęć – twierdzi 
nasz rozmówca. Inni zaś – po głosowaniu 
na Nawrockiego w drugiej turze – wró-
cili do popierania niepisowskiej (i coraz 
bardziej antypisowskiej) prawicy spod 
znaku Mentzena, Brauna i Krzysztofa 
Bosaka. A czołówka PiS tę rzeczywistość 
zignorowała, uznawszy, że wygrana Na-
wrockiego to odtworzenie realiów z lat 
2015 i 2019.

2.  Niewyciągnięcie wniosków
Punkt drugi wiąże się z  pierwszym. 

– Nie odpowiedziano sobie realnie, dlaczego 

przegrano w 2023 r. A potem Architekt Do-

brej Zmiany uznał, że wszystko było super, 

tylko za mało ludzie o tym wiedzieli. Więc 

zaczęto robić więcej tego samego – słyszymy 
od innego rozmówcy.

Po kampanii 2023  r. Kaczyński nie 
zrobił w partii rozliczeń. Z ważnych po-
lityków ukarany został jedynie Mariusz 
Kamiński – za rządów PiS minister spraw 
wewnętrznych i koordynator służb – któ-
ry w czerwcu 2025 r. przestał być wicepre-
zesem partii. I to głównie za to, że zbyt 
uważnie przyglądał się poczynaniom 
swoich kolegów w rządzie, a efekty tej ob-
serwacji posłużyły potem nowej władzy 
do ścigania poprzedników.

Inni prominenci PiS utrzymali się 
w  pierwszym szeregu. Mateusz Mora-
wiecki to zdaniem Kaczyńskiego świet-
ny szef rządu, Ziobro – znakomity mini-
ster sprawiedliwości (tylko mu Andrzej 
Duda przeszkadzał), Antoni Macierewicz 
– zasłużony towarzysz broni, Przemysław 
Czarnek (świeżo zresztą awansowany 
na wiceprezesa) – „pewnie kiedyś będzie 
premierem”.

W partii dobrze się miewa także Jacek 
Sasin. Na konwencji w Katowicach bry-
lował i o planach na zmiany w mediach 
publicznych opowiadał Jacek Kurski; 
na głównej scenie wystąpił były minister 
rolnictwa Robert Telus, który już dwa dni 
później stał się głównym bohaterem afery 
działkowej (i dopiero po publikacji został 
zawieszony w prawach członka partii). 
W klubie parlamentarnym PiS utrzymu-
ją się takie świetlane postaci jak Łukasz 
Mejza czy Dariusz Matecki.

Kaczyński niby próbuje odmładzać par-
tię, wysyła do mediów mniej opatrzonych 
polityków, ale na pierwszym planie wciąż 
bardzo dużo jest – poza wyżej wymienio-
nymi – Zbigniewa Kuźmiuka, Kazimierza 
Smolińskiego, Leonarda Krasulskiego czy 
Ryszarda Terleckiego, którzy już dawno 
wkroczyli w wiek emerytalny.

Kaczyński unika rozliczeń nie bez 
powodu. Nie chce się pozbywać starych 
druhów, nie chce przyznawać się do włas-
nych błędów. Jest w tym też trochę logiki 
oblężonej twierdzy; załoga ma odpierać 
ataki, a  nie pogrążać się w  wewnętrz-
nych konfliktach. Ale przede wszystkim 
Kaczyński dba o zachowanie równowa-
gi w partii; rozliczenia by ją naruszyły. 
Do swoich gier prezes potrzebuje zarów-
no Morawieckiego i jego ludzi, jak i frakcji 
ziobrystowsko-czarnkowej. I pewnie ina-
czej się nie da zarządzać PiS – ale płaci się 
za to także pewną cenę.

3. Słabość struktur
Najnowsza historia zmian organizacji 

partyjnej PiS przedstawia się osobliwie. 
W czerwcu 2022 r. kierownictwo uznało, 
że dotychczasowy model – z ok. 40 pełno-
mocnikami okręgowymi – się nie spraw-
dza. I  wprowadzono 94 okręgi. Towa-
rzyszyły temu ruchowi szczegółowe 
uzasadnienia, że trzeba więcej uwagi 
poświęcić kampanii senackiej, że PiS 
będzie sprawniejszy lokalnie, że więcej 
działaczy będzie wciągniętych w pracę 
partyjną itp. Rok później eksperyment 
został przerwany (PiS znów przegrał wy-
bory do Senatu) i wprowadzono podział 
na 17 okręgów. To miał być ten optymalny 
układ. Minął kolejny rok i kierownictwo 
uznało, że najlepiej będzie jednak wrócić 
do 40 okręgów. Te zmiany świadczą o jed-
nym – struktury nie działają tak spraw-
nie, jak chciałaby centrala.

– Nasi działacze w  terenie krzątają 

się głównie wokół własnych spraw. Wójt 

czy radny walczy ze starostą, starosta 

z lokalnym posłem, lokalny poseł zastana-

wia się, z kim z kierownictwa się związać, 

żeby utrzymać się na liście wyborczej. I zo-

staje bardzo mało czasu na jakąkolwiek sen-

sowną pracę. Do tego wszystko jest strasznie 

chaotyczne. Przykład z województwa lubel-

skiego: marszałek Jarosław Stawiarski był 

kiedyś człowiekiem Sasina, ale jest na woj-

nie z Czarnkiem, który jest sojusznikiem Sa-

sina, więc Stawiarski – choć ideowo odległy 

od Morawieckiego – zbliżył się do byłego 

premiera. Pożytek dla PiS z tych ruchów 

jest żaden, rośnie tylko Korona – słyszymy 
od polityka PiS z Lubelszczyzny.

Partia pozostaje mocno scentralizowa-
na. Wszystkie kanały awansu kontroluje 
Kaczyński, od którego zależą wszelkie 
nominacje – od funkcji prezesa okręgu 
po miejsca w prezydium partii. Nie moż-
na, ot tak, zgłosić się na przykład do kan-
dydowania na szefa okręgu czy wicepre-
zesa partii; trzeba mieć rekomendację 
z góry.

Komitet polityczny – teoretycznie coś 
w rodzaju zarządu – jest zmarginalizowa-
ny i zbiera się sporadycznie. W zeszłym 
roku powstał jeszcze „komitet wykonaw-
czy” z udziałem ok. 30 młodszych poli-
tyków, który miał się zajmować „akcją 
bieżącą”, ale dziś mało kto o tym ciele – po-
zbawionym nawet formalnych uprawnień 
– pamięta.

Partyjne życie skupia się w kilkuna-
stoosobowym prezydium komitetu po-
litycznego, tzw. pkp, które Kaczyński 
zwołuje regularnie. – A  w  praktyce sy-

tuacja na szczycie PiS wygląda tak, że jest 

grupa około dziesięciu polityków, którzy 

mają otwarty dostęp do gabinetu prezesa, 

i to po rozmowach z nimi Kaczyński podej-

muje decyzje – opowiada polityk ze ścisłe-
go kierownictwa PiS.

4. Afery 
Wielu wyborców koalicji 15 paździer-

nika narzekało, że rozliczenia PiS się 
ślimaczą. Teraz – czy za sprawą zmiany 
na stanowisku prokuratora generalnego 
(w lipcu Adama Bodnara zmienił Walde-
mar Żurek), czy po prostu z uwagi na to, 
że śledztwa wymagały czasu – sprawy 
przyspieszyły. 7 listopada Sejm w serii 
27 głosowań uchylił immunitet Ziobry 
oraz zgodził się na jego zatrzymanie 
i  tymczasowe aresztowanie. Nie było 
go wtedy na sali – ukrywa się w Buda-
peszcie pod ochroną Viktora Orbána. 
PiS bronił Ziobry, ale głównie poprzez 
ataki na Tuska i Żurka – że upolitycznili 
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wymiar sprawiedliwości, że Ziobro nie 

może liczyć na uczciwy proces, że jest 

ciężko chory onkologicznie. Tymczasem 

prokuratura ma, jak się wydaje, mocny 

materiał dowodow y, w  tym zeznania 

małego świadka koronnego (Tomasza 

Mraza, byłego dyrektora Funduszu Spra-

wiedliwości). Za uchyleniem immunitetu 

Ziobry głosowała nie tylko koalicja, lecz 

także znaczna część Konfederacji oraz 

opozycyjne Razem. Dość niezborne tłu-

maczenia PiS i jego osamotnienie w połą-

czeniu z ucieczką Ziobry (a na Węgrzech 

ukrywa się już jego partyjny kolega i były 

wiceminister sprawiedliwości Marcin 

Romanowski) nie wyglądają dobrze.

Chyba jeszcze gorzej poszło PiS z aferą 

wokół CPK – gdy dzięki wp.pl Polacy do-

wiedzieli się, że w ostatnich dniach rzą-

dów partii Kaczyńskiego doszło do sprze-

daży ważnej dla budowy lotniska działki 

wiceprezesowi firmy Dawtona, z którym 

krótko wcześniej widział się ówczesny 

minister rolnictwa Telus. To uderzyło 

w jeden z symboli PiS – okazało się, że for-

macja, która wzięła CPK na sztandary, 

nawet w tej sprawie robiła jakieś pokąt-

ne interesy. Tego już nie dało się obronić; 

Kaczyński zawiesił kilku członków PiS 

w prawach członków partii i powołał ze-

spół, który ma wyjaśnić sprawę.

Wróciła także tzw. willa plus Czarn-

ka, gdy portal tvn24+ poinformował, 

że jedna z  willi kupiona za pieniądze 

z  grantu została właśnie wystawiona 

na sprzedaż za cenę trzy razy wyższą, 

niż była kupiona (a na razie działa w niej 

komercyjny escape room, choć zgodnie 

z umową nieruchomość miała służyć je-

dynie celom edukacyjnym). Ministerstwo 

Edukacji złożyło w tej sprawie zawiado-

mienie do prokuratury i zażądało zwrotu 

1 mln zł dotacji.

Wciąż toczy się też śledztwo w sprawie 

zakupów pandemicznych za pieniądze 

z Rządowej Agencji Rezerw Strategicz-

nych. Sprawy, jak to się mówi, są rozwo-

jowe. PiS nie zdołał uciec od rozliczeń 

swoich rządów, nawet jeśli zainteresowa-

nie tym tematem – jak pokazuje świeży 

sondaż CBOS – nieco spadło.

5. Konkurencja
Okienko transferowe się otworzyło. 

W obecnej kadencji PiS po raz pierwszy 

od lat mierzy się z  silną konkurencją 

po prawej stronie sceny. I to taką, która 

realnie z PiS konkuruje o uwagę elekto-

ratu, wytyka błędy, atakuje w internecie, 

jest młodsza i zwinniejsza, nieskażona 

błędami swoich rządów (bo nie rządziła).

To z jednej strony Konfederacja, któ-

ra mocno weszła w  segment młodych 

wyborców – 20-  i  30-, a  nawet 40-lat-

ków. Sławomir Mentzen wypomina PiS 

skomplikowanie systemu podatkowego, 

uległość wobec Unii, zarzuca brak wia-

rygodności, nazywa Kaczyńskiego „po-

litycznym gangsterem”. Korona Brauna 

znalazła natomiast klucz do części trochę 

starszych wyborców, którzy dotychczas 

trwali przy PiS. Ten klucz to mieszan-

ka antysemityzmu i antyukraińskości 

z retoryką antyunijną i antyimigrancką 

w połączeniu z deklaracją przywiązania 

do katolicyzmu i  tradycyjnych warto-

ści. Ten koktajl skrajności ma już ponad 

6 proc. poparcia, a warto pamiętać, jak 

bardzo niedoszacowany w  sondażach 

prezydenckich był Braun. – Korona rosła 

ostatnio naszym kosztem na dwóch tema-

tach: Stre�e Gazy i Ukrainie. Ten pierwszy 

traci teraz na znaczeniu, ale drugi pozosta-

nie na dłużej. Bo nie powinniśmy licytować 

się na antyukraińskość, a po drugie, nie 

bylibyśmy w tym wiarygodni – zauważa 

ważny polityk PiS.

6. Drugi oddech Tuska
Mało kto d ziś zapew ne pamięta, 

że Kaczyński po wygranej Nawrockiego 

zaproponował powołanie rządu tech-

nicznego. Trudno powiedzieć, czy sam 

prezes wierzył, że koalicja nie przetrwa 

porażki Rafała Trzaskowskiego (pew-

nie nie), ale chciał stworzyć wrażenie, 

że kryzys rządu jest potężny, a jego dni 

policzone. Tymczasem koalicja ustała. 

Poprawiły się nawet oceny pracy rządu 

w comiesięcznym badaniu CBOS. Więk-

szość działa sprawnie, co pokazały gło-

sowania w sprawie Ziobry czy wymiana 

marszałka Sejmu. Koalicja Obywatel-

ska w yszła na w yraźne prowadzenie 

w sondażach. W PSL prezesem został po-

nownie Władysław Kosiniak-Kamysz, 

który nie pali się do sojuszu z PiS. Tusk 

zgrabnie obsadził Nawrockiego w roli 

swego głównego przeciwnika, co służy 

zarówno premierowi, jak i prezydento-

wi, natomiast niespecjalnie prezesowi, 

który stał się po prostu liderem jednej 

z prawicowych partii – największej, ale 

przeżywającej kryzys.

W poszukiwaniu  

dróg wyjścia

Nie jest to pierwszy ani pewnie 

ostatni kryzys PiS. Kaczyński, trochę 

po omacku, szuka teraz leku, który po-

stawi partię na nogi. A to zacznie kolejny 

tour po Polsce (tym razem programowy), 

a to wyprowadzi swój klub z sali sejmowej, 

a to – by uśmiechnąć się do co skrajniej-

szych wyborców – pokaże Roberta Bąkie-

wicza. Posłowie usłyszą pewnie – albo już 

usłyszeli – wezwanie do „większej aktyw-

ności, zwłaszcza w internecie”, szefowie 

okręgów – do wytężonej pracy.

Brak efektów tych ruchów może sugero-

wać, że po pierwsze, problem jest poważ-

niejszy, a po drugie – że Kaczyński jest 

zdany już nie tylko na autoterapię, lecz 

także na uśmiech losu. Może KO wpadnie 

w jeszcze poważniejsze niż PiS tarapaty? 

Może partia Brauna to efemeryda, która 

nie dotrwa do wyborów? Może Konfede-

racja – jak to już bywało – nie utrzyma 

popularności? Może Nawrocki mocno 

i skutecznie wesprze PiS?

Na razie, szczęśliwie dla Kaczyńskie-

go, jego partia nie zanotowała wielkiego 

tąpnięcia popularności w  sondażach. 

Te 26–28 proc. poparcia daje poczucie, 

że wciąż można się odbić, posłowie nie 

zaczynają jeszcze martwić się o reelek-

cję. Ale jeśli obecny kryzys się przedłuży, 

a PiS spadnie poniżej 25 proc., to zaczną 

się dla tej partii i jej lidera naprawdę po-

ważne kłopoty.
WOJCIECH SZACKI
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C
ieplejsze klasy i mieszkania, mniej smogu za oknem, 
bezpieczeństwo dostaw prądu, mniej podtopionych 
piwnic po ulewie – za wieloma takimi zmianami sto-

ją Fundusze Europejskie. Często widzimy na budynkach czy 
w parkach tabliczkę z unijną flagą, ale trudniej odpowiedzieć 
na pytanie: „konkretnie co to zmieniło w moim życiu?”.

Program Fundusze Europejskie na Infrastrukturę, Klimat, 
Środowisko 2021–2027 (FEnIKS) pokazuje to bardzo wyraź-
nie. Łączy trzy obszary, które bezpośrednio wpływają na 
codzienność mieszkańców: energię, klimat i środowisko.

FEnIKS wspiera inwestycje, które przyspieszają rozwój Pol-
ski z poszanowaniem przyrody. To największy pod względem 
finansowym program krajowy w całej Unii Europejskiej. Do-
finansowanie obejmuje projekty zwiększające efektywność 
energetyczną, ograniczające emisję gazów cieplarnianych, 
wspierające adaptację do zmian klimatu oraz poprawiające 
gospodarkę wodno-ściekową i odpadową. Efekty tych inwe-
stycji odczuwamy na co dzień – w rachunkach, jakości po-
wietrza, bezpieczeństwie i komforcie życia.

Nowoczesna energetyka – stabilny prąd i niższe 
rachunki
Rzadko kiedy myślimy o sieciach energetycznych – dopóki 
nie zabraknie prądu. Tymczasem to od ich jakości zależy, 
czy światło w domu, praca firmy czy funkcjonowanie szpi-
tala przebiega bez zakłóceń.

W całym kraju budowane są nowe linie i modernizowane 
te wysłużone. W ramach podpisanych umów o dofinanso-
wanie infrastruktury elektroenergetycznej i gazowej zreali-
zowane zostaną m.in.:
•	 blisko 575 km zmodernizowanych lub nowo wybudowa-

nych sieci elektroenergetycznych,
•	 675,45 km zmodernizowanych lub nowo wybudowanych 

sieci gazowych.
To długość porównywalna z  trasą między Gdańskiem 

a Krakowem w obie strony. W praktyce oznacza to mniej 
awarii, stabilniejsze dostawy energii i bezpieczniejszy do-
jazd do pracy, szkoły czy szpitala.

FEnIKS wspiera także rozwój inteligentnych systemów 
elektroenergetycznych, czyli tzw. smart grids. To sieci, które:
•	 lepiej integrują odnawialne źródła energii (OZE) z istnie-

jącą infrastrukturą,
•	 reagują na obciążenie,
•	 pomagają ograniczać straty energii.

Dzięki temu powstają dogodne warunki dla energetyki 
rozproszonej, a  cały system staje się bardziej efektywny 
ekonomicznie, bezpieczniejszy i lepiej zarządzany. W prak-

tyce to niższe koszty utrzymania sieci, a  w  dłuższej per-
spektywie – stabilniejsze ceny energii dla odbiorców.

Cieplejsze budynki, zdrowsze powietrze
Dofinansowanie z  FEnIKS obejmuje również termomoder-
nizację budynków mieszkalnych i użyteczności publicznej – 
szkół, żłobków, szpitali, urzędów.

Docieplenie ścian, wymiana okien czy modernizacja sys-
temów grzewczych sprawiają, że:
•	 pomieszczenia są cieplejsze zimą i chłodniejsze latem,
•	 spadają rachunki za ogrzewanie,
•	 do powietrza trafia mniej zanieczyszczeń.

Efekt? Cieplejsze klasy dla dzieci, bardziej komfortowe 
mieszkania i mniej smogu w sezonie grzewczym. To kon-
kretna poprawa jakości życia w  gminach korzystających 
z Funduszy Europejskich.

„Mój Prąd 6.0” – energia ze słońca w domowych 
rachunkach
Polacy coraz chętniej korzystają z czystej energii z odna-
wialnych źródeł. Dobrym przykładem jest uruchomiony we 
wrześniu 2024 r. program „Mój Prąd 6.0”, który wspiera go-
spodarstwa domowe w inwestycjach w instalacje fotowol-
taiczne i magazyny energii.
Program:
•	 zebrał 121 tys. zgłoszeń,
•	 po raz pierwszy objął dofinansowaniem magazyny energii,
•	 miał budżet zwiększony prawie pięciokrotnie – z 400 

mln zł do 1,85 mld zł, w odpowiedzi na duże zaintereso-
wanie prosumentów.
To właśnie kolejne edycje programu „Mój Prąd” sprawiły, 

że fotowoltaika stała się jednym z filarów produkcji ener-
gii elektrycznej w Polsce, a wiele gospodarstw domowych 
pełni dziś funkcję prosumentów – jednocześnie zużywają 
i wytwarzają energię.

Produkcja energii „na własnym dachu”:
•	 zmniejsza część rachunków za prąd,
•	 zachęca do bardziej świadomego korzystania z energii,
•	 wzmacnia poczucie wpływu na koszty utrzymania domu 

i na środowisko.

Wsparcie doradcze – jak dobrze zaplanować 
inwestycję
Przy tak dużej liczbie dostępnych programów łatwo się 
pogubić: jaki zakres prac wybrać, z  jakiego źródła finan-
sowania skorzystać, jakie rozwiązanie będzie naprawdę 
opłacalne?

Fundusze Europejskie 
dla Ciebie i środowiska 
– FEnIKS 2021–2027
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Dlatego w  ramach FEnIKS działa Projekt Doradztwa 
Energetycznego 2.0. To sieć profesjonalnych doradców 
energetycznych i klimatycznych, którzy:
•	 bezpłatnie wspierają osoby prywatne, przedsiębiorców 

i jednostki samorządu terytorialnego,
•	 pomagają w zakresie efektywności energetycznej i ada-

ptacji do zmian klimatu,
•	 wskazują najlepsze rozwiązania techniczne i finanso-

we,
•	 ułatwiają dostęp do środków z programów krajowych 

i unijnych.
Dzięki temu łatwiej podjąć świadomą decyzję, czy lepiej 

najpierw ocieplić budynek, wymienić źródło ciepła, czy za-
inwestować w OZE.

Aby skorzystać z pomocy, wystarczy wejść na stronę pro-
jektu, znaleźć doradcę w swoim regionie i skontaktować się 
z nim telefonicznie, mailowo lub umówić spotkanie. To pro-
sty sposób, by zaplanować inwestycję tak, aby była i ekolo-
giczna, i opłacalna.

Ochrona środowiska i klimatu – bezpieczniejsze 
miasta i czystsza woda
Obok transformacji energetycznej ochrona środowi-
ska i adaptacja do zmian klimatu to drugi filar programu 
FEnIKS. Środki z programu trafiają m.in. na:
•	 budowę i rozbudowę sieci kanalizacyjnych,
•	 systemy zarządzania obszarami chronionymi i wdraża-

nie monitoringu przyrody,
•	 budowę i modernizację urządzeń wodnych,
•	 infrastrukturę przeciwpowodziową i przeciwsuszową,

•	 ochronę bioróżnorodności, w tym wsparcie parków na-
rodowych.
W praktyce oznacza to czystszą wodę w kranach, mniej 

nielegalnych zrzutów ścieków, lepiej zabezpieczone doliny 
rzek i większą ochronę cennych przyrodniczo terenów.

Coraz częściej widać też inwestycje w tzw. zielono-nie-
bieską infrastrukturę. Obejmują one już 5642 ha – to nowe 
tereny zielone, skwery, parki i ogrody deszczowe, które:
•	 schładzają miasta w czasie upałów,
•	 pochłaniają wodę podczas ulew,
•	 pozwalają gromadzić wody opadowe w zbiornikach 

retencyjnych i wykorzystywać je ponownie, np. do pod-
lewania zieleni.
Dzięki tym inwestycjom miasta lepiej radzą sobie zarówno 

z falami upałów, jak i nagłymi, intensywnymi opadami.

Bezpieczeństwo ludzi w obliczu ekstremalnej pogody
Blisko 4 miliony osób skorzysta z  przedsięwzięć realizo-
wanych z programu FEnIKS, które chronią przed skutkami 
klęsk żywiołowych związanych ze zmianami klimatu.
To inwestycje, które:
•	 zwiększają bezpieczeństwo mieszkańców i mieszkanek,
•	 wzmacniają odporność infrastruktury i  przestrzeni pu-

blicznych na ekstremalne zjawiska pogodowe,
•	 wspierają rozwój bardziej odpornych i  zrównoważonych 

społeczności.
Dobrze zaprojektowana infrastruktura przeciwpowo-

dziowa czy przeciwsuszowa to mniej zalanych ulic i piwnic, 
mniejsze straty w gospodarstwach domowych oraz więk-
szy spokój w czasie nawałnic.

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

Ministerstwo

Klimatu i Środowiska

FEnIKS 2021–2027  
w liczbach 

Dzięki Funduszom Europejskim na 
Infrastrukturę, Klimat, Środowisko 
2021–27 wspieramy m.in.:

•	 Rozbudowę i modernizację 
kanalizacji 
Łącznie powstanie 2 830 km 
nowych i zmodernizowanych 
sieci. 
To odległość, która w linii prostej 
dzieli Polskę i Maroko! 
Efekt? Mniej awarii, czystsze 
rzeki i bezpieczniejsze 
odprowadzanie ścieków.

•	 Rozbudowę i modernizację 
wodociągów 
Powstanie 668 km nowych lub 
zmodernizowanych odcinków 

w ramach zbiorowych systemów 
zaopatrzenia w wodę. 
Dla porównania długość Polski 
z północy na południe to 
ok. 649 km. 
Efekt? Stabilniejsze dostawy 
wody i lepsza jej jakość 
w kranach.

•	 Zieloną infrastrukturę 
Przystosowanie terenów do zmian 
klimatu obejmie 5 642 ha. 
To powierzchnia równa ok. 8 060 
pełnowymiarowym boiskom 
piłkarskim. 
Efekt? Więcej cienia, chłodniejsze 
miasta latem i miejsca 
odpoczynku bliżej domu.

•	 Gospodarkę o obiegu 
 zamkniętym 
Ponownie zostanie 
wykorzystanych 91 460 ton 

odpadów jako surowców. 
To waga ok. 61 tys. samochodów 
osobowych! 
Efekt? Mniej odpadów na 
składowiskach i więcej 
materiałów, które dostają 
„drugie życie”.

•	 Ochronę obszarów Natura 2000 
Działania obejmą 43 190 ha 
cennych przyrodniczo terenów. 
To powierzchnia większa niż 
miasto Kraków. 
Efekt? Ochrona siedlisk roślin 
i zwierząt, które czynią Polskę 
tak piękną i wyjątkową.

Kontynuujemy intensywne 
działania, aby sprawnie i efektywnie 
wykorzystać środki z Funduszy 
Europejskich oraz zrealizować 
kolejne, potrzebne inwestycje 
w energetykę, klimat i środowisko.

Artykuł został dofinansowany przez Unię Europejską ze środków programu Fundusze Europejskie na Infrastrukturę, Klimat, Środowisko 2021-2027 

#FunduszeEuropejskie #FunduszeUE #FEnIKS
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Polsko-białoruskie przejścia graniczne  

znowu otwarte po latach przerwy. Na jak długo?

Liczby
awet wciąż aktualizowane mapy Google nie 

dowierzają: z Kuźnicy Białostockiej do bia-

łoruskiego Grodna wytyczają trasę przez 

Litwę lub Terespol. Czyli z 40 km robi się 

ponad 500 w jedną stronę. Do tego trzeba 

doliczyć mniej więcej dobę czekania w ko-

lejce na przejściu. Liczby należy podwoić, 

jeśli się jedzie tam i z powrotem. W sumie zamiast pół godziny 

drogi – kilka dni. Zamiast pięciu litrów benzyny – kilkadziesiąt.

Granica w Kuźnicy była martwa przez cztery lata, ta w Bobrow-

nikach ponad dwa i pół roku. Dla żyjącego z handlu z Białoru-

sią Podlasia oznaczało to „gospodarcze wymarcie” – tak pisali 

w listach do rządu lokalni przedsiębiorcy. Ten czas to dziesiątki 

padających firm, setki straconych miejsc pracy, emigracja chle-

bowa, blisko 1 mld zł rocznie mniej dla regionu. „Strefa zgniotu” 

– napisali do Warszawy właściciele firm o swoim Podlasiu.

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

N
Pierwszy
Filmik z panem Marianem obiegł lokalne internety. O półno-

cy 17 listopada otwiera się granica w Kuźnicy, Marian wjeżdża 

na Białoruś swoim starym Passatem, a tam czeka dziennikarka 

„Grodzieńskiej Prawdy” z kamerą. W mroźnej, nocnej mgle Po-

lak zostaje obdarowany kiełbasą białoruskiej produkcji i popro-

szony o wypowiedź, jako pierwyj grażdanin, który przekracza 

granicę po latach zamknięcia. Marian mówi, że codzienne życie 

stanie się łatwiejsze. Mówi płynnie po rosyjsku i nie ukrywa 

radości, więc sieciowi trolle zaraz „butują” go za propagandę. 

Ale wystarczy popytać w Kuźnicy, gdzie ludzie się znają – pan 

Marian istnieje naprawdę, ma żonę Białorusinkę, od której znów 

dzieli go pół godziny jazdy samochodem, nie doba. Nadgraniczne 

rodziny to na Podlasiu zwyczajność od pokoleń. Czy człowiek 

może się cieszyć, kiedy ma blisko do żony, a ich spotkanie prze-

staje mieć podejrzany politycznie i patriotycznie charakter? 

Pan Marian macha dziennikarce i odjeżdża w noc, na Grodno. 

Białorusinka do kamery: „Polacy, przyjeżdżajcie, zapraszamy”.

Polityka
Tylko że na Podlasiu, mówią tutejsi przedsiębiorcy, wszyst-

ko zrobiło się tak strasznie polityczne, że już nie wiadomo, czy 

chodzi o sprawy wewnętrzne, czy zagraniczne. O umowy z so-

jusznikami czy walkę rządu z opozycją (konfiguracja wyborcza 

Kiedyś na parkingu i na szosie było pełno tirów – wspominają lokalni przedsiębiorcy.
Od lewej: Aneta Hrybińska z agencji celnej w Kuźnicy Białostockiej, Katarzyna i Grzegorz Sosińscy, właściciele zajazdu Sosna w Kruklankach.

Strefa  
zgniotu
Strefa  
zgniotu
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nieważna). Ostatnie cztery lata pokazały, mówią, że w „strefie 

zgniotu” decyzje rozminęły się z faktami. Rosja napadła na Ukra-

inę – fakt. Białoruś trzyma z Rosją – fakt. Wojna hybrydowa 

w Polsce sterowana z Rosji i Białorusi – też fakt.

Ale dlaczego w 2021 r. zamknięto na amen przejście graniczne 

z Białorusią w Kuźnicy, a w 2023 r. w Bobrownikach (Podlasie), 

a jednocześnie pozostawiono otwarte przejścia z Białorusią 

w Terespolu i Koroszczynie (Lubelszczyzna) – tajemnica rzą-

dów. Handel z Białorusią odbywał się więc normalnie, ale gdzie 

indziej. Decyzje wydawał rząd PiS, a rząd KO podtrzymał je 

aż do 17 listopada 2025 r.

W 2023 r., po zamknięciu Bobrownik, właściciele firm z Pod-

lasia założyli porozumienie Zjednoczony Wschód, żeby bronić 

swoich interesów. Do rządów słali listy – nawet po kilkanaście 

tygodniowo: niech „polityka nie dławi lokalnej gospodarki”; 

co konkretnie dało zamknięcie ruchu w Podlaskiem, jeśli „na tej 

samej granicy z Białorusią, przy tym samym zagrożeniu hybry-

dowym” w Lubelskiem przejścia pracują normalnie? Nigdy nie 

było odpowiedzi.

Normalnie

Pierwszego dnia po otwarciu Bobrownik na wjazd na Białoruś 

czekały 183 tiry, w sumie jakieś 4 km kolejki wzdłuż drogi, czyli 

ilości znikome w porównaniu ze wspomnieniami sprzed trzech 

lat. Wówczas kolejka sięgała nawet kilkudziesięciu kilometrów, 

a uwięzieni w niej kierowcy byli jak małe przydrożne społeczeń-

stwa. To była skala, wspomina Agnieszka Lasota, właścicielka 

sklepu spożywczo-przemysłowego przy granicy (dziś zamknięty 

i wystawiony na sprzedaż). Agnieszka przeniosła handel do in-

ternetu, ale to jak detal w porównaniu z hurtem. Szkoda firmy, 

szkoda tamtej granicy.

W noc ponownego otwarcia przyjechały służby porządkowe, 

ustawiły przenośną toaletę i poprzywiązywały worki na śmieci 

do barierek. Ostatni przydrożny sklep zrobił 

wielkie przyjęcie towaru. Jednak społeczeń-

stwo kierowców się nie odtworzyło – towar 

stał w ciszy, śmieciowe torby powiewały pu-

ste, ubikacja zachowała świeżość. Tirowcy 

siedzieli pozamykani w kabinach, nie bra-

tali się. To samo w kolejnych dniach – ruch 

z niedowierzaniem. Trochę Czechów, Sło-

waków i Kazachów. Najwięcej ciężarówek 

na polskich numerach, a w prawie każdej 

białoruski kierowca wysłany przez polską 

firmę na rekonesans – da się handlować czy 

nie. Za przednie szyby zatknięte tabliczki 

z imionami: Dima, Anton, Ołeksandr. Poja-

wił się samotny rozwoziciel jedzenia z Bia-

łegostoku (kiedyś ogromny biznes na grani-

cy). Łaził zmarznięty od kabiny do kabiny, 

ale nic nie sprzedał – tirowcy mieli własne 

zapasy. Z nudów zagadywał Białorusinów: 

„A jak tam u was, idzie żyć?”. Każdy podnosił 

kciuk, uśmiechał się i mówił to samo: „U nas 

normalnie, przyjeżdżajcie, zapraszamy”. 

Z Białorusi do Polski wjechał przez kilka 

godzin jeden tir. Nie dlatego, że celnicy dłu-

go go „trzepali” – po prostu nie było kolejki 

stamtąd tu.

Niepewność

Granica otwarta trzeci dzień, dzwonią telefony pomiędzy człon-

kami Zjednoczonego Wschodu (agencje celne, sklepy, zajazdy, hur-

townie, stacje benzynowe). Są tiry? W Bobrownikach ten ostatni 

sklep działa? A hurtownia AGD? W Kuźnicy puścili już tiry czy tyl-

ko osobówki? Są Białorusini w Biedronce na granicy? A w kebabie?

Do Agnieszki dzwoni znajoma z giełdy rolnej na białostockich 

Fastach – bardzo mało Białorusinów, niestety. Do Anety Hry-

bińskiej z Kuźnicy koleżanka z targowiska przy Kawaleryjskiej 

w Białymstoku – są trzy autokary Białorusinów naraz! Koleżanka 

prawie płacze ze szczęścia: wracają, kupują, jest życie! Katarzy-

na Sosińska z Kruklan pod Kuźnicą od poniedziałku dyżuruje 

w przydrożnym zajeździe Sosna, który prowadzą z mężem – trzy-

ma ciepło pod kuchnią, w restauracji i pokojach. Po kuchni krząta 

się ostatnia niezwolniona pracownica z kilkunastoosobowej kie-

dyś załogi. Katarzyna mówi: – Białorusini przyjechali już pierw-

szego dnia, byłam wzruszona.

I Aneta, i Sosińscy to pionierzy polskiego kapitalizmu – przed 

30 laty jako młodzi ludzie „wzięli swoje życie w swoje ręce”, jak 

zachęcała pozytywna propaganda państwowa po odzyskaniu 

wolności w 1989 r. Dorobili się dzięki własnej pracy, a potem 

wszystko stracili w cztery lata. Wychodzą we trójkę na drogę 

przed Sosnę. Kiedyś – trzy rzędy samochodów w kolejce do gra-

nicy, kolejka na kilkanaście kilometrów. Teraz, mimo otwarcia 

granic, pustka. Pozostaje tylko nadzieja: ruszy się wszystko przed 

samymi świętami. Rozmowa: – Może „eskę” oddadzą w grudniu? 

– Tak, na pewno w grudniu? A co, jak nie? – No to leżymy na całego.

Aneta jechała przez wiadukt nad budowaną „eską” (trasa S19) 

relacji świat–Kuźnica Białostocka i widziała, że wciąż w budo-

wie. Mieli oddać wiosną, potem jesienią. Mają opóźnienie, więc 

przestali mówić o terminach. A dopóki „eska” nie ruszy, agencja 

celna Anety nie będzie miała pracy. Aneta zarabia na tirach. Zwol-

niła część ludzi z firmy, a druga część już była na wypowiedze-

niu, kiedy gruchnęła wieść, że rząd jednak 

otworzy granicę w Kuźnicy i Bobrownikach. 

Bardzo boli właściciela agencji celnej, gdy 

widzi tiry wiezione na pociągu towarowym 

przez otwarte przejścia na Białoruś. A takie 

rzeczy Aneta widziała. Zdarzyła się także 

pokojowa mimo wojny transakcja handlowa 

Ukraina–Rosja: przepiękne, ręcznie robione 

bombki choinkowe.

Białorusini przed Biedronką w Kuźnicy 

– drobne, nieśmiałe zakupy. Ale znaleźli 

w Polsce małego kota i pytają, czy da się go 

przewieźć przez granicę. Nie da się. Ogłosze-

nie o pracy dla Białorusinów – pod kebabem 

przy samym przejściu, na razie brak odzewu. 

Kapią, nie przyjeżdżają. Grucha wiadomość 

o trzech Białorusinkach, które rozłożyły się 

w Białymstoku z drobnicą na sprzedaż. My-

ślały widocznie, że wszystko jak dawniej. Do-

stały mandat i powiedziały, że więcej do Pol-

ski nie przyjadą.

Wszystkie telefony między przedsiębior-

cami zawierają tę samą niepewność: długo 

to potrwa? Jest sens inwestować? I najważ-

niejsze: co wozić przez granicę, żeby zarobić, 

skoro tyle sankcji na towary? „Co wozić” 

BIAŁORUŚ

UKRAINA

LITWA

POLSKA

Białystok

Grodno

Bug

50 km

POLSKA

Brześć

Fasty

Bielsk
Podlaski

Kruglany

Kuźnica

Bobrowniki

Terespol
Koroszczyn

przejścia graniczne
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jest jak refren w Kuźnicy i Bobrownikach, ale i po białoruskiej 
stronie granicy. „Co wozić” oznacza pomysł na życie.

Sankcje
W Białymstoku Białorusini załadowują bagażnik osobów-

ki proszkami do prania – nie wiadomo, czy przejdą kontrolę 
w Kuźnicy, bo chemia ma sankcje na wywóz. Sankcje unijne 
obowiązują także elektronikę, a już zwłaszcza pralki.

W Bobrownikach i Kuźnicy nowa obsada celna. Służbiści – na-
rzekają Białorusini z osobówek – otworzyli tylko jedną alejkę 
i sprawdzają tak dokładnie jak przy włoskim strajku. Nie da się 
„po bracku” zagadać, jak kiedyś. Teraz celnik nie puści grama 
towaru ponad normę, bo od razu kłania mu się za to prokura-
tor. Z tymi pralkami było tak, że jakiś czas temu szły z Polski 
na wschód hurtowo, a potem ich elektroniczne sterowniki Ukra-
ińcy odkrywali w rosyjskich dronach. Sankcje właśnie dlatego, 
żeby zatrzymać wywóz „dual use’ów”, czyli rzeczy, z których się 
da wyprodukować inne (broń).

Obowiązuje też ograniczenie przewozu tzw. dóbr luksusowych 
(według przepisów to takie, które kosztują ponad 300 dol. za sztu-
kę). – Dla nas ogólny limit na osobę to 500 euro i 25 kg wywożonego 

towaru – mówi Dymitr, który czeka w Bobrownikach na wjazd 
na Białoruś. Był, widział, nie podobało mu się. Stoją z kilkoma 
kolegami, palą papierosy i wzruszają ramionami, podliczając: 
jeden dobry telewizor kupiony w Polsce to ponad 500 euro, czyli 
nie przejdzie przez granicę. Z kolei pralka czy lodówka są poniżej 
500 euro, ale powyżej 25 kg – też nie przejdą. Konkluzja: lepiej 
się opłaca u nas na Białorusi kupować. Polska już nieopłacalna.

Białorusini
Ewelina Grygatowicz-Szumowska, właścicielka agencji celnej, 

jedna z założycielek i liderka Porozumienia Polskich Przedsię-
biorców Zjednoczony Wschód, mówi, że Białorusinów trzeba 
na nowo przekonać do Polaków. Nie ma już rzeczywistości sprzed  
zamknięcia granic: koszty produkcji i inflacja poszły w Polsce 
w górę, więc skończyła się opłacalność zakupów dla Białorusinów. 
Z drugiej strony u siebie zarzucani są tanim towarem made in 

Asia (sdiełano w Azii), głównie z Chin. Granica Polski z Białorusią 
jest teraz jak gospodarcza linia demarkacyjna Wschód–Zachód.

Białorusini, którzy przez ostatnie kilka dni wjechali do Polski, 
jak mówi Grygatowicz-Szumowska, to ludzie ze „starymi” wizami. 
Tacy, co w ostatnich latach wjeżdżali do Unii Europejskiej przez Te-
respol. Gdyby masowy ruch przez granicę na Podlasiu miał się za-
cząć na nowo, wpadnie w wizowe „wąskie gardło”. Za mało polskich 
konsulatów na Białorusi – wszystko przez sytuację geopolityczną, 
przez wojnę w Ukrainie, przez hybrydową wojnę Wschodu prze-
ciw Polsce. Czyli nie ma innej rady: granice otwarte, ale podlaska 
„strefa zgniotu” musi teraz ułożyć się ze wszechobecną polityką.

Życie
Krąży na Podlasiu taki dowcip, z którego śmieją się też przy-

jezdni Białorusini: polityka to dziura pomiędzy obywatelem 
a jego państwem. Państwo ma zawsze na pod orędziu wyśrubo-
wane względy bezpieczeństwa i tajemnicę państwową, którą 
może się zasłonić, podejmując decyzje. Obywatel ma rachunki 
do popłacenia, od których nie ma ucieczki. Żyjący z granicy 
przedsiębiorcy z Podlasia opowiadają o wzmożonej krwiożerczo-
ści kredytujących ich banków i firm leasingowych, gdy rząd PiS 
zamknął przejścia w Kuźnicy i Białymstoku, a oni przestali być 

wypłacalni. Wierzyciele zwąchali ofiary z majątkami łatwymi 
do przejęcia. Były plajty, kary za zaleganie, licytacje. Państwo wy-
płacało rekompensaty, ale nie pokrywały kosztów – kroplówka.

Przed wyborami parlamentarnymi w 2023 r. do plajtujących 
ludzi na Podlasiu przyjeżdżali znani politycy – obiecywali otwar-
cie przejść granicznych. Dostali się do Sejmu także dzięki ich 
głosom, ale obietnicę spełnili dopiero dwa lata później. Trzeba 
było kampanii Zjednoczonego Wschodu, wydeptywań dywanów 
w urzędach, marszów ulicznych pod hasłem „Pogrzeb podlaskiej 
gospodarki”, kilkunastu listów do stolicy tygodniowo (w nich 
sformułowania takie jak „strefa zgniotu”, „skansen do uprawia-
nia polityki krajowej”, „region wykorzystywany w rozgrywkach 
międzynarodowych”, „całkowity spadek liczby klientów z Biało-
rusi”, „erozja ekonomiczna i demograficzna”). Bez odpowiedzi.

Otwarcie
W lipcu 2025 r. złapali premiera Donalda Tuska za słowo o „no-

wym otwarciu”. Napisali: „jako Przedsiębiorcy i Samorządowcy 
składamy wniosek o otwarcie przynajmniej jednego granicznego 
przejścia drogowego w województwie podlaskim w związku z za-
powiedzianym przez Pana nowym otwarciem w realizacji pro-
gramu Demokratycznej Koalicji 15 października”. Na początku 
listopada Tusk pojawił się w Białymstoku na forum gospodarczym 
i ogłosił, że Kuźnica i Bobrowniki zostaną otwarte za dwa tygodnie. 

Dziś obie strony – przedsiębiorcy i rząd – ogłaszają sukces. 
Rząd chwali się  w internecie, że „podjęcie tej decyzji było moż-
liwe dzięki szczelnej ochronie granicy z Białorusią”, która jest 
„zabezpieczona jak nigdy wcześniej”. Cytuje się premiera: „ko-
rzyści z otwarcia większe niż ryzyko z tym związane”. Ale też 
jasno się zastrzega: „jeżeli rząd uzna, że są ryzyka z tym związa-
ne, rozważy ponowne zamknięcie” granic. Czytają to w „strefie 
zgniotu” i od tygodnia dzwoni Aneta Hrybińska do Kaśki, Ewelina 
do Agnieszki, hurtownicy do agentów celnych itd. z pytaniem: 
zaraz zamkną czy nie zamkną?

Sabotaż
16 listopada, dzień przed planowanym otwarciem przejść w Bo-

brownikach i Kuźnicy, doszło do sabotażu na torach kolejowych 
na Mazowszu i Lubelszczyźnie – wybuch i zniszczenie. Kolejnego 
dnia polskie służby podały, że sprawcami są dwaj działający na zle-
cenie Rosji Ukraińcy, którzy po wszystkim uciekli na Białoruś. 
Nie było w „strefie zgniotu” przedsiębiorcy, który nie pomyślał: 
„Możemy się pożegnać z otwarciem granic”. Wybuch na torach 
i otwarcie granic to teraz para retoryczna w każdej rozmowie 
na Podlasiu. Wytłumaczenie jedno: Rosja nie chce, żeby Polacy 
i Białorusini zbliżyli się do siebie przez otwarte granice. – Otwarcie 

granic to wielki sukces przedsiębiorców z Podlasia – mówi Robert 
Tyszkiewicz, były poseł, obecnie doradca marszałek Senatu – ale 

na razie nie widzę przesłanek, żeby spodziewać się stabilizacji i nor-

malizacji w regionie. Dodaje: – Rosja jest zainteresowana utrzymy-

waniem niepewności.

Chwila
Z ostatniej chwili. SMS od właścicielki agencji celnej z Kuźni-

cy: „Właśnie dzisiaj dowiedziałam się, że już mi się nie należą 
rekompensaty (od państwa – przyp. aut.), ponieważ przejście jest 
otwarte. Dobili mnie na koniec po 4 latach. Chyba się poddaję. 
Pozdrawiam, Aneta Hrybińska”.

MARCIN KOŁODZIEJCZYK
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zotek galu pozwolił kiedyś 
stworzyć niebieskie diody 
LED i lasery, a dziś przyno-
si skok w elektronice mocy. 

Tranzystory z GaN szybciej przełą-
czają prąd, wytrzymują wyższe na-
pięcia i temperatury, więc urządzenia 
mogą być lżejsze i mniej prądożer-
ne. Dają użytkownikom konkretne 
oszczędności na rachunkach, a w skali 
kraju dużo mniejsze emisje dwutlen-
ku węgla.

Klucz do nowej fabryki 
Klucz tkwi w podłożu, czyli w „sercu” 
przyrządu. GaN, który rośnie zazwy-
czaj na krzemie, bywa pełen „mikro-
usterek”. Polscy naukowcy zastoso-
wali więc metodę wytwarzania GaN 
na podłożu z  tego samego azotku 
galu. To wielokrotnie zmniejsza licz-
bę defektów, podnosząc sprawność 
i  trwałość materiału. Instytut Wyso-
kich Ciśnień jest jedynym w  Europie 
wytwórcą takich podłoży. W  War-
szawie produkowane będą 4-calowe 
podłoża GaN i  gotowe warstwy dla 
tranzystorów mocy.  

Centrum Fizyki i  Technologii Pół-
przewodników Azotkowych „GaN-
-Unipress” finansowane z Krajowego 
Planu Odbudowy i  Zwiększania Od-
porności (KPO) pomieści pod jednym 
dachem cały łańcuch produkcji azot-
ku galu – wzrost kryształów, cięcie, 
polerowanie, osadzanie warstw i su-
perdokładną kontrolę jakości. Dla 
biznesu oznacza to mniejsze ryzyko, 
przewidywalną jakość i krótszą dro-
gę od pomysłu do prototypu. Do-
stępność półprzewodnika o  jakości 
produkcyjnej w  postaci 4-calowych 

„wafli” da przewagę polskim firmom 
wytwarzającym zasilacze, napędy 
przemysłowe czy sprzęt do OZE.   

Tradycja i nowoczesność 
Polska ma w  GaN długą tradycję: 
nad półprzewodnikami azotkowy-
mi pracuje się u  nas od połowy lat 
80., a  Instytut Wysokich Ciśnień 
ma jedną z  największych akade-
mickich grup badawczych w  Euro-
pie w tej dziedzinie – liczącą ponad 
100 osób.  Działa ona na styku nauki 
(fizyka materiałów, nowe metody 
krystalizacji) z  praktyką (konkretne 
urządzenia dla przemysłu). Instytut 
współpracuje także z  najlepszy-
mi ośrodkami i  firmami na świecie 

– dzięki temu rozwiązania techno-
logiczne dojrzewają szybciej, a pol-
skie laboratoria stają się naturalnym 
partnerem dla energetyki, lotnictwa 
i przemysłu 4.0.  

Korzyści z  uruchomienia produk-
cji GaN odczujemy wszyscy w  domu 
i  w  firmach: mniejsze i  chłodniej-
sze ładowarki, sprawniejsze falow-
niki w  fotowoltaice (tj. więcej prądu 
w gniazdku), bardziej niezawodne ła-
dowarki do aut elektrycznych i tysią-
ce mikrousprawnień, które sumują się 
do niższych rachunków i  mniejszego 
śladu węglowego. Dzisiejsze 4-calo-
we podłoża to „złoty środek” między 
kosztem a jakością, ale projekt otwie-

ra drogę do 6- i  8-calowych wafli, 
czyli szerokiej skali przemysłowej. 

Stworzenie centrum „GaN-Uni-
press” kosztuje ponad 89 milionów 
złotych, z  czego 75,8 milionów po-
chodzi z  Unii Europejskiej. Ta kwota 
zostanie wydana głównie na zakup 
supernowoczesnych urządzeń, takich 
jak autoklawy do wzrostu kryszta-
łów GaN (rodzaj „szybkowarów” dla 
kryształów), linie do cięcia i  polero-
wania 4-calowych wafli, czy reaktory 
do osadzania ultraczystych warstw. 
Dodatkowo Instytut Wysokich Ciśnień 
planuje program szkoleń dla swoich 
naukowców, by mogli rozpocząć pro-
dukcję i  współpracę z  biznesem już 
w końcówce 2026 roku.

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

Polski „supermateriał”  
i nowa przewaga gospodarcza

2-calowe podłoża z azotku galu – perfekcyjnie gładkie i jednorodne wafle 
stanowią podstawę wydajniejszej, ekologicznej elektroniki.

Ciężkie zasilacze, duże straty prądu, sprzęt, który się 

grzeje? Coraz więcej urządzeń – od ładowarek do telefonów 

i aut po falowniki w fotowoltaice – może być mniejszych, 

chłodniejszych i bardziej oszczędnych dzięki półprzewodnikowi 

o nazwie azotek galu (GaN). Przy Instytucie Wysokich Ciśnień 

Polskiej Akademii Nauk powstaje linia technologiczna, 

która zapewni realną przewagę polskim producentom. 
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Gdy płonie łóżko rehabilitacyjne, osoba leżąca na nim ginie 

w mękach. Ostatnio dzieje się to zbyt często. A problem 

bywa bagatelizowany przez wymiar sprawiedliwości.

Zmarła w łóżku.
Tragicznie

V I O L E T TA  K R A S N OW S K A

T
ak właśnie zginęła mama artyst-

ki Ewy Ostaficzuk-Olbrychskiej. 

Córce do dziś nie daje spokoju 

brak odpowiedzi na pytanie, 

skąd wziął się ten pożar. Co go 

wywołało? I dlaczego spaliło się tylko łóż-

ko, na którym leżała jej mama? 

– Mama nie chodziła od ponad roku. Naj-

pierw złamała kolano, potem biodro, które 

źle się zrosło. Zaczęła z trudem chodzić, 

a potem w ogóle przestała – opowiada Ewa 

Ostaficzuk-Olbrychska. I od razu dodaje: 

– Ale głowa jej pracowała bez zarzutu. Na-

uczycielka matematyki, dydaktyk, cały czas 

rozwiązywała zadania, tyle że po prostu 

bardzo cierpiała z tego powodu, że jest zależ-

na ode mnie w sensie ruchowym. Na stronie 

wypożyczalni sprzętu medycznego córka 

wybrała łóżko terapeutyczne, nazywane 

też ortopedycznym, służące głównie oso-

bom niechodzącym, sterowane pilotem. 

„Regulacja za pomocą pilota pozwala pa-

cjentowi na samodzielne dostosowanie 

preferowanej pozycji bez konieczności 

bycia zdanym na wsparcie opiekuna” – za-

chwalano ten model.

Co z moją mamą?
4 maja 2022 r. pani Ewa zawarła umowę 

z wypożyczalnią. Pracownik wypożyczal-

ni przywiózł łóżko w częściach i na miej-

scu w mieszkaniu je zmontował. – Pokazał, 

jak działa pilot, gdzie co przyciskać, i to było 

wszystko – mówi Ostaficzuk-Olbrychska. 

Nie dostała instrukcji, a w umowie nie 

było numeru znamionowego łóżka. Ale 

wtedy o tym nie myślała. – Przychodziłam 

do mamy trzy razy dziennie, raz o siódmej 

rano, by mamę zdjąć z łóżka, posadzić na fo-

tel, pojechać z nią do toalety, do łazienki, 

przygotowywałam posiłki. W ciągu dnia 

i wieczorem tak samo, kolacja, łazienka, 

toaleta i kładłam mamę do łóżka. Tamtego 

wieczoru też położyłam mamę, powiedzia-

łam – „to będę o siódmej”, wyszłam – mówi 

i milknie.

Rano pod blokiem zobaczyła strażaka, 

poczuła niepokój. Jazda windą na 7. pię-

tro trwała dla niej wtedy całe wieki. Gdy 

wysiadła, cały korytarz był zadymio-

ny, strażacy łomotali po kolei do drzwi, 

bo nie wiedzieli, spod których wydoby-

wa się dym. Drżącą ręką otworzyła drzwi 

do mieszkania mamy. – To był czerwiec, sło-

neczny dzień, a tam było czarno od dymu. 

Wbiegłam, żeby ratować mamę, i w tym 

momencie za ramię złapał mnie strażak. 

Zaczęłam się dusić, wykrztusiłam tylko, 

że „tam jest moja mama!”.

I osunęła się. Jak przez mgłę pamięta, 

że podchodzili do niej jacyś ludzie, wezwa-

ni ratownicy medyczni, którzy podali jej 

coś na uspokojenie. A ona wciąż pytała: 

„co z moją mamą?”. Aż podszedł jakiś po-

licjant, stanął przed nią wyprostowany, 

powiedział: „kondolencje”.

Z notatki policyjnej: „Po ugaszeniu po-

żaru straż poinformowała, że kobieta, któ-

ra znajdowała się w środku, nie przeżyła ©
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pożaru, który najprawdopodobniej rozpo-

czął się od łóżka ortopedycznego na któ-

rym leżała kobieta”.

Śledztwo za ogniem
Do mieszkania weszła ekipa śledcza: 

policjant, technik kryminalistyki i bie-

gły z zakresu pożarnictwa. W protokole 

z oględzin zapisano, że pożar miał miejsce 

tylko w jednym pokoju, w tym, w którym 

było łóżko. Spaleniu uległo tylko ono. Nad-

palone były deski łóżka od strony ściany, 

a materac z pianki tapicerskiej został cał-

kowicie wypalony. Spłonął stelaż łóżka 

i parkiet pod nim. „Wypalenie drewnia-

nej podłogi wskazuje na zapoczątkowa-

nie spalania bezpośrednio pod łóżkiem. 

W środkowej części łóżka na podłodze 

ujawniono intensywnie wypalony sil-

nik elektryczny pochodzący z mechani-

zmu przemieszczania pozycji matera-

ca. Poza wyżej opisanym silnikiem nie 

ujawniono innych inicjatorów zdolnych 

do spowodowania zapłonu. Poza opisa-

nym łóżkiem w mieszkaniu nie stwier-

dzono innych miejsc bezpośredniego 

spalania” – napisano w protokole.

Prokurator Alicja Gajewska z Proku-

ratury Rejonowej Warszawa-Mokotów 

wszczęła śledztwo, ale nie w  sprawie 

śmierci kobiety, a „sprowadzenia zdarze-

nia powszechnie niebezpiecznego, za-

grażającego życiu i zdrowiu wielu osób, 

mającego postać pożaru, którego następ-

stwem jest śmierć”. A śmierć musiała być 

potworna. Medyk sądowy nie był w stanie 

podać wagi ani wzrostu mamy pani Ewy, 

bo „ciało było w znacznym stopniu zwę-

glone”. Co do przyczyny śmierci napisał: 

„Obecność sadzy w drogach oddechowych 

oraz stwierdzony poziom hemoglobiny 

tlenkowęglowej dowodzą, że kobieta żyła 

(oddychała) w atmosferze pożaru”. I dalej: 

„należy przyjąć, iż do zgonu doszło w wy-

niku skojarzonego działania wysokiej 

temperatury i otwartego pożaru”.

Prokuratorka zwróciła się do biegłego 

z zakresu pożarnictwa, który był na miej-

scu tuż po ugaszeniu pożaru, o odpowiedź 

na pytania: Czy jest możliwe ustalenie 

przyczyny pożaru? Gdzie znajdował się 

początek pożaru oraz jaki był przebieg 

jego rozprzestrzeniania się? Czy powsta-

nie pożaru było wynikiem działania bądź 

zaniechania człowieka, a jeśli tak, to jakie 

okoliczności na to wskazują?

Biegły jako przyczynę pożaru wskazał 

„intensywnie wypalony silnik łóżka”. 

Dopatrzył się „stanu awaryjnego, które-

go efektem było wytworzenie wysokiej 

temperatury, od której zapaleniu uległ 

materac łóżka”. „Nie ujawniono innych 

inicjatorów” – dopisał. Wniosek: „Przy-

czyną pożaru był stan awaryjny silnika 

elektrycznego, będącego wyposażeniem 

łóżka ortopedycznego”. Później doprecy-

zował jeszcze: „Miejsce powstania pożaru 

odpowiada umiejscowieniu silnika na in-

strukcji łóżka. Silnik spadł na podłogę, 

po tym jak spaliło się jego mocowanie. 

Stąd wypalona podłoga pod łóżkiem”.

Składaki dla chorych
Ostaficzuk-Olbrychska przekazała 

prokuratorce informację, skąd wypoży-

czyła łóżko. Prokurator Gajewska zażą-

dała od właściciela firmy wypożyczającej 

sprzęt medyczny dokumentacji technicz-

nej łóżka, dokumentacji jego przeglądów 

serwisowych i konserwatorskich od cza-

su jego zakupu. Dostała ksero „skróconej 

instrukcji użytkowania łóżka do opieki 

długoterminowej”, umowę wynajmu łóż-

ka i druk pt. „Przegląd. Łóżko rehabilita-

cyjne”. Tam wypunktowano „czynności 

serwisowe” odfajkowane krzyżykami. Ale 

bez podpisu wynajmującej.

Wezwany na przesłuchanie właściciel 

wypożyczalni zeznał, że jego firma sku-

puje łóżka używane, głównie od pacjen-

tów, zajmuje się też ich naprawą. W wy-

pożyczeniu ma akurat około 20–30 łóżek. 

To konkretne – nie ma numeru seryjne-

go, właściciel nie jest więc w stanie usta-

lić, od kogo łóżko zostało zakupione ani 

kiedy. Na umowie wpisuje tylko model. 

Zresztą, dodaje właściciel, łóżka i tak są 

rozbierane na części pierwsze, bo inaczej 

nie przeszłyby przez drzwi. Właściciel 

Po lewej: Mokra Prawa pod Skierniewicami, 
w pożarze wywołanym zwarciem w łóżku 
zginęła 81-letnia kobieta. 
Poniżej: dom w Trzemesznie, gdzie w łóżku 
rehabilitacyjnym spłonął 72-latek.
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przyznaje, że zdarzają się łóżka skła-
daki, że elektronikę albo się naprawia, 
albo wymienia na inne części. Zapewnia, 
że przed każdym wypożyczeniem łóżko 
jest sprawdzane, także – czy kable nie 
mają uszkodzeń. Miernikami bada się 
moc i prąd.

Co do serwisowania zaś wypożyczo-
nych łóżek – w trakcie okresu najmu firma 
stara się nie robić serwisu, chyba że jest 
to dłuższy okres – rok, dwa lata. Tu był 
ponad rok. Ale ile lat miało łóżko wypo-
życzone przez panią Ewę, nie wiadomo.

Gdy prokurator pokazała właścicielowi 
wypożyczalni opinię biegłego z zakresu 
pożarnictwa, w której wskazuje na sil-
nik łóżka jako sprawcę pożaru, stwier-
dził, że trudno mu się do tego odnieść, 
„bo to łóżko było tam w sumie rok i dla-
czego coś takiego wystąpiło” – dziwił się.

Bez znamion 

Ewa Ostaficzuk-Olbrychska odszukała 
i  przekazała prokuratorce doniesienia 
o  pożarach innych łóżek rehabilitacyj-
nych. „Makabra w Warszawie. Pan Wło-
dzimierz spalił się w łóżku”. Albo: „Pożar 
w mieszkaniu przy ul. Nalewki w Warsza-
wie – zginęła starsza kobieta”. Jej mąż prze-
bywający w drugim pomieszczeniu, który 
próbował ratować żonę, uległ poparze-
niom i został zabrany do szpitala. „Śmier-
telny pożar pod Skierniewicami, zapaliło 
się łóżko ortopedyczne”. Zginęła 81-letnia 
kobieta. O tym pożarze pisano: „Przypusz-
czalną przyczyną mogło być zwarcie w in-
stalacji elektrycznej urządzeń sterujących 
łóżkiem ortopedycznym”. W Żurominie 
uniknięto tragedii, bo „strażacy dostali 
zgłoszenie o pożarze; zastali palące się 
elektryczne łóżko rehabilitacyjne, a w po-
mieszczeniu obok mężczyznę na wózku”.

Na Śląsku, w miejscowości Orzesze 
w nocy 10 marca 2020 r. do bloku przy 
ul. Kolejowej do pożaru wezwano policję 
i straż pożarną.  Okazało się, że w jednym 
z mieszkań na parterze doszło do zwarcia 
instalacji w elektrycznym łóżku, na któ-
rym leżał 65-letni, niepełnosprawny męż-
czyzna. I to on wszczął alarm. Ewakuowa-
no 12 osób.

Dla Ostaficzuk-Olbrychskiej to były 
dowody, że zapalenie się łóżka jej mamy 
to nie jest jednostkowa historia. Alarmo-
wała, by prokurator rozszerzyła śledztwo 
i zbadała, czy coś z tymi łóżkami jest nie 
tak. Jej pełnomocniczka, adwokat Joanna 
Wielgolawska-Pilas, pisała do prokuratu-
ry: „Samozapłony łóżek ortopedycznych, 

które są używane przez osobę o ograni-
czonej sprawności, uniemożliwiające tym 
osobom ucieczkę w przypadku zagrożenia, 
budzą ogromny niepokój. Z uwagi na skalę, 
i skutek tych przypadków, ich przyczyny 
powinny być wyjaśnione celem ustalenia, 
czy przyczyną pożaru jest wada fabryczna, 
jego niewłaściwy serwis czy też niewłaści-
we użytkowanie. Te ustalenia mogą mieć 
znaczenie dla kwalifikacji karnej w niniej-
szej sprawie”.

Tymczasem prokurator Alicja Gajewska 
zleciła drugą opinię co do przyczyn pożaru 
biegłemu – z Łodzi. On z kolei stwierdził, 
że po badaniu silnika pod mikroskopem 
nie znajduje śladów zwarcia, więc to nie 
silnik spowodował pożar. Wykluczył też 
przy okazji lampkę nocną, która była przy 
łóżku. „Być może przyczyną pożaru był 
jeden z przewodów elektrycznych zasila-
jący silnik, który był rozfragmentowany 
– ale nie można stwierdzić, czy coś cięż-
kiego najechało na przewód, czy to wada 
fabryczna” – stwierdził. Ostatecznie na-
pisał: „wysokie prawdopodobieństwo 
przypadkowego zaprószenia ognia”. Ale 
dodał, że nie wie, jak miałoby do tego dojść. 
– Mama nie paliła papierosów, nie miała 

przy łóżku żadnych świeczek, zapalniczek, 

nie była w stanie sama usiąść na łóżku ani 

przekręcić się na bok czy w jakikolwiek spo-

sób zmienić pozycji, więc jak mógł zostać 

zaprószony przez nią ogień? – denerwuje 
się pani Ewa.

Wystąpiła o powołanie trzeciego biegłe-
go, najlepiej z Akademii Pożarniczej albo 
choć o skonfrontowanie obu biegłych. Jej 
pełnomocniczka argumentowała, że dopy-
tywanie każdego osobno nic nie da, bo każ-
dy będzie bronił swojej opinii. Prokurator 
nie zgodziła się na konfrontację, ale zleci-
ła dosłuchanie biegłych. Biegły z Łodzi 
oświadczył: „to, że pani Elżbieta Ostaficzuk 
była osobą niepalącą oraz że nie używała 
przedmiotów z otwartym ogniem, w tym 
świeczek, wiemy tylko z materiałów za-
wartych w aktach, natomiast nie możemy 
kategorycznie stwierdzić, że poszkodowa-
na nie używała otwartego ognia i nie paliła 
papierosów”.

Trzeci biegły, specjalista od pożarów 
z Akademii Pożarnictwa, który na prośbę 
pani Ewy zgodził się przyjrzeć aktom spra-
wy i obu opiniom, wydał własną – że pożar 
został zainicjowany pod łóżkiem ortope-
dycznym, na którym znajdowała się ofia-
ra. Przyczyną był stan awaryjny instalacji 
elektrycznej (osprzęt łóżka). Jako opinię 
prywatną przekazała ją prokuratorce. 

Jednak Alicja Gajewska postanowiła umo-
rzyć śledztwo „wobec braku znamion 
czynu zabronionego”. Różniące się opinie 
biegłych w uzasadnieniu podsumowała 
krótko: „Niezależnie od przyczyny poża-
ru, zdarzenie to było wypadkiem”. I dalej: 
„A jako że pożar nie stworzył zagrożenia 
dla wielu osób, ustalenia postępowania 
wykluczyły możliwą odpowiedzialność 
karną innych osób za sprowadzenie po-
żaru, a jego powstanie miało charakter 
przypadkowy. Zatem czyn nie stanowił 
realizacji znamion art. 163 par 4 kk, co ob-
liguje do jego umorzenia”.

Ewa Ostaficzuk-Olbrychska zaskarżyła 
to umorzenie do sądu jako przedwczesne, 
ale neosędzia Monika Szulkowska z Sądu 
Okręgowego w Warszawie go nie uwzględ-
niła. Bo w sprawie brak jest znamion prze-
stępstwa. Koniec sprawy.

Pani Ewa nie może się z tym pogodzić. 
– Ciągle nie wiem, dlaczego umarła moja 

mama – mówi z bólem artystka.

Coraz to nowe przypadki 

Ty mczasem kolejne łóżka płoną. 
W sierpniu tego roku w Trzemesznie zgi-
nął 72-letni mężczyzna. Córka wyszła tylko 
na chwilę. Syn zobaczył dym wydobywa-
jący się z okna i wszczął alarm. Paliło się 
tylko łóżko podpięte do zasilania. Prokura-
tor Konstancja Paczkowska z Prokuratury 
Rejonowej w Gnieźnie wszczęła śledztwo. 
Nie jak w  przypadku mamy pani Ewy 
– sprowadzenia niebezpieczeństwa w po-
staci pożaru – ale nieumyślnego spowodo-
wania śmierci. Przy okazji poszukiwania 
biegłego z zakresu pożarnictwa zwróciła 
uwagę na doniesienia medialne o innych 
pożarach łóżek, nawet w szpitalach.

Łóżko z Trzemeszna też nie było nowe. 
Prokurator prowadząca śledztwo ustali-
ła, że to zostało zarejestrowane w Urzę-
dzie Rejestracji Produktów Leczniczych 
w 2015 r., mężczyzna miał udar w 2022 r., 
a rodzina kupiła je w 2023 r. Na razie bie-
gły wykluczył awarię łóżka, ale prokura-
tor zleciła bardziej szczegółową analizę, 
na którą jeszcze czeka. Rzecznik prasowy 
Komendanta Głównego Państwowej Stra-
ży Pożarnej Marcin Gęsicki informuje, 
że nie gromadzi się tak szczegółowych 
danych o przyczynach pożarów, jak licz-
ba spalonych łóżek określonego typu 
– w tym łóżek rehabilitacyjnych. Może 
w końcu trzeba to robić. Pomoże to zwró-
cić uwagę na problem i  zapobiec przy-
szłym tragediom.

VIOLETTA KRASNOWSKA 
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W
ieś Studnica w gminie Ińsko, 

powiat stargardzki, to miej-

sce zaciętej walki. Jej echa 

mieszkańcy Studnicy mają 

zresztą na co dzień, bo tuż 

obok, za lasem, jest wojskowa strzelnica 

i rzutnia granatów. Kilka lat temu wojsko 

strzelało tam raczej rekreacyjnie, bo na-

boje były w cenie. Ale od wybuchu wojny 

w Ukrainie prują z karabinów na całego, 

a i granatów nie żałują. – Po tylu latach 

człowiek zdążył się przyzwyczaić. Do tych 

granatów to trochę trudniej, bo to, jak 

mówią, od wybuchów to serce czasem 

człowiekowi podskoczy, a czasem okno wy-

skoczy. Ale ogólnie to my się na poligon nie 

gniewamy. Byle jakaś korzyść z tego była. 

Bo to nie powinno tak być, że co złe, to u nas, 

a co dobre, to do budżetu Kalisza Pomorskie-

go – stawia jasno sprawę Dorota Potrykus, 

sołtyska wsi Studnica.

W tle strzał za strzałem. Tyle dobrego, 

że jak jest zimniej, to rzadziej ćwiczą rzut 

granatem. A obecnie jest zimniej. Ale 

w okolicy to raczej gorąco. – Po latach uda-

ło się nam wyrwać ten kawałek ziemi dla 

gminy, żeby i do nas podatki szły. Ale chwila 

minęła i znowu chcą nam go odebrać. Tyle 

że my nie oddamy nawet guzika – mówi soł-

tyska. Osobiście po ludziach chodzi z an-

kietami, żeby każdy się opowiedział, czy 

oddawać działki do Kalisza Pomorskiego. 

We wsi ma 120 ludzi i tu, jak twierdzi, 

na każdego może liczyć. W innych też 

spodziewa się żelaznego poparcia, bo jak 

czołgi idą na pasie taktycznym do natar-

cia, to dwie wsie dalej wiedzą, że zaczyna 

się atak. Ataku tych z Kalisza Pomorskiego 

też się nie boją, bo walczą o przetrwanie 

gminy. Ale po kolei.

Atak pozorowany
Jacek Liwak, poprzedni burmistrz Iń-

ska, nie wypiera się, że to on jest ojcem 

śmiałego planu ataku na dwie sąsiednie 

gminy. Zajęcie niemal 10 tys. ha było pla-

nem godnym Guderiana, którego żołnie-

rze szkolili się na tym poligonie do zaję-

cia Polski w 1939 r. Ale Liwak prosi, żeby 

z Wehrmachtem go nie łączyć, bo on nie 

z tych, no i nie działał ofensywnie, a jedy-

nie szukał historycznej sprawiedliwości. 

– Z okazji jakiejś wojskowej uroczystości ja 

i kilku innych samorządowców zostaliśmy 

obdarowani okolicznościową monogra�ą 

Poligonu Drawskiego. Nie wiem, jak inni 

koledzy, ale ja tę lekturę przeczytałem uważ-

nie i dowiedziałem się, że do 1954 r. podział 

administracyjny tych ziem był inny. Kon-

kretnie część ziemi poligonowej należała 

do naszej gminy – tłumaczy były bur-

mistrz Ińska. W latach 50. zeszłego wieku 

o poligonowe grunty nikt jednak kopii nie 

kruszył, bo nie było o co. Przez lata wojsko 

dzieliło się z samorządami sprawiedliwie 

– konkretnie nikomu nic i za nic nie chcia-

ło płacić.

Tyle że w 1998 r. samorządowcy upo-

mnieli się o podatek od gruntów. I po pię-

ciu latach sądowej batalii wymiar spra-

wiedliwości przyznał im rację. W 2003 r. 

radni Kalisza Pomorskiego zaplanowali, 

że z tytułu podatku od nieruchomości 

gmina dostanie 2,3 mln zł. Rok później 

wpływy z tego tytułu zwiększone zosta-

ły o 12 mln zł. Pieniądze tak uderzyły 

ludziom do głowy, że był nawet pomysł, 

żeby kwotę po równo rozdać pomiędzy 

mieszkańców. Na przeszkodzie stanęła 

JULIUSZ ĆWIELUCH

Grunty otaczające rzutnię 

granatów i strzelnicę 

na Poligonie Drawskim 

to gorący kawałek ziemi. 

Wyrywają go sobie wzajemnie 

dwa samorządy. I przynajmniej 

dla jednego z nich jest to gra 

o przeżycie.

Wojna o poligon
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Regionalna Izba Obrachunkowa i przepi-

sy. Ale emocje w ludziach były silne. W są-

siednich gminach nie mniejsze. – Prawda 

jest taka, że przez lata klepaliśmy jedna-

kową biedę. A później na jednych spadł 

deszcz pieniędzy, a na nas deszcz kłopotów, 

bo to jednak nasze drogi rozjeżdżały wojsko-

we pojazdy, to nasi mieszkańcy nie mogli 

pójść na grzyby, choć za płotem mieli bujne 

lasy – wylicza Liwak. 

Z tymi grzybami to trochę koloryzuje, 

bo przez lata wojsko z poligonu korzysta-

ło umiarkowanie, bo umiarkowane miało 

środki na szkolenie. Na brak grzybów nikt 

nie narzekał. Ale trzymając się przepisów, 

a nie realiów, to rzeczywiście z wchodze-

niem do lasu bywał kłopot. 

Cokolwiek by burmistrz Liwak mówił 

o zamiarach, to strategię może i miał poko-

jową, ale taktykę zaczepną. – Nie ukrywam, 

że pomysł z zabraniem sąsiadom 10 tys. ha 

był nie tylko śmiały, ale i na wyrost. Jednak 

od razu zwrócił uwagę na nasz pomysł i dał 

nam odpowiednie medialne paliwo – tłu-

maczy Liwak. Pod koniec czerwca 2017 r. 

materiał o wojnie o poligon wyemitował 

TVN24. Temat przeleciał przez większość 

ogólnopolskich mediów. Z perspektywy 

gminy, w której dzieje się niewiele,  było 

to więcej niż sukces. O jego skali świadczy 

fakt, że sąsiedni burmistrzowie przestali 

sobie robić z Liwaka podśmiewajki, a za-

częli dzwonić z pretensjami. Było o co się 

boczyć. Ińsko próbowało im odebrać nie 

tylko ziemię, ale i grube miliony. Na tam-

te lata było to prawie 5 mln zł z podatku 

poligonowego. 

Pierwszy na roszczenia Ińska odpo-

wiedział burmistrz Drawska Pomorskie-

go Zbigniew Ptak, który, jak przystało 

na osobę dużo spotykającą się z wojsko-

wymi, obronę rozpoczął poprzez atak. 

Ptak zapowiedział, że ziemi nie odda, ale 

chętnie przyjmie. I nawet zaproponował 

sąsiadom, żeby dokonać rozbioru gminy 

Ińsko, skoro ta nie radzi sobie z budżetem 

i potrzebuje wsparcia. W Kaliszu Pomor-

skim, który do stracenia miał najwięcej, 

bo prawie 9 tys. ha, Liwak został wrogiem 

numer jeden. Gmina torpedowała pomysł 

na wszelkie możliwe sposoby. I wtedy bur-

mistrz Ińska przeszedł do drugiej części 

swojego planu. 

Rozpoznanie bojem

– Burmistrz Liwak najpierw próbował 

nam wyszarpać szmat ziemi z tzw. obwo-

du geodezyjnego Borowo. W przeliczeniu 

na pieniądze to by było nawet 7 mln zł. 

A później spuścił z tonu i zabiegał o pas dzia-

łek przy wsi Studnica, co kosztowałoby nas 

350 tys. zł mniej do budżetu. I to już była taka 

propozycja, że łatwiej mu było zjednywać so-

bie poparcie na przykład u wojewody – tłu-

maczy Janusz Garbacz, były burmistrz 

Kalisza Pomorskiego. Sam Garbacz w tam-

tym czasie walczył o przetrwanie, bo był 

bohaterem radiowego serialu w TOK FM 

„Folwark”, w którym Michał Janczura ob-

nażał relacje burmistrza z podwładnymi. 

Relacje więcej niż napięte. 

Napięcia z sąsiednią gminą również 

pozycji burmistrza Garbacza nie wzmac-

niały. Tym bardziej że po emisji pierw-

szego odcinka „Folwarku” PSL zawiesił 

Garbacza w prawach członka partii. Osta-

tecznie partia krzywdy mu nie zrobiła, 

ale oficjalnie wspierać w walce o grunt 

nie chciała. Tym bardziej że i Liwak 

był z PSL. – Tu żadnej zmowy partyjnej 

nie było. Tym bardziej że przecież PSL był 

w opozycji, a rządził PiS – zapewnia bur-

mistrz Ińska. – Tą sytuacją rządził jedynie 

zdrowy rozsądek i kalkulacja, bo skoro jed-

na gmina nie wie, na co wydać pieniądze, 

a druga – skąd wziąć pieniądze, to chyba 

rozsądnym rozwiązaniem jest wesprzeć 

jednych kosztem drugich – tłumaczy 

Liwak. 

Bronią atomową, którą Liwak miał 

w zanadrzu, był przykład pobliskiej gmi-

ny Ostrowice, która nie dość, że zbankru-

towała, to jeszcze upadała w stylu niemal-

że operetkowym, bo ostatnie lata trwania 

zawdzięczała głównie pożyczkom z para-

banków. Po drodze był jeszcze błagalny 

list do Billa Gatesa. Wójt Ostrowic prosił 

miliardera o pomoc dla pięknej, choć 

upadającej gminy. A nawet próba zorga-

nizowania zbiórki na popularnym por-

talu crowdfundingowym. Obydwie 
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inicjaty w y pozostały bez odzewu. 

A dług rósł jak na drożdżach. W 2017 r. 

zadłużenie gminy wynosiło 437 proc. jej 

dochodów. I ciągle rosło, choć w tym sa-

mym roku gmina wydała na inwestycje 

dokładnie 0 zł, co samo w sobie również 

było samorządowym fenomenem. Ostat-

nim akordem upadku była sprzedaż 

gminnej oczyszczalni ścieków, aby na-

stępnie, metodą odwróconego leasingu, 

płacić za korzystanie z infrastruktury 

nowemu nabywcy.

Powiedzieć, że w Ostrowicach mieli 

kreatywną księgowość, to nic nie powie-

dzieć, bo gmina zbankrutowała już długo 

przed oficjalnym ogłoszeniem tego stanu. 

Przykład Ostrowic był o tyle pouczający 

dla rządzących, że były wójt i była główna 

księgowa zostali skazani nieprawomoc-

nymi wyrokami na siedem lat więzienia. 

A wojewoda zachodniopomorski musiał 

długo sprzątać bałagan po samorządo-

wym szambie, bo gmina poległa głównie 

na kanalizacji. Kolejna upadła gmina 

na terenie tego samego województwa 

to już byłoby za wiele, więc wojewody nie 

trzeba było jakoś specjalnie przekony-

wać, żeby nieco przesunął samorządową 

kreskę gruntu. Tym bardziej że handlo-

wano przecież ziemią, na której nikt nie 

mieszkał. 

A wojsku było właściwie wszystko jed-

no, gdzie pójdzie przelew.

Kapitulacja

Tylko że do pomysłu trzeba było jesz-

cze przekonać ministra spraw wewnętrz-

nych i administracji. A tu sam wojewoda 

mógł nie wystarczyć. I na to w Ińsku zna-

leźli sposób, bo tak się składa, że w gmi-

nie może i było biednie, ale też pięknie. 

Ozdobą są nie tyle lasy, bo te w większości 

ma wojsko, ile jeziora. Z perłą w koronie 

– polodowcowym jeziorem Ińsko z wo-

dami w pierwszej klasie czystości i wi-

docznością do 10 m. Trudno się dziwić, 

że jezioro przyciągało nurków. A wśród 

nich był poseł PiS Artur Szałabawka. 

Władze gminy zadbały, żeby przy oka-

zji zgłębiania jeziora poseł Szałabawka 

zgłębił również problemy z dopięciem 

budżetu. – Nie będę ukrywał, że się zaan-

gażowałem w ten temat i lobbowałem w mi-

nisterstwie, bo to przecież było rozsądne 

rozwiązanie, żeby wspierać gminę, która 

z racji wielu ograniczeń środowiskowych 

nie miała potencjału, żeby rozwijać jakiś 

przemysł na swoim terenie – mówił poseł 

Szałabawka. 

Pomysł, żeby samorządowe problemy 

rozwiązać metodą na Robin Hooda, mini-

strowi Kamińskiemu właściwie przypadł 

do gustu. W Kaliszu Pomorskim próbowa-

li się ratować metodą na Janosika, czyli 

dobrowolnym przekazaniem subwencji 

celowej dla sąsiadów. Burmistrz Garbacz 

gotów był płacić daninę dla Ińska, byle 

nie oddawać gruntów. Co, jak stwierdził 

w piśmie z 30 listopada 2021 r., „nie służy 

załatwieniu sprawy, a jedynie rozsierdzi 

Mieszkańców zainteresowanych gmin 

– co w konsekwencji doprowadzić może 

do niespotykanej wrogości”. Ale wojewo-

da i minister byli innego zdania. A Gar-

bacz krakał, krakał i wykrakał.

W tym samym piśmie do wojewody 

burmistrz Janusz Garbacz złożył jednak 

obietnicę, która właściwie kosztowała go 

przegraną w wyborach. Zadeklarował, 

że „myśli, że jest w stanie uzyskać apro-

batę Rady Miejskiej i Mieszkańców Gmi-

ny Kalisz Pomorski dla 16 działek ściśle 

graniczących z Gminą Ińsko”. 335 ha, któ-

re gotów był położyć na stole, miało dać 

sąsiadom 151 tys. wpływów z podatków, 

a jemu święty spokój. 

I tak się właściwie stało. Tyle że bur-

mistrz zapomniał zająć się przekonywa-

niem mieszkańców, o samych radnych 

nie mówiąc. – Przeprowadziliśmy zgodnie 

z prawem konsultacje społeczne, których 

wynik był do przewidzenia. Zdecydowanie 

sprzeciwiliśmy się oddaniu naszych ziem, 

zaledwie cztery osoby były za zmianą gra-

nic naszej gminy. Tyle, że burmistrz przed 

zakończeniem konsultacji społecznych w pi-

śmie do wojewody zaproponował oddanie 

działek, o czym niestety dowiedzieliśmy się 

już po wszystkim. Być może było to pokłosie 

spotkania pomiędzy stronami w dniu 18 li-

stopada 2021 r. – mówi Radosław Czapek, 

obecny i ówczesny wiceburmistrz Kalisza 

Pomorskiego. Przypadkiem, bo przy milio-

nach, które gmina dostaje z dotacji poligo-

nowej tych kilkuset brakujących tysięcy 

nie zauważyli. A że ziemia była niezamiesz-

kana, to i z tej strony nie miał się kto żalić. 

1 stycznia 2024 r. dokonał się co prawda 

bezkrwawy, jednak brzemienny w konse-

kwencje podbój ziem sąsiada. – Dla nas 

to był rodzaj sprawiedliwości dziejowej 

i mądrości rządzących. Przecież my mamy 

takie same potrzeby jak w Kaliszu Pomor-

skim. Od lat na kawałek chodnika nawet 

nie było pieniędzy. A oni tam za lasem 

opływali w luksusy – mówi sołtyska Stud-

nicy. Tyle że ci z Kalisza postawili na inną 

mądrość – kradzione nie tuczy. 

25 kwietnia 2025 r. Rada Miejska Kali-

sza Pomorskiego przegłosowała proce-

durę, w myśl której będzie się domagała 

zwrotu gruntów utraconych na rzecz gmi-

ny Ińsko. A 17 czerwca burmistrz Kalisza 

Pomorskiego opublikował zarządzenie 

o przeprowadzeniu konsultacji społecz-

nych z mieszkańcami w tej kwestii. Wyglą-

da na to, że sprawa jest nie tyle finansowa, 

ile również honorowa. 

Kontrofensywa

Nie bez znaczenia były również wy-

borcze emocje. – Ja odzyskanie tych ziem 

obiecałem ludziom w trakcie kampanii 

wyborczej. Jak mógłbym im teraz spojrzeć 

w oczy, gdybym nie podjął tej walki? – pyta 

Krzysztof Kurowski, nowy burmistrz Ka-

lisza Pomorskiego. O zmianie granic mówi 

językiem militarnym, bo jak zauważa 

za lokalnym historykiem, jest to pierw-

sza utrata gruntów przez gminę od marca 

1878 r. – 147 lat gmina nie doznała takiego 

upokorzenia. I my tę wojnę wytoczoną nam 

przez Ińsko zamierzamy wygrać. Będziemy 

odbierać centymetr po centymetrze, ale nie 

spoczniemy – dodaje burmistrz Krzysztof 

Kurowski. 

W podobnym duchu wypowiada się Ja-

cek Kozłowski, starosta drawski. – Tu nie 

chodzi o to, czy to dużo, czy mało pieniędzy 

albo czy to dużo, czy mało gruntów, które 

trzeba było oddać. Chodzi o styl. Jak zabie-

rasz na rympał, to się nie dziw, że ludzie 

są w emocjach i zaczynają walczyć – mówi 

starosta Kozłowski. Do samego Ińska nic 

nie ma. Rozumie, że mają trudno. – Ale 

nie tak się rozwiązuje problemy gmin, któ-

re siłą rzeczy skazane są na życie z dotacji. 

Rząd mógł pomyśleć o dofinansowaniu, 

a nie zabierać jednym, żeby dawać drugim, 

bo to jest precedens, który może pociągnąć 

kolejne. No i napsuli ludziom sporo krwi 

– dodaje Jacek Kozłowski. 

Ludzie w Kaliszu Pomorskim zapytani, 

co psuje im krew, patrzą najpierw po-

dejrzliwie. Jak już mówią, to raczej o bra-

ku pracy, cenach i jakości węgla, drogich 

lekach w aptece i tirach, które rozjeżdżają 

i korkują im miasto. O ziemi oddanej sąsia-

dom większość zapytanych nie słyszała. 

Ale jak tylko się dowiedzieli, to od razu 

widać, że wiadomość ta zepsuła im sporo 

krwi. Zapowiada się, że to będzie długa 

wojna. A żołnierze na rzutni granatów 

i pobliskim poligonie nawet nie wiedzą, 

że ćwiczą na takiej gorącej ziemi.

JULIUSZ ĆWIELUCH

eprasa.pl f001f96e29



39 nr 48 (3542), 26.11–2.12.2025

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Rozmowa z Anną Mateją, autorką książki „Psychiatria w Polsce. Nieznane historie”,  

o tym, jak dawne uprzedzenia wobec osób z zaburzeniami psychicznymi wciąż mają  

wpływ na nasze zachowania i na decyzje państwa.

Więźniowie umysłów

PAWEŁ WALEWSKI: – Opowieść o historii 

psychiatrii w Polsce zaczyna pani 

od alkoholu. Traktowanego jako lek.

ANNA MATEJA: – Tak, Antoni Kępiń-

ski, nauczyciel i mistrz kilku pokoleń 

psychiatrów, twierdził, że alkohol był 

najstarszym neuroleptykiem. Ludzie 

sięgali po niego, by poprawić nastrój lub 

zagłuszyć traumatyczne wspomnienia, 

jak w  przypadku opisy wanego przez 

niego tzw. KZ-syndromu, czyli zespołu 

stresu pourazowego diagnozowanego 

u niektórych byłych więźniów obozów 

koncentracyjnych. Zresztą do połowy 

XX w., choć usiłowano leczyć choroby 

psychiczne np. elektrowstrząsami czy 

insulinoterapią (sztucznie obniżano po-

ziom glukozy we krwi, podając wysokie 

dawki insuliny), nie było skutecznych 

narzędzi radzenia sobie z cierpieniem 

psychicznym. Pierwszy lek przeciwpsy-

chotyczny – Largactil zawierający chlor-

promazynę – pojawił się dopiero w 1952 r.

I dlatego wcześniej urządzano 

polowania na czarownice? 

Adolf Rothe, szef szpitala św. Jana Bo-

żego w Warszawie, czyli jedynej lecznicy 

psychiatrycznej w dawnym Królestwie 

Polskim aż do otwarcia Tworek w 1891 r., 

twierdził wprost, że osoby postrzegane 

jako czarownice i czarownicy – a do for-

mułowania tego rodzaju publicznych po-

dejrzeń dochodziło na ziemiach polskich 

jeszcze w latach 70. XIX w. – to osoby z za-

burzeniami psychicznymi. Posądzenia 

o zmowę z diabłem czy opętanie mogły 

więc dotknąć np. osoby znajdujące się 

w stanie psychozy lub podlegające zmien-

nym nastrojom. Echa tych prześladowań 

daje się znaleźć w niektórych przejawach 

obecnych lęków przed innością.

To znaczy, że nasz stosunek do chorób 

psychicznych niewiele się zmienił 

od tamtych czasów?

Jeżeli zaledwie 5 proc. badanych oce-

nia pacjentów psychiatrycznych jako 

„nienormalnych” (raport Centrum IL
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Psychoterapii Pokonaj Lęk ze stycznia 
2025 r.), to widać, że zmienił się bardzo! 
Pamiętam jednak, że w Kościele katolic-
kim psychoterapia długo była uważana 
za podejrzaną – coś jak gmeranie w duszy 
bez upoważnienia. W Polsce mamy też 
nadzwyczaj dużą liczbę egzorcystów, któ-
rych powołuje się przecież, by modlitwą 
wypędzali „opętanie”. Przypuszczam, 
że wiele osób poddawanych tym prakty-
kom potrzebuje pomocy psychiatrycznej, 
a nie duchowej.

Więc dlatego trzeba wracać  

do tych dawnych historii?

Tak. Ale też po to, żeby przypomnieć, 
że sprawy osób chorujących psychicznie 
przez dekady znajdowały się na margi-
nesie społecznego zainteresowania. 
Jako społeczeństwo mieliśmy ogromną 
robotę do wykonania, żeby w takich oso-
bach dostrzec współobywateli i zatrosz-
czyć się o realizację ich praw. Stało się 
to możliwe m.in. dzięki ludziom wiel-
kich zasług – psychiatrom, o  których 
pamiętają chyba jedynie historycy: jak 
Witold Chodźko, który zatrudnił kobie-
ty do opieki nad chorymi psychicznie, 
albo Ludwik Jekels – uczeń Freuda, jeden 
z pierwszych polskich lekarzy poddają-
cy pacjentów psychoanalizie. I to gdzie! 
W Bystrej pod Bielskiem – na rubieżach 
monarchii habsburskiej. Był też Jan Piltz, 
który od jesieni 1914 r. prowadził w Kra-
kowie prekursorskie badania nad syn-
dromem okopowym.

Co panią w tych historiach  

najbardziej zaskoczyło?

Notoryczny i  obecny przez dekady 
brak miejsca w szpitalach. Także dzisiaj. 
Nie wiedziałam, że projekt ustawy, która 
miała uregulować opiekę psychiatrycz-
ną, powstał już przed wojną, ale do 1939 r. 
– z powodu braku zainteresowania ze stro-
ny polityków – nie trafił pod obrady Sej-
mu. Ustawę, która zajęła się tą materią, 
uchwalono dopiero w 1994 r.

Ale mentalnie chyba wciąż tkwimy 

w poprzednim stuleciu?

Choroba psychiczna przestała być 
tabu, od kiedy osoby nią dotknięte mogą 
swobodnie o niej mówić, a tak się dzieje 
w  Polsce mniej więcej od lat 70., kiedy 
furorę czytelniczą zaczęły robić książki 
Antoniego Kępińskiego. Paradoks polega 
na tym, że mimo tej zmiany mentalnej na-
sze państwo nie potrafi dobrze zorganizo-
wać opieki psychiatrycznej.

Nie potra� czy może wciąż uważa, 

że to problem marginalny? 

W raporcie, który już cytowałam, po-
nad 20 proc. badanych poniżej 18. roku 
życia deklarowało poczucie uzależ-
nienia od nowych technologii. Czworo 
na 10 uczniów myślało o podjęciu pró-
by samobójczej. Średni wiek sięgnięcia 
po raz pierwszy po alkohol to zaledwie 
13 lat i  6 miesięcy. Można zakładać, 
że za jakiś czas ci ludzie – albo z racji uza-
leżnienia, albo z innych powodów – będą 
potrzebowali pomocy, także psychia-
trycznej. I teraz przypomnę, że w Pol-
sce mamy 560 psychiatrów dziecięcych, 
co powoduje, że jeden z nich przypada 
na ponad 12 tys. młodych osób. Na jed-
nego psychiatrę dla dorosłych przypada 
6,5 tys. pacjentów. Przepełnienie i ogra-
niczony dostęp do opieki psychiatrycznej 
to w Polsce problemy z gruntu XIX-wiecz-
ne, bo borykaliśmy się z nimi już wów-
czas. Jeżeli jednak dziś, inaczej niż wtedy, 
nie brakuje skutecznych środków dbania 
o zdrowie psychiczne, pacjenci nie po-
winni na nią czekać miesiącami.

Czy nie jest pani zbyt dużą optymist-

ką, twierdząc, że książki Kępińskiego 

„Schizofrenia” lub „Melancholia” 

dodały pacjentom odwagi już 

50 lat temu? Według mnie zaczę-

liśmy oswajać się z zaburzeniami 

psychicznymi dopiero niedawno, 

gdy w mediach zaczęto szerzej pisać 

o depresji.

Te książki z lat 70. chyba po raz pierw-
szy opowiedziały polskiemu czytelniko-
wi w przystępny sposób nie tylko, czym 
jest choroba psychiczna (o tym pisali już 
inni), ale kim jest osoba chorująca psy-
chicznie. Wielu czytelnikom eseje Kę-
pińskiego pozwoliły zmienić myślenie 
na takie, które w dużym uproszczeniu 
ujęłabym następująco: choroba, tak-
że psychiczna, człowieka nie definiuje 
– to część życia pacjenta i jego najbliż-
szych, a nie zamknięty świat grozy. Moż-
na z nią żyć. Bywa, że bardzo twórczo.

Niektórzy zarzucali mu, że idealizuje 

swoich pacjentów.

Czy komukolwiek przyszłoby do głowy 
formułowanie takiego zarzutu wobec le-
karza innej specjalizacji, który starałby 
się zrozumieć pacjenta, nawet jeśli do cho-
roby doprowadziły własne zaniedbania 
chorego? Nie spotkałam się z takim przy-
padkiem. A psychiatrzy jednak czasami 
muszą się mierzyć z takim zarzutem.

Kępiński nie mógł bronić się sam, 
bo większość jego książek ukazała się 
po śmierci autora. Wzięła to na siebie 
m.in. Wiesława Grochola, która w 1973 r. 
w yjaśniała na łamach POLITYKI, jak 
wielkie znaczenie dla zdjęcia tabu z tak 
trudnej w przebiegu choroby, jaką jest 
schizofrenia, miały jego słowa, że do-
tknięta nią osoba więcej czuje, inaczej 
rozumie i dlatego więcej cierpi. Wyja-
śniała, dlaczego schizofrenia nie jest cho-
robą „rozhisteryzowanych szczeniaków 
z »elity«”, którzy uciekają w ten sposób 
od odpowiedzialności i dorosłego życia, 
jak twierdziła Anna Bojarska na łamach 
„Walki Młodych”.

O tym mówię: dziś psychiatrzy wydają 

się tak bliscy swoim pacjentom, 

że nieraz zbyt łatwo są w stanie 

wybaczyć im, usprawiedliwić  

każdy występek. 

Nie sądzę, żeby lekarz miał coś do wy-
baczania pacjentowi, bo choroba, nie tyl-
ko psychiczna, jest jednak zdarzeniem 
niezawinionym. Natomiast obecność osób 
chorujących psychicznie, z  niepełno-
sprawnościami intelektualnymi lub neu-
roróżnorodnych w społeczeństwie uczy 
nas empatii i pokory. Bez nich zamkniemy 
się w świecie, w którym wszyscy muszą 

Anna Mateja – dziennikarka i autorka książek, 
m.in. popularyzujących historię medycyny, absolwentka 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Ostatnio ukazała się jej 
„Psychiatria w Polsce. Nieznane historie” (Znak 2025).
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być perfekcyjni i skuteczni. I jakoś podob-

ni. Choć zdaję sobie sprawę, jak wielkim 

wyzwaniem dla społecznej empatii i po-

czucia bezpieczeństwa jest popełnienie 

przestępstwa, zwłaszcza kryminalnego, 

przez osobę zaburzoną.

Nie wydaje się pani, że psychiatrzy,  

jak żadni inni lekarze, mieli kiedyś  

nad swoimi podopiecznymi  

zbyt wielką władzę?

Bo mogli ich np. zamykać w szpitalu 

bez ich zgody, za to na życzenie rodziny? 

Nawet dzisiaj skuteczne leczenie niektó-

rych stanów wymaga szpitalnej izolacji. 

Tym bardziej tak uważano w czasach, 

kiedy choroby psychiczne były niewia-

domą dla samych lekarzy i, nie bez racji, 

twierdzono, że leczenie trzeba rozpocząć 

od zabrania chorego ze środowiska, które 

być może wywołało w nim chorobę.

Dawne drastyczne metody leczenia 

dziś budzą grozę. Lobotomia,  

insulinoterapia, elektrowstrząsy…  

Czy wszystkie były złe?

Proponuję nie oceniać. Rozmawiałam 

z pacjentami, których poddawano insuli-

noterapii, bo była ona stosowana jeszcze 

wiele lat po pojawieniu się pierwszych 

środków farmaceutycznych. Cenili ją 

za to, że pozwalała po tygodniach wy-

niszczającej bezsenności zapaść w głę-

boki sen. Elektrowstrząsy są stosowane 

i dzisiaj w leczeniu ciężkich depresji. Lo-

botomia, czyli ingerencja chirurgiczna 

w funkcjonowanie mózgu, jest oczywi-

ście nie do obrony. W Polsce, na szczęście, 

nigdy nie stosowano jej powszechnie.

Czasem trudno oprzeć się 

wrażeniu, że historia psychiatrii 

to pasmo okrucieństw.

Raczej zaniedbań i systemowej mar-

ginalizacji, co sprzyjało występowaniu 

przemocy w  szpitalach psychiatrycz-

nych. Natomiast lekarze działali, jak 

dzisiaj wiemy, po omacku, bo po prostu 

mieli zbyt mało wiedzy, m.in. o mózgu 

i układzie nerwowym, o genetyce, o etio-

logii zaburzeń. Dlatego też przed wojną 

wielu z nich zainteresował realizowany 

w  faszystowskich Niemczech pomysł 

sterylizacji osób chorych psychicznie. 

Był nawet projekt ustawy przewidujący 

możliwość przeprowadzania takich ope-

racji w Polsce.

Dziś uznano by to za barbarzyństwo.

Na szczęście choroba psychiczna prze-

stała być stygmatem i tabu. Rozmawiamy 

o  niej otwarcie, czemu sprzyja przy-

rost wiedzy na temat osób chorujących 

psychicznie. A wiedza to podstawa. Za-

kładam, że kiedy ludzie są poinformo-

wani, trudniej ich wystraszyć albo nimi 

manipulować. Proszę zwrócić uwagę, 

że młode pokolenie nie boi się mówić 

o  emocjach, tylko system nie nadąża 

za tą zmianą świadomości. W efekcie to, 

co mogło być początkiem nowej kultury 

troski o zdrowie psychiczne, staje się źró-

dłem frustracji.

Czy pandemia i późniejsza fala 

kryzysów psychicznych zmieniły  

coś trwale?

Nie potrafię powiedzieć, czy dzisiaj ja-

kakolwiek zmiana może być trwała, ale 

uświadomiliśmy sobie wartość zdrowia 

psychicznego jako warunku dobrego ży-

cia. Kluczowe było doświadczenie izolacji 

– od dalszej rodziny, przyjaciół, współ-

pracowników. Jedni przekonali się wtedy, 

jak trudna jest samotność. Inni po pan-

demii doszli do wniosku, że szkoda życia 

na niektóre relacje, np. te, które nie dają 

wsparcia w czasie, kiedy jest ono potrzeb-

ne. Co równie ważne: tematy wypalenia 

zawodowego, konieczności rozpoczęcia 

terapii, zjawiska depresji, np. wśród leka-

rzy, nauczycieli czy pracowników korpo-

racji, zaczęły być dyskutowane publicz-

nie – i dobrze.

Współczesna psychiatria korzysta 

z technologii – aplikacji, terapii online. 

Czy to naprawdę pomaga?

Teleterapia czy aplikacje monitorujące 

nastrój ułatwiają kontakt z terapeutą i po-

magają utrzymać regularność spotkań. 

Technologia nie zastąpi jednak rozmowy 

twarzą w twarz. W dodatku cyfrowe na-

rzędzia niosą ryzyko: zamieniają troskę 

w usługę, relację w interfejs. Nie możemy 

zgubić człowieka w tym wszystkim.

Co konkretnie powinno się zmienić, 

żeby wzmocnić polską psychiatrię? 

Po pier wsze, psychiatria potrze-

b u j e  b u d ż e t u  p r o p o r c j o n a l n e g o 

do skali problemów, z  jakimi się mie-

rzy. Po drugie, konieczny jest roz-

wój Centrów Zdrowia Psychicznego, 

zespołów kryzysow ych dostępnych  

całodobowo, mieszkalnictwa dla osób, 

które po leczeniu potrzebują stabilnego 

środowiska. Po trzecie, edukacja: szkole-

nie lekarzy pierwszego kontaktu, pielę-

gniarek, nauczycieli w rozpoznawaniu 

i kierowaniu młodzieży do specjalistów 

(psychiatrzy apelują o to od ponad stu 

lat!); wprowadzenie jako obowiązkowych 

tematów zdrowia psychicznego do szkół.

A co my powinniśmy zmienić w sobie, 

żeby nie bać się chorych psychicznie?

 Empatia nie polega na wykonywa-

niu wielkich gestów, lecz na uważności, 

cierpliwości i obecności praktykowanej 

na co dzień. Każdy z nas wie, bez pouczeń 

czy rad, co może zrobić w tej mierze dla 

innych. Nie tylko dla osób chorych psy-

chicznie, ale także starszych lub do-

tkniętych problemami neurodegenera-

cyjnymi. Polityka publiczna musi jednak 

nas wspierać. Bez tego stare lęki będą 

się odradzać.

No i nigdy nie dość mówić,  

że leki to nie wszystko? 

Potrzeby przynależenia do wspólnoty 

czy bycia akceptowanym nie zapewni 

żadna recepta, więc relacje społeczne 

są równie ważne dla zdrowia psychicz-

nego jak prawidłowa chemia mózgu. 

Zwłaszcza że – na co psychiatrzy zwra-

cają uwagę – każdy z nas nosi w sobie 

potencjalne ziarno zaburzenia, które 

może się uaktywnić. Wystarczy doświad-

czenie  nieakceptowanej samotności 

(według badań Uniwersytetu Medycz-

nego we  Wrocławiu 68 proc. dorosłych 

Polaków czuje się samotnych) lub fru-

strujące i trudne do zmiany otoczenie, 

np. w pracy.

Czyli psychiatrię można rozumieć  

jako rodzaj społecznego lustra?

Historia polskiej opieki psychiatrycz-

nej pokazała mi to na pewno. Obserwo-

wałam, jak zmieniał się nasz stosunek 

do słabości, do lęku, do inności. Boimy się 

tego, czego nie rozumiemy – ale w porów-

naniu z pokoleniem, które żyło 100 czy 

tylko 50 lat temu, mamy już narzędzia, 

żeby ten strach przezwyciężyć.
ROZMAWIAŁ PAWEŁ WALEWSKI

Zachęcamy także do lektury  

Poradnika Psychologicznego Ja My Oni  

„PSYCHOTERAPIA. DLA KOGO, U KOGO”.  

Dostępny na sklep.polityka.pl
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Po czym Poznać 

Psychoszarlatana

l bezskuteczne mody l groźne „cudowne” techniki 

Jak naPrawić l związek: terapia par, seksuolog l firmę: coaching, mentoring   
l charakter: terapia osobowości l życie: psychologia pozytywna, grupy wsparcia

PSYCHOTERAPIA 
DLA KOGO, U KOGO

Rady  
i przestrogi

Przewodnik  

Po bezPiecznych metodach
           l nurt poznawczo-behawioralny 

l psychodynamiczny l systemowy  
l Gestalt
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O absurdach polskiego systemu pomocy społecznej, o tym, jak państwo mimo transferów socjalnych 

przestało dostrzegać biedę oraz dlaczego warto ograniczyć wypłatę 800 plus, opowiada Michał Myck, 

dyrektor Centrum Analiz Ekonomicznych CenEA.

Zabrać, żeby dać?
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JOANNA SOLSKA: – Liczba osób z dochodami poniżej poziomu 

minimum egzystencji osiągnęła rekordowe 2,5 mln, 

czyli 6,6 proc. całego społeczeństwa. To dane GUS po 2023 r. 

Jeszcze rok wcześniej w skrajnym ubóstwie żyło 1,7 mln 

Polaków. Skąd ta nagła bieda? 

MICHAŁ MYCK: – Dochody niższe niż minimum egzystencji 

oznaczają, że osoby żyjące samotnie nie miały na utrzymanie 

nawet 900 zł miesięcznie, a czteroosobowe rodziny miały mniej 

niż 3140 zł. Poziom minimum egzystencji corocznie liczony jest 

przez Instytut Pracy i Spraw Socjalnych. Do koszyka dóbr, jaki 

określają naukowcy, wkładane są tylko wydatki absolutnie 

niezbędne do przeżycia, a więc żywność, koszty utrzymania 

mieszkania, zdrowie. Nie ma w nim żadnych potrzeb kultu-

ralnych, komunikacji czy wakacji. Egzystencja poniżej tego 

poziomu stanowi według IPiSS „biologiczne zagrożenie życia 

i rozwoju psychofizycznego”. Nagły skok liczby osób żyjących 

pod progiem wynika ze wzrostu kosztów podstawowych dóbr, 

za którym nie nadążały waloryzacja świadczeń oraz tempo 

wzrostu płac.

O tym jednak, kogo państwo wesprze, decydują politycy, 

którzy progami minimum egzystencji się nie interesują, mają 

inne kryteria pomocy społecznej. 

R Y N E K
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A one nie przystają do prędko zmieniającej się rzeczywistości, 
zwłaszcza poziomu cen. Państwo przestało jednak biedę dostrze-
gać, mimo że transfery socjalne rosły bardzo szybko. Samo podnie-
sienie od 2024 r. 500 plus do 800 plus kosztuje 24 mld zł rocznie. 

Tymczasem naukowcy alarmowali, że rośnie grupa rodzin, 

które nie są już w stanie płacić rachunków za prąd, ciepłą 

wodę i ogrzewanie mieszkania. 

Politycy zdawali się tego nie słyszeć. Z analiz CenEA wynika, 
że w ciągu ostatnich dwóch dekad drastycznie ograniczono po-
moc dla rodzin warunkowaną wysokością dochodu. Na przykład 
liczba otrzymujących dodatki mieszkaniowe spadła w latach 
2005–24 z 9,2 mln do zaledwie 2,7 mln. Niekoniecznie dlatego, 
że aż 6,5 mln osób taka pomoc przestała być potrzebna, ale że po-
litycy wybrali prostsze, choć mniej efektywne metody wsparcia. 
Państwo automatycznie ograniczyło zakres pomocy najbiedniej-
szym, zaostrzając warunki jej przyznawania.

Zamroziło progi, powyżej których pomoc się nie należała.

Podczas gdy w 2005 r. na dodatki państwo wydawało 2,3 mld 
zł (w cenach z 2024 r.), w 2024 r. kosztowały już tylko 0,9 mld zł. 
Poza tym system przyznawania dodatków mieszkaniowych jest 
tak skomplikowany, że trudno się zorientować, komu i ile się na-
leży. To prowadzi do sytuacji, że nawet osoby, które mogłyby być 
uprawnione do pomocy, w ogóle się o nią nie starają. 

Władza poszła na skróty i zamroziła ceny energii elektrycz-

nej, żeby społeczeństwu ulżyć. 

I było to posunięcie fatalne, choć wielu ludziom się podobało. 
Najbardziej zyskały na tym rodziny, które dużo za energię płacą, 
ale pomocy nie potrzebują. Do nich państwo dopłaciło najwięcej. 

Im szybciej rosły ceny, tym bardziej kurczyły się także 

inne rodzaje pomocy dla rodzin, uzależnione od ich 

sytuacji �nansowej.

Dobrym przykładem są zasiłki rodzinne. Przez ostatnie 20 lat 
wydatki państwa na zasiłki rodzinne, uzależnione od liczby dzie-
ci w rodzinie, ich wieku i sytuacji, spadły z 11,4 mld zł 
(w cenach z 2024 r.) do 1,7 mld zł rocznie. Przez cały 
ten czas nie waloryzowano ani wartości świad-
czeń, ani progów kwalifikujących do ich otrzy-
mania. Rządy Zjednoczonej Prawicy, zamiast 
podnosić zasiłki dla najuboższych, doprowa-
dziły do tego, że te zasiłki straciły dla Pola-
ków znaczenie. Obecnie ich wartość jest sym-
boliczna, miesięcznie w zależności od wieku 
dziecka przysługuje na nie od 95 do 135 zł, 
do tego dochodzą różne dodatki, m.in. 95 zł 
na trzecie i kolejne dzieci w rodzinie. 

Już przy dochodzie 674 zł netto na osobę w ro-
dzinie, czyli niższym niż próg skrajnego ubóstwa, 
„rodzinne” zaczyna być wycofywane według zasady zło-
tówka za złotówkę. Państwo na braku waloryzacji zaoszczędziło, 
według naszych obliczeń ok. 5 mld zł rocznie. Obecnie wydatki 
na zasiłek rodzinny to zaledwie 0,05 proc. PKB, czyli pół promila.

Ale rodzice dostali więcej, bo 500 zł na każde dziecko. 

Kojarzyło się to tylko z PiS.  

Wraz z wprowadzeniem świadczenia 500 plus i jego upo-
wszechnieniem w 2019 r. zmieniła się diametralnie cała filozofia 
naszej polityki społecznej: przestała się liczyć sytuacja finansowa 
rodzin, zróżnicowanie ich potrzeb, m.in. zdrowotnych. Świad-
czenie 500 plus stało się powszechne, wypłacane na każde dziec-
ko, bez względu na sytuację materialną rodziny czy zdrowie jej 

członków. Te dwa i pół miliona osób żyjących poniżej minimum 
egzystencji było konsekwencją takiej polityki, ci ludzie wypadli 
z systemu wsparcia albo jego zakres się zmniejszył.  Politycy tak 
manipulowali kryteriami, że formalnie wielu osobom żyjącym 
w skrajnym ubóstwie pomoc się nie należy.

Nie pamiętam głosów krytycznych, nawet lewica była 

zachwycona, że 500 zł należy się na każde dziecko; 

podobało się, bo powszechny system nie stygmatyzuje. 

Czy pan pamięta, żeby ktoś ostrzegał, jakie będą skutki 

takiej polityki?

Wątpliwości były tylko co do tego, czy nas na taką hojność stać. 
Rządzący zapewniali, że jak najbardziej, „wystarczy nie kraść”. 
Potem twierdzili, że rozbili mafie vatowskie i pieniądze się zna-
lazły. W rzeczywistości państwo zadłużało się coraz bardziej. 
I oszczędzało na najbiedniejszych, bo jednak nas stać nie było. 
Odczuli to także pracownicy sfery budżetowej, których zarobki 
nie nadążały za wzrostem cen. 

Ekonomiści wyliczyli, że tylko przez ostatnie trzy lata rządów 

PiS skumulowana in�acja wyniosła 50 proc., czyli o tyle 

zmalała realna wartość naszych pieniędzy. Dane o wydatkach 

państwa na pomoc społeczną zupełnie ten fakt ignorują.  

Wynika z nich, żeśmy się wzbogacili, bo grono uprawnionych 
do pomocy maleje. Tymczasem najuboższych przybywało, malał 
natomiast strumień wsparcia dla nich.  Zasiłki z pomocy spo-
łecznej w 2005 r. otrzymywało 700 tys. osób, ostatnio już tylko 
300 tys. Margines biedy się powiększał, także rodzin, w których 
były dzieci, ale na wsparcie dla potrzebujących pieniędzy brako-
wało. W 2016 r. najubożsi w postaci zasiłków stałych lub okreso-
wych z opieki społecznej otrzymali od państwa w sumie 2,9 mld 
zł (w cenach z 2024 r.), osiem lat później jedynie 1,8 mld zł. Jed-
nocześnie hojnie obdarowywano najbardziej zamożnych, a wi-
sienką na torcie stały się ulgi podatkowe wprowadzone przez 

Polski Ład. Pozostał po nim przywilej podatkowy dla rodzin 
o bardzo wysokich dochodach, wychowujących czworo i więcej 
dzieci. Dam przykład. Rodzina, w której oboje rodzice zarabiają 
miesięcznie w sumie 40 tys. zł, dostaje od państwa każdego mie-
siąca w prezencie ponad 7,8 tys. zł. Podobna rodzina, w której 
także jest czworo dzieci, ale pracuje tylko jeden rodzic i zarabia 
płacę minimalną, dostaje od państwa 4,4 tys. zł.

Złośliwie komentowano to jako prezent dla ówczesnego 

premiera Morawieckiego.

Wydajemy na transfery socjalne już tyle ile Skandynawo-
wie, ale tam polityka społeczna jest zupełnie inna. Owszem, 

Gdyby wypłatę dodatku 800 plus 
ograniczyć do rodzin z dochodami 
poniżej 3 tys. zł netto na 
osobę – zaoszczędzilibyśmy 
8 mld zł. Starczyłoby z 
nawiązką na asystencje socjalne 

dla niepełnosprawnych.
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R Y N E K

wypłacają część pieniędzy w formie świadczeń powszech-
nych, ale nie pozostawiają samym sobie ludzi biednych, chorych 
czy niepełnosprawnych.

W analizach CenEA pokazujących koszty transferów 

ostatnich lat na pierwszym miejscu jest 800 plus, w tym roku 

wydamy na nie 65,8 mld zł. Z tej kwoty do 20 proc. osób naj-

uboższych, którzy najbardziej potrzebują pomocy tra� mniej 

niż 20 proc.

Na drugiej pozycji jest tzw. 13. emerytura – 16 mld zł, 20 proc. 
najniżej uposażonych otrzyma ok. 25 proc. tej sumy. Na trzeciej 
– 14. – 12,2 mld zł, w tym przypadku do 20 proc. najbiedniejszych 
trafi 30 proc. Żadne z tych świadczeń nie bierze pod uwagę potrzeb 
zdrowotnych ani sytuacji materialnej beneficjentów. Nie ma też 
związku ze stażem pracy, co kłóci się z zapewnieniami polityków, 
że chcą tworzyć bodźce do dłuższej aktywności zawodowej. Rela-
tywnie najbardziej premiowani są ci, którzy pracowali najkrócej, 
oraz rolnicy.  

A pomoc dla osób z niepełnosprawnościami? 

Wzrosła. Po ostatnich zmianach na wsparcie osób niepełno-
sprawnych, państwo w tym roku wyda łącznie ok. 30 mld zł. 
System wsparcia nadal jednak pozostaje niespójny. Najważ-
niejsza jest renta socjalna, adresowana do osób niezdolnych 
do pracy, których niepełnosprawność powstała jeszcze przed 
osiągnięciem dorosłości. Jej koszt wynosi 5,4 mld zł rocznie, ale 
beneficjent „na rękę” dostaje ok. 1,7 tys. zł. Opiekunom dzieci 
niepełnosprawnych przysługuje świadczenie pielęgnacyjne, 
pod warunkiem jednak że rezygnują z pracy zawodowej, wy-
nosi ono 3287 zł miesięcznie. Te  rodzaje wsparcia są niezależne 
od sytuacji materialnej rodziny.

Podobnie jak dodatek pielęgnacyjny, któremu towarzyszą 

dziwne kryteria przyznawania.

Wynosi 348 zł brutto miesięcznie i należy się osobom ze znacz-
nym stopniem niepełnosprawności. Ale także wszystkim, któ-
re ukończyły 75 lat, niezależnie od stanu zdrowia, co kosztuje 
aż 10 mld zł. Osoba obłożnie chora, niezdolna do samodzielnego 
poruszania się, nie zapewni sobie za ten zasiłek opieki, jest niewy-
starczający. Tyle samo dostaje senior w pełni samodzielny. Kiedy 
jednak utraci sprawność, system opieki ten fakt zignoruje, nadal 
wypłaci mu 348 zł.  

Nowością jest świadczenie wspierające, przyznawane od 2024 r.

Jego wysokość zależy od stopnia niepełnosprawności. Można 
otrzymać od 40 do 220 proc. wysokości renty socjalnej. Jest w koń-
cu krokiem w stronę uzależnienia wielkości wsparcia od stopnia 
niesamodzielności tych osób.

Bardzo oczekiwanym rodzajem wsparcia jest 

asystencja osobista.

To ma być nowy i bardziej nowoczesny system wsparcia. Nie 
jest uzależniony od dochodów. Najważniejszym kryterium ma 

być sytuacja i potrzeby osoby niepełnosprawnej, która obecnie 
nie jest w stanie funkcjonować samodzielnie, nie wspominając 
nawet o podjęciu pracy zawodowej. Wprowadzenie instytucji 
asystencji osobistej, czyli zagwarantowania liczby godzin, w cza-
sie których niepełnosprawny będzie miał zapewnioną profe-
sjonalną pomoc, może diametralnie zmienić jakość życia tych 
osób i ich rodzin. Część z nich będzie z pewnością chciała i mogła 
podjąć pracę zawodową. 

Skąd wziąć na to pieniądze?

O ile możemy dyskutować o konieczności wielu innych rodza-
jów transferów socjalnych w naszym kraju, o tyle wprowadze-
nie asystencji osobistej wydaje mi się poza dyskusją – to miara 
naszego człowieczeństwa, dziwne, że tak późno się decydujemy.

Wprowadziliśmy za to renty wdowie, których koszt także 

będzie rósł, a w hierarchii potrzeb są moim zdaniem jednak 

niżej. 

Kiedy trwała dyskusja o rencie wdowiej, CenEA próbowała 
zwrócić uwagę na to, że zwykle długoletni partnerzy dorobili się 
jakiegoś majątku, np. większego mieszkania, oszczędności. Może 
najpierw należałoby się zastanowić, jak go wykorzystać? A może 
osoby, które po śmierci bliskiego sobie nie radzą, wspierać inaczej, 
niż przyznając każdemu renty. To trudny temat.

Widzi pan w dziurawym budżecie możliwości wygospodaro-

wania pieniędzy na asystencję? 

Według wyliczeń MRPiPS w 2027 r. koszt asystencji ma być 
jeszcze niewielki, ok. 2,5 mld zł. Stopniowo jednak będzie rósł, 
w 2030 r. wyniesie już 6,2 mld. Na kolejny transfer socjalny już 
się zadłużać nie powinniśmy. Kiedy jednak analizuję, jak obec-
nie wydajemy pieniądze, wydaje mi się, że można to robić nieco 
inaczej, np. rezygnując z powszechności niektórych rozwiązań. 

Politycy z pana rad zapewne nie skorzystają, ale niech przy-

najmniej wiedzą.

Proponowałbym ograniczyć wsparcie najpierw tym, którzy 
w najmniejszym stopniu go potrzebują. Na początek tzw. trzy-
nastkę – wypłacaną wszystkim emerytom i rencistom bez wzglę-
du na wysokość ich świadczeń – można by przyznawać według 
tych samych zasad, co obecnie czternastkę. Nie należałaby się, 
jeśli emerytura przekracza pewien próg, w tym roku było 
to 4,7 tys. brutto. W ten sposób mielibyśmy już zaoszczędzone 
pierwsze 3,9 mld zł rocznie.

Czyli więcej niż w pierwszym roku potrzeba na asystencję.

Jej koszty będą rosły. Trzeba myśleć perspektywicznie. 
 Społeczeństwo szybko się starzeje, niepełnosprawnymi stają 
się ci, którzy obecnie jeszcze pomocy nie potrzebują i obec-
ny  projekt asystencji ich nie obejmuje. Bez zmiany zasad 800 plus 
większych pieniędzy w budżecie nie znajdziemy. Np. po wpro-
wadzeniu progów dochodowych na poziomie 3 tys. zł netto 
na osobę w rodzinie (czyli po odjęciu składek i PIT), po których 
przekroczeniu dodatek na pierwsze dziecko już by się nie nale-
żał, zaoszczędzilibyśmy ponad 8 mld zł rocznie. Przy progach 
niższych, np. 2,4 tys. zł na osobę, oszczędności wyniosłyby 
aż 13,4 mld zł rocznie. System progów ma wady, chodzi mi o po-
kazanie skali możliwych oszczędności. 

 A gdyby 800 plus miało tra�ać tylko do rodzin z dwójką 

i większą liczbą dzieci?

Mielibyśmy aż o 36,2 mld zł więcej. Możliwości jest dużo, 
jeśli tylko najważniejszym kryterium przestanie być kalkula-
cja wyborcza.

ROZMAWIAŁA JOANNA SOLSKA

Dr hab. Michał Myck 
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Oksfordzkim. Pracował w londyńskim 
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W Unii już nigdzie nie wydobywa się węgla. Polska energetyka 

też go nie chce. Ale górnicy, zarabiający średnio 17 tys. zł 

miesięcznie zapowiadają, że w obronie swoich miejsc pracy 

„podpalą kraj”. Kolejne rządy zasypują problem pieniędzmi.

Udry o fedry

ADAM GRZESZAK

„W
alczymy o to, żeby Śląsk 
nie umarł” – deklarował 
Dominik Kolorz, szef 
śląsko-dąbrowskiej Soli-
darności, podczas wiel-

kiej górniczej manifestacji w Katowicach 
na początku listopada. Po pięciu latach 
reaktywowano Międzyzwiązkowy Komi-
tet Protestacyjno-Strajkowy Regionu Ślą-
sko-Dąbrowskiego, bo związkowcy szyku-
ją się do walki. Lista ich żądań jest długa, 
ale najważniejsze dotyczy ścisłego wyko-
nywania przez obecny rząd zapisów umo-
wy społecznej, podpisanej przez poprzed-
ników z górnikami w maju 2021 r. Górnicy 
zaakceptowali wówczas fakt, że Polska 
podpisała Europejski Zielony Ład 

i do 2050 r. gospodarka UE przejdzie 
całkowitą dekarbonizację, a to oznacza 
rozstanie z węglem. Ale do tego momen-
tu rząd zobowiązał się do finansowego 
wspierania górnictwa i jak najwolniej-
szego zamykania śląskich kopalń, w miarę 
jak będzie się w nich wyczerpywał węgiel. 
Z ostatniej kopalni ostatnia tona czarnego 
złota ma wyjechać w 2049 r. 

– Tylko kto wówczas będzie jeszcze potrze-

bował węgla? – zastanawia się Bartłomiej 
Derski z portalu wysokienapiecie.pl. – Już 

za 10 lat jego udział w polskim miksie ener-

getycznym będzie niewielki, popyt zaspokoić 

może jedna, najwydajniejsza kopalnia, czyli 

Bogdanka. Wystarczy prześledzić, w jakim 

tempie maleje udział węgla w produkcji 

energii. W ciągu minionej dekady zużycie 
węgla kamiennego w gospodarce spadło 
o 33 proc. (czyli o 24,1 mln ton). Wydo-
bycie zmalało o 39 proc. (28,7 mln ton), 
za to import wzrósł o 4,5 mln ton. 10 lat 
temu węgiel miał ponad 80 proc. udzia-
łu w polskim miksie energetycznym, 
a w ubiegłym roku już 57 proc. 

Jego wypieranie to efekt rozrastającej 
się energetyki odnawialnej. Wprawdzie 
PiS, by przypodobać się górnikom, zwal-
czał wiatraki na lądzie (walkę kontynuuje 
dziś prezydent Nawrocki), ale w efekcie 
rozrosła się energetyka fotowoltaiczna, 
a pierwsze wielkie wiatraki stawiane są 
na Bałtyku. W czerwcu źródła odnawial-
ne osiągnęły rekord, dostarczając 44 proc. 
energii. 

Święty spokój społeczny
Nic dziwnego, że tylko w 2024 r. zużycie 

węgla kamiennego w energetyce zmalało 
aż o 8,5 mln ton, czyli o 16 proc. To jakby 
cztery średnie śląskie kopalnie straciły 
rację bytu. A mamy przecież wciąż dzia-
łające 23 kopalnie wydobywające węgiel 
z 48 złóż. Dlatego minister energii Miłosz 
Motyka wspomniał ostatnio w jednym 
z wywiadów, że wynegocjowany przez 
PiS kalendarz trzeba zmodyfikować, 

R Y N E K

Górnicy w KWK „Bogdanka”, jedynej,  
która ma szansę przetrwać do lat 40. 
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R Y N E K

a zamykanie kopalń przy-
spieszyć. Podsycił tym nastrój 
buntu, bo jego poprzedniczka, 
ministra przemysłu Marzena 
Czarnecka, była dla górników 
bardziej łaskawa. Urzędowała 
nie w Warszawie, ale w Kato-
wicach w roli specjalnej wy-
słanniczki premiera do spraw 
spokoju społecznego na Ślą-
sku. Bo dla Donalda Tuska spo-
kój społeczny był zawsze waż-
niejszy od rozwiązy wania 
problemów z węglem. Dlatego 
był gotów płacić, ile liderzy 
związkowi żądali. Ale dłużej 
tak się nie da. 

Kiedy w grudniu 2014 r. prze-
nosił się do Brukseli do Rady 
Europejskiej, miał poczucie 
ulgi, bo pieniądze na uspokaja-
nie górników właśnie się skoń-
czyły. Nad spółkami węglowy-
mi zawisło widmo bankructwa, 
zaczęto mówić o wygaszaniu 
najbardziej deficytowych ko-
palń, więc górnicy tradycyjnie 
palili opony. Uważali, że Tusk 
ich oszukał, bo przecież długo 
zapewniał, że żadna kopalnia 
zamknięta nie będzie. Rosnące 
długi górnictwa rząd, jak mógł, 
ukrywał za pomocą sztuczek 
finansowych. Pożar usiłowała 
gasić następczyni, premier Ewa Kopacz, 
w której niektórzy chcieli widzieć polską 
Margaret Thatcher. Żelazną Lady jednak 
nie była, choć pięć zakładów górniczych 
trafiło do likwidacji. Jednak zbliżały się 
wybory, a to najgorszy moment na roz-
wiązywanie trudnych spraw. Wkrótce 
PO pożegnała się z władzą.

U progu bankructwa

Ale karma wraca, bo niczym bohater fil-
mu „Dzień świstaka” Donald Tusk znów 
jest premierem i znów jest jak kiedyś: 
spółki węglowe mimo pompowanych bud-
żetowych miliardów są w stanie praktycz-
nego bankructwa. Strata górnictwa węgla 
kamiennego w 2024 r. wyniosła ponad 
11 mld zł, a po pierwszym półroczu tego 
roku przekroczyła 4 mld zł. 

Tymczasem górniczy liderzy związko-
wi (wciąż ci sami) grożą, że podpalą kraj, 
jeśli rząd nie spełni ich żądań. Żądania 
są też te same: podwyżki wynagrodzeń, 
żadnych przedterminowych likwidacji 
kopalń ani restrukturyzacji zatrudnienia. 

I niech rząd zrobi coś z tym węglem, bo już 
5,5 mln ton piętrzy się na przykopalnia-
nych zwałach i wkrótce zabraknie miej-
sca na kolejne tony. A każda wywieziona 
na powierzchnię tona pogłębia finansowy 
dramat. Bo średni koszt wydobycia tony 
w śląskich kopalniach to już ok. 1 tys. 
zł. Dla porównania w kopalni Bogdan-
ka na Lubelszczyźnie jedynie ok. 300 zł. 

Elektrownie płacą dziś 331 zł za tonę, 
a elektrociepłownie 449 zł. Dlaczego 
tyle? Bo to są ceny rynkowe tzw. ARA. 
Tyle kosztuje dziś węgiel kamienny wy-
dobywany w kopalniach odkrywkowych 
i sprowadzany do Europy z Kolumbii, USA 
i Australii. Trudno konkurować z nim pol-
skiemu węglowi – niestety gorszej jakości 
– który trzeba fedrować w coraz trudniej-
szych warunkach, nierzadko ponad kilo-
metr pod ziemią. Nic dziwnego, że koszty 
wydobycia rosną.

– Górnicy są najlepiej zarabiającą grupą 
zawodową na Śląsku. Jeśli uwzględnimy wy-
nagrodzenie podstawowe plus dodatki (sta-
żowy, za pracę w szkodliwych warunkach, 

podziemny, głębokościowy itd.), 
ekwiwalent za deputat węglowy 
(płacony przez państwo), różne 
premie, trzynastkę, czternastkę, 
barbórkowe, wychodzi ok. 17 tys. 
zł miesięcznie – wyjaśnia Der-
ski. Polski górnik wydobywa 
ok. 500 ton rocznie, 10 razy 
mniej niż amerykański, a obaj 
zarabiają podobnie. To jedno 
z wyjaśnień, dlaczego polski 
węgiel jest taki drogi i nie ma 
szans na znalezienie zagranicz-
nych odbiorców.     

A dlaczego polskie państwo-
we elektrownie nie płacą za pol-
ski węgiel tyle, by jego wydo-
bycie się opłacało? Bo wtedy 
mielibyśmy kryzys energe-
tyczny i gospodarczy, bo takich 
cen energii nie udźwignęliby-
śmy. Mieliśmy tego przykład 
w 2022 i 2023 r., kiedy po wy-
buchu wojny w Ukrainie ceny 
paliw wystrzeliły i śląskie ko-
palnie nagle zaczęły zarabiać. 
Tyle że wówczas odbiorcy 
energii znaleźli się w opłaka-
nej sytuacji i musieli być subsy-
diowani przez państwo z fun-
duszu covidowego za pomocą 
słynnych „tarcz”, które do dziś 
jeszcze funkcjonują. 

Energetyka intensywnie my-
śli, co zrobić z węglowymi elektrowniami, 
których eksploatacja się nie opłaca, bo wę-
giel jest drogi (choć dla kopalni za tani), 
drogie są też uprawnienia do emisji CO

2
. 

Prąd z węgla jest dziś wytwarzany głów-
nie dzięki dopłatom z rynku mocy i jest 
dopisywany do rachunków w postaci opła-
ty mocowej. Kiedy kopalnie nie wiedzą, 
co robić z węglem, na zagospodarowanie 
wciąż czekają pozostałości niesprzedane-
go importowanego węgla, sprowadzanego 
przez Węglokoks w 2022 r. za pieniądze 
budżetowe, na polecenie premiera Mora-
wieckiego. W efekcie jedynie na indywi-
dualnych odbiorcach można nieco zarobić. 
Dziś za opał do domowych pieców trzeba 
zapłacić 1,1–1,7 tys. zł, tyle że węgiel musi 
być gruby, kaloryczny i niskosiarkowy, 
a nie każda kopalnia taki ma. No i do tego 
dochodzi przeróbka, produkcja tych 
wszystkich „ekogroszków”, która kosztu-
je. Termomodernizacja plus zmiana sys-
temu domowego ogrzewania sprawiają, 
że z roku na rok maleje  indywidualne zu-
życie węgla. W ciągu dekady – o 34 proc. 
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W ubiegłym roku było to 6,5 mln ton, 
a od 2035 r. jego spalanie w domach bę-
dzie zakazane.

Zaczęło się od Steinhoffa
Transformacja na Śląsku toczy się już 

od ponad 25 lat, kiedy Janusz Steinhoff, 
wicepremier w rządzie Jerzego Buzka, 
realizował największy dotychczas pro-
ces restrukturyzacji górnictwa węgla ka-
miennego. Od tego czasu zamknięto kilka-
dziesiąt zakładów górniczych, w tym tylko 
za rządów PiS – 14. Najczęściej były to już 
wyeksploatowane kopalnie, z najtrud-
niejszymi warunkami geologicznymi. 
Ale wciąż górnictwo węgla kamiennego 
pozostaje dla województwa śląskiego eko-
nomicznym fundamentem.

– W górnictwie pracuje 73–74 tys. miesz-
kańców województwa, głównie w Polskiej 
Grupie Górniczej i JSW. Każde takie miejsce 
pracy generuje 1,21 miejsca w gospodarczym 
otoczeniu działającym na rzecz górnictwa. 
Oceniamy, że dziś węgiel zapewnia utrzy-
manie na Śląsku 170 tys. osób. Szybka li-
kwidacja kopalń wywołałaby gospodarczą 
implozję i dalsze wyludnianie się regionu. 
Pierwsze takie zjawisko obserwowaliśmy, 
gdy realizowano reformę rządu Jerzego Buz-
ka. Zwłaszcza że zagrożenie wisi także nad 
dwiema innymi ważnymi dla regionu bran-
żami – hutnictwem i energetyką węglową. 
Działalność ograniczają też �rmy z branży 
motoryzacyjnej – wyjaśnia dr hab. Adam 
Drobniak, prof. UE, dziekan Wydziału 
Gospodarki Przestrzennej i Transfor-
macji Regionów na Uniwersytecie Eko-
nomicznym w Katowicach. Profesor jest 

merytorycznym koordynatorem projek-
tu Regionalne Obserwatorium Procesów 
Transformacji ROPT 2.0. To program 
finansowany z funduszy unijnych prze-
znaczonych na wspieranie sprawiedliwej 
transformacji regionów odczuwających 
skutki dekarbonizacji. Celem jest „dywer-
syfikacja działalności gospodarczej oraz 
potencjału terenów poprzemysłowych, 
w tym pogórniczych”. 

– Niestety, brakuje zainteresowania 
kolejnych rządów rzeczywistą transfor-
macją gospodarczą naszego województwa. 
Nic dziwnego, że górnicy nie widzą szans 
na znalezienie pracy poza górnictwem, 
a to ich radykalizuje. Nie sądzę też, by plano-
wana obecnie odprawa dla odchodzących 
górników – w wysokości 170 tys. zł – przewi-
dziana w projekcie ustawy górniczej skłoni-
ła wiele osób do rozstania z górnictwem. Już 
to na Śląsku przerabialiśmy. Nie każdy ma 
naturę przedsiębiorcy, dlatego pieniądze ro-
zejdą się szybko na konsumpcję, a problem 
z zatrudnieniem zostanie – wyjaśnia prof. 
Drobniak. I dodaje, że już dziś obserwuje, 
jak młodzi Ślązacy emigrują w poszukiwa-
niu lepszej pracy do trzech aglomeracji: 
Krakowa, Wrocławia i Warszawy. 

Napięcie rośnie
Ile pieniędzy z publicznej kasy idzie 

na dotowanie górnictwa, to tajemnica, 
której rząd nie zdradza. Środki płyną z róż-
nych źródeł na różne cele. Wysokienapie-
cie.pl próbowało prześledzić to w projekcie 
przyszłorocznego budżetu. Okazało się, 
że w pozycji „górnictwo” zapisano zaledwie 
5 mld zł. Tyle że to pieniądze na zagospoda-

rowanie zamkniętych w przeszłości kopal-
ni. Nie wiadomo, ile pójdzie na wsparcie 
z funduszy „covidowych”, wiadomo za to, 
że w załączniku do budżetu w pozycji „bez-
pieczeństwo gospodarcze państwa i gospo-
darka złożami kopalin, w tym surowcami 
energetycznymi”, znalazło się 14,11 mld 
zł. I ta kwota – jak podejrzewają eksperci 
– przeznaczona jest na wyrównywanie de-
ficytu spółek górniczych. Czyli mamy już 
konieczność wydania z publicznej kasy 
blisko 20 mld zł, a przecież do tego docho-
dzą inne wydatki, jak choćby pieniądze 
dla ZUS z tytułu wcześniejszych emerytur 
górniczych. I to w sytuacji dramatycznego 
deficytu budżetowego. 

Między Warszawą a Brukselą rośnie 
napięcie w sprawach węgla. Komisja Eu-
ropejska zdaje sobie sprawę z naszych 
energetycznych uwarunkowań, ale z co-
raz większym trudem akceptuje dotowa-
nie z publicznej kasy wydobycia węgla. 
Szczęśliwie nikt już w UE poza nami nie 
kopie węgla kamiennego (Czesi zamknę-
li ostatnią kopalnię), my naszego nie je-
steśmy w stanie eksportować, więc nikt 
nam nie zarzuca niedozwolonej pomocy 
publicznej. Ale umowa społeczna z 2021 r. 
do dziś nie została notyfikowana w KE, 
czego głośno domagają się górniczy lide-
rzy. I notyfikowana nie zostanie, bo jest 
wbrew prawu unijnemu, więc prędzej mo-
żemy się spodziewać pozwu przed TSUE. 
Na razie Bruksela udaje, że niczego nie 
widzi, Warszawa zaś przekonuje, że pie-
niądze idą na ograniczanie wydobycia. 
A idą na spokój społeczny.

ADAM GRZESZAK

REKLAMA
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W
ciąż czekamy na wyrok 
Trybunału Sprawiedli-
wości Unii Europejskiej 
(TSUE), mający pomóc 

polskim sądom w ocenianiu pozwów 
składanych przeciw bankom przez 
klientów spłacających kredyty zło-
towe. Chodzi o kontrowersje wokół 
wskaźnika WIBOR, który używany jest 
do wyliczania oprocentowania kredy-
tów hipotecznych. Trybunał Sprawie-
dliwości Unii Europejskiej z siedzibą 
w Luksemburgu we wrześniu przed-
stawił opinię rzecznika generalnego 
– nie jest wiążąca, ale prawdopodob-
nie wyrok okaże się z nią zbieżny. 
Zgodnie z tą opinią banki w Polsce 
nie powinny badać samego wskaź-
nika WIBOR, czyli próbować oceniać, 
czy jest zgodny z prawem unijnym 
albo czy był w przeszłości wylicza-
ny prawidłowo.

Nie znaczy to jednak, że kredyto-
biorcy nie mają szans w sądowym 
starciu z bankami. Zdaniem rzeczni-
ka TSUE sędziowie mogą sprawdzać, 
czy banki właściwie informowały 
klientów o tym, że oprocentowanie 
ich kredytów jest zmienne, i ostrze-
gały przed ryzykiem wzrostu WIBOR. 
Z taką sytuacją mieliśmy do czynienia 
zwłaszcza w latach 2021–22, gdy Rada 
Polityki Pieniężnej drastycznie pod-
niosła stopy procentowe. Wiele osób 
spłacających kredyty złotowe poczuło 
się poszkodowanych z powodu duże-
go wzrostu miesięcznych rat, na który 
nie były przygotowane. Przekonują, 
że bankowcy nie wyjaśnili im zasad 
działania WIBOR i nie ostrzegli przed 
możliwymi konsekwencjami.

T
rudno nie odnieść wrażenia, że po-
wtarza się historia sprzed kilku 

lat dotycząca kredytów frankowych 
– znów banki twierdzą, że nie mają 

sobie nic do zarzucenia, a kancelarie 
reprezentujące klientów przekonują 
przed sądami, że umowy kredytowe 
zawierają klauzule abuzywne, czy-
li niekorzystne dla kredytobiorców. 
Na razie nie wiemy, czy kredyty opar-
te o WIBOR podzielą los tych franko-
wych, które są już od kilku lat na ma-
sową skalę unieważniane przez sądy. 
Prawomocnych wyroków w sprawie 
WIBOR jest niewiele – większość ko-
rzystna dla banków, ale zdarzają się 
też orzeczenia po myśli klientów.

Banki stoją na stanowisku, że sytu-
acji z kredytami złotowymi nie można 
porównywać do tej dotyczącej fran-
kowiczów. – Bank powinien przekazać 
informacje o nazwie, administratorze 
i skutkach wzrostu wskaźnika WIBOR 
na oprocentowanie kredytu, co było 
realizowane przez banki – podkreślał 
po wydaniu opinii przez Rzecznika 
TSUE Tadeusz Białek, prezes Związku 
Banków Polskich. Jednak organizacje 
reprezentujące klientów namawiają 
kredytobiorców, aby przeanalizowali 
swoją umowę i sprawdzili u prawników, 
jakie są możliwości jej podważenia.

W  składanych dotychczas po-
zwach kredytobiorcy złotowi wnoszą 
o unieważnienie umowy (jak to robią 
od dawna frankowicze), a jako drugą 
ewentualną możliwość wskazują tzw. 

odwiborowanie. Unieważnienie ozna-
cza, że bank musi zwrócić klientowi 
wszystko ponad sam pożyczony kapi-
tał. Jeśli dotychczas wpłacone raty nie 
pokrywają jeszcze kapitału, to klient ma 
po unieważnieniu umowy oddać ban-
kowi różnicę. Druga opcja to usunięcie 
z umowy wskaźnika WIBOR. Wówczas 
kredyt jest nadal spłacany, ale jego 
oprocentowanie równe jest samej 
marży (zazwyczaj ok. 2 proc.), a bank 
musi oddać klientowi nadpłaconą do-
tąd kwotę.

W
 praktyce spore znaczenie może 
mieć moment zaciągnięcia kre-

dytu. – Z naszych obserwacji wynika, 
że zwłaszcza umowy z bankami za-
warte przed 2019 r. zawierały niedo-
zwolone klauzule, bardzo niekorzystne 
dla klientów. W ostatnich latach ban-
ki zaczęły zmieniać zapisy, ale lepiej 
chronić swoje interesy – podkreśla 
adwokat dr Jędrzej Jachira, wspól-
nik w Kancelarii Prawnej Sobota Ja-
chira. Wskazuje, że na razie banki 
nie są otwarte na jakikolwiek dialog 
z klientami złotowymi (czyli inaczej 
niż w przypadku frankowiczów), więc 
jedyna metoda dochodzenia roszczeń 
to droga sądowa.

Tymczasem sędziowie w  Polsce 
kierują kolejne pytania w tej spra-
wie do TSUE. W 2026 r. może zapaść 
więcej wyroków i wówczas powsta-
nie szansa na ukształtowanie się li-
nii orzeczniczej. Raczej nie będzie 
żadnego automatyzmu przy unie-
ważnianiu umów opartych o WIBOR 
albo usuwaniu z nich tego wskaźnika. 
Jednak w toku postępowań może się 
okazać, że banki nie dopełniły swo-
ich obowiązków informacyjnych, nie 
ostrzegły wystarczająco klientów albo 
nawet wprowadziły ich w błąd.

Piotr Cymerman
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WIBOR na wokandzie

Czy spłacający kredyty złotowe mają szansę na tak korzystne wyroki 

w sądach jak frankowicze? Zanim ukształtuje się linia orzecznicza, 

polscy sędziowie liczą na wsparcie z Luksemburga.
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W
szystko zmieniło się wraz 
z  nagłym wzrostem stóp 
procentowych w  latach 

2021–2023. Setki tysięcy Polaków 
przekonały się wówczas, że ten nie-
pozorny wskaźnik potrafi wywindo-
wać miesięczne raty kredytu nawet 
o  sto procent. Wywołało to nie tylko 
szok finansowy, ale także falę pozwów 
przeciw bankom – na wzór spraw 
„frankowych”.

Czym naprawdę jest WIBOR?
WIBOR, czyli Warsaw Interbank Of-
fered Rate, od lat stanowił podstawę 
oprocentowania zdecydowanej więk-
szości złotowych kredytów hipotecz-
nych. W  teorii miał odzwierciedlać 
koszt, po jakim banki pożyczają sobie 
pieniądze. W  praktyce jednak - jak 
podkreślają ekonomiści i  organizacje 
konsumenckie - stawki WIBOR usta-
lano nie na rzeczywistych transak-
cjach, lecz deklaracjach banków. Gdy 
inflacja zmusiła Radę Polityki Pienięż-
nej do serii podwyżek stóp procento-
wych, WIBOR szybował w górę, a wraz 
z nim raty kredytów.

Na czym polega spór?
Pozwy dotyczące kredytów złoto-
wych skupiają się na zarzucie braku 
transparentności ze strony banków. 
Kredytobiorcy twierdzą, że nie zo-
stali należycie poinformowani o ryzy-
ku związanym z  uzależnieniem ceny 
kredytu od WIBOR-u. Argumentują, 
że wobec niejasności mechanizmu 
jego ustalania oraz asymetrii ryzyka 
– a  także niedostatecznego nadzoru 
państwa nad sektorem bankowym 
– byli skazani na nieprzewidywalne 
konsekwencje finansowe. Mecenasi 
reprezentujący konsumentów doma-
gają się nawet unieważnienia umowy 
lub wyeliminowania z  niej wskaźnika 

WIBOR, pozostawiając oprocentowa-
nie wyłącznie na marży bankowej.

Banki odpierają te zarzuty. Prze-
konują, że WIBOR był wskaźnikiem 
legalnym i  ogólnie stosowanym, 
a klienci składali podpisy w pełni świa-
domie. W  odróżnieniu od kredytów 
frankowych, według sektora finanso-
wego, przy kredytach złotowych nie 
występuje ryzyko walutowe, które 
było kluczowe w  licznych wygranych 
konsumentów.

Sądowy labirynt: wyroki, opinie, 
oczekiwanie na TSUE
Choć batalia o WIBOR dopiero się roz-
poczyna, pojawiają się już pierwsze 
orzeczenia korzystne dla konsumen-
tów: nakazy czasowego zawiesze-
nia naliczania odsetek według tego 
wskaźnika lub jego usunięcia z umo-
wy. Ta niejednolitość sądowa sprawia, 
że banki mają powody do niepoko-
ju, a  kredytobiorcy – do ostrożnego 

optymizmu. Kluczową rolę zaczynają 
grać pytania prejudycjalne kierowa-
ne do Trybunału Sprawiedliwości UE. 
TSUE podkreśla, że wszystkie istotne 
elementy umowy kredytowej muszą 
być jasno i  jednoznacznie przedsta-
wione konsumentom.

Polskie sądy wstrzymują się często 
z rozstrzyganiem spraw do czasu wy-
roków TSUE, ale już teraz pojawiają 
się orzeczenia korzystne, jak i nieko-
rzystne dla kredytobiorców. Ścieżka 
do ugruntowania linii orzeczniczej 
będzie długa.

Kredyty złotowe a frankowe 
– kluczowe różnice
Obie grupy łączy bunt wobec banków, 
lecz dzieli charakter ryzyka: franko-
wicze cierpieli z powodu zmiany kur-
su walut, złotówkowicze – z  powodu 
niestabilnego WIBOR-u. Skutki mogą 
być równie dotkliwe, ale dotyczą wy-
łącznie kosztu kredytu w złotych, nie 
przewalutowania.

Szanse na zwycięstwo: 
czego mogą się domagać 
złotówkowicze?
Sądy nie mają jeszcze jednolitego 
stanowiska – większość spraw jest za-
wieszana w oczekiwaniu na kluczowe 
rozstrzygnięcia unijne. Zdarza się jed-
nak, że sądy usuwały WIBOR z umowy 
lub uznawały umowę za nieważną. 
Szanse na korzystny wyrok rosną, 
gdy mechanizm ustalania stawki nie 
został wyjaśniony, informacja o ryzy-
ku była nieadekwatna, klauzule nie-
transparentne, a  możliwość zmiany 
oprocentowania leżała wyłącznie po 
stronie banku.

Stawką są nie tylko niższe raty 
i  zwrot nadpłaty – to przede wszyst-
kim szersza dyskusja o  przejrzystości 
mechanizmów ustalania kosztów pie-
niądza w polskim systemie bankowym.

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

WIBOR pod lupą: złotówkowicze  
stają do walki z bankami
Jeszcze kilka lat temu niewielu kredytobiorców interesowało się 

tym, czym właściwie jest WIBOR. Skrót pojawiał się co prawda 

w umowach hipotecznych, lecz dla większości klientów banków 

był czysto technicznym detalem. 

 Mateusz Brembor

 Radca prawny  
w SOBOTA JACHIRA Kancelaria Prawna

wieloletni ekspert w dziedzinie 
pomocy kredytobiorcom

darmowa analiza spraw dotyczących 
WIBOR-u: analizy@sobotajachira.pl 

więcej na https://www.sobotajachira.pl/

Materiał przygotowany w komercyjnej 
współpracy z Kancelarią Sobota Jachira.
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Midas zabiera 
złoto 

aczęło się od Hermana Hałuszczenki – to je-
den z najważniejszych podejrzanych w anty-
korupcyjnej operacji „Midas”. Śledztwo w tej 
sprawie od półtora roku prowadzi Narodo-
we Biuro Antykorupcyjne Ukrainy, NABU. 
Nieprzypadkowo, bo Hałuszczenko, zanim 
został ministrem sprawiedliwości, kierował 
resortem energetyki.

Znawcy ukraińskiej polityki nie mają 
wątpliwości, że jednym z jego zadań było 

umożliwienie wyprowadzania pieniędzy z państwowych spółek 
energetycznych i zasilanie nimi politycznych kręgów tworzących 
system władzy. Władza w Ukrainie dziś koncentruje się w rękach 
jednego człowieka – prezydenta. A linia prowadząca od Hałusz-
czenki do otoczenia Wołodymyra Zełenskiego jest krótka.

System
Formalnie Ukraina ma ustrój parlamentarno-prezydenc-

ki. W rzeczywistości najważniejsze decyzje nie są podejmo-
wane w jednoizbowej Radzie Najwyższej, która np. zgodnie 

Z

EDWIN BENDYK Z KIJOWA

Prezydent Zełenski podczas spotkania   
z Andrijem Jermakiem (po lewej) i Rustemem Umierowem

Ś W I A T

Afera korupcyjna, która właśnie wstrząsnęła Ukrainą, może być 

początkiem końca Wołodymyra Zełenskiego. Ale też wstępem 

do kolejnej odnowy państwa. 

Prezydent Zełenski i Tymur Mindicz
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z przepisami jest niezależna od prezydenta i sama powołuje rząd. 
Również teoretycznie od niego niezależny. Ukraiński parlament, 
w którym większość ma prezydenckie ugrupowanie Sługa Naro-
du, wykonuje dziś polecenia z Bankowej – to nazwa ulicy, przy 
której urzęduje Zełenski.

Jak działa ten system, można było się przekonać 22 lipca, kiedy 
Rada Najwyższa w jeden dzień zmieniła ustawę o NABU i o Spe-
cjalnej Prokuraturze Antykorupcyjnej, SAP. Rano z Bankowej 
przyszedł projekt, po południu było głosowanie, wieczorem 
prezydent złożył podpis, mimo że Bruksela przestrzegała go, 
by powstrzymał się przed tak brutalnym demontażem syste-
mu walki z korupcją. Ustawa podporządkowywała niezależne 
instytucje prokuratorowi generalnemu, który jest politycz-
nym nominatem.

Tydzień później – znów w ciągu jednego dnia, znów z inicja-
tywy prezydenta – Rada cofnęła wszystkie zmiany. Po drodze 
odbyły się protesty społeczne w kilkunastu miastach Ukrainy 
nazwane „rewolucją na kartonie” – protestujący na kartonach 
wypisywali antyrządowe hasła. Jedno z nich brzmiało „Zenuko-
wycz” (prezydent Wiktor Janukowycz stworzył system korupcji 
i uciekł z kraju w wyniku rewolucji godności w 2014 r.).

Zełenski zrozumiał wtedy, że w warunkach stanu wojennego 
może skoncentrować władzę polityczną, nie licząc się z opozycją. 
Musi jednak liczyć się ze społeczeństwem, które postanowiło mu 
przypomnieć, o co toczy się wojna. I za co na froncie oraz w bom-
bardowanych miastach giną ludzie. A chodzi o to, żeby Ukraina 
nie stała się Rosją, tylko konsekwentnie szła do Europy.

Ten głos ulicy zyskał mocne wsparcie dyplomatyczne. Sama 
Komisja Europejska, jak i wielu europejskich przywódców 
przypomniało Zełenskiemu, że warunkiem integracji Ukrainy 
z UE (i bieżącej unijnej pomocy) jest skuteczna walka z korupcją. 

A to wymaga niezależnych instytucji antykorupcyjnych. Zełen-
ski szybko zrozumiał, że popełnił błąd, wycofanie się ze zmian 
pozwoliło uniknąć eskalacji kryzysu. Tyle tylko, że cała ope-
racja miała zahamować prace NABU i SAP, bo wiadomo było, 
że antykorupcyjni śledczy zbliżają się do najbliższego otocze-
nia prezydenta.

Opór
Sygnałem ostrzegawczym było postawienie wiosną zarzutów 

o korupcję Ołeksijowi Czernyszowowi, wówczas wicepremiero-
wi, a prywatnie przyjacielowi Zełenskiego. Pojawiły się również 
informacje o podsłuchach w rezydencji Tymura Mindicza, współ-
twórcy Kwartału 95, czyli spółki medialnej prowadzonej razem 
z Zełenskim przed jego prezydenturą. Już wtedy na Bankowej 
zaczęło robić się gorąco. Nie bez powodu.

Zełenskiemu nie udało się powstrzymać NABU, zmieniając 
prawo. Śledczych nie zahamowała też Służba Bezpieczeństwa 
Ukrainy, SBU, która potrafi działać w mniej formalny sposób. SBU 
cieszy się w kraju olbrzymią popularnością – to ona przepro-
wadziła m.in. czerwcową operację „Pajęczyna”, dronowy atak 
na lotniska rosyjskiego lotnictwa strategicznego.

Jednak SBU – poza tym, że likwiduje wrogów Ukrainy – reali-
zuje także sugestie Bankowej. W lipcu próbowała dyskredytować 
NABU i SAP, przeprowadzając rajdy na siedziby tych instytucji 
i brutalnie przesłuchując śledczych (agenci SBU mieli ponoć 
na siłę odsłaniać powieki „interlokutorom”, by w ten sposób od-
blokować smartfony zabezpieczone biometrycznie). Oficjalnie: 
w ramach walki z „rosyjskimi wpływami”.

Nic to jednak nie dało i 10 listopada śledczy NABU przeszukali 
m.in. gabinet ministra sprawiedliwości, mieszkania Czernyszowa 
i Mindicza oraz biura Energoatomu, państwowej spółki zarządza-
jącej elektrowniami atomowymi w Ukrainie. Operacja „Midas” 
weszła w decydującą fazę, zarzuty postawiono siedmiu osobom, 
dwie spośród nich – w tym Mindicz – uciekły z kraju. Mindicz 
został najwyraźniej uprzedzony o nadchodzącej akcji.

Wnioski wynikające z ponad tysiąca godzin podsłuchów są 
poruszające. W czasie wojny, toczonej w dużym stopniu dzięki 
ofiarności obywateli, którzy wspierają armię z własnej kiesze-
ni, grono osób blisko związanych z prezydentem, a wśród nich 
ministrowie rządu, stworzyło kryminalny układ rozkradający 
państwo. I to w dość prostacki sposób – przez wymuszanie hara-
czu od firm chcących świadczyć usługi państwowemu monopoli-
ście. Z Energoatomu wyprowadzono w ten sposób bezpośrednio 
ponad 100 mln dol.

Dodatkowo konsekwencją „szlabanu”, czyli systemu uzależnia-
jącego współpracę od łapówek w wysokości 10–15 proc. wartości 
przyznanego kontraktu, było także opóźnienie budowy infra-
struktury zabezpieczającej elektrownie atomowe przed rosyj-
skimi atakami. W razie braku współpracy oporna firma narażała 
się na dodatkowe problemy, np. straszono, że jej męski personel 
dostanie wezwania do wojska.

Nieformalne związki
Problemy z poborem do wojska są dziś w Ukrainie jednym z naj-

gorętszych tematów. Chodzi zarówno o uchylanie się od służby, 
jak i liczne dezercje. Tym bardziej że armia cierpi na niedobo-
ry kadrowe. Dla polityków to jednak temat głównie polityczny 
– chodzi o utrzymanie jak najwyższego poparcia, a drogą do tego 
celu jest unikanie niepopularnych decyzji. Lub zrzucanie 

Herman Hałuszczenko
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odpowiedzialności na kogoś innego, np. dowódców, którzy 
jakoby nie radzą sobie z dyscypliną i falą.

I owszem, o takich przypadkach mówi się głośno. Ale badania 
społeczne podpowiadają, że wśród głównych przyczyn kłopotów 
z poborem prym wiodą korupcja i poczucie niesprawiedliwo-
ści wynikające z przekonania, że do wojska idą albo zmotywo-
wani ochotnicy, albo frajerzy, którzy nie potrafią się wymigać 
lub wykupić.

W tym kontekście pobór do wojska stał się również przedmio-
tem zarządzania politycznego. Np. niezależni dziennikarze zasta-
nawiają się, dlaczego mężczyźni z ich redakcji są mobilizowani 
znacznie gorliwiej niż pracownicy redakcji działających zgodnie 
z linią Bankowej? I choć pobór oraz związana z nim korupcja nie 
są bezpośrednio związane z operacją „Midas”, to jednak dobrze 
ilustrują system zarządzania państwem, jaki powstał w czasie 
prezydentury Zełenskiego.

Istotą tego systemu jest wspomniana koncentracja władzy 
w rękach prezydenta, ułatwiona dodatkowo przez stan wojenny. 
Nieuzasadniona prawnie, pozwala na ręczne sterowanie za po-
mocą nieformalnych wpływów w najważniejszych instytucjach 
państwa, ze służbami specjalnymi i strukturami bezpieczeń-
stwa na czele.

Funkcję rządu pełni de facto Biuro Prezydenta, kierowane 
przez Andrija Jermaka, zwanego czasem wiceprezydentem i dru-
gą osobą w państwie. A wspomaga go liczne grono zastępców po-
ciągających za sznurki państwowej machiny – mimo że nie mają 
do tego, podobnie jak zresztą Jermak, konstytucyjnej legitymacji.

W efekcie zaciera się granica chroniąca państwo przed wpły-
wem osób, które nie mają do tego demokratycznego upoważnie-
nia. Jak choćby Tymur Mindicz. Zepsucie polityczne umożliwia 
z kolei korupcję w stylu, jaki ujawniło NABU. Tym bardziej 
że to dopiero początek – sami śledczy mówią, że tropy prowadzą 
także do sektora zbrojeniowego i zamówień wojskowych.

Fronda

Jak wynika z badań, opinia publiczna oczekuje naświetlenia 
tego systemu i wskazania winnych. Tym bardziej że od skutecz-
ności organów ścigania zależy przyszłość zagranicznej pomo-
cy dla Ukrainy. Viktor Orbán już powiedział głośno to, co myśli 
wielu zachodnich polityków: koniec z finansowaniem Ukrainy. 
Politycy zależą od swoich elektoratów, a mało kto z wyborców 
w Polsce, Niemczech lub we Francji ucieszyłby się, gdyby zoba-
czył na złotym sedesie (taki gadżet znaleziono w mieszkaniu 
Mindicza) gdzieś w Ukrainie naklejkę „sfinansowano ze środ-
ków UE”.

Śledztwa i postępowania sądowe zajmą jednak sporo czasu. 
W tej chwili najpilniejszym zadaniem jest wyprowadzenie 
Ukrainy z głębokiego kryzysu politycznego. Początkowo wyda-
wało się, że wystarczy zdecydowana reakcja Zełenskiego poka-
zująca, że nie będzie chronił przyjaciół. I pierwsze wypowiedzi 
prezydenta szły w tym kierunku, czego wyrazem były sankcje 
nałożone przez Radę Bezpieczeństwa Narodowego i Obrony 
na Mindicza oraz zwolnienie z funkcji ministrów sprawiedli-
wości i energii.

Opozycja poczuła jednak krew i żąda więcej. Tym bardziej 
że taśmy z operacji „Midas” na pewno zawierają więcej waż-
nych nazwisk. Co z Rustemem Umierowem, sekretarzem Rady 
Bezpieczeństwo Narodowego, a wcześniej ministrem obrony? 
I czy osoba pojawiająca się na nagraniach pod pseudonimem Ali 

Baba to nie sam Jermak? A premierka Julia Swyrydenko? W tym 
kontekście kosmetyczne zmiany – czyli wymiana dwóch mini-
strów – mogą nie wystarczyć. Trzeba zmienić system, zaczynając 
od dymisji rządu.

Opozycja samodzielnie tego zrobić nie może, nie ma w Radzie 
Najwyższej większości. Co jednak z większością, którą nominal-
nie tworzą deputowani Sługi Narodu? Niektórzy zaczynają mieć 
dość roli marionetek Jermaka.

Pierwszym wstrząsem były lipcowe przepychanki z ustawami 
o NABU i SAP. Najpierw Słudzy Narodu dostali polecenie, żeby 
w ciągu dnia przyjąć ustawę demontującą niezależność instytu-
cji antykorupcyjnych, bo tak będzie dobrze. Potem w ciągu dnia 
musieli przyjąć ustawę przywracającą poprzedni stan rzeczy, 
bo tak będzie jeszcze lepiej. A do tego zobaczyli na ulicach wście-
kłych Ukraińców, na co zupełnie nie byli przygotowani, myśląc, 
że ich przywódca Zełenski wie, co robi. I że co jak co, ale akurat 
on dobrze czuje emocje ludu.

Operacja NABU dostarczyła kolejnych powodów do wątpliwo-
ści. Pokazała, że system, który pozwala wielu posłom dorabiać 
do chudych diet, jest zagrożony. Czy zatem polityczna lojalność 
i podporządkowanie mają jeszcze sens? Odpowiedzi dostarcza 
facebookowy wpis Nikity Poturajewa, deputowanego Sługi Na-
rodu, z 19 listopada. Poturajew, który ewidentnie nie pisze tylko 
w swoim imieniu, wzywa do powołania nowego rządu jedności 
narodowej, stworzonego przez wszystkie siły polityczne, oraz 
przywrócenia Radzie Najwyższej oraz rządowi ich ustrojo-
wych prerogatyw.

Niepewna przyszłość

Ukraińska polityka ewidentnie przyspieszyła. Gdy oddawali-
śmy ten tekst do druku, los obecnego rządu nie był jeszcze znany. 
Zełenski oświadczył, że nie zamierza zwalniać Jermaka. Co jed-
nak dalej? Budowany przez prezydenta system jednoosobowego 
zarządzania państwem pod parasolem zdyscyplinowanej więk-
szości parlamentarnej wyczerpał się. Jednocześnie ze względu 
na stan wojenny niemożliwe jest przeprowadzenie wyborów, 
które odnowiłyby legitymację władzy.

Większość naszych rozmówców w Ukrainie jest przekona-
nych, że Zełenski nie ma politycznej przyszłości. I że najlep-
szym sposobem, by odbudować moralną legitymację (bo tej 
formalnej z powodu wojny nikt nie podważa) do kierowania 
państwem, byłaby deklaracja prezydenta, że już nie wystartuje 
w wyborach.

Ukraina mierzy się z głębokim kryzysem politycznym w naj-
gorszym z możliwych momentów, kiedy sytuacja na froncie 
oceniana jest jako najtrudniejsza od początku wojny. Do tego 
dochodzi presja ze strony Stanów Zjednoczonych na przyjęcie 
warunków zakończenia wojny w ramach wynegocjowanego 
przez Waszyngton planu, który nie ma szans spodobać się 
w Ukrainie.

W całym tym zamieszaniu jest też wiele dobrych wiadomo-
ści. Okazało się, że utworzone po rewolucji godności instytucje 
do walki z korupcją potrafią skutecznie działać. Że społeczeństwo 
obywatelskie jest gotowe ich bronić. A media, mimo presji ze stro-
ny władzy, potrafią ujawniać najbardziej nawet niewygodne dla 
niej sprawy. Bez wątpienia ukraińska demokracja znalazła się 
w głębokim kryzysie. Ale pozostaje zdolna do samonaprawy i mo-
dernizacji. Tym Ukraina w zasadniczy sposób różni się od Rosji.

EDWIN BENDYK
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AGNIESZKA LICHNEROWICZ: – Pan też ma 

w sobie imperialistę?

SIERGIEJ LEBIEDIEW: – Byłem do tego pre-

destynowany. Urodziłem się w Moskwie, 

w rodzinie od pokoleń rosyjskiej.

Nie można od tego uciec?

Odpowiem anegdotą. 1987  r., mam 

sześć lat, ostatni rok przedszkola. Jest 

Dzień Wielkiej Rewolucji Październiko-

wej, okolicznościowe przedstawienie. 

Rozmowa z rosyjskim pisarzem Siergiejem Lebiediewem o tym, 

dlaczego Rosja będzie miażdżyć Ukrainę aż do pełnej jedności, 

do czego służy Rosji status ofiary i czego boi się Putin.

Sprytna ofiara

Opiekunowie szukali chłopca o najbar-

dziej rosyjskiej urodzie, przyglądali się 

więc kolorom naszych włosów i uznali, 

że najlepszym blondynem jestem ja. Uro-

czyście ogłosili, że dostanę rolę Rosji. By-

łem niezwykle dumny.

O co chodziło w przedstawieniu?

Mnie przebrali za Rosję, a pozostałe 

dzieci dostały kostiumy innych repu-

blik związkowych, najpiękniejsza zaś 

dziewczyna, która była ze dwie głowy 

wyższa ode mnie, została Ukrainą. Zada-

nie, które mi wyznaczyli – trudne do wy-

tłumaczenia dziecku – to tańczyć z nią 

aż do osiągnięcia jedności. Zajęło mi dwie 

dekady, aby zrozumieć, o co w tym cho-

dziło. I już nie mam powodów do dumy.

I ten imperializm nadal ciąży?

Gdy byłem mały, mieliśmy w  domu 

atlas Związku Radzieckiego. Ważył chy-

ba ze trzy kilogramy. Fascynujące było 

trzymanie go w  rękach i  to wrażenie, 

że jesteśmy wielcy. Wielkość daje poczu-

cie potęgi – rozmawiamy z wielkimi kul-

turami świata, a nasi sąsiedzi pomiędzy 

są nieistotni. Tak jak nieistotne są narody 

„uwięzione w Federacji Rosyjskiej”. Dziś 

obserwuję to również podczas spotkań 

rosyjskiej opozycji, na których nie ma re-

prezentacji innych narodów Federacji. 

Siergiej Lebiediew (rocznik 1981) 
– jeden z najważniejszych współczesnych 
rosyjskich myślicieli. Pisarz, dziennikarz 
i historyk. Zajmuje się głównie rosyjską  
(nie)pamięcią, rozliczeniami ze stalinizmem 
i z przeszłością własnych najbliższych.  
Jego pierwsza książka „Granica zapomnienia” 
z 2011 r. szybko stała się bestsellerem.  
Kolejne miały już premiery w językach innych niż 
rosyjski (w sumie już w ponad 20), bo Lebiediew 
stał się ostrym krytykiem Władimira Putina. 
Od 2018 r. mieszka w Poczdamie.
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A przecież co czwarty mieszkaniec nie 
jest etnicznym Rosjaninem.

Co odmieniło pana myślenie?

To było dziesięć osób z państw regionu 
bałtyckiego, które bez oskarżeń opowie-
działy mi historie swoich rodzin. Życie 
każdej z nich zostało zniszczone przez 
rosyjskich i sowieckich żołnierzy najeż-
dżających ich kraje. A ja miałem wtedy 
ok. 30 lat i  byłem dumnym wnukiem 
tych żołnierzy.

Jest pan też dzieckiem geologów. 

Jeździł pan z nimi na ekspedycje.

Gdy jako geolog zagłębiasz się w Rosję, 
zdajesz sobie sprawę, że mieszkają tam 
inne narody. W  Moskwie nie widzisz 
najmniejszych ich śladów, w żaden spo-
sób nie są reprezentowane. Nadal prawie 
nikt w kulturze rosyjskojęzycznej nie do-
strzega, jak bardzo jesteśmy uprzywilejo-
wani. Odwrotnie, Rosjanie mają poczucie, 
że wszyscy są im coś winni.

Za pokonanie nazistów  

w drugiej wojnie światowej?

Mamy tendencję do wyolbrzymiania 
własnego cierpienia i w ten sposób Mo-
skwa monopolizuje choćby pamięć o tej 
wojnie. Niemal cała Białoruś była okupo-
wana, Ukraina została zniszczona – jak 
to się stało, że cały kapitał moralny należy 
do Moskwy? Jeśli zaś chodzi o radziecką 
okupację Europy Środkowo-Wschodniej, 
to nawet najbystrzejsi rosyjscy dysydenci 
nigdy tak naprawdę nie zajęli się komplek-
sowo kwestią naszej odpowiedzialności.

Rosjanie uważają, że powinniśmy im 

dziękować za wyzwolenie od nazistów.

Często w Niemczech łapałem się na my-
śleniu: Niemcy zamordowali tak wielu 
członków mojej rodziny i dlatego są mi 
coś winni. Niemcy zrobili jednak dużo, 
żeby się z tym zmierzyć. My natomiast 
jako kraj nigdy nie uznaliśmy żadnej z na-
szych agresji.

Rosjanie mają wybiórczą pamięć, rów-
nież o swojej rodzinie. Jednym z moich 
odległych krewnych był ksiądz w rosyj-
skiej fortecy w Warszawie. Przez wie-
le lat nie zastanawiałem się, z  jakiego 
powodu był w Polsce. Dopiero po trzy-
dziestce zacząłem dostrzegać, że prze-
cież skoro był księdzem, był też częścią 
sił okupacyjnych.

Brak wolności może być wyzwalający 

z poczucia odpowiedzialności.

Rosyjscy dysydenci na przełomie lat 80. 
i 90. XX w. byli przeciwni wszelkim for-
mom lustracji. Upamiętnianie ofiar – oczy-
wiście, ale wymierzenie sprawiedliwości 

sprawcom – nie. Status ofiary paradoksal-
nie pozwala wiele wymagać, nie dając nic 
w zamian. To infantylne, ale wygodne. Tu 
wspomnienie: jest 1999 r., mam 18 lat, czas 
na służbę w wojsku. Trwa druga wojna 
z Czeczenią, oczywiście nie chcę iść, tro-
chę się tym szczycę. Moi rodzice się roz-
wiedli, żeby dać mi szansę.

Rozwiedli?

W ten sposób stałem się jedynym żywi-
cielem samotnej matki, co mogło pomóc. 
Dopiero po wielu latach zdajesz sobie 
sprawę, że to przecież działo się za rządów 
Borysa Jelcyna, gdy protesty uliczne wciąż 
były możliwe. Dlaczego, do diabła, nigdy 
nie próbowałeś się w tej sprawie zorgani-
zować z innymi?

Rosjanie są dobrzy w unikaniu i oszuki-
waniu. To kompetencje, które pozwalają 
wystrzec się bezpośredniego konfliktu. 
Trzeba być najsprytniejszym – ktoś inny 
zostanie powołany do wojska, ale nie ty. 
Ale podjęcie bezpośredniej walki jest 
tabu. Jedyne, co możesz zrobić, to uciekać 
i  stać się w  tym mistrzem. Możesz być 
sprytną ofiarą. Efektem jest brak solidar-
ności i poczucia odpowiedzialności.

To dlatego, że Rosjanie długo  

i dużo cierpieli z rąk władzy?

To wynika z faktu, że Rosjanie jako na-
ród imperialny wciąż identyfikują się z ro-
syjskim państwem. Bunt przeciwko niemu 
oznaczałby dla nich podważenie czegoś, 
z czego w pewnym sensie nadal czerpią 
przyjemność. Można nienawidzić rządu, 
nie zgadzać się z nim, ale to wciąż twój 
dom, podświadomie będziesz go bronić. 
I to się szybko nie zmieni. W Rosji mamy 
jedynego prezydenta w tej części świata, 
który rządzi ze średniowiecznej fortecy. 
To dużo mówi – zawsze jesteśmy w tej de-
fensywnej pozycji.

Czy inwazja na Ukrainę i jej  

konsekwencje uderzą w imperium?

Miałem taką nadzieję, ale widzę, że ro-
syjscy intelektualiści na wygnaniu budu-
ją te same formacje obronne, odrzucając 
np. wszelką odpowiedzialność kultury 
rosyjskiej. Tak naprawdę kultura rosyjska 
jest ostatnią kulturą imperialną, która ni-
gdy nie została przeanalizowana z pozycji 
postkolonialnych czy dekolonizacyjnych.

W Polsce i na Zachodzie też wielu nie 

uznaje odpowiedzialności rosyjskiej 

kultury i czuje potrzebę jej obrony.

Nie jest łatwo rozróżnić, co imperialne 
i kolonialne. Ale to już powinno być na-
szym zadaniem, a nie Polaków czy innych 
obcokrajowców. To jest problem intelek-
tualistów z rosyjskiej akademii, którzy 
spędzili 30 lat, nic nie robiąc i  licząc, 
że taki stan rzeczy zostanie zachowany, 
bo czerpali z niego korzyści. Najlepsza 
książka na ten temat – „Trubadurzy im-
perium” – została napisana przez naukow-
czynię polskiego pochodzenia, prof. Ewę 
Thompson. Na rosyjski nie została na-
wet przetłumaczona.

Często słyszę, że może Dostojewski był 

imperialistą i szowinistą, ale dlaczego 

miałbym teraz porzucić Czechowa  

czy Tołstoja?

Konkretny autor mógł być osobiście 
niewinny. Ale jako fenomen kultury był 
narzędziem budowania rosyjskiej domi-
nacji kulturowej. Przez wiele stuleci kul-
tura i język były wykorzystywane jako 
narzędzie rusyfikacji, represji i władzy. 
Powinniśmy zrozumieć, że w tej „wielko-
ści” zakodowane jest również rozumie-
nie Rosji jako imperium, które ma prawo 
lub nawet jest przeznaczone do rządze-
nia sąsiadami.

Każdy z tych wielkich autorów jest am-
biwalentny – znajdziemy cytaty dowo-
dzące, że był bardem wolności, ale jedno-
cześnie rosyjski rząd wskaże takie, które 
służą gloryfikowaniu wielkości i ekspan-
sji. Jednym z najlepszych przykładów jest 
„Jeździec miedziany” – to naprawdę niesa-
mowite, jak Puszkinowi udało się w tym 
wierszu połączyć żądanie wolności i im-
perialne podejście do ludności, na której 
ziemiach zbudowano Sankt Petersburg.

Czyli nie czytać?

Nie odrzucać, tylko wstrzymać się, 
aż rosyjskie osobistości kultury prze-
myślą, na czym tak naprawdę stoi ich 
kultura. Mieszkam w Poczdamie i często 
przechodzę obok alei Puszkina. To nie-
samowite, bo ta ulica wyznacza granicę 

Rosjanie jako naród 
imperialny wciąż 
identyfikują się 
z rosyjskim państwem. 
Bunt przeciw niemu 
oznaczałby podważenie 
czegoś, z czego czerpią 
przyjemność. 
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Jedyną prawdziwą 
wojenną walutą, jaką 
ma Putin, jest tanie 
życie Rosjan. To cud, 
że Ukraina jeszcze się 
trzyma. Każde inne 
państwo europejskie 
dawno by się poddało.

między wolnym miastem i obszarem, któ-

ry w okresie sowieckim był zamknięty dla 

Niemców i gdzie znajdowało się radziec-

kie więzienie tortur. Aleja Puszkina była 

więc fasadą, za którą czekała śmierć. Nie 

sądzę, żeby jakakolwiek inna kultura 

na świecie do tego stopnia wykorzysty-

wała swoje wielkie nazwiska jako tarczę 

i narzędzie dominacji.

Kiedy Ukraińcy burzą pomniki wszyst-

kich tych wielkich rosyjskich postaci, 

to nie chodzi im o  konkretne nazwi-

ska. To Moskwa zrobiła z tych twórców 

symbole dominacji. Kiedy zaś Rosjanie 

grzmią, żeby „nie dotykać Puszkina”, 

bronią kulturowej dominacji, z  której 

czerpią korzyści.

Ta dominacja daje poczucie wyższości?

Możemy być biedni i jeść byle co, ale mo-

żemy też przyjść i was zmiażdżyć. Obsesja 

na punkcie władzy jest niezwykła. To wła-

śnie zabiło Aleksieja Nawalnego. Po tym 

jak niemieccy lekarze niejako wskrzesili 

go po próbie otrucia, miał do wyboru róż-

ne ścieżki. Mógł pojechać do Moskwy lub 

do Kijowa. To drugie byłoby jednak wiel-

kim wyzwaniem.

Ale po co do Kijowa? Serc Rosjan by nie 

podbił, a Putin nazwałby go zdrajcą.

Z punktu widzenia przyszłości byłby 

to niezwykły ruch – gest uznania odpo-

wiedzialności. W  latach 2014–22, gdy 

trwała rosyjska agresja na wschodnią 

Ukrainę, w Rosji aktywizm toczył się jak 

zwykle – normą było mówienie o korup-

cji, ale już nie o zbrodniach wojennych 

i agresji.

W 2021 r. po odzyskaniu zdrowia 

Nawalny wrócił jednak do Rosji. 

I od razu został aresztowany.

Wciąż był  zafascy nowany ideą, 

że wszystko decyduje się w  Moskwie. 

I miał bezpodstawne przekonanie, że tym 

posunięciem może coś wygrać. Dlatego 

przed pełnoskalową inwazją nie krytyko-

wał Putina za bycie zbrodniarzem wojen-

nym. I to jest dla mnie największa poraż-

ka, również moralna. Nawalny naprawdę 

wierzył w ideę innej Rosji, która nie jest 

zdeterminowana przeszłością. To naiwne, 

ale atrakcyjne uczucie. Bo to właśnie Ro-

sja z przeszłości go zabiła. Został wysłany 

do miejsc dawnych gułagów.

Trudno jest krytykować kogoś, kto nie 

żyje, a  czyja śmierć była najwyraźniej 

wynikiem drugiego zamachu na jego 

życie. Ale sednem problemu jest właśnie 

fascynacja władzą – może powinniśmy się 

bardziej skupić na tym, jak się jej pozbyć.

Pozbyć władzy imperialnej?

Ten konglomerat narodów był przez 

wieki budowany za pomocą przemocy 

i podboju. To jest energia elektryczna ro-

syjskiego systemu, która trzyma narody 

razem. I każdy, kto obejmie prezydentu-

rę po Putinie, stanie przed tym samym 

dylematem: gdy Czeczenia znów zechce 

się wyrwać, odpowiemy czołgami czy dy-

plomacją? Jeśli Tatarstan chciałby wyjść, 

cała struktura federacji stanęłaby pod 

znakiem zapytania. Cała historia Rosji po-

winna zostać przemyślana z tej perspek-

tywy, ale nie jesteśmy gotowi tego zrobić.

Czy wojna w Ukrainie przybliża  

upadek imperium?

To trudne pytanie. Projekt radziecki 

był utopią, która czerpała legitymizację 

z przyszłości – prowadzimy wojny i sto-

sujemy przemoc, ale gdzieś tam na hory-

zoncie rysuje się nadzieja. Obecna Rosja 

czerpie swoją legitymizację z przeszłości. 

Prowadząc wojnę i stosując represje we-

wnętrzne, reżim cofa się w czasie. Wszech-

obecną w  rosyjskiej telewizji retorykę 

mogę porównać tylko do tej z lat 30. Rosja 

przechodzi proces archaizacji i staje się 

coraz bardziej antymodernistyczna.

W sprawie wojny jedyną prawdziwą 

walutą, jaką ma Putin, jest tanie życie Ro-

sjan. To cud, że Ukraina jeszcze się trzyma. 

Jestem przekonany, że każde inne państwo 

europejskie, które poniosłoby takie straty, 

już dawno by się poddało. Putin doskonale 

o tym wie.

Słabym ogniwem antyimperialnej 

koalicji są państwa europejskie?

Putin ma świadomość, że po kilku latach 

wojny europejscy wyborcy zmienią krajo-

braz polityczny. Kluczowe pytanie nie do-

tyczy więc tego, co się stanie z rosyjską go-

spodarką albo czy władza Putina upadnie. 

Kluczowe jest, czy Europa będzie w stanie 

naprawdę się zmobilizować, poświęcić 

pewne rzeczy i uznać, że jesteśmy w stanie 

wojny. Putin uważa, że za rok–dwa–trzy 

wygra politycznie. Na przykład dojście 

Alternatywy dla Niemiec (AfD) do wła-

dzy będzie dramatycznym zwrotem dla 

Europy. Stawką tej wojny jest więc też 

przyszłość kontynentu. Tymczasem poli-

tycy, zwłaszcza w Niemczech, wciąż nie są 

gotowi głośno powiedzieć, o co naprawdę 

toczy się gra.

Europejskie elity tego nie rozumieją?

Nie rozumieją stawki. Weźmy ewentual-

ne ustępstwa terytorialne na rzecz Rosji. 

Widzimy, w jakim stanie wracają ukraiń-

scy żołnierze z rosyjskiej niewoli. Są nie 

tylko głodzeni, ale systematycznie torturo-

wani. Jest w tym coś naprawdę diaboliczne-

go. To pokazuje, że mamy do czynienia nie 

tylko z agresorem pragnącym więcej ziemi, 

ale z wielkim złem – oddawanie mu tery-

toriów i ludzi tylko podsyca jego apetyty.

I co z tym zrobić?

Dużo zastanawiam się, jak w tej post-

heroicznej epoce w krajach europejskich 

przekonać ludzi, że nadszedł czas, aby 

stanąć do obrony – nie tylko Ukrainy, 

ale swoich krajów. Dla Europejczyków 

ZSRR to już miniona epoka, ale nie dla 

Putina. Jechałem dziś pociągiem z Berli-

na do Warszawy, z perspektywy Putina 

cały czas byłem w radzieckim imperium. 

Obawiam się kolejnych ruchów w regio-

nie Morza Bałtyckiego.

Jest jakiś optymistyczny scenariusz?

Od wielu już lat czytam dokumenty KGB, 

to przedmiot zainteresowań naukowych 

mojej żony, ale ja również wykorzystuję 

je w moich powieściach. W pewnym sen-

sie jestem więc w głowie byłego funkcjo-

nariusza bezpieczeństwa państwowego. 

Jakie są ich słabe punkty? Nie wierzą lub 

nie dostrzegają pewnych rzeczy, np. god-

ności, honoru czy zaufania. Oni nie ocze-

kują, że ludzie będą postępować zgodnie 

z tymi wartościami. I to stwarza nam szan-

sę. Opór wobec rosyjskiej agresji mógłby 

być na takich wartościach budowany.

Moja odpowiedź na to pytanie nie jest 

więc praktyczna, ale filozoficzna. Jeśli 

ktoś nie wierzy w istnienie godności, naj-

lepszą strategią jest działanie w oparciu 

o godność. Kiedy wschodni Niemcy zaczęli 

protestować i stanęli w obronie siebie na-

wzajem, Putin, który był wtedy rezyden-

tem KGB w Lipsku, poczuł się zagubiony, 

zupełnie się tego nie spodziewał.
ROZMAWIAŁA AGNIESZKA LICHNEROWICZ
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Sprawa pedofila Jeffreya Epsteina podmywa poparcie  

dla prezydenta USA nawet wśród jego najtwardszych 

wyznawców. A to dopiero początek.

Trump i dziewczyny

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

W
filmie Stanleya Kubricka 

„Oczy szeroko zamknięte” 

zamaskowani mężczyźni 

z wyższych sfer oddają się 

orgii z luksusowymi prosty-

tutkami. Wszystko to wieńczy pseudoreli-

gijny rytuał w pałacu na przedmieściach 

Nowego Jorku. To już nie fantazja, lecz 

rzeczywistość, napisała Sharon Waxman 

z „Washington Post”, komentując historię 

multimilionera finansisty Je�reya Epste-

ina. Kierował on swoistą superagencją 

towarzyską dla przyjaciół z elit. A na pry-

watnej wyspie na Morzu Karaibskim 

urządzał podobno słynące z seksualnych 

ekscesów przyjęcia. Ich główną atrakcją 

były przywożone tam 14–15-letnie 

dziewczęta. Oskarżonego o gwał-

ty i  handel kobietami Epsteina 

znaleziono w 2019 r. powieszonego 

w więzieniu. Władze orzekły, że po-

pełnił samobójstwo.

Nie wiadomo, kto bywał na wyspie ban-

kiera sutenera i co tam się właściwie dzia-

ło. Nie jest jednak tajemnicą, kto należał 

do jego kręgu znajomych i uczestniczył 

w bankietach w jego domu na Manhattanie. 

Swoją stręczycielską działalność Epstein 

prowadził od początku lat 90. Spotykał się 

i korespondował z prominentami polity-

ki, jak Bill Clinton, jego sekretarz skarbu 

Larry Summers, tuzami biznesu, jak Elon 

Musk, Peter Thiel i Bill Gates, dziennika-

rzami, jak Michael Wol�, naukowcami, jak 

Noam Chomsky, a nawet artystami, jak ma-

larka Maria Farmer. Bliskie kontakty z nim 

utrzymywał były premier Izraela Ehud 

Barak i Andrew Mountbatten Windsor, 

znany kiedyś jako książę Andrzej.

Przyjaźnił się z  nim także nowojor-

ski magnat nieruchomościowy i gwiaz-

dor reality TV Donald Trump. Epstein 

był częstym gościem w jego rezydencji 

Mar-a-Lago na Florydzie. Łączyły ich za-

interesowania kobietami, zwłaszcza bar-

dzo młodymi. Trump nazywa go dziś 

„zboczeńcem” i podkreśla, że zerwał z nim 

w 2004 r., sugerując, że z powodu złej re-

putacji Epsteina, choć główną przyczyną 

był konflikt na tle biznesowym.

Prezydent USA twierdzi też, że nie miał 

pojęcia o stręczycielskim procederze ban-

kiera i  deprawowaniu 15-latek. Jednak 

ujawnione na początku listopada maile 

Epsteina do znajomych i  wspólniczki 

Ghislaine Maxwell temu przeczą. W jed-

nym z nich napisał, że Trump „wiedział 

o dziewczynach”, a w innym, że z jedną 

z ofiar spędził w jego domu sam na sam 

kilka godzin. Maile wywołały burzę, która 

zachwiała pozycją prezydenta i wstrząsnę-

ła bazą jego fanów.

Na trop przestępczej działalności Ep-

steina władze wpadły już w latach 90., 

ale nie ścigano go zbyt gorliwie. Dopiero 

w 2007 r. usłyszał zarzut handlu kobietami, 

sąd na Florydzie skazał go za seks z 14-lat-

ką i  organizację prostytucji nieletnich 

dziewcząt na zaledwie 13 miesięcy więzie-

nia – wyrok rażąco niski za tego rodzaju 

przestępstwa. Część kary odbywał, pracu-

jąc na wolności. Chociaż cały kraj się do-

wiedział, za co powędrował 

za kratki, nikt nie zerwał 

z nim kontaktów. Z więzie-

nia korespondował, a po wyj-

ściu na wolność nadal spotykał 

się ze znajomymi, którzy nie 

przestali zapraszać go na kolacje, 

prosić o rady w biznesie. Ta pobłażli-

wość nie powinna dziwić. W USA sę-

dziowie mają spory margines 

dowolności – wyroki często 

„Najlepsi przyjaciele na zawsze”: taki „pomnik” 
Donalda Trumpa (z lewej) i Je�reya Epsteina, 
dzieło anonimowych artystów,  
stał przed Kapitolem na przełomie  
września i października
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zależą od społecznego klimatu wokół osą-

dzanych przestępstw. A ten był inny niż 

dziś. Ameryka uodporniła się na traumę 

informacji o obyczajowej rozwiązłości 

elit po doniesieniach mediów o ich ero-

tycznych ekscesach, zwłaszcza po aferze 

Clintona z Monicą Lewinsky. Seksskanda-

le uległy, by tak rzec, normalizacji.

Zmienił to zapoczątkowany w 2017 r. 

bunt kobiet z #MeToo, który ośmielił 

ofiary gwałtów i  erotycznej przemocy 

do oskarżeń seksualnych drapieżców, 

choćby ze szczytów społecznej hierarchii. 

Nie przypadkiem więc dwa lata później 

Epstein został znowu aresztowany i tym 

razem groził mu wyrok o wiele wyższy. 

Miesiąc później w zagadkowych okolicz-

nościach odebrał sobie życie. W 2021 r. 

karę 20 lat więzienia dostała Ghislaine Ma-

xwell. W kwietniu tego roku życie odebra-

ła sobie jedna z ich ofiar, Virginia Giu�re.

Podczas zeszłorocznej kampanii prezy-

denckiej Trump i jego pretorianie obiecy-

wali ujawnienie wszystkich dokumentów 

sprawy Epsteina. Miało to ukazać demo-

ralizację lewicowych i liberalnych elit, 

reprezentowanych przez Demokratów. 

Oczekiwali tego szczególnie fani Trumpa 

z  MAGA. Na ultraprawicowych obrze-

żach ruchu kwitły paranoiczne teorie 

o Pizza gate, sieci dystrybucji dzieci ofe-

rowanych pedofilom, kierowanej przez 

Hillary Clinton.

P
o inauguracji jednak Trump zezwo-

lił na udostępnienie tylko kilkuset 

dokumentów niezawierających nowych 

informacji o przestępstwach Epsteina. 

Popierający prezydenta influencerzy 

z MAGA, jak Joe Rogan i Laura Loomer, 

nie ukry wali oburzenia. Trump nie 

ustępował jednak, twierdząc, że „archi-

wum Epsteina to oszustwo Demokratów”, 

którzy nagłaśniają temat, aby odwrócić 

uwagę od „zwycięstw” jego administracji.

Maile Epsteina wyciekające z komisji 

nadzoru rządu Izby Reprezentantów wy-

jaśniły, dlaczego Trump ociąga się z ujaw-

nieniem kartoteki. Nazwisko prezydenta 

pojawiało się w nich tysiące razy, choć 

nie było dowodów, by naruszył prawo. 

Wynikało z nich też, że w orbicie pedofi-

la krążyli liczni przyjaciele i sojusznicy 

Trumpa, jak strateg MAGA Steve Bannon 

i obecny ambasador USA w Turcji Tom 

Barrack. Runęła narracja o Epsteinie jako 

„problemie Demokratów”.

Administracja nie dawała jednak za wy-

graną. Wiceprokurator generalny Todd 

Blanche rozmawiał w więzieniu z Max-

well, nagranie z tego spotkania pokaza-

no potem w telewizji. Maxwell zapewnia 

w nim, że Trump nie miał nic wspólnego 

z przestępstwami Epsteina. Po wywiadzie 

przeniesiono ją do więzienia o najłagod-

niejszym rygorze, a prezydent „nie wy-

kluczył”, że może ją ułaskawić.

Republikański przewodniczący Izby 

Reprezentantów Mike Johnson przez 

kilka miesięcy nie dopuszczał do zaprzy-

siężenia nowo wybranej demokratycznej 

kongresmenki, której podpisu brakowa-

ło na petycji członków Kongresu mającej 

skłonić jego republikańskich przywód-

ców do głosowania nad rezolucją o ujaw-

nieniu dossier Epsteina. A prawicowa 

komentatorka Megyn Kelly argumento-

wała, że procederu uprawianego przez 

zmarłego finansistę nie należy nazywać 

pedofilią, bo ofiary nie miały ośmiu–dzie-

więciu lat, tylko kilkanaście.

Tymczasem czworo republikańskich 

członków Izby – Tom Massie, Nancy 

Mace, Lauren Boebert i znana z prawico-

wego radykalizmu Marjorie Taylor Gre-

ene – przyłączyło się do żądań Demokra-

tów. Fronda trzech kobiet bezgranicznie 

oddanych dotąd Trumpowi okazała się 

zaraźliwa – wkrótce stało się jasne, że pój-

dzie za nimi więcej Republikanów. Z son-

daży wynikało, że ujawnienia kartoteki 

Epsteina chce większość Amerykanów.

Trump zrozumiał, że nie ma innego 

wyjścia, i  16 listopada wykonał woltę, 

oznajmiając, że popiera teraz udostęp-

nienie dokumentów Epsteina. Wezwał 

Republikanów do głosowania nad przygo-

towaną w tej sprawie ustawą. Ostatecznie 

Kongres uchwalił ją prawie jednomyśl-

nie, następnego dnia prezydent wszystko 

podpisał. Tym samym Kongres zobowią-

zał administrację do ujawnienia do po-

łowy grudnia wszystkich dokumentów 

związanych z bankierem sutenerem.

Ustawa nie daje jednak g warancji 

otwarcia całej kartoteki. Przed jej uchwa-

leniem Trump nakazał dochodzenie prze-

ciw Demokratom uwikłanym w proceder 

Epsteina. Celem jest uzyskanie pretekstu, 

by newralgicznych dowodów nie udo-

stępniać publicznie. Ustawa przewiduje 

poza tym szereg wyjątków pozwalają-

cych na utajnienie szczegółów sprawy, 

aby np. nie pogwałcić prywatności za-

mieszanych w nią osób albo nie narazić 

na szwank „bezpieczeństwa narodowe-

go”. Apelując o błyskawiczne uchwalenie 

ustawy, Trump miał nadzieję, że temat 

zejdzie szybko z agendy i media dadzą 

mu spokój. Przeliczył się, bo ofiary Ep-

steina i popierający je Demokraci do tego 

nie dopuszczą. Pozostaje zagadką, czemu 

prezydent tak bardzo boi się ujawnienia 

prawdy. Być może kryje swoich przyja-

ciół i sojuszników.

Sprawa jednak nie ucichnie. Los nie-

letnich dziewcząt wpadających w sidła 

seksualnych drapieżców nie jest obo-

jętny Amerykanom z religijnej prawicy 

i MAGA. – Znaczna część bazy Trumpa 

głosowała na niego dlatego, że obiecywał 

zdemaskować nieprawości potężnych lu-

dzi chronionych przez „głębokie państwo”. 

Sprzeciw wobec ujawnienia akt Epsteina 

stwarza wrażenie, że sam ukrywa praw-

dę – mówi Todd Belt, politolog z George 

Washington University. Skandal podzie-

lił już elektorat Trumpa na tych, którzy 

na serio uznali go za obrońcę ludzi pracy 

przed skorumpowanymi elitami, i prag-

matycznych Republikanów, którzy trosz-

czą się o jedność partii i jej skuteczność 

w walce z demokratycznym wrogiem.

R
ozłam w  MAGA może być kolejną 

przyczyną zażartego oporu Trum-

pa przed otwarciem dossier dawnego 

przyjaciela i ataków na nieposłusznych 

Republikanów. Dotyczy bowiem nie 

tylko sprawy Epsteina. Jego fani są roz-

czarowani, że mimo obietnic stłumienia 

inflacji ceny wciąż rosną. Dziwią się, 

że pożycza 20 mld dol. prezydentowi Ar-

gentyny, gdy dług państwa rośnie, nie 

rozumieją, dlaczego zaprasza na studia 

do USA 500 tys. Chińczyków, i mają pre-

tensję, że chociaż mianuje się „prezyden-

tem pokoju”, grozi inwazją na Wenezuelę 

i Kolumbię.

Już 62 proc. Amerykanów obwinia go 

za kłopoty gospodarcze (32 proc. winiło 

Bidena) i tylko 33–35 proc. pozytywnie 

ocenia jego prezydenturę. Spadek noto-

wań ośmiela Republikanów, by stawali 

mu okoniem – jak zdominowane przez 

partię legislatury w Kansas i Indianie, 

które mimo jego apeli odmawiają zmia-

ny map okręgów wyborczych, co miałoby 

pomóc w zwycięstwie w przyszłorocz-

nych w yborach do Kongresu. Trump 

staje się powoli lame duck (kulawą kacz-

ką), jak w USA określa się prezydenta 

osłabionego, z którym coraz mniej liczą 

się politycy z jego własnego obozu. A pre-

zydenckie próby zdyscyplinowania Re-

publikanów bez zmiany polityki skazane 

są na przegraną. n©
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Nowa prezydent Catherine Connolly uosabia wszystkie 

problemy, przed którymi stoi dziś Irlandia, gdzie geopolityczny 

realizm przegrywa z naiwną neutralnością.

Wyspa niewinności

MATEUSZ MAZZINI

N
ominalnie Irlandia jest suwe-

renna. Ma niezależne władze 

z mandatem demokratycznym. 

Sprawuje kontrolę nad okre-

ślonym terytorium. Posiada 

aparat państwowy z monopolem na środki 

przymusu. I gospodarkę, która pozwala 

populacji się utrzymać i rozwijać. Ot, kraj 

jak każdy inny.

W praktyce jednak sytuacja Irlandii 

jest bardziej skomplikowana. To państwo 

militarnie neutralne: Irlandczycy nie 

wysyłają żołnierzy do kontyngentów 

międzynarodowych, nie kwapią się też 

z  pomocą dla krajów walczących z  im-

perialną agresją – jako jeden z ostatnich 

krajów w Europie Irlandia nie przekazuje 

żadnej broni ofensywnej Ukraińcom.

Na papierze ta irlandzka neutralność 

może wydawać się piękną cnotą. Ale 

w 2025 r., kiedy świat wszedł w najwięk-

sze turbulencje od końca drugiej wojny 

światowej, a rosyjskie statki regularnie 

operują na wodach na północ od Irlan-

dii, taka cnota raczej przeszkadza, niż 

daje komfort.

Tymczasem – jak pisze na łamach PO-

LITICO Eoin Drea, analityk z  Martens 

Centre for European Studies – irlandzkie 

bezpieczeństwo było przez ostatnie lata 

dotowane przez brytyjskich podatników. 

Brytyjskie lotnictwo i tak patroluje ir-

landzką przestrzeń powietrzną – oczy-

wiście za zgodą władz w Dublinie. Bry-

tyjczycy wzięli na siebie obserwację wód 

terytorialnych i  monitorowanie rosyj-

skich jednostek spuszczających kotwicę 

nad kablami podwodnymi. Dublin otrzy-

muje też natowskie dane wywiadowcze.

Jak zaważa Drea, wszystko to ma cha-

rakter reaktywny. Jeśli ktoś z zewnątrz 

uzna, że coś ważnego dzieje się wokół Ir-

landii, interweniuje, a tamtejsze władze są 

najwyżej biernym obserwatorem. Same 

nie mogą jednak aktywować żadnej pro-

cedury, wezwać nikogo na pomoc, zaalar-

mować reszty Europy, co o tyle martwi, 

że geografii nie da się oszukać.

Irlandzkie klify są zewnętrzną rubieżą 

Unii Europejskiej, latarnią morską na klu-

czowych szlakach handlowych. Rosjanie 

już tam są i dlatego zwiększenie odporno-

ści Zielonej Wyspy leży w interesie całej 

Europy. Drea postuluje więc nadanie tej 

i tak już istniejącej współpracy ram in-

stytucjonalnych w formie porozumienia 

wojskowego. Po co liczyć na łut szczęścia, 

skoro można wypracować procedury, 

wspólnie ćwiczyć, nauczyć się szybkiego 

reagowania?

Nie musiałoby to oznaczać odejścia 

od neutralności – w końcu nikt nie każe 

Irlandczykom nikogo atakować. A nawet 

jeśli… Cóż, takie czasy. Wystarczy zapytać 

Szwedów czy Finów.

Problem w tym, że sojusz z Wielką Bry-

tanią – najkorzystniejszy i najłatwiej-

szy do wdrożenia – obudziłby w Irlandii 

nacjonalistyczne demony. Wielu Irland-

czyków nadal żyje mitem swojego kraju 

jako permanentnej ofiary brytyjskiego 

imperializmu. I ten elektorat jest na tyle 

pokaźny, że doczekał się właś nie swojej 

reprezentacji na najwyższym szczeblu 

irlandzkiej władzy.

Nowa prezydent Republiki Catherine 

Connolly została zaprzysiężona 11 listopa-

da jako dziesiąta osoba na tym stanowisku 

w historii niepodległej Irlandii. Formal-

nie niezrzeszona, ma mocno lewicowe 
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poglądy, kształtowane przez dekady po-

litycznego zaangażowania. 68-letnia ak-

tywistka i prawniczka wygrała paździer-

nikowe wybory w sposób zdecydowany, 

ale i sensacyjny.

Wprawdzie nikt nie wykluczał defini-

tywnie jej triumfu, ale mało kto zakładał, 

że zdobędzie aż 64 proc. głosów, wyraźnie 

pokonując Heather Humphreys, kandy-

datkę rządzącej centroprawicowej partii 

Fine Gael. Connolly udało się zbudować 

szeroką koalicję poparcia dla swojej kan-

dydatury, jednocząc wszystkie opozycyj-

ne partie lewicowe. A przede wszystkim 

mówiąc w  kampanii o  rzeczach, które 

Irlandczyków ewidentnie bolą, nawet je-

śli sama jako głowa państwa nie będzie 

miała żadnych narzędzi, by tym bolącz-

kom ulżyć.

Irlandia jest bowiem republiką par-

lamentarną. Prezydent ma więc bardzo 

ograniczone funkcje, choć jest jedynym 

politykiem najwyższego szczebla wy-

bieranym bezpośrednio i ma olbrzymi 

mandat demokratyczny. Najczęściej jest 

też postacią aktywną publicznie, a także 

lubianą w społeczeństwie.

Tac y byli poprzednic y Connolly, 

zwłaszcza Michael D. Higgins i  Mary 

Robinson. Oboje nie pchali się do narzu-

cania czegokolwiek rządowi, nie uzna-

wali się za przedstawicieli egzekutywy 

w literalnym tego słowa znaczeniu. Wy-

korzystywali jednak swój mandat do od-

grywania roli czegoś na kształt sumienia 

narodu, co Irlandczykom ewidentnie 

się podobało.

Connolly zabiera się do tej roli w po-

dobny sposób. Już w przemówieniu 

inauguracyjnym powiedziała, że za jej 

kadencji „wszystkie głosy w irlandzkim 

społeczeństwie zostaną wysłuchane”. Na-

wet takie stwierdzenie może na Zielonej 

Wyspie wzbudzać kontrowersje, bo jed-

nym z celów jej prezydentury ma być „od-

nowa języka irlandzkiego”.

W jaki dokładnie sposób miałoby się 

to wydarzyć, nie wiadomo, wszak pre-

zydent nie ma prerogatyw w  zakresie 

polityki edukacyjnej państwa. Trudno 

też sobie wyobrazić, żeby politycy zmu-

szali ludzi do mówienia w języku, którym 

na co dzień posługuje się niecałe 80 tys. 

osób – a na wyspie mieszka ich 5,3 mln. 

Wprawdzie, głównie w wyniku reform 

z poprzednich dekad, podstawową zna-

jomość tego języka deklaruje ponad pół-

tora miliona Irlandczyków, ale nie ma się 

co oszukiwać, angielski ma tu niezagro-

żoną pozycję.

W  kampanii prezydenckiej padało 

sporo zapowiedzi, których z racji ogra-

niczonych możliwości urzędu Connolly 

nie będzie w stanie zrealizować. Obni-

żenie cen najmu mieszkań i zwiększenie 

ich dostępności, wyższa jakość usług 

w ochronie zdrowia, a przede wszystkim 

bardzo ważny dla niej samej klimat i jego 

ochrona. To postulaty powtarzane jak 

refren niemal we wszystkich europej-

skich wyborach. Wszędzie obecne, ale 

nigdzie nierozwiązane.

Mimo to od momentu wyboru na urząd 

prezydenta o Connolly mówiła cała Euro-

pa – ale z powodu jej poglądów w polityce 

zagranicznej, a nie krajowej. Oto bowiem 

lewicowa prawniczka jest zadeklarowaną 

przeciwniczką izraelskich działań wojsko-

wych w Gazie, a w czasie kampanii wybor-

czej z żalem stwierdzała, że w Irlandii, tak 

mocno dotkniętej imperialistyczną prze-

mocą, doszło do „normalizacji ludobój-

stwa” – to oczywiście o Palestynie. O Izra-

elu zdarzało się jej mówić, że to „państwo 

terrorystyczne”.

Jej opinie na temat Hamasu też są kon-

trowersyjne. Wprawdzie atak z  7 paź-

dziernika 2023 r. jednoznacznie potępiła, 

ale wielokrotnie dodawała też, że Hamas 

„jest częścią tkanki społecznej” w Palesty-

nie. Przypominała również, że w 2006 r., 

kiedy ostatni raz przeprowadzano tam 

wybory, Hamas je wygrał, ma więc w pew-

nym sensie legitymizację demokratyczną.

Im bliżej Europy, tym gorzej. O ile bo-

wiem ostrą krytykę Izraela można jesz-

cze zrozumieć – to w tej chwili absolut-

nie główny nurt zachodnioeuropejskiej 

lewicy – o  tyle już jej postawę wobec 

sytuacji na Starym Kontynencie trudno 

zracjonalizować. Nowej pani prezydent 

zdarzało się krytykować Unię Europej-

ską, którą postrzega przede wszystkim 

jako neoliberalny pakt gospodarczy. 

Co jest o  tyle kuriozalne, że Irlandia, 

członek Wspólnoty od 1973 r., jest gigan-

tycznym beneficjentem gospodarczym 

tego przedsięwzięcia.

Wojna w Ukrainie? Cóż, Rosjanie nie 

mieli prawa najeżdżać Ukrainy, ale zo-

stali do tego sprowokowani przez NATO, 

niepotrzebnie rozpychające się na wscho-

dzie Europy. Unia nie powinna absolut-

nie nikogo przymuszać, nawet zachęcać, 

do zwiększania wydatków na zbrojenia. 

A Rosja nie stanowi dla Irlandczyków eg-

zystencjalnego zagrożenia.

Do tego dochodzi kwestia zjednoczenia 

z Irlandią Północną. Connolly jest zwolen-

niczką unifikacji – mówi o „konkretnych 

krokach”, powołując się na irlandzką kon-

stytucję. Według art. 3 byłoby to możliwe 

„przy pełnej zgodzie i woli Irlandczyków”, 

ale to raczej symboliczny zapis. Connolly 

interpretuje to inaczej, powodując kon-

sternację w Londynie.

Ten zestaw poglądów mógłby niepokoić, 

gdyby Connolly była kimś więcej niż straż-

niczką żyrandola. Trudno się spodziewać, 

żeby opozycyjny wobec niej rząd zaczął 

mówić językiem rosyjskiej propagandy. 

Niemniej sam jej wybór na najwyższy 

urząd pokazuje, że części społeczeństwa 

takie opinie nie rażą.

Wcałej tej układance dotyczącej lewi-

cy, Izraela i suwerenności jest jednak 

jeszcze jeden temat, od którego Connol-

ly może nie uciec:  gospodarka. Irlandia 

przez ostatnie dekady zrobiła bowiem 

gigantyczny postęp ekonomiczny, opar-

ty wszakże na dość kontrowersyjnym dzi-

siaj filarze – bardzo niskich podatkach dla 

amerykańskich firm  technologicznych. 

Zwłaszcza Meta i Google, zatrudniając 

tysiące młodych ludzi, w tym wielu imi-

grantów, także spoza Europy, na dobre za-

domowiły się w Dublinie, tworząc miejsca 

pracy, ale niewiele ponad to.

W dobie rosnącej automatyzacji, ma-

szyn probabilistycznych zastępujących lu-

dzi oraz relokacji centrów usług do takich 

krajów jak RPA czy Indie, Irlandia może 

zaraz mieć olbrzymi problem z bezrobo-

ciem, zablokowanymi kanałami awansu 

społecznego, frustracją młodych ludzi. 

Oraz – co może dla Connolly akurat waż-

niejsze – z klimatem.

Przychylna ordynacja podatkowa i de-

regulacja sektora technologicznego już 

sprawiają, że giganci z tej branży budu-

ją tam olbrzymie centra danych. Rząd 

zezwolił na zasilanie ich energią z pa-

liw kopalnych, co obciąży środowisko. 

A inwestycje te nie tworzą wielu miejsc 

pracy – średnio przypada ich nieco po-

nad 100 na jedno centrum, podczas gdy 

z powodu automatyzacji pracę tracą dzie-

siątki tysięcy osób.

Nie mówiąc już o tym, że bezpieczeń-

stwo technologiczne wiąże się z bezpie-

czeństwem narodowym. Być może więc 

pani prezydent będzie musiała się prze-

prosić przynajmniej z częścią europej-

skich sąsiadów. Kiedy walczysz o prze-

trwanie, sojusze nie są takie złe. n
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JĘDRZEJ WINIECKI: – W PRL wilki mógł zabijać każdy. Dziś coraz 

częściej pomstuje się na duże drapieżniki. Wraca atmosfera 

obławy?

SABINA PIERUŻEK-NOWAK: – W 2021 r. opublikowaliśmy artykuł, 
w którym wykazaliśmy, że w Polsce nielegalnie z broni palnej 
zabija się co najmniej 140 osobników rocznie. Do obliczeń przyję-
liśmy populację oszacowaną przez Główny Inspektorat Ochrony 
Środowiska w 2019 r. na ok. 2 tys. osobników i dane o przeżywal-
ności dostarczone przez 16 wilków, którym w latach 2014–20 za-
łożyliśmy obroże telemetryczne. Pięć z nich nielegalnie zastrzelo-
no. Po publikacji badaliśmy telemetrycznie razem z naukowcami 
z Wydziału Biologii Uniwersytetu Gdańskiego kolejne 14 wilków. 
Zastrzelono połowę z nich.

Kto bezprawnie zabija wilki?

Policyjne śledztwa i okoliczności śmierci wskazują, że przede 
wszystkim są to myśliwi. Przykładem dorosły samiec Miko, zabi-
ty koło Kluczborka na polu przed amboną. Przybył tam z Puszczy 
Bydgoskiej, pokonując kilkaset kilometrów. Głowę odcięto, ciało 
ukryto, a obrożę zakopano w sąsiednim obwodzie łowieckim, 
aby rzucić podejrzenia na tamtejszych myśliwych. Dzięki da-
nym przesłanym przez obrożę wiedzieliśmy, skąd i kiedy został 
zastrzelony. Prawdopodobni sprawcy to majętni i wpływowi my-
śliwi, którzy polowali w tym miejscu i dniu. Mimo ewidentnych 

dowodów i sprzecznych zeznań podejrzanych śledztwo zostało 
umorzone przez prokuraturę w Kluczborku.

Co na to Polski Związek Łowiecki?

Pomimo niewątpliwych przypadków kłusowania przez myśli-
wych, dotyczących też żubrów i rysi, Zarząd Główny PZŁ nie wy-
dał oświadczenia piętnującego takie zachowania. Nie dostrzegł 
niczego zdrożnego w łamaniu prawa, w zabijaniu ściśle chro-
nionych zwierząt. Zamiast tego od wielu lat, a teraz szczególnie 
często, napływają do Ministerstwa Klimatu i Środowiska oraz 
do posłów apele o rozpoczęcie odstrzału wilków. Wiem, że tylko 
nieduża część polujących zabija nielegalnie wilki i inne zwie-
rzęta chronione. Jednak ci, którzy tak brutalnie łamią prawo, 
skutecznie podkopali zaufanie znacznej części społeczeństwa 
do wszystkich myśliwych. Przeraża to, że niektóre fora łowieckie 
czy profile członków PZŁ w mediach społecznościowych otwarcie 
gloryfikują nielegalne zabijanie lub rozpowszechniają kłamli-
we informacje o wilkach, nastawione na potęgowanie strachu 
i nienawiści.

Co mówią myśliwi przyłapani na zastrzeleniu wilka?  

Mylą go z dzikiem?

Nie za bardzo mogą się usprawiedliwiać pomyłką. Od 2017 r. 
do nocnych polowań na dziki i lisy można używać urządzeń 
nokto- i termowizyjnych. Też korzystamy z takich urządzeń, 

Stan 
przedobławowy

Co kilkadziesiąt godzin ginie w Polsce wilk zastrzelony z broni 

palnej. Bo podobno wilki pustoszą łowiska. Tymczasem myśliwi 

w ciągu roku zabijają pół miliona saren i jeleni. Setki tysięcy 

dzików. Dziesiątki tysięcy lisów. Wilki nie są winne. O tym, co się 

dzieje w lasach, opowiada biolożka prof. Sabina Pierużek-Nowak.
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ale do badań nad wilkami i rysiami. To świetny sprzęt. Precyzyj-
nie odróżnia się wilka i rysia od dzika czy człowieka od dzika. 
Myśliwi są wyposażeni coraz lepiej. Widzimy, że noszą broń 
z lunetami termowizyjnymi albo oddzielne lunety. Mogą sobie 
na nie pozwolić, bo za każdego zastrzelonego dzika, a zabija się 
je przede wszystkim podczas nocnych polowań, dostają kilkaset 
złotych. To zapłata za usunięcie ze środowiska dzików potencjal-
nie zarażonych wirusem afrykańskiego pomoru świń.

I przy okazji myśliwi dochodzą do wniosku, że trzeba  

wbrew prawu ograniczać populację wilka?

Złapanie za rękę zdarza się skrajnie rzadko, a i wtedy brak 
pewności, czy winny zostanie skazany. Niejeden sprawca ziden-
tyfikowany przez policję został uniewinniony. Sędzia z sądu 
rejonowego w Zamościu nie uznała za jednoznaczne dowodów 
dostarczonych przez prokuratora o winie myśliwego, który 
zastrzelił wilka Kosego przy granicy Roztoczańskiego Parku 
Narodowego. Wiele spraw pod byle pretekstem umarza już pro-
kuratura. Albo śledztwa z różnych przyczyn utykają.

Dotkliwie odczuwamy brak profesjonalnej służby wyspecja-
lizowanej w zwalczaniu przestępstw przeciwko przyrodzie. 
Naukowcy i organizacje przyrodnicze od lat domagają się utwo-
rzenia Państwowej Straży Ochrony Przyrody, która posiada-
łaby uprawnienia policyjne, broń i niezbędny sprzęt, miała 
pełną wiedzę dotyczącą prawa ochrony przyrody, wiedziała, 
jak gromadzić i zabezpieczać dowody w takich postępowaniach. 
A także potrafiła przeprowadzać działania odstraszające dzi-
kie zwierzęta, ich odłowy lub uśmiercanie, kiedy jest taka pil-
na potrzeba.

Tu trzeba podkreślić, że wilki, chociaż ściśle chronione 
od 1998 r., mogą być za zgodą GDOŚ odstrzeliwane lub uśmier-
cane na wniosek urzędów gmin lub osób, jeśli są to osobniki 
ewidentnie konfliktowe, np. wyspecjalizowane w zabijaniu 
inwentarza, notorycznie pojawiające się wśród zabudowy, lub 
osobniki chore i śmiertelnie ranne. W 2024 r. wydano 39 takich 
zgód na blisko 100 wilków. Chodzi o to, by w takich sytuacjach 
służby ochrony przyrody nie były skazane na często niechęt-
nych myśliwych.

Paradoksem jest, że w każdym urzędzie wojewódzkim funkcjo-
nuje kilkuosobowa Państwowa Straż Łowiecka, której zadaniem 
jest zwalczanie kłusownictwa wobec pospolitych zwierząt łow-
nych (ich liczebność sięga 2,7 mln), oraz Państwowa Straż Rybac-
ka zwalczająca kłusownictwo na wodach śródlądowych. A nie ma 
formacji do zwalczania poważnych przestępstw wobec rzadkich 
czy chronionych gatunków zwierząt, roślin i grzybów.

Dlaczego zabija się wilki?

Najpewniej z niechęci do konkurencji w tzw. łowisku. Z wie-
loletnich badań wiemy, że wilki żywią się głównie dzikimi zwie-
rzętami kopytnymi. Myśliwi są tego świadomi. Dlatego tak czę-
sto słychać narzekania, że wilki wybiły w łowisku już całą tzw. 
zwierzynę, czemu przeczą dane z inwentaryzacji łowieckich, 
a szczególnie odstrzały łownych zwierząt kopytnych grubo 

przekraczające co roku 500 tys. osobników. Nielegalne zabijanie 
wilków nasiliło się, gdy w 2015 r. rozpoczęto w Polsce zwalczanie 
ASF. W latach 2019–24 myśliwi zastrzelili w całym kraju blisko 
1,3 mln dzików. Z tego tytułu otrzymali z budżetu państwa ponad 
539 mln zł. Każdy dzik zabity przez wilki to konkretna strata fi-
nansowa dla myśliwego.

Czy boi się pani wilków?

Nie.
A chodzić po lesie w nocy?

Absolutnie. Prowadząc badania z użyciem telemetrii, odławia-
my wilki, zakładamy nadajniki telemetryczne i regularnie prze-
bywamy w miejscach, gdzie prawdopodobieństwo ich spotkania 
jest wysokie. Zakładając obrożę z nadajnikiem na odłowionego 
w nocy wilka, mam świadomość, że w pobliżu w ciemnościach krą-
ży reszta jego grupy rodzinnej. Nasz zespół jest niewielki. Pochyla-
my się we dwójkę, rzadziej w trójkę, nad zwierzęciem, przeprowa-
dzając niezbędne procedury badawcze. Jesteśmy łatwym celem, 
a mimo to nigdy nie zostaliśmy zaatakowani. Nie nosimy broni ani 
nawet gazu pieprzowego. Podczas badań podchodzimy też blisko 
do wilków, nawet na kilka, kilkanaście metrów, gdy konieczna jest 
szybka ocena kondycji osobnika, np. po uwolnieniu zrehabilito-
wanego wilka wydobytego z wnyków lub po wypadku drogowym.

W takich sytuacjach jesteśmy przeważnie w pojedynkę, bo im 
mniej osób, tym wyższe prawdopodobieństwo zaobserwowania 
wilków. Zajmujemy się tym od 30 lat i ciągle żyjemy. Co więcej, 
żaden z licznych badaczy wilków w Polsce, Europie i na świecie 
nie ucierpiał z tego powodu.

Skąd wiadomo, ile mamy wilków?

Coroczna dokładna ocena, szczególnie przy populacji o tak sze-
rokim zasięgu jak w Polsce, jest skrajnie trudna. Wymagałaby 
ogromnych nakładów finansowych i armii ludzi, a i tak uzyska-
na liczebność stanie się za pół roku nieaktualna, z uwagi na co-
roczny rozród, transgraniczne dyspersje i różnorodne, trudne 
do oszacowania czynniki śmiertelności. Można natomiast sza-
cować liczbę wilków w sposób pośredni.  Wykorzystując wyniki 
badań z użyciem telemetrii i technik genetycznych, uwzględnia-
jące zgęszczenia tych drapieżników na jednostkę powierzchni, 
można obliczyć, ile tych drapieżników żyje w całym kraju. Wilcze 
grupy rodzinne są ściśle terytorialne i mają ogromne wymaga-
nia przestrzenne. W lasach rodzina może zajmować terytorium 
od 250 km kw., czyli 25 tys. ha, ale już w mozaice lasów i pól ich 
terytoria mogą sięgać 400 km kw. i więcej. Szacunki przeprowa-
dzone tą metodą pozwoliły nam w 2023 r. ocenić polską populację 
na ok. 3,5 tys. osobników.

Główny Urząd Statystyczny twierdzi, że było ich wtedy  

nad Wisłą 5 tys.

Zwykła sufitologia. Dane do GUS trafiają z regionalnych dyrek-
cji ochrony środowiska. Oparte są m.in. na informacjach o licz-
bie wilków na danym terenie przekazanych przez nadleśnictwa 
i koła łowieckie. Koła łowieckie i nadleśnictwa mają tendencję 
do mocnego zawyżania liczebności wilków na swoich terenach, 

Organizacje przyrodnicze od lat 
domagają się utworzenia Państwowej 
Straży Ochrony Przyrody, która 
posiadałaby uprawnienia policyjne. 

W latach 2019–24 myśliwi zastrzelili 
w całym kraju blisko 1,3 mln dzików. 
Z tego tytułu otrzymali z budżetu 
państwa ponad 539 mln zł.
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choć wcale mogą nie mieć takiego zamiaru. Powierzchnia 
nadleśnictw i obwodów łowieckich jest mniejsza niż wilczych 
terytoriów. Jedna wilcza grupa rodzinna, licząca 6–8 osobników, 
zajmuje obszar czterech czy pięciu obwodów. Często każde z kół 
dzierżawiących sąsiednie obwody liczy i raportuje osobno te 
same wilki. Tak z jednego wilka robi się kilka.

Wilków jest już dość?

Aby powiedzieć, czy wielkość populacji jest optymalna, mu-
sielibyśmy mieć dokładne dane o liczbie dzikich zwierząt kopyt-
nych. Tych nie ma, bo także inwentaryzacje łowieckie prowa-
dzone obecnymi metodami są mało rzetelne. Jednak podawane 
co roku liczby wskazują na trend. Dzikich zwierząt kopytnych 
przybywa. Tym samym zwiększa się baza pokarmowa wilków 
i więcej z nich może się wyżywić.

Pamiętajmy, że wilki nie tylko się rozmnażają. Także umiera-
ją, a ich śmiertelność jest bardzo wysoka. Cierpią na rozmaite 
choroby, zwłaszcza odkleszczowe. Zabijają je pasożyty, m.in. 
świerzbowiec drażniący, który uśmierca całe mioty szczeniąt. 
Giną w potyczkach o terytoria z obcymi wilkami. Starzeją się, 
w wieku 10–12 lat tracą zęby i umierają z głodu. Na drogach 
co roku kierowcy zabijają co najmniej 90 wilków. Okaleczone 
przez samochody lub poważnie chore wilki często pokazują 
się przy zabudowaniach, szukając pożywienia wyrzuconego 
przez ludzi.

Podchodzą i budzą grozę.

Warto rozwiać dwa podstawowe mity. Po pierwsze, nie jest 
prawdą, że w wyniku ochrony wilki zatraciły lęk przed ludźmi. 
Nie mają go przecież gatunki, które od lat są zabijane z ogromną 
intensywnością. Sarny, dziki i jelenie powszechnie obserwuje się 
przy zabudowaniach, a nawet w dużych miastach. Podobnie spo-
tkanie lisa nie jest żadnym wydarzeniem, chociaż ponad 200 tys. 
ich pobratymców, w tym partnerów, bo lisy żyją w parach, jest 
zabijanych przez myśliwych rocznie. Zwierzęta te nie odczuwają 
nadmiernego lęku, bo martwe osobniki nie są w stanie przekazać 
innym tego negatywnego doświadczenia. Prawdopodobnie ani 
one, ani ich towarzysze nie wiedzą, co jest przyczyną śmierci, 
jeśli strzał pada z ambony.

Po drugie, zabijanie zwierząt gospodarskich, nawet w pobliżu 
zabudowań, to nie dowód rozzuchwalenia wilków wskutek ich 
ochrony. Ataki na inwentarz zdarzają się zawsze w obszarach 
występowania wilków i innych dużych drapieżników (a także 
wałęsających się psów). I nie ma znaczenia status prawny dra-
pieżnika. Szkody w inwentarzu występują i tam, gdzie wilk jest 
ściśle chroniony, i tam, gdzie myśliwi na niego polują, a czasami 
wręcz nasilają się podczas sezonu łowieckiego. Badania naukowe 
wyjaśniły to zjawisko.

Zabijanie najstarszych, doświadczonych osobników prowadzi 
do rozbijania grup rodzinnych. Podrośnięte szczenięta i młodzież 
bez nadzoru i pomocy dorosłych, zwłaszcza pary rodzicielskiej, 
a to przede wszystkim ona poluje i dostarcza pożywienie, starają 
się zdobyć żywność w jakikolwiek inny sposób, bo jeszcze nie 
umieją polować na dzikie zwierzęta kopytne.

Także na koszt hodowców.

W 2022 r. wilki zabiły 330 krów, czyli 0,003 proc. polskiego 
bydła. A także ok. 1,4 tys. owiec, czyli 0,5 proc. pogłowia, do tego 
pięćdziesiąt kilka kóz, kilka koni i 26 psów. Takie straty są zale-
dwie ułamkiem procenta śmiertelności inwentarza z powodu 
chorób, komplikacji przy porodzie, zaniedbań hodowców czy 
najróżniejszych wypadków losowych.

Mamy sprawnie funkcjonujący system wypłat odszkodowań 
za szkody spowodowane przez pięć gatunków chronionych: 
wilki, rysie, niedźwiedzie, bobry i żubry. W 2023 r. wypłacono 
rolnikom z tego tytułu 51,4 mln zł. Podobnie jak w poprzednich 
latach najwięcej, bo ok. 43,5 mln zł, za skutki działalności bobrów. 
Ok. 4,2 mln zł za szkody w uprawach powodowane przez żubry. 
Ataki wilków na zwierzęta gospodarskie kosztowały budżet pań-
stwa mniej niż 3 mln zł. Jak już wspomniałam, wilki głównie je-
dzą dzikie zwierzęta kopytne, to 85–95 proc. masy ich pokarmu. 
A co może zainteresować rolników, regularnie polują na sarny, 
jelenie i dziki na polach, zmniejszając populacje tych roślinożer-
ców czyniących dotkliwe szkody w uprawach. Polują też bardzo 
skutecznie na bobry, będące łatwą zdobyczą w porze obniżenia 
poziomu wód. Są miejsca w Polsce, gdzie bobry stanowią 40 proc. 
zjadanej przez wilki biomasy.

Inwentarz to zaledwie kilka procent diety wilków w Polsce. Jak 
wskazują badania telemetryczne, często jest to padlina krów czy 
owiec, nielegalnie wywieziona w zagłębienia terenu na obrze-
żach pól.

Według hodowców odszkodowania są niewystarczające.

Pieniądze za szkody w inwentarzu wypłacane są od 1997 r. 
przez Skarb Państwa, to jeden z pierwszych takich mechanizmów 
w Europie. Specjaliści z regionalnych dyrekcji ochrony środowi-
ska przeprowadzają wizje terenowe i weryfikują roszczenia. Nie 
są wypłacane odszkodowania, gdy zwierzęta nie były zakolczy-
kowane. Wielu mniejszych hodowców lekceważy ustawowy obo-
wiązek zakładania kolczyków. Drobni hodowcy nie przywiązują 
też szczególnej wagi do skutecznych metod ochrony inwentarza.

Mieszkam na pograniczu Beskidu Śląskiego i Żywieckiego. 
Jeden z tamtejszych hodowców ma 1,5 tys. owiec i kilkaset krów. 
Nie notuje strat, choć wypasa je w centrum terytorium najstar-
szej z beskidzkich wilczych grup. Tylko że ma pasterzy, porząd-
ne ogrodzenia elektryczne i tzw. fladry, czyli paski czerwonego 
materiału przyszyte do cienkiego długiego sznura i rozpięte 
na tyczkach dookoła miejsc nocowania stada. Kiedyś stosowano 
je w polowaniach na wilki, bo z dotąd nieustalonych powodów 

Dr hab. Sabina Pierużek-Nowak  – biolożka, prof. Uniwersytetu 
Warszawskiego, założycielka i szefowa Stowarzyszenia dla Natury „Wilk”, od 30 lat  
bada wilki i inne duże drapieżniki. Tegoroczna laureatka Medalu im. Ludwika  
Tomiałojcia przyznawanego przez Komitet Biologii Środowiskowej i Ewolucyjnej PAN,  
uhonorowana „za zasługi dla badań i ochrony różnorodności biologicznej w Polsce,  
w tym w szczególności w zakresie nauki obywatelskiej oraz edukacji przyrodniczej”.
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drapieżniki te panicznie boją się pod nimi przechodzić. Teraz 

przydają się do ochrony pasących się stad w Polsce, Niemczech, 

we Włoszech i innych państwach Unii Europejskiej, a nawet 

w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie.

Podczas oględzin zabitych zwierząt hodowlanych obowiązkiem 

urzędników jest ustalić, czy sprawcami nie były psy wałęsające 

się bez nadzoru. Jak dowodzą nagrania z fotopułapek i monito-

ringu przemysłowego, takie osobniki niezwykle skutecznie za-

bijają owce, kozy i cielęta krów, a także fermowe daniele. Łatwo 

zapominamy, że mamy w kraju 8 mln psów i że co roku ok. 20 tys. 

osób zostaje przez nie bardziej lub mniej dotkliwie pogryzionych. 

Ok. 5 tys. osób trzeba z tego powodu szczepić przeciwko wście-

kliźnie, a kilkaset – hospitalizować.

Ile osób zostaje pogryzionych przez wilki?

Przez dzikie wilki – nikt.

Tymczasem do krytyki wilków zabrali się politycy  

– radykalne partie protestu, jak AfD czy Konfederacja.  

Europejska Partia Ludowa (EPL) też marzy o strzelaniu.  

Skąd ta żądza wilczej krwi ponad podziałami?

Po raz kolejny w historii strach przed wilkiem jest wykorzysty-

wany do politycznych celów. Trzech europosłów z EPL – z Niemiec, 

Austrii i włoskiej części Tyrolu – postanowiło zapewnić sobie 

poparcie elektoratu wiejskiego i łowieckiego, lobbując za obniże-

niem statusu ochronnego wilka. Najpierw w konwencji berneń-

skiej (o ochronie gatunków dzikiej flory i fauny europejskiej oraz 

ich siedlisk – przyp. red.), a następnie w dyrektywie siedliskowej, 

jednym z najważniejszych aktów prawnych dotyczących ochro-

ny przyrody w UE. Na posiedzeniach EPL i podczas wystąpień 

w Parlamencie Europejskim celowo straszą innych europosłów 

wilkami, opowiadając nieprawdziwe historie o ogromnym zagro-

żeniu dla bezpieczeństwa społeczności wiejskich. Europarlamen-

tarzyści słuchają i nie są w stanie zweryfikować tych rewelacji.

Wszystko wskazuje na to, że tej narracji uległa także należą-

ca do EPL przewodnicząca Komisji Europejskiej Ursula von der 

Leyen, co spowodowało gwałtowną zmianę podejścia KE do wil-

ków. Jeszcze pod koniec 2022 r. stanowczo oponowała przeciwko 

wnioskowanemu wówczas przez Szwajcarię obniżeniu statusu 

wilka w konwencji berneńskiej, nawoływała do ochrony du-

żych drapieżników i do lepszego wykorzystania przez państwa 

członkowskie pokaźnych środków unijnych z Funduszu Rolnego 

na ochronę inwentarza i odszkodowania dla hodowców.

A w Polsce?

W obecnym Sejmie nie jest lepiej. Uczestniczę jako ekspert 

w posiedzeniach komisji ds. rolnictwa czy środowiska, ilekroć 

dotyczą wilków, i trudno mi uwierzyć w to, co słyszę. Niektórzy 

posłowe z Konfederacji, z PiS, a czasami z PSL, regularnie i dość 

napastliwie podają w wątpliwość wiedzę naukową i dane agen-

cji rządowych. W zamian opowiadają historie o krwiożerczych 

wilkach, zagrożeniu dla ludzi i niezliczonych szkodach w inwen-

tarzu zasłyszane na spotkaniach wyborczych. Prezentują je jako 

niepodważalne fakty. Byłoby fatalnie, gdyby mimo ogromnego 

zasobu danych o wilkach, zgromadzonego w ramach żmudnych 

projektów badawczych i rządowych systemów gromadzenia infor-

macji, o dalszym losie wilków w Polsce miały zdecydować party-

kularne interesy polityczne i te mrożące krew w żyłach opowieści.
ROZMAWIAŁ JĘDRZEJ WINIECKI
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W świecie ludzi i zwierząt w statystykach przemocy  

zwykle dominują samce. W stosunkach między  

rodzeństwem reguła ta przestaje obowiązywać.

Siostra  
agresja

KASPER KALINOWSKI

ILUSTRACJA mirosław gryń

P
rzez dekady sprawa wydawa-

ła się oczywista. Setki badań 

potwierdzały, że mężczyźni 

są bardziej agresywni od ko-

biet. Na gruncie ewolucyjnym 

przekonująco wyjaśnił to Robert Trivers 

w  teorii inwestycji rodzicielskich. Ten 

amerykański biolog zgrabnie opisał asy-

metrię, jaką na polu selekcji seksualnej 

obserwujemy między płciami – kilkana-

ście milionów plemników produkowa-

nych na godzinę przez organizm doro-

słego mężczyzny oraz kilkaset komórek 

jajowych produkowanych w ciągu całego 

życia kobiety. To przyczyna odmiennych 

zachowań (zwłaszcza różnic w poziomie 

agresji i męskiej skłonności do rywali-

zacji) oraz ważna składowa odpowiedzi 

na pytanie, dlaczego niemal wszędzie ko-

biety średnio żyją dłużej niż mężczyźni.

U większości gatunków to panowie od-

powiadają za zaloty, są mniej wybredni, 

bardziej rozwiąźli i agresywni. Bo mają 

o co rywalizować. To powszechna reguła 

w świecie przyrody – samice większości 

gatunków kręgowców są skłonne do ko-

jarzenia się z samcami, które wykazują 

przewagę. A większość panów i tak nie 

osiągnie sukcesu reprodukcyjnego, czyli 

nie doczeka się potomstwa. W toku ewo-

lucji nasilało to konkurencję.

Uniwersalność różnic potwierdza rów-

nież fakt, że we wszystkich społeczeń-

stwach i epokach sprawcami większości 

zabójstw byli mężczyźni. Nawet współ-

cześnie, w erze kamer przemysłowych 

i  polityki równościowej, najgroźniej-

sza pozostaje przemoc na linii mężczy-

zna–mężczyzna. Wystarczy odwiedzić 

losowo wybrane więzienie w dowolnym 

kraju świata. Niemal zawsze natrafimy 

na nadreprezentację mężczyzn (w  pol-

skich więzieniach ok. 95 proc. osadzonych 

to mężczyźni).

Sprawa komplikuje się jednak, gdy 

przyjrzymy się relacjom w rodzeństwie. 

Agresja w jego obrębie rządzi się innymi 

regułami. Nowsze publikacje wskazują, 

że siostrzane czy braterskie więzi to szcze-

gólna relacja oparta na wzajemnej pomo-

cy, ochronie reputacji oraz… na agresji.

Przepychanki i lojalność
Ubiegłoroczne badanie zespołu eks-

pertów kierowanego przez Amandę 

Kirsch, psycholożkę z  Uniwersytetu 

Stanowego Arizony, jako jedno z pierw-

szych wykazało, że różnice międzypłcio-

we w przemocy zanikają w przypadku 

rodzeństwa. Jak stwierdzają autorzy, 
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„codzienne akty bezpośredniej agresji 

między rodzeństwem są powszechne 

i nie wykazują typowych różnic między 

płciami występujących między osobami 

niespokrewnionymi”.

Zarówno mężczyźni, jak i kobiety zgła-

szali, że biją rodzeństwo i krzyczą na nie 

z podobną intensywnością i częstością. 

W praktyce oznacza to, że niemal połowa 

badanych kobiet przyznała, że co najmniej 

raz uderzyła siostrę lub brata. Tu ważne 

zastrzeżenie: nie chodzi o przemoc patolo-

giczną czy seksualną (którą interesują się 

sądy dla nieletnich), lecz raczej o niegroź-

ne przepychanki czy wyzwiska.

Ponadto agresja ze strony rodzeństwa 

była postrzegana inaczej niż ta przejawia-

na przez osoby niespokrewnione. W ponad 

85 proc. przypadków opisano ją jako jed-

noznacznie intencjonalną. W porównaniu 

z nią agresja przyjaciół czy znajomych czę-

ściej była traktowana jako zabawa, która 

wymknęła się spod kontroli, lub wypadek. 

Co szczególnie ciekawe, wzorce przemocy 

między rodzeństwem utrzymywały się za-

równo w dzieciństwie, jak i w dorosłości.

Te ustalenia dotyczą jednak tylko agre-

sji bezpośredniej. Jeśli chodzi o słowną, 

niszczącą reputację, jak plotkowanie, 

to okazuje się, że chronimy rodzeństwo. 

Mimo częstych kontaktów i rozległej wie-

dzy, którą można z łatwością wykorzystać, 

bracia i siostry to ludzie, na których temat 

plotkujemy zdecydowanie rzadziej niż 

o znajomych.

Reguły i wyjątki
Autorzy podkreślają wszakże, że ich ba-

dania dotyczyły wyłącznie Stanów Zjed-

noczonych. Analizowano głównie osoby 

z  grupy, którą psycholodzy określają 

przewrotnie jako WEIRD (ang. dziwna). 

Akronim ten pochodzi od słów: zachodnia 

(western), wykształcona (educated), uprze-

mysłowiona (industrialized), zamożna 

(rich) i demokratyczna (democratic). Okre-

ślenia tego użył po raz pierwszy w swoim 

artykule z 2010 r. Joseph Heinrich, antro-

polog z Uniwersytetu Kolumbii Brytyj-

skiej. Uznawanie WEIRD za ogólnoświa-

tową normę to częsty grzech psychologii. 

Nie popełniono go jednak w przypadku 

badań nad agresją – pojawiła się bowiem 

analiza międzykulturowa.

W publikacji na łamach „PNAS Nexus” 

przeanalizowano dane z  różnych kul-

tur. Międzynarodowy zespół ekspertów 

przebadał ponad 4 tys. osób z 24 tak róż-

nych od siebie społeczeństw jak Pakistan, 

Senegal, Tajlandia, Chile, Zambia, Korea 

Południowa, USA i kraje europejskie, jak 

Włochy czy Wielka Brytania. W tym przy-

padku także posłużono się szeroką defini-

cją agresji, która obejmowała zarówno jej 

wersję bezpośrednią (bicie, policzkowa-

nie lub krzyczenie), jak i tę wymierzoną 

w czyjąś reputację, czyli np. plotkowanie.

Jeśli chodzi o tę pierwszą, dziewczynki 

i kobiety okazały się nieco bardziej agre-

sywne wobec rodzeństwa niż chłopcy 

i mężczyźni. Również w dorosłym życiu. 

Czynniki socjoekonomiczne, stopień za-

możności społeczeństwa czy równość 

płci w danym kraju nie odgrywały żadnej 

roli. Tylko w Tajlandii i Niemczech prze-

mocy częściej dopuszczali się bracia. Aby 

dodatkowo wzmocnić wnioski, badacze 

przeanalizowali agresję badanych wobec 

osób niespokrewnionych. W tym przy-

padku powrócił klasyczny wzór męskiej 

dominacji – chłopcy częściej stosowali 

przemoc bezpośrednią wobec osób nie-

będących ich rodzeństwem.

Jeśli nie przekonują nas dane z badań 

opartych na deklaracjach i  samoocenie 

(to kolejny grzech psychologii), potwier-

dzenie wyjątkowego natężenia przemocy 

między rodzeństwem znajdziemy również 

w unikatowym eksperymencie wykorzy-

stującym wirtualną rzeczywistość. Uczest-

nicy zakładali gogle VR, a następnie wcho-

dzili w interakcję z awatarem ich brata lub 

siostry. Wcześniej im powiedziano, że jest 

on kontrolowany przez rodzeństwo siedzą-

ce w innym pokoju (w rzeczywistości był 

sterowany przez asystenta badacza). Eks-

peryment składał się z dwóch gier, w któ-

rych uczestnicy musieli w ciągu 30 sekund 

zbudować jak najwyższą wieżę z klocków 

lub zbić ze stołu wszystkie puszki w jak 

najmniejszej liczbie rzutów. Wszystko 

obmyślono tak, żeby tych zadań nie dało 

się wykonać lepiej niż druga strona (asy-

stent). W świecie wirtualnym rodzeństwo 

wywoływało gniew graczy, który prowa-

dził do bezpośredniej agresji (uderzenia 

wirtualnego rodzeństwa), sabotowania 

cudzej pracy (np. burzenia wież) lub do-

cinków u 65 proc. uczestników.

Geny i zasoby
Rodzeństwo zabiega o miłość, uwagę 

i dochody tych samych rodziców. Rości 

sobie prawo do ograniczonych zasobów. 

Mimo że dzieli ze sobą średnio połowę 

genów, w takiej sytuacji konflikty wyda-

ją się nieuchronne. A dominacja kobiet 

to niejedyny wyjątek od reguł rządzących 

ludzką agresją. Jak wskazuje para klasy-

ków psychologii ewolucyjnej Martin Daly 

i jego żona Margo Wilson, oboje z Kanady, 

„jednym z ważnych uogólnień płynących 

z badań nad przemocą jest to, że agresja 

wśród krewnych stosunkowo rzadko wią-

że się ze śmiertelną przemocą”. Dotyczy 

to zwłaszcza rodzeństwa. To jedna z nie-

licznych relacji, w których tak częsta i in-

tensywna przemoc nie prowadzi do czyjejś 

śmierci – i nie oznacza braku empatii (licz-

ne badania dowiodły przecież, że w sytu-

acjach wymagających pomocy rodzeństwo 

ma zwykle pierwszeństwo).

Daly i Wilson analizowali dane etnogra-

ficzne w poszukiwaniu mężczyzn zabija-

jących własnych braci. Jedyne przypadki, 

na jakie trafili, dotyczyły społeczeństw 

rolniczych – i obowiązujących tam nieko-

rzystnych dla młodszych braci zasad dzie-

dziczenia. Większość sporów dotyczyła 

więc własności i władzy. To reguła, którą 

Daly i Wilson później potwierdzili rów-

nież w społeczeństwach uprzemysłowio-

nych. Fakt, że opowieści o nich pojawiają 

się w różnych epokach i kulturach, może 

świadczyć o uniwersalności zjawiska.

Kain i Abel
W tradycji judeochrześcijańskiej echa 

konfliktu o uwagę rodziców i zasoby znaj-

dziemy w Biblii – Kain zabił Abla. W isla-

mie przykładem niech będzie sułtan Meh-

met II, władca imperium osmańskiego, 

który uwięził własnych braci, po czym 

zabił ich, gdy spłodził następcę tronu. 

Znikomy odsetek zabójstw rodzeństwa 

u  ludzi stanowi wyjątek na tle świata 

zwierzęcego. Bratobójstwo występuje 

powszechnie wśród owadów, ptaków 

i ssaków. Hieny, zwłaszcza w sytuacji nie-

doborów pokarmu i miotów tej samej płci, 

zabijają nawet jedną czwartą rodzeństwa. 

Jednym z nielicznym wyjątków są blisko 

spokrewnione z nami szympansy. Star-

sze rodzeństwo potrafi przejąć opiekę 

nad młodszym po stracie matki, a śmierć 

bliskiego powoduje zbliżoną do ludz-

kiej żałobę.

Trudno nie zgodzić się z  Danielem 

Kruppem, kryminologiem z Uniwersy-

tetu Lakehead, który zauważył: „W re-

lacjach między rodzeństwem istnieje 

pewien rytm. W dzieciństwie czujemy 

urazę do swoich braci i sióstr. W doro-

słym życiu ich wspieramy. Po odczytaniu 

testamentu – pozywamy.  Choreografem 

tego tańca, podobnie jak wielu innych, jest 

rywalizacja”.  n
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Serce na całe życie

MARTA ALICJA TRZECIAK: – Często mówimy, 

że naukowcy stają na ramionach 

gigantów. Czy to samo dotyczy lekarzy?

TOMASZ GĄSIOR: –To prawda, w nauce, 

a szczególnie w medycynie, nikt nie działa 

w próżni. W moim przypadku to powie-

dzenie ma bardzo osobisty wymiar. Już 

w czasie studiów spotkałem ludzi, któ-

rzy potrafili połączyć kliniczne myślenie 

z naukową dociekliwością, i to oni poka-

zali mi, że nowoczesna medycyna opiera 

się nie tylko na praktyce, lecz również 

Dr hab. n. med. Tomasz 

Gąsior, kardiolog, 
prof.  Akademii WSB, 
gdzie pracuje w Collegium 
Medicum. Doktorat obronił 
w 2020 r. na Śląskim 
Uniwersytecie Medycznym, 
badając mechanizmy 
związane z chorobami 
sercowo-naczyniowymi 
i metabolicznymi.

można naprawdę wpływać na praktykę 

kliniczną i  rozwój medycyny opartej 

na dowodach.

To wymaga wielu wyrzeczeń?

Praca lekarza i  prowadzenie badań 

naukowych to już samo w sobie zobowią-

zanie, ale nie nazwałbym tego poświę-

ceniem w negatywnym sensie. To raczej 

świadomy wybór drogi, która wymaga 

konsekwencji, samodyscypliny i umie-

jętności, ale w zamian daje poczucie głę-

bokiego sensu.

Kardiolog zajmujący się pacjentami 

obciążonymi często wieloma 

schorzeniami czuje czasem, że coś jest 

ponad jego siły?

Kontakt z chorobą, cierpieniem i ko-

niecznością podejmowania decyzji, które 

mogą przesądzać o zdrowiu lub życiu pa-

cjenta, zawsze niesie ze sobą stres. Z cza-

sem uczymy się rozpoznawać jego źródła 

i reagować na niego w sposób bardziej 

świadomy. Nie da się jednak całkowicie od-

dzielić emocji od działania. Można za to je 

porządkować i wykorzystywać w sposób 

konstruktywny. W moim przypadku dużą 

rolę w zachowaniu równowagi odgrywa 

sport. Staram się dbać o regularną aktyw-

ność fizyczną.

Czy w swojej pracy szuka pan luk 

w wiedzy i praktyce, a następnie 

stara się je zapełniać, czy odwrotnie 

– odkrywa to, co wydało się ciekawe?

Punktem wyjścia są zawsze realne 

potrzeby pacjentów. Uważam, że postęp 

w medycynie powinien przede wszyst-

kim odpowiadać na problemy, w których 

medycyna nie daje jeszcze pacjentom wy-

starczająco skutecznych możliwości dia-

gnostycznych lub terapeutycznych, czyli 

na tzw. unmet medical needs (niezaspoko-

jonych potrzebach medycznych). Dopie-

ro później przychodzi etap pogłębiania 

wiedzy i eksploracji mechanizmów, które 

mogą doprowadzić do nowego rozwiąza-

nia klinicznego.

Nad czym pan teraz pracuje?

Realizuję kilka dużych projektów. Mię-

dzy innymi w ramach grantu Narodowej 

Agencji Wymiany Akademickiej prowa-

dzę wspólnie z zespołem z Uniwersytetu 

Cambridge badania dotyczące wyzwań 

systemowych w obszarze niekomercyj-

nych badań klinicznych. Koncentruje-

my się na jednym z kluczowych proble-

mów, jakim są opóźnienia w rekrutacji 

pacjentów do badań klinicznych w Eu-

ropie. To jedna z  głównych przyczyn 

wydłużania lub nawet przedwczesnego 

Najgroźniejsze choroby sercowo-metaboliczne 

rozwijają się po cichu, bezobjawowo – ostrzega 

dr hab. n. med. Tomasz Gąsior, prof. AWSB, laureat tegorocznej 

Nagrody Naukowej POLITYKI w kategorii nauki o życiu.

na zrozumieniu biologicznych i moleku-

larnych mechanizmów choroby.

Decyzja o połączeniu działalności kli-

nicznej z naukową wynikała z potrze-

by głębszego zrozumienia procesów, 

które obserwuję u pacjentów. Chciałem 

wiedzieć, dlaczego choroba rozwija się 

w określony sposób, co sprawia, że lecze-

nie u jednych jest skuteczne, a u innych 

nie przynosi oczekiwanych efektów. 

Z  czasem stało się dla mnie oczy wi-

ste, że tylko poprzez badania naukowe 
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przerywania projektów, co niesie ze sobą 

istotne konsekwencje, w tym opóźnienie 

wprowadzania nowych terapii do prak-

tyki klinicznej.

A czym są zabiegi TAVI, kolejny 

przedmiot pańskich badań?

TAVI, czyli przezskórna implantacja 

zastawki aortalnej, to metoda wymiany 

zwężonej zastawki serca bez konieczno-

ści otwierania klatki piersiowej. Polega 

na wprowadzeniu nowej zastawki do ser-

ca przez tętnicę obwodową z użyciem cew-

ników. To ogromny postęp w porównaniu 

z klasyczną operacją kardiochirurgiczną, 

szczególnie dla pacjentów w starszym wie-

ku lub z wysokim ryzykiem operacyjnym. 

TAVI zrewolucjonizowało leczenie zwęże-

nia zastawki aortalnej. Pozwala pacjentom 

szybciej wrócić do sprawności, a w wielu 

przypadkach stanowi jedyną realną alter-

natywę dla klasycznej operacji.

Mówi pan o chorobach sercowo- 

naczyniowych i metabolicznych  

jako o globalnym wyzwaniu.  

Dlaczego są tak groźne?

Ponieważ choroby ze spektrum ser-

cowo-metabolicznego rozwijają się pod-

stępnie i przez długi czas pozostają bez-

objawowe. U wielu pacjentów pierwsze 

zauważalne symptomy, jak duszność, 

łatwe męczenie się, obrzęki czy spadek 

tolerancji wysiłku, pojawiają się dopiero 

wtedy, gdy doszło już do poważnych za-

burzeń funkcjonowania serca, naczyń 

czy nerek. To efekt kaskady: otyłość, in-

sulinooporność i cukrzyca typu 2 przy-

spieszają uszkodzenia naczyń, co z kolei 

zwiększa ryzyko rozwoju choroby serca 

i nerek.

Leczenie tych schorzeń wymaga współ-

pracy wielu specjalistów, kardiologów, 

diabetologów, nefrologów, dietetyków 

oraz holistycznego podejścia do pacjen-

ta. Dlatego American Heart Association 

zaproponowało pojęcie zespołu serco-

wo-nerkowo-metabolicznego – oznacza 

to, że choroby te są ze sobą ściśle po-

wiązane i wymagają wspólnej strategii 

diagnostycznej i terapeutycznej.

Najważniejsze jest jak najwcześniej-

sze wykrywanie zaburzeń metabolicz-

nych, w tym cukrzycy typu 2 i otyłości, 

oraz szybkie wdrożenie odpowiedniego 

leczenia i modyfikacja stylu życia. Tak 

można zatrzymać efekt domina, opóźnić 

rozwój chorób sercowo-naczyniowych 

i nerek lub mu zapobiec. Wczesna inter-

wencja staje się dziś jednym z kluczowych 

priorytetów kardiologii i medycyny cho-

rób metabolicznych.

Czy alkohol w niewielkich ilościach 

jest dobry dla serca, jak kiedyś 

sugerowano?

To mit, który nauka jednoznacznie oba-

liła. Nawet umiarkowane spożycie zwięk-

sza ryzyko nadciśnienia, zaburzeń rytmu 

i niewydolności serca. Nie ma „zdrowej 

dawki alkoholu dla serca”. Dotyczy to tak-

że innych narządów i powiązań z wieloma 

chorobami. Uważam, że alkoholu powinno 

się całkowicie unikać.

A gdyby pan miał dać jedną radę 

pacjentowi kardiologicznemu?

Serce pracuje nieprzerwanie przez 

całe życie, ale w przeciwieństwie do wie-

lu innych narządów nie posiada znaczą-

cej zdolności regeneracji. Zawał serca 

nie jest epizodem, który „mija” – często 

oznacza trwałe obumarcie części mięśnia 

sercowego, czyli utratę funkcji, której nie 

da się odzyskać. Dlatego kluczowe jest, 

by do choroby nie dopuścić. Zaleciłbym 

regularny pomiar i  kontrolę ciśnienia 

tętniczego, monitorowanie poziomu cho-

lesterolu, regularną aktywność fizyczną, 

utrzymywanie prawidłowej masy ciała, 

całkowite zaprzestanie palenia tytoniu. 

Medycyna może bardzo dużo, ale wciąż 

najwięcej zależy od nas samych.

Wielu pacjentów pyta: „Skoro mam 

30–40 lat, dobrze się czuję, a jedyne, 

co mi dokucza, to nadwaga, to w czym 

problem?”. Jak pan odpowiada?

Problem polega na tym, że otyłość jest 

chorobą o długim, cichym przebiegu. Pa-

cjent często nie widzi jej biologicznych 

konsekwencji, one zachodzą w ukryciu. 

Tkanka tłuszczowa to aktywny gruczoł 

endokrynny, który wydziela substancje 

prozapalne wpływające na naczynia, 

serce i metabolizm. Szczególnie niebez-

pieczna jest tkanka tłuszczowa trzewna, 

czyli ta gromadząca się wokół narządów, 

oraz tkanka tłuszczowa okołonaczyniowa 

i nasierdziowa, bo działają bezpośrednio 

w obrębie układu sercowo-naczyniowego. 

Pacjent może czuć się dobrze, ale w tym 

czasie naczynia sztywnieją, blaszki miaż-

dżycowe dojrzewają, stan zapalny narasta. 

Dopiero po czasie pojawiają się powikła-

nia, takie jak zawał serca, niewydolność 

nerek, stłuszczeniowa choroba wątroby. 

Wtedy zaczyna się leczenie skutków, a nie 

przyczyn. Naszym zadaniem jest dotrzeć 

do pacjenta dużo wcześniej.

Z czego jest pan najbardziej dumny? 

To nie musi być dokonanie naukowe.

Czuję ogromną dumę z  możliwości 

dzielenia się wiedzą z młodymi lekarzami 

i badaczami. Obserwowanie, jak studen-

ci rozwijają własne projekty naukowe, 

zdobywają doświadczenie i podejmują 

wyzwania, daje mi ogromną satysfakcję.

Czego ich pan przede wszystkim uczy?

Staram się przekazywać, że medycyna 

to nie tylko wiedza encyklopedyczna, ale 

przede wszystkim umiejętność myślenia 

klinicznego i  empatii wobec pacjenta. 

Chcę, aby rozumieli, że diagnoza i leczenie 

to proces, który wymaga nie tylko teorii, 

lecz także uważnej obserwacji, słuchania 

pacjenta i  logicznego łączenia faktów. 

Równocześnie zachęcam do rozwijania 

ciekawości naukowej, zadawania pytań, 

dociekliwości, aby uczyli się podejmować 

decyzje świadomie i  odpowiedzialnie. 

Staram się pokazać, że dobra medycyna 

rodzi się na styku wiedzy, doświadczenia 

i refleksji.

Gdyby pan miał dać jedną radę 

młodemu lekarzowi, to jak by brzmiała?

Bądź uważny i nie przestawaj zadawać 

pytań. Ciekawość to najcenniejszy kompas 

w medycynie.  n
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Neuropatolog Webb Haymaker z Wojskowego Instytutu Patologii bada mózg Roberta Leya, nazisty, który popełnił samobójstwo

TOMASZ TARGAŃSKI

Rozmowy z katami
Hollywoodzki film „Norymberga”, który właśnie wchodzi na ekrany  
polskich kin, śledzi relacje między nazistami i badającymi ich psychiatrami.  
Lekarze, którzy chcieli odkryć naturę zła, doszli do niepokojących wniosków.
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Psycholog Gustave Gilbert (w mundurze z lewej) podczas procesu  
rozmawia z Hermannem Göringiem. Po prawej: Douglas M. Kelley,  
psychiatra armii amerykańskiej.

jednej z prywatnych rozmów pre-
zydent USA Franklin D. Roosevelt 
nazwał Hitlera czubkiem. Z kolei 
premier Wielkiej Brytanii Win-
ston Churchill lubił przyrównywać 
przywódców III Rzeszy do gangste-
rów. Fascynacja nazistami, ich mo-
tywami, pytanie, dlaczego robili to, 
co robili, nie dawało spokoju alian-
tom nawet po zakończeniu wojny. 
Dlatego kiedy w 1945 r. nazistow-

scy przywódcy zasiedli na ławie oskarżonych w Norymberdze, 
poddano ich serii długotrwałych testów i badań, aby sprawdzić, 
czy są zdrowi na umyśle i mogą odpowiadać za swoje czyny.

Göring na odwyku
Dr Douglas M. Kelley (w filmie gra go Rami Malek), psychiatra 

armii amerykańskiej, przyjechał do Norymbergi kilka tygodni 
przed procesem. Jako główny psychiatra więzienia, gdzie przeby-
wali nazistowscy przywódcy, prowadził z nimi obszerne wywiady, 
analizował próbki pisma, poddawał ich testom na inteligencję oraz 
testom plam atramentowych (tzw. test Rorschacha). Współpra-
cował z nim inny psycholog, Gustave Gilbert, którego zadaniem 
było nadzorować samopoczucie więźniów, tak aby mogli zasiadać 
na ławie oskarżonych i aby nic nie zakłóciło przebiegu procesu.

Gilbert zapisał w swoim dzienniku, że jego metoda „polegała 
na swobodnej rozmowie”. O ile dla samotnych i znudzonych na-
zistów te rozmowy były często miłym oderwaniem od więzien-
nej monotonii, o tyle ambicje psychologów były o wiele większe. 
Dr Kelley miał nadzieję, że podróż w głąb „nazistowskiego umy-
słu” będzie przełomem w badaniach nad motywacjami krymi-
nalistów. Liczył, że jeśli naukowcy zrozumieją, dlaczego naziści 
odnieśli sukces, to być może uda się zapobiec powtórzeniu takie-
go zła w przyszłości.

W centrum uwagi – zarówno śledczych, jak i lekarzy – znaj-
dował się oczywiście Hermann Göring (w tej roli Russell  Crowe). 
Po śmierci Hitlera i Himmlera był on najwyżej postawionym 
przedstawicielem III Rzeszy. Kiedy alianci schwytali go latem 
1945 r. i przewieźli do więzienia w Mondorf-les-Bains w Luksem-
burgu, były marszałek III Rzeszy miał ze sobą walizkę zawierają-
cą ok. 20 tys. dawek parakodeiny, silnego leku przeciwbólowego, 
od którego był uzależniony (zażywał nawet 40 tabletek dziennie). 
Gdy trafił do Norymbergi, lekarze zauważyli, że jego paznokcie 
u dłoni i stóp zabarwione są na intensywnie czerwony kolor. Pier-
wotnie przypuszczali, że była to reakcja organizmu na uzależnie-
nie, ale później okazało się, że Göring malował sobie paznokcie, 
kiedy przebierał się za Nerona.

W październiku 1945 r. uwięzionym nazistom wręczono akt 
oskarżenia. Dokument osobiście przekazywali im Gilbert oraz 
Kelley, którzy prosili o podpis oraz krótkie oświadczenie na jego 
temat, po czym skrupulatnie notowali ich reakcje. Göring nie 
wydawał się zdziwiony. Na marginesie kartki z aktem oskarże-
nia zapisał jedynie cyniczną formułę: „Zwycięzca zawsze będzie 
sędzią, a zwyciężony oskarżonym”. Joachim von Ribbentrop, mi-
nister spraw zagranicznych III Rzeszy, napisał wymijająco: „Akt 
oskarżenia jest skierowany przeciwko niewłaściwym ludziom”. 
Ernst Kaltenbrunner, szef Głównego Urzędu Bezpieczeństwa 
Rzeszy (RSHA), stwierdził, że „nie czuje się winny żadnych zbrod-
ni wojennych” i „wykonywał tylko swoje obowiązki”. Wilhelm 

Keitel, feldmarszałek, szef  Naczelnego Dowództwa Wehrmachtu, 
zareagował w spodziewany dla oficera sposób: „Dla żołnierza 
rozkazy są rozkazami!”.

Kelley nie mówił po niemiecku, ale angielski Göringa był na tyle 
dobry, że mogli swobodnie rozmawiać. Amerykański psychiatra 
zapisał w swoich notatkach: „Każdego dnia, kiedy przychodziłem 
do jego celi podczas obchodu, zrywał się z krzesła, witał mnie sze-
rokim uśmiechem i wyciągniętą ręką, odprowadzał do swojej pry-
czy, klepał ją pośrodku swoją wielką dłonią, mówiąc: cieszę się, 
że pan do mnie przyszedł. Proszę usiąść, doktorze. Proszę usiąść”. 
Göring był serdeczny i przyjazny. Lubił chwalić się osobistymi 
pamiątkami, które pozwolono mu zatrzymać w więzieniu. Z en-
tuzjazmem pokazywał Kelleyowi swoje drogocenne pierścienie. 
Amerykanin postanowił, że wyleczy Göringa z narkotykowego 
nałogu, zanim ten stanie przed trybunałem. Dzięki stopniowe-
mu ograniczeniu dawek parakodeiny oraz diecie były marszałek 
zrzucił ok. 40 kg i odzyskał charakterystyczny dla siebie wigor.

Naturalna jowialność oraz skłonność do teatralnych gestów 
i wygłaszania mów sprawiły, że Göring stał się nieformalnym 
liderem uwięzionych nazistów. Zabiegał o sympatię i uwagę psy-
chologów. Był próżny i bardzo czuły na punkcie swojego miejsca 
w historii. Zarówno w celi, jak i na ławie oskarżonych grał wy-
myśloną przez siebie rolę honorowego żołnierza, który wiernie 
służył swojemu krajowi. Zapierał się, że nigdy nie był antysemitą, 
a antyżydowski program NSDAP był jedynie „wyborczą sztuczką”.

Uszkodzony mózg
Zupełnym przeciwieństwem jowialnego Göringa był Julius 

Streicher, propagandzista i wydawca pisma „Der Stürmer”. Jego 
obsesja na punkcie Żydów dawała o sobie znać przy każdym 

W

spotkaniu. Wciąż wygłaszał antysemickie tyrady, pouczając 
wszystkich, że poświęcił 25 lat na studiowanie „kwestii żydow-
skiej” i wie na ten temat więcej niż ktokolwiek inny. Streicher 
został przebadany przez komisję psychiatryczną złożoną z dok-
tora Jewgienija Krasnuszkina z Moskwy, pułkownika Paula 
L.  Schroedera z Chicago i doktora Delaya z Paryża. Wyniki testów 
na inteligencję (106) były najniższe spośród wszystkich oskarżo-
nych (najwyższy wynik mieli Hjalmar Schacht – 143 oraz Göring 
i Karl Dönitz – 138). Psychiatrzy orzekli, że choć Streicher cierpi 
na obsesję neurotyczną, nie jest chory psychicznie.

Inny więzienny psychiatra Leon Goldensohn uznał go za „lu-
bieżnika pozującego na mędrca”. Faktycznie Streicher zasypywał 
naczelnika więzienia prośbami, by pozwolił mu sprowadzać ©
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do celi kobiety. Kiedy Erika Mann (córka Thomasa Manna), 
dziennikarka, przyjechała do Norymbergi, by relacjonować pro-
ces, odwiedziła Streichera w jego celi, a ten ściągnął przed nią 
spodnie. Na Erice, która była lesbijką, nie zrobiło to wrażenia.

Ciekawym przypadkiem był Robert Ley, przywódca Niemieckie-
go Frontu Pracy. Kelley ocenił go jako niezdolnego do logicznego 
rozumowania i niestabilnego emocjonalnie, prawdopodobnie z po-
wodu urazów płata czołowego mózgu. Najpierw podczas pierwszej 
wojny światowej Ley został poważnie ranny, kiedy jego samolot się 
rozbił, a później, w 1937 r., uległ wypadkowi, kiedy pod wpływem 
alkoholu obwoził po Monachium księcia Windsoru, byłego króla 
Anglii Edwarda VIII. Podczas badań nie mógł usiedzieć w miejscu 
i nie był w stanie zbudować spójnego zdania (miał wadę wymowy).

W napisanym w celi „Testamencie politycznym” Ley uspra-
wiedliwiał antysemityzm jako obronę przed „zalaniem” Niemiec 
przez Żydów. Gilbert zanotował, że podczas jednego ze spotkań 
wygłosił tyradę na temat aktu oskarżenia, po czym „ustawił się 
pod ścianą z rozłożonymi ramionami, jak ukrzyżowany, i oświad-
czył: postawcie nas pod murem i rozstrzelajcie. Jesteście zwycięz-
cami”. Popełnił samobójstwo 25 października 1945 r. Powiesił się 
na ręczniku przytwierdzonym do rury kanalizacyjnej. Gdy mózg 
Leya wysłano do Waszyngtonu do Instytutu Patologii, neurolog 
dr Webb Haymaker stwierdził atrofię płatów czołowych i prze-
wlekłą encefalopatię (uszkodzenie mózgowia).

Wszystkich oskarżonych poddano testom Rorschacha. Göring 
świetnie się bawił. Na widok kolejnych tablic śmiał się i klaskał 
w dłonie, żałując, że takie testy nie były robione na pilotach Lu�-
wa�e. W atramentowych plamach Rudolf Hess, były zastępca 
Hitlera, dojrzał „mikroskopijny przekrój owada z plamami krwi 
i maską”. Z kolei Streicher wydał się psychologom „zafiksowany 
na punkcie rewolucji”, ponieważ stwierdził, że czarne i czerwo-
ne plamy to „dwie damy rewolucji francuskiej w czerwonych 
czapkach Klubu Jakobinów”. Dziś testy Rorschacha – ze wzglę-
du na brak standaryzacji oraz fakt, że ich wyniki są zależne 
od interpretacji badającego – uważa się za nieweryfikowalne 
oraz nie zaleca się ich stosowania przez psychologów sądowych 
czy klinicznych.

Fanatycy i oportuniści

Im dłużej trwał proces, im głębiej Kelley, Gilbert i inni zanu-
rzali się w świat nazistów, tym bardziej ich oryginalna hipoteza, 
że oskarżeni byli chorzy psychicznie, chwiała się w posadach. 
Każdy z osadzonych miał jakieś zaburzenia, ale nie odbiegały 
one od normy w tym sensie, że podobne zaburzenia można roz-
poznać u ludzi na całym świecie. Byli cyniczni, wyrachowani, 
skłonni do przemocy i okrucieństwa, a jednocześnie niepewni 
siebie i pełni kompleksów. Bez wątpienia byli fanatykami i an-
tysemitami, ale logicznie odpowiadali na pytania, powoływali 
się na prawa III Rzeszy, niektórzy wzbudzali nawet współczucie. 
Spodziewając się konfrontacji z wyjątkowymi patologiami i de-
wiacjami, lekarze z przerażeniem odkrywali, że patrzą na ludzi, 
którzy łączyli w sobie zupełnie normalne skłonności i emocje 
z bezprzykładnym egocentryzmem i brakiem współczucia.

Już pod koniec procesu Göring zagadnął Gilberta, co o jego oso-
bowości mówiły psychologiczne testy, szczególnie test Rorscha-
cha. W odpowiedzi usłyszał, że zdradził go mały gest – reakcja 
na czerwoną plamę. „Patologiczni neurotycy – tłumaczył mu Gil-
bert – często wzdragali się przed tą kartą, mówiąc, że była na niej 
krew. Pan spróbował strzepnąć ją palcem, myśląc, że można 

usunąć krew małym gestem. Podczas procesu zdejmował pan 
słuchawki w sali sądowej, gdy dowody pańskiej winy stawały 
się niemożliwe do zniesienia. To samo robił pan podczas wojny, 
wypierając zbrodnie z umysłu narkotykami. Nie miał pan odwagi 
stawić im czoła. To jest pańska wina”.

O ile Gilbert i inni psychologowie zachowali zdrowy dystans 
w kontaktach z nazistami, o tyle Kelley znalazł się pod wpływem 
Göringa. Zaczął mylić pracę lekarza z rolą osobistego powierni-
ka. W pewnym momencie stał się posłańcem między Göringiem 
a jego żoną i córką, dostarczając im jego listy. Jego zapiski pokazu-
ją, że nie mógł pogodzić obrazu czułego i troskliwego ojca rodziny 
z wizerunkiem bezdusznego nazisty. Kelley doświadczył dyso-
nansu typowego dla specjalistów, który pracują z przestępcami: 
pomimo odrazy do czynów Göringa zaczął postrzegać go jako 
fascynującego – miejscami nawet sympatycznego – człowieka.

Podczas jednej z rozmów w cztery oczy Göring wyjawił Kelley-
owi, że spodziewa się usłyszeć wyrok śmierci. Jeśli tak się stanie, 
poprosił go o adopcję jego siedmioletniej córki Eddy i wychowa-
nie jej w Ameryce. Nie wiadomo, jakiej Kelley udzielił odpowie-
dzi. Jack El-Hai, autor książki o pracy amerykańskiego psychiatry 
w Norymberdze, który miał dostęp do jego osobistych notatek, 
napisał, że ta zdumiewająca prośba poruszyła Kelleya, ponieważ 
zdawał sobie sprawę, jak wiele Edda znaczyła dla ojca.

Kapsułka z cyjankiem

Międzynarodowy Trybunał Wojskowy w Norymberdze ogłosił 
wyrok 1 października 1946 r. Na śmierć skazano 12 oskarżonych 
nazistów – wyrok wykonano na 10 (Göring popełnił samobójstwo 
w celi dzień przed, a w przypadku oskarżonego Martina Borman-
na był to wyrok zaoczny). Siedmiu skazano na więzienie (wyroki 
od dożywocia do 10 lat), a trzech uniewinniono, ponieważ nie 
udowodniono im, by bezpośrednio uczestniczyli w organizowa-
niu aktów ludobójstwa bądź zbrodni wojennych.

Po wydarzeniach w Norymberdze Kelley całkowicie porzucił 
psychiatrię. Dziedzina nauki, w którą głęboko wierzył, nie dała 
mu odpowiedzi na pytanie, jak ludzie będący w pełni władz umy-
słowych mogli się dopuścić okrucieństw. Pracował jako policyjny 
konsultant i kryminolog. W wydanej w 1947 r. książce poświę-
conej Norymberdze stwierdził, że naziści nie byli wyjątkowymi 
osobowościami, tylko dominującymi, agresywnymi egocentry-
kami, którym dano szansę na przejęcie władzy.

Sam Kelley zaczął nadużywać alkoholu i stał się agresywny. 
W Nowy Rok 1958 r. w trakcie głośnej kłótni z żoną na oczach 

swoich dzieci rozgryzł ampułkę z cy-
jankiem. Umarł w ten sam sposób, jak 
w swojej celi zrobił to Hermann Göring.

TOMASZ TARGAŃSKI
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Liczył świece na ołtarzu, ubierał księży 
w tanie ornaty z wołowej skóry i zaproponował 

poddanym trumny wielokrotnego użytku.  
Jak wyglądały reformy kościelne  

cesarza Józefa II Habsburga.

Pogromca luksusu

PIOTR SZLANTA

T
en cesarz zasłynął dzięki mu-

zycznej anegdocie. Po premie-

rze „Wesela Figara” miał powie-

dzieć kompozytorowi: „Za dużo 

nut, panie Mozart”. Chociaż jest 

to legenda, trafnie oddaje jego niechęć 

do nadmiaru, przepychu i luksusu.

W Europie XVIII w. monarchie absolut-

ne starały się podporządkować sobie cały 

system państwowy wraz z instytucjami 

kościelnymi i miały w tym niemałe suk-

cesy. W tej polityce właśnie cesarz Józef II 

Habsburg posunął się najdalej. Ten syn 

Marii Teresy panujący najpierw wspólnie 

z matką, a samodzielnie w latach 1780–90, 

starał się ujednolić i zmodernizować pod-

ległe mu terytoria.

W swoim zapale szczególną uwagę 

poświęcał relacjom państwo–kościół 

– wydał ponad 6 tys. aktów prawnych 

dotyczących kwestii religijnych. Od jego 

imienia ukuto termin józefinizm, określa-

jący reformy zmierzające do całkowitego 

podporządkowania Kościoła katolickiego 

państwu (czytaj monarsze) bez formalne-

go zrywania z papiestwem i bez tworze-

nia struktur kościoła narodowego.

Kościół bez wież

W październiku 1781 r. cesarz wydał 

patent tolerancyjny gwarantujący lute-

ranom, kalwinistom i prawosławnym 

wolność religijną. Zezwolono na wzno-

szenie ewangelickich świątyń. Nie mogły 

one jednak mieć wież i z zewnątrz przy-

pominać budynków sakralnych. Główne 

wejście znajdowało się nie od ulicy, lecz 

z boku. Ewangelików zrównano z kato-

likami w prawach publicznych, dopusz-

czono do urzędów i na studia. Część pro-

testantów, wyznających wiarę w ukryciu, 

obawiało się, że gdy się ujawnią, zostaną 

przesiedleni na Węgry. Tak by wało 

za rządów Marii Teresy. Nic takiego się 

jednak nie stało. Ostatecznie do obu wy-

znań ewangelickich przyznało się 50 tys. 

wiernych, którzy stworzyli na terenie 

monarchii 46 parafii.

Do w ydania tego patentu skłoniły 

cesarza – poza oświeceniową ideą to-

lerancji – względy czysto praktyczne. 

Chciał zahamować migrację tysięcy 

protestanckich poddanych, zwłaszcza 

z terenów Czech i Moraw, do sąsiednich 

Prus. Zniósł także część restrykcji 

Cesarz Józef II na portrecie  
Johanna Nikolausa Grootha, XVIII w.
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wobec Żydów. Nie wszystkim się taka 
polityka podobała, gdyż w krajach habs-
burskich od ponad 200 lat prowadzono 
politykę rekatolicyzacji i kształtowania 
mas w duchu wrogim innowiercom.

Od początku panowania cesarz starał 
się podporządkować sobie Kościół, od-
bierając mu jego wewnętrzną autonomię. 
Wprowadził nakaz zatwierdzenia przez 
władze wszelkich pism papieskich i bisku-
pich przed ich publikacją i ogłoszeniem 
wiernym. Narzucono biskupom nową for-
mułę lojalności: nie jak dotąd wierności 
wyłącznie papieżowi, ale – a jakże – cesa-
rzowi. Od 1783 r. Józef II zaczął sam miano-
wać biskupów, nie oglądając się na Stolicę 
Apostolską. Tworzył też nowe diecezje. 
Nuncjusza w Wiedniu po prostu ignoro-
wał. Biskupom zakazano odwoływania 
się do papieża w jakichkolwiek sprawach.

Równocześnie monarcha starał się 
dostosować organizację tery torial-
ną Kościoła do granic państwa. Naj-
ważniejszą z tych zmian było wyzwolenie 
się spod wpływów archidiecezji pasaw-
skiej (do XV  w. należał do niej nawet 
Wiedeń), znajdującej się na tere-
nie księstwa Wittelsbachów. 
W tym celu w 1785 r. powo-
łano do życia nowe diece-
zje: w Linzu obejmującą 
swym zasięgiem Górną 
Austrię i w Sankt Pölten 
obejmującą części dzi-
siejszej Dolnej Austrii.

Stolicę Ap ostolsk ą 
skłonił do uznania tych 
zmian, grożąc wstrzyma-
niem płatności dla niej. Kan-
celariom biskupim władze 
narzuciły strukturę kan-
celarii państ wow ych. 
Zniesiono wiele kole-
giat i zmniejszono licz-
bę członków kapituł 
biskupich. Scentralizo-
wano i poddano kontro-
li państwa cały proces 
kształcenia księży. Spod 
jurysdykcji Kościoła wyjęto 
cenzurę druków i nadzór nad 
uniwersytetem wiedeńskim.

Aby odwieść cesarza od dal-
szych reform, papież Pius VI 
w 1782 r. postanowił udać się 
do Wiednia na rozmowy z cesarzem. 
Ten starał się ograniczyć kontakty gło-
wy Kościoła z wiernymi podczas po-
dróży i m.in. zakazał bicia w dzwony 

na trasie przejazdu papieskiego orszaku 
do Wiednia i organizowania ku czci Piu-
sa VI procesji. Aby uniknąć uroczystego 
powitania papieża w stolicy, cesarz wyje-
chał mu naprzeciw i powitał go na drodze 
w szczerym polu.

Biskupom surowo zabroniono przyjaz-
du do Wiednia na spotkanie z papieżem. 
Rozmowy cesarza z biskupem Rzymu, 
w których zawsze uczestniczył kanclerz 
Wenzel Anton von Kaunitz, przyniosły 
niewiele (nie licząc drobiazgów w postaci 
m.in. możliwości odwoływania się przez 
biskupów do Rzymu w sprawie dyspens 
małżeńskich). Upokorzony gość wrócił 
do Rzymu. W kolejnym roku monarcha 
niespodziewanie złożył mu rewizy-
tę – podczas podróży do brata, księcia 
Toskanii. I tym razem nie było mowy 
o ustępstwach ze strony cesarza.

Urzędnicy  

w czarnych sukienkach

W krajach podlegających władzy Habs-
burgów istniała gęsta sieć klasztorów, 

nieraz o kilkusetletniej tradycji. 
Stanowiły one ważne ośrodki 

życia społecznego i gospo-
darczego lokalnych spo-

łeczności. Wzmożenie 
życia monastycznego 
na stą piło w ok resie 
kontrreformacji. Jednak 
dla Józefa II mnisi, którzy 

nie zajmowali się szkol-
nictwem lub opieką nad 

chorymi, byli bezużyteczni. 
Dotyczyło to zwłaszcza zakonów 

kontemplacyjnych. Trzeba było 
z tym zrobić porządek. Już 

w 1781 r. zakazano klasz-
torom kontaktowania się 
z przełożonymi zakonów 
za granicami państwa. 
Rok p óź n iej  p o dp o -
rządkowano klasztory 

biskupom diecezjalnym. 
Ograniczono liczbę mni-

chów mogących przebywać 
w klasztorach, w prowadza-
jąc w 1784 r. numerus clausus. 
Podniesiono do 24  lat wiek, 
w jakim można było do zako-
nów wstępować.

Z li k w idowa no w iele k lasztorów 
– t ylko w latach 1783–87 zniknęło 
700 z nich. Byłym mnichom – naliczono 
ich 36 tys. – opłacono powrót do domu. 

Po święceniach kapłańskich mogli objąć 
posady w nowo tworzonych parafiach. 
W budynkach poklasztornych lokowa-
no magazyny, koszary i więzienia. Na rok 
1791 zaplanowano zamknięcie kolejnych 
450 klasztorów, jednak realizację tych 
planów przerwała śmierć cesarza.

Z majątku skonfiskowanego klasz-
torom utworzono fundusz religijny, 
mający służyć czasowemu utrzymaniu 
byłych mnichów, finansowaniu nowo 
powołanych parafii i diecezji, kształceniu 
duchownych i wyrównywaniu dochodów 
gorzej uposażonego duchowieństwa.

Budowa sieci parafii pokry wającej 
regularną siatką całe państwo była dla 
władcy szczególnie ważna, gdyż dzięki 
pracującemu tam duchowieństwu, które 
cesarz traktował jako część administracji 
państwowej (mówiono o nich „urzędnicy 
w czarnych sukienkach”), mógł wpływać 
na swoich poddanych. Kościoły i ambony 
były wówczas jedynym kanałem maso-
wej komunikacji społecznej, sposobem, 
w jakim masy niepiśmiennych chłopów 
mogły dowiedzieć się, czego od nich ocze-
kuje monarcha. Do kościoła raz w tygo-
dniu w niedzielę chodzili wówczas pra-
wie wszyscy.

Przygotowywani w specjalnych semi-
nariach poddanych kontroli urzędni-
ków duchowni mieli za zadanie wpajać 
wiernym moralność właściwą stanowi, 
do którego należeli, zaszczepiać w nich 
cnoty posłuszeństwa i wierności mo-
narsze, piętnować pijaństwo i kradzie-
że. Z ambon odczytywano i tłumaczono 
ludności decyzje cesarskie. Na wsiach 
chłopom przekazywano podstawowe in-
formacje dotyczące kultury rolnej czy hi-
gieny. Na proboszczów spadł obowiązek 
nadzoru szkolnego i tworzenia szkół tam, 
gdzie ich nie było. Pełnili oni również 
funkcje urzędników stanu cywilnego, 
a działalność duszpasterską mogli prowa-
dzić tylko w zakresie ściśle określonym 
przez państwo.

Zgodnie z dekretem regulującym za-
sady powstawania parafii wydanym we 
wrześniu 1782 r. każdy wierny miał mieć 
do kościoła nie dłużej niż godzinę pieszo. 
Nowe parafie miały powstawać także tam, 
gdzie z powodu wysokich gór, groźby 
powodzi, lawin czy złego stanu dróg do-
tarcie do dotychczasowej parafii wiązało 
się z dużym wysiłkiem i niebezpieczeń-
stwami. W ramach tej akcji utworzono 
562  nowe parafie, 1095 tzw.  kapelanii 
lokalnych (parafii gorzej uposażonych) 

Złoty medalion  
z wizerunkiem  

cesarza
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oraz 509 wikariatów. W 1783 r. 

w samy m Wiedniu zorga-

nizowano 42  nowe parafie, 

po czym dokonano restruktu-

ryzacji sieci parafii w Pradze 

i Brnie.

C e s a r z  n i e  z ap om n i a ł 

o ujednoliceniu w ysokości 

d o c h o d ó w  d u c h o w n y c h . 

Proboszcz miał otrzymywać 

rocznie 600 guldenów, a wi-

kary 350. 

Koniec kultu relikwii

Na tym nie koniec. Cesarz 

nazwany złośliwe przez kró-

la Prus Fryderyka II „zakry-

stianinem” głęboko ingerował 

w życie religijne i kult. Chciał 

walczyć ze zbytkiem i przesą-

dami. Szczegółowe przepisy 

regulowały m.in. porządek 

nabożeństw. Zakazano róż-

nych przejawów religijności 

ludowej, m.in. kultu relikwii 

czy wznoszenia w Wielkim 

Tygodniu grobów Pańskich. 

Z obrazów usuwano baroko-

we sukienki z metali szlachet-

nych i drogocennych kamieni, 

a ze ścian świątyń wota. Te 

ostatnie sugerowały, że doszło 

do rzekomych cudów, których 

nikt nie był w stanie zweryfi-

kować. Podczas procesji (moż-

na je było organizować na Wniebowstą-

pienie i Boże Ciało) zakazano noszenia 

figur. Zamknięto wszystkie bractwa ko-

ścielne, a w ich miejsce stworzono jedno 

ogólnopaństwowe Bractwo Czynnej Mi-

łości Bliźniego.

Cesarz drastycznie ograniczył liczbę 

pielgrzymek. Mogły trwać nie dłużej 

niż dzień. Zakazano pielgrzymowania 

za granicę. Wierni boleśnie odczuli zakaz 

pielgrzymek do sanktuarium maryjnego 

z Mariazell w Styrii, czyli austriackiego 

odpowiednika naszej Jasnej Góry. 

Poza wyjątkami podczas nabożeństw 

na ołtarzu nie mogło się palić więcej niż 

sześć świec. Ołtarze boczne miały pozo-

stawać nieoświetlone. Jeśli chodzi o opra-

wę muzyczną nabożeństw – dopuszczone 

były jedynie organy. Józef II decydował 

nawet o szatach liturgicznych. Z niewiel-

kim powodzeniem usiłował wprowadzić 

ornaty z… wyprawionej skóry wołowej, 

ozdobione malunkami, w miejsce tra-

dycyjnych haftów i zdobień z kamieni 

szlachetnych. Te ostatnie uznawał za zby-

tek. Co z tego, że wołowe wyglądały strasz-

liwie (można je obejrzeć m.in. w muzeum 

w klasztorze w Melku), skoro były tanie.

W obawie przed epidemią chorób 

zakaźnych Józef  II nakazał likwidację 

cmentarzy i krypt w miastach i wokół 

kościołów. Odtąd nowe cmentarze loko-

wano poza granicami miast. Szczególny 

opór wywołał edykt cesarski regulują-

cy pochówek. Zgodnie z nim nagie ciało 

miało być pochowane w lnianym worku. 

Do grobu mia ło być co prawda spusz czane 

w trumnie, ale 

trumnie wielo-

krotnego uży t-

ku. Miała bowiem uchylne dno 

i po złożeniu ciała do grobu 

miała być w yciągana na po-

wierzchnię. Ciało w grobie mia-

ło być posypane niegaszonym 

wapnem i zasy pane ziemią. 

Oburzenie społeczne wobec 

tych pomysłów było tak duże, 

że przepis obowiązywał niecałe 

osiem miesięcy.

Zawiedziony reformator

Cesarz oburzenia zupełnie 

nie rozumiał. Jak pisał rozgory-

czony w prywatnym liście, nie 

mógł pojąć, dlaczego poddani 

bardziej troszczyli się o zmar-

łych niż o żywych i woleli, aby 

ich ciała po śmierci dłużej gniły 

i pozostawały cuchnącą padliną.

Sam Józef II zmarł bezpo-

tomnie po ciężkiej chorobie, 

w poczuciu porażki życiowej 

i ze świadomością klęski swojej 

polityki. Musiał pogodzić się 

z przegraną w wojnie z Turcją, 

obserwował antyhabsburskie 

powstanie na terenie dzisiejszej 

Belgii. Tajna policja informo-

wała go o grożących otwartym 

wybuchem nastrojach społecz-

nych. Na łożu śmierci odwołał 

wiele z kontrowersyjnych decy-

zji. A na wieść o zgonie cesarza 

liczni poddani odetchnęli z ulgą, 

widząc w nim raczej antychrysta niż ko-

ścielnego reformatora.

Przekonania, jakim hołdował Józef II, 

widoczne są po dziś dzień w formie jego 

własnego pochówku. Ciało monarchy  zło-

żono w prostej metalowej trumnie, która 

stoi na podłodze w wiedeńskiej krypcie 

kapucynów tuż obok pompatycznego, kil-

kupoziomowego, rzeźbionego sarkofagu 

matki. Ta rażąca odmienność w sposobie 

upamiętnienia sprawia wrażenie, jakby 

trumna kryła doczesnego szczątki sługi 

cesarzowej, a nie jej następcy. Oświeco-

nego monarchy, który czuł się sługą pań-

stwa i jego wyznawcą.
PIOTR SZLANTA

O historii kościoła rzymskiego od jego zarania 

po czasy współczesne czytaj więcej w Pomocniku 

Historycznym „ZIEMSKIE DZIEJE KOŚCIOŁA”. 

Dostępny na sklep.polityka.pl
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P R O S T O  Z  K S I Ą Ż K IH I S T O R I A

T
o pierwsza 
tak szeroka, 
interdyscypli-
narna próba 

opisania fenomenu, 
który w PRL był zarazem 
marginalny statystycz-
nie i kluczowy symbo-
licznie. Zaledwie kropla 
produkcji, ale ocean 
emocji: od zachwytu nad „oknem na Zachód” 
po oskarżenia o przywileje i spekulację.
Redaktorzy tomu – Jerzy Kochanowski i Lars 
Fredrik Stöcker – proponują nową mapę 
tego zjawiska. Od jego genezy w dekadzie 
Edwarda Gierka, przez czas stanu wojen-
nego, kiedy firmy polonijne paradoksalnie 
zyskały na znaczeniu, aż po transformacyjne 
biografie ludzi, którzy w realnym socjalizmie 
nauczyli się przedsiębiorczości. Autorzy 
analizują uwarunkowania strukturalne 
(deficyt dewiz, reglamentację, napięty sto-
sunek państwa do prywatnej inicjatywy) 
i legendy narosłe wokół takich postaci jak 

B
rytyjski hi-
storyk szuka 
odpowiedzi 
na pytanie 

o motywacje i mental-
ność architektów III Rze-
szy oraz ich zwolenni-
ków. Korzysta z ustaleń 
z różnych dziedzin 
psychologii (od psy-
chologii ewolucyjnej po neuropsychologię), 
co zasługuje na uwagę, ponieważ historycy 
rzadko odwołują się do tych dyscyplin. 
Badania prowadzone przez psychologów 
pomagają np. zrozumieć, dlaczego radykalna 
retoryka nazistów tak mocno rezonowała 
wśród młodych Niemców. Hitler i jego ludzie 
instynktownie rozumieli to, co kilka dekad 
później wykazały badania, że ludzie przed 
25. rokiem życia nie mają w pełni rozwiniętej 
kory czołowej, odpowiedzialnej za regulację 
emocji i krytyczne myślenie, co czyni ich 
bardziej podatnymi na nacechowany emo-
cjonalnie przekaz. Innym zjawiskiem opisa-
nym przez Reesa jest dysonans poznawczy. 
Po pierwszej wojnie światowej Niemcy żyli 
w przekonaniu, że choć nie zostali pokonani 
militarnie, podstępem zmuszono ich do za-
akceptowania haniebnego pokoju. Zderzony 
z sytuacją, gdy rzeczywistość przestaje zga-
dzać się z wyobrażeniem na jej temat, ludzki 
mózg tworzy rzeczywistość alternatywną. 
Tak właśnie narodził się mit „ciosu w plecy”, 
który wyniósł nazistów do władzy. XX wiek 
dowiódł, że dysonans ma wielką – często 
dewastującą – moc polityczną. A ponieważ 
żyjemy w czasach gwałtownych zmian, warto 
o tej lekcji pamiętać.

TOMASZ TARGAŃSKI

Socjalistyczni kapitaliści
Jerzy Kochanowski, Lars Fredrik Stöcker 

(red.), Wyłom w systemie? Firmy polonijne w PRL, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar,  

Warszawa 2025, s. 245

III Rzesza na kozetce
Laurence Rees, Umysł nazisty. 12 ostrzeżeń z historii, 
przeł. Jan Dzierzgowski, wydawnictwo Wielka 

Litera, Warszawa 2025, s. 437

K
iedy asyrioloż-
ka z Oksfordu 
opisuje gliniany 
cylinder z Ur, 

opowiada o ludziach 
pragnących utrwalić 
własną przeszłość. Jej 
książka to podróż przez 
świat, w którym historia 

P
o „Władcach Pol-
ski” (wydanych 
razem z Beatą 
Maciejowską) 

Mirosław Maciorowski 
prezentuje nam równie 
znakomite wywiady z hi-
storykami na temat pol-
skiej specjalności, czyli 
zrywów narodowych. 
O powstaniach opowiada blisko 30 histo-
ryczek i historyków – najlepszych w Polsce 
– ale nie ma wątpliwości, że „Powstańcy” 
to dzieło przede wszystkim Maciorowskie-
go. Historia to dyscyplina wiedzy, w której 
umiejętność zadawania trafnych pytań jest 
kluczowa, a tę sztukę Maciorowski opano-
wał do perfekcji. Śledzimy losy polskich zry-
wów od insurekcji kościuszkowskiej po So-
lidarność. Całość podsumowuje historio-
zoficzna rozmowa z Adamem Michnikiem. 
Spotykamy więc niepoprawnych marzycieli 
pchających naród w coraz większe kłopoty 
oraz racjonalnych krakowskich stańczyków, 
którzy rozumieli, że mądrą polityką można 
zyskać więcej niż walką. Poznajemy patrio-
tów gotowych zginąć za Polskę i ludzi, dla 
których własny dobrostan był ważniejszy 
niż losy narodowej wspólnoty. Między ma-
rzeniami i realizmem rozpostarte jest ponad 
200 lat historii. Jak pokazuje Maciorowski, 
to powstania, te nieudane i te zakończone 
sukcesem, zdefiniowały naszą tożsamość. 
„Powstańcy” to więc rzecz nie tylko o histo-
rii, ale i o nas, a cała sztuka polega na tym, 
aby – jak mówi Michnik – zachować jedno-
cześnie i honor, i rozum.

ANDRZEJ BRZEZIECKI

Kroniki na glinie
Moudhy Al-Rashid, Między dwiema rzekami. 

Starożytna Mezopotamia i narodziny historii,  
przeł. Fabian Tryl, Wydawnictwo  

Poznańskie 2025, s. 334

Honor i rozum
Mirosław Maciorowski, Powstańcy.  

Marzyciele i realiści. Historia na nowo opowiedziana, 
Agora, Warszawa 2025, s. 632

dopiero się rodzi – dosłownie, bo z odcisków 
trzcinowych rysików na glinie. Autorka zaczy-
na od tajemniczej komnaty księżniczki En-
nigaldi-Nanny żyjącej w VI w. p.n.e. Odkryto 
tam przedmioty z różnych epok – najstarsze 
sprzed 4 tys. lat. Archeolog Leonard Woolley 
uznał, że to pierwsze muzeum w dziejach, 
a Al-Rashid wykorzystuje ten motyw, by opo-
wiedzieć historię Mezopotamii poprzez dzie-
więć artefaktów: od cegły i tabliczki szkolnej 
po cylinder króla Nabonida. Każdy z nich 
to pretekst do rozważań o pamięci, wie-
dzy, religii i władzy – ale też o zwyczajnych 
ludziach mieszkających między Tygrysem 
a Eufratem. Al-Rashid pisze lekko, a zarazem 
z erudycją. Pokazuje, że z glinianych tabliczek 
wyłania się codzienne życie – dzieci uczące 
się klinów, kobiety śpiewające kołysanki, 
urzędnicy oszukujący w rachunkach. Autorka 
sięga po anegdoty, porównania i współcze-
sne odniesienia, dzięki czemu Mezopotamia 
przestaje być odległym mitem, a staje się 
miejscem bliskim emocjonalnie. To książka 
o początkach pisma i o sensie opowiadania 
dziejów – o tym, jak przeszłość staje się 
muzeum, a my jej kustoszami. Uczy patrzeć 
wstecz ze świadomością, że historię tworzą 
też zwykli ludzie i zwykłe wydarzenia.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Ignacy Soszyński – „czerwony miliarder”, 
producent kosmetyków w schyłkowym PRL. 
Tom pokazuje niejednoznaczność transfor-
macyjnego doświadczenia. Firmy polonijne 
były protokapitalistycznym eksperymentem, 
narzędziem polityki wobec emigracji i labo-
ratorium nowych stylów zarządzania. A przy 
tym – jak dowodzi część książki oparta na hi-
storii mówionej – miejscem, w którym rodziły 
się kariery przyszłej elity biznesu III RP. To pa-
sjonująca lektura dla wszystkich zaintereso-
wanych realiami późnego PRL, narodzinami 
polskiego kapitalizmu i szarą strefą pomiędzy 
systemem a rynkiem.

MICHAŁ PRZEPERSKI
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

M
orderca żony i psychopata, 
a może tylko bucowaty, 
nieuznający „nie” jako od-
powiedzi potentat w branży 

budowniczej, pomawiany o najgorsze 
z powodu wpływów i bogactwa? Aggie 
Wiggs (Claire Danes), autorka jednego 
bestsellera, obecnie zmagająca się z blo-
kadą twórczą, traumą rodzinną i długa-
mi, od początku skłania się ku pierwszej 
opcji, ale im bliżej poznaje Nile’a Jarvisa 
(Matthew Rhys), swojego nowego 
sąsiada i bohatera nowej książki, tym 
więcej ma wątpliwości: co do niego, 
ale też co do siebie. A potem akcja się 
zagęszcza, gra w kotka i myszkę staje się 

F
riedrich Nietzsche przestrzegał, by ci, co walczą z demona-
mi, uważali, by samemu nie stać się jednym z nich. Bardziej 
poetycka wersja tego aforyzmu głosi, by nie spoglądać 
w otchłań, bo ona również patrzy na nas. „Norymberga” 

jest ciekawym rozwinięciem tej myśli. Tym bardziej interesującym, 
że z fikcją niewiele ma wspólnego, chociaż skojarzenia z pojedyn-
kiem Clarice Starling i Hannibala Lectera z „Milczenia owiec” wydają 
się nieuchronne. Film opisuje historycznie prawdziwą, lecz moralnie 
dwuznaczną relację lekarza i zbrodniarza. Tłem są kulisy przygoto-
wań do historycznego procesu wytoczonego nazistowskim dowód-
com w 1945 r. Kilka miesięcy przed procesem Douglas Kelley, szano-
wany dyrektor szpitala psychiatrycznego w San Francisco w stopniu 
majora (Rami Malek), zostaje poproszony przez dowództwo armii 
amerykańskiej, by przebadać pod kątem zdrowia psychicznego 
22 największych nazistowskich oprawców. Aby ponad wszelką 

Aktorskie bestie 4/6

Bestia we mnie (The Beast In Me),  
twórcy serii: Gabe Rotter i Howard Gordon,  

8 odc., Netflix

Fascynacja złem 4/6
Norymberga (Nuremberg), reż. James Vanderbilt, prod. USA, 148 min

wątpliwość wykluczyć, że są oni chorzy psychicznie lub cierpią 
na zaburzenia umysłowe, co uniemożliwiałoby ich skazanie przez 
międzynarodowy trybunał. Szczególną atencję Kelleya zyskuje Her-
mann Göring, naczelny dowódca sił powietrznych Trzeciej Rzeszy, 
którego Hitler oficjalnie wyznaczył na swojego następcę (Russell 
Crowe). Otyły, z gładko zaczesanymi do tyłu włosami, niezwykle 
inteligentny i uroczy narcyz – jak komentują jego zachowanie Ame-
rykanie – wyraźnie górował osobowościowo nad przesłuchującym 
go psychiatrą, co umożliwiło mu prowadzenie gry w kotka i myszkę, 
której stawką było nie tyle uniewinnienie, ile dowiedzenie, że nic 
o Holokauście nie wiedział. Próbując wymusić na Göringu refleksję 
na temat winy i udziału w ludobójstwie, łudząc się zaufaniem, jakim 
ten go obdarza, Kelley stara się przy okazji naukowo dowieść, że je-
śli coś takiego jak natura zła istnieje, to jest ona wspólna wszystkim 
ludziom. „Norymberga” nie ma w sobie napięcia i perwersyjnej 
przewrotności oscarowego thrillera Jonathana Demmego, nie-
mniej warto ją obejrzeć dla brawurowych kreacji aktorskich Maleka 
i Crowe’a.

JANUSZ WRÓBLEWSKI
O psychiatrach z Norymbergi s. 70.

coraz bardziej niebezpieczna aż do po-
spiesznego i wszystko wykładającego 
w stylu kawa na ławę końca. „Bestia we 
mnie”, luźno inspirowana głośną sprawą 
Roberta Dursta (pokazaną m.in. w doku-
mencie „Przeklęty”), to thriller psycholo-
giczny sprawnie operujący gatunkowy-
mi schematami. Ogląda się go świetnie 
przede wszystkim dzięki aktorom: 
charyzma i urok osobisty Danes i Rhysa 
są silniejsze niż klisze, w które wrzuca 
ich scenariusz. Nie mają tu rzecz jasna 
takiego pola do popisu jak w serialach, 
które wyniosły ich na szczyt, odpowied-
nio „Homeland” i „Zawód: Amerykanin”, 
ale nie brakuje scen, które zapadają 
w pamięć. Jak ta podczas dwójkowej 
imprezy u Aggie, gdy Nile śpiewa i tań-
czy do „Psycho Killera” Talking Heads. 
Na uwagę gospodyni, że to jak przyzna-
nie się do winy, odpowiada, że przecież 
to jej płyta.

ANETA KYZIOŁ
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S
erial okrzyknięty „najgorszym” – co najmniej w tym roku, 
ale może i w całej współczesnej, streamingowej telewizji. 
Czy słusznie? Wypakowany gwiazdami – z influencerką 
Kim Kardashian na czele, której towarzyszą Naomi Watts, 

Sarah Paulson, Glenn Close i Niecy Nash-Betts na pierwszym 
planie, a w epizodach jest równie na bogato – wygląda i brzmi, 
jakby wygenerował go ChatGPT. Według prompta w stylu: przełóż 
Instagram Kardashianek na ośmiogodzinny serial. Efektem jest 
ociekający sztucznością świat luksusu i blichtru ery Donalda Trum-
pa ozłacającego Gabinet Owalny i dobudowującego sale balowe 
do każdego budynku, w którym rezyduje. Olbrzymie rezydencje, 
urządzone z przepychem biura, prywatne odrzutowce, drogie 
i kiczowate stroje, krzykliwe samochody i biżuteria są głównymi 
bohaterami produkcji. Akcja jest tylko pretekstem do sprzedaży 
luksusu jako stylu życia i – trochę jak w filmach porno – nie ma 
większego znaczenia. Tu ma się kręcić wokół kobiecej kancelarii 
prawniczej, scen w sądzie jednak nie zobaczymy, bo twórcom 
szkoda ekranowego czasu na publiczne, nudne przestrzenie. Za tę 
wypełnioną przedmiotami pustkę najbardziej obrywa się Ryano-
wi Murphy’emu, niegdyś twórcy umiejętnie grającego kiczem 
i kampem w opowieściach-lustrach o współczesnej Ameryce. We 
„Wszystko dozwolone” poszedł zgodnie z tytułem na całość. I może 
właśnie tak tworzy się prawdziwy portret dzisiejszej Ameryki? 

AK

O
d czasu do czasu Polski Balet Narodowy przypomina 
historyczne choreografie i jest w tym znakomity, tak jak 
i w bardziej współczesnych. Najnowsza premiera składa 
się z trzech części, każda opracowana przez innego cho-

reografa. „Siódma symfonia” do muzyki Ludwiga van Beethovena, 
z choreografią nestora niderlandzkiego baletu Toera van Schayka, 
jest na naszej scenie wznowieniem – wchodziła dwa lata temu 
w skład spektaklu „Beethoven i szkoła holenderska”. Nawiązuje 
do baletu klasycznego, z tym że składa się wyłącznie z ansambli. 
Tajemniczy tytuł drugiej, „Ssss...”, zrealizowanej przez Edwarda 
Cluga (niedawno pokazał w Warszawie swojego „Peer Gynta”), nie 
jest sykiem węża, lecz odgłosem uciszania. Kameralny, tańczony 
przez cztery pary, oparty na pięciu nokturnach Chopina (granych 
na żywo przez Marka Brachę; w pozostałych realizacjach towa-
rzyszy im orkiestra TWON pod batutą Patricka Fournilliera), swoją 
bardziej nowoczesną ekspresją kontrastuje zarówno z muzyką, 
jak i z sąsiadującymi częściami. Główne danie to jednak finał. 
„Symphony in C” do młodzieńczej symfonii Georges’a Bizeta 
to paryska choreografia George’a Balanchine’a z 1947 r. Publicz-
ność już w pierwszej chwili, widząc na scenie tancerki w charakte-
rystycznych spódniczkach, tzw. paczkach, daje aplauz, ale to do-
piero początek. Dzieło Balanchine’a jest piękne w swojej symetrii 
i elegancji gestu odtwarzanej z precyzją i gracją przez PBN.

DOROTA SZWARCMAN

Z
anim stolicą światowej sztuki 
stał się Paryż, na europejskiej 
mapie artystycznej edukacji naj-
jaśniejszym blaskiem świeciło 

Monachium. Badaczka tego środowiska 
Halina Stępień doliczyła się aż 322 roda-
ków studiujących do 1913 r. malarstwo 
w stolicy Bawarii. Ciekawostką jest fakt, 
że pierwszym z nich był… rzeźbiarz 
i sztukator Karol Ceptowski w 1828 r. 
Główna fala żaków popłynęła jednak 
po upadku powstania styczniowego 
i ów historyczny moment otwiera też 
symbolicznie wystawę. Ekspozycję 
przygotowano z rozmachem. Zebrano 
aż 250 dzieł (częściowo wypożyczonych 
z Muzeum Polskiego w Rapperswilu) 

autorstwa 67 twórców. To kwiat polskie-
go malarstwa końca XIX i początków 
XX w., na czele z braćmi Gierymskimi, 
trzema generacjami Kossaków, Leonem 
Wyczółkowskim, Józefem Chełmońskim 
i przecierającą szlaki sztuki dla kobiet 
Olgą Boznańską. Ale też twórcy, któ-
rych dorobek jest niejako symbolem 
i kwintesencją monachijskiej szkoły: 
guru polskiej kolonii artystycznej Józef 
Brandt, Alfred Wierusz-Kowalski czy 
Władysław Czachórski. Niewątpliwą 
atrakcją wystawy jest częściowa rekon-
strukcja pracowni artystycznych dwóch 
ostatnich z wymienionych oraz Romana 
Kochanowskiego. A całość prowadzi 
widza przez charakterystyczne dla reali-
zmu monachijczyków nastrojowe pejza-
że, świetne portrety, emocjonalne sceny 
batalistyczne i historyczno-patriotyczne 
narracje, sentymentalne sceny rodzajo-
we rodem z polskich wsi i dworków.

PIOTR SARZYŃSKI

Banda Brandta 5/6

Monachijczycy, Muzeum Narodowe 
w Lublinie, do 8 marca 2026 r.

Błyszcząca pustka 2/6

Wszystko dozwolone (All’s Fair), twórcy serii: Ryan Murphy,  
Jon Robin Baitz i Joe Baken, 9 odc., Disney+

Dwie symfonie, pięć nokturnów 5/6

Symfonia tańca, chor. Toer van Schayk, Edward Clug, George 
Balanchine, Teatr Wielki – Opera Narodowa

Alfred Wierusz-Kowalski, „Pocztarek”
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

R
emigiusz Mróz zmienił niedawno 
wydawcę – w bańce literackiej 
to było wydarzenie – ale tempa 
nie wytracił. Autor ma w dorobku 

koło setki książek, jeśli liczyć te opubli-
kowane pod pseudonimami, więc szuka 
najwyraźniej nowych impulsów. Chyba 
również w warstwie fabularnej. „Węzeł 
czasu” to istne szaleństwo. Czego tu nie 
ma? Agnieszka, bohaterka tej kryminalnej 
opowieści, przenosi się ze współczesności 
w lata 30., teraz nosi imię Agnes. Po drodze 
zapomina, z jaką misją się tu wybrała i w jaki 
właściwie sposób, ale ma przy sobie skraw-
ki gazet i… iPhone’a. Budzi się oszołomiona 
w lesie i jest świadkiem strasznych scen. 
W niemieckim Opolu (Oppeln) powoli pró-
buje ustalić, czego lub kogo szuka. Poznaje 

To się nie dzieje 4/6

Remigiusz Mróz, Węzeł czasu, 
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2025, s. 480

N
iewielka proza Joanny Rudniań-
skiej ma dużą siłę rażenia. Jak 
koszmar senny, z którego nie 
możemy się obudzić. Jesteśmy 

w świecie przyszłości, ale to wszystko dzieje 
się dzisiaj. W tle pojawia się „Droga” Cor-
maca McCarthy’ego, która zaczyna się zda-
niem: „Obudził się zimną nocą w lesie, wy-
ciągnął rękę i dotknął śpiącego obok dziec-
ka”. To zdanie powtarza się jako refren w tej 

W
ygląda na to, że Kolumb 
odkrył Amerykę, a Zbi-
gniew Rokita – Śląsk. Tyle 
że sprawa to nienowa, 

bo odkrył go już w książce „Kajś”, 
za co w 2021 r. dostał nawet stosow-
ne nagrody, z Nike na czele. Czytając 
„Aglo”, można odnieść wrażenie, 
że Rokita w tym odkrywaniu Śląska 
tak się rozsmakował, że nie może się 
zatrzymać. I tym razem bierze nas 
w podróż banką, czyli tramwajem. 
Konkretnie linią nr 7, bo to królowa 
śląskich banek. I trzeba od razu przy-
znać, że w tym pomyśle jest świeży 
i oryginalny. Tyle że siódemka to taki 
tramwaj, że w życiu by się państwo nie 
domyślili, że oferuje taką wspaniałą 
podróż. Podobnie jak w życiu by się 
państwo nie domyślili, ile oferuje 
katowicki rynek. Mnie najczęściej 
oferował mieszaninę przypadkowych 
przechodniów, z domieszką bezdom-
nych i poczuciem pustki. Ale tu Rokita 
ma przewagę, bo na Śląsk patrzy przez 
okulary, w których czasy się ze sobą 
mieszają, a historie nakładają, jak war-
stwy w smacznym cieście. Słowem, Ro-
kita widzi to, czego inni zobaczyć nie 
potrafią. Tylko czy z samego czytania 
katowicki rynek nabiera wspaniałości? 
Autor obiecuje reportaż, a daje esej 
i teksty już publikowane, co razem 
sprawia wrażenie, że ożywia nie tylko 
Śląsk, ale również własną twórczość. 
Jakkolwiek by jednak narzekać, jest 
w tej książce wiele zdań, w których 
Rokita potrafi dać porządnie z bańki 
polskiemu zadęciu. Jest również wiele 
ciekawych pytań. Szkoda, że sam autor 
nie na wszystkie potrafi odpowiedzieć 
i ucieka w dywagacje i gry słowne. 
Rokita, nawet w nieco słabszej formie, 
to jednak książka warta przeczytania. 
W sumie dobrych zdań w literaturze 
nie jest wcale aż tak wiele.

JULIUSZ ĆWIELUCH

Po dwu stronach 5/6

Joanna Rudniańska, Obudziła się zimną nocą, 
Nisza, Warszawa 2025, s. 124

Banką z bańki 4/6

Zbigniew Rokita, Aglo. Banką po Śląsku, 
Znak Literanova, Kraków 2025, s. 317

działających w konspiracji Polaków, Adolf 
Hitler dopiero rozkochuje w sobie Rzeszę, 
wojny jeszcze nikt nie przeczuwa. Żeby roz-
wikłać zagadkę tej wyprawy w przeszłość, 
Aga/Agnes wstępuje nawet do NSDAP. Mróz 
miesza konwencje z ewidentną przyjemno-
ścią i zaprasza czytelnika do eksperymentu: 
w jakie czasy chciałby się przenieść i po co? 
Aga szuka zaginionej siostry, ale pokusa, 
by zmienić bieg dziejów, też jest silna. 
Pierwsza wersja książki, jak wyjaśnia Mróz 
w posłowiu, powstała w 2013 r. Dziś jest 
koniunktura na badanie przeszłości swoich 
przodków i małych ojczyzn, Mróz się w nią 
przewrotnie wpisuje. Nie byłoby dziwne, 
gdyby za jakiś czas powstał z tego serial. 
Jest już „Breslau”, może będzie i „Oppeln”.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

historii dwóch kobiet z dziećmi po dwu 
stronach muru. Jedna z bohaterek mieszka 
w domu przy granicy w strefie, gdzie prze-
chodzą uchodźcy. Ma swój własny mur, 
e-ścianę, która odgradza od świata. W lesie 
jest druga kobieta, która dopiero co uro-
dziła dziecko, kiedyś nauczycielka, teraz 
zwierzyna łowna. Pomysł tej książki polega 
na tym, że to my jesteśmy jedną i drugą 
kobietą. Ta, która patrzy, za chwilę może 
stać się tą, która ucieka i porzuca w lesie su-
szarkę i inne niepotrzebne rzeczy. Są takie 
same. Świetnie Rudniańska odtwarza słyn-
ną scenę ze zdjęcia z fotoreporterami, któ-
rzy pochylają się nad ofiarami. Tutaj ucieka-
jąca kobieta czuje, że gra rolę uchodźczyni, 
kiedy obiektywy kierują się w jej stronę. Ta 
opowieść, której narrację tworzą też zdję-
cia, zbudowana jest z samych najmocniej-
szych akcentów. Książka okazuje się trudna 
do zniesienia, ale jednocześnie nie możemy 
jej odłożyć. Jak we śnie, kiedy obraz dziew-
czynki w czerwonym kombinezonie w lesie 
powraca i dręczy. Przyciąga i odpycha, ale 
też czyta się ją w wielu miejscach jak pory-
wający poemat o rzeczach i śmierci.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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O
to karkołomne 
zadanie: przełożyć 
„Trylogię nowo-

jorską” (przeł. Prze-
mysław Wojcieszek, 
Nagle! Comics, 5/6), cykl 
postmodernistycznych 
kryminałów Paula Au-
stera, na język komiksu. 
Ostatecznie zajęło ponad 
30 lat (pierwsza część, „Miasto ze szkła”, 
ukazała się w 1994 r., kolejne dwie krótko 
przed śmiercią pisarza), ale efekt jest w naj-
wyższym stopniu satysfakcjonujący. Nadzo-
rujący całość Paul Karasik, współpracując 
z utalentowanymi grafikami Davidem 
 Mazzucchellim i Lorenzem Mattottim, 
zdołał uchwycić sedno prozy Austera, wcią-
gając czytelników w skomplikowany labi-
rynt literackich tropów, ukrytych znaczeń, 
kulturowych cytatów. Znakomity album 
o języku, prawdzie, zmyśleniach, a w wersji 
komiksowej także o tym, że nie zawsze mo-
żemy ufać własnym oczom.

„H
ej Djo!” (sce-
nariusz: Ma-
rzena Sowa, 

rysunki: Geoffrey 
Delinte, przeł. Ernest 
Kacperski, Story House 
Egmont, 4/6) zabiera 
czytelników na wypra-
wę po Europie. Tytułowy 
bohater, 13-letni Belg, 
spędza wakacje u boku ojca w szoferce 
tira. Ich wspólna podróż stanie się okazją 
do wzmocnienia nadszarpniętych rodzin-
nych więzi, a chłopcu przyniesie też kilka 
cennych lekcji przyspieszonego dorastania. 
Scenariusz oparty jest na dobrze rozpozna-
nym wzorcu, lecz Marzena Sowa na szczę-
ście potrafi wzbogacić go kilkoma trafnymi 
obserwacjami na temat współczesnej 
Europy: podzielonej ekonomicznymi nie-
równościami, niechętnej uchodźcom. Naj-
ważniejsze, że to opowieść pisana z wielką 
empatią i wiarą w prawdziwą siłę łączących 
ludzi uczuć.

W
podróż wyru-
szają także bra-
cia Fabio i Gio-

vanni w „Come Prima” 
(przeł. Julia Szustak, 
Kultura Gniewu, 5/6) 
francuskiego artysty 
publikującego pod pseu-
donimem Alfred. Nie 
widzieli się od lat, nie ma 
między nimi zgody, jednak wspólna dro-
ga do  rodzinnego domu (muszą podzielić 
spadek po ojcu) staje się dla nich okazją 
do rozliczenia z błędami przeszłości, a dla 
każdego z osobna – do pogodzenia się 
z życiowymi rolami. Pięknie narysowany 
(zwłaszcza oniryczne sceny retrospekcji) 
album to nie tylko poruszająca i dowcip-
na opowieść, lecz także sentymentalna 
wyprawa w przeszłość: akcja osadzona 
jest u schyłku lat 50., Alfred zaś mistrzow-
sko przenosi wdzięk włoskiej prowincji 
na obrazy.

JAKUB DEMIAŃCZUK

muzyk a f e s t iw a l

k om i k s

O
kazję, jaką jest 80-le-
cie Maryli Rodowicz, 
wykonawczyni 
zestawu najczęściej 

coverowanych piosenek 
w polskiej rozrywce postano-
wiła uczcić, śpiewając je raz 
jeszcze. Pierwszą z nich, wy-
konywane w duecie z Mrozu 
„Sing-Sing”, znamy od półtora 
roku. Kolejne duety – z Roxie 
Węgiel, Lanberry, Krzysztofem 
Zalewskim i innymi – przyno-
siły różne efekty (najbardziej mizerny przynosi „Ale to już było” 
w wersji Tribbsa). Zebrane dziś na jednej płycie – pod mało zaska-
kującym tytułem „Niech żyje bal” – brzmią zachowawczo i mało 
spójnie. Pozytywnie zaskakuje kabaretowe „Nie ma jak pompa” 
z udziałem Ralpha Kaminskiego, także dlatego, że ten utwór 
z 1977 r. należy do rzadziej wykonywanych. Całość jest, owszem, 
dowodem szacunku, jaki ma dla bohaterki młodsze pokolenie 
polskiej estrady. Tyle że zarazem potwierdza brak pomysłu na Ro-
dowicz, co skazuje ją na nieustanne repertuarowe powtórki. Zbi-
gniew Wodecki (współpraca z formacją Mitch & Mitch) czy Krzysz-
tof Krawczyk („...Bo marzę i śnię” w produkcji Smolika) doczekali 
się odświeżenia wizerunku. Na tle ich przykładów pozbawione 
jednolitego pomysłu powtarzanie starych hitów rozczarowuje. 
A fakt, że żaden producent nie wykorzystał umiejętności Rodo-
wicz i fal powrotów folku, by pokazać ją w bardziej surowych, 
prostszych aranżacjach, zakrawa wręcz na zbrodnię.

BARTEK CHACIŃSKI

N
ajnowszy dokument Laury Poitras „Cover-Up”, portret 
dziennikarza Seymoura Hersha, otworzy 25. edycję 
festiwalu Watch Docs. Hersh to legenda dziennikarstwa 
śledczego, a zarazem postać budząca liczne kontro-

wersje. Sławę przyniosły mu m.in. reportaże poświęcone wojnie 
w Wietnamie, wśród nich teksty o masakrze w My Lai, gdzie ame-
rykańscy żołnierze zamordowali kilkuset nieuzbrojonych cywilów. 
Dla Poitras, nagrodzonej Oscarem za film „Citizenfour”, Hersh 
jest idealną postacią, by przypomnieć, że „zawsze należy być 
krytycznym wobec ośrodków władzy, czy to rządu, czy instytucji, 
dla której sam pracujesz”, jak mówiła w rozmowie z „Los Angeles 
Times”. W programie warszawskiego festiwalu znalazło się jednak 
znacznie więcej ciekawych propozycji, m.in. nagrodzony w Lo-
carno film „Gaza. List z przeszłości” Kamala Aljafariego, zmonto-
wany z archiwalnych materiałów, do tego najciekawsze polskie 
dokumenty tego roku, czyli „Silver” Natalii Koniarz i „Dziecko 
z pyłu” Weroniki Mliczewskiej, a także krótkie dokumenty Rubena 
Östlunda (trzykrotnie nominowanego do Oscara) oraz zmarłego 
kilka tygodni temu Jørgena Letha. JD

Skazana na bal 2/6

Maryla Rodowicz, Niech żyje bal, Warner

Krytyczne oko 

25. MFF Watch Docs, Warszawa, 5–14 grudnia

Labirynty i podróże
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polu „znaki szczególne” Paszportu POLITY-

KI wpisujemy, wzorem twórcy tej nagrody 

Zdzisława Pietrasika, słowo „talent”. Pole 

„obywatelstwo” się tu nie pojawia. O ile 

te zwykłe urzędowe dokumenty oddają 

pochodzenie i narodowość, o tyle kultura 

– a przynależność do jej świata premiują 

Paszporty POLITYKI – nie zna granic i pre-

zentuje ludzi w całej ich złożoności. A jak 

pisał Edward Said: „Dziś nikt nie jest wyłącznie czymś jednym”.

Tylko czy aby na pewno jest tak dopiero dziś? Nie bylibyśmy 

tu, gdzie jesteśmy, gdyby nie poeta urodzony w dzisiejszej Bia-

łorusi, wykształcony w dzisiejszej Litwie, później wieloletni 

emigrant i obieżyświat, swoje najwybitniejsze utwory publi-

kujący poza Polską (pisujący też po francusku). I gdyby nie kom-

pozytor urodzony w polsko-francuskiej rodzinie, który również 

na emigracji pisał najsłynniejsze utwory. Nominowany w kate-

gorii scena Mikita Iłyńczyk urodził się, jak kiedyś Mickiewicz, 

w Nowogródku. Zresztą gdyby miejsce urodzenia decydowało 

o czymkolwiek, cała kategoria znalazłaby się w tarapatach: Kata-

rzyna Minkowska przyszła na świat w Nowym Jorku, a Ramona 

Nagabczyńska w Toronto. Ważna jest tu jednak tożsamość i wy-

bór polskich scen.

Najbliżej Chopina spośród prezentowanych dziś nominowanych 

z dwóch pierwszych paszportowych kategorii znalazł się rzecz 

jasna Eryk Kulm (kategoria film), który trafił do elitarnego grona 

odtwórców roli wielkiego kompozytora wśród polskich aktorów. 

Nie zdradzimy jednak wielkiej tajemnicy, uprzedzając, że to nie 

ostatni chopinowski akcent w tegorocznych nominacjach. Kolej-

ne przedstawimy w dwóch odsłonach: 2 grudnia w kategoriach 

muzyka popularna i sztuki wizualne, a 9 grudnia – książka, mu-

zyka poważna i kultura cyfrowa. Wszystkie pomogli nam zebrać 

reprezentanci polskiej krytyki, łącznie 52 osoby. Listę tych świet-

nie zorientowanych w poszczególnych dziedzinach fachowców 

znaleźć można poniżej.

Wręczenie naszych dorocznych nagród kulturalnych już 

w niedzielę 11 stycznia 2026 r. o godz. 20, podczas gali transmito-

wanej przez TVP2 (do TVP wracamy po 10 latach) oraz w naszych 

kanałach na YouTube i Facebooku. Wtedy też przekonamy się, 

kto otrzyma nagrodę specjalną Kreatora Kultury oraz Paszport 

Czytelników. O tym ostatnim nie decyduje kapituła Paszportów: 

9 grudnia, wraz z ujawnieniem ostatnich nominacji, ruszy głoso-

wanie na naszej stronie internetowej – nagrody dla głosujących 

to subskrypcja POLITYKI oraz zaproszenie na galę. Najlepsze uza-

sadnienie nagrody zostanie wpisane jako laudacja w Paszporcie. 

Wszystkie te laury są szczególne, ale ten pozostaje wyjątkowy 

wśród szczególnych.

Więcej o nominacjach: polityka.pl/paszporty
Materiały do pobrania dla mediów: paszportypolityki.pl

BARTEK CHACIŃSKI

Odznaki szczególne 
11 stycznia już po raz 33. wręczymy Paszporty POLITYKI.  

Tymczasem ogłaszamy nominacje: na początek w dwóch z siedmiu kategorii.

W

Lista nominujących: Jan Błaszczak (dwutygodnik.com, „Tygodnik Powszechny”), Katarzyna Borowiecka (Polskie Radio Trójka), Rafał Bryndal („ZAiKS Wiadomości”), Jacek Cieślak 
(„Rzeczpospolita”), Anna S. Dębowska („Gazeta Wyborcza”), Gabi Drzewiecka (Chillizet, TVP, „Glamour”), Mirosław Filiciak (Uniwersytet SWPS), Jacek Hawryluk (Polskie Radio Trójka), 
Barbara Hollender („Rzeczpospolita”), Alek Hudzik (mintmagazine.pl), Katarzyna Janowska (onet.pl, „Newsweek”), Rafał Kamecki (artinfo.pl), Eliza Kącka (UW), Jakub Knera (Nowe Idzie 
Od Morza, The Quietus), Piotr Kofta (krytyk niezależny), Piotr Kosiewski („Tygodnik Powszechny”), Dariusz Kosiński („Tygodnik Powszechny”, UJ), Zofia Król (dwutygodnik.com), Monika 
Kwaśniewska-Mikuła („Didaskalia”, UJ), Łukasz Maciejewski (Szkoła Filmowa w Łodzi, interia.pl), Paulina Małochleb (UJ, blog „Książki na ostro”), Jacek Marczyński („Rzeczpospolita”, 
„Ruch Muzyczny”), Alicja Müller („Didaskalia”), Katarzyna Niedurny (Podcast o Teatrze), Michał Nogaś (Polskie Radio Trójka), Michał Oleszczyk (UW, podkast Spoilermaster), Marta 
Perchuć-Burzyńska (Tok FM), Anita Piotrowska („Tygodnik Powszechny”), Tomasz Plata („Teatr”, AT), Karolina Plinta (Magazyn Szum), Iza Pogiernicka (twitch.tv/9kier, „CD-Action”), Adriana 
Prodeus („Kino”, „Vogue”), Piotr Sadzik (UW), Anna Sańczuk /Maciej Ulewicz (Kultura do Kwadratu), Paweł Schreiber (UKW), Barnaba Siegel („CD-Action”), Karol Sienkiewicz („Gazeta 
Wyborcza”), Jędrzej Słodkowski („Gazeta Wyborcza”), Krzysztof Stefański („Ruch Muzyczny”), Rafał Syska (Narodowe Centrum Kultury Filmowej), Wojciech Szot („Gazeta Wyborcza”, blog 
„Zdaniem Szota”), Jarek Szubrycht („Gazeta Wyborcza”), Agnieszka Szydłowska (Polskie Radio Trójka), Bogna Świątkowska („Notes na 6 Tygodni”), Wiktoria Tabak (culture.pl, UJ), Jan 
Topolski (krytyk niezależny), Grażyna Torbicka (niezależna krytyczka, dyrektorka festiwalu Dwa Brzegi), Michał Walkiewicz (krytyk niezależny), Marlena Wieczorek (meakultura.pl), Michał 
Radomił Wiśniewski (dwutygodnik.com, polityka.pl), Elwira Wojtunik (Fundacja Photon, Patchlab Digital Art Festival) oraz dziennikarze działu kultury POLITYKI.
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Emi Buchwald

R
eżyserka i scenarzystka. Urodziła się 15 listopada 1991 r. 

w Skierniewicach, wychowała w Dąbrowicach. Jest ab-

solwentką Wydziału Reżyserii Filmowej i Telewizyjnej 

PWSFTViT w Łodzi. Wywodzi się z rodziny wielodzietnej, ma 

pięcioro rodzeństwa (sama jest środkową siostrą). To doświad-

czenie wywarło kluczowy wpływ na tematykę jej twórczości, 

zwłaszcza debiutu, w którym chciała opowiedzieć o „spląta-

niu wieloosobowym”. Jej artystyczna droga rozpoczęła się 

od form krótkometrażowych, w tym dokumentów, często na-

gradzanych na festiwalach. Poetycka forma kontrastuje w jej 

filmach z prozą życia. Subtelnie i z humorem potrafi rozbrajać 

dramatyczne, pełne napięcia sytuacje. Interesuje się koncepcją 

„miejsca rodzinnego” (temat eksplorowany m.in. w „Heimat”). 

Studencką etiudę „Nauka” poświęciła procesowi uczenia się 

przez dzieci wiersza Juliana Tuwima. W „Echu” podjęła 

problem terapii jąkania. Debiut pełnometrażowy Emi 

Buchwald „Nie ma duchów w mieszkaniu na Dobrej” 

to naturalna konsekwencja jej dotychczasowych 

wyborów artystycznych. Koncentruje się na bli-

skości, czułości i ciekawości relacji rodzinnych. 

Siłą filmu jest realistyczna, niemal dokumen-

talna uważność, otwarta na metafizykę. 

„Od dziecka słuchałam historii o naszych 

przodkach. Wiele z  nich, a  może nawet 

większość, miała w sobie wątki duchologicz-

ne i metafizyczne. Mój dziadek spisywał nad-

przyrodzone historie naszej rodziny. Zawarł je 

w zbiorze opowiadań »Opowieści Dąbrowickie«” 

– tłumaczyła w jednym z wywiadów.

Film opowiada o czwórce rodzeństwa  mieszka-

jącego w Warszawie, które łączą toksyczne więzi, 

uzależnienie, stany lękowe, odrzucenie i potrzeba zna-

lezienia bezpiecznego miejsca. Na 50. Festiwalu Polskich 

Filmów Fabularnych w Gdyni jej debiut uznano za objawie-

nie. Zdobył m.in. Złotego Pazura przyznawanego za „odwagę 

formy i treści”, nagrodę za najlepszą reżyserię i drugopla-

nową rolę kobiecą. Dziennikarze wybrali „Nie ma duchów 

w mieszkaniu na Dobrej” na najlepszy film festiwalu. Zwra-

cano uwagę na czułość i empatię, zachwycające aktorstwo, 

naturalnie brzmiące dialogi. Podkreślano, że film niesie po-

zytywny wydźwięk, a historia jest mądrze wsłuchana w ludz-

ki lęk i wyrozumiała wobec cierpienia wieku dojrzewania.

Nominacje: film 

Ponadto zgłoszeni zostali:

Kasper Bajon (scenarzysta, 
„Heweliusz”), 

Michał Dymek (operator, 
„Dziewczyna z igłą”),  

Matylda Giegżno (aktorka, 
„Światłoczuła”), 

Lena Góra (aktorka, 
„Przesmyk”), 

Natalia Koniarz (reżyserka, 
„Silver”), 

Iga Lis (reżyserka, „Bałtyk”), 
Marek Modzelewski (scenarzy-

sta, „Teściowie 3”), 
Jakub Rużyłło (scenarzysta, 

„1670”), 
Tomasz Schuchardt (aktor, 

„Dom dobry”), 
Justyna Wasilewska (aktorka, 

„Heweliusz”), 
Filip Zaręba (aktor, „LARP.    

Miłość, trolle i inne questy”) 

P A S Z P O R T Y  P O L I T Y K I  2 0 2 5 
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Eryk Kulm

A
ktor filmowy i teatralny, kompozytor. Urodził się 19 paź-
dziernika 1990 r. w rodzinie artystycznej. Jego matka była 
malarką, ojciec Eryk Kulm senior – jednym z najwybit-

niejszych perkusistów w  historii polskiego jazzu, a  dziadek 
przez ponad trzy dekady pełnił funkcję oficera „rozrywkowego” 
na transatlantyku MS „Batory” (wystąpił nawet w filmowym „Ko-
chaj albo rzuć” Sylwestra Chęcińskiego). Jako dziecko Eryk Kulm 
uczył się grać na fortepianie, doskonalił swoje zdolności w szkole 
muzycznej, ale ostatecznie wybrał aktorstwo, kończąc Akademię 
Teatralną w Warszawie w 2016 r. Debiutował na dużym ekranie 
w roli ucznia w głośnym dramacie psychologicznym Magdaleny 
Piekorz „Pręgi”. Grywał w serialach, m.in. „Na Wspólnej”, w „Bar-
wach szczęścia”, „Bodo”, „Wojennych dziewczynach”, „Kuchni”, 
„Kiedy ślub?”. Przełomem okazała się tytułowa rola w dramacie 
wojennym „Filip” na podstawie prozy Tyrmanda. Kręcenie tego 
filmu zbiegło się ze śmiercią jego rodziców. Grając polskiego Żyda, 
który stracił w warszawskim getcie całą swoją rodzinę, aktor odre-
agowywał żałobę po nich. Przytył do tej roli siedem kilogramów, 
nauczył się tańczyć, stepować, boksować i płynnie mówić po fran-
cusku. Krytycy zachwycali się jego wszechstronnością, łączeniem 
powagi z ironią, umiejętnością kamuflażu. Otrzymał za nią m.in.
Nagrodę im. Zbyszka Cybulskiego oraz Orła za najlepszą główną 
rolę męską. Powtórzył sukces, występując ponownie u Michała 
Kwiecińskiego w największej superprodukcji ostatnich dekad 
i jednym z najdroższych filmów w historii polskiej kinematogra-
fii „Chopin, Chopin!” (kosztował 72 mln zł). Kreacja Kulma łamie 
 stereotypy i buduje wywrotowy wizerunek polskiego kompozy-
tora, stojący w sprzeczności z narodowym mitem melancholika, 
a jednocześnie uzależnionego od życia towarzyskiego, sławy, 
podziwu kobiet dandysa i lwa salonowego. Filmowy wizerunek 
Chopina przypomina bardziej współczesną gwiazdę rocka niż 
poddającego się śmiertelnej chorobie gruźlika. Aktor przyznaje 
w wywiadach, że całe życie marzył, by zagrać genialnego muzycz-
nego autystyka, co zmotywowało Kwiecińskiego do napisania tej 
roli specjalnie dla niego.

 

Kordian Kądziela

R
eżyser i scenarzysta znany z charakterystycznego stylu 
łączącego elementy surrealizmu, absurdu i ironii z traf-
ną obserwacją współczesnej rzeczywistości. Urodził się 

4 lipca 1987 r. w Kędzierzynie-Koźlu. Wychował w Głogówku, 
skąd pochodzi jego rodzina. Od najmłodszych lat interesował 
się kinem i sztuką filmową. W 2019 r. ukończył studia z reżyserii 
filmowej i telewizyjnej na Wydziale Radia i Telewizji Uniwer-
sytetu Śląskiego w Katowicach. Jego filmy krótkometrażowe, 
takie jak „Muka!”, „Tiwi”, „Szczękościsk”, „Fusy”, wyróżniają 
bezpretensjonalność, lekkość dialogu, niewymuszony humor 
i młodzieńcza energia. Doceniano je m.in. na festiwalach w Gdy-
ni, Krakowie, Petersburgu, Barcelonie i Breście. Największym 
jak dotąd sukcesem Kądzieli jest bijący rekordy popularności 
serial „1670” (właśnie powstaje trzeci sezon), współreżysero-
wany z Maciejem Buchwaldem. Opowieścią o szlachcicu Janie 
Pawle, właścicielu połowy wsi Adamczycha,  zachwycali się 
niemal wszyscy, natomiast prawica wytykała autorom upra-
wianie pedagogiki wstydu, wpisanej w rewizjonistyczny nurt 
ludowej historii Polski. Pełnometrażowy debiut fabularny Ką-
dzieli „LARP. Miłość, trolle i inne questy” stanowi rozwinięcie 
jego etiudy „Larp” z 2014 r. LARP to terenowa wersja gier RPG, 
której uczestnicy wspólnie tworzą i przeżywają opowieści, zwy-
kle spod znaku magii i miecza, wcielając się w wybrane przez 
siebie role. Światowa premiera filmu odbyła się na Międzynaro-
dowym Festiwalu w Montrealu. Jego twórcy zostali uhonorowani 
nagrodą za najlepszy scenariusz. W tym niesamowitym, wymy-
ślonym świecie nastoletni bohater jest prawdziwym herosem 
– męskim, dzielnym, niepokonanym. W świecie rzeczywistym 
– już niekoniecznie. Andrzej Konopka, grający despotycznego 
ojca nieśmiałego chłopaka słabo radzącego sobie w życiu, otrzy-
mał w Gdyni wyróżnienie za najlepszą kreację drugoplanową. 
Kordian Kądziela kręci także spoty reklamowe i teledyski. Jest 
miłośnikiem Śląska, Polski, małych i średnich miast, starych 
ośrodków wczasowych, angielskiej Premier League i okręgowych 
rozgrywek piłkarskich.
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Nominacje: scena 
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Ponadto zgłoszeni zostali:

Kamil Białaszek (reżyser, dramaturg), 

Michał Buszewicz (dramatopisarz, reżyser), 

Anna Ilczuk (aktorka), 

Fabien Lédé (artysta wizualny i scenograf), 

Pamela Leończyk (reżyserka), 

Marianna Linde (aktorka), 

Anna Obszańska (reżyserka, choreografka), 

Jędrzej Piaskowski i Hubert Sulima (duet 

reżysersko-dramaturgiczny), 

Paweł Sakowicz (tancerz i choreograf), 

Agata Siniarska (choreografka, 

 performerka, dramaturżka), 

Magda Szpecht (reżyserka), 

Marta Szypulska (kostiumografka), 

Łukasz Twarkowski (reżyser), 

Dominik Więcek (choreograf, 

tancerz, performer), 

Marta Ziółek (choreografka, performerka)

„P
rzyglądam się, jak rodzą się nowi bohaterowie i kim są: 

migranci, hybrydy. Hybrydyczność jest też soczewką, 

przez którą można patrzeć na społeczeństwo” – opisywał 

przed rokiem w POLITYCE swoją strategię twórczą, przedsta-

wiając się jako „hybrydowy Polak”. Urodził się w 1995 r. w bia-

łoruskim Nowogródku, jest dramatopisarzem, dramaturgiem 

i reżyserem o polskich korz e niach. Gdy w ramach represji 

za udział w antyreżimowej demonstracji nie dostał się na studia 

w Mińsku, wyjechał do Moskwy, gdzie skończył Akademię Sztuk 

Teatralnych GITIS. Jako reżyser zadebiutował własną adaptacją 

„Łaskawych” Jonathana Littella w Teatrze na Małej Bronnej. Dru-

giego spektaklu – „Wiśniowego sadu” Czechowa z transseksualną 

aktorką w roli Raniewskiej – nie dokończył, próby przerwała 

rozkręcona przez nacjonalistów nagonka. Po pełnoskalowej 

napaści Rosji na Ukrainę po raz drugi spakował plecak i udał 

się na emigrację. W Teatrze Polskim w Bydgoszczy wystawił 

w 2022 r. własny tekst „F***ing in Brussels”, o odrzuconym przez 

Unię Europejską i obmyślającym perwersyjną zemstę migran-

cie ze Wschodu. Jego dramaty „Dark Room” i „Say Hi to Abdo” 

zwyciężały w międzynarodowym konkursie Aurora – Nagro-

da Dramaturgiczna Miasta Bydgoszczy. Ten drugi, wystawiony 

pt. „2049: Witaj, Abdo” w warszawskim Teatrze Studio przez 

Piotra Pacześniaka, to inspirowana „Uległością” Houellebecqa 

prowokacyjna satyra z elementami dokumentalnymi, w której 

upadłą Unię Europejską zastąpiła Unia Euro-Islamska, powoła-

ny przez rządzącą europejskimi kalifatami partię Fem-Dżihad 

Instytut Ludobójstwa Narodów Arabskich sądzi odpowiedzial-

nych za kryzys humanitarny na granicy polsko-białoruskiej. Po-

łączeniem political fiction i gorzkiej satyry jest też „Pigmalion”, 

inspirowany komedią Shawa oraz wzbierającymi nastrojami an-

tyimigranckimi, zrealizowany w poznańskim Teatrze Polskim: 

w Polsce trwają łapanki i wywózki migrantów, żeby przetrwać, 

bohaterka musi się pozbyć wschodniego akcentu. Najnowszy 

spektakl z  jego dramaturgią, „Un-packing” (reż. Katarzyna 

Kalwat, Teatr Dramatyczny 

w Warszawie i Wrocławski 

Teatr Współczesny), jest 

oparty m.in. na reportażo-

wej książce „Kamienie mu-

siały polecieć: wymazywana 

przeszłość Podlasia” Anety 

Prymaki-Oniszk.

Mikita Iłyńczyk
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Katarzyna Minkowska

„B
iorąc pod uwagę jej dorobek i pozycję w polskim teatrze, 
trudno uwierzyć, że zadebiutowała raptem kilka lat 
temu” – pisaliśmy przed rokiem, gdy była nominowana 

do Paszportu po raz pierwszy. Od tego czasu urodzona w 1992 r. 
w Nowym Jorku reżyserka, współautorka scenografii i scenariu-
szy do swoich spektakli, jeszcze wzmocniła swój wpływ. Do już 
docenionych, zarówno przez krytyków, jak i widzów, spektakli, 
jak „Cudzoziemka” (Teatr Polski w Poznaniu), „Mój rok relaksu 
i odpoczynku” (Teatr Dramatyczny w Warszawie) czy „Kiedy 
stopnieje śnieg” (TR Warszawa; za scenariusz otrzymali z To-
maszem Walesiakiem Gdyńską Nagrodę Dramaturgiczną), do-
łożyła mozaikową „Jesień” według Ali Smith (wrocławski Teatr 
Polski w Podziemiu), familijne przedstawienie „Człowiek jaki 
jest, każdy widzi” według książki Marzeny Matuszak (Nowy Te-
atr w Warszawie, Teatr im. Żeromskiego w Kielcach i Teatr TV), 
„Sceny z życia małżeńskiego” według Bergmana (krakowski Stary 
Teatr) oraz reżyserię... pożegnalnych koncertów Quebonafide 
na Stadionie Narodowym. Wkrótce zaś odbędzie się premiera 
„Wszyscy jesteśmy Belén” (olsztyński Teatr im. Jaracza), spek-
taklu opartego na reportażu Any Eleny Correi o dramatycznej 
i zwycięskiej walce argentyńskich kobiet o prawo do aborcji.

Zawodową drogę utorowała reżyserce otrzymana na krakow-
skim Forum Młodej Reżyserii nagroda Debiut TR. W jej ramach 
powstał spektakl „Stream” (TR Warszawa, 2020 r.), łączący grec-
kie mity z prawdziwym, transmitowanym w sieci morderstwem 
nastolatki. Nowoczesny formalnie, a jednocześnie narracyjny 
i wciągający, skupiony na śledzeniu stanów psychicznych bohate-
rów, a przy tym niepozbawiony dystansu i ironii, był zapowiedzią 
przyszłej twórczości Minkowskiej. Reżyserkę interesuje przede 
wszystkim sztuka z pogranicza realizmu i psychoterapii, temat 
przepracowywania rodzinnych traum, straty i żałoby. Tworzy te-
atr z oddechem i realizacyjnym rozmachem, często zakorzeniony 
w literaturze (klasycznej, jak Kuncewiczowa, i współczesnej, jak 
Smith czy Ottessa Moshfegh), ale też przyglądający się samej sztu-
ce i teatrowi. Jest absolwentką reżyserii w Akademii Teatralnej 
w Warszawie, studiowała też scenografię na stołecznej ASP.

Ramona Nagabczyńska 

U
rodzona w 1984 r. w Toronto tancerka, choreogra�a, per-
formerka i pedagożka ukończyła Ogólnokształcącą Szko-
łę Baletową w Warszawie, a następnie studiowała taniec 

współczesny w Hochschule für Musik und Darstellende Kunst 
we Frankfurcie nad Menem i w London Contemporary Dance 
School. Była związana z europejskimi sieciami apap Network 
i Aerowaves, współzakładała Centrum w Ruchu, przez ponad 
dekadę wspierające rozwój sztuki choreografii w Warszawie.

Jako choreogra�a zadebiutowała w 2009 r. pracą „Man’s Best 
Friend”, zrealizowaną w ramach programu „Solo Projekt” Starego 
Browaru w Poznaniu. Współpracowała z reżyserami, choreogra-
fami i artystami wizualnymi, m.in. z Clod Ensemble, Davidem 
Wampachem, Rebeccą Lazier, Martą Ziółek, Pawłem Sakowiczem, 
Małgorzatą Wdowik, Eweliną Marciniak, Pauliną Ołowską czy 
Pawłem Althamerem. W choreografiach lubi zaglądać pod pod-
szewkę schematycznych i konwencjonalnych wyobrażeń kobie-
cości. W solowych performansach obnaża – jak pisała krytyczka 
– „mięsność istnienia” („Części ciała”, 2019 r.), analizuje ciążę i po-
ród („Błogo”, zrealizowane w ramach wystawy „Witkacy. Sejsmo-
graf epoki przyspieszenia” w warszawskim Muzeum Narodowym). 
W „Silenzio!” (Nowy Teatr w Warszawie i Art Stations Foundation, 
2021 r.) wraz z trzema performerkami brawurowo wykorzystują 
operę do wyrażenia buntu przeciw odcieleśniającym konwencjom, 
w jakich funkcjonują kobiety. Za ten spektakl otrzymała nagro-
dę reżyserską na Międzynarodowym Festiwalu Boska Komedia. 
„Hate Haus”, stworzony z grupą Hertz Haus (2024 r.), „wydoby-
wał partykularny głos kolektywu”, a „Anonimowi performerzy” 
z warszawskiego Studia z tego samego roku to przewrotna analiza 
mechanizmów uzależnienia od występowania na scenie. Hitem 
jest zrealizowany w Komunie Warszawa najnowszy spektakl Na-
gabczyńskiej „Kocham balet”, kameralny i widowiskowy jedno-
cześnie. Razem z Aleksandrą Borys, Karoliną Kraczkowską i Izą 
Szostak, które przeszły podobną drogę co choreogra�a – od szkoły 
baletowej do tańca współczesnego – przyglądają się swemu dzisiej-
szemu stosunkowi do klasyki. Nic, z odwołaniami do „Jeziora ła-
będziego” włącznie, nie jest tu jednoznaczne, a efekt zachwyca.
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Tomasz Kolankiewicz (ur. 1984 r.) – filmoznawca, 

historyk filmu. Pracował m.in. w redakcji filmowej TVP 

Kultura, w latach 2020–23 pełnił funkcję dyrektora 

artystycznego Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych 

w Gdyni. Od 2024 r. jest dyrektorem Filmoteki Narodowej 

– Instytutu Audiowizualnego.

Lista Polskiego  

Dziedzictwa Filmowego  

nie jest próbą stworzenia 

nowego kanonu,  

zresztą żyjemy w czasach, 

w których kanony się raczej  

kwestionuje – mówi Tomasz  

Kolankiewicz, dyrektor  

Filmoteki Narodowej 

– Instytutu  

Audiowizualnego.

Birkut otwierał drzwi
 JAKUB DEMIAŃCZUK: – Skąd wzięła się 

potrzeba stworzenia Listy Polskiego 

Dziedzictwa Filmowego?

TOMASZ KOLANKIEWICZ: – Z tym pomy-

słem wyszła dr Monika Supruniuk, moja 

zastępczyni, konserwatorka taśmy filmo-

wej, badaczka życia i osiągnięć Kazimie-

rza Prószyńskiego, polskiego wynalazcy 

i konstruktora filmowego. Bezpośrednią 

inspiracją do stworzenia listy był re-

jestr filmów prowadzony przez Biblio-

tekę Kongresu Stanów Zjednoczonych 

– stamtąd pożyczyliśmy też pomysł, żeby 

lista była co roku uzupełniana o kolejne 

tytuły. A  podstawowe założenie Listy 

Polskiego Dziedzictwa Filmowego było 

takie, że chcemy pokazać to, co najważ-

niejsze w polskim dorobku audiowizu-

alnym. I nie chodziło wyłącznie o pole 

estetyczne – to tylko jeden z  elemen-

tów, które braliśmy pod uwagę, wcale 

nie kluczowy.

Potrzebny nam kolejny kanon �lmowy?

Ale to nie jest żaden kanon ani ranking 

najlepszych polskich filmów. Kontrower-

sje, jakie budzi lista, biorą się najczęściej 

z niezrozumienia założeń. Kluczem jest 

tutaj perspektywa Filmoteki Narodo-

wej jako archiwum. Dla nas, tak jak dla 

wszystkich widzów, jest oczywiście istot-

ne, czy film jest spełniony artystycznie. 

Lecz równie ważne jest to, na jakim no-

śniku został zapisany, jak ma być prezen-

towany, jakie miał w momencie premiery 

znaczenie nie tylko dla teoretyków, ale też 

dla polskiego społeczeństwa. Nie każdy 

film spełniony artystycznie jest ważny, 

z drugiej strony filmy mniej udane często 

stają się z jakiegoś powodu istotne albo 

kultowe. Przy układaniu listy znaczące 

było też to, co wynikało z ewolucji formy 

filmowej. Historia kina jest przecież ze-

spolona z historią rozwoju sprzętu filmo-

wego. Zależało nam na tym, żeby ewolucja 

technologiczna znalazła odzwierciedle-

nie na naszej liście, to znaczy, że są tutaj 

filmy, które pod takim czy innym wzglę-

dem były pionierskie. To oczywiście 

„Człowiek z marmuru”  
–  jeden z dwóch na liście  

(obok „Popiołu i diamentu”)  
�lmów Andrzeja Wajdy
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też się zmienia. Historia filmu nie jest 

wyryta w kamieniu, jest płynna. Przez 

lata uważaliśmy „Mocnego człowieka” 

Henryka Szary za film zaginiony, a jed-

nak zachował się do naszych czasów 

i dziś uznajemy go za jedno z najważniej-

szych arcydzieł kina przedwojennego. 

Zmienia się także recepcja kina. Dlatego 

zależało nam na pokazaniu jak najszer-

szego spektrum i uchwyceniu tych róż-

nych elementów.

Wybraliście 70 �lmów na 70-lecie 

Filmoteki Narodowej. Jakie były inne 

kryteria selekcji tytułów?

70 filmów to baza, która, jak powiedzia-

łem, będzie rozbudowywana o kolejne 

tytuły, po dziesięć rocznie. Jest fundamen-

tem. Przyjęliśmy bardzo konkretne zało-

żenia. Wiadomo, że chcieliśmy mieć film 

najstarszy, stąd na liście „Pruska kultura” 

z 1908 r., najstarszy film fabularny związa-

ny tematycznie z Polską i uznawany za naj-

starszy zachowany polski film fabularny. 

Z drugiej strony chcieliśmy, żeby w zesta-

wieniu znalazły się filmy, które mają mi-

nimum 20 lat, bo z perspektywy badaczy 

taki margines czasowy jest bezpieczny, 

żeby obiektywnie ocenić kulturowe i spo-

łeczne znaczenie filmu. Kolejny wyznacz-

nik był taki, że staraliśmy się zachować re-

prezentację dzieł powstających w różnych 

dekadach i w każdej z nich – o ile to tylko 

możliwe – miały znaleźć się różne formy 

wypowiedzi artystycznej. Filmy fabular-

ne, dokumentalne, animowane, ekspery-

mentalne, oświatowe, etiudy studenckie, 

nawet kroniki filmowe, a także wideo-art, 

stąd na liście prace Józefa Robakowskiego, 

Natalii LL czy Wilhelma Sasnala. „Concor-

de” Sasnala jest zresztą bardzo dobrym 

przykładem tego, jakie braliśmy pod 

uwagę założenia, bo to praca pokazywana 

w szczególny sposób: taśma, przechodząc 

przez projektor, przechodzi jednocześnie 

przez papier ścierny, więc się po prostu 

niszczy. Dzieło ulega destrukcji podczas 

projekcji. Z archiwistycznego punktu wi-

dzenia to bardzo ciekawe zagadnienie: jak 

konserwować, jak pokazywać takie dzieło, 

żeby publiczność mogła je oglądać zgod-

nie z założeniami artysty. To nie jest ra-

czej film, który da się oglądać w serwisach 

streamingowych…

To niejedyna ciekawostka na liście.

Mamy w zestawieniu film, który jest 

ewenementem: domowe, można powie-

dzieć „amatorskie” nagrania Kazimierza 

Prószyńskiego, które realizował skonstru-

owaną przez siebie kamerą, będącą jedno-

cześnie projektorem, na autorskiej 12-cen-

tymetrowej taśmie. To był rewolucyjny 

pomysł i my mamy zachowany zarówno 

aparat Oko, jak i oryginalne taśmy z lat 20. 

I choć sam film nie przedstawia wielkiej 

wartości artystycznej (to nagranie z Gdy-

ni, gdzie Prószyński kręcił swoją rodzi-

nę), niemniej jest to jeden z największych 

skarbów filmowych, jakie mamy w Polsce. 

Po 1989 r. zaczęły pojawiać się filmy nieza-

leżne i też chcieliśmy to uwzględnić. Na-

wet na festiwalu w Gdyni powstała wtedy 

dla nich specjalna sekcja. Czy to znaczy, 

że są lepsze niż „Ziemia obiecana”, któ-

ra się na liście – na razie – nie znalazła? 

Nie, ale my w ogóle nie chcieliśmy robić 

takiego zestawienia  porównawczego. 

Po prostu na listę musiały trafić filmy, 

które reprezentowały pewne nurty: od so-

screalizmu proklamowanego na zjeździe 

filmowym w Wiśle w 1949 r., poprzez czar-

ną serię polskiego dokumentu, po kino 

REKLAMA
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moralnego niepokoju. Socrealizm 
na przykład reprezentuje „Przygoda 
na Mariensztacie” Leonarda Buczkowskie-
go. Czy to lepszy film niż „Pociąg” Kawa-
lerowicza? Na pewno nie, lecz z punktu 
widzenia historii polskiego kina jest 
szczególnie istotny: to pierwszy barwny 
film polski.

Wasz wybór wzbudził mimo wszystko 

spore kontrowersje.

Oczywiście nasza lista była robiona 
w  przewrotny sposób. Miała wzbudzić 
dyskusję i być też pewnego rodzaju za-
bawą, od początku zachęcaliśmy widzów 
do udziału. Oczekujemy kontrowersji, 
chcemy rozmawiać o tym, czym jest nasze 
dziedzictwo filmowe i jak można na nie pa-
trzeć wieloaspektowo. Przy czym, jak mó-
wiłem, my nie tworzymy nowego kanonu 
ani listy najważniejszych filmów fabular-
nych wielkich mistrzów. Zresztą żyjemy 
w czasach, w których kanony się raczej 
kwestionuje – tak było przy okazji chyba 
najbardziej znanego rankingu ogłaszane-
go co dziesięć lat przez magazyn „Sight 
and Sound”. Gdy Chantal Akerman z fil-
mem „Jeanne Dielman, Bulwar Handlowy, 
1080 Bruksela” zdetronizowała na szczy-
cie zestawienia „Obywatela Kane’a”, to też 
wzbudziło wielkie kontrowersje. Właśnie 
dlatego, że była to de facto próba zakwe-
stionowania dotychczasowego kanonu, 
a może raczej pokazania, że kanon także 
podlega redefinicji, reinterpretacji, w tym 
przypadku w świetle kina kobiet. Taka dys-
kusja wzbogaca nasze rozumienie kina.

Nie mieliście pokusy, żeby te 

kryteria nagiąć? Nie trzeba czekać 

20 lat, by dostrzec znaczenie „Idy” czy 

„Kleru”.

Nie. I podejrzewam, że te filmy trafią 
w odpowiednim momencie na listę. Jeden 
jako laureat Oscara, drugi jako fenomen 
społeczny i film, który zabrał istotny głos 
w  debacie publicznej. Czasem od razu 
widać, jaki oddźwięk społeczny ma dany 
film: „Dom dobry” Wojciecha Smarzow-
skiego to doskonały przykład. Bez nagród 
na festiwalu w Gdyni, sporo bardzo kry-
tycznych głosów ze strony dziennikarzy, 
a  tu nagle się okazuje, że to pierwszy 
po pandemii film polski na ważny społecz-
nie temat, który naprawdę zainteresował 
publiczność. Jednocześnie ta karencja ma 
znaczenie, czasem trzeba spojrzeć na dzie-
ło z dystansu. I widać to choćby po „Psach” 
Władysława Pasikowskiego. Pamięta-
my, po premierze mocno krytykowany 
za schlebianie niskim gustom, Andrzej 

Wajda wychodził z kina oburzony sceną 
z ubekami śpiewającymi piosenkę o Janku 
Wiśniewskim. Z czasem zmienił zdanie. 
My teraz wiemy, jak ważny, nie tylko dla 
widzów, był to film.

Dlaczego na liście znalazły się tylko 

dwa �lmy Andrzeja Wajdy?

Jako założenie przyjęliśmy ograni-
czenia. Jak w grupie literackiej OuLiPo 
– to miało nam utrudnić pracę i równo-
cześnie ułatwić ucieczkę od utartych 
schematów. Jednym z nich było na tym 
pierwszym etapie ograniczenie każdego 
twórcy do dwóch filmów. Brakuje tu więc 
bardzo wielu tytułów także dlatego, że nie 
chcieliśmy, by wielcy mistrzowie zdomino-
wali listę. To także rodzaj wyzwania – je-
śli mamy tylko dwa filmy Wajdy, musimy 
zdecydować które. Na pewno chcieliśmy 
tytułu z okresu szkoły polskiej, najważ-
niejszego nurtu artystycznego w historii 
naszego kina, a jednocześnie czasu, kie-
dy kształtuje się postać Andrzeja Wajdy 
także jako lidera formacji intelektualnej. 
I tu mieliśmy burzliwe spory, czy to powi-
nien być „Kanał”, czy „Popiół i diament”. 
Postawiliśmy na ten drugi także dlatego, 
że to najważniejszy polski film z perspek-
tywy międzynarodowej. A  jeśli chodzi 
o  późniejszy okres w  dorobku Wajdy, 
to też było tu wielu kandydatów. Mógł być 
„Człowiek z żelaza” nagrodzony w Cannes. 
Mogła być „Ziemia obiecana” nominowa-
na do Oscara czy wybitne „Panny z Wil-
ka”. Wybraliśmy „Człowieka z marmuru” 
dlatego, że otwierał drzwi całemu kinu 
moralnego niepokoju i był dziełem przeło-
mowym także w szerszym kontekście. Spo-
wodował duże zmiany w polskim kinie, do-
prowadził do odwołania ministra kultury: 
na czele kinematografii Józefa Tejchmę 
zastąpił Janusz Wilhelmi, który m.in. za-
trzymał produkcję „Na srebrnym globie” 
Żuławskiego. Całe szczęście te ogranicze-
nia w kolejnych latach nie będą już obowią-
zywały. Lista będzie się zapełniać.

Jak wyglądały dyskusje przy układaniu 

listy?

Były prowadzone w szerokim gronie 
filmoznawców i pracowników Filmote-
ki Narodowej o różnych specjalizacjach. 
Na początku każdy stworzył swoją listę, 
zrobiliśmy tabelaryczne zestawienie 
liczbowe, a potem zaczęły się rozmowy. 
Pierwszy wybór to było sporo ponad 
200 tytułów, więc o niektóre toczyliśmy 
bardzo burzliwe spory.

Przy takim zestawieniu zawsze ktoś 
będzie niezadowolony. Dlaczego nie ma 

„Seksmisji”? Bo uznaliśmy, że w przypad-
ku polskiego kina science fiction, także 
jako nośnika innych niż rozrywkowe tre-
ści, ważniejszym punktem odniesienia 
jest „O-bi, O-ba. Koniec cywilizacji” Piotra 
Szulkina. Ale film Juliusza Machulskiego, 
jednego z najważniejszych twórców tam-
tej dekady, też chcieliśmy mieć na liście, 
więc wybraliśmy „Vabank”. Każdego ty-
tułu na tej liście można się czepiać, lecz 
również każdego można bronić, a kon-
trowersje często wynikają z zestawiania 
rzeczy, których nie da się porównać.

Jeśli czegoś mi na waszej liście brakuje, 

to zdecydowanie realizacji telewi-

zyjnych. Nie myśleliście o serialach 

czy spektaklach Teatru Telewizji? 

Także jako o innej formie zapisu 

audiowizualnego?

Długo się zastanawialiśmy nad forma-
tami telewizyjnymi. Dyskutowaliśmy 
o „Dekalogu”, o „Kabarecie Starszych Pa-
nów”, o „Stawce większej niż życie”, o tym 
czy innym tytule ze „Złotej setki Teatru 
Telewizji”. Braliśmy pod uwagę filmy te-
lewizyjne takie jak „Hydrozagadka” czy 
„Dziewczyny do wzięcia”. Na razie nie 
zdecydowaliśmy się na umieszczenie pro-
dukcji telewizyjnych na liście, ale sądzę, 
że wkrótce się na niej pojawią. Zwłaszcza 
że jest na niej Polska Kronika Filmowa, 
która nam w jakimś stopniu zagospoda-
rowuje tę formę cykliczną.

Czy stworzenie listy przełoży się 

jakoś na dostępność �lmów? Wiele 

z nich jest oczywiście w streamingu, 

lecz znalazły się na niej także pozycje 

trudno dostępne.

Wiele z tych żelaznych klasyków jest 
w katalogu Ninateki czy serwisu 35mm. 
online. Z filmami nakręconymi po 1989 r. 
jest trudniej, bo prawa są często przy pro-
ducentach. Zgromadzenie ich w jednym 
miejscu byłoby możliwe, lecz bardzo kosz-
towne, a w wielu przypadkach oznaczało-
by dublowanie tytułów, do których można 
łatwo dotrzeć. Planujemy w związku z tym 
inne działania, związane z zabezpiecze-
niem dzieł, ich dogłębnym opracowaniem 
filmoznawczym, ale także produkcję no-
wych printów na taśmie filmowej. To jest 
trend, który powraca na całym świecie 
i jest reakcją na cyfrową, streamingową 
rewolucję: ludzie po prostu chcą prawdzi-
wego doświadczenia kinowego, projekcji 
z taśmy, seansu w towarzystwie innych 
widzów. Chcemy, by polska klasyka znów 
trafiła do kinowego obiegu.

ROZMAWIAŁ JAKUB DEMIAŃCZUK
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Przywitanie lata, Maria Dek  
(wyd. Bernardinum)
Ilustracje w tej książce spodobają się 
zwłaszcza młodszym czytelnikom. Za 
to stworzeni przez Marię Dek boha-
terowie rozbawią i  maluchy, i  doro-
słych – to prawdziwa plejada ludzkich 
charakterów w  zwierzęcych kostiu-
mach. Fabuła jest jasna: oto pewne-
go dnia mieszkańców Małego Lasu 
budzi ciepły wiatr. „To znak – zbliża 
się LATO”. Wszystkie zwierzęta udają 
się w stronę polany, aby je przywitać. 
Jak to w przypadku dużych i ważnych 
projektów bywa, każdy ma własną wi-
zję, w jaki sposób to zrobić. Dzik Tadzik 
stawia na relacje, wszystkowiedząca 
Mysz Teodora przoduje w pouczaniu, 
Jaszczurka Grażynka piętrzy proble-
my, przecież tyle rzeczy może pójść 
źle. Spontaniczna Gąsienica Róża nie 
ma zaś żadnego planu, za to bardzo 
wierzy w siebie.

Dek daje dzieciom przestrzeń do 
interpretacji i poznania różnych oso-
bowości, a dorosłym pomaga natych-
miastowo wyciszyć układ nerwowy. 
Dzięki tej lekturze maluchom na pew-
no łatwiej będzie zrozumieć zacho-
wanie trudnego kolegi w przedszkolu.

Rita i koń, Marta Kopyt  
(wyd. Muchomor)
Rita ma kilka lat i często prosi rodzi-
ców o psa lub siostrę, niestety ci wciąż 
odmawiają. Dlatego dziewczynka 
bardzo się cieszy, gdy pewnego dnia 
w  porze śniadaniowej w  drzwiach 
mieszkania staje Koń. Koń chce spę-
dzić jeden dzień z dziećmi, więc Rita 
zabiera go do swojego przedszkola. 
Koń – co tu dużo mówić – jest dość 
nieokrzesany: herbatę dla wszyst-
kich dzieci wypija prosto z  garnka 
i chce sikać bezpośrednio tam, gdzie 
stoi. W dodatku nie zna cyferek. Rita 
musi wziąć za niego odpowiedzial-
ność i  objaśnić mu świat, który jest 
przecież zupełnie „niekoniowy”. Ko-
pytny i  dziewczynka krążą wokół 
siebie z  ciekawością, okazują sobie 
akceptację, a  ich nieprzesłodzo-

na bliskość rodzi się z  prawdziwego 
partnerstwa.

Marta Kopyt za pomocą prostej 
kreski oraz wizualnych i  słownych 
żartów sytuacyjnych stwarza świat 
zarazem znajomy i  niewyobrażalny: 
świat, w którym trudność i zdziwienie 
nie skutkują złością i dystansem, lecz 
naturalną potrzebą poznania Innego 
i znalezienia rozwiązań napotykanych 
problemów. 

Bobuś, Martyna Skibińska,  
z ilustracjami  
Jacka Ambrożewskiego  
(wyd. Dwie Siostry)
Jest tu wszystko, co mogą poko-
chać dzieci: weekend u  Babci, pies 
o  imieniu Parówek, burza i  tajemni-
czy garaż pełen rzeczy, które kiedyś 
się przydadzą. Tytułowy Bobuś to 
robot, którego Babcia i  jej wnuczek 
Lucio konstruują z garażowych skar-
bów, gdy dochodzą do wniosku, że 
potrzebują pomocnika. Kogoś, kto 
wróci z plaży do domu po zapomnia-
ny sok i rękawki, wyprowadzi Parów-
ka na długi spacer w czasie deszczu 
i  pomoże odkurzyć żyrandol. Bobuś 
nadaje się do tego wszystkiego ide-
alnie, dlaczego więc Babcia i  Lucio 
stale dyskretnie mu towarzyszą…?

Publikacja Martyny Skibińskiej 
z  ilustracjami Jacka Ambrożewskie-
go to książka, która eksploduje hu-
morem i  pomysłowością. Jej siłą są 
tempo i  lekkość, ale przede wszyst-
kim przesłanie: nawet najbardziej za-
awansowana technologia nie zastąpi 
relacji, zwłaszcza z  rezolutną Babcią 
i  rodzicami, którzy już niczemu się 
nie dziwią. Skibińska pisze z cudowną 
dziecięcą logiką: coś jest możliwe nie 
dlatego, że ma sens, tylko dlatego, że 
ktoś bardzo chce, by go miało.

S P O N S O R O W A N Y  M A T E R I A Ł  I N F O R M A C Y J N Y

Trzy książki do czytania z przedszkolakiem, 
z których dorośli też sporo się dowiedzą

W pracy jesteś jak Dzik Tadzik czy Jaszczurka Grażynka?  
Jak by to było mieć pomocnika, który we wszystkim wyręczy?  
I czy naprawdę tak trudno dogadać się z koniem? Przedstawiamy 
trzy tytuły przekazywane przedszkolakom przez Instytut Książki 
w ramach programu „Mała książka – wielki człowiek”.

Książki są przekazywane przedszkolakom w  prezencie w  ramach programu 

bookstartowego „Mała książka – wielki człowiek”. Tytuły czekają na małe czytelniczki 

i małych czytelników w niemal wszystkich bibliotekach publicznych w całej Polsce. 

Wystarczy odwiedzić z  dzieckiem najbliższy oddział objęty programem. Więcej 

informacji znajduje się na stronie www.wielki-czlowiek.pl w zakładce „O projekcie”.
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Jak wielu idoli rocka, heavy metalu i popu 
szokowało nazistowską symboliką? Z trudem 
mieści się to w głowie, ale autor najnowszej 
publikacji spróbował to zmieścić w książce.

BARTEK CHACIŃSKI

N
iewygodna prawda dla miło-
śników Davida Bowiego? O ile 
jego legendarny warszawski 
spacer po Żoliborzu pozosta-
je słabo udokumentowany, 

o tyle świetnie opisany jest przystanek 
na granicy w Brześciu, w kwietniu 1976 r. 
Ze względu na zmianę szerokości torów 

Bowie i  jadący z  nim Iggy Pop musieli 
się wtedy przesiadać do innego wagonu. 
Przy okazji zatrzymał ich oficer KGB. 
„Przetrząśnięto wielką kolekcję książek 
Bowiego; niektóre z nich zostały podobno 
skonfiskowane ze względu na swą wątpli-
wą wymowę – dotyczyły bowiem Trzeciej 
Rzeszy” – opisywał biograf Paul Trynka.

To był szczyt fascynacji Bowiego nazi-
stami, która wymknęła się spod kontroli 
jeszcze w tym samym miesiącu, po kon-
cercie w Sztokholmie. Tam artysta – wy-
stylizowany wtedy na postać Thin White 
Duke’a – wypowiedział jedne z bardziej 
kontrowersyjnych zdań w karierze: „Wie-
rzę, że przydałby się Brytanii faszystow-
ski przywódca”. Ile w tym było pozy, a ile 
szczerości? Już wcześniej, w wywiadzie 
dla „Playboya”, artysta mówił o Hitlerze 
jako o „jednej z pierwszych gwiazd  rocka”. 
„Obejrzyjcie filmy i zobaczcie, jak się ru-
szał, był w tym dobry jak Mick Jagger” 
– dodawał Bowie.

Przypomina dziś te słowa Daniel Ra-
chel, autor wydanej właśnie książki „This 
Ain’t Rock’n’Roll. Pop Music, the Swastika 
and the Third Reich” („To nie rock’n’roll. 
Muzyka pop, swastyka i Trzecia Rzesza”). 
Przygląda się w niej obsesji gwiazd roc-
ka – i nie tylko – na punkcie nazistow-
skiej symboliki.

Przypadek Bowiego jest znamien-
ny. W  pewnym momencie sam o  sobie 
mówił, że byłby z niego świetny Hitler. 
A  kiedy po dwóch latach nieobecności 
– spędzonych w znacznej mierze w Berli-
nie – w tym samym 1976 r. wrócił trium-
falnie do Anglii, już na dworcu pozdra-
wiał publiczność gestem, który prasa 
skojarzyła jednoznacznie. Zareagowała 
wtedy brytyjska Unia Muzyków. Zarzą-
dzono głosowanie nad usunięciem Bo-
wiego z szeregów organizacji. Pierwsze 
skończyło się wynikiem 12:12, więc 
kompozytor Cornelius Cardew – jak 
opisuje Rachel – wystąpił z płomiennym 
przemówieniem, ostrzegając przed 
wpływem na młodą widownię, jaki mają 
gwiazdy pop. Ostatecznie przegłosowano 
uchwałę stosunkiem 15:2.

Był to już moment pewnego przełomu, 
reakcji na dotychczasowe wybryki gwiazd 
rocka. W sierpniu 1976 r. podczas koncer-
tu w Birmingham Odeon Eric Clapton za-
pytał, czy są na sali cudzoziemcy, a potem 
doprecyzował, że chodzi o wogs (angiel-
ski odpowiednik „ciapatych”) i kazał im 
się wynosić: „Nie tylko z tej sali, opuśćcie 
nasz kraj!”. W połączeniu z prasowymi 
doniesieniami o tym, że Clapton nosił pod 

Muzyka 
i swastyka

David Bowie na koncercie w Brukseli, 1976 r. 

Iggy Pop i jego performans „Murder of the Virgin” 
w Los Angeles, z tyłu Ron Asheton, 1974 r.
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koszulą niemiecki krzyż żelazny, zainspi-

rowało to fotografa i twórcę teatralnego 

Reda Saundersa do założenia ruchu Rock 

Against Racism. Obrona przed rasizmem 

stała się tematem w środowisku muzycz-

nym uznawanym przecież za lewicujące, 

otwarte i wolnościowe.

Kto zasłonił führera 

„John Lennon urodził się podczas   

II wojny światowej, jak prawie wszystkie 

wielkie brytyjskie gwiazdy pop lat 60.” 

– zauważa we wstępie do nowej książki 

muzyk i aktywista Billy Bragg, dodając, 

że naturalną reakcją młodych ludzi na za-

grożenie są kpiny i żarty. A cała ta genera-

cja wyrastała w poczuciu zagrożenia.

Trudno jednak wyrokować, ile było 

kpiny, a ile fascynacji w młodzieńczym 

autoportrecie, na którym John Lennon 

– urodzony pomiędzy bombardowaniami 

Liverpoolu – narysował się z ręką uniesio-

ną w rzymskim salucie i okrzykami „Heil 

John”. Później sprzedany został na aukcji 

za 54 tys. dol. Beatles miał też w kolekcji 

odznaki i medale z epoki – jego fascynację 

postacią Hitlera potwierdzała pierwsza 

żona Cynthia. A scenę z rysunku Lennon 

próbował powtórzyć w realu: wyraźnie 

rozbawiony, salutował z balkonu ratusza 

w rodzinnym mieście do wielotysięczne-

go tłumu, gdy Beatlesi wrócili ze świato-

wej trasy.

Później wywoływał kontrowersje figu-

rą Adolfa Hitlera, którą zamówił na sesję 

okładkową „Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 

Club Band”. Ostatecznie führera na płycie 

nie widać – jest w kadrze, tylko zasłonię-

ty postaciami muzyków. Ale kolejne kon-

trowersje się pojawiały – czasem trudne 

do przewidzenia, jak ta, gdy w promocji 

singla „Hey Jude” Paul McCartney wpadł 

na pomysł wydrapania tytułu piosenki 

na zamalowanej białą farbą szybie butiku 

Beatlesów, a to rozzłościło żydowskiego 

sklepikarza z sąsiedztwa, który wydzwa-

niał, żeby przypomnieć zespołowi, co  zna-

czyło wypisywane na witrynach „Jude”.

Rachel nie odkrywa tu wielu białych 

plam, ale kolosalne wrażenie robi samo 

zebranie i nagromadzenie przykładów. 

Cała Brytyjska Inwazja – ekspansja pop-

kultury opisywana przecież terminem 

wojennym – okazuje się składać z przy-

padków ryzykownego grania nazistowską 

symboliką. Skandal wywołał Brian Jones 

z The Rolling Stones, kiedy w 1966 r. za-

pozował do zdjęć w pełnym mundurze 

oficera SS. Później prasa brytyjska złośli-

wie przypomniała te fotografie, gdy Jones 

zmarł we własnym basenie – w dość nieja-

snych okolicznościach. Ale ta sama prasa 

z chęcią drukowała sesję Micka Jaggera 

i jego żony Bianki, wykonaną przez Leni 

Riefenstahl. Film tej ostatniej, propagan-

dowy „Triumf woli”, zarówno Jagger, jak 

i Bowie, największe gwiazdy epoki, oglą-

dali ponoć po kilkanaście razy.

Keith Moon, perkusista trzeciej ważnej 

brytyjskiej grupy lat 60., The Who, też 

miał słabość do Trzeciej Rzeszy. W 1970 r. 

nagrał wspólnie z Vivianem Stanshallem 

piosenkę „Suspicion”. „A podczas jej pro-

mocji przebrali się za nazistów: Moon 

za Hitlera, a Stanshall za Reinharda Hey-

dricha, szefa Urzędu Bezpieczeństwa Rze-

szy i jednego z architektów Holokaustu” 

– przypomina Rachel. Nie skończyło się 

zresztą na sesji. W pełnym hitlerowskim 

rynsztunku panowie weszli na londyń-

skiej Margaret Street do baru, którego 

roztrzęsiona właścicielka okazała się wdo-

wą po ofierze obozu koncentracyjnego. 

A podczas swojego rajdu po Londynie 

REKLAMA
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heilowali, jeżdżąc otwartym Merce-
desem po znanej z żydowskiej populacji 
północnej części miasta. „Parę godzin póź-
niej zauważono ich uciekających przed 
rozwścieczonym właścicielem sklepu, bie-
gnącym z naostrzonym tasakiem”, noto-
wał dziennikarz „New Musical Express”.

Mroczna otoczka 

W opinii Daniela Rachela lata 70. to już 
więcej naśladownictwa i parodiowania 
faszystowskich Niemiec, a mniej poważ-
nej refleksji czy oskarżeń. Świat muzyki 
popularnej trochę się znieczulił na szo-
kujące symbole związane z  nazizmem, 
a te stworzyły stałą otoczkę wizerunkową 
gwiazdom cięższych odmian rocka.

Tu zasłużył się Ron Asheton, gitarzysta 
pionierskiej dla punka grupy The Stooges, 
który pasję do pamiątek po nazistach prze-
jął po ojcu, alianckim żołnierzu, i dopro-
wadził do poziomu szaleństwa. Pozwalała 
mu – jak tłumaczył – obrażać publiczność, 
co gwarantowało np. wychodzenie na sce-
nę w pełnym stroju hitlerowca, ze swasty-
ką na ramieniu, i zapowiadanie utworu 
„Search and Destroy” po niemiecku. 
W pewnym momencie cudem uratowano 
Ashetona przed zaplanowaną odwetową 
akcją Jewish Defence League.

Po rozpadzie The Stooges Asheton po-
szedł dalej tą ścieżką – założył grupę The 
New Order (Nowy Porządek, skojarzenia 
z czasami faszyzmu oczywiste) i nagrał 
płytę „Declaration of War”. W tytułowym 
utworze słychać szum myśliwców i okrzy-
ki „Sieg Heil”, a na koncertach za zespołem 
pojawiała się flaga ze swastyką. Asheton 
konsekwentnie powtarzał przy tym, 
że cały ten spektakl nie ma nic wspólne-
go z nazizmem, on sam zaś ma żydowską 
dziewczynę i czarnych przyjaciół.

O szokującą otoczkę chodziło też grupie 
Kiss. Jak utrzymuje Rachel, z rozmysłem 
wywoływała kontrowersje logotypem, 
w którym kształt dwóch „S” kojarzył się 
z emblematami formacji Heinricha Him-
mlera. Świadczą o tym słowa Seana Dela-
neya, frontmana (w tym kontekście słowo 
„frontman” brzmi złowieszczo) grupy. 
I zainteresowania Ace’a Frehleya, który 
je zaprojektował. A miał wśród przodków 
również Niemców, no i sam kolekcjono-
wał hitlerowskie pamiątki. W rodzinnym 
kraju babki gitarzysty Kiss logo zespołu 
było jednak oficjalnie zakazane – w ra-
mach walki z  nazistowską symboliką. 
By uniknąć skojarzeń, litery „S” na końcu 
zapisywano tam jak odwrócone w lustrze 

litery „Z”. „Litery K-I w nazwie odnoszą się 
do dwóch żydków w zespole (w oryginale 
pojawia się obraźliwe angielskie słowo  kikes 
– przyp. red.), a S-S to już moje dziedzic-
two” – miał powiedzieć Frehley, za co po-
noć w pierwszej chwili został uderzony 
przez kolegę z grupy,  Gene’a Simmonsa 
(Żyda urodzonego w  Izraelu). Po czym 
doszli do wniosku, że emocje się sprzedają.

Podobnym tropem podążał Ian „Lem-
my” Kilmister, kolejna gwiazda ciężkiego 
rocka i zarazem jeszcze jeden kolekcjoner 
memorabiliów. Jeśli Bowiego opisaliby-
śmy jako pasjonata w tej dziedzinie, Lem-
my byłby maniakiem. On też zwracał uwa-
gę na aspekty estetyczne („Byli gwiazdami 
rocka swoich czasów. Po prostu dobrze wy-
glądali” – mówił o esesmanach), „naiwnie 
odmawiając łączenia ideologii i wizerun-
ku”, jak notuje Rachel. Ba, utrzymywał, 
że jego kolekcja przypomina tylko o złu, 
które się wydarzyło. Popisywał się swo-
im zbiorem, gdy tylko mógł. Kiedy Keith 
Emerson wykorzystywał noże, by bloko-
wać klawisze w  organach Hammonda, 
Kilmister zwrócił mu uwagę: „Mógłbyś 
przynajmniej używać prawdziwych noży” 
– i  zamachał ostrzami Hitler Jugend. 

Założywszy zespół Motörhead, Lem-
my uznał, że najlepszą ścieżką dźwięko-
wą używaną jako intro na koncertach 
będzie stukot obcasów maszerujących 
wojsk niemieckich i okrzyki „Sieg Hail”. 
Pierwsza płyta miała zresztą na okładce 
niewielkich rozmiarów (nabywcy winyli 
dostrzegą więcej niż posiadacze CD) swa-
stykę, oczywiście dyskretnie usuniętą 
w niemieckim wydaniu. 

Zadyma i oburzenie

Daniel Rachel – opisując kolejno mene-
dżera Malcolma McLarena (o żydowskich 
korzeniach), który za sprawą Sex Pistols 
wprowadzał do mody akcesoria nazistow-
skie, wpływ estetyki „Nocnego portiera” 
na wizerunek Siouxsie Sioux i innych, 
a wreszcie niezdrowo zafascynowanych 
obozami zagłady członków Joy Division 
– kreśli pewien klimat przyzwolenia uno-
szący się wokół tematu w kulturze anglo-
saskiej. Sam jest Brytyjczykiem żydow-
skiego pochodzenia, który niegdysiejsze 
ekscesy swoich ulubionych artystów chce 
pogodzić z pamięcią o ofiarach drugiej 
wojny światowej.

Trudniej byłoby mu taką książkę napi-
sać o polskiej scenie muzycznej. Bo choć 
i u nas na marginesie sceny pojawiały się 
wypowiedzi skrajne (nieistniejąca już 

grupa Konkwista 88), to atmosfera powo-
jenna w mniejszym stopniu zachęcała tu 
do żartów. Do tego praktycznie przez cały 
okres powojenny obowiązywały u  nas 
przepisy zabraniające promocji symboli 
nazistowskich. Spory skandal wywołał 
trzy lata temu niewielki znaczek ze swa-
styką na stroju jednego z muzyków gru-
py Hunter, który zauważono na Dniach 
i Nocach Szczytna. Ostatnio, gdy lidera 
tej formacji uhonorowano odznaczeniem 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej”, stało się 
to przedmiotem interpelacji sejmowej. 
A sama ekspozycja nazistowskich portre-
tów w galerii sztuki stała się ćwierć wie-
ku temu powodem interwencji zbrojnej 
(z szablą w ręku) Daniela Olbrychskiego.

Bohaterami ostatniego rozdziału książ-
ki autor czyni jednak polską formację, 
i to zupełnie współczesną: Trupę Trupa, 
której wokalista i  gitarzysta Grzegorz 
Kwiatkowski pisuje teksty antyfaszy-
stowskie (jak cytowane „Never Forget”), 
a łączy to z aktywizmem i działalnością 
akademicką o antywojennym charakte-
rze. To ta druga strona medalu, o której 
także w tej monografii można poczytać 
– stałym elementem muzyki popularnej 
jest też walka o zachowanie pamięci o wy-
darzeniach drugiej wojny światowej.

To oczywiście nie dziwi. Dziwne jest ra-
czej to, że nie poświęcono dotąd obszernej 
publikacji zbiorowej obsesji, która tkwi 
tak głęboko w muzyce rockowej. W koń-
cu, jak zauważa Rachel, „grupy rockowe 
nie nazywają się na cześć pomników nie-
wolnictwa, za to na cześć pamiątek i miejsc 
związanych z Trzecią Rzeszą – już tak”.

Książka Rachela wpisuje się w całą se-
rię publikacji naświetlających rewolucję 
obyczajową świata popkultury z nowej 
perspektywy. Bo po latach nazistowska 
symbolika nie wydaje się już tak buntow-
nicza, nie robi też wrażenia jako narzędzie 
artystycznej wolności. Nawet jako żart źle 
się takie sytuacje zestarzały. Tłumaczenia, 
że nazistowskie tematy zwracają uwagę 
na problem wojny, nie spinają się z nar-
racją o atrakcyjności estetycznej Trzeciej 
Rzeszy. Do tego zostają jak kolec w świado-
mości fanów. Bo z muzykami szokującymi 
nieustannie postawą nazistów jest trochę 
jak z aktorami wiecznie odgrywającymi 
role pijaków – na końcu trudno uwierzyć, 
że prywatnie kiedykolwiek byli trzeźwi.

BARTEK CHACIŃSKI

Daniel Rachel, „This Ain’t Rock’nRoll. Pop Music, the Swastika 

and the Third Reich”, White Rabbit, Londyn 2025 r.
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68-letnia Ewa Kasprzyk potwierdziła, że jej związek 

z Michałem Kozerskim po 10 latach przeszedł do historii.  

Brawo. Wiek nie istnieje. Moja ostatnia definicja starości  

jest prosta: to wówczas, kiedy zamawiasz dziewczynę  

na telefon, a ona przyjeżdża ambulansem.

Polska wymęczyła 3:2 z Maltą. Pięk-

no futbolu najlepiej oddadzą słowa 

komentatorów: „Nieważne jak, waż-

ne, że piłka wpada do siatki” oraz 

„Już bym chciał, żeby się skończyło”.

Cykl byłego prezydenta Andrzeja 

Dudy na Kanale Zero nie jest hi-

tem. Odcinek z  29 października 

obejrzało 18 tys. widzów. Cytując 

autora: „Jak nie umiesz, to znaczy, 

że się nie nadajesz”.

„Robert Kozyra przez lata milczał 

o tym, co spotkało go po »Mam ta-

lent«”, krzyczą media. Okazuje się, 

że Robert miał stalkera, który go 

prześladował. Czyli jednak był ktoś, 

na kim Robert zrobił wrażenie.

„Karolina Gilon ujawniła, ile wyda-

je miesięcznie. Padły zaskakujące 

kwoty”, donoszą dziennikarze. Kie-

dyś, żeby o tobie napisali, należało 

wydać coś z siebie. Teraz wystarczy 

wydać na siebie.

Muniek Staszczyk wyznaje: „Ja so-

bie nie ufam. Nie ufam sobie jak 

burej suce. Nie, nie, nie ni chu…a”. 

Ładne. Z tego ostatniego bym zro-

bił refren.

W  zeszłym kwartale o  18 proc. 

spadła sprzedaż tygodnika „Sie-

ci”, a o 13 proc. „Gazety Polskiej” 

i „Do Rzeczy”. Oto efekt Nawrockie-

go. On wie, że to słaby towar.

 

24-letni Mikołaj „Bagi” Bagiński wy-

grał 30. edycję programu „Taniec 

z gwiazdami”. „Nie wygrał taniec” 

– zdemaskowała Agata Młynarska. 

30 edycji to wystarczający materiał 

do tego przełomowego odkrycia.

Agnieszka Woźniak-Starak po 13 la-

tach pracy w TVN wraca do poran-

nego programu TVP „Pytanie 

na śniadanie”. Tak kończą ci, którzy 

odpadają z „Mam talent”.

Koniec związku kajakarki Julii 

Walczak z  wioślarką Katarzyną 

Zillmann. Media spekulują obecnie 

o związku wioślarki z Janją Lesar. 

Rodzaj łodzi oraz napędu nieznany.

Dominika Serowska, znana z faktu 

bycia partnerką Marcina Hakiela, 

ujawniła, czym zajmuje się zawo-

dowo. Otóż Dominika wzięła udział 

w  trzech programach telewizyj-

nych. Czyli praca fizyczna.

Anna Maria Sieklucka nareszcie 

pojawiła się w nowym filmie bez 

„365” w tytule. To brytyjski thriller 

„Pokuszenie”, będący próbą uciecz-

ki od kina erotycznego. Udało się. 

Nagi facet pojawia się dopiero 

w drugiej minucie.

„Tylko u nas. Maciej Pela wyjawił 

przepis na placki ziemniaczane. 

Tylko nam zdradził, jak je robi”. 

Ładne. To chyba najlepszy przepis 

na to, jak nie robić kariery.

Warner Bros. Discovery, właści-

ciel TVN, może zostać kupiony 

przez fundusz inwestycyjny PIF 

z Arabii Saudyjskiej. Dobry ruch 

biznesowy. Znając tamtejszy dress 

code, wiele pracownic zaoszczędzi 

na li�ingu.

Przy okazji premiery filmu „Jay 

Kelly” Weronika Rosati zrobiła so-

bie zdjęcie z George’em Clooneyem, 

co uznała za dowód spełnionej ka-

riery. To prawda. Podczas pobytu 

w Łodzi Clooney zrobił sobie zdję-

cie z pracownikami lotniska.

„Pamiętał, że strzeliłem bram-

kę Lechii Gdańsk i  spadła z  ligi”  

– tak podpisał swoje zdjęcie z pre-

zydentem Nawrockim Tomasz  

Hajto. Gratulacje. W  tym przy-

padku też trudno powiedzieć 

o awansie.

„24-letni milioner w ygrał »Ta-

niec z gwiazdami«” – piszą o Mi-

kołaju Bagińskim zawodowcy od  

money. pl po Strefę Biznesu. Cieka-

wie to koresponduje z amatorskim 

wyznaniem Bagiego, że nigdy nie 

miał miliona na koncie.
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i matka, pośmiertnie zmaga się z łatką ofiary. Tej, która 
się poświęciła, tej, którą poświęcono. Uprzedmiotowienie 
staje się upupieniem.

O tym, że współczesna wieś nie jest skansenem i ce-
peliowskim światem rozgrywanym na potrzeby miasto-
wych, piszą Sylwia Urbańska i Katarzyna Dębska w ra-
porcie „Mieszkanki wsi w działaniu: lokalne rewolucje” 
powstałym na zlecenie Funduszu Feministycznego (moż-
na przeczytać go na stronie organizacji). Wynika z niego, 
że mieszkanki wsi zmieniają lokalne społeczności i mają 
wielki wpływ na to, co się tam dzieje. Raport pokazuje, 
z jakimi barierami się mierzą, czego oczekują. Jeśli koła 
gospodyń wiejskich kojarzą się komuś z darciem pierza 
i pieczeniem chleba, to chyba nie widział ich w działaniu!

Pierwsze Towarzystwo Gospodyń powstało w 1866 r., 
a koła szybko stały się ważnym ośrodkiem aktywności. 
Przed wojną działało w nich aktywnie ponad 52 tys. kobiet. 
Dziś w Polsce istnieje prawie 10 tys. organizacji, działają 
w każdym województwie. Raport Funduszu Feministycz-
nego zwraca uwagę, że siłą tych grup jest skupianie się 
na potrzebach małych społeczności i konkretne działanie.

No dobrze, a co z tym gotowaniem i innymi „wiejski-
mi” pracami, tradycyjnie wykonywanymi przez kobiety? 
To właśnie one stają się często elementem zaangażowania 
społecznego. Przygotowane posiłki sprzedaje się, by zdo-
być pieniądze na cele charytatywne, a jedzenie gotuje się 
ze zdrowych, ekologicznych i lokalnych upraw, co jest też 
sposobem na podkreślenie wartości własnych wytworów.

Zaangażowanie kół w sprawy wsi jest nie do przecenie-
nia. Jak dawniej, tak i teraz bywają kuźnią przyszłych 

działaczek samorządowych i ogarniaczek projektów unij-
nych, dzięki czemu wzmacnia się sama wieś – od remontu 
biblioteki po budowę nowej drogi. Co ważne, spotykają 
się tu osoby o różnych poglądach. To sprzyja integracji, 
zachęca do wyjścia z domu i spędzania razem czasu, nie-
zależnie od wieku – 20-latka siedzi obok 80-latki, wspólnie 
przygotowując kiermasz świąteczny.

Wiadomo, że gdy spotka się kilka energicznych kobiet, 
powstanie coś ciekawego. Gospodynie z kół podejmują 
różne aktywności, choć niestety czasem spotykają się 
z niezrozumieniem tak ze strony władz lokalnych, jak 
i „miastowych”. Wciąż żywe stereotypy zamykają progre-
sywną wieś w szufladce z napisem „zacofanie”. 

Tak to już jest, że na mniejsze skupiska ludzi zwraca się 
uwagę dopiero przed wyborami. Politycy łaszą się o gło-
sy gospodyń, choć wcześniej nie zwracali na nie uwagi. 
Bo mało spektakularne? Tymczasem to właśnie aktywność 
dzień po dniu jest ważnym elementem zmian systemo-
wych. „Dobra gospodyni z wody mleko uczyni”. A nawet 
projekt unijny.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

„N
iech na całym świecie wojna, byle 
polska wieś zaciszna, byle polska 
wieś spokojna” – wzdychał Stanisław 
Wyspiański. Zwrot ludowy w litera-
turze jest nadal żywo dyskutowany. 

Zainteresowanie „Chłopkami” Joanny Kuciel-Frydryszak, 
a także wieloma innymi publikacjami o życiu mieszkanek 
i mieszkańców wsi pokazuje, jak ważne dla naszej tożsa-
mości jest odkrywanie wiejskiego pochodzenia. Trend ten 
zresztą przetacza się przez całą Europę. Każdy z nas miał 
przecież przodków. I nawet jeśli stali po dwóch stronach 
barykady, dziś jest to ważne już tylko dla prawicowych 
polityków, którzy na podziałach budują kapitał politycz-
ny. Jednak trzecie i czwarte powojenne pokolenie myśli 
inaczej. Ludzie tropią indywidualne historie, bez żółci, 
za to z ciekawością i dociekliwie. Pojedyncze losy zwy-
kłych kobiet i mężczyzn stają się ważniejsze od pomników.

„Przepraszam za brzydkie pismo. Pamiętniki wiejskich 
kobiet” Antoniny Tosiek to książka, która wywołała kolej-
ną falę dyskusji o naszym ludowym przebudzeniu. I o tym, 
jak bardzo jest ono obciążone uprzedzeniami i dyskrymi-
nacją. Każdy chciałby mieć szlacheckich przodków, a je-

śli już wieśniak, to tylko na naszych zasadach. W lnianej 
koszulinie, lecz z wyłączonym disco polo. Na polu z kosą, 
na pewno nie na traktorze za miliony.

Rządzą nami wyobrażenia literackie przefiltrowane 
przez obrazy filmowe. Wydaje się nam, że Jagna z „Chło-
pów” to dziewucha fest, bo zagrała ją (znakomicie!) Emilia 
Krakowska. A przecież kobiety żyjące na wsiach pod ko-
niec XIX w. bywały notorycznie niedożywione, wystar-
czy się przyjrzeć gorsetom, jakie zachowały się po nich 
w muzeach wsi. Jeśli już dopuszczamy do siebie opowieści 
z małych miejscowości, z reguły muszą być one okraszone 
współczuciem, no i usiane ofiarami. Ach, ta prowincjonal-
na nieświadomość, to ona wpędzała ich w kłopoty!

Babcia Grażyny, Apolonia Machczyńska-Świątek, 
za ratowanie Żydów w czasie wojny została rozstrzelana 
przez Niemców. Osierociła troje dzieci. W Kocku, gdzie 
mieszkała, niektórzy wspominają jej odwagę. Jednak 
w utworach, które powstały inspirowane jej historią, 
przedstawiana jest jako postać pozbawiona głosu i woli. 
Studentka Uniwersytetu Warszawskiego, energiczna wła-
ścicielka jednego z większych majątków w okolicy, żona 

Jeśli koła gospodyń wiejskich kojarzą się 
komuś z darciem pierza, to chyba nie 
widział ich w działaniu!

Wieś sielska i walcząca

Chutnik
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Hartman
Do czego służy 
przedsiębiorca?

O
dpowiedź jest jedna: do dojenia! Zgodnie 

z  uniwersalnym dogmatem lewicy racją 

bytu prywatnych spółek jest ich spraw-

ność w generowaniu zysków, które można 

następnie opodatkować. Prawdziwym do-

brem jest budżet i proces redystrybucji, a kura, które te 

złote jaja znosi, warta jest tyle tylko, ile można z niej tych 

jaj wycisnąć. Inaczej mówiąc, lewica traktuje tzw. kapita-

listów w taki sam sposób, w jaki dawni kapitaliści trakto-

wali robotników.

Taka lewica jest niemoralna i krótkowzroczna. Praw-

dziwy człowiek lewicy szanuje ludzką pracę i ludzkie 

osiągnięcia, a w tym również pracę i osiągnięcia przed-

siębiorcy. Polityk nie umie wyprodukować i sprzedać pary 

gaci, nie mówiąc już o milionie par. Państwo naprawdę nie 

jest dobre w produkcji ani w handlu. Całe szczęście, nie ma 

żadnej potrzeby, żeby się tym zajmowało.

Współczesna lewica odeszła od Marksa, który cenił 

i szanował fabrykantów, jeśli byli ludźmi uczciwymi 

i postępowymi. W socjalizmie nie chodzi o to, żeby było 

jak najmniej prywatnych spółek, lecz o to, by ludzie ko-

rzystali z owoców swej pracy i za pośrednictwem rządu 

kontrolowali wielkie kapitały oraz znaczną część środków 

produkcji. Czyli o równowagę między różnymi formami 

własności i gospodarowania oraz o posiadanie przez pań-

stwo narzędzi kontroli pozwalających na interwencję, gdy 

wolna gra rynkowa prowadzi do monopolu, wyzysku albo 

bankructw. Dla dobra wszystkich, przedsiębiorców nie 

wyłączając. Dzięki zrównoważonej gospodarce z pań-

stwem jako kluczowym kapitalistą (a nie producentem!), 

dzięki dobremu prawu pracy i zabezpieczeniom socjal-

nym, dzięki rozumnej redystrybucji rozwijającej eduka-

cję, infrastrukturę i ogólną modernizację, możliwe jest 

tworzenie zasobnego i sprawiedliwego społeczeństwa, 

w którym nikt nie jest traktowany jak tania siła robocza, 

a za to każdy jest szanowany i zauważany.

Współczesna lewica nie musi być na wojnie z kapita-

lizmem i wolnym rynkiem. Zresztą w takiej wojnie nie 

ma szans. Nie ma dość żołnierzy, bo kto pracuje w firmie, 

ten raczej nie zechce oddać jej w ręce biurokratów z ko-

munistycznej partii. Kapitalizm jest zły, gdy ogranicza 

się do zysku, bez względu na interes pracowników, dobro 

publiczne czy dobrostan środowiska. Tyle że kapitalizm 

współczesnego Zachodu najczęściej wcale taki nie jest. 

Przedsiębiorcy to ludzie, a ludzie mają potrzeby, ambicje 

i marzenia nie tylko materialne. I jeśli władza traktuje 

ich jak ludzi, to znaczy szanuje i nie podejrzewa o złe za-

miary, to z chęcią angażują się w różne formy budowania 

dobra wspólnego.

Niestety, tego (zła) lewica nie może ścierpieć. Bo polity-

cy lewicy najczęściej chcieliby po dojściu do władzy mieć 

monopol na przedsięwzięcia służące dobru publicznemu. 

Niby to nienawidzą monopolu, a sami go w sferze redy-

strybucji pragną. To błąd. Przedsiębiorca chętniej sam 

wybuduje przedszkole, niż zapłaci dodatkowy milion 

podatków. Od udziału w budowaniu pomyślności swoje-

go regionu i kraju nie uchyli się, jeśli zostanie doceniony. 

A od płacenia wysokich podatków uchyli się jak najbar-

dziej. Bo „optymalizacja podatkowa” to część normalnego 

biznesu, a budowanie przedszkoli to realizowanie osobi-

stych ambicji i droga do paru rzeczy, których nie można 

kupić za pieniądze, na czele z szacunkiem i prestiżem.

Przedsiębiorca to wytwórca „wartości dodanej” poprzez 

bardzo wysoko wykwalifikowaną pracę organizacyjną, 

której  w dodatku towarzyszy duże ryzyko niepowodze-

nia. Tej pracy nie wykona za niego państwo, nie mówiąc 

już o ponoszeniu ryzyka. Polityk ani urzędnik nie produ-

kuje i nie ryzykuje, a jeśli będzie szkodził przedsiębiorcy, 

to nic na tym nie zyska. Przecież i tak nadal niczego nie 

będzie produkował ani ryzykował. Tymczasem lewica 

u władzy – także ta nacjonalistyczna i populistyczna, jak 

PiS – traktuje przedsiębiorców, jak gdyby byli konkuren-

tami. A przecież wcale nie są.

N ieufność, jaką zła lewica przejawia w  stosunku 

do przedsiębiorców, wynika nie z  solidarności 

z pracownikami, lecz z zawiści o to, że ten, kto ma dużo 

pieniędzy, siłą rzeczy ma też nieco władzy. A dzielenia się 

władzą lewica nienawidzi. Dlatego jednych biznesmenów 

tępi, a innych korumpuje, każąc sobie płacić za państwowe 

zlecenia albo za pozostawienie ich w spokoju.

Potrzebujemy lewicy mądrej. Takiej, która widzi czło-

wieka nie tylko w pracowniku, lecz również w milionerze. 

Takiej, która broni pracowników przed wyzyskiem, lecz 

broni też przedsiębiorę przed związkowym szantażem. 

Takiej, która dba o równowagę w gospodarce i łagodzi 

różnego rodzaju antagonizmy rodzące się w życiu go-

spodarczym. Lewicowa polityka to polityka równowagi, 

interwencjonizmu i modernizacji, wrażliwa na wyzysk, 

nierówności i ludzką krzywdę. Wyrównywanie życio-

wych szans młodych ludzi, troska o najsłabszych, spra-

wiedliwa i służąca rozwojowi redystrybucja oraz rów-

nomierna, bezpieczna dla przyrody modernizacja – oto 

roztropna lewicowość. W tym programie nie ma miejsca 

na dojenie nikogo.
JAN HAR TMAN

Potrzebujemy lewicy mądrej. Takiej, która 
widzi człowieka nie tylko w pracowniku, 
lecz również w milionerze.

eprasa.pl f001f96e29



 nr 48 (3542), 26.11–2.12.202598

F E L I E T O N 

Lem znów miał rację

osiągnąć mają „wspaniałe rezultaty”, symulując algorytm 

działania „zupełnie bezmózgich owadów”.

W 2050 r. będzie można ocenić trafność prognozy Lema, 

ale już teraz wygląda imponująco trafnie. Przypominam, 

że to utwór z czasów, kiedy nawet ChatGPT był czystą fanta-

styką. Znaczna część tekstu to zachwyt nad możliwościami 

owadów pozbawionych tego przereklamowanego narządu, 

jakim jest mózg. Osa potrafi np. wyszukać konika polnego, 

wstrzyknąć mu w odpowiednie miejsce truciznę, która go 

paraliżuje, ale nie zabija, wykopać norkę i upewnić się, 

czy nie ma w niej wilgoci albo mrówek, wciągnąć do niej 

świerszcza i złożyć w nim jaja, żeby larwy mogły się żywić 

świeżym mięsem. To wystarczająca inteligencja do zadań 

bojowych typu „zdobycie nieprzyjacielskiego bunkra”. 

A co dopiero zdziałać mógłby cały rój takich os!

Działo się to w czasach, w których utrzymanie konwen-

cjonalnej armii zrobiło się za drogie nawet dla supermo-

carstw. Samoloty bojowe kosztowały tyle, że najbogatsze 

kraje mogły sobie pozwolić na kilkadziesiąt sztuk, podob-

nie było z czołgami i flotą. A wszystko to dawało się znisz-

czyć tanim autonomicznym pociskiem!

„Lecz i państwom bogatym nie żyło się̨ w nowych cza-

sach miło” – pisał Lem. Już XX w. zatarł rytuał formalne-

go „wypowiadania wojny”. XXI wiek to stulecie „wojny, 

co była pokojem, i pokoju, który stał się wojną” (...) „Roz-

rosła się̨ bowiem dywersja kryptomilitarna”. Streszczam 

tekst z 1983 r., a jakbym opisywał współczesność – z tym 

że wymyśliliśmy inne określenie, jak zwykle brzydsze 

od lemowskiego: nazywamy to wojną hybrydową. Wobec 

niej tradycyjne armie mają być bezradne – i chyba już od-

czuwamy przedsmak spełnienia prognozy.

Naszego nieba zaczynają pilnować najnowocześniejsze 

samoloty świata, F-35 Husarz. Godzina lotu takowe-

go kosztuje 30 tys. dol. Rosyjskie drony wabiki kosztują 

10 razy mniej. Hasło „powinniśmy zestrzeliwać wszyst-

ko, co do nas wlatuje”, brzmi więc słusznie, ale w praktyce 

oznacza, że Rosjanie niskim kosztem poddadzą nas „po-

średniemu wyniszczaniu gospodarczemu”. Według Lema 

w dalszej części stulecia tradycyjne armie zostaną więc 

rozwiązane, a wszystkie państwa postawią na roje coraz 

bardziej autonomicznych cyberowadów. Te będą toczyć 

ze sobą własne wojny, coraz mniej zrozumiałe dla ludzi, 

którzy staną się bezbronni wobec tego, co sami stworzyli.

Ta ostatnia prognoza wydawała mi się nieprzekonująca, 

gdy to czytałem po raz pierwszy. Decyzje podejmują po-

litycy: czy dobrowolnie zrezygnowaliby z władzy? Skoro 

jednak na razie tekst Lema się sprawdza, zdradzę jego wy-

jaśnienie: politycy zrobią to nieświadomie, bo „jak to poli-

tycy, nie znali się na niczym”. Sam już nie wiem. Może Lem 

naprawdę miał dostęp do książek z następnych stuleci?

WOJCIECH ORLIŃSKI

W
1983 r. Stanisław Lem napisał tekst za-

tytułowany „WEAPON SYSTEMS OF 

THE TWENTY FIRST CENTURY OR 

THE UPSIDE-DOWN EVOLUTION”. 

Należał do gatunku „apokryfów”, jak 

nazwano serię utworów Lema traktujących o fikcyjnych 

książkach. Ten był już ostatni z tego cyklu i wyjątkowo 

dziwny, nawet na tle poprzednich. Lem uczynił samego 

siebie bohaterem literackim, który uzyskał dostęp („sposo-

bem, którego nie wolno mu ujawnić”) do tytułowej książki 

mającej się ukazać dopiero na początku XXII w. Jako po-

wiernik tak cennego sekretu bał się o swoje życie, posta-

nowił więc ujawnić swoją wiedzę, publikując ją dla niepo-

znaki jako fantastykę, zaczynając od powieści „Głos Pana”, 

w której umieścił wzmiankę o doktrynie indirect economic 

attrition („pośrednie wyniszczenie gospodarcze”).

Nasze stulecie wprawdzie dopiero się rozkręca, ale 

wygląda na to, że książka poświęcona jego wojennej hi-

storii rzeczywiście będzie zawierać takie hasło. Przecież 

o tym właśnie piszemy w kontekście wojny w Ukrainie. 

Obie strony swoje nadzieje wiążą głównie właśnie z wy-

niszczeniem gospodarczym przeciwnika. Do ponownego 

 sięgnięcia po ten tekst skłoniły mnie nowiny o testowa-

nej już w Ukrainie technologii roju dronów kierowanego 

przez sztuczną inteligencję. Decydujące rozkazy nadal 

wydaje ludzki operator, ale są tu dwie istotne nowości: 

ilościowa i jakościowa.

Pierwsza jest oczywista. Do niedawna każdy dron wy-

magał swojego operatora. Teraz jeden może kierować 

choćby i setką. Jakościowa sprawia z kolei, że ten operator 

już nie musi mieć żadnych kwalifikacji – w „Forbesie” wy-

czytałem, że Pentagon właśnie zamówił w firmie XTEND 

Reality Inc. roje dronów, którymi sterować może nieprze-

szkolona osoba w ciągu 15 minut od wyjęcia ich z pudełka.

To pomysły prosto z Lema. Pozwolę sobie streścić sło-

wa Mistrza po swojemu. Według Lema (a raczej autora 

tajemniczej książki z przyszłości) na początku XXI w. 

nastąpił zasadniczy przełom w dziedzinie AI. Zamiast 

arti�cial intelligence uczeni zaczną symulować arti�cial 

instinct (sztuczny instynkt). Ich „prawdziwie zaślepieni” 

poprzednicy „komponowali programy umożliwiające 

komputerom prowadzenie głupawych rozmów z niezbyt 

rozgarniętymi ludźmi”. A „specjaliści środka XXI wieku” 

Streszczam tekst z 1983 r., a jakbym  
opisywał współczesność. Z tą tylko różnicą, 
że my nazywamy to wojną hybrydową.

Orliński
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Sulej

Czułam, że tonę, ale strach nie przyszedł. 
Zamiast tego poczułam spokój, niemal 
pogodę ducha. Więc to była śmierć?

W
łączałam serial „Heweliusz” w reży-
serii Jana Holoubka ze ściśniętym 
gardłem. Bo płynęłam w huraganie 
i się topiłam. Przypominały mi się 
zapisane pod powiekami obrazy: 

białe morze i niebo, jakby łódź nagle została zamknięta 
w śnieżnej kuli, wiatromierz, który się psuje, bo brakuje 
skali, cisnące się na usta przekleństwa na zmianę z pacie-
rzem. Ale po kolei. Mój mąż jest kapitanem jachtowym, 
żegluje po całym świecie, pływam z nim czasem. Pew-
nego dnia wyznałam mu, że chciałabym kiedyś popły-
nąć w prawdziwym sztormie. Śmiał się ze mnie. Moje 
życzenie się spełniło – i nie był to prawdziwy sztorm, 
lecz pełnoprawny huragan, z prędkością wiatru sięga-
jącą 100 węzłów, całkowicie poza skalą Beauforta. Zima, 
południowy Atlantyk, kilka osób załogi, samiuteńcy 
na olbrzymiej połaci wody. Miałam wrażenie, jakbym 
znalazła się poza czasem i przestrzenią.

Tuż przed moją turą za sterem byłam sparaliżowana 
strachem. A jeśli popełnię błąd? Co się z nami stanie? 
Jestem zbyt niedoświadczona! Co mnie podkusiło, żeby 
wypłynąć na takie wody? Po cholerę ludzie w ogóle pły-
wają, przecież to nienaturalne! Ale musiałam się zebrać 
w sobie, ten okrutny system pogodowy trzymał nas dłu-
go i tylko sterowanie na zmianę dawało załodze szansę 
na odrobinę regeneracji. Kiedy wzięłam ster w ręce, czas 

jakby przestał istnieć. Myślałam, że minęło tylko kilka 
minut, gdy powiedzieli mi, żebym poszła odpocząć – jak 
się okazało, sterowałam godzinami. Moje ubrania były 
przesiąknięte słoną wodą, ręce mi drżały.

Lęk przed wodą jest powszechny i głęboki – to nie 
tylko lęk przed żywiołem, który odbiera nam oddech, 
lecz i przed tym, czym woda jest na poziomie archetypu: 
nieświadomością, odpuszczeniem, tajemnicą, śmiercią 
i życiem zarazem. W wodzie toniemy, ale w wodzie też 
się rodzimy. Wody nie można pokonać ani zdobywać, 
można z nią tylko współgrać i poddać się jej decyzjom. 
Jest ostatnią prawdziwą dzikością.

Nigdy nie kochałam morza tak bardzo jak wtedy, kiedy 
huragan zelżał i surfowaliśmy łodzią w pełnym słońcu 
po wielkich falach. Euforia po wielkim strachu to naj-
mocniejszy narkotyk. Chciałam nieustannie wracać 
na morze. Jak niektórzy z uratowanych z „Heweliusza”. 

Podczas jednego z powrotów zapragnęłam nauczyć się 
nurkowania sprzętowego.

Już podczas pierwszego zanurzenia dostałam ataku pa-
niki. Nacisnęłam guzik, żeby wypuścić powietrze z kami-
zelki, ale zrobiłam to zbyt mocno. Znalazłam się na dnie, 
kilkanaście metrów niżej, i zdałam sobie sprawę, że się 
topię. Czekałam na strach, ale nie przyszedł. Zamiast tego 
poczułam spokój, niemal pogodę ducha. Więc to było to? 
To była śmierć? Wydawało mi się, że minęły wieki, zanim 
instynkt zadziałał i wypłynęłam. Dopiero gdy powietrze 
uderzyło mnie w twarz, zrozumiałam, co się stało. Woda 
znów mnie przepuściła.

Zaczęłam rozwijać głęboką fascynację nurkowaniem 
swobodnym. Nie chciałam już sprzętu. Chciałam poczuć 
wodę tylko ciałem. Zamiast skupiać się na lęku, znów wy-
brałam szukanie euforii. Znalazłam w Dahab świetną 
instruktorkę freedivingu, Kasię. Skupiłam się całkowi-
cie na jej instrukcjach, pozwoliłam ciału się rozluźnić, 
wszystko puściłam. Zdumiona, poczułam, jak moje ciało 
wślizguje się, schodzi w dół jak włócznia.

Z tamtego czasu szczególnie pamiętam jeden dzień. 
Nurkowałyśmy w słynnej Blue Hole niedaleko Dahab, 
w samym jej środku. Żadnych ryb, żadnego koralu, żad-
nego poczucia przestrzeni. Tylko elektryczny błękit. 
Nurkujesz w kolor. To wydaje się surrealistyczne i świę-
te. Pamiętam, że po kilku takich nurkowaniach usiadłam 
na plaży zmęczona. Miałam intensywne uczucie bycia 
żywą. Płakałam. Tak mocno, że inni ludzie pytali, czy 
wszystko w porządku.

Fascynują nas morskie katastrofy, jak ta „Jana Hewe-
liusza” czy „Titanica” – jest to inna fascynacja niż 

w przypadku katastrof lotniczych czy kosmicznych. 
Woda jest przecież tak blisko, tak zapraszająca i zarazem 
tak niedostępna, jednocześnie swojska i tajemnicza. Żyje-
my na Niebieskiej Planecie, ale nie znamy oceanów co naj-
mniej tak bardzo, jak nie znamy Marsa. Woda to żywioł, 
jak inne, ale ma swój ciężar kulturowy, który dodaje jej 
filozoficznego wymiaru, przydaje jej iluzji sprawczości. 
Woda łączy w sobie nasze sny, koszmary, jest naszą towa-
rzyszką i potencjalną zabójczynią.

Nie chciałabym, żeby serial „Heweliusz” obudził w nas 
nowe pokłady lęku przed morzem. W wodzie możemy za-
tonąć, ale możemy też wziąć z niej siłę, bo wszyscy z niej 
wyszliśmy. To nie była nasza trumna – to był nasz dom.

Nie pisałabym tego felietonu, gdyby nie nasi przodko-
wie z Polinezji, którzy wiele tysięcy lat temu postanowili 
zbudować niewielkie łódeczki, wsiąść do nich i pożeglo-
wać za horyzont. Kto przeżył? Czemu popłynęli w nie-
znane? Czy byli  szaleni, czy może zakochani?  Wciąż 
nimi jesteśmy.

KAROLINA SULEJ

Poza skalą Beauforta
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Trzeba wejść do budynku, 
przejść przez hol, rucho-

mymi schodami wjechać 
na piętro. I spojrzeć przed 
siebie. W takim właśnie 
miejscu podczas Śląskiego 
Festiwalu Nauki Katowice 
ma swoją scenę pulsar – nasz 
portal popularnonaukowy. 
Scenariusz odbywających się 
na niej wydarzeń był przez 
trzy poprzednie lata taki sam. 
W tym roku postanowiliśmy 
go rozszerzyć.

Zapraszamy, oczywi-
ście, na rozmowy: w sobotę 
6 grudnia w godz. 12–18, 
w niedzielę 7 grudnia w godz. 
11–18. Czułość neandertal-
czyka, Marzenie o dykta-
turze, Tajemnica wielkiego 
kliknięcia, Kres wyobraźni, 
Prawo do orgazmu – to tylko 
niektóre z tematów, które 
poruszać będziemy z naszymi 
gośćmi. A będą nimi m.in. 
archeolożka prof. Małgorzata 
Kot, wirusolog prof. Krzysztof 
Pyrć, fizyk prof. Wodzisław 
Duch, astronomka dr Agata 
Karska, historyk techniki prof. 
Sławomir Łotysz i psycholoż-
ka moralności prof. Mariola 

Paruzel-Czachura, laureatka 
tegorocznej Nagrody Na-
ukowej POLITYKI w kategorii 
Nauki społeczne.

Nowością będzie kino 
pulsara. Pokażemy w nim 
dwa filmy z Docs+Science, 
czyli sekcji naukowej Kra-
kowskiego Festiwalu Filmo-
wego. Seanse dokumentów 
„Einstein na fali” (sobota, 
godz. 16) oraz „Życie i inne 
problemy” (niedziela, godz. 
15) będą punktem wyjścia 
do debat o naukowych fru-
stracjach i zachwytach oraz 
istocie życia i gatunku ludz-
kim. Przygotowaliśmy także 

nietypowy punkt w naszym 
planie – wszak rozszerzenie 
miało być twórcze. Szczegó-
łów jednak nie zdradzimy. 
Wszystko się okaże w niedzie-
lę o godz. 13.

Jest jeszcze jedna – nie-
zwykle dla nas miła – okolicz-
ność, z powodu której ta edy-
cja ŚFN będzie szczególna: 
w sobotę o godz. 17.05 pulsar 
odbierze Nagrodę Specjalną 
POP Science 2025 – Wybitny 
Popularyzator Nauki.

Wstęp na festiwal jest 
bezpłatny (wejściówki można 
pobrać ze strony:  
www.slaskifestiwalnauki.pl).

Wybitny pulsar
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Miło nam odnotować, że dr Irena Eris,  
utalentowana polska przedsiębior-

czyni, a także członkini Kapituły Obywatel-
skiej Nagród Naukowych POLITYKI i jedna 
z fundatorek naszej Nagrody, została uho-
norowana tytułem Doctor Honoris Causa 
Szkoły Głównej Handlowej. Jedna z najbar-
dziej prestiżowych uczelni ekonomicznych 
w Polsce wyróżniła twórczynię znanych 
i uznanych marek kosmetycznych należą-
cych do Grupy Dr Irena Eris, za jej czter-
dziestoletnią działalność i zbudowanie unikalnej firmy opartej 
na innowacji, jakości i odpowiedzialności. Równolegle podkre-
ślono jej „kluczową rolę w umacnianiu międzynarodowej pozycji 
polskiego sektora kosmetycznego, konsekwentne inwestowanie 

w badania naukowe oraz zaangażowanie 
w działalność społeczną, w tym aktywne 
wspieranie kobiet”. 

Jak podkreślał rektor SGH prof. Piotr 
Wachowiak, jest to pierwszy w historii 
tytuł Doctor Honoris Causa przyznany 
przez uczelnię za zasługi na rzecz rozwoju 
przedsiębiorczości i biznesu, co czyni tę 
decyzję przełomową również w kontek-
ście akademickim.

Odbierając wyróżnienie, dr Irena Eris 
podkreślała: „Tytuł Doctor Honoris Causa 
to dla mnie symboliczne domknięcie pew-
nego kręgu – od uczennicy pełnej wątpli-
wości, przez kobietę pełną determinacji, 

aż po przedsiębiorczynię, która pragnie pozostawić coś trwałe-
go. To także zobowiązanie, by nie ustawać w rozwoju, by dzie-
lić się doświadczeniem i wspierać nowe pokolenia”.

REDAKCJA

Laur dla polskiej 
przedsiębiorczyni

 

„P
olska mapa bezrobocia przypo-
mina mozaikę depresji i nizin. 
Na samym dnie – obszary bez-

robocia beznadziejnego: żadnych szans 
na jakiekolwiek zajęcie. To niektóre 
miasteczka zbudowane wokół upadłego 
dziś zakładu albo popegeerowskie wsie. 
Nieco wyżej – pierścienie małych miast, 
gdzie resztką sił ciągną nieliczni przed-
siębiorcy, którzy w gruncie rzeczy są po-
tencjalnymi ofiarami bezrobocia. Potem 
– duże miasta ze starym przemysłem już 
po albo tuż przed wielkimi zwolnieniami 
grupowymi. Wreszcie samotne wyspy 
– miasta wielkie, pozornie niezagrożone, 
ale i tam bytują rzesze półbezrobotnych, 
chwytających się jakichkolwiek zajęć. 
Oficjalnie mamy dziś 14-procentowe 
bezrobocie, ale 25 proc. to nie jest wcale 
najczarniejszy scenariusz, którym stra-
szą dziś ekonomiści i politycy. 
(…)
W czarnych lejach rodzi się zjawisko 
w  Polsce nowe: bezrobocie chroniczne,  

wielopokoleniowe. Krzysztof Z. (49 l.) 
przepracował jako tapicer w Zakładach 
Samochodowych Jelcz 24 lata. – W 1992 r. 
wysłali mnie na zieloną trawkę – mówi. 
Od tamtej pory nie udało mu się znaleźć 
pracy, od kilku lat nie przysługuje mu 
już zasiłek. Synowie – Marcin i  Rafał 
– skończyli przyzakładową szkołę za-
wodową, ale pracy nie dostali. Po roku 
byli na zasiłkach, teraz zasilają nową 
w  Polsce grupę – bezrobotnych w  dru-
gim pokoleniu. Czteroosobowa rodzi-
na żyje więc z  pensji (1100 zł na rękę) 
Władysławy Z. (48 l.), która szczęśli-
wie znalazła swoją pierwszą w  ży-
ciu pracę w  1993 r. w  restauracyjnej 
kuchni.  – Całe szczęście – mówi Włady-

sława Z. – że chłopcy nie myślą jeszcze 
o żeniaczce, bo nie wiem, co by wtedy było. 
(…)
W  Polsce mamy przede wszystkim 
do czynienia z  młodym bezrobociem: 
około 60 proc. wszystkich bezrobot-
nych to ludzie do 35. roku życia. Więk-
szość z  ponad 4-tysięcznej załogi Dae-
woo Motor Poland w  Lublinie wierzy, 
że zwolnienia ich akurat nie obejmą. 
Zwłaszcza młodzi. Niespecjalnie mają 
pomysł na przyszłe życie.  – Jakby coś, 
to ja załapuję się do armii – powiada An-
drzej Z., 18-letni spawacz. (…) Rusycyści 
– produkowani seryjnie na zamówienie 
kuratoriów – nie sądzili, że język rosyj-
ski przestanie być kiedyś obowiązko-
wy w  szkołach. Jan W. (31 l.), magister 
rusycysta, jest jednym z  nich. Roznosi 
w  Warszawie ulotki reklamowe. Każdą 
musi włożyć w  szparę drzwi i  za każdą 
dostaje 2 grosze. Obejście bloku, w  któ-
rym jest sto mieszkań, daje mu 2 zł za-
robku. Tysiąc mieszkań – 20 zł. Mógłby 
oszukiwać, np. połowę ulotek wyrzucać 
do śmietnika, ale nie potrafi.
(…)
Zastanawiające, że właśnie teraz, kie-
dy szybko podnosi się stopa bezro-
bocia, politycy zdają się w  tej kwestii 
milczeć. Podczas ostatniej kampanii 
prezydenckiej kandydaci woleli mó-
wić o swoich osobistych zasługach dla 
Polski albo własnym życiu rodzinnym. 
Najwyraźniej temat okazuje się »go-
rącym kartoflem«, problemem zbyt 
trudnym do rozwiązania i  dlatego 
niewygodnym”.

25 lat temu, a konkretnie  

w numerze 48. z 2000 r., publikowaliśmy 

obszerny raport o bezrobociu w Polsce. 

Mirosław Pęczak, Wojciech Markiewicz 

i Romuald Czyżewski pokazywali, w jakim 

stanie rynku pracy Polacy wchodzili 

w nowe tysiąclecie.

Zdarzyło się
Zaglądamy do archiwum POLITYKI
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ynalazek kalendarza adwentowego, 
jaki dziś znamy – w formie pudełka 
z okienkami, w których kryją się 
czekoladki – przypisuje się niemiec-
kiemu drukarzowi Gerhardowi Lan-

gowi. W dzieciństwie miał bardzo niecierpliwie czekać 
na święta, więc matka przygotowała dlań kalendarz 
z ciasteczkami. Wcześniej dni pozostałe do Bożego Na-
rodzenia odliczało się świeczkami, kredą lub kalenda-
rzami z codzienną modlitwą. Przynajmniej w tradycji 
niemieckiej. Z dzieciństwa spędzonego w polskim Ko-
ściele katolickim zapamiętałem adwent jako mniejszą 
wersję Wielkiego Postu, w czasie którego nakłaniano 
dzieci do wyrzeczeń. Niemieckie kalendarze pojawiły 
się w Polsce na przełomie lat 80. i 90. XX w. i zaczęły 
trafiać pod choinkę zwykle jako rzecz delikatesowa.

Dziś w mnogości kalendarzy adwentowych można 
przebierać. Pudełek nie zdobi już wyłącznie świątecz-
na scena z szopką, choinką lub Mikołajem, ale też po-
pularne postaci z animacji oraz popkulturowe ikony, 
jak psiecko Bluey czy Hello Kitty. Same słodycze po-
jawiają się w wersjach dyskontowych i deluxe; swoje 
kalendarze oferuje niemal każdy producent słodkości. 
Kto nie gustuje w czekoladzie, może nabyć kalendarz 
np. z małymi paczuszkami żelków Haribo. To słodkie 
szaleństwo pokazuje sukces polskiej transformacji: 
wreszcie możemy najeść się czekoladą do syta. Straci-
ła więc na powabie, a rynek zareagował adekwatnie.

Od kilku lat serię kalendarzy z figurkami i małymi 
budowlami wypuszcza firma Lego (w tym takie absurdy 
jak wersja „Gwiezdnych Wojen” z Yodą w świątecznym 
sweterku). Do kalendarzy trafiły też inne popularne 
zabawki: Pokemony, LOL Surprise, Barbie czy resoraki. 
Dla dorosłych przeznaczono zaś kalendarze z kosme-
tykami (w wielu wariantach, do cery czy włosów), z al-
koholem (np. próbkami piwa rzemieślniczego), serami, 
ostrymi sosami albo skarpetami. Kto lubi zabłysnąć, 
znajdzie kalendarz z biżuterią. Ikea wprawdzie nie 

W świecie niekończącego się karnawału rynek znajduje kolejne sposoby na świętowanie.

Święta z okienka

może wrzucić do pudełka mebli, ale oferuje kalendarz 
z czekoladkami i kartą podarunkową. Pojawiają się też 
kalendarze wirtualne, z niespodziankami cyfrowymi, 
takimi jak kupony umożliwiające pobranie gry wideo.

Rynek nie zapomina rzecz jasna też o maluchach 
(kalendarz z deserkami i chrupkami) ani o futrzastych 
domownikach – może piesek czy kotek nie ma duszy 
nieśmiertelnej, ale pewnie nie może doczekać się Wigi-
lii, kiedy zgodnie z tradycją przemówi ludzkim głosem 
i podziękuje za wydzielane codziennie smakołyki.

Co roku na fanów wielkiego odliczania czekają kolej-
ne pomysły marketingowców. Uwagę przykuwa choćby 
kalendarz adwentowy firmy Bosch, który w istocie jest 
zestawem narzędzi. A na naprawdę dorosłych czekają 
24 gadżety erotyczne.

Komercjalizacja świąt to temat opisywany od lat, za-
czynamy jednak coraz bardziej popadać w absurd. 

Ozdoby, słodycze i świąteczna atmosfera pojawiają się 
w sklepach już w listopadzie, gdy tylko znikną palety 
ze zniczami. Dawna wyjątkowość sutej kolacji, nie-
widzianych na co dzień słodkości i zabawek, odeszła 
w niepamięć. Nic dziwnego, że są próby powrotu do tra-
dycji, np. poprzez samodzielne tworzenie kalendarza 
dla dziecka lub wspólnie z nim (do zabawy zachęcają 
też szkolne konkursy, propagujące wykorzystywanie 
surowców wtórnych), popularne zwłaszcza wśród osób 
praktykujących tzw. zdrowe odżywianie – tu zamiast 
słodyczy wykorzystuje się suszone owoce lub orzechy.

Kto ma za dużo, może się podzielić. Wpłacając 75 zł 
(lub więcej) na UNICEF, można otrzymać kalendarz 
adwentowy z misiem Paddingtonem lub Muminkami. 
Zamiast czekoladek czy zabawek w każdym okienku 
znajduje się zdjęcie i opis „Prezentu bez Pudła” – po-
mocy humanitarnej dla dzieci, którym brakuje leków, 
artykułów higienicznych, żywności terapeutycznej czy 
wyprawek szkolnych. Jak widać, prawdziwy sens świąt 
do końca jeszcze nie zginął.  n

ludzie i style

Michał R. 

Wiśniewski 
– pisarz, publicysta, 
specjalizuje się 
w kulturze popularnej 
i cyfrowej oraz 
współczesnych 
obyczajach. Autor 
książek „Jetlag”, 
„Wszyscy jesteśmy 
cyborgami”, „Zabójcze 
aplikacje” i „Zakaz gry 
w piłkę. Jak Polacy 
nienawidzą dzieci”. ©
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P
hotoshop firmy Adobe za-

debiutował w 1988 r. i był 

jedną z zabójczych aplika-

cji (killer apps), które odmieniły 

oblicze świata. Narzędzie do ob-

róbki zdjęć stało się podwaliną 

kultury internetu przełomu 

mileniów (memy i fotomontaże). 

A inne programy z pakietu – ta-

kie jak wektorowy Illustrator 

(umożliwia jący tworzenie pla-

katów i logotypów) czy InDesign 

(do składu magazynów i książek) – na dobre zadomowiły się 

w przemyśle reklamowym, artystycznym i wydawniczym. 

Słowo „fotoszopować” trafiło zaś do potocznego języka.

Ta pozycja faktycznego monopolisty nieco rozzuchwaliła 

firmę: nie dość, że oprogramowanie było drogie, to jeszcze 

od 2013 r. miejsce wieczystych licencji zajęła roczna opłata 

za pakiet Creative Cloud. Coś, co było do przełknięcia dla du-

żych graczy, stało się problemem dla mniejszych twórców. 

Fakt ten już rok później wykorzystała firma Serif, oferując 

pakiet A�nity, różniący się stylem pracy, ale umiejący od-

czytywać pliki Adobe (jak PSD czy AI). Dziś w jego skład 

wchodzą odpowiedniki Illustratora (Affinity Designer), 

OK i pa

Z
głoszenia z plebiscytu na Mło-

dzieżowe Słowo Roku komen-

towane są chętnie i  ży wo, 

zw ykle jednak na dwa sposoby. 

Pierwszy to: „Stare, żadne tam nowe 

słowo”. Drugi: „Co to takiego? Nikt 

tak nie mówi”. W stosunku do hasła 

„okpa” (lub „OKPA”) dominuje ten 

drugi wariant. Pozostali po prostu ze zdziwieniem pyta-

ją, co to jest. I nawet algorytm firmy Google po wpisaniu 

tego wyrazu w okienko wyszukiwarki dopytuje z troską: 

„Czy chodziło ci o okap?”.

Może i  rzeczywiście mało kto tak mówi. Są zresztą 

problemy z wymową: czytać to „okpa” czy może „okej, 

pa” albo wręcz „okipa”? O  ile jednak w  ogóle czytać, 

bo akurat to nowe słowo – kombinacja angielskiego „OK”, 

XIX-wiecznego, więc starszego niż język młodzieży, oraz 

prostego pożegnalnego „pa” – występuje raczej na piśmie 

niż w mowie. I nie jest tylko pożegna-

niem. Swoją skrótowością i  zbitką 

dwóch znanych słów mówi znacznie 

więcej, choć między wierszami. 

Po pierwsze, wyraża pewien po-

śpiech. Sami internauci opisują tę 

formę pożegnania jako szybką. „Gdy 

chcesz zakończyć szybko rozmowę 

z daną osobą” – mówi jedna z definicji. 

Po drugie, intencje piszącego nam coś 

takiego na pożegnanie mogą być skraj-

nie różne. OKPA może mianowicie sugerować zniecierpli-

wienie samą rozmową: ok, przyznaję ci rację, w porządku, 

ale zamykamy sprawę. Może też sugerować niechęć do dal-

szej konwersacji z tym konkretnym rozmówcą: ok, daj już 

spokój, nie interesuje mnie to, co mówisz, kończmy już. 

Wśród definicji mamy tu nawet: „Okej, obrażam się, pa”. 

Czyli prawie jak „żegnam ozięble”.

Różne rejestry i rejony języka mają swoje zamykające lub 

ucinające wywód frazy. Łacina dorobiła się sentencji Roma 

locuta, causa �nita, matematyka – dobrze znanego przez 

uczniów „cbdu.” lub „cnd.” (ew. QED, też z łaciny). Jeśli ktoś 

wam mówi, że słowo, które uważacie za nowe, jest stare, albo 

narzeka „nikt tak nie mówi”, podsuwam sposób, w jaki można 

mu odpowiedzieć: okpa.
BARTEK CHACIŃSKI
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Fotoszopowanie za darmo
Photoshopa (Affinity Photo) 

i InDesigna (A�nity Publisher). 

Czy raczej – wchodziły.

Rok temu Serif została wy-

kupiona przez Canvę, firmę 

oferującą platformę do projekto-

wania w modelu freemium (płaci 

się za dodatkowe opcje, takie jak 

sztuczna inteligencja). W nowej 

wersji wszystkie trzy progra-

my zostały połączone w jeden, 

który – co najważniejsze – został udostępniony za darmo. 

Canva zapewnia, że na zawsze, „bez haczyków, subskrypcji 

ani sprzedaży danych”. Główna platforma zarabia na siebie, 

a udostępnienie darmowych narzędzi twórcom to długofalo-

wa strategia, która ma wzmocnić ekosystem Canvy.

Przejście na nowy system, zwłaszcza dla mniejszych czy 

początkujących twórców, oznacza brak bariery finansowej 

i zmianę zasad gry. Odbiera też argumenty fanom genero-

wania obrazków za pomocą AI: dobry i darmowy program 

może zachęcić do spróbowania swoich własnych sił w gra-

fice komputerowej.
MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

MÓWIĄ RYMY
Pliki dawaj, pliki dawaj, pliki na plikach,
Poruszamy się jak króle i to chyba widać
Young Igi, Bestia, 2025 r. pliki = pieniądze 
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wyspy i nieskończoną otchłań morza. Drugi koniec 
zasłaniają gęste lasy.

Na cyplu wieje niemiłosiernie. Wita nas tutaj 
uśmiechnięta Silvi Pelberg, która obecnie dba o bu-
dynek latarni i prowadzi mały sklepik z pamiątkami. 
Oczywiście ma na sobie tradycyjną spódnicę. Ten gru-
by, wełniany i soczyście kolorowy element garderoby 
kobiety z Kihnu tkają same. Mare wyjaśnia, że kom-
pletny tradycyjny strój kobiecy składa się z pasiastej 
spódnicy, kwiecistej koszuli, fartucha oraz chustki. 
Wszystko w  ży w ych kolorach, zawsze dominuje 
czerwień. Jeśli kobieta jest w żałobie, zakłada czarną 
spódnicę. Z biegiem czasu pojawiają się na niej czer-
wone i fioletowe paski, aż znów pozostaje czerwień. 
– Taki pełny zestaw zakładamy najczęściej od święta. 

Na co dzień na wyspie można spotkać głównie „normal-

nie” ubrane kobiety, zwłaszcza te z młodego pokolenia 
– objaśnia Mare.

K ihnu, chociaż maleńka, uznawana jest za najwięk-
szą wyspę w Zatoce Ryskiej. Najwygodniej zwie-

dzać ją rowerem. Jadąc głównie polnymi drogami, 
mijam niewielu ludzi. Kihnu to mozaika łąk porośnię-
tych dzikimi kwiatami i gajami sosnowymi, otoczo-
nych skalistym wybrzeżem i usianych drewnianymi 
domami pomalowanymi na żółcie i czerwienie. Na wy-
spie znajdują się cztery wioski: Lemsi na wschodzie, 
Linaküla na zachodzie, Rootsiküla na południu i Sääre 
na północy. Głównym ośrodkiem jest Muzeum Kihnu 
pośrodku. Stała ekspozycja pokazuje dwa światy: ko-
biety z domem, dziećmi i zwierzętami oraz mężczyzn 
ze wszystkim, co związane z morzem. I taki podział 
obowiązuje tutaj od stuleci. Bo Kihnu uważana jest też 
od dawna za wyspę marynarzy i rybaków.

Na 16 km kw. zarejestrowanych jest, jak już wspo-
mnieliśmy, ok. 700 mieszkańców, jednak przez cały 
rok żyje tutaj blisko 300 osób, a zdecydowaną więk-
szość z nich stanowią kobiety. To one odgrywają klu-
czową rolę na wyspie. Kiedy mężczyźni pracują z dala 
od domu, kobiety na Kihnu zajmują się wszystkim na lą-
dzie. – Dbamy o nasze dziedzictwo i chwalimy się nim 
– mówi Mare. – Wszystko dzieje się tutaj na naszych wa-

runkach, dzięki temu w tym pędzącym świecie my wciąż 

zachowujemy swoją tożsamość.  n
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Wyspa spódnic

Estońska Kihnu jest nazywana „wyspą kobiet”. 
I chociaż mylnie uchodzi za ostatni bastion 
matriarchatu w Europie, to właśnie kobiety  
są strażniczkami tutejszej kultury.

ludzie i style

P
odróż z Tallina zajmuje cztery godziny. Żeby 
dostać się na tę niewielką wyspę w połu-
dniowej Estonii, w Zatoce Ryskiej, komu-
nikacją lokalną, trzeba pokonać prawie 
170 km najpierw autobusem do miasta Par-

nawa, potem promem z portu wyspy Manilaid. Z daleka 
Kihnu wygląda jak wąska zielona linia. W niewielkim 
porcie wita mnie Mare Mätas, miejscowa aktywistka 
i przewodniczka. Prowadzi organizację pozarządową 
Kihnu Living Heritage, zajmującą się ochroną lokalnej 
tradycji wpisanej na listę niematerialnego dziedzictwa 
UNESCO. Kolorowa spódnica, którą Mare ma na sobie, 
to jedyny element, który zgadza się z wyobrażeniami 
o wyspie. – Bo matriarchatu u nas nie ma – zaznacza 
od razu.

Bałtycka Kihnu ma zaledwie 7 km długości i 3 km 
szerokości. To świat sam w  sobie, osłonięty przed 
wpływami nowoczesności, chociaż nikt jej tutaj nie 
unika. Motocykle dzielą drogę z rowerami, a kobiety 
w jaskrawych pasiastych spódnicach wciąż śpiewają 
starożytne pieśni morskie. Kihnu to nie muzeum, tylko 
tętniąca życiem kultura z dumą pielęgnowana przez 
ok. 700 mieszkańców.

Udajemy się na szybki objazd. Pierwszy przysta-
nek to latarnia morska, miejsce najdalej wysunięte 
na południe i najwyższy punkt na wyspie. Na Kihnu 
została przywieziona z Anglii w 1864 r., zdemontowana 
i ponownie złożona. Po pokonaniu ponad 120 schodów 
dociera się na szczyt, skąd widać południowy kraniec 

Magdalena 
Gorlas 
– dziennikarka 
w podróży. 
Publikowała m.in.  
w „Chicago Tribune”, 
POLITYCE, „Vogue’u”, 
„Dużym Formacie” 
czy „Piśmie. 
Magazynie Opinii”.
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Niusem miesiąca 
w winosferze jest 
bezprecedensowe 
odkrycie: w izraelskim 
Megiddo archeolodzy 
odkopali kamienną 
rynnę do tłoczenia 
gron sprzed 5 tys. lat 
oraz niewiele młodszy 
rytualny zestaw 
do konsumpcji wina, 
z dzbanem w kształcie 
baraniej głowy.

T
o najstarsze tego typu znaleziska 

w Palestynie, pozwalające przesunąć 

datę pierwszej produkcji dionizjaku 

na tych terenach o kilkaset lat, do wczesnej 

epoki brązu. Odkrycie jest „bezpreceden-

sowe” w kontekście lokalnym. Jeśli chodzi bowiem 

o winną archeologię, różne regiony mają własne osie 

czasowe. Swego czasu sensacją było odkopanie w sar-

dyńskiej osadzie Sa Osa pestek winogron i resztek 

wina na dnie glinianych amfor. Metodą radiowęglową 

udało się datować je na XVII wiek p.n.e., co w porówna-

niu z Izraelem nie jest żadną rewelacją, ale dowiodło, 

że wino robiono na Sardynii jeszcze przed koloniza-

cją fenicką. A to zaprzeczyło bezspornej dotąd teorii, 

że sztuka fermentowania soku z winogron dotarła 

do Europy z Azji Mniejszej i Kaukazu.

No właśnie, z Kaukazu. Za najstarszy kraj winiar-

ski na świecie uchodzi Gruzja, która sama siebie 

reklamuje chwytliwym hasłem „8000 roczników”. 

Konkretnie zaś skorupy po dzbanach z osadem kwasu 

winowego datowane w przybliżeniu na 5980 r. p.n.e. 

odnaleziono w jednym ze stanowisk archeologicz-

nych niedaleko Tbilisi. Znalezisko to uważane 
jest dziś za najstarszy ślad udomowienia wi-
norośli na świecie.

Złośliwym nie umknął fakt, że wykopalisko w Tbili-

si pojawiło się wkrótce po tym, jak niemal równie stare 

ślady winiarstwa znaleziono w… Iranie oraz Chinach. 

W Hajji Firuz Tepe na pograniczu irańsko-azerskim 

dzbany datowano na 5400 r. p.n.e., w Rizhao w chiń-

skim Szantungu zaś zespół pod kierownictwem świa-

towego autorytetu prof. Patricka McGoverna z USA 

odnalazł resztki wina z V tysiąclecia p.n.e. Tego Gru-

zja, tradycyjnie uważana za kolebkę winiarstwa, nie 

mogła zaakceptować.

Stare, starsze,  
najstarsze

W I N O

ludzie i style

Wkrótce jednak po odkryciach w Tbilisi Chińczycy 

mocno podbili stawkę. W osadzie Jiahu w prowincji 

Henan analiza ceramiki w grobowcu miejscowego 

szamana wykazała obecność fermento-

wanych napojów nawet 7000 lat p.n.e.! 

Tylko wnikliwi czytelnicy przypisów 

dowiedzieli się, że chodzi o „wino” 

z ryżu, prosa i niesprecyzowanych 

owoców, ale z nie winogron.

Na razie w wyścigu prowadzi 

więc nadal Gruzja, która nad 

Chinami ma jeszcze jedną prze-

wagę – nieprzerwaną tradycję 

winiarstwa, do której należą 

również jedne z najstarszych 

uprawianych odmian wino-

rośli oraz zapożyczane dziś 

zazdrośnie przez cały świat 

gliniane amfory kwewri, o czym 

pisałem kilka miesięcy temu (PO-

LITYKA 26). Teraz jednak o swoje 

dopomina się… sąsiednia Armenia, 

która również ma swoje tradycyjne am-

fory (tutaj zwane karasami) oraz własne 

znalezisko archeologiczne – Areni-1 w pro-

wincji Wajoc Dzor. Tu z kolei odkopano nie 

tam jakieś pokruszone resztki ceramiki, tylko 

ogromny zbiornik na wino, całe amfory, a nawet reszt-

ki prasy winiarskiej – a to wszystko z ok. 4000 r. p.n.e. 

To najstarsza dobrze zachowana „winiarnia” na świecie. 

Wina armeńskie i winny marketing są na razie w tyle 

za gruzińskimi, ale szybko nadrabiają dystans.

Aco z nami? – pytają Turcy. Część historycznej 

Armenii leży dziś w granicach tego kraju, ale 

i dalej na południe i zachód, w Anatolii, nie brakuje 

tysiącletnich artefaktów winiarskiej tradycji. Turcja, 

która szerokiej publiczności kompletnie się z winem 

nie kojarzy, produkuje je zaś na naprawdę wysokim 

poziomie – co pokazała niedawna prezentacja pię-

ciu winiarni w Warszawie. Tu również nie brakuje 

unikatowych lokalnych odmian, jak karalahna czy 

sıdalan, oraz historii, jak ta, którą opowiedział mi 

właściciel winiarni Midin. Na granicy z Syrią na wy-

sokości 1400 m. uprawia on wymarłe odmiany raşe-

gurnik, gavdoni i karkuş, a na butelkach zamieszcza  

napisy w języku aramejskim – tym samym, w którym 

spisano Stary Testament! Czy to przypadek, że poma-

rańczowy karkuş pozostawiał po sobie nieskończony 

posmak?  n

Azerbejdżan – Savalan Madrasa 2023, ok. 69 zł  

(sklep Azersmak w Warszawie)

Gruzja – Papari Valley 3 Qvevri Saperavi 2023, 109,65 zł (dobrewino.pl)

Armenia – Zorah Karasi 2021, 179 zł (domwina.pl)

Izrael – Recanati Marawi 2022, 209 zł (wina-mp.pl)

Turcja – Paşaeli Çalkarası Merman 2023, ok. 25 euro  

(internety zagraniczne)

Wojciech 
Bońkowski 
– od 2023 r. pierwszy 
polski Master of Wine. 
Chief Wine Officer 
w Studi Media, 
wydawcy pisma 
o winie „Ferment”.

©
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Black Friday w POLITYCE

Tylko raz w roku tak mocno obniżamy ceny 
prenumeraty cyfrowej POLITYKI – z okazji 

Black Friday jest nawet 40 proc. taniej. Płaci-
cie raz i zostajecie z nami na długo. Zapra-
szamy do naszego Uniwersum – tak nazywa się największy pakiet, którym 
można się podzielić z bliskimi – czyli świata rzetelnego dziennikarstwa 
i ciekawych opowieści. Kiedy krążą fake newsy, my ustalamy fakty. Wie-
rzymy w demokrację, nie dezinformację. Dosłownie opłaca się dołączyć.

Na tropie toksyka

Wpodkaście psychologicz-
n y m  P O L I T Y K I  m o d n e 

słowo: toksyk. I  znana roz-
mówczyni: Katarzyna Miller, 
psychoterapeutka, psycho-
lożka i filozofka. W rozmo-
wie z Joanną Cieśla ekspert-
ka wyjaśnia, jak rozpoznać 
toksyka, również w sobie, 

i co robić, jeśli toksyczny jest nasz 
partner, przyjaciel albo szef. Tu mamy 
dobrą wiadomość: nie jesteśmy bez-
radni. Na początek powinniśmy wsłu-
chać się w siebie. I nie zaszkodzi wsłu-
chać się w nasz podkast.

Trump ma rywalkę
Kongresmenka Marjorie Taylor Greene zawsze była wierna 

Trumpowi i mówiła głośno to, co nawet on przemilczał, 
żeby nie narażać się opinii publicznej. Te czasy się skoń-
czyły. To Taylor Greene domaga się teraz głośno ujaw-

nienia akt Je�reya Epsteina, które mogą 
Trumpowi zaszkodzić. Czy w przyszło-
ści zawalczy o najwyższy urząd w Ame-
ryce? Kontrowersyjna kongreswoman 
jest bohaterką najnowszego odcinka 
„Portretu polityka” Łukasza Wójcika.Dlaczego AI kłamie?

„Rozwiązanie problemu tzw. 
halucynacji jest w  zasięgu 

ręki. Kłopot w tym, że może stać 
w sprzeczności z modelem bizne-
sowym największych graczy z  branży AI”, pisze 
na polityka.pl Marcin Rotkiewicz i wyjaśnia, dla-
czego AI woli zmyślać, niż przyznać, że czegoś 
nie wie. Dobrze się tu sprawdza analogia ze stu-
dentami: na testach też wolą zgadywać, niż nie 
udzielić żadnej odpowiedzi. AI uczy się szybciej, 
ale jeszcze długo będzie fantazjować.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Wojna  już trwa
Jak działają ro-

syjskie służby, 
na i le szkodzimy 
s a m i  s o b i e i   j a k 
d a l e k o  p o s u n i e 
się Putin – wyja-
śnia dr  Agnieszka 
Bryc, pol itolożka 
z  Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu, ekspertka ds. bez-
pieczeństwa, którą gościmy w podkaście „Polskie 

demo” POLITYKI i Fundacji im. Ba-
torego. W rozmowie nawiązujemy 
do ostatnich aktów dywersji na pol-
skiej kolei. Mamy złą wiadomość: już 
toczymy wojnę z Rosją, ale nie zbroj-
ną, tylko kognitywną.
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LUDZIE 
CIENIA

Wydanie papierowe – w punktach sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 
Wydanie cyfrowe – subskrypcja polityka.pl/cyfrowa

Wydanie audio – sklep.polityka.pl i polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii – polityka.pl/podkasty

W sprzedaży

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytułów z serii Pomocnik Historyczny

124 
strony
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