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 Pierwsza tak kompleksowa analiza wpływu
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N
owy papież Leon XIV staje przed wyjątkowym dzie-
dzictwem nauczania społecznego swoich poprzed-
ników, zwłaszcza w kontekście kwestii robotni-
czych oraz roli Kościoła w obronie godności pracy. 

W przełomowej encyklice „Rerum novarum” [Rzeczy nowych] 
Leona XIII z 1891 roku papież jako pierwszy w sposób systema-
tyczny zajął się problematyką pracy, sprawiedliwości społecz-
nej i praw pracowniczych. To dokument, który ugruntował 
stanowisko Kościoła jako obrońcy godności ludzkiej w świecie 
przemian industrialnych. Leon XIII potępił zarówno wyzysk 
robotników przez kapitalistów, jak i ideologie rewolucyjne, dą-
żąc do znalezienia trzeciej drogi – etycznego ładu społecznego 
opartego na zasadach chrześcijańskich. Wskazał na potrzebę 
tworzenia związków zawodowych, prawa do sprawiedliwej 
płacy oraz ochrony rodziny.

To nauczanie stało się fundamentem, na którym budowali 
kolejni papieże. W Polsce jego owocem była Solidarność. Jan 
Paweł II, duchowy przywódca Związku, bardzo często odwoły-
wał się do wyżej wspomnianej encykliki. To słowa Ojca Świę-
tego wypowiedziane w 1979 roku w Warszawie: „Niech zstąpi 

Duch Twój i odnowi oblicze zie-
mi”, były iskrą, która rozpaliła 
w Polakach potrzebę zmian. Pa-
pież z Polski wielokrotnie mówił 
o wartości pracy i o wadze pracy 
w życiu każdego z nas.

Benedykt XVI kontynuował 
tę linię, podkreślając znaczenie 

miłości jako podstawy relacji społecznych i ekonomicznych. 
W encyklice „Caritas in veritate” [Miłość w prawdzie] za-
znaczył, że bez wartości nie ma postępu, a gospodarka musi 
służyć człowiekowi, nie odwrotnie. Przypominał, że solidar-
ność to zasada życia społecznego – zbudowana na wzajemnym 
zaufaniu, sprawiedliwości i wspólnym dobru.

Papież Franciszek położył szczególny nacisk na margi-
nalizowanych – ubogich, bezrobotnych, migrantów. W du-
chu Leona XIII i Jana Pawła II mówił, że praca nie może być 
towarem, lecz sposobem uczestnictwa w Bożym dziele stwo-
rzenia. Wspierał ruchy pracownicze i wzywał do globalnej 
solidarności, zwłaszcza w kontekście kryzysów gospodarczych 
i ekologicznych.

Nowy papież wchodzi więc w tradycję głęboko zakorze-
nioną w nauczaniu społecznym Kościoła. Jego misją może 
być adaptacja tej tradycji do dzisiejszych realiów. To wielkie 
wyzwanie. 

Leon XIV staje przed wyjątkowym 
dziedzictwem nauczania 
społecznego swoich poprzedników, 
zwłaszcza w kontekście kwestii 
robotniczych.

Michał Ossowski
REDAKTOR NACZELNY
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Rafał woś

„Rerum novarum” 2.0 
Kościół katolicki powinien na poważnie wmieszać się 

w rozmowę o ekonomii politycznej naszych czasów. 
Dokładnie tak, jak zrobił to przeszło 130 lat temu po-

przedni Leon w Watykanie.
Uczestniczyłem w ostatnich latach w kilku mię-

dzynarodowych konferencjach na temat tzw. ekonomii 
papieża Franciszka. Były one efektem niewątpliwego 
hype’u na nauczanie papieża Bergoglio, który mieliśmy 
w pierwszej fazie jego pontyfikatu. Zwłaszcza po publi-
kacji „zielonej” encykliki Franciszka „Laudato si’ ” (2015). 
Powiem bez bicia, że trzecie oko mi się tam nigdy nie 
otworzyło. W ramach „ekonomii Franciszka” lansowano 
zazwyczaj dwie myśli. Pierwsza była taka, że godzi się 
przyjmować migrantów, bo szukają na bogatym Zacho-
dzie „lepszego życia”. Druga, że los planety powinien 
leżeć nam wszystkim na sercu. Wszystko utrzymane 
było jednak zawsze na bardzo wysokim poziomie banału, 
niekontrowersyjności i ogólnej słuszności. Równie dobrze 
można by do tego dodać – jak kiedyś w konkursach Miss 
World – postulat „pokoju na świecie”. Byłoby to wszystko 
z jednej (nomen omen) parafii.

Potem – w drugiej połowie pontyfikatu – Franciszek 
się trochę liberalnemu mainstreamowi znudził i przestał 
go inspirować. A „ekonomia Franciszka” została gdzieś 
na głębokim spalonym. Zrozumiałem to ostatecznie, gdy 
koło roku 2021 ukonstytuowała się pod patronatem Fran-
ciszka tzw. Rada ds. Inkluzywnego Kapitalizmu, której 
lista obecności odwzorowywała zestaw największych plu-
tokratów świata: z szefami Mastercard, Bank of America 
albo BP. Wszyscy oni zapowiedzieli uroczyście, że od teraz 
będą „słuchać płaczu ziemi” i „wkluczać” w bogactwo mi-
liardy wykluczonych ludzi wszystkich ras i płci. Nie trzeba 

było się nawet za bardzo zaciągać, żeby poczuć, że śmier-
działo „whitewashingiem”, jak stąd do Watykanu.

Wybór nowego papieża – a nawet jeszcze bardziej 
przybranie przez niego imienia Leon XIV – daje nadzieję 
na nowy start na polu ekonomicznym. Skoro kard. Ro-
bert Prevost wybrał sobie Leona XIII za punkt odniesienia, 
to można przypuszczać, że jest to jakieś nawiązanie do naj-
ważniejszego elementu w dorobku poprzedniego papy Leo, 
czyli do encykliki „Rerum novarum”. Opublikowany w roku 
1891 dokument do dziś pozostaje jednym z najmocniejszych 
wystąpień Stolicy Apostolskiej w sprawach ekonomicznych 
w całej historii. Tamtą pracą papież nie tylko położył funda-
ment pod tzw. katolicką naukę społeczną, ale od razu dodał 
do tej budowli parter i pierwsze piętro. Z katolickiej nauki 
społecznej czerpała potem przez następne sto lat zachodnia 
chrześcijańska demokracja (dopóki nie przeszła na neolibe-
ralizm). A u nas do dziś robi to choćby związek zawodowy 
„Solidarność”.

„Rerum novarum” nie było oczywiście indywidual-
nym dziełem papieża Leona. Wiadomo, że sporą część 
napisał włoski ekonomista Giuseppe Toniolo. Ale i on nie 
był samotnym jeźdźcem. W jego poglądach krystalizował 
się cały ferment intelektualny obecny wśród katolickich 
ekonomistów i socjologów ostatniej ćwiartki XIX wieku. 
Wadzili się oni głównie z ówczesnym wolnorynkowym ma-
instreamem. Sporo czerpali z rosnącego w siłę socjalizmu. 
Zresztą i vice versa.

Byłoby (nomen omen) bosko, gdyby dziś coś podobnego 
wydarzyło się w Watykanie u nowego Leona. Świat potrze-
buje alternatywy dla hegemonii myśli neoliberalnej. Ta he-
gemonia się niby w ostatnich latach załamała, ale ciągle 
uparcie nie chce zejść ze sceny. 

eprasa.pl f048c4d0de
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Temat Tygodnia

Czy to czas na 
„papieża robotników”?

Papież Leon XIV. Audiencja 
dla przedstawicieli mediów; 
Watykan, 12 maja br.
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 Agnieszka Żurek 

Kardynał Robert Prevost po objęciu Stolicy 
Piotrowej przybrał imię Leona XIV. Odwołał się 
do duchowego i intelektualnego dziedzictwa 

„papieża robotników” Leona XIII.
Które elementy nauczania Gioacchina Pecciego 

okażą się szczególnie inspirujące dla nowo 
wybranego papieża?

P
ragnę podkreślić kil-
ka fundamentalnych 
postulatów: powrót 
do prymatu Chry-
stusa w głoszeniu, 
misyjne nawróce-
nie całej wspólnoty 

chrześcijańskiej, wzrost w kolegial-
ności i synodalności, uwaga na sen-
sus fidei – zwłaszcza w jego najbar-
dziej właściwych i integracyjnych 
formach, takich 
jak pobożność 
ludowa, pełna 
miłości troska 
o ostatnich 
i odrzuconych 
– powiedział 
papież Leon 
XIV do kole-
gium kardynal-
skiego. Wyja-
śniając powody 
przyjęcia swo-
jego imienia, 
stwierdził, że 
są one różne, 
ale podstawo-
wym z nich jest 
ten, iż „papież 
Leon XIII, w hi-
storycznej encyklice «Rerum nova-
rum», poruszył kwestię społeczną 
w kontekście pierwszej wielkiej 
rewolucji przemysłowej, a dziś Ko-
ściół dzieli się z wszystkimi swoim 
dziedzictwem nauki społecznej, aby 
odpowiedzieć na kolejną rewolucję 
przemysłową i rozwój sztucznej 

inteligencji, które stawiają nowe wy-
zwania w zakresie obrony godności 
ludzkiej, sprawiedliwości i pracy”.

„W Nim stanowimy jedno”
Encyklika „Rerum novarum” uwa-
żana jest za przełomową i nowator-
ską. Po raz pierwszy głowa Kościoła 
zajęła tak wyraźne i konkretne 
stanowisko w kwestii stosunków 
społecznych, godności ludzkiej pra-

cy, adekwat-
nego wyna-
grodzenia oraz 
prawa do zrze-
szania się 
w związkach 
zawodowych. 
Encyklika 
ta stanowczo 
potępiała ko-
munizm, wska-
zując na utopię 
tej idei i jej 
groźne skut-
ki społeczne. 
Papież Leon 
XIII podkreślał, 
że walka klas 
przynosi prze-
moc i chaos 

zamiast upragnionej sprawiedliwości 
i że drogą do społecznego ładu może 
być jedynie ścieżka współpracy, 
dialogu i poszukiwania rozwiązań 
pokojowych. „Jest zasadniczym 
błędem w sprawie, o której mówimy, 
ulegać poglądowi, że dwie klasy są 
sobie z natury swojej przeciwne, Fo
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CZy LeON XIV 
będZIe, POdObNIe 

JaK „PaPIeŻ 
RObOTNIKów”, 
uJMOwał SIę 

Za SłabSZyMI 
I bRONIł 

SPRawIedLIwegO 
ładu 

SPOłeCZNegO?
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TYGODNIK SOLIDARNOŚĆ10 PAPIEŻ LEON XIV

jak gdyby już sama natura uzbroiła 
bogatych i proletariat do walki osta-
tecznej z sobą. Sprzeciwia się to tak 
dalece rozumowi i rzeczywistości, że 
prawdą jest wprost przeciwne twier-
dzenie; jak bo-
wiem poszcze-
gólne członki 
w ciele ludz-
kim zestrajają 
się mimo swej 
różnorodności 
między sobą, 
tworząc w ten 
sposób harmo-
nijny zespół, 
tak również 
w społeczeń-
stwie ludzkim 
dwie te klasy 
przez naturę 
skazane są 
na to, by się 
z sobą łączyły 
w zgodzie i by sobie odpowiadały 
w równowadze. Jedna drugiej bez-
względnie potrzebuje i ani kapitał 
bez pracy, ani bez kapitału praca 
istnieć nie może. Zgoda nadaje rze-
czom piękno i rodzi ład, a przeciw-
nie, z walki nieprzerwanej powstaje 
zawsze zamieszanie dzikich kon�ik-
tów. Otóż przedziwne i różnorodne 
w chrześcijaństwie tkwią siły, zdolne 
do zniszczenia 
walki społecz-
nej u samego 
jej korzenia” 
– pisał Leon 
XIII w ency-
klice „Rerum 
novarum”.

Echa tych 
myśli wy-
brzmiewają 
w wypowie-
dziach Leona XIV, którego pierwsze 
słowa wypowiedziane do wiernych 
brzmiały: „Pokój Wam”. Nowo 
wybrany papież misję budowania 
mostów i działania na rzecz jedności 

zawarł w swoim herbie i dewizie pa-
pieskiej stanowiącej cytat ze św. Au-
gustyna piszącego o Chrystusie: „In 
Illo uno unum” – „W Nim stanowimy 
jedno”. „Jak wynika z mojej dewizy 

biskupiej, jed-
ność i komunia 
są integralną 
częścią chary-
zmatu Zakonu 
św. Augustyna, 
a także mojego 
sposobu działa-
nia i myślenia. 
Uważam, że 
bardzo ważne 
jest promowa-
nie komunii 
w Kościele 
i dobrze wiemy, 
że komunia, 
uczestnictwo 
i misja to trzy 
kluczowe słowa 

Synodu. Dlatego jako augustianin 
promowanie jedności i komunii jest 
dla mnie fundamentalne. Św. Augu-
styn bardzo często mówi o jedności 
w Kościele i o konieczności jej prze-
żywania” – mówił Robert Prevost 
jeszcze jako kardynał. Bliska była 
kardynałowi Prevostowi wielokrot-
nie okazywana także przez Leona 
XIII solidarność z ubogimi. Kardynał 

Prevost realizował ją także poprzez 
wybór osobistego stylu życia, pełniąc 
posługę misyjną. „Biskup nie powi-
nien być małym księciem w swoim 
królestwie. Powinien być pokorny, 

bliski ludziom, z którymi żyje i któ-
rym służy” – mówił.

Dwa królestwa
Duchowe powinowactwo Roberta 
Prevosta z Leonem XIII zaznacza 
się także w jego duchowości maryj-
nej i poszanowaniu dla pobożności 
ludowej. Symbolicznie ciekawy był 
wybór Leona XIV, aby w pierwszą 
krótką podróż poza mury Watykanu 
udać się do Genazzano, do tamtej-
szego sanktuarium augustiańskiego 
Matki Bożej Dobrej Rady. Podkreślił, 
że przybycie do tego miejsca i powie-
rzenie swojego pontyfikatu Matce 
Bożej było wielkim pragnieniem jego 
serca. Warto przy tej okazji wspo-
mnieć, że to właśnie Leon XIII dodał 
do Litanii Loretańskiej wezwanie: 
„Matko Dobrej Rady”. Symboliczny 
„most” pomiędzy obydwoma papieża-
mi stanowi także postać św. Michała 
Archanioła, do którego modlitwę 
ułożył Leon XIII, polecając ją odma-
wiać po każdej Mszy Świętej. Kardy-
nał Robert Prevost został wybrany 
na papieża 8 maja, w dniu rocznicy 
objawień św. Michała Archanioła 
na Górze Gargano. Nie odwołał się 
jednak do tej rocznicy, skupiając się 
na innej, odnoszącej się do Matki Bo-
żej z Pompejów, której święto także 
przypada 8 maja (a której obraz ko-

ronował papież 
Leon XIII). Jeśli 
pozostajemy 
przy symboli-
ce dat, warto 
odnotować 
także, iż Robert 
Prevost obcho-
dzi swoje uro-
dziny tego sa-
mego dnia (choć 
8 lat później), 

co patron Solidarności i wielki przy-
jaciel ludzi pracy, bł. ks. Jerzy Popie-
łuszko, który przyszedł na świat 14 
września 1947 roku, w dniu Podwyż-
szenia Krzyża Świętego.

duChOwe POwINOwaCTwO RObeRTa 
PReVOSTa Z LeONeM XIII ZaZNaCZa 
SIę TaKŻe w JegO duChOwOśCI 
MaRyJNeJ I POSZaNOwaNIu 
dLa PObOŻNOśCI LudOweJ.

O RZeCZywISTOśCI 
waLKI duChOweJ 

wIeLe PISał 
LeON XIII, CZęSTO 

CyTuJąC MyśLI 
św. auguSTyNa 
– duChOwegO 

MISTRZa 
KaRd. RObeRTa 

PReVOSTa.
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Choć sprawy społeczne są 
ogromnie ważne i decydują w dużej 
mierze o jakości ludzkiego życia, 
o jego bezpieczeństwie i o możliwo-
ściach rozwoju człowieka, to jednak 
nie mogą zajmować centralnego 
miejsca w nauczaniu hierarchów 

Kościoła, których podstawowym 
zadaniem powinna być troska o zba-
wienie dusz. O rzeczywistości walki 
duchowej wiele pisał Leon XIII, 
często cytując myśli św. Augustyna 
– duchowego mistrza kard. Roberta 
Prevosta, augustianina i wieloletnie-
go przeora generalnego tego zakonu. 
„To dwojakie królestwo, podobne 
do dwóch miast, które przeciwne 
mając prawa, do przeciwnych dążą 
celów, wyraźnie widział i opisał św. 
Augustyn, przyczynę i źródło obu 
trafnie i treściwie określając tymi 
słowami: «Dwoje królestw utworzyła 
dwojaka miłość; królestwo ziemskie 
utworzyła miłość własna, posunięta 
aż do pogardy Boga; królestwo nie-
bieskie zaś utworzyła miłość Boga, 
posunięta aż do pogardy siebie»” 
– wskazywał Leon XIII w encykli-
ce „Humanum genus”. Pisał w niej 
o zagrożeniach związanych z ma-
sońskimi planami „wywrócenia 
porządku kościelnego i państwowe-
go, jaki się wytworzył dzięki religii 
chrześcijańskiej, a postawienia 

natomiast nowego porządku wedle 
swojego ducha na podstawie i we-
dle praw wziętych z naturalizmu”. 
„Ponieważ bowiem ludziom chytrym 
i przebiegłym najpowolniej służą 
istoty, których duch znikczemniony 
i zwątlony jest panowaniem namięt-

ności, przeto znaleźli się pomiędzy 
wolnomularzami tacy, co twierdzi-
li: że rozmyślnie i systematycznie 
dążyć należy do tego, aby motłoch 
przesycić dogadzaniem wszelkim 
jego żądzom, gdyż wtedy bez oporu 
żadnego do wszystkiego da się użyć” 
– wskazywał. „Chcieć zburzyć reli-
gię i Kościół, 
które Bóg 
sam założył 
i którymi aż 
do skończe-
nia świata 
opiekować 
się obiecał, 
po upływie 
osiemnastu 
wieków chcieć 
przywra-
cać na nowo 
pogańskie 
obyczaje i instytucje: niepospolita 
to głupota i najzuchwalsza bez-
bożność. Lecz dlatego, że użyjemy 
tu słów św. Augustyna, myślą lub 
w innych wmówić pragną, iż nauka 

chrześcijańska nie służy ku pożyt-
kowi państwa; nie chcą bowiem, aby 
państwo stało siłą cnót, lecz bezkar-
nością występków” – dodawał.

Kim jest Chrystus?
Leon XIII ostrzegał przed obrazo-

burczymi widowiskami, pro-
mowaniem folgowania namięt-
nościom w miejsce budowania 
charakteru oraz mierzeniem 
życiowego spełnienia miarą 
przyjemności, nie zaś wypeł-
niania woli Bożej. Czy Leon XIV 
pójdzie w jego ślady, działając 
na rzecz odnowienia chrześci-
jaństwa (podobnie zresztą, jak 
Leon XIII, który objął Stolicę 
Piotrową w czasie potężnego 
kryzysu, z jakim zmagał się 
Kościół)? Czy będzie, podobnie 
jak „papież robotników”, ujmo-
wał się za słabszymi i bronił 
sprawiedliwego ładu społecz-

nego, unikając zarazem pokusy 
nadmiernego skupienia na sprawach 
doczesnych i nie tracąc horyzontu 
zbawienia wiecznego? Współcze-
sne kwestie, z jakimi przyjdzie mu 
się zmierzyć, będą dotyczyć m.in. 
utopii o równości wszystkich religii 
oraz określenia, co znaczy dla niego 

– tak ostatnio 
nadużywane 
i zdewaluowa-
ne – słowo 
„dialog” i gdzie 
przebiegają 
jego grani-
ce. Pewnych 
wskazówek, 
w jaki sposób 
papież Leon 
XIV rozumie 
swoją misję, 
udzielił on 

sam, rozpoczynając swój pontyfikat 
od ponownego wyznania wiary, że 
Jezus jest Mesjaszem, Synem Boga 
żywego, czyli jedynym Zbawicielem 
objawiającym oblicze Ojca.

JeśLI POZOSTaJeMy PRZy 
SyMbOLICe daT, waRTO 
OdNOTOwać TaKŻe, IŻ RObeRT 
PReVOST ObChOdZI uROdZINy TegO 
SaMegO dNIa (ChOć 8 LaT PóźNIeJ), 
CO PaTRON SOLIdaRNOśCI I wIeLKI 
PRZyJaCIeL LudZI PRaCy, bł. KS. 
JeRZy POPIełuSZKO.

Ludziom chytrym 
i przebiegłym najpowolniej 
służą istoty, których duch 
znikczemniony i zwątlony jest 
panowaniem namiętności.

papież LEON XIII
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„Za kogo ludzie uważają Syna 
Człowieczego?” (Mt 16,13). Myśląc 
o scenie, nad którą się zastanawia-
my, możemy znaleźć dwie możliwe 
odpowiedzi na to pytanie, które 
wyznaczają odpowiednio dwie różne 
postawy. Przede wszystkim jest 
odpowiedź świata. Mateusz podkre-
śla, że rozmo-
wa pomiędzy 
Jezusem a Jego 
uczniami 
na temat Jego 
tożsamo-
ści odbywa 
się w prze-
pięknym 
miasteczku 
Cezarea Fili-
powa, boga-
tym w luksu-
sowe pałace, 
położonym 
w uroczej 
scenerii naturalnej, u podnóża góry 
Hermon, ale będącym także siedzi-
bą okrutnych kręgów władzy oraz 
teatrem zdrad i niewierności. Obraz 
ten mówi nam o świecie, który 
uważa Jezusa za osobę całkowicie 
pozbawioną znaczenia, co najwy-
żej za ciekawą postać, która może 
wzbudzać zdziwienie swoim nie-
zwykłym 
sposobem 
mówienia 
i postępo-
wania. I tak, 
kiedy Jego 
obecność 
stanie się 
uciążliwa dla 
wymagań 
uczciwości 
i moralno-
ści, które On stawia, ten «świat» 
nie zawaha się odrzucić Go i wy-
eliminować” – wskazał w homilii 
wygłoszonej podczas Mszy Świętej 
„Pro Ecclesia” Leon XIV. „Jest też 
inna możliwa odpowiedź na pytanie 

Jezusa: ta zwykłych ludzi. Dla nich 
Nazarejczyk nie jest jakimś «szarla-
tanem»: jest człowiekiem prawym, 
człowiekiem, który ma odwagę, 
który przemawia dobrze i mówi 
właściwe rzeczy, tak jak inni wielcy 
prorocy historii Izraela. Dlatego 
idą za Nim, przynajmniej dopóki 

mogą to robić bez 
większego ryzyka 
i niedogodności. 
Jednak uważają Go 
jedynie za człowieka 
i dlatego w chwili 
niebezpieczeństwa, 
podczas Męki, oni 
również Go opusz-
czają i odchodzą, 
rozczarowani” 
– dodał.

Podkreślił, że 
„również dzisiaj nie 
brakuje kontekstów, 
w których wiara 

chrześcijańska jest uważana za coś 
absurdalnego, przeznaczonego dla 
osób słabych i mało inteligentnych; 
kontekstów, w których przedkłada 
się nad nią inne zabezpieczenia, 
takie jak technologia, pieniądze, 
sukces, władza, przyjemności”. „Są 
to środowiska, w których nie jest 
łatwo świadczyć i głosić Ewangelię, 

a człowiek wierzący jest wyśmiewa-
ny, prześladowany, pogardzany lub 
co najwyżej tolerowany i traktowany 
z litością. A jednak właśnie dlatego 
są to miejsca, w których misja jest 
pilna, ponieważ brak wiary często 

pociąga za sobą dramaty, takie jak 
utrata sensu życia, zapomnienie 
o miłosierdziu, naruszanie godno-
ści osoby ludzkiej w jej najbardziej 
dramatycznych formach, kryzys 
rodziny i wiele innych ran, przez 
które cierpi nasze społeczeństwo, 
i to niemało” – wskazał. Dodał, że 
pokusa „sprowadzenia Jezusa jedynie 
do roli charyzmatycznego lidera lub 
superczłowieka” dotyczy także ludzi 
ochrzczonych, którzy – jeśli jej ule-
gną – stają się w praktyce ateistami.

Leon XIV zakończył swoją homi-
lię w poruszający sposób, przywołu-
jąc cytat ze św. Pawła: „Wtedy będę 
naprawdę uczniem Jezusa Chrystu-
sa, kiedy nawet ciała mego świat 
widzieć nie będzie”. Wyjaśnił, że 
autor Listu do Rzymian „odnosił się 
do tego, że zostanie pożarty przez 
dzikie zwierzęta w cyrku – i tak się 
stało – ale jego słowa odnoszą się, 
w szerszym sensie, do nieodzow-
nego zobowiązania każdego, kto 
pełni w Kościele posługę władzy: 
zniknąć, aby pozostał Chrystus, 
stać się małym, aby On był po-
znany i uwielbiony, poświęcić się 
do końca, aby nikomu nie zabrakło 
możliwości poznania Go i kocha-
nia”. Nowo wybrany papież wyraził 
gotowość obrania takiej właśnie 

drogi przewodniczenia Kościołowi. 
„Niech Bóg obdarza mnie tą łaską 
dzisiaj i zawsze, z pomocą najczul-
szego wstawiennictwa Maryi, Matki 
Kościoła” – zakończył swoją homilię 
Ojciec Święty. 

Zniknąć, aby pozostał 
Chrystus, stać się małym, 
aby On był poznany 
i uwielbiony, poświęcić 
się do końca, aby nikomu 
nie zabrakło możliwości 
poznania Go i kochania.

papież LEON XIV

LeON XIV ZaKOńCZył SwOJą hOMILIę 
w PORuSZaJąCy SPOSób, PRZywOłuJąC CyTaT 
Ze św. Pawła: „wTedy będę NaPRawdę 
uCZNIeM JeZuSa ChRySTuSa, KIedy NaweT 
CIała MegO śwIaT wIdZIeć NIe będZIe”.
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 Marcin Darmas 

Droga wyznania i ucieczki

W Pawii stoi prosty, romań-
ski kościół pod wezwaniem 
Świętego Piotra Apostoła, 

jakich setki w północnych Włoszech. 
Z dwuspadową, ceglaną fasadą. Bez 
efekciarskich, wystrzelonych w niebo 
wież. Ani bez wymyślnej sztukaterii. 
8 maja bieżącego roku, pod złotym 
sklepieniem absydy bazyliki, zapalo-
no świecę nieopodal grobu pewnego 
Afrykańczyka i obywatela Rzymu, 
wyrodnego syna pobożnej Moniki, 

złodzieja gruszek i manichejczy-
ka, bywalca mediolańskich domów 
publicznych i późniejszego biskupa 
Hippony. Kilka godzin wcześniej 
nowo wybrany papież Leon XIV wtrą-
cił mimochodem do swojego przemó-
wienia „Urbi et Orbi”, że jest wiernym 
synem świętego Augustyna.

W narcystycznych czasach 
kościół wybrał na Piotrowy Tron 
papieża, którego pierwszy patron 
z hukiem wprowadził do zachod-

niej filozofii pierwszą osobę liczby 
pojedynczej. Gorejące „Ja” przebija się 
przez wszystkie jego dzieła, w szcze-
gólności w „Wyznaniach”. Przecież 
już u świętego Augustyna funkcjo-
nuje kartezjański „podmiot myślą-
cy”, a człowiek pośród doskonałości 
stworzenia jest zaledwie pascalową 
„trzciną”, którą najmniejszy podmuch 
wiatru może zgładzić. Nie tylko 
Kartezjusz czy Pascal mają u niego 
dług wdzięczności. Petrarka nie 
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Kościół pod wezwaniem  
Świętego Piotra Apostoła w Pawii, miejsce 

spoczynku relikwii św. Augustyna
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rozstawał się z Augustynem. Światło 
„Wyznań” przeniknęło także do „Bo-
skiej komedii” Dantego, gdzie w jego 
blasku wszystko, co w świecie jest 
rozproszone, widzi się jako „węzłem 
miłości spojone w tom jeden”; roz-
świeca ono nie tylko raj, lecz także 
górę wielkiej wędrówki, gdzie się 
cierpliwie wchodzi coraz wyżej.

Przy czym Augu-
styn, wbrew tendencjom 
naszych czasów, mówiąc 
nieustannie o sobie, nie 
próbuje wzniecić błysku 
samozadowolenia. Nie 
szuka winnych swojego 
upadku. Choć w „Wyzna-
niach” szuka sposobów 
na zwilżenie oschłości 
serca i stępienie upo-
ru egoizmów. Augustyn konstatuje 
własną marność i własne słabości. 
Człowiek to defectus, twór niepełny, 
dosłownie rzecz tłumacząc – wadli-
wy, u zarania „zepsuty”.

Czasy obecne natomiast czynią 
apologetykę 
rozwoju osobi-
stego; duńskie 
terapie hygge 
z kieliszkiem 
wina, świecami 
zapachowymi 
i kocem, mają 
za zadanie od-
prężyć, skupić 
na drobnych 
elementach, 
abyśmy odna-
leźli wewnętrz-
ną harmonię; 
psychoterapie 
pomagają 
odnaleźć winnych naszego złego 
samopoczucia, głównie w głębokim 
dzieciństwie, głównie przez rodziców; 
wycieczki zagraniczne dają oddech 
szarganym nerwom; w poradnikach 
kolorowych magazynów przypomina-
ją, że przecież trzeba od czasu do cza-
su pobudzić w sobie zdrowy egoizm: 

„Zrób coś dla siebie”, „Bądź swoim 
najlepszym przyjacielem” albo „Daj 
sobie czas”. Augustyn nie wysuwał 
cudów fantazji tam, gdzie jaśniał cud 
prawdy. O dalekich wycieczkach pisał: 
„Oto ludzie wędrują, aby podziwiać 
szczyty gór, spiętrzone fale morza, 
szeroko rozlane rzeki, ocean otacza-
jący ziemię, obroty gwiazd. A siebie 

samych omijają, siebie nie podziwiają”.
W tekście konstytutywnym dla 

naszej cywilizacji Augustyn mówi 
o sobie z bardzo precyzyjnych pobu-
dek i jasnego celu. Chce opowiedzieć, 
że najpilniejszą w życiu rzeczą jest 

pragnienie 
radykalnej 
zmiany. Wyjścia 
z siebie. Doj-
ścia do głębo-
kiej mądrości, 
do tego, co Emil 
Cioran nazy-
wał mądrością 
zatracenia: 
dobrowolnego 
wewnętrznie 
rozstawiania 
się, przetrąca-
nia i łamania 
szkieletu duszy, 
aby wielkie 

rozkapryszone „Ja” przestało istnieć. 
Doczesność krzyczy: „Bądź sobą!”. Au-
gustyn zaś mówi odwrotnie i w głę-
bokim paradoksie: „Staniesz się sobą, 
gdy odrzucisz siebie”.

Augustyn nie był z pewnością 
pierwszym literatem, który opowie-
dział w detalach historię swojego 

życia i który spisał swoje wyznania. 
Ale to na pewno on był pierwszym, 
który tak dobitnie wyraził przepeł-
nienie duszy udręką, grozą w obliczu 
samego siebie i piekła codzienności, 
które nagle chwyta za gardło. Praca 
nad sobą bez instancji pośredniej jest 
bezcelowa, twierdzi Augustyn. Długo 
przed Fiodorem Dostojewskim, który 

rozróżniał 
„żywe życie” 
od „martwego 
życia”, Au-
gustyn pisał: 
„Czyż mogę 
sam ożywić 
siebie? Będąc 
sam, żyłem 
źle, byłem dla 
siebie śmier-

cią”.Ostatnie zdanie księgi drugiej 
brzmi: „I stałem się dla siebie ziemią 
jałową”.

Augustyn rzucił światło na kon-
dycję nowego podmiotu: stworzenia 
zarówno za siebie odpowiedzialnego, 
jak i niepełnego, niezdolnego do sa-
mowystarczalności. Wizja człowieka 
Augustyna zrywa ze swoimi ante-
natami kultury rzymskiej i helleni-
stycznej. Nastał człowiek głębokiej 
marności i – co istotne – tej marności 
w pełni świadomy. Człowiek jest pro-
jektem wadliwym, „wobec Ciebie wol-
ny od grzechu nie jest nikt – zwraca 
się do Boga biskup Hippony – nawet 
dziecko, które zaledwie jeden dzień 
przeżyło na ziemi”.

„Wyznania” wywołują antro-
pologiczny szok, mieszają się tutaj 
ze sobą odległe głosy, czasy i porząd-
ki. Odznaczają się mową bezpośrednią 
i nierzadko brutalną – sermo humilis 
(czyli „mowa mroczna” albo „mowa 
niska”). Augustyn zadaje cierpienie 
swoim bliskim, ojciec przyłapuje go 
na masturbacji, święty porzuca matkę 
swojego dziecka, kradnie dla samej 
przyjemności kradzieży, w Mediola-
nie regularnie odwiedza prostytutki, 
a przez blisko dziewięć lat należy 

PRZełOMeM Na auguSTIańSKIeJ 
dROdZe JeST OLśNIeNIe, IŻ 
PRawda, KTóReJ SZuKa – SZuKa 
RówNIeŻ JegO. 

auguSTyN ChCe 
OPOwIedZIeć, 

Że NaJPILNIeJSZą 
w ŻyCIu RZeCZą 
JeST PRagNIeNIe 

RadyKaLNeJ 
ZMIaNy. wyJśCIa 

Z SIebIe. 
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do sekty. Zygmunt Kubiak wygładził 
łaciński pierwowzór, nadał mu psal-
mową melodię, czasami pochwalną, 
czasami zawodzącą. Oryginał jest 
o niebo bardziej stanowczy, a nawet 
plugawy. W piątej księdze Augustyn 
opisuje rozpustę słuchaczy nauczania 
sztuki oratorskiej w Rzymie. Kwituje 
obserwację następująco: „Chwytają 
w objęcia świat, który wciąż się im 
wymyka, a odwracają się od Ciebie, 
który zawsze trwasz – przywołu-
jesz grzeszną, zdradzającą Cię duszę 
ludzką i przebaczasz jej, gdy do Ciebie 
wraca”. Kubiak wygładza łaciński wo-
kabularz, tłumacząc słowo „meretrix” 
na „grzeszną”. Podczas gdy „mere-
trix” oznacza „prostytutkę”, a zatem 
u świętego „dusza się prostytuuje”.

Augustyn czyni swoje wyznanie 
publicznie, już jako biskup Hippony, 
bez zacietrzewionej donkiszoterii. 
Snuje swoją opowieść o poszukiwa-
niach prawdy o sobie 
i Bogu: „Ludzie 
natchnieni Twoim 
duchem będą się 
łagodnie i miłosier-
nie śmiali ze mnie, 
czytając te moje wy-
znania. Ale ja taki 
właśnie byłem”. 
Przełomem na au-
gustiańskiej drodze 
jest olśnienie, iż 
prawda, której szuka – szuka również 
jego. Dziwna i osobliwa lekcja. Oto 
wyłom, odwrócenie całej klasycznej 
perspektywy starożytnego świata. 
W tej optyce „negatywne” życie staje 
się przełomowym argumentem. Żyję, 
nie żyjąc – zdaje się nam mówić 
Augustyn. Szukam czegoś, nie chcąc 
niczego znaleźć. Prawdy, o której 
mówi, nie szuka się tak, jak się szuka 
poznania lub nauczenia czegoś, lub 
gdy ktoś pragnie coś posiadać, lub 
gdy ktoś pragnie się gdzieś wznieść. 
Klasyczne poszukiwanie prawdy, 
poprzez kumulowanie wiedzy i nauki, 
mimo wszystko zaprzątało uwagę 

młodego Augustyna. Był przecież 
świetnie wykształconym filozofem, 
retorem i astrologiem. Niemniej 
w „Wyznaniach” święty umniejsza 
prawdom naukowo weryfikowalnym. 
Ażeby zdobyć niebo, należy wyrzec 
się uczoności, podstawowych idei, 
które wyssaliśmy z mlekiem matki. 
Należy zwątpić w prawo naszego ro-
zumu do rozstrzygania o tym, co jest 
możliwe, a co niemożliwe. Człowiek, 
wyswobodziwszy się spod okropnej 
władzy ciała i geometrycznych pojęć, 
zbliża się do czegoś tak niezwykłego 
i tak nowego, że musi się wydawać, 
że porzucił dziedzinę rzeczywistości 
i zbliżył się do wiecznego, pierwotne-
go niebytu.

Wyznawanie własnej marno-
ści, tak istotnej i formującej naszą 
pierwotną cywilizację, jest równo-
cześnie przyznaniem się do ograni-
czeń i ułomności rozumu. Augustyn 

poucza, że poza dobrem i złem, poza 
pojęciami racjonalnymi, poza kondy-
cją ciała i uczuć, człowieka dławi bo-
lesne uczucie niebytu, uczucie, które 
nie posiada w ludzkim języku żadnej 
osobnej nazwy. Mamy tu do czynie-
nia z czymś, co zwykło się nazywać 
niewysłowionym, w rzeczywistości 
jednak chodzi nie tyle o niewysłowio-
ne, co o jeszcze nieurzeczywistnione.

W „Wyznaniach” nie ma wykrę-
tów, usprawiedliwienia. Augustyn jest 
wynalazcą autentyczności, stworzył 
figurę „totalnej szczerości”. Augustyn 
zwierza się ze wszystkiego w najdrob-
niejszych szczegółach. Czasami tekst 

sprawia wrażenie sądowych zeznań. 
Święty przyznaje się do największych 
zbrodni, zaniedbań, a przede wszyst-
kim ziemskich uzależnień. Od ciele-
snych uciech, emocjonalnych unie-
sień, „ciałem byłem, wiatrem, który 
gna gdzieś, a nie wraca”. Według 
Bernarda Williamsa, pojęcie „totalnej 
szczerości” należy stawiać na równi 
z wkroczeniem na scenę myśli histo-
rii. Im więcej podmiot twierdzi, że 
chce być szczery, tym bardziej budzi 
podejrzenia. Określenie, jaki jest sens 
i kierunek mojego życia, jest dla wielu 
zadaniem nie do wykonania. Augu-
styn zainicjował walkę o wyznanie 
rzeczy niewidzialnych, o wyrażenie 
znaczenia i kierunku własnego życia. 
Pod tym względem augustiański 
projekt „wyznania” wydaje się o wiele 
poważniejszy niż freudowska tera-
pia. Nie szuka winnych na zewnątrz 
podmiotu (w kompleksach Edypa czy 

hamowaniu popędów), lecz wewnątrz 
– w samym jądrze jestestwa.

Nad tym dziełem unosi się rów-
nież żałoba po wczesnym dzieciń-
stwie, żałoba po przyjaciołach, żałoba 
po matce, żałoba po niezliczonych 
ludzkich namiętnościach. „Ból za-
mroczył moje serce. Na cokolwiek pa-
trzyłem, wszędzie widziałem śmierć”.

Zbyt wcześnie, aby mówić o roz-
poczynającym się pontyfikacie Leona 
XIV. Natomiast augustiańska wizja 
natury ludzkiej, jej ułomności, ale 
i blasku w chwale Boga, wydaje się 
projektem wciąż aktualnym i czekają-
cym na realizację. 

wIZJa CZłOwIeKa auguSTyNa ZRywa 
Ze SwOIMI aNTeNaTaMI KuLTuRy RZyMSKIeJ 
I heLLeNISTyCZNeJ. NaSTał CZłOwIeK 
głębOKIeJ MaRNOśCI I – CO ISTOTNe – TeJ 
MaRNOśCI w PełNI śwIadOMy. 
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– W Polsce prawie wszyscy liderzy najważniejszych partii 
politycznych należą do Kościoła katolickiego. Szkoda, 
że w zasadzie nie pytamy publicznie o to, jak rozumieją 
oni społeczno-polityczne konsekwencje religii, którą 
wyznają – mówi ks. dr hab. Andrzej Kobyliński, prof. UKSW, 
w rozmowie z Jakubem Pacanem.

Świat potrzebuje dzisiaj 
etyki solidarności

– Leon XIV pójdzie drogą swojego 
wielkiego poprzednika Leona XIII 
i skupi się na katolickiej nauce 
społecznej?
– Tylko częściowo. W przypadku 267. 
następcy św. Piotra wybór imie-
nia oznacza oczywiście określenie 
priorytetów pontyfikatu. Bardzo 
wyraźnie powiedział o tym osobiście 
papież Robert Prevost 10 maja 2025 r. 
w trakcie audiencji dla członków Ko-
legium Kardynalskiego. Wyjaśniając 
motywy, którymi kierował się przy 
wyborze swego imienia, przywołał 
postać Leona 
XIII, który 
w historycz-
nej encyklice 
„Rerum nova-
rum” (Rze-
czy nowych) 
z 1891 r. pod-
dał analizie 
najważniejsze 
zagadnienia 
społeczne 
w kontekście pierwszej wielkiej 
rewolucji przemysłowej. Ten doku-
ment był odpowiedzią na zachodzące 
w XIX w. przemiany społeczno-po-
lityczne związane z powstaniem 
nowoczesnych społeczeństw. W ten 
sposób narodziła się katolicka nauka 

społeczna (KNS), nazywana także 
doktryną społeczną lub naucza-
niem społecznym Kościoła. Dziś, jak 
podkreślił papież Leon XIV, Kościół 
dzieli się ze wszystkimi „swoim 
dziedzictwem nauki społecznej, aby 
odpowiedzieć na kolejną rewolucję 
przemysłową i rozwój sztucznej 
inteligencji, które stawiają nowe wy-
zwania w zakresie obrony godności 
ludzkiej, sprawiedliwości i pracy”.

Warto w tym miejscu przy-
pomnieć, że w 1848 r. Fryderyk 
Engels i Karol Marks opublikowali 

„Manifest komunistyczny”. W tym 
opracowaniu została przedstawiona 
marksistowska interpretacja życia 
społecznego i nowego społeczeń-
stwa, które narodziło się w świecie 
zachodnim w konsekwencji rewo-
lucji przemysłowej. Papież Leon 

XIII kierował Kościołem katolickim 
w latach 1878–1903. Dzięki jego zaan-
gażowaniu wypracowano katolicką 
interpretację zagadnień społecznych, 
gospodarczych i politycznych. Oczy-
wiście Leon XIII zajmował się także 
wieloma innym sprawami, które były 
wówczas ważne dla Kościoła i świa-
ta. Podobnie będzie czynił również 
papież ze Stanów Zjednoczonych.

– Leon XIII angażował się w rela-
cje międzynarodowe. Jaka będzie 
dyplomacja Leona XIV?

– Przede wszystkim będzie dobrze 
prowadzona i niezwykle skuteczna. 
Mylił się Józef Stalin, który na kon-
ferencji pokojowej w Poczdamie 
w 1945 r. prześmiewczo pytał Win-
stona Churchilla, ile dywizji ma pa-
pież. Była to jego odpowiedź 

TO właśNIe w uSa bIJe dZIś SeRCe 
INTeLeKTuaLNe gLObaLNegO KaTOLICyZMu. 
MIeSZKa TaM 65 MILIONów KaTOLIKów 
ORaZ fuNKCJONuJe PONad 200 aKadeMII 
I uNIweRSyTeTów KaTOLICKICh.
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na słowa premiera Wielkiej Bryta-
nii, który przekazał, że papieżowi 
Piusowi XII nie podoba się przejęcie 
władzy przez komunistów w krajach 
Europy Środkowo-Wschodniej. Nie 
ulega wątpliwości, że dyplomacja 

watykańska wciąż odgrywa istotną 
rolę w polityce międzynarodowej. 
Co więcej, obecnie znacząco wzmac-
nia pozycję polityczną papieża fakt, 
że pochodzi on ze Stanów Zjednoczo-
nych. Aktualny Biskup Rzymu jest 
synem globalnego supermocarstwa. 
To daje Leonowi XIV wyjątkowo 
silną pozycję jako ogólnoświatowego 
lidera religijnego, moralnego i po-
litycznego. Działalność dyploma-
tyczną papieży realizuje watykański 
Sekretariat Stanu. Wielu watykani-
stów przewiduje, że Leon XIV mia-
nuje na stanowisko sekretarza stanu 
kard. Pietro Parolina, który pełnił 
tę funkcję w trakcie poprzedniego 
pontyfikatu. Moim zdaniem obecnie 
nastąpią dwie istotne zmiany.

– Jakie?
– Po pierwsze, nie będzie tzw. dy-
plomacji równoległej, którą realizo-
wał papież Franciszek. Polegała ona 
na tym, że z jednej strony za działal-
ność dyplomatyczną odpowiadał Se-
kretariat Stanu, z drugiej zaś papież 
z Argentyny jednocześnie prowadził 
własną aktywność dyplomatyczną 
poprzez swoich wysłanników i zna-
jomych. Taka sytuacja prowadziła 
czasami do nieporozumień i braku 
jasności co do tego, jakie jest rzeczy-

wiste stanowisko Watykanu w wielu 
ważnych sprawach. Po drugie, wy-
powiedzi publiczne obecnego papieża 
będą o wiele bardziej precyzyjne 
niż niektóre sformułowania jego 
poprzednika. Jednym z przykładów 

niefortunnych wypowiedzi papieża 
Franciszka były słowa o „szczekaniu 
NATO pod drzwiami Rosji”. Osobo-
wość obecnego papieża, jego ame-
rykańskie pochodzenie oraz nowe 
zasady funkcjo-
nowania Sekre-
tariatu Stanu 
stanowią bardzo 
mocne przesłan-
ki, aby można 
było oczekiwać, 
że przed nami 
otwiera się nowy 
etap bardzo 
skutecznej 
i wielowymia-
rowej działal-
ności dyploma-
tycznej Stolicy 
Apostolskiej.

– Leon XIV nosi 
w sobie du-
chowość obu, 
jakże różnych, 
Ameryk. Zseku-
laryzowany Ko-
ściół Zachodu 
i biedny, misyjny Kościół Południa. 
Jak wpłynie to na jego nauczanie?
– Z pewnością ta niezwykła mozaika 
wpłynie nie tylko na jego nauczanie 

i przekaz doktrynalny, ale na całą 
działalność papieża i wszystkich 
instytucji watykańskich. Nie zgadzam 
się z tym, że Kościół katolicki w Sta-
nach Zjednoczonych jest zsekularyzo-
wany. Wprost przeciwnie. To właśnie 

tam bije dziś 
serce intelektu-
alne globalnego 
katolicyzmu. 
W USA mieszka 
65 milionów 
katolików oraz 
funkcjonuje 
ponad 200 aka-
demii i uniwer-
sytetów katolic-
kich. Najbardziej 

ożywiona i inspirująca debata intelek-
tualna dotycząca orędzia chrześci-
jańskiego i jego przyszłości toczy się 
dzisiaj już nie na Starym Kontynen-
cie, ale wśród amerykańskich katoli-

ków. Na naszym 
kontynencie, 
wraz z drama-
tycznym kryzy-
sem katolicyzmu 
i chrześcijań-
stwa, słabnie 
również jakość 
debaty nauko-
wej dotyczącej 
religii.

– Inaczej jest 
w USA?
– Zdecydowa-
nie tak. Tam 
w Kościele 
katolickim 
prężnie dzia-
łają dwa obozy 
– konserwatyw-
ny i liberalny, 
posiadające 
rozwinięte za-

plecze intelektualne. W ostatnich 
wyborach prezydenckich 60 proc. 
amerykańskich katolików odda-
ło swój głos na Donalda Trumpa, 

w XXI w. KaTOLICKa NauKa SPOłeCZNa 
POwINNa baRdZO MOCNO aKCeNTOwać ZaSadę 
SOLIdaRNOśCI. ROZPOCZęła SIę degLObaLIZaCJa, 
NaJwaŻNIeJSZyM ZadaNIeM POwINNO być 
dąŻeNIe dO gLObaLIZaCJI SOLIdaRNOśCI.

Na RaZIe JeST 
Za wCZeśNIe, 

aby SNuć 
PRZewIdywaNIa 

dOTyCZąCe 
ORIeNTaCJI 

geOPOLITyCZNeJ 
NOwegO PaPIeŻa. 
wIdZIMy JedNaK 
JegO wyRaźNe 

POPaRCIe 
dLa SPRawy 
uKRaIńSKIeJ.
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a 40 proc. na Kamalę Harris. Deba-
ta filozoficzno-teologiczna wśród 
amerykańskich katolików toczy 
się na wielu różnych poziomach: 
od książek, artykułów naukowych 
i projektów badawczych, po opraco-
wania publicystyczne, media elek-
troniczne i społecznościowe. Obecny 
papież będzie mądrze łączył w swojej 
działalności podkreślanie intelek-
tualnego wymiaru religii katolickiej 
z troską o biednych, skrzywdzonych 
i wykluczonych.

– Odnoszę wrażenie, że w obliczu 
ogromnej złożoności proble-
mów politycznych, 
przed którymi dzisiaj 
stajemy, nie ma od-
powiedniej opieki 
duszpasterskiej w tym 
wymiarze, katolicy są 
jej pozbawieni.
– Niestety, w niektórych 
krajach społeczny wy-
miar wiary katolickiej 
jest zbyt słabo akcen-
towany. Do tej grupy 
państw należy także 
Polska. W ostatnich 
latach nasz kraj został 
zdominowany przez 
religijność emocjonalną, 
a częściowo nawet magiczną: egzor-
cyzmy, furtki złego ducha, spowiedź 
furtkowa, cuda i uzdrowienia itp. 
W takim klimacie trudno zająć się 
rzetelną oceną aktualnych zagad-
nień społecznych czy tworzeniem 
parafialnych kręgów wolontariatu 
ukierunkowanego na działalność 
charytatywną.

– Czy powrót do chrześcijańskiej 
myśli politycznej jest dzisiaj ko-
nieczny?
– Zdecydowanie tak. Tak naprawdę 
nie chodzi o powrót, ale o bardziej 
precyzyjne określenie, w jaki sposób 
dzisiaj realizować społeczno-poli-
tyczne elementy nauczania Jezusa 

z Nazaretu. Przecież każda epoka 
historyczna jest inna. Obecnie nie 
tyle żyjemy w epoce zmian, ile do-
świadczamy zmiany epoki. Chrze-
ścijaństwo jest dzisiaj podzielone 
na ponad 50 tys. różnego rodzaju 
denominacji (kościołów, związków 
wyznaniowych, sekt). Popatrzmy 
na rewolucyjne zmiany zachodzą-
ce w Ameryce Łacińskiej. Nie tak 
dawno ten kontynent był zdomi-
nowany przez katolików. Obecnie 
w tym regionie świata już połowę 
mieszkańców stanowią chrześcijanie 
zielonoświątkowi i ewangelikalni, 
którzy prezentują własną doktrynę 

społeczno-polityczną. To ogromne 
wyzwanie dla Kościoła katolickiego.

– Na czym dzisiaj powinna pole-
gać obecność katolików w życiu 
publicznym?
– To zależy od kraju. Nie ma jednego 
uniwersalnego modelu. W niektó-
rych państwach istnieją partie cha-
deckie, które w różny sposób wcie-
lają w życie zasady KNS. W innych 
krajach katolicy są obecni w różnych 
partiach politycznych, m.in. w Pol-
sce. U nas prawie wszyscy liderzy 
najważniejszych partii politycznych 
należą do Kościoła katolickiego. 
Szkoda, że w zasadzie nie pytamy 
publicznie o to, jak rozumieją oni 

społeczno-polityczne konsekwencje 
religii, którą wyznają.

– W którą stronę powinna być 
ukierunkowana chrześcijańska 
myśl polityczna w obecnym stu-
leciu?
– Moim zdaniem w XXI w. KNS 
powinna bardzo mocno akcentować 
zasadę solidarności. Rozpoczęła się 
deglobalizacja, na naszych oczach 
rozpada się stary porządek w świe-
cie, przez wiele najbliższych lat bę-
dzie tworzony nowy ład międzyna-
rodowy. Najważniejszym zadaniem 
powinno być dążenie do globalizacji 

solidarności. W tym 
kontekście otwiera 
się dla Polski wielka 
szansa, aby wpisać 
nasze doświadcze-
nie Sierpnia 1980 r. 
w globalną debatę 
dotyczącą przyszło-
ści naszej cywili-
zacji. Świat potrze-
buje dzisiaj etyki 
solidarności.

– Jak ją należy 
rozumieć?
– Etyka tworzona 
na fundamencie 

solidarności podkreśla potrzebę spra-
wiedliwości społecznej, naturalny 
charakter więzi międzyludzkich, rolę 
rodziny i tradycji, pozytywny wpływ 
religii na życie publiczne. Etyka 
solidarności wyrasta w Polsce z do-
świadczenia Sierpnia 1980 r. Wiąże się 
z powstaniem wielkiego ruchu spo-
łecznego Solidarność, który rozpoczął 
proces upadku komunizmu i trans-
formacji ustrojowej w Europie Środ-
kowo-Wschodniej w 1989 r. W naszym 
kraju twórcą etyki solidarności był 
Józef Tischner (1931–2000). Natomiast 
pierwszym teoretykiem filozoficz-
nej idei solidarności był niemiecki 
myśliciel Heinrich Pesch (1854–1926), 
który wypracował system zwany 

NaJbaRdZIeJ OŻywIONa 
I INSPIRuJąCa debaTa 
INTeLeKTuaLNa dOTyCZąCa 
ORędZIa ChRZeśCIJańSKIegO 
I JegO PRZySZłOśCI TOCZy SIę 
dZISIaJ JuŻ NIe Na STaRyM 
KONTyNeNCIe, aLe wśRód 
aMeRyKańSKICh KaTOLIKów.
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solidaryzmem. Koncepcja Pescha jest 
zbudowana na dwóch filarach: idei 
dobra wspólnego (św. Augustyn i św. 
Tomasz z Akwinu) oraz chrześci-
jańskiej wizji 
osoby ludzkiej. 
Solidaryzm był 
próbą znale-
zienia równo-
wagi między 
jednostką 
a wspólnotą 
w kontekście 
sporu my-
śli liberalnej 
z koncepcjami 
kolektywi-
stycznymi. 
Etyka soli-
darności jest 
dzisiaj ważną 
i skuteczną odpowiedzią na kryzys 
współczesnej demokracji liberalnej 
w wymiarze globalnym.

– Dlaczego?
– Ponieważ do najważniejszych 
przejawów tego kryzysu można 
zaliczyć m.in. społeczną atomizację, 
rozwarstwienie społeczne, dezin-
tegrację różnego rodzaju wspólnot, 
wykluczenie społeczne, deperso-
nalizację więzi międzyludzkich. 
W pewnym sensie etyka solidarności 
stanowi alternatywę dla koncepcji 
społeczeństwa otwartego, promowa-
nej we współczesnych demokracjach 
liberalnych, która stanowi pewien 
ogólny model życia zbiorowego cha-
rakteryzujący się brakiem jednoczą-
cego światopoglądu i wspólnego celu 
moralnego, krytycznym indywidu-
alizmem, niestabilnością związków 
międzyludzkich.

– Jakiej nauki społecznej Kościo-
ła oczekiwałby Ksiądz Profesor 
od Leona XIV?
– Odpowiadającej na aktualne wy-
zwania dotyczące m.in. współczesnej 
rewolucji naukowo-technicznej, 

sprawiedliwości społecznej, pokoju, 
migracji, nowego ładu globalnego. 
Mam nadzieję, że w najbliższym 
czasie znacząco wzrośnie rola Stolicy 

Apostolskiej w dążeniu do osiągnię-
cia sprawiedliwego i trwałego pokoju 
na Ukrainie. Na razie jest za wcześnie, 
aby snuć przewidywania dotyczące 
orientacji geopolitycznej nowego 
papieża. Widzimy jednak jego wyraź-
ne poparcie dla sprawy ukraińskiej. 
Może teraz Moskwa i Kijów zaakcep-

tują wcześniejszą propozycję Watyka-
nu jako mediatora? Warto przenieść 
negocjacje pokojowe z Arabii Saudyj-
skiej i Turcji do Rzymu.

– Czy to możliwe?
– Trudno powiedzieć. 14 maja br. 
Leon XIV w czasie audiencji w Auli 
Pawła VI w Watykanie zapewnił, że 
dołoży wszelkich starań na rzecz po-

koju na świecie. „Stolica Apostolska 
– powiedział papież Robert Prevost 
– jest do dyspozycji, aby wrogowie 
się spotkali i spojrzeli sobie w oczy, 
aby narodom przywrócona została 
nadzieja i godność, na jaką zasługują. 
Narody chcą pokoju, a ja z sercem 
na dłoni mówię odpowiedzialnym 
za kraje: spotkajmy się, prowadźmy 
dialog, negocjujmy”. Warto w tym 
miejscu zauważyć, że swoje stanow-
cze zaangażowanie na rzecz pokoju 
potwierdził papież Robert Prevost 
również 11 maja br. w trakcie nie-
dzielnej modlitwy „Regina Coeli” 
(Królowo Niebios), gdy powiedział 
„Nigdy więcej wojny”, nawiązując 
także do słów papieża Franciszka 
o trzeciej wojnie światowej w kawał-
kach. Ważnym punktem odniesienia 
dla obecnego papieża jest nie tylko 
Leon XIII, ale także św. Leon I Wiel-
ki, który rządził Kościołem w latach 
440–461. To on zatrzymał Atyllę, 
okrutnego króla Hunów, przed ata-
kiem na Rzym, odsuwając na pewien 
czas upadek Cesarstwa Zachodnio-
rzymskiego. Mam nadzieję, że papież 
Robert Prevost będzie nam mądrze 

wskazywał, kim są współcześni 
Hunowie i kogo dzisiaj należy uznać 
za Atyllę.

Ks. dr hab. Andrzej Kobyliński jest 
filozofem, kierownikiem Katedry Etyki 
na Wydziale Filozofii Chrześcijańskiej 
Uniwersytetu Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego w Warszawie, komentatorem 
życia Kościoła. 

aKTuaLNy bISKuP RZyMu 
JeST SyNeM gLObaLNegO 

SuPeRMOCaRSTwa. TO daJe 
LeONOwI XIV wyJąTKOwO 

SILNą POZyCJę JaKO 
OgóLNOśwIaTOwegO LIdeRa 

ReLIgIJNegO, MORaLNegO 
I POLITyCZNegO. 

eTyKa SOLIdaRNOśCI STaNOwI 
aLTeRNaTywę dLa KONCePCJI 
SPOłeCZeńSTwa OTwaRTegO, 
PROMOwaNeJ we wSPółCZeSNyCh 
deMOKRaCJaCh LIbeRaLNyCh.
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Remigiusz Okraska

Wielka kraksa
Mamy w Polsce duży problem. Z samochodami. 

A dokładnie: z przemysłem i miejscami pracy.
Nowe dane GUS mówią o zapaści w produkcji aut. 

W marcu 2025 roku powstało w polskich fabrykach nieco 
ponad 10 tysięcy samochodów. Oznacza to wobec tego 
samego miesiąca roku 2024 spadek aż o połowę. Jeszcze 
gorzej wygląda to dla I kwartału roku 2025. Wytworzono 
w nim niespełna 24 tys. aut. Wobec I kwartału poprzed-
niego roku jest to spadek aż o… 70 procent.

Brzmi szokująco. A jest jeszcze gorzej. Już rok 2024 nie 
był dobry dla branży. Wyprodukowano w nim w Polsce 
216 tys. samochodów. W roku 2023 było to niemal 300 tys. 
Jeśli w całym bieżącym roku utrzyma się obecna ten-
dencja, oznaczać będzie ona niemal trzykrotny spadek 
produkcji w zaledwie dwa lata. 

Branża samochodowa na koniec 2023 roku zatrud-
niała 204 tysiące osób. W kolejnym roku ubyło w niej 
7 tys. pracowników. Przy obecnym trendzie wkrótce będą 
następne zwolnienia. Bo mniej wyprodukowanych aut to 
nie tylko problemy zakładów samochodowych. To także 
spadek zamówień i produkcji w firmach wytwarzających 
podzespoły. 

Nieprzypadkowo branża automotive miała znacz-
ny wkład w falę zwolnień grupowych za rządów Tuska. 
Ci, którzy utrzymali zatrudnienie, też dostali rykosze-
tem. Taka skala zapaści produkcji oznacza niepewność 
i strach. Każdy może być następny do zwolnienia. Ozna-
cza też gorszą pozycję negocjacyjną w kwestii pensji, 
podwyżek, premii, warunków zatrudnienia itp.

Byłoby naśladowaniem PO-owskiej demagogii, gdy-
bym napisał, że to wszystko wina PO. Branża jest w kry-
zysie w wielu krajach. Choć głównie europejskich.

Pomysły kolegów Donalda Tuska to droga energia 
wskutek Zielonego Ładu, czyli wysokie, niekonkurencyjne 
koszty produkcji. Brak polityki celnej oznacza konkuro-
wanie z chińskim dumpingiem – niskimi kosztami pracy 
i wielomiliardowymi dotacjami władz Państwa Środka 
dla tamtejszego przemysłu motoryzacyjnego. Gdy Euro-
pa wymyśliła elektromobilność mającą dać branży nowe 
życie, Chińczycy zrobili to sprawniej i oni spijają śmie-
tankę. Europa miała nakazy i zalecenia. Rząd Chin miał 
ogromne dotacje dla przemysłu oraz finansowe wsparcie 
konsumentów kupujących auta elektryczne. 

Polski rząd nie robi nic w sprawie kłopotów bran-
ży. Liberałowie porechotali z Izery. To był szczyt ich 
możliwości intelektualnych. Gdy pod koniec władzy PiS 
koncern Stellantis likwidował fabrykę silników w Biel-
sku-Białej, premier Mateusz Morawiecki chciał ją kupić 
i „przerobić” na zakład produkujący dla wojska w ramach 
Polskiej Grupy Zbrojeniowej. Rząd Tuska machnął na to 
ręką i firmę sprzedano deweloperowi. 

Deweloper zamiast fabryki to metafora całego myśle-
nia liberałów. Po co nam przemysł i zatrudnienie, skoro 
mogą być drogie mieszkania. Kupi je ktoś zamożny „pod 
inwestycję”, bo przecież nie ludzie zwalniani z pracy. 

Gdy liberałowie wygadują puste frazesy, jedna z naj-
ważniejszych branż krajowej gospodarki jedzie prosto 
na ścianę. I nie ma komu wcisnąć hamulca. 
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 Ludwik Pęzioł 

Konserwatywni liberałowie przekonują młodych Polaków, 
że prawica to przede wszystkim wolny rynek i państwo 
minimum. To poważne przekłamanie, które fałszuje historię 
idei politycznych, domaga się pilnego sprostowania.

Jak wolny rynek 
zjada prawicę

Trudno dziś jednoznacznie 
stwierdzić, czy łączenie tur-
bokapitalizmu z prawicą wynika 

z celowej propagandy, ideologicznej 
ignorancji, czy obu tych zjawisk 
jednocześnie. W polskim kontek-
ście może to być skutkiem myślenia 
w kategoriach prostych opozycji 
– na przykład: „Skoro realny socja-
lizm czasów PRL-u był lewicowy, 
to prawica musi być jego dokładnym 
przeciwieństwem”. Tego rodzaju ro-
zumowanie, uproszczone aż do granic 
zafałszowania, prowadzi na manow-
ce. Wdrażając skrajnie wolnorynkowe 
rozwiązania, obserwujemy bowiem 

erozję konserwatywnego porządku 
społecznego – co potwierdzają choćby 
doświadczenia ostatnich dekad.

Ślepa wiara
W czasach, gdy przez Zachód prze-
taczała się rewolucja seksualna, 
radykalny feminizm, narkopolity-
ka, aktywizm queer oraz wszelkie 
możliwe wywrotowe idee, w Polsce 
– poza walką władz z Kościołem 
katolickim o zmiennym natężeniu 
– konserwatyzm obyczajowy pozosta-

wał czymś oczywistym, nawet wśród 
wielu starych towarzyszy partyjnych. 
Po transformacji ustrojowej, która 
przyniosła społeczną gospodarkę 
rynkową (z początku z wyraźną do-
minacją komponentu rynkowego), sy-
tuacja uległa gwałtownej zmianie: jak 
grzyby po deszczu wyrastały sex-sho-
py, rozpowszechniła się prostytucja, 
rozkwitł przaśny przemysł antyklery-
kalny, a półki w sklepach zapełniły się 
filmami i czasopismami szerzącymi 
demoralizację. Na niespotykaną dotąd 
skalę rozpleniły się również mafie, 
gangi i subkultury dresiarzy rozbi-
jające porządek publiczny. Zmienił 
się także system wartości. Pomimo 
deklaratywnego oddania „papieżowi, 
co papieskie”, społeczeństwo szybko 
przyswoiło sobie agresywny materia-
lizm i postawę dorobkiewicza – często 
kosztem czasu poświęcanego rodzi-
nie, jej emocjonalnym potrzebom 
oraz trwałości więzi. Dodajmy do tego 
wszechobecną westernizację kultury, 
która nierzadko odbywała się kosz-
tem lokalnych zwyczajów i dziedzic-
twa kulturowego całych regionów.

Dla wielu spostrzeżenie erozji 
tradycji i obyczajów było wręcz ba-
nalne, a mimo to niszowe środowiska 
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skupione wokół Unii Polityki Realnej 
i „Najwyższego Czasu!” twierdziły, 
że problemem nie była samowolka 
producentów, globalne przepływy ka-
pitału czy hodowanie egoistycznego 
konsumenta, lecz... zbyt mała zawar-
tość „kapitalizmu w kapitalizmie”. 
Poza romantyzowaną ustawą Wilczka 
panowała tam osobliwa narracja, 
zgodnie z którą generał Jaruzelski 
„zostawił socjalizm, a skasował za-

mordyzm”, podczas gdy lekarstwem 
na polskie bolączki miałoby być od-
wrócenie tego stanu rzeczy. Co warto 
zauważyć – oczekiwany „zamordyzm” 
nie obejmowałby jednak zakazu 
produkcji i dystrybucji towarów ani 
praktyk rynkowych niszczących tra-
dycyjne normy kulturowe. Było więc 
aż nadto jasne, że gdy liberalna „wol-
ność” wchodziła w kolizję z trady-
cyjnym porządkiem, konserwatywni 
liberałowie opowiadali się po stronie 

tej pierwszej – przekonując jedno-
cześnie, że między tymi wartościami 
nie ma sprzeczności, ponieważ ludzie 
rzekomo spontanicznie wybierają po-
stawy kulturowo zachowawcze. Gdy 
wbrew tym zapewnieniom rynek ewi-
dentnie naruszał narodowo-chrze-
ścijańską tkankę kulturową Polski, 
uruchamiono pseudointelektualny 
wentyl bezpieczeństwa: rozpoczynały 
się poszukiwania winowajcy zastęp-

czego, mającego 
charakter sezonowy 
(masoni, marksi-
ści, globaliści etc.). 
Konserwatywni 
liberałowie płodzili 
na ich temat teorie 
spiskowe – przy-
ciągające różnej 
maści dziwaków 
i osoby psychicznie 
niestabilne, czę-

sto o skłonnościach paranoicznych, 
co pokutuje w tych środowiskach 
po dziś dzień.

Pomimo determinacji przez 
dekady nie udawało im się przekonać 
Polaków do swych diagnoz i pozo-
stawali politycznym marginesem, 
a ich guru – Janusza Korwin-Mik-
kego kojarzono głównie jako „tego, 
który nie chce zapinania pasów 
w samochodach”. Sytuacja zmieni-
ła się radykalnie, gdy pod strzechy 
zawitał internet, a Korwin-Mikke 
zaproponował formułę buntow-

niczo-rozrywkowego uprawiania 
polityki, która przyciągnęła uwagę 
młodych mężczyzn urodzonych 
już po transformacji lub tuż przed 
nią. W atmosferze żartu i łamania 
nudnych konwencji następowało 
stopniowe formatowanie ich myśle-
nia – zwłaszcza w sferze gospodarki. 
Część z tych odbiorców zainspiro-
wana ruszyła w dalsze poszukiwania 
intelektualne: ku austriackiej szkole 
ekonomii, randyzmowi czy myśli-
cielom libertariańskim. Duża część 
z nich dziś współtworzy aktyw Kon-
federacji oraz sprzyjające jej media 
internetowe.

Ideologiczny analfabetyzm
Niszczenie tradycyjnego porządku 
społecznego przez podmioty kapi-
tałowe było faktem oczywistym, 
a jednak często spotykało się z kon-
trargumentem, że wolny rynek jako 
taki jest „neutralny”, a ostatecznie 
decyduje moralna kondycja społe-
czeństwa. To twierdzenie jest jednak 
sprzeczne z podstawami myśli 
konserwatywnej, która postrzega 
człowieka jako istotę z natury ska-
żoną – obdarzoną pewnym pier-
wiastkiem zepsucia. Być może gdyby 
ludzie byli z natury dobrzy, wolny 
rynek nie prowadziłby do społecznej 
degeneracji. Ale nigdy tacy nie będą, 
a odrzucenie tego antropologicznego 
pesymizmu skutkowałoby zawale-
niem się całej konstrukcji ideowej 
konserwatyzmu. Można oczywiście 
uciec w perspektywę indywiduali-
styczną – uznać, że każdy odpowia-
da jedynie za siebie i, ewentualnie, 
za swoją rodzinę. Ale to również jest 
sprzeczne z myślą konserwatywną, 

wOLNy RyNeK NaRZuCa 
OPTyKę, według KTóReJ 
wSZySTKO JeST ROdZaJeM 
TRaNSaKCJI – RówNIeŻ 
ReLaCJe MIędZyLudZKIe.
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która od początku ujmowała społe-
czeństwo metaforycznie jako orga-
nizm, a nie zbiór jednostek. Jedyne 
logiczne wyjście z tej sprzeczności 
to zaakceptowanie jakiejś formy 
socjaldarwinizmu – a ten pozostaje 
w całkowitym kon�ikcie z religij-
nymi korzeniami konserwatyzmu, 
zwłaszcza w jego polskiej odmianie.

Wyłączenie katolicyzmu z polskiej 
prawicy byłoby fałszerstwem niema-
jącym precedensu – próbą spreparo-
wania nowej ideologii, która tylko dla 
niepoznaki nosiłaby starą nazwę. Cała 
polska obyczajowość i normatywność 
była przecież w ogromnym stopniu 
zdeterminowana przez katolicyzm, 
który już od niemal półtora wieku 
oficjalnie sprzeciwia się idei wolne-
go rynku (a wcześniej czynił to nie-
formalnie). Tzw. konserwatywni 
liberałowie próbowali rozmaicie 
radzić sobie z „kłopotliwą” dla nich 
katolicką nauką społeczną. Jedni 
po prostu ją przemilczali, licząc 
na ignorancję młodego odbiorcy. 
Inni – samawolnie rozciągali jej 
granice, korzystając z tego, że nie 
parametryzuje ona pożądanego po-
ziomu opodatkowania. Jeszcze inni 
uznawali ją za rupieć, który można 
bez większego problemu porzucić, 
bo przecież nie jest to jednoznacz-
ne z aktem apostazji. Był to kolejny 
dowód, że gdy „wolność” w sensie 
liberalnym ścierała się z tradycyjnym 
(w tym przypadku: katolickim) po-
rządkiem, zwyciężała niechęć wobec 
zakazów i regulacji – bo to ona była 
właściwym punktem odniesienia.

Wróćmy jednak do tezy o „neu-
tralności” wolnego rynku. Jej obroń-
cy ignorują fakt, że problem nie 
sprowadza się wyłącznie do kwestii 
tworzenia popytu zarówno na dobra 
„moralne”, jak i „niemoralne”. Idzie 
o coś głębszego: system ten propaguje 
określony sposób myślenia o świe-
cie, narzuca optykę, według której 
wszystko jest rodzajem transakcji. 
Widać to wyraźnie w relacjach mię-

dzyludzkich: małżeństwo przestało 
być postrzegane jako święta więź, 
a coraz częściej bywa redukowane 
do formy kontraktu. Podobnie przy-
jaźń – kiedyś pojmowana jako trwała, 
bezinteresowna relacja „na dobre 
i na złe” – dziś często funkcjonuje, 
dopóki się opłaca. Transakcyjność 
wdarła się także do środowiska pracy 
– pojęcie „wspólnoty pracowniczej” 
brzmi dziś jak archaizm. Seksualność 
– podobnie: „sponsoring”, ekspansja 
„sex workingu” itp. to tylko konse-
kwencje uznania, że każda aktyw-
ność jest moralnie dopuszczalna, 
o ile spełnia warunek dobrowolności 
zawarcia umowy. Im więcej wolnego 

rynku, tym bardziej jednowymiarowe 
staje się postrzeganie relacji między-
ludzkich. Element transakcji – kiedyś 
tylko jednym z wielu – dziś staje 
się dominującym, a często jedynym. 
To zaś oznacza stopniowe, ale syste-
matyczne niszczenie konserwatyw-
nego pojmowania więzi społecznych.

Powstrzymać wrogie przejęcie
Przykłady destrukcyjnego wpływu 
wolnorynkowej ideologii na wartości 
utożsamiane z prawicą można mno-
żyć. Niechęć do instytucji państwo-
wych pełniących funkcje porządko-
we, transnarodowe rządy kapitału, 
pochłanianie tradycji regionalnych 
przez prymitywny, zunifikowany 
model konsumpcyjny... To wszystko 
są symptomy głębokiego kryzysu 
wartości, będącego następstwem 

nieokiełznanych praktyk rynkowych. 
Oczywiście nie wszystkie z tych war-
tości są jednakowo obecne w każdej 
kulturze. W różnych krajach prawica 
przybiera odmienne oblicza – konser-
watyzm amerykański czy brytyjski 
może w większym stopniu akcepto-
wać ideę wolnego rynku jako element 
swojej tożsamości. Jednak w całym 
katolickim i postkatolickim kręgu 
cywilizacyjnym tego typu klasyfika-
cja wchodzi w zasadniczą sprzecz-
ność z historycznym dziedzictwem 
i duchową tożsamością.

Sztuczka polegająca na sprowa-
dzeniu całej debaty do binarnego, naj-
częściej emocjonalnego przeciwsta-

wienia: „wolny rynek albo socjalizm”, 
z całkowitym pominięciem szerokie-
go spektrum rozwiązań pośrednich, 
ugruntowanych w konserwatywnej 
aksjologii – wyjątkowo dobrze działa 
na młodych. Formatuje ich myślenie 
często na całe życie. A zweryfikowa-
nie tych błędnych tez często jest uda-
remniane przez podsuwanie ideologii 
przedstawiającej się mianem „nauko-
wej ekonomii” – to dokładnie ten sam 
zabieg, który prawicowcy zarzucają 
swoim przeciwnikom, gdy ci próbu-
ją przedstawiać gender studies czy 
ideologię klimatyczną jako „naukowe” 
i bezdyskusyjne. Efekt jest tragiczny 
– konserwatywni liberałowie próbu-
ją gasić pożar rewolucji kulturowej 
benzyną, a w przyczynie buchających 
coraz wyżej płomieni doszukiwać 
spisku ukrytych sił. 

KONSeRwaTywNI LIbeRałOwIe 
PRóbuJą gaSIć POŻaR RewOLuCJI 
KuLTuROweJ beNZyNą, a w PRZyCZyNIe 
buChaJąCyCh CORaZ wyŻeJ PłOMIeNI 
dOSZuKIwać SPISKu uKRyTyCh SIł.
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ROSEMANN

Jedną z zabawniejszych scen komedii Juliusza 
Machulskiego „Vabank” jest ta, 
w której już po napadzie i rabunku 
policyjny technik pobiera odciski 
palców jednego ze strażników, co 
z uwagi na zachowanie strażnika nie 
idzie zbyt płynnie.

– Proszę mi nie pomagać 
– lekko zirytowanym tonem prosi 
technik.

– Ja nie pomagam – usprawie-
dliwia się strażnik.

Scena ta przypomina mi się 
dość często, ilekroć obserwuję 
niektóre działania mające wspierać 
naszą politykę i naszych polityków. 
Tym razem przez niezawodnych 
przyjaciół zza zachodniej i zza połu-
dniowo-wschodniej granicy, którzy 
w najbardziej gorącym momencie 
naszej kampanii wyborczej zaak-
centowali swoją obecność.

Kwestia naszych relacji mię-
dzynarodowych najgłośniej w tej 
kampanii wybrzmiała, gdy Karol 
Nawrocki pojawił się podczas im-
prezy w Ogrodzie Różanym Bia-
łego Domu, a później opublikował 
kilka fotografii z najważniejszymi 
amerykańskimi politykami, w tym 
z najważniejszym z najważniej-
szych. Iluż osób trzeba było użyć 
i ile wysiłku włożyć, by tę wizytę 
zdezawuować. A na koniec wmówić 
sporej części zainteresowanych 
polityką, że zdjęcie z prezydentem 
Stanów Zjednoczonych Ameryki 
można sobie zrobić taniej niż z mi-
siem na Krupówkach. 

To chyba w ocenie lu-
dzi chcących pokazać siebie 
(i przede wszystkim swojego 
kandydata) jako prawdziwych 
dyplomatycznych komandosów 
ninja było zbyt mało. Nie wiem, 
czy wykorzystano wspomina-
ne niezwykle często kontakty 
i poruszono jakieś tam me-
chanizmy, ale w świat poszła 
informacja, że do Berlina przy-
wieziono wielki kamień, który 
miał się stać tymczasowych 
pomnikiem upamiętniającym polskie 
ofiary II wojny światowej. Trudno 
powiedzieć, czy więcej było z tego 
śmiechu, czy oburzenia na tę kpinę 
z sześciu milionów ofiar. Ale to nie 
był koniec ani specyficznej pomocy 
rządzącym u nas płynącej z Berlina, 
ani nawet kamienia.

Niedługo później do Warszawy 
przyjechał nowo wybrany niemiecki 
kanclerz. Przez chwilę próbowano 
sugerować, że to pierwsza zagra-
niczna wizyta Friedricha Merza, 
ale okazało się, że Paryż wyprzedził 
Warszawę o pół piersi Marianny.

Ten dyplomatyczny majstersz-
tyk też jednak nie wyszedł tak, 
jak oczekiwali sztabowcy główne-
go kandydata rządzącej koalicji, 
bo kanclerz nawiązał do kwestii 
reparacji za wojnę, oświadczając, że 
ona nie istnieje. I tu wkroczył nasz 
premier, który… zamiast werbalnie 
skopać bezczelnego Niemca, wyja-
śnił, że skoro Berlin nie chce płacić, 
to my… prosić się nie będziemy. No 

i zaczęło się. Pośród licznych głosów 
oburzenia twardym stanowiskiem 
Merza i – dla odmiany – miękką jak 
plastelina postawą Donalda Tuska, 
przypomniano sobie także o tym-
czasowym kamieniu, sugerując 
mało delikatnie, gdzie go Niemcy 
mogą sobie umieścić.

Po tym przyszła pamiętna po-
dróż do Kijowa, którą nasz premier 
odbył samotrzeć. To takie staropol-
skie określenie na sytuację, w której 
ktoś udawał się gdzieś w towarzy-
stwie, ale niejako sam. W tym wy-
padku „samotrzeć” to towarzystwo 
szefów Francji, Niemiec i Wielkiej 
Brytanii jadących razem w kolejo-
wej salonce, do której nie wpusz-
czono naszego premiera. To i parę 
innych śladów tej wizyty sprawiło, 
że nawet zapamiętałym wrogom 
Donalda Tuska odechciało się śmiać.

I tu do naszych przyjaciół zza Odry 
powinno się skierować apel: „Panie 
i panowie, proszę nie pomagać”. 
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 Mariusz Staniszewski  

Jeśli sądziliście, że kampania przed pierwszą turą wyborów była głupia, to teraz 
przekonacie się, jak daleko było do dna. Dopiero teraz tryśnie fontanna szamba, 

bo tylko zohydzając wszystko wokół, kandydat PO może wygrać. 

teraz dopiero będzie 
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Po odpaleniu przez sprzyjające władzy media – Onet, 
TVN, Interia, TVP w likwidacji – awantury z miesz-
kaniem, które jakoby miał wyłudzić Karol Nawrocki, 

część konserwatywnych wyborców poczuła się oszukana. Nie 
umiała pogodzić się z tym, że ich kandydat mógłby dopuścić 
się takiego świństwa. Wraz z rozwojem operacji „Karol” coraz 
wyraźniej jednak można było dostrzec, że sprawa jest intrygą 
służb specjalnych, a prawda leży w zupełnie innym miejscu, 
niż pragnie ją umieścić rządowa propaganda.

U wielu obywateli niesmak i niepewność jednak pozostały 
i taki był właśnie cel całego przedsięwzięcia. Chodziło o demo-
bilizację prawicowych wyborców, by albo nie poszli na wybory 
wcale, albo oddali głos na bezobjawowego konserwatystę 
Szymona Hołownię. 

Taka operacja była możliwa z jednego zasadniczego po-
wodu: wyborcy konserwatywni stawiają znacznie wyższe wy-
magania swoim kandydatom niż liberalni i lewicowi. Dotyczy 
to zwłaszcza uczciwości i etyki, a jest efektem wyznawanych 
na co dzień zasad, które oparte są na wartościach chrześcijań-
skich i związanym z tym rygorem. Wyborcy 
formacji lewicowych i liberalnych znacznie 
łatwiej godzą się z nadużyciami władzy, bo 
wykazują się większą tolerancją na wszelkiego 
rodzaju odstępstwa od zasad moralnych. 

Wyższe wymagania 
Żaden z dotychczasowych prezydentów nie 
skompromitował Polski tak jak Aleksander 
Kwaśniewski (w analizie tej należy pominąć 
Lecha Wałęsę, gdyż jego wybór wydawał się 
w 1990 r. dziejową koniecznością, a ówczesne 
wybory były raczej plebiscytem odbywającym się w realiach 
niepełnej demokracji). Systematycznie upijał się, próbował 
wchodzić do samochodu przez bagażnik, owijał się w polską 
�agę w siedzibie ONZ, plątał mu się język podczas oficjalnych 
wystąpień, a jednak i tak zdobył drugą kadencję już w pierw-
szej turze. Do dziś zresztą jest uważany za najlepszą głowę 
państwa od 1990 r. 

Także Bronisław Komorowski kompletnie nie potrafił się 
zachować. Systematycznie zasypiał na oficjalnych uroczy-
stościach, podczas spotkania z prezydentem USA Barackiem 
Obamą mówił o wierności pozostawionych w domu żon, 
w japońskim parlamencie wszedł na taboret prowadzącego 
obrady i przywoływał szefa BBN, nazywając go szogunem. 
Gdy do Warszawy przybyli kanclerz Niemiec Angela Merkel 
i prezydent Francji Nicolas Sarkozy, Komorowski wywołał 
konsternację, siadając do stołu, zanim miejsce zajęli goście, 
a zwłaszcza kobieta.

Wyliczanie krajowych wpadek i lapsusów Kwaśniewskiego 
i Komorowskiego zajęłoby cały numer tygodnika, więc sobie 
darujemy. Ale warto porównać tych polityków ze śp. Lechem 

Kaczyńskim i Andrzejem Dudą. Dysproporcja jest ogromna, 
gdyż obaj konserwatywni prezydenci pełnili swoje urzędy 
na poważnie. Spotkania były starannie przygotowane, podob-
nie jak oficjalne wystąpienia, przyjęcia i uroczystości. Żad-
nych wygłupów, kompromitujących wystąpień czy zaniedbań 
w reprezentowaniu polskiej racji stanu. A i tak znaczna część 
wyborców patrzy na nich krytycznie. 

To jest właśnie fundamentalna różnica między elekto-
ratami lewicowym i prawicowym. Konserwatyści mają po 
prostu wyższe standardy. 

Łatwiejszy cel
Dlatego Karol Nawrocki – podobnie jak przed nim Lech 
Kaczyński i Andrzej Duda – musi znacznie bardziej się starać, 
by zyskać zaufanie wyborców niż jego lewicowy konkurent. 
Łatwiej też może je stracić. 

Sztabowcy Rafała Trzaskowskiego dokładnie o tym 
wiedzą, więc będą starali się to maksymalnie wykorzystać. 
Szczególnie, że kandydat Platformy Obywatelskiej jest ewi-

dentnie w złej kondycji psychicznej oraz fizycznej i nie wydaje 
się zdolny do programowej czy wizerunkowej ofensywy. 
Jedyną jego szansą na sukces jest atak na Nawrockiego. Im 
bardziej brutalny i podły, tym lepiej. Czeka nas więc kano-
nada oszczerstw i wywlekanie na światło dzienne najbardziej 
intymnych kwestii z życia Karola Nawrockiego. Oczywiście 
w możliwie najobrzydliwszym kontekście. 

Paradoks polega na tym, że Rafał Trzaskowski jest w du-
żej mierze na podobne ataki odporny. Jego wyborcy doskonale 
wiedzą, że on wielokrotnie kłamał, i przyjmują to jako normę. 
Mogą to sobie łatwo zracjonalizować: 

– tak trzeba, by oszukać ciemniaków, którzy w to wierzą, 
ważne, by zagłosowali; 

– poglądy należy dostosowywać do zmieniającej się sytu-
acji, wszyscy wokół przecież tak robią; 

– wypierają fakt, że Trzaskowski mówił w przeszłości coś 
zupełnie innego, po prostu nie chcą o tym słyszeć. 

Znacznie łatwiej zarządzać zbiorową świadomością ta-
kiego elektoratu. Wystarczy wskazać mu wroga. Raz będą to 
Karol Nawrocki z Jarosławem Kaczyńskim, innym razem 

KaNdydaT PO JeST ewIdeNTNIe 
w ZłeJ KONdyCJI PSyChICZNeJ 
ORaZ fIZyCZNeJ I NIe wydaJe SIę 
ZdOLNy dO PROgRaMOweJ CZy 
wIZeRuNKOweJ OfeNSywy. 
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związki zawodowe, a jeszcze kiedy indziej Donald Trump, 
najlepiej do spółki z Władimirem Putinem. Logika i spójność 
przekazu z prawdą nie mają tu żadnego znaczenia. Labil-
ność poglądów polityka nie jest tu wadą, a zaletą – świadczy 
o przebiegłości, sprycie, a przede wszystkim o umiejętności 
dostosowania się do sytuacji. 

W znacznym zakresie to dziedzictwo ojców i dziadków, 
którzy również przechodzili transformację od komunistów 
do liberałów, od wiernych poddanych Związku Sowieckiego 
po wielbicieli Unii Europejskiej. Parafrazując słynny cytat 
z „Psów” Władysława Pasikowskiego: ustroje się zmieniają, 
a oni i ich dzieci zawsze z władzą. Taka umiejętność dosto-
sowawcza wiąże się z dużą dozą nihilizmu, dla niepoznaki 
nazywanego pragmatyzmem. 

Odporność na wstrząsy 
Dlatego w tej potyczce sztab Karola Nawrockiego jest skazany 
na zupełnie inne instrumentarium niż jego rywala. Afery 
obyczajowe – jak na przykład z domniemanym używaniem 
narkotyków przez członka sztabu Rafała Trzaskowskiego 
– nie uderzą w kandydata PO tak mocno, jak zaszkodziłyby 
pretendentowi z prawej strony. 

Wiadomo przecież, że używki, także te mocne, są obecne 
w życiu ludzi z wyższych sfer. Przez dużą grupę liberalno-le-
wicowych wyborców nie są więc postrzegane jako coś obcią-
żającego, ale raczej jako przywilej władzy. Wielu wielbicieli 
Trzaskowskiego i Tuska także chciałoby bezkarnie korzystać 
z takich środków – prowadzić mocne, szybkie życie jak 
na amerykańskim filmie. 

Rodzina, wartości, edukacja, patriotyzm to dla nich nudy 
ze szkolnej czytanki, o których bardzo chcą zapomnieć. Bo-
haterami są ci, którzy potrafią korzystać z życia, a nie jacyś 
frajerzy marnujący młodość na walce z komuną czy obcą 
okupacją. 

Dla ludzi uważających, że szczytem szczęścia jest niczym 
nieograniczony hedonizm, zagrożeniem są wszyscy, którzy 
upominają się o wartości. Stąd nienawiść do Kościoła, historii 
i konserwatystów, którzy wciąż bredzą o zasadach, obowiąz-
kach, przyszłości, zagrożeniach, perspektywach, wyzwaniach 

i koniecznościach. Wyborcy Trzaskowskiego tym wszystkim 
gardzą – chcą zabawy tu i teraz. Rozrywki, choćby i nieco 
perwersyjnej. Chodzi wszak o to, by poczuć prawdziwe życie. 

Drzwi do ich serc i umysłów są dla Nawrockiego i PiS za-
trzaśnięte. Raz na zawsze. I nie zmienią tego żadne skandale, 
afery czy kompromitacje. Chodzi o obronę świata wolnego od 
zasad. Najlepiej jakichkolwiek. 

Inna droga
Dlatego droga do zwycięstwa kandydata konserwatystów 
wiedzie przez zupełnie inne rejony ludzkiej świadomości. 
Tu nie decyduje ujawnianie skandali – choć te też oczy-
wiście mają jakiś ograniczony wpływ – ale traktowanie 
polityki na poważnie. 

Wbrew wielu opiniom w 2005 r. Lech 
Kaczyński nie pokonał Donalda Tuska z po-
wodu ujawnienia, że dziadek lidera PO słu-
żył w Wehrmachcie. To rzecz jasna odegrało 
pewną rolę, ale decydujące były debaty obu 
kandydatów. Lech Kaczyński prezentował 
się lepiej, bardziej merytorycznie i poważ-
niej. Był po prostu odpowiedniejszym czło-
wiekiem na to stanowisko, a dodatkowo nie 
uważał, że prezydentura mu się należy. 

Donald Tusk zanim znalazł się w finale, 
wykończył politycznie – za pomocą służb 
specjalnych – Włodzimierza Cimoszewicza 

i był przekonany, że zwycięstwo ma w kieszeni. Ostentacja 
była drażniąca i została ukarana. 

Podobnie było z porażką Bronisława Komorowskiego 
z Andrzejem Dudą. Kandydat PiS wygrał, gdyż udowodnił, 
że w każdym aspekcie jest bardziej predystynowany do peł-
nienia najważniejszej funkcji w kraju: ma lepsze wykształ-
cenie, wyższy poziom kultury, energię, umiejętność formu-
łowania myśli, przemawiania, plan rządzenia, kontakt ze 
zwykłymi ludźmi itp. Te przymioty plus spójna wizja Polski, 
jej miejsca w Europie i świecie sprawiły, że kandydat PO 
przegrał mimo ogromnej przewagi medialnej i politycznej.

Traktowanie polityki na poważnie, co wcale nie znaczy 
nudno, jest cechą mężów stanu. To oni umieją odcisnąć 
prawdziwe piętno na polityce, ale przede wszystkim posia-
dają tę moc wygrywania. Właśnie gra na serio, a nie na żar-
ciki, skandale i bon moty, powoduje, że można pokonać tak 
dopracowany produkt politycznego marketingu, jakim jest 
Rafał Trzaskowski. 

Było to zresztą widać podczas bezpośrednich starć obu 
rywali. Trzaskowski nie wytrzymywał napięcia, co nawet 
sam przyznał podczas wiecu w Krakowie. Zresztą przy-
znanie się do takiej słabości jest dla niego – jako polityka 
i kandydata na najwyższy urząd w państwie – dyskwalifi-
kujące. 

gRa Na SeRIO, a NIe Na ŻaRCIKI, 
POwOduJe, Że MOŻNa POKONać 
TaK dOPRaCOwaNy PROduKT 
POLITyCZNegO MaRKeTINgu, 
JaKIM JeST Rafał TRZaSKOwSKI. 
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Świat według wróbla

 Jan Wróbel  Donald 
zza Morza

Wyobraźmy sobie, że 
w plejadzie kandydatów 
na urząd Prezydenta RP 

staje, jak gdyby nigdy nic, Donald 
Trump. Dolary przeciw orzechom, 
że wywołałby kosmiczny entu-
zjazm w obozie naszej – jak zwy-
kło się to określać – patriotycznej 
prawicy. Prawdę mówiąc i Magda 
Biejat dostałaby skrzydeł – oto 
wreszcie polityk, 
z którym najwię-
cej walczy, stanąłby 
na polskiej ziemi. Za-
smucony byłby może 
tylko Grzegorz Braun, 
bo skoro nie udaje mu 
się wybić jako alter-
natywa wobec Sławka 
Mentzena, to jakie 
miałby szanse przy 
Trumpie? (Chyba że 
w ochronie przeciwpożarowej, 
tylko że Trump akurat nie bardzo 
chciałby gasić Izrael).

Wyobraźmy sobie dalej, że roz-
wija się kampania. Donald – rzecz 
jasna, Ten Donald zza Morza, nie 
jakaś kaszubska podróbka – dmie 
w róg. Gender poszła won. Są dwie 
płcie. Unia Europejska? Dajcie 
spokój, oszukańcza, złodziejska, 
biurokratyczna mafia. Demokra-
ci? Ludzie Brukseli – i w Polsce, 
i w USA. Bornholm? Stara, pia-
stowska ziemia; zresztą i Berlin..., 

hm... Wydatki rządowe? A komu są 
potrzebne? Powiem Wam coś: Ze-
łenski to tylko biznesmen. Doi Was, 
doi nas, wszystkich doi, on chce tej 
wojny – nie jak poczciwy Władi-
mir Władimirowicz, który prze-
cież reprezentuje Rosję. A wszyscy 
wiemy, Rosja czasem musi sobie 
coś podbić. Tak już jest. I powiem 
wam coś jeszcze. Mówią mi, że 

mieliście szwedzkiego króla w Pol-
sce. Czas, by polskiego króla miała 
teraz Szwecja. Po co komu Szwe-
cja? Gubernator Szwecji to nie jest 
poważny facet. Serio, zróbmy Great 
Poland Again. I wyrzućmy z listy 
szkolnych lektur te niechrześci-
jańskie „Dziady”! I wprowadzę cła 
na Netflix. God Bless You, God 
Bless Poland; a tak przy okazji, 
rozwiązałem NATO.

Niemożliwe? No tak, niemoż-
liwe. Jednak magiczna chwila kre-
atywnego myślenia o kandydacie 

Trumpie jakieś trybiki w polskiej 
głowie uruchamia.

1. Prezydent USA może podobać 
się patriotom, dlatego że absurdy, 
które wygaduje, wygaduje daleko 
stąd. Cieszą, bo doprowadzają one 
do piany obóz liberalno-demokra-
tyczny, a obóz ten wyjątkowo ludzi 
z naszej paczki... powiedzmy, wku-
rza. Dzięki skutecznemu wkurza-

niu Trump otrzy-
muje wiele punktów 
za wrażenia arty-
styczne, chociaż 
ląduje na głowie.

2. Część polskiej 
prawicy gotowa 
jest przymknąć 
oko na stawianie 
na równi przez 
Trumpa ofiary 
i gwałciciela. Ow-

szem, mamy pretensje historyczne 
do rządów Zachodu, które nie spie-
szyły Polsce ze skuteczną pomocą 
w XIX czy XX wieku, ale nie kieru-
jemy ich w przyszłość.

3. Trumpa podejście do RP 
nie zawiera krztyny sentymentu 
do Polski. Nie szkodzi, uznajemy, 
że skoro Trump wali w Me Too, 
to jest Polakiem duchowo. Nie jak 
ten nowy papież, czy, pożal się 
Boże, prezydent Warszawy.

Na szczęście, z tą kandydaturą 
Trumpa to tylko sen. Mara. 

MagICZNa ChwILa 
KReaTywNegO MyśLeNIa 
O KaNdydaCIe TRuMPIe 
uRuChaMIa PaTRIOTyCZNe 
TRybIKI w POLSKIeJ głOwIe. 

eprasa.pl f048c4d0de



TYGODNIK SOLIDARNOŚĆKRAJ30

 Paweł Pietkun 

W przeddzień 80. rocznicy zakończenia II wojny światowej 
Donald Tusk, premier i lider rządzącej koalicji, przed nowo 
powołanym kanclerzem Niemiec Friedrichem Merzem 
jednostronnie zrzekł się w Warszawie polskich roszczeń 
reparacyjnych wobec Berlina. To – jak tłumaczył Tusk 
– nowe otwarcie polsko-niemieckich stosunków. 

Tusk zrzeka się reparacji. 
Czy czeka go Trybunał Stanu?

Jednak to także słowa, które 
zaprowadzą obecnego premie-
ra przed Trybunał Stanu, bo 

jednostronna decyzja Tuska sta-
nęła w sprzeczności z uchwałami 
Sejmu i rządu, które przyjęto trzy 
lata temu, a tego nie wolno robić 
żadnemu premierowi, bez względu 
na to, czy oceniamy to przez pry-
zmat Konstytucji RP, czy Traktatu 
o Unii Europejskiej. 

Tuskowi w przyszłym sporze 
przed polskimi sądami nie po-
mogą nawet niemieckie koneksje 
w Brukseli, bo lekceważąc decy-
zję – niemal jednogłośną – Sejmu 
z 2022 roku, złamał podstawowe 
zasady trójpodziału władzy oraz 
unijne zasady równowagi władzy 
i instytucji, które we Wspólnocie 
są podstawą działania Unii jako 
całości. Choć już dziś wiadomo, że 
w ewentualnym sporze na polskim 
gruncie to właśnie w Berlinie obec-
ny premier będzie szukał najmoc-
niejszego wsparcia. 

Gest wart biliony
Niemcy mają mu za co dzięko-
wać, bo rzucone przez obecnego 
premiera słowa o „nie proszeniu 
w przyszłości o zadośćuczynienie” 
za straty poniesione przez Polskę 
wskutek napaści Niemiec i wielo-
letnią okupację połączoną z ekster-
minacją narodu, będą przedstawia-
ne przez niemieckich prawników 
i polityków jako oficjalna polska 
deklaracja zamykająca kwestię 
roszczeń. 

Potwierdził to kanclerz Nie-
miec Friedrich Merz, który niemal 

Wizyta nowego 
kanclerza Niemiec 

w Polsce.
Friedrich Merz 
i Donald Tusk,

Warszawa, 7 maja br.
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natychmiast po słowach Tuska od-
powiedział, że „jeśli chodzi o kwe-
stie prawne w kontekście możli-
wych reparacji, to są zakończone”.

– Decyzja dyplomatyczna o re-
paracjach zapadła w czasach ko-
munistycznych. Nie mieliśmy w tej 
sprawie tak naprawdę nic do po-
wiedzenia, nie my o tym decydo-
waliśmy. Czy Niemcy kiedykolwiek 
zadośćuczyniły za straty, tragedię 
II wojny światowej w Polsce? Nie, 
oczywiście, że nie. Jestem histo-
rykiem, jestem z Gdańska. Mógł-
bym godzinami mówić o tym, jak 
wygląda ten rachunek. On nigdy 
nie był zadośćuczyniony, ale nie 
będziemy o to prosić. To kwestia 
do przemyślenia przez wszystkie 
strony. Ja chcę się skoncentro-
wać na tym, aby Polska i Niemcy 
skupiły się na tym, by budować 
bezpieczną przyszłość – mówił szef 
polskiego rządu podczas spotkania 
z nowym kanclerzem.

Niemcy wiedzą, że gest Donal-
da Tuska jest dla nich tak napraw-
dę trudnym do przecenienia i jak 
najbardziej wymiernym prezentem 
od polskiego polityka. Ma wartość 
ponad 6 bilionów złotych – na tyle 
eksperci powołani w pracującej 
przy Ministerstwie Spraw Zagra-
nicznych w poprzedniej kadencji 
komisji ds. reparacji wojennych, 
prowadzonej przez wiceszefa 
polskiej dyplomacji Arkadiusza 
Mularczyka, dzisiaj europarlamen-
tarzysty, wycenili straty poniesio-
ne przez Polskę.

Trzytomowy raport, nad któ-
rym pracowali historycy, socjolo-
gowie i ekonomiści, szczegółowo 
wylicza wszystkie zbrodnie i znisz-
czenia, jakich dopuścili się Niem-
cy pomiędzy 1939 a 1945 rokiem 
w Polsce. To nie tylko eksterminacja 
5,2 mln obywateli Rzeczpospolitej, 
ale także zniszczenia i kradzieże, 
w tym niedających się wycenić strat 
w dokumentach, oraz utracone 

przez Polskę korzyści w związku ze 
zrównaniem naszego kraju z ziemią 
i zniszczeniami na poziomie prze-
kraczającym dwukrotność polskiego 
PKB z najlepszych lat po odzyskaniu 
przez Polskę niepodległości. 

Tylko, że decyzji... nie było
– Słowa Tuska są Niemcom 
na rękę, szczególnie że od począt-
ku twierdzili, że sprawa reparacji 
jest zakończona – uważa Romuald 
Szeremietiew, polityk, były mini-
ster obrony narodowej, profesor 
Akademii Sztuki Wojennej, ekspert 

ds. wojskowości i autor książek 
historycznych. – Pojawiały się 
głosy, że sprawa reparacji zosta-
ła zakończona już przez władze 
PRL, jednak takiego dokumentu po 
prostu nigdy nie było i nie ma. Był 
tylko luźny artykuł w „Trybunie 
Ludu”, jednak on nie jest doku-
mentem w myśl prawa między-
narodowego. Kiedy odzyskaliśmy 
wolność w 1989 roku, zawarliśmy 
z Niemcami traktat przede wszyst-
kim rozstrzygający kwestie gra-
niczne, w którym również nie było 
ani słowa o naszym rzekomym 
zrzekaniu się reparacji. W 2022 
roku został przygotowany raport 
dotyczący strat poniesionych 
przez Polskę w wyniku II wojny 
światowej, w którym straty te 
dokładnie wyliczono. Razem z notą 
dyplomatyczną raport ten został 

przedstawiony stronie niemieckiej, 
a oni wciąż udają, że tego raportu 
nie ma. Tymczasem temat repa-
racji nie ma prawa być zamknięty 
do czasu, aż Niemcy pokryją straty, 
które ponieśliśmy wskutek ich na-
paści i okupacji. To również wywóz 
polskich dóbr narodowych, dzieł 
sztuki, i palenie tego, co im się nie 
przyda. W ten sposób Biblioteka 
Narodowa straciła Archiwum Akt 
Nowych, które zostało spalone 
przez Niemców już po kapitulacji 
Powstania Warszawskiego.

Zamiast wypłacenia Polsce 

reparacji Niemcy zadeklarowali, 
że w Berlinie powstanie monu-
ment upamiętniający cierpienia 
Polski w związku z atakiem nie-
mieckim w 1939 roku. To także nie 
zadziałało.

– Zamiast monumentu od po-
łowy kwietnia naprzeciwko Bun-
destagu leży... kamień – wzdycha 
Szeremietiew. – Może to ten ka-
mień, który spadł Niemcom z ser-
ca, kiedy dowiedzieli się, że Polska 
„nie będzie się prosić”, jak to mówi 
premier, o reparacje wojenne.

Niemiecka moralność 
Romuald Szeremietiew zwraca uwa-
gę na to, że paradoksalnie kwestie 
wypłat reparacji za straty wojenne 
rozpoczęli w Europie sami Niemcy, 
kiedy w 1871 roku zakończyła się 
wojna prusko-francuska. 

geST dONaLda TuSKa JeST 
dLa NIeMCów TRudNyM dO 
PRZeCeNIeNIa I JaK NaJbaRdZIeJ 
wyMIeRNyM PReZeNTeM. Ma 
waRTOść PONad 6 bILIONów 
ZłOTyCh.
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– Francja zapłaciła wówczas 
ogromną kontrybucję, za którą 
Prusy i Niemcy zbudowały swoją 
potężną armię wykorzystywaną 
w I wojnie światowej. Wojnie, która 
skończyła się, jak wiadomo, ich klę-
ską i koniecznością zapłaty repara-
cji wojennych – opowiada. – Koniec 
końców Niemcy spłacały reparacje 
za ten okres jeszcze w XXI wieku. 
Ostatnią ratę wypłaciły Francji 
i Wielkiej Brytanii w 2010 roku, po 
92 latach od zakończenia wojny. Nie 
tylko to, bo Berlin płacił również za 
to, co Niemcy robiły w Afryce. Do 
2021 roku niewielka Namibia do-
stała z Republiki Federalnej ponad 
miliard euro, choć oficjalnie nie 

nazywano tego reparacjami, a jedy-
nie „odszkodowaniem za ludobój-
stwo”, którego Niemcy dopuścili się 
w swojej byłej kolonii.

Zdaniem ekspertów ds. prawa 
międzynarodowego szanse Pol-
ski na otrzymanie reparacji od 
Niemiec za II wojnę światową 
były i wciąż są niemałe. Dlacze-
go? Zniszczenia są bezsporne 
i udokumentowane, m.in. dzięki 
„raportowi Mularczyka” z 2022 
roku. To również brak formalnej 
– do majowej deklaracji Donalda 
Tuska złożonej w ukłonie przed 
kanclerzem Friedrichem Merzem 
– rezygnacji ze starań o wypła-
tę reparacji. Z pewnością słowa 
premiera będą dla strony niemiec-
kiej argumentem w ewentualnym 

sporze przed międzynarodowy-
mi trybunałami. Z tym jednak 
rząd, który będzie chciał wrócić 
do sprawy wojennych reparacji 
dla Polski, łatwo sobie poradzi, 
bo jednostronna decyzja Donalda 
Tuska stoi w sprzeczności z polską 
konstytucją i prawem unijnym. 
Dlaczego? 

Po prostu… zdrada
– To niezgodne z prawem działa-
nie premiera – spokojnie wyjaśnia 
Arkadiusz Mularczyk, szef zespołu 
ds. raportu o stratach wojennych, 
były wiceszef polskiej dyplomacji, 
dzisiaj europoseł PiS w Brukseli. – 
Kwestie reparacji zostały przyjęte 

dwoma aktami prawnymi, których 
nie można tak sobie złamać czy po-
minąć. Najpierw powstała uchwała 
Sejmu w sprawie reparacji. Na jej 
podstawie rząd, w którym praco-
wałem, wystosował do Niemców 
notę dyplomatyczną w tej sprawie. 
Dostaliśmy z Niemiec odpowiedź, 
że ich zdaniem sprawa reparacji jest 
zamknięta i wówczas rząd zdecydo-
wał – również uchwałą – że Polska 
nie kończy postępowania i będzie 
domagać się wypłaty reparacji za 
straty, jakie ponieśliśmy wskutek 
wojny i okupacji. Donald Tusk jed-
noosobowo nie może podjąć decyzji 
sprzecznej z uchwałą rządu, a jesz-
cze mniej z uchwałą Sejmu, który 
– dopóki mamy trójpodział władzy, 
a nie dyktaturę – pełni funkcje 

nadzorcze nad rządem. Sejm nigdy 
się z tej uchwały nie wycofał.

Jak podkreśla Mularczyk, poza 
kwestiami prawnymi obecne sło-
wa i deklaracje Donalda Tuska są 
po prostu... zdradą stanu.

– W mojej ocenie to jest 
zdrada Polski i osobiście postawię 
Tuska przed Trybunałem Stanu, 
jak już skończy się jego kaden-
cja – mówi. – To, co powiedział, 
ma charakter ewidentnej zdrady 
narodowej i dzisiaj chyba nikt nie 
ma co do tego wątpliwości.

Niemcy: winę za wojnę 
ponosi… Polska
Obecny rząd trudno jest bronić 
przed zarzutem „proniemieckości”, 
szczególnie w kontekście prowadze-
nia bieżącej, uległej polityki wobec 
Berlina i zaniechania prowadzenia 
polityki historycznej względem Nie-
miec w ogóle. Efekt tej polityki jest 
widoczny już dzisiaj w najnowszych 
badaniach świadomości historycz-
nej niemieckiej młodzieży, o której 
na początku maja pisał „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”. 

Coraz więcej niemieckich 
uczniów deklaruje otwarcie, że to 
„Polska sprowokowała II wojnę” 
światową czy „Żydzi byli w jakiś 
sposób współwinni” – czytamy 
w gazecie.

– 80 lat po zakończeniu wojny 
zachowanie pamięci jest coraz 
trudniejsze – mówią dzisiaj histo-
rycy cytowani w niemieckich me-
diach. – Takie niezgodne z praw-
dą tezy stanowią coraz większe 
zagrożenie ze względu na rosnące 
luki w wiedzy uczniów. Nauczyciele 
obserwują wśród uczniów coraz 
bardziej negatywne nastawienie 
do zajmowania się tematem naro-
dowego socjalizmu i Holokaustu. 
Obecnie coraz częściej słyszy się 
również apele o „odpuszczenie 
sobie” okresu nazistowskiego w hi-
storii Niemiec. 

SłOwa PReMIeRa będą dLa 
STRONy NIeMIeCKIeJ aRguMeNTeM 
w eweNTuaLNyM SPORZe 
PRZed MIędZyNaROdOwyMI 
TRybuNałaMI.
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Karol gac

Kraj drugiej kategorii
W 2003 roku ówczesny prezydent Francji Jacqu-

es Chirac powiedział, że Polska „straciła dobrą 
okazję, by siedzieć cicho”. Rok później staliśmy 

się pełnoprawnym członkiem Unii Europejskiej. Minęło 
jednak ponad 20 lat, ale niewiele się na tym polu zmieni-
ło. Polska wciąż traktowana jest jak kraj drugiej kategorii.

Tłem dla głośnej i bardzo dobrze pamiętanej w Polsce 
wypowiedzi Chiraca było poparcie przez kilka państw 
europejskich polityki USA wobec Iraku. Co ważne, nie 
chodziło wyłącznie o państwa, które niedługo później 
weszły do UE, lecz również o niektórych jej członków. 
Chirac, zapytany o stosowanie podwójnych standardów 
wobec kandydatów i państw członkowskich UE, z rozbra-
jającą szczerością stwierdził, że „kiedy się jest w rodzi-
nie, to ma się więcej praw, niż kiedy się prosi o wejście 
do niej”.

Przywołuję ten cytat nie bez powodu. Wrócił on bo-
wiem do mnie, gdy przyglądałem się wizycie Donalda Tu-
ska w Kijowie. Pozornie wszystko było na swoim miejscu 
– premier Polski, wraz z kanclerzem Niemiec, prezyden-
tem Francji i premierem Wielkiej Brytanii, odwiedza sto-
licę zaatakowanego sąsiada, by zamanifestować solidar-
ność. Problem w tym, że to tylko pozory. Tusk podczas tej 
wizyty został bowiem kilkukrotnie upokorzony.

Pierwszy raz zrobili to Ukraińcy, którzy – nie wiado-
mo, na jakiej podstawie – zdecydowali, że premier Polski 
nie pojedzie wraz z innymi przywódcami w jednym wa-
gonie, lecz oddzielnie. Dlaczego tak się stało? Do dzisiaj, 

przynajmniej oficjalnie, nie wiadomo. W efekcie Merz, 
Macron i Starmer pojechali razem, a Tusk za nimi. Zło-
śliwi przy tej okazji stwierdzili, że to przecież nic dziw-
nego, bo służba nigdy nie jeździ z państwem. Złośliwości 
zostawmy jednak na boku.

Kolejne upokorzenia spotkały Tuska już na miejscu, 
gdy ewidentnie wyglądał jak piąte koło u wozu, które 
niespecjalnie kogokolwiek obchodzi i komukolwiek jest 
potrzebne.

Dowodów, że nasz kraj niespecjalnie liczy się w UE, 
nawet jeśli klepie się nas po plecach, jest aż nadto. Trud-
no nie odnieść wrażenia, że pod pewnymi względami 
przez ponad 20 lat nie zmieniło się za wiele, jeśli cho-
dzi o podejście do Polski i Polaków. To zresztą szerszy 
problem, bo w UE wciąż dominuje podział na państwa 
tzw. starej Unii i „nowych” członków. Nowych, czyli rzecz 
jasna, gorszych.

Przez ostatnie lata, gdy w Niemczech lub we Fran-
cji było coś nie tak, to niemal zawsze słyszeliśmy 
o „stabilnych demokracjach”, „rządach prawa” itd. Ile 
to ma wspólnego z rzeczywistością, każdy z nas wie. Unia 
Europejska podwójnymi standardami i hipokryzją stoi. 
Zastanawia mnie jednak, na ile to przekonanie o wła-
snej wyższości wynika z kultury i historii tych państw, 
a na ile wpływ na to ma również zachowanie polskiej kla-
sy politycznej. Pytanie to pozostawiam otwarte, ale jedno 
jest pewne – wieszanie się u obcych klamek i zabieganie 
o zewnętrzną pomoc ma swoje konsekwencje. 
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 Piotr Skwieciński 

Służący aktualnie w przedstawicielstwie US Army w Estonii pułkownik Jeffery 
M. Fritz na łamach nowojorskiego „Breaking Defence” (jeden z wiodących 

periodyków w dziedzinie obronności) wystąpił z niecodzienną propozycją. Otóż 
Stany Zjednoczone, jego zdaniem, powinny stymulować… odkupienie przez 
Niemcy za 50 miliardów dolarów obwodu kaliningradzkiego (czyli północnej, 

należącej od 1945 roku do Rosji, części dawnych Prus Wschodnich). 

operacja 

„königsberg”
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W transakcji tej USA powinny 
wystąpić jako tzw. broker 
(czyli działający w interesie 

klientów, pomagający w zawarciu 
transakcji niezależny pośrednik; „pe-
ace broker” – tak Donald Trump nazy-
wał swoją rolę w trakcie dotychczaso-
wych prób doprowadzenia do pokoju 
między Moskwą a Kijowem).

Jaki w tym ma być interes Amery-
ki? Zwiększenie własnej roli między-
narodowej, zmniejszenie napięć w re-
gionie Europy Środkowo-Wschodniej 
i – zwłaszcza – redukcja naprężenia 
między NATO a Rosją, „czego przecież 
chcą zarówno prezydent Trump, jak 
i prezydent Putin”. Jaki interes Rosji? 
Pieniądze i „skrócenie frontu”; prze-
cież dziś położenie Kaliningradu jest 
takie, że w razie czego NATO zajmie go 
w ciągu kilku dni (Fritz przywołuje tu 
podobny motyw decyzji cara Aleksan-

dra II o sprzedaniu, w razie wybuchu 
kon�iktu niemożliwej do obrony, Ala-
ski). Ale przede wszystkim – symbo-
liczne zakończenie procesu pojednania 
z Niemcami. 

Nas tak jakby nie było
No dobrze, ale jaki w tym dealu ma 
być interes tych ostatnich, zwłaszcza 
zważywszy, że jak dotąd Republika 
Federalna nie wykazuje zaintereso-
wania odzyskaniem Königsbergu? 
Czy w ogóle jest realne, aby dziś, po 
Krymie, Donbasie, „zielonych lu-
dzikach” i donieckich separatystach 
jakikolwiek kraj zechciał dobrowolnie 

zgodzić się na perspektywę zaistnienia 
w jego granicach milionowej mniej-
szości rosyjskiej stanowiącej w swo-
im regionie lokalnie przygniatającą 
większość? Pułkownik nie przewiduje 
przesiedleń, trudno zresztą założyć, że 
kaliningradzcy Rosjanie, mając możli-
wość stania się obywatelami Niemiec, 
wybiorą repatriację gdzieś za Ural. 
To tym bardziej problematyczne, że 
Fritz przewiduje, iż rosyjski prywat-
ny biznes z Moskwy czy Petersburga 
zachowa kontrolę nad swoimi kalinin-
gradzkimi filiami. 

Pułkownik wyraża jednak prze-
konanie, że jak tylko Waszyngton 
wygeneruje odpowiedni impuls, to 
zapoczątkuje odpowiednie procesy 
intelektualne i polityczne w Berlinie, 
a wtedy „dynamika się zmieni”. Bo 
przecież pamięć o Immanuelu Kancie 
i innych zapisanych w historii, pocho-

dzących z Królewca intelektualistach 
jest w Niemczech żywa, poza tym 
w każdym mieście w tym kraju istnieje 
Königsberger Strasse. A co do kalinin-
gradzkich Rosjan, to przecież Niem-
cy potrafią zapewniać pełnię praw 
obywatelskich i mniejszościowych 
słowiańskim Serbom Łużyckim, więc 
dadzą radę również z kaliningradzkimi 
Rosjanami.

W swoim krótkim eseju Fritz nie 
zadaje jeszcze innych kluczowych 
pytań. Co zwłaszcza uderzające – 
w ogóle, w żadnej formie nie jest tam 
poruszona kwestia stosunku Polski 
do proponowanej operacji. Żadnego 

problemu pułkownik tu najwyraźniej 
nie przewiduje. A przecież nie jest to 
oczywiste. Pozbycie się strategicznego 
nawisu nad Mazurami i bezpośredniej 
granicy z Rosją byłoby dla naszego 
kraju oczywistym plusem. Ale przecież 
zarazem sam fakt powrotu Niemiec 
na jakąś część terytoriów utraconych 
przez nie w 1945 roku automatycznie 
wskrzeszałby kwestię przynależności 
całej ich reszty. Tym bardziej że cho-
dziłoby o obszar fizycznie oddzielony 
od reszty kraju właśnie przez Polskę. 

Nie, nie traktuję pomysłów puł-
kownika Fritza poważnie (choć warto 
zauważyć, że dywagacje te snuje nie 
oficer emerytowany, tylko w czynnej 
służbie, aktualnie odkomenderowany 
do U.S. Army Security Assistance Com-
mand i współpracujący jako instruktor 
z Baltic Defence College – akademią 
wojskową wspólnie prowadzoną przez 
trzy państwa bałtyckie w estońskim 
Tartu). Z wszystkich możliwych wzglę-
dów jego ekstrawagancką ideę oce-
niam jako nierealną, wręcz śmieszną. 
Jeśli zdecydowałem się o niej napisać, 
to ze względów, na które warto zwró-
cić uwagę i mieć je w pamięci – bo 
mogą objawić się w przyszłości przy 
okazji jakichś bardziej realistycznych 
pomysłów.

Bo oni tak myślą
Gdyż propozycja Fritza… nie, nie 
uważam, żeby była jakimś zakamu�o-
wanym balonem próbnym wysłanym 
przez trumpistowską administrację 
pod czyimkolwiek adresem. Przeko-
nany jestem, że jest to jego własny po-
mysł, przez nikogo nieautoryzowany. 
Tym niemniej warto zwrócić na niego 
uwagę, bo – nawet nieautoryzowany 
– pokazuje on sposób, w jaki ludzie 
mający wpływy w państwie amery-
kańskim obecnie albo myślą, albo co 
najmniej uważają, że myśleć powinni, 
a płody swych rozmyślań wolno im 
publikować.

Po pierwsze – trzeba  
zwrócić uwagę na jej prostacką  

POZbyCIe SIę STRaTegICZNegO 
NawISu Nad MaZuRaMI 
I beZPOśRedNIeJ gRaNICy Z ROSJą 
byłOby dLa NaSZegO KRaJu 
OCZywISTyM PLuSeM.
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transakcyjność w stylu „kupmy Gren-
landię” albo „wysiedlimy mieszkańców 
Gazy, pobudujemy hotele i kasyna 

i wszyscy będą zadowoleni”. Człowiek 
tak myślący nie ma innych motywacji 
prócz merkantylnych.

Po drugie – przekonanie o ame-
rykańskiej nadsprawczości. Jak Stany 
Zjednoczone zechcą, to kiwną małym 
palcem i osiągną wszystko. No bo 
kto się przeciwstawi Ameryce, a już 
zwłaszcza jej obecnemu superprezy-
dentowi, będącemu przecież Wielkim 
Negocjatorem i Dealmakerem? I kto 
może myśleć w jakiś inny sposób, jakoś 
inaczej niż na aktualnym etapie myśli 
Ameryka?

I po trzecie – jak już mówiłem, 
trzeba dostrzec absolutną nieobecność 
Polski w całej proponowanej kombi-
nacji, i tej kombinacji równie oczy-
wistą proniemieckość. Podkreśliłem 
już, że nie uważam pomysłu Fritza za 
w jakimkolwiek stopniu autoryzowany 
przez Waszyngton. Nie jest autoryzo-
wany więc również ani brak re�eksji 
nad rolą naszego kraju w przypadku 
realizacji przedstawianej koncepcji, 
ani też zawarta w niej chęć wyjścia 
naprzeciw… czy to niemieckiemu 
sentymentowi historycznemu, czy 
wręcz dążeniu do odbudowy dawnej 
potęgi. Ale enuncjacje Fritza pokazu-
ją co najmniej, że – wbrew temu, co 
bardzo chciałaby myśleć spora część 
naszej prawicy – ani propolskość, ani 
nawet antyniemieckość, rozumiana 

jako przeświadczenie o immanentnej 
sprzeczności interesów USA i niemiec-
kich, nie jest integralną częścią myśle-

nia trumpistów. Jeżeli – dodajmy – jest 
w ogóle częścią ich myślenia. 

Odwrotnie – koncepcja pułkow-
nika pokazuje, w zabawny sposób, ale 
jednak, że ewentualność postawienia 
na Berlin to nie jest coś, co byłoby nie 
do pomyślenia dla obecnych rządzą-
cych Ameryką. A gdyby takie zapadło 
strategiczne rozstrzygnięcie, to interes 
Polski… To taki element problemu nie 
zająłby zapewne ani minuty twórców 
polityki Waszyngtonu.

Na marginesie warto przypo-
mnieć, że to rosyjska propaganda, 
w wypadku niektórych jej twórców 
nieszczerze i cynicznie, ale w wypadku 
innych – szczerze, bo takie jest ich wi-
dzenie świata, starała się dotąd przed-
stawić kraje Zachodu jako przepełnio-
ne terytorialnymi ambicjami w starym 
stylu, podobnymi w tym do dyszącej 

terytorialnym fetyszyzmem Rosji. 
Aleksander Dugin ubolewał niegdyś 
nad zanikaniem tradycyjnego niemiec-
kiego nacjonalizmu, z którym Moskwa 
mogłaby równie tradycyjnie dzielić 
świat. O rzekomych polskich dąże-
niach do restytucji Lwowa rosyjskie 
media, rosyjscy politycy i zwierzchnicy 
tamtejszych służb specjalnych mówią 
i piszą od lat. Odpowiadaliśmy na to, 
nie tylko zaprzeczając, ale też wytyka-
jąc Rosjanom, że nie dostrzegają lub 
udają, iż nie zauważają fundamen-
talnej zmiany, jaka pod tym wzglę-
dem zaszła na Zachodzie i w ogóle 
w świecie nierosyjskim. Nie sposób 
jednak uwolnić się od wrażenia, że esej 
pułkownika Fritza zdradza tendencję 
do – choć w formie i szczegółach inne-
go – esencjonalnie podobnego do ro-
syjskiego widzenia tych spraw.

***
Mieszkający od dawna w naszym 

kraju i piszący po polsku Ukrainiec 
Mikołaj Susujew bardzo obrazowo 
wyraził ostatnio pewną myśl, stwier-
dzając, iż „istnienie polskich trumpi-
stów jest nieporozumieniem. Bo to jest 
tak, jakby fanklub wilka był złożony 

z owiec. Możesz lubić go, ile wlezie, ale 
w ramach jego wizji świata jesteś tylko 
obiadem. Dla niego albo jego kolegi”. 
Kolega „naszego” wilka, dodajmy, może 
też być jego konkurentem. Statusu 
owcy to nie zmienia. 

Wydaje mi się, że plan pułkownika 
Fritza dość dobrze ilustruje to zagad-
nienie. 

ZAGRANICA

SaM faKT POwROTu NIeMIeC 
Na JaKąś CZęść TeRyTORIów 
uTRaCONyCh PRZeZ NIe w 1945 ROKu 
auTOMaTyCZNIe wSKRZeSZałby 
KweSTIę PRZyNaLeŻNOśCI CałeJ  
ICh ReSZTy. 

TRZeba dOSTRZeC abSOLuTNą 
NIeObeCNOść POLSKI w CałeJ 
PROPONOwaNeJ KOMbINaCJI I TeJ 
KOMbINaCJI RówNIe OCZywISTą 
PRONIeMIeCKOść.
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Monika Małkowska

Trzy razy K

Od ponad dwóch dekad obserwuję majowy amok zwa-
ny Nocą Muzeów. Za każdym razem przyrasta liczba 
włączonych do gry placówek; co roku bite są fre-

kwencyjne rekordy, a media biją pianę. Polacy ustawiają się 
w kolejkach do sztuki, której łakną jak kania dżdżu. Gdyby 
była darmo (jak w tę majową noc), to tłumy nie opuszczałyby 
całodobowo przybytków kultury, sycąc oczy, uszy i umysły 
artystycznymi tworami. W istocie run na wieczorne zwie-
dzanie świątyń kultury tudzież innych niedostępnych na co 
dzień miejsc (jak Kancelaria Prezydenta) to ogólnonarodo-
we snobistyczne wzmożenie pobudzone marketingowymi 
zabiegami. Darmocha ważna, ale tyle nie wystarczyłoby, 
żeby skłonić społeczeństwo do udawania miłośników sztuki. 
Ważniejsza oprawa: niecodzienna, późna pora oglądania; 
gwarantowany gratisowy transport po całym mieście; 
luzowe spotkania z artystami czuwającymi w galeriach przy 
butelce, z której nieraz częstują; ocieractwo ze znanymi 
ludźmi, w tę szaloną noc wymieszanymi z tłumem. A sztu-
ka? Eeee… trochę jej za dużo, nie do zapamiętania.

Jakie będą dane opublikowane po tegorocznej Nocy 
Muzeów, celebrowanej w przededniu prezydenckich wy-
borów? Na pewno wynik okaże się imponujący. Może na-
wet mieć związek z wyborczą agitką, lecz mniejsza z tym. 
Ta świetna frekwencja świadczy o jednym: nie kultura 
jest wabikiem, lecz jej oprawa; nie wartość dzieł, ale 
poczucie nobilitacji za ich pośrednictwem. W tę jedną noc 
zwykli zjadacze chleba czują się zrównani z elitą, której 
dane jest wciąż sycić się wykwitami twórczych umysłów. 
Kim są ci wybrańcy?

Kompulsywni Konsumenci Kultury – tak bym na-
zwała „nieformalną formację”, która rozkwitła w Polsce 
mniej więcej dwie dekady temu. Przez ten czas nie tyle 
urosła w siłę, co w poczucie wyższości. 

Kiedyś pozytywiści walczyli o powszechny dostęp 
do nauki i zasobów kultury. Po nich socjaliści skłonni 
byli dostarczać ludowi pod strzechę literaturę, kino, 
teatr. Za PRL-u kontakty ze sztuką wyższą jedni trak-
towali jak należne każdemu w tamtym ustroju pre-
rogatywy, inni traktowali to jak dopust boży. Dopiero 
w III RP kultura okazała się tym, czym być powinna: 
prawdziwym dobrem. W sensie dosłownym. Bo na ten 
– teoretycznie – poszerzający horyzonty luksus nie 
każdego stać. Premiera, opera, zagraniczna wystawa 
przeobraziły się w przywilej dostępny jedynie wybrań-
com. Oblatanie w światowej kulturze przeistoczyło się 
w symbol majątkowego statusu, jak torebka marki Louis 
Vuitton. Uczestnictwo w ważnych, relacjonowanych 
przez media kultur-eventach zaczęło liczyć się wyżej 
niż szpilki Jimmiego Choo. Niespodziewanie odrodziły 
się u nas salony, ani arystokratyczne, ani demokra-
tyczne. W przeciwieństwie do XVII- i XVIII-wiecznych 
elitarnych oaz wymiany oryginalnych myśli i poglądów, 
nasze współczesne enklawy intelektu to snobistyczna 
perfuma i ping-pong frazesów. Po co natężać umysł in-
dywidualnym myśleniem, skoro wystarczy zapoznać się 
z opiniami wziętych krytyków? Kompulsywni Konsu-
menci Kultury są jednomyślni, co utwierdza ich w prze-
konaniu, że mają rację i są lepsi. 
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 Katarzyna Kasjanowicz  

Spektakularny atak podczas dorocznej imprezy charytatywnej, 
drobiazgowo zaplanowane morderstwo młodej lektorki, 

w końcu – niewyobrażalnie brutalny mord na Uniwersytecie 
Warszawskim. To tylko trzy przykłady tragedii, do których  

nie musiało dojść.
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Przez Polskę przetacza się fala 
agresji i przemocy, której 
kulminacją są najgorsze czyny 

– zbrodnie. Nie ma tygodnia bez 
przynajmniej jednej napaści. Nie 
ochłonęliśmy jeszcze po morderstwie 
lekarza ortopedy z Krakowa, a już 
przytłoczeni zostaliśmy zabójstwem, 
którego dokonał 22-letni student 
prawa na terenie swojej uczelni. 
Dzień po zdarzeniu miejsce morder-
stwa odwiedził reporter RMF MAXX. 
„Ja uważam, że na całym świecie 
widać takie zachowania. Uważam, 
że to jest po prostu efekt szczucia 
na przykład na lekarzy. Morderstwa, 
które miały miejsce w Polsce ostat-
nio, na wykładowców akademickich, 
na prawników” – ocenił jeden ze 
studentów w rozmowie z repor-
terem. Dziś już wiemy, że lekarza 
zamordował Jarosław W., jego były 
pacjent, funkcjonariusz Służby 
Więziennej, który dwa lata wcze-
śniej uległ wypadkowi. Tak o synu 
opowiadali na antenie „TVN Uwaga” 
rodzice zabójcy: „Od tej pory było 
coraz gorzej z jego psychiką. Uważał, 
że został zakażony jakimś wirusem”. 
Ojciec namawiał go, by skorzystał 
z pomocy psychiatry, ale odmówił. 
Mimo tego publiczny dyskurs został 
zdominowany przez motyw „mowy 
nienawiści”, łącząc dramat ortopedy 
z niedawnymi napaściami na ratow-
ników medycznych i internetowymi 
komentarzami pod adresem doktor 
Gizeli Jagielskiej, która dokonała 
aborcji na 9-mięsiecznym dziecku. 
W słownej powodzi oskarżeń zatarł 
się problem chorej psychiki Jarosła-
wa W. 

Morderca prezydenta
Stefan W., który w 2019 r. śmiertelnie 
ugodził nożem prezydenta Gdańska 
Pawła Adamowicza, po bankructwie 
i śmierci ojca nie potrafił poradzić 
sobie z ciężarem codzienności. Już 
jako młodzieniec trafił do więzienia 
za wielokrotne napady na banki. 

W Areszcie Śledczym w Gdańsku 
otrzymał statut niebezpieczne-
go więźnia. W Zakładzie Karnym 
w Malborku dały znać o sobie 
problemy psychiczne osadzonego. 
Stefana W. poddano obserwacji sądo-
wo-psychiatrycznej, co skutkowało 
rozpoznaniem schizofrenii parano-
idalnej. Chory otrzymał pomoc far-
makologiczną i terapeutyczną oraz 
skierowanie do leczenia ambulato-
ryjnego. Niedługo przed zabójstwem 
prezydenta Adamowicza zrezygno-
wał z leków i uczestnictwa w spotka-
niach z terapeutą. Pobyt w odosob-
nieniu zmienił go na tyle, że niemal 
każdy, z kim po wyjściu na wolność 

miał kontakt, zauważał – Stefan W. 
nie funkcjonuje normalnie. I nie był 
to tylko wyraz głębokiej frustracji 
spowodowanej kilkuletnią odsiadką, 
za którą obwiniał władze. Zresz-
tą przyszły morderca prezydenta 
ze względu na brak wykształcenia 
nie miał pojęcia, kto odpowiada za 
sądownictwo, nie interesował się 
też polityką. Po morderstwie Pawła 
Adamowicza tak pisał do rodziny: 
„To wszystko chodzi o iluminati. 
Ja zabiłem kilkadziesiąt osób i nikt 
tego nie widział […]. Podruże w cza-
sie kasowanie pamięci różne światy 
/ wymiary to istnieje naprawde. 
W moim świecie Adamowicz żyje. To 
skomplikowane trzecie oko” [pisow-
nia oryginalna – przyp. red.]. Jednak 

dla medialnych komentatorów dra-
matycznego zdarzenia – komplikacji 
sytuacyjnych nie było. Jednogłośnie 
wydali opinię i postawili diagnozę: 
Pawła Adamowicza zabiła „mowa 
nienawiści”. 

Definicja
Termin „mowa nienawiści” pierwszy 
raz był omawiany w 1992 r. przez 
Radę Europy. Pierwotnie dotyczył 
wąskiego zjawiska – rasistowskich 
i ksenofobicznych treści pojawiają-
cych się w grach komputerowych. 
Pięć lat później sformułowano 
definicję „mowy nienawiści” jako 
„wszelkich form wypowiedzi, które 

szerzą, propagują czy usprawiedli-
wiają nienawiść rasową, ksenofo-
bię, antysemityzm oraz inne formy 
nienawiści bazujące na nietolerancji, 
m.in.: nietolerancję wyrażającą się 
w agresywnym nacjonalizmie i et-
nocentryzmie, dyskryminację i wro-
gość wobec mniejszości, imigrantów 
i ludzi o imigranckim pochodzeniu”. 
Do tej definicji Europejski Trybunał 
Praw Człowieka i pokrewne insty-
tucje, działające także na terenie 
Polski, odnoszą się obecnie.

Według art. 54 Konstytucji 
Rzeczypospolitej Polskiej z 1997 r. 
(zbieg okoliczności sprawił, że jest 
to ten sam rok, w którym sformuło-
wano definicję „mowy nienawiści”) 
każdemu zapewnia się wolność 

STefaN w., KTóRy w 2019 R. 
śMIeRTeLNIe ugOdZIł NOŻeM 
PReZydeNTa gdańSKa 
Pawła adaMOwICZa, PO 
baNKRuCTwIe I śMIeRCI OJCa 
NIe POTRafIł PORadZIć SObIe 
Z CIęŻaReM COdZIeNNOśCI. 
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wyrażania swoich poglądów oraz 
pozyskiwania i rozpowszechniania 
informacji. Cenzura prewencyjna 
środków społecznego przekazu oraz 
koncesjonowanie prasy są zakazane. 
Ustawa może wprowadzić obowią-
zek uprzedniego uzyskania koncesji 
na prowadzenie stacji radiowej lub 
telewizyjnej. Powyższy zapis wyraź-
nie mówi o tym, 
że każdy obywatel 
może wyrażać 
swoje poglądy. 
Nie precyzuje ich 
zakresu. 

Chłopcy 
z dobrych 
domów
Kajetan P. pochodzi 
z szanowanej rodzi-
ny – jego matką jest 
znana prokurator, 
ojcem architekt. 
Rodzice chłopca od 
najmłodszych lat 
inwestowali w staranne wykształcenie 
syna. Realizacji ich marzeń sprzyjał 
talent i pracowitość młodzieńca. Kaje-
tan ukończył renomowane poznańskie 
liceum, następnie filologię klasycz-
ną na Uniwersytecie Warszawskim, 
a także uzyskał licencjat z dzienni-
karstwa. Na uczelni prowadził koło 
naukowe, redagował portal, pisał 
wiersze i brał udział w konkursach 
poetyckich. Znał angielski, niemiecki, 
hiszpański i łacinę. Samotnie podró-
żował do Hiszpanii, Maroka i Tunezji, 
zafascynowany tamtejszymi kultura-
mi. Choć nie musiał jeszcze zarabiać 
na życie, pracował w warszawskiej 
bibliotece, gdzie wygłaszał również 
prelekcje. Na początku lutego 2016 r. 
umówił się na lekcję języka włoskiego 
w mieszkaniu tłumaczki. Kajetan P. 
zabił ją, odciął jej głowę, a następnie 
nieudolnie usiłował zatrzeć ślady 
morderstwa. Miał wtedy 27 lat. 

Mieszko R. także pochodzi z in-
teligenckiej rodziny. Jego matką jest 

wykładowczyni jednej z pomorskich 
uczelni, ojcem prawnik. Bardzo dobry 
uczeń i student, miał więcej niż wielu 
jego rówieśników. Kiedy dostał się 
na prestiżowy Wydział Prawa i Ad-
ministracji Uniwersytetu Warszaw-
skiego, rodzice kupili mu mieszkanie 
w Rembertowie, blisko stacji PKP. 
Chcieli, żeby bez problemów dojeżdżał 

na uczelnię. 7 maja 
br. Mieszko R. 
na terenie uniwer-
sytetu zaatakował 
siekierą 53-letnią 
portierkę. Porąba-
ne zwłoki kobiety 
dodatkowo zbez-
cześcił. W chwili 
zbrodni miał 
22 lata.    

(Nie)normalne 
zainteresowania
Kajetan P. tak 
opowiadał o swo-
im czynie proku-

ratorowi: „Pomysł zabójstwa zawsze 
był ze mną, gdzieś z tyłu głowy. Ale 
tak na poważnie zacząłem o nim 
myśleć miesiąc lub dwa przed za-
bójstwem. Ta moja psychologiczna 
potrzeba zaczęła przybierać wtedy 
szaty determinacji”. 

Mieszko R., składając zeznania, 
tłumaczył przyczynę zbrodni w rów-

nie przerażający sposób: „Na świecie 
istnieją drapieżnicy i ofiary”. On zaś 
jest drapieżnikiem i potwierdzi to, 

jeśli zabije… więc zabił, z wyjątkowym 
okrucieństwem, szokując całą Polskę, 
podobnie jak dziewięć lat wcześniej Ka-
jetan P. W końcu obaj byli kulturalnymi 
chłopcami z dobrych domów. A jednak 
patrząc na wcześniejsze zachowanie 
i zainteresowania przyszłych morder-
ców, ktoś z prawidłowym, moralnym 
kręgosłupem, nie będzie aż tak zasko-
czony. Słuchacze prelekcji Kajetana P. 
wspominali, że poglądy, które przed-
stawiał, były trudne do zaakceptowa-
nia. Jako stażysta w redakcji „Polityki” 
przyciągał otoczenie swoją kulturą oso-
bistą, ale niepokoił niestandardowymi 
zainteresowaniami, które chciał pro-
mować poprzez proponowane tematy 
tekstów. Te zaś pokazywały fascynację 
kanibalizmem. Czy należy tu dodawać, 
że niezdrową? Chyba tak, ponieważ we 
współczesnym świecie nasza tolerancja 
wobec przekraczania wszelkich norm 
sama w sobie jest przerażająca i prowa-
dzi do zobojętnienia. Jak wielkie może 
siać spustoszenie w naszej codzien-
ności, widać było na przykładzie tych 
kilku osób, które zamiast próbować 
odciągnąć uwagę Mieszka R. od swojej 
ofiary, rejestrowały zdarzenie telefona-
mi, żeby później zamieścić je w me-
diach społecznościowych. Osobliwe 
hobby studenta prawa także nikogo nie 
zaniepokoiły. Młodzieniec zbierał broń 
i fascynował się filmami typu gore 
ukazującymi wyjątkową przemoc, m.in. 

spektakularne okaleczanie ciał – tak 
makabryczne, jak to odtworzył Miesz-
ko R., mordując matkę trojga dzieci. 

we wSPółCZeSNyM śwIeCIe 
NaSZa TOLeRaNCJa wObeC 
PRZeKRaCZaNIa wSZeLKICh 
NORM SaMa w SObIe JeST 
PRZeRaŻaJąCa. 

KaJeTaN P. 
PRZyCIągał 
OTOCZeNIe 

SwOJą KuLTuRą 
OSObISTą, aLe 

NIePOKOIł 
faSCyNaCJą 

KaNIbaLIZMeM. 

SPOŁECZEŃSTWO
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Również Stefan W. oprócz tego, że był 
miłośnikiem kulturystyki, godzinami 
grał w gry komputerowe z elementami 

brutalności, o czym opowiadali jego 
znajomi i rodzina. 

Psychiatria w agonii
Blisko ¼ dorosłych Polaków cierpi 
przynajmniej na jedno zaburzenie 
psychiczne. Badaniu poddano grupę 
w wieku 18–64 lata. Można więc powie-
dzieć, że obejmuje osoby samodziel-
nie funkcjonujące, na ogół aktywne 
zawodowo i społecznie. To nasi bliscy, 
sąsiedzi, współpracownicy, koledzy ze 
szkolnych i akademickich ław, a także 
zupełnie obcy ludzie, obok których co-
dziennie przechodzimy. Dane pokazują, 
że tylko 16% z nich otrzymuje pomoc 
psychologa lub psychiatry.   

W internetowej wyszukiwar-
ce poradni zdrowia psychicznego 
NFZ na terenie woj. mazowieckiego 
znajdziemy bieżące informacje, ile 
musimy czekać na pomoc specjalisty. 
Odczytuję kolejno: Marki – 176 dni; 
Pruszków – 224 dni; Warszawa-Śród-
mieście – 143 dni; Warszawa-Wilanów 
(Poradnia Zdrowia Psychicznego dla 
Dzieci) – 1113 dni; Warszawa Pra-
ga-Północ: Poradnia Zdrowia Psy-
chicznego – 211 dni, Poradnia Zdrowia 
Psychicznego dla Dzieci – 856 dni. 

W zestawieniu z powyższymi 
danymi uderza brak poszukiwań 

korelacji pomiędzy wzrostem za-
burzeń psychicznych w naszym 
społeczeństwie, zapaścią psychiatrii 

a rozwojem niekontrolowanej agresji 
prowadzącej do wzrostu liczby wyjąt-
kowo brutalnych i wyrafinowanych 
morderstw.

Moda na patologię
Jeszcze trzy–cztery dekady temu 
zachowania agresywne, brutalność 
w formach przekazu, wulgarny język 

były piętnowane społecznie. W takich 
środowiskach przebywał statystycz-
ny margines, tak zachowywała się 
garstka niereprezentująca powszechnie 
podzielanych wartości. Dziś jednak 
trudno o przestrzenie wolne od agresji. 
Wulgarne hasła na torbach i koszul-
kach są czymś fajnym, zabawnym. 
Ohydny język w mediach, który prze-
niknął nawet do programów z udzia-

łem autorytetów, już nie szokuje. Tym 
bardziej w sferze rozrywki stał się 
normą. Zaszczepianie w świadomości 
społecznej osób realnych i wykreowa-
nych na potrzeby kultury popularnej, 
które są dwuznaczne moralnie, to 
coś, czego nowoczesny, tolerancyjny 
człowiek nie powinien podważać. Im 
więcej dziwności, tym większa atraka-
cyjność, budząca chęć naśladownictwa. 
Jakże pospolicie na tym tle wygląda 
fascynacja kanibalizmem, narzędziami 
do zadawania śmierci czy fabułami 
gloryfikującymi okrucieństwo. Inter-
netowi patostreamerzy zastępują wielu 
młodym autorytety ich rodziców czy 
nawet starszego rodzeństwa. Z prze-
mocą w sieci walczy się wybiórczo tak, 
jakby faktycznie organom odpowie-
dzialnym nie zależało na poprawie 
kondycji moralnej i psychicznej spo-
łeczeństwa. Doszło do tego, że osoba, 
która słownie sprzeciwia się aborcji 
na życzenie i piętnuje konkretnego 
lekarza, wyrażając swoją opinię po-
partą przekonaniami etycznymi, może 
być pociągnięta do odpowiedzialności 
karnej. Modne hasła, takie jak: „mowa 

nienawiści” czy „hejt”, pełnią funkcję 
współczesnej cenzury. I jest ona dużo 
gorsza od tej z epoki słusznie minio-
nej, ponieważ działa niejawnie, a jej 
granice wciąż się zmieniają. Możemy 
powiedzieć coś zupełnie oczywistego, 
bez intencji wyrządzenia krzywdy, coś 
zgodnego z naszym wychowaniem 
i kulturą, by niespodziewanie stanąć 
przed sądem, jak jeden z zabójców. 

MIeSZKO R. ZbIeRał bROń 
I faSCyNOwał SIę fILMaMI TyPu 
gORe uKaZuJąCyMI wyJąTKOwą 
PRZeMOC, M.IN. SPeKTaKuLaRNe 
OKaLeCZaNIe CIał. 

KILKa OSób ZaMIaST 
PRóbOwać OdCIągNąć 
uwagę MIeSZKa R. Od OfIaRy, 
ReJeSTROwałO ZdaRZeNIe 
TeLefONaMI, Żeby 
ZaMIeśCIć Je w MedIaCh 
SPOłeCZNOśCIOwyCh.
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miasto utracone, miasto odzyskane 46

– Ważne jest, żeby się wyróżniać i nie być kopią innych wokalistek. 
Nie ma dziewczyny w Polsce, która śpiewa i gra na gitarze 

basowej. Gdy byłam w amerykańskim „Idolu”, porównywałam 
się do innych wokalistek i widziałam swoje słabe strony. 

Wmówiłam sobie, że muszę nauczyć się tego, co potrafią inne 
dziewczyny, a to było niepotrzebne myślenie – mówi Kaeyra, 

wokalistka, autorka tekstów, kompozytorka, basistka, w rozmowie 
z Bartoszem Boruciakiem.

Chcę reprezentować Polskę
na Całym świeCie

Fo
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Po ogromnym sukcesie hitu „Sour”, który podbił listy przebojów 
i zdobył status złotej płyty, Kaeyra powraca z nowym, 

energetycznym singlem „Kiss Kiss”.

– Kim jesteś?
– Mam 24 lata. Urodziłam się w Chica-
go. Mieszkam w Los Angeles i słychać 
to w mojej muzyce. Kocham każdy jej 
gatunek, co widać w mojej twórczości. 
Kocham muzykę. Po prostu.

– W którym momencie swojego 
życia pokochałaś muzykę?
– Zaczynałam śpiewać, gdy byłam 
bardzo młoda. Pierwszy raz weszłam 
na scenę w wieku dwunastu lat. 
I od wtedy brałam to na poważnie. Moi 
rodzice byli w szoku, że jako tak młoda 
osoba już wiedziałam, czego chcę. Ni-
gdy nie było rozmowy w stylu, co będę 
robiła w przyszłości. Moi rodzice 
widzieli we mnie pasję.

– Jak dziewczyna urodzona w Sta-
nach Zjednoczonych adaptuje się 
do polskich warunków?
– Są chwile, kiedy ktoś się do mnie 
uśmiechnie [śmiech]. Mam historię 
z tym związaną. Gdy pierwszy raz 
przyleciałam sama do Polski, po-
szłam na spacer. I tak jak w Stanach 
do wszystkich się uśmiechałam. 
I nagle pewna pani mówi do mnie: 
„Na co się tak gapisz?” [śmiech]. Byłam 
zaskoczona i powiedziałam sobie, że 

już więcej nie będę tak robiła. Potem 
wróciłam do Los Angeles i w trakcie 
spaceru spuściłam wzrok, żeby nikt 
na mnie nie zwracał uwagi. Ludzie 
pytali mnie, czy wszystko jest ze mną 
w porządku. Sama nie wiem, co jest 
lepsze, a co jest gorsze. Wszystko zale-
ży od mojego nastroju.

– Chcesz być głosem pokolenia Z?
– Tak. Dla mnie największą motywacją 
jest to, że piszę piosenki dla kobiet, ale 
Ty też możesz ich słuchać [śmiech]. 
Nie byłabym sobą, gdybym nie miała 
silnych kobiet w moim życiu. Chcę być 
głosem i przykładem dla prawdziwych 
kobiet. Nie jestem jakąś tam dziew-
czyną z Instagrama, która z prawdą 
ma niewiele wspólnego.

– Chcesz pełnić funkcję dziewczyny 
z sąsiedztwa?
– Najważniejsze, żebym była szczera 
sama ze sobą, bez zbędnych etykietek.

– Możesz kierować piosenki do in-
nych pokoleń niż pokolenie Z?
– Mam nadzieję, że tak. U mnie nie 
ma granicy wiekowej. Piszę piosenki 
także dla mojej mamy. Gdy moi rodzice 
się rozwodzili, widziałam, że brako-

wało blasku w życiu mamy, i to było 
inspirujące, gdy go na nowo odzyskała. 
Cieszyłam się jej szczęściem, to było 
dla mnie bardzo ważne doświadczenie 
w życiu.

– Był jakiś plan B poza muzyką?
– Nigdy nie miałam planu B. Zawsze 
skupiałam się na muzyce.

– Gdzie zdobywałaś edukację?
– W Chicago. Dopiero od pięciu lat 
mieszkam w Los Angeles.

– Co się stało, że przeniosłaś się 
z Chicago do Los Angeles?
– W Los Angeles jest największy rynek 
muzyczny na świecie. Tam najwięcej 
się dzieje. Już od piętnastego roku 
życia bardzo często latałam do Los 
Angeles. Poznawałam różnych pro-
ducentów, widziałam, jak ten świat 
wygląda. I w tym świecie się zakocha-
łam. Powiedziałam moim rodzicom, że 
jak już będę pełnoletnia, to nie zwa-
żając na wszystko, przeprowadzam 
się do Kalifornii. Na szczęście bardzo 
mnie wspierali w podjęciu tak ważnej 
decyzji. No i poleciałam.

– Jak chcesz funkcjonować zarów-
no na rynku amerykańskim, jak 
i polskim?
– Wydaję muzykę po angielsku, 
bo chcę wyjść poza Polskę. Chcę re-
prezentować Polskę na całym mu-
zycznym świecie. Dlatego nie wydaję 
muzyki w języku polskim. Może zrobię 
to kiedyś. W tym momencie chcę być 
artystką międzynarodową. Taką droga 
jak ja podążało wiele popularnych wo-
kalistek i wokalistów, np. Dua Lipa.

– Ktoś zawsze może powiedzieć, 
że popełniasz błąd wizerunkowy, 
bo nie śpiewasz po polsku. 

to pseudonim artystyczny Caroline Baran, amerykańskiej wokalistki o polskich korze-
niach. Artystka brała udział w wielu konkursach muzycznych w Stanach Zjednoczonych. 
Była uczestniczką 13. edycji „America’s Got Talent”, gdzie jury jednogłośnie było na TAK, 
a Simon Cowell uznał ją za „materiał na gwiazdę”. W 2022 roku, w kolejnym z show 
– „American Idol”, znalazła się w TOP20, a jej występami zachwycali się Katy Perry 
i Lionel Richie. W tym samym roku jako pierwsza Polka w historii wystąpiła na festiwalu 
Lollapalooza. Caroline od kilku lat mieszka i tworzy w Los Angeles. Sama pisze piosenki 
pod okiem znanych producentów, jest też multiinstrumentalistką – gra m.in. na gitarze 
basowej oraz fortepianie. Artystka poza tworzeniem własnych utworów angażuje się 
też w inne projekty, jak choćby współpraca z Postmodern Jukebox.

Kaeyra
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W Polsce hitami są w zdecydowa-
nej większości utwory z polskim 
tekstem.
– Jestem otwarta, żeby śpiewać po pol-
sku, i lubię to robić zarówno na kon-
cercie w roli gościa, jak i solowo. Teraz 
będę śpiewała po angielsku. Co będzie 
w przyszłości? Pożyjemy, zobaczymy.

– W której estetyce muzycznej 
czujesz się najlepiej?
– Wychowałam się na muzyce rocko-
wej. Teraz śpiewam bardzo popowo 
i ta tendencja się utrzyma, jednak 
dodam trochę mocy. Przyznaję, że 
brakuje mi prawdziwej muzyki. Jesteś 
na scenie, grasz na gitarze i jest praw-
dziwa muzyka. Tyle!

– Czym jest dla Ciebie „prawdziwa 
muzyka”?
– To piosenki, które coś znaczą. Mają 
przekaz. Jestem też otwarta na różne 
odcienie muzyczne w trakcie pracy 
w studiu. Można podbić publiczność, 
wykonując prawdziwą muzykę, wy-
łącznie śpiewając i grając na gitarze. 
Nie musi być fajerwerków i innych 
świecidełek. Mam na myśli Chrisa 
Stapletona, który robi świetną robotę 
na świecie. On, jego głos i gitara – lu-
dzie są pod wrażeniem. Ma charyzmę 
i jest niepowtarzalny.

– Gdzie widzisz swoją muzyczną 
przestrzeń?
– Ważne jest, żeby się wyróżniać i nie 
być kopią innych wokalistek. Nie 
ma dziewczyny w Polsce, która śpiewa 
i gra na gitarze basowej. Gdy byłam 
w amerykańskim „Idolu”, porów-
nywałam się do innych wokalistek, 
widziałam swoje słabe strony. Wmówi-
łam sobie, że muszę nauczyć się tego, 
co potrafią inne dziewczyny, a to było 
niepotrzebne myślenie.

– To prawda, że w USA powie-
dzenie, że jest OK, nie jest dobrą 
informacją zwrotną?
– Zgadza się. Masz rację.

– Jaką technikę preferujesz 
w trakcie gry na gitarze basowej?
– Przy mnogości wielu technik gry 
gram palcami.

– Mniej znaczy więcej?
– Zdecydowanie tek. Opowiem Ci hi-
storię. Jakiś czas temu wraz z koleżan-
ką poszłam na jam session. Poprosiła 
mnie, żebym weszła na scenę i coś 
zaśpiewała. Gdy już na niej się znala-
złam, zauważyłam, że każdy z muzy-
ków gra solówki – niepotrzebnie.

– Chcesz wprowadzić amerykań-
ski luz do polskiej muzy?
– Zdecydowanie tak.

– Dlaczego zdecydowałaś się 
na gitarę basową?
– Była to spontaniczna decyzja. Gdy 
miałam dwanaście lat, nie posiadali-
śmy w zespole basisty. Byłam odważ-
na i zdecydowałam, że to ja będę grała 
na basie. Pamiętam opinie różnych 
ludzi, którzy mówili, że dziewczyna 
nie powinna grać na basie. Bardzo 
lubiłam te komentarze.

– Czyli bas koresponduje z Twoją 
osobowością?

– Tak.

– Nie dajesz sobie w kaszę dmu-
chać?
– [śmiech] Nie.

– Chciałabyś być ambasadorką 
nauki gry na gitarze basowej dla 
młodych dziewczyn?
– To byłby ciekawy ruch. To, że stoję 
na scenie z gitarą basową, już łamie 
stereotypy.

– Kto jest Twoją muzyczną inspi-
racją?
– Słucham każdego gatunku mu-
zycznego. Nie ograniczam się.

– Widziałem, że masz profil 
na TikToku. Co tam publikujesz?
– Gram znane utwory na gitarze 
basowej.

– Kiedy płyta?
– W tym roku będę się skupiała 
na singlach. A płyta, jak sądzę, ukaże 
się w przyszłym roku, ponieważ już 
mam wystarczającą liczbę piosenek. 
Gdy przyjeżdżam do Los Angeles, 
codziennie jestem w studiu i piszę 
utwory. 

To przebojowy utwór pełen pewności siebie, niezależności i flirtu, piosenka, która nie tylko wpa-
da w ucho, ale przede wszystkim niesie za sobą ważne przesłanie: baw się, żyj chwilą i bądź sobą 
bez kompromisów. Poprzedni singiel Kaeyry, „Sour”, był jednym z największych hitów ubiegłego 
roku. W rocznym podsumowaniu airplay chart zajął 20. miejsce. Od premiery 19 lipca 2024 roku 
nieprzerwanie utrzymuje się w zestawieniu. Utwór zdobył ponad 9 milionów streamów, a tele-
dysk został wyświetlony prawie 4 miliony razy. Niedawno „Sour” uzyskał też status złotej płyty. 
„Kiss Kiss” to utwór o sile, jaką można odnaleźć w sobie, zwłaszcza w kontekście relacji i przycią-
gania. Kaeyra podchodzi do tematu lekko i z dystansem, pokazując, że pocałunek może być sym-
bolem kontroli i świadomego wyrażania własnych pragnień. „Ta piosenka to manifest pewności 
siebie i własnej wartości – mówi Kaeyra. – To zabawna, ale jednocześnie mocna opowieść o tym, 
jak pocałunek może być wyrazem siły i przyciągania. To sposób na pokazanie, czego naprawdę 
chcesz”. „Kiss Kiss”, którego współautorką jest Kaeyra, został nagrany i wyprodukowany przez 
Mylesa Avery’ego. Teledysk nakręcony w Los Angeles kontynuuje historię z teledysku „Sour”. 
W przeciwieństwie do klasycznych utworów o miłości „Kiss Kiss” nie opowiada o romantycznym 
uniesieniu, lecz celebruje niezależność i ekscytację chwilą.

O singlu „Kiss Kiss”
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AURORA – WHAT HAPPENED TO THE HEART 
WYd. deCCA ReCORdS 

Delikatna 
i wysoko wraż-
liwa muzyka 
przywołująca 
twórczość Kate 
Bush. Album 
idealny w po-
dróży do miejsca 
z dala od miej-
skiego zgiełku. 
Jednak są mo-
menty, w których 
można potańczyć 
przy oszczędnych 

dźwiękach wydobywających się z syntezatorów. Mamy melodie, które 
nie są trudne do zanucenia.
Kawałki zgromadzone na płycie nie przeszkadzają, a umilają towarzystwo. 
Jest różnorodnie, mamy dużo nostalgii bez anachronizmów. To się nazywa 
dobry pop. Płytę oczywiście polecam, bo odsłuch był bardzo przyjemny.

DONDA – DONDA 2 
WYd. YZY

Zdolny 
i utalentowany 
szaleniec 
publikuje nowe 
utwory. Kanye 
West dziś jest 
na oczach całego 
świata ze względu 
na jego wpisy 
w mediach 
społeczno- 
ściowych, a nie 
nową muzykę. 
Nowa płyta 

przyćmi aktywność internetową? Chciałbym, ale z tym będzie ciężko. 
W każdym z utworów wybrzmiewa chęć opowiedzenia ludziom 
historiach, które zalewają mózg rapera. Muzycznie i lirycznie krążek 
stoi na wysokim poziomie. Jednak w dzisiejszych czasach bardzo 
trudno oddzielić twórcę od jego twórczości. I na tym polega problem 
tego wydawnictwa. Może warto pomóc choremu człowiekowi, chyba 
że to jest kreacja. Sam nie wiem. Tak czy siak – płytę trzeba sprawdzić.

SENTINO – CASABLANCA  
WYd. BNP. LABeL

Sentino zawsze 
potrafi poprawić 
mi nastrój. Jego 
utwory w war-
stwie lirycznej 
– jestem bogaty, 
mam wszystko, 
czego chcę, i mo-
żecie mi skoczyć. 
Jeżeli skupimy 
się na bitach, 
to muzyka 
wpada w ucho 
i z powiedzeniem 

zagości na letnich parkietach. Polscy producenci naprawdę potrafią 
zadbać o bardzo dobre brzmienie. Od tego krążka nie spodziewajmy się 
czegoś górnolotnego, tylko postawmy na zabawę. Kupujesz jedzenie, 
rozpalasz grilla, kładziesz mięso i warzywa na ruszt. A potem włączasz 
Sentina i masz banana na twarzy. Jest zabawa, jest Sentino.

LAEL NEALE – ALTOGETHER STRANGER 
WYd. SUB POP ReCORdS

Czuję się tak, 
jakbym cofnął 
się do lat 80. 
XX wieku, 
a w muzyce 
panuje zimna 
fala. Ma to swój 
urok, chociaż 
nie jestem 
fanem takiej 
muzyki, jednak 
jest w niej coś 
pociągającego. 
Momentami 

transowe kompozycje, które są proste w odbiorze i przede 
wszystkim skuteczne. Gdy jeszcze dorzucimy ducha Jefferson 
Airplane, to mam przyjemne combo. Album oddala się od plastiku 
i sztuczności rodem z mediów społecznościowych. Nie mamy tutaj 
kompozycji, które będą ilustracją krótkich filmów na TikToku. Mamy 
do czynienia z prawdziwą muzyką. Aż się chce powiedzieć: „Kiedyś 
to było…”. Polecam! 

MiX płyT Bartosz Boruciak
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 Jarosław Jakubowski 

„Kresy Zachodnie”, jak czasem nazywa się graniczące 
z Niemcami tereny II Rzeczypospolitej, jako pierwsze 
odczuły grozę okupacji. Otwarta niedawno w Bydgoszczy 
wystawa ukazuje zniszczenia wojenne miasta tak, jak 
widzieli je zwykli mieszkańcy.

Miasto utracone, 
miasto odzyskane

W 1939 roku Bydgoszcz, z ponad 
143 tysiącami mieszkańców, 
była siódmym miastem Polski 

pod względem wielkości, zaraz po Wil-

nie. W ciągu niespełna dwudziestu 
lat od powrotu do macierzy ludność 
niemalże się podwoiła, na co wpływ 
miało włączenie przez polskie władze 

przedmieść w granice miasta, a tak-
że atrakcyjne położenie i dobre jak 
na owe czasy warunki życia w „małym 
Berlinie”, jak nazywano Bydgoszcz.

Mimo że w trakcie drugiej wojny 
światowej Bydgoszcz utraciła zale-
dwie kilka procent zabudowy, rany 
zadane przez niemieckiego okupanta 
miastu i jego mieszkańcom są wciąż 
bolesne. Świetnie obrazuje to wysta-
wa „Inne miasto. Zniszczenia wojenne 
Bydgoszczy (1939–1945)”, którą można 
oglądać w bydgoskim Muzeum Okrę-
gowym. Inspiracją do jej przygotowa-
nia był cytat z wydanych w 1976 roku 
wspomnień Oli Obarskiej, aktorki 
i śpiewaczki operetkowej: „Inne mia-
sto miałam w pamięci, inne zobaczy-
łam teraz”. „Teraz”, czyli w styczniu 
1945 roku.

Bydgoszcz podzieliła los innych 
miast z terenów wcielonych do Rze-

Fo
t. 
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szy. Okupant likwidował tu wszelkie 
symbole polskości, tak jak choćby od-
słonięty w 1927 roku pomnik Henryka 
Sienkiewicza autorstwa Konstantego 
Laszczki. Jednak najbardziej wymow-
nymi przykładami niemieckiego bar-
barzyństwa są wyburzenie wschodniej 
strony ulicy Mostowej, zachodniej 
pierzei Starego Rynku z kościołem 
pojezuickim św. Ignacego Loyoli i Mu-
zeum Miejskim oraz synagogi. Na wy-
stawie oglądać możemy pochodzące 
z niej detale architektoniczne, a także 
jarmułkę, dwie srebrne balsaminki 
(naczynia liturgiczne) oraz XIX-wiecz-
ny zwój z zapisaną po hebrajsku mo-
dlitwą w intencji cesarza Wilhelma II. 
Zaskakujące? Nie, jeśli weźmiemy pod 
uwagę, że bydgoscy Żydzi posługiwali 
się językiem niemieckim i byli lojalny-
mi obywatelami państwa pruskiego. 
Zmieniło się to nieco po 1920 roku 
wraz z przybyciem 
Żydów z centralnej 
i wschodniej Polski.

Międzywojen-
na Bydgoszcz była 
etnicznym tyglem, 
czego przykładem 
jest też wspomniany 
kościół pojezuic-
ki. Mimo że należał 
do katolików niemiec-
kich, to niedzielną sumę odprawiano 
w nim po polsku. Siedemnastowieczna 
świątynia z dwiema smukłymi wie-
żami – symbolami miasta – zniknęła 
już na początku okupacji wraz z całą 
zachodnią stroną rynku, tą samą, przy 
której we wrześniu 1939 roku Niemcy 
dokonywali masowych egzekucji Pola-
ków. Miejska legenda głosi, że to nie-
dający się usunąć, odciśnięty podczas 
rozstrzeliwań ślad ręki księdza na mu-
rze kościoła sprawił, że wyburzono 
go wraz z przyległościami. Według 
oficjalnej wersji nadburmistrz Werner 
Kampe chciał przystosować bydgo-
ski rynek do potrzeb nazistowskich 
defilad. Na wystawie możemy przyj-
rzeć się pozostałościom wyposażenia 

nieistniejącego kościoła. Figury świę-
tych, kartusz, monstrancja, puszka 
na komunikanty, pozłacana korona, 
świecznik ołtarzowy czy kołatka 
to wspaniałe, lecz ledwie echa minio-
nej świetności. Pochodzący z XIX wie-
ku portret kobiecy Leokadii Łempickiej 
i fragment kolekcji chińskiej porcelany 
pochodzą z Muzeum Miejskiego, wraz 
z którym Bydgoszcz utraciła ponad 
tysiąc eksponatów. Niemcy rzecz jasna 
nie pogrzebali ich wraz z gmachem, 
tylko wywieźli. Większość nie wróciła 
do prawowitego właściciela, znisz-
czona bądź rozkradziona. Niedawno 
wydana publikacja „Straty wojenne 
Muzeum Miejskiego w Bydgoszczy” 
autorstwa pracowników dzisiejszego 
Muzeum Okręgowego to rzetelny kata-
log utraconych dóbr polskiej kultury.

Wojny nie przetrwał również 
otwarty w 1896 roku, monumentalny 

gmach Teatru Miejskiego, spalony 
w styczniu 1945 roku, gdy wkroczyły 
wojska sowieckie, a następnie, już 
po wojnie, rozebrany. Zachowało się 
sporo pamiątek po tym przybytku 
Melpomeny, który był żywym po-
mnikiem belle époque i świadkiem 
przeobrażenia pruskiego Brombergu 
w polską Bydgoszcz. Wśród ekspona-
tów są zdjęcia samego gmachu, jak 
i jego wspaniałego wnętrza z widownią 
na, bagatela, 800 miejsc. Są programy 
teatralne i bilety, a także to, co wypa-
dało mieć na sobie i przy sobie podczas 
wyjścia do teatru czy w ogóle „na mia-
sto” – suknia wieczorowa, wachlarz, 
torebka wizytowa i torebka wieczoro-
wa – to dla pań, a przypadku panów 

– melonik ze sklepu z nieistniejącej 
kamienicy przy Mostowej, binokle 
w etui czy zegarek kieszonkowy 
z inskrypcją „Boże, zbaw Polskę”. Wy-
eksponowano także pamiątki z dru-
giej strony rampy, a więc elementy 
kostiumów i rekwizyty, takie jak hełm 
z przyłbicą, tarczę i halabardę. Przed 
wyjściem nie należało zapomnieć 
o toalecie – jest i brzytwa z początku 
XX wieku, i opakowanie po paście 
do butów „Urbin”.

Zgromadzone na wystawie 
przedmioty powszechnego i niepo-
wszechnego użytku, dziś w gablo-
tach, a kiedyś dotykane przez ludzi, 
których już dawno nie ma, robią 
piorunujące wrażenie. „Historie ludzi 
użytkujących zniszczone obiekty oraz 
funkcje tychże budowli odnajdujemy 
za sprawą pozostawionych w gruzach 
lub ocalonych z zawieruchy wojennej 

przedmiotów, dokumen-
tów, pamiątek czy zdjęć 
rodzinnych, a także 
zachowanych relacji” 
– pisze w programie 
wystawy jej kuratorka, 
dr Anna Nadolska.

Idąc tym tropem, 
twórcy ekspozycji 
zgromadzili wymowne 
rekwizytorium życia 

codziennego Bydgoszczy okresu mię-
dzywojnia i okupacji. Widzimy becik 
i wózek dziecięcy, opakowanie proszku 
do prania „Persil”, a zaraz obok ramię 
lampy z terenu dawnej fabryki broni 
DAG, w której niewolniczo pracowali 
Polacy. W innym miejscu znajdują 
się pamiątki z archiwum domowego: 
aparat fotograficzny, zdjęcia rodzinne, 
ślubne, wianek na złote gody, dowód 
osobisty wystawiony w 1944 roku, listy 
Tolimira Mionskowskiego z obozu 
koncentracyjnego w Auschwitz, akt 
zgonu Henryety Krystyny Rakoczy 
z 1945 roku. Obok popiersia Józe-
fa Piłsudskiego, opaski Ligi Obrony 
Przeciwlotniczej, chlebaka wojsko-
wego, hełmu piechoty, zestawu 

RaNy ZadaNe PRZeZ 
NIeMIeCKIegO OKuPaNTa 
MIaSTu I JegO MIeSZKańCOM 
Są wCIąŻ bOLeSNe.

eprasa.pl f048c4d0de



TYGODNIK SOLIDARNOŚĆ48 KULTURA

przeciwiperytowego z 1939 roku, 
możemy zobaczyć ceramiczne świecz-
niki SS, drewnianą głowę Hitlera 
czy broń pozostawioną przez wojska 
sowieckie. Jest niemiecki odbiornik 
radiowy i konik na biegunach z okresu 
po 1945 roku. Nie mogło też zabraknąć 
walizek, tego symbolu udręki ludności 
cywilnej w XX wieku.

W „Raporcie o stratach po-
niesionych przez Polskę w wyniku 
agresji i okupacji niemieckiej w cza-
sie II wojny światowej 1939–1945” 
liczbę ofiar w Bydgoszczy określono 
na 28 350 osób, co stanowi blisko 
20 procent ludności. W samej tyl-
ko Fordońskiej Dolinie Śmierci koło 
Bydgoszczy w 1939 roku rozstrzela-
no 1200 obywateli polskich, z czego 
znaczna część reprezentowała in-
teligencję. Gdyby zatem zsumować 
straty demograficzne i materialne, 
otrzymalibyśmy prawdziwy obraz 
spustoszeń uczynionych przez Niem-
ców. Jedynym sposobem ich ukazania 
byłoby przyjrzenie się z osobna każdej 
ofierze i każdej stracie, co dziś nie 
jest możliwe, głównie z uwagi na za-
tarcie przez sprawców śladów części 
zbrodni. Można jednak, tak jak twórcy 
bydgoskiej wystawy, pokazać pewien 
wycinek, w którym jak w soczewce 
ogniskują się losy miasta dotkniętego 
przez nieszczęście wojny i okupacji.

Narrację ekspozycji uzupełniają 
współczesne zdjęcia miasta autorstwa 
Wojciecha Woźniaka oraz fragmenty 
dzieł literackich mających ogrom-
ny wpływ na tożsamość bydgoską 
– „Pamiętnika gapia”, czyli wspomnień 
prof. Zbigniewa Raszewskiego, twórcy 
polskiej szkoły teatrologii, a także po-
wieści „Most Królowej Jadwigi” Jerzego 
Sulimy-Kamińskiego. Obie te książki 
mają w sobie walor elegii o mieście, 
niczym „Pamiętnik z powstania war-
szawskiego” Mirona Białoszewskiego, 
przy wszystkich odmiennościach 
losów Warszawy i Bydgoszczy.

„ […] w lutym 1941 synagogi już 
nie było. Niemcy zburzyli ją i rozpięli 
nad tym miejscem – lub obok nie-
go, nie umiem powiedzieć – wielki 
transparent z napisem „Diese Stadt 
ist Judenfrei” – wspominał Zbigniew 
Raszewski. Z kolei Sulima-Kamiń-
ski w „Moście Królowej Jadwigi” 
tak opisał fragment miasta odległy 
zaledwie o kilkaset metrów: „Mostowa. 
Co to za Mostowa teraz! Z ulicy pozo-
stała jedynie nazwa i most”.

Pomiędzy słowami „nie było” 
a „pozostała” ujawnia się zawarta 
w tytule wystawy inność miasta, 
które wyłoniło się z mroku wojny. 
Po 1945 roku szybko przystąpiono 
do porządkowania i odbudowy tkanki 
miejskiej. Pośpiech wynikał z organi-

zacji w 1946 roku Pomorskiej Wystawy 
Rzemiosła, Przemysłu i Handlu, a tak-
że obchodów 600. rocznicy nadania 
Bydgoszczy praw miejskich. Z uwagi 
na brak dostatecznych finansów część 
zniszczonych obiektów rozebrano.

Dziś Bydgoszcz ma na nowo 
zabudowaną wschodnią pierzeję ulicy 
Mostowej i całą ulicę Jatki, odtwo-
rzono pomnik Najświętszego Serca 
Pana Jezusa i fontannę „Potop”, dawny 
wygląd odzyskał też most Staromiej-
ski. W miejscu synagogi pojawiła się 
tablica pamiątkowa. Na decyzje o za-
gospodarowaniu wciąż czekają puste 
place po zachodniej pierzei Starego 
Rynku i Teatrze Miejskim. Odbudować 
czy nie? Zrekonstruować dawną czy 
stworzyć całkiem nową zabudowę? 
To na razie pytania bez odpowiedzi. 
Ja, oglądając wystawę w bydgoskich 
Spichrzach nad Brdą, miałem w uszach 
„Piosenkę o porcelanie” Czesława 
Miłosza:

Leżą na świeżych kurhanach
Uszka i denka i dzbany.
Niczego mi proszę pana
Tak nie żal jak porcelany.

Muzeum Okręgowe w Bydgoszczy (Spichrze 
nad Brdą – Muzeum Historii Bydgoszczy), 

ul. Grodzka 7–11: „Inne miasto. Zniszczenia 
wojenne Bydgoszczy (1939–1945)”. 

Wystawa czynna do 28 grudnia br. 
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Wydanie II, rozszerzone

OBRONIĆ POLSKOŚĆ I WIARĘ
W czasach, które Boga, Krzyż i Ko-

ściół starają się zepchnąć na margi-
nes życia narodowego, dzieło to jest 
głosem naszej wdzięczności dla pol-
skiego duchowieństwa, które swoją 
postawą w przeszłości pozwoliło na-

szemu narodowi ocalić wiarę i jedno-

cześnie ocalić naszą narodową tożsa-

mość. Jakże bardzo dzisiaj, w czasach 
liberalizmu i nihilizmu, bezwzględ-

nego niszczenia katolicyzmu, posta-

wa taka jest nam potrzebna.
Prof. Andrzej Nowak ukazuje rolę 
polskiego kleru i Kościoła w najdra-

matyczniejszych dla niego chwilach, 
w latach 1917–1991, przedstawia wiele 
nieznanych faktów. Widzimy, jak 
niezwykle mocny musiał być naród 
polski i Kościół katolicki w obliczu 

tylu ataków na raz. 
Nie unicestwiły wiary 
i polskości ani so-

wieckie łagry, ani nie-

mieckie krematoria 
i szubienice, 
ani stalinow-

skie więzienia. 
Ani propaganda, 

ani brutalna siła.
Trwamy więc na baryka-

dach wiary i znów bronimy chrze-

ścijaństwa! Bo jak powiedział 
abp Marek Jędraszewski, je-

steśmy już nie murem, ale 
wyspą na morzu 

bezbożnictwa.

Dla czytelników  
„Tygodnika Solidarność” 35% taniej!  
Wejdź na stronę bialykruk.pl  
i wykorzystaj kod rabatowy TS35

PREMIERA

Zapraszamy do obejrzenia spotkań  
autorskich online na naszym kanale  

youtube.com/WydawnictwoBialyKruk 

ZAMÓW:
bialykruk.pl, 12/254 56 02, 12/254 56 19  

lub e-mail: handlowy@bialykruk.pl.  
Przy zamówieniu powyżej 200 zł  

koszty przesyłki (17 zł)  
ponosi wydawnictwo. 
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Nie sądziłem, że można napisać tak 
nowatorski, tak wiele tłumaczący 
reportaż o PRL. 

Historia najnowsza zwykle cieszy się 
sporą popularnością – bo konfrontujemy 
wspomnienia z opisem „naukowym”, 
bo wiąże się z polityką – ale w Polsce 
poświęcone jej w księgarniach półki 
uginają się bardziej niż w spokojnych 
krajach Zachodu. To zrozumiałe – zbyt 
wiele się po 1945 r. zdarzyło i zbyt mało 
można było o tym napisać. Ale nie da się 
ukryć, że pierwszy głód został już dawno 
zaspokojony i coraz częściej wydawane 
są „wypominki”: przyczynkarskie historie, 
ploteczki, albo bodaj i nostalgiczne 
wspomnienia autorów, w których tęsknota 
za czasami młodości poprawia smak 
ówczesnych wędlin i mleka, rozszerza 
ściany zatłoczonych przedziałów i czyni 
Polskę Ludową niemal Kukanią. 

Książka Łukasza Modelskiego 
– mediewisty, ale też dziennikarza, 
biegłego w dostrzeganiu, czytaniu, 
czasem deszyfrowaniu „mitów kultury” 
(i popkultury) jest na tym tle czymś 
naprawdę nieprzeciętnym. Może 
zwieść okładka z „Franią” pakowaną 
do taksówki, a nawet tytuł, sugerujący 
kolejne kalendarium martyrologicznych 
(Marzec, Czerwiec, Grudzień) lub 
groteskowych (Dzień Pracownika 
Przemysłu Spożywczego) świąt i rocznic. 
W rzeczywistości jest to, sporządzony 
w manierze gawędy luźno organizowanej 
przez daty i pory roku, opis mitów, 
rytuałów społecznych, kłamstw 

i półprawd PRL. Ale też – spostrzeżeń 
naprawdę wnikliwych, zasługujących 
na porządną pracę naukową, albo z prac 
tych zaczerpniętych. Pierwszy z brzegu 
przykład? Konsekwencją formuły 
„cały naród buduje swoją stolicę” 
było rozdmuchanie roli Warszawy, 
centralizacja już nie tylko organizacyjna, 
ale symboliczna, uczynienie z niej 
reprezentacji całego kraju. 

Jest ich dużo więcej. Oczywiście, Modelski 
przypomina zapomniane uroczystości 
i rytuały, zwraca uwagę na fenomeny 
w rodzaju „power couples” PRL (Edward 
i Stanisława Gierkowie, Józef Cyrankiewicz 
i Nina Andrycz, Lech i Danuta Wałęsowie…) 
i na sytuacje szczególnie groteskowe 
(tuż po wprowadzeniu stanu wojennego 
Wojciech Jaruzelski zabiegał w Moskwie 
o… 30 ton mięsa: już taka ilość rąbanki – 
niespełna gram mięsa na statystycznego 
Polaka! – miała w jego przekonaniu 
uspokoić nastroje). Pisze o makiawelizmie 
komunistów, już po niesławnym Marcu 
’68 utrzymującym, w stanie względnej 
równowagi, krąg „koncesjonowanych 
Żydów”, skupionych wokół Teatru 
Żydowskiego – i, dla równowagi, 
„koncesjonowanych antysemitów”, 
zorganizowanych w szeregach 
Stowarzyszenia Grunwald – i o radiowej 
„Trójce”, która stanowić miała wentyl 
bezpieczeństwa – ale w latach 70. stała 
się stacją kultową, zachowując tę renomę 
również dekadę później i osobliwie 
kształtując wówczas gusty muzyczne (tylko 
w Polsce zespół Dire Straits cieszył się tak 
ogromną popularnością…). 

Najbardziej przenikliwy jest jednak 
wówczas, gdy wskazuje głębokie 
zakorzenienie w PRL-owskiej przeszłości 
naszych dzisiejszych zachowań 
i przyzwyczajeń. Historycy uwielbiają 
przywoływać obraz murów miejskich czy 
placów powtarzających obrys dawnych 
rzymskich cyrków czy amfiteatrów (ot, 
choćby Piazza Navona). Modelski dokonuje 
rzeczy bardzo podobnej, pokazując, jak 
„tury” posiłków, praktykowane na wczasach 
all inclusive, są kopią rytuału stworzonego 
na wczasach pracowniczych, jak rewersem 
uprawianego w PRL kultu „pozytywizmu” 
w jego najbardziej przaśnej wersji 
(„Kamizelka”, praca organiczna i rozważania 
o doli chłopa) stał się dziki liberalizm lat 
90., jak dalekosiężne okazały się związki 
świata artystów i władzy, do dziś owocujące 
lojalnościami nowego pokolenia aktorów 
i malarzy wobec salonów. Jak trwały okazał 
się głód ostentacyjnego luksusu: w PRL 
reprezentował go krem Nivea i żaglówka, 
u progu III RP – malibu z mlekiem, dziś, jak 
notuje Modelski, aperol z prosecco…

Korzenie  

Wojciech Stanisławski
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W kolejnych blurbach i omówieniach tej 
książki powraca fraza „takiej Szwajcarii nie 
znamy”. Tylko – czy jakąś, tak naprawdę, 
znamy? Czytając reportaż Johna McPhee 
łapałem się na tym, jak bardzo alpejska 
republika pozostaje osobna, zredukowana 
do wdzięcznego jak logo godła, znanego 
nam głównie z podróbek scyzoryków 
Victorinox. Może posmakują jej czasem 
zamożni narciarze (choć częściej chyba 
trafiają jednak do Austrii), licealiści jęczą 
nad „Lirykami lozańskimi” Mickiewicza, 
zwykle oporni na niesamowitą urodę 
tych kilkunastu tajemniczych utworów, 
spragnieni polskiej chwały czytają 
kolejny reportaż historyczny o powstańcu 
listopadowym Antonim Patku, emigrancie, 
który został współzałożycielem wielkiej 
firmy zegarmistrzowskiej. Watykańscy 
pielgrzymi sfotografują się czasem 
z gwardzistą w pasiastym stroju. I tyle: 
Berno strzeże swoich sekretów, zarówno 
jeśli idzie o rachunki bankowe, jak o życie 
społeczne. Sam nie wiem, w jakim stopniu 
dzieje się to za sprawą szwajcarskiej 
„splendid isolation”, jej braku członkostwa 
w NATO i w Unii: na tę ostatnią psioczymy, 
ale nie da się ukryć, że większa część 
europejskiej polityki międzynarodowej 
dokonuje się w jej ramach. A może jednak 
geografia i ekonomia postępują przed 
polityką, może Szwajcaria rozpoznała 
swoją „osobność w Europie” i postanowiła 
ją zagospodarować? 

Nie jest bezbronna, to pewne, i wiedzą to 
nawet ci, którzy myślą zwykle z przekąsem 
o „kieszonkowych armiach” niewielkich 
krajów. Każdy wie o tym, że siły zbrojne 

Szwajcarii odwołują się do formuły 
powszechnej mobilizacji, do „karabinu pod 
łóżkiem” każdego Szwajcara – i pewnie 
niewiele więcej. 

John McPhee spędził ze zwiadowcami 
(Section de Reinseignements) 10. Dywizji 
Górskiej kilka tygodni, od rozmów ze 
sztabowcami płynnie przechodząc 
do lekko szwejkowskich z ducha scenek 
z życia codziennego ze swoimi kilkoma 
towarzyszami, wśród których prym wiedzie 
Massy – spryciarz, leń, smakosz, a w cywilu 
– posiadacz rodzinnej winnicy. Jak to 
w reportażach pisanych nie tyle „z linii 
frontu”, co przy dyskretnym wsparciu 
oficerów prasowych, dowiadujemy 
się dużo, ale nie za dużo: czytamy 
o zamaskowanych hangarach, skąd 
mogą wylecieć myśliwce, o stanowiskach 
artylerii ukrytych w fałszywych murach 
oporowych przy autostradach, świetnie 
wstrzelanych w biegnące niżej mosty. 
Przy okazji wyjaśnia się również sekret 
„karabinków pod łóżkiem” (osobno 
zapieczętowany jest magazynek 
z amunicją, przy czym przy okazji każdych 
ćwiczeń sprawdzane są pieczęcie). Ale 
ważniejsze od lokalizacji ognisk artylerii, 
od wspinaczki w śniegach, jest tak 
zwana „ogólna wymowa” tej książki: jest 
to systemowa pochwała sił zbrojnych 
opartych w znacznej mierze na formule 
„obrony terytorialnej” i powszechnej 
mobilizacji, sił przy tym mających we krwi 
przekonanie, że nie należy przechodzić 
do walki partyzanckiej, zanim nie 
wyczerpie się możliwości powstrzymania 
przeciwnika w polu. 

Zapowiedziana na okładce opowieść 
o „konserwatywnej Szwajcarii” spełnia 
się coraz bardziej z każdą stroną: 
wyżsi oficerowie pochodzą z klas 
wyższych, zarówno w szeregach, jak 
i w sztabie mówi się o zagrożeniu 
Rosjanami, młodzież jest w ogromnej 
większości patriotyczna, dekownicy 
zdarzają się tylko w wielkich 
miastach na nizinach… Czy naprawdę 
aż tak nie znaliśmy Szwajcarii? 
W którymś dopiero momencie lektury 
odkrywamy, że książka została wydana 
w Stanach w latach 80. I dopiero 
fakt, że wydawnictwo Czarne, zwykle 
nieprzesadnie entuzjastycznie 
nastawione do wojska, obrony granic 
i krzepy, sięgnęło po książkę sprzed 
40 lat, by pochwalić ideę mobilizacji 
i WOT, wydaje się nieco niepokojący. 

John McPhee, „Plac Zgody. Wieczyście 
neutralna Szwajcaria”, tłum. Rafał 

Lisowski, Wydawnictwo Czarne,  
Wołowiec 2025. 

Szwajcarski ogień zaporowy 

Napisany jest „Rok w PRL” językiem 
niesłychanie lekkim, na pozór utkany 
z anegdot, można go pochłonąć 
w półtorej godziny. Jeśli jednak idzie 

o przenikliwość diagnoz, traktuję tę 
książkę jako nader fortunny owoc dwóch 
wyjątkowo celnych analiz PRL: „Portretów 
lat” Jakuba Karpińskiego oraz „Życia 

towarzyskiego i uczuciowego” Leopolda 
Tyrmanda. 

Łukasz Modelski, „Rok w PRL. Codzienność 
na kartki”,  Wydawnictwo Mando,  Kraków 2025. 
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HISTORIA Kartka z kalendarza. 20 MAJA zdarzyło się:

1792 – otwarto i poświęcono cmentarz powązkowski 
w warszawie;
1873 – levi strauss i jacob davis uzyskali amerykański 
patent na dżinsy.

masakra w Kwangdzu
ZbrOdnia ZaPamięTana, 

leCZ nie uKarana
 Krzysztof Karnkowski 
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O Kwangdzu dowiedziałem 
się przypadkiem, z filmu. 
„26 lat” to komercyjna, 

bardzo przebojowa i wysokobudże-
towa produkcja z 2012 r. Kryminał, 
sensacja, „heist movie”, czyli opo-
wieść o pracowitym przygotowaniu 
przez kilka osób jednej operacji. Tyle 
że tym razem nie chodzi o przekręt 
i zdobycie za jego sprawą pieniędzy, 
a o sprawiedliwość. Kilkoro boha-
terów wywodzących się z różnych 
środowisk. Łączy ich umiejętność 
posługiwania się różnymi rodza-
jami broni, w grupie współdziałają 
policjant, ochroniarz, łuczniczka, 
młody szef gangu, wreszcie 
były wojskowy. Każdego 
z nich ściga koszmar 
z przeszłości. Dawny 
żołnierz nie może 
pogodzić się z tym, 
że brał udział w ope-
racji będącej tak 
naprawdę zaplano-
waną przez dowódców 
zbrodnią. Pozostali – jak 
się później okazuje, przez niego 
właśnie zebrani – stracili swoich 
bliskich u progu własnego życia 
i z traumą takiej utraty muszą przez 
lata się borykać. O tle wydarzeń 
dowiadujemy się już z pierwszych 
napisów, by chwilę później, w ani-
mowanej, wstrząsającej sekwencji 
poznać dramatyczne okoliczności, 
które po latach doprowadzą boha-
terów do stanowiącej główną oś 

intrygi wspólnej konspiracji. Tyle 
że film nie jest przy tym wszystkim 
martyrologią, łącząc w charaktery-
stycznym dla Korei stylu narodowe 
traumy z mądrą rozrywką na wyso-
kim poziomie. Gdyby nie to, „26 lat” 
pewnie nie odniosłoby tak dużego 
sukcesu komercyjnego – z ponad 
16 milionami dolarów zysku obraz 
o kilkadziesiąt tysięcy przegonił 
w miejscowym box o�ice „Skyfall” 
z serii o Jamesie Bondzie.

Sztafeta dyktatorów
Zanim odpowiemy sobie, w jakie 

społeczne potrzeby trafił film, 
naszkicujmy tło historycz-

ne. Starsi czytelnicy 
mogą pamiętać, że 

Korea Południowa 
przez większość 
okresu trwania PRL 
nie była zbyt mocno 
obecna w przeka-

zach informacyjnych. 
Polska Ludowa nie 

utrzymywała z nią nawet 
stosunków dyplomatycznych, 

natomiast w drugiej połowie lat 80. 
wątek burzliwych studenckich pro-
testów przewijał się przez radiowe 
i telewizyjne serwisy informacyjne. 
Choć jednak Południe było jednym 
z etatowych czarnych charakte-
rów propagandy PRL, Kwangdzu 
nie było wygodnym tematem dla 
komunistów, za bardzo mogło 
kojarzyć się ze świeżymi ranami 

KOREA POŁUDNIOWA 
PRZEZ WIĘKSZOŚĆ 
OKRESU TRWANIA 

PRL NIE BYŁA ZBYT 
MOCNO OBECNA 
W PRZEKAZACH 

INFORMACYJNYCH. 

Ściągnięci z odległych rejonów kraju żołnierze strzelający do ludności cywilnej, wcześniej 
przekonani przez swoich dowódców, że ruszają do walki z agentami wroga i zdrajcami. 
Przez lata trudna do ustalenia liczba ofiar. Brak realnej odpowiedzialności sprawców, 

wysoko postawionych wojskowych, którzy po trupach cywilów doprowadzili do przewrotu 
na szczytach władzy, jednak bez zmiany oficjalnej linii i ustroju państwa. Narodowa trauma, 

upamiętnienie ofiar, poczucie niesprawiedliwości i spory między kontynuatorami tradycji 
ofiar i sprawców. Wszystko to brzmi bardzo znajomo, jednak nie piszę o żadnym z polskich 
Grudni. Mija właśnie 45 lat od bardzo przypominającej polskie historie z Wybrzeża masakry 

w koreańskim Kwangdzu (Gwangju). 
Ry
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polskiej historii. Seul tymczasem 
od Phenianu nie był momentami 
o wiele lepszy, przez wiele lat prze-
grywał z nim nawet gospodarczo. 
Natomiast poziom swobód obywa-
telskich, z wyłączeniem możliwości 
prowadzenia mniejszej lub więk-
szej działalności gospodarczej, był 
raczej typowy dla państw autory-
tarnych, zachowujących jedynie 
szczątkowe, fasadowe elementy 
demokracji. Po zakończeniu wojny 
koreańskiej władzę w Seulu spra-
wował Rhee Syng-man, wspomi-
nany jako surowy dyktator, dążący 
do pozaprawnego przedłużenia 
swoich rządów i mający na sumie-
niu bardzo brutalne represje wobec 
opozycji, w tym inną narodową 
traumę swoich rodaków, masakrę 
na wyspie Czedżu. Na tej znanej 
głównie jako atrakcja turystyczna 
wyspie w momencie formowania się 
dwóch państw koreańskich znala-
zła się aktywna grupa sympatyków 
Północy. Siły, przysłane przez rząd 
w Seulu stłumiły opór komuni-
stów, równocześnie jednak stosując 
odpowiedzialność zbiorową. We-
dług danych oficjalnych w wyniku 
działań wojska zginęło 30 tysięcy 
mieszkańców wyspy, mordowanych 
nieraz całymi wioskami i rodzina-
mi. Nieoficjalne szacunki podają 
nawet dwukrotnie większą liczbę, 
przy czym nawet mniej drama-
tyczny wariant obejmuje 1/10 całej 
populacji tego obszaru. Po 12 latach 
rządów, w 1960 r., ustąpił w wyni-
ku narastających protestów spo-
łecznych, lecz jego demokratyczny 
następca, Yun Bo-seon, już dwa 
lata później został odsunięty przez 
wojsko. Tak zaczęła się era Parka 
Chung-hee. Wojskowy dyktator, 
który potwierdził swój mandat 
w wyborach, kontynuował brutalną 
politykę Rhee, równocześnie jednak 
wepchnął kraj na tory sukcesu 
gospodarczego, który świat zna 
do dziś. Park nie skończył dobrze. 

Najpierw zamordowano jego żonę, 
później sam zginął z rąk odpowie-
dzialnego za jego bezpieczeństwo 
współpracownika. Po latach, na fali 
nostalgii części społeczeństwa, 
prezydentem zostanie jego córka, 
która jednak odeszła w niesławie 
przed końcem kadencji, trafi nawet 
na krótko do więzienia z powodu 
korupcji. Wróćmy jednak do końca 
lat 70. Po śmierci Parka jego obo-
wiązki przejmuje niemający poli-
tycznego zaplecza Choi Kyu-hah, 
który szybko staje się zdomino-
wanym przez wojsko figu-
rantem. Rośnie znacze-
nie kierującego armią 
gen. Chun Doo-hwa-
na, postaci, która 
bardzo mocno może 
kojarzyć się nam 
z generałem Wojcie-
chem Jaruzelskim. 

Bunt i kara
17 maja 1980 r. w całym kraju 
wprowadzony zostaje stan wyjąt-
kowy, co prowokuje liczne prote-
sty, zwłaszcza pośród środowisk 
studenckich i – co istotne – rów-
nież wiernych katolickich, często 
sympatyzujących z ruchami demo-
kratycznymi. Jednym z większych 
ośrodków społecznego buntu jest 
mające raczej lewicową tradycję 
polityczną Kwangdzu. Kilka mie-
sięcy po masakrze Choi formalnie 
zrzeknie się władzy i przekaże ją 
i tak realnie, i bezwzględnie rządzą-
cemu krajem Chunowi. Zatrzymaj-
my się jednak w mieście, bohaterze 
tego tekstu. Rankiem 18 maja 1980 r. 
studenci Uniwersytetu Chonnam 
w Kwangdzu zorganizowali protest, 
domagając się m.in. uwolnienia 
jednego z liderów opozycji, Kim 
Dae-junga, zniesienia stanu wojen-
nego i ustąpienia Chun Doo-hwa-
na. Władze skierowały do miasta 
oddziały specjalne (spadochro-
niarzy). Tworzący je żołnierze już 

pierwszego dnia brutalnie pobili 
demonstrantów kolbami karabinów 
i pałkami. Brutalność wojska zra-
dykalizowała mieszkańców: do stu-
dentów dołączyły tysiące obywateli 
Kwangdzu często będących przed 
chwilą świadkami przemocy wobec 
swoich dzieci i ich kolegów. Wyda-
rzenia wymknęły się spod kontroli, 
gdy demonstranci zdobyli broń, 
opanowali komisariaty i arsena-
ły. Przeciw władzy obróciła się 
powszechność służby wojskowej 

i wojenne doświadczenia wielu 
protestujących, którzy 

sprawnie sformowali 
oddziały obywatel-

skie, a te na kilka 
dni wyparły wojsko 
z miasta. Wojskowi 
odcięli miasto od 
świata, objęto je też 

blokadą informacyj-
ną. Przez blisko tydzień 

Kwangdzu znajdowało 
się de facto poza kontrolą 

władz, aż do momentu, gdy wojsko 
zgromadziło siły i 27 maja o świcie 
przypuściło zmasowany szturm 
(z udziałem czołgów, transporterów 
opancerzonych, a nawet helikop-
terów), pacyfikując ostatecznie 
miasto w ciągu kilku godzin.

Odzyskana pamięć
Jak zawsze w takich przypadkach, 
nigdy nie udało się ustalić prawdzi-
wej liczby ofiar dramatu. Pierwsze, 
oficjalne statystyki mówiły o 165, 
później – dwustu osobach. Miesz-
kańcy miasta natomiast skłaniali 
się ku liczbie dwóch tysięcy. Po 
latach badacze ustalili łączną liczbę 
ofiar na ponad 600, należy jednak 
pamiętać, że wiele osób zostało 
pochowanych w tymczasowych 
grobach, o których później pamięć 
mogła zaginąć. Przez pierwsze lata, 
póki nie ruszyły procesy demokra-
tyzacji, rzeź Kwangdzu wspomina-
na była przede wszystkim w samym 

WYDARZENIA 
WYMKNĘŁY SIĘ 
SPOD KONTROLI, 

GDY DEMONSTRANCI 
ZDOBYLI BROŃ, 

OPANOWALI 
KOMISARIATY 
I ARSENAŁY. 
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mieście i otaczającym je regionie 
Jeolla. Reszta kraju, odcięta od wie-
dzy, żyła oficjalną wersją wydarzeń, 
mówiącą o podburzonym przez 
agenturę i komunistów zrewolto-
wanym motłochu. Wersją – dodajmy 
– której przeczyły nawet odtaj-
nione przez Amerykanów raporty 
CIA. Pewną wyrwę w oficjalnych 
komunikatach stanowiły przeka-
zy zagranicznych mediów, między 
innymi niemieckiego reportera 
Jürgena Hinzpetera, który przemy-
cił brawurowo taśmy, na których 
utrwalił przebieg wydarzeń i bru-
talność wojska. Jednak na szerszą 
skalę świadomość zaczęła się zmie-
niać po 1988 r. Od 1990 r. zaczęło 
się oficjalne upamiętnianie ofiar, 
które do dziś doczekały się licz-
nych pomników, miejsc pamięci czy 
ważnego miejsca w kulturze. Jeszcze 
w latach 80. powstawały, śpiewane 
oczywiście w ukryciu, pieśni, dziś 
wykonywane podczas oficjalnych 
uroczystości. Powstał specjalny 
cmentarz i muzeum, a rocznicowe 
obchody od lat mają charakter pań-
stwowy. Ofiary pomnika doczekały 
się również w Seulu. Choć nie brak 
wciąż osób głoszących dawne teorie 
spiskowe rozgrzeszające postawę 
junty Chuna (znów można znaleźć 
tu analogię z Polską i gen. Jaruzel-
skim), z pamięcią nie jest najgorzej. 
Pomaga w tym fakt, że dramat 
Kwangdzu stał się w dużym stopniu 
wydarzeniem formacyjnym dla ko-
reańskiej opozycji i punktem, który 
doprowadził po kilku latach do za-
walenia się reżimu.

Kwangdzu na ekranie
Bardzo ważną rolę, czego dowodem 
jest ten tekst, w kultywowaniu pa-
mięci odebrała kultura. Początkowo 
podziemna, konspiracyjna, później 
jednak coraz częściej również main-
streamowa, telewizyjna. Drama-
tyczne wydarzenia z maja 1980 r. 
zaznaczyły swą obecność w fabule 

serialu „Sandglass” z 1995 r., do dziś 
uważanego za przełomowe dzieło 
tego formatu produkcji telewizyj-
nych. To w tej, gromadzącej przed 
ekranami tłumy produkcji po raz 
pierwszy tak odważnie pokazano 
pacyfikację Kwangdzu na ekranach 
telewizyjnych. W kolejnych latach 
stała się ona ważnym motywem kil-
ku istotnych produkcji filmowych, 
takich jak „Petal”, pierwszy obraz 
podejmujący ten temat, „Mięto-
wy cukierek” z 1999 r., zauważona 
przez publiczność międzynarodową 
opowieść o losie policjanta, całe ży-
cie zmagającego się z ciężarem tego 
jednego doświadczenia, doprowa-
dzającym go do utraty człowieczeń-
stwa i samobójstwa; superproduk-
cja „18 maja”, ukazująca w niemal 
hollywoodzkim stylu powstanie 
i zdławienie buntu. W 2012 r. 
na ekrany wszedł kluczowy dla 
tego tekstu film „26 lat”, a pięć lat 
później równie przebojowy „A Taxi 
Driver”, opowiadający o gapowatym 
(do czasu) taksówkarzu, 
który pomaga Hinzpe-
terowi opuścić oto-
czone miasto z jego 
cennymi nagra-
niami. Dodajmy, 
że tytułowego 
bohatera gra 
znany polskim 
widzom z „Pa-
rasite” i „Sno-
wpiercera” Song 
Kang-Ho. Wszystkie 
te filmy odniosły kasowy 
sukces, przybliżając tematykę 
historyczną kolejnym pokoleniom 
widzów. Poza tym pewne odniesie-
nia do Kwangdzu pojawiły się nawet 
w k-popowych teledyskach, nie 
mówiąc już o licznej literaturze czy 
przedstawieniach teatralnych. 

Bezkarność aż do śmierci
Z pamięcią jest więc nieźle i tylko 
ze sprawiedliwością – dużo gorzej. 

Do lat 90., również w części demo-
kratycznych kadencji, u władzy 
były osoby bezpośrednio odpowie-
dzialne za masakrę lub ich współ-
pracownicy. Przez wiele lat spraw-
cy pozostawali bezkarni, zwłaszcza 
że w latach 80. sami utrzymywali 
władzę. Chun Doo-hwan rządził 
krajem jako prezydent-dykta-
tor w latach 1980–1988, a po nim 
władzę przejął jego bliski współ-
pracownik Roh Tae-woo. W 1988 r. 
parlament rozpoczął oficjalne 
śledztwo w sprawie Kwangdzu, 
ale do pociągnięcia kogokolwiek 
do odpowiedzialności nie doszło. 
Dopiero w 1995 r. uchwalono prawo 
pozwalające osądzić byłych liderów 
za przewrót wojskowy w 1979 r. 
i o rok późniejszą masakrę. W re-
zultacie Chun i Roh stanęli przed 
sądem i zostali uznani za winnych 
zarzucanych im czynów. Tyle że 
choć Chun został skazany na karę 
śmierci, a Roh na 22,5 roku więzie-
nia, wyroki złagodzono w apelacji, 

a już w 1997 r. nowy prezy-
dent Kim Dae-jung (sam 

skazany przez ich 
reżim na śmierć 

w 1980 r. i oca-
lony przez 
Amerykanów, 
którzy pomogli 
mu w ucieczce) 
zastosował wobec 

nich prezydenc-
kie ułaskawienie 

„w imię pojednania 
narodowego”. Tym sa-

mym dwaj główni odpowiedzialni 
uniknęli długotrwałego więzienia. 
Żaden z nich nie okazał publicznie 
skruchy; Chun do końca zaprzeczał 
swojej winie, we wspomnieniach 
usprawiedliwiając pacyfikację 
Kwangdzu. Obaj generałowie zmarli 
w zaledwie miesięcznym odstępie 
czasu w 2021 r., do końca swych dni 
ciesząc się wolnością i zachowując 
spore grono zwolenników. 

NIE UDAŁO SIĘ USTALIĆ 
PRAWDZIWEJ LICZBY  

OFIAR DRAMATU.  
PIERWSZE OFICJALNE 
STATYSTYKI MÓWIŁY  

O 165, PÓŹNIEJ  200 OSOBACH. 
MIESZKAŃCY MIASTA 

SKŁANIALI SIĘ  
KU LICZBIE 2000.
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 Sebastian Reńca 

2 kwietnia 1915 r. wypadł w Wielki Piątek. Dla Rosjan, 
którzy wówczas używali kalendarza juliańskiego, 
był to 20 marca. Zbliżał się świt, albowiem działo 
się to pomiędzy godziną trzecią a czwartą nad 
ranem. W warszawskiej Cytadeli prowadzono 
pięćdziesięcioletniego Sergiusza Miasojedowa na szafot. 

Żandarm i pisarz 

Szubienica miała niecałe 4 me-
try wysokości i była pozbawio-
na zapadni. Według świadków 

egzekucji skazaniec umierał przez 
kilka minut. Po stwierdzeniu zgonu 
ciało okryte brezentem załadowano 
na wojskową ciężarówkę i samochód 
ruszył za miasto.

Miasojedowa pogrzebano w bezi-
miennym grobie…

Zaczęło się w 105. Orenburskim
W 1935 r. Józef Mackiewicz pracował 
jako reporter w wileńskim „Słowie”, 
którego redaktorem naczelnym był 
jego starszy brat Stanisław „Cat” 
Mackiewicz. W 20. rocznicę 
wyroku na Miasoje-
dowie opublikował 
tekst zatytułowany 
„W 105-ym Oren-
burskim”. Minie 
niemal trzydzieści 
lat, gdy w Londynie 
ukaże się powieść 
Józefa Mackiewicza 
„Sprawa pułkownika 
Miasojedowa”. Można się 
domyślić, że ten temat „cho-
dził” za pisarzem i w końcu postano-
wił go opisać.

On sam ujawnił we wstępie 
do powieści, że przeglądając stare 
gazety, natknął się w angielskim 

dzienniku „The Times” z 5 kwietnia 
1915 r. na artykuł „Rosyjski zdrajca” 
o sprawie pułkownika Miasojedowa, 
oskarżonego o działalność szpie-
gowską na rzecz Niemiec, która 
miała przyczynić się do klęsk wojsk 
rosyjskich w Prusach Wschodnich. 
Angielski tekst kończy się konkluzją: 
„Komunikat wydany dziś potwier-
dza bieżące doniesienia, że [Miaso-
jedow] był zdrajcą. Społeczeństwo 
dowiaduje się z ulgą, że już zapłacił 
haniebną śmiercią za swoje występ-
ki, a jego cywilni wspólnicy zostaną 
pociągnięci do odpowiedzialności”. 
Mackiewicz pisał, że po przeczy-

taniu tej notatki stanęły 
mu w oczach niektóre 

szczegóły i osoby, które 
pamiętał, a nawet 

znał w młodości.
Do napisania 

tamtego tekstu 
w latach 30. re-
portera natchnęła 

wizyta u żydowskie-
go golibrody. Od słowa 

do słowa i Mackiewicz 
zapytał fryzjera, kiedy 

to zmarł jego ojciec.
„A na wojnie, służył w Oren-

burskim pułku, zabili go w Prusach 
Wschodnich”. Potem była wizyta 
u krawca, który szył dziennikarzowi 

marynarkę, i znów od słowa do słowa 
i okazało się, że pierwszy mąż żony 
krawca zginął na wojnie, a służył 
w Orenburskim pułku.

Mackiewicz w swym tekście 
tak opisał Sergiusza Mikołajewicza 
Miasojedowa: „Młody, nad wyraz 
przystojny, cieszący się wielkim 
powodzeniem u kobiet, zaczynał swą 
karierę w 105. Orenburskim pułku, 
stacjonującym w Wilnie. Pił, trochę 
szalał, ale ponoć był jednocześnie 
skąpy. Słynne natomiast urządzał 
kawały…”.

Do męża pewnej młodej kobiety 
dotarły plotki, że żonę otacza wzglę-
dami młody sztabskapitan. Mąż, gdy 
tylko spotkał na ulicy Miasojedowa, 
napadł na niego, obrzucił obelga-
mi i chciał spoliczkować. Oficer nie 
dał sobie w kaszę dmuchać, rogacza 
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Sergiusz Miasojedow

KOŁAKOWSKI
MIAŁ NAWIĄZAĆ 

KONTAKT 
Z MIASOJEDOWEM, 

BY WSPÓLNIE Z NIM 
PRZYGOTOWAĆ ZAMACH 

NA ŻYCIE MIKOŁAJA 
MIKOŁAJEWICZA ORAZ 
SPENETROWAĆ SFERY 

RZĄDOWE. 
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złapał za kołnierz 
i cisnął nim w błoto 
rynsztoka. O skandalu 
– jak pisał Mackiewicz 
– wkrótce mówiło całe Wil-
no, więc Miasojedow postano-
wił zemścić się na pieniaczu.

Zazdrosny małżonek był wła-
ścicielem hotelu w Wilnie i Miaso-
jedow sprawił, iż dotarło do niego, 
że w jego hotelu odbędzie się zjazd 
ważnej organizacji. By omówić obiad 
i jego oprawę, hotelarz miał spotkać 
się z organizatorami pod wskaza-
nym adresem. Na miejscu zamiast 
„organizatora” był Miasojedow i jego 
dwóch kompanów, którzy sprawili 
lanie rogaczowi i puścili go wolno 
na ulicę. Sęk w tym, że hotelarz był… 
nagi.

Miasojedow za swój czyn mógł 
trafić pod sąd. Tak się nie stało, ale 
oficer musiał odejść ze służby w 105. 
pułku. Trafił do żandarmerii. „W ten 
sposób zaczął swoją karierę, która 
zaprowadziła go przed pluton kar-
ny…” – konkludował Mackiewicz.

Służba na granicy
Wierzbołowo, dokąd trafił 
na służbę żandarm Miasojedow, 
było stacją w okręgu suwalskim 
na granicy Prus Wschodnich. 
Z początkiem stycznia 1894 r. 
Miasojedow został zastępcą na-
czelnika kolejowego tamtejszego 
oddziału żandarmerii. Po kilku la-
tach, 12 maja 1901 r., Rosjanin został 
mianowany naczelnikiem żandar-
merii w Wierzbołowie. Mogłoby 
się wydawać, że to koniec świata 
w wielkim rosyjskim imperium, 
może i tak było, ale nie dla Miaso-
jedowa, który szybko zaczął nawią-
zywać liczne przyjaźnie, zarówno 
w Wilnie, Kownie, Suwałkach, jak 
i po stronie niemieckiej. Chociażby 
brał udział w polowaniach organizo-
wanych przez miejscowych posia-
daczy ziemskich. To właśnie tam 
poznał swoją żonę Klarę. Fo
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Poznał też niemieckiego cesa-
rza Wilhelma II, którego majątek 
myśliwski Rominten znajdował się 
niedaleko Wierzbołowa. „Przy końcu 
obiadu [cesarz] kazał podać sobie 
swoją fotografię w stroju myśliw-
skim, zaopatrzył ją własnoręcz-
nym podpisem i ofiarował gościo-
wi z Wierzbołowa” – pisał Józef 
Mackiewicz.

Gdy doszło do zatargu Miaso-
jedowa z carską Ochraną, żandarm 
postanowił odejść do cywila, co stało 
się we wrześniu 1907 r. Wówczas 
został cywilem…

O tamtym epizodzie z Ochraną 
Miasojedow mówił kiedyś jednemu 
ze swoich rozmówców: „Nie wie 
pan, jaka jest Ochrana. To gniazdo 
szerszeni. Wdepnąłem w nie i ni-
gdy mi tego nie wybaczą. Gdybym 
przystąpił do rewolucjonistów albo 
popełnił duże przestępstwo, odpu-
ściliby mi łatwiej niż to zeznanie 
w sądzie”.

Mówiąc o zeznaniu w sądzie, 
Miasojedow miał na myśli proces 
rzekomych rewolucjonistów, na któ-
rym żandarm ośmieszył śledztwo 
i ustalenia Ochrany.

Thriller i Dostojewski
Publikacja Józefa Mackiewicza, choć 
pisana w wieku XX, jest przykładem 
realistycznej powieści XIX
-wiecznej, w której pisarz 
jest tylko i wyłącznie 
przekaźnikiem obra-
zu i słów. To powieść 
wyjątkowa, gdyż jest 
zrozumiała dla czy-
telnika pod każdą 
szerokością geogra-
ficzną. Po drugie, opo-
wiada o tym, że z pozoru 
błahe wydarzenia mogą 
decydować o naszej przyszłości.

Mackiewicz był reportaży-
stą, a więc kimś, kto jest wrażliwy 
na szczegóły, które należy przeka-
zać w tekście czytelnikowi. „Obfite, 

dokładnie zaobserwowane szcze-
góły wyglądu bohaterów, ich gesty, 
nawyki, drobiazgi osobistego użytku 
(binokle Miasojedowa!), drobne do-
legliwości – dają 
w sumie zbliżenie 
o wyrazie nieraz 
tak przejmują-
cym, jaki mają 
podobne « zbliże-
nia » na ekranie” 
– pisał w 1963 r. 
emigracyjny 
publicysta Michał 
Sambor. W tym 
samym roku, 
podczas obrad ka-
pituły emigracyj-
nej „Akademii Li-
teratury”, Juliusz 
Sakowski mówił 
o książce Mac-
kiewicza: „To po-
wieść niezwykła 
i w swojej niezwy-
kłości niedocenio-
na. To « thriller » 
i Dostojewski, ale 
Dostojewski o tchnieniu epickim 
Tołstoja i współczesnej technice 
powieściowej Hemingwaya”.

Tak więc w powieści zostało 
przedstawione nie tylko życie osobi-
ste i zawodowe Sergiusza Miasojedo-

wa, ale również cała pano-
rama ówczesnej carskiej 

Rosji, a może i szerzej 
Europy, oraz wieku 
XIX, zakończonego 
tak naprawdę wraz 
z wybuchem I wojny 
światowej, której 
konsekwencje odczu-

wamy do dzisiaj.
Miasojedow po odej-

ściu do cywila, by jakoś 
zarabiać na życie, związał się 

z Północno-Zachodnim Rosyjskim 
Towarzystwem Okrętowym.

Kolejnym etapem w jego życiu 
było zawarcie znajomości z mini-

strem wojny Władimirem Suchom-
linowem, wręcz wkupił się w jego 
łaski. „To z kolei pozwoliło mu wró-
cić do służby mundurowej, a zarów-

no okoliczności, 
jak i konsekwen-
cje jego powrotu 
okazały się naj-
bardziej drama-
tyczne w całej 
historii afery 
szpiegowskiej” 
– pisze William 
Fuller w „Praw-
dziwym końcu 
carskiej Rosji”. 
Historyk dodaje 
również, że Mia-
sojedowa i Sucho-
mlinowa łączyły 
wręcz „familiarne 
relacje”, co wy-
woływało ko-
mentarze na sa-
lonach, ponieważ 
wokół żandarma 
krążyły pogłoski 
„o przemytnic-

twie, nieuczciwych praktykach 
biznesowych i niejasnych relacjach 
z Żydami”.

Ostatni akt
„Zadarcie z wszechpotężną Ochra-
ną. Związanie swej kariery z karierą 
ministra Suchomlinowa i przeto 
zadarcie z wrogiem Suchomlinowa 
wielkim księciem Mikołajem Miko-
łajewiczem… Z Guczkowem, wpływo-
wym prezesem III Dumy państwowej 
i przewodniczącym dumskiej komisji 
wojskowej… Z nie mniej wpływowym 
redaktorem « Nowego wremieni »… 
Z Rasputinem… Wdepnięcie po kola-
na w błotko intryg petersburskich…” 
– to wszystko, co wymienił Michał 
Pawlikowski, pisząc w paryskiej 
„Kulturze” o powieści Mackiewicza, 
po trosze zaprowadziło Miasojedowa 
na szafot ustawiony w warszawskiej 
Cytadeli.

ówCZeSNa 
OPINIa 

PubLICZNa 
NIgdy NIe 
POZNała 

SZCZegółOwegO 
wyROKu, 

„ZbROdNI” 
SKaZaNegO 

ORaZ 
ZaRZuTów, 

Z KTóRyCh gO 
OCZySZCZONO.

PROCES 
„NIEMIECKIEGO 

SZPIEGA” 
MIASOJEDOWA 

RUSZYŁ 31 MARCA, 
JEDNAKŻE WYROK 

SKAZUJĄCY ZAPADŁ 
JESZCZE PRZED JEGO 

ROZPOCZĘCIEM. 
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Dzięki znajomości byłego żan-
darma z ważnym politykiem Miaso-
jedow trafił do Ministerstwa Wojny. 
W kolejnym roku we wspomnia-
nej przez Pawlikowskiego gazecie 
ukazał się wywiad z politykiem 
Aleksandrem Guczkowem, w którym 
otwarcie oskarżył on Miasojedowa 
o szpiegostwo. Miasojedow wyzwał 
Guczkowa na pojedynek, który Mac-
kiewicz opisał w swej powieści: „Tak 
się złożyło, że obydwa strzały padły 
prawie jednocześnie. Sine dymki 
z luf rozwiały się od razu w mgiełce 
leśnej polany. Ze szczytu modrze-
wia sfrunęła syberyjska nakrapiana 
orzechówka, błysnęła białym podo-
goniem i z krzykiem: « krorr-recz! » 
znikła w koronach jodeł. Nikt nie 
został trafiony. Pojedynek ten obiegł 
następnie jako sensacja polityczna 
szpalty wszystkich gazet rosyjskich, 
a wzmianka o nim pojawiła się także 
w tych gazetach europejskich, które 
posiadały w Petersburgu swoich 
korespondentów”.

Skandal zakończył się dla 
Miasojedowa jego odejściem z mini-
sterstwa. Wkrótce 
wybuchła woj-
na, a Miasojedow 
– jak pisał Fuller 
– w wojnie widział 
dla siebie szansę. 
Powrót do wojska 
i wojna „wyzwalała 
go z nader nieprzy-
jemnych komplikacji 
w życiu prywatnym. 
Jego klęski, wyrzu-
cenie z żandarmerii, niepowodzenie 
w interesach, klęska w małżeństwie 
– zostałyby wymazane. […] Niczym 
nowo narodzony zyskiwał szansę, 
by jednocześnie pogrzebać wspo-
mnienia o przeszłości i okryć się 
chwałą”. Jakże się mylił, nie wiedział, 
że ta „wojna będzie ostatnim aktem 
w dramacie jego życia. I akt ten, 
z winy ludzkiej podłości i zwykłego 
pecha, okazał się niezwykle krótki”.

Proces i egzekucja
Na początku listopada 1914 r. Ser-
giusz Miasojedow znalazł się na jako 
tłumacz w sekcji wywiadowczej przy 
10. Armii. Z końcem tego samego 
miesiąca w obozie dla rosyjskich 
jeńców wojennych porucz-
nik Jakub Kołakowski 
postanowił wydostać 
się z niewoli. Powie-
dział on Niemcom, 
że jest gotowy dla 
nich szpiegować. 
Zadanie, jakie 
Kołakowski miał 
otrzymać od swych 
mocodawców, polegało 
na tym, że w Piotrogrodzie 
powinien on nawiązać kontakt 
z niejakim Miasojedowem, by wspól-
nie z nim przygotować zamach 
na życie Mikołaja Mikołajewicza 
oraz spenetrować sfery rządowe.

Niemcy przerzucili swego 
szpiega do Szwecji. W Sztokholmie 
Kołakowski od razu poszedł do ro-
syjskiej ambasady. Choć jego rewela-
cje były naciągane, kontrwywiad nie 

zignorował oskarżenia. Po krótkiej 
obserwacji i inwigilacji Miasojedowa 
aresztowano 4 marca. Pozostał mu 
niecały miesiąc życia…

Proces „niemieckiego szpie-
ga” Miasojedowa ruszył 31 marca, 
jednakże wyrok skazujący zapadł 
jeszcze przed jego rozpoczęciem.

Byłego żandarma skazano 
za zdradę w latach przedwojennych, 
a więc przed 1914 r., bo na jego zdra-

dę w czasie wojny nie było żadnych 
dowodów. Dowody, które pozwoliły 
sądowi wojennemu na skazanie 
Miasojedowa, były jednak bardzo 
słabe, dlatego ówczesna opinia 
publiczna nigdy nie poznała szcze-

gółowego wyroku, „zbrod-
ni” skazanego oraz 

zarzutów, z których 
go oczyszczono. 
3 kwietnia sztab 
generalny wydał 
jedynie lakoniczny 
komunikat, w któ-

rym stwierdzono, 
że obserwacja Mia-

sojedowa dostarczyła 
„niepodważalnych dowo-

dów jego winy”, a pułkownik 
współpracował z agentami „jednej 
z potęg, które walczą przeciwko 
nam”.

Zanim Miasojedow trafił na sza-
fot, chciał popełnić samobójstwo 
w latrynie. Skazaniec roztrzaskał 
binokle i kawałkiem szkła ciął się 
trzykrotnie w gardło. Próba tar-
gnięcia się na życie została w porę 

udaremniona. Miaso-
jedow poprosił o spo-
wiednika. O godz. 3.23 
po północy kat zacisnął 
pętlę wokół szyi niewin-
nego Rosjanina.

Na tym nie skończyła 
się sprawa Miasojedowa. 
W sumie aresztowa-
no jeszcze kilkanaście 
osób, w tym Klarę, żonę 
powieszonego „zdrajcy”. 

To właśnie jej Józef Mackiewicz po-
święcił drugą część swojej powieści, 
a w niej znalazł się przejmujący 
fragment opisujący bombardowa-
nie Drezna przez aliantów w lutym 
1945 r.: „Nie było przejścia. Gdzie-
kolwiek się zwrócić, stała ściana 
ognia. Za chwilę zaczął się już palić 
asfalt pod nogami. Ludzie robili 
skoki jak małpy, biegli, zawracali, 
znowu skakali, padali martwi”. 

MIaSOJedOw POPROSIł 
O SPOwIedNIKa. O gOdZ. 3.23 
PO PółNOCy KaT ZaCISNął 
PęTLę wOKół SZyI 
NIewINNegO ROSJaNINa. 

ZANIM 
 MIASOJEDOW TRAFIŁ 

NA SZAFOT, CHCIAŁ 
POPEŁNIĆ SAMOBÓJSTWO 
W LATRYNIE. SKAZANIEC 
ROZTRZASKAŁ BINOKLE 

I KAWAŁKIEM SZKŁA 
CIĄŁ SIĘ TRZYKROTNIE 

W GARDŁO.
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kieszonkowy atlas
świata

W pamięci kogoś, kto opuścił Ustrzyki Dolne wiele lat temu, 
miasteczko to pachnie nierealnością i z wolna obrasta 
w mitologię. Co zaskakujące – powrót nie przynosi roz-
czarowującego zderzenia z rzeczywistością. Przeciw-
nie: atmosfera zawieszenia między światami powraca 
z tą samą intensywnością, jakby czas nie był tu linią, 
lecz zamkniętym obiegiem.

Najlepszym sposobem poruszania się po Ustrzy-
kach jest dryf – dérive – zaproponowany przez 
sytuacjonistów. Polega na porzuceniu znanych reguł 
zwiedzania i celowego przemieszcza-
nia się na rzecz intuicyjnego błą-
dzenia, poddania się wewnętrznym 
impulsom oraz przyciąganiu miejsc, 
które „przemawiają” do nas swoim 
sekretnym językiem. To podejście 
rezonuje z charakterem tego miasta, 
które nie przyciąga ambicją, siecią 
kontaktów ani tempem karier, lecz 
zaprasza do kontemplacji i namysłu 
nad własnym położeniem w świecie. 
Nieistotne, gdzie zaczniemy – punkt wyjścia może być 
przypadkowy, jak nagła myśl, której źródeł nie sposób 
prześledzić.

Szlakiem źródeł Strwiąża
Jak we śnie albo w grze eksploracyjnej zostajemy 
porzuceni na rozstaju dróg. Każda z nich wyda-
je się równie dobra, a jednak któraś musi zostać 
wybrana. Otaczają nas łąki i lasy – dzikie, nieuła-
dzone, obojętne wobec naszej obecności, a jednak 
paradoksalnie – gościnne. Niepoddane żadnej 
poważniejszej „obróbce” ludzką ręką, promieniują 

Ktoś przyzwyczajony 
do wielkomiejskich 
molochów może złapać 
się na mimowolnym, 
wstydliwym pytaniu: 
„Z czego tu się żyje?”.

pozaczasowością. Choć nikt ich nie projektował, 
natura sama nadała im styl: rozwichrzony, żywot-
ny, a przy tym zaskakująco spójny. 

Idziemy w milczeniu, przyciągani przez zacienio-
ną dróżkę schodzącą w dół. Jeszcze niedawno stały 
tu rozpadające się chaty, z typowym dla Podkarpacia 
podwórkowym rozgardiaszem. Dziś w ich miejscu stoją 
domy pobudowne przez ludzi z klasy średniej, wcho-
dzących w drugą połowę życia. Garaże, brukowane 
podjazdy, auta – do najbliższego sklepu jest stąd dale-

ko, więc ich posiadanie jest 
koniecznością. Te wszystkie 
znaki współczesności zdają 
się jednak jeszcze nie do koń-
ca rzeczywiste. Przylepione 
są do krajobrazu jak cienkie, 
nieprzekonujące fasady – za 
nimi przebija inna warstwa: 
strumień lśniący wśród 
drzew i bezruch starego lasu. 
Kozły o szarawym futrze 

pasą się na wypłowiałej trawie. Jedne patrzą na nas 
uważnie, inne całkiem ignorują. To one są prawdzi-
wymi gospodarzami tej przestrzeni – oswojonymi 
duchami tamtego wymiaru. Choć wokół pojawiły się 
domy, nie spotykamy ani jednej żywej duszy. Cisza jest 
absolutna, jakbyśmy przeszli przez niewidzialną gra-
nicę – między wymiarami, albo do snu, którego akcja 
rozgrywa się w wiosce zbudowanej z makiet.

Droga ta jest jak rytuał przejścia – ablucja z osadu 
spraw codziennych, który przeszkadza w odbiorze 
bardziej subtelnych doznań. I właśnie wtedy, powoli, 
zaczynają wyłaniać się pierwsze punkty usługowe, 

KIERUNEK: USTRZYKI DOLNE

Psychogeografia 
Ustrzyk  Ludwik Pęzioł 
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domy noclegowe, aż wreszcie – markety. Zimne przypomnie-
nie, że mimo wszystko trwa tu walka o przetrwanie.

Do cmentarza Żydowskiego
Z umysłami obmytymi długim odcinkiem ciszy wkraczamy 
w gęstszą tkankę miasteczka. Ktoś przyzwyczajony do wiel-
komiejskich molochów może złapać się 
na mimowolnym, wstydliwym pytaniu: 
„Z czego tu się żyje?”. Strwiąż nadal pro-
wadzi nas wiernie, wężem wijąc się przez 
obrzeża Ustrzyk. Zaczynamy dostrzegać 
urok ich położenia – dolina zamknięta 
w pierścieniu gór, jakby celowo ukryta, 
przepuszczająca tylko tych, którzy wy-
każą determinację. Mijamy skromne domy, schludne podwór-
ka ogrodzone pordzewiałymi siatkami, bezwstydne kozły 
i sarny, które dawno porzuciły instynkt samozachowawczy, 
pasąc się przy ludzkich posesjach. Na lokalnym targowisku 
– tłoczniejszym niż wszystko, co dotąd minęliśmy – „wsia-

damy na ogon” parze wyglądającej na zaprawionych 
turystów. Śledzimy ich niewinnie – skręcają w ledwo 
widoczną ścieżkę, której wcześniej nie zauważyliśmy. 
Idziemy za nimi, nie wiedząc jeszcze, że prowadzą nas 
do kolejnej bramy.

Za nią – chaos roślinności, brak wytyczonych 
ścieżek, a pośród tego chropowate 
macewy, które na pierwszy rzut 
oka różnią się jedynie stopniem 
zaniedbania. Gdy podejdziemy 
bliżej, spod wszelkich oznak sta-
rości jak kolejne warstwy mchu, 
zacieki, pleśni i wytarcia – wyła-
niają się biblijne symbole. Niektóre 

rozpoznajemy od razu – Tora, menora – inne wy-
dają się bardziej ezoteryczne: lew, korona, rozwarte 
dłonie... Przemyka myśl, że są ludzie, którzy potrafią 
rozczytać każdy niuans tej symboliki – ale może to 
i lepiej, że my nie potrafimy. Intelektualna warstwa 

Wszystko, co 
potrzebne, jest. Można 
tu żyć, nie wzniecając 
rebelii „wewnętrznego 
konsumenta”.

Cmentarz Żydowski

Park pod DębamiA
B

C

D

E

FNiedźwiadek

„Tajna” ścieżka

Mały Król

LEGENDA:

Źródła Strwiąża
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– socjologiczna, genealogiczna – nie przysłania nam 
pierwiosnków wyrastających między kamieniami, 
kwiatów silniejszych niż system znaków wykutych 
przez starożytność.

Do Parku pod Dębami
Opuszczamy dostojny uwiąd cmentarza i dryfujemy 

ku centrum życia. Choć „centrum” to słowo na wyrost 
– tłumów brak. Mieszkańcy prowadzą swoje sprawy 
spokojnie, bez nerwu. Niektóre punkty usługowe zdają 
się zamykać o skandalicznie wczesnych porach – przy-
najmniej dla kogoś przyzwyczajonego do 24-godzinnej 
gotowości obsługi. A jednak: wszystko, co potrzebne, 
jest. Można tu żyć, nie wzniecając rebelii „wewnętrzne-
go konsumenta”.

Mijamy zabytkowy budynek liceum, a potem 
– niespodzianka – park zaska-
kująco nowoczesny, z miejskim 
wi-fi i ławeczkami jak z katalogu. 
Kiedyś zarastająca strumień gę-
stwina były tu idealną kryjówką 
dla młodzieży: tanie wino, hierar-
chia paczki budowana kielonko-
wą licytacją. Dziś ten dziki rytuał 
został wyparty – gęstwina prze-
orana, monitoring zainstalowany, 
ślady dawnej anarchii zatarte. 
Ale nie szkodzi. Młodzi, jak zawsze, znajdą sobie inne 
katakumby.

Dosłownie zgodnie z nazwą, dęby wyrastają wyżej 
– oplatają wąwóz, który jeszcze warto zbadać. Schodzi-
my w dół, w półmrok. Miejsce jak z filmowej sceno-
grafii: idealne na zasadzki, pojedynki, fantastyczne 
starcia. Ale tym razem nikt nie wyskoczy ze sztyletem. 
Nikt nie czai się w cieniu. Tylko zieleń, wilgoć, przy-
jemny chłód, korzonki wijące się jak kontury na mapie. 

Do „Niedźwiadka”
Wewnętrzny konsument, choć wcześniej grzecz-
nie milczał, teraz stanowczo domaga się przerwy 
– na kawę, coś lokalnego. Wracamy więc kawałek 
i kierujemy się na stary dworzec. Tuż obok, utrzymana 
w folklorystycznym stylu restauracja wabi nas do środ-
ka. Serwują tam gołąbki z ziemniakami – osobliwe. 
„Niedźwiadek” odsłania pewną prawidłowość – miej-
sca, które kiedyś służyły młodości do celebracji albo 
starości do zalewania codzienności, dziś próbują spro-
stać wymaganiom nowoczesnej gastronomii. Nieist-
niejąca już knajpa „Barrock” znajdowała się niedaleko. 

Czasem grały tam zespoły punkowe i metalowe. Scysja 
z ówczesnym proboszczem, wywołana ciężkimi ri�ami 
trząsącymi nocą murami plebanii, zakończyła się obo-
wiązkiem uprzejmego kończenia koncertów punktual-
nie o 22.00. „Barrocku” szkoda – ale może nie wszystko 
stracone – przemysł nostalgii nie śpi. Nabrawszy sił, 
decydujemy się na kulminację – czas wspiąć się na któ-
ryś z okalających Ustrzyki szczytów.

Na Małego Króla
Zasięgamy języka; wskazują nam ścieżkę – trud-
ną do uchwycenia, ale podobno wartą zachodu. 
Ma wszystko, czego oczekujemy: strome podejście 
na początek, a potem już tylko przyjemny spacer 
grzbietem, z widokami, które nagradzają wcześniej-
szy wysiłek. Wejście znajduje się przy ulicy Rzecz-

nej. Kilkanaście minut ostrego 
podejścia, nogi palą, ale potem 
już tylko przestrzeń. Grzbiet 
Małego Króla. Po jednej stronie 
las. Po drugiej – łąka i szeroki 
widok na dolinę. A w niej – kolos. 
Gigantyczny kombinat drzewny, 
od lat nieczynny. Część budyn-
ków podobno służy jeszcze jako 
ciepłownia, ale cała reszta już 
tylko trwa. Gdy byliśmy dziećmi, 

działał mocniej na wyobraźnię niż jakakolwiek legen-
da. Rozciągający się ku niebu komin – jak wieża maga. 
Jak centrum jakiegoś dawno zapomnianego króle-
stwa. Patrząc dziś, widzimy coś więcej niż tylko ruiny. 
Widok wywołuje re�eksję: że w dzieciństwie nie 
szukało się przeznaczenia rzeczy, lecz ich kształtów, 
nastroju, obecności. Że łatwiej było obdarzyć magicz-
nością coś niezrozumiałego, niż zmusić się do stu-
diowania „prawdziwych” funkcji. Że znajomość nazw 
– roślin, budowli, miejsc – bywała przeszkodą, a nie 
pomocą. Każda nazwana roślina traciła odrobinę czaru 
(„borówczysko!”). Dlatego z pewną dumą nosiło się 
ignorancję wobec bieszczadzkiego atlasu botanicznego.

I w tym właśnie widoku coś się splata. Odradza-
jąca się zieleń już czai się, by pożreć to, co stworzyła 
ręka ludzka. Kombinat – najmłodszy tu twór – wy-
gląda dziś na najstarszy. Pogrążony w agonii, jakby 
należał do wymarłego gatunku. Przyroda, cierpliwa 
i bezlitosna, właśnie zaczyna odzyskiwać władzę.

Tak zataczamy pętlę. Wracamy do źródeł Strwią-
ża, gdzie raz jeszcze zanurzamy się w mentalnej 
ablucji. 

Widok wywołuje 
re�eksję: że 
w dzieciństwie 
nie szukało się 
przeznaczenia rzeczy, 
lecz ich kształtów, 
nastroju, obecności.
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Tadeusz Płużański

Schnepfowie

Nie jest to pierwszy raz w historii, gdy osoba na-
zwiskiem Schnepf przepytuje Polaków. Ale mam 
nadzieję, że wszyscy wyjdziemy stąd cali i zdrowi 

– zwrócił się do Doroty Wysockiej-Schnepf, współpro-
wadzącej debatę w TVP w likwidacji, kandydat na urząd 
Prezydenta RP Krzysztof Stanowski.

Maksymilian Schnepf (Sznepf), ojciec Ryszarda – dy-
plomaty, byłego ambasadora RP w USA (teraz chce być am-
basadorem we Włoszech) – teść Doroty Wysockiej-Schnepf, 
to pułkownik komunistycznej bezpieki wojskowej.

W latach 1940–1943 w Armii Czerwonej. W lipcu 1945 r., 
jako dowódca w 1. Praskim Pułku Piechoty (l) WP, pacyfi-
kował polskie podziemie niepodległościowe. Zbrodnie te 
popełniał razem z żołdakami Armii Czerwonej, funkcjo-
nariuszami NKWD i UB, w ramach Obławy Augustowskiej, 
zwanej Małym Katyniem. Szczątków około 600 zamordo-
wanych Polaków do dziś nie udało się odnaleźć.

Za Maksymiliana Sznepfa Alicja Szczepaniak wyszła 
za mąż w 1947 r., gdy miała 17 lat. Zapewne za jego sprawą 
pracowała w bezpiece: Wojewódzkim Urzędzie Bezpie-
czeństwa Publicznego we Wrocławiu, a następnie w war-
szawskiej centrali: MBP, podlegając słynnej bestii: Julii 
„Lunie” Brystiger.

Alicja Schnepf aktywnie walczyła z bandami reak-
cyjnego podziemia, czyli Żołnierzami Wyklętymi. Jej mąż 
– za to samo – dostał Krzyż Zasługi. Ona z tytułu zwalcza-
nia polskich niepodległościowców otrzymała rentę, którą 
niepodległa RP zabrała jej po 1989 r. Nie straciła natomiast 
– według naszych informacji – uprawnień kombatanckich.

Syn Maksymiliana, Ryszard Schnepf, tak tłumaczył 
sytuację po wojnie:

„Od 1944 r. w Polsce trwała właściwie wojna domowa. 
Ludzie różnie wybierali. Dziś historię tę opisuje się jedno-
stronnie. Wyklętych pokazuje się wyłącznie jako patrio-
tów, którzy do końca nie złożyli broni. […] Mój ojciec był 
żołnierzem. Pod Lenino nie walczył za Związek Radziecki, 
tylko za wolną Polskę. To jego oddział pierwszy przeszedł 
ze wschodniego na zachodni brzeg Wisły. Był dwukrotnie 
odznaczony orderem Virtuti Militari. Brał udział w zdo-
byciu Berlina. Nie mam powodu, by się tego wstydzić”.

Alicja Schnepf otrzymała także tytuł Sprawiedliwych 
wśród Narodów Świata. Od 1943 r. do wybuchu Powstania 
Warszawskiego wraz z matką ukrywała w swoim miesz-
kaniu na warszawskiej Pradze kilkoro Żydów. Potem pod-
jęła działalność w Polskim Towarzystwie Sprawiedliwych 
wśród Narodów Świata.

Maksymilian Schnepf prócz kariery w komunistycz-
nym kontrwywiadzie wojskowym pracował w dyrekcji 
Żydowskiego Instytutu Historycznego oraz Związ-
ku Gmin Wyznaniowych Żydowskich w Warszawie. 
Zmarł w 2003 r. Spoczywa na stołecznych Powązkach 
Wojskowych.

Z pierwszego małżeństwa Ryszard Schnepf ma córkę 
Zuzannę Schnepf-Kołacz, wicekonsul RP w Mediolanie. 
Pracowała także w Żydowskim Instytucie Historycznym, 
a obecnie w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN. 
Z drugiego związku, z Dorotą Wysocką-Schnepf, przyszła 
na świat córka Antonina i syn… Maksymilian. 
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CO W ZWIĄZKU  
 

NSZZ

Petycja Solidarności w obronie 
POCZTY POLSKIEJ

Marcin krzEszOWiEc

Patronem działu „związek” jest kk nszz

14 maja w Parlamencie Europejskim podczas obrad 
Komisji Petycji europosłowie zajmowali się 
petycją NSZZ „Solidarność” w sprawie łamania 

praw pracowniczych w Poczcie Polskiej.
Związkowcy zwracali uwagę, że w firmie zatrudnia-

jącej 52 tysięcy osób nie ma układu zbiorowego pracy, 
a jedynie regulamin wynagradzania. ZUZP został wypo-
wiedziany przez nowy Zarząd Poczty Polskiej i przestał 
obowiązywać z końcem lutego br. Co więcej, w ubiegłym 
roku usunięto z Rady Nadzorczej przedstawicieli pra-
cowników, Rada Nadzorcza zawiesiła przedstawiciela 
pracowników w zarządzie spółki, a pracodawca rozpoczął 
program dobrowolnych odejść pracowniczych, do którego 
dołożono zwolnienia grupowe.

– Efekt osiągnęliśmy. Petycja została otwarta, bę-
dziemy dalej na ten temat procedować – powiedziała była 

minister rodziny, pracy i polityki społecznej, a obecnie 
europoseł Marlena Maląg.

NSZZ „Solidarność” chce, aby Unia Europejska spraw-
dziła, czy te decyzje są zgodne z Dyrektywą UE 2022/2041, 
która zakłada promowanie układów zbiorowych pracy 
w państwach członkowskich.

Przewodniczący Krajowego Sekretariatu Łączności 
NSZZ „Solidarność” Wiesław Królikowski zapowiedział 
dalszą walkę „o miejsca pracy i układy zbiorowe pracy”.

– Polska 2050, która jest reprezentowana tu, w eu-
roparlamencie, nie stawiła się i wolała przekazać kilka 
zdań do odczytania swoim działaczom z innego kraju. 
Przedstawiciele Platformy Obywatelskiej w osobie pana 
Jońskiego zakłamywali rzeczywistość, upolityczniali 
dzisiejsze wydarzenie, próbowali podciągnąć to pod dzia-
łania kampanii wyborczych. Panie Joński, Pan upolitycz-
nił dzisiejsze wydarzenie swoją wypowiedzią i faktami, 
które mają tyle wspólnego z tym, co dzieje się w Poczcie, 
co bajki braci Grim – skomentował z kolei Marcin Gallo, 
wiceszef Solidarności w Poczcie Polskiej. 
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„Porozumienie z MSWiA nie zostało zrealizowane i mamy duże wątpliwości, czy 
w ogóle wejdzie w życie. Deklaracje padły, konkretów brak. Dość przeciągania, 
dość przekładania terminów, dość ignorowania strony społecznej”.

Bartłomiej Mickiewicz, wiceszef „S”,  
Tysol, 10 maja br.

NIEDOTRZYMANE OBIETNICE
MSWiA nie dotrzymało ustaleń porozumienia, które 
6 marca zawarło ze związkami zawodowymi reprezentu-
jącymi służby mundurowe podległe temu ministerstwu 
– alarmuje strażacka Solidarność.

Resort spraw wewnętrznych zobowiązał się wówczas, 
że do 31 marca br. przedstawi stronie społecznej projekt 
programu modernizacji służb na lata 2026–2029. Później 
MSWiA wydłużyło ten termin do 4 maja, ale w kolejnym 
dniu nadal nie zaprezentowało projektu ustawy w tej 
sprawie. Wiceminister Wiesław Szczepański powiedział 
na antenie Radiowej Jedynki, że resort chce, żeby ponad 
80 procent środków z programu zostało przeznaczone 
na inwestycje, a pozostałe 20 procent na uposażenia, 
w sensie zwiększenia liczby etatów.

Związkowcy wskazali, że nieznany jest także status 
projektu ustawy, który miał wprowadzić świadczenia 
mieszkaniowe dla funkcjonariuszy. Ponadto do Dnia 
Strażaka nie została podpisana nowelizacja rozporządze-
nia o czasie służby strażaków.

– Bezpośrednio po posiedzeniu Prezydium KSP 
odbyło się spotkanie kierownictwa resortu z przedstawi-
cielami związków zawodowych. Niestety nie wniosło ono 
nic nowego do sprawy, a jedynie potwierdziło obawy o grę 
na czas ze strony ministerstwa. Wszystko to stawia pod 
znakiem zapytania możliwość realizacji zapisów porozu-
mienia i podważa wiarygodność strony rządowej – oceni-
ła Rada Krajowej Sekcji Pożarnictwa NSZZ „S” po spotka-
niu z MSWiA, które odbyło się 8 maja.

X PIELGRZYMKA LUDZI PRACY DO HENRYKOWA
W kościele pw. Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny 
i św. Jana Chrzciciela w Henrykowie biskup pomocniczy 
wrocławski Jacek Kiciński odprawił 11 maja Mszę Świętą 
dla wiernych, którzy już po raz 10. przybyli na Archidie-

cezjalną Pielgrzymkę Ludzi Pracy. Część osób dotarła 
autokarami, ale byli też tacy, którzy zdecydowali się 
podjąć wysiłek i przyjść na własnych nogach. Obie grupy 
łączyło pragnienie, by wraz z „Maryją pielgrzymować 
przez Rok Jubileuszowy” – jak głosiło hasło tegorocznej 
Pielgrzymki.

Pielgrzymka odbywająca się w Niedzielę Dobrego Pa-
sterza zgromadziła członków dolnośląskiej Solidarności, 
przedstawicieli organizacji przedsiębiorców i rzemiosła. 
Biskup Kiciński wskazywał w homilii na wzór, jaki dla 
pielgrzymów stanowi Najświętsza Maryja Panna.

– Najpierw pielgrzymuje przez góry z pośpiechem 
do swojej krewnej Elżbiety, by jej pomóc. Kolejne piel-
grzymowanie w życiu Maryi to udział w święcie Paschy 
w Jerozolimie. A następna pielgrzymka Matki Bożej od-
bywa się w Kanie Galilejskiej. Każda z nich ukazuje nam 
piękne oblicze Maryi – wskazywał duchowny.

Biskup zwracał uwagę, że wielu ludzi „zagubiło Je-
zusa”, wmówiło sobie, że można żyć bez Boga i zatopiło 
się w doczesności, przez co ich życie duchowe zamarło. 
Skutkiem tego jest brak szacunku dla drugiego człowie-
ka. Przestrzegał przed sprowadzaniem życia ludzkiego 
do kategorii użyteczności, ekonomii i wydajności.

– Maryja pokazuje nam, że większa jest radość w da-
waniu niż w braniu. Człowiek blisko Jezusa dostrzega in-
nych, chce im pomóc. Maryja odsłania nam Chrystusa, nie 
ulega pokusie popularności i nie zatrzymuje uwagi na so-
bie. Wskazując na Jezusa, podpowiada: tylko On jest w sta-
nie zaradzić waszym potrzebom i brakom – podkreślił.

Po wspólnej modlitwie pielgrzymi spędzili nie-
dzielne popołudnie, bawiąc się na pikniku przy muzyce, 
którą zapewnił DJ Sylwek. Z kolei najmłodsi uczestnicy 
Pielgrzymki mieli okazję zapoznać się z wyposażeniem 
wozów strażackich.

M.k.

wyroki kilkuletniego więzienia. przeciwko procesowi 
protestuje m.in. 28 laureatów nagrody nobla;

22.05.1991 – ogólnopolskie protesty „s” przeciwko polityce rządu;

25.05.1997 – polacy opowiadają się w referendum za przyjęciem 
nowej konstytucji. 53,45 proc. polaków zagłosowało 
za nową ustawą zasadniczą. Frekwencja wyniosła 
zaledwie 42,86 proc.

Kalendarium
solidarności

23.05.1985 – rozpoczyna się gdański proces bogdana lisa, adama 
michnika i władysława Frasyniuka. oskarżonym 
uniemożliwiono kontakt z adwokatami, otrzymali 
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 Barbara Michałowska 

O bezpieczeństwie i przygotowaniu na kryzysy rozmawiali 
w ubiegłym tygodniu podczas nadzwyczajnego 
posiedzenia członkowie Grupy Pracowników 
Europejskiego Komitetu Ekonomiczno-Społecznego 
w historycznej Sali BHP Stoczni Gdańskiej. 

Jest wiele 
do zrobienia

Przez dwa dni, 13 i 14 maja, 
członkowie Grupy Pracowników 
EKES-u debatowali na temat 

przygotowania na kryzys. „Gotowość 
– perspektywa świata pracy” – to te-
mat przewodni spotkania.

Spotkanie w Sali BHP, kolebce 
dialogu społecznego
Na początku spotkania przybyłych 
przywitała Lucie Studničná, prze-
wodnicząca Grupy Pracowników 
EKES-u. Przypomniała, 
że Komisja Europejska 
niedawno opublikowała 
Unijną Strategię Goto-
wości UE, która zawiera 
szeroki wachlarz propo-
zycji mających na celu 
zwiększenie gotowości 
UE w całym społeczeń-
stwie, w tym lepszą 
koordynację reagowania 
kryzysowego, ochronę 
podstawowych usług, 
gromadzenie zapasów 
materiałów krytycz-
nych i poprawę współpracy cywilno
-wojskowej. Strategia, jak przekazała, 
miała w założeniu przedstawiać 
całościowe, holistyczne podejście 
do problemu.

– A jednak, gdy zastanawiamy 
się, w jaki sposób strategia odnosi się 
do pracowników, znajdujemy tylko 
krótki akapit w komunikacie Komisji 
poświęcony udostępnianiu kluczo-
wych umiejętności i zapewnieniu 
mobilności pracowników w czasie 
kryzysu. Dla Komisji oznacza to po-
siadanie skutecznych polityk w za-
kresie edukacji i szkoleń uwzględ-
nionych w funkcjach krytycznych, 
aby zapewnić, że pracownicy mają 

odpowiednie 
kompetencje 
i mogą być 
mobilizowa-
ni w całej UE 
w sytuacjach 
nadzwyczaj-
nych. W stra-
tegii brakuje 
konkretnych 
rozwiązań 
dotyczą-
cych szkoleń 
w celu rozwoju 
kompetencji 

w miejscu pracy – podkreśliła.
Po niej wystąpił gospodarz 

miejsca spotkania Piotr Duda, prze-
wodniczący Komisji Krajowej NSZZ 
„Solidarność”.

Przewodniczący podkreślił, że 
posiedzenie odbywa się w historycz-
nej Sali BHP, w której 31 sierpnia 
1980 roku zostało podpisane porozu-
mienie sierpniowe.

– Porozumienie, które zostało 
rozpisane w 21 postulatach, które 
państwo macie tutaj na tablicach. 
Na nich stoczniowcy spisali swoje 
marzenia, które chcieli realizować 
i które do dzisiaj NSZZ „Solidarność” 
realizuje – powiedział Piotr Duda.

– Dla nas, dla ludzi Solidarności, 
bardzo ważne jest to, że jest to miej-
sce dialogu. Tutaj spotykamy się 
jako związkowcy Solidarności, ale 
nie tylko. Rozmawiamy o sprawach 
poszczególnych organizacji zakła-
dowych Solidarności, ale także tutaj 
toczy się dialog społeczny, który pro-
mieniuje pozytywnie, przynajmniej 
tak się staramy jako związkowcy, 
na całą związkową naszą ojczyznę, 
czyli Polskę – przekonywał.

Bezpieczeństwo cywilne 
to wyzwanie
– Jako związkowcy doskonale wie-
my, że jesteśmy w każdym kraju 
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W strategii brakuje 
konkretnych 
rozwiązań dotyczących 
szkoleń w celu rozwoju 
kompetencji w miejscu 
pracy.

LUCIE STUDNIČNÁ
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zorganizowaną strukturą, że mamy 
struktury nie tylko krajowe, ale 
w przypadku Solidarności i innych 
związków zawodowych w naszym 
kraju struktury regionalne, branżo-
we, zakładowe, które też służą i po-
winny służyć do celów bezpieczeń-
stwa ludności w naszych krajach. 
Do tego jesteśmy jako związkowcy 
przygotowani i dzisiaj chcemy 
o tych ważnych tematach tutaj, 
w Sali BHP w Gdańsku, w Mieście 
Wolności i Solidarności, rozmawiać 
– dodał.

Piotr Duda powiedział, że 
impulsem do rozpoczęcia rozmów 
na temat bezpieczeństwa ludności 
cywilnej były m.in. pandemia ko-
ronawirusa, a potem wybuch wojny 
na Ukrainie, a także niestabilna 
sytuacja na granicy z Białorusią.

– Mógłbym wymienić dużo 
plusów, ale więcej minusów, jeżeli 
chodzi o bezpieczeństwo cywil-
ne w naszym kraju. Mamy dużo 
do nadrobienia, ale mam nadzieję, 
że ta konferencja pozwoli na to, 
że jej wnioski zostaną przekazane 
odpowiednim decydentom, aby-

śmy faktycznie nie tylko w Polsce, 
ale w państwach Unii Europejskiej 
i w Europie czuli się bezpiecznie 
– zaznaczył.

Przewodniczący „S” mówił tak-
że o dialogu społecznym w naszym 
kraju w kontekście faktu, że prze-
wodniczy obecnie Radzie Dialogu 
Społecznego. Przypomniał, że już 

dawno Polska powinna wdrożyć eu-
ropejską dyrektywę o adekwatnych 
minimalnych wynagrodzeniach, 
która reguluje także rokowania 
zbiorowe.

– To ważna dyrektywa, o którą 
walczyliśmy nie tylko jako związ-

kowcy z Polski, ale z wielu krajów 
Unii Europejskiej. I niestety do dzi-
siaj nie możemy się, mówiąc najde-
likatniej, doprosić pana premiera 
Donalda Tuska i rządu, aby tak 
ważny dokument został implemen-
towany do prawa polskiego, abyśmy 
mogli wreszcie rozpocząć prawdziwe 
rokowania zbiorowe, czy to w zakła-
dach pracy, czy to w poszczególnych 
branżach. Abyśmy mogli podnosić 
standard pracy i zatrudnienia w za-
kładach pracy – zaznaczył.

Wspólnota w walce o prawa 
pracowników
Dorota Gardias, przewodnicząca Fo-
rum Związków Zawodowych, w swo-
im wystąpieniu podkreślała radość 
ze spotkania w Gdańsku i wartość 
wspólnoty związkowców w walce 
o swoje prawa, ale także w budowa-
niu bezpieczeństwa pracowników.

Adam Liszczewski, przewod-
niczący Rady OPZZ województwa 
pomorskiego, z kolei zaznaczył, 
jak ważne są takie inicjatywy oraz 
że głos silnych organizacji związ-
kowych musi być słyszany przez 
decydentów.

W dalszej części spotkania 
rozmawiano m.in. 
o tym, czy Europa jest 
przygotowana na kry-
zysy i jak mogłaby się 
do nich przygotować. 
Przedstawiciele służb 
publicznych mówili 
o swojej pracy jako 
osoby, które w ze-
tknięciu z różnego 
typu kryzysami są 
na pierwszej linii 
frontu. Wspominali 

o swoim przygotowaniu i realiach 
pracy, a także o niedostatecznym 
inwestowaniu w ludzi. Dyskutowano 
również o „gotowości” pracowników 
i o tym, jak bardzo jest to potrzebne 
w dzisiejszej Europie i w dzisiejszej 
Polsce.  

Mógłbym wymienić dużo plusów, 
ale więcej minusów, jeżeli chodzi 
o bezpieczeństwo cywilne w naszym 
kraju. Mamy dużo do nadrobienia.

PIOTR DUDA
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 spartakiada 
sportowa 

Ostrów Pieckowski
20.06.2025, piątek

9:00 uroczyste rozpoczęcie spartakiady 

9:45 start rozgrywek piłki nożnej

9:45 start rozgrywek piłki siatkowej kobiet

10:00 bieg przełajowy kobiet i mężczyzn

11:00 pchnięcie kulą

11:30 rzut piłką do kosza

16:00 rzut kulami

21.06.2025, sobota
9:45 start rozgrywek piłki siatkowej mężczyzn

10:30 rzut piłką lekarską

11:00 rzut lotką

16:00 sztafeta rekreacyjna

20:30 dekoracja zwycięzców
zakończenie spartakiady

26.

NSZZ

partNErZY
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Zmarł Stanisław Machnik 
– zasłużony działacz NSZZ „Solidarność”

WSPOMNIENIE

Stanisław Machnik urodził się 6 września 1937 r. w Warszawie, 
był absolwentem Politechniki Krakowskiej na Wydziale 
Architektury, w latach 1955–1956 referentem drogowym 
w Prezydium PRN w Cieszynie, w okresie 1963–1966 
architektem powiatowym w Prezydium PRN w Lesku, 
w latach 1966–1973 urbanistą powiatowym w Prezydium 
PRN w Biłgoraju, 1973–1978 st. projektantem w Biurze 
Projektów Miastoprojekt w Lublinie.

Od chwili powstania NSZZ „Solidarność” stał się 
aktywnym działaczem związkowym, zaangażowanym 
w tworzenie struktur tego związku w Zakładzie Pro-
jektowania i Usług Inwestycyjnych „Inwestprojekt”. Był 
wiceprzewodniczącym Komitetu Założycielskiego, na-
stępnie KZ „S” w Inwestprojekcie, zaś w 1981 r. przewod-
niczącym regionalnej komisji budownictwa „S” w Lubli-
nie. Po wprowadzeniu stanu wojennego nie zaniechał 
prowadzenia działalności związkowej i politycznej. Mimo 
przeprowadzenia z nim w grudniu 1981 r. rozmowy 
ostrzegawczej, włączył się w odbudowę regionalnych 
struktur związkowych i aktywnie uczestniczył w pracach 
podziemnej Komisji Zakładowej w Inwestprojekcie. Pro-
wadził szeroką działalność kolportażowo-wydawniczą. 
W ramach Regionalnej Komisji Koordynacyjnej NSZZ 
„Solidarność” nadzorował druk i kolportaż nielegalnych 
wydawnictw i ulotek. Zorganizował grupę taksówkarzy, 
która zaangażowana była w kolportaż. Był także człon-
kiem podziemnego Tymczasowego Zarządu Regionu 
Środkowo-Wschodniego, a od kwietnia 1983 r. jego 
przewodniczącym. Z powodu działalności w nielegalnych 
strukturach NSZZ „Solidarność” i organizowania punktu 
poligraficznego w dniu 23.08.1983 r., po przeprowadzo-
nej w jego mieszkaniu rewizji, Stanisław Machnik został 
aresztowany i osadzony w Areszcie Śledczym w Lu-
blinie. Po trzech miesiącach aresztowania zwolniony 
został z pracy. W czasie pozbawienia wolności znacz-
nie pogorszył się stan jego zdrowia, w okresie od 27.01 
do 22.02.1984 r. był nawet hospitalizowany w Szpitalu 
Więziennym w Warszawie. Podczas pobytu w Areszcie 
Śledczym w Lublinie i w Warszawie-Mokotowie kara-
ny był dyscyplinarnie za kontakty z innymi więźniami 
politycznymi i z osobami kontynuującymi działalność 
opozycyjną, pozostającymi na wolności. Areszt tym-

czasowy wobec Stani-
sława Machnika, mimo 
jego złego stanu zdrowia 
oraz wstawiennictwa i prośby arcybiskupa lubelskiego 
Bolesława Pylaka, motywowanej koniecznością nadzoru 
autorskiego nad budowanymi kościołami, kilkakrotnie 
przedłużano. Zwolniony został 22.07.1984 r. na mocy 
amnestii. W listopadzie 1984 r. był sygnatariuszem listu 
otwartego do Sejmu PRL w sprawie wyjaśnienia zabój-
stwa ks. Jerzego Popiełuszki, z tego powodu toczyło 
się wobec niego i czterech pozostałych sygnatariuszy 
postępowanie prokuratorskie. Podczas wizyty Jana 
Pawła II w Lublinie w dniu 9.06.1987 r. przekazał dar 
ołtarza od podziemnej Solidarności – rzeźbę „Drzewo 
Życia” ze srebra zebranego przez członków Solidarności 
z Lubelszczyzny. Z powodu swojej działalności Stani-
sław Machnik był inwigilowany, wzywany na rozmowy 
ostrzegawcze i zatrzymywany na 48 godzin, zaś w jego 
domu wielokrotnie przeprowadzano przeszukania. 
Represjom poddana została także rodzina S. Machnika – 
przeprowadzano przeszukania i rozmowy ostrzegawcze 
z żoną. Formą represji wobec Stanisława Machnika było 
także zastrzeżenie wyjazdów zagranicznych w 1983 r. 
na dwa lata.

Od początku lat 80. był autorem projektów współ-
czesnej architektury sakralnej, m.in. kościołów MBKP, 
św. Urszuli Ledóchowskiej i św. Brata Alberta w Lubli-
nie, kościoła Podwyższenia Krzyża Świętego w Rejowcu 
Fabrycznym, ołtarza papieskiego w Lublinie (1987) oraz 
rewaloryzacji cmentarza żydowskiego przy ul. Walecz-
nych. Od 1963 r. był członkiem Stowarzyszenia Architek-
tów Polskich, laureatem pierwszej nagrody w konkursach 
architektonicznych (dzielnica mieszkaniowa Kalinowice 
w Zamościu – 1980, kościół MBKP w Lublinie – 1981, ołtarz 
papieski tamże – 1987). Zaprojektował Pomnik Wdzięcz-
ności upamiętniający strajki „Lubelskiego Lipca 1980”.

Został odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski (2013) i Krzyżem Wolności i Solidarno-
ści (2016).

Zmarł 11 maja 2025 r.

Opracowano na podstawie encysol.pl i odznaczeni-kwis.ipn.gov.pl. 
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z archiwum
Tomasza Gutrego

Basia: – Dziś Boże Ciało sprzed 
36 lat.
tomek: – Tak, z 25 maja 1989 roku 
na Starym Mieście w Warszawie.

– A w tle kampania wyborcza 
przed wyborami 4 czerwca 

1989 roku. Widać na ścianach 
plakaty z logo Solidarności, 
na innych zdjęciach z tej 
serii także plakaty wyborcze 
kandydatów.
– To taki czas tuż przed zmianą. 
Bardzo ciekawy.

– Ciekawe, czy ludzie, którzy 
są na Pana zdjęciu, zdawali 
sobie sprawę z tego, że za kilka 
tygodni będą już żyć w innej 
Polsce.

Rozmawiała Barbara Michałowska 
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Jakoś ruszam się od mniej więcej piętnastego roku 
życia. Jako dziecko byłem bardzo chorowity i więcej 
czasu spędzałem w łóżku z grypami, zapaleniami 

wszystkiego i anginami, niż w szkole. I tak razu pewnego 
postanowiłem to zmienić.

Niedługo wcześniej zmarła moja śp. Mama, co jest 
oddzielną historią, a w kontekście obecnej, po prostu 
nie było nikogo, kto mógł mi tego szaleństwa zabronić. 
Pomyślałem sobie: „Wóz albo przewóz”. I zacząłem biegać 
najpierw po 100 metrów, bo więcej nie dałem rady, potem 
200, potem 300… A zimą (a zimy to jednak na Podla-
siu były wtedy poważniejsze niż dzisiaj), kiedy czułem, 
że bierze mnie gorączka, nakładałem kozaki (oczywi-
ście, że nie miałem butów do biegania) i szedłem biegać 
po śniegu. I wiecie co? Wracałem bez gorączki.

Po jakichś dwóch latach chodziłem na przełomie 
jesieni i zimy w koszuli, wtedy kiedy wszyscy chodzili 
już w kurtkach. Jedną z przyczyn było to, że po prostu 
nie miałem jesiennej kurtki, ale też autentycznie nie 
było mi zimno. Miałem jakiś taki wewnętrzny piec, który 
chronił mnie przed kaprysami pogody.

Potem bywało różnie – to historia dłuższa, nie zmie-
ściłaby się w krótkim felietonie. Ale gdzie mnie los nie 
rzucił, zawsze starałem się biegać. Na studiach biegałem 
z akademików Politechniki Białostockiej do Kleosina. 
W Olsztynie, gdzie dostałem pierwszą poważną pracę 

jako architekt, z Nagórek, gdzie mieszkałem, na Kortowo, 
gdzie pracowałem. W Warszawie po Olszynce Grochow-
skiej, a potem po poligonowych lasach wokół Rembertowa 
i tak dalej.

Przez te wszystkie lata oduczyłem się żyć bez ru-
chu. Najlepsze pomysły miałem w ruchu. Dzięki rucho-
wi oczyszczałem głowę z emocjonalnych jadów, dzięki 
ruchowi czułem, że „jeszcze dam radę”, choć lata oczy-
wiście, siłą rzeczy, mijały. W wieku lat 40 jeszcze doci-
snąłem pedał gazu, przychodząc na treningi krav magi, 
które okazały się naprawdę mordercze. Tu dodam, że 
treningi są amatorskie i ja żadnym „wojownikiem ulicy” 
się nie czuję, ale świadomość tego, że jestem w stanie 
ścigać się ze studentami Akademii Sztuki Wojennej, żoł-
nierzami, policjantami, a nawet licealistami, mocno mnie 
„na stare lata” budowała.

A teraz mam kontuzjowane kolano i od kilku mie-
sięcy stać mnie co najwyżej na rowerek treningowy czy 
dreptanie po lesie i trochę ćwiczeń siłowych. Nadal gdzieś 
mam tę energię, ale nie mam już jak jej wypalić. Siedzę 
głównie na krześle, ale czuję, jakbym siedział na rosnącej 
bombie atomowej. Nie wykluczam też, że inni mnie jako 
chodzącą bombę postrzegają. Doskonale ich rozumiem, 
bardzo chciałbym, żeby było inaczej, ale to silniejsze ode 
mnie. Wyobrażacie sobie, jak trudno ze mną wytrzymać.

Macie szczęście, że musicie znieść tylko ten felieton ; ) 

Cezary Krysztopa

Wyobrażacie sobie, jak 
trudno ze mną wytrzymać?
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PRAWO

 Tomasz Oleksiewicz, radca prawny 

Wsiadłem do taksówki, podałem adres, a kierowca pojechał objazdem przez pół miasta. 
Kurs kosztował dwa razy więcej, niż powinien. Gdy zapytałem, dlaczego, usłyszałem: „Tak 

było szybciej”. Czy mogę coś z tym zrobić? Czy muszę zapłacić pełną kwotę?

TaKSówKa TO nie ruleTKa. 
Co zrobić, gdy kierowca próbuje Cię naciągnąć?

Znana sytuacja? Taksówka 
zamówiona przez aplikację 
albo złapana „z ulicy”, kie-

rowca z miłym uśmiechem rusza 
w trasę, a po dotarciu okazuje się, 
że rachunek jest jak z kursu między 
miastami. Zaskoczenie, zdziwienie, 
może nawet lekkie zażenowanie. Ale 
pytanie najważniejsze brzmi, czy 
klient ma prawo protestować i od-
mówić zapłaty za zawyżony kurs? Po 
pierwsze – tak, możesz, masz swoje 
prawa, o czym za chwilę. Nie musisz 
płacić za przejazd, który był nie-
uczciwy lub niezgodny z umową. Ko-
rzystając z taksówki, zawierasz tzw. 
umowę przewozu osób, która jest 
uregulowana w Kodeksie cywilnym 
i prawie przewozowym. Klient (czyli 
Ty) płaci za usługę, ale tylko wtedy, 
gdy jest ona świadczona zgodnie 
z obowiązującymi zasadami i taryfą. 
Kierowca nie może sam sobie usta-
lać trasy według uznania, a jeśli ją 
celowo wydłuża, żeby nabić licznik, 
to jest to nadużycie, które może być 
uznane za działanie niezgodne z pra-
wem. Pamiętaj, Ty nie musisz znać 
topografii miasta, żeby się bronić. 
To taksówkarz ma obowiązek jechać 
najkrótszą i najtańszą trasą, chyba 

że wyraźnie życzysz sobie inaczej 
(np. szybciej, autostradą itp.), co 
więcej – ma obowiązek określić za-
sady naliczania opłaty, powinny być 
one widoczne na cenniku wewnątrz 
pojazdu. Podczas jazdy kierowca ma 
obowiązek korzystać z taksometru 
zgodnie z obowiązującą taryfą, a nie 
dowolną, tylko taką legalnie zareje-
strowaną, powinien także posiadać 
licencję, a pojazd mieć odpowiednio 
oznaczony.

Jeśli masz wątpliwości co 
do trasy lub ceny, nie bój się 
zapytać, poproś kierow-
cę o rachunek – ma 
obowiązek go wy-
stawić, spisz nu-
mer boczny i dane 
z licencji. Możesz 
też zgłosić sprawę 
do urzędu miasta 
lub gminy, który 
wydaje licencje, zaś 
w przypadku kierow-
ców z aplikacji pomocna 
może być też obsługa klienta 
danej platformy (np. Bolt, FreeNow, 
Uber – te firmy mają wewnętrzne 
procedury i często zwracają zawy-
żone opłaty).

A jeśli kierowca próbuje Cię 
zastraszyć i mówi, że „wezwanie 
policji nic nie da”? Cóż, to Ty masz 
rację, nie on. W sytuacji sporu nie 
musisz płacić całej sumy, możesz 
uiścić kwotę, którą uznajesz za 
uczciwą (np. standardową stawkę 
za ten odcinek trasy), i zaznaczyć, 
że kwestionujesz pozostałą część 
opłaty. Jeśli sprawa trafi do sądu, to 
masz prawo się bronić, a praktyka 
pokazuje, że sądy stoją po stro-
nie pasażerów, jeśli mają dowody 

na próbę naciągnięcia.
Podsumowując, 

pamiętaj, nie każda 
„droga naokoło” to 

przypadek. Czasem 
to sposób na łatwy 
zarobek. Ale nie 
jesteś bezbronny, 
nawet jeśli jesteś 

turystą, pasażerem 
„na chwilę” czy po 

prostu kimś, kto nie zna 
miasta. Masz prawo wyma-

gać uczciwej usługi, a jeśli takiej 
nie dostałeś, masz też prawo odmó-
wić zapłaty za oszustwo. Taksówka 
to nie ruletka, to przewóz, a zasady 
są jasne dla obu stron. 

TAKSÓWKARZ 
MA OBOWIĄZEK 

JECHAĆ NAJKRÓTSZĄ 
I NAJTAŃSZĄ TRASĄ, 
CHYBA ŻE WYRAŹNIE 

ŻYCZYSZ SOBIE 
INACZEJ.
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PYTANIA DO EKSPERTóW

Pytania do naszych ekspertów prosimy słać na adres redakcja@tygodniksolidarnosc.com  
(w tytule wiadomości należy wpisać „prośba o poradę prawną”) lub listownie na adres: 
„Tygodnik Solidarność”, ul. Prosta 30, 00-838 Warszawa. Redakcja zapewnia anonimowość nadawcy.

Pytanie powinno być napisane w sposób zwięzły i dotyczyć jednego problemu.

W pewnym uproszczeniu można przyjąć, że 
podstawowym czynnikiem ryzyka 
oddziałującym właśnie na sferę 
psychiczną jest szeroko pojęty stres. 
To stwierdzenie wypada uzupełnić 
o dwa spostrzeżenia. Pierwsze ma 
bardziej ogólny wymiar, a mianowi-
cie – stres występuje w każdej pracy. 
Może on różnić się natężeniem czy 
intensywnością, ale trudno sobie 
wyobrazić, żeby w ciągu całej pracy 
stres się nie pojawił. Po drugie, 
i jest to już spostrzeżenie bardziej 
formalne – przepisy prawa pra-
cy zawierają regulacje dotyczące 
określonych sytuacji, które mogą 
być źródłem stresu. Jako przykłady 
można wskazać chociażby przepisy 
dotyczące obowiązku poszanowania 
przez pracodawcę godności i innych 
dóbr osobistych pracownika czy też 
obowiązku przeciwdziałania przez 
pracodawcę mobbingowi.

Szczególnego rodzaju sytuacjami, 
które mają bardzo wysoki potencjał 
stresogenny i zostały wyróżnione 
w Kodeksie pracy, są molestowanie 
oraz molestowanie seksualne.  

Molestowanie jako takie 
zostało zdefiniowane w art. 183a 
§ 5 pkt 2 kp jako niepożądane 
zachowanie, którego celem lub 
skutkiem jest naruszenie godności 
pracownika i stworzenie wobec 
niego zastraszającej, wrogiej, 
poniżającej, upokarzającej lub 
uwłaczającej atmosfery. Można 
zauważyć, że taka konstrukcja 
jest bardzo zbliżona do mobbingu, 
przy czym istotną różnicą jest 
fakt, że mobbing jest z założenia 
zjawiskiem długotrwałym, pod-
czas gdy molestowanie nie zawie-
ra w sobie tego elementu, a zatem 
nawet jednorazowe niewłaściwe 
zachowanie skierowane wobec 
pracownika może zostać uznane 
właśnie za molestowanie. 

Molestowaniem seksualnym 
jest z kolei każde niepożądane 
zachowanie o charakterze seksu-
alnym lub odnoszące się do płci 
pracownika, którego celem lub 
skutkiem jest naruszenie godności 
pracownika, w szczególności stwo-
rzenie wobec niego zastraszającej, 

Oczywiste jest stwierdzenie, że szeroko pojęte środowisko pracy oddziałuje 
na pracowników, co w szczególności oznacza, że występują w nim 
różnorodne zagrożenia, tj. czynniki, które mogą wywołać negatywny 
wpływ na osobę zatrudnioną. Nie wymaga także szerszego wyjaśnienia 
stwierdzenie, że historycznie wcześniej zaczęły się pojawiać regulacje 
mające stanowić zabezpieczenie przed tymi czynnikami, które zagrażają 
życiu i zdrowiu fizycznemu pracowników. Od jakiegoś czasu obserwuje 
się jednak zdecydowanie większy nacisk także na zwalczanie zagrożeń 
odnoszących się do sfery psychicznej zatrudnionych. 

Dr hab. Jakub Szmit , specjalista z zakresu prawa pracy 

MOLESTOWANIE w przepisach prawa pracy

wrogiej, poniżającej, upokarza-
jącej lub uwłaczającej atmosfery; 
na zachowanie to mogą się składać 
fizyczne, werbalne lub pozawer-
balne elementy (art. 183a § 6 kp). 

Bardzo istotne znaczenie 
praktyczne ma fakt, że ustawo-
dawca zaliczył obie formy mole-
stowania do dyskryminacji, co 
oznacza, że pracownik, wobec 
którego zostaną skierowane takie 
działania, będzie mógł skorzy-
stać z ułatwień przewidzianych 
właśnie dla ofiar dyskrymina-
cji, takich jak odwrócony ciężar 
dowodu (art. 183b § 1 kp) czy też 
ustalonej minimalnej wysokości 
odszkodowania (art. 183d kp).

Ponadto w myśl art. 183a § 7 kp 
podporządkowanie się przez pra-
cownika molestowaniu lub mo-
lestowaniu seksualnemu, a także 
podjęcie przez niego działań prze-
ciwstawiających się molestowaniu 
lub molestowaniu seksualnemu nie 
może powodować jakichkolwiek 
negatywnych konsekwencji wobec 
pracownika. 
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RYSUNEK NA KONIEC KRYSZTOPA

Nasi autorzy
Jarosław Jakubowski (Miasto..., s. 46),
poeta, prozaik, dramatopisarz, krytyk literacki, dziennikarz. Autor 

tomów wierszy, powieści i zbiorów opowiadań oraz sztuk teatralnych. 

W 2023 r. otrzymał Nagrodę Mediów Publicznych w kategorii „Idea”, 

a także Brązowy Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

katarzyna kasjanowicz  (Nowa..., s. 38),
absolwentka kulturoznawstwa na UW, członkini Stowarzyszenia 

Dziennikarzy Polskich, od 20 lat związana z prasą.

Barbara Michałowska (Jest wiele..., s. 66),
dziennikarka „Tygodnika Solidarność”. Specjalizuje się w sprawach 

związkowych. Z nami od 2009 roku.

Ludwik Pęzioł (Jak wolny..., s. 22),
autor podcastu i kanału „Radykalny Pasywista”. Na kanale YouTube 

„Tygodnika Solidarność” prowadzi program „Pokój socjalny” (razem 

z Krzysztofem Karnkowskim). W Tysolu od roku 2024.

tadeusz Płużański (Schnepfowie, s. 63),
historyk, popularyzator wiedzy o polskim podziemiu niepodle-

głościowym. Ostatnio wydał „Obławę na Wyklętych. Polowanie 

bezpieki na Żołnierzy Niezłomnych” (Replika, 2017). Dla nas pisze 

od roku 2020.

Mariusz staniszewski (Teraz..., s. 26),
autor był w przeszłości członkiem zarządu Polskiego Radia, zastępcą 

redaktora naczelnego „Wprost”, publicystą tygodnika „Do Rzeczy” 

i szefem działu krajowego w „Rzeczpospolitej”. Jego najnowsza książ-

ka to „Polska wojna kulturowa” (WEI, 2022).

Prenumeratę „Tygodnika Solidarność” można zamówić na dwa sposoby: 

1)  Bezpośrednio u wydawcy „TS” – TYSOL Sp. z o.o., 00-838 Warszawa,  
ul. Prosta 30, tel. 22 882 27 80,  
e-mail: prenumerata@tygodniksolidarnosc.com  
numer konta: Mbank 58 1140 1065 0000 2038 9400 1001.  
Prenumerata przyjmowana jest na dowolny okres i w dowolnym momencie; 

2)  w wersji elektronicznej przez: tysol.pl;

PRENuMERATA NA 2025 ROK

Prenumerata krajowa

•	i kwartał – 108,00 zł   (12 wydań)
•	ii kwartał – 117,00 zł   (13 wydań)
•	I półrocze – 225,00 zł   (od nr. 1 do 25)
•	iii kwartał – 126,00 zł   (14 wydań)
•	iV kwartał – 108,00 zł   (12 wydań)
•	II półrocze – 234,00 zł   (od nr. 26 do 51/52) 

Roczna prenumerata – 459,00 zł

Prenumerata zagraniczna

•	Roczna prenumerata – 281 euro 
– przesyłka priorytetowa 

Więcej na:  
www.tysol.pl/s6-Prenumerata-
tygodnika-solidarnosc
Przy większych zamówieniach 
cena podlega negocjacji.
Koszty wysyłki ponosi wydawca.
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RepublikaTV@RepublikaTVTelewizja Republika @RepublikaTVwww.radiotvrepublika.pl

Żartobliwy komentarz bieżących wydarzeń politycznych. 
W programie nie zabraknie ankiet o omawianych tematach, 
w których widzowie na bieżąco wyrażają swoje opinie.

SKANUJ KOD QR

WSPIERAJ
DOM WOLNEGO
SŁOWA

22:15
CODZIENNIE
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