
FO
T.

 R
EX

 F
EA

TU
RE

S/
EA

ST
 N

EW
S

D
ZI

Ś 
W

 N
U

M
ER

ZE
 

a
 S

po
rt

ow
y 2

4:
 n

aj
cie

ka
ws

ze
 in

fo
rm

ac
je 

i a
na

liz
y z

e ś
wi

at
a 

sp
or

tu
 

a
 P

od
 p

ar
ag

ra
fe

m
: n

aj
str

as
zn

iej
sz

e h
ist

or
ie 

kr
ym

in
al

ne
 re

tr
o

Kryzys migracyjny w Ceucie został opanowany przez władze 
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Mózg, psyche, nefesz 

D
 usza istnieje, ale jest czymś innym niż sądzono, mianowicie 
- emergentną cechą mózgu. Taką opinią ksiądz Wojciech 
Grygiel, będący zarazem naukowcem i akademickim wy-
kładowcą, bulwersuje konserwatywnych publicystów kato-

lickich. O co chodzi z tą emergencją?  Grygiel tłumaczy na przy-
kładzie węgla: może on mieć m.in. postać grafitu albo diamentu, 
które różnią się budową, ale dla chemika to ten sam pierwiastek. 
Podobnie jest z ciałem i duszą, które są niejako różnymi pozio-
mami człowieczeństwa.  

Wniosek z tego taki, że być może bez mózgu nie ma duszy. 
A co z dziećmi nienarodzonymi lub osobami, których mózg prze-
staje normalnie funkcjonować na skutek takich chorób jak al-
zheimer? Czy mają duszę? Grygiel przywołuje znany z fizyki ter-
min „potencjalność”, choć przyznaje, że wkraczamy w rejestry 
trudne do ogarnięcia dla ludzi nieobeznanych ze współczesną na-
uką, więc swoich poglądów nie zamierza wygłaszać z ambony. 
Niemniej  przypomina, że chrześcijanie duszę (psychē) wzięli 
od Greków, bo hebrajski „nefesz” ze Starego Testamentu odnosi 
się do całego człowieka.  

Kłopot polega na tym, że pogląd Grygiela jest przyjmowany 
przez konserwatystów jako negacja duszy jako takiej, co dla nich 
musi się skończyć materializmem i zniszczeniem istoty człowie-
czeństwa. O naukowcach z koloratką myślą oni jak najgorzej, 
choć akurat z Grygielem łączy ich tradycjonalizm. Należy on bo-
wiem do Bractwa św. Piotra, które powstało po pierwszej eksko-
munice lefebrystów (Bractwo św. Piusa X) w 1988 r., gdy część 
z nich podporządkowała się papieżowi. I oni mają zgodę Waty-
kanu na mszę po łacinie. Jak widać, Grygiel to nietuzinkowy czło-
wiek - jako ksiądz łączy umiłowanie tradycji z pasją naukowca.    

Janusz Michalczyk 
publicysta

Mur Pamięci czy niepamięci?

W
 2009 roku Amazon usunął 
z czytników Kindle kupione 
przez użytkowników e-bo-
oki: „1984” i „Folwark 

zwierzęcy” George’a Orwella. Oka-
zało się, że książki sprzedano z na-
ruszeniem praw autorskich. Klien-
tom zwrócono pieniądze. Ale nie 
pieniądze są tu istotne, tylko moc 
technologii.  Ktoś z zewnątrz zdecy-
dował, że naciśnie klawisz z napi-
sem „usuń!”. I trzask prask, nie ma! 
O zgodę nie pytali. 

Powodem takich usunięć może 
być np. dbałość o polityczną po-
prawność. Nawet w wielkiej kla-
sycznej literaturze znajdziemy frag-
menty pisane językiem, który dziś 
wydaje się nie do zniesienia lub 
podpadające pod paragraf piętnu-
jący tzw. mowę nienawiści. A co je-
śli jakaś instytucja zechce je usu-
nąć?  Bo można bez problemu cy-
frowo zapisane teksty i obrazy 
zmieniać lub eliminować. Chyba że 
zadbaliśmy o posiadanie ich na pa-
pierze, we własnej szufladzie, gdzie 
ich nie dosięgnie magiczna ręka 

technologicznych decydentów. Ta-
kie zabiegi ostrożnościowe mają 
sens tylko w przypadku dokumen-
tów szczególnie dla nas ważnych. 

Dla mnie ważna była deklaracja 
Donalda Tuska odnosząca się 
do Muru Pamięci. Premier mówił: 
11 lipca przypada rocznica krwawej 
niedzieli, czyli apogeum zbrodni 
wołyńskiej. Było to ludobójstwo do-
konane przez ukraińskich nacjona-
listów na Polakach i obywatelach 
polskich i innych narodowości ziem 
wschodnich II Rzeczpospolitej. […] 
Zamordowani nie mogą pozostać 
bezimienni, nie mogą zostać bez 
godnego pochówku. Pamięć o nich 
to nasz wspólny obowiązek: wobec 
ich bliskich, wobec narodu i pań-
stwa polskiego. Ich rodziny czekały 
na to ponad 80 lat. Chcemy ocalić 
pamięć o każdej z nich, z imienia 
i nazwiska. Dlatego w Warszawie 
stanie Mur Pamięci z wiecznym 
ogniem i nazwiskami każdej odna-
lezionej i zidentyfikowanej ofiary. 
Rzeczpospolita nie zapomni o żad-
nej z nich. 

Liliana Sonik 
publicystka

Ukraina 
Rosja może szykować 
prowokację 
Rosja najpewniej zaczęła wykorzy-
stywać przejęte ukraińskie drony 
do prowokacyjnych ataków, o któ-
rych uprzedzano wcześniej w Pol-
sce – powiadomił ukraiński portal 
wojskowy Militarny. Portla powołał 
się na zdjęcia, wykonane przez 
ukraiński dron przechwytujący, któ-
re opublikował doradca prezyden-
ta Ukrainy Wołodymyra Zełenskie-
go Serhij Beskrestnow o pseudoni-
mie Flash. „Mogę wam z pewno-
ścią powiedzieć, że (rosyjski) prze-
ciwnik zbiera nasze ocalałe bezza-

łogowce, naprawia je i przygoto-
wuje do przyszłych prowokacji” – 
napisał Flash na Facebooku. 
Wicepremier, szef MON Władysław 
Kosiniak-Kamysz oświadczył 21 lip-
ca, że Federacja Rosyjska prze-
chwyciła ukraińskie drony i może 
ich użyć jako elementu prowoka-
cyjnego. PAP 

Warszawa 
W tym roku zbiór jabłek 
i gruszek będzie mniejszy 
Łączne zbiory owoców z drzew 
w 2026 r. wyniosą ok. 3,4 mln ton 
i będą o 18,6 proc. niższe niż 
przed rokiem. Spadnie także pro-

dukcja owoców jagodowych, z wy-
jątkiem porzeczek, których zbiory 
wzrosną o 4,4 proc. rdr – wynika 
z szacunków GUS. Na wielkość 
produkcji negatywnie wpłynęły 
przede wszystkim wiosenne przy-
mrozki, niedobór opadów oraz fale 
upałów występujące pod koniec 
czerwca. 
Według GUS poprawa warunków 
pogodowych w lipcu wpłynęła ko-
rzystnie na kondycję roślin i przy-
rost plonów, jednak nie zrekom-
pensowała strat spowodowanych 
wcześniejszym przebiegiem pogo-
dy. W rezultacie tegoroczne zbiory 
większości gatunków owoców bę-
dą niższe niż przed rokiem. PAP

KRÓTKO

To twarda, oficjalna deklaracja. 
Tyle że bez ciągu dalszego. Nie 
wiemy gdzie, kiedy, w jakiej formie 
Mur Pamięci miałby powstać. Nie 
wiemy nawet, kto się tym teraz zaj-
muje. O ile się zajmuje. W efekcie, 
choć nie upłynął miesiąc od chwili, 
gdy premier złożył obietnicę, o jego 
słowach zapomnieliśmy, jakby ni-
gdy nie padły. 

Ja się z tym nie zgadzam. Albo je-
steśmy dorosłymi ludźmi traktują-
cymi poważnie sprawy poważne, 
albo istotami o pamięci muszki 
owocówki. Czy zatem sprawa się 
rozmyje, jakby tej deklaracji nigdy 
nie było, czy presja opinii publicznej 
wymusi realizację obietnicy? 

Zdaję sobie sprawę, że łatwo nie 
będzie. Zaraz wiele osób zadawać 
będzie pytanie, dlaczego akurat te 
ofiary spośród setek tysięcy innych 
mamy przypomnieć. Są na to co 
najmniej trzy odpowiedzi wskazu-
jące na wyjątkowy charakter 
sprawy.  

Chodzi - jak mówił Tusk - 
o ofiary kaźni. Po wtóre, zginęli lu-
dzie bezbronni, w tym dużo dzieci. 
Nie elita, nie bogacze, nie cie-
miężcy - większość zamordowa-
nych stanowili chłopi lub schłopiała 
szlachta. Nikt się o nich długo nie 
upominał. Nie upominało się o nich 
też polskie państwo, albo upomi-
nało szeptem, nieskutecznie. Mur 
Pamięci byłby zadośćuczynieniem 
za trwającą przez dekady bierność 
i przemilczenie.

PIĄTEK: Marcin Najman, były pięściarz bryluje w mediach społecznościowych. Dlaczego?
POLECAMY

Dziś imieniny: Lidii, Nikodema, Augustyna  
Telefon alarmowy: 112

ą - umieszczenie takich dwóch 
znaków przy Artykule, 
w szczególności przy  

Aktualnym Artykule, oznacza 
możliwość jego dalszego 
rozpowszechniania tylko  

i wyłącznie po uiszczeniu opłaty 
zgodnie z cennikiem 

zamieszczonym na stronie 
www.i.pl/tresci i w zgodzie 

z postanowieniami niniejszego 
regulaminu.
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Rozłam w PiS stal się faktem i choć 
stronnicy Jarosława Kaczyńskiego 
twierdzą, że Mateusz Morawiecki 
i jego ludzie wciąż należą do partii, 
ci poszli już własną drogą. Były pre-
mier założył nowy klub parlamen-
tarny Rozwój Plus, a w piątek - 
w dniu ostatniego posiedzenia 
Sejmu przed wakacjami – rozpalił 
przysłowiowego grilla, bo tak na-
zwano konferencję „Rozwój Plus 
Wy”. Ci, którzy tam byli mówią tak: 
sporo ludzi, atmosfera niby sielan-
kowa, dużo słów, mało konkretów, 
potworny upał. 

- Różne twarze tutaj widzę. Bar-
dzo dziękuję, że jesteście z nami 
na tym festiwalu idei i pomysłów 
stowarzyszenia Rozwój Plus. Przede 
wszystkim są głęboko we mnie dwa 
podstawowe uczucia: pierwsze to 
ogromna wdzięczność, że mimo 
tego skwaru tutaj jesteście. Drugie 
uczucie to uczucie dumy, bo widzę 
tutaj ludzi przede mną, którzy są tar-
gani niepohamowaną ambicją, 
która ma popchnąć naszą ojczyznę 
wysoko i daleko w przód - rozpoczął 
Morawiecki. 

Następnie były premier wskazał, 
na jakich obszarach skupi się jego 
stowarzyszenie, gdzie będzie chciało 
pracować, szukać nowych rozwią-
zań. Wymienił choćby kwestię roz-
wiązania kryzysu demograficznego.  

- W tych różnych scenariuszach 
łatwo mogę sobie wyobrazić, że 
za 25-30 lat, bez odpowiedniego za-
jęcia się polityką prorodzinną, pro-
ludnościową, nasz naród nie tylko 
może przestać coś znaczyć, ale 
i wpaść w sidła większych, może 
przestać istnieć tak naprawdę. De-
mografia jest naszym najważniej-
szym wyzwaniem. Nie poddamy 
się, pomimo różnych słów krytyki, 
które padają pod naszym adresem 
- podkreślał Morawiecki. 

Nie bez powodu było też o migra-
cji – w ciągu ostatniej doby granicę 
w Ceucie, hiszpańskiej eksklawie 
w Afryce Północnej, przekroczyło 
w sposób niekontrolowany około 49 
tys. migrantów.  

- Migracja nie jest żadną odpo-
wiedzią na demografię. Migracja 
jest elementem współczesności, 
przed którym trzeba się albo sku-
tecznie bronić, albo trzeba z niej ko-
rzystać. To, co dzieje się ostatnio 
w Ceucie, gdzie tysiące migrantów 

naruszyły Strefę Schengen (...) Nie 
możemy być poddani presji migra-
cyjnej tylko dlatego, że przynale-
żymy do jakiejś organizacji. Nie ma 
na to naszej zgody - zaznaczył szef 
Rozwoju Plus. 

Morawiecki mówił też, że Polska 
„wtedy odnosiła sukces, gdy była 
odważna” i przekonywał, iż uczest-
nicy spotkania są ludźmi odważ-
nymi.  

– Historia nie nagradza tych, któ-
rzy (...) się podporządkowują innym 
(...) pozwalają się klepać po plecach, 
a nie próbują znaleźć dobrej ścieżki 
rozwoju w tym gąszczu, w tej dżun-
gli nowych zasad – dodał. 

Na grillu Morawieckiego pojawili 
się politycy, nie tylko z klubu parla-
mentarnego Rozwój Plus, była cho-
ciażby wyrzucona niedawno z PiS 
za niepłacenie składek Janina Goss, 
o której media przez lata pisały, że 
jest przyjaciółką Kaczyńskiego 
i szarą eminencją partii, czy niezrze-
szony poseł Marcin Józefaciuk. Byli 
dziennikarze, eksperci, ale też po-
tencjalni wyborcy. 

Odbyło się sporo debat i spotkań 
eksperckich. W debacie „Prawica 
2027. Jak wygrać wybory i poszerzyć 
poparcie?” wzięli udział były poseł 
Konfederacji, jeden z twórców Ru-
chu Narodowego - Robert Winnicki 

i publicysta Bronisław Wildstein, 
spotkanie „Demografia albo mar-
ginalizacja. Jak uratować przyszłość 
Polski?” prowadził poseł klubu 
„Rozwój Plus” Szymon Szynkowski 
vel Sęk, debatę „Rozwój a wyklu-
czenia. Jak idąc do przodu nie zosta-
wić nikogo z tyłu. Lewicowa per-
spektywa” - posłanka Paulina Ma-
tysiak, poseł Marcin Horała i publi-
cysta Marcin Giełzak, o tym, „Czy 
Rosja zaatakuje Polskę i kraje bał-
tyckie? Scenariusze eskalacji” roz-
mawiali były dowódca Eurokorpusu 
i twórcy 18. Dywizji Zmechanizowa-
nej „Żelaznej” gen. Jarosław Gro-
madziński i politolog Andrew 
Michty. 

Można było przysłuchiwać się 
rozmowie posła Janusza Cieszyń-
skiego ze słynnym szachistą Garrim 
Kasparowem, czy panelowi „Quo 
Vadis Polsko?”, w którym udział 
wzięli Mateusz Morawiecki, były 
szef Sztabu Generalnego WP Raj-
mund Andrzejczak i były polityk 
Platformy Obywatelskiej Jan Rokita. 

Pomiędzy debatami i dyskusjami 
na uczestników czekał grill, czy stół 
do ping-ponga. Dla dzieci posta-
wiono wielką dmuchaną zjeżdżal-
nię i mały namiocik z animacjami. 
Można też było uzupełnić domową 
biblioteczkę i kupić kilka książek. 

Polityków Prawa i Sprawiedliwo-
ści na grillu jednak nie było. 

- Jedni grillują, inni pracują. 
Mamy plan, mamy strategię, obie-
ramy kurs i idziemy do przodu - 
przekonywał 30 lipca rzecznik PiS 
Rafał Bochenek. 

Paweł Szrot z PiS stwierdził, że 
grille urządza sobie prywatnie 
w gronie rodziny i znajomych.  

- Nie jesteśmy zaproszeni tam, 
a moglibyśmy być i przecież zaśpie-
wać bardzo dobrze, ale widać, nie 
oczekiwano nas. Robią sobie grilla, 
to przecież niech sobie robią – wzru-
szył ramionami Michał Wójcik i do-
dał, że „akurat będzie grillował 
w ogrodzie u siebie”. 

Marcin Warchoł powtórzył, że 
„pan premier Mateusz Morawiecki 
odrzucił rękę wyciągniętą przez 
pana prezesa Jarosława Kaczyń-
skiego”.  

- Odejście ludzi pana premiera 
jest działaniem na szkodę Polski, 
na korzyść Donalda Tuska - powie-
dział. 

Nie mogło być inaczej, na grill 
Morawieckiego nie było też Jacka 
Sasina. 

- Grill na pewno jest bardzo fajny, 
ale raczej w wolnym czasie, a nie 
w czasie, kiedy my wszyscy byliśmy 
na sali sejmowej - stwierdził. 

Dopytywany, czy w takim razie 
wydarzenie powinno być odwołane 
lub przełożone na inny termin, oce-
nił: - Powinno się nie planować 
chyba po prostu w takim terminie, 
kiedy wiadomo było z góry, że jest 
posiedzenie Sejmu i to ważne, bo 
ostatnie przed przerwą wakacyjną. 

Przemysław Czarnek, kandydat 
PiS na przyszłego premiera, przeka-
zał, że czas wolny będzie spędzał 
z wnukiem. Na spotkanie u Mora-
wieckiego się nie wybierał. 

- Nie dostałem dyspensy, ja jadę 
na rybkę – rzucił. 

Czarnek nawiązał tym zdaniem 
do komunikatu stowarzyszenia 
Rozwój Plus, które w przeddzień 
wydarzenia przekazało na X, że 
na jego czas „została udzielona dys-
pensa od obowiązku zachowania 
wstrzemięźliwości od spożywania 
pokarmów mięsnych”. 

- Jesteście strasznie nudni. 
Od dwóch tygodni mnie pytacie 
o grilla z Morawieckim, a ja wam 
od dwóch tygodni mówię, że ro-
dzina na mnie czeka i wy dalej nie 
wierzycie - zwrócił się do dziennika-
rzy. 

Piknik „Rozwój Plus Wy” to 
pierwsza inicjatywa Morawieckiego 
i jego ludzi po tym jak ogłosił po-
wstanie klubu parlamentarnego 
swojego stowarzyszenia w Sejmie. 
Kolejne spotkanie – 15 października, 
w rocznicę ostatnich wyborów par-
lamentarnych. W nim udział ma 
wziąć już nie tysiąc, a kilka tysięcy 
osób, przynajmniej tak zakładają or-
ganizatorzy. 

Widać wyraźnie, że Morawiecki 
po największym w historii rozłamie 
w Prawie i Sprawiedliwości, walczy 
o wyborców. Dzisiaj sondaże dają 
stowarzyszeniu Rozwój Plus 6-7 
procent poparcia. 

Morawiecki wie, że walczą 
o przetrwanie. Za niewiele ponad 
rok muszą wystartować w wybo-
rach i dostać się do Sejmu. 

Z sondażu SW Research dla rp.pl. 
wynika, ze gdyby Mateusz Mora-
wiecki powołał nową partię, to zda-
niem 37,8 proc. Polaków miałaby 
taką szansę, dokładnie 10 procent 
badanych jest innego zdania.  

Pytanie, czy Morawiecki pójdzie 
do wyborów sam, czy będzie szukał 
koalicjanta. Na razie bowiem nic nie 
wskazuje na to, aby przed wyborami 
miał połączyć siły z Prawem i Spra-
wiedliwością.

Dorota Kowalska

Mateusz Morawiecki, po tym jak z ponad czterdziestoma politykami wyszedł z Prawa i Sprawiedliwości i założył 
własny klub parlamentarny, walczy o wyborców. Zaczęło się od przysłowiowego grilla, ale to początek jego drogi, 
jeżeli chce za niewiele ponad rok wejść ze swoimi ludźmi do Sejmu

Grill Morawieckiego. Walka 
o wyborców właśnie się zaczęła 

W piątek odbył się słynny „grill Morawieckiego”.  PiS ostro skrytykował tę imprezę 
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W sobotę o 17, w godzinie „W” na minutę zatrzymały się pojazdy komu-
nikacji miejskiej: autobusy, tramwaje, metro. Na ulicach stanęli prze-
chodnie, zatrzymywały się prywatne samochody, z których wysiadali 
kierowcy.  Na Placu Zamkowym mieszkańcy utworzyli ogromny znak 

Polski Walczącej.
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Przed pomnikiem Gloria Victis na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach 
w godzinę „W” przedstawiciele władz, w tym prezydent Karol Nawrocki 

i marszałek Senatu Małgorzata Kidawa-Błońska oraz weterani i mieszkańcy 
miasta oddali hołd powstańcom warszawskim. Kilkoro z nich, mimo za-

awansowanego wieku, wzięło udział w uroczystości. 
W przeddzień 82. rocznicy  

powstania na Placu Krasiń-
skich oddano cześć pole-

głym i pomordowanym  
Po mszy św. w intencji ojczy-

zny, powstańców warszaw-
skich i mieszkańców stolicy  

odbył się Apel Pamięci 
z udziałem najwyższych 

władz państwowych oraz 
przedstawicieli korpusu dy-

plomatycznego.

Zgodnie z tradycją, 1 sierp-
nia wieczorem na placu Pił-
sudskiego  zebrał się tłum 
Polaków, którzy zaśpiewali 
(nie)zakazane piosenki 
przy akompaniamencie pro-
fesjonalnej orkiestry i chóru 
Warszawiaków pod dyrek-
cją Bartłomieja Wąsika.

FO
T.

 A
DA

M
 J

A
N

KO
W

SK
I

FO
T.

PA
P/

RA
D

EK
 P

IE
TR

U
SZ

KA

FO
T.

 A
DA

M
 J

A
N

KO
W

SK
I

eprasa.pl f0a4de73b8



A  a 05 PONIEDZIAŁEK, 3.08.2026, POLSKA

Kryzys w Ceucie wybuchł, gdy 
w czwartek i piątek kilkadziesiąt ty-
sięcy nielegalnych imigrantów 
przedarło się z Maroka do hiszpań-
skiej eksklawy, zamieszkanej przez 
83 tys. osób. W piątek wieczorem 
hiszpańskie MSW poinformowało, 
że zdecydowania większość mi-
grantów wróciła już do Maroka. 

W sieci pojawiły się dramatyczne 
nagrania z Ceuty. Burmistrz miasta 
Juan Jesús Vivas, szacuje, że w ciągu 
ostatnich dwóch dni 60 tysięcy mi-
grantów z Maroka przedostało się 
do tej hiszpańskiej enklawy 
w Afryce Północnej. 

Wiele osób zatonęło, wielu 
zadeptano 
Tragiczny bilans wydarzeń obej-
muje co najmniej 67 ofiar śmiertel-
nych; wiele osób utonęło, a inne zgi-
nęły w tłoku przy ogrodzeniu fa-
lochronu na plaży Tarajal, w pobliżu 
hiszpańsko-marokańskiego przej-
ścia granicznego. 

Achid Sbihi, dowódca hiszpań-
skiej Gwardii Cywilnej w Ceucie: 
„Sytuacja jest absolutnym cha-
osem” . Dodał, że granica całkowi-
cie się zawaliła” i wyraził obawy 
o poważny kryzys humanitarny. 

Jeden z filmów pokazuje wzbu-
rzonych mieszkańców krzyczących 
z dachu budynku na migrantów 
przekraczających granicę. 

Tysiące osób śpi na chodnikach 
i bez celu błąka się po ulicach, nie-
którzy z nich to nieletni bez opieki. 

Premier Hiszpanii Pedro Sán-
chez potwierdził, że federalne 

środki są mobilizowane w celu roz-
wiązania kryzysu. Strategia zakłada 
rozmieszczenie jednostek, która by 
zawróciły migrantów z Ceuty 
do Maroka. Około 25 000 migran-
tów rozpoczęło już podróż po-
wrotną. 

Europa boi się kryzysu  
Przywódcy Zachodu zaczęli potę-
piać falę migrantów. Portugalia 
wzmacnia granice, podobnie robią 
Włosi. Przewodnicząca Komisji Eu-
ropejskiej Ursula von der Leyen 
oświadczyła, że sytuacja jest „nie-
dopuszczalna”. 

„Nie możemy pozwolić nikomu 
na przyjazd do naszej [Europejskiej] 
Unii bez przestrzegania naszych za-
sad” – napisała. „Niebezpieczne 
przejścia graniczne muszą zostać 
natychmiast przerwane. Siatki prze-
mytnicze muszą zostać rozbite. 
A powroty [migrantów] muszą być 
szybkie, zgodnie z naszymi przepi-
sami”. 

Premier Hiszpanii Pedro San-
chez w wysłanym w sobotę liście 
do unijnych przywódców skrytyko-
wał państwa, które - zamiast zaofe-
rować wsparcie - domagały się 
w związku z kryzysem migracyjnym 

w Ceucie ograniczenia udziału 
Hiszpanii w strefie Schengen.   

Jak podkreślił, reakcja części 
państw członkowskich na wydarze-
nia w Ceucie była „samolubna, po-
laryzująca i niezgodna z prawem”. 
Według hiszpańskiego premiera 
w ciągu niespełna 48 godzin hisz-
pańskie władze przywróciły pełną 
kontrolę nad granicą, udzieliły po-
mocy humanitarnej, zawróciły nie-
mal wszystkich migrantów, którzy 
przekroczyli granicę nielegalnie, 
oraz zapobiegły ich dalszemu prze-
mieszczaniu się do Europy konty-
nentalnej. 

Sanchez zaznaczył, że działania 
te zostały przeprowadzone we 
współpracy z władzami Maroka 
i przy „bardzo ograniczonym wspar-
ciu” ze strony innych państw UE. 
Przypomniał jednocześnie, że Hisz-
pania okazywała solidarność part-
nerom w czasie wcześniejszych kry-
zysów migracyjnych, przyjmując 
migrantów m.in. po kryzysie na gra-
nicy z Białorusią w 2021 r. oraz 
po napływie migrantów na włoską 
wyspę Lampedusa w 2023 r. 

Premier napisał, że większość 
państw członkowskich wyraziła po-
parcie dla Hiszpanii i zaoferowała 
pomoc, jednak część rządów zdecy-
dowała się zaatakować Madryt i do-
magać się czasowego wykluczenia 
Hiszpanii ze strefy Schengen. Nie 
wymienił tych państw z nazwy, ale 
z kontekstu wynikało, że chodzi 
przede wszystkim o Włochy. 

Sanchez odrzucił argumenty kry-
tyków, podkreślając, że Ceuta nie 
należy do strefy Schengen, niemal 
wszyscy migranci zostali już zawró-
ceni, a Hiszpania – według danych 
Frontexu – należy do państw najle-
piej chroniących zewnętrzną gra-
nicę UE. 

We wpisie na  X Sanchez zauwa-
żył, że „solidarność i empatia są 
kwestią wyboru, ale poszanowanie 
traktatów europejskich i danych - 
nie”. Przytoczył też statystyki Fron-
texu, zgodnie z którymi w latach 
2021–2026 na zachodnim szlaku 
prowadzącym do Hiszpanii odno-
towano około 235 tys. nielegalnych 
przekroczeń granicy, w porównaniu 
np. z 479 tys. na  szlaku  prowadzą-
cym do Włoch.  PAP

Kazimierz Sikorski

Dramatyczne wydarzenia w afrykańskiej eksklawie Hiszpanii, gdzie wdarło się kilkadziesiąt tysięcy migrantów 
z Maroka, wywołało pytania w całej Europie o to, jak ochronić granice przed napływem uciekinierów

Atak migrantów na hiszpańską Ceutę.  
Europa z przerażeniem patrzy na kryzys

Według hiszpańskich władz większość migrantów została cofnięta do Maroka
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Jak pamiętasz pierwsze spo-
tkanie z Olgierdem Budrewi-
czem? Co wtedy o nim wie-
działeś? 
Doskonale wiedziałem, kim 

jest. Byłem dziennikarzem zajmu-
jącym się podróżami i turystyką. 
W naszym środowisku Olgierd 
Budrewicz był absolutną legendą. 
Urodziłem się w 1950 roku i pa-
miętam jego teksty publikowane 
w połowie lat 60. w „Przekroju”. 
Był to wówczas najpopularniejszy 
tygodnik ilustrowany w Polsce, 
a Budrewicz pisał w nim o świecie, 
którego w Polsce prawie nikt nie 
znał, bo mało kto mógł wyjeżdżać. 
Osobiście poznałem go, kiedy pra-
cowałem w magazynie „Poznaj 
Świat”. W 1994 roku powstała tam 
Rada Turystyki, której społecz-
nym przewodniczącym został Ol-
gierd Budrewicz, a mnie przydzie-
lono do współpracy z nim. Tak się 
zaczęło. Oczywiście onieśmielał 
nas. Był naszym guru. Najpierw 
pracował w „Przekroju”, później 
w „Perspektywach”, współpraco-
wał między innymi ze „Stolicą” 
i z „Wprost”. Pisał też wspaniałe 
reportaże ze świata i ciekawe 
książki, które rozchodziły się 
w wielotysięcznych nakładach. 
W sumie napisał ponad sto ksią-
żek! Znałem jego twórczość, wie-
działem, jak ważną jest postacią, 
dlatego możliwość pracy u jego 
boku była dla mnie czymś niezwy-
kłym. 

Kiedy przestał być dla ciebie 
legendą, a stał się człowie-
kiem z krwi i kości? 
Zaczęliśmy razem wyjeżdżać, 

głównie na zagraniczne wyjazdy 
prasowe. Byliśmy kilkakrotnie 
w Hiszpanii, między innymi 
na Wyspach Kanaryjskich, ale 
także na Litwie i w Monachium. 
Jestem mu szczególnie wdzięczny 
za Indonezję. Sam miał tam poje-
chać, lecz z jakichś powodów nie 
mógł i odstąpił mi ten wyjazd. 
Znalazłem się więc w Indonezji 
dzięki niemu i odwiedziłem Jawę, 
Bali i Sulawezi z niesamowitym 
krajem Toradżów. Podczas na-
szych podróży miałem możliwość 

poznać go bliżej. Był niezwykle 
kulturalny, miał w sobie coś 
z przedwojennego dżentelmena. 
A przy tym imponował wiedzą 
i przygotowaniem. Odwiedził po-
nad 160 krajów i naprawdę wie-
dział, o czym mówi. Przed każdym 
wyjazdem dużo czytał. Pamiętam 
zabawną historię z Wysp Kanaryj-
skich. Olgierd znalazł w przewod-
niku opis podobno bardzo cieka-
wego miasteczka i zaproponował, 
żebyśmy je zobaczyli. Hiszpańscy 
gospodarze zgodzili się bez pro-
blemu, chociaż pewnie się dziwili. 
Pojechaliśmy więc tam całą naszą 
dziennikarską grupą. Na miejscu 
zastaliśmy brudną plażę, beto-
nowe budynki i właściwie nic wię-
cej. Olgierd był autentycznie za-
kłopotany i wszystkich przepra-
szał, bo przeczytał w jakimś prze-
wodniku, że warto tam przyje-
chać. To również wiele o nim 
mówi: mimo ogromnego do-
świadczenia wciąż pozostawał 
otwarty na nowe miejsca, a kiedy 
się pomylił, potrafił to zwyczajnie 
przyznać. 

Wiedziałeś, że ten ele-
gancki, pogodny człowiek 
walczył w Powstaniu War-
szawskim. 
Wiedziałem, ale Olgierd nigdy 

tym nie epatował. Nie opowia-
dał, jaki był dzielny, nie budował 
wokół siebie powstańczej le-
gendy. O tamtym czasie mówił 
niewiele, właściwie prawie 
wcale.Dopiero, gdy już po jego 
śmierci pracowaliśmy nad fil-
mem dokumentalnym „Olgierd 
Budrewicz. Byłem wszędzie” 
i zbieraliśmy materiały do filmu 
i książki wspomnieniowej, a ja 
również do biografii, rozmawia-
łem z jego kolegami z AK, czyta-
łem relacje i dowiadywałem się 
coraz więcej. Zrozumiałem 
wtedy, jak piękną miał kartę po-
wstańczą i jak mało o niej mówił. 

Ale opowiedział ci jednak 
jakąś historię z Powstania? 
Zapamiętałem jedną. Po kapi-

tulacji Żoliborza nie poszedł 
do niewoli z żołnierzami, lecz 
zgodnie z rozkazem dowództwa 
zdjął wojskowe insygnia i wyszedł 

z miasta z ludnością cywilną. Po-
nieważ był związany z redakcją po-
wstańczego „Dziennika Radio-
wego 22. Obwodu AK”, obawiano 
się, że ktoś może go rozpoznać 
i wskazać Niemcom jako czło-
wieka odpowiedzialnego za pro-
pagandę. Szedł z matką przez 
Wolę w stronę Dworca Zachod-
niego. Przed kościołem św. Woj-
ciecha stał Heinz Reinefarth, je-
den z głównych niemieckich 
zbrodniarzy odpowiedzialnych 
za rzeź Woli. Niemcy wyławiali 
z tłumu młodych mężczyzn i roz-
strzeliwali ich na miejscu za ko-
ściołem. Olgierd miał wtedy 21 lat, 
jednak go nie zatrzymali. Mówił 
o tym jako o jednym z najstrasz-
niejszych momentów swojego ży-
cia. Z Dworca Zachodniego trafił 
do obozu przejściowego w Prusz-
kowie. Tam spotkał kolegów z AK, 
którzy pracowali jako sanitariusze. 
Obandażowali mu ręce, nogi 
i głowę, upozorowali ciężkie rany, 
a następnie wywieźli z obozu 
na chłopskim wozie. Później ukry-
wał się u znajomych, trafił do Ży-
rardowa. Mam list kobiety, która 
udzieliła mu schronienia oraz 
kartkę pocztową świadczącą 
o tym, że jeszcze przed końcem 
wojny znalazł się w Krakowie. 
W jego historii wciąż odkrywam 
rzeczy, które mnie zaskakują. 

Jaka była jego droga po-
wstańcza, zanim otrzymał 
rozkaz opuszczenia miasta? 
Walczył na Żoliborzu. Był do-

wódcą plutonu w Zgrupowaniu 
„Żmija” Obwodu „Żywiciel”. Naj-
pierw był w punkcie oporu w bloku 
spółdzielni „Feniks” przy placu 
Wilsona, później służył w Szkla-
nym Domu przy ulicy Mickiewicza 
34/36. Brał udział w patrolach 
na Marymoncie, który był wtedy 
ziemią niczyją. Dzielnica była czę-
ściowo zabudowana drewnianymi 
domkami i miała zupełnie inny 
charakter niż inteligencki Żoli-
borz. Po miesiącu walk przeszedł 
do redakcji „Dziennika Radio-
wego 22. Obwodu AK”. Zaczęto go 
drukować 2 września dzięki ma-
szynie drukarskiej znalezionej 
w skrytce pod budką z wodą so-
dową przy ulicy Tucholskiej. Do-

wódca powstania na Żoliborzu, 
pułkownik Mieczysław Niedzielski 
„Żywiciel” zdecydował, że skoro 
jest maszyna, trzeba wydawać ga-
zetę. Olgierd chodził po baryka-
dach i piwnicach, rozmawiał 
z mieszkańcami, pisał o braku 
wody, kradzieżach, codziennych 
problemach. W samym środku Po-
wstania wykonywał normalną 
dziennikarską robotę. Gazeta uka-
zywała się do 29 września. Właśnie 
dlatego dowództwo nakazało mu 
wyjść z cywilami. Ludzie na Żoli-
borzu znali go jako dziennikarza 
powstańczego pisma. Gdyby ktoś 
go wskazał, Niemcy najpewniej by 
go zabili. 

Mówił, że jego pokolenie 
chciało tej walki, ale „reflek-
sja przyszła później”. Jak ro-
zumiałeś te słowa? 
Wydaje mi się, że z czasem za-

czął zadawać sobie pytanie, czy 
Powstanie rzeczywiście było nie-
zbędne i czy cena nie okazała się 
zbyt wysoka. Tak odczytywałem 
jego wypowiedzi i nasze rozmowy. 
Nie potrafię jednak powiedzieć, 
jak daleko szła ta refleksja, bo nie 
mówił o niej wprost. 

Wspominał ludzi, których 
wtedy stracił? 
Nie powiedział mi nigdy: „Tego 

człowieka najbardziej mi brakuje”. 
Znałem jednak osoby, z którymi 
był związany przez wspólną po-
wstańczą przeszłość i o których 
opowiadał. Jedną z nich był Wa-
cław Gluth-Nowowiejski „Wa-
cek”, żołnierz z jego plutonu 
w Zgrupowaniu „Żmija”, później-
szy dziennikarz i varsavianista, na-
zywany ostatnim Robinsonem 
warszawskim. Został ciężko ranny 
na Marymoncie, ukrywał się 
w piwnicy jakiegoś domu. 
Niemcy, którzy do niej zajrzeli, 
wycofali się z powodu ciemności 
i odoru rozkładającej się rany. Od-
nalazła go i uratowała przypad-
kowa kobieta. Olgierd przywoły-
wał jego losy w swoich tekstach. 
Bliski był mu również Juliusz Kule-
sza, młodszy od Olgierda o pięć lat 
powstaniec i autor książek poświę-
conych wojennej Warszawie. Na-
pisał też między innymi „Zaka-

zane gole. Futbol w okupowanej 
Warszawie”, książkę zadedyko-
waną Budrewiczowi. Olgierd był 
przed wojną i podczas okupacji za-
palonym sportowcem: uprawiał 
gimnastykę, żeglarstwo, jeździł 
na nartach, grał w tenisa, pływał 
i oczywiście grał w piłkę nożną. 
Podczas okupacji na Żoliborzu za-
łożył drużynę Promyk, był także 
kapitanem reprezentacji Żolibo-
rza. A trzeba pamiętać, że Niemcy 
zabraniali Polakom uprawiania 
sportu; groził za to obóz a czasem 
nawet śmierć. 

Jak Budrewicz obchodził 1 
sierpnia? 
Spotykał się ze swoim środowi-

skiem, z żołnierzami Obwodu 
„Żywiciel”. Był z nimi związany 
do końca. Z każdym rokiem po-
wstańców ubywało, ale on zawsze 
był obecny. To nie miało w jego 
wydaniu charakteru manifestacji. 
Było raczej trwaniem przy lu-
dziach, z którymi łączyło go do-
świadczenie nieporównywalne 
z niczym innym. 

Czy dostrzegałeś, co wojna 
w nim pozostawiła? 
Na pewno pozostawiła bardzo 

głębokie ślady. Opowiadał, że gdy 
wybuchło Powstanie, wszyscy byli 
w euforii. Mieli dosyć straszliwej 
okupacji, widzieli wycofujących 
się Niemców, na ulicach pojawiły 
się polskie flagi. Cieszyli się, że 
wreszcie mogą walczyć. Nie wie-
dzieli jednak, że będzie to wojna 
tak barbarzyńska. Wiele lat póź-
niej, podczas podróży po Peru, 
znalazł się w mieście Huaraz 
zniszczonym przez potężne trzę-
sienie ziemi. Chodził po gruzach 
sięgających pierwszego piętra 
i wszędzie widział popowsta-
niową Warszawę. Podobnie było 
w Kongu. W „Równoleżniku 
zero”, jednej ze swoich najważ-
niejszych książek reporterskich, 
opisał nocną wyprawę ze Stasz-
kiem Hemlem, Polakiem, myśli-
wym polującym na krokodyle. 
W świetle latarki nad wodą poja-
wiały się czerwone punkty. To 
były oczy tych zwierząt. Myśliwy 
wymierzył i strzelił. W chwili, gdy 
Olgierd usłyszał huk, stanęły mu 

Anita Czupryn

– Odwiedził ponad 160 krajów, ale Powstanie Warszawskie było z nim wszędzie. W zniszczonym trzęsieniem ziemi 
Peru widział zrujnowaną Warszawę. Strzał usłyszany podczas nocnej wyprawy w Kongu przywołał obrazy z 1944 
roku. O Olgierdzie Budrewiczu, powstańcu warszawskim, który nigdy nie budował własnej legendy, opowiada 
dziennikarz Grzegorz Micuła 

Grzegorz Micuła: Olgierd Budrewicz 
nie mówił, jaki był dzielny

WSPOMNIENIE
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przed oczami sceny z Powstania. 
Nosił je w sobie, dokądkolwiek 
pojechał. 

Jak z człowieka, do którego 
zwracałeś się „panie Olgier-
dzie”, stałeś się jego przyja-
cielem? 
Zawsze odnosiliśmy się 

do niego z ogromnym respektem. 
Był dżentelmenem w przedwojen-
nym stylu, naszym mistrzem. Ni-
gdy nie przyszłoby nam do głowy, 
żeby zaproponować mu przejście 
na „Ty”. To on, kiedy już dobrze 
się poznaliśmy, zaproponował 
taką formułę niektórym z nas. 
Okazał się niezwykle ciepłym, 
życzliwym ludziom człowiekiem. 
Pomagałem mu czasem w spra-
wach komputerowych, on podsu-
wał mi teksty i pomysły. Po prostu 
zaczęliśmy się przyjaźnić. Od po-
łowy lat 90. przez 17 lat, aż do jego 
śmierci, często bywałem w jego 
domu na Żoliborzu. Czasem 
wspólnie podróżowaliśmy, byli-
śmy między innymi kilka razy 
na wyjazdach prasowych w Hisz-
panii i na Kaziukach w Wilnie czy 
w Maroku, wielokrotnie rozma-
wialiśmy. Kiedy zmarł 20 listo-
pada 2011 roku, wracałem właśnie 
z Królewca. Staliśmy na granicy, 
kontrolowani przez Rosjan, gdy 
zadzwonił telefon. To była Ewa, 
córka Olgierda. Powiedziała: „Tata 
nie żyje”. W tym roku minie 15 lat 
od tamtej chwili. 

W Twoje ręce trafiło jego ar-
chiwum. Jak to się stało? 
Po śmierci Olgierda wiedzia-

łem, że trzeba go upamiętnić. Pa-
mięć jest ulotna, wtedy na topie 
był Kapuściński, podczas gdy Bu-
drewicz zaczynał znikać ze świa-
domości czytelników. Zrobiliśmy 
o nim film dokumentalny, później 
wydaliśmy książkę wspomnie-
niową, a ja zacząłem myśleć o bio-
grafii Olgierda. Od jego córki Ewy 
otrzymałem część dokumentów: 
osobiste listy, notatki, kartki pocz-
towe, materiały, które miały mi 
pomóc w odtworzeniu jego życia. 
Maszyna do pisania, biurko i inne 
przedmioty trafiły do Muzeum 
Podróżników im. Tony’ego Halika 
w Toruniu. Znaczną część archi-
wum przekazano Bibliotece Naro-
dowej, a fotografie z okresu wojny 
i pierwszych lat powojennych po-
szły do Muzeum Powstania War-
szawskiego. Ja zostałem opieku-
nem najbardziej osobistej części 
zbioru. Próbowałem na podstawie 
tych materiałów odtworzyć 
wszystkie jego podróże, ale 
szybko się okazało, że to mission 
impossible. Jeżeli jednak np. 
kartka pocztowa czy list została 
wysłana 3 stycznia 1965 roku z San 
Francisco, wiem, że tego dnia tam 
był. A jeśli dopisał: „Pojutrze lecę 
do Vancouver”, zyskuję kolejny 
punkt na mapie. Z takich drob-
nych śladów próbuję składać jego 
życie. 

Dlaczego Twoim zdaniem 
powinna powstać biografia 
Budrewicza? 
To pytanie nurtuje mnie od lat. 

Olgierd był świetnym reporterem, 
varsavianistą, doskonale znał 
Warszawę, napisał o niej ponad 20 
książek w tym kultowy, wielokrot-
nie wydawany „Bedeker warszaw-
ski”. Swoimi reportażami, książ-
kami i występami w telewizji poka-
zywał Polakom niedostępny wów-
czas świat. Pamiętam teksty Ol-
gierda z lat 60. i 70., czy później-
szych, natomiast młodsi ludzie 
rzadko kojarzą jego nazwisko, 
a najczęściej nie znają go wcale. 
A przecież był niesłychanie cie-
kawą, niebanalną postacią. Przez 
dziesięciolecia przybliżał Polakom 
świat, do którego sami nie mogli 
pojechać. Podróżowali wtedy dy-
plomaci, handlowcy, czasem 
dziennikarze. Olgierd miał ro-
dzinę ze strony matki w Niem-
czech, brata w Brazylii i krewnych 
w Stanach Zjednoczonych. Zaczął 
też pisać o Polonii, odkrywał dla 
kraju ważnych i ciekawych emi-
grantów z Polski. Kiedy przyjeż-
dżał po raz kolejny, ludzie już go 
znali, przekazywali sobie wiado-
mość o nim, pomagali mu dotrzeć 
do następnych bohaterów. Docie-
rał do niezwykłych ludzi. Odnalazł 
między innymi dwóch Polaków 
związanych z amerykańskim pro-
gramem kosmicznym Apollo 
i spotkał się z każdym z nich. Jeden 

z towarzyszy jego podróży, telewi-
zyjny operator Adam Pietrzyk 
wspominał później, że historie 
które wtedy usłyszał, były tak nie-
wiarygodne, że głowa puchła. Taki 
był Budrewicz. Docierał tam, 
gdzie inni nie potrafili. Był jednym 
z najpopularniejszych polskich re-
porterów. Jego przyjaciel Wiesław 
Ochman wspominał, że kiedy 
do krakowskiego akademika AGH 
trafiał nowy egzemplarz „Prze-
kroju”, czytali go kolejno wszyscy 
mieszkańcy. Każdy wiedział, kim 
jest Budrewicz. Występował w te-
lewizyjnym „Klubie Sześciu Kon-
tynentów” i „Kawiarence 
pod Globusem” w czasach, gdy 
programy podróżnicze były rzad-
kością. Dziś pamięta go coraz 
mniej osób. Zrobiliśmy o nim film 
i książkę wspomnieniową, ale jego 
biografia wciąż czeka na napisa-
nie. Chciałbym ją ukończyć, żeby 
trafiła do bibliotek i żeby coś 
po nim zostało. 

Jest coś, o co nie zdążyłeś go 
zapytać? 
Na pewno zapytałbym go o Po-

wstanie. Za jego życia nie drąży-
łem tego tematu, bo on sam go nie 
podejmował. Był dla mnie waż-
nym człowiekiem i przyjacielem. 
Dopiero po jego śmierci zacząłem 
odkrywać kolejne, niekiedy zagad-
kowe fragmenty życiorysu. 
Chciałbym dokładniej porozma-
wiać z nim choćby o konspiracyj-

nych podchorążówkach. Z roz-
mowy z Witoldem Kieżunem za-
pamiętałem, że zanim Budrewicz 
ukończył podchorążówkę AK, 
miał przejść podobne szkolenie 
w strukturach związanych z obo-
zem narodowym, którego później 
mu nie uznano. Ta historia wy-
maga jeszcze dokładnego zbada-
nia. Fascynują mnie również jego 
okupacyjne fotografie, zwłaszcza 
zdjęcia z tajnej podchorążówki. 
Matka Olgierda, Emilia z domu 
von Eller, pochodziła z niemieckiej 
rodziny. W okupowanej Warsza-
wie, pośród gestapowskiego ter-
roru, jej syn działał w polskiej kon-
spiracji, a koledzy ufali mu na tyle, 
że pozwalali się fotografować pod-
czas tajnych ćwiczeń. To świadczy 
o tym, jak dobrze go znali i jak bar-
dzo mu ufali. 

Zdarza ci się jeszcze pomy-
śleć: „Muszę o tym powie-
dzieć Olgierdowi”? 
Zdarza się. Nawet niedawno 

tak pomyślałem. Olgierd przez 
całe życie pisał o Warszawie. Za-
czął, gdy była kompletnie zrujno-
wana, a później obserwował i opi-
sywał każdą kolejną zmianę. Miał 
bardzo zdecydowany stosunek 
do Pałacu Kultury: uważał, że na-
leży go zburzyć i nie ma o czym 
dyskutować.  

Jaką Warszawę widział 
pod koniec życia? 
Mówił, że Warszawę kocha, ale 

czasem jej nie lubi. Pamiętał mia-
sto sprzed wojny. Rozumiał oczy-
wiście, że tamta Warszawa została 
zburzona, jej mieszkańców wy-
mordowano albo wysiedlono i że 
na ich miejsce musieli przyjść inni 
ludzie. Ale to nie było już miasto, 
które nosił w pamięci. Ja sam 
mieszkam dziś poza Warszawą. 
Kiedy do niej przyjeżdżam i widzę, 
jak się zmienia, że znowu coś wy-
budowano, myślę czasem: Olgierd 
by już chyba tej Warszawy nie po-
znał.

 

Olgierd Budrewicz podczas jednej ze swych podróży 
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Grzegorz Micuła 

 Dziennikarz, fotograf, po-
dróżnik, krajoznawca.  
Autor książek i przewodników 
turystycznych. Po  śmierci  
Olgierda Budrewicza zajął się 
porządkowaniem spuścizny 
pisarza i publikowaniem 
wspomnień. 
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Radziecki jeniec przerobił tam 
na damską bransoletkę obozowy 
nieśmiertelnik numer 106811, na-
leżący do Zofii Arcimowicz - sanita-
riuszki AK o pseudonimie „Zula”. 

- Mama i jej koleżanki z powsta-
nia porozumiewały się z Rosjanami 
przez druty - opowiada Andrzej Ar-
cimowicz, który w czerwcu tego 
roku przekazał niezwykłą pamiątkę 
po matce do Centralnego Muzeum 
Jeńców Wojennych w Opolu-Łam-
binowicach. - Któregoś dnia zdjęła 
nieśmiertelnik i przerzuciła 
na tamtą stronę. Podobnie zrobiło 
kilka innych dziewcząt. Nieśmier-
telniki wracały tą samą drogą, tak 
właśnie przerobione. 

- Ta bransoletka zaskoczyła nas 
całkowicie, nigdy dotąd, w żadnym 
muzeum, nie spotkałam czegoś po-
dobnego - mówi dr Violetta Rezler-
Wasielewska, dyrektorka CMJW. - 
Jeniec, który to zrobił, musiał praco-
wać w warsztacie, miał dostęp 
do materiałów i narzędzi. Należał 
do tych, którzy obsługiwali obóz. 

Rosjanie wykonywali tu najcięż-
sze prace, od czyszczenia latryn po-
cząwszy. To trochę przedłużało ży-
cie wybranych, ale takich było nie-
wielu. Do obozu zwożono Rosjan 
po to, by tu umierali. 

W Stalagu Lamsdorf nieśmier-
telniki były obowiązkowe. Jeńcy no-

sili je na różne sposoby. Dla mło-
dych żołnierek z Warszawy, jak się 
okazało, były też ozdobą, namiastką 
prawdziwej biżuterii, o której w nie-
woli mogły tylko pomarzyć. - W ten 
sposób mogły też zagrać na nosie 
obozowym władzom - przypuszcza 
dyr. Rezler-Wasielewska. 

Łączniczka „Zula” doczekała wy-
zwolenia. Uciekła do Polski z trans-
portu, którym Amerykanie wywozili 
jeńców do Londynu. Przez Kłodzko 

dostała się do kraju. Na granicy, 
w obozowych papierach - a innych 
przecież nie miała - wpisano jej: „AK 
- zapluty karzeł reakcji”. Przez wiele 
lat nie mogła znaleźć pracy. 

Bransoletkę ze stalagu do końca 
życia pielęgnowała jak relikwię. 
Zmarła w 2000 roku. - Mama była 
dumna z tego, że walczyła w po-
wstaniu, nigdy na nic się nie skar-
żyła - wspomina Andrzej Arcimo-
wicz. 

Poczta nad drutami 
Przerzucane ponad obozowymi 
drutami nieśmiertelniki to rzeczy-
wiście rzadkość. Tą drogą wędro-
wały przede wszystkim listy. Do sta-
lagu nierzadko trafiały całe po-
wstańcze rodziny czy pary narze-
czonych. 

Rozdzieleni w obozie ludzie szu-
kali kontaktu, wieści o bliskich, zna-
jomych. W zbiorach łambinowic-
kiego muzeum są listy do sanita-

riuszki Alicji Wojciechowskiej, ps. 
„Jaga Koziniec”, z 44. Kompanii 
Ochrony Powstania. Na maleńkich 
kartkach z notesu, drobniutkim pi-
smem pisali do niej przez druty, 
z męskiego obozu, narzeczony Fe-
liks Tuszyn Tuszyński, żołnierz kom-
panii motorowej batalionu Kiliński, 
ps. „Feliks Dwa”, i brat Janusz. 

„Serdecznie dziękuję za prezent 
w postaci paska” - czytamy w liście 
od „Feliksa” - „Ostrzegam cię jed-
nak, byś nie była zbyt dobroduszna 
i nie szafowała prezentami na prawo 
i lewo, gdyż zostałabyś w niedługim 
czasie w stroju Ewy. W obozie trzeba 
się usamodzielnić”. A brat podawał 
jej w „przerzucanym pocztą” liściku 
adres kuzyna w Częstochowie, 
gdzie będą mogli się odnaleźć 
po wojnie, i pytał z niepokojem: „Co 
słychać u was? Co mają zamiar 
z wami zrobić?”. 

- Ta poczta funkcjonowała świet-
nie - wspomina pani Alicja. - Gdy 
znaleziono kamień owinięty w pa-
pier, przekazywano go sobie z rak 
do rąk tak długo, aż trafił do adre-
sata. „Jaga Koziniec” i „Felkis Dwa” 
pobrali się już po wojnie, w lipcu 
1945 roku, w Murnau w Niemczech. 
88-letnia dziś pani Alicja Tuszyn Tu-
szyńska mieszka w Warszawie. - 
Gdybym znów miała 21 lat, gdyby to 
wszystko miało się powtórzyć, po-
szłabym znów do powstania - mówi 
bez wahania. 

KS

Numerowany kawałek blachy z przynitowanymi rzemykami i klamerką kojarzy się z wszystkim, tylko nie 
z damską biżuterią. Był nią jednak w Stalagu 344 Lamsdorf. W miejscu, do którego w październiku 1944 roku 
trafili żołnierze z powstania warszawskiego

Relikwie powstańców warszawskich 
ze Stalagu Lamsdorf. Trafiło ich tu 
sześć tysięcy, w tym kobiety i nieletni

ROCZNICA POWSTANIA WARSZAWSKIEGO

Powstańcy Warszawscy wychodzą ze stolicy po kapitulacji. Jedna trzecia z nich trafiła do Łambinowic.
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Wywiezionych do stalagu po-
wstańców dręczył niepokój i strach 
o przyszłość. By odsunąć czarne my-
śli i wypełnić czymś obozową nudę, 
komisje oświatowe organizowały 
im przeróżne zajęcia. W Łambino-
wicach popularna była metalopla-
styka. 

Wisła z dopływami 
Odznaki, emblematy, symbole Pol-
ski Walczącej, ryngrafy z Matką Bo-
ską lub warszawską Syrenką czy 
zwyczajne damskie bibeloty wyci-
nano z puszek po konserwach. 
Szczególnie chętnie - z opakowań 
kanadyjskiego masła, przesyłanego 
do obozu przez Czerwony Krzyż. 
Lakierowane były na czerwono 
i miały stosunkowo mało napisów. 

Przed laty do zbiorów Central-
nego Muzeum Jeńców Wojennych 
trafiło kilkanaście takich pamiątek, 
zrobionych przez Lidię Tazbir, pseu-
donim „Wisła”, i jej trzy córki. Wszyst-
kie były w konspiracji i powstaniu. 
W stalagu mówiono o nich żartobli-
wie „Wisła z dopływami”. - „Wisła”, 
to ciotka mojego męża Janusza - wy-
jaśnia Julia Tazbir, żona znanego pro-
fesora historii. - A „dopływy” to jej 
córki: Wanda, Bożena i Lesława. Li-

dia urodziła się jeszcze w 1888 roku, 
choć nigdy się do tego nie przyznała. 

W czasie I wojny światowej 
była w Polskiej Organizacji Woj-
skowej, w wojnie polsko-sowiec-
kiej udzielała się w samoobronie 
na Lubelszczyźnie. A Wanda jesz-
cze przed wojną była harcerką 
i instruktorką „Nieprzetartego 
Szlaku” i nabyte w obozie umie-
jętności wykorzystywała po woj-
nie w pracy z podopiecznymi. 
Wszystkie niestety już nie żyją - 
dodaje pani Julia Tazbir. 

W październiku 1944 roku kil-
kunastoletniemu Zbigniewowi 
Śliwowskiemu, ps. „Hobo”, do-
wódcy drużyny w oddziale har-
cerskim „Żbik”, przełożeni kazali 
w ramach zajęć obozowych robić 
ozdoby choinkowe. - Czy to zna-
czy, że będziemy tu siedzieć 
do Bożego Narodzenia? - pytał 
z rozgoryczeniem młody żołnierz. 

Na ściankach lampionu, jaki 
wykleił w końcu z papieru i bibułki 
widniały kotwica Polski Walczą-
cej, orzeł w koronie, syrenka war-
szawska i odznaka oddziału. 
Lampion zajął się od świeczki 
na choince w Stalagu Moosburg, 
do którego Zbigniewa Śliwow-

skiego przeniesiono w paździer-
niku 1944 roku, i odznaka od-
działu spłonęła. Przechowane 
przez powstańca pozostałe trzy 
elementy lampionu można dziś 
oglądać na stałej ekspozycji 
w Łambinowicach. 

Bluzeczka w pepitkę 
Niezwykłą pamiątkę przekazała 
łambinowickiemu muzeum, we 
wrześniu 2009 r., Zofia Książek-
Bregułowa. Obdarzona talentem 
aktorskim i pięknym głosem absol-
wentka konspiracyjnego Państwo-
wego Instytutu Sztuki Teatralnej 
w Warszawie, była łączniczką 
w zgrupowaniu AK „Kybar”. 

5 września 1944 r. eksplodujący 
pocisk zranił jej nogi, klatkę pier-
siową, głowę i oczy. Straciła 

wzrok. W powstańczym szpitalu, 
przed wywózką do obozu jeniec-
kiego, dostała od znajomej kawa-
łek materiału. Pielęgniarka zawi-
nęła jej w tę tkaninę ręcznik, my-
dło, szczoteczkę i pastę do zębów. 

Był to cały majątek, jaki ranna 
łączniczka ocaliła z Warszawy. 
W jednym z obozów, przez które 
przeszła, koleżanka uszyła jej z tego 
skrawka materiału sukienkę, w któ-
rej występowała, śpiewając dla to-
warzyszy niedoli. 

Po wojnie znalazła się w Edyn-
burgu, w szpitalu im. Paderew-
skiego, gdzie po operacji odzy-
skała częściowo wzrok w prawym 
oku. Do Polski wróciła w 1947 
roku. Pracowała w Polskim Radiu 
w Warszawie, w latach 1949-1951 
występowała na deskach Pań-
stwowego Teatru Ziemi Opol-
skiej. 

Pracowała też w teatrach w Za-
brzu i Katowicach, gdzie dziś 
mieszka. Podniszczoną sukienkę 
przerobiła na bluzeczkę, z którą 
nie rozstawała się aż do przekaza-
nia do muzeum. - To nie takie pro-
ste - oddać ten kawałek materiału, 
gdy trochę odzyskałam wzrok, zo-
baczyłam, jaka to piękna pepitka 

- mówiła wówczas. - Jest w niej 
wszystko, co mi zostało po mojej 
ukochanej Warszawie. 

Ziemia przeklęta 
- Łambinowice stały się już w XIX 
wieku swoistą ziemią przeklętą - 
mówi dr Violetta Rezler-Wasie-
lewska. - Jeszcze przed wojną 
francusko-pruską był tu poligon, 
w jej trakcie powstały obozy je-
nieckie. Ta ziemia dosłownie 
spłynęła krwią. 

Znajduje się tu największy 
w Europie zespół cmentarzy je-
nieckich. Powstańcy warszawscy, 
cokolwiek by mówić o tragicznych 
okolicznościach, w jakich trafili 
do łambinowickiego stalagu, mło-
dzi, dumnie rozśpiewani, wśród 
których po raz pierwszy w dzie-
jach wojen było tak wiele kobiet, 
wprowadzili mnóstwo zamiesza-
nia w ustabilizowany na swój spo-
sób rytm jenieckiego życia. 

Pamiątki po nich są bezcenne. 
Przez te przedmioty, z których 
każdy ma swoją historię, najła-
twiej nam dziś dotrzeć z opowie-
ścią o tamtych czasach do dzieci 
i młodzieży. 
* Tekst powstał w 2011 r. 

 

Ta branzoletka z obozowego nieśmiertelnika należała do Zofii Arcimowicz. 
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Powstańcy warszawscy, 
wśród których po raz 
pierwszy w dziejach wojen 
było tak wiele kobiet, 
wprowadzili zamieszanie  
w  rytm jenieckiego życia

Obóz jeniecki w Łambinowicach latem 1944 r.
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budynek przemysłowy 

w Poznaniu przy ul. Malwowej 158.

FIRMA SPRZEDA

Powierzchnia użytkowa budynku – 3202,80 m2, 
powierzchnia gruntu – 0,8701 ha.

Tel. kontaktowy 603 920 399
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W minioną niedzielę – dzięki wspar-
ciu białostockiej Fundacji Małe 
Cuda – chłopcy otrzymali specjali-
styczne urządzenia do komunikacji 
alternatywnej sterowane wzrokiem. 
To one sprawią, że Antoś i Ga-
bryś będą mogli samodzielnie wy-
bierać komunikaty, odpowiadać 
na pytania i mówić o tym, co czują. 
Dla wielu osób jest to po prostu ta-
blet, zaś dla Antosia i Gabrysia na-
rzędzie, które może otworzyć im 
drogę do większej samodzielności 
i kontaktu z najbliższymi. 

Urządzenia PC-Eye wykorzystują 
technologię śledzenia ruchu gałek 
ocznych. Po odpowiedniej kalibracji 
dziecko może wybierać znajdujące 
się na ekranie symbole i komunika-
ty tylko za pomocą wzroku. Dzięki 
temu osoby, które nie mogą mówić 
lub mają bardzo ograniczoną moż-
liwość porozumiewania się, zyskują 
szansę na wyrażenia siebie. 

– Dziś odmieniło się nie tylko ży-
cie dwóch chłopców, ale można 
śmiało powiedzieć, że także dwóch 
rodzin. Dzięki tym urządzeniom 
dzieci będą mogły komunikować 
się z rodzicami, wyrażać swoje po-
trzeby i emocje. Rodzice z kolei 
będą mogli lepiej je rozumieć. To 
powinno ograniczyć wzajemną fru-
strację i sprawić, że codzienne funk-
cjonowanie stanie się łatwiejsze  
– mówi Marcin Rećko, prezes Fun-
dacji Małe Cuda. 

Antoś 
Antoś ma prawie cztery lata. Uro-
dził się w ciężkiej zamartwicy 
po bardzo trudnym porodzie. Kon-
sekwencją komplikacji jest kine-
tyczne mózgowe porażenie dzie-
cięce, które sprawia, że chłopiec nie 
ma pełnej kontroli nad ruchami 
swojego ciała. Na co dzień wymaga 
pomocy przy wielu podstawowych 
czynnościach. Nie potrafi samo-
dzielnie jeść, siedzieć ani wykony-
wać rzeczy, które dla zdrowych 
dzieci są naturalną częścią dzieciń-
stwa. Jednocześnie – jak podkre-
ślają jego rodzice – Antoś jest bar-
dzo ciekawy świata. Chce uczestni-
czyć w tym, co dzieje się wokół 
niego. Chce bawić się tak jak inne 
dzieci, reagować, wybierać i podej-
mować decyzje. 

– Antoś jest bardzo ruchliwym 
dzieckiem. Kiedy widzi, że inne 
dzieci się bawią, grają w piłkę, nie 
chce siedzieć w wózku. Chce, żeby-
śmy go wzięli na ręce, żeby mógł 
uczestniczyć w tym wszystkim ra-
zem z nimi. Choroba mu to niestety 
uniemożliwia – opowiada Katarzy-
na Tabor, mama chłopca. 

Codzienność jej i męża Jakuba 
jest podporządkowana potrzebom 
syna. To godziny rehabilitacji, wi-
zyty u specjalistów i ciągła obecność 
przy Antku. 

– Jesteśmy z nim praktycznie cały 
czas, ale mamy też ogromne wspar-
cie rodziny, znajomych i sąsiadów. 
Wokół siebie mamy bardzo dużo do-
brych osób – podkreśla Jakub Tabor. 

Nowe urządzenie ma dać Anto-
siowi przede wszystkim poczucie 
sprawczości. 

– Antoś nie mówi, ale to nie zna-
czy, że nie ma nic do powiedzenia. 
Dzięki temu urządzeniu będzie 
mógł wyrazić siebie. Będzie mógł 
powiedzieć, że jest głodny, że chce 
mu się pić, że czegoś nie chce, ale też 
powiedzieć „kocham cię” czy „dzię-
kuję” – uśmiecha się tato chłopca. 

Antoś miał już kontakt z podobną 
technologią podczas zajęć z komu-
nikacji alternatywnej. Na początku 
wybierał spośród zaledwie kilku 
symboli, ale z czasem lista możliwo-

ści się powiększała. Dziś potrafi 
wskazać, co chciałby robić, wybrać 
aktywność, przywitać się czy poka-
zać, że coś mu się podoba. 

– Zależy nam na tym, żeby Antek 
był szczęśliwy. Chcemy, żeby po-
czuł, że może coś sam wybrać i zde-
cydować. Że ma wpływ na to, co się 
dzieje. Już wcześniej widzieliśmy, ile 
radości daje mu możliwość samo-
dzielnego wyboru – dodaje mama 
chłopca. 

Gabryś 
Podobną drogę przechodzi Gabryś, 
który niedługo skończy pięć lat. 
Chłopiec urodził się w 38. tygodniu 
ciąży, ale podczas porodu doszło 
do komplikacji. Dziś zmaga się 
z mózgowym porażeniem dziecię-
cym oraz padaczką lekooporną. Nie 
potrafi mówić, dlatego jednym 
z największych wyzwań jest komu-
nikacja. 

– Dużo go rehabilitujemy. Właści-
wie całe jego życie to rehabilitacja. 
Ale Gabryś jest bardzo radosnym 
chłopcem. Mam nadzieję, że sprzęt, 
który otrzymaliśmy, pomoże mu ko-
munikować się z otoczeniem i po-
każe nam jego świat jego oczami 
– mówi Justyna Haponik, mama 
chłopca. 

Rodzina już wcześniej próbo-
wała różnych sposobów komunika-

cji alternatywnej, m.in. przy wyko-
rzystaniu symboli i obrazków. 

– Kiedy dowiedzieliśmy się, że 
dostaniemy ten sprzęt, wróciliśmy 
do takiej komunikacji. Mieliśmy 
okazję korzystać z podobnego urzą-
dzenia podczas zajęć i widzieliśmy, 
że Gabrysiowi się to podoba. Myślę, 
że to będzie ogromny krok dla jego 
rozwoju. W końcu będzie mógł po-
kazać nam swoje emocje i potrzeby 
– opowiada mama chłopca. 

Codzienność rodziny Gabrysia 
to przede wszystkim terapia. Gabryś 
korzysta m.in. z rehabilitacji metodą 
Vojty, terapii Medek, zajęć na base-
nie, komunikacji alternatywnej, te-
rapii neurologopedycznej, terapii 
Bowena oraz ZOGA. 

– Nawet zabawa jest trochę reha-
bilitacją. Staramy się jednak, żeby 
Gabryś miał szczęśliwe dzieciństwo. 
Pokazujemy mu świat najlepiej jak 
potrafimy – mówi jego mama. 

Rodzina stara się także znaleźć 
czas na zwykłe dziecięce radości. 
Niedawno byli na krótkim wyjeź-
dzie. 

– Nie pozwalamy sobie na długie 
podróże, bo nowe miejsca są dla 
niego trudne. Mamy jednak swoje 
ulubione miejsce z basenem. Ga-
bryś uwielbia pływać – opowiada 
pani Justyna. 

Dzięki komunikacji alternatyw-
nej chłopiec może już dokonywać 
prostych wyborów. Wskazuje, co 
chce zjeść, czego się napić albo czy 
chce kontynuować daną aktywność. 

– Najbardziej podoba mu się  
wybieranie piosenek. Jego ulubio- 
na to „Wieloryb” ze „Śpiewanek” 
– uśmiecha się mama Gabrysia. 

Rodzice chłopca nie marzą 
o wielkich rzeczach. Najważniejsze 
dla nich jest to, by syn był szczęśliwy. 

– Nie planuję daleko do przodu. 
Żyję z dnia na dzień. Chcę cieszyć 
się każdym momentem z Gabry-
siem i każdym jego postępem. Chcę 
po prostu być dobrą mamą – pod-
kreśla pani Justyna. 

Rehabilitacja i technologia 
to większe możliwości 
Obaj chłopcy wymagają długotrwa-
łej, systematycznej rehabilitacji. 

– Nie jesteśmy w stanie powie-
dzieć, kiedy taka rehabilitacja się za-
kończy. Polega ona na powolnym 
usprawnianiu. Czasami pracujemy 

nad dużymi rzeczami, jak nauka sie-
dzenia, a czasami nad tym, żeby 
dziecko mogło sięgnąć ręką po za-
bawkę – tłumaczy Edyta Rećko, fi-
zjoterapeutka chłopców. 

Jak dodaje, w przypadku Antosia 
i Gabrysia problemem nie jest tylko 
ruch, ale również możliwość komu-
nikowania się. 

– Żaden z chłopców nie mówi. 
Mają też trudność z tym, żeby pre-
cyzyjnie trafić ręką do celu. Urzą-
dzenie wykorzystujące ruch gałek 
ocznych pozwala im odpowiadać 
na pytania, wyrażać emocje i po-
trzeby. Dzięki temu zmniejsza się 
frustracja dzieci i rodziców – mówi. 

Jej zdaniem nowoczesne techno-
logie coraz częściej stają się ważnym 
elementem rehabilitacji. 

– Nie da się już oddzielić klasycz-
nej fizjoterapii od takich rozwiązań. 
To musi się uzupełniać. Jeżeli mamy 
możliwość pomóc rodzinom zdo-
być taki sprzęt, warto to robić – pod-
kreśla Edyta Rećko. 

Pomoc przyszła z całej Polski 
Zakup dwóch urządzeń był możliwy 
dzięki współpracy Fundacji Małe 
Cuda i społeczności BMW Z Club 
Polska. Podczas ogólnopolskich zlo-
tów miłośników samochodów pro-
wadzona była zbiórka środków 
na zakup sprzętu. W akcję zaanga-
żowało się kilkaset osób. Łącznie ze-
brano około 250-300 wpłat, a war-
tość przekazanego wyposażenia 
wyniosła około 50 tys. zł. 

– Kilka lat temu poznaliśmy się 
z Marcinem Rećko, jako miłośnicy 
motoryzacji, a później zaczęliśmy 
wspólnie pomagać. Zależało mi, 
żeby nasze zloty miały większe zna-
czenie niż tylko spotkania samocho-
dowe. Dziś są także okazją do real-
nej pomocy dzieciom – mówi Robert 
Stramecki z BMW Z Club Polska. 

Finał akcji odbył się podczas  
rodzinnego pikniku na terenie 
Ośrodka Doskonalenia Techniki 
Jazdy Faworyt w Wasilkowie. Na  
uczestników czekały między in-
nymi pokazy samochodów, prze-
jazdy sportowymi autami, symula-
tor dachowania, atrakcje dla dzieci 
i pokazy ratownictwa. Podczas wy-
darzenia prowadzona była także 
zbiórka na dalszą pomoc dla pod-
opiecznych Fundacji Małe Cuda. 
Udało się zebrać 9580,52 zł.

Magda Ciasnowska

Antoś i Gabryś w końcu  
będą mogli powiedzieć, co czują

LUDZKIE HISTORIE

Przez kilka lat ich rodzice uczyli się odczytywać najmniejsze sygnały: spojrzenie, uśmiech, ruch ręki, zmianę wyrazu 
twarzy. Każda taka wskazówka mogła oznaczać, że dziecko czegoś potrzebuje, coś je boli albo po prostu chce 
coś przekazać. Czteroletni Antoś i pięcioletni Gabryś rozumieją świat wokół siebie, mają swoje emocje, potrzeby 
i upodobania, ale do tej pory nie mogli wyrazić ich słowami. Teraz ma się to zmienić

Nowy sprzęt odmienił nie tylko życie dwóch chłopców, 
ale także rodziców, którzy mogą lepiej rozumieć swoje dzieci

FO
T.

 W
O

JC
IE

C
H

 W
O

JT
KI

EL
EW

IC
Z

MAGAZYN|

eprasa.pl f0a4de73b8



A  a 11 PONIEDZIAŁEK, 3.08.2026, POLSKA

Ponad 20 lat pracy jako listo-
nosz to imponujący staż. Co 
sprawia, że ten zawód wciąż 
daje panu tyle satysfakcji? 
Lubię to, co robię. Każdy dzień 

jest inny. Spotykam różnych ludzi, 
rozmawiam z nimi, widzę, jak 
zmienia się otoczenie, a także osie-
dla i całe społeczności. Listonosz to 
nie tylko osoba, która dostarcza listy 
czy przesyłki. Często jestem dla 
mieszkańców bardzo dobrym zna-
jomym, z którym można zamienić 
kilka słów. Dla niektórych, zwłasz-
cza osób starszych, czasem jedy-
nym gościem, którego widzą 
w ciągu dnia. Motywację daje mi 
również poczucie, że moja praca 
ma sens i jest potrzebna. Mimo roz-
woju technologii wciąż są rzeczy, 
których nie da się zastąpić: to ważna 
przesyłka, urzędowy list czy zwykła 
życzliwość i uśmiech przy doręcza-
niu korespondencji. Największą sa-
tysfakcję sprawia mi zaufanie ludzi. 
Kiedy słyszę zwykłe „Dzień dobry” 
albo widzę, że ktoś cieszy się na mój 
widok, wiem, że przez te wszystkie 
lata udało mi się zbudować wspa-
niałe relacje. To właśnie one spra-
wiają, że każdego dnia z przyjem-
nością i radością wychodzę w swój 
rejon. 

Jak przez lata zmienił się 
zawód listonosza? 
Zmieniło się naprawdę bardzo 

dużo. Kiedy zaczynałem pracę 
w 2004 roku, torba listonosza była 
wypełniona przede wszystkim tra-
dycyjnymi listami: prywatną kore-
spondencją, kartkami czy rachun-
kami. Dziś takich listów jest jakby 
mniej, bo wiele spraw załatwiamy 
przez internet czy różnego rodzaju 
aplikacje. Za to znacznie wzrosła 
liczba paczek. Rozwój zakupów 
internetowych sprawił, że stały się 
one codziennością w pracy listono-
sza. Coraz częściej dostarczamy 
przesyłki zamówione przez inter-
net, a okresy przed świętami czy  
innymi okazjami potrafią być na-
prawdę intensywne. Zmieniły się 
także oczekiwania klientów. 

Czyli... 
Dzisiaj liczy się nie tylko termi-

nowość, ale również dobra komuni-
kacja i wysoka jakość usługi. Listo-
nosz musi być elastyczny, dobrze 

zorganizowany i gotowy na różne 
sytuacje. Mimo tych wszystkich 
zmian jedno pozostało niezmienne: 
najważniejszy w tej pracy jest kon-
takt z ludźmi. To właśnie on spra-
wia, że ten zawód wciąż ma swój 
wyjątkowy charakter i daje dużo 
satysfakcji. 

Co jest największym wyzwa-
niem w pracy listonosza? 
Mój dzień zaczyna się wcześnie 

rano w Urzędzie Pocztowym Rze-
szów 6. Najpierw należy przygoto-
wać korespondencję i przesyłki, 
ułożyć je według trasy oraz spraw-
dzić, czy wszystko się zgadza. Do-
piero wtedy mogę wyruszyć w swój 
rejon. Każdego dnia pokonuję 
około 15 do 20 kilometrów pieszo, 
niezależnie od pogody. Latem 
towarzyszy mi upał, zimą mróz 
i śnieg, a jesienią czy wiosną często 
deszcz. Pogoda nie wybiera, a listo-
nosz musi dotrzeć do każdego adre-
sata. Ta praca wymaga dobrej orga-
nizacji, odpowiedzialności i kondy-
cji. Trzeba pamiętać o terminowym 
doręczeniu przesyłek, zadbać 
o bezpieczeństwo powierzonych 
dokumentów i jednocześnie zna-
leźć czas na rozmowę z mieszkań-
cami. Każdy dzień przynosi coś no-
wego. Czasem jest to konieczność 
wniesienia ciężkiej paczki, innym 
razem odnalezienie adresu, który 
nie jest łatwy do zlokalizowania, 
albo zmierzenie się z niesprzyjającą 
pogodą czy bardzo ruchliwą ulicą. 

Największym wyzwaniem jest jed-
nak pogodzić tempo pracy z uważ-
nością na drugiego człowieka. Sta-
ram się, żeby każdy mieszkaniec 
czuł, że nie jest tylko kolejnym adre-
sem na liście. Czasem wystarczy 
krótka rozmowa, życzliwe „Dzień 
dobry” czy zwykły uśmiech, żeby 
komuś poprawić dzień. To właśnie 
takie chwile przypominają mi,  
że praca listonosza to nie tylko dorę-
czanie przesyłek, ale także budowa-
nie codziennych, wspaniałych rela-
cji z ludźmi. 

Mówi  pan, że w tej pracy 
najważniejsze są relacje 
z ludźmi. Czy jakieś spotka-
nie szczególnie zapadło Ci 
w pamięć? 
Przez ponad 20 lat takich historii 

uzbierało się naprawdę wiele. Naj-
bardziej zapadają mi jednak w pa-
mięć nie wielkie wydarzenia,  
ale zwykłe, codzienne spotkania. 
W moim rejonie są osoby, które 
znam od lat. Widziałem, jak dora-
stały dzieci, jak zmieniały się całe 
rodziny i sąsiedztwa. Dzisiaj często 
witamy się po imieniu. Zamie-
niamy kilka słów na przeróżne te-
maty czy o codziennych sprawach. 
Jako listonosze jesteśmy też w pew-
nym sensie świadkami najważniej-
szych momentów ludzkiego życia. 
Widzimy chwile radości, kiedy do-
starczamy wyczekiwane przesyłki, 
ale bywamy też blisko tych najtrud-
niejszych momentów. Nigdy nie za-

pomnę spotkania z pewnym star-
szym panem, którego znałem 
od wielu lat.  Wiedziałem, że ciężko 
choruje, że zbliża się kres jego życia. 
Kiedy pewnego dnia przyszedłem 
do niego, choć było to bardzo 
trudne, znalazł w sobie siłę, aby po-
żegnać się ze mną. Przytuliliśmy 
się, zostały wypowiedziane 
ostatnie słowa pełne wdzięczności 
za wszystko i obaj mieliśmy świado-
mość, że widzimy się po raz ostatni. 
Kilka dni później dotarła do mnie 
wiadomość o jego odejściu. To było 
jedno z tych spotkań, które na za-
wsze pozostają w pamięci i przypo-
minają, jak wielką wartość mają 
zwykła obecność, życzliwość i rela-
cje z drugim człowiekiem. 

Czy w dobie technologii 
i szybkich wiadomości pa-
pierowy list wciąż ma dla 
pana wyjątkową wartość? 
Odręcznie napisany list ma swoją 

duszę, bo niesie nie tylko słowa, ale 
także obecność drugiego człowieka. 
Widać w nim charakter pisma, spo-
sób stawiania liter, czasem ślad po-
śpiechu czy wzruszenia. Tego nie da 
się skopiować ani wysłać jednym 
kliknięciem.Nie jestem przeciwni-
kiem nowych technologii. Telefon, 
e-mail czy komunikatory bardzo 
ułatwiają życie i sprawdzają się, gdy 
liczy się szybkość. Jednak list ma zu-
pełnie inną wartość. Pisząc go, po-
święcamy komuś swój czas, zatrzy-
mujemy się na chwilę i zastana-
wiamy nad każdym słowem. Wia-
domości w telefonie szybko giną 
wśród setek innych, a list można 
schować do szuflady, wrócić 
do niego po latach i ponownie prze-
żyć emocje. Wiele osób przecho-
wuje listy od rodziców, dziadków 
czy bliskich, których już z nami nie 
ma. Taki list staje się bezcenną pa-
miątką i częścią rodzinnej historii, 
dlatego warto czasem wziąć kartkę, 
pióro lub długopis i napisać kilka 
szczerych zdań do kogoś bliskiego. 
To prosty gest, który może sprawić 
ogromną radość, a po latach stać się 
jedną z najcenniejszych pamiątek. 

Dostarcza pan również pa-
pierowe wydanie  gazet? 
Oczywiście. Od początku mojej 

pracy doręczanie prenumeraty było 
częścią codziennych obowiązków. 
Gdy wracam myślami do 2004 
roku, pamiętam zapach świeżo wy-

drukowanej gazety, który towarzy-
szył nam podczas przygotowywania 
przesyłek i ruszania w rejon. Przez 
lata miałem wrażenie, że Poczta 
i „Nowiny” są sobie bardzo bliskie. 
My dostarczaliśmy gazetę, a miesz-
kańcy czekali na nią przy porannej 
kawie. Wielu czytelników od lat ko-
rzysta z prenumeraty i z uśmiechem 
odbiera kolejne wydania. To poka-
zuje, że papierowa gazeta wciąż ma 
swoje miejsce w codziennym życiu. 
Lubię żartobliwie mówić, że jeśli 
ktoś chce codziennej wizyty listono-
sza, wystarczy zamówić prenume-
ratę „Nowin”. To także okazja 
do bliższych relacji z czytelnikami: 
znamy się od lat, zamieniamy kilka 
słów, a gazeta staje się pretekstem 
do tych codziennych spotkań. Papie-
rowe wydanie to nie tylko informa-
cje, ale też element porannego rytu-
ału, chwila spokoju z filiżanką kawy 
i możliwość przeczytania wiado-
mości. Cieszę się, że jako listonosz 
mogę być częścią tej codzienności. 

Został pan  nominowany 
do ogólnopolskiego plebi-
scytu „Listonosz Roku 2026”. 
Co oznacza to wyróżnienie? 
Odbieram to nie tylko jako doce-

nienie mojej pracy, ale także wszyst-
kich listonoszy, z którymi miałem 
zaszczyt pracować przez ponad  
20 lat. Jeśli dziś reprezentuję Pod-
karpacie, to czuję, że reprezentuję 
również wszystkich listonoszy na-
szego regionu. To osoby, które każ-
dego dnia, niezależnie od pogody 
i liczby kilometrów, wykonują swoją 
pracę z zaangażowaniem, odpowie-
dzialnością i życzliwością wobec 
mieszkańców. Nie  proszę o głosy 
wyłącznie dla siebie. Jeśli ktoś zde-
cyduje się mnie poprzeć, będzie to 
dla mnie znak uznania dla całej na-
szej grupy zawodowej. Bo siłą pracy 
listonosza nie są tylko listy i paczki, 
ale przede wszystkim relacje 
z ludźmi, rozmowy i zaufanie budo-
wane przez lata. Wiem, że człowiek 
nie pamięta wszystkich doręczo-
nych przesyłek, ale pamięta ludzi 
spotkanych na swojej drodze. Jeśli 
udało mi się dostarczyć mieszkań-
com nie tylko przesyłki, ale także 
trochę uśmiechu i życzliwości, to bę-
dzie dla mnie największa nagroda. 
Głosy mieszkańców będą dla mnie 
radością i zobowiązaniem, aby god-
nie reprezentować listonoszy  
Podkarpacia. ą

Urszula Sobol

Listów jest dziś mniej, paczek coraz więcej, ale jedno pozostaje niezmienne – mieszkańcy wciąż czekają na swojego 
listonosza. Dawid Ziomek od ponad 20 lat każdego dnia, niezależnie od pogody, przemierza swój rejon, dostarczając 
nie tylko przesyłki i papierowe wydania gazet, ale przede wszystkim dobre słowo, uśmiech oraz chwilę rozmowy

Nie tylko dostarczam listy. Czasem 
jestem jedynym gościem seniora

Dawid Ziomek od ponad 20 lat pracuje jako listonosz. Każdego 
dnia przemierza w Rzeszowie kilkanaście kilometrów,  
by dostarczyć mieszkańcom listy, paczki i prasę
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399 tysięcy złotych – za taką ceną 
wystawiony był na sprzedaż zabyt-
kowy budynek dawnego kościoła 
ewangelickiego w Wieldządzu. To 
mała wieś w gminie Płużnica, w po-
wiecie wąbrzeskim (Kujawsko-Po-
morskie). W latach 90. i na początku 
XXI wieku była na ustach połowy 
Polski właśnie za sprawą tej świą-
tyni. Działała tu budząca kontrower-
sje dyskoteka „Rink Weis”, znana 
z zapasów w kisielu i szaleństw 
do białego rana. 

– Wieldządz to legenda, moje 
dziecko, kilkanaście lat mojego ży-
cia. Do dziś ludzie wspominają na-
sze imprezy; słyszę to regularnie. 
Życzę temu miejscu wszystkiego 
najlepszego, bo czemu miałbym ży-
czyć źle? Mam swój sukces bizne-
sowy w Kwidzynie, jestem szczęśli-
wym człowiekiem, ale jak usłysza-
łem, że teraz ten kościół pod spa 
sprzedano, to za bardzo mi się to nie 
podoba. Chyba z wiekiem człowie-
kowi myślenie się zmienia – mówi 
nam dziś Sławomir Weisner, który 
ćwierć wieku temu sam szokował, 
prowadząc wspomnianą dyskotekę 
w dawnym kościele. 

Prawda, że historia bywa prze-
wrotna? 

Odnowa biologiczna 
w kościele. Entuzjazm czy 
„spa na kościach”? 
Na początku lipca toruńskie biuro 
Sowa Nieruchomości pochwaliło 
się, że kościół sprzedało. Persona-
liów nowego właściciela na razie 
nie ujawnia. Zapowiada jednak, że 
ten stworzy w dawnej świątyni ka-
meralne spa, co „z pewnością spo-
tka się z entuzjazmem lokalnej 
społeczności”, jak wierzy pośred-
nik Nikodem Woźniak. 

– Nie wiem, czy z entuzjazmem, 
ale jestem przekonany, że wizja 
stworzenia takiego spa w pustym 
i zaniedbanym od lat dawnym ko-
ściele nie wzbudzi już żadnych kon-
trowersji. Ani wśród lokalnej spo-
łeczności Wieldządza, ani w gminie. 
Na pewno sytuacji nie można po-
równywać do lat 90. i działania 
w tym kościele dyskoteki „Rink 
Weis”. Inne czasy, inna rzeczywi-
stość, inny profil biznesu. Jako 
gmina stawiająca teraz także na roz-

wój turystyki możemy tylko zyskać 
– uważa Leszek Kawski, zastępca 
wójta Płużnicy. 

Tak idealnie z tą społeczną ak-
ceptacją chyba jednak nie jest. „Lo-
kalne media z niespotykanym entu-
zjazmem donoszą o sprzedaży daw-
nego kościoła ewangelickiego 
w Wieldządzu (gm. Płużnica, pow. 
wąbrzeski). O dyskotekach i zapa-
sach w kisielu wspominają z wypie-
kami na twarzy, ale o tym, że przy-
należny do sprzedanej działki za-
drzewiony teren zielony to dawny 
ewangelicki cmentarz parafialny za-

łożony w 1901 roku to już nie warto 
wspominać. Jeśli nowemu właści-
cielowi uda się zrealizować swoje 
zamierzenia, to będzie tam spa 
na kościach” – komentuje na swoim 
fanpage’u Stowarzyszenie Lapida-
ria, zajmujące się zapomnianymi 
cmentarzami Kujaw i Pomorza. 

Kościół gmina sprzedała 
w latach 90. XX wieku. 
„Zapłatą był używany 
radiowóz z Niemiec” 
Historia kościoła w Wieldządzu to 
z jednej strony historia wsi i gminy, 

ale też barwna historii kapitalizmu 
lat 90. Oczywiście to także historia 
ludzi związanych z tym miejscem – 
prowadzącego przez lata dyskotekę 
biznesmena Sławomira Weisnera, 
ale i Leszka Kawskiego także. 

– Tak się składa, że na początku 
lat 90., gdy gmina kościół sprzeda-
wała, byłem wójtem Płużnicy. 
Do dziś pamiętam niektóre okolicz-
ności, które po latach mogą wyda-
wać się dość niewiarygodne – wspo-
mina Kawski. 

Historia samej wsi sięga przynaj-
mniej 1222 roku – wtedy w przywi-

leju łowickim Konrad Mazowiecki 
nadał Wieldządz biskupowi Chry-
stianowi. Rok później papież Hono-
riusz III potwierdził to nadanie. 
Przez wieki wieś przechodziła naj-
różniejsze koleje losu. W 1889 r. 
urządzono w Wieldządzu nową pa-
rafię ewangelicką: poświęcono fun-
damenty, wzniesiono kościół. 
W roku 1900 natomiast poświe-
cono ewangelicki cmentarz. Tu 
warto wspomnieć, że w 1921 roku 
wieś liczyła 499 mieszkańców – 169 
Polaków i 330 Niemców. Parafia 
ewangelicka obejmowała wsie: 
Wieldządz, Błędowo, Dąbrówka, 
Goryń, Józefkowo, Płąchawy. 

Po wojnie opuszczona świątynia 
wykorzystywana była m.in. jako 
magazyn zbożowy. A sprzedana zo-
stała pewnemu biznesmenowi 
z Niemiec na początku lat 90. Dys-
koteka „Rink Weis” otwarta została 
w roku 1993. 

– Kościół jako gmina najpierw 
skomunalizowaliśmy, wcześniej py-
tając ewangelików i inne wyznania, 
czy nie roszczą sobie do niego praw. 
Opcja sprzedaży budynku biznes-
menowi z Niemiec rozpaliła we wsi 
apetyty na zysk. Decyzji o sprzedaży 
nie podejmowałem samodzielnie – 
zarząd gminy był pięcioosobowy. 
Pamiętam, że niektórzy z zarządu 
liczyli na jakieś milionowe czy wie-
lotysięczne zyski. Tymczasem zain-
teresowany kupiec sprawę postawił 
tak: on inwestuje w remont i adapta-
cję, stworzy tu „coś ładnego” i płaci 
symbolicznie. Inaczej gotów był się 
wycofać – wspomina Leszek Kaw-
ski. 

Ostatecznie stanęło na tym, że 
gotów już rezygnować biznesmen 
dał się przekonać do „położenia 
na stół kilku tysięcy złotych”, ale 
i obiecał załatwić... niemiecki, uży-
wany samochód dla policji w Płuż-
nicy. 

– To był początek lat 90. Sam je-
chałem do Kolonii odebrać ten po-
jazd. Samochód był używany, ale 
nieporównywalny z innymi wów-
czas radiowozami w naszym kraju. 
Policja w Płużnicy była chyba pierw-
szą w kraju z zachodnim autem 
na stanie – śmieje się obecny za-
stępca wójta gminy. 

Sławomir Weisner natomiast 
zdradza dziś jeszcze więcej. – To nie 
był tak naprawdę żaden wielki biz-

Małgorzata Oberlan

Dawny kościół w Wieldządzu kiedyś znany był w całym kraju za sprawą legendarnej dyskoteki „Rink Weis”. Potem 
stał pusty. W lipcu zabytek sprzedano i ma powstać w nim spa. Czy dziś kogoś to jeszcze oburza? W Polsce i Europie 
przybywa zdesakralizowanych kościółów, które zyskują nowe życie 

Nowe życie kościołów. Od dyskoteki 
przez sklepy i muzea po spa 
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W 1889 r. urządzono w Wieldządzu nową parafię ewangelicką: poświecono fundamenty, wzniesiono 
kościół. Po wojnie opuszczona świątynia wykorzystywana była m.in. jako magazyn zbożowy
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Przez lata trwały starania, by kościół sprzedać. Teraz się udało – pochwaliło się w lipcu toruńskie biuro 
Sowa Nieruchomości. Nowy właściciel planuje otworzyć tutaj spa
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Plebiscyt Uśmiech Dziecka. Wybraliśmy najpiękniejsze dziecięce uśmiechy

Lucius Włoczkowski 
Warszawa

Zuzanna Rudowska 
powiaty: gostyniński, płocki i sierpecki
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Maja Bodytka 
Ostrołęka i powiaty ostrołęcki i ostrowski 

Jan Szałkowski 
Ostrołęka i powiaty ostrołęcki i ostrowski 

Wojciech Kaliński 
Płock 

Brajan Kozyra 
Płock 

Filip Ławnik 
Siedlce i powiat siedlecki 

Wojciech Wróbel 
Siedlce i powiat siedlecki 

Lucius Włoczkowski 
Warszawa 

Aleks Andrzejczyk 
Warszawa

UŚMIECH DZIECKA

OTO ZWYCIĘZCY AKCJI 
UŚMIECH DZIECKA !   

 Poznajcie laureatów 
tegorocznej edycji akcji 
Uśmiech Dziecka. To właśnie ich 
fotografie zdobyły największą 
sympatię głosujących. Dla nas 
bohaterem tej akcji jest jednak 
każde dziecko, które podzieliło 
się z nami swoim uśmiechem. 
Każde z prezentowanych zdjęć 
zatrzymało w kadrze 
wyjątkowy moment 
dzieciństwa - pełen radości, 
spontaniczności i beztroski, 
które tak pięknie wpisują się 
w świat najmłodszych.  
A dziś zapraszamy 
do obejrzenia galerii laureatów 
- i jeszcze raz serdecznie 
gratulujemy wszystkim 
wyróżnionym rodzinom.

PLEBISCYT|
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Jagoda Grabowska 
powiat ciechanowski 

Oskar Stryjewski 
powiat ciechanowski 

Róża Łuka 
powiat garwoliński 

Natan Filipowicz 
powiat garwoliński 

Oliwia Gęborys 
powiat grodziski 

Tymoteusz Szelachowski 
powiat grodziski 

Franciszek Chmielewski 
powiat legionowski 

Bat-Khuslen Battur 
powiat legionowski

UŚMIECH DZIECKA
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Hania Romaniuk 
powiat łosicki 

Malwina Romaniuk 
powiat łosicki 

Laura Solka 
powiat łosicki 

Gabryś Lasek 
powiat miński 

Gabrysia Kowalik 
powiat miński 

Aleksandra Jankowska 
powiat mławski 

Bartosz Sowa 
powiat mławski 

Leon Kułakowski 
powiat nowodworski

UŚMIECH DZIECKA
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Miłosz Młynarek 
powiat nowodworski 

Aurelia Mędrzycka 
powiat otwocki 

Emilia Lesiak-Vodzinska 
powiat otwocki 

Stefan Zagajewski 
powiat piaseczyński 

Karolina Povpa 
powiat piaseczyński 

Kajetan Gruszka 
powiat płoński 

Amelka Werkowska 
powiat pruszkowski 

Hanna Przydatek 
powiat pruszkowski

UŚMIECH DZIECKA
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Szymon Kołek 
powiat wołomiński 

Dawid Sasin 
powiat wołomiński 

Liwia Zaborowska 
powiat żuromiński 

Ksawery Kosiński 
powiat żuromiński 

Rozalia Wylezińska 
powiat żyrardowski 

Stefania Kurek 
powiat żyrardowski 

Szymon Jan Lewiński 
powiaty: gostyniński, płocki i sierpecki 

Zuzanna Rudowska 
powiaty: gostyniński, płocki i sierpecki

UŚMIECH DZIECKA
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Aleksander Wilga 
powiaty: makowski i przasnyski 

Antoni Pietuchowski 
powiaty: makowski i przasnyski 

Zuzanna Świdwa 
powiaty: pułtuski i wyszkowski 

Weronika Stańkowska 
powiaty: pułtuski i wyszkowski 

Nikodem Kamiński 
powiaty: sochaczewski i warszawski zachodni 

Rozalia Woźniak 
powiaty: sochaczewski i warszawski zachodni 

Nadia Żochowska 
powiaty: sokołowski i węgrowski 

Nikola Nowakowska 
powiaty: sokołowski i węgrowski 

UŚMIECH DZIECKA
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nesmen. Pan Rink był w Kolonii ko-
ścielnym. W kupionym kościele 
wcale nie planował założyć dysko-
teki. Pierwotny plan jednak mu nie 
wypalił i wtedy pojawiłem się ja, 
z pomysłem na rozrywkę. Tak wła-
śnie powstał lokal „Rink Weis”, stąd 
ta nazwa – mówi. 

Dyskoteka. Ksiądz poświęcił, 
VIP-y przyszły, a rolnicy 
zarabiali na parkingu 
Nowy właściciel kościoła w dużej 
mierze własnymi rękoma remonto-
wał kościół. Miejscowi pamiętają 
choćby, jak „siedział na dachu i ro-
bił”. Leszek Kawski zapewnia nato-
miast, że władze gminy nie wie-
działy na początku, że planuje 
w dawnej świątyni otworzyć dysko-
tekę. Sądziły, że zapowiadane „coś 
ładnego” będzie siedzibą firmy lub 
czymś podobnym. 

No, a potem bomba wybuchła. 
We wspomnianym 1993 roku 
otwarta została dyskoteka „Rink 
Weis”. Jej prowadzenie powie-
rzono Sławomirowi Weisnerowi – 
wówczas młodemu przedsiębiorcy 
z raczkującej branży rozrywkowej. 
Dziś – człowiekowi, który z sukce-
sem prowadzi Centrum Konferen-
cyjno-Bankietowe w Kwidzynie 
(wcześniej miał tutaj dyskotekę, 
podobnie jak w Wieldządzu). 

– Na początku aż tak wielkich 
kontrowersji nie było. Ksiądz 
z Płużnicy nawet poświęcił lokal 
przed otwarciem. Tak się złożyło, 
że był wtedy u nas postępowy ka-
płan, po misjach w Norwegii. Mó-
wił, że Pismo święte każe się lu-
dziom także radować i bawić – 
wspomina Leszek Kawski. 

Na otwarcie dyskoteki przybyły 
zaproszone lokalne VIP-y. Kawski 
także: – Nie za bardzo wiedzieli-
śmy, jak się w takiej sytuacji i miej-
scu zachować. Zabawnie nieco 
było. 

Potem lokal zyskiwał na popu-
larności. Imprez i gości – także z co-
raz odleglejszych stron – przybywało 
do Wieldządza coraz więcej. Biznes 
się kręcił. 

– Zarabiali także miejscowi i byli 
zadowoleni. Tak więc z tym oburze-
niem i kontrowersjami w tamtych 
czasach wśród lokalnej społeczno-
ści nie było do końca tak, jak dziś 
niektórzy opowiadają. Rolnicy 

na przykład szybko zorientowali się, 
że mogą zarobić na miejscach par-
kingowych dla gości dyskoteki, 
na polu – zauważa Leszek Kawski. 

Disco, zapasy w kisielu, 
wybory mistera mokrych 
majteczek... I wycieczki 
dziennikarzy 

Dyskoteka „Rink Weis” przycią-
gała gości z okolicy, ale i Grudzią-
dza, Torunia, Bydgoszczy, a także 
znacznie dalszych regionów. Za-
pewniała szaleństwa przy muzyce 
do białego rana, a także atrakcje 
specjalne. Te legendarne, które 
przeszły już do historii, to przede 
wszystkim słynne zapasy w kisielu 
(także kobiet). 

Miejsce chętnie odwiedzali też 
dziennikarze, by relacjonować 
od środka, co to się w Wieldządzu 
wyprawia. Nasza gazeta opisywała 
w 2005 roku, jak na specjalnych po-
destach „wyginały się zgrabne 
blondynki, a panowie brali udział 
w wyborach mistera mokrych maj-
teczek”. 

– Na koniec chłopaki ściągają 
galoty. Wprawdzie są odwróceni 
do publiczności tyłem, ale w lu-
strach i tak wszystko widać. Laski 
aż piszczą z radości – mówił na-
szemu reporterowi Adamowi Luk-
sowi ówczesny szef dyskoteki 
(28.07.2005 rok, Adam Luks „Na 
koniec chłopaki ściągają galoty”).  

Krytyków tego rozrywkowego 
interesu w dawnym kościele za-
częło przybywać. Starsze pokole-
nie mieszkańców Wieldządza 
także do nich należało. 

– Co jakiś czas ludzie podnoszą 
lament, że profanuje się tutaj świę-
tości – mówił wówczas naszemu 
reporterowi Sławek Weisner. – 
Młodzież z okolicy zakrada się 
do nas potajemnie. Żeby tylko ro-
dzice się, broń Boże, nie dowie-
dzieli. A przecież gdyby nie my, 
budynek już dawno zamieniłby się 
w ruinę. 

Interesy właścicielowi dysko-
teki w Wieldządza (a miał też 
inne) nie do końca się jednak 
udały. „Rink Weis” zamknięto 
w 2006 r. Poprzedziły to różne 
wydarzenia, wokół których 
do dziś krążą legendy: o strzelani-
nie, porachunkach, długach, 
a w dyskotece Sławomira We-
isnera w Kwidzynie – włamaniu 
do sejfu i kradzieży (rok 2003, 
sprawa opisywana w prasie). 

Sławomir Weisner: 
„Wieldządza nigdy nie 
zapomnę” 
Do szczegółów zamknięcia dys-
koteki w Wieldządzu jej były szef, 
a i potem właściciel wracać dziś 
za bardzo nie chce. Jego życie 
kreci się od lat już wokół innego 
biznesu – Centrum Konferen-

cyjno-Bankietowego „Weis”, które 
działa w zabytkowych murach. 

– Mam sukces w Kwidzynie, je-
stem szczęśliwym człowiekiem. Ale 
Wieldządza nigdy nie zapomnę – 
mówi dziś Weisner. – Zamiłowanie 
do zabytków też mi zostało. Do dzi-
siaj śpię w zabytkowej wieży. 

Jak piszemy na wstępie, o sprze-
daży wieldządzkiego kościoła i pla-
nie nowego właściciela przedsię-
biorca wie. Co ciekawe, sam szoku-
jąc ćwierć wieku temu prowadze-
niem w nim głośnej dyskoteki, dziś 
wizji spa w dawnej świątyni nie przy-
klaskuje.  

Desakralizowane kościoły 
w Polsce i Europie. Co budzi 
kontrowersje? 
Historie desakralizowanych ko-
ściółow ewangelickich, ale i kato-
lickich od lat budzą zainteresowa-
nie. Stały się też przedmiotem cał-
kiem licznych już badan i opraco-
wań naukowych, o publicystyce 
nie wspominając. 

Wiosną br. głośno było o pewnej 
świątyni w Holandii,w której po-
wstanie... pływalnia! Mowa o ko-
ściele św. Franciszka z Asyżu w He-
erlen na południu Niderlandów, 
który zakończył działalność litur-
giczną w 2023 roku. Miasto, mając 
do dyspozycji pusty, ale ikoniczny 
budynek w centrum, postanowiło 
nadać mu nową funkcję.  

„W konkursie na transformację 
kościoła zwyciężyły pracownie 
MVRDV i Zecc Architecten. Projekt, 
nazwany przewrotnie „Holy Wa-
ter”, ma za zadanie połączyć szacu-
nek dla dziedzictwa z odważną wi-
zją przyszłości. Dzięki ruchomej 
niecce możliwe będzie organizowa-
nie w dawnej nawie nie tylko zajęć 
pływackich, ale też wydarzeń spo-
łecznych i kulturalnych. W specjal-
nym trybie podłoga będzie w stanie 
unieść się i zalać całą przestrzeń 
cienką warstwą wody, tworząc w ten 
sposób efekt lustra. Odbijające się 
w tafli sklepienia dadzą wrażenie, 
jakby użytkownicy chodzili po wo-
dzie” – opisuje Karolina Krasny (Mu-
rator.plus, 3 kwietnia 2026 r.). 

Ta dziennikarka bliżej przyjrzała 
się także przypadkom polskich de-
sakralizacji., podkreślając, że w kra-
jach takich jak Holandia, Francja czy 
Niemcy przekształcanie dawnych 
świątyni i nadawanie im nowych 
funkcji stało się już normą. Otwie-
ranie w nich muzeów, centrów kul-
turalnych, ale i sklepów czy innych 
przedsięwzięć biznesowych nie szo-
kuje. W Polsce jest inaczej – takich 
przypadków jest zdecydowanie 
mniej, a wiele budzi skrajne emocje. 

Przykładem może być choćby 
medialna burza, która wybuchła 
po wystawienia na sprzedaż daw-
nego kościoła św. Michała Archa-
nioła w Okrzeszynie w 2023 roku. 
Pojawiły się wtedy głosy mówiące 
o „polskiej paranoi” i „chorym sys-
temie”, który zezwala na handel ko-
ściołami. 

Oczywiście mniej emocji zawsze 
jest w przypadku tych świątyń czy 
kaplic, które od lat już nie służą wier-
nym i lokalnej społeczności. Tak jest 
choćby w przypadku (okrzykniętego 
najdroższym w Krakowie) „Aparta-
mentu Królewskiego” w dawnej ka-
plicy. Udana architektonicznie ada-
ptacja, jak zauważa Krasna, przeszła 
prawie bez echa – bo społecznych 
emocji nie budziła. 

Przez wielu znawców tematu na-
tomiast chwalona jest w Polsce ada-
ptacja w Sierakowie, gdzie w 2023 
roku dawny kościół ewangelicki stał 
się Muzeum Rybołówstwa Śródlą-
dowego. Wcześniej podobnie Mu-
zeum Rybołówstwa zlokalizowano 
w Helu – także w zabytkowym, daw-
nym kościele ewangelickim.ą
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Kościół w Wieldządzu zyskał rozgłos w całym kraju w latach 90. za sprawą legendarnej dyskoteki „Rink 
Weis”. Były ty zapasy w kisielu i tańce do białego rana, a goście zjeżdżali się tu bawić nawet z dalekich stron

a  

Kościół w Wieldządzu  
– mrzonki i twarda 
rzeczywistość  

 Toruńskie biuro Sowa Nierucho-
mości w lipcu br. doniosło, że 
po ponad dwóch latach poszuki-
wań odpowiedniego inwestora 
sfinalizowało właśnie sprzedaż 
dawnego budynku kościoła 
w Wieldządzu. 
– Atrakcyjna cena ofertowa na po-

ziomie 399 tysięcy złotych sprawi-
ła, że obiekt przyciągał uwagę in-
westorów z całej Polski. Pomysły 
na zagospodarowanie tej unikal-
nej przestrzeni były wręcz filmo-
we. Odbieraliśmy telefony 
od osób planujących stworzenie 
tam galerii sztuki, ekskluzywnego 
garażu dla zabytkowych aut, sali 
weselnej, klubu czy pensjonatu. 
Pojawiły się również zapytania 
o możliwość zaadaptowania bu-
dynku na prywatny kościół, a na-

wet arenę do organizacji gal bok-
serskich i walk w klatce – relacjo-
nował Nikodem Woźniak, koordy-
nator ds. sprzedaży w biurze So-
wa Nieruchomości. 
Ostatecznie jednak, jak zdradził 
pośrednik, większość entuzjastów 
zderzyła się z twardą rzeczywisto-
ścią finansową. Barierą nie była 
cena zakupu, lecz ogromna kuba-
tura obiektu i potężny budżet nie-
zbędny do przeprowadzenia ada-
ptacji, w tym przede wszystkim 

kosztownego remontu dachu. 
– Finalnie nieruchomość trafiła 
w dobre ręce. Zamiast ringu czy 
klubu nocnego nowy inwestor 
planuje stworzyć w historycznych 
murach kameralne spa – przeka-
zał Nikodem Woźniak.  
Natomiast Bartosz Suprun, wła-
ściciel biura Sowa Nieruchomo-
ści, nie krył, że sprzedaż dawne-
go kościoła była dla niego nieco-
dziennym momentem w zawodo-
wej karierze. – Zrealizowałem 

w swojej karierze ponad 700 
transakcji, ale sprzedaż tak wyjąt-
kowego obiektu to zupełnie inna 
kategoria i niesamowita frajda. 
Największą satysfakcję daje mi 
znalezienie odpowiedniego na-
bywcy z twardym doświadcze-
niem biznesowym i zapleczem fi-
nansowym potrzebnym do reali-
zacji tak złożonej inwestycji. Cie-
szę się, że ten piękny budynek 
czeka nowa, świetna przyszłość  
– podkreślił.

MAGAZYN|
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Po dramatycznym pogryzie-
niu 2,5-letniego chłopca 
w Łomży wiele osób mówi, 
że takich tragedii nie da się 
uniknąć. Pani uważa ina-
czej. 
Uważam, że można im w dużej 

mierze zapobiegać. Oczywiście 
nie wyeliminujemy wszystkich 
przypadków, bo zawsze mogą zda-
rzyć się sytuacje nieprzewidy-
walne. Ale między całkowitą bez-
radnością a skuteczną prewencją 
jest ogromna przestrzeń, której 
w Polsce po prostu nie wykorzystu-
jemy. W wielu krajach Europy Za-
chodniej czy w Niemczech funk-
cjonują rozwiązania, które spra-
wiają, że właściciel psa bierze 
znacznie większą odpowiedzial-
ność za swoje zwierzę. To nie jest 
kwestia jednego przepisu, ale ca-
łego systemu. 

Jakiego rodzaju rozwiąza-
nia ma pani na myśli? 
Choćby obowiązkowe ubezpie-

czenie od szkód wyrządzonych 
przez psa. W Polsce właściwie się 
o tym nie mówi, a to byłoby jedno 
z najbardziej skutecznych narzę-
dzi. Sam obowiązek wykupienia 
polisy sprawia, że część osób dwa 
razy zastanowi się nad wyborem 
psa, zwłaszcza jeśli składka dla 
niektórych ras byłaby znacznie 
wyższa. Drugim elementem są re-
alne sankcje finansowe. Dzisiaj 
właściciel psa, który dopuści 
do pogryzienia człowieka, często 
kończy z mandatem wynoszącym 
kilkaset złotych. Trudno uznać to 
za karę, która kogokolwiek odstra-
sza. Za granicą mówimy o karach 
liczonych w tysiącach euro. To już 
zupełnie inna skala odpowiedzial-
ności. 

W przypadku pogryzienia 
w Łomży zwracano uwagę, 
że pies był na smyczy i miał 
kaganiec. 
Tak i to od razu zwróciło moją 

uwagę. Oczywiście nie wiemy, 
dlaczego miał kaganiec. Być może 
nie dlatego, że wcześniej przeja-
wiał agresję, tylko dlatego, że miał 
zwyczaj zjadania różnych rzeczy 
podczas spacerów. Nie chciała-

bym tu niczego przesądzać. Nato-
miast sam fakt, że pies był na smy-
czy i w kagańcu, pokazuje jedno – 
nawet zastosowanie podstawo-
wych środków ostrożności nie za-
wsze zapobiega tragedii. Dlatego 
potrzebny jest system, który działa 
także wtedy, gdy do takiego zda-
rzenia już dojdzie. 

No właśnie. Co dzieje się 
w Polsce po poważnym po-
gryzieniu człowieka przez 
psa? 
I tu dochodzimy do sedna pro-

blemu. Bardzo często nie dzieje się 
praktycznie nic. To zdanie szokuje 
ludzi najbardziej, ale niestety od-
powiada rzeczywistości. 

Naprawdę nic? 
Nie ma jasnych procedur, które 

nakazywałyby automatyczne 
działanie. Nie ma przepisu mówią-
cego, że po każdym poważnym 
pogryzieniu pies musi zostać ode-
brany właścicielowi albo choćby 
skierowany na obowiązkową ob-
serwację. Mam oficjalne stanowi-
sko Inspekcji Weterynaryjnej, 
z którego wynika, że po pogryzie-
niu pies powinien zostać poddany 
obserwacji. Problem polega 
na tym, że przepisy nie określają 
tego w sposób jednoznaczny. 
W praktyce raz pies trafia na ob-
serwację, a innym razem nie. To 
zależy od decyzji konkretnych 
służb. 

Od czego zależy taka decy-
zja? 
Trudno powiedzieć, bo nie ma 

jasnych kryteriów. Zdarza się, że 
policja kontaktuje się z sanepidem 
i zapada decyzja o skierowaniu psa 
na obserwację. Innym razem 
uznaje się, że nie ma takiej po-
trzeby. Nie ma przepisu, który mó-
wiłby wprost: każde pogryzienie 
oznacza obowiązkową obserwację 
weterynaryjną. To powoduje, że 
podobne sprawy są traktowane 
różnie.  

A co właściwie sprawdza się 
podczas takiej obserwacji? 
I tu pojawia się kolejny pro-

blem. Wiele osób jest przekona-
nych, że obserwacja ma ocenić, 
czy pies jest agresywny. Tymcza-

sem ona służy wyłącznie wyklu-
czeniu wścieklizny. Lekarz wetery-
narii nie ocenia zachowania psa. 
Nie bada, czy zwierzę stanowi za-
grożenie.  Nie wydaje opinii, czy 
pies powinien zostać właścicielowi 
odebrany. Nawet gdyby pies za-
chowywał się podczas obserwacji 
bardzo agresywnie, nie miałoby to 
znaczenia dla samej procedury. 
Co więcej, taka obserwacja może 
odbywać się… w domu właściciela. 
I to dla wielu osób jest kompletnie 
niezrozumiałe. Weterynarz 
po prostu odwiedza psa w określo-
nych terminach i sprawdza, czy nie 
pojawiły się objawy wścieklizny. 
Pies nie musi być odizolowany. 
Nie trafia automatycznie do żad-
nej specjalistycznej placówki. Nie 
jest oceniany przez behawiorystę. 
Cała procedura dotyczy wyłącznie 
choroby zakaźnej, a nie bezpie-
czeństwa ludzi. 

Czyli problemem nie jest to, 
że przepisy są źle stoso-
wane, tylko że ich po prostu 
nie ma? 

Dokładnie. Często słyszę, że 
służby zareagowały niewłaściwie. 
Ja patrzę na to inaczej. One bardzo 
często nie mają narzędzi, żeby za-
reagować. Nie istnieje przepis po-
zwalający odebrać właścicielowi 
psa tylko dlatego, że to zwierzę 
ciężko pogryzło człowieka. Nie ma 
podstawy prawnej do takiego dzia-
łania. Dlatego mówię, że w Polsce 
problem nie polega na nieskutecz-
nym reagowaniu. Problem polega 
na tym, że państwo stworzyło sys-
tem, który w wielu przypadkach 
w ogóle nie pozwala skutecznie za-
reagować. 

To oznacza, że nawet po bar-
dzo poważnym pogryzieniu 
właściciel może wrócić 
z psem do domu? 
Tak. I właśnie dlatego od lat 

apelujemy o zmianę przepisów. Bo 
pierwszym krokiem powinno być 
stworzenie możliwości czasowego 
odebrania psa właścicielowi już 
po poważnym pogryzieniu czło-
wieka. Dzisiaj takich narzędzi 
po prostu nie ma. 

Po każdej tragedii wraca 
dyskusja o rasach psów. 
Jedni twierdzą, że proble-
mem jest wyłącznie właści-
ciel, inni wskazują na kon-
kretne rasy. Gdzie leży 
prawda? 
Z prawnego punktu widzenia 

odpowiedzialność zawsze ponosi 
właściciel. To jego zwierzę i to on 
odpowiada za skutki jego zacho-
wania. Nie ma co do tego żadnych 
wątpliwości. Natomiast nie można 
udawać, że rasa nie ma żadnego 
znaczenia. To drugi skrajny po-
gląd, który również nie ma oparcia 
w faktach. Chcę wyraźnie podkre-
ślić: nie istnieje coś takiego jak 
„rasa agresywna”. To określenie 
jest błędne. Natomiast istnieją pre-
dyspozycje rasowe i tego nie da się 
podważyć. 

Co to oznacza w praktyce? 
Psy przez dziesiątki, a często 

setki lat były hodowane do wyko-
nywania określonych zadań. Jedne 
miały pilnować, inne polować, 
jeszcze inne walczyć z innymi 
zwierzętami. To pozostawiło ślad 
w ich zachowaniu. To nie znaczy, 

że pies danej rasy musi być agre-
sywny. Absolutnie nie. Ale ozna-
cza, że może mieć określone pre-
dyspozycje, które odpowiedzialny 
właściciel powinien znać i brać 
pod uwagę. Nie możemy udawać, 
że wszystkie rasy różnią się wy-
łącznie wyglądem. 

Mówi pani, że potwierdzają 
to statystyki. 
Tak. I właśnie dlatego od lat ape-

luję, żeby dyskutować na podsta-
wie danych, a nie emocji. Jeżeli 
przeanalizujemy przypadki śmier-
telnych lub najcięższych pogryzień 
w Polsce, Europie czy Stanach 
Zjednoczonych, zobaczymy, że 
zdecydowana większość dotyczy 
stosunkowo niewielkiej grupy ras 
oraz psów w ich typie. W ramach 
akcji Stop Agresji Psów monitoru-
jemy wszystkie medialne informa-
cje o pogryzieniach. Oczywiście 
pojawiają się tam różne rasy, ale 
trend pozostaje bardzo podobny.  
Statystyki dostępne w Europie 
o śmiertelnych pogryzieniach 
wskazują jasno, że psy w typie ras 
niebezpiecznych oraz psy w typie 
ras obronnych takie jak owczarki 
niemieckie, belgijskie, cane corso 
odpowiadają za zdecydowaną 
większość wszystkich zdarzeń. 
W Polsce zaś w przypadkach naj-
poważniejszych pogryzień za sporą 
ilość odpowiadają owczarki nie-
mieckie oraz coraz częściej 
owczarki belgijskie, są to to rasy 
obronne, popularne w Polsce, czę-
sto używane do pilnowania posesji. 
Niestety ze względu na brak zaspo-
kojenia potrzeb socjalizacyjnych, 
nudę i frustrację oraz silny instynkt 
terytorialny tego typu psy po opusz-
czeniu niezabezpieczonej posesji 
mogą stanowić śmiertelne zagro-
żenie dla przypadkowych osób, 
o tym fakcie ostrzegają biegli są-
dowi ds. zwierząt. Dodam jeszcze, 
że bulterier nie jest rasą uznaną za  
niebezpieczną w Polsce, wiele kra-
jów posiadających listę ras niebez-
piecznych uwzględniło tę rasę na  
niej. W Polsce w 2024 roku bulte-
rier zagryzł domownika, 7-tygo-
dniową dziewczynkę, z którą był 
oswojony, atak był nagły i niespro-
wokowany. To są fakty, o których 
trudno rozmawiać, ale nie można 
ich ignorować. 

Martyna Jurkowska

Pogryzienie 2,5-letniego chłopczyka w Łomży ponownie uruchomiło dyskusję o bezpieczeństwie i odpowiedzialności 
właścicieli psów. Dlaczego – zdaniem Justyny Oleś-Bernackiej z akcji Stop Agresji Psów – polskie przepisy bardziej 
chronią agresywne zwierzęta niż ich ofiary? Rozmawiamy o lukach w prawie, odpowiedzialności właścicieli, 
predyspozycjach ras i rozwiązaniach, które od lat funkcjonują w innych krajach Europy

Pogryzienie i co dalej? Ekspertka: 
W Polsce często nie dzieje się nic

Justyna Oleś-Bernacka z akcji 
Stop Agresji Psów od lat zabiega 
o zmiany w przepisach 
dotyczących odpowiedzialności 
właścicieli niebezpiecznych 
psów
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Wiele osób odpowiada 
wtedy: „To kwestia wycho-
wania”. 
Wychowanie ma ogromne zna-

czenie, ale nie zastąpi biologii. 
Chart będzie miał instynkt pogoni 
niezależnie od tego, jak dobrze zo-
stanie wychowany. Terier nadal 
będzie wykazywał zachowania 
charakterystyczne dla swojej 
grupy ras. Owczarek nadal będzie 
miał silne cechy psa użytkowego. 
To nie jest nic złego. Problem za-
czyna się wtedy, kiedy próbujemy 
wmówić sobie, że wychowanie 
całkowicie eliminuje naturalne 
predyspozycje psa. Takie podej-
ście prowadzi do lekceważenia za-
grożeń. 

Mówi pani, że największym 
problemem są jednak prze-
pisy. 
Zdecydowanie. Najbardziej 

szokujący jest dla mnie paradoks 
obowiązującego prawa. Jeżeli ist-
nieje podejrzenie, że właściciel 
znęca się nad psem, organizacja 
prozwierzęca może – przy udziale 
policji – szybko odebrać mu zwie-
rzę. Natomiast jeśli ten sam pies 
ciężko pogryzie człowieka, prze-
pisy nie przewidują podobnego 
rozwiązania. To pokazuje 
ogromną lukę w systemie. 

Czyli człowieka chronimy 
słabiej niż zwierzę? 
W praktyce właśnie tak to wy-

gląda. Nie mówię tego po to, żeby 
przeciwstawiać ludzi zwierzętom. 
Uważam, że zwierzęta powinny 
być chronione. Ale nie rozumiem 
sytuacji, w której państwo stwo-
rzyło bardzo skuteczne mechani-
zmy ochrony psa przed człowie-
kiem, a jednocześnie praktycznie 
nie stworzyło mechanizmów chro-
niących człowieka przed niebez-
piecznym psem. To jest paradoks, 
który wymaga pilnej zmiany. 

Zaskakujące jest to, co po-
wiedziała pani o możliwości 
uśpienia psa. 
To rzeczywiście jedna z naj-

mniej znanych kwestii. W 2005 
roku z ustawy o ochronie zwierząt 
usunięto przepis pozwalający na  
uśmiercenie psa wyłącznie z po-
wodu jego niebezpiecznej agresji. 
Dzisiaj psa można pozbawić życia 
tylko wtedy, kiedy trwa bezpo-
średni atak i trzeba ratować życie 
człowieka. Jeżeli atak już się za-
kończył, nawet jeśli wcześniej do-
szło do  śmiertelnego pogryzienia, 
przepisy nie przewidują takiej 
możliwości. 

Nawet jeśli behawiorysta 
uzna, że zwierzę nadal sta-
nowi zagrożenie? 
Nawet wtedy. To właśnie budzi 

największe emocje. Może się zda-
rzyć, że biegły oceni psa jako bar-
dzo niebezpiecznego, ale z punktu 
widzenia prawa nie będzie to 

miało znaczenia. W efekcie takie 
psy trafiają do fundacji, schronisk, 
a czasami pozostają u właścicieli. 
Nie istnieje również żaden ogólno-
polski rejestr psów odpowiedzial-
nych za najcięższe pogryzienia. 

Jakie rozwiązania powinny 
zostać wprowadzone jako 
pierwsze? 
Nie zaczynałabym od wielkiej 

reformy. Najpierw wprowadziła-
bym kilka podstawowych zmian. 
Po  pierwsze – znacząco podniosła-
bym kary finansowe za dopusz-
czenie do  pogryzienia człowieka. 
Dzisiaj właściciel często ryzykuje 
mandat, który nie robi na nikim 
większego wrażenia. Po drugie – 
umożliwiłabym czasowe odebra-
nie psa już po  pierwszym poważ-
nym pogryzieniu. Jeżeli okaże się, 
że zwierzę rzeczywiście stanowi 
zagrożenie, powinno istnieć na-
rzędzie pozwalające odebrać je 
właścicielowi na stałe. To nie jest 
rewolucja. To naprawdę można 
wprowadzić stosunkowo szybko, 
dopisując kilka przepisów do obo-
wiązujących ustaw. 

Rozmawia pani o tym z poli-
tykami? 
Tak. Rozmawiałam zarówno 

z przedstawicielami Prawa i Spra-
wiedliwości, jak i Koalicji Obywa-
telskiej. Powstały projekty zmian. 
Jeden z nich miałam możliwość 
opiniować. Cieszę się, że temat 
w ogóle pojawił się w debacie pu-
blicznej. Jednocześnie trudno mi 
zrozumieć, dlaczego kolejne mie-
siące mijają, dochodzi do następ-
nych tragedii, a przepisy nadal się 
nie zmieniają. Mam wrażenie, że 
wszyscy zgadzają się, iż problem 
istnieje, ale brakuje determinacji, 

by doprowadzić sprawę do końca. 
Dlatego uważam, że potrzebna 
jest presja społeczna i medialna. 
Bez niej kolejne projekty mogą 
przez długi czas pozostawać tylko 
na papierze. 

Mówi pani, że Polska jest 
pod tym względem wyjąt-
kiem. Jak wyglądają prze-
pisy w innych państwach? 
 Nie twierdzę, że gdziekolwiek 

stworzono system idealny, ale 
wiele krajów od dawna stosuje roz-
wiązania, których u nas po prostu 
nie ma. Przykładem są Niemcy 
czy Austria. Tam po pogryzieniu 
człowieka lub innego zwierzęcia 
pies może zostać skierowany 
na obowiązkowe testy behawio-
ralne. Specjaliści oceniają, czy 
zwierzę stanowi zagrożenie i jakie 
środki bezpieczeństwa należy za-
stosować. Jeżeli właściciel nie 
przestrzega nałożonych obowiąz-
ków, może stracić psa. To sprawia, 
że nie traktuje takich decyzji jak 
pustego zalecenia. 

Wspominała pani także 
o obowiązkowym ubezpie-
czeniu. 
Tak. Uważam, że to jedno z naj-

lepszych rozwiązań. W Niem-
czech właściciele psów mają obo-
wiązek posiadania ubezpieczenia 
od szkód wyrządzonych przez 
zwierzę. Wysokość składki zależy 
między innymi od miejsca za-
mieszkania czy poziomu ryzyka. 
W dużych miastach, takich jak 
Berlin, jest ona wyższa, bo większe 
jest zagęszczenie ludzi. To rozwią-
zanie ma dwie zalety. Po  pierwsze, 
zwiększa odpowiedzialność wła-
ściciela. Po drugie, daje realną po-
moc ofierze.  Jeżeli ktoś zostanie 

poważnie pogryziony i wymaga 
kosztownego leczenia czy operacji 
plastycznych, pieniądze są do-
stępne od razu z polisy. Nie trzeba 
przez wiele lat prowadzić procesu 
cywilnego i zastanawiać się, czy 
sprawca w ogóle będzie w stanie 
wypłacić odszkodowanie. 

Po takich zdarzeniach, jak 
to z Łomży, wielu rodziców 
zaczyna bać się o bezpie-
czeństwo swoich dzieci. Co 
chciałaby im pani powie-
dzieć? 
Przede wszystkim, żeby nie ba-

gatelizowali zagrożenia. Nie cho-
dzi o to, żeby bać się każdego psa, 
ale żeby nie zakładać z góry, że 
właściciel zawsze panuje 
nad swoim zwierzęciem. Rzeczy-
wistość pokazuje, że niestety nie 
zawsze tak jest. Jeżeli widzimy du-
żego psa, warto zachować ostroż-
ność, nawet jeśli wygląda spokoj-
nie. To nie jest panika, tylko 
zdrowy rozsądek. 

Dużo kontrowersji budzi 
również obecność psów 
na placach zabaw... 
To kolejny przykład luki w pra-

wie. W Polsce nie istnieje usta-
wowy zakaz wprowadzania psów 
na place zabaw. Co więcej, sądy 
kwestionowały już uchwały gmin, 
które próbowały takie zakazy 
wprowadzać. Uznawano, że samo-
rządy nie mają odpowiednich 
kompetencji. Efekt jest taki, że na-
wet miejsca przeznaczone wyłącz-
nie dla dzieci nie zawsze są wolne 
od zwierząt. A przecież małe dzieci 
biegają, krzyczą, gwałtownie się 
poruszają. To może pobudzać 
u psa naturalne instynkty, których 
nie da się całkowicie wyelimino-

wać. Dlatego uważam, że ustawo-
dawca powinien jednoznacznie 
dać samorządom możliwość wpro-
wadzania takich ograniczeń. 

Czy w ogóle wiadomo, jak 
duży jest problem pogry-
zień w Polsce? 
Właśnie nie. I to też jest część 

problemu. Nie każde pogryzienie 
jest zgłaszane. Nie wszystkie przy-
padki trafiają do sanepidu. Nie ist-
nieje jeden kompletny system 
zbierania danych. Dlatego tak na-
prawdę nie wiemy, jaka jest rze-
czywista skala zjawiska. Mam 
przekonanie, że jest znacznie 
większa, niż wynika z oficjalnych 
statystyk. Coraz więcej takich hi-
storii pojawia się natomiast w me-
diach społecznościowych. Ludzie 
opisują pogryzienia swoje albo 
swoich zwierząt. Często okazuje 
się, że właściciel psa po prostu od-
chodzi z miejsca zdarzenia i prak-
tycznie nie ponosi żadnych konse-
kwencji. To również wymaga 
zmian. 

Od początku naszej roz-
mowy wraca jeden motyw – 
odpowiedzialność. Ma pani 
wrażenie, że dziś za mało 
o niej rozmawiamy? 
Zdecydowanie. Mam wraże-

nie, że cała dyskusja została prze-
sunięta w stronę tego, jak powi-
nien zachować się człowiek, kiedy 
atakuje go pies. Słyszymy o „pozy-
cji żółwia”, o tym, jak chronić 
twarz, jak nie prowokować zwie-
rzęcia. To oczywiście może być 
potrzebna wiedza. Ale dlaczego 
niemal nie mówi się o obowiąz-
kach właścicieli? Dlaczego nie 
prowadzi się kampanii pokazują-
cych, że duży, silny pies powinien 
być prowadzony przez osobę, 
która jest w stanie nad nim fizycz-
nie zapanować? Dlaczego nie 
przypomina się, że właściciel od-
powiada za bezpieczeństwo in-
nych ludzi? Mam wrażenie, że 
zbyt łatwo zaakceptowaliśmy po-
gryzienia jako coś, co po prostu się 
zdarza.  

Na koniec – gdyby mogła 
pani wprowadzić tylko 
jedną zmianę w prawie, 
od czego by pani zaczęła? 
Od stworzenia możliwości na-

tychmiastowego, tymczasowego 
odebrania psa po poważnym po-
gryzieniu człowieka. To powinno 
być podstawowe narzędzie pań-
stwa. To nie oznacza automatycz-
nego odbierania zwierzęcia na za-
wsze. Chodzi o to, żeby państwo 
miało możliwość zareagowania. 
Dziś bardzo często jej po prostu nie 
ma. A dopóki tego nie zmienimy, 
będziemy wracać do tych samych 
dramatycznych historii po każdym 
kolejnym pogryzieniu. I za każ-
dym razem zadawać sobie to samo 
pytanie: czy naprawdę musiało 
do tego dojść?

FO
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Nie istnieje coś takiego jak „rasa agresywna”. Natomiast istnieją predyspozycje rasowe i tego nie da się 
podważyć. Psy przez dziesiątki, a często setki lat były hodowane do wykonywania określonych zadań. 
Jedne miały pilnować, inne polować, jeszcze inne walczyć z innymi zwierzętami. To pozostawiło ślad 
w ich zachowaniu – wskazuje Justyna Oleś-Bernacka
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„Ranczo” wraca po dziesię-
ciu latach. Jaka będzie „ła-
weczka 2026”? Minęła cała 
dekada, a i skład „ławeczki” 
będzie inny… 
Mimo wszystko będzie bardzo 

podobna do tej sprzed dziesięciu 
lat. Niestety, nie mogę mówić 
o tym, co znajdzie się w fabule, bo 
nie mogę zdradzić szczegółów. Ale 
mogę powiedzieć, że tak jak 
w dziesięciu poprzednich seriach, 
panowie z „ławeczki” będą mieli 
bardzo interesujące, karkołomne 
pomysły na robienie różnych 
dziwnych rzeczy. 

A „Mamrot” zostaje? 
Tak, „Mamrot” zostaje 

(śmiech).  

Na „ławeczce” pojawi się 
za to nowy Japycz. Daniel Ol-
brychski za śp. Franciszka 
Pieczkę. Ciekaw jestem, co 
pan Daniel wniesie swojego 
do tej roli…  
Na pewno sprawdzi się w „Ran-

czu” bardzo dobrze. Jest wybit-
nym aktorem. Dla mnie i pozosta-
łych kolegów to frajda zagrać z ko-
lejną ikoną polskiego kina, siedząc 
na tej samej ławce. Najpierw był 
z nami Leon Niemczyk, potem 
Franciszek Pieczka, teraz Daniel 
Olbrychski, który zawsze podkre-
ślał, że jest fanem „Rancza”. To 
wielka przyjemność zagrać z mi-
strzem. 

Kiedy panowie z „ławeczki” 
weszli na plan filmowy? 
Zdjęcia do serialu rozpoczęły 

się 9 czerwca w Dworku Lucy we 
wsi Sokule na Mazowszu. Nasza 
trójka zasiadła na „ławeczce” we 
wtorek 30 czerwca. Zdjęcia zakoń-
czą się 8 sierpnia. 

Jak wygląda praca? 
W ogóle nie czuję, że mieliśmy 

z „Ranczem” dziesięć lat prze-
rwy. Praca idzie w dobrym tem-
pie. Myślę, że widzowie będą za-
dowoleni. 

Co nas może zaskoczyć w fa-
bule nowego „Rancza”? 
Nasi fani mają pewne obawy, 

a i my (aktorzy – red.) też mieliśmy 
pewne obawy co do kontynuacji 

serialu po dziesięciu latach. Bo 
wiadomo, takie działania zazwy-
czaj są mniej lub bardziej nietra-
fione. Mogę powiedzieć tylko tyle, 
że scenariusz jedenastej serii zo-
stał bardzo dobrze napisany. Jego 
autorem jest zmarły już niestety 
Andrzej Grembowicz, czyli Robert 
Brutter (napisał scenariusz 30 od-
cinków – red.), a przez dekadę 
wbrew pozorom niewiele zmieniły 
się realia w naszym kraju. Nie 
chciałbym powiedzieć, że zmarły 
scenarzysta okazał się prorokiem, 
ale jestem tego bliski. Jego wyczu-
cie sytuacji, obyczajowości, kome-
diowości naszego społeczeństwa 
było na bardzo wysokim poziomie. 
Kiedy przeczytałem „jednym hau-
stem” scenariusz sześciu nowych 
odcinków, to stwierdziłem, że je-
denasta seria jest najlepiej napi-
sana. 

Jak radzą sobie w 11. serii 
małżonki panów z „ła-
weczki”, które w poprzed-
nich częściach serialu roz-
wijały działalność gospo-
darczą? 
Powiem tylko tyle, co mogę po-

wiedzieć. W dalszym ciągu obo-

wiązuje nas bowiem tajemnica za-
wodowa. W 11. sezonie nasze żony 
pojawiają się dosyć marginalnie. 
Wątek mniejszego czy większego 
powodzenia ich interesów bizne-
sowych nie jest uwydatniony. 

Perypetie trzech dżentelme-
nów z „ławeczki” są bar-
dziej uwypuklone? 
Tak, w całej tej historii jest nas  

sporo. Fantastycznie współpracuje 
się nam z Danielem Olbrychskim. 
Jest świetnie przygotowany 
do swojej roli. Myślę, że pomimo 
tego, co zdarza się komuś powypi-
sywać o nim w internecie, widzo-
wie naprawdę będą bardzo mile 
zaskoczeni postacią Ignaca Japy-
cza. 

To już kolejna osoba z ro-
dziny Japyczów… 
Jest kuzynem Jana Japycza (śp. 

Leon Niemczyk) i Stanisława Japy-
cza (śp. Franciszek Pieczka). 
I przyjechał z zagranicy. 

Można jakoś odnieść fabułę 
11. serii do aktualnej sytuacji 
społeczno-politycznej 
w Polsce? 

Ona się nie zmieniła za bardzo 
w ciągu ostatnich dziesięciu lat. 
Ale to jest moje prywatne zdanie. 
Oglądając serial, mam wrażenie, 
że jedna strona polityczna będzie 
postrzegała „w krzywym zwiercia-
dle” swoich oponentów politycz-
nych, tak samo jak  druga strona  
swoich rywali w polityce. Temat 
jest uniwersalny. 

Praca na planie takiego se-
rialu jak „Ranczo” zapewne 
to nie tylko harówka, ale 
chyba również dobra za-
bawa dla aktorów… 
Próbował pan kiedyś siedzieć 

dwanaście godzin w otwartym 
słońcu na ławce w takiej tempera-
turze, którą mamy teraz 
za oknami? Nas to czekało. Dzień 
zdjęciowy trwa dwanaście godzin, 
a nie osiem, jak na przykład w fa-
bryce. Z przerwą na obiad, kiedy 
jest czas na żartowanie. Pamiętam 
pierwsze dni „ranczowe” w 2005 
roku, kiedy również było bardzo 
gorąco, a wpadliśmy jeszcze 
na „genialny” pomysł; skoro jeste-
śmy na wsi, to będziemy siedzieli 
w gumowcach. Potem wylewali-
śmy z tych gumowców pot. Szybko 
zamieniliśmy je na inne obuwie. 
Przed 11. serią z przerażeniem pa-
trzyłem na prognozy pogody. 
Na szczęście nie załapaliśmy się 
na „ławeczkę”, gdy było 40 stopni 
C w cieniu. Ale to jest nasza praca, 
którą trzeba wykonać. Nie mo-
żemy tłumaczyć się, jak choćby 
piłkarze, że „warunki były cięż-
kie”. Warunki są takie same dla 
wszystkich. 

Kiedy będziemy mogli obej-
rzeć serial na antenie TVP? 
Nie znamy dokładnej daty emi-

sji. Czynione są starania, żeby 
stało się to jeszcze w tym roku. 
Na pewno nie od września, bo te 
sześć odcinków trzeba zmonto-
wać, a postprodukcja czasami 
trwa dłużej niż samo kręcenie se-
rialu czy filmu. Myślę, że jedenasty 
sezon „Rancza” zostanie poka-
zany w TVP późną jesienią. 

Nie szkoda, że powstające 
odcinki „Rancza” będą 
ostatnimi w realizacji tego 
serialu? 
Myślę, że tych sześć odcinków 

będzie piękną klamrą całego 

„Rancza”. Nie ma sensu go prze-
dłużać. Natomiast – i nie jest to 
tylko moje zdanie – nikt nie będzie 
już w stanie napisać scenariusza 
„Rancza” lepiej jak robił to An-
drzej Grembowicz. Aktorzy se-
rialu nie chcą, żeby tworzył go ktoś 
inny. 

Nad czym będzie pracował 
pan po „Ranczu”? 
15 września mam oficjalną pre-

mierę w Teatrze Kamienica spek-
taklu „Na boku” w reżyserii To-
masza Dutkiewicza. Cztery dni 
później, w tym samym teatrze, bę-
dzie moja premiera (debiut) 
w granej już od pewnego czasu 
„Metodzie na wnuczka”, gdzie za-
stępuję jednego z kolegów. Plus 
spektakle, w których gram, a mia-
nowicie „Niespodzianka” 
 i „Petarda” w rzeczonej Kamie-
nicy oraz „Ostra jazda”, „Przy-
goda z ogrodnikiem” i „Erotic-
Zdrój”. 

A w pana życiu osobistym 
coś się zmieniło? 
U mnie jest nuda. Mam tę samą 

żonę, tego samego syna, tego sa-
mego psa i te same marzenia, 
które staramy się realizować, 
głównie podróżnicze. Najchętniej 
zwiedzamy Azję Południowo-
Wschodnią, czyli Malezję, Singa-
pur, Wietnam, Kambodżę, Indo-
nezję, Tajlandię. Ciągnie nas tam 
wszystko: klimat (choć czasami 
jest uciążliwy przez wysokie tem-
peratury i dużą wilgotność), jedze-
nie oraz wszechstronny rozwój 
tych krajów. Do Kuala Lumpur 
na przykład jeżdżę od 18 lat 
i za każdym razem stolica Malezji 
wygląda inaczej. W zeszłym roku 
stwierdziliśmy, że to jest już mia-
sto XXII wieku. W Singapurze by-
liśmy osiem lat temu i w zasadzie 
nie poznaliśmy miasta, tak się roz-
winęło. W Europie mamy kilka 
ulubionych miejsc; nie licząc Lon-
dynu, gdzie dość często chodzimy 
po teatrach i nie tylko – to Włochy, 
Hiszpania, Portugalia, Czarno-
góra.   

Pana syn ma coś wspólnego 
z aktorstwem? 
Nie, Piotr lata samolotami, ale 

nie jest pilotem. Kiedyś ten zawód 
nazywał się stewardem, a teraz jest 
to cabin crew w Ryanairze.     

 Ireneusz Stajer

Kultowy serial wraca po dekadzie, widzowie nie mogą się już doczekać premierowego odcinka nowej serii.  
Hadziuk, czyli znakomity śląski aktor, Bogdan Kalus zapewnia, że widzowie się nie zawiodą, a scenariusz jest świetny. 
Zapewnia, że nie zabraknie tak uwielbianej „ławeczki”, w zmienionym przez życie, ale doborowym składzie

Hadziuk zdradza kulisy i nowości   
11. sezonu kultowego „Rancza”

Hadziuk w nowym „Ranczu”
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Autorem sygnalizacji był James 
Hoge, który nowatorsko zastosował 
dwa kolory – czerwony i zielony, jak 
również sygnał dźwiękowy informu-
jący o zmianie koloru światła. Trzeci 
kolor, bursztynowy i sygnalizujący 
zmianę, został wprowadzony do-
piero kilka lat później. 

Londyńskie światła 
Hoge wynalazł urządzenie, które 
z powodzeniem stosowane jest 
do dziś. Ale i wcześniej były próby re-
gulowania ruchu ulicznego, choć bez 
użycia elektryczności. Historycy 
techniki podają, że 9 grudniu 1868 
r., przed budynkiem brytyjskiego 
parlamentu w Westminster zainsta-
lowano pierwszą na świecie gazową 
sygnalizację świetlną. Skonstruował 
ją inżynier kolejnictwa John Peake 
Knight. 

Sygnalizacja pracowała w trybie 
dziennym i nocnym. W dzień nada-
wała sygnały za pomocą ramion 
„stop” i „go”, w nocy nadawała zaś 
sygnały świetlny czerwony i zielony. 
Gazowa latarnia była rewolucją 
na ówczesne czasy, sygnały zmieniał 
jednak policjant siedzący w latarni. 

Dla jednego z nich skończyło się 
to niefortunnie. 2 stycznia 1869 r. se-
mafor sygnalizacji eksplodował z po-
wodu nieszczelności instalacji, 
a operujący ową aparaturą policjant 
został ranny. 

„Keep right” 
W Stanach Zjednoczonych, kraju 
motoryzacji i elektryczności, rozwią-
zanie z Londynu nie mogło się 
sprawdzić. Oblicza się, że w chwili 
gdy Hoge pracował nad swoim wy-
nalazkiem w USA na 1000 miesz-
kańców przypadało już 96 aut (kon-
kretnie 96,68). Wraz z rozwojem 
motoryzacji szybko powstawały ko-
lejne drogi, ulice i skrzyżowania. Ist-
niał zatem realny problem radzenia 
sobie z zalewem aut i ich – jak bardzo 
byłoby to zabawne z naszego punktu 
widzenia – liczbą i prędkością. 

Dzieląc ulice z pieszymi i jeżdżąc 
nieprzewidywalnie, kierowcy powo-
dowali bowiem alarmującą liczbę 
ofiar śmiertelnych i wypadków. Za-
częto zatem wprowadzać kodeksy, 
w tym najpopularniejszy Wiliama 
Phelpsa Eno, który już w 1903 r. za-
stosował pierwsze zasady uspokoje-
nia ruchu, ronda, wyspy na środku 
skrzyżowań, a dla kierowców skrę-

cających w lewo na skrzyżowaniu 
wymóg skrętu pod ostrym kątem 
prostym. Przyniosło to pierwszy spa-
dek liczby wypadków w ruchu dro-
gowym.  

Hoge z patentem 
Przyjrzyjmy się dokładniej wynalaz-
kowi Hoge’a. Jego system składał się 
z czterech par czerwonych i zielo-
nych świateł, które służyły jako 
wskaźniki „stop” – „go”, z których 
każdy był zamontowany na słupku 
narożnym. Konstrukcja była prosta: 
operator w kabinie przestawiał prze-
łącznik, aby zapalić czerwone lub 
zielone światło na przewodach za-
wieszonych nad każdą stroną skrzy-
żowania. 

Jak napisał dyrektor bezpieczeń-
stwa publicznego w Cleveland, Al-
fred A. Benesch w 1915 r.: „To wypro-
wadza funkcjonariusza ruchu dro-
gowego ze środka ulicy i umieszcza 
go na rogu chodnika i na wysokości, 
z której widzi nad głowami tłumu”. 
System pozwalał na ręczne przełą-
czenie w tryb awaryjny na wypadek 
przejazdu wozu strażackiego. Ope-
rator zapalał też czerwone dla 
wszystkich wlotów, oczyszczał w ten 
sposób skrzyżowanie dając wolną 
drogę dla straży pożarnej. 

W 1918 r. James Hoge otrzymał 
patent USA nr 1.251.666 za „miejski 
system sterowania ruchem drogo-
wym”. 

Trzy kolory 
Jak dodaje Adam Sobieraj, specjali-
sta od historii ruchu drogowego, 
sześć lat później wynalazek Hoge’a 
został udoskonalony – w Detroit po-
wstała pierwsza „czterokierunkowa” 
sygnalizacja autorstwa policjanta 
Williama Pottsa, który z doświadcze-
nia znał realia pracy na ulicy. W 1922 
r. kolejny wynalazca – Garrett Mor-
gan dodał do instalacji trzecie świa-
tło koloru bursztynowego, tego sa-
mego koloru, co na kolei. Stworzył 
tym samym w pełni automatyczną 
sygnalizację świetlną, którą z czasem 
zaczęły kontrolować automatyczne 
zegary. 

Jego wynalazek miał nie tylko wa-
lor praktyczny, ale dał włodarzom 
miast olbrzymie oszczędności. In-
stalacja z Cleveland kosztowała mia-
sto 1,5 tys. dolarów. Ale korzystanie 
z automatycznego zegara przynio-
sło rewolucję na skrzyżowaniach – 
zniknęli z nich policjanci. Miasta mo-
gły przesunąć ich do innych obo-

wiązków. Np. Nowy Jork w samym 
tylko 1923 r. zaoszczędził na tym 12 
tys. 500 dolarów. 

Genialny Morgan 
Garrettowi Augustusowi Morga-
nowi (1877-1963), faktycznemu 
twórcy znanego wszystkim do dziś 
sygnalizatora ulicznego, warto po-
święcić kilka dodatkowych słów. Sy-
gnalizator jego pomysłu składał się 
ze słupka w kształcie litery T, z ra-
mionami jak w semaforze w trzech 
kolorach. Uzyskał nań stosowny pa-
tent i zarobił majątek: firma General 
Electric, odkupiła od niego wynala-
zek za imponujące 40 tys. dolarów. 

Morgan był człowiekiem o wiel-
kiej wyobraźni. Prócz sygnalizatora 
był także pomysłodawcą elektrycz-
nego grzebienia do układania wło-
sów, zestawu do nakładania farby 
na włosy oraz hełmu połączonego 
z maską przeciwgazową, który to ze-
staw znany był jako „Safety Hood 
and Smoke Protector”.  

Urządzenie mogło budzić obawy: 
miało postać bawełnianego kaptura 
wyposażonego w dwa długie zwisa-
jące do ziemi węże umożliwiające 
oddychanie (w założeniach powie-
trze przy gruncie miało być mniej za-
nieczyszczone). W celu lepszego fil-
trowania powietrza w ich końce wty-

kane były wilgotne gąbki. Człowiek 
wyglądał w tej masce niczym Preda-
tor z filmów sf. 

Elektronika i komputery 
Wróćmy do motoryzacji. 1928 r. ilość 
aut w USA sięgnęła 24 mln. W tym 
samym roku w Baltimore zaprojek-
towano i wdrożono sygnalizację 
świetlną, która „reagowała” na ruch 
uliczny. Kierowcy niejako informo-
wali światła o tym, że znajdują się 
przed nimi i czekają na możliwość 
przejazdu, dźwiękiem klaksonu sa-
mochodowego. 

Pięć lat później pomyślano rów-
nież o pieszych i również dla nich za-
instalowano specjalne przyciski, 
które miały wpływ na tempo zmiany 
świateł. Kiedy w drugiej poł. XX w. 
pojawiły się pierwsze komputery, 
w Toronto wprowadzono pionierską 
sygnalizację sterowaną kompute-
rowo. Późniejszy rozwój świateł 
szedł w parze z rozwojem elektroniki 
i tworzono coraz większe siatki sy-
gnalizacji współdziałających ze sobą.  

Ampelmännchen 
Pierwsza sygnalizacja sterowana ze-
garem, czyli systemu Morgana, po-
jawiła się w Europie w Berlinie, 
na Placu Poczdamskim w grudniu 
1924 r. Zainstalowana była na 8,5-
metrowej tzw. wieży sterującej, za-
projektowanej przez architekta Je-
ana Krämera. 

W jej wnętrzu znajdowało się sta-
nowisko dla policjanta, który ręcznie 
zmieniał sygnały świetlne widoczne 
z pięciu stron skrzyżowania. Wieża 
została rozebrana w październiku 
1937 r. podczas budowy metra. Dziś 
stoi tam jej replika. 

Ale Niemcy mają inny też orygi-
nalny wkład w historię sygnalizacji 
ulicznych. To tzw. Ampelmännchen 
(„człowieczek ze świateł”), czyli an-
tropomorficzna postać przedsta-
wiona na sygnalizacji świetlnej dla 
pieszych. Zaprojektowana została 
w 1961 r. przez projektanta i psycho-
loga transportu Karla Peglaua. 

A w Polsce? 
Nad Wisłą historia świateł drogo-
wych ma swój początek już w roku 
1926. Wówczas to właśnie na rogu 
Alei Jerozolimskich i Marszałkow-
skiej w Warszawie stanęło pierwsze 
urządzenie automatycznie kierujące 
ruchem (kolejne zainstalowano 
na rogu Złotej i Żelaznej). Do tej pory 
ruch na skrzyżowaniu regulował po-
licjant stojący na środku jezdni lub 
w specjalnej budce. Światła miały 
tylko dwie barwy, trzecia została 
wprowadzona w 1934 r. 

W 1967 r. na ul. Grójeckiej uru-
chomiono pierwszą sygnalizację 
wzbudzaną przez pieszych, zaś dwa 
lata później powstał pierwszy polski 
system skoordynowanego sterowa-
nia sygnalizacją. W 1974 r. wprowa-
dzono w Polsce pierwszą w pełni 
akomodacyjną tzw. sygnalizację 
wielofazową, umożliwiającą stero-
wania ruchem na skrzyżowaniach.

Mariusz Grabowski

Bez tego wynalazku ruch uliczny byłby chaosem. Po raz pierwszy sygnalizację elektryczną 
zastosowano w Cleveland w Ohio. 5 sierpnia 1914 r. na skrzyżowaniu Euclid Avenue  
i East 105th Street pojawiło się urządzenie regulujące ruch

Zielone: „Jedź!”. Czerwone: „Stój!”.  
Krótka historia sygnalizacji ulicznej

Cleveland. Pierwsza sygnalizacja świetlna na świecie 
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W Warszawie sygnalizacja pojawiła się w latach 20. Na zdjęciu z 1932 
sygnalizacja na skrzyżowaniu Marszałkowskiej i Alei Jerozolimskich

FO
T.

 N
AC

eprasa.pl f0a4de73b8



A  a 18 PONIEDZIAŁEK, 3.08.2026, POLSKAMAGAZYN|

Tej lipcowej nocy z 30 na 31 lipca 1976 
roku nie spały miliony Polaków. Pra-
wie każdy chciał zobaczyć, jak nasi 
siatkarze w dalekim Montrealu w fi-
nale turnieju olimpijskiego pokonają 
Związek Radziecki. Gwarancji nie 
było żadnych, bo Rosjanie grali świet-
nie, ale nasi jeszcze lepiej. No i trener 
Hubert Wagner obiecał, że wrócą 
do kraju ze złotem. Zrobili to! 

To był długi mecz, bardzo długi. 
Zresztą takiego tasiemca wszyscy, 
tam w Kanadzie i w kraju, się spodzie-
wali. Zaczął się o 2.30. Trwał 2 godziny 
i 26 minut.  

– Dla nas to była pestka. Byliśmy 
tak napakowani siłą i energią, że mo-
gliśmy grać nawet dwa takie mecze 
jeden po drugim. Dla nas granie przez 
dwie, trzy, a nawet cztery godziny nie 
robiło żadnej różnicy. Trener Hubert 
Wagner doskonale nas przygotował. 
Treningi trwały po kilka miesięcy. 
Było dużo gór. Schodziliśmy całe Ta-
try, przed Meksykiem byliśmy w Pi-
renejach. Dużo ćwiczyliśmy z cięża-
rami. Mówiono o nas mistrzowie pią-
tego seta, bo nigdy nie przegraliśmy 
tie-breaka. Inne drużyny ciągnęły 
ostatkiem sił, a my zawsze tryskaliśmy 
świeżością. W finale i wcześniej mie-
liśmy też trochę szczęścia, dlatego za-
wsze powtarzam, że trzeba dobrze 
grać, ale trzeba mieć też szczęście. To 
z reguły sprzyja lepszym. Myśmy go 
mieli – uśmiecha się Marek Karbarz, 
jeden z trzech muszkieterów z Resovii 
w „12” trenera Wagnera. Dwaj inni to 
Bronisław Bebel i Włodzimierz Ste-
fański. 

To była złota drużyna, która niko-
go się nie bała. Dwa lata wcześniej 
w Meksyku, 28 października 1974 
roku, także prowadzona przez Wa-
gnera reprezentacja Polski zdobyła hi-
storyczne złoto mistrzostwo świata. 
Wygrała wszystkie spotkania. W dro-
dze po mistrzostwo dwukrotnie po-
konała ZSRR. Tworzyła team na 102. 
Pod każdym względem. 

– Rosjanie w Montrealu pałali chę-
cią rewanżu za Meksyk. Można po-
wiedzieć, że igrzyska olimpijskie były 
pewnego rodzaju ciągiem dalszym 
Meksyku. W kadrze nastąpiły małe 
zmiany, nie było Staszka Gościniaka, 
MVP mistrzostw świata,co było dla 
nas szokiem. Atmosfera w kadrze 
była jednak bardzo dobra. Lubiliśmy 
się nawzajem, dobrze się ze sobą czu-
liśmy. Był duch w tej ekipie. Jeden 
za wszystkich, wszyscy za jednego. To 

nam pomagało w trudnych chwilach, 
a  trochę było ich – dodaje Karbarz. 

Zanim w olimpijskim finale doszło 
do polsko-rosyjskiego starcia, nasi 
siatkarze bywali w wielkich opałach. 
– W pierwszym meczu turnieju prze-
grywaliśmy z Koreą Południową 0:2 
w setach, ale od trzeciego zmietliśmy 
ich z boiska. Z Kubą też wynik był wi-
delcu, bo przeciwnik wygrywał 2:0. 
Wyrównaliśmy, a w piątej partii zwy-
ciężyliśmy 20:18. Z Japonią było 3;2, 
ale w tie-breaku już bez nerwów. Było 
ich za to na pęczki z Rosjanami w fi-
nale. Zachowaliśmy olimpijski spokój 
i wyszliśmy z ogromnych opresji 
obronną ręką – wspomina mistrz Ma-
rek, jak mówią do Karbarza znajomi. 

Rzeczywiście, to była bitwa na  
siatce, niezwykle dramatyczny poje-
dynek, który przeszedł do historii pol-
skiego sportu. Radziecki zespół pro-
wadził w setach 2:1, a w czwartym 
miał dwa meczbole. Polacy uciekli 
jednak spod topora, wyrównali na 2:2. 
W decydującej piątej odsłonie prze-
grywali 0:4, ale szybko odrobili straty. 
Po zmianie stron prowadzili 8:7 i nie 
dali już przeciwnikom zdobyć punktu. 
Zwycięski okazał się autowy atak ro-
syjskiej gwiazdy Władimira Czerny-
szowa. 

„Uwaga, Czernyszow! I aut! Aut, 
nie było bloku!” – krzyczał do mikro-
fonu komentujący mecz Wojciech 
Zieliński. Polacy skakali z radości, 
a Czernyszow stał i patrzył na ich ra-
dość. Był w szoku – nie mógł chyba 
uwierzyć, że przestrzelił taką piłkę 
na czystej siatce. Tak się stała historia. 
Niektórym zawodnikom polały się 

z oczu łzy radości i szczęścia. Mocno 
zapracowali wspólnie na ten sukces. 

– To był zespół, każdemu zawod-
nikowi należy się szacunek. Ja bez 
Marka i Marek beze mnie nic byśmy 
nie wygrali – mówił Tomasz Wójto-
wicz, prawdziwy as złotej ekipy. 

– Tomek cały turniej grał znakomi-
cie i wyskoczył na gwiazdę, ale całe to-
warzystwo trzymał Edek Skorek, ka-
pitan drużyny. Praktycznie nie musiał 
trzymać, bo było normalnie, fajnie, 
nikt się na nikogo ani na nic nie skarżył 
– wyjaśnia Karbarz. 

– Byliście znakomitymi siatka-
rzami, tworzyliście najlepszą w świe-
cie drużynę, a jakimi byliście ludźmi? 
– pytam mojego rozmówcę. 

- To były przepiękne dni i lata. 
Wspominam je z ogromnym senty-
mentem. Byliśmy młodzi, mieliśmy 
wtedy po dwadzieścia cztery lata. Po-
trzebowaliśmy się też trochę wyszu-
mieć. Lubiliśmy się zabawić. Przy-
chodziły nam do głowy rozmaite po-
mysły. Byliśmy chłopakami do tańca 
i do różańca. Po zakończeniu igrzysk 
w Montrealu było raczej spokojnie, 
ale po mistrzostwie świata w Mek-
syku był trochę „meksyk” – wspomi-
na nasz mistrz świata i mistrz olim-
pijski. 

– Kiedy po ceremonii medalowej 
przyjechaliśmy do hotelu, w którym 
byli Japończycy i inne reprezentacje, 
to daliśmy czadu. Były śpiewy, tań-
ce, hulanki, swawola. W barze nie  
została an jedna butelka alkoholu. 
Kiedy na drugi dzień siedzieliśmy 
w autokarze przed wyjazdem na lot-
nisko, przybiegł dyrektor hotelu 

i machał rachunkiem na kilka tysięcy 
dolarów. Kierownik naszej grupy 
wziął do ręki ten rachunek i stwier-
dził stanowczym głosem, że „to jest 
absolutnie niemożliwe, bo moi 
chłopcy piją tylko mleko”. I odjecha-
liśmy. Z tego, co mi wiadomo, należ-
ność za tę „gościnę” uregulowała 
za nas Federacja Siatkówki Meksyku 
– przypomina tę słynną historię Ma-
rek Karbarz. 

Po Montrealu Karbarz otrzymał 
talon na Zastavę. Kupił ją za własne 
pieniądze. Inni dostali talony na Po-

lonezy i Moskwicze, ale z Zastavy był 
zadowolony – jeździł nią kilka lat. 

– Ten złoty medal zdobyty w Mon-
trealu miał ogromny wpływ na moje 
życie. Długi czas nie zdawałem sobie 
nawet z tego sprawy. Dzięki niemu 
wyjechałem do Francji. Byłem tam 
prawie 20 lat, najpierw jako zawod-
nik, a później trener – podkreśla Kar-
barz. 

– Szczerze przyznam, że nie spo-
dziewałem się, że tak długo będzie-
my honorowani, pamiętani, że co 
roku będziemy się spotykali na Me-
moriale Jurka Wagnera i nie tylko. 
Mamy swoją Aleję Gwiazd w Miliczu. 
Bardzo sympatyczne jest to, że ludzie 
nas kojarzą. W sklepie, na ulicy, w hali 
zapytają o zdrowie, zagadną, co sły-
chać. 

– Jak ten czas pędzi! To już 50 lat 
od Montrealu i tamtego złota. Mieli-
śmy świetnych siatkarzy, drużyny, 
trenerów, ale żadnej do tej pory nie 
udało się powtórzyć tamtego sukcesu 
sprzed pół wieku. To tylko świadczy 
o tym, jak trudno zdobyć złoty me-
dal. Od Meksyku i Montrealu siat-
kówka w Polsce stała się bardzo po-
pularna. Polacy ją pokochali i kochają 
nadal. Cierpliwie czekają, ja zresztą 
też, na olimpijskie złoto numer 2. 
Niech się to stanie już na najbliższych 
igrzyskach – tym życzeniem kończy 
swoją nie tylko olimpijską opowieść 
pan Marek. 

ą

Marek Bluj

Jaka fajna drużyna pokonała „Ruskich” i zdobyła mistrzostwo olimpijskie w siatkówce. Przez pół wieku 
żaden nasz zespół nie powtórzył tego sukcesu

Chłopaki do wielkiej gry, tańca i różańca. 
Drużyna Wagnera – mistrzowie olimpijscy

HISTORIA SPORTU

Radość po pokonaniu Rosjan i zdobyciu złotego medalu na olimpiadzie w Montrealu w 1976 roku. 
W koszulce z numerem 12 Marek Karbarz 
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Wyniki reprezentacji Polski 
w turnieju olimpijskim w Montrealu: 

Faza grupowa: 
Polska – Korea Południowa 3:2 (12:15, 6:15, 15:6, 15:6, 15:5); 
Polska – Kanada 3:0 (15:4, 15:7, 15:6); 
Polska – Kuba 3:2 (13:15, 10:15, 15:6, 15:9, 20:18); 
Polska – Czechosłowacja 3:1 (8:15, 15:11, 15:5, 16:14); 
półfinał: Polska – Japonia 3:2 (15:17, 15:6, 15:6, 10:15, 15:10); 
finał: Polska – ZSRR 3:2 (11:15, 15:13, 12:15, 19:17, 15:7).

a  

Skład drużyny siatkarzy na IO w Montrealu: 

Włodzimierz Stefański, Bronisław Bebel, Lech Łasko, Edward Skorek, 
Tomasz Wójtowicz, Wiesław Gawłowski, Mirosław Rybaczewski,  
Zbigniew Lubiejewski, Ryszard Bosek, Włodzimierz Sadalski, 
Zbigniew Zarzycki, Marek Karbarz. 
Trener: Hubert Jerzy Wagner.
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Ciepły lipcowy wieczór 1985 r. Męż-
czyzna w średnim wieku stoi 
na chodniku biegnącego w samym 
sercu Moskwy Prospektu Kutuzow-
skiego. W szarym garniturze i kra-
wacie niczym nie wyróżnia się od in-
nych. Może tylko jego torba za bar-
dzo rzuca się w oczy. Widnieje 
na niej logo brytyjskiego supermar-
ketu Safeway. Mężczyzna jest agen-
tem – pułkownikiem KGB. Już od  
ponad dekady nieprzerwanie do-
starcza Brytyjczykom tajne infor-
macje z samego wnętrza radzieckiej 
machiny wywiadowczej. 

Bez planu ucieczki  
Fragment chodnika, gdzie stoi, na-
zywa się w żargonie szpiegowskim 
miejscem sygnalizacyjnym. Od lat 
dokładnie obserwuje je MI6, wie-
dząc, że kiedyś musi nadejść chwila 
działania. Plastikowa torba z napi-
sem Safeway oznacza, że radziecka 
służba zidentyfikowało kreta w swo-
ich szeregach. Teraz musi uciec. 

W pewnym momencie obok 
przechodzi młodszy mężczyzna bez 
marynarki. Sądząc po ubraniu – cu-
dzoziemiec. W jednej ręce ma zie-
loną torbę od Harrodsa, w drugiej – 
baton Mars. To oficer MI6 pracujący 
jako dyplomata w brytyjskiej amba-
sadzie w Moskwie. Stojący na chod-
niku mężczyzna wie: „Odebraliśmy 
sygnał, plan ucieczki wdrożony.  

W 2015 r., w wieku 77 lat, Oleg 
Antonowicz Gordijewski przypo-
mniał w wywiadzie dla „Timesa” tę 
noc, gdy jego życie wisiało na plasti-
kowej torbie Safeway i batonie 
Mars. „Gdyby plan ucieczki nie wy-
palił, musiałbym się poddać” – mó-
wił „Timesowi”. 

Antykomunista 
Gordijewski był ideałem radziec-
kiego agenta. Niezwykle inteli-
gentny i ambitny syn oficera KGB, 

świetny sportowiec i szczerze od-
dany członek Komsomołu. 
Po ukończeniu w 1963 r. studiów 
w moskiewskim Państwowym In-
stytucie Stosunków Międzynarodo-
wych podążył śladem starszego 
brata i wstąpił do służb.  

Jednak już od pierwszych dni 
w Gordijewskim tliła się iskierka 
buntu. Zaczął szpiegować dla Bry-
tyjczyków z powodu osobistej awer-
sji do radzieckiego systemu. Był 
człowiekiem wykształconym, miło-
śnikiem klasycznej literatury i mu-
zyki. Postrzegał radziecki reżim jako 
zbrodniczy. 

Telefony do żony 
Punkt zwrotny nastąpił w 1968 r., 
gdy radzieckie czołgi wtaczały się 
do Czechosłowacji. Wiedząc, że 
znajdująca się w holu ambasady ra-
dzieckiej budka telefoniczna ma 
podsłuch założony przez duński 
kontrwywiad (PET – Politiets Efter-
retningstjeneste) dzwonił do żony 
i wygłaszał tyrady skierowane prze-

ciw radzieckim władzom. W ten 
sposób wysyłał sygnał zachodniemu 
wywiadowi. Jednak na odpowiedź 
musiał czekać aż pięć lat. Zdążył 
wrócić do Moskwy, gdzie zaczął 
pracę w centrali KGB. Nie na długo 
– w 1972 r. znowu wysłano go do Ko-
penhagi. Tym razem jednak zajmo-
wał się „linią polityczną” KGB, czyli 
po prostu rekrutacją i prowadze-
niem agentów. 

Szpieg w akcji 
PET, która ściśle współpracowała 
z MI6, wskazała go Brytyjczykom 
jako ewentualnego kandydata 
do zwerbowania. W 1973 r. ci wyko-
nali pierwszy ruch. Na korcie 
do badmintona, gdzie Gordijewski 
codziennie rano grywał, zjawił się 
niezapowiedziany brytyjski dyplo-
mata. Zaczęło się subtelne i ciche 
uwodzenie. Dyplomata, czyli oficer 
MI6, przyznawał później, że nie był 
pewien, czy to on rekrutuje Rosja-
nina, czy odwrotnie. Ale przez na-
stępne trzy lata Rosjanin przekazał 

Brytyjczykom mnóstwo informacji 
wywiadowczych.  

W 1978 r. Gordijewski skończył 
pracę w stolicy Danii. W styczniu 
1982 r. do Londynu nadeszło poda-
nie o przyznanie wizy podpisane 
przez... Olega Gordijewskiego, no-
wego doradcę ambasady radziec-
kiej w Wielkiej Brytanii. Miał miesz-
kać i szpiegować kraj, z którym 
związał się więzami lojalności. Oleg 
Gordijewski z rodziną przybył 
do Wielkiej Brytanii 28 czerwca 1982 
r. Już kilka dni później – zgodnie 
z otrzymanymi instrukcjami – udał 
się do hotelu Holliday Inn przy Slo-
ane Street.  

Radzieckim agentem zajmowała 
się w MI6 bardzo wąska grupa wta-
jemniczonych. Co tydzień Gordijew-
ski informował swoich kolegów – ofi-
cerów KGB, że udaje się na  lunch, 
a po cichu jeździł do mieszkania 
w Bayswater. Po przekazaniu ukry-
wanych dokumentów i mikrofilmów 
odbywał intensywną odprawę z mó-
wiącym po rosyjsku oficerem.  

Kto jest kretem? 
Cofnijmy się do owej nocy 1985 r., 
gdy Gordijewski, przebywając 
w Moskwie, bał się aresztowania. 
Jak miał być wtedy przerzucony 
na Zachód? Zacznijmy od tego, że 
Gordijewskiego nie zdradzili jego 
wrogowie w Moskwie, lecz przyja-
ciele. Przypadkowo. Od 1974 r. 
Amerykanom przekazywano wy-
brany przegląd najważniejszych in-
formacji. Nic, co bezpośrednio mo-
głoby zdradzić tożsamość źródła, 
ale widocznie wystarczająco dużo, 
by CIA doszła do wniosku, że Bry-
tyjczycy muszą mieć wysoko posta-
wionego kreta w samym KGB. 

W Langley wyjaśnienie sprawy 
zlecono szefowi kontrwywiadu wy-
działu CIA ds. ZSRR i wschodniej 
Europy Aldrichowi Amesowi. Ten 
szczegółowo przeanalizował każdy 
fragment otrzymywanych informa-
cji i porównał z tym, co Amerykanie 
wiedzieli o znanych im oficerach 
KGB. Stopniowo zacieśniał krąg 
„podejrzanych”. W marcu był już 
pewien, że zidentyfikował właści-
wego człowieka – Olega Gordijew-
skiego. 

Poinformował przełożonych i na-
gle we wszystkich centralach szpie-

gowskich powstało zamieszanie. 16 
maja 1985 r. Gordijewski otrzymał 
w Londynie pilną instrukcję z mo-
skiewskiej centrali: „Aby potwier-
dzić waszą nominację jako rezy-
denta, proszę o pilny powrót do Mo-
skwy”.  

 Operacja „Pimlico” 
W tym momencie KGB wykonało 
krok, którego przesłanek nigdy do-
kładnie nie wyjaśniono – Gordijew-
skiego puszczono wolno. Zamiast 
kolejnych przesłuchań, tortur 
i w końcu egzekucji postanowiono 
tylko śledzić jego kroki. Był wolny, 
ale znajdował się pod 24–godzin-
nym nadzorem. Dlaczego? Jedyne 
wyjaśnienie brzmi – posłużono się 
nim jako przynętą. 

KGB wyraźnie miało nadzieję, że 
teraz będzie próbował kontaktować 
się z MI6. We wtorek 16 czerwca 
Gordijewski wypchał torbę z napi-
sem Safeway pomiętymi gazetami. 
Po  kontakcie z agentem brytyjskim 
na Prospekcie Kutuzowskim rozpo-
częła się operacja „Pimlico”. 

Kierunek: Leningrad 
Moskiewska placówka MI6 przy-
stąpiła do działania. Improwizo-
wany plan przewidywał możliwość, 
że do Finlandii trzeba będzie bez-
piecznie przewieźć nawet cztery 
osoby – Gordijewskiego, jego żonę 
oraz ich dwie córki. Mieli być ukryci 
w bagażnikach dwóch aut, kiero-
wanych przez dwóch oficerów MI6. 
Do spotkania miało dojść w ściśle 
ograniczonej strefie granicznej, 
w której roiło się od  radzieckich 
służb i policji. Powitanie w punkcie 
„X” było błyskawiczne. Zostali 
schowani do bagażników. Wrę-
czono im butelki z wodą, plasti-
kowe pojemniki, do którego mieli 
oddawać mocz i tabletki uspokaja-
jące. 

Gordijewski wspominał, że po-
dróż była koszmarem. Do jego uszu 
docierały głosy radzieckich celni-
ków. Auto ruszało i wielokrotnie sta-
wało. Nikt niem mówił ani słowa. 
W pewnym momencie Gordijewski 
usłyszał muzykę – pierwsze takty 
poematu symfonicznego „Finlan-
dia” Johana Sibeliusa niosły przesła-
nie: „Gordijewscy są już w Finlan-
dii. Wolni”.

Oleg Gordijewski jako sowiecki  
szpieg niemal doskonały

HISTORIA

A Pamiętajcie o  Biggersie Zbliża się rocznica urodzin Earla Derra 
Biggersa (24 sierpnia 1884-5 kwietnia 1933) – amerykańskie go 
autora powieści o detektywie chińskiego pochodzenia Charliem 
Chanie, wzorowanymna policjancie z Honolulu – Changu Apanie. 

Po ukończeniu w 1962 r. MISM-u Gordijewski wstąpił do KGB. 
Pracował w centrali na Łubiance, a w styczniu 1966 r. wysłano go 
do Kopenhagi, gdzie miał kierować siatką wywiadowczą w Danii 

Jako wysoki oficer KGB Oleg 
Gordijewski (1938-2025) prze-
kazywał Brytyjczykom naj-
bardziej poufne informacje. 
Po latach największy tajny 
agent swojego pokolenia 
uchylił nieco historię swej 
ucieczki na Zachód.

Bożenna Piskała
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 Wówczas Kolejorz odpadł po karnych 
z dream teamem Johanna Cruyffa, 
tak jak teraz w eliminacjach Ligi Mi-
strzów z AGF Aarhus. Choć wyda-
wało się to niemożliwe po wygranej 
Kolejorza w Danii 4:1… 

Brałeś pod uwagę odpadnię-
cie Lecha po wysokim zwy-
cięstwie na wyjeździe? 
Po losowaniu Aarhus uważano 

za bardzo trudnego rywala 
i na pewno patrząc na wynik pierw-
szego meczu panował ogromny 
optymizm. W rewanżu doszło – deli-
katnie mówiąc – do sporej niespo-
dzianki, ale chłodno to analizując, 
można dojść do wniosku, że szwan-
kowało przygotowanie fizyczne, 
mentalne, założenia taktyczne. 
Pod każdym względem to spotkanie 
nie wyszło Lechowi. Co z tego, że 
ktoś przebiegnie 15 kilometrów, cho-
dzi o to, na jakiej intensywności tego 
dokonał. Widać było problemy 
przy doskoku, którego brakowało, 
w dynamice. W ekstraklasie piłkarze 
dostają więcej miejsca i nam się wy-
daje, że niektórzy są wirtuozami, ale 
gdy dochodzi do poważnego wy-
zwania w pucharach – giną.  

Może nad Lechem ciąży ja-
kieś fatum? 
Trzeba się dokładnie przyjrzeć 

poczynaniom Lecha w tym nie-
szczęsnym spotkaniu. Reakcje za-
wodników, zamykanie przestrzeni, 
odbiór piłki, szybki doskok, po któ-
rym w lidze Lech przechodzi 
do kontry, zejście niżej – wszystko 
szwankowało i nie pozostało bez 
wpływu na wynik. Możemy tylko 
sobie zadawać pytania, dlaczego tak 
się stało. 

Dlaczego w historii Lecha 
było zbyt wiele takich wpa-
dek? 
Nie mam pojęcia. Po zwycię-

stwie w Danii wiedzieliśmy, że 
awans jest blisko, bardzo blisko. 
W Poznaniu Lech sprawiał wrażenie 
zaskoczonego pierwszym straco-
nym golem, drugim i nie był w sta-
nie przetrwać tego, co się działo. 
Presja kibiców ciążyła? Nie ma co 
szukać takich usprawiedliwień. 
Ściągasz zawodników za grubą 
kasę, za miliony euro to muszą wy-
korzystywać sytuacje, muszą umieć 
przyjmować piłkę. Może my wyma-
gamy od niektórych zbyt dużo, a jak 
się pojawia poważne wyzwanie 
na arenie międzynarodowej, nie są 
w stanie wziąć na siebie odpowie-
dzialności. Sposób tracenia bramek 
przez Lecha był niesamowity. 
Przy jednej z nich piłkarz, którym za-

chwycano się po pierwszym meczu 
– Terry Yegbe wraz z Mikaelem Isha-
kiem biernie przyglądał się temu, co 
wyprawia Aarhus. Tak się nie da wy-
walczyć Ligi Mistrzów. 

Lechowi brakuje charakteru? 
Charakter, legendy o nim tworzą 

wyniki. Pamiętajmy, że Lech dziś to 
wielojęzyczna ekipa, a psychika każ-
dego piłkarza jest inna. W ekstrakla-
sie gra się łatwiej niż w Europie, a ry-
walizacja na polskich boiskach za-
ciemnia obraz. Wynika z tego, że 
na tle lepszych zespołów brakuje 
nam kompetencji technicznych. Za-
stanawiam się nad przyczyną ta-
kiego stanu, przecież w Norwegii są 
gorsze warunki do trenowania, gra-
nia, a takie Bodo Glimt pokazało się 
w Lidze Mistrzów w poprzednim se-
zonie ze znakomitej strony, choćby 
eliminując Inter Mediolan. My się 

ekscytowaliśmy ćwierćfinałami Ligi 
Konferencji naszych klubów, ale 
w sezonie 2025/26 żaden już nie 
przebił się na ten etap. Radujemy 
się, gdy sprzedamy piłkarza za 4-5 
milionów euro, a inni biorą 30-40 
milionów. Nasza ekstraklasa jest 
przeszacowana, mamy kibiców 
na poziomie Ligi Mistrzów, super 
stadiony, ale poziom sportowy po-
zostaje daleko z tyłu, mentalność 
pozostawia wiele do życzenia. 
Nad tą mentalnością głowimy się, 
lecz jeszcze nic nie wynaleźliśmy.  

Tylko dwóch Polaków za-
grało w rewanżu Górnika Za-
brze z Fenerbahce. Lepszą 
mentalność od naszych pił-
karzy mają sprowadzeni 
z niższych lig niemieckich? 
Górnik zagrał dobrze, ale odpadł 

z Fenerbahce w eliminacjach Ligi 

Mistrzów. Rzeczywiście ta mental-
ność niemiecka w piłce różni się 
od polskiej, ale… na mundialu nasi 
zachodni sąsiedzi się skompromito-
wali. Boli mnie, że mało Polaków gra 
w Górniku, z kolei, że w Lechu Po-
lacy nie potrafili pociągnąć drużyny 
w najtrudniejszych momentach re-
wanżu z Aarhus. Problemem naszej 
piłki jest to, że my chcemy osiągać 
sukcesy, cele na skróty. Może raz 
na dziesięć się tak uda, ale potem 
znów się gubimy. W tym gubieniu 
uzyskaliśmy już powtarzalność. 
Na pewno nasza piłka ma spory po-
tencjał, ale od lat nie umiemy tego 
wykorzystać. Niby wiemy, jak coś 
robić, lecz tego nie robimy, mam 
na myśli przede wszystkim szkole-
nie.  

Dalej jednak w pucharach 
będzie grało pięć polskich ze-
społów. Raków i GKS Kato-
wice zrobiły to, co miały zro-
bić? 
Nie wyobrażałem sobie, że Ra-

ków odpadnie z rywalem z Malty, 
częstochowianie polecieli tam i wy-
soko wygrali. To ustabilizowana 
drużyna na arenie międzynarodo-
wej, ale klubowi brakuje normal-
nego stadionu, co hamuje jego roz-
wój. GKS w rewanżu zagrał bardzo 
ambitnie, z charakterem i przysło-
nił nieco braków jakościowych. 
Pomogli kibice, stworzyli w Kato-
wicach kapitalną atmosferę, ale 
od polskich klubów należy wyma-
gać zwycięstw ze słowackimi. Tak 
jak mówiłem – wszyscy w naszej 
piłce powinni gonić poziomem fa-
nów, dla których przyjemnością 
jest grać. Co do Lecha to najbar-
dziej żal kibiców, ale wierzę, że 
w końcu kiedyś Poznań doczeka 
się Ligi Mistrzów. 

Rozmawiamy z Damianem Łukasikiem, legendą Lecha Poznań, z którym zdobył 4 tytuły mistrza Polski i 2 razy wygrał 
Puchar Polski. Uczestniczył też w europejskich pucharach, w tym słynnych bojach z Barceloną w sezonie 1988/89. 

Damian Łukasik: Na skróty to uda się raz na dziesięć 

Łukasik: – Mamy kibiców na poziomie Ligi Mistrzów, super stadiony, ale poziom sportowy pozostaje daleko

FO
T.

  A
DA

M
 J

AS
TR

ZE
BO

W
SK

I

PIŁKA NOŻNA

Dobre wieści przed losowaniem potencjalnych rywali polskich zespołów 

Nie mamy już żadnego przedstawi-
ciela w kwalifikacjach Ligi Mistrzów. 
Lech Poznań i Górnik Zabrze nie 
sprostali zadaniu w II rundzie elimi-
nacyjnej i spadli o szczebel niżej. 

W przedbiegach Ligi Europy dołączy 
do nich Jagiellonia Białystok, czyli 
brązowy medalista PKO Ekstraklasy. 

Lech i Górnik odpadli odpowied-
nio z duńskim Aarhus GF oraz turec-
kim Fenerbahce. O ile do postawy wi-
cemistrzów Polski z Zabrza trudno 
mieć większe zastrzeżenia, o tyle 
w przypadku ekipy ze stolicy Wielko-
polski należy wręcz mówić o ogrom-
nej kompromitacji i kolejnej czarnej 
karcie w historii klubu. 

Lech zagra teraz w III rundzie eli-
minacji Ligi Europy z KI Klaksvik 
z Wysp Owczych i ponownie będzie 

murowanym faworytem dwumeczu. 
Górnikowi przypadł natomiast wy-
magający rywal – Ferencváros Buda-
peszt. Oba polskie zespoły w przy-
padku awansu do decydującej rundy 
będą mogły liczyć na rozstawienie. 

Do gry wkroczy też – wreszcie – Ja-
giellonia. Podopieczni Adriana Sie-
mieńca nie będą faworytem starcia 
z Rangers FC, ale w przypadku spra-
wienia niespodzianki również znajdą 
się w uprzywilejowanej pozycji. 

Lech, Górnik i Jagiellonia po-
znają potencjalnych rywali w IV run-
dzie eliminacji Ligi Europy dziś 

o godz. 13.00. Wśród możliwych 
przeciwników znajdują się Trabzon-
spor (Turcja), Sint-Truiden (Belgia), 
Hapoel Beer Szewa (Izrael) czy Kaj-
rat Ałmaty (Kazachstan). 

Gorzej wygląda sytuacja w przy-
padku spadku do eliminacji Ligi 
Konferencji. Lech jako ekipa ze 
ścieżki mistrzowskiej nie będzie 
mógł wtedy liczyć na rozstawienie 
w IV rundzie. W gronie potencjal-
nych rywali znajdują się jednak 
Drita (Kosowo), Lincoln Red Imps 
(Gibraltar) czy KuPS Kuopio (Fin-
landia). 

Losowanie IV rundy eliminacji 
Ligi Konferencji rozpocznie się 
o godz. 14.00. Jagiellonia wie, że 
gdyby przyszło jej występować w tych 
rozgrywkach, nie trafi na Hearts, Hi-
bernian ani Motherwell. Na drodze 
Górnika nie stanęłaby natomiast FC 
Kopenhaga.  

GKS Katowice po pokonaniu Ha-
poelu Tel Awiw nie będzie rozsta-
wiony, natomiast Raków Często-
chowa – jeśli poradzi sobie z Ham-
marby w 3. rundzie eliminacji – znaj-
dzie się w gronie drużyn uprzywile-
jowanych. 

Rozmawiał Jaromir Kruk

Na jakich rywali  mogą trafić 
reprezentanci polskiego fut-
bolu w przypadku awansu 
w europejskich pucharach? 
Losowanie IV rundy elimina-
cji odbędzie się dziś o godz. 
13.00 i 14.00.

Jakub Jabłoński

SPORTOWY24|
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W siódmej rundzie żużlowego cyklu 
Grand Prix, która – po raz pierwszy 
w historii – odbyła się na torze w Ło-
dzi, Patryk Dudek zajął drugie miej-
sce, a do finału nie awansował nie-
stety Bartosz Zmarzlik. 

Kolejna impreza z cyklu GP odbę-
dzie się 8 sierpnia w Rydze. 

GRAND PRIX POLSKI:  
1. Robert Lambert (W. Brytania) - 13+3 (1,2,3,2,2,3) - 20 
pkt GP; 2. Patryk Dudek (Polska) - 15 (3,3,3,1,3,2) - 18; 3. 
Brady Kurtz (Australia) - 13 (1,2,3,3,3,1) - 16; 4. Michael 
Jepsen Jensen (Dania) - 7+3 (0,3,2,1,1,0) - 14; 5. Jan Kvech 
(Czechy) - 10+2 (3,3,1,0,3) - 12; 6. Bartosz Zmarzlik (Pol-
ska) - 8+2 (1,0,2,3,2) - 11; 7. Leon Madsen (Dania) - 8+1 
(2,0,2,2,2) - 10; 8. Kacper Woryna (Polska) - 7+1 (2,2,w,0,3) 
- 9; 9. Max Fricke - 11+0 (3,3,3,2,0) - 8; 10. Jason Doyle 
(obaj Australia) - 7+0 (2,1,1,3,0) - 7; 11. Piotr Pawlicki (Pol-
ska) - 6 (0,1,1,3,1) - 6; 12. Andrzej Lebiediew (Łotwa) - 6 
(2,2,0,1,1) - 5; 13. Anders Thomsen (Dania) - 5 (3,0,2,0,0) - 
4; 14. Dominik Kubera (Polska) - 5 (1,1,1,0,2) - 3; 15. Kai 
Huckenbeck (Niemcy) - 3 (0,1,0,1,1) - 2; 16. Nazar Parnicki 
(Ukraina) - 2 (0,0,0,2,0) - 1; 17. Marcin Nowak - ns; 18. Szy-
mon Szlauderbach (obaj Polska) - ns. 
Bieg po biegu: 
1. (61,94) Thomsen, Madsen, Zmarzlik, Parnicki 
2. (61,17) Fricke, Lebiediew, Lambert, Pawlicki 
3. (61,07) Kvech, Doyle, Kubera, Jepsen Jensen 
4. (61,05) Dudek, Woryna, Kurtz, Huckenbeck 
5. (61,37) Dudek, Lambert, Doyle, Madsen 
6. (61,09) Jepsen Jensen, Lebiediew, Huckenbeck, Zmarzlik 

7. (61,28) Kvech, Woryna, Pawlicki, Thomsen 
8. (61,05) Fricke, Kurtz, Kubera, Parnicki 
9. (62,19) Kurtz, Madsen, Kvech, Lebiediew 
10. (60,89) Lambert, Zmarzlik, Kubera, Woryna (w/su) 
11. (61,26) Fricke, Thomsen, Doyle, Huckenbeck 
12. (61,03) Dudek, Jepsen Jensen, Pawlicki, Parnicki 
13. (62,14) Pawlicki, Madsen, Huckenbeck, Kubera 
14. (61,92) Zmarzlik, Fricke, Dudek, Kvech 
15. (61,15) Kurtz, Lambert, Jepsen Jensen, Thomsen 
16. (61,55) Doyle, Parnicki, Lebiediew, Woryna 
17. (61,10) Woryna, Madsen, Jepsen Jensen, Fricke 
18. (60,87) Kurtz, Zmarzlik, Pawlicki, Doyle 
19. (61,29) Dudek, Kubera, Lebiediew, Thomsen 
20. (60,85) Kvech, Lambert, Huckenbeck, Parnicki 
Półfinały: 
21. (60,90) Jepsen Jensen, Zmarzlik, Woryna, Fricke 

22. (60,51) Lambert, Kvech, Madsen, Doyle 
Finał: 
23. (61,38) Lambert, Dudek, Kurtz, Jepsen Jensen 
 
Sędzia: Aleksander Latosiński (Ukraina) 
Frekwencja: 10 350 widzów (komplet) 
Najlepszy czas dnia: 60,51 sek. - uzyskał Robert Lam-
bert w biegu 22. 

KLASYFIKACJA GENERALNA GP 
1. Kurtz - 109 pkt; 2. Zmarzlik - 109; 3. Lambert - 101; 4.  
Jensen - 80; 5. Dudek - 68; 6. Madsen  - 65, 7. Woryna - 64; 
8. Fricke - 62; 9. Jack Holder (Australia) - 55; 10. Thomsen - 
54... 14. Kubera - 31; 19. Maciej Janowski (Polska)  - 11; 22. 
Pawlicki - 6; 25. Marcel Kowolik (Polska) - 1; 33. Nikodem 
Mikołajczyk (Polska) - 0.

W zawodach na „Moto Arena Łódź” wystartowało pięciu naszych. 
W klasyfikacji generalnej mamy teraz dwóch liderów, w tym Polaka

Łódzki debiut udany dla 
rywali. Jeden Polak na podium

Podium w Łodzi – od lewej: Patryk Dudek, Robert Lambert i Brady Kurtz
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Polska po raz trzeci wygrywa 
Ligę Narodów. Tomasz Fornal 
najlepszy z najlepszych – MVP

Dla Polaków to już trzecie zwycię-
stwwo w prestiżowych rozgrywkach 
Ligi Narodów. Triumfowali w ubie-
głym roku, a trzy lata temu w Gdań-
sku w spotkaniu o złoty medal po-
konali właśnie ekipę Stanów Zjed-
noczonych 3:1. 

Amerykanie z kolei przegrali 
wszystkie cztery finały, w których 
wystąpili. 

W sumie Biało-Czerwoni siedem 
razy stawali już na podium Ligi Na-
rodów: wywalczyli trzy złote (2023, 
2025, 2026), srebrny (2021) oraz trzy 
brązowe medale (2019, 2022, 2024).  

W obecnej edycji „FIVB Men’s 
Volleyball Nations League” oba ze-
społy spotkały się w ostatnim me-
czu fazy zasadniczej w Chicago. 
Wówczas lepsi również okazali się 
podopieczni Nikoli Grbicia, wygry-
wając jednak 3:0 (25:20, 25:21, 
25:19). 

Trzecie miejsce zajęli siatkarze Sło-
wenii po wygranej z Japonią 3:1 (25:21, 
26:28, 25:22, 25:22). Nik Mujanović 
i spółka po raz pierwszy stanęli na po-
dium Ligi Narodów. Trzykrotnie prze-
grali mecz o 3. miejsce: w 2021, 2024 
i 2025 roku. 

Japonia natomiast po raz pierwszy 
zajęła czwartą pozycję. W 2023 roku 
była trzecia, a w 2024 roku druga. 

W tegorocznej Lidze Narodów 
uczestniczyło 18 reprezentacji. 

Międzynarodowa Federacja Piłki 
Siatkowej (FIVB) organizuje te roz-
grywki od 2018 roku. 

W tegorocznej edycji Ligi Naro-
dów Polski Związek Piłki Siatkowej 
może liczyć na wypłatę: 

 
Faza grupowa: 
10 zwycięstw = 95 000 USD; 
2 porażki = 8500 USD; 
razem: 103 500 USD. 
 
Turniej finałowy: 
1. miejsce = 1 000 000 USD; 
2. miejsce = 500 000 USD; 
3. miejsce = 300 000 USD; 
4. miejsce = 180 000 USD; 
5. miejsce = 130 000 USD’ 
6. miejsce = 85 000 USD; 
7. miejsce = 65 000 USD; 
8. miejsce = 40 000 USD. 
 
Najlepszym zawodnikiem (MVP)  

Ligi Narodów sezonu 2026 został  
wybrany nasz Tomasz Fornal! W na-
grodę otrzymał czek na 30 000 dola-
rów. 

Ponadto najlepiej punktującym 
siatkarzem i najlepszym atakującym 
został Bułgar Aleksandar Nikołow, 
najlepiej blokującym Kanadyjczyk 
Jackson Howe, najlepiej serwującym 
Dmytro Janczuk z Ukrainy, najlep-
szym rozgrywającym Francuz Anto-
ine Brizard, najlepiej broniącym Ar-
gentyńczyk Franco Massimino i najle-
piej przyjmującym Mathis Henno 
z Francji. 

Każda z tych siedmiu nagród to 
premia w wysokości 10 000 dola-
rów. 

Polscy siatkarze, wygrywając 
z USA 3:2 w finale Ligi Narodów, aż 
do 51,72 punktów powiększyli prze-
wagę nad drugimi Włochami i utrzy-
mali pozycję lidera światowego ran-
kingu FIVB. 

Po zakończeniu rozgrywek Ligi 
Narodów reprezentacja Polski w ran-
kingu będzie prowadzić z dorobkiem 
407,56 punktów. Drudzy Włosi tracą 
51,72 pkt., a trzeci Rosjanie 55,46 pkt.

Polscy siatkarze są nie zatrzymania. Teraz wygrali Ligę Narodów
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Wedle tzw. prawa Mur-
phy’ego „jeśli coś może 
pójść źle, to na pewno 

pójdzie źle”. Tymczasem Lech po-
trafił spaprać w rewanżu z Aarhus 
nawet to, co nie miało prawa poto-
czyć się nie po myśli. Nikt bowiem 
wcześniej w rywalizacji o Cham-
pions League nie zaprzepaścił trzy-
bramkowej przewagi wywalczonej 
na terenie rywala. Zatem awans był 
nawet nie na wyciągnięcie ręki, był 
po prostu jak w banku; trzeba było 
jedynie postawić kropkę nad i. 

Z jakiegoś powodu Kolejorz przy-
stąpił jednak do rewanżu tylko teo-
retycznie. Galowy garnitur poznań-
skich piłkarzy nie zabrał na boisko 

przy Bułgarskiej mapy ani pomysłu. 
Kolejorze nie wiedzieli, co chcą grać, 
a nawet jak powinni bronić. Mental 
został w szatni, fizycznie także nie 
dojechali na rewanż ; zawodni-
kom brakowało przede wszyst-
kim szybkości i dynamicznego do-
skoku. A trenera nie było... 

To znaczy Niels Frederiksen  
siedział w boksie Lechitów, nawet 
krzyczał znacznie więcej niż – jako 
typowy zimny Skandynaw – ma 
w zwyczaju. Tyle tylko, że nie stać go 
było na żadną merytoryczną podpo-
wiedź; tym razem jedynie bezpro-
duktywnie się miotał. Dwa razy miał 
szansę na obronę wyniku dają-
cego awans – przy stanie 0:2 i 1:3 

ZAMIAST FELIETONU – „KRÓTKA PIŁKA”
ADAM GODLEWSKI  
szef sportu w Polska Press

To miał być przełomowy sezon dla Kolejorza, 
a udało się zadrwić nawet z prawa Murphy’ego

w dogrywce – ale z żadnej z tych oka-
zji nie skrzystał. Nie zmienił taktyki, 
ustawienia, personaliów, nie zagrał 
tak jak klasowy zespół powalczyłby 
o być albo nie być. Zamiast szkole-
niowca, który kieruje się zdrowym 
rozsądkiem i chłodną kalkula-
cją, za linią boczną w Lechu rozpa-
noszyła się pomroczność jasna. Ina-
czej naprawdę trudno wytłumaczyć 
brak planu B na rewanż z Aarhus. 

Kolejorz niejednokrotnie przera-
biał prawo Murphy’ego w Europie, 
ale nadal nie wyciągnął wniosków, 
czego efektem oklep bez prece-
densu z minionej środy. 200-milio-
nowy tegoroczny budżet nie wziął 
się jednak z przypadku – finansowo 
klub z Bułgarskiej jest prowadzony 
wzorowo. Problem w tym, że pienią-
dze w piłkę nie grają...  

Do Frederiksena przylgnie teraz 
łatka wyjątkowego przegrywa, re-
wanż z Aarhus przerósł Duńczyka 
na kilku poziomach. Czy z takim tre-
nerem – który za grosz nie ma fartu 
i nie umie szczęściu pomóc – można 
budować przyszłość?

Paweł Wiśniewski

Polska triumfatorem tegorocz-
nej edycji siatkarskiej Ligi Na-
rodów. W wielkim finale, któ-
rego gospodarzem była hala 
„Beilun Gymnasium” w chiń-
skim Ningbo, nasi zawodnicy 
pokonali Amerykanów 3:2 
(25:21, 23:25, 25:27, 25:23, 15:10).

Paweł Wiśniewski
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SKOKI NARCIARSKIE

Do Wisły nie przyjechał żaden za-
wodnik z pierwszej dziesiątki klasy-
fikacji generalnej ostatniej edycji 
Pucharu Świata, bo czołowe repre-
zentacje w tej dyscyplinie sportu nie 
przysłały swoich najlepszych skocz-
ków. 
Polacy w sobotę wystawili 10-oso-
bowy skład, bo w pierwszym kon-
kursie na skoczni imienia Adama 
Małysza mogli skorzystać z kwoty 
krajowej przysługującej gospoda-
rzowi imprezy. 

Nawet w tym gronie Biało-Czer-
woni jednak nie błyszczeli, a jedy-
nym zawodnikiem, który nawiązał 
walkę o miejsce w czołówce, był 
Kacper Tomasiak. 

Niestety, znów tylko  
tło za Tomasiakiem 

Trzykrotny medalista olimpijski 
ostatnich igrzysk po 1. serii był szó-
sty. Zawodnik Klimczoka Bystra 
skoczył 119,5 m, ale miał sporą re-
kompensatę za wiatr i do podium 
tracił 7,2 pkt. 

Zdecydowanym liderem na pół-
metku rywalizacji był Naoki Naka-
mura. Japończyk miał aż 7,2 pkt 
przewagi nad Austriakiem Marco 
Woergoetterem oraz 9 pkt. nad  
Szwajcarem Gregorem Deschwan-
denem. 

Poza Tomasiakiem do serii fina-
łowej z Polaków awansowali jeszcze 
Dawid Kubacki, który skoczył tyle 
samo, co on, ale był 19., Maciej Kot, 
który poszybował na 119 m i był 21., 
oraz Paweł Wąsek i Klemens Joniak, 
którzy wylądowali na 117. metrze 
i zajmowali ex aequo 29. lokatę 
– ostatnią dającą kwalifikację.  

Na 1. serii rywalizację w sobotę 
zakończyli: 31. Aleksander Znisz-
czoł, 32. Kamil Waszek 37. Piotr Żyła, 

44. Jakub Wolny i 56. Łukasz Łu-
kaszczyk. Waszek i Łukaszczyk de-
biutowali w LGP. Po dyskwalifika-
cji Norwega Kristoffera Erika Sun-
dala wszyscy przesunęli się po za-
kończeniu zawodów o jedną pozy-
cję. 

Nieoczekiwany zwycięca 
W serii finałowej najlepszy z Po-

laków, Tomasiak, był siódmy. Zwy-
ciężył po raz pierwszy w LGP Naka-
mura, wyprzedając o 5,7 pkt, Woer-
goettera oraz o 9,3 pkt. Deschwan-
dena. 

W niedzielę reprezentanci Pol-
ski przystąpili do kwalifikacji w na-
stępującym składzie: Tomasiak, 
Kubacki, Kot, Joniak, Wąsek i Wa-
szek. 

LETNIA GRAND PRIX W WIŚLE 
SOBOTA 
Konkurs indywidualny mężczyzn: 1. Naoki Nakamura 
(Japonia) – 271,7 pkt (129,0/135,0 m), 2. Marco Woergoet-
ter (Austria) – 266,0 (125,5/132,0), 3. Gregor Deschwanden 
(Szwajcaria) – 262,4 (123,5/129,0), 4. Danił Wasiljew (Ka-

zachstan) – 254,3 (121,0/132,5), 5. Roman Koudelka (Cze-
chy) – 252,8 (121,0/131,5), 6. Juri Kesseli (Szwajcaria) – 252,0 
(122,5/132,0), 7. Kacper Tomasiak – 251,4 (119,5/128,0)....  
10. Dawid Kubacki – 244,1 (119,5/126,5), 16. Maciej  
Kot – 240,2 (119,0/125,0), 21. Klemens Joniak – 236,9 
(117,0/124,0), 27. Paweł Wąsek – 233,9 (117,0/124,5),  
30. Aleksander Zniszczoł– 110,6 (117,0), 31. Kamil Waszek  
– 109,8 (115,5), 36. Piotr Żyła – 108,6 (116,0), 43. Jakub  
Wolny – 102,8 (111,0), 55. Łukasz Łukaszczyk – 86,0 (106,5). 

Konkurs indywidualny kobiet: 1. Ema Klinec (Słowe-
nia) – 227,4 pkt. (127,5/127 m), 2. Silje Opseth (Norwegia)  
– 211,1 (129,5/118), 3. Josephine Pagnier (Francja) – 209,1 
pkt. (124/123)... 11. Anna Twardosz – 180,6 (117,5/121), 
35. Kamila Karpiel – 30,7 (86). 
Pozostałe zawody cyklu LGP 2026 
8-9 sierpnia – Courchevel (Francja); 
19-20 września – Rasnov (Rumunia); 
24-25 października – Klingenthal (Niemcy)

Letnie skakanie w tym roku zaczęło się w Wiśle.  
Kacper Tomasiak liderem polskiej reprezentacji

Kacper Tomasiak utrzymuje poziom z zimy i kontakt z czołówką. 
Niestety, reszta naszej kadry stanowi jedynie tło dla naszego lidera
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Klęska Błachowicza. Medal 
polskich wioślarzy na ME

Niepokonany Stirling nie dał Pola-
kowi żadnych szans. Nowozeland-
czyk  załatwił sprawę już w pierwszej 
rundzie. Dwie minuty i cztery se-
kundy przed końcem tej części poje-
dynku sędzia przerwał walkę, a Stir-
ling triumfował po technicznym 
nokaucie. 

We wcześniejszych walkach 
z udziałem Biało-Czerwonych Ma-
teusz Rębecki wygrał w wadze lek-
kiej przez techniczny nokaut 
z Kyle’em Prepolecem, a Marcin Ty-
bura przegrał na punkty w wadze 
ciężkiej z Aleksandarem Rakiciem. 

Medal Polaków na ME 
w wioślarstwie 
Dominik Czaja, Mateusz Biskup, 
Mirosław Ziętarski i Konrad Do-
mański zdobyli we włoskim Varese 
srebrny medal mistrzostw Europy 

w wioślarstwie w konkurencji czwó-
rek podwójnych. Wygrali Niemcy 
przed Chorwatami. 

W sobotnich finałach wystąpiła 
też kobieca czwórka podwójna 
w składzie: Zuzanna Lesner, Wikto-
ria Kalinowska, Barbara Stępień 
i Zuzanna Jasińska. Polki zajęły piątą 
lokatę. W niedzielę w finale A popły-
nęła też męska ósemka. 

Kadra Polaków na ME 
w lekkoatletyce 
74 osoby znalazły się w reprezenta-
cji Polski na lekkoatletyczne mi-
strzostwa Europy w Birmingham 
(10-16 sierpnia). W składzie są 
wszystkie największe gwiazdy ka-
dry, m.in. Natalia Bukowiecka, Pia 
Skrzyszowska, Anita Włodarczyk 
czy Paweł Fajdek. – Chciałbym włą-
czyć się do walki o medale. Wygry-
wałem w tym sezonie ze wszystkimi 
czołowymi zawodnikami z Europy 
– mówi Fajdek. 

Poza wymienionymi, wśród pol-
skich szans medalowych są także 
biegaczka Klaudia Kazimierska, 
skacząca wzwyż Maria Żodzik 
i Skrzyszowska, chodziarka Kata-
rzyna Zdziebło i sztafety 4 x 400 ko-
biet oraz mikst 4 x 400 m.

W weekend na skoczni imie-
nia Adama Małysza w Wiśle 
Malince odbyły się konkursy 
Letniej Grand Prix. W sobotę 
Polaków zabrakło na po-
dium.

Tomasz Kuczyński, Jacek Sroka

Jan Błachowicz został 
znokautowany na gali UFC 
Fight Night 283 w Belgradzie. 
Polak przegrał w Serbii 
na punkty z reprezentantem 
Nowej Zelandii Navajo  
Stirlingiem (0:11).

Zbigniew Czyż

KOLARSTWO

Rusza 83. edycja wyścigu Tour de Pologne. 
Tym razem pod hasłem „Północ-Południe”

Na siedem dni, do Polski zawitają 
najlepsze drużyny UCI WorldTour, 
a na szosie powalczą również Polacy. 
Łącznie cykliści przejadą ponad 1100 
kilometrów! 

Na „dzień dobry” kolarze uczest-
niczący w 83. Tour de Pologne UCI 
WorldTour udadzą się na ponad 230-
kilometrową trasę z Gdyni w stronę 
Koszalina. Tam poznamy pierwszego 
etapowego zwycięzcę i lidera Klasy-
fikacji Generalnej ORLEN.  

Dodatkowo na najdłuższym od-
cinku ulokowane zostaną trzy Premie 
Lotne LOTTO – w Kartuzach, Byto-
wie i Polanowie, trzyPremie Specjalne 
– w Parchowie, Kołczygłowach (Pre-
mia Specjalna im. Czesława Langa) 
i Kępicach (Premia Specjalna Staro-
sty Słupskiego) oraz Premia Górska 
PZU na Górze Chełmskiej. 

Rywalizacja – podobnie jak 
przed rokiem – zakończy się 9 sierp-
nia etapem indywidualnej jazdy 
na czas pod Kopalnią Soli „Wieliczka”. 
Tam poznamy triumfatorów Klasyfi-
kacji Generalnej ORLEN, Klasyfika-
cji Punktowej Lang Team, Klasyfika-
cji Górskiej PZU, Klasyfikacji Najak-
tywniejszy Zawodnik LOTTO i Kla-
syfikacji Drużynowej Decathlon. 

Wstępna lista startowa wyścigu ob-
fituje w nazwiska z najwyższej półki. 

Znaleźli się na niej m.in. byli zwy-
cięzcy klasyfikacji generalnej – Portu-
galczyk João Almeida (UAE Team 
Emirates-XRG), Brytyjczyk Ethan 
Hayter (Soudal Quick-Step) i najlep-
szy polski kolarz Michał Kwiatkowski 
(Netcompany INEOS). 

Zmagania transmitować będzie 
Telewizja Polska, a dostępne będą 
także na antenie Eurosportu oraz 
na platformie streamingowej HBO 
Max.

W dniach 3-9 sierpnia br., świa-
towa elita kolarzy ścigać się bę-
dzie w 83. Tour de Pologne. Te-
goroczna edycja wyścigu odbę-
dzie się pod hasłem „Północ-
Południe”.  Zmagania rozpocz-
ną się w Gdyni, a zakończą 
pod Kopalnią Soli „Wieliczka”. 

Paweł Wiśniewski

W tym roku, „królewski” etap odbędzie się w Bukowinie Tatrzańskiej 
i BUKOVINA Resort na dystansie 126 km, z 6 premiami górskimi
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TENIS

W Toronto rozpoczął się „ty-
sięcznik” kobiet, w którym 
zagra m.in. Iga Świątek. 
Czego można się spodzie-
wać po ósmej obecnie teni-
sistce świata? 
Odpowiem przewrotnie jej  

własnymi słowami. Iga niedawno 
temu przekazała nam wszystkim, 
że ona to za bardzo teraz na nic nie 
liczy i nie będzie patrzeć na wy-
niki. Trudno zatem przewidzieć, 
czy będzie grać w turniejach na za-
sadzie sztuka dla sztuki. Wysłała 
jasny sygnał i chyba na tym należy 
skończyć rozważania, na co będzie 
Świątek stać w najbliższym czasie. 

Świątek dała do zrozumie-
nia, że w ostatnim czasie zbyt 
dużo kosztowała ją ciągła 
presja związana z wynikami. 
Zobaczymy, co przyniesie czas 

i kolejny duży turniej z jej udzia-
łem. 

W marcu związała się z tre-
nerem Roigiem i o ile na po-
czątku wydawało się, że 
wreszcie po słabszych mie-
siącach coś w jej grze ruszy 
do przodu, o tyle teraz  
można chyba stwierdzić,  
że progresu nie ma. A może 
jest nawet lekki regres? 
Problem Igi nie leży w tym, że 

ona nie umie zagrać forhendu czy 
bekhendu, ale w tym, że jej głowa 
i psychika nie wytrzymują pew-
nych założeń, które trener chce 
wprowadzać w życie. Gdy nie 
udaje się jej tego realizować, wraca 
do czasów współpracy z Wimem 
Fissette’em, gdy często była sfru-
strowana. Wtedy wraca to szaleń-
stwo piłek granych po płocie, nie-
których kompletnie nieudanych 
spotkań. Wracają błędy i pośpiech. 
Wówczas Iga bardziej przegrywa 
sama ze sobą niż ktoś ją ogrywa. 

Żeby ograć starą, dobrą 
Świątek, trzeba było na-
prawdę sporo się namęczyć. 
Nieraz wyglądało tak, że jest 

wręcz niemożliwe, aby ją pokonać. 
Dziś nie trzeba wcale wielkich sta-
rań, aby wygrać z Polką. Wystar-
czy trochę pobiegać, poprzebijać 
piłki, a resztę zrobi sama Iga. 

W obecnym teamie do-
strzega Pan przysłowiową 
chemię? 

Trudno powiedzieć, bo trene-
rzy się zmieniają, ale większość 
składu jest ta sama. Iga chyba  
bardziej ufa Darii Abramowicz, 
Maciejowi Ryszczukowi niż kolej-
nym szkoleniowcom. 

Może potrzebuje jeszcze  
kogoś ekstra z tak zwanego 
doskoku, czyli drugiego tre-
nera, o czym zresztą wspo-
minała, że chciałaby zatrud-
nić? 
Pojawiły się sygnały, że Roig 

nie będzie raczej jeździł po całym 
świecie przez jedenaście miesięcy 
w roku, bo może na to nie mieć 
do końca ochoty. Może taki drugi 
trener rzeczywiście byłby po-
trzebny, ale czy to Idze pomoże? 
Nie wiadomo, dopóki się nie po-
jawi. Świątek generalnie nie jest 
otwarta na przyjęcie do swojego 
sztabu byle kogo. Jest skryta 
i trzeba wiele czasu, aby ktoś nowy 
do niej dotarł. Będzie musiała na-
brać przeświadczenia, że warto 
komuś zaufać i rzucić się za jego 
metodami pracy jak w ogień. 

Tę dotychczasową, kilku-
miesięczną współpracę 

Świątek z hiszpańskim 
trenerem jak Pan ocenia? 
Jak patrzę na jego przeszłość 

trenerską, to nie bardzo widzę, 
że to jest dla Igi najlepszy trener 
na świecie. Wprowadzanie u niej 
bardziej spokojnej i cierpliwej gry 
do końca mnie nie przekonuje. 
Do tego nie trzeba też trenera z tak 
zwanej pierwszej ligi. Sam jego 
warsztat również mnie nie zwala 
z nóg. To nie był też nigdy trener 
Rafaela Nadala, tylko jego drugi 
trener stojący bardziej w drugim 
rzędzie. Roig był kimś od analiz, 
rozszyfrowania rywali. Nadal miał 
w karierze dwóch trenerów, swo-
jego wujka Toniego oraz Carlosa 
Moyę, a także czternastu poma-
gierów. Roig był dobrym doradcą, 
ale nie był nigdy jego pierwszym 
trenerem. 

Zatem z tej współpracy 
Świątek z hiszpańskim tre-
nerem wielkich korzyści  
nie będzie? 
Na ten moment nie jestem 

w ogóle pewien, czy on do niej do-
tarł tak na sto procent. A jeśli tak, 
to oprócz spokojnego grania, które 
jej zaproponował, a które wymyśli-

łaby również nawet sztuczna inte-
ligencja, to ja nic ekstra nie widzę. 

Podobnie jak w przypadku 
Igi Świątek sporą niewia-
domą będzie postawa w To-
ronto Mai Chwalińskiej, 
która z powodu kontuzji 
na Wimbledonie nie poja-
wiła się na korcie przez mie-
siąc. 
W przypadki Mai znak zapyta-

nia jest potężny, w ogóle nie 
wiemy, co się wydarzy. Jej dotych-
czasowa kariera naznaczona była 
kontuzjami, nie mówię już o róż-
nych problemach mentalnych. 
Nigdy nie mogła zagrać nawet 
dwóch bardzo dobrych turniejów 
z rzędu na poziomie WTA 125 czy 
ITF. Rzadko kiedy grała, często 
była kontuzjowana. 

Po niezwykle udanym  
dla niej Roland Garrosie 
rywalki będą już bardziej 
uważać na naszą reprezen-
tantkę? 
Niestety, ale tego się obawiam. 

Myślę, że one już na Maję cze-
kają, żeby pokazać jej miejsce 
w szeregu, gdy będą się z nią mie-
rzyły. Mają już naostrzone kosy. 
Dojście Chwalińskiej tak wysoko 
w rankingu dla tych większych 
gwiazd światowego tenisa,  
które chcą odgrywać pierwsze 
skrzypce, to jest potwarz. Czekają 
już na rewanż i nie będę jej lekce-
ważyć, tak jak to miało miejsce 
w Paryżu. Każda, która trafi 
na Chwalińską, będzie chciała 
rzucić się jej do gardła na zasa-
dzie bij mistrza. 

W turniejach w Kanadzie 
i USA, na twardej na-
wierzchni, na której będą 
rozgrywane zawody, wa-
runki fizyczne będą niemal 
tak samo ważne, jak tech-
nika? 
Na nawierzchni ziemnej czy 

na trawie czasami można coś, ko-
lokwialnie mówiąc, zaczarować. 
Tam nieraz zdarzają się niespo-
dzianki, można zastosować różne 
warianty taktyczne i Maja często 
rywalkom wybijała tenis z głowy. 
Ale za oceanem ciężko będzie jej 
przejąć inicjatywę. Maję czeka 
dużo pracy, aby wygrywać mecze 
na tej nawierzchni, bo nie dyspo-
nuje najlepszymi warunkami fi-
zycznymi. Zapowiada się praw-
dziwa orka. 

W najbliższych turniejach 
zagrają też Magda Linette 
i Magdalena Fręch, a w tur-
nieju mężczyzn Hubert 
Hurkacz i Kamil Majchrzak. 
Panowie mogą pozytywnie 
zaskoczyć? 
Majchrzak dobrze zaprezento-

wał się w turnieju w Waszyngtonie 
w meczu z Paulem i to jest dla 
mnie pozytywny prognostyk. 
U Kamila nastąpiła pewna 
zmiana, bo wcześniej nieraz do-
brze prezentował się w wielkich 
szlemach, ale przegrywał, a teraz 
to poszło w drugą stronę. Zaczął 
zwyciężać coraz więcej spotkań 
z tenisistami z czołówki. W ostat-
nich spotkaniach z zawodnikami 
z pierwszej dwudziestki rankingu 
ma bilans 5-1. Do tej pory były 
piękne katastrofy – grał pięknie, 
ale przegrywał. 

A Hurkacz jest jeszcze w sta-
nie odgrywać znaczącą rolę 
w światowym tenisie? 
Od momentu, gdy wrócił 

po kontuzji, nie jest w stanie  
zagrać serii świetnych spotkań. 
W jego przypadku znak zapytania 
jest podobny jak u Igi Świątek. Hu-
bert ma chyba świadomość, że po-
woli coraz mniej będzie mógł li-
czyć na jakieś wielkie sukcesy 
i może w związku z tym ta wielka 
presja, która na nim spoczywała 
po dojściu do półfinału Wimble-
donu w 2021 roku, w końcu zej-
dzie. Przez lata ta presja go zjadała. 
Widać było, że bardzo się spina. 
Grał super w mniejszych turnie-
jach i nawet je wygrywał, ale 
w tych wielkich szlemach nie był 
w stanie odpalić. Przy wielkim 
stresie jego zmęczenie było tak po-
tężne, że po prostu po drodze się 
rozsypywał i grał tylko na trzydzie-
ści procent swoich możliwości. 

Poważna kontuzja kolana 
definitywnie przekreśliła 
jego szanse na powrót 
do czołówki? 
Od tego momentu chyba cały 

czas z tyłu głowy ma asekurację. 
To widać, jak się porusza i w pod-
świadomości ma obawę, że może 
się całkiem rozsypać. Nie jest już 
najmłodszy, trochę się nagrał, za-
robił i ustawił sobie pięknie życie. 
I tu pojawia się pytanie, czy warto 
ryzykować i dalej tak ciężko orać, 
żeby narobić sobie takiej szkody, 
żeby zostać kaleką? Uważam, 
że od takich myśli nie jest wolny.

W Toronto i Montrealu ruszają tenisowe turnieje z udziałem Polaków. Rozmawiamy z Lechem Sidorem, byłym tenisistą, 
prowadzącym podcast „Trzeci Serwis” i komentatorem Eurosportu, który krytycznie ocenia szanse naszych tenisistów

Biało-Czerwoni ze Świątek na czele zaczynają grę 
w Kanadzie. Iga wysłała sygnał, ekspert bezlitosny 

Sidor: Problem Igi nie leży w tym, że ona nie umie zagrać forhendu 
czy bekhendu, ale w tym, że nie wytrzymują jej głowa i psychika
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Rusza 83. edycja Tour de Pologne. Przez tydzień 
będziemy podziwiali najlepszych kolarzy świata 
i przepiękne polskie krajobrazy str. 22

sport
Wyścig Dookoła Polski na trwałe wpisał się do kalendarza elitarnego cyklu UCI World Tour. W tym roku pojedzie z Gdyni do Wieliczki 

sportowy24.pl

Podczas zawodów 
w Łodzi honoru 
polskiego speedwaya 
bronił Patryk Dudek 
str. 21

Letnie skakanie 
zaczęło się tym 
razem w Wiśle. 
Kacper Tomasiak 
utrzymuje poziom 
z zimy i kontakt 
z czołówką 
str. 22

ŻUŻLOWE GRAND PRIX IGA ŚWIĄTEK WRACA DO GRY SKOKI NARCIARSKIE

Nasza najlepsza 
tenisistka przegrywa 
ze... sobą – diagnozuje 
Lech Sidor 
str. 23
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