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Whtoskie Wybrzeze
- Adriatyku - od Ravenny
po San Marino

,Najpiekniejsze miasto Wtoch”,
sredniowieczne zamki, bizantyjskie
koscioty, skarby UNESCO i zachwycajgce
. krajobrazy wzdtuz wtoskiego wybrzeza

| Adriatyku.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot Warszawa =
—Bolonia. Przekroczenie Rubikonu i przyjazd
do hotelu w Bellarii. Dz. 2 Riviera del Conero
z miasteczkiem Sirolo, podziemne korytarze
w Osimo i wizyta w winnicy.

Dz. 3 Bizantyjska Rawenna i wspaniate

mozaiki wpisane na liste UNESCO. Dz. 4

Wycieczka fakultatywna do renesansowego |

miasta Urbino (dodatkowo ptatna).

¢ Dz.5Wizyta na targu w Riminii nadmorskie

miasteczko Cattolica. Dz. 6 Republika San

Marino i piekne miasteczko San Leo. Dz.7

. Dzien wolny do wtasnej dyspozycji. Dz. 8
Przelot z Bolonii do Polski.

S dni | Wylot zWarszawy 09/05,05/10 2023
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Uzbekistan - na ( ——

Opera e
;ledwapnym Szlaku w Savonlinnie
rogram wycieczki: Dz. 1 Wylot

z Polski do Uzbekistanu. Dz. 2 Przylot RomeoiJulia &

do Taszkentu. Zwiedzanie miasta oraz . . .

polskiego kosciota. Dz. 3 Taszkent — Chiwa. Cyrullk sewilski

Przelot do Urgencz, miejsca narodzin Program wycieczki: Dz. 1

Anny German oraz zwiedzanie starowki Przelot Warszawa - Helsinki.

Chiwy, Ichan Kala. Czas wolny. Dz. 4 . Przejazd do Savonlinny przez

Chiwa - Buchara. Przejazd szybkq kolejg pleknql'krome tysg]co jezior. Dz. 2

@ z‘wiedzo‘ni.e miasta, wystepy wieczorne gfavfg[J'EPGG;,}%\S%GGOZ?E'EQ'GStO

istarg, miejska medresa. Dz. 3 Savonlinna. Rejs statkiem

Dz. 5 Buchara. Zwiedzanie miasta, po jeziorze Saimaa, lokalny targ

twierdza Ark, Minaret Smiercii bazar i spektakl operowy "Cyrulik

Toqi Sarrofon. Dz. 6 Buchara. Wycieczka sewilski”. Dz. 4 Savonlinna -

do Bahouddin Nakshbandii mauzoleum Punkaharju - Parikkala - Imatra

Chor-Bakr oraz patacu letniego Sitorai- | — Porvoo - Helsinki. Wyjqtkowy

Mokhi-Hossa. Dz. 7 Buchara — Shakrisabz &Gorggszs(zjgy”\f)]S:t%r[‘gr']eéisiziem ate

%Somorl_lmrrdo.slt\jmeljs»ce QUFOdZ'F‘ d urokliwe wioski (ok. 400 km).
Imura Lenka, Shaxrisabz 1 przyjdz { Dz. 5 Helsinki. Zwiedzanie miasta

do Samarkandy. Dz. 8 Samarkanda. i czas wolny. Dz. 6 Helsinki. b

Zwiedzanie miasta oraz placu Registan, Transfer na lotnisko

Grobowca Emira i meczetu Bibi Khanum. i podréz powrotna do domu.

Dz. 9 Przelot Taszkent — Warszawa.

! 6dni | Wylot zWarszawy
16/07 2023

6°7981-

9 dni | Wylot z Warszawy
03/10 2023

S8.998,-

albatros.pl | rezerwaqa +48 22 128 48 81 Kod reklamy: TP0S
Warszawa, ul. Marszatkowska 74 | Katowice, Silesia City Center, ul. Chorzowska 107

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport
zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.
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Boniecki: Wicelkanoc 2023

PRZEZYWANIE ‘WIELKANOCY JEST PRZEZYWA-
niem wiary chrzeScijanskiej, takze tradycji,
jest tez po prostu obyczajem. Kiedy czytam, ze
by¢ moze wszystko wymyslili jacys ludzie, kto-
rzy nie wierzyli w zmartwychwstanie Jezusa, ze
opowiedzieli to wszystko tak, zeby z jednej stro-
ny bylo wiadomo, ze to opowies¢ i nic wiecej,
z drugiej za$ tak, zeby jednak przyjeto ich opo-
wies¢ jako relacje o faktach — kiedy wiec to czy-
tam, zdumiewa mnie z jednej strony latwowier-
no$¢ stuchaczy, ktérzy mieli dostep do Swiad-
koéw, a z drugiej podziwiam geniusz opowiadaczy, ktdrzy
pozostawiwszy tyle przestrzeni sprawom niewyjasnio-
nym, niewidzianym przez nikogo, jednym stowem dziw-
nym, nie mieli z tym klopotéw. Nie mieli w tym sensie, ze
wiadomos¢ sig rozeszla i przetrwata mimo calego fadunku
nieprawdopodobienstwa. Zreszta, powiedzmy to za liczny-
mi autorami, fenomen Jezusa z Nazaretu jest czyms$ na tyle
zaskakujacym, ze autorzy (bynajmniej nie duchowni ani
nawet religijni) ze zdumieniem milkng. Czytam niedawno
wydana w Polsce ksiazke ,,Po Jezusie. Pierwsze wieki chrze-
Scijanstwa” (wielu autoréw, wstep Joseph Doré, postowie
Marcel Gauchet). Czytam, zeby zobaczy¢, jak patrza na fe-
nomen Jezusa i jego religii ludzie, ktdrzy profesjonalnie za-
glebili si¢ w pierwsze dwa stulecia jej dziejow. Ich dyskrecja
ipowsciagliwos¢ daja do myslenia.

Wielkanoc, jakkolwiek si¢ ksztaltowata jej liturgiczna
oprawa, jest $wietem starym jak chrzeScijanstwo. Oczywi-
Scie, inaczej to wygladalo w pierwszych dwéch wiekach, ina-
czej pozniej. Mozna wrecz zaryzykowac teze, ze do sposobu
rozmaitych §wigtowan dostalo si¢ wiele elementow nieko-
niecznie chrzeScijaniskich —lepiej albo gorzej ,,ochrzczonych”.
Dwa tysigce lat to sporo czasu i trudno bylo si¢ ustrzec przed
przenikaniem sie zwyczajéw i kultur. Zreszta, po co? Czy one
chrzescijanstwu szkodza? Stulecia trwania, rozmaitos¢ kul-
tur, wzajemne przenikanie si¢ sacrum1i profanum sprawily, iz
Swiete i nieSwiete tak sie wymieszalo, ze dziS nie zawsze jest
jasne, co do ktdrej kategorii nalezy, co jest Swiete, co nieSwiete
czy nawet bezbozne.

Jestem czlowiekiem starym. Na wlasnym przykladzie
widze, jak postepuje proces oczyszczania religijnosci. Niespe-
cjalnie mi si¢ przydadza na tamtym Swiecie obrazy z zycia.

Wez ,,Tygodnik” na Majowke!

Po pierwsze: pisz recznie | Zycie rosnie na dziatkach | Ekspansja Michata Archaniota ;
Sudety - gtebia gér | Komu gra Hania Rani | Nowe zycie neonéw | Gitara - elegia na odejécie *
Podwéjne, od$wietne, wiosenne wydanie ,,Tygodnika” na Majowke juz od 26 kwietnia

w najlepszych miejscach z prasa — wez, czytaj!
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Jesli jest jakie$ istnienie duchowe po $mierci,
to musi ono by¢ zupelnie inne anizeli istnienie
materialne, znane z doswiadczanej doczesnosci.
Nie wiem, jakie, i to mi specjalnie nie przeszka-
dza. Zyje dostatecznie dtugo, zeby sie pogodzié
zistnieniem bytéw i stanéw nieznanych. Wiem,
jak wyglada Smier¢, nie wiem, jak wyglada byto-
wanie tam, po drugiej stronie, i tego mi (o dziwo)
nazbyt nie brakuje. Wystarczy pewnosc, ze jest.

Czy samo chrzescijanistwo idzie po mysli
Chrystusa? Mysle, ze On sie o to troszczy, a lu-
dzie kombinuja: ulepszaja jedni, pogarszaja drudzy. Efekt jest
znany, zreszta takze pozytywny, cho obecnie wszystko zdaje
si¢ negatywne, przynajmniej na pierwszy rzut oka. Ale nadal
sa ludzie Swieci, zreszta niekoniecznie kanonizowani. Jak za-
wsze byli, nadal sa, na szczescie dla nas, ludzi stabej wiary.

Wielkanoc jest pigknym $wietem, w nim bowiem
czcimy co$, czego kompletnie nie znamy, nikt przeciez spo-
$§r6d naszych znajomych z martwych nie powstal. Opis tego,
co sie wydarzylo, jest pelen luk i wrecz miejscami sprzeczny,
co budzi zaufanie, bo takie wlasnie sa autentyczne ludzkie
opowiesci. Zasadniczy komunikat jednak nie podlega kwe-
stii: zabity na krzyzu Jezus nadal zyje. Nad tym nie bede sie
rozwodzil. Raczej mégtbym pisa¢ o liturgii tych dni, gdyby
juz lepiej i wnikliwiej o niej tu nie pisano. Jest ona oczywi-
Scie dzietem ludzi postawionych na ostatnich skrawkach
ziemi. Tam, gdzie stowa si¢ koncza, zaczyna si¢ inny sposob
istnienia.

Dzi$, jak tyle razy w przesztosci, liturgie i medytacje
Wielkiego Tygodnia zaghusza szczgk broni. Powaznie sig spie-
ramy, piszemy o waznych przeciez sprawach, a to wszystko
blednie, gdy podniesiemy wzrok i dostrzezemy, jak tuz za
nasza granicg ludzie prowadza $miertelnie powazna wojne
0 wolnos¢ i ludzkie prawa. Gdy mySlimy o naszym zaanga-
Zowaniu w t¢ wojne, o ruinach, o rannych i zabitych, o ucie-
kinierach, jednym slowem o tym, co si¢ dzieje w Ukrainie,
wszystko staje sie nieskonczenie mniejsze.

Zycze nam wszystkim korica tej wojny, korica, ktérego
pragna mieszkancy Ukrainy. Rosjanom i walczacym po ich
stronie takze zycze¢ pokoju. Coz, Swigto Zmartwychwstania
jest Swietem rzeczy niemozliwych, ktdre si¢ jednak
wydarzyly. ©®
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12 Powrdcil do zycia
ROZMOWA

Z0.SZYMONEM
HIZYCKIM:
Zmartwychwstajqc,

Jezus nie oglgdat sig wstecz

16 $wit o zmierzchu
PIOTR SIKORA
Wielkanocna opowiesé
jest o tym, ze zycie mamy
w sobie

18 Zloto jest ciemne
STEFAN CHWIN
Tkony mowily stanowczo:
cierpienie jest drugorzedne

ma do realiow politycznych
Rosji?

26 Dyszka dla Jezusa
MATEUSZ POJNAR
Ateisci, watpiqcy,
wierzqcy — w czasie Bieqgu
do Pustego Grobu czujq
wspolnote

28 Rzu¢ wszystko i jedz
w Monti Lepini
EDWARD AUGUSTYN
Zakonczmy Swigta
pasquettq w jednej
z tawern Bassiano.

I lekturq Wergiliusza

KAROL PORWICH / EAST NEWS // MUSEE D’ORSAY / BE&W // MUZEUM W MESTII / DOMENA PUBLICZNA // ALBUM / PRISMA / EAST NEWS

W tym czasie glebokich duchowych przezyé i wielkich ludzkich nadziei taczymy sie ze wszystkimi Klubowiczami,
Redakcjq ,, Tygodnika” i uczestnikami naszych spotkan i zapraszamy do Klubéw
po Swigtach Wielkiej Nocy oraz na strong klubtygodnika.pl.

@meom.m @m:gg;gfy;;owm Kluby Tygodnika Powszechnego
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38 Zaklad wyborczy
MAREK BIENCZYK: Matematyka
wskazuje dwa warianty, ale
tylko jeden — wspdlna lista—ma
moc wyzwolenia wiary

38 Czlowiek drogi
MAREK RABIJ: Emil Wgqsacz,
jedyny polityk, ktory w III RP
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idzie na emeryture
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= Za co Zulusi lubia Putina [Strona Swiata]

Putin, Scigany listami goniczymi Trybunatu w Hadze, wybiera sig
w sierpniu do RPA. Dlaczeqo nie boi sig aresztowania? - ttumaczy
WOJCIECH JAGIELSKI | TygodnikPowszechny.pl/stronaswiata

powszech.net/torun

=l Nie jestes szmata
W drastycznym przedstawieniu w trakcie rekolekcji w Toruniu
doszio do etyczno-religijnej aberracji - pisze PIOTR SIKORA
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KONTROFENSYWY

Kijow jest pod presja: wiasne spoteczenstwo i Zachod
oczekuja, ze armia zrobi wreszcie uzytek z otrzymanej broni
1 spektakularnie pobije Rosjan. Czy to dzi$ realne?

WOJCIECH PIECIAK Z KRAMATORSKA (OBWOD DONIECKI)

ZM]@CZENIE WIDAC PO TWARZACH, NAWET JESLI
w rozmowie okazuja optymizm. Takze po
twarzy tego oficera stuzb medycznych —jedne-
go z tych, ktérzy odpowiadaja za szpitale polo-
we w obwodzie donieckim, gdzie od miesigcy
krwawia takze obroncy. Od naszego pierwszego
spotkania, w grudniu 2022 r., posiwial, poglebily
mu sie bruzdy na twarzy. — Gdy to sie skonczy,
pojade w Swiat jako lekarz-wolontariusz — obie-
cuje sobie, kiedy widzimy si¢ kolejny raz, by
przekazac¢ mu przywieziony sprzet medyczny
(to juz dziesiaty wyjazd na Ukraing w ramach
prowadzonej od jesieni ,, Tygodnikowej” akcji).

Zmeczenie jako zjawisko spoleczne — nie
ma badan mierzacych jego poziom. Sondaze
kraza wokot wiary w zwycigstwo. W bada-
niu Centrum Razumkowa z przelomu lutego
imarca 93 proc. pytanych odparto, ze w nie
wierzy (w tym polowa, ze dokona si¢ w tym
roku). Bojowos¢ bije z billboardéw. ,,Przekuj
gniew w orez” — wzywaja, by wstapic do Gwar-
dii Szturmowej, nowej formacji. Jednak, jak
styszymy, nabdr idzie jak po grudzie. Wladze
twierdza, ze jest dos¢ chetnych, by formowac
planowane brygady. Mozna jednak odnies¢
wrazenie, iz cze$¢ z nich to nie nowi ochotni-

Sanitariusz
batalionu ,, Wilki
Da Vinciego”
(nazwanego tak
na czes¢ poleglego
niedawno dowddcy
0 pseudonimie
»Da Vinci”)
ewakuuje rannych
spod Bachmutu,

1 kwietnia 2023 r.



GENYA SAVILOV / AFP / EAST NEWS

cy, dotad cywile, lecz mundurowi prze-
niesieni do Gwardii z innych jednostek.
Niewielu ochotnikéw zglasza sie tez do
zwyklych komisji wojskowych. Wiasci-
wie —nikt. NajwyraZzniej kto miat to uczy-
ni¢, juz to zrobit. Ci, ktérych pobdr omija,
raczej z niepokojem wypatruja ,powist-
ki”. Gdyby ich spytaé, odparliby pewnie,
ze wierza w zwyciestwo. Ale, jak wida¢,
niekoniecznie z ich udzialem.

Gwardia Szturmowa, glosza plakaty,
wezmie udziat w kontrofensywie, ktdra
wyzwoli okupowane ziemie. Kijéw obie-
cuje ja od dawna. Méwia o niej tez polity-
cy zachodni. Jest wyczekiwana. Takze jako
narzedzie, ktére moze sktoni Moskwe do
ustepstw. Jednak ostatnio po stronie ukra-
inskiej wiecej jest jakby schtadzania ocze-
kiwan —jak np. szefa MSZ, ktdry ostrzega,
by nie traktowac kontrofensywy jak jednej
bitwy, ktora rozstrzygnie wszystko.

Takie redukowanie presji, by za sprawa
dostarczonego przez Zachdd sprzetu pod-
ja¢ w koncu spektakularne przeciwude-
rzenie — byloby czyms roztropnym. Bo aby
kontratakowac, trzeba broni. Tymczasem
policzmy np. czolgi. Ogloszona przez Niem-
cy »koalicja pancerna” to blamaz: z calej Eu-
ropy zebrano niespelna 9o wozéw produk-
cji zachodniej (28 challengerow i 60 leopar-
déw; Niemcy daly ich raptem 18). Razem
z nowg dostawa z Polski (60 czolgéw typu
T-72 1 PT-91; Iacznie Polska oddala ich po-
nad 300) daje to jedynie pig¢ batalionéw
pancernych. Nieco tylko lepiej rzecz wy-
glada z bojowymi wozami piechoty.

Wobec skali wojny —wedtug Ukraincéw
Rosja stracita dotad 3,6 tys. czolgéw; zacho-
wawcze szacunki podaja liczbe 1,8 tys. (na-
dal wszak ogromna) — to garstka. Za mato,
by mysle¢ o przelamaniu rosyjskich pozy-
cji. Te, jak twierdza eksperci, s3 silne: na
spodziewanych kierunkach ataku, w ob-
wodach tuganskim i zaporoskim (geogra-
fia nie daje tu Ukraincom duzego wyboru),
zdjecia satelitarne maja pokazywac uszyko-
wane gleboko linie obronne i pola minowe.

Gdy na froncie trwa krwawy impas
—Rosja nie moze wygrac (tj. zniszczy¢ nie-
podlegtej Ukrainy), ale nie moze tez wy-
gra¢ Ukraina (jeSli zwycigstwo to wyzwo-
lenie ziem okupowanych, chocby tych
utraconych po 24 lutego 2022 r., nie mé-
wiac juz o Krymie) — wizja jednej bitwy,
ktora wszystko rozstrzygnie, jest kuszaca.
Ale kontrofensywa, rozpoczeta pod pre-
sja zbyt stabymi sitami, moze skonczy¢ sie
katastrofa. Lepszy juz stan obecny, tj. woj-
na na wyczerpanie. Nawet jesli tez nie jest
wolny od ryzyka — i powoduje potworne
zmeczenie. ©®
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SEAWOMIR MATUSZAK, ANALITYK OSRODKA STUDIOW WSCHODNICH:

Zboze pod specjalnym nadzorem

MAREK RABIJ: Janusz Wojciechowski,
komisarz UE ds. rolnictwa,

nie wyklucza przywrécenia zniesionego
przed rokiem cta na zboza z Ukrainy.
Czy mamy do czynienia z pierwszym
powaznym zgrzytem w relacjach
Brukseli z Kijowem?

SEAWOMIR MATUSZAK: To zbyt
mocna teza. Z pewnoSciag mamy y
jednak do czynienia z rozbiezny-
mi interesami, zaréwno samej
Unii i Ukrainy, jak i poszcze-
golnych krajow cztonkowskich
w odniesieniu do Kijowa. W Eu-
ropie sa kraje takie jak Wegry,
Rumunia czy Polska, zbozowo
praktycznie samowystarczalne,
oraz Hiszpania, ktdra jest jednym z naj-
wigkszych importeréw w Unii.

Z perspektywy panstw graniczacych

z Ukraing naptyw duzej ilosci

zboza ze wschodu oznacza ktopoty.
Rodzimi producenci odczuwaja

presje cenowa, a to implikuje

takze problemy polityczne.

Dla reszty Europy tzw. kwestia zboza
z Ukrainy sprowadza si¢ natomiast do
jego dostepnosci. Francja czy Niemcy nie
musza kupowac go bezposrednio od Ki-
jowa, ale s zainteresowane tym, zeby nie
dochodzito do zaktécen dostaw. Zeszto-
roczne polityczne zabiegi o udroznienie
eksportu przez Morze Czarne mialy na
celu wiasnie zbicie cen zbdz na rynkach
miedzynarodowych poprzez ustabilizo-
wanie jego podazy.

Korytarz czarnomorski dziata.

Od sierpnia do marca wyptyneto

nim z Ukrainy 18 mln ton zboza.
Jednoczesnie kraje sasiadujace wciaz
borykaja sie z zalewem ukraiiskiego
towaru. W niektérych, np. w Polsce,
import wzrdst rok do roku az
piecdziesieciokrotnie.

Czysto politycznie problem jest
trudny do rozwigzania, bo o kie-
runkach importu nie decyduje
rzad w Kijowie, lecz traderzy na
gieldach towarowych. Mimo
wszystko wydaje mi sig, ze per-
turbacje, jakie wytwarza nad-
podaz zboza z Ukrainy w pan-
stwach z nia sasiadujacych maja
charakter przejSciowy. Wstepne progno-
zy zakladaja, Ze w tym roku zbiory zb6z
w Ukrainie moga by¢ nawet o polowe
mniejsze niz w 2021 r. W pierwszej fazie
wojny, wiosng 2022 1., Rosjanie z preme-
dytacja niszczyli z powietrza ukrainskie
elewatory i inng infrastrukture rolna.
Czg$¢ pol nie nadaje sie do uprawy, leza na
nich miny. Inne znalazly si¢ niebezpiecz-
nie blisko linii frontu albo kontroluja je
Rosjanie. Brakuje takze ludzi, bo tysiace
pracownikéw sektora rolnego zmobili-
zowano lub skierowano do pracy na za-
pleczu frontowym, cho¢by w zakladach
remontowych. ©®
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SEAWOMIR MATUSZAK jest analitykiem
Osrodka Studiow Wschodnich. Specjali-
zuje sig w badaniach polityki gospodarczej
Ukrainy.

Na poktadzie statku z tadunkiem 30 tys. ton pszenicy dla Jemenu. Odessa, grudzien 2022 7.

NO SMOKING

NINA LYASHONOK / EAST NEWS



Dlaczego szpitale biorq
chwilowki

MALGORZATA SOLECKA

NSTYTUT PSYCHIATRII I NEUROLOGII W WARSZAWIE

moze funkcjonowac tylko dzigki pozyczce z para-
banku. Z ,,chwiléwki” ma na wynagrodzeniai pilne
rachunki. Minister zdrowia ,uspokaja”, ze korzysta-
nie z parabankowej pozyczki to sytuacja przejscio-
wa, bo za kilka miesiecy szpital uzyska dostep do
zwyklego kredytu.

Dlaczego szpitale si¢ zadluzaja, i to nie tylko
w bankach? Wladza zapewnia, ze nakiady na zdro-
wie sa wyzsze niz kiedykolwiek, jednak z pieniedzy
publicznych wydajemy na nie ok. 4,8 proc. PKB,
najmniej w Unii. Duza cze$¢ z tegorocznych ponad
165 mld zt juz pozarla inflacja. Szpitale zmagaja si¢
ze wzrostem kosztow, przede wszystkim spowodo-
wanym ustawowymi podwyzkami wynagrodzen,
przy przychodach, ktdre co prawda tez wzrosly, ale
znacznie mniej. Szpital, ktdry nie reguluje na bie-
z3co zobowiazan, nie ma szans na kolejny kredyt,
bo do tego trzeba przedstawi¢ m.in. zaswiadczenie
o niezaleganiu ze skladkami w ZUS. A wiele placo-
wek ich nie placi.

Aktualnych danych o zadluzeniu szpitali nie ma.
Wedtug ostatnich, z czerwca 2022 r., dtugi szpitali
wynosily ponad 18 mld zl, za$ zobowiazania wyma-
galne, niezaplacone na czas, ponad 2,1mldzl.  ©

Zaufania za dwa procent

Co trzeci pracownik etatowy w Polsce (dokladniej
34,6 proc.) uczestniczyl pod koniec 2002 r. w Pracow-
niczych Planach Kapitatowych, czyli trzecim, dobro-
wolnym filarze ubezpieczen emerytalnych. Jeszcze
nie podliczono, ilu z nas wypisalo si¢ z programu
do 1 kwietnia, kiedy minat czas skladania rezygna-
cji (kolejna okazja po temu bedzie za cztery lata).
W ostatnich dniach marca media w Polsce niemal
obsesyjnie informowaly, do kiedy mozna sklada¢
wypowiedzenia i jak to zrobi¢. Bagatelizowano za
to sens oszczedzania w PPK i jego potencjalne korzy-
Sci (w uproszczeniu: do kazdych 100 zt odlozonych
z pensji niemal drugie tyle dokladaja razem panstwo
ipracodawca).

Trudno o lepszy dowdd na kleske: nie samych
PPK, ile promujacego ten program panstwa, ktoremu
obywatele boja sie powierzy¢ chocby 2 proc. pensji.
Jednoczesnie trudno si¢ temu dziwic po skandalu,
jakim bylo ogloszone 10 lat temu przez poprzedni
rzad uwlaszczenie ZUS na oszczednosciach groma-
dzonych w Otwartych Funduszach Emerytalnych.

©® MAREK RABIJ

KRAJ W SKROCIE

REKORD

Podczas 31. Finatu WOSP
zebrano rekordowe
243,3 mln zt. Hastem
tegorocznej imprezy byto:
,Chcemy wygrac z sepsa!
Gramy dla wszystkich
— matych i duzych!”. Poczatki
sepsy miat niedawno Jarostaw
Kaczyniski, o ktorym poset
Suski méwi, ze wkrotce znéw
ruszy w Polske.

NIEPAMIEC

Lider Konfederacji Stawomir
Mentzen ruszyt tymczasem
do mediow. Oto fragmenty

jego wywiadu dla Wirtualnej

Polski: ,,Nie pamietam teraz.

Musiatbym sprawdzic”.
,Nie pamietam tego projektu,
naprawde. Nie jestem
przygotowany do dyskusji
na ten temat”. ,,Nie jestem
przygotowany w tym temacie”.
»Ale to rzeczy sprzed
czterech lat. Wielu z nich
nie pamietam”. ,,Nie mam
pogladu na ten temat. Jest to
czes¢ rzeczywistosci, ktéra sie
nie interesuje”.

PAMIEC

Dziesiatki tysiecy
Polakéw wzieto udziat
w zorganizowanych
w rocznice Smierci
Jana Pawta II marszach
dziekczynienia za jego
pontyfikat, ale byty rowniez
elementy wojny kulturowej:
w todzi oblano farba papieski
pomnik stojacy przed katedra,
w Biatymstoku zas kibice
niesli transparent
»Jan Pawet II Swiety,
TVN przeklety, Jaga murem
za JP II”. W pociaggach
Pendolino czestowano
pasazerow tzw. papieskimi
kreméwkami.

m:%j Pierwsze

Radio

Informacyjne
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,,TYGODNIKA”

co tydzief goszcza w programie

»Swiatopodglad” Agnieszki

Lichnerowicz w Radiu Tok FM.

Stuchaj od wtorku do piatku

o0 godzinie 15.00. Zapraszamy!

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw

96,9 FM Opole | 97,4 FM t6dz

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznah
- www.tokfm.pl

Ukraincy bez szkoty

PO ROKU od rozpoczgcia wojny nierozwiaza-
nych pozostaje wiele probleméw —napisat
rzecznik praw obywatelskich do ministra
edukacji i nauki. Marcin Wiacek wskazuje,
ze duza grupa uchodzczych dzieci pozosta-
je poza jakimkolwiek (takze ukrainskim)
systemem szkolnictwa, a wéréd nich moga
by¢ uczniowie z niepelnosprawno$ciami.
Spadta tez liczba oddzialéw przygotowaw-
czych (z niemal 2,5 tys. w zeszlym roku
szkolnym do niecalego tysigca), a wobec ba-
riery jezykowej to wlasnie one stanowia dla
dzieci optymalne srodowisko. Szwankuje
rowniez integracja, a szkoly nie reaguja od-
powiednio na przypadki wrogosci wobec
obcojezycznych uczniéw. W Polsce uczy
sie ok. 190 tys. Ukraincéw przybytych od
lutego 2022 1. ©®Pw

Bunt Palikota pod lupa
nadzoru finansowego

PRZEDSIEBIORCA i byly posel wrdcil na czo-
towki serwisow informacyjnych nie z powo-
du ambicji politycznych, ale dzigki firmie
Tenczynek Dystrybucja. To jedna z kluczo-
wych spélek jego holdingu alkoholowego
Manufaktura Piwa Wédki i Wina. Komisja
Nadzoru Finansowego zajela si¢ nig z powo-
du akcji crowdfundingu, w ramach ktorej
drobni inwestorzy pozyczyli firmie 36 mln
zL. Akcja ,.Bunt Finansowy” zaczela jednak
budzi¢ obawy; mocno kwestionowano
obietnice, skladane m.in. osobiscie przez
Janusza Palikota na Facebooku. Oferuje
on inwestorom 14 proc. zysku plus bonus
do 2 proc. (w zaleznosci od powierzonej
kwoty). ,Mamy wysokie marze, w zwiaz-
ku z tym stac nas na to, by placi¢ odsetki
i zarabia¢” — ttumaczyt Palikot portalowi
money.pl, zapewniajac, ze inwestorom prze-
kazano juz niemal 2 mIn z} odsetek, a oferta
jest przejrzysta i opisuje dokladnie, w co fir-
ma inwestuje pieniadze.

Spotka zwrdcita sie do ludzi o pomoc z po-
wodu trudnej sytuacji finansowej. Wedtug
Palikota kapsle zdrozaly o 300 proc., karto-
ny o 60-70 proc.,a butelki o ponad 100 proc.
Jak przyznal biznesmen, banki nie chcialy
finansowac jego pomystéw. Holding Pali-
kota wrciaz tez nie moze spelni¢ wymagan,
by wejsc na gielde. Na debiut czekaja ludzie,
ktorym w ubieglym roku sprzedano akcje
za 7,5 min zk ©® MAREK KESKRAWIEC
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Po porazce Sanny Marin
Finlandia skreca w prawo

20,8 / 20,1/ 19,9 — w przedziale zaledwie pro-
centa zmieScily si¢ wyniki trzech finskich ugru-
powan, ktére 2 kwietnia walczyly o mandaty
w wyborach do parlamentu. Wygrala je centro-
prawicowa Partia Koalicji Narodowej; jej lider
Petteri Orpo sprébuje teraz utworzy¢ koalicje
rzadowa i stanac na czele gabinetu. Na drugim
miejscu uplasowala si¢ narodowo-konserwa-
tywna Partia Finow, dopiero na trzecim — rza-
dzacy dotad socjaldemokraci.

Paradoks porazki dotychczasowej premier
Sanny Marin polega nie tylko na minimalnych
réznicach w wynikach, lecz i na tym, ze jej partia
zdobyla wigcej miejsc w parlamencie niz w po-
przednich wyborach w 2019 r. Nawet jej oponen-
ci przyznaja, ze Marin dobrze zarzadzata pan-
stwem w czasie pandemii. Jej kadencja przypa-
dfa tez na czas radykalnego zwrotu w finskiej
polityce: rezygnacji z neutralnosci i zapukania
do drzwi NATO.

Zagrozenie ze strony Rosji nie bylo jednak
gléwnym tematem kampanii, ktéra tradycyj-
nie koncentrowala sie wokdt polityki spotecz-
nej. W poréwnaniu z Sanng Marin, potencjalny
przyszly premier Orpo jest politykiem srodka;
zapowiada, ze w sprawach krajowych skupi sie
na gospodarce. ,Spokojny, w typie wymarzone-
go zigcia” — skomentowala go w finskiej telewi-
zji jedna z politolozek, mimochodem zapowia-
dajacinny styl rzadzenia. ~ ©® MARCIN ZYtA

Dziennikarz zaktadnikiem

PIERWSZY RAZ od konca zimnej wojny w Rosji
aresztowano amerykanskiego dziennikarza pod
zarzutem szpiegostwa. 32-letni Evan Gershko-
vich, akredytowany reporter dziennika ,The
Wall Street Journal”, zostal zatrzymany w Jeka-
terynburgu, gdzie —jak twierdzi FSB —zbierat in-
formacje o firmie zbrojeniowej. Miejscowy poli-
tyk twierdzi, ze Gershkovich interesowat si¢ tez
Grupa Wagnera. Dziennikarza przewieziono do
Moskwy, gdzie sad wydat nakaz aresztowania.

Korespondenci w Moskwie sadza, ze aresztu-
jac Gershkovicha, Kreml moze realizowac kilka
celéw: chee zastraszyc zagranicznych dziennika-
rzy, ktérzy nie powinni teraz czuc si¢ bezpieczni,
a ponadto moze, jak to ujat jeden z nich, ,napel-
nia¢ fundusz wymiany wiezniéw” — chce mie¢
zakladnikéw, ktdrych bedzie mégt wymienic za
swoich autentycznych szpiegéw zatrzymanych
w USA. Waszyngton wezwat wszystkich swoich
obywateli, by opuscili Rosje. ©® wp / FAZ, DPA
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ZIMA NASZA! Wbrew obawom Europa przeszta zime catkiem dobrze. Popyt na gaz
spadt do rekordowo niskiego poziomu (za sprawg wyzszych niz zwykle temperatur

i 0szczednosci). Najbardziej we znaki data sie inflacja, ale zdaniem ekspertéw bedzie
juz spadat, dzieki malejgcym cenom energii. Najwyzsza jest na Wegrzech (w lutym
26 proc.), przy czym ceny zywno$ci wzrosty az o 46 proc. Rzad Viktora Orbana
obarcza za to wing sankcje wobec Rosji. Ekonomisci sadzg, ze winne sg transfery
socjalne Orbana przed wyborami w 2022 r. Na zdjeciu: parada w Budapeszcie

z okazji 175. rocznicy wegierskiej Wiosny Ludéw, 15 marca 2023 r. ©® WP

Donald Trump bedzie walczyc do konca

MARTA ZDZIEBORSKA

BYLY PREZYDENT USA USTAWIA SIE
w roli ofiary i zgarnia miliony do-
laréw na swoja walke o reelekcje. Do
zawieszenia kampanii wyborczej nie
sklonia go nawet zarzuty karne. ,,Naj-
wigksze w historii przesladowanie
iingerencja w wybory” — o$wiadczy?
Trump po tym, gdy nowojorska tawa
przysiegtych zaglosowata 31 marca za
postawieniem go w akt oskarzenia. To
w zwiazku z zatajeniem platnosci za
milczenie dla aktorki porno Stormy
Daniels, ktéra gtosno méwila o ich
romansie na finiszu kampanii pre-
zydenckiej w 2016 1. Tre$¢ zarzutow
wobec Trumpa miata by¢ upublicznio-
na juz po oddaniu tego numeru ,,TP”
do druku. Wedtug doniesien Trump
z wlasnej woli chcial zjawic si¢ tego
dnia w nowojorskim sadzie, gdzie mu-
siat ztozy¢ odciski palcéw, aby potem
wrdci¢ do domu na Floryde, czego nie
zabrania mu prawo stanowe.

Jego prawnicy zapowiadali, Ze si¢ nie
przyznaijest gotowy na proces. Trump
nie zawiesi tez kampanii — wedtug kon-
stytucji ubiegac si¢ o Bialy Dom nie
moga jedynie kandydaci, ktdrzy nie
sa obywatelami USA, nie ukonczyli

35.roku zycia i mieszkaja tu krocej niz
14 lat. Osoby z wyrokiem skazujacym
moga walczy¢ o prezydenture.

Trump zbija kapitat polityczny na
wlasnych problemach prawnych.
Grzmiac o ,polowaniu na czarowni-
ce”, w ciagu doby od glosowania fawy
przysieglych zebrat 4 mln dolaréw na
kampanie. Skupit tez wokot siebie re-
publikanski establishment, a nawet po-
tencjalnych rywali, ktérzy boja si¢ za-
drzec z jego elektoratem. A ten w zde-
cydowanej wiekszosci (8o proc.) uwa-
za, ze Trump zostat niestusznie oskar-
zony, za$ 57 proc. wierzy, ze proces ula-
twi mu walke o prezydenture. Eksper-
ci studza jednak ten optymizm: nawet
jesli Trump zwycigzy republikanskie
prawybory, moze mie¢ potem problem
W przyciagnieciu niezdecydowanych
wyborcéw w stanach kluczowych dla
ostatecznego wyniku.

Wobec Trumpa tocza si¢ jeszcze trzy
inne duze $ledztwa. Jest juz pierwszym
bylym prezydentem USA, ktéremu po-
stawiono zarzuty karne. By¢ moze na
tym sig nie skoniczy. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.
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Mimowolne proroctwo

MACIE) MULLER ‘g

LISCIE DO KSIEZY Z OKAZJ1 WIELKIEGO CZWART-

ku biskupi postanowili ,,przyjrzec si¢ drodze
naszego powolania i postugi”. Jego tres¢ i jezyk nie
wykraczaja poza poziom przewidywalnego kazania
(odpowiedzi trzeba najpierw szukac u Jezusa, nie
w sobie itd.), warto jednak zwrdcic¢ uwage, ze bisku-
pom — podobnie jak arcykaptanom z Ewangelii — nie-
chcacy wyszlo proroctwo.

»Ucieczka od prawdy o popeinionym ztu, brak rady-
kalizmu w nazywaniu grzechu, gotowosci do szczerej
pokuty i uczciwego zado$¢uczynienia — pisza — niesie
za soba beznadziejna samotnos¢, spirale klamstwa oraz
autodestrukcyjne zachowania”. Dalsza tre$¢ listu do-
skonale te stowa potwierdza: w eufemistycznym aka-
picie o tym, ze ,takze na skutek dramatycznej niewier-
nosci niektérych pasterzy iidacej za tym [utraty] insty-
tucjonalnej wiarygodnosci— wspdlnota KoSciota w Pol-
sce na naszych oczach traci zdolnos¢ przekazywania
wiary mlodym. Orszaku idacych z Jezusem nie witaja
juz palmy i stane na drodze plaszcze”. Céz to za ,dra-
matyczna niewierno$¢”, jakie sa zrédta wspomniane-
go kryzysu? Biskupi chca, by ,,z calym tym ciezarem”
wejs¢ ,w cisze Wielkiej Soboty. Bez odpowiedzi”.

A moze odpowiedz jest, i chetnie jej dostarcza np.
Swieccy? Ale pardon, takie stowo w liScie nie pada ani
razu. ©®

Komisja na marginesie

CZTERY POWODY REZYGNAC)I z pracy w Papieskiej Ko-
misji Ochrony Nieletnich podat Hans Zollner —jezu-
ita, psychoterapeuta, kierownik studiow nt. godnosci
i praw o0s6b skrzywdzonych Uniwersytetu Gregoria-
num, jeden z najwazniejszych watykanskich eksper-
téw w tej dziedzinie i najmocniejszych filaréw komisji
od chwili jej zalozenia w 2014 1.

Pierwsze trzy to brak odpowiedzialnosci, wspétpracy
i transparentnosci w podejmowaniu decyzji personal-
nych i finansowych — zarzuty, ktdre mozna postawi¢
niejednej watykanskiej instytucji. Trudno uwierzyc, ze
Zollner potrzebowat 9 lat, by je sformulowac —komisja
od poczatku pracuje pod tym samym kierownictwem,
kard. Johna O’Malleya.

Wszystko wskazuje, ze przewazyl powod czwarty:
przejscie pod jurysdykeje Dykasterii Nauki Wiary —in-
stytucji nie raz krytykowanej (takze przez Zollnera) za
opieszalo$¢ w prowadzeniu proceséw, utajnianie wy-
rokéw i pozbawianie ofiar prawa wgladu w akta. Pod-
porzadkowujac komisje dykasterii —w czerwcu 2022 1.
—papiez pozbawit ja resztek autonomii, nadanej w chwi-
li powolania. I nawet jesli chcial ja wzmocnic, jeszcze
bardziej ja zmarginalizowal. ©® EDWARD AUGUSTYN

KOSCIOL W SKROCIE

W WIEZIENIU

Papiez odprawi w Wielki
Czwartek msze
Wieczerzy Paiiskiej,
potaczona z obrzedem
umycia stép, w wiezieniu
dla nieletnich Casal del
Marmo na przedmiesciach
Rzymu. Poza okresem
pandemii msze Wieczerzy
Paiiskiej Franciszek
odprawiat poza Watykanem:
szeSciokrotnie byty to
wiezienia, raz osrodek
dla uchodzZcéw, a raz dom
dla oséb starszych
i niepetnosprawnych.

W KOSCIELE

,»,Musimy sie zmieni¢, inaczej
Dobra Nowina nie bedzie
juz rozumiana” - powiedziat
arcybiskup Luksemburga
kard. Jean-Claude Hollerich
(na zdjeciu). ,,Kosciot musi
stuchaé, zamiast dawaé
skomplikowane odpowiedzi,
ktérych nikt nie rozumie,
na pytania, ktorych nikt nam
nie zadat” — uwaza relator
generalny synodu,
ktory odbedzie sie
w pazdzierniku.

NA GRANICY

Rada Episkopatu
ds. Migracji, Turystyki
i Pielgrzymek zaapelowata
o zalegalizowanie
pomocy niesionej
wszystkim migrantom
w strefie przygranicznej,
niezaleznie od ich statusu,
narodowosci czy miejsca
przekraczania granicy.
,,Nie wolno penalizowaé
czyn6w ratujacych zycie
lub niosgcych konieczne
wsparcie ludziom w skrajnej
sytuacji” - przypomina
komunikat podpisany przez
bp. Krzysztofa Zadarke.

TIZIANA FABI

Kosciot odcina sie
od doktryny odkrycia

ANULUJ DOKTRYNE! — takim hastem rdzen-
ni mieszkancy Kanady witali papieza
podczas jego pielgrzymki w 2022 r. Cho-
dzilo o tzw. doktryne odkrycia, na mocy
ktdrej kolonizatorzy najpierw w Amery-
ce Potudniowej, a potem P6inocnej zaj-
mowali ziemie rdzennych mieszkancéw
iich eksterminowali. Franciszek przejat
sie tym postulatem, gdyz 30 marca Dyka-
sterie ds. Kultury i ds. Integralnego Roz-
woju Czlowieka wydaly note, w ktdrej
stwierdzily, ze ,»Doktryna odkrycia«
nie jest czgScia nauczania Kosciota ka-
tolickiego”.

Historycznie wspiera si¢ ona na trzech
bullach — ,,Dum Diversas” (1452), ,Ro-
manus Pontifex” (1455) 1 ,Inter Caete-
ra” (1493)—w ktdrych papieze m.in. po-
zwalali katolickim wladcom bra¢ pogan
w ,wieczysta niewole”. Choc nota przy-
znaje, ze ,,te bulle papieskie nie odzwier-
ciedlaty odpowiednio réwnej godnosci
ipraw ludéw rdzennych”, jednocze$nie
stara sie pomniejszy¢ instytucjonalna od-
powiedzialno$¢ Kosciota. ,Badania histo-
ryczne wyraznie pokazuja, ze omawiane
dokumenty papieskie, spisane w okre-
Slonym czasie historycznym i zwiaza-
ne z kwestiami politycznymi, nigdy nie
byly uwazane za wyraz wiary katolic-
kiej”, a tre$¢ bulli byta manipulowana
przez mocarstwa kolonialne. , Wystar-
czy uznac te bledy, przyznac sie do strasz-
nych skutkéw polityki asymilacyjnej
1bolu, jakiego doswiadczaja ludy rdzen-
ne, i prosic o przebaczenie” — czytamy.

Takze prefekt Dykasterii ds. Integral-
nego Rozwoju Czlowieka kard. Michael
Czerny staral si¢ w Radiu Watykan-
skim pomniejszy¢ znaczenie nauczania
z XV wieku. ,,Bulla to decyzja lub dekret
z pieczeciy, ale nie jest to Magisterium”
—mowil, zapominajac, ze np. Pius IX do-
gmat o niepokalanym poczeciu oglosit
wlasnie przy pomocy bulli.

©® ARTUR SPORNIAK

DZIENNIKARZE
m I AUTORZY ,,TYGODNIKA”
FOLSKIE RADIO (o tydzie sg goScmi
Grzegorza Chlasty w Polskim
Radiu RDC. Audycje mozna takze odstuchac
w podkastach na stronie internetowej radia
www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ostrow Maz. 87,6 FM
Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
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JESLI NIEDZIELA PALMOWA, to Antonio jest na procesji — znany hiszpafski aktor i producent filmowy,
Antonio Banderas (poSrodku), jak co roku przyjechat do rodzinnej Malagi, by wzig¢ udziat w procesji
rozpoczynajacej Wielki Tydzief. Banderas od 20 lat sponsoruje bractwo Matki Bozej tez i task,

jedno z czterech miejscowych stowarzyszef religijnych, ktérych historia siega XVI w. Oprécz troski

o podtrzymanie tradycji bractwa prowadza tez dziatalno$¢ charytatywna. Na zdjeciu: Malaga, Hiszpania,
2 kwietnia 2023 r. ©® EA

Krzyk roslin

WIEKSZOS€ LUDZI ich nie uslyszy, bo
to dzwigki o wysokiej czestotliwosci —
pewnie dlatego dopiero teraz udato si¢
ustali¢, ze rosliny ,krzycza”. Gdy jest im
dobrze, Srednio raz na godzine generuja
ciche klikniecia. Ale zestresowane osob-
niki — ktérym brakuje wody lub ich
odyga zostala nacieta — wydaja nawet
35 kliknie¢ na godzine.

Zespot Lilach Hadany z Uniwersyte-
tu w Tel Awiwie kilka lat temu ustalil,
ze rosliny reaguja na bzyczenie zapy-
laczy zwigkszaniem stgzenia nektaru.
Tym razem badacze chcieli sprawdzic,
czy to rosliny moga by¢ podstuchiwane.
W skrzynkach umiescili sadzonki tyto-
niu i pomidorow oraz mikrofony, a te za-
rejestrowaly ultradzwigki. Moga to by¢
odglosy powstajacych lub pekajacych
pecherzykow powietrza, ktére w czasie
suszy czesciej tworza sie w tkance trans-
portujacej wode — drewnie.

Dalsze badania pokaza, czy te dzwieki
sa styszalne przez zwierzeta i wplywaja
na ich zachowanie. Niezaleznie od tego,
odkrycie moze mie¢ praktyczne zastoso-
wanie. Autorzy zbudowali eksperymen-
talng szklarnie, w ktérej byli w stanie re-
jestrowa¢ dzwieki kilku gatunkow roslin
domagajacych si¢ podlania. O®tK
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Zajadanie stresu

ZE SWOIMI DEUGIMI, cienkimi ogonami jaszczurki
Aspidoscelis neotesselatus dorastaja do ok. 30 cm,
zamieszkuja 1gki i zaroSla pokrywajace wyschnigte
koryta rzek na potudniowym wschodzie stanu Kolo-
radow USA, aich populacja skiada si¢ wylacznie z sa-
mic rozmnazajacych sie bezplciowo. Jedna z takich
grup zyje w okolicy Fortu Carlson, amerykanskiej
bazy wojskowej, dlatego narazona jest na sporo stresu
—samoloty przelatujace nisko nad glowami jaszczu-
rek generuja hatas dochodzacy do 112 decybeli. Nawet
koncerty rockowe nie sa tak glosne.

Megen E. Kepas z Utah State University i wspok
pracownicy postanowili polaczy¢ sity z wojskiem
isprawdzic, jak generowany przez czlowieka hatas
wplywa na jaszczurki. Przez kilka dni w okresie roz-
rodczym jaszczurek w 2021 1. piloci wykonywali loty
o okre§lonych godzinach, naukowcy zas obserwowali
zachowanie jaszczurek przez trzy minuty, a nastgpnie
chwytali je i pobierali im krew. Zgodnie z przewidy-
waniami, po niskich, glosnych przelotach u jaszczu-
rek wzrastat poziom kortyzolu, odpowiedzialnego
m.in. za zwigkszanie stezenia glukozy we krwi. W ich
osoczu wiecej bylo takze ketonéw, zwiazkow beda-
cych produktem metabolizmu ttuszczéw, co suge-
ruje sieganie przez organizm do rezerw energetycz-
nych. Jaszczurki zmienialy takze swoje zachowanie
—w czasie przelotéw mniej sie ruszaly i wiecej jadly.
Reagowaly wiec tak, jakby chcialy maksymalnie przy-
gotowac si¢ na zagrozenie i zgromadzic jak najwiecej
energii. ©® tK

FREDY TORRA / ZUMA PRESS / FORUM

KULTURA W SKROCIE

KINO MNIE)
ZNANE

Produkcje z kilkudziesieciu
panstw, ktérych
kinematografia nie gosci
zhyt czesto na ekranach
polskich kin, znajda sie
w programie Eurazja
Film Festiwal. To nowe
wydarzenie w kalendarzu
imprez filmowych odbedzie
sie od 13 do 23 kwietnia
w warszawskich kinach
Atlantic i Luna. W programie
filmy z Albanii, Armenii,
Butgarii, Iranu, Izraela,
Stowenii, Syrii czy
Tadzykistanu.

NAJPOPULARNIEJSI
PISARZE

Instytut Cervantesa
zaprezentowat Swiatowa
Mape Ttumaczei tekstow
literackich przektadanych

z jezyka hiszpanskiego.
To ranking twércéw,
ktorzy byli najczesciej
ttumaczeni w ciggu ostatnich
70 lat. W zestawieniu
wygrywa twérca postaci
Don Kichote’a Miguel de
Cervantes, Sciga go Gabriel
Garcia Marquez, a trzecia na
podium jest Isabel Allende.

GLOSNA SPRAWA

W warszawskim Centrum
Nauki Kopernik otwarto
nowa placowke edukacyjna
- Pracownie Przewrotu
Kopernikanskiego, ktéra
bedzie miejscem prowadzenia
interdyscyplinarnych prac
badawczo-rozwojowych.
W pracowni zgromadzono
1,5 tys. sprzetow, w tym
nowoczesne mikroskopy,
roboty przemystowe
i drukarki 3D.

PAWEE SUPERNAK / PAP
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POWROCIL DO ZYCIA

0. SZYMON HIZYCKI, OPAT TYNIECKI:

Zmartwychwstajac, Jezus nie oglada si¢ wstecz.
Nie mowi, ze Pilat sie mylil, a faryzeusze zrobili Zle.




KAROL PORWICH / EAST NEWS

ARTUR SPORNIAK: Co Swietujemy

w Wielkanoc?

0. SZYMON HIZYCKI: Zmartwychwstanie Pana.
Wyznajemy wiare w to, ze umarl i powrdcit do
zycia.

Méwiac o zmartwychwstaniu, o czym tak

naprawde mowimy?

Do konca nie wiemy. Tak zreszta, jak o wszyst-
kich rzeczach, ktdre méwimy o Panu Bogu. Po-
wtarzamy formuly, ktdre przekazuje nam trady-
¢ja. Znajdujemy je przede wszystkim w PiSmie
Swietym, ale tez w sposobie rozumienia, ktéry
Kosciét wypracowat w ciagu dwdch tysiecy lat.
Np. wypowiadamy formule: ,Zmartwychwstal
trzeciego dnia, jak oznajmia Pismo” —tak méwi
wyznanie wiary. Co to oznacza, ostatecznie do-
wiemy si¢ w momencie, kiedy sami zmartwych-
wstaniemy.

A czego sie spodziewamy?
»Czego ani oko nie widzialo, ani ucho nie sty-
szato” (1 Kor 2, 9).

Jakas nadzieja jednak w wierzacych jest.

Wiaze si¢ ona z wyznawaniem prawdy, ze Je-
zus jest zbawicielem czlowieka. Jest to wiec tak
naprawde medytacja nad tym, co oznacza zba-
wienie, czyli: uratowanie czlowieka w sytuacji
bez wyjscia; naprawienie rzeczy, ktérych napra-
wic sie nie da; odrobienie tych wszystkich strat,
ktorych odrobié nie potrafimy. To wszystko jest
udzialem zmartwychwstania. Jak opowiada
Ewangelia, Jezus zmartwychwstajac nie oglada
sie wstecz i nie wraca do przeszlosci. Nie mowi,
ze Pilat si¢ mylil, a faryzeusze zrobili Zle. Jakby
podawat reke swoim uczniom i ciggnat ich za
soba, zeby tez si¢ nie ogladali, tylko szli za Nim.
Jest w tym wiec nadzieja, ze to, co ztego sie stalo,
co my$my zrobili czy co nam uczyniono, zosta-
nie przez Pana Boga naprawione.

A jak Ojciec mysli o swoim

zmartwychwstaniu?

Przy okazji tych Swiat my$le o swojej Smierci.
Po to, zeby si¢ do niej dobrze przygotowac.
Sw. Benedykt méwi, zeby $mier¢ nadchodzaca
miec codziennie przed oczami. Gdy odprawiam
msze — zwlaszcza podczas ofiarowania daréw —
staram sie ztozy¢ moja przysztosc, a wiec i moje
zmartwychwstanie w rece Boga. Wierze, ze on
da mi to, co najlepsze dla mnie i dla tych, z kt6-
rymi zyje na co dzien. Nie staram si¢ tego spe-
cyfikowac ani sobie wyobraza¢ — wiem, ze to
byloby raczej niewskazane. Ale wiem tez, ze to

Procesja rezurekcyjna wokdt klasztoru
jasnogorskiego. Czestochowa, 21 kwietnia 2019 r.

wszystko, czego mi potrzeba, zostanie mi dane.
To wszystko, czego nie bylem w stanie zrobic,
zostanie zrobione. Tak jak mowi Pawel, ze Bog
bedzie ,wszystkim we wszystkich”. A jak to be-
dzie wygladato — kt6z to wie?

Dlaczego lepiej sobie nie wyobrazac

przysztosci?

Bo to prowadzi do jakiej$ utudy. Styszatem
niedawno, jak ktos sie zastanawial, czy mozna
bylo nagra¢ zmartwychwstanie Jezusa. Pytanie
niepowazne. Jesli zdajemy sobie sprawe, ze nie
wiemy, kim jest Bdg, to jak mozna pytac o moz-
liwo$¢ nagrywania zmartwychwstania?

Jesli rzeczywiscie nasza wiara sie spetni,
to zmartwychwstanie bedzie najwazniejsza
dla nas ,,sprawa”. Wiec nas to ciekawi...
Oczywiscie, ze ciekawi. Tylko co z tego?

Rozumiem, ze wartoscig jest tu nadzieja

bez oparcia w wyobrazeniach - zawieszona

jedynie na wierze w Boga, o ktorym

niewiele wiemy. Ona ma przekroczy¢

koniec w postaci rozktadajacego sie trupa.

Wiemy, ze Bog jest Miloscia. A jak to méwita
blogostawiona Hanna Chrzanowska: ,,Jak umre,
to nie chodzcie na cmentarz, bo mnie tam nie be-
dzie”. Méwila prowokacyjnie, bo wiadomo, ze
chodzimy na groby zmarlych po to, by wlasnie
wyrazi¢ nasza wiare w zmartwychwstanie. Ale
fakt pozostaje faktem — tam ich nie ma, tam sa
tylko szczatki ich cial.

Natomiast zastanawianie sig, jak zmartwych-
wstanie bedzie wygladalo, jest skazane na po-
razke. Nasz jezyk czesto prowadzi na manowce
w naszym Swiecie, a zmartwychwstanie to
Swiat, ktéry nadchodzi — co$ innego, wiec nasz
jezyk zupelnie staje si¢ bezradny.

Liturgia Triduum - bogata w symbole

i znaki - jednak do czegos$ nas

przygotowuje.

Liturgia tego Swieta stara sie przede wszystkim
uzmystowi¢ nam wielka milo$¢ Pana Boga. Ona
jest na poczatku. Jest taki tekst—zapewne z XV w.
—napisany prawdopodobnie na gorze Atos przez
anonimowego mnicha, ktory wyjasnia modlitwe
Jezusowa, a dokladniej jej streszczenie: ,,Kyrie
eleison” — ,Panie, zmituj sie”. Ow mnich zastana-
wia sig, dlaczego niewielu, ktorzy sie ta modlitwa
modla, otrzymuje to, o co prosi. Odpowiada, ze
zwykle modlacy skupiaja sie na ,eleison” —,,.zmi-
tuj sig”. Niewielu zastanawia sig, do kogo si¢
zwracaja. I przypomina, kim jest Chrystus —jest
Synem Bozym, Bogiem wcielonym, ktdry umart
i zmartwychwstat, i zestal Ducha Swietego. Po-
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tem 6w mnich przypomina, kim jest cztowiek
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> —ze zgrzeszyl Potem jest o wielkiej Bo-

zej mitoscii o tym, ze Bog chce zbawienia
ludzi. Dopiero gdy wiesz, Kogo prosisz,
wiesz tez, o co prosisz.

Sadzg, ze liturgia Triduum, ukazujac
ludzka historig, przede wszystkim chce
pokazac, kim jest Bog. Przygotowuje nas
do spotkania z Nim. Rozwazamy, co On
zrobil dla ludzkiego zbawienia, a dopiero
wtdrnie, zebySmy pomysleli o sobie. Nie
jest celebrowaniem wlasnych stabosci czy
trosk. Pokazuje piekno Boga, ktéry nas po-
rywa i przemienia na swoje podobienstwo.

Liturgia Triduum zaczyna sie

w Wielki Czwartek mocnym

symbolicznym gestem: umycia

uczniom naég.

Podstawowym tematem wielkoczwart-
kowego wieczoru jest jednak najpierw ce-
lebracja eucharystyczna. To przypomnie-
nie misterium Ostatniej Wieczerzy, a wigc
okazja do przypomnienia, czym jest msza.
Liturgia stowa opowiada o Passze, czyli
przejsciu. Dokonuje go Jezus. Kiedys Be-
nedykt XVI zauwazyl, ze Swieto Paschy
byto $wietem rodzinnym, ktére spedzato
sie w domu. Obowigzywalo w nim tabu—
nie wolno bylo wyj$¢ z mieszkania az do
Switu. W ten spos6b przywolywano wyda-
rzenia z niewoli egipskiej, gdy na zewnatrz
szalal aniol zaglady — ci, ktdrzy mieli drzwi
naznaczone krwia baranka, byli w stanie
przetrwac. Jezus wiasnie w ten mrok wy-
chodzi, idzie do Ogrodu Oliwnego po to,
zeby stawi¢ czolo sitom ciemnosci, diabtu
izhy, ktére w sobie nosimy. I ostatecznie
zwycieza. A my podazamy za Nim, czego
misterium jest Eucharystia.

Natomiast symbole charakterystyczne
tylko dla Wielkiego Czwartku, a wigc ob-
rzed umycia ndg czy przeniesienie Naj-
Swietszego Sakramentu do ciemnicy, sta-
nowia uszczegdélowienie tego wieczoru.
Umywanie nég odczytujemy jako sym-
bol stuzby — pochylania si¢ nad soba na-
wzajem. Ale pamigtajmy tez, ze ten gest
nie jest jednoznaczny —istnieje wiele rz-
nych interpretacji, co takiego $w. Jan mial
na mysli, kiedy opisat te scene w Ewan-
gelii. A z drugiej strony mamy zakorze-
niony bardziej w naszej polskiej liturgii
zwyczaj adoracji Chrystusa w ciemnicy,
ktéry podkresla, ze obecnos$¢ Chrystusa
w NajSwietszym Sakramencie jest rze-
czywistoscia trwala. Troche takie po-
dejscie Pascalowskie, ze Chrystus trwa
w Ogrojcu az do skoniczenia $wiata.

Jezus na krzyzu pokazuje,
ze nie istnieje sita,
ktéra bytaby Go w stanie
powstrzymac od tego, zeby
kocha¢. Krzyz jest wyrazem
mitosci pomimo wszystko.

Umywajac uczniom nogi, Jezus
pokazuje, na czym maja polegac
relacje miedzy nimi. To byta
czynno$¢ niewolnikéw — my na

to nie zwracamy uwagi, bo we
wspétczesnych ttumaczeniach
czytamy o stugach, a nie

o niewolnikach. Wiec gest Jezusa na
owe czasy byt szokujacy.

Mozna to tez tak odczytywac.

PrzejdZmy do Wielkiego Piatku.

Tam w centrum liturgii stoi krzyz,

ktory jest symbolem paradoksalnym,

bo jest narzedziem tortur i okrutnej

Smierci, a zarazem symbolem

zwyciestwa.

W potocznym rozumieniu, gdy mé-
wimy: ,Wez swéj krzyz!”, to méwimy
przede wszystkim o cierpieniu. Ale za-
stanawiam sig, zwlaszcza czytajac Pawla,
czy krzyz przede wszystkim nie jest sym-
bolem milosci. Jezus na krzyzu pokazuje,
ze nie istnieje sita na $wiecie, ktéra by-
faby Go w stanie powstrzymac od tego,
zeby kochac. Krzyz zatem jest wyrazem
miloéci pomimo wszystko. Zawsze ko-
cha sie pomimo wszystko, a nie za cos.
Krzyz zatem jest tez rachunkiem sumie-
nia: w ktérym momencie przestaje ko-
cha¢? Co takiego powoduje, ze z tej milo-
Sci sie wycofuje?

Kiedy adorujemy krzyz, adorujemy mi-
10$¢ Chrystusa, ktdry nie cofnat sie przed
niczym. Wszystkie wydarzenia biblijne
czytane w liturgii wielkopigtkowej po-
kazuja, ze powinno by¢ na odwradt — po-
winien porzuci¢ te droge, bo nie warto.
A jednak uznal, ze warto umrzec za kaz-
dego czlowieka...

W pierwszych wiekach, zwlaszcza na
Zachodzie, pojawilo si¢ pytanie, czy rze-
czywiscie Chrystus umarl za wszystkich.
Jeden z synodéw wyraznie stwierdzit:
»Nie bylo, nie ma i nie bedzie czlowieka,

za ktdrego Chrystus nie oddat zycia”.
Krzyz przypomina o wartosci kazdego
czlowieka — wartego krwi Syna Bozego.

Ostuchani jesteSmy ze
stwierdzeniem, ze Jezus umart za
mnie. Ale jaki zwigzek ma to, co sie
stato z Jezusem 20 wiekow temu,

ze mna dzis?

Mozna zredukowa¢ Ewangelie tylko
do spolecznego wyzwania, a w Chrystu-
sie widzie¢ jedynie nauczyciela moralno-
Sci, ktdry leczy ludzkie relacje. Czyli ko-
goé, kto przemawia do nas z kart Pisma
Swietego z perspektywy dwdch tysiecy
lat. Natomiast sam fakt, ze Jezus podej-
muje si¢ umrze¢ za kazdego cztowieka —
zlozy¢ ofiare z samego siebie na ottarzu
krzyzowym, jak to méwia stare formuly
—zmusza mnie do tego — méwig o sobie
—zebym nie rozmawiat tylko z dawnym
mistrzem, kims§ takim jak Seneka, ktéry
by¢ moze ma weciaz co$ ciekawego do po-
wiedzenia. Rozmawiam z kims§, komu na
mnie zalezy, komu rzeczywiscie moge
powierzy¢ zycie, z kim chciatbym na-
wiazac relacje. Kim On jest, ze za mnie
oddat zycie? Czy tak jak méwi Augustyn
w ,Wyznaniach”: Boze, kim jestem dla
Ciebie, ze chcesz, abym Cie kochal? Jestes
nieskonczony, przedwieczny, wszechpo-
tezny, wszechwiedzacy, a ja jestem tylko
grzesznym, skonczonym czlowiekiem.
Nic Ci nie moge da¢, a jednak chcesz, ze-
bym Cig kochat. Dlaczego?

Dla mnie tu, w cieniu krzyza, zaczyna
sie taki dialog: kim jestem dla Chrystusa,
ze za mnie zycie oddaje? I w zwiazku
z tym: czego On ode mnie oczekuje? To
poczatek spotkania, od ktérego zaczyna
sie w ogole chrzescijanstwo. Gdyz to, jak
buduje swoja relacje z Bogiem, rzutuje na
to, jak funkcjonuje pomiedzy ludzmi.

Podczas liturgii Wielkiego Pigtku jest
moment, gdy ludzie podchodza do
krzyza i go catujg. Abp Grzegorz Rys
kiedys zinterpretowat ten gest w taki
sposob, ze to pomaga pocatowac
takze wtasny krzyz, rozumiany jako
nieuniknione cierpienie.

Krzyz Chrystusowy pomaga kochac.
Nie cierpienie jest wazne, tylko to, jak
czlowiek kocha. Wydaje mi sig, ze wielu
ludzi ma takie do$wiadczenie, iz mno-
stwo wydarzen w ich zyciu probuje odcia-
gnac ich od tego, zeby kocha¢. Nie warto
temu ulega.



Wtasnie cierpienie czesto odciaga od

kochania.

Cierpienie takze. Ale mam nadziejg, ze
moj krzyz jest jako$ zwiazany z Chrystu-
sowym krzyzem.

W Wielka Sobote jest wielkie

milczenie liturgii...

U nas w Polsce zwiazane z zapachami
réznych wiktualéw z koszykéw wielka-
nocnych, przynoszonych do kosciota do
poswiecenia. Pamietam, gdy po raz pierw-
szy Wielkanoc spedzalem za granica
w jednym z naszych klasztorow, wielkie
wrazenie zrobil na mnie pusty kosciot
w Wielka Sobote. Obnazone oltarze, wy-
niesiony Naj$wietszy Sakrament, poga-
szone $wiece, zgaszona wieczna lampka
—nie ma nic. Nie ma zadnych czynnosci
liturgicznych. Nie mozna udziela¢ komu-
nii (chyba ze kto$ umiera). Pustka Wiel-
kiej Soboty ma przypomniec o zstapieniu
Jezusa do otchiani.

W Polsce trudno wyobrazic sobie

Swieta bez Swieconki.

To wazny i pigkny zwyczaj. Chcemy
wspolnie zjes¢, posiedziec przy stole, dzie-
lac sig jedzeniem poblogostawionym, spe-
dza¢ wspolnie czas. Zreszta gdy przeglad-
niemy opisy chrystofanii, to zauwazymy,
ze Jezus po zmartwychwstaniu bez prze-
rwy je. Robi uczniom $niadanie nad Jezio-
rem Galilejskim. Gdy przychodzi przez
drzwi zamkniete, chce pieczonej ryby.
W Emaus dzieli sie chlebem. Nacisk jest
tu potozony na wspdlnote stotu.

Wigilie Paschalng rozpoczyna
liturgia Swiatta, ktora dziata na
zmysty - pod warunkiem, zZe jest
sprawowana po zmroku.

Swiatlo w liturgii chrzeécijaniskiej od
poczatku pelnilo wazna role. Przykladem
hymn, ktcry cytuje $w. Pawel, a ktdry jest
na pewno starszy: ,Zbudz sie o $piacy i po-
wstan z martwych, a zajasnieje ci Chry-
stus”. Takze stowa z prologu $w. Jana:
Swiatloé¢ w ciemnoéci §wieci, a ciemnoéé
jej nie ogarneta”. Albo starozytny hymn
grecki, do dzi§ uzywany w liturgii: ,Rado-
sna $wiatlosci”. We wszystkich tych przy-
padkach zmartwychwstaly Chrystus jest
poréwnywany do $wiattosci, rozswietla-
jacej mroki Swiata.

Na poczatku jest obrzed blogostawienia
ognia, zapalenie paschatu, ktéry bedzie to-
warzyszyt potem wspdlnocie podczas li-
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0. SZYMON HIZYCKI (ur. 1980)
jest benedyktynem, opatem klasztoru

w Tyrcu. Studiowat teologie, filologie
klasyczng oraz starozytny monastycyzm
w kolegium Sw. Anzelma w Rzymie.
Autor wielu ksigzek, ostatnio wydat
»Zrozumieé Ojcow Pustyni”.

turgii przez caly rok —takze przy chrztach
1 przy pogrzebach, czyli na poczatku zy-
cia ludzkiego i u jego kresu. Mamy tez
od razu bardzo pigkne wyznanie wiary:
»Chrystus wczoraj i dzi$, poczatek i ko-
niec, Alfa i Omega. Do Niego nalezy czas
i wiecznos¢. Jemu chwala i panowanie
przez wszystkie wieki wiekow”. Potem
dzielimy si¢ Swiatlem, zapalajac Swiece od
paschatu. Jesli nie podasz swojej Swieczki
innym, bedzie mniej Swiatla. Podobnie je-
§li nie bedziesz wspieral wiary i budowat
wspélnoty, to tej wiary bedzie mniej—be-
dzie ciemniej. A jak przekazesz $wiatlo,
ktore otrzymales, to bedzie jasnie;j.

I styszymy piekny hymn o pracowitej

pszczole: Exsultet.

Typowo lacinski, ktérego Grek by nie
zaSpiewat...

Dlaczego?

Bo jest w nim np. mowa o szczesliwej
winie — to ujecie typowo zachodnie. Ale
znowu: hymn ten stawia w centrum Chry-
stusa Pana, ktéry wybawia od grzechu.

Podczas Wigilii Paschalnej liturgia

stowa jest wyjatkowo rozbudowana.

Sw. Augustyn méwi, ze Wigilia Pas-
chalna jest matka wszystkich czuwan.
Glowna mysl jest taka, ze oczekujemy —
izmartwychwstania, i paruzji. Czekamy
na powr6t Pana, na sad ostateczny, na Jego
przyjscie w chwale. Czekamy, modlac sie,
awiec takze stuchajac Stowa, ktdre rozpo-
czyna sie opisem stworzenia $wiata. Zmar-
twychwstanie to nowe stworzenie. To, co
byto, przemineglo, wszystko stalo si¢ nowe
—mo6wi apostol. Wiasciwie stuchamy hi-
storie Swieta w skrdcie: od stworzenia

JACEK TARAN

Swiata, przez ofiar¢ Abrahama, przejscie
przez Morze Czerwone do prorokow. Gdy
dochodzimy do epistoly, bija dzwony, za-
palamy ponownie $wiece i przechodzimy
do celebrowania zmartwychwstania.

Ewangeliczne opisy
zmartwychwstania réznia sie
w szczegotach. To trudnosc
czy bogactwo?

Bogactwo...

...ktore jednak moze sprawiac

trudno$c. Moze prowokowac

pytanie, czy tak byto naprawde.

Najwczesniejsze Swiadectwa zostaty

spisane dopiero 30 lat po Smierci

Jezusa.

Ludziom, ktdrzy redagowali ewange-
lie czy potem ukladali kanon Pisma Swie-
tego, nie przeszkadzaly te réznice. Prze-
ciez mogli je ujednolici¢. Wida¢, nie to
jest istotne. Koscict jest starszy od No-
wego Testamentu — zyt wiara w zmar-
twychwstanie na dtugo przed spisaniem
pierwszych Swiadectw. A one nie byly
traktowane jak reportaz z wydarzen,
tylko jak przekaz wiary. Istotna jest jedna
prawda: Jezus Chrystus zostal zabity, ale
naprawde powrdcit do zycia.

Jak przygotowanie do Swiat wyglada

w opactwie tynieckim?

Kazdy z mnichéw podejmuje zobowia-
zania wielkopostne, ktdre zglasza opa-
towi — np. do wigkszej ilosci modlitwy.
Decyduje si¢ takze, ze bedzie pracowac
nad jaka$ cnota i ze podejmie jakie$ wy-
rzeczenie, z czego$ np. zrezygnuje.

Spisuje sie te zobowigzania?

Tak, a opat blogostawi. Mamy tez roz-
mowy wielkopostne — przychodzi si¢ do
opata narozmowge, ktéra zwykle trwa go-
dzing albo dluzej, jesli ktos tego potrze-
buje. Mowi sie o swoich zobowiazaniach
albo o innych sprawach, ktére niepokoja.
W kazdy piatek Wielkiego Postu jest na-
bozenstwo pokutne po komplecie, czyli
modlitwie wieczornej. Wspélnie wtedy
$piewamy psalmy pokutne.

Przed Triduum przygotowujemy ko-
Sciol, liturgie, Spiewy, kazania. Tego jest
sporo, wiec rzeczywiScie mamy przed-
Swiateczny kolowrotek. Ale potem
w oktawie wielkanocnej mozna caly ty-
dzien si¢ cieszy¢ Zmartwychwstaniem.

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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Swit o zmierzchu

PIOTR SIKORA

Wielkanocna opowiesc jest o tym, ze zycie mamy w sobie.
Ze jest ono jak Swiatto, ktore co rano budzi nas ze snu.

OMASZ BLIZNIAK zAPISAL. WERS ZA

wersem budzil zachwyt, ale i nie-
pokoj. Zwineli wiec zwoje, schowali
do dzbana, umiescili w ziemi, przywa-
lili kamieniami. Wieki pdzniej kto$
szukal skarbu. Wydobyt dzban z pia-
sku i mozemy przeczytac stowa zywej
Madrosci: ,Uczniowie zapytali: »Po-
kaz nam miejsce, w ktérym jestes, po-
niewaz musimy koniecznie go szu-
kac«. Powiedzial im: »Kto ma uszy do
stuchania, niechaj stucha. Wewnatrz
cztowieka jest $wiatlo, i $wieci na caly
Swiat. Gdy nie Swieci — jest ciemnosé«.
I zapytali go znowu: »Kiedy nasta-
nie zmartwychwstanie i odpocznie-
nie umarlych i kiedy przyjdzie nowy
Swiat?«. Jezus odpart: »To, czego szu-
kacie, nadeszlo, lecz tego nie rozpo-
znajecie«. A kto te stowa zrozumie,
nie zakosztuje $mierci” (Ewangelia To-
masza 24. 5I. I).

Nielatwo znalez¢ sens tych stow
w plataninie zycia. Niby lezy tuz przed
oczami, a jednak wymyka sig, kryje —
to za ta sprawa nie do odlozenia, to za
tamta rzecza nie do porzucenia — albo
znika za lustrem troski o samg lub sa-
mego siebie.

Rytualy

SzliSmy trawersem. Waska Sciezka,
strome zbocze, szybki krok. Lecz zmierzch
byl jeszcze szybszy. Jodlowe galezie wy-
soko nad glowa, wokét coraz stabiej wi-
doczne, ciemne kolumny pni. Wzrok roz-
roéznial coraz mniej szczegoiow, z umystu
uciekala nadzieja na znalezienie miejsca,
w ktérym daloby sie rozbi¢ namiot.
Frustracja zmieniala sie w zto$¢: w tym
kraju oznaczenia czasu przejscia szlak6w
sa mierzone chyba przez wyczynowcow,
tudza zwyktych turystow! Noi ten wiatr,
ktory kilka miesiecy wezeSniej polamat
cale polacie lasu — gdzie kiedys byta pro-
sta Sciezka, teraz sa wykroty, korzenie,

platanina galezi. Ludzie i zywioly nie
byly po naszej stronie.

Z10s¢ zaczynala przegrywac ze stra-
chem, karmionym dziwnymi szmerami
niesionymi przez zapadajaca ciemnos¢,
isama ciemnoscia, i chtodem. Zrobilo sie
zbyt czarno, by i$¢. StaneliSmy. W wilgot-
nym powietrzu rozlegata sig cisza. Pach-
niato zywica, jak w kosciele.

Ze wszystkich koscielnych nabozenstw
i rytualéw najglebszy jest ten moment
wiosennej nocy, gdy $wiatynia jest cal-
kiem ciemna — tak, ze nie wida¢ ludzi.
Choc sa tuz obok, stycha¢ szmer odde-
chow, czyj$ daleki kaszel odbija sie echem
od kazalnicy. Przez gléwne wejscie zostaje
wniesiona Swieca (co rok mnie zdumiewa,
ile $wiatla daje plomien jednego grubego
knota nasaczonego pszczelim woskiem).
Rozlega si¢ $piew (tylko dwa slowa,
a przez cale cialo przechodzi dreszcz).

Cho¢ moze jeszcze glebsza jest chwila
pozniej, gdy ludzie zapalaja knoty swo-
ich matych Swieczek, ptomyk od pto-
myka, trzymaja blisko ciala, ostaniaja
reka, by nie poparzy¢ sasiada. Stoja ge-
sto, zaslaniajac cialami w kurtkach
i plaszczach ogien Swiec, widac jedy-
nie, jak cieplte $wiatlo migocze na twa-
rzach. éwiecac oczy, czubki nosa, czola,
policzki. Swieca, ale czy wiedza, skad
(ostatecznie, czyli pierwotnie) wydo-
bywa sie Swiatto?

Kierunek spojrzenia

»~Czemu wychodzicie i szukacie na ze-
wnatrz? — dziwit sie Mistrz Eckhart.
— Wszystko przeciez macie w sobie”
— dzielit si¢ odkryciem swego zycia na
kazaniach, ktérych stuchali jego uczeni
bracia dominikanie, pobozne mniszki,
bogaci kupcy, biedniejsi szewcy i kazdy
prosty czlowiek, ktory ukradkiem wszedt
do bocznej nawy.

Eckhart odkryt to, co na dtugo przed
nim Pawel z Tarsu z biegiem lat rozu-

miat coraz jasniej. Najpierw faryzeusz,
a potem wizjoner, na poczatku swojej
chrzescijanskiej drogi czekal, az zycie
i éwiatlo przyjda do nas z géry, i to juz
niedtugo. Nauczat tak jeszcze w liscie
napisanym do uczniéw, ktérzy w Sa-
lonikach mysleli, ze lada dzien w klep-
sydrach zatrzyma si¢ piasek, groby si¢
otworzg, a bigkit nad glowa zostanie roz-
darty przez aniola z ognistym mieczem.
Piasek w klepsydrach jednak nie prze-
stat si¢ sypac, Ziemia kilka razy okrazyla
Stonice, a Pawel zaczal zmienia¢ kieru-
nek spojrzenia. Az zamknat oczy i zoba-
czyk ,Ten, ktory rzekl, by swiatto rozbty-
sto w ciemnosci, zablysnal w naszych
sercach, by ol$ni¢ nas jasnoScia pozna-
nia blasku Boga na obliczu Chrystusa”
(2 Kor 4, 6).

Niewatpliwie: mamy w sobie ciem-
nos¢. Nikt, kto cho¢ troche pozna siebie,
temu nie zaprzeczy. Strach, bol, niena-
wis¢, poczucie bezsensu, zwatpienie, bez-
radnos¢ faluja nam pod skora. Ale jednak
— dostrzegli to Pawel, Tomasz Blizniak,
Eckhart — w tej martwej ciemnosci po-
wstaje wieczne, boskie Swiatto. I nawet
jesli jego zrddlo lezy jeszcze glebiej niz
dno naszej duszy, lux aeterna odbija sie
w nas i — gdy tylko nie zamkniemy na
nie oczu — przemienia i sprawia, ze my
sami zaczynamy Swieci¢. Wiec Pawel na-
pisat uczniom, ktérzy w Koryncie pytali,
czym jest zmartwychwstanie: ,My wszy-
scy z odslonieta twarza wpatrujemy si¢
w jasno$¢ Pana odbijajaca sie w nas, jakby
w zwierciadle; zostajemy przeksztalceni
zDucha Pana na ten sam obraz—z blasku
w blask” (2 Kor 3, 18).

Na drodze tej przemiany wszelkie
stowa tudza nas jednak. Pawet zatem pi-
sal, ale piszac ostrzegal Koryntian: litera
zabija, Duch tworzy zycie” (2 Kor 3, 6).
Kto zatrzyma si¢ na piSmie, stowie, be-
dzie tylko roztrzasal znaczenia wyrazow
—wkradtce umrze albo nawet: umiera juz
teraz. Przeczytawszy Pismo, trzeba po-
rzuci¢ rozwazania, zostawic teorie, przy-
ja¢ paradoks, zmieni¢ caly sposob zycia,
wyruszy¢ w duchowa podroéz, w ktorej
nie bedzie jasnych drogowskazow, bez-
piecznych miejsc odpoczynku, pewno-
Sci, zeSmy u celu (albo chocby — blizej
niego).

Albowiem stowo jest o Swietle, ale ta-
kim, ktdrego dostrzec nie sposéb: ,Nie
tracimy ducha, chociaz bowiem niszczeje
nasz czlowiek zewnetrzny, to jednak ten,
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Detal twarzy Chrystusa,
XIII-wieczna mozaika znajdujqca sig
w Hagii Sophii w Stambule.

ALBUM / PRISMA / EAST NEWS

ktdry jest wewnatrz, odnawia si¢
z dnia na dzien. Albowiem na-
sze chwilowe i lekkie utrapie-
nia bezmiernie przewyzsza obfi-
to$¢ wiecznego blasku przygoto-
wanego dla nas, ktdrzy sie wpa-
trujemy nie w to, co widzialne,
lecz w to, co niewidzialne. To bo-
wiem, co widzialne, przemija, to
za$, co niewidzialne, jest wieczne”
(2Kor 4,16-18).

Zludzenia i rzeczywistosc
Nie tylko Koryntianie mieli wat-
pliwosci, czy te wszystkie pieknie
brzmigce nauki nie sg sztuczka
iluzjonisty albo mirazem na pu-
styni: gdy drga suche, rozgrzane
powietrze, a my — pragnac wody
—widzimy wode. Ta watpliwos¢,
ktora dobrze rozumiemy, poja-
wiala si¢ w glowie chyba kazdej
uczennicy i kazdego ucznia, na-
wet tych zyjacych wieki przed
powstaniem neuronauk. Znamy
imig jednego z watpiacych: Regi-
nos. I znamy pouczenie, ktore dat
mu nauczyciel: ,,Czyz nie trzeba
raczej powiedzie¢, ze mirazem jest
$wiat? (...) Zywi umra, bogaci bied-
nieja, krolowie sa obalani. Zmie-
nia si¢ wszystko i przemija. Tak,
to Swiat jest mirazem”.

Widzialne przemija. Postrze-
gasz co$ jako trwate? Przypo-
mnij sobie: piasek, ktdry sypie
sie w klepsydrze cienka struzka —
z kamienia jest. Nie bez powodu
czytamy wiec w ksiedze, ktdra
aczy obrazy Swiatla i zycia: ,Kto
Ignie do swojej duszy na tym
Swiecie, straci ja. A kto nig wzgar-
dzi, ten ja zachowa w wiecznym
zyciu” (J 12, 25). Chcesz zatrzy-
mac dzisiejsza postac swojej egzy-
stencji, siebie, jaka/jakim teraz je-
ste$? To jakby probowac wstrzy-
mac oddech, nie wciagnaé powie-
trza w pluca, albo raz wciagniete
w plucach zatrzymac na stale. Nie
tak to sig robi, nie tak si¢ oddycha,
lecz zupelnie na odwrét: wdech
iwydech,iwdech,i.. Przyja¢iwy-
puscié, wypuszczajac przyjac...

Marno$¢ nad marnoSciami,
mowi medrzec, wszystko mar-
nosc¢ (por. Koh 1, 2). Wszelkie

»mam”, ,zdobylam”, ,wygratem”. —
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— Kazde ,wiem”, ,kontroluj¢” i ,trzy-
mam”. Smak najlepszego wina ulat-
nia si¢ z jezyka, najnowszy dom, gdy
tylko w nim zamieszkasz, zaczyna
wymagac remontu. Ucieka powie-
trze z kol, pienigdze z konta, sila
z1ak, wlosy z glowy. Kamien zamie-
nia sie w pyL.

Nasza droga ku $wiathuy, a raczej:
droga, ktdra Swiatlo przebija sie z na-
szej glebi na zewnatrz, do Swiata,
wiedzie od paradoksu do paradoksu.
Nie tylko patrzymy na to, czego nie
widaé, lecz réwniez to wlasnie pyt
tego Swiata niezbedny jest, by otwo-
rzy¢ nam oczy. O kazdej i kazdym
bowiem opowiada historia zapisana
w PiSmie: ,,Przechodzac, ujrzat czto-
wieka niewidomego od urodzenia.
(..) Powiedziat: »Jak dlugo jestem na
Swiecie, jestem $wiatloscia Swiata«.
To powiedziawszy, splunal na zie-
mie, uczynil bloto ze §liny i nalozyl
je na oczy niewidomego, i rzekl do
niego: »Idz, obmyj si¢ w sadzawce
Siloam« — co si¢ thumaczy: Postany.
On wiec odszedt, obmyt sie i wrdcit
widzac”(J 9, 1. 57).

Mowi: idz, nie zatrzymuj sie. Mu-
sisz chodzi¢ po tym $wiecie, stawia¢
stopy, od piety po palce, po zaku-
rzonej drodze, brudzic rece ziemia
z ogrodu, trocinami z warsztatu, sa-
dza z pieca. Musisz czud, jak chaos $ci-
ska ci gardlo niepokojem, jak Smier¢
obejmuje ramiona smutkiem, jak
ciemnos¢ miekko kladzie sie na
oczach. Innej drogi nie ma. Idac ta, je-
steSmy u celu: ,Nosimy zawsze w na-
szym ciele umieranie Chrystusa, aby
zycie Chrystusa ujawnilo si¢ w na-
szym ciele” (2 Kor 4, 10). Albowiem
Swiatto Swieci w ciemnoSci, a ciem-
nos¢ go nie pochwycita” (J 1, 5).
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Zrobilo sie zbyt czarno, by i$¢. Stane- Zl t . t .

liSmy. W wilgotnym powietrzu roz- O O ] e S C le mne
legata sig cisza. Pachniato Zywica. Na

waskiej Sciezce nie bylo miejsca na

namiot. Usiedliémy na zwalonym

pniu, zawinieci w Spiwory, oparci

o siebie. Nic nie bylo wida¢, popa- STEFAN CHWIN
trzyliSmy sobie w oczy. Ziemia gnala
po orbicie Stofica, robiac kolejny ob- Ikony méwity stanowczo: cierpienie jest drugorzedne wobec

r6t dookota wlasnej osi. Odpoczywa- - . . A
liémy nieruchomo. Zbawienia. W regute te, zdawa¢ by sie mogto, czysto religijna,
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Po lewej:
»Ukrzyzowanie”,
autor nieznany,
Swanetia, Gruzja,
XIT w.

Po prawej:

,»Chrystus

przed Pitatem”
Nikotaja Nikolajewicza
Ge, 1890'T.
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EST W MALARSTWIE IKONOWYM CO$

zastanawiajacego, nawet niepokojace-
go, co szczegdlnie objawia si¢ w scenach
Ukrzyzowania, tak jak bywaja one na
ikonach przedstawiane. Ikona jest piek-
na, to prawda, nawet zachwycajaca, ale
mowi do nas stanowczo: tylko tak moz-
na przedstawia¢ Ukrzyzowanie! Tylko
tak, nigdy inaczej! I to jest jej prawdziwy
glos. Malarstwo ikonowe obowiazuja ze-
lazne reguly, ktdrych nie wolno przekra-
cza¢ nikomu [ilustracja nr 1].
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Ale — zapytajmy — wilasciwie dlaczego
tych regul nie wolno przekraczac? Co
uzasadnia ten zakaz? Zeby sprébowaé
znalez¢ odpowiedz na to pytanie, warto
sie przyjrze¢ sprawie Nikotaja Nikolaje-
wicza Ge, rosyjskiego malarza z drugiej
potowy XIX w., ktdry poczatkowo robit
w Rosji prawdziwa kariere.

Zakazany obraz

Kiedy jako mlody artysta Ge namalowat
biblijna scene, w ktdrej wrézka Endoru

wywotuje przed oczyma Saula postaé
proroka Samuela, petersburska Aka-
demia Sztuk Pigknych przyznala mu
zloty medal i znaczne stypendium, po-
zwalajace studiowa¢ malarstwo na Za-
chodzie. Pigkne perspektywy si¢ przed
nim otworzyly: Niemcy, Francja, An-
glia, Wlochy... Gdy za$ w 1861 1. Ge na-
malowat ,,Ostatnia wieczerze”, wzorujac
twarz Jezusa na fotografii Aleksandra
Hercena, oburzylo to wprawdzie czes¢

19

krytyki — cenzura cerkiewna zakazala —
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> nawet rozpowszechniania kopii — ale

obraz zostal zakupiony przez liberal-
nego cara Aleksandra Il i to za tadna
sume 10 tysiecy rubli, a potem z wiel-
kim sukcesem pokazany w 1863 . na je-
siennej wystawie w Petersburgu, co za-
pewnilo malarzowi prestizowa posade
profesora Akademii Sztuk Pigknych.
Nie miat wiec on specjalnych powodow
do narzekan.

Ale potem z Nikolajem Nikolajewi-
czem Ge stalo si¢ co$ dziwnego. Poznat
Lwa Tolstoja i bardzo przejat si¢ jego teo-
riami. Porzucil miasto, kupil maty futor
na Ukrainie i tam si¢ przenidsl. Orat zie-
mie, stawial wlasnymi rekami piece, zaj-
mowat sie pszczelarstwem. Glosno czytat
chtopom $wieta Biblig, cho¢ oni pod$mie-
chiwali sie¢ z niego po cichu, gdy tylko do-
wiedzieli sie, ze — on, szlachcic —jest jesz-
cze biedniejszy od nich. I wtedy Ge zaczat
przedstawia¢ sceny z Ewangelii inaczej
niz dotad. Kiedy w 1890 r. namalowat Je-
zusa ubiczowanego, stojacego przed Pifa-
tem [ilustracja nr 2], obrazu tego nie do-
puszczono do publicznej prezentacji na
dorocznej wystawie malarstwa.

Zakaz poprzedzito doniesienie skiero-
wane do cara Aleksandra III Romanowa,
w ktérym prokurator generalny Synodu
Rzadzacego Kosciota Prawostawnego
Rosji, Konstantin Pawlowicz Pobiedono-
scew, radykalny zwolennik panstwa au-
torytarno-policyjnego i surowej wladzy
teokratycznej, informowat o ogélnym
oburzeniu, jakie dzielo Ge wzbudzilo na
wystawie objazdowej. Dodawal tez, ze
Rosjanie sa oburzeni nie tylko obrazem —
jego forma i treScia — ale i samym artysta.
Nie moga przy tym wyj$¢ ze zdumienia,
jak w ogéle moglo dojs¢ do tego, ze rzad
pozwolil wystawiac na widok publiczny
dzielo tak bezwzglednie —jak to zostalo
okreslone — tendencyjne i bluzniercze,
ktore miato do glebi obrazac uczucia reli-

Z punktu widzenia cara
Ge dopuszczat sie
wykroczenia, zdradzajac
nie tylko religijng prawde,
ktérej nalezato strzec,
lecz 1sama duchowa
esencje Rosji, co mogto
wyglada¢ na nikczemne
nasladowanie Zachodu.

gijne ludzi wierzacych. Bo artysta — prze-
konywat Pobiedonoscew cara—miat wy-
raznie na celu $wiadome zniewazenie
obrazu Jezusa, Boga-Czlowieka i Zbawi-
ciela, ktéry stanowi istote wiary chrzesci-
janskiej i jest bliski sercu kazdego chrze-
Scijanina.

Dodawal tez Pobiedonoscew, ze dal-
szy publiczny pokaz obrazu ,Jezus przed
Pilatem” moze wywola¢ w rosyjskim spo-
leczenstwie ogdlniejsze ,narzekania na
wladze”, co estetyczno-religijne zastrze-
zenia, ktdre kierowat do cara, zmieniato
w polityczny donos.

Slowa te nie przeszly bez echa. Dzielo
po trzech tygodniach ekspozycji zostalo
z wystawy usuniete, nie wolno go byto ni-
gdzie pokazywac i pewnie w ogéle by zni-
klo z horyzontu rosyjskiej sztuki, gdyby
nie Lew Tolstoj, ktory skutecznie we-
zwatl Pawla Michajlowicza Tretiakowa,
wlasciciela stawnej kolekcji malarstwa,
by zakupit je do swoich zbioréw, do czego
Tretiakow wecale si¢ zreszta nie palil, oba-
wiajac sie — najzupelniej stusznie — nie-
bezpiecznych dla niego wizyt policji, do
ktorych moglo dojs¢ w przyszlosci. Kry-

,»Ciato martwego Chrystusa zlozone do grobu” Hansa Holbeina, 1522 r.
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tyk Nikolaj Michajtowski ,Jezusa przed
Pilatem” zdecydowanie potepit: ,,Za Chry-
stusem szly wielotysigczne ttumy, tym-
czasem Chrystus, ktdrego namalowat
Nikotaj Ge, nie ma w sobie zadnych cech
prawdziwego wodza!”. Nikolaj Leskow —
przeciwnie — obrazem si¢ zachwycit. ,,Oto
—jak stwierdzal— pierwszy Chrystus, kto-
rego rozumiem!”.

Akiedy w 1893 . Nikolaj Nikolajewicz
Ge namalowat ,,Ukrzyzowanie albo Gol-
gote”, car Aleksander ITI, wladca Wszech-
rusi i krol Polski, ktdry rzadzit imperium
wedle twardej zasady: ,prawostawie, sa-
modzierzawie, narodnost”, osobiscie wy-
dat zakaz publicznego wystawiania tego
dziela. Podobno, kiedy obraz zobaczyl po
raz pierwszy, rzucit tylko przez zacisniete
zeby: ,To — rzeznia! Po prostu ubgj!”. Ob-
raz zdjeto z wystawy pierwszego dnia. Od
tej chwili Rosjanom ,,Golgoty” Nikotaja
Nikolajewicza Ge oglada¢ nie byto wolno.

Odpoczynek
Przypomnijmy: car Rosji byl nie tylko
wszechwladnym przywddca panstwa ro-
syjskiego. Byt tez zarzadca Kosciota pra-
woslawnego, wigc rozstrzygat sprawy
cerkiewno-wyznawcze. Juz w 1721 I.
car Piotr I zlikwidowat patriarchat mo-
skiewski i powolal do zycia catkowicie
mu podlegly Swiatobliwy Synod Rza-
dzacy, pozornie kolektywny organ admi-
nistracyjny, ktory miat kierowa¢ dziatal-
noscig Cerkwi. Rozkazy carskiej wladzy
dotyczyly jednak nie tylko spraw admini-
stracyjno-religijnych zwiazanych z dzia-
Talnoscia Cerkwi, ale tez samej estetyki
prawoslawnej. Czyli spraw tak subtel-
nych i—zdawac¢ by si¢ moglo — dalekich
od polityki, jak barwa, Swiatlo, ksztatty
ilinie.

W wieku XIX carowie Rosji przywia-
zywali do tego duze znaczenie. Nakazali
np., by w calym imperium budowano
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cerkwie wedle jednego wzoru architek-
tonicznego, w stylu moskiewsko-jaro-
stawskim oraz neobizantyjskim. Na te-
renie catego panstwa, rozpoScierajacego
sie od Lodzi do Kamczatki, wszystkie cer-
kwie mialy wygladac tak samo. Niezalez-
nos¢ od bezposredniej wladzy cara Cer-
kiew uzyskala dopiero w marcu 1917 1.,
gdy patriarchat moskiewski zostat przy-
wrdcony. Ale w wieku XIX o zadnej nie-
zaleznosci nie bylo mowy.

Zachowanie Aleksandra III wobec Ni-
kolaja Nikolajewicza Ge dowodzilo, ze

Ottarz z Isenheim Matthiasa Griinewalda, 1512-1516 1.

car stal twardo nie tylko na strazy kano-
néw architektonicznych prawostawnej
cerkwi, lecz takze na strazy restrykcyj-
nej estetyki ikony, broniac jej przed ja-
kimikolwiek niestosownymi zmianami.
Ale restrykcyjnej estetyki ikony bronita
nie tylko rosyjska wiladza polityczna
iduchowna. Bronila jej tez sama rosyjska
kultura. Kazdy Rosjanin wiedziat dobrze,
jak Syna Bozego nie wolno przedstawiac.
A Ge dopuscit sie jawnego ,,odchylenia”,
gdy w 1893 r. namalowal swoja wersje
Ukrzyzowania wyraznie przeciwko tra-

dycyjnej estetyce ikony. Zderzenie z ka-
nonami malarstwa ikonowego byto fron-
talne.

Gléwnym zakazem restrykcyjnej es-
tetyki ikonowych przedstawien Ukrzy-
zowania byl zakaz realistycznego przed-
stawiania cielesnej udreki Boga przybi-
tego gwozdziami do krzyza. Dotyczylo
to ukladu ciala, barwy skdry, ran, blizn
iokaleczen. Rysunku kosci, Sciegien i ze-
ber. Gestow, mimiki, ksztattu glowy,
szyi, rak, oczu i warg. Ani cialo Ukrzy-
zowanego, ani jego twarz nie mogly

MUZEUM UNTERLINDEN / LEEMAGE / UIG / BE&W



GALERIA TRIETIAKOWSKA / DOMENA PUBLICZNA

2 WIELKANOC

> eksponowac fizycznej okropnosci cier-

pien Zbawiciela, konajacego na krzyzu.
To bylo bezwarunkowo zakazane.

Regula ta obowigzywala takze w euro-
pejskim malarstwie religijnym, ale nie
wszyscy malarze si¢ do niej stosowali.
Zdarzali sie i tacy, ktorzy daleko od niej
odchodzili, takze w przedstawieniach
aprobowanych przez katolicka hierar-
chie, to znaczy na obrazach, ktére wie-
szano w kosciotach zachodniej i srodko-
wej Europy.

Najdalej w tym kierunku poszio chyba
malarstwo krucyfiksowe Matthiasa
Griinewalda (chocby jego wizja z ottarza
z Isenheim; 1512-1516 [ilustracja nr 3]),
awcze$niej—sztuka zachodniego Srednio-
wiecza, w ktdrej Ukrzyzowanie przedsta-
wiano czesto jako scene najdostowniej
pojetych tortur, z obsesyjna doktadnoscia
eksponujac straszliwe okaleczenia ciala
ukrzyzowanego Boga-Czlowieka. Przeci-
wienstwem takich ujec byto malarstwo
Rafaela Santi, idealizujace nieskazitelng
postac Jezusa tak, by cialo Boga ukrzy-
zowanego niczym wlasciwie nie réznilo

» Wyrok Sanhedrynu: winny Smierci!” Nikotaja Nikotajewicza Ge, 1892 r.

si¢ od ciala Boga zmartwychwstatego.
U Rafaela Jezus ,zmartwychwstawal”
juz w chwili, w ktdrej byt przybijany do
krzyza. Najego twarzy nie malowal si¢ za-
den bol krzyzowej udreki, tylko spokojny
»odpoczynek” spelnionej rezurekcji.

Tendencja ta znalazla wyraz takze
w malarstwie ikon. Nie tylko idealizo-
wano cialo Jezusa jako wlasciwie nie-
tkniete ziemska okropnoscia bolu i udre-
czenia, ale tez zmieniano je w stylizo-
wany, ideologiczny emblemat samego
aktu Zbawienia. W takim ujeciu doko-
Nnywano znaczacego przesuniecia w sym-
bolicznej strukturze przedstawionego
czasu. Godzina meki Ukrzyzowania sta-
wala si¢ godzina wyjscia z grobu. Na iko-
nach nie wolno byto przedstawia¢ kon-
wulsyjnie skreconego ciala Skazanca,
zwijajacego sie z bolu na dwdch skrzyzo-
wanych belkach. Sposobem na zazegna-
nie ,bledu” takich przedstawien byla geo-
metryzacja sylwetki cierpiacego Jezusa,
ktdra pozwalala wszelkie oznaki rozdzie-
rajacego bolu przestonic¢ symetryczna
forma statycznej prezentacji.

Gnebi, by zbawiaé

Swoim twardym zakazem wymazujac
sUkrzyzowanie” Nikolaja Ge z prze-
strzeni rosyjskiej kultury, Aleksan-
der III wyrazal nie tylko osobiste po-
glady, lecz bronit samych fundamentéw
tej kultury, to znaczy jej stosunku do
ludzkiego — w szczegdlnosci rosyjskiego
—cierpienia.

Bo malarstwo ikonowe mowilo sta-
nowczo: cierpienie jest drugorzedne
wobec Zbawienia. Bylo do Zbawienia
z pewnoscig potrzebne i konieczne, ale
na ikonach nie powinno przestania¢
swojego wyzszego celu i metafizycznego
sensu. Mniej wazne jest to, ze Jezus cier-
pial, duzo wazniejsze to, ze poprzez cier-
pienie nas zbawial. W regule te, zdawac
by sie moglo, czysto religijna, mozna
bylo wpisa¢ odniesienia do realiow
politycznych Rosji, jesli si¢ miato w reku
wladze nad religijnymi symbolami,
z czego carowie — i nie tylko zreszta oni
— chetnie korzystali, budujac i umacnia-
jac teologie polityczna rozrastajacego sie
imperium.



Meczarnie doznawane przez Swiety,
cierpiacy rosyjski naréd — tak brzmiato
przestanie wpisane w zloto-promienna
przestrzen symboliczng ikony —sa drugo-
rzedne w stosunku do ich wyzszego celu.
Cierpienia, jakie dotykaja Rosjan, bywaja
bezbrzezne, bo Rosja potrafi cierpiec na-
prawde, réwnie bolesnie jak ukrzyzo-
wany Jezus, ale nie nalezy ich wyolbrzy-
miac¢, nadmiernie eksponowac i skupia¢
na nich calej uwagi. Naprawdg istotna
jest bowiem metafizyczno-polityczna,
wyzsza pozytecznos¢ rosyjskiego bélu,
ktory jest konieczna, ciernista droga do
zbudowania Krélestwa Bozego na ro-
syjskiej ziemi, czyli Wielkiej Rosji jako
uswieconego Trzeciego Rzymu.

Dawalo to wladzy politycznej w Rosji
symboliczne alibi dla polityki represyj-
nego autorytaryzmu. Sakralizowato przy-
mus i okrucienstwo tej polityki, budujac
i umacniajac jej metafizyczne podstawy.
Nardd rosyjski ,powinien” cierpie¢ w zela-
znych karbach rosyjskiego panstwa z gle-
boka pokora, nie przywigzujac nadmier-
nej wagi do wlasnego cierpienia, tak jak
cierpiacy Chrystus — przedstawiony na
ikonach — nigdy nie skarzyt si¢ na bdl, ja-
kiego doznawatl. Z rosyjskich cierpien po-
wstanie bowiem zlota rzeczywistos¢ do-
skonatego panistwa, ktora modlacy sie Ro-
sjanie widza juz w zlotym blasku ikony.

Najwazniejsze jest zbawienie — tak reli-
gijne, jak polityczne —a nie jego cena, na-
wet najwieksza i najstraszniejsza. Tylko
ludzie matego ducha oburzaja si¢ na wi-
dok udrek, jakie lud rosyjski musi znosi¢
w drodze do swojego ziemskiego wynie-
sienia, ktdre za jakis czas sie spetni w zto-
tych blaskach koput cerkiewnych, gdy
Krélestwo Boze, zbudowane na rosyjskiej
ziemi, obejmie cala planete, uzdrawiajac
chora ludzko$¢, ktéra wiasnie od Rosji po-
trzebuje duchowej pomocy i ocalenia.

Zelazne reguly malarstwa ikonowego
miaty uzasadnia¢ i wzmacniac¢ taki spo-
sob myslenia, cho¢ zachowywaly takze
swoj metafizyczny wymiar. Pojedyn-
czy Rosjanin, modlitewnie wpatrzony
w ikone, mial mysle¢ o sobie samym
jako o ,naturalnej”, skromnej, nic niezna-
czacej ofierze zbawicielskiego projektu,
ktory realizuje Swieta Rosja ze Swietym,
surowym wiadca na szczycie, ktéry —jak
mowiono—ma bezposredni kontakt z Bo-
giem, a nawet jest jego Zywym, ziemskim
obrazem. Jesli car gnebi, to po to, by zba-
wic. Zadaje bdl, by nardd rosyjski na swo-
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Zachod odkryt
1 pokazat psychologie
meczarni Tego, ktdry umierat
na krzyzu, ale i rozdzierajaca
psychologie optakiwania
przez tych, ktdrzy patrzyli
na Jego umieranie.
Zbudowat kulture
kontemplacji cierpien
Ukrzyzowanego.

jej drodze przez meke rozblysnat Swieto-
Scia, trwajac w pokornym cierpieniu, na
ktore nie powinien si¢ skarzy¢, tak jak na
zlotych ikonach nie skarzyl si¢ ukrzyzo-
wany Jezus.

Geometria zamiast grawitacji

Na ikonach Jezus wiszacy na krzyzu pod
zadnym pozorem nie mdgl by¢ ume-
czony do konca, ztamany bélem, upo-
korzony, zepchnigty krwawa meka na
brudne dno zycia. Brutalna prawda cie-
lesnej kenozy nie wchodzita w rachube.
Musiat by¢ juz teraz tryumfujacy, $wie-
tlisty, promienny — prawdziwy Chrystus
Spasitiel, dlugo wyczekiwany zwiastun
zlotego odnowienia Ziemi. Ludzie mo-
dlacy sie przed ikona powinni wiedziec,
ze nie nalezy sie skarzy¢ na swoj ciezki
los, bo jest on naturalnym losem kazdego
Rosjanina, tak jak zgoda na cierpienie
byla naturalnym losem Jezusa.

Nie powinno sie wierzga¢ przeciwko
Swiatu, ktdry zadaje cierpienie, jesli
jest to Swiat Swietej Rosji, niosacej zba-
wienie wszystkim narodom ziemi. Na-
lezy lekcewazy(¢ trudne cierpienia wila-
snego, rosyjskiego zycia i z zaci$nietymi
zebami w jego mroku cierpliwie kro-
czy¢ konieczna droga uleglosci i pokory
ku przeistoczeniu Rosji w promienny
Trzeci Rzym. Patrzac na ikonowe Ukrzy-
zowanie, Rosjanie mieli widzie¢ spelnia-
jace sie juz na ich oczach Zmartwych-
wstanie — ich samych i wielkiej Rosji,
ktéra w samym zlocie ikony przecho-
wala dla catego $wiata Chrystusowy
skarb bélu, ktoéry przeistacza. Nie po-
winni zatrzymywac swojej uwagi na cier-

pieniu, bo to blad teologiczny i egzysten-
cjalny, lecz patrze¢ dalej i glebiej w ztote
tlo obrazu, w ktérym zarzy sie utajona
prawda.

Jezus na ikonach nie mégl mie¢ praw-
dziwych, bolesnych ran, tylko rany ma-
larskim sposobem przemienione w sym-
boliczne emblematy zbawicielskiej
mocy. Nie mogl ociekaé krwia, ktéra
splywata po $wietym pniu krzyza, i skre-
ca¢ si¢ w konwulsjach bélu na gwoz-
dziach rozdzierajacych $ciggna ramion.
Mial by¢ zlotym symbolem odleglego
celu, akcentujacym sprawiedliwa dru-
gorzedno$¢ fizycznej udreki, ktdora byta
tylko koniecznym warunkiem Zbawie-
nia. Nawet czastka brudu ziemi nie mo-
gla splami¢ ukrzyzowanego ciata, kto-
rego malarskie odciele$nienie — prze-
obrazenie w ideologiczny znak spelnia-
jacej sie juz Obietnicy —bylo celem ikony.
Cialo Jezusa bylo na ikonie pozbawione
fizycznego cigzaru. Nie zwisalo bezwtad-
nie na krzyzu. Przylegalo do niego jak
motyl, ktdry przysiadl na korze drzewa
z roztozonymi skrzydiami. Nalezalo do
sakralnego porzadku bez czasu, prze-
strzeni i grawitacji. Zmienialo si¢ w pla-
ski, zloty platek ,naklejony” na po-
wierzchnie Swietego obrazu.

Nie bylo wolno przedstawia¢ rozsta-
wionych rak Ukrzyzowanego w ksztalcie
litery V, naciagnietych w dét pod strasz-
nym cigzarem bezwladnego, okaleczo-
nego torsu. Uklad ramion Jezusa, przy-
bitych gwozdziami do gérnej belki, miat
idealnie pokrywac sie z ukltadem ramion
drewnianego krzyza. Miat by¢ lekki, swo-
bodny. Na ikonach Jezus nie tyle wisiat
na krzyzu, ile unosit si¢ czy po prostu
stal. Jego sylwetka ukladala si¢ w niewy-
muszony kontrapost. Glowa, zawsze po-
chylona w strong prawego ramienia, nie
naciagata bole$nie Sciegien szyi, tylko ra-
czej usypiala w fagodnym zbawicielskim
spelnieniu. Gra miesni i zeber pod skora
Ukrzyzowanego przeobrazala si¢ w spo-
kojny geometryczny ornament, zasty-
gly w symetrii ,,innego”, zlotego Swiata,
w ktérym nie obowiazywala perspekty-
wiczna glebia malarstwa realistycznego
itréjwymiarowa, ciezka masywnoSc ciala
splecionego z kosci, Sciegien i migéni.
Z rany w boku Chrystusa nie mogla wy-
plywac struzka gestej, cieptej krwi. Jesli
juz, to wykwitalo z niej tylko pare purpu-
rowych kresek, ktore krew jedynie sym-
bolizowaly.
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Wszystkie realia fizycznej meczarni

nalezalo zamieni¢ w symboliczny
uklad barw i ksztattéw, podporzadko-
wany prawidlom geometryzacji, ktéra
miata wyobrazac to, co doskonate. Nie
wolno bylo przedstawiac Jezusa Ukrzy-
zowanego jako bolesny, zmasakrowany
strzep ludzki. Wykluczone byly takze
glosna skarga, placz, jek, krzyk czy wy-
cie z bélu Ukrzyzowanego, czyli ekspre-
syjna mimika twarzy konajacego w ago-
nii Boga. Jezus na ikonie mial umiera¢
w absolutnej ciszy. W zupelnym spo-
koju $wietego milczenia. Mial mie¢
usta zamkniete pieczecia pokory i do-
konujacego si¢ juz —na naszych oczach
—Zmartwychwstania. Mdgt co najwyzej
hieratycznie wypowiedzie¢ marmurowa
sentencje ,,Eli, Eli lamma sabachthant”,
ktdra niczego nie zmieniala w jego ni-
czym nienaruszonej, zwycigskiej bosko-
Sci ciala juz przebdéstwionego.

Jego cierpienie nie moglo by¢ obiek-
tem nadmiernej, wspolczujacej empa-
tii ze strony widza, bo wtedy odwraca-
foby uwage od swojego wyzszego celu.
Litosne skoncentrowanie na bélu prze-
bitych rak i ndg spychaloby ikone w re-
jony teologicznej zdrady i zblgkania.
Miata ona by¢ trampolina religijnego od-
lotu duszy w zlota kraine spelnionego
Zwyciestwa, w ktorej cierpienie zostato
juz malarskimi Srodkami przeobrazone
w Spelnienie. Nalezato do przeszlosci
w stosunku do przedstawienia sylwetki
zywego Syna Bozego. Patrzac na ikone,
Rosjanin miat wiedzie¢, ze wazniejsze
jest przenosi¢ sie¢ duchem do wymarzo-
nego, wyprorokowanego Nieba, ktérego
skrawek I$ni na ikonie szczerym zlo-
tem metafizycznego tla, niz ze Sci$nie-
tym gardlem wpatrywac si¢ w okale-
czone rece i nogi Zbawiciela, oblepione
skrzepami krwi, dzieki ktérym — oto pa-
radoks, ktéry przemilczano — to Niebo
stanie sie mozliwe. Twarz Ukrzyzowa-
nego nie mogla by¢ skazona jakimkol-
wiek wyrazem ziemskich uczué: leku,
zdziwienia, przerazenia, rozpaczy, nieuf-
nosci, zwatpienia czy beznadziei. Zadnej
Izy na policzkach konajacego. Ta twarz
miala by¢ zgeometryzowanym znakiem
dokonujacej sie naocznie epifanii, zasty-
gla w swoim doskonalym, niczym nie-
naruszonym, triumfujacym pieknie.
Bo ze Jezus byl pigkny — takze w chwili
najstraszniejszej meki — bylo dla ikony
dogmatem niepodwazalnym.

Ikona mowita nie tylko
0 clerpiacym Jezusie.
Uczyta tez Rosjan
okreslonego stosunku
do wlasnego cierpienia,
takze cierpienia w jego
wymiarze politycznym.
Udreczenie i ponizenie
jest w Rosji Swiete i ocalajace.

Woszystkie te zakazy zlamal Nikolaj
Nikotajewicz Ge, malujac swoja ,,Gol-
gote”, dlatego zostat ukarany przez cara
Rosji, ktory zakazal Rosjanom patrzeé
na jego obrazy. Z punktu widzenia cara
Ge dopuszczal si¢ fundamentalnego
wykroczenia, zdradzajac nie tylko reli-
gijna prawde, ktdrej nalezalo strzec, lecz
i sama duchowa esencje Rosji, co mogto
wyglada¢ na nikczemne nasladowanie
Zachodu.

Wymazywanie

To Zachdd odkryl i pokazal w swojej
sztuce psychologie meczarni Tego, ktéry
umieral na krzyzu, ale i rozdzierajaca
psychologie oplakiwania przez tych,
ktorzy patrzyli na Jego umieranie. Zbu-
dowat kulture empatycznej kontempla-
cji cierpien Ukrzyzowanego. Kulminacyj-
nym zobrazowaniem bolesnego porywu
uczu¢ swiadkéw Meki byl ottarz Griine-
walda z koSciola w Isenheim. Wystarczy
poréwnaé Marie i grupg oséb towarzy-
szacych umieraniu Jezusa na krzyzu, tak
jak byla ona przedstawiana na ikonach,
z Maria rozpaczliwie mdlejaca w ramio-
nach $w. Jana u podstawy krzyza sply-
wajacego krwig, tak jak zostala przedsta-
wiona przez Griinewalda. Takiej sceny
nie znajdziemy na dawnych ikonach. Eu-
ropejskie malarstwo chyba si¢ dalej juz
nie posunelo, chyba ze wezmiemy pod
uwage straszliwe ,Ukrzyzowania” Fran-
cisa Bacona, w ktdrych absolutny bél tor-
tury krzyza przybierat drazniaca forme
krwawej abstrakcji.

Rozdzierajacej, ekspresyjnej psycholo-
gii oplakiwania tradycyjne ikonowe ma-
larstwo nie znalo. Wigcej: takq psycho-
logie wykluczato. A nawet nie chciato
j&j znal. Rosjanin miat w ikonie czci¢
promienng chwale zwycigskiego Jezusa
Spasitiela, a nie wspolczujaco — razem
zMaria z Nazaretu, Marig Magdaleng i Ja-
nem — roni¢ }zy nad udreczajaca kenoza
bélu Chrystusowego, ktory byt —tak ukla-
dala sie rownolegla linia duchowego do-
$wiadczenia — takze uSwigconym losem
jego wlasnym. Kontemplacja ztotego ob-
razu meki, do ktorej ikona wzywala, nie
byla tym samym, co bolesna, rozdziera-
jaca empatia Griinewalda, ktéry wspot-
czujacym do$wiadczeniem rozpaczy do-
tykal samego serca Swiadkéw meki krzy-
zowej i serca widzow obrazu.

Problemy z Ukrzyzowaniem miat
Fiodor Dostojewski, bo — jak dowo-
dzi chocby jego literacka przypowiesc
o ksieciu Myszkinie jako wyobrazo-
nym Chrystusie, ktéry na kartach po-
wiesci ,Idiota” nawiedza Petersburg
w XIX wieku — na meke ,,biednego” Je-
zusa patrzyl on empatycznie, a réw-
noczeSnie w swojej tworczosci budo-
wat twardy kult poteznego cara spasi-
tiela, Swietego ojca narodu, karzacego
rosyjskie grzechy, w czym tkwila gle-
boka sprzeczno$¢. Chociaz i on, uwie-
dziony nadziemskim Swiattem ikony,
byl wstrzasniety w Bazylei obrazem
Hansa Holbeina [ilustracja nr 4], na kt6-
rym Jezus, ztozony w grobie Nikodema,
wygladat jak wyciagniety z wody, siny,
okaleczony trup, co bylo dla niego nie
do przyjecia.

Nikotaj Nikolajewicz Ge przekroczyt
wszelkie granice. Posunat si¢ dalej niz
ktokolwiek w Rosji. Wigc musiat zo-
sta¢ ukarany. Kategorycznie wymazany
z rosyjskiej kultury i pamieci. I tak si¢
stalo. Na jego ,,Ukrzyzowaniu” z 1893 r.
[ilustracja nr 6] widzimy wszak Jezusa
jako strzep ludzki zawieszony na dwdch
skrzyzowanych belkach. Ostatecznie po-
nizony. Zdeptany. Zwijajacy si¢ w kon-
wulsjach cierpienia. Z glowa odrzucong
w tyl w spazmie bélu nie do zniesienia.
Wyjacy do nieba z podkulonymi z bélu
kolanami. Z czarna klawiatura zeber pod
okaleczona skdra wygietego, udreczo-
nego torsu. Tak wiasnie Nikotaj Nikota-
jewicz Ge cen¢ zbawienia wysuwal na
plan pierwszy, zderzajac si¢ z carem i re-
strykcyjna kultura Swietej Rosji. Nie odle-



gly, wymarzony skutek, o ktérym méwi
zloto ikony, lecz wiasnie straszliwa cena
jako droga do Zbawienia miala przyku-
wac uwage widza jego obrazu przede
wszystkim.

Krytycy konserwatywni obrzucili Ge
obelgami — ze jego malarstwo jest trium-
fem cielesnego materializmu i nihilizmu.
Nie mieli racji. Ono bylo triumfem empa-
tii dla bytu cierpiacego jako ofiary zbio-
rowej przemocy, takze przemocy pan-
stwowej, ktora swoje racje potrafi uspra-
wiedliwia¢ jezykiem religijnych formut
isymboli. Na jego obrazie $wiatto zbawie-
nia, ktdrego strzegla jak Zrenicy oka tra-
dycyjna estetyka ikony, tylko oSwietlalo
zimng po$wiata zawieszone na skrzyzo-
wanych belkach, umeczone cialo zmasa-
krowanego Boga-Czlowieka —jako suge-
stia i zwiastun, ktdry zaledwie kierowat
my$l ku Obietnicy.

Ge z rozmystem malowat Jezusa jako
drobnego, brzydkiego, brudnego, obdar-
tego mezczyzne, pogardzanego przez lu-
dzi dobrze zbudowanych, najedzonych,
silnych i przystojnych. Na p6znym obra-
zie zatytulowanym ,, Wyrok Sanhedrynu:
winny Smierci!” [ilustracja nr 5] widzimy
stojacego przed wielkim sadem czlo-
wieka zastraszonego przez bezwzgled-
nych funkcjonariuszy wiadzy religijnej.
Bezbronnego, przerazonego i zmiazdzo-
nego do dna. Ikona takich rzeczy nie mo-
gla tolerowa¢, wiec przemdwila potez-
nym jezykiem carskiej wladzy, przypo-
minajac o swojej kulturotworczej mocy.

Panstwo Doskonale
Car przywolywal tym samym rosyjska
wyobraznie XIX wieku do porzadku. Wy-
znaczal jej stosowne granice. Dostosowy-
wal do imperialno-rosyjskiego projektu.
Nie ma co udawac, ze rosyjska kultura
ikony formowata si¢ poza horyzontem
tego projektu. Ze nie miata z nim nic
wspdlnego. Ona powstala w samym jego
sercu. Méwita nie tylko o cierpigcym Je-
zusie. Uczyla tez Rosjan okreSlonego sto-
sunku do wiasnego cierpienia, takze cier-
pienia w jego wymiarze politycznym.
Podtrzymywala zlote marzenie o Rosji
jako Trzecim Rzymie, ktérego Rosja ni-
gdy nie potrafila si¢ wyrzec. Zwykli Rosja-
nie, nic nieznaczace ofiary wladzy auto-
rytarnej, wpatrujacy si¢ w zloty poblask
ikony, mieli dziekowac carowi za to, ze sa
ofiarami nie tylko twardej polityki auto-
rytarnej, ale i swojego losu, bo tylko po-
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przez ich pokorna ofiare Rosja — wzmoc-
niona i przemieniona — mogta zajasnie¢
Swiatowa potega Panstwa Doskonalego,
panujacego nad ludami ziemi. Mieli lek-
cewazy¢ wlasne codzienne cierpienie
ze wzgledu na wspanialy rezultat, ktéry
ikona symbolicznie swoimi nieziem-
skimi barwami unaoczniata i symbolicz-
nie przyblizala. Liczba ofiar, ktére trzeba
ponies¢, nie jest wazna. Ilu zginie, tylu zgi-
nie. W udreczeniu i ponizeniu, ktdre jest
Swiete i ocalajace. Milion albo dziesie¢ mi-
lionow. Nie bedziemy rachowad, dla po-
tegi i wielkoSci $wietej, zlotej, promiennej
Rosji, niosacej Swiatu prawdziwego Chry-
stusa, ktérym jest ona sama...

Ikona tego wiaénie uczyla. Zadnego
tam jeczenia nad wlasnym podlym lo-

»Ukrzyzowanie” Nikotaja Nikolajewicza Ge, 1893 r.

e

sem, tylko znoszenia go w §lepym, pokor-
nym zapatrzeniu ludu rosyjskiego jako
Bogonoscy w wielki projekt lepszego
Swiata, ktorego blask juz przeswieca
przez zlote tlo...

© STEFAN CHWIN

PS. Taki to improwizowany wyktad
wygtositem w sali jadalnej klasztoru
dominikanéw w miescie R., gdzie mnie
zaproszono na autorskie spotkanie.

A swoja drogg — pomyslatem, siegajac

po szklanke z herbata, ktéra stata przede mng
na stole - ciekawe, czy ktokolwiek zdobytby
sie dzi$ na zawieszenie nad gtdwnym ottarzem
w jakim$ koSciele w Polsce mrocznej,
przejmujacej ,,Golgoty” Nikotaja
Nikotajewicza Ge.

MUSEE D’ORSAY / B
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Dyszka dla Jezusa

MATEUSZ POJNAR

Startuja zdeklarowani ateisci, watpigcy i wierzacy.
Méwia, Zze w czasie Biegu do Pustego Grobu czuja wspélnote.

BEZDOMNYM POMAGA OD PRAWIE
30 lat. Kieruje kolem Towarzystwa
im. $w. Brata Alberta w Nowej Soli. Alek-
sander Tomaszewski co roku organizuje
droge krzyzowa bezdomnych. Na jednej
z ostatnich stacji rozwazania dotyczyly
0s6b w kryzysie bezdomnosci: ich walki
z samotnoscia, depresja, alkoholizmem.
Tomaszewski zyczy im przede wszyst-
kim wytrwalosci. Bo czasem nie maja
juz sil. — Sa bardzo samotni, pochodza
z rozbitych rodzin — méwi mi. — Rzadko
wracaja do rodziny na Swieta.

— W Biegu do Pustego Grobu pobiegt
pan wich intencji?

—Podczas samego biegu nie my$lalem
o swoich podopiecznych — ttumaczy.
— W pewnym sensie chcialem uciec od
ich trosk i problemoéw, pozby¢ sig bala-
stu, z ktorym nie zawsze sobie radze.
Ale potem do nich wrécitem.

Tomaszewski to weteran nowosol-
skiego Biegu do Pustego Grobu. Poprzez
bieganie chce ,,pokonac samego siebie,
swoje fizyczne ograniczenia i slabosci
umystu”.

—Udzial w takim biegu daje wiare we
wiasne mozliwosci — podkresla. — Czlo-
wiek zdaje sobie sprawe, ze jak bedzie cze-
kat na idealne warunki, to do niczego nie
dojdzie.

Ten bieg dla Tomaszewskiego jest me-
tafora naszego zycia: — Tak jak zawod-
nicy na trasie przezywaja stabosciije po-
konuja, tak tez jako ludzie stabi i grzeszni
podnosimy sie po upadkach. I chcemy
by¢ lepsi.

Pierwiastek metafizyki

Z Ewangelii $w. Jana: ,Maria Magdalena
udala si¢ do grobu i zobaczyla kamien
odsuniety od grobu. Pobiegla wieci przy-
byla do Szymona Piotra i do drugiego
ucznia, ktérego Jezus kochat, i rzekta do
nich: »Zabrano Pana z grobu i nie wiemy,
gdzie Go polozono«. Wyszedt wigc Piotr
i 6w drugi uczen i szli do grobu. Biegli
oni obydwaj razem, lecz 6w drugi uczen
wyprzedzil Piotra i przybyl pierwszy do
grobu. A kiedy sig¢ nachylil, zobaczyt le-

Mariusz Ratajczak z corkq Wiktorig
(z prawej), VIII Bieg do Pustego Grobu.
Nowa Sol, kwiecien 2022 7.

Powyzej: Zwycigzcy VIII Biequ do Pustego
Grobu na podium w kosciele Sw. Antoniego
w Nowej Soli.



zace pldtna, jednakze nie wszedl do
Srodka. Nadszed! potem takze Szymon
Piotr, idacy za nim. Wszed! on do wne-
trza grobu i ujrzat lezace piétna oraz chu-
ste, ktora byla na Jego glowie, lezaca nie
razem z plétnami, ale oddzielnie zwi-
nieta na jednym miejscu. Wtedy wszedt
do wnetrza takze i 6w drugi uczen, ktéry
przybyt pierwszy do grobu. Ujrzali uwie-
rzyl. Dotad bowiem nie rozumieli jeszcze
Pisma, ktére mowi, ze On ma powstac
z martwych”.

Ten cytat stat si¢ inspiracja Biegu do Pu-
stego Grobu w drugi dzien Wielkanocy.
W Nowej Soli Bieg to juz tradycja, w tym
roku odbedzie si¢ dziewiaty raz. Gdyby
nie pandemia, edycji byloby wiecej. Im-
preze wymyslit Grzegorz Marszatkow-
ski, kapucyn. Byl proboszczem w nowo-
solskim kosciele $w. Antoniego, dzi$ pra-
cuje w Gdansku. — To najstarszy tego typu
bieg w Polsce. I najpewniej najwigkszy —
mowi Jarostaw Chrdsciel z komitetu or-
ganizacyjnego. — P6zniej powstawaty ko-
lejne: w Zaganiu, Skorzewie czy Gostyniu.

Bieg ma 10 km. Niektérzy zawodnicy
moéwia, ze ,biegna dyszke dla Jezusa”.
W wydarzeniu bierze udzial nawet ty-
siac os6b. To impreza non-profit: jesli zo-
staja z niej jakie$ pieniadze, ida na Dzielo
Pomocy $w. Ojca Pio w Krakowie czy
na prace remontowe w nowosolskim
$w. Antonim.

Organizatorzy jak mantr¢ powta-
1Zaja, ze to bieg dla wierzacych, watpia-
cych i niewierzacych. Ateiéci biegna,
zeby po prostu si¢ poruszac, spali¢ ka-
lorie, ktérych przybylo przy swiatecz-
nym stole, poby¢ razem. Watpiacy szu-
kaja pierwiastka metafizyki. Wierzacy
przemierzaja kilometry w okreSlonych
intencjach. Ale w kazdej z tych podgrup
sa tacy, ktorzy juz sobie nie wyobrazaja
Wielkanocy bez Biegu. Przyjezdzaja lu-
dzie z calego kraju.

—Kto biegnie, ten dwa razy si¢ modli?
— pytam Marleng Ratajczak, jedna z orga-
nizatorek.

—Dla mnie kazdy bieg jest okazja do
religijnych rozwazan. I z kazdym do-
tarciem do mety jest eksplozja radosci
— przyznaje. — Podczas swoich starté6w
staralam sie przesuwac koraliki rézanca.
Przytoczonego przez pana powiedzenia
nie znatam, znam wersje: ,Kto Spiewa,
ten dwa razy sie modli”. Ja akurat niezle
falszuje, wiec od dzi$ bede trzymac sie
biegania.
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Marlena zna niewierzacych, ktorzy za-
liczyli juz pare edycji Biegu. — MySle, ze
to nie zmienilo ich postrzegania wiary
— opowiada. — Cieszg sie jednak, ze cha-
rakter Biegu nie przeszkadza im, by wzia¢
w nim udzial. Kto wie, moze pozbeda sie
watpliwosci? Atmosfera jest wspaniata.
Ludzie s3 radoéni i szczeSliwi, biegna ca-
tymi rodzinami.

Dla Mariusza Ratajczaka z komitetu or-
ganizacyjnego, meza Marleny, aspekt re-
ligijny jest najwazniejszy. — Nie wstydze
sie wiary i Jezusa. To mdj Mistrz — dekla-
ruje.— Biegnac, chce sie upewnic, ze gréb
jest pusty. To wielka tajemnica wiary
i wielka rado$¢ ze Zmartwychwstania
Panskiego. A niezwykla wartoscia biegu
sa kibice. Caly czas doping, ciagle stysze
~Dajesz, Rataj” albo ,Lecisz, Mario”! To do-
daje skrzydet.

Romuald Fedorczak, kolejny organi-
zator, odetchnat z ulga, gdy Bieg wro-
cit po pandemii. — Bo wraz z nim wré-
cila ta wyjatkowa, przyjazna atmosfera
—usmiecha sie. — Ludzie z r6znych $rodo-
wisk, ktére nie zawsze sa wobec siebie po-
zytywnie nastawione, biegli ramie w ra-
mie.

Wedlug Fedorczaka magia tkwi w sa-
mej Wielkanocy.—To wyjatkowe Swieto,
wierzacy, ale i watpiacy upatruja w nim
nadziei.

Smak zwyciestwa

Jacek Stadnik wygral Bieg w 2019 1.
—Udzial w nim to przyjemno$¢ — mowi.
—Religijny cel tez jest wazny, mozliwo$¢
biegu z Panem Jezusem w sercu uskrzy-
dlaiwydobywa dodatkowe poklady ener-
gii. Kibice w Nowej Soli stwarzaja wyjat-
kowa atmosfere. Takze rodzina zawsze
mnie mocno wspiera i dopinguje na tra-
sie.

Rok temu wygral Michat Fedorczak.
— W czasie pandemii wielu osobom bra-
kowato biegu, mnie rowniez — przyznaje.
—1aczy on religijna inspiracje ze spor-
tem. To sa przeciez profesjonalnie zor-
ganizowane zawody z atestem Polskiego
Zwiazku Lekkiej Atletyki i elektronicz-
nym pomiarem czasu.

— Wierzacym Bieg pozwala odciac¢ sie
od trudnych spraw, ktdre towarzysza lu-
dziom na co dzien, i powierzy¢ je Bogu do
rozwiazania — dodaje kolejny uczestnik,
Jakub Wawrzykowski.

Dla Rafata Stuty uczestnictwo to ,do-
datkowa mozliwos¢ oddania czci zmar-

twychwstalemu Chrystusowi”. — Bo dla
katolikéw Wielkanoc to szczegdlny czas,
najwazniejszy w roku. Mozna pogodzi¢
wizyte w kosciele, rodzinne spedzanie
Swiat isport.

Kolorowy ptak

Izabela Kochanowicz jest amatorka,
nie biegnie dla wyniku. Chce zrobi¢
show, dlatego jest... kolorowym ptakiem.
W mieScie znaja ja z dzialalnosci cha-
rytatywnej. W 2018 r. na trasie miala
koszulke z napisem ,Dopoki walczysz, je-
ste§ zwyciezca”. Zatozyla tez r6zowa spod-
niczke, jak bajkowa ksiezniczka.

—Ubralam si¢ tak, bo co si¢ nie dobiega,
to si¢ dowyglada— $mieje sie. — Ale rzeczy-
wiScie najwazniejsze to stana¢ na star-
cie i mina¢ linie mety. Nie zawsze liczy
si¢ dobry czas i miejsce na pudle. Kazdy
dzien jest jaka$ walka, a ja chcialam poka-
za(, ze kazdy moze spelnia¢ swoje marze-
nia. Wystarczy chciec. To bieg, podczas
ktorego znikaja pewne granice. Ja jestem
z tych spacerujacych biegaczy i wiem, ze
tych z przodu nie dogonig. Dla mnie liczy
sie niesamowita atmosfera. Wszyscy byli
uSmiechnieci, a ja — tak jak obiecatam —
zrobilam show swoim strojem. Niesamo-
wite jest, ze odkad pamigtam, podczas
biegu zawsze wychodzi storice.

Maciej, kolejny uczestnik, przyznaje,
ze jest daleko od Kosciota. — Kocham bie-
ganie, dlatego biore udzial w tej imprezie
—wyjasnia.— Ale tak, jest w niej co$ szcze-
golnego: w tym konkretnym dniu czuje
sie wspolnote z ludzmi o odmiennych
przekonaniach. Na co dzien w Polsce jej
brakuje.

Sandra, partnerka Macieja, nie wierzy.
— Co nie zmienia faktu, ze na tym biegu
czuje si¢ jak w domu — zapewnia.

Agnieszke Adamoéw-Czaykowska
do startu sklonilo hasto jednej z edycji:
»Chcemy doswiadczy¢ czego$ glebszego,
odnalez¢ odpowiedzi na nurtujace nas
pytania”. — Na mecie kazdy witany jest
tak samo. Bez wzgledu na to, czy przybie-
gnie pierwszy czy ostatni. Polecam start!
—zwraca si¢ do potencjalnych uczestni-
kow.

— Fajnie w tej radosci zmartwychwsta-
nia robic¢ to, co sie kocha. Z wiara i na-
dzieja, ze Jezus biegnie obok ciebie — ttu-
maczy z kolei Julia Kasprzak.

A Pawet Roszyk méwi, ze Swieta bez
Biegu do Pustego Grobu od jakiego$
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— — To tutaj, podczas pierwszej edycji,
pisala si¢ moja historia pod tytulem
»WYyjs¢ wreszcie z domu i zrobic co$ dla
siebie, to znaczy zacza¢ biega¢” — zar-
tuje. — Wokoét tej imprezy zawsze wy-
twarza si¢ specyficzna aura.

Roszyk kilka lat temu chcial prze-
biec dystans 10 km w 40 minut. Takie
miat zalozenie, ale dobiegl minute poz-
niej. Zwala to na sernik zjedzony przy
Swiatecznym stole.

Jakub Bundziéw docenia zyczliwo$¢
wéréd zawodnikéw i kibicow. — Kibice
sa wszedzie, nawet na balkonach czy
w oknach —opowiada. —Dobrze jest so-
bie uswiadomic, ze wysilek zwiazany
z biegiem nie jest nawet w utamku po-
réwnywalny z tym, co musiat przejs¢
Pan Jezus. A i tak jak dla mnie byt ca}-
kiem duzy.

Kamila Pogoda nie chce zdradzac¢
celu, dla ktérego pobiegla rok temu.
— Zrobilam to dla jednej z najwazniej-
szych 0s6b w moim zyciu—ucina.

Dzielny wojownik

Na trasie mozna spotka¢ osoby nie-
pelnosprawne, ale i rodzicéw pchaja-
cych wozek z matymi dzie¢mi. Podczas
6smej edycji echem odbila sie akcja
Masa Team, grupy przyjacict startuja-
cych pod jednym szyldem. Pobiegli ra-
zem z chorym Kuba Krysiakiem i jego
mama Anng. Chlopiec cierpi na ze-
spot Guillaina-Barrégo. Z Kuba pobiegt
m.in. Arkadiusz Gallewicz. Do udziatu
zaprosit go kolega. Przyjaciele co jaki$
czas musieli si¢ wymienia¢ — trudno
biec, pchajac dodatkowo wozek.

Gallewicz wczesniej nie bral udziatu
w takich wydarzeniach. — Kibice nas
bardzo wspierali — opowiada. — Zada-
walem sobie pytanie, jak Kuba znie-
sie ten bieg, ale wyszlo super. To silny
chlopak. Nam chodzilo o to, zeby ro-
dzice i Kuba mieli z tego satysfakcje.
Bardzo fajna przygoda.

Ze swoja niepelnosprawna corka
Wiktoria pobiegt tez Mariusz Rataj-
czak. Na trasie pchat wozek z Wika,
usmiechat sie, machat kibicom, kto-
rzy glo$no ich dopingowali. Oboje byli
szczesliwi.

© MATEUSZ POJNAR

Autor jest dziennikarzem ,, Tygodnika
Krag”, ktdry ukazuje sie w powiecie
nowosolskim koto Zielonej Gory.

Rzuc wszystko
i jedz w Monti Lepini

EDWARD AUGUSTYN

Kazdy z nas kiedys byt lub bedzie w takim punkcie wedrowki,
gdzie wiecej jest obaw i watpliwosci niz nadziei i wiary.
Moze dlatego szukamy takich miejsc jak Crocifisso.

RUNA POZNALEM 15 LAT TEMU, GDY

byt wiceburmistrzem i pomagat
mi w meldunku potrzebnym do dzien-
nikarskiej akredytacji. To bylo tuz po
lokalnych wyborach, wygranych —jak
zawsze w Bassiano — przez lewice, kto-
ra dopiero co usune¢la ze swego herbu
sierp i mlot. Wielkie byto wiec moje
zdziwienie, gdy kilka dni po naszym
pierwszym spotkaniu zobaczylem go
w kosciele, ubranego w albe i rozdaja-
cego komunie. Cho¢ nikogo, poza mng,
to nie dziwilo. Jak i to, ze jego szef, bur-
mistrz o komunistycznej prowenien-
¢ji, ubrany w tréjkolorowa szarfe kro-
czy tuz za baldachimem w procesji
Bozego Ciala czy $w. Erazma, patrona
miasta, a w Nowy Rok wyglasza pod-
czas mszy przemowienie zastepujace
homilie.

Bruno do polityki si¢ zrazil, jest teraz
prawa reka proboszcza. A jako Swiezo
upieczony emeryt ma wystarczajaco
duzo czasu, by po raz kolejny opowie-
dzie¢ nam o miejscach, ktdre przed
Wielkanoca kazdy w tym miasteczku —
swoj czy obcy —odwiedzi¢ musi.

Czekajac na wiosne

Natale con i tuoi, Pasqua con chi vuoi
(Boze Narodzenie z rodzing, Wielkanoc
z kim chcesz) — mowia Wiosi, ttuma-
czac swoj sposob spedzania Swiat wiel-
kanocnych. Dlatego w Bassiano szykuja
si¢ juz na pierwszy w tym roku najazd
gosci. Przez ostatnie cztery miesiace mia-
sto bylo puste. Polozone na trajektorii
nizow $rédziemnomorskich, nie jest do-
brym miejscem na zime.

Nielatwo tu zreszta trafi¢, zwlaszcza
za pierwszym razem. Jadac od Rzymu,
musimy po niespelna 50 km porzuci¢

Via Appia, faczaca od dwdch tysiecy lat
stolice z Neapolem, i przebic sie przez
dwa pasma gor. Wytoni sie znienacka.
Waskie, krete uliczki wsrdd SciSnietych
nazboczu kamienic i sredniowiecznych
mur6w zaprowadza nas na piazza, gdzie
mozna da¢ odpocza¢ silnikowi, ale nie
oczom, ktore z jednej strony widzg sze-
roka panorame Gor Lepinskich, z naj-
Wwyzszym szczytem, Semprevisa, z dru-
giej za$ siegaja Morza Tyrrenskiego,
przeSwitujacego, wraz z prowadzaca ku
niemu pontyjska nizing, miedzy wierz-
chotkami nizszych lancuchéw.

Pora dlugotrwatych opadow, z wio-
senna, marcowa kulminacja, wlasnie
sie konczy. Za miesigc-dwa Bassiano
bedzie jednym z najchetniej odwiedza-
nych miejsc w okolicy. Temperatura
jest tu zawsze o kilka stopni nizsza niz
na dole, w rozgrzanych miastach — La-
tinie, Cysternie czy Rzymie, skad zjada
amatorzy spaceréw po bukowych lasach
idobrej kuchni, ze stynng, nie mniej niz
parmenska, bassianska szynka.

Statych mieszkancow jest niespelna
pottora tysiaca. Maja dwa koscioty
(w trzecim urzadzono sale wystawowa),
dwa sanktuaria i czternascie restaura-
¢ji. Z koncem marca ich wiasciciele pod-
nosza metalowe zaluzje i szoruja pla-
stikowe krzesta, ktdre ustawiaja przed
wejsciem. Zanim zjada pierwsi goscie,
zasiada na nich miejscowi mezczyzni,
czytajac gazety, grajac w kosci i komen-
tujac kondycje kolarzy w obcistych try-
kotach, ktdrzy od samego rana, pojedyn-
czo i grupkami, docieraja na plac, stru-
dzeni zmaganiem z dziesigciokilometro-
wym podjazdem. Miasto lezy na wyso-
kosci 560 m, ale wspinac sie tu trzeba od
poziomu zero, od morza.
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Ogrody Ninfa koto Sermonety, Wiochy, kwiecien 2015 r.
Powyzej: Sredniowieczne freski w grotach sanktuarium Crocifisso koto Bassiano,

W glebi ciemnego lasu

Do sanktuarium Crocifisso docieramy
w niespelna godzing lesnym duktem. Tu
takze trwaja przygotowania na przyjecie
gosci. W wielkopiatkowy wieczor z mia-
sta przyjdzie procesja drogi krzyzowej,
z orkiestra deta i zapalonymi pochod-
niami. Ale najwieksze oblezenie bedzie
w drugi dzien Swiat, zwany zdrobniale
pasquetta, ktory kazdy Wloch chce spe-
dzi¢ na tonie natury.

9 KWIETNIA 2023

marzec 2021 1.

O tajemnicach sanktuarium Bruno wie
wszystko. Najpierw prowadzi nas do ka-
plicy z cudownym krucyfiksem, od kté-
rego wziela si¢ nazwa miejsca. Autor ba-
rokowej rzezby, Fra’ Vincenzo Pietrosanti,
pracowat przy postaci Ukrzyzowanego
tylko raz w tygodniu, w piatki, poszczac
o chlebie i wodzie. Wykonat kilka podob-
nych, ale przeciez réznych, niezwykle re-
alistycznych przedstawien: Jezusa w ago-
nii (sanktuarium w Bassiano), wydaja-

MASSIMO INSABATO / MONDADORI / GETTY IMAGES

MARZIA GIACOBBE / ADOBE STOCK

cego ostatnie tchnienie (klasztor w Nemi)
imartwego (koScit w Sezze).

Drugim skarbem, jeszcze cenniejszym,
sa groty, do ktdrych wchodzimy ciasnym
przejsciem wprost z niewielkiego ko-
Sciota. Ich sufit pokryty jest stalaktytami,
a Sciany — $redniowiecznymi freskami.
Czas i wilgo¢ zrobily swoje, ale i tak ma-
lowidla zachwycaja, zwlaszcza teraz, po
udanej renowacji. Powstaly na przelomie
XII-XIII w. Bruno moéwi, ze malowali je
fraticelli — radykalni franciszkanie, ukry-
wajacy sie przed surowa reka koscielnej
wiadzy, ktora uznata ich za heretykow, bo
wmawiali ludziom, ze Jezus i apostolowie
zyli w catkowitym ubdstwie.

Nie jest wykluczone, dodaje, ze w gro-
tach ukrywali sie tez templariusze, kt6-
rzy meliorowali pontyjskie blota i uczyli
ludzi nowoczesnej uprawy roli oraz ho-
dowli bydta. Po rozwiazaniu zakonu roz-
proszyli si¢ po okolicznych opactwach
cysterskich i benedyktynskich, a niekté-
1zy, z obawy o zycie, szukali schronienia
w bardziej niedostgpnych miejscach.

Gory Lepinskie i wydrazone w ich wa-
pieniu groty, studnie i rozpadliny, zawsze
byly bezpiecznym schronieniem dla ucie-
kajacych z piekla wojen i gwaltéw. Samo
Bassiano zostalo zalozone w X w. przez
tych, ktdrzy woleli nie spotkac si¢ z mie-
czem i siecig saracenskich korsarzy. Sa-
motnosci szukali tu réwniez ci, ktdrzy
postem i biczowaniem chcieli odpokuto-
wac grzechy i uwolni¢ sie od mak czys¢-
cowych. Oraz tacy, ktdrzy chcieli cieszy¢
si¢ wolnoscia, zy¢ jak ptaki niebieskie
albo po prostu zejs¢ z oczu tyranom i de-
spotom. W okolicznych lasach mieszkali
wiec pustelnicy i rozbdjnicy, buntownicy
przeciwko faszystowskiej dyktaturze
i partyzanci z ruchu oporu. Calkiem nie-
dawno, bo na przetomie XX i XXI w., bu-
dynek przy sanktuarium stuzyl narkoma-
nom wychodzacym z natogu pod opieka
jednej z katolickich wspdlnot terapeu-
tycznych. Obecny proboszcz tez czasem
udostepnia go réznym wagabundom,
ktdrzy ,rzucaja wszystko i jada w Monti
Lepini”. Jeden z nich wlasnie sie tam roz-
goscil, pomagajac dozorcy w opiece nad
budynkami i psem, jedyna zywa dusza,
ktdra tu mieszka na stale.

Rados¢ zycia
Miejsce, w ktorym znajduje sie¢ sanktu-

arium, kiedys bylo niedostepne. Miej-
scowi nazwali je Selva Oscura (Ciemny
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> Las), co natychmiast kieruje nasza

mysl do najstynniejszego we wloskiej
literaturze zdania, otwierajacego ,,Boska
komedie”.

Kazdy z nas kiedys byt, lub bedzie, w ta-
kim punkcie wedrowki, niekoniecznie
w polowie zycia, gdzie wigcej jest obaw
i watpliwosci niz nadziei i wiary. Moze
dlatego szukamy miejsc jak Crocifisso,
gdzie nawet ci, ktérzy kurczowo trzymaja
sie carpe diem, czasem maja potrzebe za-
myslic¢ sie nad uplywem czasu i ludzkim
losem.

W wedréwce po zaSwiatach, rozpocze-
tej w Wielki Pigtek, prowadzil Dantego,
jak wiadomo, Wergiliusz, ktéry w tych
okolicach takze bywal, zbaczajac z wielo-
krotnie przemierzanej drogi do Neapolu.
W ,.Eneidzie” opisuje miasto Sulmo, za-
mieszkale przez wrogie Rzymianom ple-
mie. To pobliska Sermoneta, polozona le-
dwie dwa kilometry za bassianskim sank-
tuarium. Jest najpiekniejszym i najlepiej
zachowanym Sredniowiecznym miastem
we Wioszech, szczesliwie oszczedzonym
przez najazdy wrogich wojsk i turystéw.

Wergiliusz, zawlaszczony przez chrze-
Scijan jako anima naturaliter christiana
— (dusza chrzeScijanska z natury) ze
wzgledu na stynne stowa ,,Piesni sybillin-
skiej” o Dziewicy, ktérej Dziecie przynie-
sie $wiatu pokdj — byt epikurejczykiem,
piewca prostej radosci zycia, ktore co rok,
na wiosne, z zadziwiajaca nas nieustan-
nie sila potrafi sie cudownie odrodzic.

Zakonczmy wedrowke,
rozpoczeta w wielkopiatkowej
atmosferze, poniedziatkowa
pasquetta w jednej z licznych,
otwieranych wraz z wiosna
tawern w Bassiano i okolicy.
Oraz lektura Wergiliusza.

Ludzi jak on, ceniagcych madra ksiege,
smaczne jedzenie i dobre wino, bylo tu
wielu. Niewatpliwie najstynniejszym
bassianczykiem jest Aldo Manuzio, naj-
wigkszy w renesansie znawca literatury
greckiej i rzymskiej, typograf, ktdry nie
tylko drukowat stynne dzieta (chocby ca-
fego Arystotelesa), ale tez starannie je re-
dagowat. To on wynalazt kropke i prze-
cinek, ulatwiajace czytanie, wprowadzit
numeracje stron i maty, ,,6semkowy” for-
mat druku. Jedna ksiazka zadziwia nas
szczegOlnie — to ilustrowana 169 drze-
worytami powie$¢ ,Hypnerotomachia
Poliphili”, opisujaca erotyczne sny ty-
tulowego bohatera (jej autorem byt we-
necki dominikanin Francesco Colonna).
W Wenecji zalozyl Manuzio takze aka-
demie swego imienia (jej cztonkiem byl

Erazm z Rotterdamu), gdzie studiowano
literature klasyczna i rozmawiano po
grecku. Za kazdy blad trzeba bylo placic,
a pieniadze przeznaczano na organizacje
wesolych biesiad.

I wreszcie najwigkszy w okolicy sym-
bol odradzajacego si¢ zycia — miasteczko
Ninfa. Zniszczone w potowie XVI w.
przez osmanskiego korsarza Hayreddina
Barbarosseg, nigdy si¢ nie podniosto. Ale
w 1920 r. potomkowie rodu Caetanich,
do ktdrego nalezalo, zalozyli na ruinach
przedziwny ogréd w angielskim stylu,
o powierzchni odmiu hektaréw (dzis do-
datkowo otoczony stuhektarowym par-
kiem krajobrazowym), gdzie pozostato-
Sci Sredniowiecznych budynkéw, muréw
imostoéw obsadzono roslinnoscia niemal
ze wszystkich kontynentéw. W 2000 1.
»~The New York Times” uznat Ninfe za
najpiekniejszy ogrod $wiata. Otwiera sie
wlasnie teraz, z poczatkiem kwietnia, by
do pazdziernika przyjmowac gosci (cho¢
tylko w weekendy i §wieta).

Zakonczmy wedrowke, rozpoczeta
w wielkopigtkowej atmosferze, ponie-
dzialkowa pasquetta w jednej z licznych,
otwieranych wraz z wiosng tawern w Bas-
sianoi okolicy. Oraz lekturg Wergiliusza.

,Po co sie trudzi¢ w upale, w kurzu go-
Scinca? Lej wino, wez kostki do gry! Niech
zginie, kto dba o jutro! Spdjrz, Smier¢ cie
chwyta za ucho. »Zyjcie — powiada.— Nad-
chodzel«” (przel. Z. Kubiak).
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MALGORZATA

Kordowicz:
Arka Przymierza

Dz1gEK1 WYTEZONE] PRACY BECALELA 1 OHO-
liawa —wybranych przez Najwyzszego ar-
tystow-rzemiesInik6w — przenosna $wia-
tynia nabiera kunsztownych ksztattow.
Spod ich reki wychodza Namiot Przy-
bytku z pokrowcami i zapinkami, drew-
niane bale, wrzeciadze i stupy, odlewane s3 podstupia. Poza
zewnetrzna struktura powstaje tez wyposazenie: sprzety, na-
rzedzia do sprawowania kultu i szaty kaplanskie. Sposréd
sprzetow najwyzszy status ma Arka Przymierza, ktdra doce-
lowo stanie w Swigtym Swietych.

Becalel sporzadza Arke z drzewa akacjowego, oblozo-
nego od wewnatrz i z zewnatrz zlotem. Zlote wieko wiencza
dwa cherubiny, ktérych skrzydla géruja nad Arka. Po bo-
kach artysta umieszcza pierScienie, przez ktdre beda prze-
chodzi¢ drewniane, pokryte ztotem drazki. Te drazki pod-
czas transportu Arki beda dzierzy¢ w dloniach lewici z klanu
Kehata.

Midrasz do Ksiegi Samuela powiada, ze wprawdzie Ke-
hatyci mieli za zadanie nie$¢ Arke — ktdrej nie wolno byto
przewozic — lecz zamiast tego to Arka niosta ich. Posiadala
ona jeszcze inne wyjatkowe wlasciwosci. W Torze zostata
zgrubnie zwymiarowana: dwa i pét lokcia dtugosci na pot-
tora fokcia szerokosci i takiejz wysokosci. Szerokoéé Swietego
Swietych to 10 tokci. Tymczasem mierzac od bokéw Arki,
umieszczonej w jego srodku, do $cian, uzyskiwano po pie¢
tokci z kazdej strony. W miejscu, gdzie niebo spotyka sig z zie-
mia, wszystko jest mozliwe. Wedle stéw Najwyzszego skie-
rowanych do Mojzesza: ,,A stawiac si¢ bede dla ciebie tam,
i przemawia¢ do ciebie z ponad wieka, z posréd dwu che-
rubdw, co nad arka Swiadectwa, o wszystkiém, co ci polece
do synéw Israela” (Wj 25, 22; Cylkow).

Arka pomogla Izraelitom pod wodza Jozuego przekro-
czy¢ Jordan. Gdy niosacy ja weszli do rzeki, jej wody sie rozsta-
pily (zob. Joz 3, 15-17). Arka Przymierza niejednokrotnie byla
réwniez wykorzystywana podczas dzialan zbrojnych, np.
noszono ja wokot obleganego Jerycha (zob. Joz 6, 6-15). Wy-
noszona z sanktuarium w Szilo, w konicu zostala przechwy-
cona przez Filistynow. Po siedmiu miesigcach nieszcze$¢ w fi-
listynskich miastach wrdcila do prawowitych wlascicieli.

W Arce znajdowaly si¢ drugie tablice przymierza oraz
pozbierane kawalki pierwszych tablic, ktére Mojzesz upuscit,
zobaczywszy Izraelitow oddajacych cze$¢ zlotemu cielcowi.
Niektdrzy utrzymuja, ze byt tam réwniez zwdj Tory, ktory
pustynny przywodca sporzadzit tuz przed $miercia (zob. Pwt
31, 26), inni natomiast twierdza, ze zwdj byt umieszczony
obok Arki, wraz z laska Aarona (zob. Lb 17, 16-26) i naczy-
niem zawierajacym manne (zob. Wj 16, 33-34). Kto wie, moze
kiedy$ dane nam bedzie to wszystko ujrzec. ©
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Oszajca:
Naprzod z radoscig

Do XIX wieku w WIELKA NIEDZIELE Z AM-
bon opowiadano zabawne historyjki, dow-
cipy, bywato sproénie. Zywiotowy §émiech
miat wyrazac radoS¢ ze zmartwychwsta-
nia Chrystusa. Ten zwyczaj jest jeszcze
podtrzymywany w niektorych koSciotach
katolickich i ewangelickich. Dr Gisela Matthiae, ewangelicka
teolog i pedagog teatralny, mowi, ze sam Marcin Luter ,w jed-
nym z toastow powiedzial cudowne zdanie: »Tam gdzie wiara,
tam jest takze radoS¢ i uSmiech«.(...) Sa to zjawiska o wiele bar-
dziej ze soba spokrewnione, niz to si¢ nam wydaje”.

Przemawiajac do pracownikow wiloskich lunaparkéw
i mobilnych parkéw rozrywki i dziekujac im za ich prace,
papiez Franciszek o$wiadczyt: ,Jezdzac z karuzelami po wio-
skach i miastach, dajecie dzieciom oraz dorostym chwile
relaksu, odciagajac ich nieco od trosk n¢kajacych ich w co-
dziennym zyciu. (...) W $wiecie, gdzie czgsto oddychamy
szarq oraz ciezka atmosfera, zapraszacie ludzi do wyjscia, do
spotkania na placu, do wspdlnej zabawy, do $wietowania,
a Bog cieszy sig, gdy Swigtujemy razem jako bracia w prosto-
cie. A wasze powolanie to Smiac si¢ i sprawia¢, zeby ludzie sie
u$miechali. To jest piekne: odstaniac bardziej pozytywne per-
spektywy niz te, ktorymi by¢ moze ludzie zyja w danym mo-
mencie. Naprzod z radoscia!”. Ta rado$¢ ma mocne podstawy.

Teologowie zydowscy za serce Biblii uwazaja erotyk
Pie$n nad PieSniami: ,,Oto nadchodzi! Skacze przez géry, prze-
sadza wzgorza! M6j drogi jest jak gazela, jak raczy jelonek!
Przybyl! Juz stanal —za nasza Sciang! Zaglada przez okno, pa-
trzy przez kraty! (...) Wstan, najmilsza! Chodz, moja pigkno-
Sci! Bo juz mineta zima i przestat pada¢ deszcz. Wokét kiel-
kuja kwiaty i przyszedt czas na piesn (...) winorosl rozsiewa
won. Wstan, najmilsza! Chodz, moja pieknosci! (...) daj mi
uslyszec twdj glos!”.

Tak tez Bog mowi do ludzi. Jesli ta Pie$n jest sercem Bi-
blii, to znaczy, ze jest rowniez kluczem otwierajacym wszyst-
kie pozostate ksiegi Pisma Swietego. Jest réwniez kluczem
otwierajacym zycie Pana Jezusa, a co za tym idzie, rdwniez
nasze. Kto$ powiedzial, ze na Golgocie to si¢ umiera, ale zyje
sie w Jeruzalem. Stusznie, ale pod warunkiem, ze wierzy si¢
jedynie w Zycie, i ze marzenie o szcze$ciu nie jest ucieczka od
realiéw tego $wiata, ale najprawdziwszym pragnieniem ro-
zumu, czyli biblijnego serca.

Pamietam z dziecinstwa, ze na Wielkanoc, tam, gdzie
byly dzieci, stawiano na podwdrzach hustawki. Mozna so-
bie wyobrazi¢, co mySmy, wypuszczeni z zimowego uwie-
zienia, na tych hustawkach wyrabiali. Razem z nami hu$-
talo sie wszystko wokot nas. Po to jest Wielkanoc — wy-
traci¢ $wiat z martwej rownowagi i §piewac jednoczesnie
Requiemi Exsultet. ©
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Nad umystem
poszukujqcym jest jeszcze
inny, ktory po prostu
spoczywa w swoim
czystym prostym bycie.

MISTRZ ECKHART

Ojciec wszelkiego
stworzenia i catego
Swiata jest tutaj.
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Rys:

Obietnica niesmiertelnosci

»LZAPRAWDE, ZAPRAWDE,
powiadam wam: Jesli
ktos$ zachowa moja na-
uke (dost. ustrzeze
moje Stowo), nie zazna
(dost. nie skosztuje)
Smierci na wieki” (] 8, 51). W Wielkim Po-
Scie czytalem te obietnice wraz z wier-
nymi na liturgii stacyjnej w 16dzkim ko-
Sciele Podwyzszenia Krzyza Paniskiego. To
jeden z najstarszych kosciotow parafial-
nych Lodzi. O waznej, a chwilami drama-
tycznej historii. W czasie Il wojny Swiato-
wej jego proboszcz, ks. Jan Baczek, zginat
w Dachau. Chwilg po nim zginegli tam
dwaj jego wikariusze, ksigza Korneliusz
Jedrzejczak i Wincenty Jablonski (trzeci
wikary, ks. Edmund Bielicki, doczekal wy-
zwolenia obozu). Odczytywana w takim
kontekscie Jezusowa obietnica (,,nie skosz-
tuje Smierci na wieki”) wywoluje wrecz
spontaniczny protest lub przynajmniej
wielki znak zapytania.

Czy oni nie skosztowali $mierci w obo-
zie zagltady? W miejscu, gdzie Smier¢ uczy-
niono procederem przemystowym? Nie-
wielu ludzi zasmakowalo $mierci w ta-
kim stopniu, jak oni. Wszakze kiedy owa
pierwsza reakcja w nas ucichnie, czujemy
sie naraz postawieni wobec takiej oto al-
ternatywy: mozemy zachowac sie tak jak
tamci interlokutorzy Jezusa i powiedzie¢
Mu drwiaco: , Teraz wiemy, ze jeste$ ope-
tany! (...) Kim Ty siebie czynisz?”. Albo...
bedziemy musieli poddac rewizji nasze po-
jecia, tak podstawowe jak ,$mierc”1,zycie”.
Bedziemy musieli zapytac, czy w naszych
ustach znacza one to samo, co dla Jezusa?

By¢ moze przypomnimy sobie wow-
czas, iz w calej tradycji chrzescijanskiej
odejécie takich ludzi jak ks. Baczek i jego
wikariusze nie jest nazywane dniem
Smierci, lecz dniem narodzin (fac. dies
natalis) i zapadnieciem w sen (stad ory-
ginalnie chrze$cijanskie stowo ,cmen-
tarz” znaczy tyle, co ,miejsce do spania” —
od grec. koimeterion, gdzie koimao znaczy
»Spac”).

To nie to odejscie jest prawdziwa
$miercia czlowieka. Prawdziwym pro-
blemem czlowieka nie jest ,umrzec”, ale
yumrze¢ w grzechu”. Przed tym przestrzega
Jezus nieco wczesniej w tej samej mowie:
,Jesli nie uwierzycie, ze Ja Jestem, pomrze-
cie w grzechach swoich” (J 8, 24). Dlatego
wlasnie o Lazarzu Jezus méwi do swoich
apostolow: ,,przyjaciel nasz, Lazarz, zasnal,
ale ide go obudzi¢”. Natomiast o Synu Mar-
notrawnym méwi dosadnie: ,,byt umarty!”.

Swieta wielkanocne sa najwazniej-
szym w roku czasem rewizji poje¢ najwaz-
niejszych: co to znaczy zy¢? By¢ umartym?
Dobrze, by byly czasem otwarcia si¢ na
obietnice: ,Jesli kto pilnuje mojego Stowa,
nie zasmakuje $mierci na wieki”.

Nie, tu nie chodzi jedynie o czytanie Pi-
sma. Chodzi o pragnienie ustyszenia Stowa
od Jezusa. Pragnienie, ktére pozniej prze-
ksztalca sie¢ w uwaznosc. I skupienie. I pa-
migc. By nie uronic. By nie straci¢ Stowa.
Bo ono jest narzedziem komunikacji mi-
tosci. On mowi do mnie, gdyz mnie kocha.
Juz tym, ze méwi — mowi, ze mnie kocha.
I ostatecznie to wlasnie ta milo§¢ nas zba-
wia. To ona ratuje nas od $mierci. I czyni zy-
jacymi na wieki. Jego mitos¢. Alleluja!l  ©

CZYTANIA LITURGICZNE (9 - 16 1V)

Niedziela Zmartwychwstania:

Dz 10, 34a. 37-43; Ps 118; Kol 3, 1-4 lub 1 Kor 5, 6b-8;
] 20,19 lub tk 24, 13-35;

Poniedziatek: Dz 2, 14. 22b-32; Ps 16; Mt 28, 8-15;
Wtorek: Dz 2, 36-41; Ps 33; ] 20, 11-18;

Sroda: Dz 3, 1-10; Ps 105; £k 24, 13-35;

Czwartek: Dz 3, 11-26; Ps 8;

tk 24, 35-48;

Pigtek: Dz 4, 1-12; Ps 118; ] 21, 1-14;

Sobota: Dz 4, 13-21; Ps 118; Mk 16, 9-15;

2. niedziela wielkanocna (Mitosierdzia Bozego):
Dz 2, 42-47; Ps 118; 1P 1, 3-9; ] 20, 19-31.
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CZERWONY PUZZEL

Lewica jest cieniem dawnej potegi, a jednak wciaz rwie si¢ do wiadzy.
Na jej drodze moze stanac nie tyle Kaczynski, co Tusk z Trzaskowskim,
ktorzy staraja sie uwies¢ lewicowych wyborcow.

DA]}@ GLOWE, ZE ODBIJEMY WLADZE
z rak PiS i Lewica bedzie wspcttwo-
rzy¢ nowy rzad. Jesli ktorys z liderow te-
raz nie daje glowy za pokonanie PiS-u, to
jest niepowazny —mowi ,, Tygodnikowi”
Wilodzimierz Czarzasty, wspélprzewod-
niczacy Nowej Lewicy.

Aleksander Kwasniewski dodaje:
—Tak dlugo, jak bede w stanie powldczy¢
nogami, dojde do urny i oddam gtos na
Lewice. Cala sztuka polega na tym, aby
w spolaryzowanym ukladzie dobic si¢ do
wlasnych wyborcow.

JACEK GADEK

Czy to si¢ udaje? Srednio. Jak na ra-
zie poparcie dla Lewicy siega 1o proc. To
mniej niz 12,5 proc. uzyskane w wybo-
rachw2019T.

Spokoj po mordobiciu
Teraz w Srodowisku jest spokdj, ale pro-
jekt o malo co by si¢ posypal. W 2021 1.
Czarzasty obiecal, ze doprowadzi do po-
laczenia SLD z Wiosna Roberta Biedronia
jako réownorzedna partia i zmieni nazwe
na Nowa Lewica. Wiosna byta mikrosko-
pijna w poréwnaniu do Sojuszu, wiec

jego wplywowa cze$¢ si¢ zbuntowala.
Czarzasty zawieszal po kolei wszyst-
kich, ktérzy chcieli storpedowac fuzje.
W koncu cze$¢ odeszta sama.

— GdybySmy nie dowiezli wtedy zjed-
noczenia, dzi$ Lewica bylaby w komplet-
nej rozsypce — mowi jej wazny polityk.
Inna osoba z tego Srodowiska przyznaje:
—To bylo mordobicie.

Dzi$ lewicowy blok tworza: Nowa Le-
wica (liczy 23 tys. cztonk6w), partia Ra-
zem (kolejnych kilka tysiecy), PPS i Unia
Pracy. Mariaz od mlodych feministek



Kongres zjednoczeniowy Nowej Lewicy,
Warszawa, pazdziernik 2021 1.

z kawiarni przy placu Zbawiciela az po
postkomunistyczne dinozaury.

Przywodztwo jest kolektywne. Nowa
Lewica ma dwéch wspétprzewodnicza-
cych: Czarzastego i Biedronia. Podobnie
Razem: Adriana Zandberga i Magdalene
Biejat. Ale to nie kleska urodzaju, tylko
brak gwiazdy. Biedron woli europejskie
salony niz krajowe podworko. Zand-
berga nie zna 28 proc. wyborcéw. Biejat
jest perspektywiczna, ale nieopierzona.
W tej sytuacji pierwsze skrzypce gra Cza-
rzasty, ktory ulepil Lewice z popiolow
po tym, jak wypadla z Sejmu w 2015 1.
Dzi$ trzyma nie tylko kase (11 mln z}
rocznej subwengji), ale i caly projekt za
twarz, cho¢ nie ma potencjatu na lidera
w oczach ludu. Kiedy formacja zamowila
badanie analizujace, kto dla ogotu wybor-
cow jest politykiem Lewicy, wskazania
byly takie: po pierwsze Rafal Trzaskow-
ski, a za nim Robert Biedron, Szymon Ho-
townia i Barbara Nowacka.
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Brak wyraznego przywodcy ciagnie
Srodowisko w dé}, co przypomina PO
sprzed powrotu Donalda Tuska. Pod
wodza Borysa Budki ledwo juz zipata
z 12 procentami poparcia, a gdy prze-
jat ja dawny wddz, notowania wzrosty
dwukrotnie. Dzi$ z badan Przemystawa
Sadury i Slawomira Sierakowskiego
wynika, ze Czarzasty podoba sie¢ zaled-
wie 35 procentom wyborcéw Lewicy,
a 16 proc. go nawet nie zna. Biedronia lubi
53 proc., Zandberga — 54 proc. Najpopu-
larniejszy jest znowu Trzaskowski —lubi
g0 az 57 proc.

Kwasniewski nie ma ztudzen: — Cigza
trwa dziewie¢ miesiecy, a do wyborow
mamy mniej czasu. Zadnego nowego li-
dera Lewica nie urodzi. Mamy trzech
samcow alfa i silng grupe liderek, ktéra
moze rosnacé w sile, ale dopiero po wybo-
rach.

Dominacja mezczyzn w Lewicy nie li-
cuje jednak z elektoratem. Z wewnetrz-
nego sondazu wynika, Ze jej wyborcy to
w 70 procentach kobiety. By je przycia-
gal, zwlaszcza te mlode, coraz czeSciej
do pierwszego szeregu przebijaja si¢ per-
spektywiczne postanki: Agnieszka Dzie-
mianowicz-Bak, Marcelina Zawisza czy
przywolana juz Biejat. Lewicowy elekto-
rat jest ponadto miody —do czterdziestki,
potem wida¢ wyrwe. Poparcie wraca do-
piero wéréd emerytow.

Wielko$¢ na Scianie

W siedzibie Nowej Lewicy przy ul. Zto-
tej w Warszawie na Scianach wisza zdje-
ciaz lat $wietnosci SLD. Gosci witaja duze
fotografie Aleksandra Kwasniewskiego,
ktory ratyfikuje wejscie Polski do NATO,
oraz Leszka Millera w momencie, gdy
podpisuje traktat akcesyjny z UE.

—Bardzo lubimy to zdjecie — Czarzasty
pokazuje inng fotografie, na ktérej wida¢
go z Millerem. A w zasadzie z plecami
Millera, ktcry zaraz wyjdzie poza kadr.

—Ale dlaczego? — pytam.

— Bo odszed! — odpowiada Czarzasty.
Bylego premiera, a dzi$ europosla, nie
ma juz w partii — rzucil legitymacja, gdy
znikneta nazwa SLD. Jednak to wlasnie
pod jego wodza partia wypadia z Sejmu
io$mieszyla si¢ kandydatura Magdaleny
Ogoérek na prezydenta.

Psioczacy z Brukseli Miller to wspo-
mnienie. Tak samo jak 41 proc. SLD
w wyborach 2001 ., czyli w czasach, gdy
dzisiejszy europosel uchodzit za ,zela-

znego kanclerza”. Brak wyrazistego przy-
wodztwa rodzi dzi$ ogromne ryzyko dla
Lewicy. To ryzyko ma konkretne nazwi-
sko: wspomniany Rafal Trzaskowski.
Jesli stanie sie on twarza kampanii PO,
a by¢ moze nawet kandydatem na pre-
miera, o czym coraz czeSciej szepcze sie
w Platformie — moze wyssac¢ glosy Le-
wicy, spychajac ja wrecz pod wyborczy
prog. Po drugie: PO powoli podkrada Le-
wicy kolejne punkty programu — ale nie
postéw, bo to bylby akt otwartej agresji.
Kierunek jest jednak oczywisty.

Platforma szuka poszerzenia elekto-
ratu, a Donald Tusk do wyborcow lewi-
cowych wrecz si¢ lasi. Nie atakuje przy
tym tak ostro kierownictwa Lewicy (na
co pozwala sobie pod adresem Holowni),
choc jeszcze niedawno miat do jej lideréw
uraz, po tym jak wiosna 2021 1. dogadali
sie oni z PiS ws. szczegotow Krajowego
Planu Odbudowy. Tusk zadal wtedy
wspolnego frontu calej opozydji, a po ca-
fej sprawie uznat lideréw Lewicy za po-
zytecznych idiotéw PiS i zapowiedziat jej
anihilacje. Sytuacje zalagodzil dopiero
Kwasniewski.

Aborcja i Kosciol

Tusk przejat postulat legalizacji aborcji
do 12. tygodnia ciazy. Ba, wrecz kreuje
si¢ na gwaranta realizacji tego celu. Szef
PO ,bezwzglednie” obiecal, ze na listach
partii znajda sie wylacznie ci, ktérzy sa za
aborcja na zadanie. Jest dzi$ zatem najbar-
dziej radykalnym w PO zwolennikiem li-
beralizacji prawa, cho¢ bedac premierem
mowil w 2012 r.: ,Jesli warunki beda ta-
kie, ze kazdy bedzie mogt przerywac ciaze
wlasnie na zyczenie, to mozemy wrdci¢
do tego zlego okresu; tak bylo w Zwiazku
Sowieckim, tak bylo w PRL-u”. Swdj
obecny zwrot o 180 stopni Tusk thumaczy
tym, jak wiele nauczyty go czarne marsze
irozmowy z cérka.

Kwasniewski: — Przejmujac wiele lewi-
cowych hasel, Tusk stal si¢ niewatpliwie
problemem dla Lewicy.

Ale aborcja to tylko poczatek, Lewica
inwestowala tez mocno w krytyke Ko-
Sciota. Co wiec robi Tusk? Wypowiada
sie przeciwko religii w szkotach i stwier-
dza, ze w katechezach nie chodzi o ewan-
gelizacje, ale o ,tysiace wynagrodzen”.
Prywatny antyklerykalizm Tuska jest
znany. O ksiezach — jak wspominat Ja-
nusz Palikot — zwykl méwic ,czarni”,

jednak publicznie na taka retoryke sobie
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> nie pozwoli. Niemniej elektorat Lewicy

moze czuc si¢ polechtany i kuszony. Pal
licho, ze w wigkszosci panstw UE reli-
gia jest w szkolach, finansowana zreszta
przez panstwo.

Kolejny przyktad. Kiedy Lewica mo-
wila o skréceniu tygodnia pracy, Tusk
stwierdzil, ze to jeden z najwazniejszych
kierunkéw prac programowych PO. Jak
powierzchowne bylo to o$wiadczenie,
niech $wiadczy fakt, ze jedna z 0sob za-
siadajacych w $cistych wladzach PO —
itojuz po deklaracjach Tuska —w ogéle
o nich nie wiedziala. Z czasem lider Plat-
formy spuscil z tonu i doprecyzowal, ze
potrzebny jest najpierw program pilota-
zowy czterodniowego tygodnia pracy, by
zobaczy¢ wstepne efekty.

Mieszkania? Haslo ,mieszkanie pra-
wem, a nie towarem” uchodzito w obozie
PO za herezje. Dzi$ Tusk narzucit je partii
jako dogmat. Z Lewica roznia sie jednak
co do recepty, bo Tusk proponuje kredyt
na o proc., co oznacza doplaty —tak by za-
dhuzeni splacali jedynie kapital. Lewica
za$ chce sitami panstwa budowac miesz-
kania. Jej posel Marcin Kulasek na temat
przejecia hasta o prawie do wlasnego M
pisat tak: ,,Nasladownictwo jest najwyz-
sza forma uznania”.

Prawa 0s6b LGBT+? Tusk mdwi, ze
zwiazki partnerskie — bez wzgledu na
ple¢ —tojednaz pierwszych rzeczy, ktdre
zalatwi jego rzad. W Lewicy sie¢ $mieja, ze
juz w 2011 . to obiecywal i szybko zapo-
mnial. — Przed wyborami Tusk zawsze
staje sie troche lewicowy — méwi jeden
z dzialaczy.

Strach przed Rafalem

Zagrozenie ze strony PO jest realne. To, co
w Srodowisku Lewicy nazywa sie ,nasla-

downictwem?”, jest w istocie drapieznic-
twem Tuska polujacego na jej elektorat.
Ryzyko to juz raz si¢ zmaterializowato.
W wyborach prezydenckich 2020 1. kan-
dydat Lewicy Robert Biedron zdobyt led-
wie 2,22 proc. gloséw.

Czarzasty w rozmowie z ,, Tygodni-
kiem” przekonuje: — W sondazach przed
wyborami prezydenckimi Wiadystaw
Kosiniak-Kamysz miat prawie 20 proc.
poparcia, ale ostatecznie zjechal do
2,3 proc. W warunkach tak wielkiej po-
laryzacji innym kandydatom, w tym Ro-
bertowi Biedroniowi, trudno uzyskac do-
bry wynik.

Trauma po tej klesce tkwi w Lewicy
do dzis. Tak jak strach przed powtorka.
Najgrozniejszy jest scenariusz, w ktorym
Trzaskowski zostaje namaszczony przez
Tuska jako kandydat na premiera. Sce-
nariusz ten moze odebrac elektorat Le-
wicy i zepchnac ja w sondazowy dot, by¢
moze nawet pod 5-procentowy prog. To
bylaby katastrofa — Lewica znéw wypa-
dlaby z Sejmu albo jeszcze przed wybo-
rami wylagdowalaby na kolanach, pro-
szac, by Tusk wzial ja na swoje listy. On
sam wolalby unikna¢ Lewicy w rzadzie,
ajeslijuz, to tak ostabiong, by ogon nie
merdal psem.

»Rafal na premiera” to potencjalny
gamechanger kampanii. Tusk moze po
ten scenariusz siegnad, jesli mialoby to
przesadzic o wygranej w wyborach. Sam
Trzaskowski nie jest co prawda entuzja-
sta tego pomystu i sam celuje w Palac Pre-
zydencki w 2025 1., ale wczesniej nie byt
tez entuzjasta wlasnego startu na prezy-
denta Warszawy w 2018 1. Tusk zreszta
juz tworzy dla Trzaskowskiego wygodny
grunt w kampanii parlamentarnej — Ii-
derka sztabu PO ma zostac... szefowa ga-

Z glebokim zalem przyjeliSmy wiadomos¢ o Smierci
/7
Pawla Spiewaka

postaci nietuzinkowej, wybitnego eseisty i naukowca,
czlonka pierwszej kapituly Nagrody Literackiej Gdynia.

Bliskim Zmartego sktadamy wyrazy wspélczucia.

CZLONKINIE I CZLONKOWIE
KAPITULY NAGRODY LITERACKIE] GDYNIA

POZEGNANIE

binetu Trzaskowskiego w Ratuszu, Wio-
letta Paprocka-Slusarska. Karte przetar-
gowa Tusk ma do$¢ mocna: skoro Trza-
skowski chce stana¢ do walki o prezyden-
ture w 2025 1., to zwlaszcza pieniadze, ale
irobotnikow do tej kampanii moze mu
da¢ wlasnie Tusk. Takze drugi scenariusz,
ewentualnej kariery Trzaskowskiego
w strukturach UE, tez moze by¢ zalezny
od woli Tuska.

Co mogtaby zrobic Lewica, by sie obro-
nic¢ przed planem ,Rafal na premiera™?
Najbezpieczniej dla niej byloby starto-
wac z jednej wielkiej listy opozycji albo
chociaz stworzy¢ partnerski blok PO i Le-
wicy. Wtedy Trzaskowski nie bylby taki
straszny, a wejscie do Sejmu — gwaranto-
wane.

W Lewicy kietkuje jednak pomyst, aby
—w kontrze do Trzaskowskiego — wska-
za¢ wlasna kandydatke na premierke. To
wazne: kobiete, bo tylko kobieta moglaby
powstrzymac mlody kobiecy elektorat
przed odptywem do Trzaskowskiego. Co
do wystawienia wlasnej kandydatury nie
ma jednak zgody wsréd lideréw.

Lewica chce pilnowac¢ Tuska
W sytuacji wyraznego skretu ideologicz-
nego PO, rodzi si¢ pytanie o zdolnosc Le-
wicy do przetrwania. Jej liderzy robia do-
bre miny. —Jesli ktos popiera nasze postu-
laty, to bardzo si¢ cieszymy. Mamy caly
program i to my jesteSmy gwarantami
jego wypelniania — méwi nam Czarzasty.

Joanna Scheuring-Wielgus, postanka
Lewicy, wyrazila si¢ na jednym ze spotkan
bardziej bezposrednio: ,Zaden Donald, za-
den Wiadyslaw, zaden Szymon nie zala-
twi tego, co zalatwia postanki lewicy”.

A to fragment uchwaty Nowej Lewicy:
»Zmian nie wprowadza z wilasnej woli
konserwatysci i liberatowie. Gwarantem
prawdziwych zmian jest tylko silna, pod-
miotowa, niezalezna Lewica”.

Warto przettumaczyc te cytaty: ,,Tusk
znéw oszuka, jesli w rzadzie nas zabrak-
nie”. Albo ujrzec je w poetyce Razem:
w»libki«z PO tylko méwig, a my musimy
ich pilnowa¢”. Zdaniem politykéw Le-
wicy skrecajaca w lewo PO to ,,podrébka”,
na ktéra nie mozna sie nabrad. Zwlaszcza
milodsze pokolenie — zwigzane z Razem
—jest wobec Tuska zdystansowane i ob-
winia go o to, ze swoja pogarda dla pro-
gramow socjalnych rozwinat przed PiS
czerwony dywan do wladzy, a dzi$ prze-
malowat si¢ na spolecznego wrazliwca.
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Jest w tym tez paradoks: jesli Tusk zre-
zygnuje z planu przewodzenia rzadowi
i wysunie na przéd Trzaskowskiego —
blizszego krwistej Lewicy — oznaczac to
moze jej katastrofe.

Sceptycyzm wobec ,premiera Tuska”
na opozycji wzrasta. Zwlaszcza w Polsce
2050 Holowni oraz w PSL-u, ktérym Tusk
grozi juz ,srogimi batami”, cho¢ zazna-
cza, ze dostang je od wyborcow. Czarzasty
w zwiazku z tym przewiduje: — W dzisiej-
szej sytuacji premiera bedzie raczej wy-
biera¢ koalicja, ktdra powstanie po wy-
borach.

Lewica swojej kandydatury na szefa
rzadu przed wyborami przedstawia¢ nie
chce. Na razie. Magdalena Biejat pytana
o namaszczenie kobiety z Lewicy na pre-
mierke mowi dyplomatycznie: — Naszym
zdaniem to nie jest moment na dyskusje
o personaliach. JesteSmy spokojni, bo
mamy w naszych szeregach wiele oséb—
kobiet i mezczyzn — ktdre beda doskona-
tymi cztonkami rzadu.

—Uwazam, ze rozmowa o stolkach jest
teraz nie na miejscu — méwi nam Robert
Biedron. — Najpierw trzeba wygrac z PiS.
Musimy pokaza¢ wspdlprace na opo-
zycji, niezaleznie od liczby list. Dlatego
zaproponowalem, bySmy spotkali sie
w ramach demokratycznych Srodowisk
i omowili najwazniejsze punkty dla przy-
szlego rzadu —zauwaza.

Kwasniewski dodaje: — Gdyby Le-
wica, ktora uzyskuje w sondazach ok.
10 proc., zaczela mowic o swojej kandy-
daturze na premiera, byloby to oderwa-
nie od realiéw. Oczywiscie, z koalicyjnej
uktadanki po wyborach moze wyjs¢ sy-
tuacja dzi$ zupelnie niespodziewana — za-
znacza, po czym nawiazuje do gto$nego
sporu o liczbe list: — Tak dtugo jak Holow-
nia i Kosiniak-Kamysz sa przeciw jednej
liscie, Tusk boi sig i8¢ tylko z Lewica. Oba-
wia si¢ utraty umiarkowanie konserwa-
tywnego elektoratu. Sytuacja jest patowa.

Ostatnim punktem zwrotnym byly
styczniowe glosowania nad ustawg o Sa-
dzie Najwyzszym, ktéra miala odblo-
kowac 35 mld euro z KPO. Wtedy Pol-
ska 2050 zagltosowala za wyrzuceniem
ustawy PiS do kosza, cho¢ Tusk oczeki-
wal, ze cala opozycja wstrzyma si¢ od
glosu. Po tamtym zderzeniu nie doszlo
juz do zadnego spotkania lideréw opo-
zycji. Kontakty zamarly. Na linii Tusk-
-Lewica tez, cho¢ akurat wiekszos¢ jej po-
slow glosowala z Platforma.
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Wiele wskazuje na to,
ze nie bedzie nawet
wspolnego bloku PO-Lewica.
Platforma takiej konfiguracji
nie chce, bo rodzi to ryzyko
utraty gtosow prawego
skrzydta wyborcow PO.

Na dzi$ wiele wskazuje, ze nie bedzie
nawet bloku PO-Lewica. Platforma takiej
konfiguracji nie chce, bo rodzi to ryzyko
utraty gloséw prawego skrzydla wybor-
cow PO. Lewica szykuje sie wiec na start
samodzielny. Celuja — oficjalnie — w 60
mandatow (dzi$ maja 44). Ale to marze-
nia. Jeden z politykow Lewicy méwi: — Po-
wtorzenie wyniku z poprzednich wybo-
10w byloby sukcesem.

,Odjaniepawlanie” Polski

Blok PO i Lewicy jest ryzykowny takze
dlatego, ze obozowi wiadzy fatwo byloby
go ochrzci¢ ,totalnym lewactwem” i dy-
bac na antykoScielne szarze. Polityczki
Lewicy juz pokazaly, ze potrafia to ro-
bi¢. Nie chodzi o to, ze w glosowaniu nad
uchwala broniaca Jana Pawla II Lewica
jako jedyna byla przeciw. Z punktu wi-
dzenia tej opcji politycznej bylo to zro-
zumiale, ale jednoczesnie Joanna Scheu-
ring-Wielgus i Agata Diduszko-Zyglew-
ska domagaly sie, by ulice, szkoly i przed-
szkola przestaly nosi¢ imig Jana Pawla
II, a przynajmniej by si¢ ludzie nad tym
zastanowili. ,,Trzeba »odjaniepawlic«
polska przestrzen publiczng” — przeko-
nywala Diduszko. Z kolei pojedynczy
dzialacze mlodziezowki zaczeli kolpor-
towac pomyst, by doklejac stowo ,,Ofiar”
na tabliczkach z ulicami i placami Jana
Pawla II.

Robert Biedron tez mial wystapi¢ na
konferencji o Janie Pawle II, ale jego
udzial odwotlano. Potem zapewniat a-
godnie, ze ,dla wielu z nas Jan Pawet II
byl wazna postacia”, i sprzeciwial si¢
~probom catkowitej degradacji wize-
runku papieza”. To o tyle ciekawe, ze
Biedroniowi wymazywanie papieza Po-
laka nie jest obce. Juz pare lat temu publi-
kowat zdjecia tabliczek ,,Aleja Ofiar Jana

Pawla II” czy ,,Szkola Podstawowa Ofiar
Jana Pawla I1”, komentujac je tak: ,,Kto$
postanowil wzia¢ sprawy w swoje rece
i»odjaniepawli¢« Warszawe. Co o tym
sadzicie?”.

Pomyst ,odjaniepawlenia” Polski
szybko ubilo szefostwo formacji. Dla-
czego? Z badan IBRiS wynika, ze wigk-
szo$¢ wyborcow Lewicy to ludzie wie-
rzacy (ok. 60 proc.), z czego potowa cho-
dzi co niedziele do kosciota.

Oczywiscie, antyklerykalizm wciaz
znajduje si¢ w ofercie, ale w fagodniej-
szej formie. Generalnie Lewica nie ma
w programie fajerwerkow. Zdaniem
Czarzastego w polskiej polityce juz nie
ma gamechangerow takich jak program
500 plus.

Lewica proponuje wigc prawo do abor-
¢ji, refundacje in vitro, opodatkowanie
kleru, wypowiedzenie konkordatu, wy-
prowadzenie religii ze szkéli skasowanie
jej finansowania przez panstwo, a takze
zalegalizowanie nie tylko zwigzkéw part-
nerskich, ale tez malzenstw osob tej sa-
mej plci. Jest tez gwarantowany dostep
do przedszkoli i zZlobkéw, koniec umow
$mieciowych, pociag w kazdym powie-
cie, 300 tys. tanich mieszkan na wyna-
jem w latach 2025-2029, ,renta wdowia”
(przyznawana wdowom i wdowcom
w wysokosci 50 proc. emerytury zmar-
tego wspoimatzonka) oraz leki po 5 zt dla
senioréw. Rewolucji tu nie ma. To trady-
cyjne lewicowe punkty.

Kwasniewski: — Lewica przetrwata naj-
wigkszy kryzys po zniknieciu z Sejmu
w 2015 1. Wtedy brzmialo to jak wyrok,
a jednak udato sie ja odbudowac. Teraz
jesteSmy w sytuacji ustabilizowanego
poparcia na poziomie ok. 1o proc. Wida¢
jednak wyraznie, ze jest klopot z péjsciem
Wyzej.

Jesli Lewica dowiezie ten wynik w wy-
borach, to i tak bedzie dla niej sukces. Ba,
bedzie nim juz samo wejScie do Sejmu,
bo oznacza szanse na udziat w rzadzie.
Lewica ma ambicj¢ by¢ tam waznym
puzzlem — czerwonym, coraz bardziej te-
czowym. Na razie marzy, by przetrwac
z obecnym stupkiem sondazowym do
wyboréw. Musi jednak pamietac stowa
Tuska, politycznego killera, ktdry grozit
jej, ze Htaktyka przetrwania” nie zapew-
nia najwazniejszego — przetrwania.

© JACEK GADEK

Autor jest dziennikarzem Gazeta.pl
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Zaklad wyborczy

MAREK BIENCZYK

Matematyka wskazuje dwa warianty, ale tylko jeden
- wspélna lista - ma moc wyzwolenia wiary.

BYLY PARTYJNY RZECZNIK PRA-
sowy wrzucil niedawno do
sieci sprytne pytanie: ,Za co tak
nienawidzicie PiS?”. Wywotalo to
lawing odpowiedzi; moja jest taka:
Za to, ze wzbudzacie nienawisc”.
Z nienawiscig moze walczy(¢ tylko
wiara w co$, co nienawisc te prze-
rasta, i koniecznoscig chwili—,dla
wszystkich, jak tu ponuro siedzi-
my” (za Stanistawem Mancewi-
czem) —jest wiare taka odnalezc.

Kazda wiara jest tak czy inaczej
transcendentna, czyli zapowiada
wyjscie z sytuacji, w ktdrej sie zna-
lezli$my i w ktdrej ,ponuro sie-
dzimy”. Co prowadzi mnie, w kon-
tekscie nadchodzacych wydarzen,
dojesiennych wyboréw. Z matym
objazdem przez stacje, ktora na-
zwe ,Pascal”.

Potocznie Blazeja Pascala
(1623-1662) znamy z dwoéch
uczué, ktorym nadat najwyzsza
range: przerazenia i niepewno-
Sci. Przerazenia ,milczeniem nie-
skonczonych przestrzeni” i nie-
pewnoscia co do obecnosci w niej
sily wyzszej. Zostanmy przy tym,
WSZyscy po tej stronie jesteSmy
nie tylko ,ponurzy”, ale tez prze-
razeni tym, co jest, i niepewni
tego, co sig stanie.

Pascal bardziej nienawidzil,
niz wierzyl. Nie znosit tego, co
jest; nie wierzyl juz w nic — poza
ewentualna mozliwoscia wiary.
W przekladzie na dzisiejsza sytu-
acje polityczna: doczesnosc, jaka
nam zgotowano i jakq sami sobie
doprawiliSmy, sklada sie z catko-
witej nicoSci. Doczesnos¢ urza-
dzana przez wiadze, czego nie
trzeba ttumaczy¢, i doczesnosé
urzadzona przez opozycje, ktora
— teraz to juz wida¢ wyraznie —
rozkrwawita rane do konca. To,

co zdawalo si¢ oczywiste i wy-
raziste, zostalo po naszej stro-
nie zmiazdzone na papke przez
mozdzierz codzienno$ci. Nie ma
juz absolutnie zadnego znacze-
nia, kto ma po naszej stronie ra-
cje, ktora partia, ktcry lider, ktory
sondaz; i nie bedzie miato zad-
nego znaczenia, kto bedzie miat
racje i co pokaze kolejny sondaz
wewnetrzny czy zewnetrzny,
ijaka bedzie kolejna jego meto-
dologia, nie bedzie miato znacze-
nia, co powie kolejny socjolog,
polityk czy komentator.

Najlepiej byloby zamilknac¢.
Przesta¢ mowic, co sie sadzi. Tej
papki nie da sie juz na powr6t
uksztalttowac. Po prostu. Najlep-
szymi nawet argumentami. Naj-
lepszymi nawet programami.
Program to w tej chwili juz tylko
opium dla partii. Niestety.

Pozostaje zaklad. Pascal wyliczyl
matematycznie, ze oplaca si¢ mu
uwierzy¢. Nie w to, co tutaj, zad-
nych ztudzen, lecz w to, co tam.
Zaprzagl matematyke do metafi-
zyki. Naszym ,tam” jest jesienna
przyszlos¢. Trzeba z zimnym ser-
cem Pascala postawi na wiare, na
jedna wiare. Nawet jesli wydaje
sie nam ona bezzasadna i niemoz-
liwa. Nawet w nig nie wierzac.

W zadnym wypadku sama ma-
tematyka nie wystarczy, ale tez
matematyka musi pod te wiare
podprowadzi¢. Matematyka wska-
zuje dwa warianty, ale tylko jeden
—wsp6lna lista — ma moc wyzwo-
lenia wiary. Moze rozpaczliwej,
moze wymuszonej, moze obcej,
wszystko jedno. Zaklad nie pyta
o0 odczucia, lecz o gotowos¢. A go-
towos¢ jest udzielna jak dobry wi-
rus. Obawiam sie, ze nic lepszego
nie dasi¢ nadziS wymyslic. —©

Czlowiek drogi

MAREK RABIJ

Po 22 latach w fotelu prezesa firmy
zarzadzajacej pierwsza w Polsce
ptatng autostrada Emil Wasacz
wybiera sie teraz do Santiago
de Compostela. Pieszo. W spadku
zostawia kolejng podwyzke za
przejazd.
NALEZY DO TYCH SWIEZO UPIECZONYCH
emerytéw, ktorzy miast rozkoszowaé
sie wolnym czasem, nadal usiluja okielznaé
swoj kalendarz. Propozycje spotkania przyj-
muje ochoczo, ale od razu zastrzega, ze o czas
nie bedzie latwo, bo w terminarzu ma tez
inne, w sprawie oratorium o tragedii Ukrain-
cow. A z tym utworem — ciggnie niepytany —



Autostrada Stalexport A4 przy punkcie poboru optat w Brzgczkowicach, luty 2023 r.

to w ogole wyszlo niezrecznie. Zalezato
mu, zeby autorem byt Ukrainiec, przez
znajomych dotart nawet do cenionego
kompozytora. — I prosze sobie wyobra-
zi¢ — krzywi sie¢ Wasacz — ze on mi ka-
zat caly pomyst opisa¢ w mailu! Od razu
przystapilem do poszukiwania innego
wykonawcy. Ja te moje oratoria traktuje
bardzo powaznie.

Ufundowal juz dwa. Pierwsze bylo po-
$wiecone dzieciom Sybiru. Drugie trak-
towato o uchodzcach. Trzecie ma by¢
pokionem dla Ukrainy. — To mdj glos
w sprawach waznych dla kraju i calej
ludzkosci. Z wyksztalcenia jestem inzy-
nierem, zrzadzeniem losu zostalem poli-
tykiem i menedzerem, ale w glebi duszy
czuje si¢ historykiem i dziennikarzem.

Nie ma darmowych przejazdow

Ostatnia publikacja Wasacza odbila sie
wyjatkowo szerokim echem.

»Tym listem pragne sie pozegnac z na-
szymi akcjonariuszami i uzytkownikami
autostrady. Po 22 latach pracy w Stal-
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export Autostrady S.A. postanowilem
przejsé na emeryture” —zakomunikowat
28 listopada 2022 1., oglaszajac jednocze-
$nie, ze prace zakonczy dokladnie trzy
miesiace pozniej. Obecnie ze Stalexpor-
tem lacza go tylko wspomnienia, ale nie
chce i wrecz nie moze komentowac stra-
tegii niegdysiejszego pracodawcy, ktéry
wlasnie podnidst cene przejazdu mato-
polskim odcinkiem A4. Przyznaje jedy-
nie, Ze to jego podpis widniat pod decyzja,
wskutek ktcrej pokonanie samochodem
osobowym 60 kilometrow autostrady
miedzy Krakowem a Katowicami kosz-
towac bedzie od kwietnia az 30 z1.
—Media juz oglosily matopolski odci-
nek A4 najdrozsza autostrada w Euro-
pie, ale mam watpliwosci, czy to prawda
—mruzy oczy Wasacz. — Niektorzy wiaza
tez mojq rezygnacje z nieprzedtuzeniem
Stalexportowi koncesji na eksploatacje
A4, a to juz absurdalna nadinterpreta-
cja. Mam 78 lat, nie ma sensu szukac¢ tu
podwdjnego dna, ale prawde méwiac,
juz do tego przywyklem. Moja praca

ARTUR BARBAROWSKI / EAST NEWS
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w Stalexporcie obrosta mitami, na czele
z tym, Ze to ja rzekomo przyznalem mu
30-letnig koncesje na budowe i eksploata-
cje tego odcinka.

Kiedy mowa o dokumentach, umo-
wach i paragrafach, pelna dykteryjek i dy-
gresji narracja Emila Wasacza staje si¢ na-
gle chlodna i precyzyjna.

— Koncesje dla Stalexportu podpi-
sano w marcu 1997 r.— strzela z pamieci
datami. — Ja w tym czasie bylem preze-
sem Huty Szczecin, a wybory, ktdre daty
zwycigestwo AWS, odbyly sie dopiero we
wrzeSniu. Zgadza sie tylko to, ze w 2000T.
to moj rzad pozwolil Stalexportowi sko-
rzystaé z przyznanego mu trzy lata weze-
$niej prawa do poboru optat na trasie,
ktora spétka w miedzyczasie zmoderni-
zowala do standardu platnej autostrady.

Kilka miesiecy temu resort infrastruk-
tury zapowiedzial, ze od wrzeSnia 2027 r.
zarzad nad malopolskim odcinkiem A4
przejmie Generalna Dyrekcja Drég Krajo-
wych i Autostrad. Oplaty za przejazd zo-
stang zniesione. Tym samym konca do-
biegnie takze litania pretens;ji tysiecy pol-
skich kierowcow, skazanych na odplatne
korzystanie z trasy w niemal permanent-
nym remoncie. I tych pretensji Emil Wa-
sacz akurat zrozumie¢ nie umie.

— Biskup Pieronek wypalit kiedy$ pu-
blicznie, ze pobieranie pieniedzy za prze-
jazd drogg jest niemoralne — wspomina.
— Dobrze si¢ znaliSmy, chwycilem wiec
za telefon i powiedzialem mu, ze nie-
moralne to byloby obciazanie kosztami
utrzymania malopolskiej autostrady na-
uczycielki z Mazur, ktdra z niej nie ko-
rzysta. Darmowa autostrada, ktdra obie-
cuje rzad, bedzie utrzymywana z podat-
kow wszystkich Polakéw. Im wigcej ta-
kich hojnych podarunkéw, tym wyzsze
podatki. Proste.

Z kierownika prezes

Leszek Balcerowicz. To nazwisko padnie
w tej rozmowie kilkakrotnie, cho¢ Wa-
sacz zaznacza, ze to nie on byt jego men-
torem od ekonomii. — Jestem synem nie-
piSmiennego chiopa spod Rzeszowa. Jako
jedyny z trzynastki rodzenstwa ukonczy-
fem studia. Moim pierwszym kursem eko-
nomii byly lektury ,, Tygodnika Powszech-
nego”. Zarzadzania uczylem si¢ uczestni-
czac jako szef Solidarnosci w naradach dy-
rekcyjnych. Zachowalem zdrowe chiop-
skie podejscie do gospodarki i prowadze-

nia biznesu. Firma nie moze wydawaé —
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wiecej, niz zarabia, ani oferowac¢ czegos,
na co nie ma popytu. A gospodarka jest
tak silna, jak mocne i zdrowe sa two-
rzace ja firmy. Moze i brzmi to trywial-
nie, ale uwazam, ze odrywanie ekonomii
od zdroworozsadkowych podstaw rodzi
patologie. Zawsze tez bede powtarzac, ze
wlasnoscia publiczna moga by¢ jedynie
spolki i instytucje o znaczeniu strategicz-
nym dla funkcjonowania panistwa, dziata-
jace w obszarach, w ktérych rentownos¢
niekoniecznie jest najwazniejsza. Reszta
powinna by¢ prywatna, bo prywatne za-
zwyczaj dziala efektywniej od publicz-
nego.

Po odejsciu z Huty Katowice, w ktorej
dzieki poparciu Solidarnosci z kierow-
nika oddzialu awansowat az na prezesa,
Woasacza zassal sektor prywatny. Dora-
dzal bankom, zarzadzal jednym z naro-
dowych funduszy inwestycyjnych. Pro-
pozycja pracy w rzadzie przyszia niespo-
dziewanie kanatami zwigzkowymi. Po-
wstawal rzad Jerzego Buzka i w pazdzier-
niku 1997 1. lider ,,S” Marian Krzaklewski
polecil premierowi znajomego dyrektora
ze sporym do$wiadczeniem restruktury-
zacyjnym. Na stole wyladowaty oferty ob-
jecia resortu gospodarki lub skarbu. Wy-
brat to drugie.

Kiedy trzy lata pézniej, w atmosferze
ostrego sporu o kierunek i ksztatt pry-
watyzacji, skladal rezygnacje z tej funk-
¢ji, wyliczyl sobie, ze dzigki niemu Polska
zarobila ponad 47 mld z1. Za jego kaden-
¢ji pod miotek poszly m.in. Bank Prze-
mystowo-Handlowy, Domy Towarowe
Centrum, Pekao S.A., Bank Zachodni,
Bank Handlowy, Warta, PLLLOT, TP S.A.

1 PZU. Balcerowicz, ktéry nie zawsze zga-
dzat sie z nim w kwestii doboru narzedzi,
gratulowal mu efektow, mowiac nawet,
ze Wasaczowe prywatyzacje sa kolejnym
etapem transformacji, ktora on rozpo-
czal w 1989 r. A Ze dzi$ kolejne pokolenia
w tamtych dzialaniach widza tylko wy-
przedaz rodowych sreber? Krytykuja wy-
ceng sprzedawanych firm wedlug warto-
Sciich majatku, bez uwzglednienia poten-
¢jatu, jakim dla kupujacych byl wowczas
niemal 40-milionowy polski rynek? Nor-
malna rzecz w odwiecznej sztafecie poko-
leniidei.

— Mieli$my wtedy gospodarke, ktdra
nie dzialala, bo dziala¢ nie mogta. W za-
kladach w Ursusie, zaprojektowanych
pod potrzeby catego bloku wschodniego,
byta na przyktad linia produkcyjna o wy-
dajnosci 7o tysiecy traktorow rocznie. Ale
w 1991 1. RWPG diabli wzieli i fabryka zo-
stala z samym polskim rynkiem, na kto-
rym mogla sprzeda¢ siedem tysiecy cia-
gnikéw. Przychodzili do mnie wtedy
r6zni ludzie i méwili, zeby ratowac za-
ktad. Nawet nie miejsca pracy, zaklad.
Dominowalo przekonanie, ze przedsie-
biorstwa panstwowe trzeba ratowac za
wszelka cene —zapala si¢ minister.

Dlatego uczciwa ocena prywatyza-
qji lat go., ktdrej twarza po latach stat
sie¢ Emil Wasacz, winna jego zdaniem
uwzglednia¢ nie tylko éwczesne libe-
ralne paradygmaty ekonomiczne. Tamte
decyzje o prywatyzacji nie byly podszyte
ideologia. Nie bylo innego wyboru.

— Pamietam, jak przyszedl do mnie
prezes Panstwowego Urzedu Nadzoru
Ubezpieczen i mowi: ,,Panie ministrze,

Z wielkim zalem zegnamy
bt. p.
Pawla Spiewaka
pisarza, badacza i nauczyciela,

profesora Uniwersytetu Warszawskiego,
bylego dyrektora Zydowskiego Instytutu Historycznego,
wieloletniego przyjaciela i wspotpracownika naszej redakeji.

Bliskim Zmartego sktadamy wyrazy glebokiego wspétczucia.

,, ] YGODNIK POWSZECHNY”

POZEGNANIE

PZU jest bankrutem. Albo pan szybko
dosypie pare miliardéw, albo firma pad-
nie i pociagnie za sobg caly rynek ubez-
pieczeniowy”. Ja mu na to, Ze nawet je-
§li teraz dofinansujemy, to za p6t roku,
gora rok, sytuacja sie powtorzy. Nie bylo
szans na restrukturyzacje PZU, bo tej fir-
mie nie byla potrzebna korekta kursu,
tylko wiedza, jak dziata¢ w realiach wol-
nego rynku. Nie wahatem si¢ dtugo, za-
czeliSmy przygotowania do prywatyza-
cji. 1 dzi$ te decyzje podjatbym ponownie.

,Zlodziej z Warszawy”

Pytanie o to, jak zyje mu si¢ ze Swiadomo-
Scia, ze przejdzie do historii jako pierwszy
polski polityk postawiony w III RP przed
Trybunalem Stanu, przyjmuje ze stoic-
kim spokojem. — Moze pana zaskocze,
ale to dla mnie nic nie znaczy. Wiem, ze
stawiane mi zarzuty miaty podloze czysto
polityczne i zapewne takze personalne.
Nie mialem sobie nic do zarzucenia i to
dato mi site, cho¢ tatwo nie bylo. Jeden
z krewnych spytal kiedy$ na cmentarzu
w mojej rodzinnej miejscowosci o gréb
Wasaczéw i w odpowiedzi ustyszal: ,,Aa,
rodziny tego ztodzieja z Warszawy?”.

W 2002 1. do marszatka Sejmu wptywa
wniosek poselski o pociagniecie bylego
ministra skarbu do odpowiedzialno$ci
konstytucyjnej. Zarzuty dotycza niepra-
widlowosci, jakich Wasacz jako minister
mial sie dopusci¢ podczas trzech duzych
prywatyzacji: PZU, TP S.A. oraz Domow
Towarowych Centrum. Zdaniem wnio-
skodawcow dzialania te narazily panstwo
naznaczne szkody.

—Nawet nie wiem, od czego zacza¢ —
pociera czoto Emil Wasacz. — W przy-
padku TP S.A. poszlo o niewlasciwy wy-
bér doradcy prywatyzacyjnego. MieliSmy
do wyboru trzy renomowane firmy. Dwie
rzucily na stét konkretng kwote. Trzecia
chciata procent od wartosci transakcji
prywatyzacyjnej i po wszystkim okazato
sie, ze jej oferta bylaby faktycznie najko-
rzystniejsza. Tyle ze przed zakonczeniem
sprzedazy nie moglem tego wiedzie¢, dla-
tego wybralem jedna z dwdch ofert na
konkretng kwote. Ale moi oskarzyciele
nie przejmowali si¢ takimi detalami. Po-
dobnie rzecz miata si¢ z prywatyzacja Do-
mow Centrum, gdzie zarzut sprzedazy
Pponizej ceny postawiono mi w oparciu
o watpliwa ekspertyze.

Bardziej ztozona byla kwestia prywa-
tyzacji PZU. Firme sprzedano holender-
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skiemu konsorcjum Eureko z siedziba
w 6o-tysiecznym Zeist pod Utrechtem,
ktore zdaniem krytykéw Wasacza nie
mialo know-how i nie dysponowato ka-
pitalem niezbednym do dofinansowania
polskiego nabytku (zakup miat by¢ zre-
alizowany na kredyt). Minister skarbu
miat tez jakoby faworyzowac oferte Ho-
lendréw i wspierajacego ich BIG Banku,
przyznajac im dwa razy z rzedu wy-
facznos¢ negocjacyjna. W 1990 r. nider-
landzki inwestor kupuje ostatecznie
30 proc. akcji PZU, a w aneksie do
umowy, podpisanym w 2001 T. juz przez
Aldone Kamele-Sowinska, dostaje opcje
na kolejne 21 proc., co dawaloby mu kon-
trole nad firma. Po wyborach nowy rzad
Leszka Millera dochodzi jednak do wnio-
sku, ze aneks przyznajacy Eureko prawo
do zakupu za ponad 2 mld zt pakietu
21 proc. spotki wartej wtedy 38 mld zi,
to fatalny interes. Holendrzy w odpo-
wiedzi groza szykujacej sie do wejscia do
Unii Polsce postepowaniem przed trybu-
nalem arbitrazowym. Spér udaje sie za-
zegnac dopiero w 2010 1., kiedy sponie-
wierane przez kryzys finansowy Eureko
zwdzigcznoscia przyjmuje 7,65 mld zt dy-
widendy od PZU w zamian za deklaracje
opuszczenia szeregéw akcjonariuszy.

W miedzyczasie Emil Wasacz ma oka-
zje¢ z bliska podziwia¢ wnetrze radio-
wozu. Rankiem 18 wrzeSnia 2006 r. pod
domem corki w Dabrowie Gorniczej za-
trzymuje go Centralne Biuro Sledcze
i przewozi do Gdanska, gdzie styszy od
prokuratora zarzut dopuszczenia do nie-
prawidlowosci przy prywatyzacji PZU.
Wychodzi za kaucja.

W grudniu 2020 r. sad pierwszej in-
stancji oczyszcza go z zarzutéw proku-
ratorskich. Sedzia podkresla, ze oskar-
zony dziatat zdecydowanie na korzys¢
Skarbu Panstwa. Rok wczesniej Trybunat
Stanu, przy szesciu zdaniach odrebnych,
orzeka, ze trwajaca od poczatku stulecia
sprawa Emila Wasacza musi sie zakon-
czy¢ z uwagi na przedawnienie zarzutow.
Weczesniej postepowanie staje w miejscu
m.in. z uwagi na tragiczna Smierc wice-
przewodniczacego Trybunatu Stanistawa
Oweczarka, ktdry ginie w wypadku samo-
chodowym.

W spélce PZU, przy rozproszonym ak-
cjonariacie, Skarb Pafistwa ponownie roz-
daje dzis karty. Sprzedana w 2000 1. Fran-
cuzom TP S.A. 12 lat pézniej zmienia na-
zwe na Orange, wczeSniej przez lata cie-
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Emil Wasacz,
jedyny polski polityk,
ktory stanat w IIT RP
przed Trybunatem Stanu,
w ostatnim peilnym roku
pracy dla Stalexportu
zainkasowat
3,4 mln z} pensji.

szac si¢ nieformalna ochrona swego mo-
nopolu ze strony panstwa. Domy Towa-
rowe Centrum w 2018 r. kupuje od po-
przedniego wiasciciela spétka Atrium,
placac za nie az 301,5 mln euro. — Katego-
rycznie nie zgadzam si¢ z ocenami, ktdre
przypisuja mi chaotyczna wyprzedaz pan-
stwowego majatku — podkresla. — Od po-
czatku pracy dla Polski kierowatem si¢
zasada, by sprzedawac za jak najwyzsza
cene. TP S.A. Francuzi kupili po 38 zt za
akcje. Rok pdzniej te same papiery warte
byly 12zL

Najbardziej ewangeliczny projekt

Jesienig 2000 1. — dwa miesiace po odej-
Sciu z rzadu — Wasacz dostaje posade
szefa Stalexportu. Walczac o wyprowa-
dzenie zadtuzonej firmy na prosta, sprze-
daje czes¢ jej majatku, Scina zatrudnienie
ikoncentruje dziatalnos¢ na eksploatacji
platnego odcinka A4. Krytycy przypomi-
naja, ze jeszcze jako minister poSrednio
przygotowat firmie grunt pod ten model
dzialania, godzac si¢ na zawarcie kolej-

MAREK RABIJ

nego z kilku tajnych do dzi$ (!) anekséw
do umowy ze Stalexportem. Media z tru-
dem docieraja do fragmentéw, z ktérych
wynika, ze prowadzona przez Wasacza
spotka mogta wynegocjowac sobie m.in.
gwarancje niemodernizowania okolicz-
nych drdg do standardu, ktdry zagrazatby
ruchowina Ag4.

W czerwcu 2006 1. NIK sklada w Mini-
sterstwie Transportu wniosek o odebra-
nie firmie Stalexport Autostrada Mato-
polska koncesji. Kontrolerzy zarzucaja
spolce, ze nie wywiazuje sie z umowy
inie potrafi w nalezytym stanie utrzymac
drogi. Resort infrastruktury, nauczony
trudnymi do$wiadczeniami z Eureko, nie
decyduje si¢ jednak na wojne. Stalexport
zyskal wszak wilasnie mocnego inwe-
stora, wloska grupe kapitalowa Atlantia,
ktdra objeta 61 proc. akgji.

—W umowie nie ma sensacji, od dawna
bylem za tym, by ja odtajni¢ — bagateli-
zuje sprawe Wasacz. — Jej czesC jest juz
zreszta znana publicznie. Z tego frag-
mentu wynika, Ze operator autostrady
ma gérny pulap stawek za przejazd, ale
wciaz do niego nie doszedt.

Czy ogloszone wlasnie podwyzki cen
na A4 to uwertura do kolejnych, ktore
pozwola osiagna¢ przewidziane w umo-
wie maksimum i zmaksymalizowac¢ zysk
przed oddaniem autostrady panstwu?
—Wrhosi wlozyli w t¢ firme miliony i maja
prawo oczekiwa¢ zwrotu. Chca podwy-
zek, ale nigdy nie sugerowali wprowadze-
nia stawki maksymalnej — ucina emery-
towany prezes. — Ale pytania o strategie
Stalexportu to juz nie do mnie. Z drdg,
ktdre zajmuja teraz moja uwage, moge
mowic o szlaku znad wloskiej Piawy do
Polski, ktéry w 1918 r. pokonat pieszo
moj ojciec wcielony do c.k. armii. Chcial-
bym go przejsc. Trenuje tez przed piesza
wyprawa do Santiago de Compostela,
przez Bruksele. Bede maszerowac z pol-
ska flaga i flaga Unii. W Brukseli moze
uda mi si¢ spotkac z Buzkiem. To tylko
gest, ale wazny. Sposrod wszystkich na-
szych zdobyczy ostatnich dekad to wia-
$nie Unia, najbardziej ewangeliczny pro-
jekt Europy, jest najwazniejsza.

Kiedy w 2000 1. Stalexport zaczynat
pobor oplat, dziennie na drodze miedzy
Katowicami i Krakowem pojawialo sie
17,5 tys. aut. Dzi§ —niemal 70 tys.

W ostatnim pelnym roku pracy dla
Stalexportu Emil Wasacz zainkasowat
3,4 mln z1 pens;ji. ©® MAREK RABIJ
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Sami we dwoje

MALGORZATA NOCUN

Krzysztof przysyta z podrézy dziesiatki zdjec i wiadomosci.
Pisze o pogodzie, spotkaniach zawodowych, ale tez o tesknocie
za Magda i domem. Po powrocie niewiele wiecej mozna z niego

wycisna¢. Nie tylko z niego.

ROZMOWA PROWADZONA PRZEZ KOMU-
nikatory internetowe wypiera tra-
dycyjna. Nie tylko te twarza w twarz,
podczas ktorej widzimy wyraznie mi-
mike, gesty, czujemy obecno$¢ rozmow-
cy ijego emocje, mozemy go wrecz do-
tknac. Ale nawet te przez telefon czy ka-
merke w komputerze. I nie chodzi juz tyl-
ko o mlodziez. Doroéli cierpia na te sama
»chorobe”.

Psycholodzy sa zgodni: zjawisko jest
niebezpieczne, jednak samego internetu

i technologii nie mozna potepic. Sie¢ po-
maga utrzymywac albo wrecz przywra-
ca¢ wiezi rodzinom i przyjaciolom zyja-
cym z dala od siebie, a introwertykom
iludziom cierpiacym z powodu zaburzen
lekowych ulatwia nawiazywanie kon-
taktow. W 2015 r. naukowcy Lee Rainie
iKathryn Zickuhr przeprowadzili (na zle-
cenie Pew Research Center, amerykan-
skiej organizacji pozarzadowej) badania
dotyczace skali uzywania i oddzialywania
internetu na jakoS¢ relacji miedzyludz-

kich. Az go proc. ankietowanych przy-
znalo, ze korzystalo ze smartfonu ,,pod-
czas ostatniej aktywnosci spolecznej”,
a 50 proc. deklarowalo, ze sigga po ko-
morke nawet w 16zku, podczas zblizen
intymnych z partnerem lub partnerka.
Pézniej jezykoznawcy i psycholodzy stwo-
rzyli stowo phubbing. To zbitka dwdéch
wyrazéw pochodzacych z jezyka angiel-
skiego: phone (telefon) i snubbing (lekce-
wazenie). Najprosciej: phubbing to igno-
rowanie drugiej osoby, polegajace na ko-
rzystaniu z komérki podczas rozmowy.
Czasem nie do konca Swiadome, bo wy-
nikajace z probleméw z koncentracja. Po-
woduja ja liczne bodzce, ktérymi jesteSmy
atakowani poprzez smartfony.

Opowiedz mi cos
Magdalena uwaza, ze jej zwiazek prze-
niost sie do sieci. Z partnerem, Krzysz-
tofem, poznali sie kilkanaScie lat temu,
wlasciwie jeszcze w Swiecie na wpét ,ana-
logowym”. Esemesy i rozmowy przez te-
lefon komérkowy byly wtedy drogie.
Krzysztof (dziennikarz specjalizujacy
sie w tematyce miedzynarodowej) duzo
podrézowal. Krétkie wyjazdy krajowe
i dlugie zagraniczne. W tym czasie para
wysylala sobie co najwyzej nieliczne ese-
mesy. On zdawkowo informowal, gdzie
si¢ znajduje i czym obecnie si¢ zajmuje,
ona w kilku zdaniach pisala, co dzieje si¢
w domu i jak sie czuje. — Nie mogliSmy
sie doczekac naszego spotkania. Chcie-
liSmy si¢ wreszcie nagada¢ — opowiada
Magdalena.

Podkresla, ze w sumie jeszcze nie-
dawno potrafili z Krzysztofem ,,opo-
wiadac sobie swoje Swiaty”. On opisy-
wal miejsca (czgsto egzotyczne i niebez-
pieczne), ktére odwiedzit. Méwit o lo-
kalnej kulturze i spotkanych ludziach.
—Wspélodczuwatam z nim. Wypelniaty
mnie jego emocje. Bylam ciekawa tek-
stéw, ktdre wkrétce napisze — méwi ko-
bieta.

Podczas rozmowy spojrzenia Magda-
leny i Krzysztofa si¢ spotykaty, Smiali sie,
wzruszali. Od kilku lat, kiedy on wraca
do domu, para zamienia ze soba kilka
zdawkowych zdan, cho¢ nie przezywa
jakiegos specjalnego kryzysu w zwiazku.
Kiedy Magdalena prosi: ,,No, opowiedz
cos!”, Krzysztof jest zdziwiony: , Przeciez
wszystko cijuz napisalem”.

—I'to prawda. Napisat — méwi kobieta
siegajac po smartfona. Otwiera aplikacje
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WhatsApp. Dlugo przesuwa palcem po
wySwietlaczu. Z ostatniej podrozy Krzysz-
tof wystlal jej kilkadziesigt wiadomosci
(wiekszos¢ opatrzonych kilkoma zdje-
ciami). Pisal o rzeczach przyziemnych:
pogodzie, nuzacej podrézy rozklekota-
nym autobusem, spotkaniach zawodo-
wych. Ale tez o swoich uczuciach: teskno-
cie za nig, za domem, frustracji z powodu
zmeczenia. Niestety, Magdalena dzis wie,
ze wiecej nie da sie z niego ,wycisnaé”. Ze
naprawde wszystko juz jej ,powiedzial”
przy pomocy komunikatora interneto-
wego. Godzi sig, ze podczas wspdlnych po-
sitkéw kazde bedzie patrze¢ w swdj talerz,
spozierajac przy okazji w ekran telefonu.
W milczeniu.

Prof. Bogdan de Barbaro, psychiatra
i terapeuta, uwaza, ze cyfrowe komuni-
katory doprowadzily do ,,dehumanizacji
rozmowy”.— Coraz czeSciej zapominamy,
ze ,komunikator” nie jest cztowiekiem,
tylko maszyng — méwi prof. de Barbaro.
Te ,maszyny” sprawiaja, ze pelnowarto-
Sciowej rozmowy, ktdra tworzy wspdlna
przestrzen uczuciowa, jest coraz mniej.
A w domu, w ktérym zanika dialog, po-
jawia sie kryptosamotnos¢. Saczy sie po-
woli iz czasem coraz trudniej zdobyc¢ sie
na przeprowadzenie glebokiej rozmowy,
ktora jest przeciez sztuka. Wymaga cier-
pliwosci, czasu, umiejetnosci stuchania
ispelnienia kilku ,warunkéw dialogicz-
nych”. — Przede wszystkim nie mozemy
rani¢ i uniewaznia¢ drugiej osoby. Po-
winni$my postugiwac sig tez jezykiem
zrozumiatym — mowi prof. de Barbaro.

Joanna Flis — terapeutka, autorka
ksiazki ,,Co ze mna nie tak? O zyciu
w dysfunkcyjnym domu, Srodowisku,
w Polsce i o tym, jak sobie z tym (nie) ra-
dzimy” — podkresla, ze gleboka rozmowa
,uobecnia” drugg osobe. Podejmujac ja
wystosowujemy nastepujace komuni-
katy: ,,Chce cie zauwazy¢, zrozumiec,
uslyszec¢, poznal twdj Swiat”. Takiej roz-
mowy nie da sie przeprowadzi¢ stukajac
w ekran smartfona.

Kolorowe karteczki

—Tak ze soba rozmawiamy — Krystyna
wskazuje na lodowke i wiszaca tuz obok
korkowa tablice. Zapiski na kolorowych
karteczkach przytwierdzonych pinez-
kami mienia si¢ w oczach. U géry kaz-
dej notatki podkreslona data. ,,3 marca.
Asia laryngolog”; ,,6 marca. Olek zebra-
nie w szkole”; ,,15 marca. Obiad u rodzi-
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cow”; ,17 marca. Przeglad i ubezpiecze-
nie samochodu”, ,21 marca. Asia przed-
stawienie w szkole. Przygotowac stréj”.
Na dole niektorych karteczek adnotacja:
Piotr albo Kristin (ksywa z czaséw stu-
denckich).

Krystyna pracuje w instytucji kul-
turalnej, Piotr jest nauczycielem. Mal-
zenstwem sa od pietnastu lat, wycho-
wuja dwdjke dzieci. Typowa klasa $red-
nia: przestronne, gustownie urzadzone
mieszkanie, kilkuletni samochod, waka-
cje za granica. Krystyna do dzi$ uwaza,
ze polaczyla ich rozmowa. Cho¢ ona jest
humanistka, a on milo$nikiem nauk
Scistych, mieli wiele wspdlnych pasji:
wspolczesny teatr, zwiedzanie Srednio-
wiecznych miast, wycieczki w gory.
Dyskutowali o przeczytanych ksiazkach
i obejrzanych spektaklach. Zartowali. Ro-
zumieli si¢ w pél slowa, przewidywali
potrzeby. ,Lupa ma premier¢ w Starym”
—rzucala Krystyna. ,,Tak. Kupilem juz
bilety” — odpowiadat Piotr. Albo: ,Robi
si¢ cieplo” — zagajal Piotr. ,,Babia Gora
w weekend?” — proponowala natych-
miast Krystyna.

Byli ze soba blisko. Podczas wycie-
czek w géry w namiotach ich znajomych
szybko zapadala cisza i gasly latarki. Oni
rozmawiali niekiedy do Switu. Wrecz sie
w rozmowie zatracali.

Krystyna wspomina, ze z roku na rok
w jej malzenstwie na zwierzenia miej-
sca bylo coraz mniej. Dzieci (pojawily
si¢ szybko po §lubie) wymagaty opieki
iuwagi. Krystyna po calym dniu spedzo-
nym z corka i synem nie miala sity na
wychodzenie z domu, teatr czy rozmowe
o sztuce. Kiedy tylko maz wracal z pracy,
prosila, by zajal si¢ synem i cérka, a sama
ktadta sie na sofie z telefonem komor-
kowym w rece. ,Moze ze mng porozma-
wiasz?” — pytal Piotr. Krystyna odpowia-
dala, Ze jest zmeczona. ,,Ale masz sile¢ pa-
trze¢ w telefon” — stwierdzat z wyrzutem.

Krystyna: — Smartfon stal si¢ moim
oknem na $§wiat, ucieczka od rzeczywisto-
Sci. Szklany ekranik, jak mur, odgradzal
mnie od domowych spraw. Czytalam po-
sty znajomych, godzinami rozmawiatam
z nimi na komunikatorze o blahostkach.
To bylo przyjemne. Tu nikt nic ode mnie
nie chciat. Nie krzyczal: ,Mama, pic!”,
,Kristin, podgrzej obiad, proszg¢”, ,Nie ku-
pilas mleka sojowego?”.

Joanna Flis uwaza, ze kryzys glebokiej
rozmowy wystepuje w wielu zwiazkach.

Matlzonkowie, partnerzy, przyjaciele za-
daja sobie pytania o charakterze informa-
cyjno-organizacyjnym: kiedy, dlaczego,
jakie masz plany na jutro? O wiele rza-
dziej pytaja: jak si¢ czujesz, czego ci bra-
kuje? Niekiedy pytania te si¢ pojawiaja,
ale zadawane s3 jedynie z grzecznosci.
Osoba je stawiajaca wcale nie jest ciekawa
odpowiedzi.

Krystyna podkresla, ze pary, ktore zna,
zyja podobnie jak oni. Partnerzy zajeci sa
praca (czesto w wymiarze ponadetato-
wym), zawozeniem dzieci na zajgcia po-
zalekcyjne (niekiedy nadmiernie je ob-
ciazajac), dbaniem o dom (I$niaca pod-
loga jest wazniejsza niz bycie ze sobg).
A kiedy wieczorem znajda w koncu
troche czasu, wielu zamienia z partne-
rami kilka zdan, po czym laduje z glowa
w ekranie. Tam jednak tez kréluje po-
wierzchowna rozmowa — stanowi prébe
ucieczki od najblizszych, ale takze od sie-
bie samego.

Flis: — Nie chcemy mie¢ kontaktu
z wlasnymi emocjami, ktérych czesto nie
rozumiemy. Kultura, w jakiej funkcjonu-
jemy, podpowiada nam, by nie decydo-
wac sie na ich ujawnienie. A rozmawia-
jac, staramy sie ukry¢ reakcje ciata Swiad-
czace o leku, stresie, zaklopotaniu, stabo-
Sci, rozedrganiu. Wstydzimy sie zaczer-
wienionej twarzy, drzenia rak, zaszklo-
nych oczu. Nie chcemy sie zajaknaé. Do
rozmowy wkrada si¢ falsz.

Cisza jak makiem zasial

W zwiazku Krystyny i Piotra rozmowe
zastapilo omawianie spraw codziennych.
Postugujac sie niemal réwnowaznikami
zdan ustalali liste zakup6w, zastanawiali
si¢ nad planami wakacyjnymi i dzielili
obowiazkami: kto odprowadzi dzieci na
zajecia dodatkowe, kto pdjdzie z nimi na
wizyte kontrolng do lekarza, kto odwie-
zie kota na szczepienie, kto posprzata la-
zienke.

Kiedy dzieci podrosly, dziadkowie za-
proponowali, ze beda opiekowac sie
nimi w wybrane weekendy. Krystyna
pamieta, jak pierwszy raz, dziwnie stre-
mowana, pakowala ich ubranka i ko-
smetyki do matej plastikowej walizki.
—Zamknelam za nimi drzwi. W mieszka-
niu rozlegla si¢ cisza jak makiem zasial.
Podobnego stanu nie doswiadczytam od
ponad dekady. Przygotowalam kolacje,
Piotr otwart wino, usiedliSmy naprzeciw

siebie. Okazalo si¢, ze nie za bardzo mamy >
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> ze soba o czym rozmawiac... Prébowatam

zagadywa¢, nerwowo bawitam sie kielisz-
kiem. On, spogladajac przed siebie, przy-
takiwal. ZjedliSmy wtasciwie w milcze-
niy, by po chwili usia$¢ do komputeréw
—opowiada Krystyna.

Prof. Sherry Turkle, psycholozka kli-
niczna z Massachusetts Institute of Tech-
nology, od ponad dekady bada wptyw in-
ternetu na jakos$¢ rozmowy. Uzywa po-
jecia, ktore oddaje relacje Krystyny i Pio-
tra — ,sami we dwoje”. Turkle twierdzi,
ze internet przyczynil sie do kryzysu in-
tymnych relacji. Gleboka rozmowe zre-
dukowali$my do powierzchownej ,lacz-
nosci”.

Krystyna zastanawia sie, czy do ich
malzenstwa powrdci jeszcze kiedys doj-
rzaly dialog. Czy po latach zycia wypel-
nionego rutyna i przyziemnymi spra-
wami maja jeszcze sobie co$ do powie-
dzenia? — Boje sig, ze mozemy jedynie
rozplanowac kolejny tydzien przy po-
mocy kolorowych karteczek przypie-
tych do lodéwki i korkowej tablicy —
mowi.

Joanna Flis uwaza, ze wstepem do roz-
mowy moze by¢ nawet wspdolne madre
milczenie. — Wydaje nam si¢, ze rozmowa
obliguje nas do udzielenia madrej odpo-
wiedzi czy rady. Chcemy wigc zablysnac.
A czasem chodzi o wstuchanie sie w dru-
giego czlowieka, dostrzezenie go, pobycie
razem—mowi.

Widok ludzi, ktérzy uméwili sie, by
porozmawia¢ w kawiarni lub pubie,
a zamiast tego siedza wpatrzeni w te-
lefony, stal si¢ powszechny. Milczenie
przerywane jest zdawkowymi wypowie-
dziami. Czasem kto$ podtyka komus pod
nos ekran swojego smartfona i co$ thuma-
czy. Coraz wigksze ekrany laduja na stole

TYGODNIK
POWSZECHNY

Przenoszenie rozmdéw
do internetowej sieci
niszczy spoteczne wiezi.
Sprawia, ze niektdrzy
znas przestaja rozumiec
innych ludzi, ich uczucia,
nie maja tez oporow,
by ich ranic.

podczas rodzinnych uroczystosci i $wiat,
gdzie tradycyjna rozmowa ciagle przery-
wana jest dzwiekami sygnalizujacymi
wiadomosci, na ktdre ,trzeba” natych-
miast odpisac. Zmienila si¢ etykieta. Cos,
co jeszcze kilka lat temu uwazane bylo
za brak kindersztuby, dzis stalo sie spo-
teczna norma.

Jedna z moich rozmdéwczyn, Ewa,
stwierdza: — Wiasnie tak funkcjonuje
moja nastoletnia cdérka. Smartfon to
caly jej swiat. Siega po niego zaraz po
przebudzeniu. Skroluje jadac autobu-
sem do szkoly, niechetnie odklada pod-
czas wspolnego obiadu, zabiera ze soba
do lazienki. Kiedy odrabia lekcje, musze
poprosi¢, by zamknela telefon w szufla-
dzie biurka — opowiada Ewa. Matka nie
raz pytala corke, czego godzinami szuka
w internecie. Byla zdziwiona, kiedy na-
stolatka odparla: ,Niczego. Rozmawiam
ze znajomymi”. Na sugesti¢ matki, czy
nie lepiej sie spotkac i porozmawiaé
twarza w twarz, dziewczyna wzruszyla
ramionami. ,Teraz s3 juz inne czasy,
mamo”.

|
\? Pokazmy, ze pamietamy!

Z okazji 80. rocznicy wybuchu powstania w gettcie warszawskim,

ktorg bedziemy obchodzi¢ 19 kwietnia, do nastepnego wydania ,,Tygodnika”
dotaczymy naklejki — zonkile, symbol tej rocznicy.

Ks. Adam Boniecki jest ambasadorem akcji Zonkile, organizowanej

przez Muzeum POLIN, a ,,Tygodnik” towarzyszy jej od wielu lat.

W sprzedazy jest juz wydanie specjalne

Zydowska Polska Walczgca” w catoici poSwiecone rocznicy.

Wiecej informacji na stronie 113.

O tym, ze corka i jej kolezanki nie po-
trafia prowadzi¢ normalnej rozmowy,
Ewa przekonata sig kilka tygodni temu.
Dziewczyna zaprosila do domu kole-
zanki na noc. Mowily, ze chca sie ,naga-
da¢”. Ewa obudzila sie w srodku nocy. Do-
strzegla struge $wiatla ptynaca spod drzwi
corki, ale zdziwila ja panujaca cisza. Naci-
snela klamke drzwi. Zobaczyla, ze dziew-
czynki siedza w 16zkach, kazda z telefo-

nem komorkowym w rece. Wpatrywaty
si¢ w ekrany jak zahipnotyzowane.

Niebezpieczne zwigzki

Matka nastoletniej Zofii zauwazyla, ze
dziewczyna jest rozkojarzona, chwilami
wrecz nieobecna. Nie wypuszcza tele-
fonu z rak, izoluje si¢ od rodziny. ,Masz
klopoty w szkole? — podpytywala. — Kto$
cig zranit?”.

W koncu zaczela podejrzewad, ze
dziewczyna sigga po narkotyki. Intuicja
podpowiedziata jej, by przeczytac wiado-
mosci w jej telefonie. Kiedy przewijata
rozmowy corki z chlopcami na komuni-
katorze, wydawalo sig jej, ze studiuje sce-
nariusz filmu porno. — Kilku z nich ,,czy-
nilo jej zaloty”. Wulgaryzm szed? za wul-
garyzmem —opowiada matka Zofii.

Badania przeprowadzone przez grupe
naukowcow i opublikowane w 2017 1.
w periodyku ,Journal of Economic Psy-
chology” wskazuja, ze przeniesienie roz-
mow do sieci moze przynies¢ ze soba nie-
bezpieczenstwo nie tylko w wymiarze
osobistym. Niszczy tez spoleczne wigzi.
Sprawia, ze niektorzy z nas przestaja od-
najdywac sie w ,,prawdziwym” zyciu,
nie rozumieja innych ludzi, ich uczud,
nie maja oporéw, by ich ranic. Czlowiek
przestaje by¢ realna istota.

© MALGORZATA NOCUN
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L FELIETON

Stawiszynski:
Dzielo sztuki.
Aktualizacja

HARPERCOLLINS, JEDNO Z NAJWIEKSZYCH
i najpowazniejszych wydawnictw na
Swiecie, postanowilo jaki$ czas temu
wznowic dzieta wszystkie Agathy Chri-
stie. Wydawaloby sig¢ — nic prostszego,
wystarczy naby¢ prawa autorskie do
ksiazek, ktdre napisata Agatha Christie (podkreslam: ktore
napisala Agatha Christie), a nastgpnie dopeini¢ koniecz-
nych czynnosci edytorskich. To znaczy m.in. przygotowac
oprawe graficzng, przeczytac uwaznie tekst pod katem li-
teréwek, zrobic¢ skiad i }amanie, a na koncu rzecz wystaé
do druku.

Okazuje si¢ jednak, ze w tym przypadku procedura
wygladata nieco inaczej. Oprécz wyzej wymienionych
dzialan, do pracy nad wydaniem dziel wszystkich kré-
lowej kryminatu zatrudniono bowiem réwniez grupe
tzw. czytelnikéw wrazliwoSciowych (ang. sensivity
readers). Ich zadaniem bylo wychwycenie wszystkich sfor-
mutowan, ktére moga dzi$ brzmie¢ obrazliwie i/lub kon-
trowersyjnie, w szczegdlnosci dotyczacych koloru skory,
orientacji seksualnej, plci czy wygladu. Takie ustugi, na-
wiasem mowiac, realizuja czesto wyspecjalizowane firmy,
np. brytyjska Inclusive Minds.

Wskutek tej ,wrazliwosciowej” kwerendy, wytypo-
wano w tworczosci Christie liczne potencjalnie zapalne
fragmenty, a nastepnie, zgodnie z aktualnie obowigzuja-
cymi wymogami komunikacyjnej poprawnosci, doko-
nano ich dezaktywacji. Liste najwazniejszych ingerencji
mozna znalez¢ w tekscie autorstwa Rachel Hall opubli-
kowanym 26 marca przez ,The Guardian”, w polskiej pra-
sie natomiast, dzien pdzniej, przedstawila ja na famach
»Gazety Wyborczej” Anna S. Dgbowska. Sa to — general-
nie rzecz biorac — kwestie drobne i dla ogélnej wymowy
dziela, na pierwszy rzut oka, malo znaczace. No bo czy jak-
kolwiek istotna moze by¢ wymiana zbitki ,jego hindu-
skie usposobienie” (ang. his Indian temper) na ,,jego uspo-
sobienie”, a ,tubylcéw” (ang. natives) na ,miejscowych”
(ang. locals), ktorzy sie nie uSmiechaja ,biatymi zebami”,
lecz ,kiwaja glowami” (ang. nodding)? Badz tez eliminacja
frazy , To oczywiscie Zyd” wypowiadanej przez Herkulesa
Poirot w ,,Tajemniczej historii w Styles™?

Abstrahujacjuz od pytan o zasadnos¢ poszczegdlnych
interwencji — np. o to, czy wszelkie, takze nieobrazliwe
w intencji i wymowie, okreslenia akcentujace kolor skdry
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albo réznice kulturowe nalezy traktowac zawsze jako eks-
presje uprzedzen i krzywdzacych stereotypéw (wydaje mi
sie to spora przesada, a osobliwa fiksacje na tych kwestiach
w niektérych deklaratywnie emancypacyjnych dyskur-
sach mam za zjawisko niepokojace) — co$ innego przykuwa
tutaj uwage. A mianowicie, specyficzny stosunek do prze-
sztosci, a konkretnie do dziela sztuki.

Wyraza go fundamentalne pytanie: czy uznajemy
dzielo sztuki za autonomiczny, skoficzony, zaistniaty byt
o ksztalcie nadanym mu przez tworce, ktéry zyt w takim
a nie innym $wiecie, takiej a nie innej kulturze, méowit ta-
kim a nie innym jezykiem, sila rzeczy zakorzeniony byl
wiec w swojej epoce? Czy tez dzielo sztuki jest czyms proce-
sualnym, co, niczym systemy operacyjne w naszych smart-
fonach, podlega¢ ma permanentnej aktualizacji? A skoro
tak (w tym duchu sprawe postrzega dzis chyba coraz wiecej
wydawcéw, podobnych manewrom semantycznym pod-
dano bowiem wczesniej takze dzieta m.in. Roalda Dahla
1Iana Fleminga, nastepni czekaja w kolejce), to gdzie leza
granice tej aktualizacji? I w jaki sposéb sie ja definiuje?
Czy obejmowa¢ ma ona wylacznie literature, czy réwniez
film i malarstwo? Czy zatem wkrétce — co technologicz-
nie jest juz w zasadzie mozliwe — ogladac bedziemy dawne
filmy zmodyfikowane stosownie do wspéiczesnych stan-
dardéw réznorodnosci i inkluzywnosci? Czy takie lub
inne transformacje, z pomoca ,wrazliwosciowego” pedzla,
wprowadzone zostana do klasyki Swiatowego malarstwa?
I czego powinny dotyczy¢? Czy tylko kwestii genderowo-
-rasowych, czy tez np. ubioru lub technologii? Skoro zgod-
nie ze wspotczesnymi standardami poruszanie sie pojaz-
dami z silnikiem spalinowym jest wyrazem ekologicznej
abnegacji, to czy nalezaloby je wszystkie zamieni¢ na ro-
wery albo przynajmniej samochody elektryczne?

Whbrew pozorom nie ironizuje. Sa to pytania jak naj-
bardziej zasadne, SciSle wynikajace z przyjetych przez
HarperCollins (oraz wielu innych zwolennikow pewnego
popularnego dzi$ konglomeratu idei) kryteriéw, wedle
ktorych obchodzi¢ sie mamy z przeszioScig. Przyznam, ze
sam na wszystkie z tych pytan odpowiadam przeczaco.
Zostawiajac na boku okolicznos¢, ze podobne manipulacje
kojarza si¢ wyraznie z praktykami rodem ze szczgsliwie
minionych projektéw ideologicznych, to — przede wszyst-
kim — paralizuja co$, co wydaje sie w kulturze sprawa fun-
damentalna. A mianowicie: zasade zmiany, kumulowa-
nia do$wiadczen, nauki na bledach, ale i elementarnego
poszanowania dla integralnosci dorobku poprzednich
pokolen.

Zamiast wiec wstecznie cenzurowac dziela literackie
—Ilub wszelkie inne — opatrujmy je przedmowami, piszmy
krytyczne teksty, dyskutujmy o nich w mediach, na uni-
wersytetach i w szkotach. A nade wszystko twdrzmy wia-
sne dziela — chocby i najbardziej polemiczne wobec tych,
ktdre zastaliSémy, ostatecznie istota sztuki jest agon — za-
miast nadpisywac albo domalowywac tam, gdzie co$ juz
napisane lub namalowane zostalo. ©
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NOWE ZYCIE

Dorota Swigtowata piate, Kamil mysli juz o dziesiatych,
Alicja kolejny raz bedzie obchodzi¢ te pierwsze.

Beda zyczenia i tort ze Swieczkami.

Urodziny po przeszczepie, nowy najwazniejszy dzien roku.
TEKST EWELINA BURDA | ILUSTRACJA JOANNA RUSINEK

NA TEGOROCZNE SWIETOWANIE Do-
rota zamowila specjalna ozdobe.
Delikatny napis na patyczku, wykona-
ny z drewnianej sklejki: ,Urodziny po-
przeszczepowe Dorotki”. Umiesci go na
rézowym torcie, maz kupi swieczke, be-
dzie tez metaliczny zloty balon ,,;5”, z kt6-
rym zrobi sobie zdjecie.

Pomysl zyczenie

—Data nowych urodzin dla mnie i mo-
ich najblizszych stala si¢ wazniejsza od
tych pierwszych — opowiada Kamil
—Jakby wtedy, 16 wrzesnia, zaczelo sie
co$ naprawde nowego. Bardzo zapamieta-
fem piate urodziny po przeszczepie —byla
impreza, SwietowaliSmy z rodzina, znajo-
mymi i narzeczong w chinskiej restaura-
¢ji, jedzenie bylo pycha. Tort, balony, zy-
czenia. Klasyka. A ja czulem sie rozpiesz-
czony, jak piecioletnie dziecko, ktére uro-
dziny przezywa calym soba.

— Moje ostatnie urodziny wypa-
daly w Srodku tygodnia, byla to Sroda
15 marca. éwi@towaliémy w domu z me-
zem, zjedliSmy kawalek tortu, wypiliSmy
kawe. Potem odebraliSmy corke ze szkoty
iskoczyliSmy w tréjke na pizze. Nie bylo
hucznie, a zwyczajnie, ale dla takiej zwy-
czajnosci walczytam z choroba — méwi
Dorota.

Alicja: — Wracalam z pracy w listopa-
dowe popotudnie, zimne i szare. Juz na
klatce ustyszatam, ze w mieszkaniu co$
si¢ dzieje. Nie pamigtalam, ze tego dnia
wypada rok po przeszczepie. Bardzo
chciatam zy¢ jak wczesniej, szybko we-

szlam w codzienny rytm: praca, dom,
dziecko. Otworzylam drzwi. W naszym
nie za duzym salonie czekalo na mnie
kilkanascioro znajomych. Zaspiewali mi
najglosniejsze sto lat w zyciu. Mama przy-
niosta tort. Z jedna Swieczka.

Diagnoza: walka

Jak podaje fundacja DKMS, zajmujaca
sie znajdywaniem dawcéw krwiotwor-
czych komorek macierzystych z krwi lub

szpiku, w Polsce co 40 minut kto$ dowia-
duje sie, ze ma nowotwor krwi i bedzie
potrzebowat przeszczepu.

Dorota dzi$ zbliza sie do czterdziestki.
—Mialam 17 lat, kiedy zachorowatam na
nadplytkowos¢ samoistna — opowiada.
— Udawalo mi sie funkcjonowac, by-
fam w programie klinicznym, dostawa-
tam leki ze Stanéw. Choroba ,ucichla”,
a ja, zmeczona bolesnymi badaniami,
ciaglym pobieraniem krwi i czekaniem



w kolejkach na konsultacje, przestalam
na nie chodzi¢. Skoniczytam studia, prze-
prowadzilam sig¢, wysztam za maz, uro-
dzilam dziecko. Po 14 latach, na rutyno-
wym USG, wyszlo, ze mam bardzo duza
Sledzione i musze jak najszybciej wrdcié
do hematologa.

W listopadzie 2015 r. w gabinecie lekar-
skim pada stowo ,nowotwor”.

— Rzucilam wtedy: ,,Ale chyba nie zlo-
Sliwy?”. Zapadla cisza. I ustyszalam dia-
gnoze: mielofibroza. Nic mi to wtedy nie
mowito. Styszata$ o pieciu fazach zatoby?
Po diagnozie przesztam przez nie wszyst-
kie. Najpierw jest wyparcie, ktdre trwato
umnie dlugo, bardzo dtugo. Nie chcialam
by¢ znowu chora—mowi.

Przez dwa lat Dorota przechodzi rézne
terapie. Czuje sie coraz gorzej, bole kosci
nie pozwalaja jej spac ani funkcjonowac
w dzien. Konieczny jest przeszczep.

W takich przypadkach dawcy naj-
pierw szuka sie w rodzinie. Najwieksze
prawdopodobienstwo zgodnosci tkanko-
wej wystepuje u rodzenstwa.

— Mam dwie siostry, ale niestety,
z zadna z nich wystarczajacej zgodno-
Sci. Na konsylium ustyszalam wtedy, ze
albo uda sie znalez¢ dawce niespokrew-
nionego, na co podpisalam zgodeg, albo
przede mna rok zycia — opowiada Do-
rota.
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Alicja diagnoz¢ dostaje w marcu 2014 1.
Niewiele ponad rok wczesniej urodzila
corke. — Po dwdch tygodniach stysze od
lekarzy: ostra bialaczka bifenotypowa. Od
poczatku wiedzialam, ze konieczne jest
przeszczepienie komorek macierzystych.
Bylam wtedy sama w szpitalu, czulam, jak
opuszczaja mnie sily, usiadtam na fawece,
plakalam. Podeszia do mnie pielegniarka,
starala sie pocieszy¢ — opowiada.

Gdy trafia na oddzial hematologiczny
na ostra chemioterapie, zostaje sama. Sci-
sty rygor odwiedzin, cérki nie widzi przez
tygodnie. — Lezalam na sali szpitalnej
obok osoby, ktéra umierala. Balam sie, ze
niedtugo to bede ja.

Poszukiwania dawcy sa krétkie — ma
dwoch braci, ktdrzy trafiaja na bada-
nia zgodnosci. Statystycznie w rodzinie
dawca znajduje si¢ w 25 proc. przypad-
kow. I'w tej grupie jest rodzina Alicji.

—Miatam zgodno$¢ tkankowa z moim
bratem Piotrem. To mnie uskrzydlilo
i poniosto dalej. Otrzymatam wsparcie
od najblizszych, me¢za, w domu czekato
moje malenkie dziecko. To byla mie-
szanka trudnych emocji i nadziei na zy-
cie, nanowe.

Kamil zaczyna chorowa¢ niedtugo po
maturze. Latem 2013 ., w najdluzsze wa-
kagje zycia, razem z kolega jedzie na wy-
prawe rowerowa do Wenecji.

—To byly trzy tygodnie ciaglej jazdy,
dhugie dystanse, ostre podjazdy. W ostat-
nich dniach czesciej zostawalem w tyle
za kolega, czasem dzielilo nas nawet kil-
kanascie minut. Mys$latem: jestem po
prostu bardziej zmeczony. Ale to juz byly
poczatki choroby. Wrdcitem do Gdyni,
z dnia na dzien czulem si¢ coraz gorzej
—opowiada.

Na ciele chiopaka pojawiaja si¢ wybro-
czyny, mecza bole szczeki i glowy, brak
apetytu. Trafia do szpitala na badania
krwi. — Nie pozwolili mi wyj$¢ do domu,
bo bylo ryzyko, ze w przypadku krwo-
toku krew si¢ nie zasklepi.

Na diagnoze czeka kilka dni: biataczka
limfoblastyczna. Kolejne dwa lata sa jak
wycigte z zyciorysu. W rodzinie nie ma
dawcy ze zgodnoscig, znajomi organizuja
akgje rejestracji potencjalnych dawcéw,
na gdynskim bulwarze zapisuje si¢ wtedy
blisko 500 0s6b. Dawce udaje sie znalez¢
w miedzynarodowej bazie.

—Mialem zaplanowany przeszczep od
niespokrewnionej dawczyni z Niemiec,
jej dane byly, zgodnie z procedurami, utaj-
nione. Kiedy przyjatem juz trzy chemiote-
rapie i bylem przygotowany do radiote-
rapii przed przeszczepem, dawce straci-
fem. Dlaczego? Tego nie dowiem sig ni-
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> 1osobiste —opowiadaimilknie na chwilg.

—To byl najciezszy moment, gorszy na-
wet od diagnozy.

Po kropli

W Polsce wykonuje si¢ blisko dwa ty-
siace przeszczepow szpiku rocznie. Na
Swiecie zarejestrowanych jest ponad 40
mln potencjalnych dawcow, unas ponad
2,1 mln (dane Poltransplantu o Central-
nym Rejestrze Niespokrewnionych Po-
tencjalnych Dawcéw Szpiku i Krwi Pe-
powinowej z lutego 2023 r.). Komorki
do przeszczepu pobiera sie z krwi obwo-
dowej (9o proc. przypadkéw) lub z ta-
lerza kosci biodrowej. Dawca nie czuje
bdluy, lekarze mowia raczej o dyskomfor-
cie. Do zarejestrowania si¢ w bazie wy-
starczy wymaz z wewnetrznej czeSci po-
liczka — pakiet mozna zaméwic¢ do domu
iodestac poczta.

Dawca dla Doroty znajduje sie dos¢
szybko: — Wiedzialam jedynie, ze to
mlody mezczyzna z Holandii. Kto$ taki
przez cala procedure jest ciagle pytany,
czy si¢ zgadza, czy podtrzymuje swoja de-
cyzje. Bo w pewnym momencie wycofa-
nie si¢ moze by¢ dramatyczne.

Na ok. 10 dni przed przeszczepem za-
czyna si¢ kondycjonowanie, czyli przy-
gotowanie pacjenta, podczas ktorego
niszczy sig jego stary szpik, zeby zrobi¢
miejsce na nowy. — Dostalam wtedy tzw.
mega chemie. Gdybym przeszia ten pro-
ces, a dawca by sie wycofal, dzi§ by mnie
na pewno nie byto—opowiada Dorota.

— Gdy stracilem dawce, moje szanse
na wyzdrowienie spadly praktycznie
do zera. W bazach nie bylo nikogo, kto
bytby moim ,genetycznym blizniakiem”
—moéwi Kamil. — Mialem leczenie pod-
trzymujace, ale choroba nie odpuszczala,
kolejne agresywne chemie niszczyly mi
organizm, lagdowalem na stole operacyj-
nym. Mdj tata zaczal by¢ przygotowy-
wany do przeszczepu ratunkowego, na-
sza zgodnos¢ nie byla duza i taki prze-
szczep byt obarczony ogromnym ryzy-
kiem.

Drugim dawca dla Kamila stat sig
miody chlopak z Niemiec, ktdry dopiero
co dofaczyl do bazy: — Praktycznie od razu
po zarejestrowaniu si¢ dostal telefon, ze
ktos$ potrzebuje jego szpiku. A ja po roku
leczenia wreszcie trafitem na oddzial
transplantacyjny. I kiedy ten szpik pole-
cial do moich zy}, to... Wiadomo bylo, ze
te date zapamietam do konca zycia.

— Sam moment przeszczepu byl wzru-
szajacy — opowiada Dorota. — Nie wygla-
dat wcale spektakularnie, przypominat
raczej zwykle podlaczenie kroplowki.
Szpik ma kolor podobny do krwi, jest
jednak troche ciemniejszy, jakby nieco
brudny. Powoli, po kropli trafial do mo-
ich zyl. Trwato to okoto godziny.

Alicja po kilku latach bedzie potrzebo-
wac kolejnego przeszczepu: — W 2019 1.
mialam wznowe poza szpikiem, udato
si¢ ja zaleczy¢. Ale w marcu zeszlego
roku choroba wrdcita ze zdwojona
sifa. Do dobrego przyzwyczajamy si¢
szybko. I kiedy wpadlam w taka rutyne,
kiedy znowu do szalenstwa denerwo-
waly mnie brudne naczynia w zlewie,
to przyszlo kolejne przewartoSciowa-
nie — mowi. — Do drugiego przeszczepu
potrzebny byt inny dawca niz mgj brat,
musieli$my szuka¢ w bazie niespokrew-
nionych. I mozna si¢ domysli¢, ze skoro
dzi$ rozmawiamy, to sie udato — uSmie-
chasie Alicja.

Noworodki

Osoby po przeszczepie szpiku czesto po-
rownuje sie do nowo narodzonych dzieci:
ich uk}ad odpornosciowy jest czysta
karta, musza od nowa przejs¢ cykl obo-
wiazkowych szczepien, nabra¢ odporno-
Sci.

Kamil wspomina: — Pierwszy rok po
przeszczepie to obchodzenie si¢ ze mna
jak z jajkiem, pilnowanie wszystkiego.
Przez kilka miesiecy, jak kazdy po prze-
szczepie, przyjmowalem immunosu-
presje — po to, by méj wlasny szpik nie
»~wygral” z tym od dawcy. O powrocie
do sportu, znajomych czy studiéw nie
myslalem. Szybko musialem dojrzec.
Wyjscia za bardzo nie bylo — uSmie-
chasie.

Dorota wspomina swoje wlosy sprzed
choroby: bujne, geste, blyszczace. — Za-
czely mi wypada¢ dopiero trzy tygo-
dnie po chemii, bylam zdziwiona, ze tak
pozno. Gdy zaczely mi lecie¢ garSciami,
maz ogolil mnie na lyso. Nositam kolo-
rowe chustki, nie bylo to wtedy najwaz-
niejsze, zakladalam, ze w swoim czasie
odrosna. A okazalo sie to trudniejsze, niz
przypuszczalam — opowiada odgarnia-
jac krotki blond kosmyk za ucho.— W ta-
zience mam dzi$ chyba wszystkie moz-
liwe produkty do pielegnacji: wcierki, od-
zywki, szampony. Niedtugo czeka mnie
wizyta u dermatologa, ktdry specjalizuje

si¢ w leczeniu lysienia. Moze si¢ wyda-
wac: to nie jest jej najwiekszy problem.
To prawda, ale dla komfortu psychicz-
nego, poczucia kobiecosci bardzo chcia-
tabym odzyskac¢ takze wiosy.

— Z wysportowanego mlodego chio-
paka stalem si¢ drobny i staby — wspo-
mina Kamil. — Pierwsze miesiace uczy-
lem si¢ na nowo starych rzeczy, nie da-
walem rady wyjs¢ na trzecie pigtro bez
odpoczynku. A przeciez nie tak dawno
potrafilem przejechac rowerem kilkaset
kilometrow. Pamietam, jak pierwszy raz,
pot roku po przeszczepie pojechatem do
lasu: kilkanascie minut jazdy, ale uczucie
nie do podrobienia.

Alicja opowiada: — W chorobe wcho-
dzilam z duza akceptacja swojego ciala,
czulam si¢ atrakcyjna, kochana przez
meza. Paradoksalnie bytam ciekawa, jak
bede wygladata bez wlosow. Duzo chu-
dlam, a jednocze$nie puchlam od lekéw.
Budzilam sig i zanim spojrzalam w lustro,
zartowatam w duchu: ciekawe, jak dzi$
bede wygladac. Ale udawato mi si¢ to do-
brze znosi¢ — gdy patrzylam w lustro, da-
lej widzialam w nim po prostu siebie.

Mo¢j blizniak i ja

Dawca niespokrewniony anonimowy
pozostaje z zasady. Przepisy dotyczace
ochrony danych réznia si¢ w zaleznosci
od krajow, a baza dawcow jest miedzy-
narodowa. Kontakt mozna nawiazac po
dwdch latach od przeszczepu, ale takze
wtedy udostepniane s3 tylko podsta-
wowe, niezbedne informacje.

Kamil od poczatku bardzo chce skon-
taktowac sie ze swoim dawca. Najpierw
pisze list, ale nie dostaje odpowiedzi. Po-
tem kolejny: — To byl czas, kiedy proce-
dury kontaktu byly jakby zawieszone,
miaty miejsce jakie$ komplikacje prawne
— opowiada. — Trzecia préba kontaktu
byla inna: udostepnilem swoje dane, zeby
to on, jesli bedzie chcial, nawiazal ze mna
kontakt. Zgodzit sie. WymieniliSmy na
WhatsAppie kilka naprawde fajnych,
momentami wzruszajacych wiadomosci.
MieliSmy sie spotka¢. Ostatnio ten kon-
takt troche ucichl, nie dostatem odpowie-
dzi na kolejne wiadomosci. Nie wiem, czy
co$ wydarzylo sie w jego zyciu, czy jednak
woli, zeby$my pozostali dalszymi znajo-
mymi. Chce jeszcze sprobowac. Ale samo
to, ze poznalem t¢ osobe, dowiedzialem
sig, corobi, jaka jest, jak wyglada jej zycie,
bylo dla mnie duza sprawa.



Dorota takze odzywa si¢ do swojego
dawcy: — To bylo przed Bozym Narodze-
niem. Kupitam kartke, napisalam zycze-
niaikilka stéw o sobie. I oczywiscie, ze mu
bardzo dzigkuje. Chyba nigdy tak nikomu
nie dziekowalam. Zaproponowatam, ze
gdyby kiedys chcial, to moglibysmy sie
spotka¢. Odpowiedzi jednak nie dostalam.

Alicja: — Mgj pierwszy dawca, czyli brat
Piotr, powiedzial mi przed przeszczepem:
»Zabijamy tego dziada wspdlnie”. Byl
dumny, ze moze mi pomdc, zawsze bede
mu za to wdzieczna. Teraz czekam, az
ming te dwa lata i bede prébowata skon-
taktowac sie z drugim dawca. Chciala-
bym osobiscie podziekowac za to, co zro-
bit: raz, ze w ogole si¢ zarejestrowal, dwa,
ze gdy dostat telefon, nie zrezygnowat
imipomogh

0d nowa

Alicja: — To ,nowe zycie”, o ktérym mo-
wia osoby po przeszczepach, moze dla
innych brzmie¢ patetycznie albo jak fra-
zes. Ale co mam méwic, skoro tak czuje?
—pyta.— Mozna pomysle¢ o tym dostow-
nie: w organizmie jest nowy szpik, zaczy-
naja pracowa¢ tam naprawde nowe ko-
morki macierzyste. Caty uktad odporno-
Sciowy buduje si¢ od nowa.

Dorota: — Na osoby po przeszcze-
pach czesto patrzy sie jak na sitaczy, po-
zytywne wzory. A my to znosimy roz-
nie. Nigdy nie bytam jakas wielka opty-
mistka, szukatam raczej Srodka, jasnego
patrzenia. Moja historia nie jest taka
stodka, ze po przeszczepie mam nowe,
zdrowe zycie. Od kiedy choruje, jestem
na rencie. Znajomi $mieja sie czasem, ze
przeciez nie wygladam — zartuje. —- Dwa
lata temu zachorowatam znéw — na raka
tarczycy. Fajnie opowiada si¢ te budujace
historie, ale o tym, ile przeszlo moje ciato,
wiem tylko ja.

Alicja: — Po przeszczepie moja przyja-
ciétka Marzena zapytala, czy nie chciata-
bym spisac swoich doswiadczen, doda¢
nimi komus otuchy. ZebralySmy historie
moja i dwudziestu innych oséb. Tak po-
wstala ksiazka ,Przeszczep szpiku i nowe
zycie”, ktdra jest dostepna bezplatnie na
oddziatach hematologicznych. Sama
opieka medyczna jest u nas na $wiato-
wym poziomie, to potwierdzi wiekszo$¢
pacjentow, ale tego ,,czynnika ludzkiego”
w sterylnych, odizolowanych od swiata
i zarazkéw oddzialach ciagle brakuje
— ttumaczy Alicja (dzi$ trwa zbidrka na
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ALICJA:
To, ze kazdy z nas ma
w sobie lekarstwo, ktore
moze podarowac drugiej
osobie, jest piekne. Ja dzigki
temu niedtugo znéw bede
miata roczek. Chciatabym
Swietowac te urodziny
z jeszcze wiekszym tortem.

dodruk ksigzki i wydanie kolejnych po-
przeszczepowych historii — patronuje jej
fundacja DKMS).

Kamil: — Dwa lata po przeszczepie
lekarze uznaja cie za w pelni zdrowa
osobe. I te drugie urodziny byty dla mnie
najwazniejsze. Chcialem wyznaczy¢ so-
bie wyzwanie, udowodni¢ samemu so-
bie, ze jestem zdrowy. Pojechalem na
pierwsza w moim dwuletnim zyciu wy-
prawe rowerowa — z tym samym ko-
lega, z ktérym bylem w Wenedji, z kto-
rej ledwo wrdcilem. Styszatem: moze to
za szybko. PojechaliSmy na Ukraine, do
Odessy, zrobilismy dwa tysiace kilome-
trow w niecate 20 dni. To byt dla mnie

taki kamien milowy — jestem zdrowy,
moge zy(¢ tak jak kiedys, tak jak chcia-
fem. Wsia$¢ na rower, wykrecic setki ki-
lometréw, cieszy¢ sie tym.

—I wypracowalem sobie tradycje — do-
daje Kamil. — W urodzinowy wrzesien
realizuje sportowe wyzwanie. W 2017 1.
w miesigc wykrecilem 3,5 tys. kilome-
trow i zwiedzitem Batkany. W kolej-
nych latach bralem udziat w biciu re-
kordu Guinnessa na rowerze, przejecha-
tem Szlak Orlich Gniazd i Toskanie. Na
najblizsze urodziny planow jeszcze nie
mam. Czekam za to juz na te kolejne,
okragle. Dekada po przeszczepie — to
brzmi dobrze.

Moje matle zmartwychwstanie

Miesiac po przeszczepie, gdy Dorota bar-
dzo powoli dochodzila do siebie, byla
Wielkanoc.

— Czy to jest moje male zmartwych-
wstanie? Tak wtedy pomyslalam. Jestem
wierzaca, wiara dawata mi duzo sily
w chorobie, pomagala znalez¢ ufnos¢, ze
skoro tyle juz przeszlam, to dalej bedzie
tylko lepiej. Ze Bég sie mna opiekuje i po-
zwoli mi na nowe zycie. Dzi$ tez mocno
wierze, ze tych urodzin poprzeszczepo-
wych, mimo wielu innych probleméw,
jeszcze przede mna wiele — mGwi.

Alicja czeka na swoje kolejne pierwsze
urodziny: — Niedlugo znowu bedg miata
roczek — cieszy sig, poprawiajac krotkie
wlosy. —Im dtuzej o tym mysle, tym za co-
raz piekniejsze uwazam to, ze kazdy z nas
ma w sobie takie lekarstwo, ktore moze
podarowac drugiej osobie. Moje urodziny
13 lipca chciatabym $wietowac z wigk-
szym przytupem i jeszcze wigkszym tor-
tem. Wiem juz, jak to si¢ robi.

Kamil: — Gdy $wiezo po przeszczepie
lezalem na oddziale transplantacyjnym,
w Hiszpanii odbywaly si¢ mistrzostwa
Swiata w kolarstwie, ogladalem wyscig
Michala Kwiatkowskiego. Mdj nowy
szpik jeszcze nie ruszyl, czutem sig fa-
talnie, bylem stale na morfinie. I gdy do-
jechatl na mete jako pierwszy, to w eufo-
rii wyskoczytem z 16zka. Na sale szybko
przybiegly pielegniarki. Tak sie cieszylem,
ze musialy mi poda¢ leki uspokajajace —
Smieje sie. — Kilka dni p6zniej méj nowy
szpik ruszyl, zaczat pracowac. Czy jest to
ze soba powiazane? Na pewno nie. Ale lu-
bie my$le¢ o tym jak o fajnej historii. Ze na
poprzeszczepowym oddziale mi tez wtedy
udalosiewygrat.  ©® EWELINA BURDA



WIELU PRZYSZtO CI ZABIC?

Latwiej nam wczuwac si¢ w emocje ludzi, ktérzy sa podobni do nas,
bohaterami wywiadow o wojnie sa wiec czesto intelektualisci.
Choc¢ przeciez ogromna wigkszo$¢ zotierzy
to rolnicy, budowlancy, hydraulicy. A co oni mowia?

ARTEM CZAPAJ Z UKRAINY



NTELEKTUALISCI, HIPSTERZY, ARTYSCI,

yudzie sukcesu”, dziennikarze — wszy-
scy oni, stuzacy dzi$§ w ukrainskiej armii,
wywoluja najwigksze zainteresowanie
wérod zaréwno ukrainskich, jak tez za-
chodnich intelektualistéw, hipsterow,
artystow, ,,ludzi sukcesu” oraz dzienni-
karzy. Czeste sa wywiady z takimi ,nie-
zwyklymi” wojskowymi. Réwniez oni
sami pisza eseje, nagrywaja oSwiadcze-
nia, komentuja wydarzenia, opisuja
swoje doSwiadczenia i przedstawiaja rze-
czywistoS¢ wojny.
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Ukrainscy zotierze podczas walk w obwodzie charkowskim, wrzesien 2022 r.

Wszyscy oni/my stanowia/stanowimy
jednak tylko nieznaczng mniejszo$¢
wsrod ukrainskich zoinierzy. Absolutna
wiekszos¢ z nich pozostaje, jak zawsze,
nieprzedstawiona, niema, pozbawiona
wiasnych glosow.

SANIA PRZYJECHAt NA PRZEPUSTKE na
tyly po raz pierwszy od pét roku. Przez
pot roku byl na pierwszej linii frontu.
Rozgadat si¢ przy mnie tylko dlatego, ze
obaj nosimy dzi§ mundury. Dopdki nie
skonczy si¢ wojna, nie moge opowie-

dzie¢ wszystkiego, o czym mi opowia-
dal, zeby nie zadawac¢ ,wizerunkowej
szkody Zbrojnym Sitom Ukrainy” —jak
to nazwano w Doktrynie Komunikacji
Publicznej, ktéra okresla, co wojskowi
moga publicznie méwic.

Sania jest pod piecdziesiatke, chudy
iz kozia broda. Wczesniej pracowat w Eu-
ropie. Gdy rok temu Rosja zaczela inwa-
zje, od razu wrdcil na Ukraine i zglosit
sie do obrony terytorialnej, ,,zeby te pe-
daly tutaj nie doszly”. Sania jest niepel-
nosprawny, ale oczywiScie w tamtych
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chaotycznych dniach lutego 2022 r. nikt
tego nie sprawdzal, a on oczywiscie o ni-
czym nie poinformowat komisji wojsko-
wej. Niedlugo potem trafit na front. Jego
kamizelke kuloodporna nosza za niego
inni, bo on nie moze dzwiga¢ niczego
cigzkiego.

—Najtrudniej jest, kiedy po raz pierw-
szy trzeba strzeli¢ do cztowieka. Z bliska.
On przed toba caluje ziemig, gryzie te zie-
mie, placze, ze nie chcial walczy¢, ze nie
zgadza si¢ z tym wszystkim, zeby tylko
pozostac przy zyciu...

—Wielu przyszio ci zabi¢? — pytasziod
razu gryziesz si¢ w jezyk.

—Glupie pytanie...

—Przepraszam.

— Glupie pytanie. Przepraszam. Prze-
praszam. Przepraszam... — jego oczy za-
chodza lzami.

—Przepraszam.

— Przepraszam... Nigdy o to nie pytaj.
Nikt ci tego nie powie.

Chcesz mu odpowiedzie, ze chciatby$
zabic¢ cho¢ jednego, ale rozumiesz, ze to
bedzie jeszcze ghupsze. To tylko twoja fan-
tazja. Nie wiesz tego. A on wie.

—Nie spalem przez miesiagc. Miesiac...
Panie, wybacz mi grzesznemu... Tylko
zasng i widzg jego oczy. Teraz, jak je-
stem w domu, wystarczy, ze kot wejdzie
do pokoju, a ja si¢ zrywam. Tacy ludzie
jak my... — znowu szlocha. — Rzucili ich
nanas, jak psy... Ziemie gryzl, przysiegat
Bogu, modlit sie... Ale jesli nie ja jego, to
co? Inne chlopaki beda musialy to zrobic?
A potem przyjezdzasz, a ciebie pytaja, czy
wielu przyszlo ci zabic...

—Przepraszam.

— A inni my§la, Ze jestem po prostu jeb-
niety. A jeszcze inni — Sciska zeby — mo6-
wig, Ze jestem emigrantem zarobkowym.
Kurwa, emigrant, kurwalll Zamien sie ze
mna! Oddam tobie wszystkie swoje pie-
niadze, wszystkie, wszystkie, wszystkie,
ite stad, i te, jakie w Niemczech zarobi-
fem. Zamien sie.

SIEDZISZ NAPRZECIW CZLOWIEKA, ktéry
zabijal. Jezyk nie pozwala ci wypowie-
dzie¢ stowa ,,zabdjca”, bo to nieprawda.
To czlowiek, ktory musial zabiC. Jest tutaj,
pol metra od ciebie. I wiesz, ze on zabit,
ilubisz go, lubisz go tak, ze czujesz te po-
toki hormondw, oksytocyny czy czego$
takiego, czujesz potok energii, ktéra idzie
od ciebie do niego, ze az chcesz go przy-
tuli¢, ale boisz sig, boisz si¢ go dotkna,

,Nie spatem miesiac.
Panie, wybacz mi
grzesznemu. Tylko zasne
i widze jego oczy.
Teraz, jak jestem w domu,
wystarczy, ze kot wejdzie
do pokoju, aja sie zrywam”.

bo przeciez on z powodu kota w nocy sie
zrywa. Boisz si¢ go dotknad, bo przeciez
jestescie facetami. Boisz sie przytuli¢, bo
bedzie jeszcze glupie;j.

— Chiopcy tam sie juz wsciekali. No
pusccie ich na troche do domu! Nie pusz-
czajcie mnie, jestem stary, ale miodych
pusccie. Jest u nas taki chiopak, byczek.
Miedzy drzewami zamontowaliSmy mu
drazek, méwimy, zajmij si¢ sportem. A on:
~Podciagam si¢, a tam Hala! Hala przede
mna! Opuszczam si¢ —nie mam jej. Podcia-
gam si¢—znowu Hala!”. Sasiednia kompa-
nia miala gumowa lale. A my wody prze-
ciez nie mamy. Péltora litra na dzien po-
trzebuje, a to tyle, by sie umy¢, napié, zgby
umy¢ i skarpetki upra¢. Oni mowia, ze
nam dadza te lale. Pieniedzy nie chcieli,
tylko bySmy ja umyli potem, zeby rze-
zaczki nie zfapa¢. I chlopaki braly! A inny
moéwi: ,Fu, co ja durny jestem? Péjde
w krzaki, dwa razy trzepne i az widry leca”.

Sania jest jednym z wielu. Kazdy ma
swoja historie i kazda jest unikalna. A ich
sa tysiace czy wrecz dziesiatki tysiecy.
Z tymi ludzmi nie beda przeprowadzaé
wywiadow. Jesli sprobuja, to oni mato
opowiedza. Albo beda milczeé, bo uwa-
zaja, ze cywile ich nie zrozumieja. Albo
nie potrafia opisa¢ swojego doSwiadcze-
nia, tego, co przyszlo im przezywac. Nie
zamienig ich w trafne slowa, nie napisza
eseju.

EATWIE] NAM WCZUWAE SIE w emocje tych
ludzi, ktdrzy sa podobni do nas. Bohate-
rami artykulow i wywiadéw czesto sa
zatem ,hipsterzy, informatycy oraz in-
telektualiSci na wojnie”, cho¢ przeciez
ogromna wiekszos¢ zoinierzy to rolnicy,
budowlancy, kierowcy, ochroniarze w su-
permarketach, kelnerzy, kombajnisci,
gornicy, hydraulicy, sprzedawcy na baza-
rach. Proporcje moga zaleze¢ od regionu,
ale mniej wigcej tak to wyglada.

Wielu ludzi nie przywyklo do tego,
aby wyrazac siebie stowami. Dla mnie,
pisarza, to juz rodzaj przyzwyczajenia,
wiec jak ktos mnie poprosi, to pisze esej
na trzy strony o tym, co mnie motywo-
walo, by p6js¢ do wojska. Ale pét roku
pozniej, gdy zapytam w jednej kompanii
o to samo moich pobratymcéw, zapytam
ichjak ,swdj”, bo takze w mundurze, z za-
miarem, aby zapisac to dostownie, otrzy-
muje jednak bardzo krétkie odpowiedzi:

— Po prostu nie moglem siedzie¢ tam,
to znaczy za granica. Czesi mi mowili, ze
Ukraina zostanie zmiazdzona w ciagu
dwoch tygodniu. A kiedy im odpowiada-
fem, ze wygramy, to pytali mnie, co jara-
fem.

—Jakbym dzieciom w oczy patrzyl, gdy-
bym nie poszed}? Jak potem w oczy pa-
trze¢ ludziom, dzieciom swoim? W kraju
byla wojna, a ja co robilem?

Albo po prostu: — A bo nie miatem co
robi¢ — wzrusza taki ramionami i $mieje
sie z siebie (przy czym ten ostatni usilnie
prébuje, aby przeniesli go z tylu, gdzie te-
raz stuzy, na pierwsza linie frontu).

Jeszcze kto$ inny oklamat Zone, ze niby
idzie, bo dostal wezwanie z komisji woj-
skowej, a tak naprawde wyrwat si¢ sam.
Kto$ moze znalazl tutaj dla siebie ja-
kis sens, bedac daleko od rodzinnych
problemodw. Juz w armii, kto§ prébuje
wymigac si¢ od obowiazkowego szcze-
pienia, bo wierzy w teorie konspiracyjne.
Kto$ nie moze dogadac sie ze swoim do-
wodca. Ktos moze by¢ na co dzien homo-
fobem (przypomnijmy sobie, jakim ter-
minem wojskowi przewaznie okreslaja
Rosjan). Kto$ nienawidzi panistwa jako ta-
kiego i nie umie w ogdle wyjasni¢, co nim
powodowalo, ale idzie na front. Dziala.
Wszyscy ci ludzie dzialajg, robia swoje.

I wiasnie to przede wszystkim za ich
plecami, za plecami tych wszystkich nie-
-intelektualistow, nie-artystow, lecz tych
catkiem zwyczajnych, cho¢ przeciez na
swGj sposob zupelnie unikalnych osobo-
wosci, ludzi, ktorzy nie umieja publicznie
wyrazac siebie —to na ich ramionach spo-
czywa dzisiaj przyszto$¢ Ukrainy.

A mozliwe, ze rowniez i przyszios¢
$wiata. © ARTEM CZAPAJ

Przetozyt PAWEE PIENIAZEK

Tekst pochodzi z antologii ,,Stan wojen-
ny”, opublikowanej w 2023 r. po ukraifisku
i angielsku przez wydawnictwo Meridian
Czernowitz.
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Artem Czapayj, styczei 2023 1.

Pacyfista z karabinem

Pisarz, zwolennik Gandhiego i jego idei ,,oporu bez przemocy”,
w lutym 2022 roku zgtosit sie na ochotnika do wojska. Odtad Artem
Czapaj stara sie pisac - gdy tylko moze pisac — o doswiadczeniach

zwyktych zotnierzy.

0 JEDEN Z WIELU TAKICH POSTERUN-

kow drogowych, na ktorym zatrzy-
mujesz sig, pokazujesz dokumenty,
anastepnie liczysz, ze przejedziesz szyb-
ko i bez zbednych formalnosci czy pro-
bleméw. Trzymanie takiego do$¢ nie-
wdzigcznego posterunku — to dzisiaj jed-
no z zadan Artema Czapaja, pisarza, ttu-
macza, dziennikarza, a od konca lutego
2022 1. takze zolnierza.

Artem Czapaj to jego literacki pseudo-
nim. Anton Wodjanij — tak brzmi jego
prawdziwe imie i nazwisko — urodzit sie
w 1981 r. w Kolomyi. Z akademii Stuzby

9 KWIETNIA 2023

Bezpieczenstwa Ukrainy, na ktdrej stu-
diowal, odszed! po tym, jak w ostatnich
dniach wieku XX wybuchly protesty
przeciwko 6wczesnemu prezydentowi
Leonidowi Kuczmie. Wowczas ledwie
dorosly, uznal, Ze znalazl si¢ po niewla-
Sciwej stronie barykady. Uwazal siebie
wtedy za rewolucjoniste, dopdki dekade
pozniej nie zobaczyl ciat zabitych uczest-
nikéw antyrzadowych protestow na ki-
jowskim Majdanie. Wéwczas zwrdcit sie
w strong Mahatmy Gandhiego i jego idei
~oporu bez przemocy”, a nawet przettu-
maczyljego ksiazke. Mimo to trzy dni po
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rozpoczeciu rosyjskiej inwazji na peina
skale, gdy tylko wywidzl zone i dwdjke
dzieci z Kijowa, zglosil si¢ do armii na
ochotnika.

—Moja decyzja byla wymuszona. Ro-
zumialem, ze jeSli nie péjde, to bedzie mi
trudno spojrze¢ w oczy, przede wszyst-
kim samemu sobie — méwi mi dzi$ Ar-
tem Czapaj.

Jest autorem kilku ksiazek reporter-
skich i beletrystycznych, ktére otrzymy-
waly liczne nominacje, a takze nagrody.
Zazwyczaj dotyczyly kwestii spolecznych
na Ukrainie, takich jak imigracja, albo tez
obserwacji podczas podrézy motocyklo-
wych.

Najprawdopodobniej najwiek-
sza popularno$¢ przysporzyta Czapa-
jowi ksigzka ,Batko w dekreti” (,Tata
na urlopie macierzynskim”). Opisuje
w niej, jak to on, a nie jego Zona, wziat
na siebie wieksza czeS¢ obowiazkow
zwiazanych z wychowywaniem dzieci.
Wyjasnial, ze $wiadomie zrezygnowat
z meskiego przywileju, ktory dawalo
mu patriarchalne ukrainskie spoleczen-
stwo.

To wlasnie rozigka z rodzing stata sie
dla Czapaja najwiekszym wyzwaniem,
odkad wlozyl mundur. Mial ogromne po-
czucie winy wobec zony, ze pozostawil ja
sama z dzietmi. A takze wobec dzieci, ze
zniknal na blizej nieokreSlony czas.

— W pierwszych miesigcach w ogdle
nie wiedziatem, czy jeszcze kiedys$ ich
zobaczg, bo nie bylo przeciez jasne, jak
wojna si¢ potoczy i czy oni beda mogli
znowu przyjechac — przyznaje dzi$ w roz-
mowie.— W tym okresie niemal codzien-
nie ptakatem, tesknilem za dzie¢mi i $ni-
fem o nich.

Odkad rozpoczat stuzbe, widziat sie
zrodzing tylko raz.

Od konca lutego 2022 1. Czapaj pisze
tylko sporadycznie. Za to w swoich tek-
stach stara si¢ zrozumie¢ tych, ktdérzy
od wojska sie migaja (sam przyznaje, ze
gdyby do ataku Rosji doszto wczesniej,
gdy jego syn chorowal, to méglby by¢
jedna z takich osdb), a przede wszystkim
skupia si¢ na doswiadczeniach zwyktych
zokierzy.

— W przyszlosci chciatbym pisaé wia-
$nie o ludziach, na ramionach ktérych
spoczywa nasz $wiat — méwi ,, Tygodni-
kowi”. — Nie wiemy, czy uda sie obroni¢
ten Swiat. Ale jesli tak, bedzie to wlasnie
ich zastuga. ©
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Rosjanie
pod
Warszawa

FILIP RUDNIK

0d ponad poét roku emigranci
polityczni z Rosji moga

tu znalez¢ tymczasowe
schronienie. Probujg odnalez¢
sie w nowej rzeczywistosci.
Wiekszos¢ nie ma ztudzen, gdy
idzie o przysztosc ich kraju.

To WSZYSTKO SIE DOPIERO ZACZY-
na — méwi mi 36-letnia Rosjanka
z Moskwy. Nazwijmy ja Sasza; prosila,
aby zmieni¢ jej imig. Do Polski przyje-
chatla pare dni temu, kolejnymi auto-
busami przez wszystkie trzy kraje bal-
tyckie.

Pytam ja o skale emigracji z Rosji,
ktdra przyspieszyta napas¢ na Ukraine
i wrzeSniowa mobilizacja. To wtedy,
obawiajac si¢ o zycie meza, Sasza wy-
wiozla go do Finlandii i uchronita przed
poborem. Ich plany wyjazdu, kreslone
od lat, zaczely si¢ w szybkim tempie
urzeczywistniac.

— Ludzie wyjezdzaja teraz, bo potem
by¢ moze nie bedzie juz jak — mdwi Sasza.

Rozmawiamy w jednej z podwarszaw-
skich miejscowosci, gdzie Rosjanie wy-
najmuja dom — schronisko dla tych,
ktorzy uciekaja z kraju z powodow po-
litycznych. Przedsiewziecie zorganizo-
wali Aleksiej i Oleg, obaj z Niznego No-
wogrodu. Kiedys politycy liberalnej par-
tii Jabloko, obecnie emigranci polityczni.
Rosje opuscili jeszcze w marcu zeszlego
roku, do Polski trafili na podstawie wizy
humanitarne;.

—By¢ moze najwigkszy szczyt gwattow-
nej liczby wyjazdéw mamy juz za soba —
dodaje Aleksiej, przystuchujacy si¢ wspo-
mnieniom Saszy. — Ludzie beda tak czy
siak emigrowac dopéty, dopdki nie za-
mkna granic.

Natalia z Jekaterynburga, podopieczna, oraz Aleksiej i Oleg, koordynatorzy polskiego

JAKUB BODZIONY

wKowczega”. PrzedmieScia Warszawy, marzec 2023 r.

Arka na czas potopu

Sasza jest podopieczna projektu Alek-
sieja i Olega, ktorzy w pazdzierniku
2022 1. otworzyli pod Warszawa polski
~Kowczeg”. Stowo to oznacza po rosyj-
sku arke, stad korespondujace z nazwa
zadanie: zapewnienie tymczasowego
schroniska dla politycznych emigran-
tow z Rosji. Kolejne oddzialy istnieja
w Turcjii Armenii.

Pomystodawczynia sieci ,,Kowczeg”
jest Anastazja Burakowa, rosyjska praw-
niczka i obronczyni praw czlowieka —
w przesztosci prezeska ,,Otwartej Rosji”,
liberalnej organizacji, rozwiazanej przez
wladze w 2021 1.

~JKowczeg” w Polsce jest jedyna od-
nogga sieci w Unii Europejskiej. Stuzy tez
jako punkt przerzutowy dla dostaw do
Ukrainy — w garazu regularnie przecho-
wujq generatory i pomoc humanitarng
przed dalszym transportem.

0d pazdziernika przez schronisko prze-
winelo sie ok. 150 0s6b. Nie tylko Rosjan
—byli tez Bialorusini, Tadzycy, a nawet
dwdch Ukraincow, ktérzy zanim prze-
dostali si¢ do Polski, w lutym zeszlego
roku trafili do rosyjskiego wigzienia dla
migrantow.

Aleksiej i Oleg zapewniaja uciekinie-
rom okresowe schronienie. Aby zosta¢
przyjetym, kazdy musi wypeknic szcze-
golowa ankiete dotyczaca przeszlej dzia-
talnosci i doSwiadczenia represji. Zda-

rzylo sie, ze niektorym trzeba byto odmoé-
wic — po przejrzeniu profiléw spoleczno-
Sciowych okazywalo sie, ze kandydat np.
o Ukraincach pisat tam jezykiem krem-
lowskiej propagandy.

— Nasza idea jest taka, aby pomoc
tym, ktérzy sprzeciwiaja si¢ wojnie, kté-
rzy dzialali przeciwko niej — zaznaczaja
koordynatorzy.

Trafiajacy do schroniska pochodza
z roznych czesci Rosji. Niektorzy przyje-
chali do Polski po wczeSniejszym pobycie
w Kazachstanie czy Armenii.

Ich wjazd do Unii Europejskiej umozli-
wiaja konkretne dokumenty. Niekt6rzy
posiadaja Karte Polaka (badz staraja sie
o nig), cze$¢ otrzymuje wize humanitarna
dzigki wsparciu zarejestrowanych w Unii
organizacji. Wielu traktuje Polske jako
panstwo tranzytowe w dalszej drodze na
Zachod.

Jestesmy dla nich zdrajcami

Obecnie w podwarszawskim ,Kow-
czegu” przebywa kilkanascie os6b. Poza
wspélnym mianownikiem — a wiec sze-
roko pojetym zaangazowaniem w dzia-
alnos¢ antyrezimowa i idacymi za tym
przesladowaniami — nie laczy ich wiele.
Oprocz Saszy rozmawiam z 50-letnia Na-
talia z Jekaterynburga oraz 3o-latkiem
z Moskwy (prosit 0 zmiang imienia — na-
zwijmy go Roma). Pytam ich o powody
wyjazdu z Rosji.



Prawie sze$¢ lat temu Sasza wyszla na
ulice Moskwy w proteScie przeciwko
planowi ,,renowacji” miasta. Byl to kon-
trowersyjny program wladz rosyjskiej
stolicy majacy na celu wyburzenie osie-
dli tzw. chruszczowek, blokdw z lat 60.
XX w., oraz wysiedlenie ich mieszkancéw
na peryferyjne blokowiska. Projekt miat
przynies¢ zysk deweloperom i merowi
Moskwy.

Sasza protestowala dwa razy. Wystar-
czylo, aby podczas zatrzymania policjanci
uszkodzili jej zebra, a o wszystkim dowie-
dziatl sie pracodawca, dyrektor panstwo-
wej instytucji o profilu kulturalnym. Sa-
szy kazano napisa¢ wypowiedzenie, stra-
szac ,hieprzyjemnosciami”. Od tamtego
momentu wiedziala, ze predzej czy poz-
niej przyjdzie jej wyjechac z Rosji.

— Wczesniej nie interesowatam sie po-
lityka. Ito byl blad — mowi dzis. — Na pro-
testy juz nie chodzilam, balam si¢. Ale by-
tam aktywna w mediach spotecznoscio-
wych, co bylo komentowane przez zna-
jomych. Mowili, ze zaptace za moje po-
glady. Teraz oboje z me¢zem jesteSmy dla
nich zdrajcami.

9 KWIETNIA 2023

Rosyjska diaspora, pod barwami antyrzqdowej opozycji, protestuje przeciwko agresji na Ukraing. Krakow, luty 2022 .

Jakbym poszla po chleb

Za aktywnos¢ w internecie zaplaci¢ mu-
siala takze Natalia z Jekaterynburga, pra-
cujaca na kolei. Policja zaczela sie nig inte-
resowac pod koniec sierpnia 2022 1., wzy-
wata na przestuchania. Pytano szczegdl-
nie o jej korzenie i rodzing w Ukrainie.

— Nigdy nie ukrywalam moich pogla-
dow — opowiada Natalia, wspominajac,
jak w Jekaterynburgu bronila z innymi
mieszkancami niewielkiego skweru
w centrum miasta. Na miejscu tego parku
wladze chcialy postawic cerkiew, co wy-
wotalo spoleczny sprzeciw.

— Od jakiego$ czasu czulam zapach
wojny — wspomina. — Jak wychodzilam
przed dom wypi¢ kawe, to widzialam, ze
torami jada sklady z czolgami. 24 lutego
napisalam na swoim profilu krétki post:
~Putin —paskuda”.

Natalia jest etniczna Ukrainka,
urodzila si¢ w Czerniowcach. Jeszcze
przed rozpadem Zwiazku Sowieckiego
zostala przeniesiona stuzbowo do Jeka-
terynburga jako pracownica kolei. Cala
jej rodzina pozostala w Ukrainie, przez
co czesto jezdzita do krewnych w odwie-

dziny. Po aneksji Krymu spotykata si¢
z jekaterynburskimi opozycjonistami —
obronicami praw czlowieka, ekologami,
dzialaczami o$wiatowymi. Kiedy ja we-
zwano na policje, sledczy dysponowali
juz materialami na jej temat.

— Podczas przestuchania pokazali
mi posty mojego siostrzenica z Ukra-
iny, ktéry mieszkat u mnie przez 12 lat
po tym, jak mu zmarta matka. W ostry
sposob napisal, co mysli o Rosji — Nata-
lia wspomina ostatnie przestuchanie. —
Powiedzialam, ze nie musz¢ nawet tego
czytac. Bo niby co mial napisac, jak dwa
miesiace spedzit w piwnicy, chroniac si¢
przed bombardowaniem? Chwala Puti-
nowi?

Natalia opowiada, ze w trakcie przestu-
chania do policjantéw przyszlo dwéch
mezczyzn, ubranych po cywilnemu,
prawdopodobnie z FSB. Zrugali mundu-
rowych i powiedzieli, ze lepiej pokazac
posty napisane przez Natalig, a nie jej sio-
strzenca.

— Protokotu z przestuchania nie dali
mi sfotografowac, kazali przyjs¢ po niego
W nastepnym tygodniu, w poniedziatek

ARTUR WIDAK / NURPHOTO / GETTY IMAGES
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> —opowiada Natalia. — Adwokat ostrzegt

mnie, ze w ten poniedzialek juz stamtad
nie wyjde. Tego samego wieczoru wzie-
lam wiec torbe i wyszlam z domu, jak-
bym poszia po chleb. Sasiadom powie-
dziatam, ze jade do sanatorium.

Drogi do Polski

Procedura otrzymania pozwolenia na
wjazd do Polski dla Rosjan nie jest 1a-
twa —z moich rozméwcéw jedynie Saszy
udato sie dotrzec¢ do Polski niejako bezpo-
Srednio, bez koniecznosci przebywania
w kraju tranzytowym przez dtugi czas. To
dzieki Karcie Polaka, ktdra znaczaco ula-
twia proces ubiegania si¢ o wize.

Natalia po opuszczeniu Rosji przeby-
wala w Kazachstanie, starajac si¢ naj-
pierw o prawo wjazdu do Ukrainy. Nie
dostata go, jak uzasadniono, ze wzgledu
na stan wojenny. W zdobyciu humanitar-
nej wizy do Polski pomogta jej Helsinska
Fundacja Praw Czlowieka.

To podobny przypadek jak u Aleksieja
i Olega. Za nich poreczyta jedna z pol-
skich instytucji kulturalno-oswiatowych.

Inaczej byto z Roma, ktdry przed laty
wspolpracowat z polskimi instytucjami
w Moskwie. W wydostaniu si¢ z Rosji
pomogly mu kontakty z polska stuzba
konsularng, ktére umozliwity mu otrzy-
manie wizy humanitarnej. We wrze$niu
2022 1. przedostal si¢ do Bialorusi, uzna-
jac, ze przebywanie w Rosji mu zagraza.
Dzien po wyjezdzie szukali go pono¢
funkcjonariusze po cywilnemu.

Wczesniej pracowal jako dzienni-
karz i wykladowca na panstwowym
uniwersytecie. Jego praca magisterska,
dotyczaca rosyjskiej polityki zagranicz-
nej, nie zostala obroniona ze wzgledu
na to, ze wladze uczelni uznaly ja za
szkodliwa. Wyjazd do Polski, jak mowi,
»wyratowal go”.

Koordynatorzy , Kowczega” moéwia,
ze polskie urzedy pomagaja im w dzia-
falnosci, a kontakt z nimi przebiega bez
przeszkdd: — Wspotpracujemy z polskimi
urzednikami czy instytucjami kultural-
nymi. Wspieraja nas. Mowig, ze demo-
kratyzujacy sie sasiad to same korzySci.
Przede wszystkim dlatego, ze wowczas
nie bedzie chcial na Polske napadac.

Na pytania o finansowanie odpowia-
daja, ze od polskich wladz nic nie dostaja.
Srodki na dziatalnoé¢ schroniska pocho-
dza od prywatnych darczyncéw i z gran-
tow uzyskiwanych poza Polska.

Aby zostac przyjetym, kazdy
musi wypetni¢ ankiete.
Niektorym trzeba byto
odmowic, gdy okazywalo
sie, ze kandydat pisat w sieci
jezykiem kremlowskiej
propagandy.

Wystarczy zaplaci¢

Pytam, czy do$wiadczaja niecheci ze
strony Polakéw albo czy w jakikolwiek
sposob czuja sie tu zagrozeni (w rosyj-
skiej propagandzie stale mozna ustysze¢
0 ,polskiej rusofobii”). Ich reakcja jest nie-
zrozumienie samego pytania. Owszem,
jechali tu z obawa, wyhodowana przez
lata utwierdzania w przekonaniu, ze Po-
lacy ich nienawidza. Ten strach miat je-
dynie wielkie oczy.

— Polska wydaje nam wizy humani-
tarne. Sama rusofobia ma kolektywny
charakter, Polacy s3 wrogo nastawieni do
Rosji jako do panstwa — méwi Aleksiej.
—Na poziomie personalnym natomiast
ludzie sa nas ciekawi. Kiedy wiedza, dla-
czego tu jesteSmy, s3 pozytywnie nasta-
wieni. Sa §wiadomi réznicy miedzy Puti-
nem a rosyjska opozycja.

Opowiadaja, ze to wcigz dla nich mite
zaskoczenie. Jak méwig, polska rusofobia
to gldwnie nienawis¢ do rosyjskiego im-
perializmu i bioraca sie stad ostroznos¢
wobec 0s6b z rosyjskim paszportem. Przy
tym emigranci staraja si¢ by¢ wywazeni,
szczegolnie w kontaktach z Ukraincami
—ich emocje sa przeciez zrozumiate. Do
tej pory jednak obylo sie bez konfliktow.

—Nikt na dom nie napadt ani nie oble-
watl nas za kremlowskie pieniagdze farba
—mo6wi Oleg. — Z takimi prowokacjami
mieliémy do czynienia w Rosji, przywy-
kliSmy do tego.

Koordynatorzy zaznaczajg, ze schro-
nisko ma tymczasowy charakter — nie
tylko dla przyjmowanych emigrantéw,
ale rowniez dla nich samych. Obaj wie-
123, e Rosja ma przed soba przyszlos¢, ze
Putin upadnie. W koncu kiedy$ musza
mu sie skonczy¢ pieniadze, umozliwia-
jace kontynuowanie agresji na Ukraine.

— Kreml zgrywa po kolei wszystkie
swoje karty — mowi Natalia. — Najpierw
byl patriotyzm, obrona ojczyzny. Potem

~2zeki”, wiezniowie z kolonii karnych, kto-
rzy walcza na froncie. Okazalo sig, ze to
nie wystarczy. Wiec trzeba placic.

Natalii chodzi o wysoki zold wypla-
cany tym, ktorzy jada zabija¢ Ukrain-
cow. To teraz ok. 200 tys. rubli miesiecz-
nie (rownowarto$¢ ponad 12 tys. z}). Dla
wielu Rosjan, szczeg6lnie na prowincji,
jest to suma, jakiej nigdy tam nie zarobig.

—Putin zrobil to samo z bliskimi mary-
narzy z ,Kurska” — Natalia wspomina za-
tonigcie rosyjskiego atomowego okretu
podwodnego w sierpniu 2000 1., w poczat-
kach rzadéw Putina. Wraz z okretem zgi-
nela ponad setka marynarzy. — Krewnym
ofiar wyplacil pieniadze i dat mieszkania.
On wie, ze wystarczy zaplacic, a ludzie za-
mkna morde.

Co dalej z Rosja?

—Cj, ktérzy maja finansowy materac, wy-
jezdzaja z Rosji —mowi Sasza. — Nazywam
to w ten sposéb, bo tu trzeba catego mate-
raca, a nie poduszki. Nie miatam go, dla-
tego moj wyjazd trwat tak dtugo i zwrdci-
fam si¢ o pomoc do , Kowczega”.

Pytani o przyszlos¢ Rosji, jedynie Alek-
siej 1 Oleg prezentuja wiare, ze ich kraj
moze sie zmienic. Stad zreszta ich dziatal-
nos$¢ w Polsce: majaca jednoczy¢ Rosjan
za granica i tworzy¢ dla nich przestrzen
do swobodnej dyskusji o ich kraju. Wie-
173, Ze przyniesie to owoce po upadku Pu-
tina. Reszta rozméwcow widzi nadcho-
dzace lata w ciemnych barwach. Podkre-
§laja sile propagandy, zwlaszcza w przy-
padku Rosjan z prowingji. Dopuszczaja
upadek rezimu, ale uwazaja, ze to nie
musi oznacza¢ pozytywnych zmian.

— Upadnie rezim i wréca ci, ktorzy wy-
jechali — méwi Natalia. — A w kraju beda
tez ci, ktorzy pojechali na front i strzelali
do Ukraincow. Oni beda oskarzac tych,
co uciekli, o zdrade, o sprzedajnos¢. ,Ja za
ciebie walczylem, a ty gdzie byles?!”, tak
beda krzyczec.

Sasza uwaza, ze za p6zno bylo juz
W 2017 1., gdy poszla pierwszy raz na pro-
test.

— Przez ostatnie lata wypatrywa-
fam jakichkolwiek zmian. Tymczasem
wszystko tylko si¢ pogarszalo, dokrecali
Srube jeszcze mocniej — wylicza. — Po Pu-
tinie przyjdzie kto$ moze jeszcze gorszy.
W tej sytuacji nie pozostalo mi nic innego,
jak wyjechac, adaptowac sie tutaj. Gdy-
bym nie wyjechala, by¢ moze to dla mnie
bytoby juz za pézno. © FILIP RUDNIK
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Widok z Ceuty na Gibraltar, grudzien 2021 1.

Europejski
sen Ismaila

PAULINA MASLONA Z HISZPANII

Nie czuja sie juz stamtad, skad
pochodza. Ale nie s3 jeszcze
stad, z Hiszpanii. Nieletni
imigranci maja szczescie, jesli
trafig na kogo$, kto bedzie
ich przewodnikiem po nowym
Swiecie.
MALY ISMAIL WIE, CO TO GRANICA. To
zza niej przyjezdzajq do Maroka
biali turysci. Czasem o$miolatek jedzie
na targ z bratem sprzedawac im opako-
wania jednorazowych chusteczek. Za
bratem nie przepada, nigdy si¢ nie do-
gadywali, ale przepada za wycieczka-
mi i obserwacja. Kiedy turysci siegaja
po chusteczki, oglada ich sobie z bliska,
tych przybyszy ze $wiata, w ktérym po-
dobno wszystkim jest z gorki.

O $wiecie zza granicy mozna sobie po-
marzyc, ale trzeba by¢ naprawde dziel-
nym, zeby wyciagna¢ po niego reke.
Ismail nie czuje jednak, by miat jakis
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wybor. Rozglada si¢ po swoim 8o-ty-
siecznym Castillejos, miejscowosci nad
Morzem érédziemnym, przy granicy
z Ceuta —nalezaca do Hiszpanii enklawa
w Afryce Péinocne;j.

Kocha to miejsce, tu przeciez wschodzi
izachodzi jego stonice. Ale mysli o mamie,
ktdra nie moze liczy¢ na pomoc bliskich
—rodzina Ismaila jest inna niz jego kole-
gow, nie rozrasta si¢ na wujkow, ciocie,
kuzynow. Poza rodzenstwem i mama nie
ma nikogo.

Mysli tez o innych dorostych. Wie, ze
nie chce by¢ zadnym z nich. Zaden scena-
riusz przyszioci, ktéra moglaby czekac
na niego w Maroku, nie jest w stanie za-
trzymac go w kraju. Wszystkie go przera-
zaja. Jakby kto$ zgasil w zyciu $wiatlo, po-
zbawil je kolorow. A jak zy¢ bez kolorow?
Dlatego kilka lat p6zniej, juz 16-letni, wy-
ruszy w strone portu.

Zeby i dlonie

Risky, jak wskazuje nazwa, wiaze si¢ z ry-
zykiem — wie to kazdy, kto prébowal.
A probowalo wielu. Risky przebiega tak:
trzeba dostac sie do portu w Ceucie, zbli-
zy¢ niezauwazonym do kolejki ciezaré-
wek, wybrac jedna, wejs¢ pod spod i trzy-
mac sie ze wszystkich sit. Momentow,
w ktérych moga cie znalez(, jest wiele:
gdy ciezaréwka wjezdza na prom,
w trakcie dtugich godzin podrézy, przy
zjezdzaniu na lad. Ismail to szczeSciarz,
pierwsza préba z riskyi od razu sukces.

W Hiszpanii powitanie jest zaska-
kujace: policja, odciski palcow. ,Podaj
imiona: swoje, matki, ojca”. SzczeScie
z przybycia do Europy przykrywa niepo-
koj.

To pierwszy z wielu momentéw, gdy
czuje si¢ jak przestepca. Obawia sig, cho¢
jeszcze nie wie, czego — bo o wszystkim,
czego realnie moze si¢ ba¢, dowie sig prze-
ciez pézniej. O devolucion en caliente, czyli
automatycznym wypchnieciu z powro-
tem za granice, teoretycznie nielegalnym,
ale czesto praktykowanym takze przez
hiszpanskie stuzby.

Pézniej dowie sie¢ o CIE, tymczaso-
wym o$rodku dla dorostych, do ktérego
moglby trafi¢, gdyby testy ustalajace wiek
wskazaly, iz jest pelnoletni. Opcja moz-
liwa, bo o byciu dzieckiem méwi nie on,
lecz jego zeby i dlonie. Zdjecia rentgenow-
skie to teraz cala prawda o Ismailu —cho¢,
jak twierdzi UNHCR, margines bledu
przy tych testach to cztery lata.

MENAs

Znowu szczeScie. Trafia do centro de me-
nores, osrodka dla oséb niepetnoletnich.
Ten wprawdzie nie przypomina domu,
ale zapewnia jedzenie i miejsce do spania.
Ismail spedza tu dwa lata.

Najbardziej brakuje wsparcia kogos,
kto wskaze mu drogg. To wtedy poznaje
przepis na totalne zagubienie. Najwaz-
niejszy skladnik? — Bycie nastolatkiem

—mowi mi dzi$ Ismail, juz 23-letni.— Nic
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> nie mialem wyklarowanego, dopiero si¢

konstruowatem, wiesz, jako czlowiek.
Dorzu¢my do tego hiszpanska biurokra-
¢j¢, ktorej nie rozumiesz, i ciagle, nigdy
nieopuszczajace cie poczucie, ze jeste$
niemile widziany.

Do osiemnastki Ismail, jak wielu in-
nych, przesiaduje w osrodku. Cho¢
w wielu centrach nie brakuje $wietnych
profesjonalistéw, ktdrzy oferuja pod-
opiecznym wsparcie, od kilku lat otwiera
si¢ coraz wigcej prywatnych instytucji,
nastawionych na przyjmowanie obco-
krajowcow. Te czesto nastawione s3 na
ilos¢ —za kazdego podopiecznego dostaja
wsparcie od panstwa.

Ismail: — NiektGrzy znalezli w tym spo-
s6b na biznes, bo kazdy taki chlopak to
sporo pieniedzy. Jakos¢ opieki nie ma ta-
kiego znaczenia.

Nie tylko on widzi problem niekté-
rych centros. Emilia Lozano, prezeska or-
ganizacji pozarzadowej Somos Acogida,
W styczniu 2022 r. opisuje dla magazynu
»El Mundo” trudna sytuacje w jednym
z centréw z okolic Madrytu: podopieczni
nie moga mie¢ wlasnych ubran, uzywac
telefonéw, za nieprzestrzeganie zasad sa
bici.

Na osoby takie jak Ismail — niepeinolet-
nich imigrantow, najczeSciej z Maroka,
ktérzy samodzielnie przekraczaja granice
—mo6wi sie w Hiszpanii ,,menores extran-
jeros no acompariados”. W skrdcie: ME-
NAs.

Dzieci-niedzieci

Menores extranjeros budza niejedno-
znaczne uczucia. Niektorzy nie chca mie¢
osrodkow dla menores w bezpoSrednim
sasiedztwie. To niby dzieci, ale czy na
pewno? Wielu jest o krok od dorostosci.
Jak na nich patrzec? Jako na osoby wyma-
gajace systemowej opieki czy jako na za-
grozenie? Tego typu obawy bezblednie
wyczuwa hiszpanska skrajna prawica —
karta miodego imigranta-najezdzcy jest
jej asem w rekawie, a skrot MENA w jej
narracji synonimem milodocianego kry-
minalisty.

Przyktadem kampanie wyborcze skraj-
nie prawicowej partii VOX. Jak ta z Ma-
drytuz 2021 1., gdy VOX rozwiesit plakaty
z zakapturzonym chlopakiem podpisa-
nym ,MENA”.Jego oczy rozpikselowano
—tak w telewizji anonimizuje sie twarze
przestepcow. Plakat sugeruje, ze panstwo
wydaje tysiace euro miesiecznie na nie-

Plot odgraniczajqcy Maroko od hiszpanskiej enklawy
przy porcie handlowym w Ceucie, grudzien 2021 7.

bezpiecznych imigrantéw zamiast na
osoby starsze — obok chlopaka na plaka-
cie widniala zatroskana staruszka.

snwazja MENAs to wynik konsensusu
progresywnych politykéw, dziennikarzy
iludzi trzymajacych wiadze, ktérzy jed-
nocze$nie demonizuja nas za jej potepia-
nie — pisal na Twitterze lider VOX San-
tiago Abascal wiosng 2022 r. — Problem
w tym, ze za skutki tego nie placa wi-
nowajcy, lecz wszyscy Hiszpanie, ruing
ibrakiem bezpieczenstwa”.

Abascal nie rozwija skrétu MENAs.
Oznaczaloby to wypowiedzenie stowa
~menores”, niepelnoletni. Przypomnia-
loby, ze chodzi o dziecko, chronione hisz-
panskim prawem.

0 ,dziecigco$¢” tej grupy upominaja
sie organizacje pozarzadowe. W odpo-
wiedzi na rozpowszechnianie w me-
diach spotecznosciowych tresci mo-
wiacych o ,niebezpiecznych gangach
MENASs” dwustu profesoréow uniwer-
syteckich podpisuje list przeciw kry-
minalizacji maloletnich imigrantow.
Kryminolozka Elena Garcia Espafia, po-
mystodawczyni listu, w magazynie in-
ternetowym Eldiario.es krytykuje , ko-
munikaty medialne skierowane prze-
ciw »menores«<”, ktore ,,przyczyniaja sie
do tworzenia stanu wrogosci”, i prosi,
by ,uznal przede wszystkim, ze sa to
dzieci znajdujace si¢ w sytuacji zagro-
zenia, ktére w zadnym wypadku same
zagrozenia nie stanowia”.

Jak to jest z przestepczoscia
MENAs i ciagnaca si¢ za nimi reputacja
przydaja sie jednak czasem politykom.
Chocby wtedy, gdy dziennikarz napiera,
by wyjasni¢ do mikrofonu, skad bierze sie
rosnaca w regionie przestepczosc.

Przekonal si¢ o tym burmistrz Pam-
peluny, Enrique Maya, ktdry w styczniu
2022 1. thtumaczyl, ze to menores migrantes
odpowiadaja za problemy z bezpieczen-
stwem w mieScie. Dane prokuratury wy-
kazaly jednak, ze nieletni obcokrajowcy
popelniaja w tym regionie mniej niz je-
den procent przestepstw. Z kolei w Kata-
lonii, gdzie przy wielu okazjach tez wska-
Zywano na win@ menores migmntes, sta-
tystyka podawana przez platforme New-
tral (za Uniwersytetem w Gironie) mowi,
ze 93 proc. nieletnich migrantow, ktorzy
przybyli samotnie z Afryki Péinocnej do
Katalonii, nie ma na koncie zadnego wy-
kroczenia.

Nie znaczy to, ze menores nigdy nie
stwarzaja probleméw — ci z nich, ktdrzy
maja zatarg z prawem, najczesciej do-
puszczaja si¢ kradziezy, bywa ze z uzy-
ciem przemocy. Wedlug INE (Naro-
dowy Instytut Statystyczny) ze wszyst-
kich oséb nieletnich, ktére zostaly ska-
zane w hiszpanskich sadach w 2021 1.,
ponad 20 proc. miato inna niz hiszpan-
ska narodowos¢, a 12 proc. pochodzilo
z ktérego$ z krajow afrykanskich (nie
wiadomo, ile z tych os6b to menores no
acompariados—nastolatkowie, ktorzy sa-
modzielnie przekroczyli granicg na po-
tudniu — ani jaka jest historia ich poja-
wienia si¢ w kraju).

Wspomniana Elena Garcia Espafia
utrzymuje w swoich badaniach, ze ble-
dem byloby skupianie si¢ na kraju pocho-
dzenia nastolatkow jako zmiennej, kiedy
do przestepstw wedtug niej pcha menores
nie sam fakt bycia imigrantem, ale zwia-
zana z tym statusem sytuacja spoteczno-
-ekonomiczna.

—Tak jakija bylem, inni menorestez sa
polamani. Drogg, zagubieniem, czasem
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spedzonym na ulicy —uwaza Ismail. - Ich
trzeba pomalutku posklada¢ od nowa,
niektdérych rzeczy nauczy¢ od zera. Jesli
chcemy, zeby te dzieciaki byly czeScia
spoteczenstwa, potrzebujemy planu, spe-
cjalistow, dobrze dzialajacej infrastruk-

tury.

Dwie perspektywy
Antropolozka Elisa Floristan Milldn od
kilku lat spotyka mlodych imigrantéw
w podrozy. Od nastolatkéw, wiéczacych
sie po ulicach Ceuty w oczekiwaniu na
kolejna prébe risky, stucha o nadziejach
ilekach zwigzanych z ich europejskim
snem.

— Mam wrazenie, ze w publicznych
mediach istnieja tylko dwa pomysly
na opowiedzenie tej historii — méwi mi
Elisa. — Pierwszy to perspektywa krymi-
nalizujaca, pokazujaca miodych Maro-
kanczykow jako osoby, ktére przyjez-
dzaja do Europy, by popelniac przestep-
stwa. Falszywosc i szkodliwos¢ takiej
interpretacji jest oczywista. Z drugiej
strony mamy opowie$¢ o pozbawionych
opieki, porzuconych przez rodziny dzie-
ciach. Cho¢ rozumiem, ze takie przed-
stawienie menores moze wzbudzi¢ tak
potrzebna im empatie, to jednak réw-
niez ta perspektywa nie ma wiele wspdl-
nego z prawda.

Elisa przekonuje, ze ci nastoletni
chlopcy w wigkszosci nie czuja, iz w swo-
jej podrézy sa sami. Utrzymuja kontakt
zrodzinami, ktére daja im wsparcie. Cho¢
reakcje rodzicéw na opuszczenie domu,
czesto zaplanowane w sekrecie, sa rozne:
od nagany, przez szok i niedowierzanie,
po dume.

O dumie duzo méwi mi Ismail. — W do-
mu mamy takie stowo ,, harraga”. Opi-
suje tych, ktérym udato sie dotrze¢ do Eu-
ropy. To imie¢ bohateréw, kojarzy si¢ z he-
roizmem. Z kims, kto zdecydowat sie na
krok, na ktéry wiekszos¢ nie ma odwagi.

Gdzie mijasz sie z Messim

Moze dlatego mtodzi imigranci chetnie
§la bliskim zdjecia i wiadomosci: aby po-
kazad, jak $wietnie sobie radza. Podtrzy-
mywanie tej fantazji to jedyna droga, by
nie zalamac sie pod poczuciem porazki.
»W kraju pochodzenia slysza, ze tu jest
praca dla kazdego, ze na ulicy mijasz si¢
z Messim, ze to kraina mozliwosci” — thu-
maczyt w 2019 1. psycholog Joaquim Cor-
ral w dzienniku ,,El Periédico”. Do stresu
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Ismail, styczen 2022 7.

zwiazanego z ryzykowna podroza docho-
dzi wiec rozczarowanie. Wszak Europa
miata by¢ miejscem, w ktérym mozna
co$ osiagnac.

— Europa utrzymuje, ze strzeze praw
czlowieka, wolnosci, dobrobytu, ze
mozna tu godnie i legalnie pracowac
— wymienia Ismail. — I to wszystko
prawda. Jednak btedem, ktdry popet-
niliSmy, bylo myslenie, ze tez mozemy
by¢ czescia tego $wiata. Ze on jest tez dla
nas.

Menores wiedza, ze gdy skonicza 18 lat,
skonczy sie tez opieka w centrach. A ich
paroletni pobyt w nich na nic si¢ nie prze-
lozy: do niedawna nie dostawali np. po-
zwolenia na prace. Aby je uzyskac, naj-
pierw musieli znalez¢ pracodawce, ktéry
zaoferuje im umowe, a po mniej wiecej
roku wykazad, ze zarabiaja co najmniej
2 tys. euro miesigcznie — warunek nie do
osiagniecia dla wielu Hiszpanow z wyz-
szym wyksztalceniem.

Uciekajacy po Europie
Konczy sie na tym, ze cze$¢ menores, te-
raz juz jako dorosli, znéw szuka kata do
spania na ulicy. ,Dlatego wielu znajduje
ucieczke w narkotykach. To sposéb, by
zapomnied, ze rzeczywistoS¢ w niczym
nie przypomina tego, czego oczekiwali”
—moéwit Corral. Niektorzy, jeszcze prze-
bywajac w centros, biora sprawy w swoje
rece. Opuszczaja osrodki, by wyjechac
dalej, moze do Francji, a moze do innego
centro, o ktérym styszeli, ze s tam lepsze
warunki.

— To prawda, ze uciekaja. Czesto dla-
tego, ze czuja si¢ jak intruzi —uwaza Elisa
Floristan Millan.

Opiekunowie centréw sa do mobilno-
Sci nastolatkéw przyzwyczajeni. Elisa:

PAULINA MASLONA
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— Gdy taka osoba znika, czgsto nawet si¢
tego nie zglasza. Kilka miesiecy temu
w Galdacano, w Kraju Baskow, w rzece
znaleziono cialo nastolatka. Nikt go wcze-
$niej nie szukat. Zatozono, ze uciekt do
Francji.

Menores migrantes znikaja z dnia na
dzien, i to w calej Europie. Wedlug
dziennikarzy stojacych za projektem
sLost in Europe” (,Zagubieni w Euro-
pie”) mowa nawet o 18 tys. nieletnich
imigrantéw w latach 2018-20. To sie-
demnascioro dzieci dziennie. Cze$¢
moze wyjechala do rodziny zyjacej
gdzie$ w Europie, znalazla swoje miej-
sce. Reszta mogla nie mie¢ szczeScia
itrafi¢ wrece handlarzy ludzmi lub gan-
gow narkotykowych.

Cos sie zmienia

Do niedawna, gdy menores konczyli
18 lat, system o nich zapominal.
W 2020 r. okazalo sie, ze sa Hiszpanii
niezbedni: gdy w pograzonym w pan-
demii kraju brakowalo sily roboczej,
rzad przyjat dekret umozliwiajacy daw-
nym wychowankom o$rodkéw prace
w polu. Od stycznia 2022 r. menores
moga wej$¢ na rynek pracy juz po ukon-
czeniu 16. roku zycia. Nowe prawo,
ktdre nie zawiera niemozliwych wa-
runkéw, zmienito rzeczywisto$¢ mlo-
dych imigrantéw. ,W koncu moge
myslec o przysziosci” — méwi w maga-
zynie ,El Publico” 20-letni Solayman.
Cze$¢ wyplaty —to stowo dla Solaymana
nowe — co miesiac wysyla matce do Ma-
roka.

Ismail od kilku lat wspéttworzy orga-
nizacj¢ pozarzadowa. Thumaczy Hiszpa-
nom, co znaczy by¢ nieletnim imigran-
tem, a takze wspiera dzieci z podobnymi
do jego historiami. Pomaga w formal-
nosciach, w zrozumieniu swoich praw
i ograniczen w nowym $wiecie. Obja-
$nia réznice kulturowe. Doradza, jak nie
wpas¢ w klopoty. Jest przewodnikiem
Ppo nowej rzeczywistosci. W tej organiza-
cji menores moga znalez¢ to, czego jemu
kiedys$ brakowato. Mowia o sobie exme-
nas — zeby odczarowal pejoratywnie
brzmiacy skrét.

MySlac o przyszlosci, Ismail zastana-
wia si¢ nad studiami. Nie przewiduje po-
wrotu do domu. Cho¢ czasem tam jez-
dzi, odwiedza rodzine. Teskni. Nie czuje
sie juz do konca stamtad i jeszcze nie do
konca stad. © PAULINA MASLONA
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Smutne
swieto
Pesach

OFER ADERET Z TEL AWIWU

Sytuacja Izraela stata sie bardzo
delikatna: dziatania premiera
Netanjahu doprowadzity do
kryzysu w relacjach z USA,
naszym gtownym sojusznikiem.

7 LAT TEMU, W CHWILI NARODZENIA
5 panstwa Izrael, zaprzepaszczono
szczeg6lna okazje do wzmocnienia mio-
dej demokracji. Pod wplywem pierw-
szego premiera Ben Guriona zrezygno-
wano w ogole z konstytucji, wokot war-
tosci ktorej mogliby zjednoczy¢ sie ci, kté-
rzy ten mlody kraj tworzyli: ludzie pocho-
dzacy z réznych srodowisk spotecznych,
kulturowych, z réznych krajow.

Gdy pisze te stowa, reprezentanci ko-
alicji rzadzacej i opozycji siedza w rezy-
dencji prezydenta w Jerozolimie i prébuja
ten blad naprawic, tworzac porozumie-
nie, ktére ma stworzy¢ podwaliny pod
przyszla konstytucje, a na ten moment
by¢ jej erzacem. Robia to, zmuszeni przez
najwiekszy kryzys w historii Izraela,
ktéry wybucht w ostatnich miesiacach
po tym, jak prawicowy nacjonalistyczny
rzad Netanjahu sprébowat przeprowa-
dzi¢ zamach stanu. Nie prze-
sadzam: czescig sktadowa
jego dzialan jest préba wpro-
wadzenia serii antydemokra-
tycznych ustaw, ktére moga
zagrozi¢ niezawistosci Sadu
Najwyzszego i zalegalizowac¢
antydemokratyczne i ko-
rupcyjne zachowania po-
litykdw, na czele z samym
Netanjahu, wobec ktérego
toczy sie proces korupcyjny.

14 MAJA 1948 ROKU w deklaracji niepod-
leglosci zapisano, ze powolane zgroma-
dzenie w ciagu kilku miesigcy

stworzy konstytucje. Ben Gurion, z po-
czatku oredownik tego planu, szybko
pojal, ze tworzenie konstytucji to diugi
proces, ktory nie licuje z potrzeba chwili:
szybkim uregulowaniem najwazniej-
szych wyzwan stojacych przed mtodym
krajem, jak tworzenie armii. ,Nie mamy
na to teraz czasu” — mowil. , To nielatwe:
walczy¢ na wojnie, budowac¢ kraj i przy-
wozi¢ nowych imigrantéw. Teraz mu-
simy pracowac szybko” — twierdzil, de-
Kklarujac, ze Izraelczycy zajma si¢ konsty-
tucja pozniej.

0 IRONIO, partia Herut, ktéra byla wéw-
czas przeciwna Ben Gurionowi i parfa do
utworzenia konstytucji, to ,matka” rza-
dzacego dzi$ Likudu, ktdry sprzeciwia sie
utworzeniu konstytucji i zachowuje sie
niedemokratycznie. Menachem Begin,
przewodzacy wtedy Herutowi, byl zupel-
nie inny niz Netanjahu: prawicowiec dba-
jacy o zachowanie zasad demokracji, libe-
ralizmu i progresywnych wartosci, m.in.
gwarancji praw mniejszosci. Netanjahu
idzie w przeciwnym kierunku.

W 1950 1. W Knesecie zawarto kompro-
mis: miat on powoli pracowa¢ nad trescia
ustawy zasadniczej, ktdrej czesci mialy
sta¢ sie pozniej elementami konstytucji.
Ale Kneset nie ustalil daty ukonczenia
tych prac. W efekcie mamy dzis$ 13 ak-
tow prawnych, ktére sie od siebie roznia
inie reprezentuja tych samych wartosci,
bo byly tworzone na przestrzeni lat przez
rozne sklady Knesetu. Np. ostatni taki akt,
uchwalony w 2018 1., ktory méwi, iz Izrael
jest krajem narodu zydowskiego. Zewszad
splyneta nan wéweczas krytyka.

% PRAWICOWI AKTYWISCI
fizycznie konfrontuja

'.’ sie dzié z lewicowymi
aktywistami i dzien-
nikarzami podczas
ulicznych protestow
po tym, jak premier
1jego partia

marzec
2023 1.

Beniamin
Netanjahu,

karmia ich fake newsami w prorzado-
wym Kanale 14 izraelskiej telewizji.

Czy konstytucja moglaby uchroni¢ nasz
kraj przed tym okropnym upadkiem, kt6-
rego dzi$ doswiadcza? Trudno powiedziec.
Z jednej strony — tak, bo gdy nie ma kon-
stytucji, to gléwnym bastionem demokra-
cjijest tylko Sad Najwyzszy, a ten zgodnie
z ,reforma” Netanjahu ma teraz podlega¢
wplywom polityki. Z drugiej strony polski
przykiad pokazuje, ze konstytucja moze
nie by¢ gwarantem demokracji, jesli rzad
zdecyduje o przejeciu kontroli nad Sadem
Konstytucyjnym i ksztalttowaniu go we-
dhug swojej wizji.

Co teraz? Izraelczycy przygotowuja sie
do $wigta Pesach, najwazniejszego w zy-
dowskim kalendarzu. Po hebrajsku jest
zwane tez ,Swietem wolnosci”, bo od-
daje moment wyjscia Izraelitéw z Egiptu
dzieki pomocy Boga. Teraz znéw czujemy,
ze nasza wolnosc jest zagrozona. W powie-
trzu czu¢ napiecie. Panuje strach, ze nego-
cjacje w rezydencji prezydenta nic nie da-
dza, ze Netanjahu bedzie je przeciagal, by
kupic czas i lepiej przygotowac si¢ do ko-
lejnego ataku na demokracje po $wietach.

SYTUACJA RZADU I KRAJU jest w tych dniach
bardzo delikatna. Dziatania premiera do-
prowadzily do wielkiego kryzysu w re-
lacjach z USA, gléwnym sojusznikiem
Izraela. Prezydent Biden stracit do niego
zaufanie, premier nie jest mile widziany
w Waszyngtonie. By¢ moze docieraja tam
obrazki z izraelskich ulic, na ktérych na
transparentach zwolennikow premiera
widac hasto ,,Fssx Biden”.

Glownym celem Netanjahu, jak sam
mowil, bylo powstrzymanie Iranu przed
zbudowaniem potencjatu nuklearnego.
Dzi$ Iran jest blizej utworzenia bomby
niz kiedykolwiek. Kto ocali Izraelczy-
kéw, gdy ten czas nadejdzie, a my be-
dziemy pozbawieni przyjaciél? Przeciez
nawet izraelscy piloci wojskowi dekla-
ruja, ze nie beda stuzy¢ dyktaturze.

Prawda jest taka, ze nie tylko sklada-
jacy sie z prawicowcow, ultraortodoksow
i osadnikéw rzad Netanjahu zalezy dzi$
od interwencji z nieba, lecz my wszyscy.
W tej trudnej sytuacji— niech Bog bedzie
Znami. © Przet. KPA

AUTOR jest reporterem historycznym
dziennika ,Haaretz”. Wlasnie ukazata sig
jego ksiqzka ,,Naszych siedem legend”

0 bohaterach narodowych Izraela.
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Bonowicz:
W poprzek

NA $ZCZESCIE JESZCZE NAS TROCHE ZO-
stato. Zyjacych w poprzek. Czyli takich, co
to wiedzac mniej wigcej, gdzie przynaleza,
nie ulegaja catkowicie mysleniu plemien-
nemu. Niezrywajacych kontaktow z tymi,
ktorzy widza $wiat inaczej, inne gazety
czytaja, na inne partie oddaja glos w wyborach. Krytycznych,
ale nie ostrych. Gotowych bronic tego, co dla nas wazne, ale nie
za ceng pognebienia kogokolwiek. Na radykaléw réznej masci
patrzacych z nieufnoscia, politowaniem, czasem z lgkiem. Ce-
niacych sobie ,tak, ale”, a nie tylko ,,albo, albo”.

Pierwsze wrazenie jest takie, ze podzieleni jesteSmy —jak
to trafnie okreslit w ostatnim ,, Tygodniku” Marek Keskrawiec
—na dwa ,podspoteczenstwa”, niekomunikujace sie ze soba.
Ale czy réwniez niewspodlpracujace? Niewspotzyjace? Przy roz-
nych okazjach wpadamy na siebie, korzystamy wzajemnie ze
swoich ustug, jedni drugich zmuszeni jesteSmy prosic o po-
moc. Ludziom karmiacym sie na co dzieri odmiennymi wi-
zjami §wiata na pewno trudniej usiaS¢ przy jednym stole. Jesli
los ich tak usadzi, powiedzmy, na weselu, beda cierpiec albo sie
pokidca. Ci zyjacy bardziej w poprzek beda natomiast uparcie
szukali temat6w, co do ktdrych mozna sie bedzie porozumied.
A nawet jesli wybuchnie spcr, zrobia wszystko, by nie doszto
do eskalacji, uchylg si¢ przed ciosem, wyciagna reke na zgode.
Nie musza si¢ przy tym ugia¢, wyprzec tego, w co wierza. Wy-
starczy, ze odrobine si¢ nagna, powstrzymaja przed uzyciem
mocniejszego stowa, powsciagna ambicje zatriumfowania nad
mniej rozgarnigtym interlokutorem.

TYGODNIK
POWSZECHNY

Pobudka z Tygodnikiem

CODZIENNIE NAJLEPSZE TEKSTY

Zapisz sie pod adresem powszech.net/pobudka i badz

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Pobudka z Tygodnikiem to nowy newsletter ,,Tygodnika
Powszechnego”. Codziennie rano, od poniedziatku do pigtku, » ®© ®© e e e
wysytamy wiadomos¢ o kilku najlepszych tekstach dniacraz » ©¢ o o e
autorskie rekomendacje czytelnicze redaktoréw ,,Tygodnika”.

na biezaco z tym, co najlepsze na TygodnikPowszechny.pl

Wigkszos¢ z nas lubi miec racje — i w tym nie ma nic
dziwnego. Wielu chce uchodzi¢ za dobrze poinformowa-
nych, znajacych zycie, takich, co to nie dadza si¢ wodzi¢ za
nos. Taki obraz samego siebie daje nam poczucie bezpieczen-
stwa, panowania nad rzeczywistoscia. Zycie w poprzek ozna-
cza, ze w jakims stopniu z tego poczucia bezpieczenstwa re-
zygnujemy. Ze nie musimy panowaé, kontrolowac¢. Ze, ow-
szem, chcemy miec racje, ale nie musi to by¢ racja stupro-
centowa. To nie jest przejaw stabosci, tylko realizm: rzeczy-
wistos¢ jest réznorodna i chocby z tego powodu nie sposéb
nad nia zapanowac. Nie da sig jej tez ogarnac, patrzac tylko
z jednego punktu widzenia.

Zycie w poprzek oznacza klopoty. Bo jak sie przynalezy,
ale nie ,za bardzo”, to tych ,bardzo” przynalezacych taki spo-
sob zycia denerwuje. No ale kiedy zyje si¢ w poprzek, przyna-
lezy si¢ w istocie do czego$, co jest glebiej niz wszelkie roznice.
I nie chce si¢ tej glebszej przynaleznosci, glebszego zwiazania,
poswieca¢ dla czegos$, co w sumie dorazne, okolicznosciowe,
dzi$ takie, jutro inne.

Najgorzej jest wtedy, kiedy spoleczne podzialy uderzaja
wlasnie w to, co glebokie. I kiedy w walce o wladze Swiadomie
siega sie w glab, zeby te delikatng wiez naruszy¢. To, co nazy-
wamy kryzysem wzajemnego zaufania, ma swoje zrédlo wia-
$nie w takich dzialaniach. Odméwic¢ drugiemu prawa do istnie-
nia—nikt tego wprost tak nie nazwie, ale sposéb, w jaki si¢ dru-
giego opisze, w praktyce bedzie réwnoznaczny z taka wlasnie
odmowa. Jestes tak bardzo ,nie nasz”, ze najlepiej, by w ogole
cie nie bylo. Zniknij, samo twoje istnienie jest dla nas obelga.
Uwazasz, ze zastugujesz na szacunek? Przez to, jaki jestes, sam
pozbawiles sie prawa do niego. Tak nakreca sie spirala niecheci,
a wlasciwie — nienawisci.

Zycie w poprzek to rzucenie wyzwania tej spirali, préba za-
blokowania tego samonakrecajacego si¢ mechanizmu. Bynaj-
mniej nie bezradna. Gdyby nie bylo takich préb, w zyciu spo-
fecznym urzeczywistnilby si¢ straszny sen o wojnie wszystkich
ze wszystkimi. A tak — choc straty sa duze —jest jeszcze co$ do
uratowania. Ba, nawet catkiem sporo. ©
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W Republice Potudniowej Afryki
zabrakto pradu. Najbogatsze panistwo
na kontynencie zyje wedtug kalendarza
przerw w poborze mocy.
WOJCIECH JAGIELSKI i ALEXIO RASHIRAI
Z MUSINY (RPA)

IEDY W SKRZYNCE E-MAIL ZNAJDUJE KOLEJNY KOMUNI-
kat o tym, komu i kiedy zostanie wylaczony prad,
Lisa wraca pamiecia do czaséw mlodosci.

Byla wtedy Elka, dwudziestolatka o czarnych jak smotla
wlosach, ktora wkraczata dopiero w dorostos¢. Miata nie-
poskromiony apetyt na zycie i niezachwiang wiare, ze be-
dzie ono wazne, wyjatkowe i barwne.

Ale Polska, w ktorej wtedy mieszkata, przezywala
trudny, raczej smutno-szary czas. Gospodarka wpadia
w kolejna zapas¢, kraj unieruchomita zima stulecia. To
wtedy wladze zaczely wylaczac prad. Jego deficyt odmie-
rzano ,stopniami zasilania”. Potem miato by¢ tylko jesz-
cze gorzej: puste sklepy, strajki, stan wojenny. I wieczne
kolejki po wszystko.

NIE DLA WSZYSTKICH RA] | Dzi§ wspomina tamten czas
—przelom lat 70.1 8o. XX w. —juz jako Lisa, mieszkanka
potudniowoafrykanskiej Pretorii.

— O wszystko trzeba sie bylo uzera¢, nic nie dzialalo jak
trzeba — méwi. — Ktdrego$ dnia, stojac w kolejce na po-
czcie, zeby zaplacic¢ rachunki, obliczylam, ze jedna trze-
cia zycia spedze na spaniu — bo nie da sie nie spa¢ — oraz
czekaniu na swoja kolej na poczcie, w sklepie, po miesz-
kanie, po zycie. Postanowilam wyjechac i przezy¢ to zycie
gdzie indziej.

Przyjaciele Elki wybierali si¢ akurat do Niemiec. Spodo-
balo jej si¢ tam, ale przyjaciele, a wraz z nimi ona, posta-
nowili poszukac szczescia jeszcze dalej —w Republice Po-
tudniowej Afryki.
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—Moéwili, ze to raj na ziemi— opowiada Lisa.
—Minglo troche czasu, zanim odkrylam, ze
ten raj byl tylko dla bialych, a czarni mieli na
nich pracowac. Styszalam, rzecz jasna, o apar-
theidzie, ale ci czarni, ktdrych spotykalam
W pracy, nie wygladali na niezadowolonych.
Byli mili, cali w uSmiechach. Po pracy wracali
do swoich osiedli pod miastem. Nie jezdzilo
si¢ tam, wiec nie mialam pojecia, ze nie bylo
tam pradu. Teraz to oni tu rzadza —a pradu nie
ma nikt.

Na poczatku 2023 r. w tym dawnym
»bialym raju” porzadek dnia reguluja ogla-
szane przez wiladze stopnie ,zdejmowania
obciazen”. Stopien pierwszy oznacza, ze prad
wylaczany jest na dwie i pét godziny, zwykle
w nocy. Drugi — ze na kolejne dwie i pét go-
dziny, takze w ciagu dnia. Przy stopniach pig-
tymiszdstym trzy przerwy w zasilaniu—noca,
rano i po potudniu — trwaja lacznie juz dzie-
wielipot godziny. A przy siédmym i 6smym,
ktorymi juz strasza wiadze, prad ma by¢ wia-
czany tylko o §wicie (miedzy 4.30a 8), w potu-
dnie (miedzy 12.30 a 16), oraz w nocy (od pot
do dziewiatej do poinocy).

Panstwowy koncern energetyczny Eskom
jeszcze przed Bozym Narodzeniem oglosil, ze
w najblizszych miesiacach bedzie w stanie
zapewniC obywatelom zaledwie polowe po-
trzebnego do zycia pradu. Przerwy w dosta-
wach moga trwac co najmniej dwa lata.

Lisa: — W tym roku nie bylo dnia bez wyla-
czania pradu, i to na dlugie godziny. A kiedy
przyjechalam, niewyobrazalna byla sama mysl,
ze moze w tym kraju czegokolwiek zabraknac.

NIE DLA WSZYSTKICH PRAD | Stuletni juz kon-
cern Eskom, zaopatrujacy RPA w prad, ucho-
dzil w Afryce —inie tylko —za przyklad niedo-
Scignionej doskonatosci.

Zapewniat tanig, niemal darmowa energie
(nadwyzki sprzedawal sasiadom), wytwarzana
przez tuzin elektrowni weglowych (w RPA
znajduja sie jedne z najbogatszych na Swiecie
z16z wegla kamiennego). Oswietlal i ogrze-
wat jednak gtéwnie domy bialych, nielicznej,
uprzywilejowanej elity. Czarni, ktérym biali
wyznaczyli roleg sily roboczej, mieszkali na
obrzezach miast, w ubogich osiedlach, pozba-
wionych czesto nie tylko pradu, ale takze bie-
zacej wody. W takich warunkach jeszcze w la-
tach go. XX w. zyly trzy czwarte czarnoskorych
mieszkancow 45-milionowej wowczas RPA
(dzi$ ludnos¢ kraju liczy juz ponad 60 mln).

Nielegalne podiqczenia do pradu
z sieci Eskom na przedmiesciach Soweto.
18 stycznia 2022 7.
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Po upadku apartheidu i wyborach
W 1994 I., pierwszych, w ktdrych glos
czarnych liczyl si¢ tak samo jak biatych,
wladze przejal Nelson Mandela i jego
Afrykanski Kongres Narodowy (AKN).
Obiecat czarnym wolnos¢ i godnosc, ale
takze dach nad glowa, reforme rolna,
prace, oSwiate, opieke lekarska. I elektry-
fikacje.

Minelo ponad ¢wieré wieku i niektére
obietnice wcigz pozostaja niespeinione.
Tylko prad doprowadzono wszedzie. Za-
danie to okazalo si¢ jednak ponad sily
elektrocieptowni, ktdre podiaczajac do
sieci miliony nowych odbiorcéw, prze-
staly nadazac z wytwarzaniem energii.
Jeszcze w epoce apartheidu Eskom zanie-
dbat remonty — miedzynarodowe sank-
cje sprawily, ze liczono kazdy grosz. Man-
dela i jego towarzysze nie docenili po-
wagi sytuacji, cho¢ fachowcy ostrzegali
ich, ze pradu w koncu musi zabrakna.
Ale nowi przywddcy byli przekonani, ze
przed nimi s sprawy pilniejsze i wazniej-
sze niz to, zeby w domach bylo $wiatlo,
azkranéw plynela woda.

Mandela rzadzit tylko przez jedng ka-
dencje (1994-99) i troszczyl si¢ przede
wszystkim o utrzymanie kraju w calosci
(o wlasnym, odrebnym panstwie mysleli
Zulusi, a Afrykanerzy chcieli wskrzesi¢
dawne republiki burskie) i pokoju. Jego
nastepca Thabo Mbeki swoje dwie kaden-
cje (1999-2008) poswiecit tworzeniu za-
moznej, czarnej klasy Sredniej, ktora miata
by¢ fundamentem stabilizacji kraju.

A kiedy w 2009 1. nastat trzeci pre-
zydent, Jacob Zuma, dawni bojownicy
0 wolnos¢ zapomnieli o starych ideatach
i zaczeli mySle¢ wylacznie o sobie. Wy-
dali kraj na pastwe korupcji i prywaty. Go-
spodarka i instytucje panstwa zostaly za-
wlaszczone przez sprzedajnych politykow
isprzymierzone z nimi przestgpcze szajki.
Sprawy przybraly tak niebezpieczny ob-
rGt, Ze partyjni towarzysze Zumy doszli
do wniosku, iz pod jego przywodztwem
przegraja w koncu wybory. Pozbyli si¢ go
wiec, anajego miejsce, w 2018 1., wyniesli
szanowanego Cyrila Ramaphosg.

Miat naprawi¢ to, co popsut Zuma.
A przede wszystkim — utrzymac sig, ra-
zem z nimi, u wladzy.

FILIZANKA Z TRUCIZNA | Pod koniec 2019.
zadanie zaprowadzenia porzadku w kon-
cernie Eskom Ramaphosa powierzyt
André De Ruyterowi. Towarzysze pre-

Koncern zaopatrujacy
kraj w prad
zostal opanowany przez
przestepcze kartele,
powiazane z rzadzaca
partia. Kradna pieniadze,
wegiel, a nawet miedziane
druty na przewody dla sieci
energetycznych.

zydenta krecili nosami, ze dyrektorem
firmy, trzynastym w ciagu dziesigciu lat,
zostal bialy, Afrykaner. Byli nieufni, gdy
kazal sobie obnizy¢ zarobki, poniewaz,
jak ttumaczyt, podjat sig tej pracy z poczu-
cia patriotyzmu. Zatrzesli si¢ z oburzenia,
gdy zaczat grzebac w ksiegach rachunko-
wych i wyrzucac z pracy skorumpowa-
nych urzednikéw.

W grudniu 2022 1., tuz przed Bozym Na-
rodzeniem (w RPA wypada ono w Srodku
lata), De Ruyter oglosil niespodziewanie,
ze si¢ poddaje i odchodzi z pracy. Powie-
dzial, ze nie mogac si¢ doprosic wsparcia
u rzadzacych, nie zaprowadzi porzadku
W stajni Augiasza, jaka stat si¢ Eskom.
Kilka tygodni temu w wywiadzie telewi-
zyjnym stwierdzit zas, ze koncern —podob-
nie jak koleje, linie lotnicze czy poczta —
zostal opanowany przez przestepcze kar-
tele, powiazane z notablami z rzadzacej
partii. Kradna firmowe pieniadze, wegiel,
olej napedowy, a nawet miedziane druty
na przewody dla sieci energetycznych,
przechwytuja rzadowe kontrakty, zawy-
zaja ich warto$¢, a wigkszo$¢ pozostaje wy-
acznie na papierze.

To dlatego — méwit De Ruyter — dwie
nowe, wybudowane za miliardy dola-
réw, najwieksze na Swiecie elektrownie
weglowe, ktdre miaty ulzy¢ energetyce,
oddano do uzytku z wieloletnim opdz-
nieniem, a ledwie ruszyly, zaraz zaczely
sie psu¢. De Ruyter oskarzyt kartele o sa-
botaz — miaty niszczy¢ energetyczna in-
frastrukture po to, by dostac kolejny rza-
dowy kontrakt naich naprawe.

Uznal, Ze przestepcze kartele pochodza
z prowincji Mpumalanga, dawnego Trans-
walu, weglowego zaglebia kraju. Za krola
Mpumalangi uchodzit David Mabuza, od
lat podejrzewany o korupcje i szemrane

interesy. W 2018 r. Mabuza pomégt Ra-
maphosie wygra¢ walke o prezydenture,
a w podziece otrzymal posade wiceprezy-
denta. Pod koniec roku, po glosnej dymi-
sji De Ruytera, Mabuza nieoczekiwanie
ustapil ze stanowiska. ,,Ztodziejstwo prze-
zarto Eskom do szpiku kosci. Politycy i po-
licjanci sa w zmowie ze zloczyiicami— ob-
wiescit w telewizji De Ruyter. — Mowilem
o tym ministrom i doradcom prezydenta,
ale wszystko jak grochem o $ciang”.

Kilka godzin po zlozeniu dymisji De
Ruyter zaslabt w biurze Eskomu w Jo-
hannesburgu. W szpitalu lekarze znalezli
w jego krwi Slady cyjanku, ktérym kto$
zaprawil mu poranng kawe.

STAN NADZWYCZAJNIE WYJATKOWY |
W marcu dziatacze AKN i ministrowie
podali De Ruytera do sadu. Oskarzyli go,
ze doprowadzit do kryzysu energetycz-
nego, zeby obali¢ rzad. A takze o to, ze
zamiast zajac sie remontami elektrowni
weglowych, dal sobie zawrdci¢ w glowie
»zielona energetyka”, zachwalang przez
bogatych liberatéw z Zachodu.

Zaden inny kraj $wiata nie jest tak
bardzo zalezny od energetyki weglowe;j
—w RPA az trzy czwarte pradu pochodzi
z elektrocieplowni. Naczelnym wrogiem
szielonej energetyki” jest Gwede Manta-
she, minister energetyki i gérnictwa, je-
den z najwazniejszych politykéw kraju.
Broni jak lew monopolu Eskomu, utraca
pomysty budowy elektrowni atomo-
wych, farm wiatrakowych i stonecznych.

W grudniu 2022 r. Ramaphosa postat
wojsko do szeSciu elektrowni, ktére De
Ruyter wskazal jako zawlaszczone przez
przestepcze kartele. Dokonano kolejnych
aresztowan. Ekonomisci ostrzegaja, ze
brak pradu wyhamuje gospodarke, ze
juz w tym roku nie zanotuje wzrostu
(a wezesniej wrézono wzrost siedmiopro-
centowy). Czarnowidze przepowiadaja,
ze RPA czeka uliczna rewolucja, a w przy-
szlorocznych wyborach partia Mandeli
straci wladze.

Na poczatku lutego prezydent orzekt,
ze kryzys energetyczny zagraza istnieniu
panstwa, i oglosit stan nadzwyczajny. Po-
zwala on obejs$¢ uciazliwa biurokracje,
wydaé prawa zezwalajace na budowe
prywatnych elektrowni, wiatrakéw nape-
dzajacych prad, wprowadzi¢ ulgi dla wla-
Scicieli doméw, ktdrzy pokrywaja dachy
panelami stonecznymi. Ramaphosa po-
wolat tez specjalnego ministra od pradu.
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Kawiarnia Tilt w Johannesburqu korzysta z wlasnego generatora prqdu.

Straci prace, gdy sprawi, ze prad znéw na
stale pojawi sie w potudniowoafrykan-
skich domach.

ZYCIE BEZ WTYCZKI | — Plan wylaczania
pradu podawany jest z tygodniowym
wyprzedzeniem. Cala sztuka polega
na tym, zeby si¢ do niego dostosowaé —
mowi Lisa. — Mam lampe na baterie, ku-
chenke gazowa, taka, jaka sie kiedys za-
bierato pod namiot, a przede wszystkim
przeno$na elektrownie — podreczny za-
silacz, ktory laduje, gdy jest prad, i z kté-
rego korzystam, gdy prad wylaczaja.
Dzigki niemu mam staly dostep do inter-
netu i $wiatto w pokoju, w ktérym stoi za-
silacz, moge zagotowac wode na herbate.
Kawe parze rano, poki jeszcze jest prad,
itrzymam ja w termosie.

— Pilnuje, zeby pozalatwiac wszystkie
sprawy i wrdci¢ do domu, zanim wyla-
cza prad, bo wtedy nie dzialaja windy,
a mieszkam na 6smym pigtrze — cia-
gnie Lisa. — Kiedy wylaczaja prad, le-
piej w ogdle nie wychodzi¢ z domu, bo
przestaje dzialal sygnalizacja Swietlna,
na drogach robi si¢ balagan i ludzie
tkwia w wielogodzinnych korkach. Ga-
sna Swiatla, a wtedy na skrzyzowania
wychodza bezdomni oraz zebracy i za
oplate ,,co laska” kieruja ruchem, rozla-
dowuja korki, wskazuja, kto ma ruszac,
akto czekaé na swoja kolejke. Zyje sama,
wiec jest mi latwiej. Nie wyobrazam so-
bie, jak mialabym zy¢ bez pradu z z gro-
madka dzieci.

Z piatka dzieci i mezem Godblessem
w niewielkim domu na przedmiesciach
Johannesburga mieszka Loretta. 15 lat
temu przyjechala tu z pograzonego w bie-
dzie Zimbabwe. Godbless okazat si¢ jed-
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nak watkoniem. Rzadko bywa w domu.
Loretta moze liczy¢ tylko na siebie.

Nielatwe i tak zycie Loretty stang¢lo na
glowie, gdy zaczely sie przerwy w dosta-
wach pradu. Cieple posilki jej dzieci je-
dza wieczorem, a i to pod warunkiem, ze
Loretta zdazy co$ przyrzadzi¢, zanim wy-
Iacza prad. Nie stac jej na generator czy
przenoé$ny zasilacz, jaki ma Lisa, a tym
bardziej na panele sloneczne za pare ty-
siecy dolaréw, jakie na dachach zaktadaja
bogaci. Dzieci Loretty czgsto odrabiaja
lekcje przy lampie naftowej, a gdy prad
pojawia sie w srodku nocy, Loretta budzi
jeigna pod prysznic. Kiedy pragdunie ma,
nie ma tez biezacej wody.

Loretta bierze prysznic w pracy,
w Sandton, najlepszej dzielnicy Johan-
nesburga, gdzie jest fryzjerka. Prad maja
z generatoréw. Caly Sandton, elegancki,
bogaty i wyniosly, rozbrzmiewa ich
warkotem i $mierdzi spalinami jak La-
gos, Akra czy Kinszasa, afrykanskie me-
tropolie, na ktére Johannesburg patrzyl
jeszcze niedawno z goéry. Tylko dzigki
generatorom pracuja drogie sklepy, re-
stauracje, banki i biura, dzialaja elektro-
niczne kasy, a zamozni klienci, ktérzy
zapomnieli juz, co to gotéwka w kie-
szeni, moga nadal placi¢ za zakupy kar-
tami kredytowymi.

OSTATNI STOPIEN ZASILANIA | Paliwo do
generatorow pomnaza jednak koszty.
Wihasciciel niewielkiej drukarni z sa-
siedztwa zapozyczyl si¢ na kupno gene-
ratora. Ale caly zarobek wydawat na pa-
liwo, dtugu nie miat juz z czego oddac
iw koncu zamknat interes. Zamknela sie
tez pobliska lodziarnia. Nie da si¢ wyra-
bia¢ lodéw bez zamrazarek. Rowniez szef

KIM LUDBROOK / EPA / PAP

Loretty coraz czeSciej przebakuje, ze za-
cznie zwalnia¢ ludzi. Loretta modli sie,
zeby nie padlo nania.

Nawet najwigksze firmy telefonii ko-
morkowej, MTN i Vodacom, skarza sie,
ze potezne generatory, na ktdre traca ma-
jatek, nie wystarcza i bez stalego pradu
nie beda w stanie zapewni¢ lacznosci
ani dostepu do internetu. Domagaja si¢
od wladz, zeby wylaczono je z reglamen-
tacji pradu i dostarczano im go bez zad-
nych przerw, poza kolejka. Tego samego
zadaja wiasciciele kurzych ferm (dréb
jest najtaniszym i najpowszechniejszym
w RPA zrédtem biatka zwierzecego), kto-
rym z zimna padaja kurczeta. Oraz wia-
Sciciele winiarni, sadéw, plantacji kuku-
rydzy, tytoniu i trzciny cukrowej, ktérzy
bez pradu nie moga nawodni¢ pol.

Wielkim firmom, a takze szpitalom
iinstytucjom niezbednym do funkcjono-
wania panstwa rzad pradu moze i nie wy-
Iaczy, ale szarakom ze Sredniego i drob-
nego biznesu bedzie go wydzielat jak
wszystkim, cho¢ to oni sa fundamentem
gospodarki. Co maja powiedzie¢ piekarze
albo mleczarze, kt6rzy bez nieprzerwa-
nych dostaw pradu oby¢ si¢ nie moga?
A wlasciciele sklepow warzywnych, mie-
snych i rybnych, a takze ich dostawcy,
farmerzy i rybacy? Péjda z torbami, jesli
sami beda musieli wytwarzac niezbedny
dla chlodni prad w generatorach, nape-
dzanych coraz drozszym dieslem.

Latem, wyjatkowo w tym roku upal-
nym (wypada w czasie europejskiej
zimy), wiasciciele zakladéw pogrzebo-
wych wezwali rodziny zmartych, by z po-
wodu przerw w dostawach pradu zakio-
cajacych prace chlodni w kostnicach nie
zwlekaly z pochéwkiem najblizszych,
a najlepiej odprawialy pogrzeby juz
w dniu zgonu.

Ciemnosc¢ stuzy za to przestepczosci.
Odcigte od pradu nie dzialaja systemy
alarmowe i kamery, strzegace doméw
i sklepéw przed plaga wlaman i napa-
déw rabunkowych. Mrok na ulicach
sprawia, ze rabusie staja si¢ zuchwalsi.
Juz wkrétce, zima, bedzie jeszcze gorzej,
bo zmierzch zapadac bedzie wczesnie;j.

—Powiadajg, ze Ramaphosa jest wiatel-
kiem w tunelu — moéwi Lisa, a w jej glosie
pobrzmiewa sceptycyzm. — Zeby tylko to
Swiatetko nie okazato sie reflektorami po-
ciagu pedzacego z naprzeciwka, prosto na
nas. ©® WOJCIECH JAGIELSKI,

ALEXIO RASHIRAI
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LEGENDA
O STALINIE

Zanim zostat Jézefem Stalinem,
miat pisac¢ o zgode do samej Moskwy.
Kim byt jedyny w Polsce cziowiek
noszacy takie samo imig i nazwisko jak dyktator z Kremla?
BEATA CHOMATOWSKA

YOBRAZMY SOBIE TAKI OTO DIALOG,
8o lat temu:

—Imie ojca?

—Jozef.

—Nazwisko?

—Stalin.

Konsternacja. A potem —zalezy od tego,
kto pyta. Reakcje bywaja rézne: Smiech,
pukanie si¢ w czolo albo grymas nie-
dowierzania. Mozna tez zarobi¢ fange
w nos, kulke w plecy albo kilka tygodni
aresztu za robienie sobie kpin z ,ludo-
wego” panstwa.

Niemieccy oficerowie podczas oku-
pacji $miali sie, ze Stalin robi im buty,
i chetnie odwiedzali jego warsztat szew-
ski. Miescit sie w oficynie, w rozpadaja-
cym si¢ drewniaku nazywanym ,Edwar-
déwka” przy ulicy Kolejowej w Rabce,
gdzie rabczanski J6zef Stalin jednocze-
$nie pracowat i mieszkal wraz z rodzina.
Domek z warsztatem — oddzielonym za-
stona od izby mieszkalnej — stal prawie
naprzeciwko starego koSciota, przerobio-
nego na muzeum, co tez Niemcom mogto
wydawac sie zabawne.

Najmlodszy z czterech synéw rabczan-
skiego J6zefa Stalina — tez szewc, imie-
niem Julian — miat do$¢ zartéw, pytan,
dociekan. Po I wojnie Swiatowej zrobit

to samo, co ojciec po Wielkiej Wojnie
—zmienil nazwisko (nie zmienit jednak
zawodu).

Nazwisko

Zanim szewc z Zaborni — to cze$¢ Rabki,
jego rodzinna rola — zostat Jozefem Stali-
nem, byl J6zefem Ploszczyca.

Nie wiadomo dokladnie, kiedy si¢ uro-
dzil—najpewniej w okolicy przelomu wie-
kow. Wiadomo za to, ze podczas I wojny
Swiatowej stuzyt w armii austriackiej i do-
stuzyl sie tam stopnia podoficera.

W lokalnej gwarze ploszczyca to plu-
skwa. Gdy Jozefa zmeczyly styszane od
matego docinki i mégl juz sam decydo-
wac o sobie, znalazt nazwisko, ktére mu
si¢ spodobalo, i poszed! — do starostwa
w Nowym Targu, juz w niepodlegtej Pol-
sce — aby poprosi¢ o zmiane. Wybor wy-
dat si¢ urzednikom zbyt arystokratyczny
jak na szewskiego biedaka. Za kolejnym
razem wyszukat wiec w gazecie nazwisko
krétkie, proste i w Rabce niespotykane.
Zatwierdzono je bez zastrzezen.

Zmiana obrosta pézniej legenda. We-
dtug jednej z wersji, negowanej pozniej
przez krewnych, J6zef miat pisac o zgode
na zmiane nazwiska do Moskwy, do sa-
mego Stalina.

— Na pewno do Moskwy nie pisal
— mo6wi dzi$ Dariusz, prawnuk Jozefa,
ktdry sam nie miat co prawda okazji go
poznad, ale taka informacje przekazal mu
ojciec.

Wersja o korespondencji z kremlow-
skim przywddca brzmiata w Rabce wia-
rygodnie, bo tamtejszy J6zef Stalin jako
jeden z nielicznych w mie$cinie mial wy-
raznie lewicowe sympatie. Pobrzmiewaja
W nazwie jego pracowni obuwia: Postep.

Aleksander Ziemny, szkolny kolega
syna Jozefa Stalina, w rabczanskich wspo-
mnieniach z dziecinstwa pisze, ze szewc
co roku wedrowat w pochodach pierw-
szomajowych. Potem ladowat w areszcie
gminnym.

Czy byl komunista? Ruch komuni-
styczny byl w miedzywojennej Polsce od
roku 1919 nielegalny — Komunistyczna
Partia Polski byla de facto bolszewicka,
a potem sowiecka agentura.

Wedlug rodzinnej wersji Jozef nie byt
komunista, lecz socjalista, zwolennikiem
Polskiej Partii Socjalistycznej — ugrupo-
wania legalnego, Iaczacego walke o nie-
podlegtos¢ z walka o spoteczna sprawie-
dliwos¢, z ktdrego wyrdst wszak sam Jo-
zef Pilsudski. Ale, jak glosi legenda, lo-
kalni urzednicy mogli nie odréznic go od



bolszewika, zwlaszcza ze i tak byl egzo-
tycznym zjawiskiem w Rabce. ,Wladza
wolala miec¢ jawnego J6zefa Stalina (z po-
smakiem groteski) od konspirujacego wi-
chrzyciela” - twierdzi Ziemny.

Rozmowa

Wobec Niemc6éw w Rabce podczas oku-
pacji strugal podobno szalenca, ktdrego
dopadia mania wielkosci. Nadal funkcjo-
nowat jako Jozef Stalin. W koncu Wissa-
rion Dzugaszwili, ojciec sowieckiego dyk-
tatora Jozefa Stalina, tez byl szewcem.
Zbyszko Nowak, wnuk rabczanskiego
restauratora, tak pisze o scenie, ktdrej
byt wtedy swiadkiem: ,W roku 1940,
pewnego dnia, udalem si¢ do pracowni
Stalina, aby odebra¢ naprawione buty.
W warsztacie zastatem jakiegos oficera
gestapo, ktéremu Stalin robil buty ofi-
cerskie. Stalin znat jezyk niemiecki i by-
tem Swiadkiem ciekawej rozmowy mie-
dzy nimi. Oficer niemiecki zwracat si¢ do
niego z przekasem, przez »Herr Staling,
przeciagajac wymowe nazwiska i pytat
go, kiedy wreszcie wykona jego zamdwie-
nie. Stalin podal nowy termin. Poniewaz
nie byt to pierwszy niedotrzymany ter-
min, oficer zapytal go, jaka ma gwaran-
cje, ze buty beda gotowe w tym dniu. Sta-
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lin powiedzial, ze daje »szewskie stowo
honoru« (Schusterwort). Wowczas oficer
zapytal go, jaka warto$¢ ma stowo szew-
skie? Odpowiedzial, ze taka, jak stowo ofi-
cerskie. Byla to kapitalna rozmowa. Zmie-
szany ta wymiana zdan, oficer niemiecki
zgodzil si¢ na nowy termin”.

,Obojetne, czy Niemcy dali si¢ nabra¢,
czy tez weszyli w tym jakis$ przewrotny
kamuflaz. W kazdym razie miejscowego
fithrera ijego Swite bawilo, ze maja u sie-
bie takiego osobnika” — pisze Aleksander
Ziemny. Nawet chwalili sig, Ze maja Sta-
lina na swoim terenie.

Mogl mie¢ nadzieje, ze we wzglednym
spokoju doczeka przy swoim warsztacie
konca wojny.

Synowie

—Imig?

— Andrzej.

—Nazwisko?

—Stalin, syn Jozefa.

Ojciec socjalista, a syn w Armii Krajo-
wej. W Rabce czaséw okupagji to nic nad-
zwyczajnego: wirod mieszkancow krazy
wowczas dowcip, ze najbezpieczniej
moga czuc si¢ ci, ktdrzy maja trzech sy-
now: jeden pojdzie do partyzantki, drugi
do Goralenvolku, trzeci do komunistow.

Rabka, 1933 1.

U Jozefa Stalina sprawy maja sie ina-
czej. Gdy Niemcom znudza si¢ przekoma-
rzanki, zaczna podejrzewac go o udziat
w konspiracji. Rodzinny dom na Zaborni
nachodzg gestapowcy, groza spaleniem
budynku. Wreszcie aresztuja szewca. Pra-
cownia Postep zawiesza dziatalnosc.

Najstarszy syn, Andrzej, ktory praco-
wat z ojcem w zakladzie, musi szukac so-
bie nowego zajecia. Zostaje mechanikiem
samochodowym w willi Tereska, przed
wojna mieszczacej gimnazjum dla dobrze
urodzonych panien, a teraz szkole dla
mordercéw z SS, gdzie na oczach miesz-
kancéw Rabki odbywaja sie krwawe sa-
dystyczne spektakle, w ktérych gina ich
sasiedzi — Zydzi i zydowscy wiezniowie
z innych miejscowosci.

Andrzej Stalin przystepuje do lokal-
nego partyzanckiego oddziatu Armii Kra-
jowej, kierowanego przez Jana Stachure,
ps. ,2Adam”. Kradnie dla organizacji broi
jednemu z gestapowcow w Teresce i musi
uciekac.

Przez dwa lata ukrywa si¢ z kole-
gami w rejonie masywu gory Lubon,
na zime schodzac do rodzinnego domu.
W 1943 1. kto$ donosi o tym Niemcom.
Andrzej poddaje si¢ pod grozba morder-
stwa na matce i braciach. Po brutalnym

NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE
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7ot Gminy Rabka

Jozef Stalin,

Pracownia obuwia ,POSTEDP“
JOZEFA STALINA

W RABCE, ul. Kolejowa (naprzeciw nowego kosciola)

poleea obuwie na miarg (spacerowe), damskie, meskie oraz dziecinne,
jak réwniez obuwie sportowe, narciarskie i robocze. Wszelkie naprawy
po cenach konkurencyjnych.

Od gdry: dokument podpisany przez Jozefa Stalina, wdjta gminy Rabka, 1945 r.
Ogtoszenie w ,,Echu Zdrojow Podhala i Karpat”, nr 1-2, luty 1932 .

> przestuchaniu w zakopianskiej siedzibie

gestapo w pensjonacie Palace zostaje roz-
strzelany w Kuznicach.

Kolejny z synéw J6zefa, Stanistaw, zgi-
nie podczas proby przedostania sie przez
Wegry do armii polskiej na Zachodzie.

Ich ojciec jest juz wtedy w glebi III Rze-
szy. Po krotkim pobycie w krakowskim
wiezieniu na ul. Montelupich trafia na
Wawel, gdzie dzigki bieglej znajomo-
Sci niemieckiego, wyniesionej zapewne
z pierwszowojennej cesarskiej armii, do-
staje posade w pracowni szewskiej obstu-
gujacej tamtejszego gléwnego lokatora—
Hansa Franka, gubernatora okupowanej
Polski. Pracuje tam przez jakis czas, az jego
nazwisko przestaje bawi¢ hitlerowcow.
Wysylaja go do o$wigcimskiego obozu
pracy, a potem do obozu koncentracyjnego
Mauthausen. Do Rabki wraca w 1945 1.

Powojnie
Sympatii politycznych nie zmienia.
A mieszkancy wybieraja go — J6zefa Sta-
lina — na wéjta gminy Rabka (w tamtym
czasie nie ma jeszcze praw miejskich).

Jej zdrojowa cze$¢, rozwinieta dzieki
zapobiegliwosci przedwojennych wiasci-
cieli — rodziny Kadendw — przeksztalca
si¢ teraz w administrowane przez pan-
stwo uzdrowisko dla dzieci chorych na
gruzlice. Podczas posiedzen gminnej
Rady Narodowej szewc Stalin wnioskuje
ojak najszybsza nacjonalizacje calego ma-
jatku nalezacego do rodziny Kadendéw.
Argumentuje, ze panskie oko konia tu-
czy,ize gdy ignorowana dotad przez cen-
tralg, potozona na uboczu Rabka stanie
sie w duzej czeSci panstwowa, spltynie na
nig zainteresowanie nowego wlasciciela
ideszcz pieniedzy.

Rabczanski rejon Gorcéw, zasiedlony
przez kryjacych si¢ po lasach partyzan-
tow z AK, ktdrzy po pierwszej komu-
nistycznej amnestii, ogtoszonej latem
1945 1., odmowili zlozenia broni, przy-
pomina w powojennych latach Dziki Za-
chéd z okresu wojny secesyjne;j.

To w duzej mierze ludzie Jozefa Kura-
sia ,,Ognia” i powiazanych z nim oddzia-
I6w. Wiaze sie z nimi wielu modych rab-
czan, ktérzy podczas wojny ledwie lizneli

wojaczki albo przystapili do podziem-
nych organizacji dopiero po 1945 1.

W Rabce jest niespokojnie. Nieustan-
nie stychac o atakach na placéwki milicji
i Urzedu Bezpieczenstwa, ale réwniez na
cywili. Trwaja porachunki miedzy miej-
scowymi. Za jednym zamachem rozli-
cza sie dawne i nowe czasy. Aby stac sie
ofiara, wystarczy podejrzenie o przyna-
lezno$¢ do komunistycznej Polskiej Partii
Robotniczej. Statych mieszkancow Rabki,
znanych miejscowym, udaje si¢ zwykle
wybroni¢ dzigki zastugom na rzecz ,le-
$nych”.

Szyld

Dopadaja oni i J6zefa Stalina. Dzieki inter-
wencji wplywowego dyrektora szpitala,
Zdzistawa Olszewskiego, ktory pomagat
rannym AK-owcom, wstawia si¢ za nim
lokalny watazka, Mieczystaw Klempka
(konspiracyjny pseudonim ,Kot” — to
on wspdlnie z kolegami zaatakowat zy-
dowskie dzieci z sierocinca w Krakowie,
ktore latem 1945 r. przyjechaty odpoczac
w Rabce). Przypomina kolegom, ze wal-
czytrazem z Andrzejem Stalinem w par-
tyzantce, a Stalin senior tez jest w po-
rzadku, bo dawal im schronienie.

Mo6wi sig, ze wydano na niego —jako na
wdjta, bedacego juz cze$cia nowego sys-
temu — wyrok $mierci. Kto wydal? Tego
nie wiadomo; ludzie, ktérzy mogliby co$
powiedzied, juz nie zyja. Potem ten wyrok
mial zosta¢ anulowany — wlasnie z uwagi
na wojenne zastugi jego i synow —ale pod
warunkiem, ze Stalin zniknie z Rabki jak
najszybciej.

Wyjezdza do Dzierzoniowa. Tam
otwiera, jak dawniej, zaklad szewski.
Tylko juz bez nazwiska na szyldzie, bo
tamtejsze wladze nie zgadzaja si¢ na to
z obawy przed oskarzeniami o profana-
cje personaliéw kremlowskiego genera-
lissimusa.

Ziemie poniemieckie to glowny kie-
runek ucieczki z Rabki takze dla wszyst-
kich innych, ktérym nie udaje si¢ pry-
sna¢ z pojattanskiej Polski za granice. Tra-
fiaja tam réwniez poszukiwani przez UB
partyzanci powiazani z ,,Ogniem” iz gru-
pami jego podwiladnych.

Wedlug jednej wersji kt6rys z nich od-
najduje Stalina i wyréwnuje niedokon-
czone rachunki. Wedtug innej rabczanski
szewc jest juz cztowiekiem przegranym,
zalamanym tym, co go spotkalo, i tylko
czeka na Smier¢. Franciszek Nowacki,
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mieszkaniec Olawy, widuje go czgsto
w dzierzoniowskim barze braci Rapa-
cz6w, jak wychyla ¢wiartke za ¢wiartka.

W jakich okolicznosciach umiera? Po-
dobnie jak wielu innych rzeczy z jego zy-
cia, réwniez tego nie wiadomo na pewno.
Pewne jest tylko tyle, ze staje sie to w la-
tach 50,1 ze zostaje pochowany tam, na
Dolnym Slasku.

Wiersz

Zanim Jozef Stalin zostat Stalinem, précz
fatania butéw imat si¢ publicystyki.

Spisywane na goraco rozprawki i filo-
zoficzne rozwazania stal pod pseudoni-
mami do gazet. Drukowata go regionalna
prasa ludowa, ale takze jedyne w swoim
rodzaju pismo ,,Wies, Jej Piesn”, wyda-
wany w Naprawie niedaleko Rabki mie-
siecznik literacki autoréw chlopskich.

Po jego $mierci rodzinng tradycje kon-
tynuuje najmlodszy syn. Jedyny, ktéry
zostal na rodzinnym gospodarstwie Sta-
linow w Zaborni. W drewnianym domu
obok ,zakopianki” fata cholewki i pisuje
wiersze.

REKLAMA

ktirawiezii ktorawy
ni LLLE b

BT

Jozef Ploszczyca (pdzniejszy Jozef Stalin)
w mundurze armii austriackiej

ARCHIWUM RODZINNE

Juz nie jako Julian Stalin, ale Julian Sta-
niewski:

Czasem jest tak,
jakby istnienie bylo snem.
Albo zwyktym filmem
z ,ja” w roli glownej.
Gram zycie.
Ktos bije brawo,
ktos sig krzywi
lub psioczy,
ze szkoda patrzed.
© BEATA CHOMATOWSKA

Korzystatam z ksigzek Aleksandra
Ziemnego ,,Czasami pamiec¢ nie
ktamie” (1997) i,,Coraz krétsze lata”
(1978) oraz Zbyszko Nowaka ,,Rabka
mojego dziadka” (1997), tekstu Marty
Sokotowskiej ,,Plakat Smierci”

(na blogu historiarabki.blogspot.com),
a takze wywiadu z Julianem Staniewskim
,0 butach, gérach, poezjii... J6zefie
Stalinie”, skad pochodzi publikowany
fragment jego wiersza (,,Wiadomosci
Rabczafskie”, nr 16/ 1991).



https://www.wydawnictwowam.pl/
https://historiarabki.blogspot.com/
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Podsiadlo: Kraina milekiem ptyngca

PORANNY ROZNOSICIEL MLEKA BYE CHA-
rakterystycznym elementem miej-
skiego pejzazu PRL-u. Nie tylko Stare
Dobre Malzenstwo $piewato, jak to
o $wicie ,,ciagna swoje wozki dwukotki
mleczarze”. Wlasciwie daloby sie stwo-
rzy¢ osobny festiwal piosenki roznosicielskiej. Wawele
$piewaliby na nim:,Kto jak ja w progu dnia / staje co dzien,
dobrze zna / co gléd czlowieka. / Pierwszy krzyk, ludzki
krzyk / jeSli rwat sig, przeciez cichl / od kropli, od kropli
mleka”. Chor chlopiecy Skowronki: ,,Butelki z mlekiem
roznosze do domu, / by nie zabraklo mleka nikomu”. Jan
Kaczmarek: ,,A spoleczenstwo $pi/imleko musig $ni,/ co
w potlitrowkach tkwi / cicho na progu. / Dzieci i starsza
bra¢, / wszyscy chca mleko chlaé, / przerazajaca jest sita na-
togu”. Barbara Krafftéwna: ,Nad Warszawa o szaréwce /
gasna gwiazdy w Mlecznej Drodze / a ja, chociaz bardzo snu
chce / z butelkami chodze”. Stawa Przybylska: ,, Byt taki je-
den, ktéry zapominal, / byt taki jeden ktéry nie wystawiat
/1chociaz wczesna byla to godzina / zawsze przez chwile ze
mna porozmawial”, a potem: ,,Czemu wystawil? Zawsze
nie wystawial. / Czemu wystawil? Przeciez mial zapo-
mnie¢, / nawet przez chwile nie chciat porozmawiac, /
zmienit ma rado$¢ w szereg przykrych wspomnien”.

Ten sam patent co Przybylska stosowat w ,,Krétkim
filmie o milosci” Lubaszenko. Zatrudnil sie jako roznosi-
ciel, zeby méc podkrada¢ butelki spod drzwi Szapolow-
skiej i mie¢ pretekst do zapukania oraz ujrzenia jej roze-
spanej i w stroju niedbatym. ,Zapomniala pani wystawi¢
butelke”.

~Dziennik Polski” pisal 3 marca 1973 r. 0 ,,dyskrymi-
nacji” mieszkancéw siedmiu ulic Krakowa, poczawszy od
Straszewskiego, a na pl. Na Groblach skonczywszy. ,,Nie
mogg oni otrzymywac tak jak praktykowane to jest we
wszystkich dzielnicach Krakowa mleka do domu — sklep
PSS przy ul. Zwierzynieckiej 15 nie przyjmuje bowiem
przedplat, (...) poniewaz z koncem grudnia roznosiciel zre-
zygnowal z pracy”.

Nieréwny dostep do mleka dostarczanego pod drzwi
powodowal, ze mleko sobie podkradano. W ,,Alterna-
tywy 4” Pokora zastawia na porannego zlodzieja pulapke.
Na mocy umowy z roznosicielem tenze zaklada na bu-
telke umieszczang w skrzynce z bezpiecznikami petelke
ze sznurka, ktorego drugi koniec Pokora wiaze sobie przed
snem do kciuka.

W Ostrowcu o zyciodajne mleko walczono takze
w najwiekszym zakladzie miasta, Hucie im. Nowotki. Ga-
zeta ,Walczymy o Stal” juz w 1964 r. opisywala nieprawi-
diowy rozdzial mleka nalezacego si¢ pracownikom ze sta-
nowisk szkodliwych dla zdrowia: ,W wydziale konstruk-
cyjnym niektdrzy pracownicy biora nawet po litrze mleka
(przystuguje o,5 litra na osobg), a dla drugich brakuje go zu-
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pelnie. Pracownica wydajaca mleko nie sprawdza nazwisk.
Przed godzing 14 wystawia banke z mlekiem na korytarz,
a tam pracownicy w brudnych ubraniach sami nalewaja
sobie mleko do butelek”. Ciekawe, co by o tym powiedziat
Balcerek z ,,Alternatywy 4”, ktéry w opowiadanej juz sce-
nie, podczas rozwazan sadu blokowego nad mozliwoscia
wypicia mleka na miejscu przez podejrzanego o kradziez,
przy ktérym mleka jednak nie znaleziono, wygtosit afo-
ryzm ,,Pokaz mi pan zdrowego chiopa, ktdren by wypit
litramleka”.

sTTybuna Opolska” zajmowala si¢ sprawa roznosiciel-
stwa mleka w bloku przy KoSciuszki. ,Dostawy te ku nie-
zadowoleniu odbiorcéw sa niesystematyczne. Na margi-
nesie dodajmy, ze czgsto mleko roznosi maloletnia dziew-
czynka (najprawdopodobniej crka roznosiciela)”.

»Nowiny Rzeszowskie” w 1972 r. koordynowaty Ak-
cje M, ktdrej skutkiem byto nie tylko ,,skupienie 40 mln
litréw mleka dodatkowo”, ale tez wybranie ,najlepszego
dostawcy, zlewniarza i wozaka”. Dostawczyni Dubiel
z Uscia Gorlickiego powiedziala gazecie, ze ,Mleko mleku
nieréwne” i ,wystarczy niestarannie umy¢ i wytrze¢ wy-
mi¢ krowy, aby mleko skazi¢”. Zlewniarz Moskal z Torek,
ktory obowiazki zlewniarza sprawnie laczyl z obowiaz-
kami inseminatora, uwazal, ze ,Przede wszystkim trzeba
sie grzecznie odnosi¢ do dostawcow”. Wozak Dudek z Pa-
likéwki nie tylko ,,zbiera na wéz konny wystawiane przed
prog konwie z mlekiem”, ale tez ,,zywo interesuje si¢ ba-
daniem zawartos$ci mleka”. Podzielala to zainteresowa-
nie Anna Sz. z Rzeszowa, alarmujac ,Nowiny” w 1974 r.,
ze mleko ,ze srebrna kapsla” coraz czesciej ,,przypomina
raczej jaki$ bialowodnisty ptyn niz mleko”. Na koniec
podkreslata: ,Nie dysponuje jednak zadnymi urzadzeniami
do przeprowadzenia analizy jego zawartosci”. Klopotéw
z analiza nie miat Adam B. Do redakgji przyszed} w srode
Adam B. (nazwisko znane redakcji) z mlekiem, ktére nabyt
26 bm. w sklepie nr 7 WSS przy ul. Opatowskiej. W mleku
znajdowaly si¢ robaki”.

Jacek Fedorowicz narzekal, ze mleka nie ma w restau-
racjach: ,Ja zawsze — przed pojsciem do restauracji — wste-
puje do sklepu, kupuje litr mleka i odwaznie stawiam sobie
na restauracyjnym stoliku”. Brak mleka w restauracjach
nie razil jednak az tak, jak brak napojow mlecznych w ba-
rach mlecznych. W Szczecinie temat ten poruszy! Zenon
Neweluk w audycji z 1962 1., pytajac dyrektora Okrego-
wych Baréw Mlecznych o kefir i zsiadte mleko. W odpo-
wiedzi ustyszal: ,Nie jest okres letni, ale zimowy. Niemniej
albo kefir, albo maslanka, wlaSciwie nie maslanka a siadle
mleko w barze powinno by¢ wtedy, kiedy jest na nie zapo-
trzebowanie. Moim zdaniem takie zapotrzebowanie na
pewno jest, tylko nasi kierownicy, niestety, méwmy sobie
otwarcie, jesli juz chodzi o siadte mleko to uciekaja od tego.
Bo ulega to szybkiemu zepsuciu”. ©
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MARZENIE
PIERWSZEGO CESARZA

Najbogatsi ludzie swiata biorg dzis§ udziat w wyscigu o zycie.
Przeznaczaja miliardy na poszukiwanie eliksiru miodosci.
Jak daleko jest dzien, w ktdrym przestaniemy by¢ rowni w Smierci?
MICHAE GIKOWSKI
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,»Od czasow krolow Wei i Hsiian
z Ch’i oraz kréla Chao z Yen
wysylano ludzi, aby wyruszali
w morze i poszukiwali wysp P’eng-lai,
Fang-chang i Ying-chou. (...) Ci,
ktorym udato sie do nich dotrzeé, mieli
odnalezé na nich duchy posiadajgce
eliksir nieSmiertelnosci. Wszystkie
rosliny, ptaki i zwierzeta na wyspach
byty biafe, a patace i bramy byty
zrobione ze zlota i srebra”

SIMA QIAN ,,ZAPISKI HISTORYKA”

RZY MAGICZNE WYSPY STALY SIE PRAW-
dziwa obsesja dla pierwszego cesa-
rza Chin. Qin Shi Huang nie po to zjed-
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noczyt Paistwo Srodka, by komukol-
wiek oddawa¢ wiladze z powodu tak
trywialnego jak zgon. Slady jego ,,pro-
gramu badawczego” znajdowane sa do
dzi$. W 2017 1. chinscy naukowcy odkry-
li liczace ponad 2 tys. lat raporty regio-
nalnych gubernatoréw. Wiodarze mia-
steczka Duxiang przepraszali za to, ze
wciaz nie odnalezli eliksiru wiecznego
zycia. Gubernator Langya stwierdzat, ze
wedlug tamtejszych medrcéw cesarzo-
wi moze pomdc ziolo z miejscowej gory.

Obsesja cesarza byla tak wielka, ze na-
kazal spalenie ksigzek ze stotecznych bi-
bliotek — poza traktatami alchemikow —
by medrcy nie rozpraszali si¢ niczym na

Armia terakotowa w mauzoleum
pierwszego cesarza Chin.

drodze do celu. Miat tez bardzo prosta
metode na hochsztapleréw. Kilku alche-
mikow, ktérzy zapewniali go o odkryciu
sekretu nieSmiertelnosci, podobno tra-
fito na stosy. Ale wcale nie za kare —w ra-
mach ,,préb klinicznych” eliksirow.

Cesarz nie byl ani pierwszym, ani
ostatnim moznym ogarnietym obsesja
nieSmiertelnosci. Szukali jej Gilgamesz
i Aleksander Wielki. Herodot byt przeko-
nany, ze dlugowiecznos¢ moze zapewnic
zrodetko w dzisiejszej Somalii. Konkwi-
stador Juan Ponce de Ledn wierzyl, ze wy-
plywajace z Edenu wody dajace wieczna
mlodo$¢ musza by¢ gdzies na florydz-
kich bagnach i zapewne byt przekonany,
ze znajduje si¢ o krok od wiecznego zy-
cia nawet wtedy, gdy umierat od strzaly
rdzennego mieszkanca pétwyspu.

Dzi$ miejsce tych ludzi zajeli Jeff Bezos,
Sergey Brin, Larry Page i inne zlote dzieci
komputerowej rewolucji. Im bardziej
siwe (i tyse) glowy multimiliarderéw,
tym chetniej inwestuja w start-upy obie-
cujace zdrowie i dlugie, nawet jesli nie
wieczne zycie. Dzi$ fontanny mlodosci
szukamy w genach i biochemii.

Wszystko jest w genach

Latwo byloby pokiwac ze smutkiem
glowa nad pycha plynaca z bogactwa.
Tyle ze te poszukiwania wcale nie mu-
sz okazac sie bezowocne. Moze nie da-
dza nam wiecznego zycia, ale moga do-
prowadzi¢ do matej rewolucji w medy-
cynie. A na tym skorzystaliby nawet ci
z nas, ktérzy musza radzic sobie bez pry-
watnych odrzutowcow.

W ostatnich trzech dziesiecioleciach
nauka, wspierana odkryciami z gene-
tyki, epigenetyki, biochemii czy sztucz-
nej inteligencji, dokonata ogromnych po-
stepow, ktore moga otworzy¢ droge, jesli
nawet nie do zatrzymania czy odwrdce-
nia procesu starzenia, to do zdecydowa-
nej poprawy jakosci naszego zycia. Tyle
ze ,mogy” jest tutaj stowem kluczem, bo
narazie odkrycia te nie znalazly istotnego
przelozenia na medycyne.

Pierwsze prawdziwie naukowe ekspe-
rymenty z przedtuzaniem zycia prowa-
dzono jeszcze w poczatkach XX w. Bada-
nia na myszach wydawaly si¢ wskazy-
wac, ze ograniczenie spozywanych przez
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nie kalorii moze przedtuzy¢ ich zycie. —
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— W latach 30.1 40. XX w. nowe badania

z dziedzin genetyki i biologii komdrek
wskazaly na molekularne przyczyny pro-
cesu starzenia. Jednym z najwazniejszych
odkry¢ byly tzw. telomery — chemiczne
~czapeczki” zabezpieczajace konce chro-
mosomow przed rozplataniem sie DNA.
Zauwazono, ze z wiekiem organizmu te-
lomery staja sie coraz krotsze —i zabezpie-
czaja informacj¢ genetyczng coraz gorzej.
Ochrona DNA nadal jest uwazana za je-
den z kluczy do dlugowiecznosci — wie-
loryby czy kretoszczury wydaja si¢ potra-
fi¢ naprawia¢ swoje DNA znacznie sku-
teczniej niz my, co pozwala im zy¢ nie-
proporcjonalnie dtugo (pierwsze moga
dozy¢ setki, drugie — trzydziestki, co nie
zdarza si¢ uinnych gryzoni).

W latach s50. i 60. opracowano leki
znane jako geroprotektory, ktdre dziala-
jac przeciwzapalnie, chroniac komarki
przed uszkodzeniem i poprawiajac funk-
cje metaboliczne, mogly przedtuzy¢ zy-
cie — znéw, myszy i szczuréw. W latach
70.1 80. badacze zaczeli koncentrowac
sie na roli hormonéw w procesie starze-
nia, w tym na potencjale wykorzystania
hormonoéw wzrostu jako terapii prze-
ciwstarzeniowej. W latach go. i w pierw-
szych dekadach XXI wieku skupiono si¢
na inzynierii genetycznej i rozwoju no-
wych technologii manipulacji genomem,
w tym na wykorzystaniu nowo odkrytej
technologii CRISPR-Casg do edycji genéw
zwigzanych ze starzeniem.

Na razie te badania nie przelozyly sie
na wydatne przedtuzenie czasu, ktéry lu-
dzie spedzaja na ziemskim padole. Ale ja-
sno pokazaly jedno: starzenie sig, przy-
najmniej na poziomie komérkowym, nie
jest fatum. Da si¢ na nie wpltywac.

Zlot milosnikow zycia

,» Widziane z daleka trzy duchowe gory
wygladaty jak chmury, ale z bliska
wydawalo sig, ze znajdujq si¢ pod
wodgq. Gdy ktos sie do nich zblizyt,
wiatr nagle odpychat todz tak, by nikt
nigdy nie mdgt do nich dotrze¢”

SIMA QIAN ,,ZAPISKI HISTORYKA”

Szwajcarski kurort Gstaad przywykt
do nalotéw multimilioneréw. Fakt, ze
ubieglej jesieni na jednej konferencji
pojawilo si¢ ich tam co najmniej 120,
sam w sobie nie byl wigc niczym wyjat-
kowym. Ciekawszy byt powdd, dla kté-
rego tam dotarli. Nie chodzilo o rynki
finansowe, sytuacje geopolityczna czy
inwestycje w nieruchomosci. Chodzilo
o zycie.

Dwudniowa konferencja Longevity
Investors Conference zgromadzita w jed-
nym miejscu ludzi z pieniedzmi oraz lu-
dzi, ktérzy obiecywali tym pierwszym,
ze tymi pieniedzmi cieszy¢ sie beda mo-
gli o wiele dtuzej. Grupa inzynierow, na-
ukowcow i zapewne zwyklych hochszta-
pleréw zachwalala rézne podejscia do
przedtuzania czasu, ktéry mozemy spe-

dzi¢ w zdrowiu. Wigkszo$¢ z nich szukata
inwestoréw sktonnych rzucic pieniedzmi
wlasnie na ich projekt.

Bilet na impreze kosztowat 4,5 tys. do-
laréw, ale nawet wplacenie tej sumy nie
gwarantowalo wstepu. Organizatorzy
szukali tylko naprawde bogatych uczest-
nikow. Ze 150 gosci co najmniej 8o proc.
dysponowato budzetami oSmio- i dzie-
wieciocyfrowymi.

Ale nawet oni w tej grze to plotki.
O wieczne zycie staraja si¢ najbogatsi
ludzie $wiata. We wrzeSniu 2021 . Jeff
Bezos zainwestowat 3 mld dol. w start-up
Altos Labs, ktéry ma wykorzystac bada-
nia nad odmladzaniem komdrek w celu
odwracania biegu chordb i procesu sta-
rzenia sie. Jego partnerem w tej inwesty-
¢ji jest Yuri Milner — rosyjsko-izraelski
inwestor, ktdry zarobit miliardy jako je-
den z pierwszych udzialowcéw Facebo-
oka. Z kolei Mark Zuckerberg, zalozyciel
tego medium, stworzyl wraz z zona Pri-
scilla Chan coroczng nagrode ,, The Break-
through Prize”, wartosci 3 mln dol., dla
naukowcéw dokonujacych ,transforma-
cyjnych postepéw na drodze do zrozu-
mienia zywych organizméw i przediuze-
nia ludzkiego zycia”.

W 2013 1., wkrétce po ukonczeniu
czterdziestki, wspolzalozyciel Google’a,
Larry Page, oglosil, Ze jego firma otwiera
nowy oddziat, Calico, ktory ma praco-
wac nad metodami leczenia starzenia.
Zatrudnil naukowa elite i dat jej szczodry

Siedem kroczkow ku wiecznosci

= APOPTOSENS. Nie wszyst-

skéra, ale tez stabngce Scianki

AUBREY DE GREY to celebryta
w Swiecie badan nad

dtugowiecznoscig. I wizjoner.

W 2008 r. opisat ,,punkt
Matuzalema”: moment
dziejéw, w ktérym medycyna
bedzie rozwijac sie szybciej
od proces6w starzenia.
WyobraZmy sobie, ze
naukowcy sg dzisiaj w stanie
dac przecietnemu stulatkowi
10 lat dodatkowego zycia.
Jezeli za 10 lat beda

w stanie dac kolejne 10 lat
przecietnemu 110-latkowi,
osiagniemy ,Matuzelarnos¢”:
kazdy z nas bedzie mégt
liczy€ na to, ze zawsze

zostanie odkryta nowa
sztuczka, przedtuzajgca
nasze zycie znéw o kolejny
roczek.

Prowadzona przez de

Greya fundacja SENS
Research Foundation
skupia sie na ,inzynierii
zaniedbywalnego starzenia”

(ang. SENS). Idea jest prosta:

sprobujmy zidentyfikowac
wszystkie procesy
komérkowe, ktore
prowadza do starzenia,

i spowalniac je, jeden po
drugim. Fundacja prowadzi
badania nad siedmioma
programami.

kie komérki zastuguija na to,
aby zy¢, tymczasem starzejacy
sie organizm coraz mniej sku-
tecznie zabija swoje wtasne
uszkodzone lub niepopraw-
nie dziatajgce komérki. A co,
gdyby opracowac lek skta-
niajacy takie komérki do
»kontrolowanego samob6j-
stwa” (apoptozy)?

= GLYCOSENS. Nasze ciato

to nie tylko komérki — wiel-

ka role odgrywa w nim tez

tzw. macierz pozakomérkowa:
wtdknista siatka zapewniaja-
ca tkankom spoistos¢, jedrnosé
i wtasciwe funkcjonowanie. Jej
degeneracja to nie tylko wiotka

naczyi krwiono$nych, kru-

che wiezadta czy metniejaca
soczewka oka. A moze by tak
chemicznie wzmocni¢ pozrywa-
ne wtokna kolagenowe?

= AMYLOSENS. Z biegiem cza-
su w przestrzeniach miedzy
komérkami gromadzg sie
uszkodzone, niefunkcjonalne
biatka, tworzac czasem ktopo-
tliwe ztogi. Najstynniejszym
przyktadem sa blaszki amylo-
idowe, gromadzace sie miedzy
neuronami u pacjentéw z cho-
robg Alzheimera (na zdjeciu).
A co, gdybySmy opracowali
program czyszczenia organi-
zmu z takich ztogéw, np. uczac
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budzet. Ale postepéw na razie nie widac.
Setki milionéw dolaréw w podobne ba-
dania pompuja takze zatozyciel Oracle’a,
Larry Ellison, czy kontrowersyjny wspok-
twdrca PayPala, Peter Thiel.

Najnowszym graczem na tym polu jest
prezes OpenAl firmy, ktéra opracowata
robigcego furorg chatbota GPT. 37-letni
Sam Altman zainwestowat 180 mIn dol.
w firme Retro Biosciences, ktdra obiecuje
przedtuzy¢ ludzkie zycie o 10 lat. Twdrca
tej firmy, Joe Betts-LaCroix, dotad znany
byl przede wszystkim z wynalezienia
w 2005 1. komputera OQO, uwazanego
za protoplaste wspolczesnych tabletow.
Jego start-up ma skupiac si¢ na komdrko-
wych zrédlach starzenia i dazy do stwo-
rzenia terapii zabezpieczajacych przed
szeregiem powiazanych z zaawansowa-
nym wiekiem schorzen.

Bodaj jedynym z finansowej elity,
ktdry deklaruje brak zainteresowania
podobnymi badaniami, jest Elon Musk.
W wywiadzie z portalem ,Insider”
stwierdzit: ,chciatbym zachowaé
zdrowie jak najdluzej, ale nie boje si¢
Smierci, sadzg, ze bylaby ulga”. Priory-
tety potudniowoafrykanskiego miliar-
dera sa jednak zmienne. Zwlaszcza ze na
poszukiwaniu eliksiru mtodosci mozna
niezle zarobi¢. W 2020 1. rynek terapii
przeciwstarzeniowych miat, wg Allied
Market Research, globalna wartos¢
25 mld dol. Do konca dekady ma si¢ ona
niemal podwoic.
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Metody na nieSmiertelnosé

Altos, firma na ktdra postawili Bezos
iMilner, nadziej¢ na dlugowiecznos¢ wi-
dziw procedurze odkrytej w 2006 1. przez
japonskiego naukowca Shin’y¢ Yama-
nake, ktdory obecnie jest doradca nauko-
wym firmy. Cztery bialka (nazywane
wczynnikami Yamanaki”) mogga spowo-
dowad, ze zwykte komorki zamienia sie
w tzw. pluripotencjalne komdérki macie-
rzyste. Te moga, tak jak komorki rozwi-
jajacego si¢ embrionu, zmienic si¢ w do-
wolny inny typ komdrki wystepujacy
w ludzkim organizmie. Odkrycie przy-
niosto Yamanace Nagrode Nobla w dzie-
dzinie medycyny lub fizjologii w 2012 1.

Poczatkowo zostalo ono wykorzystane
do hodowli tkanek do przeszczepow. Ale
naukowcy zaczeli sprawdzad, co by sie
stalo, gdyby wprowadzili czynniki Yama-
naki do zywych zwierzat. Pierwsze rezul-
taty byly makabryczne. W 2013 r. myszy
w hiszpanskim laboratorium porosly gu-
zami zwanymi potworniakami, skladaja-
cymi si¢ ze zbuntowanej tkanki embrio-
nalnej. Pojawilo si¢ nowe pytanie: czy da
sie przeprowadzi¢ procedure tak, aby prze-
programowac komorki jedynie czgsciowo,
odmladzajac je, ale nie zmieniajac ich wla-
Sciciela w rozedrgana miazme komdrek
macierzystych?

W 2016 1. naukowcy z Instytutu Salka
w Kalifornii pod kierunkiem Juana Car-
losa Izpisua Belmonte oglosili, ze udato
im sie znalez¢ twierdzaca odpowiedz na

to pytanie. Zmodyfikowali genetycznie
myszy dotknigte progeria, choroba po-
wodujaca szybkie starzenie sig, tak aby
ich komdrki wytwarzaty czynniki Yama-
naki, ale tylko wtedy, gdy byly karmione
specjalnym suplementem. Umozliwilo
to naukowcom wlaczenie czynnikéw na
ograniczony czas — kilka godzin. Wyda-
walo sie, ze myszy staly si¢ zdrowsze, bez
nowotworow skutkéw ubocznych.

Tyle ze inni badacze wytkneli Kalifor-
nijczykom, ze ich wyniki wcale nie byly
jednoznaczne. To prawda, u badanych
mysz nie stwierdzono guzéw, ale wska-
z6wki ,zegara epigenetycznego” (czyli
biomarkery sygnalizujace wiek komo-
rek) cofnely sie wytacznie w dwdch na-
rzadach: nerkach i skérze. Zaskakujace
bylo tez to, ze zespct zapewniajacy o ,,spo-
wolnieniu procesu starzenia” nie napisat
w artykule opublikowanym w czasopi-
$mie ,,Cell” wprost, jak dtugo zyly ,prze-
programowane” myszy.

Altos postuguje si¢ tymi samymi tech-
nikami, ale, przynajmniej w komunika-
cji ze Swiatem zewnetrznym, swoje cele
przedstawia inaczej. Zdaniem firmy,
tym celem nie jest nieSmiertelnos¢ czy
przedituzenie zycia, ale raczej przediu-
zenie czasu, ktéry ludzie moga przezy¢
w zdrowiu. Szef przedsigbiorstwa, Ri-
chard Klausner, byly dyrektor Narodo-
wego Instytutu Raka w USA, w czerwcu
ubieglego roku podczas konferencji
w San Diego zapewnial, ze jego firma

organizm, aby traktowat je
jako wroga, metoda zblizong
do szczepionki?

= LYSOSENS. Komorki stale
zmagaja sie z problemem usu-
wania chemicznych odpadéw.
Teoretycznie, pecherzyki zwa-
ne lizosomami powinny strawic
wszystko, co komérce niepo-
trzebne. W skali dziesiecioleci
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nawet drobny odsetek niestra-
wialnych materiatéw prowadzi
jednak do ktopotliwej akumu-
lacji. Czyzby$Smy musieli sami
wymysli¢ mechanizm wywozu
komdrkowych odpadéow wiel-
kogabarytowych?

= MITOSENS. Mitochon-

dria to organelle komérkowe
odpowiedzialne m.in. za za-
pewnianie komérkom energii
do pracy. Co ciekawe, maja
swe wtasne DNA, dziatajac
niejako jak ,komérki w ko-
mérkach”. Z wiekiem to DNA
gromadzi mutacje, a komérki

coraz mniej skutecznie wytwa-

rzajg energie. Trzeba by im
jakos poméc: a gdybySmy np.

umiescili w kazdej komérce

kopie catego mitochondrialne-

go DNA, aby zawsze pod reka
byta jego kopia zapasowa?

= ONCOSENS. Dzi$ co czwarty
Polak umiera z powodu nowo-
tworu ztoSliwego. Potrzebny
jest wiec, bagatela, ,lek na
raka”. Oto jedno z pytan, na

ktére chcielibySmy znaé odpo-

wiedZ: co wtasciwie sprawia,
ze zwyczajna komérka staje
sie komérka nowotworowa?

A co, gdyby odkryc¢ jakis sy-
gnat, po ktérym mozna ten
proces wykryé, a nastepnie
kazdg ,,dopiero-co-nowotwo-
rowg” komérke btyskawicznie
uSmiercic?

= REPLENISENS. Wiekszos¢
opisanych wyzej strategii
opiera sie na niszczeniu. Zycie
opiera sie, badZ co badz, na
pieknie skoordynowanym
niszczeniu i tworzeniu. Aby
wspomoc drugi czton tego
réwnania, mozna na przyktad
postuzyé sie komérkami
macierzystymi - czyli takimi,
ktére w odpowiedzi na
odpowiedni sygnat moga stac
sie komérkami skéry albo
watroby, albo mézgu. A co,
gdyby za kazda zniszczong
komérke ,,starg” dostarczyé
organizmowi nowiutka,
mtodziutka komérke
zastepcza?

© tUKASZ LAMZA
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jest bliska przelomu. Pokazywat slajdy,
z ktérych wynikalo, ze ttuste myszy po
terapii wyzdrowialy z cukrzycy, a inne
byly w stanie przezy¢ podanie im $mier-
telnej dawki lekéw przeciwbélowych.
Wystepujacy na tej samej konferencji
David Sinclair, kierujacy Centrum Ba-
dan nad Biologia Starzenia si¢ w Ha-
rvard Medical School, byl przekonany,
ze przysz1losc jest bardzo jasna. ,,Pew-
nego dnia normalne bedzie to, ze lekarz
wystawi nam recepte na lek, ktory od-
mlodzi nas o dekade. Nie ma powodu,
dla ktérego nie mieliby$my zy¢ 200 lat”.
Publicznos¢ za bilety na konferencje za-
placila po 4 tys. dol.
Jakos$¢ zycia nicienia

Ale pomysiéw na hakowanie naszego
procesu starzenia jest niemal tyle, ilu lu-
dzi chetnych do wydawania wielkich sum
na finansowanie podobnych badan. Jed-
nym z najstynniejszych eksperymentéw
w tej dziedzinie byl ten, ktory w 1993 .
opisal zespot biologow molekularnych
z Uniwersytetu Kalifornijskiego w San
Francisco. Cynthia Kenyon i wspdtpra-
cownicy wykazali, ze czeSciowe wylacze-
nie pojedynczego genu 1-milimetrowego
nicienia C. elegans moze podwoic czasjego
zycia. Matuzalemowe robale zyly 0 24 dni
dtuzej niz ich krewniacy, ale badacze roz-
toczyli znacznie szersza perspektywe.
W koncu tzw. szlak sygnalizacji insulino-
wej, za ktory odpowiada ten konkretny
gen, istnieje i u nicieni, i u myszy,iulu-
dzi. Pierwszy raport ze swoich badan (opu-
blikowany w branzowym czasopiSmie
»~Worm Breeder’s Gazette”) zatytulowali
wiec nieco prowokacyjnie ,Mutacja, ktéra
podwaja dtugosc zycia C. elegans (wyobraz
sobie, ze masz 140 lat)”. Prowokacja za-
dzialala — badanie wywotato duze zainte-
resowanie w Srodowisku (jeszcze tego sa-
mego roku przedstawili swoje wyniki w
LNature”) —a w kolejnych latach badacze
usprawnili jeszcze te technike. W polacze-
niu z dalszymi manipulacjami genetycz-
nymi, zdotali przedtuzy¢ zywotnos¢ C. ele-
gans pieciokrotnie. Gdyby odnieS¢ ten wy-
nik do ludzi, zyliby$my az 400 lat.

Tyle ze to niekoniecznie byloby przy-
jemne zycie. Inne badania wykazaty, ze
chociaz dlugos¢ zycia nicieni rosta dra-
stycznie, to jego jakoS¢ juz niekoniecz-
nie. Dlugowieczne nicienie nieproporcjo-
nalnie duza czgS¢ swojego zycia spedzaly
w stanie starczej niedoleznosci. Nowe ba-

dania wskazuja jednak, ze temu nieko-
rzystnemu efektowi mozna przeciwdzia-
1a¢, zapobiegajac infekcjom ukladu po-
karmowego przez bakterie.

Co dziala u psa

»Pierwszy Cesarz zdecydowal, ze
nawet gdyby miat osobiscie wyruszyé
w morze, prawdopodobnie nie
bedzie w stanie dotrzeé do wysp,
wigc rozkazat swoim ludziom
zebrac pewngq liczbe miodziencow
i dziewczqt i wystac ich na morze
na poszukiwania. Wkrdtce morze
bylo petne todzi przecinajacych je we
wszystkie strony. A kiedy wrocity bez
powodzenia, wszyscy wykorzystywali
wiatr jako wymowke. » Nie udato nam
sig dotrzeé do wysp«, relacjonowali:
»ale widzieliSmy je z dalekal<”

SIMA QIAN ,,ZAPISKI HISTORYKA”

Nawet jesli ktorys ze start-upéw odnaj-
dzie kamien filozoficzny i znajdzie sku-
teczny sposob na spowolnienie, zatrzy-
manie czy cofnigcie procesu starzenia, dla
60- czy 70-letnich miliarderéw moze by¢
juz za pézno. Miedzy odkryciem obiecuja-
cej substancji leczniczej a dopuszczeniem
jej do obrotu mija $rednio okoto 15 lat,
wypelionych probami klinicznymi, zlo-
zonymi procedurami biurokratycznymi
izbieraniem oraz analizowaniem danych
od coraz wigkszych grup. Statystyki poka-
zuja, ze ponad 9o proc. testowanych w ten
sposob zwigzkow zostaje zdyskwalifiko-
wanych, bo albo ostatecznie nie dziala,
albo powoduje u ludzi niedopuszczalne
skutki uboczne.

Co ciekawe, ludzie nie sa jedynym ga-
tunkiem, dla ktérego poszukuje si¢ tera-
pii dtugowiecznosci. Celine Halioua, dwu-
dziestoparoletnia biochemiczka z dyplo-
mem z Oksfordu, zatozyla w 2019 . firme
Loyal. Dostata od inwestoréw 58 mln dol.
na badania nad lekami op6zniajacymi sta-
rzenie psow. Przedsiebiorstwo pracuje juz
nad dwoma lekami. Halioua nie ukrywa
przy tym, ze psy to krok na drodze do za-
sadniczego celu, ktdrym jest przedtuzanie
zyciaich wlascicieli.

Oczywiscie to, ze jakas terapia daje po-
zytywne skutki u pséw, nie gwarantuje
jeszcze, ze zadziala takze na czlowieku —
itrzeba bedzie poddac ja tym samym te-
stom, co wszystkie inne leki przeznaczone
dlaludzi. Nawet gdyby wigc magiczna pi-
gutka zostala odkryta juz jutro, nie nalezy

spodziewac sie, ze trafi do powszechnego
obiegu w ciggu najblizszej dekady.

A nawet gdy to si¢ juz stanie, sta¢ na
nia moze by¢ tylko nielicznych. Koszt
niektérych z proponowanych dzis$ tera-
pii przeciwstarzeniowych bylby bowiem
niezwykle wysoki. Zwlaszcza w przy-
padku zlozonych terapii zakladajacych
manipulowanie naszym organizmem na
poziomie DNA. Nawet jednak jesli ,elik-
sir mlodosci” bedzie dostepny dla kaz-
dego, nie stworzy on globalnej, egalitar-
nej utopii. Przeciwnie.

~Lalézmy, ze znajdziemy szczepionke
na pandemie starzenia” — przestrzegal
w ,,Financial Times” Christopher Ware-
ham, bioetyk z Uniwersytetu w Utrech-
cie. ,To potencjalnie poglebi wszelkie ist-
niejace dzi$ nieréwnosci. Im dhuzej jestes
na tym $wiecie, tym wigcej bogactw gro-
madzisz, a im jeste$ bogatszy, tym wigk-
szy masz wplyw polityczny”.

Armia niesmiertelnych

Qin Shi Huang nie odnalaz! nigdy ma-
gicznego eliksiru. Co wigcej, to wlasnie
te poszukiwania mogty doprowadzi¢ do
jego $mierci w wieku zaledwie 49 lat. Jed-
nym z przyjmowanych przez niego spe-
cyfikéw byla bowiem rte¢, zatrucie ktéra
moglo doprowadzi¢ go w ostatnich latach
zycia na skraj obtedu.

Nie oznacza to jednak, ze cesarz nie
osiagnal nieSmiertelnosci na inny sposéb.
By¢ moze pogodzony z faktem, ze jego
czas na tym $wiecie jest ograniczony, po-
stanowit zapewnic sobie wieczna chwale
W nastepnym zyciu.

W 215 1. p.n.e, na piec lat przed $mier-
cig, nakazat swoim generalom wzniesie-
nie mauzoleum, jakiego nie widzial $wiat.
Ogromny i nieodkopany dotad grobo-
wiec, ukryty pod niemal 8o-metrowej wy-
sokoSci kurhanem, ma stanowi¢ niemal
wierna kopig cesarskiego kompleksu pata-
cowego. Otacza go prawdziwe cmentarne
miasto, w ktorym spokoju i chwaly cesa-
rza broni 6 tys. wojownikow z terakoty.

Nie da si¢ jednak uciec od przekona-
nia, ze cesarz, podobnie do dzisiejszych
miliarderéw, od stawy fundatora jednego
z cudow Swiata wolalby przez kilka stu-
leci wigcej cieszy¢ si¢ cielesnymi przyjem-
nosciami. Dla niego nieSmiertelnos¢ oka-
zala si¢ jednak nieosiagalna. Jego wspét-
cze$ni nasladowcy na razie jeszcze nie
mysla o wlasnych mauzoleach.

© MICHAL GIKOWSKI
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Przed Sadem Rejonowym w Brzesku pod sygn. akt | Ns 517/22
toczy sie postepowanie z wniosku Edwarda Brala o stwierdzenie
nabycia przez zasiedzenie na jego rzecz whasnosci nieruchomosci
sktadajacej sie z dziatek ewid. nr: 5904, 5905, 5906 i 5907, o facznej
pow. 0,46 ha, potozonej w Jadownikach, gm. Brzesko. Wymienione
dziatki powstaty z parcel katastralnych z Iwh 830, 831 i 1499 gm.
kat. Jadowniki, w ktérych jako wiascicieli ujawniono: Stanistawa
Topolskiego, Honorate Topolska (wpisy z 1943 r.), Jézefe z Rzepdw
Gagatkowa (wpis z 1942 r.) Marjanne Ignacakowg (wpis z 1910 r.).
W ewidencji gruntéw jako osoby wtadajace figuruja: Franciszek
Gagatek (dz. 5904 i 5906) oraz Stanistaw Topolski (dz. nr 5905 i 5907).

Sad wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie
trzech miesiecy od ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosity sie
w siedzibie Sadu i udowodnity swoja wiasnos¢, gdyz w przeciwnym
razie Sad stwierdzi zasiedzenie zgodnie z wnioskiem na rzecz wnio-
skodawcéw, o ile zostanie udowodnione .
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W Sadzie Rejonowym w Zabkowicach Slaskich | Wydziale
Cywilnym pod sygnaturg akt | Ns 313/21 toczy sie postepowanie
z wniosku Asekuracja Spétka z 0.0. z siedziba w Sopocie o stwier-
dzenie nabycia spadku po zmartym Henryku Kedzierskim urodzonym
dnia 2 lipca 1950, synu Bolestawa i J6zefy, zmartym dnia 18 sierpnia
2020 r. w Ktodzku, ostatnio zamieszkatym w Ziebicach.

Sad wyzywa wszystkich spadkobiercéw po Henryku Kedzierskim,
aby w ciaggu trzech miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogto-
szenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym w Chetmie | Wydziale Cywilnym w sprawie
o sygnaturze akt | Ns 802/22 z wniosku Banku Millenium Spotki
Akcyjnej z siedzibg w Warszawie toczy sie postepowanie o stwier-
dzenie nabycia spadku po Mirostawie Dudzisz, synu Jana i Janiny
z domu Studzisz, zmartym w dniu 8 maja 2020 roku w Chetmie,
ostatnio stale zamieszkatym w Chetmie.

Wzywa sie spadkobiercéw, aby w terminie trzech miesiecy od
ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do Sadu i udowodnili swoje
prawa do spadku, gdyz w przeciwnym razie zostang pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym w Gliwicach | Wydziat Cywilny, pod
sygnatura akt | Ns 177/22, toczy sie sprawa z wniosku Zofii Wustrau-
-Zajkowskiej z udziatem Bolestawa Zajkowskiego, Gminy Gliwice
i Skarbu Panstwa o stwierdzenie, iz Zofia Wustrau-Zajkowska
i Bolestaw Zajkowski, jako posiadacze samoistni, w drodze zasie-
dzenia, z dniem 18 wrzeénia 2011 r., do matzenskiej ustawowej
wspodlnosci majatkowej nabyli prawo wtasnosci nieruchomosci
potozonej w Gliwicach przy ul. Zajeczej 1, o powierzchni 0,0736 ha,
dla ktoérej Sad Rejonowy w Gliwicach prowadzi ksiege wieczysta
nr GLIG/00008374/5.

I
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Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, w szczegélnosci spadko-
biercéw Julianny Jabtonskiej, corki J6zefa i Ewy, zmartej 19 wrzesnia
1991 roku w Gliwicach i nastepcéw prawnych tych spadkobiercow,
by w ciggu 3 (trzech) miesiecy od dnia zamieszczenia ogtoszenia
zgtosili sie w tut. Sadzie i udowodnili swoje prawo witasnosci
wyzej wymienionej nieruchomos¢, gdyz w przeciwnym razie sad
stwierdzi nabycie wtasnosci zgodnie z wnioskiem, jezeli zostanie
ono udowodnione.
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Przed Sadem Rejonowym w Brzesku | Wydziat
Cywilny, pod sygnaturg akt | Ns 236/22, toczy sie poste-
powanie z wniosku Piotra Kope¢ z udziatem Romana
Siepierowskiego, Stanistawa Stolarczyka, Kazimierza
Kope¢, Czestawa Siepierowskiego, Krzysztofa Siepierow-
skiego, Jana Siepierowskiego, Tadeusza Siepierowskiego,
Jana Biernata, Adama Sikory, Dariusza Sikory, Stani-
stawa Sikory, Jacka Siepierowskiego, Stanistawa Kope¢,
Ryszarda Kope¢, Czestawa Stolarczyka, Romana Kopec¢,
Grzegorza Kope¢, Zofii Chudoby, Doroty Samokova,
Heleny Filip, Beaty Okos, Barbary Kondziotki o stwier-
dzenie nabycia spadku po Janinie Stolarczyk c. Wiady-
stawa i Matgorzaty, ktéra zmarta w dniu 23.03.2022r.
w Brzesku. Ostatnim miejscem zwyktego pobytu spadko-
dawczyni byto Brzesko. Janina Stolarczyk w chwili Smierci
miata 91 lat. Pozostawita testament wtasnoreczny z dnia
28.05.2008 r. w ktérym do catosci spadku powotata Piotra
Kopcia, s. Kazimierza i Teresy. W skfad spadku wchodzi
mieszkanie o powierzchni 28 m2,

Sad Rejonowy w Brzesku | Wydziat Cywilny wzywa
wszystkich spadkobiercéw, aby zgtosili sie w Sadzie Rejo-
nowym w Brzesku | Wydziat Cywilny w ciggu 3 miesiecy od
ukazania sie niniejszego ogtoszenia i udowodnili nabycie
spadku po Janinie Stolarczyk, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym w Zabkowicach Slaskich
| Wydziale Cywilnym pod sygnatura akt | Ns 388/22 toczy
sie postepowanie z wniosku Krajowego Osrodka Wsparcia
Rolnictwa Oddziatu Terenowego we Wroctawiu o stwier-
dzenie nabycia spadku po zmartych:

- Helenie Tatara urodzonej dnia 9 lutego 1923 ., cérce Stani-
stawa i Anny, zmartej dnia 25 pazdziernika 2003 r.w Zabko-
wicach Slagskich ostatnio zamieszkatej w Henrykowie,

- Janie Henryku Tatara urodzonym dnia 22 sierpnia 1960 .,
synu Jana i Heleny, zmartym dnia 29 kwietnia 2006 r.
w Zabkowicach Slaskich, ostatnio zamieszkatym w Henry-
kowie.

Sad wyzywa wszystkich spadkobiercéw po Helenie
Tatarai Janie Henryku Tatara, aby w ciggu trzech miesiecy
od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie
do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postano-
wieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem
I Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod
sygnatura | Ns 420/22 postepowanie z wniosku Rolniczej
Spétdzielni Produkcyjnej w Nowej Wsi o stwierdzenie
nabycia witasnosci nieruchomosci przez zasiedzenie.
Whiosek dotyczy niezabudowanej nieruchomosci poto-
zonej w Prusinowie-Miniszewie oznaczonej geodezyjnie
jako dziatka 282, wchodzacej w sktad wiekszej nieru-
chomosci, dla ktoérej jest prowadzona ksiega wieczysta
KZ1J/00023717/3.

Sad wzywa zainteresowanych, by w terminie trzech
miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie
w Sadzie i udowodnili swe prawa, gdyz w przeciwnym
razie postepowanie bedzie sie toczy¢ bez ich udziatu.

S e
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RzeZby Johanna Georga Pinsla prezentowane na wystawie ,,Ekspresja. Lwowska rzeZba rokokowa” na Zamku Krélewskim na Wawelu

Sztuka spod bomb,
czyli Ukraina w podrézy

PIOTR KOSIEWSKI .

W kilku europejskich miastach mozna zobaczy¢
wyjatkowe dziela sztuki z objetej wojna Ukrainy.
Warto wybraé sie dla nich do Krakowa i Poznania,
ale tez do Bazylei, Madrytu czy Wilna.

MATERIALY PRASOWE ZAMKU KROLEWSKIEGO NA WAWELU
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polozonej pod Lwowem

Hodowicy w polowie

XVIII w. wzniesiono

nowy kosciot parafialny
pod wezwaniem Wszystkich Swietych.
Zostal zaprojektowany przez Bernarda
Meretyna, jednego z najwybitniejszych
tworcow architektury péznego baroku
I Rzeczypospolitej, autora m.in. soboru
$w. Jura we Lwowie oraz ratusza w Bu-
czaczu. Rzezby do kosciola wykonali Jo-
hann Georg Pinsel i jego warsztat. Dopet-
nienie stanowity polichromie $cienne
z elementami iluzjonistycznie oddanej
architektury. W powstalej w ten sposdb
przestrzeni malarstwo, rzezba i architek-
tura wzajemnie sie przenikaly, tworzac
jedno totalne dzieto.

Bernard Meretyn stale wspdtpraco-
wat z Johannem Georgiem Pinslem.
Tworzyli nawet co$ w rodzaju ,firmy ar-
tystycznej”. Sam rzezbiarz, po Smierci
zapomniany, zostal odkryty na nowo
w XX w. Jednak dopiero w ostatnich de-
kadach w pelni go doceniono, a po wy-
stawach w paryskim Luwrze i wieden-
skim Winterpalais zostal uznany za jed-
nego z najwazniejszych XVIII-wiecz-
nych rzezbiarzy naszej czesci Europy.

A jednoczes$nie — jak podkresla hi-
storyk sztuki Jan K. Ostrowski — jest to
przypadek paradoksalny. Dorobek arty-
styczny Pinsla udalo si¢ stosunkowo do-
brze odtworzy¢, ale jego biografia pozo-
staje praktycznie nieznana. Uwaza sig,
ze pochodzil z potudniowych Niemiec
lub Czech. Do Polski przybyt ok. 1750 1.
Osiadl w Buczaczu, ktéry pod rzadami
Mikotlaja Bazylego Potockiego przezy-
wat rozkwit. Zatozyt tam rodzing. Zmart
w1761albo1762T.

Swiqtynia w Hodowicy byla jednym
z najwybitniejszych przyktadéw XVIII-
-wiecznej aranzacji wnetrza koscielnego
w owczesnej Polsce. Uzycie czasu prze-
szlego jest w tym wypadku niestety za-
sadne. Polacy zamieszkujacy miejsco-
wos¢ wyjechali do Wroctawia. Koscict
przez lata stal opustoszaly, a w 1961 r.
ostatecznie go zamknigto. W 1974 1. wy-
bucht w nim pozar — zniszczeniu ulegl
dach, zawalila sie wiekszos¢ sklepien. Do
dzi$ pozostaje ruing, ale na $cianach na-
dal mozna zobaczy¢ resztki polichromii.

Ocalata natomiast wiekszo$¢ rzezb —
W 1965 1. przeniesiono je do Lwowskiej
Galerii Obrazow (obecnie Lwowska Ga-
leria Sztuki im. Borysa Woznickiego).

9 KWIETNIA 2023
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Od 1996 1. s3 prezentowane w specjal-
nym muzeum poswigconym Pinslowi,
urzadzonym w dawnym kosciele Klary-
sek we Lwowie.

Teraz najwazniejsze rzezby z Hodowicy
mozna oglada¢ na wystawie ,,Ekspresja.
Lwowska rzezba rokokowa” zorganizo-
wanej na Zamku Krélewskim na Wa-
welu (ekspozycja czynna do 22 pazdzier-
nika br.). To wyjatkowa okazja, by zoba-
czy¢ w Polsce arcydziela Pinsla. Do Kra-
kowa przyjechaly ,Samson rozdzierajacy
paszcze Iwu” i ,Ofiara Abrahama”, uzna-
wane za jedne z najwazniejszych rzezb ar-
tysty. Sa tez plaskorzezby, ktore dawniej
dekorowaty koscielng ambone. Wszyst-
kie one pozwalaja poznac¢ najwazniejsze
cechy warsztatu mistrza z Buczacza.

Przede wszystkim: ekspresyjnos¢ rzez-
bionych przez niego postaci o wyostrzo-
nych rysach, z zaakcentowanymi ko$¢mi
policzkowymi i rozwianym wlosem. Po-
zostajacych nieustannie w ruchu, o cia-
fach wygietych, niemalze w konwul-
syjnych pozach. Odzianych — jak pisze
Joanna Paika, kuratorka wawelskiej wy-
stawy — w niezwykle ,,geometryzowane
draperie, sprawiajace wrazenie miota-
nych silnym niewidocznym wiatrem”.

Na wystawie znajduja si¢ — takze przy-
wiezione ze Lwowa —inne rzezby z hodo-
wickiej $wiatyni. Przede wszystkim ,,Kru-
cyfiks” Macieja Polejowskiego, ucznia
Pinsla, pierwotnie umieszczony wraz z fi-
gurami Matki Boskiej Bolesnej i Sw. Jana
autorstwa samego mistrza w oltarzu
gléwnym kosciota. Mozna tez zobaczy¢
krucyfiks procesyjny wykonany w warsz-
tacie Pinsla. W 1946 1. zostal on przywie-
ziony do Wroclawia przez ks. Jarostawa
Chomickiego, ostatniego proboszcza Ho-
dowicy, dzi$ jest przechowywany we wro-
clawskim kosciele Bozego Ciala. Po po-
nad 7o latach wszystkie te rzezby ponow-
nie mozna zobaczy¢ w jednym miejscu.

Rzezby Johanna Georga Pinsla i jego
uczniow to nie jedyne dziela ze zbioréw
ukrainskich, ktore teraz mozna zoba-
czy¢ w Polsce. Jesieniq ubieglego roku do
Muzeum Narodowego w Poznaniu
przyjechaty obrazy ze zbioréw Lwow-
skiej Galerii Sztuki. Wystawe ,,Ide
w $wiat i trwam” mozna oglada¢ do
1 pazdziernika 2023 1.

Tamtejsza kolekcja dziet Jacka Mal-
czewskiego jest jedna z najwigkszych.
Znajduje sie w niej 68 obrazow i szki-
cow, a takze rysunki i akwarele — cze$¢

z nich nabyto jeszcze za zycia artysty. Do
Poznania przyjechaly 34 pidtna, a tutej-
szy zbidr prac artysty nalezy do najcen-
niejszych w Polsce. Teraz dzieta z obu ko-
lekcji mozna oglada¢ w jednym gmachu
ijednoczesnie Sledzic dzieje relacji artysty
z trojka szczegdlnie waznych dla niego
os6b: Edwardem Raczynskim, twdérca
galerii w Rogalinie, w ktdrej znalazlo
si¢ wiele arcydziet Malczewskiego, Ka-
rolem Lanckoronskim, ktdry przez lata
go wspieral, oraz Marig Kingg Balowa,
przedstawiona na wielu jego obrazach.

To wystawa, jak podkreslaja jej tworcy,
o kruchosci dziedzictwa i zarazem jego
warto$ci. Stan zagrozenia, funkcjono-
wania w tymczasowosci, w ktérej zbiory
musza by¢ chronione, podkresla aranzacja
ekspozycji: w salach pozostawiono cz¢s¢
skrzyn, w ktérych obrazy wywozono ze
Lwowa, materialy chroniace cenne dzieta.
Niektdre stoja prowizorycznie oparte
o Sciany. A jedno z ptécien nadal spo-
czywa w skrzyni, w ktcérej podrézowato.

O kruchosci dziet sztuki, o ich niszcze-
niu i ocalaniu opowiada tez wystawa na
Wawelu. ,JezdziliSmy od wioski do wio-
ski, od miasta do miasta, od kosciola do
cerkwi i zbieraliSmy wszystko, co mozna
bylo jeszcze uratowac. Nie zdjeliSmy zad-
nej rzeczy ze Sciany czynnej $wiatyni.
ZnajdowaliSmy rzeczy w réznych miej-
scach, czasami w krzakach, w komodrce”
—opowiadal przed laty ,,Odrze” niezyjacy
juz Borys Woznicki, wieloletni dyrek-
tor Lwowskiej Galerii Obrazow. ,,W la-
tach 60. i 70. nie myslalem: to polskie,
a to ukrainskie” — dodawat. To jemu za-
wdzigczamy ocalenie rzezb i innych dziet
sztuki z Hodowicy oraz dziesiatkow in-
nych obiektéw z calej ziemi Iwowskiej.
Dzi$§ ponownie s3 one narazone na gra-
biezizniszczenie.

Co wigcej, po 24 lutego 2022 r. docho-
dzilo juz do takich czynéw: w Muzeum
Sztuki im. Archipa Kuindzego w Mariu-
polu czy Regionalnym Muzeum Sztuki
w Chersoniu, ktérego cale zbiory zo-
staly wywiezione przez Rosjan. Dla-
tego obecnie najwazniejszym zadaniem
ukrainskich muzeéw jest —jak podkre-
§la Taras Wozniak, dyrektor Lwowskiej
Galerii Sztuki — ochrona débr kultury
w kazdy mozliwy sposéb. Przechowy-
wanie ich w schronach, ale tez digitali-
zacja. Wreszcie organizacja wystaw za
granicami Ukrainy. To jeden ze sposo-

bow ochrony tamtejszego dziedzictwa —
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Mychajto Bojczuk, Mleczarka, 1922-23 r.

[rozmowa z Tarasem Wozniakiem w Pod-
kascie Tygodnika Powszechnego —red.].

Ukrainskie muzea nie tylko w Pol-
sce eksponuja dzieta ze swoich zbioréw.
W grudniu ubieglego roku do Litew-
skiego Narodowego Muzeum Sztuki
w Wilnie przewieziono 66 cennych eks-
ponatéw ze zbioréw Narodowego Re-
zerwatu Historyczno-Kulturalnego Ki-
jowsko-Peczerskiego w Kijowie, Lwow-
skiej Narodowej Galerii Sztuki oraz
z odeskiego Muzeum Sztuki Zachodniej
i Wschodniej. Obecnie czes¢ tych dziet
mozna oglada¢ na dwoch wystawach.

Do 4 grudnia tego roku trwa ekspo-
zycja ,,Wspaniali uchodzcy wojenni.
Arcydziela malarstwa zachodnio-
europejskiego XVI-XVIII wieku”.
Pokazano na niej najcenniejsze dzieta
z Iwowskiego muzeum. Jest wiréd nich
obraz ,U lichwiarza” Georges’a de La
Toura, arcydzielo jednego z najbardziej
fascynujacych artystéw europejskich
XVIIw.

Krdcej, bo tylko do 11 maja, mozna
oglada¢ druga wystawe: ,,Ukraina: du-
chowe skarby niezwyci¢zonego na-
rodu”. Znalazly si¢ na niej obiekty z Na-
rodowego Rezerwatu Historyczno-Kultu-
ralnego Kijowsko-Peczerskiego, jednego
z najwazniejszych muzeéw Ukrainy,

MATERIALY PRASOWE THYSSEN-BORNEMISZA

a jednoczeénie symbolicznego miejsca
dla ukrainskiej historii i kultury. W Wil-
nie mozna zobaczy¢ przyktady ukrain-
skiego malarstwa ikonowego od XVI do
poczatku XVIII w., poczynajac od klasycz-
nych ikon, tworzonych wedtug wschod-
nich regut, po przyktady ukrainskiego ba-
roku z czasow kozackiej Hetmanszczy-
zny, bedace polaczeniem sztuki zachod-
nioeuropejskiej i lokalnych tradycji. Sa
tez wreszcie wyroby zlotnicze i tkaniny
tworzone na potrzeby KoSciota prawo-
stawnego.

Podobnych wystaw dziet ze zbiorow
ukrainskich bedzie wiecej. Lwowska Ga-
leria Sztuki obecnie przygotowuje eks-
pozycje w berlinskim Bode-Museum,
w Accademia Carrara w Bergamo, na
Zamku w Trokach oraz w wilenskim
Muzeum Historii Zydowskiej. A to
tylko plany jednej instytucji. , W obecnej
sytuacji bardzo waznym zadaniem jest po-
pularyzacja historii oraz kultury Ukrainy
w $wiecie” — podkresla Roman Czmelyk,
dyrektor Lwowskiego Muzeum Histo-
rycznego. ,Zwrécenie uwagi cywilizowa-
nego $wiata na dobra kultury europejskiej
i$wiatowej, ktdre znajduja sie w muzeach,
bibliotekach i archiwach Ukrainy, i s3 za-
grozone przez ostrzaly rakietowe czy inne
rosyjskie dzialania wojskowe”.

Oteksandr Bohomazow, Ostrzenie pit, 1927 r.

,»Obiekty muzealne na wystawach za
granicg, w tym w Polsce i na Litwie, znaj-
duja si¢ w bezpieczniejszym miejscu”
—dodaje Czmelyk. To bardzo wazne, bo
Ukraina nie zdecydowala si¢ na ewaku-
acje za granice dobr kultury. Jednak nie
mniej istotne sa starania o zmiane po-
strzegania ukrainskiego dziedzictwa
kulturowego. Obecnie twa proces odzy-
skiwania tego, co przez lata w Rosji, ale
tez na Zachodzie zostalo uznane za cze$¢
rosyjskiej spuscizny. Najwigksze mu-
zea na Swiecie, na czele z londynska Na-
tional Gallery oraz nowojorskim Metro-
politan Museum of Art, rewiduja tytuly
dzieli biogramy artystéw, przypominajac
oich zwiazkach z Ukraina.

Duze znaczenie w ,przepisywaniu”
dotychczasowej historii sztuki maja
tez wystawy. Jedna z nich jest ,,Born in
Ukraine”. Do 2 lipca mozna ja oglada¢
w Kunstmuseum w Bazylei. Znalazly
si¢ na niej prace 31 artystéw i artystek
tworzacych od XVIII do XX w., pocho-
dzace z Kijowskiej Galerii Sztuki, jednej
z najwazniejszych w Europie kolekcji
sztuki rosyjskiej.

Tworcy wystawy pokazuja, ze kultu-
rowa przynalezno$¢ jest bardziej skom-
plikowana, gdyz na liScie ,,Urodzonych
w Ukrainie” —jak zatytulowano ekspo-
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zycje — sa m.in. pochodzacy z kozackiej
rodziny Wiadimir Borowikowski, jeden
z najwybitniejszych portrecistow prze-
fomu XVIIIi XIX w., wybitny realista Ilja
Riepin czy wywodzacy sie takze z Koza-
kéw Dawid Burluk, wspéttworca kubo-
futuryzmu. Sa na tej liScie etniczni Ukra-
incy, ale tez arty$ci o korzeniach greckich,
polskich, ormianskich czy zydowskich.
Wielu z nich ksztalcilo si¢ w Rosji i tym
samym zostali uznani za cz¢$¢ imperial-
nej rosyjskiej kultury.

Najwieksza jednak uwage publicznosci
i mediéw przykula wystawa ,En el ojo
del huracdn. Vanguardia en Ucrania,
1900-1930”, ktdrg do 30 kwietnia mozna
oglada¢ w madryckim Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza (od 3 czerwca do
24 sierpnia bedzie prezentowana w Mu-
seum Ludwig w Kolonii). Przypomina
ona malo znany rozdzial w sztuce euro-
pejskiego modernizmu. Jednoczesnie
przelamuje patrzenie na awangardowe
poszukiwania w tej czeSci kontynentu
poprzez rosyjskie okulary — nalezy pa-
mietad, ze przez ostatnie dekady rosyjska,
a potem sowiecka awangarda byla wyko-
rzystywana do kreowania Rosji jako pan-
stwa o nowoczesnych tradycjach.

Tytulowe ,,0ko cyklonu” odnosi si¢
do kontekstu spoteczno-politycznego,
w ktorym rozwijata sie sztuka w Ukrainie
w pierwszych dekadach XX w.: I wojny
Swiatowej, rewolucji 1917 r., ukrainskiej
wojny o niepodlegtos¢ w latach 1917-
-1921, powstania sowieckiego panstwa,
wreszcie rzadow Stalina, ktdre doprowa-
dzity w latach 1932-1933 do tragedii Holo-
domoru i $mierci milionéw Ukraincéw,
a potem rozstrzelania czolowych przed-
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stawicieli elit kulturalnych i naukowych.
Trudno jednak nie kojarzy¢ tytutu wy-
stawy z zagrozeniem, jakie rosyjska agre-
sja niesie dla ukrainskiego dziedzictwa.
Hiszpanskie media opisywaly transport
wypozyczonych dziel z Kijowa, w tym
nieplanowany dlugi postéj na granicy
polsko-ukrainskiej, na ktdra ciezarowki
dotarly w czasie kryzysu zwiazanego
zupadkiem na terytorium Polski rakiety.
Wystawa, na ktdrej zebrano ok. 70 obra-
z6w, kolazy, szkicow i projektow teatral-
nych pochodzacych z Narodowego Mu-
zeum Sztuki Ukrainy, Panistwowego Mu-
zeum Teatru, Muzyki i Kina Ukrainy oraz
kolekcji madryckiego muzeum, poka-
zuje, jak rézne oblicza miata sztuka two-
rzona w Ukrainie w pierwszych dekadach
XX w.: od sztuki figuratywnej po futu-
ryzm i konstruktywizm. S3 tu dziefa czo-
fowych przedstawicieli 6wczesnej awan-
gardy — Ofeksandra Bohomazowa, Alek-
sandry Ekster czy Kazimierza Malewicza,
ale tez Mychajly Bojczuka i jego uczniéw,
ktorzy zaproponowali ciekawa synteze
wspolczesnych poszukiwan w sztuce
z tradycja sztuki bizantyjskiej, przedrene-
sansowych Wioch i wlasnej, ukrainskiej
sztuki ludowej. I ktérzy — po okresie ofi-
cjalnego uznania —zostali w czasach stali-
nowskich potepieni, ich dzieta w wigkszo-
Sci zniszczone, a Bojczuka i jego najbliz-
szych wspotpracownikow rozstrzelano.
Obecnos¢ ukrainskiej sztuki nie ogra-
nicza sie jednak do sztuki dawnej. Nie
mniej wazne s3 wystawy poswiecone
sztuce powstajacej wspolczesnie. Im
takze warto si¢ z uwaga przyglada¢. Pol-
skie galerie i muzea bardzo szybko stwo-
rzyly tamtejszym artystkom i artystom

Postuchaj naszej rozmowy z Tarasem Wozniakiem, dyrektorem
Lwowskiej Galerii Sztuki, ktora 29 marca 2023 r. uhonorowana zostata
XXIV Nagroda im. prof. Aleksandra Gieysztora.

Podkast dostepny na stronie:
powszech.net/wozniak oraz w serwisach streamingowych.

mozliwos$¢ opowiadania o tym, czego od
miesiecy doswiadczaja. Poniewaz obec-
nie zainteresowanie sztuka naszych
wschodnich sasiadéw zdaje sie stabnac,
tym bardziej warto uwaznie przygladac
sie tym miejscom, w ktdrych nadal jest
ona wystawiana.

Jednym z nich jest lubelski Labirynt.
Od 21 maja mozna tam ogladac¢ ,,Step
Myszek Miki” Andrija Raczinskiego
i Daniila Rewkowskiego, miodych, co-
raz bardziej docenianych artystéw z Char-
kowa —s3 oni m.in. zwycigzcami Allegro
Prize 2022. Od 2020 1. pracuja nad mo-
numentalnym, podzielonym na czesci
projektem ,Muzeum Cywilizacji Czlo-
wieka”, ktéry ma opowiedziec o... zyciu
na Ziemi w czasach, gdy ludzkos¢ jeszcze
istniala. Lubelska wystawa relacjonuje je-
den z rozdzialéw tej historii: dawne i naj-
nowsze bitwy pancerne, w tym walki,
ktére mialy miejsce w 2022 1. w obwodzie
charkowskim.

Od kilku miesigcy dziala tez specjalna
platforma The Sky Is Open. Voices From
Ukraine (theskyisopen.eu), wspierana
m.in. przez Labirynt, Galeri¢ Arsenal
w Bialymstoku, BWA w Zielonej Gorze
iMuzeum Sztuki Nowoczesnej w War-
szawie. Jest to archiwum prac stworzo-
nych przez ukraifiskie artystki i artystow
po 24 lutego 2022 r. Juz teraz mozna na
niej zobaczy¢ prace m.in. Zanny Kadyro-
wej i Mykoly Ridnego — reakcje na rosyj-
ska agresje. Do udziatu bedq zapraszane
kolejne osoby. W ten sposéb na powstac
zbidr artystycznych Swiadectw z czasow
wojny. Niezbedny, by zostala ocalona pa-
miec o tych tragicznych doswiadczeniach.
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Dwudziestolecie festiwalu to nie
lada okazja, by skupic sie na pod-
sumowaniach. Misteria Paschalia
idg jednak do przodu.

rzez petne dwie dekady fe-
stiwal Misteria Paschalia po-
kazat niemal cate bogactwo
i przekréj osiggnieé muzyki
dawnej: od s$redniowiecza
i najwybitniejszych grup poswiecajqg-
cych sie jego odkrywaniu, przez re-
nesans i barok — z plejadg mistrzéw
wioskich, francuskich, polskich, nie za-
pominaijqc o niderlandzkich, niemiec-
kich czy angielskich — po klasycyzm,
ktérego takze nie brakowato.

W historycznym Krakowie wszyscy
goscie czuli sie jak u siebie, odnajdujgc
w naszym pejzazu elementy wiasnych
kultur — a przynajmniej wspélnych ich
zrédet. | bedg sie tak czué ponownie,
bo tegoroczny, jubileuszowy festiwal
zdaje sig skrojony tak, by przypominaé
swoje spektakularne sukcesy, jak i we-
drowaé wyjatkowq $ciezkg powigzang
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z wydarzeniami Wielkiego Tygodnia,
wiodgcymi przez dramat, tragedie i bél
az do triumfu i radosci. Ale tez przez
meandry refleksji — medytacji skupio-
nej na wspétodczuwaniu i szukaniu
istoty meki Panskiej oraz przychodzq-
cego przez niqg zbawienia.

Medytacje te odnajdujemy w ciem-
nych jutrzniach, ktére na festiwalu wra-
cajq regularnie wraz z muzykq fran-
cuskq, gdyz to ona wtasnie odnalazta
w nich szczegélnie wazny dla siebie te-
mat. ,Lecons de ténébres” Charpen-
tiera tym razem zabrzmiq w wykona-
niu zespotu zasadniczo polskiego, ktéry
otrzymuje szanse zaistnienia na festi-
walowej estradzie: Cohaere Ensemble.
Pétnocng wersje medytacji przynosi
natomiast cykl matych kantat Dietri-
cha Buxtehudego ,Membra Jesu no-
stri”. Kazdy utwér stynnego dunskiego
twércy z Lubeki, mistrza Johanna Seba-
stiana Bacha, kontempluje inng udre-
czongq cze$é ciata Jezusa — co przenosi
stuchaczy nie tylko w rozwazania meki,
ale i w $wiat zadziwiajgcej zmystowosci
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epoki, zaréwno gteboko fizykalnej, jak
i metafizycznej.

W inny sposéb, ale z tym samym
poczuciem fqczenia $wiata doczesnego
z metafizycznym, przedstawia sie tez
medytacyjno$é Potudnia. Przynosi jg
,Stabat Mater”, $redniowieczna se-
kwencja przypisywana Jacoponemu
da Todi, przesycona wtoskq, chtoniczng
namietnosciq. | tak wtasnie brzmi
ona w ujeciach z potudnia pétwy-
spu, z Apulii, po ktére siegngt Vincent
Dumestre, by przygotowaé jej wersje
spektakularng, nieledwie operowq
— bo tez w duchu Neapolu wtasnie,
w ktérym opera byta sztukq na poty lu-
dowaq. Jej niedoscigtym mistrzem w po-
czgtkach XVIII w. byt Giovanni Battista
Pergolesi — jego ,Stabat Mater” na-
lezy do najstawniejszych i najpiekniej-
szych utworéw epoki.

W Wielki Pigtek — do ktérego
pasowatoby ,Stabat Mater” — prze-
wrotnie ustyszymy opowie$é o innej
katastrofie, poniekqd prefiguracje zba-
wienia winnej ludzkosci, czyli ,Potop”.
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L diluvio universale” to oratorium,
chciatoby sie rzec, mato znanego ka-
pelmistrza z Sycylii — lecz co znaczy po-
jecie ,mato znany” w $wiecie muzyki,
ktéra do tej pory, mimo ogromnego po-
stepu naszej wiedzy, pozostaje w duzej
mierze nierozpoznana?

Michelangelo Falvetti nalezat,
z dzisiejszego punktu widzenia, do tej
ogromnej wiekszosci kompozytoréw,
ktérzy nie mieli tyle szczescia, by dzieta
ich trafity w rece kogo$, kto wykony-
watby je szerzej i przekazywat dalej —
w XVIII, XIX i XX stuleciu. Szczeéliwie
jednak i one przetrwaty. Leonardo Gar-
cia Alarcén, ktéry przywozi do Krakowa
swq Cappelle Mediterranea, zapewnia,
ze przekonamy sie o zdecydowanie nie-
poslednim talencie Falvettiego.

O ile sycylijskie oratorium ze szla-
chetnego XVII w. pokaze zapewne nie-
zwykte barwy i emocje, o tyle sobotni
koncert w Wieliczce przeniesie nas do
$wiata wyrafinowane| elegancji mu-
zyki dworskiej (i dwornej) tego sa-
mego czasu, ale pochodzqcej z pary-
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skiego patacu krélewskiego. Znakomity
Ensemble Correspondances zabierze
stuchaczy do komnat Luwru z czaséw
przed Ludwikiem XIV.

Wreszcie, w niedziele zmartwych-
wstania, gdy nadchodzi pora rado-
$ci, pateczke przejmie wielki Christo-
phe Rousset, ponownie juz w Krakowie
prezentujgcy blyskotliwg muzyke kla-
sycyzmu. Tym razem Mozarta i to, co
wokét niego — idgc tropami wielkiego
salzburczyka. Przypomnijmy: w finale
opery ,Don Giovanni”, gdy na sce-
nie orkiestra przygrywa do wiecze-
rzy, Leporello rozpoznaje modne i lu-
biane melodie: ,Bravi — »Cosa rara«!”
— wota — , Evvivano i »Litiganti«”.
Teraz zabrzmiq fragmenty zaréwno
owej ,Cosa rara” — opery Martina y
Solera, jak i ,Litiganti” (a precyzyjnie:
«Fra i due litiganti il terzo gode”, czyli
.Gdzie dwéch sie bije, tam trzeci ko-
rzysta”) Giuseppe Sartiego. Wszystko
to wielkie przeboje opery wiedenskiej
czaséw Mozarta — z ktérymi jego dzie-
tom nie byto wcale tatwo konkurowaé.

Tym razem jednak festiwal nie
konczy sie w niedziele. Przedtuza sie
do ostatecznego zakohczenia Wielka-
nocy, gdy swojg Pasche obchodzi Ko-
$ciét ortodoksyjny. Tydzien pézniej,
16 kwietnia, zabrzmi zatem muzyczne
spotkanie Wschodu z Zachodem: En-
semble Irini zestawit XV/XVI-wieczng
muzyke Gruzji i Florencji. Tytut pro-
gramu ,Swigta Wiosna. Zycie/Smier¢
/Odrodzenie” przywodzi tez na mysl
pewne dzieto otwierajgce w historii
muzyki wiek XX. Ciekawe, czy zesta-
wienie motetéw dziatajgcego m.in. we
Florencji Flamanda Heinricha Isaaca
z piesniami z kaukaskiego krélestwa,
w ktérym chrzescijanstwo ma jedng
z najdtuzszych tradycji w historii, za-
brzmi podobnie prowokacyjnie jak
owa ,Swieta Wiosna”. Nawet jezeli
nie, to zapewne przyniesie nie mniej
gtebokie oczyszczenie.

Jakub Puchalski
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Nadstaw ucho

NEXT FEST SHOWCASE & CONFERENCE, 20-22 KWIETNIA, POZNAN
Ponad setka artystek i artystow. Festiwal jest potgczeniem
koncertéw oraz spotkai branzy muzycznej. Wystapig m.in.
Katarzyna Nosowska, Anieli, Dobrawa Czocher, Ralph Kaminski,
Igor Herbut, Tomasz Makowiecki.

GALA INTERNATIONAL CLASSICAL MUSIC AWARDS, 21 KWIETNIA,
WROCLAW

Po raz pierwszy w Narodowym Forum Muzyki. Wystapig tu laureaci
tegorocznej edycji wydarzenia, kt6rzy zjada z catego Swiata
(Alessandro Marangoni, Maxim Lando, Sao Soulez Lariviére,
Ermonela Jaho, Leonhard Baumgartner i in.), odbedzie sie takze
uroczyste wreczenie nagrody ICMA za specjalne osiggniecia, ktore
kapituta przyznata NFM.

FESTIWAL 4 TRADYCJI, 21 KWIETNIA-28 MAJA, KRAKOW

Dzieki nawigzaniom do muzyki prawostawia, judaizmu, orientu
oraz kultury tacifiskiej bedziemy mogli postuchac, jak brzmiata
dawna Rzeczpospolita. W tegorocznej edycji ustyszymy m.in.
,Liturgie uroczystg” tesi Dyczko (kompozytorka urodzona w 1939 r.
w Kijowie), Klezmorim Trio, Basiani — wykonujacy polifoniczng
muzyke Gruzji oraz Karoline Cicha & Spétke.

JAZZ NAD ODRA, 26-30 KWIETNIA, WROCLAW

Najstarszy festiwal muzyczny we Wroctawiu, ktéry stat sie
wizytéwka miasta. W tym roku bedzie mozna postuchat takich
artystow jak: Kasia Pietrzko Trio, Kuba Stankiewicz International
Quartet, Philip Dizack Quartet, Jerzy Matek Gravity Group i inni.

MUSICA ELECTRONICA NOVA, 13-21 MAJA, WROCEAW

Tegoroczna edycja, ,,Kaleidophonia” (potgczenie dwéch stow:
»kalejdoskop” i ,fonia”), pokazuje r6znorodnosc programu. Wsrdd
wykonawcow ustyszymy m.in. Wtadystawa Kosendiaka, Macieja
Michaluka, Studio Dan, Cezarego Duchnowskiego, Piotra Nowaka,
Caravaggio, Court-circuit, Ensemble Kompopolex.

FESTIWAL KULTURA NATURA, 11-21 MAJA, KATOWICE

Najpiekniejsze muzyczne pejzaze Beethovena, Mendelssohna,
Dvoraka, Sibeliusa, Schumanna, Liszta i Kartowicza. Festiwal

taczy w sobie rézne style muzyczne i sztuki wizualne. Niezmiennie
jednak skupia najwieksze nazwiska i zespoty muzyczne. W tym
roku wystapia m.in. Jan Jakub Orlifiski, Rundfunk-Sinfonieorchester
Berlin, Andrei Ionita, Louis Lortie oraz London Philharmonic
Orchestra.

FESTIWAL BALTIC GUITAR DAYS, 15-18 CZERWCA, SZCZECIN
Festiwal gitarowy potgczony z konkursem. Poranne zmagania
gitarzystéw uzupetnia wieczorne koncerty. Finatowy koncert
odbedzie sie w Filharmonii im. M. Kartowicza.

©® Opracowata: ANNA DZIURDZIKOWSKA

Senna
Rozalia
i patroni
wiosny

MAGDALENA tANUSZKA .

Przemierzajac szlaki Malopolski,
poludniowych Moraw
i Dolnej Austrii,
prowadzace przez winnice
i miasteczka, warto zajrzeé
do przydroznych kapliczek.

Czechach i potudniowej Pol-

sce trafimy na Floriana albo

Nepomuka. To cenieni pa-

troni, zwlaszcza na terenach
rolniczych, poniewaz chronili od najgorszych
tragedii — powodzi i pozaréw. Floriana rozpo-
znamy po zbroi rzymskiej oraz po tym, ze wy-
lewa wode na plomienie. Swiety Florian byt
meczennikiem, legionista zwiagzanym z pro-
wincja Noricum, czyli z terenami dzisiejszej
Austrii. Ponidst $mier¢ w poczatkach IV w.,
a w XII w. jego relikwie zostaly podarowane
Polakom i trafily do katedry na Wawelu.
Glowa natomiast umieszczona zostala w ko-
Sciele $w. Floriana na podkrakowskim Kle-
parzu (zwanym takze, ze wzgledu na tego pa-
trona, Florencja).

Czesto uwaza sie, ze Florian chroni przed
ogniem, poniewaz w XVI w. to wlasnie jego
koscict ocalal w czasie wielkiego pozaru
Kleparza. To nieprawda, Florian jako patron
,»,0d ognia” czczony byt juz znacznie wcze-
$niej i na réznych terenach. Legenda o tym,
ze mial w cudowny sposdb ugasi¢ ptonace
miasto jednym kubetkiem wody, jest za-
pewne poéznosredniowieczna. W zywo-
cie tego Swietego przeczytamy, ze miat by¢
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spalony na stosie, ale ostatecznie zostat
utopiony. Z tego powodu dodatkowo
chroni takze od powodzi.

Glownym patronem chroniacym od
wszelkiego rodzaju zalan byl Nepomuk —
czyli $w. Jan Nepomucen, kanonik praski
zyjacy w XIV w., ktory zginat w wyniku
zatargu kréla z biskupem (zostat aresz-
towany i nie przezyl przestuchan, a jego
ciato zrzucono do rzeki). Legenda zrobita
z niego osobista ofiare kréla Waclawa
IV — kanonik Jan miat zosta¢ utopiony
w Weltawie za odmowe wyjawienia ta-
jemnicy spowiedzi krélowej. W rezulta-
cie, jak wierzono, Jan Nepomucen zyskat
szczeg6lng moc trzymania rzek w ryzach:
aby zapobiega¢ wiosennym powodziom,
stawiano ,Nepomuki” na walach i w po-
blizu mostéw. Ten Swiety jest bardzo cha-
rakterystyczny i latwy do rozpoznania: to
duchowny w stroju kanonika, z krucyfik-
sem w dioni i gwiazdami wokdt glowy
(gwiazdy mialy si¢ ukaza¢ nad jego uto-
pionym cialem).

Jesli nasze wiosenne wycieczki wioda
przez winnice, jest spora szansa, ze trafi
nam sie $wiety w stroju biskupa lub pa-
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Fontanna z figurg Sw. Floriana autorstwa Wactawa Donaja z 1777 r. na rynku w Cieszynie. Lipiec 2016 r.

pieza trzymajacy w dloni ki§¢ wino-
gron. To patron winiarzy, §w. Urban...
cho¢ w sumie nie do konca wiadomo,
ktory. Najczesciej uznaje sie, ze chodzi
o $w. Urbana I, papieza i meczennika,
ktory mial zginac 23 maja 230 1. i zo-
sta¢ pochowany dwa dni p6zniej w ka-
takumbach $w. Kaliksta. To wlasnie
25 maja przez wieki obchodzono $wigto
$w. Urbana (zniesione w XX w. w ra-
mach reform papieza Pawla VI; obecnie
wspomnienie §w. Urbana I przypada na
19 maja).

Urban byt patronem rolnikéw, szcze-
golnie winiarzy — z jego kultem wiazaly
sie rozmaite wiosenne wrézby i przysto-
wia dotyczace pogody i urodzaju. Szkoput
w tym, Ze nie bardzo wiadomo, na jakiej
podstawie tradycja powiazala papieza
Urbana z winem. Najbardziej prawdopo-
dobne wydaje sie wyjasnienie, iz $wieto
$w. Urbana zastapilo poganskie obchody
z okolic 25 maja, poSwiecone winiarstwu.

Czasami $w. Urban w przydroznych
kapliczkach i na budynkach winiarzy
ukazywany jest jako papiez — czyli w tia-
rze. Czesciej jednak ma po prostu strdj bi-

FOT. MAREK ZAJDLER / EAST NEWS

skupi. Co ciekawe, mamy takze innego
$w. Urbana biskupa — z francuskiej die-
cezji Langres, zyjacego w IV w. On takze
byt patronem winiarzy, szczegélnie w nie-
ktdrych regionach Burgundii i Szampa-
nii. Wedle legendy w czasie przesladowan
schronil sie w winnicy i nawrdcit jej wia-
Scicieli. Swoja droga, ta opowies¢ wtdrnie
zostala takze w ludowej tradycji powia-
zana z wczeSniej wspomnianym Urba-
nem papiezem.

Na zupelnie innego Urbana trafimy
z kolei nad Dunajcem, w Iwkowej, na za-
chdd od Czchowa. Mozna sie tam udaé
na spacer zielonym szlakiem $w. Urbana,
ktory wiedzie do kapliczki $w. Urbana,
a potem na szczyt gory Bukowiec, zwanej
rowniez Gora éwigtego Urbana.

Wedle tradycji kapliczka ta ma si¢ znaj-
dowa¢ w miejscu, w ktérym na przelomie
X1iXIw. mieszkal pustelnik Urban —nie-
stety obraz w Srodku przedstawia Swie-
tego papieza Urbana, co jest blgdem: ko-
mus po prostu pomylili sie Urbanowie.

Ow naddunajecki Urban - zy-
jacy wszakze osiem wiekéw po pa-

piezu — nalezal do grupy najstarszych
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matopolskich pustelnikéw, ktérym
przewodzit $w. Swierad. Swierad mogt
urodzic si¢ w Malopolsce w drugiej po-
towie X w. Wiemy, ze udat si¢ na Wegry
i wstapit do benedyktynskiego klasztoru
$w. Hipolita na gorze Zabor koto Nitry
w gornych Wegrzech (dzisiejsza Stowa-
cja), przyjmujac zakonne imi¢ Andrzej.
Zmarl w pustelni nad Wagiem koto Tren-
czyna, a miejsce po nim zajat Benedykt.
Uwaza sig, ze 6w Benedykt moze by¢ toz-
samy z enigmatycznym pustelnikiem
Urbanem, znanym takze jako towarzysz
Swierada, ktérego kult od wiek 6w rozwi-
jat sie wlasnie w Malopolsce, w Iwkowej.
Urban po wstapieniu do klasztoru w Ni-
trze mdgt zmieni¢ imie na Benedykt, po-
dobnie jak Swierad przyjat imie Andrze;j.
C6z, to skomplikowane.

Zreszta w Europie Srodkowej na prze-
fomie tysiacleci naprawde ciekawe oso-
bistosci przewijaly sie przez benedyk-
tynskie klasztory — podczas gdy Swierad
siedzial w swojej pustelni nad Wagiem,
niejaki Prokop zakladal benedyktynski
klasztor w Sdzavie w Czechach, dziatajacy
do ostatniej dekady XI w. w rycie stowian-
skim (p6zniej zastapionym lacinskim).
Prokop byl pierwszym opatem tego klasz-
toru — stworzyl tam wazny oSrodek kul-
tury staro-cerkiewno-stowianskiej. Uka-
zywany jest w sztuce w infule i z pastora-
fem —mozna go zatem niestusznie wzia¢
za biskupa. Ma jednak $w. Prokop bardzo
charakterystyczny atrybut: a mianowicie
skutego fancuchem diabfa.

Prokop zmart 25 marca 1053 r., wy-
niesiony na oltarze zostat 4 lipca 1204 1.
— stal sig¢ zatem jednym z owych wio-
senno-letnich patronéw, ktérych kult
zmieszal si¢ z poganskimi obchodami
rolniczymi. Legenda powiazata Prokopa
z praca na roli: miat on zmusic diabta do
zaorania pola. Po prostu zaprzagt czarta
do ptuga i kazal mu ora¢ kamienista zie-
mie, poganiajac go krzyzem. U zrodet tej
legendy lezy zapewne opowies¢ o prze-
zwycigezaniu pokus, by¢ moze za po-
moca fizycznej pracy. Warto tez pamie-
taé, ze benedyktynskie klasztory miaty
duzy wkiad w rozwdj rolnictwa Europy,
zwlaszcza pod koniec pierwszego tysiac-
lecia, poniewaz wyksztalceni zakonnicy
wprowadzali nowe narzedzia i innowa-
cyjne rozwiazania, ktdre przejmowali
chlopi mieszkajacy w okolicach klaszto-
row. W péznym Sredniowieczu gérnicy

z Przybramia w srodkowych Czechach
wybrali $w. Prokopa na swego patrona,
stal si¢ on zatem opiekunem gérnictwa.

Oprocz przydroznych kapliczek w Eu-
ropie Srodkowej — przede wszystkim na
terenach dawnej Monarchii Habsburskiej
— trafimy takze na tzw. kolumny (stupy)
morowe. Byly to pomniki wotywne zwia-
zane z zaraza, najczeSciej wznoszone
w centrach miast i miasteczek po usta-
pieniu epidemii. Masowo stawiano je tu-
taj w XVII i XVIII w. Na szczycie mialy
przedstawienie Trdjcy Swietej lub Matki
Boskiej, a u nasady figury innych swie-
tych. Mgt sie trafic i Jan Nepomucen,
i Florian, ale takze patroni specyficznie

M Sw. Prokop ma bardzo
charakterystyczny
atrybut: skutego
laricuchem diabta.
Zaprzagt czarta do
ptuga i kazat mu orac
kamienistg ziemie,
poganiajac go krzyzem.

wzywani w czasach zarazy: §w. Seba-
stian (zabity strzalami, a strzala symboli-
zowala $mier¢ od morowego powietrza),
$w. Roch (patron pielgrzyméw, ktdry
opiekowal si¢ chorymi w czasie epidemii
czarnej $mierci w XIV w. 1 sam sie zarazil),
atakze $w. Rozalia. Jej przedstawienia sa
o tyle interesujace, ze zazwyczaj ukazana
jest ona na lezaco z kwiecistym wian-
kiem na glowie, ktdra wspiera na dioni.
Tak przedstawiona Rozalia zdaje si¢ uosa-
bia¢ wiosenne lenistwo.

Rozalia z Palermo, czy tez Rozalia Sycy-
lijska, zyla w XII w., ale jej kult rozwijat
sie od wieku XVIL. Byta wysoko urodzona
panna, ktéra odmdwita zamazpdjscia
i wybrala zycie pustelnicze. Jej szczatki
pozostaly w grocie, w ktdrej zyta i zmarla
— odkryto je w 1624 r., akurat kiedy
ustepowala zaraza. Dlatego tez Rozalia
otoczona zostala kultem jako patronka
chronigca od epidemii.

Ikonografii $w. Rozalii nie sposob ana-
lizowa¢ bez odniesienia do $w. Marii
Magdaleny, ktérej wizerunek przeszedt
dos¢ zaskakujaca przemiane. W Srednio-
wieczu byla ona przedstawiana jako
piekna kobieta ze stoiczkiem wonnosci
(ta, ktéra namasci¢ miala stopy Chry-
stusa, a w wielkanocny poranek przyby¢
z wonnosciami do Jego grobu) oraz jako
pustelnica przezywajaca mistyczna eks-
taze (wedle legendy Maria Magdalena
trzy ostatnie dekady zycia spedzila na
pustkowiu).

W czasach nowozytnych zaczgto uka-
zywac ja jako nawrdcona grzesznice:
stoiczek wonnosci zastapila czaszka —
symbol przemijania, czesto wystepu-
jacy w przedstawieniach pustelnikéw
i pokutujacych za grzechy. Mari¢ Mag-
dalene zaczeto takze przedstawia¢ w po-
zie personifikacji Melancholii: z opusz-
czona glowa wsparta na dioni. Melan-
cholia (jeden z czterech temperamen-
tow) wiazana byla m.in. z tzw. choroba
milosna i to zapewne najlepiej odnosito
sie do Marii Magdaleny jako tesknigcej
za ukochanym Jezusem po Jego Wnie-
bowstapieniu. Z drugiej strony byla ona
tez ,Swieta grzesznica”, Melancholig zas
rozpatrywano w odniesieniu do grzechu
acedii: gnusnosci, apatii, niemocy, row-
niez w znaczeniu duchowym. Poza tym
Melancholia byta temperamentem, kt6-
remu patronowal mroczny Saturn, bé-
stwo ziemi.

Wszyscy zatem pustelnicy, wycofu-
jacy sig z czynnego zycia, kryjacy sie
w grotach i jaskiniach, byli w jakims$
stopniu melancholikami. Ta wlasnie
ikonografia przeszla takze na $w. Ro-
zali¢ — podobnie jak Maria Magdalena
byla ona w sztuce nowozytnej ukazy-
wana w melancholicznej pozie, z krzy-
zem i czaszka jako atrybutami. Od Mag-
daleny odr6znia jednak Rozalie wianek
na glowie — Rozalia, w przeciwienstwie
do nawrdconej jawnogrzesznicy Magda-
leny, byla dziewica.

W czasie wiosennych wedréwek —nie
tylko na terenach Europy Srodkowej —
trafimy takze na wielu innych swigtych.
Tak czy inaczej— warto zatrzymywac si¢
przy stupach, kapliczkach i przydroznych
rzezbach. Kryja wiele arcyciekawych opo-
wiesci oraz nieco zapomniane tradycje
1wierzenia.

© MAGDALENA EANUSZKA
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Kilka dobrych powodéw,
by p6jsé do teatru

DARIUSZ KOSINSKI Jjij

Wyprawy teatralne to pasja niewielkiej grupy oséb.
Warto do nich dolaczyé, tegoroczna wiosna

GNIEZNO Konieczno$¢ odbycia cato-
dziennej podrézy dla godzinnego przed-
stawienia? Wedlug logiki pragmatycznej
to absurd. Ale wedtug logiki wartoScio-
wego doSwiadczenia—wielki zysk. Z pew-
noscia bedzie nim wyprawa do Gniezna
najedno z najwazniejszych wydarzen tego
sezonu, czyli ,,Sedziéw” Stanistawa Wy-
spianskiego w rez. Anny Augustynowicz.
Gdyby zas$ nie udalo sie trafi¢ akurat na
»Sedziow”, to do Teatru Fredry i tak wy-
prawic sie warto, np. na alternatywna hi-
storie poczatkow polskiej panstwowoSci
(gdziez, jak nie w GnieZznie, moglaby sie
odby¢ prapremiera ,,966 czyli zmierzchu
bogéw” Jarostawa Murawskiego w rez.
Marcina Libera) czy na przypominanie
potransformacyjnych poczatkéw polskiej
pornografii jako niewykorzystanej szansy
na uwolnienie seksualnosci z pigtna grze-
chu (,Mila robotka” wedtug ksiazki Ewy
Stusinskiej w rez. Agnieszki Jakimiak).

WAEBRZYCH Skoro mowa o powrotach
do niewykorzystanych szans i dawnych
emocji, to wszyscy pamietajacy ostatnie
dekady XX w. powinni wiosna ruszy¢ do
Watbrzycha, bo tam w obecnym sezonie
trwa parada przedstawien na rézne spo-
soby odwotujacych si¢ do minionych eks-
cytacji. Jeszcze jesienia Teatr Szaniaw-
skiego przywolat ,Niewolnice Isaure”
w spektaklu Agnieszki Wolny-Hamkato
i Martyny Majewskiej, zimga — histori¢
Andrzeja Goloty (,,Bil sobie Andrzej” Ma-
riusza Golosza w rez. Macieja Hanuska),
a wiosna zabiera widzéw do ,Szpitala na
peryferiach”. Trzeba jednak zastrzec, ze
spektakl Macieja Podstawnego tylko ty-
tulem nawiazuje do stynnego czechosto-
wackiego serialu. W istocie ma by¢ préba
podjecia powaznej dyskusji o ochronie
zdrowia i naszym do niej stosunku. Po-
wazna dyskusje — tym razem o pracy

jest ku temu najlepsza okazjq.

—proponuje tez watbrzyska scena w swo-
jej drugiej marcowej premierze — ,Nad
Niemnem”, w ktdrej powies¢ Elizy
Orzeszkowej polaczona z dramatem re-
zyserujacego przedstawienie Seba Majew-
skiego ,,Sowa, corka piekarza” staje si¢ ma-
teriatem pozwalajacym ,,uja temat pracy
w wymiarze historycznym”. Jesli kogos
powazne dyskusje mecza, to Teatr Sza-
niawskiego zaprasza na musical ,,Daisy”
o legendarnej ksieznej Daisy von Pless —
ujmujace i zrobione ze znawstwem ga-
tunku, a niedocenione przedstawienie.

SZCZECIN Jedna z najdtuzszych tras,
jaka trzeba pokonad, by obejrze¢ dobry
spektakl, wiedzie do Teatru Wspélcze-
snego w Szczecinie. Wprawdzie niektdre
jego przedstawienia (jak ,,Odlot” Zenona
Fajfera w rez. Anny Augustynowicz) by-
waja pokazywane na najwiekszych festi-
walach, ale trudno na to liczy¢ w kazdym
przypadku. A wyprawa do Wspotcze-
snego to doswiadczenie zawsze niezwy-
kle, nie tylko ze wzgledu na wyjatkowe
polozenie i topografie samego budynku,
ale przede wszystkim z powodu jakosci
1 wagi tego, co w nim pokazywane. Od
zeszlorocznego, wstrzasajacego ,,Sparta-
kusa. MiloSci w czasach zarazy” w rez.
Jakuba Skrzywanka, po najnowsza pre-
miere ,,Snu nocy letniej” (czeSciowo) we-
dtug Shakespeare’a (rez. Jakub Skrzywa-
nek i Justyna Sobczyk) — teatr szczecinski
gwarantuje doSwiadczenie i my$lenie da-
lekie od schemat6w.

KIELCE Wyprawy pozametropolitalne
nie musza jednak wiazac sie z pokonywa-
niem tak duzych odleglosci. Mozna wy-
skoczy¢ np. do Kielc, gdzie wprawdzie hi-
storyczny budynek Teatru Zeromskiego
wciaz jest remontowany, ale sam zespcét
pod wodza Michata Kotanskiego nie

zwalnia tempa i nie rezygnuje z nowych
wyzwan. Po premierach ,Frankensteina”
i,,Uciekla mi przepidreczka” oraz kontro-
wersyjnym spektaklu Mateusza Pakuly
»Jak nie zabilem swojego ojca i jak bar-
dzo tego zatuje” (koprodukcja z krakow-
ska tazniag Nowa) wiosne teatralne Kielce
przywitaly inscenizacja dramatu nomi-
nowanej do Paszportu ,,Polityki” Ishbel
Szatrawskiej ,Zywot i émier¢ pana Her-
sha Libkina z Sacramento w stanie Kali-
fornia” w rez. Lukasza Kosa.

OPOLE Nieodleglym od wigkszosci stolic,
a historycznie wrecz modelowym teatral-
nym oSrodkiem metropolitalnym jest
Opole, gdzie w juz odnowionym Teatrze
Jana Kochanowskiego dyrektor Nor-
bert Rakowski proponuje wiosna wia-
sna inscenizacje pod niezwykle zacheca-
jacym tytulem ,,Cztery dobre powody by
rzuci¢ wszystko w cholere”. Czy jednym
z tych powodow jest teatr? Nie wiem, ale
do Opola wybrac si¢ warto, zaréwno po
to, by zobaczy¢ wlasne produkcje tego te-
atru (np. ,,Kotke na goracym blaszanym
dachu”, ktéra wystawil niedawno Rado-
slaw Stepien), jak i dla obejrzenia przed-
stawien ,klasyki zywej” zgromadzonych
na Opolskich Konfrontacjach Teatral-
nych, ktdre odbeda sie na przelomie maja
iczerwca.

POZNAN Teatralne wycieczki mozna wy-
godnie polaczy¢ z weekendowymi wypa-
dami do miast wigkszych, komunikacyj-
nie latwo dostepnych i zapewniajacych
wiele pozateatralnych atrakcji. Na przy-
klad do Poznania, ktéry od lat nalezy do
krajowej czolowki scenicznej, przede
wszystkim dzigki skutecznie rywalizuja-
cym teatrom Polskiemu i Nowemu. Do
Teatru Polskiego koniecznie trzeba si¢
wybrac na wazne i glosne przedstawienia
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bedace juz w repertuarze, ale wcigz ~ padkéw milosnych” Tadeusza Konwic-  szybsza osoba Swiata” w rez. Jana Jelin-
brzmiace nowymi tonami. Jak w obli-  kiego w rez. Jarostawa Murawskiego. Je-  skiego— o interplciowej biegaczce znanej
czu ,wojny papieskiej” zadziala prowo-  §li doda¢ do tego gdanskie prezentacje ~ w Polsce jako Stanistawa Walasiewicz.
kacyjna i niejednoznaczna ,Smieré Jana  jednej z najgloéniejszych premier roku,
Pawla II” Jakuba Skrzywanka? Czy nie-  musicalu,,1989” (koprodukcjaz Teatrem  WROCEAW Wycieczke do Wrocla-
dawna premiera ,,Hagi” Saszy Denisowej ~ Stowackiego w Krakowie), to teatralne ~ wia z pewnoscia warto potaczy¢ z wi-
okaze sie prorocza i rosyjscy zbrodniarze  city break w Gdanisku natychmiast na-  zyta w tutejszym Teatrze Wspdlcze-
stana przed miedzynarodowym trybuna-  biera koloréw. snym i obejrzeniem adaptacji glosnego
fem? Teatr Nowy z kolei rozpoczat wio- X »~Chamstwa” Kacpra Poblockiego w rez.
sne od premiery stynnego ,,Woyzecka” ~ TORUN Innym miastem chetnie wybiera-  Agnieszki Jakimiak czy zapowiadanej
Georga Blichnera w rez. Zdenki Pszczo-  nym na wiosenne wypady weekendowe  na 22 kwietnia premiery ,, Trabki do stu-
fowskiej, a wéréd proponowanych przez  jest Torun. Przyjazd tuzawsze wartopola-  chania” Leonory Carrington w rez. We-
te scene niedawnych nowosci jest tez  czy¢z wizyta w Teatrze Horzycy, chocby  roniki Szczawinskiej, ktérej ,,Miejskiego
atrakcyjnie nieoczywisty dramat Neila ~ po to, by zobaczy¢ wciaz stosunkowo  ptasiarza”i,Genialng przyjacitke” wciaz
LaBute’a ,Kilka dziewczyn” wystawiony ~ nowa inscenizacje ,WiSniowego sadu”  mozna ogladac na tej samej scenie. No-
przez dyrektora Piotra Kruszczynskiego. Czechowa w rez. Lukasza Kosa. Wwym waznym miejscem na teatralnej
mapie Wroclawia jest w ostatnich latach
GDANSK Jeden z najpopularniejszych ~ BYDGOSZCZ Z Toruniajuz tylkorzutka-  Centrum Sztuk Performatywnych
kierunkow krotkich wypadow miej-  mieniem do Bydgoszczy —laczenie obu  ,,Piekarnia” prowadzone przez Insty-
skich toniezaleznie od pory roku Gdansk. ~ rywalizujacych miast to dla milosnikéw  tut Grotowskiego. Stale gosci tam Teatr
Wprawdzie na koniec przebudowy naj-  teatru wrecz oczywisto$¢. Cho¢ glowny  Polski w Podziemiu, ktdrego najnow-
wazniejszej tutejszej sceny — Teatru Wy-  gmach bydgoskiego Teatru Polskiego  sza produkcje, znakomite ,Finnegans
brzeze —jeszcze chwile przyjdzie pocze-  tez jest w remoncie, wciaz dzieja sietu ~ W/Fake”, bedace polska odpowiedzia na
kag, ale zespdt kierowany przez Adama  rzeczy teatralnie bardzo ciekawe. Przy-  poemat Joyce’a przygotowana przez Be-
Orzechowskiego mimo trudnosciregu-  kladem dwie ostatnie premiery: ,Kome-  niamina Bukowskiego i Katarzyne Kal-
larnie proponuje intrygujace nowosci.  diantka” wedtug Reymonta wrez. Anity ~ wat, obejrze¢ bedzie mozna po diugiej

Najblizsza ma by¢ adaptacja ,Kronikiwy- ~ Sokolowskiej oraz ,Stella Walsh. Naj-  przerwie w dniach 10-12 maja. =

REKLAMA

e

I —
<
—
w
~
=
C
E Y
=
=
C
o
(RN
.N 4

»
A

A

PRAPREMIERA marzec 2023

Ve e ZYWOT I SMIERC PANA ERSHA LIBKINA
A, e Z SACRAMENTO W STANIE KALIFORNIA

4 pierwsza adaptacja sceniczna bestsellerowej ksigzki Ishbel Szatrawskiej
rezyseria tukasz Kos
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> EODZ Wéréd wielu powodéw, dla kté-

rych wizyta w Lodzi to naprawde dobry
pomysl, jest tez kilka teatralnych. Jeden
z nich to naj$wiezsza premiera Teatru
Nowego ,,Dobrze utozony mlodzieniec”
Jolanty Janiczak w rez. Wiktora Rubina
— opowies¢ o nieoczywistosci piciowych
schematow. Nie wiem, czy ,Dziady” to
pozycja fatwo laczaca sie z city break; ale
gdyby komus taki zestaw odpowiadat,
to w Teatrze Jaracza niedawno odbyta
si¢ premiera kolejnej inscenizacji w rez.
Adama Sroki. Na pewno wiecej chetnych
bedzie na polaczenie wiosennego week-
endu z komedia, co umozliwia t6dzki
Teatr Powszechny, noszacy dumne
miano Polskiego Centrum Komedii.
Wprawdzie ,,Bledne kolo” Flavii Coste,
ktorego premiera jest zapowiadana na
13 maja, to pozycja raczej powazna, ale
W repertuarze teatru co$ poprawiajacego
nastrdj tez sie znajdzie.

SLASK I ZAGEEBIE Whrew pozorom
sie¢ teatralnych polskich metropolii nie
jest stata. Sa w niej oczywiScie dwa najsta-
bilniejsze punkty, czyli Krakow i War-
szawa, ale pozycja trzeciej metropolii oka-
zuje sie zmienna. Dzi$ zajmuje ja bez wat-
pienia Gornoslasko-Zaglebiowska Metro-
polia ze stolica w Katowicach. Tutejszy
Teatr élqski stal sie w ostatnich latach
jedna z najwazniejszych scen w kraju, a ze
coraz wyzszy poziom i ciekawsze propo-
zycje proponuja sceny w Sosnowcu, Gli-
wicach, Zabrzu i Tychach, to nic dziw-
nego, ze to na Slask coraz czeSciej wioda
yteatrotaznicze” szlaki. Okazja do tego
(niestety dos¢ rzadka 1 wymagajaca wio-
sna co najmniej dwdch wypraw), by za-
poznac si¢ ze specyfika regionu, w tym
z relacjami wewnatrz GZM, jest obejrze-
nie swoistej §lasko-zaglebiowskiej dylo-
gii ,,Wegla nie ma” Przemystawa Piekar-
skiego w Katowicach i,,Nikaj” Zbigniewa
Rokity w Sosnowcu (jedyny wiosenny po-
kaz 14 maja). Oba spektakle, wyrezysero-
wane przez dwoch dyrektoréw pracuja-
cych tym razem nie na swoich scenach (Ja-
cek Jabrzyk w Katowicach, Robert Talar-
czyk w Sosnowcu), z humorem, ale i bez
taryfy ulgowej ujawniaja Slasko-zagle-
biowskie napigcia i uprzedzenia.

Z pewnoscia jednym z najwazniej-
szych przedstawien mijajacego sezonu
jest wyrezyserowana przez Maje Kle-
czewska adaptacja ,Easkawych” Jona-
thana Littella (kto jeszcze nie widzial,

niech czym predzej rusza do Katowic).
By¢ moze wydarzeniem réwnie gloSnym
bedzie adaptacja ,Empuzjonu” Olgi To-
karczuk w rez. Roberta Talarczyka, wspck
produkowana przez warszawskie Studio
i wroclawski Instytut im. Grotowskiego.
Frapujaca propozycja jest tez teatralna
wersja stynnego ,Przelamujac fale” Larsa
von Triera w rez. Justyny Lagowskiej. Je-
§li doda¢ do tego jeszcze ,Inwazje jaszczu-
réw” Karela Capka w rez. Lukasza Zale-
skiego w Teatrze Nowym w Zabrzu, to
doprawdy otrzymamy az nadmiar powo-
déw do teatralnych wypadéw na Slask.

KRAKOW Do przyjazdu wiosna do Kra-
kowa namawia¢ nie trzeba. Wprawdzie
o bilety na najwigkszy (inna sprawa, czy
zastuzenie) hit sezonu, musical ,,1989”
w Teatrze Slowackiego, straszliwie
trudno (podobnie jak na inne glosne pro-
pozycje tej sceny: ,Dziady” Mai Kleczew-
skieji,Act of Killing” Jana Klaty), ale na-
wet jesli nie uda sie ich zdoby¢, wciaz jest
wiele powoddéw, by do stolicy Matopolski
przyjechad.

Jednym z najmniej oczywistych jest
znakomity, cho¢ przedziwnie niedo-
strzezony ,,Art of Living” Katarzyny Kal-
wat na Scenie Kameralnej Narodowego
Starego Teatru. Premiera adaptacji ,,Zy—
cia. Instrukeji obstugi” Georges’a Pereca
autorstwa Beniamina Bukowskiego od-
byta si¢ wprawdzie g grudnia, ale przed-
stawienie grane jest dosc rzadko, wigc jego
kwietniowe 1 majowe pokazy to wciaz
Pprezentacje nowej pozycji w repertuarze.
Uprzedzam — spektakl trwa piec godzin.
Ale tez uspokajam i zachecam — to beda
jedne z najwspanialszych pieciu godzin,
jakie przezyjecie w tym roku. Takze naj-
nowsze pozycje w repertuarze Starego
Teatru, czyli ,,Opera za trzy grosze” Ber-
tolta Brechta w rez. Ersana Mondtaga
i,Genialna przyjaciétka” Eleny Ferrante
w rez. Eweliny Marciniak, to spektakle
z pewnoscig warte zobaczenia. Koniecznie
dodac do nich trzeba naj$wiezsza propo-
zycje Teatru Ludowego — ,,émieré komi-
wojazera” Arthura Millera w rez. Malgo-
rzaty Bogajewskiej, a takze zapowiadana
na 5 maja premiere ,,Krélowej” w rez. Pio-
tra Siekluckiego— spektaklu o Freddiem
Mercurym, ktdry przygotowuje Teatr
Nowy Proxima.

WARSZAWA Stolice zostawitem na ko-
niec, bo jej teatralna stoteczno$¢ wceiaz

wydaje si¢ oczywista, nawet jesli wla-
$nie w Warszawie ogélnopolski kryzys
teatralny widac szczegdlnie jasno — po
okresie bojowym stoleczne sceny spu-
Scily z tonu. Moze nie jest to ,,rok spokoju
irelaksu”, ale nie sposéb nie zauwazyc, ze
istotnych powodéw do teatralnych wy-
praw w cien Palacu coraz mniej. Czy wio-
sna to odmieni? Warto sprawdzic.

Wsrdd zapowiadanych premier war-
szawskich szansg na przyciagniecie wi-
dzéw ma wspomniany juz ,Empuzjon”
w Teatrze Studio, najéwiezsza premiera
Teatru Dramatycznego —,,Chiopaki pla-
cza” Michala Buszewicza, zapowiadany
przez TR Warszawa dramat Leny Lan-
guszonkowej ,M6j sztandar zasikat ko-
tek. Kroniki z Donbasu” w rez. Aleksan-
dry Poplawskiej czy ,Melodramat” Anny
Smolar — przedstawienie o alkoholizmie
z perspektywy wspotuzaleznionych ko-
biet, ktdrego premiera odbedzie si¢ w Te-
atrze Powszechnym. Wiele osob wybie-
rze si¢ z pewnoécia do Teatru Narodo-
wego, by mdc podziwiac jednego z naj-
wiekszych polskich aktoréw wspdtcze-
snych, Jerzego Radziwilowicza, w maja-
cym wspaniala polska tradycje aktorska
(Tadeusz Lomnicki, Igor Przegrodzki)
,<Komediancie” Thomasa Bernharda
w rez. Andrzeja Domalika.

Na przeciwleglym biegunie teatral-
nego Swiata lokuje si¢ jedna z najbardziej
przeze mnie oczekiwanych warszawskich
premier — oryginalna wersja ,Hamleta”
przygotowywana przez Dawida Zakow-
skiego i jego Sztuke Nowa, rezydujaca
w tym sezonie w Mazowieckim Instytu-
cie Kultury. Co jakis czas zespét prezen-
tuje tam swoje przedstawienia (najbliz-
szy pokaz ,Black Square” odbedzie sie
6 kwietnia). Warto $ledzic¢ ich dziatalnos¢,
bo Sztuka Nowa to by¢ moze jedyny dzi$
w Polsce zespal, o ktérym z pelnym prze-
konaniem mozna powiedziec, ze tworzy
przedstawienia awangardowe.

Koniec koncow — niezaleznie od tego,
skad my, teatrolazy, wyruszamy i czym je-
dziemy — pociagiem, autobusem czy me-
trem — wszyscy zobaczymy sie zapewne
na Warszawskich Spotkaniach Teatral-
nych w Teatrze Dramatycznym — ma-
jowym przegladzie tego, co wedtug wy-
bierajacych najlepsze w polskim teatrze
ostatnich miesiecy. W tym roku program
uklada nowa ekipa Teatru Dramatycz-
nego, wiec moze by¢ szczegdlnie ciekawie.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Z ODDECHEM

BARCELONA BABEL

We wspoltczesnej pitce wszystkie drogi prowadza do stolicy Katalonii.
Nic dziwnego, ze jedna z nich poszedt Robert Lewandowski.
Wyszed! na tym dobrze czy wdepnat?

MICHAt OKONSKI




JOAN MONFORT / AP / EAST NEWS

I{l'l;OKOLWIEK SLYSZAL NAZWE TEJ DRUZYNY, CZYLI NIEMAL
azdy mieszkaniec globu, zdziwi sig, ze zdanie ,we
wspolczesnym futbolu wszystkie drogi prowadza do Bar-
celony” mozna rozumiec takze w przewrotny sposcb: oto
6w ,wiecej niz klub” (jak glosi jego motto) stanowi ema-
nacje wszystkich chordb, z jakimi zmaga sie dziS ten sport.
Jak powiedziat kiedys$ José Mourinho, pracujacy w niej
przed laty w roli thumacza i asystenta angielskiego trenera
Bobby’ego Robsona: ,,Barcelona zastawia na ciebie pulapke.
Chodzi o to, zebys zaczal myslec, ze to grupa przemilych lu-
dzi zyjacych w idealnym Swiecie”.

Zakulisami owego ,.idealnego $wiata”, w instytucji kreu-
jacej sie na szlachetng, romantyczna i oddana szczytnym ide-
alom, roi si¢ jednak od skandali, afer i kompromitujacych
bledow w zarzadzaniu. Ostatnia wygrana z Realem Madryt
W meczu nazywanym na calym $wiecie El Cldsico oznacza
wprawdzie, ze po trzyletniej przerwie Barca odzyska najpraw-
dopodobniej mistrzostwo Hiszpanii, a w zwiazku z tym od-
trabi koniec kryzysu, w trakcie ktérego odszedt zwiazany
z nig od poczatku kariery Leo Messi. Ale w tle sukcesu sa np.
rewelacje o oplacaniu bylego wiceszefa zwiazku hiszpan-
skich sedziow pitkarskich — oficjalnie za ,konsultacje”, a nie-
oficjalnie by¢ moze za zapewnianie druzynie przychylnosci
arbitréw. Zmagajacy si¢ z poteznym i, co gorsza, krotkoter-
minowym zadluzeniem zarzad chwyta si¢ tez — wobec nalo-
zonych przez wiladze ligi hiszpanskiej restrykcji dotyczacych
limitu ptacowego — kreatywnej ksiegowosci i oddawania ze-
wnetrznym firmom czesci spodziewanych dopiero zyskow.

Rodak na wakacjach

W Polsce §wiezym powodem zainteresowania Barcelona jest
oczywicie Robert Lewandowski. O tym, ze nie zmienit dru-
zyny na lepsza, kapitan naszej reprezentacji przekonat sig
wprawdzie juz w 6smym wystepie dla nowego klubu: we
wrzesniu 2022 r. Bayern, w ktorym do niedawna wystepowat,
rutynowo pokonal jego nowy zespol. Nie oznacza to jednak,
ze on sam obnizyt loty: w lidze hiszpanskiej dos¢ szybko zdo-
byl 15 bramek i mimo pomundialowej obnizki formy prowa-
dzi wciaz w klasyfikacji najlepszych strzelcow.

Ale nie o sportowy wymiar przeprowadzki do Katalonii
chodzito. Z perspektywy fizycznego komfortu 34-letniego juz
pilkarza tutejsze rozgrywki wydaja si¢ mniej wymagajace,
az perspektywy jego rodziny — miejscowy klimat bardziej od-
powiedni do zycia (jeden z historykéw Barcelony nazwie go
uosobieniem europejskiego marzenia: ,doskonatym polacze-
niem jedzenia, pigkna, dobrej pogody, zamoznosci, niezbyt
szalonego tempa zycia, przyjaznej atmosfery, morza i gor”).
Z perspektywy interesow globalnej supergwiazdy futbolu
z kolei gra w Bargy oznacza otwarcie na nowe zasoby kibi-
cow, np. z Ameryki Lacinskiej.

Nade wszystko jednak Barcelona to mit i historia, bez
ktdrej pilka nozna wygladalaby kompletnie inaczej. Na ja-
kimkolwiek boisku odbywaja sie dzi§ mecze, jakikolwiek
trener obmysla dzi$ nowy sposob ich rozegrania, katalonskie
rewolucje pozostaja dla nich punktem odniesienia.

A w tle jest przeciez jeszcze miasto Gaudiego, w kontek-
Scie ktdrego uzycie stowa ,mit” réwniez nie wydaje sie tanim

chwytem.

Raj nie dla wszystkich
O futbolu opowiadac bytoby najprosciej: mozna by wtedy
ograniczy¢ sie do wyliczanki nazwisk, ktdre u kibicow powo-
duja przyspieszone bicie serca (oprocz tych najoczywistszych
inajswiezszych poprzednikéw Lewandowskiego, jak Messi
czy Neymar, Iniesta i Xavi, Stoiczkow i Laudrup, Maradona
1,,prawdziwy”, czyli brazylijski Ronaldo, przypomnie¢ mozna
chocby uciekiniera z komunistycznych Wegier Laszlo Ku-
balg). Mniej oczywiste bedzie pokazanie jego spotecznego tla.

Pierwszym bohaterem tej opowiesci stanie si¢ wowczas
pewien Szwajcar, ktory w 1899 1. dat ogloszenie do lokalnej
gazety, zapraszajace na spotkanie zainteresowanych organi-
zacja meczow pitki noznej. Zauwazmy od razu paradoks: klub
uwazany za demokratyczny i bedacy formalnie wlasnoscia
zrzeszonych w nim stu kilkudziesieciu tysigcy socios zostat
zalozony przez imigranta i przedstawiciela burgesia— do dzi$
majacej w nim najwieksze wplywy i funkcjonujacej w ramach
chowu wsobnego miejscowej burzuazji.

,Klub zdecydowanie nie jest przedstawicielem klasy ro-
botniczej” — thumaczy Simon Kuper w ksiazce ,,Barca. Powsta-
nie i upadek klubu, ktdry uksztattowal nowoczesna pitke
nozng”, kreslac obraz miasta, ktére od stuleci szczyci sig¢ naj-
lepiej funkcjonujaca gospodarka w rejonie Morza Srédziem-
nego, iktérego elity uwazaja si¢ za bardziej kosmopolityczne,
nowoczesne i europejskie niz ,prymitywni i dzicy Hiszpa-
nie”. W sali obrad klubowego zarzadu mowi sie po katalon-
sku (co rowniez jest wyrdznikiem klasowym — miejscowy
proletariat postuguje si¢ hiszpanskim). Wszyscy Swietnie si¢
znaja, wszyscy mieszkaja w miescie od pokolen (najchetniej
w domach projektowanych przez Gaudiego), wszyscy cho-
dzili do tych samych szkét.

Przybysz z zewnatrz raczej nie dostanie tu dzi$ szansy jako
niepasujacy do entorno, sSrodowiska. Najglosniejszym przykla-
dem bytby wlasnie Mourinho. Zemsta, jaka poprzysiagt da-
remnie aplikujacy tu o posade w 2008 r. Portugalczyk —niczym
wygnany z raju szatan w poemacie Miltona, jak portretuje go
autor ,Dziedzictwa Barcelony” Jonathan Wilson —stala si¢ mo-
torem napedzajacym jego dalsza kariere, budowang w kontrze
do katalonskiego stylu gry i pogodnego wizerunku.

W holdzie Katalonii

Nie zawsze tak byto. Ow przybysz ze Szwajcarii, Hans Gam-
per, rychlo ulegl katalonizacji i zmienit imi¢ na Joan — zja-
wisko bedzie sie powtarzac, a najsilniej da zna¢ o sobie, gdy
w podupadlym wéwczas klubie pojawi sie Johan Cruyff.
Holender przybyl tu w 1973 r., a wigc w ostatnich latach
rezimu generala Franco, kiedy rany po hiszpanskiej wojnie
domowej byly wciaz dalekie od zabliznienia. Jedna z jej ofiar
byt prezydent Bargy, Josep Sunyol, zabity przez falangistow
na gorskiej drodze. Opierajace si¢ miasto zostato spacyfiko-
wane przez zwolennikéw El Caudillo — kto czytat Orwella,
ten wie. Tlumaczony na polski pisarz Manuel Vazquez Mon-
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talban (skadinad wiezien rezimu) mowil, ze ,na liscie prze-
S§ladowanych organizacji czwarte miejsce —za komunistami,

Pomnik Johana Cruyffa na tle muralu Leo Messiego
przed stadionem Camp Nou, Barcelona, sierpien 2021 7.
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anarchistami i separatystami — zajmowala FC Barcelona”.
Socios wciaz pamigtaja o ofiarach tamtego konfliktu — gdy
El Clasico rozgrywane jest na klubowym stadionie Camp
Nou, przed meczem udaja sie na pobliski cmentarz, by prosi¢
polegltych krewnych, przyjaciéti pitkarzy o wsparcie.

Lista prze§ladowan, ktdre faktycznie spotykaty FC Barce-
long, jest— co pokazuje np. Filip Kubiaczyk w ksigzce ,Histo-
ria, nacjonalizm i tozsamoS¢. Rzecz o pilce noznej w Hiszpa-
nii” — dtuzsza niz czasy rzadéw Franco; kiedy w 1925 r. kibice
wygwizdali odegrany przed jednym z meczéw hymn Hisz-
panii, stadion zamknigto na kilka miesiecy. W najmroczniej-
szych czasach ,frankisci sprawowali iScie inkwizytorska kon-
trole nad klubem”, a jej celem byla hispanizacja. Nie brakuje
wprawdzie historykow, ktdrzy uwazaja, ze Franco swiado-
mie podsycat regionalne rywalizacje w pilce noznej, traktujac
to jako rodzaj wentyla bezpieczenistwa i dbajac o zapewnie-
nie rodakom przede wszystkim pan p fiitbol (chleba i pitki).
Ale nawet jezeli tak bylo, to —jak pisze Kubiaczyk — dykta-
tor ,nie przewidzial, do jakiego stopnia Camp Nou stanie si¢
miejscem, w ktérym »robi sie polityke« i wyraza nastroje spo-
feczne calego regionu”.

Narodowy klub

Do dzi$ bycie socijest w Barcelonie raczej oznaka statusu. Nie-
ktorzy tak naprawde nie lubig pitki, obecno$¢ na meczach
ograniczajac do spotkan z Realem Madryt, czyli z Hiszpa-
nig. ,Dla nich Barca to poczucie wspélnoty, pilka jest w tym
mniej istotna” — pisze badacz dziejow druzyny.

»Znaczna czes¢ katalonskiej historii jest opowiescia o po-
nizeniach i frustracji; miazdzonych i deptanych aspiracjach”
— czytamy w ksiazce ,,Barca. Zycie, pasja, ludzie” Jimmy’ego
Burnsa. Dopiero powolanie klubu oznaczato powstanie no-
$nika, ktéry ozywit lokalng dume. ,,Stato sie to w momencie,
gdy Hiszpania cierpiala z powodu traumy zwiazanej z utrata
wplywdw swojego imperium na Kubie i Filipinach — zauwaza
Burns. — Barca ofiarowala mozliwos¢ wyréwnania dawnych
dtugéw, powstania nowego frontu, skierowanego bardziej
w strone Europy, miejsca, w ktérym narodzila sie sama gra”.

Czasami nadmiar polityki bywa dla przybyszéw me-
czacy. Francuz Emmanuel Petit, ktéry grat tu na przetomie
XX iXXIw., wspominat: ,,Od razu, gdy pojawilem si¢ w Barce-
lonie, ludzie méwili mi »nie staraj si¢ nauczy¢ kastylijskiego,
musisz nauczy¢ sie katalonskiego«. Odpowiadatem: »Jestem
w Hiszpanii czy nie?«. A oni na to: »Nie. Jeste§ w Katalonii«.
Pod koniec mialem juz dos¢ tego typu sytuacji. Rozumiem,
ze si¢ z tym identyfikowali, ale to zahaczalo juz o rasizm”.

»Kataloniczycy nie mogli mie¢ panstwa narodowego,
wiec stworzyli narodowy klub” — podsumowuje Kuper. Na-
rodowy i w pewnym momencie najbardziej dochodowy
w Swiecie.

Prorok z Holandii
Sprawit to w duzej mierze Cruyff. Przed jego pierwszym przyj-
Sciem byt to, owszem, bastion lokalnej dumy, ale bez ambicji
i mozliwosci podboju na skale globalna. ,,Gdy zaczynatem,
bylem trzy razy bardziej stawny niz Barcelona. Teraz si¢ mniej

wiecej zrownaliSmy” — kwitowal pod koniec zycia Holender.
To on wybudowal tu —jak powiedziat najstynniejszy z jego

uczniow Pep Guardiola — pitkarska katedre. Czy tylko tu? ,,Za-
ryzykowatbym teze, ze Cruyff stworzyt cala wspélczesna pitke
nozng. Jest Freudem lub tez Gaudim tego sportu” — pisze Ku-
per.

Kiedy w 1988 r. Cruyff wracal do Katalonii jako trener,
przejat druzyne pograzona w kryzysie i nie tylko wygrat z nig
pierwszy w dziejach Puchar Europy: nadat jej tozsamosc i styl.
~Przed epoka Cruyffa méwienie o trenerskiej filozofii wyda-
walo sie dziwne, Holender zmienil jednak takze wizerunek
pitkarskiego szkoleniowca —z generala zagrzewajacego swoje
oddzialy do boju w proroka formulujacego swoje credo”
—czytamy w ,,Dziedzictwie Barcelony”.

Zdaniem Cruyffa futbol mial w sobie co$ z geometrii,
a stowem kluczem do rozumienia gry byla , przestrzen”. Ak-
cje jego druzyn byty ptynne, podobnie jak wymienno$¢ po-
zycji miedzy zawodnikami. To dzigki niemu — twierdzit inny
wielki trener, Arrigo Sacchi— pitka z gry indywidualnej stala
sie zespolowa.

Druzyna marzen

Kiedy przyjechat do Barcelony jako pilkarz, na lotnisku
witaly go thumy. Barca nie wygrata ligi od 13 lat, ale rezim
Franco dogorywali Kataloniczycy podnosili glowy. Podobnie
jak wezesniej w Holandii, gdzie troche wbrew swojej woli stat
sie ikona rewolucji pokolenia dzieci kwiatow, na wskro$ apo-
lityczny, ale zarazem wiecznie zbuntowany Cruyff byl sym-
bolem czego$ wiecej niz futbol.

Troche z przypadku. W Barcelonie Cruyffom urodzit sie
syn. Postanowili nada¢ mu imie Jordi, nie wiedzac, ze nosit je
patron Katalonii i w czasach dyktatury bylo zakazane. Kiedy
poszli dziecko zarejestrowad, ustyszeli, ze imie musi brzmie¢
po kastylijsku: Jorge. Na Cruyffa podobne nakazy dziataty jak
plachta na byka —ani myslat ustapi¢ i w koncu to urzednik sie
ugiat. Kiedy w lutym 1974 r. Barcelona wygrywata 5:0 na sta-
dionie Realu (by! to najlepszy mecz Cruyffa w jej barwach),
Montalban pisat: ,1:0 dla Barcelony — 2:0 dla Katalonii — 3:0
dla $wigtego Jordiego — 4:0 dla demokracji— 5:0 przeciwko Ma-
drytowi”. To w tamtym sezonie Barca odzyskata mistrzostwo
kraju. Rok pdzniej umarl Franco, ktGrego popiersiem rzucano
tego dnia w biurze klubowego zarzadu. Wkrétce Cruyff no-
sitjuz na ramieniu kapitanska opaske w barwach Katalonii.

Po porazce Holandii na mundialu w 1974 . Cruyff zaczat
rozwija¢ koncepcje ,moralnego zwyciezcy” — Kuper nieco zto-
Sliwie zauwaza, ze od tej pory piekno w futbolu przestato by¢
skutkiem ubocznym, a zaczelo by¢ sposobem na wygrywa-
nie tych meczéw, ktdre sie przegrywa —ale i tamta Holandia,
itamta Barcelona faktycznie graly pigknie. W 1992 r. sparali-
zowanej ze strachu druzynie przed meczem o Puchar Europy
(uwazali, ze to przeklete trofeum i klub nigdy go nie zdobe-
dzie) Holender powiedziat po prostu ,,Idzcie i sie bawcie”. Dru-
zyne nazwano pozniej Dream Teamem, a koncepcje jej trenera
zaczeli rozwijaé niezliczeni nasladowcy.

I stala sie swiatlosc

O tym, jak wyciagnat z zespotu junioréw Pepa Guardiole
i uczynit liderem druzyny — nie najszybszego i chudego jak
pietruszka — opowiada sie tyle historii, ze niektore maja
wrecz charakter apokryfow. Po latach, juz jako nieformalny
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doradca prezydenta klubu, namascil niemajacego jeszcze do-
$wiadczenia w prowadzeniu dorostych druzyn dawnego pod-
opiecznego na nowego trenera — to wlasnie wtedy podano
czarng polewke Mourinho.

Grajaca pod Guardiola tzw. tiki-take Barcelona az dwu-
krotnie w ciagu czterech lat wygrala Lige Mistrzéw i trzy razy
mistrzostwo kraju — do dzi$ wielu ekspertéw upiera sie, ze
w dziejach futbolu nie bylo druzyny grajacej w sposéb réwnie
piekny i wyrafinowany zarazem. Ale jej mlody trener podkre-
Slal, ze jedynie dobudowuje kaplice w katedrze wzniesionej
przez Cruyffa.

Od tamtej pory gldwne zalozenia klubowej filozofii
zmienily si¢ niewiele. ,,Przyjechat tu taki jeden, Johan Cruyff
—mowi obecny trener Barcelony, Xavi, w druzynie Guardioli
pelniacy podobna rolg, co Guardiola w druzynie Holendra.
— Chciat glosi¢ nowy futbol, utrzymywac sie przy pitce, kon-
trolowac przebieg meczu, prezentowac ofensywna i atrak-
cyjna pilke. Staramy si¢ gra¢ w tym duchu od 20-301at”. Xavi,
podobnie jak wczesniej Guardiola i Messi, jest wychowan-
kiem La Masii. W kamiennych murach tej rozwinigtej pod
okiem Cruyffa akademii pilkarskiej z internatem chlopcy
uczyli si¢ nie tylko biegania za futboléwka — wychowywano
ich tak, jakby mieli za chwile dotaczy¢ do miejscowej burzu-
azji. W tym przypadku chéw wsobny przynosit korzysci: ab-
solwenci szkotki stawali si¢ gwiazdami pierwszej druzyny,
pozniej jej trenerami. Wszyscy sie znali, rozumieli, w jakim
systemie powinno si¢ grac, starsi opiekowali si¢ miodszymi.

W 2012 1. przydarzyt sie Barcelonie mecz, w ktérym
w druzynie poprowadzonej przez wychowanka wystapito
jedenastu wychowankow. Na jej koszulkach nie widniaty
reklamy wielkich koncernéw, tylko UNICEF-u. Poniewaz
w Realu Madryt pracowal wéwczas Mourinho, odpowiedz
na pytanie o to, kto we wspétczesnym futbolu jest po jasnej
stronie, wydawala si¢ oczywista.

Czas mroku

Kilka lat p6Zniej katedra zaczela sie jednak walié, a jedna
zprzyczyn byla z pewnoscig takze swego rodzaju rodzinno$¢
(Kuper woli stowo: ,kastowos¢”) stojacej za nia instytucji.
»ChodzZcie, zbudujemy sobie miasto i klub, ktérego wierzcho-
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fek bedzie siegat nieba”, méwili kolejni prezydenci, mamiac
glosujacych wizja sprowadzenia do druzyny kolejnych super-
gwiazd. Kiedy w 2015 1. Barcelona wygrata Lige Mistrzow po
raz piaty, miala pieniadze, by kupi¢ kazdego zawodnika na
Swiecie, ale — rozleniwiona pasmem sukceséw — zaczeta ku-
powac nie dosc¢, ze za drogo, to jeszcze byle kogo.

Z niektoérymi transferami wiazaly sie malwersacje, jak
w przypadku zanizenia kosztéw zakupu Neymara za cza-
s6w prezydentury Sandra Rosella, ktéry musiat w zwiazku
z tym podac sie do dymisji, p6zniej za$ — oskarzony o pra-
nie brudnych pieniedzy — spedzit blisko dwa lata w aresz-
cie. Niektdre —za czaséw réwnie niestawnego Josepa Marii
Bartomeu — byly dowodem niekompetencji zwierzchnika
izmieniajacych sie w blyskawicznym tempie dyrektorow
sportowych klubu.

Co moze gorsze, boiska treningowe Barcelony przestaty
by¢ miejscem intelektualnego fermentu. Czas, gdy w Barcy
pracowal Louis van Gaal, nazwano najwigkszym trener-
skim seminarium w dziejach pitki, bo pod okiem Holendra
rozwijali sie przyszli szkoleniowcy czolowych klubow i re-
prezentacji: Ronald Koeman, Luis Enrique, Laurent Blanc,
Frank de Boer, Julen Lopetegui, Guardiola i Xavi, a takze wy-
chodzacy powoli z roli ttumacza Mourinho. Bylo to jednak
¢wier¢ wieku temu. Od tamtej pory metody szkoleniowe
La Masii zaczeto kopiowaé w wielu druzynach Swiata — takze
w Manchesterze City, ktéry kupiony przez katarskich szej-
kéw sprowadzit z Barcelony najpierw kompetentnych dyrek-
torow, pozniej zas trenera Guardiole. ,Prawda jest taka, ze juz
od dawna nie ma tu zadnego projektu czy planu. Jest latanie
dziur i gaszenie pozaréw na biezaco” — to gorzkie zdanie Leo
Messiego z wrze$nia 2020rT.

Inna sprawa, ze z kazdym kolejnym sezonem klub sta-
watl sie coraz bardziej uzalezniony wiasnie od Messiego. Nie
tylko w sensie sportowym — geniusz Argentynczyka przy-
nosit druzynie co roku dziesiatki bramek i asyst przy bram-
kach kolegéw — ale takze wizerunkowo-marketingowym.
Hiszpanska prasa informowala, ze zarobki lidera druzyny
w latach 2017-2021 przekroczyly 555 mln euro; bylo to nie-
mal 30 proc. wydatkow Barcy na wynagrodzenia. W Katalo-
nii nazywano to zjawisko Messidependencia — poczatkowo
klub pasozytowatl na Messim, p6zniej jednak Messi zaczat
pozera¢ klub.

Teraz juz niemal wszystko (nawet zatrudnienie szkole-
niowcal) zalezalo od tego, co robi i mysli Argentynczyk, ko-
lejni trenerzy traktowali swojego najwazniejszego zawodnika
niemal jak pracodawce. To nie moglo skonczyc sie dobrze.

Kasa sie nie zgadza

Przez jaki$ czas biznes si¢ jeszcze krecil. Na koszulkach dru-
zyny najpierw pojawily sie reklamy Qatar Foundation, p6z-
niej za$ Qatar Airways. Przed sezonami zespot, podobnie jak
inne superkluby, jezdzil po $wiecie w promujace marke trasy.
Jak powiedziat kiedy$ zaufanemu dziennikarzowi jeden
z cztonkéw kierownictwa klubu, ,konkurujemy z League
of Legends [gra komputerowa], Realem Madryt i Netfliksem”.

Z czasem wszystko si¢ jednak posypalo: inne super-
kluby zaczely nie tylko dysponowa¢ wigkszymi pienigdzmi,
ale mialy lepsze pomysty organizacyjno-sportowe. Kiedy si¢
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czyta, ze prezes Bartomeu wynajal
firme $ledzaca bylych i aktualnych
pracownikow, m.in. Messiego, Guar-
diole czy Xaviego, i prowadzaca wobec
nich czarny PR — uwierzy¢ mozna juz
we wszystko. Np. w to, ze przedstawi-
ciele ,,wiecej niz klubu” sondowali w
UEFA, czy i za jaka kwote sklonna by-
faby przymknac oko na coraz bardziej
rozchodzace si¢ z wymogami finanso-

,»,Budynek zdaje sie umierac
wraz z postepem prac”
— pisza krytycy sztuki
0 Sagrada Familia.
Brzmi jak diagnoza
kierunkow rozwoju
FC Barcelony.

nymi kupcami dokladnie tak samo, jak
Cruyff walczyt z ich potomkami w za-
rzadzie Barcy”. Obu zalezalo tez, by
sprawiac ucieche swoim wyznawcom.
~Fa goig!” (dawajcie rado$¢) to ostatnie
stowa Kataloniczyka do robotnikow
pracujacych przy katedrze — chwile
pdzniej wpadt pod tramwaj.

Jak wieze Babel, obie budowle
trudno uzna¢ za dokoniczone, ale —jak

wego fair play klubowe rachunki.

zauwazyl krytyk sztuki Robert Hughes

W ciagu ostatnich kilku lat po-
ziom wynagrodzen w Barcelonie wy-
mknat sie spod kontroli, a brak sporto-
wych sukceséw i pandemia (w trakcie ktdrej zarzad prébo-
wal wykreowac wizerunek pilkarzy jako niesklonnych do
ograniczenia swoich pensji chciwcow) stanowily ciosy, po
ktérych klub nie umiat sie podniesé.

W koncu ze sloganu ,wiecej niz klub” zostata jedynie
demokracja bezposrednia: rzesza oburzonych socis zmusila
Bartomeu do rezygnacji. W 2021 1. na fotel prezydenta wré-
cit opromieniony blaskiem dawnych sukceséw druzyny
Guardioli Joan Laporta, ale nie miat w rekawie zadnych atu-
tow. Kiedy obciazenie klubu z tytulu wynagrodzen wyno-
sito 110 proc. przychodow (liga hiszpanska ustanowita limit
70 proc.), skonczyt sie kontrakt Messiego. Argentynczyk mu-
sial odejs¢, podobnie jak wielu innych kolegéw z druzyny,
wypychanych pospiesznie i niezbyt elegancko.

Oddajcie radosc¢

W XIX w. burgesia nie tylko powolala do istnienia druzyne
pitkarska — powierzyla tez Gaudiemu budowe Sagrada Fa-
milia. ,Niczym futbol krujfianski zostala ona stworzona
przez szalonego geniusza, ktéry brzydzit si¢ liniami pro-
stymi — czytamy u Simona Kupera o najstynniejszej Swia-
tyni miasta. — Gaudi walczyl z finansujacymi jego prace lokal-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK

POWSZECHNY

Zapraszamy Cie do wypetnienia ankiety.

Zajmie to najwyzej kilka minut, a nam
pozwoli dopasowac sie do Twoich oczekiwan
i lepiej dystrybuowac pismo.

Ankieta dostepna pod adresem
powszech.net/ankieta2023

piszac o Swiatyni — ,,budynek zdaje sie
umiera¢ wraz z postepem prac”. Co
wiecej — obie nie stuza juz katalon-
skim wiernym, stanowig raczej skansen. Barcelona egzystuje
dzigki fasce bankéw, wspomnianej kreatywnej ksiggowo-
Sci i wyprzedazy rodowych sreber — nawet do nazwy Camp
Nou zostanie dofaczona marka nowego sponsora, platformy
Spotify.

W5rdd ksiazek, ktore przyniosty Manuelowi Vasquezowi
Montalbanowi najwigksza stawe, jest cykl powiesci, ktérych
bohaterem jest mieszkajacy w Barcelonie prywatny detektyw
Pepe Carvalho. Akcja jednej z nich, zatytutowanej ,Srodkowy
napastnik zginie o zmierzchu” i inspirowanej okresem wyste-
poéw na Camp Nou Gary’ego Linekera (ukazala sie w 1988 1.),
rozgrywa si¢ m.in. na klubowych salonach, gdzie mato kté-
remu dziataczowi chodzi o dobro druzyny. Co jednak uderza-
jace, portretowany zwykle jako nieszkodliwy odklejeniec po-
mocnik Carvalha, niejaki Biscuter, snuje w pewnym momen-
cie—juz wtedy, 35 lat temu! —wizje ,,szejk 6w arabskich, ktorzy
wywoza wszystkich dobrych pitkarzy do tych miast na pu-
styni, zeby tworzy¢ niezwyci¢zone druzyny na zamowienie”.

Zdanie, ze we wspolczesnym futbolu wszystkie drogi
prowadza do Barcelony, mozna czyta¢ i tak, ze od jakiego$
czasu ruch po nich odbywa si¢ w druga strone.
©® MICHAL OKONSKI

Jestes naszg Czytelniczka,
Czytelnikiem?
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S|S:NET dla Twojego biznesu

w centrum Krakowa

Najwazniejsze cechy S-NET Data Center

Sprawd?, jak wyglgda nasze Data Center w pigutce.

Gwarancja SLA Obiekt klasy Tier 3

Samodzielny dostep
do szaf w trybie 24/7

Transmisja danych
do krajowych operatoréw

Po Redundantne potgczenie Monitoring 24/7
j@ z sieciq Internet oraz opieka specjalistéw

Bezpieczenstwo danych

Nowe S-NET Data Center zostato wyposazone w najnowszej generagji
systemy przeciwpozarowe, chtodzenia oraz niezalezne systemy zasilania.

A
Systemy Systemy Niezalezne
przeciwpozdrowe chtodzenia zasilanie
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OBUMIERANIE

Obchodzi mnie przyszios¢ Ewangelii jako lekcji

o bezwarunkowej mitosci blizniego i o sensie Smierci.
Powtarzanej ciagle, systematycznie, od kotyski po grob.
RYSZARD KOZIOtEK

CORAZ TRUDNIE] MI UWIERZYC W WIO-
sne. Wiem, ze przyjdzie, ale nie wie-
rz¢ w jej odnawiajaca site. Ogladam bez-
listne galezie jesionéw, badyle hortensji,
peten suchych lisci grabowy zywoplot,
zbrunatnialy bluszcz; widze zamkniete
zalazki liSci na leszczynie, bzach i for-
sycjach, a jednak nie moge uwierzyc,
ze jakas$ sila zmieni je w liscie, kwiaty
i owoce. Nawet jak sie przekonam, to
nie uwierzg, gdyz na pewno nie wzej-
dzie ,ten trup, ktdrego zasadziles zeszte-
go roku w ogrodzie” (T.S. Eliot ,,Jalowa
ziemia”, przel. Czestaw Milosz).

Bezpowrotnos¢

Czlowiek dorosty wiosnie ulega¢ nie po-
winien. Bo w wiosne nie da sie uwierzy¢
ani sie o niej przekona¢. Mozna jedynie
ulec jej nieodpartej sile, ktora zmusza do
ruchu, do pracy, do wysitku to, co odpo-
czywa w ciszy i martwocie. Nic lepiej nie
wypowiedzialo tej brutalnosci niz ,Swieto
wiosny” Igora Strawinskiego, gdzie mu-
zyka odzwierciedla to szalenistwo, t¢ opty-
mistyczna glupawke, ktdra nas ogarnia na
widok, na zapachy, na zielen, na cieplo,
ktdre wracaja wraz z wiosna.

Jeszcze chwile wczesniej natura gne-
bila i zigbita wszystko, co zyje, przeklina-
lismy jaizyczyliSmy wszystkiego najgor-
szego, a juz za chwile w dziecigcym unie-
sieniu bedziemy stawi¢ jej urode, ktéra
rytmem pobudzonej krwi i zielenig trawy
podstepnie odwrdci uwage od wnetrza
ziemi, ktdra pochlonie niebawem roz-

taficzona na $Smier¢ dziewczyne. Dorosty
czlowiek nie powinien wiec ulegac¢ ilu-
zji, ze znéw ,wiosna podaje nam wiosta”
(Andrzej Poniedzielski).

Bodaj jedynie bezwzgledna rados¢
rozbawionego dziecka to potrafiimado
tego prawo. W finale najwybitniejszego
polskiego opowiadania o zyciu i $mierci
Maria Konopnicka prowadzi na cmen-
tarz ojca i trzech synéw. On pogrzebie
zong, oni matke. Jest pigkne majowe
przedpotudnie, a widok skandalicz-
nie rozradowanych przejazdzka dzieci
sprawia, ze przechodnie przystaja zdu-
mieni. Po pochéwku ojciec nie chce jesz-
cze wracac, zostaje i modli si¢ przy gro-
bie. Chlopcy wolg towarzystwo konia,
ruszaja wiec z woznica, wozem i koniem
z powrotem do domu, formujac ,,trium-
falny pochdd”. Rozpoczyna si¢ horror
wiosennego ozywienia, na poSmiewi-
sko dopiero co pogrzebanego ludzkiego
zycia.

Konopnicka zrobila z tej sceny istny
koktajl symboliczny. Szkapa symboli-
zuje darwinowska przyrode, mityczna
Persefone (porownana do panny miodej)
i zmartwychwstatego Chrystusa (przy-
byta po matke trzeciego dnia); no i ciagnie
w0z znany z Sredniowiecznych triumféw
Smierci. Wszystkie te maski kultury sa
diabla warte w obliczu wszechwiadzy
Smierci ukrytej pod uroda odnowionej
przyrody.

Pawet Pierscifiski, fotografia z serii
. Geometria krajobrazu”, 1967 r.
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Nic si¢ nie ostanie, nawet groby —nasz
ostatni protest przeciw unicestwieniu
ciala — zostang przez nig stratowane
przy udziale dzieci, naiwnych giermkéw
triumfujacej wiosny: ,Najpierw kro-
czyl Piotrus, nie patrzacy drogi, nadep-
tujac male, Swieze, z z6ttego piasku sy-
pane grobki dziecigce, ile razy si¢ na woz
obejrzal. Za Piotrusiem szkapa — wyrzu-
cala z cichym parskaniem Ibem, obcigzo-
nym kwieciem i zielenia, ja zasi Felek, jak
giermkowie, po lewej i po prawej stronie.
W0z toczyt sie z wolna, to podnoszac sie,
to opadajac na zapadlych grobach, a za
nami, z ghuchym, coraz gtuchszym tosko-
tem, padala ziemia na matczyna trumne”.

»~Czuwajacy maja $wiat wspdlny”
— twierdzil Heraklit (przel. Adam Czer-
niawski). Czuwajaca (a nie $nigca) mysl
nieustannie odkrywa powszechnos¢ naj-
bardziej indywidualnego ludzkiego dra-
matu, jakim jest wlasna Smier¢. A zara-
zem nasze przywiazanie do wyjatkowo-
Sci zycia nie chce si¢ zgodzi¢ na religijna
obietnice redukujacego zmartwychwsta-
nia—bez blizny na stopie, $ledzia w §mie-
tanie, brodzenia w jurgowskim potoku.

Wiszystko jedno, kto wowczas przy
stole sig smucit
I kto imbryk ze stotu tokciem
w nico$¢ zrzucit?
Sttukt si¢ imbryk, a w polu zbrakto
nagle ptaka!
Nie, nie warta powrotu
gmatwanina taka!
(Bolestaw LeSmian
»Zdziczenie obyczajow posmiertnych”)

Po tym, jak Dante w ,Boskiej kome-
dii” poetycka wizja zaswiatow znokau-
towal eschatologie, teologia juz si¢ nie
podniosta z upokorzenia. Sztuka zajeta
na dobre jej miejsce — twoérczyni nowych,
lepszych $wiatéw, proponujac pigkno,
sens i madros¢ jako ludzkie lekarstwa
na chorobe wiecznosci. Nie rozwiazuja
one, co prawda, kluczowego problemu:
ze jestem raz i juz mnie wigcej nie bedzie,
ale pozwalaja na wtasna bezpowrotnos¢
patrze¢ i o niej mowic. W ten sposéb li-
teratura i modlitwa staja si¢ tym samym,
bo jak pisze LeSmian: ,kto sie modli—ufa
tylko slowu”. A moze nawet sztuka jest
czymS§ wiecej, gdyz modlitwa nie zwrdci
nam nawet pozoru tego, co umarlo.

We wspanialej balladzie Konopnickiej
pt. ,PrzeSliczna Maud” pograzony w zalo-

Obserwujemy w Polsce
proces wielkiego umierania
pewnej historycznej formy
Kosciota katolickiego.
Przypomina to wielkie
wymieranie gatunku, bo tez
wymierajacym gatunkiem
jest katolicki ksigdz.

bie po $mierci kochanki krél zaglada po
roku do jej trumny. Nie wiemy, co tam
zobaczyl, niemniej znéw na rok pogra-
zyl sie w smutku i odosobnieniu. Tym
razem, aby namalowac jej obraz. Ogla-
damy go razem z wstrza$nigtym dworem:
»Okropny, nagi szkielet to byt, / Zglo mu
pasalo biodra, / A siec splatanych u serca
zyt/ Widniata z piersi modra. / Robactwa
w czaszce wit sie r6j, / Skad odpadt wio-
sow splot,/ A krol pod obraz ktadt podpis
SwWGj: / »Przesliczna Maud«”.

Ol$niewajaca przenikliwo$¢ Konopnic-
kiej wydobyla paradoks ludzkiej swiado-
moSci, ktéra broni si¢ przed uznaniem
rzeczywistoSci wlasnego losu, jak wzrok
unika storica. Dopiero kiedy realnos¢ na-
szej Smiertelnej kondycji staje sie stowem
lub obrazem, nawet najbardziej przera-
zajacym, jesteSmy sklonni otworzy¢ na
#to0” oczy.

Bo to juz bezpowrotnosc... Poznasz
zawsze po niej
Te wlasnie rzeczywistos¢, od ktorej
duch stroni.
()
Ty sig juz nie powtdrzysz
w rozwianym istnieniu.
A ona wciqz sig w twoim powtarza
imieniu
(Bolestaw LeSmian
»Zdziczenie obyczajow po$miertnych”)

Co jest grane

Obserwujemy w Polsce proces wielkiego
umierania pewnej historycznej formy Ko-
Sciola katolickiego. Przypomina to wiel-
kie wymieranie gatunku, bo tez wymie-
rajacym gatunkiem jest katolicki ksiadz,
ktory byl przez wieki zaktadnikiem chrze-
Scijanskiej wspolnoty grzechu i winy.

Odlaczony od powinnosci prokreacyj-
nych zyjacych istot, a co za tym idzie,
od troski o byt swdj i swojej rodziny,
byl dowodem, ze gdyby nie nasze zwie-
rzece i ludzkie sprawy, moglibysmy by¢
»doskonali jako i Ojciec nasz, ktdry jest
w niebiesiech, doskonaly jest”. Wydaje
sig, ze ten chrzescijanski projekt euge-
niczny (cho¢ moze blizej mu do projektu
»Ireadstone” z trylogii o Jasonie Bournie)
dobiega konca.

Piecset lat od wybuchu reformacji to
do$¢ czasu, zeby zrozumied, ze celibat,
brak kontroli $wieckich nad finansami
Kosciola i ograniczona jurysdykcja pan-
stwa prawa wobec kleru beda wznieca¢
niekonczace sie naduzycia. Co wcale nie
znaczy, ze chrzescijanskie wspdlnoty po-
reformacyjne nie maja swoich win wy-
plywajacych z wykorzystania religii do
podporzadkowywania i krzywdzenia.
Koscioty nie sa ani lepsze, ani gorsze niz
ludzie, ktdrzy je tworza, dlatego malo
mnie przejmuje los Kosciota hierarchicz-
nego. Jak pisze poeta:

Wiem co jest Swigte.
Nie wiem
co jest grane
(Wojciech Bonowicz ,Medium”)

Obchodzi mnie przyszlo$¢ Ewange-
lii. A konkretnie jej fundamentalnej
lekcji o bezwarunkowej milosci bliz-
niego i o sensie $mierci — powtarzanej
przez wieki wszystkim lub wigkszo-
Sci; lepiej i gorzej wyksztalconym; cia-
gle, systematycznie, od kotyski po gréb.
»Stoi Czlowiek porézniony z mogila.
Kto nie miluje, trwa w $mierci, ale kto
miluje — Zyje” — pisat ks. J6zef Tischner
w ,, Tygodniku Powszechnym” 65 lat
temu.

Obchodzi mnie, kto nadal bedzie
zludzmi rozmawiali przekonywatich, ze
,nie majuz Zyda ani poganina, nie majuz
niewolnika ani czlowieka wolnego, nie
ma juz mezczyzny ani kobiety, wszyscy
bowiem jesteScie kim$ jednym w Chry-
stusie Jezusie” (Ga 3, 28); oraz ze nalezy
sokazywac gotowos¢ do wszelkiego do-
brego czynu: nikogo nie 1zy¢, unikac spo-
16w, odznaczac sie uprzejmoscia, okazy-
wacé kazdemu czlowiekowi wszelka ta-
godnos¢” (Tt 3, 2), jak rowniez, ze trzeba
odrzuci¢ ,gniew, zapalczywos¢, ztos¢,
zniewazanie, haniebna mowe [wycho-
dzaca] z ust waszych” (Kol 3, 8).

9 KWIETNIA 2023
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Gdybym magl by¢ pewien, ze Swiec-
kie instytucje panstwa (szkoly, uczelnie,
media publiczne, sady, sejm, senat, pre-
zydent) beda uporczywie i nieprzerwa-
nie nies¢ te zeSwiecczona, ewangeliczna
tre$¢; promowac ja i rozmawiac o niej
z wszystkimi obywatelami, ale i z przy-
byszami; gdybym mdgt... Ale jestem pe-
wien dokladnie czego$ odwrotnego, ze
upadek Kosciota ogotoci spora czes¢ nas
z refleksji i artykulacji uczué metafizycz-
nych oraz z przymusu podejmowania
zobowiazan etycznych wobec przedsta-
wicieli plemion innych niz nasze. I ze do-
tknie to nie tylko katolicyzm, ale cate pol-
skie chrzeScijanstwo, a w konsekwencji
cala wspdlnote polityczna.

Bez nadziei wygladam ewangelicz-
nej rewolty wewnatrz KoSciola. Jedy-
nie literatura pozostaje sfera przytom-
nego wyobrazania sobie niemozliwego.
Ku memu zdumieniu, wracam do Tade-
usza Micinskiego i jego ,Nietoty”, szalo-
nego pomystu odnowy Polski. Pozegna-
fem si¢ z ta powieScia rado$nie po egza-
minie z Mlodej Polski, a teraz w pokorze
wyznaje grzech zwatpienia w przenikli-
wos¢ autorskiej wizji upadku martwego
duchowo polskiego chrzescijanstwaina-
rodzin nowego pod skrzydlami kobiety.

Oto pod przewodnictwem trzech lide-
réw odnowy: Litwora, Wlasta i Zmierz-
choswita podjeta zostaje préba obalenia
Kosciola biskupich starcow i ustano-
wienia w zamian prawdziwie ewange-
licznego Kosciota Matki. Ale najpierw
»Wyjdz z Watykanu, moja duszo! / w roz-
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legte pola, gdzie Tatr $niezne wierchy”
—wzywa Wlast. ,,Trzeba przeobrazi¢ cale
zamczysko wierzen, ktére wyrosly z gle-
biny i z serca narodu — lecz zakryly mu
Swiatlos¢. Ten zamek przegnil i kazdy
z nas nosi na sobie zielska trujace i przy-
ciaga upiory” — wtéruje mu Litwor.

Ostatecznie rewolucja si¢ nie powie-
dzie. Sprytny spin doktor Baron de Man-
gro powstrzymuje zbuntowany ttum
wiernych, wypowiadajac ,jedno ma-
giczne stowo: — Oglupiajmy sie! Zycie jest
iluzjonem!” (dzi$ powiedziatby, ze inter-
netem). Nielicznym buntownikom po-
zostaje zejscie do podziemia i nadzieja na
spelnienie proroctwa Wiasta, ze kiedy$
w Polsce ,,Chrystus zmartwychwstanie
irozbly$nie w przemienieniu na Tatrach.
Umarle w Bogu ziarno niech wyda wresz-
cie swoj wielki plon”. Albo bardziej do-
sadnie:

Pakujcie swoje wiersze
do butelek —
mowita — Moze zycie
zrobi z nich koktajle
molotowa.
(Grzegorz Olszanski ,,Pani od poezji”)

Anabioza
Tymczasem, jaki moze by¢ dla nas dzi$ po-
zytek z basni Micinskiego? Ano, ze zadnej
reformacji ani nawet powtorki z Soboru
Trydenckiego lub Watykanskiego II nie
bedzie. Uderzajaca bierno$¢ Kosciota hie-
rarchicznego pospotu z brakiem powaznej
reakcji wspdlnot $wieckich wobec poste-

C

N

Polska Misja

pujacej katastrofy upewnia mnie w prze-
konaniu o jakiejs niepojetej koniecznosci
tego upadku. Jakby zatrzymanie procesu
samolikwidacji ewangelicznego autory-
tetu KosSciota byto nie tylko niemozliwe,
ale wrecz niezbedne dla ocalenia funda-
mentalnej idei chrzeScijanstwa, czyli na-
uki o milosci blizniego i sensie $mierci in-
dywidualnej. Od chwili, kiedy nabralem
pewnosci, ze ta zaglada jest nieunikniona,
inaczej czytam stynna instrukcje ogrod-
nicza $w. Jana: ,Zaprawde, zaprawde po-
wiadam wam: JeSliby ziarno pszeniczne
wpadlszy do ziemi, nie obumarlo, ono
samo zostaje; lecz jesliby obumarto, wielki
pozytek przynosi” (] 12, 24).

Srednio wyksztalceni botanicy ama-
torzy wiedza, ze jesli ziarno ma wzejs¢,
umrzec¢ nie moze. A jedynie przej$¢ w od-
wracalny stan ,Smierci pozornej”, w ana-
biozg. Nie tylko ziarno, ale wiele innych
organizméw ogranicza funkcje zyciowe,
broniac si¢ przed ryzykiem $mierci wla-
Sciwej na skutek niskiej temperatury,
braku wody, wielkiego bélu.

Zdumiewa, jak mesjanska alegoria
z ziarnem zostala precyzyjnie osadzona
w odwiecznej wiedzy o zyciu rolin. Bo-
daj zaden z polskich ttumaczy Biblii nie
rezygnuje z przedrostka ,,ob”. Ziarno bo-
wiem nie umiera, ale wlasnie obumiera;
jakby $mier¢ obejmowala ziarno, brata je
w uscisk, przenikala stopniowo jego war-
stwy, ale dzigki temu konserwowala jego
zyciopowrotny rdzen.

Jesli wiec, zgodnie z taka wykladnia Ja-
nowe;j instrukcji, przestanie Chrystusa

totwa

Litwa

Biatorus
Polska

S UKRAINA Q

Wegry
Rumunia

Butgaria

By rodzi¢ bezpiecznie. ™




104

i KULTURA

=

stowo/obraz terytoria

jest tym, co zywe, to KoSciél w pewnym
cyklu swojego trwania musi stac sie mar-
twy 1 nic si¢ na to nie poradzi. ,,Takci be-
dzie i powstanie umarlych. Bywa wsiane
ziarno w skazitelnosci, a bedzie wzbu-
dzone w nieskazitelnosci” — rozwija mysl
Jana Pawel (1 Kor 15, 42).

Pozostaje czeka¢ na nieuniknione.
Nie na wiosne kalendarzowa, ktdra
rzecz jasna wlasnie przyszla i znéw
~Wywodzi / Z niezywej ziemi lodygi
bzu, miesza / Pamie¢ i pozadanie, pod-
nieca” (T.S. Eliot ,Jalowa ziemia”,
przel. Czestaw Milosz).

Wiasciwe czekanie dotyczy tej niewia-
domej, jednej tylko w zyciu, w ktdra tak
trudno uwierzy¢, ze w ogéle kiedys przyj-
dzie. Na tej nadziei pozbawionej optymi-
zmu zeruje cynizm czesci hierarchéw,
ktory anabioze zamienia w mimikre;
w strategie znieruchomienia, w pozorng
Smier¢ dla odwrdécenia uwagi. Oni tez nie
wierza w odrodzenie, ale w powrét tego
samego, kiedy tylko czujnos¢ i nadzieja
nas opuszcza.

Martwa jablon
W kacie ogrodu stoi pusty pien starej ja-
bloni, z ktcrej kore ogryzly kozy. Jakim$
cudem z martwego pnia wyrosta zdrowa
galaz, ktora przed dwoma laty, wiosna
obsypala sie kwiatami, a potem kiSciami
malych owocow. Nie mogliSmy w to
uwierzy¢. Wzruszeni spazmem niemoz-
liwego zycia snuliSmy najdziksze, opty-
mistyczne przepowiednie o przyszlosci
Swiata. Rok pdzniej byly tylko liscie. Te-
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Ta wiosna na pewno
nie bedzie nasza.
Jabton nie zakwitnie.

Z czego wnioskuje, ze w tym
roku drzewo wiadomosci
zlegoidobrego ma dla nas
jedynie wiadomosci zte.

raz suche zalazki krusza mi si¢ w pal-
cach. Nicich juz nie ozywi.

Obumarle ziarno mieSci wczepione,
zmagajace si¢ z soba —nierozdzielne zycie
i $mier¢. To, co martwe, jest juz martwe
na zawsze, zywe musi pozosta¢ zywym
kosztem martwego. Horror tego zycia
w Smierci dyskretnie podsuwa nam przed
oczy Olga Tokarczuk w ,Empuzjonie”.
Na poczatku powiesci Wojnicz podnosi
z ziemi ziarenko bobu i wkiada je sobie
do kieszeni, aby na koncu, juz jako Klara
Opitz, wlozy¢ je sobie do ust. Nic dziw-
nego, w koncu Wojnicz trafit do wioski
umarlych. W powtdrzonym gescie boha-
tera/bohaterki kryje sig stara symbolika
ziarna bobu, ktére Egipcjanie, Rzymianie
1 Grecy uwazali za nadprzyrodzony sym-
bol $mierci. Cho¢ przez tysiaclecia byto
najpopularniejszym zrédlem biatka, to
jednak w $wiecie antycznym mialo dwu-
znaczna reputacje, co potwierdza obec-
nos¢ bobu na rzymskich ucztach pogrze-
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bowych. Szczegdlna byla niechec Pitago-
rasa do tej smacznej rosliny, ktory, cho¢
wegetarianin, odmawial jej spozywania
wierzac, ze nalezala do §wiata umarlych.
Do dzi$ zaduszne ciastka we Wloszech
nosza nazwe fave dei morti, czyli fasola
umarlych.

Oto dialektyka ziarna Ewangelii. Jesli
taka jej natura, to nie ma sposobu, zeby od-
dzieli¢ zywa tres$¢ przestania od martwej
otuliny instytucji. A jesli nie ma jednego
bez drugiego? I martwe trzyma w usci-
sku zywe? I nie pusci, i ciagnie za soba.
Bo przeciez wszyscy to widzieli, ale z roz-
paczy, leku, teskniacy do mitosci i cho-
rzy na wiecznos¢, godzili si¢ na martwie-
jacy, zdeprawowany Koscidt, byle tylko
nie uSmiercil ich nadziei na zycie odno-
wione. Wiec: ,,poczeli czci¢ ich balwany,
/ ktore sie staly dla nich pulapka. /I skia-
dali w ofierze swych synéw / i swoje corki
ztym duchom” (Psalm 106).

Ta wiosna na pewno nie bedzie nasza.
Jablon nie zakwitnie. Z czego wnioskuje,
ze w tym roku drzewo wiadomosci zlego
i dobrego ma dla nas jedynie wiadomo-
Scizle.

Zima minie,
wiosna przyjdzie,
ukochana.
§niegi splyng,
lody zging.
Wyjdzie trup z batwana.
(Marcin Swietlicki »,Balwan”)
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Pierwsza amerykanska ptyta

z temkowskimi pieSniami
ukazata sie, kiedy pewien
maszynista kolejki z Brooklynu
na Manhattan postanowit wziagé¢
chorobowe i osobiscie udat sie
do siedziby wytwarni.

EMKOWSKIE WESELE AMERYKA

(a za nig $wiat) zna przede wszyst-
kim z ,Lowcy jeleni” Michaela Cimino,
oscarowego filmu z Robertem De Niro
1 Christopherem Walkenem z 1978 1.
A przeciez pot wieku weze$niej pocho-
dzacy z Woloweca Stefan Shkimba prze-
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Scena temkowskiego wesela w filmie ,Eowca jeleni”, rez. Michael Cimino, 1978 r.

konal nowojorska wytwornie Okeh do
wydania serii ptyt ,Lemko Wedding”.
Nakladem niezaleznej oficyny Canary
Records ukazala sie wlasnie kompilacja
przypominajaca lemkowskie nagrania
sprzed niemal stu lat.

Krowa za plyte

— Jestem bardzo wdzigczny amerykan-
skim Zydom. Oni maja swoje hasto:
,Nigdy nie zapomnij!”, ,, Never forget!”.
Na mnie podzialalo jak dzwonek. Jesli oni
tak moéwia, to ja powtarzam za nimi: ,Nie
zapomnij, nigdy nie zapomnij krzywd
wyrzadzonych lemkowskiej ludnosci”
—odpowiada Walter Maksimovich, kiedy
pytam go, dlaczego od przeszto c¢wierc
wieku peini funkcje nieformalnego ku-
stosza lemkowskich nagran.

Z wysoka emerytura inzyniera pracu-
jacego dla NASA moglby spedzac czas na
wiele innych sposobow. A jednak ten nie-
strudzony promotor, urodzony w 1949 1.
jako Wiadyslaw Maksymowicz, wcigz
poluje na przedwojenne albumy, digi-
talizuje szelakowe plyty (o predkosci
78 obrotéw na minute), czySci je z szu-
mow i udostepnia w sieci. Thumaczy tez
ksigzkiiinne publikacje, a potem wrzuca
je do internetu. Wéréd nich znajduje sie
Swietna monografia po§wiecona lem-

kowskim nagraniom, ktdrej jest wspol-
autorem.

Najwazniejsza jednak jest muzyka.
Zawarta w tradycyjnych melodiach sila,
ktéra pomogla femkowskiej tozsamo-
Sci nie rozmy¢ si¢ w dominujacych kul-
turach sasiednich narodéw. Maksimo-
vich zdat sobie z niej sprawe juz we wcze-
snym dziecinstwie. Jego ojciec urodzit sie
we wsi Woltuszowa, niedaleko Ryma-
nowa-Zdroju. Zaraz po wojnie wie$ znik-
nela. Jej mieszkancy zostali przesiedleni
na wschdd, w okolice Tarnopola. Jak sie
okazuje, nie wszyscy. Dwdch braci bylo
wowczas w Austrii na przymusowych ro-
botach.

— Ojciec wrdcil z Rzeszy w 1947 roku,
kiedy Lemkow na LemkowszczyZnie juz
nie bylo. Skierowat si¢ wiec do Krakowa,
gdzie pracowal jako bednarz. Szukajac
Lemkow, trafit w koncu pod Legnice,
gdzie mieszkala moja mama.

Jej rodzina dotarla na tereny dzisiejszej
Ukrainy kilka lat wczeSniej. Po trzech
miesiacach walk o Przelecz Dukielska
mieszkancy wsi Chyrowa wyprosili u ofi-
ceréw Armii Czerwonej, by przeniesiono
ich z tego piekfa. Trafili wiec do kolchozu
w obwodzie dniepropetrowskim. Po roku
udalo im sig¢ nielegalnie powrdci¢ w ro-

dzinne strony. Nie na dlugo. W 1947 1. —
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zostali wysiedleni na Dolny Slask w ra-
mach akgji ,,Wista”. Tam tez urodzit sie
Wiadystaw/Walter.

— Ojcu udato sie wyjecha¢ do radziec-
kiej Ukrainy dopiero w 1956 roku.
W Teofipélce, niedaleko Brzezan, spo-
tkal swoja rodzine, ktorej nie widziat od
1940 roku. Swojego ojca juz nie zdazyl zo-
baczy¢; zmart trzy lata wezedniej.

Z tej podrozy ojciec Waltera przywiozt
akordeon, centryfuge i dziesie plytz mu-
zyka temkowska. Nalezaty do jego star-
szego brata, ktdry jeszcze przed wojna
odwiedzil obie Ameryki w ramach emi-
gracji zarobkowej. Wtedy miody Walter
nie wiedzial nic o ich historii. Jego uwage
zwrocily natomiast zielone naklejki,
ktore znajdowaly sie na kazdej plycie.
Wspomina dziesie¢ naklejek, jak dzie-
siec zielonych jablek. Do dzi$ pamieta tez
furore, jaka tych kilka krazkéw zrobito
wérdd sasiadow.

—Jak my$my to w domu grali, to zaraz
kto$ do nas przychodzil. Jeden Lemko to
chciat ojcu $winie albo nawet krowe da¢
za te plyty, ale ojciec si¢ nie zgodzit. Te na-
grania byly dla niego bezcenne.

Maksymowiczowie nie rozstali si¢
z plytami nawet w latach 60., kiedy sprze-
dali dom, krowy i $winie — wszystko po
to, zeby oplaci¢ transatlantycki rejs ,,Bato-
rym”. Ostatecznie w 1964 1. wyruszyli do
Ameryki, gdzie oczekiwala ich rodzina.
Tym sposobem, po niemal czterdziestu
latach, plyty z charakterystycznymi zie-
lonymi naklejkami wrdcity tam, skad ru-
szyly w $wiat —do Nowego Jorku.

Plyta, ktora zmienila Ameryke

Osoba, ktdra nadata im dalszy bieg, byl
Stefan Shkimba —urodzony w Wolowcu
dziatacz, meloman i femkowski patriota,
ktéry przyplynat do Nowego Jorku mniej
wiecej pot wieku wezesniej. Tak jak Mak-
simovich, Shkimba schodzil ze statku
jako nastolatek, a Stany Zjednoczone
— tak jak pét wieku pozniej — mialy za-
raz wysyla¢ swoich synéw na wojne. Po
kilku latach w nowej ojczyznie miody
ELemko znéw przemierzat Atlantyk, by
walczy¢ na froncie I wojny $wiatowej.
Maksimovich mial wiecej szczescia — do-
bre stopnie na studiach inzynierskich
sprawily, ze nie dostal powolania do ar-
miiinie wyladowal w Wietnamie.
Szczgsliwie dla lemkowskiej kultury
Shkimba wrdcil z wojny caly i zdrowy.
Gdyby zabraklo jego determinacji

Walter Maksimovich

i uporu, Okeh nie wydataby w 1928 r.
piyty ,Lemko Wedding”, ktdrej sukces
zrodzil kolejne nagrania wypuszczane
przez te wytwornie, a pézniej takze przez
Columbia Records. W tym roku cyfrowa
kompilacje utworéw z plyt produkowa-
nych przez Shkimbeg (,Lemko Wedding
and Life-Sketches”) wydata amerykanska
wytwdrnia Canary Records. Prowadzacy
ja Ian Nagoski przygotowal ja w Scislej
wsp6lpracy z Maksimovichem.

— Shkimba byt niemal opetany ideg
zachowania tfemkowskiej tradycji i nie
mogibym go za to podziwia¢ bardziej.
Dostrzegt, jak wielkie mozliwosci da mu
w tej walce wlaczenie sie w nowe techno-
logie nagrywania.

Szef Canary Records zwraca uwagg,
ze polowa lat 20. XX w. to okres rewo-
lucji w zakresie nowych mikrofonéw
i zwiazanych z nimi mozliwosci nagry-
wania. Z perspektywy Shkimby rewo-
lucja odbywala si¢ jednak gdzie indziej.
W 1926 r. Okeh nawiazato wspotprace
z ukrainskim skrzypkiem Pawlo Hume-
niukiem. Ku zdumieniu nowojorskiego
wydawcy wygrywane przez niego tra-
dycyjne melodie cieszyly sie astrono-
miczna popularnoscia. Jej szczytem byla
zawierajaca tylko dwa utwory 12-calowa
plyta ,,Ukrainske wesilia”. Wytwdrnia
bylaby zadowolona ze sprzedazy 500 eg-
zemplarzy tej plyty, zamiast tego nagra-
nia Humeniuka rozeszly si¢ w liczbie
stu tysiecy sztuk.

— ,Ukrainske wesilia” zmienilo Ame-
ryke — nie ma watpliwosci Nagoski. — Za
jej sprawa Okeh, a pézniej Columbia
zrozumialy, ze ci nierozgarnieci, pracu-
jacy i mieszkajacy w fatalnych warun-
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kach, nieznajacy angielskiego Stowianie
chca placié za muzyke. Ze to jest dla nich
wazne. Wytwornie zaczely wiec produ-
kowac te nagrania i za kazdym razem
sprzedawaly je w olbrzymich iloSciach.

Shkimba widzial rosnaca popularnos$é
plyt z muzyka ukrainsky. Wiedzial, ze
wytwornie juz ostrza sobie z¢by, by na-
grywac kolejnych Ukraincéw, a takze
Polakow i Czechostowakdw. Dostrzegat
to wszystko i czekal, kiedy wreszcie ame-
rykanski odbiorca otrzyma ptyte z tem-
kowskimi piesniami. By¢ moze nigdy by
do tego nie doszlo, gdyby Shkimba — pra-
cujacy wowczas jako maszynista kolejki
z Brooklynu na Manhattan — nie zglosit
chorobowego. Zglosit, by osobiscie wy-
brac sie do siedziby wytwérni.

—Poczatkowo jej pracownik zareago-
wal zaskoczeniem: ,Jak to, przeciez juz
wypuszczamy wasze plyty! Wychodza
albumy po ukrainsku” — opowiada Mak-
simovich. — Shkimba wytlumaczyt mu,
ze my nie Ukraincy, i zaproponowal, ze
pokaze wytworni, co potrafia Eemkowie.
Po tej wizycie wziat kilku muzykantéw
ikume. Przez kilka tygodni grudnia ¢wi-
czyli codziennie w piwnicy. Zona robila
Shkimbie wyrzuty, ze zwariowal, bo jest
Wielki Post, a on codziennie grai Spiewa.
Odpowiadat ze spokojem: ,,Zobaczysz,
Bdg nam to wszystko wybaczy”.

Kosciol, seks i pijany wuj
Wplywu Humeniuka na amerykan-
ski rynek muzyczny nie sposéb przece-
ni¢. Inna rzecz, ze pomyst siegniecia wia-
$nie do wesela — z jego rytuatami, boha-
terami i dramaturgia — nie byl nowy. Na-
goski ttumaczy, ze w latach 20. XX w. byt
to szerszy trend. W tym okresie po Sta-
nach Zjednoczonych podrézowaly grupy
teatralne, ktére wystawialy pozorowane
wesela. Takie wystepy mialy precyzyjnie
skomponowana, sprawdzona formute.
Pies$ni przeplataly si¢ z monologami
panny mtiodej, przemowami rodzicow
czy toastami pijanego wujka.

— Ludzie chcieli bra¢ udziat w takich
weselach, bo to przeciez jeden z kilku
momentéw w zyciu, kiedy mozna si¢
prawdziwie zabawi¢ — wyjasnia Nago-
ski. — Poza tym mamy tu wszystko, co
najwazniejsze w zyciu: rodzine, Kosciot,
seks, obietnice odrodzenia. Jest patosijest
humor, wszystko w jednym!

Niezaleznie od tego, jaka popular-
noscia cieszyla sie weselna muzyka,
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Shkimba chcial za wszelka cen¢ zmini-
malizowa¢ ryzyko zwiazane z odbiorem
pierwszej produkowanej przez niego
plyty. Jak twierdzi Maksimovich, fem-
kowski aktywista skierowat swoje kroki
przede wszystkim w strong Lower East
Side, gdzie w okolicach kosciola $w. Sta-
nistawa mieszkalo wielu imigrantow
z Europy Wschodniej. Shkimba odwie-
dzat tamtejsze sklepy, ktérych wiasciciele
zaczeli w tym czasie puszczac plyty z tra-
dycyjna muzyka ze swoich rodzinnych
stron.

—Mieszkajacy tam Stowianie nie mogli
uwierzy¢ w to, co stysza. Mniejsza z tym,
czy grala plyta polska, stowacka czy tem-
kowska — to wszystko bylo im bliskie,
chcieli to miec.

Shkimba docierat do odbiorcéw takze
za posrednictwem imigranckiej prasy.
Producent kupowat reklamy m.in. w po-
lonijnym ,,Nowym Swiecie”. Jak twierdzi
Nagoski, wyjatkowy charakter miaty oglo-
szenia, ktore zamieszczat w gazetach skie-
rowanych do amerykanskich Lemkdéw.

—Przekonywal, ze oni musza kupowac
te plyty, aby by¢ prawdziwymi patrio-
tami. Jesli tego nie zrobig, to bedzie cios
dla calej spolecznosci, zdrada wiasnej
tozsamosci. W rezultacie jego plyty ku-
powali takze ludzie, ktérzy w ogéle nie
mieli gramofonéw.

Plyta okazatla si¢ sprzedazowym suk-
cesem. Okeh podpisal ze Shkimba kon-
trakt na nastepne albumy. ,Lemko
Wedding” wyszlo ostatecznie w szes-
nastu cze$ciach na oSmiu plytach. Re-
zolutny promotor nie ograniczat si¢ do
tego formatu. Kiedy zobaczyl, ze drogie
nosniki zaczynaja przegrywac z radiem,
zaczal prowadzi¢ w nim audycje mu-
zyczne, w latach 30. podejmowal nato-
miast proby filmowe. W 1930 r. na far-
mie w Connecticut mial nagra¢ niemy
film ,Lemko Wedding” — nie wiadomo
o nim jednak nic wiecej.

Ani radio, ani film nie wyhamowaty
popularnosci tradycyjnych melodii z kra-
jow Europy Wschodniej. Nie zatrzymat
ich nawet Wielki Kryzys. Fonograficzni
giganci, tacy jak Columbia czy Victor,
wydawali kolejne nagrania z mysla o sto-
wianskich odbiorcach, co doprowadzito
do eksplozji popularnosci polki. Muzyki,
ktora za sprawa swojej popularnosci do
dzi$ mocno ksztattuje wyobrazenie Ame-
rykandw na temat muzyki wschodniej
i$rodkowo-wschodniej Europy.
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Dla powaznych mediow
i kolekcjonerow
polka to obciach.

Ian Nagoski podejrzewa,
ze to ze wzgledu na jej odbidr
kompilacje z muzyka
Europy Wschodniej
nie ciesza sie
popularnoscia.

Tymczasem Shkimba jeszcze przed
wybuchem II wojny Swiatowej zdazyt
odwiedzi¢ rodzinne strony. W 1939 1.
przebywal w Gorlicach, gdzie — wedtug
Maksimovicha — przekazat Lemkom pie-
nigdze zebrane przez amerykanska dia-
spore. Wrécit do Ameryki, ale juz nie do
zawodu maszynisty. W latach 5o0. prowa-
dzit knajpe na Brooklynie.

W innym jezyku i ponizej dolara
Dla powaznych mediéw i wigkszosci ko-
lekcjonerow polka to obciach. Nagoski
podejrzewa, ze to ze wzgledu na jej odbiér
przygotowywane przez niego kompilacje
z muzyka Europy Wschodniej ciesza si¢
najmniejsza popularnoscia. Ten niespra-
wiedliwy obraz ma jednak swoje plusy.
Wydawca twierdzi, ze z tego wlasnie po-
wodu stare plyty z muzyka Slowian sa
czesto sprzedawane za grosze.

— Jako nastolatek lubitem buszowac
po komisach i wyprzedazach w poszuki-
waniu starych szelakowych plyt — wspo-
mina Nagoski. — Mialem zasadg, ze ku-
puje wszystko, co nie jest po angielsku
1 kosztuje mniej niz dolara. Znositem do
domu cale pudia takich plyt. Jako miesz-
kaniec Srodkowej czesci Wschodniego
Wybrzeza, czesto trafialem na albumy
zmuzyka polska czy ukrainska.

Cho¢ przez dom Nagoskiego przewi-
nely sie setki plyt z tej czeSci Swiata, do-
brze pamieta, kiedy po raz pierwszy na-
tknat si¢ na nagrania Shkimby: — To byla
druga potowa lat go., jechalem samo-
chodem przez Connecticut i przypad-
kiem natknalem sie na garazowke. Kto$
wystawit pudlo, wlasciwie skrzynke na
mleko, pelna starych plyt z ukrainskimi

irosyjskimi tytulami. Chciat za to pie¢
dolaréw, wiec wzigtem wszystko. Jedna
z tych plyt zawierata tradycyjne temkow-
skie pie$ni. Przyznam, ze nie wiedzia-
fem, co to jest. Brzmialo jednak lepiej niz
wszystko inne z tego pudla. Pasowato do
estetyki, ktéra mnie pociagala: bylo zy-
wotne, energetyczne, ekscytujace... i nie
mialo akordeonu.

Przez wiele lat Nagoski zyl w przekona-
niu, ze album, na ktérym widnial napis
»Lemko Rus”, zawiera muzyke rosyjska.
Dopiero gdy planowat wlaczy¢ jeden z za-
wartych na nim utworéw do przygoto-
wywanej przez siebie kompilacji, zaczat
zglebiac temat i mocno si¢ zdziwit. Dzi§
przyznaje, ze wezesniej w ogole nie sty-
szal o Lemkach, a samo stowo wydawalo
mu sig tak obce, jakby wypowiadane od
tylu. Na szczescie wtedy trafil na Maksi-
movicha, ktéry od potowy lat go. promo-
watl te kulture i udostepniat jej dzieta na
stronie lemko.org.

— W latach go. w NASA zmusili nas,
zebySmy nauczyli sie pracowac na kom-
puterze — wspomina. — Niektdrzy starsi
pracownicy wzbraniali si¢ i odchodzili
na emeryture. A mnie to zaintereso-
walo i dzigki temu sam zaczalem praco-
wacé nad strona internetowa o Lemkach.
Skanowalem i thumaczylem materialy,
udostepnialem nagrania. Chodzilo o to,
aby ta tradycja i kultura byly powszech-
nie zrozumiale, takze dla lemkowskiej
mlodziezy urodzonej juz w Ameryce. Po-
Swiecitem sie temu, to juz 27 lat. Mam
zajecie, glowa pracuje, mysle, ze mi to
stuzy.

Wspdlnymi sitami Nagoski i Maksi-
movich przygotowali §wietnie opisany
wybor utworéw z lemkowskich plyt wy-
produkowanych przez Shkimbe. A ze
zrobili to nie mieszkarcy powiatu gorlic-
kiego, tylko mieszkaniec Baltimore i eme-
rytowany pracownik NASA? Nic w tym
dziwnego.

— Kto z Europy Wschodniej docierat
przed wojng do Nowego Jorku, gdzie na-
grywano wigkszo$¢ tej muzyki? — pyta
Nagoski. — NajczesSciej byta to ludnosé
z terenéw wiejskich, przedstawiciele niz-
szych klas. Instrumenty, melodie i tek-
sty, ktére przywiezli ze soba, réznily sie
znaczaco od tego, co cieszylo si¢ popu-
larnoscia w najwiekszych miastach ich
ojczyzn. Wiele z tych lokalnych glosow
przetrwalo tylko dlatego, ze ktos zabral
je w Swiat. ©)AN BEASZCZAK
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.Sen nocy letniej”, rez. Justyna Sobczyk i Jakub Skrzywanek

Wysnic delikatny swiat

DARIUSZ KOSINSKI

Jak dla pierwszych punkéw, tak i dla ludzi z zespotem Downa
spoteczenstwo nie miato zadnej propozycji na przysztosc.
Odpowiedzig na scenie byto anarchistyczne szalefistwo
odrzucajacych ,,grzecznosc” odmiefcow.

GDYBY ZNALEZC SFERE DZIAEALNOSCI
teatralnej z ostatnich dekad, ktora
wigkszos$¢ obserwatoréw bylaby sklon-
na (przynajmniej oficjalnie) ocenic¢ po-
zytywnie pod wzgledem waloréw ar-
tystycznych i wagi spoleczno-politycz-
nej, najwigksze szanse mialby teatr oséb
z niepelnosprawno$ciami, w tym szcze-
golnie bujnie sig rozwijajacy teatr oséb
z niepelnosprawnoscia intelektualna.
Zespoly i inicjatywy tego rodzaju ist-
nieja w Polsce od dawna, w wiekszosci
stanowig rodzaj dzialalnosci terapeutycz-
nej. W spoleczenstwie przyzwyczajonym
do ukrywania ,.chorych”, akt ich ukaza-
nia sie na scenie, nadania sobie widzialno-

Sci i zabrania glosu (nawet jesli tylko dla
wypowiedzenia dziecigcego wierszyka)
ma znaczenie polityczne.

Wsrod zespoléw dziatajacych przy
osrodkach terapii i opieki czy oddziatach
Polskiego Stowarzyszenia na rzecz Os6b
z Niepelnosprawnoscia Intelektualna
(PSONI) s3 takie, ktére podejmuja proby
stworzenia wlasnej wyrazistej wypowie-
dzi artystycznej i podejmuja tematy sta-
nowiace dla ich widzéw klopotliwe tabu
(na przyklad temat ciazy osoby z niepel-
nosprawnos$cia w ,,Mojej sprawie” Rafata
Paczochy wystawionej przez Teatr Rzeczy
Osobistych, dzialajacy w Gdyni od roku
1998). Przestaja wowczas by¢ teatrami

amatorskimi i terapeutycznymi, a staja
si¢ teatrami offowymi.

Tak wlasnie dziala jedna z najciekaw-
szych i najwyzej cenionych grup, Teatr
Przebudzeni, prowadzony od roku 2003
w Ostrodzie przez Monike Kazimierczyk
i Dariusza Wychudzkiego. Ma w swoim
dorobku wybitne spektakle ,Szatnia”
(2015) 1 ,Istny cyrk” (2018), ktdre swoja
estetyka udanie nawigzywaly do teatru
Tadeusza Kantora.

Dodany chromosom

Teatr os6b z niepelnosprawnoscia inte-
lektualna swoja rozpoznawalno$¢ i po-
zycje zawdzigcza przede wszystkim dzia-
falnosci Teatru 21 (nazwa pochodzi od in-
nej nazwy zespotu Downa, czyli trisomii
21, zwigzanej z istnieniem dodatkowego
chromosomu znajdujacego si¢ na 21. pa-
rze chromosomoéw i decydujacego o cho-
robie). Zespot wylonit sie w 2005 r. z warsz-
tatow prowadzonych przez pedagozke te-
atru i rezyserke Justyne Sobczyk w Ze-
spole Spotecznych Szkét Specjalnych ,Dac
Szanse” na warszawskim Mokotowie. Od
roku 2008 jego podstawowg siedziba stat
si¢ Instytut Teatralny, ktdrego dyrektorzy,
Maciej Nowak i Dorota Buchwald przez
lata wspierali dziatalno$¢ Teatru 21.

PIOTR NYKOWSKI / TEATR WSPOtCZESNY W SZCZECINIE
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To wlasnie na Jazdowie pokazywane
byly od 2012 r. kolejne odcinki ,,serialu
teatralnego”, stworzonego podobno pod
wplywem popularnosci jednego z akto-
row 21, Piotra Swenda, wystepujacego
w telewizyjnej operze mydlanej ,,Klan”.
Poczawszy od odcinka ,zerowego” ..Imy
wszyscy”, przez kolejne: ,Statek mitoSci”,
»Upadki” i Klauni”, zesp6t w typowy dla
siebie punkowo-jarmarczny sposéb po-
dejmowal trudne i powazne tematy doty-
czace realiéw zycia os6b z niepelnospraw-
noscia intelektualna. Pytajac o mozliwo-
Sciich samodzielnego zycia finansowego,
zawodowego, uczuciowego i rodzinnego,
Teatr 21 ukazywat ich wlasny, odmienny
punkt widzenia, wystrzegajac si¢ wszel-
kiego protekcjonalizmu i ,méwienia
wich imieniu”.

Po poczatkowym okresie odrucho-
wego stosowania taryfy ulgowej, zespot
zaczat by¢ traktowany jak pelnoprawny
kolektyw twdrczy, proponujacy wlasne
tematy i oryginalny jezyk teatralny. Teatr
21 bardzo czesto odwolywat sie do popu-
larnych gatunkéw widowiskowych (ka-
baret, cyrk, opera mydlana, reality show),
7azWyCzaj wypaczajac je w sposob §wia-
domie groteskowy. Jest w tym buntow-
niczy gest odrzucenia dominujacego spo-
sobu porzadkowania i przedstawiania
rzeczywistosci. Jak dla pierwszych pun-
koéw, tak i dla ludzi z zespolem Downa
spoleczenstwo nie mialo zadnej realnej
propozycji na przysziosé, bylo wiec przez
nich w swojej rzekomej normalnosci ne-
gowane, a jego porzadkowi przeciwsta-
wiano anarchistyczne szalenstwo odrzu-
cajacych ,grzecznos¢” odmiencow.

Finalem tej fazy dzialalnosci Teatru
21 byl spektakl ,,Rewolucja, ktdrej nie
bylo” (2018), zrealizowany juz po opusz-
czeniu Instytutu Teatralnego we wspot
pracy z Biennale Warszawa. Stanowit on
pelna gniewnego humoru odpowiedz na
obtude i brak jakiejkolwiek sensownej re-
akcji na potrzeby oséb z niepelnospraw-
noSciami i ich rodzicéw, ktéra ujawnit
ich protest w Sejmie wiosna 2018 r. Wie-
lodniowa okupacja korytarzy parlamen-
tarnych, zakonczona praktycznie niczym
poza kilkoma kompromitujacymi wy-
stepami polityczek i politykow, zostata
przez Teatr 21 przeniesiona na inny po-
ziom. Niewydarzona rewolucja spoleczna
byla dopelniana w serii energetycznych
eksplozji, ktorych final stanowilo oglo-
szenie powolania Centrum Sztuki Wia-
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czajacej i choralne od$piewanie przewrot-
nego hymnu ,I am down in the town”.
Widzialem to przedstawienie dwukrot-
nie i za kazdym razem bylem pod ogrom-
nym wrazeniem wyzwolonej i wyzwa-
lajacej energii, ktéra gniewna i bezkom-
promisowa deklaracja wlasnego istnienia
rozbijala depresyjne nastroje, tak chetnie
generowane i podtrzymywane przez do-
minujaca polityke. Bycie ,,really Down”
nabralo nowego sensu.

Teatrowi 21 udalo si¢ przetrwac trudny
czas pandemii, a w listopadzie 2022 r. zna-
lazl wreszcie wlasna siedzibe na warszaw-
skiej Pradze. W tym samym roku zostat
nagrodzony Paszportem ,,Polityki”. Po-
wrot do intensywnej dzialalnosci zazna-
czyla premiera ,Rodziny” (2022), zreali-
zowanej we wspotpracy z TR Warszawa,
ponownie podejmujacej kwestie zycia ro-
dzinnego i uczuciowego oséb z niepeino-
sprawnoSciami.

Publicznosci uwazajacej sie za pel-
nosprawng Teatr 21 przedstawia obraz
Swiata, ktéry demaskuje falszywosc jej do-
brego samopoczucia. JeSli bowiem ,nor-
malnos$¢” opiera sie na usuwaniu wszyst-
kiego, co nie spelnia jej sztywniejacych re-
gul, a w koncu okazuje si¢ istnie¢ giéwnie
dzigki owemu usunigciu, to sama zaczyna
chwia¢ sie w posadach, za$ jej reguty kom-
promituja si¢ jako absurdalne. Groteska,
jaka czesto postuguja sie twdrcy Teatru 21,
nie zasadza sie na ich odmiennosci i nie-
standardowosci, ale na tym, ze ze swojej
perspektywy widza ,normalnos¢” jako se-
ri¢ wewnetrznie sprzecznych, chaotycz-
nych ruchéw motywowanych lekiem
ipréba ucieczki.

Dlatego szczegdlnie mocno oddziatuja
tematy zwigzane z zZyciem rodzinnym,
uczuciami i bliskoScia, czyli te ,zwykle”.
Bo osoby z niepelnosprawnosciami pozba-
wiane sa prawa do tych rzekomo natural-
nych przezyc¢ i doSwiadczen, a jednocze-
$nie postrzega si¢ je spolecznie jako bar-
dziej ,naturalne” i ,autentyczne”. Skoro
nie wolno im kocha¢ (cho¢ podobno
wolno kazdemu), to moze ta ,naturalna”
i,normalna” mito$¢ wcale taka nie jest?

Wycinka
Pytanie, ktore na dalszym lub blizszym
planie wybrzmiewalo w przedstawie-
niach Teatru 21, stanowi kwestie funda-
mentalng ,,Snu nocy letniej” — przedsta-
wienia zrealizowanego wlasnie przez Ju-
styne Sobczyk we wspotpracy z Jakubem

Skrzywankiem w Teatrze Wspédtczesnym
w Szczecinie (2023). Duet, ktéry wspot-
pracowat ze sobg juz w 2017 1. przygoto-
wujac ,Superspektakl”, koprodukcje TR
i Teatru 21, dzi$ jest prawdziwa super-
grupa ztozonga z dwojga laureatéw Pasz-
portéw ,Polityki”.

Nie wydaje si¢ jednak, by oboje
co$ sobie z tego robili, dazac raczej do
skutecznosci spolecznej, politycznej
i pedagogicznej, niz do wytworzenia wa-
loréw artystycznych majacych zagwa-
rantowac im uznanie za ,prawdziwych
tworcow”. W punkowym gescie rozbijaja
melancholijng sielanke Szekspirowskiej
komedii pragnien i snow, wykrzykujac
glosno i wprost to, co uwazaja za najwaz-
niejsze do powiedzenia tu i teraz. Siggaja
po Srodki razenia tak bezposredniego, ze
moze to prowadzi¢ do oskarzen o fopato-
logie.

Od takiej wilasnie sceny zaczyna si¢
szczecinski ,Sen...”. Jeszcze zanim kur-
tyna si¢ podniesie, wychodza wystepu-
jacy w przedstawieniu aktorki i aktorzy
z niepelosprawnoscia: Amelia Blus, Jo-
lanta Niemira, Justyna Utracka, Bogu-
staw Krasnodebski i Roman Stonina.
Ten ostatni zaczyna czytac internetowy
wpis o wizycie u seksworkerki w Bruk-
seli, kt6ry byt inspiracja do waznej czesci
przedstawienia. Nie zdazy jeszcze prze-
czytac pierwszego zdania, kiedy od strony
widowni wpada na scene tréjka Strazni-
kow Moralnosci (Grazyna Madej, Wie-
staw Ortowski i Konrad Pawicki). Zabra-
niaja czytania gorszacego $wiadectwa
izmuszaja obecne na scenie osoby do ode-
grania ckliwego przedstawienia o Milo-
Sci Prawdziwej, ktdre wyglada jak paro-
dia sentymentalnych teatrzykéw ama-
torskich, znanych z wszelkich placowek
dydaktycznych (nie tylko dla oséb z nie-
pelnosprawnosciami). Po chwili naste-
puje jednak aktorski bunt: zespét ucieka
nasceng, a kurtyna podnosi sie ukazujac
Swiat szekspirowskiego Lasu.

I ta scena, i caly koncept Straznikow
Moralnosci moga budzi¢ oskarzenia
o ustawianie sobie przeciwnika i nad-
mierne uproszczenie zero-jedynkowego
ukladu. Kazdy, kto nie popiera projektu
wprowadzenia asystentéw seksualnych
dla os6b niepelnosprawnych, jest zrow-
nany z karykaturalnie o$mieszanym
ciemnogrodem, a kazdy, kto popiera
1 wlacza si¢ w to dzialanie — staje si¢ sila
rzeczy sojusznikiem sit postepu. Walenie
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na odlew w jednostajnym rytmie ,,nasza
racja jest racja, wasza — tepota” nie moze
wie$¢ do ostatecznie pozadanych rezul-
tatow.

Zdecydowanie lepiej zaangazowana
wicieklo$¢ tworcow wybrzmiewa, gdy jej
partnerem — nawet jesli wystepujacym
tylko w roli chlopca do bicia — staje si¢
Szekspir. Historia ,mitosnych szalenstw”
mlodych zalotnikow przeksztalca ero-
tyczna feerie letniej nocy w upiorny ta-
niec konwengji, pustych stéw i idiotycz-
nie napuszonych gestow, ktore darem-
nie usituja przyttumic i nada¢ kulturowe
ksztalty pragnieniu bliskosci. To pragnie-
nie jest z prawdziwg teatralng i aktorska
maestrig rozgrywane w jednej z najlep-
szych scen przedstawienia — milosnej
nocy Hermii i Lizandra (Wojciech San-
dach), ktdrej towarzysza wypowiadane
$mialo i delikatnie osobiste warunki bli-
skoéci formutowane przez Amalie Blus.

Ta pigkna i oczyszczona z konwen-
cjonalnych ozdobnikéw scena blisko-
Sci rozgrywa si¢ jednak nie w Lesie, ale
pod nim — w korzeniach drzew, jamach
odslonietych przez zbuntowana trupe
aktorska. Las pozostaje do konca prze-
strzenia absurdalnego teatru zaklama-
nej Milosci Prawdziwej, ktdrej nic nie
zdola ocali¢. Wiadca tego Swiata, Teze-
usz zostanie przez zbuntowana Hipolite
obdarzony o$limi uszami, po czym wraz
z dworem utworzy chér komentatoréw
wypisujacych swoje mniej lub bardziej
niedorzeczne uwagi (bo przeciez nie my-
§li) pod internetowym postem o wizycie
w Brukseli.

Puk, puk, puk!

Historia Siostry (Barbara Lewandow-
ska), ktora zawiozla swego Brata (Ro-
man Stonina) do Brukseli na niemozliwa
w Polsce wizyte u Seksworkerki (Helena
Urbanska), profesjonalnie przygotowa-
nej do kontaktéw z osobami z niepelno-
sprawnoscia, tworzy watek przeciwsta-
wiany falszywym amorom. Wszystkie
sceny tego watku rozgrywane s3 w spo-
s6b diametralnie odmienny od wielko-
teatralnych scen szekspirowskich. Nie-
wielki, prosto umeblowany pokdj, Sci-
szone glosy, rezygnacja z wszelkiego utoz-
samiania (osoby grajace skupiaja si¢ na
prezentowaniu i prowadzeniu sytuacji,
a nie na ,,przezywaniu” i wcielaniu po-
staci) — wszystko to sprawia, ze sekwen-
¢je ,ustugi seksualnej” maja o niebo wig-

cej czuloSci niz caly Swiat ateniskiej kome-
dii milosne;.

Straznicy Moralnosci jednak nie rezy-
gnuja i koniec koncéw zmuszaja przejeta
na poczatku trupe do wykonania przed-
stawienia o Priamie i Tyzbe. Wreszcie
sa w swoim zywiole — Wiestaw Orlow-
ski wprost zagrywa si¢ do bdlu i rozko-
szy jako Priam, a Grazyna Madej prze-
zywa wszystkie leki i radosci instruk-
torki amatorskiego teatru. Jednak ak-
torki i aktorzy stopniowo coraz jawniej
si¢ buntuja. Wreszcie nastepuje moze
najbardziej przejmujacy moment przed-
stawienia: Justyna Utracka, ktéra niemal
natychmiast uciekla z tego groteskowego
teatrzyku, méwi na gtéwnej scenie kon-
cowy monolog Puka. Méwi go prosto
1 pigknie, a stowa o ,marnych cieniach”
brzmig nagle w jej ustach niespodziewa-
nie dotkliwie.

Puk obiecuje inny, lepszy sen. Teatr
te obietnice realizuje i inscenizuje na-
wet dwa. W pierwszym Matka opieku-
jaca si¢ niepelnosprawnym synem (Ewa
Sobiech) wyglasza swdj protest wobec
braku wsparcia i zrozumienia, a nastep-
nie na projekgji, jako SuperMatka lasero-
wym spojrzeniem burzy szczecinski od-
dziat ZUS — symbol systemowej bezdusz-
nosci (ta czeS¢ niestety tez wydala mi sie
nieskuteczna i artystycznie jalowa). Sen
drugi to wlasnie dlugo oczekiwana scena
spotkania Brata z Seksworkerka.

Nie wiem, czy rozbicie kulturowo
czczonej szekspirowskiej wersji mito-
Sci przez czulo$¢ praktyczna, racjonalng
i wrecz zawodowa jest w szczecinskim
spektaklu skuteczne. Wydawalo mi sie
tez — o czym byla juz mowa — ze bezpo-
Srednios¢ i ostro$¢ ataku na przeciwni-
kow proponowanych rozwigzan tym ra-
zem byla malo fortunna. Niemniej jed-
nak, gdy juz szedlem aleja na Watach
Chrobrego, styszatem zazarte i wcale nie-
glupie dyskusje oséb, ktérym to, co zoba-
czyliiuslyszeli, dalo do myslenia.

Kto wie —moze to jakis znak, ze kiedy$
obietnica Puka zacznie si¢ speniac takze
w rzeczywistosci? Moze wobec narastaja-
cej kampanii ideologicznego wykreslania
ludzi i ich realnych probleméw w imig
pilnowania ,moralnosci”, ktéra kryje
chec utrzymania wtadzy, w koncu jakis
opor narodzi sie takze wérdd wiekszoSci.
Moze i ona zacznie rozumiec, ze jej Swiety
spokdj budowany jest na czyims cierpie-
niu? © DARIUSZ KOSINSKI

Deficyty
wyobrazni

DUBRAVKA UGRESIC, PISARKA:

Nasza pamiec jest
regularnie formatowana,
jak dyski w komputerach.
Ile cywilizacji w dziejach
ludzkosci upadto?
Katastrofy dostrzegamy
dopiero po fakcie,

gdy odczuwamy ich skutki.

MICHAL SOWINSKI, ALEKSANDRA
WOJTASZEK: OpowiesSci powstajg
dzi$ inaczej?

DUBRAVKA UGRESIC: Opowiada-
nie, przynajmniej tak jak je rozu-
mieliSmy przez wieki, to sztuka co-
raz bardziej archaiczna. Dane poka-
zuja, ze ci, ktorzy kupuja ksiazki, ku-
puja ich wiecej niz kiedys, ale to jesz-
cze nie oznacza, ze sa one czytane.
Ichociaz jesteSmy przekonywani, ze
wraz z rozwojem mediéw cyfrowych
zwiekszyla sie liczba czytelnikéw, to
samo czytanie jest dzi$ aktywnoscia
dysydencka.

W jakim sensie?

W mediach cyfrowych, ktére rze-
czywiscie sa bardziej demokratyczne
niz te tradycyjne, ale jednoczes$nie
duzo bardziej w swojej istocie ko-
mercyjne, o wszystkim decyduja
uzytkownicy, czyli czytelnicy.

To zle?

W ten sposob dochodzi do standa-
ryzacji gustu, do ktdrego dazy prze-
myst ksigzkowy. Ksiazki, szczegdl-
nie powiesci, wracaja do swoich ko-
rzeni, kiedy zaréwno ich tworzenie,
jak i konsumpcja byly rozrywka po-
pularna. Kanon zostal zburzony, bo
nie byl rankingiem bestselleréw,
tylko krytyczna hierarchig. Dzi-
siaj krytyke literacka zamieszczana
w prasie i magazynach literackich



zastapily blogi, podkasty i tym podobne
— to tam swobodnie i nieformalnie dys-
kutuje sie o ksiazkach. Ludzi bardziej
interesuje socjalizacja i kontakty, ktore
moga stworzy¢ poprzez takie fora, niz
sama ksigzka. Wszyscy jesteSmy jedno-
cze$nie autorami, krytykami i specjali-
stami od promocji — kazdy z nas moze
stworzy¢ wilasna baze fanow, gdzie pod
pretekstem lektury bedzie budowac rela-
cje spoleczne.

Lata temu podjeta Pani decyzje

o0 ,wypisaniu sie z nacjonalistycz-

nego szaleinstwa” - mowita Pani, ze

woli by¢ ,,nikim”, niz opowiadac sie

po ktérejs ze stron. Nie zatuje Pani

decyzji?

Nie. Emigracja, ze wzgledu na zlozo-
noS¢ sytuacji, w jakiej znajduje sie emi-
grant, jest wazna i intensywna szkota zy-
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cia. Taka zmiana rozwija zupelnie nowe
i nieoczekiwane umiejetnosci. Chodzi
o koniecznos$¢ konfrontacji z samym
soba, a nastepnie z warto$ciami, ktore
WSzyscy przyjmujemy za oczywiste, bo
nie mamy okazji, aby je zakwestionowac.
Bezpanstwowos¢, bycie apatryda, moze
postuzyc¢ jako detoksykacja psychiczna,
ktora w konsekwencji prowadzi do
emancypacji. Ale dla wielu emigracja to
po prostu wielkie nieszczescie.

Demony nacjonalizmu, uspione przez
ostatnie lata, dzi$ na nowo budza sie
i krazg nad Europa, takze tg Zachod-
nig. Niczego sie nie nauczylisSmy?
Nacjonalizm rodzi si¢ z poczucia nie-
adekwatnosci pojedynczych doswiad-
czen z oczekiwaniami, ktére wczesniej
zostaly sztucznie wykreowane. Ale row-
niez z poczucia podrzednosci i niemocy

GRAZYNA MAKARA

DUBRAVKA UGRESIC, chorwacka
pisarka, zmarta 17 marca br. 0d 1993 r.
przebywata na emigracji w Holandii

i Stanach Zjednoczonych.

— z poczucia glebokiej porazki. Kiedy
wszystko juz zostalo zniszczone, kiedy
nie ma niczego innego, ludzie chwytaja
sie tozsamosci narodowej jako tego, co
jeszcze pozostato. Tozsamo$¢ narodowa
to w zasadzie kategoria religijna.

Wyznawcy danej tozsamosci dostrze-

gaja w niej jednak gteboki sens.

Bo konstruuja go na biezaco sami no-
siciele tej czy innej tozsamosci. Podobnie
jest z religia. Istnieje silna potrzeba jakiej$
wyzszej instancji, na ktorej ludzie mo-
gliby sie oprze¢, zaufac jej, ktora zwolni
ich z odpowiedzialnosci za bledy, gtupote
izbrodnie. Bedzie zawsze im towarzyszy¢,
aby poglaskac po twarzy i powiedziec:
»Nie martw sig, wszystko bedzie dobrze”.
,Nikt nie ma prawa was bi¢!” — powiedziat
Miloszevi¢ Serbom. Mozna tez proSciej,
ale réwnie skutecznie: , Teraz wreszcie be-
dziecie mogli Spiewac swoje pie$ni, swoje
piekne chorwackie piesni” — obiecywat
Chorwatom Franjo TudZman.

Jugostawia jako twor wielonarodowy
byta taka antynacjonalistyczna
odtrutka?

Jugostawia, niestety, stala si¢ nasza lep-
sza przeszloscia, a nie nasza lepsza przy-
szloscia. Wyjatkowos¢ jugostowianskiej
tozsamosci polegala na tym, przynaj-
mniej dla mnie, ze nie byla obciazeniem,
nie narzucano jej sila. Wprost przeciw-
nie, byla ciekawa, zabawna, przekony-
wala mnie — bylam w stanie ja zaakcep-
towac jako nowoczesny koncept ideolo-
giczny. Niestety ,jugoslawizm” zostat
wraz z wojng i rozpadem Jugostawii za-
stapiony konceptem ,ziemi i krwi”, ktéry
uwazam za perwersyjny, uposledzony.

Po 30 latach nawet stosunek

do krwawej wojny na Batkanach

pozostaje nieoczywisty dla wielu

politykéw. A przeciez Sarajewo

miato by¢ przestroga dla XXI wieku.

Sarajewo jest z pewnoscig jednym
z najbardziej wstrzasajacych symboli
cywilizacji europejskiej drugiej potowy

XX wieku. Sarajewo to mroczne lustro +—
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Europy. Mozna mie¢ tylko nadzieje, ze
w najblizszej przysztosci nie bedzie ko-
lejnych. Apokalipsa moze wydarzy¢ sie
na naszych oczach, ale zwyczajnie nie
potrafimy tego dostrzec. Nasza pamie¢
jest regularnie formatowana, jak dyski
w komputerach. Ile cywilizacji w dzie-
jach ludzkosci upadlo? Kto$ sie tym dzi$
przejmuje? Katastrofy dostrzegamy do-
piero po fakcie, gdy odczuwamy ich kon-
kretne skutki.

Olga Tokarczuk, juz po Noblu,
mowita, ze literatura powinna odejsc
od kwestii tozsamosciowych, ktore
dominowaty w XX wieku — w zamian
potrzebujemy nowej, bardziej
adekwatnej do nowych czasow
wyobrazni.

WSPOMNIENTE

Tokarczuk ma racje. Tak zwana ,,po-
wazna literatura” pozostaje w tyle, bra-
kuje w niej wrazliwosci i wyobrazni wia-
$nie. By¢ moze dzi$ potrzebujemy mniej
powagi, a wigcej spekulacji? Bo Netflix
iinne platformy streamingowe to tylko
atrakcyjny dodatek do powiesci z ducha
dziewietnastowiecznych, ale nie mysla-
fabym o nich w kategorii alternatywy. Li-
teratura wciaz ma wiele do powiedzenia
i zaoferowania wspdlczesnym czytelni-
kom. O ile nie zostanie catkowicie pod-
porzadkowana kapitalistycznym mecha-
nizmom, poradzi sobie. Trzeba jej tylko
w tym nie przeszkadzac.

W eseju ,,Kultura karaoke” z 2010 r.
protestowata Pani przed masowa
kulturg przecietnosci, miksowaniem

i odtwarzaniem. Jest jeszcze

w dzisiejszej kulturze miejsce

na oryginalnosé¢?

Jest miejsce, bo oryginalnos¢ zawiera
sie¢ w jezyku, odcisku palca, sposobie,
w jaki opowiada sie historie. Istota kaz-
dej formy wyrazu artystycznego jest ko-
munikacja. Nie moge twierdzi¢, ze jestem
pisarka, jesli nie ma ani jednego czytel-
nika, ktory to potwierdzi, bez wzgledu na
to, czy znajduje si¢ on na biegunie péinoc-
nym, w Nowym Jorku, czy w Poznaniu.
To moi czytelnicy sprawiaja, ze jestem
pisarka. Ich liczba nie jest jednak wazna.
Wazna jest jakoS¢ naszej komunikacji.

© Rozmawiali MICHAL SOWINSKI
i ALEKSANDRA WOJTASZEK

Marzec 2021 r.

Rok temu, 30 marca 2022 roku, zmarta w Krakowie, w wieku 96 lat,

Maria z Wietrzykowskich tempicka

Urodzona w Brzeziu koto Bodzentyna, bardzo byta przywiazana do swoich stron $wigtokrzyskich
ipochowana jest w grobowcu rodzinnym w Swigtomarzy.

Byla dla nas wzorem, autorytetem, punktem orientacyjnym na mapie: jak zyc.
Swoim cieptem i dobrocia, wesota i pelna humoru i optymizmu, zjednywata sobie przyjazn i sympatie otoczenia.

Jako szefowa byta bardzo ceniona przez wspétpracownikow, tu pozwole sobie przytoczy¢ wspomnienie jednej z nich:
,Nie spotkalam w zyciu zadnej innej osoby tak bardzo pozytywnie i tolerancyjnie nastawionej do ludzi i otaczajacego Swiata.
Jaimoi bliscy, ktérzy mieli sposobnos¢ Ja poznaé, wszyscy byliSmy oczarowani
Jej bystrym intelektem, mlodym glosem i Smiechem, ujmujacym sposobem bycia w kazdym okresie jej zycia, takze
w zaawansowanym wieku. Bardzo mi Jej brak”.

Jako jedna z pierwszych kobiet ukonczyta, w 1949 r., wydzial metalurgii na AGH i zrobila doktorat na WAT w 1964 .
Pracowata w przemysle zbrojeniowym na Slasku i w instytucie naukowym w Krakowie. Na emeryturze, wraz z m¢zem Jackiem,
opracowata i wydata ksiazki ,Sanktuaria Polskie” i,,Kult $wietych w Polsce w Swietle historii”.

Byla czlowiekiem refleksji i wielkiej wiary, kt6ra nieustannie poglebiata.
Od poczatku istnienia ,, Tygodnika Powszechnego” byla jego wierng i entuzjastyczna czytelniczka.

Interesowala si¢ polityka i interpretowala ja w Swietle Ewangelii. Swoje przemyslenia publikowata w blogu ,Mysz ktéra mysli”,
aw wieku 95 lat wydata je jako ,Refleksje Ewangeliczne”. Bardzo cierpiata z powodu poglebiajacych sie u nas podziatow.

Rodzina byla dla niej wielka wartoscia. Zalezalo jej na dobrych relacjach i solidarnosci rodzinnej, i na zwyklej miedzyludzkiej.
Byla madrym mediatorem i zyczliwym doradca. Jej poszukiwania genealogiczne doprowadzity do wydania albumu genealogii
rodziny Wietrzykowskich, zatozenia strony internetowej jej poswieconej i zorganizowania kilku wspaniatych zjazdéw
rodzinnych. Chciata widzie¢ dobro w kazdym czlowieku: zatozyta ,,Klub Poszukiwaczy Dobrych Zdarzen”.

Swoja ufno$¢ w Opatrzno$¢ Boza i zaufanie do ludzi przekazywata nam przez cate zycie. Zachowajmy z wdziecznoscia pamiec
onieji, jak czesto powtarzala, ,, Trzymajmy si¢ razem, szukajac dobrych zdarzen!”.

CORKA I WNUKI

9 KWIETNIA 2023
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Zywe oczy

ANITA PIOTROWSKA

»Prawdziwe zycie aniotow”

to wiecej niz kino. Znajac
historie Krzysztofa Globisza

i widzac, jak mocno filmowa
opowiesc przylega do
rzeczywistych zdarzen czy
postaci, mozna widzie¢ w niej
bardziej psychodrame niz fabute
oparta na faktach.

DOTYCHCZAS JEDYNIE TEATR ZOBACZYL
w afazji krakowskiego aktora, beda-
cej nastgpstwem udaru doznanego pra-
wie dziewiec lat temu, inspirujacy $ro-
dek wyrazu. I unikalna szanse dla glow-
nego wykonawcy. W kilku spektaklach,
zwlaszcza w ,Wielorybie The Globe”,
napisanym specjalnie dla Globisza przez
Mateusza Pakule i wyrezyserowanym
w Eazni Nowej przez Eve Rysova, aktor
nie tylko wrdcil na scene, ale i potrafil
Swietnie zagra¢ swoim autentycznym
bezmowiem”. Publicznos¢ kinowa mu-
siata poczeka¢ na podobny wyczyn diu-
zej. I cho¢ zycie jako bezwzgledny sce-
narzysta dopisywalo po drodze nastep-
ne akty czy dramatyczne zwroty akcji,
Artur W. Baron zobaczyl w swoim uko-
chanym aktorze i w jego zmaganiach
z niepelnosprawnoscia kolejne, jeszcze
bardziej ludzkie wcielenie skrzydlatego
Giordana z ,Aniola w Krakowie” (2002)
i,,Zakochanego aniola” (2005). A obok
niego pojawily sig jeszcze inne anioty.
To, co w tamtych filmach bylo troche
poczciwg, troche lobuzerska przypo-
wiastka z magicznym Krakowem w tle,
tu nabiera rzeczywistego cigzaru. Ponie-
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ALICJA RZEPA / BARTON FILM / MATERIALY PRASOWE KINO SWIAT

waz bedacy w trakcie rehabilitacji ak-
tor nie jest w stanie przeskoczy¢ swoich
psychofizycznych ograniczen, bardziej
niz kiedykolwiek staje si¢ przed kamera
tworca i tworzywem réwnocze$nie. Na
tym wiasnie polega osobliwo$¢ tego
filmu. Zyjemy w czasach, kiedy gromko
nawoluje si¢ do zwigkszenia reprezenta-
cji na ekranie os6b nalezacych do réznych
mniejszoSci albo majacych rozmaite dys-
funkcje, a przez to spolecznie i filmowo
wykluczanych. Sugeruje sig, by bohate-
réw z otyloScia, niepelnosprawnoscia
czy transseksualnych graly wylacznie ta-
kie osoby. Czesto, chocby w przypadku
»~Wieloryba” Darrena Aronofsky’ego,
6w postulat zostaje doprowadzony do ab-
surdu. Tutaj, podobnie jak w swoich sce-
nicznych rolach, wybitny aktor z zabu-
rzeniem mowy w pelni wciela ten ideat.
Jest wszakze na poly napisana przez Ba-
rona postacia, na poty soba. Chcac opi-
sa¢ ten fenomen metaforycznie, nale-
zaloby rzec, iz Globisz w ,Prawdziwym
zyciu anioléw” nie jest do konca Globi-
szem, lecz performuje siebie, swoja cho-
robeg iswoje zycie.

Dlatego gtéwny bohater tej historii
nosi imi¢ Adam, nie Krzysztof. Ale juz
jego filmowa matzonka, brawurowo za-
grana przez Kinge Preis, bedaca tak na-
prawde gléwna wspétbohaterka (i chcia-
loby sie jej jeszcze wiecej), ma na imie
Agnieszka. I to wlasnie Agnieszce Glo-
bisz, postaci nie mniej heroicznej, zade-
dykowano ten film. Na takich przemie-
szaniach i przemieszczeniach miedzy

faktami i fikcja bazuje caly scenariusz
Barona. Ci, kt6rzy znaja geneze i pierwo-
wzory bohaterow, beda zapewne spraw-
dza¢,ile Krzysztofa w Adamie i Agnieszki
w Agnieszce. Jednakze owa hybrydowos¢
ma zakorzenienie takze w wewnetrznym
Swiecie bohatera — fragmentarycznym,
nieustannie mieszajacym porzadki, rza-
dzacym si¢ wlasna, zupelnie nowa logika.
Wedle jej prawidel i kapryséw zbudo-
wana zostala pokawatkowana opowies¢
o wybudzonym ze $pigczki znanym akto-
rze, 0 jego zawodowej przeszloSciinieide-
alnej rodzinie, a przede wszystkim o de-
terminacji jego zony. To ona pierwsza
dostrzega, iz czlowiek, ktoremu zdazyly
juz obumrze¢ pewne rejony mézgu, ma
ciagle ,zywe oczy”. Mozna by sie dtugo
rozpisywac, jak pigknie bohaterka potrafi
wierzy¢ w wyzdrowienie meza, whrew
kiepskim rokowaniom, lecz nie byloby
przeciez tej wiary bez Iaczacej oboje sil-
nej i nie zawsze latwej wigzi. Albowiem,
jak wynika z fabuly Barona, w pierwszej
kolejnosci to realna blisko$¢, nie przed-
ustawna wiara, czyni prawdziwe cuda.
Stad w filmie wysSwietlajacym sie
w Adamowej glowie, précz podrézy do
sielsko-gorskiego matecznika, wyimkow
z pracy zawodowej czy innych, mniej
chwalebnych epizoddw, pojawiaja sie
okruchy matego szczgScia, jak wspdlne
wakacje z Agnieszka nad morzem. £aczni-
kiem pomiedzy wczoraj i dziS staje sie tez
humor, nawet ten czysto stowny, ciagle
zrozumialy, cho¢ nie da si¢ go juz samemu
zwerbalizowac. Bo przeciez nie wszystko
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miesci si¢ w stowach —i o tym takze trak-
tuje ten film. O zmaganiu z opornym je-
zykiem i o prébach obejscia go. Podwdjny
dramat, aktora i bohatera, pozbawionych
najwazniejszego narzedzia komunika-
¢ji z widzem i drugim czlowiekiem, zo-
staje tutaj niby oblaskawiony, cho¢ tak
naprawde wziety za rogi. I nie przypad-
kiem jednym z pierwszych wyrazow wy-
powiedzianych przez Adama bedzie nie-
cenzuralne stowo na ,k”. Poza wszystkim
ogladamy przeciez film o buncie chorego.
Film, ktdry przywraca mu — rzecz jasna,
z pomoca zyczliwego i kompetentnego
otoczenia—zachwiana podmiotowos¢.

Skoro fabula nieustannie meandruje,
na dodatek wokdt cztowieka, ktory przez
cate zycie mieszkat posrdd fabut, jego oso-
bisty mikrokosmos, a tym samym i film
o0 nim, az roi sie od r6znorakich odnie-
sien i autoodniesien. Powracaja zatem
sceny z poprzednich ,anielskich” fil-
mow z Globiszem, przewija sie ,,Histo-
ria filozofii po géralsku” ks. Jozefa Tisch-
nera, sfilmowana ongis przez Barona, tu-
dziez archiwalne fragmenty spektaklu
dyplomowego ,Mezczyzna, ktdry po-
mylit swoja zon¢ z kapeluszem” wedtug
Olivera Sacksa, dotyczace afazjiiw rezy-
serii Globisza. Wizje bohatera nawiedza
réwniez nowe wecielenie kloszarda Szaj-
buska, znanego ze wspomnianych wy-
zej filmow, czyli ostatnia rola filmowa
Jerzego Treli, w scenie za$ bardziej reali-
stycznej, poniekad w roli samej siebie,
wystapita Anna Dymna. Jest wigc ,,Praw-
dziwe zycie anioléw” jednoczes$nie bene-
fisem postaci wigkszych niz kino i teatr
razem wzigte. Takze z tego powodu obraz
filmowy raz po raz odrywa si¢ od ekranu
iodsyla gdzies dalej.

Jedno z bolesniejszych pytan posta-
wionych w tym filmie dotyczy tego, czy
chory, ktdéry na skutek zmian neurolo-
gicznych utracit dawny kontakt z oto-
czeniem, bedzie nadal ta sama osoba.
Kto$ nawet jego stan nazywa ,zyciem
po Smierci” — Adam przekroczyt bowiem
pewna granice i nic juz nie bedzie takie
jak kiedyS. Nawet to niebo gwiazdzi-
ste w mrozna noc méwi juz troche obca
mowa. Skromny, nieco ponadgodzinny
film o Krzysztofie Globiszu, prdcz pro-
stego przestania o mitosci, zdotal pomie-
Sci¢ catkiem sporo. Chcialoby sie kiedys
zobaczy(¢ jego ciag dalszy, oczywiscie
z tym samym bohaterem i aktorem, be-
dacym w coraz lepszej formie. ©
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Lektor:
Historia choroby

= Piotr Tarczyriski

ROZKtAD.

O NIEDEMOKRACJI W AMERYCE
Znak litera nova,

Krakow 2023, ss. 382.

KSIAZKA GESTA OD FAKTOW, ERUDYCYJNA, WCIAGAJACA.

I straszna: opowiada bowiem posrednio o kruchosci Swiata,
w ktérym zyjemy, pokazujac, jak niebezpieczne przemiany
dokonuja si¢ w kraju, ktdrego ustrdj mial by¢ wzorcem
nowoczesnej demokracji.

»Wygrali$my te wybory w cuglach” —za tytut
pierwszego rozdzialu postuzyla wypowiedz Donalda
Trumpa ze stycznia 2021 1. Urzedujacy prezydent,
ktéry nie chce uznad, ze nie zostal ponownie wybrany,
istara sie to zmieni¢ wszelkimi srodkami — wacznie
z szantazowaniem wysokich urzednikéw i préba nacisku
na wlasnego zastepce — to dopiero poczatek. Potem jest
,Wycieczka na Kapitol”, czyli szturm podjudzonych przez
Trumpa bojéwek na miejsce dla Ameryki symboliczne.
ZapamietaliSmy szamana QAnonu z gola klata,

w rogatej czapie i z wldcznia w reku, ktory zajat miejsce
wiceprezydenta Pence’a w sali Senatu. Stat si¢ symbolem
tego wydarzenia, podkreslajac jego groteskowa strone.
Niestety, bo jak trzezwo zauwaza Tarczynski, ,zamach
stanu nie przestaje by¢ zamachem stanu tylko dlatego, ze
jego uczestnicy sa dziwnie ubrani”.

Dalej znajdziemy skrupulatna analize etapéw drogi,
jaka doprowadzita do stanu obecnego, poczynajac od
historii ewolucji Partii Republikanskiej od Lincolna do
Trumpa (,Doktor Frankenstein pada ofiarg wiasnego
potwora” —nie mogg si¢ powstrzymac od cytowania tych
tytulow, bo sa wyjatkowo trafione). I kolejnych schorzen
(albo przynajmniej ztych stron) amerykanskiego systemu
wyborczego. Wypaczania demokratycznych regut gry,
paralizowania procesu legislacyjnego, skrajnej polaryzacji
sceny politycznej i przejmowania niezaleznego z zalozenia
Sadu Najwyzszego przez jedna strong sporu. Kto chce sig
dowiedziel, co oznaczaja terminy takie jak gerrymandering
(znow zachecajacy tytuk: , Kaczor Donald kopie
Goofy’ego”) czy filibuster—niech czyta ,Rozklad”. Zostanie
kompetentnie wprowadzony za kulisy amerykanskiej
polityki wewnetrznej, przy okazji za$ pozna dziesiatki
anegdot. Bywa bowiem i §mieszno, i straszno. A zarzutem
wobec prezydenta moze by¢ np. doprawianie przez niego
hamburgera francuska musztarda...

Zachecam wiec do lektury, zwlaszcza ze mechanizmy
polityczne w réznych krajach lubia si¢ powtarzac. I do
stuchania ,,Podkastu amerykanskiego”, ktéry Piotr
Tarczynski — thumacz, amerykanista, pisarz — prowadzi
wraz z Lukaszem Pawlowskim. ©®
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Drenda: Koniec Swiata millenialsow

DOPIERO CO SKONCZONO NARZEKAC NA
millenialsow, ze to ,ta dzisiejsza mto-
dziez”, ktéra ,niczego nie docenia”,
ajuz pokolenie, do ktdrego i sama mam
przyjemnos$¢ naleze¢, pomatu zaczelo
wkracza¢ w smuge cienia. Dwudziesto-
latki na TikToku juz parodiuja ,millenialska pauze”, czyli
moment niepewnosci przed rozpoczeciem mowienia do
kamery.

Ale tak sie zlozylo, ze pokolenie urodzone w latach 8o.
iwczesnych go. z jednej strony musiato szybko nauczy¢ sie
samodzielnosci, a z drugiej — adresowana do nich kultura po-
pularna, gadzetosfera, a nawet postugujace si¢ kumpelskim
jezykiem i utozsamiajace prace z fajna rozrywka firmy bu-
dowaly przekonujace wrazenie, ze mtodosc¢ to po prostu nie-
koniczacy sie stan rzeczy. Dla wielu branz millenials byt przez
lata dobrym klientem — moze wszystko bylo z zasady niesta-
bilne, mieszkania coraz drozsze, wyplaty nieduze, a umowy
nieoskladkowane, ale rekompensowaly to male luksusy,
ktore dawaly przyjemne wrazenie ,mienia czego$ z zycia”™:
tanie loty, tanie pokoje w Airbnb, tanie przejazdy taksowka,
streaming filmow w domu, sprzet sportowy, zdrowe jedze-
nie. Branza stylu zycia oferowala $miesznie niskie ceny, by
przyzwyczaié klientéw do swoich ustug, ale teraz wyrow-
nuje zaciagniety kredyt. Swiat millenialséw w jakimé sensie
sie skonczyl.

Czego nastuchalo si¢ pokolenie umownych 35-latkéw,
a co dzisiaj jakby stracilo na aktualnosci? ,Jesli jestes w czyms
dobry i bedziesz sie staraé, zostanie to docenione” (zwlaszcza
ostatnie przyklady z USA pokazuja, ze mozna stawac na rze-
sach i spa¢ na materacu w siedzibie firmy, ai tak nic to nie da,
gdy szef ma swojq idée fixe). ,Twoje nawyki konsumenckie

Nadszedt
zmierzch
wygod.

maja znaczenie” (za czym czesto kryla si¢ niby-ekologiczna
mowa-trawa, czyli tzw. greenwashing). ,Wystarczy nie by¢
dupkiem” (dopdki nie spotkasz na swojej drodze, niestety,
jednego z licznych i dobrze radzacych sobie dupkéw). A na-
wet ,w internecie nic nie ginie” (niby tak, ale sprébuj prze-
kopac sie przez warstwe linkow spozycjonowanych i spon-
sorowanych albo zobaczy¢ film, ktdry Netflix czy inna plat-
forma postanowila wyrzucic¢ z oferty). Trzeba tez weryfiko-
wac swoje marzenia, starania i wysitki.

Mala, wlasna firma, czyli oczywiste dazenie wielu mo-
ich réwie$nikéw, czasem przestaje by¢ oplacalnym wybo-
rem, a wtedy wkrada si¢ poczucie porazki. Wbrew temu, co
mowiono przez lata, pomyst i dobre checi to za malo, zeby
osiagna¢ sukces i —zgodnie z chyba najbardziej Smiesznie nie-
aktualnym z dzisiejszego punktu widzenia hastem — ,,zmie-
niac Swiat”. Ceny ustug i zakupow rosna, z wakacji trzeba re-
zygnowac i znéw, jak za dawnych lat, codziennoscig staje si¢
odmawianie sobie. Ulubione sklepy i kawiarnie znikaja, bo
ostatnie stowo nalezy do dewelopera — i zastepuja je kolejne
sieciowe punkty spozywczo-monopolowe, a kont w stre-
amingu nie mozna juz dzieli¢ z kazdym. Na dodatek okazuje
sie, Ze niewazne, ile poradnikéw dla superrodzicéw przeczy-
tamy, nasze dzieci i tak beda chcialy jesc stodycze i gra¢ na
iPadzie. Na pocieche zostaja mate przyjemnosci sprzed de-
kady: $mieszne skarpetki, kubek z napisem typu ,,nie méw
do mnie z rana” i wciaz popularne bieganie, bo to jest przy-
najmniej za darmo, cho¢ stawy juz troche chrupia.

Pociechy prawdopodobnie przecigetny millenials po-
szuka samotnie. W kilku wywiadach udzielonych réznym
mediom psychoterapeutka Joanna Flis przedstawita nowe
spojrzenie na pokolenie trzydziesto- i czterdziestolatk6w, do-
stosowane do polskich warunkéw — wchodzenia do UE, ma-
sowej emigracji za granice i do miast, gimnazjéw, nowych
matur, wigzania konica z koncem. Definiuje je poczucie, ze
trzeba by¢ dzielnym i radzi¢ sobie, ale samodzielnie. Umiesz
liczy¢, licz na siebie. To rezultat 6wczesnej szkoty stawiaja-
cej na rywalizacje, domowego zycia z zapracowanymi, prze-
meczonymi rodzicami, wyjazdéw zarobkowych za granice,
a w kraju — nieustannie przedluzanej umowy o dzielo albo
ambicji pracy na wlasny rachunek. Stad przekonanie, ze ,le-
piej nosi¢, niz si¢ prosic”, oraz ,méwily jaskéiki, ze niedobre
sa spotki”, konieczno$¢ udowadniania, ze wciaz wszystko
u nas gra, a gdy zdarzy si¢ potknigcie — szukanie szybkich,
choc nie zawsze madrych rozwiazan dla swoich probleméw.
Na pewno nie stawiam sie tu w roli cioci dobra rada, ktora od
tych rozpoznan sie dystansuje; przeciwnie, zwrdcitam na nie
uwage, bo wydaly mi si¢ nieobce. Zaradne, ale wciaz dzieciaki
—tak méwiono o millenialsach przez diugi czas. A teraz—za
mlodzi na sen, za starzy na grzech! Moze kto$ powinien napi-
sa¢ o tym Wielka Polska Powie$¢? ©
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Bravo:
Kuchnia od Sasa

CZTERDZIESCI KILO MASEA DZIENNIE ZUZY-
wala w 1766 r. kuchnia obstugujaca krola
;ﬁ%,,r Stasia ijego dwor. Dwér wprawdzie wcale
2 Z & y liczny, ale i tak jest to znaczna i ciekawa
\ﬁ . 4 ) ‘ liczba. Mozna by wrecz uczynic zen emble-
-~ mat problemu z tym monarchga. O ile kto$
go w ogole ma. Za malo si¢ ksztalcitem, by miec narzedzia do
oceny, czy lawirowanie w piramidalnie niekorzystnych ukla-
dach politycznych bylo w jego wykonaniu nieporadne, pelne
bledow gorszych od zbrodni, czy po prostu lepiej sig nie dato.
Ale jednak ksztalcitem sie dos¢, by rozpoznaé ordynarny
czarny piar, takze ten historyczny, anachroniczny, w stuzbie
jakiejs wspolczesnej rozréby. Cala za$ narracja o ulega-
niu obcosci, sfrancuzieniu oraz rozmiekczeniu
krzepkiej tozsamosci wschodniego przedmu-
rza Smierdzi uproszczeniem niczym stary
bigos odkryty wiosng w kacie balkonu.
A nawet gdyby byla catkiem praw-
dziwa, to tym bardziej lubitbym tego
krola: otdz, uznajac za fakt nie-
zmienny, ze Polska nie lezy catkiem
na tzw. Zachodzie, uwazam, ze regu-
larne zastrzyki konskich dawek
okcydentu sa niezbedne dla pod-
trzymania tej przedziwnej miesza-
nej, niespdjnej urody, jaka w niej
kocham.
Masto wiec, mndstwo masta
w Swiatek, piatek, bo, rzecz wazna,
masto i nabial weszly do kanonu
kuchni postnej mniej wigcej od polowy
XVIII w., kiedy dla stolnika litewskiego,
a potem kréla Polski gotowatl Paul Tremo,
zniemczony Francuz, a co gorsza hugenot, ktéry
tym bardziej nie miat powodu przejmowac sie katolic-
kimi rytualami. Z racji stanowiska i stawy osoba wplywowa,
jesli chodzi o ksztattowanie mySlenia o porzadnym jedzeniu
na ziemiach polskich, cho¢ z drugiej strony mozna go uznac
za nosiciela ducha czaséw, kuchni znacznie prostszej i lzejszej
niz przetadowana cynamonem sarmacka, blizszej prawdzie
sktadnikow, noiz racji francuskiej genezy bardzo maslane;.
O wptywach Tremo Swiadczy to, ze zbidr jego przepiséw
krazyt w odpisach przez dlugie dziesigciolecia po jego $mierci
w 1810 1. — teraz zas te teksty opracowal i podat drukiem Ja-
rostaw Dumanowski w Swietnie zilustrowanym i edytorsko
dopieszczonym tomie serii ,,Polskie zabytki kulinarne”. Po-
przednie osiem pozycji wertowatem z zaciekawieniem i pozyt-
kiem poznawczym. Dopiero jednak ,Przepisy Paula Tremo”
to ksiazka, ktéra pochtonalem tez w sposdb interesowny,
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z kucharska podnieta i zachowam ja na regale przy lodéwce do
przyszlego prébowania. To jest po prostu juz kuchnia latwa do
ogarniecia przez wspolczesna wyobraznie smakowa (uzywajac
modnej terminologii —mozna ten klasycyzm w wersji poniatow-
skiej ,performowac” w warunkach ptynnej ponowoczesnosci).
Kuchnia w rozkosznym rozkroku miedzy luksusem a prostota
ilokalnoscia a wszelakimi importami. W dodanych jako aneks
rejestrach i wykazach wydatkow odnajduje pozycje takie jak ,za
ostrygi z Gdanska” oraz ,,pocztylionowi, ktéry z ostrygami przy-
jechat” (niezle musiat gnac), ,za kawiar od ks. Repnina”, ale tez
,0d wypaproszenia 3 dzikéw i 1 osia”, ,za 69 zajacow”, ,,za 150
jarzabkow”. A w samym zbiorze jeden z najwiekszych blokéw to
parenascie receptur na szczupaka, rybe od wiekow par excellence
polska, zanim jeszcze wypart go karp. Raz po raz w réznych wer-
sjach powraca szczaw — §wiezy, duszony, kiszony. Chwytamy
ten moment, kiedy kartofel zamienia si¢ z amerykanskiej no-
winki w co$ niezbednego — Tremo ciagle jeszcze nie pozwala mu
wystapi¢ solo i kaze go gotowac do mies pél na pét ze swojskim
pasternakiem, pelniacym dotad mato zaszczytna role zapycha-
cza. Boleje, ze nie taricza tak w parze do dzi$, wiecie, jak bardzo
cenig ten korzen. Cieszy mnie za to, ze w ,,produktach kazdego
miesiaca” pod datg kwietniowa wymienia mlode pedy
chmielu, inng moja matg obsesje, o ktdrej przypo-

minam wam chyba co wiosne.
A na koniec, cho¢ przeciez ulepiony
z zachodniej gliny, rozwaza pozytki
z odpornej na trudne warunki gle-
bowe i klimat akacji syberyjskie;:
dzi$ méwimy na nia takze ,grocho-
drzew”, bo daje owoc ,poSredni
miedzy grochem a soczewica”,
ktdry na Syberii miele si¢ i dodaje
do zbozowej maki. ,,Jego gorycz
nie zadowoli podniebien naszych
smakoszy”. Ale do goryczy — twier-
dzi—mozna sie przyzwyczaié, a na-
wet ja polubi¢, skoro ,,z zotedzi i ko-
rzeni dzikiej cykorii robi si¢ napdj
podobny do kawy”. Niestety, Tremo
si¢ w swoich projektach introdukcji
mylil, polskie podniebienia do dzi$ czuja
niechec do smakéw gorzkich. I na szczeScie
dotad nie bylo u nas az tak ciezkich czasow,
zeby mle¢ ten niby-groch, cho¢ np. topinambur przez

cale XIX stulecie byt obecny w gtodowej diecie.
Raz kiszony szczaw albo brusznice fermentowane w oskole
z chmielem (zaraz brzoza zacznie znow tryskac!), a raz dwana-
Scie funtow Swiezej trufli, migdaly z Walencji i beczka Sledzi pro-
sto z Holandii. Od Sasa do lasa, wszystko to si¢ jako$ pomiescito
w kuchni i rejestrach im¢ pana Tremo i nie ma powodu, by nie
zmiescilo sie w naszych, cho¢ nie dano nam tuzina kuchcikow,
a we czwartki, chcac postucha¢ przy obiedzie madrych ludzi,
mozemy sobie wlaczy¢ laptopa z madrym podkastem ze strony
»Tygodnika”. Byle starczylo masta. ©®

Powyszej: Elisabeth Vigée-Lebrun,
Portret Stanistawa Augusta Poniatowskiego
w stroju a la Henryk IV Burbon, po 1797 .

MUZEUM NARODOWE W KRAKOWIE / MATERIAtY PRASOWE
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Wrdoble, ktdre byty z nami
od zawsze, nie wywotuja
az tylu emocji, co inne ptaki.
Niestusznie.

ANNA GOC

ZACZP;LO SIE W SYPIALNI, POD SUFITEM. NAJ-
pierw postukiwania, ale jakie$ ciche, le-
dwo styszalne. Potem co$ szurnelo, porusza-
fo si¢ jeszcze przez chwilg i ucichlo. Jakby re-
mont w mieszkaniu obok, ale raczej niewiel-
ki.

Byla pigta nad ranem. Okna sasiadow
zaslaniala biala roleta, zza ktérej nie przebi-
jato $wiatlo, a wiec spali, to nie oni. Na balko-
nie, tuz pod oknem, pojawila si¢ za to kupka
Smieci: kilka pidrek, kawatki tynku, zdzbta
trawy.

Marcowe storice nie nagrzalo jeszcze plyt
balkonowych. Boso, cichutko, zajrzalam pod
dach, tuz nad kupke $mieci. Kto$ tam zamiesz-
kat. Kto$ bardzo maly. Kto$ zwinny i gibki,
bo udato mu sie przecisnac przez ledwo wi-
doczna szpare.

Kilka godzin pézniej na balkonowej balu-
stradzie usiedli onaion. Wréble.

Zima na tej samej balustradzie stanat

karmnik. I bywat oblegany. Dwa razy

dziennie przylatywaly czyze. Dobrze
byto widac ich spiczaste dzioby albo krétkie,
wciete ogony. Zawsze zjawialy si¢ w stadzie,
obsiadaly nie tylko karmnik, ale tez szczebelki
balustrady i parapet. Krecily sig, bystro spogla-
daly w okna, wskakiwaty na chwile do karm-
nika, a potem, znéw calym stadem, odlaty-
waly. Za$niezony i poszarzaly od zimy karm-
nik zielenit sie na te kilka minut i zékcitl.



Przylatywat tez szczygiel, zawsze sam. ,Nie do pomylenia
—jak pisza autorzy ,,Ptakow. Przewodnika Collinsa” — dzieki
czerwonemu licu i czarno-bialej reszcie glowy, smoliécie czar-
nym skrzydiom z szerokim z6ttym paskiem skrzydlowym oraz
wydatnemu bialemu kuprowi i czarnemu ogonowi z bialymi
plamkami”. Pobyl chwile, pobyl, i odlatywat.

Zagladala bogatka — moze i wtapiataby si¢ w zétto-zielone
stado czyzy, gdyby nie zamieszanie, ktére zwykle wywolywala.
Rozpychala si¢, wymachiwala ogonem, odganiala reszte.

Krélowa karmnika i tak byta sierpowka. Siadata najpierw
razem z samcem na galezi drzewa, naprzeciw balkonu, a potem
zostawiala samca na strazy i zabierala si¢ za dziobanie ziaren.
Juz najedzona wlatywala na spadzisty dach karmnika, stala
pewnie, jakby sprawdzala, czy wszyscy widza, ze tu byla, tu
zjadla, a teraz tu stoi, bo ,,tu” —jest jej miejsce.

Bywal i dzigciol, cho¢ trzymal si¢ od karmnika z daleka.
Zielony, z czerwona czapeczka i kropkowanym brzuchem. Lu-
bil pewna zabawe: przyczepiat si¢ pazurami do pnia drzewa,
a gdy widzial, ze kto$ nadchodzi, przesuwal sie po pniu, do-
okola, nie odlatujac. Jesli probowalo si¢ obejs¢ drzewo, by go
zobaczy¢, odrywat znéw pazury i wedrowat dalej dookota pnia,
chowajac si¢ po jego drugiej stronie.

Pojawienie si¢ nowego ptaka rozpoczynalo rytual: wyjmo-
wanie lornetki, zastyganie za zaslona, robienie zdje¢ z ukrycia,
tylko po to, zeby potem, wertujac atlasy, wszystko jeszcze raz
porzadnie sprawdzi¢: grzbiet dzioba — czy zagiety, kolor policz-
kow albo nasady lotek — czy na pewno zgodny z opisem, profil
—czy aby smukly

Wrdble, ktére byly od zawsze, nie wywolywaly az tylu
emocji.

Niestusznie.

»Uwijajace sie na podworkach i ulicach niemal pod no-

gami przechodniéw, zagladajace w poszukiwaniu po-

czestunku na okna, obsiadajace swarliwymi gromadami
uliczne drzewa. A jednak gdyby spyta¢ mieszkancéw Stolicy, co
wiedza o tych najliczniejszych w miescie ptakach, to ogromna
wigkszo$¢ pytanych na pewno nie mialaby do powiedzenia
wiele wiecej ponad to, ze zywia si¢ okruchami chleba” — pisali
W 1974 r. Maciej Luniak i Wiktor Pawlowski w ksigzce ,,0 pta-
kach Warszawy”.

I wyliczali wszystkie paradoksy wrdbla: ,,Z jednej strony
toniedawny i zupelnie obcy naszej przyrodzie nabytek, a z dru-
giej przeciez czuje si¢ zadomowiony u nas jak mato ktére z ro-
dzimych zwierzat. Mimo ze nalezy do bardzo nielicznych pta-
kow o zupelnie osiadtym trybie zycia, to podbdj Swiata, jakiego
dokonal w przeciagu zaledwie stu lat, nie ma sobie podobnego
wsrdd ptakéw” — pisali. I jeszcze na koniec: ,malo znamy pta-
kow tak nieodlacznie zwigzanych z czlowiekiem i tak $mia-
tych w stosunku do niego — a jednoczesnie tak bardzo ostroz-
nychinieufnych”.

Dzi$ by¢ moze mieszkancy polskich miast dodawaliby jesz-
cze jeden fakt: wrébli jest coraz mniej.

Trzepot wréblich skrzydel przy gniezdzie rozlegat si¢ na
balkonie zwykle wtedy, gdy nikogo tam nie byto. Jak do-
kiadnie wrobel dostawat si¢ do gniazda, bylo przez wiele
tygodni tajemnica. Musial mnie jednego razu nie zauwazy¢,
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podleciat pod dach, a potem, jak koliber, zawist na mniej niz
sekunde w powietrzu i wsunal sie w szczeline.

»Pomimo gniezdzenia si¢ w najblizszym sasiedztwie czlo-
wieka niechetnie wchodza do gniazda, gdy sa obserwowane”
—zauwazyli Jerzy Gotzman i Bolestaw Jabtonski w ksiazce
»Gniazda naszych ptakow”, ktéra rozbudza wyobraznie takze
dlatego, ze dzieki niej mozna zajrze¢ do schowanego pod da-
chem gniazda.

Wrdble, podobnie jak dziecioty czy krazace nad krakow-
skim rynkiem jerzyki, glosne i zjadajace latem komary — sa
gniazdownikami. Zanim z uprawa zboz, zwlaszcza owsa, do-
tarly do Europy, swoje gniazda wity na Bliskim Wschodzie.

—Wrdble nie od zawsze byly dziuplakami—méwi dr An-
drzej Wegrzynowicz, ktéry pisat prace doktorska w Muzeum
iInstytucie Zoologii Polskiej Akademii Nauk, uczen prof. Ma-
cieja Luniaka. — Wcze$niej zakladaly gniazda kuliste, z za-
daszeniem, ktére chronilo przed storicem i drapieznikami.
Gniazda mialy otwdr z boku. Mozna je bylo znalez¢ na drze-
wach czy w krzewach. Dopiero w Europie staly si¢ dziupla-
kami, zaczely gniazdowac w szczelinach.

Z Europy wedrowaly dalej. ,W Ameryce Péinocnej
wszystko zaczelo si¢ w roku 1850, gdy wypuszczono w Bro-
oklynie 8 par wrabli przywiezionych z Anglii. Spodziewano
sie, ze ptaki te beda zwalczac szkodliwe owady, a poza tym
swym ¢wierkaniem mialy przypomina¢ europejskim emi-
grantom Stary Swiat. Niestety ptaszki zachowaly sie bardzo
niewdziecznie. Owadami interesowaly sie¢ stosunkowo nie-
wiele, a szybko ich rozmnazanie w calych Stanach Zjedno-
czonych stalo si¢ prawdziwa kleska dla plonéw na polach
iw sadach. Poza tym staly si¢ groznym konkurentem dla ro-
dzimych ptakéw blokujac miejsca legowe szeregu gatunkéw.
Poniewczasie wypowiedziano niewdzigcznym gosciom bez-
wzgledna walke (...). Powstaly specjalne kluby niszczycieli
wr6bli, wyplacano tez premie za zabijanie tych ptakow i nisz-
czenie ich gniazd” — pisza Luniak i Pawtowski.

W polskich miastach na gniazda wybieraja zaka-

marki pod dachami budynkdw, przestrzenie za ryn-

nami, szczeliny $cian, wneki pod parapetami, rzadziej
budki legowe czy stare gniazda bociandw i jaskétek, przega-
niajac je wpierw.

Wegrzynowicz, ktdry w czasie badan do pracy doktor-
skiej obserwowat wréble, notuje, ze ich gniazda mozemy zna-
lez¢ nawet na wysokosci 36 metrow. Buduja je gtdwnie z traw
i pidr, czasem tez znalezionych skrawkdéw materiatu, nitek
imchu. ,Miejsce na gniazdo obiera zwykle samczyk. Sadowi
sie kolo niego i gloSnym ¢wierkaniem oglasza oferte matzen-
sko-mieszkaniowq” — pisza Luniak i Pawlowski.

By¢ moze i my najpierw zauwazamy samca z wyraznie
ciemnobrazowym $liniakiem, ktdry zachodzi az do piersi, oraz
brazowym pasem na boku glowy. A potem nieco bardziej spto-
wialg samice.

A na pewno uslyszymy. ,Jednym z najbardziej znacza-
cych ze wszystkich odkry¢ oritologicznych bylo uswiadomie-
nie sobie, ze organy wewnetrzne ptakow w strefie umiarkowa-
nej poddawane s3 ogromnym sezonowym zmianom. Najbar-
dziej oczywiste dotycza gonad. Np. u samca wrébla zwyczaj-
nego jadra zima s3 niewielkie, nie wigksze niz tebek od szpilki,
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ale podczas sezonu rozrodczego nabrzmiewaja do rozmiaréw
fasoli. (...) — pisze Tim Birkhead w ksiazce ,Sekrety ptakéw.
Fascynujacy $§wiat ptasich zmystéw”. I dodaje: ,Te ogromne
zmiany wyzwalane s3 przez zmiany dlugosci dnia, ktore sty-
muluja uwalnianie hormonéw z mozgu i w stosowanym czasie
zsamych gonad. Hormony z kolei powoduja zapoczatkowanie
Spiewu u samcow”.

Spiew ten Wiadystaw Taczanowski charakteryzuje w opra-
cowaniu ,Ptaki krajowe” z 1882 r. tak: ,,Glosy wydaja Swiergo-
czace, ostre i nieprzyjemne, rozmaicie je zmieniajac, wyrazaja
rozne okolicznoSci; caly ich $piew wiosenny sklada sie z wrza-
skéw tak nieprzyjemnych, jak ich wszystkie glosy”.

W polowie kwietnia z ukrytego w szczelinie gniazda za-

czely dochodzic coraz glosniejsze popiskiwania. Znow

na palcach, cichutenko, zajrzalam tam. Mate musiaty
mnie zauwazy¢, bo szybko sie schowaly i na chwile ucichly.

Wréble wyprowadzaja zwykle trzy legi. Pierwsze jaja moga
zlozy¢ juz na przelomie marca i kwietnia. Kolejne w maju
i ostatni leg — na przelomie czerwca i lipca. — Z pierwszego
i ostatniego legu wykluwaja si¢ zwykle trzy lub cztery wrdble.
Z drugiego — nawet sze$¢ — opowiada Wegrzynowicz. — Drugi
leg przypada w czasie, gdy wroble moga zapewni¢ malym naj-
lepszy pokarm. Teoretycznie trzeci leg, na przelomie wiosny
ilata, tez moglby by¢ wigkszy, ale wrdble sa juz wtedy dos¢ zme-
czone —wyjasnia badacz.

Samica odzywia si¢ sama, zostawiajac na chwile jaja. Zda-
rza si¢, ze samiec wchodzi wtedy do gniazda i ja zastepuje —nie
wysiaduje jaj, tylko je ogrzewa. — U samic wystepuje plama lg-
gowa, miejsce na ciele w okolicach kupra, gdzie traca na czas
legéw pidra i dzieki temu moga naga skora lepiej ogrzac jaja
—moéwi Wegrzynowicz.

Mate wykluwaja si¢ Slepe i nagie. Sa karmione i ogrzewane
przez rodzicéw. W ciggu dwdch tygodni rozwijaja sig niezwykle
szybko. To jeden z najtrudniejszych momentow dla matych wré-
bli. — Dziuplaki, w poréwnaniu z ptakami, ktdre buduja gniazda
otwarte, moga mie¢ mniejsze straty. Jednak Smiertelno$¢ na tym
etapie i tak wynosi nawet 20 procent. Powodéw jest kilka: zda-
rza sie, ze jaja sie nie zalegna. Bywa, ze samica, ktdra poczuje za-
grozenie, porzuca gniazdo. Duza role odgrywa tez zta pogoda
izwiazane z nig trudnosci w znalezieniu pokarmu. Wystarczy,
ze przez dwa dni pada deszcz, a wrdble juz maja klopot — mowi
Wegrzynowicz.

TYGODNIK

POWSZECHNY

Jury 14. edycji Nagrody im. Ryszarda Kapusciniskiego wytypowato dziesiec ksigzek,
ktore otrzymaty nominacje. Posrdd nich znalazta sie ,,Gtusza” Anny Goc - reportaz o sytuacji R
0s0b gtuchych (teksty publikowane przez autorke na tamach ,,Tygodnika Powszechnego”

mozna znaleZ¢ pod adresem powszech.net/glusza).

Nagroda im. Ryszarda Kapuscifiskiego wyréznia ksigzki reporterskie, ktére podejmujg wazne
problemy wspétczesnosci, zmuszajg do refleksji, pogtebiajg wiedze o Swiecie innych kultur.
Trzymamy kciuki za wygrang i gratulujemy wszystkim nominowanym! .

Pierwotnym pokarmem wrdbla byly zboza. Juz po wprowa-
dzeniu si¢ do miast zaczat korzystac z tego, co dostarcza mu czlo-
wiek: odpadow, ale takze jedzenia w karmnikach. Mate, ktdre
szybko si¢ rozwijaja, potrzebuja wysokobiatkowego pokarmu.
Rodzice przynosza im chrzaszcze, muchy, pajaki, mszyce, a na-
wet motyle, ktére wroble potrafia ztapac w locie.

Po kilkunastu dniach piski z gniazda staly si¢ cichsze,ana
balustradzie balkonowej usiadly dwa duze wréble i trzy mniej-
sze.

Male wréble, czyli podloty, ktére opuszczaja gniazdo,
przez kolejne dwa tygodnie s3 wciaz karmione przez
rodzicow.

Jak wyglada u wrobli zjawisko dyspersji, czyli rozchodze-
nia sie mlodych ptakow po uzyskaniu samodzielnosci? — Ptaki
zwykle unikaja tego, zeby zostawa¢ w bardzo bliskiej odleglosci
od miejsca, gdzie si¢ urodzily, ze wzgledu na mozliwosc skrzy-
zowania si¢ z cztonkami rodziny. U wrébla zasieg dyspersji
jest wyjatkowo niewielki. Wréble albo zostaja w tym rejonie,
w ktérym sie urodzily, albo zakladaja swoje gniazda w niedu-
zej odleglosci, rzedu kilku kilometrow, podczas gdy u innych
ptakow moze to by¢ nawet kilkaset kilometrow — mowi We-
grzynowicz.

Wegrzynowicz poréwnywat liczebnos$¢ wrobli w latach
2005-2012 z wynikami liczenia w latach 7o0. i 80. XX w., ktore
wykonywal m.in. prof. Luniak.

W Warszawie sa trzy Srodowiska wykorzystywane przez
wroble: najwieksze, czyli osiedla mieszkaniowe, a takze parki
miejskie i skwery oraz ogrodki dziatkowe. — Z moich badan wy-
nika, ze wréble niemal catkowicie zniknely z ogrédkéw dziat-
kowych, niewiele zostalo ich takze w parkach. Wciaz najlep-
szym miejscem sa dla nich osiedla — méwi.

—Dlaczego znikajg?

—Jedna z hipotetycznych przyczyn jest brak miejsc lego-
wych. Wréble sa kolonijne, to znaczy, ze zaktadaja gniazda w sa-
siedztwie innych wréblich gniazd. Jesli nawet czg$¢ z nich zo-
stanie np. zatkana, bo $ciany budynku sa ocieplane, pozostate
wréble tez sie z tego miejsca wyniosa — mowi Wegrzynowicz.

—Znajoma ornitolozka opisywata taka interwencje — opo-
wiada Dominika Piotrowska z Polskiego Towarzystwa Ochrony
Ptakow. — Przechodzila obok bloku mieszkalnego i zauwazyla
wrobla, ktéry z pekiem owadow w dziobie prébuje przedostac
sie przez $wiezo potozona zaprawe pod parapetem budynku.

Nasza autorka nominowana!

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY


https://wykonywalm.in/
https://powszech.net/glusza

Skontaktowali$my sie z ekipa, ktdra robita
remont. Panowie twierdzili, ze nie styszeli
piskow wrébli w gniezdzie, bo mieli wia-
czone radio. Udato sie usunac pianke, ktéra
nie dostala si¢ do samego gniazda, i urato-
wac wréble —opowiada.

— Inna hipoteza, potwierdzona cze-
Sciowo w zachodniej Europie, jest brak
pokarmu dla mtodych, na ktéry wptywa
m.in. intensyfikacja zabiegéw ogrodni-
czych w miescie, zwlaszcza nadmierne
strzyzenie trawnikéw — moéwi Wegrzyno-
wicz.— Gléwna jednak przyczyna jest praw-
dopodobnie brak pokarmu dla ptakéw do-
rostych. Wynika to ze zmiany gospodarki
Smieciowej. Kiedys kosze na $mieci byly
otwarte na ulicy, ludzie wyrzucali tam
resztki jedzenia, z ktérych wréble mogty
korzystac. Dzi$ wszystko jest zapakowane
w woreczki foliowe, a do ich zawartoSci
wroble nie potrafia sie dosta. W miastach
zaczyna brakowac tez chwastéw czy traw,
ktorymi wroble uzupelniaja diete miejska.

Wsréd przyczyn Wegrzynowicz wy-
mienia takze drapieznictwo wrony i sroki
—gatunkow, ktdre od lat 70.180. gwattownie
zwiekszyly swoja liczebno$¢ w Warszawie.

Pewnego dnia zrobilo si¢ cicho. Nie

byto stycha¢ wrébli ani o poranku,

ani popotudniem, gdy zwykle ob-
siadaly porecz balkonowa, ani wieczorem,
przed zachodem slonica. Prawdopodobnie
nie znikly, tylko — po zakonczeniu okresu
legowego —staly si¢ cichsze.

— Ciekawostka i rzecza niespotykana
wérdd innych ptakéw jest budowa gniazd
jesiennych: wrdble juz jesienia doktadaja
material do istniejacych gniazd po to, by
uzyskac dobra izolacje i méc tam spedzac zi-
mowe noce. A zimuja nawet w grupach li-
czacych kilka osobnikéw — mowi Wegrzy-
nowicz.

Pare dni temu w gniezdzie zrobilo si¢
znoéw glosniej. ©® ANNA GOC

Korzystatam m.in. z rozprawy doktorskiej
Andrzeja Wegrzynowicza ,,Zmiany liczebnosci
i uwarunkowania ekologiczne populacji wrébli
Passer domesticus i Passer montanus” (2013),
a takze z ksigzek: ). Gotzman, B. Jabtoiiski
»Gniazda naszych ptakéw” (1972), Jan Sokotowski
»Ptaki Polski” (1972), T. Birkhead ,,Sekrety
ptakow. Fascynujacy Swiat ptasich zmystow
(2012), M. Luniak, W. Pawtowski ,,0 ptakach
Warszawy” (1974), W. Taczanowski ,,Ptaki
krajowe”, t. 1 (1882), L. Svensson, ,,Ptaki.
Przewodnik Collinsa” (2021).
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Mancewicz:
Odchylacz klapy

OD LAT PROWADZIMY SKROMNE BADANIA NAD
wiasnymi odruchami. Sg to profesjonalne
rejestry wszystkiego, co w naszym zespole
behawioralnym uznajemy za mysli odru-
chowe. Mozna rzec, ze — patrzymy teraz
na réwne rzedy oprawnych w péiskorek
noteséw zapisanych maczkiem — zapiski te prowadzimy od
schytku PRL-u.

Oto posréd tutejszych rzesz historykéw nie bylo, nie ma
inigdy nie bedzie zgody na ustalenie, kiedy PRL stat si¢ schyl-
kowy. Dla jednych byljuz schytkowy w chwili, w ktérej go po-
wolano, dla innych nie byt schylkowy nigdy. Uwazaja, ze PRL
wraz z komunizmem upadt dzigki sitom wyzszym, a wigc na-
gle, ze nikt sie owego upadku nie spodziewat. Posrdd tych skraj-
nosci mamy dziesiatki opinii, opartych na réznych wydarze-
niach — od mistycznych po gospodarcze. A nasza opinia jest
ostrozna, bowiem nie chcemy aplikowac rzeszom czytelniczym
kolejnych, a zasadniczych podziatow. Na wlasny, towarzysko-
-domowy uzytek, totalna peerelowska schytkowos¢ wyzna-
czamy powstaniem i dystrybucja dwu gadzetow motoryzacyj-
nych: turbinki Kowalskiego oraz odchylacza klapy. Poczulismy
w tej chwili kwadny zapach zawisci wydobywajacy sie z tysiecy
uchylonych okien instytutow historii najnowszej badz analizu-
jacych idee —od brazowego dorzecza Bugu po lazurowe od che-
mikaliéw wody Odry —i wdychamy ten zapach z upodobaniem.

Tak, drodzy panstwo — schytkowos¢ PRL-u to turbinka Ko-
walskiego. Bylo to licencjonowane przez panstwowe agendy
urzadzonko, czy moze dings (co za stowo!) majacy zmniejszy¢
spalanie benzyny w samochodach Fiat 126p. Montowane w cza-
sach szalonego kryzysu paliwowego, samoistnie si¢ rozpadato,
niszczac przy tym silnik. A odchylacz klapy? Z nieskrywana sa-

BARTOSZ MINKIEWICZ

tysfakcja patrzymy teraz na szeroko otwarte, okragle ze zdumie-
nia oczy historykéw i Smiejemy si¢ w kulak, gdy zawzigcie wer-
tuja internet. Jaki odchylacz? Co to? Po co? Kto? Kiedy? Mozna
by oszczednie, ale i sadystycznie odpowiedzied, ze odchylacz od-
chylat klape. Gdy jednak czlowiek juz sie nasyci triumfem inte-
lektualnym, trzeba by¢ precyzyjnym: odchylacz klapy stuzyl do
permanentnego utrzymywania odchylonej klapy silnika fiata
126p. Po co? Ano po to, by silnik si¢ nie przegrzewat. Czy kto$
gdzie$ w Swiecie motoryzacji uzywat odchylaczy klap? Produ-
kowanych na panstwowej licencji i sprzedawanych w panstwo-
wych sklepach z samochodami i cz¢$ciami do nich? Nie. Dlatego
wlasnie PRL musiat by¢ w schylku, a jak sie w nim juz znalazl,
to musiat upas¢. Taka jest dynamika i konsekwencja wszystkich
schytkow.

‘Wracajac teraz do naszych notatek z odruchami, mozemy
wreszcie precyzyjnie datowac powstanie pierwszej z nich. Byt to
dzien, w ktérym zobaczyliémy na ulicy Krakowa, w zimie, mato-
litrazowe auto marki Fiat 126p z zamontowanym odchylaczem
klapy. Jechal nie grzejac sie. To wtedy pomysleliSmy: brawo. Ko-
munizm wraz z PRL-em upadnie. To byl odruch wzmocniony
inteligentnym przelozeniem sobie na polski facinskiego stowa
Lfat” — niech sie stanie”. I stato sie.

A wigc przez ostatnie trzy dziesiatki lat z okladem noto-
waliSmy nasze odruchowe my§li, a dotyczyly one gldwnie
tutejszych idei i dziatan ludzi wladzy, z ktdérych wielu bylo
ijest de facto wladcami z przekonan i charakteru. Zdolnymi
—to oczywiscie przeno$nia — do odchylania klapy. Jest to naj-
ciekawszy element polskiej polityki, determinujacy nasze tu
myslenie o niej. Wezmy przyklad pierwszy z brzegu. Zalézmy,
ze czeka nas spotkanie z interpretacja dowolnej ustawy, para-
grafu, przepisu, uchwaly, zasady czy jakiegokolwiek regula-
minu. Wiemy, ze bedzie to spotkanie trudne. Jak Polska dtuga
iszeroka, ludzie majacy tu interpretowac, a wiec decydowac,
odruchowo unikaja tej czynnosci jak ognia. Z odruchowej
obawy przed odpowiedzialnoscia za interpretacje wlasnie.
Przeciez moze sie to komus nie spodoba¢. Wiadomo. A zatem
odruchowo szukamy wyjScia. Czy jest w Polsce ktos, kto sie
nie boi interpretacji? Kto$, kto odchyla klape? Kto dziala bez
zadnego trybu? OczywiScie. To wasz najwyzszy pan i wladca.
Do niego dzwoncie w kazdej sprawie. W kazdej. ©

—_—

WIiELK; VATZX. PRIEDSTANICELE STRoN DEKCARUDACYCH <HEC ™
LSpSLEGO SPEDIEAIK SWIAT PoDPISUIA foﬂozf)m_re'mz o Mo -
U 2ADIESIENIV RoZMEL) A TEA AT PAPIEZHA.
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Wiosha ha okrggto!

Zazielenié Sie czas,
z;elemzpa usmiechnag,
zielonoscig zachtysngc!

REKLAMA

Kup na przekroj.pl

Dochod ze sprzedazy kwartalnika przeznaczamy na dziatalnosé statutowa, Fundacji PRZEKRG6J


https://przekroj.pl/
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