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KS. ADAM

Boniecki: Boze Ciato, tajemnica wiary

ISTORIA TE] UROCZYSTOSCI JEST PROSTA. NAJPIERW

byla wizja Julianny z Cornillon w 1245 1.1 decyzja
biskupa Roberta z Liege, by lokalnie wprowadzi¢ Swie-
to Bozego Ciala, potem decyzja Urbana IV, by wprowa-
dzi¢ je dla calego KoSciota. Zostaje ono wprowadzone
przez Jana XXII w 1317 r. W Polsce obchodzone jest
juz w 1320 1. przez krakowskiego biskupa Nankera.
Sposob jego obchodzenia oczywiscie ewoluuje, ale za-
wsze wigze si¢ z tym wielka procesja. U nas zywe w pa-
mieci sa wielkie procesje na Krakowskim Przedmie-
Sciu w Warszawie, prowadzone w czasach PRL przez
kardynala Stefana Wyszynskiego. Ogromne ttumy, pro-
gramowe kazanie prymasa, poczucie, ze Kosciét trwa
ijest wazny — to zostawalo w uczestnikach. Procesja Bo-
zego Ciala byla manifestacja katolickiej tozsamo-
Sci i sprzeciwu wobec istniejacego w Polsce re-
zimu.

Manifestacje, takze te koscielne, moga mie¢ {
rézne znaczenie. Zwlaszcza kiedy innych mani-

czone przez dzierzacych wiladze. Tak
bylo u nas. A jak jest teraz? Wroémy
do sensu, jaki nadajemy udzialowi
w manifestacji Bozego Ciala. W Pol-
sce procesji Bozego Ciala zostaje co-
raz bardziej przywrécony jej reli-
gijny sens. Ci, ktdrzy ida, ida dzi$
z motywow religijnych. Wyjscie
poza teren koscielny, wyjatkowe,
bo innych takich w ciagu roku
nie ma, jest okazja do refleksji nad
relacja Swiat-KoSciét. Chrystus
idzie ulicami naszego miasta i my
idziemy za Nim. Dla wierzacych to
chwile do powaznego rozwazania.
Oczywiscie czesto idziemy wiele nie
my$lac, ale sam udziat w tej proces;ji
przynajmniej jakie$ nawet nieposkla- PRI
dane refleksje prowokuje swa nieoczy- fi. .
wisto$cia. b2

TP

NIE DAJMY ZNISZCZYC BUDZETOWKI
Marcin Kedzierski: W dobie taniego panstwa
budzetéwka trafita na celownik politykow,
a jej pracownikow stygmatyzuje sie jako
darmozjadéw i nierobow.
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Dawid Gospodarek: Dla tych
katolikow Marsz Réwnosci to
wyrazenie przekonania, ze Bog kocha
kazdego cztowieka.

Procesja Bozego Ciala pozostanie soba, mimo zmieniaja-
cych si¢ form manifestowania poboznosci. Thumna czy
mniej tltumna, bedzie zawsze wyrazem przekonania, ze
wiara jest czyms, co musi wyj$¢ z budynkow koSciola,
ze wiara chodzi po ulicach, jest w ludziach takze wtedy,
kiedy nie sa w koSciele, ze jest, cho¢ moze na pierwszy
rzut oka jej nie wida¢. Przynajmniej w intencji, przynaj-
mniej czasem, kiedy podejmuje si¢ decyzje zZyciowe. Bo
wiara zamknieta w murach Swiatyn nie jest ta wiarg, kto-
rej nauczal Jezus.

Widzialem wielkie procesje i mate. Chodzilem w proce-
sjach Bozego Ciala w Rwandzie i w niewielkim polskim
miasteczku, Mogielnicy, w czasach restrykcji wobec Ko-
Sciola i w czasach wolnosci, stad wiem, ze to procesjo-
nalne chodzenie z calym bogactwem obrzedow ma
sens i trafia w jakie$ istniejace w ludziach potrzeby.
Caly wspaniaty wktad $w. Tomasza i innych $wie-
tych w Boze Cialo jest cenny, nie jest jednak istotny

dla wigkszosci uczestnikow proces;ji, ktérzy go po
prostu nie znaja. Jest jednak w czlowieku
przestrzen na przyjecie tajemnicy. Eucha-
rystii nikt nie wyjasnit do konca, bo je-
§li jest Bog, to Jego nie da si¢ wyjasnic.
Ale czlowiek jest zdolny do przyjecia ta-
jemnic wiary. Wysilki, by je wyjasnic,
sa oczywiscie cenne, ale — jak w przy-
padku Eucharystii — daremne. Czym
jest obecnos¢ Boga w okruchu chleba
— przeciez tego nikt nam nie wytlu-
maczyl. Mamy co prawda $wiadec-
twa tych, ktérym bylo dane tego
dos$wiadczyd, ale ich $wiadectwa
mozna przyjac, mozna tez je odrzu-
ci¢. Tak jest z nasza wiara, innej nie
ma. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem
seniorem.

SPEKTAKULARNA WYSTAWA
Dorota Malina: U Hockneya im
pozniej, tym nudniej. Dlaczego
wiec jest jednym z najdrozszych
zyjacych malarzy?



ciaz mam przed oczami to zdjecie. Kiedy kilka
tygodni temu robilem powyborczy wywiad
k ‘ ‘ z Jackiem K. Sokotowskim, w ramach przygotowan
czytalem jego , Transnarod”, na ktérego okladce widnieje
klasyczna juz fotografia Jakuba Szymczuka, zrobiona
W 2014 . na warszawskim placu Zbawiciela. ,Piekny obrazek,
ludzie spedzaja czas w miescie w imig realizacji swoich
zainteresowan i nikt im nie przeszkadza” — ocenit jeden
z uzytkownikéw Twittera, kiedy fotograf zaprezentowal na
tym portalu kadr, w ktérym na pierwszym planie mlodzi bawia
sie w kawiarnianym ogrodku, ulica idzie procesja Bozego
Ciata, a w tle widac niespalona jeszcze ,, Tecze” —instalacje
Julii Wojcik.

Zdjecie Szymczuka mogloby ilustrowac niejeden tekst w tym
numerze. Chocby artykut MONIKI BIALKOWSKIE] ,,Procesja
taka, jak my”, pokazujacy, ze kazde pokolenie ma swoja
poboznos¢ i ze takze w dzisiejszym Swiecie pojawiaja sie —jak
pisze autorka — ,,nowe sposoby odpowiadania Bogu”. Albo
felieton WOJCIECHA BONOWICZA, ktory podrézujac po kraju
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34 Czy mozna oswoi¢ wojne

ROZMOWA Z PAWLEM PIENIAZKIEM

Nauczytem sig, by nie przebywac za dlugo tam, gdzie jest
niebezpiecznie. Gdy czulem, ze mdj strach sig przytepia,
wiedziatem, ze musze sie wycofac.

bardziej stucha, niz mowi, przekonujac sie, jak bardzo medialny
obraz spoteczenstwa odbiega od tego, co rzeczywiste. Moze
nade wszystko jednak esej OLGI DRENDY, naszej felietonistki,

a zarazem dyrektorki kreatywnej Festiwalu Conrada,
zapowiadajacy tegoroczng edycje imprezy.

Nie pierwszy juz raz wraca na te famy pojecie ,nadziei
radykalnej” — przed laty o ksiazce Jonathana Leara
ilosach plemienia Wron w czasach wodza Wiele
Przewag pisal Marek Bienczyk. W tym roku
nadzieja radykalna bedzie hastem przewodnim
wspolorganizowanego przez ,TP” festiwalu.
sKoniec Swiata nie musi by¢ spektakularnym
krachem, koncem wszystkiego. Moze byc¢,
iczgsto bywa, rozpadem znanej rzeczywistosci
oraz przejSciem do stanu, w kt6rym trzeba
przeciez nadal istniec¢” — pisze Olga Drenda,
przypominajac, Ze po pierwszym wstrzasie
nastepuje ciag dalszy, w ktorym trzeba

58 Cisza i wrzask

BARTEK DOBROCH

30 lat po eksplozji jej kariery Alanis Morissette zagra
po raz pierwszy w naszym kraju.

\ sie odnalez¢, szukajac indywidualnych

strategii i rysujac nowe mapy.

Mam wrazenie, ze ,,Tygodnik” robi to
nieustannie. W Swiecie dynamicznym jak
plac Zbawiciela na zdjeciu Szymczuka
Irysuje nowe mapy, wierzac, ze ciag dalszy
nastapi. Dobrej lektury! ©®

MICHAE OKONSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Redaktor wydan specjalnych ,,TP”, autor
ksigzek o futbolu, laureat nagrody Grand
Press w kategorii publicystyka i Nagrody
im. Mariusza Waltera w kategorii Sport
w mediach.

70 Kazdy dzien ojca

ROZMOWA Z tUKASZEM ORBITOWSKIM

Zorientowalem sig, ze zaczynam strofowac Julka jak mnie
mdj ojciec. I zrozumiatem, ze cho¢ mdj ojciec umart, jego duch
mieszka we mnie.
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MAJID KHAHI / ISNA / AFP / EAST NEWS
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WOJNA O WSZYSTKO

Izrael liczy, ze skutkiem
starcia z [ranem bedzie
takze upadek rezimu
ajatollahow. Jesli nawet
to nastapi, wczesniej
Swiat moze czekac
gleboki kryzys,

ktory dotknie rowniez
Europe 1 Polske.

MAREK KESKRAWIEC

POWY2E] PO LEWE]):

Ranni Iraiczycy po izraelskim ataku
na bulwar Keshavarz w centrum
Teheranu, 15 czerwca 2025 .

PO PRAWE]): Ewakuacja ludnosci
cywilnej po uderzeniu irafiskiej rakiety
w izraelskie miasto Petah Tikva

na wschod od Tel Awiwu,

16 czerwca 2025 .

T RUDNO WSPIERAC KRAJ, KTOREGO

arlamentarzysci od lat skanduja ha-
sto ,Smier¢ Izraelowi”, i ktéry jako pierw-
szy podat reke Putinowi w Ukrainie, §lac
mu na pomoc tysiace dronéw. Ale nie jest
tez latwo sta¢ murem za panstwem, ktore
w odwecie za przerazajacy atak Hamasu
z 7 pazdziernika 2023 r. postanowilo za-
mienic calg Strefe Gazy w martwa zone.
Patrzymy dzi$ na jeden z najbardziej
skomplikowanych konfliktow wspatcze-
snego Swiata.

OBA NARODY przyjaznily si¢ jeszcze w cza-
sach antycznych, gdy krél perski Cyrus
zakonczyt niewole babilonska i pozwolil
Zydom na powr6t do ojczyzny i odbudo-
we Swiatyni Jerozolimskiej. Byty nimi tez
w latach 70. XX w., gdy Mohammad Reza
Pahlawi po cichu wspierat Izrael przeciw
Arabom. Wszystko to leglo w gruzach
W 1979 1., gdy obalono ostatniego szacha,
unowocze$niajacego Iran dyktatorskimi me-
todami, a z rewolucyjnego chaosu wylonit
sie rezim Chomeiniego. Zdlawil on Swiecka
opozycje, a potem weielit sie w role obroncy
Palestyniczykéw i Libanczykéw w ich wal-
ce z Zydami, finansujac Hezbollah, a potem
tez Hamas. Jednak, mimo to, pozostawiajac

w Iranie otwarte synagogi, co jest niemozli-
we chocby w Arabii Saudyjskie;.

Obecne starcie jest jednak czyms wyjat-
kowym. Dwie najwicksze potegi Bliskiego
Wschodu zwarly sie bezpos$rednio, cho¢
na dystans samolotéw i rakiet, a przebieg
konfliktu pokazuje wielka przewage tech-
nologiczna i wywiadowcza Izraela. Udato
mu si¢ zniszczy¢ lub uszkodzi¢ wiele iran-
skich wyrzutni pociskéw balistycznych,
systemy obrony przeciwlotniczej, zaklady
zbrojeniowe, a przede wszystkim — uSmier-
ci¢ duza cze$¢ dowodztwa Korpusu Straz-
nikéw Rewolucji, armii i wywiadu, a takze
co najmniej kilku znaczacych naukowcow
zwiazanych z programem atomowym. To
zaskakujaca kleska Teheranu.

IRAN NIE UMIE na razie skutecznie odpowie-
dzie¢ na te ataki. Jego rakiety w wigkszosci
sa przechwytywane przez Zelazna Kopule
1 inne izraelskie systemy; jego sojusznicy
z Hamasu zostali niemal unicestwieni,
a ci z Hezbollahu maja wybite zgby. Takze
ostrzezenia z panstw islamskich, chocby
z nuklearnego Pakistanu (,staniemy po
stronie Iranu w kazdy mozliwy sposéb (...)
Iranczycy sa naszymi bra¢mi”), nie wyjda
raczej poza stowa. Zapewne Tel Awiw nie



moglby czuc si¢ az tak pewnie, gdyby nie
obecno$¢ Trumpa w Biatlym Domu, ktéry
jesli nawet niechetnie, to pozwoli Izraelowi
na wiecej niz kazdy inny prezydent USA.

Krytyczne oslabienie Iranu moze pro-
wadzi¢ do jakiej$ formy kapitulacji Tehe-
ranu i zgody na anihilacje jego programu
atomowego. Moze tez jednak sprawic, ze
walczacy o zycie sojusz ajatollahéw i armii,
wciaz majacy duze poparcie poza wielkimi
miastami, posunie sie do czynéw desperac-
kich. Przez ciesning Ormuz u wybrzezy Ira-
nu plynie 20 proc. calego Swiatowego eks-
portu ropy, ktdrego nie da si¢ przekierowa¢
nainne trasy.

Pierwszy zatopiony tam tankowiec ozna-
czalby katastrofe ekologiczna w regionie
iczasowy koniec morskiej przeprawy. Nikt
rozsadny nie poplynatby tamtedy, nawet je-
§li USA z sojusznikami staralyby sie zapew-
ni¢ tam porzadek. Nie wiemy, jak skutecz-
nie Iran jest przygotowany na diugotrwaty
konflikt, w tym na dzialania asymetryczne.
W tym czasie Swiat moze stana¢ na krawe-
dzi glebokiego kryzysu ekonomicznego.

OFICJALNA PRZYCZYNA nalotéw dywano-
wych Izraela na obiekty wojskowe, mini-
sterstwa i oSrodki nuklearne Iranu jest glo-
szony przez premiera Beniamina Netanjahu
poglad, wedle ktérego Teheran moze juz
niedtugo wyprodukowa¢ dziewie¢ bomb
atomowych. Warto jednak pamietad, ze
izraelskie alarmy o nuklearnym przetomie

18-24 CZERWCA 2025

Teheranu sa mato wiarygodne — stychac je
cyklicznie od ponad 20 lat. Fakt, inspekto-
rzy Miedzynarodowej Agencji Energii Ato-
mowej ostrzegli ostatnio, ze iranskie zapasy
wzbogaconego do 60 proc. uranu nigdy nie
byly tak wielkie. Ale jesli Teheran podjatby
polityczna decyzje o dalszym uzyciu wiré-
wek i budowie bomby jadrowej, toi tak zda-
niem wielu ekspertéw na efekt tych dziatan
trzeba czekac jeszcze diugo.

Co by si¢ stalo potem? Raczej nie doszlo-
by do ataku atomowego Iranu na Izrael.
Przywodcy Iranu sa w czesci fanatykami,
ale nie sa idiotami ani samobdjcami. Pro-
wadza od lat cyniczna polityke, w ktdrej
osiagali dotad spodziewane efekty rzadziej
przy uzyciu terroru niz przy pomocy grézb
pozostajacych tylko deklaracjami. I jesli na-
wet zdecydowaliby sie na konstrukcje bom-
by atomowej, to raczej jako gwarancje wia-
snego bezpieczenstwa niz Srodek do ataku.
Watpliwosci budzi tez zreszta sam Izrael,
ktory zbudowat wiasne bomby atomowe
whbrew sojusznikowi z USA oraz ukladowi
o nierozprzestrzenianiu broni jadrowe;j.

NETANJAHU LICZY, ze skuteczne ataki na
infrastrukture energetyczna, dowddztwo
armii i centra polityczne oraz religijne (za-
machu na samego Najwyzszego Przywad-
ce Alego Chameneiego zakazali mu pono¢
Amerykanie) stworza masg krytyczna w Ira-
nie. Kraju, w ktdrym zyja miliony wyksztat-
conych mezczyzn i kobiet (to ewenement

JACK GUEZ | AFP / EAST NEWS

w regionie), a ktdry co kilka lat buntuje si¢
przeciw islamskiej teokracji. Jednak premier
Izraela wzywajacy Iranczykéw do powstania
nie jest osoba wiarygodna na ulicach Tehe-
ranu, Szirazu i Tebrizu, a zwlaszcza konser-
watywnego Maszhadu czy Kom.

Dla iranskich aktywistow, tych marza-
cych o Swieckim Iranie, ktérych poznalem
podczas Zielonej Rewolucji w 2009 . oraz
w latach pozniejszych, a ktdrzy codziennie
ryzykuja wiracenie do mrocznego wigzienia
Evin, premier Netanjahu to kolejny przy-
kiad uwiklanego w przestepstwa korupcyj-
ne prawicowego fanatyka z wrogiego kraju,
ktcrego rzad trzyma si¢ na sojuszu z zydow-
skimi religijnymi radykalami, otwarcie gar-
dzacymi ,gojami”. To nie jest dla nich wzor,
zwlaszcza gdy widza skutki bombardowan
w Teheranie, takze w dzielnicach mieszkal-
nych. Inna sprawa, ze jesli Iranczycy zorien-
tuja sig, iz wladze islamskiej republiki nie
panuja nad sytuacja, istotnie moze dojs¢ do
gwaltownej wojny domowej. Moze zreszta
takze o to chodzi Izraelowi.

NA RAZIE JEDNAK to tylko teoria, duzo
szybsze korzysci polityczne z gwaltownej
eskalacji migdzy Izraelem i Iranem moze
osiagnac Rosja, liczaca na dalszy wzrost
cen ropy. Oraz na to, ze coraz mocniej za-
angazowany na Bliskim Wschodzie Trump
wycofa sig¢ ostatecznie z pomocy Ukrainie.

Taki za$ scenariusz oznaczatby kolejne
klopoty dla Europy i Polski. ©®
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Labedzi spiew ,,frakcji Schrodera”

WOJCIECH PIECIAK

WOJ LIST OTWARTY, ZATYTULOWANY

bunczucznie ,Manifest”, nieprzypad-
kowo opublikowali na kilkanascie dni
przed szczytem NATO, ktéry ma podjaé
decyzje w sprawie rozbudowy sit
zbrojnych w krajach Europy, w tym
Bundeswehry, i przed zjaz-
dem niemieckiej socjal-
demokracji, ktéry wspéirza-
dzaca SPD organizuje takze
na koniec czerwca.
Trudno powiedziel, czy
sygnatariusze listu — stu
politykow lewego skrzydia
SPD —szczerze wierza, iz swo-
im wystapieniem doprowadza
do radykalnej zmiany niemieckiej
polityki zagranicznej i obronne;j.
W ,Manifescie”, nad ktérym unosi sie
duch ekskanclerza Gerharda Schrodera
(na zdjeciu), dzi$ lobbysty na liscie plac
Putina, domagaja sie, by Niemcy wrdci-
ty do wspdlpracy z Rosja i zrezygnowaty
ze zwiekszania wydatkéw na obronnos¢
(co ma teraz miejsce; celem jest odbudo-
wa armii, zaniedbanej w ostatnich de-
kadach). Chca tez, by Niemcy wycofa-
ly sie zumowy z USA o stacjonowaniu
nowych amerykanskich rakiet (decy-
zje taka podjal po 2022 1. rzad Scholza).

Mozliwe, ze intencja sygnatariuszy
bylo wywolanie fermentu w SPD i osla-
bienie jej obecnego kierownictwa, ktére-
go linia— opisana w umowie koalicyjnej
irealizowana przez rzad CDU/CSU-SPD

kanclerza Merza — nie jest w smak lu-
dziom z tej nieformalnej ,frakcji
» Schrodera” (jego podpisu tu
nie ma; takze w Niemczech
jest on postrzegany jako po-
4| sta¢skompromitowana).
Bardziej interesujace niz
tekst ,,Manifestu”, o ktd-
rym kto§ trafnie napisat, ze
Lhie jest to fascynujacy wklad
do debaty, lecz placzliwy melanz
dogmatyzmu, falszywych interpreta-
cji historiiiintelektualnego zametu” -
sareakcje, jakie wywolal. A te —w opinii
publiczneji wsrdd politykéw koalicji,
takze z SPD —sa miazdzaco krytyczne.

Nie znaczy to, ze w Niemczech nie ma
podglebia dla postaw prorosyjskich. Jed-
nak te skupiaja si¢ gldwnie w prawicowo-
-Jlewicowych skrajnosciach (AfD, BSW,
czes¢ Lewicy). Sondaze zas pokazuja, ze
wiekszo$¢ Niemcow popiera wyzsze wy-
datki na obronnos¢. A im szybciej odbu-
dowana bedzie Bundeswehra, tym bez-
pieczniejsza bedzie takze Polska. ©®
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Szkola nie zatatwi problemu

NA PUNKTY

PRZELICZYLI SIE

Donald Tusk, sadzac po nieprzekonuja-
cym exposé, nie ma ostatnio najlepszego
czasu, ale rywalizujace ze soba prawicowe
telewizje zdotaty ociepli¢ jego wizerunek:
ujawniajac tre$¢ podstuchanej w 2019 1.
za poSrednictwem Pegasusa rozmowy
Romana Giertycha z obecnym premierem,
przedstawily tego ostatniego jako czlowie-
ka inteligentnego i z poczuciem humoru.
~Boze, ja Niemiec muszg ci¢ uczy¢” —ironi-
zuje w pewnym momencie Tusk, prostu-
jac blad jezykowy Giertycha.

POLICZY SIE

Giertych twierdzi, ze zar6wno nagrywanie
rozmoéw adwokata z klientami, jak brak
zniszczenia zapisu, wyniesienie z CBA
kopii, przekazanie ich mediom, a nastep-
nie publikacja to powazne przestepstwa.
Moéwi rowniez, ze taSmy wyciekly z ze-
msty, bo walczy o ponowne przeliczenie
gloséw w wyborach prezydenckich.

POLICZONE

W tej ostatniej kwestii mecenas jest row-
nie skuteczny jak prawicowe media: zwy-
cigstwa Karola Nawrockiego nie sposéb
podwazy¢, a Sad Najwyzszy zlecit ponow-
nie przeliczenie glosow jedynie w 13 komi-
sjach. ©®

za$ od wezesnych godzin
popotudniowych juz do wie-
czora.

»TikTok i YouTube budza

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

CEMINISTRA EDUKAC]I
Katarzyna Lubnauer za-
powiedziala w Wirtualnej Pol-
sce skierowanie do Sejmu pro-
jektu ustawy zakazujacej uzy-
wania smartfonéw w szkole.
Scislej —ustawa ma da¢ dyrek-
torom, w sposob jasniejszy niz
do tej pory, narzedzia do wpro-
wadzania ograniczen. I dobrze:
centralistyczne zapedy, kojarza-
ce sig raczej z niechlubnymi
rzadami w o§wiacie Przemysta-
wa Czarnka, niewiele daja. Poza
protestami Srodowiska nauczy-
cielskiego, jak bylo np. w reak-

¢ji na nieprzemys$lane ograni-
czenia w zadawaniu prac do-
mowych juz za rzadéw w MEN
Barbary Nowackiej.

W sprawie smartfonéw co
innego niz szkolne przepisy
jestistota. Owszem, telefony
w rekach najmiodszych bywa-
ja wielkim problemem. Tak,
zakazanych do 13. roku zycia
mediéw spolecznosciowych
ikomunikatoréw — dewastuja-
cych chocby zdolnos¢ koncen-

tracji—uzywaja na potege dzie-

ci miodsze. I rzeczywiscie:
wiekszos¢ europejskich kra-

jow wprowadzila ograniczenia
w uzytkowaniu smartfonow
na terenie szkot. Ale jak poka-
zuja badania, np. zaprezento-
wany w marcu przez Instytut
Cyfrowego Obywatelstwa ra-
port ,Internet dzieci”, to nie
czas przebywania w szkolnych
lawach niesie najwieksze za-
grozenia. Np. wykres pokazu-
jacy uzytkowanie smartfonéw
w skali dnia przez dzieci

w wieku 7-12 lat przypomina
slezacego wielblada” — zdecy-
dowany ,garb” widoczny jest
w godzinach 6.00-8.00, p6zniej

nasze dzieci i ukladaja je do
snu”. Tego zdania, wypowie-
dzianego miesiac temu w Sej-
mie (w czasie konferencji zor-
ganizowanej przez Szymona
Holownig) przez Magdalene
Bigaj, prezeske ICO, rodzice
powinni sie nauczy¢ na pa-
miec jak szkolnego wiersza.
Zwlaszcza u progu wakacji,
gdy przestaje obowiazywac ow
kilkugodzinny ekranowy od-
poczynek, a ,lezacy wielblad”
wstaje (i przestaje by¢ wielbla-
dem), warto sobie to przyswo-
i¢. Ekranowe nawyki dzieci
ksztaltujemy sami—szkola nas

w tym nie wyreczy. ©®




Swigta wojna

EDWARD AUGUSTYN

ROBOSZCZ BAZYLIKI MARIACKIE] W KRAKOWIE,

ks. Dariusz Ras$, nie zgadza si¢ z zarzutami
abp. Marka Jedraszewskiego i zapowiada odwotanie
do Najwyzszego Trybunatu Sygnatury Apostolskiej
—ostatniej koScielnej instancji. Nie wstrzymuje to
decyzji metropolity —ks. Ra$ musi opuscic parafie—
ale wigze mu rece: arcybiskup nie moze mianowac
nowego proboszcza i przez kolejne miesiace parafia
zarzadzac bedzie administrator, ktdry nie ma
uprawnien do podejmowania zadnych waznych,
w tym finansowych, decyzji.

Trybunal prawdopodobnie utrzyma w mocy de-
cyzje Jedraszewskiego (i Dykasterii ds. Duchowien-
stwa, ktora przyznala mu racjg). Watykan zwykle
staje po stronie biskup6w, wiec niewielu ksiezy de-
cyduje sie na walke do samego konca, bo to zwykle
zamyka im droge do objecia jakichkolwiek stano-
wisk w diecezji. Ks. Ras traktuje ja jednak jako wal-
ke o dobre imie, nadszarpniete przez arcybiskupa.

Péttora roku temu (tyle trwaja juz proby odwota-
nia proboszcza) abp Jedraszewski zarzucil ks. Rasio-
wi naduzycia finansowe (nierzetelne prowadzenie
dokumentacji, przyjmowanie darowizn i dotacji
bez zgody kurii, nieprawidlowosci w zatrudnianiu
pracownikéw). Metropolita najwyrazniej przeko-
nat dykasterie, ze wyrzadzity one KoSciolowi ,wiel-
ka szkodg”, bo tylko w takim przypadku mozna od-
wola¢ proboszcza.

Zwolennicy ks. Rasia uwazaja, ze
podobne zarzuty datoby sig postawic
niemal kazdemu proboszczowi,

i ze chodzi o ,skok na kase”.

Parafia mariacka ma ogromny majatek w nieru-
chomosciach (kamienice w centrum Krakowa)
i prowadzi dochodowa dziatalno$¢ hotelarska.

We wspomnianym liScie padt tez zarzut ,nad-
uzy¢ w prezencji” ks. Rasia. Dotyczyl uzywania
przez proboszcza infuly (mitry). Tytul infulata po-
zwala mu na noszenie tego stroju tylko na terenie
wlasnej parafii, a ks. Ra$ chetnie pokazywat sie
w nim na uroczystosciach zewnetrznych. Ta uzur-
pacja musiala szczegdlnie irytowac metropolite,
znanego ze stabosci do nadobnych szat.

Smieszne, ale i smutne. Bo bez wzgledu na to,
kto ma w tym sporze racje, wciaz jeszcze pienia-
dze, wladza, ambicje i personalne urazy okazuja
sie wazniejsze od dobra KoSciota (zaréwno wier-
nych, jak i instytucji), na ktdre obie strony chetnie
sie powoluja. ©®
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‘:\ Wuysoka cena wotum

AW P10TR $MItOWICZ

DONALD TUSK LUBI PORGWNANIA
sportowe, wigc gdyby chcialo
sie je zastosowad, to jego ubiegloty-
godniowe exposéiuzyskane wo-
tum zaufania mozna poréwnac do
meczu z duzo stabszym przeciwni-
kiem. Ktory wprawdzie si¢ wygra-
1o, ale ktory obnazyt wszystkie sta-
bosci. Przede wszystkim zas to, ze
druzyna jest zupelnie bez formy.
OczywiScie, mecze trzeba grac
zgodnie z odgdrnie wyznaczonym
kalendarzem i jest oczywiste, ze nie
zawsze trafi sie z forma. Podobnie
jest w polityce. Czasem trzeba po-
dejmowac nagle decyzje bez przy-
gotowania. Liczac, ze straty beda
mniejsze niz zyski.

W exposé premier pozornie po-
wiedzial to, co powinien — wy-
mienial obszary, w ktérych rzad
moze pochwalic sie sukcesami, jak
wzrost gospodarczy, spadek infla-
cji. Samokrytycznie przyznal, ze
bledem byt brak polityki informa-
cyjnej. Zabraklo jednak diagnozy
innych bledow. A to nie daje gwa-
rangcji, ze nie beda one ponawiane.
Nie bylo tez konkretéw w sprawie
nowych punktéw programowych,
w tym tych postulowanych przez
koalicjantéw —o sprawach miesz-
kaniowych czy o odpartyjnieniu
spotek Tusk mowit dosyc ogolnie.

Nie byto réwniez propozycji do-
tyczacych najbardziej drazliwych
politycznie sfer, takich jak wy-
miar sprawiedliwosci, media pu-
bliczne czy polityka zagraniczna,

z obsada stanowisk ambasadoréw.
Dziwne bylo to, ze premier zaled-
wie zapowiedzial nowa struktu-
re rzadu i zmiany w jego skladzie:
naturalne byloby przeciez, gdy-
by o wotum zaufania zwracal sie
w momencie, gdy zmiany zosta-
n3 juz dokonane, a nowy program
bedzie precyzyjnie okreslony.
Akcja z wotum zaufania byta
wiec przede wszystkim politycz-
nym rytualem. By¢ moze po-
trzebnym po szoku, ktérym dla
obozu rzagdowego okazala si¢ po-
razka Rafata Trzaskowskiego
w wyborach prezydenckich. Ale
niezmieniajacym sytuacji poli-
tycznej i nierozwigzujacym zad-
nego problemu ,koalicji 15 X”.
Cojednak najwazniejsze: uzy-
skujac wotum zaufania w Sejmie,
Tusk postawil pod znakiem zapy-
tania zaufanie wyborcéw, ktorzy
przy okazji zobaczyli, ze krdl jest je-
§li nie nagi, to bardzo skapo ubra-
ny. Jesli wiec w ciggu najblizszych
tygodni rzad nie zrobi czegos, co
pozwoli to nadwyrezone zaufanie
odzyskac —nie przedstawi spGjne-
go programu, nie przeprowadzi bez
przedtuzajacych sie wewnatrzko-
alicyjnych awantur nowego skladu
Rady Ministréw —polityczna cena
do zaplacenia moze okaza¢ si¢ bar-
dzo wysoka. Duzo wyzsza niz wat-
pliwosci co do spoistosci obozu
wladzy, czym premier ttumaczyt
wystapienie wlasnie w tym mo-
mencie o wotum zaufania. ©®

Donald Tusk w debacie nad wotum zaufania. Warszawa, 11 czerwca 2025 r.

ADAM BURAKOWSKI / EAST NEWS
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Budowa mieszkan deweloperskich w todzi. Kwiecief 2025 r.

Gra o0 400 miliardow

KREDYTY = Co zagraza polskim
bankom? Gléwnie klienci — taka
diagnoz¢ przynosi najnowsza edycja
raportu o stabilnosci polskiego sys-
temu finansowego, przygotowana
przez NBP. Analitycy banku central-
nego podsumowali w nim kolejny
rok batalii branzy z frankowiczami,
7azNaczajac, ze rezerwy utworzone
przez banki na ugody i ewentualne
przegrane z posiadaczami kredytéw
frankowych sa nadal o ok. 40 mld z}
mniejsze od wartosci portfela zaskar-
zonych juz uméw. A na horyzoncie
majaczy ryzyko znacznie kosztow-
niejszego sporu z posiadaczami hi-
potek zlotowych, oprocentowanych
w oparciu o wskaznik WIBOR.

Podczas konferencji towarzysza-
cej prezentacji raportu przedstawi-
ciele NBP, zgodnie z dotychczasowa
linig banku centralnego, przekony-
wali, ze ryzyko jest na razie hipote-
tyczne. ,Wszystkie znaki na niebie
iziemi pokazuja, Ze nie ma powodu,
aby WIBOR mogt by¢ podwazany”
— uspokajala dyrektor Departamen-
tu Stabilnosci Finansowej NBP Olga
Szczepanska.

Optymizm dyrektor Szczepan-
skiej opiera si¢ jednak o pobozne zy-
czenia albo ma wrecz przekierowac
uwage opinii publicznej na kwestie
drugorzedne. W sporze, ktéry nara-
sta migdzy polskimi kredytobiorca-
mi a branza, nie chodzi bynajmniej
o podwazenie WIBOR-u. Klien-
ci, ktorzy kieruja pozwy przeciw
bankom, coraz czeSciej podnosza

w nich zarzut niedotrzymania obo-
wiazkow informacyjnych — a ban-
kowcy rozumieja, ze tak zarysowa-
na linia sporu stawia ich w znacznie
gorszym polozeniu.

W grudniu ub. roku Trybunat
Sprawiedliwosci UE wydat bowiem
wyrok w sprawie hiszpanskiego
kuzyna WIBOR-u, czyli wskaznika
IRPH. Sedziowie TSUE stwierdzili
w uzasadnieniu, ze prezentowanie
jedynie warto$ci wskaznika moze
by¢ podstawa do uznania warun-
kow umowy kredytu za nieuczciwe.
Banki musza bowiem réwniez in-
formowac klientéw o sposobie jego
obliczania, udostepniac historyczne
wartosci 1 jasno opisa¢ skutki jego
zastosowania w poréwnaniu z inny-
mi metodami naliczania oprocento-
wania. W przypadku, gdy usunigcie
wskaznika wplywa na waznos¢ ca-
tej umowy, sad moze zastosowac od-
powiednie przepisy krajowe, ale nie
wolno mu dowolnie modyfikowac
umowy na korzy$¢ banku. Jesli w po-
dobnym tonie TSUE wypowie si¢ na
temat WIBOR-u, polskie banki cze-
ka niemal na pewno fala pozwow
od kredytobiorcow zlotéwkowych.
W gre wchodzi wigc batalia o odset-
ki od okolto 400 mld z1.

Polskie sady, przed ktérymi toczy
si¢ obecnie okolo 1700 spraw o umo-
wy z WIBOR-em, skierowaly juz do
TSUE zapytania, jak traktowac ten
wskaznik. Odpowiedzi Trybunat
udzieli zapewne na poczatku przy-
szlego roku. ©® MAREK RABI/

Mézg, komputer
i mowa: technologiczny
przelom

MEDYCYNA = Klasyczne interfejsy mézg—kom-
puter (BCI) opieraja sie na Swiadomie genero-
wanych wyobrazeniach (np. ruchu reka) lub
koncentracji uwagi (np. liczenie migniec), ktére
komputer thumaczy na ustalone z géry komendy
lub komunikaty, co umozliwia pacjentom komu-
nikacje. Aktywnos¢ mézgowa niosaca $lady tych
wyobrazen jest odczytywana z powierzchni glowy
(klasyczne EEG) lub z elektrod implantowanych
W jej wnetrzu w celu zamiany na tekst lub polece-
nia. To drugie podejScie daje stabilniejsze i szybsze
dzialanie — od 2006 r. naukowcy wszczepili takie
elektrody kilkudziesieciu pacjentom.

W 2023 r. nowe podejscie, oparte na dekodo-
waniu aktywnosci neuronéw zaangazowanych
w wypowiadanie konkretnych stéw, dato rekor-
dowa (odnotowang w Ksiedze Guinnessa) szyb-
kos¢ 78 stéw na minute. Z pomoca uczenia ma-
szynowego identyfikowano wzorce aktywnosci
neuronéw, przygotowujace aparat mieSniowy do
wypowiadania konkretnych stéw z wybranego
zestawu.

W biezacym roku naukowcy z Uniwersytetu
Kalifornijskiego w Davis poszli jeszcze inng dro-
ga. Pacjent, ktdry skutkiem stwardnienia zaniko-
wego bocznego (ALS) utracit zdolno$¢ zrozumia-
tfego méwienia, prébowat wypowiadac —wyobra-
zajac sobie tez rdzne intonacje — wySwietlane na
ekranie zdania, a komputer dopasowywal rejestro-
wane przez elektrody wzorce aktywnosci neuro-
nalnej do sztucznie wygenerowanego brzmienia
tych samych zdan. W ten sposdb stworzono sys-
tem, ktéry zamienia aktywnos¢ neuronalng tego
pacjenta na dzwieki — wlacznie z intonacja, i to
niemal natychmiast. W poprzednich podejsciach
znaczenie konkretnego stowa moglo by¢ dekodo-
wane dopiero po zarejestrowaniu odpowiadajacej
mu aktywnosci mozgu, czyli z opdznieniem rzedu
sekund. W tym przypadku aktywnos$¢ neuronow
byta przetwarzana na dzwigki 100 razy na sekun-
de, tak ze odtwarzane przez glosnik dzwieki skla-
daly si¢ w zrozumiate dla stuchaczy wypowiedzi.
W dekodowaniu ponownie wykorzystano ucze-
nie maszynowe, tym razem wiacznie z modelem
uwagi obecnym w transformerach (ostatnia lite-
ra w nazwie Chat GPT odnosi sie wlasnie do tej
architektury).

To wciaz badania podstawowe, ale ich liczba
wskazuje, ze po okresie szumu medialnego wo-
kot kopiowania swiadomosci, podgladania mysli
i podobnych fantazji, badania nad BCI powraca-
ja przynajmniej w czeSci do kwestii komunikacji
z pacjentami w stanach zamkniecia.

© PIOTR DURKA
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Polska piltka
bez glowy

SPORT = Michat Probierz po kil-
kudziesigciu godzinach wahan
zmienil zdanie i zrezygnowal ze
stanowiska selekcjonera pitkar-
skiej reprezentacji Polski. Mimo ze
we wtorkowy wieczor 10 czerwca
w Helsinkach, bezposrednio po
przegranym meczu z Finami, moé-
wil, Ze nie zamierza podawac sie do
dymisji, mimo ze dzien pézniej po
rozmowie z nim prezes PZPN Ceza-
ry Kulesza deklarowat, ze do zmia-
ny trenera nie dojdzie, w czwartek
12 czerwca trener doszed} do wnio-
sku, ze ,w obecnej sytuacji najlep-
sza decyzja dla dobra druzyny naro-
dowej” bedzie jego rezygnacja.
Niemilosiernie naduzywana
fraza ,dobro druzyny” zdazyla si¢
wprawdzie w ciagu ostatnich dni
skompromitowad, ale tym razem
jej uzycie ma sens. Z pomeczowego
wywiadu Jana Bednarka, tylez zdu-
miewajacego (tymczasowy kapitan
druzyny toczyl heroiczny boj z jezy-
kiem polskim, probujac losy repre-
zentacji sples¢ z losami spolaryzo-
wanej ojczyzny), co mimo wszystko
imponujacego (byl jedynym pitka-
rzem, ktéry odwazyl sie na konfron-
tacje z dziennikarzami), zostato mi
w glowie stowo ,reset”. I poczucie,
ze resetem tym nie moze by¢ rozje-
chanie si¢ na wakacje i préba prze-
czekania kolejnego z diugiej listy
kryzyséw, naznaczajacych nie tyl-
ko dwuletnia prace Probierza z ka-
dra, lecz zwlaszcza czteroletnia ka-

BARTOSZ MINKIEWICZ

dencje Kuleszy na stanowisku pre-
zesa zwiazku.

Nie chodzito bowiem o sama po-
razke z Finlandia — w sporcie nie
takie rzeczy sie zdarzaja. Chodzi-
1o o to, ze pozbawiajac przed tym
meczem Roberta Lewandowskie-
go kapitanskiej opaski, Probierz za-
gral va banque. Zapewne jego in-
tencja bylo zintegrowanie druzyny
i zbudowanie wokol niej murow
oblezonej twierdzy. Ale komuni-
kacyjnie przeprowadzit calg spra-
we tak, ze do ostatnich godzin
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Trener
reprezentacji
Michat Probierz
i Robert
Lewandowski
podczas meczu
towarzyskiego
z totwa.
Warszawa,

21 listopada
2023r.

przed spotkaniem spekulowano,
kiedy i co wiasciwie powiedzie-
li do siebie trener i najlepszy pol-
ski pitkarz, kadrowicze buntowa-
li sie przeciwko medialnym prze-
kazom, PZPN wydawat o$wiadcze-
nie za oSwiadczeniem — i tylko na
rozmowe o taktyce zabraklo czasu,
kibice za$, ktorzy pojechali do Hel-
sinek, zamiast wspiera¢ druzyne,
w dos¢ nieparlamentarny sposéb
dawali do zrozumienia, po czyjej
stronie stoja.

Znalazlyby si¢ oczywiscie takze
czysto pilkarskie powody do tej dy-
misji—cho¢ Probierz zdotat z repre-
zentacja awansowac na Euro, potem
bylo tylko gorzej i gorzej; w meczu
ze stabymi Finami jedynym wkia-
dem mysli szkoleniowej byty dale-
kie wyrzuty z autu Matty’ego Casha.
Klopot w tym, ze od selekcjonera
wymaga si¢ dzi$ nie tylko kompe-
tencji taktycznych, ale i zdolnosci
komunikacyjnych, umiejetnosci
wspolpracy z ludzmi, dyplomacji,
wrecz: bycia ambasadorem swojego
kraju. I cho¢ owszem, przed rokiem
na Euro $wiatowe media zachwyca-
1y si¢ garniturami Michata Probie-
174, to dzi$ pisza o tym, ze wywolat
wojne z jednym z najlepszych euro-
pejskich pitkarzy, a potem nie po-
trafit zapanowac nad efektami swo-
jego konfrontacyjnego zarzadzania.
Dymisja byla tu logiczna konse-
kwencja. Michal Probierz moze
uwielbia¢ zapach napalmu o po-
ranku réwnie mocno, jak Cezary
Kulesza aromat whisky wieczorem,
ale przyznajmy: sa to jednak dos¢
osobnicze preferencje.

©® MICHAL OKONSKI

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta

komiksowym,
wspoétautorem serii
Wilq Superbohater.
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TYGODNIKA

BEZKROLEWIE
PRZY ULICY KURTYKI

Wybor Karola Nawrockiego na prezydenta zmienia sytuacje w IPN.
Kto bedzie nowym prezesem? I czy w Instytucie — po ¢wier¢wieczu dziatalnosci
1 czterech latach rzadow Nawrockiego — nie czas na gruntowne zmiany?

RUDZIEN 2000 R. PrzY ULIcY MI-

kotajskiej w Krakowie 4o-letni Ja-
nusz Kurtyka — mediewista z PAN, wia-
$nie wybrany na szefa tutejszego Od-
dziatu IPN — zaprasza na rozmowe gro-
no pierwszych wspétpracownikow. Jest
wéréd nich Marek Lasota, ktory za 7 lat
zostanie szefem placowki. — Utkwit mi
ten moment w pamigci — wspomina La-
sota. — Kurtyka popatrzyl na nasiz po-
waga zapytal: ,Panowie, zdajecie sobie
sprawe, ze to robota gora na 15 lat? Upo-
rzadkujemy akta, skatalogujemy i do wi-
dzenia”.

IPN, powolany przez Sejm ustawa
z 1998 1., rozpoczal dzialalnos¢ dwa lata
pozniej. W pierwotnym ksztalcie miat
sie zaja¢ zwtaszcza archiwami komuni-
stycznego aparatu repres;ji, ktore 10 lat
po zmianie ustroju byly nadal tajne —
choé np. w Niemczech archiwum Stasi
otwarto juz w 1992 r. IPN miat przejac te
dokumenty od stuzb III RP, opracowac,
udostepnic¢ ofiarom, historykom i me-
diom.

Do jego zadan nalezalo takze wpiera-
nie lustracji, czyli badania przesztosci po-
litykow i urzednikéw. Mial réwniez Sci-
gac sprawcow zbrodni z okresu po 1939 1.
i prowadzi¢ badania historyczne. Row-
niez regionalne: obok centrali w Warsza-
wie, mieszczacej si¢ dzi$ przy ul. Janusza
Kurtyki, powolano kilkanascie oddzia-

MAREK RABI])

16w. W 2016 1. do ich zadan doszlo upa-
mietnienie ofiar II wojny i komunizmu
oraz poszukiwanie ofiar pochowanych
w anonimowych grobach.

W lustrze sporow

Blisko 25 lat po spotkaniu przy Miko-
fajskiej wigkszo$¢ jego uczestnikow jest
poza Instytutem. Kurtyka, ktéry w 2005 1.
stanat na czele IPN —jako nastepca pierw-
szego prezesa Leona Kieresa — zginatl
w katastrofie smolenskie;j.

Karol Nawrocki, piaty w kolejnosci
prezes — po Lukaszu Kaminskim i Jaro-
stawie Szarku — wygrat wybory prezy-
denckie po kampanii, ktérej przebieg
W pewnym sensie potwierdzil intuicje
Kurtyki: w Polsce roku 2025 archiwa SB
nie maja juz ci¢zaru politycznego. Po
czeSci za sprawa uplywu czasu, a po cze-
Sci dlatego, ze linie podzialow w sporach
historycznych biegna gdzie indziej niz
25 lat temu.

Kurtyka mylit si¢ za to w jednym:
w zyciu publicznym i nauce IPN wcigz
odgrywa na tyle wazna rolg¢ —jako lustro,
w ktérym odbijaja sie spory o przeszios¢,
a czasem jako ich uczestnik — zeby po
¢wierc¢wieczu zapytaé, czym powinien
by¢ w przyszlosci. Niektdre jego funk-
gje, jak lustracja i Sciganie przestepstw,
si¢ wyczerpuja. Za prezesury Szarka,
azwlaszcza Nawrockiego, IPN zaczat by¢

w dodatku postrzegany jako ,,Wydziat
Historyczny PiS”. Wielu pracownikéw
niezgadzajacych sie z linig prezesa wolato
odejs¢ lub zostalo zwolnionych.

— Od kilku lat nie jestem zwiazany
z IPN, ale nadal pisze, bywam na konfe-
rencjach, Sledze publikacje — méwi Ma-
rek Lasota. — I przy calym szacunku dla
jego pracownikéw musze ze smutkiem
stwierdzi¢, ze Instytut buksuje w miejscu.

Zajrze¢ PRL-owi do kuchni

Jeden z pierwszych pracownikéw Od-
dziatu IPN we Wroclawiu, w pdzniej-
szych latach nalezacy do kierownictwa
IPN, dzi$ o Instytucie woli rozmawiaé
anonimowo. Bilans jego dzialalnosci oce-
nia jednak wysoko.

— Dlaczego si¢ zglosilem? A dokad
W 2000 . m6gl pojs¢ absolwent historii,
ktory nie chciatl iS¢ do szkoty? — odpo-
wiada.

Instytut zapewnial, jak méwi, stabiliza-
cje. — Poza tym kusily nas teczki. Dla cz¢-
Sci kolegéw otwarcie archiwéw SB bylo
aktem sprawiedliwosci, okazja do ode-
grania si¢ na komuchach, ktérzy sucha
stopa przeszli przez transformacje. Nie
ukrywam — dodaje — ze i mna cz¢Sciowo
kierowaty podobne emocje, cho¢ bardziej
napedzala mnie naukowa ciekawos¢. Jak
wielu, ktérzy doswiadczyli PRL-u, chcia-
fem zajrze¢ wladzy ludowej do kuchni.

ANATOL CHOMICZ / FORUM
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Lasota: — Gdy dzi$ siadam w pustawej
czytelni akt IPN, wracaja do mnie obrazki
z poczatku XXI w.: wszystkie miejsca za-
jete, ludzie czekajacy w kolejce po teczki.

W 2001 1. 123d Buzka, ktdry stworzyl
IPN i otworzyt archiwa, przegrywa wy-
bory. Wiadze obejmuje SLD. Postkomu-
nisci, na czele z prezydentem Kwasniew-
skim, toleruja istnienie IPN-u, lecz nie
ulatwiaja mu pracy. Promuja hasto ,Wy-
bierzmy przyszlo$¢” - bez rozliczen. Oboz
postsolidarnosciowy — poza Lechem Wa-
tesa i czedcia Unii Wolnosci — sklania sie
ku lustracji. Kwestia interpretacji tzw. te-
czek dzieli jednak opinie publiczna.

—Lektura polemik z tamtych lat uswia-
damia, ze duopolu w polskiej polityce
nie wymyslili Tusk z Kaczyniskim —kiwa
glowa wroclawski historyk. — My w tej
dynamice funkcjonujemy nieprzerwa-
nie od roku 1989, inne s3 tylko linie po-
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Kampania billboardowa Oddziatu IPN w Biatlymstoku z okazji Narodowego Dnia Pamigci Zomierzy Wykletych. 28 lutego 2025 v.

dziatu. Przeciez jeszcze w 2005 1. PO, ktora
w fotelu prezesa IPN widziala Andrzeja
Rzeplinskiego, ostatecznie poparta kan-
dydature Kurtyki.

IPN réwniez nie byt ideowym monoli-
tem. Jak mowi w rozmowie z ,, Tygodni-
kiem” prof. Antoni Dudek, byly pracow-
nik IPN-u i autor jego monografii, w In-
stytucie szybko czytelne staly si¢ sym-
patie polityczne pracownikéw. — Jedna
skrajnoscia byt Oddziat IPN w Krakowie.
Kurtyka otoczyt si¢ tam miodymi histo-
rykami o bliskim mu $wiatopogladzie,
ktory zdefiniowatbym jako narodowo-
-konserwatywny. Ludzi, ktdrzy sie prze-
wineli przez krakowski IPN, faktycz-
nie mozna bylo potem znalez¢ wysoko
w strukturach PiS-u. To np. Ryszard Ter-
lecki czy Marek Lasota, ktorego w 2014 1.
PiS wystawit do wyboréw prezydenta
Krakowa.

4 [

AR

ek s )

BUNOTARIUSZ

—Mieli$my jednak réwniez oddziat lu-
belski, gdzie w analogiczny sposéb jego
szef skupit wokdt siebie ludzi o pogla-
dach dalekich od konserwatywnych —
zaznacza Dudek. — Z kolei w centralnym
Biurze Edukacji Publicznej IPN praco-
watem wtedy z Janem Zarynem, z kt6-
rym dzi§ pewnie nikt by mnie nie ze-
stawial w jednym $wiatopogladowym
szeregu.

Wroclawski historyk wspomina to ina-
czej:—MieliSmy oczywiScie rézne sympa-
tie polityczne, ale wydaje mi sig, ze potra-
filiSmy nie przynosic ich do pracy. Kur-
tyka byt krewkim facetem, potrafil rzu-
ca¢ kurwami pod adresem pracownikéw,
ale rugat za bledy warsztatowe, a nie za
poglady. No i mieliSmy tez rézne zainte-
resowania naukowe. Np. wielu kolegéw,
ktdrzy byli wychowankami prof. Toma-

sza Strzembosza, ciagnelo w strong badan
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+ nad podziemiem niepodleglosciowym po

1945 1. Niektorzy dzis tego zatuja.

Historyczne nowalijki

Sobota, 10 kwietnia 2010 1. Serwisy in-
formacyjne podaja liste ofiar katastrofy
w Smolensku. Ten dzien wplynie tez na
funkcjonowanie IPN-u, ktéry od diuz-
szego czasu jest krytykowany z dwéch
stron.

Krytycy lustracji twierdza, Ze uprawia
yzonglerke” teczkami. Inni — ze za wolno
udostepnia archiwa. Aby wymusi¢ przy-
spieszenie, w 2005 1. byly opozycjonista
Bronistaw Wildstein wynosi z archiwum
iudostepnia w sieci katalog. Nazwany , li-
sta Wildsteina”, zawiera 160 tys. nazwisk,
z ktérych tylko czes¢ to wspotpracownicy
SB—sa tu tez osoby typowane przez SB do
wspotpracy, ktdre jej nie podjety.

W 2008 r. IPN wydaje z kolei ksiazke,
ktdrej autorzy stawiaja Lechowi Wa-
fesie zarzut wspolpracy z SB w latach
1970-76 (jego trafno$¢ potwierdza potem
akta odnalezione w domu b. szefa MSW
Czeslawa Kiszczaka). Walesa zaprzecza,
a wielu widzi w tej publikacji dowdd na
upolitycznienie Instytutu i jego zwigzki
z PiS, ktéry w latach 2005-07 tworzy rzad.
Juz wcze$niej, gdy w 2006 1. rzad PiS no-
welizuje ustawe o IPN, argumentujac, ze
ma to ulatwic lustracje i dostep do archi-
wow, opozycja widzi w tym wciaganie In-
stytutu w polityke. Zgody, ktdra pozwo-
lita wspdlnie wybrac Kurtyke, juz nie ma.
Rozwija sie konflikt PiS-PO.

—IPN robit kolejne przecieki — mowi
dzi§ w rozmowie z ,,Tygodnikiem” b. pre-
zydent Bronistaw Komorowski —ale bra-
cia Kaczynscy stali na stanowisku, ze bi-
lans jego dzialan jest korzystny. Ja nale-
zalem do tych, ktérych niepokoilo jego
upolitycznienie. Uwazatem, ze IPN jest
jednak Polsce potrzebny, tak jak lustracja
i dalsze badania nad PRL. Dlatego bytem
za blizszym zwiazaniem Instytutu ze Sro-
dowiskiem naukowym.

Smier¢ Lecha Kaczynskiego otwiera
furtke do takich zmian. Po wyborze na
prezydenta Komorowski podpisuje no-
welizacje ustawy o IPN, ktdéra w miejsce
wybieranego przez politykow Kolegium
IPN powotuje Rade, obsadzang przez
przedstawicieli wydzialéw historycz-
nych z prawem do nadawania habilita-
¢ji. W 2011 r. nastepca Kurtyki zostaje Lu-
kasz Kaminski, wczeéniej szef Biura Edu-
kacji Publicznej.

Byty prezydent
Bronistaw Komorowski:
PopetniliSmy btad, zaktadajac,
ze temat teczek bedzie
stopniowo znikac z zycia
publicznego, a wigc 1 historia
z frontu biezacej polityki
wrdci do gabinetow
historykéw.

— Z mojego punktu widzenia to naj-
ciekawszy okres dzialania IPN-u — wspo-
mina jeden z pracownikéw pionu nauko-
wego. — Instytut, ktéry metodologicznie
zawsze byl dos¢ konserwatywny, zaczat
sie otwierac na perspektywy badawcze
inne niz klasyczna, oparta na analizie
archiwow. Wydal np. ciekawa ksigzke
o roli kobiet w oporze spolecznym. Mie-
liSmy tez proby spojrzenia na relacje mie-
dzy ZSRR a PRL przez pryzmat narracji
postkolonialne;j.

—Ale w 2015 1. wybory wygrat PiS—do-
daje historyk. — Rok pdzniej prezesem zo-
stal Jaroslaw Szarek i, jak powiedzial mi
jeden z uszczeSliwionych tym kolegéw,
skonczyt sig sezon na metodologiczne no-
walijki.

— Z dzisiejszej perspektywy moge po-
wiedzie¢, ze popelniliSmy jeszcze jeden
blad — ocenia Komorowski.—Rzad ija za-
lozyliSmy, ze temat teczek bedzie stop-
niowo znika¢ z zycia publicznego, a wiec
i historia z frontu biezacej polityki wrdci
do gabinetow historykéw. Nie docenili-
$my PiS-u, ktory wystal IPN na odcinek
budowy nowej polskiej tozsamosci naro-
dowej.

Przeproscie, to pogadamy
W czerwcu 2018 1. Sejm, w ktérym PiS
ma wiekszo$¢, wykresla z — uchwalonej
pot roku wezesniej ta sama wiekszoscia
—nowelizacji ustawy o IPN zapis o karze
wiezienia za przypisywanie polskiemu
narodowi lub panstwu odpowiedzialno-
Sci m.in. za zbrodnie III Rzeszy. Zmiane
wymusza gwattowna reakcja USA i Izra-
ela. Protestuja tez niektdrzy polscy histo-
rycy, argumentujac, ze zapis uniemozliwi

np. rzetelne badania skali szmalcownic-
twa.

Pracownik warszawskiego IPN: —Insty-
tut Kieresa, Kurtyki i Kaminskiego stat
na strazy pamieci takiego narodu, o jakim
mowi konstytucja, czyli wszystkich oby-
wateli. IPN Szarka i Nawrockiego dbat
o pamiec o etnicznych Polakach. Czesto
nawet kosztem tych nieetnicznych.

Czeé¢ badaczy ma do dzi$ kaca po decy-
zji Oddzialowej Komisji écigania Zbrodni
w Rzeszowie, ktéra w 2023 r. umorzyla
Sledztwo w sprawie Akcji ,Wista”, uza-
sadniajac, ze ,ewakuacja osob o narodo-
wosci ukrainskiej, temkowskiej i polskiej
miala charakter prewencyjny i ochronny,
a nie represyjny”. To teza sprzeczna
z ustaleniami wiekszosci historykéw, ba-
dajacych wydarzeniaz 1947 1.

Rozméweca z IPN-u uwaza, ze to samo
wida¢ w badaniach nad Holokaustem.
Od czaséw Szarka wladze Instytutu stoja
w kontrze do wszystkiego, co podwaza
wyobrazenie o Polakach jako jedynie ofia-
rach IT wojny Swiatowej.

—Jeszcze przed publikacja kontrower-
syjnej ksigzki ,Dalej jest noc” pod redak-
cja Barbary Engelking i Jana Grabow-
skiego do naszego oddziatu przyszedt
mail, jesli dobrze pamietam, z kancelarii
premiera Morawieckiego —wspomina hi-
storyk. — Tre$¢ byla krdciutka: wychodzi
taka a taka rzecz, rzad uwaza ja za szko-
dliwg dla Polski, dlatego zaleca podjecie
polemiki z autorami. Poczutem niesmak.
Nie dlatego, ze rzad co$ zleca Instytutowi,
ale dlatego, ze z gory zastrzega, jaki ma
by¢ efekt. Przypomniato mi sie, z jaka
klasa w 2002 r. IPN punktowat bledy
w ,,Sasiadach” Grossa.

— Zalozenie, ze ofiary nie moga by¢
takze sprawcami, a poznanie bolesnych
faktow z wilasnej przeszlosci jest réwno-
znaczne z utrata tozsamosci, zreduko-
walo badania IPN nad Zaglada do kary-
katury — uwaza prof. Dudek. — Instytut
sam si¢ pozbawil wiarygodnego glosu
w debacie z badaczami, ktérzy popel-
niaja podobny blad po drugiej stronie i de-
monizuja stosunek Polakéw do Zydéw.
Wszystko sprowadza si¢ teraz do prostej
wyliczanki: tylu sprawiedliwych za tylu
a tylu szmalcownikéw.

—Trudno o wymiang pogladéw w sy-
tuacji, gdy historia najnowsza uprawiana
przez IPN musi sie mieSci¢ w zatozeniu,
ze Polske trzeba najpierw przeprosic lub
pochwali¢ — rozklada rece pracownica



pionu badawczego. —Jakis czas temu,
rejestrujac si¢ na zagranicznej konfe-
rencji naukowej, zostalam poproszona
przez organizatorow, by afiliowac sie
nazwa drugiego instytutu, w ktérym
pracuje, bo nazwa IPN nie zapowiada
merytorycznego wystapienia.

,Dary Pomorza”

W pazdzierniku 2024 r.— miesiac przed
ogloszeniem Karola Nawrockiego kan-
dydatem PiS-u na prezydenta — IPN
uruchamia ogdlnopolski program
edukacyjny ,,Silni Polska”. Ma by¢ re-
alizowany we wszystkich powiatach
irozbudzi¢ zainteresowanie historia,
zwlaszcza wsrod mlodziezy.

— Zaskoczylo mnie, jak bardzo Na-
wrocki si¢ w t¢ akcje angazuje, bo to
nie typ szefa, ktory wszystkiego do-
glada osobiscie. U nas w oddziale byt
moze dwa razy — méwi pracownik IPN.
—Tymczasem na imprezach tego cyklu
zjawial si¢ regularnie. Skleilo mu si¢ to
z kampania wyborcza tak idealnie, ze
niektdrzy w Instytucie podejrzewali,
ze to nie moze by¢ zbieg okolicznosci.
Pojawily si¢ pogloski, ze pieniadze na
projekt ,Silni Polska” IPN dostal jeszcze
w budzecie na rok 2023, ktdry uchwalil
rzad PiS. To oczywiscie nie musi ozna-
czaé, ze juz wtedy Nawrockiego przy-
mierzano na prezydenta. Mozliwe, ze
Instytutowi wyznaczono jedynie role
do odegrania w kampanii — snuje do-
mysly pracownik IPN.

Polityczne ambicje Nawrockiego od
dawna byty wsrod podwladnych tajem-
nica poliszynela.

— O ile za Szarka mozna byto liczy¢
na to, ze pewne decyzje rozejda si¢ po
kosciach, bo prezes byl osoba dos¢
spontaniczna w planowaniu i dziata-
niu, o tyle za Nawrockiego szybko zro-
bilo si¢ powaznie — to opinia innego
pracownika. — Zaczat prowadzic Insty-
tut zelazna reka. Otoczyt sie zaufanymi
ludzmi z Gdanska, ktdrych szybko na-
zwano ,Darami Pomorza”. Byli wsréd
nich ludzie, ktorzy nawet nie studio-
wali historii, ale to dla prezesa nie sta-
nowilo problemu. Pion naukowy,
ktory juz za Szarka tracil na znaczeniu
na rzecz edukacji, za Nawrockiego zo-
stal catkowicie zmarginalizowany.

— Zaczely sig¢ problemy z praca
w kilku miejscach jednocze$nie —
wspomina historyczka. — Srednia pen-
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Cwier¢ wieku z Instytutem

- Sejm powotuje do zycia IPN

- pion prokuratorski IPN
przedstawia raport, w ktorym potwierdza
aktywny udziat Polakéw w spaleniu ok.
tysigca Zydéw w stodole w Jedwabnem
w1941r.

- afera z tzw. listag Wildsteina,
czyli wewnetrzng baza IPN danych
wspotpracownikow SB oraz kandydatow
na TW, do ktérej skopiowania oraz
udostepnienia znajomym dziennikarzom
przyznat sie wczesny publicysta
»Rzeczpospolitej”.

m - prezes IPN Leon Kieres ujawnia,
ze pracujacy z polskimi pielgrzymami

w Rzymie dominikanin Konrad Hejmo byt
wspotpracownikiem SB.

- Instytut wydaje ksigzke

,»SB a Lech Watesa”, autorstwa Stawomira
Cenckiewicza i Piotra Gontarczyka.

Na podstawie niekompletnych
dokumentow historycy stawiaja teze,

ze Watesa w pierwszej potowie lat 70.
kolaborowat z SB, jako prezydent zas
niszczyt dokumenty potwierdzajace jego
wspétprace.

- prezes IPN Janusz Kurtyka ginie
w katastrofie smolefiskiej.

- na tzw. taczce na Cmentarzu
Wojskowym na Powazkach ruszaja
ekshumacje zotnierzy podziemia
niepodlegtosciowego, zamordowanych

i skrycie tam pochowanych na przetomie
lat 40.150.

- Maria Kiszczak, zona niedawno
zmartego b. szefa MSW, sktada prezesowi
Instytutu propozycje zakupu teczek
operacyjnych SB. Przeszukanie w domu
Kiszczakoéw skutkuje odnalezieniem teczki
TW Bolka. Dokumenty potwierdzaja fakt
wspotpracy Watesy w latach 1970-76, ale
wykazujg tez, ze p6zniej Watesa ja zerwat.
- Sejm nowelizuje ustawe

o IPN, wprowadzajgc m.in. kare za
propagowanie pogladu, ze Polacy byli
wspétodpowiedzialni za Holokaust. Pod
naciskiem USA i Izraela rzad PiS cofa
nowelizacje.

- prezes IPN Karol Nawrocki atakuje
prof. Barbare Engelking za jej wypowiedz
w TVN24, ze mordowani w czasie II wojny
$wiatowej Zydzi czesto nie mogli liczyé na
pomoc Polakéow.

- sad uchyla decyzje rzeszowskiego
oddziatu IPN, ktory rok wczesniej umorzyt
Sledztwo w sprawie akcji ,,Wista” jako
zbrodni komunistycznej.

© PIOTR SMItOWICZ

sj¢ w IPN-ie winduja zarobki proku-
ratorow z dziatu §ledczego. Aby god-
nie zy¢, musimy laczy¢ te posade np.
z etatem na uczelni lub w szkole. Na-
wrocki zaczat cofac zgody na to niewy-
godnym podwladnym, trafnie zaklada-
jac, ze predzej rzuca lepiej platng prace
w IPN, ktdrej nie mozna faczy¢ z inng,
niz zrezygnuja z drugiej nizszej pensji,
do ktdrej beda jednak mogli dorobi¢
gdzie indziej.

IPN i rzad dusz

Prof. Grzegorz Motyka, cztonek Kole-
gium IPN: — Kadencje Nawrockiego
i Szarka oceniam krytycznie. Akcent
polozono na dziatalno$¢ edukacyjna,
ktora nierzadko jest instrumentalizo-
wana politycznie na rzecz wizji histo-
rii bliskiej PiS. Oczywiscie wiele tych
kosztownych kampanii jest tez obiek-
tywnie wartoSciowa.

— Mam zal, ze bardzo zaniedbano
pion naukowy — ciagnie Motyka. —
Mniej uwagi poSwigca si¢ rozliczeniom
zbrodni z przeszlosci, czego najlepszym
dowodem umorzenie Sledztwa w spra-
wie Akcji ,,Wista”. IPN nie zrobit tez
nic, by odblokowac¢ rozmowy z Ukra-
incami w sprawie ekshumacji na Wo-
tyniu.

Czy taki IPN moze jeszcze mieC rzad
dusz? Antoni Dudek uwaza, ze miliony
zlotych wkladane co roku przez IPN
w dziatania majace zaszczepic opinii
publicznej wizje tozsama z PiS-owska
wykladnia historii nie przynosza efek-
tow adekwatnych do nakladéw.

— Powiedzialbym, ze IPN nie jest na-
wet liderem opinii, bo jego narracja po-
zostaje w cieniu innych —uwaza Du-
dek. — Szkoda, ze w kampanii rywale
nie pytali prezesa Nawrockiego, jaka
widownig gromadza produkcje Insty-
tutu na YouTubie. Albo jak si¢ sprze-
daja ich patriotyczne komiksy i gry
historyczne. Ludzie z IPN-u odpowie-
dzieliby zapewne, ze to efekt braku sze-
rokiego zainteresowania tematyka hi-
storyczna. Ale na podstawie wlasnych
doswiadczen moge stwierdzié, ze to
bzdura.

Dos$wiadczenia, do ktdérych na-
wiazuje historyk, to jego autorski ka-
nat ,Dudek o historii”, na ktérym
w 2,5 roku opublikowat 106 filméw.
Subskrybuje go 161 tys. 0s6b, a liczba
wyswietlen przekroczyla 18,7 min.
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KOMU StUZY IPN

Oficjalny kanat IPN.TV ma juz 13 lat,
a subskrybuje go 33 tys. oséb. Laczna
liczba wyswietlen wszystkich 3824 opu-
blikowanych materialow to 89,5 mln.
Jedno nagranie Dudka — przygotowy-
wane, jak mowi autor, z pomoca jednego
wspolpracownika — ma wiec Srednio
176,5 tys. wySwietlen, gdy na kanale IPN
Srednia to 23 tys. wyswietlen.

Instytut publikuje oczywiscie nie tylko
w sieci. Jego wydawnictwo w tracie ponad
20 lat wydalo przeszlo 4 tys. ksigzek. Port-
folio ma bogate i cho¢ dominuje historia
polityczna, zakrapiana mitym PiS-owi pa-
triotyzmem w duchu narodowo-katolic-
kim, nie brak tez publikacji wolnych od
takiej optyki. IPN publikuje tez warto-
Sciowe rzeczy o charakterze niszowym,
np. opracowanie o losach Stowakéw wal-
czacych w powstaniu warszawskim.

Dyrektor biura prasowego IPN dr Ra-
fal Leskiewicz w odpowiedzi na pytanie
o $redni drukowany naklad publikacji
usciéla, ze oscyluje on zwykle wokat 700
egzemplarzy w przypadku ksiazek i ty-
siaca, gdy mowa o albumach i komiksach.

Byty pracownik IPN: — Uwazam, ze na
polu wydawniczym Instytut robi dobra,
ale rzadko doceniana robote. Nie mozna
czyni¢ mu zarzutu, ze w swych publika-
cjach trzyma sie blisko dokumentéw ze
swoich archiwéw, bo do tego zostal po-
wolany. Dziesigtki badaczy bazuja potem
na fragmentarycznych ustaleniach histo-
rykéw IPN-u i buduja z nich wigksze opo-
wiesci, ale to nie znaczy, ze ta praca u ar-
chiwalnych podstaw nie ma wartosci.

Historycy spoza IPN nie do konca sie
z t3 ocena zgadzaja. Badaczka dziejow naj-
nowszych z U] poczatkowo wyraza zgode
na rozmowge, ale po konsultacji z przelo-
zonymi prosi o usuniecie swojego nazwi-
ska. — Instytut unika duzych i nowych
pytan — méwi. — Nie inicjuje waznych
badan i debat o tym, jakim transforma-
cjom podlegalo panstwo i spoleczenstwo
w XX w., nawet w tak wydawaloby sie
oczywistych kwestiach, jak badania nad

Instytut unika duzych
inowych pytan. Co roku
publikuje dziesiatki prac,

metodologicznie poprawnych,
ale niewnoszacych
wiele do dyskusji
0 najnowszej historii Polski.

oporem spolecznym. Co roku publikuje
dziesiatki prac, w wigkszosci metodolo-
gicznie poprawnych, ale w moim przeko-
naniu niewnoszacych wiele do dyskusji
0 najnowszej historii. W tym sensie pie-
niadze inwestowane w jego dzialalnos¢
badawcza trudno uzna¢ za wydane w sen-
sowny sposob.

Oddac IPN narodowi

Byly historyk IPN z Wroclawia: — Nie
mam gotowej recepty, jak zreformowac
Instytut, by przywréci¢ go spoleczen-
stwu. Z sensem na pewno mija si¢ utrzy-
mywanie tak rozbudowanego pionu §led-
czego, za ktory robote zalatwia, badzmy
szczerzy, uplyw czasu. Cze$¢ budzetu
przesunatbym do dzialu naukowego, ale
z zalozeniem, ze prébujemy syntetyzo-
wac zebrang wiedze, zamiast thuc opra-
cowania loséw kolejnego oddziatu par-
tyzanckiego.

—Najwigkszy problem mam z dzialem
edukacji— dodaje. — Z jednej strony robia
duzo dobrej roboty, z drugiej nie stronia
od propagitki. Odstaniaja gdzie$ pomnik,
nawet nie udajac, ze nie robig tego w ra-
mach kampanii wyborczej miejscowego
posta czy wéjta. Tylko ze kilka lat pozniej
nikt juz nie pamieta, kto przecial wstege,
za to zostaje pomnik i pamiec o kims, wo-
kot kogo mieszkancy moga zbudowac lo-
kalna wspdlnote.

Do reformy, ktdra odebralaby IPN jego
zasoby archiwalne, nie pala si¢ nawet hi-
storycy spoza Instytutu. — Ustawa o IPN
zapewnia nam dostep do materialow,
do ktdrych nie mieliby$my tak fatwego
wgladu, gdyby nalezaly do Archiwum
Panstwowego, ktére zwykle udostep-
niaja dokumenty po 7o latach od ich wy-
stawienia — méwi badaczka z UJ. — Takiej
przeprowadzki nie da sie tez zrobi¢ bez
przeniesienia wraz z aktami archiwistow,
ktdrzy je znaja.

Spdjnego pomystu na IPN nie maja
wreszcie politycy koalicji rzadzacej.
W kampanii niekt6rzy postowie KO sy-
gnalizowali gotowos¢ poparcia idei li-
kwidacji Instytutu, formutowanej przez
lewice. Ale dzis$, gdy prezydentem zostat
Nawrocki, wiadomo, ze glebsze zmiany
w ustawie o IPN nie sa mozliwe.

Problemy moze napotkac juz préba
wyboru nowego prezesa. Kandydatéw
wylania Kolegium IPN (przywrécone
w miejsce Rady przez PiS), w ktorym do-
minuja sympatycy PiS-u. Jest wigc malo
prawdopodobne, by zaproponowato ko-
go$, kto uzyska glosy wiekszosci Sejmu.

Dlatego scenariusz najbardziej realny
to interregnum: urzedowanie Karola Po-
lejowskiego w roli p.o. szefa IPN-u. To wi-
ceprezes, ktérego namascit udajacy sie
na kampanijny urlop Nawrocki. Inny
wariant to ,kandydat srodka”, akcepto-
walny dla obu stron. W tej roli czes¢ ko-
mentatorow widzi drugiego wicepre-
zesa IPN-u Mateusza Szpytme, kiedy$
bliskiego wspélpracownika Kurtyki. £a-
cza go dobre relacje nie tylko z PiS, ale tez
z PSL (zajmowal si¢ badaniem ruchu lu-
dowego).

Historia IPN na pewno nie zatrzyma
si¢ wiec na roku 2025. Trudniej przewi-
dziec¢ jego przyszlosc. Oba skidcone obozy
polskiej polityki zgadzaja si¢ tylko co do
jednego: Instytut jest prawicowy. Dla jed-
nych to zle. Dla drugich — wprost przeciw-
nie. ©® MAREK RABIJ
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WSZYSCY LUDZIE
PREZYDENTA

W nadchodzacych miesiacach czeka nas brutalna wojna o wladze
1 pogiebianie rowow miedzy milionami wyborcéw zwasnionych stron.
To fatalna prognoza dla Polski, zwtaszcza w kontekscie
trudnej sytuacji miedzynarodowe;.
PIOTR SMItOWICZ



JACEK DOMINSKI / REPORTER

OMINACJE PERSONALNE W OTOCZENIU

Karola Nawrockiego sugeruja, ze
bedzie to prezydentura nastawiona na
obalenie rzaqdu Donalda Tuska. Podobne
opinie, z sugestiami kolejnych nazwisk,
styszymy w PiS. Potwierdza to posrednio
Przemystaw Czarnek, typowany na szefa
Kancelarii Prezydenta.

—Prezydent ma inicjatywe ustawodaw-
cz3, ma rade gabinetowa, ma prawo weta.
Bedzie z tych kompetencji korzystat bar-
dzo ofensywnie — zapowiada w rozmowie
z ,Tygodnikiem”.

Jednak podczas ubieglotygodniowej
uroczystosci wreczenia zaSwiadczenia
o wyborze prezydent-elekt Karol Na-
wrocki wypowiadal si¢ pojednawczo.
Zapowiedzial, ze chce by¢ prezydentem
takze tej polowy Polski, ktora na niego
nie glosowata. Czy prawda jest ta dekla-
racja, czy raczej liczne wojownicze stowa
wypowiadane w kampanii?

Lsnigca gwiazda Szefernakera

Na dzi$ sposéb sprawowania urzedu pre-
zydenta przez Nawrockiego pozostaje za-
gadka. To pierwsza glowa panstwa, o kté-
rej wiadomo tak niewiele. Wszyscy jego
poprzednicy mieli wigksze lub mniej-
sze doSwiadczenie w zyciu politycznym,
a o prezydenturze dotychczasowego pre-
zesa IPN mozna tylko spekulowac na
podstawie rozproszonych sygnalow.

W niedawnym wywiadzie dla ,Dzien-
nika Gazety Prawnej” Nawrocki z jed-
nej strony deklarowat wole wspot-
pracy z rzadem i méwil o ,linii demar-
kacyjnej” w kwestiach bezpieczenstwa
iobronnosci, ale z drugiej — zapowiedzial
twarde stanowisko w sprawie planowa-
nych przez koalicjg zmian w saqdownic-
twie, Trybunale Konstytucyjnym oraz
w kwestii nominacji na ambasadoréw ta-
kich osé6b jak Bogdan Klich czy Ryszard
Schnepf.

Co do zaplecza, nieoficjalnie wiadomo,
ze poczatkowo prezydent-elekt mial bar-
dziej autorski pomysl, ale zostal przymu-
szony przez PiS do akceptacji niektérych
nominacji.

Wyborem samego Nawrockiego jest
na pewno przyszly szef gabinetu Pawet
Szefernaker, ktdry kierowat w kampanii
jego sztabem wyborczym — panowie po-
Przemystaw Czarnek, Pawet Szefernaker
i Karol Nawrocki.

Warszawa, 18 marca 2025 1.
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no¢ bardzo dobrze si¢ dogadywali. Szefer-
naker, jak mozna ustysze¢ w samym PiS,
jest uwazany za czlowieka Srodka, uni-
kajacego skrajnosci, merytorycznego,
ktérego trudno wyprowadzic z réwno-
wagi, wiec zawsze mozna wyslac go do
mediow. Ma tez opinie cztowieka stro-
niacego od alkoholu podczas partyjnych
popijaw.

Chwalg go zreszta takze przeciwnicy
polityczni. — Gdy byl wiceministrem
spraw wewnetrznych i administracji,
to zawsze, gdy sie do niego zwracalam
w jakiej$§ merytorycznej sprawie, potra-
fit szybko ja podja¢ — méwi postanka KO,
proszac 0 anonimowosc.

Nowy szef gabinetu prezydenta jest
wychowankiem wplywowego w PiS Jo-
achima Brudzinskiego; poczatkowo byt
jego asystentem, a potem mocno pro-
mowanym dzialaczem mlodego pokole-
nia. Zarazem sam wykazat si¢ wieloma
talentami, wygrywajac dla PiS okreg ko-
szalinski (na niechetnym partii Pomorzu
Zachodnim), skad od 2015 1. skutecznie
kandyduje do Sejmu.

Wiceministrem MSWiA bytod 20187,
a za jego najwieksze osiggniecie uwaza
si¢ sprawne zorganizowanie pomocy
dla uchodzcéw z Ukrainy po wybuchu
wojny w lutym 2022 r. Ukoronowaniem
pracy Szefernakera w tym resorcie bylo
powierzenie mu stanowiska ministra
spraw wewnetrznych i administracji
przez Mateusza Morawieckiego w jego
dwutygodniowym rzadzie.

Czarnek dokonczy dziela
Nieoficjalnie mozna ustysze(, ze poczat-
kowo Szefernaker chciat by¢ szefem ca-
tej kancelarii, ale pod naciskiem kie-
rownictwa PiS pojawila si¢ inna idea:
by na jej czele postawi¢ Przemystawa
Czarnka.

Byly minister edukacji to przeciwien-
stwo Szefernakera, wiec pomyst nomino-
wania go na szefa calego prezydenckiego
zaplecza jest powszechnie komentowany
jako zapowiedZ totalnej wojny z rzadem
1 prognoza prezydentury upartyjnione;j.
Od czego zreszta sam Czarnek si¢ nie od-
zegnuje.

W rozmowie z , Tygodnikiem” — za-
strzegajac, ze zadne decyzje personalne
nie zapadly, cho¢ on jest do dyspozycji
prezydenta — Czarnek przyznaje, ze pre-
zydentura Nawrockiego bedzie oznacza¢
wofensywe polityczna i legislacyjng”.

Glowa panstwa bedzie wiec do maksi-
mum wykorzystywala stosunkowo nie-
wielkie uprawnienia konstytucyjne,
na czele z wetem.

— Karol Nawrocki wielokrotnie mo-
wil, ze glosowanie w wyborach prezy-
denckich to nie jest tylko wybdr, kto be-
dzie glowa panstwa, ale to takze glosowa-
nie za albo przeciw Tuskowi. Polacy za-
glosowali przeciwko premierowi, a teraz
trzeba dokonczy¢ dzieta— méwi.

Czarnek podkresla tez inny aspekt: do
maksimum maja by¢ wykorzystane do-
bre relacje Nawrockiego z prezydentem
USA Donaldem Trumpem (by¢ moze
réwniez do naciskéw na rzad). Zreszta
takze Pawel Szefernaker przyznaje w roz-
mowie z ,, Tygodnikiem”, ze formula ko-
habitacji Nawrockiego z koalicja 15 paz-
dziernika bedzie sie r6zni¢ od modelu
praktykowanego w czasach Andrzeja
Dudy. Zwlaszcza ze byl to okres kon-
c6éwki jego misji, a Nawrocki jest nowym
prezydentem, wyposazonym w silny
mandat spoleczny. — To bedzie niezwy-
kle dynamiczna, aktywna prezydentura.
To, co méwit Karol Nawrocki w kampa-
nii, bedzie realizowane — przekonuje nas
Szefernaker.

O polityczna ofensywe ma dba¢ gtow-
nie Czarnek, ktéry nie raz dal sie poznaé
jako fighter. Zreszta jesienia ubieglego
roku byl rozwazany jako potencjalny
kandydat PiS i przegrat z Nawrockim
na ostatniej prostej. Potem zostat wia-
czony w kampanie, ale to wlasnie on wy-
Swiadczyt kandydatowi niedzwiedzia
przystuge, kategorycznie przekonujac
na jednej z konferencji prasowych, ze
Nawrocki podpisat z Jerzym Z. akt nota-
rialny w sprawie sprzedazy stynnej kawa-
lerki i mu zaplacil. Potem okazalo si¢ to
nieprawda.

W PiS mozna uslysze¢, ze nominacja
dla Czarnka to nie tylko kwestia nadania
prezydenturze Nawrockiego wyraznego,
wojowniczego i PiS-owskiego oblicza, ale
ma tez tlo rozgrywek wewnatrzpartyj-
nych. W ostatnich miesigcach Czarnek
mial rzekomo zawrze nieformalny so-
jusz z frakcja Mateusza Morawieckiego
i podczas zaplanowanego na koniec
czerwca kongresu PiS przypuscic atak na
pozycje Jarostawa Kaczynskiego. Bylo to
jednak zaplanowane na sytuacje, w kt6-
rej Nawrocki przegrywa wybory, a prezes
jest uznany za wspélodpowiedzialnego
za porazke.
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Czy Kancelarie pozre konflikt

+ Plan nie wypalil, bo Nawrocki niespo-

dziewanie zwyciezyl. W tej sytuacji Ka-
czynski mial rozbi¢ domniemany sojusz
Morawieckiego z Czarnkiem poprzez wy-
stanie tego ostatniego do Palacu. Z kolei
ludzie Morawieckiego, jak mozna usty-
sze¢ u wplywowych politykow PiS, nie
znajda si¢ w otoczeniu prezydenta, bo by-
femu premierowi zarzuca sie, iz stabo an-
gazowat si¢ w kampanig ,.kandydata oby-
watelskiego”.

Jeden z postéw PiS tlumaczy, ze nomi-
nacja Czarnka ma stuzy¢ ostabieniu spo-
dziewanego konfliktu miedzy prezyden-
tem a jego zapleczem politycznym. Dzi$
wiadomo, ze wi¢zi miedzy dotychczaso-
wym prezesem IPN a PiS nie sg zbyt sil-
nie, a prezydent-elekt zdaje si¢ rownie
chetnie spoglada¢ w kierunku Konfe-
deracji. — Konflikt miedzy prezydentem
a jego zapleczem jest w pewnych spra-
wach nieunikniony. Mozliwy jest nawet
wtedy, gdy konczy sie kohabitacjaizaple-
cze ma juz swojego premiera. Tak bylo
w przypadku Aleksandra Kwasniew-
skiego i Leszka Millera, Donalda Tuska
i Bronistawa Komorowskiego, a takze
ostatnio Andrzeja Dudy i premierdw z PiS
—mO6wi nasz rozmowca.

Na razie PiS wciaz nie rzadzi, ale nie-
ktorzy politycy tej partii i tak przyznaja,
ze wspolpraca Nawrockiego z Czarn-
kiem nie musi ukladac si¢ harmonijnie.
Obaj sa bowiem ,samcami alfa”. Niekt6-
rzy przywotuja analogie z prezydentura
Lecha Walesy, u ktérego pierwszym sze-
fem kancelarii byt Jarostaw Kaczynski. To
takze byt model bardziej politycznego niz
urzedniczego szefa kancelarii, ktdry jed-
nak sie nie sprawdzil. Kaczynski zajety
byl gléwnie budowa swojego zaplecza,
czyli Porozumienia Centrum, i po nieca-
tym roku Smiertelnie skidcil sie z Watesa
— wrogami s3 zreszta do dzi$. W pdzniej-
szych latach juz o wiele rzadziej prakty-
kowano model kancelarii z silnym poli-
tykiem na jej czele.

Przemystaw Czarnek ma podobno
obiecane, ze niezaleznie od wszystkiego
W 2027 . znajdzie si¢ na listach wybor-
czych PiS. To o tyle wazne, Ze teraz (po
ewentualnym objeciu nowej funkcji
u Nawrockiego) bedzie si¢ musiat zrzec
mandatu poselskiego, podobnie jak Sze-
fernaker.

Poza nimi dwoma do zaplecza Nawroc-
kiego maja trafi¢ rowniez inni politycy

PAWEL SZEFERNAKER:

To bedzie niezwykle
dynamiczna,
aktywna prezydentura.
To, co mowit
Karol Nawrocki
w kampanii,
bedzie realizowane.

PRZEMYStAW CZARNEK:

Polacy zagtosowali
przeciwko
premierowi Tuskowi.
Teraz trzeba
dokonczy¢ dzieta.

PiS. Na stanowisko sekretarza stanu ds.
miedzynarodowych szykuje si¢ Marcin
Przydacz, ktéry pracowat juz w kancelarii
prezydenta Dudy. Z kolei doradca (takze
ds. miedzynarodowych) ma sie sta¢ byly
europosel PiS Jacek Saryusz-Wolski, ktory
do 2010 1. byl wiceprzewodniczacym PO,
adzi$ jest jej zapieklym wrogiem.

Desant z Gdanska

Nie wiadomo, co stanie si¢ z innymi
czlonkami sztabu wyborczego Nawroc-
kiego, w ktdrego sktadzie bylo wielu po-
litykow PiS — poza wymienionymi wy-
zej m.in. Zbigniew Bogucki, Anna Gem-
bicka, Marcin Horala, Jan Kanthak, An-
drzej Sliwka, Adam Andruszkiewicz czy
Sebastian Kaleta. Wiekszo$¢ z nich nie
trafi do kancelarii, cho¢ bardzo prawdo-
podobne jest zatrudnienie Andruszkie-
wicza.

—Karol Nawrocki przez sze$¢ miesiecy
kampanii mial szansg przyjrzec si¢ lu-
dziom, ktérzy z nim wspdtpracowali. By-
wali z nim w réznych sytuacjach, wiec
patrzyl na nich takze pod katem wyko-
rzystania po ewentualnym zwycigstwie —
uwaza posel PiS Zbigniew Kuzmiuk.

Wiadomo, ze Nawrocki raczej nie sko-
rzysta z zaplecza prezydenta Dudy, cho¢
nie mozna wykluczy¢, ze przez jaki$ czas

w Palacu pozostanie (na innym stano-
wisku) dotychczasowa szefowa kance-
larii, prawniczka Malgorzata Paprocka.
W 2027 r. moglaby kandydowac do parla-
mentu z list PiS, gdyz udalo jej si¢ zdoby¢
spora rozpoznawalnos¢.

Duza cze$¢ kancelarii Karol Nawrocki
ma natomiast budowaé, opierajac sie
na swoich dotychczasowych wspdtpra-
cownikach z IPN oraz Muzeum Il Wojny
Swiatowej. I tak jak w przypadku Dudy
nastapil ,desant z Krakowa”, tak tym ra-
zem oczekiwany jest ,desant z Gdanska”.
Wiekszos¢ bliskich wspétpracownikow
prezydenta-elekta wywodzi si¢ bowiem
zjego rodzinnego miasta.

Zastepca szefa gabinetu ma by¢ Jaro-
staw Debowski, dowodzacy gabinetem
Nawrockiego, gdy ten byt prezesem IPN.
Rzecznikiem prasowym prezydenta zo-
stanie dotychczasowy rzecznik IPN, Rafat
Leskiewicz. O tym ostatnim mozna usly-
sze¢, ze jest merytoryczny i potrafi doga-
dac sie z kazda ekipa. Wérdd pracowni-
kow IPN krazy zart, ze LeSkiewicz powi-
nien by¢ wpisany do ustawy o Instytucie.
W ciagu ostatnich 25 lat piastowal w nim
bowiem rézne odpowiedzialne funkgje,
niezaleznie od tego, kto byt prezesem.
W roku 2021, gdy Nawrocki po kilkulet-
niej przerwie wrdcit do IPN jako prezes,
Leskiewicz byt jego przewodnikiem po
personalnych i kadrowych meandrach
tej instytucji.

Najwiegksze szanse na kierowanie Biu-
rem Bezpieczenistwa Narodowego ma
raczej nie prof. Stawomir Cenckiewicz,
ktory, jak zapowiedzial sam Nawrocki,
tak czy inaczej bedzie jego wspotpracow-
nikiem, ale prof. Grzegorz Berendt, od
lat blisko zwigzany z Nawrockim. Byt
on m.in. promotorem pracy doktorskiej
prezydenta-elekta, obaj wspétpracowali
tez w gdanskim IPN, w 2021 1. za$ Berendt
zastapil Nawrockiego na stanowisku dy-
rektora Muzeum II Wojny Swiatowej. Za-
réwno Berendta, jak i Cenckiewicza oraz
bytego prezesa Urzedu ds. Kombatantow
Jana Jozefa Kasprzyka wymienil w kon-
tekscie pionu bezpieczenstwa sam Na-
wrocki.

Na gieldzie mozna tez ustysze¢ nazwi-
sko innego gdanskiego historyka Daniela
Wicentego, ktdry jest kojarzony z obec-
nym doradca Andrzeja Dudy, prof. An-
drzejem Zybertowiczem. Ten ostatni naj-
prawdopodobniej pozostanie doradca
takze u Nawrockiego. Nadal aktualny
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jest tez angaz gdanskiego polityka Ka-
rola Rabendy, bytego wiceministra ak-
tywow panstwowych.

Ida Konfederaci

Nie wiadomo, czy Nawrocki skorzy-
sta z politykéw Konfederacji. Takie
sugestie padaja, jednak wicemarsza-
ek Sejmu Krzysztof Bosak mowi, iz
nie slyszal, by elekt rozmawiat z kim-
kolwiek z Konfederacji o wspétpracy.
Bosak przyznaje jednak, ze spodziewa
sie, iz realizowany przez Nawrockiego
model prezydentury bedzie ,,ostry, ale
nie PiS-owski”.— Rzad Tuska na pewno
zateskni za Andrzejem Duda —ocenia.

Pytani przez nas politolodzy uwa-
zaja, ze dzi$ trudno powiedziec co$ na-
prawde pewnego o modelu zblizajacej
sie prezydentury. Prof. Wawrzyniec
Konarski, rektor Akademii Finansow
iBiznesu Vistula, zwraca uwagg, ze Na-
wrocki zaczat kampanie od twierdze-
nia, ze jego intencja jest zasypywanie
podzialéw, a potem konsekwentnie
powtarzal, ze jego celem bedzie obale-
nie rzadu Tuska i doprowadzenie do
jak najszybszych wyboréw. — Ta prezy-
dentura bedzie sie wikla¢ w sprzeczno-
Sciach. Nawrocki teraz méowi, ze chce
by¢ prezydentem wszystkich Pola-
kow, ale to nie wytrzymuje krytyki, bo
w dzialaniu jest politykiem nastawio-
nym raczej na dzielenie — ocenia Ko-
narski. — Troche mi przypomina Ma-
riana Krzaklewskiego, ktéry méwiac
o0 jednosci, walit piescia w stot. Tyle ze
Krzaklewski byt postacig troche grote-
skowa, natomiast Nawrocki wzbudza
realne obawy —dodaje.

Prof. Anna Wojciuk z Uniwersytetu
Warszawskiego uwaza, ze PiS obstawia
Nawrockiego doSwiadczonymi polity-
kami, zeby go kontrolowaci,,przywia-
za¢ do masztu” PiS, by za bardzo nie
skrecat w kierunku Konfederacji. —
Jest taka wypowiedz Rafata Ziemkiewi-
cza, ktéry w kontekscie Nawrockiego
przypomnial stowa ludzi, ktérzy wy-
nalezli AI, sami do konca nie wiedzac,
jak ona dziala. Moim zdaniem z polity-
kami PiS jest podobnie — sa nieco zasko-
czeni sukcesem i nie wiedza, jakim Na-
wrocki bedzie prezydentem. Obstawia-
jac go, chca zagwarantowad, ze to nie
bedzie zupelny odlot. Ale jak bedzie,
dzi$ nie wie nikt — ocenia politolozka.
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Coz szkodzi dowiezc

PRZEMYStAW WILCZYNSKI

sPOLECZENSTWO | Z PiS-owskim prezydentem na karku koalicja
nie spetni wielu obietnic, na czele ze zwigzkami partnerskimi
i liberalizacjg aborcji. Jej szansg stajg sie projekty spoteczne:
trudne do wetowania, ale i trudne do przetkniecia dla rzadowych

ksiegowych.

ANI SIE OBEJRZELISMY, A Z BEDACYCH
na czoléwkach wszystkich por-
tali ,,t00 dni rzadu Tuska” zrobito sie
(mniej wigcej na przelomie kwietnia
i maja) — dni piecset. W dodatku przy-
pieczetowanych przegranymi wybora-
mi i ucieczka premiera do przodu, czy-
li skierowana do parlamentu prosba
o wotum zaufania.

Odpowiedz na pytanie o bilans tego
pottorarocza w kwestiach spotecznych
jest znacznie bardziej skomplikowana,
niz chciatby Donald Tusk, przypisujacy
swojemu gabinetowi w trwajacym nie-
mal godzing exposé nadzwyczajng wraz-
liwo$¢ na wykluczone grupy. Jest tez ona
mniej wiecej tak samo pogmatwana,
jak stynna lista ,stu konkretow” Koali-
¢ji Obywatelskiej. Lista na biezaco ak-
tualizowana, tzn. oznaczana na zielono
w punktach, ktdre sami autorzy obietnic
uznali arbitralnie za ,dowiezione”.

Sto niekonkretow

Faktycznie, s3 tam zapowiedzi wazne
ispelnione z korzyscia dla obywateli, jak
panstwowe finansowanie in vitro, pro-
gram ,,Aktywny rodzic” z tzw. babcio-
wym, renta wdowia czy 30-procentowe
podwyzki dla nauczycieli (na razie bez
obiecanego mechanizmu statej walo-
ryzacji). Sa tu rzeczy ,,dowiezione”, ale
roznie oceniane, jak krytykowane przez
oSwiatowych ekspertéw zadekretowa-
nie ulgi od szkolnych zadan domowych.
Mamy tez na liScie obietnice spelnione
tylko w wyobrazeniu autoréw (na jakiej
podstawie zazieleniono uwolnienie ,,na-
szych dzieci od ciezkich plecakéw”, po-
zostanie ich stodka tajemnica), a takze
wielki pakiet obietnic niespelnionych
— chocby tych zdrowotnych i gospo-
darczych — oraz kilka wypelnionych,

ale marginalnych. S réwniez wsréd
»Stu konkretow” postulaty doskonale
sprzeczne, jak kaskada zapowiedzi znie-
sienia albo obnizenia niektérych skia-
dek i podatkow, ktorej towarzysza obiet-
nice poprawy stanu ustug publicznych.

Te pigéset dni z hakiem stalo pod zna-
kiem tymczasowosci — Tusk i jego ekipa
czekali na prezydenta Rafata Trzaskow-
skiego, dzigki ktéremu po czerwcu
2025 1. mialo sie sta¢ mozliwe ,,dowie-
zienie” rzeczy, ktdre z Andrzejem Duda
byly nierealne. Ale Karol Nawrocki w Pa-
facu Prezydenckim to — by przywolac
sformulowanie premiera z sejmowego
exposé — czlowiek ,,co najmniej réwnie
niechetny” wobec najbardziej kontro-
wersyjnych planéw koalicji. Tych oby-
czajowych, jak liberalizacja prawa anty-
aborcyjnego i ustawa o zwiazkach part-
nerskich, a takze tych zwiazanych z wy-
miarem sprawiedliwoSci.

W tej trudnej sytuacji szansa dla
rzadu na nowa agende — pozwalajaca
mie¢ nadzieje na utrzymanie wladzy
izapisanie si¢ w dobrej pamieci Polakéw
—staja si¢ wazne projekty spoteczne. Bar-
dziej lub mniej medialne, ale z pewno-
Scia, przynajmniej niektdre, koszto-
chlonne. Zarazem ciezkie do zawetowa-
nia, bo obyczajowo neutralne i wazne
dla bardzo wielu ludzi.

Zbyt dostatnia bieda
W medialnej ciszy i — niestety — w do-
stojnie powolnym tempie tocza si¢ od
miesigcy prace nad zalozeniami prowa-
dzacymi do zmiany polskiego systemu
pomocy spotecznej. Maja one iS¢ dwuto-
rowo. Pierwszy to radykalna korekta za-
sad, najakich wyplacane beda zasitki dla
najubozszych. Dotychczasowe reguly
doprowadzily —jeszcze za kadencji PiS
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—do spektakularnej kompromitacji sys-
temu pomocy spotecznej. Jak bowiem
inaczej nazwac sytuacje, w ktorej ludzie
znajdujacy si¢ ponizej minimum egzy-
stencji (a wigc w polozeniu zagrazajacym
zyciu i zdrowiu) maja réwnoczesnie do-
chody... zbyt wysokie, by otrzymac zasi-
tek? Sposrdd ok. 2,5 mln Polakéw znajdu-
jacych sie w 2023 r. w skrajnym ubdstwie
nawet polowa mogla nie kwalifikowac¢
sie do zasitkéw — ten cokolwiek szeroki
margines polskiej nedzy powinien spe-
dza¢ sen z powiek kazdemu politykowi
odpowiedzialnemu za wielki kraj na eko-
nomicznym dorobku.

— DoprowadziliSmy do tej sytuacji,
gdyz poprzednia weryfikacja dochodo-
wych progéw, ktdre zgodnie z obecnymi
przepisami zmieniaja si¢ co trzy lata, na-
stapila tuz przed poczatkiem fali wyso-
kiej inflacji. W efekcie progi pozostawaly
przez trzy lata niezmienne, podczas gdy
koszty zycia drastycznie wzrosly — thu-
maczy prof. Ryszard Szarfenberg, badacz
zjawiska biedy, zasiadajacy w eksperc-
kim zespole rekomendujacym zmiany
Ministerstwu Rodziny, Pracy i Polityki
Spotecznej. — Niestety nowy rzad nie wy-
ciagnal z tego wnioskéw, gdyz w 2024 1.,
awiec ustawowe trzy lata po poprzedniej
weryfikacji, zadekretowal nowa zmiane,
ale na podstawie propozycji uwzglednia-
jacych warunki z 2022 r., a nie z kolejnego
roku wysokiej inflacji. W konsekwencji
podwyzka byta nie tylko spézniona, ale
tez zbyt niska.

Co chce teraz zrobi¢ ministerstwo, kie-
rowane przez Agnieszke Dziemianowicz-
-Bak z Nowej Lewicy? Zamierza wprowa-
dzi¢ coroczny obowigzkowy mechanizm
weryfikacji kryteriéw dochodowych, by
polskie panstwo przestato wreszcie —jak
bylo przez lata — reakcje na biede jedy-
nie pozorowac. Katarzyna Nowakowska,
podsekretarz stanu w resorcie rodziny, za-
pewnia w rozmowie z ,, Tygodnikiem", ze
zmiany sa gotowe i czekaja tylko na wpi-
sanie do wykazu prac rzadu. — Wniosek
o ten wpis wyslaliSmy juz w styczniu.
Obecna sytuacja jest niedopuszczalna.
Bez tej zmiany trudno mowic o skutecz-

OGEOSZENIE

Pierwsze
To K Radio
Informacyjne

nym dzialaniu systemu pomocy spotecz-
nej—przyznaje Nowakowska.

Pytana o druga czes¢ reformy pomocy
spolecznej, odpowiada: — Chcemy prze-
kierowac system wsparcia z opartego na
calodobowych placéwkach w strone bar-
dziej zréznicowanego i bazujacego tez na
wsparciu w miejscu zamieszkania osoby
zniepelnosprawnoscia czy seniora. Zmie-
nimy wkrotce przepisy dotyczace miesz-
kan wspomaganych [to forma ustugi spo-
tecznej zakladajaca wsparcie w lokalnym
srodowisku beneficjenta —red.], ktére od-
tad beda przystugiwaly takze osobom
wymagajacym calodobowego wsparcia,
a nie, jak bylo do tej pory, tylko kilku-
godzinnego. Efektem powinno by¢ to, ze
wiecej 0sob zamiast skierowania do DPS
otrzyma mozliwo$¢ zamieszkania w lo-
kalu wspomaganym.

Wyprowadzka z placowki
Domy pomocy réwniez czekaja zmiany:
resort rodziny zapowiedzial na przyszly
rok audyty w kazdym sposréd ponad
o$miuset polskich DPS-6w. Finansowany
ze Srodkéw unijnych projekt jest odpo-
wiedzia na ujawniane w mediach skan-
dale, jak chocby ten w matopolskim Jor-
danowie, gdzie prowadzace osrodek za-
konnice mialy si¢ zneca¢ nad miodymi
mieszkancami.

—Poza skuteczniejszym wychwytywa-

niem przypadkéw lamania praw czlo-
wieka kontrole maja odpowiedzie¢ na
pytanie, jaki odsetek mieszkancow cato-
dobowych placéwek nie musialby tam
przebywac, tzn. méglby otrzymywac ko-
nieczng opieke w miejscu zamieszkania
—mowi prof. Szarfenberg.
Zmiany w pomocy spotecznej to nie
wszystko, co planuje resort rodziny.
Na swdj wielki projekt czeka od lat $ro-
dowisko 0s6b z niepelnosprawnosciami.
Ustawa o asystencji osobistej (zapew-
niajaca ludziom wymagajacym naj-
wigkszego wsparcia bezplatna pomoc
asystenta w prowadzeniu niezaleznej
egzystencji) zyje co prawda medialnie
od kilku lat, ale nadal pozostaje tylko
w sferze rzadowych planéw.
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—JesteSmy blisko realizacji tej ustawy
ibardzo o nig zabiegamy — zapewnia mi-
nistra Nowakowska, jednak nie podaje
konkretnej daty, od ktdrej osoby z nie-
pelnosprawnosciami moglyby liczy¢ na
wsparcie. Tymczasem réwniez ta zmiana
pozwolilaby tysigcom ludzi odroczy¢
albo nawet odwrdci¢ bedacy niestety pol-
ska norma ,wyrok”: staro$¢ w domu po-
mocy spolecznej. W Polsce jest nawet
kilka milionéw osdb z niepelnospraw-
noSciami, a na oplacana przez panstwo
asystencje czeka ok. stu tysiecy tych naj-
bardziej zaleznych od wsparcia innych.

Swoje chwile mialo tez w zeszlym ty-
godniu srodowisko wspierania rodzinnej
pieczy zastepczej — garstka dzialaczy wal-
czacych o los 75 tys. dzieci zyjacych poza
rodzinami biologicznymi ustyszala w Sej-
mie zapowiedzi, ktére wygladaja na prze-
tomowe, choc sa dopiero w fazie prekon-
sultacji zmian ustawowych. Kwoty maja
by¢ wyraznie wyzsze niz uwlaczajace do
tej pory ludzkiej godnosci pienigdze dla
rodzicéw zastepczych; w planach sa tez
bezterminowe umowy, a takze gwaran-
cje pierwszenstwa pomocy lekarskiej dla
—zwykle straumatyzowanych i zaniedba-



nych —dzieci. ,,Pierwszy raz spotykam si¢
oficjalnie w ministerstwie rodziny, stu-
cham propozycji zmian i nie czujeg, ze
szlag mnie trafia” —napisata na Facebooku
matka zastgpcza i znana dziataczka na
rzecz dzieci Anna Krawczak. Inna akty-
wistka 1 matka, Beata Potocka, komento-
watla na poczatku czerwca w rozmowie
z ,Tygodnikiem”: ,Sama mialam w czasie
ministerialnego spotkania fzy w oczach
—takich reform domagamy si¢ od dekad”.

Czas i pieniadz

I tak mozna by ciagnac liste szlachet-
nych zamierzen rzadu w sprawach spo-
tecznych, dodajac do niej chocby plany
w dziedzinie zdrowia czy budownic-
twa spotecznego, o ktdrym premier mé-
wil w swoim exposé, puszczajac oko do
podnoszacych te kwestie od miesiecy
wspotkoalicjantéw z Nowej Lewicy i Pol-
ski 2050. Przy kazdym jednak punkcie
uczciwo$¢ nakazywataby dodanie rytu-
alnej gwiazdki z przypisem: ,jesli zgodzi
sie ministerstwo finanséw”.

—Resort ten blokuje w zasadzie kazda
mniej lub bardziej kosztowna reforme
spoleczna, o ile nie zostala uzgodniona
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Sposrad ok. 2,5 mln Polakow
w skrajnym ubodstwie
nawet potowa moze
nie kwalifikowac sie
do zasitkow
— ten szeroki margines
nedzy powinien spedzac
sen z powiek kazdemu
politykowi.

politycznie — mowi prof. Szarfenberg. —
Z jednej strony to zrozumiale, bo jesteSmy
w procedurze nadmiernego deficytu, no
i przed nami coraz wieksze wydatki na
obronnoé¢. Z drugiej strony, trudno zaak-
ceptowac blokowanie czego$, co ma po-
prawic nieco sytuacje najbiedniejszym
inie jest zbyt kosztowne.

Prof. Szarfenberg zwraca uwage, ze
11 czerwca w Sejmie Donald Tusk odwo-
tywat sie do solidarnosci spotecznej. Padto

MAGDALENA PASIEWICZ / EAST NEWS
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Miejski Osrodek Pomocy Spolecznej
we Wroctawiu, 1 sierpnia 2024 1.

nawet zdanie: ,PamietaliSmy dobrze, kto
jest najbardziej poszkodowany”, a takze
przytoczono wyliczenia wskazujace na
wielokrotnie wigksze wydatki obecnego
rzadu na Program 8oo plus niz koszty obo-
wiazywania 500 plus w epoce PiS. — Ale
z nowych waznych rzeczy, jesli chodzi
o reformy spoleczne, mozna wymieni¢
jedynie rente wdowia — méwi prof. Szar-
fenberg. — Przypomng, ze decyzja o pod-
wyzce 500 plus zostala przeglosowana
przez poprzedni parlament. Zabrakio
tez w exposé konkretow w omawianych
przez nas obszarach na lata 2026 1 2027.
Nie spodziewam sie wiec zwrotu spotecz-
nego w 2026 1., za to przewiduje dalsze ci-
che lub otwarte cigcia socjalne.

Wsrod nich prof. Szarfenberg wymie-
nia zapowiadane przez politykéw KO
ograniczenia w 80o plus dla cudzoziem-
c6w. Plan, ktéry w kampanii prezydenc-
kiej miat wygladac na (popierana jakoby
przez wiekszoS¢ spoteczenstwa) inicja-
tywe Rafala Trzaskowskiego, byl od po-
czatku inicjatywa rzadu, i wkrétce ma zo-
sta¢ wprowadzony w zycie. Na szkode nie
tylko naciagaczy, o ktérych w oficjalnych
uzasadnieniach méwia politycy, ale tez
by¢ moze samotnych, bezrobotnych ma-
tek z Ukrainy (cho¢ ponad 70 proc. z nich
pracuje i wzbogaca polskie PKB, te wy-
chowujace najmniejsze dzieci nie maja
czesto mozliwosci zarobkowania).

Nie bedzie cicho

Jesli ta oszczednosciowo-populistyczna
opcja wygra, a w dodatku najbardziej
kosztowne plany —jak asystencja osobista
—zostana zablokowane w rzadzie, gabi-
net Tuska bedzie miat problem. Flagowy
program na rzecz osob z niepelnospraw-
noSciami ma politycznych adwokatow
iw koalicji, i opozycji — o asystencji oso-
bistej méwia coraz glosniej Szymon Ho-
fownia i Adrian Zandberg. Po cichu tego
projektu uSmiercic sie nie da.

Jesliion,iinne spoteczne ustawy wy-
laduja w koszu, nadana sobie samemu
przez premiera etykieta ,Spolecznej wraz-
liwosci” straci uzasadnienie. A jego ekipa
utraci jedna z by¢ moze ostatnich szans na
nadanie reszcie swoich rzadéw glebszego
sensu.  ©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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W liceum pilem jak dorosty

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

uzaLeznieNIA | W mediach panuje moda na artykuty sugerujace,
ze pokolenie Z wzieto rozbrat z alkoholem. To nieprawda.
Mtodzi pijg coraz wiecej, a starszych - w tym wtadze panstwa -

niewiele to obchodzi.

‘ N JYPADKI SAMOCHODOWE, UTONIE-

cia, béjki, gwalty, préby samo-
bdjcze — alkohol jest przyczyna wielu
traumatycznych doSwiadczen w zyciu
tysiecy nastolatkéw. Wszyscy o tym
wiemy, ale traktujemy podobne zdania
jak komunaly, za ktérymi nic wiecej nie
idzie. Pewnie dlatego ubiegloroczne ba-
danie ankietowe ESPAD, powtarzane co
cztery lata od 1996 r. na losowych pro-
bach uczniéw klas I II szkét Srednich
(15-16, 17-18 lat), przyniosto kolejny wy-
razny regres.

Srednia wieku inicjacji alkoholowej
w Polsce waha si¢ dzi§ w granicach 12-
16 lat, ale coraz wigcej dzieci sigga po ten
najpopularniejszy i akceptowany spo-
fecznie srodek odurzajacy jeszcze przed
10. rokiem zycia. W niektdrych klasach
doswiadczenie z alkoholem ma juz po-
nad 9o proc. uczniow, a w poréwnaniu
z poprzednim badaniem odnotowano
tez dwukrotnie wiecej (5,1 proc.) tych,
ktorzy w ciagu miesiaca upili si¢ wigcej
niz 10 razy. Symptomatyczne jest zara-
zem to, ze tyle samo, bo 39 proc. dziew-
czyn i chlopcéw, siegneto po alkohol
w ciagu ostatnich 30 dni przed bada-
niem. Ankiety w poprzednich latach
wykazywaly, ze znacznie czeSciej robili
to chlopcy.

—Kiedy$ dziewczynkom nie wypadalo
robi¢ wielu rzeczy, w ostatnich latach do-
minuje jednak tendencja, by nie dzieli¢
czynnosci na dziewczece i chlopiece, co
ma swoje pozytywne i negatywne skutki.
Z jednej strony dziewczyny sa wychowy-
wane w przekonaniu, ze moga robic to
samo, co chlopcy, by¢ np. tak samo dobre
z matematyki, ale z drugiej strony tak jak
oni zaczynaja testowac wlasne granice
w stosowaniu uzywek. Alkohol traktuja
jak narzedzie do regulacji emocji, ale nie
maja Swiadomosci, jakie spustoszenie po-

woduje w ich organizmach — opisuje Kaja
Romanowicz, psycholog kliniczny i psy-
choterapeutka, ktéra wspétpracuje z Fun-
dacja ,Nie wida¢ po mnie”, zajmujaca sie
m.in. profilaktyka antyalkoholowa dzieci
imlodziezy.

Romanowicz podkresla, ze rozregulo-
wanie emocjonalne spowodowane odu-
rzaniem si¢ prowadzi u dzieci do utraty
kontroli nad wlasnymi dzialaniami, ro-
dzac powazne konsekwencje, takze
prawne. Alkohol uszkadza réwniez uklad
nerwowy, co szybko wida¢ — pogorszaja
sie wyniki w nauce.

Zero procent prawdy

wPierwszy raz sprobowalem alkoholu
majac 8 lat — zanurzylem palce w kie-
liszku z nalewka wiSniowa i oblizatem.
Spodobalo mi si¢ i powtarzatem to kilka
razy. P6zniej, jako$ po rodzinnej impre-
zie, m6j kuzyn i ja przelewaliSmy alko-
hol (wino, wodke, koniak) z ich niedopi-
tych kieliszkéw do jednego kubka, a po-
tem piliSmy z niego na zmiane. Cieka-
wito nas — co doroéli pija i dobrze sie ba-
wig po tym, ale nam, dzieciom, nie wolno
tego robi¢. Mialem wtedy 10 lat. Troche
pozniej w podstawiéwce zaprzyjaznitem
sie z towarzystwem »odwaznych« chlo-
pakow, ktorzy regularnie bawili sie przy
piwie i winie. Byla to dla mnie niesamo-
wita frajda. A od 15. roku zycia pilem
juz jak dorosty, kazdego wieczoru” (hi-
storia Marcina, spisana podczas leczenia
w osrodku terapeutycznym).

Zraportu OECD opublikowanego w lu-
tym 2025 r. wynika, ze Polacy wypijaja co
roku $rednio 11 litrdw czystego etanolu
na osobe. Nic dziwnego, alkohol jest
w naszym kraju tani i wyjatkowo latwo
dostepny —jeden punkt sprzedazy przy-
pada na 299 mieszkancow, cho¢ wedlug
WHO wystarczylby jeden na 1000 0sob.

Interesujace dane pochodza z 2020 1.
Wynika z nich, ze przychody do bu-
dzetu z podatku akcyzowego wyniosty
wowczas 13,4 mld zl, jednak spoleczno-
-ekonomiczne koszty picia oszacowano
na 93,3 mld z. Wérdd informacji jest
m.in. bardzo niepokojacy fakt: ponad
jedna trzecia pacjentéw trafiajacych na
szpitalne SOR-y to ludzie ,,pod wplywem”.

Dane te nie robig od lat wrazenia na
zadnej wladzy. W samej Warszawie jest
dzi$ wiecej punktéw oferujacych alko-
hol niz w calej Szwecji, na dodatek napoje
wysokoprocentowe mozna kupi¢ u nas
przez cala dobe. JesteSmy pod tym wzgle-
dem Swiatowym wzorem ,liberalizmu”.

—Sejm, Senat i prezydent RP oddali zu-
pelnie pole koncernom alkoholowym.
To marketingowcy z tej branzy kreuja
narracje dotyczaca picia alkoholu i za-
wlaszczaja przestrzen publiczna oraz re-
klamowa, panstwo za$ nie wykreowalo
zadnej strategii, ktéra moglaby sie prze-
ciwstawi¢ wszechobecnej kulturze picia
—mo6wi Alan Wysocki, dyrektor PR i ko-
munikacji Fundacji GrowSPACE.

Wysocki ma za soba doSwiadczenie na-
togu, a dzis jest koordynatorem kampa-
nii ,Zero procent prawdy”, ktdra uswia-
damia nie tylko szkodliwos¢ picia, ale tez
nieskutecznos¢ przepiséw dotyczacych
zasad nabywania trunkéw. Z sondazu
wykonanego na zlecenie GrowSPACE
wynika, ze az 44,7 proc. Polek i Polakow
w wieku 18-26 lat przyznalo, ze w prze-
szlosci bez trudu zdobyli alkohol mimo
niepelnoletniosci.

Tresowani do picia

~Bylam wzorowa uczennica i nikt by
w szkole nie pomyslal, ze kazdy tydzien
konczg¢ alkoholowym zgonem. W so-
bote doprowadzatam sie do fadu, w nie-
dziele uczylam sig, bo moi rodzice nie
kochali Ani, tylko jej stopnie i §wiadec-
twa z czerwonym paskiem. Pierwszy al-
kohol? Moglam mie¢ 13 lat, to bylo na
szkolnej wycieczce. Poczulam sie lekka,
fadna i zabawna. To bylto piwo. Mialo
gorzki smak. W liceum pitam bardzo
regularnie. Tato byt lekarzem, dostawat
od pacjentéw mnéstwo koniakéw i do-
brych wadek. Rodzice nie zauwazali, ze
regularnie podbieram butelki z barku.
Na terapie trafitam, kiedy dobijalam do
trzydziestki, wtedy kazdy dzien zaczyna-
fam od »matpkic, a koriczylam na butelce
wina. Wszystko stracitam. Maz odszedt



z dzie¢mi. Wylali mnie z pracy. Przepi-
tam mieszkanie, ktére dostatam po babci.
Wyladowalam na ulicy” (historia Anny
spisana w trakcie leczenia).

Dzialania w ramach kampanii ,,Zero
procent prawdy” maja na celu doprowa-
dzenie do calkowitego zakazu reklamy
alkoholu. Obecna ustawa o wychowa-
niu w trzezwoSci i przeciwdzialaniu al-
koholizmowi nie jest wystarczajaca. Za-
kazuje ona reklamy i promocji napojéw
alkoholowych, ale wyjatkiem jest piwo.
Co prawda promowanie jego zakupu nie
powinno by¢ kojarzone z dobra zabawa,
rekreacja czy przygoda, ale w praktyce
niemal wszystkie spoty reklamowe i bil-
bordy zachecajace do zakupu piwa su-
geruja, ze dzigki niemu osiggniemy re-
laks, zyskamy znajomych, a nawet spel-
nimy marzenia. Wazne sq tez reklamy
piwa bezalkoholowego, $wietnie gasza-
cego pragnienie, wielosmakowego —sym-
bolicznie ,otwieraja drzwi” w umysle
10swajaja go z kolejnym etapem wtajem-
niczenia —juz procentowym.

—Musi w koncu nastapi¢ kulturowa
zmiana w podejsciu do alkoholu, prze-
ciez palenie i picie jest jedna z gtéwnych
przyczyn zgonéw wsréd mezczyzn.
W Polsce obserwujemy jednak implo-
zje panstwa w tym zakresie. Jako strona
spoleczna rozmawialiSmy nieraz z poli-
tykami i postulowali$my zmiany: zakaz
reklamy piwa, zakaz sprzedazy alkoholu
na stacjach benzynowych, wprowadzenie
ograniczef w obrocie nim noca. Zadnego
z naszych postulatow nie udato sie wpro-
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wadzi¢ — przyznaje Jan Spiewak, socjolog,
dzialacz spoteczny i publicysta, ktéry wy-
toczyt wojne celebrytom reklamujacym
wino i wodke w mediach spotecznoscio-
wych. —Przez reklamy, fatwa dostepnos¢
iniska cene jesteSmy wprost tresowani
do picia. Tymczasem wystarczy spojrze¢
na Litwe, ktdra byla typowym rozpitym
krajem bloku wschodniego, by uwierzy¢,
ze zmiany sa mozliwe. Po wprowadzeniu
licznych obostrzen spozycie alkoholu
spadio tam w ciagu kilku lat o 30 procent.
Co zrobily wladze w Wilnie? Podwyz-
szyly wiek uprawniajacy do kupna alko-
holu do 20 lat, usunely go ze stacji benzy-
nowych, ograniczyly sprzedaz w sklepach
do godz. 20. Alkoholu nie mozna spozy-
wac publicznie, reklamowac go pod zadna
postacia ani sprzedawac w promocji.

Choroba demokratyczna

,Do bycia alkoholikiem przyznalem si¢
przed soba podczas pobytu na terapii. Od
czasu liceum (w wieku 16 lat) lubitem pi¢
piwo i towarzyszylo mi ono przez kolej-
nych 27 lat. Pilem na imprezach, gdy feto-
walem sukcesy, gdy przezywalem porazki,
gdy chciatem pobudzic sie do dziatania,
zneutralizowac napiecie, i coraz czesciej by
snu¢ wizje wspanialej przyszlosci. W ciagu
kilku ostatnich lat pilem juz tak duzo, ze
zaczatem kupowac¢ piwo skrzynkami” (hi-
storia Kuby spisana podczas terapii).
Maria Migdal prowadzi w Krakowie
prywatny osrodek leczenia uzaleznien Tu
iTeraz, gdzie leczy sie Kuba. Cho( trafiaja
tam osoby, ktore ukonczyly juz osiemna-

sty rok zycia, to pierwszy kontakt z al-
koholem mialy najczesciej pod koniec
szkoly podstawowej albo w gimnazjum.

—Alkoholizm ,staje si¢ coraz miodszy”.
W naszej placowece spotykaliSmy pacjen-
tow, ktdrzy pierwszy kieliszek wypili
w wieku 10 lat, a potem pili do osiagnie-
cia pelnoletnio$ci. W tak mlodym wieku
uzaleznienie rozwija si¢ btyskawicznie
—tlumaczy Maria Migdat.

Zanim zaczela pomagac innym, Maria
musiala uporac si¢ z wlasnym uzaleznie-
niem, gdyz alkohol zawladnat duza cze-
Scia jej zycia i wystawil na probe relacje
rodzinne. Cho¢ nie przynosita wstydu, bo
pila sama w zaciszu domowym, w pew-
nym momencie ustyszala od meza: ,,Albo
co$ z tym zrobimy, albo juz tego nie wy-
trzymam”.

Maria jest trzezwa od 17 lat. Do dzi$
dzigkuje bliskim, ze odebrali jej kom-
fort picia i postawili jasne granice. Na po-
czatku terapii unikata nawet tankowa-
nia samochodu, bo nie chciala patrze¢ na
alkohol tuz za plecami sprzedawcy, gdy
placila za benzyne. Ten obrazek ukazuje,
na jak wiele bodzcow mogacych obudzi¢
naldg natykaja sie osoby, ktore wychodza
z uzaleznienia. W spozywczym regaly
z alkoholem s niemal zawsze niedaleko
kasy, kuszac ludzi stojacych w kolejce. £a-
two wiec chwyci¢ oferte specjalng w for-
mie ,czteropaka” albo niewinna z pozoru
smalpke”. One s3 idealne przy maskowa-
niu nalogu, mozna je schowa¢ do malej
torebki, wypi¢ niepostrzezenie w toalecie,
anawet przy biurku.
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— W mojej rodzinie jestem pierw-
sza osobg, ktdra zmaga sie z ta choroba.
Mama pila sporadycznie, tato wiedziat,
kiedy przestac, nigdy nie byto w domu
awantur. Jednak dobre wzorce to nie
wszystko. Alkoholizm jest choroba bar-
dzo ,demokratyczna”, on nie wybiera,
zjakiej rodziny pochodzisz: zamoznej czy
biednej. Nie interesuje go, jakie masz wy-
ksztalcenie ani czy w ogéle je masz. Nie
obchodza go twoje wartosci moralne i za-
sady — podsumowuje Maria Migdat.

Piwo to nie alkohol?
NajczeSciej wybieranym trunkiem w Pol-
sce jest piwo. 78 proc. nastolatkéw bada-
nych w ramach ESPAD wskazalo, ze od
niego rozpoczela sig ich inicjacja alko-
holowa. Az 77 proc. zauwazylo liczne re-
klamy piwa przed osiggnieciem petnolet-
nioSci. One nie tylko promowaly produkt,
ale tez kreowaly w miodych umystach
pozytywne emocje zwigzane ze stylem
zycia i atrakcyjnymi do§wiadczeniami,
zbieranymi zazwyczaj w licznym, do-
brym towarzystwie. Piwo zas$ bylo gléw-
nym spoiwem tego przyjemnego obrazu.
Jest tanisze od czekolady, uwaza sie je za
mato szkodliwe, choéby w poréwnaniu
do wodki. Z ankiet zebranych w ubieglo-
rocznym badaniu ESPAD wynika, ze nie-
jedna ekspedientka, ktdéra sprawdzitaby
dowdd przy prosbie o sprzedaz mocnego
trunku, w przypadku piwa traci czujnosc.

— Specjalisci od marketingu wykre-
owali obraz piwa jako napoju, ktéry
wspiera relaks i dobra zabawe. Podczas
sondy ulicznej przeprowadzanej na zle-
cenie naszej fundacji niekt6rzy badani
nie uznawali go nawet za alkohol. Odpo-

W samej Warszawie jest wiece]
punktéw oferujacych alkohol
niz w catej Szweciji.
JesteSmy pod tym wzgledem
Swiatowym wzorem
,liberalizmu”.

wiadali na przyklad: ,Ja nie uzywam al-
koholu, ale piwo po pracy wypije™— mowi
Alan Wysocki.

Wedtug danych KRRiT za rok 2022,
w r6znych stacjach telewizyjnych wy-
emitowano Iacznie 2972 godziny reklam
piwa. Gdyby wszystkie mial nada¢ jeden
kanal, robilby to nieprzerwanie przez
cztery miesigce, dokladnie 124 dni. Ale to
nie koniec. Koncerny piwowarskie dba-
jace o ciagla obecnos¢ w glowach konsu-
mentow sponsoruja tez wydarzenia spor-
towe, muzyczne i filmowe. Staraja sie tez
przywiazac do marki osoby, ktére wybie-
raja zdrowy styl zycia, wypuszczaja wiec
narynek piwa ,.zero”, ktorych butelki czy
puszki w niczym nie r6znig si¢ od odpo-
wiednikéw z procentami.

Kryzys rodziny
Przygotowany pod patronatem resortu
zdrowia raport ,,Uzaleznienia w Polsce”
z 2023 I. podaje, Ze mezczyzni pija Srednio
106 dni w roku — kobiety za$ 37. Postepo-
wanie dorostych odbija si¢ oczywiscie na
wyborach dzieci —oSmiu na dziesieciu na-
stolatkéw w wieku 15-16 lat sprébowato
wodki, wina lub piwa (co koresponduje

Gdzie szuka¢ pomocy?

= 800199 990 | 0GOLNOPOLSKI TELEFON ZAUFANIA UZALEZNIENIA

oferuje wsparcie psychologa oraz informacje na temat leczenia i innych form

pomocy dla rodzin i os6b bezposrednio zainteresowanych problemem.

= 801140 068 | POMARANCZOWA LINIA umozliwia konsultacje

dla rodzicow dzieci pijacych alkohol i zazywajgcych narkotyki.

® 116 111 | TELEFON ZAUFANIA DLA DZIECI I MEODZIEZY pozwala

w przyjaznej atmosferze opowiedziec o problemie, zapewnia pomoc psychologa.

z danymi ESPAD). Tymczasem prawdo-
podobienstwo uzaleznienia w dorostym
zyciu maleje o 14 proc. z kazdym rokiem
opoznienia wieku inicjacji alkoholowej.

—Wspdlczesny model wychowywania
dzieci nie zaspakaja ich potrzeb rozwojo-
wych, i to w jakims sensie ttumaczy za-
burzenia osobowosci oraz rozwoj depre-
sji, w ktorych pojawia sie che¢ siggania
po ratunek w postaci srodkéw uzaleznia-
jacych. Nie sa temu winne dzieci, ale ro-
dzice, bo albo sa skupieni na samorealiza-
¢jiinie zajmuja si¢ swoim potomstwem,
albo zajmuja sie dzie¢mi za bardzo i nie
wychowuja ich, tylko projektuja przyszia
kariere. Zamiast spedzac z nimi czas, za-
woza je i odwoza na zajecia pozalekcyjne.
Katuja nauka jezykow, gra na kliku in-
strumentach, jazda konna, nie po to jed-
nak, by zaszczepi¢ jakieS§ zainteresowa-
nia, ale po to, by ,wyhodowac” pracow-
nika najbardziej pozadanego na rynku
pracy. Dziecko nie ma wigc czasu na dzie-
cinstwo, obserwowanie rodzicéw i ucze-
nie si¢ tego, jak radzi¢ sobie z rozwiazy-
waniem konfliktéw i przezywaniem
emocji — wyjasnia prof. Marek Krzysta-
nek, kierownik Kliniki Rehabilitacji Psy-
chiatrycznej Slaskiego Uniwersytetu Me-
dycznego w Katowicach, autor m.in. ,,Ko-
smetologii psychiatrycznej w praktyce”.

Profesor Krzystanek podkresla, ze pro-
blem jest bardziej ztozony, bo 13czy sie
ze zmianami spolecznymi, jakie zaszty
w ostatnich 30 latach w Polsce. Wielopo-
koleniowe rodziny zyjace blisko siebie
1 zwiazane siecia glebokich relacji ode-
szly w przeszio$¢. Dzieci nie tylko stra-
cily kontakt z dziadkami, ale tez z grupa
réwie$nicza, bo przestaly uczestniczy¢
w zabawach na podworku. To odebrato
im czeSciowo szanse na nabywanie waz-
nych kompetencji spotecznych.

— Komunikowanie si¢ poprzez me-
dia spolecznosciowe, bez obcowania
z zywym czlowiekiem, ma swoje kon-
sekwencje i prowadzi do zaburzenia re-
gulacji emocji, z czego bierze si¢ agresja
albo ucieczka. ,Rynek ucieczki” za$, tak
jak inne sfery zycia, zostal Swietnie za-
gospodarowany i zmonetyzowany. Ofe-
ruje nam caly wachlarz srodkow, ktdre
nie tyle pozwalaja mierzyc sie z nega-
tywnymi emocjami, co ich unika¢. Tym-
czasem zaréwno pozytywne, jak i nega-
tywne emocje s3 nam bardzo potrzebne,
bez nich nie ma dojrzatosci w dorostym
iyciu. ©ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK
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Drenda:
Zycie wsrod rozproszen

NATRAFIZAM NA BADANIE, WEDLUG
ktdorego w 2012 1. przecietny cztowiek
byl w stanie patrze¢ w ekran bez roz-
praszania sie przez 75 sekund, 10 lat
pozniej za$ przez 47. Nie mialam od-
wagi sprawdzid, jak sprawy miewaja
si¢ u mnie, widocznie w pesymistycz-
nym przeczuciu, ze nie najlepiej. Nie musz¢ zreszta pewnie na-
wet mierzy¢, bo widze, co sie dzieje. To, ze wzmaga sie wciaz
nawalnica rozproszen, ktdre sabotuja ludzka prace i odpoczy-
nek, to banalna konstatacja, méwia o tym wszyscy, ktérzy maja
cokolwiek wspdlnego z obcowaniem z informacja. Wyjatkowo
przykrym zjawiskiem, ktdre temu towarzyszy, jest oddalenie
sie od rzeczy, ktore sie naprawde lubi.

I tracenie czasu miewa swoja gradacje; przez wiele lat, gdy mia-
fam ochote pomigac sie od obowiazkéw, wybieralam rzeczy
ciekawe i pozyteczne, powiedzmy: czytanie starych artykutow
albo chocby wsiakanie w ,.krolicze nory” Wikipedii. Dzisiaj co-
raz czeSciej orientuje sie ze smutkiem, ze szkoda mi czasu na ta-
kie twércze i przydatne tracenie czasu, gdyz zajmuja mnie rze-
czy tak wysokiej rangi, jak czekanie na wiadomo$¢, obawianie
sie, czy przypadkiem nie przyszla wiadomos¢ lub sprawdzanie
po raz kolejny, czy nie przyszla, a w miedzyczasie co najwyzej
sprawdzanie nagromadzonych powiadomien, ktérych unikam
w czasie pracy. Obijanie si¢ stracilo czar wagaréw dla dorostych,
a stalo si¢ doSwiadczeniem przypominajacym permanentne
czekanie na autobus czy w poczekalni u lekarza.

Beton

— materiat
do budowy
silnej woli
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OLGA DRENDA

Dzisiejszy $wiat ograbia z otwierajacych glowe doswiadczen,
premiujac te beztreSciowe. Trwanie w glupim napieciu z obawy,
ze zajmujac sie czyms interesujacym, przegapimy moment, gdy
niebo spada nam na glowe, odbiera potencjalna satysfakcje z po-
czytania ksiazki, obejrzenia filmu. Konieczno$¢ wyrazenia go-
towej opinii wyprzedza przyjemnos$c¢ zastanawiania sie. Impuls
nazwania kogo$ idiota jest szybszy niz dopuszczenie do siebie
poczucia milej niespodzianki plynacej z poszerzenia sobie ho-
ryzontow.

Oczywiscie jest to w znacznym stopniu wina posiadacza glowy,
gdy zaniedba swoja silng wole — cho¢ trzeba przyznad, ze
w obecnych warunkach wola ta powinna stac sie chyba wrecz
zelbetowa. To jednak tyle demontaz odpornosci psychicznej,
ile wciagniecie sie w szantaz przez efektywnosc (duzo i szybko
—tak; dobrze — po co?).

Przypominatam ostatnio niezaleznie réznym znajomym, jak
odswiezajaca i krzepiaca jest lektura ksiazek Antoniego Ke-
pinskiego. Przede wszystkim dlatego, ze w przeciwienstwie
do wielu publikacji z dziedziny wspéiczesnej popularnej hu-
manistyki s3 pisane wlasnymi stowami, a nie przy pomocy
pokracznych kalk z akademickiej angielszczyzny i w stylu
réwnie pozbawionym wiasciwosci, co wyroby z generato-
réw tekstu. Kiedy$ zapisalam sobie gdzie$ ku pamieci, ze
Pprzyczyna najgorszego zmeczenia sa ,nuda i pospiech”, zdu-
miona, jak stuszne pozostaje to twierdzenie, cho¢ mineto po-
nad po6t wieku. Teraz przypomniaty mi sie dla odmiany stowa,
ze ,przyjemnosc zycia w duzej mierze wiaze sie z wysitkiem,
jakiego zycie stale wymaga”. Lubig ten cytat, bo podkresla
zalezno$¢ tych dwdch zjawisk od siebie, a nie czyni bezsen-
sownego idola z czystego mozotu, co zdarza sie dzi$ ludziom
licytujacym si¢ z zapalem godnym lepszej sprawy na liczbe
przepracowanych godzin. Zeby chcialo sie stara¢, trzeba po-
czud, ze warto, z kolei sam wysilek bez przyjemnosci wyni-
kajacej z tego, ze co$ sie nam udato, jest gtupio-purytanska
sztuka dla sztuki.

Aby jednak dotrze¢ do tego punktu, trzeba by¢ moze przekro-
czy¢ trudna bariere: zmierzy¢ sie z watpliwosciami, ze co$ nie
jest efektywne, pozyteczne, ,jakoSciowe”. Ostatnio np. wybra-
fam, dokladnie z tej przyczyny, lekture znalezionych przypad-
kiem sporéw krytykow literackich sprzed lat, poswigconych te-
matom catkowicie nieaktualnym, ksigzkom, ktdre mnie mato
obchodza, i przydatnych mi z dzisiejszej perspektywy absolut-
nie po nic. Autorzy ci konstruowali pigtrowe, zawiklane zdania,
jakie zawsze lubitam i ktdre trzeba na wszelki wypadek czytac
trzy razy, a do tego nie kiadli kawy na lawe, zakladajac, ze by-
stry czytelnik najwyzej sobie doczyta. To bylo doswiadczenie
przyjemnosci zycia jak u Kepinskiego i chyba wiem, dlaczego:
to rado$¢ wiedzied, ze kto$ od nas wymaga dlatego, ze szanuje
nasze kompetencje. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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TRUMP

TESTUJE PANSTWO .

Reakcja prezydenta USA na protesty W iy
w Los Angeles, ktdre rozlaly sie na inne miasta,” 3
pokazuje jego modus operandi. Trump coraz szetze ¥
interpretuje swoje uprawnienia i karze tych, &

ktorzy osmiela mu si¢ przeciwstawic.

MARTA ZDZIEBORSKA

PROTESTY W L0S ANGELES ROZPOCZELY
sie w piatek 6 czerwca po serii
nalotéw stuzb imigracyjnych (ICE),
w wyniku ktérych aresztowano po-
nad 100 nielegalnych imigrantéw.
Gwaltownie bylo zwlaszcza w cen-
trum miasta pod hurtownia odziezy Am-
biance Apparel, gdzie grupa aktywistéw
otoczyla wozy funkcjonariuszy, probu-
jac utrudni¢ im odjazd. Aby ich rozpe-
dzié, stuzby uzyly granatéw hukowych.
Gdy kilka godzin p6zniej demonstranci
zebrali sie pod osrodkiem, gdzie przeby-
wali zatrzymani, w ich strone polecialy

gumowe kule i gaz 1zawiacy. Niektorzy
rzucali w strone funkcjonariuszy krze-
stami i innymi przedmiotami.

Jak donosi radio publiczne NPR, wielu
aresztowanych tego dnia pracownikow
Ambiance Apparel pochodzi z indian-
skiego miasteczka w stanie Veracruz
w Meksyku. Imigranci przybywali do Los
Angeles falami, gdy styszeli od znajomych,
ze w hurtowni jest akurat wakat. Jednym
z zatrzymanych jest Jacob Vasquez, ktéry
przyjechat do Stanéw za namowa przyja-
ciela z dziecinstwa. Obaj trafili do oSrodka
detencyjnego stuzby imigracyjne;.

Protesty pod flaga Meksyku

Wydarzenia te nakrecily spirale gniewu
wsrod Latynosow, ktérzy stanowia nie-
mal polowe mieszkancéw hrabstwa Los
Angeles.

Do kolejnych star¢ z agentami ICE do-
szlo nastgpnego dnia w poblizu Home
Depot, sklepu budowlanego w Para-
mount, mie$cie zamieszkanym gtow-
nie przez latynoska klase pracujaca. De-
monstranci skrzykneli sig, gdy ustyszeli,
ze rano w poblizu marketu krecily sig
stuzby imigracyjne. To wzniecilo domy-
sty, ze moze dojs¢ do kolejnego nalotu.



Dlaczego Home Depot? Pod marketami
tej sieci w calym kraju co rano zbieraja si¢
tzw. day laborers — pracownicy fizyczni,
takze nielegalni imigranci, zatrudniani
na dniéwke do remontéw domow. Wy-
starczy podjechac na parking i dogada¢
stawke.

»ICE, wracajcie do domu”, ,,Bez spra-
wiedliwosci nie ma pokoju” —skandowat
thum w trakcie protestow w Paramount,
trwajacych dlugie godziny. Niektorzy de-
monstranci niesli meksykanskie flagi,
ktdre juz od dekad sa symbolem oporu
wobec polityki antyimigracyjnej.
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Flagi Meksyku powiewaty na ulicach
Los Angeles takze w 1994 1., gdy Latynosi
protestowali przeciw dwczesnej reformie
blokujacej nielegalnym imigrantom do-
step do opieki zdrowotnej i szkét publicz-
nych. Przepisy te, uznane przez sad za nie-
konstytucyjne, ostatecznie nigdy nie we-
szly w zycie.

Jednostronna decyzja

W odpowiedzi na starcia w Los Ange-
les Trump skierowat tam 4 tys. zolnie-
rzy Gwardii Narodowej i 700 zolnie-
rzy piechoty morskiej, co wedlug wiadz

ABED RAHIM KHATIB / GETTY IMAGES

Protesty w Los Angeles,
8 czerwca 2025 1.

stanu Kalifornia tylko zaostrzylo sytu-
acje. Gdy w niedziele 8 czerwca na ulice
wyszly tysiace ludzi, prezydent USA dole-
wat oliwy do ognia, piszac na platformie
Truth Social, ze protestujacy to ,,ttum re-
beliantéw”, a Los Angeles opanowane jest
przez ,nielegalnych imigrantow i prze-
stepcow”.

W nastepnych dniach prezydent na-
zwal to miasto ,.kupa $mieci” i sugerowal,
ze gubernator Kalifornii za swoja odpo-
wiedz na demonstracje, jego zdaniem nie-
udolna, powinien trafi¢ do aresztu.

Reakcja Trumpa na protesty w Los
Angeles pokazuje jego modus operandi
w pierwszych miesigcach urzedowania.
Oddzialy stanowej Gwardii Narodowej
wyslal bez zgody gubernatora Kalifor-
nii. Ostatni raz co$ takiego zdarzyto sie
W 1965 1., gdy prezydent Lyndon B. John-
son skierowal zolierzy do ochraniania
protestow w Alabamie.

Podejmujac jednostronna decyzje,
Trump odgrzebal przepisy zezwalajace
prezydentowi na wyslanie stanowej
Gwardii Narodowej na ulice, jesli do-
szlo do rebelii przeciw wladzy rzadu fe-
deralnego (co wedtug wielu ekspertow
w tym przypadku jest mocno naciggane).
W swoim memorandum z 7 czerwca
Trump stwierdzil tez, ze mandat do dzia-
fan daje mu wiadza prezydencka, ktdra
interpretuje on szeroko — co pokazat sze-
regjego dekretow.

To, jak kreatywnie Trump interpretuje
prawo, uwidocznila juz wczesniej jego
marcowa decyzja, by deportowac do Sal-
wadoru mezczyzn podejrzanych o czlon-
kostwo w groznym gangu Tren de Ara-
gua. Siggnat tu po ustawe Alien Enemies
Act z 1798 1., umozliwiajaca przyspiesze-
nie deportacji w sytuacji wojny lub inwa-
zjina USA.

Trump kontra Kalifornia

Wysylajac do Los Angeles gwardzistow,
prezydent spotkat sie z ostrg krytyka ze
strony kalifornijskich wladz, ktére na-
zwaly decyzje Trumpa ,bezprawng” i za-
skarzyly ja w sadzie. Ten przyznal im
racje i nakazal przywrdcenie wladzom
stanowym kontroli nad Gwardia Naro-
dowa. Jednak sad apelacyjny tymczasowo
wstrzymal werdykt —i na razie pitka jest
po stronie Trumpa.
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—  Wewtorek, pigtego dnia protestéw, gu-

bernator Kalifornii Gavin Newsom wy-
glosit telewizyjne przemowienie, podczas
ktdrego mowil, ze prezydent ciagnie na-
rod w strone autorytaryzmu: ,Kalifornia
moze by¢ pierwsza, ale na pewno na tym
sie nie skoniczy. Inne stany beda nastepne,
podobnie jak amerykanska demokracja”.

Newsom postrzegany jako jeden z fa-
worytéw do nominacji Demokratéw
w wyScigu prezydenckim w 2028 r. Byt
on na krotkiej liscie, kiedy w lipcu 2024 1.
rozwazano, kto moze zastapic¢ Bidena
w walce o Bialy Dom. ,Newsom wtasnie
zaczal swoja kampanie¢ prezydencky”
— stwierdzil na antenie CNN Scott Jen-
nings, byly doradca republikanskiego
prezydenta George’a W. Busha.

Choc na takie prognozy jest zbyt wcze-
$nie, Newsom z pewnoscia wykorzystuje
swoje pie¢ minut, by budowac rozpozna-
walno$¢ poza Kalifornia i kreowac sie
na lidera stawiajacego op6r Trumpowi.
Jego przeméwienie, pod wymownym ty-
tulem ,,Demokracja na rozdrozu”, trans-
mitowata ogdlnokrajowa telewizja CNN.

Tar¢ miedzy Newsomem a prezyden-
tem USA zapewne bedzie wiecej. Media
donoszg, ze administracja Trumpa roz-
waza cigcie funduszy federalnych dla
Kalifornii, m.in. dla szkét publicznych.
Juz pod koniec maja Trump grozil, ze
wstrzyma pieniadze, jesli Kalifornia be-
dzie dalej zezwala¢ na start transseksual-
nych sportowcow w zawodach dla kobiet.

Dociskanie ,,azylow”

Zamieszki w Los Angeles to dla Trumpa
okazja na zwarcie z Kalifornig, ktéra ame-
rykanska prawica przedstawia jako sie-
dlisko zepsucia i progresywnych reform.
A takze na probe sit z miastami rzadzo-
nymi przez Demokratow. Te tzw. miasta-
-azyle odmawiaja wspdlpracy z federal-
nymi stuzbami odpowiedzialnymi za de-
portacje, za co administracja Trumpa po-
zwata wladze stanéw Nowy Jork i llinois.

W nowej odstonie walki z ,,azylami”
pod koniec maja Departament Bezpie-
czenstwa Wewnetrznego opubliko-
wat liste pieciuset miast, hrabstw i sta-
now oskarzanych o utrudnianie pracy
stuzbom imigracyjnym. Po krytyce liste
zdjeto z sieci.

Trump szuka winnych, ale masowe de-
portacje imigrantow, ktdre zapowiadat
podczas kampanii prezydenckiej, trudno
realizowac takze z innych powodow —

Gubernator Kalifornii
Gavin Newsom
uwaza, ze Trump
ciggnie naréod
w strone autorytaryzmu.

braku funduszy, personelu oraz miejsc
w o$rodkach detencyjnych. Sa one prze-
pelnione: pod koniec maja przebywato
w nich ponad 53 tys. 0s6b, o prawie jedna
trzecia wigcej, niz przewiduje norma.

Wiekszos$¢ za prezydentem

Mimo to administracja nie zwalnia. Po se-
rii pokazowych ruchéw, jak deportacje
nielegalnych imigrantéw do Salwadoru
czy do bazy w Guantanamo na Kubie,
wydano instrukgje, by podkreci¢ tempo
iaresztowac do 3 tys. imigrantéw dzien-
nie.

Dziennik ,,New York Times” donosi,
ze aby wypelnic t¢ norme, grafik agen-
téw ICE rozpisywany jest na siedem dni
w tygodniu. Naloty maja miejsce w za-
kladach pracy, na budowach i farmach,
w szkolach, a nawet w saqdach imigracyj-
nych. W piatym dniu protestéw w Los
Angeles agenci ICE gonili po polach za
pracownikami gospodarstwa rolnego
w hrabstwie Ventura, na poinocny za-
chéd od miasta.

Tymczasem gniew przeciw nasilaja-
cym si¢ nalotom stuzb imigracyjnych
rozlewa si¢ poza Los Angeles. W ostat-
nich dniach demonstranci wyszli na
ulice m.in. Nowego Jorku, San Francisco,
Seattle, Bostonu, a takze niekt6rych miast
w republikanskim Teksasie, jak Dallas
1Austin.

Jednak jesli wierzy¢ sondazom, na-
stroje te nie wspolgraja z pogladami wiek-
szo$ci Amerykanéw: z badania YouGov
na zlecenie stacji CBS News, prowadzo-
nego jeszcze przed eskalacja zamieszek
w Kalifornii, wynika, ze 54 proc. ankie-
towanych popiera polityke deportacyjna
Bialego Domu.

,Nie bede czekal”

Zamieszki w Los Angeles to dla Trumpa
nie tylko okazja na docis$niecie miast-
-azylow, ale tez do sprawdzenia, jak da-
leko moze posunac si¢ w wykorzystaniu
zolierzy wewnatrz kraju.

Juz w czasie pierwszej kadencji Trump
rozwazal uzycie wojska wobec antyrasi-
stowskich protestow i zamieszek, jakie
wybuchty w catym kraju po zabiciu czar-
noskdrego George’a Floyda przez bialego
policjanta z Minneapolis. Ostatecznie za
namowa doradcéw porzucit ten pomyst
i poprosil gubernatoréw 15 stanéw, by
pomogli mu, wysylajac do Waszyngtonu
swoich gwardzistéw. Odméwic miatly
wtedy cztery stany.

W kolejnych latach Trump powracat
do idei uzycia wojsk przy thumieniu pro-
testow. W sierpniu 2022 r., jeszcze przed
ogloszeniem ponownego startu w wybo-
rach, przekonywal, ze przywodca USA
moze uzy¢ wszelkich Srodkow, by przy-
wroci¢ porzadek w miastach, takich jak
kontrolowane przez Demokratéw Chi-
cago.

Kilka miesigcy pézniej, na wiecu w sta-
nie Iowa, Trump wypalil, ze nie czekatby
na zgodg lokalnych wiladz, tylko od razu
wysylalby oddzialy do ogarnietych prze-
moca miast.

,No Kings!”

Tak wtasnie stato sie teraz, podczas za-
mieszek w MieScie Aniotéw. W rozmo-
wie z reporterami w Gabinecie Owalnym
Trump rzucil, ze wystanie gwardzistéw do
Los Angeles ma by¢ przestroga dla innych
miast, by nie utrudnialy nalotéw stuzbom
imigracyjnym. Z kolei przed planowana
na sobote 14 czerwca parada wojskowa
w Waszyngtonie z okazji 250. rocznicy
powstania armii USA straszy}, ze jakiekol-
wiek protesty spotkaja si¢ z uzyciem sily
(tekst ukonczono przed ta parada).

Jego stowa prostowala potem rzecz-
niczka Bialego Domu, tlumaczac, ze
Trump nie ma nic przeciwko pokojowym
demonstracjom. Prezydent USA mégt by¢
pewien, ze w dniu tej parady, przypadaja-
cym takze na jego 79. urodziny, bedzie na
ustach Amerykanéw. Planowane byly
bowiem takze ogdlnokrajowe antytrum-
powskie protesty pod hastem ,,No kings!”.
W wolnym ttumaczeniu: ,,Zadnych mo-
narchow w Ameryce!”. Trump za$ chyba
bardzo chcialby nim by¢ i robi, co moze,
by poszerza¢ swa wladze.

© MARTA ZDZIEBORSKA

Tekst ukoriczono w pigtek 13 czerwca.

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”
i bylq korespondentkq w USA.
Stale wspdtpracuje z ,, Tygodnikiem”.
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Emocje
na buliku

MACIE) JAKUBOWIAK

sporT | Napiecia miedzy

USA i Kanada odbijajq sie
nieoczekiwanie w hokeju na
lodzie - w trwajgcym wtasnie
finale Pucharu Stanleya. Znéw
okazuje sie, ze stwierdzenie,

iz sport sobie, a polityka sobie,
to komunat.

DY ZACZYNALEM PISAC TEN ARTYKUE,
kanadyjska druzyna hokejowa Ed-
monton Oilers wygrywala pigty mecz
finatu Konferencji Zachodniej — jednej
z dwdch konferencji w National Hockey
League (NHL; obejmuje druzyny z USA
i Kanady) — w starciu z zespotem Dallas
Stars i awansowala do finatu Pucharu
Stanleya, gléwnego trofeum NHL. Cze-
kal ja tu mecz z Florida Panthers. To ho-
kejowe déja vu, Dziefi Swistaka na lodzie.
Rok temu final wygladat niby tak
samo, choc inaczej. Najpierw Edmonton
Oilers zaliczyli kiepski poczatek sezonu
1zmienili trenera, wreszcie dotarli do fi-
natu przeciwko Florida Panthers. Tam
przegrali trzy pierwsze mecze (rozgrywki
play-off w NHL rozgrywa si¢ do czterech
wygranych), widowiskowo odrobili
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strate i wreszcie polegli w meczu siod-
mym. Kapitan druzyny, Connor McDa-
vid, nawet nie wyjechat wtedy na 16d, by
odebrac nalezne mu wyrdznienie dla naj-
lepszego zawodnika fazy pucharowej.
W tym roku Connor McDavid bedzie
mial okazje si¢ odegrac. Florida Panthers
awansuja do finatu Pucharu Stanleya
trzeci raz zrzedu. Dwa lata temu byli sen-
sacja play-offéw, choc ostatecznie pole-
gli. Rok p6zniej zaczeli sezon jako fawo-
ryci, do finaléw przebili si¢ bez mrugnie-
cia okiem, a w finale pokonali Edmonton.
Tym razem szanse sa wyréwnane
i trudno byloby co$ obstawia¢ u bukma-
cheréw. Zreszta odradzatbym odwiedza-
nie takich przybytkéw. Hokej to najbar-
dziej nieprzewidywalna z dyscyplin, losy
meczu moga odmienic si¢ w 30 sekund.

Furia i zemsta

Oczywiscie w tym wszystkim chodzi tez
0 Donalda Trumpa. Starcie migdzy dru-
zyna z Edmonton, miasta zyjacego hoke-
jem, a klubem z Sunrise na Florydzie na-
klada sig na spér rozpetany przez nowego
prezydenta. Ten chcialby, by Kanada stala
si¢ kolejnym stanem USA. Zreszta Sun-
rise mniej kojarzy si¢ ze sportami zimo-
wymi, a bardziej z posiadtoscia Trumpa
Mar-a-Lago, od ktérej jest oddalona o nie-
spelna godzing jazdy samochodem.

W Kanadyjczykach zakusy Trumpa
wywolaly zrozumialg furi¢. Oberwato
sie nawet kanadyjskiej legendzie hokeja,
Wayne’owi Gretzky’emu. Ten posiadacz
(do niedawna) najwazniejszych rekordow
uwazany jest za najwybitniejszego hoke-
iste w historii. Gretzky, tak sie zlozylo, jest
przyjacielem Trumpa, zjawit si¢ na jego
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Florida Panthers

i Edmonton Oilers,
drugi mecz w finale
Pucharu Stanleya.
Edmonton,
Kanada,

6 czerwca 2025 1.

inauguracjii wedtug relacji Trumpa zarto-
wal, iz mégtby zostaé gubernatorem stanu
Kanada. Spadia za to na niego fala krytyki;
powstaty nawet petycje, by odebra¢ mu
kilka kanadyjskich honoréw.

Amerykansko-kanadyjskie napiecia
mialy kulminacje podczas turnieju 4 Na-
tions Face-Off, ktéry w tym roku zajal
miejsce rozgrywek All-Stars. W turnieju
wziely udzial cztery reprezentacje naro-
dowe: Stan6éw, Kanady, Szwecji i Finlan-
dii, cho¢ zlozone tylko z zawodnikow
NHL. Podczas pierwszego meczu miedzy
Stanami i Kanada, w Montrealu, kana-
dyjska publicznos¢ wybuczala nie tylko
»Star Spangled Banner”, hymn USA, ale
cala gre Amerykanow. Ci zemscili si¢ wy-
grana 3:1. Losy tej rywalizacji odwrdcily
si¢ jednak w finale turnieju, gdzie Kanada
pokonata USA.

Najwazniejsze trofeum

Amerykanie odegrali si¢ natomiast pod-
czas niedawnych Mistrzostw Swiata
w hokeju, w tym roku organizowanych
w Szwecji i Danii. W ¢wiercfinatach re-
prezentacja Kanady, ztozona z gwiazd na
czele z Sydneyem Crosbym, niespodzie-
wanie przegrala z Dania. Za to Stany wy-
graly w finale ze Szwecja i zdobyly pierw-
sze mistrzostwo od 1960 roku.

Ostatnia odslona pomocnoamerykan-
skiego konfliktu to wlasnie trwajacy finat
Pucharu Stanleya. Kapitanem druzyny
z Florydy jest charakterny i piekielnie
utalentowany Matthew Tkachuk, ktéry
na turnieju 4 Nations Face-Off wystepo-
wat jako kapitan teamu USA i dla Kana-
dyjczykow stat sie niemal hokejowym
ucieleSnieniem Trumpa.
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+  Tkachuk spotyka si¢ twarza w twarz

z McDavidem, uznawanym przez wielu
za najwybitniejszego obecnie hokeiste na
Swiecie. W Edmonton McDavid ma status
herosa, jesli nie pétboga: na wypelionych
trybunach mozna czasem dostrzec obraz,
na ktérym hokeista przypomina Jezusa,
tyle ze udrapowanego w szaty w kolorach
Oilers. Zdobyl on juz wszelkie hokejowe
trofea, niektdre po kilka razy. Poza jednym
inajwazniejszym: Pucharem Stanleya.
Gdyby Edmonton wygralo w tym roku,
zakonczyloby swoja kiepska passe trwa-
jaca od 1990 1., kiedy klub ostatni raz sie-
gnat po Puchar Stanleya. Przerwaloby tez
historycznego pecha catego kraju, w kto-
rym hokej jest sportem narodowym, ale
ostatni kanadyjski klub, Montreal Cana-
diens, siegnat po Puchar Stanleya w 1993 1.

W objeciach z Putinem

Nie s3 to jedyne zawirowania na styku
sportu i polityki w ostatnim sezonie
w NHL. Jednym z najglosniejszych byta
proba pobicia rekordu w liczbie strzelo-
nych goli, podjeta przez Rosjanina Alek-
sandra Owieczkina. Rekord wynosi
894 gole inalezy do Gretzky’ego.

Owieczkin to obywatel Rosji i cztonek
jej reprezentacji, ktory na co dzien gra
w druzynie Washington Capitals. W tym
roku cala strategia jego zespotu byta pod-
porzadkowana sprawie tego rekordu,
a Owieczkin w kazdym meczu wyczeki-
wal podan na statym miejscu przy lewym
buliku (dla niewtajemniczonych: bulik
to miejsce na lodowisku, gdzie wznawia
sie gre po przerwie). I stato si¢: 7 kwietnia,
podczas (przegranego) meczu z New York
Islanders, strzelit 895. gola w karierze.

NHL wykreowala te pogon Owiecz-
kina za rekordem na najwazniejsza histo-
ri¢ sezonu. Wiadze ligi milczaly przy tym
na temat jego watpliwych uwiklan, cho¢
Owieczkin w ogéle si¢ z nimi nie kryje: na
jego zdjeciu profilowym na Instagramie
hokeista obejmuje Wiadimira Putina. Po
inwazji Rosji na Ukraing Owieczkin po-
wtarzal komunaly, jakie czgsto mozna
ustysze¢ w takich momentach — ze sport
nie ma nic wspélnego z polityka, a on jest
za pokojem —ale zdjecia nie zmienit.

Zycie wewnetrzne NHL

Poza tym w lidze NHL bylo raczej spo-
kojnie, o czym $wiadczy fakt, ze nie tylko
sklad finatu si¢ powtarza, ale tez pétfinaty
(czyli wlasnie finaly konferencji) w przy-

Napiecie kumulowato
na turnieju 4 Nations Face-Off
w Montrealu:
kibice wybuczeli hymn USA
i gre Amerykanéw.

padku trzech druzyn na cztery wygla-
daly identycznie jak przed rokiem. Tyle
ze miejsce New York Ranges zajeli Caro-
lina Hurricanes. Wiadze tego pierwszego
klubu podejmowaly w tym sezonie ner-
wowe dziatania, ktére mialy mu zapew-
nic szanse na dotarcie do finatu (w poto-
wie sezonu sprzedano kapitana, styna-
cego z agresywnej gry Jacoba Troubg; co
ciekawe, poza lodowiskiem zajmuje si¢
on malarstwem). Poskutkowalo to tym, ze
nie wszedt on nawet do fazy pucharowe;.

Podobny los spotkal Boston Bruins,
ktérzy dwa sezony temu pobili histo-
ryczny rekord liczby punktéw zdobytych
w sezonie regularnym. Bruins tez pozbyli
sie kapitana, Brada Marchanda, ktdry szy-
kowal sie na osiagniecie wieku emerytal-
nego w Bostonie, ale musiat szybko odna-
lez¢ sie w druzynie z Florydy.

Kolejny sezon z rzgdu w ogonie ligi
ciagnela sie natomiast druzyna Chicago
Blackhawks. Ta jednak od ubieglego se-
zonu konsekwentnie dokonuje przebu-
dowy wokot swiezego nabytku, Connora
Bedarda, uznawanego za nastepce McDa-
vida, Crosby’ego i Gretzky’ego. Taki jest
los najlepszych miodziakow, ktdrzy zgod-
nie z regutami ligi trafiaja do jednej z naj-
slabszych druzyn, co ma stuzy¢ tworzeniu
wieloletniego balansu migdzy klubami.

Idzie nowe

W konczacym sie sezonie doszto do jesz-
cze jednego hokejowego przetlomu. Po
raz pierwszy w historii NHL stanowisko
asystenta trenera objela kobieta. Jessica
Campbell, byla kanadyjska hokeistka, zo-
stala asystentka nowego trenera Seattle
Kraken (najnowszej druzyny w calej li-
dze, jesli nie liczy¢ nowej-starej druzyny
z Utah, i — nie bede ukrywat — mojej ulu-
bionej). Pojawienie sie Campbell za tawka
odnotowaly wszystkie media sportowe.
To faktycznie przelom w krajobrazie,
ktory sklada si¢ z samych mezczyzn.
Sukces Jessiki Campbell zbiegl sig
w czasie (chyba nieprzypadkowo) z roz-

wojem nowej odstony zawodowej ligi ho-
keja kobiet. Professional Women Hockey
League (PWHL) wystartowala w styczniu
2024 1. z udzialem sze$ciu klubow ze Sta-
néw i Kanady. Od razu pobita rekordy
ogladalnosci, cho¢ wczesniejsze odstony
ligowych rozgrywek hokeja kobiet upa-
daly wlasnie ze wzgledu na niewielkie za-
interesowanie.

Tym razem wszystko gra. Liga PWHL
zakonczyla wilasnie drugi sezon, a Pu-
char Waltera zdobyty po raz drugi Min-
nesota Frost, zwycig¢zajac stosunkiem
meczoéw 3:1 z Ottawa Charge. Liga oglo-
sila tez plany rozwoju: jesienia do roz-
grywek dolacza druzyny z Seattle i Van-
couver. Dla polskich kibicek i kibicow
dobra wiadomo$¢ jest taka, ze wszystkie
mecze PWHL mozna bezplatnie oglada¢
na YouTubie.

Polak z Niemiec w Ameryce

Z polskiego rynku znika natomiast plat-
forma Viaplay, na ktérej mozna byto $le-
dzi¢ rozgrywki NHL. W tej chwili nie
wiadomo, czy jakas inna platforma przej-
mie prawa szwedzkiej sp6tki do transmi-
sji amerykanskiej ligi hokeja. Tymczasem
kibice z Polski beda mieli w przysztym
sezonie dodatkowy powdd, by §ledzic te
rozgrywki, bo sg szanse, ze pierwszy raz
od wielu lat — kiedy to w NHL grali Ma-
riusz Czerkawski i Krzysztof Oliwa —w li-
dze tej zagra Polak. Nawet jesli to repre-
zentant Niemiec.

Druga z amerykanskich druzyn z sie-
dziba na Florydzie, Tampa Bay Light-
ning, podpisata wlasnie wstepny kon-
trakt z Wojciechem Stachowiakiem.
Urodzit sie on w Gdansku i tam stawiat
pierwsze kroki na lodzie, ale od jedena-
stego roku zycia mieszka w Niemczech,
anategorocznych Mistrzostwach Swiata
gral wich druzynie.

W ubieglym sezonie najblizej szansy
na kontrakt z druzyna NHL byt pocho-
dzacy z Nowego Targu Krzysztof Macias,
ale zaden z klubéw nie wybral go w draf-
cie i po dwdch sezonach spedzonych
w Kanadzie zawodnik przeniést sie do
klubu w Czechach.

Tymczasem kiedy ten tekst idzie do
druku, stan rywalizacji miedzy Edmon-
ton Oilers a Florida Panthers wynosi
1:2 dla Florydy — i wszystko jeszcze moze
sie zdarzy¢. © MACIE] JAKUBOWIAK

Tekst ukoriczono 10 czerwca.



Protest przeciw wprowadzeniu euro. Sofia, 31 maja 2025 1.

Bulgarski paradoks

PIOTR OLEKSY

EuropA | Kraj, ktory cztery lata nie miat stabilnego rzadu, osiggnat
wyniki ekonomiczne pozwalajace dotaczy¢ do unijnej waluty.

Jak to mozliwe? I dlaczego przynaleznosc do strefy euro postrzegana
jest tu w kategoriach narodowej godnosci?

BULGARZY DOLACZA DO NIEJ 1 STYCZNIA
2026 1. Oglaszajac decyzje Brukseli
o0 przyjeciu tego czarnomorskiego pan-
stwa do unii walutowej, wiceprzewodni-
czacy Komisji Europejskiej Valdis Dom-
brovskis stwierdzil, ze jest to ,,najlepsza
inwestycja, jaka Bulgaria moze zrobi¢
dla swojej przysztosci”.

Dombrovskis odnidst si¢ przy tym
do doswiadczen swojej ojczystej Lo-
twy, ktdra przyjela europejska walute
W 2014 r.: ,Biorgc pod uwage sytuacje
geopolityczng w regionie i wojng Rosji
przeciw Ukrainie, euro dziala jak tarcza.

18-24 CZERWCA 2025

Nasze oszczednosci sa bezpieczne, waluta
jest stabilna”.

EKONOMICZNA STABILNOSC | Jednak juz
stowa jego zastepcy, Massimo Suardiego,
mialy bardziej gorzki wydzwigk. ,Bulga-
ria wciaz musi poradzic sobie z wieloma
wyzwaniami politycznymi... Sa one zwia-
zane z walka z korupcja, niezaleznosScia
sadow, efektywnoscig administracji pu-
bliczneji prokuratury” — mowit urzednik.

Na pierwszym miejscu w tej wyli-
czance moglaby znalez¢ sie réwniez
niestabilnos$¢ polityczna: w latach 2021-

BORISLAV TROSHEV / EPA / PAP
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24 1. Bulgarzy az siedmiokrotnie wybie-
rali parlament. Natomiast kolejny pro-
blem polityczny, ktérym jest rosnace
poparcie dla ugrupowan antyunijnych
iprorosyjskich, nie mogl by¢ przedmio-
tem oficjalnej troski Dombrovskisa i Su-
ardiego, gdyz przygladali si¢ oni przede
wszystkim wskaznikom ekonomicz-
nym.

Tymczasem, co ciekawe w przypadku
najbiedniejszego kraju cztonkowskiego
Unii, ktéry w ostatnich latach kiero-
wany byl giéwnie przez rzady tymcza-
sowe, wykazuja one zaskakujaca stabil-
no$¢. Srednia inflacja z ostatnich dwu-
nastu miesiecy wynosila 2,7 proc., a dtug
publiczny stanowi zaledwie 24,1 proc.
PKB (dla poréwnania: prognozuje sie, ze
w Polsce w 2025 1. inflacja bedzie wynosi¢
4,9 proc., a dlug publiczny stanowi obec-
nie 55,3 proc. polskiego PKB).

WARUNKI SPECJALNE | Bulgaria zadekla-
rowala chec przystapienia do strefy euro
zaraz po akcesji do Unii w 2007 1. Jednak
wtedy nikt nie traktowal tego powaznie,
gdyz panstwo to dofaczylo do wspélnoty
na specjalnych warunkach. Problemy
z korupcja i przestgpczoscia zorganizo-
wana, a takze zawlaszczenie wymiaru
sprawiedliwosci przez oligarchéw spo-
wodowaly, ze Bulgaria i Rumunia zostaly
objete przez Komisje Europejska mecha-
nizmem kontrolnym.

W efekcie oba te panstwa dopiero
w tym roku przystapily do strefy Schen-
gen. Przez dtugi czas Bulgaria byla réw-
niez daleka od wypelniania tzw. kry-
teriow konwergencji, dotyczacych sta-
bilnosci inflacji i kursu waluty, a takze
przejrzystosci systemu prawno-ekono-
micznego.

W POLITYCZNYM KRYZYSIE | Przyje;ciu do
strefy euro nie przeszkodzit gleboki kry-
zys polityczny, w jakim Bulgaria zaczela
sie pograza¢ latem 2020 roku.

Zaczelo sie od masowych protestow
przeciw zawlaszczaniu panstwa przez
elite. Wymierzone byly one przede
wszystkim w partie GERB i premiera
Bojko Borisowa, rzadzacych prawie nie-
przerwanie od 2009 1., a takze w bliskich
im oligarchéw. Na fali protestow poja-
wilo sie kilka nowych ugrupowan. Czesé
z nich miata charakter obywatelski i de-
mokratyczny, cze$¢ wybitnie populi-

styczny —jak partia Jest Taki Nardd, ktora +—
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— zalozyl popularny muzyk i show-
man Stawi Trifonow.

Potem kolejne wybory przynosily
zmieniajace si¢ relacje miedzy par-
tiami tradycyjnymi a nowymi sifami
politycznymi, jednak po zadnych nie
udalo sie stworzy¢ stabilnej wigkszo-
Sci rzadowej. Kryzys parlamentarny
zaowocowat tez umocnieniem sie sit
nacjonalistycznych, czesto o otwar-
cie prorosyjskim charakterze.

ZASKAKUJACA KOALICJA | Wreszcie po
ostatnich wyborach, ktére odbyty sie
w pazdzierniku 2024 r., powstala za-
skakujaca koalicja.

W jej sklad weszly partie trady-
cyjne i odwiecznie rywalizujace,
a przy tym majace rozbiezne kursy
w polityce zagranicznej: prozachod-
nia GERB i prorosyjska Partia Socja-
listyczna. Wsparly je mniejsze ugru-
powania: wspomniane Jest Taki Na-
r6d oraz partia Demokracja, Prawa
i Wolnos¢. Ta ostatnia reprezentuje
mniejszo$¢ turecka, a kieruje nia
Ahmed Dogan - oligarcha, ktorego
dzialania byly iskra zapalna dla pro-
testéw z 2020 roku.

Jest to wiec historia wiele mo-
wigcego paradoksu: panstwo, ktore
przez prawie cztery lata funkcjono-
wato bez stabilnego rzadu, osiagneto
wyniki ekonomiczne pozwalajace
dolaczyc¢ do strefy euro.

KWESTIA GODNOSCI | W oczywisty
sposéb pojawia sie tu pytanie, czy
rezultat ten osiaggnigto pomimo, czy
moze dzigki tej sytuacji — bo rzady
tymczasowe zajmowaly si¢ admi-
nistrowaniem, wspolpracujac przy
tym z Komisja Europejska. A co Bul-
garia zyskuje, wchodzac do strefy
euro? Przede wszystkim — ciaglo§¢
i odpornos¢ nie tylko na szoki ze-
wnetrzne, ale réwniez na zapedy lo-
kalnej klasy polityczne;j.

Dla wielu Bulgaréw to réwniez
kwestia prestizu. Fakt, ze panstwo
to przez dtugi czas bylo czlonkiem
,drugiej kategorii” w Unii, byt dla
nich bolesny. Cho¢ w kraju silne
sa nastroje prorosyjskie, to kwestia
przynaleznosci do obu stref — Schen-
gen i euro — jest postrzegana wrecz
w kategoriach narodowej godnosci.

© PIOTR OLEKSY

Czy mozna oswoiC wojne

PAWEE PIENIAZEK, REPORTER:

wojNa1Lupzie | Nauczytem sie nie przebywac za dtugo tam,
gdzie jest niebezpiecznie. Gdy czutem, ze méj strach sie przytepia,
ze przestaje sie ba¢, wiedziatem, ze przekraczam bariere i musze sie

wycofac, zregenerowac.

ANNA GOC: ,Wielkie katastrofy sa

stabo widoczne dla ludzi, ktorzy

sg blisko” - to zdanie z Mitosza

otwiera Twoja ksigzke ,,Wojna

w moim domu. Kiedy konflikt staje

sie codzienno$cia”, ktora wtasnie sie

ukazata. Czego sie nie widzi z bliska?

PAWEE PIENIAZEK: Na poczatku jest
chaos. W 2014 r., gdy koniczyt sie kijow-
ski Majdan, a zaczynata okupacja Krymu
i wojna w Donbasie, mySlatem, ze jade
tam, aby pisac o protestach. Nie sadzilem,
ze beda to moje pierwsze relacje z wojny.

W kwietniu 2014 r. w Stowiansku zja-
wili sie ludzie w mundurach bez ozna-
czen. Jeden, przedstawiajac sie, powie-

dziat mi: ,JesteSmy pospolitym rusze-
niem Krymu”. Po czym zawahat si¢ i po-
prawil: ,To znaczy Donbasu”. Merem
oglosil sie przedsigbiorca handlujacy
wczesniej mydiem, o ktérym nikt nie
umial nic powiedzie¢. Ustyszeliémy o Ro-
sjaninie Igorze Girkinie, ktéry dowodzil.
Dopiero potem okazalo sig, ze to oficer ro-
syjskich stuzb i pasjonat rekonstrukcji hi-
storycznych bitew z udzialem Rosji. Ale
na poczatku nie wiedziano o nim nic.

A mieszkaiicy?

Pewna kobieta ze Stowianiska wyznata
mi, ze wérdd ludzi w mundurach, jacy sta-
neli na posterunkach, rozpoznala kole-



gow brata, ktdry zmarl po przedawkowa-
niu narkotykow. A do lombardu, ktdry
prowadzila, zaczely przychodzi¢ osoby,
ktdre znala z widzenia, tyle ze teraz byli
w mundurach i mieli pieniagdze. Obser-
wujac wydarzenia, mieszkancy prébo-
wali si¢ w tym odnalez¢. Nawet ci, ktérzy
sympatyzowali z ludZzmi w mundurach,
nie wiedzieli, o co chodzi.

Jak wtedy weryfikowat informacje?

Do pisania z Ukrainy bylem przygoto-
wany, studiowalem ukrainistyke, znam
ukrainski i rosyjski. Ale w tym chaosie
trudno bylo mi si¢ na poczatku odna-
lez¢, brakowato mi tez doSwiadczenia.
Staratem sie opisywac, co widze. Oddac
to dziwne uczucie. Bo z jednej strony rze-
czy tragiczne: pierwsze ofiary, represje.
Z drugiej aspekt tragikomiczny: dziwacy
z jakich$ ,,prawostawnych armii”, kté-
rzy tam zjezdzali. Propaganda méwiaca
o ukrainskich nacjonalistach, ktdrzy cie-
mieza ludno$¢ Donbasu. Niejednoznacz-
nos¢ sytuacji: prorosyjscy mieszkancy,
mniejszo$¢ proukrainska.

Natlok wydarzen byt tak duzy, ze
trudno bylo si¢ zatrzymac i analizowac
zdarzenie po zdarzeniu. Starali$my sie go-
nic to, co sie dziato.
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Domu nie da sig spakowac,
zniszczone mieszkanie Natalji.
Charkow, 26 marca 2022 1.

Co pomagato w porzadkowaniu

informacji?

Z czasem stal si¢ to dziennik, ktdry
zaczatem pisac. Codzienne zapiski ula-
twialy mi odtwarzanie wydarzen. Zwlasz-
cza z tych dni, gdy duzo si¢ dziato. Cho¢
tego nauczylem si¢ dopiero po czasie,
gdy zrozumiatem, ze zbyt wiele przezy¢
szybko sie zaciera i miesza.

Jeden z Twoich bohaterow poréwnuje

Swiadomos$¢ wojny do tego,

jak rosnie trawa: najpierw jest

mata, ale przeciez nie mierzysz

jej codziennie, wiec nagle stajesz

w ogrodzie w trawie po kolana.

W miejscach, gdzie duzo si¢ dzieje, 1a-
two co$ przeoczy¢. Dopiero retrospek-
tywnie udaje si¢ uchwyci¢ wiecej: co sie
zdarzylo i jakie beda skutki. Na miejscu
jeste$ sam z ludzmi, ktcrzy, tak jak ty, nie
wszystko rozumieja.

Kiedy nazwates to, co w 2014 r.

dziato sie w Ukrainie, wojna?

Nie pamietam daty. Mialem wejscie
na zywo w polskiej telewizji. ,Czy to juz
wojna?” — zapytal prowadzacy. Zawaha-
fem si¢ i odpartem, ze chyba tak. Bez prze-
konania, bo cho¢ walki trwaly od przy-
najmniej miesiaca, wcigz mato kto mo-
wil o wojnie. Denys, jeden z bohateréw
ksiazki, liczyl wybuchy przed za$nie-
ciem — tak, jak sie liczy owce. Gdy ktdre-
gos z rzedu wieczoru doliczyt do ponad
stu, uzmystowil sobie, ze w jego miescie
naprawde jest wojna.

,»Czy bedzie wojna?”: to jedno

z pytan, ktore zadawato sobie wielu

bohateréw Twoich ksigzek. Takze

poprzedniej pt. ,,0por. Ukraificy
wobec rosyjskiej inwazji”. Jak
wypowiedzenie tego stowa na gtos
zmienia zycie?

Jesli nie nazwiesz wojny wojna, mo-
zesz probowac sie oszukiwac: ze to, co
sie dzieje, nie jest az tak powazne, nie
trzeba podejmowac zadnych dziatan,ize
by¢ moze nie potrwa to dtugo. W chwili,
gdy przyznasz sam przed soba, ze zyjesz
w miejscu objetym wojna, zaczynasz po-
waznie zastanawiac sie, co teraz. Denys
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zrobil zapasy, a wkrétce wywiozl cala ro-
dzine z miasta.

,»Jakby jaki$ wojenny film wytaniat

sie z telewizora” - mowi o tym,

co przyszto do jego domu, jeden

z Twoich bohaterdéw. To tez proba

oswojenia rzeczywistosci?

Dotad wojna ksztaltowata popkulture.
Przez to, ze mieszkancy znacznej cze$¢
Europy i Ameryki Péocnej zyli w cza-
sie dlugiego pokoju, zapanowalo przeko-
nanie, ze wojna jest czyms nie tylko odle-
glym, ale i barbarzynskim.

Jak to rozumiec?

Wynika to z poczucia wyzszoSci, cza-
sem nieuswiadomionego. Gdy w 2014 1.
zaczela si¢ wojna w Ukrainie, pojawilo
sie wiele glosow, ktére mozna strescié
tak: my, Swiat euroatlantycki, jesteSmy
juz w innym miejscu rozwoju i nie mamy
powodu, by ié¢ na wojne. Zyjemy z dorob-
kiem poznego kapitalizmu, wiec wojna
dzi$ nam si¢ nie przydarzy, bo si¢ nie
oplaca.

Ciekawy paradoks: nie wojna ksztal-
tuje popkulture, lecz popkultura ksztal-
tuje myslenie o wojnie. Najczesciej poja-
wia sie porownanie do filméw, nierzadko
do gier komputerowych. To odwrdcenie
sytuacji. Moi bohaterowie nawigzywali
do filméw czy gier, bo one byly im bliz-
sze. Dawaly im jezyk, ktérym potrafili
opisa¢ wojne realna.

Zastanawiam sie, na ile pozwala

to odsuwac od siebie rzeczywistosc.

Niektérzy moi bohaterowie chodzili do
pracy jakby nigdy nic, cho¢ nad ich glo-
wami leciaty pociski. Zajmowali si¢ swo-
imi ogrodami. Odsuwali od siebie mysl
o wyjezdzie lub w ogéle nie brali jej pod
uwage. W wielu miejscach widzialem,
jak ludzie zachowywali sig, z naszego
punktu widzenia, nieadekwatnie do za-
grozenia.

Jak konkretnie?

Pamigtam rozmowe z mezczyzna,
ktory zostal w Bachmucie, cho¢ w mie-
Scie trwaty juz walki. Poczutem, ze spo-
tkalem kogos, kto jest naprawde zrezy-
gnowany. On stracil rodzing, nie miat na-
dziei. Poddat sie. W Bachmucie miatem
wrazenie, jakbym slyszal szarze cigzkiej
Sredniowiecznej jazdy. Ciagly huk — to
bylniekonczacy si¢ ostrzat.
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W czasie tej rozmowy wzdrygalem sig,

co chwila przykucatem. A on stat prosto,
huk nie robit na nim wrazenia. Po pét go-
dzinie powiedzial, ze dtuzej nie bedzie ro-
bi¢ mi rozgrzewki, zeby$my konczyli roz-
mowe. Przywykt do czegos, do czego nie
powinien przywyknac. To moja reakcja
byta wlasciwa.

Jak dbasz o siebie w takich

miejscach?

Mam takie usposobienie, ze potrafie
rozdzieli¢, kiedy jestem w pracy, a kiedy
poza nia. Oczywiscie to nie tak, ze po po-
wrocie do domu nie mysle o tym, co zo-
baczytem, ale nie przeszkadza mi to w co-
dziennym funkcjonowaniu.

Jesli chodzi o prace na miejscu, nauczy-
fem sie z czasem, zeby nie przebywac za
dtugo tam, gdzie jest niebezpiecznie. Na-
wet gdy w 2022 1. spedzitem w Ukrainie
znaczng cze$¢ roku, staralem sie jechac
tylko na jaki$ czas w miejsca, gdzie byto
intensywnie, a potem si¢ wycofywatem.
W momencie, gdy czulem, ze moje poczu-
cie zagrozenia si¢ przytepia, ze pociski wy-
buchaja coraz blizej, a mnie to juz nie ru-
sza, wiedzialem, ze przekroczylem bariere.
Gdy strach sie stepia, trzeba sie wycofa¢
ipoklady strachu w sobie zregenerowac.

Wkurzaja mnie natomiast opowiesci
heroizujace dziennikarzy wojennych. Je-
steSmy jedna z najbardziej uprzywilejo-
wanych grup na wojnie. Mamy komfort,
ze przyjezdzamy i wyjezdzamy. Wojna
nie przyszla do naszych doméw, nie
mamy tyle do stracenia, nie ryzykujemy
jak mieszkancy.

W ksigzce opisujesz trzy konflikty:

Ukraine, Gorski Karabach

i Afganistan. Co je taczy?

Zaczne od tego, co je dzieli. Gdy wybie-
ralem materiat do ksiazki, zalezato mi,
aby to byly trzy rézne typy wojen.

W Afganistanie wojna wielokrotnie
mutowala. Najpierw byla inwazja so-
wiecka, potem wojna domowa, p6zniej
wiadze przejeli talibowie i wprowadzili
brutalne rzady. Potem inwazja amerykan-
skaiwojna miedzy talibami a sitami ame-
rykanskimi, wspieranymi przez lokalne
ugrupowania. Gdy w 2024 r. wycofaly sie
zagraniczne sily, konflikt przeszedt znéw
w wojne domowa. Mamy wiec rézne fazy,
ale Kabul nigdy nie byt miastem oblezo-
nym, nie bylo tam frontu. Za to miasto
bylo ciagle celem zamachowcow.

PAWEEL PIENIAZEK (ur. 1989) jest
reporterem, stale wspétpracuje z ,,TP”,
gdzie publikowat teksty z Ukrainy,
Afganistanu, Syrii, Iraku, Karabachu

i Turcji. Obecnie studiuje na kierunku
Regional Studies - Russia, Eastern
Europe and Central Asia na Uniwersytecie
Harvarda. Autor ksigzek: ,,Pozdrowienia
z Noworosji” (2015), ,,Wojna, ktdra nas
zmienita” (2017), ,,Po kalifacie. Nowa
wojna w Syrii” (2019), ,,0pér. Ukraificy
wobec rosyjskiej inwazji” (2023)
i,,Wojna w moim domu. Kiedy konflikt
staje sie codziennoscig” (2025).
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Mudzibullah, jeden z Twoich

bohateréw, mowi, jak stopniowo

ograniczat liczbe oséb, z ktérymi

sie spotykat, z rodziny i przyjaciot,

i ze dzieki temu czut sie

bezpieczniej.

Inny méwi, ze nie mogl przypomnie¢
sobie momentu w zyciu, gdy czut si¢ bez-
piecznie. Zagrozenie czyhalo wszedzie.
Moégl by¢ nim kolega ze szkoty czy pracy,
anawet daleki kuzyn. Mudzibullah zasta-
nawial sig, czy taksowkarz, ktory go wie-
zie, nie chce mu zrobi¢ krzywdy. Czy pod
autem nie przyczepiono bomby-pulapki.

W takim miejscu ludzie maja poczucie
ciaglego zagrozenia. Ono si¢ czai w kaz-
dym momencie — gdy idziesz do sklepu,
pracy, pomodli¢ sie. Wszystko to sprawia,
ze przestajesz ufa¢ otoczeniu. Zaczynasz
odgradzac si¢ nawet od rodziny, prébujesz
sie ukry¢. Masz wrazenie, ze tylko twoje
cztery Sciany sa bezpiecznym miejscem,
wiec starasz sie z nich nie wychodzic.

Opisujesz scene, jak jednemu

z Twoich afganskich bohaterow
eksplozja bomby na ulicy sttukta
szyby w domu.

To symboliczna scena, bo okazuje sie,
ze niebezpieczenstwo moze dosiegnaé
cie takze w domu, miejscu, ktérego jedna
z podstawowych funkcji jest zapewnie-
nie nam ochrony przed zagrozeniami.

Inaczej bylo w Karabachu, ktéry zgod-
nie z prawem migdzynarodowym byl cze-
Scia Azerbejdzanu, ale na skutek wojny
przeszedl pod wladz¢ Ormian. Mamy
wiec wojng etniczng, gdzie walcza Azer-
bejdzan z Armenia, Azerowie z Ormia-
nami. To sprawia, ze ludzie maja wigksze
poczucie jednosci i Swiadomos¢, kto z ich
punktu widzenia jest dobry, a kto zly.

Nie sg tak samotni, jak w Kabulu?

Maja grupe etniczna, z ktdra czuja sie
zwiazani. Wiadomo, gdzie jest granica,
ktorej nie mozesz przekroczy¢, bo za niq
czyha $mier¢. W pewnym sensie to fa-
twiejsze, bo masz na kim sie oprzec i ma-
cie wspolny cel.

W opowiesciach z Karabachu widac

tymczasowoS¢ wojny: przekonanie,

e ona zaraz sie skoficzy, i ze nawet

jesli opuszczaja dom, niebawem

wroca.

Dla wielu wojen charakterystyczne jest
to, ze kto§ méwi: nie spakowalem zbyt
wielu rzeczy z domu, bo wyjezdzamy na
dwa lub trzy tygodnie. To przekonanie, ze
wojna zaraz si¢ skonczy i bede mégt wro-
ci¢. Najwigkszy smutek jest wtedy, gdy
ludzie nie zabieraja zdje¢. Zwlaszcza jesli
mieli albumy rodzinne z czaséw przedcy-
frowych. Jedyne egzemplarze zdjec, ktore
w efekcie traca na zawsze.

W Gorskim Karabachu przekonanie
o tymczasowosci wojny wzmacniat fakt,
ze ludzie byli tam oklamywani przez
wiadze Armenii. Diugo nie wiedzieli, co
sie dzieje. Propaganda Armenii byla tak
silna, ze sadzili, iz wygraja. Gdy Karabach
przegral, pojawit si¢ szok emocjonalny.
Ludzie miesigcami nie potrafili zrozu-
mie¢, co sie wydarzylo.

Co charakteryzowato wojne

w Donbasie?

Na poczatku obojetnos¢. W 2014 .
w Stowiansku opisywalem miesz-
kancow ulicy Biatoruskiej, ktorej na-
zwe zmieniono na Patriotyczna. Przed
wojna bylo to 116-tysieczne miasto ty-
powe dla Donbasu. Wiosng 2014 1. przez
pewien czas Stowiansk byt de facto sto-
lica nieuznanej prorosyjskiej republiki



imiejscem waznych wydarzen. Dopiero
gdy latem 2014 r. Ukrainicy odbili mia-
sto, kluczowym miejscem tej wojny stat
sie Donieck.

A wiec wiosna 2014 1. nastroje w Sto-
wiansku byly prorosyjskie albo w wiek-
szosci obojetne. Na poczatku ludzie nie
robili nic. Jedna z bohaterek méwi, ze
do dzi$ ma poczucie, iz nie zareagowala,
gdy jeszcze bylo mozna. Ale tez w 2014 T.
ci mieszkancy Donbasu, ktdrzy utozsa-
miali si¢ z Ukraing, mieli poczucie, ze sa
sami z tymi uczuciami, Ze stali si¢ nagle
we wlasnym mieScie wrogami.

Te wojny cos taczy?

Te trzy miejsca daja rézne perspek-
tywy, jak ludzie adaptuja si¢ do wojny,
jak z nia zyja ijakie sa jej skutki. Wspdlne
jest zas$ to, ze zawsze te wydarzenia ich
zaskakuja, nawet jesli co$ wisialo w po-
wietrzu. Ostatecznie nigdy nie sa do nich
przygotowani. Wspdlne sa tez préby
przetrwania, stawiania oporu codzien-
noscig, niepoddawania sie.

Kobieta z Karabachu opowiada, jak
mieszkaricy catego bloku schodzili
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Talibowie w willi Dostuma. Bojownicy nie mieszkajq jednak w glownym budynku: po latach zycia w gorach i na pustyniach

czujq sig niekomfortowo w takim przepychu. Szeberghan, 20 wrzesnia 2021 1.

do piwnicy w czasie ostrzatu i ko-

rzystali z jej tazienki, bo byta na

parterze. Ona, jesli tylko mogta,

sprzatata ubikacje, probujac zacho-

wat pozory normalnosci.

Sasiedzi z niej zartowali, ze tak dba
o0 czystoS¢. A ona mowila mi, ze czysta
lazienka byla dla niej jak zachowanie
czltowieczenstwa. Potrzeba wracania do
mieszkania, nawet jesli bylo to grozne,
gléwnie po to, by zachowac co$ elemen-
tarnego — to bylo co$ uderzajacego.

Piszesz: ,,Gdy wojna raz przyjdzie

do Twojego domu, juz nie chce

z niego wyjsc”.

To dobrze wida¢ w pokoleniu 0séb,
ktdre przezyly II wojne $wiatowa, a do
pewnego stopnia takze ich dzieci. Tam
silna byla potrzeba robienia zapasow, ku-
powania nadmiaru chleba, co bylo rezul-
tatem tych doéwiadczeri. Sladem wojny
nie musi by¢ od razu zespot stresu poura-
zowego. Moze to by¢ przekonanie, ze po-
winno sie mie¢ zapas jedzenia. Wojna to
wydarzenie formujace, definiujace zycie.
Ekstremalne. Zostawia w nas mndstwo
Sladow.

Jak wojna zmienita Ciebie?

Zawsze obawiam si¢ tych dziennikar-
skich historii o sobie samym, bo one przy-
¢miewaja naszych bohaterow. Ludzie,
o ktérych powinno si¢ opowiadac, kté-
rych losy sa najistotniejsze, staja si¢ po-
staciami drugoplanowymi. Zresztg czesto
te historie okazuja sie by¢ przesadzone.

Myéle, ze praca na wojnach skionita
mnie do refleksji nad sprawami, ktére
weczeSniej nie zaprzataly mi glowy. To do-
cenianie codziennosci. Myslenie o tym,
czym jest dla mnie dom. A takze, jak ta-
two czlowiek moze sie do czego$ przy-
zwyczail. I jak malo znacza deklaracje
o tym, co zrobimy w chwili préby, bo
gdy ona nadejdzie, to ludzie zachowuja
si¢ czgsto inaczej, niz sobie wyobrazali.
Pewnie czasami sami sie dziwia, jak do
tego doszlo.

Ale tez trudno mi powiedzie¢, jak
wojna mnie zmienila, bo relacjonuje je
przez niemal jedng trzecia mojego zycia.
Nie mialem jeszcze 25 lat, gdy zaczat sie
Donbas. Trudno mi wiec powiedzieé, co
zmienila we mnie wojna, a co bylo po
prostu dojrzewaniem.

©® Rozmawiata ANNA GOC

PAWEL PIENTAZEK
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PROCES)JA TAKA,

JAK MY

Boze Cialo pokazuje, ze poboznos¢ w Polsce nie umiera,
lecz sie zmienia. Kazde pokolenie wyraza ja wlasnym jezykiem.

TEKST MONIKA BIALKOWSKA | ZDJECIA EDYTA GONET

MEMY Z PRZEBIERANCAMI ROZNE] MA-
Sci, przylaczajacymi sie do procesji
Bozego Ciala. Fotografie oltarzy, zbudo-
wanych pod sugestywnymi reklamami.
To juz coroczna czerwcowa codzienno$¢
w internecie. Warto zadac sobie pyta-
nie, na ile Swigtowanie Bozego Ciala jest
(wciaz jeszcze) wyrazem wiary ludu Bo-
zego, a na ile (juz jedynie) folklorem. Bo
gdyby mialo sta¢ si¢ pustym obrzedem,
lepiej gdyby w ogdle znikneto.

Religijnos¢ ludowa

to wiecej niz folklor
Pytanie istotne, bo odnosi si¢ nie tylko do
uroczystosci Bozego Ciala, ale do tzw. po-
boznosci ludowej, ktdrej procesje sa jed-
nym z wyrazéw. Nie chodzi bynajmniej
o folklor czy ludowe zwyczaje. Owszem,
poboznos¢ ludowa moze do nich nawia-
zywac, ale si¢ w nich nie wyczerpuje. Nie
jest piesnia przeszlosci, ale naszym glo-
sem wiary — tu i teraz.

Nie chodzi wigc o kobiety przebrane
w ludowe stroje ani o powtarzanie sta-
rych nabozenstw i modlitw. W poboz-
nosci ludowej mieszcza sie dzis, ow-
szem, gorzkie zale, r6zaniec i odmawiane
przy figurach litanie — ale réwniez Eks-

Ottarz w kwiatach, uroczystos¢ Bozego Ciata
w parafii Sw. Tomasza Apostota w Kietrzu.
Opolszczyzna, 28 maja 2024 r.
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tremalne Drogi Krzyzowe czy Marsze
Trzech Kroli. Kazde pokolenie buduje
wlasna pobozno$¢ ludowa. Jest ona za-
wsze taka, jaki jest lud, ktory ja tworzy.
Nowe pokolenia znajduja nowe sposoby
odpowiadania Bogu i pozaliturgicznego
oddawania Mu czci.

Z czasem sposoby te ulegaja zuzyciu.
Przestaja by¢ czytelne. Jesli nie wyrazaja
juz wiary ludu, zastgpowane sa innymi.
Nie ma w tym niczego zlego. Przeciwnie
—zmiany zachodzace w poboznosci lu-
dowej sa dowodem, ze wiara wciaz zyje,
budzi w cztowieku potrzebe mowienia
wlasnym glosem, a nie tylko powtarzania
stow przodkow.

Dlatego wlasnie pobozno$¢ ludowa po-
winna by¢ obserwowana i poddawana re-
fleksji. Warto stawia¢ pytania takze o ob-
chody Bozego Ciata: na ile nadal sa na-
szym glosem, odpowiedzia i droga.

Swieto milosci i jednosci
Procesje Bozego Ciala sa rodzajem teolo-
gicznej ikony wiary w realna obecnosé
Chrystusa w Eucharystii. Jednoczesnie,
jako forma poboznosci ludowej, r6zni¢
sie beda w czasie i przestrzeni. Inaczej wy-
gladaly sto lat temu, jeszcze inne beda za
kolejnych sto lat. Inaczej wygladaja na
wschodzie, inaczej na zachodzie Polski.
Inaczej w wielkich miastach, inaczej na
wsiach. W Krakowie wspolczesne kobiety
weciaz nosza z duma ludowe stroje odzie-

dziczone po babciach. W Wielkopolsce
nie nosily ich nawet nasze prababcie.

Socjologiczne i teologiczne badania
nad wspétczesna forma Swietowania
Bozego Ciala i zachodzacymi zmianami
wciaz sa, jak mysle, przed nami. Dzien-
nikarz moze jednak zapytac tych, kté-
rzy biora udzial w $wietowaniu, co jest
w nim dla nich wazne. A innych — dla-
czego od niego uciekaja.

— Od dziecinstwa to bylo dla mnie
wazne $wieto — wspomina Anna. — Moja
mama szykowala okna i oltarze. Naj-
pierw sypalam kwiatki, pézniej nositam
poduszki, sztandary, feretrony. Czasem
mi sie $ni, ze idzie procesja, a ja nie mam
kupionych kwiatow. Sama tez prowadzi-
fam na procesje swoje dzieci, dekorowa-
fam okna, robilam oltarze. Teraz jestem
babcia i prowadze¢ wnuczke do sypania
kwiatéw. Ale moje dzieci juz tego nie ro-
bia. Dla mnie to przykry widok, ze gdy
idzie procesja, na boisku obok mlodzi
graja w pilke, jakby nigdy nic. Owszem,
modle sig, by trasa nie byla dtuga i stonce
za mocno nie prazylo, ale lubie to Swieto.
I bardzo nie chce, by bylo polityczne.
Dla mnie jest wyrazem mitosci i jednosci.

Sentyment, wspomnienia z dziecin-
stwa, zwyczaj to argument czesty, cho¢
nie jedyny. Réwnie wazne bywaja tez
same przygotowania do proces;ji, ktére
pozwalaja sie spotkac sasiadom na innej
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— przy wymagajacym wspolpracy zada-
niu. Czasem to nawet wazniejsze przezy-
cie niz sama procesja.

Opowiada Hanna: — Ostatnie lata ,,wy-
mydlam si¢” z procesji pod pretekstem
budowania ottarza. To fajna impreza. Za-
czyna sie dzien weze$niej. W naszej pa-
rafii kazdy ottarz robi inna wspdlnota
duszpasterska. Dobrze si¢ znamy, spoty-
kamy sie¢ razem i ustalamy, kto co robi,
co gdzie ulozymy. Jeden wycina trawe,
drugi skreca deski, inny jezdzi po kwiaty
i Swieczniki. Zawsze kto$ przyniesie
kawe i ciasto. Wiem, nie brzmi to podnio-
Sle, nasze Boze Cialo moze nie jest bardzo
rozmodlone, ale robimy co$ wspdélnie, na
chwale Boza. To jest normalne, zyciowe
idla mnie znacznie lepsze niz chodzenie
i$piewanie.

Sacrum i profanum
Najistotniejsze jednak, ze wciaz nie gu-
bimy istoty Swigtowania Bozego Ciala.
Gdyby pozostawalo ono jedynie w sferze
zZwyczaju czy wspolnototwdrczego ob-
rzedu, szybko grozitloby mu wypalenie,
a za lat kilka czy kilkanascie stracitoby
calkiem znaczenie. Tymczasem wiara
tych, ktdrzy trzymaja sie obrzedowosci,
wciaz wydaje sie zywa.

— Boze Cialo i towarzyszaca mu proce-
sja jest w samym sercu mojego do$wiad-
czenia wiary — mowi Agnieszka. — Naj-
lepiej oddaja je stowa pieéni: ,Zagrody
nasze widzie¢ przychodzi i jak sie Jego
dzieciom powodzi”. Jest w tym Swiecie
tyle bliskosci z Jezusem, tyle czulej mi-
tosci do Niego, wdzigcznosci, ze jest po-
§rdd nas... Jest tez wspolnota i radoSc sa-
siedzka. Gdy ide w procesji, widzg same
znajome twarze. Pamigtam rok, gdy nasz
sasiad, architekt, zebral cyfrowe zdjecia
mieszkancow parafii i zrobit z nich por-
tret Jezusa. Bardzo to bylo wzruszajace —
Jego twarz, zlozona z setek naszych ma-
lych twarzy. Bo przeciez wszyscy jeste-
$my w Chrystusie, a On jest w kazdym
z nas. Zawsze wzrusza mnie tez, jak pro-
boszcz, ktdry jest po operacji biodra i ko-
lana, z wielkim trudem, ale nieztomnie
kleka przed Najswietszym Sakramentem.
Boze Cialo to $wieto radosne i pelne mito-
Sci. Zawsze bede chodzi¢ na procesje, no
chyba ze nadejdzie ci¢zka choroba albo
kres zycia.

W stowach, ze ,Jezus przychodzi
do nas w odwiedziny”, wiele oséb wi-
dzi teologicznga niespdjnosé. Przeciez

Procesja Bozego Ciata w parafii Sw. Tomasza Apostota w Kietrzu. Opolszczyzna, 28 maja 2024 .

Bdg obecny jest w naszym zyciu zawsze
iwszedzie. Tajemnica Jego wcielenia jest
niczym innym, jak tajemnicg przepelnie-
nia calego stworzenia Nim samym, tajem-
nica ocalenia Swiata od przestrzeni ,,bez
Boga”. Jako ludzie potrzebujemy jednak
znakéw. Odwiedzanie ulic z monstrancja
niczego w realnej obecnosci Boga w §wie-
cie nie zmienia. Zmienia jednak nasze ro-
zumienie tej tajemnicy, pozwalajac do-
Swiadczyc jej wprost.

O duchowych przezyciach, zwiaza-
nych z procesja Bozego Ciala, méwi tez
Iwona: — Doswiadczam wtedy wspdlnoty
z Jezusem i ludZzmi. Cudownie sie w niej
czuje. Jest spokojnie, modlitewnie, nikt
sig¢ nie rozpycha, dla kazdego jest miej-
sce, w parafii nie uprawia si¢ polityki. Ra-
zem idziemy, Spiewamy, rozmawiamy
i uSmiechamy sie do siebie. Troche jak
droga do nieba. A moze juz w niebie? Pro-
wadzi nas Jezus.

Agata wyznaje, ze lubi procesje nie
tylko ze wzgledu na taczno$¢ z przeszlo-
Scia, ale tez jako refleksje nad tym, czy
ijak niesiemy Jezusa innym. — To taka
modlitwa polaczona z wysiltkiem fizycz-
nym, troche jak na pielgrzymce. Mocno
tez wybrzmiewa Ewangelia czytana poza
murami koSciota — przekonuje.

Demonstracja czy adoracja

Procesja jest tez czasem adoracji, nawet
jesli wydaje sie to trudne ze wzgledu na
thumy i bogata oprawe. Ale niektérym
udaje sie rowniez w takich warunkach
zachowal wewnetrzng cisze.

—Czas si¢ dla mnie zatrzymuje — przeko-
nuje Agnieszka. — Jezus to najwazniejszy
~powod”, dla ktdrego ide. Skoro On idzie,
ide ija. Nie chodzi 0 Zadna manifestacje.

Podobnie odczuwa Aleksandra:
—Na pewnym etapie zycia bardzo wazna
stala sie dla mnie adoracja — wyznaje.
— Cala procesje traktuje jak czas na nia.
Dlatego staram si¢ iS¢ tuz za ksiedzem,
zeby widzie¢ Pana Jezusa. To szczeg6lnie
wazne, bo w moim obecnym miejscu za-
mieszkania i sytuacji zyciowej nie mam
zbyt wielu okazji do adoracji, a brakuje
mi jej bardzo mocno.

W patrzeniu na Jezusa w Najswiet-
szym Sakramencie nie ma niczego, co
byloby przeciwne istocie Eucharystii,
zawartej w stowach ,bierzcie i jedzcie”.
Karmienie sie jest nasza codzienna ko-
niecznos$cia. A adoracja — momentem
zatrzymania si¢ i zachwytu nad ta po-
zornie prosta i powszechna czynnoscia.
Czasem warto si¢ nia zachwyci¢, uswia-
domic sobie, kto nas karmi — by w co-
dziennoSci nie straci¢ z oczu sedna ta-
jemnicy.

Jezus w tlumie

Edyta od lat zajmuje si¢ fotografowaniem
procesji Bozego Ciala. Ale nie patrzy na
to wydarzenie tylko technicznie i zawo-
dowo. — Procesj¢ przezywam dwa razy.
Ponownie, gdy juz po wszystkim obra-
biam i ogladam fotografie — méwi. — Lu-
big patrze¢ na ludzi zaangazowanych tak,
jak potrafia i chca. Na mamy nerwowo
biegajace z reklaméwkami napekio-
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nymi platkami kwiatéw, zeby ich cér-
kom nie zabraklo. Na babcie kucajace, bo
juz nie daja rady ukleknac. Na spacero-
wiczow, ktérzy przyszli, bo jest tadna po-
goda. Lubig te r6znorodnos¢ postaw i za-
chowan, bo wlasnie taki jest Koscict. Dla
wszystkich. Dlatego wkurzaja mnie iro-
niczne teksty i obrazki, ktére pojawiaja
sie w okolicach Bozego Ciala, krytykujace
tych, ktorzy na przyklad nie klecza, a ku-
caja. Tacy jestesmy, wiec dlaczego na pro-
cesji mamy udawac?

Ks. Marek méwi, ze trudno mu sie sku-
pi¢ imodli¢ wéréd kucajacych czy rozma-
wiajacych glosno ludzi. Irytuje go bezre-
fleksyjnos¢ uczestnikéw procesji i trak-
towanie Swieta w kategoriach folklory-
stycznych. — Ale z drugiej strony widze
Jezusa, ktcry idzie w tym ttumie — takim,
jaki jest. Nie gorszy si¢. Idzie tam, gdzie
my. My go przeciez i tak nosimy w so-
bie, po komunii, po wyjsciu z kosciota.
Ale podczas procesji jest to zaznaczone
w inny, wyrazny sposéb. Moja mama
opowiadala mi, ze gdy bylem maly, trzy-
malem przed soba oburacz butelke z mle-
kiem i w ten sposéb ¢wiczytem chodze-
nie. Uczyltem sie chodzié, trzymajac sie
pokarmu. Wraca mi ta mysl, kiedy niose
W czasie procesji monstrancje: ucze sie
chodzi¢, a On prowadzi, On mnie trzyma.

Wyczerpane symbole
Sa w Bozym Ciele takze takie elementy po-
boznosci ludowej, ktdre sie wyczerpuja,
przestajac by¢ glosem wspdlczesnego czlo-
wieka. Najwieksze niezrozumienie budzi
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dzi$ zrywanie galazek z brzoz przy otta-
rzach — zwyczaj zabierania ich do domu
zakorzeniony jest niemal w calej Polsce.
Nasi przodkowie wierzyli, ze przyniesione
z procesji galazki uchronia ich przed ude-
rzeniem pioruna. Dzis$ to juz tylko zabo-
bon, w dodatku kojarzony z niszczeniem
przyrody i wyrywaniem sobie nawzajem
brzozowych witek.

Dla wielu osdb problemem jest takze
oprawa procesji — jej poziom techniczny
iestetyczny. Zle naglosnienie, sprzegajace
mikrofony, ottarze robione z gotowych,
drukowanych na plastiku, kiczowatych
obrazkdw, topatologiczne nawiazania
do symboliki narodowej czy wprost poli-
tycznej—na te elementy, zniechecajace do
procesji, zwraca uwage wiele osob. Mimo
tesknoty za wspdélnotowoscia i Swiado-
mosci tego, co w procesji Bozego Ciata
wydarza si¢ na poziomie duchowym, nie
chcemy uczestniczy¢ w wydarzeniu sta-
bym na poziomie muzycznym czy pla-
stycznym. Warto wiec zadba¢ o dobry
sprzet, poszukac ciekawych pomystéw,
znalez¢ specjalistéw. W dzisiejszym Swie-
cie nie jest to specjalnie trudne.

Thum i kicz

Swiat sie zmienia, wraz z nim — takze lu-
dzie iich pobozno$¢. JesteSmy przebodz-
cowani w codziennym zyciu, otoczeni
halasem i tysigcami obrazéw. W proce-
syjnym ttumie meczymy sie, wiele osob
stara sie go unika¢. Ludzie szukaja poboz-
nosci, ale w ciszy, w kameralnym gronie,
bez orkiestr i manifestacji.

—Dla mnie Boze Cialo to wazne Swieto
— przyznaje Justyna. — Chetnie spedzila-
bym godzine na adoracji NajSwietszego
Sakramentu, ale w tym dniu takich nie
ma. Na procesje nie chodze od dziesie-
ciu lat. Nie lubie thuméw i przepychania
sie. Nie pomaga mi to w modlitwie. Nie
umiem modli¢ sie Spiewem, zwlaszcza
w marszu, gdy kazdy $piewa w swoim
rytmie. Z kolei i8¢ tylko po to, by si¢ po-
kaza¢, nie ma dla mnie sensu.

Katarzyna tez unika procesji. — To zu-
pelnie nie moja forma, gléwnie z powodu
thumu, nie do konca zainteresowanego
Panem Jezusem. By¢ moze ja zle rozu-
miem te forme pobozno$ci. W mojej pa-
rafii, do$¢ duzej, ludzie podczas procesji
gadaja, Smieja si¢, rozmawiaja przez tele-
fon, jedza lody. Taka fajna, piknikowa at-
mosfera. Tyle ze w Bozym Ciele chyba nie
o to chodzi.

Procesje Bozego Ciala pokazuja, ze po-
boznos¢ eucharystyczna w Polsce z pew-
noScia nie umiera. By¢ moze bedzie sie
zmienia¢, wraz z nig takze procesje. Moze
beda mniejsze i spokojniejsze? Moze bar-
dziej adoracyjne, a mniej demonstra-
cyjne? Moze beda szty w ciszy, przy spo-
kojnym $piewie, dzi$ bardziej odpowied-
nim dla sfery sacrum? Nie chodzi jednak
o to, by zrywac z tradycja, ale by ja pogle-
bia¢. Szukac¢ sensu i istoty Bozego Ciala,
nie tylko formy. Swiat sie nie zawali, jesli
zaczniemy je wyraza¢ wlasnym jezykiem.
Przeciwnie: to bedzie znak, ze wiara jest
w nas ciagle zywa.

© MONIKA BIALKOWSKA

Leon x1v z bliska -
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kim jest cziowiek,
ktory dzis prowadzi

PRZEDSPRZEDAZ Kosciot?

do 25 czerwca

Jaki prywatnie jest nowy papiez? Jakie cechy go
wyroézniajg, co go uksztattowato? Damian Jankowski
rozmawia z augustianinem, ojcem Wiestawem
Dawidowskim, od 26 lat zakonnym wspétbratem
Leona xiv. To opowies$¢ o dystansie do samego
siebie, o Kosciele w $wiecie kryzysow i o wierze,
ktora nie traci pokory.
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Tajemnica Marii Valtorty

ARTUR SPORNIAK

APOKRYF | Mistyczka, antysemitka o szokujacych pogladach na seks,
jednoczesnie posiadajaca niezwykta wiedze nie wiadomo skad.
0 objawieniach Marii Valtorty wypowiedziat sie Watykan.

‘ N JLOSKIE] MISTYCZCE MARII VAL-

torcie w latach 40. XX wieku ob-
jawili sie Jezus i Maryja. Doswiadczyla
~reportazu” z zycia Chrystusa, Jego Mat-
ki i apostoléw. Wszystko to skrupulat-
nie spisala na 13 tysiacach stron 122 ze-
szytow. ,Widzenia dlatego pozostaja
w umysle zywe, ze musialam je sama
uwaznie §ledzi¢. Dyktanda zas$ otrzymu-
je” —wyjasnia Valtorta w pierwszych sto-
wach monumentalnego dziala ,Poemat
Boga-Czlowieka”.

Po polsku w siedmiu tomach wydato
je wydawnictwo ,,Vox Domini”, publi-
kujace od 1993 r. gldwnie objawienia
prywatne. Na stronie wydawnictwa nie
znajdziemy jednak informacji, ze na po-
czatku marca tego roku Dykasteria Na-
uki Wiary opublikowata autorytatywny
osad o objawieniach wloskiej mistyczki.

Kto jest autorem

Valtorta cytuje w ,,Autobiografii” stowa
Jezusa: ,Maria jest Moim pidrem. Ni-
czym wiecej. Ja jestem Pisarzem. Mysl
jest Moja. Moge wiec nig rozporzadzac,
jak chce”. Poemat mialby wiec by¢ dzie-
fem natchnionym i to w stopniu najbar-
dziej ograniczajacym ludzka wspdtprace.
Sama Zjawa zatroszczyla si¢ wigc o roz-
strzygnigcie najbardziej istotnej kwestii
—autorstwa.

Nasuwa si¢ wobec tego pytanie: dla-
czego Jezus podczas ziemskiego zycia
sam nie opisal tego, co chciat przekazac,
albo nie uczynit kronikarzem jednego
ze swoich uczniéw?

Jezus wyjasnia tez Valtorcie, dlaczego
uzupelnia kanoniczne Ewangelie licz-
nymi opisami, np. rozméw z Rzymia-
nami i Grekami. Po prostu ewangeli-
Sci ,,nie potrafili uznac¢ tego za dobre
(...) z powodu swej niezniszczalnej, he-
brajskiej mentalnosci”. Boski Autor thu-

maczy tez, dlaczego Matka okazuje mu
tak wiele czulosci: ,Spodziewacie sig,
ze na tych kartach przedstawi¢ wam
Maryje z Nazaretu taka, jaka jest oschla
i plytka kobieta waszych czasow?”.
Jezus czyni tez wyrzut: ,Zaprawde,
powinniscie Mnie blogostawic, ze do
Swiatla, ktére posiadacie, dodaje nowe
Swiatla, bo to, ktdre posiadacie, nie wy-
starcza juz do »zobaczenia« waszego
Zbawiciela”.

Stwierdzenie, ze kanoniczne obja-
wienie nie jest wystarczajace, ociera si¢
o herezje.

Anachronizmy i erudycja

Poemat obfituje w anachronizmy. Maria
Magdalena jest przedstawiana jako na-
wrdcona jawnogrzesznica. Tymczasem
w Nowym Testamencie pojawia si¢ ona
jako kobieta, ktdra Jezus uzdrawia, uwal-
niajac od ztych duchéw. Dopiero pdzniej
tradycja utozsami ja, bez zadnego biblij-
nego uzasadnienia, z jawnogrzesznica
obmywajaca Jezusowi stopy alabastro-
wym olejkiem. Zarowno Maryja, jak i J6-
zef, od poczatku Swiadomi sa, ze Jezus
jest Bogiem, co dla poboznych Zydéw
dwa tysiace lat temu byto czyms wrecz
obrazoburczym. Podobna §wiadomoscia
charakteryzuja si¢ trzej Magowie przy-
noszacy dary.

Przy narodzeniu Jezusa w grocie betle-
jemskiej asystuja oczywiscie wol i osiol,
znane z katolickich szopek (gdzie tra-
fily za sugestia poczatku Ksiegi Izajasza:
,Poznal wot pana swego i osiol z16b pana
swego”). Ustalenia wspélczesnej egzegezy
biblijnej nie pozostawiaja zreszty ztu-
dzen: cala tzw. ewangelia dziecinstwa Je-
zusa — przez Valtorte szczegétowo przed-
stawiana — jest legendq opracowana po
to, by odpowiedzie¢ na pytanie o pocho-
dzenie Jezusa.

Tysiace szczegotow

Poemat Valtorta zaczyna pisa w 1943 1.,
od kilkunastu lat przykuta juz do t6zka.
Do 1947 1. zapehnia kolejne zeszyty bez
zadnych skreSlen i poprawek. Nie ma
Swiadectw, by korzystata z bibliotek,
przewodnikow, opracowan naukowych
czy map. Tymczasem podaje tysiace
szczeg6low odnosnie do uksztattowania
terenu, wygladu starozytnych miast, roz-
kladu ulic i budynkow, obecnosci ruin.
Odwotuje si¢ do nazw i potozenia setek
starozytnych miejscowosci.

Na te szczegoly zwraca uwage fran-
cuski inzynier Jean-Frangois Lavere.
W 2012 1. wydaje ksiazke ,L’enigma
Valtorta” (Zagadka Valtorty). Pokazuje
zdumiewajaca wiedze autorki o sta-
rozytnym Izraelu i okolicznych kra-
jach. Np. wloska mistyczka, opisujac
ucieczke Maryi i J6zefa z malym Jezu-
sem do Egiptu, pisze, ze para zatrzymala
sie w miejscu, skad byto wida¢ pustynie
i piramide, za ktéra pieknie zachodzito
stonice. Potem okaze sig, ze to Matarea
(dzisiaj E1 Matariya). Okoto 20 km na po-
tudniowy zachdéd od tego miejsca w Gi-
zie stoja trzy piramidy: Cheopsa, Che-
frena i Mykerinosa. Dlaczego Valtorta
widzi jedna? Okazuje sig, ze piramidy
ulozone sa dokladnie w kierunku Ma-
tarei, tak, ze piramida Cheopsa zastania
pozostale. Inny przyklad: Jezus, wspo-
minajac dziecinstwo w Egipcie, mowi
o skamienialym lesie. Rzeczywiscie, to
unikatowe zjawisko geologiczne, ktdre
nauce trudno jest do tej pory wyjasnic,
znajduje si¢ m.in. okoto 17 km od Ma-
tarei.

Najwczesniejsza tradycja, méwiaca,
ze Swieta Rodzina schronita sie wla-
$nie w Matarei, pochodzi z apokryficz-
nej Ewangelii Tomasza. W calosci od-
kryta ona zostata w 1945 1., za$ wydana
dopiero w 1959 r. — wtedy ,,Poemat Boga-
-Czlowieka” byt juz na indeksie ksiag za-
kazanych.

Antysemickie stereotypy

Te zdumiewajace fakty nie uchronity
dzieta wloskiej mistyczki od nokautuja-
cej krytyki. Jej autorka jest Sandra Miesel
—amerykanska historyczka, Zydéwka,
wychowana w Kosciele katolickim i pra-
cujaca kilka dziesiecioleci jako katolicka
dziennikarka. Najpierw zauwaza ona, ze
Valtorta znieksztalca charakterystyki Je-
zusa i Marii. ,,S3 jasnowlosi, niebiesko-
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ocy, o alabastrowej skérze i prostych no-
sach”, w przeciwienstwie do otaczaja-
cych ich éniadych Zydéw. Zauwaza tez,
ze haczykowaty nos jest zawsze zlowiesz-
cza cecha.

Antysemickie stereotypy — zdaniem
Amerykanki — s3 jakby wyjete z pro-
pagandowego niemieckiego filmu
»Wieczny Zyd”. Pilat po spotkaniu
z przedstawicielami Sanhedrynu wacha
kwiat, aby odegnac ,.kozi smréd”. We-
dtug Valtorty: ,,Zony Hebrajczykéw ro-
dza nikczemnych krzywoprzysiezcow.
Lona Rzymianek poczynaja samych bo-
hateréw”. Mistyczka oczywiscie czyni
z Zydéw bogobdjcéw. W jej pismach Ma-
ria mowi, ze Rzym mial racje, bojac sie
tego ,plemienia zabdjcow”. Oswiadcza
tez: ,Nie jestem juz Zydéwka, ale chrze-
Scijanka, pierwsza chrzescijanka”.

Miesel podsumowuje: ,Pisanie takich
rzeczy, gdy w Auschwitz plonely krema-
toria, jest czysta obscenicznoscia”.

Odraza do seksualnosci
Drugi watek dyskwalifikujacy objawie-
nia Valtorty dotyczy wyobrazen seksu-
alnosci. ,Valtorta ma niemal gnostyczna
odraze do seksualnosci — pisze Miesel.
— Dla Jezusa wszyscy ludzie sa niczym
innym, jak duszami”. W poemacie znaj-
dziemy sugestie, ze nieupadta ludzkos¢
rozmnazalaby si¢ bezplciowo. A grzech
pierwotny zapoczatkowal ,perwersyjny
flirt Ewy z wezem, po ktérym nastapit
stosunek z Adamem”. Po upadku pierw-
szych ludzi satysfakcja seksualna to —jak
pisze mistyczka — ,,chleb zrobiony z po-
piotuiodchodow”.

Antysemityzm Valtorta zapewne
wechlonela z ogélnej atmosfery kosciel-
nej tamtych czaséw. Za jej wykrzywione
spojrzenie na seksualnos¢ w gtownej mie-
rze odpowiada matka.

W imie matki

Maria Valtorta urodzila sie w 1897 r.
w Casercie. Jej ojciec Giuseppe byl pod-
oficerem pulku kawalerii, dlatego ro-
dzina cze¢sto zmieniala miejsce zamiesz-
kania. Maria charakteryzuje go jako czto-
wieka cieplego, ale uleglego zonie. Matka,
Izyda Fioravanzi, byla nauczycielka fran-
cuskiego. By¢ moze marzyla o synu (Ma-
ria byta jedynaczka), stad jej szorstki sto-
sunek do corki, ktdra zapisata pézniej
w poemacie stowa Jezusa, ze matki nie
powinny chcie¢ synéw dla przyjemno-
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Maria Valtorta, 1912 7.

Zbior ksiag natchnionych
jestjuz zamkniety
1zatwierdzony przez Kosciot.
Zadne apokryfy nie beda
do niego dodawane.

Sci, tylko z czystej ofiarnej mitosci. Ma-
ria Swietnie si¢ uczyla przedmiotow hu-
manistycznych (pono¢ potrafila napisa¢
9 réznych wypracowan na ten sam te-
mat —jedno dla siebie, reszte dla koleza-
nek). Matka pchata ja jednak w kierunku
przedmiotow Scistych, z ktérymi Maria
sobie nie radzila.

W 19207, jako cérka zoierza, zostala
uderzona w plecy fomem przez anarchi-
ste. Od tego czasu stan jej zdrowia po-
garszal si¢ z roku na rok, by 13 lat poz-
niej przykuc ja zupelnie do t6zka. Jako
16-latka zakochata sie w Robercie, studen-
cie humanistyki. Gdy powiedziala o tym
matce, ta ja wyszydzila. ,To wtedy moja

DOMENA PUBLICZNA

matka zdarla ze mnie brutalnie zastone
mojej niewinnosci czystej dziewicy. Tak
to dowiedzialam sig, ze mezczyzna i ko-
bieta moga razem zgrzeszy¢. Dotad tego
nie wiedzialam. Obnazenie przede mna
zla zycia bez litoSci dla moich szesnastu
niewinnych lat bylo najwigksza krzywda
iostatecznie oddzielilo mnie od tej, ktora
mnie wydala na Swiat”. W 1922 r. pojawit
sie jeszcze Mario, z ktorym sig zareczyla,
ale matka zniszczyla i te relacje.

Pod koniec zycia — jak mozna prze-
czyta¢ na stronie mariavaltorta.pl, pro-
pagujacej jej objawienia — popadia w ro-
dzaj psychicznego wyobcowania. Naj-
pierw naduzywala duzych liter w listach.
Z czasem ,,odzywala si¢ coraz mniej, az
wreszcie ograniczyla si¢ do mechanicz-
nego powtarzania pozdrowien i ostat-
nich stéw, jakimi sie do niej zwracano”.
Jasno$¢ umystu powracata jej tylko, gdy
pytano o objawienia. Jak zauwaza Mie-
sel, w chwili Smierci w 1961 r. Valtorta
sosiagnela stan, ktdry o. Benedict Groe-
schel CFR opisat jako »podobny do schi-
zofrenii katatonicznej«”.

Reakcje Kosciola

Miesel nurtuje pytanie, jak to si¢ stalo, ze
nie zwraca si¢ uwagi na antysemityzm
Valtorty i przedstawianie seksualnosci
w krzywym zwierciadle. To pytanie sta-
wiac nalezy jej wielkim poplecznikom.
Matka Teresa z Kalkuty zawsze podré-
zowala z trzema ksiazkami: Biblia, bre-
wiarzem i poematem Valtorty. Kard. Au-
gustyn Bea — jeden z redaktoréw m.in.
przetlomowej deklaracji Soboru Waty-
kanskiego II ,,Nostra aetate”, ktéra ode-
szka od obarczania Zydéw wina za $mier¢
Jezusa, wystawil ,,Poematowi” taka opi-
nie: ,Tuiowdzie pewne sceny wydawaty
mi si¢ opisane w sposéb zbyt rozpro-
szony, nawet w bardzo jaskrawych bar-
wach. Ale ogélnie rzecz biorac, lektura
dziefa jest nie tylko interesujaca i przy-
jemna, ale prawdziwie budujaca. A dlalu-
dzi mniej zorientowanych w tajemnicach
zycia Jezusa, pouczajaca”. Podobnie wy-
powiadat si¢ wybitny mariolog i badacz
objawien prywatnych ks. René Lauren-
tin. Z kolei wydawcy pism Valtorty po-
woluja si¢ na ustny imprimatur wydany
przez Piusa XII. Papiez pytany o ,,Poemat”
mial powiedzie¢: ,Opublikuyj dzielo takie,
jakie jest. Nie ma powodu, aby wyraza¢
opinig co do jego pochodzenia, czy to nie-

zwyklego, czy nie. Kto czyta, zrozumie”. +—
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—  Napoczatku 1960. Swiete Oficjum
(poprzednik Dykasterii Nauki Wiary)
oglosilo w dzienniku ,,L’Osservatore
Romano” umieszczenie ,,Poematu
Boga-Czlowieka” na Indeksie Ksiag Za-
kazanych. Obok opublikowano anoni-
mowy artykut pt. ,Zle zbeletryzowana
wersja zycia Jezusa”, ktory wiele mowi
o mentalnosci 6wczesnego watykan-
skiego recenzenta. ,Cztery Ewangelie
przedstawiaja nam skromnego, po-
wiciagliwego Jezusa; jego przemowie-
nia sa zwigzle i przenikliwe, ale maja
maksymalna skuteczno$é. Zamiast
tego, w tym typie romantyzowanej
historii, Jezus jest gadatliwy, niemal
ostentacyjny, zawsze gotowy oglosi¢
sie¢ Mesjaszem i Synem Bozym i udzie-
la¢ lekcji, uzywajac terminologii, ktorej
moglby uzy¢ dzisiejszy teolog”.

O antysemityzmie czy wypaczo-
nym spojrzeniu na ludzka plciowosé
nie ma mowy. Jest natomiast pretensja
o zgorszenie, jakiego mogliby dozna¢
odbiorcy, czytajac opisy kuszenia przez
lubiezne kobiety: ,Ta praca, ze wzgledu
na swoja nature i zgodnie z intencjami
autora i wydawcy, moglaby latwo
wpasé w rece zakonnic i studentek na
ich uniwersytetach”.

Werdykt

Obecny werdykt watykanskiej Dy-
kasterii ds. Nauki Wiary jest jedno-
znaczny: ,Rzekome »wizje«, »obja-
wienia« i »wiadomoSci« zawarte w pi-
smach Marii Valtorty (...) nie moga by¢
uwazane za majace nadprzyrodzone
pochodzenie. Raczej powinny by¢ uwa-
zane po prostu za formy literackie, kt6-
rych autorka uzyla, aby opowiedzie¢
o zyciu Jezusa Chrystusa na swdj wia-
sny sposGb”.

Uzasadnienie nie jest zbyt wyrafino-
wane: dykasteria stwierdza, ze zbior
ksigg natchnionych jest zamkniety i za-
twierdzony przez Koscidl, co znaczy,
ze zadne apokryfy nie beda do niego
dodawane. To zbyt latwe zamknie-
cie sprawy. Zagadka Valtorty pozo-
staje nierozwiazana i bedzie nadal in-
trygowac i niepokoi¢ wiernych. I jesz-
cze drugi wniosek: szczera poboznos¢
ma tendencje do wylaczania rozumu,
a wtedy staje sie $lepa. Wida¢ to na
przykladzie iteologéw, i kardynatow,
ipapiezy. A nawet Swietych.

©® ARTUR SPORNIAK
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Abp Wojciech Polak podczas zebrania Konferencji Episkopatu Polski.

Wydmuszka,
nie komisja

ANNA GOC

kosci6r Prymas Wojciech Polak
nie bedzie juz odpowiedzialny
za tworzenie komisji, ktora
miata zbadac przypadki
wykorzystania seksualnego

w Kosciele.

ASTROJE SA PONURE — MOWI Ro-
bert Fidura, gdy zdzwaniamy si¢
w czwartkowe popotudnie, tuz po za-
konczeniu zjazdu plenarnego Konfe-
rencji Episkopatu Polski w Katowicach.

Jesienia ubieglego roku Fidura, Ja-
kub Pankowiak i Toska Szewczyk, troje
skrzywdzonych wykorzystaniem seksu-
alnym w Kosciele, spotkali sig z bisku-
pami na Jasnej Gorze i przedstawili sie-
dem postulatéw, pod ktérymi podpisato
sie ponad 40 skrzywdzonych oséb. Ape-
lowali m.in. o odsuniecie abp. Tadeusza
Wojdy z funkcji przewodniczacego KEP,
zmiany w prawie kanonicznym, dzigki
ktorym skrzywdzeni uzyskaliby status
strony we wlasnych sprawach, i powo-
tanie komisji niezaleznych ekspertow,
ktora zbada przypadki wykorzystania
seksualnego w Kosciele.

— Analizowali$my postulaty po ko-
lei. Gdy doszlismy do kwestii powota-
nia komisji, trzech biskupéw gtosno
nas wsparto. UslyszeliSmy, ze komisja

Katowice, 11 czerwca 2025 1.

powinna zosta¢ powotana jak najszyb-
ciej, bo im dtuzej czekamy, tym gorzej
dla wszystkich — mowi Fidura.
—Cona to pozostali biskupi? — pytam.
—Milczeli.

Niebezpieczna niezaleznosc

12 czerwca pozostali biskupi zabrali
glos.

Sprawa powolania ,.komisji niezalez-
nych ekspertéw do zbadania zjawiska
wykorzystania seksualnego os6b mato-
letnich” byla jednym z tematéw dysku-
towanych na zjezdzie plenarnym KEP
w dniach 1o-12 czerwca w Katowicach.

Dotad przygotowaniem komisji zaj-
mowatl sie zesp6t abp. Wojciecha Po-
laka, prymasa Polski i delegata KEP ds.
ochrony dzieci i mlodziezy.

— PrzedstawiliSmy dwa kluczowe
dokumenty. Pierwszy okre$la m.in.
gléwne cele komisji, zakres jej dziala-
nia i badan oraz to, na jakich zasadach
czlonkowie komisji beda wspétpraco-
wali z poszczegdlnymi podmiotami ko-
Scielnymi — wyjasnia ks. Wojciech Rze-
szowski, kierownik biura delegata KEP
ds. ochrony dzieci i mlodziezy.

Podkresla, ze zgodnie z zalozeniami
zespoltu komisja miata by¢ niezalezna,
co oznacza, ze niezalezny i cieszacy sie
autorytetem przewodniczacy mial sa-
modzielnie dobiera¢ pozostatych czlon-
kow komisji w kluczu interdyscyplinar-
nych specjalnosci.

Zespot brat pod uwage doswiadczenia
komisji powolanych przez episkopaty
z innych krajéw, m.in. Francji, Niemiec
czy Portugalii. Weszli do nich niezalezni
eksperci: prawnicy, historycy, socjologo-
wie, psychiatrzy. A raporty, ktére byly
publikowane w ostatnich latach, po-
zwolily przyblizy¢ skale wykorzystania

MICHAt MEISSNER / PAP



seksualnego dzieci i nieletnich w KoSciele oraz
wskazywac prewencyjne rekomendacje na przy-
szlosc.

Ani obiektywizmu,
ani kompetencji

Drugim dokumentem przygotowanym przez ze-
spot prymasa Wojciecha Polaka byt statut komi-
sji.—Czyli zarys tego, jak komisja miataby dziata¢
—mowi ks. Rzeszowski. — Oba dokumenty przed-
stawiliSmy biskupom w lutym tego roku. Zebra-
liSmy uwagi od biskup6w, przeanalizowaliSmy
je, czes¢ z nich uwzgledniliSmy. W Katowicach
zaprezentowaliSmy nowa edycje dokumentéw.

— Dlaczego zesp6t, ktory jest zaawansowany
w pracach nad powolaniem komisji, zostal nagle
odsuniety od dalszych prac? — pytam.

—Nasz zespol nie zrezygnowat. To biskupi zde-
cydowali o0 zmianie, uznajac, ze zakonczyt sie pe-
wien etap prac, a kolejnym etapem ma sie zajac
nowy zespot — moéwi ks. Rzeszowski.

Publicysta Tomasz Terlikowski ustalil, ze
,to, co si¢ wydarzylo na posiedzeniu KEP, ozna-
cza w istocie zwycigstwo Rady Prawnej KEP,
ktora sprzeciwia sie powolaniu komisji, mnozy
watpliwosci i przekonuje, ze nie ma to sensu”.

Nowym zespotem ma kierowa¢ bp Stawomir
Oder.

,Biskup Oder, ktdry, gdy prowadzil proces
beatyfikacyjny Jana Pawla II, nie zbadal — co
sam przyznal — szczegélowo watpliwosci doty-
czacych postawy papieza z Polski wobec prze-
stepstw seksualnych w Kosciele, nie gwarantuje
ani obiektywizmu, ani odpowiednich kompe-
tencji do prowadzenia prac nad powolaniem ko-
misji. I wszystko wskazuje na to, ze o powolanie
takiej wlasnie osoby, ktdra nie gwarantuje wy-
trwalosci i zaangazowania w tej sprawie, cho-
dzito biskupom” — skomentowat Terlikowski
na portalu RMF24.

ByliSmy naiwni

— Przed marcowym zebraniem plenarnym wy-
staliémy do sekretariatu KEP list z pytaniami,
co dzieje sie z naszymi postulatami. ChcieliSmy
sie zorientowac¢ m.in., na jakim etapie sa prace
zwiazane z komisja — méwi Robert Fidura. — Od
marca nie uzyskaliémy zadnej odpowiedzi. Na-
wet potwierdzenia z sekretariatu KEP, ze otrzy-
mali nasza korespondencje. Tylko milczenie.

—Powolanie niezaleznej komisji byto znakiem
uznania naszych krzywd. Teraz poczuliSmy, ze
nie powstaje komisja, tylko jej wydmuszka,
ktorej nie bede juz potrafit zaufa¢ - méwi Jakub
Pankowiak. — Przed spotkaniem z biskupami
w Czestochowie sporo 0s6b nas ostrzegalo, ze
na koncu mozemy zostac¢ oszukani. Dzisiaj mu-
sz¢ przyznal im racje — byliSmy naiwni. ©®
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Warsztaty dziennikarskie
w redakcji ,,Tygodnika”

OD PONAD MIESIACA razem z mtodzieza z dwadch krakowskich liceow
pracujemy nad specjalnym numerem ,,Tygodnika”, ktory ukaze sie pod koniec
czerwca. Oddajemy tamy mtodym ludziom, ktdrzy zgodzili sie opowiedziec

o tym, co jest dla nich wazne. Whrew pozorom, ich zainteresowania nie
odbiegaja tak bardzo od tego, czym na co dziei zajmuje sie starsze kolegium
redakcyjne. Czy sztuka wspotczesna ma wciaz site oddziatywania? Co
jeszcze moze nam powiedziec fotografia? Skad sie biorg mikrotrendy?

Jak nauczycielom udaje sie wciaz taczyc pasje z koniecznoscia realizacji
podstawy programowej? W jaki sposéb znajomosc historii wptywa na nasze
zycie? Po co uczyc sie genetyki? Czy media spotecznosciowe moga realnie
wptywac na czytelnictwo?

OLIWIA SWIATEK I MAREK BEDNARZ

Podczas spotkai i dyskusji, prowadzonych przez Anne Goc i Monike
Ochedowska, wybraliSmy najciekawsze tematy, koiczymy wtasnie prace

nad tekstami, a za moment bedziemy zastanawiac sie nad ostatecznym
ksztattem numeru. MieliSmy okazje zrobi¢ wspélnie wywiad, postuchac

o pracy korespondenta zagranicznego, reporterki oraz fotoedytorki. Wiemy,
jak wyglada cykl pracy redakcji, na czym polega narracja pisma, czym rdzni sie
news od reportazu i gdzie szuka¢ ciekawych tematéw. Mamy nadzieje, ze to nie
koniec naszej redakcyjnej przygody i ze uczniowie kolejnych szkét, nie tylko
krakowskich, beda mogli razem z nami pracowa¢ nad kolejnymi numerami.

A juz w nastepnym numerze poznamy efekty tej wyjatkowej
wspotpracy! ,,Tygodnik Powszechny” wraz z magazynem ,,Tygodnik
Mtodych” bedzie w sprzedazy od 25.06. ©®

Projekt ,, Tygodnika Mlodych" wspiera
Oshee Speak UP

OSHE
SPEAK
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i CZYTANIA

0. WACLAW

Oszajca:
Mitos¢ krzyzem

JEZUS ZAPYTAE UCZNIOW, ZA KOGO LUDZIE
Go uwazaja. Odpowiedzieli, ze jedni za
Jana Chrzciciela, drudzy za Eliasza czy
tez za jakiego$ innego proroka. Nato-
miast Piotr oSwiadczyl, ze Jezus jest
kims wigcej niz prorokiem — Mesjaszem,
ktory doprowadzi do szczgSliwego
konica dzieje $wiata. Jest czlowiekiem zwigzanym z Bogiem Izra-
ela w sposcb szczegdlny i jedyny. Jakie ma to znaczenie dla niego
samego i dla ludzi?

Pawel Apostot tak to ujak: ,,Wszyscy dzieki wierze w Jezusa
Chrystusa jestescie synami Bozymi”, a poniewaz milos¢ Boga
jest niestopniowalna, znaczy to, ze Bog kocha ludzi w tym sa-
mym Duchu, w jakim kocha Syna. Dalej Pawel mowi: , Wy za-
tem, ktérzy w Chrystusie zostaliScie ochrzczeni, przyodziali-
Scie si¢ w Chrystusa”, dlatego: ,Nie ma juz Zyda ani Greka, nie
ma niewolnika ani wolnego, nie ma mezczyzny ani kobiety,
poniewaz wszyscy jesteScie jedno w Chrystusie Jezusie”. Po
wiekach Aniot Slazak tak to ujmie: ,Jak Bog ja jestem wielki,
On maly jest jak ja: / Nie moze On nade mna, ja by¢ pod Nim
wszak”. ,A jesli nalezycie do Chrystusa— mowi Pawet —to jeste-
Scie potomstwem Abrahama oraz, zgodnie z obietnica, dziedzi-
cami”. Tak spehniaja sie stowa Jezusa: ,Nie sadZcie, ze przysze-
dlem znie$¢ Prawo albo Prorokéw. Przyszedlem nie po to, aby
je znies¢, ale wypemnic”.

Pawet powyzsze stowa pisal w polowie pierwszego wieku, kiedy
ci, ktérzy uwierzyli uczniom Jezusa i oczekiwali Jego rychlego
powrotu z nieba na ziemig, coraz mocniej si¢ niecierpliwili. Je-
zus nie wracal, §wiat si¢ nie konczyl i wygladalo na to, ze trzeba
bedzie sie z tym starym Swiatem przeprosic, czyli na nowo uwie-
rzy¢, ze rOwniez ,teraz trwaja wiara, nadzieja i mitoS¢ — te trzy.
Z nich za$ najwieksza jest mito$¢”. Jezus mowi: ,.Jesli ktos chce
i8¢ za Mna, niech sie zaprze samego siebie, niech kazdego dnia
bierze swdj krzyz i niech Mnie nasladuje. Kto bowiem chce
swoje zycie zachowad, utraci je, a kto utraci swoje zycie z Mo-
jego powodu, ten je ocali”. Co jest tym krzyzem? Mowi sie, ze
cierpienie. Niekoniecznie. Jezus cierpial nie po to, zeby ,,Ojcu
uczynic zado$¢”, ale dlatego, ze jak Bég bezwarunkowo kochat.
Cho¢ przyszedt ,,do swojej wlasnosci, swoi Go nie przyjeli”, to
jednak niczego w Jego nastawieniu do ludzi nie zmienia. Tak
wiec krzyzem Jezusa i naszym jest mitos¢. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Wyposazeni do misji

W éMETO Jezusa CHRYSTUSA, NAJWYZ-
szego i Wiecznego Kaplana, Liturgia
czyni nas $wiadkami arcykaplanskiej
modlitwy naszego Pana, wypowiedzia-
nej na zakonczenie Ostatniej Wieczerzy
(zob.J 17).

Jezus modli sig, wigcej: skiada siebie samego w ofierze za tych,
ktérym przekazuje swoja misje. Na czym ona polega? Pierw-
szym celem jest ,otoczenie chwalg Ojca” (J 17, 1). Chodzi o to,
by w zyciu tak apostoléw, jak i tych, do ktérych oni dotra, Bog
zajal nalezne sobie miejsce: Tego, ktory najwiecej ,wazy” (w je-
zyku Biblii stowo ,,chwala” wywodzi si¢ od stowa ,,cigzar”). Ten
jest chwalebny, kto ma w naszym zyciu odpowiednia ,wage” —
jest Bogiem, jesli potrafi wszystko ,,przewazyc”. Drugim celem
misji Jezusa jest, ,aby dal zycie wieczne tym, ktérych dat Mu Oj-
ciec” (J 17, 2). ,,Zycie wieczne” nie oznacza jedynie zycia, ,ktére
sie nie konczy”. Przedtuzaniem zycia w nieskonczonos¢ nie zaj-
muje si¢ Jezus, lecz medycyna. W zyciu wiecznym nie chodzi
o dtugosd, lecz o jako$¢ zycia: ,to jest zycie wieczne, aby znali
Ciebie, jedynego prawdziwego Boga” (] 17, 3). ,Znac¢” w katego-
riach biblijnych oznacza tyle samo, co wejs¢ w gleboka relacje,
zy¢ razem, wspolzy¢, by¢ blisko.

Jest jeszcze trzeci cel misji Jezusa: ,aby bylijedno!” (J 17, 21. 22. 23).
Misje Jezusa wypelnia ten, kto prowadzi ludzi do doSwiadcze-
nia konkretnej wspdlnoty. Budowanie chrzescijanskich wspol-
not nie jest zajeciem fakultatywnym. Tam, gdzie ich nie budu-
jemy, KoSciol nie staje si¢ obecny. Owszem, jest wszystko, co
konieczne dla jego zaistnienia: Stowo, oltarz, chleb i wino, ka-
plan. Jesli jednak nie ma wspdlnoty — Kosciot ciagle jest tylko
potencjalnoscig, abstrakcja, niewcielonym marzeniem... Boga.

Dla osiagniecia tych trzech celéw (chwata Boga, zycie
wieczne uczniéw, ich jednosc) Jezus wyposaza apostolow
w dwa wielkie dary: po pierwsze, swoja (i Ojca) Prawde: ,Ja
im przekazalem Twoje Stowo (...), Stowo Twoje jest Prawda”
(J 17, 14. 17). Po drugie, swoja (i Ojca) Milos¢ — ,,Objawitem
im Twoje imig (...), aby Milos¢, ktora Ty Mnie umilowates,
w nich byla” (J 17, 26). Kto$, kto chce wobec ludzi podja¢ mi-
sje Jezusa, musi wzia¢ obydwa te dary. Nie wystarczy jedno
w oderwaniu od drugiego. Nie glo$ Jezusowej Prawdy tym,
ktorych nie kochasz na Jezusowy sposéb. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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REKLAMA

MELISANA

— Klosterfrau—
Original

2001
w leczenuu:

- BOLU BRZUCHA | WZDEG
NA TLE NERWOWYM

. OBJAWOW PRZEZIEBIENIA | GRYPY
- POWYSILKOWEGO BOLUMIESNI
. TRUDNOSCI Z ZASYPIANIEM o ’:,:t..,‘;??. "Im

— Klosterfrau
HISTORIA MELISANY Original
* Historia Melisany siega 1815 roku | legendarnej bitwy pod
Waterloo. To wtedy zakonnica Maria Clementine Martin
opracowata recepture na bazie leczniczych ziol, pomagajaca
zotnierzom w stanach napiecia i bolu. Jej preparat zyskat
uznanie kréla Prus | stat sie podstawa kultowe] formuty
produkowane] nieprzerwanie do dzis.

&-¥. Plyn doustny, plyn na skére

MEL.2025.06.02.2

Melisana Klosterfrau Original, plyn doustny, pi v na skore. Pr Dd kt zlozony. Wskaz. 3 do stosowania: Stosowanie doustne: w stanach zlego LdrT\G;:‘ ucia o podiczu

psychosomatycznym z objawami nadmiernej wrazliwosci na z ny pogody, w celu utatw 1Sy pia w zaburzeniach czynnosci zoladka j fitr nerwowym (wzdecia,

baole br &d a), wspoma g ajgco jako produkt leczniczy zmniejsza Jqu.ycdcn wanie objawow towarzyszacyc hp zeziebieniu g ypie. Stosowanie miejscowo, na skore (_[U\-'\CL rania
skare w mnigj nasilonych nerwobdlach | powysitkowych bélach migsni, Podmiot edpowiedzialny MCM Klosterfrau Healthcare Sp. z

Tradycyjny produkt leczniczy roslinny z okreslonymi wskazaniami
wynikajgcymi wytgcznie z dtugotrwatego stosowania.

To jest lek. Dla bezpieczenstwa stosuj go zgodnie z ulotka dotgczonag do

opakowania. Nie przekraczaj maksymalnej dawki leku. W przypadku
watpliwosci skonsultuj sie z lekarzem lub farmaceuta.




HISTORIA

RENESANS STAROCI

Zniecheceni do wspotczesnych gier komputerowych,
drogich 1 powtarzalnych, gracze siegaja po te sprzed lat.
Retrogaming to takze wyraz nostalgii
za czasami, ktore wydaja sie prostsze.

A PIERWSZY RZUT OKA KNAJPKA

Roxy’s, potozona kilka minut spa-
cerem od kampusu Massachusetts In-
stitute of Technology w amerykan-
skim Cambridge, wyglada jak typowy
diner zywcem wyjety z hollywoodzkich
filmow z lat 60. XX w.: proste stoliki
1 kuchnia serwujaca grillowane kanap-
ki. Jest skromnie i retro.

Jednak wieczorem dzieje sie tu co$ nie-
zwyklego. Przed metalowymi drzwiami
wiodacymi w glab lokalu staje ochro-
niarz. Kazdemu sprawdza dokumenty.
Bo, jak w tajnych barach speakeasy z cza-

WOJCIECH BRZEZINSKI

sow prohibicji, za drzwiami jest co$ zde-
cydowanie nie dla dzieci.

Nie chodzi tylko o alkohol. Chodzi o to,
co wypelnia hale. Dziesiatki brzeczacych,
Swiecacych i polykajacych zetony auto-
matéw do gier. Gier specyficznych: od li-
czacego 44 lata ,Joust” przez o rok mlod-
sze ,,Super Mario Bros” po 21-letni ,Mario
Kart”. Klasyczne gry, na ktérych kiedy$
dorastaly nastolatki w USA.

Co wieczor Roxy’s wypelniaja setki en-
tuzjastow tej klasyki. Studenci Harvarda,
wykladowcy MIT, a czasem, jesli wytezy¢
wzrok, mieszkajacy po sasiedzku noblisci.

Roxy’s to przejaw trendu, ktdry na-
rasta od kilkunastu lat. W czasach, gdy
zwykla gra komputerowa wymaga
wielu gigabajtéw na dysku i mocy obli-
czeniowej, ktéra przyprawilaby o zawat
projektantéw superkomputeréw z lat
90. XX w., coraz wiecej ludzi zwraca sie
ku starym grom.

HEGEMON POPKULTURY | Skad to zjawi-
sko? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie,
trzeba cofnac sie o kilka dekad — i spoj-
rze¢ na historie gier. Takze od strony fi-
nansowej.



INA FASSBENDER / AFP / EAST NEWS

Gry retro na targach Gamescom.
Kolonia, 23 sierpnia 2023 1.

Pierwsi milosnicy gier komputerowych
s3 dzi$ emerytami. Pierwsza gra, ktéra od-
niosta komercyjny sukces, ,,Pong”, ma
53 lata. Branza dawno przestata by¢ do-
meng zapalencow dlubiacych w gara-
zach. Juz w 1982 r. gry wideo przyniosty
ich wydawcom laczny zysk 11,8 mld do-
laréw (to odpowiednik 37 mld w 2023 r.).
Dla poréwnania: w tym samym roku
filmy z Hollywood zarobily trzy miliardy,
a wszystkie wytwornie produkujace po-
pularng muzyke — cztery miliardy.

Juz od dekad gry nie sa wigc margine-
sem, tylko fundamentem popkultury.
Przynajmniej komercyjnym. Przykiad?
W 2013 1. firma Rockstar Games opubli-
kowala ,,Grand Theft Auto V”. Najnowsza
odston¢ komputerowej zabawy w poli-
cjantow i (gléwnie) ztodziei. Gra zarobila
815 mln dolaréw w 24 godziny. Do dzi$
przyniosta twércom osiem i pét miliarda.

Znéw porownanie: najbardziej kasowy
film, ,Przeminelo z wiatrem”, w przeli-
czeniu na dzisiejsza warto$¢ dolara ska-
sowal przez 86 lat nieco ponad 4 mld —da-
leko od poziomu ,,Grand Theft Auto V”.
Minela dekada, a ta gra wciaz zarabia pot
miliarda dolaréw rocznie.

GDY RZADZI PIENIADZ | Ten komercyjny
sukces ma jednak druga strone: wypusz-
czenie na rynek gry jest coraz drozsze.
O ile produkcja ,,Grand Theft Auto V”
kosztowala ,tylko” 265 mln dolaréw, to
w ostatniej dekadzie budzety gier wy-
strzelily w kosmos. ,Star Citizen”, symu-
lacja galaktyki pelnej piratéw i poszuki-
waczy przygod, od rozpoczecia produk-
¢jiw 2011 1. pochlonetla juz 700 mIn dola-
row...i ciagle nie jest ukorczona.

Skutki tej finansowej galopady sa
w przypadku gier takie same, jak w przy-
padku filméw: producenci staraja sie
chroni¢ swoje inwestycje, wypuszczajac
kalki tego, co sprzedawalo sie wczesniej.
Tak jak kina s3 pelne lepszych i gorszych
klonéw filmow Marvela, tak w ofer-
cie producentéw gier dominuja prymi-
tywne, cho¢ drogie kopie.

ZNIECHECENI | Bywa, ze prowadzi to do
komercyjnych klesk. W sierpniu 2024 1.
Sony wypuscito gre ,,Concord” — strze-
lanke nawiazujaca do popularnych ty-
tutow. Jej produkecja pochloneta 400 mIn
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dolaréw. Sony widzialo w niej szansg na
co$ w rodzaju nowych ,,Gwiezdnych wo-
jen” — czyli kure znoszaca zlote jaja.

Tymczasem po dwoch tygodniach gre
bezceremonialnie zamknigto. W szczy-
towym okresie w ,,Concord” na popular-
nej platformie Steam gralo jednoczesnie
nie wigcej niz 7oo graczy. To tak, jakby
na , Titanica” poszia do kina jedynie ro-
dzina rezysera. Powod? Wiekszo$c recen-
zentow uznala, ze gra jest za droga i zbyt
,takasama”.

Nuda i powtarzalnosS¢ to nie koniec
probleméw, ktdre zniechecaja graczy
do wspélczesnych superprodukeji. Ko-
lejny to bezczelne dojenie klientéw. Naj-
bardziej dochodowe gry nie sprzedaja
sig tylko raz, lecz oferuja graczom mie-
sieczne abonamenty, pakiety dodatkow
czy nagrody, ktdre maja latami utrzymy-
wac ich uwagg.

OczywiScie nie za darmo. Tak zwane
mikrotransakcje, czyli sprzedaz nowych
modeli postaci, pojazdéw i innych dodat-
kow, w 2024 1. przyniosty branzy 8o mld
dolaréw.

Gracze placa i placza. Nic nie powoduje
takiego gremialnego narzekania jak fakt,
iz wielu producentéw konstruuje gry
tak, ze cho¢ niby nie trzeba doptaca¢ do
zabawy, to ci, ktérzy nie chcg co chwila
kupowa¢ dodatkéw, skazuja sie na dtu-
gie i monotonne ,mielenie” — na gre na
niskich poziomach w celu gromadzenia
punktow, ktdre sa potrzebne, by iS¢ dalej.

MODA NA STAROCIE | Jaka jest odpowiedz
graczy? Ucieczka do czaséw sprzed nie-
szczesnych dodatkéw i abonamentow.
W czasy staroci.

Na TikToku nagrania wideo opatrzone
hasztagiem #retrogaming zebraly juz po-
nad sze$¢ miliardéw odston. Na YouTu-
bie kanaly z grami retro maja miliony
subskrybentow. Nawet Spotify nie uciek}
od tego trendu: serwis muzyczny zauwa-
zyl, ze w 2024 1. uzytkownicy tworzyli
0 50 proc. wiecej playlist z muzyka z gier
retro niz rok wczesniej.

Dalej: no$niki z klasycznymi grami
bija na aukcjach rekordy. W 2021 1. ko-
pia gry ,Legend of Zelda” osiagnela cene
870 tys. dolaréw. Nieotwarte wczesdniej
pudetko z oryginalng gra ,,Super Mario
Bros” z 1985 1. zostalo sprzedane za dwa
miliony. Cztery lata weze$niej ta sama gra
kosztowala na aukcji ,,zaledwie” 30 tys.
dolarow.

Ale nie trzeba tyle wydawac. Kluczowa
role w rozwoju retrogamingu odegraty
emulatory: programy umozliwiajace uru-
chamianie klasycznych gier z dawnych
konsol na wspolczesnym sprzecie. Dzigki
nim mozliwe jest granie w tytuly z Nin-
tendo 64, SNES, Game Boya czy PlaySta-
tion bez koniecznosci posiadania orygi-
nalnych urzadzen.

Serwis Statista podaje, ze w 2023 1. po-
nad jedna trzecia graczy w USA deklaro-
wala, iz korzysta z emulatorow.

RIPOSTA BRANZY | Jednak producenci
konsol z tej popularnosci wcale sie nie
ciesza i tocza z emulatorami wojne
prawna. Nintendo od lat pozywa twor-
céw emulatorow i uzytkownikow publi-
kujacych archiwalne gry. Argumentuje,
ze emulacja narusza prawa autorskie
i podwaza mozliwoS¢ czerpania zyskow
z oficjalnych reedycji.

Ci, ktorzy krytykuja postepowanie Nin-
tendo, mowia, ze czesto po prostu nie ma
oficjalnych reedycji. Sa co prawda serwisy,
ktore oficjalnie sprzedaja klasyczne gry.
Ale wigkszos¢ tytutow sprzed dekad ist-
nieje juz tylko w formie zakurzonych no-
$nikow (kartridzy, dyskietek, kaset), ktore
zalegaja w szufladach. W tej sytuacji emu-
latory nie sa piractwem — bo nikt na sta-
rych grach nie zarabia—lecz sposobem na
zachowanie kulturowego dziedzictwa.

Odpowiedzia gigantéw sa tzw. retro-
-konsole: repliki klasycznych konsol
z lat 8o.1 9o. XX w. z fabrycznie zalado-
wanymi tytulami z poprzedniej epoki.
Mimo ograniczen (zwykle uzytkownik
nie moze dodac do kolekcji nowych gier
bez ingerowania w urzadzenie), sprzedaja
sie jak Swieze buteczki. Laczna sprzedaz
wypuszczonych niedawno reedycji kla-
sycznych konsol Nintendo NES i SNES
przekroczyta 10 mln egzemplarzy.

Nostalgia to potgzne marketingowe na-
rzedzie.

RZECZ O TESKNOCIE | W konicu czym in-
nym, jak nie potezna nostalgia, mozna ttu-
maczy¢ thumy idace do kin na nowe czesci
»Gwiezdnych wojen” czy ttumy fanéw na
koncertach muzycznych dinozauréw, kté-
rzy ostatni kawalek nagrali 35 lat temu.
W przypadku gier komputerowych no-
stalgia ta wydaje si¢ jeszcze silniejsza.

Juz w 1984 1. amerykanska badaczka
kultury Susan Stewart stwierdzala, ze
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tesknota za przeszloscia zawiera pewien —
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> paradoks: obiekt naszych westchnien

jest nieosiagalny, ideal dziecinstwa ist-
nieje tylko w wyobrazni. Stewart pisala,
ze ,nostalgik jest przede wszystkim roz-
kochany w dystansie”.

Innymi stowy: kochamy poczucie od-
dalenia od minionego $wiata bardziej niz
ten $wiat takim, jakim naprawde byt. Po-
mijamy w pamieci to, co bylo zle. Ideali-
zujemy monofoniczne melodie, bo sym-
bolizuja dla nas utracony raj epoki, ktéra
wydaje si¢ prostsza niz czasy obecne.

Selektywna pamiec sprawia, ze takze
gry retro wydaja si¢ lepsze, niz byty w rze-
czywistosci—ale tez wiasnie dlatego daja
nam ukojenie.

Tu paradoks staje si¢ pigtrowy. Bo aku-
rat w przypadku gier — bardziej niz in-
nych wytworéw kultury —ten dystans dra-
stycznie sig skraca. ,W przeciwienstwie
do ksiazek, filmow czy muzyki, to gry wi-
deo — dzieki swojej interaktywnosci — po-
zwalaja nie tylko oglada¢ przeszlosc, ale
sie w nia zaangazowac i ja aktualizowac”
— pisze Frank G. Bosman, teolog kultury
z Uniwersytetu w Tilburgu w Holandii.

POWROT DO MEODOSCI | Co to oznacza?
Ze siegajac po stara gre, nie ogladamy
pasywnie reliktu wiasnej mtodosci, lecz
mozemy si¢ w nia przenie$¢. Chocby
na chwile. ,Dwdch przyjaciot grajacych
w gre, w ktdrg czesto wspdlnie grywali
jako dzieci, moze doswiadczy¢ rozrywki,
ktdora ma zupelnie inny wymiar znacze-
niowy niz gry uzywane w innych okolicz-
nosciach” — zauwaza Tim Wulf, psycho-
log mediéw z Uniwersytetu w Kolonii.
Choc czy to rzeczywiscie paradoks?
Przyjrzyjmy sie blizej jakiemus kla-
sykowi, np. strzelance ,Doom” czy grze
strategicznej, jak pierwsza ,,Cywiliza-
¢ja”. Procz antycznej grafiki i strasznego
dzwigku zobaczymy banalne mechani-
zmy, koszmarne interfejsy uzytkownika
i ograniczenia wynikajace z brakow tech-
nicznych i matego wtedy doSwiadczenia
ich tworcéw. Owszem, sa w tych grach
przeblyski kreatywnego geniuszu. Ale,
patrzac trzezwo, rzadko sa to arcydziela.
Mimo to takimi je widzimy. Nie wi-
dzimy niedordbek, lecz to, czym te gry
byly dla nas wtedy. Gracze ,wracaja do
dawnych gier, bo kojarza si¢ im z »prost-
szymi czasamic, dziecinstwem, rodzina
i przyjaciolmi” — pisze Bosman.
Ten sam efekt mamy przy stuchaniu
muzyki z dziecinstwa czy ogladaniu sta-
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,»Grand Theft Auto”

rych filméw. Ale gry, z ich interaktywno-
Scig, oddziatuja silniej. Dla mnie ,,Cywili-
zacja”, nad ktora spedzitem w liceum ilos¢
czasu, do ktérej pewnie do dzi$ nie przy-
znalbym sie rodzicom, jest wciaz idealna.

ZJAWISKO KULTUROWE | Ta nostalgia nie
jest jednak tylko ucieczka od obecnego
Swiata. Moze by¢ tez twdrcza —jako im-
puls do dialogu z przesztoScia, budowy
tozsamosci, czegoS nowego.

Bo renesans starych gier to nie tylko ry-
nek, ale tez zjawisko kulturowe. Powstaja
muzea gier wideo —interaktywne skan-
seny cyfrowej rozrywki (np. w Krakowie
i Warszawie). Estetyka retro przenika tez

MATERIALY PRASOWE x3

do innych dziedzin sztuki i zycia codzien-
nego.

I'tak, pixel art—kiedys styl wymuszony
ograniczeniami, dzi$ uzyty Swiadomie —
pojawia sie w galeriach i muralach. Arty-
Sci projektuja plakaty i grafiki nawiazu-
jace do dawnych gier z ,,pikselowa” ziar-
nistoScia — czytelnym symbolem epoki.
Styl lat 8o. i go. wida¢ na ulicy: nasto-
latki nosza koszulki z wizerunkami Ma-
rio, Space Invaders czy Pac-Mana (cho¢
czasem na to, by w te gry gra¢ w dziecin-
stwie, za mtodzi sg ich rodzice).

Osobny fenomen to muzyka chiptune:
brzmienia tworzone na bazie dzwiekow
z retro-konsol i komputeréw. Klasyczny
commodore 64 mdgl jednocze$nie wy-
dobywac z siebie zaledwie trzy piskliwe
dzwieki. Mimo to muzycy tworza z jego
pomoca wszystko — od prostych melody-
jek po ztozone kompozycje elektroniczne.
Symfonii z tego nie bedzie, ale imprezy
zoSmiobitowa muzyka przyciagaja i daw-
nych graczy, i mlodych klubowiczow.

GRANICE NOSTALGII | Mozna powiedziec,
ze wytworzylo si¢ w Swiecie cos na ksztatt
wspolnego jezyka, czytelnego kulturo-
wego kodu bazujacego na utworach-grach
sprzed trzech, czterech czy pieciu dekad.

Dla mlodszych graczy estetyka gier
z epoki o$miu bitow jest egzotyczna i fa-
scynujaca. Gry stylizowane na tamte
czasy staja si¢ dla nich wrotami do innego
Swiata, znanego tylko z opowiesci i mitéw
kultury. Dlatego, jak zauwaza Frank G.
Bosman, ,romantyzacja gier nie dotyczy
tylko tych, ktérzy pamietaja dane czasy”.

Wprawdzie retro nie zatriumfuje nad
dzisiejszymi komputerowymi megapro-
dukcjami — nawet nostalgia ma swoje
granice — jest to jednak forma rozmowy
z przeszloScia, a takze azylu.

Tymczasem $wiat biegnie naprzéd. Tak
jak nawet najbardziej kreatywny nieza-
lezny film nie odbierze widzow nastep-
nym ,Avengersom”, tak tez sentymenta-
lizm gier retro i ich wspétczesnych nasla-
dowcow raczej nie zagrozi inwestycjom
koncernéw.

Te za$ pompuja w swoje produkcje
coraz wigcej pieniedzy. W maju 2026 1.
na rynek trafi szésta cz¢$¢ wspomnia-
nego ,,Grand Theft Auto”. Jej produkcja
ma podobno kosztowa¢ miedzy jednym
a dwoma miliardami dolaréw. Raczej nie
ma watpliwosci, czy to sie zwrdci.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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WSZYSCY
NA KSIEZYC

Przez najblizsze dwa lata na Srebrnym Globie wyladuje
wiecej lazikow niz od poczatku XXI wieku, a kolejne misje
beda startowac Srednio co miesiagc. O dynamicznie rozwijajacy sie
ksiezycowy rynek powalcza takze polskie firmy.

NINA BAZELA
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hasto ,,podboj kosmosu” kojarzy
sie raczej z odleglym Marsem albo
pasem asteroid, gdzie czekaja na nas
wszelkie mineraty, coraz trudniej do-
stepne na Ziemi, to jednak obecnie
mali i duzi kosmiczni gracze zachlan-
nie wyciagaja rece przede wszystkim
w kierunku Ksigzyca. Wzmozony
ruch na jego powierzchni, po ktdrej
czlowiek po raz ostatni stapal szes¢
dekad temu, to nie jest przypadkowa
ani chwilowa moda.

Wystarczy spojrze¢ w statystyki mi-
sji, zeby przekonac sie, ze eksploracja
naszego naturalnego satelity to juz nie
tylko zabawa dla NASA (Amerykanska
Agencja Kosmiczna) — wlasne laziki
wysylaja instytuty badawcze, prywatne
firmy, a rok temu na Ksiezycu wylado-
wal pierwszy lazik zbudowany przez
studentéw. Juz w 2027 r. ludzie maja
powrdci¢ na Ksiezyc w ramach pro-
gramu Artemis. Tym razem jednak cel
jest znacznie ambitniejszy niz tylko za-
tkniecie flagi. Plan NASA, realizowany
we wspolpracy miedzynarodowej, za-
klada budowe bazy na powierzchni
Ksiezyca w perspektywie zaledwie
dekady. Czlowiek ma zatem nie tylko
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odwiedzi¢ Ksiezyc, ale zosta¢ tam na
dtuzej, wydobywac surowce i uzyc sa-
telity jako bazy wypadowej do przy-
szlych lotéw na Marsa. Wtdruje temu
Europejska Agencja Kosmiczna (ESA),
ktora réwniez rozwija swoj program
ksiezycowy, planujac zaréwno udziat
w misjach zalogowych Artemis, jak
1 wyslanie wilasnych robotycznych
eksploratoréw.

To, co kiedys byto domena wylacz-
nie panstwowych agencji kosmicz-
nych, staje si¢ dostepne dla szerszego
grona. Kluczowa role odgrywa tu za-
powiadane przez Elona Muska, wla-
Sciciela kosmicznego giganta SpaceX,
obnizenie kosztow transportu la-
dunku na Ksiezyc, ktéry ma spas¢ na-
wet tysiackrotnie. Skale tej zmiany
mozna sobie wyobrazié, patrzac na
dynamiczny rozwdj rynku satelitow
na niskiej orbicie okoloziemskiej.
Po wprowadzeniu tanszych startow
rakieta Falcon 9, stworzona przez
SpaceX, liczba wystrzeliwanych rocz-
nie satelitéw wzrosta przeszio 20-krot-
nie miedzy 2016 a 2023 r.— ze 126 do
ponad 2800. Podobny scenariusz
moze czekac rynek ksiezycowy, ktory
juz dynamicznie ro$nie.

Przykladem zwiekszajacej sie do-
stepnosci misji ksiezycowych jest
fakt, ze w 2024 r. na pokladzie jednej
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z misji znalazl si¢ nawet zbudowany
przez studentéw z Carnegie Mellon
University w Pittsburghu tazik IRIS.
Ksigzycowymi przedsiewzigciami co-
raz czeSciej interesuja sie takze fundu-
sze inwestycyjne. To wszystko rodzi
jednak pytanie: po co nam wiasciwie
ten Ksiezyc i jakim sposobem mozna
nanim zarobic?

Ksiezycowe skarby
Zacznijmy od pierwszego pytania: co,
oprocz czystej ciekawosci naukowej
i fascynacji nieznanym, ciagnie nas
na Ksiezyc? Glownym celem wzmo-
zonej eksploracji Ksigzyca jest obec-
nie poszukiwanie zasobéw, a przede
wszystkim wody. Opracowanie me-
tod wydobycia dostepnych zi6z lodu
wodnego, ukrytego w wiecznie za-
cienionych kraterach na biegunach,
byloby prawdziwym przelomem.
Woda to nie tylko podstawa zycia dla
przysztych astronautéw, ale po jej
chemicznym rozlozeniu zrédio tlenu
do oddychania oraz wodorowego pa-
liwa rakietowego. Ksiezycowe ,stacje

Wizualizacja misji Programu Argonaut,
w ramach ktdrego Europejska

Agencja Kosmiczna chce w przysziej
dekadzie zadomowic sig na Ksigzycu.
Pierwszym krokiem bedzie przetrwanie
tamtejszej mroznej nocy.
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— benzynowe”, tankujace statki kosmiczne,

moglyby radykalnie obnizy¢ koszty dal-
szych podrozy —na przyktad na Marsa.

Dlatego przewiduje sig, ze wiele nad-
chodzacych misji robotycznych bedzie
mialo na celu wlasnie potwierdzenie do-
stepnosci i mozliwosci wydobycia tego
cennego zasobu. Taka byla idea plano-
wanej przez NASA na wrzesien tego
roku, ale ostatecznie anulowanej, misji
fazika VIPER — wladze agencji uznaly,
ze ok. dwumetrowego VIPER-a zastapia
inne pojazdy.

Woda to jednak nie wszystko. Na Ksie-
zyc wybieramy si¢ tez po rozmaite pier-
wiastki i mineraty, m.in. ilmenit, zawiera-
jacy tytan, czy hel-3, rzadki na Ziemi izo-
top, ktory w przysziosci moglby stac sie
paliwem dla reaktoréw termojadrowych
—awiec nowym, wydajnym i wyjatkowo
ekologicznym zrédtem energii. Méwi sig
takze o ekstrakcji metali czy pierwiast-
kéw ziem rzadkich.

Wydrukowana baza

Ten nowy ped ku Ksiezycowi rézni si¢ od
kosmicznego wyscigu z czasow zimnej
wojny. Owszem, czynniki geopolityczne
weiaz s istotne, co wida¢ chocby na przy-
kladzie konkurujacych programéw ksie-
zycowych USA, ktérym udalo sig zrzeszy¢
juz 54 kraje w ramach misji Artemis, oraz
Chin, ktcére wspdlnie z Rosja planuja bu-
dowe Miedzynarodowej Stacji Badan Ksie-
zycowych (ILRS) po niewidocznej z Ziemi
stronie Ksiezyca. Jednak dzisiaj réwnie
glosno méwi si¢ o celach komercyjnych
i tworzeniu podstaw ,,gospodarki ksiezy-
cowej”. Jej celem jest stworzenie na Ksie-
zycu podstaw do dtugotrwatej obecnosci
czlowieka, obnizenia kosztow dalszej eks-
ploracji kosmosu i tworzenia rynku ko-
mercyjnych ustug ksigzycowych.

Kluczowa w tym kontekscie staje si¢
koncepcja ISRU (ang. In-Situ Resource
Utilization), ktéra opiera sie na pro-
stym zatozeniu: po co placi¢ za kosz-
towny transport materialow i surowcéw
z Ziemi, skoro mozna wydobywac je na
miejscu. Plany obejmuja nie tylko wydo-
bywanie wody czy mineralow, ale takze
uzycie wszechobecnego regolitu — ksie-
zycowego gruzu —jako materiatu budow-
lanego do tworzenia drég, ladowisk czy

nawet calych baz. I nie jest to wcale wizja
w fazie wczesnego planowania. NASA juz
teraz podpisuje kontrakty z firmami roz-
wijajacymi drukarki 3D, ktdre maja stu-
zy¢ do ,drukowania” baz z ksigzycowego
regolitu, a firmy takie jak SpaceFactory
pracuja nad technologiami szybkiego
tworzenia drdg z tego typu materiatu.

Ta przyszla gospodarka ksiezycowa
nie ma by¢ tylko domena panstwowych
gigantéw. Zmienit sie¢ model dziatania —
agencje kosmiczne, jak NASA, coraz cz¢-
Sciej zlecaja zadania firmom prywatnym,
kupujac konkretne ustugi. Prywatni pod-
wykonawcy oznaczaja wigksze ryzyko,
ale tez znaczne obnizenie kosztéw i pod-
niesienie tempa rozwoju technologii.
Wiasnie takim kontraktom zawdzieczaja
szybki wzrost giganty takie jak SpaceX,
Blue Origin, a w Europie — The Explora-
tion Company czy ispace-EUROPE. Suk-
cesy tych firm rozbudzaja apetyt inwesto-
10w, ktérzy w sektorze kosmicznym za-
czynaja dostrzegac szanse zysku — obecnie
gléwnie z kontraktéw publicznych, ale
w przysziosci z rynku prywatnego, chet-
nego placic za ksigzycowe surowece, Srodki
transportu czy technologie tworzenia na
miejscu infrastruktury. Najbardziej dale-
kowzrocznym inwestorom nie zalezy wy-
Tacznie na milionowych zyskach z obec-
nych inwestycji — chca by¢ pierwszymi
funduszami z renoma i doSwiadczeniem
narynku ksiezycowym, tak by za kilka lat
latwo przyciagac kolejne firmy rozwija-
jace przelomowe kosmiczne technologie.

Misja na jeden dzien

Wizje udzialu w bilionowym rynku
moga brzmie¢ bardzo obiecujaco, ale nie
bez powodu na inwestycje w rynek ko-
smiczny decyduja si¢ obecnie tylko nie-
liczne fundusze. Warunki na Ksiezycu
stawiaja liczne wyzwania i sprawiaja, ze
misja warta kilkadziesiat, a nawet kilka-
set milionéw dolaréw moze tfatwo zakon-
czy( sie porazka.

Pierwsza sposrdd tych przeszkdd to
wspomniany juz wszechobecny rego-
lit. Jesli macie doS¢ tego, ze kazde wasze
beztroskie wakacje na plazy niszczy do-
stajacy sie wszedzie piasek, to sprébuj-
cie wyobrazic¢ sobie, co przezyli astro-
nauci misji Apollo, kiedy pierwszy raz

inisterstwo Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego

Projekt dofinansowany ze Srodkéw budzetu pafistwa, przyznanych przez Ministra Nauki
iSzkolnictwa Wyzszego w ramach Programu ,,Spoteczna Odpowiedzialno$¢ Nauki I1”.

zmierzyli si¢ z ksiezycowym pylem. Naj-
mniejsze czastki regolitu maja rozmiary
zaledwie mikrometréw i potrafia dosta¢
sie niemal wszedzie, a do tego jego kra-
wedzie sa ostre i nieregularne, przez co
przypomina mikroskopijne drobinki
szkla. W niskiej grawitacji fatwo wzbija
si¢ nad powierzchnie, a bombardowa-
nie promieniowaniem, ktdre dociera do
Ksiezyca w duzych dawkach (nie posiada
on grubej, chroniacej atmosfery), nadaje
mu ladunek elektrostatyczny. Naelek-
tryzowany regolit uporczywie przylega
do wszystkiego, powodujac rysowanie
powierzchni skafandrow czy wizjeréw,
uszkadzajac mechanizmy i dostajac sie
z fatwoscia wraz z astronautami do baz
iladownikéw, gdzie w wyniku wdycha-
nia powoduje ,.ksi¢zycowy katar sienny”,
objawiajacy si¢ podobnie do ostrej alergii.

Kolejnym powaznym wyzwaniem sa
ekstremalne wahania temperatur. W pet-
nym stonicu powierzchnia Ksiezyca na-
grzewa sie do ponad 120 stopni Celsjusza,
by podczas trwajacej 14 ziemskich dni
nocy spas¢ do minus 170 stopni, a w nie-
ktdrych zacienionych kraterach polar-
nych nawet ponizej minus 200 stopni.
Takie wahania to ogromne obciazenie dla
materialow i elektroniki. Dtuga, mrozna
noc oznacza tez brak mozliwosci tadowa-
nia baterii z paneli stonecznych. Dlatego
wiekszo$¢ planowanych na najblizsze
lata misji robotycznych ma trwac tylko
jeden dzien ksiezycowy — przetrwanie
nocy wymaga bowiem zaawansowanych
(i cigzkich) systemow ogrzewania lub za-
silania jadrowego.

Kosmiczne ryzyko

Nieustanne bombardowanie promie-
niowaniem kosmicznym, ekstremalne
wahania temperatur —jedne z najwiek-
szych w Ukladzie Stonecznym — czy ni-
ska grawitacja utrudniajaca poruszanie
sie to tylko cze$¢ probleméw. Wiele wy-
praw napotyka trudnosci juz na etapie
lotu i ladowania. Wystarczy wspomnie¢
kilka misji z ostatnich lat, takich jak izra-
elski Beresheet, japoniski Hakuto-R czy
amerykanski Peregrine firmy Astrobotic,
finansowany kontraktem NASA na po-
nad 100 mln dolaréw — wszystkie kon-
czyly si¢ niepowodzeniem, rozbijaly o po-
wierzchnig lub ulegaly awarii w drodze.
Na koniec pozostaje jeszcze problem
kazdego przedsiewziecia —czynnik ludzki.
Jesli prébowaliscie kiedy$ dojs¢ do glosu



podczas rodzinnej kiétni w pelnym gro-
nie, to mozecie mie¢ niezte wyobrazenie,
jak wyglada stacja kontroli misji ksiezyco-
wej. W samym zarzadzaniu misja robota
mobilnego moze bra¢ udziat kilkudziesie-
ciu specjalistow — inzynierow, naukow-
c6w, operatorow, nawigatoréw. Caty ten
zespot musi podjac decyzje, w ktra strone
ma ruszyc fazik, aby nie utkna¢ w zadnym
kraterze, ktdre interesujace skaly ma zba-
dac¢, skad pobrac prébki i jak daleko moze
odjechad, zeby wrdci¢ do ladownika przed
uplywem ksiezycowego dnia — wszystko
to pod ogromnag presja czasu i przy ogra-
niczonym dostepie do danych. Nic wigc
dziwnego, ze obecnie roboty na Ksiezycu
czy Marsie duzo czasu spedzaja w bez-
ruchu, czekajac na kolejne komendy
z Ziemi, co znaczaco ogranicza efektyw-
nos¢ eksploracji.

Krétko moéwiac, droga do zbudowania
dzialajacej gospodarki ksiezycowe;j jest
mozliwa, ale wyboista i pelna pulapek.
Probleméw do rozwiazania jest wiele, ale
tez nie brakuje podmiotéw pracujacych
nad ich rozwigzaniem. Sq wsréd nich
takze polskie przedsigbiorstwa i insty-
tuty badawcze.

Ksiezyc a sprawa polska

Od 2012 1., kiedy Polska stala sie krajem
czlonkowskim Europejskiej Agencji Ko-
smicznej, polski sektor kosmiczny zy-
skal mozliwosci udziatu w europejskich
i ogolnoswiatowych programach ko-
smicznych oraz poszerzone mozliwosci
rozwoju. Skladka Polski do budzetu ESA,
systematycznie podnoszona az do rekor-
dowego jak dotad wkiadu prawie pot mi-
liarda euro na lata 2023-2025, dzieki zasa-
dzie zwrotu geograficznego wraca w du-
zej mierze do polskich przedsigbiorstw
i instytutéw. Polacy wykorzystuja ten
mechanizm bardzo efektywnie — przez
ostatnie 10 lat kontrakty z ESA uzyskato
ponad 600 polskich podmiotéw, a w sa-
mym 2022 r. warto$¢ kontraktow wynio-
sta 69 mIn EUR. Co wigcej, niektére pol-
skie technologie kosmiczne na orbicie
bedzie magt testowaé Stawosz Uznanski-
-Wisniewski w ramach pobytu na Mie-
dzynarodowej Stacji Kosmiczne;j.
Czlonkostwo w ESA pozwala polskim
firmom nie tylko na rozwijanie technolo-
gii satelitarnych czy zwiazanych z obser-
wacja Ziemi, ale tez na udzial w najwiek-
szych programach ksiezycowych. Polska
uczestniczy m.in. w realizacji amerykan-
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Bombardowanie
promieniowaniem
kosmicznym,
ekstremalne wahania
temperatur
i wszechobecny pyt

to tylko czeS¢ wyzwan
czekajacych
na kolonizatorow
Ksiezyca.

skiego programu Artemis, na rzecz kté-
rego firma VIGO Photonics i Instytut Fi-
zyki Jadrowej PAN dostarczaja odpowied-
nio detektory podczerwieni i promienio-
wania jonizujacego, kluczowe dla bez-
pieczenstwa zatogi. Z kolei polska firma
PIAP Space rozwija rami¢ robotyczne,
ktcre postuzy do wsparcia misji europej-
skiego ladownika ksiezycowego Argo-
naut. Nie brakuje tez innych przyktadow
zaangazowania — firma Scanway pracuje
nad systemami obserwacyjnymi Mani
(mikrokamerg) i LUMI (mikroobrazuja-
cym system ksiezycowy) dla misji ksie-
zycowych, a Creotech Instruments wraz
z partnerami — Centrum Badan Kosmicz-
nych PAN i Instytutem Nauk Geologicz-
nych PAN —nad studium wykonalnosci
orbitera ksiezycowego ,, Twardowski”, kt6-
rego celem ma by¢ mapowanie zasob6w
na powierzchni Ksiezyca pod koniec obec-
nej dekady.

Poza inicjatywami publicznymi reali-
zowanymi we wspolpracy z ESA, polskie
firmy walcza tez o kontrakty na rynku
komercyjnym, czego przykladem jest
wspolpraca Scanway z amerykanska
firmga Intuitive Machines. W ramach
kontraktu polska firma ma dostarczy¢
instrument optyczny do mapowania po-
wierzchni Ksiezyca, ktdry znajdzie si¢ na
pokladzie ksigzycowego orbitera w naj-
blizszych latach.

Coraz odwazniej w kierunku Ksiezyca
spogladaja tez polskie uczelnie — dowo-
dem na to jest chociazby utworzenie Cen-
trum Technologii Kosmicznych na Aka-

ESA-ATG
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demii Gérniczo-Hutniczej w 2020 1. czy
niedawny sukces konsorcjum zlozonego
z tej uczelni, dwdch polskich firm oraz
Centrum Badan Kosmicznych PAN, ktdre
zakwalifikowalo si¢ do finalu prestizo-
wego wyzwania ESA ,Space Resources
Challenge”. W ramach finatu, ktéry od-
bedzie sie w specjalistycznym osrodku
LUNA w Niemczech, polskie konsorcjum
zademonstruje prototyp robota wydoby-
wajacego ksiezycowy regolit oraz prze-
prowadzi symulacje misji.

Potrzebujemy strategii

Jak widag, Polsce nie jest wiec tak daleko
do Ksigzyca, a decyzja o sfinansowaniu mi-
sji polskiego astronauty i pokazna skladka
na lata 2023-2025 — plasujaca Polske na
7. miejscu wérdd krajow czlonkowskich
ESA —$wiadczy o postrzeganiu rozwoju
technologii kosmicznych jako strategicz-
nego obszaru na najblizsze lata. W tej ca-
fej uktadance brakuje jednego elementu —
Krajowego Programu Kosmicznego.

Mimo prac trwajacych juz od ponad
dekady, Polska nadal nie posiada oficjal-
nego dokumentu wyznaczajacego prio-
rytety rozwoju w obszarze kosmicznym,
co oczywiscie niesie ze sobg istotne kon-
sekwencje. Z jednej strony sprawia to, ze
decydenci moga nie dostrzegac znaczenia
sektora kosmicznego dla realizacji ogdl-
nych intereséw panstwa i przywiazywac
mniejszq wage do inwestycji w ten ob-
szar. Z drugiej strony rodzi si¢ ryzyko, ze
rozwdj polskiego sektora kosmicznego
bedzie w nadmiernym stopniu uzalez-
niony od priorytetéw programowych
ESA, zamiast podaza¢ przede wszystkim
za dlugoterminowg strategia narodowa.
Konczymy wiec z sytuacja typowa —zaan-
gazowanie Polski jest duze, polscy przed-
siebiorcy zdobywaja kontrakty, kazdy re-
alizuje swoje interesy, a jaki jest tego nad-
rzedny cel —nie do konica wiadomo.

Aby w peni wykorzystac potencjal na-
szych firm i instytucji, ktére dowodza, ze
potrafia skutecznie rywalizowa¢ na ko-
smicznym rynku, potrzebujemy klarow-
nej strategii, ktéra ukierunkuje ten zapal.
Bez niej ryzykujemy, ze pozostaniemy je-
dynie zdolnym podwykonawcg, a nie
wspottworca nowej ery eksploracji.

© NINA BAZELA
Autorka jest informatyczkq i kognitywistka,
zatozycielkq start-upu CleverHive Space,
rozwijajgceqgo oprogramowanie
do zarzqdzania misjami robotow na Ksiezycu.



56

L] FELIETON

WOJCIECH

Bonowicz:
Stuchanie

JEZDZE OSTATNIO PO POLSCE 1 SEU-
cham. Niby zapraszaja mnie,
zebym mowil, wiec mdowie,
ale jednak stucham chetniej.
W méwieniu nabralem juz
jakiej takiej wprawy, stucha-
nia ciagle sie ucze. Zatuje, ze
coraz trudniej mi spamietac, co kto i jak powiedzial.
Musze zapisywac od razu; jak nie zapisze, za chwile
inne zdanie wypiera to niezapamietane. A przeciez
w tym, co kto§ mowi, wazne jest wszystko: i to, ze ja-
kie$ stowa pojawiaja sie czesciej, a inne wecale, ze kto$
mowi pelnym zdaniem albo nigdy nie konczy, ze
unika méwienia o sobie albo przede wszystkim o so-
bie mowi itd. Szyk stéw w zdaniu wigcej nieraz po-
wie o czlowieku niz sama tresc.

Odnosze wrazenie, ze ludzie czesto méwia jedno,
chociaz tak naprawde chodzi im o co$ innego. Rzecz
jednak nie w tym, ze nie chca ujawniac, co rzeczywi-
Scie mys$la. Chodzi raczej o to, ze wybieraja jakis te-
mat, problem, sprawe, ale w istocie ten temat czy ta
sprawa nie obchodza ich tak bardzo. Jest co$ innego,
wazniejszego, o czym jednak powiedzie¢ nie potra-
fia — czy nie chca. Zakladam, ze nie potrafia. Mowia
np. o wyborach, ale w gruncie rzeczy nie o wybory
chodzi, tylko o co$ bardziej osobistego. Chwytaja si¢
tematow, powiedzmy, publicznych, ale to, co im do-
skwiera, jest jak najbardziej prywatne. Cata sztuka
w takiej rozmowie polega na tym, zeby —nie narusza-
jac granic, ktorych narusza¢ nie nalezy — jako$ prze-
dostac si¢ do tego, co glebiej, u spodu.

Nasze prawdziwe niepokoje, nasze najglebsze na-
dzieje przybieraja rozmaite postaci. Takze politycy
bywaja ich personifikacjami. W jednym widzimy
to, w innym tamto — do pewnego stopnia widzimy
samych siebie, sw6j wlasny Swiat, tyle ze znieksztal-
cony. Prébujemy jako$ nasza osobista sprawe ,,przy-
klei¢” do tego czy innego czlowieka. Klei si¢ z trudem,
odpada, trzeba poprawiac. Czasem odkleja sie na do-
bre. Czasem to, co 6w cztowiek mowi i co soba repre-
zentuje, jest tak bardzo ,nie z nas”, ze o zadnym kle-
jeniu nie ma mowy.

Jednoczes$nie poddajemy sie przyptywom i odpty-
wom rozmaitych nastrojéw. Kiedy, jezdzac w rozne
miejsca, stucham, co ludzie mowia, widze, jak bardzo

medialny obraz spoleczenstwa odbiega od tego, co
rzeczywiste. Owszem, sa tacy, ktérzy zyja sprawami
i emocjami wykreowanymi przez media — zyja tak
bardzo, Ze mozna odnieS¢ wrazenie, iz na prywatnos¢
nie zostaje im juz wiele miejsca. Wiekszo$¢ z nas jed-
nak tak nie zyje. Wiekszo$¢ z nas potrzebuje do zy-
cia nie mocno nasyconych koloréw, ale raczej lekko
splowialych, delikatniejszych, nieagresywnych. Nie
da sie pi¢ wrzacej wody. Nie chcemy by¢ nieustannie
szarpani, zaczepiani, popychani. Ci, ktérzy usituja
zarzadzac¢ naszymi emocjami, to wlasnie robia: po-
pychaja, szarpia, nie daja nam spokojnie usias¢ i po-
myslec.

Przez to, jak moéwimy, mozemy wydobywac z ludzi
rozmaite rzeczy. Mozna apelowac do tego, co w czlo-
wieku najgorsze: zawisci, checi rewanzu, komplek-
sow, lekow, usSpionej agresji. Wczoraj jeszcze po-
magalem, wspieralem, dzi$ na tego, ktéremu po-
moglem lub przynajmniej z nim sympatyzowalem,
patrze jak na kogo$, kto mnie wykorzystal. Wystar-
czyta mata zmiana w opowiesSci, wycofanie kilku
stow, zastapienie ich kilkoma innymi. Duzy udziat
w zmianie jezyka maja oczywiScie ,wielcy dystry-
butorzy”, tacy jak rosyjskie stuzby specjalne, prowa-
dzace dyskretna i konsekwentna prace nad skitdce-
niem poszczegélnych spoteczenstw, wbiciem klina
miedzy sasiadujace z soba narody, rozbiciem euro-
pejskiej jednosci. Nie nalezy o tym zapominac —jesli
siggam po jezyk niecheci, pogardy, odrzucenia, staje
sie ich sojusznikiem. I na odwrdt — wszedzie tam,
gdzie pojawia si¢ rozsadny argument, pozytywna
emocja, ,dobra wiadomo$¢”, humor zamiast sarka-
zmu, ich wplyw slabnie.

W wyznaniach, w ktdre sie wstuchuje, czesto

u spodu slysz¢ obawe, ze w ostatecznym rozra-
chunku dobro okaze sie zbyt stabe, musi ustapic

przed bezczelnoscia, obsesja na punkcie wladzy, sita

itd. Ludzie czekaja na ,,dobra wiadomo$¢”, a jedno-
czeSnie nie dowierzaja jej, od razu co$§ wewnatrz nich

kaze ja zakwestionowac. Powodéw do pesymizmu

nie brakuje; stucham i nie polemizuje z tym. Siew-
c6w ,ztych nowin” i ztych emocji jest az nadto. Zeby
wystapic przeciwko nim, trzeba przedrzec sie w glab

czlowieka, tam zapali¢ najpierw male $wiatetko, po-
tem liczy¢, ze rozwietli ono kolejne wnetrze i ko-
lejne... W zasadzie jednak przedrze¢ sie tam moze

tylko sam cztowiek, inni moga mu co najwyzej po-
mac, zachecid, co$ podpowiedziec.

Czasem, zeby to Swiatelko zaplonelo, nie trzeba mé-
wic nic. Wystarczy stuchac. ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem.
Autor biografii, rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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Nowa powiesc¢ Han Kang, uznawanej
za najwybitniejsza wspodlezesna koreanska pisarke.

Czuly list milosny do ludzkiej intymnosci i wiezi — powiesé,
ktora pobudza zmysly i przvpomina, dlaczego warto zyé.
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CISZA I WRZASK

Nalezy do nielicznych gwiazd, ktére w Polsce

swiecily dotad swiattem widocznym z oddali

— 19 czerwca na Torwarze Alanis Morissette
zagra po raz pierwszy w naszym kraju.

Cho¢ od czasu jej najjasniejszej aktywnosci mija 30 lat.
BARTEK DOBROCH

BYLA DZIECKIEM CZASOW, W KTORYCH
Spiewajace kobiety mogly wybrac
jedna z dwoch drég: gwiazdy popu, z ka-
riera formatowanga wedle rynkowej ko-
niunktury, lub diwy, ktéra okresla nie
tylko skala wokalna, rodzaj repertuaru,
ale tez typ kobiecosci, zbudowany na
bazie kobiecych aspiracji i meskich wy-
obrazen.

Alanis Morissette nie wpisala sie
w zadna z tych rdl, chociaz w polowie lat
90., po eksplozji kariery wywolanej albu-
mem ,Jagged Little Pill”, stafa si¢ najbar-
dziej wyrazista kobieca gwiazda na dwcze-
snym muzycznym firmamencie.

Czego nie wolno w telewizji

Od wczesnego dziecinstwa przyzwycza-
jala si¢ do debiutowania. Urodzila si¢ 1
czerwca 1974 1. w Ottawie — w Kanadzie
to co prawda nie Dzien Dziecka, ale dzie-
cinstwo wlasnie miato zdeterminowac jej
dorostos¢. Po pierwszych latach spedzo-
nych w rodzinnym kraju, wraz z rodzi-
cami-nauczycielami i dwdjka braci prze-
prowadzita si¢ do Niemiec. Po powrocie
zaczelajako dziewieciolatka wystepowac
w dziecigcych i mlodziezowych progra-
mach telewizyjnych.

»,You Can’t Do That on Television”, ze
swoja rozrywkowa formula — dzieci od-
grywajacych dorostych, parodiujacych
nauczycieli i politykéw — nie przypomi-
nal naszego poczciwego, zgodnego z mi-
sja spoteczno-wychowawcza 6wczesnej

telewizji publicznej formatu ,,5-10-15”.
Znakiem rozpoznawczym emitowa-
nych przez amerykanska telewizje Nic-
kelodeon — cho¢ czgsto produkowanych
w tanszej Kanadzie — programow oraz ich
absurdalnego, skeczowego i zloSliwego
humoru byl ladujacy w ramach kary
albo psoty na glowach dzieci i goszczo-
nych przez nie celebrytow slime. Rodzaj
gluta lub kisielu, zazwyczaj fluorescencyj-
nie zielonego, ktdry kojarzyt si¢ z obrzy-
dliwa, kosmiczna mazia, zainspirowana
zapewne ektoplazma wytwarzana przez
duchy z kinowego hitu tamtych czaséw —
,Ghostbusters. Pogromcy duchow”.

Wychowana w katolickiej rodzinie, lu-
biaca Spiewac w kosciele, piszaca od dzie-
sigtego roku zycia piosenki Alanis zaczeta
wystepowac w dzieciecych programach
muzycznych i mlodziezowych konkur-
sach talentéw. Duzo wcze$niej niz u nas
staly si¢ one trampolinami wczesnych ka-
rier. Juz wprawdzie dwie dekady wczeSniej
furore robit zesp6t The Jackson s, ktory wy-
windowat zwlaszcza dwdjke rodzenstwa:
Michaela i Janet. Jednak to lata 8o. przy-
niosty boom dziecigcych i mlodziezowych
grup. Pod koniec dekady zaczgto ten trend
okresla¢ terminem teen pop, dzi$ kojarzo-
nym przede wszystkim z wykonawcami
kolejnej dekady, takimi jak Britney Spears,
Backstreet Boys czy bra¢mi Hanson.

To wlasnie spelniajace si¢ amerykan-
skie sny $piewajacych nastolatek, takich
jak Tiffany czy Debbie Gibson, ktdra

w wieku 17 lat jako najmlodsza woka-
listka trafifa na szczyt listy ,,Billboardu”,
zainspirowaly poszukiwania kanadyj-
skiej odpowiedniczki. Rzadkie i orygi-
nalne imie Alanis Morissette postuzyto
za tytul wydanej jedynie w Kanadzie
W 1991 I. pierwszej plyty (czy, biorac pod
uwage czasy, raczej kasety), ktéra wypel-
nit zupelnie juz w tym czasie nieorygi-
nalny dance pop wzorowany na piosen-
kach Pauli Abdul czy Janet Jackson. Wy-
konywany przez siedemnastolatke, ktdra



przypominajacg aerobik choreografia,
ubiorem i fryzura — big hair, czyli trwalq
ondulacja na mocne loki —jedynie kopio-
wala idolki minionej dekady. Drugi, réw-
nie dzi$ zapomniany album, utrzymany
byl w podobnej stylistyce.

Mimo malych sukceséw w Kanadzie
projekt nie dawat szans na miedzynaro-
dowy sukces w latach, w ktorych z za-
chodniego wybrzeza Ameryki plynela juz
fala grunge’u, a po dwdch stronach Atlan-
tyku debiutowaly bezkompromisowe
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Alanis Morissette podczas koncertu noworocznego. Nowy Jork, 31 grudnia 2024 1.

artystki-autorki, takie jak P] Harvey czy
Tori Amos. Gdy Morissette sprébowata
zmienic stylistyke i wizerunek, pisa¢ wia-
sne piosenki, wytwodrnia zareagowala ze-
rwaniem kontraktu.

Wszystko, czego naprawde chce

Przelom lat 80.1 9o. pod cukierkowo-plasti-
kowa dekoracja i krzykliwa, cho¢ pozornie
niewinng fasada, skrywal mroczne oblicze
eksploatacji dzieci i nastolatkéw w prze-
mysle rozrywkowym. Za programami,

konkursami, nagraniami i teledyskami
stala wielogodzinna praca na planach,
uprzedmiotowienie, a niekiedy takze przy-
padki molestowania seksualnego.
Wszystko to dotkneto réwniez mtoda
Alanis. Uwagi, ktdre wcale nie dotyczyty
muzyki, tylko zmieniajacego si¢ ciata
dojrzewajacej dziewczyny, jej wygladu
1 wagi, skutkowaly kompleksami, de-
presja i ciagnacymi si¢ przez lata proble-
mami z odzywianiem. Zeby poradzi¢ so-
bie z tym wszystkim, musiala zbuntowac
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> sie przeciw wydawcom i producen-

tom — w tamtym czasie niemal wylacz-
nie mezczyznom — ktérzy objasniali jej
Swiat, dyktowali Sciezke kariery i kon-
trolowali wizerunek. By zacza¢ mowic
wlasnym glosem, musiala wykrzyczeé
swoj gniew, wySpiewac emocje, opisac
w tekstach krzywdy, ktdre spotykaly
wiele kobiet poszukujacych swojej drogi
w show-biznesie. A szerzej: w kazdej dzie-
dzinie 6wczesnego zycia, ktorej show-biz-
nes byl jedynie pokolorowanym, natapi-
rowanym odwzorowaniem.

»Na poczatku mojej kariery mowiono,
ze nie umiem pisa¢ piosenek. Po wyga-
$nieciu kontraktu z MCA obiecatam so-
bie, ze nie spoczne, poki nie zgromadze
wokot siebie wspotpracownikow, ktérzy
dostrzega we mnie autorke i czlowieka,
ktory pragnie wyrazic siebie” — przyznaje
w dokumencie ,Jagged”. Nieautoryzowa-
nym i fragmentarycznym, cho¢ i tak jed-
nym z lepszych muzycznych portretéw
stworzonych na potrzeby streamingu.

W poszukiwaniach pomégl wyjazd
z Ottawy do Los Angeles. Tam (nie liczac
Seattle) bit muzyczny puls Ameryki. Tam
byli Red Hot Chili Peppers, ktérego mu-
zycy, Flea i Dave Navarro, nagrali po-
tem partie basu i gitary do ,You Oughta
Know”. Tam znalazla sojusznika do ra-
dykalnej muzycznej i treSciowej wolty,
songwritera i instrumentaliste Glena Bal-
larda. Dawniej producenta wspomnia-
nych ikon lat 8o. — Pauli Abdul i Micha-
elaJacksona. Czy to nie ironiczne?

W domowym studiu Ballarda w Holly-
wood we dwoje napisali i nagrali utwory,
w ktorych Alanis stworzyta od nowa siebie
jako artystke: bezkompromisowa, wolna,
szczera. I rozumiejaca zmiane, ktora nio-
sty czasy — po latach kreacji i sztucznosci,
otwarte na autentycznoSc i prawde. Na-
wet jesli dla wielu byta ona niewygodna.
Wymagajaca dosadnego przekazu i nie-
wybrednych stéw. Jak w ,Right Through
You”, ktéry bez ogrodek demaskowat hi-
pokryzje, ignorancje i seksizm przemy-
stu muzycznego — uosobionego przez
szowinistycznego bossa: ,Wzigle§ mnie
za zart / wziale$ za dziecko / dlugo gapi-
tes sie w mdj tylek / a potem grate$ chwile
w golfa”. Po latach w tych stowach moze
nam si¢ nadal réwnie celnie objawi¢ jaki-
kolwiek mezczyzna z innej branzy.

Juz otwierajacy plyte utwor ,All I Re-
ally Want” mozna czytac jako femini-
styczny manifest, probe odwrdcenia rol

w relacji wladzy, czy — parafrazujac kla-
syka — wywrdcenia patriarchalnego sto-
lika. A takze glos wyrazajacej odzyskana
podmiotowos¢ ofiary (,gdybym tylko
mogla upolowac mysliwego”), ktéra nie
szuka zemsty, tylko sprawiedliwosci.

Wytwornie nadal jednak nie dostrze-
galy potencjalu powstajacego materiatu.
Uciekinierce z krainy produkowanego
pod publike popu pomogla jego krélowa
—a wlasciwie zatozona przez Madonne
wytwdrnia Maverick Records. Czy to nie
ironiczne?

Niedoswiadczona, ale madra

Plyta ,Jagged Little Pill” (1995) ukazala sie
kilka dni po tym, jak Morissette ukonczyla
21 lat. Amerykanskie stacje radiowe —
wowczas gléwna platforma promocji mu-
zyki — polubily charakterystyczny mezzo-
sopran oscylujacy miedzy liryczna delikat-
noscia a gniewnym wrzaskiem. Tym dru-
gim przyciagnela uwage stuchaczy w sin-
glu,,You Oughta Know” —bardzo emocjo-
nalnym, oskarzycielskim w tonie, pozba-
wionym zalu czy rozpaczy, za to pelnym
gniewu i wyrzutéw rozliczeniu ze zdrada.

Uciekinierce z krainy
produkowanego z mysla
o szerokiej publicznosci popu
pomogta w karierze
jego krolowa, Madonna.
Czy to nie ironiczne?

Piosenka zdobyla dwie nagrody
Grammy, a plyta dwie kolejne, w tym za
Album Roku. Na 12 utwordéw, ktore zna-
lazly si¢ na plycie —arcyrzadki przypadek
—nawet 10 miato potencjal, zeby stac sie
przebojami, a jednoczeSnie zaspokajaé
wybredne gusta krytykow.

Europa pokochala ja po premie-
rze ,Hand In My Pocket” — piosenki
o sprzecznoSciach tkwiacych w czlo-
wieku. Sama sie z nich skladala i z dzie-
cieca szczeroscia, ale tez dojrzale, przed-
stawiala sie Swiatu: ,niedoSwiadczona,
ale madra / trudna, ale przyjazna /
smutna, ale Smiejaca sie / odwazna, ale
trzesaca sie ze strachu”. To trafiato do

wszystkich, ktérzy w prostym, ale chwy-
tliwym przekazie odnajdywali wlasne pa-
radoksy.

Po owa ,,postrzepiona matq pigutke”,
jak thumaczy sie tytut plyty, siggnely na
calym Swiecie ok. 33 mIn ludzi. Album
byl najlepiej sprzedajacym si¢ solowym
debiutem migdzynarodowym w historii.
Wisrod piosenkarek wigcej egzemplarzy
jednej plyty sprzedaly tylko krélowa co-
untry popu, tez Kanadyjka, Shania Twain
oraz Whitney Houston, jesli zaliczy¢ na
jej poczet album z muzyka filmowa do
filmu , Bodyguard”.

W czterech wersjach

Zenskich gwiazd, krélowych, ba, na-
wet bogin w muzyce tamtych czasu
bylo wiele, ale tylko Alanis byla Bogiem.
W jego niema role wcielila si¢ w obrazo-
burczej, komediowej ,Dogmie” Kevina
Smitha. Cho¢ wiecej miejsca na wykaza-
nie sie aktorskim talentem miata we wla-
snych teledyskach. Powstawaly w szczy-
towej epoce tej formy audiowizualne;j.

W ,Ironic” odgrywala cztery alterna-
tywne wersje siebie, $piewajace piosenke
podczas zimowej przejazdzki samocho-
dem: te prowadzaca, dojrzala i rozwazna,
te mlodziencza i fobuzerska, te pewna sie-
bie i zbuntowana oraz t¢ romantyczna
imarzycielska.

Alanis wystepujaca na scenie i w tele-
dyskach w rozciagnigtym swetrze, zwy-
klym T-shircie, dzinsach, w czapce i sza-
liku —jak dziewczyna z sasiedztwa —byla
wzorcem kobiecosci alternatywnym wo-
bec tego, ktory promowala telewizja: ze
»Stonecznym patrolem”, wyborami miss
isupermodelkami na wybiegach.

Jej rysy, dtugie wlosy splecione czasem
w warkocze, lekko hipisowski styl i ka-
nadyjski rodowdd budzily skojarzenia
z etnicznym, rdzennym pierwiastkiem.
Swoje zydowskie korzenie poznala do-
piero w dorostym zyciu. Lata milczenia
na ten temat ttumaczyla rodzinna, poko-
leniowa trauma i obawa przed antysemi-
tyzmem. Dopiero w ubieglym roku do-
wiedziala sie, ze dwaj wegierscy bracia
dziadka ze strony matki — Gyorgy i San-
dor Feuersteinowie — zgineli podczas
wojny. Wprawdzie nie z rak Niemcéw,
lecz w sowieckim lagrze.

Dzieki wam, Indie

Sukces miedzynarodowego debiutu byt
tak wielki, ze nie maég} sie powtdrzy¢.



Poprzeczka zostala postawiona zbyt wy-
soko. Ale Morissette nie miata ochoty do
niej doskakiwac¢, prébowac sprostac pre-
sji i oczekiwaniom. Jesli ,Jagged...” byl
rodzajem muzykoterapii przez gniew
ikrzyk, to ,Supposed Former Infatuation
Junkie” (1998) proponowat terapie przez
piekno, spokdj i podréz w glab siebie.
Sam tytut —jak to u niej: dtugi, skompli-
kowany — zapowiadat refleksje nad nie-
dawna emocjonalnoscia.

Duchowy zwrot w jej tworczosci za-
inspirowala samotna podr6z do Indii
— proba odzyskania réwnowagi po fi-
zycznym i emocjonalnym wyczerpa-
niu, ktdre przyszio wraz z sukcesem. Do
tego doswiadczenia odnosila si¢ wprost
w ,Thank U” — hymnie wdziecznosci nie
tylko za dobro, ale tez za stabos¢ i rozcza-
rowanie.

Towarzyszacy temu zwrotowi kieru-
nek muzyczny przyniost materiat bar-
dziej eksperymentalny, mniej alterna-
tywno-rockowy, raczej ambient-po-
powy — skupiony, wyciszony. Harmo-
nijke, na ktdrej bluesowo przygrywata
na,Jagged...”, zastapity dzwieki tabli i si-
tara. Ale muzyczne i wokalne szczyty
osiggneta w ,,Uninvited”, utworze na-
granym do filmu ,Miasto anioléw”. Za
te dramatycznie narastajaca, rozbudo-
wana, potezna — zwlaszcza w koncerto-
wym wykonaniu z orkiestra — kompo-
zycje odebrala swoje dwie ostatnie sta-
tuetki z gramofonem. Jeszcze przed de-
waluacja Grammy.

Trudne poczatki
Osiagniecia Alanis przetarly Sciezki in-
nym kobietom w muzyce rockowe;j.
Woczesniej artystki byly na tej scenie jed-
nostkami. Zdarzalo si¢, ze Morissette byla
jedyna kobieta wystepujaca na rocko-
wym festiwalu posrdd ponad setki mez-
czyzn. Dzi$ przyznaje, ze w latach go. nie
istnialo siostrzenstwo, wspélnota miedzy
artystkami.

Ale kilka miesiecy po premierze ,Jag-
ged Little Pill” debiutowat zespot Garbage
z ekspresyjna, dominujaca i réwniez po-
obijana w mtodosci rudowtosa Shirley
Manson. Stacje radiowe i telewizje mu-
zyczne drugiej potowy lat go. wybrzmie-
waly juz kobiecymi, rockowymi glosami:
znanych i docenianych juz wcze$niej She-
ryl Crow i Liz Phair oraz Dolores O’Rior-
dan z The Cranberries, a takze debiutu-
jacych lub zdobywajacych popularnosé
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Alanis Morissette, 1995 7.

na tej fali Joan Osborne, Meredith Brooks,
Fiony Apple i Saffron z grupy Republica.
Na szczytach list przebojow krolowata
wreszcie Gwen Stefani — wystylizowana
na postpunkowa pin-up girl wokalistka
No Doubt.

W mainstreamie rozgoscila sie takze
Courtney Love, wdowa po Kurcie Co-
bainie, ze swoim zespolem Hole. Grala
w nim z kontynuujaca potem solowa ka-
riere basistka Melissa Auf Der Maur. A to
tylko najglosniejsze przyklady kobiet z gi-
tara. Albo z glosem posrdd gitar.

Czasy przelomu

Czy jednak da sie usprawiedliwic trzy de-
kady koncertowej nieobecnosci Alanis
Morissette w naszym kraju? Gdy wyste-
powala niemal nieprzerwanie w ramach
trwajacego przez prawie 18 miesiecy
Swiatowego tournée w potowie lat go.,
podczas ktorego poprzedzal ja na scenie
m.in. zespot Radiohead, Polska byla jesz-
cze koncertowa pustynia. Przesada? Jesli
tak, to tylko lekka, bo w pierwszej poto-
wie lat go. odwiedzili nas co prawda tacy
rockowi giganci jak Eric Clapton, Bob
Dylan czy AC/DCi Metallica, ale wszyscy
oni mieli juz status legend i rzesz¢ fandw,
dla ktérych mozna byto przekroczy¢ jesz-
cze dos¢ swieze ruiny zelaznej kurtyny.
Trudniej byloby wskaza¢ koncerty tych
muzykow i zespolow, ktérzy podbijali
dopiero $wiat na fali Swiezego sukcesu.
Niektdrzy artysci, czy raczej ich mene-
dzerowie, wytwdrnie i promotorzy, nie
byli zainteresowani do$¢ ubogim krajem
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w dobie transformacji, w ktérym brako-
wato doSwiadczonych i sprawdzonych
partneréw w organizacji koncertowych
przedsiewzie¢, infrastruktury widowi-
skowej, a takze pieniedzy w kieszeniach
fanow. I sprzedazowego uzasadnienia po-
pularnosci artysty.

Polowa lat go. byla bowiem czasem
przelomu w uzyciu no$nikéw. Polacy sie-
gali juz wprawdzie po oryginalne kasety
magnetofonowe, ale plyty kompaktowe,
ktdre wlasnie si¢ upowszechnialy, wcigz
byly dla wielu zbyt drogie. Zaczynat si¢
rozkwit piractwa. W polowie lat go. az 70
proc. muzyki pochodzilo z nielegalnych
zrodet. Oficjalna sprzedaz — w przypadku
bestsellerowego albumu Alanis ok. 50 tys.
egzemplarzy —nie oddawata faktycznego
zainteresowania.

Burza przed cisza

W poczatkach XXI w. Morissette nagry-
wala plyty poprawne, ale powielajace juz
sprawdzone poprockowe schematy. Nie
podbijaly one list przebojow i rankingéw
sprzedazy, a Alanis przestata by¢ artystka
pozadana. Dzi$ nie odcina jednak kupo-
néw od dawnej popularnosci, nie nad-
rabia zaleglosci w dopieszczaniu fandw.
Nie mysli o podsumowaniach, retrospek-
cjach, pozegnaniach.

Mimo stazu na scenach koncertowych
jest dopiero w drugiej polowie swojego
muzycznego zycia. I nadal otwiera si¢ na
przemiane. Wpierw delikatna, jak pie¢
lat temu, na plycie ,,Such Pretty Forks in
the Road”, najlepszej od dwdch dekad.
Z fortepianem jako centralnym instru-
mentem, przy ktorego akompaniamen-
cie $piewa dojrzate utwory o macierzyn-
stwie, depresji poporodowej, siostrzen-
stwie i uzaleznieniach.

A potem dokonuje znéw tak wiel-
kiej wolty, ze bedacy jej przedmiotem
instrumentalny ,The Storm Before
the Calm” (2022) latwiej uzna¢ za po-
boczny projekt niz dziesiaty album stu-
dyjny. Wypelnia go bowiem ambientowo-
-medytacyjna muzyka pozbawiona stéw,
z glosem poszerzajacym jedynie instru-
mentalng przestrzen. Jakby dzwiekowe
dopemienie praktykowanego od lat bud-
dyzmu iecho dawnej podrdzy do Indii, ale
prowadzacej tym razem takze przez Pot-
noc. Moze to zapowiedz tytutowej ,.burzy
przed cisza”. Cho¢ taka burza, jak ta sprzed
30lat, juz si¢ nie powtdrzy.

©BARTEK DOBROCH
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Duch naszych czasow

JAKUB MAJMUREK

sTREAMING | W serialu ,,Sukcesja” widzieliSmy, jak tradycyjne
media, kierujac sie interesami i uprzedzeniami swoich wtascicieli,
sg w stanie wptywac na Swiat. Film ,,Mountainhead” idzie znacznie

dalej.

»SUKCESJI” OGLADALISMY DZIECI

medialnego magnata, Logana
Roya, bezskutecznie walczace o prze-
jecie sterow rodzinnego imperium.
Rodzinny interes przejal ostatecznie
szef platformy streamingowej, nowe-
go medium zastgpujacego prasg i tele-
wizje.

»~Mountainhead”, dostepny na plat-
formie HBO Max pelnometrazowy film
tworcy serialu, Jessego Armstronga, poka-
zuje $wiat, ktdrego nadejscie zapowiadata
wSukcesja”. Taki, w ktérym leki zwigzane
z wplywem wielkiego kapitalu na debate
publiczng i demokratyczny proces sym-
bolizuje juz nie potentat w typie Ruperta
Murdocha, zdolny obala¢ rzady przy po-
mocy prasowych nagtowkéw, ale techno-
oligarcha kontrolujacy algorytmy ksztat-
tujace obieg (dez)informacji w coraz bar-
dziej zwirtualizowanej sferze publicznej.

Co jest prawda

Czworka bohateréw gromadzi si¢ na me-
ski weekend w posiadlosci jednego z nich.
Polozonej w Gérach Skalistych, moderni-
stycznej, wypelnionej najnowsza techno-
logia rezydencji, réwnie dobrze mogacej
stuzy¢ jako miejsce wypoczynku z dala od
wielkomiejskiego zgietku, jak i bunkier,
w ktérym mozna schronic si¢ w razie za-
lamania sie cywilizacji.

Ten moment w Swiecie ,Mountain-
head” jeszcze nie nadszedsl, ale chyba za-
czyna sie zbliza¢. Wszystko przez nowa
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RADIO Co Srode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz — 90,0 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica-Zdré6j — 102,1 FM
Rabka-Zdr6j — 87,6 FM www.radiokrakow.pl

aplikacje udostepniona na platformie
Traam, pozwalajaca kazdemu uzytkow-
nikowi generowa¢ obrazy wideo nie-
odréznialne od prawdziwych. Mozna
wiec przedstawi¢ znanego polityka, jak
kopie na ulicy dziecko, albo atak rosyj-
skich wojsk na przesmyk suwalski. Nikt
nie bedzie w stanie pozna¢, czy ma do czy-
nienia z prawdziwym nagraniem, czy tre-
Scig wygenerowang przez AL

Fejkowe wideo natychmiast zalewaja
Traam, prowadzac do aktéw przemocy
na calym globie. Na Swiecie jest wiele
miejsc, gdzie nie trzeba wiele, by wywo-
ta¢ zamieszki — wystarczy pokaza¢ mu-
zulmanéw dokonujacych desakraliza-
¢ji $wietych miejsc hinduizmu (albo na
odwrat), badz czarnych rabujacych biate
amerykanskie przedmiescie.

Za zamieszkami idg nerwowe reakcje
rynkow irzadéw, ktdre zastanawiaja sie,
czy problemu mediéw spotecznoscio-
wych zalewajacych $wiat fake newsami
nie nalezy rozwiaza¢ w twardy sposab,
odcinajac obywatelom dostep do spra-
wiajacych najwigksze problemy aplika-
cji.

Wiasciciel Traam, Venis, na wszelkie
dyskusje o regulacji jego platformy re-
aguje oburzeniem. Powtarza, ze jedyna
receptq na problemy ze ztym wykorzysta-
niem Al jest wigcej dobrego wykorzysty-
wania Al, a ludzie musza si¢ po prostu na-
uczy¢ zy¢ z nowa technologia. Skonfron-
towany z makabrycznymi obrazami na-
plywajacymi z calego $wiata nie potrafi
jednak powiedziec, ktdre z nich sa praw-
dziwe, a ktdre zostaly wygenerowane
przezjego algorytm.

W ,Sukcesji” widzieliSmy, jak tra-
dycyjne media, kierujac si¢ interesami
i uprzedzeniami wiascicieli, sa w stanie
kreowac rzeczywisto$¢ —np. zmusic urze-
dujacego prezydenta do dymisji. Techno-

logia z ,Mountainhead” idzie znacznie da-
lej, jest w stanie podwazy¢ poczucie rze-
czywistosci, a przynajmniej zasial watpli-
wos¢ co do tego, czy jakakolwiek jej me-
dialna reprezentacja jest prawdziwa.

Mroki oswiecenia

Jessego Armstronga bardziej niz rewo-
lucyjna technologia interesuja stojacy
za nia ludzie oraz ozywiajace ich inte-
resy, idee, kompleksy, przesady. Dla-
tego w czterech bohaterach ,Mountain-
head” bez trudu rozpoznamy $lady praw-
dziwych postaci, miliarderow i liderow
branzy technologicznej.

Venis — najbogatszy cztowiek §wiata
z obsesja podboju kosmosu, zachowu-
jacy si¢ w najlepszym wypadku jak prze-
ro$niety nastolatek — budzi skojarzenia
zarowno z Elonem Muskiem, jak i zato-
zycielem Facebooka Markiem Zucker-
bergiem.

Pelniacy funkcje mentora grupy Ran-
dall Iaczy w sobie cechy Petera Thiela,
pierwszego inwestora w Facebooka,
i Marca Andreessena, wspottworcy prze-
gladarki Netscape, dzi$ dzialajacego jako
inwestor w branzy nowych technologii.
Tak jak oni Randall postrzega sie tylez
jako lider biznesu, co filozof z ambicjami
przewodzenia ludzkosci, wspolczesny
Marek Aureliusz, kierujacy — gdy nie od-
daje si¢ rozmyslaniom — nie Imperium
Rzymskim, ale swoja firma.

Skonfliktowany z Venisem Jeff — naj-
rozsadniejszy z grupy ijako jedyny rozu-
miejacy konieczno$¢ regulacji techno-
logii — moze kojarzy¢ si¢ z liderami prac
nad sztuczng inteligencja, przestrzegaja-
cymi przed niebezpieczenstwami zwia-
zanymi z jej rozwojem, jak Dario Amo-
dei czy Demis Hassabis. Wokot tej trojki
kreci sig jeszcze gospodarz spotkania
Souper, warty ,zaledwie” kilkaset milio-
now dolaréw, wiecznie zdolowany tym,
ze w przeciwienstwie do majacych wie-
cej szczeScia kolegow nigdy nie stworzyt
sjednorozca”, prawdziwie globalnej apli-
kacji, zdolnej wynies¢ go do ligi miliar-
deréw.

Armstrong doskonale odtwarza na
ekranie specyficzny jezyk tej grupy, 1a-
czacy banat méw motywacyjnych, na-
iwny technooptymizm, wrogo$¢ wo-
bec jakiejkolwiek rzadowej ingerencji
w branze, wizje bliskiej przysztosci rodem
z powiesSci science fiction, obiecujace podbdj
kosmosu, a nawet szczeSliwa przysztosc
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ludzkosci funkcjonujacej jako czysta $wia-
domos¢ w wirtualnych Swiatach, obsesje
na punkcie wysokiego IQ, wreszcie prze-
dziwne eksperymenty mySlowe typu ,je-
§li zabicie tej osoby przyspieszy technolo-
giczng rewolucje, mogaca przyniesc szcze-
Scie wielkiej iloSci ludzi, to czy nieetyczne
byloby jej nie zabic?”.

Jezyk ten zakorzeniony jest przy tym
w bardzo specyficznym $wiatopogladzie,
tzw. mrocznym o$wieceniu. Ten nurt
wspotczesnej filozofii — reprezentowany
przez takich myslicieli jak wspierany la-
tami przez Thiela Curtis Yarvin —1aczy
fascynacje radykalna, transformacyjna
sila nowych technologii, z otwarta wro-
goscia wobec demokracji liberalnej, ega-
litaryzmu, redystrybucji, idei sprawiedli-
wosci spotecznej.

Mroczne o$wiecenie chce zastapic de-
mokracje wspolczesng forma monar-
chii, w ktdrej panstwa kierowane bytyby
podobnie jak firmy przez swoich CEO
— a obywatele, jak konsumenci, gloso-
waliby nogami, wybierajac najlepiej za-
rzadzane wspolnoty polityczne. Uwol-
nione od gorsetu nadmiernych regula-
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cji nauka i biznes dokonalyby technolo-
gicznego skoku pozwalajacego nie tylko
rozwiaza¢ odwieczne problemy ludzko-
Sci, ale wrecz zmienic¢ ludzka nature, np.
przekraczajac wpisana w nia Smiertel-
noS¢. Przynajmniej dla elity posiadajacej
srodki, by za to zaplacié, bo ciemne o$wie-
cenie niespecjalnie zainteresowane jest
tym, jak postep przeklada si¢ na poprawe
sytuacji mas.

Armstrong w doskonale napisanych,
blyskotliwych scenach daje przeglad klu-
czowych idei ciemnego oSwiecenia, uka-
zujac gleboko nihilistyczny, mizantro-
pijny rdzen ideologii przyjmowanej przez
ludzi uwazajacych sie za wspélczesnych
pandw $wiata. Pokazuje, ze ich ideologia
to nietzscheanizm wyprany z jakiekol-
wiek glebi i autentycznie wywrotowej
energii, przykrojony na potrzeby prezesa
firmy szukajacego gleboko brzmigcych
racjonalizacji swoich wlasnych klaso-
wych interesow.

Zycie jest szybsze

Film pokazuje tez, jak bardzo ta filozo-
fia i gloszacy ja ludzie potrafia by¢ gro-

L]

&

Kadr z filmu ,Mountainhead", USA 2024 1.

teskowi. Za wielkimi stowami i wizjami
transformacji natury ludzkiej ostatecz-
nie kryja si¢ malostkowe motywacje:
chec podniesienia wartosci wlasnych ak-
tywo6w, personalne urazy, kryzys wieku
Sredniego, rozbuchany narcyzm, od-
mowa zaakceptowania tego, ze nieza-
leznie od miliardéw na koncie i stratos-
ferycznego IQ podlega si¢ tym samym
ograniczeniom co inni ludzie. Arogancja
miliarderéw czesto okazuje sie w filmie
rowna ich ignorangji i nieudolnosci, a fa-
buta zmienia si¢ w oSmieszajacy wszyst-
kich uczestnikow slapstick.

Film powstal blyskawicznie. Arm-
strong wpadl na pomyst w listopadzie,
scenariusz pisat dwa albo trzy miesiace,
cato$¢ sfilmowatl wiosna. Patrzac chocby
na to, co od poczatku roku zaszlo na linii
Musk-Trump, trudno oprze( sie wraze-
niuy, ze film ma problem z nadazaniem za
rzeczywistoScia. Jednak cho¢ zycie wy-
przedza sztuke, nowa produkcja Arm-
stronga potwierdza, ze jak malo ktory
tworca telewizyjny potrafi uchwyci¢ on
ducha czasow, a zwlaszcza ksztattujacych
goelit. ©

MATERIAtY PRASOWE MAX
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i KULTURA

Slodka
przekaska

ANITA PIOTROWSKA

»Fenicki uktad” to sprawdzona
mieszanka staroSwieckiego
wdzieku, awanturnictwa

i absurdu. Doskonale dziatajgca
w poszczegblnych watkach

i obrazach, cho¢ niekoniecznie
jako catosc.

ESLI PRZEJADLY SIE KOMUS CUKIERNICZE

poréwnania, znowu bedzie trudno od
nich uciec. Rozbrykane i nostalgiczne fil-
my Wesa Andersona od dawna upodab-
niaja si¢ do finezyjnych bombonierek
albo misternie lukrowanych wypiekéw,
odwolujac sie w ten sposéb do lasego
dziecka w nas. Historie opowiadane przez
amerykanskiego rezysera coraz bardziej
rozplywaja si¢ w czczych anegdotach i dy-
gresjach, a postacie przypominaja rucho-
me figurynki na torcie. Dlatego — brzmi
jakze czesty zarzut— po intensywnych do-
znaniach smakowych zostaja tylko puste
kalorie i co najwyzej chwilowy zachwyt
nad Swiatotwdrcza brawura.

Lecz kto powiedzial, ze kino, rdwniez
to autorskie, ma dostarcza¢ wytacznie
pozywnej strawy, zwlaszcza w czasach
tak zamulajacych ciezkimi treSciami?
Tworca ,,Grand Budapest Hotel”, two-
rzac na ekranie przepyszne makiety wy-
myslonych Swiatéw, buduje nam paste-
lowe schrony przed atakami rzeczywisto-
Sci. Inawet kiedy przemyca w nich jakie$
odzywcze mikrosktadniki, oczyszczajacy
blonnik badz gorzka pigulke, dalej jest
niczym Pomystowy Dobromir, niestru-
dzony lowca przygdd i zarazem rozma-
rzony harcerzyk w krotkich spodenkach,
znany z ,Moonrise Kingdom”. Coraz rza-
dziej jednak udaje mu sie zaprzac 6w in-
scenizacyjny pomyslunek i chlopieca
przekore w dobrze opowiedziang histo-
rie. Wlasnie potoczystego gawedziarstwa
brakuje najbardziej w najnowszym filmie
Andersona. Dlatego ,,Fenicki uktad” lawi-

ruje miedzy stodka odtrutka a cukrowym
usypiaczem.

Wez hojna gars¢ pierwszoligowych na-
zwisk (Benicio del Toro, Tom Hanks, Scar-
lett Johansson, Willem Dafoe, F. Murray
Abraham). Zages¢ europejsko brzmigcymi
(Benedict Cumberbatch, Charlotte Gains-
bourg, Mathieu Amalric). Zmieszaj w sce-
nariuszu najbardziej nieprawdopodobne
rozdzialy z nieistniejacych kronik postko-
lonialnej Fenicji i nigdy nienapisane watki
serialowej ,,Sukcesji” w kostiumowym
wydaniu. Zama¢ wszystko ekscentrycz-
nymi pomystami wyskakujacymi coiraz
z tajemniczych pudelek po butach. Do-
daj katastrofy lotnicze, polityczne intrygi,
zamachy terrorystyczne, ostrzegawczo-
-biblijne sny. Wstaw do kolorowych fore-
mek, rozgrzej piec umiarkowanie i wsadz
wszystko na sto pie¢ minut. Na koniec
uldz symetrycznie i pocukruj obficie. Tak
z grubsza wyglada receptura, wedle ktorej
powstat ,Fenicki uklad”. Sprawdzona od
lat, wiec nie miala prawa zawieSc. Przynaj-
mniej tych, ktérzy chcieliby jak najwiecej
Andersona w Andersonie, czyli mieszanki
staroswieckiego wdzieku, awanturnic-
twaiabsurdu, doskonale dziatajacej w po-
szczegolnych watkach i obrazach, cho¢
niekoniecznie jako cato$¢.

Del Toro gra tutaj komiksowego szuje
o mitteleuropejsko-hollywoodzkim na-
zwisku Zsa-Zsa Korda. A konkretnie po-
tentata zbrojeniowego, ktéry w 1950 1.,
przezywszy kolejny zamach na swoje zy-
cie i ujrzawszy przed soba widmo wiecz-
nego potepienia, postanawia wycofac sie

z nieczystego biznesu. Sposréd licznie
sptodzonych i latami zaniedbywanych
dzieci decyduje sie przekaza¢ cala schede
corce o imieniu Liesl, bedacej obecnie
w nowicjacie. Zeby poznata na wiasnej
skorze, czym jest tytutowy projekt, nazy-
wany roboczo Wyrwa, oparty na grubych
przekretach i wykorzystywaniu niewol-
niczej pracy na Bliskim Wschodzie, oj-
ciec zabiera dziewczyneg oraz swego nor-
weskiego asystenta, z zamitowania ento-
mologa (Michael Cera), w zwariowana,
typowo andersonowska podrdz. Prowa-
dzi nas przez wyimaginowany Orient —
hotele w faraonskim stylu, nocne kluby
jak z ,Casablanki”, najezone niebezpie-
czenstwami dzungle. Na drodze bohate-
réw pojawiaja si¢ groteskowi gangsterzy,
rzadowi szpiedzy, nabuzowani watazko-
wie. Gatunkowo za$ to réwnie beztroska
i bardzo umowna przebiezka przez kino
przygodowe, parodi¢ filmu szpiegow-
skiego, opery mydlanej (kto jest biologicz-
nym ojcem Liesl?) i archetypicznej basni
onawréconym lotrze.

Oczywiscie, ten wielopietrowy domek
dla lalek rozpada si¢ co chwila jak do-
mek z kart i taka juz jego ulotna uroda.
sFenicki uklad” do konca pozostanie
dzietkiem do wybidrczego smakowania.
Nie przypadkiem jedynego w karierze
Oscara otrzymat Anderson za krétkome-
trazowke ,,Zdumiewajaca historia Hen-
ry’ego Sugara” (2023)—pojedyncze etiudy
zdecydowanie lepiej mu ostatnio wycho-
dza anizeli szkatulkowe operetki. W no-
wym filmie bez watpienia najwigkszym



FENICKI UKEAD

(The Phoenician
Scheme)

—rez. Wes Anderson.
Prod. Niemcy/USA
2025. Dystryb. UIP.
W kinach.

Wes Anderson
zadebiutowat

w 1996 1. komedia
» Trzech facetow

z Teksasu”. Potem
byt ,,Rushmore”,
»Genialny klan”
czy ,Pociag

do Darjeeling”.

Jego autorska
kreacyjnos¢ znalazta
wyraz zardwno

w animacjach
(Fantastyczny

Pan Lis”, ,,Wyspa
psow”), jak i filmach
aktorskich, z czasem
coraz bardziej
epigoiskich
(,Kurier Francuski
z Liberty, Kansas
Evening Sun”,
wAsteroid City”).

Powyzej: kadr z filmu
Fenicki uktad”
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smaczkiem okazuje si¢ Mia Threapleton
grajaca zadziorna zakonnice.

Prywatnie jest cérka Kate Winslet,
co natychmiast wzbudzilo podejrzenia
o nepotyzm, jednak to ta wiasnie rola,
trochg z innego aktorskiego porzadku,
ozywia znane skadinad ,obrazki z wy-
stawy”. Sam za$§ Modest Musorgski pa-
tronuje na rézne sposoby filmowi An-
dersona, ktdry za nic zdaje sie mie¢ boj-
koty rosyjskich mistrzéw, na Sciezce
dzwiekowej wykorzystujac takze (obok
jazzowych standardéw i oryginalnej
muzyki Alexandre’a Desplata) ,Pie-
truszke” Igora Strawinskiego.

Scenariusz ,Fenickiego ukladu”, na-
pisany wspdlnie z Romanem Coppola,
mial pono¢ korzenie w opowiesciach
Fouada Maloufa, niezyjacego juz tescia
rezysera. Byl on pochodzacym z Libanu
inzynierem i to jemu Anderson zadedy-
kowat film. Zawierza obrazom (swoim
i cudzym) do tego stopnia, ze jeszcze
przy napisach koncowych wciska nam
w kadr klasykow malarstwa. Bo Wes
Anderson, podobnie jak Tim Burton,
nalezy do grupy twércéw niereformo-
walnych w swoich estetycznych obse-
sjach. I tak rozpoznawalnych w swoim
wizualnym jezyku, ze tylko patrze¢, az
sztuczna inteligencja zacznie go podra-
biac.

Jak narazie Anderson z upodobaniem
podrabia sam siebie, penetrujac kolejne
ekscytujace obszary. Bylo juz o zamor-
skich eskapadach, zyciu podwodnym,
ucieczkach w dziecinstwo i z dziecin-
stwa, bylo o wyczynowym tenisie, old-
skulowym dziennikarstwie czy psycho-
fanach astronomii. Cho¢ przeciez za-
wsze, mniej lub bardziej, o dysfunkcyj-
nej rodzinie i tesknocie za bliskoscia.
Lobuzerskos¢, naiwnosc i dygresyjnosc
tego kina sprawiaja, ze gdzie$ po drodze
6w sens sie zatraca, kiedy za$ wreszcie
zostaje wyartykulowany, brzmi mato
powaznie badz po prostu sztucznie.

A bajeczny design, stworzony przez
Adama Stockhausena i sfilmowany tym
razem przez Bruna Delbonnela, opera-
tora braci Coenéw czy ,Amelii”, sku-
tecznie odwraca uwage. Nic dziwnego
zatem, ze wychodzgc z seansu, w 0szo-
lomieniu, zmeczeniu i zarazem w niedo-
sycie, fatwo zapomniec o istnieniu tych
peknied, ktére mogly wpuscic do filmu
co$ bardziej istotnego. Albo da¢ prze-
strzen mniej wysilonej zabawie. ©

Lektor: Historia
widziana z kina

= SKAZANY NA KINO. KRZYSZTOF GIERAT
W ROZMOWIE Z EWA ZIEMBLA
Wydawnictwo Austeria,
Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2025,

ss. 284.

PorowE LAT 80. PAMIETAM JAKO CZAS SMUTY. SOLIDARNO-
Sciowe nadzieje wygasty, dominowalo poczucie rezygnacji.
Nawet sowietolodzy nie przewidzieli Gorbaczowa ani skut-
kow Czarnobyla. Co nas ratowato? Przyjaznie, lektury, tro-
che konspirowanie. Noikino. Zaledwie spacer dzielil mnie
od krakowskiego kina Mikro przy ulicy Lea (wtedy Dzier-
zynskiego), bywalem tam i trzy razy w tygodniu.

Teraz czytam, jak Krzysztof Gierat —skadinad mdj
rowiesnik —objat szefostwo tego kina w 1984 r.1jak
wymyslil jego profil, dwojac si¢ i trojac w zdobywaniu
wspotpracownikéw, sojusznikéw i po prostu kopii filméw.
Jak powstata jedna z oaz, w ktérych 1zej sie oddychato
ispotykalo si¢ ludzi, o ktérych si¢ wiedzialo, ze s nam
bliscy. Miejsce, w ktérym przesiedzialem setki godzin,

w tym czterocze$ciowy wstrzasajacy seans pelnej wersji
,Shoah” Lanzmanna.

A przeciez Mikro to tylko fragment biografii
krakowskiego filmoznawcy urodzonego w Zarach
izwiazanego takze z Suchg Beskidzka, a wigc poniekad
krajana Billy’ego Wildera... W meandrujacej mocno
opowiesci jest mlodzienczy kontrkulturowy epizod
teatralny. Jest oczywiScie historia rozkwitu i upadku
kina Wanda, dokad na premiery filmowe przychodzili
panstwo Turowiczowie, panstwo Miloszowie i Wistawa
Szymborska. Gdzie bywali wielcy $wiatowego kina
izawsze mozna si¢ bylo spodziewac happeningowych
niespodzianek. Dzi$ pozostata tylko secesyjna skorupa
kryjaca dosy¢ podrzedny market...

Kolejny rozdziat to burzliwe dzieje Festiwalu
Kultury Zydowskiej, ktérego Gierat byt wspéttworca
wraz z Januszem Makuchem. Jeszcze wiceprezydentura
Krakowa. I szefowanie (przez ¢wier¢ wieku!)
Krakowskiemu Festiwalowi Filmowemu. Krzysztof
wlasnie z tej funkcji ustapiti z tej okazji wiele o nim pisano,
ale pamietac trzeba, ze lista jego zastug jest znacznie dtuzsza.

Ksiazka, pelna anegdot i cieplych stéw o ludziach
takich jak Krystyna i Andrzej Wajdowie, Agnieszka
Holland, Krzysztof KieSlowski czy Roman Polanski, jest
tez doskonatq ilustracja dylematéw czasu przetomu.
Upadek systemu otwierat nowe mozliwosci, ale i zastawiat
sporo pulapek. Idealizm zderzal si¢ z twardymi regulami
dzikiego rynku, no i pojawily si¢ multipleksy. Kino Wanda
juz nie istnieje, podobnie jak Apollo, Sztuka, Uciecha,
Warszawa i Wolnos¢. Mikro jednak przetrwato. A kinem
Pod Baranami, w samym sercu Krakowa, rzadzi cérka
Krzysztofa. Jest wiec nadzieja! © ®
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= Maciej Dobosiewicz
LASZOWANIE
Nisza

MAcie] DOBOSIEWICZ JEST AU-

torem kryminatu, dwdch tek-

stéw dla dzieci oraz pelnej me-

skich fantazji mikropowiesci

o meksykanskim wrestlerze.

Whbrew pozorom w tym encyklo-
pedycznym wyliczeniu znajdziemy cal-
kiem poreczny klucz do lektury jego naj-
nowszej —1artystycznie

najciekawszej — ksiazki. ,Laszowanie” to
zbiér dwunastu opowiadan o dojrzewa-
niu, w ktérych dochodzi do nieustannego
tarcia miedzy chlopieca wrazliwoscia

= Marek Gorlikowski,
ILUSTRATOR. PRZYGODY 0JCA
KOZIOLKA MATOLKA.
TYLKO DLA DOROSLYCH, Znak

MAREK GORLIKOWSKI W KSIAZ-
ce ,Ilustrator. Przygody ojca Ko-
ziotka Matotka. Tylko dla doro-
stych” odkrywa awantury
ipodroze jednej z najbarwniej-
szych postaci polskiej kultury XX w.

I wprawdzie kto$ skuszony podtytutem
»tylko dla dorostych”, spodziewajacy sig pi-
kantnych szczeg6tow z zycia rysownika,
moze poczuc si¢ srodze zawiedziony, to na
pewno barwna historia zycia Mariana Wa-
lentynowicza wynagrodzi mu ten zawdd
po stokro€. Posta¢ kojarzona dzis glownie

z koziotkiem z Pacanowa niestusznie po-
mijana jest w szerszym kontekscie kulturo-
wym. Tymczasem Walentynowicz to nie

= Patrick Horvath,

POD DRZEWAMI,

GDZIE NIKT NIE WIDZI,
ttum. Arkadiusz Belczyk,
Shock Comics

‘WOODBROOK JEST MIEJSCEM
urzeczywistnienia amerykan-
skiego snu. Tamtejszy malomia-
steczkowy pejzaz tworza koloro-
we pietrowe chatki, otoczone réwno
przycietymi trawniczkami, samochody za-
parkowane réwnolegle do przytulnych
gankow oraz matle sklepy z niezbednymi
towarami. Za sztafaz stuza zyczliwi miesz-
kancy, wymieniajacy sie na co dzien

Mace] Babesiemi

b
£
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amaczystowskim Swiatem
PRL-owskiej prowincji. Zaczyna
si¢ od sprawnej inwersji. Po po-
grzebie ojca-palacza bohater
przypomina sobie, ze w chwilach
stabosci uparty zwykle mezczy-
zna ,dygal jak panienka”. Potem
wracamy do wczesnego dziecin-
stwa, ale ta $mier¢ i wizja rozedr-
ganego twardziela nie przestaja
rzucac $wiatla na kolejne sceny —sa z nami
narybach, podczas zabawy w Indian

i wtedy, gdy ojciec uczy syna, by zawsze bit
pierwszy. Biorac na warsztat te, z pozoru
sztampowe historie, Dobosiewicz nie
tylko dok}ada cegietke do urealniania opo-
wiesci o wspoiczesnych mezczyznach, ale

tylko wspéttwdrca jednego

* z pierwszych polskich komiksow,
lecz takze architekt, karykaturzy-
sta, podroznik, zolnierz trzech
wojen i fotoreporter wojenny,
ktory bral udzial w wielu ofensy-
wach, jak cho¢by w stynnym 13-
dowaniu aliantéw na plazy w Nor-
mandii 6 czerwca 1944 r. Cho¢
trudno w czasie lektury pozby¢
si¢ wrazenia, ze Koziolek, madra glowa,

to alter ego samego autora — zaréwno jesli
chodzi o wyglad, jak i bogactwo przygod
czy zamilowanie do podrézy — to pamietac
trzeba, ze mamy do czynienia z artysta naj-
wyzszej klasy, kim$ nazywanym ,,polskim
Disneyem”, kogo kariera potoczylaby sie
zupelnie inaczej, gdyby urodzit si¢ po dru-
giej stronie oceanu. Autor opowiada losy
rysownika z reporterskim pazurem, opie-
rajac sie¢ na niepublikowanych dotad Zré-

u$miechami, tworzacy zzyta

- . 1ispolegliwa spotecznos¢. Niespo-
¢ dziewanie bukoliczny spokdj
zakldca brutalne morderstwo —
emerytowany bibliotekarz zosta-
je ukrzyzowany na maszcie pa-
radnej platformy. To poczatek
serii okrutnych zbrodni

w Woodbrook. O ile punkt wyj-
Scia ,,Pod drzewami, gdzie nikt
nie widzi” zakrawa na sztampeg, o tyle roz-
winiecie historii stanowi nietuzinkowe
przetworzenie konwencji gatunkowych
kryminatu. W koncu gléwna bohaterka
komiksu Patricka Horvatha jest psychopa-
tyczna niedzwiedzica a la Ted Bundy, sasia-

tez wypracowuje osobny idiom, ktérego
podstawa jest budowanie narracji wokét
stopniowo ujawniajacej si¢ wieloznaczno-
Sci stow. Nieco mniej oryginalne sa konco-
we utwory, opowiadajace w tytulowym
ylaszowaniu” — pierwszych ,lotach”,
fajkach czy ,krokach w chmurach”.

Autor wyraznie zmienia tu rejestr, nawia-
zujac do stylu, symboliki i specyficznej
szorstkosci tekstéw Marka Hlaski.

Nie wiem, czy obniza to poziom calosci
—na pewno pozwala zatgsknic za ,,solowy-
mi” wystgpami Dobosiewicza. Bo w tancu
z ,Mareczkiem” trudno prowadzi¢, a ule-
gajac jego czarowi nielatwo powiedzie¢
co$ nowego.

© ADAM WOZNIAK

dlach. Biografia, ktérej tlem jest historia
ipolityka, zatacza szerokie kregi — od mie-
dzywojennych kawiarnianych satyr, przez
front zachodni I wojny $wiatowej, po kolo-
nialne wyprawy i dzialania na rzecz cicho-
ciemnych. Gérlikowski tworzy narracje
plynna, anegdotyczna, ale i solidnie udo-
kumentowana, czerpiac obficie ze znalezio-
nych na strychu krewnych Walentynowi-
cza kufréw i skrzyn pelnych dokumentéw,
rysunkéw i wspomnien.

Pomiedzy stowami tej ksiazki kryje sie
wiele dwuznacznosci i niedoméwien,
ktore czynig z rysownika posta¢ skompli-
kowana, nieoczywista, oddziatujaca na
polska sztuke ilustracji i karykatury przez
cale stulecie. To zywa opowies¢ o artyscie,
ktory nie tylko ilustrowat ksigzki, ale do-
kumentowal najwazniejsze wydarzenia
pierwszej polowy dwudziestego wieku.
©® JACEK TARAN

dujaca z sympatycznymi zwierzetami
rodem z ksigzeczek o zotwiu Franklinie.
Ten groteskowy kontrast — podsycany do-
borem sugestywnych migkkich barw —jest
zrédtem nie komizmu, ale grozy. To zna-
czace o tyle, ze obfitujacy w graficzna prze-
moc komiks Horvatha mozna czytac za-
rowno jako kryminal, jak i slasher. ,Pod
drzewami, gdzie nikt nie widzi” jest na
wskro$ pulpowa opowiescia,

lecz jej przeslanie obfituje w niuanse,
wszak zwierzece postaci reprezentuja
nature, ktora wedtug autora stanowi prze-
ciwienistwo kultury —jest dzika, okrutna
inieprzystajaca do ludzkich norm moral-
nosci. © REMIGIUSZ ROZANSKI
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Mancewicz:
Zagwozdzenie

ZNIECHECA NAS TLACY SIE GDZIES W ZA-
utkach mézgu mus oméwienia wy-
boru p. K. Nawrockiego. Jeszcze bar-
dziej nas wzdryga, gdy sobie wyobra-
zamy, ze oto moglibySmy snuc teraz ja-
kie$ modne rozwazania na temat tzw.
pogardy elit. W kraju, w ktérym elita
to zalosna, zastrachana i pozbawiona jakiegokolwiek znaczenia
kilkusetosobowa grupa, to temat w naszym mniemaniu raczej
tragiczny, a w tym sensie pozbawiony sensu.

Doprawdy w Polsce nie trzeba by¢ cztonkiem zadnej wyima-
ginowanej elity, badz —jak kto woli — pseudoelity, by sobie do-
wolnie pogardzac¢ kimkolwiek i czymkolwiek. Jest to zjawisko
w Polsce zwykle, stare, powszechnie uprawiane i gruntownie
zdemokratyzowane. Gardzi tu sobie kazdy kazdym, od dotu
do gory, o kazdej porze dnia i nocy, przy okazji pouczajac, ze
to nietadnie. Jest prawda stara jak Swiat, ze poczucie nizszoSci
przekuwa si¢ tu w poczucie wyzszo$ci. Lomot tego kucia niesie
sie od dekad, od Tatr po Baltyk i z powrotem.

A wiec zaréwno wybor K. Nawrockiego, wynikajacy z lokal-
nego poczucia estetyki i smaku, jak i wystuchiwanie pogada-
nek na temat potwornosci, ktérych dopuszczaja sie elity wo-
bec poczciwych przedstawicieli klas nizszych, to tematy, ktore
nasjednak nuza.

Nieco tylko ciekawsze sa reakcje i komentarze dotyczace afery,
ktéra wybuchta z okazji odebrania opaski kapitanskiej pitka-
rzowi R. Lewandowskiemu. Przez bodaj trzy dni, w tysiacach
tekstow, przez setki godzin, na antenach radiowych i telewizyj-
nych, walkowano to wydarzenie bez zadnych hamulcéw. Glos
w sprawie opaski zabrali najwyzsi funkcjonariusze panstwa

FOT. GRAZYNA MAKARA, KATARZYNA WtOCH // OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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SPOLECZENSTWO

L FELIETON

polskiego, co juz jednak jest mocno osobliwe. Na wlasny uzytek
nazywamy tego rodzaju obled zagwozdzeniem rzeczywistosci.

Zdarza sie w Polsce coraz czesciej, ze zupelie blaha sprawa para-
lizuje spoleczenstwo, jego przywddcéw i media. Lomot bezmysl-
nych refleksji, najzupekniej zbednych ocen i opinii, wyrazanych
przez ludzi o ograniczonych kompetencjach komunikacyjnych,
penetruje dzis cale terytorium RP, dociera pod kazda strzeche ido
kazdego palacu. Jest to zjawisko oczywiste wobec pelnej kiboli-
zacji Polski, a wiec nie ma sie czemu dziwic. A jednak momen-
tami drzymy, ze w trakcie zagwozdzenia rozumoéw jakims zda-
rzeniem bez znaczenia obca armia wkroczy na teren RP. Inwazje
zauwazy tylko przypadkowy grzybiarz. Bedzie chciat—w poczu-
ciu obywatelskosci — powiadomi¢ policje, wojsko, opinie pu-
bliczna, premiera i prezydenta, ale to si¢ nie uda. Po prostu nikt
nie uslyszy jego wotan; bowiem wszyscy Polacy beda w stanie
kibolskiego zagwozdzenia umystu. Tak to widzimy.

Inng sprawa, bardzo interesujaca, jesli idzie o zagwozdzenie
nieco innego rodzaju, jest planowany dwutygodniowy lot w ko-
smos wyksztalconego rodaka o imieniu Stawosz. Jego zona jest
postanka Platformy Obywatelskiej, co jest poniekad kluczowym
faktem w naszym polskim kosmosie i podstawowym proble-
mem drazacym w glowach politykéw i komentatoréw. Otz
ta afiliacja jest dla 50 procent polskiego spoleczenstwa, w tym
chyba tez dla prezydenta RP i prezydenta elekta, stuprocentowo
dyskwalifikujaca. A wigc mamy zdyskwalifikowanego p. Stawo-
sza ijego wszystkie cechy umystu i ciala. Instytucje zaangazo-
wane w podrdz, zaréwno krajowe i zagraniczne, wspéttowarzy-
sze i wspottowarzyszka to resortowe dzieci, rakieta jest zZtomem,
sprzet jest kradziony, kosmodrom trzeba zamknac i odkazié.
Cojako$ oczywiste, ale jednak poruszajace, polowa Polakéw nie
uznaje kosmosu za kosmos, skoro jezdzi¢ ma po nim p. Stawosz.
Oczywiscie nic z tego, co uczyni na orbicie maz postanki PO, nie
moze zastugiwac na chocby obojetnosé, bo przeciez nie na szacu-
nek. Kto z naszych byt ostatnio w kosmosie? Mirostaw Herma-
szewski. Wnioski? Zeby zostaé zdobywca kosmosu, trzeba by¢
komuchem. Raz sierpem, raz miotem, itd., itp. Kto Zyje w Polsce,
ten si¢ w cyrku nie Smieje, taka jest prawda. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.
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Bravo:
Polityczny indeks pizzy

WYSTARCZYEO ZAPYTAC KURIERA NA SKUTERZE Z LOGIEM

sieciowej pizzerii. Jej nazwy tu nie wymienig. Nie, ze-
bym sig¢ bal, iz stowa zostawiaja w nas niezmywalny brud,
czy wierzyt w ich Swiatotwdrcza moc. To juz kiedys byto,
wyszlo tak, jak wyszlo i wiecej sig ta sztuczka nie powtdrzy.
Przeciez w imie dziennikarskiej dociekliwo$ci nieraz musi-
my zapaskudzi¢ nasz skromny, ale czysty kacik kuchenny,
wywolujac z imienia globalne marki. Ale tym razem to nie-
konieczne, zadna z sieci obecnych nawet w krajach niena-
lezacych do ONZ nie rézni si¢ szczegélnie od innych, kazda
rownie przewidywalna, a wigc bezpieczna, co w niektérych
miejscach na Ziemi ma swoje zalety. Tu nie bedziemy docie-
kac smaku czy raczej jego wypaczenia. Wazna jest tylko pro-
sta warto$¢ odzywcza mdtego placka z dodatkiem biatkowej
masy pelnigcej obowiazki sera. A takze psychiczna stymu-
lacja, jaka zapewniaja rézne aromaty, przede wszystkim zas
zawarty w sosie likopen.

Chociaz podejrzewam, ze typowy sztabowiec Pentagonu,
analityk CIA czy urzednik struktur kryzysowych w Bialym
Domu to czlowiek o receptorach tak bardzo otgpionych przez
nadmiar cukru, soli, thuszczéw oraz z osrodkiem nagrody
w mozgu zdemolowanym przez wzmacniacze, iz nie ma szans
odczuc tej lekkiej rozkoszy, jaka potrafi wzbudzi¢ termicznie
obrobiony pomidor.

To wlasnie do nich wspomniany na poczatku kurier pe-
dzi z cieplutkim zamdwieniem. Czy raczej
liczni kurierzy, bo to nie o jeden lub dwa

przypadki chodzi, tylko o nagle, znacz-
nie wigksze od przecigtnego zapotrzebo-
wanie na pizze, odnotowane wieczorem
w paru knajpach polozonych najblizej
urzedow i instytucji, ktdre zapewniaja
imperium amerykanskiemu
kontrole nad $wiatem (jak
bardzo dziurawa ta kon-
trola, to moze oméwimy
przy deserze). Jesli cos sie
szykuje, w powietrzu
wisi wojna, inwazja,

, zamach w innej stre-
fie czasowej, funkcjo-
nariusze tych struk-
tur musza zostac¢ po
godzinach i czeka¢ na roz-
woj wydarzen, bo np. taki Izrael
wecale nie zamierza wszczynac
uderzenia na Iran w godzinach
biurowych czasu Wschodniego

w

BAV MEDIA / SPLASHNEWS.COM [/ EAST NEWS

Wybrzeza. Musza wigc zapewni¢ sobie co$ na kolacje i godziny
nocnego czuwania przy monitorach.

Powiada sig, ze t¢ prawidlowos¢ wychwycily w czasach
zimnej wojny ruskie szpiony, stawni od stuleci specjalisci od
zbierania do kupy drobnych utlomkéw informacji. Uwazne mo-
nitorowanie ruchu w pizzeriach pozwalalo im ustali¢ moment,
kiedy Ameryka szykowala si¢ z inwazja na Grenade, a potem
Paname. Istnieja rzetelne, dokumentalne $lady, ze to zjawisko
nie umkneto uwagi dziennikarzy w chwilach poprzedzajacych
operacje Pustynna Burza. W koncu ten zabawny, ale potencjal-
nie grozny wyciek dotar} do §wiadomosci os6b na gérze i za-
dbano o calodobowe kafeterie w paru budynkach. Ale bezwiad
rytualéw robi swoje. Walajace sie po biurkach przettuszczone
pudetka po pizzy, puste albo ze smetnymi resztkami, to silnie
obecny w kulturze masowej wizualny kod oznaczajacy ciezka
noc w pracy. Poza tym to wzmacnia poczucie wyjatkowosci
chwili i wybicia z urzedniczej rutyny.

Dlatego pizzerie z hrabstwa Arlington wcigz w niektdre
dni wieczorem maja rece jeszcze pelniejsze roboty niz zwykle.
To, co si¢ zmienito w stosunku do czaséw, gdy kagiebista za-
czajony w budce telefonicznej raportowal na Lubianke dwie-
nadcat piepperoni, desat’ margierity, tri marinara, adin kalcone
tiw dable cziize, to ze ruch w kazdej knajpie mozna sprawdzi¢
w dowolnej chwili na zywo w Google — na tej samej zasadzie,
co korki uliczne. Nie trzeba do tego zadnych tajnych narzedzi
i pegasuséw, z danych geolokalizacyjnych telefonéw uklada
sie zywy obraz ludzkosci przelewajacej sie naczyniami potaczo-
nymi z domu do pracy, z pracy do sklepu, ze sklepu do parku
iz parku do klubu. Od dawna zatem dziala na pewnej platfor-
mie spolecznosciowej (ktdrej nazwy tez nie bede wymieniat ze



wstretu do jej wiasciciela) kanal Pentagon Pizza Index. Bialy
wywiad na grubym ciescie danych.

Wszystko to tylko zabawa i niech nie przystoni nam istotnych
pozytkéw poznawczych z innych narzedzi, takich jak przede
wszystkim stawny Big Mac Index, ktory mierzy sile lub stabos¢
danej waluty i adekwatnos¢ jej kursu. Bulka z podwdjnym ko-
tletem siekanym, serem i salata w polskich placéwkach sieci jest
tafisza niz w strefie euro czy w Stanach (co by oznaczato: zainwe-
stuj w zlotéwkil). Ale ,,The Economist” to powazne zrédlo i jego
redakcja do wazenia indeksu uzywa innych danych gospodar-
czych. Po czym si¢ okazuje — c0z za zaskoczenie! — ze moze i jest
tu tanio, ale nadal jesteSmy biedniejsi, przynajmniej jesli chodzi
o to, ile Big Makéw mozemy kupié za przecietna pensje. Zycze
polskiej gospodarce, a zatem i nam wszystkim, zeby ten brak pa-
rytetu sig ciagle wyréwnywal. Moze nie wydamy calej nadwyzki
w fast foodzie i co$ zostanie np. na truskawki. Niech ludzie zgina-
jacy plecy przy ich zbiorach dostana godziwsza stawke.

Tymczasem pootwieralem sobie zakladki z knajpkami
w okolicach siedziby polskiego rzagdu i MON-u (a przy okazji
tez ambasady rosyjskiej) o takim profilu, ktéry mogiby paso-
wac¢ do glodnego urzednika po godzinach. Bede cierpliwie pa-
trzylna stupki, czekal, moze dzigki temu wyczuje wezesniej, iz
wlasnie rusza mityczna rekonstrukeja. Jeden lokalik ma nazwe,
ktora wyjatkowo pasuje mi do sytuacji: By¢ moze.

Zaczal sig sezon na rézne jadalne kwiaty — ale nie tylko te
czysto ozdobne, jak nasturcje, tylko takie, ktore naprawde co$
sa warte jako jedzenie. O kwiatach cukinii — najbardziej efek-
townych — jeszcze napiszemy, dzi$ odnotujmy z radoscia poja-
wienie si¢ brokula galazkowego na wielu polskich straganach.
Oby jak najwigcej.
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Wynalazca i youtuber

Colin Furze przystosowat

motocykl tak, aby mégt
przewozié piec do pizzy
i kucharza, ktéry moze
przygotowat wtoski
przysmak podczas jego
dostawy. Stamford,
wrzesiefi 2023 r.
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Pawet Bravo jest

barmanem, ttumaczem

i redaktorem.
Wspétautor
»Kuchni Dantego”,
autor ,,Czekolady

i kapusniaku” (Nagroda
Literacka im. Leopolda

Staffa 2023).

Brokul galagzkowy
zapiekany

SKEADNIKI: 400 g gatazek brokuta
jak najmniejszych

250 gricotty 5 tyzek parmezanu

= ol m pieprz = czosnek = oliwa

Opricz stawnego sosu z tradycji
apulijskiej cime di rapa taki
brokul moze si¢ przydac do
przekgsek warzywnych

o0 wysokim ,,indeksie malowniczo-
Sci”. Odcinamy suche koncowki
todyzek, wrzucamy brokuta na
osolony wrzqtek na 2-3 minuty,
odcedzamy, przektadamy na
patelnig¢ z oliwq i czosnkiem,
podduszamy jeszcze kilka minut
na Srednim ogniu. Gdyby mial sig
przypalac, dolewamy odrobing
wody z blanszowania. Mieszamy
ricotte z parmezanem, solimy,
doprawiamy czyms ostrym,
mozemy tez dodaé wedzonej
papryczki. Smarujemy porzadnie
oliwg 3 ramekiny o Srednicy 10
cm lub nieco wigksze, wykladamy
rowng warstwe ricotty, wciskamy
w niq po 2-3 gatqzki brokuta (musi
w trakcie blanszowania zmigkngé
na tyle, zeby dac sie wygiqd).
Skrapiamy oliwgq, zapiekamy

w 160 stopniach okolo kwadransa,
az masa sig usztywni. © ®
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KAZDY DZIEN OJCA

tUKASZ ORBITOWSKI, PISARZ:

Zorientowalem sig, ze zaczynam strofowac Julka jak mnie mdj ojciec,
pouczac go jak maj ojciec mnie. I zrozumiatem, ze cho¢ mdj ojciec umart,
jego duch mieszka we mnie. A w tym duchu jest duch jego ojca.

ZDJECIA GRAZYNA MAKARA




i Feterniuiit:

aal A
o Satanie Ymperiat

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Jakie obrazy przychodza

Ci do gtowy, kiedy styszysz stowo ,,0jciec”?

EUKASZ ORBITOWSKI: MGj stary. I powracajacy z nim sen.
Pracownia, ojciec si¢ po niej kreci, jest calkiem zwawy, ale juz
siwy, widac, ze w latach, pod osiemdziesiatke. Ja sobie z nim ga-
dam, jednak co$ mi si¢ nie zgadza. W koncu méwie: ,, Tatusiu,
ale przeciez ty umartes, ciebie nie ma, co ty tu robisz?”.

W stowie ,,tatus” jest czutosc.

Tak o nim my$le. W gruncie rzeczy ojciec byl delikatnym
czlowiekiem. Obleczonym w pancerz. Dorastal w bardzo trud-
nym domu i okolicznosciach, byt dzieckiem wojny. Jego cha-
rakter ksztattowal sie w czasach Bieruta i Gomulki, taka epoka
ksztaltuje twardych ludzi. Albo karierowiczow. Mdj ojciec karie-
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Lukasz Orbitowski z synem Julianem.
Krakow, 11 czerwca 2025 r

rowiczem nie byl. A pancerz u niego objawiat
sie tym, ze niewiele mowit o tym, co dzieje sie
w nim wewnatrz. To tez cecha pokoleniowa
—ludzi dorastajacych w PRL, zatroskanych co-
dziennoscia, walczacych o byt, niezostawiaja-
cych sobie zbyt wielkiej przestrzeni na méwie-
nie o uczuciach.

A pracownia ojca?

W latach 8o. wychodzil ja w urzedzie
miasta. Dawali pracowni¢ na Kazimierzu,
nikt jej nie chcial, wtedy to byla wyjatkowo
paskudna dzielnica. Dali staremu Orbitow-
skiemu co$, czym wiekszo$¢ innych artystow
gardzila. Dosy¢ duze poddasze, ktére przero-
bil, nadzorujac robotnikéw. Miat smykatke
techniczna, od ktorej ja jestem wolny. Tata
urzadzil sie tam, wprowadzajac nas — mame
i mnie. Formalnie to bylo niedozwolone, ale
kazdy tak robik: pracownie faczyt z mieszka-
niem.

Opowiedz o samej pracowni.

Pomieszczenie wielkosci sali szkolnej.
Z szeregiem okien na calg dtugos¢ Sciany, wy-
chodzacych w stronge Wisly, ktérej nie bylo
widaé. Dla malarza idealnie, bo naturalne
Swiatto. Duzy blat zastawiony narzedziami
i pedzlami. Sztaluga, z ktdrej rzadko korzy-
stal. Zapach farb olejnych, kleju i papieroséw.

Jak pracowat?

Najczesciej robil obrazy w seriach,
np. z wykorzystaniem sznurkéw lub deszczu-
fek i karton6w. Jak tato sobie w glowie opraco-
wat koncept, rozrysowywal male szkice, wiel-
kosci paczki fajek. Potem trzaskat obrazy i byl
w tak zwanym cugu. Obraz za obrazem, potra-
fit pracowac po 10-12 godzin. Widzialem go
nagietego nad stolem, ktéry zachowat si¢ do
tej pory: pociety, pochlapany farbami, zapackany klejem. Cza-
sem pije przy nim kawe lub whisky.

Ale ojca mniej kojarze z pedzlami, a bardziej z narzedziami:
skalpelem, linijka, tréjkatem. Wykrawat swoje obrazy, a potem
nanosit monochromatyczng barwe, zazwyczaj biala. W bezpo-
Sredniej bliskosci pracowni znajdowat sie —jak by to fadnie po-
wiedzie¢ — zaklad dla dysfunkcyjnych mentalnie. Dwdch jego
pensjonariuszy byto wyraznie styszalnych. Jeden pelna piersia
Spiewal przez okno piesni patriotyczne, a drugi dart sie caly
czas: ,ole, ole, ole, nie damy sig, nie damy sie”. Przy tych dzwie-
kach, piesniach i pohukiwaniu tato tworzyt swoje dzieta.

W Muzeum Narodowym w Krakowie wiszg geometrycz-
ne abstrakcje Janusza Orbitowskiego.
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i3 zmysSty

A cztery s3 w moim mieszkaniu. To chyba jedyne rzeczy,
ktdre mam od niego przez cale doroste zycie. A z domu wypro-
wadzitem sie, jak miatem 19 lat, tuz po maturze. Zytem w kilku
roznych miastach i w niezliczonej liczbie mieszkan, a obrazy
wszedzie wedrowaly ze mna.

Jakim byt ojcem?

Przychodzi mi do glowy jedna scena: mam 12 lat, Czecho-
stowacja, rodzinny wyjazd, basen, zjezdzalnia, z ktérej wypa-
dam na beton, karetka, szpital. Z racji tego, ze wyrznalem w leb,
posadzili mnie na wézku. Ojciec plakat, kiedy to zobaczyt.

Inne wspomnienie?

Jako pieciolatek miatem straszna faze na piratow. A mgj
tato wylatywat do Stanéw na stypendium. Rano szedt na samo-
lot, a przez cala noc wyrysowat zaloge piracka, wycial i nakleit
na tekturki, zebym miat do zabawy.

Wasze kontakty w dorostosci?

Nasza niewielka rodzing targaly rozliczne konflikty, ktore
polozyly sie cieniem na relacji mojej i taty. Natomiast znikaty
one, kiedy siadaliémy raz najakis czas na piwku. Tato byt aneg-
dociarzem, wigc stuchatem wielu historii. Ja mu opowiadatem
o swoich milosciach i pracach. Tato narzekat na Akademie
Sztuk Pigknych, gdzie prowadzit zajecia z rysunku. Zwierzali-
Smy sie sobie, to bylo bardzo piekne. Kiedy zaczeliSmy wycho-
dzi¢ na piwo, jeszcze mozna bylo pali¢ w knajpach i on dostow-
nie odpalal fajke od fajki, zeby si¢ napali¢, bo w domu ograni-
czal. Do pewnego momentu wypijaliSmy po cztery piwa — to
jest sporo, co nie?

Tato nigdy nie dopuscit do tego, bym zaplacit za te piwa.
A potem zaczat chorowac i z wiekiem zmniejszyly mu sie moz-
liwosci zaréwno alkoholowe, jak i nikotynowe. Najpierw byly
trzy piwa, a mnie nadal kupowal cztery. W koncu zszedt do
jednego matego piwka, ktdre saczyl, a dla syna niezmiennie ku-
powat cztery. I radosnym wzrokiem obserwowal, jak te piwka
w siebie wlewam, rozumiejac, ze kiedy nie mozemy sobie juz
pozwoli na szczescie wlasne, to trzeba sie nauczy¢ cieszenia
szczeSciem cudzym.

Kiedy tato umarl, poszedtem do knajpki, w ktorej bywali-
$my, kupilem dwa piwka, jedno wypitem, drugie zostawilem.

Czytat Twoje ksigzki?

W ogdle nie rozumiat fantastyki, ani Lema, ani Tolkiena,
ani tym bardziej tej, ktdra za miodu uprawialem. Byt doskonale
obojetny na ten rodzaj wyobrazni. Co jest ciekawe, bo jako arty-
sta dysponowat wlasna, i to spora. Sadze, ze mégt uznawac moja
twdrczo$¢ za niepowazna. Zawsze dostawat ode mnie ksigzki
z dedykacja, ale nie pytalem, czy przeczytal, nigdy zreszta tego
nie robie.

Czego Cie nauczyt?

Rzetelnosci w pracy. By swoja robote, niezaleznie od tego,
jaki mamy do niej emocjonalny i intelektualny stosunek, wy-
konywac najlepiej, jak sie da. By dotrzymywac¢ terminow. Te oj-
cowskie lekcje w jaki$ sposéb procentuja. Nie jestem przeciez
najzdolniejszym pisarzem w Polsce, ale niewatpliwie jednym
z rzetelniejszych.

Jakim byt dziadkiem?

Julka bardzo kochal. A mitos¢ dziadkéw do wnuka na-
lezy do szczegdlnych, poniewaz, w wiekszoSci przypadkéw,
jestta ostatnig, ktora zdarza sie nam w zyciu. W zwiazku z tym
wszystkie rece na poklad. Dajemy tyle szwungu w silnik; ile si¢
da, zeby ten parowoz zasuwal po szynach, ktore sa krotkie, a sta-
¢ji przed nami jest niewiele.

Twoje pierwsze odczucia na wies¢, ze zostaniesz

ojcem?

Raczej lek. Powrdcit w momencie, kiedy pierwszy raz
trzymatem syna na rekach. Byt bardzo kruchy — ta czaszeczka
miekka, a ja mam go w swoich wielkich fapach, drzac, ze jesz-
cze upuszczeg, ze zgniote... No i zaluje, ze bylem przy porodzie.

Zatujesz?

Moja 6wczesna zona meczyla sie i cierpiala, a ja nie bylem
w stanie jej pomdc. Rozdzierajace poczucie bezradnosci. A ja je-
stem zadaniowy. W zwiazku z tym pozostala mi obserwacja, jak
ktos sie meczy i cierpi, realizujac swoje zadanie.

Twoja obecna relacja z synem?

Moja rodzina szybko si¢ rozpadta, Julek miat zaledwie rok.
Ale nawet kiedy rozstaliSmy sie z zona — badzmy szczerzy, ja
ja zostawilem — to regularnie odwiedzalem syna wieczorami.
Chodzitem z nim na spacery, bardzo to lubilem. Wieczorami
byla Zona szla na spotkanie z kolezankami albo na fitness, a ja
w tym czasie Julka kapalem, przygotowywalem kaszki, czyta-
tem ksiazki do snu. Jak Julek skonczyl 1o lat, zaczatem go wy-
chowywac na serio.

Co to znaczy?

Wiedy Julek zamieszkat ze mna. Dotad dbalem o kontakt
z dzieckiem, ale dzielil nas kawat Polski, byla Zona po rozwodzie
wrécita na Slask. Nie bratem wiec udziatu w wychowaniu. Nie
spodziewalem si¢ tego rodzaju obrotu sprawy. Mialem pew-
nos¢, ze bede mieszkat sam do konca zycia. I jako$ trzeba bylo
te codzienno$¢ poukladac inaczej.

W pewnym momencie zorientowalem sig, ze zaczynam
uzywac frazy mojego ojca. Strofowac go jak mdj ojciec, pouczac
jak moj ojciec, dawac wskazowki jak mdj ojciec. Jak gdybym byt
swoim ojcem. I zrozumiatem, ze cho¢ maj ojciec umart, wjakis
spos6b jego duch mieszka we mnie. A pewno w tym duchu jest
duch jego ojca i kiedy ja umre, a Julek bedzie mial swoje dzieci,
to moze ten mdj cien zamieszka w nim.

Sztafeta pokolen?

Wkrdtce Julek skoniczy 18 lat... W najblizszy weekend
udam si¢ do pubu, lokal najzwyklejszy na Swiecie, ktérego wa-
lorem jest polozenie jakie$ 300 metréw od naszego mieszkania.
Z racji tego, ze jest blisko, znam wiasciciela i péjde wykupi¢ Jul-
kowi ,,osiemnastke”. Chodzi o to, by spedzil czas z kumplami
irobil, co tam chce zrobi¢. A ja ureguluje rachunek i licze, ze
usiade z Julkiem na piwie czy kawie —to on decyduje, bo nie za-
mierzam rozpijac¢ syna. Wazne, bySmy w ten dzien pogadali, by
przed swoim wieczorem znalazt dla mnie godzinke.

Co w te godzinke chciatbys mu istotnego powiedziec?



Julek jest w tym wieku, ze starego
pierdziela nie bedzie stuchac.

A jakby chciat postuchac?

Jedyna rzecz, ktdrag mégibym po-
wiedzie¢, to by nigdy nie pozwolil na to,
by zy¢ zyciem innych ludzi - zony, part-
nerki, kumpla, ojca, matki, pracodawcy.
By nie pozwolit sobie, aby kto§ mu wy-
myélit zycie. Tak nie mozna robié, po-
niewaz wlasne zycie przezyte w cudzym
jest koszmarem. Jesli nie zyje tak, jak po-
trzebuje, tak jak chce, na wlasnych zasa-
dach, predzej czy p6zniej prowadzi to do
natogu czy innej destrukcji. Dlatego na-
lezy madrze dobierac sobie ludzi wokat
siebie, szczegdlnie jesli chodzi o zwiazki
milosne.

Nie idealizujesz?

Sa mozliwe zwiazki, w ktdrych lu-
dzie respektuja wlasna autonomie. Sy-
tuacje, gdy dwie wolnosci spotykaja sie
istaja sie wolnoScig wspdlna.

Nie moéwie o zwiazkach otwartych,
0 porzucaniu si¢ i powracaniu, szarpaniu
uczu¢ i nerwow, ale o byciu razem w po-
szanowaniu wiasnej odrebnosci.

W Julku widzisz co$ z siebie?

EUKASZ ORBITOWSKI (ur. 1977) jest
pisarzem, autorem licznych opowiadan

i powiesci, m.in. ,Exodus”, ,,Trace
ciepto”, ,,Kult”, ,,ChodZ ze mna”.
Ukonczyt filozofie na UJ. Debiutowat na
tamach miesiecznika ,,Science Fiction”.
Laureat m.in. Paszportu ,,Polityki” 2015
za ksigzke ,,Inna dusza”. W Swiecie
Ksigzki ukazata sie w ubiegtym roku jego
najnowsza powies¢ pt. ,,Wrog”.
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Julek byl skazany na heavy metal
z racji tego, ze w domu caly czas on wyl,
wrzeszczal, dudnil, wiec sie chlopak ostu-
chal. Bywali u nas przyjaciele metalowcy,
zawsze pod reka byly plyty. Teraz jego po-
kaj jest peten plakatow, flag i szalikow.
Za sprawa Julka pojechaliémy na Metal
Manie w Walbrzychu, festiwal, ktory
odbywat si¢ w dawnej kopalni, tam byt
Swietny koncert Destroyer 666 i Obscure
Sphinx... Trzy lata temu byliSmy w Gdan-
sku na powrotnym koncercie Mercyful
Fate. A teraz wlasciwie razem muzyki nie
stuchamy. Kazdy puszcza swoja we wia-
snym pokoju. Julek jest zakochany w bar-
dziej ekstremalnych dzwiekach, uwiel-
bia czysty halas w rodzaju Revenge. Jajuz
chyba jestem stary.

Z racji wieku ucho Julka wiecej

zniesie?

Metal ma warto$¢ spoteczna, wspol-
notowa. Sam do pewnego momentu
bylem samotnym dzieckiem, zyjacym
w Swiecie ksigzek i wyobrazni, a metal
dal mi kolegéw. I widze, ze Julianowi
daje to samo. Specjalnie zostaje w domu,
by na koncert poszedt sam, beze mnie, by
mial swoja bandg i nie trzymat si¢ ojca.

Latwiej mi m6éwic o réznicach, po-
niewaz ja jestem ekstrawertycznym ga-
dula, a Julek to ewidentnie zamkniety
w sobie introwertyk. Ja mam duza zdolnos¢ do otwierania sie,
ajego trzeba fomem podwaza¢. Cho¢ czasem powie, co mu lezy
na watrobie. Ale Iaczy nas wrazliwos¢, poczucie humoru. I na
pewno obowigzkowo$¢. Na Julka zawsze mozna liczy¢, przyj-
dzie, ogarnie, zrobi na godzing, dotrzymuje stowa. Mdj ojciec
byl taki, ja taki jestem, wiec i jemu sie to udzielilo.

Mam mala wiare¢ w wychowanie poprzez kladzenie rzeczy
do glowy. Uwazam, ze dziecko uczy si¢ przez przyklad, patrzac
na rodzicéw i myslac: ,,0, tacy sa ludzie. Moze tez powinienem
taki by¢”. A z racji wigzanki genetycznej, czesto zmierza to we
wlasciwych kierunkach.

Wspdlne pasje?

Pokazywalem Julkowi troche klasyki kina, typu ,,Termi-
nator”, ,,Obcy”, ,Lowca androidéw”. Ostatnio zobaczyt ,,Sub-
stancje” z Demi Moore, niezaleznie ode mnie. A ja ten film bar-
dzo cenig. I zacze¢liSmy dyskusje na jego temat, co nas dopro-
wadzilo do ogladania filméw Cronenberga. Byla tez zajawka
na kino Lyncha, Julek zastanawiat sig, dlaczego w niektdrych
historiach nic nie jest wyjasnione, nie ma rozwigzania. Thuma-
czylem, ze wlasnie chodzi o to, ze filmy sa — przynajmniej zda-
niem tworcy —jak zycie. A Zycie jest tajemnica, ono nam sie nie
rozjaéni, nie rozSwietli.

Muzyka?
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A wniedziele zaczyna pierwsza prébe ze-
spotu, w ktérym koledzy wzigli go na bas.

Sport?

Najpierw Julek dostal rower. Kiedy$ wchodze do niego do
pokoju, spojrzalem na rower wiszacy na Scianie i powiedzialem:
~Moze ja tez sobie kupie rower i bedziemy jezdzili razem na wy-
cieczki?”. A Julek odpowiedziat: ,,Ale ja nie chce jezdzic¢ na rowe-
rze, wolatbym sprzedac”. I sprzedal, a ja sobie kupilem rower, na
ktorym sam robie wycieczki. Cho¢ Julek ostatnio wyrazit zal, ze
moze ta sprzedaz roweru byla nieco pochopna.

Po drodze przez moment byta koszykéwka. Potem prébo-
walem go zaciagnac na sitownie, bo to sport, ktéry znam i kto-
rego benefity bardzo mocno doceniam. Niestety juz w polowie
pierwszego treningu Julek zapytal, ile jeszcze zostato cwiczen
—1ijuz wiedzialem, ze z tej maki chleba nie bedzie. Ale temat
wrdcil, kiedy Julek zawstydzil sie na wuefie wlasna kondycja.
Wrtedy wyslalem go do mojego przyjaciela i wlasnego trenera
od boksu. Grzesiek wziat Julka pod kuratele i zazarto. Smiato
wkroczyl w ¢wiczenia na maszynach, potem ciezarki, z czasem
doszly sporty walki, wlasnie boks. Wskutek czego jest u nas
o gigantycznym rozmiarze worek z odzywka Mutant Mass.

Wazna mysl z tego si¢ wylania: rodzice w pewnym mo-
mencie powinni dzieciom da¢ spokdj, uwolni¢ spod wlasnego
oka, pozwoli¢ im by¢ w grupie réwiesniczej albo powierzyc je
osobom, z ktérymi bedzie tworzyt sie inny rodzaj relacji niz ta
rodzic—dziecko.

A co daje sam boks?
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i3 zmysSty

Pewno$¢ siebie. Panowanie nad silg,
cialem. W moim przypadku to o tyle
istotne, ze przez cale zycie uprawialem
sporty silowo-ciezarowe. W zwiazku
z tym zrobil si¢ ze mnie kloc. Ja tego kloca
na boksie usiltuje rozrusza¢. Obserwujac
Julka, ktéry wazy 20 kg mniej, widze, ze
jest o wiele szybszy, zwinniejszy, spraw-
niejszy. Jest duzo lepszym zawodnikiem
nizja.

Poza tym boks jest jak terapia. Bo
troche sie pookladacie po mordach, jest
troche wysitku. Boks to nie tylko bicie,

MJdj ojciec mniej wiecej
wiedziat, co mu si¢ moze
przydarzy¢ w najblizsze;
dekadzie. Ja nie mam pojecia
Co przyniesie nastepne
pieciolecie. I jednoczesnie
mam pewnoSs¢, ze Julek
bedzie wiadt bogate zycie.

Myslisz o jego przysztosci?

Przyszio$¢ Swiata jawi mi sie tajem-
nicza. Mdj ojciec mniej wiecej wiedziat,
co mu sie moze przydarzy¢ w najblizszej
dekadzie, a ja nie mam najmniejszego po-
jecia, co temu rejonowi Swiata przynie-
sie nastepne pieciolecie. I jednoczes$nie
mam pewnos¢, ze Julek bedzie widdt bo-
gate zycie.

Czyli jakie?
Wierze, ze uda mu sie zrobic to, co
mnie si¢ udalo: zawodowo by¢ w zgodzie

tarcze, ale i skakanka, drabinka, sporo

¢wiczen ruchowych. Polowa treningu

bokserskiego wlasciwie sprowadza sie do rozgrzewki. I do
tego dochodzi rozmowa. O pierdotach, znajomych i rzeczach
waznych. Czlowiek wychodzi z treningu oczyszczony, 1zej-
szy, z czysta glowa. Znam to doSwiadczenie i mam nadzieje,
ze Julek je w jaki$ sposéb podziela.

Zadnych miedzy Wami ktétni?

Rzadko. Zdarzala si¢ ostra wymiana zdan. Nasza relacja
opiera sie na szacunku. I zaufaniu. Wynika to takze z tego, ze Ju-
lek nie sprawia probleméw wychowawczych. Dobrze sie uczy,
nie pije albo malo pije... Nie rozrabia, nie bierze narkotykow,
nie znika z domu, dzwoni, jezeli ma sie sp6zni¢. W zwiazku
z tym nie znajduje pola do tego, bySmy sie mieli Scierac.

REKLAMA

ze soba. Praca jest i zrédtem radosci, i do-
chodu. W bogatym zyciu wazne jest i to,
by jego serce byto spokojne.

Twoje jest?

Kocham swoje zycie, mndstwo dobra w nim zaznalem.
Choc zdarzyto sie w nim pare katastrof. Byly krzywdy, ktdre wy-
rzadzilem i ktérych sam zaznatem. Pelne ryzykownych impre-
sjii niemadrych przedsigwzigc. Ijak kazdy rodzic, ktéry usmie-
cha si¢ do wiasnej przesztosci, chciatbym dla swojego syna in-
nej przyszlosci.

Mam nadziejg, ze bedzie postepowat z wigkszym wyczu-
ciem moralnym niz ojciec. A moja wielka radoscia jest fakt po-
siadania syna, ktéry jest ode mnie madrzejszy ilepszy.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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L] FELIETON

Stawiszynski:
Trump, Musk i los

»WSZYSTKO, CZEGO NIE WEACZYMY DO
$wiadomosci, pojawia sie w naszym
zyciu jako los” —mawiat Carl Gustav
Jung. Rzecz jasna, nie nalezy brac¢
tego stwierdzenia doslownie. Nie
chodzi w nim przeciez o to, ze jesli
ktos$ jest stuprocentowo Swiadomy
(cokolwiek mialoby to znaczyc¢), to nie zdarzaja mu si¢ w zy-
ciu niespodzianki. Albo ze potrafi w peini zapanowac nad
tym, co nieprzewidywalne i nieznane. Sa to klasyczne
mrzonki, przynety, ktérymi mniej lub bardziej skutecznie
wabia nas dzi$ rozmaici ,,sprzedawcy szczeScia”. Stowem,
szkoda tym sobie zawracac glowe, wiadomo, ze ostatecznie
i tak nic nas nie uchroni przed bdlem, cierpieniem i strata.
Ale w interpretacji nieco slabszej dostajemy w bon mocie
Junga elegancko wylozona, tylez prosta, co nieoczywista
prawde. Daloby sie ja sparafrazowac jako$ tak: czlowiek nie
dostrzega wielu uwarunkowan, ktérym podlega zar6wno
on sam, jak i inni ludzie, a im mniej sobie z nich zdaje
sprawe, tym bardziej go one warunkujg. Doprawdy, cata
historia Homo sapiens, a takze poszczegdlne historie indywi-
dualne, nie wylaczajac mojej i twojej, stanowia doskonata
ilustracje tej prawidlowosci. Jej ilustracja najnowsza, a na
dodatek wyjatkowo spektakularna jest za$ bez watpienia
wielka wojna pomigdzy Donaldem Trumpem a Elonem Mu-
skiem.

Ze to si¢ musiato tak skoriczyé — bo wszystko, czego nie wla-
czymy do $wiadomosci, pojawia si¢ w naszym zyciu jako los

—to bylojuz od dawna do przewidzenia. Pisatem zreszta o tym
w jednym ze styczniowych felietonow, poswieconym zainau-
gurowanej wowczas wiasnie prezydenturze Trumpa. Musk,
miliarder, do niedawna uwazany za ekscentrycznego wpraw-
dzie, ale wizjonerskiego przedsigbiorce, stal si¢ w stosunkowo
krétkim czasie miedzynarodowym symbolem szalenstwa
wladzy i megalomanii. Trump z kolei jaki jest, kazdy widzi —
nawet ci, ktérzy dawali mu na poczatku drugiej kadencji kre-
dyt zaufania i spekulowali, Ze jego dziwaczny wizerunek to
moze tylko zmyslna przykrywka dla jakichs racjonalnych
strategii i taktyk. Obu lacza absolutne przekonanie o wlasnej
omnipotengji i stusznosci, wiara, ze skomplikowane i nawar-
stwiajace sie problemy da sie rozwiazac recznie, z pomoca se-
rii banalnych decyzjii dekretow, a takze, jak sie wydaje, staba
zdolno$¢ do modyfikowania pogladéw w zetknieciu z rzeczy-
wisto$cia. Obu ich zatem laczy — jest to oczywiscie hipoteza,
ale felietonowa forma na stawianie takich hipotez zezwala —
spory zakres nieSwiadomosci. I wlasnie dlatego pojawita sie
ona w ich zyciu jako los.
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Powtdrze: nie ma w tym nic metafizycznego, wylacznie psy-
chologiczny standard. Dwaj ludzie systematycznie oddalajacy
sie od realiéw, pograzajacy w iluzjach na temat siebie i Swiata,
przekonani o swojej doskonatosci i nieomylnosci — w sposdb
naturalny znajduja sie na kursie kolizyjnym. Zwtaszcza jesli
obaj przyzwyczajeni sa do sprawowania niepodzielnej wladzy,
stawianiana swoim i dysponowania zawsze ostatnim, rozstrzy-
gajacym stowem. A na dodatek jeden z nich zazywa duze dawki
ketaminy —$§rodka psychodelicznego, ktéry ma wprawdzie pe-
wien potencjal terapeutyczny, ale, jak to bywa z tego typu sub-
stancjami, przyjmowany bez kontroli rychlo przenosi uzyt-
kownika w dalekie rejony nierzeczywistosci. Co z kolei inten-
syfikuje i napedza wszystkie jego istniejace uprzednio dyspo-
zycje, wytwarza sie wiec tutaj specyficzne sprzezenie zwrotne.

Podobnie, na kursie kolizyjnym w naturalny sposéb znajduja
si¢ wyznawcy rozmaitych narracji spiskowo-tozsamoscio-
wych, wszedzie tam bowiem, gdzie nie ma kryteriéw rozstrzy-
gania, co jest prawdziwe, a co nieprawdziwe, co dobre, a co zle
—predzej czy p6zniej dochodzi do zderzenia. Los (nomen omen)

wielu Srodowisk nieustannie dzielacych sie na coraz mniejsze,
zwalczajace si¢ zapalczywie grupy i podgrupy, ktére wzajem-
nie zarzucaja sobie ideologiczna nieczystosc i sprzeniewierza-
nie si¢ ,autentycznej” doktrynie, precyzyjnie odzwierciedla te

oczywista koniecznos¢. Oczywista, a jednak wciaz niedostrze-
gana lub nieprzyjmowana do wiadomosci. I wlasnie dlatego

nieustannie powracajaca jako los.

Ale takim wlasnie nieSwiadomym, ktére powraca jako los,
sa takze, niestety, aktualne i przyszle konsekwencje wyboru
Trumpa na stanowisko prezydenta oraz ekipy, ktdra sobie
zmontowat. Zasada, o ktdrej tu méwie, dziata réwniez na po-
ziomie zbiorowym. Okoliczno$¢, ze o najwazniejszych, glo-
balnych sprawach decyduje dzi$ psychodynamika jednego
czlowieka, mowi co$ takze o kondycji naszej wspéiczesno-
Sci. O tym wszystkim, czego nie dostrzegamy, co pomijamy
albo czego nie chcemy widzie¢, co wigc ochoczo racjonalizu-
jemy, zaklamujemy i przekrecamy, zamiast starac sie patrze¢
narzeczy takimi, jakimi sa. A w kazdym razie takimi, jakimi
z najwieksza mozliwa adekwatnoscia jesteSmy je w stanie zo-
baczyd, jesli tylko postaramy sie przekroczy¢ wlasne zakrzy-
wienia poznawcze.

C6z, zdecydowanie lepiej by bylo, gdybySmy nie oszukiwali
samych siebie, gdybySmy wlaczali, co si¢ da, do $wiadomosci.
Ten powrdt nieSwiadomego pod postacia losu czesto odbywa
sie bowiem w formie cokolwiek turbulentnej. O czym Musk
z Trumpem wlasnie si¢ przekonuja. Skadinad, psychologiczna
logika uczy, ze po przejSciu z milosci w nienawis¢ nastepuje
niekiedy ponowna faza milosci, niekiedy nawet bardziej in-
tensywnej niz wyjsciowo. Ale czy tak wtasnie zdecyduje los
w tym przypadku —to si¢ dopiero okaze. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,»Ucieczki od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu”

i, Powrotu fatum”.
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Festiwal Conrada, 20-26 pazdziernika

MICHAE SOWINSKI

ADZIEJA RADYKALNA TO POJECIE
stworzone przez amerykanskiego
filozofa i psychoanalityka Jona-

thana Leara. Opisal w ten sposdb sytuacje

czlowieka, ktory traci wszystko, co znairo-
zumie —ale mimo to nie rezygnuje. Kim byt
ten czlowiek i co dokladnie przezyl, mozna
przeczytac¢ w eseju Olgi Drendy otwieraja-
cym ten dodatek.

Radykalna nadzieja to ta, ktéra zostaje,
gdy wszystkie inne zawiodly. Nie daje pocie-
szenia - pozwala jedynie podjac decyzje, by
na przekor wszystkiemu dziatac dalej.

Nadzieja jest dzi$ potrzebna jak nigdy,
aliteratura pozwala jej szukac w szczeg6lny
sposéb. Dzieki niej mozemy wyobrazic so-
bie rzeczy pozornie niemozliwe —nowe
Swiaty, nielogiczne wspdlnoty, niekonwen-
cjonalne przebaczenia. Uczy mysle¢ w po-
przek i najlepiej chroni to, co jednostkowe
—odrebne perspektywy i glosy.

W pierwszym w tym roku ,Magazynie
Conrad” prezentujemy cztery teksty. Olga
Drenda przybliza ide¢ przewodnia tegorocz-
nego festiwalu. Dalej przedstawiamy pierw-
szych gosci.

Dorota Malina pisze o Kamelu Daoudzie
—algierskim pisarzu, ktéry oddaje glos kobie-
tom wykluczonym przez historig. Jego naj-
nowsza ksigzka ,,Hurysa” to opowie$¢ o woj-
nie domowej i o tych, ktdre ja przetrwaty. To
tekst o nadziei, ktdra przywraca sprawczosc.

Krzysztof Katkowski rozmawia z Vin-
cenzo Latronico o Do perfekcji” — powiesci
o parze, ktdra prébuje wies¢ idealne zycie
w Berlinie. Wszystko si¢ zgadza, a jednak cze-
gos$ brakuje. Jedyna nadzieja w radykalnym
przebudowaniu miedzyludzkich relacji.

Ajapisze o Emily St. John Mandel, bo
w jej ksigzkach koniec jednego $wiata jest
zawsze poczatkiem nowego.

Wszyscy troje méwia niemal jednym
glosem: nadzieja lezy we wspolnocie. Trzeba
ja wymysli¢ od nowa — ale najpierw uwie-
rzy¢, ze wcigz jest mozliwa.

©® MICHAL SOWINSKI,
REDAKTOR LITERACKI FESTIWALU
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Nadzieja radykalna,
czyli przetrwanie

OLGA DRENDA, DYREKTORKA FESTIWALU CONRADA .

to za mato

Koniec - i co dalej? Cos sie skonczylo, lecz istnienie nadal trwa.
Odnajdujemy sie w rzeczywistosci, ktora przestaje by¢ znajoma;

wygrzebujemy sie na powierzchnie,

lecz nie wiemy jeszcze, dokad is¢. Skad wzigé kompas?

oniec $wiata nie musi by¢
spektakularnym krachem,
koncem wszystkiego. Moze
by¢, i czesto bywa, rozpadem
znanej rzeczywistosci oraz przejsciem do
stanu, w ktorym trzeba przeciez nadal ist-
niec. Apokalipsy, mniejsze i wigksze, wy-
darzaja si¢ caly czas. Kultury, cywilizacje
i epoki napotykaja swaj kres, a pojedyn-
czy ludzie przezywaja prywatne konce
imierza sie z wlasna skonczonoscia.
RzeczywistoS¢ postapokaliptyczna nie
jest czyms, co moze nadej$¢ dopiero kie-
dys: wielu ludzi jest jej mieszkaricami juz
dzi$. Nie dotyczy to jedynie spoteczno-
Sci, ktore przetrwaty wojny czy kleski zy-
wiotowe. Konice osobistych $wiatow do-
tykaja przeciez nas codziennie: gdy sty-
szymy zlowroga diagnoze, tracimy prace,
gdy doroste dziecko wyprowadza si¢ od
rodzicow, gdy patrzymy w lustro i dociera
donas, ze wchodzimy w smugg cienia. Po
pierwszym wstrzasie nastepuje ciag dal-
szy; drzace, ciche trwanie — lub powrét
do zycia po wylonieniu si¢ z tunelu w in-
nym miejscu. Trzeba sie¢ odnalez¢, szu-
kajac indywidualnych strategii i rysujac
nowe mapy.
yPrzetrwanie to za malo”, glosi znany
cytat z serialu ,Star Trek”. Wypowiada
to zdanie Siedem z Dziewigciu, byly
dron Borg (istota bez indywidualnego
umystu, stanowiaca czes¢ kolektywuy),
kiedy decyduje, ze woli przezy¢ jeszcze
jedynie miesiac, ale jako Swiadoma jed-
nostka. Zycie to co$ wiecej niz jedynie
przezycie — by jednak takim sie stato, po-
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trzebna jest sita chroniaca przed popad-
nieciem w nico$¢.

Gdy odeszly bizony

»0dkad odeszly bizony, serca moich ludzi
upadly na ziemie i juz nikt ich nie pod-
nidst. Potem juz nic si¢ nie wydarzylo” —
powiedzial Wiele Przewag (1848-1932),
wodz plemienia Wron, swojemu ,,bia-
temu bratu”, Frankowi B. Linderma-
nowi, traperowi z Montany. W zaufaniu
powierzyl mu dzieje swojego zycia i histo-
ri¢ swojego ludu; historie, w ktdrej naste-
puje zasadniczy zwrot. Zwrot w postaci
konca Swiata, ktory nie oznacza jednocze-
$nie konca istnienia.

Plemi¢ Wron prowadzilo wedrowny,
fowiecki tryb zycia, ktérego sednem bylo
polowanie na bizony i nieustanna wojna
prowadzona z sasiednimi ludami Siuk-
sow 1 Czejendw. Za wzor do nasladowa-
nia uznawano wojownika, ktéry zdobyt
slawe ijak najwiecej przewag — czyli sym-
bolicznych znakow obecnosci Wron, zo-
stawianych przez dotkniecie rytualna la-
ska ziemi lub ciala wroga.

Tres¢ zycia stanowily konie, polowa-
nia na bizony, bitwy i piesni o bohate-
rach, najwyzsza warto$¢ za$ — odwaga.
Wskutek ekspansji biatych osadnikéw
i konfliktu na nowym froncie populacja
plemienia nieustannie si¢ zmniejszala,
podobnie jak terytorium Wron. Decydu-
jace dlaich losu byto wyginiecie bizondéw,
ktore uniemozliwito dalsze zycie w do-
tychczasowej formie. Wobec tego podjeli
decyzje o sojuszu z biatymi przeciwko

Siuksom, a ostatecznie — o przejSciu na
osiadly tryb zycia.

Nie byla to zwyczajna zmiana, lecz
prawdziwy koniec $wiata Wron — stra-
cili wszystko, co definiowato ich tozsa-
mos$¢. Zmuszeni do zejScia z mustangow,
pozbawieni bizonéw i mozliwosci walk
plemiennych, ktérych zakazal rzad, do-
$wiadczyli rozpadu calego znanego im
porzadku. Inny wddz, ktdrego relacje
spisat Linderman, ujal to jeszcze mocniej:
»Nic sie juz nie dziato. Po prostu zyliSmy”.
W rezerwacie mozliwe bylo dalsze zycie,
lecz juz nie zycie prawdziwych Wron.

Zostan sikora
Nadzieja jest tym upierzonym
Stworzeniem na galqzce
Duszy — co Spiewa melodie
Bez stow i nie milkngce
(thum. Stanistaw Baranczak)

Emily Dickinson zapisata ten wiersz
w jednym ze swoich zeszytéw ok. 1861 r.
W tym samym czasie, zbiegiem okolicz-
noSci, upierzone stworzenie nawiedzito
réwniez wodza Wiele Przewag — wtedy
jeszcze chlopca u progu dorostosci. W tra-
dycji Wron wizje towarzyszace rytualowi
przejScia mialy szczegélne znaczenie —
mlodzi chlopcy doSwiadczali wowczas
swoich ,snéw zalozycielskich”, ktére
pozniej interpretowala plemienna star-
szyzna.

Wiele Przewag otrzymal wowczas
prorocza wizje odejScia bizondéw, ale

otrzymal jednocze$nie wskazowke, —



> ktdra po latach wskazala mu droge ra-

tunku. Zupelnie jak w wierszu poetki,
ktorej nie mogl przeciez zna¢, przybyl
pierzasty postaniec nadziei. ,Zostan si-
kora! Jest najstabsza sposréd ptakow,
ale ma najpotezniejszy umyst. Pragnie
pracowac, aby zdoby¢ madros¢. Persona-
-Sikora jest bardzo dobrym stuchaczem.
Nic nie umyka jej uszom wyostrzonym
przez cze¢ste uzywanie. Gdy inni rozma-
wiaja o swoich sukcesach i porazkach,
Persona-Sikora ich stucha”, ustyszat
Wiele Przewag.

Plemi¢ Wron ostatecznie przetrwalo,
nie tylko ,,po prostu zyjac”, ale rozpoczy-

najac nowy rozdzial swojego istnienia.
P¢jscie na kompromis z rzadem pozwo-
lito ludowi zachowac swoje ziemie. Wiele
Przewag z powodzeniem zajal si¢ rolnic-
twem, inspirujac do tego swoich krajan.
Te ewolucje historycy z plemienia zin-
terpretowali nie jako zerwanie ciaglosci,
a powr6t do tego, co praktykowali przed
etapem nomadyzmu. W ten sposéb udato
sie im zachowac ciagto$¢ tradycji i prze-
trwac najgorsze.

Opowies¢ wodza zainspirowala ame-
rykanskiego filozofa Jonathana Leara do
stworzenia koncepcji ,nadziei radykal-
nej”, postawy, ktéra przeprowadzita lud

przez kolejne etapy straty. ,Jest ona ra-
dykalna, kieruje si¢ bowiem na przyszle
dobro, ktdre przekracza aktualne mozli-
wosci zrozumienia, czym mogloby ono
by¢. Radykalna nadzieja oczekuje pew-
nego dobra, lecz zywiacym te nadzieje
brakuje na razie pojeé, za pomoca kto-
rych mogliby je ujac”. Taka nadzieja jest
podjeciem ryzyka, skokiem w nieznane,
siostra odwagi.

W tym roku to wlasnie koncepcja Le-
ara sklonila nas do zastanowienia sie, co
zrobic, zeby zycie nie bylo jedynie prze-
trwaniem — i jakich wskazowek w tej
sprawie moze udzieli¢ literatura.



Mimo wszystko warto

»Nadzieja, by¢ moze, stanowi ten sam
material, z ktérego uczyniona jest nasza
dusza”, pisal francuski filozof-egzysten-
cjalista chrzeScijaniski Gabriel Marcel.
W tradycji, ktora reprezentuje, nadzieja
uwazana jest za cnote, stanowi bowiem
paliwo dla zaufania i oparcie w radze-
niu sobie z watpliwo$ciami. To ten dys-
kretny czynnik decydujacy o przekona-
niy, ze ,mimo wszystko warto” (w tym
przypadku—dazy¢ do zbawienia). W per-
spektywie Marcela, cztowieka trudnego
wieku XX, nadzieja budowala przede
wszystkim bariere ochronng przed towa-
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B Radykalna nadzieja
oczekuje pewnego
dobra, lecz zywiacym
te nadzieje brakuje
jeszcze pojec, za pomocy
ktérych mogliby je ujaé.
To podjecie ryzyka, skok
W nieznane, siostra
odwagi.

rzyszaca wspolczesnemu czlowiekowi
pokusa nihilizmu, popadnigciem w gle-
bokie rozczarowanie samym faktem ist-
nienia.

Polskie porzekadlo glosi cynicznie, ze
nadzieja jest matka glupich. Na szczescie
—jak przypominat prof. Roch Sulima—na
kazde przystowie znajdzie si¢ inne, ktdre
mowi co$ przeciwnego. Tu pomaga ma-
dro$¢ ludowej basni, ktdra ,glupia na-
dzieje” rehabilituje. Bohaterem-zwy-
ciezca staje si¢ tam przeciez czesto arche-
typowy ,,glupi Jasio” — to on ostatecznie
zdobywa skarb czy zostaje krélem. Jego
pozorny nierozsadek pozwala mu patrzeé
inaczej, znajdowac inne sposoby niz te lo-
gicznie oczywiste. Idea nadziei radykal-
nej ukazuje potencjal madrosci kryjacy
sie w polaczeniu zdolnosci do ryzyka z za-
ufaniem, ktdre pozwalaja przeciwdziala¢
lekowi i apatii.

Pytanie, czy literatura —a szerzej: twor-
czo$¢ —moze stac sie zrédltem radykalnej
nadziei? Czy szukanie jej nie niesie przy-
padkiem ryzyka naiwnosci — popadnie-
cia w ,blad Pollyanny”, czyli przecenia-
nia optymistycznych wizji i lekcewaze-
nia zagrozen?

Przyklady z zycia budza zarazem po-
dziw i pokore. W licznych relacjach
moéwionych i pamietnikach z czaséw
II wojny Swiatowej zaskakujaco czesto
powraca motyw jednej ksiazki —,,Colasa
Breugnon” Romaina Rollanda, pogodnej
powiesci o stolarzu, ktdry ,Smieje sie zy-
ciu w twarz, uwaza je bowiem za dobre”
—wbrew otaczajacej grozie.

Historyk Norbert Elias pracowal nad
swoim monumentalnym dzietem w réw-
nie niesprzyjajacych okolicznosciach:
u progu wojny Swiatowej, na emigracji
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z Niemiec, gdzie jego zydowskie pocho-
dzenie oznaczatoby wyrok $mierci.

Aleksander Kulisiewicz, obdarzony
niezwykla pamiecia, w obozie koncen-
tracyjnym zapamigtywal wiersze i pie-
$ni tworzone przez wspotwiezniéw —nie
wiedzac, czy przezyje, ale wierzac, ze na-
lezy je ocali¢ dla innych.

Przyklady mozna mnozy¢.

Wystarczy poszukac

Nadzieja radykalna moze skrywac sie
w malym jak sikorka aspekcie zycia,
ktory ratuje przed catkowita utrata sensu.
Pomaga budowad, jak powiedzialaby fi-
lozofka Ewa Domanska, ,energie autore-
generacji, ktéra umozliwia stawanie sie
iodtwarzanie oraz zaczynanie od nowa”.
Domanska wierzy, ze nawet najstrasz-
liwsza trauma nie musi by¢ nieodwracal-
nym wyrokiem i ze potencjat samolecze-
nia jest wlasciwy i dla pojedynczych lu-
dzi, i dla catych zbiorowosci.

Taki motyw pobrzmiewa w tle
wstrzasajacych zapiskéw antropologa
Tomasza Rakowskiego, ktéry mieszkat
wsrod wspolczesnych polskich odpo-
wiednikow ludu Wron —ludzi, ktérych
Swiat i sens zycia zostaly zniszczone
przez procesy prywatyzacji i likwidacji
po 1989 r. Rakowski dzielit zycie i prace
z gérnikami z Walbrzycha, pozbawio-
nymi zatrudnienia decyzja 6wczesnych
wladz. W miesScie zaleznym od przemy-
stu oznaczalo to cofniecie si¢ do niemal
XIX-wiecznych warunkéw — z niebez-
pieczna, nielegalna praca w biedaszy-
bach i zbieraniem ztomu jako gléwnym
zrédlem utrzymania.

Mimo warunkéw ,zycia zdegradowa-
nego”, w ktdrych codziennosci towarzy-
szy dotkliwy brak, Rakowski dostrzega
u swoich rozméwcow niespodziewany
impet i zaangazowanie. Odkrycie wcze-
$niej ,zakazanych” przedmiotéw po-
niemieckich wyzwala w nich impuls
sprzeczny z brutalna rzeczywistoscia —
ciekawo$¢ miejsca, w ktdrym zyja, prze-
konanie, ze ,tu jest wszystko, wystarczy
poszukac”, a nawet kolekcjonerska pa-
sje. Przed kolcami rzeczywistosci broni
ich opowies¢ umozliwiajaca wyobrazenie
sobie $wiata na inny sposéb —i by¢ moze
dzieki tej cienkiej nitce nie pozwalaja sie
ztamac biedzie.

Zacznijmy wiec od zalozenia, ze ciag
dalszy z pewnoscia nastapi.

© OLGA DRENDA



Apokaliptyczny
spektakl

MICHAL SOWINSKI i

U Mandel wszystko sie rozpada: czas, pamieé, tozsamosé.
A jednak wlasnie w tym rozpadzie bohaterowie uczj sie
zy¢ — nie pomimo katastrofy, ale dzieki niej.

ULF ANDERSEN / GETTY IMAGES

EMILY ST. JOHN MANDEL (ur. 1979) jest
kanadyjska pisarka, autorka szeSciu powiesci:
»Last Night in Montreal” (2009), ,The

Singer’s Gun” (2009), ,The Lola Quartet” (2012),
»Station Eleven” (2014; pol. ,Stacja jedenascie”,
thum. Magdalena Lewanczyk, Wydawnictwo
Papierowy Ksiezyc, 2015), ,The Glass Hotel” (2020;
pol. ,Szklany hotel”, ttum. Paulina Braiter,
Wydawnictwo Poradnia K, 2022) oraz ,,Sea of
Tranquility” (2022; pol. ,Morze spokoju”, ttum.
Ewa Horodyska, Wydawnictwo Poradnia K,
2023). Migdzynarodowa renome przyniosla jej
»Stacja jedenascie”, wielokrotnie nagradzana.
Mandel tworzy spéjne, cho¢ nielinearne
uniwersum, w ktorym postacie i watki
powracaja, migruja miedzy ksigzkami, zmieniaja
forme i znaczenie. W 2021 1. ,Stacja jedenascie”
zostala zekranizowana jako serial HBO — twdrca,
showrunnerem i gléwnym scenarzysta byt
Patrick Somerville, a Mandel pelnita role
konsultantki.

wiat sie skonczyl—bez huku, bez

fajerwerkow. Prawie cata ludz-

kos$¢ zostala zgladzona przez

wyjatkowo mordercza muta-
cje wirusa grypy. Zgasly Swiatla, mia-
sta opustoszaly, technologia zamilkla.
Zostaly tylko resztki dawnej cywiliza-
¢ji: martwe urzadzenia, porzucone bu-
dynki, strzepy historii, ktéra coraz bar-
dziej zaciera si¢ w pamieci tych, ktérzy
ocaleli. Przez t¢ nowa, cichg rzeczywi-
sto$¢ wedruje grupa aktorow i muzy-
kow, wystawiajaca Szekspira.

Po co? To chyba najwazniejsze pyta-
nie ,Stacji jedenastej”, Swietnie przyje-
tej powiesci wydanej w 2014 1., ktéra
zyskala nowe zycie, gdy nasz Swiat wy-
wrocila pandemia. Odpowiedz na nie
powtarza si¢ niczym refren — i to nie
tylko w tej powiesci — bo przetrwac to
za malo.

Powiesci o gatunkach

Jej autorka, Emily St. John Mandel, uro-
dzila sie w 1979 r. w Kolumbii Brytyjskiej.
Dorastata na odludziu wyspy Vancouver,
potem przez wiele lat mieszkala w No-
wym Jorku. Zanim zostala pisarka, stu-
diowala taniec wspétczesny. I moze wia-
$nie stad ten rytm, wyczucie struktury,
precyzyjne kompozycje fabularne, ktdre
maja w sobie co$ z choreografii.



Debiutowala w 2009 r. powiescia noir
,Last Night in Montreal”, potem byly ko-
lejne ksigzki — réwnie sprawne, ale nie-
mal niezauwazone przez krytyke (i czy-
telnikéw). Przelom nastapit dopiero wraz
ze ,Stacja jedenasty” wiasnie, ktora sprze-
dala si¢ w przeszlo milionowym nakla-
dzie, zdobyla najwazniejsze nagrody ga-
tunkowe (m.in. Arthur C. Clarke Award),
byla takze nominowana do National
Book Award. To z pewnoscia dato Mandel
pewno$c siebie, niezbedna do dalszych li-
terackich eksperymentcéw.

PowieSci Mandel tworza literackie
uniwersum — geste, misternie splecione,
zlozone z przenikajacych sie Swiatow,
lustrzanych odbi¢, powracajacych mo-
tywow. ,Stacja jedenasta” i kolejne jej
ksiazki, ,,Szklany hotel” (2020) i ,Morze
spokoju” (2022), sa polaczone. Co w jed-
nej powiesci jest wspomnieniem, w dru-
giej stanie si¢ osia fabuly. Mandel nie
szuka prostych sensow ani jednoznacz-
nych rozwiazan. Raczej otwiera przed
czytelnikiem labirynt — peten znakéw,
tropow, ale tez §lepych zautkow, po kté-
rym mozna bladzi¢ bez konca.

Pisze odwaznie i po swojemu. Swobod-
nie zongluje konwencjami: science fiction,
wielka realistyczna panorama spoleczna,
powies¢ psychologiczna, thriller. Tworzy
nie tyle powiesci gatunkowe, co powiesci
o gatunkach — eksploruje mozliwosci, ja-
kie daja. Zaciera granice, ktdre dla wielu
krytykow wciaz wydaja si¢ wazne, bo od-
dzielaja prawdziwa literature od tej nie-
powaznej, rozrywkowej. Cho¢ w ciagu
ostatnich 15 lat wiele sie zmienilo, te roz-
roznienia, niestety, wciaz tu i dwdzie obo-
wiazuja.

Muzeum i performance

Wedrowna Symfonia ze ,Stacji jedena-
stej” to grupa artystow, ktdra po zatama-
niu si¢ cywilizacji, jaka znamy, przemie-
rza ocalate skrawki Ameryki. Graja Szek-
spira w ruinach szkdt, na prowizorycz-
nych scenach, w malenkich miastecz-
kach.

Mozna sie zastanawiad, co ,Hamlet”
albo ,,Burza” znacza dla ludzi, ktdrzy byli
dzie¢mi, gdy $wiat si¢ skonczyt. Albo dla
tych, ktdrzy urodzili sie juz po wszyst-
kim. Pytanie mozna zada¢ jednak ina-
czej — przeciez my tez zyjemy 500 lat po
Szekspirze, a po drodze wydarzyla si¢ nie-
jedna apokalipsa. Co zatem z niego zro-
zumiemy?
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Swiaty w powieéciach

EMILY ST. JOHN MANDEL czesto sie
rozpadaja — nagle, bez ostrzezenia,

bez wyjasnienia. Ale potem, wbhrew
logice i oczekiwaniom, co$ jednak

trwa dalej: wspomnienie, sztuka,
mitos¢, ztudzenie. Jej bohaterowie
poruszajg sie wérdd ruin — cywilizacji,
zwiazkéw, rzeczywistosci — prébujac
odnalez¢ sens tam, gdzie wszystko
wydaje sie niepewne. Mandel nie szuka
pocieszenia, ale tez nie pograza sie

w rozpaczy.Podczas spotkania z autorka
bedziemy rozmawia¢ o tym, gdzie
szukat nadziei, gdy wszystko sie koiiczy
- i dlaczego tak bardzo potrzebujemy
do tego wszystkich mozliwych jezykéw
sztuki.

Mandel stusznie zauwaza, ze sens nie
jest przechowywany w samym tekscie —
rodzi si¢ kazdorazowo, gdy jest czytany
czy odgrywany. Bo nie same artefakty
kultury sa nam potrzebne, nie to — po-
trzebne jest ich ciagle przezywanie i in-
terpretowanie. To dlatego Symfonia po-
drozuje.

Jednym z waznych miejsc na postapo-
kaliptycznej mapie tego kawatka $wiata
jest Muzeum Cywilizacji, dawne pro-
wincjonalne lotnisko. To przestrzen po-
rzadku i konserwacji, gdzie archiwizuje
sie przedmioty sprzed katastrofy: tele-
fony, laptopy, karty z restauracyjnym
menu. Tam wszystko jest eksponatem,
czyli odwrotnie niz u Wedrownej Sym-
fonii, gdzie kluczowy jest ruch i dziala-
nie. W pewnym sensie to dwa bieguny
tego samego zjawiska. Napigcie miedzy
nimi wydaje sie kluczowe: pomiedzy
pamiecia jako kolekcja a pamiecia jako
praktyka.

Serialowa adaptacja ,Stacji jedenastej”
rozwija ten watek (a autorka powiesci
przyjmowala te zmiany z duzym entu-
zjazmem). To, co u Mandel bylo tylko za-
rysowane, filmowcy pokazuja wyraznie:
muzeum i teatr, archiwum i performance
nie wykluczaja sig, lecz potrzebuja siebie
nawzajem. Tylko tak moze narodzi¢ sie
prawdziwa wspdlnota.

Sztuka u Mandel to nie luksus ani de-
koracja. To sposéb trwania. Préba nada-
nia sensu sytuacjom, ktdre sensu nie
maja —jak nagla Smier¢ czy pandemia,

koniec znanego $wiata. To tez bodaj naj-
bardziej poruszajaca cecha jej pisarstwa:
czulos¢ dla powtarzalnosci. Dla rytuatu
i gestu, ktdre powracaja nie dlatego, ze
mamy nadziej¢ na zmiang, ale dlatego, ze
nie mamy nic innego.

To dlatego u Mandel scena teatralna
moze zaistnie¢ wszedzie — nie tylko na
prowizoryczne;j estradzie, ale takze w ru-
inach podmiejskiego magazynu, na stacji
benzynowej, w kuchni zdewastowanego
mieszkania. W tej przestrzeni codzienne
slowa da si¢ zastapic cytatami z odleglej
przesztosci. Dzieki temu nie tyle przy-
wraca si¢ do zycia rzeczy minione, co ra-
czej zyskuje sie tak zbawienna rame dla
nowej rzeczywistosci. To w istocie me-
chanizm uniwersalny, ktdry apokalipsa
jedynie podkre§la.

Czy to symulacja?

Inne pytanie, ktére powraca u Mandel —
czy to wydarzylo si¢ naprawde? Pojawia
sie w snach, we wspomnieniach, w nieja-
snych domyslach, a czasem wprost, jako
problem, z ktérym mierza si¢ bohatero-
wie. W ,Morzu spokoju” staje sie gtowna
osia fabuly: Swiat, w ktdrym zyja posta-
cie, moze by¢ tylko symulacja — staran-
nie zaprojektowanym eksperymentem,
sterowanym z zewnatrz. Przez wigkszos¢
ksiazki ta mozliwo$¢ wisi w powietrzu.
Bohaterowie z tego powodu najpierw od-
czuwaja niepokdj, potem popadaja w ob-
sesje, ale ostatecznie... wzruszaja ramio-
nami. ,A jesli to prawda? — pytaja—czy to
co$ zmienia?”.

To pytanie nie dotyczy tylko Swiatéw
fantastycznych. W ,,Szklanym hotelu”
Mandel buduje pozornie realistyczna
opowies¢ psychologiczna, ale pod po-
wierzchnia co$ si¢ nie zgadza. Granice
miedzy tym, co realne, a tym, co wyobra-
zone, zaczynaja sie zacierac. Postacie zni-
kaja, by wraca¢ w innych wersjach, a czas
nie biegnie liniowo.

Osia fabularna jest upadek wielkiej pi-
ramidy finansowej w czasie kryzysu go-
spodarczego w 2008 r. Jednak nie chodzi
wylacznie o pienigdze — tu wszystko bu-
dowane jest, warstwa po warstwie, na
fantazjach, ztudzeniach i klamstwach.
Nie wiadomo, co bylo prawda, a co tylko
maskujaca utude opowiescia.

Mandel tworzy $wiat, w ktérym nie
da sig juz oddzieli¢ rzeczywistosci od fik-
¢ji. A moze po prostu —nie ma to juz zna-
czenia. Liczy sie raczej to, ze opowies$¢
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> pomaga bohaterom trwac i zrozu-
mie wlasne doSwiadczenia. Powra-
caja wigc problemy Szekspirowskie:
czy zycie nasladuje sztuke, czy raczej
sztuka zycie? Mandel zdaje si¢ znow
sugerowad, ze jedno bez drugiego nie
istnieje. Albo, radykalniej, ze to fun-
damentalne pytanie metafizyczne
o pierwszenstwo kury nad jajkiem
(albo odwrotnie) nie ma wigkszego
sensu.

Urodzeni po koncu

Mandel czesto méwi w wywiadach, ze
postrzega siebie jako pisarke pokole-
nia milenialsow. I rzeczywiScie — w jej
ksiazkach wyraznie czu¢, ze pokole-
nie to nie tylko kategoria spoleczna
czy historyczna, ale tez sposéb mysle-
nia i przezywania $wiata. Pokolenio-
woS¢ to zawsze jaki$ rodzaj zerwania
—z tym, co bylo wczesniej, z tym, co
przekazywane wewnatrz rodziny, ale
tez poprzez kulture.

Zeby sie porozumie¢ miedzypoko-
leniowo, trzeba te wiezi nieustannie
odbudowywac. To zjawisko znane od
wiek6w, ale milenialsi przezywaja je
wyjatkowo intensywnie. Lubimy mé-
wi€ o pokoleniach i autor tego tekstu
nie jest wyjatkiem. Ale powaznie —ma
to bardzo konkretne uzasadnienie.
Milenialsi wlasnie wchodza w pelng
dorostos¢. Sami sa juz rodzicami albo
obserwuja, jak zostaja nimi ich zna-
jomi. Dlatego pojawia si¢ pytanie: jak
wychowac dzieci w §wiecie, ktéry za
chwile moze splonac? Jak przygoto-
wac kolejne pokolenie na cos, czego
nawet nie umiemy sobie jeszcze wy-
obrazic?

U Mandel to napigcie pokoleniowe
wida¢ wyraznie. Oczywiscie najbar-
dziej w ,,Stacji jedenastej”, gdzie po-
pulacje dzieli ostre cigcie: na tych,
ktorzy pamietaja czasy sprzed pan-
demii, i tych, ktdrzy urodzili sie juz
w nowym $wiecie. To podziat nie do
zasypania. Dla starszych smartfon, sa-
molot czy Szekspir na teatralnej sce-
nie to konkretne wspomnienia. Dla
miodszych — przestrzen mitu. Powie-
Sciowi milenialsi znajduja sie doklad-
nie w p6t drogi. I chociaz wszyscy za-
mieszkuja te sama rzeczywistos¢, zyja
w zupelnie réznych Swiatach.

Ajednak co§ichlaczy. U Mandel to
wiasnie sztuka staje sie przestrzenia
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spotkania. Wedrowna Symfonia gra
sHamleta” zaréwno dla tych, ktérzy
znaja tekst na pamied, jak i dla tych,
ktorzy slysza go po raz pierwszy.
Kazdy odbiera go inaczej — ale prze-
ciez zawsze tak bylo. Sens nigdy nie
bytjeden, a teatr nigdy nie stuzyt tylko
do opowiadania przeszlosci.

U Mandel scena staje sie miejscem
porozumienia mimo réznic — chwi-
lowym mostem migdzy pamigcia
a niewiedza, miedzy tymi, ktdrzy co$
utracili, a tymi, ktdrzy nigdy tego nie
mieli. To dlatego kultura ma u niej
taka site — nie stuzy temu, by co$ za-
chowad, lecz by co$ poruszy¢. To
wspolne doswiadczenie, ktdre po-
zwala nie tylko przetrwac, ale by za-
cza¢ od nowa.

Mimo wszystko

Swiat u Mandel nigdy nie koriczy sie
raz na zawsze. Raczej nieustannie
sie rozpada — kawatek po kawatku,
w réznych miejscach, w réznych
czasach. To rzeczywistos¢, w ktdrej
nie dziala juz prosty ciag przyczyn
i skutkéw — ani w czasie, ani w pa-
mieci, ani w tozsamosci. Wszystko
jest rozgalezione, alternatywne, po-
pekane. Bohaterowie kanadyjskiej
pisarki nie tyle prébuja przetrwac,
co nauczy¢ sie zy¢ od nowa — nie po-
mimo katastrofy, lecz dzigki niej
irazem z nia. Nie ma juz powrotu do
dawnego porzadku, ale wciagz mozna
co$ zbudowac.

Jej powiesci nie sa fantazja o prze-
mocy i rozpadzie — jak to zwykle
bywa w tego typu fabulach. Prze-
ciwnie, to raczej propozycja nowej
formy wspdlnoty. Przesztos¢ prze-
staje by¢ zasobem, a staje sie materia-
tem do przepracowania. A przyszlos¢
nie jest catkowicie (pesymistycznie)
zdeterminowana. Wiasnie w tym za-
wieszeniu, w tej niepewnosci, kryje
sie nadzieja radykalna —nie ta, ktéra
wierzy, ze wszystko si¢ ulozy, ale
ta, ktora sktania do dzialania mimo
wszystko.

Mandel méwi: jeSli mamy zaczaé
od nowa, nie zaczynajmy tak samo.
I choc nie daje instrukcji, zostawia co$
wiecej — mape mozliwych drég. Nie-
kiedy urwanych, niekiedy mylacych,
ale jednak dokads prowadzacych.

©® MICHAL SOWINSKI

Zabieranie
ofosu

DOROTA MALINA .

Kamel Daoud znalazl dom
w jezyku francuskim.

Z powodu przesladowan
przeniost sie do Paryza,
choé czuje sie
Algierczykiem i krytykuje
kolonializm.
Docenia jednak,
ze Francja dala mu
wolnosé - w ojczyznie
jego powies¢ ,Hurysa”
nie moglaby sie ukazac.

tym roku Zlota Palme

w Cannes otrzymat

iranski dysydent Jafar

Panahi, ktdry za wol-
no$¢ tworcza nieraz placit wlasng wol-
noscia. Tego typu werdykty zawsze sa
troche podejrzane — czy film ,,Un simple
accident” faktycznie jest tak dobry? Czy to
raczej polityczny gest, bo w dobie wojen
iprzesladowan nie wypada nagradzac fil-
mow o kryzysie egzystencjalnym sytych,
biatych Europejczykow?

Nagroda

Podobne glosy pojawily si¢ przy okazji
ostatnich Goncourtow. W 2024 r. Akade-
mia uhonorowala Kamela Daouda, oblo-
zonego fatwa zacieklego krytyka algier-
skiego islamizmu. W recenzjach nagro-
dzonej ,Hurysy” (w polskim przekladzie
autorstwa Oskara Hedemanna ukaze sie
jesienia nakladem wydawnictwa Art-
Rage) przewijaja si¢ dwa przymiotniki
—,0dwazna” i ,pompatyczna”. Autor na-
razajacy si¢ na gniew rezimu zastuguje
na najwyzsza pochwale — o tym, ze z rz3-
dem w Algierze nie ma zartow, przeko-
nali$my sie juz kilkanascie dni po sukce-
sie Daouda.

16 listopada 2024 r. do wiezienia trafit
jego kolega po pidrze Boualem Sansal.
I do dzi$ z niego nie wyszedl. W marcu
2025 1. skazano go na pigc lat za to, ze
ynaruszyl integralno$¢ terytorialng

ERIC FOUGERE / GETTY IMAGES



kraju”. A wszystko dlatego, ze w wy-
wiadzie dla prawicowego francuskiego
pisma ,Frontieres” opowiedziat sie po
stronie Maroka, twierdzac, ze wtadze ko-
lonialnej Francji niestusznie ,,odcigty”
kawalek jego terytorium i przylaczyly
go do Algierii. Sansal stal si¢ symbolem
walki o wolno$¢ stowa. A jego losy prze-
stroga dla tych, ktérzy chca zadziera¢
z rezimem.

Daoudowi nalezy si¢ wigc medal za od-
wage, ale ,Hurysa”, no c6z — recenzenci
wyrokuja, ze jest przyciezkawa... Za duzo
metafor, nadmierny akademizm, pom-
patyczny styl. Powies¢, ich zdaniem, jest
duzo stabsza od chwalonej i nagradza-
nej ,Sprawy Mersaulta”. Poza tym Swiete

18-24 CZERWCA 2025

(araczej Swieckie) oburzenie autora i tak
nie trafi do tych, do ktdrych jest kiero-
wane. Jak stwierdzil krytyk i pisarz Lau-
rent Chalumeau: ,Nie sadze, zeby jego
ksiazka spedzala dyktatorom sen z po-
wiek. Wrecz przeciwnie, jeSli w ogéle ja
przeczytaja, najprawdopodobniej ich
uspi”.

Krytyka laureata Goncourtow to juz
we Francji uSwiecona tradycja: Annie Er-
naux rzekomo pisze nudno i ptasko, Bri-
gitte Giraud ,nie ma stylu”, a Jean Bap-
tiste-Andrea szafuje klisza i $lizga si¢ po
powierzchni. A Daoud? Przesadza z tym
gniewem, za bardzo komplikuje narracje,
a przyznana mu nagroda jest warunko-
wana czysto politycznie.
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KAMEL DAOUD (ur. 1970)
—algierski pisarz i publicysta

kariery publikowat zbiory
opowiadan i krétkie formy, m.in.
,La Fable du nain” (2003),

,O Pharaon” (2004) oraz ,La
Préface du negre” (2008). Jego
przelomowa powiescia byta

pol. ,Sprawa Meursaulta”, ttum.
Krzysztof Jarosz, wydawnictwo
Karakter) — pomyslana jako
polemiczna odpowiedz na
»Obcego” Camusa. Za debiut ten
otrzymal Nagrode Goncourtow
(w kategorii debiuty), a takze
nagrody Frangois Mauriaca
iPigciu Kontynentéw. Ksiazka
wywolala kontrowersje — Daoud
zostat oskarzony o bluznierstwo

jego powiesci to ,,Zabor ou Les
psaumes” (2017) i ,Houris” (2024);
ta ostatnia podejmuje temat tzw.

domowej (1992—2002) i przyniosta
autorowi Nagrode Goncourtow
(2024), czyniac go pierwszym
Algierczykiem uhonorowanym
tym najwyzszym francuskim
laurem. ,Hurysa” ukaze si¢
jesienia w polskim przekladzie
autorstwa Oskara Hedemanna

Na zdjgciu w jednej z paryskich
ksiegarn. Francja, 2 maja 2025 1.

Nie rozstrzygajac — bo o gustach si¢ nie
dyskutuje, a, jak pisata poetka, ,wszyst-
kie twoje, nasze, wasze / dzienne sprawy,
nocne sprawy / to sa sprawy polityczne”
—jednego Daoudowi nie mozna odmo-
wic. Wiary w moc literatury. W czasach,
kiedy ksiazki sa staroSwieckie jak prze-
cinki, literatura podporzadkowana jest
logice rynku, a wazkie tematy omawia si¢
w rolkach na Instagramie, on wierzy, ze
ksiazki moga zmienia¢ $wiat. I juz za to
zastuguje na najwieksze laury.

Dziecinstwo
Ksiazki na pewno zmienily jego zycie.

Urodzil si¢ w 1970 1. w prowincji Musta-
ghanim, w péocno-zachodniej Algierii.

francuskojezyczny. W poczatkach

»Meursault, contre-enquéte” (2013;

przez kregi islamistyczne. Kolejne

wczarnej dekady” algierskiej wojny

nakladem wydawnictwa ArtRage.

H
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Jego rodzina byla liczna i niezbyt za-
mozna. Ojciec stuzyl w zandarmerii, cze-
sto zmieniat posterunki, wiec rodzice od-
dali Kamela i jego mlodsza siostr¢ na wy-
chowanie dziadkom, zeby oszczedzi¢ im
ciaglych zmian szkot.

W prestizowej audycji ,A voix nue”,
w ktorej ,waznym osobistoSciom na-
szych czaséw” stacja France Culture po-
zwala przez dwie i pot godziny (piec pot-
godzinnych odcinkéw) snu¢ refleksje
o zyciu, pisarz opowiadat o swoich po-
czatkach. Mosra, gdzie dorastal, byla tra-
dycyjna osada, w ktérej nadal zachowata
si¢ kultura plemienna. Dziadkowie byli
fagodni i serdeczni, ale maly Kamel bar-
dzo sie nudzit.

Co na prowincji ma robi¢ chtopak,
ktéry nie lubi gra¢ w pitke? Czytad, rzecz
jasna. To w rodzinnej wiosce Daoud zla-
pal bakceyla literatury. O ksigzki nie bylo
fatwo (w domu czyta¢ potrafil tylko oj-
ciec, poziom analfabetyzmu w Algierii
nadal byt wysoki), ale dla chcacego nic
trudnego — Kamel chodzit po s3siadach,
zapisat sie do wiejskiej biblioteki, jezdzit
po lektury do najblizszego duzego miasta.

Czytat po arabsku, ktérego nauczyl
sie w szkole, i po francusku, ktdry opa-
nowat sam, dzieki determinacji i stowni-
kowi, kupionemu przez ojca za cigzkie
pieniadze. Chlonal wszystko, co wpadto
mu w rece: Steinbeck po arabsku, arabska
klasyka we francuskich przekladach. Na
tym etapie, jak mowi, jezyk byl mu jesz-
cze obojetny. Wazne byto, zeby czytac,
duzo czytac.

Korzystat z tego, ze nikt nie kontrolo-
wal jego lektur (no bo kto mialby to ro-
bi¢? niepi$mienni dziadkowie?). W wy-
wiadach wspomina o wczesnych fascy-
nacjach literaturg przygodowa, zwlasz-
cza Juliuszem Verne’em, Danielem Defoe,
Michelem Tournierem. Czytat tez ksiazki
,hiegrzeczne”: Henry’ego Millera, mar-
kiza de Sade’a. W ten sposob przezwy-
ciezal socjalistyczny purytanizm epoki
i rodzinno-wioskowy konserwatyzm.
W wieku 18 lat ostatecznie porzucit re-
ligie.

Dziennikarstwo i debiut

Literatura, jak w przypadku Annie Er-
naux, zapewnila mu awans spoteczny
— pierwszy z rodziny poszed! na studia.
I cho¢ mature zdawat z nauk Scistych, po-
tem wybral literature francuska na uni-
wersytecie w Oranie.

B Trancuskie centrum jest
blade, syte i zmeczone jak
bohaterowie Houellebecqga.
A ozywcze soki ptyna
z peryferii: z prowingji,

z nizszych warstw
spotecznych, noiz bytych
kolonii.

Jako mlody absolwent zaczyna prace
we francuskojezycznym ,Le Quotidien
d’Oran”, gdzie wspina si¢ po szczeblach
kariery —najpierw dostaje swoja rubryke,
potem nominacje na redaktora naczel-
nego. Wspélpracuje tez z innymi me-
diami, réwniez we Francji. Otwarcie kry-
tykuje korupcje, zaniedbania i hipokryzje
rezimu, co sprowadza na niego pogrozki,
aw 2014T. fatwe.

Po niemal dekadzie dziennikarstwa za-
czyna przygode z literaturg. Wydaje po-
wie$¢ fantastyczna ,La Fable du nain”
(2002) oraz zbiér opowiadan ,Mino-
taure 504” (2011). Poniewaz jednak po-
wies¢ ukazata sie tylko w Algierii, a opo-
wiadania nie kwalifikuja sie do Gonco-
urtéw, Francuzi za ,prawdziwy debiut”
uznali ,,Sprawe Mersaulta”. I nagrodzili
ja Goncourtem dla debiutow.

»Sprawa Mersaulta” to rozprawa z ,,Ob-
cym” Camusa. Monolog Haruna, brata
zamordowanego przez tytulowego bo-
hatera Musy, stanowi postkolonialna
reinterpretacje historii — przepisanie jej
z algierskiego punktu widzenia. Daoud
zwraca uwagg, ze od dekad niemal bez-
krytycznie zachwycamy sie dzielem,
w ktorym zamordowanie bezimiennego
Araba jest mniejsza zbrodnia niz obojet-
no$¢ na Smier¢ wlasnej matki: ,Zanim
opowiem ci te historie, krétkie stresz-
czenie: mezczyzna, ktéry umie pisac, za-
bija Araba, ktdry tego dnia nie ma nawet
imienia —jakby zawiesil je na gwozdziu
przed wejSciem na scene — po czym za-
czyna ttumaczy¢, ze to przez Boga, ktéry
nie istnieje, przez to, co wlasnie zrozu-
mial w stonicu, oraz dlatego, ze s6l morska
szczypala go w oczy [...] To proste: ta histo-
ria powinna zostac przepisana, w tym sa-
mym jezyku, ale od prawej strony do le-
wej. Czyli zaczynajac od ciala, jeszcze zy-

wego, przez uliczki, ktére zawiodly gona
sam kres, poprzez imi¢ Araba, az do jego
spotkania z kulg”.

Jak pisala juz w ,,Tygodniku” Olga
Stanistawska w przenikliwym szkicu
~Bolesny splot”: [dodatek ,Conrad”,
TP nr 42/2015 —red.] ,,Oto Meursault gle-
biej naruszyt reguly spolecznej gry idac
do kina dzien po pogrzebie matki, nizli
fadujac pie¢ kul w nieznajomego Araba”.

Nie oznacza to jednak, ze Daoud neguje
literackie walory dziet Camusa. Polemika
jest swoistym holdem dla wybitnego pi-
sarza, ktdrego styl i talent Algierczyk po-
dziwia. Autor ,,Obcego” i ,Upadku” jest
dla niego wzorem maestrii jezyka fran-
cuskiego, ktdry ostatecznie réwniez ob-
ratjako swdj.

Jezyk

Na tym wlasnie polega bolesny splot,
ktory analizuje Stanistawska. Daoud kry-
tykuje kolonialna Francje w jezyku ko-
lonizatora. Miat do wyboru jeszcze lite-
racki arabski i dialektalny algierski. Ten
ostatni wykluczyl: ,Na to nie ma rynku.
Klasyczny jezyk arabski spycha algierski
do roli jezyka-bekarta, jezyka drugorzed-
nego. Algierski to przede wszystkim je-
zyk mowiony” - powiedzial w wywiadzie
Krzysztofowi Uminskiemu.

Klasyczny arabski, piekny i dzwieczny,
zostal zaprzegniety przez rezimowa pro-
pagande i stat si¢ wektorem historii, ktéra
Daoud odrzuca. To francuski, paradoksal-
nie, okazal si¢ dla niego jezykiem wyzwo-
lenia: ,stat sie ucielesnieniem przyjemno-
Sci, pozadania i ukochanych opowiesci”.

Znalazl wiec dom w jezyku fran-
cuskim, we Francji, gdzie od 2023 r.
mieszka. W obliczu rosnacego zagroze-
nia ze strony wiadz algierskich przenidst
sie z rodzina do Paryza. Oficjalnie nie ma
statusu uchodzcy, bo w 2020 r., w uzna-
niu dla literackich osiagnie¢, dostat od
prezydenta Macrona obywatelstwo. Nie
ubiegal si¢ o nie, ale je przyjal, jak Apol-
linaire, ,,z koniecznosci”. Nadal czuje sie
Algierczykiem i pozostaje krytyczny wo-
bec kolonializmu, ale docenia, ze Francja
data mu ochrone, prace (wyklada w nowo
utworzonej katedrze pisania na Sciences
Po) oraz twdrcza swobode.

Skwapliwie z niej skorzystal, bo
ksigzka taka jak ,Hurysa” nie moglaby
ukazac si¢ w Algierii. Jej gtéwna boha-
terka, Aube, jest bowiem ofiarg krwawej
wojny domowej, w ktdrej stracila cata



rodzing, struny glosowe i wiare w przy-
szlo$¢. W gorzkim monologu wewnetrz-
nym (skierowanym do nienarodzonej,
noszonej w brzuchu cérki) opisuje okru-
cienstwa konfliktu, ktory w latach 1992-
2002 toczyl sie w Algierii. I o ktérym, pod
kara wiezienia, nie mozna wspominac.

W ramach ,narodowego pojednania”
zakazano méwienia o wojnie (cytat z kne-
blujacego wolnos¢ stowa artykutu 46
Karty Pokoju i Narodowego Pojednania
Daoud zamieszcza jako motto ksigzki),
stad okres ten nazywa si¢ czarna dekada.
Daoud, glosami Aube i drugiej narra-
torki, Aissy, wyciaga zbrodnie na $wiatlo
dzienne i pozwala mowic tym, ktérych
rezim ucisza.

Ksigzka o wojnie i o miejscu kobiet w is-
lamie, ktora we Francji Swieci najwyzsze
triumfy (nad Goncourtami jest juz tylko
Nobel), w Algierii dostepna jest wylacznie
na czarnym rynku. Francuski wydawca
Daouda, Gallimard, zostat nawet za kare
wykluczony z udzialu w miedzynarodo-
wych targach ksigzki w Algierze.

Kontrowersje

Pisarz, ktory —jak Salman Rushdie —ry-
zykuje zycie dla swojej tworczosci. Od-
wazny krytyk bigoterii i fundamentali-
zmu. Obronca praw kobiet i gniewny An-
tygon, ktory nie godzi si¢ na niesprawie-
dliwe prawo. Owszem.

Na pancerzu moralnej doskonato-
Sci jest jednak kilka rys, a Daoud nie raz
musial stawiac sie w sadach. Oczywiscie
nalezy zaznaczy¢, ze rzetelnos¢ algier-
skich trybunaléw wobec zazartego kry-
tyka rezimu jest mocno problematyczna.
A sprawy, przynajmniej ta najbardziej
skandaliczna, nadal sie tocza. Ponadto
zdaniem niektérych moralna reputacja
tworcy nie powinna wplywac na ocene
dzieta—Roland Barthes uSmiercit pisarza
jako instancje sensotwdrcza, postulujac
odczytanie tekstéw abstrahujace od bio-
grafii autora.

W przypadku Daouda, ktory zyje i wal-
czy literaturg, trudno jednak to zrobic,
wiec z kronikarskiego obowiazku trzeba
wspomnie(, ze w 2019 T. zostat skazany
w Algierii na grzywne i trzy miesiace
wiezienia w zawieszeniu za przemoc wo-
bec swojej pierwszej zony, Nadjet. Pisarz
twierdzi, ze jest niewinny.

Kolejny skandal wiaze si¢ z jego druga
zona, psychiatrka i terapeutka Aicha
Dahdouh oraz jej pacjentka Saada Ar-
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W ,,Sprawie Meursaulta” KAMEL DAOUD
przywroécit gtos cztowiekowi, ktérego
Camus w ,,0bcym” pozostawit bez
imienia. Opowiedziat znang historie

z drugiej strony — z perspektywy
Algierczykéw, ktérych milczenie przez
lata byto czescig kolonialnej narracji.
Jego powies¢ stata sie literackim
manifestem: o potrzebie pamieci,
sprawiedliwo$ci i godnosci.

W najnowszej ksigzce Daoud oddaje
gtos kobiecie, ktéra przetrwata wojne
domowa. Aube, ktéra w wyniku
okaleczenia stracita gtos, prowadzi
wewnetrzny monolog, ktéry staje sie
zapisem walki o wolno$¢ i pamiec.

To historia o milczeniu, ktére nie
oznacza zgody.

Jesienig na Festiwalu porozmawiamy
z autorem o tym, jak literatura potrafi
nazywac to, co wyparte. O oporze

i nadziei. O tym, co sie dzieje, gdy ci,
ktérzy byli niewidzialni, zaczynaja
moéwic.

bane, ofiara wojny domowej. Trzydziesto-
dwuletnia dzi$ Algierka w dziecinstwie
stracila niemal cala rodzing i glos, bo is-
lamski terrorysta prébowat podciac jej
gardlo. Kobieta oddycha przez rurke tra-
cheostomijna i méwi przez wkiad fona-
cyjny. O swoich traumach opowiedziala
lekarce, z ktdra przez lata bardzo sie za-
przyjaznila. A Dahdouh, naruszajac ta-
jemnice lekarska i zaufanie przyjaciotki,
rzekomo miata przekazac¢ historie me-
zowl, ktdry opisat ja w ksiazce. Sadda Ar-
bane wymienia liczne podobienistwa mie-
dzy historia Aube a swoja: s3 to nie tylko
charakterystyczna blizna i okaleczenie,
lecz takze niechciana cigza czy odszkodo-
wanie od panstwa.

Pisarz, ktory chce dawac glos tym, kt6-
1y go nie maja, mial przywlaszczy¢ so-
bie jej historig. Arbane pozwala go do
sadu. Ze wzgledu na réznice w systemach
prawnych oraz podwdjne obywatelstwo
oskarzonego procesy tocza si¢ rownocze-
Snie w Algieriii we Francji. W Algierii po-
wddka zarzuca autorowi i jego zonie zla-
manie tajemnicy lekarskiej oraz ustawy
o pojednaniu narodowym, we Francji do-
maga si¢ dwustu tysiecy euro odszkodo-
wania od Daouda i wydawnictwa Galli-
mard za naruszenie prywatnosci i dobr

osobistych. Autor wypiera sie zarzutéw,
twierdzac, ze historie wymyslit sam, a Ar-
bane nastal na niego rezim.

Peryferia

No dobrze, zapyta ktos, ale co nas to
wszystko obchodzi? Co nam do wojny do-
mowej w Algierii czy postkolonialnych
rozliczen? My, w Polsce, mamy swoje
problemy. A jak juz siggamy po literature
francuska, to chcemy raczej paryskiej fi-
nezji czy kartezjanskiej refleksji o naturze
istnienia. Taka literatura ma nawet swoja
przydawke: germanopratine, czyli ,,po-
chodzaca z dzielnicy Saint-Germain-des-
-Prés”. To tam, w centrum Paryza, zawsze
bilo serce wielkiej literatury: kawiarnie
literackie, salony, siedziby wydawnictw.

Dzi$ jednak zaczynamy zdawac sobie
sprawe, ze centrum jest blade, syte i zme-
czone jak bohaterowie Houellebecqa.
A ozywcze soki ptyna z peryferii: z pro-
wingcji (we Frangji wszystko oprécz Pa-
ryza to province), z nizszych warstw spo-
fecznych, no i z bylych kolonii, ktére
wprowadzaja nowy idiom. To one ozy-
wiaja skostniala francuszczyzne. To fran-
kofonii zawdzigczamy wspaniale glosy
z Konga, Maroka czy Algierii. A relacje
centrum-—peryferia, kolonizator—kolo-
nizowany, stuzacy—pan sa dla nas, Pola-
kow, potencjalnie ciekawsze niz rozterki
burzujek na szezlongach (nic nie ujmujac
pani Bovary).

»Zastanawiam si¢ nad tym, jakich au-
torow czy gltoséw brakuje — Malgorzata
Szczurek, ktéra przettumaczyla i wydata
~Sprawe Mersaulta”, opowiada o tym,
czym kieruje sig, wybierajac pozycje do
katalogu wspélprowadzonego przez sie-
bie Karakteru. — Najwazniejsze jest dla
mnie kryterium istotnosci: czy ta ksiazka
jest potrzebna, zmienia co§ w naszym ro-
zumieniu, odpowiada na jakie§ wazne
pytania, otwiera na co$ nowego? Zalezy
mi na tym, by ksigzki komentowaly rze-
czywistos¢, by odnosily sie w jaki$ sposob
do tego, co dzieje sie wokal nas, by posze-
rzaly horyzont”.

A glosu kogos, kto —dzigki ksigzkom —
z domu niepi$miennych dziadkow w ma-
fej arabskiej wiosce dotarl na literacki par-
nas, na pewno warto stuchac. Przeciez ry-
zykuje zycie. Nawet jesli jego powiesci
czasem wydaja si¢ zbyt mroczne, trudne,
za bardzo polityczne, warto go czytac. I ra-
zem z nim wierzy¢, ze literatura daje na-
dzieje nalepszy Swiat. © DOROTA MALINA
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Nie jesteSmy szczeSliwi

VINCENZO LATRONICO, PISARZ: .

Do prawdziwej wspélnoty trudno wejsé, ale tez trudno ja opuscié.
To cecha nieco konserwatywna - podobnie jest w przypadku religii czy partii.
Dlatego kiedy juz do niej nalezysz, chcesz ja zmieniac.

KRZYSZTOF KATKOWSKI: Twoja

ksiazka ,,Do perfekcji” nazywana

bywa hipsterskim manifestem. Co Ty

na to?

VINCENZO LATRONICO: Przesada. Nie ta
forma — to przede wszystkim powies¢,
anie manifest.

Jednak opisujesz bardzo szczegoto-

wo te forme zycia.

Zrobmy wiec krok wstecz: termin
yhipster”, w kazdym jego uzyciu, klasy-
fikuje ludzi na podstawie ich nawykow
konsumpcyjnych — tego, co kupuja, jak
sie prezentuja. W ksiazce prébuje przyj-
rze si¢ przyczynom i skutkom tych
nawykow — temu, jak ksztaltuja zycie
wewnetrzne czlowieka i jego miejsce
w Swiecie. Ale nie nazwalbym tego ma-
nifestem, bo bohaterowie sa wyraznie
nieszczeSliwi — chyba nikt nie chcialby
by¢ na ich miejscu.

Twoja ksigzka przypomina ,,Rzeczy”

Pereca - ten sam dystans do zycia

w relacjach miedzyludzkich, ale tez

ten sam zwrot ku przedmiotom. Pro-

wokacja, pozwalajgca lepiej opisac

Swiat konsumpcjonizmu.

Moja ksigzka wiernie podaza za tamta
struktura. Otwiera ja szczegélowy opis
mieszkania, zawiera tez rozdzial o zaan-
gazowaniu politycznym pary — w przy-
padku Pereca to byla wojna w Algierii,
u mnie to kryzys migracyjny. Wiec tak,
to bardzo bliska przerdbka.

Dlaczego akurat ,,Rzeczy”?

Sa dwa powody. Po pierwsze, przez lata
prébowatem — i nie udawato mi sie — na-
pisac ksiazke o tym, jak internet zmienia
nasze zycie wewnetrzne: jak ksztaltuje
nasza samo$wiadomos¢, nasze poczucie
tozsamosci. To bardzo trudne, bo w po-
wiesciach takie rzeczy zazwyczaj dzieja
sie w tle. Glowna fabula dotyczy tego, co

robia bohaterowie, a nie tego, jak formuje
sie ich $wiadomos¢. Wiec moje proby
konczyly sie na historiach skoncentrowa-
nych na technologii — z hakerami i pro-
gramistami —czego nie chcialem. Albo na
czymS zupelnie niepowiazanym, gdzie
nie potrafilem wyrazi¢ tego, co naprawde
mnie obchodzito. Uswiadomilem sobie,
ze typowa struktura powiesci — sceny,
dialogi, dzialania — po prostu si¢ nie na-
daje. Chciatem opowiesci zlozonej wy-
Iacznie z tha. Gdy przeczytalem ,Rzeczy”,
pomyslalem: to wlasnie tak trzeba zrobi¢.
Ta ksiazka wskazala mi drogg...

A drugi powod?

Bardziej praktyczny. Przechodzilem
trudny okres —lockdown, frustracja, blo-
kada tworcza. Przez lata nie bylem w sta-
nie niczego ukonczy¢. Powiedzialem
wigc sobie: to bedzie tylko taka mata za-
bawa, zeby mie¢ czym sie zajac — remake
ksiazki Pereca, zeby pozostaé twdrczym.
To pomoglo mi przezwycigzy¢ niepew-
nos¢ i ostatecznie dokonczyc¢ ksiazke.

Twoja wczesniejsza powies¢,
,»Ginnastica e rivoluzione” z 2008 r.,
opowiadata o szczycie G8 w Genui

- wydarzenia, ktore w naszej grupie

spotecznej miato duze znacze-

nie. Wielu moich znajomych wtedy

protestowato, niektérzy zostali

aresztowani. Formacyjne doswiad-
czenie.

Zdecydowanie, cho¢ sam nie moglem
wtedy pojechac do Genui—miatem 17 lat
irodzice mi nie pozwolili. Ale wielu mo-
ich znajomych tam byto, niektérzy zo-
stali pobici przez policje.

Tak, wszystkie moje ksigzki miaty
silny impuls polityczny. To dlatego moja
druga powiesc, ,La cospirazione delle co-
lombe”, dotyczyla gentryfikacji jednej
z dzielnic Mediolanu — dzielnicy, w kté-
rej teraz mieszkam, cho¢ sie tam nie wy-

chowatem. ,,Do perfekcji” tez jest poli-
tyczna — ale raczej w sposob negatywny.
Opowiada o tym, co si¢ dzieje, gdy zycie
traci wymiar polityczny i wspdlnotowy.

Serio? ,,Do perfekcji” jest dla mnie

ksigzka catkowicie apolityczng. To

w niej najbardziej przerazajace, ale

i cenne.

Tak, to raczej zbidr rzeczy, obrazéw,
a nie relacji. Przede wszystkim mam po-
czucie, ze zaangazowanie polityczne jest
w moim pokoleniu o wiele rzadsze niz
20 lat temu. Jest wiele powodow — jed-
nym z nich jest zagubienie si¢ w interne-
cie, innym porazka ruchéw, ktdre osia-
gnely apogeum wiasnie podczas szczytu
G8 w Genui. To wydarzenie pokazato, ze
pewien sposéb uprawiania polityki sie
nie sprawdzil. Mam wrazenie, ze w mie-
dzyczasie nasze pokolenie wycofato sie
do sfery prywatnej. Ale czuje réwnocze-
$nie, ze mlodsi ludzie — ci dzisiejsi dwu-
dziesto- i nastolatkowie — sa na swGj spo-
sob nawet bardziej zaangazowani poli-
tycznie, np. w ruchy klimatyczne. Tego
nie widzieliSmy 10 lat temu —wiec to do-
bry znak.

Ja to wycofanie okreslitbym raczej
jako ucieczke, a moze nawet
dekadencje, typowa dla epoki schyt-
kowej.

Nie nazwalbym tego dekadencja, ale
wiem, co masz na mysli. Anna i Tom,
gléwni bohaterowie mojej ksigzki, nie sa
szczegdlnie bogaci ani ekstrawaganccy.
To ja bylem bardziej ,,dekadencki” —
mieszkalem w Berlinie, bralem narko-
tyki, chodzilem na rave’y... Uszkodzilem
sobie stuch. Oni maja schludne mieszka-
nie isa drobnomieszczanscy. Problemem
jest raczej indywidualizm. Ale ten indy-
widualizm jest, paradoksalnie, proble-
mem zbiorowym. Nie jestes indywiduali-
sta, bo jestes egoista. ZostaliSmy oszukani



—wmdwiono nam, ze droga do szczeScia
jest wygodna kanapa, a nie wspélnota. Ci
bohaterowie —oni sa ofiarami, nie spraw-
cami. I nie s3 szczesliwi.

A mogliby by¢ szczesliwi?
Nie wiem. Szczerze mowigc... Nie, nie
wiem.

Dlaczego przeprowadzites sie

z Berlina do Mediolanu? Szuka-

tes szczescia? ,,Do perfekcji” to

w pewnym sensie opowies$¢ o dosko-

natym szczesciu - bo o catkowitym

braku sensu.

Czyli braku szczeScial Wiesz, spedzitem
w Berlinie 15 lat. Zwykle Swigtowalem
urodziny podwdjnie — tam, ale i w Medio-
lanie. Byly wigc zawsze dwie opcje: jedna
dla przyjaciot, druga dla rodziny. Gdy pla-
nowalem czterdzieste urodziny, pomy-
Slalem: jedna wielka impreza. Ale gdzie?
W Mediolanie. A potem zapytalem sam
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siebie: gdzie chcialbys Swietowal piecdzie-
sigtke? Sze$Cdziesigtke? I wiedzialem —na
pewno nie w Berlinie. Nie potrafitem wy-
obrazic sobie siebie starzejacego sie w tam-
tym miescie.

Po przeprowadzce zrozumiatem co§,
czego Anna i Tom nie widza — ze przyna-
lezno$¢ do wspdlnoty naprawde popra-
wia jakoS¢ zycia. Zaczatem znéw dziataé
jako wolontariusz. Oczywiscie, inni moga
znalez¢ to samo w Berlinie. Ja nie potrafi-
fem. Przezytem tam 20 lat. Mialem szcze-
Scie. Teraz jestem dorosly, szczeSliwy
w Mediolanie.

Zmienites sie?
Jestem szczeSliwszy. I znacznie mniej
samotny.

I kawa jest tafisza.

Ha, tak. I zycie —bardziej wspdlnotowe.
Naleze do organizacji, ktéra oferuje ano-
nimowe testy na HIV i choroby przeno-
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VINCENZO LATRONICO (ur. 1984) — wloski
pisarz i thumacz. Jego debiut ,Ginnastica

e rivoluzione” (2008), nawiazujacy do
protestéw podczas szczytu G8 w Genui,
przyniést mu Nagrode Giuseppe Berto za
najlepsza debiutancka powiesc. Kolejna
powiesd, ,La cospirazione delle colombe”
(2011), Zostata uhonorowana Premio
Bergamo i Premio Napoli. Opublikowat
takze ,La mentalita dell’alveare” (2013)
i,Le perfezioni” (2022) — opowie$¢

o pokoleniu milenialséw na emigracji

w Berlinie. Otrzymat za nia Premio
Mondello 2022, a angielski przeklad znalazt
sie¢ w finale International Booker Prize 2025.
W Polsce ksiazka ukazala si¢ w tym roku
pod tytulem , Do perfekcji” w przekladzie
Katarzyny Skdrskiej naktadem
Wydawnictwa Czarne. Latronico to takze
ceniony ttumacz (przekladal m.in. F. Scotta
Fitzgeralda i George’a Orwella) oraz
publicysta kulturalny. W 2023 r. wydat esej
,La chiave di Berlino”, bedacy literackim
zapisem jego doSwiadczen z pobytu

w Berlinie.

szone droga plciowa. Prowadzimy tez dzia-
fania edukacyjne wsrdd pracownic seksu-
alnych i 0s6b w kryzysie bezdomnosci —
na temat zdrowia seksualnego. To bardzo
offline. Spedzam jedno popotudnie w ty-
godniu w piwnicy, robigc ludziom testy.
Naprawdg tam jestem. Przy czym, wiesz,
to oczywiscie nie znaczy, ze to jakiS ide-
alny $wiat. Wlochy to réwniez kraj skraj-
nie prawicowej polityki, w wielu aspek-
tach gleboko patriarchalny. Ale nie chodzi
przeciez o to, by szukac absolutnej dosko-
natosci—o tym tez jest ta ksigzka.

Waznym jej elementem jest tez

seks. No wtasnie - seksualnos¢ to

przestrzei emancypacji czy raczej

ucieczki?

W ksigzce —szczeg6lnie w rozdziatach
o seksie i polityce — bohaterowie prébuja
przetwarzac swoje do§wiadczenia przez
dwa filtry. Jeden to spontanicznos¢, na-
mietnos¢, wyzwolenie. Drugi to spektakl,
performens. Seks staje sie czyms$ do odha-
czenia—do spetnienia jakiego$ wyobrazo-
nego ideatu. To samo dotyczy polityki —
czy robia to, bo naprawde w to wierza, czy
dlatego, ze chca uchodzi¢ za zaangazowa-
nych? To napigcie — miedzy autentyczno-
Scia a gra pozorow —napedza cala ksigzke.

H



A jednak Anna i Tom przypominaja
maszyny - ludzi, ktérzy zyja doktad-
nie tak, jak zostali zaprogramowani.
Jakby zywcem wyjeci z jezyka
filozofow Maja ’68. Bolesnie jedno-
wymiarowi.
Za bardzo upraszczasz. Jedyna rzecza,
z ktéra moge sie tu zgodzic, jest to, ze pa-
trza na Swiat przez dwa filtry. Jeden to ra-
dos¢ i uczucie, drugi — presja, by by¢ no-
woczesnym i ,,na czasie”. Oni nie s3 ma-
szynami, ale ich perspektywa wciaz sig
zmienia.

Moralna dzungla - to jedno z okre-
Slef, jakie pojawia sie w Twojej
ksigzce.

Ksiazka opowiada o ludziach, ktdrzy
co$ robia, poniewaz... Np. w rozdziale
o seksie pojawia si¢ idea potrzeby in-
tymnosci w tym, co sie robi albo méwi.
I bohaterowie tego wlasnie szukaja — na
rézne sposoby, ale z tym samym impul-
sem.

Czyli wciaz jest jakis wspélny

impuls, chocby religijny?

Mozliwe. Powiedzialbym, ze ich zacho-
wanie jest raczej kalwinskie niz katolic-
kie.

Dlaczego?

W katolicyzmie mozesz zostac roz-
grzeszony. Zawsze istnieje mozliwos¢
odkupienia. Ale ci bohaterowie nie po-
zwalaja sobie na bledy. Oni daza do per-
fekcji. To wlasnie kalwinizm — wybrani
musza udowodni¢ swoja wartos¢. Wiec
tak, cho¢ pochodza z Europy Potudnio-
wej, moralnie zachowuja sie jak kalwi-
nisci.

Zachowywaliby sie tak samo, gdyby

mieszkali we Wtoszech?

Prawdopodobnie tak. To nie tylko ich
problem — to zjawisko widoczne w ca-
tym pokoleniu. A jednoczesnie zawsze
kwestia jednostkowa. Mozesz lubi¢ buty
—bo sa wygodne, bo naprawde ci si¢ po-
dobaja albo dlatego, ze sa modne. A moze
wszystko na raz. Tylko ty sam mozesz to
wiedzie¢. Bo lubienie czego$ pod wply-
wem presji nie jest z definicji zle. W la-
tach 60. wszyscy kochali kino ekspery-
mentalne, bo byto modne i jako$ im tam
stuzylo. Kiedy ja mialem dwadziescia
kilka lat, modne staly si¢ rowery. Nagle
rower przestat by¢ symbolem przegrywa.

eRADFEST\VAL

Co, jesli zycie idealnie zoptymalizowane
- zgodne z normami spotecznymi,
estetycznymi i ekologicznymi — mimo
wszystko okazuje sie puste? W ,,Do
perfekcji” VINCENZO LATRONICO
opowiada o parze, ktdra zyje
doktadnie tak, jak wypada: Swiadomie,
stylowo, odpowiedzialnie. Ale za

tym wizerunkiem kryja sie smutek

i samotnos¢.

To powie$c o pustce, ktéra zostaje,
gdy forma zastepuje wspdlnote, a styl
- znaczenie. W Swiecie dopietym na
ostatni guzik nadzieja nie znika, ale
coraz trudniej ja dostrzec.

Podczas spotkania z autorem
porozmawiamy o samotno$ci w epoce
optymalizacji, o potrzebie wspélnoty
iotym, jak literatura potrafi obnazac
pekniecia pod idealna powierzchnia.

I to bylo $wietne — dobre dla ludzi, dobre
dla planety.

Mozna znaleZ¢ co$ autentycznego
w podazaniu za trendami?
Zdecydowanie.

A to wspaniate, wspélnotowe zycie

jest lepsze?

Ha, tak. Ale nie nalezy tego odczytywac
geograficznie, o czym juz wspominalem.
To nie kwestia Potudnie kontra Péinoc.
Chodyzi o to, jak uzywa sie stowa ,,wspdl-
nota”. Dzi$ to pojecie zostalo zawlasz-
czone przez marketing — ,,spolecznos¢
swifties”, ,spotecznos$¢ Apple’a” itd. Ale to
sa kluby fanowskie. Dolaczasz, kupujac
co$,10dchodzisz, tracac zainteresowanie.
Do prawdziwej wspdlnoty trudno wejsc,
ale tez trudno ja opuscic. To cecha nieco
konserwatywna — jak w przypadku reli-
gii albo partii. Ale kiedy juz do niej nale-
zysz, chcesz ja zmieniaé, bo wyjscie z niej
nie przychodzi fatwo. W przypadku fan-
domu po prostu przesuwasz si¢ od Taylor
Swift do Lorde. To nie to samo. To dlatego
w ksiazce pisze o ,wymyslonych wspal-
notach”, np. o ,spotecznosci ekspatow”
w Berlinie. Ale to tez nie jest prawdziwa
wspolnota. Mozna przeciez wsia$¢ w sa-
molotiodleciec.

Czyli opowiadasz sie za wielkim
powrotem do modelu tradycyjnej
rodziny?

To skomplikowane. Czasem czuje si¢
jak konserwatysta, gdy to méwie. Moze
to kwestia przekroczenia czterdziestki...
Ale tak serio — nigdy nie wykonalem
odpowiednio wymagajacej pracy, by
naprawde wej$¢ do jakiejS wspdlnoty
w Berlinie. Tu potrzeba wysitku. Przez
15 lat si¢ na niego nie zdobylem. Poza
tym — tak naprawdg tego nie chcialem.
Berlin to takie miejsce, gdzie w chwili,
gdy tylko si¢ pojawiasz, automatycznie
stajesz sie czeScia tej sztucznej wspol-
noty ekspatow, cyfrowych nomadow
itd. A po moim wloskim etapie bylem
juz wypalony.

We Wiloszech bylem politycznie ak-
tywny: zajmowaliémy budynki, potem
nas z nich wyrzucali. Pojawiala si¢ poli-
cja, bylo brutalnie. I tak... skomplikowa-
nie. Wszyscy sie stamtad wyniesliSmy.
Niektdrzy z nas teraz wrdcili. Ale wtedy
chcieliSmy po prostu uciec. Przenieslismy
sie do Niemiec i przestali$my glosowac —
co$ w rodzaju: ,Niech oni sie tym zajma”.
Moze leniwe i egoistyczne — ale sadze, ze
tez zrozumiale.

W social mediach tez masz wspélno-

towos¢, mozliwos¢ wymiany zdai...

Czy papier tez bylby dla ciebie prze-
strzenia wspdlnoty? Kiedys my, ludzie,
pisaliSémy listy. Tworzymy wspdlnoty
wszedzie tam, gdzie si¢ da — to gleboki
instynkt. Media spoleczno$ciowe moga
by¢ narzedziem. Poznalem kilku bli-
skich przyjaciét na Twitterze. Ale Twit-
ter to $wietny przyklad tego, co nazwal-
bym ,,popsutym spolecznie”. To nie prze-
strzen publiczna — to przestrzen pry-
watna, kontrolowana przez tego, kto ja
posiada. Wiec tak, wspdlnota moze tam
zaistnie¢ — ale to trochg jak spotkanie
u kogo$ w domu. Powiedzmy, ze ty ija
poznajemy sie na imprezie u jakiego$ fa-
szysty. Swobodnie rozmawia¢ mozemy
co najwyzej w lazience.

Widze, ze od kilku minut skrecasz

papierosa, koficzymy?

A, tak, ale to na p6zniej! Teraz ide na
spacer. Wieczorem mam plany — spoty-
kam sie z przyjaciéimi, bedziemy razem
gotowac...

Co?
Planujemy zrobi¢ klopsiki. A potem —

zobaczymy.
© Rozmawiat KRZYSZTOF KATKOWSKI
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Jak ksigzki z najlepszej
strony, to Allegro

Nowosci i bestsellery w niskich cenach

(O\ jak tak, to...
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