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Szkoła wreszcie 
bez strachu
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TVP według Andrzeja 
Bobera. Jak leciały 
„Listy o gospodarce”, 
ulice pustoszały

Śnieg już był
A zima będzie 
tylko w styczniu

 4

Pozłacany 
wiek 
Prawdziwe 
narodziny Ameryki

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WYSOKIE OBCASY

Charlotte 
Rampling:

Patrzę  swoim 
potworom w twarz

WOLNA

SOBOTA

RADOSŁAW SIKORSKI:
Nam potrzebna jest 
racjonalna, nierasistowska 
dyskusja, jakich migrantów 
chcemy, za jakich dziękujemy

A

TA

RADOSŁAW
Nam potrzebna j
racjonalna, nierasist
dyskusja, jakich migrant
chcemy, za jakich dziękuj

FOT. DAWID ŻUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Agnieszka 
Kublik

Ani jednej 
więcej!

I
zabela Leszczyna, ministra zdrowia, ogłosiła, że „pod-
miot leczniczy nie ma sumienia” i dlatego wkrótce 
w umowach ze szpitalami Narodowy Fundusz Zdrowia 
zapisze, że kierownik placówki musi zapewnić pacjentce 

pomoc, gdy ciąża jest dla niej zagrożeniem.
Czekałam na takie słowa. To niby banał, ale PiS wszę-

dzie, gdzie się wtrącał, poodwracał znaczenia. Wolimy 
więc lekarza bez sumienia niż z sumieniem. To absurd, ale 
do tego właśnie doprowadził Jarosław Kaczyński. I ci wszy-
scy, którzy wsłuchiwali się w jego sumienie (czy je ma?).

Na przykład gdy w październiku 2016 r. obiecywał ko-
bietom, że zrobi wszystko, co w jego mocy, by im było go-
rzej: „Będziemy dążyli do tego, by nawet przypadki ciąż 
bardzo trudnych, kiedy dziecko jest skazane na śmierć, 
mocno zdeformowane, kończyły się jednak porodem, by 
to dziecko mogło być ochrzczone, pochowane, miało imię. 
Oczywiście mowa tylko o tych przypadkach trudnych ciąż, 
gdy nie ma zagrożenia życia i zdrowia matki”.

Życie pokazało, że z tych słów zrodziły się prawdziwe 
tragedie: Izy, Justyny, Agnieszki, Ani, Doroty.

Przekaz Leszczyny jest fundamentalnie prosty: nie bę-
dziemy chronić sumienia lekarzy, będziemy chronić zdro-

wie i życie kobiety. Sumie-
nie lekarza nad prawem 
kobiety? Wreszcie nie. 

Przed rokiem to była 
głośna sprawa – na Pod-
lasiu dziewczynka z nie-
pełnosprawnością intelek-
tualną została zgwałcona 
przez wuja. Lekarze od-
mawiali pomocy. A prze-
cież gwałt i kazirodztwo 

to przesłanki do legalnej aborcji w Polsce. PiS tych lekarzy 
odmawiających rodzinie pomocy sparaliżował. Sparaliżo-
wał ich sumienia.

Z ogromnym zdumieniem słuchałam wtedy, jak o tej 
sprawie mówił Władysław Kosiniak-Kamysz, lekarz in-
ternista. Zapytany, czy zrobiłby aborcję w takim przy-
padku, odparł: „Nie jestem ginekologiem. Z tego powodu 
bym nie dokonał, bo to nie leży w moich kompetencjach. 
Tu też bym zastosował klauzulę sumienia u siebie, w ta-
kim wypadku. Ale też nigdy nie myślałem, żeby pójść na 
ginekologię”.

Czyżby sumienia lekarzy były inne w zależności od ich 
specjalizacji?

PS 31 stycznia GUS ogłosił, że w 2023 roku urodziło się 
272 tys. dzieci, to o 33 tys. mniej niż rok wcześniej. Rząd 
PiS „osiągnął” najniższą liczbę urodzeń od końca II wojny 
światowej. 

Kaczyński sparaliżował sumienia lekarzy i marzenia ko-
biet o dziecku. +

Wolimy lekarza bez 

sumienia niż z sumieniem. 

To absurd, ale do tego 

doprowadził PiS

Włochy w żałobie
Była z felliniańskiego snu

W poniedziałek rano umarła 
Sandra Milo, przedostat-

nia diwa kina włoskiego. Grała 
m.in. w fi lmach „Osiem i pół”, 
„Giulietta i duchy”... krótko 
mówiąc – u Felliniego, z którym 
związku nie ukrywał chyba 
nikt, kto o nim wiedział, a wie-
dzieli wszyscy. Obecna w ostat-
nich latach w telewizji, gdzie 
odgrywała rolę mitu dawnego 
fi lmu, dawnego piękna. Była 
frywolna, zabawna i mądra, 
kiedy opowiadała o swoich 
fi lmach, związkach, małżeń-
stwach niepodrabialnym gło-
sem chłopczykodziewczynki... 
Walczyła o prawo do swoich 
dzieci („44 procesy, jestem 
lepsza niż Berlusconi”, ma-
wiała). O kobiety, o zrównanie 
w prawach, o święte prawo do 
tego, by nie być katowanym. 
Do miłości bez względu na 
wiek i stan. Ujmująco uprzej-
ma. Była z felliniańskiego 
snu. Była mityczna. Znacząca 
więcej. Uwielbiała cukierki. 

Płaczą Włochy, płacze tele-
wizja włoska. Zdanie, które lubię 
najbardziej: „Kiedy kobieta chce 
kochać, bądź spokojny, że zakocha 
się, nawet kiedy nie ma w kim”. 

„Była zakochana w samej miłości”, 
mówi dziś o Sandrze Mara Maion-
chi. Nie powiedziała nigdy złego 
słowa o nikim. Kiedy do jakiegoś 
programu telewizja zawiozła ją 
na pustynię, chodziła po piasku 
w szpilkach. Brakuje takich ludzi 
z miłosnego, kostiumowego snu. 
Aha, jej nazwisko to pseudonim 
pożyczony od Wenus. +
Jarosław Mikołajewski

F
O

T
. W

IK
IM

E
D

IA
 C

O
M

M
O

N
S

F
O

T
. S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K

Klimt odnaleziony
Panna do wzięcia 
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

W 
nia diw
m.in. w fi
„Giulietta i duch
mó
związku nie ukr
nikt, kto o nim wiedział, a wie
dzieli w
nich latach w telewizji, gdzie
odgr
fi lmu, da
fryw
kiedy op
fi lmach, związkach, małżeń-
st
sem chłop
W
dzieci („44 pro

Płaczą Wło
wizja w

Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

PW57UJ3

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp do 

serwisu w dniach 3-4.02.2024 r.

Andrzej rysuje  Medyczne 
fejki

W poniedziałek w „Dużym Formacie”

Polak o� arą 
holenderskiej policji    

Sześciu mundurowych 
przygniata zatrzyma-
nego. Jeden klęka na 
ramieniu Mateusza, 
drugi na plecach, 
pięścią uderza go po 
nerkach. Kolejni siada-
ją na nogach, kolanem 
przyciskają głowę 
do chodnika.
Mateusz ryczy z bólu, 

ale wciąż się szarpie. 
Jeden z funkcjonariu-
szy dopytuje kolegów: 
– On charczy, czy nie 
powinniśmy zadzwo-
nić po karetkę? W od-
powiedzi słyszy: – Nie, 
jeszcze oddycha.
Reportaż Bartosza Jó-

zefiaka w poniedziałek 

w „Dużym Formacie” 

„Portret 
Fräulein Lie-
ser” Gu-
staw Klimt 
namalował 
w 1917, krótko 
przed śmier-
cią. A wkrót-
ce potem ob-
raz zaginął na 
100 lat. I wła-
śnie pojawił 
się ponownie. 
24 kwietnia 
zostanie wy-
stawiony w do-
mu aukcyj-
nym Im Kin-
sky w Wied-
niu, jego war-
tość szacowa-
na jest na 
30-50 milio-
nów euro.

mnożą się w polskim in-

ternecie. Co kieruje oso-

bami siejącymi dezinfor-

mację?

Czytaj

► Wyborcza.pl/nauka
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Wyobraźmy sobie maraton: jegomość 
z brzuszkiem, na oko po siedemdzie-
siątce, dochodzi do mety wolnym kro-
kiem, unosi ręce, uśmiecha się szy-
derczo i nawet nie odwraca za siebie. 
Przeciwnicy zeszli z trasy na pierw-
szych kilometrach, wybuczani przez 
kibiców.

Tak wyglądają tegoroczne prawybo-
ry u Republikanów. Trump nie zdążył 
się zmęczyć, gdy został na trasie sam. 
Pięć miesięcy temu w pierwszej pra-
wyborczej debacie, w której nie raczył 
nawet wystąpić, wzięło udział ośmio-
ro kandydatów na kandydatów. Pośród 
nich takie tuzy jak niezwykle kiedyś po-
pularny były gubernator New Jersey 
Chris Christie, nadal niezwykle popu-
larny gubernator Florydy Ron DeSantis 
czy niedawny wiceprezydent Mike Pen-
ce. Dziś już ich nie ma, choć w prawy-
borach głosowały dopiero dwa stany. 
W pierwszym starciu w Iowa Trump 
dostał więcej głosów niż wszyscy pozo-
stali republikanie razem wzięci.

W drugim odcinku w New 
Hampshire miał już tylko jedną prze-
ciwniczkę – Nikki Haley, byłą amba-
sadorkę USA przy ONZ. Po jej poraż-
ce (54,3 do 43,2 proc.) jeden z tych ko-
mentatorów, którzy wieszczą śmierć 
amerykańskiej demokracji, jeśli Trump 
wróci do władzy, napisał z goryczą: 
„Haley była tylko iluzją”. Inny szukał 
resztek nadziei: „Haley nie ma szans 
wygrać z Trumpem, ale może go użą-
dlić”. Wszystko wskazuje na to, że je-
śli na jego drodze nie stanie Sąd Naj-

wyższy (rozstrzygnie, czy były pre-
zydent złamał konstytucję, nawołu-
jąc do szturmu na Kapitol), w listo-
padzie pierwszy raz w dziejach zmie-
rzy się dwóch prezydentów – były 
i urzędujący. 

•
Najciekawsze, że Trump nokautuje re-
publikańską konkurencję, mimo że wy-
gląda, jakby miał serdecznie dość po-
lityki. Korespondenci donoszą, że je-
go wiece są nudne jak flaki z olejem. 
Gwiazdor często przybywa spóźnio-
ny, przemawia rozwlekle i bez polotu. 
Wielu wiecowiczów wychodzi przed 
końcem, kamery uchwyciły, że nawet 
ci stojący za mówcą – ich zadaniem jest 
robić show – przysypiają. To kampania 
całkiem inna niż dwie poprzednie, kie-
dy Trump tryskał energią na wiecach, 
a gdy schodził ze sceny, bombardował 
publiczność za pomocą Twittera. Wte-
dy analitycy wskazywali, że w świe-
cie, w którym polityka stała się reality 
show, Trump zawładnął całą przestrze-
nią medialną. Dziś jest go w niej o wie-
le mniej. Już dawno, milion razy, po-
wiedział wszystko, co miał do powie-
dzenia. Jest osiem lat starszy niż wtedy, 
gdy zostawał prezydentem, w czerw-
cu skończy 78 lat. A mimo to trzyma 
rząd dusz.

Ci, którzy wieszczą w Polsce rychły 
pogrzeb PiS, niech potraktują to jako 
otrzeźwiający prognostyk.

•
Czytam slogany, które miały napędzać 
kampanie republikańskich kontrkan-
dydatów. Nikki Haley: „Stand for Ame-
rica” (popieraj Amerykę); DeSantis: 
„Never Back Down” (nie poddawaj się); 
Christie: „Truth Matters” (prawda ma 
znaczenie). Chyba sami w nie nie wie-
rzyli, skoro z reguły nie drukowali ich 
na banerach. Były prezydent trzyma się 
hasła „Make America Great Again”. To 
ono dało mu prezydenturę. Doczeka-
ło się akronimu MAGA, tu i ówdzie po-

pularniejszego niż USA. Naklejone na 
czapki i koszulki jest warte miliony.

Pierwsze slogany w amerykań-
skich kampaniach pojawiły się w poło-
wie XIX wieku. W następnym stuleciu 
przesuwały politykę w kierunku roz-
rywki. Hasło „I Like Ike” (1952) Dwigh-
ta (Ike’a) Eisenhowera ilustrowała kre-
skówka, w której śpiewały je posta-
ci przedstawiające zwykłych obywate-
li. Piosenka „Nixon Now” (1972) została 
wydana na singlu. Gdy Obama rozkrę-
cał wielotysięczne sale wspólnym skan-
dowaniem „Yes, we can!” (2008), był jak 
Freddie Mercury wprowadzający sta-
diony w szał swoim „We will rock you!”. 

Dzisiejszy lider Republikanów 
ukradł swoje hasło Ronaldowi Reaga-
nowi, który używał go w kampanii 
w 1980 roku. Fundacja Reagana chcia-
ła je odebrać, ale zabrakło argumen-
tów prawnych. Skończyło się na zaka-
zie używania przez sztab Trumpa wi-
zerunku Reagana do zbierania kampa-
nijnych funduszy. Były prezydent jest 
z Fundacją skłócony. Jej przedstawicie-
le nazywali go „rozpieszczonym gów-
niarzem w piaskownicy” albo „Volde-
mortem”. Nie dostał od nich zapro-
szenia, aby wystąpić w cyklu spotkań 
z najważniejszymi politykami Repu-
blikanów. Nie przybył na debatę w Bi-
bliotece Reagana we wrześniu. Jednak 
gdy reporter Politico odwiedził dorocz-
ny piknik dla konserwatystów organi-
zowany przez Fundację, odkrył, że po-
śród uczestników przeważali zwolen-
nicy Trumpa. Jeden z rozmówców de-
klarował miłość do Reagana, zauważa-

jąc jednocześnie: „Republikanie są dziś 
partią Trumpa, nie Reagana. Tak mu-
si być”. Syn legendarnego prezydenta 
stwierdził, że ojciec z łatwością wygrał-
by z Bidenem, ale wcześniej nie miałby 
szans w republikańskich prawyborach. 

•
Spece od kampanii przekonują, że poli-
tyk, który chce uwieść masy, ma do wy-
boru tylko dwie opowieści: o strachu 
albo nadziei. John Kennedy, choć trwa 
zimna wojna i naród boi się nuklear-
nego ataku Sowietów, mówi o przy-
szłości – pokonamy zło, polecimy na 
Księżyc, zbudujemy dobrobyt. Nadzie-
ja. Dekadę później Richard Nixon: je-
śli mnie nie wybierzecie, przestępczość 
pożre wasze dzieci. Strach. George W. 
Bush przed drugą kadencją: strzeżcie 
się, bo terroryści chcą zawładnąć świa-
tem. Strach. Obama: skończymy wojny 
i opanujemy kryzys. Nadzieja.

Reagan i Trump używają tego same-
go hasła, ale mówią co innego. W la-
tach 80. zawsze uśmiechnięty Reagan 
opowiada, jak wspaniała będzie wkrót-
ce Ameryka. W roku 2024 zawsze po-
sępny Trump o tym, jak wspaniała by-
ła, zanim upadła. Jeśli on nie zostanie 
wybrany, kraj przestanie istnieć. Re-
publikańscy kontrkandydaci nie mieli 
z nim szans, bo zmonopolizował opo-
wieść o strachu. Powtarzali zaklęcia, 
którymi on już dawno zahipnotyzował 
miliony wiernych. Nie mogli mówić nic 
innego, bo zahipnotyzowani nie potra-
fią słuchać opowiadania o nadziei.

W Polsce Jarosław Kaczyński nie 
ma na prawicy konkurencji, bo dzier-
ży monopol na strach. Zagrożenia 
– realne bądź urojone – na których 
zbudował swoją opowieść, do następ-
nych wyborów nie znikną. Owszem, 
będzie kilka lat starszy, a jego przemó-
wienia będą ponure, nudne i wtórne. 
Owszem, spada mu dziś w sondażach. 
Cztery lata temu po porażce Trumpo-
wi też spadało. + Maciej Jarkowiec
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Wieszczącym schyłek Kaczyńskiego ku przestrodze

Monopol na strach
Trump jest stary, zmęczony, mówi bez polotu,  

sala przysypia – a i tak wygrywa w cuglach

Zahipnotyzowani republikanie 

nie potrafią słuchać 

opowiadania o nadziei

• „Rewolwer 
obok Biblii. W co 
wierzy Amery-
ka” – książka 
reportersko-
-eseistyczna 
Macieja Jarkow-
ca dostępna 

na Kultural-

nysklep.pl 

oraz w formie 

e-booka na 

Publio.pl

Top 4 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

Środa
Obrona chrześcijan

1
Sejm zajmie się noweliza-
cją kodeksu karnego, która 
wprowadza karę do dwóch lat 
więzienia za lżenie Kościoła. 

To druga próba przyjęcia ustawy, 
której projekt przygotowali ziobry-
ści. Zebrali pod nim ponad 400 tys. 
podpisów i złożyli w Sejmie jako 
obywatelski. „Obroną chrześcijan” 
zajmował się już poprzedni Sejm. 
Bez sukcesu.

Środa
Uchylenie immunitetów

2
opiniować będzie sejmo-
wa komisja regulaminowa. 
Roman Giertych chce, by 
Zbigniew Ziobro odpowie-

dział za pomówienie go. Z powodu 
antyuchodźczego spotu kłopoty 
mogą mieć Joanna Lichocka, Piotr 
Gliński, Mariusz Błaszczak i Paweł 
Szefernaker. A przez antysemickie 
i rasistowskie wypowiedzi – Prze-
mysław Czarnek. 

Piątek
Love me tender

3
„Priscilla” w reżyserii Sofii 
Coppoli to opowieść o mro-
ku życia w cieniu jednej 
z najjaśniejszych gwiazd 

XX-wiecznej kultury. – W opowie-
ściach o Elvisie jego żona zwykle 
zajmuje pomniejsze miejsce – mó-
wiła reżyserka. – Mnie zafascyno-
wała jej perspektywa.  
Film z Cailee Spaeny w tytułowej 
roli wchodzi do naszych kin.

Piątek
Wraca ekstraklasa

4 
Po przerwie zimowej 
rozgrywki wznawia PKO 
Ekstraklasa – stojące na 
przeciętnym poziomie, ale 

najpopularniejsze rozgrywki ligowe 
w Polsce. Po jesiennych meczach li-
derem jest Śląsk Wrocław z trzema 
punktami przewagi nad Jagiellonią 
Białystok. Trzeci na razie jest Lech 
Poznań, czwarty Raków Częstocho-
wa i piąta Legia Warszawa. 

FOT. SABRINA LANTOS, SŁAWOMIR KAMIŃSKI, MACIEK JAŹWIECKI, DOMINIK GAJDA / AGENCJA WYBORCZA.PL

Liczba  
dnia

MLN ZŁ 
z konta parafii przelał na 

bitcoiny Włodzimierz G., 

były proboszcz z Legnickiego 

Pola. Były przeznaczone  

na renowację świątyni, 

pochodziły z dotacji rządo-

wej i lokalnego samorządu. 

Zapadł wyrok więzienia 

i zwrotu pieniędzy

• Więcej ► Wyborcza.pl

1,2
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ACH, GDZIE SĄ 
NIEGDYSIEJSZE ŚNIEGI!

Praktycznie rzecz biorąc, 

został nam już tylko jeden 

miesiąc zimy. Grudzień to 

od dawna miesiąc jesienny, 

a luty właśnie staje się pierw-

szym miesiącem wiosny

Z KLIMATOLOGIEM  

MIROSŁAWEM MIĘTUSEM*  

ROZMAWIA TOMASZ ULANOWSKI

Czy tegoroczna zima jest śnieżna?
– Przede wszystkim trudno jest chwalić dzień 
przed zachodem słońca. Zima meteorolo-
giczna potrwa w tym roku do 29 lutego, 
więc dopiero w marcu przyjdzie czas na 
jej podsumowanie.

Ale nawet dokonując „śniegowego” 
podsumowania grudnia i stycznia, a więc 
pierwszego i drugiego miesiąca meteoro-
logicznej zimy [w naszym klimacie każ-
da z czterech pór roku teoretycznie składa 
się z trzech miesięcy], należałoby dodać: 
„To zależy”.

Od czego?
– Od tego, do jakiego okresu wieloletniego 
chcielibyśmy porównać obecną zimę. Czy 
do zim ostatniego trzydziestolecia, czy mo-
że do tych z drugiej połowy XX w.

Według danych IMGW jeszcze w la-
tach 1961-90 mieliśmy średnio 64 dni 
rocznie z pokrywą śnieżną. Natomiast 
w latach 1993-2022 było ich już tylko 
52. Straciliśmy więc niemal dwa tygo-
dnie śniegu.
– No właśnie. A nie jest to przecież jedyna 
metoda, według której możemy zimę skla-
syfikować jako śnieżną bądź nie.

Można także posługiwać się pojęciem 
skumulowanej grubości pokrywy śnieżnej 
– narastającej z każdym dniem od jesie-
ni, w Polsce zwykle od listopada, i znika-
jącej wiosną, najczęściej w marcu. Chodzi 
więc o wszystkie opady śniegu w sezonie 
zimowym oraz tuż przed nim i po nim. 
Grubość pokrywy śnieżnej mierzy się co-
dziennie. Suma dobowych pomiarów daje 
skumulowaną pokrywę śnieżną.

Według danych z projektu IMGW pt. 
„Klimat”, który zakończył się 12 lat temu, 
mało śnieżna zima to taka, w której sku-
mulowana pokrywa śnieżna ma blisko 
metr grubości.

I to ma być mało śnieżna zima? Nie 
pamiętam takiej ilości śniegu zimą, 
a mieszkam pod Krakowem. Ile śnie-
gu musiałoby spaść, żebyśmy mówili 
o bardzo śnieżnej zimie?
– Łącznie około 20 metrów! A więc ma pan 
rację. W ostatniej dekadzie tak śnieżne zi-
my nam się po prostu nie zdarzały. Współ-
czesne zimy zazwyczaj są ciepłe i najwy-
żej deszczowe.

Ostatnio tak zwaną prawdziwą zimę 
mieliśmy w Polsce w sezonie 2009/10. Była 
nie tylko mroźna – ze średnią temperatu-
rą wynoszącą -3,2 stopnia Celsjusza – ale 
i śnieżna. Pierwszy śnieg spadł wtedy już 
na początku października 2009 roku.

Wyjątkowo śnieżna była zaś w na-
szym kraju zima z lat 1969/70. Skumu-
lowana grubość pokrywy śnieżnej wy-
niosła wówczas blisko 27 m. Pamiętajmy 
jednak, że mowa o sumie dobowych opa-
dów.

To ta słynna zima stulecia?

– Nie. Co ciekawe, tak zwana zima stulecia, 
czyli ta z lat 1978/79, wcale nie była najbar-
dziej śnieżna. Skumulowana grubość po-
krywy śnieżnej wyniosła wówczas 22 m. 
Poza mroźną końcówką 1978 roku inten-
sywne opady rozpoczęły się w noc sylwe-
strową, a potem występowały z przerwa-
mi do końca lutego 1979 roku. A my pod-
sumowujemy okres od października do 
marca, a gdzieniegdzie nawet kwietnia, 
i zliczamy sumaryczną dobową pokrywę 
śnieżną w tym czasie.

Zresztą wszystkie metody, według któ-
rych klasyfikujemy ostrość czy śnieżność 
zimy, dają przecież inne wyniki w zależno-
ści od regionu.

Przykładowo liczba dni w ciągu ro-
ku z jakąkolwiek pokrywą śnieżną waha 
się od blisko 30 na Nizinie Szczecińskiej 
do 90 na północno-wschodnich krańcach 
Polski. Mówię znowu o średnich wielolet-
nich.

A ja znowu mam wrażenie, że mówi 
pan o odległej przeszłości.
– W zasadzie tak, bo chodzi o średnie obej-
mujące połowę XX wieku. Na ich tle obec-
na zima wygląda więc blado. Ale jeśli cho-
dzi o średnie zimy z XXI wieku, to ta obec-
na zapowiada się wcale śnieżnie – więcej 
śniegu mieliśmy tylko podczas pamiętnej 
zimy z lat 2009/10.

W ubiegłym roku pierwszy śnieg spadł 
już w listopadzie, i to na dużym obsza-
rze Polski – co od dawna się nie zdarzało. 
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Choć był to miesiąc dość ciepły, grudzień 
zresztą też.

Z kolei pierwsza połowa stycznia by-
ła w Polsce nie tylko śnieżna, ale i dość 
chłodna. A na Półwyspie Skandynawskim 
było wręcz lodowato. W Szwecji notowa-
no poniżej -40 stopni Celsjusza. Po raz 
pierwszy od dekady zamarzła Zatoka Bot-
nicka.

A śnieg i zima są nam w ogóle potrzeb-
ne? Kierowcy narzekają, piesi również. 
Tylko narciarze się cieszą.
– I jeszcze rolnicy. Zimowa pokrywa śnież-
na – najlepiej taka utrzymująca się do wcze-
snej wiosny, co najmniej do połowy marca 
– stanowi naturalny magazyn wody. Ta wo-
da jest bardzo potrzebna na początku sezo-
nu wegetacyjnego, także uprawom.

No i ważne, żeby powoli wsiąkała 
w glebę, a nie uciekała, szybko spływając 
do cieków – na przykład po zmrożonym 
gruncie – a stamtąd do większych rzek 
i do morza, powodując po drodze podto-
pienia, a nawet powodzie. Dlatego tęsk-
nimy za przedwiośniem – chłodnym po-
czątkiem wiosny i stopniowym ocieple-
niem (zamiast typowej w ostatnich la-
tach gwałtownej odwilży). Tylko wtedy 
woda ze śniegu może spokojnie wsiąknąć 
w grunt.

O tradycyjnym marcowym przedwio-
śniu już chyba możemy zapomnieć. 
W tym roku, mam wrażenie, mieliśmy 
je już w drugiej połowie stycznia. Co 
w takim razie powinniśmy robić, żeby 
zastąpić przyrodzie i rolnictwu śnieżny 
magazyn wody?
– Powinniśmy przestawić naszą gospodarkę 
wodną na zatrzymywanie wody w miejscu, 
w którym spadnie (zwłaszcza coraz rzad-
szej wody roztopowej). Bo obecnie – mimo 
zmian klimatu powodujących zmianę cha-
rakteru opadów i wysychanie niektórych re-
jonów Polski – wciąż zarządzamy wodą tak, 
aby jak najszybciej odprowadzić ją do rzek 
i „wyrzucić” do morza.

Pamiętajmy, że dojrzała pokrywa 
śnieżna, czyli ta występująca pod ko-
niec sezonu zimowego, cechuje się wyso-
ką wodnością, bliską czterech milimetrów 
słupa wody na każdy centymetr grubo-
ści pokrywy śnieżnej. Zatem zapas wody 
w pokrywie śnieżnej, zgromadzony w cza-
sie zimy z regularnymi opadami śnie-
gu, może przekraczać 100 litrów na każ-
dy metr kwadratowy powierzchni zalega-
nia. I w czasie szybkich roztopów może 
stwarzać zagrożenie. Ale jednocześnie jest 
wart gromadzenia.

Co prawda woda bez przerwy krą-
ży pomiędzy atmosferą, glebą i oceanem. 
I nawet jeśli ją stracimy, to w końcu wró-
ci na ląd. Ale nie wiadomo, dokąd wróci. 
Nie można na to liczyć, szczególnie obec-
nie. Polska zresztą już od kilku dekad ma 
ujemny bilans wodny – więcej wody od 
nas wyparowuje, niż spada u nas deszczu 
czy śniegu.

Żeby zimą spadł śnieg, muszą w na-
szym rejonie, mówiąc w dużym uprosz-
czeniu, spotkać się dwie masy powietrza 
o odmiennej temperaturze – ciepła i wil-
gotna oraz mroźna. Albo mroźna masa 
powietrza musi napłynąć do nas przez ja-
kiś zbiornik wodny, choćby przez nieza-
marznięty Bałtyk, i zaczerpnąć z niego 
wilgoci. Albo ciepłe i wilgotne powietrze 
musi napłynąć nad wychłodzony ląd.

Ale średnie temperatury rosną. Co te-
raz?
– Obecnie mamy najczęściej zimy deszczowe 
albo wręcz suche. Pozostaje nam więc łapa-
nie wody – choćby w suchych zbiornikach, 
tak zwanych polderach. Takich zbiorników 
jest jednak w Polsce niewiele. Ich budowa 
jest nie tylko droga i długotrwała, ale też za-
wsze wiąże się z czyjąś prywatną krzywdą. 
Choć zysk byłby publiczny.

Ten problem występuje zresztą przy 
wszystkich projektach infrastruktural-
nych. No i wystąpi także wtedy, kiedy bę-
dziemy chcieli oddać dzikiej przyrodzie 
część jej starych terenów, zostawić w spo-
koju tereny zalewowe i na terenach po-
zamiejskich renaturalizować rzeki – któ-

re w Polsce w dużej mierze wciąż płyną 
zresztą naturalnymi korytami.

A istniejące zbiorniki – choćby ten wło-
cławski – nie zatrzymują wody?
– One wodę gromadzą, ale zawsze także 
wypuszczają, pracują w nich przecież tur-
biny prądotwórcze. Nie spełniają też funk-
cji przeciwpowodziowej w przypadku bar-
dzo wysokiej wody, choć mniej dramatycz-
ne fale powodziowe potrafią wypłaszczyć. 
Nie przypominam sobie, żeby taką funk-
cję kiedykolwiek w istotnym stopniu speł-
nił zbiornik włocławski. Kiedy szła fala po-
wodziowa, zawsze trzeba było go opróżnić, 
żeby zrobić dla niej miejsce.

Czy to jednak oznacza, że warto ten 
stopnień wodny zlikwidować? Trudno po-
wiedzieć, nie jestem specjalistą, ale na 
pewno wiązałoby się to z ponowną po-
ważną ingerencją w środowisko.

Wróćmy zatem do zimy. Ma w Pol-
sce przyszłość?
– Ta, którą pamiętamy z XX wieku – mroźna 
i śnieżna – nie ma. Zimowe opady będą oscy-
lowały powyżej normy wieloletniej, wychyla-
jąc się od niej w jedną czy drugą stronę. Tyle 
że norma sukcesywnie będzie nam się zmie-
niać – na coraz cieplejszą i mniej śnieżną.

Nie oznacza to, oczywiście, że w naj-
bliższych latach i dekadach śnieżne czy 
ostre zimy nam się jeszcze nie zdarzą. Bę-
dą się zdarzać, ale coraz rzadziej, podob-
nie przymrozki.

Oprócz „nowej normy” będziemy też 
mieli nowe ekstrema.

Grudzień jest już w zasadzie czwartym 
miesiącem jesieni, a nie pierwszym zi-
my.
– Tak, raczej przedzimia (to taka późna je-
sień). Jeszcze w latach 1951-80 średnia tempe-
ratura w grudniu wynosiła w Polsce -0,5 stop-
nia Celsjusza. Jak na zimę przystało, była 
więc ujemna, choć lekko.

W ostatnich trzech dekadach, czy-
li w latach 1994-2023, średnia tempera-
tura w grudniu wynosiła już 0,2 stopnia 
na plusie.

Może więc czas oficjalnie uznać go za 
miesiąc jesienny?
– Tak, ale to nie wszystko. Luty już jest de fac-
to pierwszym miesiącem przedwiośnia! W la-
tach 1951-80 jego średnia temperatura wyno-
siła -1,9 stopnia. W latach 1991-2020 już tylko 
-0,1 stopnia, odrobinę poniżej 0. A w ostat-
nich trzech dekadach luty przestał być lu-
ty – w sensie: mroźny. Jego średnia tempe-
ratura przekroczyła 0 i wyniosła 0,1 stop-
nia Celsjusza.

Z miesięcy zimowych pozostał nam już 
wyłącznie styczeń. A i on trzyma się na 
włosku, bo od drugiej połowy XX wieku 
jego średnia temperatura wzrosła o blisko 
półtora stopnia, do ledwie -1 stopnia Cel-
sjusza. +

*Mirosław Miętus 

• ur. w 1960 r., jest klimatologiem i profeso-
rem nauk o Ziemi i środowisku, a także wie-
loletnim ekspertem Światowej Organizacji 
Meteorologicznej (WMO). Ukończył fizykę na 
Uniwersytecie Gdańskim. Był kierownikiem 
Zakładu Meteorologii i Klimatologii Instytutu 
Geografii Uniwersytetu Gdańskiego i dy-
rektorem całego Instytutu. Od 2021 r. jest 
zastępcą dyrektora Instytutu Meteorologii 
i Gospodarki Wodnej w Warszawie i stałym 
przedstawicielem Polski w WMO w Gene-
wie. Wyróżniony dyplomem honorowym za 
szczególny wkład w uzyskanie przez Mię-
dzyrządowy Panel ds. Zmian Klimatu (IPCC) 
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K
ażdemu, niezależnie, czy to 
uczeń, czy nowy rząd, trzeba 
dać szansę – mówi Grzegorz 
Iwańczyk, nauczyciel wycho-
wania fizycznego z Mazur. – Sęk 
w tym, by oni tej szansy nie 
zmarnowali. Wykorzystali ją, że-
by rozmawiali z nami, nauczy-
cielami, ale i z rodzicami, żeby 
nas, tych pracujących na samym 
dole, rzeczywiście potrafili wy-
słuchać. I na podstawie tego, co 
mówimy, wprowadzali zmiany. 
Na to liczę. Nie wyobrażam so-
bie, że może być gorzej, niż było. 
Zawsze trzeba szukać światła, 

pozytywów. Nie pogrążać się w ciemności, 
bo przez nią popadamy w złe nastroje. Na-
rzekamy. A od narzekania lepiej nie będzie.

PAN CZARNEK ROBIŁ TO, 
CO MU IDEOLOGICZNIE 
W DUSZY GRAŁO

Siostry, Justyna i Marta, są nauczycielkami 
wychowania wczesnoszkolnego w jednej 
z wiejskich szkół w powiecie olsztyńskim.

– Kiedy zaczynałam pracę, nie sądziłam, 
że władza ma aż taki wpływ na to, co robimy. 
A tu zmiana podstawy programowej, likwi-
dacja gimnazjów, więcej uczniów w szkole 
i problem z tym, jak ich wszystkich pomie-
ścić… – wspomina Marta. Duże zamieszanie, 
mówi. I jeszcze ogólnopolski strajk nauczy-
cieli, w trakcie którego czuła środowiskową 
solidarność, wsparcie z zewnątrz, ale i hejt. 
Także ze strony rządzących.

Wybory oraz powyborcze układanki do-
tyczące tego, kto obejmie resort edukacji, 
śledziła z zainteresowaniem. – Aż w do-
mu mnie pytali, co ja tak to przeżywam. 
A ja się zastanawiałam, co wymyślą i jak to 
się na mnie odbije. Nie wiem, czy jest in-
ny resort, w którym za każdym razem, gdy 
zmienia się władza, odbywają się tak rewo-
lucyjne zmiany.

– Pan Czarnek robił to, co mu ideologicz-
nie w duszy grało. Nie był skupiony na dzie-
ciach i szkole ani na jej problemach – oce-
nia Justyna. Szkołę, według niej, trzeba od-
politycznić i dostosować do współczesne-
go świata. Resort Nowackiej powinien ko-
rzystać z pomocy praktyków i specjalistów, 
podglądać to, co robią nawet małe szko-
ły, często oddolnie. Pedagożki przypomina-
ją, że w wielu placówkach nauczyciele i dy-
rekcja realizują nowoczesne, interesujące 
projekty, lecz to często działania opłacane 
z grantów, dofinansowań, bez odgórnego, 
stałego wsparcia. A ono jest niezbędne.

ZAWSTYDZONA KSIĘGOWA

Marta niedawno zobaczyła na swoim koncie 
niewielki przelew. Zaciekawiona i zdziwio-
na zapytała o niego księgową. – Zawstydzo-
na powiedziała mi, że to wyrównanie mojej 
wypłaty do najniższej krajowej – wspomina 
nauczycielka. Mówi też o zeszłorocznej na-
grodzie z okazji 250-lecia istnienia Komisji 
Edukacji Narodowej, którą tuż przed wybo-
rami parlamentarnymi nauczycielom przy-
znał Czarnek. Media rozpisywały się o tym, 
że pedagodzy dostaną 1125 złotych. Tyle że 
brutto. To, co znalazło się na ich kontach, 
było dużo niższe.

Do zapowiadanych przez obecny rząd 
podwyżek podchodzi sceptycznie. Czeka, 
aż wszystko będzie na papierze, w ustawie, 
rozporządzeniu. A najbardziej w podwyż-
kę uwierzy, jak zobaczy ją na swoim kon-
cie. To, że będzie mniejsza, niż obiecywali 
przed wyborami? – Wiele nam już obiecy-
wano. Nauczyłam się nie dawać im do koń-
ca wiary – stwierdza. Ale ma nadzieję, że 
ten rząd postawi na edukację.

RODZICE PROSZĄ  
O PRACE DOMOWE

Marta uczy w szkole od siedmiu lat, obecnie 
ma trzecie wychowawstwo. Mimo niedłu-

giego stażu pracy dostrzega znaczące róż-
nice między dziećmi, które uczyła siedem 
czy nawet trzy lata temu, a jej obecną klasą. 
Mająca 25-letni staż pracy Justyna potwier-
dza – zmiany zachodzą błyskawicznie. Mó-
wi, że dzieci mają inne oczekiwania i moż-
liwości, więc i proces nauczania trzeba od-
powiednio do nich dostosować.

– Mamy do czynienia z cyfrowym poko-
leniem, które trzeba oderwać od ekranu te-
lefonu i komputera – ocenia Justyna. – Na-
uka musi odbywać się przez działanie, za-

bawę i doświadczanie. Dzieci powinny, bo 
tego potrzebują, wykonywać prace manu-
alne. Samodzielnie. Potrzebują też ruchu. 
Niektóre dzieciaki nie potrafią złapać pił-
ki czy posłużyć się skakanką. A to prze-
cież niby takie oczywiste czynności w świe-
cie dzieci.

– Ale z drugiej strony niektóre dzieci, 
które do nas przychodzą, już trochę czytają 
i piszą – mówi Marta.

– Teraz dużo się mówi o pracach domo-
wych i tym, byśmy nie mogli ich zadawać. 

To bardzo wrażliwy temat, ministerstwo 
nie może ot tak stwierdzić, że prac domo-
wych ma nie być i kropka – mówi Justy-
na. Bo klasy, przypomina, są różne, w jed-
nych dzieci pracują sprawnie i to, co trzeba 
przećwiczyć na lekcji, uda się z nimi zro-
bić. Wówczas nie potrzeba zadawać nic do 
domu. Chociaż zdarza się, że uczniowie 
wręcz proszą o dodatkowe ćwiczenia do 
wykonania. – Bo się nudzą – tłumaczy.

Jednak nie można zapominać o dzie-
ciach, u których proces edukacyjny prze-
biega wolniej. – One opanują materiał, ale 
potrzebują na to więcej czasu, muszą wy-
konać więcej ćwiczeń. W takim przypad-
ku bez pracy ucznia w domu tego sukce-
su edukacyjnego nie będzie – tłumaczy Ju-
styna.

Marta od września ubiegłego roku ma 
pierwszoklasistów. – To bardzo różne dzie-
ciaki. Niektóre z nich na lekcji są w stanie 
zrobić stronę ćwiczeń, inne jedno zadanie, 
więc uczeń resztę musi skończyć w domu. 
Bo po mojej lekcji jest np. wf., religia albo 
idziemy na obiad i nie ma już kiedy dokoń-
czyć tego, czego nie udało się zrobić w kla-
sie. Ale jeżeli na lekcji, na której, powiedz-
my, było doskonalenie pisania, i zrobili-
śmy to, co zaplanowałam, to nie zadam nic 
do domu. Bo i po co? Prace domowe mają 
wnieść coś nowego, poszerzyć wiedzę i ją 
utrwalić albo pomóc w realizacji materia-
łu, z którym nie zdążyliśmy na lekcji.

Justyna uczula, że nie wszystkiego da 
się nauczyć na lekcji. Potrzebna jest pra-
ca własna ucznia. – Tak jest z nauką czyta-

nia i pasją do książek. To uczeń musi się-
gnąć po jedną, drugą książkę, jakąś odło-
żyć i zobaczyć, że akurat ta nie jest dla nie-
go, ale inna już tak. Niestety, nie we wszyst-
kich domach jest nawyk i pasja czytania 
– przypomina.

Marta mówi o prośbie, którą często sły-
szy od rodziców. Chcą, by wychowaw-
czyni powiedziała dzieciom, że mają czy-
tać w domu. – Słyszę: jeżeli pani tego im 
nie nakaże, to czytać nie będą – mówi na-
uczycielka. A dzieci jej słuchają, bo jest dla 

SZTUKA  
SKAKANIA  

NA 

SKAKANCE
Nauczyciel:  

Nie wyobrażam sobie, że może być gorzej, niż było

Iwona Görke
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nich jak druga mama. Zastanawia się jed-
nak, jak będą reagować, gdy dowiedzą się, 
że pani Marta pracy domowej zadać im nie 
może. Będą się buntować? Kłócić z nauczy-
cielami?

– Może warto odgórnie zdecydować, że 
nie ma zadawania na weekendy czy świę-
ta albo że nie można zadać więcej niż ileś 
tam stron ćwiczeń? – zastanawia się Mar-
ta. – Tylko czy rzeczywiście później da się 
sprawdzić to, czy pedagodzy przestrzega-
ją tych reguł? – pyta. Ani ona, ani Justyna 
nie zadają prac domowych na weekendy 
i święta. Szanują swój czas i czas dzieci.

Justyna zwraca uwagę na inny wymiar 
prac domowych. Ważny zwłaszcza, jak mó-
wi, u maluchów. – Dzięki pracom domo-
wym dziecko myśli o tym, co było na lek-
cji, co musi przygotować na kolejny dzień. 
Uczy się odpowiedzialności i konsekwen-
cji. Jeżeli wypracuje to już na początku, bę-
dzie mu łatwiej później – przekonuje.

– Ale teraz przecież nauczyciele piszą 
o tym, co potrzeba przynieść do szkoły, 
co trzeba zrobić w dzienniku elektronicz-
nym albo na grupach internetowych. Dzie-
ci nie muszą o niczym pamiętać – zwra-
cam uwagę.

– Mówię dzieciom, co mają przynieść 
kolejnego dnia do szkoły. Chcę, by miały 
poczucie obowiązku, by pamiętały, ale ro-
dziców też informuję. Jestem ciekawa, jak 
brak prac domowych wpłynie na rodziców, 
czy będą wiedzieli bez nich, co się dzieje na 
lekcjach u ich dzieci, czego się teraz uczą?

ŻEBY TYM, CO PRZYJDĄ 
UCZYĆ, BYŁO LEPIEJ
– Na co ja jako nauczyciel czekam? Wie pani, 
ja to jestem już u schyłku swojej pracy zawo-
dowej, niedługo przejdę na emeryturę – mó-
wi Grzegorz Iwańczyk, szczycieński nauczy-
ciel wychowania fizycznego z 43-letnim sta-
żem pracy. Jednak zaraz dodaje, że czeka na 
tych, którzy przyjdą pracować do szkół. Bo 
właśnie w dużej mierze z myślą o nich nauczy-
ciele walczyli o wyższe wynagrodzenia. I wal-

czą o to, by byli godnie wynagradzani nieza-
leżnie od tego, kto akurat rządzi. W tym po-
móc ma projekt obywatelski mówiący o tym, 
że pensje zależne będą od średniej krajowej. 
Nie od politycznego widzimisię.

Iwańczyk ma zdanie o obecnych pod-
wyżkach. – Nauczyciele mianowani, czyli 
tacy, którzy dopiero zaczynają swoją pracę, 
zostali pokrzywdzeni. Taki nauczyciel do-
stanie niewiele więcej niż minimalne wy-
nagrodzenie – zwraca uwagę. On jeszcze 
przed podwyżką, z dodatkiem za wycho-
wawstwo i motywacyjnym oraz wysługą 
lat, ma 5,5 tys. brutto. Mówi, że więcej – i to 
na starcie – zarabiają jego uczniowie, któ-
rzy po szkole branżowej albo technikum 
poszli do służb mundurowych.

Godne pensje to niejedyne marzenie pe-
dagoga. – Szkołę trzeba odbiurokratyzo-
wać. Oczywiście, że musimy dokumento-
wać naszą pracę, żeby w razie kontroli było 
wszystko jasne, ale papier przyjmie wszyst-
ko. Można pięknie pisać raporty, lecz nie-
wiele robić. A im więcej mamy tej papier-
kowej roboty, tym więcej w nas frustracji 
i zdenerwowania.

Jest sceptycznie nastawiony do pomysłu 
z ograniczeniem prac domowych. – Mamy 
30 godzin edukacji zdrowotnej. Na zalicze-
nie przedmiotu zadaję referat. Jak nie bę-
dę mógł tego zrobić, to sobie poradzę, ale 
nauczyciele z innych przedmiotów będą 
mieli trudniej – ocenia. I przypomina o ce-
lu prac domowych, jakim jest wyćwiczenie 
i utrwalenie wiedzy zdobytej na lekcji. 

WUEFISTÓW  
TRUD DAREMNY

Nauczyciele mówią również o konieczności 
przyjrzenia się podstawie programowej oraz 
odchudzeniu jej. – Mnie to nie dotyczy, ale 
jak rozmawiam z innymi nauczycielami, to 
oni widzą taką konieczność. No i żeby w tym, 
czego uczą się dzieci, była jakaś logika. Nie 
może być tak, że na jednym przedmiocie coś 
jeszcze nie zostało przerobione, a nauczyciel 
z innego wymaga takiej wiedzy i umiejętno-
ści – zwraca uwagę Iwańczyk.

– Wiele lat temu były pomysły, by zli-
kwidować ocenę z wychowania fizycznego. 
Byłem tego przeciwnikiem. Ocenialiśmy 
wtedy umiejętności uczniów, ich chęci i ak-
tywność na zajęciach. Teraz bym takiemu 
pomysłowi przyklasnął, bo głównym mier-
nikiem jest dla mnie otwartość ucznia na 
wykonywanie ćwiczeń.

– Chęć zamiast umiejętności, bo tych 
drugich jest coraz mniej?

– Moim zdaniem tak. A teraz taka cieka-
wostka. Kiedyś młodzież wiejska przycho-
dziła do nas z bardziej wyrobionymi cecha-
mi wytrzymałościowo-siłowymi, a miejska 
zawsze była bardziej szybkościowo-skocz-
nościowo-zwinnościowa. Teraz to się za-
tarło. Sprawność młodzieży się zmniejsza. 
Wielu uczniów mówi, że jakiegoś ćwicze-
nia nie zrobi. Ale dlaczego? Tego nie potra-
fią sensownie wytłumaczyć. Czasem mó-
wią, że jest ono głupie albo że nie mogą go 
wykonać przez jakiś uraz. Młodzież czę-
sto nie chce nawet spróbować. Boi się. A ja 
uważam, że jak uczeń ma jakiś lęk, to my 
jako nauczyciele wychowania fizycznego 
powinniśmy z nim to przepracować. Poka-
zać, że przy właściwej samoasekuracji, ase-
kuracji kolegi czy koleżanki można zrobić 
to czy inne ćwiczenie. 

Wuefiści starają się przekonywać i mo-
tywować uczniów do aktywności fizycz-
nej, lecz często to trud daremny. Iwań-
czyk śmieje się jednak, bo zdarza mu się 
spotykać na imprezach biegowych byłych 
uczniów, teraz 30-, 40-latków, którzy z wu-
efu zwiewali. Słyszy od nich, że on gdzieś 
jednak zaszczepił w nich chęć do sportu, 
ale była głęboko ukryta i potrzebowała cza-
su, by się ujawnić. Może i ci obecni ucznio-
wie kiedyś taką pasję w sobie odkryją. Bo 
teraz ani na wuef, ani na konkretne, poza-
lekcyjne zajęcia sportowe nie chcą chodzić. 
– Dla jednej czy dwóch chętnych osób nie 
ma jak utworzyć grupy. Czasem młodzież 
się zapisywała, jednak okazywało się, że 

nie ma jak na zajęcia dojechać albo wrócić 
z nich do domu.

Zdaniem pedagoga zmniejsza się nie tyl-
ko sprawność fizyczna uczniów, lecz rów-
nież intelektualna. – Gdy przychodzi czas 
wystawiania ocen, uczniowie pytają mnie, 
co im wychodzi. Podaję im oceny i mówię, 
by sobie obliczyli. Oni mają problem, by 
to zrobić w pamięci. A mówię tutaj o pro-
stych działaniach na liczbach do 100! Czę-
sto liczymy razem, na kartce, więc można 
powiedzieć, że i matematykę z nimi robię 
– mówi Iwańczyk.

PRAWIE 40 LAT W 
ZAWODZIE I 4300 NA RĘKĘ

– W ostatnich latach prestiż zawodu nauczy-
ciela zmalał. Poprzednia władza zresztą bar-
dzo temu pomogła – mówi Ewa, matematycz-
ka ucząca klasy 4-8 w z jednej ze szkół pod-
stawowych w Szczytnie. Przypomina o trud-
nym doświadczeniu strajku z 2019 roku. – Ten 
hejt trudno zapomnieć.

Wspomina także o byłym już ministrze 
edukacji Przemysławie Czarnku, który wie-
lokrotnie opowiadał o nauczycielach jak 
o bogaczach. Pokazywał wyliczenia, z któ-
rych wynikało, że zarabiają nawet 9,5 tys. 
Wliczał w to odprawy emerytalne, trzy-
nastki, dodatki funkcyjne, o których wiado-
mo, że nie wszyscy je dostają. – Takich pen-
sji nikt z nas nie ogląda. Nawet brutto – za-
pewnia matematyczka. Dodaje: – W paź-

dzierniku, gdy odbywały się wybory, wiele 
z nas, myślę, że mogę powiedzieć, iż zdecy-
dowana większość nauczycieli czekała na 
zmiany. Obawialiśmy się ich, ale i cieszyli-
śmy na nie.

Pierwsze rozczarowanie przyszło szyb-
ko i było związane z obiecywanymi pod-
wyżkami pensji. Bo okazało się, że nowy 
rząd będzie liczył je od średniej, nie zasad-
niczej pensji. – Entuzjazm trochę opadł, ale 
nadzieja na lepsze pozostała. Ważne dla 
nas jest to, że pani Nowacka dobrze wy-
powiada się o nauczycielach i chce z nami 
współpracować – mówi.

Nauczycielom jest potrzebne wsparcie. 
Zarówno ze strony dyrektorów, jak i ku-
ratoriów. Tymczasem kuratoria często 
są straszakiem. – Jak ma się pojawić ktoś 
z kuratorium, to w szkole pojawia się lęk 
– tłumaczy. Wie, że kuratorium musi spra-
wować nad szkołami kontrolę, lecz powin-
no także wspierać pedagogów, zwłaszcza 
tych młodych, wchodzących do zawodu. 
Młodzi nie garną się do szkoły, bo to trud-
na i wymagająca praca, w dodatku nisko-
płatna. – Młody nauczyciel dostaje najniż-
szą krajową, to jest żenujące. Jak taka oso-
ba ma się utrzymać? Wynająć mieszka-

nie? Pokój? A za co ma żyć? – pyta Rost-
kowska. Sama po prawie 40 latach w za-
wodzie zarabia 4,3 tys. na rękę. – Dlacze-
go aż tyle? Jestem nauczycielem dyplomo-
wanym. I mam 300 złotych dodatku za wy-
chowawstwo.

CORAZ WIĘCEJ UCZNIÓW 
ZE SPECJALNYMI 
POTRZEBAMI
Ewa ma w klasie 29 uczniów. W tym dwie 
osoby z zespołem Aspergera, osiem osób 
z dysleksją rozwojową, są i dzieciaki z in-
nymi chorobami oraz takie, którym porad-
nia psychologiczno-pedagogiczna wystawi-
ła opinię, że mają trudności w nauce. To zu-
pełnie inni uczniowie niż ci, których uczyła 
np. 15 lat temu. Musi pracować inaczej. Sto-
sować indywidualizację nauczania, a w tak 
dużych klasach to trudne. Nie pomagają też 
opinie, które dzieci przynoszą z poradni pe-
dagogiczno-psychologicznych. – Są zbyt ogól-
ne, zbyt podobne do siebie, przez co nie są 
dla nas wskazówkami, jak powinniśmy pra-
cować z poszczególnymi uczniami – wyjaśnia 
matematyczka. Trudno szukać klasy, w któ-
rej nie ma ucznia z opinią z poradni.

Ma świadomość, że zarówno szkoła, jak 
i sami nauczyciele muszą się zmieniać, bo 
i dzieci są inne niż wcześniej. – Są mniej 
zdyscyplinowane, mają problem, by na-
uczyciela wysłuchać – opowiada. Wie, że 
nauczyciele stracili autorytet. – W niektó-
rych domach źle się o nas mówi. To było 
kiedyś nie do pomyślenia. Dzieci potrafią 
powiedzieć, że nauczyciel nie ma do cze-
goś prawa.

Lecz to niejedyna zmiana w uczniach. 
Zmieniła się ich wrażliwość. – Kiedyś by-
li bardziej odporni na kłótnie między sobą, 
jakieś nieporozumienia, ale i krytykę czy 
podniesiony głos nauczyciela. Teraz wszy-
scy są zestresowani. Wszyscy chcą mieć 
szóstki. Łącznie z ich rodzicami – mówi. 
Rodzice nie krępują się, by napisać do na-
uczyciela, że jego dziecko powinno dostać 
inną ocenę, niż otrzymało. – Uważają, że 
wiedzą lepiej od nas. I nieustannie do nas 
piszą, pytają, kiedy dziecko może popra-
wić jakąś ocenę albo co zrobiło źle na pra-
cy klasowej. A ja to uczniom wyjaśniam! 
Mogą nawet robić zdjęcia klasówek. Ale ro-
dzice i tak piszą do mnie i pytają, jakby nie 
wierzyli swoim dzieciom. Wymagają od 
nich naprawdę dużo. I dzieci są tym zestre-
sowane. Niektóre z nich płaczą, jak dosta-
ną czwórkę czy trójkę. Płaczą, kiedy przy 
tablicy nie potrafią zrobić jakiegoś zadania. 
Mówię im wtedy, że to dobrze, że czegoś 
nie umie, bo jestem dla niego, żeby mu wy-
tłumaczyć.

– Zna pani to określenie „płatki śnie-
gu”? Ono idealnie pasuje do współczesnych 
uczniów. Tak teraz po prostu jest. I mu-
simy mieć do nich inne podejście niż do 
wcześniejszych pokoleń. Ale swoje podej-
ście powinni zmienić także rodzice. Odpu-
ścić trochę swoim dzieciom. Pochwalić za 
czwórkę. Niektórzy z nich sami nie byli or-
łami, ale od swoich dzieci wymagają szó-
stek. Nie stresować ich aż tak i nie zabierać 
im autonomii. Uczeń nie musi być świetny 
ze wszystkiego, musi mieć oczywiście wie-
dzę ogólną, lecz dzieci powinny móc roz-
wijać się w tym kierunku, który je interesu-
je, w którym mają uzdolnienia.

JEDYNKA ZA BRAK PRACY 
DOMOWEJ? TO W NICZYM 
NIE POMAGA
A co z pracami domowymi? Ewa uważa, że 
nie powinno się z nich rezygnować, ale z pew-
nością nie może być ich za dużo. I nauczy-
ciele nie powinni zadawać ich na weekendy. 
Ona tego nie robi. – W piątki powtarzam dzie-
ciom, by odpoczywały i się relaksowały. Też 
chcę odpocząć w weekend – mówi.

Prac domowych nie ocenia. – Bo nie 
wiem, czy uczeń zrobił zadanie sam, czy 
z rodzicami, czy może od kogoś przepisał 
– tłumaczy. A jeżeli uczniowi nie chce się 
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uczyć, nie chce pracować, to taka jedyn-
ka za niezrobione zadanie w niczym mu 
nie pomoże, do niczego nie przekona ani 
nie zmotywuje.

Matematyczka mówi również o tym, że 
uczniowie są różni, jedni potrzebują wię-
cej czasu na opanowanie materiału. – Mam 
trzy godziny lekcyjne na dodawanie ułam-
ków. Jednym ten czas w szkole wystar-
czy, innym nie. Muszą popracować wię-
cej, przećwiczyć w domu. Im uczeń starszy, 
tym lepiej rozumie, że robią te zadania, by 
się nauczyć, że robią to dla siebie.

Ósmoklasistom na początku roku szkol-
nego daje karty samooceny. Wklejają je do 
zeszytu i po opanowaniu danego działu 
odhaczają poszczególne pola. Oceniają, jak 
według siebie opanowali np. twierdzenie 
Pitagorasa, wiedzą, że będzie z tego zapo-
wiedziana kartkówka. Ewie zdarzało się od 
uczniów usłyszeć, że gdyby nie te zapowie-
dziane (i zapisane w dzienniku elektronicz-
nym) kartkówki, toby się nie uczyli. Mobi-
lizują. Po kartkówce na kartę samooceny 
wpisują sobie ocenę. Jest jeszcze trzecia ta-
belka, możliwość poprawy. Matematycz-
ka daje jeden termin. W tej kwestii jest sta-
nowcza. – Uczeń potrzebuje konkretnej ra-
my czasowej, by się przygotować, nie moż-
na rozciągać terminu poprawy w nieskoń-
czoność. Przygotuje się rzetelnie na kon-
kretny dzień, a nie podchodzi do niej na 
zasadzie: spróbuje i albo się uda, albo nie. 
Kartkówkę robię zawsze po tym, jak skoń-
czymy jakieś zagadnienie, a po nim poja-
wia się kolejne, więc jeżeli uczeń nie opa-
nuje, dajmy na to, twierdzenia Pitagora-
sa, to może mieć problem z kolejnymi za-
daniami. I te poprawy, a tak naprawdę nie-
opanowane umiejętności, będą się pię-
trzyć. 

NOWA NADZIEJA I NOWE 
OBAWY

– Mamy nadzieję, że nowa władza podejmie 
kroki mające na celu poprawienie sytuacji pol-
skiej oświaty, ale obserwuję to, co się dzieje 
i mam pewne obawy – mówi Maciej Korna-
towski, nauczyciel z 20-letnim stażem pra-
cy. W szkole branżowej w Rybnie uczy języ-
ka polskiego, a w podstawówce w Koszele-
wach czwartoklasistów, których zresztą jest 
wychowawcą. Kornatowski jest także preze-
sem gminnego oddziału Związku Nauczyciel-
stwa Polskiego w Rybnie.

Tempo wprowadzania zmian wzbu-
dza niepokój. – To dzieje się bardzo szyb-
ko, powiedziałbym nawet, że rewolucyjnie, 
a oświata jest bardzo delikatną materią, 
źle znoszącą rewolucję – tłumaczy. Zmiany 
powinny być poprzedzone konsultacjami 
z nauczycielami praktykami, ludźmi z do-
łu, którzy wiedzą, jak wygląda szkolna rze-
czywistość. – Już wcześniej decydowano za 
nas. I robiły to osoby, które pewnie ani jed-
nego dnia w szkole nie przepracowały. Nic 
o nas bez nas – mówi Kornatowski.

Nie tylko tempo prac resortu Barbary 
Nowackiej wzbudza obawy, lecz również 
część pomysłów, którymi pochwaliła się 
nowa ministra edukacji.

– Niektóre prace domowe rzeczywiście 
mijają się z celem, zabierają uczniom czas 
i nic nie wnoszą, ale nie może być tak, że ja 
jako nauczyciel,nie będę mógł wymagać, 
by uczeń cokolwiek zrobił w domu – tłu-
maczy Kornatowski. I mówi tak, mimo że 
sam uczniom nie każe w domu robić ćwi-
czeń czy pisać wypracowań (bo i tak korzy-
stają z pomocy internetu, a wypracowanie, 
które uczeń przepisze z sieci, mija się z ce-
lem).

Jednak przecież praca domowa, przypo-
mina, to nie tylko wykonanie jakiegoś pi-
semnego ćwiczenia czy obliczeń, lecz tak-
że powtórzenie materiału z lekcji, przygo-
towanie się do kolejnych zajęć. – A już te-
raz obserwujemy ogromny problem z sys-
tematycznością uczniów, oni w ogóle nie 
powtarzają materiału. Nie czytają nie tylko 
lektur, lecz również żadnych innych ksią-
żek, a to wpływa chociażby na to, że mam 
w swojej klasie czwartoklasistów, którzy 

z trudem czytają, nie rozumieją poleceń. 
To są osoby, które muszą pracować indy-
widualnie w domu – mówi Kornatowski, 
dodając, że wśród uczniów spotyka się co-
raz częściej z „deficytem ambicji”.

Zwraca uwagę na to, jak istotne jest zro-
zumienie przez uczniów i ich rodziców te-
go, jak istotna jest edukacja. – Te osoby, 
które to rozumieją i mają wspierające ro-
dziny, pewnie dalej będą się starały, nieza-
leżnie od pomysłów resortu, ale trzeba pa-
miętać, że rodziny są różne. Są dzieci, które 
nie mają w domu wsparcia, pomocy. Jeże-
li dzieci ten czas wolny, który zyskają przez 
brak pracy domowych, wykorzystają kon-
struktywnie, to jest za.

SMS DO KOLEŻANKI  
Z ŁAWKI

Kornatowski przyklaskuje pomysłowi od-
chudzenia podstawy programowej. I mó-
wi to, co wie wiele osób – nauczycieli, rodzi-
ców, a nawet uczniów: podstawa programo-
wa jest przeładowana, są w niej treści zbęd-
ne, nic niewnoszące, zabierające czas, który 
można byłoby poświecić na zupełnie inne 
rzeczy, bardziej wartościowe i rozwijające.

– Chcielibyśmy kształtować w uczniach 
kompetencje życiowe. Zauważamy, że ma-
ją problem z codziennymi sprawami. Mo-
że to zabrzmi śmiesznie, ale współczesny 
uczeń często nie potrafi nic ugotować, za-
mieść śmieci z podłogi. Przykładamy tak 
dużą wagę do ekologii, uczymy o niej, to 
może warto byłoby nauczyć dziecko, jak 
zacerować skarpetę, a nie że trzeba ją wy-
rzucić i kupić nową.

Pedagog zwraca uwagę na konieczność 
kształtowania kompetencji miękkich, ta-
kich jak praca w zespole i kontakty inter-
personalne. Dzieci częściej niż ze sobą twa-
rzą w twarz rozmawiają przez komunika-
tory.

– Mamy kryzys relacji z drugim człowie-
kiem – ocenia.

– To są jeszcze konsekwencje pandemii 
i lockdownów?

– Nie do końca tak jest. Już wcześniej 
zauważyłem, że uczniowie, nawet siedząc 
w jednej ławce, pisali do siebie SMS-y, a nie 
zamieniali ze sobą słowa. Pandemia tego 
nie wywołała, ale mogła to pogłębić.

OBIECANKI CACANKI

Donald Tusk podczas kampanii wyborczej 
obiecywał nauczycielom podwyżki rzędu 
1500 złotych. Ale podwyżek takiej wysokości 
nie będzie. – To lekki zawód, ponieważ ta de-
klaracja bardzo wyraźnie wybrzmiała i była 
potwierdzona wielokrotnie – przyznaje Kor-
natowski. Zaraz jednak dodaje, że nauczycie-
le nigdy wcześniej nie dostali tak dużej, jed-
norazowej podwyżki jak teraz. I że w zależ-
ności od tego, gdzie się ucho przystawi, ta-
kie będą oceny tej sytuacji. – Wydaje mi się, 
że niektórzy uważają, że my to zarabiamy ja-
kieś kokosy, nie przemęczając się za bardzo.

– Pracujecie jedynie 18 godzin w tygo-
dniu. Tak myśli wiele osób.

– Ta narracja jest obecna w dyskusji 
o naszych zarobkach od lat. Nikt nie widzi 
tego, że musimy przygotować się do zajęć, 
przygotować materiały, sprawdzić klasów-
ki, wypracowania. Wielu nauczycieli pra-
cuje w więcej niż jednej szkole. Ja często 
siedzę po nocach i śpię po cztery, pięć go-
dzin.

– W wakacje można odespać.
– Ach, wakacje! Nawet uczniowie kiedyś 

prowokacyjnie mówili, że mamy dwumie-
sięczne wakacje i jeszcze nam za nie płacą. 
Na co ja odpowiadałem, że to urlop, a nie 
wakacje, i pytałem ich, czy ich rodzice nie 

mają urlopów. Mówili, że mają. To pyta-
łem dalej, czy te urlopy są płatne. Potwier-
dzali. To, że mamy tak długie urlopy, wyni-
ka z przepisów prawa oświatowego. Zresz-
tą to nie jest tak, że na dwa miesiące znika-
my ze szkół. Są rady pedagogiczne, nabory, 
plany lekcji. I też trzeba się stawiać.

RADY DLA NOWEJ 
MINISTRY

Maciej Kornatowski chciałby, aby nowa wła-
dza zajęła się nadgodzinami: – Te sprawy po-
winny być uregulowane na poziomie pań-
stwa, a nie pozostawione w gestii samorzą-
dów. Nie może być tak, że nauczyciel nie ma 
wypłacone za nadgodziny, kiedy np. jedzie 
z uczniami na kilkudniową wycieczkę. I wła-
ściwie pracuje 24 godziny na dobę.

– Przecież organizacja wycieczki nie 
jest koniecznością.

– Nie jest, ale to także ważny element ży-
cia klasy. W tym czasie dzieci pokazują in-
ne oblicze. Możemy je lepiej poznać. Wię-
cej zobaczyć. A dzięki temu, jeżeli jest jakiś 
problem, to pomóc. Później odpowiednio 
kierujemy do psychologa. Tyle że i tu jest 
problem. W naszej gminie na siedem szkół 
tylko dwie mają psychologów. Pozostałe 
dzieci pozbawione są takiego wsparcia. Ja-
sne, mogą udać się do poradni psycholo-
giczno-pedagogicznej, ale tu trzeba już za-
angażować rodzica. W niektórych to rodzi 
opór, więc często pełnimy funkcję i peda-
goga, i psychologa.

Polonista wspomina o innej propozy-
cji rządu – nieoceniania uczniów na przed-
miotach artystycznych. Mówi, że nie jest 
zwolennikiem porównywania przedmio-
tów. – Teraz, kiedy te umiejętności manu-
alne u dzieci zanikają, warto je ćwiczyć, 
rozwijać. Jestem przeciwnikiem porówny-
wania przedmiotów. Tym bardziej że dzie-
ci są różne, jedne będą uzdolnione pla-
stycznie, inne matematycznie. Wiadomo, 
że na takich przedmiotach jak muzyka 
ocenia się też przygotowanie, a nie to, czy 
ktoś ładnie zaśpiewał. Dlaczego ktoś, kto 
jest dobry z matematyki i się do niej przy-
kłada, może otrzymać dobrą ocenę, a ktoś, 
kto ładnie maluje, ma tej szansy nie mieć? 
– pyta.

Zastanawia się także nad tym, jakie na-
rzędzia do motywowania uczniów pozo-
staną nauczycielom, jeżeli nie będą mo-
gli ich oceniać. Uważa, że resort musi swo-
je pomysły konsultować ze środowiskiem 
nauczycieli praktyków. I słuchać, czego oni 
potrzebują. A potrzebują, jak mówi Kor-
natowski, nie tylko narzędzi do motywo-
wania uczniów, lecz również takich, któ-
re pomogą im walczyć z agresją w szko-
łach. – Potrzeba nam namacalnej pomo-
cy i skutecznych szkoleń. Nie chodzi o to, 
by przyjechał jakiś coach, odbębnił wykład, 
z którego nic nie wynika, i wziął za to du-
że pieniądze. Przemoc to problem nara-
stający. Kiedyś ktoś kogoś szturchnął czy 
popchnął, powiedział coś niemiłego i ty-
le. Dziś jest internet, wszystko ekspreso-
wo się roznosi nie tylko po klasie czy szko-
le. Ogromne zasięgi i nieusuwalne treści. 
Dodaje: – W szkole branżowej obserwu-
ję niepokojące zachowania uczniów. Mo-
że to przez to, że o nich wciąż krąży opinia, 
że do takich szkół idą głąby? I oni się wpi-
sują niechybnie w ten negatywny schemat? 
A przecież dobry fachowiec jest na wagę 
złota. Dyplom uczelni nie gwarantuje suk-
cesu. Mam wrażenie, że oni nie do końca 
w to wierzą.

EGZAMIN ÓSMOKLASISTY? 
NIEPOTRZEBNY STRES

Życiowego sukcesu nie gwarantuje także 
dobry wynik na teście ósmoklasisty. W sens 
przeprowadzania tego egzaminu powątpie-
wają Maciej Kornatowski oraz Ewa. Zwraca-
ją uwagę, że egzamin jest naprawdę trudny.

– Słabsi intelektualnie uczniowie osią-
gają gorsze wyniki. To ich demotywuje, 
a i tak w planach nie mieli pójścia do li-
ceum. Dlaczego więc stresować ich dodat-
kowo tym testem? – zastanawia się mate-
matyczka.

– Ja po podstawówce pisałam egzamin 
szóstoklasisty. Po gimnazjum – gimnazjal-
ny. Czy te testy nie przygotowują do formu-
ły matury? Nie uodparniają na stres zwią-
zany z podejściem do matury? – pytam.

– Ale część uczniów do matury nie 
podejdzie, bo będzie zdobywać zawód 
w szkołach branżowych. Może więc ten 
egzamin powinni pisać chętni, ci, którzy 
chcą iść do liceum? Jak były gimnazja, to 
uczniowie pisali test w wieku 16 lat, teraz, 
jak uczeń kończy podstawówkę, ma  
14-15 lat. Do matury kawał czasu. W liceum 
można po dwóch latach nauki zrobić egza-
min sprawdzający, który dałby też możli-
wość zmiany ewentualnych rozszerzeń. To 
są sprawy do dyskusji, ale ja bym odeszła 
od egzaminu.

Zarówno Kornatowski, jak i Ewa mówią, 
że być może licea powinny rozważyć wpro-
wadzenie egzaminów do szkół. Zwracają 
jednak uwagę na konieczność dogłębnego 
przemyślenia tego tematu. Przemyślenia 
i konsultowania ze środowiskiem nauczy-
cieli, uczniów oraz rodziców.

POSTSCRIPTUM

Maciej Kornatowski: – Na początku się wyża-
liłem, ale wśród dzieci i młodzieży, których 
uczę, są wspaniałe osoby, pracowite, zdolne 
i ambitne, z dużym potencjałem i empatią. 
Myślę, że wiele problemów, o których mówi-
łem, zaczyna się w domu rodzinnym. A dziś 
mamy kryzys rodziny, tego nie zmienią żad-
ne pieniądze pompowane na konta bankowe. 
Mam uczniów, w których domach jest pro-
blem alkoholowy, jakiś rodzaj biedy, rodzi-
ce są nieobecni, pochłonięci przez pracę, są 
choroby, nawet upośledzenia czy po prostu 
nieprzygotowanie do tego, by dziećmi się za-
jąć. Wtedy wiele zależy od nas, nauczycieli. 
Ciąży na nas duża odpowiedzialność. A my 
słyszymy i czytamy o sobie, że jesteśmy nie-
robami i chcemy tylko więcej i więcej pienię-
dzy... To boli. +

Niektóre z nich płaczą, 

 jak dostaną czwórkę czy trójkę. 

Płaczą, kiedy przy tablicy nie 

potra�ą zrobić jakiegoś zadania. 

Określenie „płatki śniegu” 

idealnie pasuje do współczesnych 

uczniów
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Dzieci będą mniej obcią-

żone i więcej zrozumieją. 

Odchudzamy podstawę pro-

gramową

Karolina Słowik B
yły minister edukacji Przemy-
sław Czarnek sam przyznał, że 
podstawy programowe autor-
stwa gabinetu ministry Anny 
Zalewskiej są przeładowane. 
Zauważył to w 2021 roku, gdy 
jego dziecko przystępowało do 
egzaminu ósmoklasisty.

Bo Zalewska nie tylko zli-
kwidowała gimnazja, lecz rów-
nież ścisnęła ich trzyletni pro-
gram w dwa: VII i VIII klasy no-
wej szkoły podstawowej. Wielo-
krotnie pisaliśmy, że uczniowie 
najstarszych klas podstawówki 
się nie wyrabiają, ślęczą po no-

cach. Że to jedna wielka gonitwa za progra-
mem, której nauczyciele nie mogą podołać, 
zadają do domu niezrealizowane w szkole 

rozdziały z podręczników do samodzielne-
go opracowania. „Córka w ósmej klasie ma 
więcej lekcji niż jej brat w drugiej klasie li-
ceum” – skarżyli się rodzice.

Czarnek, testując ten scenariusz na wła-
snej skórze, w październiku ogłosił, że jego 
eksperci rozpoczęli intensywne prace nad 
odchudzeniem podstaw programowych. 
Zaoszczędzone dwie do pięciu godzin lek-
cyjnych uczniowie i uczennice mieli prze-
znaczyć na sport, kółka zainteresowań, za-
jęcia wspomagające, budujące relacje ró-
wieśnicze. „Godziny sztywnego zakuwa-
nia – jak to mówią uczniowie – zamienimy 
na godziny miękkie, które będą wchodzi-
ły w skład pensum, nie stracicie państwo 
zatem godzin” – obiecywał nauczycielom. 
Zmiany miały dotyczyć zwłaszcza najstar-
szych klas szkół podstawowych.

Nazwisk ekspertów Czarnek nie podał, 
a efektów ich prac już nie zdążył zaprezen-
tować, bo chwilę potem PiS przegrało wy-
bory. Okazuje się jednak, że dzieło, które 
rozpoczął, ciągnie nowy rząd.

– Tak naprawdę kontynuujemy pracę, 
którą zaczął minister Czarnek – przyzna-
ła w zeszłym tygodniu na posiedzeniu sej-
mowej komisji edukacji wiceministra Ka-
tarzyna Lubnauer. I podkreślała, że chodzi 
jedynie o wykreślanie, nie dokładanie no-
wych treści. – Z tego prostego powodu, że 
będziemy pracować na tych samych pod-
ręcznikach.

Kto nad tym pracuje? Wciąż nie zna-
my nazwisk ekspertów. Wiemy za to, że 
w 17 zespołach zasiadają „współpracow-
nicy Centralnej Komisji Egzaminacyjnej 
(z doświadczeniem w pracach nad pod-

17ZESPOŁÓW 
WYKREŚLA TREŚCI

ILUSTRACJA PATRYK SROCZYŃSKI
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stawą programową i wymaganiami egza-
minacyjnymi obowiązującymi w latach 
 2021-24), nauczyciele szkół podstawowych 
i ponadpodstawowych oraz nauczyciele 
akademiccy” – wyjaśnia biuro prasowe re-
sortu edukacji.

Skąd te 17 zespołów? Można przypusz-
czać, że każdy z nich wykreśla treści z po-
szczególnych przedmiotów (m.in. polski, 
języki obce, matematyka, historia, WOS, 
biologia, geografia, chemia, fizyka, infor-
matyka, filozofia, łacina).

Kierowane przez Barbarę Nowacką mi-
nisterstwo podkreśla, że odchudzenie pod-
staw programowych to dopiero pierwszy 
krok. Chcą to zrobić dosyć szybko, konsul-
tacje odbędą się w połowie lutego i mają 
potrwać zaledwie tydzień. Chodzi o to, że-
by zdążyć przed przyszłorocznymi egzami-
nami. Dlatego zmiany muszą zacząć obo-
wiązywać już we wrześniu.

Skoro to pierwszy krok, jaki jest drugi? 
W 2026 roku gotowa ma być duża reforma, 
zakładająca wprowadzenie nowych pod-
staw programowych. O pierwszym i drugim 

etapie rozmawiamy z prezesem Centrum 

Edukacji Obywatelskiej, dr. Jędrzejem Wit-

kowskim.

 
KAROLINA SŁOWIK: Odchudzenie 
podstaw programowych w tak krótkim 
czasie to dobry plan?
DR. JĘDRZEJ WITKOWSKI: – Postulowa-
liśmy to jeszcze w 2021 roku. I ministerstwo 
podjęło wyzwanie. To prawda, tempo jest 
szybkie, ale to jedyny rok, w którym można 
tę podstawę odchudzić. Skoro nowa ma za-
cząć obowiązywać już w 2026 roku, bez sen-
su jest odchudzać starą w 2025. Wydaje się, 
że jeśli resort nie podjąłby się tego teraz, nie 
podjąłby się w ogóle.

To bardzo trudny projekt, trzeba opra-
cować rozporządzenie, a potem wesprzeć 
jego wdrożenie. Nauczyciele będą musie-
li od nowa opracować programy nauczania 
i rozkłady materiału. Potrzebna będzie tak-
że praca z wydawnictwami. 

Nowych podręczników nie będzie.
– Zmiana nie wymaga nowych podręczni-
ków. Tylko wskazania, które ich części nie 
są wymagane. Eksperci nie dodają nowych 
wymagań ani nie poprawiają istniejących, 
wykreślają tylko część z nich.

Nie znamy ich nazwisk.
– Moim zdaniem to błąd. Proces powinien być 
bardziej przejrzysty. Ale obiecano prekonsul-
tacje w lutym, co też jest wyjściem naprze-
ciw potrzebom i oczekiwaniom społecznym.

Pojawiają się głosy, że Zalewska reformę 
programową wprowadzała na szybko, 
konsultacje były fasadowe, a do ujawnie-
nia listy ekspertów zmusił ją sąd.
– Porównanie do minister Zalewskiej jest 
nietrafne. Tamta reforma programowa by-
ła wymuszona politycznie umotywowaną 
zmianą strukturalną w systemie. Obecne 
ministerstwo robi ten krok w przekona-
niu, że jest potrzebny. Politycznie to ra-
czej obciążenie, bo zawsze ktoś będzie nie-
zadowolony.

Temu ruchowi trzeba dać szansę. Sły-
szymy, że na pewno będą dziury w pro-
gramach, że nie będzie korelacji między 
przedmiotami, że nauczyciele zostaną po-
zostawieni samym sobie. To są ryzyka tego 
projektu, ale nie wiemy, czy się zmateriali-
zują. Naszą rolą jest zwracanie na nie uwa-
gi i pilnowanie, żeby tak się nie wydarzy-
ło. Możemy pomóc ominąć te rafy. To nie 
będzie proces idealny, ale zmiany są po-
trzebne.

O zmniejszeniu liczby zadań domowych 
mówimy również w kontekście chud-
szych podstaw programowych. Jeśli 
będzie mniej materiału, nauczyciele 
nie będą zadawać go do samodzielnego 
przerobienia w domu.
– To kolejny argument za tym, żeby ten proces 
przeprowadzić – mądrze, ostrożnie, w prze-
myślany sposób, ale przeprowadzić. Szczegól-

nie, że to ma uwolnić nasze myślenie o długo-
falowej reformie programowej, która powin-
na być absolutnym priorytetem dla MEN. Re-
forma programowa to oś całej polityki edu-
kacyjnej.

Obecne podstawy programowe mają się 
zmniejszyć o 20 proc. To dobra miara?
– Na pewno będzie to różnicowane w zależ-
ności od przedmiotu.

Odchudzenie podstaw to trudne przed-
sięwzięcie, jednak może sprawić, żeby 
dzieci nie tylko były mniej obciążone, lecz 
również uczyły się głębiej tego, co zostanie 
w programie. Żeby były w stanie pracować 
na wyższych poziomach taksonomicznych: 
żeby przetwarzały materiał, analizowały 
i syntetyzowały informacje i przede wszyst-
kim mogły to wykorzystać. W dzisiejszym 
świecie nie chodzi o to, by mieć wiedzę sze-
roką i płytką, tylko węższą i głębszą. Wy-
korzystanie w praktyce ma fundamental-
ne znaczenie.

Prekonsultacje potrwają siedem dni: 
między 12 a 19 lutego.
– Konsultacje powinny być przede wszyst-
kim robione rzetelnie. Organizacje społecz-
ne, praktycy, dydaktycy, akademicy powinni 
mieć wystarczająco czasu, by się zapoznać 
ze zmianami i zgłosić sensowne komentarze.

Siedem dni to nie jest wymarzony czas, 
ale rozumiem też, że skrócenie termi-
nów umożliwia zgłoszenie uwag dwukrot-
nie – prekonsultacji rozwiązań, a następ-
nie właściwych konsultacji rozporządze-
nia. W każdym kroku musi pozostać czas 
na uwzględnienie naszych uwag.

I pamiętajmy, że to jest ten mniejszy 
krok, który wykonujemy. Fundamentalne 
znaczenie dla całego systemu edukacji ma 
duża reforma programowa. Już teraz po-
winniśmy rozpocząć prace nad nią.

W trakcie „małej reformy”?
– Jeśli duże zmiany chcemy wprowadzić we 
wrześniu 2026, to czasu nie jest dużo. Roku 
potrzebujemy na samo przygotowanie pod-
ręczników, czyli rozporządzenia powinny 
być gotowe najpóźniej we wrześniu 2025. 
To oznacza, że mamy niewiele ponad półto-
ra roku na dyskusje, w jakim kierunku chce-
my zmieniać polską edukację. Nie możemy 
rozpocząć tego procesu we wrześniu 2024, 
bo będzie już za późno.

„Duża reforma programowa” wyznaczy 
na nowo cele systemu edukacji.

I jak powinno wyglądać jej przeprowa-
dzanie?

– Doświadczenia państw OECD pokazują, 
od czego zależy skuteczność podobnych re-
form. Po pierwsze, potrzebujemy rzetelnej 
dyskusji o profilu absolwenta: kogo chce-
my w szkole wykształcić, co młody czło-
wiek wychodzący ze szkoły podstawowej 
– a potem szkoły średniej – powinien wie-
dzieć, co umieć, co robić. To absolutnie fun-
damentalne pytanie.

W drugim etapie musimy ustalić gene-
ralne założenia podstawy programowej: 
jak szczegółowo opisujemy efekty kształ-
cenia, ile przedmiotów, a ile interdyscypli-
narności, jak sztywny ma być system kla-
sowo-lekcyjny, jak ująć w podstawie kom-
petencje.

Dopiero trzeci etap to pisanie podsta-
wy, określanie celów ogólnych i wymagań 
szczegółowych. Ta praca musi być wyko-
nana przez dydaktyków i ekspertów z da-
nych przedmiotów.

Na każdym etapie w proces powinni być 
zaangażowani eksperci, środowisko prak-
tyków, akademików, również organizacji 
społecznych oraz instytucji wewnątrz sys-
temu edukacji: Instytutu Badań Edukacyj-
nych, Ośrodka Rozwoju Edukacji, Central-
nej Komisji Egzaminacyjnej.

MEN powinno powołać zespół robo-
czy, który będzie prowadził ten proces, za-
praszając do niego kolejnych specjalistów. 

Efekty jego pracy powinny być poddane 
szerokim konsultacjom. Edukacja to jed-
na z najważniejszych polityk publicznych 
w naszym kraju. 

Do tego wszystkiego potrzebna jest bar-
dzo jasna strategia wdrożenia reformy. 
Proces nie kończy się na wydaniu nowych 
rozporządzeń. Kluczowe jest przygotowa-
nie nauczycieli. 

I przekonanie ich. Bo to oni będą te 
zmiany realizować.
– Dlatego trzeba z nimi od początku rozma-
wiać. Żadna reforma narzucona nauczycie-
lom, nie tylko w Polsce, lecz również w in-
nych systemach edukacji na świecie, się 
nie udała.

Wiemy z badań dotyczących reformo-
wania oświaty, że w przechodzeniu od sys-
temów dobrych do bardzo dobrych nie 
osiągnie się niczego regulacjami – bo do-
brej edukacji nie da się zadekretować.

Nowa podstawa programowa oznacza 
nowe cele edukacyjne, na przykład w za-
kresie rozwoju kompetencji. Ich zrealizo-
wanie będzie wymagało od nauczycieli in-
nych metod pracy. Dlatego musimy posta-
wić na budowanie kompetencji nauczycie-
li, a potem dać im więcej autonomii. Od te-

go zależy sukces reformy programowej 
i sukces edukacji w ogóle. Nauczyciel jest 
absolutnie kluczowy. 

Wsparcie dać przez szkolenia? Kiedy 
nauczyciele słyszą o kolejnych szko-
leniach, cierpnie im skóra. Jak zrobić 
to sensownie?
– W CEO prowadzimy wiele szkoleń. Jeśli to 
kursy, które faktycznie pomagają nauczy-
cielkom i nauczycielom w pracy, to oni są 
z nich zadowoleni. Podpowiadamy, jak oce-
niać bez stopni, jak angażować w uczenie się, 
jak uczyć współpracy. Nie ignorujemy zmę-
czenia nauczycieli ani symptomów wypale-
nia zawodowego, dlatego szukamy nowych, 
adekwatnych form.

Dobre szkolenia to nie tylko webina-
ria, których można słuchać wieczorami. To 
może być ważne źródło inspiracji, ale nie 
buduje nowych kompetencji. Nauczyciele 
potrzebują zindywidualizowanego wspar-
cia i mentoringu, informacji zwrotnej 
i praktyki zanurzonej w swoim przedmio-
cie. Takie wsparcie działa i przekłada się na 
codzienność w klasie.

Czyli jakiego nauczyciela chcemy?
– Jeśli chcemy, żeby uczniowie wychodzili ze 
szkoły, umiejąc współpracować i krytycznie 
myśleć, ich nauczyciele muszą umieć tego 

uczyć. Dyskusję o profilu kompetencyjnym 
nauczycieli powinniśmy wpisać w szerszą 
rozmowę o ich statusie zawodowym. Zasta-
nowić się, co przyciąga młodych do zawodu, 
dlaczego w nim pozostają, jak powinniśmy 
wynagradzać ich pracę i jakie oczekiwania 
wobec nich formułujemy.

Na razie mamy 33 proc. podwyżki dla 
tych, którzy do zawodu wchodzą.
– To ważny krok w dobrą stronę. Powinien 
być wstępem do szerszej dyskusji o statusie 
zawodowym. W dyskusji o edukacji mamy 
tendencję, by koncentrować się na punkto-
wych zmianach. O nich wszystkim najła-
twiej rozmawiać, ale złożoność polityk pu-
blicznych sprawia, że żadnego głębokiego 
problemu nie da się rozwiązać jedną decy-
zją, często nie jest to nawet możliwe w czte-
ry lata kadencji parlamentarnej.

Trzeba pamiętać, że cele edukacyj-
ne rzutują na dydaktykę, która zależy od 
kształcenia i doskonalenia  nauczycieli. 
Dydaktyka przekłada się na ocenianie, 
które ma wspierać proces uczenia się, 
i na system egzaminacyjny, który ma we-
ryfikować skuteczność szkół w realiza-
cji tych celów. Niby mówimy tylko o re-
formie programowej, lecz w praktyce 

Stosunek do religii, do edukacji seksualnej, 

kanonu lektur szkolnych będzie nas zawsze 

różnił, ale to tematy zastępcze. Gdyby do stołu 

usiedli eksperci, nawet o różnych wrażliwościach 

i poglądach, to moglibyśmy się porozumieć, 

że ważne jest, by szkoła uczyła logicznego 

rozumowania, wyjaśniała najważniejsze procesy 

społeczne, uczyła zarządzania emocjami, 

asertywności, współpracy w grupie, nawiązywania 

relacji rówieśniczych
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zmiany powinny być odzwierciedlone we 
wszystkich obszarach.

Dużo rzeczy może pójść nie tak.
– Jak w każdej zmianie, ale nie stać nas, by 
nie podjąć tego wyzwania.

Lubimy czerpać z przykładu fińskiego. 
Jeśli coś warto skopiować, to sposób pra-
cy nad polityką edukacyjną. Tam eksper-
ci wypracowywali ją – także w konsensusie 
politycznym – przez wiele lat. Kilka lat po-
święcono na dyskusję, a kolejnych kilkana-
ście na wdrożenie. A zmiany stale się mo-
nitoruje, bada, ocenia. Przez ostatnie deka-
dy dzięki takiemu podejściu fińskie szkoły 
zmieniły się diametralnie.

To jest ogromne wyzwanie, dotychczas 
niepodjęte przez żaden rząd. Jednak zbu-
dowanie szkoły odpowiadającej naszym 
aspiracjom wymaga robienia rzeczy, któ-
rych jeszcze nie robiliśmy jako społeczeń-
stwo.

Mamy na to dwa lata. To ma szanse 
się udać?
– To trudne ograniczenie polityczne, konse-
kwencja kadencyjności władzy. Powinniśmy 
mieć polityczną zgodę wszystkich liczących 
się sił w parlamencie co do tego, jak powin-
na wyglądać szkoła w roku 2040. Mówię to 
ze świadomością, jak trudne jest wypraco-
wanie konsensusu między dwiema strona-
mi politycznego sporu w Polsce.

Logika polaryzacji obejmuje niestety co-
raz to nowe sfery funkcjonowania społe-
czeństwa. Przez ostatnią dekadę eduka-
cja także została zawłaszczona przez logikę 
sporu politycznego. Największym długofa-
lowym sukcesem ministry edukacji byłoby 
wyprowadzenie edukacji poza sferę bieżą-
cego konfliktu politycznego.

To możliwe? W dwa lata wcisnąć jeszcze 
konsultacje z PiS?
– Wolałbym, żeby duża reforma weszła do 
szkół w 2027 roku. Im więcej czasu może-
my poświęcić na jej przygotowanie, tym bę-
dzie lepsza.

Chciałbym, żeby polityka edukacyjna 
dołączyła do tych obszarów, w których pa-
nuje jakiś konsensus polityczny. Przynaj-
mniej co do generalnych kierunków zmian. 
Wydaje mi się, że jest do tego potencjał. 
Stosunek do religii, do edukacji seksualnej, 
kanonu lektur szkolnych będzie nas za-
wsze różnił, ale to według mnie tematy za-
stępcze.

Są orężem politycznym.
– To, w czym jesteśmy w stanie się poro-
zumieć, nazywam nową równowagą szko-
ły. Chodzi o to, ile w szkole ma być wiedzy, 
która wyjaśnia młodym ludziom otaczający 

ich świat; ile ma być kompetencji, które po-
zwalają w tym świecie działać; ile budowa-
nia podmiotowości i wspólnotowości, która 
daje siłę do działania.

Jestem przekonany, że tu moglibyśmy 
się porozumieć, jeżeli byłaby wola politycz-
na. Gdyby do stołu usiedli eksperci, nawet 
o różnych wrażliwościach i poglądach po-
litycznych, to moglibyśmy się porozumieć, 
że ważne jest, by szkoła uczyła logiczne-
go rozumowania, wyjaśniała najważniej-
sze procesy społeczne, uczyła zarządza-
nia emocjami, asertywności, współpracy 
w grupie, nawiązywania relacji rówieśni-
czych. Nikt by nie zanegował, że potrzebu-
jemy szkoły, która uczy krytycznego myśle-
nia, rozwiązywania problemów, zarządza-
nia sobą i szeroko rozumianej samodziel-
ności.

A co, jeśli prawica wcale nie dąży do 
nauki samodzielnego myślenia i kryty-
cyzmu?
– Jak wspominałem, różnice pomiędzy pra-
wicą a lewicą z pewnością istnieją w wycho-
waniu i kwestiach tożsamościowych. Jed-
ni będą więcej mówili o dziedzictwie i toż-
samości wzmacnianej w ramach wspólno-
ty, drudzy o podmiotowości i emancypacji 
indywidualnej. Jestem jednak przekonany, 
że w sprawach kompetencji takich jak kry-
tyczne myślenie, rozwiązywanie problemów, 
współpraca istnieje konsensus. Prawica tak-
że obawia się bezkrytycznego przyjmowania 
przekazów medialnych.

PiS rzeczywiście mówiło, że „kompe-
tencje przyszłości” są nam potrzebne 
do transformacji cyfrowej. Ale jak to 
zrobić, żeby ten cały wysiłek dotyczący 
nowych reform nie był za parę lat zni-
weczony, kiedy druga strona dojdzie 
do władzy?
– Najważniejsze, żeby od początku rozmawiać 
szeroko ze środowiskiem edukacyjnym, że-
by mieć w nim poparcie. Jeśli możemy wy-
wrócić reformę, to przede wszystkim niechę-
cią nauczycieli. Drugi aspekt to zbudowanie 
konsensusu wszystkich stron sporu politycz-
nego, jak ma wyglądać szkoła w 2040 roku. 
Być może skończymy wspólnymi wnioska-
mi i protokołem rozbieżności. Ale to będzie 
już ważny krok do przodu.

Jeśli uda nam się zbudować na nowo 
twarde jądro edukacji, czyli triadę wie-
dza – kompetencje – podmiotowość, i obro-
nić ją przed sporem politycznym, to będzie 
ogromny sukces i zasób na przyszłość. To 
leży w interesie całego społeczeństwa. +

Szkoła strachu

• W Finlandii aż do matury nie ma obowiązko-

wych testów i egzaminów. Nie ma rankingów 

porównujących szkoły i nauczycieli – opowia-

da Maciej Jarkowiec w reporterskim raporcie 

„Pippi nie porównuje się do innych. Nie 

ma kompleksów. Być może dlatego, że nie 

chodzi do szkoły”.

• I zachęca w analizie „Na górze naczelnik 

dyrektor, pod nim klawisze – nauczyciele, 

na dole więźniowie – uczniowie. Sto lat 

polskiej szkoły”: chcecie zrozumieć Polskę, 

zajrzyjcie do szkoły. Mijają dekady, a tu się nic 

nie zmienia.

• Gust uczniów wyrabia nie tych kilka słyn-

nych obrazów raz na rok, tylko codzienne 

obcowanie z przeraźliwie brzydkim podręcz-

nikiem. Najmłodszym odbiorcom na każdym 

kroku proponuje się bylejakość – zauważa 

semiotyk kultury Marcin Napiórkowski 

w eseju „Dlaczego długo nie będziemy 

mieć w Polsce ładnych rzeczy? Zajrzyj do 

podręcznika do klasy pierwszej podsta-

wówki”.

• 55 proc. rodziców zdecydowałoby się na 

posłanie dziecka do szkoły społecznej lub 

prywatnej, gdyby było ich na to stać – tak 

Agnieszka Jucewicz zaczyna reportaż „Na-

uczyciele mają dość. Uczniowie mają dość. 

I rodzice też mają dość polskiej szkoły”, 

czyli opowieść o największych bolączkach.

•  „Czwórki i piątki na świadectwie? 

Może załapiesz się na liceum z pierwszej 

czterdziestki” – Aleksandra Szyłło opisuje 

wyścig szczurów, w jaki zmienił się egza-

min ósmoklasisty.

• „Maturę i oceny z zachowania trzeba 

zlikwidować” oraz inne pomysły Łukasza 

Ługowskiego, wieloletniego dyrektora słyn-

nego liceum „Kąt”.

• „Nieudacznik czy skarb narodu?” – Ju-

styna Suchecka sprawdza, skąd się biorą 

polscy nauczyciele.

Wszystko o szkole, dobrej i złej, nie tylko 

polskiej – na Wyborcza.pl/magazyn

A mnie jest 
szkoda Kleksa
Wbrew krytykom popieram zamianę 
Adama Niezgódki na Adę. Ale dla-
czego na końcu wszystkiemu winna 
jest kobieta?

Marcin Matczak

K
iedy kilka lat temu zaczynałem pi-
sać te felietony, nie przewidywałem 
całej grupy ryzyk, które się z tym 

wiążą. Po pierwsze, co tydzień trzeba 
wymyślić temat: nawet w dzikiej polskiej 
rzeczywistości znaleźć pięćdziesiąt dwie 
warte opisania kwestie w roku to nieła-
twa sztuka.

Po drugie, w dobie internetu upada 
zrozumienie dla idei felietonu. W wyda-
niu papierowym ma on stałe miejsce i na-
turalną powtarzalność. Nikt się nie dzi-
wi, że felietonista znów pisze. W sieci fe-
lietony tracą stabilność: pojawiają się nie-
regularnie, raz w środę, raz w piątek, raz 
w sobotę, a ponieważ dotyczą różnych te-
matów, powstaje wrażenie, że autor pisze 
o wszystkim i za chwilę wyskoczy z lo-
dówki.

Aby ułatwić oskarżanie, że chcę się 
znać na wszystkim, dzisiaj zajmę się no-
wą „Akademią Pana Kleksa”. Czy mam 
do tego prawo? Uważam, że tak, bo kla-
syczna „Akademia…” z lat 80., z Piotrem 
Fronczewskim, to formujące doświadcze-
nie mojego pokolenia. To film nie do za-
pomnienia, który potrafił jednocześnie 
zachwycić i spowodować traumę. Za-
chwycał obrazem niezwykłości w sza-
rym świecie. Traumatyzował doświad-
czeniem, że tę dopiero co poznaną nie-
zwykłość można utracić, bo skądś nad-
ciągają wilkołaki. Jeśli ktoś w młodości 
nie czuł przerażenia na widok maszeru-
jącej w rytm muzyki TSA hordy pół wil-
ków, pół ludzi, ten na starość z pewnością 
będzie łajdakiem. Taką mam teorię przy-
najmniej.

+

Oglądając nową „Akademię…”, myśleliśmy 
z żoną, że może umarły już w nas te dzieci, 
które ekscytowały się magicznymi piegami 
i lusterkami pokazującymi sny. Ale potem 
dotarło do nas, że to chyba nie my się zmie-
niliśmy, ale świat i to, jak opowiada się histo-
rie. Nowa „Akademia…” odwraca sekwen-
cję wydarzeń, które tak nas ujęły w starej 
wersji. Tam na początku były piękno i nie-
zwykłość, tu od razu pojawia się zagroże-
nie: wilkołaki (a raczej wilkusy) są obecne 
niemal od pierwszych scen. To powoduje, 
że nie ma czasu pokochać Akademii, zanim 
poczuje się strach przed jej utratą. A skoro 
nie ma czasu pokochać, to i utrata emocjo-
nalnie wydaje się dużo mniejsza.

Inny problem z emocjami: zbyt krót-
ka ekspozycja bohaterów, z którymi nie 
sposób się w pędzie utożsamić. Za to zbyt 
długa ekspozycja ich twarzy, jak w turec-
kim serialu, co ma niby spotęgować ich 
emocje, a ociera się o kicz. Dużo mimiki 
księcia wilkusów, mało wyjaśnienia, kim 
jest jasnowłosy Albert.

W nowej „Akademii…” nie ma Filipa 
Golarza. Nie ma więc archetypicznego 
sporu dwóch głównych bohaterów (Fili-
pa i Kleksa), który niknie w obliczu zagro-
żenia niepojętym superzłem niesionym 
przez wilkołaki. Nie ma więc tego emo-
cjonalnego punktu kryzysowego, w któ-

rym zagrożenie, które już wydawało się 
potężne, blednie wobec jeszcze potężniej-
szego.

Nie ma wielu innych rzeczy – przede 
wszystkim nie ma Kleksa. To znaczy jest, 
ale nie góruje nad opowieścią, nie trzy-
ma wszystkiego w garści jak kiedyś. Jest 
przysłonięty i przez Adę Niezgódkę, któ-
ra w nowej opowieści zastąpiła Adama, 
i przez kruka Mateusza, który nie poma-
ga tworzyć magicznego nastroju, zbyt 
często mówiąc o tym, jakim problemem 
dla ludzi-ptaków jest niekontrolowane 
wydalanie (niestety, tak). Kleks Kota to 
cień Kleksa granego przez Fronczewskie-
go – raczej nieudacznik niż lider, bardziej 
sztukmistrz od królików z kapelusza niż 
wielki mag. Nie daje poczucia bezpie-
czeństwa, nie otacza go nimb mądrości. 
Jeśli „Akademię...” traktować jako naszą 
odpowiedź na „Harry’ego Pottera”, Fron-
czewski to potężny Albus Dumbledore, 
Kot to niezdarny profesor Gilderoy Lock-
hart grany w „Komnacie Tajemnic” przez 
Kennetha Branagha.

+

W nowej „Akademii...” nie ma też prawdzi-
wej opowieści, jest raczej teledysk. To mo-
że nasze boomerskie przyzwyczajenia, ale 
chaotyczny montaż i wykorzystanie kla-
sycznych piosenek („Księżyc raz odwie-
dził staw”) raczej jako cytatów niż równo-
ważnych elementów narracji powodują, że 
„Akademia…” z wybitnego musicalu staje 
się w niektórych miejscach jak nieźle wy-
edytowane nagranie z wesela. Muzyka jest 
jakby podłożona, jest tylko tłem, nie pierw-
szym planem, a „Na wyspach Bergamu-
tach” brzmi jak karaoke. A przecież poten-
cjał muzyki z „Akademii…” jest ogromny.

Stara i nowa „Akademia…” są jak 
zmiana epok. Filozofowie mówią, że 
umiera nam narracja – chronologiczne 
opowiadanie powiązanych ze sobą wyda-
rzeń, a na końcu morał. Klasyczną opo-
wieść dziś trzeba uatrakcyjnić gadżeta-
mi, żeby mogła konkurować z interneto-
wą rolką, która narrację morduje. W kla-
sycznej opowieści strzelba wisząca na 
ścianie w pierwszym akcie musi wystrze-
lić w trzecim, w rolce internetowej żadne 
zasady spójności nie obowiązują. Bo nie 
ma żadnego związku między kilkusekun-
dowymi klipami pokazującymi łaszącego 
się kota, bramkę Messiego i dziecko wy-
grywające talent show. To tylko swobod-
ny strumień emocji.

W nowej „Akademii…” poświęca się 
spójność, żeby było śmieszniej i bar-
dziej emocjonalnie. Nie tylko w przypad-
ku Mateusza, który jednocześnie stara 
się być romantycznym księciem i defeku-
jącym gołębiem, ale też gdy chodzi o po-
lityczną poprawność. Wbrew krytykom 
popieram zamianę Adama Niezgódki na 
Adę. Nie rozumiem tylko, dlaczego zwal-
czając patriarchalne stereotypy, głów-
nym negatywnym bohaterem filmu czy-
ni się seniorkę wilkusowego rodu gra-
ną przez Danutę Stenkę. Spór feminizmu 
z męskim szowinizmem kończy się tu jak 
w opowieści o Adamie i Ewie – znowu 
wszystkiemu winna jest kobieta.

+

Ponarzekałem, ale jest niestety na co. A mo-
że po prostu nie ma powrotu do dziecię-
cej fascynacji? Żeby to sprawdzić, po se-
ansie nowej „Akademii…” pooglądaliśmy 
na YouTubie fragmenty starej – i „Dzik jest 
dziki, dzik jest zły”, i „Meluzynę”, i wilkoła-
ki. Efekt emocjonalny przy ubogości środ-
ków technicznych porażający. Tam dalej 
jest magia, w nowej „Akademii…” jej nie ma.

Dlatego piszę ten felieton o kolejnej 
utracie i o tym, że nic dwa razy się nie 
zdarza. Nawet jeśli mi powiedzą, że chcę 
się znać na wszystkim: i na praworządno-
ści, i na muzyce, i na kinematografii. Ale 
felietonista jest po prostu kronikarzem 
emocji, które te wszystkie rzeczy w nim 
wywołują, więc tak naprawdę zawsze pi-
sze o tym samym, czyli o sobie. Egocen-
tryk! +
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Większość Polek i Polaków 

uważa, że decyzję należy 

pozostawić kobiecie. Tylko 

politycy nie nadążają

Katarzyna Wężyk

„Przegraliśmy wojnę o język” – tak 
w 2001 r. Agnieszka Graff podsumowała 
pierwsze dziesięciolecie aborcyjnych spo-
rów. Wygrali wtedy Kościół, który zdołał 
narzucić debacie swój przekaz, i prawicowi 
politycy, którzy uchwalili jedno z najbar-
dziej restrykcyjnych praw w Europie.

35 lat od zgłoszenia pierwszego projek-
tu całkowitego zakazu przerywania ciąży 
– autorstwa ekspertów Episkopatu – strona 
praw kobiet odzyskała przynajmniej narra-
cyjną dominację. Widać to nie tylko w Sej-
mie, który na następnym posiedzeniu bę-
dzie debatował nad czterema projektami 
liberalizującymi obowiązujące prawo, i nie 
tylko w mediach, gdzie jako ekspertki za-
praszane są działaczki proaborcyjne, a nie 
księża – ale też, jak pokazuje opublikowa-
ny właśnie raport „Z troską i empatią. Pol-
ki i Polacy o prawie do przerywania ciąży” 
fundacji More in Common, w przekona-
niach tzw. zwykłych Polek i Polaków.

Dla większości to bowiem osoba naj-
bardziej zainteresowana, czyli sama cię-
żarna, powinna móc zdecydować, czy chce 
zostać matką. „Decyzja o zachowaniu lub 
przerwaniu ciąży w powszechnej opinii 
jest osobistym wyborem kobiety, które-
go dokonuje w zgodzie ze swoim sumie-
niem” – czytamy w raporcie. I niczyje prze-
konania – uważają badani – ani polityków, 
ani księży, ani lekarzy, ani partnera, nie po-
winny jej zmuszać do donoszenia ciąży. 

A możliwość wyboru postrzegają już nie 
jako sposób na uniknięcie odpowiedzialno-
ści, tylko źródło poczucia bezpieczeństwa 
i podstawowego psychicznego komfortu 
– niezależnie od tego, jaką decyzję kobieta 
ostatecznie podejmie.

W roku 2024, podsumowując, więk-
szość Polek i Polaków uważa kobiety za 
osoby dorosłe.

O
publikowane w raporcie More 
in Common liczby potwierdzają 
widoczny od kilku lat w badaniach 

opinii publicznej trend liberalizacji postaw 
Polek i Polaków. Nie są może tak optymi-
styczne jak sondaże Ipsos dla OKO.press 
(w rekordowym, z listopada 2022, 70 proc. 
badanych było za aborcją do 12. tygodnia), 
ale dalej przeciwnicy przerywania ciąży nie 
mają się z czego cieszyć.

Prawie trzy piąte badanych – 57 proc., 
nieco więcej kobiet niż mężczyzn i więcej 
osób młodszych niż starszych – uważa, że 
kobieta powinna mieć możliwość przerwa-
nia ciąży z ważnych przyczyn osobistych 
bez konieczności ich podawania przynaj-
mniej do 12. tygodnia ciąży. Co więcej, nie-
mal co piąta osoba – 19 proc. badanych 
– przyznałaby ciężarnej prawo do takiej de-
cyzji aż do 24. tygodnia.

Trochę ponad jedna trzecia (35 proc.) 
chce, aby prawo do przerwania ciąży by-
ło powiązane ze spełnieniem konkretnych 
warunków (zagrożenie życia i zdrowia 
ciężarnej, ciąża z gwałtu lub uszkodzony 
płód). A niespełna jedna na dziesięć osób 
(9 proc.) całkowicie zakazałaby aborcji.

Aborcja ma potencjał politycznej mobi-
lizacji. Prawie dwoje na pięcioro (37 proc.) 
badanych deklarowało, że kwestia przery-
wania ciąży miała duży lub średni wpływ 
na decyzję o udziale w wyborach 15 paź-
dziernika. Wśród kobiet ten odsetek wzra-

sta do 43 proc. – wśród najmłodszych, po-
niżej 30. roku życia, do aż 67 proc.

Elektoraty wszystkich trzech koali-
cyjnych partii w przeważającej większo-
ści opowiadają się za oddaniem decy-
zji w sprawie aborcji kobiecie: chce te-
go 86 proc. wyborczyń i wyborców Koali-
cji Obywatelskiej, 87 – Lewicy i 68 – Trze-
ciej Drogi. Wyborcy i wyborczynie PiS oraz 
Konfederacji preferują powrót do ustawy 
z 1993 r.

Domagająca się dekryminalizacji abor-
cji Lewica ucieszy się, że Polki i Polacy 
sprzeciwiają się karaniu kobiet (71 proc.) 
i lekarzy (67 proc.). Proponowane przez 
Trzecią Drogę referendum popiera 35 proc. 
badanych, tyle samo co drogę ustawową.

15 proc. oddałoby decydujący głos Try-
bunałowi Konstytucyjnemu. Tyle że zarów-
no referendum, jak i Trybunał popierają 
najczęściej przeciwnicy aborcji i mężczyź-
ni; zwolennicy liberalizacji i kobiety wolą 
załatwić sprawę ustawą. Elektorat Szymo-
na Hołowni i Władysława Kosiniaka-Ka-
mysza też zresztą wolałby ścieżkę ustawo-
wą (42 proc. zwolenników tego rozwiąza-
nia, 39 proc. za referendum).

C
iekawsze od liczb są wywiady grupo-
we. Jak piszą autorzy i autorki rapor-
tu, motywem przewodnim rozmów 

było zdanie: „Kobieta powinna móc sama 
decydować”. Towarzyszyło mu przeko-
nanie, że będzie to decyzja świadoma 
i przemyślana. Opinia, że aborcja to furtka 
dla nieodpowiedzialnych kobiet, które nie 
chcą ponieść konsekwencji prowadzenia 
życia seksualnego – do niedawna wyraża-
na często – jest w cytowanych wypowie-
dziach nieobecna.

Z oddaniem decyzji kobiecie zgadzali się 
przy tym nie tylko uczestnicy lewicowi i li-
beralni, ale także, choć rzadziej, osoby bar-

dziej konserwatywne. Jak to ujęła 52-let-
nia Zofia, przez badaczy zaliczona do gru-
py „oddanych tradycjonalistów”: „Uważam, 
że prawa kobiet są niesamowicie ograni-
czane. Chciałabym mieć wybór. Nie wiem, 
jak bym postąpiła, ale chciałabym mieć 
wybór. I chciałabym, żeby moje dzieci też 
miały wybór”.

Uczestnicy i uczestniczki badania 
w większości uważali też, że żadna instytu-
cja – także państwo i Kościół – nie powinna 
podejmować za kobietę decyzji, która bę-
dzie miała tak ogromny wpływ na jej życie. 
„Z jakiej racji ksiądz czy ktoś inny ma mi 
mówić, jakie decyzje mam podejmować? 
To jest wielka odpowiedzialność, same mu-
simy podjąć decyzję, bo to nas obciąży na 
całe życie” (Kornelia, 55 lat). „Jest to indy-
widualna sprawa moralna każdej kobiety 
i dziewczyny” (Lidia, 49).

Partner z kolei, owszem, powinien 
uczestniczyć w rozmowie, czy ciążę prze-
rwać, ale bez prawa weta. „Ale jak się nie 
zgadzamy, to my powinnyśmy móc podjąć 
ostateczną decyzję. Każda kobieta ma swo-
je sumienie i to w jej sumieniu będzie to, 
czy zrobiła to prawidłowo” (Sara, 23).

Uznanie dla podmiotowości kobiet łączy 
się z empatią wobec przerywających cią-
żę, i to niezależnie od własnych poglądów. 
„Ja bym to zaakceptowała. To nie jest mo-
je życie ani to moje buty” (Sara, 23 lat). „To 
jest jej decyzja, ona z nią żyje, nie ja. Ode 
mnie dostaje wsparcie” (Łucja, 37 lat). „Je-
żeli ktoś to zrobił z egoistycznych pobudek 
– nie muszę tego akceptować, ale nie będę 
się też odcinał” (Jeremiasz, 23 lata).

Wreszcie, i to jeden z ciekawszych wnio-
sków z raportu, w kwestii aborcji mężczyź-
ni skłonni są się odsunąć („To jest ciało ko-
biet, mają więcej do powiedzenia, taka jest 
prawda”, Wiesław, 59 lat), oddać głos ko-
bietom („Może niech kobiety się wypo-
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wiedzą, bo mają inne zdanie, ja mam swo-
je, bardziej konserwatywne, ale to bar-
dziej jest sprawa kobiet”, Paweł, 38 lat), wy-
słuchać je, a nawet zmienić zdanie. Kobie-
ty z kolei podkreślały, że politycy mężczyź-
ni nie powinni decydować o tym, czy moż-
na przerwać ciążę, bo temat ich bezpośred-
nio nie dotyczy.

Jeśli się pamięta łamy „Wyborczej” z lat 
90., na których o aborcję spierał się naczel-
ny katolickiej „Więzi” z posłem Unii Wolno-
ści, albo „Kawę na ławę” w TVN 24 sprzed 
dekady, w której na ten sam temat debato-
wali sami politycy płci męskiej, modero-
wani przez Bogdana Rymanowskiego, to 
ogromna zmiana.

M
ożna też zaryzykować stwierdze-
nie, że stygmatyzacja aborcji – czyli 
przekonanie, że przerywanie ciąży 

to coś nie tylko złego, ale też głęboko wsty-
dliwego, co zdarza się osobom nieodpo-
wiedzialnym, niemoralnym, egoistycznym, 
ewentualnie, w ostateczności, ofi arom 
traumy gwałtu czy uszkodzonej ciąży, ale 
na pewno nie nam – przez ostatnie lata 
zdecydowanie się zmniejszyła. Polki potra-
fi ą się postawić w sytuacji kobiety, która nie 
chce lub nie może donosić ciąży („Ostatecz-
nie to powinna być moja decyzja. Ja i moje 
sumienie”, Elżbieta, 46 lat), a Polacy nie 
uważają, że takie kobiety należy potępić.

Pytani o skojarzenia, jakie przychodzą 
im do głowy, kiedy myślą o osobach decy-
dujących się na aborcję, badani mówili al-
bo o traumie (depresja, samotność, smu-
tek, strach, tragedia, trudna decyzja), al-
bo o sprawczości (świadoma decyzja, ulga, 
determinacja). W żadnej z rozmów nie po-
jawiły się stygmatyzujące określenia czy 
wstyd za przerwanie ciąży. 

Dyskusja o aborcji przeniosła się z dome-
ny ideologicznych abstrakcji na obszar ludz-
kich doświadczeń, z którymi można empa-
tyzować. Wciąż bardziej w sytuacjach skraj-
nych niż po prostu niechcianej ciąży – nie-
mniej środek ciężkości zdecydowanie prze-
niósł się z płodu na kobietę. Rozmówcy pod-
kreślali, że zmuszanie do donoszenia ciąży, 
kiedy wiadomo, że dziecko nie przeżyje, jest 
nieludzkie. Przypominali też dramatyczną 
sytuację opiekunów dzieci z niepełnospraw-
nościami, w tym zwłaszcza matek, i brak 
systemowego wsparcia od państwa.

Wyraźnie widać rozziew z nauką Ko-
ścioła, zwłaszcza tam, gdzie podkreśla ona 
wartość każdego życia, sens cierpienia oraz 
konieczność poświęcenia. Polki i Polacy 
najwyraźniej uważają, że do poświęcenia 
zmuszać nie można, cierpienie niekoniecz-
nie uszlachetnia i ważna jest też jakość ży-
cia. Najbardziej, co było do przewidzenia, 
niewierzący: prawie 8 na 10 (79 proc.) po-
piera prawo kobiety do przerwania ciąży 
przynajmniej do 12. tygodnia. Wśród wie-
rzących to niespełna połowa (45 proc.).

N
ie oznacza to jednak, że Polki i Pola-
cy są gotowi włożyć koszulkę z na-
pisem „Aborcja jest OK”. 60 proc. 

badanych się z tym stwierdzeniem nie 
zgadza. Równie mało popularna jest jednak 
druga skrajność: „aborcja to morderstwo” 
(również 60 proc. przeciw) i „aborcja to 
grzech” (58 proc. przeciw). Wobec aborcji 
mamy zasadniczo uczucia mocno miesza-

ne. Większość uważa, że przerywanie ciąży 
to tragedia (64 proc.), a życie zaczyna się 
w momencie poczęcia (58 proc.).

Ale również większość jest zdania, 
że dostęp do aborcji to prawo człowie-
ka (69 proc.), moje ciało to mój wybór 
(70 proc.) oraz, przede wszystkim, brak do-
stępu do aborcji zagraża życiu i zdrowiu 
kobiet (73 proc.). Można zatem jednocze-
śnie uważać, że aborcja to tragedia i prawo 
człowieka oraz że życie zaczyna się wraz 
z zapłodnieniem, ale jeśli rośnie w moim 
ciele, mogę wybrać, czy chcę ciążę konty-
nuować.

Podsumowując, przerywanie ciąży – po-
za najmłodszą grupą – postrzegane jest 
w Polsce jako zło konieczne, a także za-
bieg potencjalnie traumatyzujący, mają-
cy poważne konsekwencje, raczej ostatecz-
ność niż metoda kontroli urodzeń. W opinii 
większości aborcja powinna być „legalna, 
bezpieczna i rzadka”. A także wykonywa-
na w systemie ochrony zdrowia – argumen-
ty o demedykalizacji zabiegu i wolności, ja-
ką daje aborcja farmakologiczna, ewident-
nie nie przekonują Polek i Polaków (lub nie 
są im znane).

Siedem na dziesięć osób zgodziło się 
ze stwierdzeniem, że lekarz powinien za-
wsze uczestniczyć w podejmowaniu de-
cyzji. Z tym że uczestnictwo ma się ogra-
niczać do zapewnienia opieki medycznej, 
emocjonalnego wsparcia i wiedzy. W opi-
nii większości lekarze nie są od przekony-
wania do takiego czy innego wyboru, a ich 
prywatne przekonania – tzw. klauzula su-
mienia – nie mogą być barierą w dostępie 
do aborcji. Tylko jedna czwarta (26 proc.) 
badanych uważa, że lekarz powinien mieć 
możliwość odmowy ze względu na prze-
konania. Likwidacja klauzuli sumienia 
lub poważne ograniczenie jej stosowania 
raczej nie spotkają się z dużym społecz-
nym oporem.

Z 
danych wyłania się obraz społeczeń-
stwa, które gotowe jest zaufać kobie-
tom, wierząc, że postawione przed 

wyborem podejmą właściwą decyzję – pod-
sumowują badacze. To, wydawałoby się, 
oczywiste zdanie jest w kontekście historii 
debaty aborcyjnej w Polsce rewolucyjne.

W pierwszych latach III RP to Kościół, 
ekspresowo i bardzo skutecznie, ustawił ję-
zyk, jakim się mówiło o przerywaniu cią-
ży. Używaną za PRL „skrobankę” zastąpi-
ło „zabijanie nienarodzonych”, ciężarna 
z automatu została matką, zygota – dziec-
kiem, a przeciwnicy aborcji awansowali na 
obrońców życia. W efekcie na jakieś ćwierć 
wieku z debaty niemal zupełnie zniknęła 
kobieta – jej prawa, autonomia, preferen-
cje, jej plany, ale także fi zyczne i psychicz-
ne koszty ciąży, porodu i macierzyństwa. 
Jeśli już się pojawiała, to albo jako zagro-
żenie dla płodu, albo ofi ara traumatycz-
nych okoliczności, nad którą można się by-
ło mniej lub bardziej protekcjonalnie po-
chylić. W centrum debaty został postawio-
ny płód – tj. dziecko poczęte.

Podczas sejmowych i medialnych dys-
kusji na początku lat 90. przeciwnicy abor-
cji mówili więc o „zagładzie dzieci w łonie 
matek”, „zamordowaniu żywego człowie-
ka”, „zabijaniu niewinnych”, kobietach, któ-
re powinny się nauczyć ponoszenia kon-
sekwencji, a nie zabijać dzieci w imię wła-
snego wygodnictwa. Przywoływali Hitlera, 
Himmlera, Stalina, Mengelego oraz „piwo 
intensywnie czerwone od niewinnej krwi 
dzieci polskich”, które „musi wypić w swej 
ekspiacji cały naród”. Wzywali na pomoc 
Ducha Świętego. Ostrzegali przed dyktatu-
rą egoizmu. Deklarowali, że chronią god-
ność kobiety, gdyż „prawo do decyzji: uro-
dzić czy zabić własne dziecko, ją upokarza”. 
A poza tym aborcja jest przejawem cywili-
zacji śmierci i zasmuca Jana Pawła II. „Mój 
brzuch”, słyszały kobiety, nie jest „moją 
sprawą, jest sprawą całego społeczeństwa”. 
Poza tym to hasło jest „nieeleganckie”.

Pytany, co jeśli po zaostrzeniu prawa 
Polki znów będą usuwać ciąże pokątnie 
i umierać, autor projektu całkowitego za-
kazu aborcji odparł: „może się coś takie-
go zdarzyć, ale to nie będą ofi ary ustawy, 
to będą ofi ary naruszenia zasady moralnej 
i prawnej”.

Argumenty przeciwników i przeciwni-
czek zakazu były dużo bardziej nieśmiałe 
i zazwyczaj omijały kwestię kobiecej pod-
miotowości. Aborcja, zaznaczali obowiąz-
kowo, jest złem („czymś strasznym”, „cięż-
ką patologią”), co do tego „nie było wątpli-
wości”, ale bywa złem koniecznym. Ostrze-
gali przed psuciem prawa przez tworzenie 
przepisów martwych i przekonywali, że ka-
ranie doprowadzi do stworzenia aborcyj-
nego podziemia, bo ciąże będą dalej prze-
rywane, tylko w niebezpiecznych warun-
kach. To, że kobieta sama powinna móc 
zdecydować, czy chce być matką, artykuło-
wano najczęściej na ulicznych protestach.

Z
mianie języka towarzyszył nacisk na 
zmianę prawa. W grudniu 1989 r. Epi-
skopat ogłosił, że „obrona życia pol-

skich dzieci od chwili ich poczęcia urasta 
dzisiaj do podstawowego zadania w dziele 
odrodzenia naszej Ojczyzny”, a nieliczne 
głosy protestu nie przebiły się przez ówcze-
sny patriarchat i powszechne przekonanie, 
że z Kościołem nie warto zadzierać. Epi-

skopat się zresztą nie szczypał – podczas 
kampanii wyborczej w 1991 r. biskupi 
przypomnieli, że chrześcijanin nie może 
„głosować na tych, którzy godzą się lub 
choćby dopuszczają prawo do aborcji”. A w 
styczniu 1993, po kilku nieudanych podej-
ściach, parlament w końcu uchwalił zakaz 
z trzema wyjątkami, nazwany, cokolwiek 
na wyrost, aborcyjnym kompromisem.

Przez kolejne ćwierć wieku podejmowa-
no próby zaostrzenia i liberalizacji prawa; 
Kościół wspierał te pierwsze i intensywnie 
zwalczał te drugie. Trybunał Konstytucyjny 
w 1997 r. piórem Andrzeja Zolla stwierdził, 
że „zachowanie przez kobietę ciężarną okre-
ślonego statusu majątkowego”, „zachowanie 
dotychczasowego charakteru relacji z inny-
mi osobami oraz zakresu realizacji określo-
nych potrzeb, praw i wolności” czy „dyskom-
fort psychiczny” – są mniejszym dobrem niż 
życie embrionu lub płodu.

Roman Giertych chciał wpisać zakaz do 
konstytucji; w uzasadnieniu słowo „kobieta” 
padło raz, za to obfi cie cytowany był Jan Pa-
weł II. Donald Tusk bronił „rozsądnego cen-
trum”, czyli ustawy z 1993 r. Całe szpitale de-
klarowały, że u nich obowiązuje klauzula su-
mienia i ciąży się nie przerywa. W 2010 r. 
obywatelski projekt całkowitego zakazu 
aborcji i zrównania praw płodu z prawami 
ciężarnej zebrał prawie pół miliona podpi-
sów. W 2016 podobną liczbę podpisów do-
stał drakoński projekt „Stop aborcji”.

A osiem lat później większość Polek 
i Polaków popiera oddanie decyzji kobie-
cie, w kampanii wyborczej „piekło kobiet” 
odmieniane było przez wszystkie przypad-
ki, a koalicja rządząca obiecuje liberaliza-
cję obowiązującego prawa (choć nie potra-
fi  się dogadać, do jakiego stopnia). To dra-
matyczna zmiana, której nie byłoby bez 
działalności organizacji kobiecych, zwłasz-
cza Aborcyjnego Dream Teamu, FEDER-y 
i Strajku Kobiet, oraz posłanek Lewicy i KO 
– ale też bez wspólnych wysiłków PiS, Ko-
ścioła i organizacji antyaborcyjnych, które 
dokręciły śrubę tak mocno, że sytuacja sta-
ła się nie do zniesienia.

T
usk potrafi ł tę zmianę dostrzec: PO 
z partii broniącej świętego kompro-
misu stała się partią wspierającą 

aborcję na żądanie do 12. tygodnia ciąży. 
Projekty Lewicy idą jeszcze dalej: pierwszy 
zakłada dekryminalizację przerywania 
ciąży, drugi dopuszcza aborcję po 24. ty-
godniu w przypadku, gdy płód ma wadę 
letalną. Wciąż jednak nie wiadomo, czy 
którykolwiek z nich uzyska wystarczającą 
liczbę głosów Trzeciej Drogi, której liderzy 
chcą powrotu do ustawy z 1993 r., a następ-
nie referendum.

Za to jest pewne, że każdą liberalizację 
zawetuje prezydent Andrzej Duda. Gdyż, 
jak to ujął w Polskim Radiu zastępca jego 
kancelarii Piotr Ćwik, prezydent opowiada 
się „za życiem”.

I, najwyraźniej, nie czyta sondaży. +

Raport „Z troską i empatią” powstał na 

podstawie badania ankietowego przepro-

wadzonego we współpracy z pracownią 

Ipsos na reprezentatywnej grupie 1507 Polek 

i Polaków między 1 a 8 grudnia 2023 r. oraz 

czterech wywiadów grupowych, w których 

w sumie wzięły udział 24 osoby.

„Aborcja jest” Katarzyny Wężyk – esej 

i raport w jednym – dostępna na Kulturalny-

sklep.pl i w formie e-booka w Publio.pl
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Z RADOSŁAWEM SIKORSKIM, 

MINISTREM SPRAW ZAGRANICZNYCH, 

ROZMAWIA DOROTA WYSOCKA -

-SCHNEPF

Mija półtora miesiąca, odkąd wrócił pan 
do gmachu MSZ, gabinet jest ten sam? 
Zastał go pan w stanie ulepszonym czy 
są ślady zniszczeń po ostatnim ośmio-
leciu?
 – Zmieniłem gabinet. 

Zmienił pan gabinet?
– Tak, siedem lat przepracowałem w po-
przednim i uznałem, że nowy początek 
– nowy gabinet. 

A w jakim stanie zastaje pan sam MSZ? 
Mam na myśli resort, a nie gmach.
– Nie chcę rutynowo krytykować poprzed-
ników, ale niektóre rzeczy rzeczywiście 
mnie zdziwiły. Od wielu miesięcy na przy-
kład nie spotykało się kierownictwo resor-
tu, co jest rzeczą niesłychaną. Zdaje się, że 
poprzednicy bardziej zajmowali się swoimi 
kampaniami wyborczymi niż pracą.

Audyty ruszyły we wszystkich resor-
tach, rozumiem, że w MSZ też?
– Najpierw trzeba mianować rzetelnych au-
dytorów, to już nastąpiło. Mamy wyniki róż-
nych kontroli NIK, komisję śledczą ds. afe-
ry wizowej – to był priorytet. Afera odbiła 
się głośnym echem, ma skalę globalną, ma 
aspekt ministerialny, cybernetyczny, euro-
pejski i pozaeuropejski. Robimy, co w na-
szej mocy, by polskie wizy były wydawane 
i zgodnie z kodeksem strefy Schengen, i wła-
ściwym ludziom, i bez łapówek.

Jest sprzeczność w narracji PiS na temat 
tego, co działo się z wizami. Mamy też 
aspekt korupcyjny. Były wiceminister 
Piotr Wawrzyk został niedawno zatrzy-
many, a czy widzi pan też odpowiedzial-
ność ministra Zbigniewa Raua?
– Są aspekty, które mogą budzić zdziwie-
nie, ale nie chcę przesądzać. Jeśli chodzi 
o sprawę karną, to nie mam nic do dodania 
– zostali przesłuchani świadkowie i niech 
sprawiedliwości stanie się zadość. 

Mnie interesują zmiany, które trzeba 
wprowadzić, żeby nic takiego się już nie 
powtórzyło. Podniosłem ceny wiz, bo oka-
zuje się, że nasze były jednymi z najtań-
szych w UE. Nie dziwota więc, że chętni 
w Afryce czy Azji szli do polskiego konsu-
latu.

Rozmawiamy z firmami, które napisa-
ły oprogramowanie naszych systemów, 
aby miejscami w kolejkach po polską wi-
zę czy do spotkania z konsulem nie moż-
na było handlować. Chodzi o spersonali-
zowanie prośby o spotkanie, by można by-
ło z niego zrezygnować, a nie przekazać ko-
muś innemu.

Na procederze korupcyjnym zarabiała 
tylko firma podnajęta outsourcingowo 
czy także jakieś osoby w MSZ?
– To pytanie dla prokuratury. Odnoszę 
wrażenie, że poprzedni rząd, uciekając od 
tych zarzutów, demonizował system out-
sourcingu. To żargonowe słowo oznacza 
tylko tyle, że globalnym firmom, które ma-
ją biura w miejscach, gdzie dany kraj nie 
ma konsulatu, zleca się przygotowanie do-
kumentacji wizowej. Natomiast w żadnym 
wypadku firmy outsourcingowe nie przy-
znają polskich wiz.

KONIEC WOJNY  
Z EUROPĄ

Gdy kanclerz Merkel  

zaproponowała  

Kaczyńskiemu miejsce 

Polski w grupie  

kierującej pracami Unii,  

odmówił. Wolał szczuć na 

Niemcy i Tuska

FOT. EBRAHIM NOROOZI/AP/EAST NEWS

• Ministrowie spraw  

zagranicznych Niemiec i Polski  

- Annalena Baerbock  

i Radosław Sikorski podczas 

wtorkowego spotkania  

w Berlinie.
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Większość krajów strefy Schengen 
korzysta z usług outsourcingu. Bo tak 
jest wygodniej i taniej, dla petentów też. 
W środku Azji czy Afryki taniej jest iść do 
lokalnego biura takiej firmy, niż płacić za 
bilet lotniczy do polskiego konsulatu, któ-
ry może być tysiąc albo i trzy tysiące mil 
dalej. Opłata za to jest niższa niż za bilet. 
Nie powinniśmy więc wylać dziecka z ką-
pielą, ale musimy przypilnować, by wi-
zy były przyznawane tylko tym, którzy na 
nie zasługują.

Jest też kwestia stosunków z polskim 
biznesem, bo w niektórych branżach bra-
kuje rąk do pracy. Ale MSZ nie jest w sta-
nie zweryfikować każdej firmy, która skła-
da podanie o pracowników, potrzebuje-
my współpracy chociażby z urzędami wo-
jewódzkimi. 

Polskie uczelnie konkurują o studentów 
z uczelniami z innych krajów. Ale trzeba 
sprawdzić, czy to jest prawdziwy student, 
z prawdziwą maturą, który naprawdę chce 
studiować. A nie tylko ubiega się o wizę po 
to, by pojechać dalej.

Zawiesił pan udział MSZ w programie 
„Poland. Business Harbour” do czasu 
zagwarantowania właściwej weryfika-
cji firm i cudzoziemców będących jego 
beneficjentami. Chodziło początkowo 
o Białoruś, później też o Gruzję, Rosję 
i kilka innych krajów…
– Precyzyjniej rzecz biorąc, chodziło o bia-
łoruskich informatyków, którzy mają świa-
tową renomę. I dopóki to byli białoruscy 
informatycy, nie było problemu. Nie jeste-
śmy zamknięci na ten pomysł, ale musi-
my być pewni, że trafia do tych, do których 
ma trafiać. 

Na koniec urzędowania PiS program 
obejmował „firmy z branż strategicz-
nych” z całego świata. Czy wykryto 
jakieś nieprawidłowości i ma to związek 
z aferą wizową?
– Pierworodnym grzechem poprzedników 
było to, że zanim poluzowano politykę wi-
zową, nie opracowano strategii migracyj-
nej uzgodnionej ze stronnictwami poli-
tycznymi, z Sejmem, Ministerstwem Pra-
cy itd. Nie ustalono, skąd Polska chce przyj-
mować migrantów, o jakich kwalifikacjach, 
na jak długo, których przyjmiemy na jakiś 
czas, a których chcemy integrować. Mamy 
tylko jakieś nieskoordynowane fragmenty 
polityk w różnych resortach. 

Tu dochodzimy do rozjechania się anty-
imigranckiej narracji PiS z masowym 
zalaniem migrantami nie tylko Polski, 
ale też całej UE.
– Właśnie za to zapłacili cenę polityczną. 
Bo z jednej strony handlowano wizami (i to 
było rzeczywiście nie na aż tak wielką ska-
lę), z drugiej – nie modernizowano syste-
mów informatycznych, by nie można by-
ło kupować miejsca w kolejkach, a z trze-
ciej, najważniejszej strony – urzędy woje-
wódzkie dawały prawo do pracy wszyst-
kim jak leci, gdy rządząca partia jednocze-
śnie szczuła na migrantów. No, trzeba się 
na coś zdecydować. 

To z pewnością przyczyniło się do poraż-
ki PiS, nie dziwi więc pana, że Mariusz 
Błaszczak wraca do antymigranckiej 
retoryki u progu kampanii samorządo-
wej? Pokazuje zdjęcie Szymona Hołowni 
z sejmowej wigilii z migrantami i mówi: 
„My tego nie chcemy!”?
– Nacjonaliści na całym świecie zawsze 
szczują na obcego. To jądro ich ideologii 
– tworzenie podziałów, szczucie jednych 
na drugich, szukanie wrogów zewnętrz-
nych albo wewnętrznych. Nam potrzeb-
na jest racjonalna, nierasistowska dyskusja 
o tym, jakich migrantów chcemy, a za ja-
kich dziękujemy.

Jesteśmy u władzy sześć tygodni, a to, 
że w Polsce mamy dziś więcej migrantów 
spoza Europy niż w tysiącletniej historii 
państwa, naprawdę nie jest dziełem tych 
sześciu tygodni. Proponuję więc panu byłe-
mu ministrowi mniej demagogii. 

W ostatnich latach mocno obniżono 
kryteria doboru kadr w MSZ, panowały 
nepotyzm, kolesiostwo. Planowana 
jest rewolucja kadrowa? A może już się 
zaczęła? 
– To jest wspólny mianownik ruchów po-
pulistycznych na całym świecie – przeważ-
nie przewodzą im ludzie, którym nie uda-
ło się zrobić kariery w normalnym, konku-
rencyjnym naborze na stanowiska. W wa-
runkach merytokracji, czyli wybierania 
według zdolności i pracy.

Jedną z pierwszych decyzji PiS po ob-
jęciu władzy było zlikwidowanie konkur-
sów w służbie cywilnej. Dla nich dobór lu-
dzi – w firmach czy w służbie państwowej 
– według talentów i ciężkiej pracy jest nie-
sprawiedliwy, bo wtedy zostają wybrani ja-
cyś przypadkowi ludzie. A stanowiska po-
winni dostawać patrioci. A kto jest patrio-
tą? O tym decyduje prezes.

Zawsze jest jakiś guru. Tylko to zaprze-
czenie jednej z cech cywilizacji zachod-
niej. W komunizmie mieliśmy dobór wedle 
przynależności partyjnej i wiemy, jak to się 
skończyło. A w wolnych społeczeństwach 
obowiązuje zasada merytokracji, którą 
wprowadzili Chińczycy egzaminem man-
daryńskim. I to się okazuje skuteczniejsze 
na dłuższą metę. 

Przywracamy merytokrację. Odwoła-
łem już większość dyrektorów instytutów 
kultury na całym świecie. Nowych będzie-
my powoływać w drodze konkursów.

A co z ambasadorami? 
– Tu sprawa jest bardziej skomplikowana, 
bo na świecie nie ma zwyczaju konkursów 
na ambasadorów. 

Ale jest jeszcze prezydent Andrzej Du-
da?
– Rozmawiałem z panem prezydentem 
i wydaje mi się, że mamy w tej sprawie nić 
porozumienia. Oby tak było, bo wbrew ide-
ologii PiS ambasador nie jest przedstawi-
cielem rządu, tylko ma reprezentować ca-
łe państwo. 

Dlatego ambasadorem zostaje się na 
wniosek ministra, ale za zgodą premie-
ra i prezydenta, po otrzymaniu opinii ko-
misji spraw zagranicznych Sejmu. Gdy po-
przednio byłem szefem MSZ, ambasado-
rowie mieli jeszcze obowiązek zaprezento-
wania planu pracy na forum Senatu. Rząd 
PiS zmniejszył wymagania, np. obniżył kry-
teria znajomości języków przy naborze do 
służby dyplomatycznej.

Z ambasadorami jest trochę inaczej, bo 
tu czynnik polityczny jest czasami uzasad-
niony. Są miejsca, gdzie dobrze wysłać nie-
dyplomatę. George Bush senior, zanim zo-
stał prezydentem, był ambasadorem w Chi-
nach. Są miejsca, gdzie dobrze wysłać byłe-
go polityka, są miejsca (sam tak rekomen-
dowałem), gdzie dobrze wysłać żołnierza 
– czy to na placówki wojenne, np. w Afga-
nistanie, Iraku, czy na takie, gdzie chcemy 
promować nasz przemysł obronny. Są na-
wet placówki, gdzie dobrze wysłać byłego 
dziennikarza. 

Był pan w tym tygodniu z wizytą w Ber-
linie. PiS zrujnował relacje z Niemcami 
chyba najbardziej ze wszystkich krajów 
europejskich, jest pan w stanie je odbu-
dować? 
– „Zrujnował” to mało powiedziane. Ale 
przypomnę, że prezes Jarosław Kaczyński 
spotykał się potajemnie (nie wiem, czy był 
wtedy wicepremierem, czy nie, ale to bez 
znaczenia) z kanclerz Angelą Merkel na 
zamku w byłej NRD. Proszę sobie wyobra-
zić, co by się działo, gdyby informacja o ta-
kim tajnym spotkaniu Donalda Tuska do-
tarła do polskiej opinii prawicowej. Kole-
dzy z prawicy doznaliby emocjonalnej le-
witacji.

Jeszcze ważniejsze było, co na tym zam-
ku knuli, co pan prezes usłyszał od kanc-
lerz Merkel. A usłyszał, że demokratycz-
ne Niemcy chciałyby włączenia Polski ja-
ko przedstawiciela naszego regionu do ści-
słej grupy kierującej pracami Unii Euro-
pejskiej. I co nastąpiło? Bo to jest najważ-

niejsze – prezes Kaczyński to odrzucił. Od-
rzucił!

Nie skorzystał z koniunktury, żeby Pol-
ska wzrosła w hierarchii narodów jako 
przedstawiciel swojego regionu, dla nie-
go ważniejsza była możliwość szczucia na 
Niemców i na Tuska w polskich mediach 
prawicowych. To było ważniejsze, bo dla 
niego sukces jego ugrupowania (czytaj: je-
go władza) jest ważniejszy od polskiego in-
teresu narodowego, od korzyści dla Polski. 

Polska ma szansę wrócić do tego serca 
Europy? 
– Polityką naszego rządu jest zakończenie 
zimnej wojny zarówno z instytucjami Unii 
Europejskiej, jak i z naszym największym 
partnerem handlowym i ważnym sojuszni-
kiem, jakim jest Republika Federalna Nie-
miec. Oczywiście jak to między sąsiadami 
nadal będą pewne sprawy do rozwiązania. 
Ukrainę wspieramy strategicznie, ale ist-
nieją też problemy niższej rangi. I tak sa-
mo będzie z Niemcami. Nie we wszystkim 
się zgodzimy.

Jak mądrze powiedział kiedyś prezy-
dent Lech Kaczyński: UE nie składa się 
z samych Polsk. Ale przy różnicach intere-
sów i różnicach zdań można mieć normal-
ne kanały rozmowy. Nie należy obrażać się 
nawzajem na użytek polityki wewnętrznej 
– my od tego odchodzimy. 

Zwrócił się pan do szefowej dyplomacji 
Niemiec Annaleny Baerbock o znalezie-
nie „kreatywnego rozwiązania” w spra-
wie zadośćuczynienia Polsce za straty 
wojenne – jak zareagowała?
–Zaskakująco pozytywnie. W przeszłości 
pani minister Baerbock wykazywała du-
żą wrażliwość na sprawę odpowiedzialno-
ści Niemiec za dziedzictwo historii. Przy-
pomniała, że Niemcy podejmowali pewne 
działania w tym zakresie w innych krajach. 
Używając określenia „powojenne rekom-
pensaty”, mówiła ogólnie o przygotowaniu 
pewnych rozwiązań.

A jak pan wyobraża sobie takie „kre-
atywne rozwiązanie”?
– Poczekajmy na niemieckie propozycje, 
wtedy będziemy mówić, czym są owe „kre-

atywne rozwiązania”. Dla mnie najważniej-
sze było to, że rozpoczęliśmy dialog. Do tej 
pory mieliśmy monolog ze strony polskiej 
domagającej się reparacji wojennych – co 
jest ściśle określonym prawnym terminem 
z gotową wyliczoną kwotą i niemiecką od-
powiedzią: „Z punktu widzenia rządu fede-
ralnego sprawa została zamknięta”. 

Jedynym niepodważalnym faktem jest 
to, że po II wojnie światowej nie otrzyma-
liśmy reparacji, bo Rosjanie, z których 

puli mieliśmy je otrzymać, je ukradli. Wo-
bec Niemiec stosowano dziwną taktykę, 
bo w nocie z 2022 r. przekazanej przez mi-
nistra Raua słowo „reparacje” się nie poja-
wiało. Natomiast na użytek opinii publicz-
nej bez przerwy mówiono o dziejowej ko-
nieczności wyegzekwowania reparacji. 
Uczyniono z tej sprawy hasło polityczne, 
antagonizujące relacje, a de facto uspra-
wiedliwiając postawą Niemiec nicnierobie-
nie władz polskich. Uważam, że zadaniem 
polityka jest rozwiązywanie problemów, 
a nie ich kreowanie.

Niemcy to też Trójkąt Weimarski. Tu 
mamy jeszcze Francję, która też została 
obrażona przez PiS – widelcami i ze-
rwanymi kontraktami. Czy ten układ da 
się odbudować i czy to może być silny 
trójkąt w Europie? 
– Trójkąt Weimarski służy naszym intere-
som, bo to potencjalnie forum, na którym 
uzgadnia się wstępnie ważne decyzje eu-
ropejskie. A w tej chwili są takie, jak np. 
zwiększenie europejskiego budżetu obron-
nego po to, by przez kolejny rok można by-
ło z niego łożyć na obronność Ukrainy. Czy 
uchwalenie 50 miliardów euro dla Ukrainy 
na podtrzymanie funkcji państwa ukraiń-
skiego i jego odbudowę. 

W ciągu tych sześciu tygodni rozma-
wiałem już z dwojgiem francuskich mini-
strów spraw zagranicznych. Z gratulacjami 
dzwoniła poprzednia minister Catherine 
Colonna, a jej następca Stéphane Séjourné 
był w Warszawie ze specjalną wizytą. 

Tak, mam nadzieję, że Trójkąt Weimar-
ski będzie miejscem, gdzie najważniejsze 
kwestie europejskie będą nie tyle rozstrzy-
gane, bo do tego służy Rada Europejska, ile 
bardzo poważnie dyskutowane. I Polska ja-
ko kraj, jednocześnie sąsiad Rosji i Ukra-
iny (a więc państwo, bez którego nie ma 
wsparcia dla Ukrainy) oraz reprezentant 
naszego regionu, będzie w jądrze decyzyj-
nym Unii. 

Mamy wspólny interes. Uważam, że bu-
dowanie europejskiej obronności, a jej naj-
ważniejszym wyzwaniem w tej chwili jest 
oczywiście wojna obronna Ukrainy, po-
winno być finansowane solidarnie przez 
wszystkie państwa członkowskie. 

Skoro Polsce potrzebne są zdolności, to 
ci, którzy nie są tu obecni fizycznie, woj-
skowo, mogą się przynajmniej dokładać do 
tego finansowo. A więc zwiększenie euro-
pejskiego budżetu obronnego, a o tym roz-
mawiamy z Niemcami i Francuzami, jest 
w polskim interesie strategicznym i czysto 
finansowym. 

W sprawie wsparcia dla Ukrainy mówił 
pan z minister Baerbock właściwie jed-

PiS zlikwidował konkursy 

w służbie cywilnej. Dla nich 

dobór ludzi – w �rmach czy 

służbie państwowej – według 

talentów i ciężkiej pracy jest 

niesprawiedliwy. Stanowiska 

powinni dostawać patrioci. 

A o tym, kto jest patriotą, 

decyduje prezes
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nym głosem, że chodzi nie tylko o wol­
ność Ukrainy, ale też o obronę europej­
skich wartości i bezpieczeństwa Europy. 
Czy to znaczy, że z UE popłynie większe 
niż dotąd wsparcie dla Kijowa?
– Oboje mamy taką nadzieję, ale to zale-
ży nie tylko od ministrów spraw zagranicz-
nych Niemiec i Polski.

Czy Polska wspólnie z Niemcami jest 
w stanie przekonać Węgry do odbloko­
wania pomocy dla Ukrainy?
– Jestem tu optymistą. Podczas konferencji 
w Davos rozmawiałem z prezydent Węgier, 
panią Katalin Novák, która powiedziała mi, 
że Węgrom zależy na zwycięstwie Ukra-
iny. Zapowiedziałem, że skoro tak, to trzy-
mam ją za słowo. Dowiedziałem się też, że 
w rozmowach ukraińsko-węgierskich zo-
stały rozwiązane wszystkie sporne kwestie 
dotyczące mniejszości węgierskiej w Ukra-
inie. Węgrom powinno więc zależeć, aby 
Ukraina – państwo, które takie gwarancje 
przyjęło – zwyciężyła. To logiczne, bo w ten 
sposób zostaną one utrzymane. 

A do Waszyngtonu kiedy pan się wybie­
ra? 
– W pierwszym tygodniu lutego. 

Jak mało który polski polityk jest pan 
znany w kręgach polityków amerykań­
skich, także republikańskich – czy sądzi 
pan, że pana głos może pomóc w przeko­
naniu ich do dalszego wspierania Ukra­
iny?
– Robię to z Warszawy, chociażby przyj-
mując wizyty amerykańskich senatorów, 
także republikańskich. Będę się spotykał 
i w Izbie Reprezentantów, i w Senacie, i na-
mawiał do tego. Zresztą mamy koncepcję 
też innych sposobów oddziaływania, bo 
rzeczywiście to jest rzecz kluczowa. 

Intrygujące – „innych sposobów oddzia­
ływania”?
– Kreatywnych. Dowie się pani redaktor, 
gdy to będzie efektywne. W tej chwili wia-
rygodność amerykańska polega na tym, 
aby Ukraina tej wojny nie przegrała. 

Przypominam, że prezydent Joe Biden 
był w Kijowie, zatknął tam sztandar Sta-
nów Zjednoczonych. Europa zresztą udzie-
la w tej chwili Ukrainie większej pomocy 
niż USA. Jednocześnie Stany Zjednoczo-
ne większość pomocy (to absolutnie nie 
jest zarzut, tylko wytłumaczenie) wydają 
w USA. Bo przecież broń, która jest wysyła-
na do Ukrainy, jest tam produkowana. Sa-
ma Polska już zamówiła sprzęt w USA za 
50 miliardów dolarów. Cała Europa drugie 
tyle. Z tym że Europa dopiero od wybuchu 
wojny i najazdu Putina. 

Będę przekonywał legislatorów amery-
kańskich, że po pierwsze, Ukraina daje Sta-
nom pewne atuty. A po drugie, że podbój 
Ukrainy przez Putina byłby bardzo kosz-
towny także dla USA – i nie tylko w Euro-
pie, ale także w odniesieniu do całego ame-
rykańskiego systemu sojuszy, zarówno 
w Europie, jak i w Azji.

A co, jeśli jesienią wybory prezydenckie 
w USA wygra Donald Trump?
– Wiem, jakiej odpowiedzi by pani chcia-
ła, i gdybym nadal był europosłem, tobym 
jej pani udzielił. Ale ponieważ nie jestem 
europosłem, to będę musiał powiedzieć, 
że Polsce zależy na jak najlepszych stosun-
kach ze Stanami Zjednoczonymi niezależ-
nie od tego, kto tam jest prezydentem.

Ale co z Ukrainą, jeśli on wygra? 
– Z kręgów doradców Trumpa, z którymi 
utrzymujemy kontakty, dochodzą różne 
koncepcje, jeśli chodzi o stosunek tej hipo-
tetycznej, przyszłej administracji do Ukra-
iny. Niektóre nawet ciekawe, więc nie wpa-
dajmy w panikę. Wiem, że dorośli w Kon-
gresie i Waszyngtonie rozumieją, jaka to 
ważna sprawa. 

Zachodni świat z ulgą pożegnał anty­
unijne, antydemokratyczne rządy PiS 
i z otwartymi ramionami przyjął nowy 

polski rząd. Ale też liczy na nasz udział 
w reformie UE – co zaproponujemy 
Europie, która potrzebuje zmian? 
– Wobec zagrożenia ze strony Rosji przy-
chodzi na przykład czas na dyskusję 
o wspólnej europejskiej obronności. To 
idea, która może jednoczyć państwa konty-
nentu, integrować Europę. 

Tylko proszę nie powielać tutaj tego 
kompleksu PiS, że wszyscy są przeciwko 
nim. Bo to nie jest tak. Jak się ludzi obraża, 
to generalnie oni tego nie lubią. Jak się sta-
wia jakieś niemożliwe żądania czy nie do-
trzymuje umów albo okłamuje partnerów, 
to się traci wiarygodność. Jak się mówi jed-
no, a robi drugie, zaskakuje nagłymi wolta-
mi, to się traci powagę. 

Tu głównie dopatrywałbym się proble-
mów naszych poprzedników w relacjach 
z zagranicą. Najpierw zapraszają Komisję 
Wenecką do oceny polskiej praworządno-
ści, a gdy decyduje ona nie po ich myśli, to 
odsądzają ją od czci i wiary. To niepoważ-
ne. Poważny kraj tak się nie zachowuje. 

Chciał pan nadać powagę Polsce, pisząc 
w dniu zaprzysiężenia gabinetu pre­
miera Tuska list do Komitetu Ministrów 
Rady Europy? Zapewnił pan w nim, że 
Polska uznaje europejską konwencję 

praw człowieka, że orzeczenia ETPC 
będą respektowane, wymienił pan 
szereg spraw, a zwłaszcza sprawę Wa­
łęsa przeciwko Polsce jako tę, w której 
ujawniły się problemy z niezależnością 
sądów, z prawem do uczciwego procesu. 
To wymowne, że pierwszego dnia urzę­
dowania wysłał pan taki list. 
– Bo nie uważamy UE za okupanta czy za 
jakichś „onych”, czy tych, którzy nam w ob-
cych językach coś narzucają, tylko za kon-
federację, do której dobrowolnie przystąpi-
liśmy w wyniku dwudniowego referendum 
całego narodu, do której aspirowały poko-
lenia Polaków. 

Gdy więc nasi sojusznicy nam wytykają: 
„Chłopaki, nie tak się umawialiśmy”, i do-
chodzimy do wniosku, że mają rację, a co 
więcej, jak zaczniemy respektować własną 
konstytucję i dobrowolnie przyjęte trakta-
ty, to możemy dostać olbrzymie pieniądze 
na dokończenie modernizacji Polski, to wy-
daje mi się, że jest to rzecz naturalna. 

Jeżeli prawie wszyscy nasi europejscy 
partnerzy uważają, że potrzebna jest insty-
tucja Prokuratury Europejskiej zaprojek-
towana po to, by fundusze europejskie nie 
były rozkradane i żeby było mniej transgra-
nicznych wyłudzeń podatku VAT, to pro-
szę mi powiedzieć – jak to jest wbrew pol-
skiemu interesowi? To było tylko ideolo-
giczne zacietrzewienie naszych poprzedni-
ków. Tak więc myśmy do Prokuratury Eu-
ropejskiej przystąpili, bo to służy i Polsce, 
i Europie.

Mawiał pan, że Polska może być w „gru­
pie trzymającej władzę” w UE. Czy może 
w niej być teraz, kiedy się zmienił rząd?
– Biorąc udział w pierwszej radzie ds. za-
granicznych UE, odczułem to, o czym mi 
mówiono zawczasu – że tam jest wręcz 
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oczekiwanie na polskie pomysły. Gdyby nie 
straszne wydarzenia w Strefie Gazy, to wy-
daje mi się, że polskie zwycięstwo z populi-
stami odbiłoby się znacznie głośniejszym 
echem. 

Myśmy naprawdę znowu zainspirowa-
li demokratów w Europie i na świecie tym, 
że z populistami – którzy przejęli media, 
spółki skarbu państwa, nadużywali służb 
specjalnych i prokuratury do robienia poli-
tyki – i tak można wygrać. To naprawdę do-
dało otuchy demokratom. 

Białoruski reżim zaostrzył ostatnio 
represje wobec więźniów politycznych. 
Zaapelował pan więc o jak najszybsze 
przyjęcie pakietu nowych sankcji wobec 
tego kraju. Czy one będą, kiedy i jakie?
– Jest to przedmiot uzgodnień m.in. z Li-
twą, bo są dość szczegółowe sprawy zwią-
zane z białoruskim przedsiębiorstwem, 
które jest największym eksporterem tego 
kraju. Ale Białoruś udostępniła swoje tery-
torium do agresji przeciwko Ukrainie, więc 
też jest państwem agresorem. 

Nigdy nie była łatwym partnerem, jed-
nak były okresy, kiedy nie było tam w ogóle 
więźniów politycznych. I wtedy jeździłem 
do Mińska z innymi ministrami, przed-
stawiając ofertę polityczną. A dzisiaj, gdy 

reżim represjonuje na skalę proporcjonal-
nie większą niż u nas za stanu wojennego, 
to uzgodnić coś z takim reżimem jest bar-
dzo trudno. 

Czy można z nim uzgodnić coś w spra­
wie Andrzeja Poczobuta? Czy MSZ coś 
w jego sprawie robi, co robi pan i czy 
spodziewa się efektów? 
– Rozmawiałem o nim w tym tygodniu 
z nuncjuszem papieskim. Prawie nie ma 
dnia, żebyśmy jakiegoś działania nie podej-
mowali. Ale w tego typu sprawach, de fac-
to zakładników, bo Andrzej Poczobut jest 
zakładnikiem, czasami lepiej mniej mówić, 
a więcej robić. 

Jak pan przyjął PiS­owską narrację na 
temat „więźniów politycznych”, panów 
Mariusza Kamińskiego i Macieja Wąsika?
– To jest rzecz oburzająca, to wręcz bluź-
nierstwo wobec terminu „więzień politycz-
ny”. Andrzej Poczobut, Aleksiej Nawal-
ny czy Władimir Kara-Murza naprawdę są 
więźniami politycznymi. A Kamiński i Wą-
sik to przestępcy skazani za nadużywanie 
władzy. 

Zresztą oburza mnie, że oni nie ponieśli 
kary już osiem lat temu. Bo gdyby wtedy ją 
ponieśli, to nie zrobiliby tego samego zno-
wu, tyle że innymi środkami technicznymi 
– za pomocą oprogramowania antyterro-
rystycznego Pegasus. Dobrze, że mamy ko-
misję śledczą w tej sprawie. 

Prezydent Duda ponosi za to odpowie­
dzialność?
– Znam wiele ofiar upartyjnienia prokura-
tury oraz służb specjalnych PiS i wydaje mi 
się, że byłoby lepiej, gdyby pan prezydent 
skonsultował tę sprawę najpierw z ofiara-
mi nadużywania władzy, a nie z winnymi 
nadużywania władzy. 

Jarosław Kaczyński twierdzi, że Kamiń­
ski był torturowany, bo tak ocenia próbę 
dokarmiania przez rurkę. PiS zapowie­
dział skargi do instytucji europejskich, 
odwołuje się więc do metod, jakie sam 
krytykował, czyli w skrócie mówiąc: 
ulica i zagranica. 
– Już w grudniu prorokowałem na Twit-
terze, że nagle Parlament Europejski sta-
nie się dla PiS „naszym parlamentem”, na 
którym wolno podnosić sprawy wewnętrz-
ne, mimo że do tej pory było to „donosze-
nie na Polskę”.

A co do tortur, to jak rozumiem, wy-
powiedziała się już Amnesty Internatio-
nal w tej sprawie. Uważam, że jeśli chodzi 
o procedury w więzieniach czy subkultu-
rę wymiaru sprawiedliwości w odniesie-
niu do osób zatrzymanych lub tymczasowo 
aresztowanych, jest do wykonania praca. 
Niezależnie od tego, kto jest u władzy. 

Prokuratura zbyt łatwo żąda areszto-
wań, a sądy zbyt łatwo się na nie godzą wo-
bec niewinnych ludzi. Poznaliśmy właśnie 
bulwersujące przypadki, gdy ludzie nie-
winni, na których nie było żadnych dowo-
dów, co zostało już sądownie potwierdzo-
ne, spędzali wiele miesięcy w aresztach.

A ku mojemu zdumieniu, mówię to jako 
laik, nie jestem prawnikiem, tymczasowo 
aresztowany ma mniej praw w więzieniu, 
niż mieli Wąsik z Kamińskim, którzy by-
li już skazanymi prawomocnym wyrokiem 
więźniami. Wydaje mi się to na głowie po-
stawione. Bardzo więc liczę na pana mini-
stra Adama Bodnara i jego wrażliwość. 

Zapytam na koniec: jaką przyszłość ma 
PiS w najbliższych wyborach? 
– PiS to partia, która oparła swoją ideologię 
i wyborczą strategię na kłamstwie smoleń-
skim. Udało jej się w pewnym momencie 
przekonać jedną czwartą narodu do kom-
pletnych urojeń, do czegoś, co nie miało 
miejsca. I oni wiedzieli, że nie miało miej-
sca. 

Mam spór sądowy z Kaczyńskim, w któ-
rym on udowadnia w sądzie, że jego brat 
nie przyczynił się do wypadku lotnicze-
go. I jako dowód przedstawił raport Mille-
ra. Ten sam, który kazał zdjąć ze stron rzą-
dowych! Czyli wie, że nie było żadnego za-
machu, a jednocześnie na potrzeby polityki 
twierdzi, że był. Wydał gigantyczne pienią-
dze, dziesiątki milionów złotych na propa-
gowanie tego kłamstwa. 

W każdym kraju może się znaleźć ja-
kaś marginalna partyjka budująca swo-
je poparcie na teoriach spiskowych. Ale 
takie partyjki mają przeważnie między 
5 a 7 proc. głosów. Czego PiS serdecznie 
życzę. +

Wiarygodność amerykańska 

polega na tym, aby Ukraina 

tej wojny nie przegrała. 

Przypominam, że prezydent Joe 

Biden był w Kijowie i zatknął tam 

sztandar Stanów Zjednoczonych

eprasa.pl f10ee9bc87



17wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 3-4 lutego 2024

1 RP

WolnaSobota

I 

P 

N

Trudno zrozumieć, 

dlaczego w nowym  

budżecie IPN  

ma o 46 mln zł więcej 

pieniędzy  

niż w poprzednim

GNORANCJA, 

ROPAGANDA,  

UDA Barbara Engelking*, Andrzej Friszke**, Dariusz Libionka***,  

Paweł Machcewicz****, Krzysztof Persak*****, Dariusz Stola******, Rafał Wnuk*******

ILUSTRACJA JACEK GAWŁOWSKI

eprasa.pl f10ee9bc87



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 3-4 lutego 202418

1 RP

WolnaSobota

S
połeczne wyobrażenia o przeszło-
ści kształtowane są przez szkoły, 
muzea, uniwersytety, filmy i pro-
gramy historyczne, organizacje 
pozarządowe, wydawców książek 
i czasopism, twórców portali in-
ternetowych. Władze państwowe 
i politycy bynajmniej nie mają na 
to monopolu. Taki pluralizm był 
wielkim osiągnięciem III RP, na-
dejściem normalności po latach 
komunistycznego centralizmu 
i uniformizacji. Rządy Zjednoczo-
nej Prawicy ów wielogłos uznały 
za objaw słabości polskiej poli-
tyki historycznej i postanowiły 

zastąpić różnorodność zideologizowaną, 
odgórnie narzuconą, urzędową wersją 
przeszłości. Kluczową rolę w promowaniu 
„jedynie słusznej” narracji odegrał Instytut 
Pamięci Narodowej.

IPN nigdy nie był pozbawiony wad, ale 
w 2016 r. został opanowany w całości przez 
jedną opcję polityczną, nieprzebierającą 
w środkach, by narzucić wszystkim swą wi-
zję przeszłości. Z pewnością nie takiej insty-
tucji chcieli ćwierć wieku temu jej założy-
ciele. Degenerację IPN stwierdzamy z tym 
większym bólem, że większość z nas albo 
kiedyś w nim pracowała, albo była z nim 
związana. 

Ponadto po 34 latach od upadku komu-
nizmu formuła tej powołanej do rozliczeń 
z totalitarną przeszłością instytucji się wy-
czerpała, a sama instytucja przekształciła 
się w monstrualnej wielkości zbiurokraty-
zowany moloch: 2,5 tys. etatów w całej Pol-
sce, blisko 600 mln zł (!) budżetu. Wbrew 
zapowiedziom uchwalony właśnie w Sej-
mie budżet IPN na 2024 r. wcale nie został 
zmniejszony – jest o 46 mln zł większy niż 
w zeszłym roku. Jednak nawet daleko idą-
ce ograniczenie budżetu nie byłoby wystar-
czające. Instytut wymaga zmian fundamen-
talnych. 

Nie wszystko z dorobku IPN z ostat-
nich lat oceniamy negatywnie. Nadal pra-
cują tam także dobrzy historycy i ukazują 
się ważne książki, które otrzymują prestiżo-
we nagrody, ale badacze tacy zostali zmar-
ginalizowani, a dobre książki giną w morzu 
publikacji przyczynkarskich, nieistotnych 
czy wręcz jawnie propagandowych, które 
potem latami zalegają w magazynach. Po-
trzebną i dobrze działającą częścią IPN jest 
pion archiwalny. Jego zasób to jeden z naj-
ważniejszych zbiorów źródeł do badania 
najnowszej historii Polski. 

W większości pozostałych działań IPN 
bez trudu dostrzec można wysługiwanie się 
politykom prawicy, zastąpienie nauki ide-
ologią, propagandowy charakter działań 
związanych z edukacją, upamiętnianiem 
czy śledztwami historycznymi. Towarzyszą 
temu: brak profesjonalizmu, nieefektyw-
ność i nieracjonalność w wydawaniu pu-
blicznych pieniędzy. Wady tej instytucji jak 
w soczewce zobaczyć można było w kwiet-
niu 2023 r., kiedy na Stadionie Narodo-
wym w Warszawie odbył się zorganizowa-
ny przez IPN Kongres Pamięci Narodowej. 
Kosztująca podatnika kilkanaście milionów 
złotych impreza zgromadziła w dużej mie-
rze pracowników IPN i innych instytucji re-
alizujących politykę PiS, zaś uczestnikami 
dyskusji byli głównie pracownicy samego 
Instytutu albo goście prezentujący podobną 
do jego kierownictwa wizję przeszłości. 

INSTYTUT PROMOCJI 

NACJONALIZMU

Autorytet nauki i edukacji opiera się na wia-
rygodności. IPN zrobił wiele, by ją utracić 
w oczach odbiorców zarówno krajowych, 
jak i zagranicznych. Propagowana przez tę 
instytucję wizja polskiej historii opiera się 
na wąskim, etnicznym rozumieniu poję-
cia narodu i figurze Polaka katolika, gloryfi-
kacji nacjonalizmu i zdystansowaniu się od 
wartości obywatelskich. Przypomnijmy kil-
ka przykładów. 

W styczniu 2021 r. szef delegatury IPN 
w Opolu dr Tomasz Greniuch przygoto-

wał projekt edukacyjny honorujący Bryga-
dę Świętokrzyską NSZ – formację kolabo-
rującą z Niemcami, nieuznającą władz Pol-
skiego Państwa Podziemnego i wrogą Armii 
Krajowej. Treści zawarte w adresowanych 
do uczniów materiałach konsekwentnie 
pomijały wszelkie informacje mogące za-
burzyć wyidealizowany obraz Brygady. Dr 
Greniuch, były aktywista ONR, zaczął pełnić 
obowiązki dyrektora oddziału IPN we Wro-
cławiu. Gdy w prasie ukazały się fotografie 
pokazujące, iż w miejscach publicznych wy-
konywał tzw. salut rzymski, prezes IPN dr 
Jarosław Szarek próbował go bronić. Fala 
publicznego oburzenia sprawiła, iż władze 
Instytutu skłoniły Greniucha do złożenia re-
zygnacji. Warto dodać, że „dobra zmiana” 
o nim nie zapomniała.

W końcu 2023 r. kierowany przez Jana 
Żaryna Instytut Dziedzictwa Myśli Narodo-
wej im. Romana Dmowskiego i Ignacego 
Paderewskiego na stworzoną przez rodzinę 
Greniuchów fundację upamiętniającą dzia-
łalność Narodowych Sił Zbrojnych przeka-
zał łącznie 230 tys. zł.

Afirmacja nacjonalistycznego nurtu pod-
ziemia stała się w IPN podejściem obowią-
zującym, zaś jego krytyka – nieakceptowal-
na. W marcu 2017 r. Maciej Sobieraj – pra-
cownik IPN, zasłużony opozycjonista i do-
świadczony historyk – skrytykował po-
mysł nadania jednej z lubelskich ulic imie-
nia oficera Brygady Świętokrzyskiej Leonar-
da  Zub-Zdanowicza, przypominając, iż był 
on dezerterem z AK, zaś jednostka ta współ-
pracowała z Niemcami. Władze IPN uznały 
wypowiedź Sobieraja za „nieetyczną wzglę-
dem pracodawcy” i zamierzały go zwolnić 
z pracy pod pretekstem „utraty zaufania”. 
W wyniku listu protestacyjnego sygnowane-
go przez historyków i byłych działaczy de-
mokratycznej opozycji ostatecznie wycofa-
ły się z podjętych już kroków, wydały jed-
nak opinię pozytywnie oceniającą wojenną 
przeszłość kandydata na patrona ulicy. 

Przestały już dziwić publiczne wypo-
wiedzi pracowników IPN stojące w jaskra-
wej sprzeczności z faktami. Dr hab. Tomasz 
Panfil głosił, jakoby do 1941 r. zamknięci 
w gettach Żydzi żyli w warunkach znacz-
nie lepszych niż ludność etnicznie polska, 
dr hab. Jacek Romanek utrzymywał, jako-
by w 1939 r. Żydzi byli nie ofiarami mor-
dów, lecz ich sprawcami. Zaprzeczanie 
mordom cywilnych Białorusinów, Ukraiń-
ców i Żydów przez narodowe podziemie 
lub ich usprawiedliwienie okolicznościami 
i wyższą koniecznością stało się w IPN nie-
mal standardową procedurą. W klimat ten 
wpisuje się też powołanie przez kierownic-
two Instytutu zespołu, którego celem by-
ło dezawuowanie dorobku Centrum Badań 
nad Zagładą Żydów. Urzędnikom uważa-
jącym się za strażników narodowej pamię-
ci nie spodobały się bowiem wyniki prac hi-
storyków związanych z Centrum, które po-
kazywały, że forsowana przez IPN teza o po-
wszechnej jakoby pomocy Polaków dla 
ukrywających się Żydów nie znajduje po-
twierdzenia w źródłach. Debata i krytyka są 
niezbywalnymi elementami pracy nauko-
wej, ale w tym przypadku mieliśmy do czy-
nienia z działaniem urzędu, który wyzna-
czał swoim pracownikom zadanie zwalcza-
nia i dyskredytowania ustaleń badawczych 
niezgodnych z obowiązującą linią. 

INSTYTUT PARTII 

NAJWIERNIEJSZY

Obecny prezes IPN dr Karol Nawrocki wień-
czy ośmioletni proces przekształcania IPN 
w przybudówkę PiS. Był to prosty skutek no-
welizacji ustawy o IPN z 2016 r. zmieniają-
cej sposób tworzenia organu wybierające-
go i nadzorującego prezesa. Od noweliza-
cji ustawy z 2011 r. większość kandydatów 
do Rady IPN wskazywali elektorzy wybie-
rani przez rady instytutów historycznych 
z różnych ośrodków akademickich. Dopie-
ro z listy tak wybranych nazwisk parlament 
wybierał większość członków Rady IPN 
(dwóch wskazywał prezydent). Zjednoczo-
na Prawica zadbała o to, by z procesu wy-

łaniania władz IPN wyeliminować instytu-
cje oraz ludzi nauki i zastąpić ich politycz-
nymi nominatami. Opanowany w ten spo-
sób Instytut szybko zaczął tracić cechy pla-
cówki naukowej, przekształcając się w tubę 
partyjnej „polityki historycznej”. Prezes IPN 
nie ukrywa swoich związków z polityka-
mi tej jednej opcji, czego przykładem jest je-
go niedawne „przypadkowe” pojawienie się 
wraz z nimi oraz zaangażowanymi w popie-
ranie PiS dziennikarzami TVP w telewizji 
Republika oraz oficjalne spotkanie z alter-
natywnym „prezesem” telewizji – Michałem 
Adamczykiem, jednym z czołowych pisow-
skich propagandystów.

Pracownicy i członkowie władz IPN an-
gażowali się w różne działania służące poli-
tycznym projektom PiS. Współtworzyli se-
rial „Reset”, który powstał wyłącznie po to, 
by uderzyć w ówczesnego lidera opozycji 
Donalda Tuska, i zasiadali w komisji prze-
znaczonej rzekomo do tropienia rosyjskich 
wpływów, faktycznie zaś – do atakowania 

przeciwników PiS (prof. Sławomir Cenckie-
wicz, dr Marek Szymaniak). Uczestniczy-
li w przygotowywaniu podstawy programo-
wej do niesławnego przedmiotu szkolnego 
wprowadzonego przez ministra Przemysła-
wa Czarnka historia i teraźniejszość lub po-
zytywnie recenzowali podręcznik do HiT 
autorstwa prof. Wojciecha Roszkowskiego. 
Bez zaangażowania ludzi związanych z IPN, 
takich jak dr Wojciech Muszyński, prof. Mi-
rosław Szumiło, prof. Mieczysław Ryba, 
dr Robert Derewenda, prof. Tadeusz Wol-
sza czy dr Rafał Drabik, wpychanie HiT do 
szkół nie poszłoby tak sprawnie. 

INSTYTUT PRZECIWKO 

NAUCE

Wiedza historyczna to efekt badań prowa-
dzonych zgodnie ze standardami naukowy-
mi w warunkach swobodnej wymiany opi-
nii. W IPN od 2016 r. zasady te nie obowią-
zują. Zaraz po objęciu fotela prezesa IPN 
przez dr. Jarosława Szarka nowe władze za-
rzuciły najważniejszemu pismu naukowe-
mu tej instytucji, czyli „Pamięci i Sprawie-
dliwości”, „genderyzm” – tak bowiem zro-
zumiały treści numeru, którego tematem 
przewodnim była historia kobiet i płci pod-
czas II wojny światowej. Dr Szarek odwołał 
dawną redakcję, funkcję naczelnego powie-
rzając prof. Mirosławowi Szumile. Protesto-
wali przeciw temu członkowie rady progra-
mowej pisma, którzy gremialnie z niej zre-
zygnowali. Sekretarz redakcji dr Natalia Jar-
ska odeszła z IPN, publikując list otwarty 
w tej sprawie. Natomiast nowy naczelny pi-
sma wsławił się publicznymi wykładami pt. 
„Bolszewickie korzenie ideologii gender”. 
Z publikowania na łamach pisma zrezygno-
wało wielu polskich i zagranicznych bada-
czy. Środowisko naukowe obiegła niedaw-
no uchwała Rady Wydziału Filozoficzno-Hi-
storycznego Uniwersytetu Łódzkiego prote-
stująca przeciw naruszeniu przez redakcję 

pisma dobrych praktyk w nauce, ze szkodą 
dla historyka UŁ dr. Wojciecha Marciniaka, 
którego artykuł mimo pozytywnych recen-
zji nie został opublikowany. Był on poświę-
cony szkołom polskim zorganizowanym 
w czasie wojny przez Związek Patriotów 
Polskich w Kazachstanie. Redakcja uznała, 
że obraz działalności tej organizacji kontro-
lowanej przez komunistów jest nazbyt po-
zytywny, i próbowała wymusić na autorze 
zmiany. Gdy ten nie poddał się naciskom, 
druk artykułu zablokowano. 

W latach 2016-23 z IPN zostało zwolnio-
nych bądź zmuszonych do odejścia wie-
lu uznanych badaczy. Inni odeszli z wła-
snej inicjatywy, nie chcąc firmować polityki 
władz IPN lub nie mogąc znieść panującej 
tam atmosfery. Instytut utracił specjalistów 
od kluczowych z punktu widzenia misji IPN 
tematów: powojennego podziemia niepod-
ległościowego (dr Sławomir Poleszak), hi-
storii Zagłady i stosunków polsko-żydow-
skich (dr Krzysztof Persak, dr hab. Adam 

Puławski, Anna Pyżewska, dr Ewa Rogalew-
ska, dr Magdalena Semczyszyn, dr Adam Si-
tarek, dr Michał Trębacz), historii stosun-
ków polsko-ukraińskich (prof. Igor Hałagi-
da, dr Mariusz Sawa, prof. Jarosław Syrnyk, 
dr Mariusz Zajączkowski), okupacji nie-
mieckiej (Agnieszka Jaczyńska), powstania 
warszawskiego (prof. Jacek Sawicki), histo-
rii emigracji (prof. Sławomir Łukasiewicz, 
Milena Przybysz), opozycji demokratycznej 
i „Solidarności” (dr Piotr Byszewski, dr Zofia 
Fenrych, Paweł Spodenkiewicz, dr Marcin 
Zwolski) oraz innych aspektów historii PRL 
(dr Andrzej Czyżewski, dr Joanna Hytrek-
-Hryciuk, dr Natalia Jarska, dr Andrzej Kra-
jewski, Bartłomiej Kluska, dr Eryk Krasuc-
ki, dr Katarzyna Rembacka, Emilia Święto-
chowska, dr Andrzej Zawistowski). Wszyscy 
oni byli uznanymi naukowcami lub eduka-
torami z istotnym dorobkiem badawczym. 
Mieli jednak karygodną dla władz IPN wa-
dę: zachowywali niezależność, a podejmo-
wane przez nich tematy badań lub ich wy-
niki nie były zgodne z linią IPN. W przypad-
ku Pawła Spodenkiewicza sam IPN przy-
znał w ugodzie sądowej, że powodem zwol-
nienia było niewpisywanie się tego badacza 
w zmienioną linię Instytutu. Część pracow-
ników IPN źle widzianych przez kierownic-
two pozostała w jego strukturach, ale zosta-
ła zdegradowana, odsunięta od badań na-
ukowych bądź zmarginalizowana. Nierzad-
ko tych, którzy zachowywali niezależność 
lub występowali w obronie zwalnianych ko-
legów (np. w podpisywanych listach otwar-
tych), spotkały szykany.

Szczególnie wymowne było zwolnienie 
dr. Poleszaka, uznanego badacza antyko-
munistycznego podziemia, który został wy-
rzucony z oddziału IPN w Lublinie. Zarzu-
cono mu „podjęcie dodatkowego zajęcia za-
wodowego bez zgody prezesa”, publikowa-
nie na portalu Ohistorie.eu materiałów kry-
tycznych wobec działalności IPN oraz „na-
pisanie artykułu o okupacyjnej przeszłości 
Józefa Franczaka »Lalusia«, wobec które-
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go istnieją zarzuty natury merytorycznej”. 
Poleszak ustalił, że Franczak angażował się 
w działania przeciwko Żydom i pomagają-
cym im Polakom i być może z tego powodu 
nie ujawnił się po wojnie, co uczyniła zde-
cydowana większość żołnierzy podziemia. 
Dwa pierwsze zarzuty były całkowicie bez-
podstawne: IPN był jedynym miejscem za-
trudnienia Poleszaka, a publikowane w pro-
wadzonym przez niego społecznie portalu 
Ohistorie.eu recenzje i opinie miały charak-
ter merytoryczny. Trzeci zarzut, czyli opu-
blikowanie tekstu naukowego, w którym 
znalazły się potwierdzone źródłowo ustale-
nia nieodpowiadające władzom IPN, świad-
czy o tym, iż prezes Nawrocki nie rozumie, 
czym jest debata naukowa i na czym polega 
wolność badań. 

Kiedy w IPN miały się odbywać spotka-
nia niewpisujące się w lansowaną wizję hi-
storii, to jego kierownicy również ujawnia-
li zapędy cenzorskie. Odwołano promocję 
książki wydanej przez IPN i napisanej przez 
jego pracownika dr. Jana Olaszka „Podziem-
na sieć społeczna”, w której uczestniczyć 
miał jeden z jej głównych bohaterów Michał 
Boni. Chociaż badania Olaszka jednoznacz-
nie wykazały, że mimo podpisania zobowią-
zania polityk ten nie podjął żadnej współ-
pracy z SB, to uniemożliwiono jego udział 
w spotkaniu pod egidą IPN. Tymczasem bez 
żadnego problemu występowały w IPN oso-
by, których realna współpraca z SB zosta-
ła udowodniona: Leszek Żebrowski oraz Je-
rzy Zelnik. Tyle że oni obaj mieli właściwe 
poglądy, zgodne z linią IPN. Co więcej, w in-
stytucie organizowano nawet spotkanie 
z udziałem byłego funkcjonariusza SB Pio-
tra Wrońskiego, a na prezentację archiwów 
do IPN zaproszono polityka PiS Stanisława 
Piotrowicza, który w czasie stanu wojenne-
go był prokuratorem oskarżającym działa-
cza demokratycznej opozycji. 

Oficjalną linię IPN cechuje awersja do 
wątków i postaci odległych od polityki hi-
storycznej PiS. Przy okazji rocznicy powsta-
nia Komitetu Obrony Robotników dezawu-
owano znaczenie osób kojarzonych z lewi-
cą, chwaląc jednocześnie Antoniego Ma-
cierewicza i Piotra Naimskiego. Z podob-
nych powodów usuwany w cień lub ata-
kowany był Lech Wałęsa, zaś promowane 
postacie bliskie PiS, jak Anna Walentyno-
wicz, Kornel Morawiecki czy Lech Kaczyń-
ski. Okrągły Stół, który doprowadził do wy-
borów czerwcowych, a w konsekwencji do 
powstania rządu Tadeusza Mazowieckie-
go i upadku PRL, przedstawiany jest w tej 
narracji jako zgniły kompromis, a często ja-
ko zdrada.

IGNORANCJA, 
PROPAGANDA, NUDA

Pion edukacyjny to najbardziej rozbudo-
wana, a zarazem najbardziej uwikłana 
w nachalną propagandę i bardzo kosztow-
na gałąź działalności IPN. Poziom działań 
edukacyjno-popularyzatorskich obniżył się 
drastycznie. Wiele szkół zrezygnowało ze 
współpracy z Instytutem. 

Kuriozalnymi przykładami ideologiza-
cji przekazu IPN są spotkania niemające 
nic wspólnego z historią, za to wiele z wi-
zją świata, w której zagrożenie dla Polski 
stanowi kultura Zachodu z „ideologią gen-
der”, „promocją LGBT” i w ogóle zgniłym li-
beralizmem światopoglądowym. W 2019 r. 
uwagę mediów przykuł wykład prof. Mar-
ka Chodakiewicza związany z jego książką 
„O cywilizacji śmierci”, w którym w sposób 
wulgarny wypowiadał się na temat mniej-
szości seksualnych. Opowiedziana przez 
niego wówczas „anegdotka” o chomiku nie 
nadaje się do powtórzenia. W tym samym 
nurcie mieścił się cykl spotkań prowadzo-
nych przez dr Barbarę Stanisławczyk-Żyłę 
(zatrudnioną w IPN byłą prezes pisowskiego 
zarządu Polskiego Radia) obejmujący dys-
kusje na tematy takie jak „Rewolucja seksu-
alna – droga do wyzwolenia czy zniewole-
nia?”; „Libido dominandi jako metoda ma-
nipulacji społecznej”; „Czy neomarksistow-
ski projekt zbliża się ku końcowi?”. 

Jednym z pierwszych kroków prezesa 
Szarka (2016-21) było zlikwidowanie popu-
larnonaukowego miesięcznika „Pamięć.pl”, 
prezentującego pluralizm poglądów róż-
nych uczonych. Redaktor naczelny Andrzej 
Brzozowski oraz sekretarz redakcji Karo-
lina Wichowska dostali wybór: niezgodna 
z ich kompetencjami praca w archiwum al-
bo zwolnienie. Zdecydowali się odejść. Na 
podobny krok zdecydowało się wielu pra-
cowników pionu edukacyjnego z Karolem 
Madajem, twórcą słynnej na świecie gry 
„Kolejka”, na czele. 

Tymczasem „Pamięć.pl” zastąpił zideolo-
gizowany i nużący „Biuletyn IPN”, w którym 
publikują niemal sami prawicowi historycy. 
Połączenie nudy, patosu i hagiografii spra-
wia, że powstaje produkt niestrawny nie tyl-
ko dla odbiorcy młodszego pokolenia. Jest 
on natomiast wydawany w wielkim nakła-
dzie i rozsyłany do szkół. 

Brak profesjonalizmu objawiający się 
w niedostosowaniu formy i treści przeka-
zu do odbiorcy widać zwłaszcza w niektó-
rych działaniach skierowanych do dzieci 
i młodzieży. O ich charakterze niech świad-
czą dwa przykłady: organizowany przez IPN 
w Gdańsku Wystrzałowy Dzień Dziecka, 
gdzie najmłodsi mieli się uczyć korzystania 
z karabinków sportowych, oraz zorganizo-
wane w ramach niedawnego Podkarpackie-
go Kongresu Pamięci Narodowej warsztaty, 
w których dzieci miały za zadanie wykopy-
wać z piasku atrapy ludzkich kości (co mia-
ło służyć pokazaniu pracy ludzi poszukują-
cych szczątków ofiar totalitaryzmów). 

Ignorancję i ideologizację przejawia IPN 
również w działaniach związanych z upa-
miętnieniami. 

Na tablicy na pomniku partyzantów 
„Ognia” w Zakopanem, której treść przy-
gotowana została na podstawie eksperty-
zy IPN, widnieje nazwisko żołnierza 1. Puł-
ku Strzelców Podhalańskich AK Maria-
na Chracy „Giewonta”. Tymczasem Chra-
ca nie był żołnierzem „Ognia”, ale ofiarą je-
go byłych podkomendnych. W efekcie na 
pomniku tym znalazły się nazwiska spraw-
ców i ofiary. 

W 2022 r. w Zamościu, na grobie pię-
ciu funkcjonariuszy bezpieczeństwa za-
bitych przez partyzantów WiN w maju 
1946 i dwóch funkcjonariuszy, którzy straci-
li życie w późniejszym czasie, umieszczono 
przygotowaną przez pracowników IPN ta-
blicę informująca, że spoczywają tam „żoł-
nierze Wojska Polskiego polegli w obronie 
ojczyzny we wrześniu 1939 r.”. Po ujawnie-
niu skandalu IPN ufundował kolejną tabli-
cę. Część nieprawdziwych informacji z niej 

zniknęła, pojawiły się za to inne – również 
nieprawdziwe. 

Degrengolada w IPN nie ominęła pionu 
śledczego. W marcu 2019 centrala IPN wy-
dała anonimowy komunikat podważający 
ustalenia prokuratora IPN w Białymstoku 
dotyczące kwalifikacji prawnej zbrodni po-
pełnionej przez oddział Narodowego Zjed-
noczenia Wojskowego dowodzony przez 
Romualda Rajsa „Burego”. Komunikat, po-
wstały na podstawie powszechnie kryty-
kowanych za nierzetelność i stronniczość 
prac, których autorzy w większości byli pra-
cownikami IPN bezkrytycznymi wobec na-
cjonalistycznego nurtu podziemia, rehabili-
tował sprawców mordów 79 obywateli pol-
skich narodowości białoruskiej. Wspomnieć 
też trzeba o głośnym niedawno umorze-
niu śledztwa w sprawie akcji „Wisła”, w któ-
rym prokurator IPN orzekł, że przymusowe 
przesiedlenie 140 tys. Ukraińców i Łemków 
nie stanowiło przestępstwa. 

CO Z TYM WSZYSTKIM 
ZROBIĆ?

Powyższe przykłady pokazują, że IPN wy-
maga fundamentalnych zmian, które po-
winny zapobiec kolejnym skandalom, ukró-
cić nadużycia, przywrócić należyte stan-
dardy w nauce i edukacji historycznej oraz 
przeciwdziałać marnotrawstwu. Wymaga 
to zróżnicowanego podejścia do poszczegól-
nych funkcji i pionów IPN. 

Dział badawczy powinien zostać roz-
wiązany. Właściwe miejsce dla badań hi-
storycznych jest w instytucjach naukowych 
– na uniwersytetach i w instytutach PAN, 
które chroni naukowa autonomia i gdzie 
nie dochodzi do sytuacji, że mianowani 
przez polityków kierownicy wydają polece-
nia naukowcom. Miliony złotych wydawane 
w IPN na badania powinny trafić do takich 
właśnie instytucji oraz zwiększyć pulę gran-
tów badawczych rozdzielanych w transpa-
rentny i apolityczny sposób, tak jak to robi 
Narodowe Centrum Nauki. Można też roz-
ważyć powołanie nowego Instytutu Dzie-
jów Najnowszych w ramach PAN, w którym 
znaleźliby zatrudnienie m.in. rzetelni histo-
rycy pracujący dotąd w IPN (a są tam na-
dal tacy). 

Nie widzimy potrzeby utrzymywania 
pionu edukacyjnego – dziś zajmującego się 
indoktrynacją, a nie edukacją. Środki mar-
notrawione dziś w tym pionie pozwolą 
stworzyć bogaty program grantów na edu-
kację historyczną i obywatelską, które mo-
głyby pozyskiwać organizacje pozarządowe, 
uczelnie i szkoły, instytucje kultury. 

Pion śledczy IPN powinien zostać zlikwi-
dowany, zaś nielicznymi już śledztwami hi-
storycznymi zajmować się powinna pro-
kuratura powszechna. Liczący 76 prokura-
torów pion prowadzi dziś prawie trzy razy 
mniej postępowań niż w początkach dzia-
łania IPN. Ze względu na upływ czasu są to 
niemal wyłącznie śledztwa „historyczne”, 
o których z góry wiadomo, że nie znajdą fi-
nału przed sądem. Ściganie żyjących spraw-
ców zbrodni stanowi niewielką część ak-
tywności prokuratorów IPN – w ostatnich 
latach wnosili oni do sądów akty oskarżenia 
przeciętnie wobec 10 osób rocznie. 

Z upływem czasu od upadku komuni-
zmu traci na znaczeniu również lustra-
cja. Zakres lustracji jest zbyt szeroki (po-
nad 80 kategorii funkcji publicznych) i prze-
widuje sprawdzanie osób, które od dawna 
nie uczestniczą w życiu publicznym. W IPN 
znajduje się ponad 325 tys. niesprawdzo-
nych oświadczeń lustracyjnych, których we-
ryfikacja zajęłaby 20 lat. Z lustracji nale-
ży zrezygnować lub radykalnie ją ograni-
czyć. Teczki bezpieki pozostaną otwarte dla 
historyków i dziennikarzy, co oznacza, że 
przeszłość osób publicznych będzie nadal 
mogła podlegać sprawdzeniu.

Błędem była likwidacja w 2016 r. Rady 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, któ-
rej zadania zostały rozdzielone między IPN 
oraz Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. Spowodowało to chaos kom-
petencyjny, a IPN nie był wiarygodny dla za-

granicznych partnerów zajmujących się ta-
kimi sprawami. Jego kierownictwo nie osią-
gnęło właściwie nic w kwestii poszukiwa-
nia i upamiętnienia ofiar rzezi wołyńskiej 
w Ukrainie. Należy odtworzyć będący częś-
cią administracji rządowej urząd central-
ny, który przejmie całość zadań związanych 
z opieką nad miejscami pamięci, cmenta-
rzami wojennymi, pomnikami. Do zadań ta-
kiego urzędu powinny również należeć pro-
wadzone przez IPN poszukiwania miejsc 
spoczynku, ekshumacje i identyfikowanie 
szczątków ofiar represji. 

Archiwa IPN powinny dalej funkcjono-
wać w dotychczasowej lub podobnej formu-
le organizacyjnej – tak by nie zakłócić udo-
stępnienia dokumentów. Odrębną kwestią 
jest Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więź-
niów Politycznych PRL w dawnym więzie-
niu przy ul. Rakowieckiej w Warszawie, 
przekazane IPN w 2022 r. Powinno się zna-
leźć w gestii MKiDN lub władz samorządo-
wych.

Proponowane przez nas zmiany mogą 
być wprowadzone tylko na drodze ustawo-
wej, a więc dopiero wtedy, gdy nie będą blo-
kowane przez weto prezydenckie. Już teraz 
można jednak znaczną część środków bę-
dących w gestii IPN przeznaczyć na badania 
naukowe i edukację z prawdziwego zdarze-
nia, a nie służące jednej tylko partii politycz-
nej i jej fałszywym wizjom przeszłości. 

NIE TYLKO IPN

Konieczność zmian w polityce pamięci hi-
storycznej dotyczy nie tylko IPN. W ostat-
nich latach rząd stworzył szereg innych in-
stytucji służących szkodliwej, a zarazem 
bardzo kosztownej polityce pamięci. Po-
trzebny jest przegląd takich instytucji stwo-
rzonych przez różne ministerstwa. Szcze-
gólnie mocno zaangażowane w propagan-
dę historyczną PiS były Instytut Solidarno-
ści i Męstwa im. Witolda Pileckiego oraz In-
stytut Dziedzictwa Myśli Narodowej im. Ro-
mana Dmowskiego i Ignacego Paderew-
skiego. Rząd przekazał im olbrzymie środ-
ki (m.in. na zakup nieruchomości), których 
wydatkowanie wymaga sprawdzenia. Po-
stulujemy likwidację tych instytucji. Zagra-
niczne oddziały Instytutu Pileckiego mogły-
by się stać centrami historycznymi PAN na 
wzór istniejącego w Berlinie, a jego zadania 
kulturalne może realizować Instytut Ada-
ma Mickiewicza. Pozostałe oszczędności 
należy przeznaczyć na dofinansowanie ba-
dań w dziedzinie nauk społecznych i huma-
nistycznych, edukację historyczną i obywa-
telską. W szczególności wsparcia potrzebu-
ją liczne inicjatywy lokalne. Czas odejść od 
scentralizowanego i upolitycznionego mo-
delu sterowania historią w przestrzeni pu-
blicznej. +

*Barbara Engelking – prof. dr hab., IFiS PAN, 
kieruje Centrum Badań nad Zagładą Żydów.
**Andrzej Friszke – prof. dr hab., ISP PAN, 
1999-2006 w Kolegium IPN, 2011-16 w Ra-
dzie IPN.
***Dariusz Libionka – dr hab., prof. IFiS PAN, 
2000-07 pracownik oddziałowego biura edu-
kacji publicznej IPN w Lublinie.
****Paweł Machcewicz – prof. dr hab., ISP 
PAN, 2000-06 dyrektor biura edukacji publicz-
nej IPN, 2008-17 dyrektor Muzeum II Wojny 
Światowej w Gdańsku. 
*****Krzysztof Persak – dr, ISP PAN, 2000-
-11 pracownik biura edukacji publicznej IPN, 
2011-16 dyrektor biura prezesa IPN. 
******Dariusz Stola – prof. dr hab., ISP PAN, 
2014-19 dyrektor Muzeum Historii Żydów 
Polskich „Polin”.
*******Rafał Wnuk – prof. dr hab., IH KUL, 
2000-09 naczelnik oddziałowego biura eduka-
cji publicznej IPN w Lublinie
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100 km od Pekinu Chiń-

czycy budują od pod-

staw nową metropolię, 

która ma przejąć część 

wewnętrznej presji mi-

gracyjnej, z jaką zmaga 

się stolica. Xi Jinping za-

pewnia, że to projekt o „ty-

siącletnim znaczeniu”, 

który będzie musiał wy-

trzymać „próbę historii”. 

Guillermo Abril 

Korespondencja z Xiong’an

W
 autobusie jedzie pięciu 
starych rolników. Mają 
ciemne twarze ludzi, 
którzy spędzili życie, 
pracując w polu. Dobrze 
znają ten obszar. Całe 
życie mieszkali tu, z dala 
od zgiełku miejskiego 
świata, do którego nagle 
dotarła nowoczesność. 
Wskazują na prawo, 
gdzie maszyny pracują 
wśród zwałów gruzu: 
rozpoczęły się prace 
rozbiórkowe w kolejnej 
starej wsi; i na lewo, 

gdzie znajduje się jałowa równina: tam 
stanie kampus Uniwersytetu Pekińskiego.

Potem mijamy futurystyczny biały bu-
dynek: będzie to kompleks sportowy, bu-
dowa już jest w zaawansowanym stadium. 
A tamte estakady, mówią, to będzie auto-
strada do Pekinu. Ci starzy rolnicy często 
spędzają czas, którego nagle mają w bród, 
w ten sposób: oglądając szybko zmienia-
jący się krajobraz z okien autobusu. Jeż-
dżą ze swoich nowych domów – podaro-
wanych im przez rząd w zamian za wy-
właszczone stare – do nowej stacji szybkiej 
kolei i z powrotem.

„Nastały dobre czasy”
Pan Li, już po siedemdziesiątce, mówi, że na-
stały dla nich „dobre czasy”. Każdego dnia 
widzą, jak wokół nich rozrasta się Xiong’an, 
miasto stworzone z niczego na tej samej zie-
mi, na której kiedyś pracowali, i które ma się 
stać prototypem „nowoczesnych socjalistycz-
nych miast przyszłości”. Jest to jeden z naj-
bardziej ambitnych projektów partii pod wo-
dzą Xi Jinpinga.

Xiong’an, pomyślane jako satelita Peki-
nu, przypomina obecnie jedną z tych gier, 
w których dzieci budują miasta na plan-
szy. Siatki konstrukcyjne do żelbetu, dźwi-
gi i ciężarówki z cementem są wszędzie. 
Miejsce to jest monotonną równiną po-
przecinaną licznymi rzekami i mokradła-

mi, ok. 100 kilometrów na południe od 
stolicy Chin, w prowincji Hebei. Budowę 
Xiong’an ogłoszono w 2017 r. jako sposób 
na odciążenie zatłoczonej stolicy, w której 
mieszkają już prawie 22 miliony ludzi. Ce-
lem jest relokowanie tu siedzib firm i insty-
tucji, a tym samym odciążenie Pekinu od 
tych funkcji, które nie są niezbędne dla rzą-
du centralnego.

Xiong’an to oczko w głowie Xi Jinpinga. 
Sekretarz generalny Komunistycznej Par-
tii Chin nazwał go „narodowym projektem 
o tysiącletnim znaczeniu”, który musi być 
w stanie „przetrwać próbę historii”. Jego 
projektowanie i wznoszenie ma „połączyć 
najnowocześniejsze technologie i szacunek 
dla środowiska”.

„Jest to również dziedzictwo, które na-
sze pokolenie chińskich komunistów prze-
każe przyszłym pokoleniom” – powiedział 
Xi, który chce tym miastem zapisać się 
w historii, skoro w zeszłym roku zapew-
nił sobie bezprecedensową trzecią kaden-
cję u władzy.

Xiong’an to nowe słowo złożone z dwóch 
znaków: xiong – bohater, męskość, siła, 
oraz an – pokój, spokój, stabilność.

Rząd Xi stawia projekt Xiong’an na rów-
ni z dwoma innymi symbolami skoku Chin 
w przyszłość: Shenzhen, pierwszą spe-
cjalną strefą ekonomiczną w kraju, utwo-
rzoną w 1980 r. na terenie wioski rybac-
kiej, a obecnie stanowiącą technologiczne 
megalopolis; oraz Pudong, futurystyczną 
dzielnicą finansową w Szanghaju. Oba te 
projekty zostały zainicjowane przez Deng 
Xiaopinga, architekta otwarcia i reform, 
który zapoczątkował aktualny rozwój Chin.

Niektórzy posuwają się do dalszych po-
równań: „W 1153 r. dynastia Jin wybrała na 
swoją stolicę Yanjing, rozpoczynając pra-
wie 900-letnią historię metropolii, którą 

znamy dziś jako Pekin. W 2017 r. ustano-
wienie Nowego Obszaru Hebei Xiong’an 
otworzy nową kartę w rozwoju Pekinu” 
– czytamy w tekście rządowej agencji Xin-
hua.

Partia wprawiła spektakularną maszy-
nerię w ruch. W ciągu prawie siedmiu lat 
na dawnych nieużytkach zaczęto wznosić 
ponad 4 tysiące budynków; wpompowa-
no tam inwestycje o wartości ponad 85 mi-
liardów euro, a chińskie przedsiębiorstwa 
państwowe utworzyły ponad 200 spół-
ek zależnych i oddziałów na tym obsza-
rze. Wśród realizowanych projektów znaj-
duje się centrum cybernetyczne (nazywa-
ne „mózgiem miasta”), które pomoże zasi-
lić systemy cyfrowe Xiong’an, w tym plat-
formy do zarządzania ruchem i autono-
micznymi pojazdami. Od 2021 r. miasto 
jest również poligonem doświadczalnym 
dla cyfrowego juana, projektu wspieranego 
przez chiński bank centralny.

Plan zakłada, że wszystkie podstawo-
we usługi dla ludności powinny się znajdo-
wać w odległości 15-minutowego spaceru, 
a priorytetem ma być zasilanie miasta czy-
stą energią. 70 proc. powierzchni miasta 
zarezerwowano na tereny zielone.

Osobista „spuścizna” Xi 
dla kolejnych pokoleń
Andrew Stokols, ekspert w dziedzinie plano-
wania urbanistycznego i polityki miejskiej 
z Massachusetts Institute of Technology, na-
zwał Xiong’an „technoekologiczną utopią”. Ale 
dodaje, że miasto zyskało „ideologiczne zna-
czenie” jako „modelowy dla całego kraju pro-
jekt rozwoju wysokiej jakości”, co jest jedną 
z mantr i obsesji Pekinu w ostatnich latach.

„Xiong’an ma się stać ucieleśnieniem 
kapitalizmu partyjno-państwowego Xi: 
skoncentrowanie życia kraju w trybie wiel-

komiejskim, promowanie zaawansowa-
nych technologii i zielonych innowacji po-
przez inwestowanie w uniwersytety, pań-
stwowe instytuty badawcze i przedsiębior-
stwa państwowe”.

Stokols zaznacza, że wiele utopijnych 
miast z przeszłości zawiodło oczekiwania 
twórców. Uważa jednak, że zaangażowanie 
Xi Jinpinga w uczynienie z Xiong’an jego 
osobistej „spuścizny” może zapewnić mia-
stu stałe wsparcie ze strony rządu central-
nego. I dodaje, że z czasem może się stać 
„atrakcyjnym” ośrodkiem badań, innowa-
cji i przyzwoitej jakości życia, zwłaszcza 
dla młodych absolwentów uniwersytetów 
z drugorzędnych chińskich miast.

Reklamy wśród pustych placów 
budowy: „Pracuj w Xiong’an, 
mieszkaj w pałacu”
Na razie wydaje się raczej puste. Szybki po-
ciąg, który jedzie niecałą godzinę z Pekinu 
i kosztuje mniej niż równowartość siedmiu 
euro, przyjeżdża w każdą środę z niewielką 
liczbą pasażerów na pokładzie: większość 
z nich wysiada bowiem na lotnisku Daxing, 
położonym na południe od stolicy, skąd po-
dróż do Xiong’an zajmuje 20 minut. Miejska 
stacja centralna, otwarta w 2020 r., jest gigan-
tyczna, z dachami pokrytymi panelami sło-
necznymi. W jej wnętrzu korytarze są opu-
stoszałe. Ale jego wymiary i liczne platformy 
dają wgląd w zaplanowaną skalę powstają-
cej wciąż metropolii.

Po drodze nęcą reklamy luksusowych 
apartamentów: „Pracuj w Xiong’an, miesz-
kaj w pałacu” – głosi jedna z nich. W tle jed-
nak dominują nieużytki i las szkieletów 
budynków. To tu można wsiąść do wspo-
mnianego już autobusu z emerytowanymi 
rolnikami. Przez całą resztę podróży, która 
trwa około godziny, nikt inny nie wsiada.

Poznajcie Xiong’an

MIASTO PRZYSZŁOŚCI
CHIŃSKICH KOMUNISTÓW 

W Y B I E R Z M Y N A S Z Ą E U R O P Ę

• Xiong’an powstaje od podstaw w prowincji Hebei,  

w zasięgu kilkudziesięciominutowej podróży  

szybkim pociągiem z Pekinu.  

Priorytetem ma być zasilanie miasta czystą energią.  

70 proc. jego powierzchni zarezerwowano  

na „tereny zielone” 

FOT. XINHUA/MU YU
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Psie mięso w oczekiwaniu 
na rozkwit branży gastro
Autobus podjeżdża obok alei usłanej czerwo-
nymi plakatami z hasłami Xi: „projekt naro-
dowy”, „plan milenijny”. Chińska Państwowa 
Korporacja Inżynierii Budowlanej, jedna z naj-
większych na świecie w tej branży, ma w tej 
okolicy siedzibę. Przy następnej przecznicy 
otwarto kilka restauracji. Przed drzwiami 
jednej z nich 43-letni szef kuchni Guan Wei 
mówi, że wraz z rodziną przeprowadził się tu 
w 2022 r. z Dongbei w  północno-zachodnich 
Chinach. Nazywa Xiong’an „małym Peki-
nem” i jego zdaniem „ma ono bardzo do-
bre perspektywy dla branży restauracyjnej 
w przyszłości”.

W jego lokalu w dzień powszedni panu-
je leniwa atmosfera pory lunchu. Pożywia 
się tam trzech pracowników firmy inży-
nieryjnej z Tianjin, nadmorskiego miasta 
także oddalonego o mniej więcej 100 kilo-
metrów i stanowiącego trzeci wierzchołek 
„trójkąta rozwoju” Pekin – Hebei – Tianjin, 
w którym znajduje się nowe miasto. Przed 
pożegnaniem Guan oferuje mi potrawę 
z psiego mięsa.

W pobliżu powstaje dzielnica Rong-
dong, gdzie mnożą się identyczne, jakby 
sklonowane bloki mieszkalne, rosną ho-
tele międzynarodowych sieci, sklepy luk-
susowych marek, futurystyczne biurow-
ce. Działa już centrum handlowe z pla-
cem imitującym dawną wiejską sielankę. 
To miejsce ma wkrótce tętnić życiem, ale 
na razie jest więcej dźwigów niż mieszkań-
ców. Można się zastanawiać, czy spowol-
nienie dotykające Chiny będzie odczuwal-
ne również tutaj. Na razie większość miesz-
kańców to przekwaterowani, wywłaszcze-
ni wieśniacy i pracownicy budowlani.

Albo osoby takie jak 36-letni Hu Yan, 
który pracuje dla firmy zajmującej się pro-
jektowaniem wnętrz i odpowiada za kil-
ka projektów. W ciągu tygodnia mieszka 
w jednym z nowo ukończonych bloków, ale 
w każdy weekend wraca do rodziny w sto-
licy. Wierzy, że w przyszłości Xiong’an „bę-
dzie jak Pekin”.

Projekt  
wielkiego odmłodzenia Chin
„Za kilka lat będzie znacznie lepiej. Będą na-
wet uniwersytety”, mówi Qiu Ping, 45-letnia 
nauczycielka w podstawówce. W muzeum 
w Xiong’an spotyka się z młodszym synem 
i jego opiekunką. Zwykle przychodzą po szko-
le, chłopiec lubi się bawić interaktywną „grą 
o nieruchomościach” w jednej z sal. Przed im-
ponującą rozmiarem makietą nowego mia-
sta Qiu mówi: „Jeszcze trzy lata temu były tu 
tylko pola i nieużytki”.

Ona, urodzona w okolicy, również ma 
wiejskie korzenie. „Teraz jednak jesteśmy 
mieszkańcami miasta” – podkreśla. Wła-
dze wywłaszczyły jej rodzinę i dały w za-
mian nowy dom. Używa tego samego sfor-
mułowania co starzy rolnicy: „Nadeszły do-
bre czasy”.

W muzeum, z mnóstwem ekranów 
i efektów świetlnych, w pewnym momen-
cie mijamy korytarz ze świecącą liczbą: 
2035. Do tego czasu, zgodnie z planem, 
Xiong’an „stanie się nowoczesnym, zielo-
nym, inteligentnym i przyjaznym do ży-
cia miastem”. Władze przewidują, że do 
2050 r. znajdzie się ono na mapie najwięk-
szych miast świata jako prototyp „nowo-
czesnego miasta socjalistycznego”.

„Każda epoka ma swoje modele wzorco-
we i symbole” – podsumowuje inny panel 
w muzeum, który podkreśla, że Xiong’an, 
„pod osobistym nadzorem sekretarza ge-
neralnego Xi Jinpinga”, będzie „świad-
kiem i uczestnikiem wielkiego odmłodze-
nia Chin”. Właśnie za pomocą takich ha-
seł Pekin często mówi o odzyskaniu statu-
su cywilizacyjnego centrum świata utra-
conego po tzw. stuleciu upokorzenia, do-
znanego z rąk mocarstw kolonialnych. „To 
już wkrótce” – podsumowuje informacja 
w muzeum. l
tłum. Łukasz Grzymisławski

Iluzje Kremla

Chińczycy dostają Rosję na tacy 
Rosjanie błędnie oceniają obecny status 
i potencjał Chin. Bardzo niewiele osób 
w Moskwie zna ten kraj i ogarnia jego 
rozwój w ostatnich latach. Chińczycy 
wezmą od Putina, co zechcą, w zamian 
dając niewiele.

Eduard Steiner

P
o napaści na Ukrainę Rosja w ciągu 
dwóch lat obróciła się gospodarczo 
o 180 stopni i wpadła całkowicie w ob-

jęcia Chin. Jednak lojalność Pekinu wobec 
Kremla jest iluzją – uważa znany rosyjski 
ekonomista Igor Lipsic. Niewiele w Mo-
skwie mówi się o wysokim ryzyku, jakie 
niesie ten bezprecedensowy zwrot.

73-letni dziś Igor Lipsic, który zakła-
dał prestiżową moskiewską Wyższą Szkołę 
Ekonomiczną (HSE), w zeszłym roku opu-
ścił Rosję i od tego czasu mieszka w Wil-
nie. Ale przekonuje: „Zachód zdaje się wie-
rzyć, że nieuniknione pogorszenie sytuacji 
gospodarczej przyspieszy polityczny ko-
niec Putina. To świadczy o słabym rozpo-
znaniu sytuacji w Rosji”.

lll

W ciągu dwóch lat wojny w Ukrainie 
rosyjska gospodarka dokonała epoko-
wego zwrotu: od Europy w kierunku 
Chin. Wolumen handlu dwustronnego 
wzrósł o 60 proc. Prawie 40 proc. rosyj-
skiej ropy płynie teraz do Chin. A udział 
Chin w rosyjskim imporcie gwałtow-
nie wzrósł: z jednej czwartej do ponad 
40 proc.
– Lecz w pewnym zakresie to zjawisko roz-
poczęło się wcześniej, już 15 lat temu. Cho-
dziło nie o miłość do Chin, lecz o zrozumie-
nie nowych możliwości. Trudno sobie wy-
obrazić, że Rosjanie będą się masowo uczyć 
chińskiego i wyjeżdżać do Chin – na przykład 
do pracy – tak jak robili to wcześniej w Euro-
pie. Jednak w ciągu ostatnich dwóch lat za-
szły pewne dziwne zmiany.

Na przykład?
– Usłyszałem od pewnego rosyjskiego biz-
nesmena, że przenosi produkcję z Rosji do 
Chin. Jest to trudne, ale nie pozbawione sen-
su, ponieważ ma tam dostęp do wszystkich 
komponentów, których nie może już uzyskać 
w Rosji z powodu sankcji.

Nie wykluczam, że pojawi się tutaj pe-
wien trend i rosyjscy biznesmeni będą ob-
sługiwać swój rynek krajowy z Chin.

Na razie chińskie firmy podbijają rosyj-
ski rynek. A przecież konsumenci w Ro-
sji od dawna woleli zachodnie towary.
– Weźmy auta. Do 2022 r. Rosjanie sceptycz-
nie podchodzili do chińskich samochodów. 
Ale od tamtej pory kupują je masowo – z po-
wodu braku alternatyw, próbują sami sie-
bie przekonać, że to „dobry wybór”. Można 
o tym przeczytać na różnych forach konsu-
menckich. Jednak wciąż nikt nie zebrał wy-
starczającego doświadczenia na temat tego, 
jak chińskie samochody radzą sobie w trud-
nych rosyjskich warunkach.

Co właściwie jest takiego złego w przej-
ściu Rosji z jednostronnej zależności od 
Europy do innej jednostronnej zależno-
ści, od Chin?
– Różnica polega na jakości. Rosjanie grzecz-
nie kupują, co jest, ale nie są z tego powodu 
szczególnie zadowoleni.

A co Chiny zyskują gospodarczo na swo-
jej nowej bliskości z Rosją?
– Pewien stopień bezpieczeństwa, biorąc 
pod uwagę fakt, że nie jest do końca jasne, 
jakie będą w przyszłości stosunki z Euro-
pą, a przede wszystkim z USA. Rosja jest dla 
Chin rynkiem buforowym, na którym moż-
na rozłożyć ryzyko. Nie widzimy natomiast, 
by Chińczycy rozwijali jakąkolwiek produk-
cję w Rosji. W sektorze motoryzacyjnym bę-
dą co najwyżej montować w Rosji importo-
wane komponenty.

Tak właśnie robiły zachodnie koncerny 
samochodowe 15 lat temu.
– Tak, lecz wtedy Rosja stopniowo żądała 
od nich coraz większego przenoszenia pro-
dukcji. Teraz o podobnych żądaniach wobec 
Chińczyków nie ma mowy, aby tylko nie za-
grozić wzajemnym relacjom. W przeciwień-
stwie do Europejczyków przed 2022 r., Chiń-
czycy raczej nie będą inwestować w Rosji.

Ale dlaczego nie, biorąc pod uwagę, że 
inwestowali intensywnie np. w Afryce?
– W Afryce byli wystawieni na ostrą konku-
rencję ze strony Europy i USA. Aby uzyskać 
dostęp do tamtejszych zasobów i pozyskać 
lokalne elity, musieli pokazać swoje zaanga-
żowanie. W Rosji nie jest to konieczne. Sami 
Rosjanie praktycznie podają swój kraj Chiń-
czykom na tacy.

Dla Chińczyków inwestowanie w Rosji 
nie miałoby sensu ekonomicznego?
– Jakie mieliby z tego korzyści? Rozpoczęcie 
produkcji w Rosji zawsze jest dość trudne ze 
względu na korupcję. Owszem, dewaluacja 
rubla sprawiła, że rosyjska siła robocza sta-
ła się nieco tańsza od chińskiej. Jednak nie 
widać, by Chińczycy byli tym szczególnie za-
interesowani. Należy również pamiętać, że 
sytuacja w samych Chinach nie jest różowa, 
a setki milionów ludzi muszą mieć tam za-
pewnioną pracę. Rosja uzależnia się od kra-
ju, który sam ma obecnie kłopoty.

Wciąż pojawiają się informacje, że Chiny 
przynajmniej przeniosą część swojego 
zanieczyszczającego przemysłu do Rosji…
– Jak dotąd tylko się o tym mówi. Nic nie wia-
domo o większych projektach. Ale bez wzglę-
du na to, czy mowa o przemyśle szkodliwym 
dla środowiska, czy nie: ogólnie rzecz biorąc, 
trzeba być szalonym, aby inwestować w Ro-
sji. Zacznijmy od siły roboczej, której po pro-
stu rozpaczliwie brakuje. Następnie problem 
logistyki i przepływów płatności. Oraz rynek 
z bardzo biedną populacją.

Rosja będzie próbowała najpierw sama 
inwestować. Za pieniądze obywateli. Mini-
ster finansów Anton Siłuanow już wspo-
mniał o planach pozyskania równowarto-
ści ponad 400 miliardów euro z depozytów 
bankowych na inwestycje.

Czy nie jest to politycznie niebezpiecz-
ne?
– Byłoby, gdyby ekonomiczna i finansowa wie-
dza rosyjskiego społeczeństwa była większa.

Czy jakaś część majątku zachodnich 
firm, które opuszczają Rosję, jest kupo-
wana przez chińskich przedsiębiorców?
– Głównie trafiają w ręce Rosjan. Lecz to 
jest proces czysto polityczny, mający na ce-
lu wsparcie reżimu Putina. Aktywa są prze-
kazywane najbardziej lojalnym ludziom.

Czy Chiny również będą lojalne? Jak 
bardzo Putin może polegać na Pań-
stwie Środka?
– Rosjanie budują plany na „chińskiej iluzji”. 
Weźmy sektor gazowy: Rosja od lat próbuje 

przekonać Chiny do budowy kolejnego ga-
zociągu. Który zwiększyłby eksport. A Chiń-
czycy się nie zgadzają. Być może uważają, że 
Rosjanie i tak nie mają dokąd pójść ze swo-
imi surowcami. Ale poza tym po prostu nie 
potrzebują więcej gazu.

Skąd bierze się ta iluzja dotycząca Chin?
– Istnieje w Rosji bardzo stare, dziwne przeko-
nanie, że Rosja jest centrum cywilizacji i po-
stępu technicznego, a Chiny, jako kraj rozwi-
jający się, są młodszym partnerem Rosji, tak 
jak były młodszym partnerem Związku Ra-
dzieckiego. Prawda jest taka, że dziś jest do-
kładnie odwrotnie.

Chiny ściśle realizują swoje interesy 
i nie darzą szczególną sympatią Rosji i jej 
zdobyczy. Rosjanie są dziś odizolowani 
i samotni – i dlatego muszą wierzyć, że ma-
ją przyjaciół.

To znaczy?
– Rosjanie błędnie oceniają obecny status i po-
tencjał Chin. Bardzo niewiele osób w Moskwie 
zna ten kraj i ogarnia jego rozwój w ostat-
nich latach.

Przynajmniej wiemy, że objęte sankcja-
mi zachodnie zaawansowane technolo-
gie można uzyskać za pośrednictwem 
chińskiej dywersji.
– Z pewnością dojdzie do punktowego obcho-
dzenia sankcji. Powinniśmy jednak wiedzieć, 
że Chiny nie zaangażują się w ten proces na 
większą skalę, ponieważ mimo wszystko nie 
chcą wchodzić w konflikt z USA jako swoim 
największym klientem.

Dla Chin stosunki z USA, choć politycz-
nie napięte, są o wiele ważniejsze niż z Ro-
sją.

Ale jeśli Chiny nie mogą przekazać za-
chodniej technologii Rosji na dużą skalę, 
mogą przynajmniej sprzedać własną po 
wysokiej cenie.
– To wiele mówi o poziomie rosyjskich decy-
dentów, jeśli wierzą, że Chiny pomogą i sprze-
dadzą swoją technologię w celu przetrwania 
i rozwoju Rosji. Faktem jest natomiast, że Chi-
ny wciąż praktykują drenaż rosyjskich mó-
zgów.

Ponadto w Rosji trwa sporo procesów 
karnych przeciwko rosyjskim naukowcom 
za zdradę państwa, obecnie 16, według mo-
jej wiedzy. I we wszystkich tych przypad-
kach zarzutem jest to, że tajemnice – głów-
nie związane z technologią wojskową, 
zwłaszcza bronią hipersoniczną – zostały 
sprzedane Chinom.

Rosyjskie służby specjalne mają pełne 
ręce roboty, strzegąc rosyjskich tajemnic 
przed Chinami, z którymi Kreml tak chce 
się bratać.

Od wybuchu wojny Zachód zdaje się 
wierzyć, że nieuniknione pogorszenie 
sytuacji gospodarczej przyspieszy poli-
tyczny koniec Putina.
– To z kolei świadczy o słabym rozpozna-
niu sytuacji w Rosji. Mówiąc krótko: to du-
ży błąd w ocenie. l
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O to zaskarżył pod przysięgą Meletos, 
syn Meletosa z Pittos, Sokratesa, syna 
Sofroniska z Alopeków: zbrodnię popeł-
nia Sokrates, bogów, których państwo 
uznaje, nie uznając, inne zaś nowe du-
chy wprowadzając; zbrodnię też popeł-
nia, psując młodzież.

Ze wstępu Władysława Witwickiego,  

tłumacza, do „Obrony Sokratesa” Platona

Hiszpański dziennik „El País” zerwał 

współpracę z Fernandem Savaterem, 

jednym z założycieli tej gazety u pro-

gu transformacji demokratycznej 

w 1976 r. Bo filozof stał się surowym 
krytykiem obecnego hiszpańskiego 
rządu i dziennika, który przerodził się 
w jego propagandową tubę.

Pożegnanie publicysty jakiejś ga-
zety jest zwykle tematem interesują-
cym jego samego oraz redakcję i rzad-
ko zaprząta uwagę opinii. Wygnanie 
z łamów „El País” Savatera wywoła-
ło nie garść incydentalnych komenta-
rzy, ale falę poruszenia w przestrze-
ni publicznej Hiszpanii i Ameryki Ła-
cińskiej. Bo Savater nie jest po prostu 

publicystą, a „El País” po prostu gaze-
tą ani w Hiszpanii, ani w hiszpańskiej 
przestrzeni kulturalnej.

„El País” powstał po śmierci dykta-
tora Franco jako głos odradzającej się 
demokracji, przede wszystkim libe-
ralno-lewicowej opozycji, zabierającej 
się właśnie do odbudowy przestrzeni 
wolności, pluralizmu, tolerancji i pań-
stwa prawa.

Dziennik stał się trybuną świetne-
go i światłego dziennikarstwa, źró-
dłem wiarygodnej informacji i agorą 
opinii, miejscem dialogu idei i demo-
kratycznej polityki. Dla kilku pokoleń 
hiszpańskojęzycznych czytelników 
z wielu krajów był zarazem oknem 
na świat i medium, które umiało 
świat objaśniać.

Savater, były więzień dyktatury, był 

jednym z intelektualnych założycie-

li dziennika i pozostał przez 47 lat jed-

nym z jego najświatlejszych piór. Stał 
się rzecznikiem pokolenia i formacji 
intelektualnej wychowanej w duchu 
krytyki rzeczywistości, historykiem fi-
lozofii i idei, jest autorem kilkudziesię-
ciu książek, w tym wielu bestsellerów.

Rozstanie się takiej gazety z takim pisa-
rzem nie może być błahym incydentem. 
„»El País« był zwierciadłem hiszpańskie-
go społeczeństwa oraz głosem jego najlep-
szych dążeń. Fernando Savater był orga-
nicznym intelektualistą. Dzisiaj to zwier-
ciadło staje się maszkarą” – napisał Ri-
cardo Cayuela w gazecie „The Objective”.

W hiszpańskich, argentyńskich 
i meksykańskich mediach posypało 
się wiele głosów, wyrazów uznania dla 
autora i krytyki decyzji gazety promi-
nentnych osób publicznych. W akcie 
solidarności z Savaterem z „El País” 
odszedł Félix de Azúa, pisarz, członek 
Królewskiej Akademii Hiszpańskiej.

Tak głośna reakcja opinii publicz-
nej zmusiła dziennik do wyjaśnienia: 
„Fernando Savater na łamach dwóch 
innych mediów wyraził to, co już wie-
dzieliśmy wcześniej, czytając jego ko-
mentarze i artykuły: nie czuje się do-
brze na naszych łamach. Uczynił to 
w słowach nie do przyjęcia, pełnych 
osobistej pogardy dla naszego dzienni-
ka, jego wiarygodności, kierownictwa, 
dziennikarzy i współpracowników. 
Stało się jasne, że to koniec trasy” – na-
pisała naczelna Pepa Bueno.

Co takiego zatem powiedział Sava-
ter?

We fragmencie swojej ostatniej 
książki „Carne gobernada” w kilkuna-
stu akapitach rozprawia się z ewolu-
cją hiszpańskiej partii socjalistycznej 
w ostatnich latach oraz rolą, jaką od-
grywa w niej „El País”: „Był głosem po-
stępu, centrolewicy, ze wszystkimi za-
letami i wadami, a stał się rzecznikiem 
najgorszego rządu w dziejach naszej 
transformacji od śmierci gen. Franco”.

Według Savatera „El País” wyrażał 
światopogląd socjaldemokracji hisz-
pańskiej uosabianej przez lata przez 
wybitnych socjalistów tworzących zrę-
by odnowionej demokracji liberalnej 
i prowadzących Hiszpanię do Euro-
py pod przewodem wieloletniego pre-
miera Felipe Gonzáleza, Alfonsa Guer-
ry czy Javiera Solany.

Jednak stopniowo najpierw par-
tia socjalistyczna PSOE (najstarsza 
partia polityczna Hiszpanii), a po-
tem „El País” porzuciły to dziedzic-
two: „Stało się coś najgorszego w ca-
łej długiej i kontrowersyjnej historii 
partii socjalistycznej: została podpo-
rządkowana »wodzowi« Pedrowi Sán-

chezowi” – wyjaśnia Savater. Opisu-
je wzbierającą falę nowego populizmu 
i koniunkturalnej polityki, której hoł-
dują premier i jego partia od objęcia 
władzy sześć lat temu:

„Nasz kraj – pisze – pada ofiarą kse-
nofobicznego i terrorystycznego sepa-
ratyzmu najgorszego gatunku w Kraju 
Basków, przeżył próbę zamachu stanu 
w Katalonii ze strony tych, którzy mie-
li obowiązek bronić instytucji demo-
kratycznych, doświadcza genialnych 
recept ortopedycznego komunizmu, 
który zadłużył kraj na skalę bez pre-
cedensu, poddaje się tyranii ideologii 
hołdującej rozbijaniu wspólnoty oby-
watelskiej na grupki seksualnych i ide-
ologicznych tożsamości, żądających 
dla siebie oficjalnego uznania i ochro-
ny, ale piętnującej wszystko, co się ru-
sza, poza nimi (oraz rzecz jasna zwie-
rzętami). Słowem, wrogów obywatel-
skiej wspólnoty jest w bród, ale jedy-
ną prawdziwą groźbą jest rzekomo 
prawica, zwłaszcza skrajna, chociaż 
nie rządzi”.

Degenerację hiszpańskiej socjalde-
mokracji za rządów Sáncheza, stresz-
czającej się w zasadzie, że poza im-

peratywem utrzymania się przy wła-
dzy za wszelką cenę żadnych zasad 
nie ma, opisują od kilku lat jak kro-
nikę zapowiedzianej śmierci publi-
cyści i komentatorzy we wszystkich 
mediach hiszpańskich, do niedawna, 
choć coraz rzadszymi piórami, także 
w „El País”.

Ideologiczną i sekciarską ewolu-
cję partii socjalistycznej i jej rządów 
piętnują publicznie najwybitniejsi so-
cjaliści z pokolenia, które przebudo-
wało, zmodernizowało i przywróci-
ło Hiszpanię kręgowi demokratycznej 
cywilizacji europejskiej, jak González 
i  Guerra.

Także ja sam w „Wyborczej” sta-
ram się opowiadać o smutnej degra-
dacji hiszpańskiej  socjaldemokracji 
oddanej w pacht neolewicowej dema-
gogii populistycznej oraz separaty-
stycznym nacjonalizmom, dążącym 
do rozbicia Hiszpanii w imię koniunk-
turalizmu i żądzy władzy.

Rządy Sáncheza trzymają się na 
cieniutkim włosku minimalnej więk-
szości parlamentarnej dzięki sojuszo-
wi i ustępstwom wobec katalońskiego 
nacjonalizmu (m.in. w drodze obiet-
nicy amnestii dla sprawców zamachu 
stanu w 2017 r.) oraz baskijskich spad-
kobierców terrorystów z ETA (któ-
rzy nigdy nie potępili swych zbrodni). 
Wszystkim im premier oddaje pole za 
polem, byle zachować ich głosy.

Liczne media opisują, jak doszło do te-

go, że dziennik symbol odrodzonej de-

mokracji hiszpańskiej przestał mó-

wić liberalno-lewicowym głosem, za-

niechał krytyki władzy, a stał się tubą 

rządu, usprawiedliwiając kolejne po-

lityczne wolty, wiarołomstwo i kłam-

stwa premiera.

W 2018 r., wkrótce po objęciu wła-
dzy przez Sáncheza, koncern PRISA, 
który wydaje „El País”, wyrzucił na-
czelnego Antonia Cano, jego zastęp-
ców i całą ekipę oraz usunął z rady re-
dakcyjnej gazety byłego szefa socjali-
stów poprzedniego pokolenia Alfreda 
Péreza Rubalcabę. Wszyscy znani.

W kolejnych miesiącach i latach 
dziennik zerwał współpracę z liczny-
mi publicystami i pisarzami, którzy 
byli jego wizytówkami, jak Francesc 
de Carreras, Antonio Elorza, Teodoro 
León Gross czy Yoani Sánchez. „Wy-
miana piór” nosząca jawnie znamiona 
czystki, by pozbyć się niezależnych lub 
krytycznych wobec populistycznych 
zapędów rządu publicystów, pisarzy 
czy historyków, objęła ponad 20 zna-
nych opinii postaci. Większość z nich 
wkrótce zasiliła inne media.

Jednymi z „ostatnich Mohikanów”, 
jacy się ostali, byli właśnie Savater, 
najstarszy stażem z żyjących publicy-
stów, i Félix de Azúa.

Ostatnim powszechnie znanym pu-
blicystą, który nie ustaje w piętnowa-
niu degeneracji partii socjalistycz-
nej pod wodzą Sáncheza i obwieszcza 
to w „El País”, jest Juan Luis Cebrián, 
wieloletni naczelny tej gazety. Jemu 
na razie dziennik nie odważa się po-
dziękować za współpracę.

Dzięki sprawnym dziennikarzom 
„El País” jest nadal dobrym źródłem 
informacji, zwłaszcza z obszaru Ame-
ryki Łacińskiej, ale z grona publicy-
stów kształtujących opinię publiczną 
w Hiszpanii pozbył się już wszystkich 
wybitnych i szanowanych.

Po premierze i kierownictwie 
„El País” wszelka krytyka spływa jak 
po kaczce. Posłowie lewicowi głosu-
ją w parlamencie jak karne wojsko za 
wszystkim, za czym każe głosować 
premier. Widok „burzliwych oklasków 
przechodzących w owację” zrywają-
cych się z miejsc jak jeden mąż posłów 
rządzącej koalicji po kolejnym głoso-
waniu wygranym dwoma, trzema gło-
sami budzi wspomnienia słusznie mi-
nionej epoki, czy to frankizmu, czy ko-
munizmu.

Savater jest przenikliwym i światłym 

krytykiem wszelkiej ortodoksji, nie-

zależnie od jej ideologicznego znaku, 

świeckich kościołów, stadnych mód 

czy wiar. Jeśli w czasach powszechne-
go relatywizmu, dyktatu rozmaitych 
„narracji” wolnych od rozróżnień 
na prawdę i fałsz oraz na informa-
cję i propagandę, prawda, wiarygod-
ność i racjonalna krytyka mają jeszcze 
sens, Savater jest upartym obrońcą te-
go sensu i głosem niekłaniającym się 
dogmatom czy modom.

Próbując uzasadnić rozstanie z fi-
lozofem, redakcja bezwiednie tra-
fiła w sedno, nazywając go „sumie-
niem obywatelskim” Hiszpanii. Mimo 
to, a może właśnie dlatego, się go po-
zbyła.
Fernanda Savatera może „El País” wy-
pędzić, tak jak Ateny posłały na śmierć 
Sokratesa, takie jego wilcze prawo. Ale 
nie zdoła zastąpić mędrca mędrkami. +

Maciej Stasiński

S
ta

s
iń

s
k

i
 Filozof wygnany

Jak doszło do tego, że dziennik symbol odrodzonej demokracji hiszpańskiej przestał mówić  

liberalno-lewicowym głosem, zaniechał krytyki władzy, a stał się tubą rządu

Po premierze i kierownictwie 

„El País” wszelka krytyka 

spływa jak po kaczce. Posłowie 

lewicowi głosują w parlamencie 

jak karne wojsko za wszystkim, 

za czym każe głosować premier

• Fernando Savater  FOT. BASSO CANNARSA/EAST NEWS
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Kto powinien rządzić spółkami skarbu państwa

Fachowcy 
zamiast 
tłustych kotów
Trzeba zbudować „chiński mur” między 
firmami z większościowym udziałem 
państwa a politykami.

Witold Gadomski

P
rzed kilkunastu laty przeprowadza-
łem wywiad z Donaldem Tuskiem, 
który szykował się dopiero do objęcia 
funkcji premiera. Spytałem, jaki 

ma pomysł, by spółki skarbu państwa były 
kierowane przez fachowców, nie partyjnych 
nominatów. Odpowiedział, że jedynym 
skutecznym pomysłem jest sprywatyzowa-
nie spółek i oddzielenie ich w ten sposób od 
ingerencji politycznych.

Lecz prywatyzacja za rządów PO-PSL 
przebiegała coraz wolniej, a za rządów PiS 
więcej spółek znacjonalizowano, niż spry-
watyzowano. Ponad 20 spółek zostało uzna-
nych za strategiczne, co w praktyce oznacza, 
że państwo nie zamierza ich nigdy prywa-
tyzować. Premier wprawdzie zapewnia, że 
nie pozwoli, by politycy suflowali mu swoich 
kandydatów do rad nadzorczych i zarządów, 
jednak w praktyce może być różnie. Dlatego 
należałoby stworzyć transparentny mecha-
nizm nominowania i awansowania mene-
dżerów spółek skarbu państwa.

Aż 12 z 30 największych spółek giełdo-
wych jest kontrolowanych przez skarb pań-
stwa. Niemal we wszystkich – z wyjątkiem 
Polskiej Grupy Energetycznej SA – pań-
stwo ma udziały mniejszościowe. W Orle-
nie ma 49,9 proc. (kontrolowana przez pań-
stwo OFE PZU Złota Jesień ma 3,02 proc.), 
ale w KGHM tylko 32 proc., a wraz z fun-
duszami pośrednio kontrolowanymi przez 
skarb państwa – 38 proc. Tymczasem spół-
ki te traktowane są przez rząd jako własność 
państwa i podejmują wiele działań nieuza-
sadnionych z punktu widzenia biznesu – od 
sponsorowania mediów do sprowadza-
nia z Chin maseczek antycovidowych. Spe-
cjaliści od zarządzania podkreślają znacze-
nie społecznej odpowiedzialności biznesu, 
a także zrównoważonego rozwoju, lecz naj-
ważniejszym zadaniem zarządów spółek, 
zwłaszcza giełdowych, jest dbanie o intere-
sy akcjonariuszy.

Prywatni akcjonariusze spółek kontrolo-
wanych przez skarb państwa są rozprosze-
ni, zwykle posiadają mniej niż 5 proc. akcji, 
a więc często pozostają anonimowi i bier-
nie pozwalają na to, by nieposiadający więk-
szości inwestor, jakim jest skarb państwa, 
podejmował w ich imieniu decyzje zarów-
no o strategii spółki, jak i o obsadzie zarządu. 
Niektórzy prywatni akcjonariusze mają swo-
ich przedstawicieli w radach nadzorczych, 
ale większość z nich jest mianowana przez 
ministra odpowiedzialnego za spółkę. Ta 
bierność wynika częściowo z oportunizmu 
– prywatni akcjonariusze, przede wszystkim 
fundusze emerytalne lub inwestycyjne, któ-
rzy lokują aktywa w wielu spółkach, nie in-
teresują się ich zarządzaniem. Wolą też nie 
wchodzić w konflikt z rządem.

Bierność wynika także częściowo z istnie-
jących regulacji, zniechęcających posiadaczy 

małych udziałów do wtrącania się w spra-
wy spółki.

Aby zachęcić mniejszościowych akcjo-
nariuszy do aktywności, w tym kontrolowa-
nia zarządu, należałoby wprowadzić do ko-
deksu spółek handlowych przepis zakazują-
cy udziałowcom niemającym większości ak-
cji – nie tylko skarbowi państwa – posiadania 
większości członków rad nadzorczych. Drob-
ni akcjonariusze, zwykle mający mniej niż 
5 proc. akcji, wybieraliby własnych przed-
stawicieli w radach. W praktyce oznaczało-
by to, że o obsadzie zarządów spółek kontro-
lowanych dziś przez skarb państwa decydo-
waliby prywatni, rozproszeni akcjonariusze, 
nie politycy.

Ze statutu spółek należałoby wyrzucić 
zapisy sprzeczne z kodeksem spółek han-
dlowych. Chodzi np. o zapis wprowadzo-
ny przed kilkunastu laty do statutu PGNiG, 
przewidujący możliwość realizacji strate-
gicznych przedsięwzięć inwestycyjnych, 
trwale lub przejściowo pogarszających efek-
tywność ekonomicznej działalności spół-
ki, lecz koniecznych dla zapewnienia bez-
pieczeństwa energetycznego Polski. Zapis 
ten umożliwia ręczne sterowanie PGNiG 
przez skarb państwa, z oczywistą szkodą dla 
mniejszościowych inwestorów.

Rząd powinien też przypomnieć sobie 
o otwartych funduszach emerytalnych, które 
wciąż są ważnymi inwestorami giełdowymi. 
W grudniu 2023 r. posiadały aktywa o war-
tości 208 mld zł, z których korzystać będą 
przyszli emeryci. OFE po zmianach regulacji 
wprowadzonych w 2012 r. inwestują przede 
wszystkim w akcje spółek giełdowych, ale 
obowiązujące przepisy nie zmuszają ich do 
konkurencji. W ubiegłym roku na giełdzie 
trwały zwyżki, więc aktywa OFE powiększyły 
się o przeszło 30 proc., lecz większych różnic 
w rentowności między nimi nie było. Trze-
ba zliberalizować przepisy, tak by OFE i in-
ne podmioty walczyły o oszczędności eme-
rytów, a tym samym dbały o wartość posia-
danych przez siebie akcji i o jakość zarządza-
nia spółek. Uwolnienie spółek od politycz-
nej kontroli i nadmiernych regulacji spowo-
dowałoby wzrost wartości akcji, na czym 
skorzystaliby drobni akcjonariusze, a także 
przyszli emeryci.

Państwo ma prawo realizować za pomo-
cą spółek swoją politykę gospodarczą po-
przez tworzenie regulacji, nie ręczne stero-
wanie lub wydawanie poleceń zarządowi.

Aby zapewnić profesjonalny zarząd 
w spółkach, w których skarb państwa ma 
100 proc. udziałów, trzeba zbudować „chiń-
ski mur” między spółkami a politykami. Za-
cząć należy od wybrania w jawnym przetar-
gu prywatnego podmiotu wyspecjalizowa-
nego w zarządzaniu kadrami, którego zada-
niem byłoby stworzenie zasobu kadrowe-
go – kandydatów do zarządów i rad nadzor-
czych. Wybrana firma oceniałaby dokona-
nia potencjalnych kandydatów, formalne wy-
kształcenie, a w niektórych wypadkach prze-
prowadzałaby egzaminy. Przepustką do za-
sobu nie może być świadectwo ukończenia 
kursu dla członków rad nadzorczych lub dy-
plom MBA, gdyż ich poziom jest różny – od 
bardzo wysokiego do bardzo niskiego. Mi-
nister odpowiedzialny za daną spółkę ogła-
szałby konkurs na stanowiska w zarządzie 
i w radzie nadzorczej, w którym udział brali-
by wyłącznie menedżerowie należący do za-
sobu. Samo członkostwo w nim nie wiązało-
by się z wynagrodzeniem. Ubiegać się o nie 
mogliby menedżerowie polscy i zagraniczni.

Firma dająca przepustki do zasobu kadro-
wego otrzymałaby kilkuletnią licencję z moż-
liwością przedłużenia na kolejny okres, ale 
tylko raz. Corocznie byłaby oceniana przez 
organizacje pozarządowe (np. organizacje 
pracodawców i związki zawodowe wchodzą-
ce w skład Rady Dialogu Społecznego), czy 
przestrzega zasady merytorycznej rekruta-
cji do zasobu. Ewentualna negatywna oce-
na wiązałaby się z karami finansowymi lub 
z rozwiązaniem z nią umowy. +

Śnieżki
Od niedawna prezydent i premier 
Polski rozmawiają ze sobą publicznie 
po angielsku. I niemiecku. Doradca 
prezydenta mówi po polgielsku.

Michał Rusinek

M
inęły zaledwie cztery lata od 
momentu, kiedy prezydent 
Andrzej Duda zapewniał, że 
„nie będą nam tu w obcych 

językach narzucali […], jak mają być 
prowadzone polskie sprawy”, a kilka dni 
temu na Twitterze/X sam zaczął pisać 
w językach obcych. To zdumiewające 
posunięcie – także dlatego, że pan prezy-
dent wielokrotnie dał publicznie dowody 
na to, że język angielski zna w stopniu, 
mówiąc delikatnie, memogennym. 
Wzburzyła go zapewne zaczepka pre-
miera Donalda Tuska, który także na 
Twitterze/X wyjaśnił panu prezydentowi 
trudne angielskie słowo pojawiające się 
w tytule artykułu o Polsce, jaki ukazał 
się na portalu CNN. I tak oto prezydent 
i premier Polski rozmawiają ze sobą pu-
blicznie po angielsku. I niemiecku. Czyli 
w językach obcych.

Rzeczony tytuł brzmiał: „Poland’s 
new leader is hellbent on restoring de-
mocracy – even if it means war with his 
populist rivals”, czyli „Nowy przywód-
ca Polski jest zdeterminowany, by przy-
wrócić demokrację – nawet jeśli ozna-
cza to wojnę z jego populistycznymi ry-
walami”. Premier wyjaśnił synonimicz-
nie: „Panie Prezydencie, »hellbent on do-
ing something« znaczy »jest gotowy za 
wszelką cenę«”. Prezydent odpisał: „Pa-
nie Premierze, dobrze Pan wie, co zna-
czy »bent as hell«. Wszyscy widzimy, że 
kieruje się Pan powiedzeniem: »Absicht 
ist die Seele der Tat«. Ale chwalenie się 
tym za granicą? Tam też niektórzy zna-
ją historię”.

+

Wpis premiera nie wymagał wyjaśnień 
czy komentarzy, w przeciwieństwie do 
wysoce enigmatycznego, by rzec beł-
kotliwego wpisu prezydenta. Ten ostat-
ni ma na szczęście doradców, w dodat-
ku aż 146, którzy nie tylko mu doradzają, 
ale także potrafią zrozumieć, a przynaj-
mniej wyjaśnić, co głowa państwa ma 
na myśli. Jeden z nich, Łukasz Rzepec-
ki, umieścił na Twitterze/X zdjęcie Do-
nalda Tuska i Władimira Putina poda-
jących sobie dłonie. Na zdjęciu tym obaj 
panowie się sobie kłaniają, ale Putin nie-
co bardziej powściągliwie. Rzepecki sko-
mentował: „»Hellbent« premier Donald 
Tusk or »bent as hell«”. Nie do końca 
wiadomo, kto jest adresatem tego zda-
nia, bo zostało ono napisane w tzw. ję-
zyku polgielskim. Największa popula-
cja użytkowników tego języka mieszka 
w Chicago, nie można więc wykluczyć, 
że to do nich zwracał się doradca prezy-
denta RP.

Można, rzecz jasna, zbyć tę wymia-
nę tweetów, traktując ją jako dowód na 
zdziecinnienie polityków, jak zrobił to 
prof. Rafał Chwedoruk dla portalu Wir-
tualna Polska. Tak może zrobić jednak 
politolog, ale filologowi – nie wolno. Fi-
lolog musi zauważyć, że jest to fascynu-
jąca walka na słowa, w dodatku w kil-
ku językach, wykorzystująca etymolo-
gię, frazeologię i konteksty. A także re-

torykę, bo prezydent posłużył się figurą 
zwaną concessio; polega ona na obróce-
niu argumentów przeciwnika na swoją 
korzyść. Mówiąc językiem bardziej ob-
razowym, adekwatnym do pory roku 
(oraz poglądu prof. Chwedoruka): naj-
pierw premier rzucił w prezydenta śnie-
gową kulką. Zostawiła ona na narciar-
skiej kurtce prezydenta rodzaj śniegowej 
plamy. Prezydent starannie ową plamę 
zdrapał, uformował z niej własną kulkę 
i rzucił w premiera. Dla pewności – rzu-
cił też kolejną. A że chyba nie trafił (je-
go wpis był wszak mało zrozumiały), do 
bitwy na śnieżki dołączył się jego dorad-
ca. Mam jednak spore wątpliwości, czy 
substancję, z której ulepił swoją kulkę, 
można nazwać śniegiem. W bitwach na 
śnieżki bywa i tak.

+

Słowo „hellbent” należy do stylu potocz-
nego i jest zbitką dwóch wyrazów: „hell” 
(piekło) i „bent” (zdeterminowany). 
Można więc je tłumaczyć jako „piekiel-
nie (po polsku powiemy raczej: choler-
nie) zdeterminowany”, a więc coś w ro-
dzaju najwyższego stopnia determina-
cji. Notowane jest ono w słownikach od 
1824 roku, z początku jako amerykań-
ski wyraz slangowy. Nie pojawia się ra-
czej w czytankach do nauki języka an-
gielskiego; znane jest głównie użytkow-
nikom żywej angielszczyzny. Pan prezy-
dent w swoim oburzeniu na przytyk do-
tyczący jego skromnej znajomości an-
gielskiego postanowił pokazać się jako 
subtelny dekonstrukcjonista spod znaku 
J. Hillisa Millera: rozłożył bowiem zbit-
kę słowną i złożył na nowo tak, żeby za-
wierała pierwotne znaczenie imiesłowu 
„bent”, czyli „ten, który się kłania”. „Bent 
as hell” oznacza bowiem tego, który po-
zostaje w piekielnym (cholernym) ukło-
nie. Przed kim ten ukłon? Wpis prezy-
denta sugeruje służalczość wobec Nie-
miec, skoro w kolejnym zdaniu zacy-
tował on niemieckie powiedzenie, że 
czyn został popełniony z pełną świa-
domością, którego polski odpowied-
nik brzmiałby mniej więcej: cel uświę-
ca środki.

+

Czemu prezydent wybrał niemiecką 
wersję? Czy uczy się akurat niemieckich 
przysłów? Czy chciał się pochwalić zna-
jomością także tego języka? A może za-
pragnął się wpisać w długą i bogatą tra-
dycję zwracania się do Donalda Tuska 
po niemiecku: bo dziadek z Wehrmach-
tu, bo „für Deutschland”, bo rzekomo 
niemiecki agent, bo nazwisko wpraw-
dzie kaszubskie, ale jakoś tak z niemiec-
ka brzmi. W tym przypadku gest pre-
zydenta właściwie niczym się nie różni 
od obrzydliwych transparentów z pro-
pisowskiej manifestacji z 11 stycznia czy 
też niedawnej wypowiedzi Antoniego 
Macierewicza, który na spotkaniu zwo-
lenników PiS w Łodzi mówił, że Donald 
Tusk powinien trafić „albo do więzienia, 
albo do Berlina”, ponieważ od 2014 roku 
tkwi w „sojuszu królewieckim” z Niem-
cami, a także putinowską Rosją. Tu war-
to wrócić do śniegowej (?) kulki doradcy 
prezydenta, który wyjaśnił nie tylko po 
polgielsku, ale też językiem obrazu, że 
Tusk kłaniał się (jak cholera) Putinowi.
Wróćmy jednak do wypowiedzi prezy-
denta. Nie tylko podważa ona deklaro-
waną przez niego kilka lat temu i słynną 
pod wieloma względami niechęć do ob-
cych języków, ale też zawiera trawesta-
cję innej frazy ze słownika „dobrej zmia-
ny”: za czasów rządów PiS opozycja za 
granicą „donosiła na Polskę”, teraz na-
ganne jest, jego zdaniem, „chwalenie 
się” (wygląda na to, że Polak, będąc za 
granicą, powinien o Polsce milczeć; by-
le nie robił tego znacząco). Ale Andrzej 
Duda ma rację co do jednego: za grani-
cą niektórzy znają historię, także histo-
rię ostatnich lat w Polsce, istnieje więc 
szansa, że w tej bitwie na słowne śnieżki 
jakoś się połapią. +
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Adam Michnik poleca Czytajmy Józefa Wittlina

ORFEUSZ  
NIE CHCE OPUŚCIĆ 

PIEKŁA

Prawda – nic tak jak to sło-

wo nie ekscytuje pisarza. 

Nic tak nie izoluje od okru-

cieństwa i tępoty

Marek Zaleski* B
ył polskim pisarzem, Żydem, 
urodził się w roku 1896 w Dmy-
trowie w Małopolsce Wschod-
niej, która podówczas należała 
do Austro-Węgier. Zmarł w No-
wym Jorku w roku 1976.

Podobnie jak o cztery lata 
młodszy Aleksander Wat wstą-
pił na ochotnika do formują-
cych się polskich legionów, a po 
wojnie w zakończeniu niewiel-
kiej książki „Wojna, pokój i dusza 
poety” wznosił arcypolski toast 
„Kochajmy się!”. Pisał wspaniale 
o poetach Skamandra, „Panu Ta-
deuszu”, ostatnim królu Polski, 

Kościuszce i literaturze niemieckiej, fran-
cuskiej, ale także o tej powstającej w Rosji 
sowieckiej. Latami pracował nad książką 
o św. Franciszku. Przed epoką zapoczątko-
waną przez procesy moskiewskie przyzna-
wał się do tego, że to, co się dzieje w ZSRR, 
obserwuje „ze szczerą sympatią”.

U schyłku lat 30. po raz kolejny stał się 
obiektem wściekłego ataku ze strony pra-

sy prawicowej, ale także sanacyjnego Obo-
zu Zjednoczenia Narodowego. Oenerowski 
poeta Jerzy Pietrkiewicz wezwał w „Polsce 
Zbrojnej”, aby jako komuś z gruntu obce-
mu duchowi narodu polskiego zakazać mu 
druku i zamknąć w Berezie Kartuskiej.

Tłumaczył Homera, epos o Gilgame-
szu, Rilkego (poznał go w Wiedniu), Jose-
pha Rotha (z nim z kolei w Wiedniu stu-
diował i z nim też odsłużył dwa lata w ar-
mii austriackiej w czasie I wojny świato-
wej, a potem przyjaźnił się do jego śmier-
ci). Przełożył też „Wilka stepowego” Her-
manna Hessego, powieść, która kilkadzie-
siąt lat później stała się książką kultową 
pokolenia kontrkultury, również w komu-
nistycznej Polsce.

Marian Hemar nazwał go „królem neu-
rasteników”. Przyjaciół zamęczał brakiem 
wiary w wartość swoich pisarskich do-
konań, ciągle narzekał na swoje choroby, 
brak uznania i materialne kłopoty, ale miał 
też opinię człowieka wspaniale dowcipne-
go i był odważny – zawsze chodził własny-
mi drogami.

Po wojnie nie należał do Związku Pisa-
rzy Polskich na Obczyźnie i potrafił napi-
sać, że emigracja to „marginesy życia du-
chowego większości Polaków”, albo przy-
znać, że Ważyk to „ortodoksyjnie komuni-
styczny poeta wielkiego talentu”. Drukował 
w „Kulturze” paryskiej i dość długo wstrzy-
mywał się ze współpracą z londyńskimi 
„Wiadomościami”, gdzie spotykał przed-
wojennych prześladowców.

Książki Józefa Wittlina, choć wyszły już 
w Polsce, są dziś trudno dostępne, on sam 
i jego pisarstwo jest przedmiotem konfe-
rencji naukowych, ale nie jest ciągle dosta-
tecznie znane i docenione.

Z
adebiutował antywojennymi „Hym-
nami”, które uchodzą za najbardziej 
udaną realizację poetycką rodzimego 

ekspresjonizmu, ale to powieść „Sól ziemi”, 
którą wydał w 1935 r., była jego najwięk-
szym literackim sukcesem.

Została przetłumaczona wkrótce na 
13 języków. Został zgłoszony do Nagrody 
Nobla (jego kandydaturę wysunął podob-

FOT. NAC

• Zjazd Poetów w Pławowicach, rok 1928. Józef Wittlin stoi drugi z lewej,  

obok Antoniego Słonimskiego. Od lewej siedzą: Emil Zegadłowicz, Leopold Staff, 

Jarosław Iwaszkiewicz, Jan Lechoń, Zofia Starowieyska-Morstinowa, Paul Cazin, 

Julian Tuwim, Maria Morstin-Górska, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska.  

Z tyłu stoi Ludwik Hieronim Morstin.
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no rząd polski na uchodźstwie). We Francji 
filozof Gabriel Marcel pisał o „Soli ziemi” 
jako wybitnej powieści, w której „poczu-
cie humoru cudownie splata się z niewypo-
wiedzianą litością dla nędzy ludzkiej, która 
sama nie posiada głosu”. Tomasz Mann wi-
dział w niej „jeden z nielicznych utworów 
powieściowych, które mimo nowoczesnej 
analizy krytycznej sięgają do tego, co jest 
typowe, a przez to mityczne i epickie”.

Obdarzony wszechwiedzą narrator sty-
lizuje swą powieść na XX-wieczny epos ho-
merycki, tasuje plany opowieści, sięga po 
toposy biblijne, ale też zderza patos z reali-
stycznym humorem, tragizm z groteską. 
Wittlin jej bohaterem uczynił niepiśmien-
nego Hucuła, tragarza ze stacyjki kolejowej 
we wschodniej Galicji, zmobilizowanego 
na front I wojny. Piotr Niewiadomski (no-
men omen) to homerycka postać trzeciego 
planu, homunculus, „wychodzący z ciem-
ności”, jak czytamy, człowiek przyszłości 
wyrabiany w trybach nowoczesnej machi-
ny państwowej subordynującej jednostkę.

„Sól…” miała być częścią pierwszą za-
mierzonej trylogii, ale walizka z fragmen-
tami i notatkami do kolejnych części zagi-
nęła we Francji, w małym porcie w Zatoce 
Biskajskiej, podczas ucieczki przed Niem-
cami do Portugalii.

Wielką popularnością cieszył się tak-
że esej „Mój Lwów” wydany w formie nie-
wielkiej książki w roku 1946. Był aktem 
strzelistym miłości do miasta młodych 
lat, ale też świadomą mistyfikacją: „Baw-
my się w sielankę”, napisał. Wittlin jako je-
den z pierwszych podkreślał mitotwórczą 
rolę  pamięci. W tym eseju nie wspomniał 
o trzydniowym pogromie Żydów, któ-
rym  bohaterscy mieszkańcy Lwowa przy-
witali niepodległość. Wcześniej, w eseju 
„Ze wspomnień byłego pacyfisty”, wyznał, 
że to zdarzenie przewartościowało cały je-
go dotychczasowy pogląd na wojnę. Nigdy 
już potem do tego nie wracał, to było zbyt 
traumatyczne przeżycie.

Warto tu wspomnieć, że w 1934 r., odpo-
wiadając na antysemicki atak „Gazety Pol-
skiej” i odnosząc się do swego „pochodze-
nia”, jak napisano, „brudnego żyda”, Wittlin 
podawał: „Wracając jeszcze do sprawy me-
go »domu«, mieszkania mojej rodziny we 
Lwowie, nie są zupełnie nieznane prasie 
endeckiej. Dwa jej wybitne filary przeby-
wały wszak w takim mieszkaniu w czasie 
walki o Lwów w roku 1918. Mieszkanie to 
wówczas zamieniono w prywatny lazaret 
i nie musiało być tak bardzo brudne, skoro 
filary, wówczas ranni studenci-żołnierze, 
pozostający pod opieką Żydówki, nie dosta-
li w nim gangreny, lecz żyją i pracują dziel-
nie na chwalę Narodowej Demokracji”.

N
ajbardziej przenikliwy portret Wit-
tlina wyszedł spod pióra Gombrowi-
cza na prośbę redaktora Giedroycia, 

który w 1962 r. ogłosił w paryskiej „Kultu-
rze” subskrypcję na przygotowywany do 
druku tom esejów „poczciwego” – jak lubił 
pisać w listach – Wittlina.

Gombrowicz zżymał się nieco na to za-
mówienie. Postronnym mogło się wyda-
wać podejrzaną transakcją – wszak Wit-
tlin wcześniej, znowu na prośbę Jerzego 
Giedroycia zasadnie spodziewającego się 
skandalu, napisał świetną przedmowę do 
„Trans-Atlantyku”, „majstersztyk klarow-
nej perswazji i dobroci”, jak kurtuazyjnie 
nazwał ją Gombrowicz w liście do przed-
mówcy.

Gombrowicz zadanie wykonał nie-
co asekuracyjnie, przyprawiając Wittli-
na o palpitacje i stwarzając niełatwą sy-
tuację samemu Giedroyciowi. Wittlin jest 
zrozpaczony, donosił redaktor. „Anielskość 
w szlafmycy, prawie jak z Dickensa, zbo-
lała i kwękająca, z kościami zacna…” – pi-
sał Gombrowicz i przedstawiał Wittlina ja-
ko pisarza rozbitka, któremu skończył się 
jego świat.

Wszakże portret posiadał swój re-
wers. Przyszłego autora „Orfeusza w pie-
kle XX wieku” przedstawiał jako mieszcza-
nina, „któremu usunęło się spod nóg jego 
mieszczaństwo”. „Wittlin, w moim pojęciu, 

to demonizm mieszczański”, pisał, upatru-
jąc w nim pisarza, który nosi w sobie pie-
kło. Neurastenik, który dzięki swojej cho-
robie stał się artystą, owładnięty katastro-
fą własnego świata, wisi nad przepaścią, 
przed samym sobą udając, że lina ratun-
kowa, której się schwycił (Wittlin w 1953 r. 
dokonał konwersji na katolicyzm), zwisa 
z nieba, które jest puste. „Dotarł przez wła-
sną chorobę i przez Hitlera i, dodajmy, po-
przez swoje żydowskie dziedzictwo – do sa-
mego kresu nocy”.

Urazowość Wittlina, przekonanego, że 
Gombrowicz traktował go instrumental-
nie, sprawiła, że poczuł się wystawionym 
mu konterfektem bardzo dotknięty. Jak pi-
sał w listach do Giedroycia i samego Gom-
browicza: urodził się i wychował na wsi, 
gdzie jego rodzice zarządzali (nie swo-
im) majątkiem, do mieszczaństwa zawsze 
czuł odrazę.

Tu Wittlin wcale się nie krygował. Jesz-
cze przed wojną, solidaryzując się z Tuwi-
mem, nieraz z pogardą pisywał o polskich 
„strasznych mieszczanach”. W wywiadzie 
dla „Expressu Porannego”, odpowiadając na 
pytanie o upadek kultury mieszczańskiej, 
zwracał uwagę, że wprawdzie cywilizację 
naszą można ze stanowiska kultury umy-
słowej nazwać rzymsko-chrześcijańską, a ze 
stanowiska społecznego mieszczańską, ale 
u nas – powiadał – „jej upadek byłby kwestią 
dziesięciu-piętnastu tysięcy ludzi”.

Miał rację, ale nie znaczy to wcale, że 
Gombrowicz, kreśląc jego portret, prze-
szarżował. Więcej, uczciwie, choć w swo-
im stylu („ten rodzaj charakterystycznego 
dla Ciebie okrucieństwa”, jak pisał mu Gie-
droyc), oddał przysługę, wydrapując swo-
im pisarskim pazurem dziurę w wizerun-
ku Józia Biedaczyny, przez którą z sykiem 
wyleciało morowe powietrze XX wieku. To 
ono znalazło się w eseju o Edgarze Allanie 
Poem z 1952 r., gdy Wittlin pisał o duchach 
ofiar Zagłady z Europy Wschodniej błąka-
jących się uliczkami przy cmentarzu w Bal-
timore.

W
ittlin był jedną z nielicznych 
w kulturze polskiej mannowsko-
-proustowskich postaci wymyśla-

nych całkowicie przez samych siebie i na 
przekór okolicznościom. Zdaniem Gom-
browicza był wyznawcą antycznej „miary” 
dlatego, że był sam „anarchią i rozpaczą”. 
Była w nim dzielność człowieka, który 
żyjąc w katastrofie, za wszelką cenę chce 
zachować integralność, więc dyscyplinuje 
się, bo jedynej poręki upatruje w lojalności 
wobec samego siebie. W tym Gombrowicz 
się nie mylił.

Wskazałbym tu jeszcze jeden trop czyn-
ny w jego życiu i pisarstwie tak podmino-
wanym rozpaczą. Demonizm Wittlina – je-
śli trzymać się gombrowiczowskiej kwalifi-
kacji – ma także dodatkowy wymiar i cha-
rakter. Przywodzi niekiedy na myśl ironicz-
nie opisaną przez Kierkegaarda kondycję 
zrozpaczonego, kogoś, kto lubuje się w swej 
rozpaczy: delektując się swoim nieukonten-
towaniem i pięknem własnej porażki, nie 
chce być uleczony, chce pozostawać w tym 
stanie na przekór staraniom innych, mi-
mo wszystko. W ten sposób utwierdza się 
w przekonaniu, że sprawuje kontrolę nad 
sobą i więcej: żyje w swojej prawdzie.

To demonizm zdaniem filozofa nie-
pozbawiony komizmu, bo owo „mimo 
wszystko” przyjmuje postać nieokreślone-
go wektora: czy to dobry, czy zły wybór, za-
wsze czyniony na przekór sobie. W tym, 
co pisał Wittlin, zawsze czaiło się niewypo-
wiedziane, ale stale obecne „mimo wszyst-
ko”.

Orfeusz z tytułowego eseju wydanego 
przez Giedroycia tomu nie chce  opuścić 
piekła i dziś „woli światło elektrycznych ży-
randoli od słonecznego blasku swego oj-
ca, Apollina”. Pomaga nam „pokonać czas, 
który nieuchronnie wiedzie do śmierci”, 
choć wie o daremności swego przedsię-
wzięcia: ułuda trwa tylko chwilę.

Wittlin przez niemal całe życie popra-
wiał swój przekład „Odysei”. Pierwsze frag-
menty przetłumaczył w polowym lazare-

cie na jednym z galicyjskich frontów I woj-
ny, trzecie wydanie ukazało się w roku 
1957. Praca nad przekładem to były ciągle 
ponawiane śluby złożone kiedyś „du hol-
de Kunst” [szlachetnej sztuce]. Ale może 
„Odyseja” towarzyszyła mu całe życie, bo 
sam odnajdywał pułapkę swego losu w fi-
gurze Odyseusza?

Odyseusz rezygnuje z nieśmiertelności, 
ale nigdy nie rezygnuje ze swojej samotno-
ści będącej siostrą wolności, która do celu 
często prowadzi przez manowce. To Ody-
seusz – powiada pisarz Roberto Calasso 
– „w porywającym szybowaniu swojej inte-
ligencji doprowadził po raz pierwszy do te-
go, że pośrednie zatriumfowało nad bezpo-
średnim, zwlekanie nad rozstrzyganiem, 
umysł pokrętny nad prostolinijnym po-
rywem. Wszystkie cechy, jakie przez wie-
ki przypisywano kupcowi, cudzoziemcowi, 
Żydowi, aktorowi, Odyseusz wcześniej wy-
pracował w głębi siebie.

Najwyżej cenił takie okoliczności, w ja-
kich ani arystokratyczna szczerość, ani de-
mokratyczna wolność słowa nie były sto-
sowne. Wiele wieków później takie oko-
liczności okażą się czymś normalnym, ale 
w czasach Odyseusza było to jak jasnowi-
dzenie udzielone tylko komuś, kto wiele lat 
błąkał się między niebem a ziemią.

W ten sposób, podczas gdy Achilles 
i Agamemnon rysują się w pamięci jako 
relikty dawnego istnienia pochłoniętego 
przez katastrofę, Odyseusz pozostaje wciąż 
kimś swojskim, wciąż niewidzialnie nam 
towarzyszy. Ta jego obecność, której on 
sam nie chciał w jej bezpośredniości, zo-
stała odzyskana w biegu pamięci i historii. 
Achillesa trzeba przyzywać – Odyseusz jest 
wciąż obok nas, wszędzie i mimo wszyst-
ko” (przeł. Stanisław Kasprzysiak).

Wittlina, podobnie jak jego przyjacie-
la Bolesława Micińskiego, pewnie to fascy-
nowało. Ale i przyprawiało o zawrót głowy, 
który – inaczej niż Gombrowicz – odcho-
rowywał. Lepiej czuł się w bezpośrednio-
ści z samym sobą i wolał sytuować się tam, 
gdzie – jak chciał wierzyć – pozostawał naj-
bliżej prawdy. Prawdy, która uosabiała mą-
drość bogini Ateny. Spadkobiercy Odyse-
usza wciąż milcząco rozmawiają z Ateną 
– pisze Calasso. Wittlin robił wszystko, że-
by w twarzy Ateny nie zobaczyć twarzy 
Meduzy. Bogowie i boginie, zwłaszcza ci 
z XX wieku, lubili przebieranki.

„Prawda – nic tak jak to słowo nie eks-
cytuje pisarza. Nic tak nie izoluje od okru-
cieństwa i tępoty” – mówił Wittlin w 1936 r. 
w wywiadzie dla „Wiadomości Literac-
kich”, ale czy znaczy to, że wybrał żywot 
człowieka poczciwego? Jeśli już, to takiego, 
który na co dzień współżył z demonami, 
choć się z tym nie afiszował.

W kapitalnym eseju „Pusty teatr” 
w 1924 r. pisał, że największą tajemnicą 
jest dla człowieka jego twarz w swojej wła-

snej nagości, gdy objawia mu się wiedza, 
że jest obcy samemu sobie: „Cichną wów-
czas języki, ale głośniej zaczyna bić serce 
i dreszcz przechodzi nasze ciało, a od tego 
dreszczu mrocznieje nam w głowie”. Bar-
dzo to gombrowiczowskie.

Również na początku jego drogi pisar-
skiej możemy u niego przeczytać: „Przy-
chodząc na świat, mamy już przygotowany 
cały garnitur prawd moralnych i amoral-
nych, w które a priori musimy się ubrać”. 
Także o uczuciu znieswojenia, kiedy to „na-
wet najbłahsze zjawiska codzienne jawią 
się, jeżeli im się przyjrzeć z bliska, w posta-
ci zagadki”.

Czy nie otwierało to drzwi do jakiejś 
wielkiej intelektualnej przyjaźni? W swoim 
dzienniku Gombrowicz pisał o „cichej bu-
rzy Wittlinów w Wittlinie”, o „wrzeniu na 
pozór jakże układnego wulkanu”. W kore-
spondencji Gombrowicza z Wittlinem au-
tor „Pornografii” nie był zdawkowy, odsła-
niał się ze swoim własnym, jak pisał, demo-
nizmem. Był kusicielem. Chciał, by niedo-
szły przyjaciel zdjął z wątłego ciała nazbyt 
ciężką zbroję albo inaczej: zrezygnował 
z wybranej przez siebie „gęby” i pozwolił 
zbuntować się Wittlinowi w Wittlinie.

Prowokował czy podejrzewał w nim 
bratnią duszę? Trzeba tu powiedzieć: ni-
gdy Wittlinowi to się nie udało. Jego prze-
paść była przepaścią wzywającą przepaści, 
ale na jej skraju rosły piękne kwiaty, któ-
re sadził wierny ogrodnik. Jak zawsze. Mi-
mo wszystko.

„Dziwaczne gusła czyni,/ świat wokół 
niego robi się coraz bardziej pusty,/ a on na 
tej pustyni/ wolnymi głosi usty/ pochwałę 
wolnych ust” – pisał w niedrukowanym za 
życia wierszu. Ale czy w tej najlepszej mo-
że w poezji polskiej definicji kondycji po-

ety na wygnaniu nie słychać skargi niepo-
cieszonego, który, gdy nikt tego nie  widzi, 
prawdziwy dla samego siebie, może się 
śmiać z własnego dramatu?

B
ył cywilizacyjnym pesymistą, który 
przed wojną żył w Polsce jak Euro-
pejczyk i wierzył w Europę. Tak jak 

w młodości we Lwowie nie mógł się obejść 
bez prasy wiedeńskiej, tak później, w war-
szawskim domu przy ul. Szustra (dziś 
Dąbrowskiego), bez paryskiej „La Nouvelle 
Revue française”.

Do połowy lat 30. odbył po Europie licz-
ne podróże, w które – jak pisał – wyru-
szał na „spotkania z radością”. Publikował 
z nich świetne literackie reportaże w „Ty-
godniku Ilustrowanym” i w „Wiadomo-
ściach Literackich”.

Czytelnik artykułu z 1931 r. „Europa 
przeciwko ojczyznom” ma dziś wrażenie 
cudownego anachronizmu, podróży wehi-
kułem jasnowidzenia:

„Każdy z nas wszędzie w Europie będzie 
w domu. Będziemy mogli w zimie kąpać 

„Każdy z nas wszędzie w Europie 
będzie w domu. Będziemy mogli 
w zimie kąpać się w »naszym« 
Morzu Śródziemnym lub 
jeździć na nartach w »naszych« 
Alpach. Anglicy za to przyjadą 
do »swego« Zakopanego”. Tak 
pisał Wittlin. W 1931 roku!
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Józef Wittlin

Litania

O wszystkim, co się teraz dzieje – milczę.

Milczę o moich bliźnich poniżeniu.

Milczę o bliźnich moich pohańbieniu.

Milczę o Polsce po śmierci Marszałka,

O głodzie głodnych, o sytości sytych,

O wszystkich w boju nierównym pobitych.

Milczę o nędzy wsi i doli chłopa.

Milczę o nędzy miast i bezrobociu.

Milczę o mroku w duszach gnębicieli.

Milczę o mroku w duszach pognębionych.

Milczę o szczuciu ludzi przeciw ludziom.

Milczę o biciu bezbronnych i słabych.

I o istnieniu Berezy Kartuskiej,

I o kajdanach na rękach poety.

(O tobie milczę też, panie cenzorze,

Więc nie konfiskuj mojego milczenia).

Milczę o wszystkim, co z mego sumienia

Czyni nieczystą, krwawą, ropną ranę.

Milczę o wszystkim, co gardziel mi dusi.

Milczę o zmorach, które noc mi kładzie

Na sercu pełnym grozy i goryczy.

Z czeluści piekieł, które się rozwarły,

Dusza milczeniem krzyczy.

Milczę o wszystkich zbrodniach, które widzę.

Milczę o wszystkich uzbrojonych tchórzach,

O tonach krwi, wylanych nadaremnie.

Milczę o wojnach, które już się toczą.

Milczę o wojnach, co jutro wybuchną.

Milczę o dzieciach w trupiarni Madrytu.

Milczę o łasce bomb i iperytu.

Milczę o wszystkich procesach moskiewskich.

Milczę o diable, co po świecie chodzi.

Panie, co sądzisz słowa me i czyny,

Nie karz mnie srogo za moje milczenie.

1937

Wiersz za: Józef Wittlin, „Wybór poezji”, wstęp i nota biograficzna 

Wojciech Ligęza, WL, Kraków 1998.

się w »naszym« Morzu Śródziemnym lub 
jeździć na nartach w »naszych« Alpach. 
Anglicy za to przyjadą do »swego« Zakopa-
nego pić wódki »swego« Baczewskiego. Ża-
den celnik nie będzie już gmerał w naszych 
walizkach, będziemy palili »krajowe« pa-
pierosy Laurensa. Będziemy jedli »nasze« 
pomarańcze, fi gi, winogrona i nareszcie 
będziemy pili »własnego« szampana.

Każdemu wolno będzie być dumnym 
z tego, co uczynili inni ludzie, już nie tylko 
w obrębie własnych granic, lecz na obsza-
rze całej Europy. Z dumą będziemy ogląda-
li w kaplicy Sykstyńskiej freski »naszego kra-
jana« Michała Anioła. Nareszcie i Niemcom 
będzie wolno twierdzić, bez niczyjej obrazy, 
że Kopernik i Wit Stwosz to »ich« ludzie. Za-
gadnienie polskości Conrada nikogo już nie 
będzie interesowało. Za zbrodnie popełnio-
ne i osądzone w Toledo będzie można sie-
dzieć w polskich kryminałach i na odwrót.

Jedno tylko niebezpieczeństwo zagraża 
tej koncepcji ziemskiego raju: za dużo tury-
stów będzie na świecie, tak iż może zabrak-
nąć wagonów na przewóz bezrobotnych, 
którzy w poszukiwaniu pracy jeździć będą 
z jednego końca swojej nowej ojczyzny na 
drugi: z Marsylii do Rygi”.

Co jeszcze zaskakuje: autorem oma-
wianej w artykule z entuzjazmem  książki 
  był Pierre Drieu la Rochelle, wtedy  jeszcze 
   li     berał-paneuropeista, a wkrótce fanatycz-
ny faszysta, który oskarżony o  kolaborację 
z Niemcami ukrywał się po wyzwoleniu 
Francji, zanim popełnił w 1945 r. samo-
bójstwo.

Po wojnie Wittlinowi pozostała tylko 
Ameryka, do której dostał się podobno z li-
sty Tomasza Manna i do której dotarł już 
w styczniu 1941 r. przez Portugalię i Fran-
cję, gdzie przed wybuchem wojny przeby-
wał na stypendium, i do której udało mu 
się sprowadzić żonę z córeczką.

Do Ameryki miał stosunek ambiwa-
lentny. Była dla niego krainą wielkiej 
 samotności, czuł się w niej ciągle patrio-
tą  swojej Europy i chociaż doceniał de-
mokratyczny potencjał amerykańskiego 
 społeczeństwa, oburzała go segregacja ra-
sowa i bezduszność, z jaką traktowano tu 
kwestię nierówności społecznych. Wracały 
też do niego stare lęki. Już z okopów I woj-
ny wyszedł pełen złych myśli. „Bardzo moż-
liwe, że przyszła religia człowieka będzie 
religią amoralną, a-etyczną religią uświa-
domionego zła” – pisał w eseju „Barbarzyń-
stwo” i ta wrażliwość znalazła swój zapis 
w debiutanckich „Hymnach”. Wielka woj-
na narodów była hekatombą ofi ar i moral-
ną klęską ludzkości.

Na początku lat 20. propagował idee pa-
cyfi zmu, ale dalsze wydarzenia jedynie je-
go pesymizm gruntowały. „Żyjemy w aurze 
nowej wojny (…) niby w jakiejś koszmarnej 
poczekalni katastrof” – pisał w 1936 r. w ar-
tykule o nowym wydaniu „Soli ziemi”.

Jeśli I wojna w jego ocenie była tragedią 
cywilizacji, która wprowadziła standary-
zację i reglamentację ludzkiego życia i za-
przęgła kulturę do rydwanu wojny, czy-
niąc pisarzy koryfeuszami kultu śmierci, to 
II wojna stanowiła krach tejże cywilizacji: 
unaoczniła zbrodniczość władzy człowieka 
nad samym sobą; władzy, której człowiek 
jeszcze w pełni nie posiadł, a która już wy-
mknęła mu się z rąk i zwróciła się przeciw-
ko niemu samemu.

Zagłada Żydów, o której dowiedział się, 
już przebywając w Ameryce,  zrujnowała 
resztki wiary Wittlina w ludzką solidar-
ność (i o solidarności ludzkiej, i o  zagładzie 
Żydów napisał kilka najdonioślejszych 
w poezji polskiej wierszy). II wojna była 
 tyleż katastrofą kultury, co jej wytworem, 
przekonywała go nie mniej niż  „Odyseja” 
o ciągłości natury ludzkiej z jej przyro-
dzonym złem. Żyjemy w świecie    Weimaru 
i Buchenwaldu, Luwru i obozów koncen-
tracyjnych, pisał w jednym z powojen-
nych esejów.

Ciekawe, że mimo fi lozofi cznego i cywi-
lizacyjnego pesymizmu nigdy nie opusz-
czała Wittlina wiara w wartości demo-
kratyczne czy empatia wobec bliźnich. 
To jeszcze jeden przejaw częstego u  niego 

anachronicznego mieszania porządków 
poetyk i wartości, mających za podło-
że nieoczekiwane mutacje fi lozofi i „mimo 
wszystko”, tym razem pomocnego w wybo-
rach lepszego przeciwko gorszemu:

„Słowo »ludzkość« dajemy w cudzysło-
wie, bo któż dzisiaj wymawia je bez iro-
nii? (…) i być może słowo »ludzkość« w tym 
znaczeniu, w jakim używali go humanita-
ryści, jest dziś tylko archaizmem. Archa-
izujmy zatem świadomie”, pisał po śmierci 
pisarza Henriego Barbusse’a.

Takie teksty jak „Hymn o łyżce zupy”, 
„Ostatnia instancja” o niespodziewanej wi-
zycie, jaką złożyli mu dwaj bezrobotni, uf-
ni w siłę sprawczą „literata”, albo „Włodar-
czyk nie dojechał” o dozorcy domu pre-
zydenta Starzyńskiego, którego jakoś nie 
można spotkać w Paryżu wojennych ucie-
kinierów, czynią go właściwym autorem 
przedmowy do wydanej podczas wojny 
w Nowym Jorku antologii polskiej myśli 
demokratycznej. I świetnie uwiarygodniają 
jego słowa z wydanej w 1956 r. w Londynie 
broszury „Dlaczego nie wracamy” o tym, 
że powrót do kraju, w którym pisarzom 
powodzi się doskonale, nie kusi go, dopóki 
robotnikom w Polsce jest źle.

A
utor głośnej, ale zapomnianej powie-
ści i garści wierszy wydanych dopie-
ro po śmierci był znany głównie jako 

eseista i publicysta literacki. Paryska edycja 
jego tekstów w tomie „Orfeusz w piekle 
XX wieku” i jej późniejsze krajowe wydania 
tę pamięć utrwaliły. Skądinąd słusznie, 
bo Wittlin był świetnym eseistą. Giedroyc 
skarżył się Gombrowiczowi, że od Wittlina 
„wydobycie eseju wymaga dwóch lat starań 
i około 89 listów. Potem dostaję esej na inny 
temat, ale zawsze znakomity”.

Czytelnika uderza jego erudycja, ale nie 
tylko: Wittlin był znakomicie obeznany 
z rzeczami, które wtedy wchodziły do in-
telektualnego obiegu, a i z książkami liczą-
cych się podówczas krytyków, religioznaw-
ców, fi lozofów. Pisząc o mitologii Tuwima, 
przywoływał poglądy, które głosił Károly 
Kerényi, zajmując się nowszą poezją, od-
woływał się do poglądów guru krytyków 
amerykańskich Denisa Donoghue, w eseju 
o Gogolu przywoływał Flauberta poprzez 
rozważania Alberta Thibaudeta, a gdy pi-
sał o obsesji śmierci u Lechonia, cytował 
Maurice’a Blanchota.

Jego literackie gusta również świadczy-
ły o tym, że nie był zakładnikiem samego 
siebie z czasów młodości. W 1937 r. opo-
wiadał się w „Wiadomościach Literackich” 

za nagrodą dla „Ferdydurke”, potem do na-
grody londyńskich „Wiadomości” zgła-
szał Mariana Pankowskiego, „Pornografi ę”, 
a następnie „Dziennik 1966-69” Gombrowi-
cza, Miłosza, wreszcie Mrożka.

Wszystko to sprawia, że eseistyka Wit-
tlina okazuje się dziś jego opus magnum. 
Wypada więc docenić dokonaną przez 
krakowski Instytut Literatury dwutomo-
wą reedycję „Orfeusza w piekle”, obszerną 
oraz dwutomową edycję tekstów rozpro-
szonych z lat 1919-75, z których kilkadzie-
siąt, jak czytamy w przedmowie autorki 
ich opracowania Katarzyny Szewczyk-Ha-
ake, to teksty dotąd nieznane i nieprze-
drukowane.

Oprócz esejów mamy tu rzeczy bardziej 
publicystyczne, recenzje literackie i teatral-
ne, okolicznościowe pożegnania i wspo-
mnienia o zmarłych, odpowiedzi na an-
kiety itd., itp. Tu autorka niewątpliwie do-
konała wielkiej pracy, choć szkoda, że nie 
skonsultowała się z wcześniejszymi wy-
dawcami Wittlina po 1989 r., choćby z Paw-
łem Kądzielą, i nie zamieściła tych (co naj-
mniej kilkunastu!) tekstów, które na prze-
strzeni ostatnich lat udało im się odnaleźć.

Myślę tu chociażby o artykule „Głos po-
stronnego pisarza w sprawie brzeskiej”, 
drukowanym w 1931 r. w „Robotniku”. Wit-
tlin, pisząc o stosowanych w więzieniu wo-
bec przeciwników politycznych torturach, 
rozprawia się z mitem Polski Bezgrzesz-
nej. „Z czynów brzeskich mogłaby literatu-
ra wyciągnąć podobne wnioski o duszy na-
szej, jakie wysnuwała, gdy chodziło o duszę 
rosyjską”, powiada.

Jest jeszcze coś innego, co psuje przy-
jemność lektury. Instytut Literatury, znany 
dotąd z wydawania za duże dotacje od mi-
nistra kultury książek niekoniecznych i li-
teraturopodobnych, również pisma Wittli-
na wydał w ohydnym, broszurowym for-
macie, te cztery „cegły” trudno doprawdy 
wziąć do ręki.

Szkoda, że Wittlinowi przypadł 
w udziale taki los, bo czytane dziś pisma 
 autora eseju „Blaski i nędze wygnania” sta-
nowią imponującą panoramę literacką 
wieku XX i nie tylko. W jego tekstach cią-
gle można znaleźć coś dla siebie. Warto 
dziś czytać Wittlina, nawet w wydaniu kra-
kowskiego Instytutu Literatury. Znowu: 
mimo wszystko. +

*Marek Zaleski 

• ur. w 1952 r., profesor nauk humanistycz-

nych. Do 2023 r. pracownik IBL PAN. Były 

członek jury Nagrody Literackiej „Nike” 

(w latach 2018-19 przewodniczący). Ostatnio 

wydał „Intensywność i rzeczy pokrewne”, 

Warszawa 2021

Józef Wittlin, „Orfeusz w piekle XX wieku”,

t. 1-2, Kraków 2021; tenże: „Teksty rozproszo-

ne”, t. 1-2, Kraków 2022

FOT. KAROL SEREWIS/EAST NEWS
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Modlitwa przez gotowanie
Ryż, soczewicę i mąkę 

wrzuca się do kotłów wor-

kami, warzywa skrzynkami, 

przyprawy kilogramami, 

a wodę wlewa się plastiko-

wymi wężami.

P R Z E M Y S Ł A W  U R B A Ń C Z Y K

I
ndie urzekną każdego oprócz 
tych, których przytłoczy zderzenie 
wyuzdanego bogactwa z najczar-
niejszą nędzą. O wspaniałych 
zabytkach, krajobrazach i smakach 
tamtejszej kuchni napisano już 
wszystko, a nawet jeszcze więcej. 

Nawet najbardziej zadufany w swojej 
uprzedniej wiedzy globtroter znajdzie tam 
coś wartego wspominania, ale żeby stołów-
ka?!

A jednak to właśnie przyświątynna ja-
dłodajnia prowadzona na terenie delhij-
skiej gurdwary (świątyni sikhów) urzekła 
mnie skalą bezinteresownego poświęcenia 
masy pieniędzy, czasu i pracy przez ludzi, 
którzy uważają, że są winni światu prak-
tyczne danie wyrazu swojemu człowie-
czeństwu.

Tamtejsza gurdwara Bangla Sahib to sa-
kralne centrum sikhów, którzy uczcili pa-
mięć swojego ósmego guru Har Krishana 
(1656-1664) zbudowaniem pięknego, białe-
go sanktuarium, przykrytego złotą kopu-
łą. W jego centrum spoczywa kopia świę-
tej księgi, której oryginał przechowywa-
ny jest w Złotej Świątyni w Amritsarze. Od 
1708 r. księga pełni funkcję ostatniego guru 
sikhów, oferując przypadkowo wybrany-

mi wersami odpowiedzi na nurtujące wy-
znawców pytania (tzw. bibliomancja). Ta 
traktowana osobowo „Pani Księga” ma za-
wierać wszystkie wskazówki godnego ży-
cia. Oprócz szeregu wymogów rytualnych 
(np. zakazu odsłaniania nigdy nieobcina-
nych męskich włosów) i zaleceń godziwe-
go spędzenia życia (np. przez uczciwe wy-
konywanie każdej pracy) nakazuje ona 
swoim wyznawcom aktywne działanie na 
rzecz potrzebujących pomocy i wsparcia.

Toteż w przyświątynnej przychodni 
można wykonać podstawowe analizy stanu 
zdrowia za symboliczną sumę 50 rupii, tj. 
ok. 2,5 zł. Zmęczeni mogą się przespać na 
pokrytej dywanami podłodze „poczekal-
ni”. Zdrożeni mogą zanurzyć nogi w świę-
tym stawie zbudowanym na miejscu stud-
ni, której woda w 1664 r. uwolniła delhij-
czyków od pandemii czarnej ospy. Spra-
gnieni zostaną napojeni, a zgłodniali będą 
nakarmieni. Każdy jest mile widziany – nie 
tylko w świątyni i nad świętym stawem, ale 
też w jadłodajni.

Obowiązek bezinteresownej służby in-
nym (seva) przybiera w świątyniach sikhij-
skich niesamowite rozmiary. Jak wszyst-
ko w Indiach, również te stołówki (lan-
gar) przekraczają swoją skalą wyobraże-
nia przeciętnego Europejczyka. Klimatyzo-
wana delhijska jadalnia może równocze-
śnie pomieścić kilkaset osób. Nikt ich nie 
pyta o wyznanie czy o stan majątkowy. Mu-
szą być tylko schludnie i skromnie ubra-
ni (ubiór zakrywający całe ciało oprócz 
twarzy, dłoni i obowiązkowo bosych stóp) 
oraz wysłuchać przed posiłkiem śpiewne-
go wspomnienia jednego z dziesięciu sik-
hijskich guru.

Siadają ciasno na przykrywających pod-
łogę chodnikach w długich rzędach, mię-
dzy którymi poruszają się roznosiciele po-

siłków. Najpierw każdy „stołownik” dosta-
je stalową tacę z kilkoma wytłoczonymi za-
głębieniami. Wkładane są do nich placki 
roti oraz roznoszone w metalowych wia-
drach dania dnia – najczęściej gęsta zupa 
z soczewicy (dhal), ser paneer w sosie po-
midorowym, wegetariańskie curry (np. 
aloo matar, kadhi chawal), smażone wa-
rzywa w cieście (pakora) i słodki ryż z mą-
ką ugotowany w mleku (kheer). Starannie 
opróżnione tace (nic nie może się zmarno-
wać!) oddaje się przy wyjściu, skąd przewo-
żone są do myjni. Po wyjściu każdej grupy 
chodniki są zwijane, a podłoga starannie 
czyszczona i myta.

Fascynujące wrażenie robi zaplecze ku-
chenne, gdzie uwija się kilkadziesiąt osób 
– wolontariusze i kilku pilnujących jakości 
potraw kucharzy. Pracując przez całą do-
bę, mogą przygotować kilkanaście tysię-
cy (!) posiłków, wykonanych z kupowanych 
z dobrowolnych składek najwyższej jakości 
produktów, które są cały czas dostarczane 
do wielkich magazynów, z których niemal 
od razu lądują w kuchni. Skala tej stołów-
kowej produkcji stanowi imponujące wy-
zwanie logistyczno-organizacyjne, którego 
uczestnicy wyraźnie czerpią ze swojej pra-
cy satysfakcję, bo przyjaźnie uśmiechają 
się do ciekawskich podglądaczy.

Nie widziałem nikogo, kto by siedział 
lub stał bezczynnie. Wszyscy mają pre-
cyzyjnie wyznaczone obowiązki – nosze-
nie produktów z magazynu, mycie i obie-
ranie warzyw, łuskanie zielonego groszku, 
wyrabianie ciasta na placki, napełnianie 
wielkich kotłów, w których mieści się po 
 350-400 kg różnych potraw. Ryż, soczewi-
cę i mąkę wrzuca się do nich workami, wa-
rzywa skrzynkami, przyprawy kilograma-
mi, a wodę wlewa się plastikowymi węża-
mi. Do niedawna wszystko to wykonywano 

ręcznie, mieszając wielkimi „łopatami” za-
wartość podgrzewaną na paleniskach. Do-
piero niedobory personalne spowodowa-
ne ostatnią pandemią wymusiły zakup kil-
ku urządzeń – ogromnych garów z mecha-
nicznymi mieszadłami i linii do produkcji 
2 tys. placków roti na godzinę.

Została jeszcze linia do ręcznej produk-
cji placków. Wielkie buły ręcznie wyrobio-
nego ciasta kilkanaście kobiet dzieli na ma-
łe kęsy, które są rozwałkowywane na wiel-
kim blacie posypywanym mąką. Stam-
tąd przenoszone są na sąsiednie stanowi-
sko, gdzie są rzucane na gigantyczną że-
lazną płytę podgrzewaną gazem. Opieka 
się je dwustronnie i stopniowo przesuwa 
na brzeg, skąd lądują w wielkich koszach. 
Jeszcze tylko trzeba każdy placek maznąć 
oliwą i wypełniony setkami roti kosz, przy-
kryty utrzymującym ciepło płótnem, jedzie 
do okna wydawania posiłków.

To wszystko robione jest w tempera-
turze jeszcze wyższej od upału panujące-
go na zewnątrz. Tę pozornie „katorżni-
czą” pracę wykonują głównie wolonta-
riusze (trafiają się też Europejczycy), któ-
rzy poświęcają swój czas i zdrowie, aby 
„głodnych nakarmić i spragnionych napo-
ić” – nie słowami, do których na ogół ogra-
niczają się inne religie, lecz świetnej jako-
ści jedzeniem.

Zgodnie z deklaracją sikhizmu w ja-
dłodajni tak samo jest traktowany zarów-
no król, jak i żebrak. Wolę Boga spełnia się 
tam bezinteresownie, praktycznie i bezpo-
średnio, służąc innym. Trudno o bardziej 
urzekający swoją humanistyczną determi-
nacją przejaw niewymuszonej chęci nie-
sienia pomocy potrzebującym bez wzglę-
du na ich wyznanie, pochodzenie czy ko-
lor skóry. +

CO MNIE URZEKŁO
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A 
gdy przychodzi po nas Naród? 
Przerabialiśmy to przez lata. Na-
ród w wersji ideologów władzy 
był naszym okupantem. Więził 
nas przemocą, dyskryminacjami 
i kłamstwem o przeszłości oraz 
teraźniejszości. I dość skutecz-
nie usidlał; sporo osób dało się 
wrobić w aprobatę dla zalewa-
jących nas frazesów narodowo-
-patriotycznych.

Nie tylko za sprawą mimikry 
(z władzą trzeba żyć – to zawsze 
nośne społecznie hasło), lecz 
może nawet bardziej wskutek 
nostalgii za czymś mitycznym, 

czego nie ma i nigdy nie było.
Ale poza garstką szurniętych ideologów 

niemal wszyscy ci nostalgicy czy pozoran-
ci odczuwali, że mają do czynienia z fikcją. 
O czym przekonywało choćby to, że im wię-
cej łajdactw i kłamstw ów Naród-Okupant 
niósł, tym stawał się w ustach władzy po-
tężniejszy. I jedyny – inne formy narodowej 
tożsamości władza delegitymizowała. Był 
więc ten Naród od początku odczuwalną 
sztuczną konstrukcją, narzucaną odgórnie.

Większość wiedziała bowiem, że realne 
więzi narodowe, w których żyjemy na co 
dzień, są inne, mniej inwazyjne i opresyjne. 
Nie wymagają też najazdu urzędowych na-
rodowych frazesów ani uwznioślania naro-
du za pomocą wielkiej litery „N” stawianej 
przy Narodzie, tym większej, im więcej nie-
prawości reprezentował.

Jest oczywiste, że PiS chciał stworzyć 
Naród, wykorzystując najgorsze cechy ist-
niejących narodów. I, również oczywiście, 
nie stworzył go. Ów Naród pozostał maja-
kiem władzy, choć różne jego przemoco-
we praktyki wdarły się do naszych sumień 
i postaw. Ale i tak po klęsce Narodu w wy-
daniu PiS – a pod koniec kampanii wybor-
czej ta partia niczego nie oferowała poza 
taką narodową wielkością – każda przy-
szła nacjonalistyczna władza będzie mu-
siała stosować ową fikcyjną konstrukcję 
rozważniej. Wielkie „N” przepadło, pozo-
stał wieloraki naród, wciąż zmienny i zróż-
nicowany.

Skąd jednak upodobanie PiS do Naro-
du i czasowy sukces tej fikcji? I co to mówi 
o społeczeństwie i demokracji?

C
enne wyjaśnienia daje Pierre Nora, 
francuski historyk, jeden z najtęż-
szych umysłów swego kraju, badacz, 

wydawca, dydaktyk, we Francji człowiek 
instytucja. W latach 80. i 90. Nora wydał 
zaprojektowane przez siebie gigantyczne 
dzieło „Les lieux de mémoire” (Miejsca 
pamięci). Trzy tomy, kilka tysięcy stron, 
kilkudziesięcioro współpracujących bada-
czy i badaczek, dziesiątki tematów – praca 
ta, dokumentująca i analizująca francuskie 
zbiorowe pamięci, odmieniła obraz Francji, 
jej przemian społecznych, materialnych, 
politycznych i mentalnych; relacje między 
różnorodnością i jednością.

Dla nas najwartościowsze są analizy 
ewolucji narodu, pamięci, tradycji i histo-
rii. Odbija się w nich nie tylko Francja, lecz 
również Polska. Właśnie o tych zmianach 
traktuje wydany ostatnio w Polsce tom ese-
jów i rozmów Nory „Między pamięcią a hi-
storią”.

Gdy czytałem te teksty, miałem w gło-
wie poczucie wielkiego braku i żal, tak-
że do siebie. Toż Polacy od pokoleń, a ja/
my od dekad żyjemy pod presją i zwykłych 
więzi narodowych, i Narodu-Okupanta, 
choćby w wersji endeckiej. Naród jest więc 
silnie obecny w naszym życiu, nawykach, 
mentalnościach, w praktykach władzy.

Jednak ma się znacznie gorzej jako 
przedmiot namysłu, również wśród osób 
krytycznych – jak choćby ja sam – wobec 
różnych wcieleń narodowej ideologii. Jak-
byśmy wszyscy, od prawa do lewa i w róż-
nych pokoleniach, nosili w sobie naród zna-
turalizowany, czyli traktowali więź narodo-
wą jako na tyle oczywistą, a przede wszyst-
kim stałą, że niewartą głębszych dociekań.

Owszem, w latach 90. czytałem „Les lie-
ux de mémoire” (choć nigdy w całości, po-
konały mnie te erudycyjne i wielowątkowe 
tomy), ale w rozważaniach o zmienności 
narodu, pamięci, społeczeństwa nie odczu-
wałem bliskości z polskimi klimatami i na-
rodowymi zapętleniami. Moje narodowe 
„ja” nie zechciało się poddać analizie.

I nie tylko moje; to była i jest nasza zbio-
rowa przypadłość. Toż porzuciliśmy w pu-
blicznych debatach również nasz rodzi-
my namysł nad problemami narodu, trady-
cji, pamięci, zmian zbiorowych tożsamości 
fundowany, wymienię przykładowo, przez 
Stanisława Ossowskiego, Witolda Kulę, Ni-
nę Assorodobraj-Kulę, Marię Janion, Jerze-
go Szackiego czy Jerzego Jedlickiego.

To zapomnienie/wyparcie ma konsek-
wencje. Gdybyśmy kiedyś poważniej zaję-
li się tymi kwestiami, trudniej byłoby in-
tronizować w Polsce Naród-Okupanta, czy 

w wersji Jarosława Kaczyńskiego, czy Grze-
gorza Brauna (stoją bliżej siebie, niż sądzą).

C
o mówi nam więc Nora o naszym 
narodowym położeniu?

Dekady temu klasyczne Państwo-
-Naród, oparte na trwałych tradycjach 
i obyczajach, skupione na pielęgnowa-
niu spójnej zbiorowej tożsamości, zaczę-
ło się przekształcać w Państwo-Społeczeń-
stwo, legitymizujące się już nie przeszło-
ścią, lecz wolą okiełznywania przyszłości. 
Zmiany te zachodziły w Europie w różnym 
tempie, zależnym od stanu demokratyzacji 
i modernizacji społeczeństw. Ale w końcu 
wdarły się do wszystkich narodów i przy-
niosły rewolucyjne skutki.

Prymat społeczeństwa sprawił, że na-
stąpiło „wyzwoleńcze uwłaszczenie wszyst-
kich mniejszości”. Toteż naród stał się po-
lem starcia wielu mniejszościowych pa-
mięci przeciw świętej, nieruchomej historii 
ojczyzny. My zaś doświadczamy „zerwania 
z tym, co wciąż żyło w cieple tradycji”. Po-
rzucamy dawne „naturalne” obyczaje, tak 
polityczne i społeczne, jak kulinarne. Zry-
wamy z oczywistymi niegdyś hierarchiami, 
normami czy wyobrażeniami o relacjach 
międzyludzkich, w tym rodzinnych. W tym 
sensie historia przyspieszyła: to, co by-
ło, „coraz szybciej osuwa się w przeszłość 
martwą na zawsze”.

A skoro pozrywała się nasza łączność 
z tym, co minione, miejsce „naturalnie” 
przeżywanych ciągłości zajmują pamię-
ci czy raczej ich rekonstrukcje. Specyficz-
ne, bo oparte na resztkach i nostalgicznym 
przywoływaniu ich do życia.

Tym właśnie są według Nory „miejsca 
pamięci”: resztkami, zastępczymi rytuała-
mi „społeczeństwa pozbawionego rytu-
ałów”, „znakami przynależności grupowej 
w społeczeństwie, które skłonne jest uzna-
wać tylko jednostki równe i identyczne”.

Miejsca pamięci to nie tylko pomniki, 
cmentarze, muzea, lecz także archiwa, na-
zwy ulic, rocznice, kawiarnie owiane le-
gendą, zmitologizowane postacie, parady, 
uroczystości, pieśni – byty materialne i nie-
materialne. Łączy je ich sztuczność; to per-
manentne gry rekonstrukcyjne, żądające 
społecznej uwagi.

Z czym wiąże się, jak pisze Nora, współ-
czesna „obsesja upamiętniania” i archiwi-
zacji wszystkiego. Bo „pamięć, której nie 
przezywamy już od wewnątrz, potrzebuje 
wsparcia z zewnątrz i namacalnych dowo-
dów na to, że nadal trwa”. Czyli miejsca pa-
mięci, żeby kogokolwiek obchodziły, mu-
szą być żywe, gotowe „na przyjęcie nowych 
znaczeń”, na legitymizowanie nowych opo-
wieści.

Ktokolwiek chciałby więc pamięć pry-
watną czy jakiejś zbiorowości oraz jej miej-
sca zamrozić, jak próbował choćby PiS, 
przegra. Stworzy tylko martwego, pustego 
świątka pośród zmiennej rzeczywistości.

To, że przeszłość szybko staje się mar-
twa, oznacza również: jest subiektywnie 
radykalnie odmienna od naszych doświad-
czeń. To świat, od którego jesteśmy odcię-
ci. Rządzi więc nami poczucie nieciągło-
ści, a świat jawi się jako pokawałkowany. 
Tak utraciliśmy, pisze Nora, historię/prze-
szłość jako „zasadę wyjaśniającą”, doniosłą 
przez pokolenia i tyleż utrzymującą poczu-
cie sensu oraz naszej spójności w życiu, co 
trzymającą nas na uwięzi.

Stąd przymus ustawicznego definiowa-
nia własnej i grupowej tożsamości. „Obo-
wiązek pamięci czyni nas historykami sa-
mych siebie” – zauważa Nora. Na dobre 
i na złe. Masz więc, czytelniczko/czytelni-
ku, w tym definiowaniu siebie twardo się 
określać. Być przede wszystkim Francuz-
ką albo Bretonką, Polakiem albo Żydem, al-
bo Ślązaczką. Milenialsem, boomerką al-
bo pokoleniem Z. Kobietą, mężczyzną lub 
transem itd., itp.

Te eksploracje tożsamości uwalniają; 
często wydobywają na jaw ukryte, tłam-
szone dotąd historie, osoby, światy. Po-
zwalają się rozgościć w nieoczywistym 
doświadczeniu i odzyskiwanej pamięci. 
A zarazem ów przymus definiowania sie-
bie, bycia „przede wszystkim jakimś” mo-
że zamykać nas na odrębne tożsamości 
i doświadczenia. Skoro już się określiłem 
i muszę w dodatku ustawicznie to moje sa-
mookreślenie potwierdzać, na diabła mi 
cudze samookreślenia i próby wniknię-
cia w nie.

W tym sensie ów przymus mocnego de-
finiowania siebie niebezpiecznie kieruje 
nas w stronę poczucia własnej zupełności. 
Czyli braku potrzeby dialogu z wszelkimi 
odmiennościami. W skrajnej wersji mieli-
byśmy więc rzeczywistość rozbitą na cząst-
kowe pamięci i tożsamości, z których każ-
da uznawałaby się za zupełną i niepotrze-
bującą innych. Cóż, obawiam się, że ta wer-
sja nie jest fantazją. Jesteśmy bliżej niej, niż 
chcemy widzieć.

P
rymat cząstkowych, subiektywnych 
pamięci, indywidualnych i zbioro-
wych, oraz procesy demokratyzacji 

dodatkowo przeorały naród. Jak pisze 
Nora, mamy do czynienia z trzema nurtami 
dekolonizacji pamięci i historii.

Jest dekolonizacja światowa, gdy spo-
łeczeństwa „pogrążone w etnologicznej 
drzemce opresji kolonialnej” budują wła-
sną świadomość historyczną. Jest wew-
nętrzna dekolonizacja wszelakich mniej-
szości w społeczeństwach zachodnich, czy-
li „potwierdzanie własnej odrębności we 
wspólnocie, która dotąd odmawiała im te-
go prawa”. Mamy też do czynienia z deko-
lonizacją ideologiczną w zbiorowościach 
uwolnionych z reżimów totalitarnych i au-
torytarnych, polegającą w dużej mierze, 
jak w Polsce po 1989 r., na powrocie do tra-

Masz, czytelniczko/czytelniku, twardo się określać. 
Być przede wszystkim Francuzką albo Bretonką, 
Polakiem albo Żydem, albo Ślązaczką. Milenialsem, 
boomerką albo pokoleniem Z. Kobietą, mężczyzną 
lub transem itd., itp.
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NARÓD
Skończyła się urzędowa władza Narodu à la PiS,  

ale nie przeminęła jego władza duchowa

Marek Beylin
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Arcybiskup z partią, 
partia z arcybiskupem
Przeczytałam list arcybiskupa 
Gądeckiego do Kamińskiego i Wą-
sika i przypomniał mi się fragment 
z Goethego.

Magdalena Czyż

„Płodna i efektywna ewangelizacja po-
lega na inkulturacji – na twórczym 
wcielaniu wiary do żywej kultury, do 
stylu myślenia i życia ludzi. Nadchodzą-
ca reforma Kościoła jest reakcją na dłu-
gotrwały proces, który był czymś prze-
ciwnym ewangelizacji: proces ekskultu-
racji chrześcijaństwa z naszego świata.

O ekskulturacji możemy mó-
wić tam, gdzie wiara chrześcijańska, 
ewentualnie jej zewnętrzna forma 
– Kościół i jego środki wyrazu – tra-
cą wiarygodność, zrozumiałość i płod-
ność. Pewna postać Kościoła staje się 
wówczas ziarnem, które zamiast samo 
obumrzeć, aby wydać plon, pozosta-
je niezmienione i w efekcie zanika ja-
ko bezużyteczne” – pisze ksiądz Tomaš 
Halík, na którego tekst trafi am w „Ty-
godniku Powszechnym” czekającym 
na mnie od jesieni.

To wielki tekst wygłoszony w Krako-
wie 14 września podczas Zgromadzenia 
Ogólnego Światowej Federacji Luterań-
skiej. Chwała „Tygodnikowi Powszech-
nemu”, że go przetłumaczył i wprowa-
dził do polskiej refl eksji na temat Ko-
ścioła.

Czytałam ten tekst w dniu, gdy usły-
szeliśmy o liście arcybiskupa Stanisła-
wa Gądeckiego do Mariusza Kamiń-
skiego i Macieja Wąsika.

Kardynał Grzegorz Ryś, oceniając 
list arcybiskupa do jeszcze niedawno 
osadzonych w więzieniu ministrów, po-
wiedział, że wynika on „wyłącznie z po-
budek humanitarnych”. Obawiam się, 
że ta ocena więcej mówi o szlachetności 
kardynała Rysia niż rzeczywistych po-
budkach arcybiskupa Gądeckiego.

Przewodniczący Episkopatu Pol-
ski kończy list do polityków PiS słowa-
mi: „Życie każdego z Panów ma wartość 
dla naszej wspólnej Ojczyzny i może 
przyczynić się do tego, by czynić ją bar-
dziej sprawiedliwą”.

Trudno o dosadniejszy wyraz zbla-
towania przewodniczącego Episkopa-
tu Polski z partią polityczną, którą Ka-
miński z Wąsikiem reprezentują. Jed-
nocześnie dowód odklejenia od rzeczy-
wistości – i co więcej, od wartości, któ-
re jako kapłan katolicki powinien repre-
zentować.

Duszpasterz, który wstawia się jedy-
nie za osadzonymi w więzieniu spraw-
cami wielu przestępstw, a „zapomina” 
o ich ofi arach, duszpasterz, który nie 
chce dostrzec braku najmniejszej skru-
chy czy choćby krytycznej autorefl ek-
sji co do własnych działań obu skaza-
nych, nie tylko udowadnia, że nie rozu-
mie fundamentów etycznych, na któ-
rych zbudowana jest religia, której mie-
ni się być jednym z liderów, lecz rów-
nież zachowaniem walnie przyczynia 
się do pogrzebania procesu ewangeliza-
cji, o którym pisze ksiądz Halík.

Jakby tego było mało, pisze do nich: 
„W pełni rozumiem przyczyny podję-
cia tak dramatycznej formy protestu. 
Protest głodowy jest formą wyrażenia 
sprzeciwu wobec działań władzy”.

Kiedy to przeczytałam, nie wie-
dzieć czemu nasunął mi się zapamię-
tany fragment z „Fausta” J.W. Goethe-
go w przekładzie niezrównanego Ada-
ma Pomorskiego:

Hańba nasamprzód jak się rodzi, 
Własnego wstydzi się widoku, 
Okrywa się zasłoną mroku, 
Nocą na świat wychodzi; 
Zabiłoby się ją najchętniej.
Lecz ona rośnie; już i naga
Za dnia pokazać się nie wzdraga; 
Choć wcale nie ponętniej
wygląda. Im wstrętniejsza, 
Tym na jaw wyjść chętniejsza
Arcybiskup Gądecki nie pozosta-

wił wątpliwości, że zhańbił nie tylko 
urząd, który sprawuje, lecz również po-
sługę całego swojego kapłańskiego ży-
cia. Zapisze się ona w historii polskiego 
Kościoła katolickiego właśnie słowem 
„hańba”.

Na pociechę mogę tylko dorzucić, że 
już w marcu będą wybory nowego prze-
wodniczącego i nowej Rady Stałej Epi-
skopatu Polski. +

dycyjnej pamięci, wcześniej konfi skowanej 
i manipulowanej.

Toteż budowanie tożsamości i pamięci 
jawi się jako obowiązek etyczny we wszyst-
kich społeczeństwach. Kłopot w tym, że 
choć owe prace nad pamięcią są znako-
mitym narzędziem roszczeń emancypa-
cyjnych i wyzwolicielskich, to zarazem 
„pamięć zbiorowa pretenduje do prawdy 
prawdziwszej, niż oferuje historia”. Praw-
dy, w której prym wiodą cierpienia, opresje 
i upokorzenia.

Jednak bez względu na te zagrożenia 
demokratyzacje i emancypacje społeczne 
nieodwracalnie zmieniają model idei na-
rodowej. Eroduje przekonanie o nieroze-
rwalnej zależności siły narodu od siły pań-
stwa. A „poczucie przynależności narodo-
wej przeniosło się z trybu oznajmujące-
go do trybu pytającego”, „niegdyś pogrą-
żone w żałobnym i defensywnym ofi arnic-
twie, dziś szuka przyjemności, jest cieka-
we, można by wręcz powiedzieć: turystycz-
ne” – notuje Nora.

Sami dobieramy sobie elementy rozma-
itych tradycji, czerpiemy z wielości opo-
wieści, mniejszościowych i większościo-
wych; naród uległ wielkiej decentraliza-
cji. W praktyce oznacza to, na przykład, pa-
triotyzm feministyczny lub queerowy. Oba 
istniejące zarówno w Polsce, jak i na ukra-
ińskim froncie wojennym.

Pluralizacja przynależności narodowej 
skłania do fundamentalnych pytań. „Co zo-
stanie z Republiki, jeśli pozbawimy ją cen-
tralizującego jakobinizmu?… Co zostanie 
z Narodu, jeśli pozbawimy go nacjonali-
zmu, imperializmu, wszechmogącego pań-
stwa? Co zostanie z Francji, jeśli pozbawi-
my ją uniwersalizmu?” – pyta Nora. I odpo-
wiada: „Uczenie się siebie”.

To bodaj najważniejsza defi nicja idei 
narodowej dla takich społeczeństw jak pol-
skie, w drodze od dawnej formuły naro-
du do jej nowych wcieleń, ustanawianych 
przez wielość pamięci, i dawnych, i do-
piero wyłaniających się w życiu publicz-
nym. Ta defi nicja zwraca uwagę zarówno 
na ustawiczną zmienność narodu, jak i na 
trwałość tej więzi.

T
yle że droga to skomplikowana, więc 
łatwo o poplątanie szlaków. Czym 
bowiem na gruncie pisarstwa Nory 

był zamysł PiS, by wieloraki naród zastąpić 
Narodem? Obserwowaliśmy intronizowa-
nie pokracznej hybrydy złożonej ze szcząt-
ków subiektywnej pamięci wąskiej grupy 
trzymającej władzę. Ta mniejszościowa 
pamięć podawała się za pełne i jedyne 

możliwe odzwierciedlenie tego, czym jest 
rzeczywisty naród.

I jak to pamięć, powtórzę diagnozę No-
ry, po pierwsze, pretendowała „do praw-
dy prawdziwszej niż historia”. A po drugie, 
poświadczała kryzys tradycyjnej idei na-
rodu. Bo taki Naród, jakiego chciał PiS, ni-
gdy nie istniał. Nie było w polskich dzie-
jach spójnej rzeczywistości rządzonej nie-
mal wyłącznie przez Dmowskiego, ONR, 
katolickie dogmaty, etos „żołnierzy wyklę-
tych”. Naród był tu zawsze bardziej różno-
rodny i skomplikowany. Toteż hasło „Na-
ród” skrywa tylko manipulacje cząstkowej 
pamięci. Tworzącej grę rekonstrukcyjną, 
tyleż mroczną, co groteskową.

Napisałem to w czasie przeszłym, po-
nieważ skończyła się urzędowa władza Na-
rodu à la PiS. Nie przeminęła jednak je-
go władza duchowa. I bez złudzeń: nawet 
w najbardziej sprzyjających warunkach 
będziemy jeszcze długo doświadczać tej 
i innych opresyjnych koncepcji narodu.

Musimy więc je rozbrajać. Co ozna-
cza: prowadzić intensywny rozrachunek 
z obecnymi ideami narodu oraz z różny-
mi postaciami naszych zbiorowych pamię-
ci. Rozrachunek w duchu sformułowanym 
przez Pierre’a Norę: tyleż bezwzględny, co 
empatyczny i przepełniony troską o stan 
demokracji obywatelskiej. +

Pierre Nora „Między pamięcią a historią”,

wybór i przekład Jan Maria Kłoczowski, 

wyd. słowo/obraz terytoria 2023. Książka 

już w dobrych księgarniach oraz na stronie 

wydawnictwa
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Z BOGDANEM DE BARBARO*, 
PSYCHIATRĄ I TERAPEUTĄ, 

ROZMAWIAJĄ AGA KOZAK I 

PAWEŁ GOŹLIŃSKI 

PAWEŁ GOŹLIŃSKI: Przysze-
dłem tutaj jako źle wychowany 
syn. Chyba. Może? Choć wła-
ściwie nie jestem pewien, co 
to znaczy…
– Ale to brzmi tak, jakby mówił pan 
o tym z dumą.

P.G.: Pewnie dlatego, że mój 
ojciec dwa dni temu po raz 
pierwszy powiedział mi, że mnie 
kocha i że jest ze mnie dumny. 
Niestety, powiedział to w chwili 
jasności w mroku afazji.
– To nie cofa prawdziwości tego wy-
znania. Tym bardziej może być ono 
wiarygodne. Czym to było dla pana?

P.G.: Wstrząsem, gdyż przez lata 
żyłem z takim poczuciem, że 
mój ojciec nie może mi wyba-
czyć tego, kim i jaki jestem, jakie 
mam poglądy. Światopoglądowo 
dzieliło nas wszystko, bezpiecz-
nie mogliśmy gadać co najwyżej 
o samochodach. Ale nie będzie-
my przecież rozmawiać o au-
tach. Raczej o ojcach i synach. 
O męskości w kryzysie.

AGA KOZAK: Dostrzega pan 
objawy tego kryzysu tutaj, 
w swoim gabinecie, u pacjen-
tów? Z czym przychodzą do 
pana mężczyźni? Istnieje ja-
kaś statystyka?
– Jako terapeuta nie mam jed-
nej odpowiedzi, co najwyżej mo-
gę się schować w banał, że bywa 
różnie. Zresztą nie lubię diagnozy 
„szufladkowej”: „Aha, to jest pa-
cjent, który zgodnie z klasyfikacją 
 ICD-10 cierpi na F32.8, więc z te-
go wynika, że terapia powinna być 
taka a taka…, a ten pacjent to na 
pewno klasyczny F41.1, więc oczy-
wiście w terapii potrzebne będzie 
takie to a takie postępowanie…”. 
Dlatego na pytanie, z jakimi pro-
blemami przychodzą do mnie męż-
czyźni, najchętniej odpowiadam: 
„Każdy z innym”. To nie unieważ-
nia oczywiście pytania, czy w gabi-
necie terapeuty da się zauważyć, 
że mamy kryzys męskości.

P.G.: A mamy?

– To pytanie powinniście państwo 
zadać antropologowi kultury czy 
socjologowi. Ale nie chcę się wy-
kręcać od odpowiedzi: jakiś wzo-
rzec kulturowy, można by go na-
zwać patriarchalnym, przez stule-
cia miał się bardzo dobrze. Ale to się 
oczywiście zmieniło wraz z pojawie-
niem się ponowoczesności i z coraz 
silniejszym wpływem feminizmu 
– tego wczesnego, który domagał 
się przede wszystkim sprawiedli-
wego traktowania kobiet, równości 
płci. Można by powiedzieć, że wtedy 
„pomnik się zachwiał” – oczywiście 
pomnik patriarchalnego mężczyzny. 
No a z pomników ludzie różnie spa-
dają: jedni z hukiem, inni z gracją. 
Czasem sami schodzą, czasem ktoś 
im musi pomóc.

A.K.: Są i tacy, którzy się kurczo-
wo trzymają cokołu.
– Oj, bywa, że się trzymają! Męż-
czyźni przychodzą do gabinetu z pa-
triarchalnym przekazem zapisanym 
w swojej psychice przez ojców, dzia-
dów, pradziadów. Czyli, jak to się pro-
fesjonalnie określa, kulturową obec-
nością patriarchalnych wzorców 
w tzw. mitologii rodzinnej. I trwa-
ją w potrzasku.

A.K.: Jakim?
– Z jednej strony są nauczani przez 
pokolenia ojców i praojców, że po-
winni mieć jakąś władzę, a z drugiej 
– nie bardzo wiedzą, jak ową władzę 
zdobyć, utrzymać i egzekwować. 
A jeszcze z trzeciej strony są prze-
cież ich partnerki, żony, córki, któ-
re cały ten koncept męskiej władzy 
„z nadania” oprotestowują. Moż-
na więc powiedzieć, że mężczyzna 
jest dziś w potrzasku między tym, 
co mu przekazała tradycja rodzin-
na, a tym, co dzisiaj mówi do niego 
świat. I w związku z tym – stosując 
język polityki – pójdzie albo bardziej 
„na lewo”, albo bardziej „na prawo”.

A.K.: A tłumacząc to na ję-
zyk psychologii?
– Albo pójdzie w rozwój i otwartość 
na te zmiany, albo w obronę i nie-
zgodę na te zmiany.

P.G.: Dlaczego tak trudno jest 
zejść z pomnika, wybrać rozwój, 
ustąpić miejsca kobietom?
– Dlatego, że władza smakuje. I ma-
ło jest ludzi – bo musieliby być nie-

SMUTEK
     MĘŻCZYZNY
Zapracowani w korporacjach,  

harujący na kredyt mieszkaniowy  

nie mają czasu na przyjaźń.  

Na intymną – nie erotyczną, lecz bliską, szczerą, 

subtelną, otwartą – relację
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zwykle dojrzali – którym oddawanie 
władzy odpowiada. Przykładów do-
okoła pełno…

A.K.: Strategie owej obrony, tego 
trzymania się cokołu, mogą być 
bardzo różne. I to chyba one 
będą w tej rozmowie kluczowe, 
bo czym jest rozwój, jakoś rozu-
miemy: to otwieranie się na głos 
kobiet, elastyczność w negocjo-
waniu ról społecznych, uczenie 
się nowych ścieżek, sposobów 
postępowania, reagowanie na 
bieżąco na potrzeby innych, 
słuchanie, empatia.
– Jak więc mężczyźni reagują na to, 
że mają zrezygnować z panowania 
– pytacie? Albo atakiem, albo uciecz-
ką – czyli tak jak ludzie i zwierzęta 
zwykle reagują na zagrożenia i stres. 
Jeżeli będą domniemywać, że są sil-
niejsi – będą atakować, żeby znisz-
czyć tego lub to, co im odbiera wła-
dzę. Gdy zobaczą, że kandydat(ka) 
do władztwa jest silny(-na) – będą 
uciekać. Oczywiście możliwa jest 
też reakcja dezorientacji i bezrad-
ności. Nie rozumieją, co się dzieje, 
a wersja, według której mieliby się 
zgodzić na ustępstwa wobec kobiety, 
nie pasuje do nakazu kulturowego. 
Każda z tych reakcji może skłaniać 
do szukania terapeutycznej pomo-
cy. Oczywiście jak dobrze pójdzie, 
bo przecież jest jeszcze coś takiego 
jak „męski honor”, który sprawia, 
że mężczyźni niechętnie zwracają 
się o pomoc.

P.G.: Dlaczego?
– A to dlatego, że wpajany jest im 
„prawdziwie męski” przekaz: „Jak 
sobie sam nie poradzisz, to nikt ci 
nie poradzi”. Albo „Mężczyzna się 
nie poddaje, weź się w garść!”. To 
hasła w gruncie rzeczy bałamutne, 
bo niezależnie od okoliczności od-
wołują się do siły. A co, jeśli tej siły 
nie ma? Przecież sięganie po pomoc 
nie musi być znakiem słabości, może 
być wyrazem dojrzałości. Gdy męż-
czyzna nie sięga po pomoc, mamy 
więc do czynienia z pogłębiającym 
się impasem.

P.G.: Co wtedy?
– Dawniej byli jeszcze duszpasterze 
– ostatnio dewaluowani. Byli też ro-
dzice, którzy coś poradzili, wytłuma-
czyli. Ale dzisiejsi rodzice nie rozu-
mieją się na nowych czasach, więc 
można się nimi już tylko opieko-
wać. Od wsparcia byli też przyjaciele.

P.G.: Też dawniej?

A.K.: Ze statystyk wynika, że 
Polak – i jest to ewenement na 
europejską skalę – raczej nie ma 
przyjaciela mężczyzny. 
– Wcale mnie to nie dziwi. Mężczyź-
ni zapracowani w korporacjach, ha-
rujący na kredyt mieszkaniowy nie 
mają czasu na przyjaźń. Na intymną 
– nie erotyczną, lecz bliską, szcze-
rą, subtelną, otwartą – relację, więc 
w sytuacji społecznej, z jaką ma-
my do czynienia, mężczyznę spo-
tyka osamotnienie. A przecież na-
wet wtedy nie przestaje działać wy-
kańczająca presja psychiczna, która 
sączy do ucha: „Masz sam sobie dać 
radę!”. To z powodu tego przekazu 
osoby, które zgłaszają się do gabine-
tów terapeutycznych, to głównie ko-
biety. Im łatwiej rozmawiać o emo-
cjach, a przecież praca psychotera-
peuty z pacjentem odwołuje się do 
tego, co uczuciowe, emocjonalne, 
trudne. Co jest cierpieniem. A czy 
mężczyzna ma prawo się przyznać 
do cierpienia? Raczej nie.

A.K.: Cierpienia, czyli słabości?

– Cierpienie różnie można rozu-
mieć. To może być objaw medycz-
ny – np. lękowy czy depresyjny. To 
może być konkret, na przykład: „Nie 
wiem, jak rozmawiać z synem, żeby 
nie uciekał się do narkotyków”. To 
może być konflikt, niepokój, napię-
cie między mężczyzną a jego part-
nerką czy dziećmi. Ale w każdym 
z tych przypadków pracujemy nad 
tym, żeby dotrzeć do sedna proble-
mów tego człowieka, przyjrzeć się 
im, zaciekawić nimi. 

A.K.: Znam takie psychotera-
peutyczne powiedzonko: „Albo 
ekspresja, albo depresja”. Ale 
wygląda na to, że mamy raczej 
to drugie. Bo wydawałoby się, że 
kultura nagradza „męską” eks-
presję – sięganie po władzę, „by-
cie Rambo”. Z gniewu i agresji 
czyni wręcz normę. Tymczasem 
kobiety i sami zainteresowani 
coraz częściej mówią o tym, że 
są smutni, depresyjni, że nie 
podejmują wyzwań, że nawet 
uwodzić, podrywać im się już 
nie chce.

– Ucieczka i chowanie się w sobie 
przybierają różne postacie. Czasami 
mogą być nawet bardzo ekspresyjne, 
ale mogą też się skończyć samotnym 
oglądaniem seriali czy pornografii. 
Ale mężczyźnie może być w koń-
cu tak bardzo smutno, że nawet te-
go nie będzie w stanie robić. Czasa-
mi ktoś to zauważa i mu podpowia-
da: „Chyba masz depresję”. Wtedy 
na pomoc przychodzi to, co też jest 
nowym wzorcem kulturowym, czy-
li medykalizacja i psychiatryzacja.

P.G.: Co to znaczy?
– To, że dawniej ktoś był „smutny”, 
a dzisiaj „cierpi na depresję”.

P.G.: Więc nie cierpi?
– Cierpi, nawet bardzo, więc wkra-
cza medycyna. Pomaga, owszem, 
proponując leki przeciwdepresyj-
ne, choć być może nie jest to opty-
malne rozwiązanie.

P.G.: Dlaczego?
– Bo gdyby pomoc adresowana by-
ła nie tyle do mózgu, ile do umysłu 
– czyli nie poprzez chemiczne od-
działywanie, tylko oddziaływanie 
na to, co się w psychice mężczyzny 
w depresji dzieje – dotknęłoby to 
przyczyn problemu. I dzięki temu 
byłoby skuteczniejsze.

A.K.: Słyszę w tej opinii tzw. 
postpsychiatrię, specjalność 
pana profesora.
– Tak, to podejście postpsychia-
tryczne, czyli – powiedziałbym 
w skrócie – psychiatria umiarko-
wanie farmakoterapeutyczna, któ-
ra nie zapisuje lekarstw dla każde-
go i na wszystko. Ale, oczywiście, 
nieodwracająca się od leków, gdy 
są one konieczne.

A wracając do naszego cho-
wającego się mężczyzny – tkwiąc 
w ukryciu, nie będzie miał dostę-
pu do tego, co jest potrzebne, żeby 
życie smakowało. Nie będzie w in-
terakcjach z innymi, w przyjaź-
niach, w radościach z tego, co na 
świecie jest przyjemnego i pogod-
nego. Wpadnie w błędne koło i je-

śli nie zgłosi się po pomoc, depre-
sja wciąż będzie się pogłębiać.

Ale jest też ta druga wersja 
obrony – przez atak. Ona czasem 
kończy się Niebieską Kartą albo 
prokuratorem. Wybuchy bezpo-
średniej, czynnej agresji znajdu-
ją wyraz w zatrważających sta-
tystykach. Na marginesie: kiedy 
słucham dyskusji o tym, czy oso-
by homoseksualne powinny mieć 
dzieci, to myślę sobie, że trzeba 
by też zapytać, czy powinny mieć 
dzieci osoby, które przejawiają za-
chowania agresywne. Co by to by-
ło, gdyby to kryterium było brane 
pod uwagę…

I jeszcze dwa zastrzeżenia: 
słusznie zatrzymujemy się na zja-
wisku agresji, ale nie chciałbym, 
żeby powstało wrażenie, że jej 
wśród mężczyzn przybywa. Mi-
mo wszystko sądzę, że silny jest 
wpływ kultury, mitygujący żywio-
ły. A ponadto w naszej rozmowie 
wyraźnie rozdzielamy i stawia-
my w opozycji mężczyznę i kobie-
tę. Warto więc zaznaczyć, że ta dy-
chotomia jest coraz częściej kwe-

stionowana, i to nie tylko przez 
osoby, które zauważają, że ich płeć 
biologiczna nie jest tożsama z ich 
płcią psychiczną, ale także przez 
to, że płciowość jest obecnie po-
strzegana niebinarnie, w spec-
trum, a nie zero-jedynkowo: mę-
skie – żeńskie.

A.K.: Pełna zgoda. Wrócę jed-
nak do tej agresji, bo terapeuci 
mawiają, że może mieć różne 
oblicza – również takie wyzwa-
lające z depresji.
– Zgodnie z tezą, że depresja to tłu-
miona agresja? Owszem, istnieje 
również taka agresywna energia. 
Ważne będzie, jak zarządzamy na-
szą agresją. Jedni będą ją rozłado-
wywali przez kłótnie, jeszcze inni 
na trybunach stadionów piłkarskich. 
I nie jest wówczas obojętne, czy agre-
sja kibiców będzie się ogranicza-
ła do okrzyków dopingujących ich 
ulubieńców, czy to będzie rzucanie 
petard w stronę bramkarza druży-
ny przeciwnej. Ale najbardziej mi 
się podoba wysiłek fizyczny, bo on 
sprawnie obsługuje hasło „w zdro-
wym ciele zdrowy duch”.

A.K.: Byli tacy jak Alexander 
Lowen, twórca notabene psy-
choterapii przez ciało, którzy 
mawiali, że odruch agresywny, 
agresja podtrzymują witalność.
– Tak bywa. Przecież niektórzy, wy-
korzystując agresję po to, żeby się 
sprzeciwiać złu, wyrażają – nazwij-
my to elegancko – słuszny gniew. Ale 
oczywiście są i tacy, którzy agresję 
wykorzystują po to, żeby uderzyć 
słabszego. Nieraz, gdy rozmawiam 
z pacjentami – bardziej pacjentami 
niż pacjentkami – słyszę pytanie: „Co 
mam zrobić z tą agresją, którą mam 
w sobie i która tak mnie męczy?”.

P.G.: No właśnie, co mam robić?
– W trakcie terapii okazuje się zwy-
kle, że ta agresja ma swój konkret-
ny, choć ukryty adres. Często jest 
to agresja względem rodziców, któ-
rzy nie dość kochali albo sami by-
li agresywni.

P.G.: I co wtedy?
– Zależy mi, żeby taki pacjent na-
uczył się odróżniać realnego rodzi-
ca, który jest już starszy, zmęczony, 
bezradny i…

P.G.: …i głupio mu przywalić…
– …no tak po ludzku, przecież nie 
bijemy słabszego. Tym bardziej że 
jesteśmy z nim emocjonalnie zwią-
zani, czasami wręcz od niego uza-
leżnieni. 

No więc chodzi o to, żebyśmy 
byli w stanie odróżnić tego real-
nego, aktualnego rodzica od te-
go, który jest też w nas, w naszym 
wyobrażeniu powstałym i utrwa-
lonym przez lata: agresora, któ-
ry nie dość kochał albo który uczył 
nas czegoś, co do niczego dobrego 
nie doprowadziło.

P.G.: A co, jeśli już dokonamy 
tego rozróżnienia?
– Wtedy trzeba z tym wewnętrznym 
rodzicem porozmawiać. To brzmi 
może dziwacznie, ale taka rozmo-
wa w trakcie terapii nabiera sensu. 
Terapeuta czasem mówi: „Wyobraź 

sobie, że na tym fotelu siedzi twój 
ojciec. Powiedz mu to, co do niego 
czujesz”. Albo: „Napisz list do tego 
ojca, nawet jeżeli on już od 10 lat nie 
żyje. Bo on dalej w tobie jest”. Zresz-
tą wszelkie inne sposoby rozmowy 
z przeszłością też mają sens.

P.G.: Kiedyś poprosiliśmy czy-
telników „Gazety Wyborczej”: 
„Napiszcie listy do swoich ojców, 
a w nich to, czego ze strachu czy 
z troski im nie powiedzieliście”. 
Przyszły setki takich listów, głę-
boko poruszających, cała pano-
rama problemów z rodzicami. 
Swoją drogą bałem się, wciąż 
się boję, jaki list napisze do 
mnie mój syn. Pamiętam, że gdy 
pojawił się na świecie, strasznie 
się bałem. Najbardziej samego 
siebie. Bałem się…
– …powtórki.

P.G.: A konkretnie tego, że we 
mnie jest jakiś agresywny typ, 
który nie będzie w stanie kon-
trolować tej swojej agresji. 
– A jak pan patrzył na to stworzonko, 
to miłość nie rozpuszczała tej złości?

P.G.: Rozpuszczała, lecz czułem 
też bezradność i złość w naj-
prostszych sytuacjach. Nawet 
wtedy, gdy nie byłem w stanie 
syna uśpić.
– To jest bolesna i ciągle kłopotliwa 
dla mężczyzn okoliczność, że kobiety 
są w różnych obszarach sprawniej-
sze i mądrzejsze od nas. Pani Ago, 
proszę nie podsłuchiwać.

A.K.: No bo świat się zawali, jeśli 
kobiety się tego dowiedzą…
– …i wtedy będą miały kolejny argu-
ment, że powinniśmy bez sprzeciwu 
i bez zbędnej zwłoki oddać im wła-
dzę nad światem.

P.G.: A czy agresja w ogóle 
ma płeć?
– Możliwe, że agresywny mężczy-
zna jest społecznie łatwiej tolerowa-
ny. Istnieje też przekonanie, że hor-
monalnie i kulturowo ma on więk-

sze predyspozycje do agresji. Ale… 
Niegdyś interesowałem się boksem 
– zwłaszcza gdy walczyli Drogosz, 
Kulej i Pietrzykowski. Ale gdy kilka 
lat temu zobaczyłem kobiety bijące 
się na ringu, w pierwszej chwili po-
myślałem, że świat upada. A prze-
cież może powinienem był sobie 
przede wszystkim postawić pytanie: 
„Dlaczego im nie wolno się bić, sko-
ro wolno mężczyznom?”.

P.G.: No właśnie: dlaczego 
nie mogą?
– Sądzę, że wówczas gdy boks prze-
stawał mi się podobać, wyjaśnienie 
byłoby takie: mężczyźni są głupsi – to 
się biją. A kobiety są bardziej uczu-
ciowe i empatyczne, więc nie dają 
się wciągać w tę głupotę.

P.G.: A jak dzisiaj by pan sobie 
odpowiedział na pytanie, co 
kobiety robią na ringu, w klatce 
czy w oktagonie?
– (milczenie) Może tak ma wyglądać 
owa równość? Jestem w rozdarciu, 
bo z jednej strony lepiej jest, by lu-
dzie bili się pod okiem sędziego niż 
w ciemnej ulicy i bez lekarza, który 
w razie potrzeby udzieli pomocy, ale 
z drugiej strony nie potrafię myśleć 
z sympatią o sytuacji, w której ktoś 
może uszkodzić trwale drugiej oso-
bie mózg, by za chwilę zostać obwo-
łanym zwycięzcą i zdobywcą jakie-
goś medalu i fury pieniędzy. I ta mo-
ja konfuzja jest ponadgenderowa. 
Nawiasem mówiąc, niegdysiejszy 
kierownik Kliniki Psychiatrycznej 
Akademii Medycznej w Krakowie 
prof. Adam Szymusik zrobił przed 
laty badania, z których wynikało, że 
bokserzy, którzy – jak się to eufemi-
stycznie określa – znaleźli się na de-
skach, mieli uszkodzony mózg. Czy 
ci, którzy idą się tłuc, nie powinni 
wiedzieć, co ich czeka? To jest ro-
dzaj samozagłady, prawda?

A.K.: Pęd do śmierci. Mę-
ska rzecz?
– To jest kolejne pani podchwytliwe 
pytanie, a gdy znajdę na nie odpo-
wiedź, to może się okazać, że trochę 
głupio jest być mężczyzną. Gdyby się 
uciekać do feministycznej przewrot-
nej, ale boleśnie trafnej obserwacji, 
to zabijanie opisywane jest w his-sto-
ry, zaś her-story jest o dbaniu o życie.

A.K.: To zadam kolejne pod-
chwytliwe… Czy jest możliwe, że 
męska depresja może być wyra-
zem mizoginii, takim pasywnym 
sposobem na to, żeby wyrazić 
niechęć do kobiet. Przez wstrzy-
manie się od relacji, niezwraca-
nie na nie uwagi, wycofanie się…
– Ona może mieć u podłoża tego ro-
dzaju mechanizm, ale pamiętajmy, 
że depresja to nie akt wyboru. Nie 
trzeba być psychoanalitykiem, że-
by dostrzegać i doceniać, jak wiele 
nieświadomych procesów się w nas 
rozgrywa. Chociaż warto dodać, że 
bywają takie smutki, za które otrzy-
muje się nagrody. Opiekę, troskę, 
uwagę… 

A.K.: „No taki jestem biedniutki” 
albo „Zaopiekuj się mnąąąąąą” – 
że zacytuję piosenkę.
– Tylko znowu – ten depresyjny apel 
o uwagę też jest raczej czymś nie-
świadomym lub przedświadomym.

A jeśli pani pyta o mizogi-
nię i jej przyczyny bardziej ogól-
nie… Hm, gdyby patrzeć na nią 
z perspektywy gabinetu terapeu-
ty, to musimy najpierw zauwa-
żyć, że współczesna kultura ataku-
je męskość. Tę męskość nieemo-
cjonalną, tę, w której mężczyzna 
ma władzę, ale jednocześnie nie 

Kiedy słucham dyskusji o tym, czy osoby homoseksualne powinny mieć dzieci, to    

myślę sobie, że trzeba by też zapytać, czy powinny mieć dzieci osoby,  

które przejawiają zachowania agresywne
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potrafi wmyślać się w drugą osobę, nie ma 
w nim finezji poznawczej dotyczącej uczuć, 
nie ma miejsca na uczuciową ekspresję, do 
której kobieta kulturowo i tradycyjnie ma 
prawo, a mężczyzna nie zawsze. A gdy taki 
mężczyzna jest atakowany jako osoba cze-
goś pozbawiona, to jego naturalną reak-
cją będzie kontratak, napaść na kogoś, kto 
ma to, czego jemu brakuje. Biedny będzie 
atakował bogatego, a mężczyzna – kobietę. 
Przecież to straszne dla – jeszcze niedawno 
– władcy, gdy ktoś mu pokazuje, że czas kró-
lowania ma się ku końcowi. 

P.G.: Wielu mężczyzn, z którymi rozma-
wiamy, mówi, że równie trudne, właści-
wie niemożliwe, jest sprostanie wyzwa-
niu, jakie przed nimi stawia dzisiejsza 
kultura. Żeby byli naraz „męscy” – a więc 
silni, odpowiedzialni, sprawczy – a jedno-
cześnie mieli tę zdolność wczuwania się 
w innych, tę magiczną emocjonalność. 
Rzeczywiście są to bieguny nie do pogo-
dzenia?

A.K.: Ja na to odpowiadam, że dla nas, 
kobiet – to w ogóle nie jest dylemat, że my 
to godzimy bez problemu. A co pan na to?
– Trudne, ale do pogodzenia. Mówiliśmy 
o agresji i o sile. Ale czy siła musi wyrażać 
się agresją? I czy musi oznaczać nieustępli-
wość? Czy ten, który „odpuszcza”, dowodzi 
swojej słabości? Powiedziałbym wręcz, że 
jest odwrotnie. Łatwiej się ustępuje, gdy czu-
je się silnym. Ja się czuję silny w małżeństwie, 
więc bez kłopotu proszę żonę, żeby to ona de-
cydowała w różnych sprawach, oddaję wła-
dzę w jej ręce. Oczywiście łatwiej jest ustępo-
wać komuś, kogo się kocha, gdy zależy nam 
bezwzględnie na jego dobru. Ale najważniej-
sze jest to, że jeśli sobie uświadomimy, że „je-
stem silny” nie oznacza siły przemocowej, to 
nie będziemy się bali otwartości uczuciowej, 
która przecież nie jest tożsama ze słabością. 

P.G.: Ale czy takie rozumienie siły nie 
odbiera przy okazji mężczyźnie poczu-
cia sprawstwa?
– Poczucie sprawczości jest bardzo ważnym 
aspektem życia ludzkiego. Ale sprawczość nie 
ma oznaczać wszechmocy. To przede wszyst-
kim gotowość do autoryzowania własnego 
życia. Może więc chodzić o małe sprawy. Na 
przykład jeśli nie chcę uczestniczyć w jakiejś 
aktywności, która mi się nie podoba, i odma-
wiam – czuję się sprawczy.

P.G.: A gdyby się pan zgodził?
– Wtedy mielibyśmy przykład czegoś odwrot-
nego niż sprawczość, a więc gotowości do by-
cia zależnym, gotowości do poddawania się 
innej osobie wbrew własnemu przekonaniu. 
To zresztą częste: z lęku o siebie robimy to, 
czego chce od nas ktoś inny. Zwłaszcza jeśli 
ten ktoś ma „ojcopodobną moc”.

P.G.: Ale jest jeszcze trzecia opcja obok 
sprawczości i podporządkowania się: 
kompromis.
– Który nie jest czymś złym, za to bardzo trud-
nym. A dziś, w świecie, w którym coraz więk-
szą rolę znów odgrywają ruchy populistycz-
no-nacjonalistyczne, mamy raczej do czynie-
nia z mamieniem wizją: „Ty jesteś mały, ale 
nie bój się, zaopiekujemy się tobą”.

P.G.: Albo: „Ty jesteś mały, ale razem je-
steśmy silni, razem jesteśmy sprawczy!”.
– Kiedy oglądałem dokument o płaskoziem-
cach, zdałem sobie sprawę, że choć to, co mó-
wią, jest absurdalne, jest w nich jakaś szczera 
moc. Kluczem do niej jest właśnie słowo „ra-
zem”. Bo oprócz sprawczości jest jeszcze dru-
ga okoliczność, która decyduje o zdrowiu psy-
chicznym człowieka: to jego sieć społeczna.

A.K.: Która, jak już mówiliśmy, jest raczej 
piętą achillesową współczesnych męż-
czyzn.
– Jeżeli więc do tego ów samotny współczesny 
mężczyzna przejawia tę skłonność do bycia 
zależnym, chętnie da się ponieść jakiejś nacjo-
nalistycznej ideologii i hasłom, które każą mu 
– w skrócie i symbolicznie – „zwalczyć Niem-
ca, bo chce mnie zabić”. Ale to nie ideologia 

tak naprawdę jest najważniejsza, tylko to, że 
nie jestem już sam, jestem w grupie i jest jesz-
cze wódz, który nie tylko nas obroni, ale jesz-
cze poprowadzi do zwycięstwa.

Były kiedyś takie badania w naszej części 
świata – pytano: „Czy uważasz, że twoja kul-
tura jest lepsza od pozostałych w Europie?”. 
Byliśmy w czołówce powstałego w ten spo-
sób rankingu poczucia wyższości.

P.G.: Czego to dowodzi?
– Że kompleks niższości łatwo przeradza się 
w kompleks wyższości.

P.G.: Co wiąże się z tym, co mówił pan 
o poczuciu siły, które pozwala łatwiej 
ustępować. Pewnie gdybyśmy mieli 
w miarę mocne poczucie tożsamości, 
nie musielibyśmy tak bardzo utwardzać 
komunikatu na jej temat.
– A odwołując się do indywidualnej psychi-
ki, moglibyśmy sami siebie spytać, czy jeste-
śmy na tyle dojrzali, by racjonalnie rozwa-
żać swój system wartości, uświadamiać sobie 
swoją popędowość, swoje lęki, nadzieje, oba-
wy i dopiero ze świadomością tego wszyst-
kiego, co nami kieruje, podejmować decyzje. 
A może wciąż jest we mnie ten rodzaj życio-
wej niepewności, która sprawia, że nadal po-
trzebuję „zewnętrznego ojca”, który powie mi, 
co mam robić.

P.G.: Mówimy o ojcach. Ale szukając od-
powiedzi, skąd ta swoista męska emocjo-
nalna niedojrzałość, jedną z ciekawszych 
znaleźliśmy u Klausa Theweleita, w jego 
książce o męskich fantazjach i źródłach 
nazizmu. Otóż wygląda na to, że męż-
czyźni bywają również ofiarami swoich 
matek, tego, że nie dokonała się „zdrowa” 
separacja, że pozostają uzależniony-
mi hybrydami, a nie autonomicznymi 
i emocjonalnie samodzielnymi bytami. 
I za ten brak samodzielności mszczą się 
potem na swoich partnerkach. Uprasz-
czam, wiem, ale co właściwie robią nam 
nasze matki?
– Odpowiadając na pana pytanie, nie potrafię 
uciec od banału: jak dobrze pójdzie, to matka 
daje miłość – czyli tak zwaną więź bezpiecz-
ną. Gdy dziecko nie doświadczy tej więzi, tej 
bezwarunkowej miłości, której towarzyszy 
objaśnianie świata i wskazywanie, co jest do-
bre, a co złe, dorosły będzie cierpiał. Ale mu-
szę tu od razu zaznaczyć, że nie ma zbyt wiel-
kiej różnicy, czy rodzicem, od którego dziecko 
dostanie tę bezwzględną miłość, będzie mat-
ka czy ojciec. Różnice w rodzicielstwie nie są 
już tak ostre jak niegdyś: ojciec szedł do pra-
cy, a matka „do pieluch”. Jak dobrze pójdzie, 
to ta dwubiegunowość powinna się jeszcze 
bardziej skurczyć.

P.G.: Dlaczego powinna?
– Pozwolę sobie na osobiste wspomnienie. 
Moja matka była profesorem wyższej uczelni, 
biolożką – to znaczy ona myślała, że jest biolo-
giem, ale my już wiemy, że biolożką. Tymcza-
sem mój ojciec był „tylko” magistrem. Ale gdy 
wracali do domu, mama szła do kuchni, a ta-

ta szedł czytać gazetę albo brał mnie na Bło-
nia i uczył grać w piłkę. I oboje byli szczęśliwi, 
realizując w domu te patriarchalne wzorce, 
i kochali się aż do śmierci. U nas w domu to 
ja wciąż dbam o rzeczy, które się psują, a żo-
na gotuje mi obiad. Tylko że ja nikogo nie na-
mawiam, żeby tak żył, i nie mówię: „Tak mu-
si być”. Wzorce się uelastyczniają i bardzo mi 
się to podoba. I tak kluczowe jest to, czy do 
małego dziecka dociera miłość od obojga ro-
dziców i czy obydwoje uczą go świata. Najle-
piej, gdy tak ten świat między siebie podzie-
lą, że powstanie atrakcyjna dla dziecka „ca-
łość wzrostowa”. Ważna jest więc komple-
mentarność, a to, czy uczy nas empatii, etyki 
albo obsługi kosiarki ktoś, kto ma wąsy, czy 
ktoś, kto ma warkocze, wydaje mi się drugo-
rzędne. Istnieją oczywiście teorie, że kontakt 
z piersią matki jest pierwszym kontaktem mi-
łosnym. Ale czy karmienie z butelki nie jest 
też troską, nie buduje relacji? A karmić z bu-
telki mogą przecież matka lub ojciec. A nawet 
brat. Ja tak karmiłem swoje o 10 lat młodsze 
rodzeństwo. Bardzo to było przyjemne i wię-
ziotwórcze.

A.K.: A co powinien robić ten realny oj-
ciec, żeby jego dziecko nie potrzebowało 
nieustannie tego zewnętrznego, autory-
tarnego ojca?
– Gdybyśmy mieli podążyć za stereotypem, 
powiedzielibyśmy, że matka powinna dać 
miłość i inne uczucia, a ojciec wzorce, czy-
li system wartości. Ale, jak mówiłem, to jest 
dziś już nieaktualna, patriarchalna dychoto-
mia. Naprawdę wystarczy, gdy oboje rodzice 
– bez względu na to, czy jako małżonkowie, 
czy nie – będą przy dziecku i po swojemu będą 
dawać mu miłość. A potem, stopniowo, doda-
dzą dziecku do miłości przestrzeń wolności.

P.G.: A jednak w odpowiedzi na „kry-
zys męskości” słyszę czasami, że ojciec 
powinien odbierać matce syna i iść z nim 
w puszczę polować na wilki. Że trzeba 
chłopaków utwardzać, porzucać w lesie, 
żeby się nauczyli sztuki przetrwania. 
Wszystko dlatego, że ich te przemiany 
społeczne i kulturowe „zmiękczają”, 
a brak solidnej inicjacji w męskość jest 
źródłem problemów.
– Jakieś nowe postrzyżyny? Hm, mnie by się 
raczej podobało, gdyby mężczyźni zadba-
li o swoje części „starodawno” żeńskie, a ko-
biety o te kulturowo „męskie”. Żeby mężczy-
zna miał pełne prawo do wzruszeń i był zacie-
kawiony swoimi uczuciami i uczuciowością, 
a kobieta nie musiała być wpychana w pozycję 
tej słabej i bezbronnej. Żeby to, co „kobiece”, 
i to, co „męskie”, rozłożono na takim wspól-
nym straganie, z którego każdy może sobie 
wziąć to, co chce i co może mu się przydać. 
I nie martwił się przy tym, czy jest to „za ma-
ło żeńskie”, czy „za mało męskie”. 

Jestem psychoterapeutą i nie mam wąt-
pliwości, że w tej pracy bardzo potrzebuję 
– jeśli nadal musimy się odwoływać do kul-
turowo ustalonych wzorców – swoich „żeń-
skich” części. Z kolei jako psychiatra, kie-
dy muszę na przykład powiedzieć pacjento-
wi: „Zostanie pan hospitalizowany wbrew 
własnej woli, ponieważ zagraża pan swo-
jemu życiu lub życiu innych”, to sięgam do 
„męskich” kompetencji i sposobów komu-
nikacji. A jako dziadek? Gdy rozmawiam 
ze swoim wnukiem – lat pięć – znów budzi 
się we mnie wzruszenie i „żeńska” uczucio-
wość. Choć mój tata wobec wnuków jeszcze 
„męsko” się zachowywał.

A.K.: Męsko – czyli?
– Poważnie, bez otwartego okazywania uczuć. 
A już mój syn – lat czterdzieści parę – nie wa-
ha się mówić mi „kocham cię”. I ja też już nie 
waham się mówić mu, że go kocham, i wysy-
łać mu serduszka w esemesach.

P.G.: Wygląda na to, że kluczowe kompe-
tencje, jakie możemy w ogóle posiadać 
jako ludzie, a których mężczyźni powinni 
się uczyć przede wszystkim – to kompe-
tencje komunikacyjne.
– I dodałbym do tego, że powinniśmy się uczyć 
współpracować. Ten podział męskie/żeńskie 
jest trochę jak podział na „starych” i „młodych”. 

On może mieć w pewnych sprawach znacze-
nie, na przykład tam, gdzie potrzebna jest siła 
fizyczna. Ale w obszarze, o którym rozmawia-
my, czyli w relacjach, w wychowaniu, w radze-
niu sobie z kryzysami, kluczowa jest umiejęt-
ność wspólnej pracy. I budowania perspekty-
wy uzupełniającej się, ale nie zwalczającej się. 
Z punktu widzenia psychiatry nieumiejętność 
współpracy może się skończyć cierpieniem.

P.G.: A gdy spojrzymy szerzej?
– To się okaże, że we wszechobecnej kultu-
rze narcyzmu, którą napędzają internet, sel-
fie, ograniczone do mediów społecznościo-
wych więzi i konsumpcjonizm, mamy tra-
giczny nadmiar hedonizmu i narcyzmu oraz 
wielki niedostatek współpracy.

P.G.: Czy narcyz ma płeć?
– Spróbuję się rozejrzeć po gabinecie (profe-
sor zamyka oczy i zanurza się w myślach). Hm, 
mam kłopot z odpowiedzią. 

P.G.: Dlaczego?
– Pojęcie narcyzmu tak się spopularyzowało, 
że utraciło moc diagnostyczną, więc gdy mó-
wię o narcyzmie, to mam przede wszystkim 
na myśli pewne zjawisko społeczne. To, że ko-
bieta albo mężczyzna – wszystko jedno – lubią 
siebie eksponować, a kultura ich za to nagra-
dza. W ten sposób daje warunki do tego, żeby 
koncentrować się na sobie, na własnym suk-
cesie, własnym pięknie, mądrości, zasobach 
finansowych. Natomiast ubywa gotowości do 
współpracy – i to jest realny problem.

W gabinecie terapeutycznym natomiast 
pojęcie narcyzmu służyło temu, żeby się mu 
przyjrzeć, znaleźć jego źródła, odbić się od 
niego i pomóc komuś się rozwijać, a nie za-
trzymywać na sobie. Bo jeżeli ktoś jest go-
tów przyjmować znaki zapytania dotyczące 
jego samego – ma szansę na rozwój. Nato-
miast jeżeli chce przyjmować tylko afirma-
cje, a nie potrafi sobie postawić żadnych py-
tań i nie ma wątpliwości, istnieje niebezpie-
czeństwo, że się zatrzyma, utknie.

P.G.: Czy można nauczyć przyjmowania 
informacji zwrotnej w ten sposób, żeby 
ona przestała być odbierana jako cios 
w samo jądro tożsamości? Mam wraże-
nie, że to chyba kluczowe pytanie doty-
czące współczesnych mężczyzn. W jaki 
sposób ich, nas przekonać, że to, co 
dostają jako reakcję na to, jacy są, nie jest 
atakiem, tylko de facto prośbą lub propo-
zycją?
– Być może punktem wyjścia jest pytanie, czy 
jako człowiek jestem gotów postawić obok sie-
bie znak zapytania, czy zamierzam żyć „bez-
wątpliwościowo”. Jeżeli umiem zaakcepto-
wać znak zapytania – to dobra wiadomość. 
Znak zapytania może uruchomić moje za-
ciekawienie sobą, światem, własną sytuacją. 
A jeżeli mam już w sobie to zaciekawienie 
i jeszcze zgodzę się, żeby je sproblematyzo-
wać, rezygnując z zero-jedynkowości – jeste-
śmy na drodze do celu.

Chodzi o gotowość do zmiany, będącej 
też istotą procesu psychoterapeutycznego. 
Jeżeli przychodzi do gabinetu para małżeń-
ska i każdy mówi: „To drugie ma się zmie-
nić, ja się zmieniać nie będę”, odpowiadam: 
„W takim razie nie robimy terapii, proszę 
się zgłosić wtedy, kiedy każde z państwa bę-
dzie miało wątpliwości wobec siebie sa-
mego, a nie tylko chęć do obwiniania dru-
giej strony”. W terapii indywidualnej zacho-
dzi coś podobnego. Pojawiają się cierpie-
nie, problem, konflikt, objaw, ale niezbęd-
ny jest ów znak zapytania, który pomoże 
nam się rozglądać w poszukiwaniu odpo-
wiedzi. W odniesieniu do męskości sytuacja 
wydaje mi się analogiczna. Musimy stać się 
kimś, kto czuje się na tyle bezpiecznie, że 
jest gotów szukać, pytać, kwestionować sie-
bie. A jak już mówiliśmy, do tego potrzebna 
jest siła, tradycyjnie wiązana przecież z mę-
skością.

P.G.: Ale w jaki sposób nie utknąć wśród 
tych znaków zapytania? Nie podważać 
wszystkiego, czym jesteśmy, nie wczu-
wać się we wszystkich wokół, nie brać do 
siebie każdej krytycznej opinii?

Napisz list do 

ojca, nawet 
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Bo on dalej 

w tobie jest
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Andersie? Anderszu? 
Andrzeju, życzymy Tobie 
sto lat
Wisława Szymborska wielokrotnie mówiła, że bez niego nie dostała-
by Nobla.

Jan Stolpe, Lars Kleberg, Michał Nogaś

S
zwedzki slawista i tłumacz, przyjaciel polskich poetów i pisarzy. To 
on na rodzimy język przełożył wiersze Wisławy Szymborskiej, Adama 
Zagajewskiego, Ewy Lipskiej czy Zbigniewa Herberta, a także prozę 
Witolda Gombrowicza, Pawła Huellego i najważniejsze dzieła Ryszarda 

Kapuścińskiego. 2 stycznia Anders Bodegård skończył 80 lat.
W Polsce po raz pierwszy pojawił się jako 23-latek, w 1967 roku brał udział 

w kursie dla polonistów organizowanym przez Uniwersytet Warszawski. 14 lat 
później pracował na Uniwersytecie Jagiellońskim jako lektor języka szwedzkie-
go. Po powrocie, w Szwecji niezwykle aktywnie promował i tłumaczył polską li-
teraturę.

Wisława Szymborska wielokrotnie wspominała, że nie otrzymałaby Nobla, 
gdyby nie Bodegård. – Myślę, że łączyła ich głęboka przyjaźń – mówi „Wybor-
czej” Michał Rusinek.

W 2004 roku, gdy tłumacz kończył 60 lat, sekretarz poetki napisał okolicz-
nościową laurkę. Oto fragment:

O, szeleszcząco-brzęcząca polszczyzno,
co w Szczebrzeszynie trzcinę z chrząszczem splatasz,
czy nam pozwolisz (co nie jest łatwizną)
wymawiać dobrze imię Jubilata,
co choć dla Polski zasługi ma wielkie
nie jak generał Anders się wymawia? (…)
Dość już! Zaklnijmy: „niech szlag ten meander-ż!”
i wtedy w końcu zabrzmi imię ANDERS.
(Taki już los Polakowi się trafił
że kiedy zaklnie – to wtedy potrafi).
To jednak udręk nie koniec w tym wierszu,
bo co z wołaczem? Andersie? Anderszu?
Andrzeju, życzymy Tobie sto lat,
Mimo fleksyjno-fonetycznych wad.
Poniższy tekst Jana Stolpego i Larsa Kleberga (w tłumaczeniu Justyny Cze-

chowskiej) jest wstępem do książki zawierającej szkice Andersa Bodegårda po-
święcone przekładom, wydanej z okazji jego 80. urodzin. 

+++

Przekłady Andersa Bodegårda od samego początku były bardzo charaktery-
styczne. Wyróżnia je poczucie rytmu, ton, jednym słowem – muzykalność.

Kto podróżował z nim po Francji lub po Polsce, wie, że w krajach tych nie 
dopuszcza się myśli, że nie jest tutejszy; do perfekcji opanował mówioną fran-
cuszczyznę i polszczyznę, to wynik wytrwałego studiowania dźwięków w tych 
językach i tego, jak powstają. Kiedy komentuje własne tłumaczenia, uderzają-
co często kieruje uwagę na to, „jak to brzmi” w oryginale i w szwedzkiej wer-
sji, nad którą pracuje. Nasłuchuje i bada specyficzne tony u wielu wybitnych pi-
sarzy, a następnie tworzy ich żywe odpowiedniki w swoim języku: miękką rze-
czowość u Zagajewskiego, niepowtarzalne zwroty i kroki taneczne Szymbor-
skiej, skrupulatną sztukę prozatorską Flauberta oraz, to być może najdziwniej-
sze, prowokacyjne melodie i bluźniercze próby Gombrowicza.

Anders Bodegård przetłumaczył również wiele dramatów: od sypialnia-
nej farsy Feydeau po rymowane aleksandryny Racine’a, od „Carmen” po „Przy 
drzwiach zamkniętych” Sartre’a – lecz także wśród sztuk teatralnych te napisa-
ne przez Gombrowicza stanowią oddzielną kategorię, emocjonujące napięcia 
i zwroty, gdzie każdy niuans, każdy ton ma decydujące znaczenie. Do tego do-
chodzą jego artykuły prezentujące pisarzy i szczegółowo analizujące udręki tłu-
maczenia (…).

Uderzające jest, że kariera Andersa Bodegårda zaczęła się tak późno: pierw-
sze tłumaczenie ukazało się, gdy był po czterdziestce. Potem książki pojawiały 
się nieprzerwanym strumieniem, dwa, trzy, a nawet pięć tytułów rocznie. Z cza-
sem powstało ponad sześćdziesiąt książek, ponadto dwadzieścia sztuk teatral-
nych, większość niepublikowanych, ale często wystawianych. Do tego ogromu 
pracy dochodzi jego niestrudzony wkład w latach osiemdziesiątych, kiedy to in-
formował o polskiej opozycji, jej żmudnej działalności, początkowo podziemnej, 
potem w ciężkim dialogu z władzą, aby oddolnie stworzyć demokratyczne spo-
łeczeństwo, a przez to twierdzić, że ta historia może nauczyć czegoś nas, miesz-
kańców zadowolonej i nadopiekuńczej Szwecji. W kolejnych edycjach wierszy 
Szymborskiej spotykają się chęć przedstawienia autorki z obroną twórczości, 
która jednocześnie jest poetycko figlarna i nieustępliwie etyczna. Drugi wielki 
wkład Andersa jako tłumacza z polskiego – to główny język, francuski pozosta-
wał na drugim miejscu – to odświeżenie zainteresowania Gombrowiczem. Pu-
blikując „Dziennik” w trzech częściach, Anders stworzył po szwedzku własny, 
zaraźliwy język dla tego brutalnego prowokatora w ciągłym poszukiwaniu umy-
kającej wolności. Z czasem Anders stawał się coraz bardziej surowy wobec oto-
czenia i własnych przekładów: widać to w ostatniej części tej książki, gdzie pra-
ca z Flaubertem i jego „Madame Bovary” odgrywają główną rolę.

Tytuł książki „Kontrabanda kontredans” pochodzi z tekstu o karnawali-
styczno-barokowej powieści Gombrowicza „Trans-Atlantyk”. Ale para wyra-
zów kontrabanda i kontredans tak naprawdę opisuje rozpiętość całej produkcji 
Andersa. Z jednej strony przekonanie o istotności importowania obcego i prze-
rażającego dorobku myśli zagranicznej, by naszą kulturę utrzymać przy życiu. 
Z drugiej strony radość wprawiania języka szwedzkiego, przymuszonego obcy-
mi pierwowzorami, w nowy ruch, nowe rytmy. +

– Jeśli dobrze rozumiem, pyta pan o sytuację, 
w której pytania stają się obezwładniające, a do 
tego jest za dużo możliwych odpowiedzi. Czasem 
rzeczywiście można nad sobą, światem, słuszno-
ścią, innymi ludźmi zastanawiać się w nieskoń-
czoność. Dlatego musi się pojawić jakiś kres czy 
granica wątpliwości, żeby nas nie obezwładniła 
bezradność. A przecież są też tacy, których nie-
ustanne szukanie odpowiedzi prowadzi do ja-
kiegoś wszechniewiedzenia, a stamtąd już tyl-
ko krok do nihilizmu. Dlatego zwróciłbym tu 
uwagę na słowo „odpowiedzialność”, które ma 
przecież ten sam rdzeń co „odpowiedź”. Czyli po 
pytaniu następuje czas nie tylko na odpowiedź, 
ale też na moją odpowiedzialność. To znaczy, że 
muszę mieć własną odpowiedź na to, co się wy-
darzyło lub co się może wydarzyć. W tym sen-
sie odpowiedzialność daje kres znakowi zapyta-
nia. Odpowiedzialność ma prowadzić do odpo-
wiedzi. Co nie znaczy, że nie wywoła ona kolej-
nych pytań. Pytania, szukanie odpowiedzi, od-
powiedzialność, kolejne pytania – to nieustan-
ny, spiralny proces rozwoju.

P.G.: Kiedy powinniśmy zacząć rozwijać 
umiejętność bycia odpowiedzialnymi u sy-
nów, chłopców, naszych dzieci po prostu?
– Sądzę, że od samego początku jest zadaniem 
rodzica zadbać u dziecka o związek między po-
ziomami odpowiedzialności i wolności. I tylko 
miłość powinna trwać niezmiennie, chociaż jej 
wyraz będzie się zmieniał z upływem lat. Kiedyś 
mój syn przysłał mi filmik: wnuk stoi na murze, 
a jego tata, mój syn, stoi przed tym murem i na-
mawia Franka: „No skacz”. Wnuk się boi, patrzy 
to na tatę, to na ziemię przed tym murkiem. 
„Skacz, jestem przy tobie – złapię cię!”. Kiedy 
Franek to usłyszał – skoczył. I znalazł się w ra-
mionach ojca. Dla mnie to wzruszające zobra-
zowanie tego, o czym mówię: w tej konkretnej 
sytuacji mój wnuk poczuł dumę, że doświad-
czył odwagi. Ale mógł jej doświadczyć właśnie 
dzięki temu, że ojciec zachęcił go do wolności, 
a jednocześnie zapewnił bezpieczeństwo pły-
nące z ojcowskiej miłości.

P.G.: W jaki sposób bez lęku dawać dziec-
ku wolność?
– Ten lęk jest wpisany w rodzicielstwo, choć 
gdy porównuję siebie z dzisiaj i z czasów, kie-
dy byłem młodym rodzicem, muszę przyznać, 
że wtedy miałem nieporównanie więcej odwa-
gi, a zwłaszcza brawury. Teraz boję się nawet, 
czy mój wnuk sobie nogi nie zwichnie, idąc po 
śliskim chodniku. A kiedyś? Myśmy się nie ba-
li o nasze dzieci. Nie martwiliśmy się ich oce-
nami do tego stopnia, że żona i ja graliśmy par-
tię szachów, a kto przegrał, musiał iść na wy-
wiadówkę. I co? I syn, i córka wyrośli na swoje.

A.K.: Skąd braliście to zaufanie do wła-
snych dzieci?
– Bo nas rodzice kochali. Nie chcę wpadać w ba-
nał, ale wierzę, że nam się udało po prostu – mnie 
i mojej żonie. Czuliśmy się kochani przez wła-
snych rodziców, w związku z tym nie mieliśmy 
kłopotu, żeby wyrażać miłość wobec własnych 
dzieci. Ale oczywiście przydała się nam rów-
nież wiedza o psychologii rozwojowej. Kiedy 
nasz syn chodził do liceum i wymykał się wie-
czorami chyłkiem z domu, nie krzyczeliśmy na 
niego, tylko uznawaliśmy, że to taki etap wieku 
młodzieńczego, który trzeba przetrwać. Ufali-
śmy mu. A teraz to nasze dzieci mają wobec nas 
odruchy rodzicielskie… Jeśli czegoś nie wiem, 
z czymś sobie nie mogę poradzić – pytam dzie-
ci. Myślę, że z roku na rok będzie mi przybywać 
niedołęstwa i ich gotowości do niesienia pomocy.

P.G.: Czy to, że z wiekiem traci się pewne 
umiejętności i możliwości, że trzeba z cze-
goś zrezygnować – jest w większym stopniu 
problemem męskim?
– Statystyka mówi, że mężczyźni żyją krócej, za 
to muszą dłużej chodzić do pracy. Pytanie, jak 
się starzejemy, jest powiązane z tym, czy cho-
rujemy i jak. Czy się leczymy, czy wolimy – jak 
już wspomnieliśmy – mieć z tego chorowania 
jakieś korzyści? Opiekę, czułość i miłość, coś, 
czego nie mamy, gdy jesteśmy zdrowi.

P.G.: Pewien androlog opowiadał nam, że 
mężczyźni nie chcą lub nie potrafią zadbać 
o siebie. Nie przyznają się, że boli, nie chcą 
iść do lekarza.

A.K.: Są wręcz dumni z tego, że jak przy-
chodzą, to już strasznie chorzy. Potrafią się 
chwalić, że „już z 40 lat nie byłem u leka-
rza!”.
– Może na lekarza nie mają czasu, a może żyją 
według zasady Lecha Wałęsy: „Stłucz pan termo-
metr, nie będziesz miał pan gorączki”. To lekce-
ważenie stanu zdrowia nie musi być znakiem ja-
kiegoś pesymizmu życiowego. Wcale z tego nie 
wynika, że życie straciło sens i że nie ma nadziei.

A.K.: A skoro nadzieja jest, to może i na to, 
że mężczyźni zmienią się wedle wzoru, 
który zarysowaliśmy? Nauczą się kontaktu 
z uczuciami, z żeńską stroną? Nauczą się 
sprawczości i współpracy?
– Jestem pesymistą w sprawie przyszłości na-
szej cywilizacji, ale akurat nie tego procesu. My-
ślę, że jest szansa, że każda z płci wzbogaci się 
o silne strony tej drugiej. Przecież 20 lat temu 
kobiety były w zupełnie innym miejscu niż dziś. 
Choć jeśli feminizm będzie się radykalizował 
i występował z niesprawiedliwym postulatem 
swoistej kastracji męskości, odbiciem tego bę-
dzie nieuchronna konserwatyzacja mężczyzn. 
Jednak mam wrażenie, że coraz lepiej słyszalne 
są głosy wzywające do tego, żeby kobiety szano-
wały mężczyzn, a mężczyźni szanowali kobiety. 
Po prostu. Uważam, że jeśli te agresywne stru-
ny zapiekłości i żalu dostatecznie już wybrzmią 
– do głosu dojdzie zdrowy rozsądek ufundowa-
ny na wzajemnym szacunku.

P.G.: A jak już się uda, to czy ci „nowi” 
mężczyźni, mający kompetencję współpra-
cy z kobiecą częścią samych siebie, będą 
w stanie wygrać wojnę?
– Jaką wojnę?

P.G.: Dowolną.
– Dowolnej nie, ale wojnę ze swoimi autode-
strukcyjnymi tendencjami – już tak. Ale przede 
wszystkim, odwołując się do swoich kobiecych 
elementów, będą w stanie doprowadzić siebie 
samych do sensownego pokoju.

Swoją drogą sformułował pan to pytanie 
tak, jakby rdzeniem męskości było wojowa-
nie, a niekoniecznie tak jest. A poza tym tutaj, 
w gabinecie, pracujemy nad pokojem. Choć 
oczywiście gdyby tu do mnie przyszedł na te-
rapię jakiś poseł i ja bym go „rozbroił”, no to 
pewnie jakoś bym go skrzywdził. Bo on, że-
by pokonać przeciwnika, musi mieć zawsze 
przy sobie miecz mądrości, miecz kompeten-
cji i miecz elokwencji.

P.G.: Zapytałem o wojnę dlatego, że ciągle 
myślę o tym, czy wychowując syna na 
empatycznego, otwartego mężczyznę, nie 
wychowuję go na klęskę.
– Może to będzie klęska wojenna, ale nie klęska 
życiowa. Może w dzisiejszych czasach będzie 
to stwierdzenie ryzykowne, ale sądzę, że lepiej 
jest wychować dobrego człowieka niż spraw-
nego żołnierza. +

Autorzy przygotowują książkę  

o współczesnych problemach z męskością

*Prof. dr hab. n. med. 
Bogdan de Barbaro  

• Przez wiele lat był zawodowo związany z Col-

legium Medicum Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

Superwizor psychoterapii Polskiego Towarzy-

stwa Psychiatrycznego, członek korespondent 

American Psychiatric Association. Członek 

Editorial Advisory Board pisma „Psychiatry. 

Interpersonal and Biological Processes”. Autor, 

współautor i redaktor publikacji z zakresu 

psychoterapii, terapii schizofrenii, terapii 

rodzin, m.in. „Bliskość. Co i jak robić, co i jak 

mówić, żeby naprawdę być razem”, „I jak tu się 

dogadać?!”, „Postmodernistyczne inspiracje 

w psychoterapii”, „Sztuka rozmowy z chorym”, 

„Możesz pomóc. Poradnik dla rodzin pacjentów 

chorych na schizofrenię i zaburzenia schizoty-

powe”. Ostatnio wydał z Wojciechem Drathem 

książkę „Psychoterapia między wiedzeniem 

a niewiedzeniem”
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Make polska kuchnia sexy 

again! 

Małgorzata Muraszko

M
ój chemiczny ekspe-
ryment jest gotowy. 
Kocham moje ogórkowo-
-koperkowe kiszonki. Ich 
kwasowości nie można 
się oprzeć, ten smak 
może urozmaicić każdy 
posiłek” – zachwyca się 
Gaz Oakley, instagramer 
i autor książek kulinar-
nych z wegańskimi prze-
pisami. Mieszka w Walii 
i sam uprawia ogród 
naturalnymi metodami.
Do dużego słoja ładuje 
kilka sporych rozmiarów 

ogórków, kwiaty kopru włoskiego, ząbki 
czosnku, gorczycę i zalewa roztworem z wo-
dy i soli. Słoik odstawia na „dwa tygodnie 
lub do momentu, aż się ukiszą”. Zachwala, 
że jego ogórki są zdrowe i świetne dla jelit. 

Jego „eksperyment” to nic innego jak ki-
szone ogórki.

Pod postem szybko posypały się komen-
tarze Polaków, że to polski klasyk, pozycja 
obowiązkowa w letnim repertuarze prze-
tworów. Dobre na zimę, sok z nich to reme-
dium na kaca i zastrzyk naturalnych pro-
biotyków dla jelit. Dlaczego więc dla Walij-
czyka jest to „chemiczny eksperyment” i no-
wość? 

Być może dlatego, że w temacie promo-
wania Polski przez jedzenie nie jesteśmy 
mistrzami świata.

KWESTIA DUMY 
NARODOWEJ

– Winne są brak edukacji i słaby PR – mówi 
Magdalena Tomaszewska-Bolałek, badaczka 
kultury kulinarnej, autorka książek poświę-
conych kulturze kulinarnej Japonii i krajów 
skandynawskich, bezpłatnego e-booka „Tra-
dycje kulinarne polski” oraz wydanej w kil-
ku językach książki „Polish Culinary Paths”. 
– Na świecie najmocniejsze są kuchnie tych 
krajów, których mieszkańcy posiadają wiedzę 
na temat kultury kulinarnej. Aby wypromo-
wać kuchnię za granicą, lokalni ludzie muszą 
dużo o niej wiedzieć. 

I chociaż Polacy deklarują, że kuchnia 
polska jest najlepsza, a przywiązanie do niej 
to kwestia, jak mówi badaczka, pewnego ro-
dzaju dumy narodowej, to w naszym kraju 
jak grzyby po deszczu wyrastają restauracje 
z kuchnią azjatycką, włoską, bliskowschod-
nią, amerykańską czy meksykańską. 

– Wszystko rozbija się o politykę i mar-
keting – dodaje Michał Korkosz, bloger i au-
tor popularnych książek kucharskich, zna-
ny szerzej jako Rozkoszny. Polskiej kuch-
ni poświęcił dwie wydane w Stanach książ-
ki: „Fresh from Poland. New Vegetarian 
 Cooking From The Old Country” (w Polsce 
wydanej jako „Rozkosznie”, w Niemczech 
jako „Polen vegetarisch”) oraz „Polish’d: Mo-

dern Vegetarian Cooking from Global Po-
land” („Nowe Rozkoszne. Polskie przepisy, 
które ekscytują”, wyd. Buchmann). Tę dru-
gą przez tydzień promował w Nowym Jor-
ku. Jego mieszkańcom serwował m.in. pie-
rogi z wędzonym twarogiem, pieczonym se-
lerem i olejem koperkowym i zupę ogórko-
wą z kiszonych ogórków, z kurkumą i śmie-
tanką z orzechów włoskich.

Jako przykład podaje Tajlandię, która by-
ła jednym z pierwszych państw, poza Wło-
chami, gdzie jedzenie od wieków gra pierw-
sze skrzypce, promujących się przez kultu-
rę kulinarną. Zaczęło się w 2002 roku i by-
ły to, jak mówi Korkosz, pierwsze działania 
na polu dyplomacji kulinarnej zakrojone na 
tak szeroką skalę.

– Tajlandia zainicjowała dwie wysoko-
budżetowe i globalne kampanie marketin-
gowe: „Global Thai” i „Thailand, Kitchen of 
the World”. Ich celem było zwiększenie licz-
by tajskich restauracji na całym świecie. 
Tajski rząd zdał sobie sprawę, że każda z ta-
kich knajp może być małą placówką dyplo-
matyczną, która nie tylko szerzy informacje 
o państwie i kulturze, ale też zwiększa zapo-
trzebowanie na oryginalne tajskie produkty. 
A koniec końców zachęci do odwiedzenia 
Tajlandii – opowiada Korkosz. 

Opłaciło się. Tajlandia, według rapor-
tów Światowej Organizacji Turystycznej 
działającej przy ONZ, od lat jest w pierw-

szej dziesiątce najchętniej odwiedzanych 
krajów na świecie. W stawce są również 
Francja, Hiszpania, Stany Zjednoczone, 
Chiny, Włochy, Turcja, Meksyk, Niemcy 
czy Wielka Brytania. Kraje nie tylko chęt-
nie odwiedzane, lecz także z popularnymi 
kuchniami. 

– W ostatniej dekadzie na popularności 
zyskała również kuchnia koreańska – kon-
tynuuje Rozkoszny. – To też jest zasługą 
dyplomacji kulinarnej, którą nazywa się 
„dyplomacją kimchi”. Korea Południowa, 
która jest krajem bardzo mięsnym, nacisk 
położyła na kimchi i fermentację. Na ca-
łym świecie organizowali wydarzenia ku-
linarne pokazujące bogactwo swojej kuch-
ni i kultury. 

PRZEZ ŻOŁĄDEK DO SERCA 
– MÓWI ROZKOSZNY

Czemu więc dyplomacja polskiej kiszonej 
kapusty i bigosu nie działa? – Prawdopodob-
nie te działania nie są skuteczne – konstatu-
je Rozkoszny. 

Dyplomacja kulinarna jest równie istot-
na, jak działania dyplomatyczne na polu 
kulturalnym, społecznym czy wojskowym. 
Te miękkie zabiegi mogą zwiększyć rozpo-
znawalność kraju i budować jego pozycję 
na świecie. 

– Przez żołądek do serca – mówi Roz-
koszny, który dyplomacji kulinarnej po-
święcił swoją pracę dyplomową na kierun-
ku stosunki międzynarodowe. – To polskie 
powiedzenie świetnie ilustruje, jaką siłę ma 
jedzenie. 

Magdalena Tomaszewska-Bolałek pod-
kreśla natomiast, że docieranie do ludzi 
przez opowiadanie o historii czy kulturze 
w tradycyjny sposób jest działaniem nie-
skutecznym. – Kluczowe są kuchnia, kine-
matografia, muzyka, sztuka – tłumaczy ba-
daczka. 

I jako przykład również podaje Koreę 
Południową. – K-pop (koreańska muzyka), 
K-drama (seriale telewizyjne) oraz  K-food 
(koreańskie jedzenie) to coś, czego bez 
problemu doświadczamy w Polsce. Dzięki 
dyplomacji kulinarnej kraj zyskuje rozpo-
znawalność na arenie międzynarodowej. 

A jedzenie, jak zgodnie podkreślają i ba-
dacze, i autorzy, i autorki książek kulinar-
nych, jest tematem uniwersalnym, który 
trafia do wszystkich. – Jedzenie to idealny 
sposób na promowanie kultury, bo to coś, 
co łączy nas wszystkich. Dodatkowo dziś 
ludzie są znacznie bardziej zainteresowa-
ni jedzeniem i przepisami z całego świata 
– mówi Zuza Zak, autorka książek kulinar-
nych, m.in. o kuchni polskiej, od lat miesz-
kająca w Wielkiej Brytanii. Jej książką „Pie-
rogi. Over 50 Recipes to Create Perfect Po-

PIEROGOWA 

DYPLOMACJA
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lish Dumplings” zachwycała się sama Nigel-
la Lawson.

Zak obserwuje coraz większe zaintere-
sowanie kuchnią polską na Wyspach. I jak 
podkreśla: nie tylko dlatego, że mieszka tam 
wielu Polaków. Jej zdanie podziela inna au-
torka książek kucharskich poświęconych 
kuchni polskiej, która mieszka od lat w An-
glii, Ren Behan. – Polska kuchnia oferu-
je coś świeżego i wyróżniającego się, a dzię-
ki temu jest atrakcyjna. Wiele z naszych tra-
dycji kulinarnych jest trendami. Wystarczy 
wymienić peklowanie, fermentowanie, kon-
serwowanie czy picie kefiru – mówi autor-
ka „Wild Honey and Rye. Modern Polish Re-
cipes” i „The Sweet Polish Kitchen”. – Brytyj-
czycy interesują się kuchnią polską. Powsta-
ją nowe restauracje, piekarnie, polskie pro-
dukty dostępne są w marketach. Widzę co-
raz więcej polskiego street foodu, jest co-
raz więcej polskich win w kartach restaura-
cji, a ludzie coraz częściej zdają sobie spra-
wę, że polska wódka najlepiej się sprawdza 
w martini. Ta obecność i widoczność moty-
wuje ludzi do próbowania polskiego jedze-
nia i do zwiedzania Polski tropem kuchni.

TURYŚCI KSZTAŁTUJĄ 
GASTRONOMIĘ

Turystyka, w tym turystyka gastronomiczna, 
odgrywa niebagatelną rolę w promowaniu 
kuchni. – Rozpoznawalna kuchnia nakręca 
turystykę kulinarną, a za tym stoją już kon-
kretne pieniądze. Turystyka kulinarna ma też 
wpływ na markę narodową – ocenia badaczka. 

A na tym polu nie ma powodów do na-
rzekania. Na liście Światowej Organiza-
cji Turystycznej Polska jest na 20. miejscu 
wśród 50 najchętniej odwiedzanych kra-
jów na świecie. Według danych Obserwato-
ra Gospodarczego Polskę w pierwszych pię-
ciu miesiącach 2023 r. odwiedziło 2,5 mln 
zagranicznych turystów. Z kolei GUS poda-
je, że w 2022 r. Polskę odwiedziło 15,9 mln 
turystów, którzy przyjechali na dłużej, 
i 55,9 mln odwiedzających jednodniowych. 

Czy zatem gastronomiczny potencjał 
Polski jest równie duży jak Włoch, Fran-
cji, Hiszpanii czy krajów skandynawskich? 
– Kuchnia polska może mieć równie silną 
pozycję, jeśli tylko ludzie zaczną traktować 
swoją tradycję kulinarną tak poważnie i być 
z niej dumni tak, jak dumni są Włosi czy 
Francuzi. Myślę, że wielu Polaków jest dum-
nych ze swojej kuchni, jest wielu rzemieśl-
ników i kucharzy i trzeba ich promować 
– mówi Zuza Zak. 

– W dużych miastach jest bardzo roz-
budowana i ciekawa scena gastronomicz-
na. Jest co jeść, a turyści są tym zachwyce-
ni – dodaje Korkosz. – Turyści kształtują ga-
stronomię. Jeśli będą przyjeżdżać z potrze-
bą jedzenia dań kuchni polskiej, to takie 
miejsca będą powstawać. Ale muszą mieć 
też wiedzę o kuchni polskiej, żeby chcieć jej 
spróbować. 

Obecność w przewodniku Michelina pol-
skich restauracji, dwugwiazdkowej Botti-
glierii 1881 z Krakowa i jednogwiazdkowych 

Mugi (Poznań) i Nuty (Warszawa) oraz licz-
nych wyróżnień Bib Gourmand (dobry sto-
sunek ceny do jakości), również pozycjo-
nuje Polskę jako kraj, który gastroturystom 
ma wiele do zaoferowania. A wiele wska-
zuje na to, że w kolejnych miesiącach mo-
że pojawić się więcej gwiazdek w kolejnych 
miastach (wieść gminna mówi o Gdańsku 
i Gdyni, gdzie byli widziani anonimowi in-
spektorzy).

– Polska oferuje ekscytującą gastronomię 
na światowym poziomie. Kuchnię, która 
czerpie z tradycji i polskości, tłumaczy ją na 
współczesny kulinarny język, sięga po glo-
balne inspiracje – wyjaśnia Korkosz.

A tu wystarczy wspomnieć takie miejsca 
jak chociażby wrocławskie Młoda Polska bi-
stro & pianino, warszawskie Źródło, Biben-
da czy The Eatery, poznańską Perełkę, so-
pockiego Fishermana by Rafał Koziorzem-
ski czy gdańską Manierę. 

CZAS NA SERNIK
Jak turyści mają mieć wiedzę o polskiej kuch-
ni, skoro nie zawsze Polacy taką wiedzę mają?

– Z wiedzą o polskiej kuchni różnie bywa 
– mówi Tomaszewska-Bolałek. – Są potrawy 
oraz produkty, tak jak schabowy, którym 

przypisujemy dużo dłuższą historię, i takie, 
których znaczenie umniejszamy, np. karp. 
Na pewno ogromny wpływ na ten stan miał 
PRL. Inna kwestia to brak edukacji z zakre-
su kultury kulinarnej. W szkole, na biologii 
o jedzeniu mówi się w kontekście substancji 
odżywczych, a na historii, jeśli porusza się 
ten temat, to w ujęciu ekonomicznym: czym 
i kiedy handlowano. 

Polską kuchnię utożsamiamy najczęściej 
z bigosem, kiełbasą, kiszoną kapustą i pie-
rogami. – Pierogi to najbardziej znane pol-
skie danie. Gdy Amerykanie bądź Brytyjczy-
cy mówią „dumplings”, mają na myśli pol-
skie pierogi – opowiada Korkosz. – Potencjał 
pierogów powinniśmy wykorzystać! 

Wykorzystała go już po części właśnie 
Zuza Zak. Jej „Pierogi. Over 50 Recepies to 
Create Perfect Polish Dumplings” ukazały 
się w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Bry-
tanii i we Francji. Pierogi promują także ta-
kie nowojorskie lokale jak Pierogi Boys, Pie-
rozek (jak się reklamują: „Jedyna restaura-

cja z kuchnią polską w Ameryce wyróżnio-
na przez przewodnik Michelina”), Baba’s 
Pierogies. W Ameryce nad pierogami po-
chylały się „The New York Times” czy maga-
zyn „Time Out”. – Oczywiście, że do promo-
cji Polski wybrałabym pierogi. Nie bez po-
wodu poświęciłam im całą książkę – mówi, 
Zak, śmiejąc się. Szybko dodaje: – Powin-
niśmy też promować bardzo dobre polskie 
kiełbasy. Już można kupić kabanosy w su-
permarketach w Wielkiej Brytanii, tak że 
rynek jest na pewno na te produkty otwarty. 
I oczywiście są polskie ciasta! 

Rozkoszny daje również szansę zupom. 
– To nasze dobro narodowe – deklaruje blo-
ger.

Duży potencjał widzi w żurku, który na-
zywa „polskim ramenem”. – Często słyszę 
określenie, że ta zupa jest „funky”, pokręco-
na. Dla ludzi, którzy jej wcześniej nie próbo-
wali, jest ogromnym zaskoczeniem. Są tam 
nuty kwaśne, ostre, ale jest też delikatność 
i aksamitność. Są tam ziemniaki, jajka, zio-
ła. Naprawdę sporo się tam dzieje! 

Duży potencjał ma także chłodnik, które-
go kolor i smak są dla gości z zagranicy za-
skakujące. – Przecież chłodnik to zupa Bar-
bie! – mówi Korkosz. – Dorzuciłbym jeszcze 
wszelkiego rodzaju kiszonki, ogórki mało-
solne i korniszony. O zupie ogórkowej pisał 
„New York Times”, a Amerykanie mają ob-
sesję na punkcie pikli i kiszonek. 

Z kolei Ren Behan skupia się na słodko-
ściach. – Słodkie wyroby, ciasta i ciasteczka 
są świetnym sposobem na wprowadzenie 
kogoś do nowej kultury kulinarnej, na po-
kazanie regionalności i tradycji. Cały świat 
zna już sernik baskijski, pora, by poznał ser-
nik polski. Do tego są rogal świętomarciń-
ski, krakowski obwarzanek, piernik z Toru-
nia – jest tyle kulinarnych przygód do od-
krycia – zapewnia.

Magda Tomaszewska-Bolałek z kolei się-
ga do kuchni regionalnej, w której jest sze-
roka gama ciast i deserów, ryb, dań mącz-
nych i na bazie kasz. – Co roku dałoby się 
przybliżać światu inne ciekawe produkty 
i potrawy – zapewnia. 

ŚWIAT INTERESUJE SIĘ 
ZUPĄ OGÓRKOWĄ

Skoro mamy całą gamę produktów, którymi 
można się promować, to czemu na tym po-
lu niewiele się dzieje? Tu znowu wracamy do 
dyplomacji kulinarnej. A właściwie jej braku. 

Magdalena Tomaszewska-Bolałek: – Nie 
mamy programu dyplomacji kulinarnej, 
a Korea Południowa czy Peru – tak. W ostat-
nich latach bardzo mocno w ten sektor in-
westują kraje afrykańskie czy Ameryki 
Środkowej. Polska nie ma ani programu dy-
plomacji kulinarnej, ani wieloletniego pro-
gramu promocji polskiej kultury kulinarnej 
ukierunkowanego na polskiego odbiorcę. 

Zuza Zak: Kuchnia polska jak najbardziej 
może być sexy dla zagranicznego odbiorcy, 
ale trzeba ją prawidłowo promować, należy 
znaleźć sposób, żeby trafić do wszystkich. 
Zrobić to mądrze.

Korkosz podkreśla, że nie wszystkie dzia-
łania mające na celu promowanie polskiej 
kuchni za granicą mogą być oddolne. Fakt, 
dużą rolę odgrywają szefowie kuchni, blo-
gerzy, autorzy książek kucharskich czy 
dziennikarze specjalizujący się w tematyce 
jedzenia, jednak oni nie udźwigną na swo-
ich barkach całego ciężaru działań marke-
tingowych i promocyjnych. I nie zrobią pra-
cy, która leży w gestii Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych. 

– Ministerstwo Rolnictwa tworzy listę 
produktów tradycyjnych charakterystycz-
nych dla danego regionu. To świetna robo-
ta, ale to wciąż za mało – podkreśla bloger. 
– Bo co z tego, że one są na liście, skoro my 
ich nie znamy i nic o nich nie wiemy? 

Magdalena Tomaszewska-Bolałek: – Li-
sta produktów tradycyjnych często zawiera 
rzeczy niedostępne dla odbiorców. Gdy po-
dróżując po Polsce, szukałam chleba gry-
czanego, dania regionalnego Lubelszczy-
zny, wszyscy patrzyli na mnie z dużym zdzi-
wieniem. 

Tu dochodzimy do kwestii PR-u, zarów-
no zewnętrznego, jak i wewnętrznego, któ-
ry kuleje. 

– Polska miała słaby PR, ale powoli się to 
zmienia. Widzę zwrot w kierunku polskiej 
kuchni. Docenia się ją i odkrywa na no-
wo, a świat interesuje się pierogami i zupą 
ogórkową. To zainteresowanie jest podsta-
wą przyszłego sukcesu, lecz trzeba podjąć 
mądre działania, aby to wykorzystać – mó-
wi bloger. – Gdybym nie wierzył w polską 
kuchnię, to nie pisałbym o niej książek, nie 
spędzałbym piątego roku mojego życia na 
próbie zaciekawienia nią świata. 

– Chociaż nie przepadam za tym okre-
śleniem, to uważam, że kuchnia Polski jest 
bardzo seksowna. Jest bogata, ciekawa, do-
pasowana do różnych typów diet, a także 
do różnych budżetów czy umiejętności ku-
linarnych gotujących. Bez problemu może 
podbijać świat, jednak trzeba jej w tym po-
móc – podsumowuje Tomaszewska-Bola-
łek. +

Rozkoszny duży 
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SKARBY, SKARBY!

88

„I dobywszy miecz z pochwy uderzył nim 
w Złotą Bramę, gdy zaś ludzie jego się dzi-
wili, czemu to czyni, wyjaśnił im to ze śmie-
chem i wcale dowcipnie: »Tak jak o tej go-
dzinie Złota Brama ugodzona została tym 
mieczem, tak najbliższej nocy ulegnie sio-
stra najtchórzliwszego z królów, której mi 
dać nie chciał. Jednakże nie połączy się 
z Bolesławem w łożu małżeńskim, lecz tyl-
ko raz jeden, jako nałożnica, aby pomszczo-
na została zaś w ten sposób zniewaga na-
szego rodu, Rusinom zaś ku obeldze i hań-
bie«” – tak pisał Gall Anonim (w tłum. Ro-
mana Grodeckiego) o okolicznościach po-
wstania legendy najsławniejszego polskie-
go miecza, czyli Szczerbca Bolesława Chro-
brego.

Owo uderzenie w Złotą Bramę w Kijo-
wie miało właśnie uszczknąć nieco z ostrza 
oręża pierwszego polskiego koronowanego 
władcy i stąd właśnie określenie: Szczerbiec.

Tyle legenda, którą zresztą za Gallem 
powtórzyli i Wincenty Kadłubek, i Jan Dłu-
gosz. Legenda, bo raz, że owa Złota Bra-
ma w Kijowie nijak nie istniała za czasów 
Chrobrego, a dwa, jak wykazały badania 
miecza, pochodzi on z dużo późniejszych 
czasów. Tropy historyków Szczerbca ana-
lizujących zawiodły badaczy m.in. ku Bole-
sławowi Kędzierzawemu, księciu krakow-
skiemu zmarłemu w 1173 roku, Krzyża-
kom, templariuszom czy wreszcie Bolesła-
wowi Pobożnemu, księciu kaliskiemu, któ-
rego córka Jadwiga została żoną Władysła-
wa Łokietka.

I to właśnie ten niezwykle waleczny 
i zdeterminowany król Władysław I Łokie-
tek miał użyć jako pierwszy Szczerbca jako 
insygnium koronacyjnego w 1320 roku.

Po raz ostatni Szczerbiec „służył” pod-
czas koronacji Stanisława Augusta Ponia-
towskiego 25 listopada 1764 roku. Potem 
jego losy są pogmatwane – łącznie z pogło-
ską, że przeleżał gdzieś w rowie nad Du-
najem w Bułgarii – przymusowe podró-
że zawiłe. Wrócił do Polski w 1924 roku. Po 
napaści Niemiec na nasz kraj w 1939 ro-
ku został wywieziony do Francji, potem, 
w 1940 znalazł się w Kanadzie. Kolejny raz 
wrócił do ojczyzny 3 lutego 1959 roku. Tra-
fił do Krakowa, gdzie po dziś dzień prze-
chowywany jest w Państwowych Zbiorach 
Sztuki na Wawelu.

I właśnie z okazji rocznicy powro-
tu Szczerbca do kraju – zresztą nie tylko 
Szczerbca, bo do Polski wrócił wtedy m.in. 
także wzmiankowany najstarszy zachowa-
ny rękopis Kroniki Galla Anonima – dzi-
siejszą „Weekendówkę” poświęcamy wiel-
kim skarbom. Wszelakim. Czego tu nie bę-
dzie?! Życzę powodzenia w poszukiwaniu 
skarbu – rozwiązania naszej krzyżówki. +

Andrzej Kulasek  

andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie  

„Weekendówki”  

nr 87 z 27.01:

Poziomo:  

3) wziątka 6) Monopoly 

10) wist 11) papier 

12) chińczyk 13) wino 

14) Mario Bros 

17) wymiana 20) remibrydż 

22) Tetris 23) konkurs 

24) próba 25) remis 

26) zielone 30) pary 

35) szansa 36) król kier 

38) atut 40) inwit 

41) Fortuna 42) PlayStation 

43) rywalka

Pionowo: 

1) totalizator sportowy 

2) domino 3) wyścigi 4) Indie 

5) tarcza 7) okręty 8) pik 

9) otwór 10) wyniki 

14) mariasz 15) berek 

16) ordery 17) warcaby 

18) mistrz 19) automat 

21) makler 27) odzywka 

28) Einstein 29) stadiony 

31) ruletka 32) pionek 

33) gra 34) hetman 37) mikst 

39) typy

HASŁO:  

PRACA KRUPIERA

           

WITAJ, SKARBIE

Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

3) ze skarbami w gablotach
5) skarbiec z baśni o Ali Babie
7) Bursztynowa …, wciąż 
czeka na odnalezienie
10) w nich skarby strzeżone 
przez koboldy
11) Złoty …, wciąż czeka na 
odnalezienie
12) nazwisko 
najsłynniejszego filmowego 
poszukiwacza skarbów
13) nazwisko w tytule filmu 
Jerzego Passendorfera 
„Skarb kapitana …”
14) Nicolas, zagrał w filmie 
„Skarb narodów”
17) … Śląska, dolnośląskie 
miasto kojarzone z cennym 

znaleziskiem dawnych monet 
i klejnotów
20) w jego kolekturach 
można nabyć zdrapkę 
„Starożytny skarb”
22) imię postaci z określenia 
12 poziomo
23) złote … z ogrodu 
Hesperyd, wykradzione przez 
Heraklesa
25) złote …, cel wyprawy 
Jazona
26) zagrał w komedii 
Leonarda Buczkowskiego 
„Skarb” (1948 r.)
28) ustrój kojarzący się ze 
skarbem Romanowów
30) Łukasz, zagrał w serialu 
„Skarb sekretarza”
32) poszukiwacz skarbów 
przeszłości
37) „Skarb w Srebrnym …” 
Karola Maya (wpisujemy 
w mianowniku)

38) złota …, zaginione  
okręty ze skarbami 
zrabowanymi przez 
Hiszpanów w Nowym 
Świecie
40) Klondike na Alasce
41) w powieści Tolkiena 
mówił: „Mój ssskarbie…”
42) Koh-i-noor
 
Pionowo:

1) „Miłość, … i krokodyl”
2) Weronika, autorka 
powieści „Rodzina Monet. 
Skarb”
3) wielka suma pieniędzy; 
fortuna
4) skarb pod opieką kustosza
5) baśniowe stworzenie 
śpiące na stosie skarbów
6) złote – w skrzyni ze 
skarbem
7) sequel filmu z pozycji 
1 pionowo

8) z iksem oznaczającym 
miejsce ukrycia skarbu
9) „Matko, pamiętaj: … twój 
skarb”, hasło z komedii „Nie 
ma róży bez ognia”
15) Święty …, skarb nad 
skarby odnaleziony przez 
Galahada
16) odziedziczył fortunę 
po bogatym krewnym; 
spadkobierca
18) … Przymierza, 
poszukiwana m.in. przez 
nazistów w filmie Stevena 
Spielberga
19) skarb …, czyli fiskus 
(wpisujemy w mianowniku)
20) poszukiwaczka skarbów 
i przygód z gry komputerowej 
„Tomb Raider”
21) starożytne miasto 
kojarzące się z odkryciem 
Schliemanna i skarbem 
Priama

24) „Pirackie złoto z wyspy 
…”, do obejrzenia na Netflixie
27) badacze, którym nieobcy 
jest cytat: „Bo gdzie jest twój 
skarb, tam będzie i serce 
twoje” 
29) ponoć u jej końca jest 
zakopany garnek ze złotem
31) … Skarbu Świętego, 
przyznawany w Japonii
33) … Louis Stevenson, 
napisał „Wyspę skarbów”
34) „… i skarb wuja Leona” 
Marcina Pałasza
35) pochłonęło niejeden 
skarb piratów
36) rzymski komediopisarz, 
autor „Skarbu”, który 
zainspirował Moliera do 
napisania „Skąpca”
39) „… proroka”, film 
przygodowy z tytułowym 
diamentem w tle
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