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KS. ADAM

Boniecki: Kwiecien plecien

IEDAWNO BYZO LATO, JESZCZE NIGDY NIE WIDZIA-

fem takiego w kwietniu. Teraz bzy marzna,
niedaleko, tuz pod Krakowem spadt $nieg. Chcia-
fo si¢ wychodzi¢, teraz w ogéle sig¢ nie chce — zim-
ny wiatr i szaroS¢. W taki czas jako$ nie wypatruje
nowego, nie czekam na $wieze lektury, raczej przy-
gladam sie¢ zakamarkom pétek, ciekaw, co mi tam
zostato, co na taki czas czeka.

I tak wypatrzylem ksiazke ks. Jana Kosmow-
skiego o moim wspdtbracie, ksiedzu Krzysztofie
Szwermickim (1814-1894), wydana rok temu. Ma
przypomniec¢ czlowieka, ma uporzadkowac fakty, odcedzi¢
zmys$lenia czy bledy od faktéw sprawdzonych. Dowiadujemy
sie tez, jak wielu rzeczy o nim nie wiemy. Nie wiemy, bo nie s3
nigdzie zapisane: byl jednym z wielu, ktdrzy brali udziat w wal-
kach powstania listopadowego (miat wtedy szesnascie lat),
wiezniem wladz carskich w X Pawilonie Cytadeli Warszawskiej
przez pie¢ lat (napisze o tym bardzo wstrzemiezliwie w liscie do
kuzynki). Skazany na zsylke, jedzie na Syberie (niewiele wiemy
o tej jego podrozy). Tam rozwija swoja niezwykla dziatalnos¢.

Znalazt sie¢ w Irkucku, najpierw jako gos¢, potem pro-
boszcz i kapelan oddzialéw syberyjskich. Wazne, ze gdy w 1i-
stopadzie 1855 r., na mocy ukazu o amnestii, otrzymuje pozwo-
lenie na powr6t do ojczyzny, widzac wielkie potrzeby miejsca,
w ktorym sig znalazl jako skazaniec, rezygnuje z powrotu i zo-
staje w Irkucku. Pracuje tam do $mierci. Wybrat stuzbe ludziom
w okrutnej Rosji, w syberyjskim zimnie.

Ksiazka opowiada o tym. O jego cieptym stosunku do lu-
dzi bez wzgledu na wyznanie, o przyjazni z J6zefem Kalinow-
skim, zeslanicem, pdzniejszym karmelita wyniesionym na o}-
tarze, ktéry dos¢ dtugo mieszkal w domu ksiedza Szwermic-
kiego. Opowiada o wyremontowaniu kosciola i pozarze, ktory
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pochionat ten koscidl, o budowie nowego, ktory do
tej pory istnieje, a nade wszystko opowiada o jego
duszpasterstwie i duszpasterskich podrozach, cza-
sem trwajacych miesigcami. O pobiciu go przez zlo-
dziei, co sie przyczynito do Smierci, i wspanialym
pogrzebie, w ktérym uczestniczyli ludzie wszelkich
wyznan i niewierzacy.

Szwermicki byl jedyny w swoim rodzaju.
Wielu ksiezy zeslano na Syberig, ale Szwermicki
byl jednym z nielicznych, ktérzy tak wiele zbu-
dowali. Zaangazowanie w los zeslancéw stano-
wilo jego wlasny wybdr. Przeciez mégt, jak tylu innych, po
amnestii wrdci¢ do Polski lub na Litwe. Zostal, bo widziat,
ze tam jest potrzebny. Powiedzmy szczerze, niewielu z nas
w taki sposéb patrzy na swoje zycie. Autor ksiagzki nie roz-
wodzi si¢ nad ostatnim etapem zycia swego bohatera. Wi-
docznie ten etap nie zostal nigdzie opisany. Napad, pobicie,
jeszcze jedno wyjscie do koSciola, by ochrzcic¢ corke przyja-
cidl, $mierc i wspanialy pogrzeb... W tym finale jest caly jego
los, granice wyboru.

Wiladze radzieckie postaraly sie, by wspomnienie ksiedza
Szwermickiego wraz z katolicka tradycja tamtych miejsc poszly
w zapomnienie. Gréb ksiedza zostat zlikwidowany, na terenie
dawnego cmentarza znajduje si¢ publiczny park. Moze nocami
duch ojca Krzysztofa Szwermickiego przechadza si¢ po tym
parku, moze wstepuje do koSciota, ktéry dzis stuzy jako sala
koncertowa i tylko przez chwile w niedziele jest kosciotem,
moze odwiedza potomkéw jego znajomych. Nie do konca wy-
korzeniona pamiec zyje i si¢ odradza, a ksigzka ks. Kosmow-
skiego jest waznym etapem na tej drodze.

Tak sobie mysle w przenikliwie zimne kwietniowe dni,
zaraz po krétkim lecie tej wiosny. ©®
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DECYZJE, KTORE RATUJA ZYCIE

WOJCIECH PIECIAK

ROMAN CZUJE, ZE JEST NA GRANICY WY-
trzymatosci. Gdy przychodzi alert, ze
wroga rakieta zbliza si¢ do jego sektora
odpowiedzialnosci, i gdy wiacza radar, by
ja namierzy¢, a nastepnie odpalic rakiete
przechwytujaca, czuje sig, jakby stal nagi
na pustym placu i machajac rekami, krzy-
czat do Moskali: ,,halo, tu jestem!”.

Zestaw przeciwlotniczy Buk, w ktérym
Roman jest operatorem, to technika sowiec-
ka, Rosja ja zna. Za kazdym razem, gdy on
wlacza radar przynalezny do zestawu, staje
sie widoczny dla wroga, ktory usituje go zlo-
kalizowac. Niszczenie obrony przeciwlot-
niczej to priorytet Moskali. JeSli uda im sie
namierzy¢ Romana i jego kolegow, posla im
iskandera. Dwarazy pocisk juz na nich spa-
dal. Chybil nieznacznie —splonely ich auta.

Dlatego swéj radar Roman wiacza na
krotko. Optymalnie na nie dtuzej niz kilka-

Potroku:
tak dtugo partyjny spor
w USA blokowat
pomoc dla Ukrainy.
Teraz dostawy maja ruszy¢
w clagu paru dni.
Obroncy czekaja zwlaszcza
na bron przeciwlotnicza
—rosyjskie rakiety
coraz skuteczniej
niszcza kraj.

POWYZE):

Alarm przeciwlotniczy w mieScie Dnipro
- ci ludzie nie zdazyli jeszcze uciec

do schronéw. 19 marca 2024 r.

dziesiat sekund. Kiedys dostat rozkaz i mu-
sial wytrzymac pie¢ minut. Myslal, ze zwa-
riuje z napiecia.

NAPIECIE TO JEDNO. Drugie to Swiado-
mos¢, ze jego zycie zawezilo sie do paruset
metréw, ktore zajmuje zestaw Buk: wyrzut-
nie antyrakiet, radar, ciezaréwki rozrzuco-
ne na malym obszarze. Nie mozna wysko-
czy¢ na tyly, alert moze nadejs¢ w kazdej
chwili. I tak od dwdch lat. Z perspektywa,
ze to moze potrwac Bog wie jak dtugo.

Z przyjetych niedawno przez parlament
przepiséw o mobilizacji wypadi projekt za-
pisu, ze ci, ktorzy juz dtugo stuza, moga by¢
demobilizowani. O usunigcie go prosito do-
wodztwo —w brakuje zotnierzy. Tym bar-
dziej specjalistow. A on, mezczyzna ponad
piecdziesiecioletni, jest specjalista: za mio-
du, odbywajac zasadnicza stuzbe w sowiec-
kiej armii, dwa lata szkolil si¢ na zestawach
Buk. Wie, ze na zwolnienie nie ma co li-



VALENTYN OGIRENKO / REUTERS / FORUM

czy¢. Choc stuzy od poczatku: zglo-
sit si¢ 24 lutego 2022 1., na ochotni-
ka. Odtad przez dwa lata w domu
byt tylko pare razy, krotko. Raz juz
siedzial w aucie, juz napisat zonie,
ze jedzie, gdy go zawrdcili.

Bliscy powtarzaja mu, ze od jego
decyzji zalezy czyjeS zycie. Pocie-
cha jest tez kotka. Przyplatala si¢
izostata. Niedawno urodzila kilka
miodych. Gdy Roman ma sig Zle,
zwierza sie kotce. Ona cierpliwie
stucha.

DECYZJE, OD KTORE] zalezy zycie
—ludzi i calego panstwa — podjeta
20 kwietnia wigkszos¢ Izby Re-
prezentantdw, izby nizszej parla-
mentu USA. Przeglosowata pakiet
kilku ustaw uwalniajacych pienia-
dze dla sojusznikéw. Na pomoc
dla Ukrainy przewidziano 61 mld
dolaréw. Jesli pakiet przyjmie Se-
nat (a to wydaje sie formalnoscia),
nowe dostawy sprzetu maja ruszy¢
w ciagu kilku dni.

Woezesniej —na pot roku — kwe-
stia pomocy USA dla Ukrainy stala
si¢ zakladniczka wewnetrznej poli-
tyki. Republikanie, ktérzy w Izbie
maja wiekszos¢, blokowali pakiet.
Donald Trump liczyl, ze im gorzej
dla Bidena, tym wigksze jego szan-
se na wygrana w listopadzie (dzi$
sondaze pokazuja, ze szanse Trum-
paiBidena sq wyréwnane).

Co sie stalo, ze dat zielone Swia-
tlo dla odblokowania pomocy?
Czy przekonaly go ostrzezenia wy-
wiadu, ze Ukraina moze jeszcze
w tym roku przegrac? Woéwczas
odium kleski spadloby na niego.
Czy moze argumenty tych, ktdorzy
przekonywali go, iz przetrwanie
Ukrainy jest wazne nie tylko dla
Europy? W kazdym razie w mi-
nionym tygodniu Trump zmie-
nit ton. ,,Wszyscy jesteSmy zgod-
ni, ze przetrwanie i sita Ukrainy
powinny by¢ znacznie wazniejsze
dla Europy niz dla nas, ale takze
i dla nas jest to wazne!” — oznaj-
mit. I choc nie brakto tu przytyku
do Europy, przestanie bylo jasne
i wkrétce potem lojalny wobec
Trumpa przewodniczacy Izby Re-
prezentantow poddat pakiet pod
glosowanie.

JEDNAK SKUTKI pdtrocznego za-
niechania sa widoczne. By¢ moze

24 KWIETNIA - 7 MAJA 2024

najbardziej dramatycznie widac¢
je w obszarze obrony przeciw-
lotniczej, ktdra od wielu tygodni
slabnie. Wprawdzie nadal dobrze
radzi sobie z rosyjskimi dronami
dalekiego zasiegu, ale coraz gorzej
z rakietami balistycznymi i po-
ciskami manewrujacymi. Kilka
miesigcy temu udawalo si¢ jej
zestrzeli¢ wiekszo$¢ rakiet i poci-
skow, dzi$ odsetek zestrzelen spadt
do 25 proc. lub mniej.

W efekcie w ciagu ostatnie-
go miesigca Rosjanom udalo si¢
zniszczy¢ tak wiele elektrowni,
ze caly system energetyczny jest
na granicy wydolnosci. Coraz czg-
Sciej rakiety bezkarnie spadaja na
miasta. Czernichéw, Dnipro, Sely-
dowe: to niektdre z miejsc, gdzie
w ostatnich dniach gineli liczni
cywile. Charkéw jest pod ogniem
codziennie i wyglada to tak, jakby
agresor chciat doprowadzi¢ do sy-
tuacji, gdy miasto nie bedzie nada-
wac si¢ do zycia.

Slabnie tez obrona nieba w stre-
fie frontowej. Tu wrog coraz cze-
Sciej atakuje lotnictwem, ktdre
zrzuca bomby kierowane. Ratun-
kiem — obok zachodnich syste-
mow przeciwlotniczych i amu-
nicji do nich (jedna antyrakieta
do zestawu Patriot to 4 mln dola-
réw) —moga by¢ zachodnie samo-
loty. Dostawy F-16 spodziewane sa
wczesnym latem.

PAKIET PRZESZEDt. Jednak i jego
potroczna odyseja, i glosowanie
nad nim (mimo zgody Trumpa
wigkszos¢ republikanskich po-
stow byla przeciw) pokazuja, ze
Europa nie moze zda¢ si¢ juz na
Stany, ze musi wziag¢ odpowie-
dzialno¢ i za siebie, i za Ukraine.
Bo tych 61 mld to by¢ moze ostat-
nie takie wsparcie USA. Nawet jesli
w listopadzie wygra Biden, dalsze
decyzje moga sta¢ sie zakladnika-
mi kolejnej amerykanskiej ,wojny
domowe;j”.

Tymczasem w wywiadzie udzie-
lonym w minionym tygodniu mo-
skiewskiemu radiu minister Sier-
giej Lawrow nie pozostawil wat-
pliwosci, ze cele agresora sa nie-
zmienne: Ukraina to cze$¢ ,rosyj-
skiego $wiata”, ma byc¢ rosyjska,
mowic po rosyjsku i tak wycho-
wywac swoje dzieci. ©®

Trudne wybory

MAREK KESKRAWIEC

Po NAJOSTRZEJSZEJ] KAMPANII W HISTORII SAMO-
rzadu popierany przez Koalicje Obywatelska
Aleksander Miszalski pokonat Lukasza Gibate

w wyscigu o fotel prezydenta Krakowa. Zdobyt

51 proc. glosow, a jego konkurent — 49 proc. Sporo
0s6b zostato w domach z powodu fatalnej pogody,
a dodatkowo wielu krakowian do samego konca
nie wiedzialo, czy chce totalnej zmiany w urzedzie
(Gibala), czy raczej kontynuacji epoki Jacka Maj-
chrowskiego (Miszalski).

Wybdr komplikowalo to, ze obaj kandydaci spo-
tkali si¢ z fala ogromnego hejtu i insynuacji, zwlasz-
cza na temat rzekomego uzaleznienia od dewelope-
row. Najskuteczniejsza byla jednak akcja sklejenia
niezaleznego i zwigzanego raczej z czescia aktywi-
stow Gibaly z... partia Jarostawa Kaczynskiego.

Niektorzy politycy PiS rzeczywiscie
namawiali do gtosowania na Giba,
ale w efekcie mogli zrazic do niego czes¢
elektoratu centrowego.

Réwnie ciekawy wyScig odbyt si¢ we Wrocla-
wiu, gdzie Jacek Sutryk, obecny prezydent startu-
jacy z poparciem PO, ale skonfliktowany z cze¢scia
jej aparatu i obcigzony odpryskami afery Colle-
gium Humanum, niespodziewanie zyskat konku-
rentke: Izabele Bodnar z Trzeciej Drogi. W ostat-
nich dniach kampanii kandydatka méwila, ze
w mieScie dojdzie do starcia o wartosci, jednak
nie bylo jej fatwo uzywac tego argumentu w sytu-
acji, w ktorej na jej mezu ciaza zarzuty o wrecze-
nie lapéwki w zamian za pozytywne wyniki kon-
troli w jego spotkach. Ostatecznie wyscig wygrat
wyraznie obecny prezydent: 68,3 do 31,7 proc.

Druga tura odbyta si¢ w 60 miastach. Ciekawe
boje toczono jeszcze w Poznaniu (wyraznie wygrat
tam faworyt, Jacek Jaskowiak, ktory zdobyt
70,7 proc. gloséw), Olsztynie (Robert Szewczyk
z KO zdobyl 53,4 proc.), Kielcach (zwycigzyla tam
Agata Wojda z KO), Toruniu (wieloletni prezydent
Michat Zaleski przegral z Pawlem Gulewskim z KO,
ktory zdobyt 65 proc.) oraz w Rzeszowie,
gdzie zdecydowanie zwycigzyt Konrad Fijotek
(54,9 proc.) po pokonaniu kandydata PiS
Waldemara Szumnego (45,1 proc.). Dawna partia
wladzy moze cieszyc sie w zasadzie tylko z wygranej
w Inowroclawiu, kojarzonym z rodzing Brejzéw.

Frekwencja w drugiej turze wyniosla sred-
nio 44 proc., co jest wynikiem dobrym. Zazwy-
czaj waha sie ona od 35 do 40 proc., z rekordem
w 2018 1., kiedy to osiagnela 48,8 proc. ©®
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'f - Bilety do Brukseli

; PIOTR SMItOWICZ

Co zadat MEN

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

OKNCZY SIE KOMPLETOWANIE

list gléwnych ugrupowan
politycznych pod katem wyboréw
do Parlamentu Europejskiego. Dla
PiS s3 one okazja do rozstrzygnie-
cia problemu zwiagzanego z trzema
osobami: Mariuszem Kaminskim,
Maciejem Wasikiem oraz Danie-
lem Obajtkiem. Ich start z dobrych
miejsc i ewentualne zdobycie
mandatu —w przypadku Kamin-
skiego i Wasika—honorowo roz-
wiaze kwesti¢ ich spornych man-
datéw poselskich, zwlaszcza ze na
kolejna mobilizacje sympatykow
partii wokét obu panéw nie ma
juz szans. Objecie immunitetem
PE ochroni za$ ich przed rozlicze-
niami za dzialalno$¢ w rzadzie
PiS. To samo dotyczy bytego pre-
zesa Orlenu.

Wystawiajac calq tréjke na
sbioracych” miejscach, partia po-
kazuje po pierwsze swoja lojal-
nos¢, a po drugie sama sie zabez-
piecza, bo nie wiadomo, kogo po
ewentualnym ,przyci$nieciu” Ka-
minski, Wasik czy Obajtek mogli-
by sypnac.

Nieco inny charakter ma ukla-
danie list partii rzadzacych. Wich
przypadku wybory do Parlamentu
Europejskiego s3 rodzajem ,,chwili
prawdy” i obnazaja prawdziwe
motywy zaangazowania politycz-
nego. Jezeli kto§ zamiast udziatu
w rzadzeniu wybiera mandat

w PE, ktérego polityczne znacze-
nie jest niewielkie i odwrotnie
proporcjonalne do zwigzanych
znim gratyfikacji finansowych
—moze to oznaczad, ze pieniadze
s3 gléwnym motywem jego ak-
tywnoSci. Wyrazna mniejszos¢ to
politycy, ktérzy z racji swojego do-
Swiadczenia w sprawach miedzy-
narodowych przydaja sie bardziej
w Brukseli czy Strasburgu niz

w Warszawie.

Istnieje tez druga okoliczno$¢
powodujaca, ze skiad list wybor-
czych do europarlamentu moze
odstania¢ polityczne prawdy. Cho-
dzi o to, ze czasem na listy te trafia-
ja osoby, ktdrych liderzy chca sie
z jakiego$ powodu pozby¢, a wy-
bory do PE sa okazja do zrobienia
tego w biatych rekawiczkach.

Tak niegdys bylo z Beata Szydlo,
ktora zdymisjonowana z funkcji
premiera stanowita dla rzadzacego
PiS rodzaj politycznego wyrzutu
sumienia. Wystanie do Brukseli
pozwolilo elegancko ten problem
rozwiaza¢. W przypadku obecne-
go rzadu Donalda Tuska wiele
wskazuje na to, ze start niektdrych
ministréw do PE jest okazja do
bezbolesnego pozbycia si¢ ich

w sytuacji, w ktdrej premier jest
rozczarowany efektami ich pracy.

Analizujac przed péjsciem do
urn listy do PE, warto wszystkie
te wzgledy mie¢ na uwadze. ©®

Maciej Wasik i Mariusz Kaminiski podczas miesiecznicy katastrofy smoleniskiej.

Warszawa, 10 marca 2024 r.

WOJCIECH OLKUSNIK / EAST NEWS

INISTERSTWO NIE CHCE ZADAN DOMOWYCH,
Polacy nie chca wszechwladzy ministerstwa
—tak mozna skomentowac zaskakujace wyniki son-
dazu Ipsos dla OKO.press i TOK FM. Na pytanie,
kto powinien ,decydowac o zasadach zadawania
prac domowych?”, tylko co piaty respondent
(21 proc.) wskazal na MEN. Znacznie czeSciej poja-
wialy si¢ wskazania instancji oddolnych: 37 proc. sta-
wia na nauczycielki i nauczycieli, a 35 proc. wybralo
odpowiedz ,.szkota powinna wypracowac wiasne za-
sady obowiazujace nauczycieli”. Co ciekawe, odsetek
wskazan na MEN jest tylko sladowo wyzszy
(23 proc.) w elektoracie Koalicji Obywatelskiej,
aistotnie og6lna Srednia przewyzsza jedynie wsréd
wyborcéw Lewicy (42 proc.).

Ten sprzeciw nie oznacza poparcia dla prac do-
mowych w dotychczasowym wymiarze: np. w son-
dazu SW Research dla rp.pl za ich ograniczeniem
bylo pod koniec stycznia 40,7 proc. pytanych, przy
37,8 proc. bedacych na nie. Co do tego, ze proble-
mem polskiego ucznia bywa przeciazenie, zgadza
sie wiekszos¢ oswiatowych ekspertow.

Anowa ekipa MEN zdaje si¢ ten poglad podziela¢,
skoro ograniczanie zadan (przypomnijmy:

od 15 kwietnia w klasach 1-3 nie wolno zadawac
do domu z wyjatkiem tzw. motoryki matej,

czyli np. wiczenia szlaczkéw, a w klasach

4-8 zadania s3 nieobowiazkowe i nie moga

by¢ oceniane) stanowi tylko jedno z dzia-

tan majacych ulzy¢ uczniom.

Od wrzesnia majq obowigzywac
nieco okrojone podstawy programowe,
na kolejne lata rzqd zapowiedziat
kompleksowa reforme podstaw.

KO przed wyborami obiecywala tez jednozmiano-
wa szkote i uwolnienie dzieci od ciezkich plecakéw.

Inna wazna sktadowa dobrej zmiany w oSwiacie
miala by( jej decentralizacja. Poprzednik Barbary
Nowackiej, Przemystaw Czarnek, oddawat wiadze
w rece rodzicow, ale tylko w wywiadach. W praktyce
robil wszystko, by decyzje podejmowali urzednicy
(np. mianowani politycznie kuratorzy mieli
—w ramach szczeSliwie utraconego przez prezydenta
Lex Czarnek — cenzurowac zajecia dodatkowe prowa-
dzone przez organizacje pozarzadowe). Teraz mialo
byc inaczej, ale akurat nowe prawo dotyczace zadan
temu przeczy. Co najwyrazniej zauwazyli nie tylko
nauczyciele, ale i tzw. zwykli Polacy. Nie wrézy to za
dobrze skutecznemu wprowadzaniu nowego rzado-
wego prawa w zycie. ©®



NA PUNKTY

ODWOLANY

Premier odwotal wicewojewode dol-
noslaskiego Jacka Protasiewicza, kto-
ry wslawil si¢ serig kontrowersyjnych
wpiséw w mediach spotecznoscio-
wych. Potwierdza si¢ opinia publicy-
sty Gazety.pl Grzegorza Sroczynskie-
go, ze ,przeklenstwem polskiej poli-
tyki jest Twitter”.

SKAZANY

Czego dowodem jest takze byly sena-
tor Waldemar Bonkowski, ktéry po
serii kontrowersyjnych wpiséw (tym
razem chodzilo o antysemityzm, nie
aluzje seksualne) niegdys stracit miej-
sce w PiS. A ostatnio zostal skazany na
trzy miesiace wiezienia za znecanie sie
nad psem.

ZATANKOWANY

Posel Suwerennej Polski Marcin
Warchot broni z kolei swobodnego
dostepu do alkoholu na stacjach ben-
zynowych po tym, jak szefowa resortu
zdrowia Izabela Leszczyna zapowie-
dziala podjecie prac nad jego ograni-
czeniem. Przy okazji dowiedzieliSmy
sig, ze dla samych stacji ewentualny
zakaz moze przynies¢ utrate blisko
50 proc. dochodéw. ©®

Kandydat na tawie oskarzonych

Zwykty ksigdz metropolitq Florencji

EDWARD AUGUSTYN

RZY W JEDNYM — DUSZPASTERSTWO,
duchowos¢ i wyjscie na peryferia

—tak najkrdcej mozna opisac atuty
ks. Gherarda Gambellego (na zdjeciu),
proboszcza florenckiej parafii Madonna
della Tosse, ktérego papiez mianowat
metropolita jednej z najstarszych
i najwazniejszych archidiece-
zji Wloch, nie po raz pierw-
szy pokazujac, jakie sa prio-
rytety jego pontyfikatu.

Ks. Gambelli ma 55 lat
i cale zycie pracowatl
wsrod ,,zwyklych ludzi”.
Po $wieceniach byl wika-
rym i proboszczem pery-
feryjnych parafii Florencji,
potem zglosil si¢ na misje i wyjechat
do Afryki—w latach 2011-2023 pracowat
w Czadzie. W sierpniu ub. roku kard. Giu-
seppe Betori, dotychczasowy metropolita
Florencji, Sciagnat go z powrotem do ar-
chidiecezji i powierzyt trzy urzedy — pro-
boszcza parafii w centrum miasta, kie-
rownika duchowego w arcybiskupim se-
minarium i kapelana wiezienia.

Postawienie ,zwyklego ksiedza”
na czele diecezji nie jest niczym niezwy-
klym, nawet w krajach, gdzie naturalna
rezerwa kandydatoéw —w postaci bisku-

pow pomocniczych —jest spora.
Rzadziej si¢ zdarza, by kandydat bez bi-
skupiego doswiadczenia obejmowat
arcybiskupstwo.
Sposrdd 42 polskich ordynariuszy az
9 przyjmowalo Swiecenia biskupie dopie-
10 po mianowaniu na stolice diece-
zji. Jeden z nich —abp Tadeusz
Wojda —zostal postawiony
od razu na czele metropolii:
najpierw biatostockiej, po-
tem gdanskiej (dzis jest tez
przewodniczacym Konfe-
rencji Episkopatu Polski).
Ale objecie prestizowej
Lstolicy kardynalskiej” przez
zwyklego proboszcza jest juz
spora niespodzianka. Florencja to
historyczne, kulturalne i intelektualne
centrum Wioch, ktéremu z polskich
miast réwnac si¢ moze na przyklad Kra-
kéw, réwniez czekajacy na zmiane swo-
jego arcybiskupa. Czy obsadzie wawel-
skiej katedry papiez bedzie chcial nada¢
autorski charakter, czy ograniczy sie tyl-
ko do zatwierdzenia jednej z nadesta-
nych propozycji—zobaczymy za kilka
miesiecy. Przypadek florencki pokazuje,
ze grono kandydatow moze by¢ szersze,
niz si¢ wszystkim wydaje. ©®

Trumpa nie glosowatby na nie-
go, gdyby ten ustyszat wyrok
skazujacy.

Prezydent Biden korzysta:

MARTA ZDZIEBORSKA

NOWO]ORSKI PROCES KAR-
ny Donalda Trumpa be-
dzie prawdopodobnie jego je-
dynym procesem przed wybo-
rami prezydenckimi. To
wystarczy, by utrudni¢ mu
walke z Bidenem.

W najblizszym czasie byly
prezydent ma napigty grafik.
Miedzy 9.30a 16.30,z wyjat-
kiem $rod i weekendéw, musi
tkwic na nowojorskiej sali roz-
praw. W ubieglym tygodniu
obserwowat wybor 12-0sobo-
wej fawy przysieglych. To nie-
Tatwe, pierwszych 96 kandyda-

24 KWIETNIA - 7 MAJA 2024

téw o$wiadczylo, ze nie potra-
fia wobec niego zachowac
bezstronnosci.

Przysiegli maja rozstrzygnac,
czy Trump jest winny falszowa-
nia dokumentéw finansowych,
by na finiszu kampanii
w 2016 1. ukry¢ platnosci
dla gwiazdy porno Stormy
Daniels (twierdzi ona, ze mieli
romans). Prokuratura chce do-
wies¢, iz Trump dziatat w celu
zatajenia innego przestepstwa,
m.in. oszustwa podatkowego,
iwplyniecia na przebieg wybo-
row. O tym ostatnim wedtug

oskarzycieli Swiadcza tez inne
platnosci: miat on naciskac
na tabloid ,National Enquirer”,
by ten ,uciszy!” kolejne dwie
osoby mogace mu zaszkodzi¢
w kampanii.

Trump, ktéremu grozi do
czterech lat wigzienia, grzmi
0 ,polowaniu na czarownice”
iwykorzystuje proces do mobi-
lizacji elektoratu oraz zbierania
funduszy; pierwszego dnia ze-
brat 1,6 mIn dolaréw. Ta formu-
la narazie sie sprawdza, ale we-
dtug sondazu Reuters/Ipsos co
czwarty potencjalny wyborca

odwiedzit kluczowa dla wysci-
gu Pensylwanie w czasie, gdy
rywal siedzial w sadzie. Trump
miat wystapi¢ w sobote na wie-
cuw Karolinie Péinocnej, ale
odwolal go przez pogode,

aw poniedziatek znow poszedt
do sadu. Wida¢, ze na siedem
miesiecy przed wyborami traci
pelna kontrole nad kampania.
A werdykt moze ustysze( jesz-
cze przed lipcowa konwencja
Partii Republikanskiej, na kté-
rej przyjmie nominacje. W hi-
storii USA czego$ podobnego
jeszcze nie bylo. ©®

Autorka jest dziennikarkq ,,Press™.

CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA / MATERIALY PRASOWE



10

il OBRAZ TYGODNIA

ARCHIWUM PRYWATNE

MONIKA OCHEDOWSKA:
Ministerstwo Kultury podjeto
dyskusje nt. sytuacji rynku ksigzki.
Kogo zaproszono do rozmowy?
tUKASZ ZYCH: Przedstawicieli ksiega-
rzy, bibliotek, niezaleznych wydaw-
nictw, a takze reprezentantéw Sto-
warzyszenia Ttumaczy Polskich

i Unii Literackiej — ponad dwadzie-
Scia osdb. Pigtkowe spotkanie

w MKiDN prowadzily ministra Joan-
na Scheuring-Wielgus i jej doradczy-
ni Agata Diduszko-Zyglewska. Wszy-
scy zreferowaliSmy, jak postrzegamy
obecng sytuacje na rynku ksiazki,
izaproponowaliSmy zmiany.

Jakie byty sugestie ksiegarzy?
Przede wszystkim zalezalo nam na
podkresleniu, ze nie mamy wiele cza-
su-—co trzy dni zamykana jest w Pol-
sce ksiggarnia i zeby zatrzymac ten
trend, niezbedne jest jak najszybsze
wprowadzenie jednolitej ceny ksigz-
ki, czyli takiej, ktdra przez co naj-
mniej p6t roku, a najlepiej rok, bedzie
obowiazywata dla konkretnego tytu-
tu we wszystkich punktach sprzeda-
zy —stacjonarnych i internetowych.
Ustawe o jednolitej cenie ksiazki na-
lezy polaczy¢ z regulacja rabatéw dla
dystrybutoréw.

Na czym miataby ona polegac?
Dystrybutorzy, czyli hurtownie
iduze sklepy internetowe typu Em-
pik i Bonito, przyjmujac ksigzki od
wydawcy oczekuja bardzo duzych ra-
batéw —min. 50 proc. od ceny oklad-
kowej, a zazwyczaj 60 proc. albo wig-
cej. Do tego dochodzg oplaty za maga-
zynowanie czy promocje, ktore
réwniez ponosi wydawca. Zeby na
ksiazce zarobi¢, wydawcy maksymal-
nie podnosza wiec cene okladkowa,
od ktorej udzielaja pozniej dystrybu-
torom upustow. W sytuacji, kiedy
rabat bedzie odgérnie okreSlony

na poziomie ok. 35-40 proc.,

cena okladkowa spadnie, wydawca
bedzie mial wigkszy zarobek,

LUKASZ ZYCH, KSIEGARZ:

Ustawe o cenie ksigzki
nalezy potaczyc z requlacja
rabatow dla dystrybutorow

aksiegarz — réwne szanse z interne-
tem. Dzisiaj ksiegarnie nie moga da-
wac rabatéw swoim klientom, bo ich
na to nie stac. Sprzedaja ksiazki po za-
wyzonej — dla dystrybutoréw — cenie.

Skad pewnosé, ze po wprowadzeniu
regulacji cena oktadkowa spadnie?
Dzigki regulacji rabatéw wydawca
bedzie mégt zarobic wiecej przy niz-
szej, urealnionej cenie okladkowej. Je-
§li przez okreslony czas bedzie obo-
wigzywala jednolita cena ksiazki we
wszystkich kanalach sprzedazy, be-
dzie ona musiata by¢ odpowiednio
zbalansowana, zeby sprzedaz gwat-
townie nie spadta.

Jakie jeszcze zmiany bytyby
wsparciem dla ksiegarni?

Warto ksigzke uznac za dobro kultu-
ry —ustawowo. Wowczas bedzie
mozna obja¢ parasolem ochronnym
ksiggarnie i wydawcéw, ktérzy trak-
tuja ksiazki z szacunkiem i pasja. Ni-
skie czytelnictwo wynika z niskiego
statusu ksigzki w naszym spoleczen-
stwie. Inne pomysty: biblioteki mo-
glyby obowiazkowo robic czesc za-
kupéw w ksiegarniach. Mozna réw-
niez obnizy¢ do zera VAT na ksigzki.

Jakie beda dalsze kroki MKiDN?
Czy pojawity sie obietnice zmian?
W czerwcu po wyborach europej-
skich Ministerstwo Kultury ma
przedstawic swoje propozycje roz-
wiazan. Z koficem maja ma réwniez
nastapic polaczenie Instytutu Litera-
tury i Instytutu Ksiazki, rusza prace
nowej instytucji, z ktéra wigzemy
duze nadzieje. Z punktu widzenia
ksiggarzy byloby najlepiej, gdyby
zmiany zostaly wprowadzone

w zycie z poczatkiem przyszlego
roku. ©®

LUKASZ ZYCH jest ksiggarzem,
cztonkiem zarzqdu Stowarzyszenia
Ksiggarzy Polskich. Prowadzi Najlepsza
Ksiggarnig w Warszawie.

Dlaczego w Polsce
jest coraz mniej
zakonnic

KOSCIOt = 81 kobiet przyjelo w zesztym
roku w Polsce welon nowicjuszki zakonne;j.
Rok wcze$niej bylo ich 109, w 2016 — 121,
W 2000 — 541. Trend jest az nazbyt widoczny.
Jego interpretacje podata podczas konferencji
w siedzibie KEP poprzedzajacej Swiatowy Dzien
Modlitw o Powolania nazaretanka s. Angelika
Borkowska. Wedlug niej pandemia i trwajace
wojny spowodowaly, ze ,mlodzi dzisiaj nie maja
nastawienia na podejmowanie decyzji na cale
zycie”. ,Pedzaca sekularyzacja” sprawia, ze ,,mlo-
dzi przejmujq trendy zycia bardzo $wiatowego”,
a ,zycie wartoSciami duchowymi nie jest dla
nich istotne”. Stad problemy z podjeciem zycia
ukierunkowanego na ofiare.

To narracja dobrze znana od dwdch dekad
z konferencji po$wieconych powotaniom, do-
minuje w niej narzekanie na wspolczesny Swiat,
kult sukcesu i roszczeniowo$¢ mlodego pokole-
nia. Ma si¢ ona dobrze pomimo dwdch przynaj-
mniej kamieni milowych, ktdre powinny wyzna-
czy¢ nowa epoke dyskusji nad stanem zakonow
zenskich. Pierwszy to ksigzka Marty Abramo-
wicz ,,Zakonnice odchodza po cichu” z 2016 1.,
opisujaca historie bytych siostr, ktére opowie-
dzialy o doznanych krzywdach, tamaniu cha-
rakteréw i naduzywaniu wladzy. Drugi to dzia-
Talnos¢ Izabeli Moscickiej, bylej zakonnicy, ktdra
prowadzi centrum pomocy dla wystgpujacych
zakonnic — na ogét pozbawionych srodkéw do
zycia i jakiegokolwiek wsparcia. One rowniez
opowiadaja o sekciarskim podejsciu do postu-
szenistwa, braku dostepu do potrzebnej opieki
medyczneji psychologicznej, o braku mozliwosci
rozwoju, a nawet o molestowaniu seksualnym.

Bycie zakonnica w Polsce kojarzy si¢ z zaje-
ciami stuzebnymi wobec ksi¢zy, rzadziej z za-
jeciami menedzerskimi czy naukowymi. ,,Jesli
dzisiaj mioda kobieta przychodzaca do zgroma-
dzenia z realng, aczkolwiek ambitng wizja swo-
jej misji w Kosciele, nie znajdzie szansy na jej
realizacje, (...) to poszuka sobie innego miejsca
w Kosciele, w ktérym nie bedzie tylko pomagac
ksiezom” — méwila na naszych famach filozofka
s. prof. Barbara Chyrowicz.

Nawet jeSli za dobra monete przyjac thuma-
czenia, ze do mediéw trafiaja historie ekstremal-
ne —nie da sie przejs¢ do porzadku nad faktem,
ze dyskusja o sposobie funkcjonowania zako-
néw czynnych i praca nad ich wizerunkiem sa
niezbedne, jesli maja przetrwac. Trudno zapo-
mnie¢ o tym, co wedtug Izabeli Moscickiej naj-
bardziej zadziwia byle zakonnice: przejawy zwy-
klejludzkiej zyczliwosci.  ©® MACIE) MULLER



Pegasus
poniést wladze

KONTROLA StUZB = W latach 2017-2022
trzy stuzby za pomoca programu Pegasus
inwigilowaly 578 0s6b — wynika z raportu
prokuratora generalnego, ktéry w zesztym
tygodniu trafil do marszatka Sejmu. Mini-
ster Bodnar nie wskazuje jednak, o ktére
stuzby chodzi. Licencje od izraelskiej fir-
my NSO na korzystanie z tego programu
wykupito tylko Centralne Biuro Antyko-
rupcyjne. W mediach pojawily sie jednak
doniesienia, ze na zasadzie uzyczenia ko-
rzystaly z niego takze Stuzba Kontrwywia-
du Wojskowego i Agencja Bezpieczenstwa
Wewnetrznego. Jesli te informacje sie po-
twierdza, to przypadek tej ostatniej bytby
wyjatkowo bulwersujacy, bo to wtasnie
ABW certyfikuje programy wykorzystywa-
ne przez inne stuzby, a w sprawie Pegasusa
miala ona uzna, ze nie spenia kryteriow
bezpieczenstwa.

O iluzorycznosci kontroli, jaka pan-
stwo sprawowalo nad stuzbami, $wiad-
cza dane — takze przedstawione w rapor-
cie Bodnara — dotyczace kontroli operacyj-
nych. W 2023 r. stuzby wnioskowaty o to
wobec 5973 0s6b, ale tylko w 128 przypad-
kach sady lub prokuratorzy uznali takie
wnioski za bezzasadne. Nie wiadomo, ile
z takich spraw z zeszlego roku skonczy-
1o sie w sadach, ale z badan prof. Dobro-
stawy Szumilo-Kulczyckiej z Uniwersyte-

Leczenie

Cztonkowie komisji Sledczej ws. Pegasusa: przewodniczaca Magdalena Sroka,
Pawet Sliz, Tomasz Trela. Warszawa, 15 marca 2024 r.

tu Jagiellonskiego dotyczacych poprzed-
nich lat wynika, ze jedynie 20 proc. z tych,
w ktdrych prowadzono kontrole operacyj-
na, konczylo sie przekazaniem dokumen-
tow do prokuratury. Reszta po prostu roz-
plywala si¢ w systemie.

W sprawie wykorzystywania Pegasu-
sa w ostatnich latach zapewne jeszcze be-
dziemy przecierac oczy ze zdumienia, jed-
nak w MSWiA trwaja juz prace nad ukré-
ceniem bezkarnosci stuzb. Kodeks Pracy
Operacyjnej, ktory ma by¢ gotowy do kon-
ca kwietnia, odbiera policjii CBA prawo do
stosowania tego typu programéw. Jedno-
cze$nie decyzje w sprawie stosowania in-
wazyjnych metod pracy operacyjnej maja
by¢ wydawane przez sedziow nie kore-

spondencyijnie, jak dotad, ale na posiedze-
niach w obecnosci prokuratora i przedsta-
wiciela stuzby wnioskujacej o zgode. Do
tego zgody na to zawsze beda wymagaly
pisemnego uzasadnienia (dzi§ s3 wyma-
gane tylko w przypadku odmowy). Pro-
jekt zaklada tez utworzenie 11 wydzialéw
kontroli pracy operacyjnej w wybranych
sadach okregowych —obecnie zdecydowa-
na wiekszo$¢ wnioskéw o kontrole opera-
cyjna rozpatruje Sad Okregowy w Warsza-
wie. Osoby poddane kontroli operacyjnej
maja by¢ réwniez — poza najpowazniejszy-
mi sytuacjami — informowane o tym, ze
byly przedmiotem zainteresowania stuzb.

© AGATA KAZMIERSKA,
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otylosci:
terapia
na cale zycie?

ZDROWIE = Wedlug danych
za rok 2022 juz 2,5 mld oséb
zyje z nadwaga lub otyloscia.
Stad kwestia odchudzenia
Swiata staje si¢ jednym z glow-
nych wyzwan zdrowia pu-
blicznego. Na rynku od kilku
lat dostepne s3 analogi GLP-1,
takie jak semaglutyd, zwiazki
podobne do naturalnych hor-
monodw. Obnizaja one poziom
glukozy we krwi, zwigkszaja
uczucie sytoSci, angazuja me-
chanizmy metabolizmu do
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wzmozonej pracy. Cho¢ ich
gléwnym wskazaniem byla cu-
krzyca, to wigkszy rozglos zdo-
byly jako leki na odchudzanie.

Wedtug badan cotygodnio-
we przyjmowanie zastrzy-
kéw semaglutydu (nazwy
handlowe: ozempic, wegovy)
zmniejsza mase ciata Srednio
o kilkanascie procent w ciagu
roku, jednocze$nie zmniejsza-
jac ryzyko sercowo-naczynio-
we i insulinooporno$¢ (jeden
zmechanizméw powstawania
cukrzycy).

Dziennikarka McKenzie
Prillaman porusza w ,Nature”
istotny temat zakonczenia te-
rapii semaglutydem. Wedlug
danych z 2023 1. ponad 65 proc.
pacjentéw, ktdrzy zaczeli sto-
sowac semaglutyd w 2021 1.,

odstawila juz lek. Jakie s3 tego
konsekwencje?

W badaniu, w ktérym
800 0s6b po roku stosowania
semaglutydu podzielono na
grupe kontynuujaca terapie
i grupe placebo, po jedenastu
miesiacach od naglego zakon-
czenia stosowania leku nasta-
pil wzrost masy ciala u bada-
nych o 7 proc. W innym bada-
niu osoby, ktére odstawily te-
rapie, po roku odzyskaty dwie
trzecie utraconej masy ciala.
Podobny efekt obserwowany
jest, gdy wezmie sie pod uwa-
ge ryzyko sercowo-naczyniowe
—po odstawieniu leku nastepu-
je wzrost ciSnienia tetniczego
istezenia cholesterolu.

Stad sugestia niektérych na-
ukowcow, ze w leczeniu otylo-

Sci, tak jak w cukrzycy, analo-
gi GLP-1 powinno si¢ stoso-
wac przewlekle. Tymczasem
powodow do odstawienia
leku nie brakuje. Jest on kosz-
towny, wiec zaré6wno ubez-
pieczyciele, jak i platnicy pu-
bliczni ograniczaja refundacje.
NiektGrzy pacjenci sami rezy-
gnuja z jego stosowania z po-
wodu skutkéw ubocznych
albo gdy osiagna docelowa
masg. Istotna kwestig jest za-
tem systemowe podejscie do
farmakoterapii otytosci, row-
niez poprzez zwigkszenie wy-
datkéw. W innym razie czeka
nas masowy efekt jojo — pa-
cjenci wroca do pierwotnej
wagi, a ludzkos$¢ w walce z oty-
1oScig — do punktu wyjscia.

© BARTOSZ KABALA
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Patrzenie na ptaki to darmowy trening cierpliwosci i spokoju.
['wcale nie chodzi o pogon za rzadkim gatunkiem ani najlepszym zdjeciem.

GODZIN]@ PRZED SWITEM NIECHETNIE
wystawiam nos ze Spiwora. W zasa-
dzie obudzita mnie ironia, bo jak inaczej
nazwac fakt, ze jednego z najglosniej-
szych ptakéw w Polsce nazwaliSmy labe-
dziem niemym? Z pozoru wszystko si¢
zgadza: biala, pierzasta husaria za grosz
nie potrafi §piewad, a jedyny dzwiek,
jaki im naprawde dobrze wychodzi, to
zlowrogi syk oznaczajacy: ,wynocha
zmojego podworka”.

KRZYSZTOF STORY

Warto postuchac tej rady, bo to jedne
z najwiekszych latajacych stworzen na
Swiecie, dorosly samiec jest niewiele niz-
szy niz czlowiek i wazy do 15 kilogra-
mow. Labedzie nieme jeszcze jedna rzecz
robig glosno: lataja. Swist powietrza cie-
tego masywnymi skrzydlami niesie si¢ na
wiele kilometréw, tak samo operacje na
spasie startowym” — ptaki zaczynaja lot,
biegnac po wodzie i thukac skrzydlami,
podobne narciarstwo wodne uprawiaja
przy ladowaniu. Bycie wielkim ma swoje
zalety: nie musza dbac o zaden kamuflaz,
dyskrecje i fakt, ze moga kogo$ zbudzic¢
05 Tano.

Ciemno$¢ powoli ustepuje miejsca
r6zom i fioletom, zaspany wychylam
si¢ przez balustrade wiezy widokowej.
Wody Starego Stawu nieopodal wsi Nie-
zgoda w Dolinie Baryczy sa jednocze$nie
spokojne i pelne zycia. Labedzie widac
od razu, ale s3 tez lyski (male, sylwetka
podobne do kaczek kuzynki zurawi), ge-
gawy, kaczki krzyzéwki, jedna czapla
1w trzcinach krzata si¢ zapracowana od
rana bogatka — najwigksza z europejskich
sikorek — oraz wiele innych ptakéw, kto-
rych nie umiem rozpoznac i w ogéle mi
to nie przeszkadza. Na lakach za moimi
plecami pojawia si¢ za to gatunek znany



mi bardzo dobrze: dwa samce Homo
sapiens, dorosty i podrostek.

Ojciec i syn ubrani s3 w kurtki moro,
na szyjach wisza aparaty fotograficzne.
To ida przez Iake, to przypadaja do zmar-
znietej ziemi i czolgaja sie po nisko wyko-
szonych trawach. Ich celu nie wida, ale
bardzo dobrze go stycha¢. Dzwon, dzwo-
neczku...

— Wiesz, jak z nimi jest. Jesli z dziesie-
ciu wyjazdéw przywieziesz jedno dobre
zdjecie, mozesz sie cieszy¢ — méwi ojciec.
— My gléwnie cieszymy si¢ z tego, ze spe-
dzimy poranek w takim miejscuiw ta-
kim towarzystwie.

Z podniesiona glowa

W kilku zdaniach wypowiedzianych na
Iace pelnej skowronkéw przypadkowo
chyba zmiescil sie caly sens ptasiarstwa:
kontakt z natura, poSwigcenie uwagi la-
tajacym sasiadom (nawet tym ,,zwyktym”
i opatrzonym — zdziwilibyscie sig, ile ta-
jemnic kryja miejskie sroki czy wréble)
oraz darmowa szkola cierpliwosci i spo-
koju.I chyba zorientowaliSmy sie, ze tego
wlasnie potrzebujemy. — 20 lat temu wy-
cieczka ,normalnych” ludzi nad Biebrze
byla nie do pomyslenia. To bylo zarezer-
wowane dla naukowcow albo waskiej
grupy ,wtajemniczonych kaplanéw” —
mowi Jacek Karczewski, przyrodnik, au-
tor kilku ksiazek o ptakach, wspoétzato-
zyciel stowarzyszenia Jestem na pTAK!

— Z drugiej strony sam do$wiadczylem
tego, jak dorosli, wyksztatceni ludzie po-
trafili reagowac niemal z obrzydzeniem
na to, ze ja wstaje o 3 rano, zeby zobaczy¢
Swit na biebrzanskich bagnach. Marze-
nie o dobrej furze czy wakacjach na Ro-
dos bylo czyms$ normalnym. Marzenie
o zobaczeniu puchacza dawalo ci latke
dziwaka.

Zmiana zachodzi od dawna, ale punk-
tem zwrotnym, nie tylko w Polsce, byla
pandemia. Do bazy danych eBird stwo-
rzonej przez Cornell University w kwiet-
niu 2020 1. uzytkownicy dodali o 40 pro-
cent wiecej obserwacji niz rok wcze-
$niej. Podobnie w aplikacji Merlin (stuzy
do rozpoznawania ptakéw na podsta-
wie zdje¢ i nagran audio), ktéra w ciagu
2020 r. podwoila liczbe aktywnych uzyt-
kownikéw. — Gdy zaczynalem prace
w ochronie przyrody dwie dekady temu,
ptasiarski spacer po Sopocie mdgt by¢
co najwyzej moja prywatna fanaberia —
mowi Karczewski. — Dzisiaj takie spacery
organizuje najwigksza miejska instytucja
kultury, a na miejscu zjawia sie¢ thumek
ludzi i trzeba wprowadza¢ limity miejsc.
I nikt si¢ nie wstydzi, przychodza z pod-
niesionymi glowami.

Skale jeszcze lepiej widac za oceanem.
Wedlug danych amerykanskiego Fish
& Wildlife Service w Stanach Zjedno-
czonych jest nawet 45 milionéw ptasia-
rzy, a turystyka ornitologiczna to branza

warta 41 mld dolaréw rocznie. Najwiek-
sza tradycje ten ruch ma w Wielkiej Bry-
tanii, gdzie pierwsze stowarzyszenie za-
checajace miodych ludzi do dokarmia-
nia ptakéw powstalo w 1864 r.iniedtugo
pozniej przekroczylo milion czlonkdéw.
To byl czas rewolucji przemystowej, do-
rosli zaczeli spedzac coraz wiecej czasu
w pracy, dzieci widczyly sie samopas. Za-
ktadanie karmnikow i opieka nad pta-
kami byly nie tyle ochrona przyrody, ile
dzialaniem wychowawczym. Jesli w ame-
rykanskich filmach typowym zbawca
strudnej mlodziezy” byl stary mistrz
boksu, prowadzacy wiasny klub, to w gor-
niczym Newcastle t¢ role grali ornitolo-
dzy i ptasiarze. Do dzi$ organizacje orni-
tologiczne w Wielkiej Brytanii zrzeszaja
ponad milion ludzi.

Chory anielskie

Czytajac ptasiarskie fora, gdzie do$wiad-
czeni znawcy przechwalaja si¢ wiedza
1 obserwacjami (skojarzenie z tokuja-
cymi cietrzewiami nie pojawia si¢ bez
powodu), ogladajac zdjecia wykonane
obiektywami za dziesiatki tysiecy zlo-
tych, a nawet przegladajac atlas ptakéw
polskich (facznie z migrujacymi ponad
400 gatunkow), mozna sie poczu¢ lekko
onie$mielonym. Dlatego tak wazne sa
skowronki, z ktérymi spedziliSmy tam-
ten poranek na lace w Dolinie Baryczy.
One najlepiej thumacza, ze ptasiarstwo

Zurawie w Biebrzanskim Parku
Narodowym, 2017 1.
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+ nie musi (a nawet nie powinno) polega¢

na pogoni za kolejnym, najlepiej rzadkim
gatunkiem, ani za najlepszym zdjeciem.

Ze skowronka przeciez zaden unikat.
Whprost przeciwnie — to najliczniejszy
ptak w Polsce (ponad 10 milionéw par
wedtug danych z 2018 1.). Jesli teraz pro-
bujecie przypomniec sobie, jak wlasci-
wie wyglada — nie martwecie si¢, mogli-
Scie nigdy nie widzie¢ go z bliska. Skow-
ronek, caly ubrany w brazy i szarosci, p6t
sekundy po wyladowaniu na ziemi znika,
jakby zalozyl peleryne-niewidke.

Gdy startuje, ledwo zdazymy sie obej-
rze¢, a on juz wisi wysoko nad ziemia
i $piewa, tak jak nie $piewa nikt inny
na $wiecie. Na wdechu i wydechu, bez
przerwy, w zawisie, ktéry wymaga cia-
glej pracy skrzydlami (i oddychania
przez specjalne worki powietrzne, gdy
dziéb jest zajety arig). Potok treli, dzwon-
kow i Swiergotéw potrafi trwaé nawet
pol godziny. Neurofizycy wyliczyli kie-
dys bilans energetyczny, z ktérego wy-
nika, ze skowronki... nie moga tak robi¢
(albo przynajmniej powinny pada¢ mar-
twe po kilku minutach). Dobrze, ze one
o tym nie wiedza, Spiewaja prawie caly
rok, aich trele od zawsze sa gléwnym mo-
tywem soundtracku polskiej wsi.

Chodzi wigc o gapienie si¢ w maly
punkt na niebie, stuchanie piosenek
iopowiadanie sobie historii, czyli sprawy
absolutnie fundamentalne. Nic dziw-
nego, ze w badaniach naukowych pro-
wadzonych w Dolinie Biebrzy wigkszo$¢
z 357 przebadanych ptasiarzy opisywato
swoja pasj¢ jako styl zycia, a nie zwykle
hobby.

Zacznij widzie¢
— Jemiotuszki, zobacz, siedza na debie po
lewej— pokazal mi Jacek Karczewski, a ja
musiatem chwile negocjowa¢ z wlasnymi
oczami, zanim znalazly odpowiedni kie-
runek. —Zaraz ich tu nie bedzie.

Miat racje, bo one przylatuja do nas
tylko na zime, chyba w roli pocieszycie-
lek (a przynajmniej tak uwazal Jeremi
Przybora, gdy pisal: ,,na najcigzsze roku
chwile, te bez jaj i gruszek, przylatuje do
nas tyle, tyle jemiotuszek”), zostaja naj-
dalej do kwietnia i zupelnie bezzasadnie
w internetowych memach maja reputa-
cje alkoholiczek. One zostaly na debie,
my za$ przez nastepne godziny space-
rowaliSmy groblami stawéw milickich
w Dolinie Baryczy i wypatrzyliSmy kil-

Chodzi o gapienie si¢
w maty punkt na niebie,
stuchanie piosenek
1 opowiadanie sobie historii,
czyli sprawy absolutnie
fundamentalne.

kadziesiat gatunkéw ptakow — od zimo-
rodkow, dzieciotéw i kowalikow przez
bieliki, myszotowy, rzadkie w Polsce a-
bedzie krzykliwe (turysci z Arktyki) az po
cala wyspe zamieniona w czapliniec — ko-
lonig czapli, w ktdrej przyszli rodzice juz
wysiadywali jaja.

Miejsce, w ktérym sie znalezlidmy,
choc jest ptasim rajem, nie ma nic wspdl-
nego z naturalnym krajobrazem. Nie-
bieskie plamy na mapie wokét Milicza
to najwigkszy w Polsce kompleks sta-
wow rybnych. Ptyna z tego dwie lekcje.
Pierwsze: ptaki lubig wode. Jesli w wa-
szej okolicy sa jeziora, sztuczne zbiorniki
albo wiasnie stawy rybne, warto wybrac
sie tam z lornetka. Po drugie: warto mie¢
przewodnika, bo stowa ,wypatrzyliSmy”
uzylem na wyrost. Jacek wypatrzyt.

—Czesto nie widzg tego, co ty. A jak wi-
dze, to nie rozrézniam. Przeciez to jest kil-
kaset gatunkow. Jak sie tego wszystkiego
nauczy¢?

—Na poczatku sobie odpus¢ i po prostu
nie rozrozniaj. Jemiotuszki tez nie maja
pojecia, jak sie nazywaja. Jesli nie wiesz,
co to za ptak, nazwij go Janek. Tylko pa-
mietaj, zeby nastepnego takiego tez na-
zwac Janek. Zobaczysz, jak szybko za-
cznie rosna¢ liczba gatunkow, ktore iden-
tyfikujesz bez problemu.

—Ale od czego zaczac?

—Zacznij si¢ rozgladac. To nie jest umie-
jetnos¢, to Swiadomy wybdr.

To najwazniejsza rada dla poczatkuja-
cego ptasiarza. Nie wymaga wiedzy, ta-
lentu ani pieniedzy, tylko krecenia szyja
i wytezania wzroku. — Czgsto prowadze
miejskie spacery na ptaki —méwi Jacek. —
Wielu z uczestnikéw nie ma zadnej wie-
dzy, ba, niektdrzy nazywaja bielika orfem
[po badaniach DNA okazalo sie, ze nasz
herbowy ptak to kuzyn kani rudej, a do
orlow mu bardzo daleko, wiec systema-
tycy stworzyli mu specjalny rodzaj i bie-

lik zostal orfanem. Pomylki w tej kwe-
stii to czesty temat do niepotrzebnych
kpin — red.]. Wyrdznia ich to, ze w dro-
dze do pracy zaczeli dostrzega¢ gawrony,
kawki i wréble, stysze¢ Spiew kosa. Zna-
lezli klucz do tej rzeczywistosci obok nas.
Dla mnie to wlasnie jest najwazniejsze,
bo mozna cate zycie spedzi¢ wsréd skow-
ronkowych chérow i nigdy ich porzadnie
nie ustyszel. Nawet jeSli sie wie, jak jest
skowronek po facinie.

Jak zaczac?

Angielska nazwa birdwatching, czyli
ogladanie ptakéw, nie wziela sie zni-
kad — podstawowym atrybutem ptasia-
rza jest lornetka. Ilu ludzi, tyle opinii,
mnie osobiScie najwygodniej korzysta
sie z lornetek 1ox50 lub 10x42 (pierwsza
cyfra oznacza powigkszenie, druga Sred-
nice obiektywow). Wielu zaawansowa-
nych ptasiarzy wybiera 1zejsze lornetki
z mniejszym powigkszeniem, ale oprécz
tego nosza lunete na statywie — taki ze-
staw wydaje sie zbyt ciezki, nieporeczny
idrogi dla poczatkujacych. Na pierwsze
wypady warto pozyczy¢ sprzet, oswoic
sie z nim i wybrac taki, ktdry najbardziej
nam odpowiada. Moze w okolicy mamy
jakichs ptasiarzy bez zadartego nosa, kté-
rzy wprowadza nas w ten Swiat?

Ogladajac przepigkne zdjecia ptakow,
mozna mie¢ ochote samemu zlapac za
aparat. Dla poczatkujacych moze by¢ to
jednak zrodlo frustracji, a nie przyjem-
nosci (za doskonatym kadrem zurawi
o wschodzie stonca najczesciej stoja go-
dziny przelezane w zimnym blocie).
Ilez to razy zamiast w spokoju obserwo-
wac skrzydlatego sasiada, podchodzilem
w poszukiwaniu najlepszego kadru, az
w koncu sploszyltem tego, kogo tak bar-
dzo chciatem uwiecznic. I po ptakach.
Jesli naprawde interesuje nas fotografia,
idealnym miejscem na pierwsze proby
beda miejskie parki, gdzie ptaki nie boja
sie ludzi.

Poza lornetka nie potrzebujemy wiele
wiecej. Ubierzmy sie w stonowane kolory
(absolutnie nie trzeba zaklada¢ stroju a-
bedzia ani przebierac sie za krzak, wystar-
czy nie $wieci€ si¢ jak zarowka) i mozna
wyruszac... tylko dokad?

Najpi¢kniejszym aspektem ptasiar-
stwa jest fakt, ze odpowiedz na to pyta-
nie brzmi ,gdziekolwiek”. Oczywiscie na
ptasiej mapie Polski sa miejsca szczegdlne

(doliny Biebrzy, Baryczy i Dolnej Odry,
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Dolina Dolnej Odry
Odra w koficowym biegu
rozdziela sie na dwa
koryta, a miedzy nimi
znajduje sie 6 tys.
hektaréw torfowisk

i bagien — dom dla tysiecy
ptakow. To jedno

z najlepszych miejsc

w Polsce na spotkanie

z bielikiem.

PN ,,UjScie Warty”
Najmtodszy park
narodowy i jedno

z najwazniejszych miejsc
na ptasiej mapie Polski.
Rozlewiska miedzy
Stofiskiem a Kostrzynem
jesienig sg przystankiem
dla setek tysiecy
migrujacych gesi

i zurawi.

Wielki teg Obrzafiski
Miedzy kanatami rzeki
Obry mamy rzadka szanse
na spotkanie kulika
wielkiego.

Jeziorsko

Gdy jesienig poziom
wody opada, ptaki
korzystajg z odstonietych
tach i mielizn.

Dolina Baryczy

Stawy rybne w okolicach
Milicza to przyktad, jak
krajobraz zmieniony przez
cztowieka stat sie idealnym
domem dla ponad

160 gatunkéw ptakow.

NASZE SKARBY

Ges tundrowa
(Ujscie Warty)

W listopadzie zesztego
roku na rozlewiskach
Ujscia Warty nocowato
ponad 200 tys. gesi. Ich
jesienne migracje to
najwiekszy spektakl
polskiej przyrody.
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Zimg wypatrujmy morskich
kaczek, ktorych nie ma
nigdzie indziej w Polsce -
edredondw, uhli, lodéwek.

Stawy w Slesinie
Szansa na spotkanie

jednego z najdtuzszych
dziob6w w Polsce.

z rycykiem — wtascicielem

Jezioro w Turawie
Gegawy, perkozy,
sieweczki i wiele innych
gatunkéw zyjacych tuz

obok Opola.

Zuraw “~—~
(Poleski Park Narodowy)
Ptak-symbol. W greckich
mitach przyjaznit sie

z Apollem, w stowiaii-
skich prowadzit dusze

do Wyraju. W swoim logo
majg go nawet polskie
linie lotnicze.

Soweczka
(Biatowieza)

nasza najmniejsza
sowa, niewiele wieksza
od wrébla. Braki

w rozmiarze nadrabia
odwaga, polujac na
ptaki i gryzonie czesto
wieksze od siebie.

Masyw Baraniej Géry
Na polanach wiosng
mozna zobaczyc toki
gtuszcow. Najwiekszych
polskich kurakéw lesnych.

Dolina Koscieliska
Idac rankiem nad Smre-
czynski Staw, spotkamy
ptochacze, pomurniki,
a nawet orta przedniego.

Bielik

(Dolina Dolnej Odry)

Po badaniach DNA stracit
naukowy tytut ,,orta”, ale nie
odebrato mu to nic z maje-
statu. Szczeg6lnie widowiskowe
sg randki bielikow: sczepieni
pazurami kochankowie spadaja
w dzikim salto mortale.

Jezioro tuknajno
Dom dla jednej

z najwiekszych kolonii
tabedzi niemych

w Europie i jedno

z niewielu miejsc

w Polsce, gdzie mozna
zobaczyc¢ kaczki
hetmiatki.

Dolina Biebrzy
Wiosna odbywa sie tu
spektakl rodem z filméw
przyrodniczych.
Szczeg6lnie imponujace
sg toki batalionéw (ptak
jest symbolem Biebrzan-
skiego PN).

Wokot Warszawy
Kampinos, brzegi Wisty,
stawy w Raszynie,

a nawet warszawskie
tazienki, gdzie zyja kaczki
mandarynki - stolica to
dobre miejsce dla ptakéw.

Poleski PN

Spacerujac drewnianymi
ktadkami przez trwate
rozlewiska Polesia,
spotkamy nie tylko
zurawie (symbol parku),
ale tez derkacze, dubelty,
czaple i wiele innych
gatunkow ptakow.

Swietokrzyski PN
Jerzyki, najlepsi lotnicy
Europy, gniazduja

w murach klasztoru

na Swietym Krzyzu.

Dolina Sanu
W bieszczadzkich lasach

i na potoninach wypatruj-

my dzieciotow, s6w
iortéw.

Batalion
(Biebrza)
Majowe toki batalionéw
w Dolinie Biebrzy to ma-
rzenie kazdego ptasiarza.
Samce stroja sie (kazdy
w inne barwy), puszg

i uprawiaja pozorowang
szermierke dziobami.
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> ujScie Warty, Poleski Park Narodowy

i Puszcza Bialowieska), ale skrzydlaci sa-
siedzi towarzysza nam wszedzie i zawsze.
Zyja nie tylko w lasach, na fakach i nad
wodami, ale tez w naszych miastach,
wsiach i domach (jaskétki pod dachami,
plomykéwki w starych stodotach, sokoly
wedrowne na Patacu Kultury w Warsza-
wie). Gdybysmy przez jeden dzien nie
chcieli oglada¢ zadnych ptakéw, pod
zadnym pozorem nie wolno wychodzi¢
z domu. A i to nie daje gwarancji, bo gdy
pisze ten tekst, za oknem co chwilg prze-
latuje sojka. Wyglada, jakby miala mlode
do wykarmienia i bardzo duzo pracy. Jesli
kto$ polubi obserwowanie ptakow, to do
konca zycia nie bedzie sie nudzil, bo ich
Swiat zawsze jest tuz obok naszego.

Woybierajac miejsce na pierwsza pta-
sia wyprawe, mozna siegna¢ do mapy
obok, dobrym Zrédtem informacji jest tez
strona birdingplaces.eu. Znajdzmy miej-
sce blisko nas (gwarantuje, ze takie jest),
najlepiej nad woda, na poczatku obserwo-
wanie ptakéw wodnych bedzie tatwiej-
sze niz gatunkow lesnych. Warto zapla-
nowac¢ wycieczke tak, by by¢ na miejscu
o wschodzie lub zachodzie stonica, kiedy
ptaki sa najbardziej aktywne. Badzmy ci-
choimiejmy oczy szeroko otwarte.

Kiedy jecha¢? Wiosna to niezwykle in-
tensywny okres w zyciu ptakow. Powie-
trze przepetnione jest ich $piewem, a one
same uwijaja si¢ jak w ukropie. Trzeba
przeciez zajac rewir, zbudowac¢ gniazdo,
znalez¢ milo$¢, splodzic i wychowac na-
stepne pokolenie. Drugim waznym mo-
mentem jest jesien. W pazdzierniku i li-
stopadzie trwaja migracje, mozemy wiec
zobaczy( turystow na co dzien niespoty-
kanych w Polsce (tylko nieco ponad po-
fowa obserwowanych u nas ptakéw wy-
chowuje tutaj piskleta).

Obiad do kapieli

Postepujac dokladnie wedlug tego
przepisu, znalazlem si¢ pewnego dnia
o wschodzie na brzegu jeziora Pilzno,
sztucznego zbiornika na Wistoce. Gdy
szedlem wzdhuz brzegu matego cypla, nad
glowa przeleciala mi czapla biala — ptak
nie do pomylenia z zadnym innym (w lo-
cie poznacie ja po komicznie wciagnietej
szyi). Chwile pozniej z pobliskiego zagaj-
nika poderwat si¢ bielik — najwi¢kszego
ptaka drapieznego w Polsce tez cigzko nie
zauwazy¢. Co jednak z drobnica, ktéra
pogwizdywala, nucita i $wistala wsrod

KRZYSZTOF STORY

Labedzie krzykliwe, wody Starego Stawu w dolinie Baryczy. 9 marca 2024 1.

trzcin? Trudno dostrzec, jeszcze trudniej
rozpoznac. Mozna prébowac na stuch,
ale do tego absolutnie nie mam talentu.
Na szczg$cie ma go urzadzenie w mojej
kieszeni. Po chwili dowiaduje sig, ze ciag
ostrych gwizdéw to dzieto piecuszka.

Ptasie aplikacje na smartfony bija re-
kordy popularnosci —i BirdNET, i wspo-
mniany juz Merlin zostaly juz w sklepie
Google’a Sciagniete ponad milion razy.
Podobnie popularne sa mobilne atlasy
ptakéw (polecam darmowy Audubon
1 platny przewodnik Collinsa), a takze
portale spotecznosciowe do dzielenia sie
obserwacjami (eBird, Birda oraz iNatura-
list). Te ostatnie staja sie tez coraz waz-
niejszym zrédlem wiedzy dla naukow-
cow. Wiarygodnos¢ danych zapewniaja
sami ptasiarze, potwierdzajac nawza-
jem swoje obserwacje. Kilka minut po
tym, jak wrzucilem zdjecie kaczki, inny
uzytkownik zidentyfikowat ja jako cyra-
neczke. Kolejnemu udalo si¢ sfotografo-
wact kuropatwe (kiedy$ symbol polskiej
wsi, dzi§ praktycznie wytepiona) nie-
daleko mojego domu. Nic dziwnego, ze
mato kto chodzi juz dzisiaj z papierowym
atlasem.

Sa jednak takie ptaki, przy ktérych
zadna aplikacja nie jest potrzebna. Idac
wzdtuz cypla, trafiam na maly zagajnik.
Po pniu jednego ze zdziczatych owoco-
wych drzew wspina sig¢ dzieciot zielony.
Oliwkowy plaszcz i czerwona czapeczka

sprawiaja, ze wyglada jak skrzat, ktéremu
wyr6st dziéb i skrzydla. Usmiechnatem
sie, bo od razu przypomniata mi sie hi-
storia tego zwierzaka. W tamtym mo-
mencie za nic nie powtérzytbym doktad-
nego opisu wygladu i wymiaréw z atlasu.
Z anatomii zapamietatem tylko jego nie-
zwykle diugi jezyk, bo zielony, zupelnie
inaczej niz ,normalne dziecioly”, zamiast
stuka¢ w pien, wigkszo$¢ zycia spedza, ry-
jac w ziemi w poszukiwaniu mréwek —
swojego ulubionego przysmaku. Kwasu
mréwkowego uzywa tez do higieny. Po-
trafi nawet polozyc si¢ plecami na mrowi-
sku—ot, kapiel i obiad w jednym.

Historia plemienna

—Kazdy ptak niesie ze soba kilka histo-
rii —$mieje sie Jacek, gdy opowiadam mu
przez telefon o spotkaniu z zielonym. —
Osobista: pierwsza jaskotka, ktéra zoba-
czysz w tym roku, moze nie uczyni wio-
sny, ale za to jeszcze trzy tygodnie wcze-
$niej latata miedzy nogami stoni. Moim
marzeniem jest porozmawiac z jaskétka.
I druga historie: plemienng. Jak si¢ zacho-
wuje jego stado. Te historie sa najczesciej
bardzo mocno zwigzane z nami.

Mnie od razu przypomina si¢ rodzina
krukow zyjaca nieopodal Zamarlej Turni
w polskich Tatrach, ktéra wyspecjalizo-
wala si¢ w okradaniu wspinaczy (potra-
fig otwiera¢ zamki i klamry od pleca-
kow). Ale Jackowi Karczewskiemu cho-



dzi o co$ wigcej. — Przez tysiaclecia szuka-
liSmy odpowiedzi i rozwigzan w przyro-
dzie— mowi. — Ewolucyjnie blizej nam do
ssakow, ale to ptaki ze wzgledu na Spiew
ilot byly nosicielami symboli. Widac to
w naszej kulturze, jezyku, nawet w na-
zwiskach.

Tylko w tym numerze ,, Tygodnika” pi-
sza dla Was: Sikora, Kosinski i Napior-
kowski (nie wspominajac nawet o Wil-
czynskim, Okonskim i Rysiu). Nie bez po-
wodu wybieramy si¢ jak sdjka za morze,
kraczemy, gdy wejdziemy migdzy wrony,
puszymy si¢ jak pawie i mamy sokoli
wzrok. Bociany przynosilty nam dzieci,
szczygly towarzyszyly Jezusowi na Gol-
gocie, bog Ra mial glowe sokota, a Thor
postat rudzika, by zanidst ludziom ogien.
Nie przez przypadek anioty maja skrzydia
i wygladaja jak skrzyzowanie cztowieka
z fabedziem. — Zawsze nas zachwycaly.
Swoimi obyczajami, skomplikowanymi
zalotami, gadatliwoScia, spotecznym
usposobieniem. Sg troche¢ jak my, tylko
ze umieja lata¢. I maja jeszcze jedna tajna
moc — $mieje sie Jacek. — Ptaki wchodza
w reakcje ze Swiatlem.

Najlatwiej to wytlumaczy¢ na przykla-
dzie zimorodka, jednego z cudéw naszej
przyrody (najlatwiej spotkac go nad ma-
tymi, niezabudowanymi rzekami, m.in.
Hanczg, Barycza czy Nida). Zimorodek
w pochmurny dzien bedzie po prostu nie-
bieski. Ale wystarczy, ze padnie na niego
promien stonca, a bedzie kipiat niebie-
sko$cia. Podobnie szpaki (wiosna czesto

spaceruja przed redakcja ,,Tygodnika”)
ze swoim brokatowym komierzem, a pa-
mietajmy, ze one dodatkowo widzg sie-
bie w ultrafiolecie. To dopiero musi by¢
widowisko!

Taniec Zurawi

Zaden z wymienionych w tym tekscie ga-
tunkow nie jest jaka$ niesamowita rzad-
koScia. Niektore sa na wskros pospolite
(co nie znaczy niewazne, bo np. sojki za-
kopujace na zime nasiona, o ktérych po-
tem zapominaja, sa najwiekszymi leSni-
kami w kraju), a mimo to kryja niesamo-
wite opowiesci. Bardzo czgsto ludzie od-
grywaja w nich rolg czarnego charakteru
— wystarczy spytac czapli bialej, kiedys
prawie wytepionej dla ozdobnych pidr
—w innych to ptaki nas czego$ ucza. To
chyba dla tych historii ludzie tak chetnie
spedzaja z nimi czas. Co wigcej, badania
prowadzone w Niemczech pokazuja, ze
im bardziej doSwiadczony ptasiarz, tym
bardziej interesuja go ptaki ,,mate, nudne
itrudne do obserwowania”.

Co wiecej: s3 gotowi je chroniC. A jest
przed czym, bo w ciagu ostatnich 4o lat
Europie ubylo ponad pét miliarda pta-
kow. Glowna przyczyna jest oparte na
cigzkiej chemii rolnictwo i zanieczyszcze-
nie powietrza. Tymczasem kolejne bada-
nia pokazuja, ze turystyka ornitologiczna
wspiera ochrong przyrody (zwlaszcza ta,
ktora nie opiera sie o ,zaliczanie” kolej-
nych, coraz rzadszych gatunkéw), a sama
obecnos¢ ptakéw pozwala czesto powoly-

wac nowe rezerwaty czy parki narodowe
na terenach mocno przeksztalconych
przez czlowieka. W Polsce idealnymi
przykladami sa wlasnie Stawy Milickie,
zbiornik Jeziorsko, czy powolany ponad
20 lat temu PN ,,UjScie Warty”, gdzie je-
sieniag mozna podziwia¢ spektakl wyjat-
kowy na skale Europy — bo gdzie indziej
na opanowanym przez ludzi kontynen-
cie dzikie zwierzeta, tak jak gesi na war-
cianskich rozlewiskach, liczy si¢ jeszcze
w setkach tysiecy?

Nie mamy juz raczej szansy na zbu-
dowanie takiego spolecznego ruchu jak
150 lat temu w Wielkiej Brytanii, ale nie
przypadkiem jedynym miejscem w Pol-
sce, ktore ma szanse w ciagu roku stac sie
parkiem narodowym, jest Dolina Dolnej
Odry. O jego powstanie walcza glownie
milo$nicy ptakéw.

Pamietam jeszcze jeden moment:
wschdd storica w czatowni nad Stawem
Polnym nieopodal Milicza. Przede mna,
na tle oztoconych stoncem trzcin tan-
czyly dwa zurawie. Synchronicznie prze-
stepowaly z nogi na noge, zadzieralty
glowy, trabily i pomatu zblizaly si¢ do
siebie. Ogladalem je tak, jak oglada si¢
spektakl (wstep wolny, ale trzeba przyjs¢
z wlasna lornetka). I pomyslatem, ze juz
rozumiem, czemu tak chetnie ogladamy
ptaki. Nikt inny nie wymyslitby takiego
tanca. ©® KRZYSZTOF STORY

Korzystatem z ksigzki , Zobacz ptaka.
Opowiesci po drodze” Jacka Karczewskiego.
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MALGORZATA

Kordowicz:
Whyliczanka

»DZIESIEC PRZYKAZAN BoZyCH, [...] PIEC
przykazan koscielnych, czterech ewange-
listow, trzech krolow magéw, wolek
i osiotek. [...] Kto stworzyl Swiat caty?
Tylko jeden Bog” — to prawda, ze zakon-
czenie frazy tej piosenki-wyliczanki sytu-
uje ja w scenerii raczej betlejemskiej, a nie w klimatach wiel-
kanocnych. Wielki Tydzien w tym roku — co zdarza sie jedy-
nie trzy razy na dziewigtnascie lat — rozjezdza nam sie kalen-
darzowo ze Swietem Pesach i od$piewanie podobnej zydow-
skiej piosenki-wyliczanki — réwniez ludycznej lekcji religii
—jeszcze przed nami, kiedy pisze te stowa. ,Kto wie, czego jest
jeden?Jeden Bég, ktdry jest w niebiosach i na ziemi”.

Potem —w hebrajskiej wersji upstrzonej arameizmami —
dochodza kolejno: dwie tablice przymierza, trzech praojcéw,
cztery pramatki, piec ksiag Tory, sze$¢ porzadkéw Miszny
(pierwszej czeSci Talmuduy), siedem dni tygodnia, osiem dni
[do] obrzezania, dziewige¢ miesiecy ciazy, dziesie¢ przyka-
zan, jedenascie gwiazd (w $nie Jozefa, zob. Rdz 37, 9), dwana-
Scie plemion [Izraela], trzynascie cech [Bozego milosierdzia]
(zob. Wj 34,6-7).

W zeszlym tygodniu przygladaliSmy sie biblijnej sié-
demce i dsemce w kontekscie inauguracji Przybytku na pu-
styni. Siedem dni zajmuje poswiecenie przenoénej Swiatyni,
by w 6smym mogta pojawic si¢ w niej Boza Obecnos¢. W na-
szej piosence ,siedem [jest] dni tygodnia, osiem dni [do] obrze-
zania” — czy mozna tu nakresli¢ pewna paralele? Bog stwarza
Swiat w siedem dni — odpoczynek stanowi integralna czes¢
Dziela—podobnie siedem dni Mojzesz przygotowuje Przyby-
tek. Nastepnie pojawia sie w nim Boza Obecno$¢, czym rozpo-
czyna si¢ nowy etap w relacji Najwyzszego ze swoim ludem.
Analogicznie obrzezanie znamionuje przystgpienie oseska
do wyjatkowego Przymierza. Przez pierwsze siedem dni zy-
cia jego relacja ze Stworzycielem byta czeScia Jego zwiazku
ze stworzeniem, teraz zostaje wzbogacona o nowy wymiar.

Na poczatku przypadajacej na ten tydzien porcji Tory
znow natykamy sie na siodemke i 6semke: ,niewiasta, kto-
raby ptéd wydata i urodzita chlopca, nieczysta bedzie przez
siedm dni... A dnia 6smego obrzezane bedzie cialo napletka
jego” (Kpt 12, 2-3; Cylkow). Tu wyjatkowo cyfry te dotycza
réznych osdb, wiec niekoniecznie trzeba je ze soba laczyc.
Nastepnie czytamy o szeregu sytuacji dotyczacych funkcjo-
nowania naszego ciala, w ktérych stajemy si¢ nieczysci rytu-
alnie. Schemat czasowy jest ten sam: potrzebujemy siedmiu
dni oczyszczenia, by méc wrécic do obozu i/lub codziennej
rutyny. Mozliwo$¢ wejscia do Przybytku otrzymujemy po
zlozeniu odpowiednich ofiar ,dnia 6smego”. Osemka jest wy-
jatkowa, ale zarazem wystepuje po siodemce. Zaczynamy to
samo od nowa, lecz odmienieni. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Komunijny lukier

(g )

W MAJU NASZE POCIECHY, PRZYSZEOSC NA-
rodu i KoSciola, ale niekoniecznie swoich
rodzicéw, beda przystepowac do pierwszej
komunii. Przyjma, dostana, zostana do niej
dopuszczone, wezmga sakrament, oplatek.
Mowi sie co prawda, ze w komunii sam
Pan Jezus przyjdzie z nieba do czystych serduszek dzieci
iw nich zamieszka, ale i tak to najwazniejsze, czyli pierwszy
pelny udzial, pelne uczestniczenie w dzigkczynnej uczcie Ko-
Sciola zostanie przykryte wspanialg uczta w restauracji. Podob-
nie rzecz ma sie z pierwsza spowiedzia, ktora trzeba przecier-
pie¢, gdyz jest przepustka do komunii. Stowem: zywy zwiazek
zJezusem i Kosciotem uprzedmiotowiliSmy, sprywatyzowali-
Smy, zawlaszczyliSmy. ZredukowaliSmy do zjadania oplatka,
ito takiego zjadania, ktére ladnie wyjdzie na zdjeciu lub filmie.

Po zaliczeniu tej praktyki religijnej trzeba jeszcze za-
liczy¢ bierzmowanie, bo a nuz przyjdzie komus ochota na
Slub koscielny. O bierzmowaniu — dodajmy: tez o pierwszej
komunii, gdyz od niej zaczyna si¢ ten proces — kto$ powie-
dzial, ze jest sakramentem odejscia z Kosciola, ktérego uro-
czyscie udziela biskup, a w przypadku komunii proboszcz.
Nic w tym dziwnego, wiele parafii wciaz dziala lepiej lub go-
rzej jako punkty ustugowe chrzcielno-§lubno-pogrzebowe.
Nie pocieszajmy sie wiec liczna frekwencja i pieknoscia ce-
remonii pierwszokomunijnych. Wiadomo przeciez, ze im
mniej Boga, tym wiecej obrzedow.

Pono¢ w tym roku najbardziej pozadana pierwszokomu-
nijna pamigtka sa najnowszej generacji smartfony i tablety.
Zanim je zakupimy i podarujemy, postuchajmy Tomasza
Drwala, ktdry rozmawiajac z Arturem Gacem na temat uza-
leznien od mediéw spotecznosciowych, mowi: ,,Za x lat be-
dziesz lezal niedotezny (w szpitalu), a twdj dzieciak, ktoremu
pozwolile$ prowadzi¢ prézniacze zycie (...), wezmie smartfon
izapyta Google lub AL »Co zrobic z ojcem 8o-letnim, ktcry
robi w gacie, nie chce wychodzi¢ z domu i generalnie jest dla
nas obcigzeniem?«. A sztuczna inteligencja odpowie: »W Ho-
landii jest takie legalne rozwigzanie, ktére nazywa si¢ eu-
tanazja. Jest to bardzo dobre rozwiazanie i dla twojego ojca,
idla reszty rodziny, ktdra jest obcigzona z tytulu opieki nad
takim gosciem«”.

Pierwszokomunijny kryzys, grubo lukrowany religijna
obrzedowoScia, jest sprawa wewnetrzna Kosciota, ale wska-
zuje réwniez, ze w spoleczenstwie tez dzieje sie zle. Tuitam
brak wspdlnego stohu i wspélnego portfela. Zeby od czego$ za-
czat, sprobujmy tegorocznym ,komunistom” zamiast smart-
fona podarowac cos, czym beda mogli podzielic¢ sie z tymi, od
ktdrych poza podzigkowaniem nic wigcej w zamian nie do-
stang. A dzieci, ktdre doszly juz ,,do uzywania rozumu”, przy
stole Paniskim posadzmy w Wielki Czwartek. ©




Nie majg wstydu
ni dumy ani leku
przed tym, co nadchodzi.
Sa bezpieczni
— mowi Mitosc.
Ich drzwi otwarte.
Nikt nie moze ich zranic.

MALGORZATA PORETE

Nic z tego, co widzimy,
nie jest trwate.
Nawet gdy mowig
0 tych zmianach,
zmieniam sig sam.

SENEKA

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

Paschalne pragnienie Jezusa

»JEZUS UDAL SIE NA DRU-
gi brzeg Jeziora Galilej-
skiego (...), a zblizalo si¢
Swieto zydowskie, Pascha.
Kiedy podnidst oczy i uj-
rzal, ze liczne thumy scho-
dza si¢ do Niego, rzekt do Filipa: Gdzie kupimy
chleba, aby oni si¢ najedli? (...) Andrzej rzekl do
Niego: Jest tu chlopiec, ktory ma piec¢ chlebéw
jeczmiennych i dwie ryby (...) Jezus wiec wzial
chleby i odméwiwszy dziekczynienie, rozdat
siedzacym; podobnie uczynit i z rybami, rozda-
jac tyle, ile kto chcial” (zob. ] 6, 1-15).

Wiecej niz dziwnie zachowuje sie Jezus
w tym fragmencie Ewangelii. Skoro zbliza si¢
Pascha, powinien — jak kazdy pobozny Zyd
—udac sie do Jerozolimy. On tymczasem idzie
dokladnie w odwrotnym kierunku — na pé}-
noc: nad Jezioro Galilejskie, i to jeszcze ,,na drugi
brzeg” —to znaczy na ,poganska” strone jeziora.
Wiasnie tak. Nie do $wietego miasta, aby z lu-
dem Boga przezy¢ najwazniejsze w roku swieta,
lecz do poganskiego $wiata, z dala od religijnej
wspdlnoty —do pogan! Dlaczego?

By¢ moze dlatego, aby zapowiedzie¢ nowa
Pasche — Eucharystie, ktéra sam wkrétce usta-
nowi. A ktéra — w najglebszym Jego zamysle
i pragnieniu — skierowana bedzie nie do wybra-
nych1i,swietych”, lecz do kazdego i do wszyst-
kich.

Z niestychanym przejeciem uswiadamia
nam te prawde papiez Franciszek w swoim
(stosunkowo niedawnym) LiScie apostolskim
»Desiderio desideravi” (niektérzy nazywaja

ten tekst ,listem milosnym” Franciszka do Je-
zusa w Eucharystii). Pisze: ,Nie wolno nam po-
zwoli¢ sobie ani na moment odpoczynku, je-
§li wiemy, ze jeszcze nie kazdy cztowiek otrzy-
mal zaproszenie na t¢ Wieczerze, lub kiedy zda-
jemy sobie sprawe z tego, ze inni juz o nim za-
pomnieli albo zgubili po drodze” (nr 5).

Caly $wiat jest zaproszony na te Uczte
— takie wladnie jest pragnienie (desiderio
desideravi) Jezusa — a przekazanie tego zapro-
szenia jest naszym nieustannym i pilnym za-
daniem. Misja. Wlasnie dlatego zabiera nas na
spoganska” strone jeziora, i to na rok, zanim
() nad Chlebem/Ciatem i Winem/Krwia wy-
powie stowa: ,,Bierzcie i jedzcie... bierzcie i pij-
cie..”, bySmy zapamietali twarze adresatow
tego sakramentu. Takze po to, by nam poka-
za¢, w jaki sposéb mozna do niego skutecznie
iwiarygodnie ich zaprosi¢ —juz teraz.

Od czego nalezy zaczac? Od dziela milo-
sierdzia.

Glodnym ludziom — a sam zauwazyt ich
potrzebe (nie musieli Mu o niej mowic) — nie
glosi kazania o Eucharystii, lecz karmi ich ob-
ficie chlebem i rybami.

Ta wskazéwka pozostaje do dzi$ aktualna.
I obligatoryjna: pierwsza Eucharystiq — pierw-
szym ,sakramentem mitosci” dla tych, ktérzy
zyja w poganskim Swiecie — s3 dzieta milosier-
dzia. Spelniane na Jezusowy sposob —z pokora,
bezinteresownie, z wrazliwoscia i cierpliwoscia
—wskazuja poza siebie. I zapraszaja poza siebie
— by wejs¢ dalej i glebiej w Boza rzeczywistosc.
By sprébowac jeszcze innej Uczty. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (28 IV - 12 V)

5. niedziela wielkanocna: Dz 9, 26-31;

Ps 22;1) 3, 18-24; ) 15, 1-8;
Poniedziatek: 1) 1, 5 - 2, 2; Ps 103;

Mt 11, 25-30;

Wtorek: Dz 14, 19-28; Ps 145; ) 14, 27-31a;
Sroda: Dz 15, 1-6; Ps 122; ] 15, 1-8;
Czwartek: Dz 15, 7-21; Ps 96; ) 15, 9-11;
Piatek, uroczystos¢ NMP Krdlowej Polski:
Ap 11, 19a; 12, 1-6. 10ab;

Ps: Jdt 13, 18-20a; | 19, 25-27;

Sobota: Dz 16, 1-10; Ps 100; | 15, 18-21;

6. niedziela wielkanocna: Dz 10, 25-26. 34-35. 44-48;
Ps 98;1] 4, 7-10; ] 15, 9-17;

Poniedziatek: 1 Kor 15, 1-8a; Ps 19; ) 14, 6-14;
Wtorek: Dz 16, 22-34; Ps 138; | 16, 5-11;

Sroda, uroczystos¢ Sw. Stanistawa: Dz 20, 17-18a. 28-32. 36;

Ps 100; Rz 8, 31b-39; | 10, 11-16;

Czwartek: Dz 18, 1-8; Ps 98; ] 16, 16-20;

Piagtek: Dz 18, 9-18; Ps 47; ) 16, 20-23a;

Sobota: Dz 18, 23-28; Ps 47; ) 16, 23b-28;
Niedziela Wniebowstapienia Pafiskiego: Dz 1, 1-11;
Ps 47; Ef 4, 1-13; Mk 16, 15-20.
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NASZE DZIECI
NASZA SPRAWA

Co musiatoby si¢ sta¢, by wychowankowie dziatajacego u nas po lutym 2022 1.
ukrainskiego sierocinca pozbyli si¢ przemocowej kadry?
Zglaszanie préb samobdjczych to za mato.
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI




Z NOTATKI PSYCHOLOZKI W.: ,SKON-
taktowaly si¢ ze mna dziewczeta: S.,
B., R.iL.(...) M6wily o presji psychicznej
ifizycznej, jakie wywiera na nie ich opie-
kun prawny p. Olha. S.1B. wyjawily mi,
ze przez pania Olhe podjely prébe samo-
bdjcza — usitujac podciac sobie zyty”.

Z listu nastolatki S.: ,Pani Olha bila
dzieci, rzucata do nich krzestami i sto-
fami, bita je patka”.

Z listu B.: ,Bardzo na mnie krzyczala,
mowiac, ze jestem dziwka, twari (kre-
atura), suka”.

Z kamery monitoringu: kobieta pod-
chodzi i przewraca stél na siedzacych nie-
mal bez ruchu dwoje nastolatkow.

Marta Rutkiewicz, prezes Fundacji
Bocianie Gniazdo w Runowie na Pomo-
rzu, gdzie dwa lata temu trafilo ewaku-
owane Zaporoskie Regionalne Centrum
Rehabilitacji Spotecznej i Psychologicz-
nej, czyli dom dziecka: — Od miesiecy wal-

ATTILA HUSEJNOW / FORUM

cze o reakcje na dramat dzieci. Powtarza
sie schemat. Dzwonie do waznej osoby,
urzedu, organizacji, redakcji. Najpierw
entuzjazm: ,Jak dobrze, ze pani walczy!”.
A potem cisza.

—Znam jej pow6d — dodaje Rutkiewicz.
—To drazliwa sprawa. Drazliwa, bo poli-
tyczna.

Jak w tiurmie

Luty 2022 1. to nowa rzeczywistos¢ takze
dla tysiecy ukrainskich dzieci. W tym do-
mow dziecka, ktére ewakuowano wtedy
do Polski.

— Mieszkanka placéwki w Zaporozu
bylam od 14. roku zycia — opowiada mi
Tatiana, 18letnia Ukrainka, ktéra bedac
w Polsce osiagnela pelnoletnio$c i od-
cieta sie od swojej placowki. — To dom dla
dzieci z niewydolnymi rodzicami.

—Jak ci sie w nim mieszkalo w Ukra-
inie? — pyta Tatian¢ Marta Rutkiewicz,
jej obecna nieformalna opiekunka,
ktdéra pomaga mi si¢ dogadac z Tatiana.
— Jak w tiurmie. Tak jak w wiezieniu
— poprawia si¢ dziewczyna. — Nie mozna
bylo za bardzo wychodzi¢, tylko do
szkoty. Opiekunowie przymykali oczy,
gdy starsze dzieci zngcaly si¢ nad miod-
szymi, np. kazac im trzymac w gérze po-
duszke, az rece dretwialy.

— Gdy wybuchla wojna, zglositam
W powiecie, ze mozemy przyja¢ uchodz-
c6w —opowiada Rutkiewicz. — Prowadze
z bratem o$rodek wypoczynkowy, mamy
budynek z kuchnia i §wietlica, 5 ha te-
renu. Obiekty sportowe i stajnie, gdzie
prowadzimy hipoterapieg.

Rutkiewiczowie maja tez fundacje,
ktora pomaga lokalnej spotecznosci. Gdy
wiec urzednicy umieszczaja u nich ponad
50 dzieci, sa gotowi. Za noclegi i wyzywie-
nie placi powiat, zajecia — edukacyjne, te-
rapeutyczne i integracyjne — finansuje
fundacja. Od przyjazdu dzieci kontakt
z nimi beda mieli, poza kadra ukrainska,
specjalici (nasi i ukrainscy) fundacji.

—Juz w pierwszych miesiacach bylo ja-
sne, ze ukrainskie opiekunki stosuja inne
metody —opowiada Rutkiewicz. — Krzyki,
kary, na placu zabaw jedna z pan uderzyla
dziecko. Bytam $wiadkiem wyzwisk. ,De-
bil”, ,,gtupek”, . dziwka” i ,ssie tamtemu”,
tak Olha, ale i inne opiekunki méwity
do dzieci! ZglaszaliSmy to Powiatowemu

Ukrainiscy uchodZcy na przejsciu
granicznym w Medyce, marzec 2022 1.
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Centrum Pomocy Rodzinie w Stupsku.
Bez adekwatnej reakcji. ,, A dziala?” — spy-
tala pani z PCPR moja pracownice, majac
chyba na mysli, ze takie metody przyno-
sza skutek. ,To po co sie pani wtraca?”.

Czlonkowie fundacji pukaja tez do sta-
rosty, organizacji pozarzadowych i mie-
dzynarodowych organizacji pomoco-
wych. Przedstawiciele jednej z nich — Save
the Children — przyjezdzaja do Runowa,
by zbudowac dla dzieci bezpieczne strefy
Swietlicowe.

— Wiecej nie wskorali, bo nasza strona
samorzadowa nie byla zainteresowana in-
tegracja dzieci w polskim systemie, zasla-
niajac si¢ brakiem zgody Ukrainy — do-
daje Rutkiewicz.

Panstwo w panstwie

UNICEF podaje, ze w ramach ewaku-
owanych ukrainskich placowek mieszka
w Polsce ok. 1200 dzieci. Najwieksze sku-
pisko to polozony w Rawie Mazowieckiej
oSrodek Ossa —jest tam ok. 400 dzieci. Ko-
lejne sa m.in. w Ustce, Olsztynie pod Cze-
stochowa, Moryniu i Lodzi. W tym ostat-
nim miejscu — méwia eksperci — ukrain-
skie dzieci maja warunki zblizone do pol-
skich placéwek. Ale wiekszo$¢ z pozosta-
tych miejsc to utrzymujace si¢ od ponad
dwdch lat rozwigzania tymczasowe, be-
dace odwzorowaniem ukrainskiego sys-
temu. A nawet gorzej: molochami zarza-
dza mniej liczna niz w Ukrainie kadra.
Ta sprawa to tabu. Tuz po lutym 2022 1.
nieliczni dzialacze polskich organiza-
cji ostrzegali, ze przyjmujace osrodki nie
sa przystosowane do dlugiego pobytu.
A nieliczna kadra moze sobie nie radzi¢ ze
straumatyzowanymi dziecmi. ,Hodujemy
patologie i przemoc” — mowiono nieofi-
cjalnie. Dzi$ tez trudno te opinie ustysze¢
oficjalnie: z , Tygodnikiem” zgodzilo si¢
porozmawia¢ troje ekspertéw — z organi-
zacji polskich i migdzynarodowych — ale
anonimowo. Boja sig, ze krytyka zaszko-
dzi dziatalnosci ich organizacji. Cho¢ do-
daja, ze o zyciu ,placéwkowych” ukrain-
skich dzieci w Polsce trzeba zacza¢ méwic.
—Gdy zaczela si¢ wojna, dzialano ad hoc
—opowiada dzialaczka polskiej organiza-
¢ji. — To byl tryb ratowania zdrowia i zy-
cia, ale na ten tryb nalezalo natozy¢ jaka$
sensowna metode. Ukraina pilnowala,
by dzieci nie rozdziela¢: bali si¢ utraty
kontroli, wyjazdu poza Polske, wynaro-
dowienia itd. Ale dato sie to sensownie
rozwiazac tak, by dzieci zyly w lepszych
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 warunkach. Niestety, nasi sasiedzi byli

W tej sprawie usztywnieni.

Specustawa o pomocy obywatelom
Ukrainy wprowadzila instytucje opiekuna
tymczasowego — to on lub ona, w przy-
padku gdy ukrainskie dziecko trafito do
Polski bez rodzicéw, decyduje o jego losie.
W praktyce, w przypadku ukrainskich
placéwek tym opiekunem zostaja ich kie-
rownicy. Nasza specustawa mowi, ze nad-
zorem nad opiekunem tymczasowymi za-
pewnieniem warunkow dzieciom dziela
sie miedzy soba osrodki pomocy spotecz-
nej i PCPR-y. Jednak nadzdr ten to czesto
iluzja. — W praktyce urzednicy stuchaja
strony ukrainskiej. Tamtejsza kadra moze
zrobi¢ wszystko, czesto jest jak panstwo
w panstwie — stysze od pracownicy mie-
dzynarodowej organizacji.

Ukraina w ostatnich miesiacach zgo-
dzila sie na ustepstwa — relokacje czesci
dzieci z duzych skupisk (np. ze wspo-
mnianej Rawy do domkéw w Lodzi). Ale
zasada sie nie zmienila: nasi sasiedzi chca
miec swoje dzieci pod cista kontrola.

Wszyscy was porzuca

Tatiana: — W Polsce n¢kanie miedzy
dzie¢mi sie nasilito. Pojawila sie przemoc
ze strony wychowawczyn. Dyrektorka
jak si¢ zdenerwowala, wywracala na
dziecko stél. Szturchala, bila po glowie.
Obrazata: ,koriczenyj”, czyli ,niezdolny do
niczego”, ,,szlucha”, czyli dziwka.

Z Tatiana rozmawiamy przez kwa-
drans: Marta Rutkiewicz nie chce dluzej
obciaza¢ dziewczyny. Inne fakty poznam
z jej listu, ktdry zostat wlaczony do poste-
powania prokuratorskiego (,ze wzgledu
na opiekuna prawnego chcialam odebra¢
sobie zycie”).

Rutkiewicz oraz dzieci to niejedyni
Swiadkowie przemocy. Udalo mi sie po-
rozmawia¢ z Marharyta Yechkalo, mloda
Ukrainka, studentka w Kielcach, ktdra
w czasie wakacji 2023 1. zostala, jako ani-
matorka, zatrudniona przez Bocianie
Gniazdo. — Od poczatku styszalam wy-
zwiska do dzieci: ,idioci”, ,downy”, ,nar-
komani” — opowiada. — Potem widzialam
akty przemocy, np. ciagnigcie za ucho.

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

Marharyta opowiada o wieczornych
zbidrkach, w czasie ktérych dyrektorka
miala publicznie upokarza¢ dzieci:
— Wmawiala im, ze wszyscy je porzuca,
tylko nie ona. Pewnego dnia jedno z dzieci
poskarzylo sie dyrektorce, ze 9-letni chlo-
piec opowiedziat w szkole o jej przemocy,
tzn. kopaniu dziecka. Olha natychmiast
zrobita zbiorke: ,,Czy ja kiedykolwiek ko-
go$ uderzylam?”. Na to dwie osoby odwa-
zyly sie powiedzied, ze ciagnela za ucho.
Olha na to: ,,Za ucho to dla was mato!”,
a potem bylo najgorsze. Powiedziala do
chlopca, ktdry zglosil przemoc: ,,A ty pa-
mietasz, jak ci matka kazala wylizywac
pochwe?”. I spytala ponownie: ,Czy ja
kogo$ uderzylam?”. Zapadla cisza. Ja tez
nie wiedziatam: czy ratowac je, czy siebie?
Nagle kto$ zaczyna sie $miac, na co Olha:
»W waszych domach bylo to samo!”.

Dwa Swiaty

—Bardzo prosze, by pan to napisat— méwi
Marharyta. — To nie jest tak, ze Ukraina
réwna sie przemoc. Sama skonczytam
wspaniala szkole ze $wietnymi nauczy-
cielami. To, co odréznia Ukraine od Pol-
ski, to procedury i monitoring. Tam,
gdzie nie ma kontroli, sa patologie.

Ale polscy eksperci od pieczy uwazaja,
ze ukrainska strona zwykle inaczej rozu-
mie przemoc: lekkie uderzenie czy psy-
chiczne znecanie nie jest dla wielu patolo-
gia. I problem najwigkszy: wielu hotduje
zasadzie ,nasze dzieci, nasza sprawa”.

Dzialaczka na rzecz praw dzieci przy-
tacza zdarzenie: — Polska pracownica za-
stala ukrainska opiekunke, jak ta bila
dziecko. Interwencja skonczyla sie naj-
pierw zaangazowaniem w sprawe kon-
sula, potem wyjasnieniem strony ukra-
inskiej, ze Polacy maja si¢ odpier...¢, a na
koniec, uwaga, wpisaniem do ,,Polityki
ochrony dziecka” zasady, ze polski perso-
nel moze interweniowad, ale... za zgoda
ukrainskiego.

Od pracownicy miedzynarodowej or-
ganizacji stysze o podobnym przypadku
dotyczacym dwudziestki dzieci, wéréd
ktorych byty sprawiajace trudnosci na-
stolatki i miodziez z niepelnosprawno-
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Sciami. — Gdy polska strona, widzac pro-
blemy, chciata pomdc, domagajac si¢ albo
liczniejszej kadry, albo przeniesienia cze-
Sci dziecinp. do polskich rodzin, grupe re-
lokowano do Ukrainy — opowiada dzia-
faczka.

Wrocila i wpadla w furie

Grudzien 2023, dyrektorka Olha jest aku-
rat w Zaporozu. Kilka dziewczat z grupy
runowskiej przychodzi do psycholozki
W. Chca porozmawiac.

—Jedna powiedziala: ,,Jak mi pani nie
pomoze, popelnie samobdjstwo” — opo-
wiada W., ktéra nie chce podawac swo-
ich danych. — Powiedziata, ze jest taki na-
cisk ze strony Olhi, tak ja obraza, ze nie
wytrzyma. Powiedzialam, ze moze le-
piej, jak napisze to w liScie. Dziewczyna
dodata, ze s3 inne kolezanki, ktore czuja
sie tak samo, i nazajutrz przyszly z czte-
rema listami.

Tre$¢ kazdego z nich jest z grubsza po-
dobna. S. pisze nie tylko o rzucaniu me-
blami, ale tez o jednym z zebran, po kté-
rym chciala sie zabi¢. R.: ,Zaczelam przy-
jazniC sie z dziewczyna, ktdrej Pani Dy-
rektor nie lubila (...) Pani Dyrektor za-
czela wymyslac rozne sytuacje, mowiac,
ze jesteSmy zaangazowane w prostytucje,
zabronila dzieciom w o$rodku komuni-
kowania si¢ z nami, grozac im kara. Przy-
chodzila do nas do pokoju i przeklinala
nas. Z tego powodu moja psychika byta
nie do zniesienia i chcialam popeknic sa-
mobojstwo”.

W. przekazuje sprawe Marcie Rutkie-
wicz, ta zglasza ja do zespotu specjalistow
iwraz z nimi do PCPR, a PCPR do proku-
ratury.— Ale mijaty kolejne dniinie dos¢,
ze nikt nie zabezpieczyl dzieci, to poten-
cjalna oprawczyni wrdcila i dostala in-
formacje o okolicznosciach zgloszenia
— opowiada Rutkiewicz. - Wpadla w fu-
rig, gléwnie na psycholozke, ktdra ujaw-
nila sprawe, oraz na dzieci, ze ,sie sprze-
daly”,1i od tej pory zakazala do nich do-
stepu. Dowiedziala si¢, kto pisal listy. To
niewiarygodne, ze az tak zawiddl system
ochrony dzieci. PCPR nie zlozyt wtedy
wniosku o zmiang opiekuna ani o zabez-
pieczenie dzieci.

Po dziesigciu dniach robig to organi-
zacja Save the Children, a dzien pézniej
sama Rutkiewicz - o interwencyjne zabez-
pieczenie prosza sad rejonowy w Leborku.
Ale sad si¢ na to nie decyduje (dlaczego,
nie wiadomo; nikt z jego przedstawicieli



nie zgodzil si¢ na rozmowg). Z kolei stup-
ski PCPR (jak twierdzi w nadestanych do
»Tygodnika” odpowiedziach na pytania
kierowniczka Urszula Dabrowska) wystat
do Konsulatu Ukrainy w Gdansku prosbe
o odsuniecie Kucher od dzieci ,ha czas wy-
jasnienia sytuacji”. Bez skutku, wiec dzieci
pozostaja z ta sama kadra.

»Gdy chcialam zobaczy¢, jak czuja sie
dziewczyny, ktdre napisaly listy (...) pani
Olha (...) wybiegla za mna i zabronita mi
do nich wej$¢ — napisze do pracownika
UNICEF koordynatorka zatrudniona
przez PCPR w raporcie, do ktérego dotart
»Tygodnik”. —(...) Dziewczynki siedzialy
w jednym pokoju, nie mogly z nikim roz-
mawia¢ ani wychodzi¢ z pokoju. Na posit-
kach pani Olha usadzila ich obok siebie,
przez co dziewczyny nie chciaty jesc (...)
Absurdalny jest fakt, ze dziewczynki dalej
przebywaly (...) w tym samym budynku
ze swoim domniemanym oprawca, przez
ktdrego maja mysli samobdjcze”.

Nierozsadne zyczenia dzieci

Dwa dni przed $wigtami Rutkiewicz
sklada do sadu wniosek o zmiane opie-
kuna tymczasowego. Wskazuje na siebie,
zgodnie z pisemna prosba kilkorga dzieci.
—Myslatam, ze sad odizoluje dzieci od dy-
rektorki — mowi Rutkiewicz. — Nic z tego,
rozprawe odroczono.

11 stycznia, gdy opiekunka jest nadal
Kucher, dochodzi do relokacji trzech
dziewczyn, ktdre zglosilty przemoc
(czwarta osiagnela pelnoletnios¢, wigc
zgodnie ze swoja wolg zostaje w budynku
Fundagji), do osrodka w Ustce. Wszyst-
kie pozostale dzieci — wraz z tymi sa-
mymi opiekunami — trafig tam kilka ty-
godni pdzniej. Dlaczego? Ministerstwo
Rodziny, Pracy i Polityki Spotecznej pisze,
ze ,w zastanej sytuacji ocenionej jako za-
grazajacej zyciu i zdrowiu, Wojewoda Po-
morska wraz z Krajowa Stuzba Spoleczna
Ukrainy podjeli decyzje o zabezpieczeniu
dzieci z grupy ryzyka poprzez relokacje”.

Marta Rutkiewcz: — Czyli zabezpie-
czono dzieci nie przed kontaktem z do-
mniemanymi sprawcami przemocy,
tylko z osobami, ktére te przemoc zgto-
sily.

29 stycznia odbywa sie rozprawa. Olha
Kucher rezygnuje z bycia tymczasowym
opiekunem — na rzecz Oleny Lisovskiej,
wedlug pracownikow Fundacji kucharki
z Zaporoza, ktéra od wiosny 2022 r. byla
czescia personelu, a wiec wiedziata o do-
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Ukrairiskie dzieci przy mapie swego kraju, akcja Swiatetko dla Ukrainy” w pierwszq
rocznicg inwazji, Grabie k. Wieliczki, 23 lutego 2023 1.

mniemanej przemocy i jej nie zapobie-
gla. Czym kierowal si¢ sad, podejmujac
decyzje, cho¢ znat opinie kilkorga dzieci,
a takze Rzecznika Praw Dziecka, ktory
popart kandydature Rutkiewicz? ,,Do-
brem dziecka”, kt6re nie zawsze jest ,toz-
same z jego zyczeniami”, jak mozna wy-
czyta¢ w uzasadnieniu wyroku. Sad bo-
wiem —czytamy dalej —bierze pod uwage
stylko rozsadne zyczenia dzieci”.

Prokuratura prowadzi postepowanie
przygotowawcze w sprawie podejrzenia
przemocy, ale nikt nie ma na razie zarzu-
tow. Dzieci sa w Ustce, w tym samym bu-
dynku co ich domniemana oprawczyni.
—Niby odsuneta si¢ od dzieci, ale wiem,
ze nie tylko ma z nimi kontakt, ale nadal
rzadzi i kieruje wszystkimi — mowi Mar-
haryta, ktdra prébowata odwiedzi¢ dzieci
w Ustce, i zostala wyrzucona z o$rodka
wlasnie przez Kucher.

Co na to polskie instytucje? Stupski
PCPR zapewnia o stalym monitoringu
oraz o tym, ze dzieci s bezpieczne. ,,Znaj-
duja si¢ pod opieka kadry ukrainskiej,
wspieranej przez opiekunow zatrudnio-
nych przez Starostwo” — pisze szefowa
PCPR. W podobnym duchu odpowiadaja
urzad wojewodzki oraz ustecki MOPS,
ktorego urzednicy dodaja, iz obecny opie-
kun tymczasowy podlega jego nadzo-
rowi (wizyty co 14 dni), za$ ,,Pani Dyrek-
tor [oskarzana o przemoc byla opiekun
—red.] zajmuje miejsce w osobnym skrzy-
dle budynku i zajmuje si¢ administracjg”.
—Mamy regularny kontakt z niektorymi
dzie¢mi—mowia Rutkiewicz i Yechkalo.
—Nie czuja si¢ w Ustce ani dobrze, ani bez-
piecznie.

Instytucje ukrainskie? — Rozmowa
z konsulem i wicekonsulem ukrainskim
w Gdansku byla nieprzyjemna — opo-
wiada Marharyta Yechkalo. — Ustysza-
fam, ze fakt, iz bylam Swiadkiem prze-
mocy, nie jest dowodem w sprawie. Wy-
szliSmy z niczym.

Niczym zakonczyly si¢ tez interwen-
cje Marharyty w zaporoskich wladzach
lokalnych oraz w jednym z ministerstw.

W cieniu polityki
Czy co$ moze si¢ zmieni¢ systemowo?
—Woybory jedne, drugie, zmiana rzadu: to
nie sprzyja odwaznym decyzjom —slysze
od cytowanej juz pracownicy organiza-
¢ji migdzynarodowe;j. — Nikt nie chce od-
powiadac za kiétnie z Ukraina, ktéra nie
lubi ustepstw. A dla Polski to wygodne:
odpada odpowiedzialnosc i spore koszty.

Jedna z pracownic krajowego NGO po-
twierdza: polska strona za rzadéw PiS nie
naciskata, by wzia¢ odpowiedzialnosc za
ukrainskie dzieci. — GdybySmy postawili
twardy warunek na samym poczatku,
Ukraina nie mialaby wyj$cia—mowi dzia-
faczka. —To zaniechanie bylo ogromnym
bledem, za ktdry teraz ptacimy: mamy
dzieci dwdch kategorii.

A w kolejnych latach, dodaje dzia-
faczka, mozemy mie¢ wigksze problemy.
Np. z osiagajacymi pelnoletnio$¢ wy-
chowankami ukrainskich placéwek bez
wsparcia. — Moga pasc ofiarg wykorzysty-
wania albo stac sie czeScia grup przestep-
czych —wieszczy dzialaczka.

Co na to nowa ekipa ministerstwa
rodziny? ,Tygodnik” otrzymat ob-
szerny opis obecnego stanu prawnego
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 dotyczacego ukrainskich placéwek

w Polsce, ale odpowiedz na pytanie,
czy Polska chce negocjowac wlaczenie
tych instytucji do polskiego systemu
pieczy zastgpczej, nie padia.

Biuro Rzecznika Praw Dziecka py-
tane o obecne rozwigzania odpowiada,
ze nie gwarantuja one peinej ochrony
ukrainskich dzieci. ,Zwlaszcza w sy-
tuacji, kiedy pojawiaja si¢ informacje
o nieprawidlowosciach, ktére niosa
potrzebe szybkiego reagowania” —
pisze rzeczniczka BRPD Paulina No-
wosielska. Ale rownolegle ze zmiana
przepiséw dotyczacych uchodzczych
dzieci musimy, dodaje, wyciagnaé
z kryzysu krajowy system pieczy za-
stepczej. ,W tej sprawie — informuje
biuro Rzecznika — odbywaja si¢ spo-
tkania z udzialem przedstawicieli
BRPD, ministerstwa rodziny i mini-
sterstwa sprawiedliwosci”.

Z kolei MSWiA przedstawilo nie-
dawno projekt nowelizacji ustawy
o pomocy obywatelom Ukrainy. Pre-
cyzuje on, ze organem Sprawuja-
cym nadzér nad ewakuowanymi zza
wschodniej granicy jednostkami pie-
czy bedzie powiat. Ale w noweli jest
tez zdanie, ktdre zaniepokoilo eksper-
tow: to wladze ukrainskie maja mia-
nowac opiekunow przebywajacych
w Polsce dzieci z placéwek. Gdyby
taki przepis wszedl w zycie, jeszcze
bardziej odsuwalby odpowiedzial-
no$¢ za mlodych uchodzcéw od pol-
skich wladz.

Czuje sie kierowniczka

Ukrainski konsul w Gdanisku do czasu
ukonczenia artykutu nie odpowie-
dzial na pro$be o rozmowe.
Udato sie za to skontaktowaé —
i porozmawiac¢ krétko telefonicznie
—z Olha Kucher, gdy 17 kwietnia ru-
szala z Ustki do Ukrainy (wedle wia-
domosci Marharyty Yechkalo uzyska-
nych od ukrainskiego rzecznika praw
dziecka, zaporoska administracja wy-
data nakaz jej powrotu, cho¢ nie wia-
domo, w jakim celu i na jak dtugo).
Nie czuje sie winna. Nie bila ani nie
krzywdzilta dzieci. Listy dzieci zostaly
wedlug niej podyktowane. Swiadko-
wie? Klamia. A ona sama, cho¢ nie jest
juz opiekunka tymczasowa dzieci,
czuje si¢ kierowniczka placéwki.
©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI

Klucz do Kaczynskiego

ROBERT KRASOWSKI

Nigdy nie chciat rzadzi¢. Jesli chciat wtadzy, to dla brata.
Sam chciat by¢ - jedynie lub az - liderem opinii.
Publikujemy fragment biografii prezesa PiS.

A CECHA PORTRETU LIDERA PIS JEST

kluczowa dla zrozumienia jego
ekscentrycznej kariery. Kaczynski byt
nie tylko politykiem, byl réwniez jed-
nym z przywodcow polskiej inteligen-
¢ji. Nalezat do jej najscislejszej elity, do
grupy duchowych pasterzy. Dwom
pokoleniom Polakéw opowiedzial, jak
wyglada Polska, na co choruje i jak ja
mozna wyleczy¢. To wazna cecha, kté-
ra odrdznia go od wszystkich innych
politykéw. Owszem, kazdy polityk
ma poglady, Miller miat swoje pogla-
dy, Kwasniewski swoje, Tusk swoje,
ale zaden nie byl liderem opinii. Nie
byli twércami autorskich opiséw rze-
czywistosci, nie mieli takich potrzeb,
takich ambicji, takich horyzontéw.
Od czasu Romana Dmowskiego ni-
kogo podobnego w centrum polskiej
polityki nie bylo. Zazwyczaj wizje i re-
cepty formulowali glosni pisarze i pu-
blicysci.

Mocno to utrudnilo zrozumienie Ka-
czynskiego jako polityka. Wigkszosc¢
wspolczesnych widziata w jego diagno-
zach klucz do jego politycznych czy-
noéw, co bylo bledem. To nie byly pro-
gramy polityczne, ale przemyslenia,
wizje, manifesty. Kaczynski nie chciat
by¢ budowniczym Wielkiej Polski ani
W 1990, ani w 2005, ani w 2015 roku.
Swoje wizje kreslil, wystepujac nie z po-
zycji polityka, ale lidera opinii. Z pozy-
¢ji polskiego intelektualisty bioracego
udzial w odwiecznej licytacji, kto ma-
drzej opisuje narodowy los, kto lepiej
odczytuje ryzyka stojace na polskiej
drodze. Adresatem tych diagnoz nie
byl ani elektorat PC, ani wyborcy PiS-u,
lecz elita polskiej inteligencji. A rywa-
lem nie byli politycy, lecz Adam Mich-
nik, a z czasem kolejne postaci. Byla to
zatem inna gra, wobec innej publicz-
nosci, na innym boisku, o inna stawke.
Byta to wojna o duchowe przywaodztwo.



KACZYNSKI OPOWIADA, e za mlodu chciat
zosta¢ slawnym pisarzem politycznym,
takim jak Stanistaw Cat-Mackiewicz czy
bracia Bochenscy. Na drodze stanat mu
brak talentu, miat zbyt ciezkie pidro, do
1990 r. napisal tylko dwa wazne teksty,
dwie polemiki z Michnikiem. Publicy-
stycznie ozywil sig, gdy zostal znanym
politykiem i otworzyla si¢ przed nim
mozliwos¢ udzielania wywiadow. Z oka-
zji natychmiast skorzystal, rozmawiat
z dziennikarzami chetnie, najbardziej lu-
bit wywiady dlugie, do powaznych pism,
w ktérych mogt szeroko przedstawic po-
glady. Chetnie zgadzal si¢ na wywiady
ksigzkowe w formule ,,moje poglady na
wszystko”. Szybko stat sie jednym z naj-
bardziej glosnych publicystéw.

Dlaczego miat publicystyczny tem-
perament i publicystyczne ambicje, dla-
czego cenil publicystyczna stawe? Bo
wychowal si¢ w samym $rodku inteli-
genckiego $wiata, w opozycyjnej War-
szawie. Na prywatnych spotkaniach in-
teligencji nie rozmawialo si¢ o egzotycz-
nych wakacjach czy kulinarnych przezy-
ciach, ale o filozoficznych lekturach. Kto
chciat sig liczy¢, pisal teksty lub ksiazki,
robit doktoraty i habilitacje. Doktoro-
wie nauk prawnych Lech i Jaroslaw Ka-
czynscy poszli jedyna droga, jaka byta ce-
niona. Najwazniejszymi figurami w tam-
tym Swiecie byli szefowie waznych inte-
ligenckich periodykdw, Jerzy Giedroyc
iJerzy Turowicz. Ambitna mlodziez ma-
rzyta, aby pisac dla nich, albo zakladata
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Jarostaw Kaczynski w 2005 r.

wlasne pisma, w ktérych oglaszata swoje
poglady. Tamta epoka nie odrdzniata rol
polityka i publicysty. Niemal wszyscy po-
litycy probowali zaimponowa¢ diagno-
zami, z kolei niemal wszyscy publicysci
szykowali si¢ do politycznych karier. Ja-
cek Kuron, Adam Michnik, Jan Lityn-
ski, Antoni Macierewicz, Donald Tusk,
Janusz Lewandowski, Aleksander Hall,
Wiestaw Chrzanowski, Ludwik Dorn to
tylko drobny fragment tego zjawiska.

ALE BYLO COS JESZCZE w motywacjach Ka-
czynskiego, nie tylko politykainie tylko
publicystyka, lecz marzenie o czyms$
wiecej — o przeskoczeniu kilku pieter
wyzej. O byciu nie kolejnym publicysta,
ale Wielkim Publicysta. Marzenie o li-
derowaniu opiniami Polakdow, o rzadzie
dusz. Dyskusje w Komitecie Obywatel-
skim przy Lechu Walgsie daty Kaczyn-
skiemu poczucie sily, stanowczo byt lep-
szy od innych. Jego przewaga ujawnila
sie w umiejetnoSci analizowania demo-
kratycznej polityki.

Liderzy polskiej inteligencji o demokra-
tycznej polityce niewiele wiedzieli, nigdy
sie nia nie interesowali. Aleksander Smo-
lar skarzyl si¢ na kolegéw, ze nawet od-
wiedzajac go we Frangji, §ledzili wylacznie
polskie wydarzenia. Kaczyniski szydzit, ze
Geremek i Mazowiecki dobrze znaja inte-
lektualne dyskusje Paryza, jego polityki
w ogole. Potwierdzilo si¢ to po 1989 r.: de-
bata publiczna tamtej epoki szukata re-
cept na to, jak budowa¢ demokracje i ka-
pitalizm, ale nawet najzdolniejsi nie po-
trafili wyjS¢ poza poczciwe banaty. Niby
sie r6znili: byli reformatorzy, byli aposto-
towie zgody, byli antykomunisci. Ale po-
ziom refleksji uniewazniat réznice w tre-
Sci, debatowali jak dzieci, musimy by¢
grzeczni, dobrze si¢ uczy¢, odrabia¢ lekcje.
Musimy ukara¢ Wojtka i Czeska, bo daja
zly przyklad, albo zaprosi¢ ich do wspdl-
nej zabawy. Polityke opisywano jezykiem
czytanki, za madros¢ uchodzily frazesy
o polskiej historii, narodowych wadach
ibolesnych reformach.

W tym Swiecie Kaczynski pojawit sie
jako pierwszy dorosty. Czesto sie mylil,
niemniej poziom analizy ustawil o wiele
pieter wyzej. Jako pierwszy zaczat anali-
zowac realia. Dorostym jezykiem moéwil
o procesach spotecznych, o grupowych
interesach, o mechanizmach politycz-

nych, o roli pieniedzy w polityce, mowit
w sposob chlodny i odczarowany. W jego
diagnozach uwodzila nie tres¢, ale forma.
Radykalnie wyzszy punkt obserwacji, ra-
dykalnie szerszy horyzont widzenia. Miat
intelektualny rozmach, wiekszos¢ obser-
wacji, z jakich budowat swoje diagnozy,
byta dobrej jakosci, potykat sie dopiero na
przesadnych konkluzjach. Widac bylo, ze
latami pracowat nad soba.

Z biegiem czasu okaze sig, ze nigdy pra-
cowac nie przestal, wieczoréw nie trwo-
nil przed telewizorem ani nad kielisz-
kiem, ale pochlaniat kolejne lektury. Wi-
dac bylo, ze pozycja lidera opinii byta dla
niego strategicznie wazna. Jego potrzeba
umystowej dominacji byta tak silna, ze
najkrotsza charakterystyka Kaczynskiego
brzmialaby nastepujaco: byl politykiem,
ktdry nie cheiat wladzy, nieopanowanie
natomiast pragnat dozywotniego miej-
sca w polityce (czyli partii) oraz intelek-
tualnego przywoédztwa. Zobaczymy to
po 2015 1., kiedy cale panstwo zamieni
w tube gloszaca jego poglady.

Kaczynski awansowat na wazng po-
stac inteligenckiego Swiata w czasie, gdy
jego czolowa postacia byt Adam Michnik.
U progu Il RP zdobyt wladzg¢ symboliczna,
od czaséw Adama Mickiewicza zwana
srzadem dusz”. Jego stowa byly powta-
rzane z szacunkiem przez wiekszo$¢ me-
diéw, widziano w nich demokratyczny de-
kalog. Gdyby nie dopisat kilku wlasnych
przykazan, do konca zycia pozostatby
Swietym. Ale z poczatkiem 1990 r. oglo-
sil, ze polska demokracja musi sie oprze¢
na pojednaniu z komunistami. Trzeba
im wybaczy¢, trzeba ich polubid, trzeba
z nimi wspdlnie pracowac. CzeS¢ inteli-
gencji w tym wezwaniu dostrzegla wspa-
nialy gest, druga czeS¢ zawrzala. Nadal
wielbili Michnika, ale dawnego, niezlom-
nego, ktory w komunistach widziat sza-
tana. Nowy ich oburzy}, a potem pchnat
ku prawicowej konwersji. Intelektualna
prawica w Polsce zrodzila sie w buncie
przeciw autorytetowi Michnika.

LIDEREM TEGO BUNTU byl wiasnie Kaczyn-
ski. Liderem zaréwno politycznym, jak
iintelektualnym. Na starcie III RP Ka-
czynski pokrzyzowatl plany Michnika
izablokowat premierostwo dla Geremka.
Rok pdzniej starli sie w gtdwnym konflik-
cie epoki, w kwestii prezydentury Wa-
Tesy. Kaczynski jako jej gléwny zwolen-

nik, Michnik jako gtéwny przeciwnik.
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— W tych rolach ich polityczna pozycja

wzrosta ogromnie, znalezli sie w pierw-
szej piatce najwazniejszych figur. I cho¢
do Walesy, Mazowieckiego i Geremka dy-
stans pozostal daleki, cala reszte zostawili
daleko za soba.

Telewizyjna debata prezydencka, w kto-
rej w miejsce Walesy i Mazowiec-
kiego starli si¢ Kaczynski i Michnik, byla
przypieczetowaniem ich nowej pozycji,
ale tez ich wzajemnej wrogosci. Od tego
czasu nikogo Michnik nie zwalczal
mocniej niz Kaczynskiego, Kaczynski
w nikogo nie uderzat mocniej niz w Mich-
nika. Za$ inteligencka publicznos¢, ktora
W 1989 1. bez reszty stala za Michnikiem,
zaczeta sie dzieli¢ na zwolennikéw jed-
nego oraz drugiego. Nie przeszkodzil
w tym fakt, ze po 1992 r. Kaczynski wy-
padi nie tylko z pierwszej piatki polity-
kow, ale tez z pierwszej piecdziesiatki.
Upadek politycznej pozycji rekompenso-
wat coraz wigksza aktywnoscia w debacie
publicznej. Z rozmachem opisywat kata-
strofe, jaka ,r6zowi” sprowadzili na Polske,
co uwodzilo inteligenckie masy. Suge-
stywnie opisywat systemowe bledy no-
wych realiéw, co uwodzilo prawicowych
intelektualistow. Stat sie punktem odnie-
sienia, nie mozna bylo pomina¢ jego dia-
gnozy. W konsekwencji sporu Michnik —
Kaczynski w drugiej polowie lat go. po-
tezny odlam polskiej inteligencji z liberal-
nych pozycji pozeglowal na prawicowe.
Co bylo ostatecznym dowodem, ze nie
tylko Michnik sprawuje rzad dusz, ale
réwniez Kaczynski.

Dlaczego wiasnie oni? Bo méwili rze-
czy, ktére najmocniej rezonowaly w in-
teligenckiej wyobrazni. Michnik prze-
konywal, Ze stoimy na krawedzi wojny
domowej, ktéra zacznie sie rzezia czer-

Nie da sie rzadzi¢
bez aprobaty inteligencij,
trzeba ja do siebie przekonac
—uwazal Kaczynski.
Gdy nie sprostat zadaniu,
zaczat inteligencje
traktowac wrecz
jak Smiertelnego wroga.

wonych, a skonczy dyktatura czarnych.
Z kolei Kaczynski opisywat czerwono-ro-
zowy uklad pozerajacy demokracje i wol-
nos¢. Panowalo przekonanie, ze obie dia-
gnozy dzielila przepas¢, jednak wiekszej
réznicy miedzy nimi nie byto. Obaj mé-
wili to samo: polska demokracja umiera.
Obaj snuli apokaliptyczne scenariusze,
obaj straszyli, ze mamy ostatni moment,
aby Polske uratowac. Szczegdly nadcho-
dzacej katastrofy przedstawiali inne, jej
przyczyny réwniez, co dla wspdlczesnych
bylo najwazniejsze. Jednak obaj opierali
si¢ na identycznym, apokaliptycznym
schemacie myslenia. Obaj wieszczyli
katastrofe, bo nie potrafili wyj$¢ poza
traumy poprzednich pokolen. Wynajdy-
wanie katastrof od ponad stulecia bylo
jedynym jezykiem opisu rzeczywistosci.
Bylo tez jedynym jezykiem, jaki znata
ich publicznos¢, czyli polska inteligen-
cja. Dlatego diagnozy Michnika i Kaczyn-
skiego tak mocno trafilty do jej wyobrazni.

0 JEGO POGLADACH mowa jest w osob-
nym rozdziale ksiazki ,,Klucz do Kaczyn-
skiego”. Zwlaszcza ze zmienialy swoja

5 kwietnia 2024 roku w Konstancinie-Jeziornie
odeszla

ste

Nika Krzeczunowicz
z domu Wielezynska

urodzona we Lwowie 7 sierpnia 19301.

Wieloletnia pracownica Radia Wolna Europa,
towarzyszka zycia Andrzeja Krzeczunowicza.
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POZEGNANIE

treS¢ w kazdej dekadzie. Tu zaznaczmy
co$ wazniejszego niz kazdy z pogladow
z 0sobna; co$, co lezalo u podstaw kazdego
z nich, czyli przekonanie Kaczynskiego,
ze w polskiej polityce centralne miejsce
zajmuje inteligencja. Jego wszystkie kon-
cepcje opowiadaly o jej grzechach i ble-
dach, a w koncu o jej zbrodniach i zdra-
dach. Wszystkie kolejne opisy Polski tak
naprawde skupialy si¢ na opisie inteligen-
cji, bo uwazal, ze ta klasa ma dla polskiej
polityki znaczenie dominujace. Ona sta-
nowi klase panujaca, ona tworzy polski
deep state. R6zne partie dochodza w Polsce
do wiadzy, poglady maja odmienne, nie-
mniej koniec koncéw ramy systemu wy-
znaczaja poglady inteligencji — jej warto-
Sci, jej pryncypia, jej uprzedzenia. W opi-
sie Kaczynskiego kluczowe miejsce zaj-
muja dwie grupy inteligenckie: skupieni
wokol mediéw liderzy opinii oraz praw-
nicy. W teoriach Kaczynskiego, poczaw-
szy od 19907., rzadziej padaly nazwy partii
niz nazwy mediéw, rzadziej nazwiska po-
litykéw, czesciej Michnika czy Zolla.
Przekonanie o kluczowej roli inteli-
gencji jest podwojnie wazne. Po pierw-
sze, w sporej mierze jest prawdziwe. Po
drugie, ttumaczy olbrzymi ideotwdrczy
wysilek dokonywany przez samego Ka-
czynskiego. Jego kolejne diagnozy, jego
nieustanna walka o rzad dusz, o domina-
cje w inteligenckiej grupie, napedzana
byla przekonaniem, ze w Polsce rzad
dusz jest kluczem do politycznej skutecz-
nosci. Nie da si¢ rzadzi¢ bez aprobaty in-
teligencji, trzeba ja przekonac do siebie.
Gdy to sie Kaczynskiemu nie udalo, in-
teligencja, zwlaszcza media i prawnicy,
nadal zajmowala w jego planach stra-
tegiczna pozycje, teraz jako Smiertelny
wrog. Ale nawet kiedy poszed} na totalna
wojne z liberalnym mainstreamem, miat
poczucie, ze nie wystarczy tej grupy od-
sunac¢ od stanowisk, ale ze musi ja poko-
nac na poziomie metapolitycznym, musi
podwazyc¢ jej autorytet, wykazac falszy-
wosc jej pogladéw. Stad kolejne diagnozy
opowiadajace o zagrozeniach dla Polski,
ktdre sprowadzaja bledne idee inteligenc-
kich lideréw. © ROBERT KRASOWSKI

Autor (ur. 1966) napisat cykl ksigzek
wHistoria polityczna III RP”, a takze
wywiady rzeki z Janem Rokita, Leszkiem
Millerem i Ludwikiem Dornem. Powyzszy
tekst jest fragmentem nowej ksiqzki ,,Klucz
do Kaczynskiego” (wyd. Czerwone i Czarne).



Chirurzki

MALGORZATA NOCUN

,Chce pani by¢ chirurgiem?
Takie chuchro? Do stotu

pani nawet nie siegnie”.

Nikt w tamtych czasach

nie Smiat marzy¢ o feminatywie
w nazwie. Kobieta w tym
zawodzie kojarzyta sie tylko

z kiepska lekarkg i marng
matka.

PoLsCE 98 PROC. CHIRURGOW
ogolnych stanowia mezczyzni,
a co trzeci jest w wieku emerytalnym.
Wiele studentek medycyny marzy o tej
specjalizacji, ale boja si¢ na nig zdawac,
bo choc¢ kobiety w wielu innych dzie-
dzinach zycia wyszarpaty juz sobie god-
ne miejsce, tu wciaz idzie dos¢ opornie.
Na uczelniach slysza, ze nie sprosta-
ja fizycznie i psychicznie, ze lepiej wy-
brac ,,co$ latwiejszego i spokojniejsze-
go”. ,Moze pediatrie, interne?”. Te, kt6-
re si¢ nie poddaja, na salach zabiego-
wych slysza niewybredne zarty kolegow:
,Po co tu pani przyszta? Zeby ladnie wy-
gladac?”, ,Bedzie nam pani serwowac
kawe?”, ,,Co pani tak czesto wychodzi
do toalety? Ma pani okres?”.

W badaniu ,Liczymy sie!”, przeprowa-
dzonym przez Fundacje ,,Kobiety w chi-
rurgii” udzial wziety 472 kobiety pra-
cujace w specjalizacjach zabiegowych.
9o proc. respondentek uznalo, ze pa-
dlo ofiara jakiej$ formy dyskrymina-
¢ji. 57 proc. zadeklarowalo, ze w miej-
scu pracy spotkalo si¢ z mobbingiem,
rozumianym m.in. jako przemoc psy-
chiczna, grozby, umniejszanie kom-
petencji i utrudnianie wykonywania
pracy. Kobiety doswiadczaly takze 1a-
mania prawa do odpoczynku (45 proc.)
i urlopu (30 proc.), ale faktem jest row-
niez, ze chirurzki z dlugim stazem pracy
Pprzyznaja, iz obserwuja zmiany na lepsze.
Mezczyzni stopniowo oswajaja sie z wi-
dokiem kobiety za stolem operacyjnym,
sa zarazem Swiadomi, ze rak do pracy
brakuje, wigc i te kobiece niedtugo beda
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Dr Maria Turska-d’Amico, Narodowy Instytut Onkologii w Gliwicach

wprost na wagg zlota. Chirurzki-nestorki
maja nadzieje, ze ich mlodsze kolezanki
nie beda musialy zagryzac zebow jak one
iuczy( sie chamskich ripost, by wytrwac
w zawodzie.

Kto to styszal

Zastugi Anny Tomaszewicz-Dobrskiej
mozna mnozy¢: w 1896 1. jako pierwsza
wykonala w Polsce zwieniczona sukce-
sem operacje cigcia cesarskiego, urato-
wala zycie setek kobiet cigzko przecho-
dzacych poldg, uczyla mtode matki ro-
dzi¢ zgodnie z natura, minimalizujac
przy tym bol—ale droge do zawodu miata
ciernista.

Dom Tomaszewicz-Dobrskiej byl po-
stepowy, jednak rodzice uznali, ze marze-
nia corki o studiach medycznych to czy-
sta fanaberia. , Kobieta-lekarz? Kto to sty-
szal?”. Wtedy Anna rozpoczela glodéwlke,
by wymac na nich zgodg na ksztalcenie.
W Polsce (jeszcze pod zaborami) nie mo-

gla studiowac, wyjechala wigc do Zury-
chu, a byt to fakt tak donosny, ze infor-
mowata o nim lokalna prasa. Kobiety na
studiach medycznych, nie tylko u nas,
mozna bylo wtedy liczy¢ na palcach.

W Szwajcarii Tomaszewicz-Dobrska
pracowala u boku wybitnych neurolo-
gow i psychiatrow, tesknita jednak za
domem, wiec w 1878 r. wrdcita do War-
szawy. Szybko si¢ przekonala, ze na emi-
gracje jest jednak skazana. Jej kandyda-
ture do Warszawskiego Towarzystwa Le-
karskiego utracit w tajnym glosowaniu
m.in. stynny prof. Ludwik Rydygier.

Niespelna sto lat pdzniej, w PRL,
Polki mogly juz bez przeszkod studio-
wac medycyne i wstegpowaé w szeregi
medycznych stowarzyszen, ale wybor
specjalizacji chirurgicznej wciaz budzit
ogromne kontrowersje. W Srodowisku
medycznym krazy¢ mial wtedy taki oto
yzart”: ,Wiecie kto jest najlepszy w chi-
rurgii naczyniowej? Kobieta! Dlaczego?
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> Bo najlepiej szoruje gary”. Utrze si¢ tez

powiedzenie: , Kobieta-chirurg jest jak
Swinka morska: ani $winka, ani morska”.

Dr Maria Turska-d’Amico, chirurzka
ogélna i onkologiczna, o miejsce na spe-
cjalizacji ubiegala si¢ pod koniec lat go.
W Polsce wcigz trwala transformacja,
a zmiany w $wiadomosci na temat roli
kobiety w spoteczenstwie dokonywaty
sie¢ powoli. Turska-d’Amico podczas stu-
diéw pracowata w Kole Chirurgicznym,
a potem dostala si¢ na miesieczny staz
do prestizowej Kliniki Chirurgii Onko-
logicznej, gdzie zauwazono jej zdolnosci
manualne. Do egzaminu specjalizacyj-
nego przystepowala kilkukrotnie, i za
kazdym razem zdawala go z wysoka lo-
kata; mimo to jej nazwisko nie trafito ni-
gdy na liste przyjetych. — Bylam zawsze
pierwsza pod kreskq —wspomina.

W konicu znajomy lekarz pomdgt jej
rozpoczac specjalizacje w jednym ze $la-
skich szpitali. Po latach zostata ordyna-
torka oddziatu chirurgii w Pyskowicach,
dzi$ za$ dr Turska-d’Amico pracuje w Na-
rodowym Centrum Onkologii w Gliwi-
cach. Przeprowadza skomplikowane ope-
racje ratujace zycie pacjentéw z calego
kraju.

Troskliwi profesorowie

Dr Malgorzata Nowosad (dzi$§ uznana
transplantolozka) z ust wykladow-
cow slyszata podobne, ,zadawane z tro-
ska” pytania, kilkanascie lat po historii
dr Turskiej-d’Amico. ,,Chirurgia? Taka
ciezka specjalizacja? Nie chce pani mie¢
rodziny?”. Te pytania bolaly i irytowaly.
O specjalizacji z kardiochirurgii ma-
rzyla tez Anna, dzi$ lekarka po czter-
dziestce. Czula ,,uklucie w sercu”, gdy
przejezdzala obok cieszacego si¢ w ca-
tym kraju stawa szpitala z oddziatami
torakochirurgii (chirurgii klatki piersio-
wej) i kardiochirurgii. Tu chciata praco-
wal. Wyobrazala sobie siebie za stotem
operacyjnym i podczas obchodu. Od wy-
kladowcow slyszala jednak: ,,Pani? Ta-
kie chuchro? Do stolu pani nawet nie
siegnie”. ,Widziala pani kobiete-kardio-
chirurga?” — pytali z ironig. W koncu
uznany profesor z troska w glosie
stwierdzil: ,Stanowczo to pani odra-
dzam”. Méwil, ze operacja kardiochirur-
giczna trwa niekiedy kilkanascie godzin
i zeby ja przeprowadzi¢, potrzebna jest
sita. Operator nie moze wyjs¢ do toalety,
anogi puchna mu ,jak balony”, butéw

si¢ nawet nie zasznuruje. Poza tym ko-
bieta-chirurg nie jest ani dobra lekarka,
ani dobra matka.

Koronkowa robota

Wspomniany juz prof. Ludwik Rydygier
byl wizjonerem i geniuszem. W drugiej
potowie XIX wieku —kiedy chirurgia racz-
kowala — wprowadzal nowatorskie me-
tody operacji zofadka, usuwania nowo-
tworéw, amputacji konczyn. Wykony-
wat zabiegi kardiologiczne, urologiczne,
neurochirurgiczne, paral si¢ nawet chi-
rurgia plastyczna — niektore z jego tech-
nik stosuje sie do dzi$. Gorzej, ze takze
jego poglady na temat kobiet w medycy-
nie dtugo ksztattowaly myslenie polskich
lekarzy. Prof. Rydygier na famach ,Prze-
gladu Lekarskiego. Organu Towarzystw
Lekarskich Krakowskiego i Galicyjskiego”
pisal: ,,Precz wigc z Polski z dziwolagiem
kobiety-lekarza”; ,,Przepraszam bardzo,
przede wszystkim jeszcze raz odwoluje
si¢ do uporzadkowania calej przyrody: tak
juz raz jest na Swiecie, ze kobieta jest ska-
zanana domi zatrudnienie w nim”. Albo:
sUprawnienie kobiet z me¢zczyznami jest
nonsensem, bo si¢ sprzeciwia odwiecz-
nym prawom natury”. Rydygier uwazat,
ze kobieta nie moze stana¢ do operacji ze
wzgledu na swoja fizjologie: miesigczkuje
iprzechodzi zwigzana z burza hormonow
menopauze.

Myslenie charakterystyczne Rydy-
gierowi sprawilo, ze w spoleczenstwie
utrwalony zostal wizerunek chirurga ,,si-
lacza”. Czyli mezczyzny, w dodatku ,,0 od-
powiednim wygladzie”. Zdaniem Marii
Turskiej-d’Amico pacjenci do dzi$ uwa-
zaj, ze chirurg powinien by¢ wysoki (mi-
nimum 180 cm wzrostu) oraz postawny
(szerokie barki, muskuty, masywne dlo-
nie). Dobrze tez, by miat tubalny, budzacy
respekt glos, i byt ubrany w zielony far-
tuch oraz drewniaki.

Dr Turska-d’Amico mocno od tego wi-
zerunku odstaje, nie tylko z powodu pici.
Jest szczupta i niskiego wzrostu. Kiedy
mowi, ze jest chirurgiem, nie raz styszy
glosy niedowierzania: ,Naprawdg?”. Nie-
jednokrotnie sie zdarzalo, ze po zbada-
niu pacjenta i wytlumaczeniu, na czym
polega¢ bedzie operacja, musiala zapew-
nia¢, ze podobny zabieg wykonywala juz
w przesztosci.

Dr Nowosad wykonuje m.in. trudne
przeszczepy narzadow wewnetrznych.
Przez trzy lata pracowala w klinice

w Rotterdamie, a kilkanascie tygodni
temu wrdcita do Polski, by obja¢ posade
w Uniwersyteckim Centrum Klinicznym
w Gdansku. Wspomina, ze kiedy przed
planowana operacja przychodzila, by po-
rozmawia¢ z pacjentami, ci najczesciej
mysleli, ze jest pielegniarka. A gdy zaczy-
nata ich bada¢, byli pewni, ze ,,co najwy-
zej” moze by¢ anestezjolozka. Zdarzato
sie, ze niektdrzy wrecz prosili, by w jej
zastepstwie zabieg wykonal mezczyzna.

Pacjenci boja sig, ze kobieta nie spro-
sta wyzwaniom za stolem operacyj-
nym. Opadnie z sil, zemdleje, wpadnie
w panike. Zdaniem dr Turskiej-d’Amico
i dr Nowosad kilkadziesiat lat temu chi-
rurgia rzeczywiscie wiazala sie z tezy-
zna fizyczna (wcigz tak jest w przypadku
ortopedii i chirurgii urazowej), ale dzis
wiele si¢ zmienilo. Medykom z pomoca
przychodzi technologia, cho¢by robo-
tyka, stanowigca ,,przediuzenie rak le-
karzy”. Na sali operacyjnej uzywa sie tez
automatycznych hakow (pozwalajacych
np. przytrzymac naciete tkanki), a cate za-
biegi sa mniej inwazyjne, bo czgsto prze-
prowadza si¢ je przy uzyciu laparoskopii.

Turska-d’Amico méwi, ze chirurgia
to ,koronkowa robota” i ,benedyktyn-
ska praca” - potrzeba do niej cierpliwosci
iskupienia. Czasem wigc mozna tez usly-
sze¢, ze w chirurgii onkologicznej lepiej
radza sobie kobiety. Jest tak ze wzgledu
na cechujaca je precyzje, ktéra pozwala
na dokladne wyciecie przerzutow czy we-
zi6w chlonnych.

Skrzyzowanie ze $miercia

Studentoéw medycyny, ktdrzy przekra-
czaja prog sali operacyjnej i planuja spe-
dzi¢ na niej zawodowe zycie, nie moze
przeraza¢ zamkniete, sterylne pomiesz-
czenie wypelnione sztucznym $wiatlem
iduchota. Musza tez pamietac, ze chirur-
gia jest jak narkotyk, wciaga i uzaleznia.
Powoduje, ze we krwi rosnie poziom ad-
renaliny i endorfin.

Mtodzi adepci medycyny obserwuja za-
bieg stojac niedaleko stotu. Moga tez zaja¢
miejsce na specjalnym podescie umiesz-
czonym za plecami operatora. Dr Julia
Stryjek juz wybierajac studia medyczne
wiedziala, ze bedzie chciata zosta¢ chi-
rurzka (obecnie jest w trakcie specjaliza-
cji). Miala smykatke do pracy manualnej,
ciekawilo ja tez bardzo ludzkie cialo.

Dr Stryjek: — Podczas zabiegu czas
sie dla mnie zatrzymuje. Wpatruje sie



w ,pole operacyjne”, fragment otwartego
ciata rozwarty hakami i otoczony specjal-
nymi serwetami. Obserwuje precyzyjny
ruch operatora, podziwiam jego lub jej
koncentracje i precyzje. Mija siedem go-
dzin, a mnie si¢ wydaje, ze uplynela zale-
dwie chwila.

Anna (ta, ktdra jako mioda dziewczyna
wybrala szpital, w ktérym bedzie praco-
wac) po wejsciu na blok juz wiedziala, ze
na $wiecie nie ma drugiego podobnego
miejsca. Tu zycie krzyzuje sie ze $mier-
cig. Czesto — w wyniku kilkunastogo-
dzinnej operacji — lekarzom udaje si¢ pa-
cjenta uratowac, ale bywa tez, ze kona on
na stole, cho¢ rokowania miat dobre. Nie
wszystko znajduje si¢ w rekach lekarza,
a operator czasem nie wie, co zobaczy po
otwarciu pacjenta. Bywa, ze zaawansowa-
nych zmian nowotworowych nie wyka-
zywaly wcze$niejsze badania.

Dr Malgorzacie Nowosad, mimo kilku-
nastoletniej praktyki, ,blok” nie spowsze-
dniat. Zaznacza, 7e nie chce zabrzmiec¢ gor-
nolotnie, po czym moéwi: ,,Sala operacyjna
to dla mnie miejsce magiczne”. Po trosze
wiaze si¢ z tajemnica: nie kazdy z perso-
nelu medycznego moze na blok wejsc,
nie kazdy tez si¢ tam odnajdzie i zniesie re-
strykcyjne procedury. Dr Nowosad przed
operacja stara sie zapomnie¢ o codzien-
nych obowiazkach i troskach, uspokaja
emocje. — Wszystko, co dotyczy dnia po-
wszedniego, zostawiam w szatni — mowi.
— Nie mysle o bliskich, o domu. Liczy si¢
tylko to, co dzieje sie tu i teraz. Moja glowa
nie moze by¢ zajeta niczym innym.

Dr Turska-d’Amico wie, ze pacjenci
oczekujacy operacji boja si¢ bélu, odru-
chéw fizjologicznych (np. wymiotow),
krepuja sie nagosci swojego ciata. Mie-
dzy operatorem a pacjentem powinno
sie wiec zbudowac¢ zaufanie. — Pacjent po-
wierza w nasze rece swoje zycie. Jest nie-
przytomny, a my nacinamy jego skore,
powloki mie$ni, wycinamy fragmenty or-
ganow. Tu nie ma mowy o rutynie. Kazdy
zabieg trzeba wykonac z najwyzsza sta-
rannoscia — ttumaczy.

Swoje miejsce za stolem

Nie bez powodu slysza podczas studiéw:
,macierzynstwo albo praca przy stole
operacyjnym”. Dla chirurzki polaczenie
zycia zawodowego i prywatnego jest jed-
nym z najtrudniejszych wyzwan. Bywa,
ze do egzaminu konczacego specjalizacje
ucza si¢ réwnoczesnie gotujac, przewija-
jac ikapiac dzieci. Zarywaja noc za noca.
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Dr Malgorzata Nowosad,
marzec 2021 1.

Dr Julia Stryjek, kwiecien 2024 r.

Chcac sie doszkoli¢, biorac udziat w jed-
nodniowej konferencji, musza prosic
o0 pomoc meza, matke, przyjaciotke.

Dr Nowosad na piatym roku studiéw
urodzila céreczke. Przyznaje, ze nie ukon-
czylaby nauki (do ktérej wrdcila jeszcze
w pologu), a pézniej nie podjela pracy,
gdyby w opiece nad dzieckiem nie poma-
gala jej stale rodzina i przyjaciele. — Nie-
kiedy operacja si¢ przeciagata albo cze-
kato mnie przeprowadzenie niezaplano-
wanego zabiegu, i nie mogltam wrdci¢ do
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domu na noc. Dzwonilam wtedy do ro-
dziny, przyjaciotek, prositam, by odebraly
Tosie z przedszkola. Czasem w $rodku
nocy jechalam z nia do szpitala, bo pa-
cjent, ktorym sie opiekowatam, nieocze-
kiwanie trafil na st6t. Prositam wtedy ko-
lezanki-instrumentariuszki, by zaopieko-
waly sie moja coreczka.

Anna w wieku 27 lat zostala mama.
Wyzigla sobie do serca rozmowe z wykla-
dowcg, ktdry odradzit jej wybdr specja-
lizacji kardiochirurgicznej. Zostala ra-
diolozka. Przez wiele lat miata poczucie
straty. ,,A moze powinnam byla walczy¢?
Rozpycha¢ si¢ Iokciami?” — myslata. Do-
piero po czterdziestce stwierdzila, ze
by¢ moze chirurgia bylaby dla niej zbyt
ciezka. Moze naprawdg by nie sprostala?
Po trzydziestce urodzila dzieci. Kiedy
byly male, mogla im zapewni¢ poczucie
bezpieczenstwa. Mowi, ze ich rytm dnia
byl harmonijny, gdyz z pracy wycho-
dzila o stalej porze. W chirurgii byloby
o to bardzo ciezko.

W badaniu Fundacji ,,Kobiety w chi-
rurgii” 63 proc. respondentek wskazato,
ze opieka nad dzieckiem moglaby nega-
tywnie wplynac na ich karierg, z kolei
64 proc. zadeklarowato, iz srodowisko
oraz warunki pracy powoduja odklada-
nie decyzji o macierzynstwie, 47 proc.
uwaza, ze pracodawcy zniechecaja ko-
biety do macierzynistwa.

Praca chirurzki obciaza emocjonalnie.
Trzeba niekiedy powiedzie¢ dwudzie-
stolatkowl, Ze nowotwor w ciagu kilku
miesigcy zabierze mu zycie. Jednocze-
$nie trzeba chroni¢ wiasne emocje, wiec
lekarki przyznaja, iz nie moga kazdego
przypadku przezywac i ,zabiera¢ ze soba
ciezkich mysli do domu”. Ale zdarza im
sie poprosi¢ o rozmowe oddzialowa psy-
cholozke i zaptakac.

Kazda z nich potrzebuje odskoczni, zy-
cia poza szpitalem. Dr Nowosad plywa,
dr Turska-d’Amico latem pielegnuje
ogrod, a zima zajmuje sie modelarstwem
(wykonuje m.in. szopki neapolitanskie),
dr Stryjek sie wspina. Z kolei lekarki zrze-
szone w Fundacji , Kobiety w chirurgii”
biegaja, odnawiaja stare meble. Kazda
ma chwile zwatpienia, czasem czuje za-
wodowe wypalenie. Ale kiedy po latach
odnajduja je pacjenci i méwia: ,Pamieta
mnie pani? Zyje i czuje sie dobrze”, myéla:
»Warto bylo walczy¢ o swoje miejsce za
stolem operacyjnym”.

© MALGORZATA NOCUN
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ZYCIE NALEZY
SOBIE UMILAC

ROBERT MAKEOWICZ:

Naprezenie 1 koncentracja na zbyt ambitnych celach
powoduja, Ze organizm zle pracuje,
wytwarzaja si¢ niedobre kwasy zotadkowe.

WOJCIECH BONOWICZ: Wiesz, czego
Ci zazdroszcze? Koszul. Swietnie
dopasowane, nienagannie
wyprasowane, ale przede wszystkim

- te wzory!

ROBERT MAKEOWICZ: KiedyS w Warsza-
wie, w sklepiku hotelowym, zobaczytem
piekna koszulg w prosiaczki. Tak mi sie
spodobala, ze natychmiast ja nabylem
i czgsto pokazywalem si¢ w niej publicz-
nie. Okazalo sie, ze uszyla ja pani, ktéra
ma pracownie w Tréjmiescie. Napisata do
mnie, czy nie chcialbym jakichs$ innych.
Odpisatem, ze oczywiscie, i zamoéwitem
koszule z Franzem Josephem. A potem
sama juz wymyslata rézne wzory, wiec
mam koszule w papryczki, w czosnki,
w cebulki, w kangurki...

I wszystkie z dobrej bawetny.

Jak wiadomo, najlepszy haszysz jest
z Maroka, a najlepsza bawelna z Egiptu.
Ale ja sam nie prasuje tych koszul, jest
pani, ktéra nam pomaga. I mamy stacje
parowa, co bardzo ulatwia sprawe.

Elegancja to jedna z tych rzeczy,

ktore wyniostes z domu?

To moze po kolei. M6j dom byt z jednej
strony w miare typowy dla Krakowa tam-
tych czaséw...

..moéwimy o latach 60. XX wieku...
...a z drugiej — nie catkiem typowy, jak
na warunki panujace w PRL-u. Rodzi-

com niezle sie powodzito, bo ojciec byt
marynarzem. MieszkaliSmy w centrum,
na rogu Dietla i Wielopola. Dziadek ze
strony mamy, Witold Preiss, byt chirur-
giem w Szpitalu Narutowicza. W czasie
wojny zostal aresztowany, wywieziony
do O$wiecimia i tam zginal. Babcie tez
aresztowano, ale dzieki tapéwce unikneta
wywiezienia i mieszkanie ocalato. Zacho-
wato sie w nim mndstwo rzeczy: zastawy,
sztucce, oprawione roczniki starych gazet
jeszcze sprzed I wojny. Jak to sie unas mo-
wilo —z czaséw nieboszczki Austrii.

Czyli w domu panowat kult wspo-

mnianego Franza Josepha?

Naturalnie. Jak tylko dzialo sie co$
skandalicznego, babunia moéwita:
»No tak, ci bolszewicy... Za nieboszczki
Austrii nie do pomyslenia”. To byt wy-
raz najwyzszej pogardy. Tak wiec czyta¢
uczylem si¢ nie tylko na ,Plomyczku” czy
~Plomyku”, ale réwniez na ,Czasie”. Stare
gazety byly zrédtem wiedzy objawionej —
niby nieaktualnej, ale przeciez sa rzeczy,
ktdre sie nie starzeja.

W zwiazku z tym, ze mieszkanie prze-
trwato, kawe i herbate pijaliSmy nie ze
szklanek, tylko z filizanek. Nie byt to
przejaw nababizmu, nikt nam do stotu
nie ustugiwal, po prostu wszystko robito
sie¢ wedlug przedwojennego porzadku.
Kiedy jako dzieci¢ dostapilem zaszczytu
zasiadania z innymi przy stole, dostalem
w prezencie sztuéce z moim monogra-
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mem —mniejsze, ale identyczne jak te dla
dorostych. Bylem uczony kindersztuby,
mowitem ,dziekuje”, ,,prosze”, tokcie
podczas positkéw trzymatem przy sobie.

Bytes wychowywany przez kobiety.

Tak, bo ojca ciagle nie byto. Wycho-
wywaly mnie mama, babunia i niania.
Byla tez przyjaciétka domu, pani Anna
Wallek-Walewska, aktorka Teatru Sto-
wackiego i rzezbiarka. Niedaleko nas,
na Wrzesinskiej, miala pracownie, taka
typowa — na mansardzie, z przeszklo-
nym dachem, tez z czaséw nieboszczki
Austrii. Nie miata dzieci, wiec czasem
zabierala mnie tam, kilkuletniego chto-
paka, i opowiadala o przedwojennym
Krakowie. Bywala w ,Zielonym Balo-
niku”, znala mnéstwo ludzi, jej bratem
byl wybitny kompozytor Bolestaw Wal-
lek-Walewski. Ktéregos$ razu chciala, ze-
bym pozowal, ale nie chcialo mi sig sie-
dzie¢ nieruchomo i walnalem moje gli-
niane popiersie prosto w nos. Wolalem
jej stare ksiazki albo perfumy przywie-
zione przed laty z Paryza.



O przedwojennym Swiecie opowia-
dal mi tez pan Bolestaw Lipnicki, kt6-
rego nazywalem ,dziadkiem”, cho¢ tak
naprawde byl dziadkiem mojej kuzynki.
On z kolei pochodzit z Warszawy. Nie-
zwykly czlowiek, geniusz, mowie to bez
przesady. Przed wojna byl konstruktorem
lotniczym, komuna jednak wszystkiego
go pozbawila. Jeszcze w liceum dawat
mi czasem korepetycje z matematyki,
aw zamian kazat przynosic sobie skreta.
Na co dzien nie palil, ale méwil, ze jak sie
ma katar, najlepiej przepusci¢ przez nos
dym z papierosa. Bardzo dbat o zdrowie
— kisit w domu kapuste, jadal mnéstwo
czosnku, zawsze mial ze soba parasol,
ana butach specjalne ochraniacze.

A dziadka za co aresztowano?

Za dzialalno$¢ w konspiracji. Oficjalnie
pracowal nad szczepionka przeciwko ty-
fusowi, ale nieoficjalnie wraz z kilkoma
kolegami zarazali wszy bakteriami tyfusu
izakazali nimi mundury dla niemieckiej
armii. Kto$ ich wsypat. Babunia wiedziala
kto, ale do konca zycia nie wyjawila jego
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ROBERT MAKEOWICZ jest autorem
programow kulinarnych, krytykiem,
podréznikiem i pisarzem, wydat

m.in. ,,Cafe museum”, ,,C.k. kuchnige”
i,,Fuzje smakow”. Jego filmy na kanale
YouTube subskrybuje 580 tys. 0sdb,
wczesniej wystepowat m.in. w TVP.
Mieszka w Krakowie i w Dalmacji.

nazwiska. Odziedziczylem po dziadkach
walize papieréw. Tam jest cala historia
mojej rodziny po kadzieli, poczawszy od
XVIII w. I s tam grypsy dziadka z Mon-
telupich, telegramy z Auschwitz. Dzia-
dek zostal rozstrzelany — znam date, a na-
wet imie i nazwisko esesmana, ktéry go
zastrzelil; prawdopodobnie byl Sasem
z Siedmiogrodu. Wiem, ze musz¢ przej-
rzec te papiery, ale na razie nie mam na
to sily. Jak zobaczylem listy dziadka, wy-
pilem flaszke i zamknalem wieko.
Babunia ze strony mamy byla z domu
Krasucka, Krasuczyn to miejscowos¢
niedaleko Lwowa. Z kolei rodzina ojca
to Kuty i Stanistaw6w, korzenie polsko-

-ormianskie, ale nie tylko. Moja babcia
ze strony ojca, ktéra widziatem tylko raz
W zyciu, nazywala si¢ Helena Paraniuk
i byla Huculka. Dziadek miat siedmioro
rodzenstwa, cze$¢ byta rzymskimi katoli-
kami i pisata si¢ Maklowicz, a czeS¢ grec-
kimi — i ci pisali si¢ Moklowycz. Jeden
z braci dziadka, Walerian Maklowicz, jest
na liscie katynskiej. Byl polskim ofice-
rem, zastrzelono go w Charkowie. Inny,
jako zolierz IT Armii, zginal w walkach
o Kolobrzeg. Jeszcze inny, ktdry pisal sie
Moktowycz, byl petlurowcem i w dwu-
dziestoleciu wyemigrowat do Belgii. Nad
biurkiem mial mape Wielkiej Ukrainy
oraz portrety Petlury i Pitsudskiego.

MG¢j dziadek Izydor, jak wiekszo$¢ ro-
dziny, zostal po wojnie w Stanistawowie.
Ale ojcu udalo sie przedosta¢ na druga
strong linii Curzona. Kiedy w 1944 wcho-
dzili Sowieci, lekarz wycofujacej si¢ bate-
rii Luftwaffe zaproponowal, ze wywiezie
go na zachdd. Miat wtedy 13 lat, znalazl
sie w Bawarii i tam wyzwolili go Amery-
kanie. Trafit do Szkocji, do korpusu kade-

tow przy armii Andersa. No ale wojna sie
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> skonczyla i wszystkie jednostki rozwia-

zano. Jedyna rodzina na Zachodzie to byt
ten stryj w Belgii. Postat ojca do szkoty, ale
jemu sie tam nudzilo, wiec uciekl i zacia-
gnat si¢ do Legii Cudzoziemskiej. Wal-
czyl w Indochinach, w Algierii. A kiedy
W 1956 zaczely sie w Polsce zmiany, przy-
jechat do Krakowa, do ciotki, ktdra nazy-
wala sie Franciszka Maklowicz. Kilka lat
pozniej poznat moja mame.

Fascynujacy zyciorys!

To jest w og6le niezrozumiale dla lu-
dzi o prostej narracji nacjonalistycznej,
wedle ktérej w Polaku powinna ptynac
tylko polska krew. A polskos¢ jest prze-
ciez konglomeratem.

Podobnie z ocena historii. Smieszy
mnie, kiedy na moje opowiesci o Austro-
-Wegrzech ktos reaguje komentarzem,
ze to apoteoza zaborcy. A zajecie Lwowa
przez Kazimierza Wielkiego to nie byl za-
bor? A jednak ta sama osoba czuje senty-
ment do ,,polskiego Lwowa”. Historia jest
powiklana, ale kazdy naréd wytwarza so-
bie swoje imaginarium i wigkszosci nie
przekona sig, ze bylo inacze;j.

Jeszcze o tym porozmawiamy.

Ale wréémy do Twojego domu.

Jak fatwo sie domysli¢, taki dom ksztal-
tuje w cztowieku postawe otwarta —$wiat
jest réznorodny i trzeba te réznorodnosé
postrzegac jako warto$¢. I nie chodzi tylko
o0 los mojej rodziny i jej opowieS¢. Pan Lip-
nicki, ktérego do Krakowa wygnal upa-
dek powstania warszawskiego, miat opo-
wies$¢ zupelnie inng. Ale obie sie uzu-
pelniaty. Do tego te stare gazety, ksigzki.
Kiedy masz wokoét siebie takie rzeczy, bu-
dzi sie w tobie ciekawo$¢ $wiata. Nawet
jesli nie wyjezdzasz za granice, aja w dzie-
cinstwie wyjezdzatem jedynie na Wegry
ido Bulgarii. Bo jak chcieliSmy odwiedzi¢
ojca, to nie pozwalano wyjechac catej ro-
dzinie i jechala sama mama.

Czytanie gazet przedwojennych i tych
sprzed I wojny utwierdzalo mnie w tym,
co styszatem wokot: ze rzeczywistos¢,
w ktorej zyjemy, jest okropna. Ja wiem,
ze w dwudziestoleciu nie bylo rézowo.
Im jestem starszy, tym gorsze mam zda-
nie na temat tego okresu, zwlaszcza tego,
co dzialo si¢ po 1935 r. Ale gazety, oczy-
wiscie, przedstawialy ten Swiat inaczej.

Mature zdawate$ w bardzo ciemnym
roku: 1982. I jaki byt plan?

Dawna Rzeczpospolita
byta panstwem
wieloetnicznym

1 wieloreligijnym. Ludzie
pod wieloma wzgledami rézni
naprawde moga zy¢ obok
siebie i si¢ nie pozabijac.

W czasie karnawatu Solidarnosci po-
stanowilem, ze pdjde na dziennikarstwo.
Ale wybucht stan wojenny i wiadomo
—gazety polikwidowane, zostaly tylko te,
ktore pisaly ,,po linii” i ,na bazie”. Wie-
dzialem, ze musze iS¢ na studia, zeby nie
wpas¢ w lapy Ludowego Wojska Pol-
skiego. Z rozpaczy poszediem na prawo.

Tez ryzykowny wybér.

Patrzytem z przyjemnoscia na praw-
nikéw, ktérzy chodzili do ,,Noworola”.
Mieli garnitury, kamizelki, dewizki,
izwracali si¢ do siebie elegancko ,,panie
mecenasie”. Pili kawe i przegladali gazety
zamocowane na przedwojennych jeszcze
stojakach. Owszem, komunistyczne, ale
i tak robilo to wrazenie. Pomys$latem, ze
fajnie by¢ prawnikiem, i pierwszy rok
rzeczywiscie byl ciekawy, bo bylo duzo
historii. Ale na drugim trzeba si¢ bylo
uczy¢ prawa administracyjnego i roz-
nych innych strasznych rzeczy. Uzna-
tem, ze powinienem studiowac historie
jako taka. Tyle ze tam z kolei trzeba bylo
podjac decyzje: albo archiwistyka, albo
nauczanie. Na kurz jestem uczulony, na
nadmiar dzieci w jednym miejscu tez.
W zasadzie nie wiedzialem, po co stu-
diuje. Ale teraz wiem, bo to, czego sie tam
nauczylem, bardzo mi si¢ przydaje.

Mialem Swietnych profesorow: Jerzy
Wyrozumski, Stefan Gierowski, Wactaw
Felczak — ktéry formalnie nie byt profeso-
rem, bo mu komuna zablokowala tytul.
Bylem tez dobrze przygotowany, bo hi-
storii w liceum uczyl mnie Marek Emi-
nowicz.

Tak jak mnie.

Byl $wietny. Pytat dos¢ szczegétowo,
ale réwnoczes$nie nagradzat za samodziel-
no$¢ mysélenia. JezdziliSmy po calej Eu-
ropie, zeby uczy¢ si¢ historii, zwiedzajac,
anie tylko z ksiazek.

Ale pamietam, ze w koficu
wewnetrznie zbuntowatem sie
przeciwko niemu. Byt zafascynowany
Napoleonem i kazat nam kuc daty
wszystkich kampanii i bitew.
Pomyslatem: ,,Co do licha?!
Studiowanie historii ma by¢ tylko
studiowaniem wojen?”. Bytem
pacyfista, chciatem innej historii.
Ale wlasnie na tym polega wielkos¢
prawdziwego nauczyciela, ze nie zmusza
uczniéw, by Slepo dzielili jego fascynacje.
A studiowanie historii tamtych czaséw to
tez lekcja pokory. Inaczej na Napoleona
patrza Francuzi czy my, a inaczej Wlosi
czy Hiszpanie. Nasze wojska ttumily hisz-
panski ruch niepodleglosciowy. Curro Ji-
ménez —postac z serialu, ktéry ogladatem
w dziecinstwie — to przeciez hiszpanski
»zoierz wyklety”.

W szkole cztowiek przyjmuje taka
perspektywe, ze historia to przede
wszystkim dzieje wojen.

A w naszym modelu edukacyjnym
mamy jeszcze sprzgzone dwie rzeczy:
pruski model edukacji i sarmacko-ro-
mantyczng wizje historii.

Sa u nas miejsca tak kapitalne, ze
gdyby to bylo w innej czesci Swiata, tury-
Sci ustawialiby sie do nich w kolejkach.
Np. na Slasku mamy maszyny parowe,
ktore dzialaja nieprzerwanie od 150 lat.
W Wachocku jest klasztor romanski,
unikalny w tej czesci Europy. Pojechatem
go zwiedzi¢ i wiesz, co tam bylo przedsta-
wione jako najwigksza atrakcja? W galo-
cie muzeum byty takie okragle okularki
ipodpis, ze to okulary Traugutta, a w na-
wiasie dopisano: ,kopia”. Zamiast zache-
ca¢ ludzi do ogladania peret architektury
czy przemystu, robi si¢ rekonstrukcje bi-
twy pod Grunwaldem czy rzezi wolyn-
skiej. Ja wiem, ze trzeba mowic o powsta-
niach, pamietac o ofiarach. Ale jest tyle
rzeczy, ktdre w tej narracji umykaja.

Nawiasem méwiac, jak w liceum sty-

szatem, co Eminowicz méwi o Tobie,

to wyobrazatem sobie, ze zostaniesz

pisarzem.

No i w jakims$ sensie to sie spelnito.
Ja wtedy nawet wiersze pisalem.

Co Ty mowisz?!

Przeczytalem u Bursy, jak dobrze by¢
poeta, i pomyslalem: czemu nie? Bursa
byt chyba jedynym twdrca, ktdrego przy-



Bal przedszkolny w przedszkolu Sidstr Sercanek. Krakow, Pozne lata szeScdziesiqte.

swoitem w calosci, co nie jest trudne, bo
niewiele po sobie zostawil. I te moje wier-
sze tez byly w stylu Bursy.

Co sie z nimi stato?

Gdzie$ pewnie sa. Nawiasem moéwiac,
kiedy zrobil si¢ szum wokét filmu ,Strefa
interesu”, przypomnialem sobie genialny
wiersz Bursy ,,Liryka Rudolfa Hoessa”.

Wi1asnie z marzenia o pisaniu zro-
dzit sie pomyst, by pdjs¢ na dziennikar-
stwo, a potem moja kilkuletnia przygoda
z ,Gazeta Wyborcza”. Pisanie jest czyms,
co najbardziej lubie robic, i ciagle sobie
obiecuje, ze na staro$¢, jak wreszcie zwol-
nie, zajme si¢ tylko tym.

A pisatbys co? Gawedy histo-
ryczno-kulinarne? Wspomnienia?
Beletrystyke?

Najchetniej to ostatnie. Ale, ale... Po-
szedtem do ksiggarni na Rynku —najstar-
szej w Polsce, jednej z najstarszych w Eu-
ropie, dzi$ bedacej wlasnoscia pewnej
ogolnopolskiej sieci. Co roku w wakacje
wyjezdzam na trzy miesiace do Dalma-
¢ji, wiec zawczasu kompletuje ksiazki,
ktore chciatbym przeczytac. Wchodze,
pytam, czy maja ,Buddenbrookéw”, bo
moje gdzie$ si¢ zawieruszyly. Nie mieli.
A ,Czlowieka bez wlasciwosci”? Tez nie.
Wyglada na to, ze wielkiej literatury
trzeba szuka¢ w antykwariatach.

Skoro mowa o wakacjach. Co trzeba

zrobié, zeby by¢ zadowolonym z zycia?

Po pierwsze, nie nalezy sobie narzuca¢
zadnych celéw.
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Ale zadnych w ogole?

Wyystarczy jeden — zeby by¢ dobrym
czlowiekiem i nie krzywdzi¢ innych.
Wiem, jak to brzmi, ale naprawde tak
myéle. Zy¢ zgodnie z ogdlnie przyjetymi
normami moralnymi. Nigdy nie dazylem
do niczego za wszelka ceng, wszystko, co
mi si¢ udalo osiagnac, po prostu si¢ wy-
darzylo. Nie mam zadnych ambitnych
plandw, nie ogladam sie tez w tyl. Sa lu-
dzie, ktérzy maja na Scianie mape i za-
znaczaja miejsca, w ktérych byli. Ja nie
wiem, w ilu krajach bytem. Nigdy nie zro-
bitem sobie zdjecia z zadnym stawnym
obrazem. Jakie to ma znaczenie? Dzien
spedzony na lawce na Plantach moze by¢
rownie piekny, jak ten spedzony w Bruk-
seli przed ,,Upadkiem Ikara”. Picie wina
nad Wisla réwnie piekne, jak wschad
slonca nad géra Ararat.

Zycie jest warto$cia sama w sobie i na-
lezy sobie to zycie umila¢, jak tylko si¢
da, za pomoca rozmaitych drobiazgow.
A naprezenie i koncentracja na zbyt am-
bitnych celach powoduja, ze organizm
zle pracuje, wytwarzaja si¢ niedobre
kwasy zoladkowe. Oczywiscie, ze przej-
mujg¢ si¢ rozmaitymi rzeczami, ale nie
przejmuje si¢, na mily Bdg, tym, ze cze-
gos$ nie udalo mi si¢ osiagnaé. W czym
czlowiek, ktdry moze spenic kazda za-
chcianke, jest szczesliwszy od tego, ktory
ma kawalek dobrego chleba, dobrego
sera i kieliszek wina, a w dodatku tadna
pogode?

A jak podrézujesz, to idziesz tam,
gdzie wszyscy, czy unikasz ttumu?

ARCHIWUM ROBERTA MAKLOWICZA
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Sa miejsca, gdzie go nie unikne. Ale sig
staram. Chciatby$ i$¢ w lipcu na Akropol?

Albo na Giewont.
Nigdy nie bylem na Giewoncie.

Zartujesz?
Nie zartuje. Mozna spas¢ w przepas¢
przeciez.

Sa taicuchy.

A jak uderzy piorun? Poza tym to si¢
idzie pod gore. Dzigkuje bardzo. Ow-
szem, bytem na wysokosci 5800 metréw,
ale wyjechatem tam samochodem. To byt
wulkan Cotopaxi, w Ekwadorze.

W tym miejscu chciatbym wspomnie¢
o pewnej postaci, ktéra mnie ,,przesla-
duje”. To Alexander von Humboldt, nie-
miecki przyrodnik i podréznik, ktory zyt
na przelomie XVIII i XIX w. Gdziekol-
wiek bytem, trafiatem na jego $lady, takze
w Ekwadorze. On sie bardzo interesowat
wulkanami. Byt gejem, by¢ moze dlatego
chetnie wyruszal w dalekie podréze, zeby
bez przeszkdd spedzaé czas ze swoim part-
nerem. Tak czy owak wszedzie s tablice
jemu poSwiecone, bo byl jednym z ojcow
wspolczesnej geologii. A mnie zdumiewa,
jak wiele zdazyt zobaczy¢ w czasie, kiedy
podrozowac byto o wiele trudnie;j.

A jak bys powiedziat: gdzie prze-
biega granica miedzy smakowaniem
zycia a sybarytyzmem? Wielu z nas
myli chyba jedno z drugim.

To jak roznica miedzy docenianiem mi-
tosci fizycznej i seksoholizmem. Albo pi-
ciem alkoholu dla przyjemnosci i alkoho-
lizmem. Owszem, alkoholizm czy sekso-
holizm to choroby, a sybarytyzm nieko-
niecznie. Jest natomiast w takiej posta-
wie jakie$ dziwaczne dazenie do perfek-
cji, zreszta zgubne. O Gioacchino Rossi-
nim mowi sie, ze w swoim sybarytyzmie
pare razy byl na progu Smierci glodowej,
bo przyjmowat tylko te pokarmy, ktdre
uznawal za godne swego podniebienia.
Jesli sie podporzadkowuje wszystko przy-
jemnosci ptynacej z konsumpdji, to traci
sie wrazliwo$¢ na inne bodzce. A zrédet
cieszenia si¢ zyciem jest wiele. Nie tylko
jedzenie i picie.

Wiele zalezy od tego, jak to zostalo
ustawione w domu. U mnie np. w cza-
sie wieczerzy wigilijnej pozwalano
dzieciom skosztowaé odrobine bia-

fego wina. I ja swoje dzieci tez w wigilie
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> czestowaltem winem. Fakt, ze w Polsce

tego dnia glosi si¢ abstynencje, jest dla
mnie niezrozumialy. Wino jest napojem
boskim, a wieczerza wigilijna najwazniej-
sza w roku. Wiem, ze to takie profrekwen-
cyjne dziatania koscielne, by ludzie nie
uchlewali si¢ przed pasterka. Ale dla mnie
to sprzeczne z idea Swietowania. Narodzit
sie Pan Jezus. Mamy rybe, chleb, a co z wi-
nem, ktdre tez jest jego symbolem?
Kiedy$ w Chorwacji zaproszono nas
zzona na przyjecie w kruzgankach klasz-
toru franciszkanéw. Stoty zastawione —
ryby, wino, rakija. W pewnym momencie
wstatem od stotu, bo chcialem obejrze¢
whnetrze kosciola, a poniewaz zrobilem
tonieco automatycznie, caly czas mialem
w reku... kieliszek wina. Stoje w koSciele
z tym winem, a tu nagle zjawia si¢ bra-
ciszek. U nas bylby skandal, a on méwi:
+0, masz wino. Napdj Pana”. Spytal, jaki
to gatunek, wiec dalem mu powachac.
A on na to: ,Brakuje ci chleba. Przynies¢
ci troszeczke?”. To bylo wspaniate. Alko-
hol jest przeciez cudowny, w wielu miej-
scach to element lokalnej tozsamosci. Ale
oczywiScie moze by¢ tez przeklenstwem.

W Twoim zyciu byt przeklefistwem?

Nie. Nigdy nie spowodowalem wy-
padku pod wplywem alkoholu. Nigdy
nie zrobilem niczego gtupiego. Moze po-
wiedzialem cos, czego potem zalowalem,
dwa stowa za duzo. Ale nigdy nie zdarzylo
sie nic, czego musiatbym sie wstydzié.

Czy Ty kiedykolwiek bywasz smutny?

Bo ci, co widuja Cie w telewizji lub

w sieci, znajg Cie wtasciwie wytgcz-

nie uSmiechnietego, pogodnego.

Jest wiele rzeczy, o ktorych mysle z nie-
pokojem. Np. moment dziejowy, w ktd-
rym jesteSmy. Rozmawiamy w polowie
kwietnia, a juz zakwitly bzy, miesiac
wecze$niej niz normalnie. Wczoraj rozma-
wialem ze znajomym winiarzem, ktéry
ma plantacje pod Krakowem. Dla roslin
jest juz druga polowa maja. Kazdy, kto
ma rozum, wie, ze teza o katastrofie kli-
matycznej nie jest lewacka Sciema ize na-
turalny cykl ocieplen i oziebien zmienili-
$my nieodwracalnie. Niby nie musze sie
tym tak bardzo martwic, bo ilez ja jeszcze
bede zy}? A jednak mnie to boli.

Po drugie, sytuacja polityczna. Dzi-
siejsze media przypominaja mi te gazety
z lat 30. ubieglego wieku. Mozna spy-
ta¢, czy nastapi kolejne Monachium, czy

Polskosc to konglomerat.
Smieszy mnie, kiedy na moje
opowiesci o Austro-Wegrzech
kto$ mowi, ze to apoteoza
zaborcy. A zajecie Lwowa
przez Kazimierza Wielkiego
to nie zabor?

nie. Mam nadzieje, ze nie, ze wyciagneli-
$my wnioski z tamtego. Ale przeciez nie
wiem tego na pewno. W wielu miejscach
rzadza ludzie nieodpowiedzialni. Stary
Swiat, jako tako poukladany — nawet ten
z czasOw zimnej wojny, gdy towarzysze
radzieccy byli do$¢ przewidywalni — od-
chodzi w przesztosc.

By¢ moze z tego wynika tempo, jakie
sobie ostatnio narzucilem. Duzo jezdze,
bo chce dotrze¢ do miejsc, w ktorych nie
bylem, a do ktdrych za chwile moze nie
bedzie sie dato pojechac.

Coraz wiecej mowi sie o samoograni-
czeniu. O tym, Ze nie bedziemy mogli
juz zyc tak jak dotad. Takze - tak
czesto sie przemieszczac.

To mnie nie przeraza. Potrafig cieszy¢
sie réwniez z tego, ze bede siedzial przez
kilka miesiecy w chatupie nad My$leni-
cami i jadt tylko kasze. Zaden problem.
Natomiast z powod6éw poznawczych
chce jednak pojecha¢ w rézne miejsca,
zanim stana sie niedostepne. Wielu lu-
dzi wybiera sie teraz na Tajwan, bo boja
sie, ze w niedalekiej przyszlosci zaatakuja
go Chiny. Cieszg sie, ze zjezdzilem prawie
cala Ukraing, zanim wybuchla wojna.
Wiele z tych miejsc wyglada dzi$ inacze;j.

Historia powinna nas uczyc, ze tap-
czywos&, pazernosé na dtuzszg mete
prowadzg tylko do nieszczesc.

Ale czym jest historia? Kiedy w Bruk-
seli, obok siedziby Unii Europejskiej, po-
wstawalo Muzeum Europy, okazalo sie,
ze niemozliwe jest stworzenie jednej nar-
racji dotyczacej Europy, na ktdra wszyscy
by si¢ zgodzili. I nie mam na mysli napie¢
miedzy nasza a niemiecka wersja histo-
rii, ale tez np. migdzy wersja niemiecka
a francuska. Kazdy naréd ma swoje ima-
ginarium i w zwiazku z tym kazdy uczy
sie z historii czego$ innego.

A takie narody jak nasz majg imagi-

nariéw nawet kilka.

Owszem, cho¢ pewnie przedstawiciele
kazdego zgodziliby sig¢ np., ze ksiaze Ja-
nusz Radziwill to zdrajca, ktdry spisko-
wal ze Szwedami. Tyle ze na Litwie on
jest bohaterem, w Kiejdanach stoi jego
pomnik, bo przy pomocy Szwedéw wal-
czyt z Moskwa, ktdra chciala zaja¢ Wiel-
kie Ksiestwo Litewskie. A co do spraw
polskich, ksigze Radziwilt wybieral mie-
dzy jednym Wazg (Karolem Gustawem)
a drugim (Janem Kazimierzem). Gdyby
Rzeczpospolita uznala wladze Karola Gu-
stawa, moze w przyszlosci nie doszloby
do rozbioréw?

Gdybysmy uczyli sie historii bardziej
wszechstronnie, tatwiej bySmy sie
dogadali?

Moim zdaniem tak. GdybySmy sie
uczyli historii inaczej, niekt6rzy polscy
politycy nie nosiliby pewnie mieczykéw
Chrobrego w klapie, bo wiedzieliby, ja-
kie hasta glosit ONR przed wojna. Nie by-
Toby tez takiego parcia na ludowa histo-
ri¢ Polski, bo historia, ktdrej bysmy sie
uczyli, obejmowalaby réwniez ten wy-
miar. A tak mieliSmy wykrzywiony ob-
raz, a sarmacko-romantyczna wizja histo-
ria sprawiala, ze kazdy, kto pochodzit ze
wsi i czegos si¢ dorobil, zaraz chcial bu-
dowa¢ dworek z kolumienkami, zamiast
—jak w Norwegii — wypasiona wiejskq
chate pokryta mchem, co kosztuje duzo
wiecej niz dachéwka. Bracia Obajtkowie
to przeciez nie jest rodzina szlachecka,
tylko chlopska, kliszczacka, z Pcimia.
Ajak jeden z nich nazwal swoja restaura-
cje? ,Szlacheckie Gniazdo”.

Za to pierwsze ,,Chtopskie Jadto”

otworzyt szlachcic.

Dzi$ juz sie nie pamieta, jakie to bylo
wydarzenie. Przeciez wczesniej nie chwa-
lono si¢ chlopska kuchnia. I nagle oka-
zalo sig, ze juz mozna, ze pierogi czy chleb
ze smalcem to co$, na co mozna zaprosi¢
kazdego, takze goscia z zagranicy.

Efektem tych proceséw jest tez jedno
znajwyzszych w calej UE spozycie migsa.
Bierze sie ono stad, ze podSwiadomie po-
kazujemy zmiang swojego statusu spo-
fecznego. Jak jest na stole migso, to zna-
czy, ze jest dobrobyt, bo nasi przodkowie
jadali je pare razy do roku. Podagra byla
kiedy$ choroba arystokratow. A dziS stala
sie masowa, wtasnie z powodu nadmiaru.
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PRL radykalnie zmienita polska wies,
przewaznie na korzys¢. Nawet ja, cho¢
nie jestem matuzalemem, pamig¢tam
drewniane chaty na Zarabiu. Pamietam
stawojki, obory, gndj. I piec, na ktérym
stal kompot z suszu. Wszystko wygla-
dalo jak przed wojna. A PRL to zmienil.
Iwtedy zaczgto sig tego wstydzic.

To jak opowiadac¢ o historii, zeby sie

nie wstydzi¢?

Opowiada¢ prawde. Jak opowiadam
o Austro-Wegrzech, to przeciez nie bu-
duje mitu, tylko méwie, jak byto.

W komentarzach internetowych
mozna przeczytac, ze przez takich
Maktowiczéw znowu czcimy Franza
Josepha.

Nie czcimy, tylko pamietamy. Nikt
sig raczej do niego nie modli ani nie
bije poklonéw. Jesli w niektérych do-
mach wisza portrety, jest to raczej wy-
raz pamieci o tym, co nas uksztaltowalo.
A uksztaltowaly nas — a przynajmniej
mnie i ludzi wokét mnie — dwie rzeczy:
Swiadomos¢, ze I Rzeczpospolita byla
panstwem wieloetnicznym, wielokul-
turowym i wieloreligijnym, i ze Austro-
-Wegry pod tym wzgledem byty do niej
podobne. A to znaczy, ze ludzie w tylu
sprawach rézni moga zy¢ obok siebie
isie nie pozabijac.

A jezeli sa konflikty, mozna je roz-
wigzywac inaczej niz sita.
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Powtarzam — nie idealizuje, ale Austro-
-Wegry to byta préba zbudowania pan-
stwa tolerancyjnego, wielonarodowo-
Sciowego, jak bySmy dzi$ powiedzieli. To
przeciez niezwykle, ze moge pojechac np.
do Siedmiogrodu w Rumunii i czu¢ sie
tam jak u siebie w Krakowie. Mnie to nie-
zwykle podnieca.

Ajednoczesnie sam zapominam o r6z-
nych rzeczach. Tydzien temu méwig do
zony: ,Kochanie, dawno nie byliSmy na
cmentarzu zydowskim”. Chodzilo mi
o ten cmentarz miedzy Starowi$lng a Da-
szynskiego. No i poszliSmy... w sobote.

Krakdw, 2007 r.

Trzeba by¢ kretynem, zeby wybrac¢ sie
w szabas na cmentarz zydowski. Moja
babunia od razu by wiedziata, ze to ghupi
pomyst, bo wiedziala, kto kiedy swietuje.
Ona miala to we krwi, ja musze sie zasta-
nowic.

Hrabia Morstin — to fikcyjna cytata, za-
pisana przez J6zefa Rotha w ,,Popiersiu ce-
sarza” — miat powiedzie¢, Ze monarchia
austro-wegierska to byl jego dom, ale ten
dom zostal potem podzielony na kabiny.
sJa przywyktem zy¢ w domu, a nie w ka-
binach”. Ze mna jest tak samo. Traktuje
panstwo narodowe jako pokdj, ktdry jest
czescia czego$ wigkszego. Moim domem
jest Europa Srodkowa.

Kiedys ks. Tischner napisat tekst

o naszych relacjach wewnatrz-
europejskich i tam postawit
przejmujace pytanie: czy Polak moze

BOGDAN KREZEL / FORUM

miec dom z Niemcem? Nie dwie

osobne kryjowki, ale dom.

Dzi$ jeszcze, po naszej rozmowie, jade
do potudniowego Tyrolu. To miejsce,
ktdre mnie fascynuje. Dowdd, ze konflikt
mozna zamieni¢ we wspdlnote.

Jaka jest jego historia? Jak wiadomo,
po 1918 Austria utracila Trydent i potu-
dniowy Tyrol narzecz Wioch. Oile w Try-
dencie zdecydowana wigkszo$¢ mieszkan-
c6w byla wloska, o tyle w poludniowym
Tyrolu zdecydowana wigkszo$¢ byla nie-
miecka. Wlosi te niemiecka cze$¢ zaczeli
italianizowa¢, wprowadzajac obowiaz-
kowo jezyk wloski, zmieniajac imiona
itd. Kiedy do wladzy doszedt Hitler, uzgod-
niono, ze niemieckojezyczni Tyrolczycy
zostana przesiedleni do Rzeszy. Na szcze-
Scie wyjechala tylko czeSc¢, wigkszoSc zo-
stala. Po wojnie sytuacja si¢ zaostrzyla,
pojawila sie partyzantka, ktéra walczyta
z wloskim panstwem. Partyzanci wysa-
dzali wieze telegraficzne, organizowali
zamachy. W koncu Wlosi poszli po ro-
zum do glowy i utworzyli region auto-
nomiczny, ktéry nazwali Trentino-Alto
Adige. Stopniowo zaczeto wprowadzaé
prawa jednakowe dla wszystkich, nieza-
leznie od pochodzenia. Edukacja jest do-
stepna w trzech jezykach, bo w potudnio-
wym Tyrolu mieszkaja tez Ladyni, ktdrzy
postuguja si¢ jeszcze innym jezykiem.

I nie ma napiec¢, rywalizacji?

Nie ma. To byl potwornie biedny re-
gion, ziemie stabe, rolnictwo stabe — ku-
kurydza, polenta, troch¢ wina. A dzis,
dzigki tej harmonii, zyja z turystyki, jak
nigdy wczesniej. Merano to kurort, do
ktérego przyjezdzaja turysci z catego
$wiata. Napiecia narodowosciowe poszly
precz. Jeszcze 20 lat temu widziatem na
murach stare napisy, méwiace o wloskiej
dominagji. Dzi$ nie ma po nich $ladu.
Kazdy méwi jak chce i kazdy kazdego ro-
zumie. Mozna powiedzie(, ze to taki tro-
che spelniony sen Austro-Wegier.

Ciekawe, czy pod ten zharmonizo-
wany Swiat da sie podtozy¢ ogief?
Czy tez ta wspélnota tak weszta
ludziom w krew, ze nie peknie
kolejny raz w imie jakichs dawnych
podziatow?

Zawsze da si¢ podlozy¢ ogien. Ale poki
co ten akurat obszar wydaje si¢ niepalny.
Wigc jest nadzieja.

© Rozmawiat WOJCIECH BONOWICZ
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Na wystawie amerykanskiego artysty Waltona Forda

ZNALEZC PEENIE

- T . L

»Lion Of God” w Ateneo Veneto. Wenecja, 17 kwietnia 2024 1.

Poradniki o tym, jak radzic¢ sobie z trudnoSciami i osiagnac zyciowy dobrostan,
zajmuja w ksiegarniach wiele potek.
Jak sie w nich nie pogubic i dobrze wybrac?
PIOTR SIKORA

ESLI CZYTASZ TEN TEKST, PRAWDOPODOBNIE MASZ GDZIE

mieszkac, nie bywasz gtodny(-na), w szafie masz ubrania
odpowiednie do pogody. Zapewne nie musisz na co dzien ba¢
sie Smierci lub fizycznej przemocy, a w razie ciezkiej choroby
przyjma cig do szpitala. By¢ moze zyjesz w zwiazku, masz ro-
dzine, przyjaciél, znajomych. Mozna powiedzie¢: mimo inflacji
iniepewnej sytuacji miedzynarodowej, masz niezle zycie w jed-
nym z lepszych miejsc i czaséw.

Czy to o tobie?

Ajednak zapewne cierpisz. Czasem nie mozesz zasna¢, martwiac
sie i niepokojac tym, co moze nadejsc. Nie potrafisz uwolnic sie
od rozpamietywania bolesnych zdarzen z przesztoSci: doznanej
krzywdy, porazki, kompromitacji. Bywasz rozdrazniony(-na) na
bliskich, nie do korica wiedzac dlaczego. Prokrastynujesz wazne
zadania. Angazujesz si¢ w relacje, ktore sie rozpadaja mimo usil-
nych staran. Moze wszystko idzie niby dobrze, lecz jestes przy-
gnebiony(-na), tracisz poczucie sensu tego, co robisz. Wykanczaja

cig stres w pracy, kiétnie w rodzinie, natretne mysli, klopoty ze
zdrowiem. Masz poczucie, ze zycie przecieka ci miedzy palcami.

Nie jeste$ sam(a). Badania socjologiczne sugeruja,
ze ok. 70 proc. Polek i Polakéw rozpoznaje u siebie pewne symp-
tomy depresji: obnizenie nastroju, problemy ze snem, koncen-
tracja, brak energii. By dostac si¢ do psychoterapeuty (nawet
prywatnie, za spore pieniadze), trzeba najczeSciej czekac tygo-
dniami. Nic dziwnego, ze p6iki z poradnikami, jak radzic sobie
z trudnoSciami i osiagnac zyciowy dobrostan, zajmuja w ksie-
garniach wiele potek.

Szlaki po zyciu
Trudno rozeznac si¢ wérdd tej mnogosci. Stad pomyst tego prze-
wodnika. Przedstawiam w nim kilka poradnikéw, ktore opie-
raja si¢ na wspolczesnej, bazujacej na badaniach wiedzy o czlo-
wieku i mechanizmach mogacych prowadzic albo do cierpie-
nia, albo dobrostanu. Integrujac te wiedzg z niektorymi madro-
Sciowymi tradycjami ludzkosci, zawieraja liczne wskazowki,
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jak w praktyczny sposob radzi¢ sobie z nieuchronnym bélem
egzystencji i prowadzic satysfakcjonujace, sensowne zycie.

Na najglebszym poziomie opieraja si¢ na podobnej wi-
zji czlowieka. R6zniq sie akcentami kladzionymi na rozmaite
aspekty ztozonej ludzkiej egzystencji. Sa niczym kilka roznych
szlakéw wytyczonych przez ten sam obszar. W niektérych
miejscach si¢ krzyzujg, czasem prowadzg przez rézne tereny,
ale z kazdego szlaku wida¢ pozostale. Mozna powedrowac jed-
nym, mozna tez wybra¢ si¢ na bardziej skomplikowana wy-
cieczke — przechodzac niejeden z nich lub nawet wszystkie.

Lampart w zaroslach

Wspdlna naukowa podstawa wszystkich nizej przedstawio-
nych poradnikéw sa wyniki badan neurokognitywnych oraz
wiedza o ewolucyjnej przesztosci homo sapiens, pokazujace, co
przeszkadza nam zy¢ szczeSliwie i w pelni w warunkach wspot-
czesnej cywilizacji.

Nasza biologia wplywa na to, jak si¢ zachowujemy, co czu-
jemy i myslimy. Mechanizmy ewolucyjne dzialaja za$ w spo-
sOb, ktéry maksymalizuje szanse na przetrwanie i przekazanie
gend6w, a nie na szczeScie jednostki. Nasi przodkowie zyli w $ro-
dowisku, w ktérym wiekszo$¢ zagrozen miata charakter Smier-
telny (np. lampart kryjacy sie w zaroslach). Ci, ktérych umysty
byly nastawione raczej na przyjemnos$c niz na zagrozenie, zyli
wprawdzie bez stresu, ale czeSciej padali ofiara drapieznikéw
lub trucizn. Przezywaty raczej jednostki, ktore — choc to stresu-
jace — wszelkie ambiwalentne sygnaty (np. szmer z krzakow)
traktowaty jako niebezpieczenstwo. To one przekazywaly da-
lej swoje geny.

Nic dziwnego, ze dzisiaj nasz umysl jest —jak ujat Rick Han-
son, autor dwoch ksigzek obecnych w tym przewodniku — ni-
czym rzep na to, co negatywne, ijak teflon wobec tego, co po-
zytywne. Co wigcej — ze wzgledu na prawa rzadzace procesem
uczenia si¢ oraz tworzenia si¢ neuronalnych potaczen — ta ne-
gatywna tendencja nie tylko ksztaltuje nasze odbieranie Swiata
izachowanie, lecz na zasadzie sprz¢zenia zwrotnego utrwala si¢
w naszym umysle.

Przyczyna ogromnej czgSci ludzkiego cierpienia jest takze
naturalne dzialanie specyficznie ludzkiej zdolnosci do abstrak-
cyjnego myslenia. Ewolucyjnie korzystna, pozwala ona pa-
mietad, a wiec uczy¢ sie na doswiadczeniach poprzednikow
oraz przewidywac i planowac dzialanie. Daje to przewage nad
lampartem lub zebra. Stwarza jednak trudnosci, ktére tamtym
stworzeniom sa obce: zebra, uniknawszy niebezpieczenstwa
dzieki silnej stresowej reakcji, wraca spokojnie do skubania
trawy. My rozpamigtujemy, co zaszlo, i martwimy sie, ze znowu
zaj$¢ moze — a nasza fizjologia oraz emocje reaguja na wyobra-
zony atak drapieznika podobnie, jak na ten realny.

Co wigcej: cho¢ dzisiaj na mato kogo z nas czyha lampart,
nasz umystowy detektor zagrozen karmiony jest stale taka
liczba groznych informacji, do jakiej ludzki umyst, uksztatto-
wany w innych warunkach, nie jest przystosowany. Nic dziw-
nego, ze nie mozemy zasnac.

Na szczeScie nasz umyst posiada (czasami u$pione) zdolno-
Sciradzenia sobie z problemami, ktore sam stwarza. Rozwijanie
tych zdolnosci pozwala nie tylko radzic sobie z cierpieniem,
ale zy¢ pelnia zycia. Jest to podr6z, podczas ktdrej przydatne sa
pewne punkty orientacyjne.
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Uwaznos¢
RONALD D. SIEGEL

UWAZNOSC

Frering sokonywania codelensyeh
rudnodel

Pierwszym takim punktem moze
by¢ ksigzka Ronalda D. Siegela
»Uwaznos¢. Trening pokonywania
codziennych trudnosci”. Jest chyba

D
N 1 . . . L.
g.&u:\}g;‘.‘j,; najbardziej uniwersalna, mozna ja
= _-F_ 1T F s . s .
prrp e potraktowac jako punkt wyjscia do

ieh ',.-:“ wszystkich pozostatych. Zawiera
przystepne wprowadzenie w rozma-
ite praktyki uwaznosci, rozwijajace
umiejetnos¢ koncentracji i stabili-
zacji uwagi oraz Swiadomosc ciala,
emocji i mySli. Autor uczy, jak ela-
stycznie dopasowa¢ konkretny sposéb ¢wiczenia uwaznosci do
osobistej konstrukeji psychicznej i uwarunkowan zyciowych.
Dodatkowo sugeruje, jakie konkretne praktyki moga by¢ szcze-
gblnie pomocne w radzeniu sobie z trudno$ciami psychicznymi,
takimi jak lek i niepokdj, przygnebienie, bdl, natogi, trudnosci
w relacjach. Wspdlnym rdzeniem wszystkich tych praktyk jest
uczenie naszego umystu funkcjonowania w blizszym kontakcie
z rzeczywistoScia, ale jednoczeSnie bez uwiktania w ewolucyjnie
wyksztalcone mechanizmy, ktére zwigkszaja nasze cierpienie.
Gdyby kto$ byl zdezorien-
towany wieloscia praktyk opisa-

5'7'-' b syl nych w tej ksigzce, moze udac sie
. S szlakiem proponowanym przez
SWIADOMOSC

pozycje bardzo bliska: ,,Jak zyskac
$wiadomos¢” Dana J. Siegela. Jest to
praktyczne wprowadzenie (wlasci-
wie zeszyt ¢wiczen) w 21-dniowy
program Cwiczenia uwaznoSci.
Spotykamy tu specyficzng autor-
ska terminologie, przedstawiajaca
dziatanie $wiadomosci w postaci
kola z piasta posrodku (akt Swiado-
moéci), szprychg (uwaga) oraz obre-
cza, na ktdrej znajduja si¢ rozmaite przedmioty $wiadomosci.
Rozpisany na trzy tygodnie program kierowania, skupiania
irozszerzania uwagi moze pozwoli¢ w bardziej systematyczny
sposob rozpocza¢ przygode z trenowaniem uwaznosci. Po jego
przejsciu mozna wrdcic do bardziej zréznicowanego treningu
opisanego przez Ronalda Siegela.

Irocoeming aware:

Daniel ). Siegel
=

Akceptacja i zaangazowanie
Obie poprzednie pozycje wspo-
minaja, ze ¢wiczenie uwaznosci
LMYSH obejmuje nie tylko trening uwagi
WYZWOL ONY 1 przytomnosci umystu, lecz takze
) rozwijanie postawy akceptacji
f’}) wewnetrznych przezy¢, rowniez
e tych trudnych, od ktérych mamy
ochote uciec. Jak bardzo pomocny
W przezywaniu pelni zycia moze
by¢ taki nieintuicyjny ruch ku
temu, co bolesne, pokazuje twdrca
terapii ACT (acceptance & commit-
ment therapy — terapia akceptacji i zaangazowania), Steven C.
Hayes, w ksiazce ,,Umyst wyzwolony”.

Steven C. HAYES
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Na podstawie wynikéw badan nad ludzkim poznaniem do-
wodzi, ze ucieczka przed ciemna strona zycia nie moze si¢ udac,
ajednoczesnie, ze uciekajac przed nia, odcinamy si¢ od tego, co
dla nas wazne i co nadaje naszemu zyciu sens. Hayes pokazuje
tez, jak przestac uciekac, rozpisujac t¢ zmiane na sze$¢ krokow:
dystansu do mysli, rozszerzenia perspektywy ,ja”, umiejetnej
akceptacji doSwiadczenia, przytomnej obecnosci w terazniejszo-
Sci, odkrycia tego, co dla nas osobiscie wazne i zaangazowanie
sie w proces realizacji odkrytych wartosci bez nadmiernej kon-
centracji na konkretnych osiagnieciach.

W ,,Umysle wyzwolonym”
2 znajdziemy watki znane z treningu
/-[ uwaznosci, ale takze wiele nowych
: ¢wiczen. Dotyczy to zwlaszcza roz-
wijania akceptacji oraz umiejet-
nego zaangazowania. Bardzo nie-
daleko znajduje si¢ inna ksigzka
oparta na terapii ACT, ,,Zderzenie
y S prpetrwal Sodenee Cuny 00 T . 7 .
7 s st et zrzeczywistoScia” autorstwa Russa
) 9 Harrisa. Moze by¢ szczeg6lnie przy-
datna osobom, ktére doSwiadczyly
\ w swoim zyciu bolesnej straty. Har-
- ris wykorzystuje zasady wypraco-
wane i przedstawione przez Haye-
sa, by przeprowadzic czytelnika przez proces zaloby i nauczy¢
g0, jak podnies¢ sie po nawet najbolesniejszych ciosach i powré-
ci¢ do zycia w pelni.

Jak pokazuje poradnik Harrisa, w procesie zaloby niezwy-
kle wazne jest wspolczucie. W tym miejscu wytyczony przez
niego szlak spotyka si¢ z innymi, ktore wioda do dwoch innych
pozycji.

RUSS HARRIS

ZDERZENI

. 1 RZECZYWISTOSCIA

Wspolczucie i jeszcze dalej

Najobszerniejszym ,,podreczni-
kiem” wyjasniajacym, czym jest
wspotczucie i jak je w sobie roz-
wijaé, jest ,Uwazne wspétczucie”
Paula Gilberta i Chodena. Auto-
rzy lacza perspektywe psychologii
ewolucyjnej oraz pewnych aspek-
téw buddyzmu i ucza, jak funkcjo-
nowac¢ w zetknieciu z cierpieniem.
Nie jest to latwe: uwazne otwarcie
na cierpienie moze nas bowiem
przytloczy¢. Wspdlczucie to za$ nie
tylko bycie z cierpiacym, ale takze
zdolno$¢ do niesienia pomocy. Do
tego potrzebne sa okre§lone zasoby
. psychiczne. Autorzy, korzystajac
m.in. z wielu praktyk wyobrazenio-
wych, wskazuja sposoby, jak takie
zasoby w sobie budowac.

Dobrym uzupelnieniem tego
szlaku jest skorzystanie z podrecz-
nika Kristin Neff i Christophera
Germera ,Samowspolczucie”, ucza-
cego krok po kroku, jak rozwija¢ wspélczujaca postawe wobec
samej/samego siebie. Zawiera gldwnie praktyczne ¢wiczenia,

g

pokazuje takze, ze samo wspdélczucie nie jest egoizmem, lecz
przeciwnie — podstawa budowania dobrych relacji z innymi.
Jesli ktos w swoim zyciu za-
wedruje jeszcze dalej w kierunku
bardziej rozwinietych form cier-
pienia psychicznego: niewoli obse-
syjnych mysli i natrectw oraz przy-
tloczenia przez bardzo intensywne

Jan Harshksld
Blaise Aguirre

-~ Y

NIECHCIANE emocje, pomoc znajdzie w ksiazce
MYSLI | SILNE sNiechciane mysli i silne emocje”
EMOC.JE Jona Hershfielda i Blaise’a Aguir-
R re’a. Jest ona najbardziej ,terapeu-

it ey SpontE

tyczna” z wszystkich tu przedsta-
wionych: korzysta z technik ekspo-
zycyjnych i rozwijanych w terapii
DBT (dialectical behavior therapy
—terapia dialektyczno-behawioralna). Problemy w niej opisane
dotycza zapewne mniejszej czeSci z nas. Z drugiej strony, kt6z
nigdy nie cierpial z powodu chocby drobnych natrectw...

P Jasna strona zycia

REZYLIENCIA Dobre zycie to nie tylko radzenie
T sobie z cierpieniem. Dlatego warto
' udac sie na przeciwlegla strone opi-
sanego tu obszaru i ¢wiczy¢ umie-
jetnos¢ dostrzegania wszystkich
pozytywnych stron zycia. Poméc
w tym moga dwie ksiazki Ricka
Hansona: ,,SzczeSliwy mézg” oraz
»Rezyliencja” (ta druga napisana
wraz z synem, Forrestem). Han-
son, opierajac si¢ na wynikach ba-
dan nad neuroplastycznoscia mo-
zgu, opracowal metode, jak odwro-
ci¢ wyksztalcong ewolucyjnie ten-
dencje i nauczy¢ umyst dostrzega-
nia w réwnym stopniu obu stron
rzeczywistoSci — jasnej i ciemnej.
W ,SzczeSliwym maézgu” opisuje
cztery kroki do tego konieczne:
zbieranie, wzbogacanie i absor-
bowanie pozytywnych do$wiad-
czen oraz umiejetne laczenie ich
z doSwiadczeniami negatywnymi.
W ,Rezyliencji” uczy, jak apli-
kowac te kroki do konkretnych
aspektéw zycia.
Cho¢ nasz $wiat nigdy nie bedzie doskonaly i nie da si¢
w zyciu uciec od trudnosci i b6lu, mozna —tu i teraz — cieszy¢ sie
bardzo glebokim szcze$ciem. Jak to osiagnaé, pokazuja wszyst-
kie przedstawione ksigzki. Kazda z nich wychodzi od nieco in-
nych do$wiadczen, postuguje si¢ nieco innym jezykiem. By¢
moze do jednej z was trafi ta, do drugiego inna. Przedstawiaja
one rézne aspekty jednej, w istocie wspdlnej, wizji. Okreslit-
bym je jako poradniki dobrego zycia: ale nie takie, ktdre daja
konkretne rady, jak zy¢, lecz takie, ktdre ucza zestawu umiejet-
nosci pozwalajacych samodzielnie ksztaltowac w kazdych wa-
runkach zycie warte przezycia. ©® PIOTR SIKORA

JAK UKSITALTOWAL
FUNDAMENT +13 .
S1EY 1 SZC. 1
.l

Autor bastseliers Soesedlimy mozg

RICK HANSOM
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Stawiszynski:
Poszukiwacz odpowiedzi

»PAPIEROSY SA BOSKIE” — POWTARZAL, CYTU-
jac tytut jednej ze swoich ulubionych ksig-
zek, skrzacego si¢ erudycja i humorem
eseju autorstwa Richarda Kleina, poswie-
conego istotnej roli, jaka tyton odegrat
w zachodniej kulturze. A chwile pézniej
dodawal, ze wie, jak bardzo mu szkodza, ale rzucac nie zamie-
rza, bo jest to w jego przypadku zwyczajnie niewykonalne. To
mowiac, zapalat kolejnego chesterfielda — zawsze miat przy
sobie co najmniej dwie paczki niebieskich chesterfieldow
(jak rowniez nieodlaczny inhalator dla astmatykdéw) — zacia-
gal si¢ gleboko, a nastgpnie, wydmuchujac dym partiami,
w takt stéw, rozpoczynat swoja niesamowita gawede. Przy
czym mialo si¢ wrazenie, ze jest to za kazdym razem dalszy
ciag jednej i tej samej gawedy. Przerywanej tylko na dluzej
lub krdcej, ptynacej to w prawo, to w lewo, to znowu po ja-
kich$ meandrach, zeby zaraz wrdci¢ do gléwnego nurtu, a po-
tem ponownie efektownie zenl zboczy¢ i znowu wrdci¢, i tak
w kolo, cho¢ niestety nie w nieskonczonos¢.

Bralo sie to stad — ta jednolito$¢ gawedy — ze profesor
Mikolejko wiedzial chyba wszystko i przeczytal chyba
wszystko, w tym cale rzesze autor6w niszowych albo za-
pomnianych (to dzigki niemu poznatem Ernesta de Mar-
tino i jego ,Ziemig zgryzoty”). Nie styszalem nigdy o zad-
nym przypadku, zeby ktos wskazal ksigzke, ktérej on weze-
$niej nie miat w rekach i przynajmniej nie przekartkowat.
A warto zaznaczy¢, ze z tego przekartkowania zostawalo mu
w glowie nierzadko znacznie wigcej, anizeli innym z uwaz-
nych i wielokrotnych lektur. I wiasnie dlatego, ze wszystko
chyba przeczytati wszystko chyba wiedzial, potrafil dostrze-
ga¢ ciaglos¢ tam, gdzie inni widza rozlacznosci, zerwania
ispecjalizacje. Sztuka, literatura, nauka, filozofia, mit i reli-
gia — réznorakie efekty intensywnych wysitkéw ludzkosci,
zeby choc odrobine rozjasni¢ spowijajace nas mroki— ukla-
daly mu sie w jedna, wielowymiarowa, réznobarwna calosc.
A czynnikiem laczacym, spoiwem, ktdre te odmienne w tre-
Sci oraz formie dziedziny scala, byto dlan palace ludzkie pra-
gnienie odpowiedzi na najbardziej fundamentalne pytania:
czym jest istnienie, skad zlo, czy Smier¢ jest nieodwotalnym
koncem?

Dla mnie profesor Mikotejko byt w tym wlasnie sensie
najprawdziwszym filozofem, czyli niestrudzonym poszuki-
waczem odpowiedzi, ktdre si¢ konsekwentnie nie pozwa-
laja odnalez¢. Weiaz na nowo pytajacym, wciaz na nowo
kwestionujacym to, co si¢ innym zdaje juz ustalone i do za-
kwestionowania niemozliwe. Wciaz nieukojonym w po-
trzebie szukania, wciaz nieusatysfakcjonowanym, wciaz
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niejako biakajacym sie po Swiecie idei, ale nigdzie niemo-
gacym na stale zamieszka¢. Doskonaty znawca chrzesci-
janskiej filozofii i teologii — podobnie jak filozofii i teolo-
gii innych kultur, innych religii — do konca pozostat zde-
klarowanym agnostykiem, acz z wyraznymi inklinacjami
ateistycznymi. Wybitny autor wlasciwie niemozliwy do
wpisania w zadna konkretna szkole czy tradycje filozo-
ficzna, mowiacy glosem oryginalnym i niepodrabialnym.
Niespotykany erudyta w dziedzinie historii sztuki oraz li-
teratury, ktory dopiero niedawno, juz po szes¢dziesiatce, za-
czat publikowac¢ wlasne wiersze — geste, mroczne, smutne,
ale i cechujace sie jakas spontaniczna radoscia, umitowa-
niem zycia.

I to wlasnie bylo w nim bodaj najbardziej niezwykle,
ta coincidentia oppositorum. Witalizm i naturalny opty-
mizm, a przy tym $wiadomo$¢ najciemniejszych aspek-
téw Swiata i cztowieka. Podupadajace systematycznie zdro-
wie, ale i niegasnaca, jakby niespozyta energia — do pisania,
czytania, bezinteresownej pomocy ludziom i innym zwie-
rzetom, do spotkan, ktérych nigdy nie odmawial, a czesto
sam inicjowal. Pamietam niejedno takie spotkanie, dawniej
najchetniej w tych restauracjach warszawskich, ktore jesz-
cze zachowywaly pomieszczenia dla palacych (juz takich
nie ma). Jakie$ przedSwiateczne wymiany zyczliwoSci czy
po prostu — chwila przy kawie, zeby pogadac.

Bylem od zawsze wielbicielem jego tekstéw i ksiazek
(najbardziej lubig ,Mity tradycjonalizmu integralnego”,
,Smier¢i tekst” oraz ,W $wiecie wszechmogacym”), pilnym
stuchaczem jego réznych radiowych i telewizyjnych wysta-
pien. A takze wywiadujacym — bywal czgstym gosciem w mo-
ich audycjach, najpierw w radiu RDC za czasow tez niedawno
zmarlej Ewy Wanat, potem w TOK FM (ostatnio 20 stycznia
tego roku) i w podkascie ,Skadinad”. Wszedzie i zawsze to
samo: niesamowita, oparta na gigantycznej wiedzy, blysko-
tliwosci 1 humorze gaweda o sprawach zasadniczych. I ten
rzadki dzi§ zmyst metafizyczny, czujny i niedajacy sie zwies¢
uludom bezpiecznej, rytmicznej, stabilnej codziennosci. Przy-
pominajacy —nawet w najbardziej stonecznym dniu —ze pod
stopami zieje otchlan, ze Smier¢ jest zawsze tuz-tuz i ze jest
w Swiecie i w czlowieku bezmiar przemocy, zfa i cierpienia.

W ogromnym stopniu uksztaltowat takze moje my-
Slenie i wrazliwos$¢, o czym méwilem mu, z wdziecznoscia,
nie raz. Sledzit moje pisanie w ,,Tygodniku”, czgsto mi o tym
wspominat. Cho¢ nie mam specjalnego przywiazania do
okraglych rocznic i numeréw, zastanawialem sie¢ od pew-
nego czasu, czemu poswieci¢ setny felieton. Wyszlo na to, ze
poswiecam go Zbigniewowi Mikolejce, ale on juz, niestety,
tych stow nie przeczyta. My natomiast — dopoki tu jeszcze je-
steSmy — mozemy i powinniSmy czytac jego stowa. Nikt tak
jak on nie pisal o Smierci— zeby ja oswaja¢, egzorcyzmowac,
wprawiac sie w umieraniu, cho¢ bez zadnych nadziei, ze sie
to kiedykolwiek moze udaé.

Ale moze si¢ jednak w koncu udalo, kochany Panie Pro-
fesorze? Moze si¢ jednak udato? ©
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KrzysztOF Pomidn Krzysztof Pomian

Muze: Historia swid

Muzeum. Historia swiatowa
Tom 3. Na podbéj swiata, 1850-2020

Tom 1. Od skarbca do muzeum
Tom 2. Zakotwiczanie w Europie, 1789-1850

Trzeci i ostatni tom cyklu Muzeum. Historia swiatowa opisuje
dugi zfoty wiek muzedw, kiéry zaczyna sie w 1851 pierw-
szq Wystawg Swiatowq zorganizowang w Londynie. Dwu-
krotnie przerwany przez wojny $wiatowe, apogeum swojej
potegi osigga w drugiej pofowie XX stulecia.

Kevin P. Spicer
KEVIN P. SPICER Ksieza Hitlera. Kler katolicki i narodowy socjalizm

Ksieza Hitlera to ksigzka fascynujgca i porazajgea. Kevin
P. Spicer przeczesal biblioteki oraz archiwa diecezjalne
i panistwowe kilku krajéw, by poznaé zyciorysy, przekona-
nia, motywy i konsekwencje dziatari 138 niemieckich ksiezy
otwarcie popierajgcych Hitlera.

Irena Klepfisz  [rena
Pomiedzy swiatami. Wybér wierszy i esejow (e pfisz
Twérczoéé Ireny Klepfisz wreszcie ukazuje sie w Polsce. Jej
B/ Teardo Suinl e H
teksty — zydowskie, lesbijskie, feministyczne - choé powsta- I“”“‘rd" SlEtAml
waty na przestrzeni kilku dekad, brzmiq swiezo i odwaznie.

www.terytoria.com.pl
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i 20 LAT MINELO. POLSKA W UE

Oddech smoczycy

MARCIN NAPIORKOWSKI [

Obietnica budujaca oryginalny mit Unii Europejskiej
stracila swq moc nie dlatego, ze wydaje nam sie¢ niemozliwa do spelnienia.
Przeciwnie - stracila powab, poniewaz zostala spelniona.

nia Europejska wstrzasa katastrofa za katastrofa.
Brexit, covid, kryzys migracyjny, a teraz jeszcze
wojna u bram. Rytm zycia odmierzaja nam in-
nowacje technologiczne i kulturowe tworzone
w USA lub Chinach, dla ktdrych jesteSmy tylko rynkiem zbytu.
W zwiazku z zapascia demograficzng nazwa Stary Kontynent
zyskuje nowe znaczenie. Po czerwcowych wyborach partie euro-
sceptyczne po raz pierwszy w historii moga sta¢ si¢ dominujaca
sila w Parlamencie Europejskim. Jakby tego byto malo, z nasta-
niem wiosny traktory zamiast na pola wyjechaty na ulice.

Te katastrofy maja wspdlne przyczyny. Doskonale widac je
na przykladzie protestow rolnikéw, ktdre sa, parafrazujac stara
socrealistyczna maksyme, ,narodowe w formie, lecz europej-
skie w treSci”. Hasla na transparentach niesionych we Fran-
¢ji, Holandii i Polsce réznia sie w szczegétach, lecz esencja po-
zostaje ta sama. Poczucie niepewnosci zwiazane z niestabilna
sytuacja, wicieklo$¢ na biurokratyczne przeregulowanie i po-
czucie wyobcowania brukselskiej centrali, nieadekwatnos¢
dostepnych rozwiazan technologicznych niedostosowanych
do specyfiki i potrzeb europejskiej wsi. Unia Europejska nie
jest juz postrzegana jako odpowiedz na problemy zwyklych
ludzi, lecz przeciwnie — jako ich Zrédlo. Jak to sie stato? Dla-
czego Europa stracila swoja inspirujaca mitologi¢ i czy moze
ja odzyskac?

Gdzie nasza Gwiazda Polarna?

Obecne narracje sceptyczne wobec Unii Europejskiej nie po-
wstaly w prozni. Stanowia odpowiedz nie tylko na biezace wy-
zwania, ale przede wszystkim na to, co Unia sama o sobie opo-
wiadala przez kilka dekad.

W pierwotnej narracji zjednoczeniowej wspdlna Europe pre-
zentowano jako odlegly, pozadany ideal. Punkt na horyzoncie,
wyznaczajacy szlak nadziei dla narodéw poranionych trauma
wojny i podzielonych zelazna kurtyna. Wspdlna Europa stano-
wila obietnice pokoju w rzeczywistosci, na ktdra padat cien ato-
mowej wojny. Za tak zbudowanym mitem latwo podazac. Jak
wie kazdy nawigator, odleglos¢ celu zmniejsza blad paralaksy.
Dwie sasiadujace fodzie obserwujace wspdlny punkt docelowy
beda plynely tym podobniejszym kursem, im dalej ich cel jest
polozony. Ta zasada znajduje interesujace przelozenie na rze-
czywistos¢ spoteczna, gdzie odlegle cele fatwiej motywuja isyn-
chronizuja zbiorowe wysilki, poniewaz nie prowadza do ujaw-
niania si¢ pobocznych réznic.

Gléwny mit zalozycielski Unii brzmiat: badZzmy razem mimo
trudnej przesziosci. Skladat sie z trzech elementow, ktére warto
szczegStowo rozwazyc po kolei.

Przeszlosc jako przestroga

Wspdlna pokojowa przyszlos¢ wydawata sie niezwykle atrak-
cyjna, poniewaz istniala dla niej wyrazna alternatywa w postaci
europejskiej wojny. Historia utozsamiona zostala z murami,
drutami kolczastymi i obozami koncentracyjnymi. W epoce
atomu powrGt do niej oznaczatby cos jeszcze gorszego.

Dlatego wiasnie stosunek europejskich Ojcow Zatozycieli do
przeszlosci byt ambiwalentny. Wizja wspdlnej Europy byta za-
wsze oparta na wybaczeniu. Niby explicite nie chodzilo im ni-
gdy wprost o usuniecie pamieci. Pomniki, wspolne lekcje histo-
riii opieka nad cmentarzami mialy zagwarantowac, ze koszmar
europejskich wojen sie nie powtdrzy. Kluczowe bylo jednak to,
by dawne winy nie byly pierwszym, oczywistym punktem od-
niesienia dla kolejnych pokoler Niemcéw, Wilochow czy Fran-
cuzéw spotykajacych sie na europejskich szlakach.

Polityke UE w tym zakresie mozna by wigc poréwnac do
fantastycznego scenariusza nakreslonego w ,,Pogrzebanym
olbrzymie” Kazuo Ishiguro. Powie$¢ noblisty ukazuje Swiat
spowity tajemnicza mgla przynoszaca mieszkancom chorobe
niepamieci. Jej zrédlem okazuje sie zatruty smoczy oddech.
W toku fabuly obecnos¢ smoka zostaje zdemaskowana jako
wynik przemySlnego planu samego kréla Artura. Zwyciezyw-
szy w krwawej wojnie, pragnat on przerwac cykl pretensjii od-
wetu. Uznat wiec, ze niepamiec jest lepsza od uwiezienia w cy-
klu przemocy. Smoczy oddech pozbawil poddanych Artura hi-
storii, lecz przyniéstim ukojenie.

Ta sila 0znacza zarazem stabo$¢ europejskiej narracji. Gdy juz
dorosty pokolenia Eurorail (tanich biletow kolejowych, dzieki
ktérym miliony mlodych ludzi podrézowaty po kontynencie)
iErasmusa, opowies¢ o pokojowej przysztosci padia ofiara wia-
snego sukcesu. Mgla zapomnienia spowija dzi$§ Europe. Wojna
wydaje si¢ nierealna. W cieniu niepamieci wzrastaja nowe ani-
mozje. Nie potrafimy juz doceni¢ pokoju, bo przyjmujemy go
za pewnik. Za co$, co nam si¢ po prostu nalezy. Tymczasem
z punktu widzenia historii Swiata zyjemy w malutkiej ba-
nieczce historycznej i geograficznej anomalii. Banika ta wcigz
okazuje sie zaskakujaco trwala. Ale jesli juz peknie —to ze strasz-
liwym hukiem.

Wiara w regulacje
Drugim filarem europejskiego mitu byla wiara w regulacje. Jesli
wezmiemy pod uwage dominujace poglady filozoficzne, socjo-
logiczne czy ekonomiczne, musimy stwierdzi¢, ze wizja wspol-
nej Europy rodzi si¢ w zupelnie innej rzeczywistosci niz nasza.
Moze sie to wydac szokujace, ale przed piecdziesiecioma laty na
catym $wiecie panuje powszechna wiara w moc silnego panstwa

JULTAN ELLIOTT / EAST NEWS



(i struktur ponadnarodowych), w odgorne podejécie do rozwia-
zywania problemow i... szlachetng sile biurokracji.

Nim Margaret Thatcher zostanie premierka Wielkiej Bryta-
nii, a Reagan prezydentem USA, wigkszo$¢ Swiatowych przy-
wodcow oraz ich poddani lub wyborcy sa przekonani o dobro-
czynnej sile administracji. Prawdziwe innowacje wprowadza
tylko panstwo, a wzorem organizacji jest armia. W koncu to
panstwo pokonalo nazizm, panstwo stworzyto bombe wodo-
rowa i panstwo wystalo czlowieka na Ksiezyc. Mozna si¢ oczy-
wiscie spiera¢, czy efektywniejsze w realizacji celow jest pan-
stwo socjalistyczne, kapitalistyczne, a moze jaka$ forma po-
Srednia w rodzaju eurosocjalizmu czy keynesizmu. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze kluczem do budowy pokoju, dobrobytu
istabilnosci sa kolejne regulacje i sprawny aparat panstwowy.
Az do lat 70. neoliberalny dogmat o elastycznosci, globalnych
rynkach iniskich podatkach jest marginalnym kuriozum. Jego
glosiciele —w rodzaju Friedricha von Hayeka czy Miltona Fried-
mana —sg nieszkodliwymi dziwakami spotykajacymi si¢ co ja-
kis czas w ramach Stowarzyszenia Mont Pelerin, ktdrego nikt
nie traktuje powaznie.

Ta czg$¢ europejskiej narracji tez padla ofiarg wlasnego suk-
cesu. Nowoczesne panstwa stworzyly przestrzen swobodnego
rozwoju przedsiebiorczosci, infrastrukture transportowa i acz-
nosciowa, zbudowaty lokale mieszkalne i systemy edukacji. Po
czym po prostu abdykowaly, przyjmujac za pewnik, ze praw-
dziwych przelomow bedzie teraz dokonywat prywatny biz-
nes. W wyniku rozpoczetej w latach 8o. fali prywatyzacji pry-
watni wiasciciele uwlaszczyli sie na zbudowanej z podatk6w
infrastrukturze. Dzi$ postepujaca deregulacja i prywatyzacja
sfery publicznej stawia pod znakiem zapytania sens istnienia
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Pociag duzych predkosci TGV opuszcza stacje kolejowg w Tours we Francji.

kolejnego poziomu integracji. Nie dos¢ nam lokalnych i pan-
stwowych biurokratéw? Po co nam jeszcze Bruksela—nastepna
w kolejce do naszych podatkéw i porzadkowania nam zycia?

Przestrzen ekspansji

Trzecim skladnikiem oryginalnego europejskiego mitu byla nar-
racja poszerzania. Od poczatku olbrzymie emocje budzila wizja
wlaczania w obreb wspdlnego projektu kolejnych panstw. Po raz
pierwszy od upadku Cesarstwa Rzymskiego i Sredniowiecznego
postepu chrystianizacji mapa Europy znéw jawila si¢ niczym
pusty kontynent do ponownego skolonizowania. Zelazna kur-
tynaipodziat Niemiec sprawialy wprawdzie, ze realne mozliwo-
Scirozszerzania wspdlnoty wydawaly si¢ wyraznie ograniczone.
Z drugiej strony —fantazja o tym, ze pewnego dnia Unia moglaby
siegnac poza wyznaczona drutem kolczastym granice, byta nie-
zwykle inspirujaca. Poszerzanie bylo dla Unii odpowiednikiem
amerykanskiego ,Manifest Destiny” — wizja przeznaczenia na-
pedzajaca do dzialania i skfaniajaca do wyrzeczen.

A potem mur berlinski runat i grupa krajéw dawnego bloku
wschodniego wjechala na autostrade wiodaca ku wspdlnej przy-
szloéci. Ostatnie wielkie poszerzenie — to z roku 2004, gdy wraz
z dziewiatka innych panstw do Unii weszla Polska — komplet-
nie zmienilo dynamike fantazji o powigkszaniu. Jasne, potem
do wspdlnoty dotaczaly jeszcze Bulgaria i Rumunia, a nastgpnie
Chorwacja. Na mapie kontynentu wciaz czeka jeszcze garstka
panstw niepomalowanych na biekitno. Ale to juz zupekie inna
faza skladania puzzli. Brak wprawdzie ostatnich elementéw,
ale konicowy obraz jest wyraznie widoczny. Wiadomo, co sie
ztego wylania. W przyszlosci nie czeka zadna wspaniata niespo-
dzianka, lecz tylko wiecej terazniejszoSci.
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Bledy
Nie chcialbym, zeby zabrzmialo to zbyt cukierkowo. Przy bu-
dowie tej starej europejskiej narracji popeliono sporo btedow.
Przede wszystkim jeszcze na diugo przed znanym esejem Fu-
kuyamy opowie$¢ o wspolnej Europie budowana byla na wi-
zji ,konca historii”. Oto wraz z postepem integracji konflikty
beda traci¢ na znaczeniu. Nauka wyznaczy stuszny kierunek
rozwoju. Wszelkie roznice rozstrzygnac bedzie mozna przez do-
ciekania badaczy lub glosowanie wolnych i réwnych obywateli.

Wiara ta prowadzi do negatywnego zjawiska, ktore Iwan
Krastew i Stephen Holmes nazywajq ,,polityka imitacji”.
Réznice miedzy narodami (grupami spolecznymi, spolecz-
noSciami lokalnymi) przestana by¢ istotne. Po pierwsze, to
one doprowadzily w przeszlosci do wojen. W europejskiej
mitologii traktuje sie je wiec z nieufnoscia i celowo umniej-
sza lub redukuje do ciekawostek w rodzaju produktow regio-
nalnych (kolejna forma przynoszacego niepamiec ,oddechu
smoczycy”!). Po drugie, skoro do przysziosci prowadzi jedna
szeroka autostrada, to kraje peryferyjne nie powinny poszu-
kiwac wiasnej drogi, lecz jak najszybciej podja¢ trud nasla-
dowania centrum (czyli krajow Starej Europy), zeby nadro-
bi¢ zaleglosci. Stad narodowa mitologia Polski miala sie sta¢
opowies¢ o gonieniu Niemcow, nadrabianiu zaleglosci itd.

Problem polega na tym, ze byla to na dtuzsza mete opowies¢
ponizajaca dla krajow Nowej Europy. To z tego powodu euro-
pejska mitologia szybko stala si¢ nieatrakcyjna i zaczela budzic
resentyment. W wersji stabej w postaci naszego, lokalnego eu-
rosceptycyzmu. W wersji mocniejszej data poczatek rezimowi
Putina zbudowanemu wlasnie na odrzuceniu polityki imitacji
irosyjskiej wersji ,wstawania z kolan”.

Bledy te wida¢ wyraznie, gdy rzuci si¢ okiem na wspétcze-
sne narracje antyeuropejskie. Przy$wiecaja im trzy glowne
hasta. Odzyskanie suwerennosci narodowej (przez uwzgled-
nienie réznorodnosci wzorcow kulturowych i intereséw
ekonomicznych), walka z przerostem regulacji oraz sprze-
ciw wobec wewnatrzunijnych i pozaunijnych migracji.

Zwyciezyla milosé
Oto paradoks! Obietnica budujaca oryginalny mit Unii Europej-
skiej stracita swa moc nie dlatego, ze wydaje nam si¢ niemozliwa
do spelnienia. Przeciwnie —stracila powab, poniewaz zostala spel-
niona. To, co siedemdziesiat lat temu wydawalo si¢ niewiarygod-
nie odleglym marzeniem, dzi$ jest codziennoscia, ktéra przyjmu-
jemy za oczywistosc.

Schemat narracyjny lezacy u zrédet europejskiej integracji
mozna wiec poréwnac do scenariusza komedii romantyczne;j.
,Badzmy razem mimo wszelkich przeciwnosci. Ul6zmy jakos
nasz zwiazek, zostawmy z tylu to, co nas dzieli, stworzmy ramy
wspoldzialania”. Ale komedia romantyczna ma ten minus, ze
jest narracja zamknieta. Nie da si¢ zrobi¢ dobrego sequelu do
mitosnej opowiesci. Po tym, jak juz zwyciezyla mito$¢, nie ma
zadnego atrakcyjnego ciagu dalszego.

Oczekiwania ustapily miejsca satysfakcji lub rozczarowaniu.
Nadzieje, wyzwania — wszystko to, co podkreca energie i moty-
wuje do dzialania— odeszly na plan dalszy. Pozostaly nam dwie
polityczne emocje. I zadna z nich nie jest produktywna. Jedna
opcja to liberalna satysfakcja ze status quoi osiadanie na laurach.
»Alez nam si¢ udalo! Alez jest fantastycznie! Co nie?”. Druga pro-
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pozycja, reprezentowana dzis przez sily eurosceptyczne, to roz-
goryczenie i gniew. Niestety, jest to gniew destruktywny, ktory
nie proponuje realnej alternatywy poza zniszczeniem status quo.

Ku nowym opowiesciom

Wspdlna Europe przyjmujemy dzi$ za pewnik. W rezultacie
Unia mierzy si¢ z tym, co specjalista od komunikacji naukowej
Randy Olson nazywa ,deficytem narracyjnym”. Po stronie euro-
pejskich polityk, takich jak chocby kontestowany przez rolni-
kéw Europejski Zielony Ead, stoi mndstwo faktéw, mnéstwo ra-
¢ji, mnostwo niezlych pomystéw. Nie ma jednak opowiesci. Nie
ma mitéw, ktére porwalyby ttumy. Pokazuja to dobrze badania.

W dalszym ciaggu znaczna wigkszo$¢ respondentéw w calej
Europie deklaruje poparcie dla dziatan proklimatycznych. Za
tymi deklaracjami nie idzie jednak ani motywacja do dzialania,
ani precyzyjna wizja, co wlasciwie nalezaloby zrobi¢. Tymcza-
sem grupy sceptyczne, jak chocby rolnicy, cho¢ mniej liczne, sa
dobrze zorganizowane i skupione na celach. Obecne polityki
klimatyczne uderzaja w konkretne ich interesy lub przekona-
nia. Skutki katastrofy klimatycznej sa rozproszone i fatwe do
przeoczenia. Skutki kolejnych regulacji i biurokratycznych ob-
ciazen — blyskawiczne i nieublagane. No i, w przeciwienstwie
do zmian klimatu, fatwo tu wskaza¢ konkretnych winnych
izazadac gléw.

Dlatego wlasnie aktywizm antyeuropejski motywuje dzi$
bardziej niz proeuropejski. Bo komu chciatoby si¢ wychodzi¢
z domu, zeby zamanifestowac, ze jest ok? ,Nic sie nie dzieje,
spokojnie jest, i tak wlasnie ma by¢!”. Stabo wygladaloby to na
transparentach.

Problem polega na tym, ze alternatywa, wobec ktérej bu-
dowany byt europejski mit, wciaz istnieje. Niech nas nie u$pi
oddech smoczycy. Wojna, takze wojna atomowa, nie odeszla
w przeszio$C. Tuz za naszymi granicami dokonuja si¢ masakry
przywodzace na mysl najgorsze horrory dwudziestowiecznych
wojen. Wiara w cudowna, zbawcza moc wolnego rynku tez
okazala si¢ nieco przedwczesna. Okazuje sig, ze bez madrych
regulacji i wsparcia innowacji przez panstwo nowe technolo-
gie rozwijaja si¢ w sposdb szkodliwy i trwale zanieczyszcza-
jacy sfere publiczng dezinformacja i polaryzacja. Takze kwestia
poszerzania Unii zyskuje ostatnio nowe wymiary. Nie tylko
z powodu ambicji deklarowanych przez Ukraing. Mozna na
to patrzec jeszcze szerzej. By¢ moze nadszed! czas, by Europa
na nowo przemyslala swoje miejsce w globalnej rzeczywisto-
$ciizobowigzania, jakie ma chociazby wobec Afryki. Kolejne
coraz surowsze polityki migracyjne i inwestycje w europejskie
sily graniczne niewiele przyniosa pozytku, jesli globalne nie-
rownosci weiaz beda rosty w zastraszajacym tempie.

Okazuje sie wiec, ze wyzwania, ktore staly za wspolnym euro-
pejskim marzeniem, wcale nie odeszly. Kolejne pokolenie musi
je tylko sformutowac¢ na nowo, tak zeby odpowiadaly zmia-
nom, jakie przez ostatnie lata zaszty w Swiecie.

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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Ale sie wydarzyto

BARTLOMIE) MAYER .

PRZEMYStAW GETKA / REPORTER

Dwadziescia lat w Unii przyniosto Polsce zmiany
w niemal wszystkich sferach.
Jak wypada ich bilans? ZapytaliSmy ekspertéw.

tym, ze Polska powrdci
do zachodnioeuropejskiej
wspolnoty, Polacy zdecydo-
wali jeszcze przed wejsciem
kraju do Unii. Tak przynajmniej twierdzi
ekonomista Marcin Pigtkowski, profesor
Akademii Leona Kozminskiego, ktéry na
co dzien pracuje w Waszyngtonie. Jego
zdaniem jednoznacznego wyboru jako
spoleczenstwo dokonaliSmy juz w 1989 .
— Wiasnie wtedy postanowiliSmy, ze
dazymy na Zachdd. Tak sie szczeSliwie
zlozylo, ze ten Zachdd réwniez wtedy
chciat, aby$Smy do niego dolaczyli, i mial
nawet Swietny instrument, aby nas, ale
i Czechéw, Stowakow czy Wegrow, za-
checi¢ do tego zachodniego kierunku.
Tym instrumentem byla Unia Europej-
ska —mowi Pigtkowski, autor bestsellera
»Zloty wiek. Jak Polska zostala europej-
skim liderem wzrostu gospodarczego
ijaka czeka nas przyszlo$¢”. Wedtug niego
pozniejsza akcesja byla naturalna konse-
kwencja wyboru dokonanego 15 lat wcze-
$niej.
Korzysci wynikajace z cztonkostwa Pol-
ski w Unii czesto utozsamiane sa nadal
z wyplatami ze wspélnotowych fundu-
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szy. Pieniadze pozwolily polskim przed-
siebiorstwom rozwijac sie w tempie nie-
spotykanym nigdy wczesniej w naszej hi-
storii. Marcin Piatkowski szacuje, ze fun-
dusze unijne dodawaty do polskiego PKB
po okolo o,5 pkt. proc. rocznie. Trudno
przeceni¢ m.in. bezpoSrednie doptaty dla
wsi. Dzigki nim polscy rolnicy stali si¢ jed-
nymi z gléwnych beneficjentéw przysta-
pienia Polski do UE.

— Wies$ sie radykalnie zmodernizo-
wala, nigdy wczesniej rolnictwo nie bylo
tak konkurencyjne, tak dobrze zorgani-
zowane i zarzadzane jak teraz. Wplyw
akcesji mozna chyba poréwnac tylko do
efektow wprowadzenia w drugiej poto-
wie XII wieku na ziemiach polskich tréj-
poléwki —uwaza Piatkowski.

Jednak na ostatnie 20 lat nie mozna pa-
trze¢ wylacznie przez pryzmat unijnych
funduszy. Bez UE nie byloby po prostu
sukcesu ekonomicznego Polski — to wia-
Sciwa perspektywa.

Bez granic

— Cztery swobody wspdlnego rynku,
czyli mozliwosci przeplywu towa-
réw, pracownikow, ustug i kapitatu,
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dla biznesu sa rzecza fundamentalna.
To, ze po akcesji Polska mogla zaczaé
w pelni z nich korzystac, zasadniczo zmie-
nilo nie tylko sposéb funkcjonowania na-
szej gospodarki jako calosci, ale takze dzia-
talno$¢ poszczegdlnych przedsiebiorstw
—uwaza szef Zwiazku Pracodawcéw BCC
Lukasz Bernatowicz.

Oczywiscie unijne przeptywy dzia-
Iaja w obie strony. To oznacza, ze do Pol-
ski wchodza kolejne podmioty z innych
panstw Wspdlnoty, a nasi pracownicy
wyjezdzaja z kraju. To wzmaga konku-
rencje i jest kolejnym czynnikiem wzro-
stu. Polskie firmy musza si¢ dostosowac
do znacznie wyzszych, zachodnich stan-
dardéw, np. w kwestii zatrudnienia, wy-
nagrodzenia, czasu pracy.

Marcin Pigtkowski stawia nawet teze,
ze akcesja zmusila nas do przyjecia regu-
lacji i sposob6w dziatania, ktorych ina-
czej nigdy bySmy nie przyjeli. W rezulta-
cie Polska zapewne nigdy nie osiaggnetaby
tempa wzrostu, ktdry uczynit ja pod tym
wzgledem liderem Europy. Polskie PKB
per capita wzroslo z okolo 11 tys. USD
W 1990 r. do prawie 38 tys. USD obecnie
(w stalych cenach, po uwzglednieniu r6z-
nic w sile nabywczej). Bez czlonkostwa
mielibySmy w najlepszym przypadku po-
ziom 20-25 tys. USD.

Wspolny rynek, wspdlna praca...
— Unia Europejska to przede wszystkim
instytucja o charakterze ekonomicz-
nym, ktdrej ambicja jest konkurowanie
ze Swiatowymi potegami, USA i Chinami.
Doskonale to rozumiemy, ale — jako
zwigzkowcy — od zawsze mowimy tez, ze
przewage nad tymi rywalami uda si¢ nam
uzyskac pod warunkiem, ze wezmiemy
pod uwage nie tylko kwestie gospodar-
cze, ale i spoleczne — mowi Piotr Ostrow-
ski, przewodniczacy OPZZ.

Dlaczego? Poniewaz — jak ttumaczy
zwiazkowy lider — ograniczenie UE wy-
acznie do spraw biznesowo-ekonomicz-
nych jest niebezpieczne. Moze sie sta¢ po-
zywka dla populistow i skrajnej prawicy
ibudowac pozycje takich ugrupowan.

W opinii szefa OPZZ czterem unijnym
wolnosciom — swobodzie przeplywu
dobr, ustug, kapitatu i pracy — musza
wiec towarzyszy¢ instrumenty ochronne,
ktére uchronia wspdélnote przed patolo-
giami. O tego typu mechanizmy zwiaz-
kowcy z tej i innych organizacji zabiegali
juz od momentu akces;ji.
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—Najtrudniejszy byt dla nas sam pocza-
tek, czyli okres, kiedy na czele Komisji
Europejskiej stat José Manuel Barroso —
mowi Ostrowski.

Wyjasnia, ze UE miala wtedy bardzo
silne wahniecie organizacji rynku. Jego
symbolem byla tzw. dyrektywa Fritsa
Bolkesteina, ktéra w swej pierwotnej
wersji miala doprowadzi¢ do glebokiej
liberalizacji systemu ustug wewnatrz
UE. Zgodnie z zalozeniami tych prze-
piséw ustuga moglaby by¢ wyceniania
zgodnie ze stawkami obowiazujacymi
w kraju pochodzenia, a nie w kraju,
w ktorym faktycznie jest $wiadczona.
Inicjatywe ostro krytykowali politycy
najwiekszych panstw starej UE oraz
zwiazkowcy z wielu krajéw Wspdlnoty,
w tym z Polski.

— Przeciwko tej dyrektywie po raz
pierwszy protestowaly organizacje ze
wschodniej i zachodniej Europy. Wszyst-
kie méwily jednym glosem, ze w kwe-
stiach pracowniczych nie mozna réwnac
w dol, tylko trzeba rownac w gére i popra-
wiac standardy — méwi szef OPZZ.

Ku zadowoleniu zwigzkowcow, w cza-
sie gdy przewodniczacym KE byl Jean-
-Claude Juncker, Wspdlnota skrecita bar-
dziej w kierunku unii spolecznej.

—Wilasnie wtedy przyjeto Europejski fi-
lar praw socjalnych, ktéry dzis jest dla UE
fundamentalnym dokumentem — méwi
Piotr Ostrowski.

Jego zdaniem kolejna szefowa KE Ur-
sula von der Leyen w jeszcze wigkszym
stopniu réwnowazy to, co ekonomiczne,
z tym, co spoleczne.

—To wlasnie ona doprowadzita do przy-
jecia dyrektywy o placach minimalnych.
Za czas6éw Barroso byloby to nie do po-
mysSlenia, a za czaséw Junckera trudne do
wyobrazenia. Tymczasem von der Leyen
wprowadzila to rozwigzanie, chociaz kwe-
stie plac s3 wylaczone z przepiséw unij-
nych - przypomina zwigzkowy lider.

Potem doszly tez inne regulacje, np. do-
tyczace pracy za poSrednictwem platform
cyfrowych. Z tego tez powodu zdaniem
szefa OPZZ dzi$ UE znajduje si¢ w do-
brym miejscu, a bilans 20 lat obecnosci
Polski we Wspdlnocie jest pozytywny.

...1 wspolne wartosci

— Nie mozna zapominad, ze UE to réw-
niez wspélnota warto$ci—zauwaza Miro-
stawa Makuchowska, wiceprezeska Kam-
panii Przeciw Homofobii (KPH).

Zostaly one zapisane w Karcie praw
podstawowych Unii Europejskiej. Doku-
ment nie wymienia wprawdzie wszyst-
kich grup spotecznych, ktérym przystu-
guje prawo do godnosci czy réwnosci, ale
stal sie baza, na ktdrej ksztattuje sie bar-
dziej szczegotowe prawodawstwo UE
ikrajow cztonkowskich.

—Polska w trakcie procesu akcesyjnego
znowelizowala kodeks pracy, uzupel-
niajac go w taki sposob, by gwarantowat
ochrone prawna przed dyskryminacja
w miejscu pracy. Dotyczy to m.in. dyskry-
minacji ze wzgledu na orientacje seksu-
alna. To na razie jedyna znaczna zmiana
ustawowa w naszym prawodawstwie,
ktora zwiekszata ochrone oséb LGBT
—mowi Makuchowska.

Zwraca jednoczeSnie uwage na zna-
czenie wspolnotowych wartoéci w dobie
kryzysu demokracji w Europie.

— Europejskie spoleczenistwa uswiado-
mily sobie wtedy, ze wspétpraca pomie-
dzy panstwami Uni, takze ta wspélpraca
ekonomiczna, nie bedzie dobra, jesli nie
beda one szanowac podstawowych war-
tosci, takich jak praworzadnos¢ czy zasada
réwnosci szans — wyjasnia wiceszefowa
KPH.

Chociaz cztery podstawowe swobody
teoretycznie maja w UE charakter po-
wszechny, w praktyce nie wyglada to
juz tak wesoto. Jednym z przyktadow
jest nasz kraj. Polska to dzi$ jeden z pie-
ciu krajéw czlonkowskich, w ktérym
nie ma regulacji dotyczacych réwno-
Sci malzenskiej czy zwiazkéw partner-
skich.

Sytuacja staje si¢ szczegélnie trudna,
gdy chodzi o rodziny z dzie¢mi. Mimo ze
w Holandii, Portugalii czy Estonii obie
osoby pozostajace w takim zwiazku sa ro-
dzicami, to dla polskiego urzednika ten
status ma tylko jedno z nich.

— Czy ci ludzie albo zatrudniajace ich
firmy moga w pelni korzystac ze swobody
dotyczacej przepltywu os6b? Oczywiscie
nie! A jak wynika ze statystyk, przeciet-
nie co 15. pracownik kazdej firmy moze
miec taka wlasnie nieuznawana w Polsce
rodzine — méwi wiceprezeska KPH.

Jej zdaniem brak regulacji prawnych
dla par jednopiciowych jest jedna z prze-
szkdd dla potencjalnych inwestoréw czy
firm, ktdre rozwazaja rozwiniecie swojej
dziatalnosci w Polsce.

— Na szczescie Komisja Europejska juz
dziala w kierunku ujednolicenia na po-
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ziomie catej Wspdlnoty kwestii zwiaza-
nych ze statusem, aby nie dochodzito do
naruszania prawa do swobodnego prze-
plywu oséb — podsumowuje Mirostawa
Makuchowska.

Euroklopot

Wchodzac do UE zadeklarowaliSmy, ze
przyjmiemy euro. Od dnia akcesji mijaja
wiasnie dwie dekady, a my nadal placimy
zlotymi.

—Iwcale nie uwazam, ze to zle—uwaza
Marcin Piatkowski.

Profesor jest zwolennikiem przyje-
cia europejskiej waluty przez Polske, ale
uwaza tez, ze spieszyc si¢ z tym nie na-
lezy. 20 lat temu moglo si¢ wydawac, ze
euro ma wiele pluséw i prawie zadnych
minusow. Dzi$ juz wiadomo, ze jest tro-
cheinaczej.

—W 2004 r. wszyscy zakladali$my, ze
wejscie do strefy euro to jest bilet tylko
w jedna strong: do ekonomicznego raju.
Nasza optyke zmienil kryzys finansowy
roku 2009, ktdry pokazat, ze architektura
euro nie jest idealna, bo powoduje, ze
mocne kraje s coraz mocniejsze, a stabe
— coraz stabsze. To byl wielki szok dla
wszystkich, facznie z tymi, ktdrzy euro
stworzyli — thumaczy profesor.

W 2007 r., czyli tuz przed kryzysem fi-
nansowym, poziom dochodu przeciet-
nego Hiszpana przekroczyl érednia unijna
(0 2 proc.)izaktadano, ze Hiszpania bedzie
dalej rosna¢ wobec Sredniej. Po kryzysie
okazalo si, ze kraj ten wpadt w dtugolet-
nig stagnacje i dzi$ poziom dochodu na
mieszkanca to tylko 86 proc. Sredniej.

Zapewne byloby inaczej, gdyby nie
euro. Zanim kraje potudnia Europy je
wprowadzily, mogly dewaluowac swoje
waluty i cho¢by w taki sposéb poprawiaé
konkurencyjnos¢. Euro oznaczalo koniec
tego mechanizmu. Problem panstw Potu-
dnia polega na tym, ze nie stworzyly zad-
nych globalnych firm i marek, ktdre by-
lyby na tyle mocne, ze ich funkcjonowa-
nie mogloby zastapi¢ mechanizm dewa-
luacji waluty.

—Korzystajmy z tego, ze mamy wiasng
walute, budujmy rodzime firmy, wlasne
marki i produkty, ktére daja na tyle duze
marze, ze pozwola uniezaleznia¢ si¢ od
globalnej koniunktury. Rébmy to teraz,
by potem nie okazalo si¢, ze Polska jest
kolejnym krajem umownego Potudnia
Europy —apeluje Piatkowski.

© BARTLOMIE) MAYER
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Jaramy sie profitami

PODCASTEX: [

ChcieliSmy polecie¢ w poprzek. Robiac krytyczna rewizje lat go.
i zerowych, rozliczy¢ sie z nimi w rozrywkowej formie.

MONIKA OCHEDOWSKA: Lew Rywin
zostaje skazany na dwa lata wiezie-
nia, z Pyrzowic wylatuje pierwszy
samolot do Londynu, w Stanach

rusza Facebook, a u nas - Swistak,

konkurent Allegro, ktérego juz chyba

nikt nie pamieta. Mniej wiecej wtedy

Polska wchodzi do Unii Europejskiej.

Byliscie wtedy nastolatkami — co

byto charakterystycznego dla lat

powyzej zera?

MATEUSZ WITKOWSKI: Nastroje czaséw
tuzprzedunijnych doskonale zapisat i za-
Spiewat popularny wtedy t6dzki zespot
Cool Kids of Death. To dla mnie symbol
takiego sflaczalego, zapéznionego buntu
— grupa debiutowala w roku 2001, czyli
w czasie, kiedy zaden sprzeciw wobec sys-
temu nie byljuz mozliwy.

BARTEK PRZYBYSZEWSKI: A obok CKOD
stuchali$my raperow, ktérzy wtedy jesz-
cze nawijali, ze ,,nie wszystko mozna
kupié, bo nie wszystko ma cene, wiem
0 czym mowig — nie jestem, kurwa, biz-
nesmenem”. Tede nagrat swdj stynny ,wy-
Scig szczurow do szarych doméw z sza-
rych murow” o gosciu, ktéry popierdziela
w gajerku przez miasto, liczac pieniadze.
Koledzy z osiedla przecieraja oczy.

,»Styl jak na wesele, wtosy natarte

zelem, bieg za portfelem”.

BP: I ten sam Tede niedtugo pdzniej,
na plycie ,3H hajs hajs hajs” nawinie:
~Hajsu! Jo!! Wiecej hajsu!”. I doda: ,,Profity
z rapu? Jaram si¢ nimi”. To album, ktéry
artysta wyda juz we wlasnej wytworni,
za poérednictwem ktérej bedzie tez han-
dlowat odzieza i gadzetami. Podobne biz-
nesowe ruchy wykonaja jego koledzy po
fachu. Czyli jednak zmienia si¢ w biz-
nesmenow. Moze zatem — odpowiada-
jac na twoje pytanie — byt to czas takiego
rozdzwieku: pieniadze mie warto, zdo-
bywajmy je, ale po swojemu? Ten dyso-

Wesote miasteczko na tédzkim osiedlu
Widzew, 29 kwietnia 2004 .
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nans byl w ogéle charakterystyczny dla
6wczesnej popkultury. W kinie ogromna
popularno$¢ zdobyly filmy takie jak
sMatrix” czy ,,Fight Club”: antykorpora-
cyjne i antykonsumpcyjne, cho¢ bedace
produktami amerykanskich korporacji.

MW: Réwnolegle polska telewizja za-
czyna sie celebrytyzowac i stawia¢ na
~Show w wersji premium”, nastgpuje za-
lew zachodnich formatéw w polskim wy-
daniu, takich jak ,,Idol”.

A rzeczywisto$¢?

MW: Bezrobocie bylo wysokie, przekra-
czalo 20 procent. Trudno bylo stad wy-
jecha¢. Mlodzi ludzie dtugo wierzyli, ze
fakt ukonczenia stosunkow miedzyna-
rodowych czy europeistyki bedzie skut-
kowal atrakcyjna propozycja pracy w biu-

rze do spraw funduszy unijnych albo po-
dobnym urzedzie. Niekoniecznie takim,
ktory miesci sie w Polsce.

Jako osoby, ktdre konczyly szkole Sred-
nia zaledwie kilka lat po wejsciu Polski
do UE, trafiliSmy na moment demaskacji
opowiesci o pozytkach z ksztalcenia. Zo-
rientowaliSmy sie, ze rynek pracy nie ma
zbyt wiele do zaoferowania osobom, kt6-
rym nie marzy si¢ ,korpokariera”.

BP: Jestem akurat w trakcie czytania
wywiadow z przedsigbiorcami w pierw-
szych numerach miesiecznika ,Sukces”.
Juz w roku 1990 byl tam dzial pt. ,,Komu
si¢ powiodlo i dlaczego” — teksty o biz-
nesmenach, ktdrzy doszli do milionéw.
I'w tych pierwszych numerach jest taki
ciag, kolejno: ,krol betonu”, ,.krél Wy-
brzeza” oraz wreszcie: ,krol sedesow”.
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W samych tekstach przewijaja si¢ po-

dobne motywy: ze panowie zaczynali od
biedy, ze musieli ryzykowac, pracowac
od rana do nocy, zapozyczac sie i wyzby¢
si¢ Zycia prywatnego. I dopiero wtedy im
wyszlo. To byla opowies¢ o kapitalizmie,
ktdra karmiono nas jeszcze w kolejnej de-
kadzie.

MW: Przekaz byl prosty: get rich or die
trying. Dzi§ brzmi: get rich or die trying to
buy kawalerka.

BP: Ja do$¢ wczesnie, na poczatku stu-
diéw, w swojej pierwszej pracy zoriento-
walem sie, ze kapitalizm niekoniecznie
premiuje pracowito$¢. Ze nie zawsze ist-
nieje prosta korelacja pomiedzy dziesiat-
kami godzin przesiedzianymi w biurze
a grubym portfelem. Czasem kluczowy
jest po prostu timing —musisz w odpo-
wiednim momencie pojawic sie na rynku
z odpowiednim pomystem i to wystarczy,
zeby finansowo wystrzelié, a nastepnie
zostac rentierem przed czterdziestka.

Marek Koterski w,,Dniu $wira” powie-
dzial widzowi wprost: sorry, ale jeSli uro-
dziles si¢ w ztym momencie historii lub
podjates kilka niewlasciwych decyzjiina-
gle budzisz si¢ na poczatku nowego mile-
nium w Srednim wieku, bez umiejetnosci
obstugi komputera i znajomosci angiel-
skiego, to ,siema nara”. Prawdopodobnie
az do emerytury bedziesz siedzial w szkole
za 600 czy 800 zI miesigcznie i nie przesta-
niesz czuc sie ofiara transformacji.

Mamy zatem w krajobrazie lat
zerowych smute i bezrobocie przy
jednoczesnym cisnieniu na sukces

- co jeszcze?

BP: To, jak wiele si¢ zmienilo przez
ostatnie dwadziescia lat, pokazuje nie-
spelna polgodzinny dokument ,,Bojki”
Janusza Gawryluka z 2000 r. W odr6z-
nieniu od ,,Dnia $wira” do$¢ malo znany
irzadko opisywany w esejach i artyku-
fach, cho¢ na YouTubie obejrzalo go pra-
wie milion oséb. Gawryluk, na przykta-
dzie swojego rodzinnego Bielska Podla-
skiego, opowiada w nim o Polsce konca
lat 9o., w ktérej mtodzi ludzie, plus minus
dwudziestoletni, po prostu szlajaja sie po
miescie. Zjawisko szlajania bylo bardzo
charakterystyczne dla poczatku lat ze-
rowych, bo naprawde nie bylo co robic,
gléwnie przez bezrobocie i brak perspek-
tyw nie tylko na zycie, ale i na najbliz-
szy weekend. W wielu miejscowosciach
brakowato klubow i dyskotek, bloki po-

obwieszane byty tabliczkami informuja-
cymi o ,zakazie gry w pilke”, to coigdzie
mieliSmy robic?

MW: To jest wajb z piosenki Myslovitz,
w ktorej ,,wieczorami chlopcy wycho-
dza na ulice i rzucaja kamieniami w kota
samochodow”! Ci walesajacy sie ludzie
rzeczywiscie czgsto reagowali agresja na
fakt, ze nie mieli ani pieniedzy, ani per-
spektyw, a przy tym byli skazani na po-
tworna nudg. SiedzieliSmy na tych ka-
napach, ktdre kto$ kiedy$ wynidst przed
blok. One sobie tam staly i mokty na desz-
czu. Grzyb si¢ na nich robil, a my piliSmy
piwo. To bylo moze nawet i przyjemne,
ale potem si¢ wracalo do domu i w zasa-
dzie nie bylo specjalnej nadziei na to, ze
nastapi jakakolwiek poprawa.

Na marginesie: wrécilem niedawno do
niewielkiego, rodzinnego miasta, w kto-
rym nie bylem od dobrych kilku lat. Po-
gralem w kregle i wydaje mi sig, ze wy-
czerpalem tym samym oferte kulturalna
tego miejsca. To oczywiScie przyklad
anegdotyczny, ale o ile nie ma dzi$ nudy
na wielkomiejskich osiedlach, nie znaczy
to, ze nie ma jej wcale. StaliSmy sie krajem
catkiem fajnych duzych miast, samowy-
starczalnych metropolii, co odbywa sie
czesto kosztem mniejszych — odcigtych
od $wiata — oSrodkéw. Ten demontaz Pol-
ski niemetropolitalnej zaczal si¢ na dobre
wlasnie w czasach poakcesyjnych. Rewi-
talizacja miejskich placéw i wycinanie
drzew, zeby postawi¢ tam marmurowe
fawki? Jasne. Jakiekolwiek powody, zeby
zosta¢ w rodzinnym mieScie? Niekoniecz-
nie.

Dorota Mastowska o wydanym rok

po wejsciu do UE ,,Pawiu krélowej”

rymowata, ze jej ,,piosenka powstata

za pieniagdze z Unii Europejskiej.

Ma na celu zwiekszenie liczby

gtupcow w spoteczeiistwie”. Za-

stanawiajace: dopiero wyszliSmy

z PRL-u, a juz gardzimy kapitali-

zmem.

MW: Problem polega chyba na tym, ze
w opowiesci o korzysciach plynacych
z przystapienia do UE, ktdra do nas skie-
rowano, pominieto watek wspdlnoty czy
—mowiac ,,po papiezowemu” — solidary-
zmu spotecznego. On diugo byl czyms,
co kojarzylo sig ze scheda po PRL-u. Gdy
mowiono o tym, co jest publiczne, a wiec
— przynajmniej teoretycznie — nalezy do
wszystkich, pojawiat si¢ na naszych twa-

rzach grymas. Kwestie zwigzane ze wspol-
notowoscia to byly rzeczy ze sztandaréw
sprzed 1989 roku i nic juz wtedy nie zna-
czyly, takze dlatego, ze dwczesna wiladza
zrobila sporo, zeby je skompromitowac.

Kraj nie wyksztatcit w nas postawy

obywatelskiej?

MW: Nie chce tragizowac, ale mieli-
$my — dorastajac — poczucie osamotnie-
nia. Méwiac ,,my” mam na mysli przede
wszystkim osoby studiujace (lub planu-
jace studiowac) kierunki humanistyczne
czy trudniace si¢ szeroko rozumiang ,,ro-
bota w kulturze”, ale nie tylko. Okazalo
sig, ze — cytujac waszego bylego korek-
tora — ,niczego o nas nie ma w konstytu-
cji”. By¢ moze rzadzacym wydawalo sie,
ze to osamotnienie nas hartuje, ale ja nie
jestem fanem zimnego chowu.

Zreszta, nie chodzi tylko o branzowe
utyskiwania. Spdjrz, seriale dokumen-
talne w rodzaju ,,Ballady o lekkim za-
barwieniu erotycznym” z lat 2003-2004
dobrze portretuja tych wszystkich osa-
motnionych przez system, pozostawio-
nych samym sobie ludzi wywodzacych
sie najczesciej z klasy robotniczej. Nie ma
tam zadnej iskierki nadziei, ze co$ sie na-
gle wydarzy. Od lat go. styszysz: skup si¢
nasobie, nie przejmuj sie panstwem i nie
oczekuj niczego, wez wszystko w swoje
rece, postaw na kreatywnoS$¢. Nikt sie
toba nie zaopiekuje. Twdj zaktad pracy
nie gwarantuje zadnej stabilnosci zatrud-
nienia.

Nie uwazam, zeby ktokolwiek mial
obowiazek bycia kreatywnym, pomysto-
wym i przebojowym. Udalo ci si¢ odnies¢
sukces literacki, robisz zawrotna kariere
muzyczna, zaczynajac od publikowania
demdwek na YouTubie albo — pardon —
zatozyte$ podkast, ktory ma swoich sym-
patykow? To fajnie, ale by nie zejS¢ w zy-
ciu ponizej progu godnosci, powinno wy-
starczyc to, ze chcesz uczciwie wykony-
wac swoja prace.

Na przelomie lat go. i zerowych do-
chodzi do tego wszystkiego opowies¢
o sukcesie w zjednoczonej Europie. Wigc
dalej mamy kult przebojowosci, ktdry
premiuje znajomos¢ jezykow, wybor od-
powiedniego kierunku studiéw, znajo-
mosci i tak dalej. Teraz jeszcze zostaje on
podbity przez ten unijny optymizm.

I obietnice robienia kariery
za granica.
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MW: Tymczasem panstwo powinno
oferowac co$ wiecej niz tylko mozliwos¢
bezproblemowego wyjazdu i legalnej
pracy w innym kraju.

W ktérym momencie zorientowa-
liSmy sie, ze obietnice szybkiego
sukcesu to mrzonka?

MW: Niestety orientujemy si¢ tak na-
prawde w momencie rzadow Prawa
i Sprawiedliwosci — bardzo dlugo to
trwato.

BP: Ale mam wrazenie, Ze juz po 2010
roku nastapit—zwlaszcza w popularnych
portalach — wysyp tekstéw pod tytulem
Jrzul wszystko i jedz w Bieszczady zaja¢
sie struganiem stylisk do siekier lub pro-
dukcja seréw rzemieslniczych”. To byla
reakcja na gwattowne wypalenie czesci
z nas tym stylem zycia, ktéry wtloczyly
nam do gléw nowe czasy. Gdy tylko po-
tapaliSmy sie, ze obietnice kapitalizmu
to mrzonka, media zaczely reagowac na
ten stan rzeczy nowa opowiescig, rownie
falszywa.

MW: Ale ta narracja sukcesu jest prze-
ciez caly czas obecna w naszej popkul-
turze, a nawet powiedzialbym, ze watek
robienia kasy zajmuje nieporéwnywal-
nie wiecej miejsca niz kiedy$ — wezmy
chocby Iwia czeS¢ nowego polskiego rapu
czy zjawisko influencerstwa. Tyle ze teraz
nie chodzi juz o to, zeby zarabiac tak, zeby
sie utrzymad, tylko zeby robi¢ naprawde
dobry papier. I nic dziwnego, skoro zdol-
no$¢ kredytowa i szanse na wlasne miesz-
kanie z rynku pierwotnego ma tak na-
prawde garstka oséb.
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Na ile to, co pamietamy sprzed dwu-

dziestu lat, mozemy zweryfikowac

z faktycznym stanem rzeczy, na

przyktad w artefaktach z wczesnego

polskiego internetu?

MW: Mamy sporg luke, jezeli chodzi
o pierwsze lata internetu w Polsce, powoli
orientujemy sie jednak, ze historia pol-
skiej sieci czy polskiej popkultury to po
prostu... historia kultury. Tu warto byloby
wspomnie¢ chocby o Swietnym projek-
cie webg6.pl Marcina Wilkowskiego —jed-
nak Marcin réwniez ma Swiadomos¢, ze
niektérych tresci publikowanych w tam-
tych czasach nie da si¢ juz po prostu odzy-
skaé, bo jest to technicznie niemozliwe.
Podobnie jest zreszta z telewizja. Pojawiaja
sie w sieci jakie$ fragmenty, kto$ zgra
z VHS-u na YouTube’a fragment starego
programu. Ale to sa pojedyncze rzeczy, do
tego czesto nieopatrzone zadng datg, bywa
ze brakuje nawet tytulu produkcji.

RozmawialiSmy w naszym podkascie
z Krzysztofem Marcem, czyli telewizyj-
nym Panem Tik Takiem, ktéry opowia-
dal, ze gdy TVP ruszalo ze swoja plat-
forma VoD, odezwano si¢ do niego, czy
nie ma w domu VHS-6w z odcinkami
swojego programu. Mdéwi to nam cal
kiem sporo na temat tego, z jaka skru-
pulatnoscia podchodzi do tematu archi-
wow telewizja publiczna. Musimy mie¢
$wiadomos, ze niektdre programy, nigdy
nie zdigitalizowane, po prostu zniknely,
nie istniejg fizycznie. A nawet jesli prze-
trwaly na jakims$ porzuconym na strychu
VHS-e, nigdy nie dowiemy sig, jak wygla-
daty, bo (z uwagi na no$nik) audio i wideo
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MATEUSZ WITKOWSKI i BARTEK
PRZYBYSZEWSKI sg dziennikarzami

i blogerami, prowadzg popularny
podkast Podcastex, w ktérym zajmuija
sie zjawiskami lat 90. i zerowych.

W zesztym roku wydali ksigzke
,Podcastex. Polskie milenium”.

beda mialy na sobie charakterystyczny
VHS-owy filtr.

BP: Na marginesie: niektdre stacje ko-
mercyjne bardzo nie chca, by ich stare pro-
gramy archiwizowac¢ i wrzuca¢ do sieci.
Ostatnio robiliSmy odcinek o programie
»Najstabsze ogniwo”, nadawanym w la-
tach 2004-2005 przez TVN. Oprdcz tego, ze
mieliSmy dostep do prasowych artykulow
na temat tego programu, to caly epizod po-
wstal na podstawie siedmiu czy oSmiu od-
cinkow, ktore sa dostepne w internecie.
Nie dos¢, ze TVN niespecjalnie chce stare
rzeczy wrzucac do sieci, to jeszcze, gdy
kto$ juz przeszpera te swoje kasety ma-
gnetowidowe, scyfryzuje ich zawartos¢
iudostepni na YouTubie — bez motywa-
¢ji zarobkowych! — stacja nierzadko zada
usuniecia materialéw. Reaguja tak ostro,
jakby to byla wstydliwa historia.

Wielka szkoda, bo to wszystko spra-
wia, ze wgladu do naszej przesziosci be-
dziemy mieli wraz z kolejnymi latami
coraz mniej. Ale by¢ moze nasza audy-
cja, Podcastex, staje sie dzieki temu jedna
z przestrzeni stuzacych do archiwizowa-
nia trudno dostepnej przesztosci?

A nie przemawia przez Was po prostu

nostalgia?

MW: Mam wrazenie, ze dzialamy dwu-
torowo, bo nostalgia za dziecinstwem jest
czesto pierwszym impulsem, ktéry przy-
ciaganaszych stuchaczy. Ale od poczatku
chcieliémy polecie¢ w poprzek, zrobi¢ kry-
tyczna rewizje tamtego czasu, rozliczy¢
sie z nim w rozrywkowej formie. Z jednej
strony wpisujemy sie wiec w caly ten prze-
myslnostalgii, ktéry wciaz ma si¢ dobrze,
a z drugiej robimy co$ przeciw niemu.
Natomiast nawet jeSli méwimy o zjawi-
skach, ktdre byly obiektywnie fatalne,
to one wciaz wiaza si¢ w naszej pamieci
z dziecigcymi, cieptymi wspomnieniami
lat zerowych. Nie da si¢ tego calkowicie
oddzieli¢. Wigcej: nie staramy si¢ z tym
walczy¢.

©® Rozmawiata MONIKA OCHEDOWSKA
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My, z Erasmusa

ALEKSANDRA WOJTASZEK !

Liczba mlodych Polakéw, ktérzy wzieli udzial w najwiekszym
unijnym stypendium naukowym, uzasadnia pytanie,
czy milenialséw nie powinno sie jednak nazywaé pokoleniem Erasmusa.

istoria ta rozpocza¢ winna

sie w popularnej ostatnio

poetyce wyznania — dzien-

nikarska uczciwos$¢ wy-
maga, abym jasno okreslila swdj stosu-
nek do opisywanej materii. Na Erasmu-
sie bylam cztery razy. Wykorzystalam
wszystkie mozliwosci oferowane przez
ten program jako studentka studiow li-
cencjackich, magisterskich, doktoranc-
kich, a takze Swiezo upieczona wykla-
dowczyni. Przez cztery semestry stu-
diéw w Zagrzebiu czytalam tony litera-
tury, zbieralam materialy do doktoratu
o fantastyce naukowej, przesiadywalam
z weteranami wojny na Batkanach i uczy-
fam sie, ze kawa wypita w biegu z pla-
stikowego kubka to cios prosto w serce
tamtejszego stylu zycia. W ramach pro-
gramu Erasmus uczylam tez jezyka chor-
wackiego uchodzce z Afganistanu, mi-
sjonarza z Nigerii i studentke z Indii.
Poza tym bylo standardowo: zaprzyjaz-
niatam sie, zakochiwatam, prowadzitam
intensywne zycie towarzyskie, podrézo-
walam po kraju wszelkimi dostepnymi
Srodkami transportu z naciskiem na au-
tostop. Dzieki Erasmusowi spedzitam za
granica facznie ponad dwa lata i zdoby-
tam wiekszo$¢ umiejetnosci, ktore wyko-
rzystuje dzisiaj w pracy i na co dzien. Bez
emfazy moge powiedziec: ten program
zmienil moje zycie.

Nie jestem wyjatkiem. Kiedy siadalam
do pisania tego tekstu, nurtowalo mnie
pytanie, czy moje pokolenie, ludzi uro-
dzonych na przetomie lat 80.1 90., mozna
okresli¢ nie tylko milenialsami, ale i ,,po-
koleniem Frasmusa”. Kiedy studiowa-
fam, wyjazdy na stypendium wydawaly
si¢ zjawiskiem masowym, ale przeciez
bylam w specyficznej sytuacji — studio-
walam na jednej z dwdch najwigkszych
uczelni w kraju, w dodatku filologig, kie-
runek niejako predestynujacy do wy-
jazdu za granice. Zadalam wigc w me-
diach spotecznoéciowych pytanie o pobyt

na Erasmusie oraz jego wplyw na dalsze
losy zawodowe i prywatne. Liczba odpo-
wiedzi przerosta najémielsze oczekiwa-
nia. Pisali do mnie blizsi i dalsi znajomi,
znajomi znajomych oraz obcy ludzie.
Dzwonili, nagrywali wiadomosci glo-
sowe, wysylali kilometrowe maile. Po-
wtarzaly sie w nich frazy: ,przygoda na
cale zycie”, ,jedna z najlepszych rzeczy”,
wkazdy powinien”, ,powtdrzytbym bez
wahania”, a najczesciej, jezykowo w du-
chu nowej zjednoczonej Europy bez gra-
nic:  life-changing experience”. Uderzylo
mnie, jak wielu ludzi ma potrzebe, aby
o swoich erasmusowych doswiadcze-
niach opowiedzie¢ —jak gdyby dotad nie
traktowano ich wystarczajaco powaznie.

SAMA PAMIETAM TO WRAZENIE — wy-
jazdy na stypendium przez wielu uwa-
zane byly za ostatni etap poprzedza-
jacy pelna dorostosé, okazja, zeby sie
wyszumie¢. W 2012 1., kiedy wyjez-
dzalam po raz pierwszy do Zagrzebia,
wsrod studentéw krazyl filmik. Stu-
denci przychodza do dziekana po za-
liczenie, a ten ttumaczy zaklopotany:
— Ale przeciez nie chodzili panstwo
w ogole na zajecia.

Na co oni z przerazeniem w oczach od-
powiadaja: — Ale panie dziekanie, przeciez
Erasmus, Moldawia, Kiszynidw...

Zart nie jest do kofica precyzyjny, gdyz
Moldawia nie jest krajem Unii Europej-
skiej, choc nie jest niemozliwe, aby to tam
udac sie na stypendium (w 2022 r. z Pol-
ski do Moldawii na Erasmusa wyjechalo
piec osob). Wsrdd krajow spoza UE sto-
warzyszonych z programem znajduja si¢
tez Macedonia PéInocna, Serbia, Islandia,
Liechtenstein, Norwegia i Turcja. Kolej-
nych kilkanascie krajow z catego $wiata
moze uczestniczy¢ jedynie w niektdorych
akcjach programu. Ironiczny wydzwiek,
sugerujacy, ze kierunek wyjazdu na sty-
pendium nie zawsze jest podyktowany ja-
koscia oferty uczelni przyjmujacej, ale ta-

kimi kwestiami jak odleglo$¢ od morza,
stosunek cen w miejscowych kawiarniach
do wysokosci stypendium, pozostaje jed-
nak w mocy. Dlatego kiedy zapytane o Era-
smusa kolezanki ze Smiechem odpowia-
daja, jak pojechaty do Francji praktycznie
nie znajac francuskiego, a na uczelnig do-
tarly moze kilka razy, jestem gotowa na
pouczajaca histori¢ 0 marnowaniu mozli-
wosci ksztalcenia si¢ za granica.

—Wiasciwie to byl méj pomyst, chodzi-
fam do francuskiego liceum i chcialam
wyjecha¢ do Francji, wiec namdéwilam
kolezanki — opowiada Kaska, dzi$ trzy-
dziestopigcioletnia scenografka, wtedy
studentka kulturoznawstwa na AGH. —
A potem poznalam chiopaka, ktdry sty-
szal, ze na Erasmusie to tylko imprezy
ipordbstwo, wiec zabronit mi jechad, aja
ghupia go postuchalam. Do dzisiaj zaluje.

— Wymagana byla znajomos¢ francu-
skiego, wiec c6z, troche podkoloryzowa-
tySmy nasz certyfikat — dopowiada Jo-
anna. — Kilka miesiecy p6zniej pakowa-
lySmy sie do autobusu, aby dotrze¢ do
Nantes. Na miejscu okazalo sig, ze pra-
wie wszystkie zajecia byly po francusku,
a tamtejsi studenci niesklonni do integra-
cji. I wtedy w sklepie muzycznym pozna-
lySmy Guena.

Guen prébowat swoich sit w muzyce,
zaczal wiec zabiera¢ dziewczyny na
jam sessions. Wkrotce (z potrzeby serca,
anie braku pieniedzy, jak zaznaczajq) za-
czely Spiewac takze na ulicach miasta.

—Wiasciwie to kolezanka Spiewala, aja
zbieralam pieniadze do kapelusza. Cza-
sem pozwalala mi zagra¢ na tréjkacie —
Smieje si¢ Joanna. — W koncu statySmy
sie rozpoznawalne i zaprosili nas do lo-
kalnego radia, zebySmy zaSpiewaly jakas
tradycyjna polska piesi. W panice wybra-
lySmy ,Teksanskiego” zespotu Hey.

W tej rozmowie o pozornie beztro-
skim i niezbyt produktywnym czasie na
stypendium szybko wychodzi na jaw,
ze trzecia kolezanka, ta, ktéra Spiewata



na ulicach i we francuskim radiu, jest
Joanna Mozdzan: wokalistka jazzowa,
absolwentka Akademii Muzycznej w Ka-
towicach. Decyzje, aby radykalnie zmie-
ni¢ kierunek swojej edukacji, podjeta wla-
$nie podczas Erasmusa.

—Mam wrazenie, ze najbardziej dat mi
do myslenia panujacy we Francji klimat
— wspomina. — Wszyscy zachecali, aby
realizowac swoje marzenia, podczas gdy
u nas stawiano jednak na zachowawczo$¢
i rozwazanie, co bedzie, jesli sie nie uda.
Wrdcitam z Francji, skonczytam kultu-
roznawstwo i postanowilam sprébowac
swoich sit w muzyce, co okazalo si¢ naj-
lepsza mozliwg decyzja. Bez wyjazdu na
Erasmusa raczej bym si¢ nie odwazyla.

W EUROPIE ERASMUS ISTNIEJE OD 37 LAT,
wigc jego najstarsi beneficjenci przeby-
waja prawdopodobnie na emeryturze.
Polska dolaczyla w 1998 r., kiedy funk-
cjonowat jeszcze pod nazwa Sokrates.
Do 2005 1.z programu skorzystalo ponad
30 tysiecy studentéw z kilkudziesieciu
uczelni.

—Dzigki Erasmus+ mlodzi ludzie maja
niepowtarzalna szanse na podrézowanie

24 KWIETNIA - 7 MAJA 2024

Parada studentéw Erasmusa w centrum Rzymu, 11 listopada 2023 r.

po réznych krajach, poznawanie nowych
kultur oraz zdobywanie wiedzy na reno-
mowanych uczelniach zagranicznych.
Kontakt z jezykiem obcym wplywa na
rozw6j umiejetnosci komunikacyjnych,
co przeklada si¢ na korzysci w zyciu za-
wodowym i osobistym. Doswiadczenie
miedzynarodowe moze poméc w zdo-
byciu atrakcyjnej pracy w przyszlosci,
sprzyja nawiazywaniu nowych przyjazni
zludzmi z innych krajéw iz réznych kul-
tur. Ponadto, bycie samodzielnym w ob-
cym kraju rozwija umiejetno$c radzenia
sobie w trudnych sytuacjach oraz zwigk-
sza pewnoSc siebie.

Te wieloaspektowos¢ programu pod-
kreslaja takze jego uczestnicy. Cho¢ pod-
stawowym walorem jest mozliwos¢ zdo-
bycia wiedzy i kompetencji, na czele z je-
zykowymi, nabywana podczas wyjazdu
umiejetnos¢ radzenia sobie w nowym
Srodowisku, nawigzywanie miedzyna-
rodowych kontaktéw i przelamywanie
stereotypow okazuje sie rownie istotne,
choc czesto trudniejsze do zmierzenia.

Innym skutkiem ubocznym czgsto jest
miltos¢. Wsréd wielu historii o tym, jak
Erasmus potrafi zmienic zycie, opowieSci

o zwigzkach irodzinach obecne s3 wyjat-
kowo czesto.

—Decyzje o Erasmusie podjalem spon-
tanicznie, przeniostem si¢ do Lizbony
w srodku pandemii. Miasto byto puste,
a bardzo chcialem podszkolic¢ jezyk, wiec
walczylem z nieSmialoscia i zmuszatem
si¢ do poznawania ludzi po sasiedzku, na
ulicy, w sklepie. Jedna z niewielu osob,
ktdre chcialy ze mna rozmawiac po por-
tugalsku, byt Ricardo — opowiada Lukasz
Kraj, redaktor, polonista i romanista. —
Gléwnie narzekaliSmy na swoje kraje, to
najbardziej faczy Polakéw i Portugalczy-
kow. Zdatem sobie wtedy sprawe, ze lubie
Polske, a polski charakter narodowy ma
sporo pozytywnych cech, ktérych wcze-
$niej nie docenialem, jak chocby spraw-
czo$ i energie.

Lukasz i Ricardo bali si¢ zaryzykowac
zwiazku na odleglo$¢, podjeli wiec decy-
zje, ze zostana przyjacicimi. Lukasz po za-
konczonym stypendium wrdcit do Polski,
niedlugo potem podjat studia doktoranc-
kie, ale nieustajaco wracat do Lizbony.

— Pod$wiadomie zaczatem tak kiero-
wac swoim zyciem, zeby krecilo sie wo-

kot Portugalii. Thumaczylem portugalska

ANDREA RONCHINI / AFP / EAST NEWS
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> poezje, przygotowalem projekt dokto-

ratu na temat literatury portugalskie;j.
Trzeba bylo spojrze¢ prawdzie w oczy: za-
kochali$my sie w sobie. Zaczalem wyszu-
kiwac stypendia w Portugalii, a Ricardo,
ktory jest rezyserem teatralnym, kursy
i warsztaty w Europie Srodkowej. Przez
dwa lata krazyliSmy po kontynencie,
przygotowujac grunt pod wspolne zycie,
a dzi$ mieszkamy razem w Lizbonie i pla-
nujemy wspolna przysziosc.

Erasmus bywa oskarzany o sprzyjanie
rozwiazlosci seksualnej, zdradom i nad-
miernej swobodzie obyczajowej: czasem
nazywa si¢ go nawet na wpél zartobliwie
Orgasmusem, a internet pefen jest mizo-
ginistycznych memow i zartow na ten
temat. Ostatecznie okazuje si¢ jednak, ze
jego dobry wplyw obejmuje takze demo-
grafie. W 2014 1. Komisja Europejska sza-
cowala, ze dzigki programowi w Europie
moglo urodzi¢ sie nawet milion dzieci,
1to bynajmniej nie na skutek przypad-
kowych kontaktow seksualnych. We-
dtug owczesnych szacunkow, jedna trze-
cia bylych uczestnikow programu miata
partnera z innego panstwa, a az 27 proc.
pozostawalo w wieloletnich zwigzkach
z osobami poznanymi na stypendium.

— Bylam dwa razy na wyjezdzie w ra-
mach studiéw i raz na praktykach
w Lublanie — méwi Malgorzata Mrko-
vi¢, Polka mieszkajaca dzi$ w Stowenii.
— Erasmus zaowocowat mezem, dzie¢mi,
przeprowadzka do innego kraju i psami.

Nie wszystkie historie opowiadaja jed-
nak o poznawaniu partneréw w innych
krajach. Niekiedy wyjazd to po prostu
przekroczenie granicy dorostoSci — tej
prawdziwej, a nie tylko metrykalnej.

—Na Erasmusa pojechaliSmy mniej ty-
powo, bo jako para, z moja obecna zona.
Niespecjalnie nawet potrzebowaliSmy to-
warzystwa innych studentow, zachwyca-
liSmy sie Stowenia i wspélnym czasem —
wspomina Jakub Lewis, muzyk, czlonek
zespotu Haftba. — Mimo to okazat sie klu-
czowy dla naszych wyboréw zyciowych.
Po raz pierwszy zamieszkaliSmy wtedy
razem, a Kaja na zamku w Lublanie zde-
cydowala si¢ na zwrot w swojej karierze
zawodowej.

WEDEUG RAPORTOW EURACTIV Polacy
wyjatkowo chetnie uczestnicza w progra-
mie Erasmus. W 2022 r. na wyjazd zdecy-
dowalo sie ponad 12 tysiecy studentow
oraz pracownikéw naukowych. Najchet-
niej wybieranym przez Polakéw kierun-
kiem wyjazdu od lat pozostaje Hiszpania.
Kolejne miejsca zajely w 2022 r. Wiochy,
Portugalia i Niemcy. Najmniej oséb wy-
jechato z kolei do Uzbekistanu, Ukrainy,
Indii i Izraela oraz Czarnogéry, Molda-
wii, Luksemburga i Kanady. Coraz popu-
larniejszym kierunkiem staje si¢ jednak
takze Polska. W poczatkowych latach
programu stosunek wyjezdzajacych Po-
lakéw do przyjmowanych na nasze uni-
wersytety obcokrajowcéw wynosit na-
wet dziesiec do jednego. Obecnie te liczby
sa poréwnywalne, a Polska znajduje sie
w czoléwce najczeSciej wybieranych kra-
jow, szczegolnie wsrdd ,,potudniowcow”:
Portugalczykow, Hiszpanow, Wiochéw
iTurkéw.

O wyjezdzie do Polski opowiada mi
Anja Vladisavljevi¢, pochodzaca z Chor-
wagcji dziennikarka, a wowczas studentka
historii, ktéra w 2015 1. spedzila dwa se-
mestry w Poznaniu. Polske wybrata przy-
padkowo, przede wszystkim ze wzgledu
na koszty zycia. Smieje sie, ze traktowata
ja wowczas jak ,Skandynawie dla ubo-
gich”: zimno, ale tanio. Ostatecznie na-
uczyla si¢ jednak jezyka, zyskata nowych
przyjaciol, podrézowata po kraju. Dzi$
jako jedna z niewielu chorwackich dzien-
nikarek moze sama sprawdzac, co stychac
w polskiej debacie publiczne;j.

— Nie mialam wielkich oczekiwan
w stosunku do Polski, nie wydawata mi
sie szczegdlnie interesujaca. Zalezalo mi,
aby podrézowac po Europie, a dotad nie
byto mnie na to sta. Okazalo sig, ze nie
mialam racji: polskie miasta zrobity na
mnie wielkie wrazenie, zaczetam intere-
sowac si¢ wspolczesna historia waszego
kraju, a ostatecznie zdecydowalam sig¢
nawet pisac prace magisterska o trans-
formacji ustrojowej. Od tego czasu
w Polsce bywam regularnie, praktycz-
nie co roku.

Historii o obcokrajowcach, ktdrzy przy-
jezdzaja do pozornie ,egzotycznego” eu-

ropejskiego kraju, a potem staja si¢ jego
znawcami i najlepszymi ambasadorami,
jest wiele. Charlotte Pothuizen do War-
szawy przyjechata z Belgii jako studentka
trzeciego roku slawistyki. Kiedy stypen-
dium sie skonczylo, przedtuzyta je o rok,
potem znalazla jeszcze inne i ostatecz-
nie zostala w Polsce... na 15 lat. Cho¢ dzi$
mieszka we Francji, zawodowo zajmuje
sie przekladem polskiej literatury na ho-
lenderski — na swoim koncie ma m.in.
dzieta Olgi Tokarczuk i Szczepana Twar-
docha. — Nigdy nie nauczytabym si¢ po-
rzadnie polskiego, gdyby nie ten wyjazd.
I na pewno nie mialabym takiej fatwosci
przemieszczania sie po Europie. Poza tym,
w moim przypadku propaganda proeu-
ropejska zadziatata: najbardziej czuje sie
(poinocno) Europejka — tlumaczy.

ROZMOWA Z ANJA VLADISAVLJEVIC pobudza
mnie do jeszcze jednej refleksji — zasta-
nawiam si¢ nad ekonomicznym wymia-
rem wyjazdu na Erasmusa. Wysokos¢
stypendium zalezy od tego, z jakiego pan-
stwa student wyjezdza, oraz dokad jedzie:
waha sie od 225 euro do nawet 674 euro
miesigcznie. Weterani programu, sprzed
wejscia Polski do Unii, opowiadaja mi
szeptem historie o dorabianiu do stypen-
dium przewozeniem przez granice papie-
rosow. W czasach wielkiego erasmuso-
wego boomu, kiedy sama wyjezdzatam do
Chorwacji, naszym gléwnym pomystem
bylo nieustajace ciecie kosztow: jezdzili-
Smy stopem, korzystaliSmy ze wszelkich
mozliwych znizek i udogodnien, ktorych
wowczas nie brakowalo.

Dzi$ jednak, rozmawiajac z dwudzie-
stolatkami, z ktérymi pracuje na uniwer-
sytecie, coraz czgSciej stysze, ze nie moga
wyjechac na pét roku, bo oznaczatoby to
rezygnacje z pracy. Tymczasem rosnace
koszty zycia, przede wszystkim najmu
mieszkan, powoduja, Zze coraz mniej
0s6b moze sobie pozwolié, aby zajmo-
wac sie ,tylko” studiowaniem, zdobywa-
niem do$wiadczen i nowych umiejetno-
Sci. By¢ moze wigc faktycznie jesteSmy
pokoleniem Erasmusa — miejmy tylko
nadzieje, ze nie ostatnim.

© ALEKSANDRA WOJTASZEK
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Ochrona uczué europejskich

MAREK BIENCZYK, PISARZ: [

Uprawiam mistyke wspélnej Europy.

Mialem kilka dla mnie wyjatkowych, jak by to ujaé,
doznan europejskich. Sytuacji o intensywnosci religijnej.
Ten mistycyzm jest jednak zarazem pragmatyzmem,
zwlaszcza w obliczu obecnych wypadkoéw.

MICHAE SOWINSKI: Wrdcites wtasnie
z Francji. Ktory to juz raz?
MAREK BIENCZYK: Nie pamigtam.

A pierwszy raz pamietasz?

Tak, 1975 rok, autostop, niekiedy spa-
nie nad rzeka czy w rowie, puszka so-
czewicy na kolacje, praca gdzie si¢ da.
Duma, ze tam jestem. Troche narcy-
styczna: jestem z Polski, jako$ sie nie da-
jemy Ruskim, co$ mi sie od was nalezy,
minimum uznania. Bagietka tez nie po-
gardze. Przez kolejne lata, az do stanu wo-
jennego. Podobne byly pytania kierow-
cow. Byto wérdd nich jeszcze duzo ko-
munistow, chcieli sie dowiedzie¢, skad
te kartki na zywnos¢ w Polsce; niepoko-
ili sie. Po roku 1978 bourgeois pytali o pa-
pieza Polaka. Czlonkowie sekt pytali, czy
wierze w Antychrysta. Anarchisci i dtu-
gowlosi nie pytali o nic, zapraszali na noc.
Kiedys prébowatem obliczy¢, ile osb ze
studiéw, z mojego roku, zostato we Fran-
¢ji na state lub chociaz prébowato. Wiek-
szo$¢. To byt owczy ped. Studiujesz roma-
nistyke — szykuj sie do wyjazdu. Ped na
Zachdd, bo nie méwilo sie wéwczas ,,Eu-
ropa”; nie uzywato tego pojecia w sensie
symbolicznym, a tylko geograficznym.
Tez mi si¢ zdawalo, ze skoro ped owczy,
to zostane we Francji. Ale jako pasterz sie-
bie samego doskonale wiedzialem, ze ni-

gdy nie wyemigruje.

Jak sie zmieniata Francja - czy tez

Zachéd - przez te lata?

Oczywiscie na przestrzeni potwiecza
Polska zmienila si¢ bardziej. Do tego stop-
nia, ze powiedzialbym: dla wielu stala sie
dzisiaj catkiem dobra przestrzenia do zy-
cia. U nas czujg si¢ — mimo wiadomych
trzydziestu tak na oko procent polskich
antyeuropejczykow i ich krzykéw, jakby
bylo ich 8o procent — bardziej czastka
wsp6lnej Europy niz we Francji. I to nie
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Na Wielkim Placu w Brukseli.
Belgia, luty 2006 r.

unas, wnaszej czesci kontynentu, w Euro-
pie postkomunistycznej, Europa jest naj-
bardziej zagrozona. Mimo Orbdna i Stowa-
kow, ktérym zawsze dobrze w papuciach.

Rozumiem, ale wréémy do Francji.

Politycznie, o czym dobrze wiemy,
zmienila sie w ostatnim dwudziestole-
ciu istotnie. Poziomica przechylila si¢ na
radykalnie prawa strone. Wéweczas, gdy
wedrowalem po Francji z plecakiem, to
bylo nie do pomyslenia. Wlasciwie jeszcze
dzisiaj jest trudne do wyobrazenia; gdzie
jak gdzie, ale tam? Mowig o prawicy nie
gaullistowskiej, bo ta gaullistowska byla
weczeSniej rownie silna co lewica, tyle ze
na zewnatrz mniej widoczna i wytwa-
rzala mniej kodow poprawnosciowych.
Nota bene zawsze mnie Smieszyly polskie
utozsamienia Francji z ,lewactwem”,
skoro wybory wygrywat Chirac, Sarkozy,
wreszcie Macron. Ale dla naszych glebo-
kich myslicieli Macron to nadal goszyzm.

JACENTY DEDEK / REPORTER

Od czaséw Mitteranda byt tylko jeden
prezydent wywodzacy si¢ z lewicy, Hol-
lande, i to ledwie przez jedna kadencje.
Tradycja gaullistowska w polskiej recep-
cji polityki francuskiej od dawna, zwlasz-
cza pod wplywem prawicy pisowskiej,
jest niedoceniana. W kazdym razie rady-
kalne przemeblowanie francuskiej sceny
politycznej, rozbicie rzadzacego duopolu
prawica (jedna partia postgaullistow-
ska) — lewica (socjaldemokraci i komuni-
Sci) poprzedzilo analogiczne przemiany
gdzie indziej, w Hiszpanii, we Wloszech,
by¢ moze wkrétce w Portugalii, no i, jak
mozna si¢ spodziewac¢ czy obawiag, nie-
bawem tez w Niemczech.

A zycie codzienne?

Niewatpliwie po roku 2004, statystycz-
nie rzecz biorac, Polakom poprawilo si¢
o wiele bardziej niz Francuzom. Polakom,
to znaczy, strzelam, 50-60 procentom na-
szej ludnosci. We Francji procentowo wy-
gladatoby to o wiele gorzej. Ale mimo in-
flacji i innych ztych okolicznosci sita na-
bywcza we Francji w roku 2023 wzrosta
00,2 procent. Dla nich w tych warunkach
to sporo.

Czyli jak wyglada dzis?

Ze spolecznego punktu widzenia ostro
wrze. Rzeklbym przekornie, ze wrze jak
zawsze i ze to nie jest tylko skutkiem
obecnej chwili, bo tam wrze¢ musi, ko-
niec kropka. A wizualnie i powierzchow-
nie? W knajpach nadal dobrze. Kawa na-
dal kiepska, cho¢ juz tansza niz w Pol-
sce. Wystawy nadzwyczajne. Poprawilo
sie w piekarniach: duzo $wietnego pie-
czywa, nie to co kiedy$. Bardzo dobrze
w ksiegarniach, gdyby bra¢ pod uwage
nie tylko fantastyczna liczb¢ powaznych
ksigzek, ale tez liczbe odwiedzajacych je
czytelnikéw. I to nie szukajacych kry-

minatéw. Bezdomni i zebracy na ulicy —
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opowiada¢. No i dla mnie jeden wizualny
estetyczny szok, przed kt6rym sie chroni-
tem, ale wreszcie poszedtem zobaczy¢: cer-
kiew przy wiezy Eiffla. Pig¢ 1$niacych ko-
pud pokrytych go tysiacami listkdw zlota.

Jak do tego doszto?

Budowa tej katedry Swietej Trdjcy zo-
stata ukonczona w roku 2016, dwa lata po
aneks;ji Krymu. Zgode wydat Nicolas Sar-
kozy w roku 2007, w chwili wielkiej przy-
jazni z Putinem, ktory wywieral ogromna
presje na podpisanie umowy. Byly prote-
sty, chocby ze strony 6wczesnego mera Pa-
ryza, Delanog, ale diabli je wzieli. Diabli,
wiem, co méwie: nie tylko z politycznego,
lecz i z samego urbanistycznego punktu
widzenia to jest katastrofa. Pejzaz okolicy,
ksztattowany przez wiezg Eiffla, zostal tra-
gicznie zdewastowany. A ze wieza stala
sie dawno temu czyms wiecej niz symbo-
lem Paryza, uwazam postawienie cerkwi
akurat w tym miejscu za policzek wymie-
rzony Europie. Nam wszystkim.

Czy to element stynnej francuskiej

rusofilii?

Ona istnieje nadal, tak jakby kleska od-
wrotu Wielkiej Armii nie zostala wciaz
przetrawiona przez zbiorowa pod$wiado-
moS¢. Syndrom sztokholmski, méwiac
potzartem. Wiadomo az za dobrze o spon-
sorowaniu skrajnej prawicy francuskiej
przez Moskwe. Mniej moze, ze pani Le
Pen od roku 2014 zostala uznana przez
Ukraing za persona non grata, co nie prze-
szkodzilo Morawieckiemu obcalowywac
jej raczek na dwa miesiace przed napascia
rosyjska w lutym 2022 roku, o ktdrej nie-
uchronnosci juz wiedzial.

Francuski stosunek do wojny w Ukra-

inie jednak sie radykalnie zmienit.

W roku 2014, gdy obserwowalem fran-
cuska sceng publiczna, szlag mnie trafial.
Dominujacy dyskurs, czy to prawicowy,
czy to lewicowy, byl mniej wiecej taki: ow-
szem, nieladnie z tym Krymem, z Donba-
sem, ale ci ukrainscy faszysci i ta wszech-
obecna korupcja... Pamietam odpowiedz
pisarza ukrainskiego Kurkowa podczas
telewizyjnej debaty: ,no dobrze, to cho-
ciaz pozwdlcie nam uprawiac korupcje
na wasz zachodni sposdb...”. Od roku 2022
faktycznie sporo si¢ zmienilo, polityczna
rusofobia z trudem bo z trudem, ale za-
czyna by¢ czescia politycznej poprawno-
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Sci, a moze nawet wiary politycznej. Tak
postgaullistowskiej, jak socjaldemokra-
tycznej. To jest bardzo widoczne. Ruso-
filia jest w odwrocie i podejrzewam, ze —
procentowo —rusofilow jest teraz we Fran-
¢ji mniej niz w Polsce skrytych ukrainofo-
bow. Co nie znaczy, ze rusofilia zeszla do
podziemia. Ukazala si¢ niedawno w Gal-
limardzie ksiazka znanego socjologa Em-
manuela Todda, ktéry juz dawno temu
usprawiedliwial aneksje Krymu i wojne
w Donbasie bledami europejskiej poli-
tyki wobec Rosji, zatytulowana ,,Kleska
Zachodu”. Wykazuje miatkoS¢ strategii
europejskiej: nalezato wczesniej da¢ Rosji
wiecej przestrzeni witalnej, uwzgledni¢ jej
niedemokratyczna z naszego punktu wi-
dzenia odrebnos¢ ustrojowa i nie doszloby
do tej wojny. A w ogdle nie ma czego si¢
od strony Rosji obawia¢, wystarczy spoj-
rze¢ na jej fatalny przyrost naturalny.
Trzeba tez pamietad, ze rusofilia francu-
ska zawsze ujawniala si¢ wespot w zespot
z glebokim antyamerykanizmem, oba te
uczucia tworzyly naczynia polaczone. Te-
raz naczynia si¢ zaczynaja rozlaczac. Ru-
sofilia polityczna pozostaje przy tym, to
oczywiste, czastka eurosceptycyzmu, nie
tylko francuskiego.

We Francji popularne sg tez opo-
wiesci o zgnusniatym, upadtym
Zachodzie, najstynniejsze chyba

u Houellebecqa.

To Francja wymyslila Europe, co nie
zmienia faktu, ze samoplugawienie sig,
ujawnianie wlasnej nicosci nalezy do
dtugiej tradycji francuskiej. Cho¢ w Eu-
ropie zaczetlo sie to od Nietzschego; tyle
ze kryzys czlowieka europejskiego byt
dla niego poczatkiem nie dla jekow, lecz
dla nowej konstrukcji myslowej. P6z-
niej byl Spengler. Mozna podejrzewac,
ze niemalq role we francuskiej tenden-
cji do biczowania siebie odegrata kleska
roku 1940, trauma Vichy: nie jesteSmy
nic warci, wigc nic nie jest warte czego-
kolwiek. Mozna tez zauwazyc, ze euro-
pejski masochizm, zwlaszcza w wyda-
niu francuskim — cho¢ przeciez nie tylko
— ociera si¢ w taki czy inny sposéb o fa-
szyzm (Céline, Cioran) czy o radykalne
skrajnosci: prawicowe (Houellebecq), le-
wicowe (niegdys Sartre). Przy czym Cio-
ran, autor stow, ktore by mozna uznac za
fundamentalne dla najdalej idacej, po-
nadnarodowej wizji wspolnej Europy:
»harody niestety istnieja” (powtarzat

to p6zniej Mitterrand), miat czas, by za-
mienic si¢ w zblazowanego, znuzonego,
ale jednak eurodemokrate.

Inna wizja Houellebecqa - Zachéd to

skansen.

Najpierw odpowiem zartem. Jak to
si¢ powiada, najgorsze zdanie Tomasza
Manna (czy Prousta, czy Joyce’a) jest lep-
sze niz najlepsze zdanie wielu innych pi-
sarzy. Wiec skansen francuski bytby lep-
szy niz niejedna fabryka werwy gdzie in-
dziej. I jeszcze dwa stowa. Wlasnie przy-
pomnial mi si¢ agresywny, ale tez niedo-
rzeczny esej Oksany Zabuzko o literatu-
rze francuskiej. Zabuzko atakuje — bar-
dzo glupio — Derride i oszczedza w nim
dwdch pisarzy: Céline’a i Houellebecqa
jako tych, ktérzy odwaznie zdarli za-
stony, by ukaza¢ prawdziwe oblicze Fran-
¢ji. Céline’a zostawiam na inng okazje,
natomiast w przypadku Houellebecqa
mam rosnace przekonanie, ze ten pisarz,
z pewnoscia istotny, niczego nie odstonil,
lecz tylko wpadt w sidla kliszy przejetej
od poprzednikéw: Francji w letargu czy
w domu pogodnej starosci.

Czyli Francuzi wciaz czujg sie jeszcze
czescig ,,projektu Europa”?

W Polsce tozsamos¢ europejska
wciaz jest bardzo silna. A tam?



Wedlug ostatnich sondazy ponad po-
fowa Francuzéw jest w taki czy inny
sposéb antyunijna. Tylez zabawne, co
smutne wydaje sig to, ze przeciw sg tak
lepenisci, co na przyktad — w duzej cze-
Sci — Francuzi wyznania muzulman-
skiego. Przypomne, ze pierwsze refe-
rendum francuskie majace zatwierdzi¢
traktat z Maastricht utopilo ten projekt.
Trzeba bylo odkrecad. Istnieje we Francji
mocny, powiedzialbym, nierefleksyjny
eurosceptycyzm, wynikajacy z braku czu-
cia Europy: jeste$my Francuzami, jednym
z pepkow Swiata, o co chodzi? Teraz euro-
sceptycyzm jest oczywiscie podkrecony
przez uwarunkowania ekonomiczne
oraz demografie, czytaj: imigracje. Ale tez
istnieje o wiele mocniejszy niz u nas eu-
rosceptycyzm intelektualny. Mocniejszy
nie tylko pod wzgledem iloSciowym, ale
jako$ciowym: nie chodzi o resentymenty
ifobie ani o hastowe pohukiwania, lecz
o glebokie analizy.

Nasz rodzimy eurosceptycyzm jest

prostszy?

Tak. Francuski eurosceptycyzm jest
o wiele trudniej identyfikowalny poli-
tycznie. W Polsce sytuuje si¢ niemal wy-
Tacznie po prawej stronie. I jest czescia jed-
nego obszernego paradygmatu: antyeuro-
pejskosé, anty-LGBT, wiernos¢ Kosciotowi

24 KWIETNIA - 7 MAJA 2024

episkopatu i Jedraszewskiego, prorydzy-
kizm, antyemigranckos¢, antywokizm,
antyelitaryzm, pozorny socjalizm ekono-
miczny i nacjonalistyczny pod nadzorem
scentralizowanego panstwa, klamstwo
smolenskie. We Francji natomiast euro-
sceptycyzm idzie w duzej mierze w po-
przek wyboréw politycznych.

Przyktad?

W Polsce ci, ktorzy nie chca Unii,
sa w ogromnej czeSci wyborcami
PiS-u i Konfederacji. We Francji istnieje
antyeuropeizm lewicowy i prawicowy;
istnieje prounijno$¢ konserwatywna czy
wrecz prounijnos¢ reakcyjna i prounij-
nos¢ lewicowa. Przyktad taki: ksiazki i po-
zycja Alaina Finkielkrauta, jednego z czo-
towych intelektualistéw, rozméwcy Ma-
crona. Chlopiec do bicia dla kazdej strony
politycznej. Uznawany od umiarkowa-
nych konserwatystow po skrajna lewice
zareakcjoniste. Bo krytykuje wokizm, bo
przypisuje mu si¢ wypowiedzi rasistow-
skie wzgledem imigrantéw (a raczej ich
dzieci i edukacji tychze), bo zywi nostal-
gie wobec archaicznych wartoéci budu-
jacych kulturowa podstawe narodu, a do
tego jeszcze Zyd (zreszta poszturchano go
pare lat temu na ulicy). No ale goracy pro-
europejczyk, przez lepenistow uznawany
za macroniste.
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Emigracja to osobny duzy temat.

Prawdopodobnie wazniejsza od kwe-
stii ekonomicznej, gdy szukamy przy-
czyn francuskiego eurosceptycyzmu,
tak prawicowego, jak lewicowego: ot6z
francuski problem w mniejszym stop-
niu polega na rozwigzywaniu klopotéw
zwigzanych z nowga emigracja, a bardziej
ktopotéw zwiazanych z potomkami
emigrantéw, pokoleniami urodzonymi
juz we Francji. To wiaze sie jeszcze z in-
nym problemem: duchowymi podsta-
wami Europy, méwiac szumnie. Najgor-
sza moze rzecz —w moim odczuciu —jaka
mogla przytrafi¢ si¢ wspdlnej Europie, to,
po pierwsze, jej utozsamienie z neolibe-
ralizmem w szerokim pojeciu stowa. Po
drugie, jej utozsamienie ze strukturami
brukselskimi. I po trzecie, ogromne trud-
nosci z powrotnym transferem idei poli-
tycznych i ekonomicznych do zalozyciel-
skich idei duchowych.

Czyli jakich?

Pozwolisz, ze chwilke o ,mojej” Euro-
pie. DwadzieScia lat temu napisalem dla
»Tygodnika” felieton na nasze wejscie do
UE. Ostroznie entuzjastyczny, mocno na-
iwny. PéZniej uSwiadomilem sobie, ze pi-
salem mniej wigcej o swoim pokoleniu
i pokoleniach sasiednich, i mniej wie-
cej o tych z nas, dla ktdrych pojecie wol-
nosci podrézowania bylo podstawowe
i oderwane od rzeczywistosci ekono-
micznej. Nazywam to pokolenie ,,pasz-
portowcami”. Dla nas niezauwazalne
przekraczanie granicy — bez oczekiwa-
nia na paszport, bez kontaktu z ubec-
kim spojrzeniem, bez irracjonalnego
strachu itd. — jest wciaz rozkosznym do-
znaniem. Europa pozwolila mi — ze tak
powiem — odzyskac cialo; zlikwidowacé
pewne leki. Kiedy w roku 1980 tworzy-
liSmy NZS, kumpel na czolo listy postu-
latéw wpisak: paszport w domu. Wyda-
walo mi si¢ to wtedy réwnie realne, co
wejscie do NATO. Wolne zwiazki, tak,
brak cenzury, tak, wszystko do wyobra-
zenia, ale ze paszport w szufladzie? P6z-
niej zostalem sprowadzony z mojego fe-
lietonu na ziemie, pamietam, jak profesor
Adam Leszczynski kpit z takiego ,,pasz-
portowego” podejscia do Europy, pod-
czas gdy tylu rodakéw, w tym ludnosé
postpeegierowska, przezywalo doprawdy
inne fundamentalne problemy. Mial
oczywiscie absolutna racje, cho¢ odbiera-

nie walczacym o ekonomiczne przezycie —
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Sci moze by¢ dla nich uwlaczajace.

Paszport jako wartos¢ duchowa?

Jako ,paszportowy” czy ,schenge-
nowy” Europejczyk uprawiam mistyke
wspdlnej Europy. Dlatego sposréd wielu
karygodnych wypowiedzi obecnego pre-
zydenta, poczawszy od pierwszego zda-
nia w debacie z Komorowskim po ostat-
nie atrybucje krystalicznosci dla poli-
tycznych kumpli, zdanie o Europie jako
L~wyimaginowanej wspélnocie” rozsier-
dzilo mnie bodaj najbardziej. Poczulem,
ze skoro mozna méwic o ,,obrazie uczuc
religijnych”, to mozna tez méwic o ,,0b-
razie uczuc europejskich”. Poczulem sie
ciezko obrazony. Musze ci tez przyznac
—niech profesor Leszczynski wybaczy —
ze mialem kilka dla mnie wyjatkowych,
jak by to ujaé, doznan europejskich. Sy-
tuacji o intensywnosci religijnej. Ten mi-
stycyzm jest jednak zarazem pragmaty-
zmem, zwlaszcza w obliczu obecnych
wypadkoéw. I dalej: mimo bezgranicz-
nego przywiazania do kulturowych fun-
damentow Europy, irytuje mnie cos, co
nazywam dualizmem i gnostycyzmem
zwolennikéw Europy: ,jestem za Europa,
ale ta Bruksela...”. Czyli: ,kocham dusze
Europy, lecz jej cialo... okropne ono jest”...

A kwestie zwigzane z klasycznie ro-

zumiang kulturag?

Mam greckich przyjaciél, uczniéw
Kundery, ktérzy 35 lat temu zalozyli
w Paryzu pismo literackie poSwigcone
powiesci. Pismo paneuropejskie; publi-
kuja tam ludzie z dwudziestu krajow. Co
roku pismo organizowato w Grecji mie-
dzynarodowe spotkania literackie; je-
zykiem wspélnym byt francuski. Przy-
szedt grecki kryzys, zdecydowana reak-
cja UE z Niemcami na czele, przykrece-
nie finansowej Sruby. Dla moich Grekéw
byt to niejako symboliczny kres Europy;
w gescie buntu odstapili od spotkan, dla
nich Europa sie skonczyla. Bylem roz-
darty, mieli racje, cho¢ doskonale widzia-
fem, ze w zadnym miejscu w Grecji nie
wydawalo si¢ rachunkéw fiskalnych —
czyli nie placilo si¢ podatkéw. Nie wcho-

MAREK BIENCZYK jest pisarzem, eseista,
historykiem literatury i ttumaczem

z jezyka francuskiego. Jako historyk
literatury pracuje w Instytucie Badan
Literackich Polskiej Akademii Nauk.

dze w szczegdly — chodzi mi o to, ze dla
takich jak oni fundament duchowy Eu-
ropy: literatura, sztuka, réznorodnos¢
pod wspdlnym dachem kultury zostaly
uniewaznione. Bo tez ich idea tego, czym
jest fundament europejski, konsekwent-
nie realizowala przestanie stynnego eseju
Kundery o porwaniu Europy.

Pisates, ze bez niego by¢ moze nie
bytoby rozszerzenia UE na kraje
Europy Srodkowej.

Tak eliptycznie méwiac. Tekst Kun-
dery, rok 1983, byt pisany dla Francu-
z6w, dla Zachodu. Sam Kundera go nie
cenil, uwazat za publicystyczny; zreszta
polemikom nie bylo konica. Ale dzisiaj pa-
radoksalnie, gdy konieczne staje si¢ od-
nalezienie fundamentalnego zwornika,
ktory scali Europe wobec zagrozenia ro-
syjskiego, ten cokolwiek utopijny tekst
znowu nabrat koloréw. Zachdd potrzebo-

WYKORZYSTA)
SWO0J GLOS.

MATERIAL POWSTAL WE WSPOLPRACY
Z BIUREM PARLAMENTU EUROPEJSKIEGO W POLSCE

nt Europejski

GRAZYNA MAKARA

wat zrozumiec te nasza cze$¢ Swiata, Kun-
dera napisat jakby podrecznikowa, ideali-
styczna wykladnieg, teraz ozywiona. Ma-
cron, intelektualnie posta¢ mocna i ota-
czajaca si¢ intelektualistami, powiedzial-
bym oglednie, z prawdziwszego zdarze-
nia niz doradcy naszego obecnego prezy-
denta, czytal Kundere i w kregu pokrew-
nych jemu idei europejskich pozostaje.

Kundera jako ,,prawdziwszy” Euro-

pejczyk niz jego koledzy z Zachodu?

Wyznawca Europy i jednoczesnie jej
nostalgik. ,Europejczyk: ktos, kto od-
czuwa tgsknote za Europa”. Kundera szu-
kat jej ducha na swaj sposob, w dziejach
europejskiej kultury, ktdra kochat ponad
wszystko; szczerze mowiac, uwazal, ze juz
jest pozamiatane. Przy czym nigdy nie byt
sprawomyslny”; byljak Flaubert politycz-
nie nie do okreSlenia, stad tatka reakcjo-
nisty, ktora i jemu niekiedy przyklejano.

Czy z naszej rozmowy wynika, ze jest
nadzieja dla Europy? Jestes$ optymi-
sta?

Najtrudniejsze pytanie. Historiozoficz-
nie rzecz biorac, w skali globalnej, raczej
jestem Kasandra. To, co mysle o ludzkiej
historii, nie jest bardzo fajne. Wiesz, na-
wet jak mnie pytaja o wynik meczu, za-
wsze mowie: ,,Do przerwy o:1”. Wiec na
razie jest 0:1, a pdzniej? Trzeba dotrwac do
przerwy. Mam juz taki pesel, ze chodze
pojego liczbach jak po rozzarzonych we-
glach i twoje pytanie nie spedza mi snu
z powiek.

A co spedza?

Kiedy dnia pamigtnego kladlem sig¢
spa¢ uspokojony wynikami exit poll,
a obudzilem juz bez Wielkiej Brytanii
w Europie, poczutem, ze to dopiero po-
czatek krzywej pochylej. Przeczucie bylo
trafne. Ale jest coS, co nazywamy za Jo-
nathanem Learem ,nadzieja radykalna”.
Nadziejg, ktéra nie wiadomo, z czego wy-
nika, nie ma racjonalnych przestanek, nie
wiadomo nawet, czego dotyczy, ale jako$
istnieje. Wigc miewam jej przeblyski.
A na nasza mala polska skale i omijajac
polityke globalna, widag, ze co$ drgnelo.
Mam na mys$li dobrg energie w tak zwa-
nym oddolnym organizowaniu sig, ru-
chach mikrowspdlnotowych, moze to
sie jakos rozszerzy, zacznie po przerwie
cho¢ troche dziatac.

©® Rozmawiat MICHAE SOWINSKI
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ZNAM MIESZKANCOW LIVERPOOLU, KTG-
IZy wspominajg 26 stycznia 2024 1.
jak inni obywatele Zjednoczonego Krole-
stwa dzien $mierci krélowej albo wypad-
ku Diany w paryskim tunelu, a my tutaj
katastrofe smolenska i odejicie Jana Paw-
fa II. Pamigtaja, co robili, kiedy gruchne-
fa zta wiadomo§¢. Pamietaja, ze nie mogli
sie po niej pozbieraé. Ze plakali. Méwia,
ze jedyne, co moglo zlagodzi¢ ich bdl, to
Swiadomosc, ze nie sa w tym sami: jeSli
np. byli w pracy, widzieli, ze podobnie za-
chowuja si¢ ich kolezanki i koledzy.

Zdumiewajace, prawda? Nic powaz-
nego si¢ przeciez nie wydarzyto. Ot, tre-
ner miejscowego klubu dzieli si¢ wiado-
moscia, owszem, niespodziewana, ale
w gruncie rzeczy banalna. ,Jiirgen, jeste-
$my tutaj, bo masz co§ waznego do prze-
kazania kibicom” — méwi pracownik
klubowej telewizji. ,Tak, musze” — odpo-
wiada 56-letni Niemiec, ktéry na te oka-
zje przywdzial znoszony szary sweterek
idzinsy. Spoglada prosto w kamere. Na-
biera powietrza. ,,Po zakonczeniu sezonu
odejde z klubu” - méwi w koncu, pozwa-
lajac wybrzmiec tej frazie.

WzruszyliScie ramionami? Nawet je-
§li powody decyzji o niewypelnieniu
obowiazujacego do 2026 r. kontraktu
brzmialy powaznie (,,Jestem sportowym
autem, moze nie najlepszym, ale caly
czas nieztym — wyja$niat w charaktery-
stycznym dla siebie stylu Jiirgen Klopp.
—Weciaz potrafie jecha¢ szybko, ale jako
jedyny widze, ze konczy mi si¢ paliwo”),
to porownania do zaloby po $mierci naj-
wazniejszych person wspéltczesnosci kaz-
demu neutralnemu obserwatorowi po-
winny wydawac si¢ niepowazne.

Sluchajac metalu

Rzecz w tym, ze w przypadku trenera Li-
verpoolu trudno o neutralnych obserwa-
toréw. I konstatacja ta nie ogranicza sie je-
dynie do $wiata futbolu, bo opinie Kloppa
na temat bezsensownosci brexitu czy sen-
sownosci szczepien na covid powtarzaly
media niezajmujace si¢ sportem.
Chodzi wiec o co$ wiecej niz to, ze
jego pomyst na futbol, jeszcze gdy w la-
tach 2008-15 prowadzil Borussi¢ Dort-
mund z Robertem Lewandowskim, Ja-
kubem Blaszczykowskim i fukaszem
Piszczkiem w skladzie, wydawal sie tak
bardzo Swiezy. W epoce naznaczonej
przez rywalizacje treneréw Guardioli
iMourinho (ten pierwszy, odSwiezajacy

PORTRET

KOMUNIA
KLOPPA

Powiedzial, ze czuje sie wypalony i musi odejsc,
a Swiat zadrzal, bo zawsze dostawal od niego mndstwo
pozytywnej energii. Oto czlowiek, ktorego cheielibyscie
mieC za trenera, nawet jesli nie jesteScie kibicami.

MICHAL OKONSKI

w Barcelonie dogmaty gry opartej na po-
siadaniu pifki, ten drugi, pozbawiony
szans na prace w Katalonii, wiec robiacy
wszystko, by podwazy¢ te dogmaty) po-
stawil na co$, co sam okreslit mianem
sheavy metal football”, fachowcy za$
nazwali ,gegenpressingiem”; u Kloppa
pitkarze rzucaja si¢ do ataku na rywali
w momencie, gdy sami stracili pitke,

a po jej odzyskaniu pedza ze wszystkich
sit pod bramke.

Intensywnos¢ byla stowem kluczem
nie tylko do takich akcji na boisku: przy
linii bocznej Klopp rozgrywat je z dru-
zyna, biegal, skakal, wykldcat sie z se-
dziami, wpadal w ramiona wspétpracow-
nikéw, gubiac z nadmiaru entuzjazmu
nie tylko okulary, ale tez... Slubna ob-



raczke (przed bura od ukochanej Ulli ura-
towat go przytomny kamerzysta, ktdry
wypatrzyl zgube).

Sa i inne stowa klucze. Np. odwaga,
by nie rzec: brawura. I stracenicza wrecz
wiara. Dla pilkarzy Kloppa nigdy nie bylo
strat nie do odrobienia. Juz w Liverpoolu,
gdzie przeprowadzit si¢ w 2015 1., po po-
razce z Barcelona 3:0 w pierwszym me-
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czu péHfinalowym Ligi Mistrzow 2018/19
wygral rewanzowe spotkanie 4:0i awan-
sowal do finatu. Wyniki typu 5:4 (z Nor-
wich, w styczniu 2016), 4:3 (z Borussia,
w kwietniu 2016; zeby grac dalej w euro-
pejskich pucharach jego pitkarze musieli
woweczas strzeli¢ 3 gole w drugiej polowie
meczu) byly tu codziennoscia, podobnie
jak bramki zdobywane w doliczonym

PAUL COOPER / GETTY IMAGES

Jiirgen Klopp podczas parady
po wygraniu Ligi Mistrzow.
Liverpool, czerwiec 2019 7.

czasie gry. W Liverpoolu ceni si¢ je bar-
dziej nawet niz wielobramkowe zwycie-
stwa z odwiecznym rywalem, Manche-
sterem United, ogrywanym za czasow
Kloppa 5:0 (na wyjezdzie, w pazdzierniku
2021)1 7:0 (u siebie, w marcu 2023).

Zakladajac rodzine

Wspomnienia emocji, jakie dal kibicom
podczas takich meczéw, sa dla Niemca
wazniejsze od wyliczenia trofedw, ktore
zdobyt dla Liverpoolu — cho¢ bylto wsrod
nich pierwsze od 30 lat mistrzostwo
kraju, a do tego wygrana Liga Mistrzéw,
klubowe mistrzostwo §wiata, Superpu-
char Europy, Puchar Anglii czy Puchar
Ligi — ten ostatni, wywalczony ostat-
nio (po raz drugi podczas dziewigciolet-
niej pracy Kloppa na Wyspach) przy po-
mocy zawodnikéw, z ktérych potowa nie
skonczyla jeszcze 21 lat. Mato ktory tre-
ner bytby w stanie zlozy¢ losy walki o tro-
feum w rece nastolatkdw, ale darzac ich
zaufaniem, Niemiec sprawil, ze — wpro-
wadzani na decydujace minuty finalu
z Chelsea — przeszli samych siebie.

Na te jego ceche wskazuje wielu ob-
serwatoréw: Klopp widzi mocne strony
zawodnikéw i na nich sie skupia, zosta-
wiajac z boku to, co maja do poprawienia.
»Pitka nozna jest gra btedéw — powtarza,
ignorujac prze$ladujaca Guardiolg ob-
sesje doskonalosci. — Bez pogodzenia sig
z tym w ogéle nie mozesz si¢ nia zajmo-
wac”. Podkresla, ze niewykorzystana sy-
tuacja bramkowa nie jest wing strzelca,
ale informacja, ktdra bedzie mdgt wyko-
rzystac przy kolejnej probie. Nawet jesli
na skutek czyjego$ kiksu pada gol dla ry-
wali, bedzie czas odrobic straty.

To kolejny z kluczy do sukcesow
Kloppa: bardziej niz na technicznym
kunszcie czy kompetencjach taktycznych
(znaczenie tych ostatnich zreszta umniej-
sza, podkreslajac, ze kiedy druzyna gra
w weekendy i w Srodku tygodnia, zo-
staje jej czas jedynie na regeneracje i po-
dréze, a bardziej specjalistyczne treningi
musi ogranicza¢ do minimum) bazuje
na relacjach. ,Jiirgen zaklada rodzine.
Zawsze mowimy, ze taktyka to 30 pro-
cent, a 70 procent — budowa druzyny” —
wyja$nial kiedys jego asystent Pep Lijn-
ders; jeszcze jako mlody szkoleniowiec
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> Mainz, Klopp zabral swoich pitkarzy na

co$ w rodzaju obozu przetrwania w Szwe-
cji, gdzie odcigci od $wiata jedli tylko to,
co sami zlowili.

O to, zeby spedzali wspdlnie czas takze
poza boiskiem, dba w kazdej kolejnej
druzynie, podobnie jak o to, zeby znali
z imienia i z szacunkiem odnosili sie do
kazdego szeregowego pracownika klubu.
Efekty? Pitkarze, ktérym raczej nie wro-
zono statusu supergwiazd, zanim nie tra-
fili pod skrzydla Kloppa — Andy Robert-
son, Trent Alexander-Arnold, Virgil van
Dijk, a nade wszystko Mohamed Salah,
niechciany niegdy$ w prowadzonej przez
Mourinho Chelsea — podbijaja $wiat.

Gloszac dobra nowine

Warto przypomnie¢, ze kariera Roberta
Lewandowskiego eksplodowala do-
piero po tym, jak pozbawiony meskiego
wzorca na skutek wczesnej Smierci ojca
napastnik zdecydowal si¢ otworzy¢ przed
Kloppem, odkrywajac (jak wspomina w
sNienasyconym” Pawla Wilkowicza)
,site dobrej rozmowy”. Kazdego z pilka-
rzy Niemiec stara sie poznac jak najlepiej
ijest wlasciwie czyms niebywatym to, jak
czlowiek tak skupiony na kolektywie po-
trafi zarazem widziec jego cztonkow jako
wyjatkowe i niepowtarzalne jednostki.

Patrzac na sukcesy BorussiiiLiverpoolu,
czesciej niz o mysli szkoleniowej Kloppa
wypada wiec mowic o jego charyzmie.
Grze jego zespolow zarzuca sie chaotycz-
nos¢, ale w tym chaosie jest metoda.

Jak czasem moéwi sam trener: ,,chodzi
oto, by z watpiacych zrobic wierzacych”,
co skadinad wskazuje na watek, ktérego
dotyka z niezwykla jak na niego powscia-
gliwoscia: mamy do czynienia z cztowie-
kiem gleboko religijnym. Kims, dla kogo
futbol jest rytualem, umozIliwiajacym
nawigzanie kontaktu, by nie powiedziec:
komunie z bliznimi. Kims, kto za swoje
powolanie uwaza ,zrobienie naszego ka-
walka ziemi piekniejszym”, jak powie-
dzial jeszcze w 2007 1. w wywiadzie dla
 Westfilische Nachrichten”. I kims, kto
—cho¢ deklaruje, ze nie uwaza sie za mi-
sjonarza — kiedy robi rachunek sumienia
z tego, co dotad osiagnat (a robi go, jak
mowi, codziennie), ma poczucie, ze jest
,W niewiarygodnie dobrych rekach”.

Dziennikarze od zawsze spijali z jego
ust kazde stowo, co nie jest dziwne. W re-
lacjach z mediami (w zasadzie nieustan-
nych: ,od dziewieciu lat mialem sze$¢ kon-

ferencji prasowych tygodniowo” — mowi,
dodajac to do listy powodéw swojego wy-
palenia) dawal z siebie réwnie wiele, jak
podczas meczéw przy linii boczne;j.

Albo w trakcie spotkan z robotnikami
fabryki Opla i rozméw ze zwyklymi
mieszkancami miasta — zawsze dbat
o to, by nie da¢ sie zamkna¢ za murami
oSrodka treningowego. Nade wszystko
jednak w relacjach z pitkarzami: pierw-
szego dnia w Liverpoolu, kiedy juz skrzy-
wil si¢ na smak kawy i oznajmil, ze klub
potrzebuje porzadnego ekspresu, napi-
sal wielkimi literami na tablicy stowo
»okropnie”. W tym przypadku chodzilo
jednak o utrwalenie przez zawodnikow
tego, jak maja si¢ czu¢ ich rywale podczas
mecz6w z Liverpoolem.

W zasadzie w kazdym towarzystwie
sprawial wrazenie kogo$ najbardziej
pelnego zycia. Spontaniczny, wiecznie
u$miechniety (ba: wyszczerzony wrecz
swoimi ol$niewajaco bialymi zebami),
nawet jesli nieco zbyt halasliwy, wyda-
wal si¢ wymarzonym partnerem na wie-
czorng wyprawe do pubu; internet pelen
jest zreszta zdje¢ Kloppa z kuflem psze-
nicznego.

Jak jednak wida¢, nieustanne inspiro-
wanie innych miato swoja ceng. ,Moje
umiejetnosci trenerskie opieraja sie na
energii i emocjach, ale pracujac w ten spo-
sob, dajesz z siebie wszystko — thumaczyt
potrzebe odejscia po tym sezonie. — Zro-
zumialem, ze moje zasoby nie s nieskon-
czone. Nie jestem juz kréliczkiem, ktory
moze hasa¢ do woli”.

Faktycznie, nie jest: kiedy wiosna 2023 1.
Swietowal kolejne szalone zwycigstwo
(w meczu z Tottenhamem jego pitkarze
strzelili w kwadrans trzy bramki, ale p6z-
niej dali sobie wydrze¢ prowadzenie i do-
piero w doliczonym czasie gry zdobyli
czwartego gola), ruszyl sprintem wzdtuz li-
nii bocznej, a potem gwattownie zahamo-
walizaczat utykac: naciagnal miesien uda.

Zabierajac bogatym
Jest jednak jeszcze cos, co rozpalito mi-
1o$¢ mieszkancéw Liverpoolu do nie-
mieckiego trenera. Bo cho¢ np. dzienni-
karz ,,Economista”, piszac o odchodzeniu
Kloppa, poréwnywal go do ustepujacego
niegdy$ z podobnych przyczyn zwierzch-
nika Pfizera Jeffa Kindlera (a takze do wy-
palonej szefowej rzadu Nowej Zelandii
Jacindy Ardern), to nie mieliSmy prze-
ciez do czynienia z kims, kto krecit sie

w trybach wielkiej korporacji. Fenomen
tego trenera polega tez na tym, ze nawet
w przezartym komercja Swiecie zawodo-
wego sportu zdolal ocali¢ — wedle jego
wlasnych stow — ,serce po lewej stronie”.

Jasne, Liverpool ma zamoznego wla-
Sciciela — amerykanski holding FSG, kt6-
rego tworce, Johna W. Henry’ego, spor-
tretowano niegdys jako wizjonerskiego
szefa Boston Red Sox w filmie ,Money-
ball”. Jego pozycja finansowa nie moze
si¢ jednak réwnac z potega zarzadzanego
przez szejkéw ze Zjednoczonych Emira-
téw Arabskich Manchesteru City — tak
jak status Borussii ustgpuje w Niemczech
ekonomicznej dominacji Bayernu.

Lata pobytu Kloppa na Wyspach
otwieraja nowy etap wyScigu o prymat
wsrdd szkoleniowcow, w ktérym to wia-
$nie Niemiec przejal po Mourinho role
najwigkszego konkurenta Guardioli (pra-
cujacego teraz w Manchesterze City).
»Sprawil, ze stalem sig lepszym trene-
rem” — mo6wia o sobie nawzajem opieku-
nowie MC i Liverpoolu, i trzeba powie-
dzied, ze przez ostatnie lata jeden uczyl sie
od drugiego, a futbol tylko na tym skorzy-
stal. Dodajmy, ze rywalizacja Guardioli
i Kloppa nie stala si¢ nigdy toksyczna;
niejeden dziennikarz snuje dzi$ wizje
przyjacielskich kolagji Jiirgena i Pepa na
zastuzonej emeryturze.

Guardiola jednak pracuje dla super-
klubu: kolekcjonowane przezen seryj-
nie mistrzostwa Anglii (a wcze$niej Nie-
miec z Bayernem; to w Bundeslidze starli
sie z Kloppem po raz pierwszy) sa efek-
tem nie tylko trenerskiego geniuszu, ale
tez niemal nieograniczonych mozliwo-
Sci finansowych. Autor ksiazki ,,Gegen-
pressing i tiki-taka” Michael Cox uwaza
za najwieksze osiagniecie Kloppa wilasnie
to, ze nie tylko dzielnie walczy}, ale tez po-
trafil wygrywac w boju, w ktorym szanse
byly od poczatku nieréwne.

To wiasnie Coxowi zawdzieczam ob-
serwacje, ze Swiatopoglad szkoleniowca
przeklada sie na gre jego druzyny. Klopp,
zwolennik panstwa opiekunczego i wy-
znawca koncepcji, w ktdrej troska o dobro
wspolne powinna wies¢ prym nad Sciezka
indywidualnego bogacenia, zawsze bu-
dowat druzyny wyrézniajace sie etosem
pracy, arzec mozna takze: etyka solidarno-
Sci. Znam zreszta i takich kronikarzy an-
gielskiego futbolu, ktérzy nazwali go su-
mieniem tego sportu. Zestawienie z Billem
Shanklym — innym socjalista i chrzeScija-



ninem, ktéry przed laty dat Liverpoolowi
wielkie sukcesy —narzuca si¢ samo.

Dajac szczescie

Wielu obawialo sie, ze odejdzie wczesnie;j.
Nie tylko dlatego, ze futbolowi poswigcit
cale zycie i w konicu musiat zrobi¢ sobie
przerwe. Kryzys dopadi go juz po siedmiu
latach pracy z Borussig, kiedy znakomita
dotad druzyna wpadla nagle w dotek —wy-
dawalo si¢ nawet, ze grozi jej spadek z ligi.

Z Liverpoolem walczy! o kolejne mi-
strzostwo i kolejny triumf w Lidze Mi-
strzow do ostatniego tygodnia sezonu
2021/22, ale na ostatniej prostej musiat
uzna¢ wyzszo$¢ Manchesteru City i Re-
alu. W kolejnym roku wszystko wska-
zywalo na powtérke scenariusza z Dort-
mundu, ale Klopp wyprowadzil zespdt
z tarapatéw, a w dobiegajacym konca se-
zonie 2023/24 jego pilkarze zaczeli gra¢
tak spektakularnie, ze zaczeto mowic
o ,Liverpoolu 2.0”. Odmlodzit druzyne,
w ktorej z dawnego tercetu ofensywnego
Sadio Mané — Roberto Firmino — Moha-
med Salah zostal tylko Egipcjanin.

Przebudowal druga linie, w ktdrej im-
ponuja Argentynczyk Mac Allister i We-
gier Szoboszlai, wspierani przez schodza-
cego tam z prawej obrony (to jedna z tak-
tycznych innowacji Kloppa) Anglika
Alexandra-Arnolda. Takze dlatego zapo-
wiedz odejscia byla szokiem: wydawalo
sie, ze znéw jest na fali wznoszacej.

Zanim znalaz} si¢ w Dortmundzie, byt
szybkim, ale niezbyt utalentowanym na-
pastnikiem, przesunietym z czasem na
obrone w drugoligowym Mainz. Kilka
dni po rozegraniu tam ostatniego meczu
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w roli pitkarza przejat druzyne jako tre-
ner. Awansowat z nig do Bundesligi, co
mieszkancy Moguncji $wietowali przez
tydzien, a co on sam, nawet jako zwy-
cigzca Ligi Mistrzow i mistrz Anglii, opi-
suje jako swoj najwiekszy sukces w ka-
rierze. Ci, ktdrzy znaja go blizej, potwier-
dzaja szczeros¢ tych stéw: oto cztowiek,
dla ktérego od dumy z wywalczonych
trofedw wazniejsze jest poczucie, ze dat
komus szczeScie.

,Nie gracie dla siebie” — powtarzat za-
wsze pitkarzom. Przypominal, ze stuza lu-
dziom, w ktérych zyciu klub naprawde
moze by¢ calym $wiatem, co zreszta z hi-
storia Liverpoolu (druzyny, ktérej 97 kibi-
c6w poniosto Smier¢ podczas tragedii na
stadionie Hillsborough, w 1989 r.) wspot-
gra szczegolnie. Jeden z jego biografow,
Raphael Honigstein, przywoluje opinig
starego przyjaciela Kloppa, ze najwiecej
o trenerze Liverpoolu mowi zdjecie, kté-
rego uzywa do rozdawania autografow:
nie wida¢ na nim twarzy, jest odwrdcony
plecami do obiektywu, trzyma nad glowa
Puchar Europy, a przed nim widac rzesze
wiwatujacych kibicéw. To oni sa tu naj-
wazniejsi.

Jeden z nich, dziennikarz ,,Guardiana”
Sachin Nakrani, podsumowujac pobyt
Niemca w Liverpoolu, wyznal, ze kilka
lat temu zmagat si¢ z cigzka depresja.
,Byly chwile, kiedy nie sadzilem, ze uda
mi si¢ przez to przejs¢ — pisal. — Ale da-
fem rade, w duzej mierze dzieki mitosci
iwsparciu bliskich, ale takze dzigki rado-
Sci, jaka czerpalem z ogladania gry mojej
druzyny. Sprawilo to wiele oséb, ale naj-
bardziej Jiirgen Klopp”.

YOUTUBE / LIVERPOOL FC
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Podczas wywiadu, w ktorym poinformowat,
ze po zakoriczeniu sezonu odejdzie
z Liverpoolu, styczen 2024 r.

Wygrywajac zycie

Kiedy w styczniu zapowiadal odejscie,
wydawalo sig, Ze na pozegnanie z Liver-
poolem moze wygrac jeszcze cztery trofea,
dzi$ jednak wyglada na to, ze ostatni sezon
skonczy tylko z Pucharem Ligi. Najpierw
po zacietym boju z Manchesterem Uni-
ted odpadi z Pucharu Anglii, teraz w Lidze
Europy musiat uzna¢ wyzszo$¢ Atalanty,
a stracone punkty w ligowym meczu
z Crystal Palace sprawily, ze inicjatywa
w wyscigu o mistrzostwo kraju znow na-
lezy do Manchesteru City.

I cho¢ nie brakuje opinii, ze to oglosze-
nie przez niego decyzji o odejsciu moglo
by¢ przyczyna takich rozstrzygniec, bo
oslabito morale druzyny (w starciu z Ata-
lanta wygladata, jakby to jej konczyla sie
energia), w Liverpoolu wcigz dominuja
glosy pelne empatii. S zreszta i tacy, kté-
rzy widza w Niemcu nowy wzorzec me-
skosci; takiej, ktdra nie musi juz umiera¢
z wyczerpania na posterunku. ,Nie chce
by¢ za stary na normalne zycie” — powie-
dziati co ciekawe: cho¢ kibicowska taska
zwykla jezdzi¢ na pstrym koniu, jego ta
zasada nie dotyczy.

Lepiej wiec przy okazji historii Kloppa
zastanowic si¢ nad relatywnoscia takich
pojec jak zwyciestwo i porazka. Byly prze-
ciez w rywalizacji Liverpoolu z City se-
zony, w ktorych do zdobycia mistrzostwa
druzynie Kloppa nie wystarczylo nawet
strzelenie 135 bramek i zdobycie 97 punk-
téw —nigdy dotad w historii europejskich
lig nie zdarzylo sig, by podobna zdobycz
nie dala pierwszego miejsca. Czy mozna
mowic, ze kto$ byt w tym wyscigu gorszy?

To jeszcze jeden z jego talentéw: cho¢
przegrat dwa finaty Ligi Mistrzow, za kaz-
dym razem potrafil zamieni¢ pogrzebowy
nastréj w impreze. ,Jeszcze tu wrécimy” —
powtarzal. Zapewne po naladowaniu ba-
terii wrdci po raz kolejny, nawet jesli juz
nie pod Z6tta Sciane ze stadionu Borussii
czy rownie stynna trybune The Kop na
Anfield, to moze do pracy z reprezentacja
Niemiec. A jesli w Liverpoolu nie posta-
wig mu pomnika, to tylko dlatego, ze po-
wiedziat kiedys, ze pomniki nadaja sie wy-
acznie (wybaczcie, ale w tej frazie jest caly
Klopp) do obsrywania przez ptaki i obsiki-
wania przezpsy. ©® MICHAL OKONSKI
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IRMINA WOLNIAK, PASTOROWA OD EMOC]I:

Religijny system kar i nagréd okrada z glebi duchowej i utrudnia zbudowanie zywej wiezi
z Bogiem. Tymczasem faska Boga jest skandaliczna, burzy schematy religijne.
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MACIE] MULLER: M6wisz, ze emocje

s3 wazne w przezywaniu wiary.

A ja znam ludzi, ktérzy spowiadaja

sie z uczué - ztosci, gniewu.

IRMINA WOLNIAK: Emocje Bog nam dal,
stwarzajac nas na swoj obraz. W Ksie-
dze Rodzaju czytamy az piec razy, ze
wszystko, co On stworzyl, byto dobre
—1to dotyczy tez czlowieka. W Koscio-
fach pokutuje jednak przekonanie, ze
emocje od Boga oddzielaja. Méwi sig:
»nie pozwol, zeby emocje nad toba za-
panowaly”, albo ze przez kogos ,,prze-
mawiaja emocje”. Tak, jakby to bylo co$
zfego. W modlitwie zdarza si¢ nam zapta-
ka¢, zaSmiac sig, odczuc¢ ulge, nadzieje —to
wszystko jest w porzadku. Uczucia nam
pomagaja w przezywaniu wigzi z Bogiem.

We wszystkich ksiegach Starego Testa-
mentu spotykamy ludzi, ktérzy si¢ gnie-
wali, cieszyli, Swietowali... Dawid tak sie
cieszyl przed Bogiem, ze az si¢ rozebral
i zatanczyt. Prorok Jonasz powiedziat,
ze gniewa si¢ na Boga ,stusznie” i ,na
Smier¢”. W zadnej z tych sytuacji Bog nie
negowal tego, co czuje cztowiek.

Kiedy Chrystus mowit ,,nie lekajcie

sie”, np. podczas burzy na jeziorze

- to jednak polemizowat z uczuciami,

i to adekwatnymi do sytuacji.

Nie, bo przeciez w tych sytuacjach do-
dawat stowa: ,,Bo ja jestem z wami”. Bog
chce, zebysmy dostrzegli nadzieje i czuli
sie bezpiecznie. Kiedy stuga Elizeusza
byl przerazony liczebnoscia wojsk Ara-
mejczykow oblegajacych miasto, prorok
pomodlil sie: ,Panie! Racz otworzy¢ oczy
jego, aby widzial”, i stuga wtedy zoba-
czyl, ze ,gora pelna byla ognistych ruma-
kow irydwanow otaczajacych Elizeusza”.
W Biblii wielokrotnie tez czytamy o emo-
cjach samego Boga. O tym, ze kocha, ale
tez ze jest zazdrosny o czlowieka.

Jezus, kiedy demolowat stragany

w Swigtyni, musiat by¢ wsciekty.

Tak,a wiemy, ze przezywal tez smutek
—po $mierci Lazarza albo w Ogréjcu, czu-
jac sie opuszczony przez uczniéw. Ale by-
wato i tak, ze chcial by¢ sam i prosil, by
wszyscy sobie poszli. Emocje to informa-
cje, dzigki ktorym rozumiemy wiasne po-
trzeby i czujemy, kiedy kto$ przekracza
granice. Sa potrzebne takze do przezywa-
nia wiary. Niestety wielu ludzi ma wynie-
siony z rodziny czy ze szkoty odruch ttu-
mienia uczuc.
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Na czym on polega?

Kto$ np. bardzo sie boi, ale wmawia so-
bie, ze to nieprawda. Czasem dochodzi do
tego komponent religijny: nie przyzna
sam przed soba, ze si¢ boi, bo jest przeko-
nany, ze czlowiek wierzacy nie powinien
odczuwaé strachu. Ze to co§ ztego, grzesz-
nego. Przy takim podejsciu lek bedzie
si¢ kumulowat i zapanuje nad czlowie-
kiem. Jesli co$ odpychasz, wypierasz, to
nie masz nad tym zadnej kontroli. Trak-
towanie integralnej cze$ci naszego zycia,
jaka sa emocje, jako wrogiej, ma dewastu-
jacy wplyw na zycie i wiare.

Jaki na przyktad?

Przejawem tego bedzie ,,przeduchawia-
nie”, czyli dostrzeganie we wszystkim
walki duchowej miedzy dobrem a ztem,
widzenie w kazdej przezywanej trudno-
Sci dzialania diabta. To wypychanie na
zewnatrz odpowiedzialnosci za to, co sie
ze mng dzieje, za to, co przezywam. Albo
niemozno$¢ podjecia decyzji: spotkalam
czlowieka, ktéry nawet zanim usiadl na
krzesle, czul, ze musi spytac Boga o po-
zwolenie.

Rozmawiatem kiedys z osoba,

ktora nalezata do katolickiego

Ruchu Odnowy w Duchu Swietym.

Na wszystko szukata odpowiedzi

w Biblii. Kiedy$ musiata wybrac

miedzy jedno i dwupokojowym

mieszkaniem na wynajem. Otwarta

Biblie na chybit trafit, przeczytata

,»pokéj zostawiam wam, pokéj

méj daje wam” - i wybrata

dwupokojowe.

Nie chce ocenia¢ duchowych do-
Swiadczen ludzi. Jesli jej to pomogto,
to wszystko okej. Problem pojawia si¢
wtedy, kiedy takie podejcie zaczyna
by¢ uciazliwe, paralizujace. Znam
osoby, ktdre ewidentnie cierpialy na za-
burzenia psychiczne, ale jedynym lekar-
stwem, na jakie sobie pozwalaly, byla
zwielokrotniona modlitwa. Chcialy za-
stuzy¢ na to, zeby Pan Bdg si¢ nad nimi
zlitowal.

Niestety takq postawe wzmacniaja cza-
sem duszpasterze — zamiast poradzic ta-
kiej osobie, by skontaktowala sie ze spe-
cjalista. Nigdy za malo przypominania,
ze to nie jest wyraz braku wiary — prze-
ciez Bog dziala poprzez nowoczesng me-
dycyne i psychoterapieg, poprzez ludzkie
talenty.

Od takiej historii zaczela si¢ moja dzia-
falnos¢ edukacyjna na Instagramie. Na-
pisala do mnie dziewczyna z niewielkiej
miejscowosci. Miala przemocowego meza,
ktory zaniedbywat ja i dwdjke malych
dzieci. Pisala, ze chyba ma depresje i traci
wole zycia. W odruchu ratunkowym po-
szla do spowiedzi —a tam uslyszala, ze ma
sie wiecej modli¢ i czesciej chodzi¢ do ko-
Sciola. I ze to na niej spoczywa obowiazek
dbania o ,,ognisko domowe”.

Udato Ci sie jej poméc?

Pocieszalam ja, przekonywalam, ze nie
jest w tym sama, doradzilam rozmowe
z terapeuta. Thlumaczylam, ze to, co prze-
zywa, nie jest wynikiem jej zaniedbania
czy grzechu. Bo czgsto szukamy w sobie
winy za przezywane trudnosci. To poczu-
cie oddziela od Boga.

Tamten ksiadz wykazal sie empatyczna
ignorancja. Chciat tej przytloczonej zy-
ciem kobiecie jeszcze przymnozy¢ obo-
wiazkéw. Duchowni, jesli nie maja odpo-
wiedniego wyksztalcenia, nie moga rosci¢
sobie prawa do doradzania w tematach
zwigzanych bezposrednio ze zdrowiem
psychicznym. To nie jest bynajmniej pro-
blem wylacznie katolicki: wiele $rodo-
wisk chrzescijanskich silnie laczy kwe-
stie zdrowia psychicznego i duchowosci.
I dopatruje si¢ np. w depresji przyczyn du-
chowych, podczas gdy moze chodzi¢ o tok-
syczne otoczenie, brak wsparcia, wahania
hormonalne czy niezdrowy tryb zycia.

Wréémy do przezywania emocji

w zyciu duchowym. WeZmy taka

sytuacje: nudze sie w kosciele.

Ale mam przekonanie, ze musze

wysiedziec swoje do koiica, wiec

staram sie wyttumic to, co czuje.

A zadaj sobie raczej pytanie, co ci mowi
ta nuda. Co takiego si¢ dzieje w tym ko-
Sciele, ze nie mozesz w nim wytrzymac?
Czy otrzymujesz tam dobra strawe du-
chowa, czy moze slyszysz rzeczy, od kto-
rych ci¢ odrzuca? Trzeba naprawde wiele
zaniedbania, bylejakosci ze strony du-
chownych, zeby znudzi¢ czlowieka, ktéry
wierzy w Pana Boga i przychodzi do ko-
Sciota. To w nich jest problem. Frazesy ni-
kogo nie nakarmia.

A moze w ogéle nie chodzi o nude, tylko
o zmeczenie? Moze nie dospate$ i mu-
sisz zmienic tryb dnia, bo si¢ zajezdzasz
praca i trudno ci przezy¢ dobry czas w ko-
Sciele? Madre patrzenie na wlasne emocje
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> poprowadzi ci¢ do Boga. Moze wybierz na-

bozenstwo wieczorne, skoro przysypiasz
na porannym. Bég kocha cig¢ tak samo
rano i wieczorem. Bedzie cie tez kochal,
jesli nie przyjdziesz do kosciota.

No a to nie grzech?

WiaczyliSmy zycie duchowe w sys-
tem kar i nagrod. To wychowanie, w kt6-
rym funkcjonuje grozba albo nagroda za
spelnianie, lub nie, czyichs$ oczekiwan.
Nie ma natomiast wsparcia w przezywa-
niu trudnych chwil. System kar i nagréd
nie ksztaltuje motywacji wewnetrznej,
okrada z glebi duchowej, utrudnia zbu-
dowanie zywej wigzi z Bogiem. Fascy-
nuje mnie historia totra, ktéry wisial na
krzyzu obok Jezusa. Ona zupelnie roz-
wala system, w ktdrym na pierwszym
planie sa uczynki i przekonanie, ze mu-
simy zastuzy¢ na zbawienie. Ten czlo-
wiek nie mial cienia szansy, zeby juz
cokolwiek zrobi¢, na wszystko bylo za
pozno. Nie wiemy, dlaczego skazano go
na krzyz, niewykluczone, ze mial na su-
mieniu bardzo ciezkie przestepstwo. Ale
uwierzyl w Jezusa, a On go zapewnil, ze
dzi$ bedzie z Nim w raju. Laska Boga jest
skandaliczna, burzy schematy religijne.

Styszatas kiedys hasto, ze jesli

Bog jest na pierwszym miejscu,

to wszystko bedzie na swoim

miejscu? Mnie ono irytuje.

Moze irytowac, jesli kto$ za jego po-
moca ocenia i poucza innych. Ale samo
w sobie nie jest glupie. Wazne, co wia-
Sciwie rozumiemy przez to, ze Bog jest
na pierwszym miejscu. Pawet pisze w Li-
Scie do Rzymian, ze jesteSmy wspcldzie-
dzicami Jezusa. Dla mnie to oznacza, ze
faczy mnie z Bogiem wigz. Chce, zeby
byl obecny w kazdym wydarzeniu mo-
jego zycia, chcee czuc Jego bliskos¢. Kiedy
przezywam problem moralny, klopoty
W przyjazni czy w malzenstwie, staram
si¢ szukac odpowiedzi w relacji z Bogiem.

W jaki spos6b mozna doswiadczyc

bliskosci Boga?

Kazdy z nas moze przezywac ja inaczej,
bo Pan Bég jest nieograniczony i moze do-
tykac nas narézne sposoby. Jamoge tylko
powiedzie¢ o moim wiasnym doswiad-
czeniu. Jako trzynastolatka podczas mo-
dlitwy przezytam fizyczne dotknigcie
przez Boga. Bylam obcigzona wieloma
traumami, w rodzinie doswiadczalam

Chrzescijanin powinien by¢
motywowany pozytywnie,
a nie gnany do kosciota
poczuciem winy.

W mitoSci nie ma strachu.

przemocy fizycznej i psychicznej. To sig
zdarzylo podczas modlitwy na waka-
cyjnym obozie ekumenicznym. Ludzie,
ktorzy sie nade mna modlili, méwili co$
w rodzaju: ,Duchu Swiety, zdejmij z niej
ten caly ciezar, wlej w nia milo$¢”. Poczu-
tam, jakby kto$ oblat mnie ciepta woda
inalozyl mina plecy plaszcz.

Czyli to byto doSwiadczenie

zmystowe?

Tak. A po nim przyszly uczucia — ra-
dos¢ i pokdj. Pan Bog dziata przez emo-
cje. Wiele wspdlnego z nimi maja owoce
Ducha éwi(—;tego, ktére wymienia Pawek:
mitos¢, radosé, pokdj, cierpliwosé, uprzej-
mos¢, dobroé, wiernosé, tagodnosé, opa-
nowanie... W KoSciele niestety méwimy
czasem o nich tak wzniostym jezykiem,
ze miloS¢ przestaje by¢ uczuciem i staje
sie czyms, przed czym mozna co najwyzej
naboznie przyklekna¢.

Wspomnienie o tamtym dotyku
iuczuciach utrzymywalo mnie w pewno-
Sci, ze Jezus jest przy mnie. Tamte traumy
wyniesione z domu przepracowywalam
przez lata. W tym, ze z nich ostatecznie
po wielu latach terapii wyszlam, widze
reke Boza. Niedawno przyjacictka mi po-
wiedziala: ,,Jrmina, to naprawde cud, ze ty
jesteS normalna”.

Przyznam, ze mam uczulenie na tzw.
Swiadectwa: kiedy kto$ podchodzi
do mikrofonu i zaczyna na wysokim
,C” opowiadac, ze co$ strasznego sie
zdarzyto, ale Pan Jezus go ocalit.
Jestem ostatnia osoba, ktdra chcialaby
przekonywac kogo$ do Jezusa na podsta-
wie wlasnych doswiadczen. Nie zagle-
biam sie w swoja historie, bo ona moze pa-
radoksalnie oslabi¢ moja wiarygodnosc.
Wazne jest jedno: zeby wierzy¢, trzeba
mie¢ osobiste doswiadczenie Jezusa. Cza-
sem kto$ przychodzi do mnie na rozmowe
i martwi sie np. o swoje dzieci, ktére od-
wracaja si¢ od Boga. Albo obserwuje, jak
ludzie znikaja z nabozenstw, bo wiara

traci wich zyciu znaczenie. Pytam wtedy:
czy przezyli osobiste spotkanie z Jezusem?
Czy jako Kosciot pomagalismy im w tym?
Nie mam pretensji do ludzi, ktérzy odcho-
dza, inie mamy prawa jako wspdlnotaich
ocenia¢. Kazdy z nas musi jednak zasta-
nowic sie, czy dolozyl kiedys cegietke do
tego, zeby ta osoba spotkata Boga.

A czy takie doSwiadczenie nie

wynika z inicjatywy Jezusa?

Tak, ale dostaliSmy przeciez wska-
zowke: ,Szukajcie, a znajdziecie”. Dla-
tego szanuje ludzi prowadzacych misje,
opowiadajacych o wierze na ulicach, na
festiwalach muzycznych. Wychodza ze
swojej strefy komfortu i staraja sie dzia-
ta¢ wérdd ludzi na sposdb Jezusa — wspie-
rajaco, nienachalnie.

W gtoszeniu wiary nieraz pojawia sie

straszenie potepieniem.

A nie powinno. Nie o to chodzi. W do-
skonatej milosci nie ma strachu. Gloszac,
mamy prowadzi¢ ludzi do spotkania z Je-
zusem, bez zadnych oczekiwan co doich
zycia— ze oni sie stana ,jacyS” w Kosciele,
ze wlacza sie w nasz typ poboznosci, na-
sze rytualy. Zupeknie inaczej pracuje si¢
z ludzmi, ktdrzy sa zmotywowani pozy-
tywnie, a nie gnani do koscioléw poczu-
ciem winy.

No dobrze, ale Jezus tez straszy.
Mowi: ,,jesli sie nie nawrdcicie,
wszyscy tak samo zginiecie”.

Zawsze zwro¢ uwage, do kogo On
mowi i wjakich okolicznosciach. Inaczej
zwraca si¢ do poszukujacych, a inaczej
do tych, ktérzy uwazaja sie za najpoboz-
niejszych i najlepiej rozumiejacych Boga
iJego wole. W dzialalnosci Jezusa zawsze
najpierw idzie laska, a potem prawda.
Kiedy juz do$wiadczymy tego, ze Jezus
nas zbawia, jesteSmy gotowi uslysze¢
przestrogi—takie jak ta, ze jeSli si¢ nie na-
wrécimy, marny bedzie nasz los. Tu nie
chodzi o wiarg pod grozba. Sa ludzie, kté-
1zy uzywaja tylko prawdy i okladaja in-
nych Ewangelia po glowach. Sg tez tacy,
ktdrzy powiedza, ze wszystko jedno, w co
wierzysz ijak postepujesz, bo Bog jest mi-
toécia i zawsze kazdego przyjmie. Zadne
z tych podej$¢ nie jest Jezusowe.

Po tym wydarzeniu w wieku 13 lat
wysztas na prosta, jesli chodzi
o wiare?



Nie, to nie jest tak, ze silne doSwiadcze-
nie Boga sprawia, ze ladujesz na autostra-
dzie do nieba. Pokonywatam wiele zakre-
tow, przezytam po drodze totalne rozcza-
rowanie KoSciotem, a nawet juz jako du-
chowna mierzylam sie z watpliwoSciami,
czy to, co robig, ma sens. Przez wiele lat
szukalam wspdlnoty dla siebie. Pomagato
poczucie, ze B6g mi w tym wszystkim to-
warzyszy. Wszystko moglo si¢ rozsypac,
wybuchnag, ale Jego obecnos¢ byta nie-
zmienna.

Miatam w sobie duzo gniewu na Niego,
bo osobom, ktére mnie krzywdzily,
w moim mniemaniu powodzilo sie $wiet-
nie. Ale po tamtej modlitwie nade mna
zaczat sie we mnie jakis$ proces. Przyszlo
zrozumienie, ze potrzebuje Boga do zy-
cia. Kiedy$ Mu powiedzialam: Boze, od-
daje Ci wszystko, co mam. Wtedy juz nie
miatam sity dzwigac swojego zycia. Czu-
fam si¢ zmaltretowana, zagubiona, Smier-
telnie zmeczona, bez wsparcia ze strony
otoczenia. Przeméwily do mnie czyjes
stowa, ze Bog nigdzie nie zapewnial, ze
mnie na $wiecie nie spotkaja trudnosci.
Powiedzial natomiast, ze mnie nie opusci.
Apostolowie byli blisko Boga, a przeciez
cierpieli. No i wyobrazasz sobie mie¢ tak
silng wiare i nadzieje, zeby oddac za nia
zycie? Modlg sig, zebym nigdy nie mu-
siala by¢ w takiej sytuacji.

Czy takie ttumaczenie nie

jest probg usprawiedliwiania
bezczynnosci Boga wobec zta?
Pewna dziewczyna opowiedziata

mi o takiej wymyslonej sytuacji:
jest na podworku przed domem,
podchodzi do niej grupa chuliganéw
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IRMINA WOLNIAK (ur. 1988), znana jako
»pastorowa od emocji”, jest duchowna
Kosciota ZielonoSwigtkowego,
misjonarka, autorka ksigzek

(m.in. ,Zyj $wiadomie, wierz §wiadomie”,
»Zdrowy emocjonalnie plan czytania
Biblii”; mozna je znalez¢ w internetowej
ksiegarni autorki) i podkastu
»Porozmawiajmy”. Absolwentka
miedzynarodowej szkoty biblijnej Christ
for The Nations Poland, studentka
mediacji sagdowych i pozasgdowych.
Razem z mezem prowadzi w Gdafsku
kosci6t Radosé Pétnoc. Od trzech lat na
instagramowym profilu @irmi.wol szerzy
wiedze na temat zdrowia psychicznego

i emocjonalnego wirdd osdb wierzacych,
prowadzi tez warsztaty o duchowosci
zdrowej emocjonalnie. Pasjonatka
Porozumienia bez Przemocy.

Irmina Wolniak z wiernymi KoSciota
Rados¢, Gdansk, kwiecien 2024 r.

i zaczyna jej grozi¢. Widzi to z okna
jej ojciec, ale nic nie robi. Wedtug
niej taki wtasnie jest Bog. Styszata

w kosciele, ze On szanuje wolnos¢

cztowieka - i ze w zwigzku z tym

jej nie uratuje. Co najwyzej bedzie

»cierpiat z cierpigcymi”.

Nie jesteSmy w stanie znalez¢ satysfak-
cjonujacych odpowiedzi na takie pyta-
nia. Mysle, ze Bog nie ingeruje w wolna
wolg czlowieka, bo bez niej nie moglaby
zaistnie¢ milos¢. Nie byloby mozliwosci
wybrania Jego. Ale to brzmi teoretycz-
nie, sucho, nie odpowiada na watpliwo-

KAMIL JASINSKI DLA ,TP”

Sci tej dziewczyny. Chcialabym sie z nia
spotka¢, porozmawiac i zobaczy¢, w jaki
sposGb ona patrzy na $wiat i zycie. Jakie
obawy, rozczarowania stoja za jej pyta-
niami. W tej opisanej sytuacji widze
wiele nieoczywistych elementéw. Kim
sa ci chuligani, dlaczego oni tam przy-
szli? Moze ten ojciec w oknie jest ojcem
takze tych chlopakow? Jesli dla tego ojca
wszyscy na podworku sa dzie¢mi — co
powinien zrobi¢? ChcielibySmy, zeby
zbiegl na dét i rozwiazal te sytuacje,
bo patrzymy bardzo po ludzku. Przy-
ktadamy ludzkq miare do duchowych
spraw. Chcielibysmy, zeby Bog wyciagat
reke z chmury i rozdzielal ludzi.

Chyba wszyscy mamy takie marzenia

w kontekscie Ukrainy czy Gazy.

Chcemy, zeby nie bylo na Swiecie cier-
pienia, ale ono jest. Mamy dwie Sciezki do
wyboru. Albo si¢ poddamy i powiemy, ze
to wszystko nie ma sensu, ze Bog jest zly
albo obojetny, albo zastanowimy si¢ — do
czego powolal mnie czy ciebie? W mojej
relacji z Bogiem czuje, ze on mi mowi: ,Ir-
mina, zrdb to, co mozesz, gdzie mozesz,
w swojej mikroskali”. Moze si¢ zdarzy¢, ze
opowiesz komus o Jezusie, ten kto$ przyj-
mie idee milosci, pokoju. Potem spotka ja-
kiegos celebryte, ktory pod jego wplywem
sie nawrdci. A on juz ma szerokie zasiegi.
Uslyszy go jakis polityk, w ktérego gestii
beda starania o pokdj... Jesli masz wplyw
lokalny, bedziesz miec¢ globalny. Efekt
motyla. Gdyby kazdy z nas, chrzescijan,
przyjmowatl swéj kawatek odpowiedzial-
nosci, to ta dziewczyna by nie spotkata na
podwdrku zadnych przesladowcow.

©® Rozmawiat MACIE) MULLER
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Majowka w srodku miasta

ARTUR SPORNIAK

Wystarczy zaprosi¢ na nabozefistwo majowe w internecie,
by ludzie przyszli i modlili sie w Srodku miasta.
Co to méwi o potrzebach religijnych?

DARZAEO SIE, ZE NAWET 60 0SOB MO-

dlilo sig¢ przy figurze Matki Bozej La-
skawej na krakowskich Plantach nie-
opodal Collegium Novum Uniwersytetu
Jagiellonskiego. W 2008 r. XVIII-wieczna
barokowa figura wpadla w oko studen-
towi teologii Papieskiej Akademii Teo-
logicznej (obecnie Uniwersytetu Papie-
skiego Jana Pawta II) Dawidowi Gospo-
darkowi. Przypuszczal, ze kiedys pod ta
figura w majowe wieczory tradycyjnie
Spiewano litanie loretanska.

Chwalcie lagki umajone,
gory, doliny zielone
Dawid, rocznik 1988, pochodzi z religij-
nej rodziny z kaszubskiego Bytowa. Jego
mama skonczyla teologie, byta nauczy-
cielka, uczyla tez religii. Siostra ojca jest
zakonnica. Byl ministrantem, przeszed}

formacje oazowa. Na przetomie gimna-
zjum i liceum przezy? kilkuletni okres
religijnego buntu. Nawrdcenie przyszio
podczas festiwalu Woodstock (,w miej-
scu, w ktorym sig nie spodziewatem”).

Z dziecinstwa pamietal, ze w okolicz-
nych wsiach w maju $piewato sie pie$ni
maryjne pod kapliczkami. To bylo mocno
wpisane w kaszubski krajobraz. Jego bab-
cia opowiadala, ze czesci litanii na zmiane
Spiewaly kobiety i mezczyzni.

Chcial przywroci¢ zycie figurze na kra-
kowskich Plantach. Ktdregos wieczora
zaprosit znajomych na Facebooku na na-
bozenstwo majowe. Pomyst wypalil. Za-
czelo przychodzi¢ coraz wiecej os6b, mu.in.
studenci z dominikanskiego duszpaster-
stwa ,Beczka” czy z duszpasterstwa aka-
demickiego ze $w. Anny. Do $piewu do-
aczali tez przypadkowi spacerowicze.

- ?I—. e

Nabozenstwo majowe na warszawskiej Pradze. 5 maja 2020 1.

ZOFIA BAZAK / EAST NEWS

—Pewnego razu przyszly niewierzace stu-
dentki zaangazowane w grupe badajaca
$piewy ludowe — opowiada Gospodarek.
— Potraktowaly to jako kontakt z zywym
dziedzictwem kulturowym w jego natu-
ralnym $rodowisku. Interesowaly si¢ ba-
rokowymi pie$niami, ktdre byly dla nich
muzycznie i poetycko wartosciowe, a tu
mialy okazje uslysze¢ je na zywo. Za-
skoczyto mnie, ze majowe nabozenstwa
moga by¢ atrakcyjne takze dla ateistow.
W parafii nabozenstwo majowe 13-
czone jest z wystawieniem naj$wietszego
sakramentu, wigc ma nieco inny charak-
ter. Pod figura nie jest potrzebny ksiadz.
Dawid, ktéry obecnie mieszka w Warsza-
wie, zauwazy! ostatnio, ze takze w para-
fiach nabozenstwo majowe coraz czesciej
przenoszone jest pod pobliskie maryjne

figury.

Chwalcie cieniste gaiki,
zrodla i krete strumyki

W Krakowie na Plantach majéwki odby-
waly si¢ od 2008 do 2014 1. Gdy Dawid po
studiach przenidst si¢ do Warszawy, ze-
tknal si¢ z inicjatywa mlodych ,wigziow-
cow”, by odprawia¢ nabozenstwa ma-
jowe pod warszawskimi kapliczkami.
— Uliczne modlitwy udawato si¢ inicjo-
wac przez trzy lata, do roku 2017 — mowi
Ewa Kiedio, redaktorka ,,Wiezi”.
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W kolejnym roku pateczke przejat Go-
spodarek i zapoczatkowal praktyke na-
bozenstw majowych przy figurze Matki
Bozej Passawskiej na Krakowskim Przed-
miesciu. Dlaczego tu? - Figura jest piekna
i historycznie wazna — odpowiada. To
drugi po kolumnie Zygmunta najstarszy
pomnik warszawski — pochodzi z konica
XVII wieku. Stanowi wotum za zwycie-
stwo Sobieskiego pod Wiedniem. Prze-
trwala powstanie warszawskie.

Gospodarek co roku zaprasza ludzi
w mediach spotecznoSciowych. Zaczat
tez drukowac tekst litanii i wybranych
piesni. — Ostatnio nie trzeba tego robic,
bo wszystko jest w internecie.

Uczestnikéw modlitwy jest zwykle
mniej niz w Krakowie (,taka specyfika
Warszawy”). Ale takze i tu pojawia si¢
wiele zaciekawionych oséb. — Podchodza
osoby bezdomne, by po$piewa¢ z nami
—opowiada Dawid. — Dolaczaja wzruszone
starsze panie, ktore pamietaja z dawnych
czaséw nabozenstwa majowe. Przypro-
wadzaja kolezanki. Przychodza bardzo
rézni ludzie. Byli np. Wojownicy Maryi,
a takze osoby LGBT+ zwiazane z Wiarg
1 Tecza. Czasem zatrzymuja sie tez siostry
zakonne, bardzo rzadko jacys ksieza.

Modlitwa czasem przybiera charakter
spontanicznie ekumeniczny — Dawid mo-
dlit si¢ z mariawitami czy z czlonkami Re-
formowanego Kosciota Katolickiego.

W tym roku takze zamierza rozpocza¢
modlitwy od drugiej majowej Srody, czyli
8 maja. Prawdopodobnie o 18. Jak to wy-
glada? Na poczatku zacheta do wzbudze-
nia intencji. Potem jakas$ krotsza piesi ma-
ryjna —na roz$piewanie, np. ,Matko Nie-
bieskiego Pana”. Nastepnie litania loretan-
ska Spiewana na jedna z wielu melodii, nie-
koniecznie tych ,parafialnych”. Po litanii
modlitwa ,,Pod Twoja obrone” —takze Spie-
wana. I na zakonczenie zestaw wybranych
pie$ni maryjnych. — A potem, gdy kto$ ma
ched, idziemy na herbate czy piwo.

Chwalcie z nami Pania swiata,
Jej dlon nasza wieniec splata

Historyczne korzenie nabozenstwa ma-
jowego siegaja Sredniowiecza — wtedy
maj zaczeto uwazac za miesiac maryjny.
W Polsce nabozenstwo jest znane od
XVIII w. Rozkwitlo w wieku XIX — glow-
nie za sprawa jezuitow i misjonarzy lu-
dowych.

Czg$¢ grupy modlitewnej przy figu-
rze Matki Bozej Passawskiej to stali by-
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walcy. Wsréd nich czlonkowie amator-
skiej Scholi Spiewakéw bt. Wiadystawa
z Gielniowa, ktdra kultywuje tradycje
muzyczne Kosciota facinskiego. — To tez
jest znamienne: na nabozenstwach spoty-
kaja sie osoby z réznych srodowisk, takze
tradycjonalistow — komentuje Dawid.

Spiewakéw mozna co tydzien usty-
sze¢ podczas niedzielnych mszy sprawo-
wanych w tradycyjnym rycie w kosciele
Srodowisk twérczych przy placu Teatral-
nym w Warszawie.

— Co nas przyciaga? Wspdlna modli-
twa Spiewem. Spiew jest autonomiczna
forma modlitwy, a Swiadomosc tego coraz
bardziej zanika w naszej kulturze — mowi
Piotr Ulrich (rocznik 2000). — Nabozen-
stwa majowe w miescie s3 w pewnym sen-
sie czyms$ egzotycznym, to domena raczej
terenow wiejskich. Mam wrazenie, ze tu-
taj niektGrzy za tym tesknia.

Lider scholi wylicza zalety miejskich
majowek. Zaspokajaja glod rytualdw.
Poza tym taka wspdlna modlitwa inte-
gruje. Fakt, ze do takiego nabozenstwa
nie potrzeba ksiedza, wpisuje sie dodat-
kowo w szeroko pojeta synodalnosc,
na ktora kladzie sie obecnie duzy nacisk.

Ona, dziel Boskich korona,
nad Anioly wywyzszona
Maryjne piesni, cho¢ piekne, nie wszyst-
kie sa teologicznie poprawne. Maryja
przedstawiana jest w nich czgsto jako
zbawiajaca bogini. ,,Oknem sie statas do
nieba, / Smuci¢ sie nam nie potrzeba. (...)
Wszyscy jej ludzie Spiewaijcie, / Bo przez
nia zbawienie macie” — brzmia stowa jed-

nej z tych bardziej popularnych.

— Owszem, przeszkadza mi to — odpo-
wiada Dawid, teolog. — Zdarzaja si¢ watki
znieksztalcajace obraz Boga. Przyjmuje to
jako wyraz czci i poboznosci minionych
pokolen, ich wrazliwosci, ktora staram
sie uszanowac.

Czasem w przygotowywanych tekstach
Gospodarek pomija niektére wezwania,
podobnie jak antysemickie motywy w pie-
$niach wielkopostnych. W piesniach typu
wSerdeczna Matko” pozwala sobie na au-
torskie zmiany tekstu, np. fraze ,,Zastuzy-
lismy, to prawda, przez zlosci, By nas Bég
karat r6zga surowosci, Lecz kiedy Ojciec
rozgniewany siecze, SzczeSliwy, kto sie
do Matki uciecze” na: ,,Zastuzyli$my, to
prawda, przez zlosci, By nas Bog karal r6-
zga surowosci, Lecz Milosierny Ojciec nasz
—nie gniewny, W Synu ratunek znalez¢

mozna pewny”. Zdarza sie, ze po majéwce
uczestnicy rozmawiaja o tym.

I co czuje, i co zyje,

niech z nami slawi Maryje
Jezuita o. Wactaw Oszajca podczas stu-
diéw teologicznych zajmowat si¢ m.in.
obrzedowoscia ludowa. — Dwa czynniki
odgrywaja tutaj role: niedosyt racjonal-
nej formacji biblijnej i teologicznej oraz
gldd emocjonalny w przezywaniu wiary
—tlumaczy.

Duchowny twierdzi, ze drugi czynnik
przewaza. Kazania i katecheza nie dostar-
czaja przezy¢ uczuciowych czy estetycz-
nych, s3 na zbyt wysokim poziomie abs-
trakcji. Wywotluja co najwyzej zniechece-
nie i poczucie jatowosci.

—,Pod figura” —jak to sie méwilo u nas
na wsi — ludzie mogli wyspiewac swoje
emocje. Byli skazani na zmienna pogode,
bezbronni wobec choréb. To byto jedyne
miejsce, gdzie mogli wypowiedzie¢ swoje
skargi.

Jezuita uwaza, ze teraz jest podobnie
— $wiat jest jeszcze bardziej skompliko-
wany i niepewny niz tamten sprzed so-
boru. — Modlitwa ,,Pod Twoja obrone”
jakby na powrét zyskuje na aktualnosci.
Co prawda dalej nie bardzo rozumiemy
niektdére wezwania litanii loretanskiej
(np. ,Wiezo z kosci stoniowe;j...”), ale to
nam nie przeszkadza.

Popularnos¢ nabozenstw majowych
pokazuje wedlug niego, ze ludzie nie
znajduja w koSciolach tego, czego po-
trzebuja. Podczas majowek odnajduja
poczucie wspdlnoty modlitewnej.
Co ciekawe — bez ksiedza, ale — dodaje
Oszajca — zawsze z liderem. — U nas ma-
jowkowym liturgiom przewodniczyta
kobieta. To nie byl awans urzedowy,
tylko lider zaakceptowany i miano-
wany przez wspolnote. I przede wszyst-
kim —umiejacy Spiewac.

—Majéwki to znak, ze istnieje wciaz
zycie religijne — ocenia Oszajca. — Kto$
moglby powiedzied, ze jest ono teraz poza
Kosciotem. Ja wole méwic, ze to zywy Ko-
Sciét mozna odnalez¢ teraz pod figurami.

Zdaniem jezuity odpowiedzialni za Ko-
Sciot powinni to przemyslec. Nie chodzi
o to, zeby powraca¢ do krzewienia po-
boznosci ludowej. Potrzebne jest nowe
myslenie. Trzeba stworzy¢ w Kosciele
warunki, by liturgia pomagata wspél-
czesnemu czlowiekowi odnajdywac si¢
w Swiecie. ©®
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Stara wiara

TEKST I ZDJECIA JACEK TARAN

Dlaczego wsrod nas jest coraz
wiecej rodzimowiercow?

Brak Scistych regut zycia,
rytuaty zgodne z naturg

i tozsamosc przedchrzescijanska
- to przyciaga do
wspotczesnego poganstwa.

W STYCZNIU ZWIAZEK WYZNANIO-
wy Rodzimowiercow Polskich
R&d zostal wpisany do rejestru KoScio-
16w i innych zwiazkéw wyznaniowych.
Jednak rodzimowiercza historia na na-
szych ziemiach zaczyna si¢ duzo wcze-
$niej, a Rod nie jest ani jedynym, ani
pierwszym zarejestrowanym zwigzkiem
rodzimowierczym w Polsce.

Swiety krag
Kilkuosobowy pochdd niesie stomiang
kukle, ktéra symbolicznie zostanie uto-
piona w jurajskim potoku.—Tu jest park
krajobrazowy, nie mozemy jej wrzuci¢ do
wody i zostawi¢ — ttumaczy Magdalena
Mojmira Blazejewska, ktéra przewodni-
czy obrzgdom. — Dlatego topienie bedzie
tylko symboliczne, za chwile spalimy ja
w Swietym ogniu.

Na polanie, pomiedzy skatami pod Kra-
kowem plona dwa ogniska — jedno ku-
chenne, ktére stuzy do przygotowania po-
sitku, i drugie — $wiety ogier. Rozpala go
Racimir, ktory w zwiazku pelni funkcje
ogniomistrza. Pomimo ulewnego desz-
czu ogien zaczyna wreszcie ptona¢. Bogo-
wie nam sprzyjaja. Do ognia nie moga tra-
fi¢ zadne nieczystosci, bo zanim splonie
w nim truchto Marzanny, poswiecone zo-
stana w nim ofiary dla bostw.

Mojmira daje znak do zawiazania $wie-
tego kregu. Uczestnicy stajg wokét ognia.
Od tej pory, az do zakonczenia ceremonii
nikt nie moze kregu opusci¢ ani do niego
wejsC. Przerwanie kregu grozitoby wpusz-
czeniem do niego demonéw. Po wrzuce-
niu do ognia ofiar — zié}, maki, miodu,
chleba—Mojmira zaczyna $piewac:

Widczyt sig Jarylo po catym Swiecie
Rodzil zyto w polu,
dawat ludziom dzieci
A gdziez on nogq, tam zyto kopq
A gdziez on na ziarnie,
Tam klos zakwitnie...
Ja po polu chodzitem, rosg rositem,
Ja po miedzy chodzitem,
zyto rodzitem,
Ja po borze chodzitem,
roje osadzalem,
Ja do chat zaglgdatem,
pociech przysparzatem.

To wiosenne $wieto Jarych Godéw.
Jedno z czterech najwazniejszych w ro-
dzimowierczym kalendarzu liturgicz-
nym, rozpoczynajace poczatek okresu
wegetacyjnego. Obchodzi si¢ je 21 marca,
w noc przesilenia wiosennego. Jednym
z jego symboli jest Marzanna — bostwo
zwiazane ze Smiercia przyrody, z ciemna
pora roku.

Jednak to nie znana nam wszystkim zi-
mowa panna, ale Jarylo i Mokosz sa naj-
wazniejszymi bohaterami tego dnia. Ja-
rylo to bog ptodnosci, dzietnosci. Wraz
z przesileniem otwiera jasna pore roku.

Po $mierci Marzanny do zycia budzi sie
tez bogini Mokosz, matka ziemia. Zaplod-
niona przez Peruna podczas pierwszej
wiosennej burzy, ziemia zacznie rodzi¢
iprzynosi¢ plony.

—Wazna czescia Jarych Godow sa po-
rzadki wokot siebie i w swoim wne-
trzu. Trzeba bra¢ wzor z przyrody, ktéra
oczyszcza si¢ po zimie. Powinni$my zro-
bi¢ to samo — ttumaczy Mojmira.

By wam ogien plonal jasno
Mojmira jest wolchwynia (w przyblize-
niu mozna poréwnac to do funkeji dia-
kona; wyzej w hierarchii stoi zerca, czyli
pelnoprawny kaptan). Jest czlonkinia
Rodzimego Kosciola Polskiego. To zwig-
zek wyznaniowy zarejestrowany juz
w 1995 . W tej chwili w Polsce istnieje
piec oficjalnie zarejestrowanych zwiaz-
kow rodzimowierczych. Najaktywniej-
sze dotad byty Rodzima Wiara i Rodzimy
Kosciot Polski. Dotacza do nich zarejestro-
wany w tym roku Zwiazek Wyznaniowy
Rodzimowiercow Polskich Réd.

Jako ze rodzimowierstwo nie narzuca
jednego wspdlnego systemu etycznego,
nie kieruje sie jedynie stusznym Swia-



topogladem, grupy te sa do$¢ zréznico-
wane. Od skrajnie prawicowych, nacjona-
listycznych (za taka uchodzi w srodowi-
sku Rodzima Wiara), przez apolityczne,
do bardziej liberalnych czy nawet lewico-
wych, jak Rodzimy Kosciét Polski. R6znia
sie miedzy soba pogladami na rolg pocho-
dzenia etnicznego i na obyczajowosc, ale
aczy je wspdlna wiara w stowianskich
bogow i obrzedy Scisle powigzane z po-
rami roku.

— My nie méwimy nikomu, z kim ma
zy¢, nie zagladamy do 16zka ani do do-
wodu, nie pytamy, jakie ma obywatel-
stwo — méwi Mojmira. — Najwazniejsze
to zy¢ w zgodzie z naturalnym porzad-
kiem, nikogo nie krzywdzi¢. To nasza
etyka i najwazniejsze prawo. Dlatego Ro-
dzimy Koscict Polski byt mi najblizszy.
W innych zwigzkach te kwestie trakto-
wane sa bardziej konserwatywnie.

Do zwiazku (Kosciola) wstapi¢ moze
kazdy, kto z szacunkiem odnosi si¢ do
rodzimych béstw i duchéw przodkow.
Wystarczy zacza¢ uczestniczy¢ w ce-
przekonanym, podja¢ decyzj¢ o przy-
stapieniu. Ceremonia wlaczenia to po-
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strzyzyny dla mezczyzn i zapleciny dla
kobiet. Wtedy tez wybiera si¢ dla siebie
nowe, stowianskie imie. W czasach sto-
wianskich zwyczaje te Swigtowano wraz
z siédmymi urodzinami, dzi$ sa po pro-
stu ceremonig inicjacji, stosowana bez
wzgledu na wiek. Zdecydowana wigk-
sz0$¢ cztonkéw grup rodzimowierczych
to byli katolicy.

Mojmira byla ochrzczona, przystapita
do pierwszej komunii. Nie czula si¢ jed-
nak dobrze w Kosciele katolickim. — Za-
wsze bytam osoba poszukujaca — mowi
—1 czulam, ze Kosciétl nie daje mi wol-
nosci w tych poszukiwaniach. Narzuca
formy, z ktérymi nie mozna dyskutowac.
Szukatam réznego rodzaju informacji, po-
szukiwalam ludzi z innych wyznan. Réw-
niez z innych odtaméw chrzescijanstwa.
Przelom nastapil, kiedy podjelam studia
na filologii rosyjskiej. Zaczelo mnie to in-
teresowac. Czulam, ze o wiele bardziej je-
stem zwiazana z tym, co stowianskie, niz
z tym, co egipskie czy greckie. Zaczglam
szuka¢ we wlasnym zakresie.  znalaztam
ludzi, ktérzy nadal w to wierza.

To samo méwi Magda, studentka fizjo-
terapii z Nowego Targu, ktéra w obcho-
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Obchody Jarych Godow, topienie marzanny.
Okolice Krakowa, 23 marca 2024 1.

Po lewej:

Mojmira, Magda, Milogost i Racimir.

Po prawej:

Milogost wznosi zdrawice.

dach Jarych God6éw uczestniczy pierw-
szy raz.— Zle si¢ czutam w Kosciele kato-
lickim, to wszystko, co si¢ tam dzieje, hi-
pokryzja, to bylo dla mnie odpychajace.
Znalazlam na Facebooku informacje o Ja-
rych Godach i bardzo mnie to zaintereso-
walo, podoba mi si¢ tu. Magda przywio-
zla ze sobg karton pelen wlasnorecznie
upieczonych drozdzowek. Zostana zje-
dzone podczas konczacej obchody Swieta
biesiady.

By nie braklo wam kolacza

Swieta obchodzone sa przez rodzimo-
wiercow w Scistym powiazaniu z po-
rami roku. Cykl wegetacyjny zaczy-
naja wlasnie Jare Gody, $wieto budza-
cej sie przyrody. Od tej pory nastepuje
wyczekiwanie na pierwszy wiosenny
grom, ktérym Perun uderza w ziemie,
zapladniajac w ten sposéb Matke Mo-
kosz, dzieki czemu ta moze rodzi¢ nowe
plony. Nastepna jest Kupala, czyli ob-
chody przesilenia letniego. To $wigto ob-
chodzi sie najdtuzej, noc jest krotka, bie-
siady trwaja czasami do biatego rana. Ze
Swietem Kupaly wiaze si¢ wiele niepo-
rozumien zwiazanych z obyczajowoscia.
Mojmira mowi: — Tu nie ma zadnych or-
gii, rozwiazloSci, to nieprawdziwe le-
gendy. Prawda jest jednak, Ze ta noc ma
magiczna moc.

Noc Kupaly bywa nazywana stowian-
skimi walentynkami. Dzieje si¢ tak dla-
tego, ze to Swigto dawato mozliwos¢
wchodzenia w zwiazki, na ktdre nie-
koniecznie godzilo si¢ spoleczenstwo.
Mozna bylo tez wyplatac sie ze zwiazku
zaaranzowanego przez rodzing. Gdy wia-
nek rzucony przez panne na rzeke zostat
zlapany przez wybranka serca, miato to
wieksza moc niz plany rodzicéw i nie mo-
gli sie oni sprzeciwi¢ sile tradycji.

W dzien przesilenia jesiennego obcho-
dzone jest Swieto Plonéw. Wyznawcy
skladaja podzigkowania Matce Mokosz
iwszystkim béstwom, ktdre przyczynily
sie do obfitych plondw.

Ostatnim $wigtem roku wegetacyjnego
sa Szczodre Gody, wiazace si¢ z przesile-
niem zimowym. Béstwa przynalezace
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> do tego okresu to Swardg i jego syn Swa-

rozyc. To Swieto, w ktdrym rodzi sie
nowe stonce. Od tego dnia rozpoczyna
si¢ oczekiwanie na Jare Gody i ponowne
przebudzenie Mokoszy.

To te najwazniejsze obchody. Oprécz
nich odbywaja si¢ mniejsze, czgsto pro-
wadzone w zaciszu domowego ogniska,
jak chocby listopadowe $wieto dzia-
déw. Wazna czeScia kazdego $wieta jest
konczaca je biesiada. Jej znaczenie jest
bardzo wazne dla tworzenia spolecz-
noSci. Poza tym, jak wyja$nia Mojmira:
— Ofiary do bogéw moga i8¢ w rézny
spos6b. Mozna je wrzuci¢ do ognia, ale
moga tez tam trafi¢ przez ich uroczyste
spozycie. Rodzimowiercy nie maja wy-
znaczonego dnia w tygodniu, ktéry na-
lezy poswigci¢ modlitwie. Ofiary bogom
mozna sklada¢, kiedy czuje sie taka po-
trzebe.

Wszystka wasza dobra praca

W serialu ,,1670” jest scena, w ktdrej
ksiadz Jakub z inkwizytorskim zacie-
ciem tropi innowiercéw. Jeden z chlo-
pOw przyznaje sie do wiary w Kapelusz-
nika. Pada pytanie — co wasz bég obiecuje
po Smierci? Kapelusznik po $mierci do-
brym daje wor ziemniakéw, ztych kaze
tapla¢ w blocie. Odpowiedz rodzimo-
wiercow na to pytanie jest bardziej skom-
plikowana. Nie ma tu prostego podziatu
na piektlo dla ztych i niebo dla dobrych.
Za zle uczynki wyrzadzone za zycia kare
ponosi sie tutaj. I za zycia zle czyny po-
winny zosta¢ naprawione czy wynagro-
dzone tym, ktérych skrzywdziliSmy.
Swiat widzialny i niewidzialny sklada
si¢ z trzech poziomdéw symbolizowa-
nych przez drzewo zycia. Pien, czyli Ja-
wia —to jest to, co dzieje sig tu i teraz, na-
sze zycie. Ponadto sa dwa za$wiaty, oba
dobre. Jeden to Nawia (korzenie drzewa),
a drugi Wyraj (korona). Po $mierci nasza
dusza rozdziela si¢ na dwa pierwiastki.
Jeden z nich trafia do Nawii, gdzie laczy
sie z duchami przodkdéw i tam zostaje.
Czasami moze pojawic sie w naszym
Swiecie, czyli w Jawii, na przyklad pod-
czas $wieta dziadow. Rodzimowiercy wie-
1z3, ze wtedy dusze przodkéw przycho-
dza, zeby sie z nami spotka¢. Natomiast
drugi pierwiastek wedruje na gére do
Wyraju, gdzie faczy si¢ z bogami, ale po
to, zeby po pewnym czasie z powrotem
zej$¢ na ziemie. To forma reinkarnacji,
ktéra odbywa sie wylacznie pod postacia

Grupy rodzimowiercze s3
dosc zroznicowane.
Od skrajnie prawicowych,
nacjonalistycznych,
do bardziej liberalnych
1lewicowych.

czlowieka i w obrebie tej samej rodziny.
Duch dziada moze wstapi¢ w prawnuka.
Nigdy w zwierze.

Plon stukrotny wzniosla

Ruchy rodzimowiercze w Polsce zaczely
by¢ widoczne juz w XIX wieku. Dzialo sie
to gléwnie za sprawa Zoriana Dolegi-Cho-
dakowskiego (1784-1825), uznawanego
dzi$ za prekursora powrotu do stowiansz-
czyzny. Dolega-Chodakowski badat Iudo-
wos¢ polska i jej korzenie mitologiczne.
Jego praca ,,O Stawianszczyznie przed
chrzeScijanstwem” z 1818 r. przyniosta
propozycje odrodzenia duchowego na-
rodu poprzez oparcie sie na kulturze lu-
dowejielementach z czaséw przedchrze-
Scijanskich.

Kolejna fala zainteresowan pogan-
skim dziedzictwem Slowian wezbrata
wraz z popularnoscia nacjonalistycznego
czasopisma ,Zadruga”, wydawanego od
1937 I. przez Jana Stachniuka, filozofa
ipublicyste. Wokot niego skupily sie ru-
chy poganskie i nacjonalistyczne. Czaso-
pismo wychodzilo do 1939 1.

Dzisiaj rejestr zwiazkéw wyznanio-
wych prowadzi Ministerstwo Spraw
Wewnetrznych i Administracji. Aby
uzyskac wpis, nalezy dostarczy¢ infor-
macje o doktrynie i obrzedowosci, statut
oraz zebra¢ minimum sto podpiséw od
czlonkéw zwiazku. Jak méwi dr Joanna
Malita-Krd], religioznawczyni z Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego: — Badacze klasyfi-
kuja rodzimowierstwo jako cze$¢ zjawi-
ska, jakim jest wspolczesne poganstwo.
Termin ,,poganin” (z lacinskiego paga-
nus — mieszkaniec wsi) funkcjonowat
jako pogardliwe okreSlenie osob spoza
kregu chrzescijaniskiego. Dzi$ niektérzy
wyznawcy odczytuja ten termin jako po-
zytywne okreSlenie swojej tozsamosci re-
ligijnej.

Wspélczesni poganie odwotuja sie
do etnicznych mieszkancéw danych te-
renéw z czasow przedchrzeScijanskich.
W przypadku rodzimowiercow stowian-
skich chodzi oczywiscie o Stowian i o re-
konstrukcje praktyk. Zrédtami wiedzy
staja si¢ kroniki i artykuly naukowe, sta-
nowiska archeologiczne i zrédla etnogra-
ficzne.

Trudno podac¢ doktadna liczbe rodzi-
mowiercéw w Polsce. Bazujac na danych
statystycznych, mozna przyjac, ze jest to
nieco ponad dziesie¢ tysiecy oséb, ale ten-
dencja jest rosnaca. Do wzrostu zaintere-
sowania poganska obrzedowoscia przy-
czyniaja sie osobiste poszukiwania alter-
natywnej formy duchowosci oraz rozcza-
rowanie instytucjonalnym Kosciotem, co
zreszta bardzo czesto przyznaja sami ro-
dzimowiercy.

Nie czyn drugiemu
Ceremonia Jarych Godow dobiega konca.
Po modlitwach czas na zdrawice, czyli
wzniesienie toastu wraz z zyczeniem.
Uczestnicy biora r6g z miodem pitnym
i wypowiadaja prosbe do Jaryly, upijajac
z niego kilka kropel, a kilka wlewajac do
ognia. Rog krazy z rak do rak — niekto-
rzy wypowiadaja swoje zyczenia na glos,
inni tylko w mys$lach. Wreszcie nadszedt
czas na wrzucenie do ognia stomianej ku-
kly. Zima odchodzi. Przychodzi wiosna,
a wraz z niag Mokosz i Jarylo. Mojmira re-
cytuje zyczenia dla wszystkich uczestni-
kow ceremonii:

By Wam Ogie ptongt jasno,
By nie brakto Wam kotacza,

I by plon stukrotny wniosta,
Wszystka Wasza dobra praca.

Teraz czas na biesiade, ktéra w symbo-
licznym wymiarze jest kontynuacja skia-
danej wczesniej do ognia ofiary.

Dla kogo jest rodzimowierstwo? Do-
aczy¢ moze kazdy, ale Magdalena Moj-
mira Blazejewska wyraznie rozgranicza,
czym w sferze etycznej rdznia sie wspot-
cze$ni poganie od chrzescijan. Mowi tak:
— Nie mamy zadnych gotowych przyka-
zan. Kierujemy si¢ ogélnie pojeta etyka.
I taka glowna zasada jest po prostu ,nie
16b drugiemu czlowiekowi tego, czego ty
nie chcialbys doswiadczy¢”. A jezeli co$
juz sig stato z gtupoty czy przypadku lub
nieSwiadomosci, napraw to, nie czekaj,
az umrzesz. ©® JACEK TARAN
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Bonowicz:
Niepotrzebny

7| MEzZczyzNA SIEDZI I PALL O PRAWA NOGE
opart niewielki pekaty plecak. Ubrany
jest w splowiala kurtke z licznymi kiesze-
niami. Jego papieros jest krétki, wiec to
zapewne pet znaleziony w koszu lub na
chodniku. Trzyma go w zwinigtej dioni,
tak by przyjemnos¢ trwala jak najdtuzej. Kiedy papieros sie
konczy, siega do kieszeni na piersi i wyciaga kilka niedopat-
kow. Przez chwile je oglada, wybiera jednego i znéw zapala.

Alejka nadchodzi mloda para z pieskiem. Oboje nienatu-
ralnie wyprostowani, on w biatej koszulce polo, ona w kremo-
wej bluzce i kurteczce w panterke. Dziewczyna chce oming¢
palacego, ale pies podbiega do niego, macha ogonem, rozpo-
znaje. ,Spacerek”, odzywa si¢ mezczyzna tak, ze nie wiadomo,
czy to pytanie, czy stwierdzenie faktu. ,Twoja pani pozwala
ci ze mna rozmawiac?”. Przez moment mysle, ze zwraca sie
do psa, ale odpowiada chlopak: ,Pozwala, pozwala, nic si¢ nie
martw”. Dziewczyna jednak nie chce si¢ zatrzymywac przy
siedzacym, krzywi si¢ i pociaga za smycz. Psu nie przeszka-
dza zapach mezczyzny, obwachuje jego plecak, opiera przed-
nie lapy o udo i szczeka przyjaznie. Mezczyzna nie odwaza
sie go poglaskag, ale przyglada mu si¢ z uSmiechem. Potem
podnosi wzrok na chlopaka, jakby chcial powiedzieé: ,,Kazdy
ma swoja smycz”.

Nadchodza dwie dziewczyny w glanach i czarnych ské-
rach, szczuple, z turkusowymi powiekami i kolczykami

REKLAMA

FORUM
BEZPIECZENSTWA

w ustach. Obie maja nastroszone wlosy, a w rekach iden-
tyczne zapiekanki z sosem czosnkowym i szczypiorkiem. Ida
szybko i rowno, kazda w swoim rytmie. Wyzsza garbi si¢ina-
pina, jakby musiala pokonywac jakis op6r gdzie§ wewnatrz
ciala. Nizsza stawia diugie kroki, od czasu do czasu zahacza-
jac kolanem o kolano. Jest niedziela, ida w strone dworca, za-
pewne wracaja do swojego miasta po weekendowej imprezie.
Nizsza niespodziewanie odwraca si¢ w moja strone i widzac,
ze wszystko rejestruje, uSmiecha sie ustami pelnymi szczy-
piorku.

Mezczyzna z wozkiem i dzieckiem, dziecko z tukiem.
Chlopczyk ma geste loki, wyglada troche jak amorek z kre-
skowek, czyhajacy ze strzala na napotkane pary. Zastana-
wiam sig, czy kiedykolwiek widzialem tuk w rekach malej
dziewczynki. Mezczyzna jest przystojnym, wysportowanym
blondynem, popycha wozek jedna reka, a druga trzyma w po-
gotowiu, na wypadek, gdyby chlopiec stracit réwnowage. Ma-
lec celuje w drzewo, strzala odbija si¢ od pnia i spada na zie-
mie tuz obok siedzacego na fawce, ktory wlasnie skonczyl
pali¢. Mtody mezczyzna schyla sie po nia i przez chwile oczy
obu spotykaja sie.

Swiat jest na krawedzi i takie zwykle patrzenie moze
sie¢ wydac czynnoscia niemoralng. Céz wielkiego wynika
z patrzenia? Nikomu nie pomagam, nie interweniuje, zaj-
muje si¢ niczym. Moze nawet troche przeszkadzam, zajmuje
miejsce, gapiac si¢ — zawstydzam. Staram si¢ by¢ dyskretny,
ale wiadomo — nie sposéb nie zauwazy¢, ze kto$ bez zajecia
gapi sie na przechodzacych. Czlowiek bezczynny jest jakos
bezczelny, nawet jesli to niedzielne popotudnie, czas, kiedy
ludzie maja prawo si¢ nie spieszy¢, nie robi¢ niczego kon-
kretnego.

Odpoczywam. Jestem zbedny. Ale Swiat nabiera we mnie
konturéw, intensywnosci. Siedzg i patrze. Nikomu nie zagra-
zam. Niczego nie niszcz¢. Jestem spojrzeniem. ©
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Adopcja starego zwierzecia to dojrzaty
wybor. Pies nie bedzie juz tak aktywny
jak szczeniak, trzeba mu bedzie posSwiecic
duzo uwagi i wydac na niego wiecej
pieniedzy. Ale mozemy liczy¢

na pomoc innych.

MONIKA OCHEDOWSKA
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MASZCZENIE: PIEPRZ I SOL. NA KARKU

sterczace we wszystkie strony bia-
fe igielki. Uszy jak radary. Nie upomina
si¢ o uwage, nie przepada za gtoSnymi,
tlocznymi miejscami, jest wycofana i sta-
teczna. Pozycje medytacyjng — najchet-
niej w pelnym stonicu — potrafi utrzymac
tak dlugo, ze znajomi ludzie wolaja na
nig ,.kamien”. Z warszawskiego schroni-
ska na Paluchu do Oli Toczyskiej trafi-
ta ponad piec lat temu, jako oSmioletnia
suczka, wedle definicji Swiatowej Orga-
nizacji Zdrowia Zwierzat: seniorka.

— Powiedzialam jej: stara, wezme cie,
tylko musisz si¢ dogadac z kotami. Bez
mrugnigcia okiem przyjeta warunki.

Tabliczka przy boksie Fridy informo-
wala, ze suczka jest w schronisku prak-
tycznie od urodzenia. — Poruszylo mnie,
ze urodzila si¢ na Paluchu i spedzita
w nim cale zycie, dlatego ja wybratam —
opowiada Ola. — Kiedy juz podjelam de-
cyzje o adopdji, pani ze schroniska byla
nieco zdziwiona i dlugo upewniata sie,
czy na pewno chodzi o to mate, gremlino-
wate stworzonko. Okazalo sie, ze data jej
przyjecia do schroniska na Paluchu byla
btedna, wiec Fridka miala farta, wzieta
mnie na lito$¢ — $mieje sie Ola.

Senior 7 plus

Z najnowszego raportu giéwnego leka-
rza weterynarii wynika, Ze na przestrzeni
ostatnich kilku lat nowy dom dostaje co-
raz wiecej porzuconych albo osieroco-
nych zwierzat: do adopcji trafia nawet
65 proc. psow. Najwiecej przysposobien
zanotowano cztery lata temu, kiedy wy-
buchla pandemia — nowych opiekunéw
znalazlo wowczas az 70 proc. podopiecz-
nych polskich schronisk. To duzo, biorac
pod uwage, ze dziesie¢ lat wezesniej tylko
nieco ponad potowa bezpanskich zwie-
rzat dostawala szanse na nowa rodzine.

Chetniej adoptujemy dzi$ takze se-
niorki i senioréw, czyli psy, ktdre ukon-
czyly 7. rok zycia. To wlasnie zwierzeta
w takim wieku stanowia wiekszos¢ pa-
cjentow w prowadzonym od 35 lat gabi-
necie Jacka Szulca, cztonka zarzadu Pol-
skiego Stowarzyszenia Lekarzy Wetery-
narii Matych Zwierzat.

—RzeczywiScie senioréw jest u nas trzy-
krotnie wiecej niz junioréw — opowiada
Szulc. — Dobrze to $wiadczy o nas jako
opiekunach, jesteSmy coraz bardziej Swia-

Aleksandra Toczyska z Fridg
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domi potrzeb zwierzecia, ktére mamy
pod opieka. Wiemy, ze nalezy wykony-
wac profilaktyczne badania, dostosowy-
wac diete do wieku pupila. Zwierzeta
maja coraz lepsze warunki zycia.

Adopcja starego zwierzecia to tez naj-
bardziej swiadomy, dojrzaly wybdr,
mowi Szulc. Dlaczego?

—Wiemy, ze pies nie bedzie juz tak ak-
tywny jak szczeniak, ze trzeba mu bedzie
poswieci¢ duzo wiecej uwagi i— méwiac
wprost — wydac na niego duzo wiecej pie-
niedzy.

W stadzie razniej

Tak byto w przypadku Fridy, ktéra po
kilku miesigcach pobytu u Oli zaczela
powaznie chorowac, cho¢ objawy poczat-
kowo wydawaly si¢ niewinne.
—Wyczulam u niej mate babelki na skoé-
rze brzucha, w okolicy klatki piersiowe;.
Po kilku tygodniach diagnostyki znala-
zly$my lecznice, w ktérej guzki usunieto
chirurgicznie — méwi opiekunka Fridy.
—Niestety juz podczas operacji okazalo si¢,
ze nie byly to torbiele, jak z poczatku sa-
dzono, tylko zmiany nowotworowe.

Buba, suczka Karoliny i Karola Kowalczykow

Poza widocznymi na skérze guzkami
Frida miala duzy, szeSciocentymetrowy
przerzut w klatce piersiowej, tuz przy
sercu. Operacja byla bardzo diuga, ryzy-
kowna i kosztowna — rachunek za sam
zabieg opiewal na 10 tys. ztotych. Potem
Fride czekala jeszcze, wciaz trwajaca, dtu-
gotrwala terapia. Frida juz zawsze bedzie
musiala by¢ pod opieka weterynarzy.

—I'wtedy wlasnie zadzialala magia, bo
Instagram, ktéry prowadzimy sobie od
jakiego$ czasu w ramach hobby, opowia-
dajac o zyciu Fridy po wyjsciu ze schroni-
ska, okazal si¢ przestrzenia wspaniatych,
pomocnych ludzi, ktérzy napisali, ze nie
mam si¢ nad niczym zastanawiac, tylko
otwierac zbiorke na leczenie — mowi Ola.

Podobna histori¢ opowiada opiekunka
pewnej gadatliwej sznaucerki.

—Buba do korica zycia odbywata z nami
cale konwersacje w swoim jezyku — wzru-
sza si¢ Karolina Kowalczyk. — Caly czas
byla niezwykle energicznym pieskiem,
biegala z nami pétmaratony. Jak zaczela
chorowac? Podczas spaceru zranila sobie
fapke, rana nie chciala sie goic, ostatecz-
nie okazato sie, ze Buba ma czerniaka.

73

ARCHIWUM PRYWATNE

=



74

WETERYNARIA NEWS / MATERIAtY PRASOWE

Kiedy Karolina trafila z suczka do on-

kologa, sznaucerka miala juz przerzuty
do weziéw chlonnych.

—Lekarz zdecydowal o amputacji fapki.
Nalezalo wycia¢ wszystkie zmiany, z du-
zym marginesem. Bardzo si¢ baliSmy tego
zabiegu — przyznaje Karolina — ale Buba
szybko zaczela wstawac. W ciagu tygo-
dnia nauczyta si¢ chodzi¢ na trzech lap-
kach, wrdcita cata jej charakternosé.

Drugim etapem leczenia suczki miala
by¢ immunoterapia. Niestety szczepionki,
ktdra zalecit weterynarz, nie bylo wtedy
w Polsce —lek nalezalo sprowadzi¢ ze Sto-
wenii. Ze wzgledu na jego koszty Karolina
zdecydowala si¢ poprosi¢ o pomoc, orga-
nizujac zbidrke w serwisie Pomagam.pl.

— To bylo dla nas trudne, bo oboje
z mezem jesteSmy przyzwyczajeni, ze ze
wszystkim zawsze radziliSmy sobie sami.
Ale w tamtym czasie byliSmy w troche
trudniejszej sytuacji finansowej, dostow-
nie pare miesiecy wczeSniej przebywa-
fam na dlugim zwolnieniu lekarskim,
a jak kto$ prowadzi wlasna dzialalnosc,
to w takiej sytuacji po prostu nie zarabia.

,Nie mozemy mie¢ wlasnych dzieci,
wiec Buba jest nie tylko nasza psia przyja-
ciotka i towarzyszka, ale jest nasza rodzina.

JACEK SZULC:

Psy ktdre ukonczyly
7. vok zycia, powinny
przechodzi¢ badania
kontrolne raz

w roku, natomiast
zwierzgta powyzej
11. roku zycia

— nawet co 6 miesigcy.
To wystarczajgce

do wykrycia choroby
na wezesnym etapie.
Senior ma inne za-
potrzebowanie na
sktadniki pokarmowe,
witaminy, aktywnos¢
fizyczng. To wazne,
by do korica swoich
dni cieszyl sig jak
najlepszym zyciem.

A my jesteSmy jej stadem” — napisata Karo-
lina w ogloszeniu na Pomagam.pl. ,,Rola
Buby bylo strzec nas przed kazdym cie-
niem na wieczornych spacerach. A nasza
ochraniac ja przed kazdym liciem gna-
nym jesiennym wiatrem”. Na leczenie
Buby przekazano ponad 11 tys. z} Sznau-
cerka odeszla niedawno, w wieku 14 lat.

Co ludzie powiedza

Frida dostala od swoich ponad trzystu
wielbicieli wsparcie w wysokosci 28 tys. zt

— Mialam duzo watpliwosci, zaklada-
jac zbiorke — przyznaje Ola. — Dlaczego?
Uwazam si¢ za osobe, ktora praktycz-
nie nie ma probleméw, za to stara sie po-
maga¢ innym. Bytam wolontariuszka
w schronisku dla zwierzat, takze wtedy,
kiedy zaczela si¢ wojna w Ukrainie. Sta-
waliSmy na glowie, zeby zorganizowac
opieke, znalez¢ odpowiednia klatke dla
papuzek, ktére przyjechaly w jakiejs
skrzyneczce, uciekajac przed wojna. Go-
rzej radze¢ sobie, kiedy sama musz¢ po-
prosi¢ o pomoc. Tym bardziej ze w przy-
padku Fridy ta pomoc to nie byto dwa czy
piec, a trzydziesci tysiecy.

Najgorsza, jak przyznaje Ola, byla mysl:
»co ludzie powiedza”.

Mecenasem tekstu jest Pomagam.pl, serwis do zaktadania zbiérek pieniedzy dla siebie,

Pomagam.pl

swoich bliskich i na inicjatywy bliskie Twojemu sercu.
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— Pracuje zawodowo, wigc powinnam
sobie radzic. I pewnie rzeczywiScie bym
sobie poradzila, bioragc kredyt. W kaz-
dym razie na pewno bym Fride leczyla, do
konca. W tej calej sytuacji zdenerwowa-
nia, obaw o jej zdrowie, nie chciatam sobie
dokladac¢ emocji zwiazanych z reakcja ob-
cych ludzi na moje problemy. Ale potem
pomyslatam, ze skoro tyle razy sama prze-
lewatam pieniadze na przer6zne cele, to
warto sprobowac. Nawet jesli ludzie beda
gadac za plecami, to jakie to ma znaczenie?

Ostatecznie Ola nie zaznala ani hejtu,
ani pretensji ze strony nieznajomych.
Przeciwnie, na stronie zbidrki pisano:
sTrzymajcie sie, Dziewczyny. Wierze, ze
uda si¢ Wam cieszy¢ soba jeszcze dtugo”,
LFrida! Jestes$ super dzielna, trzymamy za
Ciebie kciuki”.

— Wiele osdb, ktdre znam tylko wir-
tualnie, przekonalo mnie, ze to zaden
wstyd poprosi¢ o pomoc, kazda i kazdy
z nas, opiekunek i opiekunéw zwierza-
koéw, moze sie znalez¢ w takiej sytuacji.
Wspierajmy sie.

Jak wynika z danych Pomagam.pl, za-
kladamy coraz wiecej zbidrek na leczenie
czworonoznych przyjaciél. Chcemy za-
pewnic im jak najlepsza opieke, rowniez te
medyczna. Zbiorki dzialaja szybko, pozwa-
lajac zebra¢ konieczna do leczenia sume
kilkunastu czy kilkudziesigciu tysigcy.
Kazdy cel jest wazny i warty wsparcia.

Psi fitness

W zgierskiej klinice dr. Szulca poza leka-
rzami weterynarii przyjmuja tez psi diete-
tyk i behawiorysta. Na konsultacje przy-
chodza starsi pacjenci, kt6rych opiekuno-
wie dbaja o sprawnos¢ i suplementacje wi-
tamin swoich czworonoznych przyjaciét.
Z wiekiem psi seniorzy majaq mniej checi
do zabaw, wolniej reaguja na otoczenie.
Coraz dtuzej poleguja, wigcej Spia, bywa,
ze maja mniejszy apetyt. To normalne.

Frida od jakiego$ czasu chodzi z Ola
na fitness — skacze po dmuchanych be-
retach, wspina si¢ na podesty. Poniewaz
jest dos¢ dtuga i niska, wzmacnia migénie
kregostupa. No i najwazniejsze — spedza
czas ze swoja opiekunka nie tylko pod-
czas podrézy do weterynarza, ktérego od-
wiedza regularnie, wykonujac profilak-
tyczne badania.

— Zawsze marzylam o psie, z ktorym
bede uprawiac sport — $mieje si¢ Ola.
—Noi sie udato.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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FILOZO

Schopenhauer powraca do Gdariskal Juz:24 maja rozpocznie sie druga, tymrazem
wiosenna odstona wyjgtkowego festiwalu filozoficznego. Po sukcesie edycji jesiennej, podczas
ktérej rozmawiali$my o tym, jok odnalez¢ sie w czasie zametu i chaosu, Katarzyna Kasia
i Piotr Augustyniak zapraszajq do Instytutu Kultury Miejskiej.na dyskusje o bliskosci i relacjach.
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DAGNY KURDWANOWSKA: To juz druga edycja Festi-
walu Schopenhauera. Jesienig kilkaset 0s6b stuchato
Waszych rozméw m.in. z Renatg Lis, Andrzejem
Lederem czy Edwinem Bendykiem. Tym razem wspél-
nie z gosémi przyjrzycie sie relacjom i bliskosci.
PIOTR AUGUSTYNIAK: Bardzo sie cieszymy, ze nasza
inicjatywa spotkata sie z takim zainteresowaniem. Okazuje
sie, ze filozofia jest na fali. Pewnie dlatego, ze czasy sg
trudne, ale moze tez troche dlatego, ze jako spoteczenstwo
rozwijamy sie i dojrzewamy do tego, by myslec o zyciu
w sposob pogtebiony. Jesli chodzi o temat, to warto go
troche doprecyzowac. ,Rozmawianie o relacjach” moze
nasuwac skojarzenia jednostronnie psychologiczne, a nawet
coachingowe: jak sobie lepiej w relacjach radzic, jak unikac
porazek i rozczarowan, jak czerpac z nich maksimum
satysfakcji. No c6z, nam chodzi o cos troche innego.
Chcemy zapyta¢ o pewna nieuchronng ambiwalencje
odniesien miedzyludzkich. Jestesmy istotami spotecznymi,
ktore bez owych odniesien nie mogg sie obyc, z drugiej
strony jednak wielu z nas ma poczucie, ze ogotacajg nas,
frustruja, sa opresyjne etc. Zaryzykowatbym teze, ze jest to
istotna cecha owych relacji. Chcemy poswiecié¢ najblizsza
edycje festiwalu probie odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak
jest i co mowi o nas jako ludziach. Stad tez tytut: ,Rozkosz
i udreka. O byciu wsérdd ludzi”.

A co sam Schopenhauer pisat na ten temat?
KATARZYNA KASIA: Zalezy nam na tym, zeby przywotanie
mysli Schopenhauera stato sie punktem wyjscia dla
pogtebionego namystu nad tym, jak to wtasciwie jest
z naszymi kontaktami z innymi ludzmi. Co nas do nich
zacheca, co je nam utrudnia i czego tak naprawde w nich
szukamy. Patron naszego festiwalu réwniez w sprawie
relacji nie byt zbyt wielkim optymista. Wérdd ludzi nie tyle
szukamy, jego zdaniem, przyjemnosci, ile raczej ucieczki
od samych siebie, od pietrzacej kolejne zadania woli
i przede wszystkim od najgorszej emociji, nudy - bezlitosnie
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zmuszajacej nas do podejmowania konfrontacji z samymi
sobg i uswiadamiajgcej bezsens egzystencii. Chociaz na
szczescie zdarzaja sie takie sytuacje, w ktorych spotkania
z innymi dostarczajg nam rozkoszy.

Poprzednio widac byto, jak wiele wspotczesnych
odniesien jest w filozofii Schopenhauera. Czy jego
rozwazania o mitosci, bliskosci w podobny sposob
beda czytelne dla nas tu i teraz?
PA: W filozofii na szczescie czas biegnie inaczej
i 0 czasach nam intelektualnie wspdtczesnych mowic
mozemy przynajmniej od potowy wieku XIX. Schopenhauer,
choé ubrany w surdut i noszacy wydatne bokobrody, nalezy
do naszych czasow. Potwierdza to jego popkulturowa
nosnosc. Nie chodzi tylko o to, ze jego ekscentryczna
postawa zyciowa jest dzis tematem popularnych memow.
W moim przekonaniu ta popularnos¢ warunkowana jest
jego my$la, ktdra zarazem przyciaga i budzi sprzeciw.
Nasz $wiat jest napedzany mroczng, $lepa wola, ktdra
w swej istocie jest egocentryczng zadza. To ona decyduje
o naszych zachowaniach, aspiracjach, odruchach. Wola
ta sama sie pozera, a wiec pozera nas, ale tak, ze to my
sami siebie pozeramy, pozerajac innych. Czy nie taki
wtasnie jest los cztowieka ksztattowanego mechanizmami
turbokapitalizmu? Czujemy, ze tak jest, a zarazem
zaprzeczamy, ironizujac i ,memizujac”. Nic dziwnego,
to nie jest przyjemna diagnoza. A jednak zarazem ten
pozbawiony ztudzen do siebie i ludzi, urodzony w Gdansku
mysliciel widzi gteboki sens wspétczucia do innych,
dobroczynnosci, a nawet solidarnosci.

Festiwal Schopenhauera
Rozkosz i udreka. O byciu wsréd ludzi
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NOWE
PRZEDZAMCZE

JANUSZ TRUPINDA, DYREKTOR ZAMKU W MALBORKU:

Ktadziemy nacisk na edukacje nowych
pokoleri, ttumaczqc im, na czym polega
historia ziem pétnocnej Polski. Pokazujemy,
ze dziedzictwo pokrzyzackie jest istotnym
elementem tradycji narodowych — Polski,

Niemiec, Litwy.

KINGA DAWIDOWICZ: Malbork nieodtacznie kojarzymy

z Krzyzakami. Dlaczego powinni$my pielegnowaé

pamieé o dziedzictwie pokrzyzackim?

JANUSZ TRUPINDA: Dlatego, Ze jest to nierozerwalna cze$é
historii ziem pétnocnych Polski. W sensie materialnym ceglane
budowle pokrzyzackie, podobnie jak architektura pruska -
urzedy, dworce kolejowe - to dziedzictwo wpisane w historie
lokalng, lokalny krajobraz kulturowy. Sktadajg sie na nie zamki
komturskie, wojtowskie, prokuratorskie, a takze zamki biskupow
pruskich, kapitut, koscioty parafialne. Rdwniez miasta, takie jak
Elblag, Torun, Gdansk i ich $redniowieczny ksztatt, to namacalne
dziedzictwo pokrzyzackie. Warto wspomniec o zabytkach
techniki, z najbardziej sztandarowym, jak Wielki Mtyn w Gdansku
- najwiekszy $redniowieczny obiekt tego typu. Wszelkie zabytki
hydrotechniczne na Zutawach dopetniaja ten obraz: cze$ciowo
zachowane miniakwedukty, kanat, ktéry prowadzi z Pruszcza
Gdanskiego, o dtugosci ponad 10 km, doprowadzajacy wode do
Wielkiego Mtyna, a takze kanat, ktdry zapewniat doptyw wody do
fos malborskich.
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Zamek w Malborku. Na pierwszym planie budynki Przedzamcza.

A dziedzictwo niematerialne?

Jest jeszcze bardziej pasjonujace, poniewaz zostato jakby
wpisane w DNA tych ziem. Pomimo faktu, ze na przestrzeni
wiekdw zmienito sie wiele, a zmiany najistotniejsze zaszty
w roku 1945 - nastapita niemal catkowita wymiana ludnosci.
Odeszta ludno$¢ niemiecka, ktéra zastapili osadnicy, czesto
wbrew swojej woli. Rozpoczat sie proces adaptacji zastanego
dziedzictwa, uczenia sie go. Ten proces jest trudnym tematem,
ale pasjonujgcym, rowniez od strony naukowej. Stad potrzeba
stworzenia Centrum Badan nad Dziedzictwem Pokrzyzackim,
ktdre bedzie ttumaczyto to dziedzictwo, wyjasniato jego
znaczenie.

Na niematerialne dziedzictwo sktada sie m.in. liturgia,
ktora zostata na tych ziemiach i funkcjonowata dtugo po tym,
jak Krzyzacy odeszli. Sie¢ koSciotéw gotyckich na Zutawach
i Mazurach zbudowanych przez Krzyzakdw istnieje od
$redniowiecza, zachowujac oryginalne elementy wystroju, rzezby,
ottarze. Historia odcisngta swoje pigtno na tych ziemiach, widziaty
one przemarsz wielu wojsk, byty uzytkowane przez protestantow
i katolikdw, a jednak caty czas sg miejsca, gdzie kult zaszczepiony
przez Krzyzakow trwa.

Po wojnie naturalnie budzito to silne emocje i budzi niekiedy
dalej, bo czesto krzyzackie oznacza niemieckie, a wiec zte. Taka
mamy chyba wszyscy kalke myslowa, nie do kofica prawdziwa, ale
utrwalona. Dlatego trzeba ttumaczyé, na czym polegata dziatalnosé
Krzyzakow w $redniowieczu, ale tez co po nich zostato. Jezeli
sobie uswiadomimy, ze dziedzictwo pokrzyzackie jest istotnym
elementem tradycji narodowych - Polski, Niemiec, Litwy, okazuje
sig, ze dotykamy bardzo powaznych tematdw: stereotypdw,
réznego rodzaju uprzedzen, fobii, mitdw. Mamy do czynienia
z pokaznym zasobem wiedzy, ktéry nie tylko trzeba badaé,
poniewaz jest to jeden z naszych obowigzkdw, ale takze o nich
opowiadad, ttumaczy¢, wyjasniac. To niezwykle aktualne zadanie.

Kilkuletni projekt dotyczyt przebudowy Przedzamcza

zamku w Malborku. Na czym doktadnie polegat?

Do tej pory koncentrowali$my sie na sprawach
konserwatorskich, na odbudowie przestrzeni. Obecnie na
bazie tego, ze uratowali$émy dwie czasteczki Przedzamcza,
ktére od wojny wtasciwie nie byty ruszone, chcemy stworzy¢
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Liechtenstein
MNorway grants

przestrzen umozliwiajaca prowadzenie réznego rodzaju zajec¢
warsztatowych i rozszerzenie oferty edukacyjnej realizowanej
stacjonarnie i online. Idea odbudowy Przedzamcza nakierowana
byta na spotecznos¢ lokalng. W ten projekt wpisanych jest
mndstwo dziatan edukacyjnych zwigzanych z opowiescig

o dziedzictwie. Procesy adaptacji dziedzictwa sg skomplikowane,
obecne w codziennym zyciu i czesto nietatwe.

Starsze pokolenie, ktére mieszka w Malborku i okolicy, wciaz
traktuje zamek krzyzacki jako co$ obcego, wrogiego wrecz. Catg
naszg site wktadamy w edukacje nowych pokolen, ttumaczac
im, na czym polega historia tych ziem, pokazujemy, ze nie jest to
dziedzictwo obce, ze jeste$my jego czescia. Zamek w 1945 roku
zostat w 60% zniszczony i to, co widzimy dzisiaj, jest owocem pracy
polskich konserwatoréw, wspdlnym dzietem osdb, ktdre mieszkaja
w regionie, wtaczaja sie w udostepnianie, sa przewodnikami,
edukatorami.

W tym procesie edukacyjnym na pewno pomoze nowa

biblioteka cyfrowa.

Tak, zwiekszamy bardzo mocno nasz potencjat naukowy. Do tej
pory zgromadziliSmy ponad 40 tysigecy wolumindw i niewatpliwie
potrzebowalismy wiekszej przestrzeni. Biblioteka stanowi
mézg zamku i jego zaplecze naukowe. Dziatamy globalnie,
ale co warto podkresli¢, na rynku lokalnym biblioteka prowadzi
od wielu lat dziatalnos¢ edukacyjna, nie tylko historyczna. Dzieci
i mtodziez moga obcowac ze starodrukami, zobaczy¢ rekopisy.
Nowa przestrzen bedzie stale dostepna, a digitalizacja umozliwi
zwigkszenie dostepnosci do rzadkich zbioréw studentom,
pracownikom naukowym, a takze osobom z ograniczeniami
ruchowymi.

Co konkretnie bedzie sig miesci¢ w dawnych budynkach

gospodarczych Przedzamcza?

Biblioteka Cyfrowa jest najbardziej efektownym tworem,
ptucem tego, co robimy, ale w ramach odbudowy powstaty réwniez
Pracownie Konserwatorskie, Centrum Digitalizacji, Centrum Badan
nad Dziedzictwem Pokrzyzackim, Platforma Cyfrowa dla prezentacji
muzealiow. Poza celami muzealno-naukowymi Przedzamcze
nakierowane jest na dziatania edukacyjne, popularyzatorskie.

W weekend otwarcia, ale takze w pdzniejszej dziatalnosci
przewidzieliSmy dziatania taczace nauke z jej popularyzacja,

z opowiescia. Zadaniem muzealnika jest opowiadanie, przekazywanie
historii. Staramy sie wypetniac to zadanie nie tylko przy uzyciu
eksponatéw.Caty czas pojawia sie mndstwo pytan zwigzanych

z dziedzictwem pokrzyzackim. Pretekstem do tego bywa chocby
zobaczenie gotyckiego kosciota albo zamku. Naturalnym odruchem
jest skierowanie sie do Malborka i szukanie informacji. Na tych
ziemiach pojawia sig rowniez sporo wtascicieli, ktorzy przejmuja
obiekty pokrzyzackie i nie zawsze wiedza, jaka byta ich historia

i w zwigzku z tym jak sie z nimi obchodzi¢. Do nich tez skierowana
jest oferta Przedzamcza i zamku w Malborku.

Mamy ambicje stworzy¢ baze danych, nie tylko informacji
historycznych, ale takze wszystkich dokumentacji
archeologicznych, konserwatorskich. Jestesmy w trakcie rozméw
z urzedami konserwatorskimi, synchronizujemy nasze dziatania
z Migdzynarodowg Komisja Badan nad Zakonem Krzyzackim,

z Centrum Badawczym nad Zakonem w Wiirzburgu. Mysle, ze
bedzie to otwarcie Malborka takze w sferze cyfrowej.
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Muzeum
Zamkowe
w Malborku

Przedzamcze otwiera sig tez na dziatania

miedzynarodowe?

Jestesmy instytucja globalng, wiec musimy mysle¢ w takich
kategoriach. Chcemy sie maksymalnie otworzy¢, zatem
projektujemy dziatania biblioteki, wszystkich pracowni i Centrum
Badan nad Dziedzictwem Pokrzyzackim w skali miedzynarodowej.
0d wielu lat dziatamy w Stowarzyszeniu Muzedw i Zamkéw
Nadbattyckich, posiadamy réwniez wypracowang platforme
wspétpracy i w oparciu o nig jeden z pierwszych projektéw
bedzie projektem badawczym i edukacyjnym zwigzanym
z funkcjonowaniem zamkéw i patacow wokdt Morza Battyckiego
po |l wojnie $wiatowej. Dotyczy to réznorodnych doswiadczen, nie
tylko samej odbudowy, ale takze rewitalizacji, kwestii adaptacji
obiektdw na rézne cele.

Przebudowa Przedzamcza byta mozliwa m.in. dzigki
funduszom norweskim. Czy nastgpita wymiana
doswiadczen z partnerami z pétnocy?
Z naszymi norweskimi partnerami mielismy szanse wiele
sie od siebie nauczy¢, choé problemy, z ktérymi sie zmagamy,
posiadajg inny charakter. £3czy nas jednak wspdlny mianownik -
dziedzictwo materialne i niematerialne. Norwegowie pokazali nam
naturalne podejscie do konserwacji, ochrony obiektow. Starajg
sie jak najmniej uzywaé zwigzkdw sztucznych, chemicznych.
Uwazaja, ze zabytki majg prawo sie starzed, ze uptyw czasu jest
naturalny i nie ma sensu na site walczy¢ z przemijaniem. My
z kolei zaimponowali$my im naszymi dokonaniami w dziedzinie
konserwacji, odbudowy architektury ceglanej.

Jakie plany na przysztosé kresli muzeum?

Nie zatrzymujemy sie. Mamy przygotowany projekt rewitalizacji
catego Przedzamcza. Nastepnym krokiem bedzie dokonczenie
rewitalizacji zachodniego ciggu gospodarczego na Przedzamczu,
ktdry sktada sie z czterech czesci. Dwie oddajemy do uzytku
w kwietniu. Wérdd pozostatych czeéci, bardzo interesujacych od
strony historycznej, mamy koscidt $w. Wawrzynca, jedna z siedmiu
$wiatyn znajdujgcych sie w $redniowieczu na terenie zamku.
Bardzo wazny obiekt w Sredniowieczu zaréwno dla Krzyzakow, jak
i w okresie nowozytnym - stanowit ostoje katolicyzmu w czasach
reformacji. Po wojnie zostat przeznaczony na cele rozrywkowe,
gastronomiczne. Chcielibysmy przywroci¢ mu godnosc i uczynic
Z niego miejsce wystawiennicze. Zyczylibyémy sobie, by zamek wraz
z Przedzamczem zachecat do odwiedzin zaréwno dzieki niezwyktej
architekturze, jak i atrakcyjnej ofercie edukacyjno-kulturalnej.

© Rozmawiata KINGA DAWIDOWICZ

Zrealizowano ze $rodkéw projektu , Przebudowa zabytkowych budynkéw
gospodarczych na Przedzamczu zamku Malbork wraz z ich dostosowaniem
do funkeiji kulturalno-edukacyjnych” wspétfinansowany jest ze srodkéw
Mechanizmu Finansowego Europejskiego Obszaru Gospodarczego
nalata 2014-2021 w ramach programu Kultura.

Janusz Trupinda — muzealnik, historyk,
menadzer kultury. Absolwent Uniwersytetu
Gdariskiego i Szkoty Gtéwnej Handlowej

w Warszawie. Autor i wspétautor ponad stu
publikacji naukowych i popularnonaukowych.
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Skad wziat si¢ egzystencjalny konflikt miedzy Iranem a Izraelem?
Czy oba kraje faczy tylko wrogosc?
I co moze z tego wszystkiego wyniknac?

KRZYSZTOF STRACHOTA




AMIR COHEN / REUTERS / FORUM

NOCA z 13 NA 14 KWIETNIA WYDARZE-
nia na Bliskim Wschodzie przy-
spieszyly. W kierunku Izraela ruszylo
ponad 330 iranskich dronéw, pociskéw
manewrujacych i rakiet balistycznych.
Takiego natezenia ataku $wiat dotad
nie widzial. Przerazajaca byta otwartosc,
z jaka Iran go przeprowadzil: uprzedza-
jac o nim, po raz pierwszy manifestacyj-
nie uzywajac swego terytorium i calej
gamy dostepnych srodkéw. Wystepujac
z otwarta przylbica, pokazal determina-
cje, gotowos¢ do eskalacji i wyraznie za-
rysowal —jako perspektywe — wizje re-
gionalnego (a moze i globalnego) kon-
fliktu.

Réwnie potezna byta obrona. Izrael byt
przygotowany, a ramie w ramig staneli
znim USA, Wielka Brytania, FrancjaiJor-
dania. Stracono 97 proc. nadlatujacych
obiektow i na koniec skutkiem ataku
byla jedna ranna dziewczynka i lekko
zniszczony pas startowy wojskowego lot-
niska. Potega technologiczna i sila soju-
szu byty imponujace. A zapowiedz izrael-
skiego odwetu az nadto wiarygodna.

Noca z 18 na 19 kwietnia nad iranskim
miastem Isfahan pojawilo si¢ kilka obiek-
tow i stycha¢ bylo wybuchy. Wkratce
potem Iran oglosil, Ze jego obrona prze-
ciwlotnicza zestrzelila kilka izraelskich
dronow, ktére nie wyrzadzily szkod.
Z chwila oddawania tego tekstu do druku,
19 kwietnia w potudnie, trudno bylo oce-
ni¢, jakie moga by¢ dalsze kroki obu stron.
Ze stawka moze by¢ niewyobrazalny kon-
flikt regionalny, ktéry wciagnatby wszyst-
kich dookola, i ktdrego skutki odczutby
caly Swiat —to wiedza wszyscy.

Skad bierze sie caly ten konflikt mie-
dzy Iranem a Izraelem? I skad ten jego
strategiczny —a wilasciwie: egzystencjalny
—charakter?

Gaza: grona gniewu

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, trzeba
siegna¢ kilka dekad wstecz. Zacznijmy
jednak od tego, co dzieje si¢ tu i teraz.
Obecna konfrontacja iransko-izraelska
wyrasta bezposrednio z trwajacego od pét
roku konfliktu w Gazie. 7 pazdziernika
2023 1. Izrael zostat zaskoczony atakiem
bojownikéw Hamasu, ktérzy zabili po-
nad 1100 zotierzy i cywilow. Wizerunek

Izraelska obrona przeciwlotnicza kontra
iraniskie drony nad Aszkelonem,

noc 13/14 kwietnia 2024 7.
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bezpiecznego, czujnego i silnego Izraela
zachwiat sie w posadach.

Izrael oskarzyl Iran o wsparcie i inspi-
racje dzialann Hamasu, i jednoczesnie szy-
kowat si¢ na atak kolejnego sojusznika
Teheranu — libaniskiego Hezbollahu (je-
§li taki atak byl szykowany, to zapobiegta
mu natychmiastowa relokacja US Navy
do regionu). Iranscy klienci w regionie
faktycznie si¢ zaktywizowali: jemenscy
Huti ostrzeliwali i porywali statki ply-
nace przez Morze Czerwone, irackie mi-
licje ostrzeliwaly bazy USA, Hezbollah
ostrzeliwal izraelskie pogranicze. Skutki
dla Izraela byly ograniczone, ucierpiat
Swiatowy handel, panstwa Zachodu za-
czely zwalczac Hutich i irackie milicje.

Za to odpowiedz Izraela na atak Ha-
masu byla réwnie bezlitosna i bezprece-
densowa jak on sam, przy uwzglednie-
niu réznicy potencjatéw: od p6t roku
Gaza jest rownana z ziemia, zginelo po-
nad 33 tys. Palestynczykow (z ktdrych
co najmniej dwie trzecie to cywile), a po-
nad 2 mln ludzi w Gazie do$wiadcza ka-
tastrofy humanitarne;.

Damaszek: kreowanie pretekstu

Izrael zajat si¢ tez Hezbollahem (bilans
ponad 500 zabitych na terenie Libanu,
z czego polowa to czlonkowie Hezbol-
lahu)i samym Iranem. Wedtug Teheranu
Izraelczycy mieli wigc wesprze¢ przeciw-
nikéw rezimu i wspotorganizowac zama-
chy w Iranie: ten najwi¢kszy w Kermanie
(94 zabitych; odpowiedzialno$¢ za niego
wzielo Panstwo Islamskie Chorasanu)
i szereg mniejszych, organizowanych
przez Beludzow czy Kurdow.

Przede wszystkim jednak Izrael roz-
poczal — przy intrygujacej biernosci Ro-
sji, ktdra chroni syryjska przestrzen po-
wietrzna — zabijanie waznych oficeréw
iranskiego Korpusu Straznikéw Rewolu-
cji dzialajacych w Syrii. Zgineto kilku ge-
neraléw, w tym szef wywiadu jednostki
specjalnej Al-Qods. Zwienczeniem dzia-
fan izraelskich byl — réwniez bezprece-
densowy —rakietowy atak na iranski kon-
sulat w Damaszku, gdzie zginglo m.in.
dwdch kolejnych generatéw. To wlasnie
stalo si¢ przyczyna iranskich atakow
z 13/14 kwietnia.

O ile forma iranskiej odpowiedzi Izrael
mogt by¢ zaskoczony, o tyle samym fak-
tem nie. Wigcej: dzialania Izraela pozwa-
laja zakladac, ze oczekiwal on ostrej re-
akgji Iranu. Tyle ze chyba innej: spodzie-

wano sie, ze to Hezbollah zaatakuje, z te-
renu Libanu.

Przy braku pomystu Izraela na sen-
sowne zakonczenie wojny w Gazie, przy
zszarganym wizerunku miedzynarodo-
wym, wreszcie przy palacej potrzebie
sukcesu, ktory przywrdcilby Izraelczy-
kom wiarg w siebie, a w regionie odbu-
dowal wizerunek poteznego Izraela— pre-
tekst do zniszczenia Hezbollahu (i upoko-
rzenia tym iranskiego arcywroga) byl na
wage zlota.

Tyle ze Hezbollah (i Iran) nie dali ta-
kiego pretekstu. Teheran podbit stawke,
atakujac Izrael bezposrednio i jak na razie
przelicytowat go.

Przyjrzyjmy sie obu gléwnym gra-
czom.

Izrael: kwestia priorytetu

Bezpieczenstwo panstwa i narodu nad
wszystkimi innymi kwestiami — to prio-
rytet Izraela, parareligijny dogmat. A tym,
co dzi$ uosabia najwigksze zagrozenie,
jest Islamska Republika Iranu. Dla Izraela
to jego negatyw: fanatyczne panstwo re-
ligijne, autorytaryzm opegtany ideg znisz-
czenia Izraela (,,syjonistycznego rezimu”,
jak méwia w Iranie).

Faktycznie, Iran upstrzony jest anty-
izraelskimi muralami, a ,Smier¢ Izra-
elowi, $mier¢ Ameryce” to refren po-
wtarzany przy tysiacu okazji. Prezydent
Iranu faktycznie powiedzial w 2006 1., ze
Izrael bedzie wymazany z mapy jak Zwia-
zek Sowiecki (takze pézniej wielokrotnie
wracaly hasla jego fizycznej likwidacji).

Iran jest demonicznym demiurgiem
Swiatowego terroryzmu. Stworzyt Hezbol-
lah, site militarna, ktéra odpowiada i za
ostrzaly Izraela, i za ataki terrorystyczne
(w tym na zydowskie cele na calym $wie-
cie). Iranczycy maja by¢ tez odpowie-
dzialni za dziatalno$¢ Hamasuiinnych or-
ganizacji, sta¢ za wszystkimi konfliktami,
ktére Izrael toczyt w ostatnich dekadach.

Iran wreszcie otwarcie pracuje nad —
nielegalnym z punktu widzenia spolecz-
nosci $wiatowej — programem nuklear-
nym i programem rakiet balistycznych
(skutecznie, jak pokazaly naloty z 13/14
kwietnia). Bron nuklearna, przy wrogiej
wobec Izraela retoryce, nie pozostawia
ztudzen, przeciw komu moglaby zostaé
uzyta.

Izraelskie zarzuty wobec Iranu nie sa
golostowne. Te dotyczace terroryzmu
znajduja potwierdzenie w niezliczonych
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> wyrokach, raportach, sankcjach. Pro-

gramy nuklearny i balistyczny byly przed-
miotem kilku rezolucji i pakietow sank-
cyjnych ONZ, UE i USA. Strach przed Ira-
nem podzielaja z Izraelem prawie wszyscy
jego sasiedzi. Niemal kazdy element poli-
tyki Izraela w ostatnich dekadach posred-
nio lub wprost odnosi si¢ do Iranu.

Po atakach z 13/14 kwietnia widmo za-
glady stalo si¢ wyrazniejsze —izraelska de-
terminacja, by problem iranski ,ostatecz-
nie” rozwiazac, sigga zenitu.

Iran: w imie zasad

Tak jak Izrael powstal, by zapewnic bez-
pieczenstwo Zydom, tak Islamska Repu-
blika Iranu powstala w 1979 r., by zapro-
wadzi¢ — w Iranie i na $wiecie — sprawie-
dliwy porzadek wyrastajacy z praw bo-
skich. A uosobieniem niesprawiedliwo-
Sci jest wiasnie Izrael: panstwo, ktdre dla
Iranu jest produktem europejskiego kolo-
nializmu i arogancji, zachodnim wyrzu-
tem sumienia za Holokaust wyeksporto-
wanym na Bliski Wschadd, krajem syste-
mowo ponizajacym islam i muzulmandw.

Szyicki porewolucyjny Iran swoja mi-
sje widzial m.in. we wsparciu dla szyitow,
marginalizowanych i pogardzanych. Szy-
icki Hezbollah powstal tuz po izraelskiej
agresji na Liban w 1982 r. i wzrastal na
wojnie, ktdrej celem bylo wyparcie Izra-
ela z Libanu. Podobny schemat Iran sto-
sowal (z réznym skutkiem) wobec szy-
itéw w Iraku, Jemenie, Afganistanie, Ara-
bii Saudyjskiej, Bahrajnie. Rozszerzyl
tez swoje zaloty o sunnickich Palestyn-
czykéw (w tym wrogi mu religijnie Ha-
mas) i na tym budowat sympatie arab-
skiej i muzutmanskiej ulicy. Dzieki spra-
wie palestynskiej Iran wychodzil z szyic-
kiego getta.

To Izrael i proizraelskie lobby w USA
sa traktowane w Iranie jako gléwna przy-
czyna utrzymujacej si¢ wrogoSci iran-
sko-amerykanskiej. Izrael byt inicjato-
rem i oredownikiem sankcji wymierzo-
nych w Iran. Forsowal pariasyzacje¢ Iranu
w $wiecie i odpowiadat za utracenie préb
normalizacji z USA (gdy po 11 wrze$nia
2001 1. Iran oferowat Stanom swoje lot-
niska do operacji w Afganistanie czy re-
zygnacje z programu nuklearnego w za-
mian za gwarancje bezpieczenstwa,
wreszcie gdy podpisywal porozumienie
nuklearne w 2015 r. z Rada Bezpieczen-
stwa ONZ i UE, ktdre wkrotce zerwat
Trump).

Woijny Izrael-Iran
nie wygratby nikt.
Pragmatyzm powinien wiec
sktania¢ obie strony
do deeskalacji.

Izrael oskarzany jest o wspieranie wro-
gow iranskiego rezimu (Mudzahedinow
Ludowych, separatystéw beludzyjskich,
kurdyjskich i innych), a takze o kampa-
nie zabijania naukowcow zaangazowa-
nych w program nuklearny i balistyczny.
W deklaracjach o koniecznosci zniszcze-
nia Iranu Izrael wiele nie ustepuje Iran-
czykom.

Z perspektywy Iranu Srodki odstrasza-
nia (od sieci klientéw po bron nuklearna)
to niezbedna polisa ubezpieczeniowa,
a determinacja w presji na Izrael to na-
dzieja na dominacje w Swiecie islamu
ina Bliskim Wschodzie, na godne miej-
sce w $wiecie. Dzi$ — po Gazie i prowoka-
cjach Izraela, kt6re maja Sciagnal gniew
Waszyngtonu — walka z Izraelem to tez
by¢ albo nie by¢ dla Iranu. Tak to widza.

Tak rozni, tak podobni
Dramatyzm obecnej sytuacji nie sprzyja
spokojnemu spojrzeniu na uklad, jaki
Izrael i Iran tworza na Bliskim Wscho-
dzie. Nie sprzyja, ale pokusa jest nie do
odparcia. Sprébujmy.

Trudno dzi$ uwierzyc, ale przez tysiace
lat relacjom persko-zydowskim patrono-
wat dobry krél Cyrus (uwolnit Zydéw
z niewoli babilonskiej i odbudowat im
Swiatynie), biblijni Tobiasz i Estera (jej
historie przypomina Swieto Purim). Ich
dalekim echem sa przyjazne rozmowy po
persku prezydentéw obu krajéw na po-
grzebie Jana Pawla II (Kacaw i Chatami
pochodza z iranskiego Jazdu).

Ben Gurion, wspottwdrca Izraela, te bli-
skos$¢ przekul w formutle ,sojuszu peryfe-
rii”. Dla Izraela i Iranu wspGlnym zagroze-
niem byli Arabowie (zwlaszcza ci popie-
rani przez Sowiety). Iran wspierat Izrael
w czasie jego kolejnych wojen z Arabami.
Wspdlpraca polityczna i wojskowa prze-
trwala rewolucje Chomejniego — Izrael
dozbrajat Iran w czasie jego wojny z Ira-
kiem (lata 1980-88). Przez lata konten-
towat si¢ nawet radykalnymi (zwlasz-
cza szyickimi) organizacjami zbrojnymi,

bo byly przeciwwaga dla swieckich i uzna-
nych miedzynarodowo Palestyficzykow
Arafata. Dla prawicy izraelskiej Iran byt
wrecz usprawiedliwieniem nieistnienia
panstwa palestynskiego.

Bliskie obu panstwom i narodom
(irdzne od sasiadow) sa tez starozytny ro-
dowdd i kumulacja madrosci pokolen,
ktorej wyrazem jest wyrafinowana, 13-
czaca sprzecznodci, ale tez bezwzgledna
polityka (zagraniczna), tak obca cho¢by
Europie. Paradoksalnie, wspdlny jest silny
komponent religijny i mesjanistyczny le-
zacy u zalozen panstwa (Izrael odwotuje
sie do praw wywodzonych z Biblii, Iran do
islamu), a jednocze$nie rewolucyjne po-
szukiwanie unikalnych nowoczesnych
form ustrojowych (niepowtarzalne de-
mokracja izraelska i republika islamska).

Bliska jest obsesja bezpieczenstwa i rola
elit wyrastajacych ze stuzb specjalnych
w obu krajach. Bliskie jest wyobcowa-
nie w regionie (etniczne, religijne, kultu-
rowe) oraz poszukiwanie wsparcia (nad-
zwyczaj skutecznie w przypadku Izraela)
iuznania oraz akceptacji (dalece niesku-
tecznie w przypadku Iranu) w USA.

Blisko$¢ znajduje wreszcie wyraz
W przerazajacym magnetyzmie, ktéry po-
zwala obu panistwom by¢ dla siebie ideal-
nymi wrogami.

Bezwzgledny pragmatyzm

Przy wszystkich emocjach, dramatach,
mitach i eschatologicznych ciggotach,
Iran i Izrael faczy tez bezwzgledny prag-
matyzm. Nieoczywiste jest jednak, jak
jest on dzi$ rozumiany w obu krajach.
Ostatnia wymiana cioséw pokazuje,
ze obie strony sta¢ na przekraczanie ko-
lejnych ,,czerwonych linii”. Obie sa Swia-
dome swoich stabosci i sity wroga. Izrael
pokazal, ze jest w stanie likwidowac obec-
noS$¢ Iranczykow w regionie i ma duze
szanse, by uzyskac¢ pomoc USA. Z kolei
Iran udowodnil, ze ma potencjal, by do-
kona¢ zmasowanych atakéw powietrz-
nych, ktérych Izrael na dluzsza mete nie
przetrzyma. Sama tylko obrona Izraela
nocy 13/14 kwietnia kosztowata okoto
miliard dolaréw (to cena zuzytych $rod-
kow). Izrael nie sprostalby tej liczbie ra-
kiet i dronow, ktére ma Iran (i Hezbollah,
posiadajacy wlasny potencjal rakietowy).
Wojny Izrael-Iran nie wygralby nikt.
Mocno zdaja sobie z tego sprawe w Wa-
szyngtonie (dla USA taka wojna bylaby
inie w pore, i bez sensu). Pragmatyzm po-
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winien wigc pchac obie strony ku deeska-
lacji. Czyli ku kontynuowaniu konfliktu
w oparciu o dotychczasowe metody.

Jest tez jednak inny poziom pragmaty-
zmu: to dorazny interes elit rzadzacych.
W obu krajach sytuacja jest kryzysowa.
Iran do$wiadcza kolejnych fal kryzysu go-
spodarczego i protestow, legitymacja wia-
dzy jest najgorsza w historii. Z1a jest tez
sytuacja w Izraelu: od lat poglebia sie kry-
zys polityczny i tozsamoSciowy panstwa,
naderwane sg filary zaufania do wiadzy,
wiekszo$¢ rzadowa wisi na wlosku, a pre-
mier walczy o byt.
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Zaréwno w Iranie, jak w Izraelu presja
wewnetrzna jest wigc ogromna. Latwo tu
o nerwowy ruch. Latwo o prymat korzy-
Sci doraznych, nawet za ceng ogromnego

ryzyka.

Egzamin
dla supermocarstwa
Ten rozgrywajacy si¢ na naszych oczach
thriller ma jeszcze jednego aktora, w osta-
tecznym rachunku moze najwazniej-
szego. To Stany Zjedonoczone, ktdre los
skazal dzisiaj na powtérkowy egzamin
zroli Swiatowego supermocarstwa.

Przy oczywistych i zrozumiatych sym-
patiach Waszyngtonu i jego stronniczosci,
przy calej jego bezradnosci wobec wojny
w Gazie, Ameryka zapobiegla jak dotad re-
gionalnemu konfliktowi. Otwarte jest py-
tanie, czy uda jej sie —na poczatek —narzu-
ci¢ i wyegzekwowac ramy dla obecnych
napiec¢ na Bliskim Wschodzie, pchna¢
Izrael na bardziej konstruktywne niz dzis
tory i znalez¢ ,,miekki” sposéb na neutra-
lizacje Iranu. Czy tez porwie ja wir wypad-
kéw. © KRZYSZTOF STRACHOTA

Tekst ukoficzono 19 kwietnia w potudnie.

Na ulicy Teheranu, 19 kwietnia 2024 1.

Glosy z Iranu

ZapytaliSmy kilkoro
Iraficzykéw, co mysla o ataku
Iranu na Izrael i sytuacji

na Bliskim Wschodzie
(imiona na ich prosbe zostaly
zmienione).

KURUSZ, analityk finansowy

z miasta Karadz:

Dla Iraniczykéw sytuacja jest
skomplikowana, jak zawsze.
Co wida¢ chocby w tym, ze wy-
bory w USA interesuja nas bar-
dziej niz te w Iranie. Na zadne
znich nie mamy wplywu,

ale te pierwsze maja wigkszy
wplyw nanas.

Iran odgrazat si¢ od dawna,
nasz stosunek do Izraela jest ne-
gatywny od 45 lat, a jednak byli-
$my w szoku, gdy dowiedzieli-
$my sig, co si¢ stato. Wielu
znajomych, ogladajac wiadomo-
Sci, dziekowalo Bogu, ze atak
[na Izrael] zostat odparty i nikt
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nie zginat. Nie zyczymy Zydom
$mierci. Rzad nie méwi w imie-
niu moim ani wiekszosci ludzi,
ktorych znam. Nie chcemy bra¢
udziatu w tym konflikcie. Cena
dolara znow idzie w gére. Dla
Iraficzykow, ktdrzy zmagaja sie
z duzymi problemami gospo-
darczymi, to tragedia. Niby
przywyklismy do takich sytu-
acji, ale jesteSmy zmeczeni.
Ludzie boja si¢ wojny z Izra-
elem, nikt jej nie chce, moze je-
dynie ci, co wspieraja rzad, czyli
mniejszo$¢. Mam nadzieje, ze
po nocy nadejdzie dzien
iwszystko si¢ jakos ulozy.

SASAN, pracownik bankowosci
z Teheranu:

Jest mi wstyd za méj rzad, ktéry
marnuje miliony dolaréw na
rakiety, a nie ma pieniedzy, by
poprawi¢ sytuacje swoich oby-
wateli. Wigkszo$¢ moich znajo-
mych jest przeciwna rzadowi
inie chce mieé nic wspélnego

ABEDIN TAHERKENAREH / EPA / PAP

z ta wojna. Jestem pewny, ze
Izrael dokona odwetu, sytuacja
przez chwile bedzie napieta,

ale w koncu jakos sie to utozy.
Iraniska dyktatura jest sprytna
inie zalezy jej na pelnoskalo-
wym konflikcie. Chcieli poka-
zac, ze maja co$ do powiedzenia
w regionie.

Martwi mnie los Palestynczy-
kow w Gazie. Nie popieram Izra-
ela, nie popieram zadnej prze-
mocy i konfliktu. Ale uwazam,
ze Iran nie powinien si¢ w to
mieszac. A general zabity w Da-
maszku? To morderca, nie szko-
dami go. Odpowiadat za $mier¢
wielu Iranczykéw, ktérzy prote-
stowali przeciw wiadzy.

ALI, pracownik korporacji

z Isfahanu:

Nie chce si¢ wypowiadac na ten
temat. Powiem tylko, ze nie
chce wojny.

DZAMSZID, biznesmen

z Isfahanu:

W ostatnich latach Izrael byt
zaangazowany w sabotaz iran-
skiej technologii, a nawet zabdj-
stwa naszych naukowcéw.

Z kolei Iraniczycy wspieraja
sprawe palestynska, ktdra jest
nie do pogodzenia z ambicjami
Izraela. Gdy Izrael zaatakowat
nasz konsulat w Syrii, ludzie
si¢ zdenerwowali i pod presja
opinii publicznej rzad zostat
zmuszony, by odpowiedziec.
Zachowali$my sie honorowo,
bo poinformowali$my wcze-

$niej o ataku. Celem byty obiek-
ty wojskowe, nikt nie zginal.
Mam nadzieje, ze nie dojdzie do
wojny. Jestem przeciwny woj-
nie i w ogdle wrogosci do in-
nych krajow i religii. Nasze
przystowie méwi, ze ,,polityka
nie ma ojca i matki”, to znaczy,
ze jest nieludzka.

AHMED, nauczyciel i aktywista
z miasta Sziraz:
Iranski atak to byt prezent dla
Izraela, ktory fatalnie radzi
sobie w Gazie. Nie dos¢, ze nie
osiagnatl swoich celow, tj. znisz-
czenia Hamasu i wyzwolenia
zakladnikdw, to traci poparcie
Swiata. Rzad Iranu nie jest
gtupi. Pozwolil sobie na atak,
ktdry nie przekroczyl pewnej
granicy. Chodzilo o to, by uspo-
koi¢ sytuacje w kraju. Nic tak
przeciez nie faczy jak wspolny
wrdg. Rzad wie, ze nie ma po-
parcia, ale wie tez o powszech-
nej niecheci w Iranie do Izraela.
Pytanie tylko, co zrobi Izrael.
Bo sprawy moga wymknac sie
spod kontroli.
Niestety Iranczycy maja
sprzeczne opinie w sprawie
wojny w Gazie. Niektorzy sa
obojetni albo milcza w kwestii
palestynskich ofiar, bo nie chca
popierac rzadu, ktdry jednak
teraz ma racje. Bo przeciez
ludobdjstwa nie da sie
usprawiedliwi¢ i nieche¢ do
iranskiego rzadu nie ma tu nic
dorzeczy.

© Pytat MACIE) AUGUSTYN
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Lezak
w lezak
Z agresorem

MAEGORZATA WRYK Z ANTALYI (TURCJA)

Niewiele jest miejsc w Europie,
dokad z objetej sankcjami Rosji
moze wyjecha¢ na wypoczynek
jej zamozny obywatel. Jednym
z nich jest Turcja. Tam Polacy
stajg oko w oko z Rosjanami.
Co wynika z takiego spotkania?

ECIMY DO ANTALYI, TURYSTYCZNE]
mekki nad Morzem Srédziemnym.
Zostawiamy za soba na tydzien woj-
ne na Ukrainie, skléconga Polske i Swiat
zmierzajacy ku niewiadomej. Rados¢
z perspektywy wypoczynku w ,wypa-
sionym” hotelu przy¢miewa mysl, ze je-
dziemy do kraju, ktérym rzadzi autokra-
ta Erdogan, przyjaciel Putina, i ze pewnie
przyjdzie nam sig¢ zderzy¢, to znaczy po
prostu spotkac¢, z wczasowiczami z Ro-
sji. Ci zas, jak wiekszo$¢ Rosjan, popie-
raja zbrodnicza wojne przeciw Ukrainie.
Hotel marzenie: przeSwietlona ston-
cem lekka architektura, z widokiem na
gory imorze. W drodze do restauracji, na
pozna kolacje, mijamy eleganckie butiki.
USmiechnigci tureccy sprzedawcy wy-
chodza na prég. — Zachodite, pozatujsta!
—zapraszaja.

— No Russian, we are not Russians! —
odpowiadam zirytowana i robig si¢ zia
na siebie. Bo przeciez jestem rusycystka.
Z wyboru, z miloéci do tego melodyjnego
jezyka, jego literatury, sztuki i muzyki.
Studiowatam go 50 lat temu, potem uczy-
fam go przez 30 lat studentow. Spotkania
z Rosjanami mam w najlepszej pamigci.

Dzi$ jednak rosyjski jest u mnie, najwy-
razniej pod$wiadomie, na indeksie. Czuje
sie w obowiazku, by ttumaczy¢ sklepika-
rzom, ze my, Polacy, uwazamy Rosjan za
agresor6w i solidaryzujemy si¢ z Ukraina.
— We support Ukrainian people — mowie

niezbyt uprzejmym tonem i dokladam
ekspresyjna gestykulacje. W ich oczach
—zdziwienie i niezrozumienie.

90 PROCENT | Wchodzimy do restaura-
¢ji. Jak z ,,Z tysiaca i jednej nocy”: orgia
smakow i zapachéw. Zapominam o znie-
wadze uznawania nas za Rosjan, daje sie
uwies¢ atmosferze. Siadamy przy du-
zym stoliku. Na jego koricu rozgoscito
sie kilka elegancko ubranych oséb. Nad-
stawiam uszu. No tak, Rosjanie. Czujg si¢
nieswojo, znika mity nastrgj.

AN

-

Kompleks hotelowy Kremlin Palace w Larze kolo Antalyi (Turcja) z replikq moskiewskiego

Soboru Wasyla Blogostawionego

Tego wieczora jeszcze nie wiem, ze
90 proc. gosci hotelu to Rosjanie. Dowiem
sie tego od naszej rezydentki nastgpnego
dnia po $niadaniu. Wtedy tez dotrze do
mnie, ze bedziemy musieli spedzic ty-
dzien ,talerz w talerz” i ,lezak w lezak”
na plazy z przedstawicielami narodu, kt6-
rego armia morduje Ukraincéw i ktory
w swej masie akceptuje te zbrodnie.

Kombinujemy, jak by tu trzymac sie
z dala od ,,naszych” Rosjan. Ale sg wsz¢-
dzie. Na plazy, przy basenie. Juz nie wiem,
czy ich widok bardziej mnie drazni, czy

PETER FORSBERG / PEOPLE / ALAMY / BE&W
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smuci? Przygladam si¢ im niechetnie,
choc z zaciekawieniem. Jacy s3? Co mysla?

INNY NAROD | Jedno jest pewne: ci tutaj zu-
pelnie nie przypominaja Rosjan, ktdrych
poznalam w trakcie studiéw i na prakty-
kach w Rosji. Ilez to serdecznych rozmoéw
si¢ wtedy odbylo, ile przyjazni zawarlo,
ile wina i szampana wypilo, ile piosenek
naspiewalo w obu jezykach? A przeciez
czas byl nielatwy. Mimo to znajdowato
sie wspolny jezyk, jak w piosence Oku-
dzawy ,,Pozegnanie z Polsky”, dedyko-
wanej Osieckiej. My swiazany, Agnieszka,
dawno odnoj sud’boju (Zwiazani jesteSmy,
Agnieszko, od dawna jednym losem).

Ale ci tutaj to jakby inny nardd. Eu-
ropejski z wygladu i zachowania. Z dy-
stansem, chlodny, skupiony na sobie,
zniechecajacy do ewentualnej rozmowy.
Gdzie si¢ podziata ta klasyczna rosyjska
dusza naraspaszku (serce na dioni)?

Spaceruja niespiesznie, elegancko
ubrani. Mlode, szczuple Rosjanki na wy-
sokich szpilkach poruszaja sie jak mo-
delki na wybiegu. Ich §licznie ubrane
dzieci moglyby wystepowac w dziecie-
cych rewiach mody. Ich mezowie, z roz-
kotysanym ,biodrowym” chodem, istne
weielenie klasycznego macho.

WOJNA KIEDYS I DzIS | Ale przeciez nie
w tym rzecz, prosze, niech sobie para-
duja, jak lubia, cztoby ljudej uwidet’ i se-
bja pokazat’ (ludzi spotkac i samemu sie
pokazad). Ale, na litos¢ boska... Zeby choé
w ich postawie ciala, w oczach byt jakis
niepokdj, jakas oznaka wyrzutéw sumie-
nia. Ale nie. Sprawiaja wrazenie zadowo-
lonych z siebie.

A przeciez wiedza, co to wojna, jej
skutki. Przerabiali to, zdawaloby sig, do
znudzenia na kolejnych rocznicowo-
-panstwowych uroczystosciach, w pod-
recznikach, w muzeach, w prozie i poezji.
Iw ogole, na wiecznuju pamjat' (ku wiecz-
nej pamieci).

Tamci moi Rosjanie, sprzed dekad, roz-
mowy na temat wojny konczyli porusza-
jacym: Wojna, prokljataja wojna (wojna,
przekleta wojna). A teraz? Jak to mozliwe,
ze obecna barbarzynska wojna, ktéra pro-
wadzga pod wodzg okrutnika, nowego Hi-
tlera, juz nie tylko nie jest przekleta, ale
nawet nie jest nia nazywana? Dlaczego
udaja, ze nie wiedza, iz jej ofiary cierpia
tak samo, jak cierpieli ich dziadowie i 0j-
cowie podczas drugiej Swiatowej? I ze te-
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raz, w tejich ,specoperacji”, gina pospotu
z Ukraincami ich rodacy?

Wieczorem, mimo zmeczenia, dtugo
nie moge zasna¢. Siegam po lekture, ale
szybko lapie si¢ na tym, ze bezmyslnie
przerzucam kartki. Moje mys$li s3 w Mo-
skwie. Tamtej Moskwie.

TAMTA WIOSNA | Jest rok 1988, w Zwiazku
Sowieckim trwa ottepiel’ (odwilz).
W $wiecie ten historyczny zwrot zwany
jest z rosyjska pierestrojka (przebudowa).
Wiasnie wtedy spedzam w Moskwie dwa
wiosenne miesigce na kursach doszkala-
jacych dla wykladowcow rosyjskiego,
organizowanych przez Uniwersytet im.
Lomonosowa. Zjechaliémy do Moskwy,
praktycy i metodycy rosyjskiego z calej
komunistycznej Europy, nawet z Kuby.

O tamta wiosno! Coz to byl za piekny
czas!

— Ludzie, postuchajcie, co u nas sie
dzieje! — to nasi wykladowcy wpadaja
rano z gazetami pod pacha. Podekscy-
towani, szczes$liwi! Trudno im sie dzi-
wié: w ,,Prawdzie” coraz wiecej prawdy,
aw ,Izwiestijach” coraz wiecej wiadomo-
Sci, a przeciez dotad bylo odwrotnie!

Cieszymy sie razem z nimi. W koncu
ich pierestrojka to i nasz interes. Cho¢
nie do konca podzielamy ich entuzjazm.
— My$my odwilz juz kilka razy przecho-
dzili i wiemy, ze zdarza sie jej przymarzac
—tlumaczymy im. Ale i tak wzruszamy
si¢ wraz z wykladowczynia od literatury,
gdy nanasze pytanie, czy czytala juz takie
a takie lektury zwolnione z cenzury, od-
powiada ze 1zami, Ze nie zdazyta: — Przy-
jaciele, u nas rozlalo si¢ morze literatury
imy nie nadazamy czytac.

kZY W KINIE | W kinach graja pierw-
szy film rozrachunkowy z krwawa so-
wiecka przesztoscia. To stynna ,,Pokuta”
gruzinskiego rezysera Tengiza Abu-
fadzego, basniowo-groteskowy obraz,
symbol epoki przemian, préba rozlicze-
nia z terrorem. My, Polacy-kursanci, tez
wybieramy si¢ go obejrzec. U nas jesz-
cze z cenzuralnych pélek nie zwolnili
sPrzestuchania” Bugajskiego, czekamy
na niego w Polsce juz cztery lata, wypa-
truja go sedziwi akowcy, wigzZniowie
stalinowscy iich rodziny.

Na ,Pokute” do kasy biletowej trzeba
sta¢ trzy godziny w kolejce na mro-
zie i wietrze, ta wiosna (pogodowo) jest
chlodna. Ale nikt nie narzeka, wszyscy

stoja cierpliwie, bez szemrania. Rosja-
nie ciagle nie dowierzaja, ze ten film na-
prawde trafil do dystrybucji. A nuz go
wycofaja? Albo malo to razy tak bylo? Po-
grali co$ kilka dni i znikalo to z ekranéw
jak kamfora.

Podczas seansu w kinie co rusz kto$
wyjmuje chusteczke i dyskretnie wy-
ciera oczy. Trauma nieludzkiego rezimu
jest zywa, a pokolenie, ktdre jej doSwiad-
czalo, siedzi obok nas na widowni. Jeszcze
wtedy nie wiem, ze ,Przestuchanie” trafi
na ekrany w Polsce rok pézniej, w 1989 1.
MGj ojciec, powstaniec warszawski, zot-
nierz AK, harcmistrz Szarych Szeregéw,
wiezien ubowskich kazamatéw, jednak
nie bedzie chciat go obejrzec.

PASCHA | Na naszych oczach odbywa
sie tez ,cerkiewny przewrdt”, odrodze-
nie religijne. Coraz wigcej Rosjan, i to
z mlodszego pokolenia, zaglada do $wia-
tyn, tych niezburzonych i tych, coich nie
zdazono zamieni¢ na muzeum ateizmu
lub w punkt podnoszenia oczek w rajsto-
pach. Teraz do cerkwi mozna chodzic¢ juz
bezkarnie. Gorbaczow, pierwszy sekre-
tarz partii, w 1988 r. po spotkaniu z pa-
triarcha Cerkwi prawoslawnej Pimenem
przyznaje wierzacym réwne prawa.

Jednak proces powrotu wiernych do
Cerkwi po dekadach represji nie odbywa
sie¢ bezbolesnie, czego my, kursanci-Po-
lacy, jesteSmy $wiadkami w czasie nabo-
zenstwa w Wielka Sobote. Wejscie do
cerkwi utrudnia kordon milicji. W ten
sposob wladza stara sie zniecheci¢ mio-
dziez do udzialu we mszy, ktdra, jak to
mlodziez, chyba troche na przekor, prze-
jawia zainteresowanie zyciem religijnym.

Przepychamy si¢ dzielnie przez szeregi
zohierzy do wrét Swiatyni z naszymi pas-
chalnymi koszyczkami — przygotowana
w akademiku Swieconka. Atmosfera ner-
wowa, wrzawa, pokrzykiwania. Ale i tak
radosne, wielkanocne pozdrowienie,
ktodre przekazuja sobie wierni, przebija
sie przez ten harmider: Christos woskres!
Woistinu woskres! (Chrystus zmartwych-
wstal! Naprawde zmartwychwstat!).

W komunistycznej Rosji zmartwych-
wstal! A przynajmniej wtedy, wiosna
1988 1.

EYZKADZIEGCIU | Tymczasem na uniwersy-
tecie odbywa si¢ pokaz filmu dokumental-
nego o Wiodzimierzu Wysockim — poecie

walczacym gitara z rezimem, wykonawcy
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O tamta wiosno, coz to byt za pigkny

czas! Nasi wykltadowcy wpadajq rano

z gazetami, szczgsSliwi. Trudno im sig
dziwié: w ,,Prawdzie” coraz wigcej prawdy,
a przeciez dotqd bylo odwrotnie!

Na zdjeciu: Moskwa, 1990 r.

> ballad wyrazajacych tesknote za wolno-

Scia i prawda. Trzeba uwazac, by nie da¢
sie stratowac w ttumie atakujacym drzwi
do sali kinowej. Widownia, gléwnie stu-
denci, okupuje kazdy skrawek podiogi.

W naszym akademiku Na Szabatowkie
(przy ul. Szabalowskiej) wieczorna sen-
sacja: bedzie transmisja wywiadu z Oku-
dzawa, co prawda chyba jeszcze konspira-
cyjna, bo nie przez radio, lecz tzw. kuku-
ruznik, radiowezet. Ale dla nas, Polakéw,
toitak wielkie wzruszenie.

Jest tez tyzka dziegciu w tym pelnym
nadziei czasie odwilzy. Oto zaproszony
przez wspotlokatorke z pokoju gosé,
miody Rosjanin Andriej, naukowiec
z uniwersytetu, zaraz na poczatku wi-
zyty, gdy pojawia si¢ temat pierestrojki,
torpeduje rozmowe: — Wiecie, juz mi sie
znudzilo wciaz gadac o tym, jakim to Sta-
lin byl fajdakiem. Ostupienie. Halo, jakze
to tak? Przeciez wlasnie o tym trzeba mé-
wic, wyjasnia¢, badaé. Rosjanie maja tu
duzo do zrobienia!

TRZY LATA POZNIE) | Rok 1991. Jestem
w Moskwie na kolejnym kursie jezy-
kowym. Atmosfera juz inna: niepokoje
spoleczne, kryzys gospodarczy i fale nie-
zadowolenia. Bo rewolucja zaczyna zy¢
wlasnym zyciem i mocarstwo chwieje si¢
w posadach.

Ale w stolicy Ros;ji i tak jest super,
wreszcie powialo prawdziwym Zacho-
dem. A raczej koficem zimnej wojny.
Wiasnie otwarli pierwsza w Rosji re-
stauracje McDonald’s na placu Pusz-
kina. Ale emocje! Toz to kompletnie
inny $wiat! Prawdziwie amerykanski!
Kolorowy! I jeszcze do tego pogodny!
Pogodny, bo obstuguja gosci przy ladzie
szybko i sprawnie, z uSmiechem na twa-
rzy miode dziewczeta i chlopcy w schlud-
nych strojach firmowych, a nie ume-
czone, poirytowane, odziane w brudne
fartuchy, starsze z reguly sprzedawczynie
albo niegrzeczni i niechlujni kelnerzy.

Moskwianie stoja w gigantycznych ko-
lejkach po 2-3 godziny, by dosta¢ bulke
z wolowing, frytki z ketchupem i mi-
tyczna cole. Te kolejki do restauracji sa

dtuzsze niz do mauzoleum Lenina na
placu Czerwonym...

~KALINKA” | Przez te moje ,moskiewskie
rekolekcje” zasypiam w tureckim hotelo-
wym 16zku p6zno i nastepnego dnia rano
z trudem wstaje na $niadanie. W potu-
dnie guzdrzg si¢ jeszcze w pokoju, paku-
jac sie na plaze, kiedy maz czyms bardzo
zaaferowany, pojawia sie w drzwiach: —
Wiesz, przez megafony leci ,,Kalinka”...
—rzuca niepewnie.

Nie dowierzam, otwieram okno. Tak,
to ,,Kalinka”, radosna, roztaficzona, roz-
kolysana... Ludzie, jak tak mozna? Gdzie
sie podziala zwykla przyzwoito$c?

Ze zgroza mysle, ze to dopiero pierwszy
dzien moich dtugo wyczekiwanych wcza-
sow. Trzeba bylo stucha¢ wilasnych dzieci,
jak odradzaty wyjazd do Turcji.

POEMROK | Dzient wyjazdu. Na lotnisku
rozmawiamy z Polakami z innych ho-
teli. Sa zadowoleni z pobytu, ale poiry-
towani, ze obstuga hoteli zwracata sie
do nich bez skrepowania po rosyjsku. Ze
tzw. wieczorne animacje, rowniez te dla
dzieci, odbywaly sie tylko w jezyku rosyj-
skim. A sklepy bezwstydnie reklamowaty
swoje towary w jezyku Putina.

Juz w samolocie uwage przyciagaja
dwaj sasiedzi, towarzysze podrdzy z mo-
jego trzyosobowego rzedu. Chyba oj-
ciec i syn, moze 18-letni. Siedza cicho
jak myszki i to zaczyna mnie niepo-
koi¢. Chlopak wlacza komorke, zerkam,
no tak, bukwy.

W samolocie cisza i potmrok, pala sie
tylko lamki nad niektérymi fotelami.
Wspéttowarzysze $pia, a moze tylko drze-
mia? Nasze ramiona niemal stykaja si¢ na
wspolnym oparciu fotela. Jeszcze 30 lat
temu pewnie bySmy sobie mile przega-
dali cala drogeg.

Zamykam oczy. Znéw wracaja po-
godne obrazy, migawki sprzed 3o lat
z beztroskich wypraw do Zwiazku So-
wieckiego. Wszystkie ze wspaniala
oprawg kulturalna, bo mocarstwo jest
rozmilowane w kulturze, nauce i sztuce,
ima genialnych reprezentantéw w kaz-
dej z tych dziedzin. W kraju zniewo-
lonym przez komunistyczna cenzure
sztuka odgrywa wielka role. Rosjanie
oczekuja od jej twércow, by przemawiali
za nich, wyrazali ich skryte mysli, sttu-
mione pragnienia i emocje, tlumaczyli,
gdzie dobro, a gdzie zlo.

APOKALIPSA | Na mysl przychodza mi
koncerty w Palacu Zjazdéw na Kremlu,
poruszajace przedstawienia w teatrze na
Tagance, spektakle operowe w Teatrze
Bolszom, Galeria Tretiakowska, fascynu-
jace rozmowy o literaturze rosyjskiej na
wydziale Uniwersytetu Lomonosowa,
urocza kolacja w ekskluzywnej restaura-
cji,Sadko” w bylym Leningradzie i wiele
innych mitych wydarzen. Przed oczyma
staja mi obrazy moich ulubionych mala-
rzy: Repina, Surikowa, Ajwazowskiego;
w uszach dzwiecza arie z ,Pikowej Damy”
Czajkowskiego. Fragmenty , Wanki” Cze-
chowa ciggle moge cytowac z pamieci.

Jednak te mite sercu artystyczne re-
kolekcje sprzed kilkudziesigciu lat
szybko sa wypierane przez krancowo
inne wspdlczesne obrazy. W glowie wy-
Swietlaja sie sceny: pomordowani cywile
z Buczy, kikuty blokéw mieszkalnych
z Borodzianki, zbombardowany teatr
w Mariupolu, kobiety z dzie¢mi na re-
kach w kolumnie ewakuacyjnej, chlop-
czyk trzymajacy ukochanego chomika,
z ktérym ruszyt na wojenna tulaczke,
oddzialy potoznicze w piwnicach szpi-
talnych, tuny pozaréw po nalotach. Apo-
kalipsa.

WOJTEK LASKI / EAST NEWS
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ZkO WRACA | Czy te dramatyczne
sprzecznosci w obrebie jednego narodu
da sie jakos wyttumaczy¢, bo przeciez
nie pogodzic? Co sig stalo, zZe Rosjanie
zboczyli, po krétkim okresie euforii,
z drogi ku wolnosci i demokracji?

Mysle teraz, ze chyba sie tej wolno-
$ciidemokracji przestraszyli. Bo nigdy
tak naprawde nie zaznali ani jednego,
ani drugiego. A skoro zrezygnowali
z dociekania prawdy o istocie reziméw
totalitarnych, wigc zlo, nierozerwalnie
z nimi zwiazane, skrylo sie w ich pod-
Swiadomosci.

Réwniez ich uporanie si¢ z trauma
drugiej $wiatowej (dla nich: wielkiej oj-
czyznianej) byto pozorne. Owszem, roz-
poznali wtedy diabla, ale tylko u tych,
ktorzy ich mordowali, w ITI Rzeszy. Bo
juz nie we wlasnym panstwie, dyktatu-
rze sowieckiej. Dlatego Rosjanin magt
sporo dowiedziec sie o Hitlerze, jakim
byl potworem, ale o Stalinie juz nie.
Dlatego pelno w Rosji pomnikow upa-
mietniajacych pobiede nad III Rzesza,
ale nie pomnikow ofiar sowieckiego
terroru. Wiasnych przeciez ofiar.

Czy nie tak myslal Andriej 35 lat
temu, gdy kwestionowat potrzebe ba-
dan nad noca stalinowska? A moze
tez to ,okienko wolnosci” trwatlo za
krétko, by wiekszos¢ Rosjan zdazyla
przeczytac chocby ,Archipelag Gu-
fag” Solzenicyna albo ,Dzieci Arbatu”
Rybakowa? W kazdym razie: dzi$ to
nieprzepracowane zlo do nich wraca,
takze pod postacia milczacego przy-
zwolenia na zbrodnie Putina.

CIAG DALSZY NASTAPI? | Zerkam na
moich towarzyszy podrézy, juz nie
$pia. Co bym dala za to, aby si¢ dowie-
dzie¢, co naprawde mysla. A moze
trzeba si¢ przelamaci po prostuich za-
pytac? Moze milcza dlatego, ze czuja sie
z ta przekleta wojna niekomfortowo?
Moze oni, ten nieszczesny nardd, spro-
buja kiedys zawalczy( jeszcze raz —jak
za czasOw pierestrojki — o wolnos¢?
O zniesienie jarzma? Otwieram usta, by
zagai¢ rozmowe, gdy z glo$nikow roz-
lega sie glos kapitana: ,,Dobry wieczér
panstwul! Jest godzina 22.40, schodzimy
do ladowania, prosze zapiac pasy”.
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Karabiny w gozdzikach

AGNIESZKA ZIELINSKA Z POLWYSPU IBERYJSKIEGO

Dyktature, ktdra trwata tu ponad 40 lat, obalono w jeden dzien.
Zamiast krwi na ulicach byty kwiaty. 25 kwietnia mija pot
wieku od rewolucji gozdzikéw. Jak pamietajg jg Portugalczycy?
Zapytalismy uczestnikéw i Swiadkow wydarzen.

MIAL WTEDY 20 LAT I STUDIOWAL AN-
tropologie. Jednak Jodo wiedzial,
ze studiéw moze nigdy nie skonczy¢.
Choc¢ do obrony koncowej pracy pozo-
staly mu tylko dwa lata, w domu czekalo
juz na niego wezwanie do wojska.

Dzi$ wspomina, ze byla to kara za jego
dziatalno$¢ w studenckim samorzadzie.
Wiadzom chodzilo o to, aby niepokor-
nychi przeciwnych dyktaturze studentéw
wysylac gdzie$ daleko poza kraj—najlepiej
do walki w obronie portugalskich kolonii
(tych bylo wowczas jeszcze troche).

Rezim liczyt tez, ze wojsko wpoi mio-
dym ludziom kanon, do ktdrego tak chet-
nie odwolywala si¢ portugalska dyktatura.
Zwlaszcza ten, ktéry w swoim motcie po-
wtarzal ciggle odwieczny — jak si¢ zda-
walo, bo rzadzacy od roku 1932 —dyktator
Anténio Salazar:,,Bog, ojczyznairodzina”.

,Czulis$my, ze idzie zmiana”
Jodo przyznaje dzi$, ze mial w zyciu duzo
szczeScia. Na szkolenie do wojska miat
stawic sie we wrzesniu 1974 r. Tymcza-
sem tamten kwieciel zmienit wszystko.

Weze$niej, w marcu, do domu jego ro-
dzicow wkroczyla policja polityczna. Jodo
akurat byt nieobecny. Skoniczylo sie na
przeszukaniu jego pokoju i przerazeniu
rodzicow.

Chlopak juz wczesniej byt zawieszany
w prawach studenta przez wladze uczelni
za dzialalnos¢, ktdra nie podobata sie wia-
dzom. Koledzy z jego organizacji spedzali
wtedy w portugalskich wigzieniach mie-
siace, a nawet lata. Jemu szczesliwie udato
si¢ tego uniknac.

Wspomina, ze jego pokoleniu zakazy-
wano nawet niektérych lektur, zwtaszcza
Marksa i Engelsa.

— Zobacz, jakie to ciekawe. Wy Po-
lacy i my Portugalczycy byliSmy wtedy
w dwoch przeciwnych blokach poli-

tycznych. Nam zabraniano czytania pra-
wie wszystkich rosyjskich ksiazek, a wy
w Polsce mieliScie dyktature komunistow
— mowi w rozmowie z ,Tygodnikiem”
Jodo Leal, dzi$ 70-letni profesor antropo-
logii na Uniwersytecie Nova w Lizbonie.

Cho¢ niedemokratyczna, Portuga-
lia byla wtedy czlonkiem NATO od po-
czatku istnienia Sojuszu. Za to do 6wcze-
snej Wspdlnoty (dzis§ Unii) Europejskiej
miala wej$¢ dopiero kilka lat po zaprowa-
dzeniu demokracji, w 1986 1.

Jodo wspomina, ze mimo represji re-
zimu, mimo cenzury prasy i ksiazek,
w tamtym czasie juz od miesigcy czulo
sig, ze nadchodzi jaka$ zmiana: — ByliSmy
pelni nadziei. A kiedy 25 kwietnia 1974 1.
wspdlnie z innymi studentami wycho-
dziliSmy na ulice, poczatkowo nie wie-
dzieliSmy, co si¢ dzieje i czyj to zamach,
lewicowy czy prawicowy. Ale wyszliSmy
i dofaczyliSmy do zolnierzy, ktdrzy stali
na czele tej rewolucji. To byt perfekcyjny
dzien, tak jak opisywali to nasi pisarze.

Gozdzik zamiast papierosa

Celeste Caeiro miala wtedy 4o latitamten
25 kwietnia miat by¢ dla niej po prostu ko-
lejnym czwartkiem spedzonym w pracy.

Restauracja, w ktorej byla kelnerka,
obchodzila akurat rocznice swojego ist-
nienia. Byt sezon na gozdziki, wigc sze-
fostwo restauracji kupito te czerwone,
aby rozdac je wérdd klientéw. Kiedy bylo
juz pewne, ze rozpoczela si¢ rewolucja,
jej szef postanowil zamkna¢ restauracje.
Kobiecie pozostaly wigc zbedne bukiety
kwiatéw. Zabrata je ze soba.

W drodze do domu Celeste natkneta
sie na zolnierzy, a jeden z nich poprosit ja
o0 papierosa. Ona nie palila, za to zapropo-
nowala mu kwiat. Ten wlozyl go do lufy
swojego karabinu. Inni zonierze zaczeli

nasladowac ten gest. Wkrotce kwiaciarki



> zdzielnicy Baixa, historycznego centrum

Lizbony, zaczely rozdawaé zbuntowa-
nym zolierzom kolejne kwiaty.

Teorii na temat tego, skad wzigly sie
akurat gozdziki w lufach — uwiecznione
na licznych zdjeciach wykonanych tam-
tego dnia —nagromadzito si¢ potem wiele.
Ale, jak przekonuje Jodo Leal, to ta zwia-
zana z mieszkajaca w Lizbonie dzi$ go-let-
nig Celeste jest najbardziej popularna.

Ijemu najbardziej si¢ podoba.

,JKazdy jest rowny,
a rzadzi naréd”

Sygnatem do rozpoczgcia rewolucji miato
by¢ nadanie w radiu — wéwczas podsta-
wowym Srodku medialnej komunikacji
—piosenki ,,Grandola, vila morena”.

Ten zabroniony wczeSniej przez rezim
utwor, autorstwa nauczyciela i piosenka-
rza folkowego Joségo Afonso, opowiada
o trudnym zyciu i braterstwie mieszkan-
cow niewielkiego miasteczka Grandola
z potudnia Portugalii. Slowa piosenki:
,Grandola, vila morena, Em cada rosto
igualdade / O povo € quem mais ordena!”
mozna przettumaczy¢ jako: ,Kazdy jest
rowny, a rzadzi naréd”.

Mtodzi oficerowie, ktGrzy w koszarach
zaplanowali te rewolucje, ustalili, ze ta
wlasnie piesn bedzie sygnalem do rozpo-
czgcia zbrojnego przewrotu. Utwor wy-
emitowano 25 kwietnia tuz po péinocy.

Uslyszat go Alfredo Cunha, wéwczas
fotograf-stazysta w jednej z portugalskich
gazet. O tym, czego byl potem $wiadkiem,
wspominal w rozmowie z Tereixa Con-
stenla z dziennika ,,El Pais™: ,,Ustyszatem
o rewolucji w radio. Mieszkalem w mie-
Scie Amadora, to niedaleko Lizbony. Na-

tychmiast wsiadlem w pociag, a kiedy spo-
tkatem pierwszych ludzi na ulicach [Li-
zbony] i wojsko, nie bylo jeszcze siodmej
rano. Funkcjonariusze PIDE [tajnej portu-
galskiej policji politycznej] strzelali z recz-
nej broni, byly ofiary Smiertelne. Na szcze-
écie wojsko nie strzelato. Zohierze byli
Swiadomi, ze jeSli czolgi zaczna strzelad,
to dojdzie do masowego rozlewu krwi”.

Czasy nadchodza nowe

Zbuntowanych wojskowych bylo wtedy
na ulicach niewielu, raptem ponad dwa
tysigce. Jednak dzieki dobrej organiza-
¢ji szybko udalo im sie przejac siedzibe
wladz i rzadowe media. Do poludnia byto
po wszystkim.

Rewolucja dokonata sie w sposéb nie-
mal bezkrwawy, zginely cztery osoby.

Marcelo Caetano, premier i nastepca
Salazara (ten zmarl kilka lat wcze$niej),
po krétkim okresie ukrywania sie oddat
sie w rece rewolucjonistéw. Potem po-
zwolono mu wraz z najblizszymi wspot-
pracownikami wyjechac z kraju (osiad}
az w Brazylii, dawnej portugalskiej kolo-
nii, gdzie zmarl pare lat pézniej).

W Portugalii zaczely si¢ nowe rzady.
Do wladzy doszly partie lewicowe, w tym
takze komunisci.

— Bylem wtedy malym chlopcem
i wraz z rodzicami wyemigrowaliSmy
do USA. U nas w domu duzo méwito sie
o polityce. Wielu Portugalczykow zyja-
cych na emigracji balo sig, ze gdy wladze
przejma komunisci, dojdzie do kolejnej
dyktatury. Snuto czarne scenariusze, ze
by¢ moze nie bedziemy mogli juz wré-
ci¢ do kraju i zobaczy¢ naszych rodzin.
Wielu balo sie tez o swoje domy, ktore

BETTMANN / GETTY IMAGES

i SWIAT

Od lewej: Sprzedawcy kwiatow na ulicach
portugalskiej stolicy. Lizbona, 1 maja 1974 .
Portugalscy wojskowi na ulicach Lizbony
kilka dni po udanym przewrocie,

29 kwietnia 1974 .

mieli w Portugalii — wspomina w roz-
mowie z ,,Tygodnikiem” Miguel Moniz,
dzi$ doktor antropologii z Instytutu Nauk
Spotecznych w Lizbonie.

Szczesliwie tak sie jednak nie stato.
W 1975 1. przeprowadzono demokra-
tyczne wybory, po ktdrych skrajnie lewi-
cowy rzad zostal odsunigty. Nowy utwo-
rzyli socjaliSci i umiarkowani konser-
watysci. Wprawdzie nie byt to juz ,.ko-
niec historii” — w miedzyczasie doszlo
do proby buntu zohierzy zwigzanych ze
skrajna lewica —ale kraj wszedi na droge,
ktora byla zaprzeczeniem tego, co dzialo
sie przed 25 kwietnia 1974 1.

Autorytarne panstwo Salazara

Bo wczes$niej, od roku 1932, Portugalia
rzadzona byla naprawde twarda reka.

Wtedy to premierem zostal Anténio
de Oliveira Salazar, konserwatywny kato-
lik (za miodu byl w seminarium, ale osta-
tecznie duchownym nie zostat) iz zawodu
ekonomista. Rok pdzniej oficjalnie stwo-
rzono tzw. Nowe Panstwo, Estado Novo.

Zanim jeszcze dyktator umarl — cztery
lata przed wybuchem rewolucji gozdzi-
kéw —schede polityczna po nim w 1968 .
przejat Caetano, ktéry kontynuowat jego
linie. W ksiazce o Salazarze historyk
Ribeiro de Meneses poréwnuje dykta-
tury w Portugalii i sasiedniej Hiszpanii:
»W Portugalii nie byto wojny domowej,
Salazar nie zdobyt wladzy jako Franco.
Byly represje, ale nie podzielono tak kraju
ani jego rodzin. W Portugalii nie doszlo
do takiego rozlewu krwi”.

Jednak w autorytarnym ustroju (opar-
tym na rzadach jednej partii) i umowie
spolecznej (opartej z kolei na korpora-
cjach zawodowych i spotecznych) nie
mozna bylo prowadzi¢ zadnej alterna-
tywnej dziatalnoSci politycznej ani straj-
kowac¢, opozycje tlamszono, przeciwni-
kow za$ wsadzano do wiezien.

Represje i emigracja
Obserwujac, co wowczas dzialo sie na
wschodzie Europy, Salazar bat si¢ zwlasz-
cza komunistéw. Dlatego Alvaro Cunhal,
sekretarz generalny Portugalskiej Partii
Komunistycznej, odsiedzial w wiezie-



niu 13 lat, w tym osiem w izolatce. Kolej-
nych 22 czlonkéw komitetu centralnego
tej partii spedzito Iacznie w wiezieniach
308 lat. To réwniez bezwzglednos¢ po-
zwolila utrzymac sie u wladzy Salazarowi
oraz jego nastepcy przez ponad 4o lat.

Wielu Portugalczykow za czasow dyk-
tatury musialo emigrowac nie tylko z po-
wodé6w politycznych, ale przede wszyst-
kim ekonomicznych. Salazar, cho¢ z wy-
ksztalcenia profesor ekonomii, doprowa-
dzit kraj do ubdstwa, co zmusito wielu
mieszkancéw do emigracji zarobkowej
—zwlaszcza tych najbiedniejszych, robot-
nikéw i rolnikéw. Dla przykladu: wsréd
emigrantéw, ktérzy w 1970 1. dotarli do
Francji, ponad 50 proc. stanowili Portu-
galczycy.

— Moje pokolenie marzylo o péjsciu
na koncert rockowy, ale w dyktaturze
nie bylo na to szansy. Byly osobne szkoty
dla dziewczyn i chlopakéw, a gdy ktdras
z placéwek nie chciala si¢ dostosowac,
to ja natychmiast zamykano. Nie podo-
bal nam si¢ ten moralny ton, ten konser-
watywny katolicyzm, podkreslanie na
kazdym kroku warto$ci rodzinnych. Jak
wiekszo$¢ moich rowiesnikéw, bylem tez
przeciwko wojnom w koloniach — mowi
mi Jodo Leal.

Zwijanie kolonialnego imperium
Portugalczycy — niegdy$ w pierwszym
szeregu europejskich odkrywcow, po-
tem kolonizatoréw — trwali wtedy jesz-
cze przy swoim kolonialnym imperium.
Wprawdzie najwigksza kolonia, Brazy-
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lia, wybita sie na niepodlegtos¢ jeszcze na
poczatku XIX wieku. Jednak po IT wojnie
Swiatowej Lizbona wciaz miata pod swoja
kontrola Angole, Mozambik, Gwineg Bis-
sau, Wyspy Zielonego Przyladka i Timor
Wschodni.

Wydatki na utrzymanie kolonii —
w tym dlawienie ruchéw niepodlegto-
Sciowych — pochlaniaty nawet 40 proc.
budzetu rocznie. Wiekszo$¢ Portugal-
czykow chciata pokoju, zakonczenia wo-
jen kolonialnych, na ktérych wygranie
szanse i tak byly niewielkie.

Czarg goryczy przelal kryzys naftowy
w 1973 1. Dotad panstwo subsydiowato
gaz. Kryzys sprawil, ze ceny poszly ostro
w gore, co bardzo odczuli mieszkancy.
Niezadowolenie budzil fakt, ze wladze
wola wydawac pienigdze na kolejne dzia-
lania zbrojne w koloniach, zamiast poma-
gac obywatelom na miejscu.

Na poczatku 1974 r. general Anté-
nio de Spinola, dowddca wojsk stacjo-
nujacych w Gwinei Bissau, wezwat do
zakonczenia wojen kolonialnych na
drodze negocjacji; wyrzucono go za to
z wojska. Poparlo go jednak wielu zot-
nierzy, co bylo wida¢ takze na ulicach
25 kwietnia 1974 1.

Pierwsze lata demokracji

Rewolucja gozdzikéw polozyla kres izo-
lacjonizmowi, na ktdry Portugalia byla
skazana, i przyczynila si¢ do narodzin no-
wych niepodleglych panstw. Pokazala
tez, ze sily zbrojne nie musza by¢ wylacz-
nie narzedziem ucisku, ale moga by¢ sila

wyzwalajaca. Przez kilka pierwszych mie-
siecy po rewolucji Spinola petnit funkcje
prezydenta. Znidst cenzure, zlikwidowal
inwigilacje przez stuzby.

Jednak gospodarka wciaz byla w po-
waznych tarapatach. W czerwcu 1975 1.
tak pisat lizboniski korespondent John
Paton Davies na lamach dziennika
,New York Times”: ,Powszechna na-
cjonalizacja zakldcita przemyst, ban-
kowos¢ i handel. Inwestycje wyschly.
Bezrobocie wzrasta wraz z napltywem
uchodzcow z Angoli i demobilizacja
zolierzy. Dochody z drugiego co do
wielko$ci sektora gospodarki, czyli tu-
rystyki, spadly o okoto 75 proc.”.

W 1976 1. uchwalono nowga konsty-
tucje, powstala III Republika. Odbyly
sie tez wspomniane wybory (parla-
mentarne, a takze prezydenckie). Wia-
dze nowego panstwa dtugo jeszcze mu-
sialy mierzy¢ sie z protestami, gdy grupy
spoteczne i zawodowe upominaly si¢
0 Swoje prawa.

Ale tojuz inna opowiesc.

Echa przeszlosci

Minetlo pot wieku, a kampanie wyborcze
z ostatnich lat pokazuja, ze w polityce sa
ugrupowania, ktére wciaz darza sympa-
tig tamten rezim. W 2022 r. lider skrajnie
prawicowej partii Chega w swoim hasle
,B0Og, ojczyzna, rodzina i praca” wprost
nawigzat do Salazara.

— To polityczna gra, aby przypodo-
bac sie najbardziej prawicowym wybor-
com. Wiekszo$¢ osob, ktdre glosowaty na
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 Chege, ma bardziej demokratyczne

poglady, ale ich glos mial by¢ symbo-
lem protestu przeciw rzadzacym eli-
tom —mowi mi prof. Jodo Leal.

Tak wyrazony protest dat jed-
nak niedawno partii Chega ponad
18 proc. gloséw i 50 mandatéw
w 230-0sobowym parlamencie. Osta-
tecznie Luis Montenegro, lider zwy-
cigskiego centroprawicowego bloku
Sojusz Demokratyczny, dotrzymat
stowa i nie zaprosit politykéw Chegi
do rzadu. Stanie wigc na czele gabi-
netu mniejszosciowego.

Tymczasem 50 lat po rewolucji goz-
dzikéw historycy wciaz odkrywaja
nowe fakty. Teraz skupiaja si¢ na
mniejszych, czasem symbolicznych
wydarzeniach i zaangazowaniu po-
szczeg6lnych grup spolecznych. I tak
prof. Leal twierdzi, ze w istocie odbylo
sie wtedy ,,wiele mniejszych rewolu-
¢ji”, jak ta na jego uczelni, ktéra miata
na celu wymiane kadry oraz zlibera-
lizowanie i poszerzenie programéw
nauczania.

Slodko-gorzko

Dzi$ Portugalczycy przypominaja
sobie tez piosenke ,,Grandola, vila
morena”. Czasem mozna ja usty-
sze¢ podczas demonstracji prze-
ciw niepopularnym decyzjom — jak
w 2012 1., podczas kryzysu w strefie
euro, gdy 6wczesny rzad wprowa-
dzat ciecia w budzecie.

64-letni Paulo mowi mi, ze cho¢
popiera rewolucje, to nie rozwigzata
ona wszystkich probleméw: — Sala-
zar byt biedny i umart biedny, a to
bardzo portugalskie. On zakazywat
nam nawet coca-coli, bo byl przeciw
konsumpcjonizmowi.

Podobnie uwaza Alfredo Cunha, je-
den z fotograféw rewolucji. W rozmo-
wie z ,El Pais” méwil: ,Jestem usatys-
fakcjonowany wolnoscia, demokra-
¢ja, koncem wojny i tym, jacy byliSmy
wtedy szczesliwi. Ale jestem niezado-
wolony ze spoleczenstwa, ktdre stwo-
rzyliSmy, z nieréwnosci, korupcji. Nie
winie nowych rzadéw, ale system,
ktéry zamiast produkowac bogactwo,
produkuje bogatych ludzi”.

Tylko czy sa w ogdle takie rewolu-
cje, ktore rozwiazuja wszystkie pro-
blemy?
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Panna Emilia

Ziemianka, konspiratorka i spoleczniczka, podczas kolejnych polskich powstan

organizowala ich sluzby medyczne.

Dlaczego Emilia Sczaniecka juz za zycia uwazana byla
za najwazniejsza kobiete w dziejach XIX-wiecznej Wielkopolski?

naczenie kobiet w dziejach pol-

skich to temat coraz czeSciej

poruszany — chod, jak sie zdaje,

wciaz czekajacy na swego au-
tora. Ich role, a zwlaszcza ocene ich dzia-
talnosci, warto widzie¢ na tle mentalno-
Sciowych realiow ich epok. O ile wiec
w dziejach Wielkopolski bylo wiele ko-
biet zastuzonych nie tylko dla swych ro-
dzin, o tyle mentalnos¢ ich czaséw wy-
znaczata im gléwna role przede wszyst-
kim w domu i najblizszym otoczeniu,
aich spoteczna aktywnos$¢ miata zakre-
Slone granice.

W czasie zaboréw wiele z nich angazo-
walo si¢ w dzialalno$¢ zaréwno pozyty-
wistyczna, jak tez powstancza. Czotowe
miejsce wsrdd nich zajmuje Emilia Scza-
niecka.

Rodzina

Urodzila si¢ 220 lat temu, 20 maja 1804 1.,
w Brodach w Nowotomyskiem, w znanej
wielkopolskiej rodzinie szlacheckiej (po-
tem ziemianskiej) £ukasza i Weroniki
Sczanieckich. Zgodnie z obowigzujacymi
wtedy regulami ksztalcona byla przez na-
uczycieli i guwernantki. W 1813 r. uczyla
sie w Poznaniu na zenskiej pens;ji kiero-
wanej przez Jana Samuela Kaulfussa.

To wtedy uformowala si¢ postawa na-
stolatki, ktéra w 1815 r. ostentacyjnie od-
moéwila udziatu w uroczystosci powita-
nia wojsk pruskich wkraczajacych do Po-
znania i ceremonii zmiany godfa na ratu-
szu z polskiego na pruskie. Kolejng préba
byl jej udzial w obchodzie zalobnym ku
czci Tadeusza Kosciuszki w grudniu
1817 I.,a W nastgpnym roku w pogrzebie
generala Jana Henryka Dabrowskiego
w Winnej Gérze koto Srody.

W sierpniu 1818 r. Emilia uzyskata
zgode rady familijnej na podjecie edu-
kacji na pensji Laforgue’éw w Dreznie.
Wociaz byly tam zywe zwiazki Polski
z Saksonig, a 6w zaktad wychowawczy

utrwalal te nastroje, dajac podstawy wy-
ksztalcenia i zycia towarzyskiego.

Wilasny styl

W 1823 r. Emilia ukonczyla edukacje
w Dreznie i wrdcila do domu. Wkrétce
tez zapadly decyzje w sprawie podziatu
majatku rodzinnego. Jej przypadty Pako-
staw, Michorzewo i Michorzewko.

Wtedy to, jak mozna sadzi¢, zwiazata
sie na jakis czas z Karolem Marcinkow-
skim, jednym z czolowych pdzniej dzia-
faczy organicznikowskich w zaborze pru-
skim. Cho¢ po powstaniu listopadowym
prywatnie ich drogi si¢ rozeszly, panna
Emilia (jak powszechnie ja nazywano —
nigdy nie wyszla za maz) popierala inicja-
tywy tego lekarza i spotecznika.

W koncu lat 20. XIX w. Sczaniecka
ustalila wlasny styl postgpowania
zludzmi zatrudnionymi w jej majatkach.
Swoje powinnosci w tej kwestii trakto-
wala powaznie, wrecz uczynila z nich je-
den z filarow wlasnej postawy zyciowej.
Rzadzila stuzbga i robotnikami folwarcz-
nymi, a jednoczes$nie dbata o nich. Stuz-
bie zalezalo na zachowaniu majatku w re-
kach lubianej i szanowanej panny Emilii,
a ona mogla liczy¢ na lojalno$¢ podwlad-
nych.

Do walczacej Warszawy

Po wybuchu powstania w Krélestwie Pol-
skim w listopadzie 1830 r. 26-letnia Emi-
lia najpierw zaangazowala si¢ w pomoc
finansowa i materialna dla ochotnikdow,
ktérzy z Wielkopolski przedostawali sie
do zaboru rosyjskiego. A potem postano-
wila osobiScie wyruszy¢ do Warszawy.
Tu zaangazowala si¢ w szpitalu umiesz-
czonym w palacu Lubienskich i Towa-
rzystwie Dobroczynnosci Patriotycznej
Kobiet.

Po rozpoczeciu walk o stolice Scza-
niecka pracowala w lazarecie w palacu
Lubienskich, a potem w Szpitalu Wol-

skim. Poczatkowo z rola pielggniarki ra-
dzila sobie dobrze, ale z czasem ciagly
stres doprowadzil do kryzysu. Wyszla
z niego i odtad juz nigdy miala si¢ nie
zalamacd. Znana stala si¢ z tego, ze dziala
spokojnie i rzeczowo — co nie znaczy, ze
obojetnie na cierpienie.

Z praca pielegniarki zwigzana byla
tez dzialalno$¢ organizacyjna i zaopa-
trzeniowa — nowo$¢ dla miodej kobiety.
Z czasem panna Emilia zostala zauwa-
zona, zdobyla szacunek i uznanie.

Odtad, ze wzgledéw praktycznych,
zaczela coraz czesciej chodzi¢ w czarnej
sukni. Okres romantyzmu i panujace
nastroje sprawily, ze zaczeto ja nazywac
»Czarna pania”, a wyglad samarytanki —
nieco przesadnie, ale zgodnie z duchem
epoki — kojarzono z zaloba po utraconej
ojczyznie.

Pod okiem pruskiej policji
Represje popowstaniowe w Wielkim
Ksiestwie Poznanskim objely takze Emi-
lig Sczaniecka. Zostala skazana przez pru-
ski sad na wigzienie i grzywne; jej gléwna
siedziba, wie$ Pakostaw, zostata objeta se-
kwestrem. Ostatecznie nie musiala odby-
wac kary w wiezieniu —1i wiosna 1833 r.
mogla wrdci¢ do Pakostawia —ale pruska
policja miala na nig baczenie.

Zabroniono jej tez wyjazdu z Wiel-
kiego Ksiestwa Poznanskiego. Jednak
pannie Emilii przez poSrednikéw uda-
walo sie utrzymac kontakt listowny z pol-
skimi Srodowiskami we Francjii Dreznie.
Angazowala si¢ tez w Komitecie Dam
Wielkopolskich, ktéry organizowat po-
moc materialna dla zolierzy polskich in-
ternowanych na obszarze Prus.

W tym okresie uksztaltowala si¢ osta-
tecznie postawa Sczanieckiej: byla zwo-
lenniczka walki zbrojnej o niepodlegtos¢
ikonsekwentnych przygotowan do czyn-
nej walki z zaborcami. Utrzymywata kon-
takt ze Srodowiskami emigracyjnymi,



Joanna Sobieska jako Emilia Sczaniecka oraz Mariusz Benoit jako Karol Marcinkowski w serialu TVP ,Najdtuzsza wojna nowoczesnej Europy”, emitowanym w latach 1979-1981.

kolportowata nielegalne druki, opraco-
wala metody przeciwdzialania czgstym
kontrolom i rewizjom policji w Pakosta-
wiu.

Polityczna kontrabanda

Stala si¢ znana takze za granica. W 1833 1.
powstalo w Paryzu miedzynarodowe To-
warzystwo Montyona i Franklina, zaj-
mujace si¢ wyréznianiem oséb zastu-
zonych w pracy humanitarnej. Usta-
nowiony przez to gremium medal ,Do-
broczynica ludzkosci” wreczono pannie
Emilii w 1839 1., gdy mogla juz wyjezdzac
poza Prusy.

W tym okresie stala si¢ na tyle znana,
ze o jej poparcie zabiegali czolowi dzia-
facze emigracyjni, jak ksiaze Adam Jerzy
Czartoryski i Joachim Lelewel. Politycz-
nie blisko bylo jej do Towarzystwa Demo-
kratycznego Polskiego — organizacji re-
publikansko-demokratycznej, zalozonej
w Paryzu w 1832 r. — oraz jej programu
spolecznego. Cho¢ rownoczesnie unikata
ostentacjiiradykalnych dzialan.

Podrézujac i podtrzymujac nielegalne
kontakty z polskimi Srodowiskami emi-
gracyjnymi, Sczaniecka zajmowata si¢ po-
Srednictwem i kolportazem drukow za-
bronionych w Ksiestwie. Niektore jej ak-
cje —chocby stosowane przez nia metody
przemycania politycznej kontrabandy
przez granice —moglyby sta¢ si¢ materia-
tem dla powiesci sensacyjne;j.
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W 1840 . ostatecznie wrdcita do Wiel-
kopolski i zajela sie administrowaniem
majatku. Jednak nie zaniedbata kontak-
tow ze Srodowiskami emigracyjnymi.
W tym czasie otoczona juz byla tak po-
wszechnym szacunkiem, ze wizyta u niej
w Pakostawiu miata wrecz charakter bar-
dziej lub mniej uroczysty.

Wielkopolska trojca

Powstancza préba z marca 1846 r. za-
konczyla sie w Wielkopolsce niepowo-
dzeniem, czolowi przywddcy planowa-
nego ruchu znalezli si¢ w wigzieniu, a po-
tem staneli przed sadem. W wyniku nie-
ostroznych zeznan Ludwika Mierostaw-
skiego, jednego z lideréw konspiracji,
do Pakoslawia zjechala komisja $ledcza,
ktdra miata zebra¢ dowody obciazajace
panne Emilie. Jednak chlopi i stuzba, na-
wet za cene krzywoprzysiestwa, ostonili
dziedziczke: wszyscy zgodnie przeczyl,
jakoby w pakostawskim patacyku miaty
miejsce wizyty obcych oséb.

Dla policji nie byt to wcale dowdd nie-
winnosci panny Emilii — z innych zrédet
doskonale wiedziala o jej kontaktach.
Jednak przekonala si¢ o sile narodowej
solidarnosci, jaka udato sie Sczanieckiej
zaszczepic ludziom z jej otoczenia, takze
tym jej podwladnym.

Skonczylo si¢ na zakazie opuszczania
Wielkiego Ksigstwa Poznanskiego. Lecz
wrciaz pozostawata pod obserwacja poli-

cji. Byl to czas, gdy w Wielkopolsce po-
wtarzano sobie wierszyk , Kto rzadzi Ksie-
stwem, mowmy bez przekaséw: doktor,
kobieta i para waséw” — czyli Karol Mar-
cinkowski, Emilia Sczaniecka i Maciej
Mielzynski (takze organicznik i dzialacz
gospodarczy).

Poznanska wiosna 1848 roku

Dwa lata pézniej wybuchta Wiosna Lu-
dow, szereg zrywGw powstanczo-rewolu-
cyjnych, ktére objely spora czes¢ Europy.

Poczatkowo okolicznos$ci wskazy-
waly na mozliwo$¢ wybuchu wojny
prusko-rosyjskiej, w ktorej u boku
wojsk pruskich mégtby wystapic kor-
pus polski. W Wielkopolsce powstaly
obozy, w ktérych gromadzili si¢ ochot-
nicy. Doszlo wtedy do krotkiego, bo
trwajacego zaledwie dwa tygodnie soli-
daryzmu polsko-pruskiego.

Wkroétce jednak zorientowano sie, ze
taka wojna skonczylaby si¢ nieuchronna
kleska Prus. Nastgpilo odwrdcenie na-
strojow i administracja zaborcy przysta-
pila do pacyfikacji regionu. Najpierw
w koncu kwietnia 1848 r. Prusacy zbrojnie
spacyfikowali oboz w Ksiazu, a potem
stoczyli bitwy pod Milostawiem i Soko-
fowem z sitami polskimi dowodzonymi
przez Mierostawskiego. Ostatecznie zryw
zakonczyt si¢ niepowodzeniem. Doszio
do tzw. drugiego procesu moabickiego,

zlikwidowano nazwe Wielkie Ksiestwo —

MATERIALY PRASOWE
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+ Poznanskie, wprowadzajac

Provinz Posen; ograniczono
tez autonomie dla Polakdw.

Emilia Sczaniecka byla
zaangazowana w te wyda-
rzenia, w tym w przygoto-
wania — cho¢ tym razem
nie byla przekonana do
skutecznosci dziatan zbroj-
nych. Policja pruska obser-
wowata jej aktywnos¢, ale
nie udalo sie przechwycic¢
jej korespondencji z emi-
gracja.

Naczelna medyczka

Rankiem 20 marca 1848 r.
dotarta do Poznania wia-
domo$¢ o wybuchu re-
wolucji w Berlinie. Powo-
fano Komitet Narodowy
z udzialem gtéwnych pol-
skich dzialaczy z regionu.
Zaangazowala si¢ tez Emi-
lia Sczaniecka, wykorzy-
stujac swoje doswiadcze-
niazroku 1831.

24 marca powstal Komi-
tet Opieki nad Rannymi,
z dyrekcja na czele i filiami
w terenie. Baza centrali Ko-
mitetu stal si¢ duzy laza-
ret zalozony w obozie we
Wrzesni, ktéry wkrétce, po rozpoczeciu
walk i spacyfikowaniu obozu w Ksiazu,
zapenit si¢ rannymi. Panna Emilia si¢
nie oszczedzata: zarzadzala i udzielala po-
mocy. W lazaretach Komitetu pomagano
rannym bez wzgledu na narodowos¢, co
docenili dowddcy pruscy, ktérzy 9 maja
wizytowali szpital we Wrzesni.

Dziatalno$¢ panny Emilii nie koniczyla
sie na pracy we Wrze$ni. Sczaniecka kra-
zyla miedzy Trzemesznem, Wrze$nig,
érodq, Milostawiem, Nowym Miastem,
Lubomierzem i Sremem, nadzorujac
prace szpitali. Gdy policja pruska zaczela
aresztowac opuszczajacych je rekonwa-
lescentow, Sczaniecka i jej wspdtpracow-
niczki organizowaly dla nich pieniadze
i odziez, a potem ekspediowaly za gra-
nice.

Z czasem nie bylo juz potrzeby utrzy-
mywania az takiej jak dotad liczby laza-
retow. Lzej rannych i rekonwalescentéw
przenoszono do zbiorczego szpitala w Po-
znaniu, w palacu Dziatynskich przy Sta-
rym Rynku.

MSMZANEGKL _
Wklhpa{?jﬁ#a ralufgca rannych mpduh!‘ny w1831,

Kartka pocztowa z serii ,,Bohaterki polskie” poswiecona Emilii Sczameckiei
ijej pomocy dla rannych podczas powstania listopadowego. Krakow, 1906 r.

Wiosna Ludéw w Wielkopolsce upa-
dia. Za to autorytet Emilii Sczanieckiej
stat si¢ jeszcze bardziej niekwestiono-
wany.

Nowe pokolenie

W latach poprzedzajacych wybuch ko-
lejnego polskiego powstania — stycznio-
wego, tym razem znéw w zaborze rosyj-
skim — Sczaniecka musiata dostosowac
swoja aktywnos¢ do sytuacji w panstwie
pruskim. Trzeba bylo od nowa przemy-
Slec zasady dzialania.

Liczac sie z mozliwoscia nowej walki,
odnowiono w Poznaniu swoista idee la-
zaretowa 1 uruchomiono kursy piele-
gniarskie dla kobiet. Zajecia odbywaly
sie w mieszkaniach prywatnych. U boku
panny Emilii stanelo tez nowe pokolenie
kobiet-samarytanek, m.in. Konstancja Ja-
rochowska i Wanda z Kwileckich Niego-
lewska.

Gdy w styczniu 1863 r. antyrosyjskie
powstanie istotnie wybuchto, udalo si¢
uzyskac zgode wladz prowingji na utwo-

rzenie w Wielkopolsce la-
zaretow udzielajacych po-
mocy rannym powstan-
com (wladzom pruskim
ulatwiato to takze orienta-
cje w polskim Srodowisku
niepodleglo$ciowym).

Na czele utworzonego
wtedy Wielkopolskiego
Komitetu Niewiast sta-
nela Gryzelda Celestyna
z Zamoyskich Dzialyniska,
a centrala organizacji zna-
lazla si¢ w poznanskim
palacu jej rodziny. Emi-
lia Sczaniecka i Teofil Ma-
tecki kierowali wydzialem
pierwszym Komitetu, le-
karskim, ktéry zajmowat
si¢ udzielaniem pomocy
medycznej i gromadze-
niem $rodkéw potrzeb-
nych do funkcjonowania
lazaretu.

Za kordon

Od lutego 1863 r. zaczela
si¢ wiec praca znana pan-
nie Emilii z lat 18311 1848.
Zespoly kobiece udzielaly
pomocy rannym za kordo-
nem, na polach bitew, a po-
tem organizowaly ich prze-
rzut do tymczasowych lazaretéw organi-
zowanych w Wielkopolsce. Sczaniecka
uczestniczyla w tych akcjach, trudnych
iwyczerpujacych.

Tym razem gtéwny szpital umiesz-
czono w Strzelnie, w poblizu granicy
z Krélestwem Polskim. Opieke nad ran-
nymi objal tam doktor Matecki, a Scza-
niecka wziela na siebie obowiazki zaopa-
trzeniowe. Gdy byla taka potrzeba, przy-
stepowala do pracy pielegniarskiej.

Z czasem okazalo sig, ze trzeba organi-
zowac lazarety takze w innych miejsco-
wosciach, m.in. Trzemesznie, Inowro-
clawiu, Gnieznie, Pleszewie 1 Ostrzeszo-
wie. Od kwietnia byly wrecz przeciazone,
a po bitwach pod Brdowem i Nowa Wsia
liczba rannych byla tak wielka, ze sani-
tariuszki nie wytrzymywaly natezenia
pracy.

Ostatecznie panna Emilia ograniczyla
wyjazdy na pola walk i zajeta sie gtdwnie
organizacja. Podobnie jak w 1848 1., zorga-
nizowala tez system ochrony rekonwale-
scentow przed aresztowaniem.

POLONA.PL
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Bitwa pod Mitostawiem w 1848 r. byta jednym z najwiekszych star¢ wielkopolskiej Wiosny Ludéw.

Sedzia podaje krzesto

AktywnoS¢ Sczanieckiej jeszcze bardziej
umocnila jej pozycje w Wielkopolsce.
A jej dzialania spotkaly si¢ z uznaniem
nawet strony pruskiej. Kiedy wezwano ja
do Berlina w celu zlozenia zeznan w spra-
wie kwot przekazywanych przez jej sio-
strzenica Wladystawa Leckiego na cele po-
wstancze, sala zareagowala jednoznacznie.

Oddajmy glos 6wczesnej prasie: ,,Gdy
panna Emilia Sczaniecka, powotana na
Swiadectwo, weszla do sali, wszyscy Po-
lacy bez wyjatku, bez namowy, jednym
uczuciem glebokiej czci wiedzeni, tak
samo adwokaci — powstali ze swych
miejsc (...). Sedziowie zdumieli sie, wi-
doczne na ich twarzach malowalo sie
wrazenie (...). Przewodniczacy sadu kazal
podac krzesto pannie Emilii, ktdra — po
oddaniu $wiadectwa wychodzac — tego
samego uczczenia byla przedmiotem”.

Panna Emilia liczyla sobie wtedy 60 lat;
w owych czasach byl to wiek stuszny.

Praca u podstaw

Po upadku powstania styczniowego Emi-
lia Sczaniecka kontynuowala wyprakty-
kowane wcze$niej metody dziatania. Na-
dal kontaktowata sie ze Srodowiskami
emigracyjnymi, wspierala je tez finan-
sowo. Nie przerwata aktywnosci spotecz-
nej, aktywizujacej polska spotecznosé
w zaborze pruskim. Wspierata Spotke
Bazarowa i Towarzystwo Naukowej Po-
mocy, my$lala nad mozliwoscia utwo-
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rzenia podobnej organizacji dla dziew-
czat. Uczestniczyla w pracy spotecznych
stowarzyszen kobiecych w Krakowie
iLwowie.

Panna Emilia uwaznie obserwo-
wala tez rozwdj wydarzen i tenden-
cje pojawiajace sie w zaborze pruskim.
Choc bardzo religijna, byla przeciwna
klerykalizacji i ultramontanizmowi
[w XIX w. kierunek postulujacy podpo-
rzadkowanie polityki KoSciolow kato-
lickich w réznych krajach Watykanowi
—red.], tak aktywnym w Wielkopolsce
w okresie pruskiego Kulturkampfu.
Wazniejsze bylo dla niej zachowanie
polskiej ziemi w polskich rekach. Wy-
soko cenila dzialalnos¢ ks. Piotra Waw-
rzyniaka i Maksymiliana Jackowskiego.
Zakladala placéwki charytatywne,
troszczyla sig o wyksztalcenie dzieci pra-
cownikow jej majatkow.

W 1880 1. 0dbyly si¢ w Poznaniu uro-
czystosci 50. rocznicy wybuchu powsta-
nia listopadowego. 76-letnia panna Emi-
lia nie mogla dolaczy¢ do weteranéw ze-
branych w Bazarze. Uhonorowali ja wigc
wiencem i fotografia pamiatkowa opa-
trzona dedykacja.

Polska Florence

Ostatni okres zycia byl trudny dla Emi-
lii Sczanieckiej. Zachowata trzezwos¢
umystu, ale utracita wladz¢ w nogach
ibyla wozona w wézku; na tydzien przed
Smiercia stracita stuch. Ale do konca za-
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chowala charakterystyczne spojrzenie
ibystro$¢ oceny.

Zmarla 11 maja 1896 r. w pakostaw-
skim patacyku. Mimo zyczenia wyrazo-
nego w testamencie jej pogrzeb stat sie
manifestacja szacunku i poparcia; kon-
dukt zalobny ciagnat si¢ kilkanascie ki-
lometréw. Spoczela na cmentarzu przy-
koScielnym w Michorzewie.

Zastuzona dla sprawy niepodlegto-
Sci, samarytanka, organizatorka opieki
nad rannymi, dzialaczka charytatywna.
Szlachetna i ofiarna, niezlomna, ale
nie ostentacyjna patriotka, wymykata
si¢ stereotypowym pojeciom i ocenom
zwigzanym w ziemiankami owego
czasu. Bywa poréwnywana do Florence
Nightingale, angielskiej pielegniarki
i dzialaczki spolecznej, ktéra podczas
wojny krymskiej (1853-1856) zorganizo-
wala opieke nad rannymi zolnierzami,
a w 1860 1. zalozyla pierwsza szkote
tej specjalnosci. Od 1912 r. Miedzyna-
rodowy Komitet Czerwonego Krzyza
przyznaje Medal Florence Nightingale:
najwyzsze odznaczenie zawodowe przy-
znawane pielegniarkom.

Czas na pamie¢

Od urodzin Emilii Sczanieckiej uptynelo
220 lat. To okazja, by przypomnie¢ t¢ naj-
wybitniejsza Wielkopolanke XIX wieku.
Wielka szkoda, ze aby pokaza¢ dzi$ jej
zastugi, trzeba ja poréwnywac z innymi
podobnymi jej dzialaczkami z odlegtych
panstw, ktérym w niczym zastugami nie
ustepowala (a o wstydzie, jaki budzi stan
patacyku w Pakoslawiu, lepiej nie wspo-
minag).

Czas najwyzszy, by w Poznaniu stanat
jej pomnik. A przynajmniej popiersie, np.
w hallu poznanskiego Bazaru. W tym
miejscu stala kiedys kamieniczka siostry
panny Emilii, w ktérej ona zatrzymywala
sie przy okazji pobytu w stolicy Wielko-
polski. ©

MAREK REZLER jest historykiem

i publicystg regionalnym, autorem
szeregu ksigzek poSwieconych dziejom
Wielkopolski, w tym cyklu opracowanh
o udziale wielkopolan w powstaniach
narodowych, zwtaszcza w powstaniu
wielkopolskim lat 1918-1919, dziejom
Poznania i Wielkopolski w XIX i XX
wieku, artykutéw, audycji radiowych

i telewizyjnych; wygtasza na te tematy
wyktady i prelekcje.
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Patac Emilii Sczanieckiej w Pakostawiu. Ilustracja z ksigzki Leonarda Durczykiewicza ,,Dwory polskie w Wielkiem Ksiestwie Poznafiskiem”, wydanej w Poznaniu w 1912 .

Najdtuzsze zycie
nowoczesnej Europy

STANISEAW ZASADA

W swoich dawnych dobrach Emilia Sczaniecka
patronuje szkolom i ulicom, ma pomniki - oraz swéj gréb.
Tutaj o niej slyszal kazdy. Wyruszmy przez Wielkopolske

akie$ trzydziesci lat temu Robert

Jans zajechat do wielkopolskiej

wsi Pakostaw (dzi$ powiat Nowy

Tomysl). Przed sklepem GS-u za-
pytat dwoch mezczyzn o palac Sczaniec-
kiej.

—Panna Emilia Sczaniecka! — poderwali
sie zfawki i poprawili go.

—Jednemu az butelka z reki wypadla
ze wzburzenia — dodaje Jans. Zrozumial,
jakim szacunkiem mieszkancy dawnych
posiadlosci Sczanieckich darza arysto-
kratke sprzed dwdch stuleci.

Tutaj sie urodzila, tu dbala o miej-
scowa ludnos¢: zalozyla szpital, szkole,
ochronke. A gdy trzeba byto — spiskowala.
Po dtugim zyciu na tych ziemiach chciala
by¢ tutaj pochowana.

Ruszylem wielkopolskim szlakiem
panny Emilii.

S§ladem miejsc z nig zwiazanych.

BRODY POZNANSKIE:
lipa pamieta
Zegar na placu przy gléwnym skrzyzowa-
niu pokazuje dziewiata dziesiec.

W Brodach rzeski wiosenny pora-
nek. Cisza. Stychac tylko, jak ptaki Spie-
waja. I glos wuefisty, ktory zaraz wypusci
uczennice do biegu koto szkoty.— Minuta
dwadzieScia, minuta dwadzieScia pie¢ —
odmierza czas biegaczkom.

A jak bylo dwiescie dwadziescia lat
temu, gdy rodzila si¢ Emilia Sczaniecka?

Napoleon nie byl cesarzem jeszcze,
Mickiewicz miat kilka lat. Stowacki,
Chopin i Norwid mieli si¢ dopiero uro-
dzic.

W Brodach statjuz kosciét z modrzewia
pod wezwaniem $w. Andrzeja Apostola.
Tabliczka przed $wiatynia informuje, ze
w 1804 1. zostala w nim ochrzczona Emilia

Sczaniecka —,lokalna patriotka”, a w roku
1939 — Zenon Grocholewski (pdzniejszy
kardynat i prefekt watykanskiej Kongre-
gacji ds. Edukacji Katolickiej pochodzit
z pobliskich Brdodek).

W srodku pachnie starym, troche
zatgechlym drewnem — jak to w drew-
nianych kosciotach. Proboszcz ksiadz
Konrad Jedrzejczak méwi, ze nie ma
juz chrzcielnicy, przy ktérej jego odle-
gly poprzednik chrzcit Emili¢. Ani ksiag
parafialnych sprzed dwustu lat — tych
trzeba by szuka¢ w diecezjalnym archi-
wum.

Pokaze mi za to trumienne tablice Scza-
nieckich, ktére wisza w koSciele. Jedna
nalezy do zmarlego w 1810 r. Lukasza,
ojca Emilii. To pierwsza zyciowa trage-
dia, jaka ja spotkala. SzeScioletnia, mocno
przezywala jego Smier¢. Niedtugo potem
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straci matke. Wychowa ja babka, Anasta-
zja ze Skorzewskich.

Proboszcz wspomina czasem Emilie
w kazaniach, przewaznie z okazji patrio-
tycznych Swiat. Okazji jest sporo. Na ze-
whnetrznej $cianie koSciota wisi tablica
z nazwiskami powstancéw wielkopol-
skich z tych terenéw. Naprzeciw pomnik
znazwiskami ponad 250 tych, ktérzy zgi-
neli réwniez na wojnie z bolszewikami
iobu wojnach $wiatowych.

Drewniany kosciol przyciaga nowo-
zencoéw. Proboszcz méwi, ze ma Sluby
,+Z catego Swiata”.

Nie ma juz za to dworu, w ktérym
Emilia przyszla na $wiat. Stojacy przy
wjezdzie do wsi neorenesansowy pa-
lac postawit Paul Pflug, ktéry odkupit
Brody od Sczanieckich. Nalezy teraz do
Uniwersytetu Przyrodniczego w Pozna-
niu.

Czasy Emilii pamietaja za to dwa
dzwony w drewnianej dzwonnicy o po-
chylych Scianach. I stara lipa przy ko-
Sciele: czterechsetletni pomnik przyrody
rozrost sie, w obwodzie ma ponad sze$¢
i pot metra. Lipa byla juz wiekowa, gdy
220 lat temu przyniesiono do kosciola
na chrzest mala Emilke.

Kiedys$ odprawia tu za nia pogrzebowa
msze. Ale to pozniej.

PAKOSLAW: powstanczy szpital

—Pomagata biednym, szpitalik zalozyla—
dwdch sasiadéw, ktdrzy zeszli sie na po-
gawedke, chwali si¢ przede mna znajo-
mosScia biografii Sczanieckiej.

W Pakoslawiu takie samo senne
przedpotudnie jak w niedalekich Bro-
dach. Najwiekszy ruch koto dyskontu,
ludzie od rana podjezdzaja autami po
zakupy.

Soltys Andrzej Basinski méwi, ze naj-
stynniejszg obywatelke Pakostawia zna
kazdy mieszkaniec. A to z opowiesci
w domu, a to ze szkotly, ktérej Emilia
Sczaniecka patronuje. To stad prowa-
dzila ,,najdtuzsza wojne nowoczesnej Eu-
ropy” z pruskim zaborcg —jak nazwali
zmagania wielkopolskich organiczni-
kéw tworcy stynnego serialu (wypro-
dukowanego przez Telewizje Polska na
przetomie lat 70.1 8o. XX w.). Tutaj przyj-
mowala emisariuszy z Ludwikiem Mie-
rostawskim.

Na skwerku przy rozstaju drég po-
stument z jej popiersiem (wlosy upiete
w kok, z wplecionym kwiatem, odsto-
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Spétka ,,Bazar Poznanski” byta jednym z bastionéw polskosci; tu na zdjeciu z dwudziestolecia miedzywojennego.

niety dekolt, krzyzyk na labedziej szyi).
Na brukowej kostce wigzanka sztucz-
nych kwiatéw, biatych i czerwonych.
Wyblakia juz, zapewne z ostatniego
Swieta Niepodleglosci.

Obok szkota — a jakze, tez nosi imie
Sczanieckiej. Na pamiatke tej, ktora sama
zalozyla. Tak jak ochronke.

— Zeby wiejskie dzieciaki tez zdoby-
waly wiedze — powie mi potem Robert
Jans.

Emilia z postumentu patrzy na stara
wiejska chalupe, kryta czerwona da-
chéwka, otoczona resztkami muru i zy-
woplotem. ,W 1834 roku w tym bu-
dynku z inicjatywy Emilii Sczanieckiej
powstal szpital — przytulek dla kalek i we-
teranéw dziatan powstanczych” - czytam
na tabliczce. Jedynie plastikowe okna za-
burzaja troche historie.

To ten szpitalik, o ktérym méwili dwaj
zagadani sasiedzi. Sczaniecka zalozyta go
dla listopadowych powstancow, ktorzy
odniesli ciezkie rany. Dwdch z nich za-
brala ze soba z powstanczego lazaretu:
Antoni Golec byl bezreki, niejaki Kraw-
czyk stracil noge.

—Jakby tu ludzie nie mieszkali, toby
sie dawno rozleciato — kobieta w $red-
nim wieku uslyszata dzwonek, rozmawia
w progu. Méwi, ze sama mieszka w tym
budynku ,ze trzydziesci lat”.

Pytam, czy jest dumna z historycznego
miejsca. — A z czego mam by¢ dumna,
jak ciagle za przewodniczke robig? —nie
kryje drobnej pretensji, bo oderwalem ja
od pracy.

Znowu
PAKOSLAW: teren prywatny

Moim przewodnikiem jest Szymon Ko-
nieczny. Mlody historyk i regionalista,
prowadzi Osrodek Wiedzy o Regionie
we Lwowku. — Tutaj wszyscy maja ja za
bohaterke — mdéwi o pannie Sczaniec-
kiej.

Pomigdzy dawnymi folwarcznymi za-
budowaniami idziemy obejrze¢ dawny
palac, ktéry Emilia zbudowata. Ten,
o ktéry Robert Jans pytat pijacych tanie
wino pod gieesem.

Palac postawiono na lekkim wznie-
sieniu, otoczono parkiem. Kiedy$ w nim
spacerowala. Pod koniec zycia na wézku
inwalidzkim. Raz spotkala zarzadce ma-
jatku: urodzita mu sie czwarta cérka, byt
markotny, ze znéw nie doczekal si¢ syna.
Kazala mu p6js¢ do oranzerii i Scia¢ dla
zony bukiet r6z.

Dzi$ w dawnym patacowym parku ta-
bliczki ostrzegaja, ze to teren prywatny,
wstep wzbroniony — posiadtos¢ ktos ku-
pil. Z Szymonem lamiemy zakaz, podcho-
dzimy blisko. Budynek opuszczony, w ru-
inie, strasza puste okna. Zadnych robét
nie widac.

—Wstyd — miejscowi narzekaja na zruj-
nowany patac. Ale soltys Basinski jest
dobrej mysli: nowi wlasciciele obiecali
otworzy¢ w nim oSrodek dla dzieci i mlo-
dziezy z problemami psychicznymi.

—To bardzo na czasie i w duchu Scza-
nieckiej.

Co bedzie, zobaczymy... Na razie stra-
szy ruina.
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il EMILIA SCZANIECKA

WASOWO: o uczuciach

> Miejsce na weselne przyjecie idealne. Na-

wet jesli milos¢ miedzy Emilig a Karo-
lem Marcinkowskim si¢ nie zdarzyla —
romantyczna legenda zostata.

Miala moze 16 lat, gdy go poznala.
O cztery lata starszy Karol byt korepety-
torem jej braci i bywal w Wasowie. Ponoc¢
wtedy si¢ zakochali.

A moze gdy miala lat 24, zapadla na
tyfusi stracila przytomnos$¢? Wezwano
doktora Marcinkowskiego. Zaryzyko-
wal staroswiecki juz zabieg: pacjentka
wybudzila si¢ z letargu, gdy przylozyt
rozpalone zelazko do jej kosci ciemie-
niowej.

Pisat o tej mito$ci Maurycy Mann w po-
fowie tamtego stulecia. W dwuaktowym
dramacie ,,Sztuka i milos¢” opisat romans
niejakiego Karola i Kassyldy. Wszyscy sie
domyslali, ze o Marcinkowskiego i Scza-
niecka chodzi. On juz nie zyl, ona zbyla
histori¢ milczeniem. Sztuka byla slaba,
szybko o niej zapomniano.

Do uczucia miedzy Karolem i Emi-
lig odwotali sie tez tworcy ,,Najdtuzszej
wojny nowoczesnej Europy”. Jego gra
Mariusz Benoit, ja Joanna Sobieska. Ona
posyta mu powldczyste spojrzenia, inwe-
stuje w zalozong przez niego Spétke Ak-
cyjna ,Bazar Poznanski”.

Ich filmowy dialog, gdy zaglosowala za
jego pomystem:

— Dzigkuje ci, Emilio.

— Przeciez wiesz, ze zawsze cig bede po-
pierac.

—Dlaczego?

— Bo zawsze masz racje.

Powstato sporo innych opowiesci. Ze
Emilia i Karol do konica zycia pozostali
w samotnosci z wiernosci. Albo ze nie-
szczesliwa mitoS¢ przelali na te do ojczy-
zny —jak u Maurycego Manna.

Do mitosnego watku Marcinkow-
skiego i Sczanieckiej historycy odnosza
sie z dystansem.

—Takie tam legendy — regionalista Szy-
mon Konieczny sprowadza mnie na zie-
mie. — Wiadome bylo, Ze nie moga by¢ ra-
zem — historyk ma na mysli rdznice sta-
nowe obojga. Emilia byla arystokratka,

Karol drobnym mieszczaninem. Takie
czasy.

Zreszta z innego powodu s3 te wesela
w Wasowie: bo palac, park, romantycz-
nie. Weselni goscie bawia si¢ w odre-
staurowanym spichlerzu. Ilu z nich wie
o pannie Emilii i doktorze Marcinie?

W dawnym palacu (pastelowa bialo-
-z6Ma elewacja, nad gléwnym wejsciem
herb Skérzewskich i Sczanieckich) jest
hotel.

— Niektdrzy specjalnie tu przyjezdzaja
z powodu Sczanieckiej, a niektorzy do-
piero na miejscu sie dowiaduja, co to za
miejsce — mowi recepcjonistka.

Tabliczka przed palacem —na wzér tych
w Brodach i Pakostawiu, z tym samym
portretem Emilii — informuje tylko, ze to
yrodowa siedziba Sczanieckich”. O legen-
dzie na temat Emilii i Karola ani stowa.

LWOWEK: czekanie na wyrok

— Na pewno w tych stallach siedziala
— Szymon Konieczny pokazuje zdo-
bione fawy w prezbiterium kosciota we
Lwowku, trzytysiecznym miasteczku
w powiecie Nowy Tomysl.

Gotycka Swiatynia stoi blisko rynku.
Ma az trzy wezwania: Wniebowzigcia
Najswigtszej Maryi Panny i dwdch Janéw,
Chrzcicielai Ewangelisty. To najstarszy za-
bytek Lwowka. Sczaniecka zamowila tu
zalobne nabozenstwa za dusze niejakiego
porucznika Conrada — byt jej znajomym,
polegt w powstaniu listopadowym, gdy
bronil Warszawy przed Rosjanami.

We Lwowku spedzita dwa lata. Po kle-
sce tamtego powstania mieszkata w daw-
nym palacu Eackich (to krewni ze strony
jej matki). W odnowionym budynku sa
teraz mieszkania i przychodnie lekarskie.
Dwiescie lat temu tez zajmowano sie tu-
taj chorymi: Emilia przywiozla ze soba
z Warszawy dwoch inwalidéw. To z ich
powodu zalozy szpitalik w Pakostawiu.

—Lamie krzywdzace stereotypy o wiel-
kopolanach, ze nie robili powstan, ze
tylko praca organiczng si¢ zajmowali —
regionalista Konieczny wraca do opowie-
§ci 0 Emilii. — Ona miala swéj udziat przy
trzech powstaniach.

Siedzimy w przeszklonym pawilonie
na schludnym po wielkopolsku rynku.
Szymon opowiada, ze dwiescie lat temu
lezacy w zaborze pruskim Lwowek byt
centrum polskosci. Miat tyle mieszkan-
cow co dzi$, a zdecydowana wiekszos¢
stanowili Polacy.

Przypomina, ze Emilia przezywala
we Lwowku trudny czas: za udziat w po-
wstaniu listopadowym Prusacy natozyli
sekwestr na majatek w Pakostawiu, ja
skazali na p6t roku wigzienia. Czekala
w tym miejscu na egzekucje obu wyro-
kow. W koncu sekwestr zdjeto, amnestia
cofnela kare wiezienia.

Wychodzimy na pusty w poludnie ry-
nek. Pogoda jakby chciata si¢ dostosowacé
do popowstaniowego nastroju panny
Sczanieckiej: chmury zakrywaja stonce,
zaraz spadnie drobna mzawka.

POZNAN: czekajac na pomnik

W stolicy Wielkopolski Emilia wraz
z siostra pobierala nauki w zenskiej pen-
sji. Mieszkala wtedy przy rynku. Wia-
domo, ze jako dziesieciolatka widziala
w Poznaniu przejazd zalobnej kolumny
z cialem ksigcia J6zefa Poniatowskiego
(w 1813 1. polegl w bitwie pod Lipskiem,
jego szczatki sprowadzono przez Poznan
na Wawel). PéZniej czesto bywata w Po-
znaniu; zatrzymywala si¢ wtedy w ka-
mienicy siostry.

Dzi$ Emilia ma swoja ulice w dzielnicy
tazarz. Jest tu kilka zabytkowych kamie-
nic, przewaza nowoczesna zabudowa. Py-
tam przechodniéw, czy kojarza patronke
ulicy. Okazuje sig, ze nie za bardzo:

— Dziewigtnasty wiek? — mlody adwo-
kat po namysle.

— Nie — trzy nastolatki, zdziwione py-
taniem.

—Jakas dziataczka. Ale co robila, to nie
wiem —jowialny mezczyzna w $rednim
wieku.

W Poznaniu Emilia ma réwniez epita-
fium. Ufundowaly je w 1898 r., dwa lata
po jej Smierci, wielkopolanki (tak sie pod-
pisaly). Znajduje si¢ na murze okalajacym
koscict sw. Wojciecha. Tablica jest we
wnece, troche popekana. , Wiernej Bogu
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i Ojczyznie” — tak ja nazwaty fundatorki.
Swiattos¢ wiekuista niech Jej swieci” -
kazaly napisa¢ u dotu.

Poznanska Skatka — tak nazywaja ko-
Sciol sw. Wojciecha. Sto lat temu Gwcze-
sny proboszcz zaczal przenosic do niego
szczatki znanych Wielkopolan. Kogo tu
nie ma. W Krypcie Zastuzonych: J6zef
Wybicki, uczestnik szarzy pod Somo-
sierra Andrzej Niegolewski, Feliks No-
wowiejski, podréznik Pawel Edmund
Strzelecki. I serce generala Jana Hen-
ryka Dabrowskiego. W koSciele gréb
Karola Marcinkowskiego. Ma on réw-
niez swoje epitafium na $wiatynnym
murze. Kilkanascie krokow od epita-
fium Emilii.

Jest projekt, aby w Poznaniu wreszcie
stanat jej pomnik lub chocby popiersie.
Pomystodawcy uwazaja, ze najlepsza lo-
kalizacja bylby Bazar —miejsce tak wazne
dla wielkopolskich wysitkow niepodle-
glosciowych, w sasiedztwie rynku, a przy
tymIaczace postacie i Sczanieckiej, i Mar-
cinkowskiego.

MICHORZEWO: jak komornica

W szkolnym hallu patrzy z wielkiego
kolorowego portretu. Uczesana w kok,
we wlosach ten sam kwiat, na piersiach
krzyzyk —jak na postumencie w Pako-
stawiu. Przed szkola kamien z tablica i jej
stowami: ,,Ojczyzne kochad, jej stuzy¢, dla
niej zycie poSwiecic”.

W dawnym dworku jest dom opieki.
Gléwna ulica w Michorzewie nosi jej
imie.

Niedaleko stad Robert Jans zatozyt swdj
oSrodek szkoleniowo-rekreacyjny. ,Jan-
sowo” lezy w dawnych dobrach Sczaniec-
kich.

yPoznanczyk” i ,fan Emilii Sczaniec-
kiej” — méwi o sobie Jans. W jednej z sal
zebral pamiatki z jej epoki. Uwaza, ze
mala Emilka musiala biega¢ po tutej-
szych lakach, gdy wracala z kosciola
w Michorzewie.

Swiatynie ufundowata jej babka Ana-
stazja Sczaniecka. W zakrystii wisi por-
tret babki, a przy koScielnym murze jest
jej grob. Wnuczka tez chciala by¢ tutaj
pochowana. I tak si¢ stalo: spoczywa za-
raz przy kosciele. Grob z czarnego gra-
nitu, ze zloconymi literami, otoczony ze-
liwnym lanicuchem. Od razu widac, ze
kto$ zacny lezy.

Nie tak chciala. Ale testamentu nikt nie
postuchal.

24 KWIETNIA - 7 MAJA 2024

Portret mtodego doktora Karola Marcinkowskiego
autorstwa Stanistawa tukomskiego.

Emilia Sczaniecka w ostatnich latach zycia.
Zdjecie wykonane w Zaktadzie Fotograficznym
A.iF.Zeuschneréw w Poznaniu.

Epitafium Emilii Sczanieckiej
przy kosciele $w. Wojciecha w Poznaniu.
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Ona zadysponowala, ze trumna miala
by¢jak ,dla komornic” (komornica — tak
nazywano wowczas bezrolne chlopki, po-
mieszkujace u kogos w domu, czyli w cu-
dzej komorze). Ale zamiast prostej, z ,,je-
sionowych desek”, byla zdaje si¢ bardziej
godna.

Pogrzeb mial by¢ ,,bez zadnej pompy”.
A zalobny kondukt ciagnat si¢ na 12 kilo-
metréw. Tyle jest z Pakostawia do Micho-
rzewa. Arcybiskup Florian Stablewski zje-
chal, zeby ja zegnac.

Smier¢ moja nie ma by¢ ogloszona
w dziennikach” - tak chciala. Dwa dni
po Smierci ,,Kurier Poznanski” wydru-
kowat jej testament, ,Dziennik Poznan-
ski” dat nekrolog, ze umarta ,iScie pol-
ska niewiasta, obywatelka, patryotka,
ktéra w niedoli ogélnej brata czynny
udzial”.

Gdy odchodzita w 1896 1., miala 92 lata.
Przezyla prawie cale stulecie.

Ile za jej zycia si¢ wydarzylo? Gdy
umiera, Francja rzadza prezydenci, nie
ma juz romantykéw, konczy sie pozyty-
wizm, zaczyna Mloda Polska, maluje juz
Malczewski, na $wiat zdazyli przyjs¢ po-
eci Skamandra (Iwaszkiewicz, Stonimski,
Tuwim, Wierzynski). Za kilka lat dzieci
we Wrzesni nie beda chcialty mowié
Vater unser zamiast ,,Ojcze nasz”. Pew-
nie poparfaby ich strajk.

Nagrobek niedawno odnowiono: 1$ni,
jakby kamieniarz wczoraj go skonczyt
Pala sie znicze. W wazonie siedem czerwo-
nych r6z Swieze, jakby przed chwila ktos
je przyniost. Na plebanii dowiem sie, ze to
pamiatka po niedawnej wizytacji biskupa.

»Strazniczka wiary, mienia i jezyka
polskiego”, ,organizatorka pomocy
i stuzby samarytanskiej”, ,,propaga-
torka o$wiaty, edukacji i czytelnictwa”
— czytam zlocona inskrypcje na plycie.
Pewnie skrzywilaby si¢ i na to. Powie-
dzialaby moze, ze wystarczy zdanie na
krzyzu pod imieniem i nazwiskiem,
gdzie o modlitwe prosi.

Spelnie jej zyczenie, zostawig znicz. ©

STANISEAW ZASADA jest reporterem,
mieszka w Poznaniu. Ukoriczyt poloni-
styke na UMK w Toruniu i Polska Szkote
Reportazu. Ostatnio w wydawnictwie
Agora ukazata sie jego ksigzka ,,Kurierka.
Historia kobiety, ktdra mogta zatrzy-

maé Holocaust”. Publikuje w ,,Press”,
,Gazecie Wyborczej” i ,W drodze”.

Stale wspétpracuje z ,,TP”.
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EWOLUCJA NIE MOZE
SIE ZDECYDOWAC

MARLENE ZUK, BIOLOZKA:

Ludzie sie Smieja, ze chrzaszcze probuja spotkowac z butelka po piwie.
Ale wyobrazmy sobie samca odrzucajacego
wszystkie samice, ktdre troche¢ odbiegaja od normy.

MARIA HAWRANEK: Méwi Pani czesto,

ze owady przetamuja wiele barier

w seksie, ktére majg ludzie.

Chocby wazki.

MARLENE ZUK: Niektdrzy ludzie zarzu-
caja mi, ze nie ma czego$ takiego jak by-
cie samcem i samica, bo plciowos¢ to
spektrum. Ale pod wieloma wzgledami
stoi to w sprzecznoéci z tym, co przyroda,
aszczegolnie owady, nam pokazuja.

o~

To znaczy?

Mamy binarnos¢, ktéra wyewoluowata
—istnieja samce i samice. Ale ewolucja nie
stworzyla katalogu zachowan czy nawet
struktur, ktdre pasuja wylacznie do jed-
nej plci. Jesli jestes samcem, to jestes plcia
produkujaca plemniki, ale nie oznacza to
weale, ze zawsze jeste$ bardziej rywalizu-
jaca plcia albo ta, ktéra nie opiekuje sie
potomstwem, albo ze koniecznie jeste$
ta plcia, ktdra zawsze zdobi wiecej orna-
mentow.

Plec jako taka nie jest spektrum — je-
ste$ albo samcem, albo samica. To oczy-
wiscie co innego niz mowic, ze istnieje

To dopiero bytby biad!

spektrum zachowan kojarzonych z kazda
z tych plci. GdybySmy lepiej rozumieli
ten podzial, zaoszczedzilibySmy sobie
wiele nieporozumien.

To wlasnie fascynuje mnie w przy-
gladaniu si¢ owadom — ze zmuszaja nas

do refleksji
nad tym, co
do tej pory uwazaliSmy
za wiasciwe dla porzadku na-
tury. Wazki rzeczywiscie sa tego
doskonalym przykladem. Samce szu-
kaja samic, by z nimi kopulowac. Jesli sa-
miec ja znajdzie, a samica wykaze checi,
to zlapie ja, oczysci jej drogi rodne z nasie-
nia poprzednika — ich niezwykle penisy
wyposazone w haczyki, kolce i czerpaki
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przypominaja szwajcarskie scyzoryki
—inastepnie zlozy swoja sperme. Oczywi-
Scie miedzy samcami toczy sie rywalizacja
ijedne odganiaja drugich od samic. A co
sie stanie, jesli niektére samce nie beda
wygladac jak samce? Nie beda odganiane.

Czyli mamy samce wygladajace

jak samice.

Dobdr naturalny doprowadzit do po-
wstania samca, ktéry go nie przypomina
—nie ma charakterystycznych dla sam-
cow kolorow — ale nadal nim jest, czyli
produkuje sperme i zapladnia. Dzieki
temu samce przypominajace samice maja
swobodniejszy dostep do samic — moga
znimi spétkowac bez przyciagania uwagi
innych samcéw, chcacych walezy¢ o ich
wzgledy. Czyli robia to, co zawsze robia
samce, ale nie wpisujac si¢ w zalozenia,
ktére maja ludzie.

Dobrze rozumiem, ze niektére samce

wygladaja jak samice, a inne po-

zostaja dalej ubarwione w typowy

sposob? Ewolucja nie zdecydowata,

ktora Sciezka jest bardziej owocna?

Najbardziej interesujace jest to, ze ewo-
lucja nie moze sie zdecydowac! Gdyby
miata podja¢ taka decyzje, zrobilaby to
juz dawno temu. Ten przyklad wspaniale
pokazuje kolejne wyzwanie, ktére przed
nami stoi — probe zrozumienia, jak jest
utrzymywane zréznicowanie wewnatrz-
gatunkowe. Nie ma jednego najlepszego
sposobu na dzialanie, moga by¢ dwa, trzy
lub kto wie ile, i wszystkie moga prze-
trwac ze wzgledu na relacje, w jakich
z soba pozostaja.

Nie da si¢ rozstrzygna¢, ktdra strategia
jest lepsza, tak jak nie da sie odpowiedzie¢
na klasyczne pytanie, czy lepiej by¢ dra-
piezca czy ofiara. Kazdy z tych stylow zy-
cia ma swoje wady i zalety.

Wazki Ischnura senegalensis.

Niektore samice tego gatunku upodabniajq sig
do samcow, co pozwala im unikac ucigzliwych
zalotow.
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Inny interesujacy przypadek

to chrzaszcz trojszyk ulec. Samce

czasem spo6tkuja z innymi samcami.

Bywa, ze p6zniej samiec przystepu-

je do kopulacji z samica i w efekcie

zaptadnia ja dwoma rodzajami
nasienia — swoim i cudzym. Bardzo
sie to ktoci z kolejnym ludzkim
przekonaniem o zbednosci homosek-
sualizmu jako Sciezki ewolucyjnej.

PowinniSmy tu mowi¢ o zachowa-
niach homoseksualnych, a nie homo-
seksualizmie czy orientacji homoseksu-
alnej. Bo nie wiemy, co dzieje si¢ w glo-
wach tych zwierzat, mozemy tylko obser-
wowac ich zachowanie.

W zeszlym roku opublikowalam z Jo-
nem Richardsonem artykut o zachowa-
niach homoseksualnych owadow. Sam-
com $wierszczy prezentowaliSmy cztery
rodzaje osobnikéw: samice, samcow,
mlodych, ktdrych pici nie mogliSmy roz-
r0zni¢, oraz male plastikowe chrzaszcze.
Okazalo sig, ze reaguja na wiele réznych
osobnikow, z wyjatkiem plastikowych.

ZaproponowaliSmy, by do opisuich za-
chowania wykorzysta¢ pojecie filtra ko-
pulacyjnego (mating filter). Ten filtr moze
miec rézne wiasciwosci: jesli jest szeroki,
to osobniki prébuja sie zaleca¢ do wszyst-
kiego, co cho¢ troche przypomina poten-
cjalnego partnera. Dzigki takiemu podej-
Sciu nie ladujemy w mysleniu: oto mamy
wielkq ewolucyjng zagwozdke, skad si¢
wziely biseksualne Slimaki. Nie wydaje
mi sie, zeby to byla produktywna Sciezka
myslenia.

Kiedy myslisz o osobnikach laczacych
sie w pary, to podstawa jest, by kojarzyly
si¢ z partnerami nalezacymi do tego sa-
mego gatunku — inaczej zazwyczaj nie
bedzie plodnego potomstwa lub tez po-
tomstwa w ogéle. Sposéb, w jaki osobniki
rozpoznaja gatunki, i co si¢ dzieje, gdy ta
identyfikacja si¢ zalamuje, to wielki ob-
szar badan. Ale kluczowe jest to, ze osob-
niki kieruja si¢ pewnymi cha-
rakterystykami. I gdy ich filtr

uwzglednia wigksza réznorod-
4) noé¢, to moze dojsé do bledu.

Mozemy to pokazac na przykta-
dzie?
Powiedzmy, ze bedziesz spétkowac
z niebieskimi osobnikami. Ale w przy-
rodzie s3 tez inne niebieskie przedmioty.
Zwykle, gdy bedziesz spétkowac z kolo-
rem niebieskim, bedzie to przedstawiciel

twojego gatunku — ale czasem zobaczysz
co$ niebieskiego, co jest przedstawicie-
lem innego gatunku. Wiele osdb styszato
o chrzaszczach prébujacych spotkowac
z butelka po piwie, bo jej dno ma ksztalt
i kolor przypominajacy samice chrzasz-
cza. Ludzie mysla: to zalosna i $mieszna
pomylka. Z pewnoscia w tym kontek-
Scie jest to blad. Ale wyobrazmy sobie
chrzaszcza odrzucajacego samice, ktére
troche odbiegaja od normy. Gdyby ciagle
tak robil, nieustannie tracitby szanse na
kopulacje. To dopiero bytby blad! Méwi
sie w tym kontekscie o zasadzie czujnika
dymu: lepiej pare razy odpowiedzie¢ na
falszywy sygnat niz raz przeoczy¢ ten
prawdziwy.

Z drugiej strony sg takie pasiko-
nikowate, ktdre sktadajg samicom
kosztowne prezenty Slubne.

Gdy samice je spozywaja,

one spokojnie z nimi kopuluja.

Te samce z kolei dokonuja bardzo

wyrafinowanej selekcji. Czyli znowu:

réznorodnos¢?

Dokladnie tak! Przyroda nam pokazuje,
ze bycie samcem wecale nie oznacza, ze
spotkujesz z czym sie da. Nadal jeste$ sam-
cem, nawet jesli produkujesz gigantyczny
prezent Slubny — spermatofor — ktdry
wazy tyle, co jedna trzecia twojego ciala.
Nadal jestes samcem i nadal produkujesz
sperme. I w tym przypadku dobér natu-
ralny bedzie wspieral te samce, ktcre bar-
dziej uwaznie wybiorg samice, niz te, ktére
dadza spermatofor pierwszej z brzegu, bo
to te wybredne splodza wigcej dzieci.

Co ciekawe, samice nie s3 biernymi
adresatkami zalotéw. Ewolucja stwo-
rzyta mechanizmy, ktére pozwalaja
im nawet po kopulacji wptywac na
ich reprodukcje.

U ludzi sprawa jest prosta: jest kopula-
cja, dochodzi do zaptodnienia albo nie. Je-
§li tak, bedzie z tego jedno, moze dwoje
dzieci. Poniewaz owady moga spotkowac
wiele razy i moga przechowywac sperme
wielu réznych samcéw i to nawet przez
dtugie lata —jak krolowe pszczot czy ter-
mitow — otwieraja sie przed nimi niewy-
obrazalne dla nas opcje.

Samice mogg wybiera¢ sperme.
Wspomniany w Pani ksigzce
,»Seks na szeSciu nogach” badacz
Randy Thornhill nazwat to ,,tajnym

929
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wyborem samicy”. Przytacza tez

Pani badanie Tatyany Fediny, ktéra

obserwowata kopulacje samcow

trojszyka z martwymi samicami,
samicami sparalizowanymi i sami-
cami zdrowymi. Unieruchomienie
miesni samicy spowodowato zmiany

w zakresie rozktadu liczebnosci

plemnikow trafiajgcych do réznych

czesci uktadu rozrodczego. Jesli
mogta kopulowac z dwoma samcami,
ojcem wiekszej liczby potomstwa
zawsze pozostawat wiekszy z nich,
niezaleznie od kolejnosci, w jakiej
kopulowali. Asymetria musi by¢
efektem dziatania samicy.

Zalozmy, ze samica spotkuje z pie-
cioma samcami, ale jej potomstwo nie
jest miedzy nich réwno podzielone —
przewazac bedzie potomstwo jednego
lub dwdch —1 bedzie to zaleze¢ nie tylko
od rywalizacji plemnikow, ale tez od jej
dzialan, oczywiScie nieSwiadomych.
Uwielbiam owady, bo stawiaja nas przed
wyzwaniem zaprzestania wymysSlania
historii, ktdre opieraja sie na zalozeniu,
ze owady to malency ludzie. Nie mozesz
powiedzie¢: ach, samicy bardziej podobat
sie Joe niz Greg, wigc skorzysta ze spermy
Joego i podejmuje w tym obszarze $wia-
doma decyzje. To absurdalne myslec, ze
co$ takiego mogloby si¢ wydarzy¢ u ludzi,
a co dopiero u owadow, u ktérych mézg
jest wielkosci ziarenka maku. Jak niesa-
mowita jest ewolucja tworzaca tak zto-
zone zachowania!

Owady przetamuja réwniez ste-

reotypy dotyczace rodzicielstwa

- znamy przypadki dzieciobéjstwa

i kanibalizmu. Ale s3 tez takie, ktore

troskliwie opiekuja sie potomstwem.

Nawet ojcowie.

Kandydatka na idealna matke mo-
glaby by¢ samica skorka. Po zlozeniu ja-
jeczek pozostaje przy nich, usuwa z nich
grzyby i wszystkie zanieczyszczenia,
a takze chroni przed rabusiami. Gdy si¢

POLSKIE RADIO

DZIENNIKARZE I AUTORZY
»TYGODNIKA” co tydziei

s3 goS¢mi Grzegorza Chlasty
w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna takze odstucha¢ w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

Ptock 101,9 FM

wylegna mlode, mama udaje si¢ na po-
lowanie, by zdoby¢ mszyce lub inne
bezkregowce. U niektdrych gatunkow
matka cze$ciowo trawi pokarm i dopiero
potem go zwraca zebrzacym mlodym.

Wsréd kandydatéw na idealnych ro-
dzicéw wymienilabym tez chrzaszcze
zwane grabarzami pospolitymi. Najpierw
szukaja padliny, by stworzy¢ zapasy dla
swoich przysztych miodych. Jesli pierw-
szy przy padlinie pojawia si¢ samiec,
wysyla chemiczne sygnaly zapachowe
zapraszajace samice. Usuwaja z truchla
resztki pior, futrailepia kulke. Pokrywaja
ja specjalna wydzieling, chronigca przed
plesnieniem. Nastepnie wykopuja dolek
i tocza do niego kulke. Po wykonaniu
tej pracy para kopuluje i samica sklada
jaja tuz przy zakonserwowanej padli-
nie. Mlodziutkie larwy zebrza o pokarm,
a rodzice w odpowiedzi podaja im po
odrobinie przygotowanych wczesniej za-
pasow.

Nieztym tata wydaje si¢ tez pluskwiak
z rodziny Belostomatidae. Samce pozwa-
laja samicom przyklejac sobie na plecach
jaja inosza je do czasu, az miode sie wy-
legna. Z kolei biedronki, jak wiele owa-
déw, oprécz normalnych jaj produkuja
tez tzw. jaja troficzne, niezaplodnione,
ktore moga stanowi¢ zapas pozywienia
dla zartocznych larw.

Arystoteles nie magt pojac, ze

pszczoty zotnierki sg samicami.

Zna Pani bardziej wspétczesne przy-

ktady tego, jak nasze uprzedzenia

utrudniaja nam zrozumienie owadoéw?

Opowiem moze o jednym z uprzedzen,
ktore, jak sadze, naprawde obaliliSmy.
To zalozenie, ze owady sa jak roboty,
nie s3 w zaden sposdb inteligentne i nie
potrafig uczy¢ sie zlozonych rzeczy. Inte-
resuje mnie to, co ludzie sadz o inteligen-
¢ji jako takiej i jej ewolucji — pisze¢ o tym
troche¢ w mojej ostatniej ksigzce. Teraz
jest troche tak, ze co chwile mamy zwie-
rze-bohatera miesigca. Pojawiaja sie bada-
nia ktdre maja dowodzic jego inteligencji,
inagle wszyscy si¢ tym ekscytuja: kruki,
papugi, szopy. A jednocze$nie ludzie maja
przekonanie, ze mréwki, pszczoly czy ka-
raluchy nie moga by¢ inteligentne.

Tymczasem pszczoty potrafia liczyc.

Potrafia nauczyc¢ sie wielu rzeczy — np.
rozpoznawac ludzkie twarze i rozwiazy-
wac zagadki. Niedawno czytalam artykut

o bawiacych si¢ trzmielach, w ktérym po-
stawiono pytanie: czy maja $wiadomos¢?

Czasem poréwnuje to do takiego wy-
obrazenia: mamy kosz, w ktorym sami je-
stesmy, i wkltadamy do niego kolejne ga-
tunki. Oczywiscie sa tam juz szympansy,
delfiny, kruki i papugi. Jakis czas temu
pojawit sie w ,New York Timesie” tekst
o sgpach —wiec dorzucamy s¢py. I tak da-
lej. W efekcie bedziemy mie¢ kosz pelen
zwierzat, o ktorych zdecydowaliSmy, ze
robia rzeczy jak ludzie. I co w zwiazku
z tym? Ludzie chcg postrzegac zwierzeta
jako robiace co$ jak ludzie, tymczasem co-
raz bardziej zdajemy sobie sprawe z tego,
ze granice miedzy ludzmi a zwierzetami
do nich podobnymi lub niepodobnymi sa
bardzo nieostre. Dlatego owady stanowig
doskonaty obszar badan. Ich mézgi sa tak
male, ich uklad nerwowy nie jest tak zlo-
zony jak kregowcdw, a jednak potrafia ro-
bi¢ naprawde zlozone rzeczy.

Maja swoja wtasng proze zycia

- i wtasne problemy do rozwiazania.

W swoich wykladach opowiadam
o tym, jak myslimy o inteligencji zwie-
rzat ijak okreS§lamy, czy sa inteligentne.
Robimy to np. poprzez test lustrzanego
odbicia. I wcigz trwa debata na temat
tego, ktére zwierzeta to potrafia, a ktore
nie. Ale co to wlasciwie pokazuje? Na-
ukowcy sprzeczaja sig, czy ten test mowi
nam co$ o samym mazgu, czy nie. Ko-
lejne kryterium, ktdre stosuja naukowcy:
uzywanie narzedzi. Niedawno odkryto,
ze mrowki potrafia uzywac narzedzi. Pija
stodka wodg i kiedy to robia, zwykle dry-
fuja po powierzchni wody. Ale jesli do tej
wody doda¢ mydta, co obnizy napigcie
powierzchniowe, zaczynaja tona¢. Zeby
tego unikna¢, tworza z piasku syfony i fil-
truja stodka wode, by mogly sie jej napic.
Autorzy tego badania stwierdzili, ze to za-
chowanie $wiadczy o wysokich zdolno-
Sciach poznawczych. Co to znaczy? Nie
jestem pewna.

Poznalam australijskiego filozofa, Pe-
tera Singera, dzialacza na rzecz praw zwie-
rzat. Pierwsze, o co mnie spytal, gdy dowie-
dzial si¢ 0 moich badaniach, to czy sadze,
ze Swierszcze sa Swiadome. Ludzi kwestia
$wiadomosci ogromnie zajmuje, a ja nie
zajmuyje si¢ tym wcale, podobnie jak kwe-
stia wolnej woli. Swiadomos¢ to mglisty
obszar nawet w badaniach cztowieka.

Z kolei pewien psycholog stwier-
dzil, ze to, jak szybko dany organizm si¢




uczy, o niczym nie Swiadczy, bo pszczoty
miodne moga si¢ nauczy¢ koloréw bar-
dzo szybko, ich osiagniecia tutaj przekra-
czaja mozliwosci kregowcow, zatem to
nie moze by¢ wskaznikiem inteligencji
—przeciez pszczoly miodne nie moga by¢
madrzejsze od ludzi.

PowinniSmy zatem podejsc

do owadow z wieksza pokora.

Uwazam, ze nie powinni$my oczeki-
wac, ze inne gatunki beda usprawiedli-
wiac swoje istnienie. Nie kazde zwierze
musi do nas machac: hej, to ja, zobacz,
jaki jestem przydatny! My nie musimy
sie thumaczy¢ ze swojej pozytecznosci in-
nym gatunkom — moze gdyby$my mu-
sieli, zycie na Ziemi wygladatoby inaczej.
Wydaje mi sig, ze zbyt czesto dzialania
na rzecz ochrony przyrody ida pod tym
wzgledem zbyt daleko, np. kladac tak
wielki nacisk na zapylanie. Oczywiscie,
zapylanie jest niezbedne do zycia w for-
mie, w jakiej je znamy. Ale nie wszyst-
kie owady s3 zapylaczami i nie wszystkie
musza nimi by¢. Zreszta fakt, ze zapylaja,
cho¢ cudowny w skutkach, nie jest powo-
demich istnienia.
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Po lewej:
Para wazek rozowoskrzydtych
Husarza wladcy (Anax imperator) .

L
Po prawej: ;
Para rohatyncow borneanskich
(Xylotrupes gideon).
Samce tych chrzgszczy
silnie rywalizujq
0 partnerki,
w czym pomagajq
im ich rogi.

Zastanawiata sie Pani kiedys,

jak by to byto, gdyby ludzie podazali

Sciezka ewolucyijna bardziej zblizong

do owadow?

Ale ludzie to tylko jeden gatunek!
Jak poréwnac zycie jednego gatunku do
dziesieciu milionéw lub wiecej? Do kto-
rego owada? Czy to mozliwe, ze byloby
10 miliondw gatunkdw istot ludzkich, na
tyle podobnych, bySmy wciaz uwazali je
zaludzi? Naprawdg, owady to nie mali lu-
dzie. Ale oczywiscie gdyby chcie¢ odpo-
wiedzie¢ na to pytanie, trzeba by powie-
dzieé, ze musielibySmy by¢ o wiele, wiele
mniejsi —istoty o szkielecie zewngtrznym
nie moga by¢ duze.

Dwie dekady temu byta Pani na Ha-
wajach razem z mezem. Wpadliscie
na samce pacyficznych Swierszczy
polnych, ktére nie mogty wydawaé
dZwieku godowego. Zatozyta Pani
wdwczas, ze to adaptacja stuzaca
unikaniu pasozytéw - co zostato po-
twierdzone. Wciaz jednak nie wiem,
jak Swierszcze rozwigzujg dylemat:
brak dzwieku chroni przed zaraze-
niem pasozytem, ale uniemozliwia
przywotanie samicy. Jak radzg sobie
z utratg sygnatu seksualnego?
Samce niezdolne do wykonania pie-
$ni trzymaja sie blisko samcow graja-
cych i przechwytuja nadlatujace do nich
samice. To dla mnie niesamowite, jak
szybko pojawila si¢ ta strategia.

Jak nieme samce je przechwytuja?
Moéwilam, ze owady nie sa jak roboty
—ale jednak sa do$¢ proste. Gdy przypo-

PAN XUNBIN / EAST NEWS

minam moim studentom: ,pamietaj-
cie, to tylko $wierszcze”, to wywracaja
oczami. Ale chodzi mi o to, Ze one nie sie-
dza i nie analizuja swoich dziatan. Jesli
samica ustyszala samca, uruchamia sie
u niej cala seria neurobiologicznych od-
powiedzi, ktdre maja zwiazek z jej ukla-
dem ruchu, uktadem rozrodczym i wie-
loma innymi. Czyli ustyszata samca, pod-
chodzi, wpada na jakiego$ i nie bedzie sie
zastanawia¢: czy to wlasnie ten, ktdrego
ustyszalam? Po prostu skorzysta z oka-
zji. Szczegdlnie, jesli przebywa w Sro-
dowisku, w ktérym nie ma zbyt wielu
samcow Spiewajacych. A samiec niemy
znajdzie sie blisko samca $piewajacego,
to zwigkszy szanse na taka sytuacje. To
jest cze$¢ jego wewnetrznego algorytmu.

Niedawno odkryliSmy co$ ogromnie
ciekawego, ale jeszcze nie wiem, jak to ro-
zumiec. Otoz rézne typy samcow, ktore
nie potrafia wzywac samic, plodza wie-
cej potomstwa niz samce $piewajace.
Musi by¢ za to odpowiedzialne pewne
biatko, ktdre samiec produkuje razem
ze sperma, odpowiadajace albo za ilos¢
plemnikéw albo za ich przyczepnosé,
ale mechanizm tej zaleznosci pozostaje
narazie niezrozumialy. Jak zawsze —my-
Slisz, ze znalaztas odpowiedz na jakies py-
tania, tymczasem pojawia si¢ dwadzie-
$cianowych pytan.

Czy tylko Swierszcze pacyficzne

wykazuja te adaptacje braku wyko-

nywania $piewu?

Z tego, co wiemy — tak. I tylko wy-
stepuje ona u tych zyjacych na wolno-
Sci, gdzie obecno$¢ much wprowadza
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bardzo silng selekcje. Wystarczylo mniej
niz 20 pokolen, by ta adaptacja zmienita
genotyp, fenotyp i zachowanie tego ga-
tunku.

Mysli Pani, ze kiedys$ nie beda

w ogéle wydawac sygnatu dzwie-

kowego? Czy bedzie wystepowata

réznorodnos¢, jak u wazek - jedne
samce beda przywabiac samice
dZwiekiem, inne nie?

Tego chcemy si¢ dowiedziec. I dla-
tego to taki ciekawy system do przygla-
dania si¢. Jestem tez ogromnie zadowo-
lona, ze inni ludzie postanowili zbada¢
Swierszcze pacyficzne od stron, ktére mi
nie przyszly do glowy. Nathan Bailey,
ktory pracowal w moim zespole, przy-
szedt do mnie i powiedziak: sadze, ze Sro-
dowisko akustyczne, w jakim przeby-
waja, wplywa na zachowanie samcéw,
ze to nie jest kwestia zupelnie innego ze-
stawu genow, tylko pewnej elastyczno-
Sci. Zaproponowal, by hodowac je w wa-
runkach stuchania piesni i jej braku. Ja
odpowiedziatam: to absurdalny pomys}!
Nie wyobrazatam sobie, zeby to mialo
miec jakikolwiek wplyw. Ale mnie na-
mowit. I okazalo sie, ze to byla jedna
znajlepszych Sciezek badawczych, ktéra
ogromnie duzo nas nauczyla.

Swierszcze ucza sie piesni z otocze-

nia?

Nie, nie ucza sie pie$ni. Sktaniata-
bym sie ku twierdzeniu, ze wigkszos¢
zwierzat jest elastyczna, a Srodowisko

ZAPOMNI)

Te historie sg o nas

Sprawdz: TygodnikPowszechny.pl/historieludowe

PROF. MARLENE ZUK pracuje
na Uniwersytecie Minnesoty.

Bada mechanizmy selekcji naturalnej,
zachowania zwierzat, gtéwnie owadow,
orazich interakcje z pasozytami.

W 1982 r. wspélnie z Williamem
Hamiltonem zaproponowata koncepcje,
zgodnie z ktérg ornamenty ptciowe
samcow s3 uczciwym sygnatem
Swiadczacym o ich odpornosci

na pasozyty. Doktor honoris causa
Uniwersytetu w Uppsali i Uniwersytetu
w Jyvédskyld. Popularyzatorka nauki,
autorka wielu ksigzek, m.in. ,,Riddled
with Life: Friendly Worms, Ladybug Sex,
and the Parasites That Make Us Who We
Are” czy ,,Dancing Cockatoos and the
Dead Man Test: How Behavior Evolves
and Why It Matters” (2022).

W Polsce w 2012 r. ukazata sie ksigzka
»Seks na szesciu nogach. Kto bzyka

w trawie”.
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O SIELANKACH I CEPELII

aktualne lub to, w ktérym wzrastaty,
uruchamia w nich okre$lone $ciezki za-
chowania. Mozemy o tym myslec¢ jako
o wewnetrznym algorytmie. Sadzimy,
ze w przypadku Swierszczy jest tak: jesli
wzrastaja w otoczeniu dzwiekow piesni,
oznacza to, ze jest wiele potencjalnych
partneréw w okolicy i wielu potencjal-
nych rywali, generalnie gesto$¢ popu-
lagji jest odpowiednia. Méglby sie tez
znalez¢ w cichym $rodowisku — moze
to tylko zly habitat? A moze niedawno
przeszla burza? Nie styszysz wiele, czyli
nie ma wielu potencjalnych partnerek,
ale tez rywali. Powiedzmy, ze jako sa-
mica Swierszcza masz taki wewnetrzny
algorytm: jesli wokoét jest cicho, powin-
nam by¢ bardziej akceptujaca wobec
samcow, ktdre nie Spiewaja. Nie bedac
wybrednymi, zwiekszaja szanse na zna-
lezienie partnera. A to wskazywaloby na
istniejaca wczesniej elastyczno$¢ w za-
chowaniu. Czyli $wierszcze nie ucza sie
w miarg dorastania, tylko maja wgrang
taka wewnetrzna zasade. To bardzo cze-
ste u zwierzat.

Jesli zwierzeta dorastaja wérdd dra-
pieznikéw, rozwina inne zachowania
lub nawet struktury niz te, ktore dora-
staja bez nich. To zjawisko nazywa si¢
plastycznoscia fenotypowa i jest to bar-
dzo dobrze rozumiany w biologii kon-
cept. I z jednej strony to niesamowite,
ze Swierszcze stracily mozliwos¢ wzy-
wania samic — ale jednocze$nie wlasnie
tak dziala biologia.

© Rozmawiata MARIA HAWRANEK

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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,Lakuna” nie jest tylko nowgq ptyta Pablopavo i Ludzikdw.
To kolejna ksiega Matego Testamentu wedtug Pawta Sottysa,
czyli opowiesci o zbawieniu od zapomnienia i obojetnosci.

IE TAK DAWNO KTOS NIEOBEZNANY

kompletnie z autorem Pawlem Sol-
tysem, nazwijmy go Irek, zagadnat go
wprost: ,Ale co to za gatunek, w ktérym
piszesz? Kryminaly czy co$ takiego?”.
Siedzialem obok i w pierwszym odru-
chu wezbralo we mnie politowanie dla
Irka, ktéremu rynek sformatowat mysle-
nie. Jednak dwie godziny pdzniej przy-
szto mi do glowy, ze moze nikt mu dotad
nie pokazat literatury starszej niz gatun-
ki, zdolnej uwies¢ bez gotowych sche-
matéw fabularnych.

Jak wiec mogtbym cie, Irku, zaprosi¢
do $wiata Sottysa? Moze najpierw postu-
chaj ,Lakuny”. Dwunastu utworow roz-
maitych jak linie papilarne. Piosenek
o réznych symptomach choroby zwanej
miloscig, o ciemnych ulicach, o kalece sa-
mobdjcy, ktory zostawit w mieszkaniu
psa, o $niacym Prosperze i nieprzyjaznej
miejskiej kakofonii.

A potem siggnij po inne plyty Pablo-
pavo, z Ludzikami i nie tylko. I po dwie
jego ksiazki: nagrodzone w Gdyni ,,Mi-
krotyki” (2017) i réwnie niezwykla ,Nie-
rados¢” (2019).

Zycie spychane do PSZOK-6w

Kiedy Pawel Soltys i ja stoimy na ulicy
obok siebie i palimy jego szluga, on czyn-
nie, ja biernie, przechodnie raczej gapia
si¢ na mnie, bo znana geba z ich zycio-
wego paleozoiku. I oni, i ty, Irku, powin-

FILIP tOBODZINSKI

niScie jednak patrze¢ raczej na Sottysa,
goscia w czapce z daszkiem, w to jego po-
zornie beznamigtne, a naprawde sprytne
spojrzenie.

Pod tym daszkiem mieszka nie tylko
literatura, ale wyrzucona na $mietnik hi-
storia, poraniona wiara, nieodwzajem-
niana mito$¢ i beznadziejna nadzieja.
Mieszka tam wszystko to, czego sami
w swoich uregulowanych hiperlaczami,
juz nieco cyfrowych zyciach, nie potra-
fimy odnalez¢ albo o czym woleliSmy za-
pomnie —na wilasna zgube.

Mieszka tam zycie spychane do Punk-
tow Selektywnego Zbierania Odpadéw
Komunalnych i zalazki tego, co moglo sie
narodzic, ale my wolimy je zasypac wap-
nem nowoczesnosci. A takze wielkie mity
odbite w prostych gestach, impulsach, za-
chceniach i przemilczeniach. Jak w finale
tragedii greckiej umiejscowionej na pery-
feryjnym Grochowie: ,bo ta ulica jest jak
z jakiej$ legendy / tylko ze na konicu nie
ma krélewicza/ Swiatla z Grochowskiej
jak plomien znicza” (,Boczna” z plyty
Pablopavo i Praczasa ,,Glodne kawalki”,
2011).

Tam mieszkaja te wszystkie i ci wszy-
scy, o ktorych nikt nie napisze biografii
inie nakreci kosztownego filmu. Osoby
gotujace zwykla zupe na zwyklej wlosz-
czyznie, czytajace dyskontowe gazety, to-
piace zle sny na jawie w butelkowanym
szczeSciu i szukajace dobra.

Tam znajdziesz tez miejsca, ktore Hi-
storia i jej demiurgiczni pomagierzy
—urbanisci, deweloperzy — wywabili z re-
alu, wszywajac w nie nowoswieckosc,
choc ona zestarzeje sie znacznie szybciej
niz to, co zastapila. Ulice, domy, przestrze-
nie, w ktérych najpierw tetnito, potem
tlito sie, a w koricu zasnelo zycie.

Tam znajdziesz wszystko to, co ma
i miato swoj charakter. Jak przedmioty,
ktore kiedy$ byly uzyteczne i niewazne,
a dzi$ kurza si¢ na wysypisku, na strychu
lub na dnie szuflady i emanuja niepo-
wtarzalna magia listu w butelce z innego
Swiata. Pawet Sottys w opowiadaniach,
felietonach i miniaturach literackich oraz
Pablopavo w tekstach piosenek przypo-
minajg o zyciu pozateamsowym i poza-
tiktokowym.

Dla dorostych

Pablopavo-Soltys miksuje Swiat we-
dlug receptur niedostepnych na kur-
sach kreatywnego pisania. Jego piosenki
iprozy sa alternatywa zaréwno dla, skad-
inad potrzebnej, korpoliteratury gatun-
kowej dowolnego autoramentu, jak
i dla tworczosci epokowej, pisanej z co-
kotu i obliczonej na pozlacane grzbiety.

Pawet Pablopavo Sottys.
Warszawa, 9 pazdziernika 2018 r.

ALBERT ZAWADA / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Soltys pisze dla dorostych —nie peselowo,
a mentalnie. Nawet piosenki stworzone
przezen w wieku dwudziestu kilku lat
ujawniaja dusze, ktdra zdazyla sie po-
marszczy¢ wskutek obserwacji $wiata,
obserwacji uczestniczacej, a wigc tym
wiarygodniejszej. Piosenki rozpiete po-
miedzy poetycka rzetelnoscia ballady
podworkowej, metafizyka Jacka Kleyffa,
wechem Agnieszki Osieckiej i dosadna
wnikliwoscia Lony. A zarazem piosenki
osobne, niepodrabialne i bez zyrantow.

Przyktad? ,Piosenka ze Smieci” z de-
biutanckiego albumu Pablopavo i Ludzi-
kéw ,Telehon” (2009), tworzaca naraz
kilka perspektyw czasowych —z wolna
porastajaca chwastami, ale wciaz pro-
mieniujaca przeszlosé, kolaca i stodko-
-gorzka terazniejszos¢ oraz wykazujaca
symptomy kilku choréb przyszlosé. Albo
wJurek Mech”, tak czesta u Sottysa minia-
tura fabularna, gdzie z anegdoty o poje-
dynczym, przetraconym losie wyrastaja
jak macki dojrzate pytania o regule prze-
trwaniaio to, kto jq ustala.

Jak méwi o nim znany varsavianista,
krytyk literacki i wydawca Pawel Du-
nin-Wasowicz, ,,Pablo to najlepszy liryk
w prozie i epik w piosenkach”. (Nb. to
zrobione przez P.D.-W. zdjecie szykowa-
nej do rozbidrki warszawskiej fabryki Ka-
bel zdobi okladke plyty Pablopavo i Lu-
dzikow ,,Mozaika” sprzed dwoch lat). Co
ciekawe —zaréwno Dunin-Wasowicz, jak
ija poznaliSmy Pablopavo jako $piewaja-
cego poete dzigki rekomendacji innych
waznych poetéw. Dunio uslyszal nagra-
nia z ,Telehonu” dzieki Marcinowi Swie-
tlickiemu, mnie na Soltysa i jego plyte
,»10 piosenek” z Ludzikami (2011) uwage
zwrdcit Piotr Bratkowski.

We wciaz nieopublikowanych prozach
Soltysa kokonia sie jeszcze opowieSci mi-
styczne i mitologiczne. Nie bdj sie wigc,
Irku, ze wciggam ci¢ tu w prowincjonal-
n0s¢, bo to takze autor o homeryckim roz-
machu. Jak Piotr Wojciechowski, Tadeusz
Nowak czy Stanistaw Grochowiak.

& ro3s7

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,, Tygodnika”
w praséwce Radia 357 —$rody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

Soltys znajdzie plaszczyzne
do wymiany zdan z kazda
osoba, z ktdra da sie pogadac
o rzeczach najprostszych.
Z niejednego pieca jadat
chleb iz niejednej dtoni
zaliczyt liscia.
Dobrze zna lewa strone
tkanki zycia.

Lewa strona miejskiej tkaniny
Sottys, niedoszly magister rusycystyki,
habilitowat sie ze znajomosci niedostrze-
galnego dla sytej mniejszosci zycia mniej
sytej wiekszosci. Realistyczny nurt do-
minujacej w mediach literatury, czy to
drukowanej, czy Spiewanej, ukazuje z re-
guly awers Swiata — czasem oleodrukowy,
czasem zniuansowany, bywa, ze szpetny
lub wrecz okrutny, ale w znajomy spo-
sob konkretny. Soltys natomiast najchet-
niej zaglada na lewa strong tego gobelinu
i proponuje nam wycieczke w kraine,
gdzie zwisaja nitki nieopisanych zycio-
ryséw i zwichnigtych marzen. Niekiedy
odslania tez przed nami podszewke wia-
snych przezy¢.

To takze nauczyciel pamieci. Pamieci,
z ktdrej rysuje portrety, miejsca, opowie-
Sci, dawne burze i chwilowe rozpogo-
dzenia. ,,Caly si¢ czuje akapit temu”, jak
mowi narrator opowiadania ,,Raz”, otwie-
rajacego tom ,Nierado$¢”. Jest zarazem
nowoczesny, bo operuje wywiedzionym
jeszcze z nowej fali skrétem poetyckim
i motorycznym rymem hiphopowym,
istaro$wiecki w nadbudowie poetyckiej.
Chetniej spoglada za siebie, czujac moze,
ze tam wciaz sa pytania, ktore takze dzis
powinniSmy sobie zadawac.

I ma co$, co moze na wyrost nazy-
wam czeskim spojrzeniem, bardzo do-
brym dla zdrowia. Kiedys, w czasach mo-
jej miodosci, podczas ognistych dyskusji
o filmach ,matego realizmu”, ktdre dzi$
nazywamy czgsto kultowymi, nieraz do
jednego worka wrzucano nasz ,Rejs”,
LDziewczyny do wziecia” badz ,,Przyje-
cie na dziesiec os6b plus trzy” oraz cze-
skie ,Milos¢ blondynki”, ,Skowronki na
uwiezi” i,,Pali sig, moja panno”. Ja w pew-

nym momencie zrozumialem, ze funda-
mentalna réznica sprowadza sie tu do
spojrzenia. Nie darmo mdwi sie, ze naj-
bardziej polskim stowem jest ,,z61¢”, bo
nie do$¢, ze zawiera same polskie znaki,
to jeszcze ilustruje polska ceche naro-
dowa. Rezyserzy polskich filmow spogla-
daja na swoje postacie z dystansem, by nie
rzec — szyderstwem. Czescy tworcy nato-
miast to nosiciele empatii. Ich bohatero-
wie sa Smieszni, ale Milos Forman czy Jif{
Menzel, a w pézniejszych czasach Zdenék
iJan Svérdkowie, zycza im dobrze. I tak
jest z postaciami w piosenkach i opowia-
daniach Soltysa. Tam nie ma miejsca na
pogarde.

Lubi podkreslaé, ze on tylko obser-
wuje. A poniewaz ma dobre ucho i dzieki
wygladowi everymana potrafi wtopi¢
sie w kazda scenografie, jego opowiesci
gwarantuja wiarygodna fikcje wysokiej
rozdzielczoSci. Za sprawa znanego w fi-
zyce efektu obserwatora Pablopavo-Sol-
tys oswaja opisywane losy i postacie,
bys mégt, Irku, pomyslec przez chwile,
ze pisze takze o tobie: , Traf chcial, ze to
wszystko widzialem, traf zawsze chce
wszystkiego, nie bierze jencow” (,Miasta
iwsie” z tomu ,,Nierado$c”).

Z piecai z liscia

~Bardzo trudno jest uwierzy¢ w taki au-
tobus i w kazdego z pasazeréw w nim,
dokads jadacych. Jakby dosiedli sie z czy-
tanej przez dziewczyng na ostatnim sie-
dzeniu powiesci. Jest dzien przed wigi-
lig, dzien przed przed”. Tego by¢ moze
nie przeczytasz, Irku, nigdzie poza tym
artykulem. Naleze do grona uprzywile-
jowanych, z ktorymi Sottys raz na kiedy-
-niekiedy dzieli si¢ pisanymi utworami.
Ten trafil do planowanej ksiazki, ktdra
na razie nabiera mocy w szufladzie twar-
dego dysku i nie wiadomo, czy w ogéle
wyjdzie.

A tymczasem w przywolanych trzech
zdaniach znajdziemy bardzo duzo z tego,
co czyni Soltysa tworca potrzebnym i za-
razem niepodobnym do nikogo, cho¢ to
wszak erudyta i sam ma wiasnych bo-
gow literackich. Niech was nie zwiedzie
ta czapka z daszkiem i warszawski Gro-
chow w helisie jego DNA. Z Sottysem po-
gadasz o wielkiej i niewielkiej literaturze,
o pilce noznej, o polskim undergroundzie
muzycznym, o wczesnoSredniowiecz-
nych heretykach i rosyjskich jurodiwych,
o wymazanych z mapy Warszawy miej-
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scach, o starych filmach i o korzennym
bluesie. Niech ci¢ nie zwiedzie podwor-
kowy sznyt — Soltys jest synem wielolet-
niego szefa jednej z najwazniejszych pol-
skich oficyn wydawniczych, wyspecjali-
zowanych w historii i filozofii.

I'tez niech ci¢ nie zwiedzie jego erudy-
cja— Soltys znajdzie plaszczyzne do wy-
miany zdan z kazda osoba, z ktéra da
sie pogada¢ o rzeczach najprostszych.
Tak jakby z niejednego pieca jadat chleb
i z niejednej dloni zaliczyt liScia. Sam
po prostu zna te lewa strone tkanki zycia.

Czytelnik swiata

Ale mialo by¢ o tych trzech zdaniach. Za-
tem najpierw autobus: kometa przebija-
jaca sie przez miasto, mijajaca ludzki pyt
iinne asteroidy, plataning losow i snu-
tych marzen. Autobus jest zarazem di-
lerem historii, ktore czekaja na swdj
cel, i karawanem, ktéry wywozi inne
w czarne dziury, by tam pogrzebac je
w zajezdni niespelnienia i zapomnienia.

Teraz pasazerowie: molekuly losu,
kazda niby autonomiczna, a jakze czgsto
splatane kwantowo ze soba, obijajace sie
o siebie jak kule bilardowe. Dokads jada.
To tez jeden z kluczy do zrozumienia fe-
nomenu Soltysa.

Kilkanascie lat temu przez ekrany
przemknal wybitny, a zlekcewazony
przez publiczno$¢ film ,Zero” Pawla Bo-
rowskiego. Konstrukcja fabularna filmu,
z}ozonego z kilku odrebnych historii, ale
toczacych sie w tym samym kosmosie,
sprowadzala si¢ do genialnego w swej
prostocie patentu: koniec jednej sceny
stawal sie poczatkiem kolejnej za sprawa
postaci, ktéra wchodzita w kadr i wypo-
wiadata jakie$, z reguly niezwiazane z fa-
bula sceny stowa — teraz kamera $ledzila
jej perypetie. Opowiesci oczywiscie prze-
plataty si¢, wiodac do calej serii finatow.
Moim objawieniem plynacym z ,Zera”
byla mysl, ze idac ulica i mijajac inne
osoby, w rzeczywistosci nieSwiadomie
mijam inne fabuly, inne losy, kto wie, jak
wazkie i jakie pytania rodzace.

Sotltys idzie dalej. Przysiada si¢ do tej
jadacej autobusem rzeczywistosci i pyta
sam siebie: dokad jada? Daza? Moze
uciekaja? Albo po prostu chca przecze-
ka¢?Iczy na pewno ich podroz jest jazda
po chleb czy po wodke, czy moze od le-
karza? Czy wiszg nad nimi pytania naj-
prostsze, czy niebosigzne, eschatologia
codziennosci?

24 KWIETNIA - 7 MAJA 2024
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Cztery debiuty Pawta Sottysa

9 = TELEHON (2009)
Pierwsza ptyta

-
.‘4{ g z Ludzikami ujawnita
"_ = od razu tworce
- dojrzatego do

stawiania pytaf i diagnoz, cho¢ bez
moralizatorskiego zaciecia. Twérce,
ktéry bodaj pierwszy w polskim rocku
ztozyt hotd ,,bohaterom obu powstan”
warszawskich (,Nomada”). Ragga,
hip-hop, rock, ballada i taneczny pop
tworzg mozaikowe tto dla kilkunastu
opowiesci zapadajacych w dusze.

gl

: = TYLKO (2011)
< . Pablopavo bardziej
R '* prywatny, sauté,
=z gitarg i dyskretnym
akompaniamentem
efektéw studyjnych autorstwa
Mothashippa. Trwajaca pot godziny
ptyta zdradza tez mniej dotgd czytelne
inspiracje artysty, jak folk czy blues.
Swiat przedstawiony za to nieodmiennie
zywy, krwisty i wiarygodny, opisany bez
pozerstwa i na napietej strunie.

PABLOPAYO =

= GEODNE KAWALEKI
(2011)

Pierwszy album
nagrany we wspétpracy
z producentem Rafatem
Kotacifiskim ,,Praczasem” (Masala Sound
System), wyspecjalizowanym w etnice

i elektronice. Karuzela dubstepu,
hip-hopu i jungle, doprawiona
globalnym instrumentarium ludowym.
Do tego goscinnie Spiety - i kaskada
obrazkéw z miasta, ktére Emig sumienie
jak zab albo sieja tesknote.

= MIKROTYKI (2017)
Zdobhy¢ Nagrode
Literacka Gdynia
debiutem ksigzkowym
| tosztuka raczej
' niespotykana.
Pawet Sottys wygrat
w2018 r. m.in. zinnym
debiutantem Grzegorzem Bogdatem.
Wygrat zhiorem 23 opowiadaf,
w ktérych nadat pochwyconym niemal
mimochodem historyjkom wymiar
mityczny. Byt Htasko, byt Nowakowski,
jest Sottys. Pdzniejsza ,,Nierados¢”
jest rownie smakowita.

Nie$wiadomie, samymi sobg, mozemy
tworzy¢ poezje lub proze, o czym w dru-
gim zacytowanym zdaniu dopowiada
Soltys-uwazny czytelnik. Pasazerowie
nie tyle wsiedli do autobusu, ile dosiedli
si¢ — schodzac z kart czytanej w tymze
autobusie ksigzki. To nie tylko hymn na
czes¢ dobrze pojetej literackosci naszego
bytu—a Scislej: ontologicznej prawdy lite-
ratury —ale takze pochwala czytania jako
aktu powolywania $wiata i losow.

Ijeszcze ten ,dzien przed wigilia, dzien
przed przed”. Soltysa nie interesuja ty-
powe kamienie milowe porzadku chro-
nologicznego i roku Swigtego, ale te
chwile pomiedzy. Mys$lac o Bozym Na-
rodzeniu, oczami wyobrazni widzimy
wieczerze wigilijng, choinke, moze fer-
wor zakupow w irytujacym harmidrze
dzwonkéw i duszacych nas zewszad kri-
stmasow. Soltys zatrzymuje sie na szarej
godzinie 23 grudnia, na chwili zasadni-
czo zbednej, ostatniej zadyszce Adwentu.

Zalatac ubytek

Nie wiem, Irku, czy ci¢ przekonalem.
Mogltbym ci jeszcze podsuwac cytaty z po-
nad piecdziesieciu opowiadan i innych
proz, ze stu kilkudziesieciu piosenek.
Moze zachwycisz si¢ innym jego zespo-
fem, Vavamuffin, grajacym znacznie bar-
dziej energetycznie, cho¢ mniej poetycko,
bo tam teksty pozostaja najczeSciej w elek-
trycznej relacji z terazniejszoscia? A moze
zatoniesz w kameralnej, solowej plycie Pa-
blopavo , Tylko” (2014), bedacej jakby we-
randowym raptularzem, pozornie szkico-
wym, a w rzeczywisto$ci réwnie przemy-
§lanym i skoficzonym jak plyty z Ludzi-
kami czy producentem Praczasem?

Sottys chcialby tylko pokazaé ci, ze
Swiat wciaz pecznieje od nieopowiedzia-
nych historii i ze sa wérdd nich takie,
ktore czasem ci si¢ $nia — albo ty $nisz
si¢ im. O zlamanych sercach i o tym, ze
czasem nie calkiem jestes (jak ustyszysz
na ,Lakunie”). Nie catkiem — bo czy my
Wszyscy po trosze nie jesteSmy fabry-
kami do rozbiérki? By na koniec szep-
na¢, jak Sottys w niewydanej prozie po-
etyckiej: ,I juz nic nie wiem na pewno, co
jest prawda, a co melodia zwodnicza tych
wolan napréznych”...

yLakuna” to znaczy ubytek tekstu po-
wstaly wskutek usterki w przekazie. Pa-
blopavo-Soltys moze jest jedng z niewielu
0sob, ktore usituja te ubytki w $wiecie za-
fatac. ©FILIP t0BODZINSKI
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Inna strona
czasu

DARIUSZ KOSINSKI

Nowy Teatr Krzysztofa
Warlikowskiego wbrew nazwie
nie jest juz nowy. Zmeczony
sam sobg wszedt w smuge
cienia. Ratuje go gtos z dalekiej
przesztosci.

DAWNO NIE BYEEM PRZY MADALIK-
skiego. Nie skladalo si¢. Po dos¢
dlugiej przerwie to miejsce — Nowy Te-
atr w Warszawie — przed kilkoma jesz-
cze laty gorace, tetnigce dynamicznym
zyciem, wydalo mi sie okrzeple, dojrza-
fe — tak, ale i wystygniete. Nowosci juz
nie potrzasa kwiatem, ale sprawnie robi
swoje, w pelni Swiadome, ze jest czeScia
europejskiej, ba — globalnej sieci insty-
tucji teatralnych. Wiadomo — Krzysztof
Warlikowski to mocna migdzynarodo-
wa marka, wiec jego nowe przedstawie-
nie, pierwsze tu od trzech lat, od razu ku-
pione zostalo na festiwale do Awinionu,
Barcelony i Aten, a pewnie pokazywane
bedzie w wielu innych miejscach. Ale
w naszym lokalnym stawie wiadomos¢
o premierze ,Elizabeth Costello” nie wy-
dawata si¢ wywolywac jakiegos szczegdl-
nego poruszenia. Zapowiedz, ze rezyser
zamierza wrdci¢ do postaci fikcyjnej pi-
sarki stworzonej przez Johna Maxwella
Coetzeego, byla co najwyzej odnotowy-
wana zabdjczym stowkiem ,,ciekawe”.

Slowa, stowa, slowa

Zaiste ciekawe: noblista z RPA stat sie
W tym samym sezonie inspiracja do przed-
stawien dwdch polskich rezyserow kie-
dys skupiajacych na sobie uwage teatral-
nego Swiatka: niegdysiejszego nauczyciela
i niegdysiejszego ucznia. Krystian Lupa
w ,,Balkonach” nawet Coetzeego usmier-
cit. Warlikowski nie idzie tak daleko, ale
tez stopniowo uniewaznia zywego i zyja-
cego pisarza, skupiajac si¢ na stworzonej
przez niego postaci, ktdrej nadaje realnos¢
i historyczne znaczenie. Nawet plac przy
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Maja Komorowska w przedstawieniu ,,Elizabeth Costello | |.M. Coetzee.
Siedem wykltadow i pieé bajek z moratem” w rez. Krzysztofa Warlikowskiego.

teatrze nazwano z okazji premiery imie-
niem Elizabeth Costello. To pewnie chwyt
promocyjny, ale mnie si¢ od razu przypo-
mniat Galczynski. No tak: zywy pisarz to
jest problem dziki...

Coetzee jako posta¢ pojawia sie na po-
czatku przedstawienia (gra go Mariusz
Bonaszewski), by zarysowa¢ — mato ory-
ginalna i nie bardzo wiem, do czego po-
trzebna — rame catoSci: publiczne odczy-
tywanie fragmentéw utwordw o Eliza-
beth Costello na ,rodzimym?” uniwersy-
tecie w Kapsztadzie. Szybko si¢ o nim jed-
nak zapomina i skupia na kolejnych wy-
kladach i opowiesciach tytulowej boha-
terki, uobecnianej kolejno przez Jadwige
Jankowska-Cieslak, Malgorzate Hajew-

ska-Krzysztofik, Ewe Datkowska, Maje
Ostaszewska, Ewe Datkowska znéw, An-
drzeja Chyre (tak, tak), a w koncu przez
Maje Komorowska. Samo rozpisanie tych
Elzbiet juz wskazuje, Ze dramaturgicznie
przedstawienie rozpada sie na kolejne,
wzglednie autonomiczne czesci, o czym
zreszta lojalnie uprzedza jego podtytul:
~Siedem wyktadow i pie¢ bajek z mo-
ratem”. Czy rzeczywiscie liczby sie zga-
dzaja —nie jestem pewien, bo pogubitem
sie w rozréznianiu ,wykladu” i ,bajki”.
Wazniejsze, ze ta parada kolejnych
scen trwa cztery godziny, ze chwilami
(i to wcale licznymi) wydaja si¢ one nu-
zaco za dlugie i irytujaco przewidywalne,
a wypelniajacej je gadaniny nie sq w sta-



i KULTURA

nie na dtuzej ozywi¢ znakomite i znako-
mici przeciez aktorki i aktorzy. Mie¢ taki
zespot i kaza¢ mu wyglaszac bez konca
akademicko-literackie koncepty i idee
przezute na papke nawet na najbardziej
prowincjonalnych uczelniach humani-
stycznych —toz to czyste marnotrawstwo!
Tak, oczywiScie — na festiwalach oplaca-
nych i uczeszczanych przez cztonkow
tej samej globalnej siatki komiwojaze-
row intelektualnych problemow pierw-
szego $wiata zostanie to zapewne przyjete
z uznaniem. I na pewno sa osoby, ktérym
wystuchiwanie tego wszystkiego podnie-
sie samooceng, a moze nawet zastanowi
—nie neguje. I nie odmawiam zastanowie-
niu temu wartosci, bron Boze.

Moj klopot nie w odklejeniu spektaklu
od zycia tu-oto, ale w tym, ze nawet jesli
z zyciem tu-oto ma to wszystko co$ wspol-
nego, to zagadane jest tak literacko-akade-
mickim jezykiem, ze ten zywy zwiazek le-
dwo dyszy. I nie s3 mu w stanie oddechu
przywracic, resuscytowac go nie moga
znakomite osoby na scenie wystepujace,
bo szelest papieru zaglusza wszystko.

Zastanawiajace — teatr, ktory kiedys
wzbudzal sensacje i skandal wbijaniem
w ciato, wydaje sie dzi$ sam wbija¢ w pa-
pierizuc literature az do mdtosci. Gada,
gada, gada i gada — tak straszliwie, ze na-
wet gdy cialo dopusci do glosu, to pra-
wie go nie stychad, cho¢ zostaje obna-
zone. Jak w sekwencji, w ktorej Eliza-
beth Costello Malgorzaty Hajewskiej-
Krzysztofik moze o pozadaniu jedynie
opowiadad, i to tylko o tyle, o ile uzyje
figur nalezycie mitycznych i erudytom
znanych. Nic dziwnego, ze w finale jej
ciato i pragnienie znikaja (dostownie:
unieobecnia je projekcja), bo w tym te-
atrze ksztalt i wyraz mie¢ moga tylko
efektowne i erudycyjne nalezycie wy-
wody, w stylu wyglaszanej przez pisarke
interpretacji mitu o Anchizesie i jego
spétkowaniu z boginia.

Portret artysty z czasow starosci

Przewodni temat tych wszystkich prze-
mow stanowi sens uprawiania sztuki
i mozliwo$¢ dotarcia przez nia do ja-
kiej$ prawdy, tudziez odpowiedzialnos¢
za wplyw, jaki wywiera na innych. Nic
W sumie nowego i — powiedzmy sobie
szczerze — nic tak znéw pasjonujacego
dla os6b artystami nie bedacych. Zagad-
nienia czysto modernistyczne, wigc juz
anachroniczne.
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Nowoscig jest to, ze sa one rozwijane
irozpracowywane w nieuchronnie wi-
szacej nad calym spektaklem smudze
cienia nadchodzacej, a nawet juz obecnej
— starosci. To jej realnos¢ niesie ze soba
szanse czego$ autentycznego i dotykaja-
cego. Ale—co zn6éw zaskakujace —zamiast
stac sie tematem przedstawienia, staro$¢
pozostaje tylko cieniem. A przeciez — po-
wtorzmy — zespol Swietny, sytuacja za$
Nowego Teatru wlasnie taka, ze nowy
to on nie jest, a cho¢ przecie nie stary, to
nie sposob w nim poczuc tej energii, jaka
nowoS$¢ wnosi przez samo to, ze jest no-
woscia. Wydawaloby sie, ze refleksja nad
tym, co juz si¢ zrobilo i co znane jest do-
brze od lat, co bylo oryginalnoscia, a stalo
sie maniera, nioslo, a zaczyna ogranicza¢
—mogla da¢ temu przedstawieniu ostros¢
rozliczenia z soba, z wlasna pozycja, z tym,
co sie wydarzylo miedzy protestami prze-
ciw ,Hamletowi bez majtek” a wykupo-
waniem na pniu przez najwieksze festi-
wale. Czy co$ sie naprawe wydarzyto? Co$
zostalo naprawde zrobione (poza marka),
co$ zmienione (poza pozycja)? Czy to juz
wszystko?

Te pytania wisza w powietrzu, ale za-
glusza je gadanina Elizabeth, ktéra ma
z tymi pytaniami co§ moze wspdlnego,
ale tylko teoretycznie, a nie organicz-
nie. Tu chyba jest problem — twdrcy tego
spektaklu rzetelnie i w dobrym stylu, fa-
chowo prace swoja wykonuja, swéj za-
wod spelniaja i przez to wlasnie zawodza.
Podobnie jak —taka analogia to dopiero
zaskoczenie! — w ,Krélu Learze” w Naro-
dowym: Swietni aktorzy o wielkim do-
Swiadczeniu profesjonalnie omijaja sze-
rokim aktorskim tukiem szanse na zmie-
1zenie si¢ z sobg, a te aktorskie uniki spra-
wiaja wrazenie zgodnych ze zwodami re-
zyserskimi i dramaturgicznymi. Wszyscy
uciekaja w te pedy w literature i straszli-
wie literacki teatr tworza.

No — przesadzilem. Nie wszyscy. Nie
wszystkie. W tych pochodach stéw,
w tych sléw tasSmociagach wyrdznia
si¢ ostatnia sekwencja czgsci pierwszej,
w ktdrej Elizabeth Costello uosobiona zo-
staje przez Maje Ostaszewska. O ile przez
wszystkie sceny poprzednie moglem do
znudzenia i w znudzeniu powtarzac ,,ro-
zumiem, ale nie wierze” (kto$ jeszcze pa-
mieta, kto tak méwit do aktorow? odpo-
wiedz za chwile), o tyle tu wreszcie uwie-
rzylem, ze aktorka nie tylko cytuje, ale tez
mowi myslac. Protest przeciwko zanu-

rzaniu sie przez sztuke w okrucienstwo
izlo, przeciwko zla i okrucienstwa przez
sztuke uatrakcyjnianiu i ozywianiu, prze-
chodzacy w scene, w ktérej Elizabeth jest
zenskim Faustem, a jej adwersarz (An-
drzej Chyra) Mefistem, przyniosta po-
wiew tego, czym moglo by¢ to przedsta-
wienie, gdyby nie zostato zagadane. Na-
wet tak do bélu stereotypowe dla tego
teatru ,,wstrzasajace wyznanie trauma-
tycznych doznan w toalecie” (wiadomo
— scenografia Malgorzaty Szcze$niak)
nie psuje wrazenia, ze podejmujac probe
zmierzenia si¢ ze zlem, ten teatr dotyka
czegos, co naprawde dla niego trudne i bo-
lesne. Ale to niemal jedyna taka pulsujaca
zyciem zywym sekwencja.

A moze to tak juz jest i inaczej by¢ nie
moze? Czyz jednym ze znakéw starosci
nie jest to, ze w leku przed rozpacza nie
konfrontujemy si¢ naprawde sami z soba,
cho¢ zarazem nieustannie siebie analizu-
jemy opowiadajac sobie (i innym) wcigz
iwciaz te historie z przeszlosci, w ktérych
wydaja nam sie tkwic jakie$ ziarna uwie-
rajace? Czy nie na tym polega udreka
zastarzalych ran owijanych ze strachu
w stowa i tworzacych opowiesci powta-
rzane po raz kolejny, za kazdym razem
W nieco innej wersji?

Moze tak i moze gadanina teatru
w smudze cienia daje si¢ tak usprawie-
dliwi¢, a nawet — uzasadni¢. Ale przeciez
mamy takie do§wiadczenia i wiemy —
mlodzi i starzy — ze tych historii opowia-
danych przez ,seniorow” prawie nikt
poza samymi opowiadajacymi stuchac nie
chce. Wiec prosze si¢ nie dziwi¢, ze kiedy
(ktoryz tojuz raz w tym teatrze!) zblizamy
sie przez meandryczny labirynt opowiesci
do ,niewypowiadalnej traumy”, zamiast
wstrzasu pojawia si¢ znuzenie, a gdy po
szczegolnie dtugiej i nuzacej sekwencji
zniecierpliwiona postac grana przez Mag-
dalene Poptawska mowi ,,do$¢!” — mamy
ochote bi¢ jej brawo.

Przed sciana

Bylem juz niemal pewien, ze wlasnie
zmarnowalem niepowtarzalne cztery
godziny zycia, gdy wydarzyto sie cos, co
sprawilo, ze stracony czas zostat odnale-
ziony. Po okrzyku ,,do$¢!” i milosiernym
wyciemnieniu na scen¢ wchodzi Maja
Komorowska.

Jak to napisac? Bo nie o znakomite
aktorstwo tu idzie — ze Maja Komorow-
ska jest aktorka znakomita, wiadomo od

H
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Scena ze spektaklu ,,Elizabeth Costello | ].M. Coetzee. Siedem wyktadow i pig¢ bajek z moratem”,
rez. Krzysztof Warlikowski, Nowy Teatr, Warszawa, premiera 11 kwietnia 2024 1.

dawna i nikt tego powtarza¢ nie potrze-
buje. O cos$ radykalnie innego wiasnie
chodzi - ze to aktorka tak znakomita, ze
aktorstwo w niej znika, wypala si¢ i wy-
tapia w bezposrednio$¢, wobec ktdrej
wszystko milknie, choc to, co i jak robi,
coijak dzieki niej si¢ wydarza, jest proste,
prosciutkie. Tak proSciutkie, ze wszystko,
co mozna by zrelacjonowac i opisac, be-
dzie nieuchronnie brzmie¢ banatem.

Ale tez — ta prostota wynika z tego, ze
wreszcie pyta si¢ tu o rzeczy najwazniej-
sze, przed ktorymi broniono si¢ uparcie
a nieskutecznie czterogodzinnym szele-
stem stéw. I ze te pytania Maja Komo-
rowska zadawac sie zdaje nie jako Eli-
zabeth Costello, cho¢ w tej postaci i jej
stowami moéwi, ale jako ta wtasnie nie-
zwykla i w niezwykloSci swej uznana
artystka, pytajaca o sztuke, Boga i zba-
wienie z miejsca i z pozycji, do ktérych
dotarta cala swoja droga. I to ona z tych
pozycji, z tego miejsca rusza na samym
koncu, by zobaczy¢, co jest ,z tamtej
strony”.

I zdarza si¢ nieprawdopodobne: Maja
Komorowska staje przed szklang Sciana
naprzeciwko widowni. Jej twarz na wiel-
kim zblizeniu pokazuje ekran wypelnia-
jacy tylny horyzont. I widzimy, ze ona
widzi, a cho¢ nie wiemy, co (czy te oczy
same wiedzg, co widzga? czy moga wie-
dzie¢ juz teraz?), to Sciana znika i tamta
strona — czymkolwiek jest — odbija sie

w tych oczach i te twarz oSwietla. W ci-
szy tego Swiatla teatr szeleszczacych pa-
pierkéw zostaje cudem ocalony.

Ocalony jednak nie przez siebie. Prosta
informacja, ze Maja Komorowska w No-
wym Teatrze wystepuje goScinnie, ma
glebsze znaczenie, nizby si¢ wydawalo.
Bo ona przychodzi z zupehnie innego te-
atru, w tym juz nie nowym i nie tak wspa-
nialym $wiecie zasadniczo nieobecnego
—z tego, w ktérym wiasnie brzmialo po-
dobno ,rozumiem i wierze” i gdzie si¢
szukalo uparcie czego$, co w jezyku nie-
wydolnym nazywano organicznoscia
iaktem catkowitym. I gdzie si¢ nieustan-
nie walczylo o przekroczenie wypracowa-
nego juz sposobu bycia ,.sobg”.

A kysz, upiorze?

Wiem, wiem —mnie si¢ wszystko kojarzy
z Grotowskim. Ale tu nie mozna chyba
inaczej, bo przeciez to oczywiste, Ze zapro-
szenie Mai Komorowskiej z cala jej arty-
styczng historia jest tez i zaproszeniem
wielkiego nieobecnego, a moze nawet
—wielkiego wykletego polskiego teatru,
ktory wlasnie jako wyklety, jako upidr,
ten polski teatr, zwlaszcza ten ,nowy”,
zdaje sie wciaz nawiedzac i przesladowac.

Mowienie Mai Komorowskiej, a jesz-
cze bardziej jej milczenie — oznacza prze-
kroczenie: siebie, tego teatru, tego Swiata.
I dzieki temu takze i my mozemy dotknac
wdrugiej strony”. Powtdrze: nie zobaczyc¢,
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co tam jest, ale zobaczy¢ — ze taka strona
w ogole istnieje. To wszystko. Ale to jest
wlasnie teatralny cud.

Grotowski, uwazany za eksperymen-
tatora, rewolucjoniste i awangardziste,
W pewnym momencie zaczal powta-
rza¢, ze nie wynajduje niczego nowego,
ale wprost przeciwnie — odpomina co$
bardzo starego, tak starego i tak zapozna-
nego, ze przywrocenie tego doSwiadcze-
nia wywoluje mylne wrazenie nowosci.
I'wlasnie takie odpomnienie, taka — Swia-
domie uzywam tego stowa — anamneza
dokonuje sie dzieki Mai Komorowskiej
iocala zagadany na $mier¢, kawiarnianie
rewolucyjny i akademicko awangardowy
Swiat Elizabeth Costello.

Ocala takze teatr, ktry cierpi na dole-
gliwosci i watpliwosci typowe dla nad-
chodzacej starosci. Przed laty i przez lata
niosly go mlodos¢ i innos¢, ktdre skla-
daly sie na porywajaca nowos¢, nowos¢
zludna i przemijajaca szybko — tak ty-
powa dla §wiata rzadzonego przez tyranie
apdejtéw, dyktature ,nowego, lepszego”.
Juz nie niosg, bo nies¢ z natury swojej
nie moga. Kwiatem nowoSci nie mozna
potrzasac zbyt dtugo — by zyl, powinien
sta¢ sie Kwiatem Prawdziwym (nie tylko
tym, o ktérym nauczal mistrz ng, Zeami).
A ten rosnie nie na gruncie zawodu, pro-
fesjonalizmu, ale czerpie zycie z ich prze-
kroczenia i uniewaznienia. A takze daze-
nia do tego, by zobaczy¢, co jest ,z drugiej
strony”.

Prosto i bez ostonek: tym, co ocala juz
nienowy teatr u progu starosci, jest do-
Swiadczenie metafizyczne, transgre-
sja, moze nawet jakie$ objawienie — nie-
wazne, jak to nazwac, bo wszystkie na-
zwy sa falszywe, upraszczajace i nie-
trafne. Kazdy, kto sam tg potrzebe dzieli,
achocby i czuje u innych — wie, o co cho-
dzi. Ta potrzeba i to do$wiadczenie — sa-
dze i prébowalem nieraz dowies¢ — sta-
nowi szczeg6lna tradycje polskiej sztuki
przedstawien, ktdra z braku lepszego
stowa nazywamy ,teatrem”, choc z te-
atrem jako takim (czyli profesja produk-
¢ji i wystawiania ,sztuk”) niewiele ma
wspolnego. Przez dwa stulecia ta trady-
cja si¢ rozwijala i najwigksze, co si¢ w pol-
skiej kulturze wydarzato, bylo z nia zwia-
zane. ,Nowy teatr” programowo si¢ jej
wyrzektiuznal za historyczng, wigc nale-
zaca do przeszlosci. Wyglada na to, ze sie
pomylil.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Glowa z koszyka

OLGA ZYMINKOWSKA

Dla Céline’a wojna to najgtebszy rodzaj wgladu w rzeczywistosc
i ludzka nature. U podstaw jego metafizyki lezy bezposrednie
i cielesne doznanie, ktére wojna gwarantuje w wymiarze

traumatycznym.

WIEC WOJNA. W CZERWCU 1944 r.,

jedenascie dni po wyladowaniu
aliantow w Normandii, Louis-Ferdinand
Destouches (ps. Céline) w pospiechu
opuszcza swoje mieszkanie na Mont-
martrze i ucieka do Niemiec. W wielkiej
skrzyni zostawia szeSc¢ tysiecy stron ma-
nuskryptow spietych klamerkami do
bielizny. Ucieka, bo spodziewa si¢ kary
za antysemityzm i kolaboracje¢ z oku-
pantem.

~A wszystko zaczelo sie tak”. Grudzien
1937 r. — Céline publikuje antysemicki
pamflet ,Bagatelles pour un massacre”
(,Przyczynki do pogromu”), w ktérym po
raz pierwszy wybucha jego nienawis¢ do
Zydéw, i to w obliczu realnego zagroze-
nia hitleryzmem. W czasie okupacji ,,Ba-
gatelles” osiagaja, wstydliwy dzis, suk-
ces sprzedazowy — siedemdziesiat pie¢
tysiecy egzemplarzy. Ksiazka skazuje go
jednak na dozywotni ostracyzm, ktéry
stanie sie motywem ucieczki — najpierw
do Berlina, gdzie Céline spedza dwa tygo-
dnie w wigzieniu, potem do Sigmaringen,
gdzie wraz z innymi podejrzanymi o ko-
laboracje ukrywa sie w zamku.

W marcu 1945 1. dociera do Danii,
gdzie przez nastgpne czternascie mie-
siecy przebywa w celi skazanych na
Smier¢. Céline umiera tam tylko po tro-
sze, bierze ,,Smier¢ na kredyt” zgodnie
z dewiza zawarta w debiutanckiej ,,Po-
drézy do kresu nocy™: ,,Jedyna prawda
jest niekonczaca si¢ agonia”. Nawet po
wojnie, gdy to do niego beda kierowac
zlowrogie ,j’accuse!” (m.in. Sartre w ,,Por-
trecie antysemity”), nie wyprze si¢ pu-
blicznie swoich pogladéw.

Z czasem jego styl coraz bardziej przy-
pominac¢ bedzie szkielet wykrzyknikéw
i wielokropkéw, zdan pelnych resenty-
mentu wobec tych, ktérzy skazali go na
pogarde i zapomnienie.
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Tajemnicza przesylka

Céline do konca zycia nie mogt pogodzi¢
sie z utrata rekopiséw, ktdre zostawit
w Paryzu przy rue Girardon. Przez caly
czas podtrzymywat wizje kradziezy, ktora
pod jego nieobecnos¢ miata si¢ dokonaé
przez ,mscicieli, siepaczy i szkodnikow”
francuskiej literatury.

Historia poszla jednak innym torem.
W roku 1982 Jean-Pierre Thibaudat, kry-
tyk i dziennikarz ,Libération”, otrzymat
tajemnicza przesyike z odnalezionymi
rekopisami Céline’a. Depozytariusz
skarbu zaznaczyl jednak, by nie przeka-
zywac tekstow wdowie po pisarzu, Lu-
cette Destouches, ktéra moglaby zatu-
szowa¢ antysemickie fragmenty. Thi-
baudat godzi si¢ na podejrzany ukiad: po
pierwsze, sam fakt odnalezienia zaginio-
nego skarbu musi by¢ utajniony; po dru-
gie —jego zawartoSc trzeba ukrywac do
$mierci Lucette; po trzecie —nikt do tego
czasu nie moze na tym zarobi¢. Na zwol-
nienie z tajemnicy czekat czterdziesci lat.

Lucette umiera w roku 2019 (w wieku
107 lat) i znéw zaczyna sie przeszlosc,
a raczej jej odkrywanie — Yvon Moran-
dat, zolnierz ruchu oporu, wprowadza
sie W 1946 . do mieszkania na Montmar-
trze i powiadamia wigzionego w Danii
Céline’a 0 mozliwosci odzyskania mebli
iineditow. Ten jednak nie wierzy w do-
bra wole Morandata i nadal wyznaje teo-
rie o kradziezy (,rekopisy sprzatneli juz
czysciciele!”). Uznaje go za zlodzieja i wla-
mywacza. Do konca zycia Céline zlorze-
czy¢ bedzie na perfidny spisek gaullistéw,
ktdrzy nie wybaczyli mu blyskotliwej ka-
riery i ,niepoprawnych” pogladéw poli-
tycznych.

Po $mierci Morandata w 1972 1. jego
corka odnajduje w piwnicy manu-
skrypty i przekazuje je Thibaudatowi.
W skrzyni znalazla si¢ m.in. trylogia ,.En-

fance” (,,Dziecinstwo”), na ktora sktadaja
sie fragmenty ,,Guerre” (,Wojna”), ,Lon-
dres” (,Londyn”) i,,Volonté du roi Kro-
gold” (,Wola krdla Krogolda”). W 2022 1.
wydawnictwo Gallimard oglasza wiel-
kie literackie $wieto (we francuskiej pra-
sie mowi sie nawet o ,boskiej niespo-
dziance”).

Dwa lata po francuskim wydaniu uka-
zuje si¢ polski przeklad autorstwa Anny
Wasilewskiej. Oto po sze$¢dziesieciu la-
tach od Smierci Céline’a na Swiat przy-
chodzi ,Wojna”, 150-stronicowa powies¢
napisana okoto roku 1934, zagubiony
Iacznik miedzy ,Podréza...” a ,Smier-
cia na kredyt”. Niepokoi jedynie fakt,
ze pierwszych dziewie¢ rozdzialow za-
ginelo w niewyjasnionych okoliczno-
Sciach, a ,Wojna”, ktéra znamy, zaczyna
sie od stow ,Nie catkiem tak” (,,Pas tout
a fait”). W oficjalnym wydaniu zdanie to
usunieto, jak deklaruja francuscy redak-
torzy, ze wzgledu na ,komfort lektury”.
A wigc wygoda! Wszystkie sprawy i za-
gadnienia schodza na plan dalszy.

Niezréwnany w traumach
Powies¢ rozpoczyna si¢ w chwili, gdy
dwudziestoletni Ferdinand cudem wydo-
bywa sie z wojennej masakry. Powtdrka
z pierwszych stron ,Podrézy do kresu
nocy”: $wist kul, zakrwawione usta,
brudne rany, gtowy podobne do nadpsu-
tej brzoskwini. Krétkie i gwattowne zda-
nia wbijaja na pal wojenna rzeczywistos¢.
Ranny w glowe Ferdinand wlecze si¢ z po-
mocy angielskiego zolnierza do Ypres,
potem budzi si¢ w bydlecym wagonie,
by w koncu trafi¢ do szpitala polowego,
gdzie toczy sig reszta akcji ,, Wojny”.

Trudno nie dostrzec podobienstw
z przygodami wojaka Céline’a, ktéry
w czasie [ wojny $wiatowej zostal ranny
na drodze z Ypres do Dunkierki. Powies¢
izycie — para z piekla rodem — w ,,Woj-
nie” jeszcze bardziej zacie$niaja swoje
wiezy. W dziedzinie przezy¢ trauma-
tycznych Céline nie miat sobie réwnych:
wojna, nedza, wiezienie, kara $mierci
w zawieszeniu, choroby, ostracyzm.

I tutaj dotykamy gtownego nerwu jego
pisarstwa, jakim jest ,doznanie”, od kt6-
rego zaczyna si¢ kazda rozmowa o niepo-
wtarzalnym stylu autora. Nie chodzi tu
tylko o wielokrotnie i do znudzenia po-
wtarzane ,zasypanie przepasci miedzy je-
zykiem pisanym a méwionym”, ale bar-
dziej 0 sama ,morfologie” stylu Céline’a.

H
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W szpitalu polowym w Peurdu-sur-
-la-Lys Ferdinand cierpi (innym razem
udaje, ze cierpi) na halucynacje. Jego
mozg (,ta materia znudzona i szara”, jak
pisze w ,,Podrézy...”) miota sie¢ w odpry-
skach wojennych wspomnien. Céline
z lekarska dokladnoscia (trzeba pamie-
tac o jego medycznym wyksztalceniu)
oddaje gwaltowne poruszenia wngtrz-
nosci Ferdinanda. Oto célinowska anato-
mia stylu: zmeczenie, ktdre lamie sktad-
nie wraz z arytmia oddechu, nienawis¢,
ktora brutalizuje i ,argotyzuje” stownik,
rozczarowanie, ktore rozklada tekstowe
»bleble” na proste, molekularne prawdy.
Zasada jest prosta: wskazywac i niczego
nie thumaczy¢! Zadnych dysertacji! Rzu-
ca¢ zdaniem jak granatem i patrze¢, jak
wybucha!

Zrédlem tej ,anatomii” jest rzecz ja-
sna wojna. I to wojna niechwalebna,
niesprawiedliwa i nierycerska, stowem
—nowoczesna. To takze walka ocalonego
(lub miesisciej: ,przezywcy”, un survi-
vant) z soba samym, z widmem zatrutej
pamieci, ktdre nigdy nie opanuje pro-
stych technik savoir-vivre’u. Krotko mo-
wiac, nie pozwala zy¢ dale;j.

Sztafeta nienawisci

W ,Wojnie” to nie fakty sa najwazniejsze.
Narrator myli nawet imiona gléwnych
postaci — panna L’Espinasse raz jest Aga-
tha, a raz Aline (prawdopodobnie inspiro-
wat sie pielegniarka Alice David, z ktdra
laczyt go romans), z kolei kamrat Bébert
nazywany jest Cascadem lub Gontranem
(na koncu dowiadujemy sie, ze ,tak na-
prawde” to Julien Boisson).

Wszyscy oni choruja i umieraja, kléca
si¢ 1 godza, a i tak najwigksze znaczenie
ma nieustajacy huk w glowie Ferdinanda,
wojenny akompaniament kazdej jego
mysli (byly to najprawdopodobniej ob-
jawy choroby Méniere’a). Nawet medal,

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow
»Tygodnika Powszechnego”

C I:()Di, piagtek 25 kwietnia, godz. 19.30,

spotkanie autorskie z Ignacym Dudkiewiczem o ksigzce
,Pastwisko”, aula klasztoru 0o. dominikandéw (ul. Zielona 13)

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

Wojna objawia ,prawde”
ciafa, bezpowrotnie
Zrzucajac z niego ubranie
1spoteczny konwenans.
To dlatego tak wiele
w tej powiesci plugawych
opisow seksu.

ktory dostaje za zastugi wojskowe, tylko
chwilowo poprawia mu samopoczucie
ischlebia pozornym awansem w hierar-
chii pacjentéw.

Wizyta rodzicéw w szpitalu tylko go
rozwsciecza (,nie styszalem ich za do-
brze przez ten méj ryk w uszach, ale wy-
starczajaco”). To w koncu tylko dwoje
naiwnych nieszcze$nikow z Paryza, kté-
rzy martwia si¢ ,interesami” i wysokimi
cenami w sklepie, a w synu szukaja po-
twierdzenia swojej ,dobrej decyzji” o wy-
daniu na Swiat potomka. ,,Cholera, nie
mam wam nic do powiedzenia, spadaj-
cie”, konczy Ferdinand. Oni tez nie prze-
zyli prawdziwej wojny.

»,Z wiezienia wychodzi si¢ zywym,
zwojny —nie”, stwierdza Bardamu, boha-
ter ,,Podrézy do kresu nocy”. Ferdinand
oznajmia w podobnym duchu: ,,Wojna
wskoczyla mi do glowy. I w mojej glowie
siedzi”. Czasownik ,siedzi” nie oddaje wy-
czuwalnego w jezyku drgania bolesnych
ruminacji. W glowie, tym ,siedlisku in-
fekcji”, wybuchaja obrazy zgniecionych
twarzy, polamanych konczyn, pohara-
tanych plecow i wybebeszonych trzewi.
Wojna objawia ,prawde” ciala, bezpow-
rotnie zrzucajac z niego ubranie i spo-
feczny konwenans. To dlatego tak wiele
W tej powiesci plugawych opiséw seksu.
W dzien erotyczne miesopusty, w nocy

C WROCLAW, poniedziatek 29 kwietnia, godz. 18.00,

C RZESZ()W, pigtek 25 kwietnia, godz. 19.00,
spotkanie z 0. Maksymilianem Nawara, ,,Zacheta do medytacji”,
aula klasztoru 0o. dominikanéw (ul. Dominikarska 15)

— bezsennos¢ i szumy uszne. Juz samo
zakladanie cewnika jest dla wojennych
»przezywcow” czynnoscia seksualna,
szczegolnie gdy wykonuje to panna L’E-
spinasse, obiekt pozadania wszystkich
spragnionych dotyku i chwili ,szczescia”.

Kobiety u Céline’a (najczeSciej nazy-
wane po prostu ,lalami”) zwiastuja jed-
noczesnie obietnice i rozczarowanie. Fer-
dinand dostrzega w L’Espinasse i Angele
(zonie kolegi i prostytutce) szans¢ na wy-
rwanie sie z czterech Scian okaleczonej
glowy. Raz — to chwila rozrywki, podob-
nej do przyjemnosci nucenia proSciut-
kiej piosenki; dwa — mozliwos¢ wylado-
wania frustracji w libertynskich ,zaba-
wach”. Céline’owi nie chodzi tu jednak
o proste ,epatowanie burzuja” ani nawet
orozpuste, ktora przekracza zastany oby-
czaj. ,Wojna” rozpoczyna sztafete niena-
wisci skierowana nie tylko do kobiet, ale
takze do Arabéw (nazywanych tu pogar-
dliwie kolonialnym wyzwiskiem ,,sidi”).
Z czasem do grona prze$ladowanych
dotacza Zydzi, a pod koniec zycia Chin-
czycy, o ktérych Céline nie bedzie méwic
inaczej niz ,,z0ta zaraza”.

Cialo piszace

Dla Céline’a wojna to najglebszy rodzaj
wgladu w rzeczywisto$c i ludzka nature
(cho¢ sam autor splunatby na patos tych
stéw). U podstaw wpisanej w jego dzielo
»metafizyki” lezy doznanie, bezposrednie
icielesne przezycie, ktore wojna gwaran-
tuje w wymiarze traumatycznym.

W liScie do Miltona Hindusa, ame-
rykanskiego krytyka, pisze o tym tak:
~chcialem sprawi¢, aby francuski jezyk
literacki stat si¢ bardziej doznaniowy,
bardziej emocjonalny, jednym stowem
chcialem go odakademizowa¢”. Trudno
o bardziej klasyczny postulat awangardy.
W praktyce jednak Céline realizuje go na
swdj ,,doznaniowy” sposéb, a wiec prze-

(zmwu;

spotkanie wokot tekstow abp. Grzegorza Rysia:

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

,Bez zmiany cztowieka nie bedzie zadnej zmiany” i ,Niemozliwe
jest mozliwe”, Tajne Komplety (Przejscie Garncarskie 2)
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twarza wewnetrzny monolog méwiony
najezyk literatury. ,,Trzeba wstuchac sie
W sw0j system nerwowy”, pisze dalej. Je-
zyk ma ,wibrowac, a nie rozumowac”.

Nalezy uchwyci¢ i zintensyfikowaé
melodie codziennych rozmow, a nie za-
stania¢ sie ,profesorska fraza” zbudo-
wana z armatury podmiotu i orzeczenia,
z kropka na koncu. Stad wspominane
upodobanie Céline’a, szczegdlnie ,,pdz-
nego”, do wielokropkéw i wykrzyknikow.
Pod wzgledem interpunkcji ,, Wojna” jest
jeszcze doS¢ zachowawcza, zdania nie
sa poprzecinane trzykropkiem tak jak
w ,Z zamku do zamku”, nie ma jeszcze
wzburzenia i narowistosci wlasciwej sta-
remu Céline’owi. Narrator ,Wojny” raczej
konsekwentnie stawia kropki, ale nie ma
w tym nic z akademickiej grzecznosci. Nic
z balzakowskiej intonacji typu: ,,Hrabina
weszla do sypialni, nucac fraze z »Pria che
spunti«” (,Jaszczur”). Raczej: ,,Przekonasz
sie, zdziro, czy nie zaSpiewam. Nawet je-
§li mnie przez ciebie skréca, ustyszysz, jak
moja glowa nadal bedzie $piewac¢ z ko-
szyka, tylko po to, zeby ci¢ wkurzy¢”.
A $piewa si¢ tu prosciutki szlagier ,Je sais
que vous étes jolie”...

To dlatego Céline’a tak irytuje Proust,
ktory mozolnie wyszywa zdania (trzeba
dodaé: ,tym zmanierowanym, lacin-
sko-niemiecko-zydowskim stylem”),
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Louis-Ferdinand Céline ze swoimi psami w Meudon. Francja, ok. 1955 1.

no i Sartre, ktoremu, jak stwierdza, ,,przy-
dalyby sie dwa lata wigzienia i trzy lata
okopdw, by pojal, czym jest prawdziwy
egzystencjalizm”. Ten wyczynowy anty-
akademizm nie bulwersuje dzi$ wcale,
ze swoim ,prymatem doznania” traci
nawet naiwnoscia. Cho¢ przeciez wiele
mamy przypadkow ,,pisania z trzewi” (jak
Bernhard), to jednak Céline’owski russo-
izm, do jakiego przyznaje si¢ w liScie do
Hindusa (,cztowiek jest w naturalny spo-
sOb poeta, tak jak istota pierwotna... edu-
kacja przecina w nim te poetycka ni¢ —za-
czyna wowczas mysled i staje sie nudny”),
wzbudza uzasadnione watpliwosci. Teo-
ria jakze atwa do obalenia na poziomie
teorii, wystarczy wspomniec slogan ,nie
ma natury bez kultury” czy skrytykowac
mozliwos¢ dotarcia do ,tajnikow ludz-
kiego serca”—iz grubsza pozamiatane.
Nie tak prosto jednak zgani¢ Céli-
ne’a na poziomie literackiej roboty. Biolo-
giczne sprzezenie stow i tkanki nerwowej
jest wyczuwalne mimo teoretycznej nie-
doskonalosci samej filozofii bezposred-
niego doznania. ,,Jestem przede wszyst-
kim stylista”, oto mylace credo pisarza,
ktéremu nie chodzi ani o zdobienie je-
zykaizyskanie przychylnosci czytelnika,
ani o intelektualne i moralne dywagacje.
Chodzi mu o cialo piszace —i w tym jest
wspolczesny, nawet dzisiejszym akade-

mikom spod znaku ,zwrotu somatycz-
nego” czy ,filozofii zycia”.

Gdy siggamy do ,,Wojny” po osiemdzie-
sieciu latach, znéw robi nam sie nieswojo.
Céline wysyta wiadomos¢ zza grobu i po
raz kolejny niepokoi. Wcigz ma si¢ w my-
Slach jego podwdjna twarz — powiesciopi-
sarza i pamflecisty. Wypada wtedy skry-
tykowa¢ pamfleciste, a pochwalic literata.
Albo jak Kundera ubolewa¢ nad autorem
porzuconym na Smietniku Historii, ktory
nigdy nie zaznal, jak czytamy w ,Spotka-
niu”, ,doswiadczenia ho ho ho”, czyli by-
cia po stronie sprawiedliwych wsrod pi-
sarzy Swiata.

Mozna tez nie czytaé w ogodle,
bo w konicu to dzieto ideologicznie ska-
zone. Albo zapomniec o antysemityzmie
i powiedziec, parafrazujac jego skladnie,
yhiezly stylista, ten Céline”. Albo rozgrze-
sza¢ kolektywnie: ,takie czasy, przeciez
Blanchot pisal do prawicowych gazet,
a Rebatet, Morand i Brasillach kolaboro-
wali z Niemcami”. Tak czy inaczej ,kaz-
demu jego wojna”.

© OLGA ZYMINKOWSKA

Louis-Ferdinand Céline
WOJNA

przetozyta Anna Wasilewska,
PIW, Warszawa 2024
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Przemiany
i olsnienia

ANITA PIOTROWSKA

Na tegoroczny festiwal

Nowe Horyzonty celowo
wybrano tytuty, ktére dopiero
na duzym ekranie w petni
wybrzmiewaja. I nie chodzi
jedynie o format, ale o rodzaj
skupienia, jakiego czesto
wymagaja te filmy.

MODNE SLOWO ,,IMMERSJA” NAWIAZU-
je w tym przypadku nie do tech-
nologii Swiatotwdrczej, dajacej jeszcze
wigksza iluzje zanurzenia w wykreowa-
nej rzeczywistosci, lecz ekstremalng —es-
tetycznie, intelektualnie i, nie ukrywaj-
my, czesto takze metrazowo — przygode.
~Samsare” Loisa Patifio zniecierpli-
wiony wiasciciel kina domowego mégtby
wylaczy¢ po pietnastu minutach. Bo z po-
czatku oglada sig to jak Srednio zajmujacy
dokument z zycia buddyjskich nowicju-
szy w Laosie. Zmyslowo pigkne, nasy-
cone kolorem kadry i powolny rytm skia-
niaja do kontemplacji, cho¢ przeciez po-
dobnych filméw widzieliSmy juz wiele.
Réwniez takich, ktore zagladaja w ludz-
kie sny i refleksyjnym tonem opowiadaja
o duchowych przygotowaniach do zej-
Scia z tego Swiata. Tylko ktéry film prze-
mowilby do nas w pewnym momencie:
A teraz zamknijcie oczy”, otworzyt przed
nami przejicie przez limbo i zamieniat
sie w niezwykly eksperyment optyczno-
-egzystencjalny? I ktdry pozwalatby od-
biera¢ rzeczywisto$¢ z punktu widzenia

RADIO Co $rode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszczg dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz - 90,0 FM | Tarnéw - 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica-Zdréj — 102,1 FM
Rabka-Zdréj — 87,6 FM  www.radiokrakow.pl

drzewa, zwierzecia albo osoby $wiezo
zmarlej i nadal styszacej odglosy z otocze-
nia? Hiszpanski rezyser czyta , Tybetanska
ksiege umarlych” na réznych kontynen-
tach i wréznych kontekstach, by finalnie
perspektywe gleboko transcendentna sko-
jarzy¢ z percepcyjnym wyzwaniem i glo-
balno-ekologicznym namystem. ,Sam-
sara” jest tez dowodem na to, ze kino i ga-
leria sztuki znajduja si¢ mimo wszystko
bardzo blisko siebie, wiec nie ma co na sile
tych dwdch przestrzeni rozdziela¢ w na-
szych glowach. Kamera za$ moze by¢ na-
rzedziem metafizycznych ol$nien, nieza-
leznie od tego, czy kto$ wierzy w cykliczna
nature wszelkiego zycia.

Zjawisko to powraca w ,Eurece” Lisan-
dra Alonso. Jej ekstremalnos¢ polega gléw-
nie na tym, iz tworca ,,La libertad” znowu
sie postarat, abysmy zbyt fatwo nie wydali
z siebie tytulowego okrzyku. Trudno bo-
wiem polaczy¢ czarno-bialy antywestern
z Viggo Mortensenem i Chiara Mastro-
ianni, ciezka noc z zycia wspélczesnej poli-
cjantki z rezerwatu w Dakocie oraz utrzy-
mang w klimatach realizmu magicznego
przypowies¢ o raju utraconym w amazon-
skiej dzungli. Na pewno, procz wedruja-
cych motywow z réznych porzadkow rze-
czywistosci, wspdlne jest zarazenie prze-
mocg, ktora przenikneta do kultury popu-
larnej i ulegta skonwencjonalizowaniu,
cho¢ odciska sie gwalttem na kolejnych
pokoleniach rdzennych mieszkancow
Ameryk. Tyle ze juz ta pierwsza, pozornie
czysto kinofilska nowelka w staroSwiec-

kim formacie kadru przywraca tematowi
jego cigzar. Historia opowiedziana przez
argentynskiego rezysera meandruje w cza-
sie i przestrzeni, w realu i fantazji, miedzy
r6znymi konwencjami kina, zeby poka-
za(, jak jedna cywilizacja doprowadzita do
degeneracji innej, posiadajacej wlasna bo-
gata duchowosc. Przede wszystkim znisz-
czenie nastapilo w imie pieniadza, ktdry
w innym filmie z Nowych Horyzontéw
staje si¢ nieomal glownym bohaterem.
Nawigzania do klasycznego dzieta Ro-
berta Bressona z 1983 roku s3 tutaj oczy-
wiste. ,Delikwenci” Rodriga Moreno, tez
Argentynczyka, uhonorowane na ubiegto-
rocznych Nowych Horyzontach nagroda
gltéwna, to istne filmowe tango, gdzie
nieprzewidywalnos¢ kolejnych ruchow
uklada sie z czasem w lustrzane historie,
watki, postacie. Ogladamy trzygodzinny
film w duzej mierze o... liczeniu pieniedzy.
Jego bohater tak bardzo nienawidzi swej
zrutynizowanej pracy w banku, ze posta-
nawia go obrabowac — woli spedzi¢ kilka
lat w wiezieniu niz dwadzieScia za kasa.
Przy akompaniamencie Astora Piazzolli
opowies¢ przeskakuje z jednych losow na
drugie, skradziona gotéwka wedruje z rak
dorakinie chodzi o moralitet spod znaku
~chciwos¢ nie poplaca”, ale o przewrotna
w gruncie rzeczy pochwale zycia poczci-
wego, z dala od pracowniczego kieratu,
miejskiego zgietku, szelestu banknotéw.
Film pozwala wrecz organicznie poczuc
zarowno ow kierat, jak i wysoka cene, jaka
trzeba zaplacic za wyzwolenie. A radyka-
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MATERIALY PRASOWE NOWE HORYZONTY

lizm w wydaniu Moreno oznacza rzadkie w ki-
nie polaczenie formalnej samodyscypliny z fo-
buzerska anarchia. Albo inaczej: zrytmizowa-
nego napiecia z rozkoszna sjesta dla oka, ucha
iumyshu.

Sa jednak sporty duzo bardziej wyczynowe.
Moim faworytem w tym zestawieniu jest nowy
film Nuriego Bilge Ceylana ,,Wéréd wyschnie-
tych traw”, czyli co$ dla wielbicieli kinematogra-
fii tureckiej, maksymalnego dogeszczania psy-
chologii, inteligenckich rozkmin przy herbacie
oraz ponadtrzygodzinnych posiadéw w kinie.
Tworca ,Pewnego razu w Anatolii” tym razem
zabiera nas na wschodnie rubieze kraju, gdzie
cztery lata wezeSniej otrzymat panstwowy przy-
dzial nauczyciel plastyki o imieniu Samet. Coz to
za posta¢ cudownie irytujaca! Zgorzknialy trzy-
dziestoparolatek czuje si¢ w kurdyjskiej wiosce
jak na zestaniu. Nie rozumie specyfiki tych stron,
zima zdaje sie tu trwac bez konca, a prawdziwe
zycie — wiadomo — jest w dalekim Stambule.
Kiedy bohater zostaje oskarzony o niestosowne
zachowanie wobec sicdmoklasistki, jeszcze moc-
niej chcialby sie stamtad wyrwac. Zanim bedzie
mu to dane, odstoni przed nami swoje dos¢ pa-
skudne oblicze: malostkowego, narcystycznego
manipulanta w przebraniu idealisty i mentora.

W najbardziej brawurowej, az pélgodzinnej
scenie Samet, czlowiek politycznie i emocjonal-
nie obojetny dyskutuje z zaangazowana lewi-
cowo kolezanka, ktdra stracita noge w zamachu
terrorystycznym (gra ja Swietna Merve Dizdar,
nagrodzona Zlota Palma w Cannes). Spieraja si¢
o zyciowe pryncypia, lecz w kluczowym mo-
mencie Ceylan wywaza ,,czwarta Sciane”, odsta-
niajac na chwile filmowa maszynerie. Ow arty-
stowski gest przynosi doskonate roztadowanie
dla kina z gatunku slow. W dodatku stanowi ro-
dzaj samousprawiedliwiajacego sie przypisu dla
rezysera tej rozgadanej opowiesci, w ktérej co
iraz prébuje sig przykry¢ estetycznym zachwy-
tem tytulowa oschlo$¢ serca czy chorobliwa me-
lancholie.

Jesli cos, procz spowolnienia czasu i osobli-
wie pomyslanych fabul, laczy ze soba te cztery
rézne filmy z minionego roku, to z pewnoscia
ich zanurzenie w pejzazu, w ktorym ludzieiich
bracia mniejsi funkcjonuja obok siebie na po-
dobnych prawach. Laotanska staruszka odro-
dzona w ciele zanzibarskiego kozlatka, duchy
autochtonow pod postacia amerykanskiego bo-
ciana zwanego zabiru, hiszpanscy ,,delikwenci”
poszukujacy schronienia w stadninie koni, wpa-
trzone w obiektyw bezpanskie psy marznace na
kurdyjskim $niegu — ta intensywna obecnos¢
zwierzat rowniez wyznacza jakie$ nowe hory-
zonty, do ktérych wspdlczesne kino artystyczne
coraz $mielej sie przybliza. ©
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Lektor:
Pozytki z uwaznosci

= Wojciech Bonowicz
DZIENNIK POCIESZENIA
Znak, Krakow 2024,
ss. 208

NASZ SWIAT NAJPIERW PRZEORAEA PANDEMIA,

a teraz zawisla nad nim grozba wojny, dawno juz tak
mocno nieodczuwana. Niepokdj, z jakim sie codziennie
budzimy, zfaczony ze Swiadomoscia ogromu cierpien,
ktorych doswiadczaja ludzie za nasza granicg, ale i na tej
granicy, to dla niektorych ciezar nieznosny. ,,.Sa rzeczy,
ktdrych cialo potrzebuje bardziej niz stéw. Ale to nie
znaczy, ze stowa sa bezsilne. Stowa tez moga obejmowac,
przygarniaé; wtedy gdy spotkanie jest niemozliwe, stowa
zastepuja rece. Pisze ten dziennik pocieszenia, poniewaz
sam pocieszenia potrzebuje”.

Ijeszcze takie zdanie: ,,Ucze sie odpoczywac jak
porzucona ziemia”. Cwiczenie umiejetnosci zatrzymania
sie, znieruchomienia. Uwaznosci, ktéra uwrazliwia nas
na szczeg6ti wydobywa z chaosu emocji. Pokory wobec
Swiata, ktdra przeciez nie oznacza odwrdcenia sie od
niego ani lekliwego niezaangazowania. Lepiej jednak
unikac ludzi, z ktérymi spotkanie daje wrazenie, ,,jakby
ktos ztapat cie za szyje i dusil, nie uzywajac dloni”. I stara¢
sie oproznic nasze glowy ze $mieci, ktrymi jesteSmy za-
sypywani. W tej ksiazce czytelnik , Tygodnika” odnajdzie
wiele mysli formutowanych wczesniej przez Wojciecha
Bonowicza w jego felietonach. Teraz ulozyly si¢ w calos¢
terapeutyczna i autoterapeutyczna, mocno przy tym
zakorzeniong w realiach naszej codziennosci.

Kiedy sie zastanawiatem, co w dzienniku Bonowi-
cza jest mi szczeg6lnie bliskie, pomyslalem najpierw:
jeden z jego bohaterow, kot Leon. Osiemnascie juz lat
towarzyszy mi rudy kot Garfield i — choc¢ kazdy kot jest
inny — potrafie docenic trafnos¢ charakterystyki Leona.
Aludzie? Posrod wielu autoréw wspomnianych i cyto-
wanych w tej terapii stowem ucieszyla mnie szczegdlnie
obecnos¢ wielkiego czeskiego poety Vladimira Holana.

Bonowicz odwiedza Kampe, praska dzielnice na
wyspie, gdzie Holan mieszkal przez wiele lat, ale tez
cytuje (w przekladzie Leszka Engelkinga) jego wiersz
»Zmartwychwstanie” — dla mnie jeden z najpigkniej-
szych, jakie znam. Moze poczatku wskrzeszenia nas
wszystkich nie oznajmia ,,przerazliwe jeki trab i rogow”,
wyraza nadziej¢ Holan, ale po prostu pianie koguta?
»Potem przez chwile zostaniemy jeszcze w 16zku...

/ Pierwsza wstanie / mama... (...) Bedziemy znowu
w domu”. Wiara w zycie poSmiertne dawno mnie
opuscila—ale ten wiersz i tak krzepi. Tak, poezja tez
daje pocieszenie. ©®
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najlepiej pi¢
z myszokubka?

OLGA

Drenda:
Niewygodka

ZDARZA SIE, ZE STOSUNKOWO BLAHA
rzecz staje si¢ przyczyna silnych
i nieprzyjemnych emocji. Czasem
dzieje sig tak, bo zwyczajnie trafito
na zly czas i miejsce. Ale bywa tez
tak, ze blahostka potrafi by¢ na tyle
uciazliwa, ze za kazdym razem, gdy si¢ na nig natyka-
my, ro$nie i ro$nie, brzydnie w oczach i staje sie coraz
bardziej obmierzla. Zwlaszcza gdy — chcac nie chcac —
musimy sie na nig natykac, bo ta podlostka, ta ztosli-
woS¢ losu, ta malutka pod noga ktoda, ten wiatr w oczy
biednemu dzieli nas np. od smacznego napoju.

Sadzac po zastyszanej czy przeczytanej liczbie ubar-
wionych przeklenstwami narzekan, tym odbieraczem
smaku zycia stala si¢ nakretka przyczepiona trwale do
plastikowej butelki napoju — zgodnie z zaleceniami
unijnymi dotyczacymi recyklingu opakowan teraz be-
dzie mozna kupi¢ jedynie takie. Sa z nami na dobre od
niecatego roku, a juz zdazyly napsuc wiele krwi. Nie je-
stem sklonna do unoszenia sig, ale tu akurat potrafie zro-
zumiec przyczyne irytacji — jako zaprzysieglej konsu-
mentce $wiezych i zdrowych sokéw owocowych wie-
lokrotnie zdarzato mi si¢ utraci¢ powagg, gdy zawartos¢
nakretki (bo zawsze co$ w niej osiada) znajdowata sie na
moim nosie. Przytwierdzona nakretka niemito drapie
w twarz, a raz odkreciwszy, nie zawsze latwo zamkna¢
butelke z powrotem.

Z praktycznego punktu widzenia zmiana ma sens:

chodzi o prewencje Smiecenia i bardziej efektywny
przeréb surowcow wtérnych. Gdy cala butelka trafia

A moze

OLGA DRENDA

do sortowni, nakretke mozna oddzieli¢ przemystowo.
Mniej luznych nakretek trafia tez na ulice, do lasu, do
wody. Te niewatpliwe plusy dodatnie w bezposrednim
doswiadczeniu zostaja jednak przestoniete przez plusy
ujemne, nie tylko zwiazane z niewygodami uzytko-
wania, ale tez z odkrecaniem (a to ci gra stow) swiezo
co zdobytych nawykéw. Butelke zgnie¢ i wyrzug, na-
kretke zostaw i wrzu¢ do serduszka na zbidrke cha-
rytatywna — uczyliSmy sie tego pilnie przez kilka lat.
Zbiorki nakretek podobno nie byly szczegdlnie efek-
tywne, bo na jeden wozek inwalidzki trzeba byloby ze-
bra¢ kilkadziesiat ton — ale milo da¢ sie czasem ponie$¢
wgrywalizacji”. Osobiscie prowadzilam liste miejscowo-
Sci, w ktorych oproznialam siatke ze zgromadzonych
nakretek prosto do serduszka (Lututéw, Szczecinek,
Rydzyna...). Teraz nietrudno poczuc sie ofiara kaprysu
prawodawcy, ktdry, owszem, ma sensowne uzasad-
nienie, ale i tak wyglada, jakby mial zwykle muchy
W nosie.

Podobno przyzwyczajenie si¢ do nowego nawyku
zajmuje przecietnie 66 dni, jak glosi popularnonau-
kowe przekonanie. I to wszystko na nic, jak krew
w piach! Kto by si¢ nie zirytowal. Obserwujac niepro-
porcjonalnie silne reakcje na przeciez drobiazg, jakim
jest nakretka, odnosze wrazenie, ze dochodzi do kumu-
lacji drobnych uciazliwosci, ktére — akurat tak wypa-
dlo —teraz dopiero wysadzaja korek, jak w starej bajce
o rekawiczce, do ktdrej schowato sie mnéstwo zwie-
rzat, a gdy na koniec prébowata wejs¢ do niej jeszcze
mrowka, rekawiczka sie rozleciata.

Oczywiscie mozna na denerwujaca nakretke spoj-
rzel teraz inaczej. Np.: przynajmniej teraz nakretka sie
nie zgubi, cho¢by podczas wycieczki, albo nie wpadnie
pod siedzenie w samochodzie. Zawsze to co$. Pewnie
stad wziela sie sprytna nazwa, ktcra ostatnio zaobserwo-
watam: niezgubka albo nieodrywka. Pewnie to celowo
nadana nazwa handlowa, ktéra ma zamortyzowac nie-
dole korzystania z nowych opakowan. Naprawde spryt-
nie pomys$lane. Niezgubka! Pomystowe jak kubek nieka-
pek. Jak mozna sie wscieka¢ i kla¢ na co$, co nazywa sie
yniezgubka”™? Przeciez to jak zabra¢ przedszkolakowi za-
bawke. Okrucienstwo! WiaSciwie mozna nawet zaczac
takie opakowanie odrobinke lubic, skoro tak sie sympa-
tycznie nazywa, a moze nawet przyznac, ze w sumie nie
tak Zle to wymyslili...

Zauwazylam, ze méj wlasny stosunek do przy-
twierdzonej nakretki zaczat ewoluowacd, od kiedy po-
znalam stowo ,niezgubka”. Moze nawet zmienit si¢
wektor irytacji: zaczetam denerwowac si¢ mniej na to
rozwigzanie, a bardziej na siebie za wlasne czepialstwo.
C6z to za koronkowa operacja psychologiczna! Czy le-
piej bedzie, gdy przyspiesze swoja akceptacje¢ nowej
rzeczywistosci? A moze, zeby broni¢ wlasnych przy-
zwyczajen, powinnam jednak zacza¢ méwic ,niewy-
godka™? ©
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Bravo:
Jak nie zgingc w zupie

,f*\

CWIERC MILIONA LUDZI UZNALO, ZE JEST SENS
mokna¢ po drodze do lokalu wyborczego
w celu wskazania, ktére mniejsze zlo po-
/ . - .
2 winno porzadzi¢ Krakowem. Na razie przez
: k_ piec lat, ale z widokiem na co najmniej
Xy éwieréwiecze i nalezny wtedy pomnik.
Ustepujacy wlodarz juz takowy sobie obstalowat — w postaci
gigantycznego balonu kotyszacego si¢ nad bulwarem przy ob-
ciachowym lunaparku z widokiem na Wawele, Skatki i inne
SwietoSci.

Ten z dwoch, ogloszony zwyciezca, mial przewage led-
wie pieciu tysigcy glosow. Logiczne, iz winien tego drugiego
doprosi¢ na swojego wice, aby dalo si¢ uzgodnic interesy calej
tej niewielkiej populacji glosujacych. To przeciez nie kuchnia,
gdzie nie da si¢ zmiesza¢ ogérkowej z pomidorowa, kiedy dzieci
nie moga si¢ dogadac co do obiadu. Rodzinie mozna wprawdzie
ugotowac obydwie, miasta si¢ jednak nie rozszczepi na dwie fa-
jerki, wszyscy i tak giniemy w jednej zupie.

Wiekszo$¢ obywatelska zadzialala jednak w mysl hasta,
ktére Maurizio Cattelan opublikowal u progu kariery
we wloskiej gazecie w trakcie jednej z kampanii
wyborczych: ,twdj glos jest cenny, zacho-
waj go!”. Pamietamy tego prowokatora
z dwdch zwlaszcza interwencji w na-
sza przestrzen symboliczna, poczy-
nionych woskowymi figurami: Jana /
Pawta II przygniecionego meteory-
tem i Adolfa Hitlera modlacego si¢
na kolanach w bramie na obszarze
warszawskiego getta. Wole zdecy-
dowanie jego 1zejsze pomysty (np. |
zbidérka na stypendium fikcyjnej
fundacji im. Oblomowa dla arty-
sty, ktdry obieca, iz przez rok nie be-
dzie tworzyl i wystawial), ale w tych
dniach datem mu sie sprowadzi¢ na zie-
mie. ,,Stopy wraz z sercem dzwigaja zme-
czenie i brzemig zycia” — to jego komentarz
do muralu przedstawiajacego pare steranych stop
widzianych od strony podeszwy. Nieprzypadkowo przypo-
mina sie podobnie ujety od strony stép Chrystus z ,,Optaki-
wania” Mantegni, bo to element pawilonu Stolicy Apostol-
skiej na tegorocznym biennale w Wenecji. Miesci si¢ on w wie-
zieniu kobiecym w bylym klasztorze na wyspie Giudecca,
a wielkie stopy na fasadzie kaplicy to jedyne, co wida¢ na
zewnatrz. Reszt¢ wystawy zatytutowanej ,Na wlasne oczy”
trzeba, no wlasnie, zobaczy¢ na wlasne oczy, odczu¢ i przemy-
Sle¢ jednostkowo. Z powodu wigziennych obostrzen goscie
(oprowadzani w grupach przez osadzone) zostawiaja swoje
komorki w depozycie.
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Tygodnik Smakéw - co pigtek w Twojej skrzynce ;,:wr#
przepisy na Tygodnikowy & b o Raget -
lunch, deser, obiad. e pAR

Zapisz sie na w-h_ s
powszech.net/tygodnik-smakow @ :

Wystawa nieobecna na Instagramie — na to moze si¢ po-
rwac instytucja, ktdra nadal twierdzi, iz jest nie z tego $wiata.
Takie umocowanie pozwala jej zainterweniowac przewrotnie
narzecz zmystowej doczesnosci, tego poczciwego cielesnego by-
cia, ktdre ginie w tle naszych interakcji przez szybke. Co kazdy
zobaczyl w wigzieniu i co zrozumiat z intencji zaproszonych ar-
tystow, to moze tylko stowami opowiedzie¢. To wrecz jego (ijej)
powinnos¢ wobec nas, ktérym zabraknie drobnych w kieszeni
na lot do Wenecji.

Z powrotem do zmysléw i stowa — to program w sumie
wsteczny, bezczelnie niedzisiejszy. Z analogicznym dowcipem
Watykan zadzialal w pawilonie na wystawie Swiatowej w Me-
diolanie dziewiec lat temu. Byta ona — o czym donosit nieza-
wodny wasz korespondent — poéwiecona jedzeniu. Zarcie, zarcie,
wielkie zarcie, kilometry kwadratowe gastrofazy, obtudnie tylko
niekiedy opatrzonej kontekstami ekologicznymi i spotecznymi.
Pawilon papieski nosit hasto ,Nie samym chlebem czlowiek
zyje”, ale w Srodku opowiadat przez zdjecia i plansze wlasnie
o0 tym, jak ogromna liczba ludzi przeznacza na chleb wiekszos¢
swojego bytowania, o tym, jak rozsadna dystrybucja marnowa-
nych zasobow moze uSmierzy¢ niejeden gldd. Do czego potrzeba
raczej rewolucji mentalnej, politycznej, ustrojowej, nie za$ wyna-
lazkéw rolnictwa czwartej, piatej, entej generacji.

O tych wynalazkach sporo mysle w te dni, kiedy znajomi
blizni w ogrodach, w sadach, winnicach walcza z przy-
mrozkami, ktdre w jeden Swit moga pozbawié
ichinas czere$ni albo wina. Oprdcz sposobow
znanych od stuleci niektérzy np. wy-

najmuja helikoptery, by midcily

powietrze nad krzewami, podno-
szac znad gruntu to geste, lodowate.
Myslmy o nich, my$lmy cieplo, tak cie-
plo, az ustapi ziab. A sami, c6z, mamy
wszystkie potrzebne wynalazki — pro-
ste serce, rozum i umiar — bySmy za
szybko nie zgineli w zupie. Ogien i tak
juz pod kociotkiem plonie. ©®

A kto do Wenecji jednak dotrze teraz,

w okolicach dnia Swigtego Marka, niech
zamowi tradycyjng potrawe podawang na jego
cze$¢ —risi e bisi, czyli ryz ze Swiezym groszkiem

(ale nie gotowany jak risotto). Albo w dowolny inny
dzien niech sig nasyci bigoli (takie grubsze spaghetti) in salsa,
czyli ,,w sosie” — albowiem ten nie ma zadnej specyficznej nazwy,
taki jest prosty. Kroimy w cienkie piorka 2 duze cebule, dusimy na
bardzo wolnym ogniu i bardzo cierpliwie na kilku tyzkach oliwy,
az prawie sig rozpadng (dolewajqc tyzke wody, gdyby grozito
przypaleniem). Potem dodajemy 15 filecikow anchois, podlewamy
kieliszkiem biatego wina, dusimy co najmniej 10 minut, az rybki
sig rozpuszczq. Lgczymy na goraco z kluskami (moga by¢ zwykle
spaghetti), rozprowadzajqc odrobing wody z gotowania. Widuje
w turystycznych knajpach, ze posypujq to natkq dla urody — ale
to danie w istocie szare, jak wigkszo$¢ naszych dni.
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Z JAK ZENDAYA

Cho¢ ma na koncie Ztoty Glob, dwie nagrody Emmy oraz tuzin innych statuetek,
a firma Mattel zaprojektowata na jej podobienstwo lalke Barbie,
sama Zendaya wciaz jest wieksza niz te totemy stawy.
MICHAE WALKIEWICZ

RZYMIOTNIKI, BEDACE W KRYTYCE FILMOWE] SWIADECTWEM
bezradnosci, rzadko sprawdzaja si¢ w pisaniu o rezyserii —
w tym kontekscie mysli sie raczej czasownikami, bo i profesja
kojarzy sie z dziataniem, ruchem, przywddztwem i okrzykiem
sakcjal”. Co innego aktorstwo. Cho¢ zazwyczaj pisze si¢ 0o nim
jak o sztuce zaklinania piasku i mgly, zaskakujaco latwo da sie
kazda emocje i przymiot charakteru ometkowac.
Zendaya—,disnejowska” gwiazdka, ktéra na drodze ,,0sza-
lamiajacej” kariery zamienila si¢ w ,,prawdziwa” aktorke —jest
krélowa przymiotnikéw. Jej luz jest ,niewymuszony”, wdziek
sbezdyskusyjny”, a role sktéconych z zyciem buntowniczek —
~przeszywajace”. Do kin wchodzi wiasnie nowy film z jej udzia-
fem, ,Challengers” w rezyserii Luki Guadagnina. I ponoc jest
W nim ,,magnetyzujaca”.

Marie

Bette Davis mawiala, ze ,,jesli ludzie nie dostrzegaja w tobie po-
twora, nie jeste$ prawdziwa hollywoodzka gwiazda”. Marlon
Brando dodatby, ze ,,najzdolniejsi artysci sa zwykle porazka
czlowieczenstwa”. Ten staroszkolny dekalog gwiazdorstwa —
tozsamy z samozaplonem na scenie i w zyciu prywatnym —
zdazyl sie nieco zestarze(. Dzi$, w systemie zbudowanym na
skrzyzowaniu kina, mediéw spolecznosciowych, spolecznego
aktywizmu i marketingu, fotogeniczna autodestrukcja nie wy-
starczy. A w kontekscie aktorek ,,gwiazdorstwo” oznacza inten-
syfikacje generalnej kulturowej presji wywieranej na kobiety.
Badz seksowna, lecz nie wyuzdana; wspieraj swojego
partnera, ale go nie przyémiewaj; badz zabawna, ale nigdy
Smieszna; ironizuj, ale szanuj patos; media spotecznosciowe
traktuj z rezerwa, lecz zbijaj na nich kapital; branzowe imprezy
kwituj sarkazmem, ale dopiero, gdy zejdziesz ze Scianki; graj
w dramatach o komunikacyjnej aporii wérod dwudziestolat-
kow, ale nie pogardzaj kinem superbohaterskim. No i najwaz-
niejsze: zlap wszystkie pileczki, ktérymi zonglujesz.
Fenomen Zendayi polega na tym, ze ma do tej zonglerki
smykatke. Z jednej strony jest doskonalym produktem amery-
kanskiej popkultury, zakochanej w afirmacyjnym imigranc-

v
o
I~
@
I~
w
=
o<
<
=
w
=
o
n
<
I~
a
>
o
<
I~
w
-
<
=
=
<
o
=
<
<
o
<
-
=
o

W najnowszym filmie ,,Challengers”, rez. Luca Guadagnino, 2024 1.
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kim micie. Z drugiej strony, w medialnej optyce pozostaje
,s0ba”, czyli ,,zwyczajng” dziewczyna z sasiedztwa, ktéra nie
stracila kontaktu z ulicg, lubi rzuci¢ sarkastycznym zartem,
a pozujac do zdjecia, wystawia srodkowy palec.

Cho¢ w wieku 27 lat ma koncie Zloty Glob, dwie nagrody
Emmy oraz tuzin innych statuetek, a firma Mattel zaprojek-
towala na jej podobienstwo lalke Barbie, skutecznie odwraca
uwagg od totemow slawy. Jesli si¢ o niej méwi—a méwi sig bez
ustanku — to raczej w kontekscie tego, jak zrecznie unika wil-
czych dotéw. Wspomina si¢ o wywiadzie w talk-show Ellen
DeGeneres, ktory Zendaya zamienila w opowies¢ o misyjnym
charakterze aktorstwa; o rozmowie z Michelle Obamg na temat
dostepu do edukacji dla dzieci z najbiedniejszych rodzin; o na-
uczce, udzielonej dziennikarce Giulianie Rancic, ktdra w prze-
dziwnym rasistowskim wyskoku skrytykowala dredy nasto-
letniej aktorki. Wreszcie — o zwiazku z aktorem Tomem Hol-
landem, ergo — jednym z najstarszych okolofilmowych arche-
typow, czyli mitosci na planie filmowym.

Nie bez powodu w pandemicznym dramacie ,Malcolm
i Marie” to wlasnie w usta Zendayi rezyser Sam Levinson
wklada zdroworozsadkowa krytyke artystycznego snobizmu;
polajanke filmowca, ktdry nie potrafi wyjrze¢ poza czubek
wlasnego nosa. ,, Twdj brak ciekawosci $wiata oraz drugiego
czlowieka jest jedynie przedtuzeniem narcyzmu, megaloma-
nii i egotyzmu” — krzyczy Marie, aktorka, o ktdrej jej partner
(w typie wsobnego bubka, ktdry zarzuca krytykom, ze sg jed-
nonogimi teoretykami skoku wzwyz) nakrecil nagradzany film
iktdra pominal w mowie dzigkczynne;j.

I cho¢ obraz Levinsona jest nieco szmirowaty — zwlaszcza
gdy rezyser bierze si¢ za definiowanie sztuki i lamentuje nad
powinnosciami artysty — to na barkach niesie go wlasnie Zen-
daya. Aktorka dokopuje sie do atawizméw i odruchéw bez-
warunkowych, ktdre okreslaja nas wszystkich, bez wzgledu
na kulturowa $wiadomos¢. A fatwego zadania nie ma, gdyz bo-
haterowie kiGca sie w czerni i bieli, pod ptétnami Edwarda Hop-
pera, przy akompaniamencie muzyki Johna Coltrane’a.
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Rue

Jako ze ojciec pochodzi z Nigerii, a w zylach matki plynie nie-
miecko-szkocka krew, ochrzczono ja jako Zendaye Marie
Stoermer Coleman. Przyspieszony kurs dojrzewania zaliczyla
w niezbyt zamoznej nauczycielskiej rodzinie z pieciorgiem
rodzenstwa. Z kalifornijskiego Oakland do Fabryki Snéw nie
bylo wprawdzie daleko, ale kilka obowigzkowych przystan-
kow musiata zaliczy¢: taniec, $piew, dziecigcy modeling, grupy
teatralne. Jeden krok do przodu, dwa kroki wstecz — choc jej ka-
riera rozkwitala, to jak utrzymuje w wywiadach, przez dtuzszy
czas pozostawala jedyna zywicielka rodziny. Bette Davis powie-
dzialaby o niej to samo, co o sobie: ze jest ,,zahartowana przez zy-
cie, dobra osoba i z tego powodu Swietnie wychodzi jej granie
wywlok”. A nastepnie dodala, ze pewnie dlatego Joan Crawford
zawsze grala damy.

Na castingu do disnejowskiego serialu , Taniec rzadzi” Zen-
daya zaspiewala ,Leave Me Alone” Michaela Jacksona — hymn
artystow osaczonych przez krwiozerczy thum, rzecz o paranoi
towarzyszacej slawie. Disney Channel, fabryka wewnatrz Fa-
bryki, impregnowala na podobny rodzaj presji calg generacje
matoletnich gwiazd (od braci Jonas, przez Zaca Efrona, po Mi-
ley Cyrus). Zendaya nie stala si¢ tam gwiazda Swiatowego for-
matu. Udziat w kolejnych musicalach, programach i filmach
telewizyjnych scementowal jednak jej status popkulturowej
rzeczniczki pokolenia.

Do czasu debiutanckiej roli na srebrnym ekranie zdazyla
wyda¢ album muzyczny, nagrac kilka singli notowanych na li-
Scie ,Billboardu”, zagra¢ w kilku filmach telewizyjnych (m.in.
w kuriozalnym ,Zapped” o smartfonie kontrolujacym hor-
mony szkolnych byczkow), a takze napisac analizowany przez
kulturoznawcéw esej o rasowej dywersyfikacji. W sieci roi sie
nie tylko od poswigconych jej monografii, ale tez od studenc-
kich prac zaliczeniowych oraz szkolnych opracowan na te-
mat: ,,M6j wzor do nasladowania”. To spory kapital, zwlaszcza
w kontekscie piwotu, ktéry — wzorem Miley Cyrus i innych
pieszczochéw Disneya—wykonala pierwszego dnia dorostosci.

Rola Rue Bennett — 17-letniej narkomanki i lekomanki pro-
bujacej utozy¢ sobie zycie po odwyku — okazata si¢ dla aktorki
przelomowa. Serial ,, Euforia” Sama Levinsona zamknat ogrom
doswiadczen pokolenia Z w jednej polifonicznej narracji i po-
zwolit odkry¢ w Zendayi artystke o zaskakujacej emocjonalnej
skali. To co$ wiecej niz kolejna proba zerwania z dotychczaso-
wym wizerunkiem, symboliczny skok na gtéwke w otchtan
ynarkotykéw, seksu i przemocy”. To wystep zbudowany na dy-
namicznych zmianach ekspresji, bezustannych cielesnych wol-
tach — coraz gwaltowniejszych i obejmujacych coraz mniejsze
elementy struktury filmowej, od calych odcinkéw, przez rozbu-
dowane sceny dialogowe, po pojedyncze linijki tekstu.

Stany lekowe, ADD, zaburzenia obsesyjno-kompulsywne,
choroba dwubiegunowa — Rue taszczy na plecach caly worek
schorzen psychicznych. Nie chodzi jednak w tej roli o foto-
geniczne napady agresji, kontrapunktowane momentami wy-
ciszenia. A przynajmniej — nie tylko o nie. ROwnie wazna jest
sfera liminalna, wszelkie stany pomiedzy skrajnosciami, ciagle
balansowanie na granicy ulotnych emocji oraz kondensowanie
ich w pojedynczych gestach, spojrzeniach, tikach nerwowych.

W mojej ulubionej scenie z ,,Euforii” Rue bierze na celow-
nik swoja matke, ktéra pozbyla sie przeznaczonej na sprzedaz

heroiny. W blisko pigtnastominutowej sekwencji niemal kazde
wycedzone przez zgby stowo jest wyrazem strachu i bezradno-
Sci, wstydu i gniewu, mitosci i nienawiSci. W innej scenie, be-
dacej naturalistyczna miniaturg o fizycznej gehennie uzaleznie-
nia, Rue mocuje si¢ z zafoliowana landrynka. Robi to tak, jakby
kino mialo si¢ skonczy¢ jutro, a od rozpakowania cukierka za-
lezalo jej zycie.

Chani

O ile dwa sezony (i jeden odcinek specjalny) ,,Euforii” opowia-
daja o destylowaniu czarnego humoru z ponurej codziennoéci,
o tyle filmowa trylogia o Spider-Manie jest historia tego, co zwy-
czajne w niezwyktym Swiecie superbohateréw. Zamiast kulto-
wej Mary Jane Watson — po prostu M]J. Juz samo imig sugeruje
ciekawa zmiane w charakterze znanej z komiksow bohaterki.
Cho¢ wedlug kanonu Zendaya weciela si¢ w nowa posta¢, fani
wiedza swoje.

W filmie ,,Spider-Man: Homecoming” M]J jest postacia
trzecioplanowa, za$ jej zadaniem jest uwiarygodnienie fabu-
larnej zmylki — Peter Parker wzdycha do innej dziewczyny,
a plujaca sarkastycznymi komentarzami jak z karabinu ma-
szynowego M] wprowadza do filmu nieco czerstwego hu-
moru. W kolejnych czeSciach to MJ staje jednak u boku Czlo-
wieka-Pajaka i wedruje z nim az do melodramatycznego finatu.
W ostatnim akcie bohater sktada pamiec o wszystkich wspal-
nych chwilach na oltarzu misji i celem ratowania rozszczepio-
nego na najrézniejsze alternatywne rzeczywistoSci $wiata ,re-
setuje” ich znajomos¢.

To ciekawa fabularna trajektoria, zwtaszcza w kontekscie
16l poprzednich ukochanych Spider-Mana. W filmach Sama
Raimiego z poczatku wieku w Mary Jane wcielala si¢ Kirsten
Dunst. P6zniej, u Marca Webba, Emma Stone wystapita w roli
Gwen Stacy. Dwie §wietne aktorki w zasadzie zagraly w grun-
cie rzeczy te sama postac: ambitna wielkomiejska dziewczyne,
dla ktérej zwiazek z facetem w spandeksie jest jednocze$nie bto-
gostawienstwem i przeklenistwem. Powraca w obydwu seriach
motyw kariery nadrzednej wobec mitosci oraz odkrytej przez
zloczynice tozsamosci Spider-Mana (co w konsekwencji spro-
wadza na jego partnerke niebezpieczenstwo).

W historii MJ réwniez znajdziemy te watki. Trudno jednak
oprzec sie wrazeniu, ze Zendaya potrafi nada¢ im wilasciwsza
wage. Swietna jest zwlaszcza w scenach o najmniejszej stawce —
gdy buja sig z Peterem po ulicach Manhattanu, kiedy odrabiaja
razem lekcje albo zwiedzaja Wenecje w ramach szkolnej wy-
cieczki. Pomijajac fakt, ze taka interpretacja postaci blizsza jest
duchowi oryginalnych komiksow, to wiecej w tej roli nastolet-
niej swady, wyczucia delikatnej melodramatycznej materii oraz
niewymuszonego luzu.

Niepokdj zwigzany z wyzwaniami dorostosci jest w roli MJ
ledwie zasygnalizowany. Co innego w ,,Diunie” Denisa Ville-
neuve’a, gdzie Zendaya wciela si¢ w Chani —siostrzenice wodza
Fremendw, nomadycznego ludu walczacego z najezdzcami na
pustynnej planecie Arrakis. W pierwszej czesci dyptyku jej wy-
step jest zaledwie epizodyczny, zwiastuje nieuchronny watek
milosny. W drugiej natomiast bohaterka staje w centrum kon-
fliktu pomiedzy fanatyczna starszyzna, dostrzegajaca w Paulu
Atrydzie (Timothée Chalamet) przepowiedzianego mesjasza,
amiodszym pokoleniem, ktdre nie wierzy w sens Swietej wojny



Zendaya
w serialu
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—zwlaszcza tej wykraczajacej daleko poza granice rodzimej pla-
nety. I cho¢ Chani jest zwornikiem kilku teologicznych kon-
cepcjiituzina politycznych diagnoz, to Zendayi udaje si¢ prze-
pisac te abstrakcje na zniuansowane emocje. Przede wszystkim
—na gniew, ktéry buzuje pod cieniutka membrana fremenskiej
kultury.

Zendaya

Wigkszo$¢ wywiadow z Zendaya przypomina fraszki spod gru-
szy. Najpierw dziennikarz ,wchodzi do pokoju hotelowego”,
potem czuje ,delikatny zapach jaSminu”, w konicu za$ widzi
»ZWyczajng dziewczyne w podartych dzinsach”. W moim ulu-
bionym, przeprowadzonym przez magazyn ,Allure” (sic!),
dziennikarka i gwiazda spotykaja si¢ na ulicy i spaceruja wsrod
traw ,spalonych storicem, desperacko prébujacych zzieleniec”.
A é$niegu bylo po pas.

Mozna $miac¢ sie do woli, ale to przeciez symptom konkret-
nej medialnej optyki. W znacznie wigkszym stopniu niz role
w filmach i serialach, o Zendayi $wiadczy dzi$ wizerunek bez-
pretensjonalnej kumpeli, z kt6ra na piwie da si¢ pogadac o nie-
bie i chlebie. Ten kod retoryczny (i w gruncie rzeczy réwniez —
estetyczny) jest najwieksza mocg aktorki. Pozwala jej taficzy¢
na granicy marketingu i aktywizmu, kina komercyjnego i nie-
zaleznego, kultury eskapistycznej i zaangazowanej. Pod wzgle-
dem liczby cytatéw naniesionych kiczowata czcionka na obra-
zek zachodzacego storica réwnac si¢ moze jedynie z Wernerem
Herzogiem. Tak wigc, na kazda ,cywilizacje, czyli cienka war-
stwe lodu na oceanie chaosu i ciemnosci” przypada jedna ,Ame-
ryka —platforma dialogu dla ludzi wszelkich ras i wyznan”.

Jej strategia zarzadzania mediami spolecznosciowymi
wydaje sig zreszta kluczowa w budowaniu tegoz wizerunku.
Przed epoka nowomedialnej rewolucji kontakt z gwiazdami
byt pasywny i jednostronny —nawet Oscary ogladaliSmy po to,
by postuchac gtupot wyglaszanych w trakcie méw dzigkczyn-
nych. Dzi$ jednak to gwiazdy tworza treSci w mediach spotecz-
noéciowych, angazuja wlasna spolecznosc i co jakis czas od-
wracaja wektor tej relacji. Z perspektywy spotecznosciowych
molochow jest to oczywiscie optacalne — kazda narracja o cia-
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opozytywnosci ze strony celebrytki o podobnych zasiegach to
gwarantowany zarobek.

Ajednak przy tak mocnym rezonansie spotecznym i tak
wyrazistym autorskim glosie, trudno zarzuci¢ Zendayi, ze cho-
dzi na pasku korporacji, a jej konto na Instagramie jest narze-
dziem dyskontowania stawy. Nawet jesli cynicznie zakladamy,
ze pod ,konstruktem” dziewczyny z sasiedztwa kryje si¢ jeszcze
jedna, ,prawdziwa” Zendaya, trudno dyskutowac z przekazem.
A przekaz to rozpisane na setki postéw, rolek i wpisow wezwa-
nie do tolerancji i szacunku wobec blizniego, poszerzanie swia-
domosci w kwestiach rasowych i przemy$lana od strony bizne-
sowej dzialalnos¢ charytatywna. Prowadzenie jej w sukience
tego czy innego domu mody niewiele w gruncie rzeczy zmienia.

Co wigcej, Zendaya wydaje si¢ impregnowana na skutki
wojenki, ktéra widzowie w Stanach Zjednoczonych wytoczyli
tzw. woke culture. Podczas gdy publiczno$¢ konsekwentnie topi
w box offisie wszystkie filmy realizowane w zgodzie z dewiza
JNnajpierw reprezentacja mniejszosci, p6zniej scenariusz”, réw-
noSciowe narracje brzmia w ustach aktorki jak wezwanie do
sojuszu. By¢ moze dlatego, ze — z pozytkiem dla kultury oko-
lofilmowej i samego kina — nie sa egzemplifikacja Zadnego ro-
dzaju skrajnosci.

W ,,Challengers”, najnowszym filmie tworcy ,,Tamtych
dni, tamtych nocy” i ,,Suspirii” Luki Guadagnina, Zendaya
wciela si¢ w role kontuzjowanej tenisowej mistrzyni. Kariera
bohaterki staje w martwym punkcie, rozkwita natomiast jej
romans z przyjacitmi z dziecinstwa. OpowieS¢ o symetrii na
korcie i asymetrii w milosci to kolejny przetom w jej karierze
i pierwsza gtéwna rola w dorobku. Jeszcze dwie, trzy dekady
temu, gdy hollywoodzki system gwiazd funkcjonowat jak do-
brze naoliwiony mechanizm, moglaby wyprzedawac sale ki-
nowe. Dzi$, gdy pozostaloScig po nim s jedynie gigantyczne
twarze na plakatach i nazwiska zapisane zlota czcionka, raczej
nie ma na to szansy. Nie szkodzi. Zendaya i tak przyda si¢ naszej
(pop)kulturze. Jest zywym dowodem na to, ze w $wiecie, w kto-
rym gwiazdy wybieramy za pomoca rzutu kostkg, talent, konse-
kwencja i glowa na karku wcigz moga zrobi¢ réznice.

© MICHAE WALKIEWICZ

121

MATERIAtY PRASOWE HBO



122

L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
A jednak sig kreci

PROZNE BYEY NASZE LEKI, ZE PO ZMIANIE WEA-
dzy bedzie mniej Smiesznie, ze mianowi-
cie Kraina USmiechu straci swdj niepodra-
bialny powab, ze dajmy na to, wraz z odej-
Sciem J. Kaczynskiego ze stanowiska wice-
premiera do spraw bezpieczenstwa popad-
niemy nagle w pozalowania godne rozwazania o bezpieczen-
stwie na serio. Ze na te rozwazania — dla przykladu — moglaby
miec jakikolwiek wptyw pod kazdym wzgledem niebezpieczna
sytuacja na $wiecie. JesteSmy jednak uspokojeni. Powazna sytu-
acja na Swiecie to problem $wiata, nie nasz.

Otdz, po raz nie wiadomo ktdry okazuje sie, ze nasz kraj
znajduje si¢, owszem, pomigedzy Marsem a Wenus, ale jednak
nie stacjonuje na planecie Ziemia. Bedziemy broni¢ tej odwaz-
nej koncepcji, podobnie jak 6w Galileusz, ktérego brawurowe
stowa ,Eppur si muove” (,A jednak si¢ kreci”) znalazly si¢ na li-
Scie popularnych powiedzonek. Jest on osobnym cialem niebie-
skim, latajacym sobie jak owa muszka wokat halucynogennego
grzybka, czy dajmy na to motylek orbitujacy wokot nawloci czy
czego$ w tym guscie. Jest kraina kursujaca od Marsa do Wenus,
z pelnym bagazem symboliki obu planet.

Kto$ teraz zapyta, o co wlasciwie idzie, czy ten wstep to
kolejny seans bezprzykladnego samobiczowania? Ot6z samo-
biczowanie jest nam czynnoscia z gruntu obca i catkiem nie-
znana, nasza domena sa zarciki w sytuacjach najpowazniej-
szych. JesteSmy — by p6js¢ na catos¢ — dzie¢mi polskiego ko-
smosu, uzaleznionymi od orbitowania. Po tych wyznaniach —
owszem, nieco osobistych — wypada zajac si¢ wizyta prezydenta
A.Dudy ,w prywatnym mieszkaniu” D. Trumpa, b. prezydenta
USA i pretendenta do tego stanowiska, czlowieka w powaznych
klopotach z prawem.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Sformulowanie ,w prywatnym mieszkaniu” zanotowali-
$my ku pamieci, jest bowiem istotnym elementem jezyka ko-
munikatéw kancelarii prezydenckiej, majacym nam sygna-
lizowad, ze wizyta A. Dudy byla czym$ w rodzaju schadzki.
Wypada tu rzec, ze tak naprawde, mimo zaklinania za po-
moca dowolnych stow, urzedujacy prezydent dowolnego
kraju nigdy nie odbywa zadnych stricte prywatnych spotkan
z kimkolwiek, a wigc wszystkie jego spotkania, nawet te w
~prywatnych mieszkaniach”, sa zawsze spotkaniami oficjal-
nymi. Zwlaszcza — to jest warte zaznaczenia — gdy sa po wielo-
kro¢ zapowiadane w wieczornych wiadomosciach, dokumen-
tuja je liczni reporterzy, a relacje z nich s3 oglaszane i anali-
zowane przez media na calym $wiecie. Chcemy tu poczciwie
dowies¢, ze tego typu arcyprywatne wizyty maja zawsze ofi-
cjalne skutki.

W sprawie spotkania p. Dudy z p. Trumpem mamy do za-
sygnalizowania cztery sprawy, czy moze raczej zjawiska. Do
przeanalizowania przez kazdego pasazera lecacego z nami or-
biterem Poland IIL Pierwsze, to nieskrywane marzenie pre-
zydenckiej dyplomacji, by administracja USA uwierzyla, ze
p- Duda pojechat do Nowego Jorku zjes¢ kolacje ,w prywatnym
mieszkaniu”, a nie knu¢ z konkurencja obecnego prezydenta.
Skadze znowu — chcialoby sie powiedzie¢, przeciez A. Duda
wraz z dwoma mistrzami polszczyzny i pomyslunku, zatrud-
nionymi w jego kancelarii, pojechat zjes¢ bigos z przyjacielem
Polski, pogwarzy¢ o starych dobrych czasach i pomartwic sie
wplywami lewactwa — taka jest prawda. Cholernie nam si¢ po-
doba skuteczno$¢ polskiej dyplomacji, gléwnie za$ jej szalony
stoniowy taniec w skladzie porcelany. Druga sprawa to wila-
$nie owa meska ,,przyjazn” pomiedzy A. Duda i D. Trumpem,
tak wzruszajaco zadeklarowana i groteskowo zademonstro-
wana. Naprawdg¢ zupelnie oficjalnie si¢ rumienimy, choc sie-
dzimy teraz sami, w ,,prywatnym mieszkaniu”. Trzecia sprawa
to mimika — dopiero teraz zobaczyli$my, ze by¢ moze ta przy-
jazn wynika z blizniaczej mimiki. Mozliwe, ze powinnisSmy
uzy¢ stworzonego tu przez nas ad hoc stowa ,memika”. Rzec
trzeba, Ze obaj przyjaciele sa imponujaco ,,memiczni”. Wresz-
cie sprawa czwarta to widoczna stabos¢ naszego prezydenta,
jesliidzie o jezdzenie do Stanéw Zjednoczonych. Nawet po nic.
Eppur si muove! ©
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Jedna z najlepszych muzycznych autobiografii, jakie powstaty!
Symbol rocka - ktéry bez niego by¢ moze w ogole by nie istnial

w formie, ]akq dzi$ Znamy. Ujmujqca i peh’la Wlelel
Charyzmatyczny gitarzysta, ktory wykreowal zaréwno wtasny styl opowies¢ o poszukiwaniu
muzyczny, jak i styl bycia na scenie, a dokonat tego wlaéciwie... od pocieszenia i akceptacji
I niechcenia. w zyciu. O marzeniach,

Filar legendarnych Rolling Stoneséw, od ponad p6t wieku dbajacy ktdre odmien'iq. IOS:
0 zab6jcza ostros¢ rockowego pazura i najwyzszy poziom szczero- Oraz o uzdrawiajacej
$ci i charyzmy w najwiekszym i najdluzej funkcjonujacym mocylsigzelc
rockn’rollowym cyrku na wiecie.

Czlowiek, o ktérym od kilku dekad kraza najbardziej szalone
pogtoski... i o dziwo wigkszo$¢ z nich okazuje si¢ prawda.

Nowe wydanie fascynujacej ksigzki, ktorg wystarczylo zatytulo-
waé ZYCIE - bo tres¢ zawarta miedzy okladkami méwi sama
za siebie!
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czytelnikow do = ’ szo$ci, za ktora trudno Polgczenie powiesci
Bejrutu, Paryza o nadazy¢. O meandrach historycznej,
i Sajgonu §§ ludzkich loséw obyczajowej
w szalony wir ﬁ"‘ i kaprysach mitosci - i gotyckiego thrillera.
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Solidne mieszczanskie matzenstwo z dfugoletnim stazem roz-
pada si¢ nagle podczas upalnego sztokholmskiego lata.
Co kryje si¢ pod powierzchnig rutynowej codziennosci?

A

Czy mitos¢ moze skonczy¢ si¢ z dnia na dzien? Jak E
kruche moze sie okazal stabilne Zycie i poczucie ~ Romans
bezpieczenstwa? Czy kazdy zwigzek jest do pewnego historyczny.

o . . Dramatyczne losy RUZG RYWKA
stopnia iluzja? Poruszajacy dramat rodzinny, Katarzyny Part
w ktérym nikt nie jest bez winy. Ksigzka otwiera- széZtg; ion}; KR ﬂl['WEJ
jaca cykl ,,Sceny z zycia rodzinnego” Henryka VIIL, ktéra 3

odniosta zwyciestwo ELLLABETH EREMANTLE,
W gIZe 0 NajwyZzsza ' w
stawke — wlasna glowe. b
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