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Muzeum Narodowe w Warszawie
zaprasza na wystawy
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17/02 - 20/05/2018
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sztuki orientalnej
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PARTNER MUZEUM DORADCA PRAWNY

Kultury *m“o , GreenbergTraurig



KS. ADAM

BoniecKi: Blogostawiona pani Chrzanowska

NIEGDYS ZLOSLIWI MOWILI NA KLUB INTELIGENC]I
Katolickiej ,,Klub katolikéw kanapowych”. Bylo
to nie catkiem sprawiedliwe, bo w koncu klub nie
musi zaraz by¢ motocyklowy i moze jako miejsce
spotkan, wymiany mysli madrych ludzi odgrywac
wazna role. Tylko Ze ja nie bylem odpowiedzialny
za klub. Bylem duszpasterzem akademickim i dos¢
szybko zaczalem sie zastanawia¢, czy moje duszpa-
sterstwo nie jest wiasnie duszpasterstwem kanapo-
wym. Nie dostownie, bo nie mieliSmy kanap, byly msze swiete,
kazania, dni skupienia, wyklady, debaty, duszpasterskie obozy
letnie i zimowe. Duzo chrzeScijaniskich sléw, gorzej z czynami.

Wtedy — w roku 1964, moze 1965 — przyszla do mnie pani
Chrzanowska. Wyjasnila rzeczowo (nie patetycznie), na czym
polega prowadzona przez nia opieka nad chronicznie chorymi
w ich domach. Opieke pielegniarska zapewnialy profesjonalne
pielegniarki. Potrzebni byli ludzie, ktérzy zatroszcza si¢ o po-
moc w zyciowych problemach: zalatwiania spraw w urze-
dach, robienia zakup6w, sprzatniecia mieszkania itp. A nade
wszystko —zapewnia swoja zyczliwa obecnos¢ przy ludziach sa-
motnych. Staneto na tym, ze przyjdzie do $w. Anny i przemowi
do studentéw. Ja mialem temu poswiecic najblizszy dzien sku-
pienia.

Pani Hanna przyszla do $w. Anny i przemowila, odbyt si¢
dzien skupienia... bez zadnego efektu. Nikt nie byt zaintereso-
wany. ,No tak — myslatem wtedy — kanapowe”. Ale po dtuz-
szym czasie, po nastepnych spotkaniach z panig Chrzanowska
»co$ drgneto” i to drgnieniem jak wstrzas tektoniczny. Studenci
sami si¢ zorganizowali. Kilkudziesieciu zaangazowalo si¢ na se-
rio. Bo pani Hanna wymagata konsekwencji. Wiedziala, ze dla
chorego oswojenie si¢ z opiekunem nie jest fatwe, ze potem nie
wolno odejs¢ od czlowieka i go zostawic.

Jej dziatalno$¢ opisata Marzena Florkowska w ksigzce ,,Ra-
dos¢ dawania”, opisali takze inni. Najwazniejsze jest, ze to, co
zostalo zainicjowane przez panig Chrzanowska, ksiedza Fer-

duszpasterstwo akademickie zostato doproszone,
uruchomilo ukryty w ludziach potencjat milosci
blizniego. Pomoglo przekroczy¢ granice odgradza-
jaca zdrowych od $wiata chorych, pokonac nie$mia-
1os¢ albo obojetnosc. Bylo otwarciem nowych ho-
ryzontéw ewangelicznych. Zeby jakas wspdlnota,
np. parafialna, zakonna, byla rzeczywiscie wspdl-
nota chrzedcijaniska, musza w niej by¢ obecne trzy
elementy: uswiecajace sakramenty, prowadzace ja
Stowo Boze i milosierdzie. Hanna Chrzanowska nauczyla nas,
ze tam, gdzie pojedynczy czlowiek albo si¢ zalamie, albo w po-
czuciu bezsilnosci wycofa, wspdlnota jest w stanie sprostac.
Nasz wolontariat tak dobrze funkcjonowat wiasnie dlatego, ze
miat zaplecze we wspdlnocie Duszpasterstwa Akademickiego.

Skutecznos¢ takiego wspolnotowego wysitku wymaga dobrej
organizacji. Pani Chrzanowska wnosita wnikliwg znajomos¢
ludziiich potrzeb, nie tylko materialnych. Dzigki temu cala ta
dzialalnos¢ nie koncentrowata sie na poprawie samopoczucia
pomagajacych, lecz na podejmowaniu realnych potrzeb kon-
kretnych ludzi, ktérymi si¢ ci wolontariusze zajmowali.

Ci, ktdrzy wspélpracowali z Hanna Chrzanowska, od niej
nauczyli sie szacunku dla ludzi, ktérych niepelnosprawnos¢
skazala na zycie poza gléwnym nurtem spoleczenstwa. Sza-
cunek u niej byt fundamentem mitosci, bo wolna od ckliwej
czutostkowosci pokazywala, co to znaczy kochac blizniego.
Gdy dzi$ poznajemy niektdre jej zapiski, dziennik, inne tek-
sty, odkrywamy to, o czym nie méwila: ze zyla Ewangelia, ze
bezgraniczne oddanie siti czasu chorym bylo jej sposobem mi-
tosci Boga, a tajemnica spokoju, ktérym promieniowata, ma-
droé¢ i przedziwna zdolnos¢ pociagania ludzi do dobrego, to
byly symptomy jej $wietosci. Kiedy taka zwyczajna, konkretna,
pogodna byla z nami, nikt nie myslat, ze to Swigta. Teraz jed-
nak, kiedy Kosci6t wynosi pania Hanne Chrzanowska na otta-
rze, nikt z nas nie jest ani zdziwiony, ani zaskoczony. Bo byla
Swieta. Teraz dzigkujemy Bogu za to, ze mieliSmy... ze mamy

dynanda Machaya i ksiedza Karola Wojtyle, do czego nasze takich swietych. ©®

Suwerenni dzieki Wam!

Szanowni Panstwo,
jesli jeszcze zastanawiacie sig, na co przeznaczy¢ w rozliczeniu rocznym
1 proc. naleznego podatku, zachecamy Panstwa do rozwazenia wsparcia
Fundacji Tygodnika Powszechnego. Najwazniejszym zadaniem Fundacji
jest zachowanie dziedzictwa ,, Tygodnika Powszechnego”. Fundacja ponosi tez
wlascicielska odpowiedzialnos¢ za suwerenny rozwoj pisma. Akcje spoteczne,
festiwale kulturalne, debaty i inne wydarzenia pozwalaja wyj$¢ z misja ,, TP”
poza lamy i przyciagna¢ nowych czytelnikéw. Tym z Panstwa, ktdrzy juz sa
z nami, i od ktérych otrzymujemy wsparcie — serdecznie dziekujemy.
Ks. Apam BoNIECKI — PRZEWODNICZACY RADY FUNDAC]I

Fundacja Tygodnika
o Powszechnego posiada
/o status OPP, co oznacza,
Ze mozna, i ze warto
przeznaczy¢ na jej dziatalnosc
1 procent podatku, wpisujac w rozliczeniu
rocznym PIT w odpowiedniej rubryce nr KRS:
0000125605
Darowizny na rzecz Fundacji
prosimy wptacac na konto:
311910 1048 2006 1845 1121 0001

EpYTA PrACHTA, ALEKSANDER KARDYS — ZARZAD FUNDAC]I TYGODNIKA POWSZECHNEGO
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34 Halny uderza jakby siekiera
ROZMOWA Z APOLONIUSZEM RAJWA, PRZEWODNIKIEM:
Na Krupowkach pojawiata sie tzw. Biata Pani. Ubierata sig
w biatq suknie, wychodzita w niej i obchodzita latarnie.
Wtedy ludzie mowili: o, bedzie wiato.

90 Bug pamieci
ANDRZE) STASIUK:
W podtopionej todce stato lusterko wody.
I'nic. Ani ruchu, ani dZzwigku. Ramie
rzeki ocierato sig o wypltukane przed
tysigcleciami wnetrze ziemi.

66 Horyzont zycia
ROZMOWA
ZRYSZARDEM
HOROWITZEM,
FOTOGRAFEM:
Catanasza przeszlos¢
okazuje si¢ fantazjq...
Sami nie wiemy, co si¢
zdarzylo naprawde.
Ile jest w naszych
wspomnieniach
prawdy, ile snu?

100 Zjazd do zajezdni
ROZMOWA Z DOROTA MAStOWSKA, PISARKA:
W Warszawie tatwo o emocjonalng martwice. Zarabiasz
te pieniqdze, kupujesz te przedmioty, zmieniasz te stylizacje.
Przyjaciele sq zjawiskiem efemerycznym. To sig rzuca na mozg.

80 Dwa stonica o zachodzie
GRAZYNA MAKARA I MARCIN ZYtA: Gdy powstawato najwigksze
sztuczne jezioro Swiata, zalano wodq tysiqce hektarow lasu
deszczowego. Dopiero potem doprowadzono drogi, przyszli ludzie.
Dzis Wolta to serce Ghany.

116 Murek, syreni
spiew i Marsjanie
MAREK BIENCZYK:
Obok Burgundii
porwanej przez
boginie luksusu,
spekulacjiikasy
istnieje wcigz
Burgundia rzeczy
zwyklychiwin
zwyktych, a pysznych.
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6 Potrzebna rewolucja plus
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

7-11 Wiadomosci / Komentarze

20 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL SPIEWAK
/ 0. WACEAW 0SZAJCA / PIOTR SIKORA

92 Tygodnik Czytelnikow

= = KRAJ

22 Imposybilista
ANDRZE) STANKIEWICZ:
Jesli Kaczynski teraz przegra,
to juz nigdy nie bedzie rzqdzil
26 Baba niespodzianka

STANISEAW EUBIENSKI: Pelikan
z Raszyna

27 Azyl brata Antoniego
JACEK GADEK o,,amerykanskiej
Czgstochowie” w Pensylwanii

30 Przeklenstwo pieknego miasta
PIOTR KOZANECKI

34 Halny uderza jakby siekiera
ROZMOWA Z APOLONIUSZEM RAJWA

= = WIARA

50 Pokusy Boga ROZMOWA
Z0.JANEM A. KEOCZOWSKIM 0P

54 Pani Hanna
DOROTA BIDZINSKA: Portret Hanny
Chrzanowskiej, ktora zostanie
beatyfikowana 28 kwietnia

58 Protestant na mszy u Kkatolikéw
KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI o ostrym
sporze w niemieckim episkopacie

60 Ratzingera dziela nie wszystkie
CEZARY KOSCIELNIAK

62 Rany Zyjacego
PIOTR SIKORA:
Medytacje Wielkanocne (4)
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12 Co sie stato z nasza praca
MAREK RABIJ
Praca znajduje sie pod ochrona
Rzeczypospolitej Polskiej — glosi konstytucja.
W tym przypadku reguta rozdziatu Kosciola
od panstwa dziala wprost perfekcyjnie.
16 My, zasoby ludzkie

ROZMOWA Z RAFALEM tETOCHA, BADACZEM
KATOLICKIE) NAUKI SPOLECZNE]:

ChrzeScijanistwo mowi nam wyraznie: zyjemy
tu nie po to, zeby sie bogaci, tylko zeby zy¢.

= FELIETONY =

38 ANNA DZIEWIT-MELLER 64 SZYMON HOEOWNIA
90 ANDRZEJ STASIUK 114 JAN KLATA
115 PAWEL BRAVO 120 STANISEAW MANCEWICZ
120 BARTOSZ MINKIEWICZ

= DODATKI SPECJALNE =

Wielkie Pytania: Przelomy
w naukach o umysle

Katowice Kultura Natura
W1dczykij Kulturalny

Oktadka: Dorota Mastowska
Fotografia: MACIEJ ZIENKIEWICZ dla ,,TP”

Redaktorzy prowadzacy:
EWELINA BURDA i PIOTR MUCHARSKI

KOMUNIKAT DLA CZYTELNIKOW
Nastepne wydanie ,,TP” ukaze si¢

= w WYDANIU PAPIEROWYM - w kioskach
i salonach prasowych w srode 9 maja

= w E-WYDANIACH, w wydaniu internetowym,
w wydaniu na Kindle i w aplikacji
- we wtorek 8 maja wieczorem.
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66 Horyzont zycia
ROZMOWA Z RYSZARDEM
HOROWITZEM, FOTOGRAFEM

= s SWIAT

72 Krym: dramat kazdego dnia
WOJCIECH PIECIAK: Represje wobec
Tatarow Krymskich sq coraz ostrzejsze

78 Proces nad procesem
KALINA BEAZEJOWSKA o Katalonii

80 Dwa stonica o zachodzie
GRAZYNA MAKARA I MARCIN ZYtA:
Reportaz znad jeziora
Wolta w Ghanie

= = HISTORIA

88 Pierwszy Maja: czyje to swieto
REMIGIUSZ OKRASKA

= = KULTURA

100 Zjazd do zajezdni
ROZMOWA ZDOROTA MASEOWSKA
o0 komunikacji miejskiej

105 Kto tak pieknie gra?
DARIUSZ KOSINSKI:
Przedstawienia Anny Karasinskiej
to putapki na widzow

108 Klopotliwy triumf geeka
JAKUB MAJMUREK:
Miejsce kujona w kulturze masowej

112 Pieski Swiat
ANITA PIOTROWSKA o filmie
Wesa Andersona ,, Wyspa psow”

113 Warto zobaczy¢ w TV

114 Pudelko
LEKTOR o ksigzce,,Mtyny boze.
Zapiski o Kosciele i Zagladzie”
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116 Murek, syreni $piew i Marsjanie
MAREK BIENCZYK
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Protest rodzicow
i opiekundw nie-
petnosprawnych
dzieci w Sejmie,
19 kwietnia
2018T.

POTRZEBNA REWOLUCJA
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PLUS

PiS prawdopodobnie speini postulaty protestujacych w Sejmie.

Ale to 1 tak niewiele zmieni w zyciu niepetnosprawnych i ich opiekundw.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

ETERMINACJA I MEDIALNA SKUTECZNOSC

kilkanasciorga os6b okupujacych koryta-
rze na Wiejskiej jest godna podziwu: w ciaggu
kilku dni niepelnosprawni i ich rodzice sklo-
nili do wizyty i ttumaczenia si¢ w Swietle ka-
mer premiera Morawieckiego (dostat od pro-
testujacych bure), minister rodziny, pracy i po-
lityki spotecznej Elzbiete Rafalska (ustyszala,
ze nie bardzo jest o czym rozmawia¢, bo ,nie
jest osoba decyzyjna”) i prezydenta Dudg (jest
jedynym politycznym wygranym, cho¢ i on
przeszed! publiczna probe nerwow, gdy jedna
z protestujacych odtworzyla na telefonie jego

wystapienie kampanijne, w ktérym obiecywat
poprawe losu niepeilnosprawnych).

Cho¢ do poniedzialkowego potudnia
(23 kwietnia), a wiec do momentu zamykania
tego numeru ,,TP”, nie bylo jasne, czy postula-
ty protestujacych zostana spelnione — chodzi
glownie o podwyzszenie renty socjalnej, dzi$
wynoszacej nieco ponad 800 z1, a takze wpro-
wadzenie dodatku rehabilitacyjnego w wyso-
kosci 500 z1 - to mozna sadzié, ze wkrétce tak
si¢ stanie. Tyle ze kilkaset dodatkowych zto-
tych nie zmieni zasadniczo zycia niepeino-
sprawnych i ich opiekunéw.

ANDRZE) HULIMKA / REPORTER
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Co Iaczy niemal pie¢ miliondw pol-
skich niepeinosprawnych (z opieku-
nami mozna méwic nawet o grupie
ponad dziesieciu milionow), a wiec
dzieci, dorostych niesamodzielnych
od dziecinstwa, ale tez powiekszajaca
sie za sprawa demograficznych zmian
rzeszg¢ wymagajacych pielegnacji se-
niorow, sila rzeczy niereprezentowa-
nych w podobnych protestach? Co
Iaczy opiekundw: matke trzyletnie-
go dziecka z porazeniem czterokon-
czynowym, ojca 25-letniego niepeino-
sprawnego po wypadku i corke przy-
kutej do 16zka 8o-latki? W najwiek-
szym skrdcie: osamotnienie i wyklu-
czenie, dla ktorych glodowe §wiadcze-
nia stanowig jedynie wygodne alibi
panstwa.

Polski statystyczny niepelnospraw-
ny to osoba zagrozona bieda i zawo-
dowo bierna — tylko kilkanascie pro-
cent pracuje, wigkszo$¢ utrzymuje sie
z rent. To zupelnie inna proporcja niz
w statystycznym kraju UE, gdzie od-
setek aktywnych siega nawet 50 proc.
Polski statystyczny opiekun niepeino-
sprawnego (mowa o tych, ktérzy nie
sa w stanie samodzielnie funkcjono-
wac) to cztowiek do granic znekany co-
dziennoscia: takze bardzo czesto zawo-
dowo bierny, bo zrezygnowat z pracy
narzecz sprawowania opieki.

W polskim systemie pomocy nie-
pelnosprawnym brakuje nie tylko
pieniedzy, ale réwniez koordynacji
migdzy instytucjami; dostepu do re-
habilitacji i stuzby zdrowia; placé-
wek takich jak swietlice Srodowisko-
we czy dzienne domy pobytu. Nie
istnieje system tzw. wytchnienio-
wy, dzieki ktéremu opiekun niepet-
nosprawnego mogiby cho¢ na kilka
tygodni w roku wyjecha¢ i odpoczac
(wystarczy rozmowa z pierwszym
lepszym opiekunem, by dowiedzie¢
sig, ze ostatnie wspomnienie takiego
wyjazdu siega czasem ubiegtego stu-
lecia).

Tego podziurawionego systemu nie
da si¢ zaklajstrowac kilkusetziotowy-
mi podwyzkami §wiadczen. Nie zli-
kwiduje go kolejna mutacja progra-
mu ze stowem ,,plus” w nazwie — na-
wet jesli wlasnie finansowe potrze-
by akcentuja obecnie protestujacy.
Ci wkrotce opuszcza zapewne Sejm
—problemy zas$ pozostana. A wlasci-
wie beda sie nawarstwialy, bo w sta-
rzejacym sie szybko polskim spote-
czenstwie liczba os6b niesamodziel-
nych moze tylko rosna¢. ©®
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PRZYSYLA] CHOC PUSTE
KOPERTY. W TVP nie tylko
»Wiadomosci” bywaja pustawe
i spdéznione. Oferte Jacka Kur-
skiego w konkursie na prezesa
ztozono po terminie — podaje
»Rzeczpospolita”, uzupetnia-
jac te rewelacje informacja, ze
w przyjmowanych przez Wydziat
Podawczy Sejmu kopertach
zawierajacych prezentacje Kur-
skiego... nie byto jeszcze wtedy
zadnych dokumentow.

IDZ PRECZ. W chwili zamkniecia
numeru nie znaliSmy stanowi-
ska prezesa TVP w tej sprawie.
ZnaliSmy za to modelowa riposte
Michata Karnowskiego na zarzut
Bartosza Weglarczyka z Onetu,
ze tygodnik ,,Sieci” zamiesz-

cza nieoznaczone artykuty
sponsorowane. ,,Forma przepyty-
wania polskiego wydawcy przez
niemiecki kapitat jest niezro-
zumiata. Jest proba zadeptania
nas, to kolejny atak mediow

z niemieckim kapitatem motywo-
wany tym, ze wykazaliSmy probe
nieudolnej manipulacji tego
wydawcy” - powiedziat portalo-
wi wirtualnemedia.pl.

JACEK BEDNARCZYK / PAP

NIE PYTA) MNIE. Inng modelo-
wa strategie przyjeta nowa prezes
Sadu Okregowego w Krakowie:
pani Dagmara Pawelczyk-Woicka
(na zdjeciu) wprowadzita dla
mediéw catkowity zakaz fotogra-
fowania i nagrywania w okolicach
jej gabinetu.

HALO SZPICBRODKA. Tymcza-
sem inne media z niepolskim
kapitatem wciaz nie chca dobrze
pisa¢ o naszym kraju (,,Sposréd
50 najbrudniejszych miast

w Europie az 33 lezg w Polsce”
— donosi,,New York Times”

w reportazu o smogu), a po-
wotana do zmiany tej sytuacji
Polska Fundacja Narodowa ma
coraz to nowe ktopoty. Ostatnio
z jej zarzadu ustapit pan Antoni
Kolek, ktéremu zarzucono, ze
gdy kierowat gabinetem prezesa
ZUS, byt podejrzany o wykra-
danie tajnych danych i zostat
zwolniony dyscyplinarnie.

Nie zagtosujesz,
co jest fake newsem

At

b

MAREK RABIJ

MINISTERSTWO CYFRYZACJI WSTRZYMUJE PRACE NAD
przepisami o kontrolowaniu fake newséw i bloko-
waniu stron w mediach spolecznosciowych. Re-
sort chce najpierw sprawdzi¢, w ktdra strone poj-
da regulacje, ktére w tej samej sprawie przygoto-
wuje Komisja Europejska.

Minister cyfryzacji Marek Zagorski, ktdry nie-
dawno wypehil na tym stanowisku wakat po dy-
misji Anny Strezynskiej, w odpowiedzi na interpe-
lacje poselska poinformowat, Ze jego resort konsul-
tuje z Bruksela ksztalt przepiséw ustawy. ,,Z uwa-
gi na wskazane wyzej dzialania decyzja o konty-
nuowaniu prac nad nowelizacja i opracowaniem
projektu ustawy o $wiadczeniu ustug droga elektro-
niczna nie zostata podjeta” —napisat Zagorski.

Niewykluczone, ze odwolanie si¢ do UE jest
jednak tylko pretekstem do wycofania sie z kon-
trowersyjnych propozycji regulacyjnych, wsrod
ktorych znalazla si¢ m.in. mozliwos¢ glosowania
przez samych uzytkownikow serwiséw, czy dana
informacja jest prawdziwa, czy falszywa. Spore
obawy przedstawicieli wydawcow wzbudzila row-
niez propozycja, by portale internetowe podlegaty
kontroli Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji. ©®

Resort przywraca range

MOZNA SOBIE Z PEWNOSCIA wyobrazic lepsze, a juz
na pewno bardziej dyplomatyczne otwarcie tej
reformy. ,Koniec z przymykaniem oczu na to,
ze ksztalcimy slabych nauczycieli” — o§wiadczyt
w radiu Tok FM wiceminister nauki i szkolnictwa
wyzszego Piotr Miiller. Dodat, ze dzi$ nauczyciela-
mi zostaja osoby, ktdre ,ledwo zdaly mature”.
Resort nauki planuje zmieni¢ program ksztal-
cenia kandydatéw do zawodu; ograniczy¢ licz-
be uczelni uprawnionych do ksztalcenia nauczy-
cieli; zwiekszy¢ ilos¢ zajec praktycznych. ,Zawod
nauczyciela musi odzyskac nalezna mu range”
—mowi wiceminister. Czy rzeczywiScie odzyska,
dowiemy si¢ za wiele lat, gdy resortem nauki bedzie
kierowata ktéras z kolejnych ekip. ©® PW

m@ Plervisze KALINA BEAZEJOWSKA, autorka
Informacyine tekstu na str. 78, bedzie gosciem
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Kaczynski uktada
referendum

ANDRZE) STANKIEWICZ

PREZES PIS UWAZA PREZYDENCKIE REFEREN-
dum konstytucyjne za niewypal. I rozwa-
za dotozenie do niego takich pytan, zeby
wyborcy ruszyli sie z foteli i poszli na glo-
sowanie.

Mijarok, od kiedy —niespodziewanie dla
partii — prezydent zapowiedzial, ze chce
rozpisac referendum konsultacyjne doty-
czace zmian w Konstytucji. Od tego mo-
mentu Kancelaria Prezydenta zorganizo-
wata cykl debat, ktérych kulminacje stano-
wi konwencja na Stadionie Narodowym.
Andrzej Duda oraz jego ludzie mowia ja-
sno, na czym im zalezy —wiecej wladzy dla
prezydenta, kosztem oslabienia premiera.
Szkopul w tym, ze jedynym prezydentem,
ktéremu Jarostaw Kaczynski cheiat doda¢
wiadzy, bytjego brat.

Czoléwka PiS ostentacyjnie pojawila
sie niedawno na prezentacji ankiety prze-
prowadzonej wsrod konstytucjonalistow,
gléwnie kojarzonych z PiS. Jej przestanie
bylo jasne: to prezydenta nalezy ostabic,
a premierowi doda¢ wladzy. Referendum
jest z punktu widzenia Kaczynskiego nie-
wygodne nie tylko dlatego, ze ma dotyczy¢
rozwigzan, ktdre s3 dla niego nie do przy-
jecia. Takich ryzyk jest wiecej. Jesli PiS sie
w referendum zaangazuje, to wyda pienia-
dze i pochlonie energie swych dzialaczy.
A przeciez réwnolegle bedzie trwatl waz-
niejszy dla PiS dwuletni maraton wybor-
czy, w ktérym pieniadze i ludzie beda na
wage zlota. W dodatku efekt jest niepew-
ny —referenda zazwyczaj koncza sie fre-
kwencyjna klapa. Taka porazka uderzyla-
by wizerunkowo w PiS. Gdyby jakims cu-
dem udalo si¢ jednak zapedzi¢ ponad polo-
we Polakéw do glosowania, to Smietanke
itak spije prezydent.

Dlatego na razie PiS zwleka, prezes do-
pomina si¢: pytania w referendum powin-
ny zainteresowac spoleczenstwo. Poza py-
taniami w sprawie Konstytucji mozna by-
toby zapytac Polakéw o inne kwestie. Lu-
dzie prezydenta sa pragmatykami, wiec
wyglada na to, ze Kaczynski dopisze takie
pytania, ktore beda w jego interesie. Ale to
znaczy, ze w referendum konstytucyjnym
Konstytucja stanie si¢ najmniej wazna. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale
wspdlpracuje z , TP”.

MASSIMO PERCOSSI / EPA / PAP
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KOBIETY W WATYKANIE.
Franciszek mianowat piecioro
nowych konsultoréw Kongrega-
cji Nauki Wiary i w tym gronie
po raz pierwszy znalazty sie
kobiety: dwie Wtoszki - praw-
niczka dr Linda Ghisonii, teolog
fundamentalna Michelina Tenace
z Papieskiego Uniwersytetu Gre-
goriana - oraz Belgijka Laetitia
Calmeyn. Pozostali dwaj nowi
konsultorzy to ksieza z Wtoch

i Hiszpanii.

SWIATOWE SWIECENIA.
41-letni Renato Tarantelli
Baccari, byty adwokat, jest naj-
starszym, wySwieconym przez
Franciszka 22 kwietnia, ksie-
dzem diecezji rzymskiej. Razem
z nim papiez wysSwiecit takze
jego kolegdw z roku: 27-letni
Thierry pochodzi z Madagaskaru,
37-letni Juraj z Chorwacji, jego
réwiesnicy Phaolo z Wietnamu
i Thein z Mjanmy. Oprdcz nich
ksiezmi zostali takze 36-letni
Kolumbijczyk Fabio i 28-letni
Moises z Salwadoru. Czterej
pozostali nowi ksieza diecezji
rzymskiej pochodza z Wtoch.

MORDERSTWA W MEKSYKU.
33-letni ks. Juan Miguel Contre-
ras Garcia zostat zamordowany
przez nieznanych sprawcow

w zakrystii kosciota Sw. Ojca Pio
w Tlajomulco de Zaiiga w stanie
Jalisco. Dwa dni wczesniej
réwniez w Meksyku zamordowa-
no ks. Rubéna Alcantare Diaza.
Wszystko wskazuje na to, ze
ksieza stali sie ofiarami prze-
stepcow zwigzanych z handlem
narkotykami.

MEDALE DLA KSIEZY.

Prymas Wojciech Polak oraz
m.in. Tomasz Dostatni OP zostali
wyrdznieni medalami hono-
rowymi ,Powstanie w Getcie
Warszawskim” za ,walke z prze-
jawami ksenofobii, nacjonalizmu
i antysemityzmu”. Medal przy-
znaje Stowarzyszenie Zydéw
Kombatantéw II Wojny Swiato-
wej.

Piekne zycie ksiedza Antka

NAWET GDY ZOSTAL BISKUPEM, ludzie dalej nazy-
wali go ,,don Tonino” (ksiadz Antek). Tak wo-
lal. Nie zmienil swojego prostego stylu zycia.
Antonio Bello robil wszystko to, 0 czym mowi
dzi$ papiez Franciszek —tyle ze 50 lat wczesniej.
Jego ideatem byl ,,Kosciét w fartuchu” (niczym
zapowiedz franciszkowego ,szpitala polowe-
g0”), bo — powtarzal—nie sutanng, ale fartuch
powinien zaklada¢ ksiadz stuzac ludziom.

Organizowat pomoc dla bezdomnych, nar-
komanéw, chorych na AIDS. Byt dobrze wy-
ksztalconym teologiem, ale studiowat tez li-
terature. Mial $wietne pidro — pisal zar6wno
dla prasy religijnej, jak i do komunistycznego
dziennika ,, Il Manifesto”.

Dwukrotnie odmawial przyjecia biskup-
stwa. Za trzecim razem — w 1981 r. — zgodzit
sie i objal dwie male diecezje w Apulii, w po-
tudniowych Wioszech. Biskupie mieszkanie
ibiuro byly otwarte 24 godziny na dobe, noca-
mi dawaly schronienie bezdomnym. Gdy wi-
zytowal parafie, spedzat w kazdej co najmniej
tydzien, zeby lepiej poznac¢ swoich wiernych.
Chcial spotkac si¢ ze wszystkimi: rozmawiat
z ludzmi na ulicy, chodzit do sklepu, do fryzje-
ra, gral w pitke z mlodzieza.

Byl pacyfista. Sprzeciwiat si¢ planom budo-
wy poligonu wojskowego na terenie jego die-
cezji, czym narazil si¢ politykom. Bral udziat
w marszach przeciwko zbrojeniom i handlo-
wi bronia. Domagat si¢ ,klauzuli sumienia”,

umozliwiajacej odmowe obowiazkowej stuz-
by wojskowej. Nie tylko w tej kwestii nie znaj-
dowal zrozumienia w Kosciele.

Gdy w 1991 1. Wlochy przezywaly pierwszy
po wojnie kryzys migracyjny i tysiace Alban-
czykow koczowaly w apulijskich miastach,
bronitich prawa do osiedlenia si¢ w jego kraju,
odwiedzal w obozach, protestowat przeciwko
deportacjom.

W grudniu 1992 r. z grupa blisko 500 pacy-
fistéw dotart do oblezonego i ostrzeliwanego
przez serbskie wojska Sarajewa. Byl juz wte-
dy powaznie chory. Zmarl 20 kwietnia 1993 r.,
majac zaledwie 58 lat. W 25. rocznice Smier-
ci Franciszek odwiedzit gréb ,ksiedza Antka”
w Alessano. ©® EDWARD AUGUSTYN

POSTULAZIONE DON TONINO



KEOPOT GWARDII. Przewiduje sie, ze w najblizszych latach przyrost naturalny

ETTORE FERRARI / REUTERS / FORUM

w Szwajcarii wyniesie okoto 0,29 proc. rocznie. I mimo ze wszystkie prognozy
specjalistéw sugeruja, ze jeszcze nie jest tak Zle, to Bernhard Messmer, odpowiedzialny
za rekrutacje do watykafskiej Gwardii Szwajcarskiej, narzekat ostatnio, ze dla stuzbhy
ochraniajacej papieza nadchodzg ,,trudne lata”. Jego zdaniem Szwajcaréw urodzonych
miedzy 1995 a 2010 r. jest za mato, a poza tym ,,przezywajg kryzys wartosci” i bedzie
ktopot z przyjmowaniem nowych gwardzistéw. Zeby stuzyé w Watykanie, trzeba by¢

nie tylko mtodym szwajcarskim mezczyzna, ale takze swojg militarng pasje godzic

z zarliwg wiarg. ©® BS

Wielka Brytania: dramat Alfiego Evansa

ARTUR SPORNIAK .z-:i

23-MIESIECZNY ALFIE EVANS OD 7. MIESIACA ZYCIA
chorowal na niezidentyfikowana chorobe ge-
netyczng, ktéra zniszczyla prawie calty mozg
dziecka. Chlopczyk przestat samodzielnie od-
dychad,jes¢ i pic. Lekarze z dzieciecego szpita-
law Liverpoolu doszli do przekonania, ze nie
ma nadziei na polepszenie jego stanu, i pod-
jeli decyzje o odlaczeniu Alfiego od aparatu-
ry podtrzymujacej jego zycie. Sprzeciwili sie
temu rodzice i podjeli desperacka walke o zy-
cie syna. Sprawa trafila do sadu. Sad orzekt,
ze dalsze leczenie chlopca ,nie lezy w jego
najlepszym interesie”. Rodzice przegrali tak-
ze w drugiej instancji. Europejski Trybunat
Praw Czlowieka w Strasburgu oddalit ich
wniosek.

Ojciec chlopca zostal przyjety przez pa-
pieza, ktory podczas Srodowej audiencji
przypomnial, ze ,,jedynym Panem zycia od
poczatku az po naturalny kres jest Bog”.
Ale tez wzywal do modlitwy ,.za delikatne,
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bardzo bolesne i zlozone sytuacje”. Kanalami
dyplomatycznymi Watykan zaproponowat
pomoc w dalszym leczeniu dziecka
w szpitalu Bambino Gesu w Rzymie. Jednak
brytyjski sad najwyzszy odrzucit taka moz-
liwos¢.

Latwo tu o emocjonalne tezy. ,Cywilizacja
Smierci w natarciu”, ,skandaliczna decyzja
brytyjskiego sadu” —takie oceny pojawily sie
w mediach zwigzanych z ruchami pro-life.
Tymczasem nie mamy danych, by mdc sa-
modzielnie stwierdzi¢, czy przypadek Evan-
sa kwalifikowat si¢ jako uporczywa terapia,
z ktdrej mozna, a niekiedy trzeba rezygno-
wac. W takich sytuacjach musimy ufac leka-
rzom. W tej sprawie w ich obronie stanat epi-
skopat Anglii i Walii. ,Wiemy, ze niedawna
publiczna krytyka ich pracy jest bezpodstaw-
na, poniewaz konsekwentnie $wiadczyliSmy
opieke duszpasterska nad personelem szpita-
lainad rodzing” —napisali biskupi. ©®

Najrzadziej
czytamy Prorokow

v

WPRAWDZIE PISMO sWIETE ma
w domu 98 proc. Polakdw, ale
siega po nie (przynajmniej raz
w roku) 19 proc,; 3,8 proc. czyni
to codziennie, a raz w tygodniu
7 proc.—wynika z badan IMAS In-
ternational na reprezentatywnej
probie Polakéw. Wypadamy bla-
do na tle Amerykanoéw, dla kto-
rych ten ostatni wskaznik wy-
nosi 35 proc., lepiej natomiast od
Niemcow (4 proc.). Wsréd czy-
telnikéw przewazaja mtodsi
(18-29 lat, 20 proc.) nad starszy-
mi (50-64 lat, 16 proc.). Chetniej
czytaja Pismo mieszkancy Polski
wschodniej (23,5 proc.) niz péinoc-
nej (16 proc.).
Pytajac o ostatnio czytany frag-
ment Biblii autorzy raportu po-
kusili si¢ o stworzenie rankingu
popularnosci ksiag. Peleton two-
rz3 Ewangelie (70 proc.), bijac dru-
gie w kolejnosci Listy Apostol-
skie i Apokalipse o dwie dtugosci
(37 proc.); podium zamykaja Psal-
my (30 proc.). Najrzadziej otwiera-
my Pigcioksiag (19 proc.) i pisma
prorockie (18 proc.). Jedna trzecia
respondentow czyta Biblie wedtug
zalozonego planu, a 18 proc. zgod-
nie z czytaniami liturgicznymi Ko-
Sciola; prawie wszyscy korzystaja
z komentarzy. W ankiecie pyta-
no tez o znajomo$¢ pojec zwiaza-
nych z Pismem Swietym. O ile po-
lowa styszala o ,apokryfie”, to np.
lectio divina to termin malo znany
(zoproc.).
Autorzy szacuja, ze przynajmniej
polowa tych, ktdrzy najczesciej
czytaja Pismo, czyni to za pomoca
aplikacjiistron internetowych.
©® MAM

GRAZYNA MAKARA
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Rosja wrzuca ,,dezg”

ANNA £ABUSZEWSKA

W CZASACH ZIMNE] WOJNY ZWIAZEK SOWIECKI ZAGEU-
szal wraze radiostacje, aby obywatele nie dowiadywa-
li si¢ 0 niewygodnych wydarzeniach. Ten sposéb pro-
wadzenia wojny ideologicznej odprawiono do lamusa
historii —jego miejsce zajely bardziej wyszukane me-
tody. Rosja od lat doskonali je na frontach wojny infor-
macyjnej, wrzucajac do przestrzeni medialnej ,,deze”
—tak w zargonie funkcjonariuszy stuzb specjalnych
nazywa sie wiadomosci nieprawdziwe, acz trudne do
szybkiej weryfikacji, wprowadzajace zamet, dezinfor-
mujace. Po aneksji Krymu i agresji na Ukrainge Mo-
skwa zastosowala nowe zdobycze, wykorzystujac me-
dia elektroniczne i spotecznosciowe.

Kolejny etap rozwoju techniki dezinformacyjnej ob-
serwujemy wokot wydarzen w Syrii (atak chemiczny
sit Asada we wschodniej Ghucie) i Salisbury (otrucie ro-
dziny Skripalow). Dzien w dzien rosyjskie media prze-
konuja, ze ataku chemicznego w Syrii nie bylo. Jedno-
czeénie sity Asada blokuja dostep miedzynarodowych
inspektorow OPCW, ktérzy mieli na miejscu spraw-
dzi¢, czy doszto do uzycia zabronionych srodkow.

Rosyjskie media i politycy prowadza tez operacje-
-dezinformacje wokot sprawy Skripalow. Stosowa-
ne s3 wrzuty zamydlajace przekaz. Racjonalne argu-
menty i ustalenia strony przeciwnej tong w trzesawi-
sku kltamstw i teorii spiskowych. Mnozenie wersji ma
spotegowac wrazenie chaosu. Ten towar sprzedaje si¢
na arenie wewnetrznej (budujac atmosfere oblezonej
twierdzy), ale na zewnatrz kupowany nie jest. ©

Wiecej na: labuszewska.blog.tygodnikpowszechny.pl

Hiszpania: ETA sie rozwigzuje

BASKI)JSKIE PODZIEMIE ZBROJNE ETA I{Oﬁczy dziatalno$¢: na
5 maja zapowiedziano samorozwiazanie organizacji.
Powstala w 1959 1., ETA (Euskadi ta Askatasuna — Kraj
Baskéw i Wolno$¢) walczyta o niezaleznos¢ regionu od
Hiszpanii. W jej zamachach zgineto ponad 8oo osob,
gléwnie policjanci i politycy (hiszpanscy i baskijscy).
W minionym tygodniu ETA, ktdra okresla si¢ jako ,,s0-
cjalistyczna organizacja rewolucyjna na rzecz wyzwo-
lenia Kraju Baskéw”, opublikowala tez przeprosiny
(w formie ogloszen prasowych) skierowane do rodzin
tych ofiar, ktdre nie miaty nic wspélnego z konfliktem,
pozostalym ofiarom okazujac —jak to ujeto — ,szacu-
nek”. Rozrdznienie to skrytykowat premier baskijskiej
autonomii Ifiigo Urkullu. W miniona sobote 1o tys. Ba-
skow demonstrowato w stolicy regionu Bilbao, Zadajac
zlagodzenia warunkéw odbywania kary przez ponad
200 skazanych cztonkow ETA. Szacuje sig, ze dzis orga-
nizacja liczy juz tylko ok. 40 czlonkdéw.

©® WP/ ARD, NZZ, FAZ
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FAISAL NASSER / REUTERS/ FORUM

\

PIERWSZY SEANS KINOWY od 35 lat odbyt sie w Rijadzie, stolicy Arabii
Saudyjskiej: 250 mezczyzn i kobiet obejrzato film akcji ,,Czarna Pantera”.
Bilety rozeszty sie btyskawicznie, cho¢ Saudyjczycy narzekali na ich wysoka
cene: rownowartos¢ 16 euro (na zdjeciu: w kinowym hallu). Amerykariska
firma AMC Entertainment, kt6ra dostata licencje, otworzy sie¢ 40 kin i liczy na
duze zyski w kraju, gdzie ponad potowa z 31 mln mieszkaficéw nie ukoriczyta
25. roku zycia. Kina zamknieto w latach 80. XX w., na fali konserwatywnego
zwrotu w duchu wahabizmu (radykalnej interpretacji islamu). Ich otwarcie

to cze$¢ programu gospodarczo-spotecznej modernizacji, ktory forsuje dzis
nastepca tronu ksigze Mohamed bin Salman. © ® WP / AFP, DPA

Potepione za
dzihadystow

»CZASAMI ZADAJE SOBIE PYTANIE:
dlaczego po prostu nie umartam
w ataku lotniczym? Prébowatam
popemi¢ samobojstwo (...), obla-
Iam sie nafta, ale zanim ja zapali-
fam, pomyslalam o moim synu”.
»,Czuje, ze jestem u mego konca.
Jestem w wiezieniu. Catkowicie
sama — bez mojego meza, mojego
ojca” —opowiada Maha.

20-letnia Dana przezyla kilka
prob gwaltu. Spotykala sig z nie-
ustanna presja, by uprawiac seks
z czlonkiem irackich sit bezpie-
czenstwa w swoim obozie. ,Po-
niewaz uwazaja mnie za kogos ta-
kiego samego jak wojownik ISIS
[tzw. Panstwa Islamskiego —red.],
zgwalca i zwrdca mnie z powro-
tem. Chca pokazac wszystkim, co
moga mi zrobié: odebra¢ honor. (...)
Kazdej nocy mowie sobie: dzis jest
noc, w ktdrej umre”.

Historie tych kobiet (ich imiona
zmieniono) publikuje Amnesty
International w raporcie o sytuacji
irackich kobiet i dzieci, ktdre sa lub
moga by¢ spokrewnione z ekstre-

mistami z Paiistwa Islamskiego. Sa
wigzione w obozach dla tzw. prze-
siedlencow wewnetrznych. Wia-
dze irackie maja blokowac wyda-
wanie im dokumentéw potrzeb-
nych do powrotu do domu czy pra-
cy. W kazdym z oSmiu obozdw,
ktdre odwiedzita Amnesty (w pro-
wincjach Niniwa i Salah al-Din),
kobiety wykorzystywano seksu-
alnie. Amnesty twierdzi, ze w wie-
lu przypadkach jedyna ,,zbrodnig”
mezczyzny bylo posiadanie na-
zwiska podobnego do jednego z Ii-
sty poszukiwanych lub praca dla
ekstremistéw w roli niezwiazanej
z walka (np. jako kucharz lub kie-
TOWCa).

©® EWELINA BURDA / AMNESTY.ORG

LICZBA TYGODNIA

- przez tyle godzin w ubiegtym
tygodniu w Wielkiej Brytanii
nie uzyto ani grama wegla
do produkcji energii elektrycznej.
Zastapity go gtéwnie
turbiny wiatrowe.
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Minister Glinski moze, ale nie chce

MAREK RABIJ o

_

POMIEDZY PRZEKONANIEM MINISTRA KUL-
tury, ze w tzw. skandalu z Fundacja Czar-
toryskich nie doszlo do ztamania prawa,
a pewnoscia opozycji, ze to najwigksza afe-
ra ostatnich lat, nadal brakuje jednego: ruty-
nowych dzialai kontrolnych panstwa.

Tamara Czartoryska, cérka fundatora
Fundacji Czartoryskich, mowi w wywia-
dzie ,Tygodnikowi” (czytaj na powszech.
net/czartoryscy), ze jej podpisy pod
uchwalami rady fundacji byly falszowa-
ne, a przy sprzedazy kolekcji moglo dojs¢
do korupcji.

Marian Wolski, byly prezes zarzadu fun-
dadji, dodaje, ze sposdb, w jaki Adam Czarto-
ryski prowadzit rozmowy z wicepremierem
Piotrem Glinskim (z pominieciem zarzadu
fundacji), oraz ich okolicznosci (naciski mi-
nistra, by spotkac si¢ poza ministerstwem)
byly, delikatnie méwiac, niestandardowe.
I przypomina, ze odchodzac z zarzadu fun-
dacji, przestrzegal ministerstwo przed wy-
prowadzeniem jej pieniedzy za granice.

= ;‘" 3 " 5
1 B

CO MINUTE SPRZEDAJE SIE MILION PLASTIKOWYCH BUTELEK. W oceanach w 2050 r.,

To oczywiscie tylko stowa. Podobnie jak
powtarzane zapewnienia ministra kultu-
1y, Ze w tej sprawie panstwo nie ma nic do
roboty. Wicepremier Glinski utrzymuje, ze
instrumentarium prawne nie daje mu moz-
liwosci kontrolowania poczynan wladz
Fundacji Czartoryskich, jakby nie chciat
pamietad, ze w mys$l art. 13 ustawy o fun-
dacjach moze on (a wlasciwie musi) wy-
stapi¢ do sadu o uchylenie uchwaty zarza-
du fundacji pozostajacej w razacej sprzecz-
nosci z jej celem statutowym lub polskim
prawem.

Widac coraz wyrazniej, ze wicepremier
Glinski nie chce nawet tkna¢ watku legal-
nosci transferu pieniedzy Fundacji Czarto-
ryskich do Liechtensteinu. Kurczowo trzy-
ma si¢ natomiast linii obrony, ktéra kreci
si¢ wokot zasadnosci odkupienia kolek-
¢ji Czartoryskich i samej ceny zakupu —
czyli watkéw, ktére moze tatwo obronic.
W sprawie nadal milczy rowniez prokura-
tura. ©®

wedtug World Economic Forum, ma by¢ wiecej ton plastiku niz ryb. Na ratunek moga
przyjsc... bakterie. Odkryte dwa lata temu Ideonella sakaiensis jedzg plastik. Folie
rozktadajg w 6 tygodni, ale naukowcy wtasnie usprawnili proces. Na razie 0 20 proc., lecz
wierzg, ze reakcje mozna przyspieszy¢ nawet tysigckrotnie. Chcg zmodyfikowac juz teraz
stosowane w przemysle bakterie E. Coli tak, by rozktadaty plastik PET na jego wyjSciowe
sktadniki. Na zdjeciu: sktadowisko odpaddw plastikowych w stolicy Ghany, Akrze. © WB

29 KWIETNIA - 6 MAJA 2018

GRAZYNA MAKARA

Przepraszam,
to pomytka

ZACHOWANIA HOMOSEKSUALNE — spo-
tykane u wielu gatunkow — stanowia
ewolucyjna zagadke: wiaza si¢ z kosz-
tami (czas i energie poSwigcona na
homoseksualne zaloty mozna lepiej
inwestowac), ktdre zdaja sie nie by¢
réwnowazone przez zadne oczywi-
ste zyski (sukces reprodukcyjny). Wy-
jasnienia tego zjawiska ida zwykle
w dwdch kierunkach: albo uwaza sie,
ze zachowania homoseksualne jednak
podnosza dostosowanie (angazujace
sie w nie samce zmniejszaja szanse na

sukces reprodukcyjny innych samcéw
albo zwigkszaja swoje —np. fagodzac
napiecia w grupie), albo ze wynikaja
one z... niewlasciwej identyfikacji plci
partnera. Miedzynarodowy zesp6t ba-
daczy (K. Sales iin., publikacja w ,,Ani-
mal Behaviour”) sprawdzit w ewolu-
cyjnym eksperymencie, ktére z tych
wyjasnien jest poprawne w przypad-
ku pewnego chrzaszcza (Tribolium ca-
staneum).

Badacze hodowali dwie populacje
chrzaszczy przez sto pokolen w dwéch
rezimach: ze stala, znacza przewaga
samcow lub samic (w stosunku 9:1) —
tak, aby w pierwszej populacji niewiel-
ka liczba samic spowodowala wysoka
konkurencje u samcéw i wytworze-
nie silnej presji selekcyjnej na wiasci-
wa identyfikacje partnerek. Nastepnie
sprawdzono, jak czesto pochodzace
z obu populacji samce wybierac beda
partnera tej samej plci. Te z pierw-
szej populacji robily to znacznie rza-
dziej — czyli presja faktycznie wywo-
fala unich lepsze rozpoznawanie part-
nerek. Sugeruje to, ze w zrownowa-
zonej plciowo populacji zachowania
homoseksualne wynikaja nie z korzy-
Sci, tylko z pomylki, ktdrej koszty sa
nizsze niz koszty utrzymania zdolno-
Sci wlasciwej identyfikacji plci partne-
raw ,normalnych” warunkach. ©®tk

ERIC DAY / WIKIPEDIA
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CO SIE STALO
Z NASZA PRACA

MAREK RABIJ

Praca znajduje si¢ pod ochrong Rzeczypospolitej Polskie;
— glosi konstytucja.
W tym przypadku reguta rozdziatu Kosciota od panstwa
dziata wprost perfekcyjnie.
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ADAM CHEESTOWSKI / FORUM

I ASZTANY JESZCZE NIE ZAKWITLY, ALE

blisko 260 tys. mtodych Polakéw
myslami jest juz przy tegorocznej matu-
rze. Po egzaminie, nadal uchodzacym za
symboliczny prég dojrzalosci, abiturienci
rusza na studia i do pracy, w ktorej kazdy
z nich spedzi nastepnie przecigtnie 66 tys.
godzin, zanim — przynajmniej w teorii —
bedzie madgt przejsc na zastuzong emery-
ture.

Statystyczny Polak z 78 lat swego zycia
az siedem i pot przeznacza zatem wylacz-
nie na prace. Réwnie wiele czasu i uwagi
nie poswiecamy ani obowigzkom obywa-
telskim, ani nawet wychowaniu dzieci.
Rzecz jasna mniej czasochtonna jest row-
niez konsumpcja mediéw i kultury, za-
kupy, nie wspominajac o seksie, na ktéry

29 KWIETNIA - 6 MAJA 2018

— jak wynika z badan seksuologa Zbi-
gniewa Izdebskiego — wystarcza nam Sred-
nio 13 minut raz w tygodniu.

Tymczasem magisterium polskiego Ko-
Sciota nadal z luboScia, czasem wrecz na-
tarczywie, towarzyszy Polakom w drodze
do urny wyborczej, przed telewizorem czy
podczas lektury, na zakupach oraz natu-
ralnie w sypialni, podpowiadajac, co i jak
powinni robi¢. Milknie dopiero z chwila,
gdy katolik przekracza prég zakladu
pracy.

Dziwne? Bynajmniej.

Cena i wartosc¢

Odpowiedz na pytanie, dlaczego na te-
mat polskiej pracy ksieza i hierarchowie
od lat nie maja do powiedzenia nic précz
garsci cytatow z encyklik Leona XIIT i Jana
Pawla II, sprowadza si¢ niestety do konsta-
tacji, ze ten sam temat przez lata nie intere-
sowatl réwniez polskich politykéw. Sama
prace i jej wplyw na zycie jednostek, spo-
feczenstwa i kraju zgodnie z dogmatem
neoliberalizmu miala regulowa¢ w na-
turalny sposob niewidzialna reka rynku.
Wszystkie towarzyszace temu wynaturze-
nia, wlacznie z bezplatnymi stazami trwa-
jacymi po pét roku czy sprzataczkami za-
trudnionymi na umowe o dzielo, réwniez
miat ostatecznie wyrugowac ten sam ry-
nek dazacy do rownowagi.

Politycy, ktérym zawsze w naturalny
sposob blizej do bogatych pracodawcow
niz mniej zamoznych pracobiorcéw, zy-
skali w ten sposéb wygodne ideologicz-
ne uzasadnienie dla wlasnej bezczynno-
Sci. Polski Kosciol — wytrenowany w bo-
jach politycznych przez 45 lat socjalizmu,
ale kompletnie nieprzygotowany do kon-
frontacji z ciemna strona kapitalizmu —
przyjal bledne przekonanie, ze problemy
polskiego rynku pracy sprowadzaja si¢
do wysokiego bezrobocia, a na nie naj-
skuteczniejszym lekarstwem jest wlasnie
wolny rynek. Wprawdzie 1 maja 1991 1.
—w setna rocznice publikacji ,,Rerum no-
varum” Leona XIII, ktora stata sie funda-
mentem nauki spotecznej Kosciota — Jan
Pawet II podpisat encyklike ,,Centesimus
annus” po$wiecona w duzej mierze chrze-
Scijanskiej refleksji nad konsekwencjami
zwyciestwa wolnego rynku nad marksi-
zmem, ale w przecigtnej polskiej parafii
kazania krecily sie po staremu wokot te-
matéw wazniejszych z punktu widzenia
proboszcza.

Trzeba uczciwie zaznaczy¢, ze ten wolno-
rynkowy egzamin KoSci6t oblal w zacnym

towarzystwie. Przedstawicieli nauk spo-
fecznych przez niemal cale lata go. bardziej
interesowata ewolucja homo sovieticus niz
los pracownikow likwidowanych pege-
er6éw czy wptyw wykluczenia ekonomicz-
nego na postawy obywatelskie. Nawet
zwiazki zawodowe w Polsce w pewnym
momencie uwierzyly Francisowi Fukuya-
mie, ze w kwestiach pracowniczych nie
maja juz nic do zrobienia, i zajely si¢ poli-
tyka. W efekcie prace w Polsce oddano do
urzadzenia tym, ktdrzy sie nia jeszcze inte-
resowali. Pracodawcom.

Dzi$ — dwie dekady pdézniej —w narracji
o gospodarce niewidzialna reka rynku nie
uchodzi juz za panaceum, coraz czesciej
mowi sie o niej wrecz jak o truciznie z de-
finicji Paracelsusa, ktéra zabija nie swoja
substancja, lecz dawka. Bezrobocie — ktére
kilkanascie lat temu dotykato w niekto-
rych miejscowosciach co trzeciego miesz-
kanca w wieku produkcyjnym — réwniez
nie stanowi juz problemu: wiele wskazuje
na to, ze do wakacji spadnie nawet poni-
zej 6 proc., czyli do poziomu nieodnoto-
wanego nigdy w wolnorynkowej Polsce.
Specjalisci od zatrudnienia podkreslaja,
ze mamy nad Wislg ,rynek pracownika”,
co na plaszczyznie gry podazy i popytu
na prace z pewnoscia ma sens, bo wraz ze
spadkiem bezrobocia rosna tez pensje, nie
tylko grupki najlepiej wykwalifikowa-
nych specjalistow.

Problem w tym, ze ogladajac pracg tylko
z takiej perspektywy, mozemy najwyzej
oszacowac jej cene. A cena to przeciez nie
wartos¢.

Etat z blachy falistej

Dla wiekszoSci pracodawcéw rzecz jest
nadal bardzo prosta. Praca to jeden z ele-
mentow, ktore sktadaja sie im na koszty,
a ostatecznie — na rentowno$c. A ponie-
waz w logice biznesu cigcie kosztéw na-
lezy do cnét kardynalnych, wszystko, co
nie sprzyja ich kontroli, jawi si¢ jako ba-
last. Za malo elastyczny jest wigc Kodeks
pracy. Poprawie rentownosci szkodzi
takze Panstwowa Inspekcja Pracy, ktdra
marnotrawi co roku ponad 300 mln zi
z budzetu na utrzymywanie 16 okre-
gowych inspektoratéw i ponad 2,5 tys.
pracownikow na etacie (dane na koniec
2016 1.). Poza tym panstwo narzuca jesz-
cze pracodawcom pensj¢ minimalna,
przepisy BHP i bezwzglednie Sciaga
z nich skladki na ubezpieczenie spo-
leczne. Slowem — wywiera nieustanna
presje kosztowa na rynek pracy.
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ZMIANA OPINII POLAKOW O PRACY 2006-2011

W SKALI OD 1 DO 4 ANKIETOWANI KWALIFIKOWALI ZGODNOSC
SWOJEGO POGLADU Z PONIZSZYMI STWIERDZENIAMI

+0,12
+0,02
0,01 01 -.0,010 -0,03 -0,04
~
Praca to
przede
W prace wszystkim Praca nie musi Dobre Warto
nie warto sposéb na sprawiac wykonywanie wykonywac
sie zbytnio zdobycie satysfakcji, obowigzkéw swojg prace Pracowitos¢
angazowad, pieniedzy, najwazniejsze, wczesniej z sercem, jest
jesli nie nikt nie  zeby przynosita czy pézniej  nawet jesli  koniecznym
przynosi ona pracowatby, odpowiednie przyniesie nie jest warunkiem
odpowiednich gdyby nie korzysci Warto by¢ nagrode specjalnie sukcesu
korzysci musiat materialne  pracowitym lub sukces znaczaca w zyciu

Warto na chwile zatrzymac si¢ nad tym
ostatnim okreSleniem. ,Rynek pracy”
na tyle gleboko wgryzl sie w tkanke pol-
szczyzny, ze nie budzi juz refleksji nad
wlasnym sensem, cho¢ nikt o zdrowych
zmyslach nie mowi przeciez o ,,rynku
wymiaru sprawiedliwosci” czy ,rynku
praw cztowieka”. Praca, traktowana jako
towar, podlega tymczasem tej samej ryn-
kowej grze podazy i popytu, co inne pro-
dukty i ustugi: tanieje, kiedy jest fatwo do-
stepna; drozeje, gdy rosnie na nia zapotrze-
bowanie.

Tak dziata zglobalizowana gospodarka
—tlumacza pracodawcy. I méwia prawde.
Jesli firma nie bedzie reagowac na zmiany
cyklu koniunktury, predzej czy pdzniej
zbankrutuje, a wszyscy pracownicy i tak
wyladuja na bruku. Problem w tym, ze
w logice kontraktu pracownik przestaje
by¢ de facto czeScia firmy, tak jak sa nia jej
akcjonariusze, zarzad, know-how czy na-
wet maszyny. Przedsigbiorstwo, zobowia-
zane do pracy na rzecz swych wiascicieli,
nie poczuwa sie do zadnych powinnosci,
a nawet uczciwosci wobec pracownikéw,
ktérych prace kupuje przeciez tak jak prad
lub blache falista. Pensja minimalna? Jak
to wplynie na konkurencyjno$¢ cenowa
gospodarki uzaleznionej od eksportu?
Ograniczenie uméw $mieciowych? To
samo. Niedziele bez handlu? Dla utrzyma-
nia rentownosci pracodawcy beda musieli
zwolni¢ nawet 30 proc. personelu!

—Pracodawcy uwazaja sie za wlascicieli
pewnej przestrzeni publicznej — mowit

niedawno w Tok FM prof. Arkadiusz Sob-
czyk z U], znawca polskiego prawa pracy,
komentujac op6r polskiego biznesu przed
wprowadzeniem nowego Kodeksu pracy,
przygotowywanego przez komisje kodyfi-
kacyjna, w ktdrej zreszta zasiadal.

Najwazniejsza zmiang zaproponowana
w tamtym projekcie, ostatecznie odrzuco-
nym niedawno przez PiS, byto wprowa-
dzenie domniemania etatu: w przypadku
watpliwosci, czy mamy do czynienia z ty-
powym pracownikiem, czy np. z samoza-
trudnionym, sad miatby je rozstrzyga¢ na
korzy$¢ umowy etatowej. Zaciekly opar,
na jaki natrafila ta propozycja zaréwno
wiréd pracodawcow (,nowy kodeks po-
zbawi polska gospodarke elastycznosci
i konkurencyjnosci cenowej”), jak i pra-
cownikéw (,panstwo znowu chcee decy-
dowac za mnie”), zdaniem profesora moze
Swiadczy¢ o tym, ze cze$¢ polskiego spo-
feczenstwa uwierzyla w istnienie pro-
stego zwiazku miedzy wysokim pozio-
mem rozwoju gospodarczego a elastycz-
noscia rynku pracy. Z tak wazna sprawga,
jak praca i zasobnoS¢ portfela, cze$¢ Po-
lakéw woli nie eksperymentowac i wy-
biera znane zlo. W tym sensie pracodaw-
com i wspomagajacym ich ekonomistom
udat si¢ majstersztyk: przekonali poszko-
dowanych, ze ich strata jest tak naprawde
zyskiem.

Tymczasem — jak pokazuja chocby
dane Banku Swiatowego — wiekszo$¢ za-
moznych krajéw Europy jakims$ cudem
godzi od dawna wysoka konkurencyj-

-0,04 =0,11 -0,16
Praca to Uczciwa pracg
moralny cztowiek
obowigzek nie jest
cztowieka w stanie
wobec siebie Praca nadaje dorobic
iinnych ludzi sens zyciu  sie w zyciu

nos¢ z wieksza stabilnoScia zatrudnienia.
Udzial uméw tzw. $mieciowych ina czas
okreslony w ogélnej liczbie zatrudnio-
nych jeszcze w 2015 1. siggal w Polsce az
28 proc., co dalo nam niechlubne pierw-
sze miejsce wsrod wszystkich panstw
Unii Europejskiej. W Niemczech ten sam
odsetek wynidst tymczasem 13 proc. Ale
przeciez poréwnywanie kraju na dorobku
zjedna z pieciu najwigkszych gospodarek
globu nie ma wigkszego sensu. To moze
Wegry? 11 proc. Czechy? 1o proc. Bulga-
ria— 4 proc. Rumunia - 2 proc.

Rynek lub wspélnota

Nie sta¢ nas, za wczeSnie, gospodarka
padnie — ostrzegali przedsigbiorcy, gdy
rok pdzniej, w 2016 . PiS po raz pierwszy
ograniczalim dostep do tzw. uméw Smie-
ciowych. Nic takiego nie nastapilo, co bylo
zreszta do przewidzenia, bo udzial pracy
w kosztach polskich przedsigbiorstw bez
wzgledu na wielko$¢ firmy oscyluje na
poziomie ok. 20 proc. i wbrew stowom sa-
mych przedsigbiorcéw nie jest to najwaz-
niejsza pozycja na tej liscie. Wiecej kosz-
tuja chocby ustugi zewnetrzne i zakup to-
warow. Szkoput w tym, ze w obliczu trud-
noSci przecigtna firma nie moze zmniej-
szy¢ zamo6wien na surowce, nie wymie-
nic zepsutej maszyny czy zrezygnowac
z firmy ochroniarskiej, bo takie oszczed-
nosci szybko odbilyby sie na jej wydajno-
Sci —a stad juz krok do jeszcze wigkszych
klopotow. Logika kontraktu podpowiada
jednak, by szybko zaoszczedzi¢ zwalnia-

LECH MAZURCZYK



jac pracownikow i obciazajac pozostatych
wieksza porcja obowiazkow.

Polskie firmy $pia dzi$ na pieniadzach
—inie jest to tylko figura stylistyczna. Na
koniec 2016 1. (dane za rok 2017 nie s3 jesz-
cze dostepne) faczna warto$¢ depozytow
zgromadzonych na rachunkach firmo-
wych siegnela 275 mld zt. Giéwnie dla-
tego, ze przedsigbiorcy dtugo wstrzymy-
wali si¢ z inwestycjami — z braku pewno-
Sci, w ktdra strone pchnie gospodarke ga-
binet PiS. Od nowego roku —jak twierdzi
NBP - inwestycje znéw rosna, ale w sta-
rym stylu, czyli gtdwnie w infrastrukture
i maszyny. Doskonalenie zawodowe pra-
cownikéw wciaz uchodzi w przecietnej
firmie za cos, o co powinien zadba¢ sam
pracownik, zgodnie z paradygmatem za-
rzadzania, ktéry podpowiada przeciet-
nemu prezesowi, ze siegniecie po lokaty
bankowe w takiej sytuacji jest grubym bie-
dem w sztuce. Zgodnie z logika kontraktu
kapital firmy jest przeciez jej integralnym
skladnikiem, w przeciwienstwie do pra-
cownikéw. Gdy przyjdzie dekoniunktura,
ten sam tok rozumowania nakaze wielu
firmom zacza¢ od zwolnien.

Z chrzescijanskim mitosierdziem nie ma
to oczywiscie nic wspdlnego. Biegunowo
dalekie jest nawet od bardziej wyrozumia-
fej dla biznesu spolecznej nauki Kosciota,
ktdra probuje znalez¢ trzecig droga mie-
dzy ekstremizmem komunizmu i radyka-
lizmem neoliberalizmu. Ko$ciol nie ma
watpliwosci, ze praca jest jedna z plasz-
czyzn, poprzez ktGre wyraza sie godnos¢
czlowieka, zatem sugerowanie pracow-
nikowl, by sprzedal swoja prace, sprowa-
dza si¢ do kupczenia jego godnoscia. Opty-
malna formula wspotpracy pracodawcéw
ipracobiorcéw jest wedlug spotecznej na-
uki Kosciola uznanie firmy za wspdlna
przestrzen, do ktdrej pracodawca wnosi
kapital i know-how, a pracownicy wiasny
czas iumiejetnosci. Efekty pracy dzieli sig
nastepnie sprawiedliwie, czyli proporcjo-
nalnie do zastug, i po réwno, czyli po tyle
samo kazdemu, kto wlozyl w powstanie
efektu finalnego réwnie duzo czasu, wy-
sitku i umiejetnosci.

Tyle teoria, ktéra przyjmie kazdy pa-
pier. W praktyce trzeba ja potem zde-
rzy¢ z firmami, ktére zamiast bawi¢ sie
w spoleczne eksperymenty z solidary-
zmem, brutalnie walcza o zyski i udziat
w rynku. Pracownicy tez chetnie méwia
o réwnosci, kiedy zapewnia im ona row-
nanie w gére, a nie w dét. Czesci podwiad-
nych nawet symboliczna wspélnota z pra-
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»Rynek pracy” na tyle
gteboko wgryzt sie
w tkanke polszczyzny, ze
nie budzi juz refleksji nad
wilasnym sensem, cho¢ nikt
o zdrowych zmystach nie
mowi przeciez o ,rynku
wymiaru sprawiedliwosci”
czy ,rynku praw cztowieka”.

codawcami traci wrecz sekciarstwem,
w najlepszym razie — skojarzeniami z ,.ko-
mung”, stowem, ktdre tylko umystom po-
kroju ks. Jozefa Tischnera przypomina
brzmieniem o swym pokrewienstwie z fa-
cinskim przymiotnikiem communis, czyli
Lwspdlny”.

Last but not least, katolicyzm, zwlaszcza
w polskim wydaniu, nie narzuca si¢ wier-
nym z etosem pracowitosci i solidnosci,
ktore tak wazne sa dla protestantyzmu.
Ksiadz na niedzielnym kazaniu raczej nie
powie, ze spéznianie si¢ do roboty lub od-
walanie jej po lebkach w zasadzie mozna
podciagna¢ pod siodme przykazanie, nie
wspominajac o ostatnim z grzechéw glow-
nych. W rezultacie pracodawcy czuja, ze
poszukiwanie ideologicznego koséca dla
swego biznesu w spolecznej nauce Ko-
Sciofa katolickiego nie przysporzy im
sojusznikow nawet wewnatrz firmy, co
tylko utwierdza ich w przekonaniu, iz
W pracy nie ma miejsca na religijne sen-
tymenty. Badania wplywu kultury pracy
na wydajnos¢ réwniez nie traktuja kato-
lickiej nauki spotecznej jako powaznej al-
ternatywy dla wolnego rynku.

Péltora roku temu wlasciciel pewnej du-
zej firmy produkujacej materiaty do wy-
konczenia wnetrz opowiadal mi w ku-
luarach konferencji o etyce biznesu, ze
eksperymentalnie sprébowal w jednej fa-
bryce poluzowac¢ regulamin, liczac na od-
powiedzialno$¢ pracownikéw. Sztywny
czas pracy od 8 do 16.30 zamienil na sys-
tem, w ktérym personel poszczegélnych
dzialow sam decydowal, w jakich godzi-
nach zmieSci swoja zmiane. Gléwnym
wyzwaniem bylo takie skoordynowanie
czasu pracy poszczegdlnych departamen-

tow, zeby fabryka nie stanela. ,,Po dwdch
dniach wréciliSmy do starego modelu, bo
pracownicy nie potrafili si¢ ze soba doga-
da¢”—wzdychal przedsiebiorca.

Teraz, wraz z poprawa sytuacji na rynku
pracy, pracownicy coraz czesciej nie chca
ustapic takze pracodawcom.

Bunt czeladnikéw

Warto by¢ pracowitym — pod tym komu-
nalem nadal podpisuje sie wiekszo$¢ Po-
lakéw, dajac w ten sposob wyraz jesli nie
osobistemu przekonaniu o wysokiej war-
tosci pracy w zyciu czlowieka, to przynaj-
mniej poczuciu, ze pracowitosci jako$ nie
wypada negowac wprost, ocierajac sie
o podejrzany hedonizm. Ekonomisci row-
niez powtarzaja, ze jesteSmy ,spoteczen-
stwem na dorobku”, i skwapliwie podpie-
raja si¢ w tych rozwazaniach wynikami
badan, w ktdrych pracowitos¢ lokuje sie
wysoko wsrdd rzekomych polskich cnét
narodowych. Drugim obowiazkowym
komponentem takich rozwazan jest za-
zZwyczaj przypomnienie, ze w rankingach
czasu pracy Polacy wyprzedzaja juz nawet
Koreanczykow, ktérzy swego czasu zasty-
neli tym, ze prawie mieszkali w biurach.
We wszystkich tych zestawieniach i bada-
niach pomija si¢ jednak niezwykle wazny
element: pytanie o to, czy Polacy w ogéle
lubia pracowac.

Wiele wskazuje na to, ze jest to prze-
milczenie popelniane z premedytacja. Je-
§li bowiem wczytac si¢ w badania opinii
publicznej, okazuje sie, ze polska praco-
wito$¢ napedzat przez lata strach glow-
nie przed bezrobociem, a nie gleboki etos
przedsiebiorczosci ani specyficzny zawo-
dowy perfekcjonizm. Jak pokazuja bada-
nia CBOS, wiekszo$¢ Polakéw wciaz de-
klaruje przekonanie o duzym znaczeniu
pracy w ich zyciu, ale w poréwnaniu z ro-
kiem 2006 wyraznie wzrosla grupa re-
spondentéw przyznajacych, ze traktuje
ja czysto utylitarnie. Przybylo w tym cza-
sie np. ankietowanych, zdaniem ktérych
»W prace nie warto sie zbytnio angazowac,
jesli nie przynosi ona odpowiednich ko-
rzysci”, oraz zwolennikéw tezy, ze pra-
cuje si¢ tylko dla pienigedzy, zatem nikt
nie chodzitby do pracy, gdyby nie musial.
Na drugim krancu skali tego samego ba-
dania mamy zauwazalny spadek odsetka
Polakéw uwazajacych, ze pracowitosc to
moralny obowiazek czlowieka, bo sama
praca nadaje zyciu sens. Nawet czysto uty-
litarny sens pracy budzi coraz czesciej wat-
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pliwosci, bo wiecej badanych uwaza, ze —
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> pracowito$¢ wcale nie jest warunkiem ko-

niecznym do osiagnigcia sukcesu.

To nie przypadek, ze kryzys polskich
uczu¢ dla pracy przypadl na czasy,
kiedy jest o nig bardzo tatwo. Czar po
prostu pryst. Pucybut nie tylko zrozu-
mial, ze nigdy nie przeobrazi si¢ w mi-
lionera. Dotarto do niego takze to, ze
dat si¢ wykorzysta¢. Najdobitniej wyra-
zaja dzis te postawe tzw. millenialsi, po-
kolenie cyfrowych tubylcéw, ktdrzy
muszg by¢ stale online, podobno row-
niez wiecznie roztargnionych, niekom-
petentnych, roszczeniowych i niezdo-
Inych do poglebionej analizy. Jak kazde
uogdlnienie, i to miesza prawde z falszem,
nie ulega jednak watpliwosci, ze genera-
cja obecnych dwudziestolatkéw stata sie
doskonale zaimpregnowana na sztuczki
motywacyjne, ktdre dzialaly na poprzed-
nikéw. Cigzka praca w biurze dla kogos,
kto z czasem odwdzieczy sie za nia zastu-
zonym awansem i adekwatna pensja, cze-
Sciej bywa w tej grupie wiekowej przed-
miotem drwin niz obiektem westchnien.
Kariera? Raczej zycie osobiste. Pienigdze?
Tylko wtedy, jesli staja si¢ Srodkiem do re-
alizagji innych celéw, zamiast stanowi¢
cel sam w sobie.

Moze wigc i sa to niecierpliwi aroganci,
ktorzy bez Wikipedii traca punkt odnie-
sienia. Tak sie jednak sklada, ze na pol-
skim rynku pracy to oni stali si¢ pierw-
szym pokoleniem, ktdre prace nasycilo
wlasnym systemem wartosSci, zamiast
bra¢ go w pakiecie od pracodawcy razem
z kolejna umowa na czas okreslony. Dla
wiascicieli firm ten bunt czeladnikéw,
ktorzy zamiast grzecznie terminowac na
wolnym rynku stawiaja mu wymagania,
moze si¢ wydawac katastrofa, lecz dla go-
spodarki paradoksalnie moze okazac sie
zbawienny, bo moze w koicu zmusi pol-
skie firmy do wzbogacenia perspektywy
operacyjnej rynek-kapital-prawo takze
0nowe spojrzenie na rolg pracy.

Az 89 proc. polskich firm nadal ma
przychody ponizej 5 mln zt rocznie.
Wiekszos¢ z tych, ktérym do kasy wpada
powyzej 50 mln, powstala jeszcze w la-
tach go. Udzial sektora ustugowego
w produkcie krajowym, miara dojrzalo-
Sci gospodarki, przekracza 60 proc., lecz
dominuja w nim nadal branze, ktdre nie
wymagaja wysokiego wkladu wiedzy
i technologii. Zdaniem przedsigbiorcow
bariera w rozwoju jest zmienne prawo
ibrak kapitatu.

Nie, nie ludzkiego. =~ ©® MAREK RABIJ

My, zasoby ludzkie

RAFAL tETOCHA, BADACZ KATOLICKIE)J NAUKI SPOLECZNE]:

Chrzescijafistwo mowi nam wyraznie: zyjemy tu nie po to, zeby

sie bogacic, tylko zeby zyc.

BLAZE) STRZELCZYK: JeZdzi Pan

busem z Myslenic do Krakowa?

PROF. RAFAL LETOCHA, U): Zdarza sie.
Mieszkam w MysSlenicach, dojezdzam
na Uniwersytet do Krakowa.

Kto jezdzi tymi busami?

Zalezy chyba, o ktdrej godzinie. Ale
wiekszoSc to z pewnoscia ludzie, podob-
nie jak ja, dojezdzajacy do pracy.

Jechatem niedawno wieczornym

busem z Warszawy do Kozienic. To

miasteczko pod Radomiem.

Busy kursujace miedzy duzymi
a mniejszymi miastami to jeden z sym-
boli klasizmu. W Warszawie pasaze-
row tych buséw nazywa sie czesto ,sto-
ikami”.

Rozmawiatem z jedng z pasazerek.
0d poniedziatku do soboty dojezdza
tym busem do pracy z Goéry Kalwarii
do Warszawy, do banku.

O ktorej wstaje?

Méwi, ze chwile po piatej rano.
Przed si6dma dojezdza do pierwszej
w Warszawie stacji metra, bo bus
nie wjezdza w godzinach szczytu

do centrum. Przesiada sie wiec do
metra i okoto 6smej jest juz w pracy.
Ao ktérejwraca?

0 dwudziestej.

Zakladajac wigc, ze pracuje osiem go-
dzin i wstaje trzy godziny przed rozpo-
czeciem pracy, zeby do niej zdazy¢, do
tego — zal6zmy wersje optymistyczng —
wraca z pracy dwie godziny, jej czas na
»prace” w ciagu dnia to 13 godzin. Publi-
cysci ekonomiczni postuguja si¢ takim
okresleniem: ,,czasobieda”.

Co ono oznacza?

Przede wszystkim to, ze jeSli pana roz-
moéwczyni ma rodzing, to raczej nie spe-
dza z nia zbyt wiele czasu. To niemal

tak samo jak w XIX wieku, kiedy dzien
pracy trwal nawet do 16 godzin. Dzien
pracownika dzielit sie na dwie czeSci:
W pierwszej pracowal, a w drugiej —
trzeba raczej powiedzieC ,regenerowat
sily do pracy na drugi dzien”, niz ,,odpo-
czywal”. W takim systemie nie ma miej-
sca na dbanie o rodzinne wigzi, o przy-
jacielskich nawet nie wspominajac.
A hobby, samorozwdj i dbanie o zdro-
wie w ogéle nie wchodza w gre.

W 2015 r. statystyczny Polak

pracowat 1963 godziny rocznie. Wy-

taczajac Swieta i urlopy wychodzi

troche ponad 40 godzin tygodnio-

wo. Czyli uczciwe osiem godzin

w dni robocze.

Ale te wyliczenia nie biora pod uwage
godzin dojazdu do pracy, pracy wykony-
wanej zdomu itd.

Juz bez przesady, moze ta kobieta

z Gory Kalwarii akurat chce praco-

wac tam, gdzie pracuje, i dojezdzac

tym busem?

To argument podobny do racjonal-
nego niby pytania, ktére si¢ pojawia, gdy
kto§ namawia do bojkotu firm odziezo-
wych, wykorzystujacych niewolnicza
prace dzieci w Azji. Brzmi ono mniej
wiecej tak: ,No dobrze, moze i te dzieci
sa niewolniczo wykorzystywane do
pracy, ale przeciez jednak maja prace!
Zarabiaja tego dolara dziennie, wigc
W czym problem?”.

To chyba jednak rdznica.

Niewielka. Bo czy ta pani z Géry Kal-
warii ma mozliwosci pracy w swoim
miescie? Czy rzeczywiScie moze wy-
bra¢ miedzy wstawaniem o piatej rano
a wstawaniem troche pézniej, zeby spo-
kojnie dbac o rodzine, czy jednak jej wy-
bor jest ograniczony? W XIX wieku we
Francji przedsigbiorcy przekonywali, ze
wielu pracownikow chce pracowac po
16 godzin i dodatkowo cze$¢ wynagro-



RAFAL LETOCHA (ur. 1973) jest
politologiem i religioznawca, zajmuje

sie przede wszystkim katolicka

nauka spoteczna. Kierownik Zaktadu
Historii Chrzescijafistwa w Instytucie
Religioznawstwa UJ. Profesor w Instytucie
Politologii PWSZ w Oswiecimiu.

Autor m.in. ,,0 dobro wspélne.

Szkice z katolicyzmu spotecznego”.

dzenia dostawa¢ w naturze, czyli w wy-
produkowanych przez siebie dobrach.
Problem polegal na tym, ze wybdr mieli
prosty: albo pracowac tyle, ile sobie praco-
dawca zyczy, i dostawac pensje taka, jaka
sobie pracodawca zyczy —albo glodowac.

Z praca w Polsce jest dzis chyba lepiej

niz w XIX wieku we Francji.

To prawda. Jednym z wazniejszych osia-
gniec jest m.in. to, ze zgodziliSmy si¢ na
o$miogodzinny dzien pracy i z pewnymi
wyjatkami jest to egzekwowane. Czyli
dzien sklada sie juz jakby z trzech cze-
Sci. Cztowiek ma szansg na osiem godzin
pracy, pozniej na odpoczynek i samoroz-
WGj, wreszcie na sen.

Po co cztowiek pracuje?
Najprosciej mozna odpowiedziel, ze po
to, aby zapewni¢ byt sobie i rodzinie.

Czytam encykliki papieskie na temat
pracy. W katolickiej nauce spotecz-
nej stowo ,,praca” niemal jednym
tchem wypowiadane jest ze stowem
,»80dnos¢”. ,,Praca uswieca” - pisat
Jan Pawet II. Pius XI z kolei, ze wazne
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jest, zeby ,,przywrécic pracy jej spo-

teczne znaczenie”.

Rzeczywiscie, niemal wszystkie ency-
kliki papieskie traktujace o pracy podkre-
Slaja kwestie spoteczne i szukaja w pracy
sensu czlowieczenstwa. Najprosciej rzecz
ujmujac, ,czlowiek dzigki pracy bardziej
staje sie czlowiekiem”. Wiecej nawet:
w dokumentach papieskich mdwi sie, ze
praca jest czyms, co upodabnia czlowieka
do Boga i jest uczestnictwem w kreatyw-
nym dziele Stwdrcy.

Praca w call center uswieca?

I tu wlasnie mamy zasadniczy problem,
bo sa takie zawody, ktore nie uSwiecaja,
tylko raczej uwlaczaja.

Bo?

Trudno, wykonujac obowigzki pracow-
nika call center, rozwijac sie i samodosko-
nalié.

A to nie kolejny klasistowski stereo-

typ?

Mam nadzieje, ze pan rozumie, iz mé-
wiac o ,jalowosci” pracy w call center,
nie obrazamy pracownikéw, a zwlaszcza
z nich nie szydzimy. Do hasla ,,prekariat”,
ktore pare lat temu cieszyto sie popular-
noScia, mozna mie wiele zastrzezen, ale
raczej nie to, ze zwrdcilo ono uwage, jak
bardzo wielu wspdtczesnych pracowni-
kow jest sfrustrowanych, przerazonych
przyszloscia, niepewnych i rozgniewa-
nych.

A jakie ma Pan zastrzezenia do hasta

»prekariat”?

Trudno uchwycié, kogo tak naprawde to
stowo opisuje. Z jednej strony beda to wia-
$nie pracownicy call center, ale z drugiej
strony cala sfera budzetowa, a nawet tzw.
biale komierzyki.

Ci ostatni raczej sie nie awanturuja

ani nie strajkuja.

Pracownicy korporacji, wykonujacy nie-
jednokrotnie jalowa prace, bardzo czesto
mamieni s3 perspektywa awansu, ale réw-
niez zyja w poczuciu podniesionych stan-
dardéw.

A moze rozumieja, ze nic nie przycho-

dzi za darmo i trzeba pracowac, zeby

cos osiaggnac?

Tylko ze w pewnym momencie czlo-
wiek musi si¢ zorientowac, iz nie nalezy
osiaga¢ wszystkiego za wszelka cene.

Nie chce przez to powiedzied, ze wszyscy
powinni teraz ,rzuci¢ prace i wyjechaé
w Bieszczady”.

To do czego Pan namawia?

Przede wszystkim do tego, zeby$my nie
ulegali tak fatwo dyktaturze rynku praco-
dawcy, ktdry staje sie panem decydujacym
o wszystkim. Zebyémy poddawali reflek-
sji wszystko, co robimy. Rynek pracy si¢
zmienia: kiedy Jan Pawet I pisat o ,,uSwie-
cajacej pracy”, mial z pewnoscia na mysli
wlasne doswiadczenie — pracy, ktérej sam
doswiadczyl, takze fizycznej. Dzis$, kiedy
mowimy o ,klasie robotniczej”, mamy ra-
czej na mysli wlasnie ,biale kolierzyki”
—pracownikéw korporacji, ktorzy bardzo
czesto nie wykonuja pracy tworcze;j.

Bo moze nie ma takiej pracy? Nie

wszyscy musimy by¢ tworczy.

Byloby duzym naduzyciem tworzenie
miejsc pracy tylko dla samej pracy. Z jed-
nej wiec strony mozemy podjac probe od-
najdywania sensu pracy, o czym pisali pa-
pieze, a z drugiej mozemy kazac ludziom
kopa¢ doly, a pézniej je zasypywac, i tak
w kotko, w mysl zasady, ze ,zadna praca
nie hanbi”.

Czyli hanbi?

Problem wielu zawodéw polega na
tym, ze nie rozwijaja one tworczego pier-
wiastka, ktory jest w cztowieku. W XIX
wieku nie chodzilo oczywiscie o call cen-
ter, ale na przyklad o prace w fabryce.
yPraca taSmowa” przez swoja monotonie
ma dehumanizujacy charakter. Ciekawie
ujat to Jan Pawel Il w ,,Laborem exercens”,
czyli najwazniejszej encyklice podejmu-
jacej temat pracy. Papiez pisal o bledzie
ekonomizmu i materializmu, z ktérym
mamy do czynienia w réznych ustrojach
gospodarczych, zaréwno w kapitalizmie,
jak i w innych, kolektywistycznych. Pro-
blem polega na tym — twierdzit Jan Pa-
wel II - ze czlowieka sprowadza si¢ do po-
ziomu Srodkéw wytwérczosci. Pracownik
w tym ujeciu to raczej nie czlowiek, tylko
wkwantum energii”, ktdre ma okre§long
ceng. Praca staje si¢ towarem. Takim jak
zboze czy inne produkty.

To sie dzi$ tadnie nazywa ,,zasoby

ludzkie”.

Otoz to. Ludzie jako zasoby. Ale podob-
nie mamy z okreSleniem ,przedsiebior-
stwo” —ono nie jest zrzeszeniem oséb, czyli
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wspdlnota, lecz zrzeszeniem kapitatu, —
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> czyli — bo ja wiem? — ,wspolistnieniem

produktow”. To ewidentne odcztowie-
czenie. W takim sensie praca ludzi trakto-
wana jest jako koszty produkcji. Pan wie,
co sie robi z kosztami produkcji?

Tnie sie.

Nie! Koszty produkcji w neoliberalnej
narracji trzeba ,minimalizowac”. Jesli
wigc nasza praca staje si¢ kosztem produk-
cji, ktory to koszt trzeba ,minimalizowac”,
to nie mozemy sie dziwic, ze wszystko to
pachnie niewolnictwem.

Niewolnictwo? Juz widze komentarze:

,»C0 za lewackie brednie”.

Wiem, ze to brzmi bardzo ostro, ale na-
prawde ideat, ktéry mamy wobec realiéw
rynku pracy — takze w katolickiej nauce
spotecznej — w praktyce wypada dos¢
blado.

Papiez Franciszek: ,,Kiedy bogactwo
osiagga sie na drodze wyzysku ludzi,
to owi bogacze wyzyskujg prace

ludzi, ktérzy stajg sie niewolnikami.

Ale pomyslmy o dniu dzisiejszym,

tutaj — na catym Swiecie jest tak

samo. »Chce pracowac« — »Dobrze:
sporzadzaja umowe. Od wrzesnia do
czerwca«. Bez mozliwosci przejscia
na emeryture, bez ubezpieczenia
zdrowotnego... w czerwcu zawiesza-
ja kontrakt, a w lipcu i sierpniu masz
jesc powietrze. Od wrze$nia praca na
nowo. Ci, ktérzy tak robia, to prawdzi-
wi krwiopijcy, zyjacy z upuszczania
krwi ludzi, ktérych czynig niewolnika-

mi pracy”.

W Polsce widac to bardzo wyraznie. Tak
naprawde za kazdym razem, gdy mowi sie
o pracy, chodzi przede wszystkim o udo-
godnienia dla pracodawcéw. Zyjemy
w przekonaniu, ze to oni s3 najwazniejsi,
s3 ,s0la tej ziemi”, ktdra wypracowuje do-
chéd narodowy. Jednocze$nie na pracow-
nikow najemnych — czyli wigkszo$¢ z nas
— patrzy sie jak na ludzi nie do konca ra-
dzacych sobie w zyciu, ktérzy nie umieja
na przyklad zalozy¢ wlasnej dziatalnosci
gospodarczej. Nie potrafia prowadzi¢ wla-
snego biznesu, wigc nie s3 w pelni warto-
Sciowi. Najlepszym rozwiazaniem bedzie

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

AR FUNDACJA
A4 TYGODNIKA

%\)‘;‘,‘(‘ POWSZECHNEGO

wiec dostrzeganie obu tych §wiatéw. Dba-
nie o przedsiebiorcow jest wazne, ale nie
mozemy lekcewazy¢ pracownikéw. To
W gruncie rzeczy pracownik najemny jest
gléwnym wytworca kapitatu.

Wedtug Jana Pawta II
problem polega na tym,
ze cztowieka sprowadza
sie do poziomu Srodkow
wytworczosci. Pracownik
to nie cztowiek, tylko
,2kwantum energii”.
Praca staje si¢ towarem.

Opowiem Panu anegdote. Podobno
jej autorem jest Heinrich Bdll. Rybak
wracit z potowu, oddat ztowione ryby
na targ i potozyt sie na brzegu, zeby
odpoczac. Podchodzi do niego turysta

i mowi: — Dlaczego nie jest pan na

morzu? - Ztowitem juz tyle, ile trzeba

- odpowiada rybak. Na co turysta:

- Jakby pan zaczat towi¢ wiecej, to

kupitby pan jacht, zwiekszyt zyski,

zatrudnit pomocnikow, otworzyt
przedsiebiorstwo i zdominowat rynek.

- Ale po co? - dziwi sie rybak. -

Gdyby pan to osiagnat, to juz nic by

pan nie musiat robi¢, tylko siedziec tu

i patrze¢ w morze. - Alez ja to wtasnie

robie! — odpowiada rybak.

Tak, znam, to anegdota o naszym podej-
Sciu do pracy i niepisanej umowie spotecz-
nej, ktéra méwi wprost: wartosciowy je-
stes tylko wtedy, kiedy si¢ bogacisz. Kato-
licka nauka spoteczna, o ktdrej chcial pan
rozmawia¢, wyraznie podkresla, ze god-
noS¢ w pracy jest rzecza fundamentalna,
ale przeciez podstawowe zasady chrze-
Scijanskie mowia nam wyraznie: zyjemy
tu nie po to, zeby si¢ bogacic, tylko po to,
zeby — przepraszam bardzo — zy¢.

Jeszcze Zygmunt Bauman, ktory
mowi: ,,nakaz brzmi nastepujaco:

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobic? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram

musisz i$¢ do pracy, nawet jesli nie

pojmujesz, co takiego moze ci ona

daé, czego bys juz nie miat”.

To znowu méwi jasno: masz si¢ bogacic
za wszelka ceng. Wiecej nawet — gdzie$
podswiadomie mamy wdrukowane prze-
konanie, ktére da sig stresci¢ w tym okrut-
nym zdaniu: ,,odpoczywat to ja bede w gro-
bie”.

»Pracowac jest rzeczag dobra, a nie

pracowac rzeczg zt3”.

Mam znajomego, ktéry méwi, ze pra-
cuje, by na staro$¢ mie¢ przyzwoita eme-
ryture i dorobic sig, zeby juz niczym sie
nie martwic. Zawsze troche sie denerwuje,
gdy pytaja go: ,No stary, a co bedzie, jak
nie dozyjesz do emerytury?”.

To co, mam teraz wszystko roztrwo-
ni¢? Moze chociaz zapewnie byt
swoim dzieciom, tak jak moi rodzice
zapewnili komfort mnie.

A ma pan dzieci?

Nie mam.

No wlasnie. Moze wiasnie dlatego, ze dat
pan sobie wmowic, iz ,najpierw trzeba sie
dorobi¢”. Tymczasem czas ucieka. Nie
chce pana straszy¢, ale wszystko, co ro-
bimy w zyciu, ma swdj czas. Jesli wiec
chce pan ,zapewni¢ byt swoim dzieciom”,
to niech pan jednak nie zapomni miec te
dzieci. W tym sensie nie rozumiem, dla-
czego katolicka nauka spoleczna jest
w Kosciele tak niepopularna. Nie ma pan
wrazenia, ze to, 0 czym rozmawiamy, po-
winno i8¢ w parze z owa ,.troska Kosciota
orodzing™?

Powinno, a nie idzie?

Rzadko slycha¢ kazania na temat praw
pracowniczych, wyzysku, cichego niewol-
nictwa, uméw $mieciowych, chwilowek,
ktcre biora przeciez ci, ktorych widujemy
co niedziele w kosciele. To sa chyba jednak
zywotne problemy polskich katolikow:
jak nie by¢ wykorzystywanym w pracy,
jak zwiaza¢ koniec z koncem i splaci¢ kre-
dyt. Jesli te kwestie bedziemy pomijac, to
katolicy beda mieli prawo si¢ czu¢ jednak
osieroceni.

©® Rozmawiat BEAZE) STRZELCZYK
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CZYTANIA

PAWEL

Spiewak: Prorok
Krolestwa Izraela

W IX WIEKU P.N.E. POJAWIL SIE W KROLE-
stwie Izraela potezny prorok o imieniu
Eliasz. Jego dzieje zostaly spisane 300 lat
pOzniej. Zapewne zachowaly sie w pie-
$niach i legendach przekazywanych
z pokolenia na pokolenie. Po §mierci
Mojzesza bylo kilku waznych prorokéw, jak Samuel czy
Natan. 60 lat przed Eliaszem pojawil si¢ nieznany z imie-
nia maz Bozy, ktdry wystapit przeciw krélowi Jeroboamowi
i oltarzowi, ktdry ten pobudowatl w Betel. Na nic zdaly sie
opor i wrzask krdla. Rgka mu uschia, kiedy tylko chciat
owego meza zatrzymad, a ottarz po$wiecony Baalowi sie
rozpadt i zamienil w popidt. Byl jeszcze Jehu, ktéry proro-
kowat przeciw krélowi Baaszy. Zabil go jego hetman Zimri
isam zabral tron krélewski.

Biblijna opowies¢ o Eliaszu jest do$¢ rozbudowana, a po jego
$mierci, w czasach juz nam blizszych, legendy o jego cudach
krazyty przez stulecia. Nie bylo takiego mistrza mistyki, ta-
kiego wielkiego rabina wizjonera, ktéry by z nim nie obco-
wal. Eliasz wprowadzal w tajniki wiedzy ezoterycznej i thu-
maczyl co bardziej zawile fragmenty Tory oraz calej Tanach.
A my do dzisiaj witamy go i czekamy jego przyjscia na Pe-
sach w kazdy wieczor sederowy. Szykujemy mu kielich wina.
Czcimy jego obecnos¢ przy kazdej uroczystosci brit mila—ob-
rzezania. Fotel proroka, choc pusty, jest w trakcie tej uroczy-
stoSci ztozonym mu holdem. Eliasz zyje i opowieSci o jego
$mierci (np. ta podana przez wielkiego rabina Luri¢ z Safedu
w XVIII w.) wydaja sie nam zdecydowanie przedwczesne czy
wrecz niepotrzebne.

Eliasz stynat z gwaltownosci i bezwzglednosci wobec wro-
gow (zabil 450 prorokéw Baala), byt na tyle bezczelny, zeby
od JHWH domagac sie tego, czego akurat potrzebowat. Oso-
biscie stukal w bramy nieba i nie spoczal, pdki nie dostat
swojego. Byl postacia duchowa i cielesna. Tylko on z taka
gorliwoscig, oddaniem, krzyczac calym sobg, modlac sig,
wlasnym cialem ratowat zmarle dziecko i potrafit osobiscie
udac sie w niebiosa. W Ksiegach Krélewskich poznajemy
jego bogate zycie. Wspominaja o nim Eklezjastes oraz pro-
rok Malachiasz.

Jego obecnos¢ w Biblii jest tak wyrazista, tak mocnaiinten-
sywna, bo Eliasz swoim zyciem ukazuje, jak B6g z pomoca
swoich stug i wystannikéw wplywa na losy ludzi, krolestw
itego, co bezradnie nazywamy historia. Bg przez prorokow
manifestuje swoja obecnosc i wpisuje sie w losy ludzi, w losy
narodu wybranego. Spoglada na ziemie i ta poczyna drze¢,
dotyka gor, a te okrywaja si¢ dymem. Nic, zadna sifa nie prze-
wazy JHWH. On jest stwdrcg i energia tego Swiata. Prorocy
nam o tym przypominajq. Eliasza imi¢ oznacza: ,JHWH jest
moim Bogiem”. O tym imieniu nalezy zawsze pamietac. ©

0. WACLAW

Oszajca:
Tez jestem cztowiekiem

W CEZAREI MIESZKAL PEWIEN CZEOWIEK
imieniem Korneliusz, dowddca oddziatu
zwanego italskim — méwi autor Dziejow
Apostolskich. On to z polecenia Bozego za-
prosil Piotra do siebie. I, kiedy Piotr wcho-
dzil, Korneliusz wyszed! mu na spotkanie.
Upadt mu do nég i oddat poklon. Piotr podnidst go, mowiac:
»Wstan! Ja tez jestem cztowiekiem«. Korneliusz wita Piotra
zgodnie z zasadami Swieckiego, ale i religijnego savoir-vivre'u,
lecz apostol wykorzystuje te okazje do zaprezentowania innego,
nowego podejscia do ludzi i Boga. Podnosi Korneliusza z ziemi,
z kleczek, i stawia przed soba twarza w twarz. Po wiekach ka-
mieniarz wykonujacy kapitel kolumny dla bazyliki Swietej Ma-
rii Magdaleny w Vézelay w podobnej roli pokaze Jezusa. Z jed-
nej strony glowicy kolumny umiesci sceng obrazujaca samobdj-
stwo apostola, a z drugiej Jezusa, ktéry niesie na swoich barkach
—niby zagubiona i Smiertelnie poraniona owce — cialo Judy.
Czy tylko cialo? Raczej calego ucznia Nauczyciel przenosi ze
$mierci do zycia, bo przeciez nie do piekla. Inaczej by¢ nie moze,
skoro Jezus méwi: ,Jak Mnie umitowat Ojciec, tak i Ja was umi-
fowatem. Wytrwajcie w miloSci mojej! (...) Nikt nie ma wigkszej
milosci od tej, gdy ktoS zycie swoje oddaje za przyjacict swoich”.
Jezus uczynil nieskonczenie wiecej, oddat swoje zycie rowniez,
jesli nie przede wszystkim, za nieprzyjaciol, gdyz wszyscy jeste-
Smy grzesznikami. Piotr, podnoszac z ziemi Korneliusza, nie
Zyda przeciez i nie chrzescijanina, dobrze zapamietat te wypo-
wiedz. O prawdziwosci tych stow przekonat sie osobiscie na
dziedzincu palacu arcykaptana Kajfasza.

~Bladzic¢ jest rzecza ludzka, trwaé¢ w bledzie — gtupoty”
—mo6wi Seneka Maior. Wszyscy wiec bladzimy, réwniez bla-
dzi papiez, co niejednemu nie chce pomiesci¢ si¢ w glowie.
List ojca $wietego Franciszka do biskupéw w Chile w spra-
wie molestowania nieletnich przez duchownych: ,Jesli cho-
dzi 0 moja wlasna odpowiedzialno$¢, przyznaje, i chee, abyscie
wiernie przekazywali to w ten sposob, ze popelnilem powazne
bledy w ocenie i postrzeganiu sytuacji, szczegélnie z powodu
braku prawdziwych i wywazonych informacji. Teraz prosze
o przebaczenie wszystkich tych, ktdrych obrazitem, i mam
nadzieje, ze bede magt to zrobi¢ osobiscie, w najblizszych tygo-
dniach, na spotkaniach, ktdre bede miat z przedstawicielami
o0sob, ktdre zlozyly swoje Swiadectwa. W zwigzku z tym pra-
gne podziekowac réznym organizacjom i mediom za ich pro-
fesjonalizm w podejsciu do tak delikatnej sprawy z poszano-
waniem prawa obywateli do informacji i do dobrej reputacji
zglaszajacych”.

Jak wida¢, Franciszek, nastepca Piotra, dobrze pamieta, ze tez
jest czlowiekiem stabym i grzesznym, i bytoby dobrze, gdyby
o tym pamietali réwniez ci, kt6rzy widza w nim jedynie pozba-
wionego Bozego Ducha heretyka, ktéry niszczy Koscicl. =~ ©
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Sam stoncem musze by¢
i wkoto promieniowac,
by catq Bostwa ton

bezbarwng wymalowac.

ANIOt SLAZAK

Kto osiagnat spetnienie,
ten widzi wielos¢
w Jednym. (...) Kto zna
siebie w ten sposob, zna
Boga —bo On jest samgq
jego tozsamoscia
i rzeczywistoscig.

IBN AL’ ARABI

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Radykalna opcja ewangelizacyjna

W OKRESIE WIELKANOC-
nym mszalng Liturgie
Stowa stanowi — gdy cho-
dzi o pierwsze czytanie —
Lectio continua Dziejéw
Apostolskich. W ubie-
glym tygodniu czytaliSmy m.in. 6smy roz-
dzial tej nowotestamentowej ksiegi. Opisuje
on moment, w ktérym Ewangelia opuszcza
wreszcie Jerozolime. Decyzja, by wyjs¢ z Do-
bra Nowina poza Jerozolime, przyszia dopiero
z... przesladowaniem: kiedy zginat Szcze-
pan i kiedy Szawel zainicjowal serig areszto-
wan, uczniowie ,,sie rozproszyli” — nie po to
wszakze, aby sie schowac i przeczekad, lecz
po to, aby w drodze ,,glosi¢ Stowo”.

Pierwszym, kt6ry wynosi Ewangelie poza
Jerozolime, jest Filip —a wiec nie jeden z Dwu-
nastuy, ale jeden z Siedmiu: diakon — czlowiek,
ktéry ma w Kosciele zlecone nie tyle przepo-
wiadanie, co dzialalno$¢ charytatywna. To
nie przypadek. Raczej regula. Zawsze — w kaz-
dym czasie, ale juz szczegélnie w ewentual-
nych momentach prze§ladowania, zakwe-
stionowania czy odrzucenia Kosciola — tym,
co otwiera droge Ewangelii, jest postuga mi-
tosci: czytelne i prawdziwe milosierdzie. Do-
bro $wiadczone w sytuacji wrogosci — wedle
Pawlowej zasady ,,zto dobrem zwycigzaj” —to
musi zastanawiac i otwierac.

Pierwsze kroki kieruje Filip do Samarii.
To duze wyzwanie. Pamietamy: ,Zydzi nie
utrzymuja kontaktow z Samarytanami”
(por.] 4,9). Jeszcze wigksze przychodzi jednak
potem. Aniol méwi do niego: ,Wstan i idz

okoto potudnia na droge, ktora prowadzi z Je-
rozolimy do Gazy: jest ona pusta” (Dz 8, 26).

Byliscie kiedy$ w Ziemi Swietej? Potudnie
to czas sjesty... Aniot kaze mu podejmowac
prace w porze, w ktdrej wszyscy odpoczy-
waja? Czemu kaze mu wychodzi¢ na pusta
droge? Kogo i czego ma szuka¢ na pustej dro-
dze?

Filip ustuchat. Nie dyskutowal. Nie ttuma-
czyl Panu, ze to bez sensu: po co siada¢ do kon-
fesjonatu, skoro od dawna nikt sie nie spo-
wiada i wiadomo, ze nikt nie przyjdzie? Po
co oglasza¢ nabar do jakiej$ wspdlnoty, skoro
—w najlepszym wypadku — zglosi si¢ jedna
osoba? Po co z uporem przedstawia¢ nowe
propozycje pastoralne, skoro i tak kazdy woli
pracowac tak, jak ,byto zawsze™?

Filip nie dyskutowal. Poszed}. I zaraz Pan
dal mu (zadat mu) czlowieka. Ostatniego, ja-
kiego chciatby spotka¢. Eunucha, Etiopa wra-
cajacego z Jerozolimy do domu.

,Podejdz i przytacz sie do tego wozu!” — usly-
szal polecenie aniota Filip (Dz 8, 29).

wPrzylacz si¢” — dostownie mozna by wrecz
przettumaczy¢: ,,przyklej sie” — do cztowieka,
ktdry sam nie mialby prawa przylaczyc¢ sie
do kogokolwiek. Prawo nie pozwalalo eunu-
chowi wejs¢ do zgromadzenia Ludu Bozego.
W zgromadzeniu Pana wygladatby jak wy-
schie drzewo w samym $rodku zielonej win-
nicy. Jaki z niego pozytek dla Boga i dla ludzi?

Filip znowu nie dyskutowat. A chwile po-
tem chrzcil tego czlowieka. Oby to byta histo-
ria o nas. O Kosciele otwartym na ewangeliza-
cje —na Panskich zasadach. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (29 -13 V)

5. Niedziela Wielkanocna: Dz 9, 26-31; Ps 22;
1)3,18-24;) 15,1-8;

Poniedziatek: Dz 14, 5-18; Ps 115; | 14, 21-26;

Wtorek: Dz 14, 19-28; Ps 145; ] 14, 27-31a;

Sroda: Dz 15, 1-6; Ps 122; | 15, 1-8;

Czwartek, NMP Krdlowej Polski: Ap 11, 19a;

12, 1. 3-6a. 10; Jdt 13, 18-20; Kol 1, 12-16; ) 19, 25-27;
Piatek: Dz 15, 22-31; Ps 57; ] 15, 12-17;

Sobota: Dz 16, 1-10; Ps 100; ] 15, 18-21;

6. Niedziela Wielkanocna: Dz 10, 25-26. 34-35. 44-48;

Ps 98; 1) 4, 7-10; ] 15, 9-17;

Poniedziatek: Dz 16, 11-15; Ps 149; ) 15, 26 - 16, 4a;
Wtorek, $w. Stanistawa: Dz 20, 17-18a. 28-32. 36;

Ps 100; Rz 8, 31b-39; ] 10, 11-16;

Sroda: Dz 17, 15. 22 - 18, 1; Ps 148; ] 16, 12-15;
Czwartek: Dz 18, 1-8; Ps 98; ) 16, 16-20;

Pigtek: Dz 18, 9-18; Ps 47; ) 16, 20-23a;

Sobota: Dz 18, 23-28; Ps 47; ] 16, 23b-28;

Niedziela Wniebowstgpienia Paiskiego:

Dz 1, 1-11; Ps 47; Ef 1, 17-23; Mk 16, 15-20.
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IMPOSYBILISTA

Rozpoczyna si¢ najwazniejsza rozgrywka
w politycznym zyciu Jarostawa Kaczynskiego
—wojna o utrzymanie wladzy.

Jesli przegra, to juz nigdy nie bedzie rzadzit.
ANDRZE) STANKIEWICZ

0 PRZEKROCZENIU POLOWY KADENC]I

PiS Jarostaw Kaczynski zachowuje sie
tak, jakby zdawat sobie sprawe, ze jego re-
wolucja nie do konca wypalila. Panistwo
w wielu obszarach jak kulato, tak kuleje,
mimo ze PiS obsadzilo je od dotu do géry
swoimi ludzmi. Niespodziewanie okaza-
lo sig, ze to nie wystarczy do sanacji. Szyb-
kie przejecie sadow oraz symboliczne roz-
liczenie z PRL zablokowal prezydent, co
—1to dodatkowy hamulec dla rewolucyj-
nego zrywu — na trwate wykopato row
miedzy Andrzejem Dudg a Kaczynskim.
Nie udato sie nawet na czas postawic po-
mnika prezydenta Lecha Kaczynskie-
go, 0 zamknieciu sprawy Smoleniska nie
wspominajac. W dodatku sam PiS nie oka-
zal si¢ wcale partia odporna na doczesne
pokusy. Widowiskowym przykladem sa
liczone w setkach tysigcy premie dla mini-
strow, ktore wywolaly pierwszy drastycz-
ny spadek notowan partii wladzy.

Cho¢ przez dwa i pot roku Kaczynski re-
kami swoich ludzi znaczaco zmienit Pol-
ske wedle wys$nionego przepisu, to wida¢
wyraznie, ze jest pod wieloma wzgledami
rozczarowany.

Jako krytyk imposybilizmu poprzed-
nich ekip dzi$ sam padt ofiarg imposybi-
lizmu swego i swych ludzi.

Trzeba sie dzieli¢ z Bruksela

Przede wszystkim nie udala mu si¢ wojna
z Brukselg i w kwestiach polityki europej-
skiej Kaczyniski musi sie dzi$ spektakular-
nie wycofywac rakiem. Od poczatku ka-

dengcji lider PiSijego wyznawcy wylewali
na Komisje Europejska kubty pomyj. Ko-
misarze byli oskarzani o antypolskosc, le-
wackos¢ i sprzyjanie opozycji. Wszystko
dlatego, ze krytykowali dzialania Kaczyn-
skiego wobec Trybunatu Konstytucyjnego
i sadow, wszczynajac procedure kontroli
praworzadnosci w Polsce wedle art 7. trak-
tatu o Unii Europejskie;j.

Dzi$ PiS szybciutko przeprowadza
przez Sejm ustawy, o ktdrych jeszcze pot
roku temu nie chciat stysze¢ — realizuja
one wytyczne Brukseli, cho¢by w spra-
wie wydrukowania zaleglych orzeczen
TK z czasow prezesury Andrzeja Rzeplin-
skiego. A Kaczynski mowi na spotka-
niach z wyborcami: ,,Ciezko pracujemy
nad tym, zeby si¢ wycofano z tego art. 7.
Zeby nam przestano tym dziure w brzu-
chu wierci¢”.

Ba, na tychze spotkaniach — na ktdre
przychodzi gléwnie elektorat PiS — oznaj-
mil, Zze rzad nie wypowie konwencji Rady
Europy przeciw przemocy wobec kobiet,
przyjetej za czasow Platformy. W kre-
gach konserwatywnych dokument ten
uwazany jest za forpoczte ideologii gen-
der. Nieoficjalnie wiadomo, ze za rzadow
Beaty Szydlto rozwazano wypowiedzenie
konwencji.

Teraz widad, ze Kaczynski nie chce ko-
lejnej wojny. Woli bagatelizowac. , Wy-
cofanie si¢ z konwencji antyprzemoco-
wej wywolaloby kolejny atak na Pol-
ske — mowi. — A praktycznych skutkéw
tej konwencji w Polsce nie ma, wiec po

co w gruncie rzeczy robi¢ sobie kolejna
awanture?”.

Fiasko Miedzymorza

Ponad dwa lata rzadéw pokazaly Kaczyn-
skiemu, ze nie jest w stanie catkowicie
odrzuci¢ ograniczen wymaganych przez
czlonkostwo w UE i w innych organiza-
cjach miedzynarodowych. Okazalo sie,
ze nie moze robi¢ wszystkiego, na co ma
ochote.

Lider PiS juz wie, ze nie zbuduje anty-
brukselskiej koalicji w regionie. W ostat-
nim wywiadzie dla ,Gazety Polskiej”
przyznal niemal wprost, ze marzenia
0 Miedzymorzu — duzej koalicji panstw
Europy Srodkowo-Wschodniej, ktéra
miata stanowi¢ przeciwwage dla Berlina
i Paryza —nie ziScily si¢. To oznacza upa-
dek jednego z najwigkszych projektow
politycznych PiS w polityce zagraniczne;.

A to ma wymierny skutek polityczny:
nie mogac zmieni¢ zasad europejskiej gry,
Kaczynski musi sie im podporzadkowac.
Z punktu widzenia jego mysli politycznej
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—nasyconej godno$ciowym eurosceptycy-
zmem — jest to lekcja dotkliwa. Tym bar-
dziej ze w istocie rzeczy wszystkie spory
z Komisja Europejska dotyczyly jednego:
zakresu wladzy Kaczynskiego nad Polska.
Dzi$, przymuszony, prezes musi si¢ Polska
z Bruksela podzielic.

Sedziowie staneli okoniem
Nawet gdyby Kaczynski nie cofnat si¢ pod
presja Unii, to i tak bilans tzw. reformy
sadownictwa w wersji PiS jest marny.
A przeciez zainicjowane wiosna minio-
nego roku zmiany miaty p6js¢ gtadko
idac szybkie efekty. Skonczylo sie na po-
teznych antyrzadowych protestach ulicz-
nych, po ktérych przyszly sensacyjne weta
prezydenta Dudy.

W finale udalo sie¢ Kaczynskiemu do-
gada¢ z prezydentem i wspdlnie wpro-
wadzi¢ ustawy spokrewnione z rozwiaza-
niami lansowanymi wczesniej przez PiS.
Czasem to pokrewienstwo bliskie — jak
w przypadku przepisow o Krajowej Ra-
dzie Sadownictwa, ktdra po wejsciu w zy-
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cie prezydenckich projektéw i tak znala-
zla sie pod kontrola nominatéw PiS. A cza-
sem odlegle —jak w przypadku przepiséw
dotyczacych sedziow Sadu Najwyzszego.
Poczatkowo PiS chcialo ich wszystkich po
prostu wyrzucié, pod pretekstem reorgani-
zacji SN. Takiemu rozwiazaniu lansowa-
nemu przez ministra sprawiedliwosci Zbi-
gniewa Ziobre kibicowat Kaczynski. Po-
wolywat sie nawet na Konstytucje, ktora
w art. 180. m6wi: ,W razie zmiany ustroju
s3d6w (...) wolno sedziego przenosic¢ do in-
nego sadu lub w stan spoczynku”.

Zwyciezyl wariant prezydencki — po-
zbywanie sie sedziow bedzie stopniowe,
poprzez obnizenie wieku emerytalnego.
Ale w ten sposob rewolucja zamienila sie
w ewolucje —a wszak nie o to chodzito. No
ito prezydent zarezerwowat sobie pakiet
kontrolny w sadach.

Z punktu widzenia Kaczynskiego
zmiany w sadach ida jak po grudzie. Sro-
dowisko sedziowskie, ostrzeliwane przez
PiS i media mu sprzyjajace, okazato si¢ nad
wyraz solidarne. Do$¢ powiedzie¢, ze cho¢

sedziéw jest w Polsce ok. 1o tysiecy, to na
15 miejsc w KRS zglosilo sie tylko 18 kan-
dydat6éw. NajczeSciej mieli oni powiazania
z politykami PiS lub byli sedziowskimi
oryginatami, skonfliktowanymi ze swym
Srodowiskiem, a moze i z calym $wiatem.
W dodatku Ziobrze nie udalo si¢ wymie-
ni¢ wiekszoSci prezeséw i wiceprezesow
w sadach terenowych, cho¢ przyznat so-
bie takie prawo.

Dzi$ PiS przeprowadza kolejne, niezli-
czone nowelizacje ustaw sadowych, nie
tylko w ramach ustepstw wobec Bruk-
seli, ale takze usuwajac swe liczne niedo-
ciagnigcia i bledy. W tej sytuacji sadowy
Blitzkrieg jest juz niemozliwy, a i zna-
czacych korzysci politycznych ze zmian
w wymiarze sprawiedliwosci nie widac.

Zlamany bat na samorzady

Rejtan Andrzeja Dudy zaszkodzit pla-
nom Kaczynskiego wobec sadéw, cho¢
ich nie zastopowat. Odmiennie byto w in-
nych waznych dla PiS obszarach — weta
do ustawy degradacyjnej oraz do ustawy
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> o Regionalnych Izbach Obrachunkowych

byty zabdjcze.

Pierwsze, dotyczace Regionalnych Izb
Obrachunkowych, pozbawilo PiS mozli-
wosci usuwania ze stanowisk samorza-
dowcéw pod pretekstem ,,braku skutecz-
noSci” w wykonywaniu zadan publicz-
nych. Biorac pod uwage, ze w samorzg-
dach wciaz dominuje opozycja, byloby to
dlarzadu narzedzie nieocenione.

Z kolei ustawa degradacyjna — wypra-
cowana jeszcze za czasOw Antoniego
Macierewicza, a uchwalona przez parla-
ment juz po jego dymisji — umozliwiala
pozbawienie stopni komunistycznych
generalow z Wojskowej Rady Ocalenia
Narodowego, ktéra firmowala stan wo-
jenny w 1981 1. To weto prezydenta bylo
dla Kaczynskiego szokiem poréwnywal-
nym z zablokowaniem ustaw saqdowych.
W dodatku Duda — w odréznieniu od wet
sadowych — tym razem nie zapowiedzial,
ze wystapi z wlasnym projektem. Efekt?
Wszyscy czolowi politycy PiS przyznaja,
ze takie symboliczne rozliczenie si¢ z Jaru-
zelskim, Kiszczakiem, Siwickim i ich po-
magierami jest juz niemozliwe. Dla partii
takiej jak PiS, ufundowanej na antykomu-
nizmie — czasem tylko retorycznym, ale
jednak —to porazka wyjatkowo dotkliwa.

Trzeba to powiedzie¢ wprost. Bez
wzgledu na oficjalnie okazywana kurtu-
azje, bez wzgledu na wciaz silng wiez po-
lityczng, bez wzgledu na w duzej mierze
podobne poglady i wspdlna nienawis¢ do
Donalda Tuska oraz Platformy — miedzy
Kaczynskim a Duda powstal réw, ktory
jestjuz nie do zasypania. Chodzi nie tylko
o weta, one s3 jedynie ilustracja szerszego
zjawiska, czyli emancypacji prezydenta.
Jest dla Kaczynskiego grozne, bo ozna-
cza, ze w legislacyjnym taSmociagu traci
wazne, ostatnie ogniwo. W twardym ja-
drze PiS — wérdd ludzi takich jak Macie-
rewicz i sprzyjajace mu media — niemal
otwarcie zarzuca sie Dudzie, ze znalazl sie
pod wplywem wojskowych specstuzb, po-
grobowcéw WSI. Stad weto dla degradacji
komunistycznych generaldw, stad w pre-
zydenckim Biurze Bezpieczenstwa Naro-
dowego grupa wojskowych zakorzenio-
nych w PRL, stad wreszcie twarda obrona
gen. Jarostawa Kraszewskiego, gléwnego
doradcy wojskowego prezydenta, ktérego
Macierewicz chciat oskarzy¢ o szemrane
kontakty z Rosja.

Ta spiskowa teoria nie ma wigkszego
znaczenia dla wyborczych szans Dudy.
Ale buduje napigcie wokol niego w PiS,

Przewodnim motywem
kampanii wyborczej
bedzie pokazywanie PiS
jako partii wszechmocnej,
ktdra jest w stanie
przebudowac panstwo.
Kaczynski wie, ze cenzurka
za skutecznos¢
jest mocno na wyrost.

gdzie mit WSI jest zywy, mimo ze od de-
kady ta formacja nie istnieje, a Maciere-
wicz zdazyl juz pozostajacych w stuzbie
agentéw wielokrotnie zweryfikowa¢ we-
dle swoich kryteriow.

Finansowe eldorado dla ludzi PiS

Duda jest dowodem na to, ze jesli co$ naj-
bardziej Kaczynskiego rozczarowalo, to
jego wiasni ludzie. Czasem, jak w przy-
padku prezydenta, ich emancypacjaiam-
bicje. Ale czesciej ich chciwos¢ — tu lista
jest dtuga.

Kaczynski zawsze lubit podkresla¢ mo-
ralng wyzszos¢ wlasng i swego obozu.
W jego politycznej mysli PiS nie jest zwy-
czajna partia, a glosowanie na PiS nie jest
zwyczajnym wyborem. To wybdr gleboko
tozsamosciowy, w ktérym PiS to sanacja,
ajego przeciwnicy sa targowica.

Zderzenie takich mesjanistycznych
ugrupowan z proza —i pokusami —rzadze-
nia zawsze konczy si¢ tak samo: pochia-
nianiem panstwa bez umiaru ze szczyt-
nymi hastami na ustach.

W PiS bardzo szybko puscily hamulce.
Nominaci tej partii brali co popadnie, od
stadnin przez ekspresowe awanse oficer-
skie w munduréwce, po atrakcyjne stano-
wiska w dyplomacji.

Brutalna wojna objela zwlaszcza spotki
skarbu panstwa, wydzierane sobie wza-
jemnie przez rézne partyjne, udzielne
ksigstwa. Doszlo do tego, ze ledwie po
roku ze wzgledu na nieprawidlowosci
w spotkach dokonane przez ludzi PiS
Kaczynski wyrzucit z rzadu dwczesnego
ministra skarbu Dawida Jackiewicza. M6-
wil mi wtedy: ,,W spétkach skarbu zda-
rzylo si¢ wiele zlego. Problemem byly
kompetencje i uczciwosc”.

Nadal jednak panstwowe molochy to
finansowe eldorado dla ludzi PiS, a karu-

zela po odejsciu Jackiewicza nawet przy-
spieszyta. Miliony w spétkach zarobili lub
zarabiaja prominentni politycy PiS: Woj-
ciech Jasinski, Andrzej Jaworski, Malgo-
rzata Sadurska czy Maks Kraczkowski.
Do rady nadzorczej nacjonalizowanego
giganta bankowego Pekao SA poprzednia
premier Beata Szydlo wstawita swa wielo-
letnia kolezanke, dyrektorke szpitala po-
wiatowego w Oswiecimiu. A doradca pre-
zesa zostal brat Zbigniewa Ziobry.

Dzi$§ wida¢ wyraznie, ze PiS nie ucywili-
zowal zasad rekrutacji do spétek. Jedyny
pomyst, jaki ma Kaczynski, to dymisje
i przycinanie zarobkow. ,,Czlowiek jest
z natury grzeszny, ale musimy starac sie
robi¢ wszystko, by nic nam nie mozna
byto zarzuci¢. By zwyciezy¢, by kontynu-
owac¢ nasze dzielo, by przebudowywac
Polske, musimy by¢ partia czystych rak.
Nie bedzie zadnej tolerancji, nie bedzie
zadnego zmilowania dla tych, ktérzy te
rece beda sobie brudzi¢” — odwiadczyl na
niedawnej konwencji PiS.

Partia bryka

To, ze Kaczynski nie panuje nad swymi
nominatami w spétkach, to nie wszystko.
W kilku kwestiach prezes starl si¢ w Sej-
mie z wlasnymi postami. Okazalo si¢ bo-
wiem, ze nie wszyscy uznaja dogmat
0 jego absolutnej nieomylnosci. Najwy-
razniej bylo to widac przy okazji prawdzi-
wej wewnatrzpisowskiej wojny o prawa
zwierzat. Kaczynski — w odréznieniu od
sporej czesci przedstawicieli obozu kon-
serwatywnego — jest czuly na punkcie
traktowania zwierzat. Dlatego tez doma-
gal si¢ wprowadzenia ograniczen w polo-
waniach, choc¢by zakazu udziatu dzieci.
Patronowat takze wprowadzeniu catko-
witego zakazu hodowli zwierzat futerko-
wych. ,,Chodzi o to, aby cierpienia zwie-
rzat byto mniej na Swiecie, a cierpienie
zwierzat futerkowych to jedno z tych naj-
gorszych, ktére maja miejsce” — mowil.

Szkopul w tym, ze spora cze$¢ postow
PiS oraz prorzadowych mediéw, w tym
Radio Maryja, ma na ten temat inne zda-
nie. W Sejmie zaczely si¢ wiec dziwne
kontredanse wokét obu projektéw. Do-
szlo nawet do tego, ze postowie PiS nie
zgodzili si¢ na zakaz udzialu w polowa-
niach dzieci. Z kolei poprawka o zakazie
uzywania zywych zwierzat do szkolenia
psow mysliwskich popierana przez pre-
zesa PiS przeszla tylko dlatego, ze poparta
ja opozycja. Kaczynski sie wsciekti posta-
wil na swoim: ustawa z zakazem dla dzieci
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zostala uchwalona na poczatku marca. Ale
nie bylo to odwolanie do autorytetu, tylko
do piesci.

Konflikty Kaczynskiego z wlasna ar-
mia nie dotyczyly tylko praw zwierzat.
Prezes nie panuje nad wiasnym klubem
takze w znacznie powazniejszych kwe-
stiach — choc¢by w sprawie aborcji. Kilka
glosowan nad réznymi projektami ogra-
niczajacymi przerywanie ciazy pokazato,
ze Kaczynski nie jest wilascicielem su-
mien swych ludzi, ze wielu postéw nie
ma ochoty traktowac takich glosowan
politycznie w zaleznosci od aktualnych
potrzeb prezesa.

Dzi$ Kaczynski w kwestii ograniczenia
aborcji jest w kropce. Z jednej strony spora
cze$¢ partii popiera zaostrzenie przepisow,
az drugiej Kaczynski obawia sie, ze PiS za-
placi za to polityczna ceng. Unika wigc tej
kwestii, jak moze.

Policzek od senatorow

Partia wrecz upokorzyta prezesa w innym
glosowaniu, dotyczacym zgody na aresz-
towanie senatora PiS Stanistawa Koguta.
Ziobrowa prokuratura zarzuca mu milio-
nowa korupcje, a areszt dla Koguta miat
uwiarygodni¢ podobne dzialania wobec
politykéw opozyciji, takich jak sekretarz
generalny PO Stanistaw Gawlowski. Gdy
jednak przyszlo do glosowania nad zgoda
na areszt, to wniosek prokuratury upadt.
Okazalo sig, ze senatorowie PiS za nic
maja oczekiwania Kaczynskiego, wtedy
gdy prezes nie moze ich rozliczy¢ — a glo-
sowanie bylo tajne.

REKLAMA

Wszystkie te wydarzenia sklonily pre-
zesa do tego, by Sciagnac swej partii cugle.
Najpierw zapowiedzial zmiane przepisow,
by zlikwidowac¢ anonimowe glosowania
w takich sytuacjach. Wtedy pierwszy raz
pogrozil buntownikom, ze wyrzuci ich
z list wyborczych.

Tyle ze wkrétce znéw musial w ten spo-
sob dyscyplinowaé partie. Gdy oglosit
zwrot ministerialnych nagréd i 20-pro-
centowe ciecia pensji parlamentarzystéw,
dodal tez prewencyjnie: ,Jezeli ktos by nie
chciat glosowac za tego rodzaju decyzjami,
to traci szansg na dalszy udzial w polityce.
Bedziemy egzekwowac z cala stanowczo-
Scia dyscypling”.

Ciecia maja by¢ politycznym antido-
tum na oburzenie wyborcéw za wypla-
cone ministrom nagrody. Ten pomyst
— wzieli ministrowie, a ukarani beda
postowie — wywolal duze niezadowole-
nie w partii. Dla niektérych postow to
osobiste pozegnanie z bezkrytyczna ak-
ceptacja dla wszystkich pomystéw Ka-
czynskiego. Najodwazniejszy byl Tade-
usz Cymanski. ,To szalenstwo. Jestem
wéciekly, mi sie to nie podoba i nie tylko
mnie” — oznajmit.

Inni kryja sie za anonimowoscia, bo
weciaz boja si¢ karzacej reki prezesa. Je-
den z ministréw mowi mi: — Przeciez
do tej pory Kaczynski chwalit dziata-
nia rzadu. Mnie tez chwalil, to dlaczego
mam odda¢ pieniadze? Gwiazda rzadu
Ela Rafalska tez ma odda¢ nagrode,
mimo ze przeprowadzila 500 plus? To
szkodliwy populizm.

Widac¢ wyraznie, ze armia—wciaz uzna-
jac prymat wodza — coraz czesciej ma wia-
sne zdanie.

Propaganda wszechmocy

Przewodnim motywem ruszajacej — dtu-
giej, bo dwuletniej — kampanii wybor-
czej bedzie pokazywanie PiS jako partii
wszechmocnej, ktdra jest w stanie przebu-
dowac panstwo, usuwajac jego bolaczki.
W odréznieniu od nicniechcacej i niczego-
niemogacej Platformy.

Sam Kaczynski wie jednak, ze partia wy-
stawia sobie te cenzurke za skutecznos¢
mocno na wyrost. W kluczowych obsza-
rach PiS musiat skapitulowa¢. Okazalo sie,
ze fundamenty, na ktérych posadowione
jest panistwo i jego miedzynarodowe zobo-
wiazania, sa trudne do wzruszenia. W do-
datku burzyciele maja coraz czeSciej sami
ze soba problemy. W tej sytuacji lider PiS
chce sie skupi¢ na utrzymaniu witadzy
—porozumie¢ z Bruksela, wyrzucic¢ do ko-
sza kontrowersyjne ustawy i ujac¢ wybor-
cow nowa fala socjalnych wyplat.

Moze rewolucje uda sie dokonczy¢ w ko-
lejnej kadencji? A po niej jeszcze w kolej-
nej? Prezes powiedziat mi kiedys, ze Mate-
usz Morawiecki jest defetysta, przepowia-
dajac, ze PiS bedzie rzadzi¢ do 2031 . Smiat
sie przy tym rado$nie.

Prawda jest jednak taka, ze jesli Kaczyn-
ski tym razem przegra, to juz nigdy nie be-
dzie rzadzil. © ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl, stale wspot-
pracuje z ,TP”.
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Baba niespodzianka

Jezuita Grzegorz Knapski, zwany z tacinska Cnapiusem, w pelikana
w ogole nie wierzyt. Pisat, ze to ,,ptak zmyslony malarzow
i niektorych pisarzow”. Pelikana nazywat po swojemu bagkiem

cudzoziemskim.

ANI MALGORZATA, DZIALACZKA KotA

Podmiejskich Gospodyn Wiejskich
w Starej Wsi, od zawsze kochala ptaki.
Weciagnelo ja glebiej, kiedy w jej ogrodzie
wyladowat dzigciol zielony. Wtedy jesz-
cze nie wiedziala, ze to wiasnie on. Po pro-
stu anonimowy ptak, tylko ze uderzaja-
co pigkny. Zapamietala, ze byl kolorowy
jak papuga, miat czerwona czapeczke, zie-
lona marynarke i szara piers. Chciata go
nazwac, wiec szukata, az znalazla. W atla-
sie. Dzigciol zielony, po acinie, a jakze,
Picus viridis. Amator mréwek o chichotli-
wym glosie. Satysfakcja z samodzielnego
nazwania — czy, jak méwia ornitolodzy:
oznaczenia —jest wielka, bo raptem oka-
zuje sie, ze wcale nie trzeba ,sie znac”. Sko-
ro juz raz si¢ udalo, czemu ta przyjemna
emocja odkrywania nie mialaby sie po-
wtorzy¢? Tak czesto wyglada ptasiarska
inicjacja.

Tego dnia, a byl to raczej pochmurny,
wietrzny poranek na poczatku kwietnia,
pani Malgorzata odprowadzita dzieci do
gimbusa i razem z kolezanka poszla na
Stawy w Raszynie. Planowaly ,,male ptaki”,
czyli kilkugodzinny spacer po okolicy, nie
zaden calodzienny rajd po krzakach z ter-
mosem i kanapkami. Panie spaceruja ra-
zem, we dwdjke jednak razniej, przeciez ni-
gdy nie wiadomo, czy na takim odludziu
nie siedzi w krzakach jaki$ zboczeniec.

Stawy w Raszynie, zaledwie kilka ki-
lometréw od granic Warszawy, to jedno
z ulubionych miejsc stolecznych ptasiarzy,
nic dziwnego, ze obok zakochanych par
i koneseréw alkoholu w plenerze latwo
spotka¢ tu czlowieka z lornetka. Tak bylo
itym razem, gdzie$ na grobli panie minety
faceta ubranego w moro. Na plecach dzwi-
gal lunetg, wygladal profesjonalnie. ,My
mialy$my raczej rézowe kamizelki i zaro-

PIOTR TOMASZEWSKI

wiaste buty, bo moim zdaniem ptakom te
maskujace ubrania nie za dobrze si¢ koja-
123" —twierdzi pani Malgorzata. Facet z lu-
neta odpowiedzial na dzien dobry, ale nie
podzielil si¢ zadnymi sensacjami.

GOSPODYNIE NIE USZtY DALEKO, kiedy ich
uwage przykut dziwny ptak pod trzci-
nami. Duzy, bialy, ale na skrzydlach jakby
przybrudzony. Zupelnie inny niz szare,
milode tabedzie. Czapla? Moze bocian?
Nieeee, ten ptak byt przysadzisty, nisko za-
wieszony. Odpoczywal i dopiero po dtuz-
szej chwili podnidst gtowe. Oczom obser-
watorek ukazat sie dtugi siny dzidb i wi-
szjca na zuchwie z6tta, skorzasta torba.
Komiczne oblicze pelikana. ,Zaraz, za-
raz, to juz bylo” — pomyslata pani Malgo-
rzata i przypomniala sobie, jak dokladnie
28 grudnia 2015 r. widziala takiego ptaka
w basenie przeciwpozarowym przy auto-
stradzie, gdzie$ w drodze ze Szczecina. Sa-
mochody pedzily, nie bylo jak si¢ zatrzy-
mac, obraz pelikana z pobocza pozostat
wyrazny tylko w jej pamieci. Najgorsze,
ze nikt pani Malgorzacie nie uwierzyl.
yPelikan?! W Polsce?!” albo ,,i ty takie rze-
czy jeszcze przed sylwestrem widzialas?”.
Smiechom nie bylo korica. Teraz sytuacja
byla inna, pani Malgorzata miala aparat
i duzo czasu. Na jej zdjeciach widac wy-
raznie wielki dziéb i nawet r6zowa lysine
kolo oka, od ktdrej bierze si¢ nazwa gatun-
kowa —pelikan rézowy.

NAJBLIZE] MOZNA GO SPOTKAC W DELCIE
DUNAJU, ptak z Raszyna jest tutaj przy-
padkiem, po prostu sprzyjajacy wiatr za-
niost go dalej na péinoc, kiedy wracat
w rodzinne strony z afrykanskich zimo-
wisk. Wiosna zdarzaja si¢ takie cuda. Czy
mozna zignorowac pelikana rézowego
dwadzieScia minut od domu? Wsiadam
w samochdd, cho¢ nie ma to wiele wspdl-
nego ze zdrowym rozsadkiem. W miesz-
kaniu pietrza si¢ kartony po przepro-
wadzce, nazajutrz tygodniowy wyjazd,
a 0 14 ma przyjs¢ gazownik. Na miejscu
jestem przed potudniem, pare godzin po
pani Malgorzacie. Sa juz inni obserwa-
torzy. Ptak siedzi w trzcinach i drzemie.
Jest wyraznie zmeczony, moze ostabiony
dtuga wedréwka. Przez lornetke widze
tylko ten olbrzymi korpus, biel grzbietu
i brazowe skrzydla. To mlody ptak,
dorosly bylby caly biaty. Dzi6b pozostaje
schowany pod skrzydtem. Tylko raz, na
chwile ptak podnosi glowe i wszyscy cze-
kajacy w napigciu obserwatorzy wlepiaja
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spojrzenie w r6zowa tysinke. Pelikan
zaliczony.

PELIKAN ROZOWY ALBO PELIKAN BABA,
jak podaja starsze klucze. Dlaczego
baba? Jezykoznawca Janusz Strutynski,
badacz etymologii ptasich nazw, twier-
dzi, Ze to zapozyczenie z ukrainskiego,
gdzie baba nazywano po prostu peli-
kana. Baba-babura, baba-ptica — mé-
wil tez rosyjski lud. Olbrzym, o rozpie-
tosci skrzydel siggajacej niemal trzech
metrow, musiat sta¢ sie bohaterem
wielu legend. Arystoteles twierdzil, ze
pelikany fowia malze, gotuja w swoim
przepastnym dziobie, potem wyplu-
waja i wyjadaja zawarto$¢ otwartych
muszli.

W KREGU CHRZESCIJANSKIM powtarzano,
ze pelikan karmi miode krwig z wla-
snej piersi, ze ma zdolno$¢ wskrzesza-
nia z martwych. Moze dlatego wia-
zano go z eucharystia i pasja Chrystusa.
Wszystko to sprawialo, ze pelikan wy-
dawat si¢ ludziom racjonalnym troche
nierealny. W 1621 1. leksykograf, jezu-
ita Grzegorz Knapski, zwany z lacin-
ska Cnapiusem, w pelikana w ogdle
nie wierzyl. Pisal, ze to ,ptak zmy$lony
malarzéw i niektérych pisarzéw”. Peli-
kana nazywat po swojemu bakiem cu-
dzoziemskim.

Baba siedzi na stawach juz prawie
dwa tygodnie. Obchodzg caly staw, ale
wyglada na to, ze pelikana najlepiej po-
dziwia¢ z miejsca, z ktérego grupa feld-
marszatka Schaurotha ostrzeliwata pol-
skie pozycje w bitwie pod Raszynem.
Nie styszalem wcze$niej o Schaurocie,
przebieg bitwy nigdy mnie przesadnie
nie interesowal, po prostu to donio-
sle wydarzenie upamigtnia niski mar-
murowy stupek. Dzien jest wietrzny,
drobny deszczyk osiada na lornetce
iaparacie. Pelikan siedzi ukryty w nie-
wielkiej zatoczce i zajmuje si¢ swoimi
sprawami. Za jego plecami biegnie
dawna wylotowka na Krakéw. Widze
w lornetce zerujacego ptaka, pas trzcin
i plandeki przejezdzajacych tirow.
Spedpolex. Napisy zlewaja si¢ w jeden.
Juz druga godzing obserwuje, jak raz po
raz zanurza dziéb w wodzie, unosi go
i potyka zawarto$¢. Czasem widac, jak
w skorzanym worku pelikana miotaja
sie ryby. Jest powolny, flegmatyczny,
6z, zycie olbrzyma toczy si¢ w innym
tempie. ©
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Azyl brata Antoniego

JACEK GADEK

Jest miejsce, gdzie byty szef MON czuje sie jak u siebie.
To ,,amerykafska Czestochowa” w Pensylwanii.

ANTONI MACIEREWICZ JUZ W PIERW-
szych stowach tracil mesjanistyczng
strune. Zwierzyt sig, ze gdy Jaroslaw Ka-
czynski powierzyt mu wyjasnianie kata-
strofy smolenskiej, pomyslat: ,moze rze-
czywiscie jest tak, ze tak mnie Pan Bog
prowadzil w moim zyciu”, by mdg} teraz
»Spojrzec za te ciemna kurtyne, ktdra jest
miedzy nami a tym straszliwym wydarze-
niem z 10 kwietnia 20101.”.

Byt listopad 2013 1. Zgromadzeni w Na-
rodowym Sanktuarium Matki Bozej Cz¢-
stochowskiej w Doylestown w stanie Pen-
sylwania ludzie chloneli jego stowa.

Po prawej mial kadr z animacji eksplo-
dujacego Tu-154M. Po lewej zdjecie suge-
rujace, ze Donald Tusk z Wiadimirem Pu-
tinem raduja sie Smiercia prezydenta Le-
cha Kaczynskiego. Ze Sciany patrzytna to
z obrazu zafrasowany Jan Pawet IL

Przeor wyraza zgode

Macierewicz byl wowczas szefem zespotu
parlamentarnego, ktéry kreowat kolejne
wersje ,zamachu”. Latat do ,amerykan-
skiej Czestochowy”, gdzie coraz lepiej
poznawal swoich ekspertéw, przyszlych
cztonkow podkomisji smoleniskiej. Towa-
rzyszyli mu dr Kazimierz Nowaczyk, prof.
Wieslaw Binienda, a takze dr Waclaw Ber-
czynski, ktérego namascil w 2016 1. na
szefa ministerialnej podkomisji.

Polski polityk chwalit goScinnos¢ za-
konnikéw. Sympatia jest obopdlna. Po-
przedni przeor, o. Rafal Walczyk, w 2015
wymienial Macierewicza wsrdd ,,wybit-
nych osobistosci z Polski”. W 8. rocznice
paulini witali ,,wspanialego go$cia”.

Na koniec spotkania obraz wybuchaja-
cego tupolewa zastapil portret ks. Jerzego
Popietuszki. Na tle blogostawionego wszy-
scy od$piewali hymn. Do rodzinnego zdje-
cia staneli uSmiechnieci paulini — ramie
W ramie z rozpromienionym Macierewi-
czem ijego ekspertami.

Z relacji Komitetu Smolensko-Katyn-
skiego, ktdry co rok organizuje w Doyle-
stown obchody obu rocznic: ,,Po bardzo

udanym spotkaniu ministra z Polonia
odbylo si¢ jeszcze jedno spotkanie w wez-
szym gronie. Owczesny przeor klasztoru
zaprosit na nie ministra Macierewicza
i prof. Nowaczyka (bliskiego wspélpra-
cownika Macierewicza, dzi$§ wiceszefa
podkomisji). W spotkaniu tym brat takze
udziat przedstawiciel Klubu »GP« z Fila-
delfii. Padla propozycja zorganizowania
uroczystosci z okazji rocznicy katastrofy
smolenskiej. Inicjatywa ta spodobata sie
wszystkim obecnym, a ojciec przeor wy-
razil nanig zgode”.

—Poznatem paulinéw z Doylestown po-
nad 1o lat temu. Byli do$¢ otwarci. Mam
wrazenie, ze w ostatnich kilku latach zdry-
fowali pod wplywem religii smolenskiej
—mo6wi ,, TP” Ryszard Schnepf, ambasa-
dor RP w Waszyngtonie w latach 2012-16,
a wczesniej minister i doradca w pierw-
szych rzadach PiS.

Obecny przeor Doylestown o. Krzysztof
Drybka na pytania o upolitycznienie sank-
tuarium odpisatl krétko: ,Bardzo serdecz-
nie dziekuje za tak wielkie zainteresowa-
nie. Kosciot ma drzwi otwarte dla wszyst-
kich. Wielu ludzi chce nasladowac Jezusa
Chrystusa i wspélnie si¢ modlic”.

U stop ,,Msciciela”

Nad ,amerykanska Czestochowa” czu-
waja z cokoléw dwie postaci. Pierwszy ra-
miona rozpoSciera Jan Pawet IL. ,,Otworz-
cie szeroko drzwi Chrystusowi” —glosi cy-
tat u jego st6p. Drugi patron to ,MSciciel”
— 10-metrowy zbrojny husarz ze strzeli-
stym skrzydlem na plecach kleczy, wspie-
rac sie na mieczu, posrdd 6 tysiecy cmen-
tarnych mogit. U stép ma dwie tablice: ka-
tyniska i smolenska.

Doylestown lezy 100 km od Nowego
Jorku i jeszcze blizej Filadelfii. Sanktu-
arium zalozy! zmarly w 2003 r. paulin
0. Michat Zembrzuski, zastuzony dla Ko-
Sciola, wybitny dziatacz polonijny. Przyje-
chat do USA w 1951 r. Budowa miata by¢
dzielem jego zycia — spelnieniem ame-
rykanskiego snu o wielkiej $wiatyni dla
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> Polakéw za Oceanem. I taka sie stata:

Doylestown z kopig obrazu z Jasnej Gory
jest najwiekszym polskim kosciotem
w USA. Zakonnik kupit ok. 100 ha terenu
otoczonego polami uprawnymi i drze-
wami, z domem i zabudowaniami go-
spodarczymi, na wzgdrzu i uboczu mia-
steczka. Stodol¢ przemienil na kaplice
—przez 11 lat stuzyla za Swiatynig. Potem
zaczal la¢ beton pod dzisiejszy gmach ze
strzelista dzwonnica.

Na poswiecenie sanktuarium w 1966 .
komunistyczne wiadze nie pozwolily le-
cie¢ kard. Stefanowi Wyszynskiemu, wiec
Polonia zostawila pusty fotel z kwiatami
w narodowych barwach. Uroczystosc¢
u$wietnil za to prezydent Lyndon John-
son —witalo go 140 tys. Amerykanéw pol-
skiego pochodzenia. W latach 196911976
Doylestowun odwiedzat Karol Wojtyla.

Budowe finansowano takze z pozyczek
(dtugi splacono dopiero w 1980r.)iz oplat
za kwatery na cmentarzu. To ,polskie
Arlington”, bo spoczywaja na nim prochy
weteranow 1 Il wojny Swiatowej. Leza tu
znamienite postacie Polonii — od wojsko-
wych po artystow. Rocznie przybywa tu
okoto 300-400 tys. wiernych.

Ryszard Schnepf: — Zaraz po zakonczeniu
II wojny $wiatowej Polonia wiele znaczyta.
Byta potrzebna w amerykanskiej polityce,
bo byla konserwatywna, a przede wszyst-
kim antykomunistyczna. Uznawano ja
za zdrowy trzon Ameryki. Doylestown to
wspomnienie wielkosci Polonii w USA.

Takze dr Grzegorz Kostrzewa-Zorbas
mowi, Ze znaczenie Doylestown jest coraz
mniejsze. A co wiecej: jesli w sanktuarium
holubiony jest Macierewicz, a z honorami
przyjmowana jest znana z gloszenia anty-
semickich teorii dr Ewa Kurek, to margi-
nalizacja jeszcze postepuje.

— Wokot sanktuarium skupia sie ,stara
Polonia”, bardzo konserwatywna i senty-
mentalna — podkresla. — Mlodsze pokole-
niai,nowa Polonia”, jesli chca odby¢ piel-
grzymke do Czestochowy, wola jecha¢ do
tej w Polsce — dodaje. Zwlaszcza ze ,,bar-
dzo si¢ wzbogacita w ostatnich Iatach. Nie-
przypadkowo na zdjeciach z debat na fo-
rach polonijnych dominuja starsi ludzie.

Pielgrzymki , dobrej zmiany”
Pierwszym polskim premierem, ktdry za-
wital do sanktuarium, byla Beata Szydto.
Pierwszym prezydentem — Andrzej Duda,
ktory przy tej okazji odstonit pomnik zo}-
nierzy wykletych. Wybierat si¢ tam Ka-
zimierz Marcinkiewicz, ale ubiegla go

wtlasna dymisja. — Do wizyty miato dojs¢
jesienia 2006 1., a zakonnicy byli na nig
otwarci. Ostatecznie jednak nic z tego nie
wyszlo. Dopiero pod koniec swojej misji
ambasadora bylem w Doylestown razem
z premier Szydio — wspomina Schnepf.

Za rzadéw PO polskie wiadze uzna-
waly Doylestown za katolicko-narodowa,
pisowska enklawe, do ktorej nie warto
sie zapuszczad, bo jeszcze kto$ ich nazwie
zdrajca albo obrzuci jajkami. Sanktuarium
odwiedzali za to prezydent Ronald Reagan
(1984) i wiceprezydent George H. Bush.

Andrzej Duda méwit zakonnikom, ze
to miejsce ,jednoczy i zespala”. Wreczyl
polska flage. Pigc tysiecy zgromadzonych
wylewnie mu dzigkowato. Ani prezy-
dent, ani premier Szydlo nie méwili o wy-
buchach, ale o pamieci i wsparciu dla Po-
lonii, z uSmiechem namawiali tez do po-
wrotow. Duda odznaczyl przy tej okazji
6wczesnego przeora o. Rafata Walczyka.

Byly ambasador podkresla, ze gdy pel-
nit funkgje, nie doszlo do panstwowej wi-
zyty prezydenta czy premiera w USA, ale
przyjezdzali oni przy okazji szczytéw ONZ.
—W 201312014 1. bralem udzial w przygo-
towywaniu wizyt prezydenta Komorow-
skiego. Regularnie wprowadzatem Doy-
lestown jako mozliwy punkt wizyty, ale
potem Kancelaria Prezydenta wybierata
inne miejsca. Nacisk kiadziono na kwe-
stie wojskowe, stad odwiedziny akademii
West Point, lotniskowca USS ,, Theodore
Roosevelt” w Norfolk albo osrodka szkole-
nia wojsk specjalnych w Tampie.

Poprzednie, nie tylko platformerskie
wladze w Warszawie, jadac do USA dbaly
zatem o tanki, ale nie o dusze Polonii spod
znaku Doylestown. Obdz Platformy nawet
nie podjat walki. — Gdy prezydent Komo-
rowski byl w Nowym Jorku, pod konsula-
tem protestowato piec osob. Gdy byt Duda,
pikietowalo z kolei 20 oséb z KOD. Na
pewno w Doylestown przyjeliby Komo-
rowskiego z sympatia — ocenia Schnepf.

Po katastrofie smolenskiej atmosfera sie
jednak zmienila. Stan ducha Polonii bli-
skiej Doylestown obrazuje scena opisana
przez ,,GP Codziennie”: go$cia kwietnio-
wego Forum Polonijnego, bp. Stanistawa
Stefanka czes$¢ publicznoSci zaatakowata
zarzutami o wspolprace z komunistyczna
SB. Hierarcha od lat temu zaprzecza.

Na oddanym walkowerem przez nie-
pisowskie opcje polityczne gruncie wy-
kietkowalo i wzroslo smolenskie ziarno.
W 2013 1. po wspomnianym juz spotkaniu
z Macierewiczem klub ,,GP” stworzyt Ko-

mitet Smolensko-Katynski. Wszedt do
niego przeor, kilka oséb z klubéw ,,GP”,
przedstawiciele Kongresu Polonii Ame-
rykanskiej i Kola Przyjaciét Radia Maryja.
Zrodzit si¢ tez pomyst organizowania Fo-
rum Polonijnego ,,Budujmy wspélny front
patriotyczny” — w tym roku odbyta sie juz
piata edycja. Tak Doylestown sprzeglo sie
ze Srodowiskiem ,,GP” na kolejne lata.

Raport w darze

W piata rocznice katastrofy odstonieto ta-
blice smolenska u stop ,,MSciciela”, a po-
tem glaz ze wspomnieniem ofiar. W 20151.
stojacy przy nim Macierewicz mowil
0 ,,zbrodni smolenskiej”. W celach Komi-
tetu pojawila sie ,realizacja polityki hi-
storycznej, ktéra zapowiedziata w swoim
exposéw 2015 . premier Beata Szydlo”. Ze
sktadu komitetu organizacyjnego (ale nie
honorowego) zniknat przedstawiciel sank-
tuarium, jednak sympatia pozostala.

Tadeusz Antoniak, szef Klubu ,,GP” w Fi-
ladelfii, méwi: — Przy poprzednich wizy-
tach Macierewicza organizatorem by} Ko-
mitet, ale zawsze zwracamy sie z prosba
do ojca przeora o pozwolenie na zorgani-
zowanie spotkania.

Do Komitetu nalezy Maria Szonert-Bi-
nienda, zawieszona konsul honorowa
w Akron, ktéra rozpowszechniata na Face-
booku grafike Donalda Tuska w mundu-
rze SS, a Radostawa Sikorskiego na szubie-
nicy —zona wiceszefa podkomisji smolen-
skiej prof. Biniendy. Jest tez reprezentant
Reduty Dobrego Imienia, forsujacej nowe-
lizacje ustawy o IPN, co wywolalo kryzys
w relacjach Polski z USA ilzraelem.

Sanktuarium korzysta na wspdtpracy.
Antoniak zapewnia: — Przy okazji glow-
nych spotkan w ramach uroczysto$ci smo-
lenisko-katynskich prowadzimy rozlicze-
nia finansowe, ktére obejmuja: wynajem
pokoi w Domu Pielgrzyma, wyzywienie
oraz oplate za sale konferencyjnaiinne. Za
wszystkie ustugi ptaci Komitet.

Jak sprawnie dziala Komitet, opisuje
Schnepf. Wspomina, ze gdy byt ambasa-
dorem, bez jego wiedzy wpisano go raz
do komitetu honorowego uroczystosci
w Doylestown. — Wyjasnilem telefonicz-
nie te sprawe: ani mnie nie bedzie na uro-
czystosciach, ani nie zgadzam si¢ na zasia-
danie w komitecie honorowym, ani za-
praszanie kontrowersyjnych postaci nie
jest dobrym pomystem. P6zniej i tak do-
stalem od komitetu organizacyjnego list
z podzigkowaniem za udzial. UsSmialem
sie —mowi.

L
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Schnepf podkresla, ze przeor ,bardzo sie
thumaczyt z listy zaproszonych”. — Mowil, ze
nie miat wplywu na dobdr gosci i ze to jakis
blad. Wedle bytego ambasadora poczatkowo
wsrod gosci mial by¢ nawet owiany zla stawa
dziatacz polonijny i milioner Jan Kobylanski
z Urugwaju.

Dobor zapraszanych postaci si¢ nie zmienil.
Sanktuarium odwiedzali tez inni eksperci Ma-
cierewicza: dr Bogdan Gajewski (byt w podko-
misji, ale p6zniej zrezygnowat), dr Glenn Jor-
gensen i prof. Chris Cieszewski. Dla samego
Macierewicza Doylestown jest jak azyl.

Tadeusz Antoniak: — Kryterium przy wybo-
rze prelegentéw Forum jest zawsze prawda
iduch chrzeScijanski.

Paulini promowali przyjazd Macierewicza,
jego ekspertéw, dr Ewy Kurek, Tomasza Sakie-
wicza i innych prelegentow na swojej stronie
internetowej. Obecny ambasador RP w USA
prof. Piotr Wilczek nie miatl takich obiekcji
jak Schnepfiznalazi si¢ na liscie gosci Forum.

Na 8. rocznice katastrofy smolenskiej Ma-
cierewicz przyleciat ze $wita z podkomisji.
Przywidzl 56 stron ,raportu technicznego”
z teza, ze to eksplozje zniszczyly Tu-154M. Na
rece lokalnego kongresmana, Briana Fitzpa-
tricka raport w wersji angielskojezycznej zto-
zyl prof. Binienda. Misjonarze teorii wybu-
chéw chca, aby ten byly funkcjonariusz FBI,
a dzi$ polityk Republikanéw szukal pomocy
w rzadzie USA w badaniu rzekomych eksplo-
zji. Fitzpatrick obiecal, ze si¢ zajmie sprawa.
Kiedy? Tego juz nie precyzowal.

Zostalo Doylestown

Mesjanska role i profetyczne zdolnoSci Macie-
rewicza zweryfikowat czas. Na stronach Ko-
mitetu Smolensko-Katynskiego widnieje jego
list z 2015 1.:,Dzi$ 40 proc. przyjmuje, ze Smo-
lensk to mégl by¢ zamach, a agresja rzadza-
cych, ich klamstwa w zestawieniu z umiedzy-
narodowieniem sprawy smolenskiej zapewne
rychlo powigkszy ten odsetek”.

Dzi$ takie przekonanie zywi ok. 20 proc.
badanych, a sam Macierewicz nie dos¢ ze
wylecial z rzadu, to jest na marginesie partii.
Mimo ze okazat si¢ falszywym prorokiem, to
w Doylestown jest przyjmowany z honorami.
W radiu Glos z Amerykanskiej Czestochowy
zakonnik nazywa go ,domownikiem”. Brat
Antoni wciaz pozostaje bliski sanktuarium.

© JACEK GADEK

Autor jest dziennikarzem Gazeta.pl, stale wspotl-
pracuje z ,TP”.

Sanktuarium Matki Bozej Czgstochowskiej
w Doylestown, USA



Przeklenstwo

pieknego miasta

PIOTR KOZANECKI

Turysci tak zmieniajg zakres ustug, ceny w sklepach i rynek
nieruchomosci, ze mieszkaficom coraz trudniej prowadzic zwykte,

codzienne zycie.

2017 r. KRAKOW ODWIEDZIEO BLI-
sko 13 mln turystéw. Imponujace
ich liczby odnotowuja takze Tatry, Mu-
zeum Auschwitz oraz krélewskie patace
w Warszawie: Wilanéw i Lazienki. Czy to
nam zacznie sprawiac kiedys ktopot?
—Jesli zadamy sobie pytanie, czy Kra-
kow czeka los Barcelony lub Wenecji,
to odpowiedz nie bedzie jednoznaczna
—uwaza dr Robert Pawlusinski z Instytutu
Geografii i Gospodarki Przestrzennej Uni-
wersytetu Jagiellonskiego. — Te przyklady
nie najlepiej si¢ maja do Polski, bo w obu
tych miastach szczegdlnie uciazliwy jest
ruch jednodniowy zwiazany z uczestni-
kami rejsow wycieczkowych oraz oso-
bami wypoczywajacymi na Costa Brava
inaadriatyckiej Riwierze. Tacy goscie bar-
dzo ,zageszczaja” miasto, a zostawiaja sto-

sunkowo malo pieniedzy — dodaje Paw-
lusinski.

Co nie znaczy, ze nie czekaja nas pewne
zagrozenia: — Najwiekszym jest to, ze cen-
trum miasta zamienia si¢ pod wplywem
nadmiaru przyjezdnych w park tema-
tyczny — mowi dr hab. Pawet Kubicki, so-
cjolog miast z UJ. — Wazna cze$¢ miasta
staje sie wtedy makieta dla turystow, ty-
powa przestrzenia rozrywki.

A to ma swoje konsekwencje w postaci
wyprowadzki mieszkancow, ktdrzy nie
wytrzymuja hatasu imprez i podwyzek
czynszéw. W takim przypadku mamy
juz zagrozenie realnymi konsekwen-
cjami dla calego miasta, o czym opowiada
Pawel Cywinski, autor strony interneto-
wej ,Post-turysta” — W Barcelonie w ciaggu
kilku lat obnizyl sie poziom szkolnictwa

Na Rynku Glownym w Krakowie

wyzszego, bo studentéw przestalo by¢
sta¢ na wynajem mieszkan w dzielnicy
uniwersyteckiej. Zostata skolonizowana
przez kwatery wynajmowane na Airbnb.
Studenci zaczeli wybiera¢ inne miasta
—opisuje.

Przyklad Barcelony pokazuje, ze pro-
blem nie sprowadza si¢ tylko do liczby
przyjezdnych. Bo w liczbach diugo jesz-
cze nie bedziemy grali w tej samej lidze,
co Francja, Wlochy i Hiszpania. — Wpraw-
dzie z punktu widzenia turysty z Azji
Krakow lezy w Europie Zachodniej i dla
niego Praga, Krakéw i Bolonia to z grub-
sza to samo miejsce, ale jednak w kategorii
must-see razem z Paryzem czy Wenecja si¢
nie znajduje — zaznacza Kubicki.

Kolonizacja Airbnb
Klopoty moga zacza¢ si¢ wtedy, kiedy tu-
ryéci tak zmienia strukture miasta — za-
kres ustug, ceny w sklepach i restaura-
cjach, a przede wszystkim rynek nieru-
chomosci — ze mieszkanicom coraz trud-
niej bedzie prowadzi¢ codzienne zycie.
Thum na ulicy bedzie tutaj najmniejszym
zlem: — Jesli na sto mieszkan trzy sa wy-
najmowane w Airbnb, to wszystko jest
w porzadku. Jesli 60, to mamy juz duzy
problem. A 9o? To juz jest kolonizacja tu-

rystyczna—wskazuje Cywinski.
To wlasnie serwis Airbnb, do spdtki
z Ryanairem, ktdry coraz gorzej wplywa
na zycie mieszkancow popularnych tury-
stycznych miast. W zalozeniu, analogicz-

M. LASYK / REPORTER
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nie jak dzialajacy na podobnej zasadzie
Uber, Airbnb miato by¢ serwisem, ktdry
umozliwi milionom ludzi na $wiecie do-
robienie do pensji dzigki wynajmowa-
niu pokoi we wlasnym domu. Wystarczy
otworzy¢ konto, zrobi¢ kilka zdje¢, doda¢
zachecajacy opis i zyskujemy dostep do
uzytkownikow z calego §wiata. A oni zy-
skuja dostep do nas, czyli moga umowic
si¢ na nocleg w naszym mieszkaniu za od-
powiednia kwote.

W teorii brzmi to niezle i wydaje si¢
Swietna okazja do uzupelniania comie-
siecznego budzetu, by¢ moze nawet dopla-
cania do kredytu hipotecznego. W prak-
tyce w ciggu kilku lat okazalo si¢, ze ludzie
zaczeli kupowa¢ mieszkania specjalnie
pod wynajem krétkoterminowy. Gdyby
ten wykup prowadzili jeszcze tylko po-
jedynczy obywatele albo wynajem ogra-
niczal si¢ tylko do pokoju w mieszkaniu,
ktore zajmuja jednoczesnie stali lokatorzy,
skala nie bylaby moze tak destrukcyjna.
Ale $wietny model biznesowy zwietrzyly
takze firmy, ktdre maja mozliwos¢ wyku-
pienia calej kamienicy albo kilkunastu
mieszkan w nowo powstajacym aparta-
mentowcu. A to juz mocno wplywa na po-
daz mieszkan i na wzrost ich cen. Miesz-
kancy zaczynaja traci¢ podwdjnie: nie sta¢
ich na zakup wlasnego lokum w atrakcyj-
nej lokalizacji, a zyski z noclegow trafiaja
do miedzynarodowej firmy, nie zostaja
na lokalnym rynku. Miasto si¢ rozrasta,
a wtedy rosna koszty transportu i zanie-
czyszczenie powietrza.

Sa juz miasta, ktdre postanowily wal-
czy¢ z ta banka spekulacyjna: — Jednym
z pierwszych byt Amsterdam, ktory ogra-
niczyt liczbe dni w roku, podczas ktérych
mozna wynaja¢ mieszkanie na Airbnb,
do 60 — méowi Kubicki. Od 2019 r. limit
ma zosta¢ zmniejszony do 30 dni. — Takie
dziatanie moze skutecznie zahamowa¢
kupowanie mieszkan specjalnie pod ten
krétkoterminowy wynajem — komentuje
socjolog.

Za Amsterdamem ida kolejne miasta.
Berlin wprowadzit zakaz wynajmu krét-
koterminowego calych mieszkan. Mozna
wynajmowac jedynie pokdj w kwaterze,
w ktorej sa stali lokatorzy. Paryz chcial,
aby kazda oferta na Airbnb byta oficjalnie
zarejestrowana w magistracie, za czym po-
sztoby ptacenie odpowiednich podatkéw
i by¢ moze spelnianie innych wymogéw,
do ktdrych musza si¢ dostosowywac wia-
Sciciele pensjonatow i hoteli. Poniewaz
wiasciciele zlekcewazyli nowe prawo,
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Paryz zdecydowat si¢ na pozew sadowy
przeciwko serwisowi. Pierwsza rozprawa
12 czerwea.

Albo lokalsi, albo przyroda

Drozejace mieszkania i drenowane
z mieszkancow atrakcyjne centra to nie
jedyny problem zwiazany z dziatalnoscia
platform wynajmu opierajacych si¢ na
ekonomii wspoéldzielenia. — Klopot sta-
nowi tez turystyka alkoholowa, wszyscy
chca to najbardziej ograniczac. Jesli mo-
zesz wynajac cale mieszkanie, wlasciciela
nigdy nie widzie¢ na oczy, bo mieszka on
w innym kraju, a mieszkanie przychodzi
po tobie posprzatac firma, to zacheca do
przyjazdu ludzi, ktérzy sa, delikatnie rzecz
ujmujac, uciazliwi — thumaczy Kubicki.

Jednak czy miasta rzeczywiscie po-
winny sie zajmowac ograniczaniem wol-
nego rynku? W koncu wszystkie powyz-
sze rozwigzania z Berlina, Amsterdamu
czy Paryza godza w neoliberalne wyobra-
zenie wolnosci do dysponowania wla-
snoécia. Zdaniem Pawla Cywinskiego re-
gulacja rynku turystycznego jest jednak
niezbedna dla jego zdrowego funkcjono-
wania: — Turystyka zréwnowazona jest
wtedy, gdy mamy kompromis pomiedzy
biznesem, mieszkaricami a turystami. Nie
da sie go osiagna¢ pozostawiajac wszystko
wolnemu rynkowi— przekonuje.

W coraz wigkszej liczbie miejsc w Eu-
ropie ten kompromis runatl. Ale nie tylko
Europa Zachodnia ma ten klopot. Na czele
firmowanego przez Mastercard rankingu
najczesciej odwiedzanych miast §wiata
jest Bangkok w Tajlandii. Dalekowschod-
nia Azja mierzy si¢ jednak z innymi pro-
blemami. Turysci, ktdrzy cheg zwiedzi¢
Tajlandig, Laos czy Wietnam i jednocze-
$nie pozostac¢ fair wobec lokalnej spolecz-
nosci, staja przed dylematem.

—Zal6zmy, ze jedziemy do Laosu i wy-
bieramy nocleg pomiedzy duzym siecio-
wym hotelem a prywatnym matym hoste-
likiem. Jezeli zalezy nam na ekonomicz-
nym wsparciu tamtejszych mieszkancéw,
to lepszym wyborem bedzie maty obiekt.
Prawdopodobienstwo, ze nasze pienia-
dze zostang na miejscu, a nie wyciekng na
globalny rynek (w Tajlandii szacuje sie, ze
ucieka nawet 70 proc. pieniedzy od tury-
stow), jest wigksze. Ale jezeli przyjmiemy
perspektywe ekologiczna, to przewage ma
duzy nowoczesny obiekt, zwlaszcza wy-
budowany po 2000 r. W takim miejscu sa
czesto stacje uzdatniania wody i przemy-
§lana gospodarka odpadami. Z matego lo-

kalnego pensjonatu nieoczyszczone Scieki
splyna najprawdopodobniej do najblizszej
rzeczki —analizuje Cywinski. — Pomagajac
w jednej czeSci mozemy w drugiej zaszko-
dzi¢ — podsumowuje.

Korporacje mebluja wyobraznie

Globalne trendy demograficzne i ekono-
miczne sa jednoznaczne: na $wiecie be-
dzie podrézowac coraz wiecej ludzi. Chin-
skaiindyjska klasa Srednia rosng w gwat-
townym tempie i nawet jesli przyjmiemy,
ze jedynie 5 proc. mieszkancéw obu tych
krajéw sta¢ na podr6z na inny kontynent,
oznacza to prawie 150 mln osdb. Cze$¢
z nich trafi takze do nas, cho, jak zapew-
niaja moi rozmowcy, bedzie to niewielki
ulamek. W polskim kontekscie na drugiej
szali mamy natomiast starzejace si¢ i kur-
czace sie spoleczenstwo, a to oznacza, ze
w perspektywie 20-30 lat moze nam uby¢
kilka milionéw mieszkancow.

Jak to wplynie na turystyke w Krako-
wie, Tatrach czy nad morzem? Ubytek
zostanie zrekompensowany osiadltymi
w Polsce imigrantami z Ukrainy i innych
biedniejszych krajéw? A moze bedzie nas
mniej, ale bedziemy za to bogatsi i dluzej
zdrowsi, wiec przecietny Polak wykona
w swoim zyciu wiecej podrézy, niz to sie
dzieje obecnie? A jak nalozymy na to jesz-
cze nowe technologie? Moze za 30 lat be-
dziemy podrézowac giéwnie w wirtual-
nych okularach?

— Podrézowanie bedzie tanie i po-
wszechniec. Bedzie tez coraz tatwiejsze
nie tyle dzigki wirtualnej rzeczywistosci,
co bardziej rzeczywistoSci poszerzonej.
Turysta zalozy zaawansowane techno-
logicznie okulary i przeczyta informacje
o zabytku, zaméwi taksowke, oceni hotel,
znajdzie droge — uwaza autor ,,Post-tury-
sty”.I od razu wskazuje na nowe zagroze-
nia: — Turystyka to réwniez pewien spo-

sob patrzenia na $wiat. Istnieje co$ takiego +—

ANTYKWARIAT
KWADRYGA

KUPI KSIAZKI,
STARE POCITOWKI,
MAPY, GRAFIKI.
DOJEZDIAMY.
TEL. 22 622 11 54
___________________

REKLAMA



32

i KRA)

H

jak turystyczna wyobraznia produkowana
przez magazyny, blogi, przewodniki, pro-
gramy. W $wiecie z wirtualna i posze-
rzong rzeczywistoscia ta narracja zosta-
nie zmonopolizowana przez wielkie kor-
poracje. W tej chwili mamy wciaz tysiace
zrodet, z ktorych zdobywamy wiedze. Pro-
ces monopolizacji juz si¢ jednak zaczal, co
pokazuja dostepne na catym Swiecie prze-
wodniki Lonely Planet czy Rough Guide
oraz serwis do oceny atrakcji turystycz-
nych TripAdvisor. A gdy wejda w to nowe
technologie, to istnieje zagrozenie jeszcze
wiekszej monopolizacji wyobrazni, ktéra
za wszystko odpowiada: za oczekiwania,
popyt, podaz, zachowanie, interpretowa-
nie rzeczywistosci, innych ludzi i kultur
—prognozuje Cywinski.

Przy okazji prognoz wré¢my na chwile
do liczb. W Krakowie na Airbnb mo-
zemy wybierac sposrod przeszlo 5,5 tys.
ofert. Miniej wiecej tyle bylo w Amsterda-
mie w 2013 r. Dzi$ w tym mieScie sa juz
22 tys.lokaliiz obecng dynamika Krakéw,
azanim np. Warszawa i Gdansk réwniez
moga sie spodziewac znaczacego wzrostu
liczby mieszkan przeznaczonych na taki
wynajem. Dobrze, gdyby samorzady za-
stanowily sie, czy nie warto wprowadzi¢
odpowiednich regulacji wczesniej, zanim
rynek nieruchomosci stanie si¢ dla miesz-
kancéw jeszcze trudniejszy.

Tatrzanskie dzbanki miodu

Kontekst europejski jest wigc taki, ze ze
wzgledu na bogactwo wspaniatych miast
stloczonych na niewielkim obszarze
oraz na coraz nizsze koszty transportu,
Airbnb trafito na podatny grunt. I jesz-
cze bardziej podkrecito koniunkture na
tzw. city breaks, czyli krétki, parodniowy
odpoczynek w innym miescie. — Warto za-
znaczy¢, ze city breaks narodzily si¢ duzo
wecze$niej, gdy jeszcze tradycyjni przewoz-
nicy lotniczy stworzyli pakiet pobytéw

mKluby 1P
Zapraszajq

BERLIN - czwartek, 3 maja, godz. 19.00
Spotkanie ,,Miedzy polityka polonijng
a polityka integracyjna. Sytuacja
najnowszych migrantéw zarobkowych
z Polski w Niemczech po 2011 roku”.
Gosciem bedzie dr Kamila Schéll-

Jeden cztowiek, ktory
zboczy w Tatrach ze szlaku
1sploszy orla z jego legowiska,
wyrzadza przyrodzie
znacznie wiecej zta niz
10 tysiecy spacerujacych
asfaltem do Morskiego Oka.

weekendowych w miastach — opowiada
Pawlusinski. Wypoczynek, ktory kiedys
byt typowy dla pobytéw poza miastem, te-
raz odbywa sie takze w miescie.

Najczesciej odwiedzang atrakcja w Pol-
sce nie jest Wawel, Wieliczka czy Wila-
now. Jest nig, zgodnie z raportem Polskiej
Organizacji Turystycznej, Tatrzanski Park
Narodowy. W ostatnich latach odwiedza
go ok. 3,5 mIn ludzi rocznie. Zwazywszy
na jego niewielkq powierzchnig, jest to
ogromna liczba. Najchgtniej odwiedzany
park narodowy w Europie to brytyjski
Lake District, ktory notuje ponad 10 mln
wizyt w ciggu roku. Tyle ze od TPN-u jest
dziesieciokrotnie wigkszy. Takiego wspol-
czynnika turysty na kilometr kwadratowy
jak polskie Tatry nie osigga takze zaden
park alpejski. Ale, jak przekonuje Szymon
Ziobrowski, dyrektor TPN-u, kwestia jest
bardziej problematyczna dla ludzi niz dla
przyrody: — Dopdki turysci poruszaja sie
po wyznaczonych szlakach, tak bardzo
nie szkodza. Jeden czlowiek, ktdry z tego
szlaku zboczy i np. sploszy orla z jego le-
gowiska, wyrzadza przyrodzie znacz-
nie wiecej zla niz 10 tys. spacerujacych
asfaltem do Morskiego Oka—uwaza.—Lu-
dzie w Dolinie Rybiego Potoku albo pod
Giewontem stanowig raczej problem sami
dla siebie — dodaje.

-Mazurek. Miejsce: klasztor
00. dominikanéw (Oldenburger Str. 46).

BYDGOSZCZ - czwartek, 26 kwietnia,
godz. 18.00

Spotkanie ,,Etyka dziennikarska oraz
edukacja”. Gosciem bedzie Jan Wrébel.
Miejsce: Sala Pamieci Bydgoszczan
Biblioteki UKW (ul. K. Szymano-
wskiego 3).

Zdaniem Ziobrowskiego limitowanie
dzienne wej$¢ do TPN-u to trudne zada-
nie, bo nie wiadomo, na jakiej podstawie
mozna te limity ustali¢. Sami naukowcy
nie s3 tez zgodni, czy ta forma ograni-
czania ruchu jest najlepsza. Na tak rady-
kalny krok zdecydowali si¢ zreszta do tej
pory nieliczni. Najbardziej znany przy-
klad to wierzcholek Teide na Teneryfie,
czyli najwyzsza gora Hiszpanii. Ostatnie
200 metrow na szczyt jest dostepne tylko
dla tych, ktérzy z kilkumiesiecznym wy-
przedzeniem zarezerwowali sobie zezwo-
lenie na stronie internetowej parku naro-
dowego. Trzeba jednak przyznac, ze Teide
to jeden wybitny wulkaniczny wierzcho-
fek, a Tatry to cate pasmo. I chocby$my nie
wiem jak sie krzywili na thumy w Chocho-
lowskiej na wiosennych krokusach, to
z punktu widzenia $rodowiska nie jest to
taka apokalipsa, na jaka wyglada.

— Stan Tatr mozemy doS¢ precyzyjnie
oceni¢ mierzac liczebnos¢ populagji dzi-
kich zwierzat. Jak na razie kozic czy Swi-
stakéw mamy coraz wiecej — przekonuje
Ziobrowski. — Musimy jednak caly czas
sprawe monitorowac — dodaje.

— W ochronie przyrody mozna kie-
rowac sie tzw. zasada dzbanka miodu
—uzupelnia dr Pawlusinski. — Oddajemy
turystom pewne przestrzenie do dyspo-
zycji, natomiast pozostale obszary zde-
cydowanie chronimy. Morskie Oko,
Giewont, Kasprowy czy doliny Tatr Za-
chodnich sa takimi wtasnie dzbankami
—przekonuje.

A Ziobrowski podsumowuje: — Kiedy
przyjezdzaja do nas delegacje z parkow
narodowych ze Swiata, sa oczywiscie
pod wrazeniem popularnoSci Tatr wéréd
Polakéw, a na drodze do Morskiego sa
juz w szoku. Ale z drugiej strony, kiedys
pewni Amerykanie powiedzieli nam:
~Wow! Ci ludzie naprawde ida! U nas to
nie do pomyslenia!”. © PIOTR KOZANECKI

KRAKOW - piatek, 27 kwietnia,

godz. 18.00

Spotkanie ,,Tischner czyta katechizm
- Dialog”. Miejsce: Instytut Mysli
J6zefa Tischnera (ul. Stawkowska 14).

SEUPSK - Sroda, 25 kwietnia, godz. 17.00
Spotkanie ,,Franciszek: Ojcze Nasz”.
Miejsce: Miejska Biblioteka Publiczna
(ul. Grodzka 3).
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ODNAWIALNA ENERGIA W POLSCE.

Wyzwanie technologiczne czy spoteczne?

KONSTANCJA ZIOLKOWSKA

NIEMIECKA ENERGIEWENDE - odchodzenie od korzystania

z paliw kopalnych na rzecz odnawialnych Zrédet energii - jest
bez watpienia dla naszych zachodnich sgsiadéw ogromnym
wyzwaniem gospodarczym i technologicznym. Jednak dopiero
uwzglednienie ,ludzkiego” pierwiastka zachodzacych przemian
pozwala dotrzec do istoty rozpoczetego procesu.

To wtasnie obywatelski nacisk oddolny doprowadzit w Niemczech
do szerokiego politycznego konsensusu i decyzji o wejsciu

na droge Energiewende. Spoteczeristwo wspiera ten projekt

i aktywnie w nim uczestniczy - energetyka obywatelska
jestjego gtownym napedem. O ile jednak zaplanowany cel

- oparcie gospodarki na ,czystej energii” - jest bez watpienia
atrakcyjny dla wiekszosci niemieckiego spoteczeristwa, o tyle
okres przejSciowy wiaze sie z koniecznoscia przeznaczania
ogromnych srodkéw na inwestycje w infrastrukture czy rozwéj
technologiczny. Koszty tych dostosowan ponosza gtownie
indywidualni podatnicy w postaci rosnacych optat za energie.

Wybrane grupy spoteczne i regiony bardziej dotkliwie niz
pozostate doswiadczaja obcigzeri zwiazanych z restrukturyzacja
zachodzaca w energetyce. Zamykanie dawnych kopali

i elektrowni weglowych, w szczegélnosci w regionie Nadrenii
Pétnocnej — Westfalii, wigze sie ze znaczaca redukcja zatrudnienia
w niegdys$ dochodowych sektorach.

Czynnikow, réwniez historycznych, ktére stoja za spotecznym
poparciem dla Energiewende, jest niewatpliwie wiele. Warto
jednak w szczegélnosci zwrdci¢ uwage na role konsekwentnego
budowania pozytywnej autoidentyfikacji obywateli zidea ,czystej
energii” oraz wysitek na rzecz wigczania r6znych grup obywateli
W proces przemian.

Dobrym przyktadem takich dziatan jest kierunek, ktéry obrata
niewielka gmina Saerbeck. Bliska wspotpraca mieszkancéw

z burmistrzem doprowadzita do zatozenia spétdzielni
energetycznej. Spotdzielcy, ze wsparciem gminy i lokalnych
przedsiebiorstw, zainwestowali w instalacje fotowoltaiczne

i elektrownie wiatrowe. Zyski z wytworzonej energii ptyng do
mieszkaricéw, a miejscowos¢ zyskata tytut ,,gminy klimatycznej”
iz odnawialnych Zrodet energii (0ZE) uczynita swoja wizytowke
przyciagajacg licznych odwiedzajacych.

Wzrost cen energii uderza w szczegélnosci w ubogie gospodarstwa
domowe, dla ktérych wydatki na ogrzewanie i elektrycznosé
stanowia istotng czes¢ domowego budzetu. Wyzwanie polega

nie tylko na tym, zeby redukowac koszty energii ponoszone

przez stabsze ekonomicznie gospodarstwa domowe, ale réwniez
na zapobieganiu sytuacji, w ktdrej okreslona grupa obywateli
bedzie sie czuta jedynie przeszkodg na drodze do realizacji
ogodlnonarodowego projektu. Prowadzony na duza skale przez
niemiecki Caritas program doradztwa energetycznego Stromspar-
Check jest interesujacg proba odpowiedzi na ten problem, gdyz
przyczynia sie do wtgczania w Energiewende oséb wykluczonych
spotecznie. Z jednej strony jako doradcy zatrudniane sg osoby
wychodzace z bezrobocia, z drugiej zas program skierowany jest

do os6b ubogich, ktérym oferuje sie nie tylko porady, ale réwniez
realne wsparcie, m.in. w formie dofinansowania do wymiany
starych, energochtonnych lodowek.

Czy opisane wyzej niemieckie doswiadczenia mogg by¢ punktem
odniesienia dla sytuacji w naszym kraju? O ile budowanie daleko
idacych analogii pomiedzy Polska a Niemcami, jesli chodzi

o0 gospodarcze czy geopolityczne aspekty przejscia na odnawialne
Zrédta energii, nie miatoby szczegdlnego sensu, tak w kwestii
budowania swiadomosci spotecznej mozemy sie od naszych
zachodnich sgsiadéw wiele nauczy¢.

Jednoczesnie warto wskazac na specyficznie polskie zasoby, ktére
warto wykorzystaé¢ w dazeniu do spotecznej przemiany. Istotng
sitg wigzaca spoteczeristwo z ideg zielonej energetyki mégtby stac
sie w Polsce Kosciot katolicki. W encyklice ,Laudato si™ papiez
Franciszek przypomniat, ze dbatos¢ o nasza planete powinna by¢

bliska kazdemu, kto chce zy¢ zgodnie z Ewangelia.

Ludzie Kosciota w Polsce, zaréwno $wieccy, jak i hierarchowie,
powinni wiec stowem i przyktadem przypominac, ze wybor
pomiedzy samochodem a komunikacja publiczna, pomiedzy
lotem na drugi koniec $wiata a lokalnymi wakacjami, czy w koricu
pomiedzy paleniem ,byle czym” w starym piecu a zmiang
ogrzewania na bardziej ekologiczne, to wszystko wybory moralne.
Jednoczesnie nauczanie to powinno wzywac do chrzescijanskiej
solidarno$ci na poziomie catej wspélnoty. Jesli mamy ograniczaé
palenie w piecach weglem, to zadbajmy o to, by osoby gorzej
sytuowane nie wpadty w ubéstwo ze wzgledu na wyzsze koszty
ekologicznego ogrzewania. Jesli chcemy dazy¢ do ograniczenia
gornictwa, to tylko pod warunkiem, Ze tracacy prace gornicy nie
beda pozostawieni sami sobie.

0d samego przekonywania Polakéw, ze warto przestawic sie na
odnawialna energie, nie przybedzie ani rozwigzar technicznych,
ani odpowiedzi na dylematy zwigzane z bezpieczeristwem
energetycznym czy wysokimi kosztami ekonomicznymi tego
procesu. Przyktad niemiecki pokazuje nam jednak, ze uznanie
przez spoteczenstwo przejscia na energie odnawialng za
wartosciowy cel jest koniecznym warunkiem powstania woli
politycznej, ktéra pozwala krok po kroku wypracowywaé
odpowiednie rozwigzania i konsekwentnie, chociaz czasem bardzo
powoli, wdrazac koncepcje zielonej energii w zycie.

Artykut powstat dzieki wsparciu Fundacji im. Heinricha Bolla w Warszawie,

w ramach podrézy studyjnej do Nadrenii Pétnocnej - Westfalii w pazdzierniku
2017 r. pt. ,Modernizacja energetyczna i przemiany strukturalne”.

Wiecej na: www.pl.boell.org

Wiosng 2018 r. ukaze sie publikacja podsumowujgca projekt, bedaca refleksja

nad obecng debata spoteczng w Polsce na temat kompleksowego podejscia do
zréwnowazonej polityki energetycznej i proba zastanowienia sie, jak wzbogacic te
dyskusje o kontekst spoteczno-kulturowy oraz wartosci i etyczne uzasadnienie.

Zawarte w tekscie poglady i konkluzje wyrazaja opinie autorki i nie musza
odzwierciedla¢ oficjalnego stanowiska Fundacji im. Heinricha Bolla.

HEINRICH BOLL STIFTUNG

REKLAMA


http://www.pl.boell.org/

34

i KRA)

Halny
uderza
jakby
siekierg

TATRZANSKI, BYtY METEOROLOG
NA KASPROWYM WIERCHU:

Na Krupdéwkach pojawiata sie
tzw. Biata Pani. Ubierata sie

w biatg suknie, wychodzita w niej
i obchodzita latarnie. Wtedy
ludzie méwili: o, bedzie wiato.

BARTEK DOBROCH: Pamietasz tamten
dzien, 50 lat temu na dyzurze mete-
orologicznym na Kasprowym Wierchu?
APOLONIUSZ RAJWA: Trwal wowczas re-
mont, wiosenny przeglad urzadzen ko-
lejki. 6 maja z rana halny juz zaczynat
wprawdzie wiac, ale to byly jeszcze deli-
katne podmuchy. Bylo za to tak cieplo,
ze od Myslenickich Turni rozebralem sie
i podchodzilem do obserwatorium w sa-
mych kapielowkach. Kolo dziewiatej, jak
doszedlem do gory, wialo juz w porywach
do 30m/siwiatr stopniowo si¢ wzmagal.

Zmierzytes wtedy najsilniejszy halny

w historii pomiaréw.

Dziesie¢ minut przed godzina obserwa-
cji wyszedlem na taras, przywigzalem si¢
ling do kaloryfera i trzymatem poreczy.
Najsilniejszy poryw osiagnat 8o m/s, czyli
288 km/h. Pomigdzy obserwacjami moglo
wiac jednak silniej, nawet do 300 km/h.

Najsilniejszy podmuch w Polsce za-

rejestrowano na Sniezce w 1990 r.

i byto to 345 km/h.

Natomiast Kalamita, wiatr, ktéry 19 li-
stopada 2004 1., wygolil las na diugosci
40 km 1 szerokosci 4-5 km po stowackiej
stronie Tatr, byt wedtug pomiaréw stab-
szy. Ale byl to wiatr typu bora, przechodzit
z péinocy na potudnie przez Tatry i spa-
dajac uderzal najmocniej dopiero ponizej
gornej granicy lasu, famiac go na wyso-

kosciach pomiedzy 1200 do 800 metréw.
Z kolei wiatr, ktéry w Boze Narodzenie
2013 1. poczynit w Tatrach Zachodnich
duze spustoszenia, byt typowym wiatrem
halnym typu spadajacego, bez takich na-
gltych podmuchéw. Dlatego wywracat
drzewa razem z korzeniami. A jak przy-
chodzi taki wiatr jak ten ,mdj”, to uderza
jakby siekiera, lamie drzewa jak zapatki.
Na Kalatéwkach to byly nawet drzewa
o §rednicy ponad 50 cm.

Podobno przelatywaty tez kamienie.

WielkoSci piesci. I deski przesuwato,
bo tam byl wtedy zgromadzony mate-
rial na budowe wyciggu krzesetkowego
z Hali Goryczkowej — dos¢ grube deski,
o dtugosci okoto 6 metréw. Kilka z nich
przerzucilo przez szczyt. Na drugi dzien
okazalo sig, ze wiatr wyrywat nawet ko-
sodrzewine, co sie nie zdarza, bo ona na
wysokoSci 2000 metréw jest dostosowana
do trudnych warunkéw. Sfotografowa-
tem krzak do polowy wyrwany z korze-
niami. A jak bylo jeszcze widno, widzia-
fem, zZe nad Dwoistym Stawem uformo-
wala sie traba wodna, ktéra wiatr prze-
niost i rozprysnat na zachodniej $cianie
Koscielca.

Polegt m.in. gornoreglowy las w le-
gendarnych Wantulach. Straty byty
wielkie?

Nie réwnaly sie z Kalamita ani pewnie
nawet z wiatrem z 2013 r. W Zakopanem
wiatr zrywat dachy, ale gtéwnie plaskie,
kladzione juz w latach 5o. czy 60. Na By-
strem porwalo kiosk ruchu i przeniosto
kilka metréw wraz ze sprzedawca iz , Try-
buna Ludu”. Ale nikt nie zginat. U alberty-
nek kaplica i pustelnia brata Alberta bytly
nienaruszone, tylko drzewa polamane do-
kola. Siostry si¢ cala noc modlily. A z nimi
facet, ktory jechat z Kalatowek i przy
klasztorze wywrdcilo mu drzewa przed
autem iza nim. Auto przetrwalo.

Rzadko sie zdarzato, zeby halny byt
bezposrednia przyczyna czyichs
obrazei lub Smierci, ale w poSredni
sposdb porwat z tego Swiata wielu
ludzi.

Dziala na osoby chore lub wrazliwe psy-
chicznie. Kiedys, gdy sig zblizal halny,
pojawiala sie na Krupowkach tzw. Biala
Pani. Ubierala si¢ w biala suknie, wycho-
dzila w niej i obchodzita latarnie. Wtedy
ludzie mowili: o, bedzie wialo. Pijacy
Pija, gdy zaczyna wiac i potem przez caly



halny, co akurat jest fatwe do wyjasnie-
nia. Halny jest cieply, ogrzewa i wysu-
sza. Pic sie chce. Na chorych psychicznie,
nawet lekko, to dziala tragicznie. Tylko
wsrod moich znajomych byto ze 20 wy-
padkow samobdjczych. Z reguly sie wie-
szali. Wielu najprosciej — idac na strych,
niektdrzy wybieraja sobie jednak miej-
sca w gorach. W Dolinie Olczyskiej byty
przypadki powieszen na drzewie. Typo-
wym miejscem samobdjstw jest Nosal, bo
tonajblizej z Zakopanego, chwilg si¢ idzie,
a pierwsza lepsza skatka ma juz 20 me-
tréw. Na Giewont, zeby dojs¢, trzeba sie
zmeczyd, ajak sie czlowiek zmeczy, my$li
inaczej. Tam, gdy si¢ kto$ idzie zabi¢, to nie
pod wplywem halnego, raczej planuje to
sobie wiele miesiecy wcze$niej. Miejscowi
na Giewont skaka¢ nie chodzg, idq w regle.
Ponadto jeszcze wiadomo, ze halny od-
dziatuje na ludzi z niewydolnoscia serca,
z chorobami ukladu krazenia, bo przy-
nosi spadek ci$nienia, bywalo nieraz tak,
ze bardzo gwaltowny.

Obserwujesz i zapisujesz te wiatry,

iw ogole pogode, od dziesiecioleci.

Juz jako dziecko miatem pociag do pisa-
nia. Gdy mialem 11 lat, napisalem w no-
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Wiatr halny nad Tatrami

tesie o moim braciszku, ktérego pocho-
waliSmy, jak sie wojna skonczyla i miat
dwa lata: ,,Urodzil sie za czaséw niemiec-
kich, umart za czaséw ruskich”. Na po-
myst dziennika wpadlem dopiero na stu-
diach, gdzie$ pod koniec lat 50. Mam cale
zeszyciki.

Geografia to byt Swiadomy wybor?

A skad! Poszedtem, bo rzucitem kostka.
Mialem tak rozbiezne zainteresowania
jak polonistyka i budowa okretow, na li-
Scie byly tez geologia, astronomia, wigk-
szo$¢ nauk przyrodniczych, ale tez hi-
storia sztuki. Rzucitem — wyszla geogra-
fia. Na uczelni bytem podpadnigty, nosi-
fem sie troche po zakopiansku, z apaszka
pod szyja, wiec mnie nazywali bikiniarz.
W Krakowie nie bylo to mile widziane
przez partyjnych, ale na dwa lata zosta-
fem przewodniczacym kola geografow.
Profesor Klimaszewski mnie docenial za
wiedze.

Jak skonczylem te studia, nie bylo pracy
poza wojewodztwami olsztyiiskim i wro-
clawskim. Trafilem do szkoly w Kowa-
rach. Uczylem poza geografia fizyki, che-
mii, no i jeszcze do wuefu mnie brali. Po
roku miatem do$¢. Wrdcitem stamtad

ADRIAN GLADECKI / REPORTER
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izaczalem szuka¢ znéw pracy w Krako-
wie. Poszedtem do krakowskiego oddziatu
Panstwowego Instytutu Hydrologiczno-
-Meteorologicznego. Jak si¢ dowiedzieli,
ze jestem z Zakopanego, dali mi skiero-
wanie na praktyke do obserwatorium na
Kasprowy. To byl 1957 rok. Michal Orlicz
byl wtedy kierownikiem obserwatorium.
Przepracowalem tam 12 lat.

Jak wtedy wygladata ta praca?

Bardzo czesto wialy wiatry, teraz ta-
kich nie ma. Na osiem dyzurow pie¢ wy-
chodzilem pieszo, a tylko trzy wyjezdza-
fem. 233 razy wchodzilem pieszo na Ka-
sprowy. WalczyliSmy, zeby dotrze¢ tam
nawet w najtrudniejszych warunkach.
4 marca 1962 1. przez Hale Gasienicowa
podchodzila Jadwiga Brydéwna. Byla tez
przewodnikiem tatrzanskim i pracow-
nica obserwatorium, wyszla po potudniu.
Kolejka z racji wiatru nie kursowala, za-
czynalo si¢ robic¢ ciemno. Byla w dodatku
krotkowidzem, nie zauwazyla wiec za-
pewne podpdr wyciagu, prula prosto do
gory ijak wyszla pod gran, nie zdawala so-
bie sprawy, gdzie jest. Nastepnego dnia,
gdy poszedtem jej szukad, zauwazytem
wglebienie wykopane w nawisie $nieznym
— chciala sie potozy¢, chroniac przed wia-
trem. Jej tam jednak nie bylo, obok lezaty
tylko narty. Wiedzialem juz, ze rozegrata
sie tragedia. Zaczalem si¢ rozgladac w wie-
trze, podszedtem prawie pod sam szczyt
Beskidu i na kamieniach widzg, ze lezy
postac. Chustka zwiana, gote dlonie, kijek
w jednej rece... zmarla z wychlodzenia.

Sam bytes w drodze na jeden

z dyzurdow tego bliski.

To byl jeden z tych przypadkéw, gdy
mnie Opatrzno$¢ Boza uratowata. Na nar-
tach sie nie dato i8¢, bo byla lodoszren. La-
mala sie i narty wpadaly pod spdd, gdzie
bylo pét metra $niegu, zsiadlego puchu.
Na Myslenickich Turniach zapropono-
wali, Ze mi dadza biegéwki. Datem si¢
na to naméwic. W Kotle Goryczkowym
byto istne pieklo. Od czasu do czasu,
jak sie chmury przewalily, to tylko wi-
dzialem kierunek do obserwatorium.
Przychodzily porywy, ktére mnie wywra-
caly na tych biegéweczkach, i wpadalem
pod lodoszren, wygrzebywalem sig, sze-
dlem jakies 5 metréw, znéw mnie wywra-
cato. Po kilku razach wykonczylem sie fi-
zycznie. Stwierdzilem, ze nie mam szans
na nich wyjs¢, postanowilem sie czol-

gat. Walczytem tak przez dwie godziny
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Powalony las na Dolnych Kalatowkach, 6 maja 1968 r.

> imyslalem, ze juz nie dojdg. Dlonie robily

mi si¢ biale, nogi w tych bucikach przema-
rzaly, wszystko mi przemoklo, spocilem
sie jednoczesnie z wysitkui caly zaczalem
zamarza¢. Gdyby byla mgla, nie trafitbym
do obserwatorium i skonczytbym rzeczy-
wiscie jak Brydéwna. Stanalem wresz-
cie przed drzwiami, zadzwonilem, otwo-
rzono mi i padtem dostownie z wyczerpa-
nia. Wciagneli mnie na schody, przez trzy
godziny dochodzilem do siebie. To byto
moje najbardziej makabryczne wyjscie,
a mialem wtedy Swietna kondycje, zaraz
po Mont Blanc, gdzie na 4000 metréw czu-
fem si¢ jak w Tatrach i ciaggnalem za soba
krakuséw na sznurku. Gdybym wtedy
mogl pojecha¢ w Himalaje, wszedtbym
na o$miotysiecznik jak nic.

Miates w gorach jeszcze inne cudowne

przypadki?

Sporo w jaskiniach. W Wielkiej Sniez-
nej bylem jako kierownik grupy grotola-
z6w z Ukrainy, ktdrzy chcieli ustanowi¢
rekord Zwigzku Radzieckiego, schodzac
na ponad pot kilometra w glab. Byli tam
dwaj bokserzy. Miron wagi ciezkiej, ktory

BEATA CHOMATOWSKA,
autorka tekstu na str. 40,

POLSKIE RADIO . P
bedzie gosciem Grzegorza

Chlasty w Srode 25 kwietnia o godzinie 7.30

w Polskim Radiu RDC.

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

| Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

| Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl

ze sto kilo wazyl, a Walek wagi muszej.
Wszystko szlo bardzo dobrze. Nagle do-
chodzimy nad 40-metrowa Studni¢ Wia-
tréw i co$ sig ze mna dzieje, goraczka,
nie goraczka, slaby jestem, wykonczony
tak, ze nie dam rady nic zrobic¢. Jako kie-
rownikowi wstyd bylo sie przyzna¢. M6-
wie do nich: ,Stuchajcie, ja juz bylem
wczesniej przy syfonie, zostane tu przy
asekuracji i na was poczekam”. Mie-
liSmy jeszcze ostatnia ling do zjazdu.
Miron powiedzial, ze tez nie idzie. Za-
nim reszta tam dotarta, ze dwie godziny
trwato. Wtem stychad, ze cos sie dzieje
na dole, leca po rosyjsku przeklenstwa.
Po jakims czasie wylania sie¢ Walek, po-
tem zlany, i méwi: ,Jak wychodzilem do
gory i bylem w polowie studni, to lina, po
ktérej wychodzitem, trzymata sie tylko na
wloskach”. Gdyby ktdrys z nas pojechal,
niewazne, czy ja, czy Miron, ta lina by si¢
zerwala. A nikt na powierzchni za bardzo
nie wiedzial, zeSmy poszli do dziury.

Jakie wnioski na podstawie Twoich

obserwacji i notatek mozna wysnué

o0 pogodzie i tatrzafskim klimacie

w przeciggu ostatnich 70 lat?

Jest ciagly wzrost Srednich tempera-
tur powietrza, w ciagu tego okresu do
dwdch stopni, ale prawdopodobnie zwig-
zane jest to z ogdlnym ociepleniem kli-
matu. Nie ma juz takich zim jak chocby
wtedy, kiedy pracowalem, czyli w la-
tach 50. Okres zamarzania stawéw ta-
trzanskich byt dtuzszy, ilo$¢ wody w Ta-
trach — w stawach i podejrzewam, ze
w zrédlach tez —sie zmniejszyta. MySle, ze
gdyby teraz kto$ poszedt do tych wszyst-

ARCHIWUM APOLONIUSZA

kich matych stawéw, ktore kiedys pomie-
rzylem, to moze polowa by tylko istniata.
Kiedy w 1962 r. robilem badania, gdy spa-
dlo dwa metry $niegu w czerwcu, okazalo
sie, ze nie ma zagrozen powodzi roztopo-
wych na Podhalu spowodowanych top-
nieniem pokrywy $nieznej. Szty tylko ta-
kie kulminacje, najpierw z regli, potem
z kotléw i one sie nie pokrywaly. Sa za
to zagrozenia powodzi czerwcowych czy
lipcowych, wynikajace z ulewnych desz-
cz6w. W 1934 1. podczas takiej powodzi
nawet chatupy ptynely.

Czemu nie kontynuowates kariery

naukowej?

Pracujac na Kasprowym zostalem mia-
nowany starszym asystentem naukowo-
-badawczym, czyli przede mna byla ka-
riera naukowa. Robilem mnéstwo badan
terenowych. Skoro sprowadzono specja-
listyczna aparature do badan falloutu, to
pomyslatem, ze bede robi¢ badania radio-
aktywnoSci pokrywy Snieznej.

Zima 1961/62 r. z metra kwadratowego
zbieralem centymetrowa warstwe $wie-
zego Sniegu do pojemnika. Na poczatku
byla mata radioaktywnos$¢ swiezego
$niegu. Ale jednego dnia mi wyskoczyla
ogromna. Tam na gérze czasem w nocy
stuchali$my Wolnej Europy albo Glosu
Ameryki i w listopadzie 1961 1. stysze, ze
w Kazachstanie nastapil wybuch 50-me-
gatonowej bomby atomowej — to byla
wowczas najmocniejsza rosyjska eksplo-
zja nuklearna. Juz wiedzialem, skad sie
wziglo skazenie, ktdre bylo u nas w trzy
dni po wybuchu. A tu na ten temat byla
cisza. Rozklad tej probki nastepowat przez
caty rok powolutku, na konicu w lipcu po-
szedtem pod Swinice, wzigtem probke
isie okazalo, ze tam w kotle radioaktyw-
no$¢ byla dziesieciokrotnie wieksza od
tej po wybuchu, bo tam sig to wszystko
skumulowalo. Nawet nie opowiadalem
o tym, bo zaraz by kto$ doniést i bytyby
nieprzyjemnosci. Tam trenowali jed-
nak w lecie na platach $niegu narciarze.
I po paru latach dwach czy trzech z nich
zmarto na raka. P6zniej chcialem pisaé
o $niegu prace doktorska, ale mi odrzucili.

Politycznie niebezpieczny temat?

Inne tez mi utracali. Mozliwe, Ze z po-
wodu zony kierownika, ktdra miata
otwarty i do$¢ zaawansowany przewod
doktorski. W koncu si¢ wkurzylem. Aku-
rat w ,,Dzienniku Polskim” byl artykut
»Wypocone doktoraty”. Wziglem jej mate-
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terialy, zawinatem w ten artykut i przeka-

APOLONIUSZ RAJWA:

—z pierwszego rz¢du nie ma juz nikogo.

zalem.]e]. Gdy potem posz?d}em do pracy Typ owym miejscem Noi nie bylo wtedy 3 Maja, wigc me/b;ilo
na dyzur na poczatku maja 1969 r., to na I ] dlugiego weekendu. Ta turystyka Swia-
moim miejscu siedziala i méwi: ,,Pan juz SamObO]StW jest N osaL teczno-weekendowa to si¢ niedawno zro-
tu ;lle pracuje” Poplaka}ern si wtedy. chwil esiei dzie, a pierwsza bita modna, dtugo w tygodniu nikogo nie

e moze tak musialo by¢. Bo gdybym o ma, a potem nagle weekend krokusowy,
byl meteorologiem, tobym cate zycie ro- lepsza skatka ma juz weekend majowy, czerwcowy, sierp-

bit tylko badania naukowe, a tak posze-
dlem do pracy z mlodzieza niepeino-
sprawna w Kuznicach, gdzie przepracowa-
tem do 2001 r. Opiekowatem sie dziecmi
po skoliozie i wézkowymi, robilem im
wycieczki.

To byto liceum w Kuznicach?

Tak, liceum specjalne dla dzieci, wcze-
$niej byl to Dom Ozdrowiencow, w kto-
rym w 1951 I. utworzono liceum ogélno-
ksztalcace. Kilkadziesiat wycieczek im
tam zrobilem, od Bieszczadéw po Beskid
Slaski. Niektdrych wozito sie na wézkach
inwalidzkich, o kulach tez chodzili, a ze
sprawniejszymi chodzilem nawet do Pie-
ciu Stawow i na Giewont. Ciesze sie, bo
co$ tym dzieciom datem, a tak to co by mi
teraz z tego doktoratu przyszio? I tak do
mnie mlodziez méwita w szkole ,panie
profesorze”.

Ciagle starasz sie byc aktywny.
Jeszcze do niedawna wymyslates
rézne projekty. Np. Korone Tatr
Reglowych.

Polowe szczytow zrobilem i bylbym
w stanie zrobi¢ reszte, tylko czasu nie ma,
bo sie wziatem za skanowanie przezroczy.
Zrobilem dwa tysigce, mam jeszcze drugie
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20 metrow. Na Giewont,
zeby dojs¢, trzeba sie zmeczyc,
ajak sie cztowiek zmeczy,
mysli inaczej.

dwa do zeskanowania. Na osiemdziesiatke
wszedlem na Mnicha. Na razie jestem naj-
starszym, ktory tego dokonat. Mysle jesz-
cze 0 Zadnim Mnichu. Wspinaczkowo
dalbym rade. Tylko przewodnictwo juz za-
rzucilem od dwdch lat. Teraz nie wytrzy-
malbym chyba juz w tym ttumie.

Kiedys nie byto takich ttocznych

majowek w Tatrach.

Nie bylo najazdu na Zakopane, kazdy
w swoim miescie byl zmuszony cho-
dzi¢ w pochodzie z transparentem.
Mam takie zdjecie ratownikéw z 1974 1.
— pumpki granatowe, czerwone swetry
z pasem, lina przewieszona, czekan do
reki — jak juz iS¢ na te pochody, to jako
czlowiek gér. Mam zdjecie, jak ida pod
skocznig ulica Pitsudskiego — Jerzy Haj-
dukiewicz, Staszek Janik, Michat Jagielto

< Y % k|

Wyniosle
wicze
A-kaida Falak

niowy, jakie$ najazdy, z ktdrych iles ty-
siecy idzie w gory.

Jak tu znalez¢ miejsce na wyprawe
czterech pokolefi na Giewont, ktéra
planujesz?

Wezesniej w trzy pokolenia wyszliSmy
na Rysy, mieliSmy w sumie 1301lat. A teraz
czekam jeszcze na najmtodszego Wojtusia,
mojego prawnuka, bo on ma w tej chwili
cztery lata—jak przyjedzie ze swoim ojcem,
moim wnukiem, ktory jest pilotem w Po-
znaniu — zeby sobie jakas$ czeSc trasy prze-
szedl, bo przeciez nie o to chodzi, zeby go
wnie$¢ na szczyt na plecach. Ja sie tymcza-
sem na wiosne rozchodze.

© Rozmawiat BARTEK DOBROCH

APOLONIUSZ RAJWA (ur. 1934) jest
geografem; byly pracownik naukowy

w Wysokogorskim Obserwatorium Me-
teorologicznym na Kasprowym Wierchu,
przewodnik tatrzanski, ratownik TOPR,
taternik i speleolog, uczestnik wypraw ja-
skiniowych m.in. do najglebszej wowczas
(1966 1.) jaskini Swiata Gouffre Berger

i wypraw odkrywczych do jaskin tatrzan-
skich (m.in. Wielkiej .§'nie7lnej, Ptasiej Studni),
byty nauczyciel w licceum w KuZnicach,
dziennikarz prowadzacy od lat rubryke
»Gory” w ,, Tygodniku Podhalariskim”.

LINDA POLMAN
LALECZKI
SKAZANCOW
Zycie z kara

$mierci

tt. M. Diederen-Wozniak

LAWRENCE WRIGHT

WYNIOSLE
WIEZE

i Nmery ke

LAWRENCE WRIBHT =

Al-Kaida i atak
na Ameryke
tt. A. Wilga

Amerykanski system
karny oczami autorki
stynnej ,Karawany
kryzysu”.

Nagroda Pulitzera,

Nagroda ,Los Angeles Times”,
Nagroda Dziennikarska im.
Helen Bernstein
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TAKICH MIEJSC NIE MA WIELE. TYCH, DO KTG-
rych tesknisz, ale boisz sie wrdcic, bo nie
masz pewnosci, czy po latach ten wielki las,
ktory byt dla ciebie jak prastara puszcza, nie
okaze si¢ watlym zagajnikiem, a wezbrana
Amazonka, ktéra przeplywala gdzie§ w po-
blizu, to zwykly strumyk, ktéry fatwo przekroczysz jednym
wiekszym susem.

Czasem jednak — np. w okolicach majéwki — zew przeszlo-
Sci cie przyzywa i pakujesz do auta dzieci, bo nagle koniecznie
pragniesz pokaza¢ im te okolice, ktdre ksztaltowaly cie kiedys,
w ktorych kolekcjonowatas swoje dzieciece odznaczenia — bli-
zny na nogach, przeciete wargi, z ktérych dtugo plyneta krew,
obcigte przez siebie sama krzywo wiosy, poparzone pieczonymi
w ognisku ziemniakami palce, odmrozone rece po zbyt diugiej
zabawie na mrozie.

W koncu wiec i ja przyjechatam po raz pierwszy po wielu
latach do Porabki, gdzie —jako cherlawe dziecko z aglomera-
cji slaskiej — bylam uparcie wywozona przez dziadkow i rodzi-
c6w, by oddycha¢ czystym beskidzkim powietrzem. Gora Zar,
pod ktdrej zboczem stat nasz dom, byta jak zwykle otoczona
malenkimi kolorowymi punkcikami — paralotnie lataly dzi$
czeSciej niz wtedy, gdy bylam dzieckiem i gdy wchodzilismy na
jej plaski szczyt, na ktérym wybudowano zbiornik elektrowni
szczytowej. Miliony litrow wody zawieszone nad nasza glowa
budzily leki i uruchamiaty wyobraznie — a jesli kiedys peknie?

Zostawitam samochdd i ruszylam spacerem w strone Soly.
Plynela od nas prosto w kierunku Ket, a potem O$wigcimia.
To ta sama rzeka, ktdra 70 lat temu stanowita dla uciekajacych
z obozu Auschwitz bariere nie do pokonania.

Sola jest oszalamiajaco piekna, cho¢ moze tylko ja kocham ja
ta bezwarunkowa miloscig dziecka, ktore po raz pierwszy wia-
$nie w jej lagodnym nurcie ptyneto samo, bez pomocy ramion
ojca czy dziadka, zachlystujac sie szczesciem, wotajac zasko-
czone do siedzacych na wielkim glazie, z ktérego skakano na
gléwke: ,Patrzcie na mnie. Ja ptyne!”.

Sad Rejonowy we Wrzesni, | Wydziat Cywilny, pod sygn. I Ns
153/16, prowadzi postepowanie z wniosku VISSET sp. z 0.0.
w Poznaniu, o stwierdzenie nabycia spadku po Bronistawie
Dabkowskim, zm. 18 kwietnia 2015 r. we Wrzes$ni, ostatnio
stale zamieszkatym w Kotaczkowie.

Sad wzywa spadkobiercéw wyzej wymienionego, aby
w terminie 3 miesiecy od ukazania sie ogtoszenia zgtosili
i udowodnili nabycie spadku pod rygorem pominiecia
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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Idac w gore nurtu, dotarfam do kolejnej starej elektrowni wod-
nej, tyle ich tu bylo, jakby nasza droga Porabka byla swiatowa
stolicg elektrycznosci. Istnienie tej budowli zawsze budzito méj
nieracjonalny lek. PrzejScie przez zapore stanowilo wyzwanie,
jakby prad, wytwarzany z pedzacej wody, przechodzit rowniez
przez nas, idacych w dzieciecych bucikach, stawiajacych mate
kroki za rodzicami. Jesli kto$ nas podnidst na odpowiednia wy-
sokos¢ i przytrzymal mocno za nogi, mogliSmy zwiesic sie z be-
tonowych barier zapory i patrze¢ w d6t -z jednej strony na zde-
chle ryby i $mieci, ktdre przyplywaly pod nia, tworzac brazowo-
-srebrne plamy na Jeziorze Migedzybrodzkim, z drugiej na spekta-
kularne elementy zapory, ktdre wygladaly jak wielkie zjezdzal-
nie, po ktérych zawsze plyneta woda. Tamta wizyta w krainie
mojego dziecinstwa przyniosta wiele wspomnien i wzruszen,
obudzila stare tesknoty, przypomniata nigdy niezrealizowane
plany, zlamane po wielokro¢ serce, moje i chlopcow spedzaja-
cych tu wakacje, wywolala wizje dawnych przyjazni, zwierzat,
ktdre zyly tu z nami, ludzi, ktérzy juz dawno odeszli.

Przywiodla do mnie jednak réwniez zaskakujace dla mnie
samej wyrazne widmo czajacej si¢ za rogiem dzieciecej Smierci.
Mojej. Tej przez utopienie, potracenie, upadek z wysokosci,
wilcze jagody, kruchy 16d na jeziorze. Czy to nie cud, ze jednak
zyje? Przeciez przez cale lato wieczorami, majac nie wiecej niz
osiem lat, chodzitam z chtopcami z pobliskich doméw nad Sote,
do ktdrej codziennie o dwudziestej spuszczano wode z jeziora.
Gdy byta jeszcze plytka, przechodziliSmy wplaw, trzymajac
sie za rece, na malg wyspe z kamieni, czekajac w podnieceniu
na ostrzegawcze wycie syren. WidzieliSmy czasem, jak na ich
dzwiegk wedkarze postusznie wychodzili z rzeki. My jednak
zostawaliSémy — piecioro dzieciakow wierzacych w swoja nie-
Smiertelno$¢. Wyspa tonela, zalewana powoli, a my wspinali-
Smy sie na jej szczyt, zastanawiajac sie, czy zaleje nas do kolan,
czy moze uda si¢ wréci¢ do domu z suchymi nogawkami.

Od tamtej pory — czasow, gdy bylam wylacznie zywa —minelo
wiele lat 1 jak wszyscy zarazilam sie strachem przed Smiercia.
Zobaczylam ja wiec teraz wyraznie w tych wszystkich malow-
niczych miejscach, ktdre stanowily dla mnie kiedys esencje zy-
cia.Izrozumialam, ze ja juz tez zarazam strachem przed $mier-
cig, nie stuchajac stéw Korczaka, ze aby da¢ dziecku prawo do
zycia, nalezy da¢ mu prawo do Smierci. Bo przeciez moje blizny
na kolanach, mokre ubranie, gdy Sofa zalewala wyspe, moje
krzyki strachu, gdy chlopcy zostawili mnie sama w ciemnym
lesie i nie znalam drogi do domu, wymioty po piwie, ktdre wy-
pitam dziadkowi ukradkiem —wszystko to bylo swiadectwem
zycia, przyznanym mi przez prawo do $mierci. Mnie dzi§ na to
prawo nie stac. ©

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim, Wydziat
| Cywilny, pod sygn. akt | Ns 1188/17, toczy sie postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Apolonii Reginie Czyzkow-
skiej, zm. 27 lipca 2005 r. w Mirisku Mazowieckim, ostatnio
stale zamieszkatej we wsi Krzywica, gm. Siennica.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie 3 miesiecy od dnia
opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia
spadku.
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W krainie niespodzianek

BEATA CHOMATOWSKA

Mikroprzygody, krétkie i skromne wedrowki
w poszukiwaniu kulturalnych atrakcji to rozrywka dostepna dla kazdego.
Zaspokajaja coraz mocniejszy gléd doswiadczenia.

o byludany kwietniowy dzien, cho¢ w grun-
cie rzeczy catkiem zwyczajny. Wyjazd w so-
bote wieczorem z Warszawy do Jedrzejowa,
jednego z wielu miasteczek przy czesto po-
konywanej trasie, ogladanych zwykle z okien samo-
chodu. Tak pewnie by juz zostalo, gdyby nie wizyta
znajomego, ktéry na co dzien zyje i pracuje w londyn-
skim City, ale raz na kilka miesiecy wpada odwiedzi¢
rodzinne strony. WybraliSmy sie wiec razem.

W niedziele koto potudnia wedréwka po wne-
trzach kamienicy na jedrzejowskim rynku, w ktorej
miejscowy lekarz, kolekcjoner i pasjonat astronomii
Feliks Przypkowski zgromadzil imponujaca kolek-
cje astronomiczno-gnomoniczna, spora biblioteke
imndéstwo osobliwosci przyrodniczych. Zbieracka pa-
sje odziedziczyl po nim syn Tadeusz, jeden z kilku na
Swiecie znawcow zegaréw stonecznych iich konstruk-
tor. W budynku zachowalo si¢ oryginalne wyposaze-
nie, nawet sprzety kuchenne, wiec po czesci domowej
spaceruje sie bez poczucia wizyty w muzeum, bardziej
jakby wpadlo si¢ pozaglada¢ w zakamarki mieszkania
sasiadow. Troche zreszta w tym prawdy, bo znajomy
jedrzejowianin chodzit kiedy$ do klasy z przedstawi-
cielem kolejnego pokolenia Przypkowskich.

Jeszcze spacer po ogrodzie czasu, zaprojektowanym
we wspolpracy ze znawca tematu, Gerardem Ciotkiem,
gdzie starannie dobierane roliny towarzysza zegarom
stlonecznym i przyrzadom astronomicznym.

Tyle razy przemykaliSmy przez Jedrzejow, nie znaj-
dujac czasu, zeby zatrzymac sie tutaj na chwile. Obu-
dzona ciekawo$¢ odkrywcéw bierze wigc gére i w dro-
dze powrotnej robimy popasy jeszcze w dwoch miej-
scach. Jedno to Muzeum Wisi Kieleckiej, w ktérym
trwa akurat piknik wyrob6w regionalnych, wiec przy
okazji kupujemy prowiant na dalsza droge. Drugie —
dawna rezydencja Jozefa Brandta, Centrum Rzezby
Polskiej w Oronsku, gdzie odpoczywamy na trawie,
przeczekujac najwieksze korki na trasie, ogladamy ak-
tualne wystawy, a przy okazji jednej z nich udaje sie
nam zajrze¢ do najstarszego i najbardziej tajemniczego
obiektu w parku — XIX-wiecznej kaplicy.

Po powrocie planujemy kolejna kulturalng mikro-
wycieczke.

Nie mieliSmy pojecia, ze wpisujemy sie w jakis
trend. Szczerze méwiac, w ogéle nie przyszlto
nam do glowy, Ze taki istnieje.

A jednak cos, co do tej pory mogloby doczekac¢ si¢ co najwyzej pogardli-
wego wzruszenia ramion ze strony os6b uwazajacych sie za podréznikow
z prawdziwego zdarzenia, znajduje si¢ juz na radarze rozmaitych organi-
zacji zajmujacych sig turystyka.

Association of British Travel Agents, czyli zrzeszenie brytyjskich agen-
téw turystycznych, oraz portal podrdzniczy Skift uznaty je za jedna z naj-
popularniejszych tendencji podrézniczych, na ktéra apetyt wcigz rosnie
ina pewno nie skonczy sie na kilku ostatnich sezonach. Chodzi wiasnie
o mikrowycieczki lub tez mikroprzygody (,microadventures”), jedno-,
najwyzej parodniowe wedréwki po wlasnym kraju, w tym czesto nieod-
leglej okolicy, a takze niewielkich, czesto zapomnianych miescinach, od
ktoérych masowy turysta trzyma si¢ z daleka. OkreSlenie miat ukué autor
ipodréznik Alastair Humphreys, ktory mowi o takich wyprawach, ze sa
wskromne i latwo dostepne, dla zwyklych ludzi wiodacych zwykle zycie”.
Tak musiato sie stac.

Po zainteresowaniu minimalizmem, ruchem slow, lokalnoscia, prze-
sycone mieszczuchy z najwiekszych osrodkéw kreca nosem na kolejne
spektakularne wyjazdy przez p6t Swiata albo odhaczanie kolejnych
punktéw z listy europejskich miast do zobaczenia w dwa dni dzieki pro-
mocji w tanich liniach.

Zanim jednak zaczniemy wySmiewac gldd jako nowa forme ucieczki
od codziennosci, ktdrej jeszcze niedawno nie przypisywalibySmy zad-
nych specjalnych nazw — ot, leniwy dzien spedzony poza domem, lecz na
tyle blisko, by udato sie do niego wrdci¢ bez wigkszych niespodzianek —
zauwazmy, ze ma ona rowniez jak najbardziej realistyczne uzasadnienie.
Pracujemy coraz wiecej, zyjemy intensywnie, probujac zmiesci, ile sie da,
w przeladowanych harmonogramach.

Mikroprzygoda nie wymaga szczegélnych
przygotowarn, a pozwala na chwile znalezé sie
w innym swiecie.

Ten dostepny jest niemal na wyciggnigcie reki, czasem nawet na sasied-
niej ulicy. Pozwala tez oderwac sie od codziennych obowiazkow, rozwi-
nac uwaznos¢, skupiajac sie na tym, co niepozorne, fatwe do przeoczenia
w biegu. Co istotne, zwykle towarzyszy jej motyw odkry¢ kulturalnych.

— W takiej turystyce liczy si¢ przygoda, to jest jak podréz w poszukiwa-
niu skarbéw z do$¢ niewyrazna mapa — opowiada Patryk, w zyciu zawo-
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dowym specjalista od marketingu. — Wiesz, czego unikad, ale
nie masz pojecia, na co trafisz, docierajac na miejsce.

Wystrzegac sie nalezy: tysiecy polubien w mediach spotecz-
nosciowych, nadmiernie dopracowanej komunikacji wizualnej
danego wydarzenia, zbyt doskonalej strony internetowej, du-
zych oSrodkéw miejskich, bo zapowiadaja stres zwiazany z po-
szukiwaniem miejsc do parkowania, przeciskaniem sie wsrod
thumow, oblezonymi enklawami pensjonatéw, w ktérych brak
wolnych 16zek. Turystyka kulturalna w tym wydaniu ma w so-
bie co$ z amatorskiej etnografii, ale nie tej zakochanej w wyima-
ginowanych ,klasycznych strojach ludowych?”, cepelii czy wiej-
skich naturalistach.

—Szuka si¢ tego, co rodzi si¢ z pasji, za czym kryje sie potrzeba
organizatora lub organizatorki, by podzieli¢ si¢ z innymi swoja
fascynacja — méwi Patryk. Nawet jesli Srodkow jest niewiele,
a umiejetnosci organizacyjnych nabywa si¢ metoda préb i ble-
déw. Bo nie ma zreszta co kry¢: chocby z tych powodéw drobne
wydarzenia kulturalne na polskiej prowincji pozostawiaja cze-
sto wiele do Zyczenia pod wzgledem artystycznym. Tyle, ze mi-
kroodkrywcom to nie przeszkadza, wrecz przeciwnie.

Patryk mowi, ze to jak z zakupami. W uchodzacej za presti-
zowa sieci delikateséw beda ISniace podlogi, bezszelestnie pra-
cujaca klimatyzacja, a jedzenie wyeksponowane ze znawstwem
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w blyszczacych witrynach, ale raczej nie uslyszy sie tam spon-
tanicznych okrzykéw zachwyconych klientéw, wymiany plo-
tek, bezceremonialnych pogaduszek ze sprzedajacymi, jak na
zwyklym, moze nawet nieco przasnym targu, odbywajacym
sie w danym miejscu od lat, bez etykietek w rodzaju , bazar $nia-
daniowy”.

—Trzeba mie¢ naprawde fiola na punkcie grzybow, by zro-
bi¢ festiwal rydza, trzeba rzeczywiscie ceni¢ opowiadania sze-
rzej nieznanego, zapomnianego pisarza, by nazwac jego na-
zwiskiem festiwal literacki organizowany w bibliotecznej sali
powiatowego miasta, jak w przypadku Moniki Sznajderman
i festiwalu Zygmunta Haupta w Gorlicach. Trzeba mie¢ ener-
gie i sile ducha, by latami, niemal bez wsparcia, sprowadzaé
do tychze Gorlic stawy europejskiego ambientu, jak robi to Ta-
deusz Luczejko, czy cenione grupy teatralne z Polski, Ukrainy
i Bialorusi, ktére cyklicznie przyjezdzaja do niewielkiej wsi No-
wica w Malopolsce —wylicza Patryk.

Jezdzi sie wiec do miejsc, ktore

nie maja potrzeby, by podobac sie

bardzo i wszystkim, nie maja ambicji,

by wszystko udawalo si¢ idealnie. N
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> Takich, ktcre po zakonczeniu wydarzenia nie beda rozsytac do

uczestnikéw powiadomien o kolejnym rekordzie frekwencji.
Choc¢ paradoksalnie, czgsto organizuja je ludzie z duzych miast,
wsrod ktorych trafiaja sie nawet i doSwiadczeni animatorzy,
kiedy$ zawodowo zajmujacy sie realizacja wielkich imprez.

Zmeczeni metropolia, wyprowadzaja si¢ na prowincje i na-
brawszy sil, odkrywaja jej potencjal. Zaczynaja rozkrecac miej-
scowe zycie kulturalne, korzystajac z dotychczasowego do-
Swiadczenia. Tym razem jednak na luzie, we wlasnym tempie,
bez presji, ze jesli co$ péjdzie nie tak, korporacja zadrzy w po-
sadach i rozwscieczony szef wezwie ich na dywanik, pytajac,
czemu zalozone wskazniki sie nie zgadzaja. Urok takich przed-
siewzigl, jak mowi Patryk, polega wlasnie na tym, ze gdy nie
dziatasz w $wietle reflektorow, czeSciej maja szanse si¢ zdarzy¢
rzeczy nieoczekiwane, szalone, ryzykowne, a na pewno bardziej
szczere, bo na widowni nie siedzi $mietanka intelektualno-to-
warzyska Krakowa lub stolicy, tylko 30 0séb, ktdre trudno za-
klasyfikowac: kto$ wyglada jak rolnik, inny jak cztonkini kétka
rézancowego, a obok nich mtodzi, moze zbyt znudzeni podpie-
raniem $cian doméw przy ryneczku, ktGrzy przyszli zobaczyc,
co sie dzieje.

No i czasem czlowiek, ktdry sprawia wrazenie lokalnego
oprycha, przez péttorej godziny stucha o poezji Bronki Nowic-
kiej. Przy takiej widowni chyba tatwiej poczud, ze méwi sie do
ludzi, a swoboda stuzy Swiezosci rozmowy.

Swiadomi mikroodkrywey wywodza sie jednak z tego samego
$wiata, co organizatorzy. Czesto tez napedzaja ich wiasne arty-
styczne zainteresowania, jak w przypadku Magdy, dyrektorki
marketingu w duzej firmie nieruchomosciowej, ktéra jezdzi po
Polsce i $wiecie Sladem wystaw i fotograficznych festiwali. Na co
dzien zaangazowana w niezliczone projekty, czesto przemiesz-
czajaca sig stuzbowo, podczas swoich mikroprzygdd z fotografia
odrywa si¢ od pracy, przenosi w inna przestrzen, gdzie spotyka
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czesto ludzi niedowierzajacych, ze kto$ taki po powrocie moze
chcie¢ spedzac¢ czas za szklanymi drzwiami biurowcow.

— Zawsze duzo podrézowatam i robitam duzo zdje¢ — méwi
Magda. — Podczas krakowskiego Miesiaca Fotografii, w pod-
ziemiach Muzeum Etnograficznego, zahipnotyzowaly mnie
prace Sally Mann. Pamietam do dzi$, jak wracalam do War-
szawy i nie moglam przesta¢ mysle¢ o fotografiach jej dzieci
obok rozkladajacych sie cial z cyklu ,What Remains”. Afirma-
¢ja zycia i Smierci. Na fali pojechalam do Arles, na jeden z naj-
bardziej znanych festiwali fotograficznych na Swiecie, gdzie
od zdje¢ wybitnych i mniej znanych twércéw nie mozna byto
uciec. Wisialy wszedzie, w muzeach, ratuszu, galeriach, halach,
wyklejone na ulicach i pokazywane w formie slajdéw pod go-
tym niebem w ruinach rzymskiego teatru. Glowa az pulsowala
od inspiracji. Wsiadtam w rozpedzony pociag, ktéry odtad za-
trzymuje si¢ tylko na kolejnych stacjach, tych wigkszych, jak
16dz, Wroclaw czy Opole, ale tez w niewielkich miastach. Prze-
gladanie portfolio, niespodziewane odkrycia, zbieranie opinii
o wilasnych pracach, nowe znajomosci. Jestem dumna, ze tyle
sie w Polsce pod tym wzgledem dzieje.

—W moim przypadku mikrowycieczki zaspokajaja potrzebe
podrézowania w przerwach miedzy wiekszymi wyprawami —
opowiada Lukasz, na co dzien organizujacy wydarzenia kultu-
ralne w warszawskiej organizacji pozarzadowe;j.

Wyjazdy, nawet te jednodniowe,
pozwalaja zlapaé dystans i przyjrzec sie,
jak funkcjonuje kultura w mniejszych
miejscowosciach.

Jak méwi, to najlepszy sposéb na rozprawienie sie z mitem, ze

tylko w miastach mozna natrafi¢ na warto$ciowe wydarzenia,

WSTEP WOLNY

Zapraszamy na spotkanie z prof. Markiem A. Cichockim oraz dr Dariuszem Kartowiczem

g Dok Todmerodel

Prof. Marek 4. Cichockii

- filozof, germanista, politolog, znawca
stosunkow polsko-niemieckich. Wspéttworca

i redaktor ,Teologii Politycznej”, dyrektor
programowy w Centrum Europejskim

w Natolinie. Razem z Dariuszem Kartowiczem
i Dariuszem Gawinem prowadzi w TVP Kultura

program ,Trzeci Punkt Widzenia”.

dr Dariusz fartowicz

- filozof, wyktadowca, publicysta, wydawca
ksiazek. Wspotzatozyciel i redaktor naczelny
rocznika filozoficznego Teologia Polityczna.
Prezes Fundacji Swietego Mikofaja. Wspétautor
cotygodniowego programu telewizyjnego
Trzeci Punkt Widzenia (TVP Kultura).

20.06.2018 godz: 18:00
Muzeum Miasta Gdyni
ul. Zawiszy Czarnego 1

http: /vademecumgdynia.org/
https://www.facebook.com/cafevademecum/
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europejskie
centrum
solidarnosci

KONTRREWOLUCJA
U BRAM

to nowy motyw Gdanskich Wyktadow Solidarnosci. Z jego pomocga diagnozujemy radykalne

przemiany kultury politycznej w Polsce i nowe mobilizacje spoteczne, ktére dziejg sie na naszych oczach.
Do refleksji zapraszamy wiodace postaci zycia akademickiego. Wyktady transmitowane sg na zywo,

a ich nagrania udostepniane na stronie ecs.gda.pl/wyklady | youtube.com/ECSgdaPL

Gosciem najblizszego spotkania bedzie dr hab. Rafat Matyja z wyktadem

Jaka historia toczy sie dzis w Polsce?
10/05/2018 | godz. 18:00 | biblioteka ECS

Zapraszamy!

Europejskie Centrum Solidarnosci
Gdansk, pl. Solidarnosci 1

Dostepne wyktady, m.in.:

® 0
Michat Buchowski Ewa Graczyk
Kreowanie Innych w postsocjalizmie: Co znaczy i jak dziata Czarny protest?

od ,moherowych beretow”
do ,fantomowych uchodzcow”

Maciej Gdula
Neoautorytaryzm i granice solidarnosci ecs.gda.pl

REKLAMA
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> a prowincja rzadzi kicz uosabiany przez disco polo. Jednym z miejsc, do

ktérych lubi wracac, jest Brochéw —miejsce chrzcin Fryderyka Chopina,
gdzie mozna obejrze¢ jeden z nielicznych kosciotéw obronnych na Ma-
zowszu, powldczyc si¢ po urokliwych Iakach nad Bzura, a potem podje-
chaéjeszcze do Zelazowej Woli na koncert.

Patryk i jego zona Anna, pracujaca w pokrewnej branzy i z réwnym
entuzjazmem wyszukujaca pomysty mikrowycieczek, zabieraja na nie
dzieci: czteroletnia Kaline i szeSciolatka Anatola.

Whrew opiniom, ze trzeba poczekac, az potomstwo bedzie bardziej sa-
modzielne i wiecej zapamieta z podrozy, uwazaja, ze takie eskapady maja
wiecej pluséw: ucza miodych radzenia sobie w zmiennych sytuacjach
ibudza w nich ciekawos¢ $wiata, ktdra raczej nie zaniknie w dorostym
wieku. By¢ moze dla tego pokolenia, podobnie jak dla urodzonych w la-
tach go. milenialséw, inny trend, czyli prymat do$wiadczenia nad kon-
sumpcjonizmem, ktdry dodatkowo wplywa na popularnos¢ kultural-
nych widczeg po matych ojczyznach, stanie sie oczywistoscia, o ktcrej
za pare dziesigcioleci nikt nie bedzie si¢ rozpisywal na famach podréz-
niczych czasopism.

— Regularnie jezdzimy na przyktad do Nowicy na spotkania teatralne
Innowica, obfitujace w doznania, ktére potem trudno zapomniec. Gdy
siedzi si¢ w duzej stodole przerobionej na scene, jest juz prawie noc, wiatr
naprawde gwizdze przez szpary w $cianach, a aktorzy snuja opowies¢ ni
to teatru lalkowego, ni to wielkiej machiny imaginacyjnej o psie Pana Je-
zusa. Albo dziedziniec starego browaru krélewskiego w Zwierzyncu, gdy
znow jest ciemno, a ze sceny stycha¢ Spiew alikwotowy.

Gdy podrézuje sie z dzieémi, szczegélnie sprawdzajq
sie spontaniczne wyprawy po Polsce.

Jest blizej, taniej i bardziej przewidywalnie,

choéby na wypadek naglej choroby.

REKLAMA

Najczestsze cele podrozy Patryka i Anny to Beskid
Niski, Roztocze, Jura Krakowsko-Czestochowska
oraz Warmia i Mazury. Polska B, jak lubig okresla¢
jaz wyzszoscia politycy.

Amatorzy mikroprzygdd powiedzieliby im, ze
jest zupekie nieuzasadniona. Trzeba tylko otwo-
rzyc¢ sie na doSwiadczenie, ktdre polega réwniez na
tym, aby przez chwile pozy¢ cudzym zyciem. Wejs¢
do $wiata miejscowych. Wyprébowac restauracje,
w ktorych jadaja, i zajrze¢ w inne odwiedzane przez
nich na co dzien miejsca. Spedzi¢ czas z pochodzaca
z danej miejscowosci rodzina, nauczy¢ sie gotowac
pare dan, poznac jej znajomych, najchetniej lokal-
nych artystéw lub inne ciekawe persony, zajrze¢ do
ich mieszkan.

Wydarzenia trafiaja na rodzinny radar najczesciej
z polecenia przyjaciét zajmujacych si¢ kulturg. Anna
tez prowadzi bloga, dzielac sig czgscig wspolnych
do$wiadczen podrézniczych. To tez cecha charakte-
rystyczna: wedrowcy poszukujacy nieoczywistych
kulturalnych atrakcji sami stali si¢ ekspertami. Za-
miast wcielac sie w role chodzacych encyklopedii,
wykorzystujac technologie opowiadaja o wlasnym
zyciu, filmuja wyprawy, dziela si¢ odkryciami. Mu-
sza tylko dbad, by nie zyskac zbyt duzej popular-
nosci w mediach spotecznosciowych. Inaczej nie-
wielki folkowy festiwal we wsi, o ktdrej grono wta-
jemniczonych przekazywalo sobie dotad informacje
poczta pantoflowa, szybko stanie si¢ celem pielgrzy-
mek dla mas.

© BEATA CHOMATOWSKA
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PANSTWOWA GALERIA STTUKI S, ,.f

Jeszcze do 17 czerwca: 75 x75 DWURNIK

W tym roku obchodzimy 75. urodziny Edwarda Dwurnika, jednego z najpopularniejszych wspétczesnych polskich artystéw.
Paristwowa Galeria Sztuki w Sopocie postanowita uhonorowa¢ go organizujac jubileuszowa wystawe, na ktérej zaprezentowanych
zostato 75 obrazéw jego autorstwa.

Tworczosé Dwurnika do pewnego momentu byta rozpieta miedzy niemalze wykluczajacymi sie malarskimi tradycjami Jana Matejki
i Nikifora Krynickiego. To moze najbardziej dziwaczne potaczenie, jakie tylko mozna sobie wyobrazi¢. Zarazem w przypadku Dwurnika
dobrze dziatajace i dajgce Swietne efekty artystyczne. Wielkie formaty
i wielkie tematy to dziedzictwo Krakowskiego Mistrza. Malarska
technika, zaczerpnieta od krynickiego naturszczyka, swietnie sie
spisata w pracy nad niekoriczacym sie cyklem ,,Podrézy autostopem”,
realizowanym juz od potowy lat 60. XX w. i kontynuowanym do dzis.
Z jednej strony owe miejskie widoki, z drugiej znane cykle ,,Sportowcy”
czy ,,Robotnicy” zapewnity artyscie stawe, popularnos¢ i wysoka pozycje
w Swiecie polskiej sztuki.

Z poczatkiem lat 90. rozpoczat poszukiwania nowych arty-
stycznych obszardéw, ktére mdgiby zaanektowad. Wtedy powstat cykl
,,Bfekitne”, z widokami morskich fal; a wkrétce potem rozpoczat
przygode z obrazami abstrakcyjnymi, ktére obecnie stanowig znaczaca
czesé jego tworczosci.

Wcigz poszukujacy i otwarty na nowe pomysty i zjawiska,
Edward Dwurnik pozostaje jednym z najbardziej niepokornych
i nieprzewidywalnych polskich twércéw.

BOGUSEAW DEPTUEA, KURATOR WYSTAWY
Na wystawie prace ze zbioréw Muzeum Narodowego w Warszawie, Zachety-Narodowej

Galerii Sztuki, dra Piotra Ziajki, Bogustawa Deptuty, Elzbiety tebkowskiej,
Piotra Gruszczyriskiego, Jarostawa Topolewskiego i Marcina Brzeziriskiego, Marii i Marka Pileckich, Joanny Opawskiej oraz od Artysty i kolekcjonerédw prywatnych.

EDWARD DWURNIK, 2017 (FOT. JOANNA MIESZKO-NITA)
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MEDYTACJE FIBONACCIEGO + sztruksowy zajac | wobec Katarzyny Kobro (1898-1951)

KRZYSZTOF M. BEDNARSKI / JAN BERDYSZAK / JOSEPH BEUYS / GERHARD BLUM-KWIATKOWSKI / HANNA BRZUSZKIEWICZ / TATIANA CZEKALSKA + LESZEK GOLEC
/ WANDA CZEEKOWSKA / WITOSEAW CZERWONKA + LESZEK BROGOWSKI / NICOLAS GROSPIERRE / IZABELLA GUSTOWSKA / EMILIA GRUBBA / JERZY GRZEGORSKI

/ MARIA JAREMA / SYLWIA JAKUBOWSKA / ANNA + KRYSTIAN + KATARZYNA + KRYSTIAN JARNUSZKIEWICZ / KATARZYNA KOBRO / JAROSEAW

KOZAKIEWICZ / MONIKA KRYGIER / AURELIA MANDZIUK-ZAJACZKOWSKA + ALICJA KUJAWSKA / EDWARD KRASINISKI / SEAWOMIR LIPNICKI
+ ANNA ZELMANSKA-LIPNICKA / ANDRZEJ MITAN / JERZY MIZERA + MAREK SAREELO / ANITA OBORSKA-ORACZ / ANDRZEJ PARUZEL

+ MAEGORZATA PARUZEL + PIOTR WEYCHERT / ROMAN PNIEWSKI / KATARZYNA PODPORA / JOZEF ROBAKOWSKI + JANUSZ
ZAGRODZKI / ROBERT RUMAS + ZBIGNIEW LIBERA / HENRYK STAZEWSKI / MACIEJ SZANKOWSKI / WEADYSEAW STRZEMINSKI /
STEFAN WEGNER / HENRYK WICINISKI / ANDRZEJ WOJCIECHOWSKI / INONA TEODORCZUK-MOZDZYNSKA + AGNIESZKA ZGIRSKA
+ MATEUSZ SENKIEWICZ / DOBROCHNA SURAJEWSKA + ANDRZEJ KAROLEWICZ / WACEAW SZPAKOWSKI / LUDMIEA STEHNOVA
/ AGATA ZIELINSKA-GEOWACKA / BOLESEAW UTKIN

,MEDYTACJE FIBONACCIEGO + sztruksowy zajac | wobec Katarzyny Kobro (1898-1951)"
jest kontekstowg wystawg przypominajaca o jednej z najwybitniejszych rzezbiarek
wspdtczesnych — Katarzynie Kobro, w 120. rocznice jej urodzin. Ranga oraz oryginalnoscia
dokonari jest poréwnywana do Constantina Brancusiego czy Alberta Giacomettiego.

Jej twdrczos¢ to fenomen i punkt odniesienia dla innych wybitnych artystéw. Ekspozycja
przybliza filozofie spotecznie zaangazowanej sztuki i mysli Kobro, szczegdlnie rzezby —

w czasoprzestrzennosci najzupetniej pokojowej, delikatnej, o dobroczynnych skutkach

w $wiecie, wprowadzajacych aspekt wyciszenia konfliktéw miedzyludzkich, komfort
wizualny przestrzeni.

DR DOROTA GRUBBA-THIEDE — KURATORKA WYSTAWY

(STARMACH GALLERY, FOT. AGNIESZKA ZGIRSKA)

KATARZYNA KOBRO, AKT3, 1925

Prace ze zbioréw: Muzeum Narodowego w Krakowie, Starmach Gallery w Krakowie,
Krélikarni — Muzeum RzeZzby im. Xawerego Dunikowskiego Oddziatu Muzeum Narodowego
w Warszawie, Centrum Rzezby Polskiej w Ororisku, Kolekgji Artystéw, Rodzin Artystéw,
Kolekgji Antoniego Michalaka, Kolekgji Dariusza Bierikowskiego, Kolekcji Krzysztofa
Musiata, Kolekcji Prywatnych, Galerii Pola Magnetyczne + Fundacji Archeologii Fotografii
w Warszawie, Centrum Sztuki Galerii EL w Elblagu + Fundacji Arton z Warszawy, Muzeum
Okregowego w Toruniu, Muzeum Sopotu.
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JACEK KRUPA, MARSZALEK WOJEWODZTWA MALOPOLSKIEGO, ZAPRASZA NA

XX MALOPOLSKIE DNI

DZIEDZICTWA KULTUROWEGO
WOLNOSC KRZEPI

19-20 maja 2018

TRASA KRAKOWSKA |
« Fort 50 2 O Barycz w Krakowie
« Dworek Rutkowskich
w Krakowie-Bronowicach
TRASA ZACHODNIA

« Kosciot pw. Narodzenia NMP
w Ractawicach k. Olkusza

« Piec kregowy w Ptazie

WSTEP WOLNY

" dnidziedzictwa.pl

Organizator:

26-27 maja 2018

TRASA KRAKOWSKA I1
« Kamienica Bujwidoéw w Krakowie
« Gmach gtéwny Akademii Gdrniczo-
-Hutniczej im. S. Staszica w Krakowie
TRASA WSCHODNIA

« Koscidt pw. Podwyzszenia
Krzyza Swietego i dwér Zabow
w Zbylitowskiej Gorze

+ Willa Eugeniusza Kwiatkowskiego
w Tarnowie-Moscicach

« Dom rodzinny i Muzeum
Wincentego Witosa
w Wierzchostawicach

Patronat:

I
matopolski INSTYTUCIA KULTURY &i .
instytut WOJEWODZTWA N
kultury MALOPOLSKIEGO MALOPOLSKA
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2\ MLYN Melody Gardot

Jazz Feshival Wadowice 5-7 Lipca 2018

Osma edycja Mtyn Jazz Festivalu, ktéra %
odbedzie sie w dniach 5-7 lipca, zadowoli
chyba wszystkich fanéw tej imprezy, a do
Wadowic ponownie zjada sie mitosnicy jazzu,
by zobaczy¢ i wystuchaé¢ na zywo artystow
reprezentujacych rézne oblicza tej muzyki.

Pierwszego dnia festiwalu wystapi
Marcus Miller, fenomenalny amerykanski
basista, kompozytor i aranzer, a takze Eliane
Elias, brazylijska pianistka jazzowa, aranzer-
ka 1 wokalistka. Drugiego dnia ustyszymy
Patti Austin i kilkunastoletniego pianiste -
Joeya Alexandra. Gwiazda wieczoru bedzie
wokalistka jazzowa, pianistka i gitarzystka —
Melody Gardot. Ostatnie, sobotnie koncerty
otworzy wystep amerykanskiej wokalistki i
pianistki uwazanej za jeden z najciekaw-
szych wspodtczesnych glosow - Kandace
Springs. Po niej na scenie Mtyn Jazz Festivalu
zagosci Katie Melua,a na finat zagra fanta-
styczny pianista, kompozytor i wokalista
Jamie Cullum. Poprzednie edycje swojg obec-
noscig zaszczycili miedzy innymi: Herbie
Hancock, Chris Botti, John Scofield, Michat
Urbaniak, Wtodek Pawlik, Basia Trzetrzelew-
ska i wielu innych znakomitych Artystow. Do
zobaczenia w Wadowicach!

Szczegdétowy program oraz sprzedaz
biletéw na www.mlynjazzfestival eu
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POZNAN

KULTURE

CODZIENNIE

Kilka razy do roku
wyprawiamy
jej prawdziwe swieto!

POZnan

TEATR POWSZECHNY
Program performatywny

8.05.2018 ,,touch_me"
kolektyw tanzbar_bremen
14.05.2018 ,,Wesele”
rez. Janusz Stolarski

WSPOLNA
NIEDZIELA NA ZAMKU

15.05.2018

FESTIWAL FABULY
21—26.05.2018

FESTIWAL ETHNO PORT
7—10.06.2018

www.ckzamek.pl



POKUSY BOGA

0. JAN ANDRZE) KEOCZOWSKI OP, TEOLOG:

Wiara nie jest podpisaniem umowy, w ktorej wszystkie warunki s okreslone.
Czasami jest zgodq na dramat, ktory —jesli go zaakceptujemy
—moze okazac sie oczyszczajacy.




DOMENA PUBLICZNA

ARTUR SPORNIAK: Czy B6g wodzi nas

na pokuszenie?

0. JAN ANDRZE) KEOCZOWSKI: Co to zna-
czy ,pokuszenie”? Lacinskie tentatio jest
odpowiednikiem greckiego peirasmon,
ktére w dostownym tlumaczeniu znaczy
sdoswiadczenie”. Chodzi wiec o sytuacje
proby, ktéra oczywiscie moze tez by¢ po-
kusa. Jezus byl kuszony przez szatana,
ktdry przedstawial Mu pewne propozycje.
Ale Biblia méwi takze o tym, ze lud wy-
brany kusit Boga na pustyni zadajac jedze-
nia. ,Niech nie twardnieja wasze serca jak
w Meriba, jak na pustyni w dniu Massa,
gdzie Mnie kusili wasi ojcowie, doswiad-
czali Mnie, cho¢ widzieli moje dziela”
—wotla Bég stowami Psalmu 95.

Czy pokusa nie jest proba polegajaca

na naktanianiu do zta?

To jedno ze znaczen. We wstepie do
Ksiegi Hioba mamy obrazowo przedsta-
wiona debate teologiczng — oto do tronu
Bozego podchodzi takze szatan, ktory
w Owczesnej wyobrazni nalezat do istot
mogacych obserwowa¢ ludzi. Oskarza
Hioba, ze oddaje cze$¢ Jahwe tylko dla-
tego, ze dobrze mu si¢ powodzi. I nakla-
nia Boga, by wyprobowat swojego wier-
nego stuge.

Kusi Boga?

Mozna tak powiedzie¢. B6g staje po stro-
nie Hioba i odpowiada szatanowi: ,,Ja mu
wierze, on da rade. Masz — prébuj go!”. I tu
mamy wiasnie prébe.

Dos¢ straszna...

..ktora jednak dotyczy sprawy funda-
mentalnej dla kazdego wierzacego. U Mi-
strza Eckharta znalazlem ciekawa uwage,
ze bardzo wielu ludzi traktuje Pana Boga
jak Swieczke, przy pomocy ktdrej szuka
czego$, co jest im potrzebne. I gdy to
znajda, $wieczke odstawiaja na potke.
XIV-wieczny mistyk dzieki tej metaforze
wskazuje na kryterium wiary prawdziwej,
to znaczy takiej, w ktdrej Bog jest Bogiem,
anie narzedziem, ktérym czlowiek sie po-
stuguje.

Dla mnie przykladem préby jest wstrza-
sajaca scena modlitwy Jezusa w Ogréjcu:
»0jcze, oddal ode mnie ten kielich, ale nie

Caravaggio
»Ofiarowanie Izaaka” (1596),
kolekcja prywatna

29 KWIETNIA - 6 MAJA 2018

moja, lecz Twoja niech si¢ dzieje wola”.
Kielich symbolizuje to niestychanie
trudne Jezusowe powolanie. Pojawia sie
trwoga — przeciez bardzo ludzka! Jest to ja-
kas odpowiedz na Hioba.

»Nie takiego bowiem mamy Arcyka-
ptana, ktéry by nie mégt wspotczué
naszym stabosciom, lecz doswiad-
czonego we wszystkim na nasze
podobiefistwo, z wyjatkiem grzechu”
— méwi autor Listu do Hebrajczykéw.
Dos$wiadczenie, ktore dotknelo Jezusa,
jest bogatsze niz tylko pokusa. Jezeli papie-
zowi nie podoba sie ttumaczenie Modli-
twy Panskiej ,,i nie wodz nas na pokusze-
nie” i proponuje jego zmiang, chodzi mu
wlasnie o to szersze rozumienie greckiego
peirasmonjako doSwiadczenia czy préby.
Ciekawe, ze nasz Jakub Wujek w swoim
tlumaczeniu Biblii w scenie ofiarowania
Izaaka mowi, ze Bog kusi Abrahama.

Udaje, ze namawia do zta?

Nie. Pamietajmy, ze na owych zie-
miach skladano pierworodnych w ofie-
rze, by zapewni¢ sobie przychylnos¢ bo-
gow. Opowies¢ o ofiarowaniu Izaaka
miala ewidentnie stuzy¢ zakazaniu tych
ofiar. Oczywiscie Wujek, méwiac o ku-
szeniu Abrahama, ma na mysli wystawia-
nie go na probe. Jakie rzeczywiste miejsce
w moim zyciu zajmuje Bog? Préba to po-
kaze. Czasem Bdog zdmuchnie te wieczke
Eckharta.

Nie jest to jednak prdba, jaka zdarza
sie w zyciu. Nakaz zabicia dziecka jest
czyms$ strasznym!

Na dodatek dotyczy ona obietnicy, ktéra
Bodg sam zlozyl Abrahamowri, ze jego po-
tomstwo bedzie liczne jak gwiazdy na
niebie i ze stanie si¢ ojcem narodu wybra-
nego. Ta préba dotyczy nie tylko ojcostwa
Abrahama. Samo ojcostwo zostalo mu po-
darowane jako znak nadziei dla narodu,
ktéry miat z tego ojcostwa powstac. Zatem
Bog zaprzecza sam sobie!

Chce mu odebra¢ to, co obiecat.

A moze wiasnie jest to ostateczny spraw-
dzian? Powotlanie wyrdznia czlowieka.
Czy idziesz za powolaniem dlatego, ze cig
powotuje Bdg, czy dlatego, ze jestes wy-
rézniony? W zydowskiej tradycji dysku-
sji nad ofiarg Izaaka jest mowa o tym, ze
Bog réwniez Abrahamowi udowodnil, iz
dzieci nie s3 ,nasze”. Dziecko nie jest ni-
czyja wlasnoscia.

Gdyby probowac bronic Boga w tej
biblijnej historii, to mozna by powie-
dziec, ze On przeciez jest panem zycia
i Smierci — nie mozna Mu zatem czynic
wyrzutu, ze chciat $mierci Izaaka.
Mamy tu do czynienia z paradoksem,
ktéry wynika z tego, ze probujemy
Boga oceniac z ludzkiej perspektywy.
Religia nie jest bajeczka dla dzieci,
gloszaca, ze jak bedziesz grzeczny, to
wszystko bedzie dobrze. Religia to opo-
wies¢ o tym, ze w §wiecie, w ktorym jest
zlo i dobro, czlowiek zostal powolany do
zycia z Bogiem. Wedtug pierwszych roz-
dziatow Ksiegi Rodzaju zerwanie pierwot-
nego przymierza z Bogiem w raju przez
pierwszy grzech powoduje, ze Zyjemy na
wygnaniu—w wyobcowaniu. Przymierze
ma by¢ odbudowywane, ale juz we wspot-
pracy ze zranionym czlowiekiem. Poza
tym niebezpieczne jest przekladanie po-
litycznych kategorii wladzy i przemocy
na Boga.

Raczej etycznych kategorii — czy

przykazanie ,,nie zabijaj” nie jest ab-

solutne? B6g moze nakazac zahic?

Bog nie pozwolil zabi¢ Izaaka. Wysta-
wil na prébe Abrahama, sprawdzajac, czy
byt gotéw oddac to, co bylo dla niego naj-
cenniejsze, czyli dlugo wyczekiwanego
syna. Bog do$¢ brutalnie zapytat: Ja czy
twaj syn?

Jeden ze starozytnych komentarzy do
tej biblijnej sceny mowi, ze Abraham dat
sie do korica prowadzi¢ Bogu, bo wiedzial,
ze znajdzie On jakie$ rozwiazanie. I sie
nie pomylil: zamiast Izaaka ofiarowat ba-
ranka zaplatanego rogami , przypadkowo”
w pobliskich zaroslach. Okazalo sie, ze
Bdg nie moze sobie zaprzeczy¢.

Ciekawie to komentuje wspétcze-
sny filozof Jacques Derrida w eseju
,Darowac Smierc”. Zwraca on uwage,
ze to gtos Jahwe uksztattowat tozsa-
mosc Abrahama. Zatem ustuchanie
Jego gtosu byto jedyng szansg dla
Abrahama, aby maégt pozostac soba.
Zgadzam si¢ z tym. Trudno wyobrazi¢
sobie wieksza prébe.

Mysle, ze dlatego nas tak frapuje ta

opowies¢, bo cos méwi o Bogu. Ale

gdy spojrzymy z perspektywy Izaaka,

to mogt on zobaczy¢ w ojcu fanatyka

religijnego.

Pod warunkiem, ze przykladamy nasze
postmodernistyczne miary.
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> Tak patrzyt juz Kierkegaard.

Pamietajmy, ze dunski filozof-roman-
tyk zmagal si¢ z surowym Bogiem prote-
stanckim. Protestantyzm ma to do siebie,
ze relacje migdzy czlowiekiem a Bogiem
przedstawia bardziej dramatycznie. My,
katolicy, chowamy sie w spowiedz, sakra-
menty, Matke Boza i prébujemy roztado-
wywac napiecie spowodowane niewspot-
miernoscia Boga i czlowieka.

Spowiadam juz wiele lat i mam $wiado-
mos¢, jak wielki jest to sakrament, ale spo-
tykam tez ludzi, ktdrzy traktuja spowiedz
jako proste zalatwienie nieumiejetnosci
radzenia sobie z samym soba.

Zreszta Kierkegaard tekst o ofiarowaniu
Izaaka w ,,Bojazni i drzeniu” traktowat tez
jako polemike z wiasnym Kosciotem. Pa-
stor powie kazanie o ofierze Abrahama,
po czym wraca spokojnie do domu i je
obiad, ktéry mu zona ugotowala. Tymcza-
sem stajemy tutaj wobec jakiejs wielkiej
tajemnicy — wrecz grozy! Gdy Bog wkra-
cza w rzeczywistoS¢ ludzka, nie jest mito-
logicznym tworem przychodzacym, by
wszystko zaglaskac.

Wspoélczesnie mamy tendencje do tago-
dzenia rzeczywistoSci — takze religijnej.
Nie opowiadamy dzieciom bajek braci
Grimm, bo sa zbyt straszne. Straszna tez
sie nam wydaje opowies¢ o ofiarowaniu
Izaaka. A ona pokazuje, ze w relacji z Bo-
giem moze nadej$¢ czas proby. Zreszta
—jak juz wspomniatem — obustronne;.
Izraelici trafili do niewoli babilonskiej, bo
wystawiali cierpliwo$¢ Boga na prébe.

Jak méwi prorok Ozeasz: ,,On to nas

pobit, On rane przewigze”.

Ozeasz méwi w imieniu Boga: milosci
chce, nie ofiary, a wyscie chcieli sie wykre-
ci¢ taka intensywna kultyczna religijno-
Scia—nie o to mi chodzi, chce glebokiej re-
lacji! W dojrzewaniu do glebokiej wiary
moga zdarzy¢ si¢ ,,pobicia” dla otrza$nig-
cia sie. Apostotowie tez byli pobici $mier-
cia Jezusa.

Trzeba wyrosnat z obrazu Boga jako

kochajacego ojca?

Zastanowmy sig, czy nie mamy zbyt sen-
tymentalnego rozumienia mitosci.

Takie rozumienie jest ponetne...

Bo jestesmy ludzikami, kt6rzy zamiast
Boga chca mie¢ Swieczki. A zycie jest
ciemne. Czesto stawia nas przed koniecz-
noscia wyboru, za ktory musimy bra¢ od-
powiedzialno$¢. Abraham mégt powie-

W opowiesci
o ofiarowaniu Izaaka
stajemy wobec Bozej grozy.
Gdy Bog wkracza
w rzeczywistos¢ ludzka,
nie jest mitologicznym
tworem przychodzacym,
by wszystko zagtaskac.

dzie¢ ,nie” — byt wolny. Ale czy wtedy
stalby sie ojcem naszej wiary?

Swiecki biblista Michat Wilk idzie

jeszcze dalej: ,,Zgdaniem ofiary

z Izaaka Bog kwestionuje cate religij-

ne doSwiadczenie patriarchy, a tym

samym kwestionuje... samego siebie.

W swej duchowej wedrowce patriar-

cha wkracza w etap zwany ciemng

noca wiary”.

W ciemnoSci zawierza Bogu. Jego ciem-
nos¢ polega na tym, ze dla niego Bog obiet-
nicy przedstawia si¢ jako Bog klamstwa.
Préba na miare wielkosci wiary Abra-
hama. My z tego rozumie¢ mozemy tyle,
ze wiara polega na zaufaniu, ktdre sig
sprawdza w trudnych momentach. Albo
mozemy uciec w poboznos¢: ,Kiedy Oj-
ciec zagniewany siecze, szczesliwy, kto
sie do Matki uciecze”. U Kierkegaarda tego
nie ma.

Sw. Pawel méwi o Abrahamie, ze po-
szedl nie wiedzac, dokad zmierza. W wie-
rze jest moment zawierzenia, kiedy nie
wiemy, dokad wiara zmierza. Wiara nie

Wedtug Mistrza Eckharta
wielu ludzi traktuje Boga
jak Swieczke, przy pomocy
ktorej szuka czegos,
co jest im potrzebne,

a gdy to znajdzie,
odstawia ja na potke. Czasem
Bog sam gasi te Swieczke.

jest podpisaniem umowy, w ktérej wszyst-
kie warunki sa okreslone. Czasami jest
zgoda wlasnie na dramat, ktéry —jesli go
zaakceptujemy — moze okazac sie oczysz-
czajacy.

W porzadku, jesli 6w dramat odbywa
sie na forum wewnetrznym miedzy
cztowiekiem i Bogiem. Zwykle

jednak dotyka on takze innych ludzi

- np. Izaaka.

Komentatorzy dopowiadaja, ze gdy
Izaak zapytat: ,,Oto ogien i drwa, a gdzie
jestjagnie na calopalenie?” i Abraham mu
odpowiedziat: ,,Bog upatrzy sobie jagnie
na calopalenie”, chciat powiedziec: ,,ufaj
Bogu, tak jak ija ufam”.

Przerazenie Izaaka, tak wstrzasa-

jaco odmalowane przez Caravaggia

w scenie ofiarowania, wskazuje, ze na

niewiele sie to zdato.

Jednak wole postrzegac te opowiesc
w poetyce greckiej tragedii niz psycholo-
gicznych rozwazan.

Wracajac do ,,wodzenia na pokusze-
nie” przez Boga, mamy w PiSmie
Swietym stwierdzenia, ktére mu za-
przeczaja. Np.: ,,Kto doznaje pokusy,
niech nie méwi, ze Bog go kusi. Bog
bowiem ani nie podlega pokusie

ku ztemu, ani tez nikogo nie kusi.

To wtasna pozadliwos¢ wystawia

kazdego na pokuse i neci” (Jk 1, 13).

Papiez prawie doktadnie powtorzyt te

stowa.

Przepraszam, gdy jednak Jezus zapo-
wiadat swoja $mier¢, niejaki Piotr poszed}
do niego i powiedziat: ,,Panie, niech Cig
Bog broni! Nie przyjdzie to nigdy na Cie-
bie”. Za co zostal nazwany szatanem, czyli
kusicielem. Jezus byt kuszony nie tylko
na pustyni przez szatana, ale takze przez
ludzi.

No ale: ,,Wierny jest Bog i nie pozwoli

kusic was ponad to, co potraficie

znies¢, lecz zsytajac pokuse,

rownoczesnie wskaze sposdb jej po-

konania, abyscie mogli przetrwac”

(1 Kor 10, 13).

I tu jest caly sens wezwania z Modli-
twy Panskiej: Panie, prosze, nie wystawiaj
mnie na prébe, bo nie wiem, czy dam rade!

Jesli Bog nie pozwala kusic nas ponad
to, co potrafimy znies¢, skad nasze
ciagte upadki?



Bo nie potrafimy skorzystac z reki, ktéra
do nas wyciaga. Po prosbie i nie wdz nas
na pokuszenie” nastepuje prosba: ,ale nas
zbaw od zlego”. Obie nalezy czyta razem
—nie wolno rozdzielac: jesli spotykaja nas
proby, Bég wybawia nas od nich. Jezeli
tylko zechcemy skorzystac z Jego pomocy.

Jezus sam nas uczy, by zwracat sie do

Boga ,,0jcze”, jak do kogos bliskiego

- grozy tu nie ma.

Ale to nie znaczy, ze nie bedziemy pod-
dawani probom. Powiem banalnie: zycie
jest nieustanna préba. Jest oczywistoscia,
ze predzej czy pozniej przyjdzie jakas cho-
roba, cztowiekowi zalamig si¢ plany zy-
ciowe, itd. Nie chodzi tylko o grzech.

A jak czytac kuszenie Jezusa na

pustyni?

To tekst, w ktérym odrzucony jest pe-
wien — chciatoby sie powiedzieé: szatan-
ski— obraz mesjanizmu. Mesjasz to wiadca
zdecydowany i silny, ale jednoczesnie
czlowiek pokoju — wszedzie wprowadza
tad, porzadek, tréjpodziat wtadz i pokéj
zaczyna panowac nad calym $wiatem.
Wszyscy sa szczesliwi.

Gdy probujemy pouktadac: Boga,
Swiat, grzech, cierpienie, zto - to
musimy wyjs¢ poza naszg perspekty-
we i wprowadzi¢ tego tajemniczego
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trzeciego. Niezbednym do uktadan-

ki okazuje sie szatan. Pokazuje to

wtasnie Ksiega Rodzaju.

Skad si¢ wzial waz w raju? A ostatecz-
nie skad zlo? Starozytna interpretacja jest
taka, ze to odpowiedz pychy, ktéra nie
chciala uzna¢ Boga. ,,Bedziecie jako bogo-
wie znajacy dobro i zto” — méwi waz do
Ewy. Z tym, ze termin ,zna¢” nie mowi
o stanie wiedzy, tylko o decyzji, czyli: be-
dziecie decydujacy o tym, co dobro, a co
zlo. Mysle, ze najlepszym traktatem de-
monologicznym sg ,Listy starego diabla
do mlodego” C.S. Lewisa.

Dlaczego?

Bo Lewis pokazuje dzialanie diabla we
wspolczesnosci i dobrze uchwytuje intu-
icje pychy: jak Nieprzyjaciel moze tak ko-
chac te dziwne, Smieszne, glupie stworze-
nia zwane ludzmi? I stad bunt: to, co my-
$my mieli dziedziczy¢, przekazal tym nie-
owlosionym matpom!

Inna interpretacja— przedstawiona przez
$w. Bonawenture — jest taka, ze Bog szata-
nowi pokazal jako najwyzsze stworzenie
kobiete — Maryje —i to go tak wécieklo.

Innymi stowy nasza mata histo-

ria zanurzona jest w jakichs Bozych
zmaganiach z sitami, ktorych nie ro-
zumiemy. Naszym zadaniem jest ufaé
pomimo wszystko.
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JAN ANDRZE) KEOCZOWSKI
jest dominikaninem,
filozofem religii,
historykiem sztuki. Kiedys
- opiekun legendarnego
duszpasterstwa
akademickiego ,,Beczka”
i nieformalny duszpasterz
Studenckiego Komitetu
»Solidarnosci”;

dzi$ - wychowawca

kilku pokolef
,dwunastkowiczéw”
(uczestnikdw mszy
sprawowanej co niedziele
w potudnie w krakowskim
kosSciele dominikandw).

GRAZYNA MAKARA

Na tym polega religijne spojrzenie na
Swiat i zycie. Wchodzisz w zastany $wiat
i masz zmierzy¢ si¢ z préba swojego zy-
cia. Ale nie zostajesz sam — to jest bardzo
wazne. Modlitwa ,,Ojcze nasz” jest odma-
wiana przez tego, ktdry jest przekonany,
ze Bog jest potezniejszy niz pokusa i zlo.

Ale zdaje sig, ze polscy biskupi nie
chca zmienia¢ ,i nie wodz nas na poku-
szenie”?

Ttumacza, ze poniewaz Watykan tego
nie zada, nie beda sie w to angazo-
wac. W Polsce mamy ciekawgq sytuacje
- mszat postuguje sie ttumaczeniem

,»i nie wodzZ nas na pokuszenie”,

natomiast Liturgia Stowa za Biblig Ty-

sigclecia uzywa ,,i nie dopusé, abySmy
ulegli pokusie”. Mozemy zatem oba
ttumaczenia ustyszec podczas tej
samej mszy.

Jaki bylby z tego wniosek? Mnie nie
przeszkadza pierwsza wersja, pod warun-
kiem, ze ,pokuszenie” bedziemy rozumie¢
szerzej, jako sytuacje proby. Czyli staniecia
przed wyborem, ktdry spowoduje rozma-
ite trudnosci.

Po to, zebym dojrzat...

..1 potwierdzil wyborem wiare nie tylko
jako zadeklarowana, ale taka, z ktérej wy-
nikaja decyzje zyciowe.

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK



Pani Hanna

DOROTA BIDZINSKA

Hanna Chrzanowska w Krakowskiej Szkole Pielegniarek, lata 50. XX wieku

Opieka w domu czy wolontariat: to, co w czasach wynoszonej
wtasnie na ottarze Hanny Chrzanowskiej byto nowatorskie,
dzi$ jest standardem. Standardem wciaz nie jest dostrzeganie

w chorym cztowieka.

ZOBACZYLAM GO NA GRODZKIE]. BARDZO
szczuply i wynedznialy. Mial na sobie
garnitur, ale bez koszuli, samg marynar-
ke. Buty bez skarpetek. Te buty tak strasz-
nie czlapaly! Zatrzymatam si¢ i zaczelam
go obserwowac, a potem poszlam za nim
—opowiada Jadwiga Kracik. — Mysle, ze to
pani Hanna Chrzanowska mnie tego na-
uczyta: zauwaza¢ i w miare mozliwosci
reagowac.

Nie jestem hrabing

Krakdw, lata 50. Hanna Chrzanowska
razem ze swoimi wspélpracownicami
iuczennicami z kursu pielegniarstwa do-
mowego w Uniwersyteckiej Szkole Piele-
gniarsko-Polozniczej przemierza miasto
w poszukiwaniu chorych, ktérzy potrze-
buja pomocy. Znajduje ich w ciemnych
oficynach, brudnych pokojach pozbawio-

nych wygéd, czesto samotnych i zaniedba-
nych. Kazdego opisuje krétko w swoim
dzienniku: ,Psychicznie chora w ciemnej
norze bez okna, dziury w podlodze, roz-
walone kraty, kopcacy piecyk, bartég za-
stany fachami. Wchodzimy —nic nie wi-
dac przez dym, tylko rzuca sie na nas pies.
Po chwili dostrzegamy na barlogu stwora
z wlosami na jeza, z twarza dostownie
czarng od brudu. Cata w strupach. Jedyne
ogrzewanie zima — to pies na barlogu.
Chora cojaki$ czas zywiona »przez ludzi,
rodziny nie ma, tylko brata poza Krako-
wem, ktory o siostre nie dba. Tak calymi
miesiacami. Pielegniarka znalazla ja przy-
padkiem. Przenosimy do zakladu. Umiera
w krétkim czasie”.

Chrzanowska dobiega wowczas pigc-
dziesiatki. Pierwsze doSwiadczenia w pie-
legniarstwie zdobywa jako niespeina dwu-

dziestolatka, opatrujac rannych w czasie
wojny polsko-bolszewickiej. ,,Jaki byt po-
wod, ze zostalam pielegniarka? — pisze.
— R6zni medrcy z »dzisiejszej rzeczywi-
stoSci« mowia tak: dawne pielegniarki
—dawne to znaczy przedwojenne, burzu-
azyjne —to byly albo hrabiny, albo... zawie-
dzione w milosci. Ze nie jestem hrabina,
powszechnie wiadomo, a co do tej mitosci
—to wierzcie mina stowo, ze nie”.

Wzorem jest dla niej ciotka, Zofia Szlen-
kieréwna, pielegniarka, ktdra ze spadku
po rodzicach ufundowala w Warszawie
szpital dziecigcy. Chrzanowska pocho-
dzi bowiem z zamoznej, inteligenckiej
rodziny. Ojciec, Ignacy Chrzanowski,
byl profesorem filologii polskiej na U],
przodkowie matki — przemystowcami,
zaangazowanymi w dziatalnos¢ filantro-
pijna. Wybér malo prestizowego zawodu
budzil nieraz krytyczne opinie otoczenia,
ale ze strony rodzicéw Hanna otrzymuje
wylacznie wsparcie.

W dwudziestoleciu miedzywojennym
Chrzanowska redaguje ,,Pielegniarke Pol-
ska” — pierwsze w Polsce zawodowe pismo
dla pielegniarek —i bierze udzial w przy-
gotowaniu ustawy o pielegniarstwie. Pod-
czas okupacji angazuje si¢ w dzialalnos¢
Rady Gléwnej Opiekunczej. Po wojnie
wyjezdza na stypendium do USA, gdzie
poznaje pielegniarstwo domowe. Wie-
dze i doswiadczenie z Ameryki przeka-
zuje pozniej kursantkom Uniwersytec-
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kiej Szkoty Pielegniarsko-Polozniczej. To
w ramach jej praktyk razem z uczenni-
cami odwiedza w domach najbardziej po-
trzebujacych.

»Odkrytam kiedys chora tak brudna i za-
pchlona, ze mozna bylo te pchly, nawet
mato ruchliwe, zbiera¢ garSciami — zapi-
suje we wspomnieniach jedna z najbliz-
szych wspotpracownic Chrzanowskiej,
Alina Rumun. — Przygotowatam najpierw
Swieza bielizne dla chorej, a z Cioteczka
[tak nazywali Chrzanowska ludzie z jej
otoczenia] umowilam sie, o ktérej godzi-
nie zjawie si¢ u niej. Miala przygotowac
dlamnie kapiel, czysta bielizne i sukienke.
Po doprowadzeniu chorej mniej wiecej do
porzadku i zgarnigciu warstwy pchet ze
swoich nog, pomykajac przez ulice dotar-
tam wreszcie na ul. Lobzowska i zadzwo-
nilam. Cioteczka otworzyla drzwi, potem
lazienke i tak jak stalam, weszlam od razu
do wanny, zeby te pchly zatopic. Bylysmy
bardzo przejete ta nieszczesna chora. Ale
i$miechu bylo co niemiara”.

— Ten mezczyzna z Grodzkiej... Oka-
zalo sig, ze on tez byt kiedy$ podopiecz-
nym pani Chrzanowskiej i Aliny Rumun
—moéwi Jadwiga Kracik. — Kiedy jego stan
sie polepszyl, uznal, ze nie potrzebuje juz
dalszej pomocy.

Przyjazn na lata

Chorych przybywa. Brakuje rak do pracy.
Hanna Chrzanowska zostaje dyrektorka
nowo powstalej Szkoty Pielggniarstwa
Psychiatrycznego w Kobierzynie, a rok
pozniej, po niespodziewanej likwidacji
placéwki, przechodzi na wczesniejsza
emeryture. Nowe okolicznosci traktuje
jako szanse, by jeszcze bardziej zaangazo-
wac sie w pomoc chorym w domach.

REKLAMA
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Szuka wsparcia u ks. Karola Wojtyly,
a ten kieruje ja do ks. Ferdynanda Ma-
chaya, proboszcza parafii mariackiej. Na
spotkanie zabiera swoja najskuteczniej-
sza bron — dramatyczne historie swoich
podopiecznych.

sNiechby odméwil! Niechby nie po-
jal! — notuje. — Przygotowalam w sobie
na ten wypadek mnéstwo strzat — zamie-
nitam sie cala w kolczan. Przedstawilam
mu krotko i wezlowato sytuacje chorych.
Brak istnienia pielegniarstwa domowego
w ramach stuzby zdrowia. Okaleczala pla-
cowke szkoleniowa. Konieczno$¢ zaanga-
zowania przez proboszcza stalej, platnej
opiekunki chorych. Wielki, siwy, patrzyt
na mnie spokojnymi oczyma, ktére potem
byly tak biedne, a wtedy jeszcze zdrowe.
Tak! Zagadnienie chorych jest mu znane
jeszcze z parafii Najswietszego Salwatora.
Rozumie. Potem rzeczowo: »1000 z mie-
sigcznie wystarczy?«. — Wystarczy — po-
taknetam ol$niona”.

Idea pielegniarstwa parafialnego roz-
lewa si¢ na krakowskie i podkrakowskie
parafie. W pierwszym roku, 1957, opieka
objetych jest 25 chorych, w 1958 — 69,
W 1960—177, W 1969 —juz 485.

— Obecnie w naszej parafii stala opieka
w domach objete jest 30 0s6b — opowiada
s. Milena ze Zgromadzenia Sidstr Kanoni-
czek Ducha Swietego de Saxia, ktdra zaj-
muje sie chorymi w parafii mariackiej.
— Niektére wymagaja pielegnacji, innym
przynosimy zakupy, robimy drobne po-
rzadki, dostarczamy obiady, zapewniamy
opieke duszpasterska: spowiedz, msze
w domach, komunieg, wyjazdy na rekolek-
cje. Przede wszystkim stuzymy czasem, to-
warzyszymy, rozmawiamy. Ogromnym
problemem tych oséb jest samotnos¢. Cze-
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sto robig wszystko, wymyslaja rozne pre-
teksty, zeby tego, kto do nich przyszedt,
zatrzymac jak najdtuzej.

Dla Chrzanowskiej opieka nad chorymi
to nie tylko zmiana opatrunkéw, toaleta
ipielegnacja. Zawsze stara si¢ dbac o samo-
poczucie podopiecznych.

—Na wiosneg przynosita mi pek polnych
kwiatéw, zerwanych przez nia na niedziel-
nej wycieczce — wspominala jedna z pa-
cjentek, pisarka Janina Hertz. — Malo tego,
cieszyla sig, gdy mialam nowa sukienke,
tak po kobiecemu ogladala ja.

Do zespotu Chrzanowskiej szybko do-
Iaczaja studenci z prowadzonego przez
ks. Adama Bonieckiego duszpasterstwa
akademickiego przy kosciele $w. Anny.
Brakuje im umiejetnosci wykwalifikowa-
nej pielegniarki, ale moga da¢ chorym co$
innego: mtodszym pomdc w nauce, star-
szym poczyta¢ gazete, wprowadzi¢ w §wiat
chorego trochg radosci i entuzjazmu.

— Pamietam, jak przyszla do nas na spo-
tkanie. Skromna i elegancka, w brazowym
plaszczu i kapeluszu — wspomina Kry-
styna Kluz, wéwczas studentka socjolo-
gii. — Méwila w sposob bardzo konkretny
irzeczowy. Przestrzegata, ze nie mozemy
kierowac sie tanimi emocjami. Jesli zde-
cydujemy sie na pomoc, musimy wziaé
na siebie odpowiedzialnos¢, nie mozemy
potem tych chorych pod byle pretekstem
zostawic.

— Zawsze kiedy pojawialy sie jakie$
trudnosci, mogliSmy sie zwrdci¢ do pani
Chrzanowskiej — opowiada ks. Lukasz
Kamykowski. — Przyszedlem do niej kie-
dys, nabuzowany, w sprawie jakiego$
konfliktu, o ktérym mialem relacje tylko
jednej ze stron. Wystuchala mnie i za-

pytala tagodnie, czy wiem, jak wyglada —

Jaka cene jestesmy w stanie zaptacic za prawde?
Co ma wspodlnego spowiedz z postepowaniem sagdowym?
Po co badamy psychike i motywacje przestepcow?
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perspektywa drugiej strony. Nigdy tego
nie formalizowala, ale jej postawie przy-
$wiecalo przekonanie, ze Pan Bég ma juz
rozwigzanie danego problemu, a naszym
zadaniem jest tylko przyjrzec si¢ sprawie
igo poszukac. W takiej atmosferze latwiej
bylo ugasi¢ emocje i dojs¢ do dobrej rady.
— Odwiedzalam dwie siostry, ktére
mieszkaly po sasiedzku przy ul. Kordec-
kiego—opowiada Krystyna Kluz.— Zawsze
strasznie narzekaly na siebie, choc bez wat-
pienia kochaly sie bardzo. Najpierw opie-
kowalam si¢ jedna: mylam jej naczynia, co
wecale nie bylo takie latwe, bo w mieszka-
niu nie bylo biezacej wody, przynositam
zakupy, chodzilam z nia na spacery. Dos¢
szybko zmarla. Wtedy zaczelam odwie-
dzac jej siostre. Byla niezwykle egzalto-
wana, czasem opowiadala niestworzone
historie, ale nie sposéb jej bylo nie lubic.
ZaprzyjaznilySmy sie na wiele lat. Poz-
niej, kiedy wyszlam za maz i urodzilam
dziecko, uszyla na chrzest mala kolderke.
Takze dzi$§ w wielu parafiach pomoc
chorym opiera sie na wolontariacie.

Powyzej : w Uni-
wersyteckiej Szkole
Pielggniarek

i Higienistek.

| Pierwsza z lewej
Hanna Chrzanowska.
W Srodku siedzi

(w czarnym stroju)
Maria Epstein. Krakow,
lata 1926-1929.

Pielggniarka parafialna
w domu chorego.
Krakéw,

lata 60. XX w.

— Jest u nas grupa mlodziezowa
PanAMA — opowiada s. Milena. — Licealisci
istudenci chetnie odwiedzaja chorych. Po-
czatkowo mieli chyba sporo obaw. Kiedy
pierwszy raz to zaproponowalam, odpo-
wiedziala mi gtucha cisza. Ale tak sie zlo-
zylo, ze akurat byly Swieta i pomogli mi
roznosi¢ paczki do chorych. To przela-
malo lody. Zrobili liste z dyzurami. Zaan-
gazowali sie.

—Na terenie naszej parafii mieszka duzo
0s0b starszych. Budowali Nowa Hute
i przeprowadzili si¢ tu do pracy — opo-
wiada o. Augustyn Piotr Spasowicz, pro-
boszcz prowadzonej przez cystersow pa-
rafii Matki Bozej Czgstochowskiej na
o0s. Szklane Domy. — Kazdy z ojcéw ma
jedno osiedle, na ktérym odwiedza cho-
rych. Ja chodze do 47 os6b. Jest tez nie-
wielka grupa wolontariuszy, dorostych.
Tonowa inicjatywa. Jednak wielu starusz-
kow odméwito odwiedzin. Trudno im ko-
mus zaufa¢. W naszej parafii duzo bylo
oszustw ,na wnuczka”. Boja si¢, sa poza-
mykani.

— Czasem przypominaja nam sig¢ czasy
Hanny Chrzanowskiej — $mieje sie s. Mi-
lena. — Nasi parafianie mieszkaja glownie
w kamienicach, bez wind. Ostatnio, przy
okazji obchodéw Dnia Chorego, znosili-
$my niektdre osoby na wézkach na msze
ipoczestunek w parafii. Troche sie name-
czyliSmy, ale ile bylo radosci! Jedna z pan
byla poczatkowo niechetna, nie chciata
wokot siebie zamieszania. ,,Siostro, to juz
niepotrzebne” — méwita. Nasza miodziez
zabrala ja przy okazji na przejazdzke wo-
kot Rynku. Byla taka szczeSliwa. Réwno-
czeénie przekonata sie, ze dla naszych wo-
lontariuszy to takze rado$¢. Ostatnio, gdy
bylam u niej, uSmiechnela sie: ,Siostro,
to nie bylo moje ostatnie wyjscie”. Juz sie
umowili, ze zabiora ja do muzeum.

Odrobina szalenstwa

W 1964 r. Hanna Chrzanowska organizuje
pierwsze wczaso-rekolekcje dla chorych.
W Trzebini, w pigtrowym domu ksiezy
salwatorianéw —bez windy, za to z duzym
ogrodem. Do organizacji angazuje nielicz-
nych wéwczas wlascicieli samochodéw,
ktérzy woza chorych, nieraz wielokrotnie
w ciggu jednego dnia pokonujac trase Kra-
kow-Trzebinia.

—W jej dziennikach zachowat si¢ m.in.
taki zapis: ,,Pan prof. Boczar kupit nowy
samochdd. Czterodrzwiowy!!!” — opo-
wiada Helena Matoga, pielegniarka, wice-
postulator w procesie beatyfikacyjnym
Chrzanowskiej. — Te trzy wykrzykniki po-
kazuja, jakie to bylo dla niej wazne.

W pomoc angazuja si¢ tez studenci.

—Narekolekcjach potrzebni byli mlodzi
ludzie, ktorzy by tych chorych myli, kar-
mili, wozili na spacery, po prostu z nimi
byli — opowiada Jadwiga Kracik. —Ja tych
ludzi znajdowalam, prosilam, a czasem na-
wet przymuszalam, jeSli prosby nie dzia-
Taly. Wiedzialam, ze to jest wazne i ze bez
tego cala inicjatywa nie bedzie mogla si¢
odbyc¢.

—Ktdregos roku zdecydowalem si¢ poje-
chac na te rekolekcje — wspomina ks. Lu-
kasz Kamykowski. —To chyba tam odkry-
fem, na czym polega bogactwo réznorod-
nosci Kosciola. Byly tam i siostry zakonne,
1 osoby Swieckie, mlodzi i starzy, zdrowi
ichorzy. Wszyscy zyli w jednosci. Mialem
poczucie, ze uczestnicze w czyms wyjat-
kowym. Kiedy$ wracalem z Trzebini po-
ciagiem z 0. Leonem Knabitem. Zagadnat,
ze to chyba musi by¢ dla mnie trudne do-
Swiadczenie. Zaprzeczylem: ,Nie, to jest
piekne!”.
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—Owszem, bylo tam duzo cierpienia, ale
tez duzo radosci. Wygtupiali$my sig, ro-
biliSmy wycieczki, wyscigi na wézkach
— ttumaczy Stanistaw Kracik, dzi$ dyrek-
tor Szpitala im. Babinskiego, kiedys je-
den z wolontariuszy. — Pewnego dnia,
kiedy chorzy siedzieli na krzestach przed
domem w Trzebini, odwiedzil nas pe-
wien ksiadz. Przywidzl buteleczki z woda
z Lourdes. Wsrdd siedzacych na krzesel
kach byl pan Tadziu, po chorobie Hei-
nego-Medina, ktry jak si¢ dobrze rozbu-
jal, to byt w stanie kawatek przej$¢ i na-
wet wspiac sie po schodach. Ksiadz roz-
daje te buteleczki, a Tadeusz nagle poczut
potrzebe, zeby wstad, i biegnie przez po-
dworko. Wszystkie staruszki w krzyk:
»Cud! Cud! On chodzi!”. Strasznie sie $mia-
lismy, a najglosniej sam Tadeusz.

Innym razem, zima, zabrali jedna z przy-
jaciotek, chora na zanik mie$ni, sankami,
owinieta w kozuch, na Markowe Szcza-
winy.

—Trzeba bylo widzie¢ jej rados¢! I c6z
z tego, ze si¢ tak strasznie zgrzali$my. Oni
potrzebowali tej odrobiny szalenstwa
—mowi Stanistaw Kracik.

Dr Julia Klinowska, ktéra wozita cho-
rych do Trzebini, zapamigtala mezczyzne,
ktéry nagle si¢ rozplakat. Kiedy zapytata,
co sie stalo, odpowiedziat: ,Pani doktor, ja
przez 1o lat nie widzialem deszczu”.

— Sytuacja os6b niepelnosprawnych
w poréwnaniu z tamtymi czasami bardzo
sie zmienilta— méwi Grzegorz Sotola, pre-
zes Kliki, czyli Katolickiego Stowarzysze-
nia Os6b Niepelnosprawnych i Ich Przy-
jaciot — Ale wciaz pojawiaja sie nowe ma-
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rzenia, ktore dzieki pomocy pelnospraw-
nych kolegow staja si¢ mozliwe do spel-
nienia. Jest w naszym stowarzyszeniu
sparalizowany chlopak, ktéry komuni-
kuje sie ze Swiatem za pomoca specjalnej
tablicy: wskazuje na niej litery mrugnie-
ciem powiek. Jego wielkim marzeniem
byta wspinaczka gorska. Nasi wolontariu-
sze zrobili specjalne nosidlo, na ktérym
wniesli go na Stawkowski Szczyt, na wy-
sokos¢ 2452 m n.p.m.

Potrzeby 0s6b z niepelnosprawnoscia
i bariery, ktore sie przed nimi pojawiaja,
sa mocno zréznicowane. W Stowarzysze-
niu jest mezczyzna, ktdry, jak sie okazato
— przez zaniedbania przychodzacych do
niego nauczycieli — nigdy nie nauczyt sie
czytac ani pisac. Ale jest tez mloda dziew-
czyna, ktdra rozpoczela studia i dzieki
wsparciu wolontariuszek moze spokojnie
dojezdzac na weekendowe zjazdy.

— Na kazdego patrzymy indywidual-
nie. Coraz rzadziej problemem sa bariery
architektoniczne, zmienia sie tez $wiado-
moS¢ spoleczna. Nadal jednak najwiek-
szym problemem jest samotnos¢, poczu-
cie bezsilnosci, potrzeba bliskosci i przy-
jazni — méwi Sotola. Dzi$ jej brak najbar-
dziej doskwiera mieszkanncom DPS-0w:
—Kiedy wyjezdzamy na wakacje, rozpacz-
liwie chwytaja si¢ kazdego dnia, nie chca
wracac.

Wihasnie dla takich oséb Stowarzysze-
nie buduje Dom Klikowicza: miejsce,
gdzie osoby niezdolne do samodzielnego
zycia beda mogly mieszkac wraz z opie-
kujacymi si¢ nimi wolontariuszami. Trwa
zbidrka funduszy na ten cel.

Jesli nie swietos¢

— Dzien byl paskudny — opowiada ks. £u-
kasz Kamykowski. — StaliSmy wielka
grupa na trawniku przed kosciolem kar-
melitanek na ul. Lobzowskiej, czekaliSmy
na kard. Wojtyle. Za chwile mieliSmy po-
zegna¢ pania Hanne Chrzanowska. Na-
gle niebo wypogodzilo sig, jakby Bog da-
wat nam znak. Pomyslatem wtedy, ze jesli
ona nie jest Swieta, to ja juz zupelnie nie
wiem, co to znaczy by¢ $wietym. Potem
przyszedi kardynati wyglosit dlugie kaza-
nie, z ktérego juz dzis nic nie pamigtam,
oprocz tego, ze znalazlem w nim potwier-
dzenie tej naglej mysli.

— Pani Hanna nigdy nie epatowala reli-
gijnoscia — mowi Stanistaw Kracik — nie
obwieszala si¢ krzyzykami. Mysle, ze te
wszystkie uroczystosci wokot beatyfika-
cji—znajac jej poczucie humoru — ogrom-
nie by ja bawily.

Powtarzala, ze pielegniarka nie moze
robi¢ sobie z chorego ,,drabinki do nieba”.
Wielokrotnie przestrzegala tez, by poboz-
nym jezykiem nie trywializowac cierpie-
nia chorych, by uszanowac ich bunt wo-
bec choroby, lek przed $miercia. ,Dziwna
rzecz, ze ludzie, nawet bardzo wierzacy
w zycie przyszle, wcale si¢ do niego nie
wyrywaja — pisala. — Dziwna rzecz? Moze
nie, bo zycie jest tak wspanialym darem,
ze sig go wyrzec nie chcemy, przeciez do
zycia, nie do $mierci stworzyl Pan Bog
pierwszego czlowieka”.

© DOROTA BIDZINSKA

Specjalny serwis o Hannie Chrzanowskiej
dostepny na powszech.net/chrzanowska
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Protestant
na mszy
u katolikow

KS. ELIGIUSZ PIOTROWSKI

Czy ostry spor w niemieckim
episkopacie o komunie

dla niekatolikow

w matzefistwach mieszanych
bedzie miat wptyw na reformy
Franciszka?

I{ILKANAéCIE LAT TEMU POMAGALEM
w pracy duszpasterskiej w jednej
z monachijskich parafii. Wéréd wier-
nych uczeszczajacych na msze byla rodzi-
na z tréjka dzieci, gorliwie przystepujaca
do komunii. Kt6rego$ dnia ojciec rodziny
zagadnal mnie i wyznal, ze jest protestan-
tem, ozenionym z katoliczka, od dawna
jednak przychodzi na niedzielna liturgie
do katolickiego kosciota. Zorientowalem
sie, ze mial Swiadomos$¢ czynienia czego$
moze nie wbrew, ale z pewnoScia obok
»dyscypliny sakramentalnej”. Oczekiwatl
przyzwolenia ze strony Kosciola.

Takie kazusy sa rzadkie w polskim Ko-
Sciele. Jednak w Niemczech katolicy i pro-
testanci stanowig odpowiednio 29 proc.
i 27 proc. Pamigtajmy tez, ze jedynie co
dziesiaty katolik niemiecki regularnie
chodzi do kosciota...

0d ekskomuniki do dyspensy

Od czas6éw reformacji podejscie do mat-
zenstw mieszanych w Niemczech ewo-
luowalo: od absolutnego zakazu i zagro-
zenia ekskomunika, przez mozliwos¢ pa-
pieskiej dyspensy (rzadko udzielanej), az
po obowiazujacy do dzisiaj ,,zakaz z mozli-
woscia” dyspensy biskupiej. Kanony obo-
wiazujacego od 1983 r. Kodeksu Prawa
Kanonicznego (1124-1129) reguluja pro-
cedury gwarantujace stricte katolicki cha-
rakter zawieranego malzenstwa i zaklada-
nej rodziny. Kanon 1128 naklada na ordy-
nariusza i duszpasterzy obowiazek troski
o katolicki charakter rodzin mieszanych
oraz wspierania matzonkéw ,,w utrwala-

niu jednosci zycia malzenskiego i rodzin-
nego”.

Poszukiwanie duszpasterskich rozwia-
zan, odpowiadajacych na pytanie o sposéb
wspdlnego przezywania niedzieli w ,,mal-
zenistwie mieszanym” (i ,yodzinie miesza-
nej”) — mimo kilku ekumenicznych do-
kumentéw na ten temat — skazane jest na
niepowodzenie. Pojawiaja si¢ tu dwie kwe-
stie, wymagajace rozwigzania. Pierwsza
to uznanie tzw. liturgicznej goscinnosci,
czyli stwierdzenie, ze katolicy, ktorzy biora
udziat w liturgii protestanckiej, czyniq za-
do$¢ niedzielnemu obowiazkowi Swieto-
wania dnia Panskiego. Warto postawic py-
tanie, czy uczestnictwo calej rodziny ,,wy-
znaniowo mieszanej” w jednej liturgii (pro-
testanckiej lub katolickiej) nie stuzy wierze
lepiej niz osobne praktykowanie kazdego
zmalzonkow (i przypadkowe praktykowa-
nie dzieci). Czgsto z takich praktyk w ogole
nic nie wychodzi. Druga kwestia to komu-
nia $wieta dla matzonk6w (a moze i dzieci)
malzenistwa mieszanego.

Kodeks Prawa Kanonicznego z 1917 1.
jednoznacznie zakazywat uczestnictwa
katolikéw w ,,niekatolickich obrzedach”
(kan. 1258) i udzielania sakramentéw
yheretykom i schizmatykom” (kan. 731).
Mozliwos¢ udzielenia komunii niekatolic-
kiemu chrzeScijaninowi otworzyt dopiero
nowy Kodeks, stwierdzajac, ze jesli ,,przy-
nagla inna powazna koniecznos¢, uznana
przez biskupa diecezjalnego lub Konferen-
cje Episkopatu, szafarze katoliccy moga
godziwie udziela¢ wymienionych sakra-
mentéw [chodzi o pokute, eucharystie
inamaszczenie chorych — EP] takze pozo-
statym chrzescijanom, niemajacym pelnej
wspdlnoty z Kosciotem katolickim, kté-
rzy nie moga si¢ uda¢ do szafarza swojej
wspdlnoty i sami o nie prosza, jesli odno-
$nie do tych sakramentéw wyrazaja wiare
katolicka i do ich przyjecia sa odpowied-
nio przygotowani” (kan. 844). Wydane
W 1993 I. ,Dyrektorium ekumeniczne”
potwierdza te zasade, doceniajac nieco
mocniej wskazania lokalnej konferencji
episkopatu. Mamy wiec do czynienia z sy-
tuacja, ktorej zaradzi¢ powinni miejscowi
biskupi, pamietajac o tym, by osoba aspi-
rujaca ,prosita o dany sakrament w peni
dobrowolnie, by przejawiala katolicka
wiare w ten sakrament i by byla nalezycie
dysponowana” (nr 131).

Niemcy ida krok naprzod
W roku jubileuszu 500-lecia reforma-
cji katolicki Episkopat Niemiec podczas

ekumenicznego nabozenstwa pokutnego,
ktére odbyto sie 11 marca 2017 r. w Hildes-
heim, zapowiedzial konkretne dziatania
w tej sprawie. Nie bez znaczenia, jak sadze,
byly pod tym wzgledem impulsy ptynace
z adhortacji ,Amoris laetitia”. Niedawno
Niemiecka Konferencja Episkopatu (DBK)
podjela decyzje o przyjeciu i ostatecznym
dopracowaniu ,,Pomocy duszpasterskie;j”
na temat zasad przystgpowania do ko-
munii $wietej niekatolickich wspdotmatl-
zonkéw. W czasie zebrania plenarnego
w Ingolstadt (20 lutego 2018 r.), w ktorej
uczestniczylo 60 biskupow, 13 hierarchow
zaglosowalo przeciwko temu dokumen-
towi, co oznacza, ze przyjeto go wymagang
wiekszoscia dwdch trzecich glosow.

Rezultaty przedstawil opinii publicznej
przewodniczacy niemieckiego episkopatu
kard. Reinhard Marx, ktdry stwierdzil, ze
przyjety tekst (wciaz pozostajacy w fazie
redagowania) nie zmierza do doktrynal-
nych i prawnokanonicznych rozstrzy-
gnieé, lecz ma by¢ rodzajem wskazan dla
duszpasterzy. Jego zdaniem ,gldwna idegq
dokumentu jest to, iz wszyscy, ktorzy —zy-
jac w malzenstwie mieszanym, po dojrza-
tym rozpoznaniu w rozmowach z pro-
boszczem czy osoba odpowiedzialna za
duszpasterstwo —dojda do przekonania, ze
afirmuja wiare Kosciota katolickiego [od-
nosnie do Eucharystii], chca wyjsé »z trud-
nej sytuacji duchowej« i pragng zaspokoi¢
gléd eucharystyczny, moga przystapic¢ do
stotu Panskiego, aby przyja¢ komunie
Swieta. To, co wazne: mowimy o jednost-
kowych rozstrzygnieciach, ktdre zakla-
daja staranne duchowe rozeznanie”.



Protest , Siedmiu”

Nie wszystkim biskupom takie rozwiaza-
nie przypadto do gustu. Postanowili dzia-
fa¢ —1to w sposéb, ktéry musi budzic zdzi-
wienie. Wérdd glosujacych na ,nie” bylo
siedmiu biskupéw diecezjalnych: kard.
Rainer Maria Woelki (Kolonia), bp Wolf-
gang Ipolt (Gorlitz) abp Ludwig Schick
(Bamberg), bp Gregor Maria Hanke (Eich-
stitt), bp Rudolf Voderholzer (Ratyzbona),
bp Konrad Zdarsa (Augsburg) i bp Stefan
Oster (Pasawa). 22 marca 2018 r. wystali
oni do przewodniczacego Papieskiej Rady
ds. Popierania Jednosci Chrzescijan kard.
Kurta Kocha list ,,z zapytaniami”, ktore
sugeruja wiasciwe, ich zdaniem, odpo-
wiedzi. Pismo to ,,do wiadomosci” otrzy-
mali takze: prefekt Kongregacji Nauki
Wiary abp Luis Ladaria, sekretarz Papie-
skiej Rady ds. Interpretacji Tekstow Praw-
nych i nuncjusz apostolski w Niemczech.
Kopie listu (z zastrzezeniem poufnosci)
kard. Marx otrzymat dopiero 28 marca,
za$ 4 kwietnia — uznajac, ze sprawa doty-
czy calego Episkopatu Niemiec —rozestat
go do wszystkich cztonkéw DBK.
Siedmiu separatystow z kolonskim kar-
dynalem na czele postawilo swoim wspct-
braciom cztery zarzuty. Po pierwsze, ich
zdaniem kwestia zezwolenia na komu-
nie niekatolickim wspdtmatzonkom nie
ma charakteru pastoralnego, lecz dogma-
tyczny. Po wtore, poniewaz w Kosciele ka-
tolickim trwa prawdziwy Kosciét Chry-
stusowy, protestant, aby przyja¢ komunie
Swieta, musi przejs¢ na katolicyzm (to wy-
razna proba powrotu do regulacji kodeksu
z 1917 1.). Po trzecie, istota sytuacji nie jest
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Kardynatowie Reinhard Marx i Rainer
Woelki, katedra w Kolonii, marzec 2017 r.

pragnienie laski eucharystycznej, ale , je-
dynie” wspdlne przyjmowanie euchary-
stii przez konfesyjnie rézniacych si¢ mat-
zonkow. I wreszcie po czwarte, ,Siedmiu”
zakwestionowalo uprawnienia konferen-
cji episkopatu do podejmowania decyzji
bez porozumienia z Kosciolem powszech-
nym, co nalezy rozumie¢ jako oczekiwa-
nie na decyzje papieza.

Cztery zaprezentowane dubia budza
w kontekscie teologicznym pewne zaze-
nowanie. W dokumencie nie chodzi prze-
ciez o zmiane nauczania na temat mal-
zenstwa ani, tym bardziej, na temat Eu-
charystii. Mozliwo$¢ udzielenia komunii
niekatolikom daje cytowany wyzej i obo-
wiazujacy Kodeks Prawa Kanonicznego,
a takze ,Dyrektorium ekumeniczne”.
Autorzy listu nie doceniaja wagi matzen-
skiego i rodzinnego dos$wiadczenia wiary
(wspdlnego udziatu w liturgii, bedacej
»szczytem i zrédlem” chrzeScijanskiego
kultu) dla przyswojenia sobie wspélnego
dziedzictwa wszystkich chrzescijan. I na
koniec smutna konstatacja: przytoczone
Wyzej przepisy prawa i rozporzadzenia pa-
pieskich urzedéw dawaly juz wczesniej
prawo podejmowania decyzji nie tylko
konferencjom episkopatéw, ale takze po-
jedynczym biskupom. Prowadzone od
dtuzszego czasu prace nie miaty na celu
wprowadzenia modelu obligatoryjnego;
decyzja o przysztym wykorzystaniu przy-
gotowywanej ,,Pomocy duszpasterskie;j”
bedzie przeciez nalezec do poszczegdlnych
biskupéw ordynariuszy.

Dwie wizje Kosciola

Na list ,Siedmiu” kard. Marx odpowie-
dzial 4 kwietnia 2018 r., wskazujac na
sprawy oczywiste: najpierw na studyjny
jeszcze charakter ,Pomocy duszpaster-
skiej”, na znaczenie religijnego doswiad-
czenia malzenstw mieszanych, na obowia-
zujace juz uregulowania, a przede wszyst-
kim, co wydaje si¢ osig sporu, na kierunek
wyznaczany przez Franciszka, ktory za-
checa biskupow do odwaznego i wielko-
dusznego podejmowania nowych inicja-
tyw pastoralnych. Papiez wzywa Koscioty
lokalne i krajowe episkopaty do podejmo-
wania samodzielnych decyzji, do faktycz-
nego brania odpowiedzialnosci za Kosciét
bez ciaglego ogladania si¢ na Rzym.

Wydaje sig, ze za sprawa Franciszka czas
sztywnych uregulowan minat bezpowrot-

nie. Wiara to najbardziej osobista sprawa
cztowieka, ktdrej nie da sie zadekretowac.
To przestrzen, w ktorej musi by¢ miejsce
na poszukiwanie i bladzenie. Tylko wéw-
czas Kosciot bedzie instytucja towarzy-
szaca czlowiekowi w jego codziennych
zmaganiach i pomagajaca mu znalez¢ od-
powiedzi, a czasem postawic trudne py-
tania.

Komentatorzy zwracaja uwage, ze
obecny konflikt jest czyms$ nowym w hi-
storii KoSciola w Niemczech XXI w. Przy-
pomina on spér o poradnictwo rodzinne,
kiedy to kard. Joachim Meisner, men-
tor i poprzednik kard. Woelkiego na sto-
licy kolonskiej, interweniowal w 1999 .
u Jana Pawla II po niewlasciwym —jego
zdaniem — rozstrzygnigciu niemieckiego
episkopatu. W rezultacie KoSciot w Niem-
czech musial zrezygnowac z udziatu ka-
tolickich poradni rodzinnych w systemie
koniecznych konsultacji, wymaganych
przez prawo niemieckie przed dokona-
niem aborcji.

Opisane tu wydarzenia ujawniaja napie-
cie pomiedzy dwiema wizjami KoSciota,
ktorych reprezentantami sa kardynato-
wie Marx i Woelki. Niemiecki konflikt
niesie tez pytanie o kurs, jaki obierze Ko-
Sciot. Caly Kosciot. Czy bedzie reagowal na
wznaki czasu”, czy tez powrdci do starych,
wsprawdzonych” rozwigzan?

18 kwietnia pojawily si¢ doniesienia
—rodzaj kosScielnych fake newséw, po-
chodzacych rzekomo z ,dobrze poinfor-
mowanych zrédet” — ze Franciszek od-
rzucil projekt ,Pomocy duszpasterskiej”.
Potwierdzeniem mialy by¢ wypowiedzi
emerytowanych niemieckich kardyna-
16w Cordesa i Miillera, ktdrzy nie szcze-
dzili zlo§liwosci na temat nowych regula-
cji. Jednak juz nastepnego dnia rzecznik
Konferencji Episkopatu Niemiec poinfor-
mowal, Ze papiez zaproponowal, by dal-
Sze r0Zmowy w rzeczonej sprawie toczyty
si¢ w Rzymie, a informacje, jakoby ,,Po-
moc duszpasterska” zostala odrzucona,
sa falszywe.

Sprawa nie zostala zduszona w zarodku,
jak chcieliby tego konserwatywni obser-
watorzy sceny koscielnej, a Franciszek nie
ustaje w poszukiwaniu nowych drég Ko-
Sciola, ktére wyprowadza z samego serca
Ewangelii. ©

AUTOR jest teologiem dogmatykiem, bytym
wiceprezydentem Europejskiego Stowarzysze-
nia Teologii Katolickiej. Obecnie przygotowuje
monografie o Zmartwychwstaniu.
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Ratzingera dziela

nie wszystkie

CEZARY KOSCIELNIAK

Benedykt XVI skoniczyt 91 lat. Napisanie biografii osoby,
ktora dziata w kilku epokach, jest niezmiernie trudne.
Tym bardziej, jesli zycie bohatera nie jest zamknieta ksiega.

MoiNA SIE ZABRAC DO TEGO CO NAJ-
mniej na dwa sposoby. Pierwszym
moze by¢ ,linneuszowski”, porzadkujacy
fakty i okolicznosci. Drugi to synteza i in-
terpretacja dzialan osoby portretowanej na
tle epoki, w ktdrej zyta. Odtwarzajac zycie
Josepha Ratzingera, Elio Guerriero wybie-
ra pierwszy sposob, wykorzystujac unika-
towa sposobnos¢ do bezposredniego kon-
taktu z bohaterem swojej ksiazki, ktory,
jak podaje autor, te biografi¢ autoryzowat.

By¢ moze milczacy juz Ojciec Benedykt
(obecnie tak do niego oficjalnie nalezy sie
zwraca€) miat mozliwo$¢ przedstawienia
stowami Guerriera opowiesci o swoim zy-
ciu, ktdérej nie méglby juz napisac sam?
19 rozdzialow prezentuje kazdy etap zy-
cia niemieckiego teologa. Powstaje jednak
pytanie, czy bez syntezy da si¢ zrozumie¢
role, ktdre Ratzinger odgrywal w Kosciele
przez ostatnie 60 lat?

Teolog kontrkultury

Ratzingerowska stuzbe Kosciolowi mozna
ujaé w cztery etapy. (1) Etap teologiczno-
-naukowy: udzial w Soborze, krystalizacja
pogladow teologicznych, praca na uniwer-
sytecie, wydanie najbardziej charaktery-
stycznej dla tego okresu ksiazki ,, Wprowa-
dzenie w chrzeScijanstwo”. (2) Etap struk-
turalistyczny: tworzenie si¢ struktury dok-
trynalnej KoSciota za pontyfikatu Jana
Pawla II. (3) Etap pontyfikalny, chrysto-
centryczny, w ktorym punktem odniesie-
nia staje si¢ ,,Jezus z Nazaretu” i teksty en-
cyklik. (4) Etap kontemplacyjny w klasz-
torze Mater Ecclesiae, zamykajacy teolo-
giczna aktywnos¢ kontemplacja i milcze-
niem, ale takze waznym, utrzymujacym
jedno$¢ Kosciota zaufaniem wobec pa-
pieza Franciszka.

Gdyby szukac¢ jednej metafory laczacej
Ratzingera-teologa z Benedyktem XVI,

mogloby nia by¢ okreSlenie ,,papiez-teolog
kontrkultury”, oznaczajacej tutaj sprzeciw
wobec dwdéch przeciwleglych kultur teo-
logicznych: z jednej strony radykalnego
posoborowego reformizmu, a z drugiej
obronnych okopow przeszlosci. Ratzin-
ger nie daje sie wpisaC w teologiczne kole-
iny, szuka wlasnej gramatyki teologicznej,
Iaczacej tradycje z odczytaniem potrzeb
wspolczesnosci. Guerriero pokazuje, ze
jest on w tym postacia bardzo spdjna, ajego
program teologiczny jest konsekwentnie
realizowany przez dziesigciolecia. Jako
teolog kontrkultury Ratzinger dystansuje
si¢ wobec totalitaryzmu i marksizmu. Po-
stawa ta pozwala mu zbudowac porozu-
mienie i przyjazn z podobnie myslacym
Karolem Wojtyla. Ta jednoznacznie kry-
tyczna pozycja Ratzingera wobec lewico-
wosci ujawnia sie juz w Tybindze, skad na
fali rewolty studenckiej postanawia prze-
nieS¢ sie w spokojniejsze miejsce do uni-
wersytetu w Regensburgu. Poglady te wy-
razi takze juz jako prefekt Kongregacji Na-
uki Wiary w starciu z teologia wyzwolenia.

Brat, szef, dyplomata

Elio Guerriero decyduje sie postawic¢ ak-
cent na dorobek intelektualny i pasto-
ralny niemieckiego papieza kosztem wat-
kow personalnych i osobistych, co zde-
cydowanie oslabia ksiazke. Ratzinger byt
bardzo silnie zwigzany ze swoja rodzina,
szczegolnie z siostra Maria, ktorej Smierc
byla dla niego wielka trauma. W ksigzce
brakuje takze odniesienia do relacji, ktére
papiez budowat ze wspétpracownikami,
stawiajac na zaufanie. Postaci te pojawiaja
sie na kartach ksiazki sporadycznie i w tle,
tymczasem odgrywaly one znaczaca role
W jego zyciu.

Az sie prosi, by spory teologiczne, wjakie
zaangazowany byl Ratzinger, odnies¢ do

jego wielkich adwersarzy, wytyczajacych
szlaki teologii XX wieku. Szczegdlnie do ta-
kich postaci jak Hans Kiing czy kard. Carlo
Martini, pdzniejszy konkurent Ratzingera
w konklawe w 2005 1. W 2014 1. ukazala sie
autobiografia Hansa Kiinga, teologa, kto-
remu odebrano misje kanoniczna. W po-
nadtysiacstronicowej ,, Una battaglia lunga
una vita” wiele miejsca autor poSwieca re-
lacjom z Ratzingerem.

Kiing twierdzi, ze Ratzinger postrzega
przemiany lat 6o. jako ,pesymistyczny
strach przed kryzysem”, w ktorym nie wi-
dzi nic pozytywnego. Ksiazka Kiinga, na-
pisana z osobistej perspektywy, pelna jest
interesujacych szczegotow. Ciekawa jest
relacja z wielogodzinnego spotkania obu
teologow juz po wyborze Ratzingera na
papieza. Czekajac w restauracyjce w Ca-
stel Gandolfo Kiing spotkal przypadkowo
kard. Martiniego, ktdry wracat wlasnie ze
spotkania z Benedyktem XVI. Martini
mial powiedziec, ze jest pelen nadziei na
to, iz Benedykt XVI ma szanse zrobic¢ dla
Kosciofa to, czego on sam jako papiez ni-
gdy nie zdotalby przeprowadzi¢. Odnoto-
wanie tego faktu przez krytyka linii Rat-
zingera odstania dazenie KoSciota do jed-
nosci pomimo réznic.

W ksiazce brakuje ukazania Ratzin-
gera-intelektualisty i polityka. Jedynie
z przypisu dowiemy si¢ o debacie nt. se-
kularyzacji z Jiirgenem Habermasem,
nie wspomina si¢ réwniez o wymianie
mysli z Marcello Perg. Wzmiankowane
sa tylko kontakty z Nicolasem Sarko-
zym czy Angelg Merkel, z ktéra papiez
byl w stalym kontakcie, a przeciez byt to
goracy okres tworzenia si¢ tzw. konsty-
tucji europejskiej i debaty o odwolanie
w niej do Boga — o co Benedykt XVI ak-
tywnie zabiegal.

Co powie
Ratzinger?
Co dodaje Guerriero do obrazu Ratzingera-
-Benedykta, jakiego juz znamy? Po pierw-
sze, podkresla jego role w walce z kryzy-
sem pedofilskim w KoSciele. Dalej, w opo-
wiesci wloskiego biografa Benedykt jawi
si¢ jako papiez samotny i pozbawiony
wsparcia, mozna by wrecz powiedzie¢:
niemalze zdradzony przez najblizszych
wspotpracownikow, za ktérych bledy od-
powiedzialno$¢ bral na siebie. Ksiazka do-
brze oddaje brzemie tej samotnosci. Kry-
tyczne uwagi padaja o sekretarzu stanu
kard. Tarcisiu Bertonem, ktdry generowat
w Watykanie trudnosci komunikacyjne.
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Po trzecie, autor skutecznie obala mit wy-
kluczania si¢ pracy intelektualnej i zy-
cia duchowego. Przeciwnie, w duchowo-
Sci Benedykta XVI studia i namyst teolo-
giczny pozostaja zjednoczone z zyciem du-
chowym i liturgicznym. Sa cze$cia chrze-
Scijanskiego stylu zycia i pracy. Taka po-
stawa to sygnal, ze Koscidtl potrzebuje ra-
tio, ktdre stanowi o jego sile tak samo jak
modlitwa.

W ksigzce pojawia sie tez kontekst pol-
skiego Kosciola i przyjazni z Janem Paw-
fem II. Szkoda, ze autor nie siggnat do Zré-
del z otoczenia Wojtyly i nie przywolat
zadnej z cieplych wypowiedzi polskiego
papieza o swoim wspdtpracowniku.
A przeciez Jan Pawel IT kazdego, kto przy-
chodzit do niego z zacnym pomysiem re-
formy Kosciota, czestowal fraza: ,.tylko co
powie na to Ratzinger?”.

Przyjazn z Janem Pawlem kontrastuje
z ocena polskiego KoSciota. Wspomniana
zostaje np. sprawa abp. Stanistawa Wiel-
gusa, ktdry wedtug Guerriera ustapit do-
piero na osobiste zyczenie papieza prze-
kazane przez kardynala Re.

Guerriero akcentuje réwniez dynamike,
jakiej nabiera sprawa rozwigzania kryzysu
pedofilii w KoSciele po objeciu urzedu
przez Ratzingera.
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Katalog brakow

»Stuga Boga i ludzkosci” (taki tytul no-
sza wydania wloskie i francuskie) w pol-
skiej edycji ,Swiadek prawdy”. Mozna do-
mniemywac, ze tytul ma nawiazywac do
,Swiadka nadziei” George’a Weigla. Jed-
nak takie ttumaczenie pozostaje proble-
matyczne chocby dlatego, ze zawolanie bi-
skupie Ratzingera ,,Cooperatores Veritatis”
(Wspdtpracownicy Prawdy) wskazuje na
co$ wiecej niz na $wiadka.

Powazne watpliwosci wzbudza spo-
rzadzona dla polskiego czytelnika bi-
bliografia prac. Niestety wykonano ja
metoda ,moje ulubione ksiazki”. Zadzi-
wia uwaga, ze encykliki to ,dzielo pracy
wspdlnej” — przez co nie zostaly wymie-
nione. Encykliki, choc¢ sa konsultowane,
to przeciez pozostaja zawsze autorstwa
papieza. W punkcie ,dziela Ratzingera”
nie pojawia si¢ jego kluczowa praca
o0 $w. Augustynie (zostaje natomiast wy-
mieniona w dziale opera omnia, a pozo-
stale prace powtarzaja si¢ w obu punk-
tach). Brakuje m.in. omawianej w wielu
miejscach debaty z Habermasem ,,The
Dialectics of Secularization”. W bibliogra-
fii oméwien pomija sie wiele cennych
prac, m.in. ,,Gesu di Nazareth all’univer-
sita” bedacej komentarzem wloskich in-

ol

Kard. Joseph Ratzinger w kwietniu 1993 7.

telektualistéw do ,Jezusa z Nazaretu”,
czy kilkutomowej pozycji Jerzego Szy-
mika, jedynego polskiego autora syntezy
mysli Ratzingera.

Nie sposéb wytlumaczy¢ natomiast
wybidrczoscia bibliografii przemilcze-
nia ksiazek ze Swiata Swieckiej krytyki,
w tym esejow Giorgio Agambena ,II mi-
sterio del male. Benedetto XVI e la fine dei
tempi” czy wydanego w Niemczech pod re-
dakcja Thomasa Meineckego krytycznego
~Ratzinger-Funktion”. Brakuje réwniez
wydawanych przez Herdera serii komen-
tarzy, m.in. debaty nad wyktadem z Fre-
iburga pod redakcja Jiirgena Erbachera
wEntweltlichung der Kirche?".

,Swiadek prawdy” pozostaje ksiazka
wazng, pozwala zapoznac sie z najwaz-
niejszymi watkami z zycia wybitnego pa-
pieza. Jednak jej obszernosc¢ okazuje sie
pozorna, w treSci pozostaje ona skrotowa
i pozostawia niedosyt. Ratzinger nadal
czeka na pelna biografie — nie tylko swo-
jej osoby, ale takze epoki i rysujacych sie
w niej kontekstéw teologicznych, ktérych
jest autorem. ©

Elio Guerriero, SWIADEK PRAWDY.
BIOGRAFIA BENEDYKTA XVI, przel. Joanna
Tomaszek, WAM, Krakéw 2018
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Rany Zyjacego

PIOTR SIKORA

By do$wiadczyé Zycia, nie mozna zamkna sie w strachu

przed cierpieniem.
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wielkanocnej szli droga jedne-
go z Dwunastu: Tomasza Blizniaka. Po-
wszechne traktowanie go jako negatyw-
nego bohatera ewangelicznej opowiesci
to stereotyp wynikajacy chyba z nieuwaz-
nej lektury.

Zauwazmy bowiem, ze uczniowie za-
mkneli si¢ razem z obawy przed Judejczy-
kami. Tomasza z nimi nie bylo —jako je-
dyny miat odwage wyj$¢ na zewnatrz. Nie
uwierzyl za$ od razu swoim towarzyszom
z bardzo konkretnego powodu: w entu-
zjastycznym ,widzieliSmy Pana!” — wcze-
S$niej zamknietych i zaleknionych — nie
bylo wzmianki o ranach po gwozdziach,
cierniach i biczowaniu.

Z perspektywy Zyda tamtego czasu tylko
zachowanie $§miertelnych obrazen moglo
dowie$¢ tozsamosci z martwych Obudzo-
nego. Wizja Jezusa bez ran bylaby spotka-
niem jakiej$ mary o nieznanej naturze albo
po prostu zbiorowym ztudzeniem ludzi,
ktorzy nie tylko boja sie Judejczykdw, ale
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w ogole nie maja odwagi stana¢ oko w oko
zrzeczywistoscia.

Dlatego wiasnie, gdy Jezus ujawnil sig
w poranek wielkanocny posréd uczniéw,
»pokazatim receibok” (] 20, 20) —tj. swoje
rany. Zmartwychwstaly pozostaje Ukrzy-
zowanym. Oni by¢ moze nie zwrdcili na
to nalezytej uwagi — i dlatego pomineli
ow ,szczegol’, gdy opowiadali o swym do-
$wiadczeniu Tomaszowi. On jednak wie-
dzial: jezeli ten, ktory stanat posSrodku
uczniow, nie zachowat ran ukrzyzowania,
nie jest godzien wiary, a spotkanie z nim
—nic nie warte.

Autentyczne doswiadczenie paschalne
— rozpoznanie zwycigstwa zycia nad
$miercia, Swiatta nad ciemnoscia, dobra
nad zlem — nie ma nic wspélnego z trwa-
niem w zludzeniach i nierealistycznym
oderwaniem, ani tym bardziej tchérzliwa
ucieczka od rzeczywistosci. Nie oznacza
zamkniecia oczu na rany Swiata, cierpie-
nie wszystkich czujacych stworzen. Nie
mozna przezy¢ w pelni Paschy, jesli nie

Z ARCHIWUM ARTYSTY

ma si¢ odwagi, by zmierzyc¢ si¢ z bélem
Swiata.

Obudzony z martwych Swiata nie opu-
Scil. Przeciwnie — jeszcze bardziej sie
znim utozsamil, wszedl jeszcze glebiej we
wszystkie jego zakamarki. Wedlug autora
Listu do Efezjan Chrystus Zmartwych-
wstaly ,napelnia wszystko na wszelki
sposob” (Ef 1, 23), w Liscie do Kolosan na-
zywa Go zas: arche stworzenia (por. Kol
1, 18) — zasada, ktdra nie tylko przenika
cala rzeczywistos¢, lecz w pewnym sensie
jest wszystkim, co istnieje, nadajac kazdej
rzeczy wiladciwa jej tozsamosd, ale i dzie-
lac z nia caly jej los. Zmartwychwstanie
Chrystusa jest w tej perspektywie ,,posze-
rzeniem” wcielenia —juz nie tylko w poje-
dyncza ludzka jednostke, ale w catos¢ rze-
czywistosci.

A calos¢ wszystkiego, co istnieje, jak
i kazdy pojedynczy tego szczeg6t, cho¢
piekne i fascynujace, naznaczone sa ulom-
noscia i cierpieniem. RzeczywistoS¢ jest po-
raniona. Skoro jest za$ ona ciatem Zmar-
twychwstatego —to boskie Jego cialo, ciato
zmartwychwstale, musi nosi¢ w sobie
rany krzyzowania.

Wiecej nawet, jak glosi proroctwo Iza-
jasza: ,w Jego ranach jest nasze zdrowie”
(Iz 53, 5). Prorok nie pisze tu o uszkodze-
niach trupa. Zdrowie tylko w ranach Zy-
jacego. Skoro za$ razem z nim zostaliSmy
wskrzeszeni i przywrdceni do zycia (por.
Ef 2, 5-6), razem z nim mozemy by¢ zranio-
nymi uzdrowicielkami i uzdrowicielami.
Trzeba jednak mie¢ odwage uSwiadomi¢
sobie — z akceptacja — wlasne obrazenia.
Wszak, jak uczy nas historia Marii Mag-
daleny, samopoznanie i poznanie Pana zy-
jacego w nas to jeden proces.

W procesie tym jednak czeka na nas
paradoks jednosci, w jakiej splecione sa
utomno$¢ i piekno, cierpienie i szczescie,
bal i spelnienie. A zatem niemozno$¢ ja-
snego i wyraznego poznania, ujecia w wy-
raznym przedstawieniu, w spdjnym dys-
kursie, w klarownej idei. Niepojmowal-
nos¢ i tajemnica. Dlatego Jezus w kulmi-
nacyjnym momencie Ewangelii zwraca
si¢ do Tomasza —jedynego ucznia, ktéry
mial odwagg na niczym nie znieczulona
konfrontacje z rzeczywistoscia (i to juz
przed $mierciag Mistrza — gdy Ten udaje
si¢ do grobu tazarza, Tomasz méwi do
pozostatych uczniéw: ,chodzmy i my,
umrze¢ wraz z Nim”; zob. ] 11, 16), ale za
bardzo chciat uzyska¢ pewnos¢ poznania
—1imowi: ,blogostawieni, ktérzy nie wi-
dzieli, a uwierzyli” (] 20, 29). ©0®
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Pawel,

Swiety Pawel musial umrze¢ meczenska
$miercia. Bylo mu to pisane. Poki co, sie-
dzi w ciemnej celi, oderwany od Zycia,
ludzi i $wiata. Pograzony we wspomnie-
niach, rozpamietuje przeszlosé. Czy sie
boi? O czym mysli? Czegos$ zaluje? Moze
przeszlosci, z ktorej nie moze by¢ dum-
ny? W koncu zanim stanie si¢ $wietym,
jest tylko czlowiekiem.

Wriasnie w takim momencie zycia pozna-
jemy Pawta, dawnego faryzeusza, bezlito-
snego przesladowce chrzescijan, cudownie
nawrdconego. Kogos, kto niost swiatu i lu-
dziom Dobrag Nowing, kto chciat ten $wiat
i tych ludzi zbawi¢ stowami Chrystusa.
A teraz jest sam. Czeka na $mier¢. A jednak
film ,,Pawel, apostot Chrystusa” to przede
wszystkim krzepigca opowies¢ o nadziei
i nieztomnos$ci. Poczuciu sensu i wielkiej
mitosci. Boga do ludzi. Ludzi do Boga.

Za nim zycie z calym jego bogactwem.
Dobrem i ztem. Chlosty, katastrofa statku,
glod, pragnienie, kamienowanie, chtod,
btedy przesztosci, ale i nawrdcenie, szcze-
Scie, Bog, ktory odmienit jego zycie. Przed
nim pewna przysztos¢ — $mier¢ przez Scie-
cie. Zanim jednak wypelni si¢ jego los, za-
nim dopali si¢ ogarek zycia, odwiedza go
stary przyjaciel — Lukasz. To wlasnie on

FOCUS

spisze niezwykla histori¢ zycia Pawla. To
jego ustami przemowi Bog.

Tymczasem §wiat pograza si¢ w mroku,
Rzym Nerona sptywa krwig wiernych,
poddawanych nowym prébom. Wiasnie
dlatego do Rzymu przybywa Lukasz. By
ocali¢ histori¢ Pawla, krzepigca, niosaca
nadzieje, niosaca $wiatlo. Nikt bowiem
inny nie mogiby by¢ lepszym przyktadem.
Nieztomna wiara Pawla poprzedzona jest
brutalnymi, bezlitosnymi przesladowania-
mi chrzescijan. Zycie Pawta odmienia do-
piero $wiatto$¢, ktora mu si¢ ukazata. To
on — wedlug Dziejow Apostolskich — usty-
szat glos Boga ,,Szawle, Szawle, dlaczego
Mnie przesladujesz? Ja jestem Jezus, kto-
rego ty przesladujesz. Wstan i wejdz do
miasta, tam ci powiedza, co masz czynic”.
Po tym wydarzeniu przez trzy dni nie wi-
dzial, nie jadl i nie pit. Tak tez zwroécit si¢
ku Bogu i rozpoczat swa wielka krucjate,
zakonczona meczenska smiercig.

-Pawel, apostot Chrystusa” to historia wiel-
kiego mestwa, bohaterskiej wiary i odku-
pienia grzechow. Ale to takze bardzo wspol-
czesna przypowies¢ o wierze we wiasne
przekonania, historia walki o siebie i praw-
de. — Wierzg, ze film zechca obejrze¢ wier-
ni. — méwi rezyser Andrew Hyatt — Ale tak

apostol Chrystusa

Btylkohity.pl .Prlus

|

naprawde chciatbym, by zobaczyli go tak-
ze ci watpiacy, ktorzy nie majg pewnosci.
Szczegolnie jednak zalezy mi, aby ,,Pawet,
apostol Chrystusa” dotart do tych, ktorzy sa
przekonani, Ze im wybaczy¢ sie nie da. Ze
Bog ich opuscit, ze zrobili cos niewybaczal-
nego, a taska Boga nie jest az tak wielka,
by im wybaczyt. Ten film pokazuje, ze jest
inaczej.

W filmie zobaczymy m.in. Jamesa Faulk-
nera (,,Gra o tron”, ,,Atomic Blonde”),
Oliviera Martineza (,,Niewierna”) i Jima
Caviezela (,,Pasja”).

Bartek Reszczyk

adio

REKLAMA
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FELIETON

SZYMON

Holownia:

STWIERDZAM: TRUDNO DZIS ZNALEZC NA STRA-
ganie z polityczno-spolecznymi projektami
oferte glupsza od tej, jakq ma nacjonalizm.
Nigdy jednak nie uraz¢ osadem os6b uwaza-

Obierzmy kierunek
jacych sie za nacjonalistéw, po pierwsze by-

& i
E‘
' toby to bowiem niechrzeScijafiskie mylenie

grzechu z grzesznikiem, po drugie — ich liderzy naprawde sta-
nowia dla mnie inspiracje (gléwnie w zakresie stylizacji me-
skiej: taliowanych garnituréw i sposobow zelowania wlosow).
Zewnetrzna strona talerza i misy zawsze tu si¢ zreszta zgadza:
wida¢ staranie wlozone w to, by nikt nigdy nie powiedzial, ze
nacjonalista to jaki$ troglodyta, zawsze jest Wersal, ,,Panie Re-
daktorze”, ,Prapapa”.

Tydzien temu ,polskie Srodowiska narodowe” podjely du-
chowy trud pielgrzymowania do Jasnogérskiego Tronu naza-
rejskiej Zydéwki (nie mamy zadnych danych, ze Maryja Wnie-
bowzieta zostala pozbawiona swojej ziemskiej w tym zakresie
tozsamosci; a gdybySmy mieli, to dopiero bylby klopot — mo-
globy si¢ bowiem okaza¢, ze w niebie nie ma tez etnicznych Po-
lakow). Nie mogac uwierzy¢ w wylapywane tam przez repor-
teréw wypowiedzi (chocby o tym, ze kazdy katolik powinien
by¢ wdzieczny faszystom za to, ze uratowali papieza z rak ko-
munistow), wystuchawszy kazan kaplanéw diecezji bydgoskiej
(a wczesniej réwniez archidiecezji gdanskiej), stawiajacych teze,
ze nacjonalizm to zeszyt ¢wiczen do Ewangelii, postanowitem
zrozumie(, co trace nacjonalista nie bedac. Przeczytalem w in-
ternecie ,Nowa Deklaracje Ideowa ONR”.

Po lekturze stwierdzam: nie wiem, o co tu chodzi. Wszyst-
kie te ich recepty moze i daloby sie prébowac zastosowac (oby
nie), ale z cala pewnoscia musiatoby to nastapic przed I wojna.
Po niej po prostu nie ma juz $wiata, do ktdrego si¢ 6w plan te-
rapii odnosi. Zostawmy tysigc innych (chocby kulturowych)
watkéw — dwa drobiazgi z brzegu. Jednym z podstawowych
procesow wyznaczajacych rytm Swiata XXI wieku sa migra-
cje, dobrowolne i nie, miedzynarodowe i z miasta do miasta,
zaklinanie si¢ wigc ,nie bedziemy bezczynnie przygladac sie
emigracji zarobkowej Polakow” to goracy apel do ziemi, by od
jutra rana zaczeta krecic si¢ w druga strong. Globalizacja proce-
sow gospodarczych zaszia tak daleko, ze nawet gdyby nasi na-
cjonaliSci zaklinali sig, ze kupuja w polskich sklepach, musza
przeciez wiedzie¢, ze nabywane przez nich dobra ze sklepéw
sie nie biora. ,Narodowy kapital”? A dlaczego nie ,narodowe
surowce”? Czy polski nacjonalista czuje cho¢ cien bélu, czyta-
jac swoje jasnogorskie odezwy z azjatyckiego (prawdopodob-
nie) smartfona zrobionego z kongijskich mineralow? Gdy je-
dzie na pielgrzymke palac benzyng¢ arabskich szejkow albo Ni-
geryjczykow?

,Obierzemy kierunek na jak najwigksza samodzielno$¢ gospo-
darcza poprzez pobudzenie i przestawienie produkcji na zaspo-
kajanie potrzeb Narodu, a nie przypisang role w miedzynarodo-
wym podziale pracy”. Czy polski narodowiec wie, jak to si¢ dla
niego skonczy, gdy jego $wiatle recepty zastosuje reszta Swiata?
Ile rzeczy bedzie w stanie zrobi¢ z ziemniakow, jablek, wieprzo-
winy, wegla, miedzi, soli? Nie pomyslal, ze moze Stwdrca nie-
przypadkowo nie umiescil wszystkich pdl roponosnych, zlo-
tono$nych, plantacji cytrusow w jednym miejscu (nad Wista)?
Moze i w podziale zasobéw jest mysl, ze stworzeni jesteSmy do
kooperacji, nie izolacjonizmu?

Poczytajcie sobie zreszta Paiistwo sami, o co oni tam wno-
sza. Likwidacja demokracji na rzecz rzadow jednostek o wy-
sokim ,,poziomie moralnym”. Obowiazkowe przeszkolenie
wojskowe. Odzyskanie Kresow Wschodnich (rozumiem, ze
przez wojne z Litwa, Bialorusia, Ukraing, innej opcji nie ma).
Katolicko-narodowy totalitaryzm w kulturze. I cudowny, we-
wnetrznie sprzeczny belkot punktu drugiego: ,,Potepiajac ra-
sizm biologiczny, postulujemy zachowanie stanu homogenicz-
nosci etnicznej, ktory sprzyja utrzymaniu spokoju spotecznego
i stabilnosci panstwa”. Stowem, nie méwimy, ze inni sa ,be”,
skad, méwimy im tylko: ,won”. Nie jesteScie gorsi, ale jednak
nie dos¢ dobrzy dla nas. To nie jest przeciez rasizm, to ,,separa-
cjonizm etniczny”.

Oto jest podstawowy poznawczy defekt naszych nacjonali-
stow: oni naprawde sa przekonani, ze Bog stworzyl $wiat tylko
dla Polakow, ktdrzy nikogo i niczego nie potrzebuja, sa absolut-
nie samowystarczalni, nie maja czego zazdroScic Swiatu, wsze-
dzie winni chodzi¢ w mundurach, rzadza nimi jednostki, caty
$wiat zyje w leku przed ich morale i armia. Jest przeciez na Swie-
cie panstwo, ktére wciela w zycie ich wizje.

Biskupi moga wydawac dokumenty i udziela¢ wywiadow,
z ktdrych jasno wynika, ze patriotyzm ma si¢ tak do nacjona-
lizmu jak krzesto do krzesta elektrycznego, jest jego nowotwo-
rem. Publicy$ci moga wylapywac i pietnowac ordynarne mani-
pulacje stowami prymasa Wyszynskiego, zuchwate zawlaszcza-
nie katolickiej symboliki i pojeciownika przez malerika grupe,
ktorej ideologia — cho¢ pelna uzurpatorskich deklaracji o tym,
ze to oni beda arka, ktdra ocali Kosciot przed liberalnym szata-
nem —jest oczywistym zanegowaniem Ewangelii i (o czym pa-
mieta sie rzadziej) powszechnosci (czyli katolickosci) Kosciota.
A mimo to nadal znajduja si¢ ksieza podbijajacy (o zgrozo—na
mszach) nacjonalistyczne farmazony.

Bede bronit tezy, ze caly ten ,,ruch narodowy” to margines
marginesu, jasne —stylistycznie przykuwajacy uwage i niezwy-
kle medialny — ktdry zywi si¢ kolejnymi o nim relacjami, nie-
muszacy nic wydawac na reklame, bo my mu ja robimy. Nasi
biskupi, ktorzy odchylenia lewackie tepia zywym ogniem, w re-
lacjach z nacjonalistami ograniczajac si¢ do stownych, czesto
ezopowych deklaracji, nie dostrzegaja jednego: nie jest wielkim
problemem to, ze jaki$ nacjonalista jest katolikiem (w konicu
trafi do normalnego spowiednika i ten pouktada mu w glowie).
Problemem jest tolerowanie wrazenia, ze jest zgoda na tezg: ka-
tolik réwna sie polski nacjonalista. Tolerowanie herezji wotaja-
cej o pomste do nieba. ©
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Z ODDECHEM

HORYZONT ZYCIA

RYSZARD HOROWITZ, FOTOGRAF:

Cala nasza przesziosc¢ okazuje si¢ fantazja...
Sami nie wiemy, co si¢ zdarzyto naprawde.
Ile jest w naszych wspomnieniach prawdy, ile snu?

JUSTYNA DABROWSKA: Co Pan widzi

z tego miejsca w zyciu, w ktérym Pan

terazjest?

RYSZARD HOROWITZ: Cofam si¢ do prze-
sztoSci. Za bardzo —i martwi mnie to. Moze
dlatego, ze ostatnio jest wiele moich retro-
spektywnych wystaw, a zdjecia sa w ja-
kimS sensie dziennikiem, zapisem chwil?
Nic dziwnego, ze przywotuja rézne sko-
jarzenia, czy tego chce, czy nie. Poza tym
dzieci sie starzeja. (Smiech) Niedawno zo-
stalem po raz pierwszy dziadkiem i to do-
piero mnie dobito! (Smiech)

Taki zywy dowéd uptywu czasu.

Wiasnie. Dopdki cztowiek fizycznie cze-
go$ nie doswiadczy, moze gtowkowac, ale
fakty nieodwracalnie stawiaja go na nogi.

Czesto Pan mysli o przemijaniu?

O tak. Z wiekiem czas strasznie szybko
leci. Potwornie. Mysle o jakiejs sytuacji,
ktoéra wydawala si¢ mie¢ miejsce nie-
dawno, a tu sie okazuje, ze to bylo dziesie¢
lat temu. Czas zaczyna si¢ zwezac i nakta-
dac na siebie. To jest przerazajace.

Wiktor Woroszylski pisat o ,,kur-
czacym sie skrawku”. Czas staje sie
cenniejszy?

Tak powinno by¢, ale czesto tapie sie na
tym, ze bardzo duzo czasu tracg. Kiedy je-
stem czyms zaabsorbowany, to jestem bar-
dzo produktywny, ale czasem nie robig nic
waznego, cho¢ pewnie méglbym wiecej.
Moéwie o tym w kontekscie wieku. Niby

wiem, ze czasu jest coraz mniej, ale jedno-
czes$nie nie zdaje sobie z tego sprawy. On
tak przelatuje kolo nas, mija. Czasem jed-
nak powraca.

Przyjazdy do Polski cofajg w prze-

sztos¢?

Zawsze. I dlatego nie wiem, czy te przy-
jazdy dobrze na mnie dzialaja. Tu nie ma
dla mnie zadnej przyszlosci, jest sama prze-
szto$¢. Wszystko kojarzy mi sie z tym, co
bylo. Mury stoja, miejsca sa, tylko tych
ludzi juz nie ma, same duchy. Niedawno
grupa filmowcéw postanowila nakreci¢
film o moim i Romka Polanskiego dzie-
cinstwie. MySmy si¢ razem wychowali...
Mieszkamy w réznych czesciach $wiata,
rozne rzeczy robimy, ale nadal wigze nas
niezwykle bliska przeszio$¢. Wiec chodzi-
liSmy po tym starym Krakowie i wspomi-
naliSmy, co i gdzie razem robiliSmy —a po-
tem nagle staneliSmy.

Cala nasza przeszio$¢ okazuje si¢ fanta-
zja... sami nie wiemy, czy to si¢ zdarzylo
naprawde? Ile jest w tych wspomnieniach
prawdy, ile snu? Czy dobrze pamigtamy,
czy zle pamietamy? On jest starszy i my-
§li, ze pamieta lepiej. Ale mnie to nie prze-
konuje.

Prawda jest to, co sie zapisato

wewnatrz.

U kazdego z nas inaczej. On pewne rze-
czy pamigta tak, a mnie si¢ zdaje, ze bylo
inaczej. OdwiedziliSmy we dwdch miesz-
kanie, w ktorym zatrzymaliSmy sie zaraz

po wojnie wraz z tymi, ktérzy pozostali
z naszych rodzin. On twierdzi, ze pamieta
kazdy kat i ze tu stalo to, tu stalo tamto.
A mnie si¢ wydawalo, ze wszystko bylo
inaczej. Wiec jak mowie, ze przesztosc
wraca, to wlasciwie nie wiem, co doklad-
nie wraca.

Bolato?

W pewnym sensie. Momentami bylo
bardzo sympatycznie, ale w gruncie rze-
czy niezbyt milo. Najbardziej mnie boli
to, co teraz sig dzieje w Polsce. To sa rzeczy
okropne. Jakby czlowiek nie posuwat si¢
do przodu, tylko cofatl. Jakby niczego si¢
nie uczyt z przeszlosci. Nie wyciagat zad-
nych wnioskéw.

Wydawalo sie, ze powinno by¢ lepiej, bo
przeciez mamy do czynienia z nowymi po-
koleniami. Jednak wszystko wraca, jakby
nic si¢ nie zmienito. Ponownie politycy

RYSZARD HOROWITZ (ur. 1939 r.)

jest fotografem, specjalista w dziedzinie
zdje¢ reklamowych, prekursorem
cyfrowego przetwarzania fotografii.

W czasie II wojny Swiatowej mieszkat wraz
zrodzing w krakowskim getcie, nastepnie
byt wieziony w obozach koncentracyjnych.
Znalazt sie na stynnej ,liscie Schindlera”.
Jest jednym z najmtodszych

uratowanych wiezniéw Auschwitz.
Mieszka i pracuje w Nowym Jorku.

H
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ARCHIWUM PRYWATNE RYSZARDA HOROWITZA
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Steven Spielberg, Ryszard Horowitz, Anna Bogusz, Niusia Horowitz-Karakulska

staraja si¢ na gwalt przepisywac historie.
Wole o tym nie mysle¢ za duzo, ale nie-
stety nie jestem w stanie od tego uciec. Czy
jestem w Stanach, czy jestem tu, bebechy
ze mnie wylaza. Na szczeScie mala grupka
moich przyjacidl, réwiesnikéw, jeszcze
zyje i tym sie staram cieszy¢. Kiedy si¢
znimi spotykam, to mam poczucie, jakby
czas si¢ zatrzymal. Znamy sie tak dobrze,
rozumiemy w pot stowa. Dopiero, jak na
siebie spojrzymy, to widzimy, ze jednak
troche czasu uptyneto.

Wasza przesztoS¢ macie we wspdlnym
depozycie.
Tak, i to mi daje duzo ciepla.

A w lustro Pan patrzy?

Trudno tego uniknac! Nawet jesli czto-
wiek nie patrzy na siebie, to patrzy na in-
nych, a z innymi jest zawsze gorzej niz ze
soba, wiadomo. Jak teraz przechodzilem
przez odprawe graniczna, podszedt do
mnie jeden celnik i zapytal, ile mam lat.
Daje paszport, on patrzy i méwi: ,,O, pan
nie wyglada na tyle. Ale jak tak, to nie musi
pan zdejmowac butéw”. No, dzieki Bogu,
ze przynajmniej mam co$ z tego mojego
wieku! Sukces wielki, ze nie musze butéw
zdejmowac. Ale czy oni my§la, ze starsi nie
moga by¢ grozni tak jak mlodzi? Zyjemy
w bardzo niebezpiecznym $wiecie.

Co jest niebezpiecznego?

Wisi nad nami terroryzm, grozba wojny.
Niech pani patrzy na tych ludzi, ktérzy
dzi$ sa u wiadzy, ktdrzy kontroluja na-
sze zycie, nasza przysztosc. Gdziekolwiek

czlowiek rzuci okiem, czy tu, czy tam,
wszedzie cos sie dzieje. Niedawno, ku mo-
jemu niesamowitemu zdziwieniu, dowie-
dzialem sig, ze St. Louis, w ktérym bylem
tak niedawno, jest trzecim najbardziej nie-
bezpiecznym miastem w Stanach. A mnie
si¢ to miasto kojarzy z jazzem, klubami,
wspaniala muzyka.

Jazz tez wcigga w przesztosé¢, prawda?

Bardzo. Niedawno zadzwonit do mnie
pewien angielski rezyser filmowy, ze
przygotowuje dokument na temat amba-
sadoréw jazzu, tych, ktérzy dzialali w la-
tach 50., w szczycie zimnej wojny. Eisen-
hower wpadt wtedy na pomys}, zeby wy-
sta¢ najstynniejszych jazzmanow do kra-
jow za zelazna kurtyna, zeby w ten sposéb
pokazaé $wiatu inna Ameryke. Pokazac,
ze nie wszystko jest takie zle, jak stysza.
Szczeg6lnie w krajach komunistycznych
wyciaggano wylacznie te historie pokazu-
jace Ameryke w najgorszym swietle. A tu-
taj jazz, taki mily.

Ten rezyser widzial moja ksiazke ,,All
That Jazz”, gdzie sa zdjecia z tamtego
okresu, i postanowil zrobi¢ ze mna dtugi
wywiad. W ten sposéb znalaztem sie
w przesztosci. To wszystko jest we mnie
nadal bardzo zywe, czgsto stysze w glowie
zagluszane dzwigki muzyki, aksamitny
glos amerykanskiego spikera Willisa
Conovera, ktory prowadzil programy
o0 jazzie, ,Jazz Hour”. Z czasem mialem
okazje wielu tych genialnych muzykow
zobaczy¢ na zywo, fotografowac ich. Dzi$
bede na koncercie w Teatrze Wielkim,
graja moi przyjaciele: Karolak, Namystow-

ski i Urbaniak. Znamy sig¢ praktycznie od
dziecinstwa. Pewnie si¢ mniej zmienili niz
ja, bo nie przezyli tego szoku emigranta.
Prébowali w Stanach, ale szybko wrdcili
do kraju. Wiem, przeszli tutaj rézne przy-
krosci zwiazane z polityka, ale s3 u sie-
bie. Mysle, ze jednak najlepiej urodzi¢ sie
iumrze¢ w tym samym miejscu. Wyjazdy,
chociaz z perspektywy wydaja sie czyms$
bardzo romantycznym, maja duzo nega-
tywnych stron.

Jaka jest cena emigracji?

Wysoka. Czlowiek nigdy nie czuje si¢
u siebie. Od tylu lat juz mieszkam w No-
wym Jorku i mozna pomysle¢, ze si¢ wto-
pilem w tamto zycie, a jednak nie. Mam
wielu przyjaciét Amerykandéw, ale to nie
to samo. Tam fizycznie wszystko jest inne.
Niby zawsze mozna wsia$¢ w samolot i sie
przemiescic, ale to sa sprawy bardzo pod-
Swiadome.

Czy trudnos¢ z wiekiem sie zwieksza?

Nie powiedzialbym. Ale mocniej ja od-
czuwam. Nie zaluje, ze wyjechalem, bo
gdybym tutaj zostal, bytbym wykonczony
psychicznie. Nie wiem, co bym w zyciu
zdziatal, biorac pod uwagg, ze za czasow
mojej mlodosci nie byto tu zadnych wa-
runkow rozwoju dla miodego, wrazliwego
artysty, tylko potworna opresja. Zreszta,
umowmy sie, problemy istnieja wszedzie,
tylko sa inne. Do tego wszystkiego jeszcze
antysemityzm. Wie pani, antysemityzm
to nie jest polski wynalazek, tylko jak sty-
sz¢ antysemityzm po polsku, to mnie on
bardziej boli, niz gdybym styszat o tym
w Ameryce czy w kazdym innym kraju.
Znam wielu ludzi, ktdrzy zostali stad wy-
gnani po marcu 1968 r., i ciekawe, ze za-
den z nich nie czuje nienawisci do Polski
ijednocze$nie nie moga sie od tej Polski
odczepic. Tojest czeS¢ naszego zycia, siedzi
w nas. Czgsto rozmawiam z Zong ha ten te-
mat, bo jest w podobnej sytuacji. Ona jest
jeszcze bardziej wykorzeniona — urodzila
sie w Polsce, dziecinstwo i wczesng mto-
dos¢ spedzita w Wenezueli, a potem przy-
jechata do Ameryki.

JesteScie razem prawie 45 lat.

Jestesmy razem bardzo diugo. Fakt, ze
ja poznalem, to jest rzecz zupelnie fanta-
styczna i zarazem kompletny przypadek,
zreszta jak wiele w moim zyciu. Bytem po
bardzo bolesnym rozwodzie. Mialem zwig-
zek z Amerykanka, trwal niecaly rok, bar-
dzo nieudany. Bylem zdegustowany, nie
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chcialem nikogo poznawad, nie chcialem
wychodzi¢ na przyjecia, randkowac. Ktére-
go$ dnia dzwoni do mnie kolezanka, wtedy
najmlodsza redaktorka ,Life”, Amery-
kanka, miata chlopca Francuza, fotografa,
i postanowila urzadzi¢ mu urodziny w ta-
kim starym hotelu. Namawiala mnie, ze-
bym przyszed}, nie chcialem, ale w koncu
sie zgodzitem. Trafilem na wielkie przyje-
cie, byla $wietna muzyka, basen...

Ile Pan miat lat?

Chyba 31. Poznalem tam jaka$ Argen-
tynke, tanczymy i, jak to bywa wsrdd ob-
cokrajowcow, ona mnie pyta, skad jestem.

Jak sie dowiedziata, ze z Polski, mowi:
~Mam tu przyjaciotke, zdaje sie, ze ona tez
jest z Polski”. I wskazala palcem na Anie. Ja
patrze, a tam pigkna dziewczyna! Podcho-
dze i co$ jej z tytu szepnatem po polsku,
aona az podskoczyla. I tak zeSmy spojrzeli
na siebie, i prawie ze od pierwszego wej-
rzenia przylgneli. Studiowala architek-
ture na tej samej uczelni, co ja wczeSniej,
mieszkata w bursie w Brooklynie, ja wtedy
mieszkalem juz na Manhattanie. Dojez-
dzalem do niej. Po pewnym czasie posta-
nowiliSmy zamieszkac razem, ale nie mo-
gla sie przyznac rodzicom, ktérzy byli bar-
dzo negatywnie nastawieni do wspétzy-
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cia bez $lubu. Urzednicy amerykanscy tez
nam utrudniali zycie. Potem sie okazalo,
ze nas $ledzili, byli przekonani, ze jestem
szpiegiem. Robili straszne fochy, utrud-
niali mi zdobycie obywatelstwa, straszyli
nas deportacja.

Ale przetrwaliscie.

Oczywiscie. Bardzo podobnie odbie-
ramy przyrode, architekture, sztuke. Sa
pewne zgrzyty, to jest normalne. Wie
pani o co? O drobiazgi, o kolor stoleczka
pod prysznicem. Ja czesto wlasnie gtup-
stwami si¢ martwie, o wiele bardziej mnie
deprymuja male rzeczy niz duze. Wydaje
mi sig, ze to ma zwiazek z moja przeszlo-
Scia. Moze dlatego, ze to, co przeszedlem,
bylo takie wielkie, dramatyczne i nie mia-
fem nad tym zadnej kontroli?

Nad stoteczkiem mozna miec kontrole.

O, to wlasnie. Wspaniale to pani wyttu-
maczyla. Tylko mgj stosunek do Ameryki
sie wtedy zmienil na mniej romantyczny.
Do dzi$ jestem podejrzliwie nastawiony
do ludzi, ktérzy pieja wspaniatosci na te-
mat jakiegokolwiek kraju. Wydaje mi sie,
ze wszedzie jest dos¢ trudno, tylko czlo-
wiek mimo to stara sie stworzy¢ sobie jak
najlepsze warunki zyciowe. Bez tego ro-
mantycznego fantazjowania.

Jak to zrobiliscie, ze tak dtugo jeste-

Scie razem?

Trzeba sobie podac¢ reke, wystuchac ra-
¢ji drugiej osoby. Nie zawsze jest fatwo, ale
jak czlowiek ma oczy otwarte i przyjaciel-
ski stosunek do siebie, to jakos sie udaje.
Ludziom z reguly nie chce si¢ walczy¢,
zeby dojs¢ do porozumienia.

tatwiej wyrzucic, niz zreperowac.

No tak. Mamy respekt do siebie.
Ania jest moja wielka podpora. Nie, ze
wszystko, co robitem, jej si¢ podoba —jest
ostrym krytykiem, ale to bardzo dobrze.
Widzimy $wiat podobnie, lubimy pra-
wie te same rzeczy. Mamy bardzo duzo ze
soba wspdlnego. Ta dziewczyna, z ktdra
si¢ pobralem po raz pierwszy, to byla dla
mnie zupelnie obca osoba, pod kazdym
wzgledem. Rzecza tragikomiczng bylo, ze
w ogole nie znala mojej przeszlosci. Pare
lat po naszym rozwodzie wyszla ,Lista
Schindlera” i ona wtedy nagle zoriento-
wala sie, kim jestem. Napisala do mnie.

Slub Anny i Ryszarda Horowitzow

H



> Wtedy dostalem mnéstwo listéw, nie

tylko od niej, ze dlaczego nie méwitem, ze
gdybysmy wiedziaty, toby bylo zupelnie
inaczej... Dzigki Bogu, zeScie nie wiedzialy,
bo nie chciatbym, zebyscie odczuwaly ja-
kakolwiek lito$¢ w stosunku do mnie ina
tej zasadzie szukaly podstaw wspotzycia.

Jak to mozliwe, zeby po tak niewy-
obrazalnie trudnych doswiadczeniach
miec w sobie tyle witalnosci, kre-
atywnosci? Mozna zapomniec o tym,
co byto?

Sam nie wiem. Jak mowitem, z wiekiem
te sprawy powracaja bardzo mocno. Czlo-
wiek nie jest w stanie si¢ otrzasnad, to sie-
dzi w pod$wiadomosci. Nigdy Swiadomie
nie budowalem swojego zycia w oparciu
o to, co mnie spotkato w dziecifistwie. Ra-
czej wmawialem sobie, ze wcale przez to
wszystko nie przeszedlem, ze to jest tylko
jedna wielka fantazja. Ale niestety pozo-
stala bogata dokumentacja, sa Swiadko-
wie, ktorzy jasno mowia, ze jednak tam
bylem — nie moge zaprzeczy¢, chocbym
nawet chcial. Moze moje intensywne za-
absorbowanie tym, co robig, jest ucieczka
od tego wszystkiego? Wie pani, sa ludzie,
ktorzy twierdza, ze w kazdym z moich
zdjeC jest nutka autobiografii. Szczegdl-
nie psychoanalitycy tak méwia.

Wszystko, co robimy, jest jakims od-

biciem naszego Swiata wewnetrznego.

Oczywiscie, ze tak. Ale pytanie, czy to za-
wsze musi by¢ odbicie dramatu? Opowiem
pani cos: zaraz po przyjezdzie do Stanéw
poznaltem Gustawa Bychowskiego, styn-
nego psychoterapeute. Wystuchal mnie
istwierdzil, ze mi to wszystko samo przej-
dzie z czasem... Jednak postal mnie do fa-
ceta, ktory specjalizowat sie w terapii syn-
dromu ocalatych. Poszedtem z ciekawosci.
Okazalo sig, ze on mialjuz wyrobiona cala
filozofi¢ — osoba taka jak ja, wedtug niego,
nie ma zadnej szansy na prowadzenie nor-
malnego zycia. Uznal, ze czlowiek z moja
biografia musi by¢ zupelnie wewnetrznie
zniszczony, ze ja nie bede w stanie zapano-
wac nad wlasnym zyciem, nie bede pro-
duktywny. Popatrzytem na niego i méwie:
»Wie pan, pan chyba nie méwi o mnie, pan
sie pomylil”. WSciekt si¢ na mnie i to bylo
jedyne nasze spotkanie.

Poznalem wielu ocalalych i oni na-
prawde sa bardzo rézni. Byli i tacy, ktd-
rych to zlamato. Powiem pani szczerze: ja
w ogole nie lubig o tym rozmawiac. Po tej
calej zabawie ze Spielbergiem przy ,LiScie
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Schindlera” doszedlem do wniosku, ze sie
do tego nie nadaje. Kilkakrotnie mnie wy-
ciggano najakie$ spotkania, i to zawsze sie
zle konczylo. Nie tylko dlatego, ze czulem
co$ w gardle, ale przede wszystkim zdalem
sobie sprawe z glupoty ludzi. Raz bylem
na spotkaniu w szkole podstawowej w No-
wym Jorku i uczen zapytal, jakie miatem
zabawki w Auschwitz. Moze czlowieka
krew zala¢, prawda? Pomyslatem, po co
mam si¢ w to angazowac, niech to robig
ci, ktdrzy to lubia.

A jakie znaczenie miat dla Pana sam

film Spielberga?

Byt wazny, poniewaz zezwolil na troche
swobodniejsze podejscie do sprawy, znale-
zienie latwiejszej metody méwienia na ten
temat, nietrzymania wszystkiego w sobie.

i Roma Ligocka na Wawelu, rok 1946

Ale tak naprawdeg to wszystko jest géwno
warte. Jak rozmowa schodzi na ten temat,
to jednak bardzo 7le sie czuje. I jestem pe-
fen podziwu, jak inni wspaniale sobie daja
rade. Nie chce siebie deprymowac i nie
chce innych deprymowac. Nie chce sie wy-
wyzszac, Sciga¢ — kto cierpial bardziej, kto
mniej, kto byt najmlodszym z ocalatych,
szukac litosci. Nigdy nie chcialem tego wy-
korzystywac. Ale tez nie moge stuchac, jak
si¢ ten temat traktuje. Jak ludzie szybko za-
pominaja albo kwestionuja prawde histo-
ryczna. To jest wiecej niz szokujace.

Opowiadat Pan synom swoja historie?

Kiedy nie byto wyjscia i trzeba byto na
ten temat mowic. Jak dojrzeli, duzo czy-
tali, rozmawiali z innymi, doskonale wie-
dza, o co chodzi. Tez bardzo przezywaja to,
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co si¢ dzieje w Polsce, strasznie ich to boli.
Kto wie, czy nie bardziej niz mnie. Sama
pani widzi. Niby nie znosz¢ rozmawiania
na ten temat, ale sam skierowalem roz-
mowe na te tory.

Zmienimy wiec temat. Co Pana teraz

napedza?

Potrzeba tworzenia. M6j zawdd to jest
moja milos¢, pasja. Od dziecinstwa mia-
fem zdolnosci plastyczne, a moi rodzice
byli do tego bardzo przyjaznie ustosunko-
wani. Nie robili przeszkdd, kiedy szedlem
w kierunku studiéw plastycznych, nie
upierali sig, ze mam by¢ adwokatem czy
lekarzem. Wszystko, co wyniostem stad,
ze szkot artystycznych, bardzo mi pomo-
gloidalej pomaga.

I ten ogien nadal sie pali.

Mam jeszcze duzo do zrobienia. Tylko
sytuacja jest coraz bardziej skompliko-
wana. Czy chce, czy nie, muszg brac¢ pod
uwage swoj wiek.

Wyglada Pan mtodzieficzo.
Jest pani bardzo mita.

Szczera.

Czasem trudno mi sie odnalezé. Ko-
cham majsterkowa¢, naprawiaé, budo-
wac, ale coraz mi trudniej wej$¢ na dra-
bine, zZeby nie spas¢. Coraz trudniej wejs¢
pod zlewozmywak, naprawic syfon. Na
szczeScie moja praca tworcza rzadko wy-
maga wysitku fizycznego, chociaz czasem
zmuszony jestem biega¢ po dachach lub
wychylac si¢ z lecacego helikoptera.

Uprawia Pan sport?

Uprawialem sporty prawie przez cale zy-
cie. W tej chwili jestem potwornym niero-
bem. Od czasu do czasu id¢ na gimnastyke,
ale nie jestem fanatykiem. Musze by¢ na-
prawde w zlej kondycji fizycznej, zeby
¢wiczy¢. Duzo chodze, bo wiem, ze ruch
fizyczny jest bardzo potrzebny. Nie siedze
w fotelu przed telewizorem. Dawniej jez-
dzitem duzo na nartach. Ale najwieksza
przyjemnos¢ mam z pracy. Nie trzeba mnie
do tego zachecad. To mi daje spelnienie.

Powiedziat Pan w jednym z wywia-
dow: ,,Staram sie wierzyc, ze Swiat
jest dobry”. Udaje sie?

Coraz trudniej. Staram sie szukac tego
Swiatla w tunelu, spotykam ludzi na-
prawde fajnych, ale uméwmy sie — wiek-
szo$¢ ludzkosci jest dosy¢ podta. Ludzie
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Antysemityzm to nie jest
polski wynalazek,
tylkojak stysze
antysemityzm po polsku,
to mnie on bardziej bol,
niz gdybym styszat
o tymw Ameryce
czy w kazdym innym kraju.

potrafia by¢ okrutni, straszni. Jesli dzia-
taja bezkarnie, jesli sie im popuszcza
idaje bron, czy kompletna wladze nad in-
nymi, to natychmiast staja si¢ katami, bez
wzgledu na to, czy sa wyedukowani, czy
nie. Ludzie maja okrucienstwo w sobie.
Na szczeScie nie wszyscy. Wiem, co mé-
wie, widzialem to. Artysci tez potrafia by¢
bezlitosni.

Mam nadzieje, ze Pan jest wyjatkiem.
Nie, nie jestem idealem.

Ja nie moéwie, ze widze ikone.
Nie widzi pani ikony? A, to przepra-
szam, mozemy juz konczy¢? (Smiech)

Dlaczego twércy czesto sg podli?

Bo moga. A przy tym czesto sa geniu-
szami i tworza wspaniale rzeczy. Jedno
z drugim ma mato wspdlnego. Mozna
by¢ paskudnym czlowiekiem i niezwy-
kle tworczym. Twércy moga by¢ sukinsy-
nami, potworami w stosunku do swoich
rodzin, moga by¢ bezwzgledni, chytrzy.
Nie kazdy, ale wielu takich byto. Lubig
czytac biografie twércow. Dowiaduje sie
wtedy strasznych rzeczy. Przyjaznilem sie
z Claude’em Picassem, kt6ry mi duzo opo-
wiadal o zagraniach swojego tatusia.

To nie przeszkadza Panu w odbiorze

sztuki?

Nie mozna patrze¢ na sztuke przez pry-
zmat zycia tworcy. To sa dwie rézne rze-
czy. W moim wypadku czesto mnie iry-
tuje, kiedy ludzie doszukuja si¢ powiaza-
nia miedzy moja biografia a moja sztuka,
kiedy doszukuja sie ukrytych motywoéw.
Ja nie tworze dla innych. Tworze, bo sam
tego potrzebuje. Milo mi, jak to si¢ komus
podoba, ale tez wielokrotnie na mnie wie-
szano takie opinie, ze trudno méwic.

Czesto zadaja mi pytanie, ktore swoje
zdjecie lubig najbardziej. A to sig caly czas
zmienia. Czasem najbardziej lubie ostat-
nia rzecz, ktora zrobitem, ale pare mie-
siecy pdzniej juz nie moge na nia patrzed.
Sa rzeczy, ktore robitem dziesiatki lat
temu, dzi$ zyja wlasnym zyciem, sa bar-
dzo nowoczesne.

Mysli Pan o horyzoncie zycia?

Oczywiscie, trudno o tym zapomniec.
Nawet gdybym stanal na glowie. Na szcz¢-
Scie jestem na tym etapie, ze to jest jeszcze
dla mnie abstrakcja. Ta mysl nie cigzy nade
mna tak, zeby mnie rozktadac. Boje sie mo-
mentu, w ktérym o niczym innym nie
bede mogt myslec, ale moze nigdy do niego
nie dojdzie? Cho¢ to mato prawdopodobne.
Nie wiadomo. Najsmutniejsze jest oglada-
nie ludzi, ktérzy pod koniec zycia bardzo
cierpia. Koncéwka potrafi by¢ potwornie
brutalnai to nie tylko dla tych cierpiacych.

A tak w Srodku, ile ma Pan lat?

Zalezy na jaki temat. Jesli chodzi o jazz,
to jestem bardzo mlody, mam dwadzie-
Scia pare lat i to mi nie mija. Nie czuje sie
staruszkiem, ale jak czasem na glos wypo-
wiem te cyfre, to jestem absolutnie prze-
razony. Czasem z przyjaciétmi tak rozma-
wiamy: czy my$my kiedykolwiek przy-
puszczali, ze dozyjemy tego wieku? Mam
nadzieje, ze uda mi sie utrzymac w tak do-
brej formie jeszcze troche. Dlatego podré-
zuje. Potrzebuje zmiany otoczenia.

Miewa Pan okresy melancholii?

Bardzo miewam — okresy smutku i zwat-
pienia, czy to, co robig, jest dobre i ma sens.
Nie nazwalbym si¢ osoba szalenie szcze-
Sliwa. Najbardziej to obcigza moja rodzine,
bo kiedy widza mnie zasmuconego, to si¢
martwia. Zupelnie niepotrzebnie, bo me-
lancholia jest czeScia mojej natury. Jestem
wtedy w swoim wlasnym Swiecie, o czyms
mysle, cos sobie wyobrazam. Ludzie nie-
potrzebnie to odbieraja jak afront. Po pro-
stu czasem musz¢ poby¢ ze swoimi my-
Slami. Czasem one sa dobre, czasem zle.
Czasem mam ochote komunikowac sie,
poruszaé tematy z innymi, czasem nie.
Wiele mojej irytacji wiaze sie ze wspot-
czesna sztuka, z tym, co si¢ dzi$§ podoba.
Moje poczucie estetyki staje si¢ nieaktu-
alne. Czesto sig lapig na tym, ze niepo-
trzebnie sie denerwuje, lepiej odpusci¢
irobi swoje. Bedzie, jak bedzie, jak w tej
piosence: ,que sera serd...”. ©
Rozmawiata JUSTYNA DABROWSKA
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AISAL DO DZI§ NIE ROZUMIE, DLACZEGO

funkcjonariusze Federalnej Stuzby Bez-
pieczenstwa przyszli po niego i po jego sy-
now. Przeciez nie zrobili nic, czym zlama-
liby rosyjskie prawo. Chcieli Zy¢ spokojnie,
prowadzac firme handlowa, ktéra dawata
im utrzymanie. Nie udalo sie.

A przeciez tam, na Krymie, Faisal nie
angazowal sie¢ w polityke ani w zadne pu-
bliczne aktywnosci. Inaczej niz sasiedzi-
-Tatarzy (on jest muzulmaninem, ale nie
Tatarem). Nie chcial. Nie po tym, jak prze-
siedzial wczesniej w Rosji piec lat za —jak
powie dzi$ jego przyjaciel, wystepujacy tu
w roli posrednika — zaangazowanie w is-
lamski ruch religijny, ktére sad uznal za
ekstremizm. Pojechal wtedy do Rosji jako
gastarbeiter —i tak si¢ wtedy skonczyto.

Gdy wyszed! na wolnos¢, juz wiele lat
temu, osiadl na Ukrainie: na Krymie, bo
tam byla wspdlnota muzulmanska. Sadzit,
ze tu bedzie spokojnie. Tylko tego chcial.
Minal juz pétmetek zycia. Sprowadzil na
Krym rodzine z Azji Srodkowej (prosi, by
nie podawa¢ nazwy kraju). Kupili dom, za-
czeli nowe zycie.

Opowies¢ Faisala

Nadajmy mu takie imie: Faisal. Prosil, aby
nie podawac prawdziwego. Bo cho¢ wraz
z rodzina sa juz poza Krymem — uciekli
przez zielona granice — to Faisal nadal sie
boi. Ludzie z FSB postawili sprawe jasno:
zabija —jego albo synéw —jesli opowie ko-
mus o tym, co ich spotkato.

Jednak chce opowiedzie¢. Tylko nie
chcialby sie spotykaé: woli méwic przez
posrednika.

Nie mozna wiec zweryfikowac jego hi-
storii, spojrze¢ na niego, skonfrontowac
—chocby z tym, co mieliby do powiedzenia
jego synowie. Mozna uwierzy¢ albo nie.

Opowiada, ze wzieli ich tak, jak teraz
na Krymie zabiera ludzi FSB: bez wyja-
$nien, w niepewnosci. Po prostu: wygar-
neli z domu i zawiezli na bezpieke. Tam,
jak twierdzi, nic od niego nie chcieli. Tylko
bili. Tak — powiedzmy — tradycyjnie. Za to
trzech synow potraktowali gorzej. Meta-
lowy pret wlozony do odbytu, podiaczone
kable, puszczony prad.

Dlaczego to robili? Nie powiedzieli.
Moze synowie zaplacili za to, ze on, Faisal,

»Krymski Maraton™: akcja zbierania
pienigdzy na oplacenie kar finansowych,
orzeczonych przez rosyjskie sqdy. Tatarzy
zbierajq pienigdze mozliwie najmniejszymi
nominatami. Krym, koniec 2017 r.
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nie chcial by¢ konfidentem FSB? Werbo-
wali go jeszcze w 2014 1., zaraz po aneksji.
Miat donosi¢ na Tataréw. Moze uznali go
za fatwy cel: nie-Tatar, wigc (mogli sadzi¢)
bez oparcia w srodowisku. Ale odmowit.
A wiec spozniona zemsta? Czy wstep do
kolejnej proby werbunku?

,Zielonka”

W kazdym razie jego i dwdch synéw pu-
Scili szybko, po kilkunastu godzinach.
I znowu: w taki sposob, jak to teraz czesto
bywa na Krymie, bez wyjasnien, bez oskar-
zenia. ,Idzcie” — powiedzieli. Natomiast
trzeci syn spedzil na FSB miesiac. Faisal
mowi, ze teraz jest on wrakiem czlowieka:
nie moze spa¢, ma leki, czesto placze.

Tak opowiada Faisal przez swojego
przyjaciela-posrednika. Chce o tym mé-
wic — cho¢ ludzie z FSB zagrozili im wtedy
Smiercia. I zakazali opuszczania Krymu.

Uciekli sposobem, ktéry na Pétwyspie
Krymskim ma juz wlasne okreSlenie: ,,zie-
lonka”. Wyglada to tak: placisz cztowie-
kowi z FSB lub ze strazy granicznej, a on
przeprowadza ci¢ przez zielong granice
—1oddaje w rece ukrainskich pogranicz-
nikow. Gdy oni zdecydowali si¢ na ,zie-
lonke”, cena za dorostego wynosita 8oo do-
laréw.

Historie Faisala, o aresztowaniu i tortu-
rach, ustyszatem juz kilka miesigcy temu.
Bo po tym, jak go zwolnili, Faisal zaryzy-
kowat i zwierzyl si¢ paru przyjaciotom.
Uznal, ze tak bedzie bezpieczniej. Prosit
tylko, by o tym nie méwi¢ publicznie, do-
poki nie opuszcza Krymu.

Dzis$ cala rodzina mieszka gdzie$ na cen-
tralnej Ukrainie.

Historia Renata

Takze Renat Paralamow do dzi$ nie wie,
dlaczego w tamten wrzeSniowy poranek
2017 1. funkcjonariusze FSB przyszli aku-
rat po niego. Gdyby przeanalizowac to,
co dzialo si¢ z Renatem potem — w ciggu
kilkudziesieciu godzin — przychodza do
glowy rézne wyjasnienia.

Paralamow to jego prawdziwe nazwi-
sko. Juz wtedy, jesienig 2017 r., jego historia
stala si¢ znana na Krymie i na catej Ukra-
inie (na Zachod sie nie przebila).

Zreszta, by¢ moze, o to wlasnie chodzilo:
aby stala si¢ znana, aby budzila strach
w spolecznodci tatarskiej. Bo skoro co$ ta-
kiego moglo przytrafic si¢ Renatowi—ojcu
czworga dzieci, czlowiekowi spokojnemu,
muzulmaninowi umiarkowanemu, z za-
wodu programiScie komputerowemu,

ktoérego jedyne publiczne zaangazowa-
nie polegalo na tym, ze byt moderatorem
grupy religijnej w internecie (grupy nie-
zwiazanej z zadna partia czy ruchem i nie-
zajmujacej si¢ polityka, lecz tylko spra-
wami religijnymi) — to znaczy, ze przytra-
fi¢ moze sie kazdemu.

Wtedy, podczas przestuchania na FSB
w Symferopolu, Renat si¢ zalamal. Podpi-
sal przyznanie sie do licznych win (cho¢
ich nie popelnil) i wziat udzial w tzw. eks-
perymencie §ledczym, nagranym przez
FSB. Podczas niego wskazal miejsce, gdzie
mialy by¢ ukryte materiaty wybuchowe
(aby mdgt je wskaza¢ na wizji, najpierw
zostal poinstruowany).

Renat nie od razu podpisal. Wczesniej
wytrzymat duzo: bicie, upokorzenia. Na-
wet tortury pradem. Zalamat si¢ dopiero,
gdy funkcjonariusze FSB oswiadczyli mu,
ze skoro nie wspétpracuje, to—cytat —,be-
dziemy ci¢ gwalci¢”. Tak twierdzi Renat.

—Wytrzymalbym bicie, ale tego bym nie
znidst- powiedzial pézniej znajomemu.

Dwie opcje

Tymczasem nic tego nie zapowiadalo,
gdy ludzie z FSB przyszli do jego domu
w Nizniegorsku (to wie$, wlasciwie przy-
siotek) 13 wrzeSnia 2017 r., 0 szGstej rano.
Nie mieli masek ani dtugiej broni, nie zro-
bili blokady wokdt domu, nie rzucili ich
na podioge.

Renat, rocznik 1986 (urodzil si¢ na wy-
gnaniu w Kazachstanie, dokad po deporta-
Cji W 1944 1. trafila z Krymu jego rodzina),
wspominal potem, w rozmowie z ukrain-
skim radiem Hromadske, ze zrobili tylko
pobiezna rewizje, jakby nie spodziewali si¢
nic znalez¢. Wrecz bagatelizowali sprawe.
»Zabrali sprzet: tablet, mdj telefon, note-
book zony. Powiedzieli mi: pojedziemy na
najblizszy posterunek, tam zrobimy ana-
lize zawartosci sprzetu i bedziesz wolny”.
Nawet go nie skuli.

Gdy wigc pod dom zbiegli sig sasiedzi,
kilkadziesiat os6b, Renat wyszed! do nich,
aby uspokoic ich, ze nic strasznego sie nie
dzieje (na Krymie to typowe: gdy przycho-
dzi FSB, zwykle zbiegaja si¢ sasiedzi, by
wesprze¢ aresztowanego i jego rodzine).

Wsadzili go do auta. Renat zauwazyl, ze
nie jada na lokalny posterunek, ale w prze-
ciwna strone. Zapytal, o co chodzi. Usty-
szal: ,Wyciagaj rece”. Skuli go na plecach.
Na glowe wciagneli worek. W kajdankach
iworku mial spedzi¢ péttorej doby (za wy-
jatkiem chwil, gdy go filmowali, podczas
tzw. eksperymentu Sledczego).
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> Zaczeli zadawal pytania. Odpart, ze

chce adwokata. ,Podszed! do mnie jeden
i mowi: ja twdj adwokat — i zaczat bic.
Raz, drugi. Potem méwi: chcesz adwokata
—bede przychodzic¢”.

Powiedzieli, ze ma dwie opcje: ,,Albo
od razu zrobisz to, co chcemy, i bedziesz
zdrowy. Albo stracisz zdrowie, a i tak zro-
bisz to, co chcemy”.

Bialy kamien z prawej

Renat wspominal, ze dodatkowo okleili
mu taSma rece i nogi. Polozyli twarza do
ziemi. Odkryli posladki, podpieli, wlaczyli
prad. Krzyczal, rzucat si¢. Przytrzymali.
Znoéw puscili prad (pdzniejsza obduk-
cja potwierdzila oparzenia jak po uzyciu
pradu). Wymiotowal, tracit $wiadomosc,
przytomniat. Dostat jakie$ zastrzyki. Zo-
stawili go. Czul, jak bdl pulsuje w ciele.
Wrdcili, znow bili. Przyszia lekarka, obej-
rzala go. Znéw wiaczali prad. Przerwa
iod nowa.

Renat: ,,Zaczalem sie modli¢ w duchu.
Zobojetnialem. Przestalem nawet krzy-
cze”.

Wtedy poczul, ze wlewaja mu co$ do od-
bytu. Cos$ galaretowatego, moze zel? Usly-
szal: ,A teraz bedziemy ci¢ gwalci¢. Wsa-
dzimy ci do tylka rurke, przez nia pret
itym pretem bedziemy cig gwalcic”. Re-
natowi jezyk odmawial postuszenstwa.
Wryksztusil, ze wszystko podpisze.

Podpisal wigc zeznanie, ze wie
o schowku, w ktérym od 2014 r. mialy
by¢ ukryte materiaty wybuchowe (scho-
wek miat sie znajdowac w lesie koto wsi
Dwurzecze). Podpisal tez zeznanie, ze jest
czlonkiem islamskiego ruchu ekstremi-
stycznego, przeszed! szkolenia i dzialal
w internecie na rzecz tego ruchu, admini-
strujac stronami, rekrutujac zwolennik6w
itd. Nic z tego nie bylo prawda.

Nastepnego dnia odbyt sie ,ekspery-
ment §ledczy”: ekipa FSB zawiozla Renata
do lasu. Zdjeli worek z glowy, kajdanki
chyba tez. Ustawili kamere. Uslyszat:
»20-25 Metr6w W prawo, po prawej stro-
nie bedzie lezal bialy kamien — na niego
pokazesz”. Zrobil, co kazali.

Potem go puscili. Oddali komputery,
telefon, dokumenty — i zostawili przy
drodze, obok przystanku autobusowego.
Nie zostal aresztowany. Dlaczego? Tego
nie wie ani on, ani tatarscy adwokaci
i dziatacze, ktérzy — gdy opowiedziat, co
go spotkalo — zlozyli formalna skarge na
dzialania FSB (skarga nic nie dala, jak

zwykle).

Okrucienstwo niezwyczajne

Sprawa Paralamowa odbila si¢ echem na
Krymie i wréd diaspory: tych kilkudzie-
sieciu tysiecy Tatarow, ktérzy po marcu
2014 1. opuscili Krym i rozproszyli sie po
calej Ukrainie, od Chersonia po Lwow.
Stala si¢ — obok sprawy Serwera Karame-
towa (0 niej za chwile) — punktem zwrot-
nym dla sposobu, w jaki Tatarzy oceniaja
taktyke Rosjan wobec ich spotecznosci.

Od momentu aneksji w 2014 r. miatby
to bowiem by¢ pierwszy przypadek takiej
niezwyczajnej brutalnosci. Niezwyczaj-
nej, czyli takiej, ktéra moze uderzyc w kaz-
dego, niezaleznie, czy ofiara angazuje si¢
w jakiekolwiek publiczne dzialania.

Owszem, wczeSniej Rosjanie tez bili
i torturowali. Czasem zabijali: w pierw-
szych miesigcach po aneks;ji zgineto kilku-
nastu dzialaczy krymskotatarskich (z rak
nieznanych do dzi$ sprawcow). Kolejnych
kilkunastu zagineto bez wiesci. Jak np. Er-
win Ibrahimow, czlonek Medzlisu (tatar-
skiego samorzadu, dzi$ zakazanego: rosyj-
skie wladze uznaly Medzlis za organiza-
cje ekstremistyczng). Ibrahimow wystepo-
wat na wiecach, méwil, ze Krym to cze$¢
Ukrainy. W 2015 1. kamera przemystowa
uchwycila sceng, jak zamaskowani ludzie
zatrzymuja go i pakuja do busa. Odtad $lad
po nim zaginat.

Ale przy calej brutalnosci i okrucien-
stwie — zwykle byl powdd. Zazwyczaj
ofiara byla aktywista. Tymczasem w przy-
padku Paralamowa okrucienstwo wyda-
walo sie przypadkowe: uderzylo w kogos,
kto nie wystepowat przeciw Rosji i nie
kwestionowal, ze Krym to jej czesC.

Renat Paralamow opuscit juz Krym,
mieszka w Kijowie.

Serwer-aga wyszed! na plac

Zato Serwer Karametow nie zamierza wy-
jezdza z Krymu ani zaprzestac dziatalno-
Sci. Deklaruje, ze bedzie ja kontynuowac
do konca. To brzmi patetycznie. Ale w jego
przypadku to raczej stwierdzenie faktu: Ka-
rametow ma 77 lat i zaawansowang cho-
robe Parkinsona.

Miat trzy lata, gdy w 1944 1. zostat depor-
towany z Krymu — wraz z rodzina i calym
narodem, ukaranym zbiorowo za to, ze
cze$¢ Tatarow Krymskich podjeta wspot-
prace z III Rzesza (jak wiele narodow
Zwiazku Sowieckiego widzac w Niemcach
— przynajmniej poczatkowo —szansg na zy-
cie zno$niejsze niz pod rzadami Stalina).

Jego rodzina trafita do Uzbekistanu. Po-
wr6t na Krym, mozliwy od konca lat 8o.,

w jego przypadku oznaczat spoteczng de-
gradacje: tam inzynier mechanik, tu praco-
wat w kolchozie jak traktorzysta i pastuch.
Bona wracajacych z wygnania nikt nie cze-
kal z otwartymi ramionami, musieli za-
czyna¢ na nowo. Po 1991 r. nie pieScila sie
znimi niepodlegta Ukraina. Tak to czuli.

Dzialaczem spolecznosci krymsko-
tatarskiej Serwer-aga (tak, z szacunku,
nazywaja go rodacy) zostal jeszcze w cza-
sach sowieckich. Po 1991 r. nalezat do tych
weteranow, ktorzy dbali o pamiec, korze-
nie i tradycje narodu. Kazdego 18 maja
— w rocznice deportacji z 1944 1. — przy-
chodzil na demonstracje i upamietnienia.
Zawsze z flaga tatarska w reku. Takze po
aneksji, gdy niezalezne obchody zostaty
zakazane.

To byla jego decyzja, Swiadomy wybdr,
gdy sierpniowego dnia 2017 r. Serwer-
-aga wyszed! z domu w Starym Krymie
(10-tysiecznym mieScie na wschodzie p6t-
wyspu) i wsiadl do busa do Symferopola.
Wymknal sie, nie méwiac nic dzieciom
i wnukom (nie chciat ich denerwowac).
Tego dnia w Symferopolu odbywal si¢ pro-
ces Achtema Czyjgoza (wiceprzewodni-
czacego Medzlisu, zostal on aresztowany
jeszcze na poczatku 2015 r.; wkrétce po-
tem, we wrzeSniu 2017 r., sad miat skaza¢
go na osiem lat kolonii karnej, ale pod ko-
niec pazdziernika on oraz sadzony z nim
Ilmi Umerow, tez lider tatarski, zostali
zwolnieni i deportowani do Turcji).

Karametow nie zamierzat famac prawa
— to rosyjskie dopuszcza tzw. protesty
jednoosobowe. Postanowit wykorzystac te
mozliwos¢. W pojedynke stanal na placu
przed sadem w Symferopolu. Trzymat pa-
pierowy plakat z napisem: ,Putinie, nasze
dzieci to nie terrorysci!”.

W imieniu naszych dzieci

To, co dzialo sie potem, mozna obejrze¢
w internecie — w zwigzku z procesem wo-
kot sadu zebralo si¢ sporo ludzi; niektérzy
filmowali. Na filmie z zatrzymania Kara-
metowa widag, jak policjanci dyskutuja
z nim. Wzburzony 76-latek twierdzi, ze
nie lamie prawa i wolno mu protestowac
w pojedynke. Gdy prowadza go do auta,
pod rece, kolysze sie na boki, jakby miat sie
przewrdcic (jego adwokat powie potem, ze
Serwer z nerw6w nie zazyt rano lekarstw).

Karametow trafit do aresztu. Zostal
oskarzony o zorganizowanie demonstra-
¢ji i stawianie oporu wladzy — bo nie po-
dazal sprawnie za policjantami. Sad wydat
wyrok: 10 dni aresztu administracyjnego
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»Tatarzy Krymscy to nie terrorysci, zostawcie nasze dzieci w spokoju’
protest przed komisariatem policji na Krymie, koniec 2017 7.

igrzywna, w wysokosci 10 tys. rubli (dzi$
rownowarto$¢ 500 z1, wtedy byto to wiecej
—rubel byl mocniejszy). Adwokat popro-
sil, by areszt zamieni¢ na wyzsza grzywne,
zracji wieku i choroby. Sad nie zgodzil sie,
Karametow odsiedziat cala kare.

Wyrok ten, a bardziej moze nawet fakt,
ze do pojedynczej celi trafit 76-letni ciezko
chory weteran ich ruchu narodowego, wy-
wotat wérdd Tataréw poruszenie, by nie
rzec —szok.

I miat swdj dalszy ciag. Bo gdy stalo sie
jasne, ze Karametow odsiedzi swoje, ko-
lejnych siedmiu starych mezczyzn z Sym-
feropola wyszlo na plac. Staneli w pew-
nym oddaleniu od siebie — tak, aby potem
mogli argumentowac, ze byly to ,,protesty
jednoosobowe” — na placu przed sadem,
ktry skazat Serwera. Trzymali identyczne
plakaty: ,Nasze dzieci to nie terroryscil”.
Niektdrzy nakleili zdjecia: twarze Tata-
16w, ktérzy siedza z dtuzszymi wyrokami
lub w aresztach Sledczych: za ,terroryzm”,
»dzialalno$¢ antypanstwowa”, ,ekstre-
mizm”. Kilkadziesiat twarzy.

To byt protest starcéw. W imig solidar-
nosci z Serwerem, ale takze w imieniu ich
dziecii wnukoéw. Jakby uwazali, ze jesli juz
kto$ ma iS¢ za kraty, to lepiej oni, starzy.

I poszli. Przynajmniej niektérzy. Rosyj-
skie wladze chyba nie byly pewne, jak
reagowac na protest starcéw i jak go za-
kwalifikowaé. W koncu zarzucono im, ze
naruszyli teren sadu. Ale czy chodnik to

29 KWIETNIA - 6 MAJA 2018

takze teren sadu? Gdzie si¢ on zaczyna? Py-
tany przez adwokat6éw, sad nie umiat tego
okresli¢. Ale grzywny zasadzil. A wobec
niektdérych z tej siddemki réwniez areszt.

Krymski maraton

Potem na place i ulice zaczeli wychodzi¢
kolejni Tatarzy, w Symferopolu, a takze
w innych miastach i miasteczkach, wila-
Sciwie na catym Potwyspie. Niektorzy sta-
wali tez przy drogach. Z podobnymi pla-
katami: , Tatarzy Krymscy to nie terrorysci
—oddajcie ojcow dzieciom, zostawcie nas
w spokoju”. Wszyscy, rzecz jasna, w for-
mule ,,protestu jednoosobowego”.

W kolejnych tygodniach i miesigcach
do aresztéw trafiaty wiec co chwila ko-
lejne grupy demonstrantéw. Byli sadzeni
—czasem po kilkudziesieciu w ciagu jed-
nego dnia. Skazywano ich na areszty (kla-
syka: 1o dni) i grzywny, zwykle po 10-15
tys. rubli (cho¢ bywaly tez duzo wyzsze).

W realiach Pétwyspu Krymskiego osa-
dzenie i skazanie tak bardzo wielu ludzi
oznaczalo, ze niemal kazdy z Tataréw albo
znat osobiscie kogos ze skazanych, albo ko-
go$ z ich krewnych czy przynajmniej zna-
jomych. Odebrali to jako uderzenie w cala
spotecznos¢.

Odpowiedzieli sposobem, ktéry zyskat
juz swa nazwe: , Krymski Maraton”. I trwa
do dzi$, permanentnie. Polega na zbiera-
niu pieniedzy na oplacenie kar — najpierw
tychzlata 2017 1., a potem kolejnych.
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Bo nie ma tygodnia, by kogos$ nie ska-
zano. Zwykle wedle podobnego modus
operandi: na krétki areszt (kilkanascie
dni) oraz grzywne, zazwyczaj w wysoko-
Sci kilkunastu tysiecy rubli (jak na krym-
skie warunki to sporo). Chociaz nie ma
reguly — rekordzi$ci mieli do zaplacenia
grzywny nawet w wysokosci 150 tys. rubli
(dzi$ rownowartos¢ ok. 7500 zt).

Jednak nie jest to zrzutka zwyczajna:
chodzi o to, by datki przekazywac mozli-
wie najmniejszymi nominalami: mone-
tami. Aby splaci¢ potem jedna grzywne,
do kancelarii sadowej przybywa wigc
grupa ludzi z wiaderkami lub reklamow-
kami. W nich —kilogramy monet. Pracow-
nicy sadu musza je przyjaciliczy¢.

Najchetniej zbierane sa monety o nomi-
nale 10 rubli z edycji okolicznosciowe;j.
Te, ktdre Rosja wprowadzila do obiegu,
aby uczci¢ aneksje Krymu. Na monecie
widnieje zarys pétwyspu i data: 18 marca
2014 1. — tego dnia Wiadimir Putin pod-
pisal na Kremlu dokument o wcieleniu
Krymu do Federacji Rosyjskie;j.

Jak wyglada taka zbidrka, mozna obej-
rze¢ na licznych nagraniach. Wezmy
pierwsza z brzegu: przeprowadzona we
wrzesniu 2017 r. w Bachczysaraju (to
dawna stolica chanéw krymskich). Miej-
scowa dziataczka tatarska musiala zapta-
ci¢ wyjatkowo rekordowa grzywne — az
300 tys. rubli (ok. 15 tys. z}). Na nagraniu
widac rzedy wiaderek i reklaméwek — mu-
sialy pomiescic¢ 30 tys. okolicznosciowych
dziesieciorublowek.

Taka to forma cywilnego oporu.

sMaraton” trwa nie tylko na Krymie. Od
czasu do czasu organizowany jest na calej
Ukrainie i za granica, np. w Turcji (gdzie
zyje duza spolecznos$¢ krymskotatarska:
sto kilkadziesiat tysiecy ludzi).

Np. w ostatniej dekadzie stycznia stoiska
informacyjne ,Maratonu” stanely w wielu
miastach Ukrainy, od Chersonia i Odessy
przez Kijéw po Lwow (rzecz jasna, poza
Krymem zbierane s zwykle datki, nie
na kilogramy).

»Maraton” przypomina, ze rosyjska agre-
sja przeciw Ukrainie to nie tylko Donbas,
gdzie ciagle trwa wojna (nawet jesli jest to
teraz, jak kto$ to ujal, ,wojna o niskiej in-
tensywnosci”, to jednak z licznymi ofia-
rami — rzedu kilkuset zabitych i tysigca
kilkuset rannych rocznie).

Opor, ale pokojowy
Przesada byloby powiedziec, ze wsrdd Ta-

taréw Krymskich wszyscy wszystkich —
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> znaja. Ale jest to spoleczno$¢ niewielka

—izwarta, trzymajaca sig razem.

Pétwysep Krymski zajmuje teren wiel-
kosci wojewddztwa lubelskiego, a Tatar6w
jest tam 250-300 tys. lub nieco wiecej (to
ok. 15 proc. ludnosci Krymu, gdzie nieco
ponad potowa to Rosjanie). Cwier¢ mi-
liona —to tyle, ile liczy np. Czgstochowa.

Precyzyjniej: ¢wier¢ miliona bylo ich
w 2001 T. (tylu zadeklarowalo si¢ w spi-
sie). Odtad populacja wzrosla, bo tatarskie
rodziny sg liczne. Odliczy¢ trzeba jednak
tych, ktdrzy uciekli po 2014 1. (szacunki
wahaja sie od pietnastu do parudziesieciu
tysiecy). W kazdym razie w tej spoleczno-
Sci, na pétwyspie i emigracji, szybko trafi
sie na krewnych, przyjacicl, znajomych.

Sile wiezi rodzinnych wzmacnia reli-
gia: spora cze$¢ Tataréw to muzulmanie
gleboko wierzacy. Cho¢ liczni sa ci, kté-
rzy islam interpretuja liberalnie (co ma-
nifestuje si¢ np. tak, ze kobieta nie nosi
chusty), tendencja jest wyrazna: od lat
na popularnosci zyskiwat tu islam, ktéry
mozna nazwac integralnym, tj. odwotuja-
cym sie do korzeni religii i jej Scislej wy-
kladni. Przymiotnik ,integralny” wydaje
sie adekwatny, bo réwnoczesnie ten islam,
w wydaniu muzulmanéw z Krymu, jest
religia wyjatkowo pokojowa.

W tym miejscu mozna by zacza¢ dysku-
sje, na ile wynika to z interpretacji religii,
ana ile z pamieci zbiorowej: z przeSwiad-
czenia, ze w ich przypadku walka zbrojna
(kiedy$ przeciw Sowietom, dzi$ Rosji)
byla/jest beznadziejna. Pamie¢ o depor-
tacji z 1944 r., 0 powrotach i budowaniu
wszystkiego na nowo — to nadal trauma,
w skali narodu.

To takze kluczowe doSwiadczenie nie
tylko dla pokolenia Karametowa, ale takze
dla ludzi dzi$ 30-letnich — ostatnich uro-
dzonych jeszcze na wygnaniu. By¢ moze
to ono podpowiada, by na rosyjskie repre-
sje —jakkolwiek bylyby drastyczne i upo-
karzajace —nie odpowiadac sita. Zeby opér
mial charakter tylko pokojowy, cywilny.

Kiedy Bog zechce
Moze réwniez zbiorowa pamiecia da sie
thumaczy¢ 6w szczegdlny sposob, w jaki
rozsiani po Ukrainie tatarscy emigranci
odpowiadaja, gdy przybysz zada im rytu-
alne pytanie: co mysla o przyszlosci i per-
spektywie powrotu.

Zwykle ustyszymy wtedy najpierw, ze
bardzo tgsknia. Gdy pozna sig¢ ich blizej,
mozna tez ustyszec, ze czesto $ni im sie
Krym. Dewlet, ktory swoich starych ro-
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Tatarzy protestu]qcy w roznych mzqscach Krymu, koniec 2017 — poczqtek 2018 r.
Plakaty gloszq: ,Muzutmanie to nie terrorysci”, ,,Zwroccie dzieciom ich ojcow”.

dzicéw nie widziat od czterech lat, ma tzy
w oczach, kiedy o nich méwi.

Jednak — doda zaraz Dewlet, ojciec
czworga dzieci — trzeba by¢ cierpliwym.
Inszallah. W koncu po 1944 r. musialo
minac 45 lat, zanim wrdcili na rodzinna
ziemie. Cho¢ wiec dzi$ dla Dewleta i jego
rodziny nie ma powrotu — dopdki rzadzi
Putin, a Rosja nie jest demokratyczna —to
jednak kiedys, kto wie, co moze nastapic...
Przeciez, inszallah, dziadkowie i rodzice
Dewleta, w 1944 1. rzuceni do Azji Srodko-
wej, tez nie wiedzieli, jak dtugo potrwa ich
wygnanie. Trzeba wigc i dzi$ trwac, prze-
chowac kulture, tradycje i jezyk. Przeka-
zac je dzieciom. One moze wrdca.

Jesli Bog zechce. I jesli Rosja bardzo si¢
zmieni (bo nie ma pewnosci, ze nawet
Rosja demokratyczna oddalaby Krym).

Tak mysli Dewlet, mezczyzna 4o0-letni.
Tak mysla ludzie 20-, 30-letni. Ale czy ci,
ktorzy maja po kilka-kilkanascie lat i wi-
dza, jak Rosjanie codziennie upokarzaja
ich ojcow i dziadkéw — widza lub stysza od
krewnych lub z mediéw spolecznoscio-
wych (gdzie krymskie dramaty dokumen-
towane sa pilnie, dzien po dniu) — czy oni
wykazq sie cierpliwoscia i powsciagliwo-
Scig?

Nocne Tatarow rozmowy
To dzi$ by¢ moze najwazniejsze pytanie.

Gdy rozmawia si¢ z Tatarami — tymi,
ktorzy opuscili Krym, ale utrzymuja z
nim kontakt, a dzien zaczynaja od przej-
rzenia profilu ,Krymska Solidarno$¢” na

Facebooku lub strony ,,Krymskie realia”
(prowadzi ja Radio Swoboda)—mozna od-

nie$¢ wrazenie, ze wlasnie ono jest coraz
czesciej przedmiotem dyskusji. Niepokoi.

Takze Arstan, Mohamed, Abdul i Halid
(imiona zmienione) zyja dzi$ poza Kry-
mem, gdzie$ na Ukrainie.

Halid uwaza, ze od jakiego$ czasu Rosja
stosuje na potwyspie nowa taktyke, bar-
dziej zréznicowana: — Na poczatku okupa-
¢ji postepowali z prostacka brutalnoscia.
Kilkudziesigciu naszych zginelo lub zagi-
nelo, kilkudziesieciu dostato wysokie wy-
roki. Ale Rosjanie zobaczyli, ze to niewiele
daje. Przyjeli taktyke bardziej ztozona. Na-
dal sa brutalni. Ale chyba uznali, ze lep-
szym sposobem na rozbicie naszej wspdl-
noty nie beda wysokie wyroki, bo to Sciaga
uwage zagranicy, lecz masowo$¢ mniej-
szych represji. Niezwracajacych tak uwagi
zagranicy, ale dotkliwych, jak areszty,
grzywny, zastraszanie. Nawet ten, kto kry-
tykuje rosyjskie wladze na portalach spo-
fecznoSciowych, trafia do grupy ryzyka.

Halid sadzi, ze celem takiej taktyki jest
nie tylko zastraszenie i kontrola, ale tez
co$, co on i jego znajomi nazywaja juz ,,ci-
cha deportacja”: — Oni chca, Zeby aktywni
Tatarzy opuscili Krym. Np. méj znajomy,
dziatacz, wyjechat pot roku temu. Uslyszal,
ze FSB si¢ nim interesuje, wolal nie cze-
kad, az podzieli los Paralamowa. Ale ze na
Krymie zostawil rodzing, w miedzyczasie
kilka razy ja odwiedzal. Gdy jechat pierw-
szy raz, nie wiedzial: wpuszcza go czy nie?
Whpuscili. Na ,granicy” spytali tylko, na jak
dtugo jedzie. Odparl, ze na dwa, trzy dni.
Uslyszatl: ,,0K, jedz”. Gdyby powiedzial, ze
wraca na stale, pewnie by go nie wpuscili.
A tak przestal by¢ problemem.



» Wolnos¢ dla wigzniow
politycznych”.

Ale ,cicha deportacja” to tylko jedna
z interpretacji.

Arstan powie wprost to, co nurtuje nie
tylko jego: — Moze Rosjanie chcg sprowo-
kowac nas do zbrojnego oporu? Zeby po-
tem mogli mowic, ze Tatarzy to islamscy
terrorySci. Moze chcg, zeby$Smy zaczeli
sie broni¢ jak Czeczeficy? Zeby$my dali
im pretekst do jeszcze wigkszych repre-
sji. Ale my wiemy, ze gdybySmy stawili
opor zbrojny, zrobiliby$my tym prezent
Rosji.

Réwniez Abdul jest przekonany, ze Ro-
sjanie chca sprowokowa¢ bunt. — Oni
chcg, zeby Tatarzy Krymscy zrobili co$ ta-
kiego, co bedzie pretekstem do generalnej
rozprawy — mowi. — Tak jak rozprawili sie
z Czeczenia po 1999 1. [w Moskwie wyle-
cialo wtedy w powietrze kilka budynkéw
mieszkalnych, za co Putin oskarzyt Cze-
czenow; stalo sie to pretekstem do wojny
—red.]

Zgadza si¢ z tym Mohamed, trzydziesto-
parolatek: — Rosjanie chcieliby zrobi¢ z nas
ekstremistow, terrorystéw. Ale u nas lu-
dzie rozumni, pojmuja to. Nadal nadsta-
wiaja drugi policzek.

—Mentalno$¢ naszego narodu krymsko-
tatarskiego jest taka — dodaje Mohamed
— ze jeden stanie za drugiego. Rosjanie
to wiedza. Dlatego wymierzaja masowo
grzywny nawet za blahe sprawy. Np. mdj
znajomy pobiegl, by okaza¢ wsparcie
sasiadowi, u ktdrego byla rewizja. FSB
wszystko nagrywata i potem identyfiko-
wala ludzi. Sasiad dostal wezwanie do
sadu i grzywne. To dzialanie na postrach,
zeby rozbic nasza solidarnosc.
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wZaprzestancie represji przeciwko
Tatarom Krymskim”.

Halid: — Wystarczy, zeby kilku naszych
chlopakéw nie wytrzymalo i zrobito co$
glupiego. Putin méglby wtedy twierdzic,
ze na Krymie Rosja walczy z terroryzmem.

Wedzije Kashka
zakonczyla zycie
Brutalnos¢, z jaka FSB potraktowata np.
synéw Faisala czy Renata Paralamowa,
omija kobiety. JeSli dotykaja je represje,
zwykle s3 to areszt 1 grzywna. Kobiety
cierpia réwniez jako zony, matki czy
corki aresztowanych. Albo jako ,straty
uboczne”. Jak Wedzije Kashka: 82-letnia
weteranka ruchu tatarskiego, dysydentka
jeszcze za Sowietéw. Przez niektdrych

zwana ,.krymska Matka Teresa”.

Wedzije Kashka umarla w listopadowy
poranek 2017 r. Znalazla si¢ w ztym miej-
scu o zlym czasie: w epicentrum akcji
specnazu FSB. Nie byla jej celem. Specna-
zowcy wkroczyli z impetem i calym szta-
fazem (jak rzucanie obecnych na ziemie),
by aresztowac jej przyjacict. Wedzije zasta-
bla, FSB wezwata karetke. Kobieta zmarta
w drodze do szpitala.

Jej pogrzeb, z udziatem kilku tysiecy lu-
dzi, zamienit sie w manifestacje. Zatobnicy
wygwizdali kilku przybytych tatarskich
politykéw wspotpracujacych z Rosjanami.

Gdy na poczatku kwietnia na ulicach
Kijowa zawisty billboardy — twarze Tata-
row Krymskich, ktdrzy siedza aktualnie
w wiezieniach — byly to wylacznie zdje-
cia mezczyzn. Mozna jednak wyobrazi¢
sobie to, co w tej chwili wydaje si¢ nie do
pomyélenia. Bo jesli na Kremlu rzeczy-

7

wiScie mialaby zapas¢ decyzja, aby spro-
wokowac Tataréw, kobiety moglyby
stac sie celem najbardziej obiecujacym.

Ale tego moze lepiej sobie nie wyobra-
zal.

Kwestia krymska

Dla Zachodu aneksja Krymu wydaje si¢
juz stanem trwatym. Owszem, Zachéd ma
nadal dos¢ powodéw, by jej nie uznawac.
Ale w jego polityce wobec Rosji ,kwestia
krymska” sprowadza si¢ do podtrzymy-
wania sankcyjnego status quo (za aneksje
Krymu i za Donbas) oraz do retoryki.

Jedno i drugie jest wazne, ale z punktu
widzenia Tataréw Krymskich to za mato.
Maja poczucie porzucenia, osamotnienia.
Przez wszystkich: Zachéd, Ukraine, nawet
Turcje. Kilka lat temu jej prezydent pre-
zentowat si¢ jako patron Tataréw Krym-
skich, a dzi$ wraz z Putinem i Iranczykami
dziela miedzy siebie Bliski Wschadd.

Tymczasem Swiat jest inny niz kilka
dekad temu. Wszystko dzieje si¢ szyb-
ciej. Ludzie sa mniej cierpliwi. Informacja
przestata by¢ dobrem reglamentowanym.
Takze na Krymie: kto chce wiedziec, co sie
tam dzieje, nie ma z tym problemu. Dzigki
streamingowi mozna by¢ nawet $wiad-
kiem rewizji FSB w czasie rzeczywistym
—jesli komus tam, w krymskiej wiosce,
uda sie wlaczy¢ w komorce opcje ,trans-
misja na zywo” na facebookowym profilu.

Wiedza nie jest jednak wentylem bezpie-
czenstwa. Przeciwnie: wzmacnia poczucie
bezradnosci, stabosci 1 upokorzenia. Tym-
czasem takie emocje to podglebie dla rady-
kalizacji. Tak podpowiadaja do$wiadcze-
nia z historii, z réznych miejsc Swiata.

Zachdd nie ma narzedzi, by odebrac Ro-
sji Krym. Ale moze wprowadzic rosyjskie
represje wobec Tataréw do swojej agendy:
moze naciska¢, dopominac sie, zastoso-
wac nowe sankcje wobec odpowiedzial-
nych za to, co si¢ dzieje na Krymie.

Nawet jesli nie zmusi tym Rosji do po-
niechania represji, Tatarzy zyskaja $wia-
domosé, ze ktos sie o nich upomina. Ze
nie spisano ich na straty. Ze dla Zachodu
kwestia krymska nie jest rozdzialem defi-
nitywnie zamknietym.

Tylko tyle albo — w perspektywie réz-
nych wyobrazalnych scenariuszy na naj-
blizsze lata, a moze dekady —az tyle.

©® WOJCIECH PIECIAK

Autor dziekuje Fundacji Wspétpracy Polsko-
-Niemieckiej za stypendium dziennikarskie,
ktére umozliwito mu podréze na Ukraine.
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Proces nad procesem

KALINA BEAZEJOWSKA

Hiszpanska demokracja ma sie doskonale - powtarza rzad
w Madrycie. Tymczasem kolejni kataloiiscy politycy trafiajg
do aresztow. Albo uciekaja za granice, gdzie Sciga ich wywiad

Krélestwa.

MI]A POL ROKU OD POLITYCZNEGO
przesilenia w Katalonii. Na czolow-
ki Swiatowych mediéw temat wrdcit po
aresztowaniu w Niemczech Carlesa Puig-
demonta — bylego premiera autonomicz-
nego rzadu w Barcelonie. Ale to tylko je-
den ze zwrotow akcji w permanentnym
kryzysie.

Konflikt z Madrytem wecale si¢ nie
skonczyl, przeciwnie — skomplikowat
i pogtebil. Barcelonska ulica nie odpusz-
cza. W niedziele 15 kwietnia pod hastem
»Chcemy was z powrotem w domu” de-
monstrowalo — zadajac uwolnienia kata-
lonskich politykéw i dialogu— 315 tys. lu-
dzi (to dane strazy miejskiej; organizatorzy
mowia o 750 tys. uczestnikéw, a hiszpan-
ska policja o 140 tys.). Wsréd nich burmi-
strzyni Ada Colau, marszalek lokalnego
parlamentu Roger Torrent i przedstawi-
ciele najwiekszych zwiazkéw zawodo-

wych.

Kandydaci w kajdankach
Przypomnijmy: jesienia 2017 r. Katalonia
zignorowala zakaz wydany przez hiszpan-
ski Trybunat Konstytucyjny i przepro-
wadzila referendum niepodlegtosciowe,
w wyniku ktdrego proklamowala repu-
blike. W odpowiedzi wladze Hiszpanii po
raz pierwszy w historii skorzystaly z arty-
kutlu 155. konstytucji i przejely kontrole
nad regionem: rozwiazano rzad Puigde-
monta i katalonski parlament, rozpisano
przedterminowe wybory. Premier Hisz-
panii Mariano Rajoy liczyt na nowe po-
lityczne rozdanie, czyli demokratyczne
odsunigcie ,independentystow” od wla-
dzy. Ale cho¢ wybory wygrala przeciwna
niepodleglosci partia Ciutadans, to wigk-
sz0$¢ znéw zdobyly ugrupowania separa-
tystyczne.

Dzis$, po czterech miesiagcach od oglosze-
nia tych wynikéw, Katalonia wciaz nie
ma wlasnego rzadu. Coraz bardziej praw-

dopodobne staja si¢ nowe wybory — ter-
min powolania gabinetu uptywa 22 maja.

Préby obsadzenia stanowiska premiera
Katalonii przypominaja scenariusz tragi-
farsy. Najpierw zaproponowano Puigde-
monta: miat rzadzi¢ zdalnie z Brukseli, do-
kad uciek! pod koniec pazdziernika razem
z czeScia swoich ministréw. Ale Trybunat
Konstytucyjny w Madrycie uznal, ze nie
mozna wybrac kogos, kto nie jest fizycz-
nie obecny na sali posiedzen. Potem wska-
zano Jordiego Sancheza, lidera niepodle-
glosciowej organizacji ANC, ktdry od paz-
dziernika siedzi w areszcie. Sad Najwyzszy
nie udzielil mu przepustki na posiedzenie
parlamentu.

Nastepnym kandydatem zostal Jordi Tu-
rull, rzecznik poprzedniego gabinetu. Nie
byl wprawdzie ikona separatystéw, ale
spelniat podstawowe warunki, zeby by¢
premierem: przebywat na miejscu i na
wolnosci. Jednak na dzien przed plenum,
na ktérym Turull miat zosta¢ wybrany,
Sad Najwyzszy postanowil o jego areszto-
waniu, bez mozliwosci wyjscia za kaucja.

Potem wrdcita kandydatura Sancheza:
Komitet Praw Czlowieka ONZ wezwal
Hiszpani¢ do zagwarantowania uwigzio-
nemu postowi praw politycznych. Sad
Najwyzszy uznat rezolucje za niewigzaca
iznowu odmoéwil wydania przepustki na
posiedzenie.

Rebelion y sedicion
Katalonscy politycy i wyborcy maja wiec
ograniczone pole dzialania: decyduje
za nich hiszpanska wladza sadownicza.
Konkretnie: sedzia Pablo Llarena, bo to
on prowadzi sprawe 25 0s6b zaangazowa-
nych w el procés, karkotomna prébe ode-
rwania Katalonii od Hiszpanii. Czyny li-
deréw zakwalifikowat jako rebelion, czyli
(w uproszczeniu) zamach stanu z uzyciem
przemocy, za co kodeks karny przewiduje
do 30 lat wiezienia. Inne zarzuty, jakie po-

stawil, to sedicion — powstanie przeciw
panstwu, zagrozone kara do 15 lat wiezie-
nia—imalwersacja srodkéw publicznych
(w celu przeprowadzenia referendum), za
co grozi do 8 lat. W areszcie prewencyj-
nym Llarena trzyma juz dziewieciu kata-
lonskich politykéw.

Réwnolegle przed madrycka Audien-
cia Nacional —specjalnym trybunatem do
najci¢zszych spraw kryminalnych — to-
czy sig proces bylego kierownictwa Mos-
sos d’Esquadra, autonomicznej policji ka-
talonskiej. Pere Soler, Lluis Trapero i César
Puig mieli spiskowa¢ z rzadem Katalonii
w celu przeprowadzenia nielegalnego re-
ferendum. Sa oskarzeni o udzial w zorga-
nizowanej grupie przestepczej, dowodzo-
nej przez Puigdemonta.

Przedstawianie bylego premiera jako
mafiosa brzmi jak zart, ale w kwestiach
dotyczacych wrogéw Krélestwa hiszpan-
ski wymiar sprawiedliwosci jest Smier-
telnie powazny. Wiasnie ruszyt proces
w glo$nej sprawie osmiu miodych Baskow
oskarzonych o brutalne pobicie dwéch
funkcjonariuszy Guardia Civil w barze
w Alsasua. Czyn zakwalifikowano nie
jako napas¢ lub przestepstwo z nienawi-
Sci, ale akt terrorystyczny, co pozwolilo
prokuratorowi wnioskowac o najsurow-
sze kary, od 12 do 62 lat wigzienia.

Trojka z Waterloo

Sprawa Katalonii rozgrywa si¢ nie tylko na
hiszpanskich wokandach. W marcu Lla-
rena wydat siedem miedzynarodowych na-
kazow aresztowania dla katalonskich poli-
tykéw, ktérzy wyjechali z Hiszpanii. , Wy-
jechali” to okre§lenie kompromisowe: ich
zwolennicy méwia, ze ,zostali zmuszeni
do uchodzstwa”. Przeciwnicy, ze ,zbiegli
przed wymiarem sprawiedliwosci”.
Trzech czlonkow rzadu Puigdemonta
— Lluis Puig, Toni Comin i Meritxell Ser-
ret — przebywalo wtedy w Belgii. Bruksel-
ska prokuratura przyjela ich zapewnienie,
ze sa do dyspozycji Sledczych. Na decyzje
o ekstradycji czekaja na wolnosci, zaka-
zano im tylko przekraczania granic.
Szczegotem, ktdry dodaje sytuacji ko-
micznego wymiaru, jest adres zameldo-
wania bylych ministréw: Waterloo. Tam
wynajeli wille, w ktdrej organizowali ,,po-
siedzenia” pokonanego rzadu.
Puigdemont i jego ministrowie twier-
dzili, ze przeniesli sie do Brukseli, aby za-
interesowa¢ Unie Europejska losem uwie-
zionych kolegéw. Ale przy podejmowaniu
decyzji musieli tez bra¢ pod uwage dluga
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Zwolennicy niepodleglosci Katalonii protestujq przed budynkiem sqdu, w ktorym odbywa sie
przestuchanie bytej kataloriskiej minister edukacji Clary Ponsati, Edynburg, 28 marca 2018 1.

historie sadowych sporéw obu panstw.
Hiszpanski tygodnik ,,Contexto” przypo-
mina, ze konflikt zaczat si¢ w 1945 r., gdy
Hiszpania udzielita schronienia Léonowi
Degrelle, jednemu z dowddcéw belgij-
skich oddziatow Waffen-SS. Rzad Franco
nie zgodzil si¢ na jego ekstradycje i dat mu
hiszpanskie obywatelstwo. Nawet po de-
mokratycznej transformacji Degrelle pro-
wadzil w Hiszpanii spokojne zycie; zmart
w Maladze w 1994 r. W tym kontekscie
mniej dziwi fakt, ze od lat 8o. Belgia wielo-
krotnie odmawiata ekstradycji cztonkéw
ETA, baskijskiego podziemia zbrojnego.
Wielu oskarzonych o terroryzm skutecz-
nie reprezentowal belgijski obronica praw
czlowieka Paul Bekaert, z ktérego ustug
korzysta teraz tréjka z Waterloo.

Dwunastu agentow

Byla kataloniska minister edukacji,
Clare Ponsati, nakaz aresztowania zastat
w Szkocji, gdzie od 2016 1. wyklada eko-
nomie na uniwersytecie w Edynburgu. Po
kilku dniach stawita sie w szkockim ko-
misariacie, zostala formalnie zatrzymana
i przewieziona do sadu, skad wyszla po
krétkim przestuchaniu (sad odebrat jej
paszport). Przed sadem czekal na nig thum
z kwiatami: Ponsati moze liczy¢ na wspar-
cie szkockich separatystow. W kilka go-
dzin zebrano dla niej 166 tys. funtéw na
obstuge prawna. Premier lokalnego rzadu
Szkocji o§wiadczyla, ze jej gabinet ,,po-
piera prawo Katalonczykéw do decydo-
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wania o wlasnej przyszltosci i stanowczo
sprzeciwia sie decyzji hiszpanskich wladz,
aby aresztowac niepodlegtosciowych poli-
tykow”. Dodala, ze nie ma wplywu na po-
stepowanie dotyczace ekstradycji Ponsati
ipowstrzyma si¢ od dalszych komentarzy,
by nie szkodzi¢ sprawie.

Natomiast sam Puigdemont zostat aresz-
towany w Niemczech, gdy wracat do Wa-
terloo z Helsinek (pojechat tam na zapro-
szenie jednego z finskich postow). Bylego
premiera miato Sledzi¢ 12 agentéw hisz-
panskiego wywiadu; niektére zrédia po-
daja, ze namierzono go przez pluskwe
W aucie, inne — ze przez sygnat telefonu
wspotpasazera. Wiadomo$¢ o zatrzyma-
niu wzbudzila w Katalonii gwaltowne re-
akcje, w starciach z policja ucierpialo sto
0s6b. Protestujacy pod konsulatem Nie-
miec zerwali z budynku flage Hiszpanii
i zamienili na flage niepodleglej Katalo-
nii, a publiczno$¢ barcelonskiej opery,
ktora ogladata akurat spektakl o rewolu-
¢ji francuskiej, wstala z miejsc i skando-
wata ,,Uwolni¢ Puigdemonta!”.

Po 10 dniach niemiecki sad zgodzit sie,
by aresztowany wyszedl za kaucja (75 tys.
euro wplacili przyjaciele z ANC), z zaka-
zem opuszczania Niemiec. Sad wyrazit
tez watpliwosci co do zarzutu rebelii —nie
dopatrzyl si¢ w zachowaniu oskarzonego
znamion przemocy.

Siédma osobg Scigana przez sedziego
Llarene jest liderka republikanskiej lewicy
Marta Rovira, ktdra uciekta do Szwajca-

SCOTT HEPPELL / AFP [/ EAST NEWS
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rii, dotaczajac do innej katalonskiej poli-
tyczki, Anny Gabriel. W wywiadzie dla
szwajcarskiego dziennika Rovira tak uza-
sadnila swoja decyzje o opuszczeniu Unii
Europejskiej: ,Moja crka ma dopiero sie-
dem lat. Nie moglam ryzykowac 20 czy 30
lat odsiadki za przestepstwa, ktorych ni-
gdy nie popelnitam”. O swoja przyszlos¢
moze by¢ spokojna: rzecznik tamtejszego
departamentu sprawiedliwosci powie-
dzial, ze Szwajcaria nie zgadza si¢ na eks-
tradycje za przestepstwa polityczne.

Zdrowy rozsadek i jego granice

Znamienne, ze belgijska prokuratura i nie-
miecki sad uznaly informacje zawarte
w nakazach aresztowania za niewystar-
czajace i poprosily o przestanie dodatko-
wych dokumentdw, a sad szkocki—o czas
do namystu.

Nie tego spodziewano si¢ w Madrycie.
Minister sprawiedliwosci Rafael Catald
o$wiadczyt, ze dziwi go postawa niemiec-
kiego sadu, ktdry chce zgtebiac sprawe za-
miast automatycznie uzna¢ europejski na-
kaz aresztowania za zasadny. Dodal, Ze jest
zadowolony ze wspdltpracy hiszpanskich
iniemieckich prokuratoréw, ktdrzy spo-
tkali sie w Hadze, by rozmawiac o przy-
padku Puigdemonta.

Hiszpanski Sad Najwyzszy stwierdzil, ze
argumentacja niemieckich sedziow ,,prze-
kracza granice zdrowego rozsadku”. Pod-
trzymal, ze przemoc byla czeScia separaty-
stycznego planu, bo decyzja o przeprowa-
dzeniu referendum mogta doprowadzi¢
do ,masakry”.

A co na to wszystko Bruksela? Komisja
Europejska nie zmienia stanowiska: pro-
blem z Katalonia to wewnetrzna sprawa
Hiszpanii, ktdra nie bedzie sie zajmowac.

Okazuje sig, ze sedziowie unijnych
panstw maja wiecej odwagi niz czotowi
unijni politycy. Chcac nie chcag, stali sie
recenzentami dzialan hiszpanskiego pan-
stwa. Cokolwiek postanowia, nie bedzie
mozna im zarzuci¢ umywaniaragk. ©®

”RAD|O Co wtorek o godz. 14.30 na
KR AKo'w antenie Radia Krakow goszcza

dziennikarze ,,Tygodnika”.
Stuchaj nas w Matopolsce:
Krakéw - 101,6 FM | Nowy Sacz - 90,0 FM
| Krynica Zdréj - 102,1 FM | Rabka Zdréj - 87,6 FM
| Tarnéw - 101,0 FM | Zakopane - 100,0 FM
| Andrychéw - 98,8 FM | Gorlice — 97,4 FM
www.radiokrakow.pl
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Dwa slonca o zachodzie

TEKST MARCIN ZYtA, ZDJECIA GRAZYNA MAKARA ZNAD JEZIORA WOLTA (GHANA)

Gdy powstawato najwieksze sztuczne jezioro Swiata, zalano woda
tysigce hektarow lasu deszczowego. Dopiero potem doprowadzono drogi,
przyszli ludzie. Dzi$ Wolta to serce Ghany.

PRZED PIATA RANO, GDY W MECZECIE NA WZGO-
rzu trwa jeszcze modlitwa, z ciemnosci wy-
laniaja si¢ pierwsze sylwetki. Zza drewnianych
platform na kétkach, spomiedzy doci$nietych ka-
mieniami i czarmym brezentem towaréw czekaja-
cych na transport na drugi brzeg, wychodza ryba-
cy, sternicy i kierowcy. Spalo nas tutaj, nad brze-
giem Wolty pod wsia Yeji, wiecej niz my$leliSmy.
To ostatnia chwila ciszy — gdy pierwsza poswiata
zarysowuje kontury drewnianej todzi stojacej przy
brzegu i dwoch promow, ktére, zacumowane na
koncu szerokiego cypla, przypominaja z ladu gi-
gantyczne stalowe kraby. Juz stycha¢ pierwszy
motocykl. Zaczyna sig czas, gdy port w Yeji, jak co-
dziennie rano, trzeba zbudowa¢ od nowa.

PIERWSZE PRZYJEZDZAJA KOBIETY. Przywoza na pu-
sty plac jaja, ryz, przegotowane uprzednio w do-
mach migso. Rozkladaja stoly, przy ktérych
mozna bedzie zjeS¢ Sniadanie, napic sie herbaty.
Staja za kioskiem, gdzie mozna dotadowac¢ konto
telefoniczne. Na drewnianych niby-taczkach ukta-
daja grudy biatego sera.

Teraz widac, ze ta drewniana }6dz ma na burcie
nazwe: ,,Still Remember” (Wciaz pamietamy). Je-
steSmy w Ghanie — kraju, w ktorym obrzedy po-
grzebowe i zalobne urosty niemal do rangi osob-
nej religii. Stonice wzeszlo o szostej, ale przez
mleczng chmure nad horyzontem powoli do-
zuje Swiatlo. Gdy pnie si¢ do géry, woda co chwila
zmienia barwe —jakby dla kazdej chwili poranka

miala zarezerwowany inny kolor.

,Still Remember” szybko zapelnia si¢ ludZzmi: na
poklad wsiadaja 94 osoby. Towary dowoza, tr6j-
kolowymi motocyklami z naczepami, nastoletni
chlopcy. W tle, na podtuznym cyplu fagodnie opa-
dajacym do jeziora, kilka 0sob powoli, krok za kro-
kiem, wyciaga z wody ciezka sie¢, w ktéra przez
cala noc zaplatywaly sie, po réwno, ryby i Smieci.

Wokot gwar jak na placu targowym. Kierowcy
wlaczaja silniki ciezaréwek. Ustawione tytem do
promu, powoli wjezdzaja na poklad z gruntowej
drogi po chybotliwym pomoscie. Port w Yeji znow
powstal—jeszcze raz udalo sie wyprzedzi¢ stonce.

CALA NOC CZEKALISMY NA PROM LEGENDE. sYapei Qu-
een” od lat 60. XX w. przewozi po jeziorze Wolta,
na trasie od tamy w Akosombo do Yeji, pasazerow,
towary i poczte. Statek ma tylko kilka kajut, lu-
dzie $pia na otwartym pokladzie. Rozklad rejsow
—orientacyjny.

Wiadomo, ze statek wyplywa z Akosombo na
potudniu w poniedziatki; ze do Yeji na péinocy
dociera we wtorki wieczorem. Ale ,,Yapei Queen”
jest niewiele miodsza od niepodlegtej Ghany; co-
raz czeSciej psuje sie silnik, zacinaja stery, a po-
stoje po drodze trwaja dtuzej, niz planowano. Ni-
gdy wigc nie wiadomo, o ktorej przyplynie ,Kro-
lowa”. Trzeba czekacC.

TO STAD TA NOC POD GOtYM NIEBEM, noc z trzema
dzwigkami: cichych fal rozbijajacych sig o brzeg,
setek skrzeczacych zabimuzyki dobiegajacejz od-
dalonego o kilkaset metréw baru, przed ktory:
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od wczesnego wieczora tanczy kilkuna-
stu chlopakdw.

Na ,,Yapei Queen” czeka m.in. biala cie-
zaréwka. Wiezie zboze z Tamale w pok
nocnej Ghanie do Nigerii. Kierowcy
w Yeji konczy si¢ dyzur — ma tylko wpro-
wadzi¢ samochdd na prom. Wytadowana
workami zabezpieczonymi siatka cigza-
rowka przypomina w nocy pien grubego
drzewa, porosnigtego przez glony. Biala,
splaszczona kabina kierowcy kojarzy sie
z dziobem kosmicznego wahadtowca. Czy
to juz byl sen, czy jeszcze jawa, kiedy my-
§lalem o nim, ze jest na jakiej$ waznej mi-
sji, od ktorej zaleza losy $wiata?

WOLTA JEST JEZIOREM REKORDOW. To naj-
wiekszy pod wzgledem powierzchni
sztuczny zbiornik $wiata. Pomyst budowy

elektrowni wodnej na rzece o tej samej na-
zwie brytyjscy inzynierowie przedstawili
tuz po II wojnie Swiatowej. Koszt byl jed-
nak ogromny: ¢wier¢ miliarda funtéw.
Przeczuwajac rychly koniec ery kolonial-
nej, Londyn nie kwapit si¢ do inwestycji.
Kiedy w 1957 r. Ghana — jako pierwsza
europejska kolonia w Afryce subsaharyj-
skiej — oglosita niepodleglos¢, nie miata
pieniedzy na budowe tamy. Kwame
Nkrumabh, ojciec ghanskiej niepodlegto-
Sci, polecial do Waszyngtonu, gdzie po-
moc obiecal mu prezydent Eisenhower.
W 1965 r., po czterech latach budowy, uru-
chomiono tame w Akosombo. Pod woda
zniknelo 8,5 tys. km? lasu deszczowego
—prawie 4 proc. powierzchni kraju. Powo-
tana uchwata parlamentu spétka Volta Ri-
ver Authority stala sie —ijest do dzi§— pan-

stwem w panstwie: kontroluje rybotdstwo
itransport na jeziorze, buduje linie teleko-
munikacyjne, odpowiada nawet za eduka-
¢je i zdrowie miejscowej ludnosci.
Wkrétce na wybrzezu jeziora — ktdre ma
dtugos¢ ponad 5 tys. km, to siedmiokrot-
nie wigcej niz polskie wybrzeze Baltyku
— powstalo ponad tysiac osad rybackich.

~YAPEI QUEEN” NIE PRZYPLYNEEA. Jedni mo-
wili, ze to przez burze, ktére na progu
pory deszczowej szalaly nad jeziorem po-
potudniami. Inni — Ze przez Swieta wiel-
kanocne.

Kierowca cigzaréwki ze zbozem przyjat
te wiadomo$¢ z nadzwyczajnym spoko-
jem. Zboze spo6zni si¢ do Nigerii — trzeba
bedzie przejechac kilkaset kilometréw
po nieréwnych, laterytowych drogach;




dla wytadowanego po brzegi samochodu
oznacza to co najmniej dwa dni dodat-
kowej drogi. Ale teraz czas nad jeziorem
jakby przestat istniec.

TRZYSTA TYSIECY LUDZI utrzymuje sig
z jeziora Wolta. Ale jest to tez miejsce
dramatu — rybackie wsie na wybrzezu
to jedno z najbardziej znanych miejsc
w Afryce, gdzie do przymusowej pracy
wykorzystuje sie dzieci.

Ryboléwstwo przynosi niewielki do-
chéd. Tania praca najmtodszych pozwala
rybakom oszczedza¢ na kosztach. Bada-
nie wykonane w 2013 r. przez Internatio-
nal Justice Mission, chrzeScijanska orga-
nizacjg charytatywna z USA, wykazalo,
ze 58 proc. dzieci mieszkajacych na potu-
dniowych wybrzezach jeziora Wolta jest —

NA ZDJECIACH
Rozciagajace sie od portu
w Yeji na potnocy po most
Adomi nieopodal tamy
jezioro Wolta zmienito
charakter wschodniej
Ghany, wczesniej regionu

* trudno dostepnego, poro-
$nietego dzungla. Wolta
zapewnia dzi$ przetrwanie
@ ok.300 tys. ludzi. Choé
podstawg ich utrzymania
jest wcigz rybotéstwo,

= rzad w Akrze coraz bardziej
inwestuje w turystyke.
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> zmuszane do pracy fizycznej. Jedna piata

znich nie ukonczyla nawet 6. roku zycia.

Oto typowy mechanizm pracy przymu-
sowej: rodzice lub opiekunowie dziecka
—czasem pochodzacy z terenow odleglych
od Wolty nawet o kilkaset kilometréw
— ,Wypozyczaja” rybakom dziecko, zwy-
kle na okres od jednego do trzech lat. Raz
w roku otrzymuja za to zaplate — bywa,
ze tylko 400 ghanskich cedi (réwnowar-
tos¢ ok. 300 z1). Umowy zawiera sie¢ ust-
nie, wiec fatwo o naduzycia. Dzieci trzy-
mane sa nad jeziorem dtuzej, niz uzgod-
niono; same pieniedzy nie dostaja, wigc
nie maja za co wréci¢ do domu; czesto tez
same czuja sie w obowigzku pomagac fi-
nansowo swoim rodzicom.

Jednak najczestszy powdd jest proza-
iczny: w ankiecie IJM dwie trzecie z nich
oSwiadczyto, ze pozostaly nad Wolta, po-
niewaz w zamian za prac¢ dostawaly po-
zywienie.

RAPORT ZAWIERA STATYSTYKI WYPADKOW:
tona najczesciej chlopcey; dziewczynki,
zajmujace sie zwykle wedzeniem i susze-
niem ryb na ladzie, s3 narazone na oparze-
nia, wdychanie dymu, rany powstale pod-
czas patroszenia ryb. IJM cytuje tez relacje
dzieciinieletnich pozbawianych snu oraz
przymuszanych do matzenstw (to jeszcze
jeden sposdb na zatrzymanie ich nad jezio-
rem). Niewolnictwu sprzyjaja tez normy

kulturowe — wysylanie dzieci do dalekich
krewnych, czasem wrecz nieznajomych,
z nadzieja na ich edukacje lub prace, jest
norma w tej czesci kontynentu.

PONIEWAZ JEZIORO powstalo w miejscu
lasu, jego brzegi dtugo pozostawaly dzie-
wicze. Do portéw prowadza gruntowe
drogi laterytowe, na ktdrych nawet prze-
jazd pojedynczego motocykla powoduje
powstanie pidropusza pomaranczowego
kurzu. Wolta ma dziesiatki niewielkich
odnog, gdzie drogi sie urywaja — trzeba,
jak pasazerowie ,,Still Remember”, wsias¢
do drewnianej todzi, ktéra przewiezie na
drugi brzeg. Tam w stoncu czekaja na po-
dréznych rzedy takséwek — prawie zawsze
poobijanych, powgniatanych. To tzw. tak-
sowki dzielone: pojada dopiero wtedy, gdy
uzbieraja pasazerow udajacych sie w tym
samym kierunku.

Czekaja tez busy, nazywane w Ghanie
Jtro-tro”. Nawet w przejSciach maja skta-
dane siedzenia, aby zmiescilo sie jak naj-
wiecej ludzi. Kobiety wsiadaja do nich
z dzie¢mi w chustach na plecach — zawsze
znajdzie si¢ kto$ zyczliwy, kto przytrzyma
Spiaca gtéwke, aby nie uderzyta o kant
drzwi. A w kolejnej wsi, gdy do zatloczo-
nego samochodu podbiegnie grupa no-
wych pasazeréw, cho¢ wydaje sie to nie-
prawdopodobne, wszyscy, jakims$ cudem,
sie zmieszcza.

HERBY CHELSEA LONDYN I MANCHESTERU
UNITED, malowane recznie, zdobia dzioby
drewnianych lodzi. Z kolei na samocho-
dach i tro-tro — naklejki z dwdjka idolow
duzej czeSci Afryki: etiopskim cesarzem
Hajle Sellasjem (zm. 1975) i muzykiem Bo-
bem Marleyem.

To dwie postaci — ale dla Richmonda,
spotkanego w Ghanie Etiopczyka, to po-
sta¢jednaitasama.

Richmond przyjechat tutaj dwa lata
temu. Twierdzi, ze z misja specjalng od
calego narodu etiopskiego: miat si¢ spo-
tkac z prezydentem Ghany i wreczy¢ mu
prosbe o surowe karanie homoseksuali-
stéw (w wielu panstwach Afryki homo-
seksualistom groza kary wieloletniego
wiezienia). Dlaczego akurat w tej sprawie?
Tego si¢ nie dowiemy. Richmond wyj-
muje stara nokie i na ekranie mocno znie-
ksztalcajacym kolory pokazuje kolejne
zdjecia i fotomontaze: tu Richmond w bu-
tach do biegania, tu Bob Marley, tu Hajle
Sellasje w postaci Iwa... I jeszcze: etiopski
krzyz, dziewczyna, ktéra zostawit w Etio-
pii, tuzin kolejnych wizerunkéw Hajle
Sellasjego.

—0Od Etiopii wszystko sie zaczeto — méwi
chlopak. — Caly $wiat. Cala Afryka. Etio-
pia jest wszedzie, wszedzie tam, gdzie ja.
A Hajle Sellasje jest jej krdlem, krolem ca-
fego Swiata. Czy wiesz, Ze o cesarzu wspo-
minala nawet Biblia? — pyta na koniec.

Juz si¢ nigdy z Richmondem nie zoba-
czymy. Ile bylo tutaj takich zyczliwych,
absurdalnych spotkan?

JESZCZE JEDNA PRZEPRAWA. Ostatni prom
odplynal trzy godziny temu. Trzeba
wsia$¢ na waska, czterometrowa 16dz ry-
backa, do ktérej rufy doczepiono silnik.
Dzien powoli sie konczy, chwile potrwa
jeszcze ten dziwny czas, gdy na niebie, ni-
sko, po jego przeciwleglych stronach, wi-
sza dwa stonca. To prawdziwe, ukryte za
mgla, oraz blady ksiezyc. Oba —nie do od-
roznienia od siebie.

Gdy znika brzeg, Swiat wokét jakby
sie zamyka, ciaSnieje: w bialym Swietle
zmierzchu spokojna woda jeziora przypo-
mina gesta srebrna magme. Gdyby wyla-
czy¢ motor, otoczylaby nas tez cisza. Ptaki
przelatuja nisko nad woda, zatrzymujac
sie czasem na wystajacych z niej od pot
wieku koronach martwych drzew. Nawi-
gator na dziobie lodzi daje rekami sygnaly
sternikowi.

Siedem mil takiego rejsu jeszcze dzi$
przed nami. ©® MARCIN ZYtA
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HISTORIA

PIERWSZY MAJA:
CZYJE TO SWIETO

,Komunisci skradli nam godta, sztandary, piesni”
—mawiala Lidia Ciotkoszowa, dziataczka Polskiej Partii Socjalistycznej.
Czas przywrdci¢ w koncu proporcje.

C?N]ROKU W OKOLICACH 1 MAJA POJA-
iaja sie opinie, ze to skompromito-
wane $wigto komunistyczne, symbol PRL
1 ustroju totalitarnego, i ze nalezaloby je
zlikwidowac. By¢ moze tylko przyzwy-
czajenie Polakéw do dtugiego weekendu
majowego zapobieglo zmianom. Tymcza-
sem I Maja ma starsze i dluzsze tradycje

REMIGIUSZ OKRASKA

niz PRL i blok sowiecki. W Polsce sa one
w dodatku mocno splecione z dazeniami
niepodleglosciowymi.

Krwawe poczatki

Historia 1 Maja zaczyna si¢ nie w Zwigz-
ku Sowieckim, lecz w USA —w roku 1886.
Trwala tam wowczas kampania na rzecz

wprowadzenia o$miogodzinnego dnia
pracy. Do kluczowych pdl tej bitwy nale-
zalo Chicago: miasto uprzemyslowione
i uzwiagzkowione, twierdza ruchu robot-
niczego.

W Chicago na ogélnokrajowe dazenia
nalozyla si¢ lokalna batalia strajkowa
w zakladach McCormick Harvester Co.



—robotnikow, ktérzy strajkowali przeciw
podnoszeniu norm wydajnosci i redukcji
zatrudnienia, wyrzucono z zakladu, caly
zaloge zastapili nowi pracownicy. Odpo-
wiedzia zwiazkowcow, ktdrych liderzy
byli zwiazani z ruchem anarchistycznym,
byly protesty pod fabryka.

Zaczely si¢ 1 maja 1886 1. i przerodzily
w przepychanki miedzy nowymi pracow-
nikami a stara zatoga. Interweniowala po-
licja, byto wielu pobitych i aresztowanych.
Na pomoc ruszyli robotnicy z innych za-
kiadéw. W kolejnych dniach trwaty pro-
testy, atmosfera gestniata. Kulminacja byt
4 maja: kolejna z wielkich demonstracji
juz sie konczyla, a na placu Haymarket
zostalo niewielu protestujacych, gdy po-
licja ich zaatakowala. Kto$ z ttumu rzu-
cit bombe, zginat policjant. Pozostali po-
licjanci otworzyli ogien: zabili szeSciu ro-
botnikéw, ranili kilkudziesieciu.

Do historii wydarzenia te przeszly jako
smasakra na placu Haymarket”, a wies¢
o nich obiegla §wiat. W 1889 r. na zalozy-
cielskim kongresie Migdzynarodowego
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Pochdd Polskiej Partii Socjalistycznej

w Warszawie, 1 maja 19311.

Orkiestra wchodzi z ulicy Bielaniskiej

na plac Teatralny. W glebi ulicy po prawej
widoczny gmach Banku Polskiego.

Stowarzyszenia Robotnikow (zwanego
II Miedzynarodéwka) w Paryzu przed-
stawiciele lewicowych ugrupowan z ca-
tego $wiata proklamowali 1 maja Swietem
Pracy. Miat upamigtnia¢ ofiary z Chicago,
symbolizowa¢ walke o oSmiogodzinny
dzien pracy i by¢ manifestacja dazen socja-
listow. Miedzynarodéwka wezwata sym-
patykow, aby od 1890 r. celebrowac ten
dzient odmowa pracy, zgromadzeniami
robotniczymi, propagowaniem idealow
lewicowych.

Przeciw wyzyskowi
i przeciw zaborcom

W zalozycielskim zjezdzie Il Miedzynaro-
dowki wzieto udziat kilku Polakéw. Choc
zastrzegli, ze warunki niewoli politycznej
i braku swobod obywatelskich utrudnia
obchody $wieta, to okazalo sie, ze byly to
obawy na wyrost. Feliks Perl, dzialacz PPS
i historyk lewicy, pisat po latach: ,Swieto
majowe zaréwno w zaborze rosyjskim,
jak i austriackim dalo poczatek wspania-
femu rozwojowi masowego ruchu robot-
niczego”.

Na wezwanie srodowisk lewicy w za-
borze austriackim prace przerwano m.in.
w przedzalniach w Bialej i na Slasku Cie-
szynskim; strajkowalo 40 tys. ludzi. We
Lwowie strajkujacy robotnicy zebrali
si¢ na wielkim wiecu przed ratuszem.
Woszystko to dalo impuls do utworzenia
partii lewicowej, ktdra ostatecznie przy-
brala nazwe Polskiej Partii Socjalno-De-
mokratycznej; jej liderem zostal Ignacy
Daszynski. Stala sie jednym z najwiek-
szych ugrupowan w tym zaborze —i za-
razem glosicielkq programu niepodlegto-
Sciowego.

W zaborze rosyjskim II Proletariat wy-
dal odezwe wzywajaca do odmowy pracy
1 maja. Zaskoczona carska policja probo-
wata sprowokowac pogrom antyzydow-
ski, aby wypaczy¢ charakter swieta; bez
powodzenia. Pracy odméwilo w Warsza-
wie ponad 10 tys. robotnikéw.

Walke o prawa pracownicze szybko
powiazano z oporem wobec zaborcow.
W 1891 . w emigracyjnym paryskim so-
gjalistycznym piSmie ,,Pobudka” pisano:

LSwieto 1 Maja obowiazuje (...) wigc i nas
Polakéw, tym bardziej ze pod strasznym
uciskiem najazdu wstecz si¢ cofamy, za-
miast postepowac naprzod w zwycieskim
cywilizacyjnym pochodzie, ze jest ono
protestem pracy nie tylko przeciw kapita-
fowi, lecz i przeciwko rzadom zaborczym”.

W 1891 1. w Warszawie protest ogarnat
wiele zakladow, w tym branze ,,kobiece”.
W Lodzi odbyt si¢ strajk w wielkich zakta-
dach Poznaniskiego. W Zyrardowie straj-
kowano cztery dni. Jeden z tamtejszych
dzialaczy wspominat: , Agitacje prowa-
dzono energicznie. Kto chcial mie¢ bro-
szure, ten potrzebowat tylko wstac rano
iuwazaé, a na pewno ja znalazt. (...) Wier-
szyk umieszczony w broszurze majowej:
»niech si¢ wali, niech si¢ pali, a my be-
dziem Swietowalic, stat sie tak popularny,
ze nawet dzieciaki go $piewaly”.

Strajk krwawo stlumilo rosyjskie woj-
sko, z miasta wysiedlono 300 rodzin. Ale
skrécono dzien roboczy o godzing, znie-
siono zatrudnianie nieletnich (ponizej
15.roku zycia) i nocna prace kobiet.

Nabojow nie zalowa¢

1 maja 1892 r. przeszedt do historii jako
poczatek ,buntu todzkiego”. Odezwa wy-
dana w Lodzi przez Zwiazek Robotnikow
Polskich glosita: ,,Chcemy ludzmi by¢i po
ludzku zy¢! (...) obchodem 1 Maja przeko-
namy wyzyskiwaczow i ciemigzcow na-
szych: panéw fabrykantéw i rzad mo-
skiewski, ze wszyscy razem, Smiato i od-
waznie wypowiadamy nasze zadania”.
Wsrod tych zadan — procz postulatow ro-
botniczych —znalazlo sie co$ wiecej: ,,Precz
z okrutnym, samowladnym carem (...)
Chcemy sami soba rzadzi¢! (...) Zadamy, by
nas nie zmuszano méwic i myslec¢ w ob-
cym jezyku! Zadamy polskich szkéti pol-
skich sadow!”.

Osmieleni udanymi obchodami, robot-
nicy zaczeli strajk. Zadali o$miogodzin-
nego dnia pracy i podwyzek. Strajkowi to-
warzyszyly masowe demonstracje. Przera-
zeni fabrykanci gotowi byli na ustepstwa.
Carski gubernator Miller postanowit jed-
nak zdtawi¢ bunt sila, a z Warszawy na-
deszta stynna depesza: ,,Strzelaé, nabojow
nie zalowac”.

Do Lodzi Sciggnigto 40 tys. zolnierzy.
Zginelo ok. 100 robotnikow, byly setki
rannych i tysiac aresztowanych. Ale nie
byla to gra do jednej bramki. Po raz pierw-
szy od powstania styczniowego Polacy na
masowa skale i jawnie wystapili przeciw
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caratowi. Zabito 50 rosyjskich zolnierzy, —
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> zdobyto wiezienie i koszary; w demonstra-

cjach istarciach brato udzial kilkadziesiat
tysiecy ludzi.

Nie tylko skala ,}ddzkiego buntu” byla
przelomowa. Masy robotnicze dostrzegty,
ze chroniac interesy fabrykantéw, rzad
carski gotow jest masowo przelaé krew.
Natomiast wsrdd dzialaczy lewicowych
zrozumiano, ze sprawa wyzwolenia spo-
tecznego musi by¢ powiazana z wyzwole-
niem narodowym. Leon Wasilewski — bli-
ski wspotpracownik Jozefa Pilsudskiego
—wspominat: ,W réznych osrodkach or-
ganizacyjnych polskiego ruchu socjali-
stycznego dojrzewata mysl stworzenia
programu niepodleglosciowego”.

Niepodleglosé¢ i socjalizm
P6t roku pozniej, z potaczenia kilku grup,
utworzono Polska Partie Socjalistyczna.
Do postulatow socjalnych dolaczyla ona
zadanie niepodleglosci Polski.

Wiosna 1893 r. PPS wydala broszure
Edwarda Abramowskiego ,, Wszystkim
robotnikom i gérnikom polskim na
dzien 1 maja socjalisci polscy”. Autor pi-
sak: ,,Trzeba nam swobody — trzeba wolnej,
niepodleglej Polski. (...) Chcemy wigkszej
placy, krétszego dnia roboczego, a przede
wszystkim chcemy swobody, chcemy
wolnej niepodleglej Polski”.

Wiele uwagi poSwiecal Swigtu majo-
wemu Pilsudski, wtedy jeden z lideréw
PPS i redaktor partyjnego pisma ,Robot-
nik”. W 1895 r. byt autorem gtownej par-
tyjnej odezwy: ,Na calym Zachodzie towa-
rzysze nasi co dzien w tysigcach zebran
$wiadczy¢ moga o swym niezadowoleniu,
moga stawia¢ swe zadania, zmusic, by ich
wystuchano. U nas wszelki przejaw ru-
chu robotniczego, wszelkie préby polep-
szenia swojego losu ttumione sa z zajadlo-
Scia dzika, karane sa surowiej od zbrodni.
Oprdcz zdzierstw 1 wyzysku kapitalistow
ciazy nadto nad nami jarzmo niewoli po-
litycznej i znecanie si¢ samowladnego
rzadu najezdniczego”.

W 1899 r. towarzysz Ziuk (jak nazywano
wtedy przyszlego Marszatka) mogt z satys-
fakcja napisa¢ w ,,Robotniku” (w artykule
pt. ,Po manifestacjach majowych”), ze ro-
botnicy w calym kraju $wietuja 1 maja
jawnie i zduma, mimo repres;ji i zakazow.
Manifestacje tamtego roku byly faktycz-
nie liczne i bojowe, w Warszawie na ulice
wyszlo 10 tys. ludzi. Rok pdzniej demon-
strowalo tam juz 30 tys. zwolennik6w PPS,
a pochdd przeksztalcit sie w regularng bi-
twe z zandarmami i kozakami.

Woszystko to mimo represji. Jak wspo-
minat historyk Jozef Dabrowski (pisu-
jacy pod pseudonimem ,]J. Grabiec”):
»Ochrana i policja jako $rodek zapobie-
gawczy w koncu kwietnia (...) wypelnialy
wszystkie (...) wigzienia warszawskie oso-
bisto$ciami (...) zamieszanymi w ruch,
a zwlaszcza w manifestacje majowe. Po
kilku latach takich podejrzanych liczono
na tysiace (...). Mozna wigc sobie wyobra-
zi¢ $cisk, jaki panowat w dniu 1 maja we
wszystkich kryminatach warszawskich
iw kazamatach fortow cytadeli!”.

Kto nadawat ton

W zaborze austriackim poczatkowo poli-
cja prébowala przeciwdziata¢ udziatowi
w wiecach i marszach. Jeszcze w 1894 1. za-
atakowala strajkujacych gérnikéw w Pol-
skiej Ostrawie, zabijajac 13 oséb. Ale roz-
woj ruchu socjalistycznego i liberalizacja
polityczna poskutkowaly zarzuceniem
takich metod. W 1896 r. w Krakowie de-
monstrowalo 10 tys. ludzi. W 1898 r.
pochody majowe PPSD maszerowaly
w kilkudziesieciu miejscowosciach.

Wymowne sg liczby z niewielkiego
przeciez Slaska Cieszyniskiego w 19or T.:
w Morawskiej Ostrawie demonstrowalo
7 tys. polskich robotnikéw, w Ortowej
w kopalniach prace przerwalo 9o proc.
gornik6w, a na wiec przyszlo 5 tys. ludzi.
Tyle samo manifestowalo w Cieszynie.

Dekade pozniej coroczne wiece majowe
w Orlowej gromadzily po 20-30 tys. pol-
skich robotnikéw. W 1912 1. przyjeto tam
rezolucje, ktdra glosila: ,,W narodzie pol-
skim, ujarzmionym przez obca przemoc,
(...) uwaza proletariat za swoéj obowiazek
klasowy wywalczenie niezaleznosci Oj-
czyzny. Socjalizm nie da si¢ pogodzi¢ z nie-
wolg narodu i z pogwalceniem jego samo-
rzadu. Sprawa socjalizmu zyskac tylko
moze przez wyzwolenie si¢ narodu pol-
skiego z kajdan niewoli”.

Dzien 1 maja byl celebrowany takze
przezlewice ,beznarodowa” i protokomu-
nistyczna — Socjaldemokracje Krélestwa
Polskiego i Litwy (SDKPiL) oraz PPS-Le-
wice. Byly one jednak w mniejszosci i nie
nadawaly tonu takim inicjatywom.

Wolnos¢ coraz blizej

Po wybuchu I wojny Swiatowej coraz
mocniej akcentowano hasta niepodleglo-
Sciowe. Odezwa pierwszomajowa 16dz-
kich struktur PPS glosila w 1916 r., wobec
zamiany niewoli rosyjskiej na niemiecka:
,»C6z bowiem przyniesli nam »oswobodzi-

ciele« nasi? (...) areszty i wigzienia dla to-
warzyszow naszych walczacych o Wolng
Polske i prawa w niej dla klasy robotni-
czej. Godni nastepcy carskich siepaczy
gnebia swa brutalng chamska tapa lud
pracujacy — ttumia wolnosc stowa, druku
izebran, przeSladuja szkolnictwo polskie,
niemcza miasta i wioski! (...) Precz z rza-
dami zaborcéw! Niech zyje Niepodlegla
Polska Ludowa!”.

W galicyjskim ,Prawie Ludu”, organie
polskiej socjaldemokracji, Marian Porczak
tak pisat w 1918 r.: ,,Dzi$ po raz czwarty
Swieci¢ nam wypada 1 Maja wéréd huku
armat. (...) my, Polacy (...) uwazali$my, (...)
ze gldownym dreczycielem narodu pol-
skiego (...) byl carat rosyjski. Wiedzieli-
Smy, ze tylko przez wojne europejska on
zniszczonym zostanie. (...) Dzi§ — bdj z Ro-
sja skonczony, car na Syberii, w panstwie
1z3dz3 bolszewicy, a »oswobodzona« Pol-
ska czeka dalej sprawiedliwosci i wolno-
Sci”.

Z kolei w 1919 ., gdy na Slasku Cieszyn-
skim trwat polsko-czeski spor o przebieg
granicy miedzy Rzeczapospolita i Cze-
chostowacja, socjaldemokrata Arnold
Kwietniowski tak relacjonowat obchody
1 Maja: ,Polskie masy robotnicze bez zad-
nej agitacji (...) w olbrzymich pochodach
nadciagaly ze swymi sztandarami do Pol-
skiej Ostrawy, aby tam, na tej prastarej $la-
skiej ziemi piastowskiej manifestowac,
aby na wiecu polskim podnies¢ potezny
swoj glos (...) MieliSmy manifestowac nie
tylko solidarno$¢ miedzynarodowa klasy
robotniczej, nie tylko wznowi¢ przysiege
walki o ustrdj socjalistyczny, ale mieliSmy
[takze] zaprotestowac przeciwko gwattom
czeskim, przeciwko traktowaniu nas jako
obywateli drugiej lub trzeciej klasy”.

Socjalisci kontra komunisci

W Drugiej Rzeczypospolitej obchody
1 Maja staly si¢ zwyklym elementem
krajobrazu politycznego. Janusz Korczak
W 1922 r. w pisemku ,,W stoncu” wyja-
$niat najmlodszym: ,Robotnicy sie zgo-
dzili na §wigtowanie pierwszego maja.
(...) Ida na zebrania, na wiece i rozma-
wiaja o tym, co robi¢, zeby ludziom bylo
lepiej zy¢, zeby nie chorowali, zeby nie
byli glodni (...). A potem wychodza ze
sztandarami na ulice i Spiewaja. Robot-
nicy wybrali czerwony sztandar, bo »na
nim robotnicza krew, a krew jest czer-
wona. (...) Ile razy robotnik-szewc zaktuje
sie szydlem, ptynie krew. Ile razy (...) w fa-
bryce komus reke urwie maszyna, takze
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leci czerwona krew. A jak dawniej lud
si¢ buntowal, wojsko strzelalo do robot-
nikéw i takze krew sig lala. Wiec wybrali
czerwony sztandar i Spiewaja, ze jest czer-
wony jak krew. I $piewaja, ze sie wali stary
porzadek. A stary porzadek nie jest dobry”.

Polska Partia Socjalistyczna organizo-
wala obchody rokrocznie w catym kraju.
KomuniSci tez wychodzili na ulice, ale
osobno. Jak pisali badacze dziejéw lewicy
Jarostaw Tomasiewicz i Piotr Grudka: ,,Gdy
Komunistyczna Partia Robotnicza Polski
wystapila w kwietniu 1922 r. z propozycja
wspdlnych demonstracji pierwszomajo-
wych, reakcja PPS byla negatywna: mili-
cja [robotnicza, PPS] miata nie dopusci¢ do
wlaczania sie komunistéw w pochdd, a na-
wet niszczy¢ ich sztandary”. PPS-owska
odezwa pierwszomajowa glosila tamtego
roku: ,,Wobec panujacego powojennego
bezladu kapitalistycznego tym wigksze,
tym wspanialsze sa zadania socjalizmu —
socjalizmu opartego na wolnosci i samo-
dzielnosci mas pracujacych, socjalizmu
tworczego, zwalczajacego kapitalistyczny
wyzysk i caly dzisiejszy ustrdj, lecz nie na
to, aby go zastapi¢ despotyzmem sowiec-
kiej biurokracji”.

W 1924 1. PPS-owski ,,Glos Zaglebia” re-
lacjonowal obchody 1 Maja w Dabrowie
Gorniczej: ,Komunisci (...) usitowali za-
trzymac pochdd i przemawiac, lecz ich
zamiar zostal udaremniony przez milicje
[PPS] i uczestnikéw pochodu (...), zostat
podarty sztandar komunistyczny, jaki
na 3 minuty pokazat si¢ podczas wiecu”.
W 1926 r.w Warszawie doszlo do rozlewu
krwi, gdy na atak komunistéw ochrona
manifestacji PPS odpowiedziata strzalami.
Dwa lata p6zniej w stolicy doszto do bitwy
miedzy uczestnikami obu pochodéw: byto
o$miu zabitych i 600 rannych.

Przez caly okres II RP socjalisci nie za-
mierzali wspdtpracowac z komunistami.
Na $wieto majowe zapraszali natomiast
ludowcéw, czlonkéw ruchu spotdziel-
czego, inteligencje.

W obronie ojczyzny

Przed 1 maja 1939 r. Zygmunt Zaremba
pisal w wysokonakladowym piSmie PPS
»Tydzien Robotnika”, ze ,zagrozona jest
Niepodlegto$¢ panstwa, zagrozona jest
nasza wolnos¢ polityczna, grozi nam nie-
wola faszystowska. Dzien Pierwszego
Maja jest (...) protestem przeciwko tym
wlasnie tendencjom, ktdre niosa niewole
iimperialistyczna grabiez. (...) na czolo ha-
sel pierwszomajowych wysunat ruch ro-
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W 1893 1. PPS wydata
broszure na 1 Maja.

Jej autor Edward Abramowski
pisat: ,Chcemy wigkszej ptacy,
krétszego dnia roboczego,

a przede wszystkim
chcemy swobody,
chcemy wolnej
niepodlegtej Polski”.

botniczy w Polsce hasto Obrony Niepodle-
gloSciiwezwanie do pelnej gotowosciijak
najwiekszej ofiarnosci dla dzieta obrony
panstwa przed najazdem”.

Odezwa centralnych wiladz PPS glosita,
ze gdy III Rzesza grozi Polsce, ,,1 Maja musi
by¢ nie tylko dniem mobilizacji mas ro-
botniczych, chlopskich i pracowniczych,
ale jednocze$nie manifestacja jednosci
ipoczucia historycznej odpowiedzialnosci
za obrone i przyszlos¢ Rzeczypospolitej”.
Lwowska organizacja PPS tak wzywata
na demonstracje majowa: ,W tym dniu
zlozymy przysiege, ze przez nasza ziemie
nie przejdzie ani faszyzm, ani hitleryzm,
akazdy napastnik (...) spotka si¢ ze zdecy-
dowanym i skutecznym odporem”.

Po 17 wrzeSnia 1939 r. doszed} sprze-
ciw wobec agresji sowieckiej. Podziemna
Organizacja Niepodleglosciowo-Socjali-
styczna ,,Wolno$¢” na 1 maja 1940 r. pi-
safa: ,,Zbliza sie dzien 1 Maja. Po obu stro-
nach Bugu dzien ten obchodzony bedzie
jako urzedowa galéwka. Ale Wy wiecie,
ze Pierwszy Maja to nie dzien holdu dla
Hitlerai Stalina, ale dzien skupienia sie do
nieustepliwej walki. (...) Hitlerowskiemu
klamstwu narodowego »socjalizmux, sta-
linowskiej dyktaturze czyniacej z czlo-
wieka niewolnika, przeciwstawiamy so-
cjalizm oznaczajacy zaspokojenie wszyst-
kich materialnych i duchowych potrzeb
ludzkich, z ktdrych najwieksza jest wol-
nos¢”.

Dwa lata péZniej odezwa pierwszoma-
jowa PPS glosila: ,W dziejach Polski ze-
spolila sie ta data z nieustanng walka
o wolnos¢ i sprawiedliwo$¢ spoleczna.
(-..) Bankrutujacy kapitalizm powolat fa-
szyzm i hitleryzm do walki z idea wolno-

Sciispolecznego wyzwolenia. (...) Az przy-
szedt dzien, gdy hordy faszystowskie, (...)
zabezpieczone tajng umowa z Sowietami,
uderzyly na Polske (...). Schylmy czolo
w holdzie przed tymi, ktdrzy padli ofiara
zaborc6éw. Niech nasza mysl pobiegnie ku
Palmirom, OSwiecimowi (...) i setkom in-
nych cmentarzy i miejsc kazni ludu pol-
skiego, (... zarowno na ziemiach polskich,
jak i poza jej granicami w Niemczech czy
na odwiecznym szlaku polskich cierpien
w Rosji. (...) Przyjdzie dzien, gdy powsta-
niemy, by cios $miertelny zadac najezdzcy.
(-..) Niech zyje: Pierwszy Maj! Polska Nie-
podlegta! Socjalizm!”.

Dwie czerwienie

Po 1945 1. nawet triumf Zwiazku Sowiecki
iurzedowe pochody w calym bloku so-
wieckim nie oznaczaly, ze 1 Maja stat si¢
Swietem komunistycznym.

Ludzie polskiej lewicy, ktorzy nie pogo-
dzili sie z nowa rzeczywistoscia, przypo-
minali prawdziwe tradycje tego Swieta.
Emigracyjny socjalista Adam Ciotkosz
1 maja 1970 1. apelowal: ,Zadaniem na-
szym jest dzisiaj odklamanie tresci wyrazu
»socjalizm, oczyszczenie tego pojecia
z nalotu zbrodni leninizmu 1 stalinizmu,
przywrocenie czerwonemu sztandarowi
jego nieskalanego blasku. Przed klasa ro-
botnicza staje zadanie wywalczenia demo-
kracji socjalistycznej, to znaczy wolnosci
sumienia, mysli, stowa zywego i drukowa-
nego, zgromadzen i pochodow, zwiazkow
zawodowych i stronnictw politycznych
na gruncie spolecznych form gospodar-
czych. () Dla ludu, a nie dla nowej klasy
panujacej, ktéra w oparciu o zandarmskie
metody wlasne i 0 moskiewski protekto-
rat traktuje (...) Polske jako swoj folwark”.

Gdy 30 kwietnia 1978 r. przygotowano
deklaracje Komitetu Zalozycielskiego
Wolnych Zwiazkéw Zawodowych Wy-
brzeza (prekursora Solidarnosci), glosila
ona:,,Dzi$, w przededniu 1 maja, $wieta od
ponad 8o-ciu lat symbolizujacego walke
0 prawa robotnicze, powotujemy Komitet
Zalozycielski Wolnych Zwiazkéw Zawo-
dowych Wybrzeza”.

A wiec: 1 Maja—komunistyczne Swigto?
Chyba jedynie w takim znaczeniu, o ja-
kim mowita Lidia Ciotkoszowa. Ta dzia-
faczka PPS, ktéra majac 18 lat zglosila sig
w 192071. na ochotnika do wojska podczas
wojny z bolszewikami, mawiala: ,Komu-
nisci skradli nam godia, sztandary, piesni.
Zafalszowali histori¢ ruchu robotniczego”.

© REMIGIUSZ OKRASKA
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ANDRZE)

Stasiuk:
Bug pamigct

W PODTOPIONE] £GDCE STAEO LUSTERKO WODY.
I nic. Ani ruchu, ani dzwieku. Ramie rzeki
ocieralo si¢ o wyplukane przed tysiacle-
ciami wnetrze ziemi.

Tamtego dnia szukali$my miejsca, w ktc-
rym byl most. Nie mégt sobie przypomniec.
SchodziliSmy w dét stromego brzegu niedaleko kosciola, potem
pomiedzy domami, ale nie mégt sie zdecydowac. A przeciez od
tamtego czasu niewiele si¢ zmienilo. Domy i koSciot staly na
swoich miejscach. Rzeka plynela starym nurtem. Wiosna roz-
lewata sie na niskich 1gkach po tamtej stronie. Potem powra-
cala na swoje miejsce. Ale nie mdgt sobie przypomniec, gdzie
byl pontonowy most.

WsiedliSmy do auta, by 1o kilometréw dalej na wschod prze-
prawic sie zwyklym mostem na druga strone, na te niskie 1aki,
ktore zabierala wiosenna woda. Stamtad, z szutrowej drogi wi-
da¢ bylo biale zabudowania dawnego prawoslawnego klasz-
toru, a nieco dalej w d6t biegu pomiedzy drzewami mozna bylo
dostrzec drewniang wiezyczke kosciola.

Chciatem podjechac jak najblizej rzeki, wiec porzucitem szu-
trowke i mokrym bezdrozem dotarlem na brzeg, tak by mogt
popatrze¢ na swoja wie$ jakby od dotu i od strony, od ktdrej
widzial j3 moze dwa, moze trzy razy w zyciu. Tak samo jak ja.
Bo przyjezdzajac tutaj w dziecinstwie, ani razu nie przeprawi-
fem si¢ na drugi brzeg. Ani pontonowym mostem, ktérego juz
dawno nie bylo, ani tym normalnym, ani fodzig, ktéra w nie-
dzielne poranki zwozila ludzi na mszg, bo po tamtej stronie nie
mieli koSciota. Wygladali jak uciekinierzy. Stloczeni, przycup-
nieci, wystraszeni bliskoscia zywiotu, ktdry znosit drewniana
tuping w dét nurtu. Kobiety na kolorowo, mezczyzni na szaro-
buro. Jakby przyplywali z bardzo daleka, z innych stron. Tak
mi si¢ wydawato, gdy patrzylem na nich z wysokiej skarpy, ze
wzgorza, gdzie pono¢ kiedys stat obronny gréd. Raz ruski, raz
polski, jak zawsze w tych okolicach, komus na postrach, ko-
mus na spokojniejszy sen, ale wtedy nic o tym nie wiedzialem.

Patrzylem w glab swojego kraju. Byt z drewna, pachniat dy-
mem i zwierzgtami. Cieply, troche przymglony i bezpieczny.
Tylko w sobotnie wieczory trzeba byto uwaza¢, bo chlopactwo
zbieralo si¢ w bandy wedtug terytorialnych, ale nie do konca ja-
snych, regul. Szli przez ciemnosc¢ jak partyzanci. Ostrozni, przy-
czajeni, wygladajacy jedni drugich. Czasem trzeba bylo uciekac.
Jak tamtej nocy, gdy pekaly pod nami sztachety spréchniatych
plotéw. Koniec czerwca, poczatek lipca, gdy krew ciemno sie
pieni i upal trwa do $witu. PrzeskakiwaliSmy z sadu do sadu,
kruszyliSmy ciezarem cial stare drewno juz pijani, ale jeszcze
ostrozni. Nawet nie wiadomo, czy tamci nas gonili. Moze bylo
ich stycha¢ w ciemnosciach, a moze to byly nasze oddechy. Ale
znaliSmy te opowiesci, ze kiedys zabili, ze ktos ledwo przezyl
lipcowa noc, ze prawie cala goraca i gesta krew wyciekla. Tak
mowili we wsi za chtopakami wychodzacymi o zmierzchu

z domow. Wiec tamtej nocy bieglem najszybciej, chociaz by-
fem najmlodszy. Przez maj kraj z drewniang zabudowa, ze Scia-
nami, o ktdre ocieraly sie bydleta zostawiajac swdj zapach, i wy-
dawalo mi sig, Ze sam pachne jak zwierze, i czutem sie szcze-
Sliwy, a przeciez czulem strach przed Smiercia tamtej nocy. Ale
w koncu zgubili$my poscig i wrdciliSmy na betonowy mostek
pod figura Matki Boskiej, by pi¢ rozgrzana biala wodke kupiona
w ciemnej i dusznej sieni, gdzie tez czu¢ bylo ten zwierzecy za-
pach i mokrg, ubita gline. Tak. We wnetrzu kraju.

A teraz przewiozlem go na drugg strong, by mégt spojrzec
na miejsce, gdzie si¢ urodzil, przez rzeke, z dotu i z oddale-
nia, lecz wciagz nie mégl sobie przypomniec. PojechaliSmy
dalej, w dot, do wsi, gdzie nie byto koSciota i skad w niedziele
ludzie przyptywali lodzia. Nic sie nie zmienilo. Wie$ wciaz
byla mata, nie dorobila si¢ bozego przybytku. Rzucona na
skraj wielkich pdl, wciSnigta miedzy las i nurt, wygladata na
opuszczona. Droga konczyla sig zaraz za ostatnimi domami.
Nikt nie wygladat z okien, nikt nie patrzyt zza ptotu. Ale bylo
schludnie. Poukladali wszystko, poopierali o $ciany, poprzy-
krywali. Stanalem na skraju mokrych gk z dalekim wido-
kiem na wieze koSciota.

Na polach staly bunkry. Niektorzy mieli je w obejsciach,
w §rodku wsi. Zwaliste betonowe szeSciany wielkie jak domy,
w ktérych miala niegdy$ stana¢ wycelowana w strong prze-
praw artyleria. Strzegly plaskich, rozleglych podejs¢ od strony
rzeki. Obro$nigte krzewami czarnego bzu, niektdre troche prze-
chylone, bo grunt si¢ osunal, ale wcigz gotowe. Nic tylko wejs¢,
rozstawic bron, przygotowac amunicje i patrze¢ w dal spod be-
tonowych okap6w, czy drobnym, przyczajonym truchtem nie
nadciaga o $wicie wrdg. To bylo gotowe. Pozostawione jakby
na rozmnozenie. Na wszelki wypadek. Zeby mieszkanicy nie
zapomnieli, ze zyja w rozleglym plaskim kraju, przez ktdory



Bug w okolicach Drohiczyna

dobrze si¢ jedzie i dobrze maszeruje. Chciatem sie zatrzymac,
wejsc do ktdorego$ i sprawdzic, jak to jest w tych grubych, sza-
rych Scianach. Wyobrazic sobie, ze wokot hula ogien i siedzi sig
w czyms, co tak samo przypomina schronienie, jak i gréb. Lecz
pomyslatem sobie, ze tam w Srodku znajde co najwyzej wy-
schniete géwno i pottuczone szklo. Ze jesli nawet co$ byto, to
chlopcy dawno juz przebrali. Luski, niewypaly, helmy, resztki
taSm, rupieciarnia Smierci przezarta, kruszejaca w palcach.
Wystarczyto pogrzeba¢ w piachu i juz. Siegna¢ w glab ziemi
1samo wychodzilo na powierzchnie. Rdzawe i lamliwe. Ale
pomyslalem, ze jego moze to nie interesowac. Miat to w skali
jeden do jeden i nie potrzebowal smetnego rimejku. W ogéle
interesowato go coraz mniej. Musialem sam wypuszczac sie
w glab jego pamieci. Przez plaska réwning pojechaliémy do
miasteczka.

Chcialem, zeby zobaczyt dom, w ktérym mieszkal na stancji,
gdy chodzil do szkoly. Stal na rogu rynku, przestoniety drze-
wami. Sciany miat obite szarg papa. Mieszkal na pietrze. Na
parterze byl nielegalny wyszynk. Tak opowiadal. W nocy sty-
cha¢ bylo krzyki mezczyzn i piski kobiet. W 1950 albo 1951
roku. Szkto butelek mialo zimny, niebieskawy odcien. Pili
i wspominali wojne. Nie bylo innych wspomnien. Nie mégt
spac od tych glosow, tego goraca i dymu przesaczajacych sig
przez deski podlogi. Od $miechu kobiet. Gdy si¢ ma 15 lat, nie
mozna od takich rzeczy zasna¢. Od wspominania wojny, ktora
przeciez wciaz trwala i jak wddka czadzita umysly. Wojna nie
konczy si¢ nigdy dla kogos, kto ja widzial. Milicja tez przycho-
dzila i pila. I wojsko przychodzilo, i wszyscy inni. Wigc nie
dato sie spa¢. Opowiadali historie, ktdre razem z dymem i go-
racem wchodzily do ciasnego pokoju. Lecz byly niewyrazne.
Grozne, brudne i niejasne, sttumione drewnem podlogi. Jakby
ktos ze skrzyni, z rozgrzanej, dusznej trumny opowiadat. Bylo
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ich trzech albo czterech, kiadli si¢ na podtodze i przez deski
prébowali ustyszec wiecej.

‘Wojna tutaj nie mijala nigdy. Dlatego byli tacy przyczajeni
iczujni, i wygladali odejscia, nadejScia albo zmartwychwstania.
Mieli ten kraj, ale nie bytich. Zyli tu, odkad pamietali, ale nie na
swoim. Zawsze mogt kto$ przyjsc i zabrad, a potem zjawiat sie
nastepny i oddawat to niby ich wlasne, ale cudze. Siedzieli i pili
w zydowskim domu noca nastuchujac, czy Niemiec nie wrdci,
Ruski nie wygoniiw ogdle chuj, bo raz po raz trupy si¢ zjawialy
za tym stolem, pod ciemng lampg i w dymie. Trupy raz za ra-
zem. Wlasne i cudze. Wyplywaty na wierzch jak w rzece i nikt
sie nie dziwil. Pamiec jak czarna woda wynosita wirem truchla
ina powrdt wciagala.

Tak sobie go wyobrazalem, ze patrzy za dnia, a w nocy stucha.

Poszlismy wokét rynku, ktéry przypominat park alboilas, bo
stare drzewa rzucaly nieustanny cien i nawet w najgoretsze dni
zalegala tutaj zbutwiala wilgo¢. Cerkiew stala zamknietai cicha.
PoszliSmy w strone wzgorza, gdzie kiedy$ podobno stata warow-
nia. Trzeba byto wejs¢ po kilkudziesieciu stopniach. MusieliSmy
przystawac co jakis czas, przytrzymujac sie poreczy. Z gory byt
widok na zakole rzeki i daleka perspektywe wdd toczacych sie
przez rozlegly krajobraz. Pola, lasy i niebo pylace biekitnawa
mgla. W dole na brzegu lezat zardzewialy prom. Bylo cichoiani
zywej duszy. Nurt toczyl sie ze wschodu, szturchat wzgorze zgie-
tym lokciem i zaraz za miasteczkiem skrecal na péinoc. Zielon-
kawy, pozornie spokojny, lecz pelen wiréw, naglych glebin i roz-
wleczonych mielizn niczym jasne wyspy. Na Ruskiej Stronie
podmokta zielen parowala w cieptym powietrzu.

W podtopionej t6dce stalo lusterko wody. I nic. Ani ruchu,
ani dzwieku. Tylko $wiadomos¢, ze ruchome, zywe ramie rzeki
nieustannie ociera si¢ o piach, o wyptukane przed tysiacleciami
wnetrze ziemi. Tak sobie wyobrazalem, bo on nic nie méwil, nie
opowiadat zadnych historii. Na przyklad o tym, ze gdy chodzit
do szkoty zawodowej, kazali uczniom rozkuwac mtotami bun-
kryiodzyskiwac stal zbrojeniowa, z ktérej pozniej na zajeciach
godzinami wykonywali proste narzedzia, przecinaki, kleszcze
kowalskie, przebijaki, punktaki, caty ten metalowy kram, kto-
remu oddal potem swoje zycie i nawet domowe meble robit
z gietych pretéw i blachy tak, ze przypominaty fabryczne szafki.
Ale teraz nie méwil nic.

Patrzyl na swdj dawny pejzaz i trudno bylo powiedzie¢, co
widzi. Wymizerowane domki wspinaly si¢ na skarpe. Wygrze-
waly sie w stonicu jak plazy. Zamkniete, péllepe, zadowolone
ze swojego losu. Ze tyle lata nikt nie przyszed}, nie wyrwat ze
snu. Nieruchomos¢. Mieli tu nawet biskupstwo. Kurie w dwu-
tysiecznej pipidowie. Jak jaki$ pograniczny Kudak. Totus Tuus
Poloniae populus. Zeby mogli spaé spokojnie i nigdy sie nie prze-
budzi¢. PoszliSmy tam. Schodzit z trudem trzymajac sie poreczy.
Cosjak oddzielne miasteczko byla ta kuria. Reszta przy niej wy-
gladata jak podgrodzie, ktdre w razie czego pusci si¢ z dymem,
a potem najwyzej odbuduje. Pod palacem stala czarna skoda
superb. Kiedys w radio styszalem tutejszego biskupa. Mial ka-
zanie w koSciele, ale przemawiat jak na wiecu, a lud klaskal.
Ze zlodzieje, ze niewola, ze zguba i trzeba wybra¢ takich, co ich
wszystkich pogonia i nareszcie nastanie co$§ w rodzaju porzad-
nego krolestwa bozego, do ktdrego wejda tylko ci, co akurat bija
brawo. Ale tutaj tez nikogo nie bylo. Tylko rzeka w dole wyda-
wala si¢ zywa. Niosla w swoim wnetrzu mul, ryby i czasem zbu-
twiale drewno. ©
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W chorym ciele

zdrowy duch

Zmarl Stephen Hawking. Jeden
z najwybitniejszych umystow
w historii nauki, a zarazem
najdluzej zyjacy na Swiecie
czlowiek ze Smiertelna choroba,
zwang stwardnieniem zani-
kowym bocznym. Twierdzit,

ze jest szczeSliwy, poniewaz
choroba, degradujac totalnie
jego cialo, nie pozbawita go
mozliwosci prowadzenia

badan naukowych i stuchania
muzyki. Smieré Hawkinga,
oprocz zadumy nad kondycja
psychofizyczna istoty ludzkiej,
sktonita mnie do refleks;ji

na temat pokretnych losow
jednej z najbardziej znanych
sentencji przekazanych

nam przez starozytnych.

W powszechnym obiegu funk-
cjonuje maksyma: ,W zdrowym
ciele zdrowy duch”. Jej autorem
jest zyjacy na przetomie I'i IT
wieku rzymski poeta satyryczny
Juwenalis. W wersji oryginalnej
sentencja Juwenalisa brzmi:
,Orandum est, ut sit mens sana
in corpore sano” (modlic si¢ trze-
ba o to, zeby w zdrowym ciele
byl zdrowy duch). Nie wiem,
czy taka byla intencja autora, ale
wyraznie korespondowata ona
ze starogreckim idealem czlo-
wieka kalos kagathos (piekny
idobry), co oznaczato docenia-
nie na réwni zalet ducha i ciata.

TYGODNIK
POWSZECHNY

Zapraszamy
na,,Lekcje

czytania”

Relacja migdzy rozwojem
duchowym a fizycznym jest
bardziej ztozona, niz si¢ po-
tocznie wydaje. Nie wiadomo,
kto i kiedy wpad} na pomyst,
zeby amputowac pierwszy
— postulatywny — czlon
sentencji Juwenalisa (trzeba
sie modli¢, zeby...), a pozostaly
interpretowac w trybie oznaj-
mujacym: ze zdrowe cialo
jest warunkiem duchowego
rozwoju. W kazdym razie tak
okaleczona mys$l Juwenalisa
stala si¢ sztandarowym haslem
wszelkich organizacjiiinsty-
tucji propagujacych kulture
fizyczna i zdrowy styl zycia.
Osobiscie w pelni podzielam
poglad, ze tezyzna fizyczna
izdrowie somatyczne s warto-
Sciami, ktdre trudno przecenic.
Niemniej potwornie znieksztat-
cona sylwetka genialnego
astrofizyka —wskutek prawie
calkowitego zaniku funkcji
ciala —moze stawiac pod zna-
kiem zapytania wiarygodno$¢
propagatoréw kultury fizycznej
odwotujacych si¢ do hasta
»W zdrowym ciele zdrowy duch”.
Prof. dr hab. HENRYK GRABOWSKI
emerytowany profesor Akademii
Wychowania Fizycznego w Krakowie

Zaburzenia systemowe
Kamil (imig zmienione) jest
chlopcem z zespolem Aspergera,
ponadprzecigtnie uzdolnionym

(w wieku 4 lat czytatiliczy?).
Jego historia jest pouczajaca.
Juz w przedszkolu stwarzat
problemy, ale panie dawaty
sobie rade¢. Poszedt do szkoty
iod razu zaczely si¢ klopoty.
Jako ,.inny” byt Zle traktowany
przez kolegéw, co prowadzilo
do ki6tni i awantur. Poradzono
nam przychodni¢ psycholo-
giczno-pedagogiczna, ale nie
stwierdzono tam nic oprécz po-
nadprzecigtnej inteligencji. Jak
wszyscy aspergerowcy, Kamil
lepiej sobie radzit z dorostymi
niz z réwie$nikami, a panie z po-
radni po prostu ,,zaczarowat”.
Przez pierwsze trzy klasy jako$
przebrnal, ale potem trzeba bylo
zmieni¢ szkote i zaczely sie praw-
dziwe problemy. Rodzice jego
kolegow ,zalatwili” skierowanie
Kamila do innej, kompletnie
obcej mu klasy. Teraz awantury
byly codziennie, Kamil byl bity
iponizany przez miejscowych
lobuzdow, a na lekcjach si¢ awan-
turowal. Nauczyciele reagowali
zdenerwowaniem. Psycholog
rozkladatl rece, cho¢ rozumiat
problem. Wreszcie ktdregos
dnia Kamil o malo nie zranit
nauczycielki nozyczkami. Po-
szliSmy z nim znowu do poradni
ipani psychiatry, ktéra tym
razem zdiagnozowala autyzm.
Kamil zostal przeniesiony do
szkoly specjalnej. I tam takze
nie zostal zaakceptowany

HERBERT W CHOJNICACH

W czwartek 26 kwietnia Jakub Kornhauser poprowadzi lekcje pt. ,,Herbert awangardzista”
w chojnickim ITLO im. gen. Andersa. Partnerem spotkania jest Urzad Miejski w Chojnicach.

0 ,,KLEJNOTACH” W JASTRZEBIU-ZDROJU

Tego samego dnia Grzegorz Jankowicz w MBP w Jastrzebiu-Zdroju spotka sie z licealistami
z Zespotu Szkét nr 3 im. Wyspiariskiego. Tematem dyskusji bedzie wiersz ,,Klejnoty” Adama Wagi.

~AKADEMIA PANA KLEKSA” I ,WYZWOLENIE” W JELENIE) GORZE

W niedziele 29 kwietnia Agnieszka Wolny-Hamkato zapyta uczestnikow o wolnos¢ interpretacji
w ,,Akademii Pana Kleksa”, a dziefi p6Zniej Dariusz Kosifiski poprowadzi dyskusje
0 ,Wyzwoleniu” Stanistawa Wyspiafskiego. Spotkania odbeda sie w Biurze Wystaw Artystycznych
w ramach Miedzynarodowego Festiwalu Teatréw i Kultury Awangardowej Pestka 2018.

przez tréjke chlopcow z klasy.
Znowu klopoty: zwiedzil nawet
»pokéj wyciszen”, zreszta bez
zgody rodzicéw. Dalsze wizyty
u psychologéw i psychiatréw
w Gdansku wskazaly, ze Kamil
ma zespot Aspergera. Dostal
orzeczenie. Dzieki ludziom
zyczliwym znalezliSmy mala,
wiejska szkote z kadra kom-
petentna i zyczliwa. Szkola go
przyjelaipo pewnym czasie
Kamil zaczat dochodzi¢ do
siebie. Polubili go nauczyciele,
anawet (w koncu!) koledzy.
Tyle ze szkota jest prawie
20 kilometréw od mieszkania
Kamila. Oczywiscie miasto nie
zgodzilo si¢ pokry¢ kosztow
transportu. Z dotacji dla szkoty
tez nie mozna, bo ,,co$ tam”.
Narazie dajemy rade, ale co
dalej? Co z innymi dziemi,
takimi jak Kamil — zdolnymi,
ale ,z problemami”? Jest takich
mnostwo, wystarczy zajrze¢ do
szkét specjalnych. Wprawdzie
placowki ,normalne” dostaja
spore dotacje na dzieci z orze-
czeniami, ale co z tego, skoro
wiekszo$¢ szkot miejskich to
molochy, gdzie kadra nie panuje
nad mlodzieza. Co$ z tym trzeba
zrobi¢, bo dzieci z ZA traca
szanse na normalne zycie, a kraj
wiele prawdziwych talentGw.
~JACEKWIE
(list pochodzi ze strony
tygodnikpowszechny.pl)

= Chcesz zorganizowac u siebie ,,Lekcje czytania” — napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl
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Dzieciectwo
odnalezione

Czym ré6zni sie dzieciectwo od dziecifistwa?
Czy to slowo, tylez sugerujace konotacje biblijne, co epatujace sztuczna
wzniosloscia, da sie pogodzi¢ z przekazem muzyki, ktéra zabrzmi

tym roku na plakacie Fe-
stiwalu Katowice Kul-
tura Natura widnieje
dziecigcy rysunek (vide:
okladka dodatku). Kolorowy, pieknie
skomponowany i dziwnie uniwersalny.
Kiedy organizatorzy rozpisali internetowy
konkurs, ktérego uczestnicy mieli odgad-
nac¢, skad pochodzi autor obrazka, wiek-
szo$¢ trafita kula w plot. Trzeba przyznad,
ze zagadka byla nietatwa. W centrum ry-
sownik umiescil duzy gmach z ptaskim da-
chem, okazatymi drzwiami wejSciowymi
i pojedynczym oknem. Tuz obok — nie-
wielki koscidt. Troche dalej — drugi budy-
nek z plaskim dachem, troche prostszy od
tego w Srodku, jakby artyscie zabraklo cier-
pliwosci, zeby oddac wszystkie detale. Wo-
kot sielski pejzaz z dzieciecych wyobrazen:
dorodne drzewa, r6znobarwne kwiatki
o pieczolowicie zarysowanych platkach,
jakie$ zwierzeta—jedno tak krepe, ze przy-
pomina czworonozny czolg, drugie rogate,
trzecie ni to z psim, ni to kocim pyskiem.
Trudno okresli¢ ptec kilku wkomponowa-
nych w pejzaz ludzikéw, wszyscy s jed-
nak uSmiechnieci. W glebi widac jeziora,
o$niezone gorskie szczyty i ukryte za nimi
storice i ksiezyc: tak sie przynajmniej do-
mys$lam, bo jedno z promiennych ciat nie-
bieskich ma czerwone kontury.
Wiekszo$¢ internautéw uznala, ze obra-
zek przedstawia péinocny krajobraz Ala-
ski albo Skandynawii. Tymczasem maly
artysta urodzit si¢ w stanie Jharkhand na
pdinocnym wschodzie Indii i na pro$be
Stawomira Brzoski — podrdznika, perfor-
mera i profesora sztuk plastycznych, ktéry
prowadzi Pracownie Dziatarh Przestrzen-
nych w katowickiej ASP — odmalowat
w ten sposob swoja wizje przesziosci. Przy-
szto$¢ na jego drugim rysunku wyglada

w maju na estradzie NOSPR?

znacznie bardziej niepokojaco: jest cala
czerwona, pozbawiona zwierzat i roslin,
z ludzmi przytloczonymi przez sylwetki
samolotu, wielkiej ciezarowki i jeszcze
wigkszego gmachu bez drzwi i okien, za
to z nieortograficznym napisem ,,Shool”.
Organizatorzy wybrali pierwszy obrazek,
zktcrego az bije zachwyt, nadzieja i poczu-
cie bezpieczenstwa — najistotniejsze atry-
buty stanu ,dzieciectwa”. Czyli tematu
przewodniego tegorocznego Festiwalu.

Czym rozni sie dzieciectwo od dziecin-
stwa? Czyzby to stowo bylo jedynie sta-
ro$wieckim synonimem okreslenia naj-
weczesniejszego etapu w zyciu czlowieka?
Czyzby nie tylko tracilo myszka, ale tez
niedwuznacznie sugerowalo konota-
cje biblijne, epatowato sztuczna wznio-
stoscig, trudna do pogodzenia z przeka-
zem muzyki, ktdra zabrzmi na estradzie
NOSPR? Istotnie, metafora dziecka prze-
wija sie¢ w PiSmie éwi@tym nieustannie,
osiagajac kulminacje w Dawidowej pie-
$ni stopni, czyli Psalmie 131. Wiele ginie
W pozniejszych tltumaczeniach, wrdce
wiec do mojej ukochanej Biblii Gdan-
skiej z 1632 r., w przekladzie kalwinistow
1braci czeskich. Przestarzalym, ale w tym
przypadku trafnym: ,,Jzalim nie potozyt
inie uspokoit duszy mojej, jako dziecig od-
stawione od matki swej? Odstawionemu
dziecigciu byla podobna we mnie dusza
moja” (Ps 131, 2). To biblijne dziecko od-
stawione i odkarmione mialo juz trzy lata,
bylo zwigzane z rodzicami wigzia glebsza
ibardziej Swiadoma, wciaz spontaniczna,
ale naznaczong juz pewna doza odpowie-
dzialnosci.

Madrosé dzieciectwa
W Psalmie 131 mowa o dzieciectwie du-
cha — stanie okreslanym w naszej dzisiej-

szej, postmodernistycznej rzeczywistoSci
mianem ,wewnetrznego dziecka”, ktdre
pielegnuja w sobie ludzie tworczy i wiecz-
nie ciekawi Swiata. Artysci, chocby i na
staro$¢, pozostaja dzie¢mi. Zamiast nasla-
dowad, szukaja. Zamiast lekac sie cudzej
reakcji — ufaja w dziecieca madros¢ swo-
ich wybordw. Ich dziecigcos¢ nie ma w so-
bie nic z zaleknionej, infantylnej niepew-
nosci. Wszelka dojrzata twdrczo$é, w tym
takze muzyka, nosi znamiona dziecigc-
twa. Jest plodem natchnienia dzieci od-
stawionych od matki, nie za§ owocem
panicznego strachu dzieci odrzuconych
przez zycie.

Dlatego w programie Festiwalu Kato-
wice Kultura Natura nie powinniSmy spo-
dziewac si¢ dziecinnych kotysanek, utwo-
16w prostych i przystepnych, skrojonych
pod wrazliwos$¢ naiwnego odbiorcy. Znaj-
dziemy w nim za to tesknote za niewin-
noscig, tworcze préby odzyskania dzie-
ciectwa przez ludzi swiadomych, ze we-
szli w dorosto$¢ nieprzygotowani na okru-
cienstwo wieku dojrzatego. Kompozyto-
rzy odzwierciedlali tg nostalgie za Swia-
tem dzieciecych marzen i nadziei, imajac
sie najrozmaitszych form muzycznej wy-
powiedzi. Festiwal NOSPR poszed} tym
tropem nieomylnie, udostepniajac prze-
strzen akustyczna swej sali nie tylko wiel-
kim orkiestrom, ale tez zespotom kame-
ralnym, solistom i mistrzom wykonaw-
stwa historycznego.

Woké6t modernizmu

Motyw dziecigctwa rozbrzmi dosadnie
w obydwu koncertach z udzialem go-
spodarzy pod batuta ich szefa Alexandra
Liebreicha. Na wieczorze inauguracyjnym
11 maja ustyszymy III Symfoni¢ Gustava
Mahlera, w ktérej kompozytor budowat



swoj $wiat niczym dziecko, obser-
wujac wpierw, jak budzi sie Pan (ro-
zumiany nie tylko jako béstwo opie-
kuncze laséw i pdl, ale tez jako idea
Uniwersum, zawarta w greckim sto-
wie oznaczajacym ,wszystko”), potem
za$ kolejno nadstawiat ucha opowie-
Sciom snutym przez kwiaty na Iace,
zwierzeta w lesie, czlowieka, anioly
imilos¢. Cztowiek przemowil w jego
dziele glosem altowym podiozonym
pod tekst Nietzschego, anioly — ustami
chlopcéw z chéru, Spiewajacych pio-
senke ze zbioru Arnima i Brentana.

Sze$¢ dni poézniej (17 maja), na
wspolnym koncercie z berlinskim
RIAS Kammerchor, orkiestra NOSPR
przedstawi mlodziencza kantate De-
bussy’ego ,,L’Enfant prodigue”, oparta
na biblijnej przypowiesci o synu mar-
notrawnym, czyli dziecku, ktore zbla-
dzilo, a potem wrdcilo, zyskujac wy-
baczenie wytesknionej matki; oraz
surowe, stylistycznie zawieszone mig-
dzy jezykiem modernizmu i minima-
lizmu ,,Requiem” Tigrana Mansuriana
—hold dla ofiar rzezi Ormian, pierw-
szego ludobdjstwa XX wieku, m.in. se-
tek tysiecy dzieci spalonych zywcem,
utopionych, przysypanych gradem
kamieni, zakopanych w jamach, skad
powrotu do matek nie byto. Warto
wspomnie¢, ze nagranie utworu
Mansuriana pod dyrekcja Liebreicha
—dla wytworni ECM, z tym samym
chorem oraz Miinchener Kammer-
orchester — bylo nominowane do te-
gorocznych nagréd Grammy i otrzy-
malo prestizowa International Clas-
sical Music Award 2018 w kategorii
muzyki wspélczesnej. RIAS Kammer-
chor wystapi tez w Katowicach z osob-
nym programem, poSwieconym mu-
zyce religijnej czasu Tudoréw oraz po-
czatkom angielskiego baroku, ktdry
w swoim dzieciectwie okazal sie po-
grobowcem tej pigknej i strasznej
epoki (16 maja).

Dziecko w Tobie

W sobote 12 maja odejdziemy na
chwile od tematu dzieciectwa w mu-
zyce, by posmakowac wzniostego ide-
atu dziecigctwa w samej sztuce wyko-
nawczej. Orkiestra Historyczna {oh!}
— zatozona niespelna sze$¢ lat temu

lan Bostridge, lipiec 2014 r.
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— w Katowicach przez grupe instrumen-

talistow skupionych wokat koncert-
mistrzyni Martyny Pastuszki oraz me-
nadzera Artura Malkego —jest bowiem
jednym z najmlodszych i obdarzonych
najwieksza doza miodzieniczego entu-
zjazmu zespotéw muzyki dawnej w Pol-
sce. Orkiestra wspotpracuje z NOSPR
od 2015 1., w ubieglym sezonie nagrala
»Concerti grossi” Francesca Scarlattiego
dla belgijskiej wytwdérni MUSO, wysta-
pila w Katowicach z Andreasem Staie-
rem, w najblizszej przysztoSci planuje
cykl koncertow z muzyka religijna Ba-
cha na jubileusz 500-lecia reformacji.
W ramach swojego wieczoru na Festi-
walu zaprezentuje m.in. dwa koncerty
wiolonczelowe z udzialem znakomi-
tego solisty francuskiego Jeana-Guihena
Queyrasa, profesora Hochschule fiir Mu-
sik we Fryburgu. Beda to A-dur Wq. 182
Carla Emanuela Bacha i C-dur Hob. VIIb
Josepha Haydna.

Koncert 14 maja z pewnoscia pogo-
dzi zajadlych przeciwnikow i gora-
cych wielbicieli sztuki wokalnej Iana
Bostridge’a. Angielski tenor zawart
w programie swojego recitalu naj-
czystsza esencje idei przewodniej Fe-
stiwalu: polaczyt w cato$¢ napisany
W 1849 . ,,Liederalbum fiir die Jugend”
op. 79 Schumanna oraz jego wczesniej-
sze o prawie dekade piec piesni do wier-
szy Andersena z dwoma cyklami Brit-
tena: ,, Winter Words” (1953) do wierszy
Thomasa Hardy’ego i,,Who Are These
Children?” (1969) do poezji Williama
Soutara. To nie sa pie$ni do wykonania
przez dzieci. To nie sa w ogole piesni dla
dzieci. Wspdlna cecha wybranych przez
Bostridge’a kompozycji jest tesknota za
niewinnoscia, proba odzyskania dzie-
cigctwa przez osobe dorosta. Wszystkie
cztery cykle opisuja pierwszy etap w zy-
ciu czlowieka jako raj bez powrotu, opla-
kiwany przez cala zmudna wedrowke
wieku dojrzalego.

Przestrzenie snu

Wieczor z udzialem wysmienitego fran-
cuskiego Quatuor Ebene (ktory krytyk
~New York Timesa” skomplemento-
wat kiedys, ze jego czlonkowie mogliby
rownie dobrze gra¢ w jazz-bandzie) be-
dzie poswiecony muzyce Beethovena
i Gabriela Fauré (15 maja); wraz z reci-
talem norweskiego pianisty Leifa Ove
Andsnesa (18 maja), uchodzacego za
jednego z najwybitniejszych na Swiecie

mistrzéw tego instrumentu, a zarazem
niezwykle wrazliwego kameraliste, zo-
stal omowiony szerzej na nastepnych
stronach naszego dodatku. Napomkne
tylko, ze Andsnes wystapi tez z rezy-
dentem tegorocznego Festiwalu: szwaj-
carskim zespotem Tonhalle-Orchester
Zirich pod batuta jej obecnego szefa,
francuskiego dyrygenta, pianisty i wio-
lonczelisty Lionela Bringuiera.

W programach koncertéw Szwajca-
réw znajdzie sie¢ m.in. suita ,,Ma Mere
P’Oype” Ravela, zlozona z pigciu miniatu-
rowych impresji muzycznych na mo-
tywach XVII-wiecznych basni Char-
les’a Perraulta — dzielo twoércy, ktéry
w glebi duszy pozostat dzieckiem na za-
wsze i nawet swoje ,powazne” kompo-
zycje sktadal z zapalem sztubaka nakre-
cajacego blaszana pozytywke. Do tego
»Les espaces du sommeil” Lutostawskiego
do surrealistycznych tekstéw Roberta
Desnosa (niby catkiem dorosty ,,po-
emat symfoniczny z barytonem w roli
glownej”, muzyczny ekwiwalent snu
dojrzalego mezczyzny, w ktérym poja-
wiaja sie jednak dzieciece obrazy skié-
conych laséw i ukrytych w gestwinie le-
gendarnych stwordow) — oraz zupelnie
juz bajeczna ,Szeherezada” Rimskiego-
-Korsakowa i niepowazne ,Rugby”, je-
den ze stynnych ilustracyjnych mouve-
ments symphoniques, ktérymi Arthur
Honegger ,,oswajal” muzykow i publicz-
nos¢ z brzmieniem muzyki przyszlo-
Sci. Nadto pierwsza i $wieza, co nie zna-
czy, ze niedojrzata, Symfonia Henriego
Dutilleux, francuskiego klasyka drugiej
polowy XX wieku — ktorej obok szczegd-
fowo przyglada si¢ Adam Wiedemann.

W programie jazzowym Festiwalu za-
gra natomiast Kwartet Pabla Helda, mto-
dego niemieckiego pianisty, ktéry zdo-
byt stawe jako wspdotpracownik Johna
Scofielda, ale utrzymat ja z powodze-
niem jako lider wlasnego zespotu.

Na rysunku matego Hindusa przy-
sz1os¢ jest pusta i czerwona — jakby
chlopiec przeczuwal, ze jego dziecin-
stwo wkrétce sie skonczy. Kazdy prze-
zywa kiedys lek przed utrata niewin-
nosci. Nie kazdy umie go uspokoic i za-
mieni¢ w barwne, ukryte na dnie duszy
dzieciectwo. Muzycy to potrafiag. W Ka-
towicach czeka nas przeszlo tydzien mu-
zycznych zdziwien i odkry¢. Pobawmy
si¢ z naszym wewnetrznym dzieckiem
w podchody. © DOROTA KOZINSKA

Dogodzic
uchu

ADAM WIEDEMANN !

Muzyka Henriego
Dutilleux reprezentuje
»howoczesnos¢ wsteczna”.
W zasadzie dostosowuje sie
do awangardowych
regul, wyraza jednak
tesknote za wspanialoscia
po6znego romantyzmu,

z mistrzowska
instrumentacja,
nieodparta logika formy,
wykwintnoscia.

tatystycznemu Polakowi nazwi-

sko Dutilleux kojarzy si¢ najwy-

zej z jednym: ze jego Koncert wio-

lonczelowy (, Tout un monde loin-
tain”) Mscistaw Rostropowicz nagrat wraz
z Koncertem Lutostawskiego i tak je tez
wydal na plycie. Kto wiec te plyte mial,
stuchal najpierw Lutostawskiego, potem
za$ —silq rzeczy — Dutilleux. Nie sadze jed-
nak, by to wplynelo znaczaco na popular-
nos¢ tego kompozytora w naszym kraju.
Oba utwory zreszta (mimo iz powstaly
w tym samym czasie, pod koniec lat 60.)
bardzo sie od siebie réznia: Lutostawski
brutalnie redefiniuje forme koncertu so-
lowego, jego francuski kolega (o trzy lata
mlodszy) wykonuje natomiast gest pod-
trzymania status quo. Komu zatem podo-
bal sie Lutostawski, temu nie mégt podo-
bac sie Dutilleux (i na odwrdt).

Muzyka Francuza reprezentuje ,no-
woczesnos$¢ wsteczng” — w zasadzie do-
stosowuje si¢ do awangardowych regul,
wyraza jednak tesknote za wspanialoscia
p6znego romantyzmu (W pewnym sensie
Dutilleux przewidzial droge, ktéra pozniej
poszed! Penderecki). Nie ma w niej checi
przekraczania granic, jest raczej potrzeba
»dogodzenia uchu”, mistrzowska instru-
mentacja, nieodparta logika formy, wy-
kwint. Kompozytor ten, mimo iz zyl bar-
dzo dtugo, nie stworzyt zbyt wielu dziel,
nad kazdym bowiem pracowat latami.

Bogustaw Schaeffer zauwazyl, ze
wszystkie utwory Dutilleux sa prawie ta-

ULF ANDERSEN / AURIMAGES / AFP / EAST NEWS



kie same, tyle ze coraz lepsze. Jest w tym
sporo racji, uniknat on bowiem tego, co
bylo losem wiekszosci kompozytoréw
XX-wiecznych: ze zaczynali w jednej
konwencji, a konczyli w innej. Dutilleux
oparl sie zaréwno wpltywom neoklasycy-
zmu, jak i urokom serializmu, przez cale
zycie tworzyl w obranej przez siebie sty-
listyce, byt jej konsekwentnie wierny. Ta-
kich twércow (wybitnych) jest niewielu,
lecz mozna ich wymienié: w Zwiazku
Radzieckim byt to Borys Czajkowski,
w Szwajcarii — Frank Martin, w USA —
George Crumb, w Hiszpanii — Roberto
Gerhard, w Niemczech — Ulrich Leyen-
decker. Wszyscy oni s3 ,,mniej znani”,
rzadko wykonywani, poniewaz nie do-
konali zadnej rewolucji, byli niejako de-
pozytariuszami tego, co otrzymali w ko-
lebce. Tymczasem przewrGt, przetom, to
si¢ jednak liczy, nalezy to uczyni¢ badz
tego dozna¢. Dutilleux na nic takiego si¢
nie zdobyt (ani tez go to nie spotkalo), po
prostu pisal te swoja muzyke, dbajac o jej
jakosc¢.

I tutaj wypada si¢ z Schaefferem troche
nie zgodzi¢, juz bowiem Pierwsza Symfo-
nia Dutilleux (napisana przez czlowieka
35-letniego) jest bardzo dobra, wcale nie
ustepuje Drugiej ani tez pozniejszym jego
dzietom orkiestrowym (dla poréwnania:
u Lutostawskiego liczy sie gléwnie Trzecia
— Pierwsza i Druga to podej$cia wstepne,
Czwarta za$ postrzegamy jako epilog).
Zainteresowali si¢ nia od razu tacy mi-
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strzowie batuty jak Charles Munch i Er-
nest Ansermet, nie przeszla niezauwa-
zona (aczkolwiek byloby to mozliwe,
gdyby powstata np. w Polsce, tyle ze nie
istnialy tu wéwczas warunki dla powsta-
wania takich dziet). Calkiem na pierwszy
rzut oka klasyczna, czterocze$ciowa, Sym-
fonia ta zaczyna si¢ nienormatywnie, bo
od Passacaglii — forma ta, z poczatku lu-
dowa i taneczna, w okresie baroku na-
brala powagi, a niespodziewana furore
zrobila w XX wieku. Wszystkiemu wi-
nien Brahms, kt6ry passacaglia zakonczyl
swoja Czwarta Symfonie, po czym nade-
szto op. 1 Weberna, Koncerty skrzypcowe
Szostakowicza i Brittena oraz te dwa Lu-
toslawskiego: fortepianowy i na orkiestre.
Passacaglia Dutilleux prezentuje si¢ wsréd
nich godnie, cechuje ja mroczny, ponury
koloryt, od razu tez slyszymy, iz sztuki
instrumentacji uczyl si¢ ten kompozytor
nie od Debussy’ego i Ravela, lecz raczej od
Berlioza. Dalej nastepuje Scherzo, z po-
czatku leciutkie i feeryczne jak u Mendel-
ssohna, z czasem nabierajace masywnosci,
przy czym zauwazamy nie bez zaskocze-
nia, ze niektdre frazy przypominaja jako
zywo pdznego Lutostawskiego (z okresu
yPartity”1,tancucha II”) — a zatem, mimo
przepasci dzielacej ich koncerty wiolon-
czelowe, co$ jednak tych kompozytorow
Taczyto. Cze$¢ wolna (okreSlona nieco lek-
cewazaco jako Intermezzo) to ,,niekon-
czaca si¢ melodia” — Dutilleux byl melo-
dysta zawolanym, acz zarazem w ogole

|
1

\
Henri Dutilleux, 1993 r.

nie miat talentu do tworzenia motywoéw
s~wpadajacych w ucho”. Tak tez jest i tu-
taj: Sledzimy te melodie, a ona nam ucieka,
araczej: odchodzi gdzies, wcigz pozostajac
nieznajoma.

Najwiekszej niespodzianki dostarcza
jednak naszym polskim uszom final,
zaczyna si¢ on bowiem prawie doklad-
nie tak, jak Symfonia ,,Kopernikowska”
Goreckiego (potem zas, bedac skadinad
cyklem wariacji, prezentuje typowe dla
Dutilleux ,klarowne mistycyzmy”). Sty-
sz3c to po raz pierwszy, bylem w niema-
tym szoku: bo gdzie Dutilleux, a gdzie G6-
recki? Lecz jednak wrazenie jest nieod-
parte, czy zatem mozna méwic tu o wply-
wie? W zasadzie mozna, symfonia Fran-
cuza byla grana na Warszawskiej Jesieni
w 1956 1. (dyrygowat Jean Martinon), za-
tem Gorecki mogt ja wtedy styszec, ulec
wrazeniu, chocby i pod$wiadomie.

Takimi to dziwnymi Sciezkami chadza
muzyka, Sciezka Dutilleux byla zreszta ra-
czej prosta. Mozna go ceni, ale czy kocha¢?
Nie wiem, sami Panstwo sprawdzcie. ©

I Symfonia Henriego Dutilleux bedzie
gtéwnym dzietem koncertu Tonhalle-
-Orchester Ziirich pod dyrekcja Lionela
Bringuiera, 19 maja o godz. 19.30,
podczas ktérego zabrzmig tez piesni ,,Les
espaces du sommeil” Lutostawskiego
(solista: Nathan Berg) i suita symfoniczna
»Ma Mére I’Oye” Ravela.



Kraje bez Chopina

JAKUB PUCHALSKI

Co jest wyjatkowe w Katowicach? Ze zwarty festiwal
potrafi prezentowaé wszystko, co najwazniejsze. Wszystkie
gatunki. W tym wymierajace: recital i koncert kameralny.

ilka rzeczy odréznia ten fe-
stiwal od innych. Po pierw-
sze: warunki. Wykorzystanie
moze najlepszej sali koncerto-
wej w naszej czeSci Europy, bedacej nie
tylko doskonalym miejscem koncertéw,
ale i nadzwyczajna przestrzenia spotkan.
Taka salg jest NOSPR. Po drugie: sprowa-

dzanie wybitnych orkiestr, ktdre staja sie
zespolami rezydencjonalnymi imprezy.
To o wiele ciekawsze i efektywniejsze ar-
tystycznie niz przywozenie orkiestry na
jeden tylko wieczér. W Katowicach moga
sie one pokaza¢ z wielu réznych stron, da¢
sie naprawde dobrze poznac i zapamie-
tac. Z pewnoscia nie zapomnimy najdo-

GREGOR HOHENBERG

skonalszych ubieglorocznych koncertow
orkiestrowych w Polsce, jakie w NOSPR
data Budapest Festival Orchestra pod
dyr. Ivana Fischera, prezentujac komplet
dziet scenicznych Bartdka (i to z baletowa
scena zbudowana na estradzie!). W tym
roku czeka nas wizyta najlepszego ze-
spotu ze Szwajcarii — niby nienalezacego
do najstynniejszych, ale zachwycajacego,
ilekroc sig go stucha: Orkiestry Tonhalle
z Zurychu.

W repertuarze Festiwalu sa wiec, jak
widac, dziela symfoniczne, balety, opery,
takze muzyka wokalno-instrumentalna.
To jednak nie wszystko. Cho¢ bowiem
sedwie” 1o-dniowa impreza daje tylko je-
den koncert dziennie, co roku prezentuje
recital wybitnego pianisty i wystep kwar-
tetu smyczkowego.

I moze to wlasnie jest najbardziej wyjat-
kowa cecha $laskiego Festiwalu. Wpraw-
dzie niekoniecznie widoczna na pierwszy
rzut oka z perspektywy Warszawy, ktora
ma swoje dwa uniwersalne i wielkie festi-
wale, ale na drugi rzut —takze stolica moze
pozazdro$ci¢ Katowicom. Oferta War-
szawy zamyka si¢ w zasadzie w kregu cig-
gle tych samych artystow, a w Katowicach
co roku pojawiaja sie nowi. To tu wlasnie
Andrds Schiff wykonat ,,Wariacje Gold-
bergowskie” oraz zachwycit bisem w po-
staci calej 30. Sonaty E-dur Beethovena (!),
to tu debiutowat w naszym kraju dtugo
oczekiwany Paul Lewis.

To wydarzylo si¢ w ubieglym roku,
w tym natomiast zagra Leif Ove Andsnes.
Jako ,rezydent” pojawi sie zaréwno w reci-
talu solowym, m.in. z wyjatkowymi utwo-
rami Sibeliusa, jak i z orkiestra — w Kon-
cercie Brittena — dopiero w sierpniu po-
wtorzonym w Warszawie na festiwalu
Chopin iJego Europa.

Podobnie rzecz si¢ ma z kwartetami
smyczkowymi: wprawdzie mozna je usty-
sze¢ 1 w Warszawie, 1 w trakcie sezonu
NOSPR-u, ale na Festiwalu spotkamy si¢
wreszcie ze znakomitym Quatuor Ebéne.
Program — palce lizac: Beethoven i Fauré.

Zapomniane gatunki

—awlasciwie moze w naszych warunkach
sa to gatunki zagrozone wyginieciem. Jesz-
cze w latach go. filharmonie, odczuwajac
pewien spoleczny obowiazek, wiedzialy,
ze sa nie tylko miejscem pracy muzykow
orkiestrowych, lecz i instytucjami odpo-
wiedzialnymi za zycie muzyczne swoich
miast. Z tego powodu chocby raz na kwar-
tal wystgpowal tam pianista z solowym re-
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citalem. Nie dlatego, ze dyrekcja lubila for-
tepian, lecz dlatego, ze to jedyny sposob, by
pokaza¢ publicznodci wiekszo$¢ istniejacej
muzyki. Tak si¢ bowiem zlozylo, ze w ca-
tym XIX wieku fortepian byt najwazniej-
szym instrumentem: konieczne sa wigc
solowe recitale, by mozna bylo postuchac¢
chocby Sonat Beethovena (ktérych ma
w dorobku, przypomnijmy, 32 — podczas
gdy symfonii ledwie 9), a takze 9o proc.
tworczosci najbardziej niegranego kom-
pozytora w Polsce... Chopina. Niestety, bez
recitali fortepianowych, ktérych unika sie
jak ognia, polska publiczno$¢ ma szanse
stucha¢ wylacznie Chopina miodzika,
dwoch granych w kotko i do znudzenia
Koncertéw fortepianowych. Poza poswie-
conymi mu w Warszawie festiwalami
i konkursami Chopin w Polsce skorczyt
sie w wieku 20 lat — wyjechal i przepadt
w Swiecie. Wszystkie mazurki, polonezy,
sonaty, ballady, scherza i etiudy moglyby
znikna¢. Wiekszo$¢ wlodarzy muzycznego
zycia odetchnelaby z ulga.

Co nie oznacza, ze Andsnes w Katowi-
cach zagra recital chopinowski. Przeciw-
nie! Wprawdzie norweski pianista bynaj-
mniej od Chopina nie stroni: nagrat na-
wet na plyty jego trzy Sonaty (bardzo uda-
nie), w tym pierwsza, mtodziencza c-moll,
wykonywang sporadycznie. Tym razem
wprowadzi nas jednak w Swiatta Péinocy,
a stosunek skandynawskiego repertuaru
do Chopina pozostaje cokolwiek ambiwa-
lentny. Z jednej strony polaczenie muzyki
Sibeliusa —z reguly bardzo malarskiejiin-
tensywnej emocjonalnie, a przy tym kon-
struowanej wieloplanowo —z twdrczoscia
polskiego romantyka byloby stylistycznie
jak najbardziej na miejscu. Odpowiednio
dobrane utwory moga si¢ uzupeiniac, do-
powiadac. Z drugiej strony —i tu tkwi po-
wad, dla ktérego tyle uwagi skupiam na
muzyce niegranej—Chopinjest kom-
pozytorem, ktéry w Skandynawii wlasci-
wie nie istnieje. Nie, ze jest nieszanowany
—Traczej nieobecny. Zadziwiajace, zwazyw-
szy narole jego ucznia Tellefsena, p6zniej
na bezpos$redni wplyw na Griega albo na
obecnos¢ w skandynawskim folklorze
mazurkowych i polonezowych tancow
o jakze znaczacej nazwie ,,polska” — a jed-
nak Chopin, ogdlnie rzecz biorac, pozo-
staje poza zainteresowaniami muzykéw
z Pénocy. Moze wigc jako$ nie wypada 1a-
czy¢ z nim utworéw Nielsena i Sibeliusa?

Zapewne, dialog dekadenckiego, p6z-
nego romantyzmu Sibeliusa, albo wrecz
modernizmu Dunczyka Nielsena, z mu-
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zyka sensu stricto klasyczna, jak Sonata
Beethovena (d-moll op. 31/2 ,Burza”
— wtdrnie nadany tytul nawiazywac ma
do dramatu Szekspira) i ,,Klavierstiicke”
Schuberta, na pewno bedzie nie mniej in-
trygujacy. Przyniesie zderzenie dziel robig-
cych wrazenie impresyjnych preludiow
z formalnie rozbudowanymi utworami,
przedstawiajac naprawde szerokie spek-
trum pianistycznej ekspresji. Wyzwanie
dla wykonawcy, atrakcja dla publiczno-
Sci. A przy tym pewna przestrzen dla swo-
body pianistycznego gestu, ktora wpraw-
dzie mozna znalez¢ jeszcze u Nielsena, ale
raczej nie u Sibeliusa.

Fortepiany przygodne
W przeciwienstwie do Griega, zadnego
z narodowych kompozytoréw pozosta-
tych krajéw skandynawskich nie koja-
rzymy bowiem z fortepianem. Obaj to
symfonicy, Sibelius tez skrzypek. Za-
skakujace, zwazywszy na popularnos¢
i uniwersalnosc fortepianu w czasie, gdy
tworcy ci dzialali — najwyrazniej zaden
z nich nie myslat koniunkturalnie.

O co szczegdlnie trudno byloby podej-
rzewac Sibeliusa, ktdry zaszyl sie w fin-
skich lasach i w sile wieku w ogéle prze-
stal komponowac¢, uznajac, ze doszed} do
kresu mozliwosci wypowiedzi. A jednak
ma w swym dorobku porcje utworéw for-
tepianowych. Nie s3 to dziela wielkie roz-
miarami — raczej swego rodzaju ,chwile
ulotne” albo muzyczne obrazki, charak-
terystyczne portrety postaci lub natury.
Kilka jest wyjatkowo ciekawych —i wla-
$nie pare takich ustyszymy podczas reci-
talu Andsnesa. Zwr6¢my uwage np. na
wImpromptu” z op. 97 — proste w konstruk-
¢ji, a przejmujace niczym miniaturowa
ballada. Albo na ,Pastuszka” z op. 58, gdzie
szybka, ale zawieszana jakby znakami za-
pytania melodia ma w sobie tylez energii
1 wdzigku, ile chwyconej w lot zadumy.
Chcialoby sie jeszcze, by chocby na bis
zabrzmiat pierwszy utwor z intymnego
cyklu , Kyllikki” — wrecz wiejacy groza
— albo portret innego drzewa, $wierku
(,Granen”), Smialo mogacy iS¢ w konkury
z najpopularniejszymi Preludiami Rach-
maninowa.

Caly wystep rozpocznie si¢ natomiast
od wielkiej ,,Chaconny” Carla Nielsena.
O powodzeniu tej u swych zrédet tanecz-
nej, a w przeznaczeniu iscie tragiczno-pa-
tetycznej formy (staly bas, rozwijajaca sie
ponad nim melodia — niezawodna, poli-
foniczna konstrukcja) wspomina na po-
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przednich stronach dodatku Adam Wie-
demann (piszac o passacaglii, co na jedno
wychodzi) — tu do grona jej wybitnych
tworcow dorzucic trzeba nazwisko naj-
wigkszego kompozytora z Danii. ,,Cha-
conna” Nielsena, rozwijajaca si¢ do gigan-
tycznej kulminacji, patrzy zreszta bardziej
w kierunku XX wieku niz wielkich wzor-
cow przesziosci—no1i nie jest utworem za-
pomnianym; si¢gaja po nia kolejni piani-
Sci. Caly program dopelniony wszakze be-
dzie utworami znacznie bardziej znanymi,
przede wszystkim wspaniala Sonata
d-moll z op. 31 Beethovena, ze stawnym,
popularnym wrecz finatem, oraz trzema
wKlavierstiicke” Schuberta. Zwré¢my jed-
nak uwagg i na utwor Jorga Widmanna
— coraz bardziej znaczacego kompozytora
z Niemiec.

Wiedenski lacznik
Beethoven polaczy recital Andsnesa z kon-
certem francuskiego kwartetu Ebene
— szczegllnie interesujacego zespolu,
ktory dal si¢ pozna¢ intrygujacymi inter-
pretacjami nie tylko klasyki—a w Polsce
wciaz jako$ nieobecnego. Ansambl zagra
dwa Kwartety Beethovena (z mlodzien-
czych D-dur op. 18 nr 3 oraz ze $rednich
C-dur op. 59 nr 3, co oznacza iScie beetho-
venowska dynamike i dramaturgie),
a takze barwny i peten charakteru Kwar-
tet op. 121 Gabriela Fauré. Ciekawe pola-
czenie, ktore przede wszystkim przypo-
mni muzyke... Beethovena — jako ze wie-
denski klasyk jest dzi$ postacia, ktora—po
pewnym odsunieciu na bocznice w ostat-
nich 30 latach - wbrew pozorom wymaga
juz przypominania. I wcale nie jest o nie
Tatwo, gdyz w zasadzie tylko nieliczni ar-
tysci, jak si¢ okazuje, potrafia sprostac jego
wyzwaniom. Nalezy jednak do nich efek-
towny Quatuor Ebéne — dynamiczny, nie-
kiedy wrecz agresywny w pewnej sklon-
nosci do nadekspresji, ale zawsze Swietnie
podkreslajacy konstrukcje granych dziet.

»Nie ilos¢, lecz jakos$¢” (dokladnie:
»Quality versus quantity”) — takie hasto
nadat kiedy$ Curtis Institute of Music
w Filadelfii jego dyrektor, J6zef Hofmann,
tworzac z nowej wowczas szkoly najlep-
sza uczelnie muzyczna Swiata. Jak sie oka-
zuje: sprawdzona recepta stosuje sie row-
nie dobrze do festiwalu. ©

Omawiane koncerty odbeda sie 15 maja
(Quatuor Ebéne) i 18 maja (Leif Ove
Andsnes), o godz. 19.30.
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DOROTA MAStOWSKA, PISARKA:

W Warszawie fatwo o emocjonalng martwice.
Zarabiasz te pieniadze, kupujesz te przedmioty,
zmieniasz te stylizacje. Przyjaciele sa zjawiskiem
efemerycznym. To si¢ rzuca na mozg.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Kiedy po

raz pierwszy zobaczytas Warszawe?

DOROTA MASEOWSKA: W roku 1999, by-
fam w liceum. Przyjechalam ze szkolna
wycieczka, z fakultetem polonistycznym.
ByliSmy w tazienkach, na Powazkach,
w teatrze, wydaje mi sig, ze Kwadrat, ale
dzi$ juz bym nie dala za to glowy. Mialam
wrazenie, ze jestem i w Polsce, i za granica.
Wkoto wszystko szare, ale jednocze$nie
widoczne byly takie artefakty dobrobytu,
ktdrych ja, osoba z tzw. matego oSrodka,
z Wejherowa, nigdy w Polsce nie widzia-
fam.

Pomyslatas wtedy: ,,Chce tu kiedy$

mieszkac”?

Pewnie ogarnely mnie jakie$ takie na-
mietnosci, tylko ze bylo to kompletnie
poza zasiegiem moich mozliwosci. Wtedy
mialam w Gdansku studiowac¢ poloni-
styke i chyba zosta¢ nauczycielka.

A tuz przed maturg napisatas ,,Wojne
polsko-ruska pod flagg biato-czerwo-
na” i od razu zostatas pisarka. To byt
rok 2002.

Kilka miesiecy pdzniej przyjezdzam po-
nownie na finat olimpiady polonistycznej.
Poniewaz juz wtedy jestem w kontakcie
korespondencyjnym z Pawlem Dunin-

-Wasowiczem, ktéry w Lampie i Iskrze
Bozej wydrukuje jedno z moich opowia-
dan, wiec si¢ z nim spotykam. Pijemy
piwo w jego mieszkaniu i rozmawiamy
o tym, jakie sa typy dziewczyn, jakich uzy-
waja lakieréw do paznokdi, jak sie ubie-
raja, i wymyslamy duzo zartéw. Dalej Du-
nin wsadza mnie w autobus do Konstan-
cina, gdzie stacjonujq uczestnicy olim-
piady. Ja w tym autobusie zasypiam i po
otwarciu oczu wysiadam na pierwszym
lepszym przystanku. Godzinami bladze
po Konstancinie w poszukiwaniu oérodka
dla oséb chorych na ptuca, gdzie mam no-
cowal. W koncu trafiam na te olimpiade
w niezbyt szczytowej formie. Absolutnie
jej nie wygrywam, przepadam podczas fi-
nalow pisemnych...

Pamietasz siebie z tamtego czasu?

Pamietam, ze bylam egzaltowana, strasz-
nie sie ubieratam, stuchatam Sonic Youth,
i pamietam sposob, w jaki wtedy

DOROTA MASEOWSKA (ur. 1983) jest
pisarka, dramatopisarka, felietonistka.
W maju naktadem Wydawnictwa
Literackiego ukaze sie jej nowa ksigzka
pt.,,Inni ludzie”.
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przezywalam literature: znacznie bardziej
namietny niz teraz. To byla prawdziwa
goraczka — tamta wiosna dlatego tak
milo mi si¢ kojarzy. Po prostu odlatywa-
fam przy ksigzkach. Pytasz, co czytatam?
Chyba wszystko hurtem, a pociagaly mnie
zwlaszcza rzeczy awangardowe, szalone.
Kochatam na przyktad bardzo Schulza, bo
tam spod stéw buchaly takie obrazy, takie
tajemnice, jakie$ przestrzenie, ktérych na-
wet nie potrafitam nazwac, ale czutam, ze
nigdy juz nie bede potrafila pisac ,, Wrdci-
fam z pracy. Zupa byta stona”, tylko ze za-
wsze bede prébowata przebic sie przez je-
zyk do jakich$ poktadéw metafizycznych.

Dlaczego Twoja namietnosc

do literatury zmalata?

Rzeczywiscie, takie egzaltacje juz mi sie
nie przydarzaja czesto. Ciagle potrafie sie
rozklei¢, rozanieli¢ nad $wietnym zda-
niem, ale nie tak jak kiedys, nie mam jakby
juz w sobie tego rodzaju skupienia. To si¢
bierze z rozproszenia, nadmiaru obowigz-
kéw. Swiat wspdiczesny dostarcza wielu
chaotycznych i zintensyfikowanych bodz-
cow. Latwiej jest znikna¢ na trzy godziny
w odmetach internetowej bzdury, niz po-
czyta¢ przez 15 minut Bernharda.

Zle tez wplywa mieszkanie w wiel-
kim mieScie — ono rozprasza, zasysa. Je-
ste§ w domu, ale neci cie ciagle ten szum.
Mami, czaruje, daje ci do zrozumienia,
ze gdzie$ indziej, moze calkiem blisko,
dzieja si¢ rzeczy niesamowite. A ty w nich
nie uczestniczysz. Mnie si¢ w Warszawie
bardzo ciezko czyta.

Warszawa jest miejscem akcji ,,Innych

ludzi” i czesto wraca jako temat

w Twoich felietonach.

Bo jest dla mnie zrédtem ciaglych za-
dziwien socjologicznych, estetycznych,
psychologicznych, kazdych. Jest mia-
stem bardzo brzydkim, kalekim, ale
Pprzez to ma tez w sobie niebywala poezje.
Przeprowadzilam si¢ tutaj w roku 2003,
kiedy otwierat si¢ pierwszy H&M. I to byt
szok kazdego typu. Bardzo duzo czasu za-
jelo mi, zanim nauczytam si¢ Warszawe
jakkolwiek obstugiwac, zanim pojelam
komunikacje miejska. Do dzi§ zdarza mi
sie popas¢ w taka kome komunikacyjna,
ze wsiadam do bezsensownego numeru
autobusu ijadg nie wiadomo gdzie, wysia-
dam, jestem nagle na Zeraniu, nie moge
sie juz wycofac, zassana przez komunika-
cje wypadam gdzie$ na jakims$ wertepie,
a potem kwadransami wracam.

Jacy byli ludzie, ktérych w tamtym

czasie w Warszawie poznawatas?

Najbardziej uderzajaca dla mnie rze-
cza byt targ nazwisk, pewnie dzi§ sama
juz w nim uczestnicze. Ale na poczatku
nie moglam uwierzy¢, ze nadaje si¢ range
rzeczom, miejscom i zdarzeniom poprzez
to, kto w nich wziat udzial. Wszyscy bez-
ustannie si¢ obserwuja, odnotowuja, od-
haczaja...

Na topie byto wtedy nazwisko

mtodziutkiej Doroty Mastowskiej.

Pewnie tez... Wladciwie praktykowany
tu byl taki analogowy Facebook, pra-Face-
book.

No i uderzalo mnie to, ze ludzie rozpo-
znaja wérdd siebie Zydéw. A ja przyje-
chawszy z Pomorza bytam przekonana, ze
wszyscy Zydzi umarli. W Warszawie oka-
zalo sie, ze Zydzi istnieja, a do tego sa wska-
zywani — oznaczani. Gdy minat pierwszy
szok i amok, zobaczylam tez, jak ulotna
jest Srodowiskowa popularnosg, atrakcyj-
no$¢. Znika wiasciwie w przeciagu mie-
sigcy. Pewnie gdybym nie miala takich
ciekawych studiéw, to moglabym popas¢
w niezla depresje. Ale ja wtedy tez zacze-
fam studia na IKP-ie [Instytut Kultury Pol-
skiej Uniwersytetu Warszawskiego —red.].
Bylam na bardzo utalentowanym roku
ibylo tam oblednie ciekawie...

No a co do Warszawy, pamigtam, ze
w mieScie bylo tez wtedy duzo wertepéw,
takich pustych i nierozwigzanych archi-
tektonicznie potaci. Robilo to na mnie
wrazenie, bo pochodze z miejsca, gdzie
wszedzie jest blisko i chodzi si¢ piechota,
a w Warszawie przemierzalam kilome-
try jakichs nieuzytkow, pustek, dostow-
nie Iak. Po wejsciu Polski do Unii szalenie
sie to zmienilo. W tej chwili jest to miasto
w obsesyjnym przeksztalceniu — wystar-
czy na chwile stad znikna¢, wracasz i juz
stoja nowe budynki. Z miesigca na mie-
siac zmieniaja si¢ szyldy. Bary i restaura-
cje maja krotkie zyciorysy. Stare plajtuja,
w ich miejsce powstaja nowe.

To zle czy dobrze?

Nie mam pojgcia, na pewno wplywa to
na charakter tego miasta. Nie ma kultu
starych lokali, starych bywalcow, starych
srodowisk — wszystko jest efemeryczne,
niestabilne, rzadzi si¢ chwilowymi mo-
dami i hierarchiami. No i ludzie — ciagle
dojezdzaja, przyjezdzaja, wyjezdzaja. Ta
tkanka spoleczna bezustannie rwie si¢
iroS$nie na nowo.

Niewielu ludzi tak naprawde stad po-
chodzi, jest tutaj u siebie. To ma ogromne
znaczenie dla zycia codziennego i to nie
tylko dlatego, ze miasto w weekendy i ma-
jowki kompletnie pustoszeje. Inaczej lu-
dzie zyja w miejscu, w ktérym uwiklani
sa w zaleznoSci rodzinne i towarzyskie,
maja mame, cioci¢ i pania od polskiego.
Ainaczej w wielkim mieScie, gdzie s3 ano-
nimowi i bez wigzi, i czasami tylko prze-
lotem, zeby zarobi¢ pieniadze. Ostatnio
trafifam na SOR na Ochocie, gdzie spedzi-
fam troche czasu z bardzo milym monte-
rem. Wspaniata to byla rozmowa, bo mé-
wil takie stereotypowe rzeczy jak postac
z ,Klanu”. ,A pani to z Warszawy? Bo ja
to z Zelechowa, ale w Warszawie to pra-
cuje. Gdzie tak jak w Warszawie mozna
zarobi¢?”. Zyjac tu na co dzien zapomina
sig, ze polowa mijanych na ulicy ludzi to
przyjezdni, dla ktérych Warszawa jest
tylko wielkim, niezbyt przyjemnym za-
kladem pracy. Trudno od nich wymagac
lokalnego patriotyzmu i zaangazowania
we wspolng przestrzen. Dlatego stopien
nieprzyjemnosci, procent sprzedawczyn
rzucajacych w ciebie towarem, jest duzo
wyzszy niz w innych miastach.

Pewnie ten przyjezdny czuje, ze

w oczach rodowitego warszawiaka

zawsze bedzie miat status ,,stoika”

- obywatela drugiej kategorii.

Ostatnio w autobusie bytam $wiadkiem
niesamowitej sceny. Poniewaz bylo mato
miejsca, kilka oséb stalo w drzwiach, bo
nie dato sie wej$¢ dalej. I jakas niesamo-
wita kobieta, operowej kubatury i eks-
presji, zaczela wyrzekac: ,Jak mozna sta¢
tak w przejSciu, co za idiotyzm! Panie
sa z Klaja?”. Unosila sie coraz bardziej,
w koncu wrzasnela w Swietym gniewie:
,DOSC stania w przejSciach w WARSZAW-
SKICH autobusach!”. Miala nagle taki na-
pad tozsamosci w kontrze do nas — pod-
tych ludzi z Klaja, ktdrzy tarasuja przej-
Scie. A my z Klaja si¢ tak temu przygla-
damy i jaka$ kobieta do niej mowi: ,,Czy
pani brata dzisiaj tabletki?”.

Przepraszam, ze sie Smieje...

Ale to nie byt wcale koniec. Parg se-
kund potem przyszed} kontroler i do-
rwal dwdch Japonczykow, ktorzy kupili
bilety, ale co$ zrobili nie tak. Albo ich nie
skasowali, albo mialy zbyt krétki czas
przejazdu. I on strasznie chciat ich uka-
raé. Poniewaz méwit angielskim symbo-
licznym, tym bardziej byt wéciekly, a jego
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twarz nabrata kolorow ostatecznych, wi-
da¢ bylo, ze zaraz dostanie zawatu. Ci Ja-
ponczycy nie chcieli placi¢ mandatu, bo
mieli bilety. Prositam tego kontrolera,
by im odpuscil, bo po co maja miec z Pol-
ski takie koszmarne wspomnienia. A on
zaczal krzyczeé: ,Wlasnie dobrze, niech
placa, dos¢ czolgania si¢ na kolanach, my,
Polacy, musimy do wszystkich ze zgieta
glowa, jak pani pojedzie do Singapuru czy
Tajwanu, to za rzucanie $mieci 500 dola-
row pani zaplaci!”. I juz liczyt w myslach
te straszne pieniadze, ktdre ja zaplace, on
zaplaci, wszyscy zaplacimy za rzucanie
$mieci, wiec niech oni najpierw nam za-
placa, a dopiero potem my im.

I to wszystko dzieje sie w przestrzeni

komunikacji miejskiej, ktorg tak

dtugo po przyjezdzie do Warszawy

musiatas oswajac?

Tak, ale jestem tez jej wielka fanka. Wia-
Sciwie jestem troche uzalezniona i jak sie
gdzies codziennie nie przejade, to czegos$
mi brakuje. Zwlaszcza lubi¢ metro. Ludzie
sa tam jak na wystawie, wyabstrahowani,
usadowieni, wyeksponowani. Siedzga lub
stoja bez ruchu. Metro warszawskie, w po-
rownaniu do paryskiego, nowojorskiego
czy londynskiego, jest specyficzne —ciche,
czyste, grobowo smutne. Zima jest psycho-
deliczne — przy jarzeniowkowym Swietle
pasazerowie stoja w tych swoich kozu-
chach, lisach, futrach, w puchéwkach.
Metro jest, jak na Warszawe, bardzo ega-
litarne — do pracy dojezdzaja nim ze strze-
zonych osiedli korpoludzie, ale tez kursuje
nim sporo widczegéw, zwlaszcza na od-
cinku Centrum-Mlociny.

Bo nad nadziemna komunikacja wisi
odium podrdzy nieluksusowej. A w pol-
skich warunkach metro jest czyms nowo-
czesnym — nie ciaggnie za soba kontekstu
masowego upodlenia, jak autobusy i tram-
waje.

No tak, wtasciciel BMW przesigdzie
sie do metra, ale juz z tramwajem
moze mie¢ ktopot.

Wydaje mi sie, ze w mentalnosci war-
szawiak6w w ogéle poruszanie si¢ komu-
nikacja miejska jest nieco kompromitu-
jace. To sie powoli zmienia, ale poki co
wola sta¢ autem w korku, bo to jest gest
komfortu, ekonomicznego statusu. Nie
wiem, ja akurat jestem pasjonatka trans-
portu publicznego. Nigdy mi si¢ tam nie
nudzi, dla mnie to laboratorium socjolo-
giczneiestetyczne.
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Osoby niedowcipne
mowia tonem,
jakby byty dowcipne.
Osoby ghupie przybierajg
papieski tembr glosu.

[ ten powszechny tupet!
Jajestem jeszcze z pokolenia,
ktéremu wmawiano,
ze najwieksza wartoscig
W Zyciu jest pracowitos¢
i skromnosc.

Obserwujac tam ludzi, wyobrazasz

sobie, jakie moga miec zyciorysy?

Na rézne sposoby sobie nad tym medy-
tuje. Ekscytuje mnie losowa bliskosé, to,
ze czujesz zapach tych ludzi, przytulasz
si¢ do nich calym cialem. Widzisz z bliska
twarze i wiesz, co jedli na obiad. Styszysz
muzyke, ktdrej stuchaja. Jednoczesnie
ten specyficzny teatr, w ramach ktdrego
musisz udawac, ze nie widzisz i nie sty-
szysz wspotpodrézujacych. Nie wolno ci
nawiazywac¢ kontaktu wzrokowego, mu-
sisz si¢ w sobie skurczy¢. No i w tym po-
magaja bardzo smartfony, gest scrollowa-
nia na ekranie twoich prywatnych tresci
zamyka cie w barice. Praktykuje to bardzo
duzo ludzi — i widziane w masie wyglada
bardzo psychodelicznie. Jak scena z fil-
mow o przyszlosci, dziejacych sie w Azji,
a dzieje sie to tu i teraz.

Kamila, rapera z ambicjami, gtownego
bohatera Twoich ,,Innych ludzi”,
wypatrzytas w metrze?

Chyba akurat nie... Cho¢ duzo si¢ tam
buja takich dreséw w puchéwkach.

W ogdle mam stabos$¢ do dresiarzy,
sama troche jestem dresiara. Wychowa-
tam sie na blokowisku, do$¢ dobrze rozu-
miem t¢ mentalnos¢. Nie potrzebuje tego
wymyslaé, to mi sie samo mys$li i méwi.

»Samo ci sie myslato”, kiedy slangiem

pisatas ,,Wojne polsko-ruska”?

Oczywiscie. Ale wtedy lecialam kom-
pletnie bez zatrzymywania, na zywiole. To
jest zreszta do$¢ ciekawe, bo od napisania
,»Wojny polsko-ruskiej” minelo juz 15 lat.
Ale od czasu do czasu ,Wojna” powraca
jako temat na moich spotkaniach autor-

skich albo pokazuje film na jej podstawie
w jakichs abstrakcyjnych warunkach kul-
turowych, ostatnio chociazby na Kubie.
I to jest uderzajace, ze ten film jest po pro-
stu juz historyczny. Zmienit sie kontekst
spoleczny, zmienily si¢ technologie i oby-
czaje, i zmienit sie tez slang. ,Wojna” cia-
gle od czasu do czasu jest ttumaczona na
jakies dziwne jezyki, a ja juz na niektdre
Ppytania o poszczegdlne stowa nie potra-
fie odpowiedzieC. Przestarzaty slang, w do-
datku zinnego regionu Polski.

Szkoda, bo to fascynujacy jezyk.

Tak, ale ja mam 35 lat, to nie jest juz
moj naturalny sposéb méwienia, a np.
to, co przynosi do domu ze szkoly moja
corka, najczesciej mnie irytuje, gderam
jak stary dziadek: ,,Co to za glupoty, co to
zamowa?”. Ona z kolei krytykuje to, co ja
mowie, ze to czerstwe. Np. ostatnio mi za-
rzucila, ze stowo ,,obciach” jest komplet-
nie kompromitujace, tak si¢ nie mowi.
No to jak sie méwi? ,,Zenadix”.

Wiec w ,Innych ludziach” musialam
ten jezyk uliczny zrekonstruowac, podstu-
cha¢. Ale nie chciatam z tym przesadzic,
nie chodzilo mi o to, zeby dokumentalnie
odtworzy¢ jezyk ulicy 2018. Potrzebowa-
fam tu tylko troche realizmu. Bo wiem, ze
zarok, dwa, trzy nic z tego jezyka nie zo-
stanie —,zenadix” bedzie kompletnym ze-
nadiksem.

Gdy méwitas o tym, iz w metrze stoja
blisko siebie ludzie sobie zupetnie
niebliscy, to pomyslatam, ze to
gtowny temat ,,Innych ludzi”: kazdy

z bohateréw jest tu ofiara swojej sa-

motnosci.

Ta ksigzka jest dla mnie o wielu r6znych
rzeczach, ale najbardziej przewodnim mo-
tywem sa tu wlasnie popsute relacje, ze-
rwane wiezi, samotnos¢, ktdrej nawet
nie jesteSmy Swiadomi. Tak jak w tytule:
oklepana zbitka ,,inni ludzie”, ktéra wy-
powiadamy i myslimy kilka razy dzien-
nie, ale co tak naprawde oznacza? Zyjac
w wielkim mieScie, ocierasz sie na kaz-
dym kroku o dziesiatki, setki istnien, ale
twarze w masie traca dla ciebie realnos¢,
podmiotowos¢. Mozesz przejs¢ koto ko-
gos$, kto umiera, zupelnie tego nie zauwa-
zajac albo nie czujac sie zobowiazana mu
pomdc. Wiec to metro ciagle uruchamiato
we mnie tego rodzaju mys$li. Ludzie jada
zetknieci ze soba watrobami i czaszkami,
a w ich §rodku buzuja jakie$ tajemnicze,
niewyrazone sprawy. Mialam ciagle taka

H
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fantazje, ze chcialabym podglo$ni¢ mysli
wszystkich pasazerow i ich ze soba skon-
frontowac, tylko nie wiedzialam, jak sie do
tego artystycznie dobrac.

Ze dwa lata temu byl nawet taki mo-
ment, ze mialam pisa¢ musical dla TR
Warszawa. Oni oczywiScie, poniewaz
teatr ma duzy aspekt papierologiczny,
chcieli koniecznie wiedziec, o czym to be-
dzie. I ja wlasciwie nic nie potrafitam po-
wiedzied, tylko ze chce napisa¢ musical
»Metro”. Nie brzmiato to rozsadnie, ale
bylam bardzo zdeterminowana. Wiasci-
wie jedyna konkurencja tematyczna bylo
dla mnie centrum handlowe...

Z metra nie ma szybkiej ucieczki,

w centrum handlowym mozna sie

gdzies schowac.

Tak, a w metrze dziala sytuacja ekspo-
zycyjna, brak kacikéw, zaulkéw. No i ten
trop w ,Innych ludziach” udalo mi sie
wreszcie zrealizowa¢. Paradoksalnie w ja-
ki$ bardzo okrezny sposob napisatam ten
musical, o ktérym fantazjowatam. I juz
wiadomo, Ze jesienia bedzie wystawiony
przez Grzegorza Jarzyne w TR. Wiec me-
tro jako metafora Warszawy, Polski...

Oraz nieudanego zycia rodzinnego.

W ,,Innych ludziach” jest zdanie,

o ktérym, przypuszczam, sporo kobiet

powie, Zze wyraza to, czego

doswiadczaja: ,,Codziennie, ze
wyjdzie i trzaSnie drzwiami, przysie-
gta sobie, ale codziennie zostawata

i nie trzaskata niczym. Albowiem co

bank potaczyt, tego tak tatwo potem

nie podzieli cztowiek”.

To dos¢ klasyczny rodzaj nietrzaskania
przez kobiety drzwiami. Chcialam, by
moi bohaterowie byli nakresleni gruba,
naiwna kreska: brzydki i tadny, biedny
ibogaty, glupi i madry. To, co ich laczy, to
miasto i rekwizyty — zderzaja si¢ ze soba
w tych samych mieszkaniach i samocho-
dach.

tacza ich dobra materialne, a oddala

fatalny stan relacji?

To oczywiste, ze ostatnie 20 lat to wiel-
kie zmiany mentalne w Polsce. Bardzo
duzo miejsca w ludzkich dazeniach za-
jely pieniadze, przedmioty, technologie,
komfort. Rézne atrybuty statusu, piecie
sie po materialnych drabinach. To samo
w sobie niby nie jest zle, ale jest w tym
jakies przeinwestowanie, brak réwno-
wagi. Zaniedbane s cale sfery zycia pry-

watnego i spolecznego. Nie mowig juz
o jakichs$ potrzebach duchowych, ale np.
potrzeba wspdlnoty, wspétbycia, dbato-
$ci o wspdlna przestrzen kultury zycia
codziennego. To jest bardzo pomijane.
Wszystkie sily zyciowe, caly wzrost idzie
w konsumpcje. I ta optyka rzutuje na
rozne aspekty zycia.

Moi bohaterowie konsumuyja sie nawza-
jem, maja do siebie stosunek Scisle uzyt-
kowy. Mentalno$¢ konsumpcyjna prze-
niosta sig naich relacje.

Co jeszcze sie na nie przeniosto?

Powierzchowno$¢? Inwestowanie w po-
zory? Dbalo$¢ o wizerunki? Albo si¢ wy-
myslisz i zrobisz, zbudujesz swoja marke,
albo cie nie ma. Jestes$ thumem, twarzami,
miesem. Stad w ,,Innych ludziach” wziely
si¢ rozliczne postaci meneli i bezdomnych
—bezimiennych, ponumerowanych bez-
domnych, ktérzy kraza po parkingach
idworcach jak chér tragiczny. Oni sa mie-
sem armatnim miasta.

Bezdomnych najbardziej widac latem.

Za kazdym razem, gdy przechodzg¢ koto
bezdomnego, to przenika mnie dreszcz,
jesli mozna tak powiedziec¢, obojetnosci.
Kolo ciebie kto$ zamarza, kto$ gloduje,
ktos jest tak zatruty chlaniem, ze przysy-
pia na chodniku, ale zasady zycia w mie-
Scie sa takie, ze idziesz dalej. Musisz sie na
ich obecno$¢ zneutralizowac —znika w to-
bie odruch pomocy. Ta obojetnos¢ jest ci
potrzebna, w jakis$ sposéb uzyteczna. Ale
jednocze$nie niewatpliwie —ile$ tam razy
dziennie — stawia cie to w jakiej$ bardzo
zagadkowej sytuacji moralnej. Cho¢ na-
wet juz tego nie czujesz. I w takim mie-
Scie jak Warszawa tatwo popas¢ w emo-
cjonalna martwice. Zyjesz bez bliskich,
bez rodziny. Zarabiasz te pieniadze, kupu-
jesz te przedmioty, zmieniasz te stylizacje.
Przyjaciele sa zjawiskiem efemerycznym
i nierzadko czeScia uktadu zawodowo-to-
warzyskiego, z ktérymi wiaza cig jakies
koneksje, korzysci, koniunktury. To si¢
tutaj bardzo rzuca na mézg.

Widzisz sie w tym Swiecie za 20 lat?

Nie, ja juz bede¢ dawno w obozie dla
brzydkich i starych, z wytatuowanym nu-
merem, przykuta do $ciany. O takim miej-
scu pisze w ,Innych ludziach”.

To sie w tym obozie spotkamy, tyle ze
ja trafie do niego o wiele wczesniej.
Ale nawet nie ta perspektywa spedza

mi sen z powiek, tylko to, jak za 20 lat

beda zyty nasze dzieci.

Gdy widze, jakimi tematami zyje moja
corka, to nawet nie mam woli tego zrozu-
mied. Jacys$ totalnie lewi blogerzy, youtu-
berzy, jak stysze te ich przemowy, peroro-
wania, to czuje sie jak stara babcia, wygra-
zajaca na upadek umyslowy i moralny.

Osoby niedowcipne méwia tonem,
jakby byly dowcipne, a osoby gtupie przy-
bieraja papieski tembr glosu. I ten po-
wszechny tupet! Ja jestem jeszcze z poko-
lenia, ktéremu wmawiano, ze najwiek-
sza wartoScia w zyciu jest pracowito$¢
iskromnos¢.

Ta skromnosc jest przeklefistwem

szczegoblnie dla kobiet.

No tak, ale w jaki$ sposéb jednak to te-
raz doceniam. Czlowiek przeszacowujacy
swoja warto$¢ i mozliwosci jest po prostu
Smieszny i zalosny. A w Swiecie lajkéw
i milionowych subskrypcji fatwo mozna
si¢ przeszacowaé. Coz to za spotwor-
niali, rozmnozeni papieze mielg pustke
na tym YouTubie. I to jest kultura, gdzie
kazdy méwi i nikt nie stucha. Kazdy chce
by¢ tym oglaszajacym, obwieszczajacym
iprawiacym. Kazdy chce by¢ podmiotem,
ale nikt nie chce by¢ przedmiotem tych
nauk.

A co z pracowitoscia?

Ona tez wyleciala z hierarchii warto-
Sci, pracowitoS¢ jest dla frajerow. Inteli-
gentny, sprytny, zaradny czlowiek wie, jak
sie ustawic, jaki zrobi¢ myk, trik, znalez¢
niszg. To zreszty, z tego, co wiem, bolesny
problem pracodawcow: mlodzi w Polsce
nie chca pracowad, bo sa bezustannie kar-
mieni fantazjami o celebrytach, spedza-
jacych zycie na wycieczkach do cieptych
krajow, odbieraniu z poczty darmowych
ciuchéw i pozowaniu do zdje¢. Stad w ,In-
nych ludziach” postaci Ukraincow, kté-
1zy zabieraja prace. Pracg, ktdrej my nie
chcemy.

Moze lepiej nie wyobrazajmy sobie
dalej tego Swiata przysztosci, bo
czarna wizja goni jeszcze czarniejsza.
No tak. Rozwdj technologii to nie jest do-
dawanie ani mnozenie, tylko potegowa-
nie. Widzisz, nie mam na to nawet Srod-
kow literackich... Niestety jednak na ma-
tematyce czytalam Schulza pod fawka,
wiec teraz nie mam metafor dla tych geo-
metrycznych postepdw i wzrostow.  ©
Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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»2118. Karasinska” , rez. Anna Karasinska, Nowy Teatr w Warszawie, 2018 .

Kto tak pieknie gra?

DARIUSZ KOSINSKI

Precyzja, lekkos¢, wdziek i poczucie humoru to tylko przynety.
Nie dajcie sie nabrac! Przedstawienia Anny Karasifskiej to putapki

na widzow.

ROZLEGLA SCENA NOWEGO TEATRU JEST
wlasciwie pusta. Jedynie w glebi jakis
wielki, nieokreSlony ksztatt. Za chwile
z bocznych drzwi wyjdzie pigcioro akto-
16w i zacznie sie teatr. Jeden z najbardziej
poruszajacych i najprawdziwszych, jakie
udato mi sie w ostatnich latach zobaczy¢.
Teatr Anny Karasinskiej.

Gdy dwa lata temu 37-letnia rezyserka
filmowa zadebiutowala w teatrze, wy-
wolujac spora sensacje przedstawieniem
~Ewelina placze” (TR Warszawa, pre-
miera 1 pazdziernika 2015 r.), w wywia-
dach wciaz pytano, dlaczego postanowila
zaja( sie teatrem i co 0 nim sadzi. Towa-

29 KWIETNIA - 6 MAJA 2018

rzyszyla jej debiutowi atmosfera niespo-
dzianki i ekscytacji, jakby do znajacego
sie od lat kétka znajomych nagle dofaczyt
kto$ nowy, kto wprawdzie jest spoza, ale
wydaje sie ciekawy i na dodatek na dzien
dobry opowiada, co o kotku sadzi.

Dzi$, po zrealizowaniu pieciu przedsta-
wien i jednego mikroteatru (,Urodziny”),
Karasinska przestala budzic sensacje swo-
imi pomystami, ktére — owszem — ula-
twiaja prace teatralnym PR-owcom, bo
dobrze si¢ z nich buduje zachety dla wi-
dzow, ale zarazem tatwo mozna dac sie im
zwieS¢ 1 nie potraktowac tego teatru tak
serio, jak na to zastuguje.

Ale co sie stalo?

Niezwyklos¢ przedstawien Karasinskiej
sprawia, ze trudno o nich méwic i pisac,
cho¢ rodzaj doswiadczenia, jakie fun-
duja, do méwienia sklania, bo sprawia
klopot, dlugo pracuje wewnatrz i uwiera.
Sama rezyserka w wywiadzie dla portalu
Dwutygodnik.com relacjonowala docie-
rajace do niej po debiucie reakcje widzow,
ktére dokladnie o tym méwily: ,Ze bardzo
Smieszne, ze inteligentne, ale wlasciwie
dlaczegoja to tak przezywam?”. Co wazne,
to wyrazone w pytaniu zdziwienie nie jest
skierowane do teatru, ale do pytajacego,
ktdry nie nad strategiami rezyserskimi,
ale nad soba sie zastanawia, zarazem dajac
Swiadectwo i rozwazajac swoje przezycie.

O to przezycie (co Karasinska powta-
rza nieustanie) w jej teatrze chodzi przede
wszystkim. We wspomnianym wywia-
dzie rezyserka mowila: ,,Spektakl ma fa-
lista strukture — utrzymujemy widza
caly czas w stanie rozSmieszenia, niepo-
koju i zajmujemy jego rozum czyms in-
nym niz to, o co tu doktadnie chodzi. Lu-
dzie nie wiedza, dlaczego w taki sposéb
reaguja. Ale czego$ doswiadczaja. Nie ma

sensu tego wprost nazywac”. Nie ma?
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Moze i nie warto szuka¢ nazwy ogélnej,
generalnej kategorii, ale nazwanie so-
bie tego na wlasny uzytek, we wlasnym
jezyku, a chocby i zmierzenie si¢ z tym,
czego doswiadczytem jako zagadki, wy-
daje mi si¢ wrecz podstawowym sensem
nie tylko tego teatru.

Dzi$ moze nie potrzebujemy juz sceny
do opowiadania historii, wytwarzania ide-
owych wspdlnot, przekazywania komu-
nikatéw politycznych czy czczenia wiel-
kosci dawno zmarlych osob. Teraz potrze-
bujemy teatru jako miejsca filozoficznego.

Anna Karasinska taki wiasnie teatr two-
rzy. W skromnej i pozornie prostej formie
realizuje dawne awangardowe marze-
nie o teatrze nie tylko odslaniajacym, ale
i dajacym mozliwos¢ doswiadczenia du-
chowej strony rzeczywistosci. Co chocby
u Witkacego czy Grotowskiego usitowano
realizowa¢ przy pomocy silnych ekspre-
sji, okrucienstw, psychologicznych mani-
pulagjii traum, Karasinska osiaga poetyc-
kim stowem, minimalistycznym dziala-
niem, a przede wszystkim wirtuozersko
dokladna konstrukeja. I dlatego tez tak
trudno o jej teatrze mowic, bo te zdania,
ktore przed chwila napisatem, cho¢ w nie
wierze i mysle, ze sa prawdziwe, zarazem
ida jako$ gora, wpadaja w manifesty i traca
akademicka katedra. A ani jedno, ani dru-
gie do przedstawien rezyserki i jej propo-
zycji nie pasuje. Te wielkie stowa (filozo-
fial duchowos(!) sa jak stado stoni w skle-
piez filigranem, ktorego precyzja ilekkos¢
kompromituje ich pozbawiony wdzigku
cigzar.

Co cie tak bawi?

Precyzja, lekkos¢ i wdziek, a jeszcze — po-
czucie humoru, ktdre sa oczywistymi ce-
chami przedstawien Anny Karasinskiej, to
przynety putapki. Nie ma watpliwosci, ze
wiekszoS¢ jej dotychczasowych przedsta-
wien zdobywa sympatie widzéw szybko
ilatwo dzigki niezwykle inteligentnym,
czgsto autoironicznym zartom.

Trudno sie dziwic¢ np. publicznoSci
»Drugiego spektaklu” (Teatr Polski w Po-
znaniu, 2016 1.), ze ogladajac wystawione
na scenie tejze publicznosci zachowania,
nawyki i obyczaje, zaSmiewa si¢ w glos.
Kazda kolejna sekwencja ukazujaca wi-
dzom ich samych coraz bardziej rozluz-
nia atmosfere, zarazem niejako usypiajac
czujno$¢. Nauczeni konwencji, umoco-
wani w swojej definicji tego, z czym maja
do czynienia (,taki wesoly spektakl, w kto-
rym aktorzy naSmiewaja sie z publiczno-

Ccz

MAURYCY STANKIEWI

$ci”), widzowie sa precyzyjnie wkrecani
w sytuacje zupelnie odwrotna. Rozbrojeni
Smiechem i wdziekiem aktoréw, dopiero
gdy rozlega sig strzal, trzaska reka uderza-
jaca w policzek, a sale wypelnia nieartyku-
fowany krzyk bélu wijacych sie po scenie
aktoréw, zaczynaja sie orientowac, ze co$
tu jest nie tak, jak by¢ mialo. Ze nie o pod-
Smiewywanie si¢ z teatralnych nawycz-
kéw chodzi, ale o zadanie bardzo ktopotli-
wych pytan: kim jeste$ ty, ktdry tylko pa-
trzysz? co tu robisz? co w ogéle robiszi co
zrobic jeste$ w stanie? Czemu sadzisz, ze
to, na co patrzysz, jest fikcja? Ten policzek
naprawde bolal, a pocalunek naprawde
byl namigtny, wiec co sprawia, ze zacho-
wujesz sie tak, jakby byly nierealne?
Mechanizm rozstrzygania o realnosci
zostaje podwazony nie dlatego, ze naiw-
nie lub na skutek jakiego$ aktu strzeli-
stego uznaje, ze co$ tym razem wydarzylo
si¢ naprawdeg, ale dlatego, ze sama sytu-

Anna Karasinska

acja jest nierozstrzygalna. Paradoksalna
jak zenistyczne koany. I sam staje si¢ ta-
kim koanem, gdy klaszcz¢ po zakonczo-
nym (tak?) spektaklu. To moze jego naj-
mocniejszy moment, bo przeciez jakbym
sie nie staral, klaszcze w jeden z tych spo-
sobow, jakie przed chwila aktorzy mi po-
kazali. To byla ,instrukcja”. Cale to przed-
stawienie bylo instrukcja (na samym po-
czatku, tuz po prosbie o wylaczenie tele-
fonéw komorkowych mowi to kierujacy
caloscia glos), wigc rodzi sig¢ pytanie: do
czego? Czyzbym byl tylko tym, co wida¢?
Tym katalogiem latwych do zagrania tri-
kéw i manier teatru zycia codziennego?
Bardzo chcialbym udowodnié, ze nie,
ale co moge zrobic? Klaszczg, jak mnie
poinstruowano. Wychodz¢ do szatni, jak
mnie poinstruowano. I poinstruowany ta-
koz opuszczam teatr. Z dziwnie cigzkim
sercem jak na takie dowcipne przedsta-
wienie.
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Czyje to fantazje?

Jednym z wielu stéw, ktdre kraza wokaot
teatru Anny Karasinskiej, jest przymiot-
nik ,minimalistyczny”. Trudno si¢ dziwic,
bo nawet w zestawieniu z nieobfitujacym
w bogactwo dekoracji przecigtnym pol-
skim teatrem dramatycznym jej przedsta-
wienia s, co si¢ zowie: ,,ubogie”. Najcze-
Sciej tworza je aktorzy stojacy lub siedzacy
na pustej scenie, czasem postugujacy si¢
najpotrzebniejszymi rekwizytami.

W swoim mikroteatrze Karasinska
zartowala, ze gdy w ,,Drugim spektaklu”
uzyla dywanu, lampki nocnej, kotary
i puszki po coli, obawiala sig, iz bedzie to
spektakl ,nieco przeladowany”. Estetyka
jej przedstawien kojarzy mi sie z estetyka
japonska: jest w niej to samo dazenie do
syntezy i maksymalnej redukcji srod-
kow. I to samo poczucie kruchosci istnie-
niai,patosu rzeczy”, ktére Japonczycy uj-
muja w pojeciu mono-no-aware. Nie ma
w nich jednak zadnej egzotyki, poczucia
obcosci. Wprost przeciwnie — wydaja sie
swojskie, domowe. Jakby przy rodzinnym
stole kuzynka nagle opowiedziala zaska-
kujaco poetycka anegdote, ktdra wywo-
Tala niespodziewang chwile ciszy.

Choc¢ na scenie sa aktorzy, to bohate-
rami przedstawien Karasinskiej jesteSmy
my, widzowie. Albo lepiej — kazdy z nas,
pojedynczy widz. Rezyserka nie buduje
iluzyjnych obrazéw i historii, ktére po-
dziwiamy, bo sa poza nami. Uzywa akto-
row, sytuacji i narracji, by wywolac cale
szeregi niejasnych i1 niekontrolowalnych
skojarzen, wspomnien, emocji, dziwnych
odruchéw serc — nas, widzéw, ktdrzy nie
wchodzac na sceng, stajemy si¢ bohate-
rami jej przedstawien.

O ile w ,Drugim spektaklu” sytuacja ta
jest zaaranzowana i wystawiona wrecz
dostownie (aktorzy graja widzéw), o tyle
np. w ,Fantazji” (TR Warszawa, premiera
9 kwietnia 2017 r.) uruchamiana jest
o wiele subtelniej. Na scenie stoi szeScioro
aktoréw, a dochodzacy z offu glos rezy-
serki mowi, co w tej chwili kazda i kazdy
znich gra. Te instrukcje czy sugestie przy-
pominaja czasem poetyckie inspiracje, ja-
kie niektdrzy rezyserzy podsuwaja akto-
rom w czasie improwizacji, a czasem za-
dania z egzamindw do szkoly aktorskiej
(facznie z niemal mitycznym poleceniem
zagrania stoika dzemu). Wbrew oczeki-
waniom, aktorki i aktorzy nie popisuja si¢
przed nami swoimi niezwyklymi umiejet-
noSciami, a czesto wrecz wydaja sie stac
niemal bez wyrazu.
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Bo tym, co tu naprawde pracuje, jest na-
sza fantazja. Pobudzana przez rezyserke,
gra projektujac na osoby aktorow urucha-
miane w niekontrolowanym btysku sko-
jarzenia, mglawicowe, ale przeciez odczu-
wane niemal zmyslowo, wspomnienia
i wyobrazenia. To dopiero wymaga wiel-
kiego aktorstwa!

Nie chodzi tu o wirtuozerskie wyko-
nanie zadania przez rozegranie, zilustro-
wanie w ciele wlasnego wyobrazenia, ale
o minimalistyczne danie pobudki cudzym
fantazjom, utworzenie miejsca na rozegra-
nie ich. I gwiazdy teatru i filmu (w ,Fan-
tazji”: Agata Buzek, Dobromir Dymecki,
Maria Maj, Rafat Mackowiak, Zofia Wi-
chlacz, Adam Woronowicz) wycofuja sig,
ustepujac miejsca grze moich wilasnych
szklanych paciorkéw.

Ze co?

Zarazem jest to teatr poetycki, mistrzow-
sko postugujacy sie zaréwno metaforami
stownymi, jak sytuacyjnymi. Mnie koja-
rzy sie z rosyjskimi oberiutami, z ktérymi
faczy Karasinska nie tylko poczucie hu-
moru, cz¢sto absurdalne czy tez surre-
alistyczne, ale przede wszystkim budo-
wanie zaskakujaco klopotliwych i zlo-
zonych metafor sytuacyjnych z elemen-
tow codziennych zachowan i wyrwa-
nych z kontekstow chwytéw kultury po-
pularnej. Mozna by rzec —teatr poetyckiej
metacodziennosci, w ktérym to, co Swiet-
nie znane, swojskie, moze nawet nieco po-
gardzane i lekcewazone, zostaje umiesz-
czone w innym kontekscie, zestawione
w innym porzadku, albo rozwinigte z ty-
powa dla surrealistow i absurdystéw zela-
zna logika przekreslajaca i kompromitu-
jaca trzezwy rozsadek. Jerzy Szaniawski
chyba by sie ucieszyt...

O ile we wczesniejszych przedstawie-
niach Karasinskiej te poetyckie sytu-
acje (bo nie obrazy) byly winkrustowane
w proces wykorzystujacy i wystawiajacy
mechanizm teatralny (stad tak liczne,
a mylne opinie, Ze rezyserka pyta o teatr
lub wrecz teatrem sig ,bawi”), o tyle od
wFantazji” staja si¢ one podstawowa mate-
ria jej spektakli. Tak tez jest w przypadku
najnowszej premiery zrealizowanej w ra-
mach kuratorowanego przez Tomasza
Plate projektu ,,2118”, a nazwanej po pro-
stu,,2118. Karasinska”.

Piecioro aktorow (Magdalena Cielecka,
Dobromir Dymecki, Monika Frajczyk,
Bartosz Gelner, Magdalena Poplawska)
opowiada i czasem rozgrywa sytuacje,

w jakich wyobrazaja sobie siebie za sto lat.
To charakterystyczne przesunigcie w sto-
sunku do punktu wyjSciowego projektu,
ktérym jest proba odpowiedzi na pytanie
oteatr zastolat.

Nie wydaje si¢, by Anne Karasinska in-
teresowat teatr. Na pewno jednak inte-
resuje ja to, z czego zbudowane sa nasze
wyobrazenia o przyszlosci, a wiec — znéw
—nasze fantazje. Zachowujac wcigz miej-
sce dla nich, w ,,2118” idzie krok dalej niz
w ,,Fantazji” i odstania ich materie, ktora
—jak we wspanialej opowiesci o oczysz-
czaniu ze Smieci brzucha wieloryba
(jakby futurystycznej wariacji wokdt po-
staci Jonasza) — zdaje sie by¢ to, co mniej
lub bardziej nieswiadomie nam wgrano.
Znéw na widowni jest wiele Smiechu (bo-
daj najwigkszy wzbudza wrecz brawu-
rowa scena tanca z robotami), ale mimo
wszystko nie sposéb si¢ uwolnic od cie-
nia rzuconego przez otwierajaca spektakl
opowie$¢ Magdaleny Cieleckiej, jak za sto
lat lezy na cmentarzu w rodzinnych Zar-
kach...

Mam taki wlasny miernik doskonato-
Sci dziela sztuki: kiedy rzecz konczy sie
niespodziewanie, w chwili, ktdrej nic nie
zapowiadalo, i dokladnie w tym momen-
cie czuje, ze to jest ta chwila i nie moze
by¢ zadna inna. Rzadko mi si¢ to zdarza.
Na ,,2118. Karasiniska” — po raz pierwszy
od bardzo dawna. Odkad zobaczylem to
przedstawienie, probuje sobie odpowie-
dzie¢ na pytanie, skad to poczucie i co zna-
czy. Taka préba jest tez ten tekst, ale cho¢
go napisatem, nadal nie potrafi¢ tego na-
zwad.

Moze rzeczywiscie nie warto? Moze ko-
niec koncéw jedyne, co trzeba powiedzie¢
tym, ktérzy nie widzieli jeszcze przedsta-
wien Anny Karasinskiej, to proste: idz
i patrz? Wlasciwie wszystkie sa jeszcze
grane (poza ,,Wszystko zmyslone”, ktére
miato premiere w Starym Teatrze w Kra-
kowie 23 czerwca 2017 1., a wiec w mo-
mencie idiotycznej zmiany dyrekeji, i stalo
sie cicha ofiarg tej katastrofy). Wprawdzie
chyba tylko ,,Drugi spektakl” pojawia si¢
na afiszu w miare regularnie, ale jesli si¢
postaracie, powinno si¢ uda¢ spotkac
zsoba w tym teatrze.

© DARIUSZ KOSINSKI

2118. KARASINSKA — rez. Anna Karasiriska,
Obsada: Magdalena Cielecka, Dobromir
Dymecki, Monika Frajczyk, Bartosz Gelner,
Magdalena Poptawska, Nowy Teatr

w Warszawie, premiera 27 marca 2018 1.
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Klopotliwy triumf geeka

JAKUB MAJMUREK

Internet otworzyt wielkie popkulturowe archiwum, ktére pozwala
kazdemu rozwingc znawstwo dowolnego tematu w wersji instant.
Wielkie archiwum tworzy kulture ciggtej gry cytatami, opartg na

pastiszu i nostalgii.

‘ N J PIERWSZE] DZIESIATCE NAJCHETNIE]

ogladanych filméw w Stanach
Zjednoczonych w ostatnim roku jest az
sze$¢ superprodukcji o komiksowych su-
perbohaterach. 26 kwietnia premiere be-
dzie mial kolejny film, ktdry dolaczy naj-
pewniej do tej stawki: ,,Avengers. Wojna
bez granic”, zbierajacy komiksowych bo-
haterow, ktérych w ciagu ostatnich dzie-
sieciu lat w powiazanych ze soba fabular-
nie superprodukcjach wprowadzalo na
ekran nalezace do Disneya studio Marvel
Entertainment.

Wielki sukces komiksowych ekraniza-
¢ji moze by¢ kolejnym dowodem na to, ze
we wspolczesnej kulturze dawna nisza,
Sledzona przez odbiorcéw okreSlanych
mianem nerdéw czy geekéw, staje sie
gléwnym, hegemonicznym nurtem kul-
tury. Artykuly z nagléwkiem ,,dzi$ wszy-
scy jesteSmy nerdami/geekami” od po-
nad dekady, rok w rok, powracaja w pra-
sie calego zachodniego §wiata. I faktycz-
nie mozna znalez¢ wiele argumentéw na
potwierdzenie tej tezy. Przemysty mody
przechodza przez kolejne fale fascynacji
»geek szykiem”. Geekowaci bohaterowie,
ktorzy kiedy$ w popularnych narracjach
filmowych czy telewizyjnych zajmowali
role drugoplanowych postaci komicz-
nych, wychodza na pierwszy plan jako
figury, z ktérymi widz ma si¢ identyfiko-
wac i ktére ma podziwiac. Popularne se-
riale — jak wyprodukowany przez Netflix
wStranger Things” — obstuguja nostalgie
za geekowska popkultura lat 8o. Branza
gier wideo (kiedys takze geekowska nisza)
staje si¢ ekonomiczna potega wigksza niz
Hollywood, zdolng odgrywac coraz wigk-
sze kulturowe znaczenie.

Narodziny geeka

Skad w ogdle wrzieta si¢ figura geeka/
nerda? Stowa te maja podobny zakres
znaczeniowy, okreslaja miodego, na ogot

bialego mezczyzne z klasy Sredniej, u kté-
rego wysoka inteligencja 1aczy si¢ z nie-
zbyt wysokimi zdolnosciami spotecznymi
(zwlaszcza w interakcjach z kobietami),
zainteresowanie naukami Scistymi i kom-
puterami z obsesja na punkcie wybra-
nych nisz popkultury: gier wideo i RPG,
»Gwiezdnych wojen”, ,Star Treka”, prozy
Tolkiena czy komiksow. Mianem nerdéw
okresla si¢ przy tym na ogot bardziej tech-
nicznie zafiksowane osoby, a geek6w bar-
dziej wkrecone w popkulture — cho¢ gra-
nice sa plynne i pojecia te bywaja uzywane
wymiennie.

Juz w latach 60. mtodych, réwnie zdol-
nych co ekscentrycznie ubranych i kiep-
skich w small talku naukowcéw z MIT
(Massachusetts Institute of Technology)
—najlepszej technicznej uczelni w Stanach
—okre$lano mianem nurdéw (wtedy w ta-
kiej pisowni). Do szerszego obiegu figura
nerda weszta dekade pdzniej, na przeto-
mie lat 70.1 80., wraz z wejSciem pierw-
szych komputeréw osobistych —najpierw
do gospodarki, a nastgpnie do powszech-
nego, domowego uzytku.

Jak twierdzi austriacki rezyser Johan-
nes Grenzfurthner —autor w duzej mierze
autobiograficznego dokumentu o geek-
owskiej kulturze ,, Traceroute” —wejscie fi-
gury nerda do popkultury faczy sie z trans-
formacja amerykanskiego kapitalizmu
w gospodarke oparta na wiedzy, gdzie co-
raz mniej liczy si¢ realna, materialna pro-
dukcja, a coraz bardziej technologie infor-
matyczne czy przemysty kulturowe. Sto-
sunek kultury popularnej do tych zmian
daleki jest od jednoznacznego entuzja-
zmu, co pokazuje wizerunek nerda z tego
okresu — czgsto stygmatyzujacy i oSmie-
szajacy.

W 1975 1. legendarne pismo satyryczne
»,National Lampoon” publikuje mate-
rial ,,Czy jeste§ nurdem?” (ciagle w tej
pisowni). Na zdjeciu widzimy chlopca

ubranego zbyt dorosle i powaznie jak na
swoj wiek. Zdjecie wylicza kolejne ele-
menty garderoby nurda: bialy T-shirt pod
biala koszula (w ktorej kieszeni znalez¢
mozemy etui na dlugopisy), workowate
spodnie, okulary w grubej oprawie skle-
jonej taSma klejaca etc. ,,Jesli nosisz wie-
cej niz dziesie¢ z tych rzeczy, to lepiej udaj
sie do najblizszej kolonii dla tredowatych”
—puentowato zart pismo.

Niepokdj, jaki budzila figura nerda,
najlepiej pokazuje film ,,Gry wojenne”
z 1983 1. Zafascynowany komputerami
uczen szkoly Sredniej, David Lightman,
szukajac w sieci nowych gier wideo, przez
przypadek wlamuje si¢ do systemu dowo-
dzacego amerykanska bronia jadrows,
o maly wlos nie wywolujac globalnej
wojny nuklearnej. Szkota $rednia staje
si¢ w latach 8o. najczestszym miejscem,
gdzie pojawiaja si¢ geeki i nerdy. Pokazy-
wane s3 na og6t jako osoby nisko stojace
w rowieSniczej hierarchii, wySmiewane,
zepchniete na boczny tor szkolnej spotecz-
nosci. W ten sposob przedstawiony jest ar-
chetypiczny nerd kina lat 8o., Brian John-
son z ,,Klubu winowajcéw” (1985) Johna
Hughesa - gdzie w szkolnej kozie spotyka
sie pieciu uczniéw, z ktérych kazdy jest
wcieleniem innego kulturowego stereo-
typu. Brian nie ma przyjacidl, cale jego
zycie skupia si¢ na nauce, nigdy nie miat
dziewczyny, wyglada watle i dziecinnie,
co podkresla zbyt dorosty sposéb ubiera-
nia si¢ i hiperpoprawny angielski, jakim
sie¢ postuguje.

Nerdowska duma

Hughes - krél miodziezowego kina lat 8o.
—w swoich produkcjach z jednej strony
delikatnie wy$miewa nerdow, z drugiej
strony probuje humanizowac¢ i ocieplaé
ich postaci. Dalej od niego ida twdrcy ko-
medii z serii ,Zemsta frajerow” (,Revenge
of the Nerds”). W tytulowej odstonie cy-
klu z 1984 1. grupa nerdow trafia na uni-
wersytet, gdzie —jak si¢ szybko okazuje —
Swiat spoteczny jest bardzo podobny do
tego znanego ze szkoly Sredniej. Uczel-
nig ,,rzadza” przystojni, wysportowani
chlopcy z bractw studenckich, ktérzy na
studia przyszli, by imprezowac¢ i podry-
wac dziewczyny. Okularnicy zaintereso-
wani ,,Gwiezdnymi wojnami” skazani sa
w studenckiej spotecznosci na status pa-
riasow. Nerdzi z sukcesem walcza jednak
0 swoje, a ich nieformalny przywodca od-
bija chlopakowi z bractwa wymarzona
dziewczyne.

WARNER BROS.
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Motyw ,nerdowskiej dumy” wkracza
na dobre do kina i telewizji lat go. Nerdy
i geeki z komicznych postaci drugiego
planu przechodza na pierwszy — coraz czg-
Sciej mniej lub bardziej dostownie ratuja
Swiat, zdobywajac przy okazji uczucie wy-
marzonej partnerki. Wokot takiej narracji
konstruowane sa pierwsze filmy o Spider-
-Manie z poczatku lat dwutysiecznych, re-
zyserowane przez Sama Raimiego. Super-
bohater grany przez Toby’ego Maguire’a
jest nieSmialym, niezgrabnym kujonem,
nagle zyskujacym nadludzkie moce.

Popularnosci motywow ,nerdowskiej
dumy” pomogly z pewnoscia finansowe
sukcesy pierwszych miliarderéw z branzy
IT — Steve’a Jobsa czy Billa Gatesa. Istotna
role odgrywal takze sukces producentéw,
ktérzy sami dorastali w geekowskiej sub-
kulturze lat 8o. Wsréd nich najwazniej-
szy jest bez watpienia krél komedii lat
dwutysiecznych, Judd Apatow. W sezo-
nie 1999—2000 produkuje dla telewizji
NBCserial ,,Luzaki i kujony” (,Freaks and
Geeks”). Produkcja oddaje poetycka spra-
wiedliwos¢ wszystkim geekom i nerdom
wySmiewanym w kinie lat 8o. Apatow pa-
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trzy z ironia, ale i wielka empatia na czte-
rech geekowatych nastolatkéw z przed-
mie$¢ Detroit z poczatkow lat 8o. Przedsta-
wia ich klopoty z dziewczynami, fascyna-
¢je ,Gwiezdnymi wojnami” i grami wideo,
Monty Pythonem i grami RPG, nostalgicz-
nie ogrywajac te popkulturowe artefakty.
Bohaterowie Apatowa — przy wszystkich
roznicach miedzy dwiema produkcjami
—dziela niemal te same fascynacje i wiele
probleméw z postaciami znanymi ze
wStranger Things”.

»Luzaki i kujony” zapoczatkowaly
takze kariery Jamesa Franco i Setha Ro-
gena. W 2007 r. Apatow wyprodukowat
napisang przez tego ostatniego (wspdlnie
z Evanem Goldbergiem) komedig ,,Super-
samiec” — o dwdch geekowatych nasto-
latkach, ktérym w ostatnim dniu szkoly
Sredniej, przed pdjsciem do college’u,
udaje sie zdoby¢ wymarzone dziewczyny.
Jak w ksiazce ,, The Age of Geek” zauwaza
K. Brenna Wardell, ,,Supersamiec” wyzna-
cza w popkulturze moment, gdy wbrew
kliszom z lat 8o. posta¢ geeka coraz wy-
razniej zaczyna laczy¢ sie z seksualna cha-
ryzma, seksownym luzem i sukcesem

na erotyczno-romantycznym rynku — co
wida¢ w takich produkgjach jak ,Scott
Pilgrim kontra $wiat” czy kinowy ,,Star
Trek”, zrestartowany przez J.J. Abramsa.
W tym samym 2007 I. premiere ma pierw-
szy odcinek , Teorii wielkiego podrywu”
—niezwykle popularnego sitcomu o gru-
pie naukowcow z Kalifornii. Jak przyznaja
jego tworcy, o ile w pierwszych odcinkach
obiektami zartu byli geekowaci gtéwni
bohaterowie, to w kolejnych ostrze ztosli-
wych zartow coraz bardziej skupialo sie
na tych postaciach, ktdre nie rozumiaty
ciagle pojawiajacych sie w serii odniesien
geekowskiej popkultury.

Geek trollem

Rok po ,Teorii” premiere ma pierwszy
,ron Man” — film, od ktérego zaczyna si¢
budowanie kinowo-komiksowego uni-
wersum Marvel Entertainment. Marsz ge-
ekowskiej popkultury do gléwnego nurtu
rusza na dobre. Po ponad dekadzie zaczyna
on jednak budzi¢ coraz wigcej watpliwo-
Sci. Geekowska kultura krytykowana jest
z feministycznych pozycji. Krytyczki za-
rzucaja jej, ze ma charakter zamknigtego

Kadr z filmu Stevena Spielberga ,,Player One”
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> klubu uprzywilejowanych, biatych chlop-
cow, do ktdrego kobieta bardzo rzadko —
jesli w ogdle — moze wej$¢ w innej roli niz
jako erotyczne trofeum dla mezczyzny.
W narracjach takich jak ,Supersa-
miec” czy ,,Spider-Man” kobieta rzeczy-
wiscie bywa czasem czyms$ w rodzaju ,na-
grody” dla bohatera, stworzenie pary ma
by¢ potwierdzeniem jego meskosci. O ile
geekowie negocjuja z hegemonicznym
wzorcem meskosci (definiowanym przez
sile, wysportowane ciato, pewnosc siebie
itym podobne przymioty), to rzadko kon-
testuja dominujacy, patriarchalny wizeru-
nek kobiety, definiowanej gtdwnie przez
tradycyjnie rozumiana atrakcyjnosc.
Niektére kanoniczne teksty ,nerdow-
skiej kultury” czytane przez femini-
styczne okulary ukazuja si¢ w niepokoja-
cym $wietle. Zwiazek Lewisa Skolnicka
iBetty z ,Zemsty frajeréw” zaczyna sie od
seksualnego zblizenia, w ktérym dziew-
czyna bierze przebranego w kostium z ma-
ska Lewisa za swojego chlopaka. Film
przedstawia to jako wySmienity sposéb na
zdobycie dziewczyny, dzi$ scena ta odbie-
rana jest jako przejaw ,kultury gwattu”.

REKLAMA

JEZIORQ

Zarzuty feministek wobec kultury geek 6w
uwiarygodnila tzw. Gamergate — troller-
ski atak wécieklych w mediach spoteczno-
Sciowych na kobiety probujace pisa¢ i mo-
wic o grach wideo z feministycznej per-
spektywy, krytykujac np. obecne w nich
seksistowskie motywy. Hejterzy posuwali
si¢ nawet do grézb gwattu i $mierci. Geek
pokazat wtedy swoja druga twarz pozba-
wionego empatii internetowego trolla,
broniacego wstepu kobietom do $cisle
chlopiecego klubu.

Syndrom wyczerpania
Stychac takze glosy o wyczerpaniu geek-
owskiej popkultury i utraty przez nia zdol-
nosci do tworzenia czego$ autentycznie.
Juz w 2010 1. pisat o tym na famach ,Wi-
red” amerykanski komik Patton Oswalt.
Jego zdaniem internet otworzyl wielkie
popkulturowe archiwum, ktdre kazdemu
w tydzien pozwala rozwina¢ geekowskie
znawstwo dowolnego tematu w wersji
instant. Wielkie archiwum tworzy kul-
ture ciaglej gry cytatami, oparta na pasti-
szuinostalgii. Ta gra w recykling w konicu
musi doj$¢ do Sciany.

tABEDZIE

ROYAL MOSCOW BALLET

JEDEN Z NAJLEPSZYCH
ZESPOLOW BALETOWYCH NA SWIECIE

14.10.2018 - COS Torwar - Warszawa
15.10.2018 - CKK Jordanki - Torun
16.10.2018 - Sala Ziemi - Poznan
17.10.2018 - Hala Stulecia - Wroctaw
18.10.2018 - Dom Muzyki i Tanca - Zabrze
19.10.2018 - ICE KRAKOW Congress Centre
20.10.2018 - Klub Wytwérnia - Lodz
21.10.2018 - Gdynia Arena
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Poczucie zblizania si¢ do niej daje naj-
nowszy film Stevena Spielberga ,,Player
One”, ktory wszed! wlasnie do polskich
kin. Jego fabula rozgrywa si¢ w wirtual-
nym $wiecie stworzonej dla wielu gra-
czy gry komputerowej, gdzie grupa
geekowatych dzieciakéw walczy o ocale-
nie wirtualnego §wiata przed zakusami
chciwej korporacji. Swiat gry pelen jest
odniesien do popkultury, od King Konga,
przez anime, ,Wladce pierscieni”, filmy
Hughesa, pierwsze gry wideo z lat 8o., po
sLSnienie” Kubricka. Po premierze poja-
wialy si¢ glosy, ze Spielberg w tym zonglo-
waniu cytatami nie jest nawet specjalnie
szczery w swoim fanowskim zachwycie,
a jego dzielo to wylacznie leniwa préba
spienigzenia popkulturowych nostalgii.

Nawet osoby mniej krytyczne wobec
filmu, poddajace sie jego urokowi i grom
nostalgia, musza przyznac, ze milo byloby
zobaczy¢ w kinie co$, co zamiast recyklin-
gowac¢ urok niegdys niszowej geekowskiej
kultury, zaoferuje jej nowe otwarcie. Cos,
co za 30 lat bedzie budzilo taka nostalgie
jak dzi$ pierwsze gry wideo.

© JAKUB MAJMUREK
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MLYN JACKA

HOTEL & SPA ****

W pieknej scenerii Beskidu
Matego, na obrzezach
Wadowic znajdziecie
zabytkowy mtyn, zmieniony
w nowoczesny hotel.

JAROSZOWICE
ceny: od 330 do 850 zt
liczba pokoi: 67

kontakt: Jaroszowice 234,
tel. + 48 33 873 40 80, +48 660 525 221
hotelmj.pl

Na gosci czekajg komfortowe pokoje, w tym
rodzinne pokoje typu studio i apartamenty -
wszystkie urzadzone w przyjaznym i nowo-
czesnym stylu. Dawke aktywnego wypoczyn-
ku i mitej zabawy zapewnia kregielnia.
Rozrywke najmtodszym gwarantuje plac
zabaw oraz bawialnia z pieknym widokiem na
gory. W hotelowym spa wykonywane sg m.in.
autorskie masaze ajurwedyjskie. Obiekt
posiada 8 gabinetéw zabiegowych w tym
gabinety zabiegdw wodnych czy argilloterapii
7 saung parowa dla dwojga. Mtyn Jacka szczy-
ci sie takze wykwintng kuchnig w nastrojowej
restauracji Spichlerz Smakow. Szef Kuchni
Pawet Krzywon dba, aby dania tutaj serwo-
wane opieraty sie na naturalnych, regional-
nych sktadnikach. Swietnie zaopatrzony
Lobby Bar gwarantuje mozliwos¢ degustacji
alkoholi najlepszej jakosci.

REKLAMA
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Pieski swiat

ANITA PIOTROWSKA

Kipigcy od Swietnych pomystow
film dostat baty od krytykéw

za uchybienie politycznej
poprawnosci.

CZY FILM ZRODZONY Z MIEOSCI DO WIELO-
rasowych czworonogéw moze zostac
oskarzony o rasizm — w dodatku ten jak
najbardziej ,miedzyludzki”? To nie jedy-
na kontrowersja, jaka wywolata ostatnio
»Wyspa psow”. Najnowszemu filmowi
Wesa Andersona zarzuca si¢ takze okcy-
dentalne poczucie wyzszosci tudziez eks-
ploatacje i egzotyzacje dalekowschodniej
kultury. Zamieszanie jest calkiem spo-
re jak na animowana bajke dla starszych
dzieci i dorostych dzieckiem podszytych.

Tytulowa wyspa to gigantyczne wysypi-
sko $mieci, gdzie w niedalekiej przyszto-
Sci deportuje sie psy z powodu szalejacej
epidemii. Burmistrz fikcyjnego miasta
Megasaki, siejac panike i tworzac wyima-
ginowanych wrogéw, zbija w ten sposéb
polityczny kapital w przededniu zbliza-
jacych sie wyboréw. Lecz to wlasnie wy-
kluczony z ludzkiej spolecznosci kundel
jest w tej historii glownym narratorem. Na
$mietnisku cywilizacji zdegradowane ka-
napowce wespot z bezpanskimi burkami
postanawiaja zawalczy¢ o swoja godnos¢
iprzetrwanie. A pomaga im w tym dwu-
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nastoletni chlopiec o swojskim imieniu
Atari, ktéry uprowadzonym samolotem
dociera na wyspe psow, by odnalez¢ swo-
jego pupila.

Dla tej anarchizujacej dystopii, ktéra
prawem basni musi w konicu zamieni¢
sie¢ w pocieszycielska utopig, znajduje
Anderson bardzo wyrazista i rozpozna-
walna stylizacje. Mamy tu wiec japon-
skie drzeworyty i walki sumo, mamy
sztuke pisania haiku i sztuke przyrzadza-
nia sushi, a do tego figurki maneki-neko,
czyli przynoszacych pomyslnos$¢ kotow
— gatunku wyraznie zreszta lekcewazo-
nego w tym réwnoSciowym filmie. Na
dodatek pobrzmiewaja w , Wyspie psow”
echa katastrofy nuklearnej w Fukushi-
mie, a despotyczny burmistrz, szef rza-
dzacego od pokolen klanu, bedacy zara-

W NASTEPNYM WYDANIU ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” DODATEK

o Wroctawskiej Nagrodzie Poetyckiej

Silesius

aw nim:

= recenzje wszystkich nominowanych tomikéw
= rozmowa Michata Sowifiskiego z Bohdanem Zadurg, laureatem tegorocznej Nagrody za catoksztatt twérczosci
= oraz esej autorstwa Grzegorza Jankowicza o tym, dlaczego tak bardzo potrzebujemy poezji w naszym zyciu.

Zapraszamy do lektury oraz do Wroctawia (9-13 maja)!
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zem ojczymem Atariego, nosi nazwisko
Kobayashi — podobnie jak twérca ,Ha-
rakiri” czy ,Kwaidanu, czyli opowiesci
niesamowitych”, nalezacych do klasyki
japonskiego kina.

I wiasnie ta rzekoma stereotypizacja
—cho¢ czesciej uzywa sie stowa ,zawlasz-
czanie” — Kraju Kwitnacej Wisni (bo i tego
roslinnego fetyszu nie moglo w filmie za-
brakna¢) przyniosta Andersonowi stowa
krytyki. Najwieksze jednak baty spadly
nan za oryginalng koncepcje dubbingu,
ktéra miala za zadanie podkresli¢ wyob-
cowanie pieskich bohateréw. Mieszkarcy
Megasaki méwia bowiem u Andersona
wlasnym jezykiem, cz¢Sciowo niettuma-
czonym, tymczasem czworonogi wia-
daja jezykiem angielskim, w dodatku
podkladanym przez najwieksze gwiazdy:
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Kadr z filmu ,, Wyspa psow

Scarlett Johansson, Billa Murraya czy
Tilde Swinton. Efekt jest taki, ze wypo-
wiadajacy sie ludzkim glosem pies staje
sie nam duzo blizszy od postugujacego si¢
obca mowa homo sapiens. Jakby tego bylo
malo, przywddczynia ,ludzkiego” buntu
przeciwko zdemoralizowanym japon-
skim politykom staje si¢ w filmie przeby-
wajaca na szkolnej wymianie jasnowlosa
Amerykanka, dubbingowana przez Grete
Gerwig.

Mimo wszystko szkoda byloby spro-
wadzac ten kipiacy od $wietnych pomy-
stow film do jednego tylko wymiaru, ja-
kim jest uchybienie politycznej popraw-
nosci. Tworca ,Fantastycznego Pana Lisa”
ponownie siegnat po lalkowa animacje
poklatkowa, by od zera wykreowac Swiat
zamkniety szczelnie niczym w magicznej
bombonierce. Wyskakujace z niej wizu-
alne niespodzianki i rozliczne gagi, tym
razem zanurzone w orientalnej polewie,
jak zwykle przyprawiaja o zawrot glowy.
W stodkiej pralince czesto jednak kryje
sie oslizta larwa. Sentymentalizm, jak to
u Andersona, co i raz odstania swoje ciem-
niejsze podszycie. Szkielet psa, ktory zo-
stal porzucony w klatce, straszy juz w jed-
nej z pierwszych scen. Trujaca pasta wa-
sabi zabija jednego z pozytywnych bohate-
row. Operacja przeszczepu nerki wyglada
tak, jakby do domku dla lalek zbudowa-
nego z klockéw lego wrzucono ,.zywy” ka-
walek miesa.

W filmie Andersona wierna psia mitos¢
rozkwitajaca posrdd gnijacych odpadéw
zderzona zostaje z zimng, zautomatyzo-
wana wizja antropocentryzmu, jakkol-
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wiek posiadajaca takze swdj sznyt old-
skulowy. Bo Anderson to przede wszyst-
kim twdrca unikalnej filmowej estetyki.
Niemal kazdy kadr jest w jego filmach
tak finezyjnie przefiltrowany, zakom-
ponowany i zagospodarowany fotoge-
nicznymi przedmiotami, ze méwi sie
o Andersonie jako prekursorze Insta-
grama — tego wspolczesnego raju dla
ekshibicjonistéw, ale tez i fetyszystow.
Spatynowana paleta barw czy wypel-
niajace ekran rozmaite anachroniczne
ustrojstwa odsylaja do staroswieckich
ksiazek z obrazkami, niekoniecznie
tych dla dzieci. Stamtad wywodzi si¢
réowniez Andersonowski zwyczaj dziele-
nia fabuly na rozdzialy, opatrywanie ich
tytutami, stosowanie fiku$nych ramek,
rysunkowych schematéw i starannie
dobranej czcionki. Przez swe obsesyjne
zamilowanie do ornamentu i symetrii
w obrazie rezyser doczekal sie nawet
internetowych samouczkéw pod tytu-
fem ,;jak zrobi¢ film w stylu Wesa An-
dersona”.I,,Wyspa pséw”, nagrodzona
niedawno na festiwalu w Berlinie Srebr-
nym Niedzwiedziem za rezyserie, wy-
glada wlasnie tak, jakby powstata we-
dhug jednego ze wspomnianych przepi-
SOW.

Anderson w swoich filmach uporczy-
wie nie chce wyrosnac ze swych skau-
towskich krétkich spodenek. Tym ra-
zem jego obsesyjne przywiazanie do
starych zabawek oraz ekscentryczny
wdziek sprawily, ze opowies¢ o chlopcu
poszukujacym ukochanego Ciapka
chwilami traci swo6j emocjonalny po-
tencjal. Wymierzona w dzisiejszych
Jhigienistéw” strzezacych czystosci ga-
tunku i rasy, dedykowana — podobnie
jak ,Fantastyczny Pan Lis” — wszyst-
kim ,,przegrywom” tego Swiata, tym
cztero- i tym dwunoznym, zamienia
sie w ozywiony na ekranie teatrzyk lal-
kowy. I c6z z tego, ze dostajemy spek-
takl kunsztownie udekorowany, z do-
brze naoliwionym mechanizmem
narracyjnym, mowiony jak ,,dorosty”.
W galopadzie atrakeji rozmyla sig czy-
sto$¢ przestania, a wyniesione na sztan-
dary drazliwe kwestie wspolczesnego
Swiata: polityczne, spoleczne, rasowe,
mimowolnie staly si¢ wlasnym przeci-
wienstwem. ©

WYSPA PSOW (Isle of Dogs) — rez. Wes
Anderson. Prod. Niemcy/USA 2018.
Dystryb. Imperial Cinepix.
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WARTO ZOBACZYC W TV [26 IV - 11 V]

1. Samson

Koncert, rez. TV

¥ Jean-Pierre Loisil, Polska/
/Francja 2018, Mezzo
Live HD, 26 IV, 17.00,
9V, 9.30, mezzo,

291V, 830, 7V, 16.30
Retransmisja krakowskiego koncertu, ktéry
miat miejsce w niedziele wielkanocna w ra-
mach festiwalu Misteria Paschalia, przypo-
mni trzyaktowe oratorium Georga Friedri-
cha Handla w wykonaniu zespotu Dunedin
Consort i Choru Polskiego Radia pod batutg
edynburskiego dyrygenta Johna Butta.

2. Opowiesc¢ podrecznej IT
7] SN Serial, rez. Bruce Miller,
Y USA 2018, Showmax,
od 26 IV
¢ Drugisezon jednego z naj-
lepszych seriali ostatnich
lat w trzynastu nowych
odcinkach przedstawi dalsze losy June
(Elisabeth Moss), buntujacej sie przeciwko
opresyjnemu systemowi zmuszajagcemu
kobiety do prokreacji. Margaret Atwood,
autorka literackiego pierwowzoru, ponow-
nie zaangazowata sie w produkcje serialu.

3. Jaki jestes

Dramat, rez. Miles Joris-
-Peyrafitte, USA 2016,
Cinemax 2, 28 1V, 20.30,
~ | 291V, 9.35,2V, 2030,
b 3V, 12.10,4V, 22.30,
. 5V, 1055
Debiut niezaleznego rezysera amerykaf-
skiego miesza plany czasowe, wspétcze-
snosc i lata 90., by opisaé klimat dorastania
trojki przyjaciot, ich zmagania z emocjami
i seksualng tozsamoscia. Film otrzymat
Nagrode Specjalng Jury na festiwalu w Sun-
dance.

4. Blok

Miniserial dokumental-
| ny, rez. Tomasz Knittel,
Polska 2018, TVP
Kultura, odc. 3, 30 IV,
20.00, odc. 4, 7 V, 20.00

0 kulturotwérczej roli
blokow i blokowisk opowiada znakomity
szeScioczeSciowy serial wyprodukowany
przez publiczna telewizje. Przed nami od-
cinki posSwiecone architekturze, muzyce

i literaturze. WczesSniejsze, ktorych tematem
byty sztuki wizualne oraz film, s dostepne
naVvoD.
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Klata:
Chybcik

DYREKTOR BOSTONSKIE] ORKIESTRY SYMFO-
nicznej stwierdzil ostatnio, ze Dziewiata
Beethovena trzeba gra¢ 20 minut szybcie;j.
Jak powiedzial, tak tez i zrobil, wiec jest na-
granie pod batuta Benjamina Zandera. Jesz-
cze nie styszalem (brak czasu), ale si¢ wypo-
wiem. Nie tyle na temat intencji kompozytora, odczytywania
oznaczen tempa i interpretacji beethovenowskiego maestoso
—ja profan, niech mnie Toscanini broni przed batutami rozsier-
dzonych znawcéw! Po prostu, zaintrygowany tymi zaoszcze-
dzonymi 20 minutami, szybciutko zaczalem si¢ zastanawiac, co
bym przyspieszyl, oszczedzajac kupe czasu: tetralogie Wagnera
(zdecydowanie!), w ogdle wszystko Wagnera, zwlaszcza , Tri-
stanailzolde” oraz ,,Das Liebesverbot”, Syberberga tez bym przy-
spieszyl zdecydowanie, Symfonii Szostakowicza i tak stucham
wszystkich naraz, Mrozka bym skrdcit do rysunkdw, Sienkie-
wicza do opisow przyrody, ,Dzienniki” Gombrowicza do pierw-

Dwukrotnie przyspieszylbym poczatkowa sekwencje
,Smierci w Wenecji” Viscontiego (Mahler méglby zabrzmie¢
interesujaco), prawie wszystkie seriale skrocitbym do traile-
row (a trailery do teaseréw), wszystkie filmy akcji do zblizen na
twarz Bruce’a Willisa, ,,Ksiedza Mateusza” do jazdy na rowerze
(z gorki), debaty polityczne do pokrzykiwania ,Ja panu nie prze-
rywalem!”, rozgrywki Ligi Mistrz6w do hymnu Ligi Mistrzow,
amecze pitkarskie do wyrzutéw z autu i cieszynek. Zartuje.

Gry komputerowe skrdcitbym o strzelanie i zabijanie, w ogéle
gry komputerowe skrdcitbym o glowe (z wyjatkiem ,Sapera”),
gry komputerowe najlepiej wychodza w wersji unplugged.
Skoki narciarskie skrocitbym do odpinania nart, bobsleje do
gonienia bobsleja, tyzwiarstwo figurowe do upadkéw, a ho-
kej do mordobicia. Filmy przyrodnicze skrécitbym do sound-
trackow, horroréw batbym sie rusza¢, ale obchodzit szerokim
tukiem, tylko jeszcze szybciej, komedie romantyczne skrocil-
bym do zblizen na uSmiech Tomka Karolaka.

Prousta akurat bym nie skracal, ani ,, Infinite Jest”, ,,Szatan-
skiego tanga” tez nie — w ogdle nozyczki precz od Tarra. ,, Twin
Peaks” musi trwac tyle, ile Lynch przykazal, fapy precz od So-
pranéw tez. ,Korony krélow” bym nie przyspieszal, ,Korone
kréléw” bym zwolnil. Natomiast jesli chodzi o Lupe — tam nie
ma co skrécic!

Tyle szybciutkich refleksji, nie ma czasu, niniejszy felieton pi-
sze bowiem poSpiesznie w ekspresie do Poznania, w ekspresie
na poranna prébe spektaklu, ktory pierwotnie miat trwac szes¢

szych oSmiu wyrazéw. Zartuje.

Lektor:
Pudetko

PUDELKO PO BUTACH FIRMY
Bradshaw & Lloyd, w nim
kartki z krétkimi opowie-
$ciami notowanymi na
marginesie wlasnej pracy
naukowej. Wszystkie kraza
wokdt tematu Kosciot
iZaglada, a szerzej—Kosciot

i Zydzi. Profesor Jacek Leociak,
wspotzatozyciel Centrum
Badan nad Zagtada Zydéw,
autor waznych ksigzek (,, Tekst
wobec Zaglady”, ,Doswiadcze-
nia graniczne”, ,Ratowanie”),

= Jacek Leociak

MLYNY BOZE. ZAPISKI

0 KOSCIELE I ZAGLADZIE
Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2018, ss. 198

napisal tym razem rzecz
eseistyczna, osobistg, podszyta
bélem i gniewem. ,Nie sile sie
na bezosobowy chiéd czy wy-
prany z emocji obiektywizm
—tlumaczy. — Przeciwnie, jest
to zapis subiektywny, a wybor
stronniczy. W koncu to moje
pudetko”.

Opowiesci —kazda to osobna,
spuentowana cato$¢ —zaze-
biaja si¢ 1 dopelniaja. Niby stru-
mienie Swiatla wydobywaja

z przeszioSci epizody, teksty,

godzin, ale udato sie go bardzo znacznie przyspieszy¢. ©

postacie. Na poczatku jest Meli-
ton z Sardes, biskup z I wieku,
ktory w plomiennej ,Homilii
paschalnej” rozwija wizje Zy-
déw-bogobdjcow, zywa w Ko-
Sciele niemal do konca zeszlego
wieku. Na koncu —obecny
metropolita krakowski, ktory
atakujac zwolennikéw prawa
do aborcji, siega do analogii

z Holokaustem i metafory
selekcji. Po drodze historie
czeSciej przerazajace, rzadziej
krzepiace, cho¢ z portretow
ludzi dobrych, ktérzy w ciem-
nych czasach zdobywali si¢ na
odwage lub po prostu umieli
zachowac sie przyzwoicie,
ulozy¢ mozna sporg galerig.

Ks. Stanistaw Cieslinski, pro-
boszcz w Kampinosie, zdotat
naméwic parafian do pomocy
Zydom z obozu pracy. Klemen-
tyna Darczuk z Otwocka urato-
wata rodzenstwo Basi i Michata
Cytrynéw. ,,Co tez Panu moge
powiedzie¢ — méwila po wojnie
do spisujacego jej relacje Hersza
Wassera— po prostu zal miich

bylo”, a Basia i Michatjuz z Pa-
lestyny pisali do niej wzrusza-
jace listy. Margarete Sommer,
asystentka biskupa Konrada
von Preysinga, ordynariusza
Berlina, organizatorka pomocy
dla Zydéw (we wspolpracy

ze swoim pracodawca). A na
przeciwnym biegunie —ks. Sta-
nistaw Trzeciak, czolowy
szydoznawca”, podczas wojny
sktadajacy do gestapo donos na
swojego wspotbrata kaplana,
ks. Tadeusza Pudra, z po-
chodzenia Zyda. Oraz wielu
jemu podobnych. Leociak
dotyka spraw budzacych
wciaz kontrowersje: dziatan
(czy tezich braku) papieza
Piusa XTI, fatalnej roli Cesarego
Orseniga, nuncjusza w Berlinie.
I przypomina antysemickie
artykuly publikowane w kra-
kowskim ,,Glosie Narodu”
uschylku lat 30. przez...

ks. Jana Piwowarczyka, po
wojnie wspottworce naszego
»Tygodnika”. Céz, wypada si¢
z tym zmierzy¢. ©®
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Bravo:
Suszone lepsze

SWIETEGO JERZEGO — I CO Z TEGO? NIE PRZY-

lecialy jeszcze jerzyki, chociaz nazwa po-

g = winna je zobowiazywac do pewnej termi-

T f nowosci. Zuchwaloscia byloby roztrzasaé

i )

E; ; }f ptasie sprawy na lamach, ktdre goszcza re-

A - gularnie Stanistawa Lubienskiego, jednak

raz sobie pozwole. Jerzyk bowiem to nie tylko fascynujaca ma-

szyna do oczyszczania miast z komaréw i meszek, a do tego

przedziwny stwdr, potrafigcy miesigce spedzi bez przerwy
W powietrzu — pisza uczeni: je, pije, kopuluje i $pi w locie.

Dla mnie jerzyk stanowi niezbedny skladnik smaku let-
nich drinkéw. Kiedy wieczorem na tarasie stysze ten ich dziki
wrzask, widzg, jak wykonuja ostatnia runde kolacyjna i pikuja
prosto pod gzymsy sasiednich blokdéw, to wiem, ze w koncu za-
czal si¢ dla mnie rok. To znaczy ta jego lepsza czg$¢, ktdrej po-
czatek zastuguje na Swigtowanie.

Bez wrzasku jerzykow biale wino wypite na koniec dnia —
przed prysznicem zmywajacym ze skéry osad stresu i wysitku
—smakuje tylko jak wino, nie jak szczg$cie. Wino w postaci czy-
stej albo beztrosko rozcienczone gazowana woda i lodem, bez
ogladania sie na fakt, ze dostato zloty medal i 9o punktéw, jest
strzeliScie mineralne i ma kamienne pionowe usta. Cokolwiek
by to znaczylo. W przedjerzykowej ciszy pije si¢ tyczek za tycz-
kiem, rozmowa nawet sie klei, ale to wszystko jeszcze takie na
niby. Niczym usciski namietne, ale czynione tak, by nie popsuc
fryzury i nie wyduzdac koszuli.

Tak wiec, choc jadlem juz pierwsze szparagi z polskiej ziemi
— sezon wczesnie sie zaczat — to na razie nie uwazam za sto-
sowne sktada¢ noworocznych zobowiazan. W oczekiwaniu na
krzykliwych heroldow przemiany obracam w palcach suszone
limonki, przywiezione przez przyjaciela z Persji. Osobliwa to
przyprawa, drobne, zbite, czarne kulki o skdrzastej fakturze,
zostawiajace na palcach aromat wo-
sku, smolistej zywicy, a dopiero
w drugim rzucie spodzie-
wane nuty cytrusowe. Ich o
twardos¢ jest zwodnicza,
starczy raz lekko puk-
naé trzonkiem noza
ikulka rozsypuje si¢ na
drobne odlamki, ktdore
wzigte na jezyk draznia
kwaskiem, ale i silna go-
ryczka, czym$ dymnym
i ziemistym, co zmienito
wczoraj méj banalny gulasz
z udzca indyka na bialym winie
z marchewka w danie subtelne, bez
mala egzotyczne, nielatwe w odbiorze.
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Lubie limonki w pewnych deserach (sprébujcie np. robiac
panna cotte zastapic¢ czes¢ Smietanki mlekiem kokosowym,
a do Srodka zetrzyjcie obficie limonkowa skorke...), ale nigdy
bym ich o taka zlozonos$¢ smakow nie podejrzewal. Susze-
nie wydobywa z kawalka pozywienia jego cechy pozostajace
W zwyczajnej postaci na drugim planie. Przeciez to samo si¢ ty-
czy rodzynek: winogrona rozgryzione na surowo sa po prostu
stodkie, czasem smakuja muszkatem. Dopiero w rodzynkach
czujemy wyraznie specyficzna kwaskowos¢, bez ktdrej skon-
centrowana wskutek podsuszenia stodycz bylaby nie do zniesie-
nia—a poza tym szereg réznych niuanséw, ktdre pozwalaja do-
piero rozréznia¢ rozmaite ich rodzaje. W kazdym razie dla mnie
dopiero wtedy zaczyna si¢ przygoda: biorgc w sklepie wino-
grona wiasciwie nigdy sie nie zastanawiam, jakiej s3 odmiany,
wszystko jedno, wazny jest najwyzej kolor, aito z uwagina to,
by fadnie sie na stole komponowaly z talerzem i reszta owocéw.

Jeszcze ostrzejszy kontrast jest z figa. Swiezy owoc smakuje
mdlo, na granicy nieprzyjemnosci, stodkawo, jest obslizgly i cze-
sto budzi skojarzenia z zepsuciem. Jest raczej do patrzenia niz
dojedzenia - od tej strony rzeczywiscie jest pyszny, o czym wie-
dzieli niderlandzcy malarze igrajacy na obrazach z erotyczna
symbolika. Dopiero w wieku dorostym, gdym si¢ pozbyt skoja-
rzen nabytych jako dziecko katowane tym ,,domowym sposo-
bem” na leniwe jelita, docenilem, ile w suszonej fidze jest praw-
dziwego, osobliwego smaku, ktdry dopiero czyni zen dobry
kontrapunkt do kozich i owczych seréw.

A gdyby tak czlowieka ususzy¢? Zamiast poznawac go la-
tami, wytuskujac nieliczne konstytutywne impulsy z tysiecy
nieistotnych godzin, blahych stéw i zapozyczonych gestow,
mozna by wtedy dziabna¢ cala jego osobnos¢ w jednym kesie
izlizujac Slady z ust zrozumie¢, czy nam stuzy. Bardzo by to byto
wygodne i korzystne dla stosunkéw spotecznych. Niech idzie
precz te 8o czy wigcej procent wody, jedzmy istote.

I tak mozna by bez konca rozwazad, jak i dlaczego lepsze su-
szone —z tej prostej przyczyny, ze Swiezego owocu nie uswiad-
czysz. ©®

Suszona limonka moze niekiedy zastapié skorke cytrynowa,
jak na przykiad w tym przepisie, ktory zaliczam do ulubionego
rodzaju ,najlatwiejsze ciasto w Swiecie”, bo nie wymaga przy
robocie niczego procz miski i widelca. Ale w wersji z normalng
cytrynq jest pyszne. 300 g ricotty mieszamy z 20 g cukru
i skorkq otartq z 2 cytryn (jesli mamy suszong limonke,
to dajemy jej szczypte zamiast). Dodajemy sok z 1 cytryny
i 2-3 tyzki oliwy. Osobno mocno utrzepujemy
3 jajka z 8o g cukru. Delikatnie,
ale starannie tgczymy obie czesci,
az uzyskamy masg o konsystencji
gesteqo ciasta nalesnikowego.
Wylewamy do formy
(lub kilku matych)
wylozonej papierem
do pieczenia na
grubosé 1 cm. Pieczemy
w 180 stopniach
ok. godzing, az z lekka sie
zrumieni. Na gorqco trzeba
jes¢ yzeczkq, po wystudzeniu
sig kurczy i daje kroic.

BEW
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MUREK, SYRENI SPIEW
I MARSJANIE

Obok Burgundii porwanej przez boginie luksusu, spekulacji i kasy
istnieje wciaz Burgundia rzeczy zwyktych 1 win zwyktych, a pysznych.
MAREK BIENCZYK




SZYSCY MOWIA ,,BURGUNDIA, BURGUNDIA”, A JA BURGUN-

dii nie widziatem. Kto$ powie, ze przesadzam, lecz nie
pitem przeciez Romanée-Conti. Ani Chambertin spod reki pani
Leroux. Ani Cros Parantoux od Jayera. Zreszta kto w sprawie
Burgundii nie przesadza? Przesadzajq winiarze, z cenami. Prze-
sadzaja importerzy, z cenami. Przesadzaja inwestorzy, z kosz-
tami. Przesadzaja dziennikarze, z epitetami. Przesadzaja wiel-
biciele, ze $§lepa miloscia.

Co jest za tym murkiem?

Wielbiciele istnieli od zawsze, teraz ciagna tu stadami. Nieprze-
brane ilosci zdazajace do wodopoju. Rezerwat Serengeti w porze
wiosennej, gdy rzeki przybiora, gazele, stonie i tygrysy w jednej
wielkiej wedrowce. W mondovino wszystkie drogi prowadza
dzisiaj do Beaune. Prywatnymi jetami, liniami low cost, TGV
i ciuchciami regionalnymi, jaguarami i zdezelowanymi die-
slami, dawniej jeszcze autostopem, a nawet na piechote znako-
wanymi szlakami (kiedys doszedtem) ciggna wariaci pinot noir
i szalency chardonnay, chorzy, wszyscy chorzy. W centrum
Beaune stoja stynne Hospices, pierwszy Sredniowieczny szpi-
tal, obok opactwa w Cluny architektoniczny symbol Burgun-
dii, z daleka mamigcy blyskiem charakterystycznej mozaikina
dachach; niestety, juz tam nie lecza.

MAX SHEN / CO

Kiedy ta nowa fala pielgrzymek si¢ zaczeta? W chwili, gdy
wina z Bordeaux zaczely, ze wzgledu na chec przypodobania
sie Amerykanom i Chificzykom, traci¢ charakter? Kiedy $wiat
winiarski obejrzat ,Bezdroza”, stynny film hollywoodzki, w kto-
rym bohateréw polaczyta mito$¢ do pinot noir i nieche¢ do mer-
lota? Kiedy zrozumiano, ze w winie, jak w kazdej dziedzinie ma-
jacej co$§ wspdlnego ze sztuka, niczego nie da sie na site i picie
win az czarnych od koncentracji przestaje rajcowac, tak jak na
dtuzsza mete nie jest atrakcyjny zaden futuryzm? Kiedy gore
nad rozsadkiem wzigla natura pragnienia, uznajaca jak zawsze,
ze najlepsze jest to, co niedostepne? Kiedy zrozumiano, ze na-
wet staby burgund jest lepszy od $wietnego caberneta (merlota,
tempranillo), tak jak najstabsze zdanie Manna jest lepsze od naj-
lepszego zdania Coelho?

M¢j ulubiony burgundzki artefakt znajduje sie przy murku,
za ktérym rozposciera sie najstynniejsza winiarska parcela
Swiata, Romanée-Conti, niewiele ponad hektar. To skromna
tabliczka w dwdch jezykach. Wersja angielska zaczyna sie
tak: ,,Many people come to visit this place and we understand”.
We understand, my to rozumiemy. Rozumiemy, ze tu jest wspa-
niale. Wlasciwie macie racje, krecac sie tu nerwowo w Swiatek
1 piatek. Nie mylicie sig, gapiac si¢ baranim wzrokiem na tych
pare krzewow na krzyz. Tak, to sie¢ da pojac. We understand.
Tylko, prosimy, nie wchodzcie na winnicg, nie przelazcie na
drugga strong, zostancie za murkiem: ,,Remain on the road”.

Marsjanie nad Perrieres

Zostajemy za murkiem, na zawsze. Ceny s3 z kosmosu. W §wie-
cie luksusu drozszy od najdrozszych burgundéw jest tylko sza-
fran, powiadaja. Ponad 30 tysigcy euro za kilogram. 0,75 litra mi-
tycznej Romanée-Conti w zaleznosci od rocznika to od 3 do 20
tysiecy euro na wolnym rynku. Mozna sie zapisa¢ na tak zwane
alokacje: kupuje sie jedenascie innych win (w tym kilka w isto-
cie nie gorszych) od tego samego producenta, Domaine Roma-
née-Conti (w skrdcie DRC, trzy najdrozsze litery $wiata), i jedna
wlasciwa Romanée-Conti. Zapisujcie sie dzisiaj, jest szansa, ze
praprawnuki przepchaja si¢ z listy rezerwowej na liste gléwna.
Ten, kto ma alokacje, nigdy zreszta nie umiera; tylko ghupi by sie
przyznal do wlasnej $mierci. Co najwyzej moze popei¢ biad,
jak mdj polski przyjaciel w Paryzu, szczeSliwie obecny na liScie
gléwnej od pét wieku niemal. Z niejasnych dla mnie powodéw
ofiarowat jedna butelke polskiemu biznesmenowi. P6zniej zo-
stat skreslony z listy alokacyjnej, gdyz butelka znalazia si¢ na
rynku wtérnym, drozsza o 80o procent i rozpoznana po nume-
rach przez detektywow (sa tacy) zatrudnionych przez DRC.

Jeszcze kilka cyfr — podobno pieniadze interesuja ludzi.
280 za 7. Czytaj: dwiescie osiemdziesigt miliondw euro za sie-
dem hektarow Clos de Tart, réwniez stynnej parceli kilka kilo-
metrow dalej. Tyle wylozy! na zakup pare miesiecy temu pan
Frangois Pinault, wiasciciel megaholdingu i kilku juz wielkich
chateaux bordoskich. Wygral rywalizacje na ,.kto da wigcej”
z Bernardem Arnault, wlascicielem holdingu LVMH; ich po-
jedynek na winnice toczy si¢ od kilkunastu lat. Zwrot inwe-
stycji, obliczaja, nastapi w széstym pokoleniu; przeklenstwo
odrabiania straty spadnie na pie¢ pierwszych; inwestorzy naj-
widoczniej czytaja Biblie.

Winnica Romanée-Conti w Burgundii, Francja.
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+  Miliarderzy i ich koncerny to nowa zmora Burgundii. Czy

raczej jej wielbicieli. Zdazyli juz przejac wiekszos¢ najlepszych
chateaux w Bordeaux, teraz zasadzili sie na rodzinne posiadtosci
burgundzkie, za dwa lata wino z Clos de Tart bedzie dwa razy
drozsze. Wielkich posiadtoéci w Bordeaux az tak bardzo sie nie
zatuje; toi tak byt Swiat od dawna zamkniety, za zatrzasnietymi
okiennicami. Arystokratyczne pustelnie z pokrowcami na me-
blach i migdzynarodowymi wiascicielami w willach na Cote
d’Azur albo na Florydzie.

—Tam pan si¢ urodzil? — spytatem kiedy$ jednego z nich.

—Nikt nie urodzit si¢ na Florydzie.

Obraz Burgundii byl natomiast zawsze odmienny, wiejski,
niewyniosly, bez krat, bez zlotych bram, bez francuskich ogro-
déw, bez hostess i menadzeréw w garniturach; nawet psy byly
tu inne, skundlone. A wiasciciel w gumiakach szed} na winnice
i zakasywal rekawy, albo cho¢ dogladat pracownikéw. Umiat
skoczy¢ z go§¢mi na piknik pod las ze swoja najlepsza butelka
iotworzy( ja do bagietki z jambon persillé, tutejsza specjalnoScia
wedliniarska. Miedzy najlepszym winem a codzienng chwila
nie zalegalo nadmuchane powietrze, celebra wyjatkowosci.

Pamietam, jak 16 lat temu w przerwie obiadowej podczas de-
gustacji przysiadi si¢ do nas Eric Rousseau, bo krzesto byto aku-
rat wolne, ledwo zwrdciliSmy uwage. Postawil swoje Cham-
bertin, nalat nam po kieliszku, jednym, drugim; fajnie, ale nor-
malnie. Dzi$ by nie nalal, bo kazdy kieliszek to 300 euro, bo jego
wino, podobnie jak czterdzie$ci innych burgundéw, miesci sie
w pierwszej piecdziesigtce najdrozszych win $wiata. Nawet na
degustacjach juz sie raczej nie pojawia.

Niektorzy wielcy jeszcze przychodza, to dla nich do Burgun-
dii sie jezdzi —jedyna okazja, by wstapi¢ do raju na krzywy ryj.
Ale lepiej jezdzi¢ w te miejsca, w ktére mozna sie wcisnaé, by
tak rzec, naturalnie, jak tlen w ptuca. Szanse na mily piknik
z winiarzem nie catkiem przepadly. Obok Burgundii porwanej
—jak niegdys Europa — przez boginie luksusu, spekulacji i kasy
istnieje wcigz Burgundia rzeczy zwyklych i win zwyklych,
a pysznych. Wystarczy zdmuchna¢ ekskluzywna pianke z po-
wierzchni dnia.

W niewielkim Comblanchien parcele sa poslednie, niezbyt
wyjsciowe, ludnos¢ zyje od dziesiecioleci przede wszystkim
z pracy w pobliskich kamieniotomach, od stu lat blisko glosuje
si¢ tuna lewice. W drugiej turze na Macrona. Mieszkam u pary
staruszkow, jego ojciec byt bednarzem. Nie mingt kwadrans
od przyjazdu, a juz opowiada mi swoje najwazniejsze przezy-
cie. 21 Sierpnia 1944 roku — dzi$ tak zwie sie gldwny placyk
w miasteczku — kto$ ostrzeliwuje pociag z niemieckimi zoinie-
rzami; pociag staje, zaczyna si¢ pacyfikacja wsi, tym bardziej ze
podczas wojny tutaj rozwinal si¢ najmocniej burgundzki ruch
oporu. On, dziesiecioletni chlopczyk, kryje si¢ z rodzing w krze-
wach winorosli. Sadzac po dwugodzinnej, szczegélowej opo-
wiesci, trauma pozostala do dzisiaj. Lubig tez puente: po wojnie
chlopiec chcial by¢ nauczycielem niemieckiego. Zostat pomoc-
nikiem ksiegowego w kamieniotomach.

Druga puenta rozgrywa si¢ w piwnicy jego zaprzyjaznionego
sasiada, winiarza. Batagan, niektdre kadzie jeszcze plastikowe,
przedpotopowe. Wina zwykle, smaczne. Pytam, czy winiarz
pit kiedykolwiek Romanée-Conti. Pil, ale nic nie pamieta. ,Nie
wzdrygnelo mng” — thumacze wiernie.

W Meursault, miasteczku juz bardziej burzuazyjnym, dla
win bardzo znaczacym, mieszkam u putkownika, gaullisty

z odziedziczonymi winnicami i domem pozostajacym w ro-
dzinie od XIV wieku. To pierwsza udzielona mi informacja, le-
dwo wysiadlem z samochodu. Kolejna, ze jest kartezjaninem.
Tu si¢ glosuje tradycyjnie raczej na prawice. W drugiej turze
na Macrona.

Putkownik chcialby co$ opowiedziec. Opowiesci, wykwintna
francuszczyzna, trwaja dtugo: stuzba w wywiadzie, Jugostawia,
Afryka. Pod koniec pobytu nadstawiam bardziej uszu, bo stysze,
ze ,dzieja sie rzeczy”. Zwlekat z wieScia trzy dni, jak to kartezja-
nin, wreszcie wypalil. Gdzie si¢ dzieja? W powietrzu, na ziemi.
Stowem, ujrzat Marsjan, w Burgundii, wrecz tu, niedaleko, nad
Les Perrieres, Swietna parcela dla win biatych nota bene. Jak lu-
dzie byli, lecz nie mieli powiek. To dopiero poczatek, nie ciggne
jednak dalej, ide od razu do drugiej puenty: jego wina. Kto§ mu
je robi, bo on sie nie bardzo zna. Szczodre, dobre. Nie wielkie, ale
smakuja. Ogladamy pod nie mecz Francja—Anglia w rugby, na
razie remis, wylacza telewizor w przerwie. ,Boje sie patrze¢, jak
Francja przegrywa”. A pit Romanée-Conti? Pil, nie, nie z de Gaul-
le’em. Ale pit. ,,Nie dostalem si¢ w jasyr jednego z tych uniesien”
—przekltadam wiernie.

Slowa, imiona

Les Perrieres, przy ktorych Marsjanie przejechali peugeotem, to
jedna z tysiaca trzystu nazw burgundzkich parcel, okreslanych
tez ,klimatami”; tyle stow liczy mniej wiecej basic english. Od
dwdch lat zaklasyfikowane — wlasciwie nie wiadomo, czy par-
cele, czy nazwy, wychodzi na jedno —jako dziedzictwo UNESCO.
Wielbiciel Burgundii zna na pamie¢ moze z siedemdziesiat ta-
kich imion, w degustacji na $lepo rozpozna, jak dobrze péjdzie,
dziesie¢. Siedemdziesiat mantr do powtdrzenia, niektére odno-
sza sie do kilkudziesieciu aréw, niektére, rzadziej, do dwdch
czy trzech hektaréw. Parcele s3 malutkie i podzielone miedzy
kilku winiarzy; zdarza sig, ze w najlepszych maja po pare rze-
déw irobia raptem trzysta butelek. Sa imiona wiasne typu: ,.En-
klawa éwietego Jakuba”, s3 miejsca naznaczone geograficznie,
jak ,Eysa Gora” albo ,Za stodola”, obyczajowo, jak ,Dziewice”,
zoologicznie, ,Weze” (jest ich tu sporo) czy geologicznie, jak owe
sPerrieres”, bo tyle tu kamieni, a dokladniej tupkow.

Szmer, ktory wedruje po salach podczas degustacji, przypo-
mina modlitwe do wszystkich $wietych. Nalewajacy mowi
LPerrieres”, degustujacy powtarza ,Perrieres”, imiona kraza
pod sufitem, slowa skrzydlate i magiczne, $wigte stowa. ,,Stowa-
-imiona musza razem by¢”, $piewali kiedy$ Pesymisci; to pierw-
sza polska piosenka o burgundach. Spacer po burgundzkich
winnicach jest jak przechodzenie po literach, czu¢ to niemal
dostownie. Onomastyczna orgia; Swieto dla filologa, rozkosz
dla mikrologa.

Bodg dalimiona zwierzetom, cztowiek dat imiona wapiennym
glebom. Sto metréw w lewo, piec¢dziesiat w prawo i zmienia sig
imig, czyli wszystko: charakter wina, cena. Po winnicach wiel-
kich zamkéw bordoskich 1azi¢ wlasciwie si¢ nie da. Niemal pla-
sko inic sig nie dzieje, dtugie hektary nudy, nazwy poszczegdl-
nych parcel s3 co najwyzej techniczne, ogélnie nieistotne. A tu-
taj jezyk sie rozwiazat ad infinitum. Bo nie doS¢, ze kazda parcela
zwie si¢ odrebnie, to jeszcze wewnatrz niej moga istnie¢ nazwy
dla mniejszych catostek, a w tych mniejszych catostkach...

Mormoni w Salt Lake City przechowuja imiona wszystkich
(mniej wiecej) ludzi, ktorzy stapali po ziemi, mnisi cysterscy na-
zwali w Burgundii niemal kazdq grzede. Powiedzmy, ze mnisi;
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to raczej jeden z burgundzkich mitéw,
cho¢ opactwa mialy w rozwoju tutejszego
winiarstwa oczywiscie wielki udziatl. Re-
ligijnos¢ jest zreszta w wioskach bardziej
odczuwalna niz gdziekolwiek we Francji;
wszedzie kosciotki romanskie, obok suszy
sie bielizna albo dzieciaki narysowaly na
murach obrys bramek i walg pitka w kil-
kusetletnie cegly. Spod opactwa w Vézelay
wyruszaly wczesne wyprawy krzyzowe,
panowali tu ksiazeta i krélowie, bardzo
katoliccy. Przewaga imion nad winami,
moze przepych onomastyki laczy sie jakos
z bogatszym niz protestancki obrzedem.

Niebo i ziemia
Wrzucam to rozréznienie, gdyz na nim
opiera si¢ duchowe przeciwstawienie win

bordoskich i burgundzkich. Ogélnie znane
sa wplywy hugenockiej, a nastgpnie an-

W Burgundii zwiedza
sie jakas tajemng
niewidzialnosc,
setki minionych lat,
wiedze o jej wyjatkowej
historiiizwiedza si¢ ciemny
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szczegdlnos$ciami, miniwplywami, po-
wstajacy w krainie zawezen, a nie rozpo-
Scierania, blizszy jest miejscom istnieja-
cym tu i teraz, pod nogami, i latwiej wy-
powiada konkretng przygode ludzkiego
czasu, chwil pojedynczych, krétkich, ale
weselszych i kolorowych. Ziemia tutaj
az skacze do gardla, kazda parcela upo-
mina si¢ o swoje uznanie. Jeden z najlep-
szych burgundofiléw opisywat, ze wielo-
krotnie zdarzylo mu si¢ podczas degusta-
¢ji ze znajomymi wielbicielami, iz ludzie
byli wrecz oburzeni, gdy wino okazywato
sie zbyt stabe: ,jak tak mozna zniszczy¢
réwnie wspaniate siedlisko!”. Ale kiedy
wszystko si¢ uda, kiedy winiarz ,,styszy”
Swoja winnice, czuje ja, powstaja wina
wielkie, zapewne najwieksze na Swiecie.
Rozprawianie o ogélnych charakterach
win upodabnia sie do rozwazan o charak-

PETIT / AFP [/ EAST NEWS
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gielskiej kultury protestanckiej na Akwi- obiekt poZadania, terze narodéw; tylez w nich prawdy, co
tanig; to zreszta Anglicy w duzej mierze za- : nieprawdy. Nie zmienia to jednak faktu,
e g : niedostepne Ry e e

jeli sie komercjalizacja, a nawet produkcja ) ze pinot noir jest w wielkiej fazie, ze coraz
bordeaux, poczawszy od XVIII wieku. erotyczne ciato natury. wiecej ludzi uslyszalo jego syreni $piew.

Przelozywszy te protestancko-katolicka

Jezdze do Burgundii z przyjacielem od lat.

opozycje na wino, otrzymujemy paradyg-
mat surowosci i paradygmat zmystowo-
Sci. Doskonalosci na wzér doskonatosci bozej —i codziennego,
zyciowego ,jak cie moge”. Zimnej mysli i wesolego ciata. Reki
podanej wyniosle i klepniecia w plecy. Racjonalnosci i instynk-
townosci: nad wielkimi bordeaux pracuje wspomagany przez
najnowsze technologie sztab specjalistéw dobierajacy, z doktad-
noscia do jednego miejsca po przecinku, proporcje kazdej od-
miany w ostatecznym kupazu; burgundzkiemu pinotowi high-
-techjest potrzebny jak dziura w moscie, odmiana stabo sie pod-
daje nadmiernym kombinacjom ludzkiego rozumu, jego tech-
nicznym interwencjom.

Jak kto$ powiedzial, ,wina bezduszne powstaja, gdyz winia-
1ze spieszg z dostarczeniem tego, czego winnica nie ma lub do
czego nie jest zdolna”. Do Burgundii ta opinia odnosi si¢ wyjat-
kowo celnie; pinot noir to bardzo skuteczny wykrywacz winiar-
skiego ktamstwa. Nawet kieliszki sa odmienne; te bordoskie,
wysokie, tulejowate, nakazuja jakby wspiac sie na palce, by do-
stac sie do wina; burgundzkie, rozlozyste tulipany, oddaja wino
bez ceregieli, szeroko i szczodrze.

Dla fundamentalisty bordeaux wino burgundzkie to przy-
jemny soczek do popijania; dla fundamentalisty burgundéw
wina z Bordeaux to ascetyczny obelisk czy ponura rzezba cmen-
tarna, nagrobek nalozony na naturg. Sam raczej mysle, rozwaza-
jac roznice, o geoduchowosci, wplywie geografii na charakter.
Zatem o bezkresnym Atlantyku, z ktérego Portugalczycy wyzeli
fado i utkat swe smecenia Pessoa. W Bordeaux bliska obecno$¢
oceanu jest przemozna, za winnicami zaczyna si¢ bezkres, co
wzywa i zniewala. Wobec tej nurtujacej nieskonczonosci chce
sie ustawic wlasny ogrom, odpowiedziec jej wlasna rozlegloscia,
winami, ktére wypowiedza nasze zapatrzenie w dal, gdzie niebo
przejmuje sztafete od ziemi.

Tymczasem czerwony burgund (bialy to inna, nieco mniej
bajeczna historia), tak bardzo zwiazany z geologicznymi
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Wiadomo, ze wino nie jest celem, ale we-
hikulem mknacym w Nieznane. Czasem
syreni ogon mignie w kieliszku, jak wtedy, kilka lat temu, gdy
perfuma z Echezeaux od nowej wielkiej gwiazdy, Cécile Trem-
blay, usprawiedliwita, ona jedna, cala podréz — choc¢ zapach
trwat kilka sekund. StaliSmy bez ruchu, jakbysmy ujrzeli Mar-
sjan, bez stowa i wiedzy, co dalej z soba zrobic.

Jak wida¢, Kartezjusz stabo si¢ przyjmuje do gadania o Bur-
gundii, jakkolwiek si¢ do niego odwolywac. Cogito wielbiciela
burgundéw jest skrajnie sensualistyczne, raczej osiemnasto-
wieczne, bardziej spod znaku Rousseau, gdyby pozwolic sobie
na dalszy name-dropping. Zapach wypelnia istnienie i unice-
stwia wszelkie miary, a cala reszta to zmudne odliczanie czasu.
I'tojeszcze: bordeaux (i jemu podobne wina) wywotuje podziw
i uznanie jak udany spektakl, no bravo, bravissimo. Burgund
idealny, jak zadne inne wino, wywotuje poczucie szlachetnie
nieokreslone, co$ jak tesknote za witalnoscia bez ograniczen:
wigcej, wigcej zycia. O to Cig prosimy, Panie.

Najistotniejszy pas burgundzkich winnic, tak zwane Zlote
Zbocze, La Cote d’Or, ciagnie si¢ od Dijon do Beaune i jeszcze
kilkanascie kilometréw dalej. Idzie sie od péinocy na potudnie,
czy od potudnia na pénoc, trudno zabladzic¢. Widoki sa takie so-
bie, niekiedy mierne, to nie jest Douro ani Nowa Zelandia, gdzie
pinot ro$nie w krainie fantasy. W Burgundii zwiedza si¢ zatem
nie tyle geologiczne zjawiskowe krajobrazy, co jaka$ tajemna
niewidzialnos¢, setki minionych lat, wiedze o jej wyjatkowej
historii i zwiedza si¢ ciemny obiekt pozadania, niedostepne
erotyczne cialo natury.

Ale pare metrow w bok i zaczyna si¢ inna Burgundia, krajo-
brazowo calkiem widowiskowa i normalnie rolnicza. Najlepsza
wolowina we Francji, stynne sery od strony nizszej, i niezwy-
kla architektura romanska od strony wyzszej. Nie opowiadam
o tym, bo cho¢ wszyscy méwia ,,Burgundia, Burgundia”, to ja
Burgundii nie widzialem. © MAREK BIENCZYK
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Mancewicz:
Dawaj sera!

Pow1EDZIAL GOSPODARZ, ZE NA UPRAWIANIU
polityki traci finansowo. Szczeros¢ za szcze-
ros¢, rzec wigc trzeba, ze my na jego dzialal-
noSci zarabiamy i z tej okazji pozdrawiamy
go cieplo. Dowiedzielismy sie takoz, ze orga-
nizacja przezen najeta, by dbac¢ o wizerunek
Polski w Swiecie, wynajela za gruby grosz firme majaca zadbac
0 jej wizerunek. Jest to manewr cacany i wypada zaczekac, az
zostang wynajete kolejne przedsigbiorstwa, tworzace zlote
ogniwa lancucha dobrego imienia — glownie wlasnego —ajezeli
komus$ wydaje sie to niemozliwe, ten jest malej wiary.
Tak mniemamy.

Lubimy stucha¢ i oglada¢ nieudacznikow, zwlaszcza gdy sta-
raja sie nam dowies¢, ze s3 utalentowanymi ludzmi sukcesu.
Zwazy¢ tu nalezy, ze od dawna uwazamy polityke za jedyna sfere
zycia, w ktdrej taka mistyfikacja jest mozliwa i przynosi pienia-
dze, choc jak twierdzi Gospodarz — male. Male czy duze, bez zna-
czenia. Fakt, ze pieniadz w ogole sie tu pojawia, jest juz tak za-
bawny, ze mozna sobie odpusci¢ cokolwiek, co zabawie miatoby
stuzy¢. W tym momencie staraliSmy sie wymysli¢ badz przypo-
mniec sobie o zabawach, ktére moglyby sie tu przydad, ale jako
ze wywazanie otwartych drzwi nas nie neci, postanowiliSmy
skorzystac z gotowego od blisko pigciuset lat spisu autorstwa
Rabelais’go, pomieszczonego w niezapomnianym jego dziele
o Gargantui i Pantagruelu. Naturalnie z tego gigantycznego ze-
stawu wybrali$my zaledwie czastke, liczy on bowiem dwiescie

rza zadna miara nie zastapia nam zabawy ,w zadetko”, ,w mi-
zerke”, ,w kupca”, ,w mariasza”, ,w wesotka”, ,w wilka i owce”,
»w byczka”, ,w krowki”, ,w mydto”, ,w babulke”, ,w ciemno,
ciemno”, ,w posladki”, ,w sikawke”, ,w kominiarza”, ,w pier-
dzimake”, ,w muszke”, ,w kapturek”, ,w smarki”, ,w ropuche”,
»W buru, buru, buks”, ,w mycie czepka”, a nawet ,w solony za-
dek”, ,w dawaj sera”, ,dziadowska sakwe”, ,,fige marynowang”,
Lwszydelko”, , barania glowe”, nie wspominajac oczywiscie o zaba-
wie ,,w sedzia zywy — sedzia umarly”, ,brzuch do brzucha”, ani
,W lajno smazone”. Takie to sa zabawy, ktére mozemy sobie, ow-
szem niechetnie, ale odpusci¢, stuchajac wynurzen Gospodarza
na temat pieniadza, zaréwno wlasnego, jak i cudzego.

Niejako mimochodem i przy okazji dowiedzieliSmy si¢, ze Ow
— gdyby nie zajmowat sig polityka — mdgtby pracowac w cha-
rakterze radcy prawnego, tak mowi. Wyobrazenie sobie Go-
spodarza w takiej roli, na etacie, a twierdzi, ze ma ku temu sza-
lone kompetencje, jest wyzwaniem dla nas za trudnym, wpycha
nas w stan nomen omen bezradnosci, cho¢ — przyznamy sie nie-
$miato — chora wyobraznia to nasza specjalnos¢.

IdZzmyz dalej. Marszatek Sejmu twierdzi, ze jego wypowiedz
na temat odgrzybiania i odszczurzania kraju za pomoca Srod-
kéw chemicznych zostata zle zrozumiana. Nie mowi niestety,
jak powinna by¢ zrozumiana, wiec bedac pozbawieni elemen-
tarnych wskazowek, musimy sobie radzi¢ sami. Kto tu jest
szczurem badz grzybem? — pytamy w niejakim pomieszaniu,
bawiac si¢ a to naszym dtugim i lysym ogonem, badz krecac ka-
peluszem a la muchomorek, ktéry nam co rusz spada na haczy-
kowaty nos. O jaka chemie marszatkowi Sejmu idzie? Precyzja
wypowiedzi jest matka zrozumienia — chcialoby sig rzec. Solid-
nie si¢ zastanowiwszy uznajemy, ze jednak gdy kto$ paraboli-
zuje na temat szczurow, zagrzybienia i chemii przydatnej w ich
zwalczaniu, musi si¢ liczy¢ z konsekwencja raczej dobrego zro-
zumienia i falg prawidlowych skojarzen. Prawidlowych, bo
najprostszych. W tej sytuacji i nam zdaje si¢ wolno wiecej.
Oto koniczymy cytatem z J6zefa Rotha, z jego , Listow z Polski”:
»Sa miasta, gdzie pachnie kiszong kapusta. Na to nie poradzi za-

dziesie¢ propozycji. A wiec ludycznych wypowiedzi Gospoda- den barok”. ©®
BARTOSZ MINKIEWICZ
ATRZYMAD SiE KS{:‘&‘EE‘,’ Mol DALE] L

ZREBHY TO SEDNAK INACED.

WS I MY  FONDACTIE.. . '
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W czwartym, ostatnim dodatku pos§wigconym przelomom
w nauce, przygladamy si¢ wybranym etapom tej fascynacji

IE WIEMY — I BYC MOZE NIGDY NIE BEDZIEMY WIE-

dzie¢ — kiedy $wiadomy siebie umyst pojawit sie

na ewolucyjnej scenie. Mozemy si¢ jednak domy-

§la¢, ze od chwili, gdy si¢ to stalo, zafascynowat sie
samym soba i prébowat zrozumie¢, czym jest i dlaczego w ogéle
istnieje. Rzezby i malowidla, mity religijne, obrzedy pogrzebowe
—to wszystko wyrazne objawy tej fascynacji. W czasach histo-
rycznych przyjela ona takze inng postac — systematycznej re-
fleksji. Najpierw podejmowanej przez filozoféw, a od niedawna
przez wyspecjalizowane nauki szczegétowe — psychologie, eto-
logie, neurofizjologie, wreszcie neuronauke poznawcza —ktdre,
owladniete ta samga fascynacja, siegaja po coraz bardziej wyrafi-
nowane metody eksperymentalne.

umystu samym soba. Rozliczamy behawioryzm, ktéry miat
zrewolucjonizowac psychologie, skupiajac sie na obserwo-
walnym aspekcie umystu — zachowaniu — i marginalizujac
wszystkie pozostale. Przygladamy si¢ poszukiwaniom biolo-
gicznego podloza emocji. Wspominamy frenologie — pierwsza
ambitna prébe powiazania zjawisk umystowych z konkret-
nymi aspektami mézgu. Zaglebiamy si¢ w umyst nieswiadomy
i uwieziony w ciele. Zagladamy do laboratorium Luigiego
Galvaniego, odkrywcy ,nerwowego fluidu”,i Santiago Raména
y Cajala— cztowieka, ktdry pokazal nam, jak facza sie neurony.
Rozmawiamy z Peterem Godfreyem-Smithem o umystach
o$miornic i zastanawiamy si¢, gdzie w ciele rezyduje nasze ,Ja”.

Zyczymy fascynujacej —jak sam umyst —lektury! ©

»Wielkie Pytania: cz. II: Przetomy w nauce”

- zadanie realizowane przez Fundacje Centrum Kopernika, finansowane w ramach umowy 538/P-DUN/2017 A \ ‘ Ministerstwo Nauki
ze Srodkow Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego przeznaczonych na dziatalno$¢ upowszechniajaca nauke. - -

i Szkolnictwa Wyzszego
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Co rzadzi zachowaniem

PAWEE BAKALARZ .

Behawioryzm to jeden z najbardziej

niezrozumialych i znienawidzonych nurtéw psychologii.

ytryna. Zéta, lekko wosko-

wata skorka. Twardawa, gru-

zlowata i nieréwna. Ugina si¢

pod naciskiem palcéw. Kiedy
zaglebi¢ w nia ostrze noza, z naciecia wy-
plynie kropla metnawego soku. Jesli roz-
cia¢ do korica i potowe wycisnaé na jezyk...
W tym momencie czytelnik powinien od-
notowaé pewne zmiany w jamie ustne;j.
Umyst wlada materia!

Burrhus Frederic Skinner, wybitny psy-
cholog i mysliciel, ktérego postac odegra
jeszcze w tym teksScie wazna role, ilustruje
tym przykltadem mentalizm. To przekona-
nie, ze nasza niematerialna psychika jest
zrédlem materialnego zachowania, za-
réwno dowolnego, jak i automatycznego.
Jednak niektdrzy z nas uwazaja te wiare
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Ale tez najbardziej rewolucyjnych.

za paranormalny zabobon na miare wiary
w ,duchy”, ,dusze” i ,subtelne energie”.

Nadal probujacy pozbyc¢ sie nadmiaru
Sliny z ust czytelnik stat si¢ bowiem ofiarg
warunkowania klasycznego. To proces fa-
scynujacy i ztozony, ale daleki od ducho-
wej subtelnosci.

Od niego zaczniemy wedréwke wéréd
zuchwalych badaczy zachowania i ich
sporow z mentalizmem.

Odpowiedz fizjologa
psychologom
Jest rok 1903. Na 14. Miedzynarodowym
Kongresie Medycznym w odlegtym Ma-
drycie przemawia akademik Iwan Pietro-
wicz Pawlow z rosyjskiego Instytutu Me-
dycyny Eksperymentalnej. 54-letni wtedy

naukowiec, z gesta siwa broda i elegancko
przyczesanymi wlosami. Wychowat sig
w wielodzietnej wiejskiej rodzinie i po-
rzucil seminarium duchowne na rzecz
kariery naukowej. Zyciowe plany zmie-
nit pono¢ pod wplywem informacji o teo-
rii Darwina.

W odczycie ,,Psychologia i psychopato-
logia eksperymentalna zwierzat” formu-
tuje definicje odruchéw. Na czele z od-
ruchem warunkowym: $cile przyrod-
niczym, mechanistycznym i fizjologicz-
nym procesem, ktory jest zrodlem naszej
zabawnej przygody z cytryna. I zludzenia
spotegi umystu”.

Pawlow opiera si¢ na pracach swojego
zespolu nad ,wydzielaniem psychicz-

nym”. Zaczynali od proceséw trawiennych
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- uzwierzat. Instalowali chirurgicznie prze-

toki w pyskach pséw, skad pobierali precy-
zyjnie odmierzane ilosci $liny. Zauwazyli,
ze juz sama obecno$¢ pokarmu powoduje
wydzielanie Sliny. Z wlasciwa prawdzi-
wym naukowcom dociekliwoscig posta-
nowili zglebic to przypadkowe spostrze-
zenie w najdrobniejszych szczegétach.
Schemat warunkowania klasycznego jest
zwodniczo prosty. W momencie podania
pokarmu zaczyna si¢ w psim pysku wy-
dziela¢ slina. Pokarm to bodziec bezwa-
runkowy. Slinienie sie— reakcja bezwarun-
kowa, niewyuczona, bezwolna. Oczywi-
Scie z czasem $lina zaczyna sie pojawiac juz
na sam widok lub zapach pokarmu. A jesli
przed podaniem pokarmu systematycznie
bedzie si¢ pojawial mezczyzna w biatym
kitlu lub dzwieczal dzwonek — takze te
bodzce, dotad neutralne — spowoduja wy-
dzielanie $liny. Stana sie bodZcami warun-
kowymi, a §linienie pod ich wplywem re-
akcja warunkowa.

To czasy, gdy zoopsycholodzy w reak-
cjach zwierzat doszukiwali sie przezy¢
analogicznych do swoich, a psycholo-
gowie funkcjonali$ci badali doniesienia
o drobnych zmianach w §wiadomym do-
Swiadczaniu réznych bodzcow. Pawlow
na poczatku poddaje sie duchowi czasow,
szybko jednak dostrzega jego intelektu-
alna jalowos¢. Proponuje nowa psycho-
logie — obiektywng, materialistyczna, de-
terministyczna i mechanistyczna. Swoista
»Wyzsza fizjologie”.

Tyle przeszlosci, co i historii

Hermann Ebbinghaus miat powiedzie¢,
ze ,psychologia ma dtuga przeszlos¢, ale
krotka historie”.

W tej historii wiele jest czesto zwalcza-
jacych sie wzajemnie nurtéw. Jednym
z nich jest behawioryzm, podejscie skon-
centrowane na badaniu obserwowalnych
zachowan z nadawaniem im jak najmniej
interpretacji. Przeszlos¢ ma duzo krétsza
niz psychologia i blizsza swej historii.
Mimo tego zdotal postawi¢ chyba naj-
bardziej rewolucyjne postulaty, btysnac
najwigkszg intelektualng odwaga. I stat
sie nurtem najbardziej niezrozumianym.
Czesto — znienawidzonym. Nawet jego
obecno$¢ w opracowaniu poSwieconym
snaukom o umysle” wskazuje, ze nie zo-
stal przyswojony.

Lecz nie ma jednego behawioryzmu.
William O’Donohue i Richard Kitchener
w ,Handbook of Behaviorism” wymieniaja
15 16znych, czesto trudnych do pogodze-

Nasz umyst nie jest
zrédtem zachowania,
tylko zlepkiem zachowan
wymagajacych
wyjasnienia. A ono lezy
w interakcji sSrodowiska
1 organizmu.

nia, behawioryzméw. Ta liczba moze za-
skoczy( czytelnika popularnej nauki, a na-
wet specjaliste.

Rownie zaskakujace, nawet bun-
czuczne, moga by¢ stowa Przemyslawa
Babla i Pawla Ostaszewskiego z wprowa-
dzenia do ,,Wspdlczesnej psychologii be-
hawioralnej”™: ,[Behawioryzm]| rozwija sie,
ewoluuje i wciaz tworzy kumulujacy sie
gmach wiedzy o zachowaniu ludzi i zwie-
rzat”.

Tak rozumiany behawioryzm jest filo-
zofig psychologii. Swiat uznaje za niepo-
dzielna cato$¢, zbudowana z wzajemnie
zaleznych element6éw. Zaleznosci moga
by¢ fizyczne, chemiczne, biologiczne —
ibehawioralne. Te przynajmniej mozemy
obserwowac¢ bezposrednio. Wszelkie hi-
potetyczne poziomy wyzsze, bardziej
subtelne, wymagaja poSrednictwa zacho-
wania. Mysli, emocje, nastawienia — po-
znajemy wylacznie przez ich wyrazy na
zewnatrz. ZaleznoSci behawioralne obej-
muja skomplikowany wptyw Srodowiska
na organizm i vice versa. Nasz umyst nie
jest zrédlem zachowania, tylko zlepkiem
zachowan wymagajacych wyjasnienia.
A ono lezy w interakcji Srodowiska i or-
ganizmu.

Jest to program badawczy tylez rady-
kalny, co niepopularny. Ksztattuje si¢ od
przeszlo stulecia, a u zrodet ma tyle samo
oryginalnych badan, co i rozczarowania
mentalistyczng alternatywa.

Uczenie sie¢ ludzi

Pawlow nie byl, ze swoja fizjologiczng psy-
chologia, ostatnim radykatem rodzacego
sie behawioryzmu. Nie byt tez, prawde po-
wiedziawszy, jego ojcem. Jak sam przyzna-
wal, palma pierwszenstwa od kilku lat na-
lezala si¢ juz pewnemu Amerykaninowi.

Pawlow zaczynat od rozszerzania sie re-
akcji odruchowych na nowe sytuacje (jak
Slinienie sie na dzwiek zapowiadajacy do-
starczenie pokarmuy). Postawil postulat

obiektywnej, fizjologicznej psychologii,
jednak — wydaje si¢ — na kruchej podsta-
wie. Przeciez funkcjonowanie nie tylko lu-
dzi, ale i innych zwierzat wykracza dalece
poza schemat bodziec—reakcja.

Tymczasem Edward Lee Thorndike
—wspomniany Amerykanin — badat roz-
wigzywanie problemoéw przez zwierzeta.
Proces, ktory studiowal, nazwany zosta-
nie pozniej warunkowaniem instrumen-
talnym. O ile Pawlowa wiazemy z psami,
Thorndike pracowat z kotami. Przynaj-
mniej to one pojawiaja si¢ w podreczni-
kach obok jego nazwiska.

W 1889 r. jako 23-latek publikuje ,,Inte-
ligencje zwierzat. Studium eksperymen-
talne proceséw asocjacyjnych u zwierzat”.
I wywotuje — niespodzianka? — zamiesza-
nie i opdr w Swiecie psychologii zwierzat.
Ogodlna procedura eksperymentalna pole-
gala na ,umieszczeniu glodnego zwierze-
cia w zamknieciu, z ktérego moglo uciec
za pomoca wykonania prostej czynnosci”.
Cho¢ dzi$ brzmi to troche jak opis prze-
stepstwa z rozprawy sadowej, stanowilo
innowacje w badaniach behawioralnych.
Wyniki z kolei pozwolily Thorndike’owi
polozy¢ podwaliny pod dwa prawa zacho-
wania.

Prawo ¢wiczenia mowi, ze im czeSciej
dane dziatanie jest powtarzane, tym bar-
dziej bedzie poprawne. Kiedy w latach 30.
XX w. Thorndike wracit do swoich badan,
tym razem z udzialem ludzi, stwierdzil:
»Mylilem sie”. Zmudne eksperymenty
nie potwierdzily, by samo powtarzanie
danej czynnosci polepszalo jej wykona-
nie.

Inaczej bylo z prawem efektu, ktdre
przetrwalo prébe czasu, cho¢ nie bez ko-
rekty. Thorndike umieszczal u wyjscia
ze swoich ,skrzynek problemowych”
pokarm. Glodny kot, ktéremu udato si¢
wykonac ,,te jedna prosta czynno$¢”, byt
nie tylko wolny od stresu i zamknigcia,
ale tez otrzymywal pozywienie. Satysfak-
cjonujaca konsekwencja danej czynno-
Sci w okreslonej sytuacji sprawiala, ze po-
nownie w tej samej sytuacji ta sama czyn-
noS¢ zostanie powtdrzona szybciej i bar-
dziej poprawnie. Konsekwencja przykra
sprawi, ze dana czynno$¢ zacznie zani-
kac. Po 30 latach potwierdzono popra-
wione sformulowanie efektu ,,wzmoc-
nienia” (satysfakcjonujacej konsekwen-
cji). Sila ,kary” (przykrej konsekwen-
cji) miala si¢ ogranicza¢ do zatrzymania
okreSlonego zachowania, a czasami re-
agowania w ogole.



Sposréd pierwszych behawiorystéw
Thorndike byt najmniej rewolucyjny. Byt
jednak tytanem pracy, intelektualista i pa-
sjonatem teorii uczenia si¢. Dzigki niemu
wiemy, ze nalezy ostroznie podchodzi¢ do
twierdzenia, ze opanowanie jednej umie-
jetnosci wplywa na sprawnos¢ w zupeknie
innej. Znajomos¢ jezykéw klasycznych ni-
jak sie ma do ,dyscypliny umystowej” ko-
niecznej w matematyce i logice. Transfer
miedzy umiejetnoSciami moze zajs¢, ale
nie musi.

»Dajcie mi tuzin niemowlat”

Thorndike’a uczenie sie ,metoda préb
iprzypadkowych sukcesow” jest zapowie-
dzia dojrzatego behawioryzmu. Blizej mu
niz obserwacjom Pawlowa do normalnego
funkcjonowania czlowieka i innych zwie-
rzat. Jednak sam Thorndike pozostaje ra-
czej w tle dziejéw behawioryzmu. Moze to
brak radykalnych deklaracji, obok subiek-
tywnej natury ,wzmocnienia”, sprawil, ze
kolejny wielki behawiorysta, zreszta tez
Amerykanin, go pominat?

Jest rok 1913. Przystojny i charyzma-
tyczny mlody naukowiec, John Broadus
Watson publikuje w ,Psychological
Review” artykut ,,Psychologia, jak ja wi-
dzi behawiorysta”. Doskonale wyliczony
i wygloszony z dobrze przygotowanych
pozycji (Watson byl wtedy redaktorem
tego pisma i szefem katedry psychologii
na Uniwersytecie Johna Hopkinsa) wyraz
trendow narastajacych w psychologii zo-
staje okreslony ,Manifestem behawiory-
zmu” i zaznacza¢ majego narodziny. Wat-
son mialjednak radykalny plan dla $wiata
1, co pokaze przyszlos¢, ostry zmyst pole-
miczny.

Psychologia, ,jak ja widzi behawiory-
sta”, powinna by¢ nauka, ktdora odrzuca
badanie hipotetycznych stanow mental-
nych. To dyscyplina oparta na mierzeniu
obserwowalnego zachowania. Wreszcie
—to nauka przyrodnicza. W zalozeniu: to
wyniki badan i metoda (raczej niz pelny
projekt badawczy) Pawlowa — nie Thorn-
dike’a. Obaj Amerykanie znali swoje
prace, Watson pozytywnie wypowiadat
si¢ o Thorndike’u, a ten drugi popierat jego
postulaty. ,Manifest” jednak odwotuje sie
do Rosjanina.

Ale Watson wykraczal poza czysta na-
uke. Jego najstynniejsza mysl poza ,Mani-
festem” brzmi: ,,Dajcie mi tuzin zdrowych,
prawidlowo zbudowanych niemowlat
idostarczcie im to wszystko, co sklada sie
naméj wilasny, szczegélny Swiat, a zapew-
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B.F. Skinner, Scranton, USA, 1933 r.

W 1948 1. Skinner publikuje
powies¢ ,Walden
Two” o spotecznosci
rzadzacej sie technikami
behawioralnymi. Do dzis
istnieje w Meksyku
inspirowana nig
wspdlnota Los Horcones.

niam was, Ze wezme na chybil trafit jedno
z nich i uczynig z niego dowolnego typu
specjaliste, czy to bedzie lekarz, sedzia, ar-
tysta, kupiec, a nawet zebrak czy zlodziej,
bez wzgledu na jego talenty, sklonnosci,
zdolnosci, zadatki i rase przodkow”. Te
stowa budzg z reguly skrajnie negatywne
reakcje. Byly jednak skierowane przeciw
eugenice i rasistowskiemu natywizmowi,
ktore dotykatly amerykanskich psycholo-
gow i spoleczenstwo w poczatkach XX w.
I dzi$ warto je przemysled, kiedy ,MIT
Tech Review” pyta: ,,Czy jesteScie gotowi
na $wiat, w ktérym test DNA za 50$ po-
zwoli przewidzie¢ szanse na doktorat, albo
prognozowac, ktory niemowlak dostanie
sie do ekskluzywnego przedszkola?”. Nie-
liczni oponenci maja tez uczciwos¢ lub
wiedze, by przytoczy¢, jak Watson kon-
czy swoj eksperyment mySlowy o ,,dwu-
nastu niemowletach”™ ,Wychodzg tu poza
fakty i dopuszczam taka mozliwosc, ale
przeciwnicy moich pogladow robili tak
od tysiecy lat”.
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Watson tymczasem udowadnia np., ze
lekéw mozna sie nauczy¢ioduczy¢. Chee
psychologii stosowanej, ktora zmieni
Swiat na lepsze we wszystkich dziedzi-
nach, od nauczania, przez przemysl, az do
wymiaru sprawiedliwosci. Pragnie rozwi-
jat, przez wplywy Srodowiskowe, maksy-
malny potencjat czlowieka. Mozna mu
wiele zarzucic, ale nie brak wizji i troski
o ludzkosc.

Opuszcza uniwersytet i calg akademie
(ku swojemu zaskoczeniu i wbrew woli:
na zawsze) w atmosferze skandalu zwia-
zanego z romansem. Z czasem jego pisma
stajq sie¢ bardziej zazartymi polemikami
niz rozprawami naukowymi, co takze
wielu behawiorystow ma mu za zle.

Etologia czlowieka

Mimo braku wielkiej rewolucji po pi-
smach Watsona, behawioryzm rozwija si¢
preznie i rozgalezia. Niektore jego nurty
stang sie podstawa przyszlej psychologii
poznawczej. Inne chca funkcjonowac na
wlasnych prawach, jako autonomiczna
nauka o zachowaniu lub, wspdlczesdnie,
analiza zachowania.

W 1935 1. prace pod tytulem ,,Zachowa-
nie si¢ organizmdéw” publikuje Burrhus
Frederic Skinner. Zrezygnowawszy, w kry-
zysie tworczym i osobistym, z kariery pi-
sarza, zajal si¢ psychologia. W miedzycza-
sie —zachwycil behawioryzmem. Tworzy
nowa nauke, eksperymentalna analize za-
chowania, i opisuje kolejny mechanizm
warunkowania, znany dzi$ jako warun-
kowanie sprawcze.

Dziedzictwo Pawlowa inkorporowane
przez Watsona koncentrowalo si¢ na za-
chowaniach odruchowych, ,reaktyw-
nych”.

Skinner idzie tropem zachowan, ktére
potocznie okresliliby$my ,,dowolnymi”.
Jak u Thorndike’a — rodza one konse-
kwencje w $rodowisku i w zwiazku
z nimi utrzymuja sig, narastaja lub gina.
To zreszta niezwykle wazny moment teo-
retyczny. Dobdr zachowan przez konse-
kwencje Srodowiskowe jest analogiem
ewolucji droga doboru naturalnego. Paw-
lowowskie warunkowanie pozwala przy-
gotowac organizm do okolicznosci waz-
nych z punktu widzenia przezycia: jedze-
nia, walki, ucieczki, plodzenia. Warunko-
wanie Skinnerowskie adaptuje organizm
do srodowiska i samo dziata na zasadach
doboru. Konsekwencja jest kluczowa
forma kontroli zachowania, gdy u Thorn-
dike’a byla tylko jego modulatorem.
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Rejestracja
aktywnosci
pojedynczych
neuronow

Mniej wiecej od kofica XVIIIT w.
fizjologowie domyslali sie, ze

uktad nerwowy przejawia aktyw-
nos¢ elektryczna. Na wyniki badan
przeprowadzonych ,,na zywo”

z wykorzystaniem mikroelektro-

dy trzeba byto czeka¢ jednak az do
1940 r., kiedy Birdsey Renshaw
ijego zespot odkryli w hipokam-
pie kota neurony piramidowe. Cho¢
ta metoda, bedaca jedng z podsta-
wowych w neurobiologii, przeszta
dtuga ewolucje, zasadniczy sche-
mat badan jest podobny takze dzis.
Bezposrednio do ciata neuronu (lub
nieopodal) wprowadza sie cienkg
mikroelektrode, co pozwala Sledzit
z ogromna precyzja jego aktywa-
cje. Ze wzgledu na koniecznos¢
ingerencji chirurgicznej metode te
u ludzi stosuje sie gtownie w celach
diagnostycznych. Mimo to, korzy-
stajacym z niej naukowcom udato
sie ,przy okazji” dowiedzie¢ wiele
0 mézgu cztowieka. W 1999 r. Wil-
liam Hutchison i wspétpracownicy
w trakcie operacji neurochirur-
gicznych, przeprowadzanych na
lekoopornych pacjentach psychia-
trycznych, odnaleZli w przedniej
czeSci zakretu obreczy specyficz-
ne neurony. Aktywowane byty
zaréwno, gdy pacjent sam otrzy-
mywat bodziec bdlowy, jak i gdy
obserwowat analogiczny bodziec
zadawany innej osobie. W opinii
czesci badaczy komérki te zaanga-
zowane sg we wspétodczuwanie
b6lu i empatie. © MH

—  Wszyscy behawiorysci uznawali swoja

dziedzine za cz¢s$¢ biologii i preferowali
obiektywne badania. Pawlowa i Wat-
sona motywowaly jednak tylko trudno-
$ci metodologiczne. Behawioryzm u Skin-
nera staje si¢ filozofia psychologii. Zrow-
nuje mysli, emocje, wyobrazenia z in-
nymi zachowaniami organizmu. Uznaje
kluczowa role tych zachowan ukrytych
w zyciu czlowieka, ale Zada dla nich wy-
jasnienia jak dla zachowan jawnych. Od-
biera umystowi role przyczyny. Srodowi-
sko, za pomoca konsekwencji, sprawuje
taka samga kontrole nad zachowaniami
jawnymi, jak i ukrytymi.

W 1953 r. Skinner publikuje ,,Science
and Human Behavior”, podrecznik doj-
rzalej juz analizy zachowania, w ktérym
omawia podstawowe pryncypia rzadzace
uczeniem si¢ i oparte na nich techniki be-
hawioralne. Pracuje nad uczeniem pro-
gramowanym: usprawnianiem edukacji
za pomoca maszyn stosujacych wzmac-
nianie, tj. konsekwencje zwigkszajaca cze-
stos¢ zachowania.

Publikuje ,,Walden Two” — powies¢
o spolecznosci rzadzacej si¢ tymi samymi
technikami behawioralnymi (do dzis ist-
nieja wspdlnoty inspirowane jego projek-
tem — m.in. Los Horcones w Meksyku).
Analizuje behawioralnie proces poetycki.
Pyta, dlaczego behawiorysci nie dzialaja
bardziej energicznie w kierunku urato-
wania ludzkosci przed nig sama, a pod ko-
niec zycia w jednym z wywiadow watpi
juz, ze ludzkosci wystarczy intelektualnej
odwagi, by podjac jego wyzwanie. W mie-
dzyczasie otrzymuje nagrode Humanisty
Roku, bywa poréwnywany do Hitlera, su-
geruje armii pociski naprowadzane przez
tresowane golebie, znajduje si¢ na okladce
»Time’a”, zbiera ciggi od humanistycz-
nych intelektualistow, zostaje uznany
najbardziej wpltywowym psychologiem
XXw.

Chybiony cios laski?
W 1957 1. Skinner wydaje ,,Verbal Beha-
vior”, gdzie podejmuje si¢ konceptualnej
analizy nabywania jezyka za pomoca wa-
runkowania sprawczego. Noam Chom-
sky, jeden z autoréw pierwszej rewolu-
¢ji kognitywnej, kontruje recenzja, dzis
uznawana za chybiona. Krytyke Skinner
ignoruje. ,Nigdy nie odpowiadalem na
krytyke. Kazdy behawiorysta byt zbyt za-
jety przedstawianiem wynikéw ekspery-
mentalnych badan lub ich uogélnianiem,
aby zajmowac sie odpowiadaniem na za-

rzuty” — pisal w swoim ,Behawioryzmie”
juz Watson. W obiegowej opinii Chom-
sky dokonuje coup de grice na behawio-
ryzmie. Ale dzi$ na teorii zachowan wer-
balnych Skinnera opieraja si¢ programy
terapeutyczne, ktére ucza dzieci z zaburze-
niami rozwojowymi mowic.

W 1990T1., po owocnych 86 latach zycia,
Fred Skinner umiera na biataczke. Dzie-
sie¢ dni wcze$niej odbiera jako pierwszy
w dziejach nagrode American Psycholo-
gical Association za wklad catego zycia
w psychologie. Podczas ostatniego wysta-
pienia przyréwnuje podejscie poznawcze,
konkurencyjne wobec behawioryzmu, do
pseudonaukowej idei ,inteligentnego pro-
jektu” w ewolucjonizmie.

Dzi$ behawioryzm jako autonomiczne
podejscie filozoficzne i naukowe wciaz sie
rozwija, cho¢ na peryferiach. Behawiory-
Sci pracuja z ludzmi z zaburzeniami roz-
woju, wspomagaja edukacje i zarzadzanie
zasobami ludzkimi. Rozwijaja nowe psy-
choterapie i interwencje zwiazane z bez-
pieczenstwem przemystowym. Badaja
ekonomie behawioralng. W sztucznej in-
teligencji pojawia si¢ uczenie ze wzmac-
nianiem.

Mentalizm, jak go widzi behawiorysta,
opiera si¢ na nadmiarze interpretacji. Nie-
moznos¢ zajrzenia do psychiki pozwala
tworzy(¢ coraz bardziej skomplikowane
préby wyjasnien. Hipotetyczne struktury
iprocesy w umysle maja by¢ przyczyna za-
chowan, jednak ich istnienie stwierdza sie
na podstawie behawioru. Kazdy z nas zna
z autopsji sytuacje: ,Znam i rozumiem,
co dobre, a wybieram gorsze”. Przeniesie-
nie odpowiedzialnosci do ,wnetrza”, pa-
radoksalnie, odbiera kontrole nad zacho-
waniem.

Behawioryzm od samego poczatku ofe-
ruje oszczedne wyjasnienia zachowan,
opierajace si¢ na mierzalnych, spraw-
dzalnych przestankach. Uznanie kontroli
Srodowiska nad zachowaniem wymaga
wiele odwagi i pokory, ale daje narzedzie
do jego modyfikowania. Odejscie od wi-
dzenia cech psychicznych jako zrédet za-
chowania pozwala na rezygnacje ze styg-
matyzacji, a skoncentrowanie si¢ na real-
nych mozliwosciach rozwiazywania pro-
bleméw. © PAWEL BAKALARZ

AUTOR jest absolwentem psychologii i prawa,
terapeutq behawioralnym, czionkiem
Polskiego Towarzystwa Psychologii Beha-
wioralnej. Prowadzi popularnonaukowy blog
zuchwalerzemioslo.wordpress.com
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Rydwan z dwoma korimi

KINGA WOtOSZYN-HOHOL, MATEUSZ HOHOL .

Historia badan nad emocjami pelna jest zmian
paradygmatow i zwrotéw akcji. Dzi$ uwaza sie, ze nie zawsze s tym samym
co uczucia, a zycie wyzbyte z emocji wcale nie byloby bardziej racjonalne.

a starozytna filozofie zwykli-

Smy patrzec jako na pierw-

szy krok w drodze triumfu

racjonalnego myslenia nad
bezmyslnym zabobonem. W takim uje-
ciu czlowiek jest przede wszystkim, by
odwotac¢ sie do stow Arystotelesa, ,zwie-
rzeciem rozumnym”, czyli istota nalezaca
do $wiata przyrody, ale wyrdzniajaca sie
tym, ze potrafi, dzigki rozumowi, wznies§¢
sie ponad swa zwierzeca nature. Obrazuje
to ukuta przez Platona metafora, w kt6-
rej cztowiek to woznica rydwanu ciggnie-
tego przez dwa rumaki: biatego, ktdry re-
prezentuje to, co racjonalne, i czarnego,
ktérym targaja namietnosci. SzczeSliwi
jestesmy wtedy, gdy kierujemy swoim zy-
ciem, rozumnie trzymajac czarnego konia

29 KWIETNIA - 6 MAJA 2018

w ryzach. Odwolujac si¢ do innego styn-
nego greckiego filozofa, Demokryta z Ab-
dery, w zyciu chodzi o to, by prym wio-
dla rozsadna glowa, a nie pozadliwa wa-
troba czy gniewne serce. W takim obra-
zie emocje postrzegane sa jako zwierzecy,
irracjonalny i destrukcyjny pierwiastek,
ktory przeszkadza w osiagnieciu szcze-
Scia (chyba ze zostanie okielznany przez
rozum). W ten sam sposéb myslenia wpi-
suje sie czesto spotykana interpretacja sto-
icyzmu jako doktryny etycznej, dla ktdrej
ideatem jest apatheia — dostownie ,,bezna-
mietnos¢”, stan wyzbycia si¢ wszelkich
uczud.

Taka popularna charakterystyka po-
strzegania emocji przez starozytnych fi-
lozoféw jest jednak zbyt uproszczona.

Nie jest prawda, ze dla Arystotelesa emo-
cje byly zawsze czyms sprzecznym z rozu-
mem, podobnie jak to, ze typowy adept fi-
lozofii stoickiej przypominat Spocka z sagi
»Star Trek”. Arystoteles zauwazyl, ze cho¢
zaréwno ludzie, jak i zwierzeta doswiad-
czaja stanow afektywnych, ludzie nie za-
wsze s3 jedynie ich biernymi odbiorcami.
Jego zdaniem na emocje wplyw moga
mie¢ nasze (intelektualne) przekonania.
Dlatego rozroznit angazujace intelekt
emocje oraz zwigzane jedynie z nizszymi
procesami fizjologicznymi namietnosci,
ktoérym zawsze towarzysza przyjemnosc
lub bol.

Podobna charakterystyke znalez¢ mozna
u jego Sredniowiecznych kontynuato-

row. Przykladowo Tomasz z Akwinu, idac —



> tropem Arystotelesa, rozréznia mitos¢

pozadliwa (tac. amor) od mitosci rozum-
nej (dilectio), i pisze dodatkowo rowniez
o milosci w Bogu (caritas). Jesli zas chodzi
o stoikéw, takich jak np. Zenon z Kition,
to istotnie propagowali stan wyzbycia sie
sprzecznych z rozumem, gwaltownych
namietnosci (gr. pathe), lecz zarazem doce-
niali role roztropnych uczuc (gr. eupathe-
iai), takich jak roztropna rados¢ czy uza-
sadniona obawa. Krétko mowiac, filozofo-
wie starozytni i Sredniowieczni twierdzili
nie tyle, ze emocje powinny by¢ unice-
stwione przez rozum, ile ze powinny by¢
przesiakniete pierwiastkiem racjonalnym.

W poszukiwaniu emocji
podstawowych

Cho¢ w nowozytnosci problem relacji
miedzy emocjami a rozumem byt wciaz
aktualny, goracym tematem dysput stala
sie pierwotnos$¢ pewnych emocji wzgle-
dem innych. Wedtug Kartezjusza istnieje
sze$¢ emodji (uczuc) podstawowych, kto-
rymi sa: zaciekawienie, pozadanie, rados¢,
milos¢, nienawisc i smutek. Ich kombina-
cje moga tworzy¢ emocje zlozone, takie
jak pogarda, duma, nadzieja, strach, za-
zdro$¢ czy poczucie winy. Warto w tym
momencie przypomnie(, ze dla Kartezju-
sza, oraz pozostajacych pod jego wply-
wem przez wiele wiekow myslicieli, ter-
miny ,emocje” i ,uczucia”, przynajmniej
w odniesieniu do czlowieka, byly sy-
nonimami. Cho¢ Kartezjusz zdawat so-
bie sprawe z tego, ze emocje maja swoje
symptomy cielesne, sa one przede wszyst-
kim do$wiadczane przez dusze. Wiaze sie
to z teoria dualizmu psychofizycznego,
ktora glosi, ze ciato i umyst to dwie osobne
substancje, a wszystko, co przynalezy do
sfery umystowej, jest Swiadome — w prze-
ciwienstwie do tego, co materialne. Ludz-
kie emocje, ktore nie bylyby Swiadomie
odczuwane, byly dla Kartezjusza nie do
pomyslenia.

Na wspolczesna psychologie najsil-
niej wplynat Karol Darwin. Wprawdzie
W swym opus magnum ,,O powstawaniu
gatunkow” unikat aplikacji idei doboru
naturalnego do antropologii, jednak nie
bylo tak juz w kolejnych jego ksiazkach.
W pracy ,,0 pochodzeniu czlowieka” prze-
konywal, ze w ciagu milionéw lat dobor
naturalny ksztaltowat stopniowo nasza
morfologie, jak réwniez cechy naszych
umystow i sktonnosci do pewnych zacho-
wan. Tematyke te Darwin kontynuowat
w ksiazce ,,0 wyrazie uczuc¢ u czlowieka

Wyjasnienie, dlaczego
i jak odczuwamy emocje,
wymaga nie tylko
identyfikacji struktur
mozgowych i obwodow,
ktére u szczuréw
odpowiedzialne sg za
reakcje emocjonalne.

izwierzat”. Twierdzil przede wszystkim,
ze podstawowe emocje s3 ,wrodzonymi,
czyli dziedzicznemi, tj. ze indywiduum
ich si¢ nie wyucza”. Odnotowal, ze eks-
presje emocjonalne zwierzat, szczeglnie
malp czlekoksztaltnych, bardzo przypo-
minaja ludzkie, co $wiadczy o tym, ze zo-
staly wyselekcjonowane przez dobér na-
turalny i zachowane w mézgach. Darwin
przytaczal réwniez wiele argumentow
Swiadczacych za tym, ze u ludzi ekspresje
emocdji (szczegélnie mimiczne) sa jedna-
kowe niezaleznie od wieku oraz przyna-
leznosci etnicznej czy kulturowej. Za do-
wod, ze dzieci nie musza uczyc sie reakcji
emocjonalnych na drodze obserwacji, ale
przychodza na $wiat z nimi ,na wyposa-
zeniu”, Darwin uznat to, Ze osoby niewi-
dome przejawiaja takie same ekspresje mi-
miczne jak osoby widzace.

Cho¢ Darwin zerwat z Kartezjanskim
dualizmem oddzielajacym umyst od ciala,
podobnie jak francuski filozof twierdzil,
ze podstawa reakcji emocjonalnych sa
uczucia. Na przyklad obserwowane zagro-
zenie wywoluje §wiadome uczucie stra-
chu, a to z kolei uruchamia reakcje emo-
cjonalna, ktdra przejawia sie obserwo-
walnymi ekspresjami, np. mimicznymi,
i skutkuje zachowaniem ucieczki lub
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walki. Przyjmujac teze, ze emocje sa pro-
duktami dziatania doboru naturalnego,
pozniejsi psychologowie emocji czesto
dochodzili jednak do zupelnie odwrot-
nych wnioskéw. William James twier-
dzil, ze ,emocje oderwane od wszelkich
doznan cielesnych sa czym$ niepomyslal-
nym”. Mowiac najprosciej: emocja jest to,
co pojawia sie w naszej Swiadomosci pod
wplywem tego, co dzieje si¢ z naszym cia-
lem w reakcji na obserwowane zdarzenie.

Kultura czy natura

Idea Darwina, ze wszyscy ludzie wyposa-
zeni sa w zestaw zblizonych emocji pod-
stawowych, zrobila spora karierg, ale jej
ugruntowanie w psychologii zajelo wiele
czasu, a 1 dzi$ budzi ona duzo kontrower-
sji. Na podstawie doniesien z réznych za-
katkow kuli ziemskiej tuzy XX-wiecz-
nej antropologii kulturowej, jak Gregory
Bateson i Margaret Mead, sprzeciwily sig
Darwinowi, twierdzac, ze na ksztatt re-
akcji emocjonalnych wplyw ma nie tyle
wspdlna biologia, ile raczej zréznicowane
Srodowisko kulturowe. Jednym z pierw-
szych psychologéw nawiazujacych do
oryginalnej koncepcji Darwina, a zara-
zem sprzeciwiajacych si¢ kulturoznaw-
com gtéwnego nurtu, byt Silvan Tom-
kins. W publikowanych od lat 60. pra-
cach twierdzil on, ze emocje pierwotne
(nazywane réwniez programami afek-
tywnymi), takie jak: rado$¢, wscieklosé,
strach, cierpienie, zainteresowanie czy
wstyd, stanowia nasze biologiczne i po-
nadkulturowe dziedzictwo. Z kolei po-
czucie winy czy zmieszanie przejawiaja
duze zréznicowanie w réznych spotecz-
nosciach, a co za tym idzie — maja rodo-
wod kulturowy.

Do grona uczniéw Tomkinsa nalezy
Paul Ekman, ktérego wptyw wykracza
daleko poza same dyskusje akademickie.
Stal sie on nawet pierwowzorem dr. Cala
Lightmana, gldwnego bohatera popular-
nego serialu ,Magia ktamstwa” (orygi-
nalny tytut ,,Lie to Me”). Ekman postano-
wil rozwiazac raz na zawsze problem ro-
dowodu emocji podstawowych. Analizu-
jac setki godzin filméw dokumentujacych
zycie mieszkancow wyzyny Paupi-Nowej
Gwinei (wykonane przez Daniela Carle-
tona Gajduska, laureata Nagrody Nobla
za badania nad prionami, skazanego za-
razem za pedofilie), a nastepnie samemu
przeprowadzajac badania terenowe, Ek-
man opracowal precyzyjna metode kla-
syfikacji mimicznych ekspresji emocji.
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W swoich badaniach wykorzystywat kla-
syczne procedury, polegajace na czytaniu
historyjek lub pokazywaniu filméw, pro-
szac osoby badane o wybdr nazwy emocji,
ktéra aktywowaty unich te bodzce.

Ekman wyprowadzit wniosek, ze ekspre-
sje radosci, smutku, strachu, ztosci, zasko-
czeniaiobrzydzenia s3 identyczne u miesz-
kancéw USA i cztonkéw plemion Papui-
-Nowej Gwinei. Dalsze badania pozwolity
mu uogolnic te teze rowniez na inne kul-
tury. Jedyny wyjatek zdawali si¢ stanowi¢
Japonczycy, przejawiajacy nie tylko bar-
dziej powsciagliwe reakcje emocjonalne
niz Amerykanie czy Europejczycy, ale na-
wet ukrywajacy negatywne uczucia za
uSmiechem. W jednym z badait Ekman
wyswietlal majacy wzbudzi¢ obrzydze-
nie film z zabiegu chirurgicznego. Oka-
zalo sig, ze gdy badanemu Japonczykowi
W seansie towarzyszyla inna osoba, obrzy-
dzenie bylo maskowane. Jednak gdy osoba
badana ogladala film samotnie, jej reakcja
emocjonalna byta dokladnie taka sama jak
u przedstawicieli innych kultur. Usunelo
to nie tylko zgrzyt w jego teorii, ale row-
niez naprowadzilo go na koncepcje ,regut
okazywania emocji”, ktéra mowi, ze kon-
tekst spoteczny moze modyfikowac reak-
cje emocjonalna (takze w naszej kulturze
nie zawsze wypada okazywac publicznie
to, co naprawde czujemy).

Czas przelomowych odkry¢ Ekmana
zbiega si¢ z poczatkiem intensywnych ba-
dan neurobiologicznych, prowadzonych
przez Josepha LeDoux, nad rola ciala mig-
dalowatego w wytwarzaniu reakcji stra-
chuileku. Wykazaly one, ze uszkodzenie
tej podkorowej struktury mézgu u szczu-
réw utrudnia warunkowanie negatyw-
nych emocji. Cho¢ w przypadku ludzi
nie mozna oczywiscie wywota¢ lezji ciala
migdalowatego w celach naukowych,
przypadki osdb z patologiami tej struk-
tury prowadza do podobnych wnioskéw
jak u gryzoni. Badania z udzialem takich
0s6b wskazuja ponadto na brak u nich
r6znic w ocenach obrazéw przyjemnych
i nieprzyjemnych oraz na ostabiona zdol-
nos$¢ do rozpoznawania ekspresji emocji,
zwlaszcza negatywnych. Cho¢ sam Ek-
man nie prowadzil badan neuronauko-
wych, wyniki LeDoux $wietnie pasowaly
dojego teorii emocji podstawowych.

Emocje konstruowane

Przeciw teorii emocji podstawowych,
wbudowanych w nasze maézgi przez do-
bér naturalny, przytacza si¢ dzi$ jednak
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liczne obiekcje. Nie wiadomo po pierwsze,
ktdre emocje sa faktycznie podstawowe.
Stosujac rézne metodologie badan i siatki
pojeciowe, badacze wskazuja kandyda-
tury inne niz Ekman. Wiaze sie to row-
niez z krytyka jego metody.

Okazuje sie, ze jesli osoby badane maja
samodzielnie stwierdzi¢, jaka emocje wy-
wolal w nich film czy historia, a nie wy-
bra¢ ja sposrod kilku dostepnych opcji,
wyniki przestaja by¢ jednoznaczne. Po
drugie, teoria Ekmana zaniedbuje to, na
co uwage zwracali juz starozytni my-
Sliciele: emocje zalezne sa takze od ro-
zumu i przekonan, czy tez, méwiac bar-
dziej wspdlczesnie, od czynnikéw po-
znawczych, ktérych wplyw wykracza
daleko poza ,reguly okazywania emocji”.
I wreszcie, o ile Ekman koncentrowat sie
na kulturowych podobienstwach, zanie-
dbat indywidualne, wewnatrzkulturowe
zréznicowanie ekspresji emocjonalnych,
co wydaje sie szczegdlnie istotne w przy-
padku zaburzen psychicznych, np. leko-
wych.

Krytyka ta jest jednoczesnie pozywka
dla coraz popularniejszych obecnie teorii
konstruktywistycznych, za ktérymi opo-
wiadaja si¢ w skrajnej wersji Lisa Feldman
Barrett oraz, w wersji bardziej umiarko-
wanej, sam LeDoux, zwlaszcza w swojej
najnowszej ksiazce ,,Lek. Neuronauka na
tropie zrodet leku i strachu”.

Choc¢ nie zaprzeczaja oni temu, iz mézg
wyposazony jest w obwody emocjonalne
(chocby ten, ktérego czeScia jest cialo mig-
dalowate), zauwazaja, ze to, w jaki sposob
odczuwamy emocje, jak uczucia te réz-
nia sie¢ miedzyosobowo, i w jaki sposéb
powstaja zaburzenia lekowe, jest wyni-
kiem indywidualnych proceséw uczenia
sie (na przestrzeni zycia), ktére moga mo-
dyfikowa¢ dzialanie calego mézgu emo-
cjonalnego.

LeDoux podkresla réwniez (dlatego,
ze jak sam przyznaje, jego wczesne ba-
dania winne sa po czesci zamieszaniu),
ze cho¢ emocje i uczucia sa ze soba bli-
sko spokrewnione, nie s3 tym samym.
Wyjasnienie, dlaczego i w jaki sposéb
odczuwamyemocje, wymaga cze-
go$ wiecej anizeli tylko identyfikacji
struktur mozgowych i obwodéw, ktére
u szczuréw odpowiedzialne sa za reakcje
emocjonalne. Mowa tu bowiem o Swia-
domosci emocji — aby ja wyjasnic, nalezy
zbadac zlozone interakcje mézgowych
sieci korowych i podkorowych, ktérych
polaczenia nie s3 ,zadane z géry”, ale mo-

dyfikowane przez kolejne do$wiadcze-
nia.

Krytyka
czystego rozumu
Dzieki odkryciom neuronauki wiemy dzi$
—w przeciwienstwie do starozytnych - ze
nie jesteSmy w stanie podejmowac traf-
nych decyzji, jesli nasz rozum nie jest prze-
sigkniety emocjami.

Mowa tu szczegdlnie o badaniach nad
wplywem uszkodzen brzuszno-przysrod-
kowej kory przedczolowej na podejmowa-
nie decyzji.

Struktura ta uznawana jest za cze$¢
naszego moézgu emocjonalnego. Badane
m.in. przez Antonia Damasio i jego zespot
osoby z takimi uszkodzeniami zdaja si¢
nie by¢ mniej inteligentne od oséb zdro-
wych —radza sobie dobrze z testami wizu-
alno-przestrzennymi. Mowigc potocznie,
ich rozum jest nietkniety. Nie oznacza to
jednak, ze ich zachowanie mozna uznac
zaracjonalne, bowiem wykazuja powazne
trudno$ci w podejmowaniu decyzji, po-
czawszy od bardzo prozaicznych (przejsc
przez jezdnie czy nie?) do zyciowych
(zwiazac sie z ta osoba?). Damasio twier-
dzi, ze w strukturze tej rezyduja ,markery
somatyczne”, czyli towarzyszace proce-
sowi decyzyjnemu uczucia, ktdre skoja-
rzone s3 z przewidywanymi konsekwen-
cjami okreslonych wyboréw. Dokonuja
one wstepnej selekcji dostepnych opcji, za-
wezajac pole mozliwego dziatania.

Wielowiekowa historia rozumienia
emocji, ktorej bohaterami byli Arysto-
teles, Kartezjusz czy Darwin, doprowa-
dzila nas do punktu, w ktérym neuro-
nauka wskazuje, ze ,czysta racjonalnos¢”
nie jest celem, do ktérego powinnismy
dazy¢. Emocje — niezaleznie, czy sa wro-
dzone, czy konstruowane — nie sa jedynie
czymS§ ubarwiajacym nasz umyst. Umoz-
liwiaja nam racjonalne dzialanie na kaz-
dym kroku naszego zycia.

W platoniskim rydwanie trzeba zatem
mocniej postawi¢ na czarnego konia. ©
KINGA WOtOSZYN-HOHOL, MATEUSZ HOHOL

KINGA WOEOSZYN-HOHOL jest psy-
chologiem, doktorantkq w Zakladzie
Psychofizjologii w Instytucie Psychologii UJ.
Prowadzi badania dotyczqce uwagi i prze-
twarzania bodzcdw emocjonalnych.

MATEUSZ HOHOL jest kognitywistq,
adiunktem w Zaktadzie Logiki i Kognity-
wistyki IFiS PAN oraz cztonkiem Centrum
Kopernika. Autor ksiqzki ,, Wyjasni¢ umys?t”.
Zajmuje si¢ poznaniem matematycznym.
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LU DZ KI MOZG pordéwnywanie

sktada sie z wielu rozmaitych obszaréw
anatomicznych. Jeszcze bardziej skomplikowany umiejetnosci
jest jednak jego podziat funkcjonalny. spoteczne

TEKST £UKASZ LAMZA
INFOGRAFIKA LECH MAZURCZYK

mitosc
Lodzicielska

..... .. przyczy-
.. NOWOSC

\

zdolnosci
matematyczne

i/

zamitowanie
do porzadku

y/
rozrdznianie barw
ocena wagi /

KIEDYg zdolnosci

. . 3 . - " oratorskie
popularna byta frenologia - teoria ludzkiego mézgu, przypisujaca poszczegélnym

jego obszarom rozmaite aspekty ludzkiej psychiki. Obok zjawisk poznawczych rozpoznawanie
(pamiet, przetwarzanie jezyka, inteligencja) wystepuja tam przede wszystkim cechy ksztattéw
osobowosci (zachtannosé¢, pogodnos¢, takomstwo). Opracowana na przetomie

XVIII i XIX w., cieszyta sie przez pare dekad duzym uznaniem, ale faktyczne ocena wielkosci
badania mézgow zwierzat i ludzi wykazaty, ze wiekszoS¢ przyporzadkowar
frenologicznych byta zupetnie przypadkowa. widzenie przestrzenne
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Ptat skroniowy

odpowiada m.in. za przetwarzanie
wrazefi stuchowych (ucho jest

tuz po sgsiedzku), ale tez

za pamieé. Uszkodzenie
znajdujgcego sie w nim
hipokampa prowadzi do amnezji
nastepczej, czyli niemoznosci
zapamietywania nowych
informacji.

Mozdzek

odpowiada m.in. za koordynacje ruchéw:
sygnaty ruchowe schodzace z mézgu do rdzenia
kregowego sg w mézdzku ,,ttumaczone” na
rozkazy dla poszczegdlnych partii miesni.

Ptat potyliczny

chot lezy po

przeciwnej stronie
czaszki niz oczy,

~— odpowiada

za widzenie

i skojarzenia

wzrokowe oraz

wyobrazZnie.
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/

Ptat ciemieniowy Przysadka mézgowa

odpowiada m.in. i szyszynka

za taczenie w catosé to dwa gruczoty dokrewne, ktére wstrzykuja

bodZcéw pochodzacych do krwi zwigzki chemiczne odpowiedzialne

z réznych zmystow. Jego np. za senno$¢ (melatonina) czy wzrost

uszkodzenie moze sprawit, organizmu (hormon wzrostu). Warto

ze nie rozpoznamy litery pamietaé, ze mézg to znacznie wiecej niz

napisanej nam przez kogo$ tylko ,,plagtanina kabli” (neuronéw), wazng

palcem na skérze. role odgrywa w nim takze komunikacja
chemiczna!

P

» przysadka
moézgowa

Piefi mézgu Ptat czotowy

zawiera liczne osrodki stanowi ,,centrum dowodzenia” naszego
odpowiedzialne za modzgu i to on najsilniej rozwinat sie w ciggu
homeostaze, czyli ostatnich kilku milionéw lat. Odpowiada
utrzymanie podstawowych m.in. za celowe, Swiadome czynnosci,
funkcji zyciowych, jak hamowanie reakcji odruchowych,
oddychanie, praca serca, planowanie dziatan i przewidywanie ich
cisnienie tetnicze, konsekwencji, utrzymywanie uwagi.
temperatura ciata czy Jego uszkodzenie moze prowadzit
metabolizm. np. do dramatycznych zmian osobowosci.
DZIS

wiemy juz, ze mozgu ludzkiego nie da sie podzieli¢ na ostro od siebie oddzielone
obszary (moduty) o Scile zdefiniowanych funkcjach. Nie ma jednego okreslonego
,osrodka pamieci”, a tym bardziej ,,o5rodka sprawiedliwo3ci”. Rozmaite regiony
wspdtpracujg przy generowaniu zjawisk poznawczych, a neurologia zna przypadki,
gdy po uszkodzeniu jakiego$ fragmentu m6zgu inny obszar przejat jego funkcje.
Mozna jednak wskazac na pewne ,,typowe” funkcje okreslonych fragmentow
naszego oSrodkowego uktadu nerwowego.
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Cienie $wiadomosci

JUSTYNA HOBOT, MICHAt WIERZCHON .

Jak potwierdzi¢ wlasna obecnosé,
skoro nawet powieki niepostuszne sa miesniom;
gdy cialo zostalo oderwane od umystu,
odbierajac przywilej wyrazania mysli?

wyczajne przezigbienie przemienilo sie
w ostre zapalenie mézgu, a umyst Kate pogra-
zyt w letargu. Lekarze podejrzewali, ze utra-
cita Swiadomos¢ — poczucie istnienia w Swie-
cie i doswiadczenie samej siebie, a zatem takze mozli-
wos¢ doSwiadczania bolu. Whrew przewidywaniom
lekarzy Kate nie byla catkiem pozbawiona Swiadomo-
Sci. Obudzila si¢ z nieSwiadomego snu do koszmaru —
fluktuacji doswiadczen, nastrojéw i mysli w organizmie,
ktdry uniemozliwiat komunikacje z otoczeniem.

Po miesiacach ciaglego balansowania na granicy $wia-
domosci przeskanowano jej mézg, a ten zareagowat na
pokazywane znajome obrazy podobnie jak mézgi zdro-
wych osob. Tym samym potwierdzila wlasna obecnosc.

Minelo kilka lat. Kate czuje, jakby postac sprzed wy-
stapienia infekcji umarta. Nierzadko jej mézg samo-
dzielnie podejmuje decyzje, ignorujac jej intencje. Co$
przepadlo w szarej strefie, ale wydostala si¢ z niej osoba,
ktora jest zdolna samodzielnie przekazywac mysli. Nie-
dawno napisata w liScie do neurologa, ktdry poddat ja
badaniu w skanerze: ,Prosze uzy¢ mojego przyktadu do
pokazania ludziom, jak wazne s3 skany. One zadzialaly
jak magia—odnalazly mnie”.

Podtrzymanie

Jeszcze na poczatku ubieglego wieku sprawy miaty sie
bardzo prosto — osoby z urazami mézgu po zapadnieciu
w Spiaczke albo umieraly, albo powracaly do zdrowia,
z tylko niewielkimi deficytami. Dzigki wynalezieniu
respiratora i rozwojowi intensywnej terapii obecnie
czynno$¢ serca i oddech pacjenta mozna podtrzymy-
wac¢ dowolnie dtugo.

W tym kontekscie pojawilo si¢ pytanie, czy podtrzy-
mywanie zycia wiaze si¢ z utrzymaniem jakiejs formy
Swiadomosci. Czy zostaje zachowana Swiadomos¢
smaku pokarmu, odglosu krokéw, znajomego zapa-
chu wypelniajacego szpitalna przestrzen, a takze Swia-
domosc, ze sie tego wszystkiego doswiadcza?

Rozwdj technologii podtrzymywania zycia wymu-
sit zmiane w pojmowaniu $mierci. Sprowadzono ja do
diagnozy Smierci mézgu, czyli nieodwracalnej $piaczki,
charakteryzujacej sie brakiem tzw. odruchéw pnio-
wych. Z konicem lat 70. powstat opis kryteriow diagno-
stycznych stanu wegetatywnego (obecnie nazywanego
stanem niereaktywnej przytomnosci). Jego wystapienie

stwierdzano u oséb, ktore wybudzily sie ze $piaczki, jed-
noczesnie nie przejawiajac sladow tego, co potocznie
nazywamy $wiadomoscia.

Rzeczywisto$¢ kliniczna okazala si¢ jednak bardziej
skomplikowana. U niektérych z tych pacjentow zaob-
serwowano oznaki celowego zachowania przy braku
zdolnosci skomunikowania sie z otoczeniem. Te nowa
jednostke kliniczna okreSlono stanem minimalnej
Swiadomosci. Aktualnie termin ,zaburzenia Swiado-
mosci” (w zawezonym znaczeniu) obejmuje: $piaczke,
stan niereaktywnej przytomnosci oraz stan minimal-
nej Swiadomosci. Dwa ostatnie nierzadko sa mylone
z zespolem zamkniecia.

Pélistnienie

Wspdlczesna neuropsychologia wyréznia w zjawisku
$wiadomosci dwie sktadowe: przytomnos¢, rozumiang
jako poziom aktywacji uktadu siatkowatego pnia mé-
zgu, oraz $wiadomos¢ tresci — Swiadomos¢ ,,czegos”,
wigzaca si¢ z percepcja otoczenia i samego siebie. Przy-
tomno$¢ mozna stopniowac¢ (sennos$¢, potSpiaczka,
Spiaczka), podobnie jak poziom Swiadomosci tresci.
Obydwa komponenty sa ze soba Scisle powiazane (cho¢
istnieja odstepstwa, np. doSwiadczenia senne przy ni-
skim poziomie przytomnosci).

Przyczyna Spiaczki jest zakldcenie funkcjonowania
grupy komoérek nerwowych pnia mézgu lub rdzenia
kregowego. Osoba przebywajaca w $piaczce nie wyka-
zuje oznak przytomnosci, nie otwiera oczu, nie reaguje
na bodzce bolowe (np. ucisk palca lub delikatne uktu-
cie), jej reakcje ruchowe sa bezcelowe. Cho¢ organizm
moze samodzielnie podtrzymywac¢ podstawowe funk-
cje zyciowe (oddychanie, spontaniczna akcje serca, ter-
moregulacje), uwaza sie, ze osoba w Spiaczce nie jest
Swiadoma siebie ani otaczajacego ja Swiata. Stan ten
najczesciej trwa krocej niz miesiac i jesli pacjent nie od-
zyskuje $wiadomosci w pelni, to na ogét dochodzi do
przejScia w stan niereaktywnej przytomnosci lub mi-
nimalnej §wiadomosci.

Osoba znajdujaca sie w stanie niereaktywnej przy-
tomnos$ci moze mruga¢ powiekami w odpowiedzi na
zagrozenie lub odwraca¢ glowe w kierunku docieraja-
cego dzwigku, lecz nie komunikuje si¢ z otoczeniem.
Dominuja u niej reakcje automatyczne, pojawiaja sie
grymasy, $miech, placz, ktére nie wydaja si¢ zaplano-

THUY HA BICH / PIXABAY




wane. Obecne sa oznaki przytomnosci —
przynajmniej czeSciowy powrét rytmu
snu i czuwania, objawiajacy si¢ sponta-
nicznym otwieraniem oczu. Uwaza sie,
ze pacjent pozostaje nieSwiadomy siebie
iotoczenia, nawet w trakcie czuwania. Ow
stan moze trwac latami, spedzanymi pod
opieka najblizszych lub w specjalistycz-
nych klinikach (w Polsce jedna z nich jest
Budzik, w ktdrej murach zostato wybu-
dzonych ponad 40 dzieci).
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W stanie minimalnej $wiadomosci,
poza wysokim poziomem pobudzenia
organizmu, pacjenci wykazuja oznaki
Swiadomosci tresci. Pojawiaja si¢ prze-
jawy powracajacej Swiadomosci i proby
$wiadomego kontaktu z otoczeniem w po-
staci minimalnych sygnaléw — drobnych
gestow, zmian wyrazu twarzy, prostej
formy kontaktu stownego. Reakcje emo-
cjonalne i intencjonalne zachowania za-
chodza adekwatnie do kontekstu sytu-

acji. Pacjent skupia wzrok na przyciaga-
jacym uwage przedmiocie, wodzi za nim
oczami, a moze nawet chwyta go i uzywa
zgodnie z przeznaczeniem. Blisko jedna
trzecia os6b w tym stanie odzyskuje peing
Swiadomos¢ w ciagu kilkunastu tygodni,
a po roku funkcjonuje juz samodzielnie.
Zespotl zamkniecia dotyczy pacjentow,
ktorzy przejawiaja pelna Swiadomosc, lecz
nie s3 w stanie wykonywac¢ zadnych lub

prawie zadnych ruchéw, co uniemozliwia




— komunikacje z otoczeniem. W ich orga-

nizmach zostaly uszkodzone struktury
odpowiedzialne za przesylanie informa-
¢ji z mézgu do rdzenia kregowego. Kla-
syczny stan zamkniecia ogranicza mozli-
wosci ruchowe wylacznie do ruchéw oczu
ipowiek. Pozwalajg one jednak na nawig-
zanie kontaktu ze $wiatem, a nawet napi-
sanie ksiazki (jak Jean-Dominique Bauby,
ktorego ksiazka, dzieki 200 tysiacom mru-
gnie¢, ukazata sie pod tytulem ,,Uwiezieni
we wnetrzu — Motyl i skafander”). Catko-
wity zespdl zamkniecia pozbawia pa-
¢jenta wszelkiej mozliwosci aktywnosci
ruchowej oraz komunikacji.

Mézg w maszynie

Poza prébujacymi wznieci¢ zamet filo-
zofami trudno spotka¢ cztowieka odma-
wiajacego Swiadomosci innym, aktywnie
komunikujacym si¢ ludziom. Naturalnie
wnioskujemy o §$wiadomosci z zachowa-
nia. Bezposrednia metoda umozliwiajaca
wglad w inne umysty nie dysponujemy.

Personel medyczny oraz naukowcy sta-
raja sie dociera¢ do umystu pacjentow za
posrednictwem wszystkich zmystow, pro-
bujac wywola¢ odpowiedz na dostarczane
bodzce. Coraz czeSciej stosuje sie opubli-
kowana dekade temu poprawiona Skalg
Wychodzenia ze Spiaczki (Coma Recovery
Scale-Revised), ktora niedawno doczekala
sie polskiej wersji jezykowej (przygotowa-
nej przez zespot doktora Marka Bindera
z Instytutu Psychologii Uniwersytetu Ja-
giellonskiego). Sprawdza ona zdolnosci
stuchowe, wzrokowe, jezykowe, spraw-
no$¢ ruchowa, reakcje bolowe, a takze
0gdlny poziom pobudzenia.

Brak reakcji pacjenta moze wynikac
z ciaglych zmian poziomu przytomnosci
typowych dla stanu minimalnej §wiado-
moSci, albo z zaburzen zdolnoSci rucho-
wych lub jezykowych. Gdy ani ruch, ani
jezyk nie pozwalaja nawiaza¢ kontaktu,
jak rozréznic, czy dana osoba jest zdolna
do myslenia i udzielenia odpowiedzi?

Aby zmniejszy¢ ryzyko postawienia
blednej diagnozy poprzez obserwacje sa-
mego zachowania, zaproponowano wyko-
rzystanie metod neuroobrazowania. Do-
konuje si¢ obrazowania aktywnosci mo-
zgu pacjenta — w spoczynku lub wywotla-
nej wykonywaniem przez niego réznorod-
nych zadan. Moga one dotyczy¢ pasywnej
percepcji badz wymagac zaangazowania
w wykonanie czynnosci, o ktdrej wiemy,
ze zazwyczaj towarzyszy jej Swiadomosé
(np. interpretacji mowy). Nastepnie po-

Trudno wyobrazi¢ sobie
bardziej niszczaca
forme izolacji spotecznej
niz niemoznos¢
zakomunikowania,

ze jest sie swiadomym.

THUY HA BICH / PIXABAY

Powrét z szarej
strefy do barwnego
Swiata moze czesciowo
zachodzi¢ poprzez
zmiane postawy wobec
0s6b z zaburzeniami
Swiadomosci.

réwnuje si¢ rezultaty pomiaru aktywno-
Sci mézgu pacjenta z aktywacja obserwo-
wana w mézgach zdrowych osob.

Obrazowanie pracy moézgu wywarlo
niemaly wplyw na pojmowanie stanu
pacjentéw, réwnocze$nie ujawniajac
zlozono$¢ problemu oszacowania stanu
ich swiadomosci. Ale czy wykorzystanie
neuroobrazowania moze prowadzi¢ do
adekwatnej oceny stanu $wiadomosci?
W koncu jakie procesy mézgowe Swiad-
cza o Swiadomosci jednostki? Zalozenie,
7e wyzsze procesy poznawcze (np. mysle-
nie, podejmowanie decyzji) nie moga za-
chodzi¢ nieSwiadomie, ma charakter in-
tuicyjny. Potwierdzaja t¢ intuicje liczne
sytuacje dnia codziennego. Kazdego dnia
wykonujemy jednak wiele skompliko-
wanych, lecz automatycznych czynno-
Sci, takich jak jazda na rowerze albo pisa-
nie. Osoby z zaburzeniami §$wiadomosci
nierzadko wykazuja oznaki uczenia si¢
prostych czynnosci ruchowych, ale tego
typu uczenie moze przebiega¢ w sposéb
nieu$wiadomiony. Dowodem na rzecz
$wiadomosci nie moze by¢ réwniez re-
akcja ruchowa, gdyz nieuSwiadamiane
bodzce moga wywolywac réwniez auto-
matyczne odpowiedzi ruchowe. Wykryta
aktywacja mozgu pod wpltywem percep-
¢ji stéw nie oznacza jeszcze ich rozumie-
nia, ktére wydaje si¢ by¢ warunkiem nie-
koniecznym, ale wystarczajacym, aby
okresli¢ kogos swiadomym. Podobnie nie
odmawia sie Swiadomosci osobom, ktére
utracily zdolno$¢ formowania nowych
wspomnien, tak samo jak brak pamieci
marzenia sennego na jawie nie oznacza,
ze go nie bylo.

Analogicznie jest z bélem. Mechanizmy
percepcji bodzcow bélowych moga prze-
trwac nawet powazne uszkodzenia mé-
zgu, podczas ktdrych ulegly zaburzeniu
wyzsze procesy umystowe, takie jak pa-
miec robocza czy uwaga. Cho¢ punktem
odniesienia badan swiadomosci pacjen-
téw sa doswiadczenia dostepne zdrowym
osobom, nalezy réwniez uwzgledni¢ moz-
liwos¢, ze percepcja pacjentow przebiega
w odmienny sposob. Posiadanie pojecia
»Jja” wydaje sie stanowi¢ warunek swiado-
mego do$wiadczenia. Mozna zatem teore-
tyzowac, ze niektdrzy pacjenci doswiad-
czaja bolu, ale nie cierpienia. Podobnie jak
Swiadomos¢, samoswiadomos¢ nie musi
by¢ jednak postrzegana w sposéb binarny.
Nie kazde do$wiadczenie uwzglednia taki
sam stopien samoodniesienia. Nawet je-
§li pacjenci nie s3 w pelni samo$wiadomi,
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moga przejawia¢ uproszczong forme
samo$wiadomosci, ktdra spaja treS¢ ich
umystow. Stad doSwiadczenia pacjentéw
moga wymykac si¢ klasyfikacjom two-
rzonym na podstawie funkcjonowania
zdrowego czlowieka. A z samego faktu, ze
okre$lona aktywnos¢ mézgowa jest skore-
lowana z pojawieniem si¢ $wiadomego do-
Swiadczenia u grupy zdrowych oséb, nie
wynika, ze podobna aktywno$¢ powinna
towarzyszy¢ $wiadomemu doSwiadcze-
niu osob, ktére doznaly urazu mézgu. Cza-
sami jednak sa one poréwnywalne.

Odyseja w glab umystu

W 2006 1. zespc6t brytyjskiego neuronau-
koweca, Adriana Owena, zaproponowat
spektakularna metode umozliwiajaca
osobom w minimalnym stanie §wiado-
mosci komunikacje za posrednictwem
wyobrazen. Wykorzystano w niej wie-
dze na temat umiejscowienia rejonow
odpowiedzialnych za wyobrazanie okre-
§lonych tresci, uzyskang w badaniach na
zdrowych osobach. W metodzie tej pa-
cjentowi zadaje si¢ pytania i prosi go, aby
wyobrazal sobie np. gre w tenisa, gdy chce
odpowiedzie¢ ,tak”, a przechadzke po wia-
snym domu, gdy chce zaprzeczy¢. Ponie-
waz podczas wyobrazania gry w tenisa do-
chodzi do aktywacji odmiennych obsza-
réw mézgowych niz w trakcie wyobraza-
nia przemieszczania si¢ po domu, sygnaty
docierajace z mézgu ujawniaja, czy osoba
jest Swiadomie zaangazowana w udzie-
lanie odpowiedzi. Odpowiedni dobdr za-
dawanych pytan pozwala zweryfikowac,
czy pacjent zachowuje wspomnienia, od-
czuwa bol, przejawia wole zycia.

Kazdy pacjent charakteryzuje si¢ spe-
cyficznym uszkodzeniem mdzgu i moze
wymagac¢ zastosowania odmiennych me-
tod komunikacji niz inni. Metoda Owena
moze tez nie by¢ wystarczajaco dokladna,
aby wykry¢ obecnos¢ prostszych $wiado-
mych doswiadczen. Mozliwe, ze wspét-
czesna nauka nie dysponuje jeszcze odpo-
wiednia metodg, umozliwiajaca nawiaza-
nie kontaktu z otoczeniem pozostaltym pa-
cjentom z diagnozg stanu niereaktywnej
przytomnosci.

Pomiedzy zyciem a $miercig, umystem
a mozgiem, osoba a cialem, rozciaga si¢
szara strefa. By¢ moze najbardziej ade-
kwatna i prawdopodobnie tez jedyna
wladciwa postawa wobec 0s6b z zaburze-
niami $wiadomosci jest traktowanie ich,
jak gdyby nie utracily umiejetnosci rozu-
mowania. Zastosowanie metody Owena
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pozwolito wykry¢ §lady $wiadomosci
U 15-20 proc. pacjentéw, przy ktorych dia-
gnozie tradycyjne metody obserwacji za-
chowania wskazywaly na jej nieobecnosc.
To wilasnie Owen byl lekarzem, ktory
otrzymat list od Kate. Eksploracje szarej
strefy oraz proces stawania si¢ najstynniej-
szym specjalista w zakresie zaburzen Swia-
domoésci opisat on w niedawno wydanej
ksiazce ,Mozg. Granica zycia i $mierci”.

Fizykalizm w twardej oprawie

Pisana na styku zagadnien nauki, prawa,
filozofii, medycyny, etyki i religii ksiazka
Owena to amalgamat sytuacji i przemy-
§len zaczerpnigtych z prywatnego zycia
autora oraz jego pacjentéw. Owen anali-
zuje lata spedzone na podejmowaniu préb
dotarcia do cudzych umystow. Poswieca
liczne strony opisom tego, jak to jest by¢
pacjentem, jego bliskim oraz obserwato-
rem, ktdry zmaga sie z problemem bezre-
fleksyjnej interpretacji braku kontaktu
ze strony pacjenta. Satysfakcja z przypad-
kow odszukania w bezwladnych cialach
ich wlascicieli miesza sig z frustracja, wy-
wolana obserwacja losu zdecydowanej
wigkszosci pacjentow, ktérzy nigdy nie
powrdcili do zdrowia. Zwraca tez uwage,
ze spomiedzy gloséw przedstawicieli ru-
chow domagajacych sie prawa do zycia
i przedstawicieli ruchéw domagajacych
sie prawa do umierania, warto prébowac
uslyszec opinie pacjenta.

Doswiadczasz tego, na co pozwala szaro-
-biaty kigb komoérek, otoczony czaszka.
Sprawnos¢ jego funkcjonowania warun-
kuje, jak szybko formutujesz mysli, reagu-
jesz na swoje imie, doSwiadczasz wlasnego
istnienia.

To on codziennie daje i odbiera ci do-
$wiadczenie, zna kazda z twoich mysli,
stwarza obraz Swiata i ciebie. Mozemy za-
stapi¢ kazdy inny narzad, pozostajac soba,
ale bez mézgu jesteSmy tylko wspomnie-
niem zakodowanym w komdrkach pozo-
stalych mézgéw. Wykorzystanie metod
neuroobrazowania pozwala uzyskac do-
step do odleglego, subiektywnego §wiata
drugiej osoby.

Ich rozw6j moze zapewnic Srodowisku
naukowo-medycznemu udoskonalone
metody diagnozy i prognozy, a rodzinom
pacjentow — bardziej adekwatny wglad
w stan bliskich. Przede wszystkim za$
metody te moga zwrdci¢ pacjentom pod-
miotowos¢ poprzez uswiadomienie im, ze
zostali ustyszani. Wage tego oddaja stowa
wypowiedziane po powrocie do zdrowia

przez jedna z pacjentek: ,W tym momen-
cie przestalam by¢ ciatem, a na nowo sta-
fam sie osobg”.

Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej nisz-
czaca forme izolacji spolecznej niz nie-
mozno$¢ zakomunikowania, Ze jest sie
Swiadomym. Powrdt z szarej strefy do
barwnego $wiata moze cz¢sciowo za-
chodzi¢ poprzez zmiane postawy wo-
bec 0s6b z zaburzeniami $wiadomosci.
Wiasciwa diagnoza bezposrednio nie
przeksztalca tkanki mdzgowej, zmie-
nia natomiast podejScie do pacjenta, co
niezaprzeczalnie oddziatuje na jego sa-
mopoczucie. Uraz pozbawia kontroli
nad zyciem. Moze wrzuci¢ czlowieka
w $wiat, w ktérym kazda czynnos¢ jest
wykonywana przez kogo$ innego. Od-
danie owej kontroli wilascicielom ciat
Owen uwaza za swdj naukowy cel. Ak-
tualnie sklania go to do wspomagania
rozwoju badan nad interfejsami mozg—
—komputer, ktére umozliwiaja komuni-
kacje wykorzystujaca polaczenie miedzy
mozgiem a zewnetrznym urzadzeniem.

Bez zbednego angazowania wyzszego
porzadku Owen opisuje ciagi zdarzen
wplywajacych na ksztaltowanie si¢ indy-
widualnych zyciowych dziejow, a wraz
z nimi istotnej czesci historii empirycz-
nych badan nad $wiadomoscia. Czesto od-
nosi si¢ do wlasnych doswiadczen i prze-
myslen. W koncu, gdyby nie wypadek,
ktérego doznala jego byla narzeczona,
Swiadomo$¢ najprawdopodobniej nie sta-
Iaby si¢ centralnym zagadnieniem jego
pracy naukowej. Nie przypominatby nam,
jakim przywilejem jest ptynny ruch, nie-
zaburzony oddech, wypowiadanie stow,
ostre postrzeganie.

Zaburzenia $wiadomosci nie s zjawi-
skiem z cudzego, subiektywnego Swiata,
sa obecne tu i teraz, przez co wymagaja
naszej stownej i czynnej reakcji. By¢ moze
Swiadomos¢ oséb, ktére uniknely urazéw
mozgu, pozwoli poprawi¢ komfort zycia
tych, ktérych los potraktowal mniej 1a-
skawie.

© JUSTYNA HOBOT, MICHAL WIERZCHON
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Elektroencefalo-
grafia (EEG)

Pierwszy zapis EEG cztowieka,
przedstawiony w 1924 r., za-
wdzieczamy Hansowi Bergerowi
(na zdjeciu). EEG to nieinwazyjna
metoda, polegajaca na rejestracji
zmian potencjatu elektrycznego
na powierzchni gtowy, bedacych
efektem aktywnosci duzych popu-
lacji neuronéw. Do badai stosuje
sie zestaw elektrod.Przy pomo-
cy EEG mozliwe jest Sledzenie
spontanicznej aktywnosci mézgu
z bardzo dobra rozdzielczoscia
czasowa. Wnioskowaé mozna np.,
w jakiej fazie snu znajduje sie ba-
dana osoba.
Aparature EEG mozna tez
wykorzystac do rejestracji tzw. po-
tencjatow wywotanych (ERP), czyli
fal, ktore skojarzone sg z okreslo-
nymi typami bodzcéw. Uzywajac
EEG w latach 80. XX w. Benjamin
Libet wywotat burzliwg dyskusje
dotyczaca wolnej woli: uczestnicy
jego eksperymentu mieli w do-
wolnej chwili nacisnaé przycisk
i zapamietac doktadny czas podje-
cia decyzji. Libet, analizujac zapis
EEG, byt w stanie przewidzie¢
moment podjecia decyzji kilkaset
milisekund wczesniej, niz osoby
badane dokonaty Swiadomego wy-
boru.
Cechujaca sie lepsza rozdziel-
czoscig czasowa, ale zarazem
inwazyjna wersja EEG nazywana
jest elektrokortykografig (ECoG).
Metoda ta polega na umieszcze-
niu elektrod bezposrednio
na powierzchni kory mézgowej.
© MH
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Cziowiek,
ktéry barwit neurony

MACIE) DULEWICZ .

Przez ponad dwiescie lat delikatna,
blada tkanka mézgu opierala sie badaczom.
Trzeba bylo podwdjnej wrazliwosci malarza i naukowca,
aby posiasé tajemnice jej budowy mikroskopowej.

rudno dzisiaj wyobrazi¢ sobie,
ze mozg jest jednorodna, zbitg
inierozlaczng masa — tak przy-
zwyczajeni jesteSmy do obrazu
tkwiacej w naszych glowach sieci delikat-
nych, nitkowatych neuronéw. Jednak jesz-
cze pod koniec XIX wieku, dwiescie lat po
wynalezieniu mikroskopu i pierwszej ob-
serwacji komorek, wciaz nie bylo jasne,
jak wyglada mézg w skali mikroskopowe;.
Trzeba bylo naukowca-artysty, jakim byt
pochodzacy z hiszpanskiej Nawarry San-
tiago Ramon y Cajal (1852-1934), aby da¢
poczatek wspolczesnej neurobiologii.

Milody Cajal chciat zosta¢ malarzem. Oj-
ciec, lokalny chirurg, widzial w nim jed-
nak przyszlego szewca lub fryzjera, bo taki
zawdd datby temu krnagbrnemu chlopcu
niezbedna dyscypline. Wszystko poto-
czylo si¢ jednak inaczej, gdyz w wieku
kilkunastu lat Santiago si¢ zmienil. Po-
dobno pod wplywem wypraw na cmen-
tarze w poszukiwaniu ludzkich kosci
z ekshumowanych grobdéw, ktdre ojciec
kazal mu nastgpnie pieczotowicie przery-
sowywac. Ostatecznie trafit na studia me-
dyczne, jednak nigdy nie porzucit pasji do
malowania.

W 1873 1., zaraz po ukonczeniu medy-
cyny, Cajal przywdziat wojskowe kamasze
ijako oficer medyczny zostal wyslany na
Kube, na ktorej trwala wlasnie wojna dzie-
siecioletnia — pierwszy zryw militarny Ku-
banczykow pragnacych uwolnic sie spod
panowania Hiszpanéw. Schorowany i do-
$wiadczony ludzkim cierpieniem, mlody
medyk wkrétce powrdcit do ojczyzny. Po
odzyskaniu sit rozpoczat akademicka ka-
riere. W 1875 r. zostal profesorem pomoc-
niczym anatomii na Uniwersytecie w Sa-
ragossie. Za pieniadze odtozone z wojsko-
wego zoldu kupil mikroskop do prowa-
dzenia badan na tkankach.

Czarna reakcja

Badania rozpoczat od przyjrzenia si¢ struk-
turze widkien miesniowych i reakcji zapal-
nych organizmu. Zanim calkowicie po-
Swiecit sie badaniom mazgu, odkryl i opi-
sal komoérki, dzisiaj nazywane komdrkami
Srédmiazszowymi Cajala. Znajduja si¢ one
w obrebie blony mie$niowej $cian jelit. Pel-
nig funkcje przekaznikowa transmisji ner-
wowo-motorycznej, a niekt6rzy uwazaja je
zaswoisty ,,drugi mozg”. Dzieki odkryciom
Cajalego oraz p6zniejszym badaniom wia-
domo, ze nasze jelita sa bardzo unerwione
(zawieraja ok. 200 mln neuronéw) i po-
przez widkna nerwu blednego potaczone
z oSrodkowym ukladem nerwowym.

Zaslynat rowniez badaniami nad cho-
lera. Przez rzad Saragossy i Uniwersytet
w Walencji zostal nagrodzony (w 1885 r.)
najnowszym mikroskopem Zeissa —rolls-
-royce’em wsrod 6wczesnych przyrzadow
optycznych. Ten sprzet umozliwil mu
jeszcze doktadniejsze badania neuronow.

W tamtych czasach byly to wyjatkowo
wkaprysne” dla badaczy komérki. Problem
z prowadzeniem na nich badan polegat
na odpowiednim wybarwieniu i utrwale-
niu preparatu, tak aby neurony staly si¢
widoczne. Okoto 60 lat wczesniej z po-
dobnym wyzwaniem borykala sie foto-
grafia. Z pomoca Cajalowi przyszedt jego
znajomy, psychiatra dr Lacabra, pasjonat
histologii i badan mikroskopowych. Za-
prezentowal mu skrawek mézgu wybar-
wiony i utrwalony przez Camillo Gol-
giego. Ten wloski uczony wynalazl t¢ tech-
nike w 1872 1. — 14 lat przed tym, jak do-
wiedzial sie o niej Cajal.

Metoda Golgiego przypominala troche
wywolywanie i utrwalanie zdje¢ w daw-
nych technikach szlachetnych. Niewyklu-
czone, ze Golgi zainspirowat si¢ fotogra-
fia. Pokrycie papieru $wiattoczula emul-



sja zawierajaca azotan srebra jest jednak
znacznie prostsze niz nasaczenie nig mo-
zgu. Kluczem do wlasciwego wybarwie-
nia neuronéw bylo dlugie przepajanie
tkanki, najpierw przez dwa dni formal-
dehydem, a nastepnie przez kolejne dwa
dni azotanem srebra. Niestety, nie wszyst-
kie neurony mozna byto latwo wybarwic.
Do konca nie wiadomo, dlaczego tylko na
blonach lipidowych niektdrych neuro-
néw chromian srebra ulega krystalizacji,
powodujac zabarwienie na czarno. Ana-
logicznie jak w przypadku naswietlania
papieru pokrytego swiattoczula emul-
sja — pod wplywem $wiatla zwiazek ten
zaczyna ciemnieC. Zafascynowany San-
tiago bez reszty poswigcil sie badaniom
z wykorzystaniem tej techniki. Pobierat
probki tkanek od réznych zwierzat i ludzi.
»~Czarna reakcja” byla technika malo sta-
bilna chemicznie, a co za tym idzie, przy-
sparzala wielu frustracji badaczom.

W tym czasie oSrodek badawczy wto-
skiego wynalazcy bardzo preznie sig roz-
wijal. Golgi mdgt poszczycic sig¢ takze
sukcesami swoich podopiecznych. Je-
den z nich, Adelich Negri, odkryl okragle
ciatka wystepujace w cytoplazmie neu-
ronéw okolicy hipokampa u chorych na
wicieklizng (dzisiaj nazywane ciatkami
Negriego).

Wrhoski wynalazca zapisal si¢ na zawsze
w historii anatomii jako odkrywca apa-
ratu Golgiego (1898) i neuronéw Golgiego
typu Ii 1L Czes$¢ badaczy kwestionowata
istnienie aparatu Golgiego, sadzac, ze jest
to artefakt zwiazany z technikq barwienia.
Dopiero w 1956 1. za pomoca mikroskopu
elektronowego udato sie potwierdzi¢ tezy
wloskiego histologa. Komdrki pierwszego
typu — nazywane neuronami projekcyj-
nymi —charakteryzuja si¢ bardzo dtugimi
aksonami, dzieki ktérym komunikuja sie
z oddalonymi strukturami jak np. jadra
mozdzku. Neurony typu drugiego maja
lokalne rozgalezienia dendrytyczne, tak
ze komunikuja si¢ tylko z najblizszymi
komoérkami.

Co ciekawe, Golgi uwazal jednak, ze
mozg jest monolitem, zbudowanym
wprawdzie z komarek, ale Scile z soba po-
Iaczonych. Nawet jak na tamte czasy byt to
niecodzienny poglad.

Doktryna neuronowa

Cajal bardzo rzadko podrézowat i tylko
raz wybrat si¢ na kongres naukowy, aby
poréwnac swoje obserwacje z badaniami
innych znanych anatoméw. Jego wyjazd
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MUSEO CAJAL W MADRYCIE

Santiago Ramén y Cajal (1852-1934).

do Berlina okazal si¢ bardzo owocny. Spo-
tkat tam m.in. niemieckiego badacza Wil-
helma Waldeyera-Hartza. W publikacji
niemieckiego badacza (1891) po raz pierw-
szy pojawilo sie okreSlenie ,neuron”,a we-
dlug zaproponowanej przez niego ,,dok-
tryny neuronowej” mézg réwniez sklada
si¢ z niezaleznych komérek nerwowych.
Jego hipotetyczne rozwazania — ku rado-
Sci obu naukowcow — znalazly potwier-
dzenie w niezaleznych badaniach Cajala.
Nie brakowalo tez gloséw sprzeciwu i po-
watpiewania. Niedokladna wéwczas tech-
nika barwienia budzita kontrowersje co
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do tego, co jest artefaktem, a co faktycznie
istniejacym obiektem.

Cajal wszystko bardzo skrzetnie noto-
wal i rysowal. Wiele rysunkéw zostalo
sporzadzonych z niesamowita pieczolo-
witoscia. Byt tez wielkim pasjonatem fo-
tografii, za pomoca ktorej starat sie doku-
mentowac swoja prace. Prébowat tez two-
rzy¢ mikrofotografie wybarwionych ko-
morek. Tylko jak najlepiej pokaza¢ miej-
sca, w ktorych stykaja sie ze soba sasied-
nie neurony? Czy one faktycznie facza sie
ze soba w sposob ciagly? Cajal intuicyjnie
pojal, ze nie s3 to twory Scisle ze soba pola-
czone, lecz sa odrebnymi komdrkami. Dzi-
siaj wiemy, ze 1acza sie one ze soba dzieki
synapsom, chemicznym lub elektrycz-
nym. Do komunikacji dochodzi w szcze-
linie synaptycznej przy udziale neurohor-
monu lub impulsu elektrycznego. W tam-
tych czasach nie istnialy jeszcze na tyle
doktadne mikroskopy, metody barwienia
czy mikroelektrody pozwalajace zaobser-
wowac proces komunikacji, jednak Cajal
przewidzial, ze transmisja sygnatu doko-
nuje si¢ na niewielkiej odleglosci miedzy
komorkami, a impuls musi wychodzi¢
z ciala komérkowego w strong innej ko-
morki poprzez akson. Dzi$§ wiemy, ze do-
konuje si¢ to za sprawa polaryzacji blony
komoérkowej neuronow, czyli wystepowa-
nia w kazdym jej obszarze wyréznionego
kierunku, w ktorym moze przemieszczac

si¢ sygnal. Kwestia polaczen pomiedzy —

Drobiazgowy rysunek Cajala przedstawiajacy budowe komérek hipokampa mézgu cztowieka

trzy godziny po jego $mierci
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> neuronami na zawsze poréznila Ca-
jalaz Golgim.

Pomimo tych diametralnych réz-
nic obaj naukowcy otrzymali Na-
grode Nobla (1906) w dziedzinie me-
dycyny i fizjologii. Ceremonia wrecza-
nia nagrdd byta dla obu nagrodzonych
pierwsza w zyciu okazja, aby spotkac
sie osobiscie. Uroczysty wyklad rozpo-
czat wloski uczony. Byt bardzo scep-
tyczny wzgledem tezy Cajala dotycza-
cej komunikacji neuronalnej i ,,dok-
tryny neuronowe;j”. Ku zaskoczeniu
wszystkich w swoim przeméwieniu
staral sie wykaza¢ braki w twierdze-
niach powszechnie juz panujacej dok-
tryny. Cajal w swoim wykladzie nie
odnidst sie do kontrreferatu. Skupit
si¢ glownie na tym, co udato mu si¢
odkry¢, oraz wnikliwie przedstawit
eksperymentalna Sciezke, ktdra do-
szedt do swoich wynikow. Po zakon-
czonych wykltadach obaj panowie ni-
gdy wigcej si¢ nie spotkali.

Dzi$ wiemy, ze to Cajal miat racje,
a wiele jego intuicji wytyczylo kieru-
nek badan neuronaukowych. Trudno
jest wyrokowac, czy to zmyst arty-
styczny, czy intuicja naukowa w wiek-
szym stopniu pomogly mu w doko-
naniu przetomowych odkry¢. Pozo-
stawil po sobie wiele znakomitych
$wiadectw, ze posiadal jedno i drugie.
W madryckim muzeum mozna podzi-
wiaé 3000 preparatéw, 1756 szkicow
irysunkow, 2773 fotografie i mikrofo-
tografie autorstwa Cajala. Emil Holm-
gren, szwedzki histolog, ktory na zle-
cenie Komitetu Noblowskiego przygo-
towal 5o-stronicowy raport na temat
Golgiego i Cajala, dat w swojej opinii
pierwszenstwo temu drugiemu. ,,Ca-
jal nie przystuzyt sie nauce — glosi 6w
raport — korygujac obserwacje doko-
nywane przez innych (...) albo dodajac
tuiéwdzie wazne obserwacje do cato-
ksztaltu wiedzy, lecz poprzez opraco-
wanie niemal w catoSci podstaw na-
szego myslenia [o tkance nerwowejl”.

Najwigkszym dokonaniem Cajala
bylo za$, jak twierdzil Holmgren, nie
tyle samo zaobserwowanie nowych
struktur anatomicznych, ile przede
wszystkim umiejetnos¢ zinterpreto-
wania i zrozumienia tego, co widzi. ©

MACIE) DULEWICZ ukoriczyl studia
neurobiologiczne na Uniwersytecie Jagiel-
loviskim. Zajmuje si¢ neuroestetykq.

Elektryczne Zzaby

LUKASZ KWIATEK .

Luigi Galvani jako pierwszy wykazal, Zze neurony
przewodza prad. Byl to wazny etap na drodze
do wypedzenia z mézgu eterycznego ducha.

XVII w. stara, siggajaca
jeszcze Arystotelesa i Hi-
pokratesa teoria humo-
ralna nareszcie umierala

—cho¢ nie poddawata si¢ bez walki. W od-
rzuceniu przekonania, ze procesy umy-
stowe i zachowanie zwiazane sa z pozio-
mem i przeplywem czterech fluidéw (hu-
mordéw) w organizmie: krwi, z6lci, czar-
nej zolci oraz flegmy, duza role odegraty
badania uktadu krwiono$nego, zwlasz-
cza ustalenie przez Williama Harveya, ze
pompowana przez serce krew krazy po
ciele w obiegu zamknietym.

Upadek przestarzatych koncepcji zrobit
miejsce na nowe wyjasnienia proceséw
umystowych. Podwaliny pod taka teori¢
polozyl Thomas Willis (1621-75). Czas jego
studiow medycznych przypadi na lata re-
wolucji Cromwella, a o ludzkiej anatomii
wiecej niz z nielicznych wykladéw w prze-
robionym na garnizon wojskowy Uni-
wersytecie Oksfordzkim dowiedziat si¢
dzigki dostgpowi do zwlok osdb polegtych
w walkach lub straconych na szubienicy.
Pod jego skalpel trafialy takze najrozniej-
sze zwierzeta, wliczajac w to skorupiaki,
ktore —jak zauwaza Stanley Finger, histo-
ryk neurobiologii —wzbudzaly zaintereso-
wanie innych anatomdw tylko o tyle, oile
podawano im je w zupie rybne;j.

Z czasem Willis zdal sobie sprawe z tego,
jak mizerny byt 6wczesny poziom znajo-
mosci budowy mézgu i jak niedokladne
opisy stworzyli jego poprzednicy. Zabrat
sie wiec za wnikliwe studia anatomiczne,
ukul kilka do dzi$ uzywanych terminéw,
jak ,ptat”, ,potkula” czy ,cialo prazko-
wane”, a takze powiazat (czasem w opar-
ciu o badania post mortem ludzi wykazuja-
cych rézne deficyty) niektére funkcje po-
znawcze z konkretnymi cze$ciami mozgu.

Niektdre jego pomysty byty chybione
— twierdzil np., ze okolice czolowe i skro-
niowe zwigzane s3 z pamiecia, poniewaz
ludzie pocieraja te czesci glowy, gdy pré-
buja cos sobie przypomnie¢. Ale uznat

tez, ze struktury znajdujace si¢ w mézgu
wyzej musza odpowiadac za specyficzne
zdolnosci bardziej rozwinietych gatun-
kow, podczas gdy partie ulokowane gle-
biej, bardzo podobne u wszystkich stwo-
rzen, musza wiazac sie z podstawowymi
funkcjami organizmu. Dzi$ wiemy, ze fak-
tycznie tak jest, a dzigki Karolowi Darwi-
nowi rozumiemy dlaczego.

Duch, fluidy i drgania

Willis zdobywal uznanie nawet u du-
chownych — nie tylko ze wzgledu na iScie
ewangeliczny styl zycia i zamilowanie
do rozdawania jalmuzny. Cho¢ w oczach
zwolennikéw kartezjanskiego dualizmu
jego poglady o Scistych zwiazkach umystu
imoézgu mogly wygladac nazbyt materia-
listycznie, wyrdznial przy tym dwie rézne
dusze: nieSmiertelna, obecna tylko u ludzi
i dla nas nadrzedna, o ktdrej rozprawia¢
mogg jedynie teolodzy, oraz wystepujaca
takze u zwierzat ,,dusze bydleca” (fac. ani-
mus brutum), ktéra odpowiada za procesy
poznawcze i rezyduje w mézgu. Najsilniej
zakorzeniona jest u jego sklepienia, w ko-
1ze, gdzie znajduja si¢ silnie ukrwione sku-
piska istoty szarej. To dusza bydleca miata
jako$ wprawiac ciato w ruch, regulujac
skurcze miesni za posrednictwem ner-
wow. Tylko, no wlasnie, jak?

Badania dotyczace funkcjonowania
nerwow nie dotrzymywaty kroku ustale-
niom w dziedzinie anatomii mézgu. Jesz-
cze wielu XVIII-wiecznych uczonych po-
wtarzalo za Willisem, ze nerwy wydzie-
laja jakis fluid, ktéry np. Iaczy sie z krwia,
doprowadzajac do niewielkich ,eksplozji”,
wywolujacych skurcze migsni. Inna teo-
ria méwila, ze w nerwach, niczym krew
w zylach, krazy eteryczna, duchowa sub-
stancja transportujaca wrazenia do mézgu
ikurczaca migs$nie. Trzecie wyjasnienie, za
ktérym optowat sam Izaak Newton, od-
wolywalo si¢ do drgan, ktére moglyby, po-
dobnie jak na strunie gitary, rozchodzi¢ si¢
w nerwach i w ten sposéb transportowac
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— Swiety Boze, c6z za wspaniate zjawisko... Ach, ta urocza dziewczyna za oknem, jakze bym chciat za nig pobiec!
— Mqj drogi panie Anglik! Nie wierzysz pan w galwanizm, a wystarczq dwa-trzy szoki i znowu jest pan mtodzieniaszek.

Rysunek satyryczny, prawdopodobnie z przetomu XVIII i XIX wieku, na ktérym bogaty londynski klient uskarzajgcy sie
na brak libido poddawany jest terapii galwanicznej przez francuskiego wedrownego znachora.

informacje do mézgu. Ale zadnej z tych
teorii nie dalo si¢ potwierdzi¢ ekspery-
mentalnie.

Jesli bowiem rozetniemy i SciSniemy
migsnie, to z zadnego nie uleja si¢ resztki
fluidu. Jesli to samo zrobimy w wodzie, to
z mieéni nie wydzieli si¢ substancja ete-
ryczna, ktéra moglaby potwierdzic¢ swoja
obecnos¢ pojawieniem sie babelkow. Za-
tem o ile w nerwach faktycznie krazy ja-
kas tajemnicza substancja, to musi mie¢
zupelnie inna nature niz woda czy powie-
trze. Jaka? Tego nikt nie byt w stanie usta-
li¢. Teoria drgan napotyka na jeszcze wigk-
sze trudnosci — nerwy nie wygladaja po
prostu jak cigciwa tuku czy struna od gi-
tary, na ktorych dobrze rozchodza sie drga-
nia. Jeéli je przeciad, nie zwina sie, jakby
weczesniej byly napiete. Wygladato wigc
nato, ze i ta trzecia uliczka byla Slepa.

A moze prad?
Kilkadziesiat lat po Smierci Willisa, w po-
towie XVIII w. w nauce zapanowata swo-
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ista moda na elektrycznos¢. Rozwinela sie
zwlaszcza po skonstruowaniu butelki na-
zywanej od miejsca powstania lejdejska,
bedacej prostym kondensatorem — czyli
urzadzeniem zdolnym gromadzi¢ fadu-
nek elektryczny. Byla to zwyczajna bu-
telka pokryta warstwa metalu i wypel-
niona w Srodku woda, w ktdrej zanurzony
byl miedziany drut wychodzacy przez ko-
rek umieszczony w szyjce butelki. Natado-
wane urzadzenie mozna bylo spektaku-
larnie roztadowa¢ —np. razac pradem trzy-
majacych sie za rece ludzi, ktorzy podsko-
cza réwnoczesnie, gdy tylko zamkniety
zostanie obwod i prad poplynie.
Pochwycony w butelce lejdejskiej prad
kusil do eksperymentowania rowniez
lekarzy i samozwanczych uzdrowicieli.
John Wesley, reformator religijny, zato-
zyciel kosSciota metodystow i amatorski
medyk, zalecal w przypadku sparalizo-
wanej reki stosowanie terapii pradowej
raz dziennie przez trzy miesiagce. W swo-
jej ksiazce ,,Primitive Remedies” wymienit

Iacznie prawie 300 medycznych przypa-
dlosci, ktore moglyby by¢ leczone w ten
spos6b. W zasadzie taka terapia nie byla
czyms$ catkowicie nowym w historii me-
dycyny —juz w starozytnym Egipcie i Rzy-
mie lekarze przykladali bowiem cierpia-
cym na béle glowy pacjentom wytwarza-
jace prad ryby, z ktérymi kontakt miat
przynosic ulge.

Trudno sie wiec dziwic¢ pojawieniu
si¢ w takim okresie sugestii, ze prad
moze miec co§ wspélnego z dzialaniem
nerwow. Choc jesli tak miato by¢ na-
prawde, to dlaczego prad postusznie kra-
zyl w samych nerwach, a nie przemiesz-
czal si¢ do sasiadujacych tkanek? Wielu
uczonych sadzilo wigc, jak pisze Fin-
ger, ze elektryczna butelka pomaga pa-
cjentom, poniewaz przechodzacy przez
cialo prad przyspiesza wydzielanie przez
nerwy fluidéw lub ulatwia przemiesz-
czanie si¢ przez nie eterycznego ducha.
Potrzeba byto dopiero eksperymentow
Luigiego Galvaniego, przeprowadzonych
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— w koncowce XVIII w., by tego ducha z ner-

WwOw wyegzorcyzmowac.

Prawdziwy fluid nerwéw

Cale zycie zwiazany z Bolonia i pracu-
jacy na tamtejszym uniwersytecie, Luigi
Galvani byt jednym z tych badaczy, kto-
rzy dali si¢ porwac modzie na elektrycz-
no$¢ w latach 7o0. XVIII w. W 1791 1. opi-
sal kilka przelomowych eksperymentow,
ktdre mialy dowodzic, ze to prad faktycz-
nie jest dlugo poszukiwanym fluidem
ukladu nerwowego.

Nieco wcze$niej naukowcy wzieli pod
skalpel wytwarzajace prad ryby. Johnowi
Wellshowi udato sie nawet udowodnic, ze
generuja one taki sam prad jak ten, ktory
gromadzi si¢ w butelce lejdejskiej (zdolny
wywotlac iskre, jesli do ryby przytkniemy
pasek metalowej folii, w ktérym wyko-
namy minimalne naciecie i zamkniemy
obwdd — wowczas plynacy prad przesko-
czy z jednego kawatka folii do drugiego,
co mozna zaobserwowac w ciemnym po-
mieszczeniu). Ciagle to nie byl jednak do-
wod na to, ze taki sam prad plynie w ner-
wach — tym bardziej u tak réznych od ryb
ssakow.

Przelom nastapit dzigki Galvaniemu.
Pewnego razu jeden z jego asystentow
zblizyt do nerwu udowego wypreparowa-
nej zaby metalowy skalpel, ktory trzymat
w poblizu maszyny wytwarzajacej napie-
cie, dzigki czemu z czubka noza spltywala
niewielka ilos¢ tadunku elektrycznego.
Noga zaby drgnela, podczas gdy ta sama
metoda nie dalo sie pobudzic¢ tkanki mie-
$niowej. Galvani uznal, ze po pobudzeniu
nerwu sygnal wedruje w nim samoistnie
wskutek wilasnej aktywnosci elektrycznej
organizmu. ,Fluidem” nerwow musi wiec
by¢ elektrycznos¢.

W kolejnych wersjach eksperymentu
czlowieka ze skalpelem zastepowaly me-
talowe przewody, za$ maszyne generu-
jaca prad — m.in. piorunochron. Galvani
dowi6dt w ten sposob, ze elektryczosc bty-
skawicy, butelki lejdeljskiej i zwierzecych
nerwOw ma te sama nature. Jego siostrze-
niec i wspétpracownik, Giovani Aldini,
wkrétce pozniej zastynat pokazami, na
ktorych przykladat prad do mézgu wotu,
co wprawialo w ruch usta, uszy czy oczy
zwierzecia, a nawet wywolywaniem w ten
sam sposc6b réznych reakcji mimicznych
na... twarzach $wiezo zgilotynowanych
skazancow.

Jak odnotowat XIX-wieczny neurofizjo-
log Emil du Bois-Reymond, eksperymenty

Galvaniego wywolaly burze w $wiecie na-
ukowym, otwierajac droge do nowocze-
snych badan fizjologii uktadu nerwowego.
Pomogly zwlaszcza pogrzeba¢ siegajace
starozytnosci koncepcje fluidéw, czy du-
cha, przeciskajacych sie przez wnetrza
nerwow. Zanim jednak sie to stalo, ich au-
tor musial zmierzy¢ sie z krytyka jednego
ze swoich rodakéw —innego wielkiego ba-
dacza elektrycznosci, Alessandra Volty.

Klamstwo wykryte

Volta, profesor na Uniwersytecie w Pa-
wii, nie byl przekonany, ze eksperymenty
Galvaniego naprawde dowodza wystepo-
wania w nerwach ,wlasnego” pradu elek-
trycznego. Uwazal, ze za kazdym razem
prad zostal dostarczony z zewnatrz, np.
z metalowego preta lub noza. W odpowie-
dzi Galvani przeprowadzit eksperymenty,
w ktorych catkowicie wykluczyt pozabio-
logiczne zrédia elektrycznosci — np. prze-
cinat rdzen kregowy zaby i odcigta kon-
cowke przyktadat do nerwu, co takze wy-
wolywato drganie migsni.

Polemika z Galvanim, cho¢ przegrana
przez Volte, doprowadzita tego drugiego
do skonstruowania baterii — tzw. ogniwa
Volty, ktére w krotkim czasie podbito
przemyst i badania nad elektrycznoscia
metali. To on ukul takze termin ,,galwa-
nizm”, ktérym zaczeto okreslac zjawiska
przewodnictwa elektrycznego w cialach
zwierzat, a wspomniany Bois-Reymond
w polowie XIX w. skonstruowat galwa-
nometr — urzadzenie do mierzenia tego
przewodnictwa. Dzi$ zmiane oporu elek-
trycznego skéry pod wpltywem wydziela-
nia potu okresla sie reakcja skorno-galwa-
niczna. Moze ona $wiadczy¢ np. o przezy-
waniu emocji i jest jednym z podstawo-
wych zjawisk monitorowanych przez wa-
riografy, czyli ,wykrywacze klamstw”.

Ustalenia Galvaniego i Aldiniego w dzie-
dzinie elektrycznych wiasnosci uktadu
nerwowego na dobre zadomowily si¢
takze w kulturze. To wiasnie one zain-
spirowaly Mary Shelley, autorke opubli-
kowanej w 1818 1. ksigzki ,,Frankenstein,
czyli wspétczesny Prometeusz”, ktorej bo-
haterem jest cztowiek ozywiajacy zmar-
tych za pomoca pradu. Jednak az tak prze-
fomowy eksperyment nikomu si¢ jeszcze
nie udat. ©® tUKASZ KWIATEK

Korzystatem m.in. z ksigzki Stanleya Fingera
»,Minds Behind the Brain. A History of the
Pioneers and Their Discoveries” (Oxford
University Press, 2000).

Emisyjna
tomografia
pozytonowa (PET)

To metoda, ktéra zapoczatkowa-

ta ere neuroobrazowania. Pozwala
z dobra rozdzielczoscig przestrzen-
na (rzedu ok. 0,5 mm) wnioskowac
0 aktywnos$ci mézgu na podstawie
zwiekszonego transportu krwi do
obszaréw zaangazowanych w okre-
Slone zadanie. Bezposredniemu
pomiarowi podlega promieniowanie
emitowane przez wstrzykiwany do
krwiobiegu badanej osoby znacz-
nik z radioaktywnym izotopem. W
eksperymencie z wykorzystaniem
PET Maurizio Corbetta i wspotpra-
cownicy odkryli, ze gérne obszary
kory ciemieniowej oraz czotowej
wykazujag zwiekszong aktywnosé
podczas przenoszenia ogniska uwa-
gi. Ten opublikowany w 1993 r.
wynik stanowi jedna z podstaw
wcigz aktualnej teorii czotowo-cie-
mieniowej sieci uwagowej. Dzi$

ze wzgledu na szereg trudnosci
metoda ta nie jest zbyt popular-

na. Po pierwsze, poniewaz okres
potowicznego rozpadu substancji
promieniotwdrczej jest krotki, przy-
gotowywana musi ona zostac

w cyklotronie tuz przed badaniem.
Po drugie, ze wzgledu na koniecz-
nosc¢ jej wstrzykniecia, metode te
trudno uznat za catkowicie nie-
inwazyjng. Wreszcie po trzecie,

ze wzgledu na stabg rozdziel-

czoS¢ czasowa (czyli czestotliwosé
uzyskiwania kolejnych obrazow)
projektowanie eksperymentow
ujawniajacych funkcjonowanie
struktur mézgowych stanowi dla ba-
daczy spore wyzwanie. © MH
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Octlantis, kolonia oSmiornic w zatoce Jervis u potudniowo-wschodnich wybrzezy Australii.

o i

Obca inteligencja

PETER GODFREY-SMITH: .

Zaczatki umyslu pojawily sie,
zanim zycie opuscilo morza.

Wszystko, co stalo sie pézniej na ladzie, polegalto na
udoskonaleniu modelu, ktéry powstal w glebinach.

TOMASZ TARGANSKI: Gdy Pan nurkuje
i podglada oSmiornice w naturalnym $ro-
dowisku, nawigzuje Pan z nimi kontakt?

PETER GODFREY-SMITH: Kiedy jestem
z nimi w wodzie, zapominam, ze dziela
nas setki milionow lat ewolucji, a im sa-
mym blizej jest do ostryg niz do ludzi. Za-
pominam o tym, poniewaz niezwykle
trudno oprzec sie wrazeniu, ze s3 toba na-
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prawde zainteresowane. Chetnie nawia-
zuja kontakt, chca cie dotknaé. Zwykle
zachowuja pewien dystans, ale kiedy sie
zblizg, wyciagaja powoli jedno ramig, by
cie ,,sprobowac” — macki o§miornicy wy-
posazone sa w receptory odpowiedzialne
za smak. Zauwazylem tez wyrazng r6z-
nice w zaleznosci od tego, czy dotykaja go-
tej skory, czy rekawicy. Wola dotyk skéry.

Czesto o$miornica prébuje tapa¢ mnie za
reke i pociagnac za soba.

Zawsze zadziwiala mnie ich sita—jak na
zwierze wielkosci pitki futbolowej, potra-
fig by¢ bardzo silne.

Jakie przybieraja kolory?
Zmiana barw robi wielkie wrazenie.

Ich ciala moga by¢ jasnoszare, by zaraz

PETER GODFREY-SMITH |
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Specjalizuje sie w filozofii biologii
oraz filozofii umystu. Autor

pieciu ksigzek i kilkudziesieciu
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potem przejs¢ w ciemny granat, wszystko
to dzieje si¢ dostownie w ciagu sekundy.
Wielokrotnie zastanawiatem sie, co stoi
za tymi erupcjami barw, czy istnieje zwia-
zek miedzy kolorami a tym, co dzieje si¢
wokol nich? Chcialtbym udzieli¢ jed-
noznacznej odpowiedzi, ale nie moge.
Chromatyka ich ciala pelni rézne funk-
cje, cze$¢ z nich ma zwiazek z potrzeba
szybkiego wtopienia sie¢ w tlo — oSmior-
nice s mistrzami kamuflazu. Ale to nie
wszystko. Kolorystyka, jaka przybieraja,
jest tak niesamowita, ze bez watpienia
chca by¢ zauwazone. Pytanie, czy celem
jest jedynie odstraszanie ewentualnych
drapieznikéw, czy tez idzie za tym jakas
informacja?

Mysle, ze ta druga ewentualnos¢ jest
prawdopodobna. Glowonogi nieustan-
nie wysylaja jakie$ sygnaly, ich ciala
wprost nimi buzuja. Niektore matwy
~wyswietlaja” na skorze nieprzerwana
feerie barw i koloréw, ktéra nie ma zad-
nego obiektywnego celu, nie jest tez skie-
rowana do kogos. Interpretuje to wiec
jako efekt uboczny tego, co dzieje sig
w ich mézgach. Co$ w rodzaju niezamie-
rzonej ekspresji elektrochemicznej burzy
lub, mowiac umownie, wewnetrznej po-
gawedki, ktora zachodzi w ich systemie
nerwowym.

Ta ,,pogawedka” jest jednostronna.
Gtowonogi nie s3 przesadnie
towarzyskie, prowadza raczej
samotniczy tryb zycia i nie wy-
tworzyty skomplikowanych relacji
spotecznych.

Tak, mamy tu do czynienia ze swego ro-
dzaju paradoksem, bo wieksza czes¢ ich
chromatycznej, nazwijmy to: ,mowy” gi-
nie w odmetach oceanéw. Wspomniana
ceche czesto interpretuje sie jako rodzaj
niedoskonalosci, znak czego$ ,niedokon-
czonego”. Dzieje si¢ tak, poniewaz jako
ludzie mamy tendencje do myslenia, ze
ewolucja zmierza do okreslonego ,,celu”.
To nie tak, ewolucja nigdzie nie zmie-
rza. Swiadectwem jej niezrozumiatych
dla nas wyboréw moga by¢ niektére ce-
chy pawianow i matw. Pawiany maja bar-
dzo zlozone zycie spoleczne, funkcjonuja
w stresujacym $rodowisku, ale sa nie-
mal nieme, nie maja wiec jak tych emo-
cji zwerbalizowa¢. Glowonogi z kolei nie
zyja w grupach, sa samotnikami, przez co,
wydawaloby sie, ich zycie wewnetrzne be-
dzie ubozsze, mimo to maja wiele do prze-
kazania.

W swojej ksigzce pisze Pan, ze ,,umyst
wyewoluowat w morzu”. Ktére jego ele-
menty zaistniaty, zanim zycie wyszto na
lad?

Trudno o jednoznaczna odpowiedz, po-
niewaz nie wiadomo, ktére dokladnie ce-
chy byly niezbedne, by umyst mdgt zaist-
niec.

Alejesli przesledzimy liste cech, bez kt6-
rych pojawienie si¢ zwierzat majacych po-
czucie istnienia otaczajacego ich Swiata,
a takze siebie w tym $wiecie, bytoby nie-
mozliwe, to wiekszo$¢ z nich zaistniata
juz u schytku okresu kambryjskiego.
Oczy zdolne do widzenia obrazéw, w przy-
padku ryb szkielet systemu nerwowego,
umiejetnos$¢ uczenia sig, rozumianego
jako zdolnos¢ przewidzenia rezultatu da-
nego wydarzenia na podstawie do§wiad-
czenia podobnego do wydarzenia z prze-
sztosci. Uksztattowanie ciat zdolnych po-
stugiwac si¢ réznymi obiektami réwniez
nastapilo w péznym kambrze, by¢ moze
nawet wczesniej.

Czy cechy, ktére Pan wymienit: ciata
zdolne postugiwac sie obiektami,
oczy, ktore widza, czym sie postuguja,

i dziatania podejmowane na podsta-

wie doSwiadczenia, to juz dos¢,

by umozliwi¢ pojawienie sie subiek-

tywnosci?

Nie moge odpowiedzie¢ ze stuprocen-
towa pewnoscia, ale jesli kto§ podziela
moj punkt widzenia i uwaza, ze oSmior-
nice badz kraby maja zdolnos¢ odbierania
pewnych zdarzen w sposéb subiektywny,
to mozna powiedzie¢, ze zaczatki umystu
powstaly, zanim zycie opuscito morza.
Wszystko, co stalo sie p6zniej na ladzie —
szczeg6lnie wsrdéd kregowcow —jest oczy-
wiscie wazne, ale polegato na udoskona-
leniu modelu, ktéry powstat w glebinach.

W stosunku do oSmiornic uzyt Pan
okreslenia ,,inteligentny obcy”. Skad
to poréwnanie?

To nie do konca tak. Uzylem tego okre-
Slenia, poniewaz w wypadku glowono-
gow mamy do czynienia z drugim, nieza-
leznym od kregowcow, ewolucyjnym eks-
perymentem w rozwoju duzego systemu
nerwowego. W tym sensie s one najbliz-
sze do tego, co pozwolilem sobie nazwac
sinteligentnym obcym”. Obcym w zna-
czeniu inteligentnej formy zycia, z ktéra
nie dzielimy ewolucyjnego rodowodu.
Nasz ostatni wsp6lny przodek jest odda-
lony o niemal 600 mln lat, bylo to wigc tak
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dawno, ze mozna uzna¢, iz nasze umysty
rozwijaly si¢ w zasadzie niezaleznie.

Co otrzymaliSmy po tych 600 mln lat

oddzielnej ewolucji?

Mieszanke podobienstw i réznic. Istot-
nym podobienstwem glowonogow i kre-
gowcow jest np. oko.

Glowonogi takze rozwinely oko sktada-
jace sie z soczewki, ktdra skupia obraz na
siatkéwce. Pod wzgledem liczby neuro-
now — przecigtna osmiornica z gatunku
Octopus vulgaris ma ich ok. 500 mln.
Osmiornice nie doréwnuja oczywiscie lu-
dziom, ale bez watpienia maja ich wiecej
niz wszystkie inne bezkregowce i réwnie
wiele, co duze ssaki, jak pies.

Duzo bardziej istotne sa jednak réznice.
Chocby uklad nerwowy. W przypadku
oSmiornic jest on zdecentralizowany.
Kregowce wigkszo$¢ neurondw przecho-
wuja w glowie — u oSmiornic wigkszos¢
znajduje si¢ w mackach. Ten fakt wska-
zuje na by¢ moze najbardziej fundamen-
talna réznice miedzy nami. W przypadku
ludzi, czy w ogéle kregowcdw, istnieje bar-
dzo Scisty podzial na mézg, rozumiany
jako centrum dowodzenia, oraz podlegle
jego rozkazom cialo.

U glowonogow jest inaczej, poszcze-
golne czesci ciala ciesza sie duzo wigksza
niezaleznoscia. Jesli dodamy do tego fakt,
ze s3 one pozbawione kosci, czy innych
stwardych” czesci, dzieki czemu osiagaja
najrézniejsze ksztatty, to otrzymamy ciato
wyposazone w nieskornczone wprost moz-
liwosci.

Co to oznacza?

Implikacje sa daleko idgce i maja bezpo-
Sredni zwigzek z kwestig znaczenia ciata
dla rozwoju inteligencji w ogdle. Dysku-
sja na ten temat podzielita naukowcow
z grubsza na dwa obozy: pierwszy widzi
mozg jako co$ w rodzaju wszechmocnego,
samouczacego si¢ CEO (dyrektora general-
nego), drugi z kolei kladzie nacisk na role
cielesnych interakcji ze Swiatem — nazy-
wamy to poznaniem ucieleSnionym. Oba
poglady polegaja na rozréznieniu miedzy
wiedza zgromadzona w mozgu, a ta zgro-
madzona w ciele. Przypadek o$miornic
wymyka si¢ obu tym teoriom. W pewnym
sensie s one bowiem nieucielesnione. Nie
mam na mysli odlaczenia od materii. Ich
ciala skladaja sie oczywiscie z komorek
isa obiektem materialnym, tyle ze zmien-
nym, dysponujacym nieograniczonymi
mozliwosciami. O$miornice zdaja sie wiec
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zy¢ poza dualizmem oddzielajacym umyst
od ciala.

Kwestia inteligencji oSmiornic zdaje
sie budzi¢ coraz mniej watpliwosci,
ale jakie konkretne zachowania o niej
Swiadcza?

Rzeczywiscie, ostatnimi laty media obie-
glo wiele informacji, ktére mialyby tego
dowodzi¢. Dzi$ kazdy moze zobaczy¢
filmy, jak o§miornica odkreca stoik albo
nawiguje przez labirynt. Trzeba przy tym
pamietad, ze stosowanie wobec catych
grup zwierzat okreslen jak ,inteligentne”
czy ,madre” moze by¢ zwodnicze. Cho¢
nie oznacza to, ze inteligencja dotyczy wy-
Iacznie ludzi. Niektore gatunki ptakow
maja niezwykla wrecz zdolnos¢ wynaj-
dywania rozwiazan konkretnych proble-
mow. OSmiornice nie wykazuja tego typu
szadaniowego” podejscia do réznego ro-
dzaju przeszkod czy zagadek. Ich najwaz-
niejszym atutem jest ciekawos¢, odwaga

Octlantis,
miasto osSmiornic

W 2017 r. miedzynarodowy zesp6t biolo-
gbéw pod kierownictwem Davida Scheela
odkryt kolonie oSmiornic w zatoce Je-
rvis u potudniowo-wschodnich wybrzezy
Australii. Octlantis, jak nazwano to miej-
sce (powyzej), zamieszkuje kilkanascie
osobnikow z gatunku Octopus tetricus,
popularnie nazywang oSmiornica ponu-
ra. Siedlisko znajduje sie ok. 15 m pod
woda, na obszarze 72 m2. Powstato ono
na hatdach muszli po upolowanych przez

o$miornice mieczakach. OSmiornice prze-

dzialania w nowych sytuacjach, fatwos¢
rozpoznawania, ze znalazly sie w nowym
otoczeniu, a takze wchodzenie w interak-
cje z przedmiotami. Czy to wystarczy, by
powiedziel, ze oSmiornice mys$la albo sa
madre? Mam watpliwosci, czy sa to wla-
Sciwe okre§lenia.

Na czym polega ta tatwosc dziatania

w nowych sytuacjach?

Wezmy ich reakcje na zamkniecie. Moje
badania koncentruja sie na oSmiornicach
zyjacych na wolnosci, wiec nie mam du-
zego doSwiadczenia z tymi znajdujacymi
sie w niewoli. Mimo to mozna stwier-
dzi¢, ze sztuczne Srodowisko jest dla nich
czym$ nowym i interesujacym. W wa-
runkach laboratoryjnych badZ w oceana-
rium zachowuja sie tak, jakby mialy co$
w rodzaju $wiadomosci bycia w niewoli.
Ich dzialania, o ktérych czasem dowiadu-
jemy sie z mediéw — mam na mysli proby

ucieczki — $wiadcza wiec o umiejetnosci

bywaja w norach zbudowanych gtéwnie
z muszli, kamieni i piasku. Miejsce po-
wstania Octlantis nie jest przypadkowe
- lokalizacja oferuje tatwy dostep do na-
turalnych kryjowek, a zarazem obfitos¢
pozywienia. Mieszkajace tam oSmiornice
zawigzaty miedzy sobg relacje i wykazujg
ztozone zachowania spoteczne, przypo-
minajace te wystepujace u kregowcow.
Zdaniem badaczy z zespotu prof. Scheela
oSmiornice z Octlantis musiaty sie ,,s0-
cjalizowac” przez wiele lat, z pokolenia
na pokolenie. Badania nad tg podwodng
metropolig wywotaty ozywionga dyskusje
na temat zycia spotecznego o$miornic,
dotad uwazanych za samotniki.

SCHEEL ET AL.
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> dzialania w nowych okolicznosciach.

Z punktu widzenia kwestii inteligencji
oSmiornic te zachowania nie s3 jednak
tak wazne jak ich pamiec.

My, ludzie, jesteSmy wyposazeni
w rézne rodzaje pamieci. Istnieje pamieé
semantyczna, odpowiedzialna za koja-
rzenie faktow, oraz réwnie wazna, a by¢
moze najwazniejsza z punktu widzenia
naszego ,ja”, pamiec epizodyczna. Doty-
czy zdarzen, ktdre nas spotkaly. Zapisu-
jemy w niej swoje subiektywne wrazenia
naich temat.

Jeszcze do niedawna kwestia, czy zwie-
rzeta dysponuja pamiecia epizodyczna,
a jesli tak, to ktore, budzila spore watpli-
wosci. Ostatnimi laty pojawilo sie wiele
badan potwierdzajacych, ze ptaki sa w sta-
nie zapamieta¢ miejsce przechowywa-
nego jedzenia, a nawet to, ktére zapasy
sa najSwiezsze. Podobny wniosek mozna
sformutowa¢ wobec malp, szczuréw, a na-
wet pszczot. Badania przeprowadzone na
glowonogach réwniez potwierdzily, ze
zapamietuja one nie tylko rézne fakty na
temat otaczajacego ich Swiata, np. gdzie
mozna znalez¢ jedzenie, ale zdarzenia
z przesziosci, w ktérych braly udziat.

U glowonogéw mamy
do czynienia
z drugim, niezaleznym
od kregowcdw,
ewolucyjnym
eksperymentem
w rozwoju duzego
systemu nerwowego.
Sq dla nas w pewnym
sensie ,,inteligentnym
obcym”.

Dlaczego to takie wazne?

Poniewaz nie ma szans, ze wspomniane
zdolnosci pochodza od przodka, jakiego
glowonogi dzielg z kregowcami. Tamten
oddalony o 600 mln lat organizm z pew-
noscia nie dysponowat zadna forma pa-
mieci. Glowonogi wyksztalcily wiec pe-
wien rodzaj $wiadomosci wiasnego ,ja”
niezaleznie od kregowcow i rozwijaja ja
na wlasny rachunek. To z kolei oznacza,
ze po pierwsze rozbudowany system ner-
wowy nie wyewoluowal wsréd glowono-

gow przypadkiem, a po drugie — zdecydo-
wanie mozna mowic o jego ekspansji.

Gtowonogi maja poczucie wtasnego

»ja”?

Mysle, ze tak, ale sposoby odczuwania
tego ,ja” moga by¢ bardzo rézne. Zalezy,
o jakim rodzaju ,ja” méwimy. Czy o tym
rozumianym w kategoriach czysto bio-
logicznych, ktére nie oznacza obecnosci
subiektywnego doSwiadczenia? Czy tez
chodzi raczej o $wiadomos¢ bycia pod-
miotem? Do tego dochodzi kolejne pyta-
nie: jaki jest zwigzek migedzy tym biolo-
gicznym ,ja” a doSwiadczaniem siebie? Je-
§li przyjmiemy, ze organizm potrafi roz-
poznac¢ Srodowisko, w ktorym zyje, jako
wlasnie srodowisko, czyli co$ odrebnego
od siebie samego; jesli jest w stanie zare-
jestrowac skutki wlasnych dziatan w tym
Srodowisku, to nalezy uznad, ze musi zda-
wac sobie sprawe z wlasnego istnienia.

W jednym z rozdziatéw postawit Pan
czytelnika przed pytaniem: ,,jak to
jest by¢ oSmiornicg”? Czy jako filozof,
ktory od lat zajmuje sie gtowonogami,
czuje Pan, ze zblizyt sie do poznania
odpowiedzi?

Wspomniane pytanie zaczerpnalem
od Thomasa Nagela, ktory lata temu we-
zwat swoich czytelnikéw, by zastanowili
sie: ,Jak to jest by¢ nietoperzem?”. Chciat
w ten sposéb udowodnic, ze mozemy co
najwyzej wyobrazi¢ sobie, co by znaczylo
wzachowywac sie” jak nietoperz, ale au-
tentyczna wiedza ,jak nim by¢” pozostaje
dla nas niedostepna. Nasze mozliwosci
poznawcze sa bowiem zbyt mocno ogra-
niczone przez zasoby i sposob funkcjono-
wania naszego umystu, na ktore wpltywa
nasze cialo. Najbezpieczniej byloby wiec
powiedzied, ze jest to z pewnoscia jakie$
uczucie, niepodobne jednak do czegokol-
wiek, czego doSwiadczamy jako ludzie.

Woracamy tutaj do pytania, jaki rodzaj
Swiadomosci maja oSmiornice? Jestem
zdania, ze Swiadomos¢ jest tylko jedna
z form subiektywnego dos§wiadczenia,
z pewnoscia nie jedyna. Wiemy, ze od-
czuwaja bdl, czuja, kiedy dzieje im sie co$
ztego. Czy to dos¢, aby powiedzied, ze maja
Swiadomo$¢ wlasnego ,ja”? Chyba wyma-
gamy od o$miornic zbyt duzo, chcemy,
zeby odczuwaly na ludzki sposéb. Moze
narazie warto poprzesta na stwierdzeniu,
Ze sa one zdolne do odczuwania. To zdol-
nos¢, ktora jest o krok przed swiadomo-
Scia.  ©Rozmawiat TOMASZ TARGANSKI

Przezczaszkowa
stymulacja
magnetyczna
(TMS)

Najstarszg metodg badania, jak
okreslone funkcje poznawcze
powigzane sg ze strukturami neu-
ronalnymi, jest obserwacja oséb

z tzw. lezjami, czyli uszkodzenia-
mi m6zgu. Chot u ludzi nie mozna
oczywiscie wywotywac lezji ce-
lowo, TMS pozwala w catkowicie
bezpieczny i odwracalny sposdb
»zasymulowac” ich skutki u oséb
badanych. Pierwsze urzadzenie
TMS skonstruowano w potowie

lat 80. XX wieku. Stosowanie tej
metody polega na umieszczeniu

w poblizu powierzchni gtowy cewki
produkujacej impuls elektryczny,
ktéry doprowadza do aktywacji
struktur mézgowych znajdujgcych
sie w okolicy (np. przytozenie cew-
ki w poblizu kory wzrokowej moze
skutkowac obserwacja przez oso-
be badang kolorowych btyskéw).
TMS mozna tez wykorzystac do
czasowego ,,wytaczania” pewnych
struktur (symulujac lezje), a o za-
angazowaniu funkcjonalnym danej
struktury mézgowej mozna wnio-
skowad, poréwnujgc zachowanie
0s6b badanych przed stymulacja,
jak i po niej. W 2006 r. zespot Frie-
demanna Pulvermiillera wykazat,
ze przezczaszkowa stymulacja
okreslonych obszaré6w motorycz-
nych (np. zaangazowanych w ruchy
noga) wptywa na szybkos¢ prze-
twarzania stow kojarzonych

z takimi ruchami (np. ,,.kopac”),
ale nie innymi ruchami (np. ,kla-
skac”). © MH
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Gdzie ja jestem?

tuKAsz LAMZA i

Niby wiadomo, ze sSwiadomos$é miesci sie w mézgu.
Bo przeciez nie w jelitach, ptucach albo sercu.
Ale jednak, kiedy méwie ,ja”, towarzyszy temu ruch reka
w kierunku mostka, a nie czaszki...

lokalizowanie siebie samego w przestrzeni to jeden

z tych problemow, ktdre z poczatku moga wydawac

sie wrecz trywialne. Jak to, gdzie jestem? Co to za

glupie pytanie — tu, tutaj. Bo gdziezby indziej? Spro-
bujmy jednak dopytac — najlepiej siebie samego — gdzie kon-
kretnie jestem ,ja” — a zaczng sie schody. Gdzie odbywa si¢ ten
moj wewnetrzny dialog, skad wilasciwie patrze na Swiat?

Miej serce i patrzaj w serce

Czysto historycznie, w niewielu kulturach, w ktérych roz-
wazano tytulowe pytanie tego tekstu, pierwsza odpowiedz
brzmiala: ,w mézgu”. Jego rola wcale nie jest oczywista. Jest

vych znajduje

sie w glowie, to mozg musi pelnic jaka
wlaczeniu ze soba ptynacych od nich
sygnaléw. Samo myslenie nie
musialoby si¢ jednak doko-
nywac w tym samym miej-
scu, a jednym z gléwnych
podejrzanych byla klatka
piersiowa i znajdujace si¢

w niej narzady. Arystoteles

w kazdym razie uwazal,

ze glowna funkcja moz-

gu jest chlodzenie krwi,

ludzie za$ sa racjonalniejsi od zwierzat dzieki temu, ze dzieki
wiekszym mdzgom potrafia skuteczniej hamowac dzikos¢ wy-
nikajacq z rozgrzanej krwi.

Etnolog szwedzki Ake Hultkrantz przez 40 lat z przerwami
mieszkat posréd réznych plemion rdzennych mieszkancow
Ameryki Péinocnej. Jedna z jego obsesji byto wypytywanie
przedstawicieli plemion indianskich, gdzie, ich zdaniem, zlo-
kalizowana jest jazn. Mieszkancy péinocno-zachodniej czesci
Stanéw Zjednoczonych nad wybrzezem Oceanu Spokojnego,
m.in. Szoszoni, uwazali, jak duza cze$¢ wspétczesnych Euro-
pejczykow (choc wcale nie wszyscy, o czym za chwile), ze ich
»ja” miesci sie w glowie; zwykle wskazywany byt tyt glowy, cza-
sem kark. Czlonkowie licznych innych grup, m.in. zyjacego na
terenie Kanady plemienia Salish, méwili natomiast, ze dusza
miesci sig ,,gdzie$ w klatce piersiowej”, najczesciej w sercu lub

w jego okolicy. Potwierdza to obserwacje Carla Junga, ktéry

w 1925 1. wyjechal do Nowego Meksyku, gdzie rozmawiat

z wieloma cztonkami Puebléw. Byli oni ponoc zaskoczeni,

ze zdaniem Europejczykow myéli sie glowa, podczas gdy
»oczywiscie” mysli sie sercem.

Serce to ciekawy organ. Jego regularna aktywnos¢,
ktorej ustanie oznacza bliska Smier¢, kaze uznad, ze to
wlasnie w nim kryje sie sekret zycia. To nie przypadek,
ze Aztekowie ofiarowywali bogom wlasnie serca. Byly

uwazane nie tylko za siedzibe tozsamosci indywidual-

nej, ale tez za ,,okruch Stonica” (istli), a wiec odtamek
boskiego ciepla na Ziemi. Richard Lind w ksiazce
»The Seat of Consciousness in Ancient Literature”
pisze, ze istnieja tak naprawde tylko dwie gléwne
lokalizacje duszy opisywane w literaturze staro-
zytnej Europy i Azji: glowa i serce. I to ta druga
ma zdecydowane pierwszenstwo. We wspot-
czesnej metaforyce serce zostalo ,,zdegra-
dowane” do postaci siedliska emocji i in-
tuicji, a wiec miekkich sfer ludzkiej psy-
chiki, w przeciwienstwie do twardego
intelektu i racjonalnosci, ktére mialyby
rezydowa¢ w glowie. Taka rola serca
to jednak tylko drobna pozostalos¢
po jego dawnej $wietnosci. Ewagriusz
z Pontu, chrzeScijaniski mnich, teolog
imistyk, radzil, abySmy ,oczyscili swe
serca z wszystkich mysli”. Mysli!
W niektorych zrédiach hindu-
istycznych atman, czyli co$ w stylu

europejskiej zasady indywidualnosci
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— ,punkt, ktérym jestem ja” — umiejscawiany jest jednoznacznie
w sercu. Tak glosi np. jedna ze standardowych upaniszad, ,,Pra-
sna”. Inna upaniszada, ,Brahma”, przedstawia jednak cztery
réwnowazne polozenia: pepek, serce, gardlo i glowe. W rze-
czywisto$ci nic nie stoi przeciez na przeszkodzie, aby moje ,ja”
bylo w moim ciele rozproszone, i taka interpretacje proponuje
klasyczna azjatycka teoria czakr, wystepujaca w wielu for-
mach wnajrézniejszych systemach filozoficznych i religijnych,
od hinduizmu i dzinizmu po buddyzm.

Zaleznie od zrédla, mozna spotkac sie z réznymi liczbami
czakr, zasadnicza idea jest jednak wspdlna: gldwna oS energe-
tyczna ciala ludzkiego, prowadzaca od czubka glowy, przez linie
kregostupa, az po krocze, zawiera kilka ,,punktow weztowych”.
Kazdy z nich ma za$ inna specyfike. W jodze zlokalizowana na
czubku glowy czakra Sahasrara zwiazana jest z najwyzszym po-
ziomem $wiadomosci, za$ Anahata, czakra serca, odpowiada za
rownowage, spokdj, czystos¢ mysli. W ten sposob cale ,ja” zo-
staje rozproszone, a zaleznie od mojego stanu ducha, czy nawet
sytuacji zdrowotnej, moja aktywnos¢ (w tym: psychiczna) kon-
centruje si¢ w innym segmencie osi centralne;.

Jazn plucno-watrobowa

Te starozytne intuicje znajduja interesujace potwierdzenie
w badaniach wspéiczesnych. W 2011 r. Jakub Limanowski
i Heiko Hecht opublikowali w czasopi$mie ,,Psychology” ar-
tykut (, Where Do We Stand On Locating the Self?”), w ktérym
zestawiaja odpowiedzi 87 0s6b na szereg pytan na temat ich
spoczucia siebie”. Jedno z zadan polegalo na namierzeniu na
tréjwymiarowym modelu ciala miejsca, w ktorym miesci sie
ich jazn (Self). Odpowiedzi ukladaly sie na wyraznej pionowej
osi, przebiegajacej od czubka glowy po genitalia, przy czym wy-
stapily dwa duze zgrupowania: jedno w glowie, tuz za czolem,
a drugie na wysokosci mostka; centralnie lub nieco po lewej
stronie.

W wielu kulturach poczucie, ze ,,ja” miesci sie w sercu, roz-
lewa sie na jego okolice anatomiczne. NajczeSciej — na pluca.
Hultkrantz odnotowal, ze w wielu jezykach amerindianskich
stowo oznaczajace dusze jest takie samo jak stowo na oddech
—jak chocby u meksykanskich Cabhita,
gdzie funkcje taka pelni stowo hiepsi,
albo u Ute z Kolorado, gdzie duszg-od-
dech nazywa sie¢ sua’pun. W ,Neijing
Suwen”, tzw. ,kanonie medycyny chin-
skiej Zotego Cesarza” (to standardowy
tekst taoistyczny i jednoczes$nie jeden
z najstarszych chinskich traktatéw
medycznych) serce przedstawione jest
jak cesarz ciala, ktdry zarzadza poprzez
shen (duszg), jednak ptuca sa wysokimi

Tylko dwie gtéwne lokalizacje
duszy opisywane byty
w literaturze starozytnej
Europy i Azji: gtlowa
i serce. [ totadruga ma
zdecydowane pierwszenstwo.

tego, co dotyczy mnie, moga zosta¢ wyrazone poprzez zdanie,
w ktorym podmiotem jest rus—to samo stowo, ktérym opisuje
sie watrobe, zar6wno ludzka, jak i zwierzeca.

Wedroéwki ja

Kwestia wedréwki dusz to osobny temat-rzeka. Nie zawsze sa
to spektakularne podrdze do Walhalli albo tulaczka po czy$écu.
Hultkrantz odnotowal, Ze zdaniem Pomo mieszkajacych na te-
renie dzisiejszej Kalifornii dusza (tciken) znajduje si¢ zwykle
w sercu, jednak moga jej przydarza¢ sie mniejsze lub wieksze
wycieczki. Zemdlenie oznacza, ze dusza odsunela si¢ odrobinke
od swojego naleznego miejsca i jesli nie trafi szybko z powrotem
do serca, konsekwencje moga by¢ Smiertelne. Dluzsza nieobec-
no$¢ duszy w sercu wymaga juz interwencji szamana, ktory
przywodzi ja— czasem potrzebna jest do tego dtuzsza procedura,
jak cho¢by wtedy, gdy dusza zdazyla zawedrowac poza granice
naszego $wiata. Peregrynacje takie, i techniki ich skutecznego
zakanczania, Swietnie opisywat Mircea Eliade w ,,Szamanizmie
iarchaicznych technikach ekstazy”.

W literaturze na temat lokalizacji jazni uparcie przewija sig
plotka, ze w dawnej Europie sadzono, iz kichnigcie powoduje
chwilowe odskoczenie duszy od ciala, za$ wyrazane w wielu je-
zykach w reakcji na kichniecie btogostawienstwo (jak angiel-
skie ,,Bless you”) mialoby zapobiega¢ przejeciu w tej krotkiej
chwili duszy przez diabla. Nie znalazlem zadnego potwierdze-
nia tej uroczej pogloski, cho¢ wielu autoréw zarzeka sie, ze pa-
piez Grzegorz I (ok. 540-604) opublikowal nawet specjalna bulle
zawierajaca teologiczng analize kichania. Duzo lepiej udoku-
mentowane sa natomiast krétkotrwale przypadki odsunigcia
sie ,punktu lokalizacji siebie” na niewielkie odleglosci od ciata,
towarzyszace sytuacjom ekstremalnym, jak krytyczny stan me-
dyczny, wysokie przeciazenia (tzw. ,wyjscia z ciala” zglaszaja
od czasu do czasu piloci mysliwcéw) czy do§wiadczenia mi-
styczne. Ba, zjawisko takie mozna odtworzy¢ w warunkach la-
boratoryjnych.

Moda na tego typu badania rozpoczeta sie od tzw. iluzji gu-
mowej reki. Jesli polozy sie przed kims na stole gumowa reke,
podczas gdy jego wilasna reka bedzie schowana, to przy réwno-
czesnym gladzeniu ich obu pedzelkiem
osoba poddawana takiej procedurze be-
dzie miala wrazenie, ze reka gumowa
yhalezy do niej”. Istnieje caly szereg ana-
logicznych badan, w ktdérych réznego
typu iluzje wzrokowe albo konflikt po-
miedzy danymi pochodzacymi od od-
miennych zmystéw powoduja ,dryf pro-
prioceptyczny” — wrazenie odsuwania
si¢ ,wrazenia siebie” od rzeczywistych
granic wlasnego ciata.

urzednikami posredniczacymi, reali-

zujacymi jego rozkazy. Kolejne organy

maja coraz bardziej poslednie funkcje w panstwie ciala.
Jeszcze bardziej zaskakujace dla czlowieka Zachodu moze by¢

przekonanie wyrazane przez czlonkéw plemienia Chewong

z Malezji, kt6rzy uwazaja, ze siedziba mysli i uczuc jest... wa-

troba. W ich jezyku wystepuja zwroty typu ,moja watroba ma

sie dobrze” (co oznacza: czujg si¢ dobrze), ,moja watroba zapo-

mniala” (zapomnialem), ale nawet: ,moja watroba byla ma-

lefika” (byto mi wstyd). Wszystkie wyrazenia odnoszace si¢ do

W jednym z tego typu eksperymen-

tow (Bigna Lenggenhager i in. ,, Video

ergo sum...”) badanemu wklada si¢ na glowe kask z systemem
wirtualnej rzeczywistosci i wySwietla mu si¢ obraz jego wia-
snego ciala (filmowanego rownocze$nie od tylu kamera), rzu-
towanego na obraz pokoju przed nim samym. Inaczej méwiac,
wydaje mu sie, ze stoi przed nim odwrécony do niego plecami
czlowiek identyczny jak on, powtarzajacy na zywo wszystkie
jego ruchy. Po chwili osoba ta dzgana jest w plecy kijem, przy
czym widzi na wlasne oczy, jak dzgany kijem jest stojacy przed
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nim ,ten drugi”. Wywotuje to pono¢ dziwne, niepokojace
wrazenie, ze ,ja jestem z przodu”. Autorzy pracy z duma
raportuja, ze udaje im sie przesuna¢ punkt lokalizacji
jazni Srednio o 24 cm poza cialo badanych.

Przesuniety wlewo

Pomimo calej posiadanej przez nas wspélczesnie wiedzy
neurologicznej czy psychologicznej, omawiany w tym
artykule problem pozostaje otwarty. Cho¢ znamy dzi$
rzeczywista funkcje pluc, serca czy watroby i wiemy, ze
organy te nie mysla, to zagadnienie subiektywnej ,lokali-
zacjijazni” nie otrzymuje jednoznacznej odpowiedzi w ra-
mach neuronauk. Wiemy natomiast, Ze ma ono zwiazek
z kwestig tzw. obrazu ciala: tym, w jaki sposob subiek-
tywnie ustosunkowujemy si¢ do swoich cial. Nie jest to
trywialny zwiazek, a obiektywne fakty anatomiczne nie
musza przekladac sie na autentyczne subiektywne prze-
konania. To, co sadzimy o swoich cialach, i jak je odczu-
wamy, jest wynikiem skomplikowanych zaleznosci psy-
chologicznych i spotecznych.

Wzglednie tagodna demonstracja tej zasady jest po-
twierdzony wieloma badaniami fakt, ze mezczyzni maja
sklonnos¢ do przeszacowywania swojego wzrostu. Po-
wazniejsza jest juz chocby ta tendencja, ze osoby wyka-
zujace zaburzenia odzywiania zwykle przeceniaja swoja
wagg ciala, czasem dramatycznie: mimo przedstawianej
im dokumentacji fotograficznej i pomiaréw sa przeko-
nani, ze ich cialo wyglada zupelnie inaczej niz w rzeczy-
wisto$ci. Skrajnym przypadkiem jest za$ zaburzenie, na-
zywane czasem somatoparafrenia, a od 2004 r. réwniez
terminem ,,body integrity identity disorder” (BIID: ,,zabu-
rzenie poczucia jednosci ciata”). Cierpiacy nan pacjenci sa
przekonani, ze pewna czeSc ich ciala — najczesciej ktoras
z konczyn — nie nalezy do nich. Mimo ze potrafia ja kon-
trolowa¢, odczuwaja glebokie przekonanie, ze jest to obcy
kawalek miesa, a nie czg$¢ ich zywego organizmu. Czgsto
towarzyszy temu marzenie o amputacji.

To, jak skomplikowane musza by¢ procesy decydujace
o naszej autolokalizacji, obrazuje historia pewnego nie-
widomego. W 2008 r. grupa wioskich badaczy pod prze-
wodnictwem Franca Bertossy opublikowala artykut
(,-Point zero: a phenomenological inquiry...”) na temat ,punktu
zero”, ktorym to terminem, w nawiagzaniu do geometrycz-
nego poczatku uktadu wspétrzednych, okreslali lokaliza-
gje ,ja” wewnatrz naszego ciala. Jeden z badanych (ochot-
nik nr 55), niewidomy, twierdzil, ze jego wlasny ,,punkt
zero” znajduje si¢ w glowie, tuz za oczami — co nie dziwi
—jednak stanowczo utrzymywal, ze jest on nieznacznie
przemieszczony w lewo wzgledem plaszczyzny Srodko-
wej ciala. Inaczej méwiac, utrzymywatl, ze swoje ciato od-
czuwa asymetrycznie. Wydaje mu si¢ np., ze po prawe;j
stronie ,siebie” ma nieco wigcej materii glowy niz po lewej
stronie. Po dluzszej rozmowie wyszlo na jaw, iz odpowie-
dzialna za to moze by¢ jego indywidualna historia utraty
wzroku. Ot6z widzenie w prawym oku stracil majac ok.
7 lat, za§ w lewym dopiero w wieku 13 lat. ,Moje »ja« jest
przemieszczone w kierunku oka, ktére widzialo dtuzej
—stwierdzil. — Jest tak, jak gdybym caty byl nieco przesu-
niety wlewo”. © tUKASZ LAMZA
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Obrazowanie rezonansem
magnetycznym (MRI, fMRI)

Obrazowanie metoda rezonansu magnetycznego (MRI)
rozpoczyna sie od umieszczenia badanego w silnym polu
magnetycznym. Po wyemitowaniu impulsu precyzyjnie
dostrojonych fal radiowych mozliwe staje sie wykrycie
czasteczek wody, ktore w tkankach réznego rodzaju
zachowujg sie w nieco inny sposéb. Ostatecznie uzyskuje sie
tréjwymiarowy obraz anatomiczny. MRI mozna zastosowa¢
np. do Sledzenia, jak gestos¢ istoty szarej, ztozonej z ciat
neuronéw, zmienia sie w wyniku choroby lub dtugotrwatego
wykonywania okreslonych zadan. Dzieki tej metodzie

w 2000 r. zesp6t Eleanor Maguire odkryt, ze u londyriskich
taksowkarzy wraz ze stazem zawodowym zwieksza sie
objetos¢ hipokampa, odpowiadajacego m.in. za pamiec
przestrzenng. Aparature rezonansu magnetycznego
wykorzysta¢ mozna réwniez do tzw. obrazowania dyfuzyjnego
(dMRI), ktére ujawnia szlaki istoty biatej, ztozonej

z dendrytéw i aksonéw, na podstawie rozprzestrzeniania

sie czasteczek wody. Dzieki temu mozliwe jest nieinwazyjne
badanie komunikacji pomiedzy obszarami mézgu.

Badanie fMRI (funkcjonalne obrazowanie rezonansem
magnetycznym) wykonuje sie przy uzyciu doktadnie tej
samej aparatury, jednak dostrojonej tak, aby rozr6zniata
hemoglobine ,,natleniona” od ,,odtlenionej”. Gdy pewien
obszar m6zgu aktywuje sie, organizm reaguje po paru
sekundach wzmozonym naptywem krwi. Sledzenie

sygnatu fMRI na zywo informuje wiec o tym, jakie obszary
mozgu — z doktadnoscia do objetosci zawierajacej kilka
milionéw neuronéw — aktywuja sie w okresSlonej sytuacji.
Cho¢ czas otrzymywania kolejnych obrazéw jest krétszy
niz w przypadku PET, badacze korzystajacy z tej techniki
muszg balansowac zawsze pomiedzy dobrg rozdzielczoscia
czasowq a przestrzenna. Przyktadowym zastosowaniem
fMRI sa badania zespotu Stephena Kosslyna, ktéry w 2004 r.
wykazat, ze zar6wno podczas obserwowania obrazéw, jak

i wyobrazania sobie tego, co one przedstawiaja, u 0séb
badanych aktywowane sg bardzo podobne struktury
mézgowe. Wynik ten wskazuje, ze stara metafora,

zgodnie z ktérg ,myslenie to widzenie”, ma w sobie co$
dostownego. © MH
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