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KS. ADAM

Boniecki: Duch i psyche, jednym tchem

GRAZYNA MAKARA

ALE WIELCY GRZESZNICY NA BEYSK
jeden przyklekna /i wyplacza sig
jednym tchem —napisat ks. Jan Twar-
dowski, ktéry wiedzial, co pisze. — Potem
maja noc cicha ijak dobry totr Swieta —/
bylem z nimi, kleczalem, wiem”. Piszg
o tym na wstepie, bo mam wrazenie,
ze kiedy si¢ zapomni o opisanym przez
poete momencie, niewiele si¢ zrozumie.
Ksigzka-rozmowa Bogdana
de Barbaro z ks. Grzegorzem Strzel-
czykiem, w ktorej uczestniczy takze
Dominika Tworek, a o ktdrej wiecej
pisze w tym numerze ks. Jacek Prusak
—ksiazka wspaniala dla kazdego, kto
sie spowiada, kto sie spowiadal i kto
spowiada —jest zarazem poréwnaniem
Sciezek, po ktorych chodza ksiadz-
-spowiednik i psychiatra-terapeuta.
Zwlaszcza z perspektywy spowiednika

jej temat wydaje mi si¢ szczegdlnie
wazny.

W seminarium nie nauczono mnie
przeciez, jak postepowac z ludzmi,
ktorym potrzebna jest raczej pomoc
psychologa czy psychiatry niz spo-
wiednika. Moze dzis tego ucza, ale to
sie tatwo méwi: pamietam mndstwo
czasu daremnie uzytego tam, gdzie
potrzebna byta konkretna wiedza, a nie
naiwna poczciwo$¢ mlodego ksiedza
podbudowana nieskromnym przekona-
niem, ze pomoze. Nie pomoglem, moze
zaszkodzilem, na pewno postgpowalem
glupio. Psychoterapeuta ma superwizje,
spowiednik nie ma nic, moze jakie$
ksiazki... Oczywiscie, zycie uczy wielu
rzeczy. Zastrzegam: nie chodzi o stra-
cony przez ksigdza czas, ale o czlowieka,
ktéremu nie umialem pomdc.
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MONIKA

Ochedowska: Jak tu wyjsc z domu

O TRZECIEGO DOROSLEGO PoLAKA PO-

wstrzymuje przed wyjsciem z domu
brak dostatecznej liczby publicznych
toalet” — pisze w okladkowym tekscie
tego numeru MAREK RABIJ. Aby doSwiad-
czy¢ tego problemu, nie trzeba zmagac
si¢ z zadnym powaznym schorzeniem
czy choroba przewlekla, wystarczy by¢
zdrowa, miesiaczkujaca kobieta. Oto
dlaczego pod damskimi toaletami w re-
stauracjach, centrach handlowych, na
dworcach czy stacjach benzynowych
zawsze stoi kolejka co najmnie;j kilku
pan, podczas gdy panowie wchodza za
potrzeba bez zbednej zwloki.

Czesciej korzystamy z toalety, po-
niewaz miesiaczkujemy. Ze wzgledu
na nasza fizjologie mamy réwniez
sktonnos¢ do zakazen uktadu moczo-
wego (krétka cewka moczowa oraz
mala odlegto$¢ pomiedzy odbytem
a ujsciem cewki sprzyjaja latwemu
przenoszeniu bakterii). Infekcje
wystepuja tez czeSciej u kobiet stosu-
jacych antykoncepcje.

W podreczniku dla internistow
przeczytamy, ze nawracajace zakaze-
nia drég moczowych moga dotyczy¢
nawet 20 proc. zdrowych kobiet, ktére
Pprzynajmniej raz w zyciu przeszly
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Z czasem nauczylem sie jednak,
ze wigkszos¢ ludzi przystepujacych
do spowiedzi nie oczekuje od ksiedza
w konfesjonale madrej rady, ale roz-
grzeszenia. Wielu zreszta tak formuje
wyznanie grzechow, zeby nie sprowoko-
wac ksiedza do udzielania rad. Jak Pan
Bog radzi sobie z ludzmi, ktérzy wedtug
przepisow koscielnych nie moga
otrzymac rozgrzeszenia, a ktorzy zyja
naprawde jak Swieci? Nie wiem, cho¢
jestem pewien, ze sobie jako$ radzi.

Inna sprawa: dlaczego kwestie zwig-
zane z religia sprawiaja czlowiekowi
problemy natury psychicznej, zacieraja
ostro$¢ wladz poznawczych, wymagaja
terapii czy wrecz pomocy psychiatry?
Przypuszczam, ze geneza zjawiska tkwi
w naszym wychowaniu ,religijnym”.
Stowo ujatem w cudzystow, bo to stowo
zawiera mnostwo watkow catkiem
niereligijnych. Wezmy np. sfere ,.aniel-
skiej” cnoty czystosci i istnienia popedu,
ktéry nalezy do ludzkiej natury. Bywa, ze

ludzie na tym punkcie maja kompletny
zamet. W sakramencie pokuty staramy
sie to wyjasnia¢. Cala rzecz (w przy-
padku spowiednika) polega na tym, by
rozpoznad, kiedy rzecz wymaga specja-
listy od powik}an w psychice, kiedy za$
pozostaje domeng spowiednika.
Ksiazka prof. de Barbaro
iks. Strzelczyka nie jest jednak poradni-
kiem dla spowiednikéw. Jest waznym
materialem do refleksji zaréwno dla
spowiadajacych, jak i dla spowiadanych.
I wazna wskazowka: kazdy spowiednik
powinien mie¢ specjaliste psycho-
terapeute w zanadrzu. Jeden nie zastapi
drugiego, ale ten drugi dopehni to, czego
nie zdola zrobic ten pierwszy. A pierw-
szy jest niezastapiony tam, gdzie nie ma
co robic ten drugi. Duch i psyche. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

infekcje pecherza. Problem czesciej
dotyka kobiet aktywnych seksualnie
oraz tych, ktdre skoniczyly 55. rok
zycia (czytaj: w okresie menopauzy).
Typowe objawy: koniecznosc czgstego,
natychmiastowego oddania moczu. Jak
unikac¢ nawracajacych zakazen? Nalezy
pi¢ duzo wody, by wyptukiwac bakterie.
A potem, wychodzac z domu, jako$ sobie
radzi¢, zaciskajac zgby i uda. Virginia
Santy, amerykanska ekspertka w zakre-
sie projektowania na rzecz réwnosci,
w dostepnym na YouTubie wykladzie
mowi wprost: kobiety uczy sie, ze musza
w milczeniu znosi¢ niedogodnosci i bol.
Projektantki, dizajnerki i urbanistki
poruszaja temat od lat. Nieprzypadkowo
na okladce ksiazki niemieckiej dzien-
nikarki Rebekki Endler ,Patriarchat
rzeczy” widzimy wiasnie pisuar. Meskie

cialo (,,0 ile nie zaznaczono inaczej”)
jest domyslnym cialem poruszajacym
sie po miescie (dopiero dwie dekady
temu producenci aut zauwazyli, ze
takze kobiece ciata ulegaja wypadkom,
izaczgli przeprowadzac crash testy

z odpowiadajacymi naszym rozmiarom
manekinami).

Tekst Marka Rabija opisuje problem
dotyczacy obu plci, warto jednak dodac,
zupelnie serio: dostep do wystarczajacej
liczby toalet jest istotny takze dla za-
pewnienia réwnouprawnienia. Podziat
Swiata na sfere ,prywatna” i ,publiczng”
jest arbitralny i falszywy. ©®

Dziennikarka i redaktorka dziatu Kultura,
cztonkini kapituty Nagrody Conrada
przyznawanej za najlepszy debiut prozatorski.

TR-GNLINIE / AT // |TM WATSGM / AFP / EAST NEWS

JOLA SZYMANSKA

Zapasc¢ demograficzna,
zamykane porodowki

i popularne vlogi z nagraniami
prywatnych porodow -

jak naprawde wyglada
rzeczywistosc rodzacych
Polek?

ROZMOWA Z HANNA KRALL
Pierwszy raz w zyciu jestem
stara. Nigdy stara nie bytam,
zdarza mi sie to pierwszy raz,
wiec z pewna ciekawoscia
przygladam sie tej starosci.

TOMASZ STAWISZYNSKI
Kryzys demokracji, rozpad
hierarchii opartych na
kompetencjachi ,kultura
narcyzmu”: to juz byto. A jesli
fenomen Trumpa to dowdd na
skutecznos¢ ,pozytywnego
myslenia” i innych
emblematéw poradnikowo-
-rozwojowej popkultury?

Zapisz sie
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BEZ LITOSCI i brania jencow - tak strategie USA wobec
Iranu okreslit szef Pentagonu Pete Hegseth. Obroncy praw
cztowieka alarmuja, ze podobne deklaracje tamia
Konwencje Haska. =sm DONALD TRUMP twierdzi, ze
100 proc. iranskiego potencjatu wojskowego zostato znisz-
czone, ale domaga sie od Chin, Francji, Japonii i WLk. Bry-
tanii, oraz od catego NATO, wystania statkow do ciesniny
Ormuz, przez ktdra ptyna tankowce z ropa i gazem ziem-
nym, a ktora, jak wida¢, wciaz pozostaje w zasiegu dronow
irakiet Teheranu. wss USAPOLUZOWALY SANKCJE na ro-
syjska rope, zatadowana na tankowce przed 12 marca.
Mowa o ok. 100 mln barytek albo - jak méwi Wotodymyr
Zetenski - o dodatkowych 10 mld dolarow dla Kremla.
unn SZWEDZKA STRAZ PRZYBRZEZNA przejeta kontrole
nad dwoma tankowcami nalezacymi do rosyjskiej floty
cieni. mmm CENA ROPY przekroczyta 100 dolaréw za baryt-
ke - pierwszy raz od marca 2022, kiedy Rosjanie stali
ubram Kijowa. === W LIBANIE zgineto 850 0sdb, a niemal
milion musiato opusci¢ domy na skutek izraelskich atakow,
bedacych reakcja na ostrzat terrorystow z Hezbollahu.
=mm NAKUBIE demonstranci zaatakowali biuro partii ko-
munistycznej w Moron; kraj boryka sie z przerwami
w dostawie pradu i ropy, a Trump twierdzi, ze to kolejny
rezim na granicy upadku. ws= KOMISJA EUROPEJSKA grozi
odebraniem dotacji weneckiej Fundacji Biennale, ktéra
dopuscita Rosje do tegorocznejimprezy. mmm POLSKATO
jedyne panstwo UE, w ktérym program pozyczek na obron-
nos¢ SAFE stat sie kwestia polityczna - ocenia portal
Politico. Ustawe umozliwiajaca skorzystanie z kredytu
zawetowat prezydent, wiec rzad przystepuje do pro-
gramu moca wtasnej uchwaty; premier Tusk moéwi, ze
,najblizsze wybory zdecyduja o tym, czy Polska pozosta-
niew Europie”. wam KAROL NAWROCKI zawetowat nowe-
lizacje Kodeksu postepowania karnego, dotyczaca m.in.
zakazu korzystania z nielegalnych dowodéw i ogranicze-
nia tymczasowych aresztéw.,, To jawna obrona starego my-
$lenia o panstwie: im mniej praw ma obywatel, tym wygod-
niej dla wtadzy” - skomentowat min. Waldemar Zurek.
==n NOWYCH SZESCIU SEDZIOW Trybunatu Konstytucyj-
nego wybrat Sejm, ale i tu nie wiadomo, czy prezydent
przyjmie od nich slubowanie. Jak na razie, rzadzaca wiek-
szo$¢ nie uznaje dwoch obecnie orzekajacych cztonkow
TK i nie publikuje jego uchwat w Dzienniku Ustaw.
=mm WARSZAWSCY RADNI przyjeli uchwate wprowadza-
jaca nocny zakaz sprzedazy alkoholu na terenie miasta.
=nm POWSTANIE FILM o Aleksandrze Kwasniewskim i jego
rodzinie - ogtosita platforma Prime Video. === NAJWIE-
CEJ OSCAROW zgarneta,Jedna bitwa pod drugiej” Paula
Thomasa Andersona. === ZMARL JURGEN HABERMAS.
Niemiecki filozof i socjolog miat 96 lat. === NOWYM
METROPOLITA tédzkim zostat kard. Konrad Krajewski.
umm TYCZKARZ ARMAND DUPLANTIS skoczyt podczas
mityngu w Uppsali 6,31 m i po raz 15. poprawit rekord
Swiata. ©o®

ROYAL THAI NAVY / AFP / EAST NEWS

DZIN WYLECIAt
Z BUTELKI

POWYZE):
Tajlandzki
masowiec
ptonie w Zatoce
Omainiskiej,

11 marca 2026 .

Skutki amerykansko-izraelskiego
ataku na Iran zdaja sie przerastac
administracje Trumpa, ktora nie ma
pomystu, jak tagodzi¢ surowcowy
szok 1zwigzane z tym koszty
wizerunkowe.

FILIP RUDNIK

W TRZECIM TYGODNIU WOJNY, NAZWANE] OPERA-
¢ja ,Epicka Furia”, wcigz mnozg si¢ pytania,
na ktdre nie sposéb poznac odpowiedzi.

Kwestie sporna stanowi sam cel amerykanskich
nalotéw na Iran. W jego sformulowaniu nie poma-
ga chaotyczna, niekiedy sprzeczna ze soba komuni-
kacja ze strony Waszyngtonu. Narracja plynnie prze-
chodzi od obietnic calkowitego zniszczenia iranskie-
go potencjatu ofensywnego poprzez koniecznos¢



wyprowadzenia uderzenia prewencyjnego
az do zamiaru obalenia rezimu w Teheranie.

Intencje wypadaloby zdefiniowa¢ — cho-
ciazby po to, aby uzasadni¢ $mierc co naj-
mniej trzynastu amerykanskich zonierzy,
ktorzy zgineli w wyniku operacji. Przekaz
Waszyngtonu jest jednak wykuwany na
poczekaniu. Tak jakby Donald Trump ocze-
kiwat, Ze bombardowanie w koncu dopro-
wadzi do blizej niezidentyfikowanego prze-
fomu —czy to w postaci wywieszenia przez
Iran bialej flagi, czy przez upadek panstwa
ajatollah6w.

REAKCJA | Przelom owszem, nastapil, ale
nie tam, gdzie USA i Izrael si¢ spodziewa-
ly: na Swiatowych gieldach i przy dystry-
butorach z paliwem. W polowie marca
cena ropy osiagnela poziom 100 dolaréw
za barylke, cho¢ jeszcze pod koniec lutego
oscylowata wokat wartosci 70 dolaréw. Jest
to poziom, ktéry —jesli bedzie utrzymany
wystarczajaco dlugo — zwiastuje powazne
problemy gospodarcze catego Swiata.
Amerykanscy decydenci przekonuja, ze
nie jest tak zle — ze ceny paliwa za prezy-
dentury Bidena byly przeciez jeszcze wyz-
sze. Faktycznie, wowczas za weglowodory
iza produkty ropopochodne placono znacz-
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Kijéw traci,
Kreml zyskuje

WOJNA NA UKRAINIE = Skutki

ataku USA i Izraela na Iran sprawiaja,

ze rykoszetem obrywa Ukraina i jej
zdolnosci do dalszej obrony. Nie dos¢, ze
uwaga Swiata jest skupiona na Bliskim
Wschodzie, to pod znakiem zapytania stoja
dalsze dostawy amerykaiiskich pociskéw
przeciwlotniczych dla Ukrainy (od stycznia
2025 r. Stany sprzedaja je, a nie oddaja za
darmo). Ich zapasy Amerykanie wyczerpuja
w szybkim tempie na Bliskim Wschodzie.

No i wreszcie: wysokie ceny ropy
przynosza Putinowi finansowy oddech.
Niewykluczone, ze Trump, kuszony przez
kremlowskich wystannikow, w koricu
peknie i ztagodzi sankcje na Rosje

nie tylko tymczasowo, ale
dtugoterminowo. Wysokie ceny ropy
postuza mu tutaj za wygodng wymowke.

Winston Churchill zauwazyt ongis, ze
wywotujac wojne, polityk nie jest juz
panem swoich dziatai, ale ,,niewolnikiem
nieprzewidywalnych i niekontrolowalnych
wydarzen”. O prawdziwosci tego
spostrzezenia prezydent USA

przekonuje sie wtasnie teraz.

nie wiecej, co stanowilo efekt ataku Rosjan
na Ukraine w 2022 1. Tyle tylko, ze to marna
pociecha. Konsekwencje dzisiejszego starcia
—hazywanego juz trzecia wojna w Zatoce —
moga by¢ o wiele powazniejsze niz wtedy.

PROBLEM | Zatoka Perska odpowiada za
okolo jedna piata $wiatowego handlu ropa
i gazem skroplonym. Ogloszona przez Te-
heran blokada cieSniny Ormuz oznacza,
ze te gigantyczne wolumeny sa tam uwig-
zione. W odréznieniu od kryzysu sprzed
czterech lat, jest to tozsame z fizycznym
ograniczeniem podazy.

Niemozno$¢ wywozu surowcow i paliw
prowadzi do puchniecia zdolno$ci maga-
zynowych, co zmusza do wyhamowania
produkgji. Ograniczenia wydobycia ropy
wirod krajow Zatoki maja juz siegaé nawet
10 mln barylek dziennie — blisko 1o proc.
globalnej produkcji.

Kazdy kolejny dzien blokady to straco-
ne pieniadze, ale takze zwigkszone ryzyko
wystapienia fizycznych uszkodzen instala-
cji, a wiec dtuzszy czas przestoju oraz, co za
tym idzie, wigksze ryzyko $wiatowej recesji.

W wypadku wstrzymania dzialan wo-
jennych chocby nazajutrz, przywrdcenie
operacyjnosci tego kluczowego wezla nie

nastapi w mgnieniu oka. Konieczne be-
dzie nie tylko wznowienie pracy rafinerii
iplatform wiertniczych, ale takze roztado-
wanie zastojow logistycznych sformowa-
nych przez grupy tankowcéw zacumowa-
nych po obu stronach cie$niny.

»REMEDIUM” | Trump ma ograniczony
wplyw na udroznienie cieSniny Ormuz.
Bezpieczenstwo zeglugi oceniaja rynkowi
gracze — chociazby przez nieudzielanie
polis ubezpieczeniowych dla tankowcow
podejmujacych sie kursow na niebezpiecz-
nych wodach. Realne ryzyko atakow na
statki sprawia, ze regularna zegluga nie zo-
staje wznowiona. Relatywnie matym kosz-
tem Iranczycy paralizuja wiec caly Swiat—
wystarczy bowiem wystrzeli¢ drona, ktéry
raz na jakis czas trafi w tankowiec.

Rynek pozostaje niewzruszony wobec
doraznych préb podreperowania go przez
Waszyngton. Uwolnienie rezerw ropy
ze strategicznych zapasow — rekordowe
w swojej wielkoSci — nie doprowadzito do
spadku cen. Spodziewane zlagodzenie zo-
stalo ,wymazane” przez obrazy plonacych
w Zatoce tankowcow.

Amerykanie zdecydowali si¢ takze na
zlagodzenie sankcji na rosyjska rope. Jed-
nak ruchy w tym kierunku takze nie wply-
na na globalne ceny. Waszyngton nie
zwieksza w ten sposéb podazy (surowiec
zRosjijest juz narynku), a jedynie ulatwia
Rosjanom handel, co przektada sie pozy-
tywnie na dochody Kremla.

BEZ DOBREGO WYJSCIA | Jednostronne
wycofanie si¢ z tej wojny przez Ameryka-
now — nawet przy odtrabieniu propagan-
dowego zwycigstwa —byloby przyznaniem
Teheranowi stusznosci, jesli chodzi o jego
strategie oporu. Logistyczny szantaz w po-
staci blokady cie$niny Ormuz okazal si¢
skuteczny, wigc z pewnoscia méglby zostac
wykorzystany w przyszlosci.

Zeszlotygodniowy ostrzal wyspy Chark —
najistotniejszego wezta eksportu iranskiej
ropy, ktérego funkcjonowanie jest w zasa-
dzie ,.by¢ albo nie by¢” dla rezimu —to spo-
sob Trumpa na zasygnalizowanie gotowo-
Sci do eskalacji. Dalsza wymiana ciosow
skazuje obie strony na zaostrzajaca si¢ tra-
jektorie konfliktu az do momentu, w kto-
rym kto$ powie ,pas”.

Tymczasem im wojna bedzie dluzej
trwad, tym wieksze koszty bedzie musia-
fa ponie$¢ administracja Donalda Trumpa.
Rowniez te wizerunkowe, bo gotym okiem
wida¢, ze Amerykanie poszli na te wojne,
nie bedac przygotowani na dlugotrwaly
konflikt i rosnace ceny surowcow. ©
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Biskupi zepsuli komisje

ARTUR SPORNIAK

,Der SAFE”

WOJCIECH PIECIAK

E PISKOPAT ZDECYDOWAE SIE
powola¢ komisje niezaleznych
ekspertow do zbadania zjawiska
wykorzystania seksualnego os6b
maloletnich w Kosciele katolickim
w Polsce od 1945 1. Biskupi przeglo-
sowali dokument okre$lajacy zasa-
dy dziatania komisji. Niestety jego
tres¢ wskazuje, ze to gremium be-
dzie mie¢ powazne klopoty z nieza-
leznoScia i dotarciem do wrazli-
wych materialow.

Zaskakujace jest, ze komisja do-
piero po swoim powstaniu ma
negocjowac z episkopatem oraz
z konferencjami wyzszych prze-
tozonych zakonéw meskich i zen-
skich zasady udostgpniania histo-
rycznych i biezacych archiwaliow
koscielnych oraz zasady kontaktu
z diecezjami i zakonami. Kweren-
de w archiwach koscielnych beda
dokonywac archiwisci diecezjal-
ni izakonni. Trudno wyobrazi¢
sobie, by o odnalezionych wraz-
liwych dokumentach nie infor-
mowali oni najpierw swoich bi-
skupow. Zasady dziatania komisji
wprost zreszta okreslaja, ze na ba-
danie biezacych archiwaliow zgode
musi wydac wlasciwy biskup ordy-
nariusz albo prowincjat zakonny.
Naiwnoscia byloby przypuszczac,
ze zgodzi si¢ on ujawnia¢ materia-
ty np. obciazajace jego osobe. Czy
nie o takie wlasnie zabezpieczenie
glosujacym biskupom chodzito?

I wreszcie — zanim raport uj-
rzy $wiatlo dzienne, komisja ma
obowiazek przedstawienia go

episkopatowi i konferencjom
wyzszych przelozonych zakon-
nych ,,w celu umozliwienia od-
niesienia sie w terminie 3 miesie-
cy do zawartych w nim tresci”.
Czy to oznacza, ze owe ,,odniesie-
nie” bedzie jedynie odnotowane,
czy moze ingerencja biskupéw
w tre$¢ raportu bedzie wigksza?
Jednocze$nie komisji postawio-
no ambitne cele: ma ona w ciaggu
trzech lat opublikowac raport, kto-
1y przedstawi ,wszechstronna,
wieloaspektowa diagnoze i anali-
z¢ zjawiska wykorzystywania sek-
sualnego maloletnich w Kosciele
w Polsce, powtarzalnych wzorcow
jej wystepowania, ukladéw insty-
tucjonalnych i sposob6w reagowa-
nia wspélnot i instytucji Kosciola
katolickiego na informacje dotycza-
ce tych przestepstw” oraz zapropo-
nuje odpowiednie rekomendacje.
Te wszystkie ograniczenia i za-
strzezenia, ktdre daja biskupom
wplyw na prace komisji, zostaly
wprowadzone przez zespot
bp. Stawomira Odera. Na zycze-
nie wiekszoSci biskupow prze-
jat on na czerwcowym zebraniu
plenarnym episkopatu gotowe juz
dokumenty przygotowane wcze-
$niej przez zespot abp. Wojcie-
cha Polaka, cieszacego si¢ zaufa-
niem m.in. 0s6b skrzywdzonych.
Podejrzewam, ze niepredko
teraz episkopat znajdzie osobe
o autorytecie spotecznym, kto-
ra zgodzi si¢ poprowadzic tak
kadlubowa instytucje. ©®

Konferencja
prasowa
podsumowujaca
404. Zebranie
Plenarne KEP.
Na zdjeciu:
arcybiskup
Wojciech Polak
oraz biskup
Stawomir
Oder.
Warszawa,

12 marca
2026r.

z DARZAJA SIE NIE TYLKO NA WOJNIE: STRATY UBOCZ-
ne. Zniszczenia teoretycznie niezamierzone,

€06z z tego, skoro zwykle réwnie, a czesto bardziej do-
tkliwe.

Kierunek wyznaczyt Jarostaw Kaczynski, gdy
stwierdzil, ze unijne tanie kredyty na zbrojenie Euro-
py to ,niemiecki but”. Przekaz podchwycono. Gdyby
Niemcy placily reparacje, to ,moze nie musielibySmy
dzisiaj rozmawiac o programie SAFE” (to Karol Na-
wrocki). ,Stop SAFE, stop niemieckiej dominacji”.
»Szajka zdrajcow i volksdeutschéw probuje zadtuzy¢
Polakéw u Niemcow” (to paski w telewizji popieraja-
cej PiS). Na koniec: ,,Der SAFE”.

Dla tych, ktdrzy nie znaja niemieckiego: w jezyku
tym rzeczownikom towarzysza rodzajniki wskazujace
na rodzaj meski, zenski lub nijaki. Stowo ,,program” to
rodzaj nijaki, powinno by¢ wiec: ,Das SAFE”. Rodzaj-
nik ,der”, z drgajacym ,,r”, brzmi jednak mroczniej.

Ale zarty na bok. Fakt, ze Kaczynski, Nawrocki, inni
politycy PiSiich medialna otulina ,,zniemczyli” SAFE,
by miec argument za jego odrzuceniem i obrzydzi¢ go
Polakom, mozna by kontrowac merytorycznie: ze
SAFE trudno nazwac niemieckim, skoro Niemcy po-
nosza odpowiedzialno$c za jedna czwartg tego kredy-
tu, wynoszacego 150 mld euro (kto$ musi j3 ponosic).

Nie o to jednak tu chodzi. Idzie o straty uboczne. In-
strumentalizujac relacje z Niemcami takze w sferze
obronnosci, Kaczynski i Nawrocki postepuja tak, jak-
by Niemcy byly nam wrogiem; kwestionuja sojusz
Polski i Niemiec, ten w ramach NATO. Podwazaja go
politycznie i psychologicznie (w dwojakim wymiarze:
ich przekaz slysza tez Niemcy).

Z praktycznego punktu widzenia —czytaj: z punktu
widzenia polskich sztabowcow, planujacych przyszig
wojne obronng (zaniechaniem byloby jej nie planowac)
—to dzialanie samobdjcze. Wyobrazmy sobie, ze za mie-
siac Kreml postanawia ,przetestowac” NATO. Wojna
z Iranem trwa, Trump rzuciljuz wszystkie amerykan-
skie Patrioty z Europy na Bliski Wschdd (na razie zabie-
rajez Seulu) i Putin nas probuje. Punktowo: na Narwe,
Suwatki lub finska wies za kregiem polarnym.

Kto z sojusznikow bedzie w stanie pomadc? Czy
Amerykanie, czy jednak ci straszni Niemcy, a takze
inni Europejczycy. Bo pomoc bylaby potrzebna nie za
kilka miesigcy —tyle trzeba, by przerzuci¢ z USA do
Europy duze sily ladowe w warunkach pokoju (patrz
yPustynna Tarcza”, 1990 r.), ale teraz, zaraz. Niech kaz-
dy odpowie tu dla siebie.

Na marginesie: Bundeswehra ma rodzajnik ,die”,
zenski. ©®
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Oscary prébuja ratowacé wizerunek USA

KULTURA = Zgodnie z przepowiedniami
,Jedna bitwa po drugiej” Paula Thomasa
Andersona rozbita bank na tegorocznych
Oscarach. Szes¢ statuetek, w tym dla naj-
lepszego filmu roku, to triumf kina, ktdre
wyraza niezgode na ten Swiat, ale robi to
w sowizdrzalskim tonie.

Absurdalna z ducha historia — o wspol-
czesnej rewolucji i kontrrewolucji, o imi-
gracjiiautorytaryzmie, o zdemoralizowa-
nych politykach i zdesperowanych ojcach
— wyrosta z atmosfery swego czasu i naj-
wyrazniej trafila w panujace dzi$ nastroje.

Rzadko kiedy zwycigski film oscaro-
wy jest tak bardzo ,,0 nas”, zagubionych
w narastajacej nieprzewidywalnosci i cha-
osie. Anderson, luzno positkujac sie Tho-
masem Pynchonem, stworzyl na ten te-
mat filmowga petarde i zarazem dal wy-
raz odpowiedzialnosci filmoweca za swéj

BARTOSZ MINKIEWICZ

przekaz. O tej odpowiedzialnoSci mowit
w niedziele ze sceny kalifornijskiego Do-
Iby Theatre, rowniez w kontekscie rodzi-
cielskim i pokoleniowym.

Wtérowal mu Joachim Trier, nagro-
dzony —tez bez niespodzianek — za , War-
tos¢ sentymentalng” w kategorii filmu
miedzynarodowego. Takich momentéw,
kiedy probowano udowodnic, ze w kinie
chodzi o co$ wiecej niz tylko o kino, byto
na gali catkiem sporo i mialy na pewno
wieksza wage niz Smieszkowanie z urze-
dujacego prezydenta.

W czasach, kiedy wizerunek USA prze-
zywa powazny ,kryzys pieknosci”, kiedy
amerykanska hegemonia kulturowa na-
biera nowych ksztaltéw i rozmiaréw (pod
wplywem ekspansji nowych technologii
czy konsolidacji rynku rozrywkowo-me-
dialnego), a wielkie skandale obyczajowe

Teyana Taylor, Paul Thomas Anderson

i Chase Infiniti z Oscarem

za najlepszy film ,,Jedna bitwa po drugiej”.
Los Angeles, 15 marca 2026 r.

staja si¢ przykrywka dla rzeczywistych
problemdw, Oscary probuja jako$ zama-
nifestowac swoje zaangazowanie w ,,Spra-
wy”.

Dlatego szczegdlnie cieszy nagroda dla
czesko-duniskiego dokumentu ,,Pan Nikt
kontra Putin” Davida Borensteina i Pawla
Talankina, bo $§wiadczy o tym, ze Amery-
ka jeszcze nie catkiem zapomniata o Ukra-
inie.

Kto$ powie, ze to tylko show, a méwiac
po naszemu — pokazéwka. W koncu osca-
rowa gala, jak juz prawie wszystko na tym
Swiecie, musi sie po prostu dobrze sprze-
dac. Ale i musi miec tak zwanga dobra pra-
se, czyli wykazac sie — chocby dla popra-
wy samopoczucia — troska o $wiat.

Niezaleznie, ile w tym kalkulacji, wy-
stepujacy na scenie ludzie kina, wiacz-
nie z gospodarzem wieczoru Conanem
O’Brienem, staneli na wysokoSci zada-
nia. I nie zmarnowali szansy, zeby nie sie-
dzie¢ cicho, kiedy ogladaja ich miliony,
a gdzie$ daleko odbywa sie jeszcze ,jedna
bitwa po drugiej”, w ktérej indywidual-
ne czy globalne interesy waza wigcej niz
czyjes zycie.

Dlatego najwigkszym przegranym oka-
zal sig brazylijski ,, Tajny agent” Klebera
Mendongy Filho, jak najbardziej politycz-
ny i w najbardziej spektakularny sposéb
przetamujacy euroatlantycka hegemo-
nie w nominacjach oscarowych. Wiecej
o tym $wietnym filmie w nastepnym nu-
merze. © ANITA PIOTROWSKA

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspotautorem serii
Wilq Superbohater.

CZOtEM
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Co trzeciego dorostego Polaka powstrzymuje przed wyjsciem
z domu brak dostatecznej liczby publicznych toalet.
Dalsze ukrywanie problemu za zastong zaklopotania
i niesmacznych zartow jest skandalem.

0 CZUJE KRZEPKI CZTERDZIESTOLATEK

krazacy po ulicach w poszukiwaniu
miejsca, w ktérym moglby dyskretnie
zmieni¢ sobie pieluche? Kobieta w ciazy,
planujaca spacer wzdtuz linii metra po
tonacym w spalinach $rédmiesciu stoli-
¢y, byle tylko nie oddalac sie od toalety?
Miloda matka, postawiona w parku przed
wyborem: skorzystac z toi-toia i zostawic
przed nim wozek z dzieckiem bez opieki,
czy zacisna¢ miesnie i prébowac wytrzy-
mac? Opiekun osoby niesamodzielnej,

MAREK RABI)

ktora na przystanku pokonat czas ocze-
kiwania na autobus i pilnie potrzebuje
zabiegu higienicznego? 83-letnia samot-
na emerytka, ktéra na dzien przed plano-
wang wizyta u lekarza przestaje pic, bo
wie, ze nie zdota inaczej dotrze¢ sucha do
domu?

Wstyd. Wlasnie to uczucie niemal
kazdego dnia towarzyszy milionom

Polakow, ktérzy przed kazdym wyjsciem
z domu musza zadac sobie proste pyta-
nie: czy zdaze wrdci¢, nim wezwie na-
tura?

Jak szacowala dwa lata temu funda-
cja ,Na miejscu”, liczba dorostych miesz-
kancéw kraju (w wieku od 18. do 65. 1.z.)
regularnie odczuwajacych dolegliwosci
zwiazane z potrzeba czestszego odwiedza-
nia WG, sigga obecnie 10 mln oséb. W tej
grupie az 27 proc. przyznaje, ze regularnie
zdarza im sie zalatwiac potrzeby fizjolo-




giczne pokatnie w parku, na klatce scho-
dowej lub w piwnicy.

Polska Anno Domini 2026, pukajaca do
grona dwudziestu najbogatszych gospo-
darek globu, jest zarazem domem prze-
szlo 5,5 mln 0sdb, ktdre — jak wynika ze
wspomnianego raportu—nie maja w oko-
licy ani jednej toalety publiczne;.

Dokad wiladza chodzi piechota
Jezeli co$ w tej sprawie moze jeszcze za-
skakiwad, to raczej powszechna swiado-
moS¢ istnienia problemu polaczona z jego
réwnie powszechnym bagatelizowaniem.
Lukasz Salwarowski, prezes Stowarzysze-
nia ,Manko”, ktdre przyznaje certyfikaty
gminy przyjaznej seniorom, od lat zacheca
samorzadowcow do podjecia sanitarnego
wyzwania, thumaczac, ze bez dostatecznej
liczby WC aktywizacja starszego pokole-
nia pozostanie pustym hastem.

Odpowiedzi zwykle sa takie same. Mia-
sto zdaje sobie sprawe z rangi problemu,
ale niestety ma pilniejsze potrzeby. Albo
—jak ironizuje Salwarowski — burmi-
strzéw 1 woéjtow odrzuca wizja przeci-
nania wstegi w nowo oddanej lub wyre-
montowanej toalecie.

Na szczeblu centralnym wiladza réw-
niez nie moze udawa¢ nie$wiadomej, bo
1ja natura wzywa czasem w niesprzyjaja-
cych okolicznosciach. Robert Winnicki
z Konfederacji relacjonowal niedawno
w sieci nieréwny boj z nieczynna toaleta
dworcowa w Koszalinie. Jarostaw Ka-
czynski dal si¢ nieostroznie sfilmowac,
jak gdzie$ przy drodze, w asyScie ofice-
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row SOP, Spieszy tam, dokad krol zwykt
chodzi¢ piechota. Gdyby za$ politykom
nie starczaly w tej sprawie dowody aneg-
dotyczne, do dyspozycji maja tez dane
Gléwnego Inspektoratu Sanitarnego za
rok 2019, z ktérych wynika, ze w Polsce
czekalo wéwczas na przechodniéw 2720
calorocznych toalet publicznych — czyli
Srednio jedna na blisko 14 tys. os6b.

Jedna toaleta na 29 tys. oséb

Ile publicznych toalet mamy dzi$? Nie
wiadomo. Jak thumaczy rzecznik GIS Ma-
rek Waszczewski, po pandemii w kolej-
nych edycjach raportu o stanie sanitar-
nym kraju postanowiono nie wraca¢ do
tematu. W redakcji ,, Tygodnika” posta-
nowiliSmy jednak odnalez¢ termometr,
ktory prébowano sttuc, i do 30 najwiek-
szych polskich miast, w ktorych mieszka
facznie blisko 10 mln osdb, wystaliSmy
pytanie o liczbe sanitariatéw zapewnia-
nych przez samorzad. Przez blisko mie-
siac doczekalisSmy sie 18 odpowiedzi.
Gdyby $rednia z zebranych danych
uznac za miarodajng dla calego kraju
(w miastach, ktdre nie zlekcewazyly na-
szego pytania, mieszka lacznie blisko
4,7 mln 0sdb), oznaczaloby to, ze czynna
caly rok toaleta przypada przecigtnie na
29,4 tys. 0s6b. A to by oznaczalo, ze na prze-
strzeni zaledwie siedmiu lat od raportu
GIS z 2019 r. dostepnoSc toalet publicz-
nych zmniejszyla si¢ przeszio dwukrotnie!
Skala moze by¢ mniejsza, ale sam trend
wydaje si¢ prawdopodobny. Samorzady
maja coraz wieksze problemy budzetowe,

eprasa.pl f1a314a829

bo wladza centralna w ostatnich latach
zwalala im na glowy kolejne zadania bez
zapewnienia odpowiedniego finansowa-
nia. Pokusa zamkniecia lub ograniczenia
dostgpu do ,nierentownych” toalet mo-
gla by¢ tym silniejsza, ze w migdzyczasie
przyszia pandemia i lockdown zepchnat
mieszkancow miast do doméw.

Zycie do dzisiaj nie wskoczylo w stare
koryta. Czg$¢ firm nadal praktykuje prace
w modelu hybrydowym. Wiele spraw
urzedowych, wczeSniej wymagajacych
osobistego stawiennictwa, da si¢ zatatwic
bez wychodzenia z domu. Lekarze pogo-
dzili si¢ z instytucja teleporady. W takim
Swiecie fatwo znalez¢ argumenty za li-
kwidacja darmowego sanitariatu.

Ktoredy do WC?

Rzecz jasna, w wielu miejscach stan
faktyczny jest lepszy od obrazu staty-
stycznego. Miasta czesto wspomagaja
sie umowami z lokalami gastronomicz-
nymi i punktami ustugowymi, ktdre
w zamian za ulgi w czynszu musza
oferowac bezplatny dostep do wlasnej
bazy sanitarnej. Inna sprawa, ze w wielu
przypadkach konczy si¢ na zapisie, bo
wiasciciel lokalu nie wywiesza stosow-
nej informacji.

Sama liczba toalet w przeliczeniu na
mieszkancow rowniez nie méwi wszyst-
kiego o realnym zapotrzebowaniu. Tam,
gdzie ludzi jest najwiecej, musi byc¢ tez
wiecej sanitariatow. Przykladowo Zielona
Gora, ktdra catorocznie zapewnia miesz-
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> trzy kolejne, czynne od wiosny do jesieni

w miejscach, w ktérych gromadzi si¢
najwiecej przechodniow. Jeszcze jedna,
przy Placu Teatralnym, miasto otwiera
z okazji organizowanych tam imprez ma-
sowych.

Czesto jednak mieszkancy nie zdaja so-
bie sprawy, ze w okolicy pojawit si¢ taki
przybytek. Z danych NIK wynika, ze trzy
z czterech toalet publicznych w Polsce nie
ma oznakowania umozliwiajacego latwe
namierzenie.

Agnieszka Spycha z fundacji Inte-
gracja, ktéra walczy w Polsce z wyklu-
czeniem sanitarnym oséb z niepeino-
sprawnosciami, mowi tak: — Niektore sa-
morzady prowadza sensowna polityke
w tym zakresie. Lublin uruchomit np.
Swietnie wyposazona toalete, do ktdrej
mozna zjecha¢ winda. Samorzadowcy
czesto wola sie jednak nie obnosic z ta-
kimi inicjatywami, jakby obawiali sig, ze
zostana wySmiani. W Palacu Prezydenc-
kim za drugiej kadencji Andrzeja Dudy
powstala tzw. komfortka, pomieszczenie
przystosowane do potrzeb oséb z niepel-
nosprawnosciami, ktdre nie moga korzy-
sta¢ ze zwyklych toalet. Inicjatywie pa-
tronowala Agata Kornhauser-Duda, ale
inne urzedy jej nie podchwycily.

W catym kraju — jak szacuje koalicja
Przewijamy Polske, ktdra rozpoczeta kam-
panie na rzecz tworzenia miejsc, w kt6-
rych opiekunowie os6b sanitarnie niesa-
modzielnych mogliby pomdc swoim pod-
opiecznym w komfortowy sposob —dziala
obecnie blisko 8o komfortek.

— To obiekty, ktdre nasze stowarzy-
szenie skontrolowalo na zaproszenie
podmiotow, ktére je stworzyly — méwi
Agnieszka Spycha. — Ale wiemy, Ze moze
nawet drugie tyle powstato bez rozglosu
w hotelach, osrodkach gastronomicz-

Izba Wydawcow Prasy w sprawie tzw. czystych nosnikow

Apelujemy o sprawczos¢, by hasto: ,,robimy, nie gadamy” nie pozostato pustym
frazesem i aby tysigce polskich tworcéw, w tym muzycy, filmowcy, aktorzy, twércy
fotografii, grafik i rysunkéw, pisarze, naukowcy, wydawcy prasy czy dziennikarze
- wzorem swoich europejskich kolezanek i kolegéw — miaty szanse na przetrwanie

nych i innych punktach ustugowych.
Ich wlasciciele popieraja idee, ale z sobie
tylko znanych powoddéw nie chcg o tym
mowic.
Kobiety do pisuarow

Polsce przydalaby si¢ Geerte Piening,
czyli ktos, kto wprowadzi temat do gtow-
nego nurtu debaty publicznej, przy oka-
zji uSwiadamiajac decydentom, ze nie
kazdy wyborca jest mezczyzna. Jesienia
2015 1. 23-letnia wowczas mieszkanka
Amsterdamu wracala péznym wieczo-
rem z klubu. Natura wezwala ja, gdy
miata przeszio dwa kilometry do domu.
~Wszystko dokola bylo juz zamkniete.
Nie mialam wyboru” — relacjonowata
w ub. roku w podkascie ,As It Happens”.

Przylapana na goracym uczynku Ge-
erte odmowita przyjecia mandatu za si-
kanie w miejscu publicznym. Sprawa
trafila do sadu, ktéry jedynie zmniejszyt
jej kare ze 140 do 9o euro. Zdaniem prze-
wodniczacego sktadu kobieta powinna
byla skorzystac z ktorego$ z pee curls—jak
zwyklo nazywac sie w Holandii stawiane
tam od 1870 r. Zeliwne budki w ksztalcie
beczki z pisuarem w $rodku. ,To moze
malo przyjemne, ale tak si¢ powinno ro-
bi¢” — orzekl sedzia. Nie pomogly thuma-
czenia, ze w calym Amsterdamie na 35 ta-
kich przybytkéw w momencie zdarzenia
przypadaly jedynie trzy publiczne toalety
stworzone z my$la o paniach.

Sprawa Geerte Piening wzburzyla
wiele Srodowisk, nie tylko feministycz-
nych. W pigciu miastach Holandii od-
byly si¢ marsze i manifestacje poparcia.
W sieci wzywano do oddawania moczu
w przypadkowych miejscach w akcie
obywatelskiego niepostuszenstwa. Pro-
blem najpierw dostrzegly wladze dzielni-
cowe i dzigki temu w 2020 r. milionowy
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irozwoj.

Er

o] Petna tres¢ apelu Izby Wydawcow Prasy ws. czystych noSnikéw
O dostepna na www.tyg-pow.pl/apel-izby

Amsterdam mial juz 112 publicznych
toalet, z ktorych potowa umozliwiata
komfortowa ulge w pozycji siedzacej.
W koncu glos zabrali politycy. W 2024 1.
rzad zobowiazat sie doinwestowac samo-
rzad stolicy kwota 4 mln euro na budowe
nowych toalet publicznych.

Analiza przypadku, zaméwiona po
wszystkim przez rade miasta, moze sta-
nowic inspiracje i ostrzezenie dla pol-
skich samorzadow. Amsterdam miat
przepisy, ktdre nakazywaly lokowanie sa-
nitariatéw co 500 metréw. Wyzwaniem
nie bylo nawet finansowanie, bo utrzy-
manie toalet pochlanialo ok. 300 tys. euro
rocznie. W pewnym momencie ich sie¢
przestala po prostu nadazac za rozbudo-
wujacym si¢ miastem.

Do czasu Piening nie budzilo to wigk-
szych protestow. Potrzeby mieszkancéw,
ktérym toalety pozwolilby normalnie
funkcjonowa¢ w miejskiej przestrzeni,
byly dla urzednikéw niewidoczne, bo
tacy obywatele dla wlasnego komfortu
woleli nie oddala¢ sie od domu.

Matka Polka sika w krzakach

Monika Pastuszko, antropolozka: — Gdy
po raz pierwszy zaszlam w cigze, szybko
zrozumiatam, ze przestrzenia, w ktdrej
bede odtad funkcjonowag, nie jest juz
cale miasto, lecz najblizsza okolica. Nie
wsiade do autobusu i po prostu nie po-
jade, dokad chce. Przy planowaniu trasy
musze uwzgledni¢, czy znajde tam nada-
jaca sie do uzytku toalete.

Sume doswiadczen ze specyficznej gry
ulicznej, ktdra cigza i wczesne macie-
rzynstwo staje sie w miescie wysokich
kraweznikow, chodnikow zastawio-
nych przez auta i nieczynnych WG, Pa-
stuszko zebrala w ksiazce ,Matka Polka
sika w krzakach”.

—W ciazy powinno sie duzo pi¢ i duzo
spacerowac. Ale gdy w glowie odtworzysz
sobie mape dostepnych toalet w okolicy,
dochodzisz do wniosku, ze najbezpiecz-
niej bedzie spacerowac po swoim osiedlu,
zeby na siku zdazy¢ do domu. Gdy juz
urodzisz, wcale nie jest latwiej. Pediatrzy
sugeruja, by duzo czasu spedzac z dziec-
kiem na $wiezym powietrzu. Trzeba je
gdzies przewina¢, latem mozna na lawce
w parku, ale zima odpada. Matce w cza-
sie spaceru tez moze sie zachcie¢, zwtasz-
cza gdy karmi piersia, bo wtedy tez trzeba
duzo pic. Po porodzie wiele kobiet cierpi
na nietrzymanie moczu. W wielu par-



kach i na placach zabaw nie ma tymcza-
sem nawet toi-toia — wylicza Pastuszko.

Urinary leash, czyli ;,moczowa smycz”
—nawet jesli popularnego w anglosaskich
naukach spolecznych terminu nie trak-
towac tak radykalnie jak badaczki, ktdre
widza w nim stworzone z premedytacja
narzedzie kontroli nad kobietami, nie
sposob odmdéwi¢ mu trafnosci opisu roz-
bieznosci w dostepie do infrastruktury sa-
nitarnej miedzy plciami.

W tzw. tradycyjnym modelu rodziny,
ktory przez stulecia dominowat w kul-
turze europejskiej, miejsce matki bylo
przy dzieciach. To dom, nie miasto, byt
tez scena dla aktu macierzynstwa. Mioda
matka nie pracuje, praktycznie nie ma
tez czasu dla siebie, wystarczy jej wiec do-
mowa toaleta. Mezczyzni za$ poradza so-
bie jako$ w miescie i bez WC.

Mniej wigcej do 60. roku zycia.

Toi-toi dobry na wszystko

Rafal nie poda swojego nazwiska. Tak,
zdaje sobie sprawe, ze przypadlos¢, na
ktdra cierpi, w jego grupie wiekowej,
czyli wérdd facetéw dobiegajacych pigc-
dziesiatki, nie jest rzadkoscia. Ale wstydzi
sie i tak. — Nawet dorobitem sig przez to
glupiego nawyku, bo nieSwiadomie do-
tykam sie w kroczu, zeby sprawdzic, czy
wszystko gra. Zona prébuje obrécié pro-
blem w zart i nazywa to ,kropla z morza
potrzeb”, ale mnie to nie bawi—zaznacza.

Cztery lata temu covid zaostrzyl mu
objawy cukrzycy, ktdra z kolei doprowa-
dzita do poliurii, czyli zwigkszonego pra-
gnienia potaczonego z koniecznoscia bar-
dzo czestego sikania. — Bywaja dni, kiedy
do toalety musze w zasadzie co kwadrans,
ale zwykle goni mnie z czestotliwoscig
mniej wiecej raz na godzine-pdttore;.
Najgorsze, ze silne parcie pojawia si¢ na-
gle. Raz na stacji benzynowej prawie wy-
pchnatem chlopa z kabiny. Zdarza mi sie
nie donies¢. Dlatego z domu nie wycho-
dze juz bez pieluchomajtek.

Rafala najbardziej wkurzaja toi-toie,
czyli—jak méwi dosadnie — toaleta na od-
p#rdol, zeby tylko odnotowac w statysty-
kach, ze jest sie gdzie zatatwic.

— Sprdbuj sie w tym przebrad, zmie-
ni¢ pieluche czy umyc¢ po wiekszej awa-
rii — wylicza. — Kiedy$ musialem poje-
chac do starostwa powiatowego. Dzwo-
nie wczesniej, jak zwykle, zeby sie upew-
ni¢, czy maja sprawne WC. Pani na cen-
trali mowi, ze tak. Zajezdzam i juz na
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Mieszkancy, ktérym toalety
pozwolityby normalnie
funkcjonowac w miejskiej
przestrzeni, sg dla urzednikow
niewidoczni, bo dla wiasnego
komfortu wolg
nie oddalac sie od domu.

parkingu widze rzad plastikowych bu-
dek. tazienki dla petentéw w remoncie,
ado tej dla personelu nie wpuszczajg. Do
domu wrdcitem z mokrym tytkiem.

W odpowiedziach, ktore otrzymaliSmy
z 18 miast, przenosne toalety byly wymie-
niane czesto jako pelnoprawna alterna-
tywa dla obiektéw stacjonarnych. W nie-
ktorych osrodkach, zwlaszcza turystycz-
nych, przeszlo polowe bazy sanitarnej sta-
nowily wlasnie przenosne WC. Tymcza-
sem dla ok. 5 mIn Polakéw, ktérzy —jak
Rafal — cierpia na choroby zwiazane z za-
burzeniami oddawania moczu, i dla blisko
3,5 mIn kolejnych, ktorzy zmagaja si¢ z ze-
spolem jelita drazliwego, toi-toi to Zadna al-
ternatywa: nie pozwala na nic poza zreali-
zowaniem potrzeb fizjologicznych.

Na niewiele zda si¢ takze ponad
200 tys. kobiet, ktdre co roku zachodza
w Polsce w ciaze i predzej zrezygnuja
z wyjscia z domu, niz skorzystaja z tak
niehigienicznego miejsca. Dodajmy jesz-
cze ok. 4 mln senioréw po 75. roku zycia,
ktérym w plastikowym kontenerze moze
byc¢ trudno sie rozebrac. I wreszcie —ja-
kies$ 150 tys. 0s6b wymagajacych asysten-
¢ji przy czynnosciach fizjologicznych.

NIKODEM PREGOWSKI DLA ,TP”

Rzecz jasna kazda z tych grup moze
mie¢ wspdlny podzbidr z innymi, ale i tak
moéwimy o milionach mieszkancéw Pol-
ski, ktdrzy do godnego zycia potrzebuja
fatwego dostepu do wygodnej i czystej
toalety.

A przede wszystkim — otwartej.

W trosce o nalezyty standard”

Krakéw. Przychodnia z kontraktem NFZ
nieopodal Wawelu. Godziny wczesno-
wieczorne, placowka dziala juz w try-
bie pomocy nocnej i Swiatecznej. Na
drzwiach toalety z dala wida¢ kartke z la-
koniczna informacja, ze ,.klucz w rejestra-
cji”. Pielegniarka podaje go bez stowa.

— Tylko potem od razu zamknac¢ i od-
nie$¢ z powrotem — odzywa sie w koficu
tonem nieznoszacym sprzeciwu.

Wiasciwie dlaczego w publicznej przy-
chodni toaleta jest zamknigta na klucz?

—Bo zule wchodza z ulicy — wyjasnia.

Zawsze jest jakie$ ,,bo”. Osoby w kryzy-
sie bezdomnosci —jakby wraz z dachem
nad glowg tracily tez prawo do resztek
intymnosci i byly odtad skazane na zata-
twianie si¢ pod krzakiem. Przepisy — bo
w zakladzie pracy trzeba np. wygospo-
darowac kacik socjalny, a do tego najle-
piej nadaje sie przeciez publiczna toaleta,
z ktora tylko utrapienie i koszty. W ra-
porcie ,Zatatw To Na MieScie” funda-
¢ji ,Na miejscu”, az 46 proc. ankietowa-
nych zadeklarowato, ze odméwiono im
dostepu do sanitariatu w lokalu gastrono-
micznym lub w urzedzie.

Wreszcie — bo trzeba dochowac ,nale-
zytych standardow”. W trosce o takowe
publiczna spétka PKP rozpisala prze-
targi na obstuge przydworcowych toa-
let, ktore dzieki temu beda Swiecié czy-
stoScia. Rzecz jasna, nie za darmo. Sred-
nia stawka za wizyte w dworcowym sa-
nitariacie oscyluje obecnie w przedziale
4-5 zL Na niektérych bezplatny wstep
daje wazny bilet na pociag, ale wszystko
zalezy od warunkéw kontraktu.

PKP —jak informuje rzecznik spétki —
zastrzeglo w przetargu maksymalna cene
za skorzystanie z dworcowego sanitariatu
izakreslito warunki, kt6re najemca musi
zapewni¢ w zakresie czystosci i bezpie-
czenstwa przybytku. Dokumentacja prze-
targowa najwyrazniej milczy jednak o ko-
niecznos$ci zabezpieczenia wstepu 0so-
bom z niepelmosprawnosciami, bo wej-
Scia do niektérych dworcowych toalet
strzega automaty na bilon, zawieszone
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> na wysokosci zaporowej dla kogos, kto

porusza si¢ na wozku.

W 2024 r. fundacja Dobre Panstwo
skierowala do Sejmu petycje o otwarcie
wszystkich dworcowych toalet w kraju.
Autorzy pisali, ze pobieranie oplat za
wstep jest zerowaniem na ludzkiej fi-
zjologii, a zwiazek miedzy odplatnoscia
a czystoscia mozna wiozy¢ miedzy bajki.
Jako przyklad dla PKP wymieniono m.in.
warszawskie metro, ktore na niemal kaz-
dej stacji zapewnia pasazerom darmowe
iczyste sanitariaty.

Sejmowa komisja zlecila ,analizy
przedmiotowe w kontekscie funkcjono-
wania infrastruktury dworcowej” i na
tym sie na razie skonczylo. Paiistwo pol-
skie —to nie ironia, lecz stwierdzenie — ma
na glowie wazniejsze sprawy. Zaskocze-
niem moze by¢ tylko to, ze tak prozaicz-
nego problemu nie da si¢ rozwiazac na
nizszym szczeblu.

Rachunki przestrzenne

Nie da si¢ wykluczy¢, ze bedzie on tylko
narastaC. Mysleniem o przestrzeni pu-
blicznej w Polsce zbyt czesto rzadzi bo-
wiem prymitywny rachunek ekono-
miczny. Cokolwiek w niej funkcjonuje,
powinno w pierwszej kolejnosci ,,zara-
bia¢ na siebie”. W ostatecznosci — wycho-
dzi¢ na zero. Szpitale zdazyly wiec obro-
sna¢ platnymi parkingami za szlabanem.
To samo dzieje sie pod urzedami, zwlasz-
cza w miastach, gdzie znalezienie miejsca
do zaparkowania graniczy z cudem, na-

Mysleniem o przestrzeni
publicznej zbyt czesto rzadzi
prymitywny rachunek
ekonomiczny.
Cokolwiek w niej funkcjonuje,
POWINNO W PIerwsze]
kolejnosci ,,zarabia¢ na siebie”.

wet jesli w okolicy dziala strefa platnego
postoju.

Stad juz w zasadzie kroczek do pomy-
stu, azeby wewnatrz budynku pobie-
ra¢ oplaty takze za korzystanie z toalet.
O tym, ze to scenariusz bynajmniej nie
teoretyczny, Swiadczy komunikat Rzecz-
nika Praw Pacjenta, ktéry w 2022 r. mu-
sial przypomnie¢ kontraktorom NFZ,
ze nie wolno im naktadac na pacjentow
dodatkowych optat np. za zuzyta ener-
gie elektryczng albo za dostep do szpital-
nej infrastruktury, takiej jak kaciki ku-
chenne i fazienki.

W rachunku ekonomicznym liczy sie
zysk. Dla panstwa, ktdre swoja polityke
spoleczna opiera na trzech filarach, czyli
wspieraniu dzietnosci, usamodzielnia-
niu 0s6b z niepelnosprawnosciami i ak-
tywizacji seniorow, utrzymywanie dosta-

TYGODNIK POWSZECHNY

tecznie gestej sieci publicznych toalet po-
winno by¢ inwestycja, nie kosztem.

Prof. Pawel Kubicki, socjolog badajacy
miejskie polityki spoleczne, uwaza, ze
najwiecej bedzie tu zaleze¢ od elastycz-
nosci i innowacyjnosci samorzadéw. Nie
trzeba przeciez budowa¢ nowych sanita-
riatow. Mozna lepiej pozarzadza¢ tymi,
ktore istnieja.

— Coraz mniej liczne roczniki dzieci
w wieku szkolnym sprawiaja, ze w wielu
podstawéwkach juz koto czternastej
zamiera zycie. Udostepnienie toalet
w szkole osobom postronnym w godzi-
nach lekcyjnych jest oczywiscie niewy-
konalne, ale co stoi na przeszkodzie, zeby
po potudniu, az do godzin zamknigcia
instytucji publicznych, stuzyly one nie
tylko uczniom? To samo dotyczy miej-
skich bibliotek, Swietlic srodowisko-
wych, ktdre czesto koncza prace o 15.
Dlaczego w muzeach i galeriach wstep
do toalet znajduje sie zwykle w strefie
dostepnej jedynie z biletami? — wylicza
Kubicki.

Te ograniczenia mozna znie$¢ pro-
stymi decyzjami administracyjnymi.
Trudniejsza bedzie sama zmiana nasta-
wienia do problemu, ktéry wciaz zbyt
czesto uchodzi za niszowy, wstydliwy
badz po prostu Smieszny — ale i to musi
nastapic. Oczekiwanie, ze dwudziesta go-
spodarka $wiata zbuduje zaplecze sani-
tarne odpowiadajace zatozeniom jej wia-
snej polityki spotecznej, nie jest chyba na
wyrost. ©® MAREK RABIJ
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Wiarygodnos¢ stata sig nadrzgdnym dobrem.
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nie ma na nie wptywu.

Ks. Adam Boniecki

Dziekujemy, Ze s Pafistwo
z nami - z pismem, ktére
szuka sensu tam, gdzie inni
widzg sensacje. . '

Dzieki Pafistwa wsparciu POLEXIT: OSTRZEZENIE

mozemy co tydzien tworzyé o
przestrzefi do rozmowy ey \
o0 spoteczenstwie, kulturze

i duchowosci - o Swiecie,
ktéry ma wiele stron, a kazda
z nich warto przeczytac ze
zrozumieniem.

PREZENT: F
Smaki. Notes kulinarny* e
TYLKO do 24 marca!
OFERTA CENOWA:
Roczna cena 686 zt
InPost
Pétroczna cena 366 zt

Zamowienia prenumeraty z dostawg przez Paczkomat InPost mozna
dokonac TYLKO przez konto w serwisie TygodnikPowszechny.pl

Roczna cena 687 zt

Poczta
Pétroczna cena 367 zt prenumerata.TygodnikPowszechny.pl

Rachunek bankowy do wptat: Bank Pekao SA, nr konta: 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

»Tygodnik Powszechny”,
ul. Dworska 1C/LU 3-4, 30-314 Krakéw, tel. 668 479 075 (w godz. 12:00-15:00),
adres e-mail w sprawie prenumeraty: prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

* Notes wyslemy do potowy kwietnia.

Razem tworzvmy, Ivgodnik”
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PRZEKLENSTWO
WODY

Rolnictwo, przemyst, deweloperzy,
spotki samorzadowe, zegluga srodladowa.
W grze o wode Scieraja si¢ rozne grupy interesow.
Tracimy na tym wszyscy.
MARCIN KEDZIERSKI




GRZEGORZ MOMOT / PAP

PRZESZLIéMY PRZEZ ZIME W PRZEKO-
naniu, ze spadlo zaskakujaco duzo
$niegu, tymczasem byly to kolejne
miesigce z ekstremalnie niskim pozio-
mem opadéw. W grudniu 2025 r. ilo¢
deszczu na potudniu nie przekroczyta
25 proc. Sredniej z lat 1990-2020,a w in-
nych czesciach Polski nawet sie do niej
nie zblizyla. Styczen (za wyjatkiem Po-
morza) wygladal niemal identycznie,
podobnie luty i poczatek marca.

Nawet biorac pod uwage mokry listo-
pad i dluzsze zaleganie pokrywy $niez-
nej, wejdziemy w wiosne w stanie suszy
hydrologicznej. Kolejny rok z rzedu, bo
ostatni raz nie zanotowano jej 5 lat temu.
Jeszcze gorzej wyglada to pod powierzch-
nig. Wedtug danych Panstwowego In-
stytutu Geologicznego, na koniec lutego
48 proc. stacji pomiarowych pokazywato
wysokie albo umiarkowane zagrozenie
nizéwka hydrogeologiczna.

Polska pustynnieje, nawet jesli wielu
z nas jeszcze tego nie zauwazylo, a jedno-
cze$nie coraz czeSciej musimy mierzy¢
sie z powodziami — zaréwno wielkoskalo-
wymi, jak i lokalnymi, btyskawicznymi.
Co prawda nie grozi nam (bez)wodny ka-
taklizm jak na Bliskim Wschodzie, ale nie
ulega watpliwosci, ze woda powoli staje
sie dobrem deficytowym, i coraz czeSciej
bedzie przedmiotem debaty publiczne;j.

W ostatnich latach styszeliSmy o niej
chocby przy okazji kataklizmu z wrze-
$nia 2024 r. w Kotlinie Ktodzkiej, $nigcia
ryb w Odrze latem 2022 1. czy powtarza-
jacych sig zachet do ograniczania zuzycia
wody w okresie wakacyjnym. Wiele zna-
kow na niebie i ziemi wskazuje jednak, ze
za sprawg zmian klimatycznych tematyk
bedzie wracac jeszcze czesciej.

Grupy interesow

Temat jest ogromny, obejmuje zarowno
kwestie ilosci wody, jak i jej jakosci; spo-
sobu jej zuzycia, jak i odprowadzenia Scie-
kow; retencji, jak tez osuszania terenow
czy przeciwdzialania powodziom i pod-
topieniom. Dodatkowo, wokét wody
mamy do czynienia z réznymi grupami
interesu — rolnictwem, przemystem, de-
weloperami, samorzadami (w tym roz-
nymi spétkami komunalnymi), eko-
logami, wedkarzami czy wreszcie ze-
gluga srédladowa (ta ostatnia w latach

Niski poziom wody na Jeziorze
Czorsztynskim, luty 2025 7.
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2015-2020 miala nawet swoje minister-
stwo). Wszyscy graja w swoje gry, majac
do ugrania rézne cele. Dla jednych woda
jest blogoslawienstwem, dla innych prze-
klenstwem.

Zarzadzanie nig lezy w kompetencjach
wielu instytucji i jest przedmiotem roz-
licznych regulacji. Kluczowym punk-
tem odniesienia jest unijna ramowa dy-
rektywa wodna z 2000 1., ktéra w Polsce
zostala zaimplementowana na drodze
ustawy ,Prawo wodne” z lipca 2017 r.
Wspominam o niej nieprzypadkowo, bo-
nadrzednym celem dyrektywy jest osia-
gniecie do 2027 1. co najmniej dobrego
stanu wod powierzchniowych (rzek, je-
zior, wod przejSciowych i przybrzeznych)
oraz podziemnych. Mowa tu o kwestiach
ekologicznych, ilosciowych oraz hydro-
morfologicznych. Zostal nam niecaty rok,
by zrealizowac te zobowiazania.

Jakie sa na to szanse? Na podstawie ra-
portuNIK zlipca 2025 1., jak tez opinii mo-
ich rozméwcow siedzacych na co dzien
w ,branzy” wodnej, sa one zerowe (cho¢
gwoli sprawiedliwosci nalezy dodad, ze
niemal zadne panstwo czlonkowskie nie
spelni w terminie wszystkich wymogow).

Autorzy raportu NIK wskazali, ze do
konca 2021 1. dobrego stanu wod nie osia-
gnieto dla 99,5 proc. wéd powierzchnio-
wych — niemal wszystkie s3 w ztym sta-
nie ekologicznym i chemicznym. Oka-
zalo sig tez, ze przez ponad 20 lat organy
Inspekcji Ochrony Srodowiska nie wy-
konywaly bezpos$redniej kontroli pomia-
rowej jakosci odprowadzanych Sciekow
z oczyszczalni do wod lub ziemi. Wadli-
wie dzialal rdwniez system monitoringu
wod, co tylko w okresie 2019-2022 skut-
kowalo niewykonaniem zaplanowanych
badan w 1138 przypadkach dotyczacych
768 rzek, jezior i wod przybrzeznych.

Ponadto, w ramach drugiej aktualizacji
planu gospodarowania wodami na lata
2022-2027 nie ustalono celéw i mierni-
kow ich realizacji dla zadnego ze 171 za-
planowanych dzialan krajowych, ani nie
zidentyfikowano potencjalnych zagrozen
realizacji planow — chodzi tu m.in. o wy-
dawanie zezwolen na stosowanie Srod-
kow ochrony roélin, zakazy uzywania na-
Wo0zOW czy zrzutu Sciekow.

NIK ujawnil tez nierzetelne prowa-
dzenie ewidencji zbiornikéw bezodpty-
wowych w gminach. Wéjtowie i burmi-
strzowie nie ujmowali wszystkich nieru-
chomosci ani czestotliwosci oprézniania

szamb, a sprawozdania przygotowywane
przez Wody Polskie oraz gminy byly nie-
kompletne. W dodatku Ministerstwo
Infrastruktury w ogéle nie weryfiko-
walo ich rzetelnosci ani nie pozyskiwato
wszystkich wymaganych dokumentéw
(prawie polowa podmiotéw nie przeka-
zala sprawozdan za lata 2018-2022).

Co robiag Wody Polskie

Kto powinien odpowiadac za te sytuacje?
Instytucja publiczna, zobligowana do za-
rzadzania gospodarka wodna w Polsce, jest
utworzone na mocy ustawy z 2017 r. Pan-
stwowe Gospodarstwo Wodne Wody Pol-
skie (dalej PGW), ktdre reprezentuje Skarb
Panstwa w zakresie wod publicznych.
Do kompetencji PGW nalezy wydawa-
nie zgdd wodnoprawnych (pobdr wody,
Scieki, odwadnianie, poléw, zegluga, regu-
lacjarzek, retencja), a takze troska o jako$¢
wody i utrzymanie waléw oraz urzadzen
hydrotechnicznych.

Dodatkowo sp6tka zarzadza nierucho-
mosciami—mowa tu gléwnie o dziatkach
polozonych wzdluz rzek. Ktopot w tym,
ze nie do konca wiadomo, jaka zajmuja
powierzchnie; wiemy jedynie, ze w Pol-
sce istnieje 110 tys. kilometréw ciekéw
wodnych.

Kwestia statusu wilasnosci grun-
tow pod rzekami skrywa wiele oso-
bliwych historii. Dla przykladu, w ra-
mach przegladu prowadzonego przez
PGW okazalo sig, ze w ksiegach wie-
czystych rzeka Wda, lewy doplyw
Wisly, lezy na ziemiach nalezacych
do... Il Rzeszy. Prawdopodobnie takich
historii jest duzo wigcej, tylko zwyczaj-
nie nie wyszly jeszcze na §wiatlo dzienne.
Kto$ moze powiedzied, ze to w sumie
bez znaczenia, zycie jednak pokazuje, ze
sprawy wlasnosciowe potrafig mie¢ diu-
gotrwale i nieoczywiste skutki. Niezbedne
jestich uporzadkowanie.

To jednak dopiero wierzcholek gory lo-
dowej wyzwan, z jakimi mierzy¢ sie musi
ta mloda instytucja, na ktdrej spoczywa
odpowiedzialno$¢ m.in. za wdrozenie
przepisow wspomnianej unijnej dyrek-
tywy, czyli troska o jako$¢ wad. Tyle ze
PGW nie dysponuje nawet wlasnym labo-
ratorium i musi polega¢ na danych pozy-
skiwanych z Inspekcji Ochrony Srodowi-
ska. Jak wiemy z raportu NIK, jakos¢ tych
danych pozostawia wiele do zyczenia.

To nic w poréwnaniu z innym proble-
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> wprowadzila zasade, zgodnie z ktdra

to zanieczyszczajacy placi za szkody,
w praktyce nie obejmuje ona jednak prze-
mysthy, i to na dwéch poziomach.

Po pierwsze, ze wzgledu na naciski po-
lityczne (,ekonomia, glupcze!”) PGW nie
jest w stanie odméwi¢ firmom przemy-
slowym (zwlaszcza spétkom Skarbu Pan-
stwa) pozwolen na zrzut Sciekéw.

Po drugie, w przeciwienistwie do uzyt-
kownikéw indywidualnych, ktérzy mu-
sza rozliczac sie na podstawie faktycz-
nego zuzycia z wodomierza, w przemysle
zdarzaja sie sytuacje, w ktérych wlasci-
ciele najwiekszych fabryk czy zakladow
placa na podstawie deklaracji poboru
wody. Nawet jesli okaze sig, ze zuzycie
wody, a co za tym idzie ilos¢ $ciekéw,
byly wieksze, PGW moze nalozy¢ kare
w maksymalnej wysokosci... 5 tys. z1.

Wyciekajace bogactwo

Jakkolwiek to zabrzmi, przy takiej sankcji
szkoda w ogole zachodu, by angazowac
ograniczone zasoby Wéd Polskich do
wprowadzenia kompleksowego systemu
kontroli. Zwlaszcza ze dzi§ PGW moze
jedynie szacunkowo ustalac (za pomoca
pomiarow na ujsciach rzek do morza), ile
wody w skali kraju wycieklo w nieewi-
dencjonowany sposob.

W efekcie dokladna analiza ekono-
miczna ,,systemu” wodnego, czyli jego re-
alnych beneficjentow, jak i podmiotéw,
ktore ponosza nadmierne koszty, w prak-
tyce jest niemozliwa.

Kazde przedsigbiorstwo wodno-kana-
lizacyjne, niezaleznie od statusu wiasci-
cielskiego, ma obowigzek zglosi¢ Wo-
dom Polskim do zatwierdzenia taryfe
optat za wode i $cieki. Ceny réznig sie
w zaleznoSci od gminy, i to nieraz zna-
czaco, bo podmioty moga usprawiedli-
wiac wyzsze stawki chocby konieczno-
Scig rozbudowy i utrzymania sieci wodo-
ciagowej.

Co prawda PGW ma prawo odméwic
zatwierdzenia taryfy (i w praktyce czg-
sto to robi), ale podstawa sa niemal wy-
Iacznie kwestie proceduralne. W prze-
ciwienstwie chocby do taryf za energie
elektryczna, zatwierdzanych przez Urzad
Regulacji Energetyki, PGW niespecjalnie
ma bowiem narzedzia do poglebionej
analizy i weryfikacji cennikéw. Dopiero
gdy jakie$ przedsigbiorstwo podniesie
ceny o 20 czy 30 proc. w skali roku, staje
si¢ to podstawa do weryfikacji.

Za troske o jakos¢ naszych
rzek 1jezior, odpowiadaja
Wody Polskie.

Nie dysponujg nawet
wtasnym laboratorium,
a ich inspekcja nie dziata.

Co wiegcej, cho¢ zgodnie z prawem
przedsiebiorstwa wodno-kanalizacyjne,
funkcjonujace czy to jako gminne spotki
prawa handlowego (ponad 40 proc. wodo-
ciagéw w Polsce), czy tez zaklady budze-
towe gmin (ok. 25 proc.), nie moga uzyski-
wac nadmiernych zyskéw ani wprowa-
dza¢ mechanizméw finansowania krzy-
zowego (czyli przenoszenia kosztéw na
innych uzytkownikow), to w Polsce cze-
sto pojawiaja si¢ zarzuty, iz w niektdrych
gminach takie praktyki sa stosowane.

Za kontrole stawek odpowiada glow-
nie wajt, burmistrz lub prezydent, w kté-
rego interesie moze by¢ pozyskanie do-
datkowych dochoddéw. A takze Wody
Polskie, ktdre, jak juz wiemy, niespecjal-
nie maja ku temu zasoby.

Warto jednak wspomnie¢, ze w Sejmie
trwaja prace nad nowelizacja Prawa wod-
nego, ktére ma z powrotem przenies¢
obowiazek zatwierdzania taryfz PGW na
samorzady. Rozwiazanie to budzi kon-
trowersje — czeS¢ samorzadowcow chcia-
laby odzyskac te prerogatywe, inni bro-
nig sie rekami i nogami. Powdd jest pro-
sty — ustalanie wysokosci oplat za wode
(a zwlaszcza podwyzki cen) to zadanie
obarczone sporym ryzykiem politycz-
nym, zwlaszcza gdy zblizaja si¢ wybory.

Latwiej odpowiedzialnos¢ zrzuci¢ na
Wody Polskie, i tak si¢ obecnie nieraz
dzieje. Inaczej w czesci gmin podwyzki
oplat moglyby okazac si¢ mission impos-
sible, nawet jesli bylyby ku temu racjo-
nalne uzasadnienia. Z kolei PGW praw-
dopodobnie chetnie pozbyloby sig tego
ybalastu” —konsumuyje on zasoby organi-
zacyjne, a jednoczeSnie niemal nijak nie
przeklada si¢ na realizacje podstawowych
zadan tej instytucji.

Bezzebna inspekcja

Analogiczna sytuacja dotyczy Inspekcji
Wodnej, czyli wyspecjalizowanej, umun-
durowanej i uzbrojonej formacji, ktéra

powinna dziata¢ w strukturach PGW od
1lipca 2024r.

Decyzja o powolaniu takiej stuzby byla
poklosiem katastrofy ekologicznej na Od-
rze latem 2022 1., jednak Wody Polskie,
poza formalnym utworzeniem inspekcji,
niespecjalnie kwapia si¢ do formowania
oddzialéw (w internecie mozna znalez¢é
projekty mundurdow, ale nie zdjecia funk-
cjonariuszy). Przy koniecznosci realizacji
tak wielu r6znych zadan, branie sobie na
glowe jeszcze uzbrojonej formacji (i po-
tencjalnych konsekwencji zwigzanych
zjej dzialalnoscia) jawi sie wladzom PGW
jako dodatkowy klopot, a nie rozwigza-
nie juz istniejacych problemow, zwlasz-
cza w $wietle braku wlasnego zaplecza la-
boratoryjnego.

W kontekscie finansowym nie mozna
pomingc jeszcze jednego watku. Nieza-
leznie od kwestii sporu wokot zatwier-
dzania taryf, mamy do czynienia z prak-
tyka, ktéra w przeciwienstwie do zawy-
zania cen za wodg jest juz powszechna
iw pelni jawna. Zwlaszcza te przedsie-
biorstwa wodociagowe, ktdre funkcjo-
nuja jak podmioty prawa handlowego,
bywaja udzielnymi ksiestwami, a ich
zarzadzajacy (niemal zawsze z politycz-
nego nadania) czerpia z wody prywatna
rente.

Wystarczy przejrzeé zarzady tych
spotek, by znalez¢ ,zastuzonych” i so-
wicie oplacanych (w gre wchodza dzie-
siatki tysiecy zI miesigcznie) dzialaczy
samorzadowych i partyjnych. Ich za-
robki tez odbijaja si¢ w stawkach za
wode.

Inaczej jest z sytuacja finansowa PGW.
Dla przykladu, pienigdze z tytutu oplat za
Scieki tylko w 10 proc. laduja w Wodach
Polskich — pozostate go proc. trafia do Na-
rodowego Funduszu Ochrony Srodowi-
ska. W konsekwencji oplaty za ustugi
wodne stanowia zaledwie jedna szosta
budzetu PGW, reszte pokrywa coroczna
dotacja od panstwa, $rodki unijne i mini-
malne dochody z niewielkich elektrowni
wodnych nalezacych do Wéd Polskich.
Pozwala to wszystko na utrzymanie za-
trudnienia na poziomie ok. 6600 pracow-
nikéw w skali kraju — zar6wno w cen-
trali,jak i 11 Regionalnych Zarzadach Go-
spodarki Wodnej, 50 Zarzadach Zlewni
czy wreszcie ponad 300 Nadzorach Wod-
nych.

Brakuje jednak pieniedzy na niezbedne
inwestycje. Zwlaszcza ze wdrozenie
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unijnej dyrektywy, a przede wszystkim
przeciwdzialanie skutkom zaréwno co-
raz czgstszych gwattownych powodzi, jak
1 susz, wymaga realizacji konkretnych,
wieloletnich projektow — chocby w za-
kresie naturalnej i sztucznej retencji. Bez
wielomilionowych nakladéw bedziemy
jako panstwo bezbronni wobec skutkow
zmian klimatycznych.

Skad wziac¢ pieniadze

Z tej perspektywy Wody Polskie nie tyle
potrzebuja zbrojnej formacji do fapania
swodnych przestepcéw” (ich tozsamos¢
zreszta latwo ustali¢, jak miato to miejsce
w trakcie kryzysu latem 2022 1., jednak
wladzom nie bylo na reke robienie proble-
mow spotkom Skarbu Panistwa). Potrze-
buja raczej specjalnego funduszu, ktéry
umozliwilby realizacje dalekosigznych
przedsiewzieC.

Jakas$ inspiracja moze by¢ wspomniany
juz Narodowy Fundusz Ochrony Srodo-
wiska, ktéry m.in. ze Srodkéw pocho-
dzacych z oplat za Scieki przyczynit si¢
do przeprowadzenia wielkiego pro-
gramu modernizacji systemu oczyszcza-
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GDZIE: Muzeum Manggha, Krakow

Zapraszamy ha pierwszy
ogolnopolski zjazd
czytelniczek, czytelnikow

i sympatykoéw ,,Tygodnika
Powszechnego” — wydarzenie
stworzone z myslg o tych,
ktorzy nie cheq tylko czytaé
rozmow, ale chcg w nich
uczestniczyé.

i jakim jezykiem
ie wiadomo.

nia Sciekow. Szacuje sie, ze od momentu
naszego wejscia do Unii na ten cel prze-
znaczono juz astronomicznga kwote 100
mld zt. PGW pewnie nie moze liczy¢ na
taki zastrzyk Srodkéw, zwlaszcza w sytu-
acji, kiedy niemal wszyscy chca wydawac
cigzkie miliardy na zbrojenia. Ale od cze-
gos trzeba zacza.

Weze$niej jednak zaréwno opinia pu-
bliczna, jak i politycy, musieliby faktycz-
nie przejac sie problemem, tak jak miato
to miejsce w przypadku smogu (cho¢,
jak pokazuje juz niemal dwuletni paraliz
programu ,,Czyste powietrze”, nawet tu
wystepuja trudnosci).

Na razie zar6wno tematyka wodna, jak
i Wody Polskie, s ignorowane, co nie-
raz ma katastrofalne skutki. Swietnym
przykladem s3 opracowywane przez
PGW mapy ryzyka powodziowego, ktore
w teorii powinny mie¢ wplyw na zapisy
miejscowych planéw zagospodarowania
przestrzennego. Powinny, bo jak pokazuje
praktyka w wielu samorzadach, wydawa-
nie zezwolen na zabudowe na terenach
zalewowych nie stanowi wigkszego pro-
blemu.

ryzacyjna, ktéra po
ch przerwach w do-
Kich mineraléw nie
bozwolié na kolejny
aszcza ze konkuruje
iej popularnymi na
) drogach samocho-

—Juz wezesnie stosowat podobne
estrykcje na eksport z USA pot
zewodnikéw i maszyn do ich
arzania. Teraz chiriskie wia-
onuja tu ruch: blokujac
fasnych metali ziem

o3 powaznie zaszko-

im zdolnosciom

€O MOZEMY ZROBIE? | Optymisci
widza jednak w tej sytuacji takze
szanse. Ograniczenia moga wymu-
sic na Zachodzie budowe ,demo-
Kratycznych laricuchéw dostaw” -
alternatywnych wobec chiriskich.
Zloza pierwiastkow ziem rzadkich

Dzis po wilamowsku méwi kil-
kadziesiat 0s6b. Wérdd nich zaled

wie kilka z najstarszego pokolenial
i ponad dwadziescia z najmlodsze-
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go. Wilamowianie zar
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Bywa jeszcze gorzej — wlodarze niektd-
rych gmin nawet nie wiedza o istnieniu
takich map. Niemal ikonicznym przykia-
dem jest historia Ladka-Zdroju, gdzie wia-
dze miejskie dotarty do tych gleboko ukry-
tych map... 10 minut przed nadejsciem fali
powodziowej. Bylo juz zdecydowanie za
pozno, aby przeprowadzi¢ skoordyno-
wang ewakuacje mieszkancow.

Na system musimy patrze¢ w spo-
sob caloSciowy. JeSli uznamy, ze Wody
Polskie powinny faktycznie skoncen-
trowac si¢ na realizacji projektow z za-
kresu naturalnej i sztucznej retencji,
aby przeciwdziata¢ skutkom powodzi
i susz, kto$ inny musi przeja¢ funkcje
nadzorcze i kontrolne. Tak dochodzimy
do koniecznosci realnego wzmocnienia
zjednej strony inspekcji sSrodowiskowej
(chocby w zakresie stworzenia monito-
ringu interwencyjnego z prawdziwego
zdarzenia), a z drugiej — wypracowania
systemu realnego wsparcia dla samorza-
déw (a pozniej nadzoru nad nimi) w za-
kresie realizacji ich ustawowych zadan.
Inaczej nie skoficzymy z obecna wolna
amerykanka. © MARCIN KEDZIERSKI

To nie bedzie seria wyktadow.
Bedzie to Zywa, otwarta
dyskusja — z przestrzeniqg
na pytania, komentarze

i gtosy uczestnikow.

Na zakonczenie — specjalnie
przygotowany dla czytelnikow
»Tygodnika Powszechnego”
koncert Grzegorza Turnaua.

iez

 natomias.
zadku regiona.
zalezeé nie tylko
‘poserii dotkliwych
ownictwo w Tehera-
»,czy — uskrzydlony
—bedzie dazyt jedy-
i oslabiania, czy tei
be ataku zbrojnego,
lu obalenie tamtej
ia w regionie Co teraz?
tezynawymiarre  Podsumowujac: na zgliszczach Gazy
b lat. i szans na palestyriska paristwowos rze-
sieni2o23r,  czywiécie rodzi si¢ pod wieloma wegle-
“ionem ze dami nowy Bliski Wschad. Region, w kto-
oréw-  rym wiodaca role polityczna i militarna

Wigcej informacijiibilety:
https://evenea.pl/pl/wydarzenie/
ZlotPowszechny

ZAMOW BILET!
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Prowizja za polprawdy

AGNIESZKA KANTARUK

nierucHomoscr | Ukryte adresy, zatajanie wad budynkéw
i manipulacje marketingowe sprawiaja, ze znalezienie wtasnego
kata stato sie udreka. Na deser czeka faktura posrednika

na dziesiatki tysiecy ztotych.

DOM W OKOLICACH BABIE] GORY
spodobal si¢ Grzegorzowi, poniewaz
agent podkreslil w ogloszeniu: ,,Nieru-
chomos¢ stanowi idealng propozycje dla
0s6b poszukujacych stabilnego, komfor-
towego miejsca do zycia, z dala od miej-
skiego zgietku, a jednoczesnie z dobrym
dostepem do centrum miejscowosci”.
Metraz pasuje, wystréj bardzo przyjem-
ny. Zaniepokoilo go jednak umieszczo-
ne w ogloszeniu stwierdzenie: ,Dane nie-
ruchomosci sa przedstawione na podsta-
wie informacji dostarczonych przez ofe-
rujacego. Za jakiekolwiek niezgodnosci
ze stanem faktycznym biuro nie ponosi
odpowiedzialnosci”.

To nieprawda. Biuro bierze pienigdze
wlasnie za to, zeby zweryfikowa¢ zgod-
nos¢ danych przekazanych przez wlasci-
ciela ze stanem faktycznym, co widoczne
jest w orzecznictwie. Sedziowie regularnie
podkreslaja, ze posrednik jako profesjona-
lista, na podstawie art. 355 § 2 kodeksu cy-
wilnego, ma obowiazek weryfikacji oferty.
Jesli tego nie zrobil — odpowiada finan-
sowo. Kary bywaja dotkliwe: od nakazu
zwrotu calej prowizji, przez odszkodowa-
nia z polisy OC w oparciu o ustawe o go-
spodarce nieruchomogciami, az po wyroki
karne za celowe wprowadzanie w biad.

Na kolanie, pod kosciolem

Pomimo watpliwosci Grzegorz zadzwo-
nil do agenta. Wszystko szlo gladko do
momentu, gdy poprosit o przestanie
pinezki na mapie z lokalizacja domu,
a takze ustalenie, czy mozliwy bedzie
wglad w rachunki za media.

Agent niby si¢ zgodzil, ale potem prze-
stat odbierac telefony, nie oddzwaniat, na
maila nie odpisal, cho¢ w razie dogadania
sie stron poza jego plecami (w celu unik-
niecia prowizji) miatby ,na papierze” do-
wod oszustwa.

Nie pomogly smsy z przypomnieniem
o obietnicy przesltania pinezki. — Oni my-
§la, ze jak naciagna czlowieka na wyjazd
300-400 kilometréw, to trudniej bedzie
mu si¢ wycofac. Dlatego nie chcg zdra-
dza¢ adresow, a dociekliwych ignoruja —
uwaza Grzegorz.

Nawet na poziomie emocjonalnym ma
to sens, bo gdy si¢ poswigci na podroz caly
dzien, trudniej przyzna¢ przed samym
soba, ze oferta byta bublem. Agenci to
wiedza i chetnie z tej wiedzy korzystaja.
Czeste zatajanie adresow (zdarza sie oczy-
wiscie, ze jest to efektem ztych doswiad-
czen z nieuczciwymi klientami) wynika
jednak z wiekszej liczby powoddw.

Nieruchomosci miewaja wady, ze
wzgledu na ktdre nalezaloby obnizy¢
cene. Cze$¢ biur ich nie ukrywa i jest
transparentna wobec klientéw, bo wie,
ze wtedy do nich wrdca lub poleca ustugi
znajomym. Jednak sporo innych biur ta-
kie dane zataja, by utrudni¢ ,,Sledztwo”
zainteresowanemu. Zamiast rzeczywi-
stej lokalizacji nieruchomosci podawana
jest wiec czasem nazwa sasiedniej wsi
czy sama nazwa ulicy, albo wrecz ogdlni-
kowe stwierdzenia na temat rejonu mia-
sta. Konkretny adres prawie si¢ nie zda-
rza, m.in. dlatego, by klient nie miat oka-
zji przyjrzec sie nieruchomosci i jej oto-
czeniu na zimno, na wlasna reke.

Dlatego agent umowi si¢ z nim np. pod
kosSciotem, na stacji benzynowej albo
w innym charakterystycznym punkcie.
Tam wreczy mu do podpisu tzw. lojalke,
czyli umowe posrednictwa z klauzula
wylacznosci, zobowiazujaca do uiszcze-
nia prowizji w okreslonej kwocie w przy-
padku sfinalizowania transakcji. Przesy-
lanie wzoru takiej umowy mailem, aby
klient mogl ja przeczyta¢ przed spotka-
niem, réwniez nie jest czeste. A ze te sama
nieruchomo$¢ prdébuje jednoczeSnie

sprzeda¢ nawet kilka agencji — w roznej
cenie i z r6zng prowizja — niektdrzy po-
Srednicy zrobia wszystko, by jak najszyb-
ciej zwabi¢ odpowiednia osobe i sprzedac
jej ntowar”.

Niejeden kupujacy, gdyby z gory znal
adres i mogt przed podréza podpisac
online umowe dotyczaca prowizji, za-
wczasu przeanalizowalby minusy lo-
kalizacji (nawet przez internet) i by¢
moze w og6le zrezygnowalby ze spotka-
nia. Wielu klientéw pragnie tego z glebi
serca.

Janina: — Niektdrzy adresu nigdy nie
podadza. A my z mezem nie mozemy cig-
gle brac urlopéw, zeby jecha¢ w ciemno
na caly dzien te domy oglada¢, i zeby na
miejscu sie okazywalo, ze okolica w ogole
nie dla nas. Przeciez to mozna na mapie
satelitarnej w kilka minut oceni¢ bez wy-
chodzenia z domu.

Nie ma mieszkan, chociaz sa

Wedlug szacunkéw rynkowych Jones
Lang LaSalle, wiodacej miedzynarodowej

- T

i
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firmy doradczej dzialajacej na rynku nie-
ruchomosci komercyjnych i zarzadza-
nia inwestycjami, a takze na podstawie
danych zgromadzonych miedzy innymi
przez Bank Pekao, w Polsce wciaz brakuje
nam okoto 1,5 mln mieszkan. Dane Alior
Banku s3 mniej alarmujace; wg nich nie-
dobdr wynosi 300-400 tys. lokali.

Rzad uznaje mieszkalnictwo za prio-
rytet, planujac na 2026 r. rekordowe wy-
datki rzedu 6,7 mld zt na budownictwo
socjalne, komunalne i spoleczne. To sy-
gnal, ze wladza widzi problem.

Tyle ze w tym samym czasie w inter-
necie dostepnych jest prawie pot mi-
liona ofert sprzedazy doméw i mieszkan
—w réznych cenach, w réznym standar-
dzie, we wszystkich wojewddztwach.
W samej Warszawie, w najpopularniej-
szym serwisie ogloszeniowym z branzy
nieruchomosci figuruje prawie 20 tys.
mieszkan i niemal 2 tys. doméw do wy-
boru, w Krakowie analogicznie 13 tys.
11 tys., we Wroclawiu prawie 15 tys.
mieszkan i ponad 700 doméw. Sporo.
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Jadwiga, ktéra mieszka we Wroclawiu
przy hatasliwym boisku i desperacko
chce si¢ uwolni¢ z tego miejsca, mowi:
—PojechaliSmy oglada¢ przepigkne sie-
dlisko w Borach Tucholskich. ,Bedzie-
cie panstwo zachwyceni”, ustyszatam.
Tak nas agentka poprowadzila drogami
od miejsca spotkania, Ze az si¢ zachwyci-
fam, bo jechalismy przez gesty las. Wysia-
dam z samochodu, a tam hatas jak w na-
szej okolicy. Pytam, co to jest?! A ona, ze
to od A1 si¢ niesie, ale ,,prosze si¢ nie mar-
twi, to tak tylko dzisiaj, bo wiatr wieje
w te strone, normalnie nic nie stychad,
autostrada jest daleko”. Okazalo sie, ze to
»daleko” to 300 metréw... Zrobitam awan-
ture, a pézniej sie poptakatam, bo to nie
byla pierwsza taka sytuacja.

Ogloszenie, na ktdre oboje z mezem sie
nabrali, w sieci wisi nadal. Widze w nim
znajome sformulowania o ciszy, azylu
od zgietku i $piewie ptakéw. Podpowia-
dam Jadwidze, ze poSrednik ma obo-
wiazek starannego dzialania. Naklada
to na niego ustawa i kodeks cywilny.

PIOTR KAMIONKA / REPORTER

Jesli ,nie zauwazy!” albo ,zapomniat po-
wiedzie¢”, ze dom stoi obok autostrady,
1 twierdzil, ze jest ,idealnie cicho”, moze
odpowiedzie¢ za wprowadzenie w blad.
»Nie chce tej baby wiecej widzie¢ na
oczy” —Jadwiga odpowiada stanowczo.

Dziedzictwo deregulacji

Zrédto obecnego chaosu ma swoja kon-
kretna date i nazwe: to rok 20141 tzw. de-
regulacja Gowina. Jednym pociggnigeciem
ustawowego pidra polski rynek nierucho-
moésci zostat wrzucony w sam Srodek ry-
zykownego eksperymentu spotecznego,
w ktérym zlikwidowano wymog posia-
dania panstwowych licencji, wyksztatce-
nia kierunkowego czy obowiazkowych
szkolen dla posrednikéw. Intencje byly,
jak zwykle, szlachetne — wolny rynek
miat sam odsiac ziarna od plew, obnizy¢
ceny ustug i otworzy¢ drzwi dla miodych
adeptdw. Stalo sie jednak co$ odwrotnego:
plewy zaczely pozerac ziarna.

Z dnia na dzien zawdd, ktdry powi-
nien opierac si¢ na zaufaniu publicznym
i eksperckiej wiedzy z pogranicza prawa
ibudownictwa, stal sie profesja ,,dla kaz-
dego”, kto posiada telefon, samochdéd
iwystarczajaca pewnosc¢ siebie, zeby dojs¢
do wniosku, iz nadaje sie, by doradzac lu-
dziom w jednym z najwazniejszych wy-
boréw zyciowych. Wazny jest tez updr,
bo zracji szerokiego otwarcia rynku kon-
kurencja jest spora (stad tez brutalnos¢
walki o klienta).

Polska Federacja Rynku Nieruchomo-
Sci przyznaje, ze wymag posiadania przez
posrednika co najmniej Sredniego wy-
ksztalcenia bylby na pewno korzystny.
Na razie, zeby handlowa¢ nieruchomo-
Sciami za miliony, nie trzeba mie¢ skon-
czonej zadnej szkoty.

Do konica 2013 r. wygladato to inaczej:
licencja posrednika byta dokumentem
wydawanym przez Ministerstwo Trans-
portu, Budownictwa i Gospodarki Mor-
skiej. Aby ja zdobyc¢, trzeba bylo ukon-
czy¢ studia podyplomowe z posrednic-
twa, odby¢ praktyki i zda¢ egzamin pan-
stwowy. Za bledy etyczne grozily kary,
w tym dozywotni zakaz wykonywania
zawodu poprzez odebranie licencji. Pan-
stwo bralo odpowiedzialnos¢ za to, kogo
wpuszcza do doméw obywateli.

Niektdrzy posrednicy zrobig wszystko,
by ukryé wady mieszkania i tym samym
zawyzyé ceng. Od tego zalezy ich prowizja.
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+ W rezultacie wprowadzenia deregu-

lacji z rynku zaczat znikac etos doradcy,
a niejeden rzetelny poSrednik zawiesit
dziatalno$¢ lub zaakceptowal nizsze
zarobki. Albo ,,dostosowat si¢” do rynku,
czyli przyjat agresywny model sprzedazy,
w ktérym brak merytorycznego przygo-
towania maskuje si¢ technikami nego-
cjacyjnymi.

To za$, czym legitymuja sie zwykle
agenci, to jedynie licencje nadawane
przez stowarzyszenia zawodowe, orga-
nizacje zrzeszajace poSrednikéw. Posia-
danie takiej licencji w najlepszym przy-
padku oznacza, ze dany poSrednik prze-
szed! odplatny kurs organizowany przez
Polska Federacje Rynku Nieruchomosci,
bedaca prywatnym stowarzyszeniem, lub
przez podmiot w niej zrzeszony.

W najgorszym przypadku mozna na-
tknac sie na kogos, kto wydrukowat sobie
licencje na drukarce w domu. Jakkolwiek
by bylo, w oczach prawa posSrednicy sa ta-
kimi samymi przedsigbiorcami, jak wszy-
scy, i odpowiadaja cywilnie z OC, ale nie
zawodowo przed organami panstwa.

Oferta z kuna w prezencie

To wlasnie ta instytucjonalna abdykacja
panstwa stworzyla proznie, ktdra szybko
wypehily watpliwe praktyki: od zataja-
nia adreséw lub informacji o niekorzyst-
nych aspektach otoczenia, az po celowe
ukrywanie wad technicznych i prawnych.

Sebastian: — Po prawie czterech latach
szukania znalezliSmy dom, ktdry byl na-
prawde w porzadku. Wczesdniej trafiali-
$my najczesciej tak, ze na zdjeciach bylo
pokazane tylko to, co atrakcyjne, a na
miejscu zagrzybiona kuchnia i instala-
¢je do wymiany. MieliSmy nawet sytu-
acje, w ktérej o maty wlos nie wpadliSmy
w powazne klopoty. Agent z wiascicie-
lem odeszli na bok, a do nas podszedt sa-
siad 1 mowi: ,a co z kunami zrobicie?”.
Ja si¢ pytam: ,z jakimi kunami?”. A on
mowi, ze pelno ich w domu i Zze on sam
tez je ma inie umie sobie z nimi poradzic.
Tak wsypal sasiada — wspomina Seba-
stian, ktory w koncu trafit na dobry dom.

Wszystko zostalo ustalone, a strony
spotkaly sie u notariuszki. Nagle przy od-
czytywaniu projektu aktu kupna-sprze-
dazy pada sformutowanie o osobistej stu-
zebnosci mieszkania.

— Notariuszka zawiesza glos i pyta, czy
mamy SwiadomoS¢, ze w dziale trzecim
ksiegi wieczystej figuruje zapis o dozy-

Miato by¢ siedlisko
w borze. Tak nas agentka
poprowadzita, ze az sie
zachwycitam,
bo jechaliSmy przez gesty las.
Wysiadam z samochodu,
a tam hatas od autostrady.

wotnim prawie do zamieszkiwania dla
osoby trzeciej, babci wiascicieli — wspo-
mina Sebastian. — Wtedy agent do nas
mowi: ,to czysta formalnosé, babcia jest
w zakladzie opieki, do domu nigdy nie
wrdci, wiec to prawo jest martwe. W ta-
kiej cenie domu nie znajdziecie”. Krew
mnie zalala, bo babcia w kazdej chwili
moze zamowic takséwke pod dom opieki
iwrdci¢ do mieszkania jak do siebie.

Sebastian i inni klienci biur narzekaja
najeszcze jeden problem: finansowy mur.
Przy wynajmie standardem stalo si¢ zada-
nie od najemcy jednokrotnosci, a czesto
zdarza sie, ze i dwukrotnoSci miesiecz-
nego czynszu jako kaucji. W praktyce
oznacza to, ze mlody czlowiek prébujacy
usamodzielni¢ si¢ w duzym mies$cie musi
na start dysponowac powaznymi $rod-
kami. Jesli czynsz za wynajem wynosi
3 tys. z}, a do tego dochodzi kaucja zabez-
pieczajaca i wynagrodzenie posrednika
—suma transakgji przekracza 1o tys. zL.

Jeszcze gorzej ma sig sytuacja w przy-
padku posrednictwa przy sprzedazy nie-
ruchomosci. Procentowo najmniej (ale
nie kwotowo, z uwagi na wyzsze ceny)
za ustugi zaplaca klienci z najwigkszych
miast. Wowczas prowizja, ktora nalezy
doliczy¢ do ceny widocznej w oglosze-
niu, wyniesie od 1 do 2,5 proc. wartosci
transakciji.

Wyzsze prowizje placa osoby planu-
jace dokona¢ zakupu w mniejszym mie-
Scie lub od mniejszego biura, gdyz w ta-
kich mala liczbe transakcji posrednicy re-
kompensuja sobie wysoko$cia marzy, na-
wet do 5 proc. wartoSci domu lub miesz-
kania. Czym nieruchomo$¢ trudniejsza
do sprzedania, tym prowizja wyzsza.

Brac od obu stron

To jednak dopiero czgs¢ finansowego
drenazu, gdyz polskim standardem
stala si¢ praktyka pobierania prowizji

zaréwno od sprzedajacego, jak i kupu-
jacego — posrednik potrafi wiec wycia-
gnac¢ z jednej nieruchomosci kwote na-
wet 100 tys. zt Co wigcej, bywa, ze agent
dziala na niekorzys$¢ kupujacego i stara
si¢ uzyskac¢ dla sprzedajacego wyzsza
ceng; wszakze to od niej pobiera pro-
wizje. Czesto s3 to pienigdze ogromne,
placone komus, kto nie posiada kierun-
kowego wyksztalcenia, a bywa, ze na-
wet matury. Do tego niemajace uzasad-
nienia w nakladzie po§wieconej pracy,
zwlaszcza jesli posrednik nie dba o rze-
telne reprezentowanie klienta.

Klient wyklada na stét oszczednosci
zycia, a poSrednik nie ryzykuje niczym
— ani samg licencja, ktdra po deregulacji
przestata wiele znaczy¢, ani tez za bardzo
reputacja. Zaden z istniejacych w Polsce
serwisow z ogloszeniami o nieruchomo-
Sciach nie udostepnil jeszcze rankingu
lub dostepnych w sieci ocen agentow,
chociaz rankingi funkcjonuja od lat np.
na internetowych platformach sprzeda-
zowych, na ktdrych transakcje opiewaja
naniewielkie kwoty. W tym ukladzie ry-
zyko jest wiec przekierowane bardziej na
strone konsumenta. Chcesz mie¢ dach
nad glowa, akceptuj reguly.

Czy ta sytuacja bedzie trwac w nieskon-
czono$¢? Niekoniecznie. Ministerstwo
Rozwoju i Technologii oraz Polska 2050
oglosily na poczatku marca wole przywré-
cenia Komisji Odpowiedzialnosci Zawo-
dowej dla posrednikéw w handlu nieru-
chomosciami, a ponadto wprowadzenia
ustawowego zakazu pobierania prowizji
od obu stron transakgji, jako ze koncepcja
ta w oczywisty sposob opiera sie na kon-
flikcie interesow sprzedajacego i kupuja-
cego. A niejednokrotnie konczy si¢ w sa-
dach. Powolanie Komisji mogloby je od-
ciazy¢; dzi$ sady musza rozstrzygac spory
wynikajace z rozbieznosci obietnic po-
Srednik6w z pézniejsza rzeczywistoscia.

Uwadze ministerstwa nie uszlo row-
niez masowe zatajanie adresow, nume-
réw dziatek, informacji o stanie praw-
nym nieruchomosci i kosztach ich utrzy-
mania. Takze i te kwestie wiceminister
Tomasz Lewandowski obiecuje uregu-
lowac za pomoca bedacego w przygoto-
waniu projektu ustawy o zawodzie po-
$rednika w obrocie nieruchomos$ciami
i zarzadcy nieruchomosci. Nowe zasady
moga sprawic, ze do historii przejdzie re-
gula: maksimum zyskéw przy minimum
wysitku. © AGNIESZKA KANTARUK
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MELISANA

— Klosterfrau —
Original

2005
W czemu,

- BOLU BRZUCHA | WZDEC
NA TLE NERWOWYM

i WSPOMAGAJACO PRZY OBJAWACH
PRZEZIEBIENIA | GRYPY

= POWYSIKOWEGD BOLU MIESNI A
. TRUDNOSCI Z ZASYPIANIEM ( D f "

HISTORIA MELISANY - _-:?;"Jm&'ﬂhm' J} Pbyn doustny,piyn na skére

* Historia Melisany siega 1815 roku i legendarnej bitwy pod Waterloo.
To wtedy zakonnica Maria Clementine Martin opracowala recepture
na bazie leczniczych ziol, pomagajgcyg Zotnierzom w stanach napigcia
i bélu. Jej preparat zyskat uznanie kréla Prus i stal sie podstawa
kultowej formuly produkowane] nieprzerwanie do dzis.

MELISANA

— Klosterfrau
Original

MEL.2025.06.02.2

na skorg. Produkt ztozony. Wskazania do stosowania: Stosowanie doustne: w stanach ztego drﬁG;}ClEZLICIi o podiozu

Melisana Klosterfrau Original, plyn doustny, ptyn
NOsC| c?;il-u ] fit na tle nerwowym (wzdecia,

psychosomatycznym z objawami nadmiernej wrazliwosci na zmiany pogody, w celu utatwiania zasypiania, w zaburzeniach ¢
bole brzucha), wspomagajgco jake produkt leczniczy zmniejszajgcy odczuwanie objawdw towarzyszacych przezigbieniu i grypie. Stosow 18]5C0OWE
w skarg w mnigj nasilonych nerwobolach | powysitkowych bolach migsni, Pedmiot edpowiedzialny MCM Klosterfrau -?ealthca- e Sp.zoo

Tradycyjny produkt leczniczy roslinny z okreslonymi wskazaniami
wyhikajgcymi wytacznie z dtugotrwatego stosowania.

To jest lek. Dla bezpieczenstwa stosuj go zgodnie z ulotka dotgczong do

opakowania. Nie przekraczaj maksymalnej dawki leku. W przypadku
watpliwosci skonsultuj sie z lekarzem lub farmaceuta.

, Na skore: do wcierania
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PSYCHE

ROZWAZNI,

NIEROMANTYCZNI =

Kocha, lubi, szanuje: mito$¢ ma wiele obliez,
a by¢ moze to niepozorne drugie ogniwo wyliezanki
pozwala znalez¢ klucz do trwalego szezgscia.

OLGA DRENDA

NA]WAiNIE]SZE TO SIE LUBIC”, TAKI
przepis na udane wspdlne zycie zda-
rza sie czasami stysze¢ w wypowiedziach
par $wietujacych imponujace jubileusze.
Proste i praktyczne, ale —jak si¢ okazu-
je — réwniez intuicyjnie filozoficzne. Se-
niorzy wyrazaja innymi stowami t¢ sama
mysl, co niegdys$ Fryderyk Nietzsche.

Z rozsadku

Filozof znany w powszechnej $wiado-
mosci za sprawa nieprzychylnych kobie-
tom sentencji, ktorymi lubi imponowac
kazdy mizantrop w wieku studenckim,

zapisywal i skrzydlate stowa pochwala-
jace szczere partnerstwo miedzy zona
a mezem. Bo tak wilasnie brzmi wizja
przyjazni jako solidnej bazy dla milosci
izwiazku, w ktérym dobrze si¢ razem nie
nudzi¢ i mie¢ o czym pogadac.
~Najlepszy przyjaciel dostanie praw-
dopodobnie najlepsza matzonke, ponie-
waz dobre malzenstwo opiera si¢ na ta-
lencie do przyjazni”, pisal, i dodawat rade
skierowang do mezczyzn: ,,Wstepujac
w zwiazki malzenskie, nalezy postawic so-
bie pytanie: czy sadzisz, ze bedziesz magl
z ta kobieta do pdznego wieku z przyjem-
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noscia prowadzi¢ rozmowy? Wszystko
inne jest w malzenstwie przejSciowe, ale
przewazna czeS¢ obcowania przypada na
rozmowe” (thum. Konrad Drzewiecki).
Spedzenie zycia z kims, kogo sie lubi,
dtugo musialo brzmie¢ i dla zyjacych
w czasach Nietzschego (czyli réwie$ni-
kéw moich prapradziadkow), i jeszeze kil-
kadziesiat lat pézniej, jako wielka zyciowa
wygrana. W swiecie, w ktorym przezy¢
w pojedynke przecietnemu czlowiekowi
nie bylo fatwo, a samotnych czekat niewe-
soly los spotecznego outsidera, sformali-
zowane zwiazki mialy czesto praktyczne




motywacje. Romantyczne potrzeby i cze-
kanie na wymarzonego kandydata czy
kandydatke musialy zej$¢ na daleki plan
wobec bardziej palacych kryteriow, takich
jak pracowito$¢ i gospodarnos¢, a czasami
uzasadniona obawa przed samotnoscia.

~Lepiej ozenic sie Zle, niz nie ozenic sie
wecale”, podsumowywal standard obycza-
jowy przelomu wiekéw pionierski socjo-
log Florian Znaniecki. A zwazywszy na
to, ze jesli nie prawo, to obyczaj znaczaco
utrudnialy, a moze nawet uniemozli-
wialy rozejScie sie, oznaczato to scena-
riusz nareszte zycia.
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Marge (Frances McDormand) i Norm
(John Carroll Lynch) w filmie ,,Fargo”,
rez. Joel i Ethan Coen

W celach praktycznych

Nawet po przewrocie obyczajowym
1 prawnym, jaki przyniosty czasy powo-
jenne, podobny stan rzeczy w zaleznosci
od regionu mogt utrzymywac sie jeszcze
w latach 60. 1 70. XX w. Koniecznos¢, by
nie zosta¢ samemu czy samej, sprawiala,
ze ludzie odkladali preferencje i wymaga-
nia do kieszeni — tak wynika np. z historii
mowionych z Bielska Podlaskiego, zebra-
nych przez Ewe Kepe w ksiazce ,Historie
wydobyte z cienia”.

Pojawialy si¢ i inne skrzeczenia rzeczy-
wistosci, juz typowo PRL-owskiej, gdzie
réwnos¢ réwnoscia, ale pewne czynniki
pomagaly przesunac sie naprzéd w ko-
lejce po mieszkania czy meble, Slub brano
wiec czasem w celach praktycznych.

,Niby jest emancypacja, ale sprobuj
Pojs¢ gdzieS sama. Potem sama zdobadz
mieszkanie. Nawet pomijajac aspekt fi-
nansowy, zawsze kto$ ma dzieci i trudne
warunki, to znaczy ma pierwszenstwo.
Sprébuj sie utrzymac za ile§ tam po dyplo-
mie. To sie zdarza — samodzielno$¢, wol-
nos¢, rownouprawnienie, ale najlepiej, je-
§li zdarzy sie malzenstwo”, zwierzata sie
Ewie Szemplinskiej bohaterka reportazu,
ktory mozna znalez¢ w smutnej antolo-
gii obrazkéw z lat 70., ,Kto dzisiaj kocha”.

Te sama nute smutku da sie wystysze¢
na nieco zapomnianej plycie ,DwanaScie
godzin z zycia kobiety” Haliny Kunickiej,
na ktora stowa napisat Wojciech Mty-
narski. Przewaza tu cien rozczarowania
izmeczenie, ten nieodiaczny, nekajacy
cien szarego cztowieka. I co gorsza—uczu-
cie obcosci, nawet gdy zaserwowane pot-
zartem: zyczenie, by ,ustanowi¢ towarzy-
stwo przyjazni meza z zona” kwituje sie
puenta, ze jest to absolutnie niemozliwe,
ize nie dasie ,kldtni stanu uniewaznic”.

Zrobie ci jajka
Godzenie si¢ z losem w kwestii zycia
osobistego przynosito rézne efekty.
Czasami — przymus zycia pod jednym
dachem z najwigkszym wrogiem czy
wrecz katem, o czym wiele juz napi-
sano; czasem — okazywalo si¢ zwyczajna
koleja zycia, ktdra jakos trzeba zaakcep-
towa¢. Badacz kultury Wlodzimierz
Pawluczuk pisat o réznych oczekiwa-

niach wobec zycia, ktére ludzie w da-
nym miejscu i czasie podzielajg i uwa-
zaja za oczywiste (nazwal je mitone-
mami, czyli ,pomniejszymi mitami”).
Wyodrebnil wsrdd nich ,,zycie udane”,
wszczesliwe” 1,,w pelni”. Gdy naszym ho-
ryzontem oczekiwan jest zycie udane,
najwazniejsze jest — mowiac nieco jezy-
kiem ,Koncertu zyczen” — zdrowie, spo-
kéj w domu i pociecha z dzieci.

Maz czy zona w takiej perspektywie to
nawet nie nasz wlasny wybdr, ale pomoc
od losu, by mdc zrealizowac te cele; wy-
starczy wiec, ze beda w porzadku. Dazac
do zycia szczesliwego, zakladamy dodat-
kowo, ze to my sami zdecydujemy, z kim
chcemy dzieli¢ los. Zycie w pehi zaklada,
ze samodzielnie ksztaltujemy jego kurs
i mamy do wyboru rézne mozliwosci;
taka opcja dla wielu ludzi do niedawna
nie tyle byla niemozliwa, ile po prostu
nawet nie przychodzila im do glowy.

Bywalo jednak, ze trafiano na czlo-
wieka, z ktérym zy¢ bylo razniej, a oprocz
wspolnej pracy dalo sie jeszcze razem
posmiac i ponarzeka¢. Tak zycie udane
samo przeobrazalo sie w szczgsliwe:
konieczno$¢ zmieniata sie w zazytosé
iszczera bliskosc. Jedna z wiekowych roz-
mowczyn Ewy Kepy dzieli si¢ wspomnie-
niem o swoim mezu; polaczytich jedynie
fakt, ze oboje byli stanu wolnego, ale oka-
zali si¢ dla siebie dobrymi kompanami.

sJeszcze jak maz zyl, to zbudzilam sig:
»Chodz oglada¢ Golote«. (...) Ja poszlam
do kuchni. Kanapki zrobitam. Na talerzu.
Jemy. Przyniostam sobie i jemu. I jemy,
i $miejemy sie oboje [Smiech]. I herbate
zrobilam. I'jego zbudzilam. Niech oglada
razem”. Troche przypomina to pelne ser-
decznosci dialogi jednej z najbardziej
wzruszajacych ,zwyczajnych” filmo-
wych par, Marge i Norma z filmu ,,Fargo”
braci Coen: ,musisz zje$¢ $niadanie, zro-
bie cijajka”.

Domu ozdoba

Historyk Tomasz Wislicz, ktéry od lat
bada dzieje zycia osobistego w dawne;j
Polsce, przekonuje: nie jest prawda, ze
mito$¢ bywata w czasach naszych przod-
koéw zjawiskiem rzadkim czy ze jest ka-
prysem nowoczesnosci; by wlasciwie zro-
zumie¢ to zjawisko, nalezy uzywac wia-
Sciwych dla swoich czaséw kategorii. Nie
jest tez oczywiscie tak, ze w zyciu Polakow
przeszltych wiekéw zupelnie brakowalo
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powiesci i filmy: silnego nasycenia emo-
¢jami, konglomeratu uczué, w ktérym
pragnienie i uwielbienie sasiaduja z tesk-
nota i zazdroScia.

Historyk poswiecit tej problematyce
ksiazke o urokliwym tytule ,Upodoba-
nie”, skupiajac si¢ tam na dokumentach
sadowych dotyczacych wsi XVIIi XVIII w.
(czyli przed uwlaszczeniem chlopéw, co
znaczaco wplyneto na obyczajowosc).
Wrynika z niej jednak, ze uczucia roman-
tyczne w zapisach historycznych poja-
wiaja sie albo w kontekscie mlodzien-
czych znajomosci, albo jako zrédto nie-
szczescia, a nawet, niczym w balladzie,
jako sila fatalna, wiodaca nieraz nawet ido
zbrodni, a nie do udanego zycia we dwoje.

To nie znaczy jednak, ze zwigzki mal-
zenskie byly pozbawione komponentu
uczuciowego, cho¢ w inny sposéb o nim
méwiono. Przywolywany juz Znaniecki
pisal, ze w zgodnym matzenistwie mitosc,
nawet jesli nie absolutnie konieczna, byta
dobrze widziana. Wszak ,,milos¢ i zgoda —
domu ozdoba”, glosily niegdys nawet ku-
chenne makatki.

Wislicz dla opisania modelu relacji
typowych dla polskiej wsi XIX i wcze-
snego XX w. uzywa sformutowania ,,mi-
tos¢ nieromantyczna”, na ktcra skladaty
sie wzajemne poszanowanie, solidarnos¢
i, last but not least, wiez seksualna, ktorej
dowodem istnienia byly na ogét dzieci.
OczywiScie autor zastrzega, ze taka prag-
matyczna perspektywa nie przynosita
zlotej formuly zapewniajacej harmonie
izgode niczym na makatce, chronigcej
od konfliktéw czy przemocy — ale zato-
zenie, Ze niestosowanie pojecia ,matzen-
stwo z miloSci” nie oznacza wcale braku
milosci, nalezy uzna¢ za przytomne i od-
Swiezajace.

To zreszta definicja catkiem podobna
do tego, jak wspclczesnie polskie prawo
rozumie termin ,,pozycie matzenskie”,
czyli jako wiez uczuciowa, fizyczna i go-
spodarcza (cho¢ w wielu zwiazkach kté-
rego$ z tych trzech elementéw, dobrowol-
nie lub nie, nie ma, lecz na ogét nikt tego
nie sprawdza az do sprawy rozwodowe;j).

Na fali...

To historia — kusi jednak przymierzenie
modelu milosci nieromantycznej do dzi-
siejszych realiéw, ktére nie wymagaja
od ludzi tak dalece posunigtego pragma-
tyzmu. W odmianie mitosci, o ktdrej tu
moéwimy, najbardziej charakterystyczne
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MOC REIACJI

Tekst pochodzi
z wydania specjalnego

»MOC RELAC]JI”,

ktore ma swoja premiere
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jest, ze zaczyna sie jakby od srodka, a moze
wrecz biegnie kursem odwrotnym niz ten
znany z utartych wyobrazen o budowa-
niu wiezi.

Wedlug znanej, ale tez czgsto kwestio-
nowanej teorii psychologa Roberta Stern-
berga, milo$¢ ma swoje typowe fazy roz-
wojowe i powinna zaczynac sie od zako-
chania, czyli opanowujacej czlowieka bez
reszty obsesji na czyims punkcie, wrecz
utraty glowy pod wplywem intensywno-
Sci uczuc. Moze ono minac bez Sladu lub
przy pomyslnych wiatrach przeobrazi¢
sie w bardziej stabilna formute bycia ra-
zem, oparta na zaufaniu i intymnosci. Na
koncu za$ straszy zwiazek pusty, smetne
zobojetniate wspotlokatorstwo, sklejone
ewentualnie sila przyzwyczajenia.

Koncepcja mitosci Sternberga przypo-
mina gwattownie wzbierajaca, a pézniej
opadajaca fale. Nieco inne spojrzenie znaj-

dziemy w obserwacjach Elaine Hatfield,
ktora od lat 60. XX w. zajmowala sie bada-
niami odmian wiezi miedzy ludzmi i ich
specyfiki. Hatfield z grubsza zakredlila ka-
tegorie miloSci namietnej (passionate love)
1 partnerskiej, przyjacielskiej (companio-
nate love), dla ktdrych opracowala nawet
skale pomiarowe. Moga one nakladac sie
na siebie lub wystepowac osobno, nieko-
niecznie za to nastepuja po sobie.

W milosci partnerskiej podstawa jest
wzajemne zaufanie, pewnoS¢, ze mozna
polegac na sobie nawzajem, i satysfak-
¢ja z przebywania razem — gadajac, jak
u Nietzschego, czy milczac bez uczucia
niezrecznosci. Raczej ulubione kanapki
(zwlaszcza wlasnie te, o ktdrych wiemy,
ze on czy ona je lubi najbardziej) niz ko-
lacja przy Swiecach.

.1 po linii

W zakochaniu zrédlem ekscytacji jest ta-
jemnica czy wrecz element niewiedzy:
spada ono na czlowieka znienacka ni-
czym kowadlo w kreskéwee i czyni uko-
chang osobg doskonalsza niz w rzeczywi-
stosci. Miejsca niewiadome, biale plamy
wypelniajq si¢ cechami ideatu.

Mito$¢ nieromantyczna za$, zamiast od
naglego ol$nienia, zaczyna si¢ od uzna-
nia, ze skoro kto$ wydaje sie w porzadku
i chyba calkiem si¢ lubimy, to mozemy
sprobowac razem ciagnal ten wozek.
Dobre poznanie kogos nie przeszkadza
jej istnieniu, nie sprawia, ze uczucie si¢
rozwiewa; brak dreszczyku tajemnicy jej
wrecz stuzy. Kochana osoba nie musi by¢
idealem. Wystarczy, ze bedzie w sam raz.

Taka milo$¢ moze sie oczywiScie za-
konczy¢ — lecz przynajmniej nie z po-
wodu rozczarowania czyja$ nieidealno-
Scia. Bywa i tak, ze rozwija sie z juz dtuz-
szej znajomodci, gdy kto$ lubiany staje sie
tym ulubionym. Mozemy zilustrowac
taka milo$¢ nie jako fale, lecz jako wzgled-
nie réwnomierna linie, czasem ciensza,
czasem si¢ pogrubiajaca. Nic tez nie stoi
na przeszkodzie, by wyobrazic sobie, ze
na jakims etapie moze pojawic sie w niej
nawet element romantyczny.

Mozna zaryzykowac parafraz¢ Znaniec-
kiego, ze o ile dla XIX-wiecznego zwiazku
mito$¢ byta elementem ,pozadanym,
cho¢ nieobowigzkowym”, to w nieroman-
tycznej miloSci czasow dzisiejszych naj-
wazniejsza jest szczegdlna, wyrdzniajaca
wiez i poczucie bliskosci, do osobistej ne-
gocjacji pozostaja zas wspolne gospodaro-
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wanie czy stopien fizycznej zazylosci (tak
najszerzej mozna rozumie¢ debatowany
obecnie status osoby najblizszej).

Taka perspektywa, w ktorej akcep-
tujemy migotliwos$¢ ludzkich uczué
iuzgodnien, pozwala tez podpowiedzie¢
salomonowe rozwiazanie w kwestii nie-
konczacych sie retrospektywnych spo-
réw co do statusu licznych postaci hi-
storycznych: para czy przyjaciele — na-
wet gdy to niemozliwe do ustalenia, nie
trzeba przeciez odmawia¢ komukolwiek
prawa nazywania tych wigzi mitoscia.

Fantastyczna proza zycia
Noé$nikami wspétczesnych mitow, mniej-
szych i wigkszych, sa opowiesci fabu-
larne. Przegladajac stynna liste ,,100 years
— 100 passions” Amerykanskiego Insty-
tutu Filmowego, poSwigcong najbardziej
legendarnym filmom o milosci, znaj-
dziemy przewage opowiesci o jej namiet-
nej odmianie.

Jednocze$nie tatwo dojs¢ do wniosku,
ze w kinie, niemal jak w basni z mora-
fem, romantyczne do$wiadczenie jest
czyms$ niewykonalnym, krétkotrwatym,
skazanym na porazke albo zakazanym,
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ana pewno wykluczajacym si¢ z trwalo-
Scia i codziennoscia. Coz, film jest takze
od tego, by opowiadac o pigknych, lecz
niemozliwych przygodach i by méc na
chwile dotkna¢ niemozliwego wiasnie.

Kamera wydaje sie mniej lubic¢ opowie-
Sci o solidnej prozie zycia, kompromisie
czy relacjach rozwijajacych sie powoli
(cho¢ sa i wyjatki — Harry i Sally z kome-
dii Nory Ephron po kilkunastu latach wy-
boistego kumpelstwa méwig sobie ,,tak”).
Widzowie tltumnie odwiedzali kina, by
wyplakiwac oczy na ,Love Story”, wie-
dzac, ze to opowies¢ bez happy endu i ze
historia milosci przelamujacej bariery po-
chodzenia skonczy si¢ zle. Ale czy film ten
stalby si¢ rownie legendarny, gdyby Jenny
nie umarla i wspdlnie z Oliverem docze-
kaliby konfrontacji z kryzysem wieku
Sredniego w domku pod miastem? Albo
gdyby Francesca i Robert z ,,Co si¢ zda-
rzylo w Madison County” spedzili razem
wiecej niz cztery dni?

Wiecej przykladow wzajemnej akcepta-
cjiistabilizacji, ktora zaklada wybaczanie
sobie i machanie reka na niedoskonatosci,
znajdziemy raczej w sitcomach. Albo w fil-
mach animowanych: trudno o dobitniej-

Sieden
Waznych
stow
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szy przyklad relacji pelnej wzajemnej wy-
rozumiatosci niz Shrek i krélewna Fiona.
Albo bohaterowie ,,Ulicy Sezamkowej”
—Ernie, akceptujacy marudne usposobie-
nie Berta, i Bert przyjmujacy do wiado-
mosci kolejne zwariowane pomysty Er-
niego. Co prawda tworcy ,,Ulicy Sezam-
kowej” zadeklarowali kiedys, ze te posta-
cie nie moga mie¢ orientacji seksualnej,
gdyz sa lalkami — ale szanuja i doceniaja,
ze w oczach widzéw Ernie i Bert stali sie
wzorem zgodnego zycia razem. Bo tez fak-
tycznie harmonii i wzajemnej serdeczno-
§ci mozna im pozazdroScic.

Mozna si¢ zastanawia¢, dlaczego o part-
nerskiej czy przyjacielskiej milosci, wcale
nie tak chyba rzadkiej w rzeczywistosci,
opowiadaja nam najdobitniej postacie
fantastyczne. By¢ moze dlatego, ze wigz
bliskiej przyjazni, jak pisat C.S. Lewis
w ,,Czterech mitoSciach”, ma w sobie co$
przekraczajacego biologiczne czy mate-
rialne uwarunkowania i jako oparta na
dobrowolnosci jest ze wszystkich odmian
milosci ,,najmniej naturalna”. Jest zatem
prozaicznaifantastyczna zarazem. Zupel-
nie jak porzadny talerz ulubionych kana-
pek. © OLGA DRENDA

Wiecznosc
widze
dynamicznie
Osobista ksigzka

ks. prof.
Michata Hellera

| Znak)



SWIAT

CZARNY DESZ(CZ

Na poczatku stycznia wiadze Iranu utopity we krwi f

najwieksze protesty w historii islamskiej republiki.
Obiecana demonstrantom przez Trumpa
pomoc dotarta po dwoch miesiacach.
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Toksyczne chmury nad stolica Iranu po nalocie na rafinerie potozong w potnocno-zachodniej czgici Teheranu. 7 marca 2026 r.

TA NOC W TEHERANIE, MIESCIE PRAWIE
10-milionowym, przypominala apo-
kalipse. Izraelskie samoloty zbombardo-
waly trzy potgzne magazyny ropy oraz
rafineri¢ pod miastem.

Huk wybuchdéw, ogromne stupy
ognia, cuchnacy spalenizna dym, a na-
stepnego poranka mroczne ciezkie
chmury, z ktérych spadt nasaczony sa-
dza czarny deszcz — metropolia wygla-

datla jak plan zdjeciowy filméw katastro-
ficznych.

Ogromne ilosci uwolnionego tlenku
wegla, metali cigzkich, weglowodoréw,
siarki i azotu sprawily, ze deszcz stal
sie ekstremalnie kwasny i szkodliwy
dla ptuc, zwlaszcza u dzieci, astmaty-
kow i 0séb starszych. Na szybach, ele-
wacjach i maskach samochodéw utwo-
rzyly sie ttuste plamy. Z czasem znik-

nely, ale woda, gleba i rosliny pozostaly
skazone.

Zdaniem ekspertéw Swiatowej Orga-
nizacji Zdrowia (WHO), mieszkancow
stolicy Iranu czeka¢ moga teraz choroby
ukladu oddechowego, skéry oraz zabu-
rzenia krazenia, a w dtuzszej perspekty-
wie postepujacy wzrost przypadkéw bia-
faczkiiinnych nowotworéw, a takze pro-
blemow neurologicznych.




SASAN / MIDDLE EAST IMAGES / AFP / EAST NEWS

Od konca II wojny Swiatowej nie do-
szlo do podobnej katastrofy na tak gesto
zaludnionym obszarze.

UWIEZIENI | Gdy stuzby ratownicze wciaz
walczyly z pozarami, izraelski premier
Beniamin Netanjahu wyglaszat kolejne
ze swych oSwiadczen, w ktérych nawo-
tywat Iranczykéw do protestéw i obale-
nia rezimu.

Jednocze$nie trwalty bombardowania
demolujace kolejne budynki administra-
¢ji panstwowej, bazy Korpusu Strazni-
kow Rewolugji, wyrzutnie i ufortyfiko-
wane magazyny rakiet balistycznych.
Skala nalotéw byla (i jest nadal) tak
wielka, ze mimo precyzyjnych ostrzalow
ucierpialo wiele budynkdw mieszkal-
nych oraz kilka szpitali.

— Gdy w styczniu rezim strzelat do nas
na ulicach, zabijajac w dwa dni tysigce lu-
dzi, co$ we mnie peklo — wspomina dni
niedawnej rewolty Samaneh, 43-letnia
teheranska nauczycielka, z ktéra rozma-
wiam przez WhatsApp.

— Chciatam, by ktokolwiek nam po-
mogl, zaakceptowatabym nawet amery-
kanski desant z synem szacha na poktla-
dzie—moéwi Samaneh.

—Dzi$ czuje, jakbym byla uwieziona
miedzy dwoma obozami religijnych sza-
lencéw. Moja kamienica drzy od wybu-
chéw, stysze huk izraelskich mysliwcow
nad glowga, wybuchy i brzek wybitych
szyb. Teheran si¢ zapada, a mnie jest po-
woli wszystko obojetne.

,»PAN ZAPRAWIA MOJE RECE” | Tymczasem
w iranskiej panstwowej telewizji Sama-
neh widzi rozemocjonowanych genera-
16w, ktérzy przywotuja imiona kolejnych
szyickich meczennikow. Z kolei w inter-
necie, gdy ten akurat jest dostepny, wi-
dzi zadziwiajace filmy z USA: sekretarz
wojny Pete Hegseth méwi o ,,wojnie dla
Jezusa” oraz o tym, ze ,,Pan zaprawia moje
rece do wojny” (to cytat z Psalmu 144).

Na kolejnym nagraniu prezydent Do-
nald Trump w Gabinecie Owalnym mo-
dli si¢ z grupa protestanckich duchow-
nych ,za nasze wojska”, a premier Netan-
jahu zapowiada po zwycigskiej wojnie
powrdt Mesjasza.

— Chcialabym si¢ z tego koszmaru obu-
dzié. Albo zasna(¢ i tak pozosta¢ — méwi
mi Samaneh.

Gdy koniczymy rozmowe, irariska te-
lewizja IRIB w pierwszej wiadomosci
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serwisu pokazuje zniszczenia w obiek-
tach z listy Swiatowego dziedzictwa
UNESCO: XVIII-wiecznej czeSci kro-
lewskiego Palacu Golestan w Teheranie
oraz w XVII-wiecznym Palacu Czter-
dziestu Kolumn w Isfahanie, dawnej
stolicy imperium Safawidow. Potem
sa kolejne dwa newsy: zniszczony szpi-
tal i ttumy zwolennikéw wladzy na uli-
cach.

PREZYDENT JEST ROZBAWIONY | Wsrdd lu-
dzi, ktdrzy w styczniu byli gotowi ginaé
na iranskich ulicach za swoja wolnos¢,
dzi$ panuje przygnebienie.

Donald Trump juz nic nie méwi
o dzielnych Iranczykach, ktérym na-
lezy nie$¢ pomoc; w jego ustach teraz
to nardd ,terroru i nienawisci”. Prezy-
dent USA grozi, ze zbombarduje wszyst-
kie elektrownie w kraju i sprawi, ze jego
odbudowa bedzie ,,prawie niemozliwa”.
Buntuje Kurdéw i zapowiada zmiane
granic Iranu albo sugeruje, ze bylby
w stanie zniszczy¢ caly kraj ,jednego
popotudnia”.

Podczas tego samego spotkania Trump
komentuje tez zatopienie u wybrzezy In-
dii iranskiego okretu, formalnie wojen-
nego, faktycznie prawie nieuzbrojonego.
Prezydent jest wyraznie rozbawiony, gdy
stwierdza: ,,Zapytalem naszych wojsko-
wych, dlaczego go nie przejeliSmy? Od-
powiedzieli, ze zatopienie go bylo zabaw-
niejsze”.

Wraz z okretem na dno poszio 87 czlo-
nkow zalogi. Tego samego dnia na profilu
Biatego Domu pojawia sie klip, w ktérym
wojna z Iranem ukazana jest jako animo-
wana gra w kregle.

»CZUEBYM SIE JAK ZDRAJCA” | Ten pogar-
dliwy jezyk i ataki na infrastrukture cy-
wilna sprawily, ze Iraiczycy stracili
ochote na nowe protesty przeciw rezi-
mowi ajatollahéw.

Pracujacy w malej firmie doradczej
Peyman, ktdry goscil mnie w Teheranie
W 2009 I., podczas Zielonej Rewolucji,
twierdzi wrecz w rozmowie przez ko-
munikator, ze naloty zawrdcily islam-
ska republike znad przepasci. — Oni nie
pociagneliby juz dtugo. Nawet moi bar-
dzo religijni krewni byli oburzeni bez-
myS$lnym terrorem i strzelaniem do
protestujacych ludzi — méwi Peyman.
—Dzi$ jednak czulbym si¢ jak zdrajca,
wychodzac na ulicg.

W czwartek 12 marca Peyman widziat
na portalu X premiera Netanjahu, jak
mowit do Iranczykéw: ,,Stworzymy wa-
runki, w ktdrych bedziecie mogli prze-
ja¢ kontrole nad swym losem. Kiedy na-
dejdzie wlasciwy czas, przekazemy wam
wiadze”.

—Nad czym, nad ruinami? — pyta Pey-
man.

Gdy w Iranie wybuchla rewolta, on
ijego przyjaciele zaczeli stucha¢ uwaznie
syna szacha, ktéry z Waszyngtonu wspie-
ral protesty, prezentujac si¢ jako emisa-
riusz wolnosci, marzacy o demokracji,
a nie o restauracji monarchii, oraz pra-
gnacy pojednania z Zydami.

Dzi$ Reza Pahlavi wraz ze Srodowi-
skiem emigracyjnych monarchistéw
jest w oczach Peymana osoba skompro-
mitowana: widza w nim oderwanego od
realiéw figuranta, ktory bezwarunkowo
wspart Trumpa i wyglasza groteskowe
oredzia.

W ostatnim nakazal Iranczykom sie-
dzie¢ w domach i czeka¢ na jego ,osta-
teczne wezwanie do walki”. — Ani razu
nie wspomniat o Minab. Gardze nim za
to—moéwi Peyman.

TRUMP MOZE Z TYM ZYC | Tragedia w Mi-
nab, 60-tysiecznym miescie na potudniu
Iranu, zdarzyla si¢ juz pierwszego dnia
tej wojny. Rakieta trafila w szkole pod-
stawowa, zabijajac 168 oséb, w zdecydo-
wanej wiekszosci dziewczynek i chlop-
cow w wieku 7-12 lat. Podejrzenia od razu
padty na armie USA, ktéra operowata na
potudniu Iranu, Izraelczykom zostawia-
jac zachdd i centralng cze$¢ kraju.

Szkota znajdowala si¢ niedaleko — za-
atakowanej w tym samym czasie — bazy
Straznikéw Rewolucji; jeszcze dziewie¢
lat wczesSniej jej budynki stanowily jej
czeS¢. W dniu ataku byla jednak wyraz-
nie oznaczona jako szkola, od bazy od-
dzielalo ja ogrodzenie, obok budynku
bylo boisko dla dzieci, a na elewacji — ko-
lorowe murale.

Zbombardowanie szkoty pelnej dzieci
to zbrodnia wojenna. Media z USA twier-
dza, ze uderzenie w nia to pomytka wy-
nikajaca z nieaktualnych informacji wy-
wiadu. Mozna by to przyjaé, gdyby nie
bezduszna reakcja wladz USA.

Gdy pojawily sie pierwsze nagrania
dowodzace, ze w szkole uderzyla rakieta
Tomahawk, Trump wmawiat dziennika-
rzom, ze uczniow zabila nieprecyzyjna
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> iranska rakieta, a jedynymi ludzmi mor-

dujacymi dzieci na $wiecie sg Iraniczycy,
ktorzy ,,obcinaja im glowy, a kobiety roz-
rywaja na pot”.

Nastepnego dnia Trump stwierdzil,
ze nie tylko USA maja Tomahawki. Ko-
lejnego, gdy kongresmenom zaprezen-
towano wstepny raport z dochodzenia
armii USA, potwierdzajacy przebieg
zbrodni, stwierdzil, ze ,nic o nim nie

”

wie”.

Amerykanom nie wyjasniono wiary-
godnie, dlaczego do wojny doszto akurat
w $rodku atomowych negocjacji z Ira-
nem. Sekretarz stanu Marco Rubio ttu-
maczyl, ze skoro Izrael zdecydowal o na-
lotach na Teheran i zabiciu Alego Chame-
neiego, to USA musialy si¢ dolaczy¢, bo
itak zostalyby zaatakowane w odwecie.

Trump poszedl dalej, przyznajac,
ze wyslal wojsko na wojne po wystu-
chaniu ziecia Jareda Kushnera i zaufa-

Zabytkowy Palac Golestan, wpisany na Listg S'wiatowego Dziedzictwa UNESCO, uszkodzony

w atakach Izraela i USA, Teheran, 3 marca 2026 r.

Obejrzalem reportaz o tragedii w Mi-
nab. Kobieta, ktdra stracita dwoje dzieci,
mowila, ze gdy dotarla do zbombardowa-
nej szkoly, zobaczyla inne matki, ktére
z rozpaczy drapaly ziemig, i ojcow, kto-
rzy nie wiedzieli, co ze soba zrobi¢. ,Moge
z tym zy¢” —to ostatnie stowa Trumpa na
temat zbrodni w Minab.

JAK SIE ZACZEEA WOJNA | Atak na Iran,
w poréwnaniu do interwencji w Afgani-
stanie i Iraku, jest bardzo niepopularny
w USA. Moze dlatego, ze decyzji o nim
nie podyktowaly wnioski z raportow
wojska, a zwlaszcza wywiadu, ktdérego
szefowa Tulsi Gabbard jeszcze przed in-
wazja znikla ze sceny. Moze nieprzypad-
kowo.

Rok temu podczas przestuchania
w Kongresie oSwiadczyla, ze Iran nie pro-
wadzi aktywnych prac nad bomba ato-
mowa, czym rozzloscita Trumpa. PéZniej
prostowata swaj ,btad”, ale jej obecne mil-
czenie jest znaczace.

nego Steve’a Witkoffa, ktdrzy negocjo-
wali z Iranem. Na tej podstawie zyskat
spoczucie”, ze Iranczycy ktamia, sa na
progu uzyskania broni jadrowej i nie
zawahaja sie jej uzy¢ przeciw USA. Dla-
tego polaczyl sily z Izraelem i uderzyt
z wyprzedzeniem.

Ogromne znaczenie miala tez opinia
Netanjahu, ktdry od 30 lat ostrzega USA,
ze Iran jest na progu uzyskania broni ja-
drowej. Tym razem wreszcie osiggnat
swoj cel.

IRAN WYSTAWI RACHUNEK | Zkolei o§wiad-
czenia Pentagonu i Bialego Domu w kwe-
stii celéw operacji w Iranie od poczatku
byty niespdjne; najczesciej wskazywano
anihilacje programu atomowego i ba-
listycznego oraz zniszczenie floty. Po
kilku dniach, mimo ze rezim ajatolla-
hoéw i straznikéw rewolucji nie rozpadt
sig, a nawet zablokowal skutecznie cie-
$nine Ormuz, Trump zazadat bezwarun-
kowej kapitulacji.

FATEMEH BAHRAMI / ANADOLU / AFP / EAST NEWS

Zazadat takze swojego udzialu w wy-
borze Najwyzszego Przywddcy kraju od
pot wieku wrogiego Ameryce, czterokrot-
nie wigkszego i duzo silniejszego niz Irak,
w zdecydowanej wigkszosci gérzystego
1w zasadzie niemozliwego do podbicia
na drodze operacji ladowej.

Iran mozna wprawdzie ,wdeptac w zie-
mie” nalotami i cofna¢ w rozwoju o dzie-
sieciolecia, cho¢ dla samej Ameryki be-
dzie to bardzo kosztowne (tylko pierw-
szych sze$¢ dni inwazji kosztowato ponad
11 mld dolaréw) i mocno ryzykowne. Ale
jesli Iran ma i8¢ na dno, to zapewne wy-
stawi za to calemu §wiatu ogromny rachu-
nek.

WOJENNE SCENARIUSZE | Juz sam wybdr
Modztaby Chameneiego na nowego przy-
wodce Iranu jest tu znaczacy. Niemal cala
jegorodzina —nie tylko ojciec, takze matka
—zostala zabita pierwszego dnia inwazji,
trudno wiec sobie wyobrazi¢, by dopusz-
czat kompromis i ograniczat zapedy do-
wodcow Korpusu Straznikéw, ktdrzy od
lat sa jego zapleczem i rownie dtugo przy-
gotowywali si¢ do konfrontacji z USA.

Z ich perspektywy wazna jest nie tylko
walka z armiami USA i Izraela, ale wywo-
fanie ogdlnoswiatowego kryzysu przez
weciagniecie do konfliktu krajéw arab-
skich na drugim brzegu Zatoki Perskiej.
Atakowanie rakietami balistycznymi
i dronami infrastruktury naftowej tych
panstw ma sprawi¢, by pozalowaly wspct-
pracy z USA, wymogly korzystny dla Iranu
rozejm odblokowujacy cieSnine Ormuz,
a potem usunely bazy USA z regionu.

Silna Arabia Saudyjska zapewne prze-
trwa ten kryzys, jednak mniejsze pan-
stwa, jak Bahrajn, Kuwejt, Katar czy Zjed-
noczone Emiraty Arabskie sa bardziej za-
grozone. Z jednokierunkowa gospodarka,
delikatng struktura spoteczng, stabym
ipozbawionym do$wiadczenia wojskiem
—moga sobie nie poradzic.

Emiraty juz sa na skraju upadku: opu-
stoszaly hotele, korporacje i banki za-
mknely swe oddzialy, wydobycie ropy
igazu oraz produkecje paliw wstrzymano.
Dubaj przypomina dzi$§ miasto duchéw.
Nie wiadomo, kiedy znowu stanie si¢ ra-
jemi czy stanie si¢ to w ogole.

Nie wiadomo tez, jak wtedy bedzie wy-
gladac Teheran.

©® MAREK KESKRAWIEC

Tekst ukoficzono 13 marca.



Izraelskie ataki na centrum Bejrutu. 12 marca 2026 r.

Kolor
czerwieni

DOMINIK DERLICKI Z BEJRUTU

LIBAN-1ZRAEL | Ponad 800 tys.
Libaniczykdw zndéw musi uciekac
z domow. Jak oni mam nadzieje,
ze bede miat dokad wrocic, gdy
przestang spadac bomby - pisze
szef misji Caritas Polska.

PULKOWNIK AVICHAY ADRAEE, ARABSKO-
jezyczny rzecznik armii Izraela, to
dzi$ najpopularniejszy influencer w Liba-
nie. Jego media spoleczno$ciowe $ledza tu
wszyscy, gdyz Adraee informuje na nich
z wyprzedzeniem o niektdrych planowa-
nych izraelskich nalotach i atakach.

W czwartek 5 marca Adraee zamieScit
na platformie X bezprecedensowe we-
zwanie: do ewakuacji calego potudnio-
wego Bejrutu. Patrzylem przez kilka mi-
nut z niedowierzaniem w telefon. Wcze-
$niejsze wezwania dotyczyly wybranych
ulic czy dzielnic. Teraz cale potudnie
Bejrutu bylo zaznaczone na czerwono,
w tym méj dom, znajdujacy sie w dziel-
nicy chrzescijanskiej. Adraee jednym
wpisem wysiedlil kilkaset tysiecy ludzi.

ULICE BEJRUTU | Chwycilem, co si¢ dalo,
i wybiegltem z budynku. Nie bylo sensu
bra¢ samochodu, ulice byly zakorkowane,
wszyscy probowali sie przedostac na pot
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noc. Libanskie stuzby probowaty zapano-
wac nad sytuacja. Przeciskatem si¢ mie-
dzy samochodami i staralem si¢ robi¢
zdjecia. Nagle obok pojawil si¢ tajniak
w cywilnym ubraniu, ktéry mnie wyle-
gitymowat i chciat zniszczy¢ méj telefon.
Skonczylo sie na usunieciu zdjec.

Ostatnio Libariczycy reaguja nerwowo
na obcokrajowcow wymachujacych te-
lefonami, bo obawiaja sie¢ izraelskich
szpiegdw. Przypomnialo mi sig, ze gdy
W 2024 1. takze mialy miejsce codzienne
naloty na Bejrut, moj przyjaciel z Byblos
zaproponowal, ze moge zosta¢ u nich
w domu, az wszystko si¢ uspokoi. Wy-
bralem numer do niego.

— Cze$¢! Wlasnie piele z mama ogrédek
isadzimy winoro$l. Wiesz, ze strona mo-
jego taty o kaligrafii arabskiej ma milion
obserwujacych na Facebooku? Tutaj na
poocy zyjemy jakby w innej rzeczywi-
stosci niz Bejrut. W Jounieh i Byblos pa-
nuje la vie en rose— Salim zacytowat fran-
cuska piosenke Edith Piaf, ttumaczona na
polski jako ,,Przez rézowe okulary”.

MIEDZY FRONTAMI | Salim zdobyt wy-
ksztalcenie w jezyku francuskim, jak
wielu chrzeScijan w Libanie, bedacym
w przeszioSci terytorium mandatowym
Francji. Jounieh i Byblos to nadmorskie
miejscowosci stynace z turystyki i za-
mieszkane gtéwnie przez chrzescijan.
Pierwsza lezy 15 km na péinoc od Bej-
rutu, a druga niecale 40 km.

Izraelskie ataki sa wymierzone gléwnie
w potudnie kraju, zamieszkane w wigk-
szosci przez szyitow. Jedna z dwdch par-
tii reprezentujacych szyitéw w libaniskim
parlamencie jest Hezbollah.

Z kolei najwigksza partia chrzecijan-
ska sa Sity Libanskie, ktdre obarczaja

FIORA GARENZI / HANS LUCAS / AFP / EAST NEWS
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Hezbollah wing za wciaganie Libanu do
konfliktu z Izraelem. Dla nich to iranscy
agenci, ktdrzy pos$wigcaja Libanczykow
narzecz obcego panstwa.

Wielu Libanczykéw miato nadzieje, ze
tym razem Hezbollah nie zaangazuje si¢
w wojne miedzy USA iIzraelem a szyic-
kim Iranem, poniewaz —jako sprzymie-
rzeniec palestyniskiego Hamasu — zostat
juz w 2024 r. zdziesigtkowany przez sity
izraelskie, m.in. poprzez ciagle naloty,
zdalne zdetonowanie fadunkéw wybu-
chowych w radiokomunikatorach beda-
cych na wyposazeniu bojownikow i za-
mach na legendarnego przywodce partii,
Hassana Nasrallaha.

Whbrew powszechnym oczekiwaniom,
Hezbollah jednak stanat po stronie wielo-
letniego sojusznika, czym wywolat izra-
elskie ataki i po raz kolejny podzielil spo-
feczenstwo. Wielu Libaficzykéw ma zal
do partii za to, ze poSwieca zycie rodakéw
w obronie obcej, iranskiej racji stanu.

Salim trafnie to podsumowat: — Jesli je-
ste$ przeciwko Hezbollahowi i ich walce,
szyicinazwa cig ,,syjonistycznym zdrajcy”.
Jesli przeciwstawiasz si¢ Izraelowi i wspok
czujesz ofiarom atakdw, Sily Libanskie
okrzykna ci¢ ,iranskim zdrajca”.

LICZBY I LUDZIE | Nie mialem teraz samo-
chodu, a drogi wyjazdowe byly zakorko-
wane, wiec musiatem odpusci¢ sobie By-
blos i szybko zarezerwowalem ostatni do-
stepny pokdj w hotelu w centrum Bejrutu.

Ci, ktérych nie bylo stac na hotel, szu-
kali miejsca u rodziny i znajomych. Albo
zostali na ulicy, $piac w samochodach lub
pod golym niebem. Prawie 130 tys. 0sob
trafilo do prowizorycznych schronisk
rozsianych po calym kraju (328 z nich
urzadzono w szkotach). Nie ma tam nic
— ani kuchni, ani 16zek, ani materacy.
Wszystko trzeba dostarczy¢. CzeS¢ wy-
gnancéw uciekla do Syrii.

Dotad w wyniku izraelskich atakow
w Libanie stracilo zycie ponad 850 0s6b,
W tym 107 dzieci, a dwa tysiace zostalo
rannych. Ponad 820 tys. ludzi — w piecio-
milionowym kraju—musi znéw uciekac
z domo6w. Tak jak oni mam nadzieje, ze
bede mial dokad wrécié, gdy na Bejrut
przestana spadac¢ bomby. ©

Autor w latach 2016-21 uczestniczyt

w projektach humanitarnych w Tanzanii,
Zambii i w Ugandzie. Obecnie szef misji
Caritas Polska w Libanie i Syrii. 9 marca
musiat ewakuowac sig do Polski.
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Niepotrzebne obcigzenia

BARTOSZ HLEBOWICZ

TRump 1INDIANIE | Gdy obiecujg wsparcie, deklaruje im mitosc.

Ale tubylczy Amerykanie widza, ze prezydent USA nie jest ich
sojusznikiem. Gdy podnosza gtos w sprawie swoich praw, msci sie.
Jego podejscie to odwrat od polityki Bidena.

BYL ROK 2022, GDY SPOLKA NATURE
and People First wystapila do wiadz
federalnych o pozwolenie na budowe
trzech pompowni wodnych w rejonie
Black Mesa, w péinocnej Arizonie. Black
Mesa to cze$¢ Plaskowyzu Kolorado, le-
Zaca w obrebie rezerwatu plemienia Na-
wahow.

Projekt jest imponujacy: ma wytwarzac
prad przez cyrkulacje wody miedzy dzie-
wiecioma zbiornikami, ktdre zostatyby
umieszczone na réznych wysokosciach
na dtugosci 50 km. Wypelnic mialaby je
woda z rzek Kolorado i San Juan, a takze
ze zr6det podziemnych.

Jedna tylko z tych hydroelektrowni,
poinocna, mialaby generowac 5 mld kilo-
watogodzin rocznie. Wszystkie zbiorniki
moglyby przechowywac 500 bln litrow —
to wiecej niz stan Nevada pobiera z rzeki
Kolorado. Energie mozna by sprzedawac
do okolicznych miast.

Wiasciciel spotki, Francuz Denis Payre,
obiecal Nawahom tysigc miejsc pracy
przy budowie. Jednak powiedzieli ,nie”.
Dlaczego? Kazda kropla na tej pustyn-
nej ziemi jest na wage zlota. Bali sig, ze ol-
brzymie ilosci wody, potrzebne do reali-
zacji projektu, beda oznaczac dalsze ogra-
niczenia dla nich.

Poza tym maja zte doSwiadczenia. Gdy
w latach 60. XX w. otwarto w rezerwa-
cie kopalnie wegla, prowadzaca je firma
przekraczala limity pompowanej wody
gruntowej do ptukania surowca, zmniej-
szajac jej dostepnos¢ dla Indian.

Nawahowie: , podmioty trzecie”

Wniosek Payre’a rozpatruje Federal
Energy Regulatory Commission (FERC).
Komisja ta jest formalnie niezalezna, ale
podlega Departamentowi Energii. Za rza-
déw Bidena przyjeta zasade niewydawa-
nia zg6d na projekty, jesli sprzeciwiaja

ELL / AP / EAST NEWS

REBECCA BL

sie im plemiona, na ktérych terenie maja
by¢ realizowane. Uzasadniono to tym, ze
s3 one najlepszymi straznikami zasobéw
iwiedza, co jest korzystne dla nich i ro-
dowiska. Wniosek Payre’a odrzucono.

O podejsciu Bidena do tubylczych Ame-
rykanow $wiadczy tez fakt, ze kierowanie
Departamentem Zasobow Wewnetrz-
nych powierzyt Indiance, Deb Haaland.

Wszystko wskazuje na to, ze dzi$ pro-
jekt znéw stanie na agendzie. To Trump
nominuje pieciu czlonkéw FERC. Zwy-
kle to fachowcy, ale zwigzani z Republi-
kanami badZ Demokratami. Zasada jest
taka, ze wiecej niz trzech nie moze nale-
ze do jednej partii.

W 2025 1. Trump wprowadzit nowych
czlonkow do FERC i Republikanie maja
w niej przewagg (3:2). Jesienia szefostwo
komisji objela Laura Swett. Tego samego
dnia Chris Wright, szef Departamentu
Energii (wczesniej szef firmy naftowej),
wystal do FERC list, wzywajac do ,usunie-
cia niepotrzebnych obciazen dla rozwoju
infrastruktury krytycznej (...), aby Ame-
ryka mogta nadal dominowac na $wiato-
wych rynkach energii”. Wymienit pro-

jekt na ziemi Nawaho6w i ocenil, ze FERC
blednie cedowata swe uprawnienia na "

spodmioty trzecie”, .npfiﬁ'fenﬁongé‘-’#v—""
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Jak dotad komisja nie wydata decyzji.
Jednak trudno sie spodziewad, ze bedzie
ona po mysli Nawahow.

Mikosucy: bagna i oboz
Porzucamy Arizong i wedrujemy 3,7 tys.
km na wschéd — do Indian Miccosukee
na Florydzie. W tej sprawie Trump inter-
weniowat osobiscie: 30 grudnia 2025 1. za-
wetowal rozszerzenie plemiennego tery-
torium Mikosukow na bagnach Evergla-
des, ktdre sa jednym z najwiekszych sub-
tropikalnych ekosysteméw na Swiecie.

Ruch Trumpa byl nieoczekiwany, gdyz
wezesniej, w lipcu, stosowna ustawe przy-
jeli jednomysInie Demokracii Republika-
nie, ajej pomystodawca byl republikanski
kongresmen z Florydy Carlos Giménez.
Zakladala wiaczenie Osceola Camp — wsi
Mikosukow, liczacej kilka rodzin —do ,,0b-
szaru zastrzezonego Mikosukow”.

Wi tej groza powodzie i ustawa miala
pomoc Indianom prowadzi¢ prace chro-
niace (jak podniesienie oSmiu doméw
i 25 tradycyjnych chatek chickee, mody-
fikacje systemow oczyszczania Sciekéw,
usprawnienie studni i pomp, budowe
drog).

W tej ustawie chodzi o sprawiedli-
wos¢ 1 ochrong przyrody — przekonywat
Giménez. — Zapewnia plemieniu Miko-
sukdw autonomie w ochronie swych do-
mow, ziemi i sposobu zycia”.

Ale od lipca wiele si¢ zmienilo. Stan
Floryda uruchomil niestawny obdz dla
imigrantéw, zwany ,Alligator Alcatraz”,
a Mikosucy przystapili do pozwu prze-
ciw rzadowi federalnemu i stanowi Flo-
ryda, wskazujac, ze przed budowga obozu
nie przeprowadzono badan §rodowisko-
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wych wymaganych prawem. Trump
1jego ludzie twierdzili, ze Everglades to
yhiezamieszkana dzicz”, gdzie ,imigran-
tow-przestepcow” beda pilnowac pytony
i aligatory. W istocie jest tu kilkanascie
osad Mikosukéw i Seminoli, jedna tuz
obok obozu.

Wies ,,nieautoryzowana”
Bagna maja swoja historie. W tej czesci
Everglades przodkowie Mikosukow i Se-
minoli chronili sie w XIX w., by unikna¢
deportacji do Oklahomy, dokad rzad USA
spychat tubylcze grupy zyjace na wschod
od Missisipi. Osada Osceola Camp po-
wstata nieco p6zniej, w 1935 roku.

W listopadzie 2025 r. do zamkniecia
HAlligator Alcatraz” wezwala tez najwiek-
sza organizacja panindianska w USA,
National Congress of American Indians
(NCAI), uzasadniajac to tym, ze nalezy
wchroni¢ suwerenno$¢ plemienng oraz
prawo czlonkéw plemienia do dostepu
do miejsc o znaczeniu kulturowym”.

Kwestionujac ustawe, Trump nie kryt
swych motywacji, zupeknie niezwigza-
nych z meritum sprawy. W uzasadnieniu
podal, ze plemie ,usitowato przeszkodzi¢
w realizacji racjonalnej polityki imigra-
cyjnej, za ktdra zagtosowat naréd amery-
kanski, wybierajac mnie”. Dodal, ze wie$
Osceola Camp powstata w sposdb ,,nieau-
toryzowany”.

Talbert Cypress, wodz Mikosukéw, od-
parl, ze maja oni ,.konstytucyjny obowia-
zek ochrony i obrony ekosystemu Evergla-
des, naszych ziem ojczystych”, i ze nigdy
nie prébowali blokowa¢ imigracyjnej po-
lityki Trumpa. Przypomnial, ze poprzedni
wodz plemienia, Billy Cypress, byt przyja-
cielem Trumpa i wspierat go w jego pierw-
_ szej kampanii prezydenckiej. =
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Lumbee: ,nowe” plemie

Jest jednak pewna tubylcza grupa, ktéra
cieszy sie sympatia prezydenta. ,Kocham
Lumbee Tribe” — rzekt Trump trzeciego
dnia swej drugiej kadencji.

Aby przeniesc si¢ z Florydy do Indian
Lumbee, musimy przemierzy¢ 1,2 tys. km
na péoc: do Karoliny Péinocnej. Wy-
znajac im mito$¢, Trump nakazal przy-
gotowanie procedur pozwalajacych na
pelne uznanie tej grupy za plemie. Bo
jak dotad, Lumbee nie mieli takiego sta-
tusu. Wprawdzie w 1956 r. ustawe o ich
uznaniu podpisal prezydent Eisenho-
wer, ale Kongres, cho¢ ja zatwierdzil, to
wykluczyl jakakolwiek pomoc dla nich
ze strony rzadu federalnego.

Pelnego uznania Lumbee doczekali
si¢ 18 grudnia 2025 r., gdy Trump pod-
pisal stosowna ustawe. Tak z dnia na
dzien ,powstalo” jedno z najwigkszych
plemion: 60-tysigczna populacja Lum-
bee jest pod wzgledem liczebnosci na
dziewiatym miejscu wérdd indianskich
grup w USA.

Przeciw ich uznaniu wystgpowaly
inne plemiona z tego stanu: Katawbowie
(3 tys. ludzi) i Eastern Band of Cherokee
(14 tys. ludzi). Jako sasiedzi Lumbee bali
sie, ze uznanie nowego plemienia zmniej-
szy przyznawane im fundusze federalne,
bo teraz beda dzielone na trzy grupy.

Byt tez inny powdd: uznane plemiona
moga na swoim terenie prowadzi¢ kasyna.
Czirokezi maja dwa, Katawbowie jedno.
Lumbee zyja przy autostradzie I-95, bie-
gnacej wybrzezem od Florydy po Kanade.
Pod koniec stycznia kupili 100 ha w Lum-
berton, kolo autostrady. Czirokezi i Ka-
tawbowie boja sie, ze Lumbee postawia
tam dom gry i odbiora im klient6w.

Status za glosy?
Lumbee sa potomkami réznych grup in-
dianskich, ktdre w czasach kolonialnych
osiedlaly si¢ w bagiennych okolicach
hrabstwa Robeson, z dala od euroame-
rykanskiej ,,cywilizacji”. Nie maja i nie
mieli wlasnego jezyka, ich mowa jest an-
gielski. Dopiero w 1953 1. przyjeli wspolna
nazwe — Lumbee, od rzeki plynacej przez
hrabstwo. Do historii przeszla ,bitwa nad
Hayes Pond” 18 stycznia 1958 1., gdy Lum-
bee dali tupnia rasistom z Ku Klux Klanu.

Wioska na bagnach Everglades
w rezerwacie Indian Mikosukow
na Florydzie. Rice Island, lipiec 2024 7.
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Stanowia 40 proc. ludnosci hrabstwa.
Ich liderzy sa przyjaciéimi Trumpa. John
Lowery, wodz plemienia, jest tez republi-
kanskim kongresmenem w parlamen-
cie Karoliny Péinocnej. Zastapit w nim
swego brata Jarroda, ktdry w ekipie
Trumpa zostat doradca ds. Indian.

To liczebno$¢ Lumbee jest zrédtem
mitosci Trumpa, ktéry w czasie kam-
panii zapowiadal, ze doprowadzi do ich
uznania. Dzigki temu zyskat przychyl-
nos¢ Lumbee. O ile wezesniej glosowali
na Demokratéw, w 2024 r. w hrabstwie
Robeson Trump wygral wielka prze-
waga.

Czas pokaze, czy Trump (kiedy$ wta-
Sciciel kasyn, ktére doprowadzit do ban-
kructwa) zechce macza¢ palce w projekcie
kasynowym Lumbee. Musza jednak uwa-
za: w przeszlo$ci Trump ostro grat z ple-
mionami, ktdre postrzegal jako rywali
w biznesie kasynowym. Pekotéw z Con-
necticut, wlascicieli wielkiego Foxwoods
Casino w Ledyard, nazywat ,nieprawdzi-
wymi Indianami”, a Irokezow ze stanu
Nowy Jork oskarzal o wspdtprace z mafia.

Kolejne fronty

Na razie ci Indianie, kt6rzy deklaruja po-
parcie Trumpowi, moga liczy¢ na jego
przychylnos¢. Inni, gdy sa przeciwni jego
planom, staja si¢ ,niepotrzebnym obcig-
zeniem”. To grozi np. dwustu grupom
z Alaski, u wybrzezy ktorej ekipa Trumpa
chce rozwina¢ glebinowe wydobycie mi-
neratéw. Rdzenni mieszkancy protestuja
w obronie swego srodowiska.

W styczniu agenci ICE aresztowali
kilku Siukséw — wzieli ich za imigran-
tow. W reakgji kilka odtamow Siuksow
zakazalo agentom ICE wstepu do rezer-
watow. W lutym Szejenowie i Siukso-
wie zauwazyli, ze administracja federalna
oznaczyla ,,do poprawy” pomnik bitwy
nad Little Bighorn (1876 r.). Konkretnie:
te jego czes¢, gdzie mowa o niedotrzyma-
nych przez rzad USA obietnicach, a takze
o szkolach z internatem, gdzie prowa-
dzono asymilacjg Indian.

Tak otwieraja si¢ kolejne fronty walki
tubylczych Amerykanow z polityka
Trumpa. To takze opdr przeciw poste-
pujacej faszyzacji Ameryki spod znaku
MAGA. ©

Ten tekst dedykuje Kacprowi Swierkows,
wybitnemu indianiscie, zmartemu
tragicznie w styczniu 2026 r.
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To juz s inne Niemcy

EUKASZ GRAJEWSKI, AUTOR KSIAZKI O ALTERNATYWIE DLA NIEMIEC:

AfD chetnie kapitalizuje emocjonalne tematy. Dlatego w sukcesach,
ktére odnosi, jak w lustrze odbijajg sie wielkie przemiany, ktérych
doswiadcza niemieckie spoteczefistwo.

JACEK STAWISKI: Dlaczego akurat

Alternatywa dla Niemiec?

LUKASZ GRAJEWSKI: W 2019 1. obser-
wowalem wybory landowe w bylej
NRD i rozmawiatem ze zwolennikami
AfD. Bylo duzo emocji. Zobaczylem nie
tylko wyborce AfD z naklejka faszysty.
Oni dzielili si¢ traumami wynikajacymi
z transformacji po 1990 r., problemami,
takze w rodzinach. Jeden wyznal, ze
dzieci z nim nie rozmawiaja, nie akcep-
tuja jego pogladéw. Uznatem, ze warto
zajrze¢ glebiej, by przynajmniej zrozu-
mie¢ fenomen AfD.

Po drugie, AfD rozwija si¢ réwnole-
gle z wielkimi zmianami w Niemczech.
W Polsce nie do konica zdajemy sobie
sprawe, jak wplynely one na niemiec-
kie spoleczenistwo: od kryzysu migracyj-
nego, przez pandemie i wcigz widoczny
konflikt wewnatrzniemiecki wschod—
—zachdd, po wojne Putina. Niemcy to dzi$
inny krajniz w 2013 1., gdy powstata AfD.
Uzylem AfD jako ,wytrychu”, by opowie-
dziec o wspdlczesnych Niemczech.

Jak silne sa w AfD Srodowiska ideolo-

gicznej skrajnej prawicy?

W Niemczech istnieje skrajna prawica,
to grupy czesto otwarcie neonazistow-
skie, ktore nawiazuja do ITI Rzeszy. Co cie-
kawe, AfD ma liste organizacji, z ktérymi
nie wspolpracuje, i ktérych czlonkowie
nie moga wej$¢ do AfD. Podkreslam to,
aby rozdzieli¢, ze nawet jezeli méwimy,
ze AfD to skrajna prawica, to na prawo
od niej sa jeszcze inne skrajnosci. Z dru-
giej strony mamy w parlamencie Partie
Lewicy, ktora niektdrzy nazywaja skrajna
lewica, a zarazem mamy na lewo od niej
duzy i zorganizowany ruch, Antifa itd.

Jak powstata AfD?
Zakladalo ja grono profesoréw, ekonomi-
stow czy publicystéw renomowanych ga-

zet, z ktorych wigkszo$¢ byla zwiazana
z chadecja, CDU/CSU. To nie byli ekstre-
misci, lecz ludzie, kt6rzy uznali, ze kanc-
lerz Angela Merkel przesunela chade-
cje ideowo za bardzo na lewo. W istocie
Merkel przejeta wiele postulatéw od ko-
alicjantéw z socjaldemokracji.

Z czasem do AfD przylaczalo sig co-
raz wigcej innych ludzi, zwlaszcza po
wybuchu w 2015 r. kryzysu migracyj-
nego, z kolejnymi postulatami. Wniesli
z10$¢ na niekontrolowang fale migran-
tow. W efekcie to radykalne skrzydto co-
raz bardziej odsuwalo na bok zatozycieli
i dochodzilo do coraz wigkszej radykali-
zacji AfD.

Na czym ona polega?

Na famaniu tabu, zajmowaniu skraj-
nych pozycji. Radykalizacja nie polega
na tym, ze AfD to skinheadzi, kt6rzy bija.
Partia odcina si¢ od agresji, tu jednak jest
czerwona linia.

Trzeba przyznaé, ze w niemieckiej de-
bacie dlugo unikano krytyki réznych
zjawisk, jak np. zlych skutkow masowej
imigracji. To odbilo si¢ czkawka, bo lu-
dzie, ktérzy stwierdzali, ze o pewnych rze-
czach nie mozna otwarcie dyskutowac,
znalezli swoje miejsce w AfD. Stad po cze-
Sci tak duze dzi$ poparcie dla niej.

Wrdocmy jeszcze do powstania AfD.

Jaka to byta wtedy formacja?

Na poczatku byta to partia jednego te-
matu. Chodzilo o ratowanie strefy euro
podczas kryzysu finansowego. Ekonomi-
sta Bernd Lucke, jeden z zalozycieli AfD,
polemizowat z Angelg Merkel, ktéra mé-
wila, ze nie ma alternatywy dla wspol-
nego zasypywania greckich dlugéw.
Twierdzil, ze alternatywa jest, ze Niemcy
moga wyjs¢ ze strefy euro i wrécic¢ do wa-
luty narodowej. Stad tez pomyst na na-
ZWe.

Jednak ten temat nie ponidst AfD.

W 2013 1. AfD, podnoszac ten temat,
nie przekroczyla progu 5 proc. i nie we-
szla do Bundestagu. Niemniej Niemcy
zobaczyli, ze jest ruch polityczny, ktdry
maowi co$ innego niz tzw. mainstream.
Wielu ludziom, ktérzy zaczeli przyla-
czaé sie do AfD, nie chodzilo juz o euro.
Oni w koncu znalezli reprezentacje dla
siebie, dla swoich problemow, frustracji,
dla swojej niezgody, ze wszystko musi
by¢ wygladzone w mainstreamie polityki
imediéw. Wchodzili do AfD z catym ple-
cakiem swoich tematéw.

Dlaczego chadecja poszta pro-

gramowo na lewo? Co stato sie

z tradycyjnym chrzescijansko-de-

mokratycznym konserwatyzmem

w Niemczech? On dtugo bronit sie

przed skrajna prawica. Co sie stato

z chadecja, skoro AfD jest tak silna?

To pytanie o oceng Angeli Merkel. Ona
jest symbolem zwrotu chadecji ,na lewo
od centrum” w czasie, gdy rzadzila. Ona
podejmowala decyzje. Czesto mowi sie, ze
Merkel byla wielkim strategiem, $wiado-
mie kreowala rozwéj Niemiec przez 16 lat
urzedowania. Mysle jednak, ze Merkel ra-
czej reagowala na dorazne sytuacje czy
glosy spoteczne.

Przykladem atom. Chadecja nigdy nie
postulowala zamkniecia elektrowni ja-
drowych. Gdy w 2011 1., po katastrofie
w japonskiej Fukushimie, pojawil sie
silny odruch spoleczny przeciw energe-
tyce atomowej, duze protesty uliczne,
Merkel przejela hasto jej likwidacji.
Przejela tez kwestie legalizacji zwiaz-
kow homoseksualnych, bo widziata
w sondazach, ze to temat, ktdry lepiej
przejac i zamknad, choc to nie byt postu-
lat jej partii.

A temat imigracji?

Az do kryzysu migracyjnego Merkel
nie zajmowala si¢ tym tematem. Stronita
od niego, nie dawala si¢ sfotografowac
przy zadnym osrodku uchodzczym. Do-
piero gdy latem 2015 1. wybucht kryzys,
zaczeta wchodzi¢ w nowa role, znéw do-
raznie, reagujac na to, ze niemieckie spo-
leczenstwo w pierwszych tygodniach
hurraoptymistycznie witato przybyszy.
Znow nie stuchata politykéw z CDU i ba-
warskiej CSU, lecz wziela za swoje postu-
laty juz nawet nie SPD, ale wrecz Zielo-
nych.
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Dlugoterminowo uruchomita procesy,
ktdre teraz si¢ mszcza. Swiadczy o tym
przeciez korekta obecnego kanclerza Frie-
dricha Merza, ktéry w wielu tematach
probuje przyblizyc chadecje do centrum.

Gdzie konkretnie?

W ciagu prawie roku, jaki minat od
objecia urzedu przez Merza, zmienilo
sie znacznie podejscie do kwestii migra-
¢ji. Sa w konicu kontrole na granicach.
To tak naprawde symbol na uzytek we-
wnetrzny, ze my juz nie wpuszczamy
wszystkich. Jest dyskusja, by dokonac re-
formy socjalnej, tak aby byto mniej zasil-
kow dla migrantéw.

Merz rzuca tez hasto wazne dla elekto-
ratu konserwatywnego, ze musimy pod-
wina¢ rekawy i znéw wiecej pracowac,
ze nasz przemyst miisi stana¢ na nogi, bo
mamy silna konkurencj¢ na Swiecie. To
zasadnicza korekta kursu chadecji. Jed-
nak w sondazach Merz i jego koalicyjny
rzad z SPD maja dzi§ gorsze wyniki niz
Olaf Scholz, ktéry byt fatalnym kancle-
rzem, jesli idzie o jego wizerunek.

Merz zapewnia, ze nie bedzie
wspotpracowat z AfD. To sie moze
zmieni¢?

Dam przyklad. Rok temu, w trakcie
kampanii przed wyborami, chadecja je-
den raz zdecydowala si¢ w Bundestagu
zaglosowac razem z AfD w sprawie za-
ostrzenia polityki migracyjnej. Po tym
glosowaniu kilkaset tysiecy ludzi wyszlo
na ulice, protestujac przeciw tej decyzji
chadecji. Chadecja stracila wtedy w son-
dazachi od tego czasu wrdcita do polityki
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wkordonu sanitarnego”. Oznacza ona, ze
nie glosujemy razem z AfD, nie prowa-
dzimy z nig wspdlnych dziatan politycz-
nych.

Trudno sobie wyobrazi¢, aby Merz stat
sie ojcem nowego podejscia chadecji do
AfD. To ma uzasadnienie, skoro juz raz
przejechat si¢ na wspélnym glosowaniu.
Z drugiej strony ulatwia to AfD podkre-
$lanie: zobaczcie, chadecy znéw sa w ko-
alicji z socjaldemokratami, wchodza we
wspolne projekty z Zielonymi, zdarza
im si¢ glosowac razem nawet z Partig Le-
wicy, tylko z nami nie chca wspétpraco-
wac dla dobra Niemcow.

A jesli wyborcy zaczng sie domagaé

takiej wspotpracy? W USA elity

Partii Republikanskiej nie znosity

Trumpa, ale wyborcy Republikanéw

przeszli do jego obozu.

Bylbym ostrozny w poréwnywa-
niu niemieckiej polityki do amerykan-
skiej, bo jednak w USA jest duzo wiek-
sza otwarto$¢ na to, co w biznesie na-
zywa si¢ innowacja destruktywna —taka,
ktora burzy caly dotychczasowy porza-
dek. Niemcy jako spoteczenstwo sa na-
stawione na kompromis i ewolucje,
co przeklada si¢ na dzialania polityczne.
Tuwyborcy nie chca radykalnych zmian.
Whprawdzie AfD miewa dzi$ w sondazach
25 proc. poparcia, ale to oznacza rowniez,
ze trzy czwarte odrzuca jej radykalizm.

Jednak w bytej NRD to poparcie siega

40 procent.

Co moze by¢ wielkim testem dla catego
uktadu politycznego w Niemczech, to te-
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»Nasze ulice
powinny by¢
pigkne”

(czytaj: wolne

od brudasow)

— plakat Markusa
Frohnmaiera, lidera
AfD w wyborach
landowych

w Badenii-
-Wirtemberyii,
ktore odbyly sie

8 marca. Na zdjeciu
miasteczko Lahr
kolo Fryburga,
gdzie AfD dostata
30 proc. glosow

— o0 jednaq trzecig
wigcej niz w catym
tym landzie.

goroczne wybory landowe na wschodzie,
w Saksonii-Anhalt i Meklemburgii-Po-
morzu Przednim. Istotnie sondaze daja
tam AfD prawie 40 proc., co oznacza, ze
jest blisko granicy samodzielnych rza-
déw. Samodzielne rzady AfD, nawet na
poziomie landowym, to bylby szok i re-
wolucja, zerwanie z dotychczasowym po-
rzadkiem politycznym.

Dlaczego?

Niemcy sa panstwem federalnym, rzad
landowy decyduje np. o edukacji. Samo-
dzielne utworzenie rzadu landowego
przez AfD w Magdeburgu czy Schweri-
nie oznaczatoby, ze w skali calego kraju
moze dojs¢ do masowych protestéw. One
moga sie réznie skonczy¢, moga urucho-
mic te skrajnosci z lewa i prawa, o kto-
rych méwiliSmy, a ktdre sa sktonne sie-
gac po przemoc. W efekcie jeden land
moze uruchomi¢ nieprzewidywalne zja-
wiska dla calego kraju.

Dodam, ze w przypadku Niemiec
warto patrze¢ takze na historie: zanim
NSDAP przyjela wladze w catych Niem-
czech, na poczatku lat 30. XX w. zaczela
rzadzi¢ w Turyngii. Z tego landu zrobita
laboratorium dla polityki narodowoso-
cjalistycznej, przygotowujac si¢ do tego,
co stalo sie pdznie;j.

Dlaczego AfD jest tak silna

we wschodnich Niemczech?

AfD jest tam partia masowa. Nie tylko
za sprawa imigracji i sytuacji gospo-
darczej oraz demograficznej. AfD ofe-
ruje idee ,wstawania z kolan”, bazu-
jac na wciaz zywym bélu fantomowym
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> po transformacji, ktéra miata miejsce po

zjednoczeniu Niemiec. Likwidowano
masowo miejsca pracy, zaklady przemy-
stowe kupili zachodni biznesmeni, co ak-
tywniejsi uciekli stad. Politykom z daw-
nych Niemiec Zachodnich wydawalo sie,
ze starczy dac¢ ludziom zasitki, wyremon-
towac drogi i jakos to si¢ rozejdzie po ko-
Sciach.

Wraz z powstaniem AfD nagroma-
dzona frustracja wérdd ludzi z bylej NRD
eksplodowata. AfD byla pierwsza partia,
ktora politycznie zagospodarowala te
emocje. Powiedziata: zostaliScie doswiad-
czeni przez los, nikt si¢ wami nie martwil,
dopiero my was dowartoSciujemy.

Ostatnio AfD uzyskuje jednak dobre
notowania takze w zachodnich
landach.

Dtugo méwilo sig, ze AfD to przede
wszystkim problem na wschodzie. Dzi$
widag, ze to juz zjawisko ogdlnoniemiec-
kie. Np. o ile w centrum Berlina ludzie
pewnie nienawidza AfD, to jest tez cala
otulina Berlina, gtéwnie od wschodniej
strony, wielkie blokowiska, tam poparcie
dla AfD jest bardzo wysokie.

W niedawnych wyborach w Badenii-

-Wirtembergii, ktore miaty miejsce

8 marca, uzyskata prawie 19 proc.

i zajeta trzecie miejsce, po Zielonych

i CDU, a przed socjaldemokratami.

Skad taki sukces w tym typowo za-

chodnim landzie?

To nie jest zaskoczenie. Na takie popar-
cie AfD moze liczy¢ dzi$ na catym zacho-
dzie Niemiec. Uderzajace jest jednak, ze
wyborcom z Badenii-Wirtembergii, kt6-
rzy poparli AfD, nie przeszkadza tak kon-
trowersyjna postac jak Markus Frohn-
maier, ktory jest tam jej twarza. Od po-

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

0 POZNAN, poniedziatek, 23 marca, godz. 17.30,
parafia pw. $w. Jana Vianneya, ul. Podlaska 10,
,Wspdlnota jako work in progress...”, spotkanie
autorskie z ks. Bartoszem Rajewskim.

Spotkanie moderuje dziennikarz i reporter
Stanistaw Zasada.

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA
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EUKASZ GRAJEWSKI (ur. 1985) byt przez
wiele lat korespondentem ,,Tygodnika
Powszechnego” w Niemczech, obecnie
pracuje w ambasadzie RP w Berlinie.

W Niemczech mieszka od prawie dekady.
WEEEE &g § Wwydawnictwie
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jego ksigzka
»Alternatywa

dla Niemiec czy
zagrozenie dla
Swiata? Kulisy
marszu AfD

po wtadze”.

JACEK TARAN

czatku swej kariery zabiegal on o do-
bre relacje z przedstawicielami Kremla.
Nigdy nie wytlumaczyt si¢ z oskarzen
0 wspolprace swego asystenta z rosyj-
skimi stuzbami.

W Polsce powszechne jest przekona-

nie, ze AfD to partia prorosyjska.

AfD si¢ z tym nie kryje. To partia proro-
syjska. O ile od lutego 2022 r. w niemiec-
kiej polityce ma miejsce zasadnicza ko-
rekta podejscia do Rosji — bo wezesniej

CZAS!

czwartek, 26 marca, godz. 19.00,
Klasztor Franciszkandw, sala katechetyczna
ul. Kilinskiego 5, Katecheza wielkopostna
,Misja chrzescijan w Il Milenium”.
Prowadzenie o. Stanistaw Jaromi.

#:  wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

na Rosje¢ orientowaly sie nie tylko elity
SPD, takze chadecja uwazala, ze trzeba
z nig wspolpracowac — o tyle AfD caly
czas przekonuje, ze nalezy jak najszyb-
ciej wrécic do robienia wspdlnych bizne-
sow z Rosja. W programie AfD mowa jest
o wznowieniu Nord Stream. Wielu ludzi
z AfD ma kontakty z Rosja, takze ze stuz-
bami rosyjskimi.

To nie jest juz tylko kwestia azymu-
tow polityki zagranicznej, ale naprawde
podejrzanych kontaktow. Wyborca nie-
miecki powinien zadac sobie pytanie, na
ile partia, ktdra tak mocno akcentuje na-
rodowy interes Niemiec, staje si¢ narze-
dziem obcego imperium. Np. AfD zgla-
szala szereg interpelacji w Bundestagu do-
tyczacych dostaw sprzetu wojskowego na
Ukraing, aby je op6znic. Wiemy z maili,
ktore wyszly na jaw, ze takie dzialania
byly inicjowane przez rosyjskie stuzby.

Jaki AfD ma stosunek do spraw pol-

skich?

Ambiwalentny. Powiedzialbym na-
wet o braku jasnego stanowiska wobec
Polski. Podczas jednej z rozméw z polity-
kiem AfD, gdy skonczyliSmy juz gléwne
tematy, zaczat si¢ przy mnie glosno za-
stanawiac, jak by tu podej$¢ do polskich
partii, z ktéra wspotpracowac. Na koncu
powiedziak musimy zacza¢ tworzyc¢ jakis
program zwigzany z Polska. Wida¢, ze do-
tad AfD malo interesuje sie Polska.

Co dla nas moze by¢ powodem do nie-
pokoju: AfD stala si¢ reprezentacja grup
ziomkowskich, potomkdéw rodzin wy-
pedzonych z Ziem Zachodnich i Pénoc-
nych. W Polsce, jak i w Niemczech byta
nadzieja, ze ten temat naturalnie znik-
nie, ze dojdzie do zmiany pokoleniowej
ijuz nikt nie bedzie zajmowat sie kwestia
granic i bylych ziem niemieckich. Jednak
ona wraca. Takze w mediach spoteczno-
Sciowych — tu w jakis taki zwulgaryzo-
wany, uproszczony sposob, gdzie np. po-
kazywane s3 stare granice niemieckie.

Dotad eksponowanie tego bylo
w Niemczech tematem tabu. Jesli teraz
wrdci, jesli kolejne pokolenia beda sie
tym interesowac, to latwo mozna sobie
wyobrazi, ze zainteresuje sie nim takze
AfD, ktdra chetnie kapitalizuje nosne te-
maty. Zebysmy przypadkiem nie obudzili
sie za pare lat z partia rzadzaca w Niem-
czech, ktdra glosno artykuluje rewizjoni-
styczne kwestie.

©® Rozmawiat JACEK STAWISKI
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Drenda:
Co moze krolik

JESLI TYLKO MAM CHWILE I MOZLIWOSC,
staram si¢ dowiedzie¢, co nowego
u pewnego krolika. Krélik ma wielki
apetyt, sporo animuszu i przypomina
nieco okraglutkie, toczone zabawki
pana Manitiusa, przedwojennego war-
szawskiego wytworcy drewnianych
cudownosci. Ale sam fakt, ze o nim wiem, ze §ledze o nim wie-
Sci, i wreszcie jego charakterystyczna sylwetka — to wszystko
rezultat dwdch wydarzen. Jedno z nich uderza w ten przycisk
w glowie, ktéry przypomina, ze w oprogramowaniu czlowieka
znajduje si¢ takze tryb ,bezinteresowne bestialstwo”. Drugie
zas$, zupelnie odwrotnie, przypomina, ze s3 i jego rewersy: od-
powiedzialnos¢, gotowos¢ do pomocy i cierpliwa praca.

Krolik Marcys zostat strasznie okaleczony i porzucony w kra-
kowskim parku przez kogo$, kto — co w takich przypadkach
rzadkie — zostal zidentyfikowany i zatrzymany. Zostal tez, na
wielkie szczgScie, znaleziony przez nieobojetna Krakowianke
na tyle szybko, by dalo si¢ mu udzieli¢ pomocy. Dzi$ wraca do
siebie w nowym domu, i cho¢ nie wiadomo jeszcze, w jakim
stopniu uda si¢ trwale ustabilizowac jego stan, zdumiewa swoja
czysta, stezona wola zycia. Na szczeScie swoje i nie tylko, bo jego
historia widocznie wydobyla co$§ w ludziach.

Jestem od lat mito$niczka krolikéw (chod, niestety, nie mam
zadnego) i §ledze pilnie wiadomosci okotokrdlicze. Widze, ze
sprawa Marcysia ujawnila kilka zjawisk.

Po pierwsze — od tego zacznijmy, bo to element krzepiacy, ra-

dosny — wielu ludzi jest gotowych spieszy¢ z pomoca, jedynie

Niech zyje
wola zycia
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wecze$niej nie wiedzieli, ze mozna. Marcys otrzymuje w prezen-
cie paczki siana (bo to wlasnie zielenina, nie marchewka jest
podstawa kroliczej diety) i odrecznie pisane listy.

Po drugie, uSwiadamia wielu ludziom krélicze potrzeby. Skala
porzucen tych zwierzat w parkach, na klatkach schodowych,
na trawnikach jest niemala; do wlasciwych organizacji regu-
larnie dostarcza je straz miejska. Krolik jest zwierzeciem towa-
rzyszacym, zyjacym okolo dziesieciu lat i mimo milutkiej po-
wierzchownosci — czasem charakternym, wymagajacym sporej
wyrozumialosci. Wielu dowiedzialo sie o tym dopiero po raz
pierwszy, cho¢ w tak drastycznych okolicznosciach.

Wreszcie — absurdalna, niezrozumiata podto$¢ skierowana wo-
bec malego krélika sprawila, ze dziwnie ucichli cynicy, ktérzy
zazwyczaj na wies¢ o krzywdzie zwierzat czuja dziwne podnie-
cenie i spiesza, by leczy¢ bliznich z rzekomej naiwnosci. Nie

moga zy¢ bez przypominania, ze s3 wazniejsze sprawy na Swie-
cie niz jakis krolik. Kochaja demonstrowac bezduszna postawe,
bo twierdza, ze dzigki temu wreczaja innym niezbedna pigutke

gorzkiej prawdy — zeby nie bylo im przypadkiem za wesoto. Nie

przychodzi im do glowy, ze sami zyja w falszu, tylko nieco in-
nym — nie pokolorowanym na rézowo, a z natozonym filtrem

a la film ,Joker”.

Zawsze przypomina mi si¢ w takich sytuacjach anegdota,
ktéra moéglby napisac staromodny satyryk, lecz przyniosto
ja samo zycie. Pewien cztowiek uwielbial by¢ wyreczany we
wszystkim przez swoich bliskich i uwazal, ze nalezy mu si¢
to z tytulu samego istnienia; wrobit szereg ludzi w ustugiwa-
nie mu, sam jednoczes$nie nie robigc dla nich absolutnie nic
poza dyrygowaniem. Oczywiscie tak to wygladalo dla chlod-
nego zewnetrznego obserwatora (i zmeczonych bliskich), bo
czlowiek ten byl przekonany, ze akurat bardzo si¢ poSwieca
iczyni, co moze.

Zapytany, na czym polega jego zaangazowanie, odpowiedziat
zupelnie powaznie, z samego Srodka swojego podniebnego po-
czucia wyzszosci moralnej: ,No jak to? Martwie sie”.

PomySlmy zatem o nieszczeSnikach, ktérzy swoim martwie-
niem si¢ dzwigaja (we wlasnym mniemaniu oczywiscie) na
udreczonych glowach caly $wiat. Niechze dzwigaja, skoro ich
krucha milo$¢ wlasna tak tego potrzebuje. Realna pomoc do-
skonale si¢ bez martwienia obchodzi. Wymaga za to wysitku
zatrzymania sie i zwrécenia uwagi: czy ten dziwny ksztatt na
trawniku to nie porzucony krolik, czy niezbornie zachowujacy
sie czlowiek na przystanku akurat nie dostat udaru, dlaczego
znajomy, ktérego imie przypadkiem przemknelo nam przez
glowe, tak dziwnie ucichl. To uwazane przez cynikow za ,na-
iwne” reakcje, che¢ obrony bezbronnego, oburzenie podtoscia
—sa godne ochrony, bo pozwalaja robi¢ to, co trzeba. I to faktycz-
nie robi¢, w namacalnym, istniejacym, prozaicznymrealu. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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RACHUNEK
s WDZIECZNOSCI

MARIA MAJ, AKTORKA:

Na réznych etapach zycia fapatam sie
czegos, co byloby wieksze ode mnie.

Moja duchowos¢ formowata sie
przez doswiadczenia.

MACIE) ZIENKIEWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL



KATARZYNA KUBISIOWSKA: Jak to jest

zastapic¢ Ewe Datkowska?

MARIA MA): M6wisz o spektaklu ,,Kof-
man. Podwdjne wiazanie”? Poprosita
mnie o to rezyserka Kasia Kalwat. Aku-
rat w moim teatrze, RozmaitoSci, mia-
fam wolne. Dla starych aktoréw wlasny
teatr zawsze stoi na pierwszym miejscu.
To byla propozycja z Teatru Nowego. Za-
bralam si¢ za czytanie sztuki i podjetam
decyzje, ze gram. Tyle ze ze stuchawka.

To jest duza rdznica?

Ze stuchawka sufler caly czas podaje
do ucha kwestie, a aktor za nim powta-
rza. Propozycja przyszla w poniedziatek,
we wtorek rano byla préba generalna,
w czwartek premiera. Nie dalabym rady
nauczy¢ si¢ calego tekstu w jedna noc.

Zastepstwo w ostatniej chwili?

Ewa na prébie generalnej przewrdcita
sig i zostala przewieziona na SOR. Za-
dzwonilam wtedy do niej, rozmawialy-
$my. Teraz, gdy gram te postac, czuje, ze
ona jest na scenie. Czasem do niej zwra-
cam sie: ,Ewcia, Ewcia, pomo6z, pomoéz,
prosze cie”.

Pomaga?

A jakze. Smier¢ Ewy byla dla nas
wszystkich szokiem. Chorowala, byla
staba, nie mowita o tym nikomu. To byt
znakomity czlowiek, charakterny. I feno-
menalna aktorka — wszechstronna, wy-
ksztalcona. Odwazna. Gotowa macha¢
starym biustem na ekranie, jak to zrobila
w ,,Body”.

Nie kazda aktorka to zrobi?
Ja bym nie zrobila.

Ty nie?

Cwier¢ wieku temu byla we mnie
jeszcze odwaga. W ,Bachantkach” gra-
tySmy — Magda Kuta, Staszka Celiniska
ija— pomalowane na rézne kolory. Kie-
dy$ mialySmy wystepowal w Antwer-
pii. Jak jesteSmy na wyjezdzie, to przy-
chodzi ochota, by przekroczyc¢ jakas gra-

MARIA MA] (ur. 1948) jest aktorka,
od lat w zespole TR Warszawa.
Zagrata m. in. w filmach

»Wszystkie nasze strachy” i ,,Grzyby”
oraz serialach ,,Planeta singli”
i,Wielka woda”.
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nice. Rozmawiamy z Magda, zZe trzeba sie
troche bardziej rozebrac. Rezyser — Krzy$
Warlikowski — byt zachwycony pomy-
stem. Nie wiemy tylko, czy Staszka sie
zgodzi. A Staszka na to: ,,Dziewczynki,
musicie obejrze¢ ten moj biust, bo ja nie
wiem, czy on sie nadaje”. Oczywiscie, ze
sie nadawal.

Ewa Datkowska przychodzita

na proby mimo ciezkiej choroby.

To aktorski etos?

Podobno Ewa na SOR-ze powiedziala;
sPanie doktorze, ale ja musze grac,
ja mam premiere”.

Tez bys tak méwita?

Bez przesady. Cale zycie jest dla mnie
interesujace, niekoniecznie tylko granie.
Aktorka jestem prawie 60 lat i jednak tro-
che czuje si¢ tym zmeczona. Poza tym nie
mam temperamentu gwiazdy, raczej je-
stem bachantka. Istotniejsze sa spotka-
nia, przygody, wyzwania niz potrzeba
bycia w $wietle, na scenie, przed kamera.

Naprawde mogtabys zyc bez aktor-

stwa?

W latach go. jako aktorka nie miatam
zbyt wielu propozycji. Z calym zespotem
Janusza Wisniewskiego przeniesliSmy sie
z Poznania do Warszawy. GraliSmy, ale
weciaz nie starczalo na zycie, musialam
dorabiac. Janusz Stoklosa zaproponowat
mi wtedy posade sekretarki w Teatrze
Buffo, za co bede mu zawsze wdzieczna.
Oficjalnie to si¢ nazywalo, ze jestem asy-
stentka Stoklosy w wydawnictwie mu-
zycznym. I ja si¢ w tym sprawdzalam,
ba, nawet mnie to bawilo. Co prawda raz
przelalam dwa tysiace zlotych zamiast
dwustu, ale na szczeScie trafitam na uczci-
wych ludzi i pieniadze zwrdcili.

Na asystentke to sie kompletnie

nie nadawatas.

Ciagle dowiaduje sie czego$ nowego
o sobie. Jak mowi Sarah Kofman, cytujac
samego Sartre’a: ,Jestem tym, kim nie je-
stem, i nie jestem tym, kim jestem”.

Jaka byta Warszawa lat 90.

dla aktorki?

Tej z prowincji? Nieprzyjazna. Kiedy
dla Warszawy opuszczatam Poznan, ko-
ledzy méwili, ze to szalenstwo. Jechatam
W nieznane: nie mialam mieszkania, zna-
jomosci. Nic nie miatam.

Miatas imponujacy dorobek: gratas
wazne role u Tomaszewskiego, Lupy,
Grabowskiego, Cywinskiej...

Ale kto w Warszawie styszal o Hen-
ryku Tomaszewskim, z wyjatkiem
garstki teatrologéw i paru krytykéw? Tu
obowiazywaly inne kryteria. Trzeba byto
gra¢ w filmach, serialach, teatrze telewi-
zji. Prowincja w tym czasie nie za bardzo
sie liczyla, tylko najwieksi zapalericy jez-
dzili na spektakle do Watbrzycha, Jeleniej
Gory, Kalisza czy nawet Wroclawia i Po-
znania. W Warszawie musialam zaczy-
nac wszystko od nowa.

I jak to sie robi?

Ciezko. Potrzeba duzo samozaparcia,
wysitku i by¢ gotowym na poniesienie
rozlicznych strat.

Tobie sie udato: od lat praktycznie
nie schodzisz z planu i sceny. I zara-
zasz entuzjazmem.

On mnie prowadzi przez zycie. Jest
tak, ze ja si¢ w tworcy zakochuje. Staje
sie fanka, podziwiam dzieto, chce praco-
wac z tym czlowiekiem. I udaje mi sie.
Ale kiedy widze, ze wspotpraca sie wy-
czerpuje, formula juz sig nie sprawdza, to
odchodze. Wole i8¢ dalej, rozwijac sie. Pod
tym wzgledem jestem interesowna. A tym
interesem jest robienie dobrej sztuki.

Co jeszcze jest interesem?
Poszukiwanie sensu.

Jak?

Spojrz na te ksiazki lezace w przedpo-
koju. Rozdaje je, bierz, jak cos cie intere-
suje. Jest Prokopiuk, Jung, Cioran, Eliade,
Uspienski, Tischner... To dobrze obrazuje
moja Sciezke duchowa. Tu gnoza, tam
ezoteryka, tu psychoanaliza, tam chrze-
Scijanstwo. Na réznych etapach zycia 1a-
palam sie czegos, co byloby wigksze ode
mnie, jakiejs idei, ktdra objasnialaby mi
$wiat, nie tylko ludzki.

A teraz czytam kryminaly. To wszystko
mi przeszio.

Nie wierze.

Wiesz, ze ja nawet przez trzy lata by-
fam buddystka? Chodzilam do sanghi,
medytowatam. W buddyzmie tybetan-
skim wizualizuje si¢ réznych §wietych,
no to, prosze ciebie, mnie si¢ pokazywaly
Jezuski i Matki Boskie. Moja matka ofia-
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i data na imie Maria, wiec co zrobi¢?
Stwierdzitam jednak, ze buddyzm to nie
moj $wiat, wychowalam si¢ w innej kul-
turze. I powrdcitam do chrzeScijanstwa.
Cho¢ poza instytucja Kosciola i tym
wszystkim, co si¢ w niej okropnego wy-
czynia. Przez jaki$ czas prowadzil mnie
Richard Rohr, franciszkanin. Czytalam
jego ,Prostote. Sztuke odpuszczania”,
4Rzeczy ukryte”... Mam do niego stabosc,
moze dlatego, ze $w. Franciszek jest dla
mnie wiarygodnym $wietym. A poza tym
moja duchowos¢ formowaly zyciowe do-
Swiadczenia. Choroba i $mier¢ cérki to
przekroczenia zmieniajace mysélenie.

Jak to dZzwignetas?

Smier¢ Kasi byla juz wyzwoleniem, ale
sama choroba to straszne do§wiadczenie.
Patrzysz, jak cierpi twdj najblizszy czlo-
wiek, i nie mozesz pomdc. Samo odcho-
dzenie Kasi trwalo trzy miesiace, nie wia-
domo bylo, ile to potrwa. Kazdy dzien byt
wyzwaniem. Zytam miedzy teatrem a Ka-
sig. A na tym ostatnim odcinku jej zycia
porozumiewatySmy sie juz tylko gestami,
spojrzeniami... Slowa nie byly potrzebne.
Jabylam przy Kasi. A przy mnie byli przy-
jaciele.

Ci z teatru?

Okazywali mi serdecznos¢, pomagali,
jak mogli. Adas Woronowicz chyba na-
wet nie miat Swiadomosci, ze to robi.
Moze dlatego, ze inni trochg si¢ ze mna
cackali, nie za bardzo wiedzieli, jak roz-
mawiag, o co zapytac. A Adas byt kon-
kretny, bezposredni, nie bat si¢ kon-
frontacji. Trzy tygodnie po $mierci Kasi
powiedziat co$, czego dokladnie nie pa-
mietam, ale co wywotalo we mnie szloch
potworny. Wylam nieludzkim wyciem.
I poczulam ulge, jakbym kiab bélu z sie-
bie wyrzucila. Bo wczesniej nie bylo czasu
na jakiekolwiek przezycie. Choroba, po-
grzeb, stypa. Musiatam to wzia¢ na klate.

By sie nie rozsypac?

Odkad pamietam, sama wszystko or-
ganizowalam. Kiedy wyszlam za maz
— a bylam mlodziutka i naprawde nie-
wiele wiedzialam o zyciu — to sadzitam,
ze wszystko si¢ samo zorganizuje. Jako$
to bedzie... A okazalo, ze nic si¢ nie zorga-
nizowalo, tylko ja musialam to organizo-
wac. Mieszkanie, laczenie aktorstwa z ro-
dzicielstwem. Kasie urodzitam do$¢ weze-
$nie i prawde powiedziawszy, nie bardzo

Moja matka ofiarowata mnie
Matce Boskiej Gromniczej
idata na imie Maria,
wiec co zrobic?
Wradcitam
do chrzescijanstwa.

bylam gotowa na macierzynstwo. Podob-
nie bylo z moja mama, ktéra wczesniej
urodzila mnie. Kasia tez zrobila to samo.
Kiedy urodzita swoja cérke, powiedziata:
~Daje cilepsza mnie”.

Co to wtasciwie znaczyto?

Nie mialy$my latwej relacji. Kasia nie
mogta mi darowaé wyjazdu z Jeleniej
Gory. Miata 8 lat, a ja wyrwalam ja ze
Srodowiska, z domu pelnego ludzi. Ona
czula sie tam wolna i szczesliwa. Przenio-
stySmy sie do Opola, gdzie miat powstac
Teatr Pokolenia. Guzik z tego wyszlo. No
wlasnie: mnie widd} entuzjazm.

Entuzjazm réwna sie ryzyko?

Mnie tez ciezko byto opuscic Jelenia
Gore, przeciez to tu zagralam w szeSciu
spektaklach u mojego ukochanego To-
maszewskiego. Tam tez Krystian Lupa
stworzyl swoja ,,utopig”. Z teatru prak-
tycznie nie wychodzitam, zylam w nim
inim.

A Opole?

Pierwszy szok: mieszkamy w bloku.
Drugi: brak towarzystwa. Trzeci: je-
§li w Jeleniej Gorze bytam krdlowa, to
w Opolu bytam aktoreczka prowincjo-
nalng. A kiedy Kasia juz si¢ do Opola
troche przyzwyczaila, miata krag znajo-
mych, to po dwdch latach pojechaty$my
do Poznania. I znowu to samo: wchodze-
nie w nowy $wiat. Kasia nie mogla sie
w tym wszystkim odnalez¢. Coraz trud-
niej bylo nam si¢ dogada¢. Tylko krzy-
czalySmy, kazda forsowala swoja racje.
To bylo nieznosnie.

Udato sie?

W pewnym momencie zaczelySmy
pisac do siebie listy. Emocje opadaly, po-
woli zaczelo sie miedzy nami ukladac.
A potem Kasia sama zostala mama, miala
problemy z wlasnymi dzie¢mi. Szczegdl-

nie ze starsza corka, ktora teraz jest ide-
alem. Wiec nie o naszej relacji, tylko o jej
klopotach rozmawialy$my — co zrobic,
jak zaradzi¢. Cho¢, prawde powiedziaw-
szy, ja zawsze obwinialam si¢ za kazde
niepowodzenie, blad. No i niestety prze-
kazalam to mojej corce. Kasia, ktdra byla
obdarzona wspanialym poczuciem hu-
moru, w trudnych chwilach méwita:
»Boze, 1 nawet to moje ukochane poczu-
cie winy mnie opuscito”.

Ono wszystkie nas zamecza.

Gdyby Kasi udato sie wyjs¢ z tej cho-
roby, to mialabym teraz najwspanialsza
corke na Swiecie. Bardzo mi jej brakuje.

Najwieksza utrata, jakiej cztowiek

moze doSwiadczyc.

Przez chorobe i Smier¢ Kasi nabratam
innego stosunku do zycia i do Smierci.
Nie, nie powiem, ze jestem pogodzona
z czym§, z czym trudno si¢ pogodzi¢. Wo-
kot tylu waznych ludzi odchodzi. Jadzia
Jankowska-Cie$lak umarla trzy miesiace
przed Ewa Datkowska. To aktorki z mo-
jego pokolenie. Pewien $wiat si¢ konczy...
Ale trzeba iS¢ dalej.

Dziatac?

Nie poddawac si¢. Mozna zgrzybie¢,
zgorzknied, usia$¢ i narzekac. Ale po co?
Ile zostalo ci zycia? Wiesz, ja nadal jestem
pelna entuzjazmu. Tak samo jak Joasia
Braun, znakomita scenografka i moja
przyjacictka — ten entuzjazm nas scala.
Joasia, ze wzgledu na to, ze jest odrobing
starsza, stala si¢ moja mistrzynia i prze-
wodniczka, ktérej stucham. Ona nie wy-
przedza mnie o 100 km, tylko o pare kro-
kéw, wigc moge za nig nadazy¢. Dwarazy
w tygodniu dzwonimy do siebie wieczo-
rem i rozmawiamy: o jej wystawach,
omoich sztukach, o przeczytanych ksiaz-
kach, o spotykanych ludziach. I mam
ogromna wdzieczno$¢ do ludzi, nawet
tych, z ktérymi nie utrzymuje juz kon-
taktu, bo mieliSmy jakiS spor i co$ sie roz-
padlo, urwalo. Ale przeciez na ktéryms$
odcinku zycia los nas polaczyt.

0d zawsze tak myslisz?

Z czasem zlagodnialam, jest we mnie
wiecej wyrozumialosci. Mam mniej pre-
tensji nie tylko do ludzi, ale i do siebie.
Trzy, moze cztery lata temu nawet sie
polubitam. Przed za$nieciem robie ra-
chunek sumienia, ze dumna jestem na-
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Maria Maj z Henrykiem Tomaszewskim podczas proby przedstawienia

wet z jakich$ drobiazgow. Ale jak w tym
rachunku mysle, ze jestem wdzieczna
komus, to zaraz sie upominam: hola,
hola, przede wszystkim sobie samej je-
stem wdzigczna... Przeszlam jakby na
druga strone z tej pokory, poczucia, ze
jest si¢ niepraktyczna bida, bo nie pro-
wadze samochodu, nie mam willi pod
Warszawa.

Juz Cie widze w tej willi.

Kiedys$ z moja kolezanka gadatySmy
przy winie i ona w pewnym momencie
wypalita: ,,Bo ty jestes lepsza ode mnie”.
Jana to: ,To ty przeciez jestes lepsza ode
mnie”. No i uzgodnilySmy to, ze obie je-
steSmy lepsze. Bo ona stworzyta dom, a ja
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»Protesilas i Laodamia”, Jelenia Gora, lata 70.

z kolei mam wspaniala prace. Kazda z nas
podziwia u drugiej to, czego sama nie ma.

Nie da sie mie¢ wszystkiego?
Im wczeéniej sobie to uswiadomisz,
tym mniej czasu stracisz.

Ciekawig mnie jeszcze te Twoje spo-

tkania z ludzmi.

Przyklad z Ania Dymna dobrze poka-
zuje, jak dziala taki fancuszek. Przez po-
nad rok gralySmy w serialu ,Licencja na
wychowanie”. Calkiem to bylo fajne, po-
temnas wygryzla ,Rodzinka.pl”. Ania kie-
dys méwi: ,Maja, moze by$ przyjechata
do Krakowa, do Salonu Poezji, prowadze
go w Teatrze Stowackiego. Teraz planu-
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jemy czytanie wierszy wielkopostnych”.
Janato: ,Ale ja od dawna jestem poza Ko-
Sciolem, nie wiem, czy powinnam. Poza
tym, jak czytam wiersze, to placze. Wiec
w ogole sie¢ nie nadaje”. Ania: ,To dobierz
sobie kogos$ 1 przeczytajcie w dwdjke”. Ja:
,Dobra, to zrobie to z Adasiem Worono-
wiczem, ktory tez jest czlowiekiem wie-
rzacym”. Poprositam jeszcze Tomka Cyza:
~Przygotuj mi jakies heretyckie wiersze,
ale takie duchowe”. Tomek podsunat mi
Rozewicza, Adas zas wybrat gleboka po-
ezje krzyza.

ZrobiliSmy prébe, poprosilismy Magda
Kute, by powiedziala, czy to, co robimy,
jest w porzadku. Ale co ja zaczynam czy-
tac wiersz, to placze. I Magda tez placze.
Trudno, jest jak jest, jedziemy do Kra-
kowa. Pelna sala, sporo siéstr zakonnych,
ktore przyszlty na Adasia, bo on kiedy$
grat Popietuszke. Czytamy. Ja oczywi-
Scie placze. Patrze: Adas tez ptacze. Po-
tem mi mowi: ,Majka, my by$my teraz
mogli zrobi¢ trase z tymi wierszami po
wszystkich plebaniach i kosciotach Ma-
opolski”.

Specjalnie mnie rozémieszasz.

Pytala§ mnie na poczatku, jak to
jest przejac role po Ewie Datkowskiej.
Wiesz, mySmy sie spotkaly na scenie,
gralySmy w ,,Dybuku” Krzy$ka Warli-
kowskiego. Z tym spektaklem bylySmy
w Edynburgu, Jerozolimie, Bukareszcie,
Rio, Francji... Z Ewa lubily$my si¢ z racji
wieku, ale tez laczylo nas podobne po-
czucie humoru. I z Ewa dobrze si¢ gralo,
ona byla na scenie partnerka. Bo istnieje
typ aktorow tak przejetych soba, ze nie
zwazaja na kolegéw. A w graniu zespo-
lowym kluczowe jest zaufanie, uwaga,
wspotpraca.

Nie wiem, czy ja bym mogla pracowac
w zespole, w ktérym aktorzy nie lapia ze
soba kontaktu. A w samym ,Kofman”
gra wspaniata Maja Ostaszewska, kt6ra
znam od jej szesnastego roku zycia. Wiec
Taczy nas szczegd6lny rodzaj wiezi. Umoc-
niony i tym, ze w ,Kofman” gramy matke
icorke. W ,,Bziku tropikalnym” tez graly-
$my matke i cérke.

Niebywala aktorka jest tez Matgosia Ha-
jewska-Krzysztofik. Talent, charyzma.Ita
energia, ktora tworzy si¢ na scenie i ktéra
decyduje o sukcesie lub porazce. Tu si¢
udalo. Wigc jestem Ewie Datkowskiej za
to wszystko bardzo, bardzo wdzigczna...

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA
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Niebo
Dobrego
Lotra

MARTA GLANC

REPORTAZ | Obowigzkowa
dziesiecina, rozkazy od
Ducha Swietego i kontrola
zycia prywatnego.
Cztonkowie radomskiej
wspoélnoty Sw. Dobrego totra
przerywajg milczenie.

DY ZOBACZYELAM KADRY Z SERIALU

»,Niebo”, zamartam. Oni nosza tam
takie duze krzyze na szyi. Ja tez w pew-
nym momencie nositam rézaniec z bar-
dzo podobnym. Ludzie dziwnie sig¢
na mnie patrzyli, ale ja si¢ tym nie przej-
mowaltam — méwi Magda.

Sebastian Keller, autor wspomnien, na
podstawie ktdrych zrealizowano serial
(dostepny na HBO Max), uslyszat od Bog-
dana Kacmajora, guru sekty Niebo, ze ma
specjalny dar i moze uzdrawia¢ innych.
Magda tez zostala wybrana: dostata pod
opieke osobe uzalezniong, mlodego chio-
paka. Miata sie modli¢ o jego uzdrowie-
nie, zdja¢ z niego wszystkie ,obcigzenia”.
Bala sig, ze gdy przestanie prosi¢ o to Boga,
chlopak zginie.

Prawie ja to zabilo.

RODZINA | Gdy dotaczata do wspdlnoty
$w. Dobrego totra, dzialajacej w Rado-
miu, czula si¢ zagubiona. Byt 2016 rok,
niedawno skonczyla studia. Pierwsza
praca i pierwsze rozczarowania dorostym
zyciem. Szukata drogowskazu. Wiasnie
wtedy trafila na kurs ,Nowe zycie”, orga-
nizowany przez wspolnote.

Na poczatku spotkania raz w tygodniu
w radomskiej katedrze. Potem zapro-
szenie do siedziby wspélnoty przy para-
fii $w. Kazimierza w Radomiu. — Podzie-
lono nas na grupy, kazdej przydzielono
animatora. Czulam si¢ zaopiekowana.

Jakby przyjeto mnie do rodziny — wspo-
mina Magda.

Styszata: ,Gdyby$ czego$ potrzebo-
wala, to jesteSmy”. Odwdzieczala sie, co-
raz wiecej pos$wiecajac wspdlnocie. Czula,
ze to jej powolanie, ze w ten sposéb stuzy
Bogu. Zostalo to zauwazone: dostata pro-
pozycje prowadzenia grupy. — Na po-
czatku bylam gospodynia grupy na kur-
sie Alpha, czyli tak naprawdg koordyna-
torka dyskusji — opowiada.

Z tej ekipy wylonila si¢ pézniej grupa
formacyjna, ktéra wspdlnota réwniez
oddala pod skrzydta Magdy. — Byly tam
osoby z r6znymi trudnosciami. Jedna
w zalobie, inna zmagala si¢ z choroba
dziecka, kolejna z uzaleznieniem. Szybko
zaczelam zy¢ ich problemami, chociaz
moja kondycja psychiczna réwniez nie
byla najlepsza — wspomina.

Z czasem zostala tez gospodynia kolej-
nej grupy. Oprocz tego jezdzila na konfe-
rencje, weekendowe kursy — praktycznie
nie miata chwili dla siebie. Rzadko mé-
wila ,,nie”, bo nigdy nie odméwitaby Du-
chowi Swietemu. A przeciez to jego pole-
cenia wykonywata.

—Przychodzit do mnie lider wspdlnoty
i méwit, ze Duch Swiety przekazal mu,
abym w ten weekend odpowiadata za
kuchnie w czasie kursu. Bralam na siebie
kolejne obowiazki, az do wycienczenia.

Wszystko za darmo. Po czasie na-
wet zaczela przekazywac dziesigcine

na wspdlnote — 10 proc. swoich docho-
déw, jakies 300400zt

—Od wspolnoty przez kilka lat wzie-
lam pieniadze raz, to bylo 50 zt na pa-
liwo. A tak —wszystko robitam za darmo,
czesto tez, oprocz comiesiecznych skia-
dek, dokladatam ze swoich pieniedzy na
sprzatanie siedziby, dekoracje czy rekwi-
zyty na rekolekcje — zaznacza.

WSPOLNOTA | Diecezjalna Szkota Nowej
Ewangelizacji $w. Dobrego Lotra w Rado-
miu powstala z poczatkiem 2014 r. Kilka
miesiecy wczesniej zarejestrowano Fun-
dacje Dobrego totra, ktora jest podmio-
tem prawnym i organem prowadzacym
szkole. Na czele fundacji stoi Jakub Po-
piel, do niedawna $wiecki lider wspol-
noty $§w. Dobrego Lotra. W radzie funda-
cji zasiada ks. Stawomir Ptusa, egzorcy-
sta diecezji radomskiej, byly duszpasterz
wspélnoty.

To wiasnie ks. Plusa uznawany byl
za najwazniejsza osobe we wspolnocie.
Wielu widzialo w nim ojca, mentora.

STYGMATY | Opieka duchowa nad uza-
leznionym chlopakiem tez byta trakto-
wana jako obowiazek od Ducha Swie-
tego. — Styszatam od 0sdb ze wspdlnoty,
w tym od ksiedza Stawka, ze zostalam
wybrana, aby poméc mu poprzez inten-
sywna modlitwe o uzdrowienie. Codzien-
nie msze Swiete, nocne adoracje. Bylam

SHUTTERSTOCK
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przekonana, ze musze go ratowaé — méwi
Magda.

Byla u kresu sil. Pracowata zawodowo
od godziny 7 do 15, potem wykonywala
obowiazki we wspdlnocie. Czasami jesz-
cze cala noc modlila sie, a rano jechata do
pracy. Zaczelo bole¢ ja cale cialo. Poszia
z tym do ks. Plusy. Ustyszata, ze wspotod-
czuwa rany Chrystusa. Wziela to za nie-
widzialne stygmaty.

— Ksiedzu ufalam w stu procentach,
chociaz mial niewiele czasu, zeby ze mna
rozmawiac. Czasami spotykaliSmy sie
w parku, mowil, ze ma tylko 15 minut
imusi lecie¢ — wspomina.

U Magdy pojawily sie tez silne leki.
Byta przekonana, ze jak przestanie si¢ mo-
dli¢ za swojego podopiecznego, to on zgi-
nie. Wciaz sprawdzala, czy jest dostepny
w sieci, czy wstal i poszedt do pracy.

Pewnego dnia wracata autem po noc-
nej adoracji do domu. Bylo po 4 rano.
—Wczesniej uméwilam sie na spotkanie
z tym chlopakiem, ale on nie przyszedt.
Plakatam, bytam wykonczona. Nog, las,
nagle urwat mi si¢ film — przysnelam.
Obudzily mnie Swiatla samochodu jada-
cego z naprzeciwka, zdazylam wrdci¢ na
swoj pas —relacjonuje.

Ale nie zwolnila tempa. Jej rodzina byla
coraz bardziej zaniepokojona. Siostra po-
wiedziala jej pézniej: ,Magda, nikt spoza
wspolnoty nie miat do ciebie dostepu”.

RATUNEK | Zdrowie Magdy bylo w coraz
gorszym stanie. Nie wiedziala juz, co sig
z nia dzieje. Postanowila porozmawiac
zmlodym ksiedzem wikariuszem ze swo-
jej parafii. — Byl wyraznie wstrzasniety
tym, co uslyszal. Opieprzyl mnie, w co ja
sie w ogéle wpakowatam — wspomina.
Ksiadz zaczat jej zadawal pytania. Gdzie
jestjej zycie prywatne? Kiedy ostatnio byla
u rodzicéw? Czy zna swoich sasiadéw?
Pierwszy raz zastanowila sie nad tym, co
powiedzialjej kto$ spoza wspélnoty. Bo to
byt w koncu ksiadz. — Moje zycie wisiato
na wiosku. On mnie uratowat - zaznacza.
Tydzien po tej rozmowie trafila do szpi-
tala z rozpoznaniem boreliozy i zaburzen
lekowych. Po wyjsciu rozpoczeta psycho-
terapie. Gabinet byl niedaleko radomskiej
katedry, terapeutka styszata o Dobrym Lo-
trze. Zasugerowala Magdzie, aby zastano-
wita sie, czy chce by¢ dalej we wspélnocie.
— Teraz juz wiem, ze bylam w sekcie,
ktorej ideologia zawladnela mna catko-
wicie. Tam wciaz podlegaliSmy formacji,

18-24 MARCA 2026

43

czyli ksztaltowaniu na wzdr apostotow.
Ajaprzeszlam deformacje.

Magda odeszla ze wspdlnoty w 2021
roku. Do dzi$ leczy sie psychiatrycznie.
Swoja wiare w Boga przezywa juz samot-
nie.— Staram sie nie przywiazywac tak do
ludzi. Zwlaszcza ludzi Kosciota.

AGRESJA | Ilona byla w grupie Magdy,
ale nie wiedziala, co przezywa jej ani-
matorka. — Trzymala nas od tego z da-
leka, chciala nas chronié. Wiedziatam, ze
dzieje si¢ co$ ztego z jej zdrowiem, ale nie
Iaczylam tego z Dobrym Lotrem. Stysza-
fam raz, jak jedna z 0s6b wyzej we wspol-
nocie skomentowala pogardliwie: ,A jej
co znowu jest?” —wspomina.

Ona sama trafila do Dobrego Lotra be-
dac w kryzysie po Smierci rodzicéw, naj-
pierw ojca, potem matki. Ilona nie wie-
dziala, dokad zmierza jej zycie. Szukala
pocieszenia w wierze. Podczas jednej
z mszy w radomskiej katedrze ustyszala,
ze wspolnota sw. Dobrego Lotra organi-
zuje kurs.

Poczula sie wérdd nich jak u siebie.
—Ksiadz Stawek byt wspanialym méweca,
porywal ludzi. Wszyscy go szanowali, byt
naszym ojcem — przyznaje Ilona.

Zachwyt trwal az do momentu, gdy
zostala bardziej zaangazowana w zy-
cie wspdlnoty i zblizyla sie do ,,odpo-
wiedzialnych”, jak nazywano lideréw
i osoby, ktdre nieoficjalnie miaty wyzsza
range we wspdlnocie. Ilona zaczela zwra-
ca¢ uwage na zachowanie jednej z nich —
Doroty (imi¢ zmienione).

— Pamigtam przygotowania kolacji,
w ktdrych braly udzial matki nieuleczal-
nie chorych dzieci. Dorota wpadla do
kuchni i zaczela sie wydzierac, ze kolacja
jest beznadziejna. Dziewczyny si¢ rozpla-
katy, ja bylam w szoku. Czy tak si¢ zacho-
wuje osoba, ktéra glosi stowo Boze?

Podobnych sytuacji z Dorota bylo wie-
cej. Do tego rozpuszczanie plotek, kry-
tyka, rozkazy ,0d Ducha Swietego”, ktére
otrzymywata m.in. Magda. Ilona zaczeta
zglaszac to liderowi i ks. Plusie, ale zaden
nie stanat po jej stronie.

PETLA | Gdy pojawil si¢ pomyst podpisa-
nia reguly, wraz z obowiagzkowa dziesi¢-
cing, ksiadz Stawek méwit, ze wspdlnota
»to ziemia obiecana i jak kto§ odmawia
przyjecia tej reguly, to jakby do tej ziemi
obiecanej nie chciat wejS¢” — opowiada
Ilona.

Pieniadze byly potrzebne m.in. na pen-
sje dla $wieckiego lidera, ktdry nie miat
pracy zarobkowej jak reszta, zatrudniala
go wspolnota. Podobnie miato by¢ z Do-
rota.

— Sporo 0s6b wtedy odeszto — dodaje
Tlona. Ona zostala, chociaz czula sie co-
raz gorzej we wspolnocie. — Wykorzysty-
wano histori¢ mojego zycia, aby mna ma-
nipulowac. Bo jak czemus sie sprzeciwi-
fam, to od Doroty slyszalam, ze moje rany
z przeszloSci rzutuja na moje zachowanie.
Ks. Stawek zreszta tez wykorzystywat te
metode.

Pojawily si¢ takze nowe zasady: za-
kaz szemrania i spotykania si¢ prywat-
nie, nakaz zaproszenia ksiedza i lideréw
$wieckich do wszystkich grup cztonkéw
wspolnoty na Messengerze. Petla sie za-
ciskala.

Gdy Ilona powiedziala przy Dorocie,
ze poznala nowego mezczyzne, liderka
stwierdzila: ,,Ale my nie wiemy, czy to jest
czlowiek dla ciebie. Musimy to rozeznac,
czy wola Boga jest to, aby$ z nim byla”.

Ilonie udato sie w koncu odejs¢ ze
wspdlnoty. — Sygnalem alarmowym byl
dla mnie atak paniki w momencie, gdy
Dorota zaczela do mnie dzwonié. Za-
czetam brac leki na zaburzenia lekowe,
a pdzniej rozpoczelam terapig. Dzisiaj
wiem, ze doSwiadczalam przemocy psy-
chiczne;j.

DOTKNIECIE | Pawel w Dobrym Lotrze
dzialal blisko 10 lat. — Bylem zapatrzony
w ksiedza Stawka prawie jak w Boga. Pod-
czas jednej z modlitw otworzyl Pismo
Swiete i przeczytat z pozoru losowy frag-
ment. Pamietam, ze si¢ rozplakalem, bo
dokladnie pasowat do tego, co przezywa-
fem — mowi.

Przez modlitwe o uzdrowienie organizo-
wana przez wspolnote przeszla potowa Ra-
domia — mowi Pawel. Ludzie od Dobrego
Lotra pojawiali si¢ w szpitalach i w wigzie-
niu. Podczas mszy w katedrze wierni do-
$wiadczali ,jakby dotkniecia Boga”.

Z czasem Pawetl zaczat zauwazac, ze
ludzie we wspdlnocie sa eksploatowani,
aich zycie prywatne nie ma znaczenia
ani dla lidera, ani dla duszpasterza. Ro-
dzina Pawla tez musiata konkurowac
ze wspolnota o jego czas. — Wprawdzie
styszeliSmy, ze hierarchia jest nastepu-
jaca: Bog, rodzina, praca, wspdlnota. Ale
w praktyce Bog oznaczal wlasnie wspol-
note —wyjasnia.
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> SLISKA SPRAWA | Najbardziej bulwersu-

jaca byla dla Pawla sprawa obowiazko-
wej dziesieciny. —Mdéwilem o tym glosno.
Rozumiatem, ze mozna przekazywac pie-
niagdze wspdlnocie, ale tylko dobrowol-
nie. Zorganizowalem nawet spotkanie,
by o tym porozmawiac. P6zniej nawet
tego nam zakazano —opowiada.

Pamieta tez zakaz szemrania. — Czu-
tem, ze ksiadz i lider chca miec¢ wladze ab-
solutna iida po trupach do celu. Jak kto$
zapytal, co w sytuacji, gdy maizonek nie
zgodzi si¢ na placenie dziesigciny, ksiadz
odpowiedziat: ,,Przeciez nie musi o tym
wiedzie¢”.

Przyznaje jednak, ze nie widzial zad-
nego konkretnego powodu, z ktérym
moglby i8¢ do biskupa. — Gdyby byt gwalt,
kradziez, przemoc, sprawa bylaby prosta.
A tutaj wszystko byto takie... Sliskie. Wiec
po prostu odszedlem. Ksiadz pézniej do
mnie dzwonil, prébowat porozmawiac,
ale gdy zaczalem méwi¢, co mnie bolalo,
zbywal mnie —méwi.

Pawel naprawde wierzy, ze Kosciét to
co$ wiecej niz tradycja i rytualy. Ale boi
sie, ze teraz kazda wspdlnota bedzie po-
strzegana przez pryzmat Dobrego Lotra,
abiskup i ksieza beda blokowac podobne
inicjatywy. — Tymczasem to wazne, by
nie gasi¢ w ludziach Ducha.

DEKRET | Z inicjatywy jednej z bylych
dziataczek wspdlnoty udato sie zebra¢
grupe osob, ktére ztozyly swiadectwa
przed ksiezmi wyznaczonymi przez bp.
Marka Solarczyka, ordynariusza diecezji.
Z moich informacji wynika, Ze o niepra-
widlowosciach w Dobrym Lotrze opo-
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Kazda podarowana przez Ciebie zlotéwka
wzmacnia fundament naszej dzialalnosci.
To, co mozliwe, zalezy od Twojego wsparcia.

[=] :ﬁ@ Dowiedz sie, skad organizacje
pozytku publicznego pozyskuja

wiedzialo okoto 20 bylych i aktualnych
cztonkéw, w tym Ilona i Magda, ktéra
uslyszata, ze jej doSwiadczenia byly klu-
czowe przy podjeciu decyzji o rezygnacji
ze Swieckiego lidera we wspdlnocie.

6 lutego ksieza przedstawili grupie de-
kret biskupa radomskiego. Ks. Stawomir
Plusa zostat odwolany z funkcji duszpa-
sterza wspdlnoty. Od wspdlnoty zostato
tez odsunietych dwoje swieckich — Dorota
iJakub Popiel. Ksieza obiecali, ze oficjalny
komunikat w tej sprawie pojawi si¢ na
stronie diecezji. Do momentu publikacji
tego artykutu tak si¢ jednak nie stalo. Na
stronie wspélnoty Sw. Dobrego Lotra réw-
niez nie znajdziemy informacji na ten te-
mat. ,,Z wdziecznoscia patrzymy na to, co
byto, z nadzieja i ufnoscia na to, co przed
nami”—brzmi ostatni wpis na Facebooku
wspolnoty. Pochodzi z 30 stycznia.

CISZA | Do rzecznika diecezji radomskiej,
ks. Damiana Foltyna, wystalam szereg py-
tan dotyczacych tego, o czym opowiadali
byli cztonkowie wspdlnoty. Na zadne
z nich nie otrzymalam odpowiedzi.
Ks. Foltyn poinformowal mnie jedynie,
ze wspolnota ma nowego duszpasterza
ijest nim ks. Piotr Nojek.

»,Kazda wspdlnota dziatajaca w Ko-
Sciele przechodzi rézne etapy, ktore row-
niez oznaczaja wprowadzenie zmian stu-
zacych umocnieniu i przynoszeniu du-
chowych owocéw dla jej czlonkow” —wy-
jasnia ksiagdz rzecznik.

Do grupy osob pokrzywdzonych do-
chodza jednak informacje, ze lider i Do-
rota nadal maja wplyw na wspdlnote, po-
dobnie jak ks. Plusa. ,Prawda okazala si¢

[w] fundusze na swoje dzialania

zbyt trudna. Biskup wydat dekret i miat
on w teorii zakonczy¢ dziatalnos¢ oséb,
ktodre z imieniem Jezusa na ustach nisz-
czyty ludzi duchowo i psychicznie. Jed-
nak nie podano publicznie informacji, co
dzieje sie we wspolnocie, s3 za to kolejne
zranienia i zwatpienia” — skomentowata
na swoim profilu inicjatorka akecji.

MECHANIZM | Psycholozka i psychote-
rapeutka Angelika Szelagowska-Miro-
niuk, autorka ksiazki ,, Wspélnota, ktora
leczy — wspdlnota, ktéra rani”, zaznacza,
ze cho¢ przynalezno$¢ do zdrowej wspdl-
noty religijnej moze by¢ cenna dla osoby
wierzacej, to zdarza si¢, ze grupa taka sta-
nie si¢ powodem problemdw psychicz-
nychiduchowych.

— Grupy destrukcyjne, obecne takze
w Kosciele, ttumia watpliwosci i poja-
wiajace sie u cztonkéw rozterki, a jaka-
kolwiek ich krytyka wiaze si¢ z ostracy-
zmem. Charakteryzuja si¢ tez wysokim
stopniem kontroli zycia swoich czlon-
kow, ktdrzy bywaja rozliczani z tego, na
kogo glosuja w wyborach, z kim si¢ spo-
tykaja, jak spedzaja czas. Osoby w zdro-
wych wspdlnotach sa uczone zaufania
do wlasnego sumienia. W grupach de-
strukcyjnych — do bycia podwykonaw-
cami zalecen lidera i wybranych przez
niego osob.

Jakub Popiel, ktérego poprositam o roz-
mowe, odmdwil komentarza. Na moje
prosby nie odpowiedzieli tez Dorota i ks.
Stawomir Phus. © MARTA GLANC

Imiona bytych cztonkéw wspélnoty zostaty
zmienione.

3 KRS 0000 125 605
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Glod Boga,
post od Boga

KS. JACEK PRUSAK SJ

ksiAzkA | Duchowos¢ nie jest
troska o dobrostan. Integracja
ducha i psyche to kluczowe
wyzwanie dla wspotczesnego
cztowieka.

RELIGIA ZMIENIA CZEOWIEKA, A DU-
chowos$¢ poprawia mu samopoczu-
cie” — powiedzial kiedys rabin Jonathan
Sacks. Moze dlatego rozmowy o ducho-
wosci poza kontekstem religijnym sa
tak ryzykowne. NajczeSciej brakuje im
spojrzenia, ktore nie redukowatoby du-
chowosci wylacznie do dobrostanu i sa-
moaktualizacji. W naukach o zdrowiu
dominuje ujecie duchowosci jako cze-
go$ uniwersalnego, a wiec inkluzyw-
nego (,,dla wszystkich religii i zadne;j”),
azarazem na wskro$ zindywidualizowa-
nego i osobistego (,moja duchowos¢”).
W takim ujeciu duchowos¢ to zdolnosé
imozliwos¢ dokonywania wyborow do-
tyczacych tego, co ma ,,ostateczny sens
i warto$¢”, poniewaz bycie w pelni czto-
wiekiem staje sie synonimem bycia
soba. Na tej zasadzie duchowos¢ staje sie
nowozytna strategia zaspakajania swo-
ich potrzeb i realizacji wlasnych celow.
Kwestia Boga jest w niej dopiero kolejna
opcja. Nie ma wigkszego znaczenia, czy
Bog istnieje — liczy sie to, Ze moge wy-
bra¢ Boga jako opcje dla siebie samego.
Do kogo ten ,,B6g” jest wtedy podobny,
nietrudno sie domyslic.

Gdzie zatem jest tu miejsce na ,,ducha
i psyche”, ktére nie sa r6znymi okresle-
niami tego samego, a wigc ludzkiego po-
tencjatu i ludzkich projekcji, ale wska-
zUja na co$ poza nim samym? Z tym pro-
blemem mierza si¢ rozméwcy Dominiki
Tworek, dobrze znani czytelnikom , Ty-
godnika Powszechnego” — prof. Bogdan
de Barbaro (psychiatra i psychoterapeuta)
oraz ks. dr Grzegorz Strzelczyk (teolog
i duszpasterz). Rozmawiaja zaréwno
o miejscu duchowosci w psychoterapii,
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socoan DE BARBARO =™
ks. crzeconz STRZELCZYK
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DUCH
1 PSYCHE

RAZEM CZY OSOBNO?
ROZMAWIA DOMINIKA TWOREK

DUCH I PSYCHE. RAZEM CZY OSOBNO?
Z Bogdanem de Barbaro
i ks. Grzegorzem Strzelczykiem
rozmawia Dominika Tworek,
Znak, Krakow 2025

jak i o roli psychoterapii w rozwoju du-
chowym. Zastanawiajac sig, czy wiara
moze pomaga¢ w osigganiu dobrostanu,
aterapialeczy¢ ,,chora” wiare.

NAPIECIE | Rozmowa toczy sie wokot
kilku centralnych zagadnien na styku
psychologii i wiary, psychoterapii i kie-
rownictwa duchowego. Wiedza i do-
Swiadczenia obu rozméwcéw zachecaja
do glebszego przyjrzenia sig kilku pewni-
kom, jak i kilku uprzedzeniom. Mysle, ze
obaj podpisaliby si¢ pod deklaracja Dietri-
cha Bonhoeffera: ,,Boskos¢, ktdrej nie to-
warzyszy rozkwit czlowieczenstwa, nie
zastuguje na to, aby si¢ jej oddawac. Nie
interesuje nas boskos¢, ktéra nie prowa-
dzi do rozkwitu czlowieczenstwa”. Jak
jednak zdefiniowac ten ,,rozkwit czlo-
wieczenstwa”? W tym miejscu pojawia
sie rzeczywiste napiecie pomiedzy psy-
choterapia a duszpasterstwem, widoczne
miejscami takze w dyskusji obu rozméw-
c6w: psychologiczny dobrostan i dojrza-
10$¢ to odmienne osiagnigcia rozwojowe,
jedynie umiarkowanie ze soba polaczone.
Podobnie jak dobrostan i dojrzatos¢ du-
chowa oraz ich obustronne interakcje.

DWA PORZADKI | Relacyjny paradygmat
rozwoju ludzkiego, pod ktérym obaj roz-
mowcy sie podpisuja, pozwala jednak na
zblizenie perspektyw. Dojrzato$¢ emo-
cjonalna i duchowa wymagaja poszuki-

wania, eksplorowania i tolerowania na-
pie¢, prowadzacych do przemian rozwo-
jowych. Nie oznacza to, ze Swiety musi
by¢ w pelni dojrzaly, albo ze dojrzaly czto-
wiek to niekanonizowany $wiety. Duch
1 psyche maja swoje prawa, ale ani psy-
choterapia, ani kierownictwo duchowe
nie zastapia dzialania ,,sily wyzszej”, o ile
tylko nie utozsami si¢ jej bednie z efek-
tem placebo. Jak powiedzieliby analitycy
jungowscy, powtarzajac za mistykami, ist-
nieje ,duchowe libido”, ktére popycha nas
w kierunku stania si¢ tym, kim ,w glebi
najskrytszego jestestwa mamy sie stac”.

Udana psychoterapia, jak i skuteczne
kierownictwo duchowe moga pomdc
nam odkry¢, ze mamy ,,podwdjne pocho-
dzenie”. ,Uczestniczymy —jak wyrazil to
kiedy$ Karlfried Graf Diirckheim —w po-
rzadku ziemskim i niebianiskim. W oby-
dwu musimy wypelni¢ swoje obowiazki
(..) JesteSmy rozciagnieci pomiedzy obej-
mujacymi nasza calo$¢ sprzecznosciami.
Integracja to nasza odpowiedzialnos¢
izyciowe zadanie”. Skoro tak, to ,,sitowe”
rozdzielanie ducha od psyche nikomu
nie wyjdzie na dobre, ale ich integracja
nie jest sprawa prosta, o czym $wiadcza
objawy pacjentow w gabinetach psycho-
terapeutow i grzechy penitentow w zaci-
szu konfesjonatéw. ,Zamieszkujac obie
rzeczywistosci, ducha i psyche, musimy
zachowac - jak mawiat Abraham Heschel
—podwdjna wiernosc”.

POMIEDZY | Jesli szukac bedziemy w tej
rozmowie odpowiedzi na pytanie, jak te-
rapeuci i duszpasterze moga wspotpra-
cowac, zeby pomoc czlowiekowi zmie-
rzy(¢ sie z wyzwaniami wspdélczesnosci,
to odpowiedz moze p6js¢ w dwoch kie-
runkach zarysowanych przez rozméw-
cow. W odpowiedzi na ,,gtod Boga po po-
Scie od Boga” nie chodzi o powtérme i po-
wierzchowne ,,zaczarowanie Swiata du-
chowoscia”, powiazane z ,uzaleznieniem
od duchowosci” albo zdominowane przez
religijny fundamentalizm. Chodzi o §wia-
dome wejscie w ,,przestrzen przejSciowa”
tego ,krolestwa pomiedzy”, gdzie nie jest
si¢ juz tym, kim si¢ bylo, ani jeszcze tym,
kim mozna sie sta¢. Krakowski psychia-
tra i psychoterapeuta oraz $laski teolog
i duszpasterz dzielg si¢ z Czytelnikiem
swoimi pomystami na to, jak to zrobic, by
zaden z tych Swiatow reprezentowanych
przez ducha i psyche nie byl ucieczka od
drugiego, ani jego substytutem. ©
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Oszajca:
Krokodyle tzy

»CORKI JEROZOLIMSKIE, NIE PEACZCIE
nade Mna. Placzcie raczej nad soba i nad
swoimi dziecmi”. No1ijak zwykle —Jezus
swoje,a my swoje. Przez caty wielki post
nic tylko placzemy nad Jezusem, uza-
lamy si¢ nad Nim, pocieszamy, a Jego
cierpienie i $mierc ofiarowujemy Bogu
Ojcu ,na przeblaganie za nasze i catego $wiata grzechy”. Cho¢
zwyjatkiem jednego grzechu—bogobdjstwa, o ktére przez wieki
oskarzalismy Zydéw. Placzemy nad Jezusem tak, jakby to ktos
inny byt winny Jego Smierci, a nie my — po prostu ludzie. Z wiel-
kim rozrzewnieniem pytamy tez Maryje: ,Czemus, Matko Uko-
chana, / Cigzko na sercu stroskana? / Czemu gorzkie 1zy lejesz?”.
CzyzbySmy naprawde nie zdawali sobie sprawy, ze to, co zlego
dzialo sie z jej Synem dawniej, dzieje sie rowniez dzisiaj? Czyzby-
$my nie chcieli juz pamietad, ze cokolwiek dobrego, ale i ztego
zrobimy czlowiekowi, zwlaszcza takiemu, ktdrego mamy za nic,
to samo robimy Jezusowi, a przez Niego —Bogu? Co wigc sprawia,
ze odpowiedzialno$¢ za $mierc Jezus zrzucamy na innych? Nawet
na Jego Ojca. Spiewamy przeciez, ze Jezus umierajac na krzyzu:
»0jcu swojemu uczyniljuz zado$¢”, przez co nam ,niesie rados¢”.

,Nardd niewierny trwozy sie, przestrasza”. I ma ku temu powdd,
gdyz Jezus po powstaniu z martwych: ,Juz nie przestaje z naro-
dem niewiernym, / Samym si¢ tylko ukazuje wiernym”.

Na piata niedziele postu zastaniamy krzyze, dawniej réwniez
obrazy, rzezby, a nawet okna. Ten prawie zapomniany obrzed
niesie jednak wazne wyzwanie, zachete. Zastaniamy wszystko,
zeby wreszcie przypatrzeC sie sobie i pomysle¢, czy przypad-
kiem my réwniez, zamiast ptakac nad soba, ronimy tzy nad Je-
zusem. Krokodyle w dodatku. A przeciez Pawel Apostot méwi:
» WYy jeste$cie Ciatem Chrystusa, a kazdy z was jest Jego czescia”.
Skoro tak, to znaczy, ze godzac w drugiego cztowieka, idziemy
Sladem Kaina i krzywdzimy siostry i braci, a wiec i Koscidt,
ktory przeciez w zamysle Boga ma by¢ Najswietszym Sakra-
mentem, Znakiem realnej obecnosci Jezusa w Swiecie.

Jesli ludzie w KoSciele nie znajda Jezusa, a tym samym Boga,
albo znajda jedynie mniej lub bardziej udana podrébke, odejda
szuka¢ gdzie indziej. Ale wtedy nie miejmy do nich pretensji,
nie ekskomunikujmy ich, nie nazywajmy apostatami. Jesli juz,
do siebie miejmy pretensje. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Ojciec zamiast sedziego

LITURGIA PRZYPOMNIALA NAM NIE-
dawno przypowies¢ o nielitoSciwym
dtuzniku (zob. Mt 18, 23-35). Mocna hi-
storia o czlowieku, ktéremu pan poda-
rowal dlug wrecz niewyobrazalny
(10 tysiecy talentéw, czyli ok. 270 ton
zlota!). Czlowiek ten — po wyjsciu sprzed
oblicza pana —,o0dszukal” (raczej niz ,spotkal”, jak mamy w Lek-
cjonarzu) kogos, kto byl mu winien 1oo denaréw (troche ponad
3-miesigczng pensje niewykwalifikowanego robotnika)—,,Chwy-
cit go, zaczat dusic i... wtracit go do wigzienia”. Poinformowany
o tym pan konsekwentnie odwotal swoja milosierna decyzje.
Ostatni werset zawiera juz nie tyle opowiadanie, co jego objasnie-
nie udzielone przez samego Jezusa: ,Podobnie uczyni wam
Ojciec moj niebieski, jezeli kazdy z was nie przebaczy z serca
swemu bratu”.

PrzypowieSc jest pelna znaczacych detali, mnie jednak tym ra-
zem uderzyla dokonujaca si¢ w niej zmiana kategorii: od przy-
powiesci do objasnienia. Bohaterami przypowiesci sa: krol
(,czlowiek krélewskiego rodu”), niewolnik (grec. doulos) oraz
dost. ,wspdt-niewolnik” (syndoulos). Mozemy sobie wyobra-
zi¢, ze zwlaszcza pierwsza i ostatnia rozmowa przypowiesci to-
cza sie przed jakims trybunatem — krol jest najwyzszym i jedy-
nym sedzig, a na horyzoncie wyraznie rysuje sie perspektywa
wiezienia. W objasnieniu przypowiesci najpierw krol staje sie
sniebieskim Ojcem”, wspéiniewolnicy staja sie braémi, a miej-
sce trybunatu zajmuje serce: ,Podobnie uczyni wam Ojciec mdj
niebieski, jezeli kazdy z was nie przebaczy z serca swemu bratu”.
Jezus wyraznie zaprasza nas do takiej zmiany myslenia i dziala-
nia: od wyroku krola-sedziego do oceny ojcowskiej. Od patrze-
nia na drugiego (na przeciwnika? dtuznika?) jako kogos$ obcego,
do zobaczenia w nim brata (siostry). Od szukania sprawiedliwo-
Sci przed sadem do wejScia we wiasne serce (by poznac wlasne
winy, a potem w ich $wietle oceni¢ wlasne krzywdy).

Chcialbym sie myli¢, ale wydaje mi sie, ze obecnie — niestety row-
niez wsrdd chrzeScijan — odwracamy ten kierunek: z nadzieja
biegamy po sprawiedliwo$¢ do sadow; paragrafy staja si¢ dla nas
wazniejszym punktem odniesienia niz wigzi braterstwa wynika-
jace z ojcostwa Boga. Podréz do sumienia i do osadu serca wydaje
si¢ nam po prostu nieskuteczna—niczego nie zmieni wnaszych
wzajemnych relacjach i sporach. Ale moze si¢ myle... ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem Kosciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Radzik: Leginsy
z falbang na pupie

JAKI EADNY CHEOPIEC — MOWILI PRZE-
chodnie, kiedy z cérka w odziedziczo-
nym po innych dzieciach niebieskim
wozku i kombinezonie wyszlam po raz
pierwszy na miasto. A potem znowu.
Iznowu. Zastanawialam sie: prostowac
czy dzigkowac. Jakie ma znaczenie, czy
ple¢ noworodka zgadza si¢ w oczach przechodnia? Zwlaszcza
gdy sie stabo mowi w lokalnych jezykach, pozostaje usSmiech
ikrétkie dziekuje.

Minal rok, teraz juz na wlasnych nogach zwiedza place zabaw
isalki doméw kultury. Najchetniej w najwygodniejszych dreso-
wych spodniach w kolorze mlecznej czekolady i sweterku mor-
skim niczym ocean. I cho¢bym w rozmowie z innymi matkami
uzywata zeniskich zaimkow, to i tak tytutuja ja chtopcem. Sita
brazowego dresiku jest wielka.

Dziwi mnie to, ciut wkurza, ale tez lapie si¢ na tym, ze za-
czynam na takie wyjScia wybiera¢ kwieciste leginsy. Bingo!
Od razu zostala dziewczynka.

Zachegcona, kupilam drugie, kwieciste z falbana na pupie, ale
troche sie waham, bo falbana na pupie jest nieco dziwaczna, tro-
che jak kupry XIX-wiecznych sukni. Przegladam tez ubranka
wyprzedawane przez inne matki, niektdre maja starannie do-
brane kolekcje kwiatow i pasteli, mozna tam szuka¢ w ciemno
czegos, co bezdyskusyjnie udziewczynkowi ci dziecko.

Jako$ nie umialam wej$¢ w ten klimat wcze$niej. Dominowala
wygodai to, co odziedziczyla po starszych dzieciach znajomych
czy dostala od bliskich.

Lapie ten dziwny moment, kiedy roczniak zaczyna miec zycie
publiczne, placowo-zlobkowe, i kiedy jednak zaczynam zwra-
ca¢ uwage, w co jest ubrana i jak bedzie identyfikowana. Ona
jeszcze nie ma zdania. Moze jednak pdjdziemy w jakis rodzaj
kompromisu: wygodne spodnie w kolorach przyjaznych blotu,
ale falbana, r6z lub bufa na bluzce? Zaskoczylo mnie, ze juz za-
czynamy miec te dylematy i ze juz, jak ma sie rok, dziewczyn-
skos¢ i komfort nie zawsze ida w parze.

Przeciez juz niejedna dziewczynka na §wiecie apelowala do
niejednej firmy odziezowej o to, by zadbaty o komfort ciuchow
dla dziewczynek. Zwykle chodzi o kieszenie, a raczej ich brak.

W zeszlym roku o$mioletnia Georgia z Ipswich swigetowala
sukces po tym, jak odziezowa firma brytyjskiego marketu za-
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reagowala na jej prosbe, by spodnie do zenskich mundurkow
tez mialy prawdziwe kieszenie.

Wezesniej, w 2021 r., siedmioletnia Kamryn Gardner z Benton-
ville w Arkansas napisata do amerykanskiej marki odziezo-
wej: ,Nie podoba mi sig, ze przednie kieszenie w dziewczecych

szortach sa udawane. Chcialabym méc wlozy¢ w nie rece i no-
si¢ w nich rzeczy”. Firma odpisata, wysylajac dwie pary spodni

z kieszeniami i obiecujac, ze wkrétce takie trafia do sklepow.

Zabraklo mi podobnej hucpy, gdy w popularnym sportowym
markecie szukalam spodni turystycznych dla siebie. Pozazdro-
Scitam funkcjonalnosci kilku glebokich kieszeni w meskich
bojéwkach towarzysza moich wakacji, ale ku mojemu zasko-
czeniu, w dziale zeniskim podobnych nie bylo. Tak jakby meska
noga w gorach mogla nosi¢ w wypakowanej kieszeni, co trzeba
miec pod reka.

Natomiast zeniska noga nie moze, bo udo musi wyglada¢ szczu-
plo za wszelka cene. Nie widzg¢ innego uzasadnienia, by kie-
szonka damskich spodni byla symboliczna, z minimalna po-
jemnoscia, jak na karte bankowa lub chusteczke. Jednak za-
miast wziac¢ przyklad z tych dziewczynek i napisac petycje, po-
sztam po prostu do dzialu meskiego.

Historycznie sporo star¢ feministek z moda dotyczylo wlasnie
komfortu i swobody ruchu. Wezesne sufrazystki w potowie
XIX w. zaproponowaly strdj z kobiecymi spodniami, rodzajem
szarawarow pod krétsza suknig, ktéry wrecz nazywaly strojem
reformatorskim.

Poniewaz jednak przychodzono nie tylko ich stuchag, ale tez
obejrze¢ ten skandalizujacy strdj, powoli si¢ z niego wycofaly.
Kobiece spodnie elektryzowaly w czasie wojny secesyjnej, gdy
zakazano pielggniarkom ich noszenia, podczas gdy inne ze-
spoly sanitariuszek twardo stuzyly w takich strojach na polach
bitwy, a nawet w szpitalach. Czytajac o tym, prébuje sobie wy-
obrazic pielegniarki w terenie w XIX-wiecznych sukniach.

Kolejna odstong zycia spodni kobiecych byly lata 8o. XIX wieku,
gdy szarawary powrdcily jako stréj kobiet-rowerzystek. Prze-
ciwnicy jazdy kobiet na rowerze nie sprzeciwiali si¢ jednak
tylko ich strojom, tak naprawde chodzito o swobode ruchu.

I tak do dzis, bo projekty strojow pokazuja czesto, co autor my-
§li o kobietach, ich rolach spotecznych, autonomii, wolnosci
oraz o tym, czy widzi komfort jako warto$¢ nadrzedna wobec
zaspokajania trendow mody.

Oprocz wlasnych modowo-feministycznych zagwozdek doszla
mi zatem nowa: zaktadac dziecku leginsy z falbana na pupie
do piaskownicy czy nie? ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczna
zajmujaca sie dialogiem chrzescijaisko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.
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190 lat temu po raz pierwszy wystawiono ,Rewizora”.
Dlaczego carska cenzura puscita sztuke,
ktora obnaza rosyjskie podejscie do wiadzy?
[ dlaczego dzieto przerosto mistrza? Bo Gogol nie zamierzat krytykowac caratu.
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Przedstawienie ,,Incognito”

Omskiego Teatru Dramatycznego

na podstawie ,,Rewizora” Nikotaja Gogola,
2018T.

ASADA BYEA PROSTA: W SPEKTAKLACH,

ktére w XIX wieku wystawialy ro-
syjskie teatry, cenzura zabraniala kryty-
kowac¢ wojsko, policje i w ogéle urzedni-
kow. Dlatego gdy w 1836 1. pod jej ocene
trafita komedia ,,Rewizor” Nikolaja Go-
gola, cenzor zareagowat zywiotowo: prze-
straszyt si¢ i surowo zabronit publikacji.

Trudno si¢ temu dziwi¢. Gogol w prze-
Smiewczy sposcb sportretowal prowin-
cjonalne miasteczko rosyjskie, ktére ogar-
nia panika na wiesc, ze ze stolicy przy-
bywa na inspekcje rewizor, czyli przed-
stawiciel wladzy najwyzszej.

Paradoks sytuacji polega na tym, ze
tak naprawde do miasteczka zjezdza pe-
tersburski hulaka, tylko przez pomyltke
wzigty za rewizora. Birbant Chlestakow
poczatkowo traktujac to z niedowierza-
niem, z czasem dochodzi do wniosku, ze
trzeba korzystac z okazji, i z coraz wigk-
szg satysfakcja przyjmuje holdy i pre-
zenty od miejscowej elity.

Ten portret systemowej stuzalczosci,
tchorzostwa i korupdji, czyli podej$cia Ro-
sjan do wladzy, okazal si¢ na tyle trafny,
ze komedia weszla do kanonu najwaz-
niejszych dziet literatury rosyjskiej. Do
dzi$ grana jest na deskach wszystkich te-
atréw Swiata.

Car sie Smieje

Wr6émy do poczatku roku 1836, kiedy to
cenzor surowo zabronit publikacji. Zda-
rzyla si¢ bowiem rzecz zaskakujaca. Go-
gol poprosil o interwencje pisarza Wa-
silija Zukowskiego, wspomdgt go tez
ksiaze Wiaziemski — obaj znali sztuke
ija doceniali. Dotaczyt do nich hrabia Mi-
chail Wielgorski, posta¢ wazna — czlonek
Komitetu Teatrow Imperatorskich i przy-
jaciel domu carskiego.

We trzech udali si¢ na rozmowy z dwo-
rem. W efekcie Wiaziemski zostat popro-
szony o odczytanie komedii przed carem
Mikolajem I w Patacu Zimowym. Zrobit
to dobrze. Imperator reagowat wesoto-
Scia zwlaszcza na historie Bobczyniskiego
i Dobczynskiego — dwdch miejscowych
plotkarzy, ktdrzy po spotkaniu Chlesta-
kowa w przydroznej karczmie wzigli go
za rewizora i zanieSli te arcyniemila wies¢
do miasta.
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Car od dziecka uwielbial teatr, zwlasz-
cza wodewile i farsy. Rozbawiony do
tez, zgodzil si¢ na publikacje. Paradoks?
W Zadnej mierze —mimo ze Vladimir Na-
bokov nazwie to p6zniej cudem pasuja-
cym ,,do praw fizycznych gogolowskiego
Swiata odwréconego do géry nogami”.

Po pierwsze, car uSmiat sie serdecz-
nie — co bylo podstawowym warun-
kiem zgody. Po drugie, uznat to, co Go-
gol chcial powiedzie¢: ze ,Rewizor” nie
uderza we wiladzg, lecz w zlych wyko-
nawcow woli tejze wladzy. Gogol zwer-
balizuje to zalozenie w epilogu zatytu-
lowanym ,Po premierze”: ,,Czyz nie jest
oczywiste, ze po takim przedstawieniu
lud nabierze wigkszej wiary w rzad?
Tak, potrzebne mu sa takie widowiska.
Niech odrézni rzad od ztych wykonaw-
cow woli rzadu”.

A wiec: pelna symbioza samodzierza-
wia z ludem.

Wladza sie zgadza

Po carskiej rekomendacji decyzja cenzury
byta juz formalnoscia. Jednak procedura
musiala by¢ zachowana.

Tekst ,Rewizora” trafil wigc do styn-
nego cenzora Jewstafija Oldekopa. Ten
zanotowal, po francusku, ze sztuka jest
dowcipna i pigknie napisana, a jej autor
nalezy do wybitnych rosyjskich powie-
Sciopisarzy. I co najwazniejsze: ze sztuka
nie zawiera treSci budzacych zastrzeze-
nia.

Zgode musial wyrazic jeszcze przedsta-
wiciel IIT oddziatu, ktérego rola byt nad-
z6r nad prawomyslnoscia obywateli. Ge-
neral Nikolaj Dubelt napisat w raporcie:
wZezwalam”.

Z czasem Gogol przekona sig, ze in-
gerencja cara to miecz obosieczny.
W 1843 r. sytuacja si¢ bowiem odwrdci.
Dyrekcja teatru przekaze do cenzury
tekst ,Rewizora” z odautorskimi popraw-
kami. Wéwczas cenzor zawyrokuje: ,,Ko-
media mogla zosta¢ wprowadzona na
scene¢ tylko w wyniku najwyzszego po-
zwolenia, a wiec na zadne zmiany lub do-
datki w niej si¢ nie zezwala”. Potwierdzi
to ten sam generat Dubelt wpisem: ,Nie
wolno”.

Aktorzy maja problem

Podczas prob na scenie stolecznego Te-
atru Aleksandryjskiego Gogol kazat
wynie$¢ luksusowe meble, ktore staty
w pokoju Horodniczego. Zastapil je pro-

stymi, dodajac klatke z kanarkami i bu-
tle z trunkiem przy oknie. Stuzacy Osip
byl ubrany w liberie z galonami, co nie
pasowalo do autorskiego zalozenia. Go-
gol kazal aktorowi wlozy¢ zakopcony
kaftan cztowieka obstugujacego na sce-
nie $wiatlo.

Chlestakowa miat zagra¢ Nikotaj Diur,
Horodniczego Iwan Sosnicki, Horodnicza
jego zona Jelena. Nie obylo si¢ bez proble-
mow.

Pisarka Awdotia Panajewa notuje we
»~Wspomnieniach”: ,,Pamietam, ze pod-
czas pracy nad »Rewizorem« wszyscy ak-
torzy bioracy udzial w tym nowym spek-
taklu poczuli si¢ nagle zupelnie zbici
z tropu. Przekonani, ze postaci, jakie na-
kreslit w swej sztuce Gogol, sa czyms zu-
pelnie nowym, zrozumieli, iz komedii tej
nie mozna gra¢ w sposob, w jaki grywano
zazwyczaj wigkszos¢ francuskich wode-
wiléw, przerobionych zgodnie z rosyj-
skimi obyczajami”.

Aktorzy mieli problem, bo autor zmu-
szal ich do zmiany wodewilowych na-
wykéw. Autor miat problem, bo oba-
wiat sig, ze tych nawykow nie zmienia.
Jego obawy zas, catkiem stusznie, wyni-
kaly z tego, ze Teatr Aleksandryjski od
pewnego czasu specjalizowal sie wlasnie
w wodewilach.

Gogol jest nerwowy

Proby rozpoczeto w klimacie informacji
przekazywanej z ust do ust, ze cenzura
zakazala komedii, ale zezwolenie dal, za
protekcja, sam car. To ciekawilo i niepo-
koito, budowalo napiecie i zapowiadato
sensacje.

Pierwsze czytanie, osobiscie przez Go-
gola, odbylo si¢ w domu Sosnickiego,
w obecnosci wszystkich aktoréw. Czuli
dyskomfort. Gogol byt dla nich Mato-
rosjaninem (jak nazywano Ukraincow;
urodzit sie pod Pottawa w ziemianskiej
rodzinie), ktéry rok temu opublikowat
Smieszne historie pod tytutem ,Mirgo-
rod” —itylko z tym go kojarzyli.

Zastanawiali sig, czy to w ogdle kome-
dia i dlaczego postaci mowia tak dziw-
nym jezykiem: lokaj po lokajsku, a zwy-
kla baba jak zwykla baba. Co fascynuja-
cego dojrzeli w tym protektorzy autora?
Noi car... Przeciez nie takich rzeczy zabra-
niano w imig¢ ochrony tronu.

Kolejne problemy sprawilo przygoto-
wanie kostiuméw. Bo Gogol oczekiwat
strojéw prostych, czysto rosyjskich. Piotr
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Car Mikotaj I

+ Karatygin, ktéry od czwartego przedsta-

wienia dostanie rolg sedziego Lapkina-
-Tiapkina, wspomina, ze autor na pré-
bach byt nerwowy. Rozmawial po cichu
prawie wylacznie z Sosnickim. Z Alek-
sandrem Chrapowickim, inspektorem
(nadzorcg z ramienia wiadz), tylko gdy
musial.

Chrapownicki zanotuje: ,,Sztuka bar-
dzo zabawna, ale po co te niezno$ne
obelgi pod adresem szlachty, urzednikéw
ikupcow”.

Milodzi aktorzy chwilami si¢ podSmie-
chiwali — jednak nie z tresci sztuki, lecz
z Gogola. ,Niewysoki blondyn z ogrom-
nym lokiem, w zlotych okularach na dtu-
gim ptasim nosie, ze zmruzonymi oczami
imocno zaci$nietymi wargami, jakby je
przygryzal (...) — wszystko to nadawato
jego postaci rys karykaturalny” — wspo-
mina Karatygin.

Publika klaszcze,
gdy klaszcze car

Prapremiere zaplanowano na 19 kwiet-
nia 1836 1. Teatr Aleksandryjski od czte-
rech lat cieszy? si¢ nowym budynkiem
w stylu empire, zaprojektowanym przez
Carla Rossiego.

Potezny gmach, z wielokolumnowa
loggia w stylu korynckim, obsadzony
po bokach oSmiokolumnowymi porty-
kami. Pieciopigtrowa widownia, dosko-
nala akustyka, niebieska tapicerka krze-
set komponujaca sie ze ztotymi rzezbie-
niami 16z. Nazwe teatr otrzymatl na czes¢
zony Mikolaja I, cesarzowej Aleksandry
Fiodorowny.

Na prapremiere przybyt car. W od-
Swietnym mundurze z epoletami, jak
zwykle zapiety na ostatnia dziurke w pa-
sku, dzigki czemu mial tali¢ baletnicy
ipiers§ wypieta niczym kogut. Wraz z nim
w gléwnej lozy zasiadl 18-letni nastepca
tronu. W innych lozach i rzedach tez wi-
doczne byly mundury, ale dominowaly
fraki i suknie w mocnych barwach. Wi-
downia budzila zainteresowanie réwnie
duze co sztuka. Rok 1836 to schytek bie-
dermeieru w modzie.

Posréd przyttumionych rozmow
iuSmiechow, w ruch poszly wachlarze
i lornetki, a ptomien lamp naftowych
mienit sie¢ w naszyjnikach z perel, naj-
modniejszych w tym sezonie.

Wyfraczeni ministrowie w pierw-
szym rzedzie ,musieli bi¢ brawo, kiedy

Przyjaciotom, Sasiadom i Znajomym
za obecnos¢ w trudnych chwilach po §mierci

STe.
mgr Barbary Zgorzelskie;

a takze za uczestnictwo we Mszy §w. 1 wyrazy wspolczucia
sktadaja podziekowanie

PRZYJACIELE

POZEGNANIE

klaskal wiadca, ktory trzymat obie
rece na barierce lozy. Rozlegt si¢ glo-
$ny Smiech. Kisieliow [Pawiel, wkrétce
minister mienia panstwowego] najgto-
$niej, bo nie miat sobie nic do zarzuce-
nia” — opisuje ten wieczor przyszia pro-
tektorka Gogola, Aleksandra Smirnowa-
-Rosset.

Widzowie sie oburzaja,
a autor cierpi

Car $miat sie z calego serca — zanotuje
Chrapownicki. Karatygin zas, stojacy za
kulisami, ustyszat komentarz wycho-
dzacego z lozy imperatora: ,,Ale sztuka!
Wszystkim sie podobato, a mnie naj-
bardziej!”. Jest i taka wersja stéw cara:
»Wszystkim si¢ oberwato, a mnie najbar-
dziej!”. Ile prawdy w obu przekazach? Nie
wiadomo.

Zaprzyjazniony z Gogolem Pawiet An-
nienkow, w p6zniejszych latach znany
historyk literatury, juz po pierwszym ak-
cie widzial zdumienie na wszystkich twa-
rzach. Z kazdym kolejnym aktem to zdu-
mienie rosto. Publiczno$¢ uspokajata sie
przekonaniem, ze to tylko farsa. I raz po
raz wybuchata §miechem.

»,Co$ zgola innego zaszlo podczas
czwartego aktu—wspomina Annienkow
— Smiech czasem jeszcze przelatywat
z jednego konca sali na drugi, ale byt to
$miech lekliwy, szybko cichnacy; okla-
skow niemal w ogdle nie bylo, lecz na-
pieta uwaga, goraczkowe, baczne Sledze-
nie akcji z jej wszystkimi niuansami, nie-
kiedy martwa cisza dobitnie $wiadczyly



o tym, ze to, co si¢ dzieje na scenie, trafia
do serc widzow”.

Poczatkowe zdumienie na koniec prze-
obrazilo si¢ w oburzenie. Wprawdzie wy-
wolywano autora w podzigce za mozli-
woS¢ poSmiania sie, ale dominowaty ko-
mentarze: ,,To niepojete, to oszczerstwo
ifarsa”.

Wzywany na sceng¢ Gogol nie pojawit
sig... Ale byl, przez cale przedstawienie
siedzial skulony w jednejz 16z, a na przed-
stawienie patrzyljak na cos obcego.

Annienkow tlumaczy: ,,Klopoty au-
tora ze sztuka, ktora wydawala sie
dziwna, bo zrywata ze wszystkimi przy-
zwyczajeniami, a nawet —jak mowiono —
z wszelka przyzwoitoscig, bolesnie spote-
gowal wodewilowy charakter gléwnego
bohatera komedii i pospolicie, karykatu-
ralnie odmalowane pozostale postacie.
Gogol cierpial przez caly wieczér”. A po-
tem uciekt z teatru.

Rodzina carska mowi Gogolem

A przeciez car byl zachwycony. Akto-
réw nagrodzono: Sosnicki od dworu
w ramach wdzigcznosci dostal pierScien
z ametystem wart 781 rubli, Diur pier-
Scien ze szmaragdem wart 701 rubli. Go-
gol otrzymat z rozkazu imperatora 8oo
rubli.

Wplyw komedii na rodzine carska
byt na tyle duzy, ze rok pézniej, gdy na-
stepca tronu, przyszly Aleksander II, ru-
szyl w podréz po Rosji, z jednego z wi-
zytowanych miasteczek donosit ojcu,
ze tutejszy ,horodniczy swoja turniura
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Teatr Aleksandryjski w Petersburqgu,
litografia Adolfa Bezemana, 1840 r.

przypomina horodniczego z »Rewi-
zora«”.

Na co Mikotaj odpisak: ,Zobaczysz
nie jedna, a wiele twarzy podobnych
do twarzy z »Rewizora«, uwazaj jednak
inie pokazuj publicznie, ze wydaja ci si¢
Smieszni; niektdrzy sa Smieszni z wy-
gladu, ale posiadaja duzo wazniejsze za-
lety, musisz w tej materii by¢ niezwykle
ostrozny”.

Kilka dni pozniej Aleksander donosit
ojcu, ze syn gospodyni, u ktdrej nocowal,
przypomina Bobczynskiego i tak jak on
prosi o przystuge powiadomienia cara, ze
nastepca spedzil noc w jego domu. Ojciec
odpisal, ze $mial si¢ z tego do lez.

Postaci z ,Rewizora” na stale weszly
do zycia Romanowdw. Ostatni car Mi-
kotaj II kilka razy zanotuje w swoim
dzienniku, ze grywa z rodzina w gre
~Bobczynski, Dobczynski”. Czes¢ tych
wpiséw pochodzi z okresu Wielkiej
Wojny. Z dziennika Mikotaja wynika,
ze gra niby glupia, ale potrafili w car-
skiej rodzinie zabawiac si¢ tak do poz-
nych godzin nocnych.

Rzad prozno popiera sztuke
Wré6émy do prapremiery. Cenzor i za-
razem profesor Uniwersytetu Peters-
burskiego Aleksandr Nikitienko noto-
wat w dzienniku pod datg 28 kwietnia
1836 1.: ,Komedia Gogola »Rewizor« na-
robila wiele hatasu. Jest grana bez prze-
rwy, prawie co drugi dzien. Car byt na
pierwszym przedstawieniu, duzo kla-
skati$miatl sie”.

»Poszedlem na trzecie przedstawienie
— pisze dalej Nikitienko. — Byli tam ca-
ryca z nastepca tronu i wielkie ksigzne.
Ich réwniez bardzo rozbawita ta kome-
dia. Car nawet kazal ministrom pgjsé
na »Rewizora«. Przede mna w fotelach
siedzieli ksiaze Czernyszew (minister
wojny) i hrabia Kankrin (minister finan-
s6w). Pierwszy wyrazit pelne zadowole-
nie; drugi powiedziat tylko: »Warto byto
przyjsé, by zobaczy¢ te ghupia farse«.
Wiele os6b uwaza, ze rzad na prézno
popiera sztuke, w ktdrej jest tak okrut-
nie potgpiany”.

I dodaje: ,Widzialem wczoraj Gogola.
Sprawia wrazenie wielkiego czlowieka,
ktorego przesladuje urazone ego. Ale on
naprawde dokonat czego$ waznego”.
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Sila razenia

Nie mylit si¢ cenzor Nikitienko: Gogol
dokonat czego$ waznego. Ta historia
»,mOwi bowiem nie o zabawnej pomytce
ijej praktycznych skutkach — pisze jego
polski biograf Bohdan Galster — lecz ob-
naza sam proces powstawania zwyrod-
nien w organizmie spolecznym”.

Andrzej Walicki, historyk idei i wy-
bitny znawca Rosji, thumaczy to dosad-
niej: ,,Gogol nie pozostawil suchej nitki
na urzednikach carskich, zdemaskowat
ich formalizm biurokratyczny, stuzal-
czo$¢ w stosunku do »wladz« i despo-
tyzm w stosunku do podwladnych, 1a-
pownictwo, korupcje, kottunstwo umy-
stowe, pogarde dla Iudu”.

Lecz tak naprawde sila razenia tej
sztuki lezy gdzie indziej. Obnazenie pro-
cesu powstawania zwyrodnien nie polega
na wskazaniu efektéw — a uklady w pro-
wincjonalnym miasteczku sa tylko efek-
tem. Obnazenie procesu to wskazanie
przyczyn, ktérych w przypadku ,Rewi-
zora” szuka¢ nalezato w tej najznamienit-
szej lozy nadajacej rytm oklaskom calej
widowni.

Gogol dzielil $miech na kilka katego-
rii: ,Jekki”, ,wulgarny” i ,zty”. Przeciw-
stawiat im $miech ,elektryzujacy, ozyw-
czy”, ktory ,rodzi sie z cichej radosci du-
szy, a powstaje w subtelnym, wysoko roz-
winietym umysle”.

Ktérym $miechem zaSmiewat sig car?
Czy byl $wiadom, ze zaSmiewa sig z sie-
bie i nie tylko z siebie? Ze w lipcu 1918 1.
ten Smiech dosiegnie jego prawnuka, za-
bawiajacego si¢ wieczorami w glupawa
gre ,,Bobczynski, Dobczynski™? Bo to ci
Bobczyniscy na rozkaz Chlestakowow za-
biora prawnukowi tron, zdegraduja do
rangi szeregowca i zamorduja z calg ro-
dzina w piwnicy.

Na tym polega moc przekazu ,Rewi-
zora”. Nawet jesli Gogol twierdzit co$ in-
©® SYLWIA FROLOW

nego.

» Ksigzka
Sylwii Frotow
ZAGADKA GOGOL
ukaze sig
naktadem
wydawnictwa
Marginesy

25 marca.
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I{AZDY Z NAS CODZIENNIE WYKONUJE
wiele czynnosci o skutkach waz-
nych dla gospodarki: robimy zakupy,
oddajemy swoj czas pracodawcy, by wy-
twarza¢ towary albo Swiadczy¢ ustugi
w zamian za wynagrodzenie, placimy
podatki, bierzemy i splacamy kredyty
itd. Ekonomig, ktora jako dyscyplina na-
ukowa narodzila si¢ w czasach nowo-
zytnych, od poczatku interesowalo, czy
tego rodzaju zjawiskami, w ujeciu glo-
balnym, rzadza jakie$ prawa. Poznanie
tych praw pozwalaloby nie tylko lepiej
rozumiec zjawiska ekonomiczne, ale tez
je przewidywac. Jak to istotne, boleSnie
przekonujemy si¢ za kazdym razem, gdy
na Swiecie wybucha kryzys.

Tradycyjna ekonomia opisuje, co kie-
ruje decyzjami konsumentow i pro-
ducentéw (to dziedzina mikroekono-
mii) oraz bada, co determinuje globalne
trendy (tym zajmuje si¢ makroekono-
mia). W ostatnich latach, dzieki rozwo-
jowi mocy obliczeniowej komputeréw,
popularnos¢ zyskato jednak inne podej-
Scie, w ktérym prébuje sie badac i prze-
widywac zjawiska makroekonomiczne,
modelujac zachowania olbrzymiej liczby
ekonomicznych agentéw — czyli jedno-
stek podejmujacych wlasne wybory.

Ekonomia zlozonosci
Jednym z pionieréw ekonomii opartej na
wielu agentach jest Doyne Farmer, profe-
sor Uniwersytetu Oksfordzkiego, ktorego
najnowszy pomyst wywotat w Srodowi-
sku duze poruszenie. Farmer zaplanowat
stworzenie modelu globalnej gospodarki,
w ktérym decyzje kazdej firmy na Swie-
cie bylyby symulowane w oparciu o wiel-
kie zbiory danych. Koszt calego przedsie-
wziecia: 100 milionéw dolaréw.

Taki model miatby moc predykcyjna,
z ktéra nie mogiby konkurowac zaden
istniejacy model makroekonomiczny.

Do czego mozna by go wykorzystac?
Zdaniem Farmera, méglby on przewidy-
wac kryzysy finansowe, a takze postuzy¢
do ograniczania zmian klimatycznych.
Globalny kryzys finansowy z 2008 r.
kosztowat $wiat okoto 10 biliondw dola-
row. 100 milionéw dolaréw to przy tym
mala suma —zaledwie jedna stutysieczna
tej kwoty.

Doyne Farmer jest nietuzinkowym
ekonomista. Ma doktorat z fizyki, obro-
niony na Uniwersytecie Kalifornijskim
w Santa Cruz. W latach 70., bedac jeszcze
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na studiach, zbudowat z kolegami prze-
nos$ny komputer, ktory ukryli w pode-
szwie buta i uzywali do obliczen pozwa-
lajacych im pokonac¢ ruletke. Osiagneli
20-procentowq przewage nad kasynem,
chociaz borykali si¢ z ciaglymi proble-
mami technicznymi. Ostatecznie Farmer
poswiecit sie badaniom rynkow finanso-
wych. Fizyk od lat jest zwigzany z Santa
Fe Institute, instytucja postrzegang jako
wKklub dla geniuszy”, gdzie od 1984 r. ba-
dacze, ktorych zainteresowania wykra-
czaja poza ramy dyscyplin, spotykaja sie,
by odkrywa¢ prawa rzadzace dynamika
systemow zlozonych — w fizyce, biologii
ispoleczenstwie.

W Oxfordzie Farmer jest dyrektorem
programu Ekonomii Zlozonosci w zato-
zonym w 2012 . Institute for New Econo-
mic Thinking — ufundowanym przez po-
wstaly w 2009 r. w Nowym Jorku think
tank o tej samej nazwie, ktdrego celem
jest tworzenie nowych teorii ekonomicz-
nych, majacych na celu naprawi¢ ,,ze-
psuty” system gospodarczy. Stworzenie
super modelu §wiata opartego na bardzo
szczegolowych danych jest tylko jednym
z przykladéw tego, jak Farmer prébuje
zrewolucjonizowaé metody uzywane
w ekonomii. WczeSniej jego pionierskie
modele rynkéw finansowych wyjasnialy
anomalie ruchéw cen akgji oraz to, jak



yracjonalne” decyzje inwestorow moga
doprowadzic¢ do kryzysow finansowych.
Badat tez zwiazek pomiedzy wahaniami
cen akgji a sktonnoscig inwestoréw do
wyprzedawania swoich aktywow finan-
sowych. Jesli wielu inwestoréw zachowa
sie w ten sam sposob, powoduje to dalszy
spadek cen akcji i moze doprowadzi¢ do
fali niewyplacalnosci firm, ktdre posia-
daja takie wyprzedawane aktywa.

Super model Doyne'a Farmera

Farmer w modelowaniu rynkéw finan-
sowych uzywa modeli agentowych. Sa
to modele, w ktérych agenci, reprezen-
tujacy rézne osoby — np. producentéw,
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inwestorow lub konsumentéw — sg opi-
sywane za pomoca rozmaitych cech i za-
sad zachowan. Oddzialuja na siebie, na-
§laduja zachowania innych i konkuruja
z soba. Interakcje te generuja pewne
wzorce, do ktérych poszczegélne osoby
dostosowuja swoje wybory. Zjawisko to
dobrze ilustruje model segregacji stwo-
rzony przez ekonomiste Thomasa Schel-
linga, ktéry pokazat, ze jezeli ludzie chca,
by przynajmniej jedna trzecia sasiadow
byta do nich podobna (np. pod wzgledem
rasowym, etnicznym czy majatkowym),
to w efekcie doprowadzi to do catkowi-
tej segregacji miasta. Segregacja prze-
strzenna, ktdra pojawila si¢ w modelu

.Q&J

w wyniku interakcji agentow, byla wia-
$nie takim wzorcem, ktdrego wystapie-
nie w modelu zaskoczylo samego Schel-
linga. Pozornie niewinna potrzeba, by
przynajmniej trzech na dziesigciu sasia-
déw bylo do mnie podobnych, prowadzi
do niespodziewanych efektéw na pozio-
mie makro.

Ekonomia gléwnego nurtu jest bardzo
konserwatywna inie akceptuje fatwo no-
winek naukowych, takze takich, a moze
szczegolnie takich, ktére podwazaja za-
sadnos¢ zatozen, na ktérych opieraja sie
tradycyjne modele. Dlatego modele agen-
towe przez kilkadziesiat lat znajdowaly
sie na uboczu ekonomii.
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+  Doyne Farmer, dzigki swoim pracom

na temat rynkéw finansowych oraz wy-
trwalosci w tlumaczeniu zalet modeli
agentowych w ekonomii i finansach,
sprawil, ze niektdre banki, np. Bank An-
glii, zaczely uzywac takich modeli. Byto
to nie lada wyzwaniem, jako ze banki
od lat opieraly swoje polityki na mode-
lach réwnowagi, aby oceniac stabilnos¢
gospodarcza i finansowa. W takich mode-
lach zlozono$¢ systemow ekonomiczno-
-spolecznych jest zredukowana do jed-
nego agenta, ktéry reprezentuje wszyst-
kie osoby w spoleczenstwie i podejmuje
zawsze optymalne decyzje.

Modele uzywane przez banki nie
uwzglednialy zatem decyzji indywidu-
alnych inwestoréow ani finansowych
instrumentéw pochodnych (derywat),
ktore stuza do ograniczenia ryzyka in-
westycji, ale sa takze wykorzystywane
do spekulacji gieldowych. W rezultacie
modele te nie byly w stanie przewidzie¢
kryzyséw wynikajacych z interakcji na
rynku finansowym ani narastania ry-
zyka systemowego, ktére pojawia si¢ na
zasadzie efektu domina (nagle niewypta-
calnosci duzych instytucji wplywaja na
aktywa innych instytucji, ktdre szybko
takze staja si¢ niewyplacalne).

Idea kreatywnej destrukcji

Obecnie zesp6t Farmera buduje agentowe
modele makroekonomiczne dla wielu
krajow Swiata, w ktorych decyzje indy-
widualnych firm s3 modelowane w opar-
ciu o szczegolowe dane przedsigbiorstw.
Modele agentowe rynkow finansowych
przyniosty rewolucje w przewidywaniu
kryzyséw — czy podobna rewolucje w ma-
kroekonomii zrodza modele ztozonoSci
zasilane wielkimi zbiorami danych?

Propozycja Farmera nie jest pierwszym
rozwigzaniem tego rodzaju. Od innych
odréznia go skala tego projektu. Trady-
cja modelowania agentowego w makro-
ekonomii sigga lat 8o., kiedy powstala
pierwsza praca Richarda R. Nelsona i Sid-
neya G. Wintera. Badacze ci odwzorowy-
wali reguly decyzyjne przedsigbiorstw
inwestujacych w innowacje i imitujace
inne firmy dzialajace na rynku.

Ich model opierat si¢ na tzw. idei kre-
atywnej destrukcji, spopularyzowanej
przez austriackiego ekonomiste Josepha
Schumptera. Zgodnie z nia kazda inno-
wacja jest tworczym przetomem: firma,
ktora ja wprowadza, zyskuje silna pozy-

Doyne Farmer juz stworzyt
model, ktéry obejmuje
wszystkie firmy energetyczne,
platformy wiertnicze,
elektrownie iinne aktywa.
Pozwala to na precyzyjne
modelowanie cen
i podazy paliw.

¢je na rynku i ponadprzecietne korzysci,
a jednocze$nie odbiera przewage tym,
ktorzy wczedniej zarabiali na starszych
rozwigzaniach (przykladem sa maszyny
do pisania, calkowicie wyparte przez
komputery).

Od czasu pracy Nelsona i Wintera po-
wstalo wiele makroekonomicznych
modeli agentowych, ktdre pokazywaly,
jak proces kreatywnej destrukcji wy-
jasnia dynamike cykli gospodarczych
(np. przejscie od recesji do rozkwitu).
Wiekszos¢ takich modeli zadowalata sie
wyjasnianiem proceséw gospodarczych
izaleznosci pomiedzy nimi, a nie préba
przewidywania przyszlosci. Jest samo
w sobie nie lada wyzwaniem, aby mo-
del wyjasniat kilka zjawisk naraz, np. ro-
snace PKB i cykle gospodarcze, wymaga
to czesto wielu miesiecy zmudnej pracy
poprzez dopasowanie parametréw i zmie-
nianie zatozen modelu — czyli ,poprawia-
niarownan”.

Czy mozna
przewidzie¢ przyszlosc¢?
Pierwszy model agentowy oparty na wiel-
kich zbiorach danych, o mocy predykcyj-
nej przekraczajacej tradycyjne modele ma-
kroekonomiczne, stworzyl Sebastian Po-
ledna z zespotem z Migdzynarodowego
Instytutu Stosowanej Analizy Systemo-
wej (ITASA) w Wiedniu. Ekonomista ten
opracowal model Austrii liczacy tyle samo
agent6éw, co mieszkancow tego panstwa.
Parametry zostaly skalibrowane przy uzy-
ciu danych ze spisu powszechnego i ba-
dan ankietowych przedsiebiorstw. W pro-
gnozowaniu wzrostu gospodarczego na
kilka lat w przod model Poledny pokonat
modele makroekonomiczne uzywane
przez banki, takze przez NBP. Badacz uzyt
swojego rozwiazania do oszacowania po-

tencjalnych strat spowodowanych przez
powodzie (tradycyjne modele ekono-
miczne moga tylko szacowac w przybli-
zeniu skale strat).

Projekt z Wiednia wzbudzil wiele eks-
cytacji w Srodowisku ekonomistéw zaj-
mujacych si¢ modelowaniem agento-
wym. Zostal on zreplikowany dla kilku
krajéw. W tym samych czasie zaczely sie
pojawiac glosy krytyczne badaczy, ktorzy
uwazali, ze modele agentowe nie po to zo-
staly stworzone, aby stuzy¢ przewidywa-
niom, ale raczej odkrywaniu mechani-
zm6w wyjasniajacych zlozone zjawiska.
Oraz ze nie da si¢ przewidywac przyszlo-
Sci, poniewaz z samej swej natury inno-
wacje sa nieprzewidywalne.

Nie zniecheca to Doyna Farmera. Cho-
ciaz innowacje moga wydawac si¢ z na-
tury nieprzewidywalne, to ich pojawianie
sie podlega pewnym empirycznym pra-
widlowosciom. Dowodu na to dostarczyt
sam Farmer. Wspdlnie z kilkoma wsp6t-
pracownikami opracowat teori¢ uogol-
niajaca prawa Moore’a, aby wyjasni¢, jak
koszty nowych technologii spadaja wraz
ze wzrostem produkcji.

Prawo Moore’a pochodzi od Gordona
Moore’a, wspolzatozyciela firmy Intel,
ktory zauwazyl, ze liczba tranzystorow
w mikroczipie podwaja si¢ mniej wiecej
co dwa lata. Wedlug Farmera, jesli zgro-
madzimy szczegélowe dane dotyczace
wielu réznych technologii, bedziemy mo-
gli je wykorzysta¢ do sporzadzania wia-
rygodnych prognoz dotyczacych postepu
technologicznego. Na przyklad bedziemy
mogli przewidywa¢ dynamike spadku
cen energii odnawialnych, na czym kon-
centruje sie Farmer.

Dlatego nie ustaje on w zbieraniu da-
nych. Jego zespot juz stworzyt model,
ktory obejmuje wszystkie istniejace na
Swiecie 30 tys. firm energetycznych oraz
160 tys. platform wiertniczych, elek-
trowni i innych aktywdéw. Pozwala to na
precyzyjne modelowanie cen i podazy
paliw. ,Dostownie modelujemy procesy
decyzyjne wszystkich przedsigebiorstw
energetycznych na $wiecie” — mowil Far-
mer w rozmowie z brytyjskim , The Gu-
ardian”.

Wsréd mozliwych zastosowan swo-
jego wymarzonego super modelu calej
gospodarki Farmer wymienia ograni-
czenie zmian klimatycznych. Uwaza on,
ze modele klimatyczne glownego nurtu
przeszacowuja koszt transformacji ener-



L& NAUKA

getycznej, bo nie uwzgledniaja postepu
technologicznego na rynku energii od-
nawialnej. Dlatego jego model, jezeli po-
wstanie, bedzie maogt bardziej realistycz-
nie niz dotychczasowe modele przewi-
dywac zar6wno zmiany klimatyczne, jak
i opracowywac polityki, ktére mialyby
im przeciwdzialac.

Granice ekonomii

Brzmi to wszystko niesamowicie, jednak
nie wszyscy ekonomisci podzielaja opty-
mizm Farmera. Problemem jest to, ze nie
da sie modelowac wszystkiego. Sukces
transformacji energetycznej jest zdeter-
minowany dostgpnoscia metali rzadkich
—aniektore z nich, jak kobalt, moga si¢
wyczerpa¢ do 2050 . Jesli nie odkryjemy
nowych z16z tego metalu lub pierwiast-
kow zastepczych, to wystarczajacej iloSci
paneli stonecznych nie da si¢ wyproduko-
wac nawet przy najwiekszym spadku cen
energii odnawialnej. A przy tym nawet
najlepszy model nie jest w stanie przewi-
dzie¢ nowych ,radykalnych” technologii,
niepolegajacych na ulepszaniu juz istnie-
jacych rozwiazan technologicznych.

Zaniepokojenie budzi takze fakt, ze
uproszczone wersje modelu Poledny,
w ktérych jeden ,,agent” reprezentuje ty-
siac lub dziesiatki tysiecy osob, dawaly
podobne wyniki jak modele odwzoro-
wujace kazdego czlowieka osobno. Mimo
ogromnej szczegolowosci supermodele
w praktyce i tak upraszczajq ludzkie za-
chowania, wigc ich przewaga moze by¢
mniejsza, niz przekonuja ich zwolennicy.
Ich duzym osiagnigciem jest modelowa-
nie réznorodnych agentéw, np. gospo-
darstw domowych, ktére r6znia sie ma-
jatkiem, aktywami i zarobkami.

Staboscia tych modeli jest jednak to, ze
wszyscy zachowuja sie tak samo, np. taka
sama czeS¢ dochodu przeznaczaja na je-
dzenie czy rozrywke, niezaleznie od do-
chodu lub etapu zycia. Zatem nie s3 te mo-
dele tak uniwersalne, jak postuluja to ich
autorzy, i nie da si¢ za ich pomocg anali-
zowac polityk w skali mikro, np. tego, jak
rozwiazaniami urzedowymi wplywac na
wybory konsumpcyjne gospodarstw do-
mowych. Super modele pozwalaja odpo-
wiada¢ na pewne pytania, ale nie pozwa-
laja symulowac rzeczywistych decyzji
konsumpcyjnych milionéw oséb. W re-
zultacie przeskalowanie modelu w celu
zredukowania liczby agentéw nie zmie-
nia znaczaco jego wynikéw.
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Ijeszcze jedna watpliwo$¢. Super mo-
del $wiata Doyna Farmera obiecuje niespo-
tykana dzi§ moc predykcyjna dzigki po-
laczeniu modeli agentowych, szczegdto-
wych danych i wielkich mocy obliczenio-
wych. Pytanie: do przewidywania czego
potrzebujemy takich modeli? ,Male” mo-
dele agentowe rynkéw finansowych do-
skonale wyjasnialy mechanizmy prowa-
dzace do kryzyséw finansowych, takich
jak ten z 2008 r., tylko wczeSniej nikt nie
zwracal na nie uwagi. Natomiast progno-
zowanie np. wzrostu gospodarczego jest
zawsze obciazone bledem spowodowa-
nym réznego rodzaju szokami w gospo-
darce i nawet model Poledny dokladnie
,widzi” PKB tylko na kilka kwartaléw do
przodu. Zaden model ekonomiczny nie
przewidzi chocby pandemii czy wojny na
Bliskim Wschodzie, ktorych skutki mo-
zemy analizowac tylko ex post.

Pytanie za 100 milionow

W pracy pod kierunkiem prof. Tatiany Fi-
latovej z Uniwersytetu w Delfcie, opubli-
kowanej w czasopiSmie Amerykanskiej
Akademii Nauk (,PNAS”), proponujemy
inne rozwiazanie — faczenie réznego ro-
dzaju modeli. Idea jest nastepujaca: skoro
istnieja juz rozwiazania teoretyczne, ktcre
dos¢ dobrze przewiduja wzrost gospodar-
czy czy skutki zmian klimatycznych dla
ekonomii, to uzyjmy ich. Poprawmy jed-
nak ich slabosci, czyli nierealistyczne za-
lozenia na temat interakcji spotecznych
—dla przypomnienia, maja one tylko jed-
nego agenta reprezentujacego cale spo-
teczenstwo. Zamienmy wiec te kompo-
nenty na sieci agentéw, ktérych sparame-
tryzujemy w oparciu o rzeczywiste dane.

Modele klasyczne zakladaja istnienie
racjonalnych podmiotéw gospodarczych
optymalizujacych swoje decyzje, np. firm
minimalizujacych koszty czy decyden-
tow planujacych polityki, aby poprawic
dobrobyt spoteczny. Z kolei modele agen-
towe doskonale sprawdzaja si¢ w analizie
funkcjonowania instytucji spotecznych
i zréznicowanych zachowan ludzkich,
w tym np. decyzji dotyczacych inwesty-
cji w ubezpieczenia na wypadek katastrof
klimatycznych, czy zachowan proklima-
tycznych, takich jak zakup samochodéw
elektrycznych lub paneli stonecznych.

Wybory te nie podlegaja czgsto pro-
stej logice optymalizacji—bo sa podejmo-
wane pod wplywem decyzji innych osdb.
We wspomnianej pracy przekonujemy,
ze laczenie modeli, ktdre sprawdzily sie
w wyjasnieniu zjawisk na réznych pozio-
mach decyzyjnych (globalnym, sektoro-
wym i indywidualnym), ma szanse po-
moc w analizie bardziej skutecznych niz
dotychczasowe polityk klimatycznych,
a przy tym nie wymaga angazowania ol-
brzymich mocy obliczeniowych.

Ale czy laczenie r6znych modeli spraw-
dzi si¢ lepiej w rozwigzywaniu problemu
zmian klimatycznych niz jeden super
model Doyne’a Farmera? To pytanie
za 100 milionéw dolaréw.
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Bonowicz:
Powrdt

No To WRACAM. POWIEDZMY, ZE
z wiosng. Wiosna — wiadomo:
buchnela zielenia, cieply deszcz
sptukat zimowe brudy, koty do-
staja malpiego rozumu. Wszystko
jest, jak by¢ powinno, chociaz nie-
zupelnie. Czlowiek dzi$ nie moze
juz by¢ pewien, czego sie po ktdrej porze roku spodziewac.
To, o czym uczyliSmy sie w przedszkolu (a ja od mamy
itaty, bo do przedszkola mnie nie postano), jakos takie
malo adekwatne sie zrobilo: zima jest wiosna, wiosna la-
tem, w dodatku zdarzaja si¢ nawroty, cykl doroczny to cia-
gle niespodzianki. Nawiasem moéwiac, w przedszkolu
(a mnie mama i tata) uczyli tez, zeby nie ktamac, nie prze-
zywac, ladnie sie wyrazac, po cudze nie siega¢, po sobie po-
sprzatac... I podobnie jak z ta wiedza o wio$nie, takze i te
umiejetnosci rzeczywisto$¢ ostatnimi czasy nieprzyjemnie
weryfikuje.

No ale wracam. Wracam z nadziejami, ktdre staratem sie
tu na miare swoich mozliwos$ci rozniecad, i watpliwo-
Sciami, ktére nigdy mnie nie opuszczaly. Wracam w at-
mosferze coraz bardziej krzykliwej i krwiozerczej, ze $wia-
domoscia, ze tym bardziej trzeba sie zatroszczy¢ o stowo
nieutytlane, my$lenie niezaSmiecone, nowing dobra. Tak
ambitnie, ale jakze by to wygladalo, gdybym wracat bez
ambicji?! Moze i nie jest w cenie to, czego mnie mama
itata nauczyli, ale jakos si¢ do tego przywiazalem. Wra-
cam, bo jeszcze mam dos¢ sil, by wrdcié, zreszta mierze te
sily na zamiary, a zamiary mam dalekosiezne. Cztowiek
chcialby ten Swiat zostawi¢ lepszym, niz zastal, albo cho-
ciaz niegorszym. Wracam zatem nastuchiwac, co piszczy
w trawie, i o tych piskach, szmerach, jekach i westchnie-
niach z dotu dobiegajacych pisa. Czy stuch mi sie nie po-
gorszyl, to si¢ okaze. Mnie si¢ wydaje, ze w trawie, na dole,
wszystko troche inaczej przebiega — a wigc tez inaczej si¢
artykuluje — niz na powierzchni. Ale moze si¢ fudzg. Nie
wiadomo dzi$, czy to ,,gory” nasladuja ,,doly”, czy tez ,,doty”
»g0ry”. Tu tez wszystko pozamienialo si¢ miejscami.

Lewitujemy. Tak o Polakach pisat kiedy$ Konwicki. Kie-
dy$? Przeszto pot wieku temu! Tadeusz Konwicki to byl pi-
sarz pelna geba, wigc nawet jak napisal co$ od niechcenia,
to sig to czytalo. I zawsze bylo co$ na rzeczy, takze w tym,
co od niechcenia napisane. ,,Lewitacja to nasz ulubiony sro-
dek lokomocji”, twierdzit Konwicki. Poruszamy sie raczej
gora, niz po ziemi, bo ta ziemia blotnista, przez obcych za-
deptana, nie kocha nas, méwimy, i ,stale sie nam usuwa
spod ndg”. ,,Wiec lewitujemy sobie wysoko nad ziemia

w stratosferze naszych roje. W skromnym kosmosie na-
szej goraczkowej, chorobliwej wyobrazni, gdzie sami dla
siebie jesteSmy Opatrznoscia”.

Wysoko powiedziane, moze troche za wysoko, zwlaszcza
jak na standardy dzisiejsze, ale czy nieprawda? Lewitujemy.
Peron nam odjechatl. Samych siebie wystrzeliliSmy w ko-
smos. I pewnie inne jeszcze podobne metafory znalaztyby
si¢ na opisanie naszej sytuacji. Wykazujemy straty, ale
obiecujemy miliardy. Jak nam urosna koszty, obnizymy
ceny. Nikt si¢ z nami nie liczy, ale tupniemy noga i $wiat
zadrzy. Jeszcze si¢ na dobre nie zacz¢la kampania wybor-
cza, a juz lewitujemy na calego. Jeden drugiego lapie za
klapy i szarpie. Gdzie Polska? Zostala gdzie$ tam, w dole.
Wazne, zeby za klapy zlapa¢, kogo trzeba. I szarpa¢, szar-
pac, szarpac...

Bo tez przeciez nie wszyscy lewitowa¢ moga. Ktos to wido-
wisko z dotu oglada. Moze i ziemia nas nie kocha, ale zycie
w dole trwa w najlepsze. A jeSli nie w najlepsze, to z cier-
pliwa determinacja. Tyle ze to lewitowanie kusi strasz-
nie i cztowiek co rusz, zamiast si¢ ziemi trzymac, wzrok
ku gorze wznosi i zazdrosci. I zaczyna zy¢ tym, co tam wi-
dzi, zamiast zy¢ zyciem swoim, a na tamto si¢ nie ogladac.
A prawda jest taka, ze najbardziej lewituja ci, ktdrzy po-
winni stuzy¢. Ale ,,stuzy¢” to juz jest stowo ze stownika
tylko, a ten stownik na pétke odlozony kurzem zarasta.
Zreszta wielu z nas podoba si¢ tamto lewitowanie. Zawsze
to jakas rozrywka, a najwigksza rozrywka wtedy, jak kto$
na leb, na szyje¢ spadnie. Wigc to nie takie proste, o nie.
Konwicki napisat, ze wszyscy lewitujemy. I,,d61”,1,, géra”.
I,,sami dla siebie jesteSmy Opatrznoscia”. Mocne.

Jak méwit klasyk: skrzydta rzecz dobra, ale cztowiekowi do
zycia potrzeba tez olowiu. Moze si¢ w tym, co si¢ dzieje, nie
pogubie. A nawet jesli si¢ pogubig, to z wami, ktorzy tuna
mnie czekalicie. Z naszego wspdlnego pogubienia zrobie
temat. I kto wie, moze z czasem sie okaze, ze temat tak na-
prawde jest inny. Moze wlasnie nadzieja... Moze odwaga...
No wigc wracam. Wracam —na swoje miejsce. ©

Wojciech Bonowicz jest poeta i spotecznikiem.
Autor biografii, rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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Przetrwamy kolejne 200 lat

tUKASZ KAMINSKI, DYREKTOR ZAKEADU NARODOWEGO IM. 0SSOLINSKICH: .

Naszym zadaniem jest sluzy¢ wszystkim - niezaleznie od pogladow
czy sporéw politycznych. I cieszy mnie, ze takze klasa polityczna to dostrzega
i traktuje Ossolineum jako instytucje stojaca ponad biezacymi podzialami.

MICHAL SOWINSKI: Wtadnie obchodzimy 200. rocznice
Smierci J6zefa Maksymiliana Ossolifiskiego. Kim byt za-
tozyciel Zaktadu Narodowego i co wtasciwie stworzyt?
EUKASZ KAMINSKI: To niewatpliwie wybitna postac swojej
epoki—ikto$, kto moze inspirowac takze dzis. Ossolinski byt
uczonym: historykiem, badaczem literatury, ttumaczem au-
toréw starozytnych, a zarazem sprawnym politykiem. Dzigki

swojej pozycji na dworze cesarskim w Wiedniu mogt realizo-
wac ambitne projekty.

Najwazniejszym z nich byt oczywiscie Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich. Sama idea nie byla calkowicie nowa — po-
dobnie mysleli chocby Tadeusz Czacki czy Izabela Czartory-
ska —ale Ossolinskiemu udalo si¢ stworzy¢ instytucje najbar-
dziej wszechstronna i trwala.
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Fragment

mapy Swiata
Klaudiusza
Ptolemeusza,

z przedstawieniem
Europy.
»Cosmographia”,
Ulm 1482;

Ze zbiorow
Narodowej
Biblioteki
Ossolineum.

0Od poczatku myslat o niej bardzo nowoczesnie: nie tylko
jako o bibliotece, lecz o calym systemie obejmujacym mu-
zeum, dzialalno$¢ naukowa i wydawnicza oraz mechanizm
finansowy, kt6ry miat zapewnic instytucji funkcjonowanie
przez pokolenia. W tym sensie byla to jedna z pierwszych
polskich fundacji — projekt dtugiego trwania, powstaly w cza-
sie, gdy po utracie panistwowosci trzeba byto na nowo odpo-
wiedziec na pytanie, czym jest Polska i jak naréd moze prze-
trwac bez wlasnego panstwa.

Co byto trzonem jego kolekcji — wokot czego Ossolinski

zaczat budowac cate przedsiewziecie?

Poczatek kolekcji byl zwigzany z jego wlasna dziatalnoscia
naukowa. Ossolinski stworzyt rozlegla biblioteke. Na margi-
nesie — zajmowal si¢ nig Samuel Bogumil Linde, przy okazji
zbierajac materialy do swojego ,,Stownika jezyka polskiego”.
Ossolinski szybko dostrzegl, ze ten ksiegozbidr ma znacznie
wiekszy potencjat i powinien stuzy¢ nie tylko jemu, lecz ca-
femu narodowi.

18-24 MARCA 2026

Juz na przelomie XVIII i XIX wieku myslat o tym, by nada¢
temu projektowi trwala forme instytucjonalng. W 1804 1.
podpisat umowe ze Stanistawem Zamoyskim — pierwotnie
planowano, ze przyszla instytucja bedzie dziata¢ w Zamo-
Sciu, przy tamtejszej akademii, tak aby ksiegozbior stuzyt ba-
daniom i ksztalceniu mlodych ludzi. Po zmianach granic po
epoce napoleonskiej trzeba bylo jednak szuka¢ nowego miej-
sca. Ostatecznie Ossolinski zdecydowat sie na Lwow.

Gdy w 1817 r. uzyskal zgodg cesarza na powolanie instytucji,
jej rdzeniem byla wlasnie biblioteka. Miata ona jednak bardzo
szeroki charakter — obok ksigzek znajdowaly si¢ w niej gra-
fiki, rekopisy czy zbiory przyrodnicze. Ossolinski zdawat sobie
przy tym sprawe, ze brakuje w niej sztuki, dlatego w 1823 1. za-
warl umowe z Henrykiem Lubomirskim. Dzieki temu powstat
drugi filar instytucji— Muzeum Ksigzat Lubomirskich.

Od poczatku zakladano tez dziatalnos¢ naukowa i wydaw-
nicza. Ossolinski przewidywal wydawanie czasopisma na-
ukowego, a w 1827 1. —juz po jego Smierci — zaczelo dzialac
wydawnictwo Ossolineum.

Ossolineum to jedna z nielicznych instytucji w polskiej
kulturze o tak dtugim trwaniu. Jak udato sie jej prze-
trwac tyle historycznych burz?

Sama idea, ktdra przyswiecata Ossolinskiemu — przekona-
nie, ze kultura pozwala narodowi przetrwac nawet bez wia-
snego panstwa — okazala sie niezwykle trwata. Co wiecej, ta
idea przez kolejne pokolenia znajdowala ludzi, ktérzy byli go-
towi ja podtrzymywac. W momentach kryzysowych zawsze
znajdowali si¢ Ossolinczycy, ktérzy potrafili znalez¢ wyjscie
z trudnej sytuacji i jednoczesnie cieszyli sie rosnacym zaufa-
niem spotecznym.

Najbardziej dramatycznym momentem byt oczywiscie ko-
niec II wojny Swiatowej i zmiana granic. Dla wielu ludzi pol-
skiej kultury i nauki bylo jednak oczywiste, ze Ossolineum
musi dalej istniec. Udalo sie wywrzec presje na wtadze ko-
munistyczne, ktére podjely negocjacje ze strong sowiecka.
W ich wyniku cze$¢ zbioréw udato sie sprowadzic do Polski,
anowa siedziba instytucji stat si¢ Wroctaw. Gdyby nie wcze-
$niejsza pozycja Ossolineum, ta historia moglaby si¢ po pro-
stu zakonczyC w 1945 1.

Takze w kolejnych dekadach instytucja zachowala wy-
jatkowa pozycje. Nawet po nacjonalizacji w 1953 r. kolekcje
stale si¢ wzbogacaly. Wielu ludzi uwazato Ossolineum za
miejsce szczegblne — bezpieczne dla dokumentéw zwiaza-
nych z Armig Krajowa czy emigracja. Stad trafialy tu mate-
rialy, ktorych gdzie indziej nie mozna bylo przechowywac.

Warto tez pamietac, ze trzon powojennego zespotu we
Wroclawiu stanowili Ossolinczycy ze Lwowa. To oni przenie-
§li ze soba nie tylko doSwiadczenie, ale tez etos tej instytucji.

To niezwykta historia - ze w ogéle udato sie wywiezc

ze Lwowa czesc zbiorow.

Tak, cho¢ byla to tylko czes¢ kolekcji. Duza role odegrali
tu ludzie, ktérzy byli gotowi wiele poswigci¢ dla ratowania
Ossolineum. Jedna z waznych postaci byt profesor Mieczy-
staw Gebarowicz, konspiracyjny dyrektor instytucji, ktéry
pozostal we Lwowie i przez lata opiekowat sie zbiorami, sta-
rajac sie ocali¢ jak najwiecej z tego dziedzictwa.
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Powyzej: widok barokowego gmachu Ossolineum od strony ogrodu,

ponizej: ztote medale z kolekcji zatozycielskiej ). M. Ossolifiskiego ze zbiorow Muzeum Ksigzat Lubomirskich w Ossolineum.

Ossolineum odegralo tez ogromna role w powojennej hi-
storii Wroclawia. Byla to przez wiele lat wlasciwie jedyna
instytucja z polskimi zbiorami, ktéra mogla stac si¢ funda-
mentem dla rozwoju miejscowej humanistyki. Trudno so-
bie wyobrazi¢ powojenny rozwdj nauki i kultury we Wro-
clawiu bez Ossolineum — bez jego ksiazek, rekopiséw i zbio-
row sztuki.

Nieprzypadkowo wigc w tym roku Wroclaw oglosit Rok
Ossolineum. To forma uznania dla rolj, jaka ta instytucja
odegrata w historii miasta i calej kultury polskiej.

Wchodzimy dzi§ w epoke cyfrowych archiwéw, ktéra
zmienia funkcjonowanie instytucji takich jak Ossoli-
neum. Czy to dla Was bardziej wyzwanie, czy szansa?
Do dzi$ w duzej mierze kierujemy sie mysla Ossolinskiego
imisjg, ktéra wyznaczyt. Jasne jest jednak, ze w kazdej epoce
trzeba ja odczytywac na nowo. Inaczej rozumiano ja w XIX
wieku, inaczej w I Rzeczypospolitej, a jeszcze inaczej dzis.
Swiadectwem tej zmiany jest chocby to, ze dziesie¢ lat
temu powstata nowa cze$¢ Ossolineum — Muzeum Pana
Tadeusza, w ktdrym obok oryginalnych obiektéw wyko-
rzystujemy tez multimedia. Z jednej strony wpisujemy si¢
w nowe tendencje, z drugiej staramy sie je realizowac na
wlasny sposéb. Bardzo waznym elementem naszej dziatal-
nosci jest digitalizacja zbiorow. Szczegdlne znaczenie ma

Ponizej: autograf
,»Krdla Ducha”
Juliusza Stowackiego
z ok. 1846 r.

W okresie
miedzywojennym
Ossolineum nazwano
Domem Stowackiego
ze wzgledu na

ilos¢ posiadanych
rekopiséw poety.
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Na oktadce: portret J6zefa Maksymiliana Ossolifiskiego autorstwa J6zefa Brodowskiego, olej wg pasteli Gabrieli Bertrand-Beyer
(XIX w.), fotografia obrazu oraz wspdtczesne podkolorowanie cyfrowe: Jacek Dziubifski
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Mikotaj Kopernik,

,De revolutionibus

orbium coelestium”,
Norymberga 1543.
Pierwsze wydanie stynnego
dzieta Kopernika jest

w zbiorach Biblioteki
Ossolineum od 1845 r.
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tu wspolpraca ze Lwowem
—chocby projekt ,Wspdlne
dziedzictwo w zagrozeniu”,
realizowany juz w warun-
kach wojennych. Wojna
uSwiadomila nam dodat-
kowo, jak wazne jest zabez-
pieczanie zbiorow takze
w formie cyfrowej.

JesteSmy obecni w Swie-
cie cyfrowym — prowa-
dzimy digitalizacje, udo-
stepniamy zbiory, organizujemy wystawy online. Ale jedno-
cze$nie wiemy, ze ten Swiat potrzebuje takze swojego mate-
rialnego zaplecza. Musza istnie¢ miejsca, w ktérych przecho-
wywane sa oryginalne artefakty kultury. Dzigki nim mozna
weryfikowac to, co krazy w obiegu cyfrowym, sprawdza¢ au-
tentycznoS$¢ zrodet, a takze budowac rzetelna wiedze.

W internecie mozna dzi$ zobaczy¢ niemal wszystko, ale
bezposrednie spotkanie z dzielem sztuki czy historycznym
rekopisem pozostaje doSwiadczeniem wyjatkowym. Para-
doksalnie wiec znaczenie klasycznych bibliotek i muzeéw
moze w przysztosci jeszcze wzrosnac.

Ta cyfryzacja sprawia, ze takie miejsce jak Ossolineum

jeszcze mocniej wpisuje sie w obieg kultury Swiatowej?

To rzeczywiscie ulatwia prowadzenie dialogu na poziomie
miedzynarodowym. Dobrym przykladem jest nasza wspét
praca ze Lwowem. Docelowo projekt realizowany z tamtej-
szymi partnerami ma doprowadzi¢ do tego, ze historyczna
kolekcja Ossolineum — dzi$ fizycznie podzielona miedzy
Lwow, Wroctaw i kilka innych miejsc —bedzie w przestrzeni
cyfrowej dostepna w jednym wspdélnym repozytorium. To
bardzo wazne, bo ulatwia wymiane naukowa i wspélne ba-
dania, cho¢ w praktyce i tak czesto konieczne jest obejrzenie
fizycznego obiektu.

Skoro méwimy o Lwowie - trudno dzi$ nie zapyta¢
takze o kontekst wojny w Ukrainie. Czy wptyneta ona
na wspétprace wokét tego dziedzictwa?

Tak, przede wszystkim staramy sie te wspotprace konty-
nuowac. Chcemy pokaza¢ naszym partnerom, ze agresja Ro-
sji jej nie przerwie. Nie traktujemy tych zbiorow wylacznie
jako dziedzictwa jednej strony — stad nazwa naszego projektu:
»Wspdlne dziedzictwo w zagrozeniu”.

W pierwszych miesigcach wojny najwazniejsza byla
oczywiscie pomoc: wsparcie w zabezpieczaniu zbiorow,

takze w ich digitalizacji, dostawy generatoréw pradu. —
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Przeciw szalenstwu zacnosci

Jednym z paradokséw historii literatury jest to,
Ze dzieta powstate w odlegtych epokach wciqz potrafig
by¢ zaskakujgco aktualne.

CHOC OD PIERWSZEGO WYDANIA ,, Kwiatéw zta” Charles’a
Baudelaire’a mineto ponad péttora wieku, ich lektura wcigz
potrafi prowokowac i zaskakiwat Swiezo3cia. Nie dziwi
wiec, ze ten kanoniczny tekst — jeden z najwazniejszych,
gdy mowa o narodzinach nowoczesnej wrazliwosci lite-
rackiej — doczekat sie kolejnego opracowania. Zbiér zostat
ponownie wydany przez Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich
w drugiej serii ,,Biblioteki Narodowej”, w edycji przygotowa-
nej przez Tomasza Swobode. Jak czesto bywa w przypadku
wydan z tej serii, lektura wstepu i komentarzy w przypisach
okazuje sie niemal rownie fascynujaca jak konfrontacja

z samymi wierszami paryskiego mistrza.

DZIEKI TEMU APARATOWI KRYTYCZNEMU czytelnik otrzy-
muje rowniez petniejszy obraz samego autora. Portret
Baudelaire’a wytaniajacy sie z jego biografii i tworczo-
Sci jest bowiem peten sprzecznosci: to zarazem poeta
klasycznej dyscypliny formy i prowokator, dandys i mo-
ralista, jeden z pierwszych krytykéw romantyzmu,

a jednoczesnie tworca gteboko uwiktany w romantyczne
imaginarium. Wtasnie te napiecia sprawiaja, ze ,,Kwiaty
zta” pozostaja dzietem tak wymagajgcym dla kolejnych
pokolef ttumaczy i interpretatoréw.

W KONSEKWENCJI lektura Baudelaire’a nie jest jedynie po-
wrotem do dziewietnastowiecznego klasyka. Jego poezja
wcigz moze otwieraé nas na to, co zaréwno dawniej, jak i dzi$
bywa marginalizowane: brzydote, grzech, dekadencje, choro-
be czy erotyczny niepokdj. Stawka tej estetycznej prowokacji
bynajmniej nie przemineta — przeciwnie, wciaz pozwala roz-
poznawac ciemniejsze obszary ludzkiej kondycji.

AUTOR ,,KWIATOW ZtA” jawi sie jako cztowiek, kt6-

ry przez cate zycie walczyt o wtasny styl, wtasny gtos

i wtasne miejsce w literaturze. Czynit to, nie stronigc od

autokreacji i budowania mitéw, z ktérymi przez dziesie-

ciolecia musieli mierzy¢ sie badacze jego twérczosci.

Dzi$ jednak, dzieki pracy kolejnych pokolef interpreta-

torow, obraz Baudelaire’a staje sie coraz wyrazniejszy
- a przestrzen domystéw stop-

BIBLIOTEK A niowo UStQp'L.I].e miejsca r.zetfelne]
NARODOWA rekonstrukcji jego zycia i dzieta.
o ©® JACEK NAPORA

®

CHARLES BAUDELAIRE

KWIATY ZLA Charles Baudelaire

KWIATY ZtA

Wstep i opracowanie:
Tomasz Swoboda
przektad zbiorowy
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Ponizej: Rekopis ,,Pana Tadeusza” Adama Mickiewicza, ktory trafit do ossolifiskiej kolekcji po wybuchu II wojny Swiatowej.

Pierwsza strona tekstu z inwokacja.
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— Réwnocze$nie staramy si¢ jednak utrzymywac regu-
larne kontakty naukowe. Kontynuujemy chocby cykl
spotkan ossolinskich we Lwowie, ktdry trwa juz dwadzie-
Scialat.

Powstaja tez nowe formy wspolpracy. Zapraszamy na-
szych lwowskich kolegéw — dzi$ s3 to gléwnie kobiety,
jako ze mezczyZzni nie moga opuszcza¢ kraju —na pobyty
studyjne we Wroclawiu. Dzigki temu moga poznawac
prace Ossolineum i innych wroclawskich instytucji, wy-
mienia¢ doSwiadczenia i przygotowywac si¢ na czas po woj-
nie.

Ta sytuacja przypomina tez co$ bardzo waznego z naszej
historii. W XIX wieku troska o kulture byta w istocie troska
o przetrwanie narodu. Dzi§ widzimy, ze podobna walka to-
czy sie w Ukrainie — Rosja probuje niszczy¢ takze kulturowe
fundamenty ukrainskiej tozsamosci. To pokazuje, ze pyta-
nia, ktdre stawiat Ossolinski ponad dwiescie lat temu, nie-
stety pozostaja aktualne.

Ossolineum ma tez niezwykta zdolnos¢ przetrwania
politycznych burz. Mam wrazenie, ze jedna z jego sit
jest to, ze potrafi zachowac pewien dystans wobec
biezacych spordow.

Pomaga nam w tym nasz szczeg6lny status. Ossolineum
jest fundacja prawa publicznego, wigc funkcjonuje troche
inaczej niz wiele innych instytucji kultury. Przede wszyst-
kim jednak staramy si¢ pamieta¢, ze naszym zadaniem jest
stuzy¢ wszystkim — niezaleznie od pogladéw czy sporéw
politycznych. I cieszy mnie, ze takze klasa polityczna to do-
strzega i traktuje Ossolineum jako instytucjg stojaca ponad
biezacymi podzialami.



63

N\ e

Czytelnia gtéwna Biblioteki Ossolineum
we Wroctawiu w potowie lat 70.

Po lewej: rozpakowywanie zbiorow przywiezionych ze Lwowa.
Wroctaw, 1948 r.

Powiedzmy jeszcze kilka stéw o wydawnictwie Ossoli-
neum - jednym z najstarszych dziatajgcych wydawnictw
w Polsce, ktore zachowato swoj profil, a jednoczesnie
rozwija nowe obszary.

Rzeczywiscie, historia wydawnictwa w duzej mierze od-
zwierciedla historie calej instytucji — byly w niej zaréwno
okresy rozkwitu, jak i momenty trudne. Jednym z najwaz-
niejszych etapéw byl koniec XIX wieku, kiedy Ossolineum
uzyskalo monopol na druk podrecznikéw w Galicji. To da-
watlo stabilne finansowanie i pozwalalo rozwijac dziatalno$¢
wydawnicza.

Bardzo wazny byt tez okres IT Rzeczypospolitej. Wtedy Osso-
lineum stalo si¢ wydaweca serii ,Biblioteka Narodowa”, a takze
uzyskato prawa do publikowania dziet takich autoréw jak
Sienkiewicz czy Reymont. Dzigki temu wydawnictwo dyspo-
nowato bardzo silnym katalogiem.

Po roku 1953, wraz z nacjonalizacja zakladu, wydawnictwo
zostalo oddzielone od Ossolineum i wlaczone do struktur Pol-
skiej Akademii Nauk. Wéwczas jego profil si¢ zmienil —stalo
sie wydawnictwem ogélnonaukowym, publikujacym prace
z roznych dziedzin. Ten model nie przetrwat jednak realiow
wolnego rynku. Ostatecznie wydawnictwo zostalo ponownie
wlaczone w struktury Ossolineum i dzi$ znéw funkcjonuje
jako integralna czes¢ instytucji.

Dzi$ jego marke wciaz buduja takie serie jak ,,Biblioteka
Narodowa”, ale takze nowe projekty — chocby seria poetycka
,Wyglosy” czy prozatorska ,,Z Kraju i ze Swiata”, prezentu-
jaca literature polska i przektady. W kolejnych latach chcie-
libysmy w wigkszym stopniu rozwina¢ wydawanie prac
naukowych, oczywiscie tylko z szeroko rozumianej huma-
nistyki.
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Wirujacy sens

Anne Carson - kanadyjska pisarka, autorka wierszy i ksigzek
eseistycznych - od kilku lat wymieniana jest wiréd najwazniejszych
kandydatek do Literackiej Nagrody Nobla. Zapewne dlatego polscy
wydawcy chetniej wydajq jej kolejne tytuty, dajgc nam szanse
nadrobienia lektury urodzonej w 1950 r. autorki.

NAPISANY w potowie lat 80. ,,Stodko-gorzki eros” to za-
réwno pierwsza ksigzka Carson, jak i pierwsza pozycja,
ktéra ukazata sie w polskim ttumaczeniu w roku 2020 (au-
torkg Swietnego przektadu jest Renata Lis). Zaraz potem
dostaliSmy trzy bardzo rézne pozycje z dorobku Kanadyjki:
»Autobiografie czerwonego” (Ossolineum, 2022), ,,Piekno
meza” (Stowa na wyhiegu, 2022) oraz tom ,,Dekreacja. Wier-
sze, eseje, opera” (Ossolineum, 2024).

,SEODKO-GORZKI EROS” to siegajgca do zrodet europejskiej
literatury opowies¢ o ruchu znaczef i uczué, nieustannym wi-
rowaniu senséw. Punktem wyjscia opowiesci Carson jest scena
zaczerpnieta z jednego z tekstow Franza Kafki, w ktérym pe-
wien filozof prébuje pochwyci¢ krecacego sie baczka, dzieciecg
zabawke. Gdy to wreszcie nastepuje, mezczyzna wydaje sie
rozczarowany. Tak samo dziata w nas stan zakochania i proces
lektury, ttumaczy Carson. Dopdki probujemy pochwycic sens
naszych uczuc albo sens lektury, w ktérej jesteSmy zanurzeni,
Swiat wokot zdaje sie btyszczec i skrzy¢ niczym obracajacy sie
baczek. Gdy jednak uczucie obumiera, a lektura zostaje osta-
tecznie zinterpretowana, pochtania nas peten goryczy smutek.
Zabawa sie koriczy.

WYCHODZAC od najstarszych tekstow literackich — rozpraco-
wywanych wers po wersie utworéw Safony, dialogéw Platona,
fragmentéw z Homera — Carson pokazuije, jak literatura potra-

fi nas skutecznie zwodzic i uwodzi¢. W swych prapoczatkach

(a warto pamietac, ze klasyczna powies¢ wywodzi sie z gatun-

ku zwanego romansem) opowiadata nam ona przeciez o losach
rozdzielonych kochankéw. Dwéjka bohateréw za wszelka cene
pragneta by¢ ze soba, a kaprysny los albo ztosliwy bozek rzucat
ich mitosci nieustanne wyzwania, co rusz ich od siebie oddalajac.

WSZYSTKO TO, co dzieje sie podczas roztaki, wszelkie awan-
tury i przygody, stanowiag wtasciwg tresc literatury. Dlatego
wtasdnie zadanie pisarza badZ pisarki polega na umiejetnym
odwlekaniu rozkoszy dwéjki bohaterow. W tym sensie twérca
prowadzi gre nie tylko z postaciami, ktére tworzy, ale réwniez
czytelnikami kibicujgcymi parze. Podczas gdy czytelniczka
i czytelnik trzymaja kciuki za szczesliwe
zakonczenie, autor, paradoksalnie, robi
wszystko, by je uniemozliwic.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

Anne Carson
StODKO-GORZKI EROS. ESE)
przetozyta Renata Lis
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Dom na koncu czasu

Aidan Higgins stworzyt jedng z najbardziej osobliwych
powiesci irlandzkiego modernizmu - jezyk, dzieki ktoremu
mozna opowiedzie¢ o smutku przemijania i Swiecie,

ktory dawno juz przestat istniec.

SWIAT, KTORY ZAMIESZKUJA trzy siostry Langrishe

- bohaterki powiesci ,,ZejdZ na dét, Langrishe” z 1966 r.
- chot jeszcze trwa, jest juz wtasciwie martwy. Chodzi
zar6éwno o sam dom Springfield House na irlandzkiej
prowincji, jak i o porzadek spoteczny, ktéry przez wieki
tworzyto tamtejsze ziemianstwo.

HIGGINS W SWOJE} DEBIUTANCKIE) POWIESCI wydanej

w 1966 r. prébuje opowiedziec o tamtym miejscu i czasie,
ktore jeszcze pamieta z dziecifstwa. Nie ma tu jednak ani $ladu
nostalgii, jest raczej gesta, przenikajgca wszystko melancholia
— pozostaje juz tylko pozbawione nadziei trwanie.

HIGGINS NAWIAZUJE TU do waznej w Irlandii tradycji
opowiesci o ,,duzych domach” - dawnych siedzibach
ziemiafistwa, symbolach pozycji i prestizu. W czasach si6str
Langrishe sg one juz tylko widmem dawnego porzadku,
ktére nawiedza gwattownie i niepokojgco zmieniajacy sie
Swiat. Bo nawet na tych odlegtych peryferiach Europy czuc
zblizajgca sie wojne.

TARZECZYWISTOSC — choé niemal catkowicie statyczna

- wcigz przeniknieta jest napieciami: niewyjasnionymi
krzywdami i urazami miedzy siostrami, ktérych przyczyny
dawno zatarty sie w pamieci. Czasem pojawiaja sie jednak
momenty wzruszenia, mate ol$nienia (irlandzka literatura
zawsze miata do nich szczegdlng stabosc). Higgins potrafi
ocali¢ je od zapomnienia dzieki niezwykle precyzyjnemu

i oszczednemu jezykowi, ktéry jest zarazem niezwykle
wyczulony na sensualng warstwe rzeczywistosci. Niemniej
centralng osig powiesci pozostaje zawsze dom — a zycie jego
mieszkanek dogasa w potmroku pustych pokoi.

HIGGINS, ZALICZANY do najwazniejszych irlandzkich
modernistéw (a w Polsce dotad niemal nieznany), ciekawie
eksperymentuje tez z forma — miesza plany czasowe

i perspektywy, zamiast konkluzji pozostawia wieloznaczne
elipsy, odwlekajac rozstrzygniecie loséw swoich bohaterek.
Dzieki temu udato mu sie uchwycit
bolesng esencje przemijania —
dojmujacy smutek towarzyszacy
korficowi Swiata, za ktérym, jak sie
zdaje, nikt nie bedzie tesknit.

©® MICHAL SOWINSKI

Aidan Higgins
ZEJDZ NA DOL, LANGRISHE
przetozyt Maciej Ptaza

ZAKEAD NARODOWY IM. 0SSOLINSKICH

H

Jakie sg dzis$ najwieksze wyzwania w zarzgdzaniu in-

stytucjq takiego dtugiego trwania jak Ossolineum?

Oczywiscie sa kwestie budzetowe, ktdre dotycza wszyst-
kich instytucji kultury. W przypadku Ossolineum dochodzi
jednak jeszcze jedna specyfika — nietypowa struktura orga-
nizacyjna. Mamy biblioteke, dwa muzea i wydawnictwo,
czyli instytucje, ktére zwykle funkcjonuja osobno, a u nas
musza dziata¢ razem. To jednocze$nie nasza sita i pewne
wyzwanie zarzadcze.

Najblizszym duzym wyzwaniem jest budowa nowej sie-
dziby Muzeum Ksiazat Lubomirskich. Zlikwidowane przez
wladze sowieckie w 1940 roku, po przywrdceniu Ossolineum
statusu fundacji w 1995 r. jest stopniowo odbudowywane, ale
do dzi$ nie ma wlasnego gmachu. Wkrétce sig to zmieni—
przed nami duza inwestycja w centrum Wroclawia.

Szerszym wyzwaniem jest dialog z odbiorcami. Jako bi-
blioteka naukowa widzimy, ze liczba czytelnikéw odwie-
dzajacych nas fizycznie jest mniejsza niz kilkanascie lat
temu, co wiaze sie z rosnaca dostepnoscia zasobow cyfro-
wych. Dlatego coraz wigkszego znaczenia nabiera dzialal-
nos¢ muzealna i wystawiennicza — liczba odwiedzajacych
nasze muzea ro$nie z roku na rok.

Instytucje takie jak Ossolineum musza stale szu-
ka¢ nowych sposobow opowiadania historii i kultury.
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OSSOLINEUM

EUKASZ KAMINSKI (ur. 1973) jest historykiem i dyrektorem
Zaktadu Narodowego im. Ossolifiskich we Wroctawiu.

W latach 2011-2016 prezes Instytutu Pamieci Narodowej.
Specjalizuje sie w historii Polski XX wieku.

Przykladem jest przygotowywana wspdlnie z Niemieckim
Muzeum Romantyzmu we Frankfurcie duza wystawa po-
Swiecona polskiemu romantyzmowi, skierowana do publicz-
nosci miedzynarodowej.

Gdyby Jozef Maksymilian Ossolifiski mégt dzi$ zobaczyc
swoje dzieto po dwdch stuleciach - co, Pana zdaniem,
ucieszytoby go najbardziej?

Mysle, ze przede wszystkim ucieszyloby go to, ze jego
dzielo przetrwalo. Ossolinski myslat bardzo perspektywicz-
nie i nie stawial przed swoja instytucja zadnych ograniczen
czasowych, ale z pewnoscia ogromna satysfakcja bytoby dla
niego to, ze Ossolineum istnieje dzi$§ w wolnej Polsce. Jed-
nym z jego marzen bylo przeciez to, aby naréd mogt kiedy$
sam decydowac¢ o swoim losie i rozwija¢ swoja kulture w wa-
runkach niepodlegtosci.

Zapewne zmartwiloby go natomiast to, ze jego kolekcja jest
dzi$ rozproszona. Mysle jednak, ze zrozumialby, dlaczego tak
sie stato, i doceniltby wysitki podejmowane, by wspétpraco-
wac z partnerami we Lwowie i na rézne sposoby te spuscizne
nanowo faczy¢ — chocby w przestrzeni cyfrowe;j.

Mam tez nadziejg, ze spodobaloby mu sig to, ze staramy
sie wciaz na nowo odczytywac zadanie, ktére przed nami
postawil. Nie jesteSmy jedynie straznikami tego, co stwo-
rzyl, ale rozwijamy jego ide¢ w nowych warunkach i odpo-
wiadamy na wyzwania kolejnych epok.

Oby wiec Ossolineum mogto istnie¢ przez kolejne
wieki.
Jesli przetrwaliSmy tak trudne dwiescie lat polskiej historii,
to jestem przekonany, ze przetrwamy takze nastepne.
©® Rozmawiat MICHAt SOWINSKI
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Mroki niepamieci

Zbior ,,Pic sie chce. Opowiadania” wprowadza polskiego
czytelnika w Swiat prozy Wolfganga Hilbiga - jednego

z najbardziej osobnych gtoséw literatury niemieckiej drugiej
potowy XX wieku.

JEGO TEKSTY wyrastaja z doSwiadczenia powojennych
Niemieci realiow NRD. Nie jest to jedynie literacki zapis epoki.
Hilbig wykorzystuje ten kontekst raczej jako tto dla opowiesci
0 pamieci, samotnosci i niepewnosci ludzkiego doswiadczenia.

AKCJA WIELU OPOWIADAN (choé w wypadku Hilbinga trud-
no méwic o akcji w dostownym, fabularnym znaczeniu)
rozgrywa sie w przestrzeniach naznaczonych przemystowa
przesztoscia: na obrzezach miast, w poblizu fabryk, w kraj-
obrazach ruin i opuszczonych zaktadéw. To Swiat ciezki,
przesycony zapachami wilgoci, sadzy i rozktadu. Narrato-
rzy czesto wracajg do miejsc dziecifistwa (,,Kiedy zabrakto
burz”) albo prébuja zrozumiet przestrzei, w ktérej zyja.

Im bardziej jednak starajg sie uporzagdkowac wspomnie-

nia i doSwiadczenia, tym bardziej rzeczywisto$¢ zaczyna
sie rozpadac¢ na fragmenty obrazéw, skojarzef i niepewnych
wspomnien. Tak dzieje sie cho¢by w makabrycznym i mrocz-
nym opowiadaniu ,,Sen sprawiedliwych”.

PROZA HILBIGA jest gesta i powolna, oparta na dtugich, roz-
wijajgcych sie zdaniach. Autor nie prowadzi czytelnika prosta
fabutg - raczej stopniowo buduje atmosfere i pozwala, by
znaczenia wytaniaty sie z powracajacych obrazéw.

W tej niepewnej, nieco mrocznej rzeczywistosci mozna
ustyszec echo Franza Kafki — podobne poczucie zagubienia
bohateréw i napiecie miedzy jednostka a trudnym do uchwy-
cenia porzadkiem Swiata.

JEDNOCZESNIE HILBIG potrafi bardzo sugestywnie opisywaé
materialno$¢ otoczenia. Jego teksty petne sg zmystowych
szczeg6téw — zapachéw, faktur i obrazéw rozpadajgcego sie
krajobrazu. Pod tym wzgledem jego sposéb obrazowania
moze przywodzi¢ na mysl Brunona Schulza, cho€ u niemiec-
kiego pisarza jest on bardziej surowy i zwigzany z realiami
przemystowego Swiata.

»PI€ SIE CHCE” to proza wymagajaca, ale zarazem bardzo
spdjna. Zebrane tu opowiadania pokazujg pisarza, ktory
bada granice pamieci i jezyka. Hilbig
przypomina, ze opowiadanie nie musi
by tylko historig — moze by¢ takze
préba opisania doSwiadczenia, ktére
trudno uchwyci¢ w jednoznacznej for-
mie. ©® JACEK TARAN

Wolfgang Hilbig
[ ( SIE CHCE. OPOWIADANIA
przetozyt Ryszard Wojnakowski
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Weciggajaca podroz przez czas i historie, stawiajgca fundamentalne
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Powiesc¢ przygodowa, thriller literacki
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Wersja Judasza

To jedna z najbardziej tajemniczych
i intrygujacych postaci biblijnych.
Nic dziwnego, ze doczekata sie
kolejnego filmu.

im byt Judasz? Dlaczego zdradzit? Czy w ogole istniat?

Wiele pytan prowokuje ta intrygujaca postac - jedna
z najbardziej tajemniczych i dramatycznych w Nowym
Testamencie. Wymieniany jest wsrod dwunastu apostotow
- zawsze z przydomkiem Iskariota i z dopowiedzeniem,
ze zdradzit Jezusa. Czy jego przydomek okresla miejsce,
z ktorego pochodzit? Jest taka hipoteza. W Judei niedaleko
Jerozolimy istniato miasto Kariot. Jesli Judasz z niego
pochodzit, oznaczatoby to, ze byt jedynym Judejczykiem
wsrod pochodzacych z Galilei apostotow.

Jest tez inna hipoteza. Przydomek ten oznacza przyna-
leznos¢ do sykaryjczykéw, najbardziej radykalnego odtamu
zelotéw walczacych o niepodlegtosc Izraela. Ta hipo-
teza dziatata zwtaszcza na wyobraznie niektorych pisarzy.
Na przyktad Amos Oz dostrzegt w zdradzie Judasza probe
sprowokowania Jezusa do dokonania cudu uwolnienia na-
rodu izraelskiego spod rzymskiej okupacji. Poniewaz to sie
nie udato, odebrat sobie zycie.

Problem w tym, ze nie wiadomo, czy taka postac rzeczy-
wiscie istniata. Na taka watpliwos¢ wskazuje historyczno-
-krytyczna lektura Biblii. W najwczesniej zredagowanych pi-
smach Nowego Testamentu, czyli Listach sw. Pawta, imie Ju-
dasza sie nie pojawia. Im pdzniej powstawaty ksiegi Nowego
Testamentu, tym oskarzenia kierowane do Judasza sg moc-
niejsze. W najpozniej zredagowanym pismie - Ewangelii we-
dtug sw. Jana - Jezus, zwracajac sie do apostotéw, méwi o Ju-
daszu wrecz: A jeden z was jest diabtem”.

Istnieje podejrzenie, ze postac Judasza zostata wymy-
Slona, gdyz stata sie przydatna w pierwotnej gminie chrze-
Scijanskiej wraz z narastaniem napiecia i niecheci wobec Sy-
nagogi. Historia zdrajcy Jezusa - symbolizujgcego caty na-
rod zydowski - usprawiedliwiata narastajacy wsrdd chrzesci-
jan antyjudaizm. Hipoteze te wzmacnia imie Iskarioty, gdyz
po hebrajsku Juda to po prostu Zyd.

Zwraca sie takze uwage na pewne sprzeczno-
Sci czy nielogicznosci. Na przyktad arcykaptani,
chcac pojmac Jezusa, nie potrzebowali wcale
Judasza, gdyz Nauczyciel z Nazaretu nauczat
publicznie, nie ukrywat sie. Pocatunek Judasza,
ktory w naszej kulturze stat sie symbolem zdrady,
byt zatem nieuzasadniony, a owe stynne trzydzie-
Sci srebrnikow to zupetnie niepotrzebny wydatek.
Poza tym ewangelie i Dzieje Apostolskie podaja
rozne wersje konca zycia Judasza.

Te wszystkie niejasnosci wcale jednak nie ga-
$zg naszego zainteresowania tg postacia. Przeciw-
nie, tym bardziej staje sie ona intrygujaca i pobudza-
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WERSJA
JUDASZ!

jaca wyobraznie. Oprécz Amosa Oza o Judaszu pisat Jorge
Borges. W ostatnim czasie powstato tez kilka filmow o ta-
jemniczej postaci Nowego Testamentu. W jednym z nich Ju-
dasz zazdrosci popularnosci Jezusowi, dlatego Go zdradza.
Co wyroznia wtosko-polska koprodukcje zatytutowang ,Wer-
sja Judasza™?

W produkcji udziat wzigt Tomasz Kot, wcielajac sie w po-
sta¢ apostota Szymona Gorliwego. Rezyser i scenarzysta Giu-
lio Base zastosowat interesujgcy zabieg filmowy, sprawia-
jacy, ze widz dtugo nie widzi twarzy Judasza, bedacego nar-
ratorem, co wzmaga jego ciekawosc, a takze sprawia, ze na
wydarzenia patrzy sie niejako oczami gtéwnego bohatera.
Gtos narratorowi w polskiej wersji uzycza Wojciech Mecwal-
dowski.

Biblisci mogliby co prawda wytkna¢ rezyserowi potacze-
nie w postaci Marii Magdaleny az trzech r6znych kobiet: nie
tylko uczennicy Jezusa, z ktorej - jak gtosza ewangelie - wy-
rzucit siedem duchow, ale takze jawnogrzesznicy obmywaja-
cej Jezusowi nogi drogocennym olejkiem i kobiety cudzotoz-

nej uratowanej przed ukamienowaniem. Zabieg
e ten zapewnit - jak sie wydaje - wiekszg zwarto$¢
i dramatycznos¢ narracji.

Czy kolejna opowiesc o historii Judasza jest
przekonujgca? Zeby odpowiedzie¢ na to pytanie,
trzeba po prostu film zobaczyc. (SA)

WERSJA JUDASZA (Il Vangelo di Giuda)
- rez. Giulio Base.

Prod. Wtochy/Polska 2025.

Dystryb. Balance Film sp. z 0.0.

W kinach od 27 marca.

MATERIALY PRASOWE X2
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Ryan Gosling w filmie ,,Projekt Hail Mary”,
rez. Phil Lord i Christopher Miller, dystr. UIP.
W kinach od 20 marca.

BYt SOBIE CHtOPIEC

Kazdy szanujacy sie aktor musi ponoc zaliczy¢ katalog tradycyjnych rol.
Zosta¢ kowbojem, astronauta, jazzmanem, policjantem i zranionym kochankiem.
Ryan Gosling byt kazdym z nich. Niektérymi — dwa razy.

OPARTY 0 WERANDE MOTOCYKL, FOR-
tepian na hollywoodzkim bulwa-
rze, dmuchana lalka, ksiezyc zawieszo-
ny w kosmicznej prézni, holograficzna
dziewczyna gérujaca nad miejskim labi-
ryntem, kubek z kawa, winda, pusty fotel.
To tylko niektdre z tysigca rzeczy, na kté-
re w milczeniu spogladat Ryan Gosling.
Jak to jest? Kiedy ja wbijam wzrok
w pojedynczy punkt i delikatnie mruze
oczy, ludzie pytaja, czy wszystko ze mna

MICHAL WALKIEWICZ

w porzadku. Kiedy robi to Gosling, caty
Swiat wariuje i rzuca w niego pieniedzmi.

Gosling w kosmosie

Obserwowanie ludzi i przedmiotow
w zadumie nie jest technika z elementa-
rza Stanistawskiego. Trudno tez dostrzec
w podobnym zachowaniu kolo zama-
chowe jakiejkolwiek produkcji—w kinie
chodzi raczej o ruch, tempo, zmienna dy-
namike, nawet na wykrzywianej gryma-

sami twarzy. Jakims$ cudem kanadyjski
aktor byl w stanie uczynic z tego rodzaju
fotogenicznej biernosci swoja wizytowke,
a jednoczesnie zrobi¢ kariere w filmach
wszelkich wag i gatunkow.

Przez ostatnie lata widzieliSmy go
w wystawnych hollywoodzkich block-
busterach (,,Barbie” i ,Kaskader”), u zy-
wych klasykow formatu Terrence’a Ma-
licka (,,Song to Song”) oraz w krojonych
pod Oscary dramatach biograficznych




(,Pierwszy cztowiek”). Aktor stroil sie
w netfliksowa konfekcje (,Gray Man”)
izadawal szyku w ostrych jak brzytwa
satyrach (,Big Short”). Strzelal tez do
zloczyncéw, spadat z wiezowcow, uczyt
podrywu, no i kochat si¢ na zab6j — w lu-
dziach, robotach i plastikowych lalkach.
Obnosil si¢ z tym szczegélnym rodzajem
nonszalancji, ktéry zamienia dobrego ak-
tora w gwiazde.

We wchodzacym wiasnie na ekrany
kin filmie ,Projekt Hail Mary” Phila
Lorda i Christophera Millera znéw leci
w kosmos. Jako cierpiacy na amnezje na-
uczyciel rozwiaze zagadke wypalonego
stonca. Tjest to kolejny film, kt6ry uswia-
damia, ze naprawde trudno dzi$ trakto-
wac kariere Goslinga inaczej niz w kate-
goriach sentymentalnej podrézy do cza-
sow zlotej ery Hollywood.

W zgodzie z ta optyka kazdy szanujacy
sie aktor musi zaliczy¢ katalog tradycyj-
nie ,meskich” rél. Zosta¢ kowbojem,
astronautg, jazzmanem, policjantem oraz
zranionym kochankiem. Gosling byt kaz-
dym z nich. Niekt6rymi — po dwa razy.

Gosling tanczy

Nie mam pojecia, czy fenomen ,Klubu
Myszki Miki” jako kuzni przysztych
gwiazd showbiznesu doczekat si¢ jakich$
naukowych opracowan. Nie da si¢ nato-
miast ukry¢, ze popularny w latach go.
program muzyczny wypchnal na rynek
cale pokolenie ikon kultury popularne;j.

Gosling trafit do druzyny z Britney
Spears, Christina Aguilera, Justinem Tim-
berlakiem i Keri Russell. I cho¢ czas spe-
dzony na scenie wspomina jako seans nie-
ustajacej frustracji (powodowanej gtow-
nie zazdroScia wobec innych utalento-
wanych dzieciakow), to juz w 1995 r., po
finale show, fundamenty jego hollywo-
odzkiej kariery byly w zasadzie wylane.
Wystarczylo tylko pokonac finatowy tor
przeszkod i odhaczy¢ role w telewizji, re-
klamach oraz kinie niezaleznym.

Ale c6z to byl za bieg! Najpierw miody
Kanadyjczyk pojawil si¢ w popularnych
amerykanskich serialach: ,,Czy boisz sie
ciemnosci”, ,,Szkole na fali” oraz ,Mlo-
dym Herkulesie” (1998), czyli prequelu
kultowej (réwniez w Polsce) produkeji
z Kevinem Sorbo w roli gléwnej. P6zniej
za$ rozsadzil ekran w ,,Fanatyku” (2001)
Henry’ego Beana —thrillerze o ambitnym
uczniu jesziwy, ktdrego autorska interpre-
tacja Tory wpycha w sidla neonazizmu.
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Oscary, ktorych nie dostat

= BLUE VALENTINE (2010)

Rez. Derek Cianfrance; HBO Max
Historia zwiazku Cindy (Michel-

le Williams) i Deana (Ryan Gosling)
zaczyna sie w rejonach komedjii ro-
mantycznej. PéZniej zahacza o klasyke
amerykanskiego kina niezaleznego
w stylu Richarda Linklatera i powo-
lutku zmierza w strone psychodramy.
Trudno dociec, czy worek z zalami,
niezaleczonymi kompleksami i ttu-
mionymi pretensjami cigzy bardziej
widzom, czy bohaterom. Jedno jest
pewne: bywaty lepsze propozycje na
Walentynki.

= KOCHA, LUBI, SZANUJE (2011)
Rez. Glenn Ficarra, John Requa;

HBO Max, Neftlix

Misiek w kryzysie wieku Sredniego
(Steve Carrell) szuka swojej ,,zagi-
nionej meskosci”. Pomaga mu w tym
Gosling, w dwurzedowym bordowym
garniturze. ,,Kocha, lubi, szanuje”

to jedna z pierwszych wypraw aktora
na terytorium komedii. I od razu za-
konczona sukcesem — jako tracacy
grunt pod nogami zigolak Ryan jest
jednoczesnie zabawny i troche nie-
dzisiejszy. No i, jak stusznie zauwaza
jedna z bohaterek, wyglada, jakby ob-
robiono go w fotoszopie.

= BLADE RUNNER 2049 (2017)

Rez. Denis Villeneuve; HBO Max
Statystycznie rzecz biorac, film,

w ktorym Gosling spoglada najcze-
Sciej i na najwiecej rzeczy. Obserwuje
cyberpunkowe miasto-labirynt, wy-
jatowiona ziemie po ekologicznej
zagtadzie, Snieg padajacy na wraki
samochodow i Harrisona Forda plu-
jacego sarkastycznymi odzywkami.
Wyglada przy tym fantastycznie i przy-
pomina, ze wielkie kino science fiction
to najczesciej kino ciszy.

= PIERWSZY CZLtOWIEK (2018)

Rez. Damien Chazelle; HBO Max

W interpretacji Chazelle’a i Goslinga

Neil Armstrong to facet zyjacy w tak

gtebokiej otchtani po Smierci corki,

ze lekarstwem na egzystencjalny bol

moze byc jedynie inna otchtan. Jak

Akademia mogta ten wystep prze-

oczyc? W jednej scenie na obliczu

aktora maluje sie smutek przechodza-

cy w otepienie. W innej — graniczaca

z szaleiistwem determinacja. W wiek-

szosci scen wszystkie te emocje taiicza

w rytmie elegijnej muzyki Justina Hur-

witza. Niezty kosmos. © MW
|

A jesli zaczynasz swoja aktorska droge
od zagrania mlodszej wersji Kevina Sorbo
oraz Zyda zachwalajacego ,,ostateczne
rozwiazanie”, to wiedz, ze slawa jest tuz
zarogiem.

Gosling kocha

Oile na przetomie wiekéw nieco zbyt cze-
sto obsadzano Goslinga w rolach ofiar na-
stoletniej psychomachii, o tyle przez ko-
lejne dwie dekady byl juz spadkobierca
dawnych hollywoodzkich tradycji. Nie
ma sceny, ktora ilustrowataby to lepiej
niz pocalunek w strugach deszczu zlo-
zony na ustach Rachel McAdams w ,,Pa-
mietniku” (2004) Johna Cassavetesa.

Kto by si¢ przejmowat zapachem naf-
taliny, skoro na naszych oczach eksplo-
dowata gwiazda. Kolejne partie Goslinga
scementowaly ten wizerunek. W ,,Szkol-
nym chwycie” (2006) Ryana Flecka zagrat
uzaleznionego od narkotykéw nauczy-
ciela, zdobywajac pierwszq w karierze
nominacje do Oscara (kolejne otrzymat
zamusical ,La La Land” Damiena Chazel-
le’a oraz komedig ,,Barbie” Grety Gerwig)

W ,Stabym punkcie” (2007) Grego-
ry’ego Hoblita odnalazl si¢ w innej naf-
talinowej konwencji — thrillera prawni-
czego o aroganckim i rzutkim adwoka-
cie oraz jego makiawelicznym rywalu-
-mentorze. ,Milo$¢ Larsa” (2007) Craiga
Gillespiego umocnila z kolei jego wigzi
ze scena niezalezng, a ,Drive” (2011) Nico-
lasa Windinga Refna otworzyl mu drzwi
do panteonu popkultury. Jako zakochany
mSciciel bujat sie do rytmu synth-popo-
wych hitéw, jezdzit Chevroletem Malibu
rocznik 73, nosil biala skorzana kurtke ze
zlotym skorpionem i wywijat zakrwawio-
nym miotkiem.

~Pamietnik” powracal w jego filmo-
grafii jako interesujacy kontekst. Zwlasz-
cza w filmach rozprawiajacych sie z mi-
tem romantycznej mitosci. ,,Blue Valen-
tine” (2010) Dereka Cianfrance’a to hor-
ror o zwiazku, opowies¢ o erozji struk-
tury opartej na wspdlnocie potrzeb emo-
cjonalnych, seksualnych i duchowych.
Dzwigany na barkach przez Goslinga
i Michelle Williams, rozpisany zostal na
kontrapunktowe sceny agresji i czulosci.

Wspétpraca aktora z Cianfran-
ce’em zakonczyta si¢ na dwdch filmach
—na planie ,,Drugiego oblicza” (2012) po-
znal swoja zone, aktorke Eve Mendes.
Niestety, karkolomna konstrukcja, w kto-
rej najpigkniejsza para Hollywood udaje
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> zmeczonych zyciem mieszkancow
Pasa Rdzy, nie do konica zdala egzamin.
Dlaczego? Poniewaz jesli co$ Goslin-
gowi przychodzi z trudem, to wlasnie
portretowanie zakodowanych w ten
sposob postaci. Z jednej strony cier-
piacych, krwawigcych i stapajacych
po uwalanej blotem ziemi. Z drugiej —
przywodzacych na mys$l archetypiczne
figury buntownikéw bez powodu, beda-
cych kolejng inkarnacja Jamesa Deana.

Gosling placze

Gdy Ryan Gosling nie patrzy na rze-
czy, odsuwa delikatnie glowe w gescie
dezaprobaty. Stad pomysl, by na roz-
maitych kadrach z filméw podsuwac¢
mu do ust tyzke z platkami $niadanio-
wymi. Ustalmy to raz na zawsze — Ryan
Gosling nie chce waszych platkow. Sam
akt odmowy jest jednak w jego karierze
wazny. To blyskawiczne przestawienie
zwrotnicy pomiedzy tonami dramatycz-
nymi i komediowymi.

Komedia odkryla go pézno. Nie
stuzyto mu ani emploi rozmarzonego
twardziela, ani role, w ktérych bokso-
watl sie z nalogami. Kluczem do kon-
wencji okazal sig jeden z wazniejszych
psychologicznych mechanizméw od-
bioru kina gatunkéw. Zeby wzbudzié
w widzu sympatie do bohatera, ten
ostatni musi by¢ bardziej kompetentny
od widza we wlasnej profesji i réwnie
niekompetentny w wyzwaniach co-
dziennosci.

Fajtlapowaty policjant z ,Nice Guys.
Rownych gosci” (2016) Shane’a Blacka
i tytulowy ,Kaskader” (2024) z filmu
Davida Leitcha robig standardowe rze-
czy, ktérych oczekujemy od bohateréw
kina akgji lub czarnego kryminatu. Mie-
1z3 sie w boju z siepaczami mafii, acza
kropki na tablicy korkowej, romansuja
zupadlymi aniotami, bandzioréw racza
sarkastycznymi odzywkami.

A jednak pozostaja zaskakujaco
ludzcy w swojej nieporadnosci. Gdy
jeden z nich prébuje wlamac sie do
domu skorumpowanego polityka,
wybijajac szybe tokciem, konczy na
ostrym dyzurze. Nietrudno z nim sym-
patyzowac. Tez bySmy sie pokaleczyli.

Zwienczeniem wszystkich tych rél
jest oczywiScie Ken — kompan Barbie
i plastikowy symbol meskosci defi-
niowanej w zgodzie z fluktuujacymi
w kulturze trendami. W interpretacji

Goslinga to w duzej mierze relikt od-
chodzacego patriarchalnego porzadku.
Ale tez, na prawach autotematycznej
konwencji, sam Gosling: pigkny chio-
piec, ktory, zeby przetrwaé w dyna-
micznie zmieniajacym sie $wiecie, caly
czas musi wymys$lac si¢ na nowo.

Gosling mysli

Jako ze aktor uczynit z tych zmian to-
nacji element swojego medialnego wi-
zerunku, traktujemy go dzis jako faj-
nego, bezpretensjonalnego goscia. A co
za tym idzie — wierzymy mu w kazdej
roli. Nawet w odmalowanym pastelo-
wymi kolorami $wiecie ,La La Landu”
(2016) oraz zimnowojennej rzeczywi-
stoSci ,,Pierwszego cztowieka” (2018)
jest w stanie przerzuci¢ pomost mie-
dzy wyjatkowa jednostka a twarza
z szarego thumu.

Obydwa te filmy wyrezyserowat Da-
mien Chazelle. Obydwa opowiadaja
o tym, ze szczgScie jest w drodze do nie-
$miertelnosci klopotliwym balastem.
Jesli wiec sukces Goslinga —nie tyle jako
aktora, co jako celebryty oraz popkul-
turowej ikony —wydaje sie dzis oczywi-
sty, to wlasnie z powodu fatwosci, z jaka
artysta zadaje temu twierdzeniu klam.

Po mediach nie fruwaja jego idio-
tyczne wypowiedzi na temat geopoli-
tyki. Jego zycie rodzinne nie jest przed-
miotem plotek, dzialalno$¢ charyta-
tywna przechodzi pod radarem, naj-
wieksze skandale zas$ dotycza roboty
na planie. Czy byl zbyt stary, zeby za-
gra¢ Kena? Czy mdgl szybciej potepic
Harveya Weinsteina? Czy powinien
byl schudna¢ do straconej roli w ,,No-
stalgii aniola”? Kogo to obchodzi!

Natomiast co do sukcesu w zawo-
dzie, jego miarg, bez wzgledu na osca-
rowe statuetki, pozostaja zasiane w wi-
dzach zywe emocje. Motocykl na we-
randzie przypomina o zyciu bez zobo-
wiazan, ktére dawno zostato w tyle.
Pianino na bulwarze jest sednem opo-
wiesci o sztuce na kursie kolizyjnym
z miloscia. Ksiezyc to jedyne miejsce,
na ktdre mozna uciec w zatobie. Holo-
graficzna dziewczyna ostrzega: zycie to
jedna wielka symulacja.

Ostatecznie Ryan Gosling nie spo-
glada na te wszystkie rzeczy bez po-
wodu. Frustruje mnie tylko, ze robigc
to, wyglada na madrzejszego od nas.

© MICHAE WALKIEWICZ

Punk
nie umari

DARIUSZ KOSINSKI

muzyka | Sukces najnowszej
ptyty Dezertera to bardzo dobra
wiadomosc dla tych, ktorzy
nigdy nie stuchali polskiego
punk rocka.

ZESP(SL DEZERTER SWIETUJE 45 LAT SCE-
nicznej dziatalnosci wydaniem ply-
ty. Album nazywa si¢ ,, Wolny wybieg”
1zawiera zupelnie nowy material, odno-
szacy sie — tak jak piosenki grane czte-
ry i dwie dekady temu — do otaczajacej
rzeczywistosci. I tak jak dawniej, Robert
»~Robal” Matera (muzyka) i Krzysztof
Grabowski (teksty) nie negocjuja, a walg
ostrymi riffami i stowami w slabizny,
o ktorych juz nam sie nawet nie chce
mowi¢ —bo ile mozna.

Plyta wydana w lutym, na poczatku
marca wspiela si¢ na pierwsze miejsce li-
sty sprzedazowej OLiS. Mysle, ze to bar-
dzo dobra wiadomos¢, a moze nawet co$
wiecej: budzacy nadzieje symptom.

Z mlodych gniewnych
- starzy wku*wieni

Bycie legenda to stan przewlekly i bar-
dzo ciezki. A bycie legenda rocka to stan
niemal zabdjczy. Pét wieku temu tworzy-
tes zywa kulture, a miliony wierzyty, ze
to, co robisz, jest autentyczng, bezkom-
promisowa rebelig. Teraz dorabiasz do
emerytury, odgrzewajac dawne emocje
dla 0s6b réwnie dobrze sytuowanych jak
ty. Czasem w chwili uniesien udaje sie
stworzy¢ fikcje wiernosci sobie, ale im
ona silniejsza, tym silniejszy potem kac
—bo przeciez $wiat sie nie zmienil, a twdj
sukces, pieniadze i stawa s3 twoja kleska
w kategoriach dokladnie tej samej etyki
buntu, ktéra wyniosta cie na szczyt.
Kultura rocka, jak Zzadna inna, byta kul-
turg miodych. Kultura niezgody na rze-
czywistos¢ urzadzong wedtug obowiazu-
jacych konwencji dorostosci. JeSli nawet
nie wiedziata do konca, jak miatby wygla-



da¢ inny $wiat i inne zycie, glosila i wy-
twarzala silne, ekstatyczne doSwiadcze-
nia tej innosci.

Dzi$ trudno w to uwierzy¢, ale w mi-
tycznym czasie ,lat mitoSci”, w wirze
ulicznych walk i strajkow 1968 r., na kon-
certach The Doors oraz happeningach
Yoko Ono i Johna Lennona rzeczywiscie
wierzono w mozliwos¢ zmiany. Trwalo
to krétko, juz dekade pdzniej pozostaly
gorycz, wicieklo$¢ oraz nostalgia.

Mlodzi buntownicy z czasem stra-
cili zaréwno mlodosc, jak i powody do
buntu. Stali si¢ beneficjentami systemu,
przeciwko ktéremu kiedy$ wydawali sie
wystepowac, a ktéry zapewnit im moz-
liwos$¢ zycia na wlasnych zasadach. Za-
miast obiecanej przyszlosci — business as
usual. I nostalgiczna fikcja fundowana
nie tyle sobie, ile tym, co zestarzeli si¢
nieuchronnie w §wiecie coraz dalszym
od marzen mtodosci, spetiajac proroc-
two Jonasza Kofty: z mlodych gniewnych
—starzy wkuswieni.

Kultura punk w swoim anarchistycz-
nym i wécieklym buncie spod znaku nofu-
turewydawala sie z zasady odrzucac te re-
gule. Stanowila eksplozje i Swiadomie nie
chciala mie¢ do zaproponowania niczego
poza ekstatycznym i bezwzglednym zanu-
rzeniem w terazniejszosci. Jego uciele$nio-
nym przedstawieniem bylo przerazajace
zewnetrznych obserwatoréw pogo —gwal-
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Koncert zespotu Dezerter, na zdjeciu Robert Matera. Wroctaw, 2 maja 2023 1.

towny i chaotyczny taniec plemienny an-
gazujacy wszystkie sity i wylaczajacy (po-
zornie) mechanizmy kontrolne.

Punk rzeczywiscie nie trwal dlugo
—1jako formacja kulturowa, i jako wio-
dacy gatunek muzyczny. Spektakular-
nym przykladem takiego Swiadomego
krotkiego trwania byla w Polsce Sie-
kiera, ktdra po niestychanie jak na tamte
czasy gwaltownym wybuchu jarocin-
skim szybko zmienila muzyke, estetyke
ietyke, stajac sie na plycie ,Nowa Alek-
sandria” moze najpelniejszym wyrazicie-
lem do$wiadczenia drugiej potowy lat 8o.

Nikt mi nie moze
zakazac¢ myslenia
Dezerter to inny przypadek: grupa za-
czynajaca kariere pod catkowicie nie-
cenzuralna nazwa SS20 (tak nazywaly
sie sowieckie pociski balistyczne) weszia
wprawdzie doS¢ szybko na oficjalny ry-
nek (stynny singiel ,Ku przyszlosci” wy-
dany przez Tonpress w roku 1983), ale
konsekwentnie zachowywala na nim

osobne stanowisko.

Jedna z jego glosnych demonstracji byt
stynny koncert w Jarocinie w 1984 1., 10z
poczety kiétnig z Walterem Chelstow-
skim. Sprzeczka byla nieco absurdalna,
ale caly koncert zostal wziety w nawias
radykalnej, niemal absurdalnej niezgody.
Pamietam, jakie to byto dla mnie (dziwia-

cego si¢ Swiatu szpaka z prowingcji) za-
skakujace i niepokojace. I jaka dalo moc
temu wystepowi. Kurz z tego samego
pogo, jaki wznosili mlodzi punkowie
z Szamba czy Sedesu (ech, utracona po-
ezjo tych obrazoburczych nazw) wznist
sieiopad}, a stowa wySpiewywane wtedy
przez ,Skandala” zostaly. ,Boicie si¢ nie
bac—Kkiedy trzeba”.

0Od 45 lat Dezerter nie tylko gra tego sa-
mego hardcorowego punk rocka, ale —co
wazniejsze — ani na chwile w tym czasie
nie stat si¢ Zzywym muzeum samego sie-
bie. Oczywiscie — dokonat reedycji styn-
nych albuméw ,Kolaboracja”, wydat
cyfrowo odnowione legendarne nagra-
nia z koncertéw, w tym zwlaszcza z Ja-
rocina’84 i sila rzeczy, tak jak wielu jego
fanéw, odwotuje sie do chwalebnej prze-
sztosci.

Ale tworzy tez nowy material, zacho-
wujac konsekwencje muzyczna, tek-
stowa iideows, czego Swietnym przykla-
dem jest wlasnie ,,Wolny wybieg”. Nie
chodzi tu tylko o ,wiernos¢ sobie”, ale
o zaproponowanie i odkrycie takiej po-
stawy i kultury rdzennie punkowej, ktora
nie wyczerpuje si¢ w ekstatycznym prze-
zywaniu terazniejszosci i zadymie.

»Kolaboracje¢” otwiera rytmicz-
nie skandowany utwor ,Anarchia”
—prolog i zarazem deklaracja ideowa.
Dobrze pamigtam: ,Anarchia w samym

KAROL MAKURAT / REPORTER
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> Srodku mojej gtowy / M6j mézg pracuje

niezaleznie / I nikt mi nie moze zakazac
myslenia / Anarchia w glowie to pocza-
tek wyzwolenia”. Zaskakujaco intelek-
tualny wstep jak na ,kapele” robiaca
dym i halas, nieprawdaz?

Czlonkowie Dezertera, zwlaszcza au-
tor tekstow i—chyba tak to trzeba nazwac
— gléwny twoérca ideowego zaplecza ze-
spotu, Krzysztof Grabowski, odzegnuja
sie od wszelkiej ideologii, a szczegdlnie
odrzucaja propozycje uznajace za takowa
punk. Ale nie odzegnuja si¢ i nigdy nie
odzegnywali od myS$lenia.

W roku bodaj 1985, gdy cala teatrolo-
giczna grupa krakowska pojechaliSmy
na kilka dni do Warszawy ogladac przed-
stawienia uwielbianego przez nas wtedy
Jerzego Grzegorzewskiego, dostaliSmy
od stotecznych znajomych fanziny wy-
dawane poza cenzura przez Dezertera.
Ich podstawowy i najwazniejszy przekaz
brzmial: wszystko cokolwiek styszysz
iczytasz, takze ta nasza gazetka, jest nie-
uchronnie manipulacja —mysl sam!

Byt w tym oczywisty paradoks, ale pa-
radoks ozywczy i wcale nie odczytywany
wtedy przeze mnie jako polityczny i wy-
mierzony wylacznie w ,.komunistyczne
klamstwo”.

Nie uwierzyli w wolnos¢

To jedno z najwiekszych uproszczen to-
warzyszacych wielu interpretacjom twor-
czej aktywnosci rozwijanej po roku 1956
—ze wszystko, co si¢ wtedy dzialo w sztuce
ikulturze (a dzialo si¢ duzo waznego i zna-
komitego), stanowito forme niezgody wo-
bec wladzy ,.komunistycznej”, wyczerpy-
walo si¢ w postulacie jej usuniecia i przy-
wrocenia ,normalnosci”. No wlasnie nie!

Oczywiscie: wszelkie hasta wolnosci,
niezaleznosci, anarchii, tworczej swobody
sprzeciwialy si¢ rzadom Partii, ale mialy
o wiele szersze i dalej idace cele niz to, w co
zostaly skanalizowane w latach go., gdy
naiwnie uwierzyliSmy w logike rynku
iporzuciliSmy oryginalne rozwiazania, ta-
kie jak projekt ,,Solidarnosci” czy anarchi-
stycznie punkowe samodzielne my$lenie.

»Wolny wybieg” bardzo przekonujaco
pokazuje, ze anarchia, ktérej Dezerter po-
zostaje wierny od 45 lat, to nie jest IPN-
-owska fantazja o antykomunistycznym
podziemiu, ale wymagajaca nieustannej
czujnosci postawa mySlowa i etyczna, za-
wsze zwrécona przeciwko usitowaniom
wladzy, niezaleznie od jej formy.

DEZERTER

Dezerter, WOLNY WYBIEG,
Moystic Production, 2026

Dezerter nie uwierzyl w wolnos¢, jaka
rzekomo odzyskaliSmy po 1989 r. Wol-
nosci nie odzyskuje si¢ ot tak, dlatego, ze
jakie$ imperium okazalo sie chwilowo
stabe i wypuscilo sasiedzki kraj z czulego
uscisku, pozwalajac na taniec 1Sniacych re-
klam, podréze bez paszportow i polityczne
spektakle bez cenzuralnych ograniczen.
To wszystko mile i przydatne, ale nie na
tym polega wolnos¢. ,, Wyzwolin ten do-
czeka sie dnia, kto wlasna wola wyzwo-
lony!”. A anarchia w samym $rodku mojej
glowy jest tej wlasnej woli ojczyzna i ser-
cem —stanowi jej prawdziwy hard core.

I dlatego tez pozostaje w nieustan-
nym zagrozeniu — policyjnym i politycz-
nym, ale przede wszystkim wewnetrz-
nym. Smiertelnie grozna jest dla niej
kazda chwila odpuszczenia, machniecia
reka i radosci z odzyskanego $mietnika.
Trzeba walczy¢ do Smierci, by nie ulec po-
czuciu trwalej satysfakcji. Zadowolenie
z siebie jest wrogiem myslenia.

Nie ,jestesmy tylko pionkami”
Sukces ,,Wolnego wybiegu” nie wydaje
mi si¢ wynikac z tego, ze dawni jarocin-
scy pogowicze kupili plyte, by powspo-
mina¢ buntownicza mlodos¢ i pocieszy¢
sie kombatancka duma wspétudziatu
w tryumfie nad zlem. Zbyt wielu z nich
odeszlo, niektérzy tak realnie jak pierw-
szy wokalista Dezertera (Dariusz Hajn
»Skandal”), inni bardziej metaforycznie.
Ci dawni kupia reedycje mitycznej kasety
z koncertu w Jarocinie, ale niekoniecznie
siegna po nowy album, na ktérym nie
znajda znanych melodii i nie ustysza wy-
gwizdywania sowieckiej piosenki pamie-
tanego az za dobrze z singla Tonpressu.

Nie$miato pozwalam sobie sadzi¢, ze
sprzedazowy sukces tej nieprzymilnej
plyty zachowujacej brzytewna ostros¢
glosu i gitar ,Robala” oraz precyzje to-
motu sekcji rytmicznej (obok perkusisty

Grabowskiego, basista Jacek Chrzanow-
ski) wynika nie z nostalgii, ale z odzyski-
wania aktualnosci przez postawe punko-
wej anarchii myslowej, ktérej Dezerter
zawsze byl wierny. Przez lata spychana
na margines, niemajaca zadnej liczacej
si¢ reprezentacji na scenie spolecznej
iideowej (o politycznej nawet nie warto
wspominac), by¢ moze wlasnie dlatego
odzyskuje widzialnos¢ i styszalnos¢.

Coraz czesciej zdarza mi sie spotykac
na ulicach miast grupki bardzo miodych
ludzi z kolorowymi czubami, w skérach,
z agrafkami w uszach i nosach. Jasne —
moze to by¢ tylko jeszcze jedna z powraca-
jacych méd nieustannego retro. Ale moze
jednak ona tez stanowi symptom, jak suk-
ces Dezertera i do$¢ niespodziewane, bly-
skawiczne wyprzedanie dwdch koncer-
tow System of A Down na Stadionie Na-
rodowym. Albo jak mySlowy i poetycki re-
miks , Nowej Aleksandrii” w przedstawie-
niu wyrezyserowanym w Teatrze Narodo-
wym (sic!) przez Jana Klate wciaz dumnie
noszacego punkowego irokeza.

Zdaje sobie sprawe, ze to drobiazgi, ale
jestem na nie wrazliwy, bo ozywiaja prze-
konanie, ze anarchiczna walka o niepod-
legto$¢ mysSlenia (ta sama, ktora glosit
iw ktdrej gotéw byt gina¢ Konrad w , Wy-
zwoleniu” Wyspianskiego) zaczyna by¢
odzyskiwana jako bezwzglednie do zycia
potrzebna.

Jesli bohaterem wspétczesnosci i wladca
~Swiata zachodniego” jest kto$ tak impre-
gnowany na mysl niezwalczona Scigajaca
siebie jak Donald Trump, jesli podstawo-
wym obowiazkiem zawodowych poli-
tykow jest jak najdostowniej bezmySlne
powtarzanie ,przekazu dnia”, jesli samo-
rozwijajaca si¢ technologia stuzy glow-
nie temu, by nie wypuszczac nas z naszej
banki, to anarchia w mojej i twojej gtowie
staje sie czyms wiecej niz nadzieja — staje
sie realna sila odpowiadajaca na narasta-
jace poczucie, ze nic sie juz zrobi¢ nie da.

Wiem — to moze by¢ zwykte chciej-
stwo. Starzy wkusxwieni zawsze maja na-
dzieje, ze okaza si¢ dziadkami rewolucji
kontynuowanej przez kolejne pokolenie
mlodych gniewnych. Ale nawet jesli sie
tudze, to dobrze chwile pomyslec, ze nie
sjestesmy tylko pionkami, ktdre nie do-
staja drugiej szansy”. I wérdd narastaja-
cego po wszystkich stronach coraz silniej-
szego poczucia bezradnosci przypomnie¢
sobie, ze nikt nam nie moze zakaza¢ my-
Slenia. © DARIUSZ KOSINSKI
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= Ana Maria Matute, PIERWSZE
WSPOMNIENIE, ttum. Ewa Zaleska,
Cyranka

éCIEiKA POPRZECINANA DRGAJACY-
mi cieniami migdatowcéw, przygnia-
tajace stonice, niebieska papuga na fra-
mudze okna. Swiat zredukowany do zabaw,
pozornie btahych rozmdw i strzepkéw in-
formacji, ktére rodza przerazajace domysty.
Jest to $wiat nastolatkow —juz nie dzieci,
jeszcze nie dorostych — ktdrzy odkrywajac
reguly postepowania starszyzny, poznaja
réwniez siebie. W skwarze Majorki suge-
stywna sila okazuje si¢ niedomdwienie —
grozaca w cigzkim powietrzu zagadkowos¢.
~Pierwsze wspomnienie” Any Marii Matute
—nieznanej w Polsce, cho¢ w Hiszpanii sowi-
cie nagradzanej autorki — to nominalnie opo-
wies¢ o relacji miedzy kuzynami, ktérzy na
skutek wybuchu hiszpanskiej wojny domo-
wej zamieszkali u babci na wyspie. Po-
wierzchniowa tre$¢ powiesci stanowia wy-
prawy, obserwacje, potyczki z wrogg banda,
korepetycje czy palone w nocnej ciszy papie-
rosy. Cykliczno$¢ tych pozornie idyllicznych
czynnosci zostaje zderzona z nieobecnoscia
rodzicéw, trudem samodzielnego dorasta-
nia, odkrywaniem rodzinnych tajemnic, jak
tez nieobecng, cho¢ wyczuwalna na kazdej

= Soen, RELIANCE, Silver Lining
Music

ZACZELO SIE OD TESKNOTY ZA
Toolem. Kultowa kalifornijska ka-
pela prog-metalowa zamilkla

W 2006 I. po wydaniu albumu
,10.000 Days” az na trzynascie lat.
Na tesknote fanow za muzyka grana w nie-
typowym metrum, ztozong z wycinanych

z matematyczna precyzja rifféw basu i gita-
ry oraz psychodelicznych wokaliz, starato
sie odpowiedzie¢ wiele zespolow —a wsréd
nich szwedzka grupa Soen. Po dwdch albu-
mach artysci uwolnili sie na szczescie od
stylu Toola i zaczeli wypracowywac wiasny.
Tworza go szerokiej skali baryton Joela Eke-
l6fa, skomplikowane riffy, gesty bas oraz
melodyjne, ,hymnowe” refreny, chetnie
podchwytywane przez publicznos¢. Taki
jest tez najnowszy krazek zespotu, ,Relian-
ce”. Szwedzi zajeli sie tematem bliskoSci

W epoce atomizacji; pytaja, naile technolo-
gia jest w stanie zniszczy¢ naturalna potrze-
be wigzi z innymi i przypominaja — zgodnie
z tytutem calosci - ze trudno zy¢, nie mogac
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stronie — wojna. OSlepiajaca sceneria
ksiazki Iaczy si¢ z napieciem bohate-
0w, czyniac z powiesci egzystencjal-
ny horror rozgrywany przy Swietle
dnia. ,Wspomnienie” to proza poetyc-
ka najwyzszej proby — opisy przestrze-
ni uwodza inwencja i subtelnoScia cie-
niowania. Odmalowanie rzeczywistosci

z perspektywy 14-letniej Mati moze by¢ ro-
zumiane jako gest jednoczesnie estetyczny

i etyczny. Pierwszy komponent stuzy poka-
zaniu $wiata jeszcze przed jego odczarowa-
niem — uchwyconego uwaznym okiem mio-
dego ducha. Drugi sprawia, ze teatralne
uniwersum dorostych zostaje rozmontowa-
ne, a sami aktorzy obnazaja swoja bezsilnos¢
wobec machiny historycznej i wiasnych nie-
doskonatosci. Matute napisata ol$niewajaca
ksiazke o dorastaniu i wystawionej na prébe
mlodzienczej wrazliwosci. Jej narysowane
twardym oléwkiem postaci zanurzone sa

w swoich prywatnych groteskach ijako ca-
to$¢ przeciwstawione historii. Przenikliwos¢
poszczegdlnych charakterystyk wspélgra

z subtelnoscia ich prezentacji. Gdzie$ mie-
dzy stonecznymi plamami i zakamuflowa-
nymi uczuciami zalega cisza niesamowito-
Sci. A z glebi tej ciszy wylania sig czulosc¢,
ktadac chtodna dton na rozpalonym czole
czytelnika. © OLIVIER SOBOTA-SZAMOCKI

polega¢ na sobie nawzajem. Tek-
stom udaje sig raczej unikac kiczo-
watych mielizn, sg geste w emocje
iznaczenia — do$¢ powiedzied,

ze jeden z tytutéw, ,Vellichor”,
oznacza ,specyficzng melancho-
lie, ktéra odczuwa sie w starej
ksiggarni”. Ale nie dla tekstéw stu-
cha sie przeciez metalu; wokal mozna po-
traktowac po prostu jako jeden z instrumen-
tow dobrze zgranej kapeli i oczekiwac
wybornych solowek gitarowych Kanadyj-
czyka Cody’ego Lee Forda. Na poprzednich
albumach grat bardziej ,.gilmourowsko”,
tutaj blizej mu do wirtuozerii Johna Petruc-
ciego (cho¢ w odréznieniu od gitarzysty
Dream Theater nie zapomina o melodii). No-
wych $wiatéw ten album nie odkrywa, eks-
ploruje za to dobrze znane. Jest to kawat so-
lidnego rocka, ktcry raczej dostarcza
stuchaczowi energii niz go ,rozjezdza”. Nie-
mniej dla muzykdow Soen nadszedt czas, by
znowu wymysli¢ si¢ na nowo, o ile nie chcg
przyprawic sobie etykiety zespotu, ktéry
wcigz nagrywa tg sama plyte.

© MACIE) MULLER

= OKRUCHY DNIA, rez. James Ivory,
Netflix

PRODUCENTA ISMAILA MERCHAN-
tairezysera Jamesa Ivory’ego faczyla
wieloletnia relacja romantyczna i za-
wodowa: obie rownie trwale. W la-
tach 6o. duet stworzyl firme produk-
cyjna MerchantIvory, ktdra stata sie
tak prominentna, ze okreslita nowy
typ kina. Filmy spod tego szyldu czg-
sto oparte s3 na literackim pierwo-
wzorze, przedstawiaja zycie arysto-
kracji i rozgrywaja si¢ na poczatku
XX w. w Anglii. Ekranizacja nagro-
dzonej Bookerem ksigzki Kazuo
Ishiguro ,,Okruchy dnia” wydaje si¢
naturalnym wyborem dla poszuku-
jacych podobnych historii. Efekty?
Osiem nominacji do Oscara w roku
1993 oraz miejsce na liscie stu najlep-
szych brytyjskich filméw XX w.
opracowanej przez British Film In-
stitute. Oraz jedna z najznamienit-
szych kreacji Anthony’ego Hopkin-
sa. Mamy lata 30., Darlington Hall.
Sensem zycia bohatera granego
przez Hopkinsa jest sprawienie,

by posiadtos¢, w ktorej pracuje,
funkcjonowata jak w zegarku. Jest
niezréwnanym kamerdynerem —
perfekcyjne wypelnianie obowiaz-
kow to czes$¢ jego tozsamosci. Prze-
strzega surowego kodeksu: nie
opuszcza stuzby, nie watpi w praco-
dawece i nie poddaje si¢ uczuciom
—zwlaszcza tym do pani Kenton.

O tak, Stevens Swietnie sprawdza sie
w swojej roli. Lord Darlington zas
chetnie podejmuje gentlemanow:
przedstawicieli rodziny krélewskiej
oraz krajowych i zagranicznych po-
litykéw. Sprawe komplikuje jednak
to, ze mimo nienagannych manier
stoi po ciemnej stronie historii.

Co jeszcze dodac? Moze to, ze ,,Okru-
chy dnia” nasycone sa gleboka me-
lancholig niewypowiedzianych
stow. Takich, ktére rezonuja w czlo-
wieku dtugo po seansie.

© MARIA DUTKIEWICZ
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Po rozstaniu

ANITA PIOTROWSKA

FiLm | Stara mitoS¢ potrafi
zardzewie¢. Moze sie jednak
zamieni¢ w co$ innego i Hlynur
Palmason méwi o tym bardziej
jezykiem artysty wizualnego niz
filmowca.

NOWY FILM HLYNURA PALMASONA
tylko udaje rodzinna ,,obyczajow-
ke”. Albo turystyczny folder reklamuja-
cy piekno islandzkich pleneréw w réz-
nych porach roku. I robi to do pewnego
momentu bardzo dobrze, szybko jednak
orientujemy sie, ze za ta podwdjna kota-
ra kryje sie zupelnie inne kino.

Takie, w ktérym rozpad pewnej sym-
patycznej rodziny juz si¢ dokonal, dom
poszedt do metaforycznej rozbidrki i za-
miast standardowego ,,czy wrdcg do sie-
bie?” rezyser woli zada¢ inne pytania. Ra-
czej z gatunku ,,co poszlo nie tak?”, ale na
poziomie mniej oczywistym niz szuka-
nie winnych czy ukrytych powodéw. Za-
miast prob zszywania rodziny na nowo,
dokonuje stopniowego jej rozpruwania
— 1 robi to bez wielkich dram, emocjo-
nalnych wyladowan i szarpanin. Prze-
nosi histori¢ Anny, Magnusa i tréjki ich
dzieci (a takze ich psa oraz kur) w surre-
alistyczno-symboliczne rejony.

»Milos¢, ktora zostaje” od poczatku
sugeruje, ze po §wiezo zakonczonym
zwiazku ,artystki na dorobku” (Saga
Gardarsdéttir) i wilka morskiego (Sver-
rir Gudnason) zostalo calkiem sporo.
W niegdy$ wspdlnym wiejskim domu
spotykaja si¢ na obiadach, a w wolnych
chwilach chodzg z dzieciakami na gor-
skie wycieczki. Seksualnie tez ciagle mie-
dzy Anna i Magnusem iskrzy, cho¢ co$
sie nieodwracalnie skoniczylo i nie moze
by¢ powrotu do tej samej rzeki. Ale skoro

OGEOSZENIE

Idd ~
. NADAJEMY DO MYSLENIA
Radio
A W kazdq srode o godz. 12.40 na antenie
Kra kow Radia Krakéw goszczq dziennikarze
radiokrakow.pl | .Tygodnika Powszechnego™

jest teraz tak dobrze, to czemu wiasciwie
mialoby by¢ gorzej?

Film Pdlmasona drobnych zgrzytéw
szuka na przyklad w naturze, rowniez tej
udomowionej. Ukochany szpic pasterski
o imieniu Panda (nagrodzony za t¢ ,rol¢”
Psig Palma w Cannes) wytarza si¢ w ja-
kim$ $§winstwie tuz przed rodzinnym
spotkaniem, a stodkie puchate kurczatka
za chwile wyladuja na grillu. Uroda pej-
zazu, w ktory tak mocno wrosta twor-
czo$¢ Anny, tez wydaje sie zwodnicza. Do-
sadnie i rownoczesnie z lekkim przymru-
zeniem oka islandzki rezyser opowiada
o zmaganiach obojga bohateréw ze soba,
atakze z natura i kultura.

Robi to tym zabawniej, ze ich profesje
sa z zupelnie réznych parafii. Podczas gdy
on szarpie si¢ w szkwalach czy patroszy
yby (i jest obecnie glownym zywicielem
tej rodziny), ona w pocie czola, aczkol-
wiek w przydomowym zaciszu, wytwa-
rza swoje wielkoformatowe i wielce pra-
cochlonne obrazy. Wida¢ co$ ironicznego
w tej walce z Zywa 1 martwa materia.
Zaréwno w przedstawieniach hardko-
rowej maszynerii zwiazanej z rybolow-
stwem, jak i artystycznej pracy w ple-
nerze. Zadna z tych aktywnosci nie daje
spelnienia, bo albo oddziela od rodziny,
albo skazuje na kaprysy natury i rynku

Sluchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqcz - 90,0 FM, Tarnow - 1010 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdrdj - 1021 FM,
Rabka Zdroj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

sztuki. Szwedzki marszand zachwyci sig
co prawda ,,okoliczno$ciami przyrody”,
w jakich artystka zyje, ale nie znajdzie
miejsca dla jej prac w swej galerii—i jesz-
cze na odchodnym naruszy gesie gniazdo.
A stado koni w ogéle nie uszanuje jej pro-
cesu tworczego.

Szczegdlna probke surrealizmu przy-
niesie figura rycerza, tworzona przez sy-
now Anny i Magnusa nad brzegiem mo-
rza, azeby strzela do niej z tuku (6w wa-
tek rozwinie si¢ w najnowszym filmie
Pdlmasona ,Joan of Arc”). A kiedy jeden
z braci dostanie poniekad rykoszetem,
Pdlmason zostawia nas z tym komicz-
nym w gruncie rzeczy zdarzeniem, po-
dobnie jak i z watkiem agresywnego ko-
guta, ktory po $mierci bedzie nawiedzal
w snach swojego egzekutora.

~Milos¢, ktdra zostaje” prezentuje bo-
wiem bardzo oryginalne podejscie do
tematu rzekomej wojny pici, rél gen-
derowych czy dryfujacej meskosci. To
na Anne spadl caly cigzar wychowania
dzieci i prowadzenia domu, lecz film nie
narzuca, a tylko sugeruje pewne tezy.
Dla niektdrych moga to by¢ sugestie zbyt
mgliste, albowiem twdrca ,,Zimowych
braci” wyspecjalizowat si¢ w impresyj-
nym opowiadaniu. Dla innych z kolei
beda nazbyt ewidentne, jak chocby po-
wtarzajace si¢ ujecie, kiedy mezowskie
spojrzenie kieruje sie pod zoning spod-
nice i kontempluje z dotu tak zwane ,,po-
chodzenie Swiata”.

Jednoczesnie konkret (te wszystkie ma-
krozblizenia zwierzat i runa leSnego) po-
woduje czasem dezorientacje —czy to czy-



MIt0SC,
KTORA ZOSTAJE
(Astin sem

eftir er)

— rez. Hlynur
Pdlmason.
Prod. Islandia/

/Dania/Szwecja/
/Francja 2025.
Dystryb.
Stowarzyszenie
Nowe Horyzonty.
W kinach

od 20 marca.

Hlynur Pdlmason

to islandzki rezyser,
scenarzysta i artysta
wizualny, pracujacy
takze w Danii.
Zadebiutowat filmem
»Zimowi bracia”
(2017), potem byt
,»Biaty, biaty dzien”
(2019) i,,Godland”
(2022). Najnowszy
tytud, ,,Milos¢, ktora
zostaje”, podobnie
jak dwa poprzednie,
miat premiere na
festiwalu w Cannes
i byt islandzkim
kandydatem

do Oscara.

Powyszej: kadr
z filmu ,,Mitos¢,
ktora zostaje”
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sto zmystowe epifanie, figury symboliczne,
czy moze ironia? W najbardziej znanym fil-
mie Pdlmasona, czyli ,Godland”, surowa przy-
powies¢ o XIX-wiecznym dunskim pastorze,
ktory rusza z kolonizatorska misja na Islan-
die, tez miata w sobie t¢ niepokojaca wielo-
znacznosC.

Lecz sa jeszcze catkiem realne dzieciaki: na-
stoletnia cérka i dwoch wspomnianych bliz-
niakow, nie przypadkiem zagrane przez dzieci
rezysera i noszace w filmie ich imiona. Wy-
glada na to, ze rozstanie rodzicow nie jest dla
mlodych bohateréw trauma, w koricu mato
sie we wspdlnym zyciu pozmieniato. Ich roz-
mowy wskazuja jednak, ze rozumieja wigcej,
anizeli mogloby si¢ wydawac dorostym. Ro-
dzinne posiady i rekreacje tylko na chwile
przykrywaja napiecie, jakie pulsuje miedzy
matka i ojcem.

Milos¢, ktéra mimo wszystko zostata, oka-
zuje si¢ znacznie wigkszym wyzwaniem od tej
mocno utomnej, ktéra spowodowata koniec
zwiazku. Na dodatek dzieci bombardowane
sa zewszad r6znymi formami przemocy, tej
internetowej czy tej wpisanej w zycie wiejskie,
weale nie takie sielskie. Pdlmason naktada na
to kojacy filtr — uplyw czasu, zapisany mie-
dzy innymi w rytmach natury, moze pomdc
W przyswojeniu zyciowej zmiany. Rodzicom
za$, szczegodlnie ojcu, odnalez¢ swoje miejsce
w nowych warunkach.

Bo wbrew porzekadty, stara mitos¢ potrafi
zardzewie( i nie przypadkiem Anna wykorzy-
stuje w swej pracy twdrczej procesy korozyjne,
ardzanajej obrazach kojarzy si¢ z krwia. Mal-
zonkowie zdaja si¢ dopasowani i nadal mocno
zzyci, lecz ta przyrdzewiata mito$¢ nie dziala
juz dobrze. Moze sie jednak zamieni¢ w co$
innego i Pdlmason méwi o tym bardziej je-
zykiem artysty wizualnego, ktérym czasami
bywa, niz typowego filmowca.

W swoich zdjeciach (byt tez operatorem
filmu), inspirowanych malarstwem Moneta,
prébuje zapisa¢ melancholie przemijania. Na-
syca je szczeg6lnym rodzajem islandzkiego
powietrza i $wiatla, ktére pozwala zanurzy¢
si¢ w zainscenizowanych przeplywach zwy-
klego zycia, by juz za chwile wytraci¢ nas
z tego stanu. Na przyklad jakims onirycznym
ekscesem, rzadzacym si¢ wiasna logika, albo
spora dawka absurdu.

Dlatego seans ,Milosci, ktéra zostaje” jest
dos¢ osobliwym doswiadczeniem — sztuka
porozumienia z widzem ponad prostymi psy-
chologizmami. Ta opowie$¢ o rodzinnym roz-
padzie, o stracie, kobiecej tworczosci i meskiej
samotnoSci nie ma w sobie nic a nic z porad-
nika. ©

Lektor:
Skarb odnaleziony

= Stanistaw Stempowski,

: PAMIETNIKI 1870-1920. TOM I-III.
Opracowat, wstgpem i przypisami opatrzyl
Lukasz Mikotajewski. Instytut Dokumentacji
i Studiow nad Literaturq Polskq,
Wydawnictwo ,, Wigz”, Warszawa 2025

URODZIL SIE PO KLESCE POWSTANIA STYCZNIOWEGO, UMARE
w apogeum stalinizmu w Polsce. Ziemianin z Podola,
socjalista, rzecznik pojednania polsko-ukrainskiego,

W 1920 I. minister w rzadzie Ukrainiskiej Republiki
Ludowej. Ojciec najwybitniejszego zapewne polskiego
eseisty, wieloletni partner Marii Dabrowskiej. No
iczolowy dziatacz wolnomularski w II Rzeczypospolitej.
4Plotka glosila — wspomina Milosz w ,,Prywatnych
obowiazkach” — ze w apartamencie Dabrowskiej w wrc,
zamiast papieru toaletowego, dla oszczednosci, wisza
pociete protokoly masonskiej lozy”...

Stanistaw Stempowski (1870-1952) spisywat swoje
pamietniki w wojennej Warszawie. Po jego $mierci
Dabrowska doprowadzita do ich wydania przez Ossoli-
neum, tekst zostat jednak znacznie okaleczony zgodnie
z wymogami cenzury — byl rok 1953! —i pozbawiony
niemal catkiem watku rewolucji rosyjskiej, a takze, jeszcze
decyzja autora, ostatnich trzech rozdzialow. Teraz dosta-
jemy catosc.

Dlaczego warto po nia siegnac? Po pierwsze, to po
prostu $wietna literatura, portret Swiata bezpowrotnie
minionego. ,Czego$ tak pasjonujacego i pigknego dawno
nie czytalem” — pisal Jerzy Giedroyc po zapoznaniu si¢
z brulionami zachowanymi w papierach po$miertnych
Jerzego Stempowskiego. Piotr Kloczowski nazywa
,Pamietniki” apokryfem rodzinnym ogniwa wolnosci,
ktdérego Stanistaw Stempowski byt wspaniatym przed-
stawicielem.

»~Wprowadzaja nas w Ukraine i Podole w dekadach
przed wojna 1914 roku, w Warszawe inteligencji o orien-
tacji pepeesowskiej poczatku XX wieku, w rodowody
niepokornych, w kataklizm Wielkiej Wojny, w upadek
caratu, w energie wybicia si¢ na niepodlegto$¢ Ukrainy,
W jej samotnicza nieztomno$¢ wobec imperialnej, bialej
iczerwonej Rosji, w bolszewicka destrukcje politycznych,
narodowych i obywatelskich aspiracji Ukrainy”... I ten
straszny paradoks: tekst opisujacy wydarzenia sprzed
ponad stu lat, pisany podczas kolejnej dziejowej katastrofy
w okupacyjnej Warszawie, czytamy dzi§ w chwili, gdy
Ukraina znéw walczy o wolnos¢, a konflikt zagraza takze
inam.

Warto i trzeba siegnac po ,Pamietniki”. A jeszcze
jeden powdd? To jest edycja wzorowa, nadzwyczajnie
wrecz pieczotowita i radzaca sobie z problemami na pozor
nie do rozwiazania. Brawo! ©®
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Bravo:
Kuchenne wzory

ZTERNASTY MARCA, ZESZEA SO-

bota. Wypitem za krolowa. Nie
byla nig wiosna — chociaz wszy-
scy zapamietamy ten piekny, pozy-
tywny dzien jako moment przesta-
wienia wajchy w przyrodzie. Kto$
oprocz mnie pamietal, zeby pierw-
szy aperitif czy cho¢by kubek kawy postawiony na stoliku
nareszcie wystawionym na taras lub chodnik poswieci¢ ma-
tematyce? Trzy, czternascie — tak si¢ zaczyna litania cyferek
liczby Pi, kiedy za$ potraktujemy to jako date zapisang na mo-
dfe anglosaska, to wychodzi czternasty marca, stad to Swigto.

Lubig liczbowe podejscie do wszelkich form otaczajacego
nas bytu, mozna znalez¢ pocieche w niezmiennych zasadach.
Pogardliwe w intencji powiedzenie ,przeciez to jaka$ abstrak-
¢ja!” brzmi jak komplement, kiedy si¢ popatrzy na to, jak za-
rzadzamy dziedzing konkretu.

Niestety w ludzkich sprawach niewinne, delikatne
liczby znajduja zastosowanie gléwnie do oznaczania pienia-
dza ijego przeplywow. Wezmy gazety z ostatnich dni, prze-
latujac pierwsze strony pelne doniesien o naszej walce ple-
miennej albo za duzych butach sekretarza Marca Rubio, ktdre
nosi, zeby nie narazi¢ si¢ swojemu szefowi — byloby to jego
prywatna sprawg, gdyby nie oddawato malenikosci jego cha-
rakteru, a za to mozemy zaplaci¢ wszyscy, nawet ci, ktérzy
nie bardzo odrézniaja Iran od Iraku. Ot, np. gléwne zaklady
azotowe w Polsce wstrzymuja produkcje nawozéw, bo przy
takich cenach gazu im sig¢ nie oplaca —a jakby zaczelo sig im
oplacaé, to oznaczac bedzie, ze znow ztoSliwy los rozkrecit
baczek inflacji.

Albo, skoro juz jesteSmy przy prezydencie, ktory swoje
popychadia pyta o rozmiar stopy (sugerujac, ze ma to zwia-
zek z meskoscia): Trump dopiero co podpisal dekret bloku-
jacy dzialania prawne przeciwko glifosatowi — to ta hiper-
skuteczna substancja chwastobdjcza, cos jak magiczny napdj
Panoramiksa dla nowoczesnego wydajnego rolnictwa czy
ogrodnictwa. Znana w handlu jako Roundup, od dawna bu-
dzi kontrowersje nie tylko z uwagi na rozregulowanie ekosys-
temow. Tym si¢ zaden regulator czy minister nie przejmuje,
ale istnieja podejrzenia, ze glifosat moze by¢ rakotwérczy.

Firma Bayer miata w Ameryce coraz wigksze problemy
zpozwami od ludzi twierdzacych, ze si¢ pochorowali od jego
stosowania. Czy na pewno z tego powodu, tego nikt nie do-
widd}l z matematyczng pewnoscia, ale przestanek wystarczyto,
by sady zmuszaly koncern do placenia odszkodowan. Teraz
koniec z tym — firma i jej produkt znalazly sie pod ochrona,
jako strategicznie wazne dla panstwa. Konkretnie to wazny
jest fosfor, wykorzystywany w produkeji nie tylko pestycydu,

LARS RONBOG / IMAGO SPORT / FORUM

ale zapalajacych bomb fosforowych. Bayer jest jedyna firma,
ktéra moze armii te cenna substancje zapewni¢, wiec ,,dzwi-
gnia” w negocjacjach z wladzami byla oczywista: chcecie mie¢
od nas sktadnik do bomb, to uwolnijcie nas od proceséw z rol-
nikami. Préby doprowadzenia do zakazu glifosatu w Europie
wracaja jak bumerang i czasem trafiaja do naszej rubryczki. Ale
tylko czasem, bo ilez mozna w kétko o tym samym.

Ciezko wyznac, ale mamy dzi$ inny przypadek déja vu. Oto
René Redzepi, wizjonerski kucharz z kopenhaskiej Nomy (w ze-
sztej dekadzie czesto zwanej ,najlepsza restauracja Swiata”), nie-
gdy$ prorok odpowiedzialnego podejscia do przyrody w kuchni
isurowej nordyckiej odmiany luksusu, znowu przeprasza.

Tojuz bylo. Trzy lata temu zawiesil stalg dzialalno$¢ knajpy,
uzasadniajac, ze model zbytku, ktérego byl wspéttworca, jest

shie do utrzymania”, bo —to juz dodawali ztosliwi z boku — bazo-

wat na wyzysku darmowych stazystow. W naszym archiwum
znajdziecie Swietny o tym tekst piéra Michala Kuzminskiego
(tyg-pow.pl/noma). Przebakiwalo sig, ze poza wyzyskiem byly
tez rekoczyny oraz mobbing, jednak sprawa ucichla, ciagle uzna-
jemy wielkich kucharzy za artystéw. Tym za$ wolno wigcej, na-
wet dobrze, jak otacza ich aura Gromowladnego. Dotyczy to np.
rezyserow, a czymze jest wyzsza gastronomia jak nie teatrem?
Az tu nagle w momencie inauguracji prestizowego cyklu
kolacji Nomy w Los Angeles (1500 dolaréw za osobg) wyply-
nelo paredziesiat $wiadectw dawnych podkuchennych, ktdrzy
opowiadaja o regularnej przemocy, biciu, wyzwiskach i upo-
karzaniu na oczach calej zatogi. Za nic, za bzdure, za drobne
wpadki. Notorycznie i metodycznie. Redzepi wyglosil pare prze-



pro$nych formulek, mdlych jak sok z brzozy, ale sponsorzy pro-
jektu przerazeni smrodem zacze¢li si¢ wycofywac, inwestorzy
wiec wymusili na nim dymisje.

Bo niezaleznie od tego, jak ascetycznie moze wygladac su-
rowa decha, na ktérej leza dwa grzybki z bagien i dwie kapki
sosu z rokitnika zebranego przez bosonogie dziewcze, to jest
to galaz showbiznesu wymagajaca znacznych nakladéw mate-
rialnych i reklamowych. Nic w tym nadzwyczajnego i chwala
inwestorom, gotowym sporo ryzykowac. Ale nie zawsze z kaz-
dym jest nam po drodze.

Nieoceniony Lukasz Modelski, w swojej audycji dwéjko-
wej ,Droga przez make” przypomnial, ze przewodnik gastro-
nomiczny Gault & Millau, jedyny mogacy sie Sciga¢ w prestizu
z Michelinem, nalezy do ludzi, delikatnie méwiac, bliskich ro-
syjskiej oligarchii. Nikomu to, zdaje sig, nie przeszkadzalo, gdy
z pompa i parada oglaszano powrét jego polskiej edycji. Ale od
jakiego momentu pieniadze s3 juz zbyt brudne, zeby np. szef
kuchni chciat aspirowa¢ do wyréznienia albo przez swdj prestiz
wspierac taka inicjatywe? To nie matematyka, nie ma wzoru.
Oceniac¢ nie mozna. Ale wiedziec trzeba. No i dla mnie najwaz-
niejsze — to, jak taki szef traktuje podwladnych. Zeby chociaz nie
bil... Tyle zadajmy. Niech chociaz bedzie taki pozytek z zenujacej
historii Redzepiego.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspoétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Szef kuchni René Redzepi (na krzesle) z pracownikami restauracji
Noma w Kopenhadze, 2009 .

Kapusta duszona
z musztarda i miso

Wiecie, ze to juz ostatki kapusty? Mam na mysli te surowq,

nie kiszong. Calq zimg dzielnie nas karmila, coraz bardziej
tracqc jedrnosé i smak. Bardzo jq lubie za to, ze poddaje sig
najprostszym sposobom obrdbki termicznej — starczy poddusic
na patelni na oliwie, najlepiej z jakqs zwierzgcq wkladkq. Ale
teraz na zakorczenie sezonu, kiedy juz naprawde mozemy czuc
sie znudzeni, zrobmy co$ bardziej fancy.

SKEADNIKI:

pot matej, zwartej gtowki kapusty tyzka musztardy
dijoniskiej tyzka pasty miso tyzka miodu tyzka octu
winnego tyzka masta zabek czosnku tyzka musztardy
ziarnistej = sok z potowki pomaranczy plus skorka

Kroimy kapuste na cztery czqstki, zachowujqc czeS¢ glaba,

tak zeby trzymat razem liScie. Podgrzewamy na glebokiej
patelni dwie tyzki oliwy, obsmazamy kapuste z kazdej strony

po kilka minut, az brzegi liSci sig porzqdnie zarumieniq.

Solimy. Dodajemy masto i czosnek, czekamy, az sig rozpusci,
rozprowadzamy je rowno po patelni, wlewamy uprzednio
przygotowany sos z musztardy, miso, miodu, soku z pomaranczy
i octu, dolewamy odrobing bulionu warzywnego lub wody — tyle,
zeby ptyn dochodzit do 1/4 wysokosci kapusty. Przykrywamy

i dusimy na wolnym ogniu 10 minut, odwracamy kapustg

i dusimy kolejne 10 minut. Wyjmujemy kapustg, pozostaty

w patelni sos zageszczamy na duzym ogniu o potowe, na

koniec dodajemy pare listkow szatwii (jesli mamy), wylgczamy
kuchenkg i dodajemy tyzke musztardy ziarnistej. Mieszamy

i polewamy tym czqstki kapusty na talerzu, a na wydaniu
posypujemy tartq skorka z pomaranczy. Jesli kapusta jest bardzo
sucha po catej zimie spgdzonej w piwnicy, czas duszenia mozna
trochg wydtuzyé. Proporcje musztardy i miso do miodu tez
mozna lekko zmieniaé, wedle upodoban. © ®

PAWEL BRAVO




78

ZMYStLY

TYLE NARAZ SWIATA

Martin Parr twierdzil, ze nie ironizuje i nie upieksza.
Fotografuje po prostu to, co widzi: bawiacych sie Anglikow, jedzenie, siebie.
DOROTA MALINA Z PARYZA



Las Vegas, 2000 1.
powyzej:

Szkocja, Glasgow.
Fairy cakes, 1999 1.

Retrospektywe zdjeé
Martina Parra GLOBAL
WARNING mozna ogladac
w paryskim Jeu de Paume
do 24 maja 2026 r. Nalezy
uzbroié sie w cierpliwos$¢
i przygotowac na ttumy
(zwiedzajgc wystawe,
cztowiek czuje sie jak
bohater zdje¢ Parra).

SZALEﬁSTwo KOLEKCJONOWANIA — TAK W SKROCIE MOZNA BY
okresli¢ kilkudziesiecioletnia praktyke artystyczng Marti-
na Parra, brytyjskiego fotografa, ktory zmart 6 grudnia 2025 1.
Planu co prawda nie zrealizowal: nie zdotat ujarzmic rzeczy-
wisto$ci, uwiecznic i skatalogowacé absolutnie wszystkiego.
Ale prébowal.

Zostawil po sobie ponad 140 ksiazek, tysigce klisz
i ogromny zbidr przedmiotow, ktérych nie powstydzilaby sie
Wistawa Szymborska (zegarki z wizerunkiem Saddama Hu-
sajna, talerze ze zdjeciami krélowej, gadzety dla fanow Spice
Girls, mndstwo pocztowek).

18-24 MARCA 2026

Pracowat do samego konca —fotografowal nawet szpitalne
posilki. Uczestniczyl tez w przygotowaniach swojej paryskiej
wystawy ,,Global warning”, ktcrej niestety nie doczekat. Retro-
spektywa fotografa rozpoczela si¢ w galerii Jeu de Paume pod
koniec stycznia.

Martin Parr znany jest przed wszystkim z bardzo koloro-
wych zdje¢ bladych Anglikéw na plazy. To jednak tylko ulamek
jego ogromnego dorobku. Poniewaz mottem calo$ciowego kata-
logu dziet fotografa méglby by¢ incipit wiersza noblistki ,,Uro-
dziny” (,Tyle naraz $wiata ze wszystkich stron $wiata”), ograni-
cze sie do kilku powracajacych motywow.

A Czytelniczkom i Czytelnikom radze zaopatrzy¢ si¢ w al-
bumy, bo w przypadku Parra obraz naprawde wart jest tysiac
stow.

Rodacy

Cho¢ dzis$ kojarzymy go z krzykliwymi kolorami, Parr, pod
wplywem fascynacji amerykanska fotografia spoleczna z lat
50.1 60., zaczynal od zdjec czarno-biatych. Juz w pierwszych al-
bumach widac¢ jednak nie tylko che¢ dokumentowania rzeczy-
wistosci, lecz takze uwypuklenia jej absurdalnych, dziwacz-
nychilekko $miesznych aspektow.

Jako student politechniki w Manchesterze mocno inspiro-
wal si¢ fotografia Tony’ego Ray-Jonesa, fotografa, ktory starat sie
uwieczni¢ ,angielski sposéb bycia”. Wiasnie dlatego Parr przez
kilka lat fotografowal szara rzeczywisto$¢ poprzemystowego
Hebden Bridge.

W albumie ,,Calderdale” pokazuje metodystow i bapty-
stow, ktdrzy w rocznice zatozenia swojego zboru organizuja
uroczyste herbatki: widzimy panie w kapeluszach i panéw
w garniturach popijajacych bawarke z pieknej porcelany.
W ,Bad Weather” (ironicznym komentarzu do angielskich
rozmé6w o pogodzie) ogladamy miedzy innymi ludzi pod para-
solami, ktorzy walcza z deszczem i wichura. Te dwa albumy sa
czarno-biale. Potem bylo juz kolorowo.

Prawdziwy przelom —i do dzi$ jeden z najbardziej znanych
albumow Parra — to ,,Last Resort” (gra stow: ,,ostatni kurort”,
ale tez ,ostatnia deska ratunku”), w ktérym fotograf pokazuje
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pull
forward
to last

open pump

Anglikow na plazy kurortu New Brighton kolo Liverpoolu.
To nie reklama batonika Bounty ani luksusowych wakacji, nie
zobaczymy tu atrakcyjnie ogorzatych panéw ani smuktych pan
w bikini. Ludzie sa bladzi, spoceni i czerwoni od oparzen sto-
necznych. Nosza poliestrowe sukienki i bermudy, nie zawsze
prezentuja si¢ z najbardziej korzystnego profilu.

Komentatorzy czesto podkreslaja klasowy aspekt zdje¢
Parra (elity raczej nie odpoczywaly w New Brighton). Podczas
gdy rzad Margaret Thatcher glosit propagande sukcesu, Parr
pokazywat biedna robotnicza Péinoc — dobitnie, ale bez mize-
rabilizmu. Wielu zarzucato mu sarkazm i ironie, celowe epato-
wanie kiczem i jaskrawoscia (uzywat flesza w stoneczny dzien).
Sam twierdzil, ze po prostu uwiecznia to, co widzi. Nie stara si¢
ironizowad, ale tez nie upieksza.

Pod koniec tysiaclecia podjat prébe zdefiniowania angiel-
skosci. W albumie ,,Think of England” (nawiazanie do hasla,
ktore miato zachecac kobiety do seksualnej uleglosci i prokre-
acji: Close your eyes and think of England) — przedstawiajac nad-
morskie miasteczka, wioskowe festyny i spotkania przy her-
batce — zastanawia sig, kim sg Brytyjczycy. Co, poza bawarka
i Union Jackiem, jednoczy Zjednoczone Krélestwo?

Turystyka

Z rodzimych kurortéw Parr przenidst sie do topowych destyna-
¢ji turystycznych. W albumie ,,Small World” (,,Jaki ten §wiat
maty”) pokazuje sprzedawcow suweniréw pod piramidami,
ttumy na Machu Picchu czy pozujacych do zdjec turystéw, kté-
rzy udaja, ze podtrzymuja Krzywa Wieze.

Parr wydobywa absurdy owczego pedu do ,,wyjatkowych
doswiadczen” i nowych form kolonizacji. Album, ktcry uka-
zal si¢ w 1996 r., byt wielokrotnie wznawiany i uzupeiniany

MARTIN PARR/ MAGNUM PHOTOS / MATERIAtY PRASOWE

Nowy Jork, sesja mody dla magazynu Amica. Zdjecie z ,Fashion
Magazine”, 1999 r.

—zwlaszcza ze coraz wigksze umasowienie turystyki i popu-
larnos¢ kijkéw do selfie otwarly przez Parrem wielki $wiat no-
wych mozliwosci.

Nie nalezy jednak myslec, ze artysta z wyzszoScia patrzy na
klientéw biur podrdzy czy hoteli all inclusive. Przedstawia siebie
jako everymana, tak samo jak bohaterowie jego zdje¢ uwikla-
nego w system konsumpcji i frenetycznego przemieszczania sie.

Wielokrotnie opowiadat — i pokazywat w uroczej serii
LAutoportretéw” (Parr w weneckiej gondoli, Parr na pierniko-
wym sercu z napisem ,,Oktoberfest”) — ze tez w tym wszystkim
uczestniczy. ,Mam okropny $lad weglowy. Ale to nie znaczy,
ze nie powinienem krytykowac systemu. Lubi¢ bada¢ wlasng
hipokryzje” — przyznawat.

Jedzenie i przedmioty

Porzuécie wszelka nadzieje, wy, ktdrzy spodziewacie si¢ styli-
zowanych zdjec apetycznych potraw rodem z magazynéw ku-
linarnych. Martin Parr zachwycal si¢ nie holenderskimi mar-
twymi naturami, lecz japoniskim albumem ,,Shokuji” (Bankiet)
Nobuyoshi Arakiego. Cho¢ znawcy Arakiego pisza o ,,zmysto-
wych, erotycznych zblizeniach” na warzywa czy wilgotna
o$miornice, dyletant zobaczy przede wszystkim oslizgle flaki
imartwe ryby.

Parr, zaopatrzywszy si¢ w obiektyw makro uzywany glow-
nie w medycynie, z fascynacja zaczyna uwieczniac brytyjskie je-
dzenie (albumy ,British Food” i ,Real Food”): pomaranczowa fa-
solke z sosie pomidorowym, wsciekle r6zowe kietbaski, paczki
z teczowa posypka. Fotografie, ktdre trudno odzobaczy¢, przed-
stawiaja rozciapana drozdzéwke w folii poklejonej lukrem
albo podroby, ktére niepokojaco przypominaja ludzkie jelita.
Wszystko nieco sztuczne i jakby kreskowkowe. Parr do korca
zycia zbieral tez opakowania po produktach spozywczych, za-
fascynowany rozdzwiekiem miedzy obietnica ze zdjecia na opa-
kowaniu a jego zawartoscia.

W albumie ,,Common Sense” (czyli zdrowy, ale i ,,po-
wszechny” rozsadek) Parr —jak czytamy na stronie agencji Ma-
gnum, do ktdrej nalezal — ,,dokumentuje wspéiczesny kon-
sumpcjonizm”. Soczyste kolory, kiczowate detale (dlugie pa-
znokcie, kapielowki z motywem amerykanskiej flagi, wiciekle
kolorowe babeczki z teczowym lukrem, seryjnie produkowane
przedmioty, ktorymi dekorujemy swoje ,wyjatkowe” wnetrza)
pokazuja wygibasy i wytwory zglobalizowanego spoleczenstwa.

Redaktorzy Magnum podkreslali dokumentalny i socjolo-
giczny charakter zdjec, bo przeciez agencja przyjmuje tylko fo-
toreporteréw. Parr zreszta nie mial latwo — zlozyl kandydature
w 1988 1., ale stara Magnumowska gwardia dtugo stawiala opor.
Glosy za i przeciw rozkladaly sie po réwno, a przeciwnicy, na
czele z samym Henrim Cartier-Bressonem (ktdry zarzucat Par-
rowi, ze ,jest z zupelnie innej planety”), grozili, ze jeSli agencja
przyjmie Anglika, oni z niej wystapia. Krytykowali go za defor-
mowanie rzeczywistosci i satyryczny kat patrzenia, nie w smak
bylaim tez estetyka.

W koncu, dzigki wsparciu prominentnego fotografa Phi-
lipa Jonesa Griffithsa, ktory napisat list do innych cztonkéw,
popierajac kandydata (w skrdcie: trzeba otworzy¢ si¢ na nowe,
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Wielka Brytania, Dorset. Great Dorset Steam Fair (Festiwal maszyn parowych). 2022 r.

nie mozna kisi¢ sie we wlasnym sosie) w roku 1994 Martin Parr
wstapil w poczet fotograféw Magnum. Przecierajac szlaki in-
nym — odtad agencja przestata by¢ enklawa czarno-biatej foto-
grafii humanistycznej, otwierajac si¢ na zdjecia bardziej ,arty-
styczne” (np. Aleksa Sotha).

A Martin Parr uzyskat dostep do zaméwien prasowych, co
zapewnilo mu szersza obecnos$¢ w mediach. I zdemokratyzo-
walo jego prace, bo —jak sam trzezwo zauwazyl —,Nie wszyscy
bywaja w galeriach”.

Klimat

,»Global warning” (dost. ,,Globalne ostrzezenie”) — wlasnie we-
dhug tego klucza kuratorzy z Jeu de Paume wybrali z bogatego
dorobku Parra (lata 1970-2025) doktadnie 180 zdjec. Zadanie nie
byto latwe, bo, jak stwierdzil kiedys fotograf, ,.kiedy ogladam
swoje prace, zdaje sobie sprawe, ze wlasciwie wszystkie jako$
sie wiaza z ociepleniem klimatycznym”.

Nie nalezy obawia¢ sie moralizatorstwa —na wystawie nie
zobaczymy l6dek migrantéw czy fok uduszonych plastikiem.
Zdjecia sygnowane MP (z wyjatkiem tych najwczesniejszych)
sa przesycone typowo brytyjskim cigtym humorem. Fotograf
przestrzega, ale nie szokuje — zdjecia maja kolorowa, przystepna
formeg. Niczym stodka powloczka na gorzkiej pigulce. Na wysta-
wowych tabliczkach i w katalogu kuratorzy klada jednak na-
cisk na substancje czynna leku, czyli na , krytyczna glebie prac
Martina Parra”. Ich zdaniem zbyt czesto skupiamy sie na formie
ipostrzegamy Parra jako dobrodusznego wujaszka, ktéry cyka
Smieszne fotki.

Oni natomiast w pieciu sekcjach tematycznych prezentuja
nam wielki przemyslany projekt, ktérego mottem mogloby by¢
okreslenie ,wizualnej partyzantki” (fr. guérrilla visuelle): Parr
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pokazuje absurdy i aberracje antropocenu, podwazajac domi-
nujace sposoby przedstawien.

Itak w sekcji , Teren rozrywki, teren $mietnika” dostajemy
zdjecia odbiegajace od wyidealizowanych pocztéwek czy bro-
szur turystycznych, a w dziale ,Krdlestwo zwierzat” zamiast
antylop swobodnie hasajacych po sawannie — pieski w okula-
rach wystajace z damskich torebek. W dziale ,, Wszystko musi
znikna¢” (nawiazanie do hasta ,totalnej” wyprzedazy) tez nie
nalezy spodziewac sie atrakcyjnych produktow starannie uto-
zonych na pétkach. A sekcje ,Maly $wiat” oraz ,Uzaleznienie
od technologii” pokazuja raczej efekty masowej turystyki i do-
minacji smartfonéw niz przyjemnosci z odkrywania niezna-
nego.

Zrédla

Tym, ktdrych temat zaciekawil, goraco polecam dokument Lee
Shulmana ] am Martin Parr” z 2024 1. (dostepny na Apple TV),
ktory pokazuje fotografa w akeji. Nie brak w nim gadajacych
glow — wypowiadaja si¢ miedzy innymi zona Susie (kobieta
Swietej cierpliwosci, ktdra latami znosita obsesyjne zbieractwo
meza i wakacje na najbardziej zattoczonych plazach), wspét-
pracownicy z bristolskiej Martin Parr Foundation czy uznani
artysci, np. Grayson Perry).

Najciekawsze sa jednak sceny akcji: uroczy siedemdziesie-
ciolatek chodzi z balkonikiem, ktdry regularnie mu odjezdza,
bo Parr ciagle chwyta aparat i uwiecznia fragment rzeczywisto-
Sci. Jeszcze jeden do kolekcji.

Wielkie bogactwo materialow — tekstowych i wizualnych
—zawiera takze strona internetowa martinparr.com, bo foto-
graf niezwykle dbat o demokratyczny dostep od swoich prac.

© DOROTA MALINA
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Stawiszynski:
Whrew logice odwetu

W ZASADZIE PRZYZWYCZAILISMY SIE JUZ,
ze wszedzie, gdzie mamy w Polsce do

czynienia z polityka, tam nieuchron-
nie panuje logika odwetu. Ten wy-
Swiechtany, tylez banalny, ile tok-
syczny scenariusz: przychodzi nowa

ekipa, wyrzuca tych, ktdrzy byli zwia-
zani ze stara, rozdziela apanaze i dotacje wéréd swoich, wsréd

nie-swoich za$ nie. Trwa to az do momentu, kiedy kadencja tej

ekipy sie konczy i wkracza kolejna, ktéra znowu robi to samo.
Przy czym za kazdym razem towarzysza temu plomienne

okrzyki ze strony pominietych, jak réwniez ich przyjaciot

iznajomych, oraz lekcewazaco-kpiace komentarze rzadzacych,
jak réwniez ich przyjaciol i znajomych. A role te sa przechod-
nie i rotuja wedle opisanego wyzej schematu.

Dlatego wiasnie przyznanie dotacji konserwatywnym czasopi-
smom przez minister kultury Marte Cienkowska jest w moim
przekonaniu nie tylko jedna z najsensowniejszych decyzji ak-
tualnej wladzy, ale zdarzeniem realnie przelomowym. Jest tez
bez watpienia aktem prospolecznym, sprzyjajacym roztado-
wywaniu napietej do granic mozliwosci polaryzacji, gestem
narzecz pluralizmu w debacie publicznej i budowania sensow-
nego, pogltebionego dialogu. Wreszcie nastapit jakis wylom
W zwyczajowym, nienaruszalnym dotad odruchu.

Odmawianie wsparcia ,ich” czasopismom i obfite dotowanie

ynaszych” czasopism stalo si¢ juz swego rodzaju tradycja, Cien-
kowska tymczasem, korzystajac ze swoich uprawnien, podjela
odwrotna decyzje jednoosobowo, wbrew rekomendacji panelu
ekspertéw przy Instytucie Ksiazki, ktory zajmuje sie dystrybu-
cja Srodkow budzetowych na te cele. Brawo!

Takich posunie¢ w najnowszej historii mieliSmy naprawde
niewiele. Minister kultury zachowata si¢ niestandardowo,
wbrew upiornemu fatalizmowi polskiej polityki, wbhrew ze-
laznemu schematowi od lat wzmacniajacemu nienawis¢ i de-
montujacemu konstruktywna dyskusje pomiedzy zwasnio-
nymi polityczno-ideowymi opcjami. Chcialoby sig, zeby byt
to poczatek jakiego$ ztotego standardu, otwarcie nowego pola,
na ktérym — by¢ moze — da sie przekroczy¢ to, co dotad nie-
przekraczalne. Czy s3 na to widoki? O tym si¢ zapewne prze-
konamy przy okazji rzadéw kolejnej ekipy, ktéra stanie lub nie
stanie na wysokosci tego zadania.

Warto tez zaznaczy¢, ze ,Pressje”, ,Teologia Polityczna”, , Ar-
cana” i,Wszystko, co najwazniejsze” — bo o nich tu mowa —
to periodyki i srodowiska dobrze zakorzenione w polskiej

sferze idei. Stanowiace, podobnie jak wiele dotowanych

pism z drugiego kranca $wiatopogladowej osi, przeciwwage

dla zbrutalizowanego, prymitywnego jezyka dominujacego

w codziennych politycznych przekazach. Wlasnie dlatego

kazdemu, kto rozumie, ze nie ma sensownej polityki bez rze-
telnego namystu, powinno zaleze¢ na wzmacnianiu intelek-
tualnego zaplecza cywilizowanej prawicy, lewicy i centrum.
Sprzyja to merytorycznej konkurencji w swiecie idei, $ciera-
niu sie wizji, pogladow i programéw, co z kolei ostabia moc

perswazji, manipulacji i histerii, ktére niemal bez reszty
zdominowaty dzi$ polityczny (i nie tylko polityczny) dys-
kurs. Poza wszystkim za$ — Ministerstwo Kultury, ktore re-
prezentuje cale spoleczenstwo, i ktdre dysponuje Srodkami

plynacymiz podatkéw placonych nie tylko przez wyborcéw
doraznie urzedujacej ekipy, ma oczywisty obowiazek wspie-
rania réznych inicjatyw, a nie tylko tych, ktére realizuja aku-
rat jej ideowa opcje.

Silne oSrodki idei — z kazdej strony spektrum — nie tylko pod-
nosza poziom debaty, lecz takze stanowia specyficzny system
checks and balances (ang. mechanizmy kontroli i réwnowagi).
W pierwszej kolejnosci dlatego, ze w ogdle umozliwiaja roz-
mowe na okreslone tematy, tworzac dla niej niezbedna prze-
strzen. Dzi$, w epoce nowych tabu, w epoce, w ktérej samo
poruszenie jakiejs kwestii bywa traktowane jak nietakt lub
przekroczenie, jest to szczegdlnie potrzebne.

Ale korzysci jest wigcej. Chocby — przegladanie si¢ we wia-
snych stabosciach i niedoskonalosciach. Rachunek sumienia
—wazny i potrzebny —nie nalezy do czynnosci najprzyjemniej-
szych, zwlaszcza kiedy kazde wypowiedziane stowo moze zo-
stac latwo uzyte przeciwko wypowiadajacemu. Dokladnie
tak jest teraz, w zyciu politycznym przyznanie sie do bledu
stalo si¢ wlasciwie réwnoznaczne z porazka. Tymczasem na
wzglednie pluralistycznym rynku opinii poszczegdlne opcje
$wiatopogladowe dokonuja wzajemnie czego$ na ksztalt wie-
lostronnej krytycznej oceny. Lewica konfrontowac¢ sie musi
z krytyka ze strony prawicy, prawica z krytyka ze strony le-
wicy, podobnie centrum oraz inne, pomniejsze ideowe nurty.

Ma to wylacznie dobre skutki.

Stowem, jesli panstwowy mecenat umozliwia poszczegdlnym
podmiotom wzglednie rowny dostep do sfery publicznej—nie-
zalezny od aktualnie dominujacego trendu — korzystamy na
tym wszyscy, zyskuje bowiem debata publiczna, w ktdrej wy-
kuwaja sie¢ ksztatty rzeczywistosci spoteczne;.

Wspaniale, ze przynajmniej jedna polska polityczka to rozu-
mie, pozostaje miec¢ tylko nadzieje, ze za jej przykladem pdjda
inni. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.

18-24 MARCA 2026



-'-| Fundacja
v Hospicjum
JIL_J] Proroka Eliasze

‘}; I||

o

&

;s 7 . s + BT
Przywroc¢ godnos¢ e
ludziom u kresu zycia

Przekaz 1,5% na wiejskie hospicjum

PRZEKAZ|1,5|%] KRS: 0000328837

Wies w Polsce dramatycznie sie wyludnia, zanikajg cate spotecznosci! Niegdys tetnigce zyciem
miejscowosci zamierajg, mtodzi wyjezdzajg do miast. Starsi mieszkancy czesto zostajg bez opieki, czujg
sie samotniimajg utrudniony dostep do pomocy oraz wsparcia.

Wielu naszych Podopiecznych mieszka daleko od miast, czasem w pojedynczych domach albo na
skraju lasu. W takich miejscach wszystko jest ,dalej”: apteka, przychodnia, pomoc spoteczna. Tam,
gdzie w miescie wsparcie instytucji bywa normg, na wsi czesto po prostu nie dociera. Zdarza sie, ze
nawet zakup lekéw czy zorganizowanie podstawowe] pielegnacji staje sie trudnym wyzwaniem.
Bardzo trudno jest tez zbudowac profesjonalny zespot medyczny.

Przekazujac 1,5% podatku Fundacji Hospicjum Proroka Eliasza przywracasz godnos¢ i nadzieje
ludziom u kresu zycia na wsiach. To Paristwa wsparcie sprawia, ze hospicjum to nie tylko nazwa, ale
realna obecnos$é: w domu chorego, w hospicjum stacjonarnym, przy opiekunach ciezko chorych
cztonkdéw rodziny.

Trzeba uswiadamiac oraz niejednokrotnie wktadac¢ kij w mrowisko
systemu. Pokazywac, ze mozna zrobic cos inaczej i Zze przynosi to efekty.
Budowa hospicjum na wsi, nowy model hospicjum domowego czy projekt
,Dac, to czego naprawde potrzeba”, ktory ma na celu pomoc wszystkim
osobom potrzebujgcym mieszkajgcych na wsiach u kresu ich Zycia — to
przyktady na to, Ze rzeczywistos¢ mozna zmieniac.

dr Pawet Grabowski
zatozyciel i lekarz w Fundacji Hospicjum Proroka Eliasza

Wiecej informacji znajdziesz na: www.hospicjumeliasz.pl
KRS: 0000328837
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