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P R Z Y P I S Y

C
zęść Polaków kocha i szanuje język polski 
tylko wtedy, kiedy dobrze służy on ich inte­
resom. Bo język językiem, ale sprawiedliwość 
– trawestując dialog z komedii – musi być po 
naszej stronie. W połowie października wice­

marszałek Sejmu Marcin Horała wydał więc internetowe 
oświadczenie, które miało formę i powagę orędzia do 
Polaków. Grzmiał w nim, że w parlamencie miały miejsce 
działania bezprawne. „Żeby zostać sędzią [Trybunału 
Konstytucyjnego], trzeba złożyć ślubowanie w obecności 
prezydenta Rzeczpospolitej” – mówił polityk, kiedyś Prawa 
i Sprawiedliwości, dziś Rozwoju Plus, bliski obozowi pre­
zydenckiemu. Sprawny medialnie i marketingowo, jak go 
opisujemy w tym wydaniu POLITYKI (s. 21), choć nieżyczli­
wi tę postawę skwitowaliby hasłem „cwana gapa”. 

Dlaczego? Otóż wicemarszałek zastępuje wyraże­
niem „w obecności” przyimek  „wobec”, który jest użyty 
w ustawie o statusie sędziów TK. Ustawę tę przyjął Sejm 
za rządów PiS, głosami PiS, w tym samego Horały, który 
odbywał właśnie swoją pierwszą kadencję w polskim 
parlamencie, jednak dziś – gdy sędzia TK Maciej Berek 
złożył ślubowanie wobec prezydenta, ale w obecności 
marszałka Sejmu – w ramach mądrości etapu zapis usta­
wy zapomniał. 

P rezydent Karol Nawrocki kolejne zamieszanie wokół TK 
opisał jako cyrk. Byłby to w takim razie pierwszy przy­

padek cyrku, w którym znaczącą rolę odgrywa Godzilla. 
Nazywany w ten sposób prezes TK Bogdan Święczkowski 
miał naruszyć nietykalność osobistą sędziego Berka, który 
z kolei poprosił o zabezpieczenie nagrań z monitoringu. 
Pożytek z tego mamy wyłącznie semantyczny: swoją kon­
taktową grą (poprzez zablokowanie drogi) prezes zade­
monstrował ten szczególny przypadek, kiedy jakiś gest wy­
konujemy zarazem wobec kogoś, jak i w jego obecności. 

Zoo staje się tymczasem zwykłym elementem naszej 
rzeczywistości. Dokładniej rzecz biorąc: dziki. Jeszcze 
dziesięć lat temu młodzież mianem „dzika” określała ko­
goś szalonego, zdolnego do brawury, kozaka. W 2026 r. 
doszliśmy do momentu, gdy Witnicę (w Lubuskiem) dziki, 
te dosłownie rozumiane, ryją po całości, w Warszawie 
nikogo już nie dziwią – to wszystko według doniesień 
mieszkańców w tekście Zbigniewa Borka (s. 10). Problem 
jest międzynarodowy. Władze Marsylii podjęły np. spe­
cjalny program ograniczający uciążliwość tych zwierząt 
wobec mieszkańców. Nie przewidziały za to niedawnego 
wtargnięcia mieszkańców do ratusza podczas wyjątkowo 
uciążliwych ogólnofrancuskich demonstracji.    

W Warszawie w ciągu ostatnich trzech lat trzyipółkrot­
nie wzrosła liczba kolizji z udziałem dzików. I to akurat ten 
rodzaj zagrożenia, na które odpowiedzią mógłby być lata­
jący samochód Tesli, który tak zelektryzował w ostatnich 
dniach opinię publiczną. Był to jednak przypadek testowy 
i niewdrożony do normalnego ruchu. W Polsce za to spo­
tykany już w praktyce za sprawą wypadających z rond 
na dużej prędkości kierowców na tzw. podwójnym gazie. 
Kilka takich aut, m.in. pozornie zwyczajne Suzuki Swift 
pod Łodzią, zarejestrowały w locie kamery monitoringu. 

W róćmy jednak na ziemię. I do paradoksów związa­
nych z „wobec” i „w obecności”. W świecie, w któ­

rym coraz więcej robimy na odległość i bez kontaktu, 
łatwo o tym rozróżnieniu zapomnieć. Rozmowę z Kata­
rzyną Dudą (s. 36) w tym wydaniu poświęcamy kurierom 
rowerowym, samotnym wobec bezdusznej aplikacji i spy­
chanym w społeczną izolację przez klientów, którzy życzą 
sobie obsługi, ale już nie ich obecności. 

Prezydent Nawrocki rozróżnienie powinien rozumieć 
lepiej. W szczególności historyczny kontekst słów „wszem 
wobec i każdemu z osobna”, które nie nakazują, by ogło­
szenia, o których powinni się dowiedzieć wszyscy, prze­
kazywać w obecności tych wszystkich osób. W głośnym 
– dosłownie i w przenośni – przemówieniu z 15 sierpnia 
prezydent mówił: „Dla mnie (...) to także dzień zobowiąza­
nia nie tylko wobec przeszłości, wobec historii, wobec pa­
mięci”, mimo że ani historia, ani pamięć nie stały tego dnia 
w tłumie podczas warszawskiej defilady. Karol Nawrocki 
wygłaszał te słowa, owszem, wobec historii i przeszłości, 
ale w obecności co najwyżej widzów. 

Ostatnie wypowiedzi naszego prezydenta wpisują się, 
niestety, w grę na zwiększanie polaryzacji. W jednej tylko 
rozmowie z Polsat News Karol Nawrocki wypomniał Donal­
dowi Tuskowi, że „ściskał się z Putinem” (ponad 16 lat temu, 
przyjmując kondolencje po katastrofie smoleńskiej), a za­
razem zadeklarował dialog z partią Grzegorza Brauna. Jest 
więc bezwzględny wobec polityka, który twardo przeciw­
stawia się rosyjskiej agresji na Ukrainę, ale przyjazny wo­
bec człowieka, który w obecności polityków AfD opowie­
dział się ostatnio za uruchomieniem na nowo gazociągu 
Nord Stream, realizując de facto rosyjską agendę. 

Nie pomaga po raz kolejny Donald Trump. Zdaniem 
Eugeniusza Smolara (rozmowa na s. 50) amerykański 
prezydent „jest kretynem, ale nie idiotą”. Ekspert Centrum 
Stosunków Międzynarodowych zakładał jednak, że Trump 
będzie mógł Putina postraszyć nowymi, uchwalonymi 
przez Kongres sankcjami. Nie przewidział, że zanim jesz­
cze ten numer trafi do druku, prezydent USA sankcje za­
mrozi specjalnym rozporządzeniem.

Swoją odwagę amerykański prezydent postanowił 
tymczasem pokazać w inny sposób: publikując w sieci 
film wygenerowany przez AI, w którym to on (a nie ano­
nimowy mężczyzna, bohater dość przerażającego wirala, 
który swój wyczyn przypłacił życiem) wchodzi na wybieg 
brytyjskiego zoo i poskramia gołymi rękami biegającego 
tam tygrysa. Prezydent atomowego supermocarstwa 
myśli, że pozuje na niezłego dzika, w rzeczywistości robiąc 
z siebie raczej osła. Wszem wobec. 

Wszem 
wobec

B a r t e k  C h a c i ń s k i

Z A S T Ę P C Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A

Droga  
Morawieckiego

Trzy miesiące po rozłamie w PiS Mate-
usz Morawiecki urządził w warszaw-
skim Teatrze Palladium konwencję 

Rozwoju Plus. Odbyła się ta impreza w mo-
mencie dla Rozwoju Plus trudnym. Efekt 
świeżości minął, sondaże Morawieckiego nie 
rozpieszczają (ok. 5 proc.).

Sala pełna, działacze machali flagami 
i skandowali „Mateusz, Mateusz”, gościnią 
specjalną była wywodząca się z Razem 
posłanka niezrzeszona Paulina Matysiak, 
przemówił prezydent Kalisza Krystian Kina-
stowski. Morawiecki przedstawił kilka po-
mysłów: opodatkowanie banków, przejęcie 
przez budżet kosztów ubezpieczeń społecz-
nych dla pracowników do 26. roku życia, 
zmiany w prawie spółdzielczym. Przede 
wszystkim była to jednak okazja, by określić 
swoje miejsce na scenie.

Morawiecki nie rzucił wyzwania Jaro-
sławowi Kaczyńskiemu, praktycznie nie 
krytykował byłej partii. Można by rzec: 
zaakceptował swoją niszowość. Rozwój 
Plus aspiruje do roli koalicjanta, mitygują-
cego „antyeuropejskość PiS i Konfederacji” 

i wnoszącego do tego układu elementy 
eksperckości i umiarkowania – tak swoją 
ekipę próbuje opakować Morawiecki.

Rozwój Plus bije w Donalda Tuska (dzia-
łacze obejrzeli film o tym, jak premier łamie 
obietnice, rujnuje finanse i niweczy doro-
bek Morawieckiego). To gra na sentymencie 
do rządów PiS, bo z sondaży wynika, że Po-
lacy oceniają je lepiej niż czasy Tuska. Ale to 
także próba uodpornienia stowarzyszenia 
na zarzuty ze strony PiS, który nazywa Roz-
wój Plus „koncesjonowaną opozycją”.

Rozwój Plus chce być zaporą nie tylko 
przed Tuskiem, lecz także przed Koroną 
Grzegorza Brauna; Morawiecki nazwał 
ją „siłą prorosyjską” i oskarżył o działania 
sprzeczne z racją stanu. Co nie przeszkodzi 
zapewne temu samemu Rozwojowi Plus 

współtworzyć z tą samą Koroną paktu se-
nackiego prawicy.

Morawiecki kieruje ofertę głównie do 
ludzi rozczarowanych PiS oraz do byłych 
zwolenników Trzeciej Drogi; były premier 
nazwał wręcz swoje ugrupowanie „auten-
tyczną Trzecią Drogą” i narzekał na polaryza-
cję, z której przez ostatnią dekadę korzystał 
jako polityk PiS.

Z tej „autentyczności” Rozwoju Plus w roli 
Trzeciej Drogi można się śmiać, ale 

ta figura retoryczna była Morawieckiemu 
potrzebna także po to, by przypomnieć, że 
Tusk na finiszu kampanii w 2023 r. zachę-
cał do taktycznego głosowania na sojusz 
Szymona Hołowni i PSL, by nie potknął się 
na progu wyborczym. I o takiej deklaracji 
Kaczyńskiego marzy dziś Rozwój Plus.

Bieda w tym, że na razie Nowogrodzka 
ma całkiem inne plany, w których miejsca 
na Rozwój Plus nie uwzględnia. Kampania 
może tę logikę zmienić na korzyść Mora-
wieckiego, ale najpierw musi do tej kam-
panii dotrwać. I to w niezłym sondażowym 
zdrowiu, tak by Kaczyński był zmuszony 
ujrzeć w nim koalicjanta.  WBS

O Rozwoju Plus czytaj też na s. 21.

Po zaprzysiężeniu w Sejmie Macieja Ber-
ka jako nowego sędziego Trybunału 
Konstytucyjnego Prawo i Sprawiedli-

wość wezwało do wielkiej manifestacji przed 
TK w obronie „jednej z dwóch ostatnich nie-
zależnych instytucji” w Polsce. Wyposażony 
w opinię Komisji Weneckiej Berek złożył przy-
sięgę wobec prezydenta, ale bez obecności prezydenta, Karol Na-
wrocki nie uznaje bowiem jego wyboru, kwestionując doświadcze-
nie Berka w roli radcy prawnego. W każdym razie takie jest oficjalne 
uzasadnienie, a nieoficjalnie wiadomo, że chodzi o uniemożliwienie 
zdobycia większości w Trybunale przez sędziów wybranych w trakcie 
obecnej kadencji Sejmu. Mamy więc do czynienia z konfliktem poli-
tycznym przebranym w szaty sporu prawnego.

Przy okazji partia Jarosława Kaczyńskiego próbuje wykorzystać sy-
tuację wokół TK do wzmocnienia opowieści o „dyktaturze Tuska”, która 
w służbie Brukseli i Berlina zawłaszcza kolejne niezależne instytucje. 
Budowa tego mitu idzie jednak dość opornie. Zwołana przez PiS „wiel-
ka manifestacja” pod Trybunałem w rzeczywistości była niewielka, gro-
madząc w Warszawie ok. 4 tys. osób. Atmosfera również nie była zbyt 
rewolucyjna, a przemówienie Kaczyńskiego przypominało do 
złudzenia jego występy podczas kolejnych miesięcznic smoleńskich.

Prezes PiS ogłosił więc, że mamy do czynienia z wszechogar-
niającym „wielkim kłamstwem” obecnej władzy, która wybory 

wygrała przez pomyłkę, z pomocą zagranicz-
nych wspólników infekując opinię publiczną 
czarną wizją rządów PiS. Usłyszeliśmy też, że 
za wszystkim stoją Niemcy wydający polece-
nia Tuskowi, a skutkiem przejęcia TK ma być 
„narzucenie tego, co nas prowadzi do biedy i 
nędzy”, czyli wprowadzenie w Polsce euro. 

Pod Trybunałem wystąpił też prezydenc-
ki minister Paweł Szefernaker, zapewniając, 
że Karol Nawrocki będzie „stał na straży kon-

stytucji”, oraz szef Solidarności Piotr Duda, który ogłosił, że jego 
związek dołącza do obrony TK, choć nie wiadomo do końca, co 
miałoby to w praktyce oznaczać.

Wydaje się też, że na razie Jarosław Kaczyński bardziej 
niż na obaleniu „reżimu Tuska” koncentruje się na 
dyscyplinowaniu konkurencji po prawej stronie sceny 

politycznej. Przy okazji manifestacji padły więc słowa o potrzebie 
jedności i zjednoczeniu prawicy w obliczu „zamachu na demo-
krację”. Jednocześnie przyboczni prezesa – ostatnio Patryk Jaki 
– wskazują na „zdrajców” w postaci obozu Mateusza Morawiec-
kiego. Można się spodziewać, że presja na byłego premiera będzie 
rosła, Kaczyński z powodzeniem stosował już tę taktykę lata temu 
wobec Zbigniewa Ziobry i jego Solidarnej Polski. Morawiecki na 
razie trzyma się twardo, ale kiepskie sondaże mogą wkrótce osła-
bić jego determinację.          

MICHAŁ DANIELEWSKI

PiS pod Trybunałem
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B ędąca modnym tematem w kampanii przed wyborami 
w 2023 r. jedna lista właśnie powróciła na agendę. Jej wielkim 
zwolennikiem jest Donald Tusk i – jak słyszę od jednego z jego 

bliskich współpracowników – premier jest przekonany, że tym razem 
powstanie, bo to jedyna droga do utrzymania władzy przez koalicję 
15 października. Rozmowy z PSL są zaawansowane, bo ludowcy, choć 
oficjalnie wciąż bajają o samodzielnym starcie „w koalicji z samorzą­
dowcami, rzemieślnikami”, to za zamkniętymi drzwiami uczciwie oce­
niają swoje możliwości (istnieją pojedyncze sondaże, w których zbli­
żają się do progu wyborczego). Na horyzoncie nie widać też nikogo, 
z kim PSL mógłby połączyć siły, jak choćby trzy i pół roku temu, kiedy 
też szykowano się na wspólny z KO start, ale ostatecznie sprzymierzo­
no się z Szymonem Hołownią, co dla Tuska było sporym i nieprzyjem­
nym zaskoczeniem. Trzecia Droga odniosła wówczas sukces, ale dziś 
nie ma jej z czego złożyć. Na pokład zostanie też wzięta Unia Cen­
trum oraz Polska 2050, choć nie cała formacja, istniejąca pozornie, bo 
to środowisko dawno temu uległo atomizacji, ale konkretni posłowie, 
którzy dzięki swojej osobistej popularności w regionie mogą jesienią 
2027 r. przynieść w wianie głosy wyborców.

Negocjacje są bardziej skomplikowane w przypadku Nowej 
Lewicy, która według sondaży sama wchodzi do Sejmu. Naj­

bardziej pożądanym scenariuszem byłyby wspólny start z Razem, 

jako drugi, obok centroprawicowego, blok demokratów, ale na 
takie wyborcze porozumienie utracono już nadzieję. Stąd od kilku 
tygodni ludzie Czarzastego ostro atakują formację Zandberga, za­
rzucając jej i lenistwo, i niepraktyczne pięknoduchostwo. Wspólna 
z KO i ludowcami lista szczególnego entuzjazmu nie budzi. Niektó­
rzy twierdzą, że będzie to równoznaczne z wyprowadzeniem przez 
marszałka Sejmu sztandaru Nowej Lewicy. Sceptycy wskazują też na 
przypadek Barbary Nowackiej; jest jednak subtelna różnica między 
Inicjatywą Polska, która była bytem pozornym, a Nową Lewicą, która 
stoi wprawdzie nie na szczególnie mocnych, ale własnych nogach. 
Niechętni przypominają też wspólny start ówczesnej opozycji do PE 
w 2019 r., wówczas do sojuszu nie dołączyła Wiosna Roberta Biedro­
nia, czym osłabiła jego siłę, a sama ledwo przekroczyła próg. 

Teraz rolę Wiosny będzie odgrywać Razem, jedyna nieprawico­
wa partia opozycyjna, trudno bowiem zakładać, że będzie chciała 
pójść na wybory wspólnie z nieustannie krytykowanym przezeń Tu­
skiem. Politycy KO uważają jednak, że świetne relacje Czarzastego 
i premiera oraz pełna kontrola marszałka nad swoją partią pozwolą 
bez większych problemów dopiąć porozumienie. Komitet miałby 
być zresztą koalicyjny, nie byłby to start mniejszych partnerów z list 
KO, o nazwie tegoż jeszcze nie rozmawiano. Podobnie jak i o tym, 
jaka to opowieść miałaby towarzyszyć jednej liście.

Ostatecznie decyzje mają zostać podjęte i ogłoszone wczesną 
wiosną przyszłego roku, kiedy też aktualne sondaże będą poka­
zywały, kto na czym stoi oraz – co dość istotne – w jakim stanie 
rozdrobnienia lub konsolidacji wybierze się na Wiejską prawa strona 
sceny politycznej. To, co obecnie zajmuje głowy szeregowych po­
słów, to ich indywidualne szanse na mandat w swoim okręgu z takiej 
wspólnej listy. To bardzo ludzkie lęki, które liderzy będą musieli 
przezwyciężać. 

M aja Chwalińska w paździer­
niku skończyła 25 lat i właś­
nie zdobyła swój pierwszy 

tytuł WTA (turnieje rangi niższej niż 
WTA 250 nie są ujmowane w statysty­
ce). Sukces jest niepodważalny: turniej 
w Wuhanie jest tysięcznikiem, więcej 
punktów dają tylko Wielkie Szlemy. Dla 
Chwalińskiej to ogromny zastrzyk finansowy (665 tys. dol.) i punkto­
wy. Do turnieju w Chinach przystępowała jako 22. zawodniczka na 
świecie, od poniedziałku jest 11. Iga Świątek jest dziewiąta.

Dwóch Polek w pierwszej jedenastce rankingu WTA nie było jesz­
cze nigdy, nie mieliśmy też w historii dyscypliny dwóch Polek w półfi­
nale turnieju tej rangi. Na tym etapie przecięły się w Wuhanie ścieżki 
Świątek i Chwalińskiej. W sobotę ta bardziej utytułowana musiała 
uznać wyższość mniej doświadczonej Mai. Kontuzjowana Świątek 
dograła mecz – jak się sądzi – z szacunku dla rywalki, ale przez długi 
czas walczyły jak równa z równą. W niedzielnym finale Chwalińska 
zmierzyła się z Sonay Kartal. Ranking przeciwniczki (170. WTA) nie od­
daje skali trudności, Brytyjka wróciła do gry po półrocznej przerwie, 
jest bojowo nastawiona, wyrzuciła z turnieju m.in. Elinę Switolinę  
i Jelenę Ostapenko. W pierwszym secie finałowej rozgrywki Polka nie 

Maja urośnie  
do maja

miała wiele do powiedzenia, ale przy 
stanie 0:2 w partii drugiej zawodniczki 
nieomal zamieniły się rolami. Chwa­
lińska zwyciężyła na pełnym dystansie 
(2:6, 6:4, 6:2) i podniosła puchar. Co cie­
kawe, Wuhan Open to jeden z zaledwie 
dwóch (na 10) tysięczników, których 
nie wygrała dotąd Iga Świątek.

Chwalińska rozgrywa najlepszy 
sezon w karierze. Długo na to cze­

kała – są z Igą równolatkami. Po sensa­
cyjnym występie w wielkoszlemowym Rolandzie Garrosie we Francji 
część ekspertów i kibiców nie wróżyła jednak Mai świetlanej przyszło­
ści. Gra z polotem, kombinacyjnie, ale nie ma warunków, by uderzać 
z pełną mocą, tak jak dziś to robi większość tenisistek z czołówki. 
Pojawiały się głosy, że Paryż był przypadkiem, jednorazowym wysko­
kiem, i jeśli Chwalińska jeszcze coś ugra, to najwyżej na mączce. Maja 
zagrała sceptykom na nosie, na twardych kortach też jest sprytna i 
przewidująca. Jak to ujął w podkaście Breaking Point trener i komen­
tator Dawid Celt: dzięki nieustępliwości Maja każdej rywalce potrafi 
obrzydzić tenis. Przed Wuhanem dotarła do półfinału w Singapurze. 
Jako debiutantka w światowej czołówce aż do kolejnej edycji Rolanda 
Garrosa w maju nie ma wielu punktów do stracenia, a dużo do zyska­
nia. Awans do pierwszej dziesiątki rankingu w niedalekiej przyszłości 
jest więc zupełnie prawdopodobny.  AŻ

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

K a r o l i n a  L e w i c k a
Dziennikarka Radia TOK FM,  

wykładowczyni Collegium Civitas, politolożka

Wspólna lista
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Dylemat Alberty

Z ostać w Kanadzie czy iść na swoje? Przed 
takim wyborem stanęli obywatele Alber-
ty, najbogatszej kanadyjskiej prowincji. 

W poniedziałek 19 października wzięli udział 
w referendum, które mogłoby zapalić zielone 
światło do przeprowadzenia kolejnego, już wią-
żącego referendum niepodległościowego oraz do hipotetycznego 
wykrojenia państwa  
z niespełna 5 mln mieszkańców, o powierzchni ponad dwóch Polsk 
i bez dostępu do morza. Choć wyniki spłynęły po zamknięciu tego nu-
meru POLITYKI, to sondaże wskazywały, że ok. 70 proc. uprawnionych 
opowiadało się za pozostaniem w dotychczasowych granicach.

Alberta od zawsze pielęgnuje poczucie krzywdy. Jako miejscowy 
odpowiednik Teksasu, stojący ropą, rolnictwem i konserwatywnymi 
wartościami, jest przekonana, że stołeczna Ottawa ją okrada,  
a dochody odbiera wydumanymi podatkami i coraz bardziej skru-
pulatnymi przepisami środowiskowymi. Na takim podglebiu łatwo 
kiełkują separatystyczne namiętności. Latami trwały w głębokim 
ukryciu, jednak ostatnio – na tej samej fali, na której rośnie globalny 
populizm – zostały rozruszane. Ich objawem była petycja upomina-
jąca się o referendum. Nie zgodził się na nie miejscowy sąd. Uznał,  
że ewentualne nowe granice międzynarodowe uderzą w prawa 
rdzennych mieszkańców. 

W całej Francji manifestowało  
w sobotę 550 tys. osób. Do de-
monstrantów, głównie licealistów 

– domagających się poprawy warunków na-
uki i życia w ogóle – dołączają inne grupy nie-
zadowolonych, w tym nawet żółte kamizelki, 
który urosły w siłę jesienią 2018 r., protestując 
przeciw cenom paliw. A na obrzeżach spokoj-
nych manifestacji atakowały zakamuflowane 
bojówki, rozbijając witryny sklepów, przewra-
cając zaparkowane samochody i podpalając, 
co się da. Bilans: sytuacja, która w wielu miej-
scach wymknęła się spod kontroli, tysiące 
aktów miejskiego wandalizmu – symbolem 
tego barbarzyństwa stało się spalenie  
ratusza w Limoges, 1,5 tys. splądrowa-
nych sklepów, 2 tys. zatrzymanych osób, 
200 rannych policjantów. Prezydent Emma-
nuel Macron w wystąpieniu telewizyjnym po-
wiedział pod adresem sprawców zniszczeń: 
„Co oni mają w głowie? Jak Francuzi mogą 
czynić to własnemu krajowi?”. Zapowiedział 
jeszcze większą stanowczość wobec wandali.

Sytuacja jest bardzo poważna, gdyż 
przemoc jest również rezultatem obecnego 
systemu politycznego zdominowanego 
przez dwie skrajne partie: Zjednoczenie Na-
rodowe Marine Le Pen i Francji Niepokornej 

Jeana-Luca Mélenchona. Pierwsza sprzyja 
brutalnemu tłumieniu wystąpień, druga je 
podsyca. Jednak żadna z nich nie ma pomysłu 
na to, skąd zdobyć ogromne fundusze  
na remonty szkół i rozgęszczenie klas.  
Nie mówiąc już o pozyskiwaniu tańszego  
paliwa do samochodów.

Ekonomiści alarmują w sprawie narasta-
jącego zadłużenia Francji, w której za 

pół roku odbędą się wybory prezydenckie. 
Kryzys polityczny i atmosfera powszechnego 
buntu – czy wręcz powstania – zatrują zapo-
wiedzianą jeszcze w tym miesiącu debatę 
budżetową. Wydaje się, że oba skrajne ugru-
powania, prąc do zwycięstwa w przyszłorocz-
nych wyborach, kierują się zasadą: „Najpierw 

rozwalmy dzisiejszą władzę prezydenta  
Macrona, a potem się zobaczy”.

Francuski kryzys wykorzystują propa-
gandowo zarówno trumpowy ruch MAGA, 
Władimir Putin, jak i skrajna prawica euro-
pejska. Identycznie – i tak samo fałszywie 
– przedstawiają go jako skutek napływu 
imigrantów i przejaw schyłku Zachodu. Putin 
od dawna mówi o wyższości moralnej Rosji 
na tle chaosu, jaki rzekomo ogarnia całą Euro-
pę. A amerykański wiceprezydent J.D. Vance 
zamieścił wpis niby to współczujący: „Modlę 
się za Francję”  – i ostrzegł Amerykanów, że 
jeśli zagłosują na Demokratów w wyborach 
połówkowych, to Ameryce zagrozi taka sama 
sytuacja. Każdy dziś gra Francją swoją grę. 

MAREK OSTROWSKI

I tu pojawiła się premierka Alberty, która 
pytanie o uruchomienie procesu rozwodowego 
dopisała do dziewięciu punktów referendum za-
planowanego już wcześniej, dotyczącego głównie 
spraw imigracyjnych. Przed wejściem do polityki 
55-letnia Danielle Smith robiła karierę skrajnie kon-
serwatywnej i antyszczepionkowej dziennikarki. 
Próbując obłaskawić zwolenników separatyzmu, 

stanęła w niewygodnej dla siebie pozycji po obu stronach barykady, 
gdyż sama opowiada się za utrzymaniem kanadyjskiego kursu.

Na rzecz secesji angażował się Elon Musk, najbogatszy człowiek 
świata, mający oprócz obywatelstwa południowoafrykańskie-

go i amerykańskiego także kanadyjski paszport. Musk wzywa do 
odłączenia jeszcze dwie prowincje – Saskatchewan i Quebec, który 
w 1980 i 1995 r. głosował w sprawie swojej suwerenności. W drugim 
przypadku różnica była niewielka, zwolennikom niepodległości za-
brakło ledwie 54 tys. głosów. Albertę przed pochopnymi decyzjami 
przestrzegał wychowany tam premier całej Kanady Mark Carney: 
„To referendum – powiedzmy sobie jasno – odbywa się w najgor-
szym możliwym momencie”. O próbę rozbicia jedności kraju  
oskarża Donalda Trumpa, który obwinia Kanadę o szereg  
niewdzięczności, karze ją cłami i sugeruje, że powinna stać się 
51. stanem USA. Jednak w Albercie nawet zwolennicy separacji  
za nim nie przepadają. JW

Chory kraj?

©
 E

LI
SE

 C
A

BA
N

E/
H

A
N

S 
LU

C
A

S 
A

G
EN

C
Y/

FO
RU

M
, R

O
N

 P
A

LM
ER

/Z
U

M
A

 P
RE

SS
/F

O
RU

M
, X

.C
O

M
/F

AW
O

LL
O

13
, A

FP
/E

A
ST

 N
EW

S

eprasa.pl f2420985f2



9P O L I T Y K A  nr 43 (3587), 21.10–27.10.2026

N ie był to dobry tydzień dla koalicji 
zwalczającej jemeńskich rebelian-
tów. Huti najpierw uderzyli na  

lotnisko w Rijadzie – trzy pociski 
przebiły się przez system obrony, zabijając 
w jednym z terminali 13 osób. Atak zbiegł się 
z dużą konferencją o przyszłości ropy naf-
towej zorganizowaną przez Saudyjczyków, 
którzy chcieli pokazać, że nadal są stabilnym 
i bezpiecznym państwem. W ostatni piątek 
Huti uderzyli na pałac prezydencki w Adenie, 
czyli siedzibę oficjalnych władz Jemenu. Naj-
ważniejszych polityków nie było na miejscu, 
ale straty prestiżowe rządu wspieranego 
przez Arabię Saudyjską są znaczące. W nie-
dzielę zaś pociski Huti spadły na Nadżran, 
duże saudyjskie miasto niedaleko Jemenu. 
Tego samego dnia Saudyjczycy przyznali się, 
że w ostatniej chwili zestrzelili wystrzelony 
przez Huti pocisk zmierzający w kierunku  
kluczowego terminalu naftowego Janbu  
nad Morzem Czerwonym.

Wojna wznowiona na początku września 
między szyicką organizacją Huti z gór pół-
nocno-zachodniego Jemenu a oficjalnym 
rządem tego państwa wspieranym przez 
Saudyjczyków nie zakończy się rychłym 
sukcesem tych drugich. I niewielkie zna-
czenie ma tu ogromna przewaga militarna 

i finansowa obozu „anty-Huti”. Przypomnijmy, 
że obowiązujące od 2022 r. zawieszenie broni 
załamało się, gdy w lipcu Huti próbowali 
odblokować lotnisko w kontrolowanej przez 
siebie Sanie – przy próbie lądowania samolo-
tu z Iranu zostało ono zbombardowane przez 
Saudyjczyków. W odpowiedzi 9 września 
ruszyła ofensywa, w trakcie której Huti zajęli 
całe zachodnie wybrzeże Jemenu z miastem 
Mokka, aż po brzeg cieśniny Bab al-Mandab, 
łączącej Morze Czerwone i Ocean Indyjski. 
Cieśnina ta stała się kluczowa dla eksportu 
saudyjskiej ropy po zablokowaniu przez Iran 
cieśniny Ormuz. A teraz jest zamknięta dla 
saudyjskich towarów.

Z początkiem października ruszyła 
kontrofensywa jemeńskiego rządu i Sau-
dyjczyków, ale Huti zatrzymali ją przy 

minimalnych stratach własnych. Jedno-
cześnie zaczęli oblężenie trzeciego co do 
wielkości miasta Jemenu, Taiz – jego upadek 
otworzy im drogę do Adenu. Nasilili też 
ostrzał Arabii Saudyjskiej, państwa o jed-
nym z najwyższych budżetów wojskowych 
na świecie, które jednak nie radzi sobie 
z obroną przed robionymi w chałupniczy 
sposób pociskami. Rebelianci odrzucili też 
najnowszą saudyjską propozycję rozmów 
w Omanie. Do pomocy Saudyjczykom nie 
palą się amerykańscy sojusznicy, a strony 
tzw. paktu mekkańskiego, czyli Turcja i Paki-
stan, wsparli Arabię głównie słowami. Rijad 
się obawia, że jeśli rząd w Adenie upadnie, 
to w następnym ruchu Huti wraz z sojuszni-
kami z Iranu spróbują obalić rządy rodziny 
Saudów. ŁW

P remierka Włoch Giorgia Meloni wystąpiła do 
Urzędu Unii Europejskiej ds. Własności Inte-
lektualnej (EUIPO) z formalnym wnioskiem o 

prawną ochronę swego głosu jako znaku towaro-
wego. Zdeponowała w tym celu czterosekundowe 
nagranie, w którym dwukrotnie przedstawia się 
własnym nazwiskiem. Prawnicy są podzieleni co do 
szans powodzenia całego przedsięwzięcia. Scep-
tycy wskazują na jego bezprzedmiotowość, ponie-
waż w przypadku Meloni chodzi ewidentnie nie o 
działalność komercyjną, lecz polityczną. Zwolennicy widzą  
w tym zaś nowatorski pomysł na sprawną i skuteczną obronę przed 
podszywaniem się propagatorów skrajnych treści pod celebrytów 
(ścieżka przetarta już w Stanach Zjednoczonych, m.in. przez piosen-
karkę Taylor Swift) w perspektywie dalszej ekspansji rewolucji AI. 
Może się okazać, że Włochy – po raz kolejny w najnowszej historii 
– zapowiadają w ten sposób trend, który wkrótce podchwyci reszta 
zmagającej się z dezinformacją Europy.

Wniosek Meloni można tłumaczyć jak najgorszymi doświadcze-
niami osobistymi z manipulacją jej słowem i wizerunkiem za pomo-
cą coraz bardziej wymyślnych deepfake’ów. Gdy idąc po władzę 
w 2019 r., uczyniła swój sztandarowy slogan z wiecowego okrzyku: 

Znak towarowy Meloni „Jestem Giorgia, jestem kobietą, jestem matką, 
jestem Włoszką, jestem chrześcijanką”, internet 
przetworzył go natychmiast na taneczny remiks, 
który stał się wiralem, także w młodzieżowych 
klubach. Większym upokorzeniem musiało być 
rozpowszechnianie w kolejnych latach w sieci roz-
negliżowanych zdjęć czy wprost pornograficznych 
filmów z wmontowaną twarzą urzędującej już pani 
premier. Meloni nie tylko wystąpiła wówczas na 
drogę sądową, ale też zwracała uwagę na szkodli-
wość społeczną podobnych manipulacji: „Ja mogę 
się bronić, wielu innych – nie”.

Ostatecznie rządowa większość uchwaliła rok temu skierowane 
przeciwko twórcom deepfake’ów sankcje wpisane do kodeksu 

karnego. Mimo to niedawno ultraprawicowy generał Roberto Van-
nacci obsadził panią premier samowolnie w roli rzymskiej impera-
torki w filmiku, w którym wzywał do egzekucji liderów. Gorzkiej iro-
nii całej sprawie nadaje fakt, że Meloni, niegdysiejsza suwerenistka, 
prosi o pomoc unijnych biurokratów, bo to z jednej strony pierwsza 
kobieta na urzędzie premiera Włoch, ale z drugiej – liderka skraj-
nej prawicy, oskarżana o postfaszystowską nostalgię i agresywny 
populizm. I to ona występuje teraz w obronie prawdy i uczciwości 
wyborów. 

PIOTR PODEMSKI

Kto zatrzyma Huti
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a początku września cztery dorosłe i ósem-
ka maluchów wtargnęły do przedszkola 
Bajka w Witnicy. Konserwator Jerzy Wal-
czak siedział w swojej kanciapie, gdy usły-
szał odgłos racic, a chwilę później krzyki 
kucharek. – Dobrze, że nie było jeszcze na-
szych ludzkich dzieci – mówi Elżbieta Kudel-
ska. Jako pomoc przedszkolna z innymi ko-

bietami pomagała Jurkowi, gdy dzika rodzina wkroczyła na plac 
zabaw: one hałasowały z jednego krańca, on uchylił furtkę przy 
drugim i nawigowali je za płot. – Jeden samiec był tak potężny, 
że jak w panice przywalił w ogrodzenie, musiałem prostować me-
talowe słupki – mówi pan Jerzy.   

Dziki idą zebrą 
Widok watahy przecinającej osiedlowe uliczki, ryjącej trawniki 

pod blokami czy spacerującej wzdłuż miejskich promenad, prze-
stał być osobliwością. Zwierzęta wpisały się w tkankę polskich 
miast w wyniku procesu „synantropizacji i synurbanizacji”, czyli 
przystosowania do środowiska przekształconego przez człowieka. 
Populacja dzików w obwodach leśnych i rolnych w ciągu ostatniej 
dekady spadła (według GUS) z 265 tys. do 60 tys. sztuk – głównie 
w wyniku odstrzału w walce z afrykańskim pomorem świń (ASF). 
W miastach trend jest odwrotny: liczba zwierząt gwałtownie 

 Dziki przeprowadziły się do polskich miast i już się nie wyniosą. Najpierw było zabawnie,  
ale coraz częściej jest również strasznie. Czy miejsce dzików jest w klatce,  

czy pod naszą klatką, no i jak się z nimi oswoić?

Miasto dzików

ZBIGNIEW BOREK

N rośnie. Stały się pełnoskalowym wyzwaniem z zakresu bezpie-
czeństwa, gospodarki komunalnej i ochrony środowiska.

– Witnicę ryją po całości – mówi Agnieszka Piwkowska, miesz-
kanka tego 6-tysięcznego miasteczka w Lubuskiem. Pokazuje 
wybebeszony klomb przy reprezentacyjnym pałacu ślubów. 
Po drugiej stronie ul. Sikorskiego dziki przeorały trawnik. Przy 
Pocztowej też – wzdłuż barierek przy jezdni i na podwórku, gdzie 
nie ostał się nawet kawałek nienaruszonej zieleni. Wszystko 
w centrum miejscowości, jednej nocy w połowie października. 

Mieszkańców najbardziej chyba jednak oburzyło to, że dziki 
nie uszanowały świętości i defekowały pod kościołem. – To ponoć 
były dziki katolickie, ale na święcenie zwierząt nie przyszły – żartu-
je proboszcz Paweł Terzyk. Generalnie nie jest mu do śmiechu. 
Podobnie jak władzy świeckiej. – Na początku pokazywały się 
w pobliżu ogrodów działkowych, teraz są wszędzie. W zeszłym roku 
mieliśmy od mieszkańców 12 zgłoszeń, a w tym roku tylko do koń-
ca września już 86 – wylicza burmistrzyni Agnieszka Chudziak. 
Najchętniej zleciłaby wyłapanie i wywózkę do lasu, ale na prze-
szkodzie stoi ASF. Wysoce zjadliwy wirus, który namnaża się 
głównie w komórkach układu odpornościowego (dla ludzi nie 
jest groźny), zagraża hodowlom świń, a restrykcje obejmują zakaz 
transportu zwierząt. – Mamy związane ręce – kwituje Chudziak. 

Witnica próbowała hukinolu, silnego środka odstraszające-
go zwierzynę zapachem. Nasączone nim szmatki rozwieszano 
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Aleja Piłsudskiego w Olsztynie

nawet jeśli nikogo nie atakuje. Kilka osób odniosło jednak cięż-
kie obrażenia.

W maju 2025 r. przy ul. Łysogórskiej na Gocławku locha z mło-
dymi zaatakowała 22-latkę spacerującą z psem. Zwierzę powaliło 
ją na ziemię i pogryzło. Z ranami oraz stłuczeniami głowy i barku 
trafiła do szpitala. W kwietniu 2026 r. dzik zaatakował mężczy-
znę przy Forcie Bema, raniąc go głęboko w łydkę, pacjent trafił 
do szpitala. W lipcu przy ul. Jabłecznej w Wawrze dzik ugryzł 
mieszkańca wynoszącego odpady do śmietnika. Inny w połowie 
września wbiegł w 36-letnią kobietę spacerującą z psem przy 
ul. Klaudyny na Bielanach. Efekt: złamanie kości biodrowej 
z przemieszczeniem. W sierpniu 2026 r. na Sadybie za Fortem 
Czerniakowskim rodzina dzików ruszyła w pogoń za pieszą i jej 
psem. W październiku 2025 r., na ul. Okrężnej i Powsińskiej, też 
na Sadybie, nagrano watahę liczącą ponad 40 osobników. 

– Dziki na Sadybie już nikogo nie dziwią. Całymi rodzinami spa-
cerują po chodnikach, słychać, jak chrząkają – mówi dziewczyna 
pracująca w kawiarni Zegarmistrzowskiej przy ul. Okrężnej. Z jej 
okien regularnie można obserwować rodzinę z pokaźnym odyń-
cem. Dziki widywane są też między willową zabudową i wśród 
szeregowców. Wokół jest mnóstwo zieleni, ale nawet tam, gdzie 
wyrosły bloki deweloperskie, czują się jak u siebie.  

Zimą mieszkańcy ul. Aluzyjnej na warszawskim Tarchominie 
skarżyli się, że zadomowiło się u nich stado liczące kilkanaście 
sztuk. Niszczyły altany i pojemniki śmietnikowe, ludzie bali 
się wychodzić z domów. – Nie podchodzimy do dzików za blisko, 
mijamy się grzecznie – mówi Mariola Cipiur. Zamieszkała tam 
trzy dekady temu, gdy w okolicy był niemal sam las i to ludzie 
wprowadzali się do niego, a nie dziki do Tarchomina. Spotyka 
je codziennie, gdy wychodzi na spacer z psami w okolice Wału 
Wiślanego czy ul. Mehoffera, a jadąc samochodem, musi się 
nieraz zatrzymać, żeby przepuścić te, które przechodzą zebrą, 
jakby znały przepisy. Na drogach też jednak stanowią zagroże-
nie. Liczba kolizji samochodów z dzikami wzrosła w Warsza-
wie z 95 w 2022 r. do 341 w 2025 r. oraz 302 do końca sierpnia 
tego roku. 7 września wtargnęły na Południową Obwodnicę 
Warszawy, doprowadzając do karambolu z udziałem pięciu 
samochodów. 

Szarża na stołówce   
Najbardziej jaskrawym przykładem kryzysu pozostaje stolica, 

gdzie według różnych szacunków żyje od 5 do 7 tys. dzików, a licz-
ba zgłoszeń od mieszkańców rośnie skokowo. 2020 r. – 432 zgło-
szenia, 2021 r. – 707, 2022 r. – 2497, 2023 r. – 4713, 2024 r. – 5128, 
2025 r. – 8804 zgłoszenia. I uwaga: w tym roku tylko do sierpnia 
liczba zgłoszeń przekroczyła 18 tys.! Najbardziej obciążone są 
dzielnice: Białołęka (3658 zgłoszeń), Wawer (3047), Bielany (1646) 
i Mokotów (1147). Zwierzęta wkraczają jednak głęboko do cen-
trum – na Żoliborz (503 zgłoszenia), Wolę (478), do Śródmieścia 
(198) i na Ochotę (184). 

Skąd się biorą w miastach? W opinii ekspertów składa się 
na to kilka kluczowych czynników. Po pierwsze, chaotyczna 
urbanizacja, czyli wkraczanie zabudowy na tereny leśne, polne 
i podmokłe, bez uwzględniania naturalnych ostoi i korytarzy mi-
gracyjnych zwierząt. Po drugie, miasto to dla zwierzyny darmo-
we i łatwo dostępne stołówki, bo tak trzeba nazwać otwarte wiaty 
śmietnikowe i kontenery (zwłaszcza z bioodpadami), oraz celowe 
dokarmianie przez ludzi. Po trzecie, ucieczka przed polowania-
mi (tzw. efekt ASF). Według dr. hab. Michała Żmihorskiego 

na płotach, skraplano rejony, w których pokazywały się dziki, 
ale szybko przywykły. Nie pomogły hukery, czyli sznury huko-
we, na których w równych odstępach umieszczone są specjalne 
petardy, zwykle 12 sztuk na jednym. Rozwiesza się je na drzewie 
lub palu i podpala jeden koniec. Sznur tli się przez kilka godzin, 
co kwadrans lub dwa żar dociera do kolejnej petardy i ją detonu-
je. – Trudno uwierzyć, ale i to nie działa, a nawet jeśli, to na krót-
ko, bo dziki wracają. Mieszkańcy się boją, dlatego z ciężkim sercem 
zdecydowaliśmy się na odstrzał – mówi burmistrzyni. Oberwała 
za to od lokalnych miłośników przyrody, ale w tym roku odstrze-
lono 25 sztuk i gmina złożyła wniosek o 35 kolejnych. Decyzję po-
dejmuje starostwo, szczegółowo weryfikując wniosek, zadanie 
wykonują myśliwi. Wywabiają dziki do nęciska 500 m od zabu-
dowań i tam zabijają.

Po ostateczne rozwiązanie sięgnęła też Warszawa: w latach 
2022–26 uśmiercono tu niemal 1,9 tys. dzików (1326 w wyniku 
odłowu z uśmierceniem i 550 w wyniku odstrzału redukcyjnego). 
W 2024 r. zredukowano 466 sztuk, w 2025 r. – 465 sztuk, a tylko 
w pierwszych ośmiu miesiącach 2026 r. – już 426 dzików. Pod 
koniec września radni sejmiku mazowieckiego zezwolili na odła-
wianie z uśmiercaniem bez limitu. Obrońcy zwierząt protestują, 
władze stolicy wskazują, że inaczej nie da się zwalczyć zagroże-
nia. W 2024 r. Lasy Miejskie (jednostka budżetowa stolicy) odno-
towały 59 ataków na ludzi, rok później 121, a do końca sierpnia 
tego roku już 182. Zgłoszenia pochodzą od mieszkańców, nie za-
wsze są weryfikowane, a dzik bywa odbierany jako agresywny,  
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T E M A T  T Y G O D N I A

z Instytutu Biologii Ssaków Polskiej Akademii Nauk w Biało-
wieży dziki szybko się nauczyły, że miasta to jedyne ostoje wolne 
od polowań (myśliwi polemizują, bo w obwodach wokół miast dzi-
ków też przybywa). Po czwarte, w miastach nie ma naturalnych 
drapieżników, np. wilków, które w naturze regulują populację. 
Po piąte, w zabudowie zimą bywa nawet 10 stopni cieplej niż w le-
sie, dlatego dziki chronią się przed mrozem. 

Jak podkreślają eksperci, miejskie dziki to już kolejne pokole-
nia, które urodziły się na osiedlach. Przestrzeń miejska jest jedy-
nym środowiskiem, jakie znają; mają tu zapewnione bezpieczeń-
stwo i pożywienie, więc nie czują potrzeby, by wracać do lasu. 
Próby wywożenia nie przynoszą efektów ze względu na silny 
instynkt powrotu – zwierzęta pokonują dziesiątki kilometrów, 
by wrócić do miejskich śmietników. I powtórzmy: relokacja jest 
zakazana ze względu na obostrzenia epizootyczne unijnego i kra-
jowego prawa dotyczącego ASF.

Czym dzik miejski różni się od leśnego? Mimo że biologicz-
nie to ten sam gatunek (Sus scrofa), wykształcił odmienne cechy 
zachowawcze i fizjologiczne. Leśny na widok człowieka zacho-
wuje dystans, płoszy się, ucieka. Miejski nie boi się ludzi, aut 
i hałasu – eksperci mówią o pełnej habituacji. – Dla dzika leśnego 
człowiek jest zagrożeniem. Dla miejskiego dostawcą pożywienia 
– mówi rzecznik Polskiego Związku Łowieckiego Wacław Ma-
tysek. Mają odmienny tryb życia: jeden skryty, głównie nocny 
i zmierzchowy, a drugi – całodobowy lub wręcz dzienny, dosto-
sowany do godzin wyrzucania śmieci. Dziki leśne dojrzałość 
płciową osiągają w drugim roku życia i mają jeden miot rocz-
nie (wiosną), miejskie dojrzewają w pierwszym roku życia i rok 
w rok mają dwa mioty, w każdym średnio pięć, sześć prosiąt, 
ale bywa i czternaście, dlatego na osiedlach ciągle widać war-
chlaki. Przyrost populacji dzików leśnych zależy od bazy żero-
wej, a w przypadku dzika miejskiego jest eksplozyjny: nawet 
od 200 do 300 proc. rocznie. W reakcji na zagrożenie dzik leśny 
ucieka w głąb lasu, a miejski przy skróconym dystansie szarżuje. 

Miłośnicy przyrody uważają, że wystarczy zostawić zwierzęta 
w spokoju, ale Marcin Możdżonek, prezes Naczelnej Rady Ło-
wieckiej, ostrzega: – Pod koniec pierwszego roku życia dzik może 
ważyć 40 kg. W mieście zachowuje pełną siłę i potencjał agresji. 

O zetknięciu się z dorosłym osobnikiem o wadze 100 czy 200 kg lepiej 
nie myśleć – mówi rzecznik PZŁ. 

U dorosłych samców dolne kły są wyraźnie rozwinięte i mogą 
być ostre. Podczas szarży lub walki dzik może nimi spowodować 
głębokie rany. Dziki mają stosunkowo małe oczy i słabo widzą, 
ale rozpoznają ruch i orientują się w otoczeniu nawet po zmroku. 
Pomaga im w tym bardzo czuły aparat węchowy (dzięki niemu 
potrafią znaleźć jedzenie w śmietnikach), a także dobry słuch. 
Biegają znacznie szybciej niż człowiek: dorosły dzik w krótkim 
sprincie osiąga prędkość rzędu 30–40 km/h, potrafi gwałtownie 
skręcać, pokonać przeszkodę i ogrodzenie, a nawet pływać. Szcze-
gólnie niebezpieczne mogą być spotkania z lochą prowadzącą 
warchlaki. Generalna zasada jest taka: nie podchodź, nawet jeśli 
zwierzę nie reaguje na twoją obecność. Nie zastępuj mu drogi 
ucieczki. Nie biegnij w jego kierunku ani nie próbuj go przepę-
dzać. Zachowaj dystans, spokojnie się wycofaj, daj zwierzęciu 
przestrzeń i powiadom o jego obecności miejskie służby.

Obwód łowiecki Polska 
W miastach nie wyznacza się obwodów łowieckich, ale PZŁ 

postuluje masowy odstrzał redukcyjny. Miałby się odbywać 
w parkach i lasach miejskich, przy udziale policji i straży mu-
nicypalnej, ale najpierw trzeba by zmienić regulamin polowań 
(zabrania strzelania w odległości mniejszej niż 150 m od zabu-
dowań), zlikwidować – jak to nazywają myśliwi – biurokratycz-
ne przeszkody i przełamać opór społeczny. Takie rozwiązania 
wiążą się z marnotrawstwem dziczyzny (mięso podlega utyliza-
cji) i wysokimi kosztami. Odstrzał jednego osobnika w mieście 
pochłania nawet 2,5 tys. zł, bo to nie tylko pociągnięcie za spust, 
ale też praca weterynarza, transport i utylizacja. Państwowa 
Rada Ochrony Przyrody wyliczyła, że odstrzał w walce z ASF 
w latach 2019–23 pochłonął aż pół miliarda złotych.  

– Myśliwi najchętniej zamieniliby całą Polskę w obwód łowiecki 
– krytykują obrońcy zwierząt. Domagają się zakazu zabijania, 
uszczelnienia systemu gospodarki odpadami (zamykane wiaty 
śmietnikowe), zakazu dokarmiania pod karą mandatów, monta-
żu barier architektonicznych oraz wdrażania humanitarnej ste-
rylizacji i antykoncepcji. Pomysły ekspertów i biologów sprowa-
dzają się do zintegrowanego zarządzania populacją (monitoring, 
odcięcie bazy pokarmowej, ochrona korytarzy ekologicznych, 
płoszenie, farmakologiczna kontrola płodności, a w przypadku 
mieszkańców – szeroko zakrojona edukacja. Odstrzał lub euta-
nazja miałyby być stosowane wyłącznie jako punktowa metoda 
ostateczna wobec osobników agresywnych. Podejście naukowe 
wymaga jednak aparatury badawczej, ekspertyz i modyfikacji 
urbanistycznych, czyli sporych pieniędzy, długich procedur 
oraz harmonijnej współpracy wielu służb i decydentów – tak-
że w poprzek politycznych podziałów. A czas nagli, bo dziki są 
w miastach tu i teraz, mieszkańcy zaś żądają zwykle reakcji 
natychmiastowej. 

Jak sprawdził portal xyz.pl, w Gdańsku do końca sierp-
nia uśmiercono w ramach interwencji 131 dzików (w 2025 r. 
406 sztuk). W Lublinie w latach 2023–26 odłowiono i uśmiercono 
łącznie 347 dzików, 69 tylko w tym roku. W Krakowie w zeszłym 
roku odłowiono i uśmiercono 220 osobników. Echo wystrzałów 
najgłośniej jednak słychać w Warszawie. 

30 marca tego roku na placu zabaw przy ul. Wolfkego na Bemo-
wie pojawiły cztery lochy i 12 warchlaków. Zwierzęta utknęły, 
bo ktoś zamknął furtkę, a nagranie dzików biegających wokół 

Jak to się robi za granicą 
W Barcelonie modyfikuje się architekturę miejską tak, aby 
utrudnić napływ zwierząt z terenów naturalnych. W 22 
dzielnicach położonych przy masywie Collserola, obejmu­
jącym park narodowy, zainstalowano specjalne drewniane 
wiaty i ogrodzenia chroniące kontenery na śmieci. W po­
jemnikach zamontowano bloki i wyczepy uniemożliwiające 
dzikom ich przewracanie i plądrowanie. Przeprowadzono 
pionierskie badania nad szczepionką immunokastracyjną 
GonaCon (pojedyncza dawka powoduje wieloletnią bez­
płodność samic bez zaburzania struktury watahy). W stre­
fach szczególnej aktywności zwierząt wycina się krzaki itp., 
a za dokarmianie grożą wysokie kary. 
W Berlinie powołano służbę łowczych miejskich (Stadt­
jäger) do precyzyjnego, selektywnego eliminowania 
osobników agresywnych. Badania żołądków 247 miejskich 
dzików wykazały, że mimo przebywania w mieście żywią 
się głównie pokarmem naturalnym, co pozwoliło odpo­
wiednio kształtować korytarze zieleni. 
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huśtawek i ślizgawek rozeszło się po internecie. Na miejsce przy-
jechały służby odpowiedzialne za odławianie i uśpiły całe stado. 
Uśpiono też siedem dzików, które w wielkanocną niedzielę zawę-
drowały między bloki przy ul. Stępińskiej na Mokotowie, a mar-
twe zwierzęta wrzucono do pojemników na odpady. Przeprosił 
za to dyrektor Lasów Miejskich Karol Podgórski, prezydent Ra-
fał Trzaskowski skrytykował zaś sposób wykonania odstrzału 
oraz usuwania martwych zwierząt. I nakazał prowadzenie ta-
kich działań w sposób humanitarny: „Nie na oczach ludzi, tak, 
aby nikt nie musiał tak drastycznych obrazków oglądać”.

Tym większe jest więc oburzenie obrońców zwierząt wrze-
śniową zgodą mazowieckich radnych na nielimitowane uśmier-
canie dzików w Warszawie. Organizacje ekologiczne czują się 
oszukane, bo lepsze rozwiązania w dialogu ze stroną społeczną 
miał wypracować powołany w maju zespół ds. dzikich zwie-
rząt. Urzędnicy odpowiadają, że uchwały nie przygotowano 

w tajemnicy, a prace trwały od stycznia. – Nie sposób przewi-
dzieć, ile zwierząt będzie stanowić realne zagrożenie – tak Marta 
Milewska, rzeczniczka urzędu marszałkowskiego, odpowiada 
na pytanie POLITYKI, dlaczego uchwałę wydano bez limitu. 

Obrońcy zwierząt alarmują, że łowczy mogą teraz eliminować 
każdego osobnika, który porusza się po drodze publicznej bądź 
nie wykazuje lęku przed ludźmi. – Każdy przypadek będzie roz-
patrywany indywidualnie, uśmiercenie to ostateczność w sytuacji 
zagrożenia – zapewnia Monika Beuth, rzeczniczka prasowa Urzę-
du m.st. Warszawy. Jak podkreśla, w pierwszym kwartale tego 
roku Lasy Miejskie przeprowadziły 1419 interwencji, a do odło-
wu z uśmierceniem doszło w 34 przypadkach. W interwencjach 
uczestniczy weterynarz, niekiedy policja lub straż miejska, a śro-
dek, który usypia zwierzę, jest podawany za pomocą aplikatora 
pneumatycznego, aby ograniczyć stres i cierpienie. 

Wyprowadzki nie będzie 
Samorząd Warszawy, ale też Krakowa czy Poznania, wywie-

ra coraz większy nacisk na rząd i Unię Europejską w celu uela-
stycznienia restrykcji ASF, aby umożliwić tworzenie azylów 
lub relokację po szybkich testach weterynaryjnych. Z braku 
spójnej strategii krajowej niektóre miasta wdrażają ekspe-
rymenty. W Katowicach na peryferyjnej dzielnicy Podlesie 
powstał „pas buforowy”: hektar ziemi obsadzono topinambu-
rem (słonecznik bulwiasty), który uchodzi za przysmak dzi-
ków – żeby nie zapuszczały się w miasto. Kraków zorganizował 
odłownie w rejonie Zakrzówka, Ruczaju oraz Borku Fałęckiego 
i szykuje się do uruchomienia trzech kolejnych. Teraz ogłoszo-
no, że straż miejska będzie wypożyczać mieszkańcom urzą-
dzenia emitujące drażniące dźwięki i światło stroboskopowe. 

Gdynia do 2018 r. dziki odławiała i przewoziła do Borów Tu-
cholskich. Gdy wykluczył to ASF, odstraszała je preparatami 
zapachowymi, ale skutek był mizerny. W 2024 r. zrealizowano 
tu więc odstrzał redukcyjny 178 dzików. W tym samym roku 
na rozwiązywanie problemu miasto wydało ponad 400 tys. zł, 
a prezydent Aleksandra Kosiorek powołała zespół ds. dzikich 
zwierząt. Ten pod koniec września 2026 r. opublikował analizę 
i 14 rekomendacji. To m.in. ograniczenie celowego i przypadko-
wego dokarmiania, zabezpieczanie odpadów, wygradzanie i mo-
nitorowanie szkół, przedszkoli i placów zabaw, stała kampania 
informacyjno-edukacyjna czy wyznaczenie w Trójmiejskim 
Parku Krajobrazowym obszarów o ograniczonej antropopresji, 
czyli wpływie człowieka. 

Według władz miasta są już efekty. Kilka lat temu w pobliżu 
gdyńskich domostw odnotowywano obecność kilkuset dzików, 
obecnie jest ich kilkadziesiąt. Dlatego we współpracy z Mini-
sterstwem Klimatu i Środowiska Gdynia przygotowuje wytycz-
ne dla gmin. W Gdyni powstają też „standardy niedostępności”, 
których będą musiały przestrzegać miejskie spółki czy spół-
dzielnie mieszkaniowe, ale też właściciele domów. „Nic nam nie 
pomogą zamknięte śmietniki, jeśli będziemy dokarmiać dziki 
na trawnikach, podobnie jak dzikoodporne kosze na odpadki 
w sąsiedztwie klombów i krokusów uwielbianych przez dzi-
ki” – mówi Agata Grzegorczyk, koordynatorka w Gdyni. Eks-
perci zaś podkreślają, że mieszkańcy miast muszą się nauczyć 
współistnieć z dziką fauną, bo nie ma szans na wyprowadzkę 
zwierzyny z miast. Wygląda na to, że po tym, jak człowiek za-
brał zwierzętom las, musi się teraz podzielić z nimi miastem. 

ZBIGNIEW BOREK 

Populacja wzrasta
Polska nie ma spójnego systemu monitorowania popu-

lacji dzików w miastach, dlatego samorządy liczą je na 
własną rękę. W Łodzi populacja wzrosła w ostatnich kilku 
latach z 2 tys. do 3 tys. osobników. W Gdańsku dron z ka-
merą termowizyjną wykazał w 2024 r. 333 dziki, a w 2025 r. 
417 tylko na wybranych obszarach. Liczba zgłoszeń miesz-
kańców dotyczących dzików wzrosła z 2,5 tys. w 2023 r. 
do niemal 3 tys. w pierwszych ośmiu miesiącach 2026 r. 
W Poznaniu odnotowano 115 dzików w 2024 r., a w pierw-
szym kwartale 2026 r. już 120. W Krakowie pogotowie dla 
dzikich zwierząt podjęło w tym roku aż 2,5 tys. interwencji. 
W Olsztynie w 2024 r. były tylko cztery zgłoszenia, a w tym 
roku już 350. 

MAREK KWIATKOWSKI

G A L E R I A  P O L I T Y K I
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Po raz pierwszy od 20 lat to nie Kaczyński 
będzie bił się z Tuskiem o władzę nad Polską. 

Premier „wyznaczył” prezydenta Nawrockiego 
na swojego głównego przeciwnika, a ten 

przyjął wyzwanie. Komu się opłaci to starcie?

czer wony m narożniku uznany 
czempion mieszanych sztuk wal­
ki, już z doświadczeniem obrony 
pasa mistrzowskiego. W niebieskim 
młodszy, dynamiczny bokser, który 
wygrał do tej pory tylko jeden, lecz 
za to bardzo ważny pojedynek. Starcie 
odmiennych stylów, różnych pokoleń, 

a na trybunach spolaryzowana, niechętnie do siebie nastawio­
na publiczność. Po jednej stronie politycznego ringu Donald 
Tusk, po drugiej Karol Nawrocki. Wszystko wskazuje, że będzie 
to główny personalny, polityczny i aksjologiczny pojedynek, któ­
ry zdefiniuje kampanię wyborczą przed wyborami do Sejmu, 
zastępując stary podział na „obóz Tuska” i „obóz Kaczyńskiego”.

Co prawda lider PiS nie ma ochoty przechodzić jeszcze na poli­
tyczną emeryturę, ale rzeczywistość jest nieubłagana: Jarosław 
Kaczyński traci pozycję latarni morskiej dla prawicowych wy­
borców i przestaje być głównym punktem odniesienia dla poli­
tycznych przeciwników, w tym dla swojego odwiecznego arcy­
wroga Tuska. W obu rolach zastępuje go prezydent Nawrocki, 
człowiek, który jeszcze dwa lata temu politycznie był nikim. Przy­
znajmy, że jest to zwrot akcji, którego mało kto się spodziewał.

Marzenie o pełni władzy
Pomijając kadencję Lecha Wałęsy w niemowlęcych czasach 

III RP, nie mieliśmy do tej pory prezydenta, który tak bezcere­
monialnie jak Nawrocki próbowałby przekraczać granice kon­
stytucyjnych uprawnień i z taką pewnością siebie nie dbałby 
o pozory, w „głębokim poważaniu” mając zasady politycznego 
savoir-vivre’u. Nie mieliśmy też głowy państwa, która tak jasno 
formułowałaby cel polityczny polegający na obaleniu rządu.

W konsekwencji nie ćwiczyliśmy również procesu wyborcze­
go, który bardziej przypomina czasy II, a nie III Rzeczpospolitej. 
Mowa o sytuacji, gdy naprzeciw siebie stają po jednej stronie 
partie z klasycznego demokratyczno-liberalnego porządku, 
a po drugiej swoisty Blok Współpracy z Wodzem, parlamen­
tarne zaplecze dla władzy charyzmatycznej, omnipotentnej 
jednostki. A z taką perspektywą możemy się wkrótce zderzyć. 
„Myślę, że po wyborach powinniśmy mieć rząd, który będzie po­
trafił prowadzić dialog z prezydentem dla dobra Polski. Wierzę, 

MICHAŁ DANIELEWSKI

W

Pojedynek wagi   najcięższej

eprasa.pl f2420985f2



15 nr 43 (3587), 21.10–27.10.2026

że wszystkie środowiska polityczne, które są gotowe do takiego 
dialogu (…), będą potrafiły ze sobą rozmawiać o przyszłości naszej 
Ojczyzny. To jedyna idea, która mi przyświeca” – tak ten schemat 
ujął kilka dni temu sam Nawrocki w rozmowie z Polsat News. 
I warto traktować jego słowa poważnie, nawet jeżeli przed wybo-
rami prezydenckimi w 2025 r. hasłem wspierającej Nawrockiego 
prawicy było to, że „nie wolno pozwolić na domknięcie układu”, 
w którym prezydent i rząd byliby z tego samego obozu politycz-
nego. Teraz Nawrocki oczekuje takiego domknięcia, tyle że już 
swojego, pod hasłem „byle nie Tusk”. Hipokryzji w polityce nikt 
się już jednak nie dziwi.

Kłopot w tym, że znieczuleni kolejnymi, powtarzającymi się 
cyklicznie od dwóch dekad, dwubiegunowymi bitwami na śmierć 
i życie oraz znudzeni powtarzalnością opowieści o „najważniej-
szych wyborach w historii”, możemy przegapić, że tym razem wy-
nik głosowania może mieć poważne konsekwencje ustrojowe. Na-
wrocki przecież nie ukrywa, że w jego idealnym świecie władza 
prezydenta jako uprawomocnionego mandatem wyborczym ojca 
narodu powinna być o wiele szersza niż dziś. Poza tym po przy-
szłorocznych wyborach, niezależnie od ich wyniku, staniemy też 
prawdopodobnie przed wielkimi systemowymi niewiadomymi. 
Bo jak skorzysta ze swojej symbolicznej władzy prezydent, jeśli 
de facto wygra wybory, posługując się jako narzędziem opozycją 
parlamentarną? Albo – w alternatywnym scenariuszu – co zro-
bić z przegraną głową państwa, która zaangażowała cały swój 
autorytet w wyborczej walce po stronie opozycji?

Nawrocki na białym koniu
Brzmi to dziś jak opowieść z pradawnych czasów, ale zaledwie 

rok temu, podczas konwencji zjednoczeniowej Koalicji Obywa-
telskiej, Nawrocki był właściwie nieobecny w słowach Tuska. 
Główny przeciwnik polityczny obozu władzy był inny, jasno 
i tradycyjnie zdefiniowany jako PiS i Kaczyński. Powszechnie 
się spodziewano, że stosunki Nawrockiego z Kaczyńskim będą 
mniej więcej analogiczne do czasów prezydentury Andrzeja 
Dudy. W większości byliśmy przekonani, że to ośrodek na Nowo-
grodzkiej będzie dyspozytorem kierunków politycznych, a pod-
porządkowana partyjnej centrali głowa państwa dla zachowania 
szczątków politycznej godności od czasu do czasu może próbować 
wybić się na niepodległość w mniej istotnych kwestiach. 

Później jednak nastąpił ciąg karkołomnych, błędnych ruchów 
lidera Prawa i Sprawiedliwości. Kaczyński wpadł w panikę, gdy 
wygrana Nawrockiego nie podniosła słupków jego partii, i pod-
jął serię zupełnie katastrofalnych decyzji. Najpierw mieliśmy 
przegraną z kretesem retoryczną wojnę PiS z obiema Konfede-
racjami, później wskazanie Przemysława Czarnka jako kandy-
data na premiera, a na koniec zakończony podziałem konflikt 
ze środowiskiem Mateusza Morawieckiego oraz sondaże dające 
PiS zaledwie kilkanaście procent poparcia. 

Kiedy w pierwszą rocznicę zaprzysiężenia prezydenta Kaczyń-
ski w mocno rozpaczliwym tonie próbował przekonywać widow-
nię, że zwycięstwo Nawrockiego to zwycięstwo PiS, stało się 

Pojedynek wagi   najcięższej
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jasne, że dokonuje się epokowa zamiana ról – oto wielki prawi-
cowy imperator staje się nieomal petentem wiszącym u klamki 
nowego przywódcy swojego elektoratu.

Po latach dywagacji o kolejnych delfinach marzących o zastą-
pieniu Kaczyńskiego Nawrocki skorzystał z dogodnego momentu 
i bez wahania, niewielkim w sumie wysiłkiem, skokowo powięk-
szył swoje wpływy, odbierając liderowi PiS prymat na prawicy. 
Prezydent skutecznie utkał wokół siebie pajęczynę lojalności. 
Zbigniew Bogucki i Paweł Szefernaker, jego najbliżsi doradcy, 
są formalnie członkami PiS, ale nikt nie może mieć wątpliwości, 
w kim widzą swojego realnego politycznego patrona. A także czy-
im przedstawicielem będzie Bogucki jako potencjalny premier 
przyszłej prawicowej koalicji. Na Nawrockiego orientują się też 
secesjoniści Morawieckiego, młodsze pokolenie PiS, podległa 
Krzysztofowi Bosakowi frakcja Konfederacji i duża część mniej 
lub bardziej sympatyzujących z prawicą mediów, by wspomnieć 
tylko nastoletnio zakochanego w prezydencie Krzysztofa Sta-
nowskiego z Kanału Zero. Przy prezesie zaś, niczym w bunkrze 
oblężonego Berlina z filmu „Upadek”, wiernie czuwa jedynie sta-
ra, mocno już zmęczona gwardia: Mariusz Błaszczak, Joachim 
Brudziński, Marek Suski i na medialnym froncie Danuta Holecka.

W tym sensie Nawrocki na ring z Tuskiem wprosił się sam, bez 
zbędnych sentymentów wypychając Kaczyńskiego. I będzie dla 
premiera dużo trudniejszym przeciwnikiem niż od lat zamknięty 
w tych samych odruchach, obsesjach i opowieściach lider PiS. 
Bo Nawrocki nie gada „po pisowsku”, jest pragmatyczny, potrafi 
w ramach politycznej gry odciąć się od różnych działań rządów 
Prawa i Sprawiedliwości. A ludzie, którzy – w przeciwieństwie 
do komentatorów i publicystów – nie są uzależnieni od polity-
ki, konsumując ją od przypadku do przypadku, słuchają głowy 
państwa i kiwają z aprobatą głowami: ot, zdrowy, pozapartyjny 
rozsądek, taki to prezydent wszystkich Polaków. 

W uniwersum polskiej prawicy Nawrocki w pewnym sensie 
występuje dziś w roli Tuska powracającego w 2021 r. do polskiej 
polityki. Dla opozycji wobec rządu jest wybawicielem na białym 
koniu, nowym impulsem, świeżą opowieścią, powiewem na-
dziei, politykiem, który może całe to podzielone i rozdyskuto-
wane towarzystwo zebrać do kupy i poprowadzić do zwycięstwa. 
A prawica chętnie oddaje się w ręce praktycznie wciąż jeszcze 
politycznego debiutanta, ponieważ nie potrafi poradzić sobie 
z wewnętrznymi podziałami. To Nawrocki ma być „przyzwoitką” 
przy flirtowaniu PiS i Konfederacji z Grzegorzem Braunem, a są-
dząc po ostatnich wywiadach, prezydent się od tej roli nie uchyla.

Utrzymać twardy kurs
Jednocześnie Nawrocki uwielbia posługiwać się konserwa-

tywno-narodowym frazesem, tworzy wokół siebie niekiedy 
karykaturalny kult siły i sprawności fizycznej, a także politycz-
nej istotności i sprawczości. I właśnie to nieumiarkowanie w sa-
mouwielbieniu, nad którym wyraźnie trudno mu zapanować, 
jest jego miękkim podbrzuszem. Ten rodzaj skupionej na sobie 
przesady widać też w jego bałwochwalczym stosunku do Donal-
da Trumpa, choć instynkt samozachowawczy nakazywałby za-
chować choć odrobinę dystansu do polityka, który jest zupełnie 
nieprzewidywalny. Prezydent jednak rozsmakował się w podkre-
ślaniu swojej mocnej pozycji międzynarodowej, a domniemana 
bliska przyjaźń z Trumpem jest tu perłą w koronie. Posługując 
się bliską prezydentowi analogią do walki bokserskiej, można 
powiedzieć, że Nawrocki jest jak zbyt pewny siebie pięściarz, 

który demonstracyjnie opuszcza gardę. Cóż, wielkim mistrzom 
to się udaje, jednak bywa, że średni bokserzy padają od takiej 
brawury na deski.

W tym sensie strategiczna decyzja Donalda Tuska, by iść z pre-
zydentem na ostre zwarcie, wydaje się uzasadnionym kierunkiem: 
jako polityk wciąż niedoświadczony Nawrocki pod presją będzie 
popełniać gafy, robić błędy i tracić punkty wszędzie tam, gdzie 
kreowany z pietyzmem wizerunek wszechpotężnego przywódcy 
będzie się zderzać z polityczną niemocą. Tak było z obejściem przez 
rząd weta wobec programu SAFE, wymuszonym konsekwentną 
presją podpisem pod ustawą o nadmiarowych zyskach koncernów 
paliwowych, tak może być z Trybunałem Konstytucyjnym, o ile 
rzeczywiście obóz władzy ma w tym wypadku jakiś spójny plan 
i wbrew prezydentowi da radę go do końca zrealizować.

To wciąż Tusk jako szef rządu ma siłę, o jakiej Nawrocki do-
piero marzy – skuteczne narzędzia kreowania polityki i zmiany 
rzeczywistości. Bo kompulsywne weta prezydenta są jedynie 
atrapą sprawczości, entuzjastycznie przyjmowane głównie 
przez twardy prawicowy elektorat. Bardziej zaś umiarkowani 
wyborcy sympatyzujący z Nawrockim stosują do nich taką samą 
miarę jak do poczynań innych ośrodków władzy: pytają, jaka jest 
ich skuteczność, co z nich konkretnego i pozytywnego wynika, 
czy nie są aby produktem tak drażniącego publiczność pustego, 
efekciarskiego politykierstwa. Atutem Nawrockiego jest zapo-
życzona od Trumpa demonstracyjna pogarda dla politycznych 
konwenansów i reguł, więc im bardziej będzie się upodabniać 
do innych polityków, tym bardziej w oczach publiczności będzie 
tracić pelerynę supermena.

Otwartą kwestią pozostaje, czy obóz rządowy w bezkompro-
misowym kursie wobec prezydenta pozostanie spójny, bo do tej 
pory nie była to cecha, która go wyróżniała. Tymczasem po decy-
zji o wyjściu na ring nie ma już miejsca na dywagacje, negocjacje 
i przyjazne akty dobrej woli. Każda słabość zostanie bezwzględ-
nie wykorzystana. A przestrzeni na błędy nie ma, tym bardziej 
że to mimo wszystko Nawrocki jest w tym starciu faworytem.

Senat izbą Nawrockiego
W badaniach CBOS dobre oceny działalności prezydenta w cią-

gu roku tylko dwa razy spadły nieznacznie poniżej 50 proc. Bliź-
niaczo wyglądają liczby dotyczące społecznego zaufania do Na-
wrockiego – w ciągu ostatnich 12 miesięcy tylko dwa razy spadły 
poniżej 50 proc. Tymczasem zaufanie wobec Tuska tylko dwa 
razy przekroczyło 40 proc. Podobnie jest z ocenami działalności 
rządu i zadowoleniem z premiera – z krótkimi przerwami od mie-
sięcy utrzymują się na bardzo niskim poziomie, porównywalnym 
z notowaniami gabinetu Morawieckiego z końcówki władzy PiS. 
A do tego jeszcze wyraźnie się pogarszają, gdy weźmiemy pod 
lupę respondentów bez sprecyzowanych sympatii partyjnych. 
To nie są wskaźniki, które budują optymizm przed wyborami.

Oczywiście w sytuacji, gdy podstawową walutą polityczną jest 
mobilizacja elektoratów, można utrzymać władzę nawet wbrew 
dominującym nastrojom, tym bardziej że Nawrocki może być dla 
prawicy patronem, ale nie jest cudotwórcą – nie unieważni jed-
nym gestem sprzecznych interesów i animozji wśród partii opo-
zycyjnych. W tym sensie jedna lista prawicy do Sejmu wydaje się 
scenariuszem mało realnym, co otwiera ścieżkę zwycięstwa dla 
obozu rządowego. Jednak innym przypadkiem jest Senat, gdzie 
jednomandatowe okręgi wymuszają jedność. I nie bez przyczyny 
na tej izbie koncentruje się prezydent.
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Nawrocki w zasadzie proponuje wprost, że może być ojcem 
założycielem i przywódcą prawicowego porozumienia do Senatu 
– od Kaczyńskiego po Brauna. Jeśli powstanie, szanse powodze-
nia będą bardzo duże. Gdyby PiS i Konfederacja już w 2023 r. 
wystawiły wspólnych kandydatów, z dużym prawdopodobień-
stwem zdobyłyby dodatkowe mandaty w co najmniej 13 okrę-
gach, a większość koalicji 15 października w Senacie stopniałaby 
z 66 do 53 miejsc. Za rok przy obecnych nastrojach i zaangażo-
waniu Nawrockiego większość dla prawicy będzie na wyciągnię-
cie ręki.

Senat zmieni się wówczas z izby wyższej w „izbę prezydenta”. 
Jeśli nawet rząd Tuska utrzyma większość w Sejmie, Nawroc-
ki będzie mógł jeszcze skuteczniej niż dziś paraliżować jego 
działania. Oprócz wet dysponowałby również referendami,  
na które zgodę daje właśnie Senat, i możemy być pewni, że pre-
zydent nie zawaha się ich używać. A ponieważ żadna władza 
nie przetrwa długo w sytuacji nieustannego plebiscytu, nie-
uchronnie mielibyśmy przyspieszone wybory, prezydent 
stałby się już zupełnie niekwestionowanym hegemonem 
na prawicy, a dla wielu wyborców – ostatnią nadzieją na po-
lityczną stabilizację.

Tusku, znów musisz?
Powyższa opowieść brzmi dziś jeszcze jak political fiction, ale 

wszystkie składniki takiego scenariusza już leżą na stole. Mamy 
prezydenta radykała z ogromnymi ambicjami, który do polityki 
poszedł po realną władzę, a nie po to, by – jak to określił kiedyś 
Tusk – pilnować żyrandola. Mamy partie populistycznej i skraj-
nej prawicy, które dysponują bardzo dużym poparciem, ale jed-
nocześnie są podzielone, skłócone i potrzebują wspólnego lidera. 
Mamy społeczeństwo z roku na rok bardziej zmęczone polityczną 
niepewnością i w coraz większym stopniu skłonne rozejrzeć się 
za kimś, kto będzie nieść obietnicę wprowadzenia elementarnego 
porządku. No i żyjemy w czasach technologicznej rewolucji i nie-
kontrolowanej władzy algorytmów, które premiują emocjonalne 
przekazy o prawicowym wektorze ideowym. To wszystko wiatr 
w żagle Nawrockiego.

A po stronie demokracji liberalnej historia zatoczyła koło 
i po 20 latach znów aktualna staje się okładka POLITYKI z 2007 r., 
gdzie zacytowano powszechne wtedy w tym obozie wezwanie „Tu-
sku, musisz!”. O ile jednak wówczas było to hasło mobilizujące, 
o tyle dziś brzmi jak gorzki opis rzeczywistości. Bo to na Tusku 
zdają się wisieć wszelkie rachuby polityków koalicji 15 paździer-
nika na utrzymanie władzy: nadzieja, że Tusk coś wymyśli, że ma 
w zanadrzu sprytny plan, że – niczym w komiksie – „nieoczeki-
wanym splotem okoliczności” znajdzie sposób na sukces. Przez 
trzy lata w otoczeniu rządowym obok premiera nie wyrósł żaden 
polityk nowego pokolenia, który mógłby być jego skrzydłowym, 
wnosząc do obozu władzy nowe umiejętności komunikacyjne 
i zdolność do skutecznego kontaktowania się np. z młodszymi 
grupami wyborców. Sytuacja wygląda więc tak, że to 69-letni 
Tusk musi odgrywać role tiktokera i youtubera (z niezłym zresz-
tą skutkiem).

„Pytanie o to, czy jestem obciążeniem, jest pytaniem zasadnym. 
Pan pyta, czy nie byłoby lepiej, żebym się wycofał. Jakby był ktoś 
lepszy, to by tę władzę ode mnie wziął” – mówił Tusk podczas 
spotkania z młodymi ludźmi na Campusie Polska. I to zdanie 
idealnie podsumowuje obecne zasoby obozu władzy. Tym zaso-
bem jest Tusk we własnej osobie, który swoim doświadczeniem 
w brutalnej politycznej walce, realną determinacją, zdolnością 
do prostego opisywania świata za pomocą dwubiegunowych, 
manichejskich kategorii jeszcze raz spróbuje wygrać. Żadnych 
nowych odkryć politycznych i sposobów na mobilizację wybor-
ców spodziewać się raczej nie należy.

Nie wiadomo tylko, czy to, co działało w walce z Kaczyńskim, 
okaże się podobnie skuteczne, gdy populistyczna prawica przepo-
czwarza się wizerunkowo i pokoleniowo pod egidą Nawrockiego. 
Nadanie mu przez Tuska rangi głównego przeciwnika powoduje 
i to, że stał się on punktem odniesienia – wszędzie Nawrockiego 
pełno, jakby działał w ramach innych kompetencji niż wcześniej 
Duda i inni prezydenci. Trzeba walczyć z takim wrogiem, jakiego 
się wykreowało. Cóż, jak mówił klasyk, czas pokaże, kto to wszyst-
ko lepiej wykalkulował.

MICHAŁ DANIELEWSKI
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Balansująca nad progiem wyborczym Nowa Lewica i podprogowe 
Razem kłócą się już na poważnie. Wygląda na to, że z koalicji  
nic nie będzie, a nie brakuje opinii, że jeśli tak dalej pójdzie,  

to oba ugrupowania znajdą się solidarnie poza Sejmem.  

Lewe spory

MICHAŁ PIEDZIUK, JOANNA SAWICKA 

„P artio Razem, wasza obec- 
ność w tych ławach [Sej-
mu] polskiemu pracow-
nikowi nie przynosi do-
kładnie nic. Od wielu lat 

każdego miesiąca każdy z was pobiera 
kilkanaście tysięcy złotych i z tych pie-
niędzy polski pracownik nie ma dokład-
nie nic. (…) W imieniu milionów ciężko 
pracujących ludzi w Polsce mam dla was 
jeden komunikat: do roboty!”.  

Te słowa to zaledwie końcówka pło-
miennego przemówienia, które wygłosiła 
w Sejmie 6 października ministra pracy 
Agnieszka Dziemianowicz-Bąk. Była 
to odpowiedź na zarzuty lidera Razem Ad-
riana Zandberga w sprawie planowanej 
przez rząd na 2027 r. bardzo nieznacznej 
podwyżki płacy minimalnej. Dziemiano-
wicz-Bąk z mównicy wyliczała ważne dla 
lewicowych wyborców zmiany przyjęte 
przez obecny rząd – takie jak reforma 
Państwowej Inspekcji Pracy, zniesienie 
bezpłatnych staży, wzmocnienie związ-
ków zawodowych czy wolna Wigilia 
– podkreślając, że to wszystko wprowadził 
rząd bez udziału partii Razem.   

Skąd te emocje? „Po prostu stwierdzili-
śmy, że nie będziemy [jak do tej pory] nad-
stawiać drugiego policzka i na zaczepkę 
i atak Adriana Zandberga  Agnieszka 
odpowiedziała. I partia Razem musi się 
do tego przyzwyczaić” – tłumaczył dzień 
później w Polsat News rzecznik Nowej Le-
wicy Łukasz Michnik. Według niego zaraz 
po tym, jak w październiku 2024 r. działa-
cze Razem wyszli z klubu Lewicy, zaczęli 
traktować Nową Lewicę jak największe-
go wroga. „My to znosiliśmy. Mówiliśmy: 
chodźmy razem, mamy podobne ideały, 
załatwiajmy razem sprawy. Dziś stało 
się coś innego” – tłumaczył Michnik, su-
gerując, że przed nami czas ostrego spo-
ru dwóch lewic. Zielone światło dał kilka 
dni wcześniej podczas posiedzenia rady 

krajowej Nowej Lewicy Włodzimierz 
Czarzasty. Wcześniej w partii panowało 
nieformalne zawieszenie broni i przykaz, 
by na zaczepki ze strony Razem nie odpo-
wiadać. Teraz już można. 

Bój na krakowskim polu 
Razem wydaje się tymi atakami lekko 

zaskoczone.  Tłumaczą to jednak tym, 
że ich zdaniem Nowa Lewica reaguje emo-
cjonalnie po przegranej batalii w Krako-
wie. Kilka dni wcześniej w pierwszej turze 
przedterminowych wyborów na prezy-
denta Krakowa reprezentująca Nową 
Lewicę Daria Gosek-Popiołek uzyskała 
zaledwie 4,8 proc. głosów. Reprezentu-
jąca Razem współprzewodnicząca partii 
Aleksandra Owca zdobyła z kolei 6,9 proc., 
choć w czasie kampanii w sondażach górą 
była zwykle Gosek-Popiołek.   

Ktoś mógłby stwierdzić, że w Krakowie 
obie lewicowe kandydatki po prostu wy-
padły słabo. I miałby sporo racji, bo żaden 
z tych rezultatów nie powinien wywoły-
wać entuzjazmu w ugrupowaniach, które 
za rok na terenie całego kraju chcą uzy-
skać wynik przekraczający 5-procentowy 
próg wyborczy, żeby dostać się do Sejmu. 
Ale dwie lewice w Krakowie tak napraw-
dę nie walczyły o prezydenturę, na któ-
rą i tak nie miały szans. Rywalizowały 
przede wszystkim między sobą o to, któ-
ra uzyska lepszy wynik i która w związ-
ku z tym może poczuć się pewniej przed 
nadchodzącą kampanią parlamentarną. 

Nowa Lewica miała nadzieję na to, 
że jeśli Gosek-Popiołek uzyska znacząco 
lepszy rezultat od Owcy, to dzięki temu 
przekona Razem, że nie ma czego szukać 
jako osobny byt na polskiej scenie i da się 
po raz kolejny wciągnąć na wspólną li-
stę na wybory do Sejmu, tak jak w 2023 r. 

Razem z kolei chciało pokazać światu, 
że jest partią silną, niezależną oraz że po-
trafi robić dobrą kampanię i skutecznie 

rywalizować z Nową Lewicą. Politycy tej 
partii przekonują, że to się udało, bo ich 
zdaniem dowodzi tego  sama przewaga 
Owcy nad Gosek-Popiołek. A że sam w so-
bie wynik nie był specjalnie wysoki? Tu 
już brakuje przekonującej odpowiedzi. 
Biorąc pod uwagę fakt, że Razem jest par-
tią typowo wielkomiejską, zdobywającą 
w największych ośrodkach najwięcej gło-
sów, to niespełna 7 proc. poparcia w dru-
gim co do wielkości mieście w Polsce nie 
daje wielkich nadziei na przekroczenie 
progu w skali kraju. Tego Razem już zda-
je się nie zauważać. Mamy więc powrót 
do znanego na polskiej scenie motywu 
– dwie niewielkie partie o podobnym 
profilu, które kiedyś współpracowały, 
obecnie toczą zażarty bój w okolicach 
wyborczego progu. 

Bolączki Czarzastego 
Jeszcze pod koniec wakacji wydawało 

się, że Nowa Lewica w końcu załapała się 
na falę wznoszącą. Jej liderzy aktywnie 
przepracowali lipiec: cztery weekendy 
spędzili w trasie po Polsce. Z wyborcami 
rozmawiali głównie w miejscowościach 
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wypoczynkowych. Byli m.in. w Gdańsku, 
Gdyni, Olsztynie oraz Żywcu. Każda wi-
zyta miała swój ceremoniał: najpierw 
wiec, potem sesja pytań i odpowiedzi, 
a na końcu wspólny spacer. Sympatycz-
ne obrazki z trasy dobrze poniosły się 
w sieci. Hasłem „Lewica dowozi” partia 
Czarzastego chciała jeszcze raz przypo-
mnieć o swoich dokonaniach w rządzie. 

Potem przyszły negocjacje budżetowe 
i tu też – o dziwo – Nowa Lewica mogła 
pochwalić się sektorowymi podwyżkami 
z budżetu w tych działach, za które odpo-
wiadają jej ministrowie. I tak np. budżet 
na naukę, za którą odpowiada Marcin 
Kulasek, wzrośnie z 41,2 do 43,3 mld zł, 
a na rodzinę – część składową resortu 
ministry Dziemianowicz-Bąk – o prawie 
9 mld do 106,6 mld zł. Z kolei minister 
cyfryzacji Krzysztof Gawkowski mógł 
dumnie ogłosić, że w ustawie budżeto-
wej na kolejny rok przewidziano wpły-
wy z postulowanego przez niego podatku 
cyfrowego. 

Później jednak zdarzyły się krakow-
skie wybory i dość wyraźna porażka 
z kandydatką Razem. Niektórzy politycy 

Nowej Lewicy zaklinają rzeczywistość, 
próbując wskazywać, że wynik Owcy po-
kazuje wyraźny spadek popularności jej 
partii, bo w 2025 r. prezydencki rezultat 
Zandberga w Krakowie był o kilka punk-
tów wyższy. Ale fakty są takie, że Nowa 
Lewica nie potrafiła zdobyć tam nawet 
5 proc. głosów. A dysponując większymi 
funduszami na kampanię, poległa z odcię-
tym od subwencji wyborczej Razem.  

Jakby tego było mało, na jesieni wróci-
ły tematy, w których partii Czarzastego 
trudno grać o własną popularność. Spór 
o ceny paliw, historie o zrealizowanych 
i planowanych rosyjskich prowokacjach; 
a w końcu w odświeżonej formie i z twarzą 
Macieja Berka konflikt z opozycją o Try-
bunał Konstytucyjny. We wszystkich 
tych tematach brakuje tlenu dla Nowej 
Lewicy, nawet mimo tego, iż od blokowa-
nych przez prezydenta Karola Nawroc-
kiego sędziów TK ślubowania odbierał 

marszałek Sejmu Czarzasty. – Nie mamy 
dziś w partii ludzi wiarygodnych w tych 
kwestiach – żali się POLITYCE jeden 
z członków Nowej Lewicy. Dlatego gdy 
niedawno premier Donald Tusk chciał 
po raz kolejny zablokować powrót do prac 
tzw. komisji aborcyjnej, lider Nowej Lewi-
cy poczuł, że ucieka mu jedyna w ostat-
nich tygodniach szansa na wizerunkowe 
odbicie, parę dni medialnej uwagi dla jego 
polityków. 

– Tym razem to Czarzasty się wściekł 
– słyszymy w partii – do Tuska poszedł 
ze stanowczym żądaniem. Może nie stawiał 
sprawy na ostrzu noża, ale przekonał pre-
miera, że coś wokół tej aborcji trzeba lu-
dziom dać. Przecież za rok wybory. Komisja 
zebrała się po ponaddwuletniej przer
wie 8 października i poparła w pierw-
szym czytaniu dwa projekty ustaw – jeden 
przewiduje częściową dekryminalizację 
aborcji, drugi zakłada przywrócenie moż-
liwości przerwania ciąży w przypadku 
ciężkiej wady płodu, co w 2020 r. zablo-
kował Trybunał Konstytucyjny. Drugie 
i trzecie czytanie ma się odbyć na posie-
dzeniu Sejmu w tym tygodniu. Projekty 
nie realizują lewicowych ambicji, ale są 
przynajmniej małym krokiem w stronę 
oczekiwań ich elektoratu. I choć zapew-
ne zablokuje je prezydent, to ich przyję-
cie w Sejmie uchroni Nową Lewicę przed 
oskarżeniami, że w sprawie aborcji rząd 
nie zrobił nic. 

Nową Lewicę czekają więc trudne mie-
siące przed kampanią parlamentarną. 
Kierownictwo zdecydowało, że już w paź-
dzierniku powróci do weekendowych wy-
jazdów w teren. Prekampanijne wizyty 
mają się odbywać raz w miesiącu, choć 
trudno spodziewać się tłumów. Zbliżająca 
się jesienno-zimowa aura i coraz krótszy 
dzień raczej partii nie pomogą. 

Powoli pryska chyba także czar samego 
Czarzastego. Mimo prób wizerunkowej 
transformacji, organizowanych przez 
skądinąd zdolną grupę lewicowych dwu-
dziestoparolatków, osobiste notowania 
lidera Nowej Lewicy nie powalają. Od kie-
dy w listopadzie ubiegłego roku został 
marszałkiem Sejmu, nie przybył mu 
choćby punkt procentowy sympatyków: 
w badaniach CBOS wciąż ufa mu 31 proc. 
wyborców. Po niespełna roku marszałko-
wania wyraźnie zwiększyła się za to gru-
pa jego przeciwników: z 29 do 39 proc. 
Opinie publiczności nie wpływają jed-
nak na jego wciąż niezachwianą pozycję 
w partii. 

Jeszcze „lewica razem”. Anna Maria 
Żukowska, Włodzimierz Czarzasty, Agnieszka 

Dziemianowicz-Bąk, Magdalena Biejat  
i Adrian Zandberg, końcówka kampanii 

wyborczej, Warszawa, 2023 r.
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Dziś trudno w yobrazić sobie we-
wnętrzny przewrót, szczególnie że do-
piero co Czarzasty, jako jedyny kandydat 
w wyborach na przewodniczącego, do-
stał 375 głosów na niespełna 400 człon-
ków zebranych na krajowym kongresie. 
Niekwestionowanym liderem pozosta-
nie więc przynajmniej do wyborów, któ-
re pokażą, czy w grudniu 2025 r. delegaci 
Nowej Lewicy słusznie po raz kolejny 
powierzyli mu partię. 

Wiara (w) Zandberga
Gdyby co roku organizować konkurs 

na najbardziej zadowoloną z siebie par-
tię polityczną, po paru edycjach Razem 
mogłoby się pochwalić naręczem złotych 
medali. Gdzie ucho przyłożyć, tam w par-
tii słychać bowiem zachwyty nad obecną 
kondycją struktur, dumę z krakowskiej 
kampanii i przekonanie o jeszcze lep-
szym jutrze, czyli samodzielnym sukcesie 
w przyszłorocznych wyborach. 

Nasi rozmówcy twierdzą, że współ-
przewodniczącej Owcy w ostatnich 
tygodniach udało się w końcu zbudo-
wać rozpoznawalność, choć trudno się 
spodziewać, żeby w przewidy walnej 
przyszłości wyszła z cienia Zandber-
ga. Założyciel partii Razem politycznie 
znów ostatnio nieco odżył: zresztą przy-
zwyczaił nas do swojej sinusoidalnej 
formy. Nie od dziś wiadomo, że „potężny 
Duńczyk” raczej skacze między dwoma 
trybami: jako naczelny bat na liberałów 
krytykuje rząd Tuska, czasami kogoś in-
nego, tylko po to, żeby potem schować się 
na kilka miesięcy, prosząc się, żeby świat 
o nim zapomniał. Tym razem do wal-
ki poderwał go były koalicjant, który 
stwierdził, że dłużej ciosów przyjmował 
nie będzie. I tak Zandberg poczuł wresz-
cie, że kampania przeciw Nowej Lewicy, 
którą Razem od miesięcy prowadzi, nie 
idzie na marne. Osiągnął efekt, bo zmu-
sił rywali do reakcji, choć w odpowiedzi 
złośliwie sięgnęli po jego własne hasło 
o „koryciarstwie”. 

Słyszymy jednak, że Nową Lewicę 
Razem ma zamiar punktować do czasu. 
– Wszystko ma swój moment. Niech nie 
myślą, że w kampanii będziemy się nimi 
zajmować – mówi nam polityk bliski 
Zandbergowi. – Na razie cieszymy się, 
że konflikt z nimi pomaga nam uwiary-
gadniać się jako demokratyczna partia 
opozycyjna – dodaje. Co istotne, formacja 
Zandberga i Owcy coraz szybciej stara się 
uciekać też od łatki partii lewicowej. Dziś 

definiuje się raczej jako antysystemowa, 
bo wie, że na szeroko pojętą, tradycyjną 
lewicę moda w Polsce na razie minęła. 

Wy ra z tej nowej tożsamości w y-
brzmiewa w hasłach głoszonych przez 
jej polityków. Ci na sztandary biorą po-
stulaty o odpolitycznieniu spółek i insty-
tucji publicznych podległych rządowi, 
dofinansowaniu ochrony zdrowia czy 
zwiększeniu płacy minimalnej. Jak man-
trę powtarzają przy tym historie o dzie-
sięcioleciach zaniedbań i uwłaszczeniu 
się polityków na funkcjach, do których 
dostęp d aje sprawow a nie wład z y. 
Do jednego wora wrzucają tu PiS, KO, 
PSL i Nową Lewicę.

W partii Zandberga i Owcy pobrzmiewa 
także przekonanie o własnych kampanij-
nych zdolnościach. Zdaje się ono na tyle 
silne, że obecne nieco ponad 3 proc. w son-
dażach politycy Razem są gotowi wziąć 
w ciemno na starcie przyszłorocznej 
kampanii. Pozostałą resztę do przekro-
czenia 5-procentowego progu wyborcze-
go mają nadrobić wzmożoną aktywno-
ścią w terenie i sprawnością w mediach 
społecznościowych. 

Przed Razem stoją jednak dwa zasad-
nicze wyzwania. Po pierwsze, brak roz-
poznawalnych liderów w skali kraju. Jej 
sejmowa reprezentacja liczy sobie czworo 
posłów, którzy są jednocześnie najważ-
niejszym zasobem personalnym całej 
partii. A i jej nie omijają problemy natury 
wizerunkowej: od sierpnia na przykład 
dostępu do swojego konta na X nie ma po-
słanka Marta Stożek, której profil przejął 
turecki haker i od dwóch miesięcy publi-
kuje na nim otomańskie bon moty. 

Drugim wyzwaniem pozostaje finan-
sowanie kampanii. Razem nie pobiera 
subwencji wyborczej, bo w poprzednich 
w yborach startowało z komitetu No-
wej Lewicy, więc dziś może liczyć tylko 
na składki członkowskie i wpłaty dar-
czyńców. Dopiero co partyjna kasa ucier-
piała przecież na krakowskiej kampanii, 
a zaraz trzeba będzie rozpisać finanso-
wanie na kolejną, zdecydowanie bardziej 
kosztochłonną, bo parlamentarną. A ceny 
banerów, ulotek, ale też organizacji wie-
ców i konwencji idą w górę: podwyżki nie 
omijają przecież branży eventowej. 

Na razie Razem wydaje się zawierzać 
swoją przyszłość zaprawionemu w kam-
panijnych bojach kierownictwu, choć 
może bardziej wyborczemu losowi. Nie 
tylko Kraków, ale i ogólnopolskie son-
daże wskazują, że sytuacja Lewicy jest 

niepewna. Według portalu ewybory.eu 
średnie notowania Nowej Lewicy w ostat-
nich 30 dniach (dane z 16 października) 
to 6,7 proc. Razem ma 3,8 proc. Biorąc 
pod uwagę możliwe błędy pomiaru – obie 
balansują na granicy progu wyborcze-
go. Nowa Lewica zwykle wypada nieco 
lepiej niż Razem (w niektórych badaniach 
– np. Pollster – wyprzedzając nawet Koro-
nę Brauna), ale w niedawno opublikowa-
nym badaniu CBOS partia Włodzimierza 
Czarzastego uzyskuje zaledwie 3 proc. 
poparcia, a Razem 4,9 proc. 

Samodzielnie, a potem się zobaczy
Oba lewicowe elektoraty różnią się 

od siebie dość znacząco, choć w obu do-
minują kobiety. Razem, co pokazały choć-
by wyniki badania exit poll po wyborach 
prezydenckich w 2025 r., może liczyć 
przede wszystkim na wyborców przed 
trzydziestką (Zandberg uzyskał w tej gru-
pie niemal 19 proc. głosów, podczas gdy 
reprezentująca Nową Lewicę Magdalena 
Biejat – 5,3 proc.), a także na mieszkańców 
największych miast, gdzie kandydat Ra-
zem miał poparcie niemal 10 proc. (w naj-
mniejszych miastach 4,3 proc.). Wyborcy 
Nowej Lewicy są bardziej różnorodni pod 
względem wieku, a także wielkości miej-
scowości, w której mieszkają. I choć par-
tie elektoratowo świetnie się uzupełniały, 
gdy startowały na jednej liście do Sejmu 
w 2023 r., dzisiaj wszystko wskazuje na to, 
że na powrót do współpracy wyborczej 
nie ma szans.  

– Do ewentualnych rozmów i decyzji wró-
cimy w lutym – słyszymy w Nowej Lewicy, 
gdzie wciąż tlą się resztki nadziei na współ-
pracę z Razem. – Zandberg musi pamiętać 
o tym, że jego jedyną nadzieją na uczestni-
czenie we władzy jest współpraca z nami 
i partiami centro-liberalnymi. Alternaty-
wą jest prawica i Braun. Chyba że oni chcą 
być zawsze w opozycji – mówi nam ważny 
przedstawiciel Nowej Lewicy.  

Razem jest natomiast nieugięte. „Skoń-
czyła się polityka miłości i naganianie 
na wspólną listę, bo z rządową koalicją 
po prostu nie ma możliwości wspólnego 
startu” – mówiła niedawno Owca w Radiu 
Wnet. Oba ugrupowania zwierają więc 
szyki, jeżdżą po Polsce i próbują podbudo-
wać się, by do wiosny – gdy nastanie mo-
ment ostatecznych decyzji – móc pokazać 
sobie nawzajem i światu, że w razie czego 
są gotowi startować jesienią do Sejmu sa-
modzielnie. A potem się zobaczy.

MICHAŁ PIEDZIUK, JOANNA SAWICKA
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Marcin Horała, wcześniej jeden z bardziej znanych posłów PiS, 
to teraz druga osoba w Rozwoju Plus. Właśnie debiutuje  

jako wicemarszałek Sejmu. Odchodząc z PiS, podjął ryzyko. 
Ale niezbyt wielkie.

ANNA DĄBROWSKARozwojowiec plus

W 
kwietniu Marcin Horała 
awansował na wiceprezesa 
stowarzyszenia Mateusza 
Morawieckiego Rozwój 
Plus, które ma się stać par-

tią polityczną. – W PiS było kilku wicepre-
zesów, a i tak wiadomo, kto podejmował 
decyzje. W naszym politycznym start-upie 
jestem jedynym wiceprezesem i mam 
poczucie dużej odpowiedzialności oraz 
sprawczości. Natomiast kluczowe decyzje 
podejmujemy wszyscy razem, nawet w taj-
nych głosowaniach. Święto demokracji, jak 
sobie żartujemy – mówi Horała. 

Jego dawny kolega z PiS widzi to ina-
czej: – Wreszcie dochrapał się stanowisk, 
których Jarosław Kaczyński nie chciał mu 
dać. 2 października Marcin Horała skoń-
czył 45 lat, a 9 października po raz pierw-
szy poprowadził obrady Sejmu.

Faktycznie w PiS jego kariera partyjna 
stała w miejscu. Przez cztery lata za rzą-
dów prawicy pełnił ministerialne funk-
cje i dawał wiele z siebie w kampaniach, 
ale w samej partii, na Nowogrodzkiej, nie 
awansował. Był wiceministrem najpierw 
w resorcie infrastruktury, a następnie 
w Ministerstwie Funduszy i Polityki 
Regionalnej, a także pełnomocnikiem 
do spraw budowy Centralnego Portu 
Komunikacyjnego. Kiedy Kaczyński po-
zbywał się z partii byłego premiera i jego 
ludzi, Horała spadł ze stołka prezesa za-
rządu okręgu gdyńskiego PiS. Do Komite-
tu Politycznego, czy tym bardziej do jego 
Prezydium (słynnego PKP), nigdy nie 
był doproszony.

To pozwala dziś jego dawnym kolegom 
z PiS snuć opowieść o tym, że „prezes 
Kaczyński wiedział, co robi”, bo „Horale 
zależało tylko na stanowisku i Mateusz 
mu je dał”. – Generalnie jednym z proble-
mów w PiS było to, że pewna bardzo spe-
cyficzna grupa towarzysko-pokoleniowa, 
będąca tylko częścią formacji, obsiadła 
najwyższe gremia w partii i to w stopniu 
nieproporcjonalnym. Ja niewątpliwie by-
łem spoza tej grupy – mówi dziś Marcin 
Horała. I dodaje, że ani jemu, ani jego ko-
legom z Rozwoju Plus nigdy nie chodzi-
ło o stanowiska, ale o wpływ na decyzje 
i kierunek. – Otoczenie się przez prezesa 
Kaczyńskiego grupą tzw. maślarzy spowo-
dowało u Jarosława Kaczyńskiego mylny  
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osąd, że reprezentują zdanie całej partii 
i że to dla PiS najlepszy kierunek, a w istocie 
był to interes  frakcyjny. 

Spisek z Tuskiem?
W ostatnią sobotę w warszawskim 

Teatrze Palladium odbyła się konwen­
cja Rozwoju Plus. Morawiecki przeko­
nywał, że bez jego formacji „nie będzie 
można stworzyć dobrego rządu dla 
Polski”.  Stwierdził, że tworzy formację 
„fachowców, specjalistów, ludzi, którzy 
rozumieją te meandry polityki, w które 
jesteśmy wciskani”. Horałę z pewnością 
do nich zalicza.

Wybór Horały na wicemarszałka jesz­
cze bardziej zaognił relacje Rozwoju Plus 
i PiS. Horała w głosowaniu nad stanowi­
skiem wicemarszałka otrzymał znacznie 
więcej głosów (254, zdobywając poparcie 
KO, PSL i części Lewicy) niż kandydat PiS 
Marcin Ociepa (176). W PiS o tym, że prze­
grają, wiedzieli długo przed głosowaniem. 
Są oburzeni, bo zgodnie z obyczajem sej­
mowym to ich klubowi jako największe­
mu w Sejmie należy się wicemarszałek. 
Ale Ociepę zgłosili po prawie trzech la­
tach, kiedy wyrosła im parlamentarna 
konkurencja po prawej stronie. Wcze­
śniej PiS upierał się przy Elżbiecie Wi­
tek, która jako marszałkini Sejmu dla KO 
była symbolem łamania parlamentarnej 
demokracji, więc czekano na zgłoszenie 
innego kandydata. 

Morawiecki wiedział, że zgłaszając 
Horałę, będzie oskarżany o zdradę, poło­
żył więc na stole propozycję powiększe­
nia prezydium Sejmu, aby znalazło się 
w nim miejsce i dla PiS, i dla jego nowej 
formacji. – Ale koledzy z PiS nie wykazali 
najmniejszej dobrej woli, aby z nami cokol-
wiek uzgodnić i uznać, że w ogóle istniejemy 
i jesteśmy godni zaszczytu rozmowy w tej 
sprawie – mówi z uśmiechem Horała. Do­
daje, że to PiS złożył Donaldowi Tuskowi 
rzeczywistą ofertę: wybierz Marcina 
Horałę na wicemarszałka, to na prawicy 
chwycą się za łby. Dla rządu to atrakcyjne, 
bo wiadomo było, że dawni koledzy z PiS 
będą oskarżać się o zdradę i przez chwilę 
nie będą zajmować się atakowaniem rzą­
du. I ten scenariusz się zrealizował. 

Mariusz Błaszczak z sejmowej mów­
nicy zwracał się do „tych wszystkich, 
którzy czują się polskimi patriotami, któ­
rzy wybrali Karola Nawrockiego na pre­
zydenta”, aby patrzyli na to głosowanie. 
„Będzie pokazywało, czy zostanie wybra­
ny na stanowisko wicemarszałka Sejmu 

polityk, który reprezentuje PiS, a więc 
realną, rzeczywistą opozycję wobec rzą­
du Donalda Tuska, czy też przedstawiciel 
opozycji koncesjonowanej”. I zachęcał, 
aby o wynikach tego głosowania pamiętać 
w przyszłorocznych wyborach. 

Jarosław Kaczyński zaliczył Morawiec­
kiego do „koalicji 13 grudnia” wraz z jego 
towarzyszami, którzy pozwalają Tuskowi 
realizować jego scenariusze. 

– Nie bądźmy śmieszni. Gdyby Marcin 
Ociepa z PiS został wicemarszałkiem głosa-
mi KO, to czy w partii Kaczyńskiego mówi-
liby, że jest koalicjantem Tuska? – komen­
tuje Horała.

Posłowie z jego dawnej partii przyznają, 
że Horała jest sprawny medialnie i mar­
ketingowo. Kiedy jesienią 2018 r. ruszała 
komisja śledcza ds. VAT, a Kaczyński po­
stawił go na jej czele, Horała powtarzał, 
że luka w VAT to 8 tys. zł ukradzione każ­
demu Polakowi. A co PiS mógłby z tymi 
pieniędzmi zrobić? Podnieść o 500 zł każ­
dą emeryturę albo z programu 500 plus 
uczynić 1500 plus lub „problem służby 
zdrowia rozwiązać pstryknięciem palca­
mi”. Takie to proste. O strategii Rozwoju 
Plus też prosto i jednym zdaniem: „Za­
miast kłócić się, kto bardziej zepsuł sa­
mochód – naprawmy go i gaz do dechy”. 

Ale też zdarzają mu się wpadki, jak 
z wypowiedzią sprzed trzech lat o tym, 
że „jeżeli ktoś cokolwiek ukradł niezgod­
nie z procedurami, będzie musiał oddać”. 
Chodziło o nagrody wypłacane w pań­
stwowych spółkach. Ironizowano później, 
że wobec tego według „prawa Horały” 
istnieje kradzież zgodna z procedurami, 
i mimo jego tłumaczeń ta fraza wciąż się 
za nim ciągnie.

CPK uziemia 
Za Marcinem Horałą ciągnie się też 

sprawa Centralnego Portu Komunikacyj­
nego, niewykluczone, że będzie wzywany 
do prokuratury. W latach 2019–23 to właś­
nie na nim jako pełnomocniku rządu PiS 
ds. CPK spoczywała odpowiedzialność 
polityczna za ten projekt. Był jego twarzą. 
Rząd KO po licznych wewnętrznych audy­
tach zdecydował o kontynuacji, ale w zmie­
nionej i – jak mówił Donald Tusk – „ure­
alnionej” formule, pod nazwą Port Polska. 

W raporcie NIK z września 2025 r. na­
pisano, że „Pełnomocnik Rządu do spraw 
CPK nierzetelnie sprawował nadzór nad 
realizacją inwestycji, nieprawidłowo 
definiował jej skalę i zakres realizacji, 
zakładając nieaktualne, nierealistyczne 

i  niemożliwe do  dotrzymania termi­
ny”.  Za to premie dla zarządu płynęły 
znaczne. W 2023 r. trzyosobowy zarząd 
CPK otrzymał aż 746 tys. zł nagród, 
rok wcześniej zaś wówczas czterooso­
bowy zarząd –  730 tys.  zł. Nagrody 
roczne przyznano, mimo że inwesty­
cje nie weszły nawet w  fazę realizacji. 
W ogniu krytyki znalazły się też wydatki 
promocyjne CPK, w tym na dwa z dzie­
sięciu pikników w okręgu wyborczym 
Marcina Horały. On sam twierdził, że nie 
wie, dlaczego te pikniki odbyły się akurat 
u niego w regionie. 

Mało tego: niespełna trzy tygodnie 
przed w yborami parlamentarny mi 
w Warszawie zorganizowano też wielką 
konferencję (za ok. 600 tys. zł), na której 
głos zabrał m.in. ówczesny prezydent An­
drzej Duda i właśnie Horała. Chwalono po­
stępy w realizacji projektu CPK, mówiąc 
o „historii sukcesu pisanej faktami”.  

Rok temu wybuchła afera z wyprze­
dażą gruntów pod CPK. Przypomnijmy, 
że kilkanaście dni przed oddaniem władzy 
resort rolnictwa sprzedał firmie Dawto­
na strategiczną, 160-hektarową działkę 
przeznaczoną pod CPK. Kiedy sprawa 
wyszła na jaw, Horała komentował: „Ja 
sam jestem wkurzony”. Tłumaczył się, 
że informacja o transakcji kolegów z rzą­
du po prostu do niego nie dotarła, i od­
grażał się, że jego obóz nie będzie krył 
„czarnych owiec”.  Jednak dziennikarze 
wp.pl ujawnili, że gdy wiceprezes firmy 
Dawtona zabiegał o kupno hektarów, jego 
ojciec i brat dwa razy spotkali się z Marci­
nem Horałą. Drugie spotkanie miało miej­
sce tydzień przed wystawieniem działki 
na sprzedaż. Horała przyznaje, że spo­
tkania z biznesmenami były kurtuazyjne 
i nie on podejmował decyzje o sprzedaży. 
Dziś w sprawie tej transakcji toczy się 
śledztwo. Ostatecznie Marcinowi Hora­
le pozostało publiczne oburzenie, że nie 
miał wpływu na tak ważne sprawy, co sta­
nowi dość osobliwe podsumowanie roli 
„pełnomocnika” rządu.

Pas startowy 
Na Wiejską przyszedł w 2015 r., prze­

rywając swoją trzecią kadencję radne­
go w Gdyni. Dziennikarze z Trójmiasta 
wspominają, że Horała szybko zbudował 
tu swoją markę. Kiedyś na radzie miasta 
stanęła sprawa zakupu luksusowego 
busa na potrzeby urzędu. Horała wyśmiał 
zbyt bogate, jego zdaniem, wyposażenie 
i  na koniec przemowy położył przed 
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prezydentem Wojciechem Szczurkiem 
symboliczny gruby łańcuch w  kolorze 
złota. Kiedyś na swoim blogu tak pisał 
o sobie: „Nie cierpię tego, co Amerykanie 
nazywają »small talk«, a ja paplaniem bez 
sensu o niczym, tych wszystkich społecz-
nych konwenansów”. 

Dobrze radzi sobie w mediach, do stu-
dia przychodzi z notatkami, cytuje usta-
wy, sypie statystykami. Ktoś z PiS mówi, 
że nazywali go smerfem marudą, bo na-
rzekał, że nie doceniają jego talentu. Ktoś 
wspomina historię sprzed lat, kiedy opi-
sał na Facebooku, jak wpadł do kontenera 
na odpady, sięgając po wiaderko na śmieci. 
„Całkiem dobrego radnego na śmietnik 
wyrzucili”. – Marcin chce pokazać, że nie 
jest typem ważniaka, że ma dystans do sie-
bie – opowiada jego znajomy.

Studiował na Uniwersytecie Gdań-
skim – ukończył politologię i zaoczne 
prawo, choć na aplikację już nie zdawał. 
Wychowywany był przez matkę, radczy-
nię prawną w państwowym zakładzie, 
z ojcem nie miał kontaktu. Szybko piął się 
po szczeblach w strukturach Unii Polityki 
Realnej (wstąpił tam w dniu 18. urodzin), 
trzymając przy tym stronę wewnętrznej 
opozycji wobec Janusza Korwin-Mikke-
go. Pierwszy zderzeniowy test wyborczy 
przyszedł w 2004 r. Jego start do europar-
lamentu dał skromne 500 głosów. Działał 
też w Powiernictwie Polskim – kontrze 
do niemieckiego Związku Wypędzonych 
– o którym zrobiło się głośno po spekta-
kularnym spaleniu kukły Eriki Steinbach 
przed sądem w Gdańsku. 

2004 r. był przełomowy w jego życiu. 
Ślub, zmiana pracy i partii na PiS. Ożenił 
się z Beatą, anglistką, którą poznał w ko-
ścielnej wspólnocie. Wychowują dziś 
troje dzieci. Z Eurobanku (był kasjerem) 
przeniósł się do Bałtyckiego Terminalu 
Kontenerowego. Dzięki dobrej znajo-
mości angielskiego szybko awansował. 
W Gdyni wyrósł na lidera opozycji wobec 
Samorządności „wiecznego prezydenta” 
Wojciecha Szczurka. Twierdzi, że w Trój-
mieście było źle widziane być z PiS i być 
w opozycji do prezydenta Szczurka. Dwa 
razy w 2014 i 2018 r. Horała wystartował 
w wyborach przeciw Szczurkowi. Prze-
grywał, ale dostawał najlepsze wyniki 
ze wszystkich rywali Szczurka we wszyst-
kich wyborach.

Lot pod wiatr
Teraz Horała dołączył do tych, którzy 

stanęli przeciw dominującym w PiS tzw. 
maślarzom – i Kaczyńskiemu. – Uzna-
liśmy, że strategia prezesa Kaczyńskiego, 
która zamyka partię w getcie z 15-, góra 
25-procentowym poparciem, da drugą ka-
dencję KO. Staraliśmy się przekonać prezesa 
do bardziej otwartego kursu, poszerzającego 
poparcie. Niestety uznano nas za zagroże-
nie i usunięto z PiS. Dzisiaj zamknęliśmy 
ten rozdział, proponujemy nową opowieść 
i prezentujemy nowe propozycje dla Polski  
– mówi Horała.  

Wylicza, że przedstawili już trzy duże 
raporty o demografii, polityce migracyj-
nej i obronności. Potępia to, co obecny 
rząd robi, niszcząc jego zdaniem Trybunał 

Konstytucyjny, i przyznaje też, że PiS tak-
że popełnił błędy. Jednocześnie otoczenie 
Morawieckiego zakłada, że prawicowy 
elektorat wciąż z dużym sentymentem 
patrzy na dorobek rządów Morawieckie-
go – od którego dzisiejsza Nowogrodzka 
próbuje się dystansować.

Rozwój Plus przedstawił propozycję 
resetu TK. Chcą wyjść poza spór KO–PiS 
i wybrać sędziów od nowa w sposób apoli-
tyczny i ponadpartyjny. – Budujemy alter-
natywę dla rozczarowanych wyborców tego 
rządu, dla rozczarowanych wyborców PiS, 
którzy nie poznają swojej partii, i dla wszyst-
kich Polaków mających dość polityki jako 
paździerzowego teatru, w którym aktorzy ob-
rzucają się wyzwiskami – deklaruje Horała.  
Z Karolem Nawrockim łączą go dobre, jesz-
cze trójmiejskie relacje – co dziś na Nowo-
grodzkiej budzi rozdrażnienie. Prezydent 
zaraz po wygranych wyborach próbował 
nawet ściągnąć Horałę do Pałacu w randze 
ministra, ale ten podziękował, nie chcąc 
oddawać poselskiego mandatu. Wymyślił 
jednak formułę na obecność przy głowie 
państwa: stanął na czele zespołu Parla-
mentarzystów przy Prezydencie RP.

Spadek na próg
Horała mówi, że dziś sondażami się nie 

przejmuje, choć premii za świeżość nie do-
stali. Rozwojowcy Plus wierzą, że w wybo-
rach za rok będą mieć co najmniej 12 proc, 
ale że możliwe jest i 15 proc. Wspólne listy 
z PiS wykluczają, ale wejście razem do cen-
troprawicowej koalicji jest wielce pożąda-
ne. Im więcej zdobędą szabel, tym bardziej 
prezes będzie się musiał z nimi liczyć. 

PiS wciąż jest osłabiony po odejściu Mo-
rawieckiego (20,7 proc. w średniej sonda-
żowej we wrześniu przygotowanej przez 
Politykę Insight), ale notowania przesta-
ły spadać. Rozwój Plus ma 5,6 proc., czyli 
w okolicach progu wyborczego, i stracił 
w ciągu miesiąca 1,1 pkt. Morawiecki pró-
buje więc łowić wśród samorządowców. 
Powstają kluby radnych Rozwoju Plus. 
Partyjne barwy zmieniła żona Horały. 
Dzień przedtem, zanim został wicemar-
szałkiem, opuściła gdyński klub radnych 
PiS, który przestał istnieć  z braku mini-
mum trzech członków. 

Rozwój Plus ma być rozsądną i prag-
matyczną wersją PiS. Na wiosnę ogło-
szą powstanie partii. Wyborczy sukces 
jest wątpliwy, Horała swój sukces już 
ma – do końca życia może być tytułowa-
ny marszałkiem.

ANNA DĄBROWSKA

Za Horałą ciągnie się sprawa Centralnego Portu Komunikacyjnego, niewykluczone,  
że będzie wzywany do prokuratury. Na fot. jedna z wizualizacji CPK.
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Zakopane, Miechów, Legionowo, Gorzów. 
Intensywna terapia, śmierć pacjentów, 
zastraszanie lekarzy i bezpardonowe interwencje 
policji i prawników w procedury medyczne. To 
nowa „jakość” w polskich szpitalach, groźna dla 
całego systemu i pacjentów.

ajnowszy przypadek dotyczy pacjenta 
Szpitala Powiatowego im. dr. Tytusa Chału-
bińskiego w Zakopanem. Choć parametry 
medyczne wskazują, że ten człowiek nie 
żyje, osiemnasty dzień leży na oddziale in-
tensywnej terapii podpięty pod urządzenia 
podtrzymujące czynności życiowe – wraz 

z pacjentami, którzy rzeczywiście walczą tam o życie. Lekarze nie 
orzekli formalnie jego śmierci, bo ich działania blokują krewni 
pacjenta, wynajęci przez nich prawnicy i policja, która najpierw 
żąda zabezpieczenia dokumentacji i nagrań z oddziałowego mo-
nitoringu, a w końcu wkracza na oddział, przepytuje i legitymuje 
zszokowanego lekarza. 

Podobny przypadek zdarzył się w Szpitalu św. Anny w Miecho-
wie (również w Małopolsce): przez sześć dni na oddziale inten-
sywnej terapii obok żywych pacjentów leżała martwa kobieta pod 
respiratorem. Tam doszło do formalnego stwierdzenia śmierci 

ZBIGNIEW BOREKN
S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Pośmiertna terapia
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nawet dwukrotnie, jednak lekarze nie odłączali jej od aparatury 
sztucznie podtrzymującej pracę narządów życiowych. Stało się 
to na wniosek prokuratora, którego mąż pacjentki zawiadomił, 
że mordują mu żonę. 

W ten ciąg zdarzeń można wpisać sytuację z Wielospecjali-
stycznego Szpitala Wojewódzkiego w Gorzowie Wielkopolskim. 
Policja w biały dzień przed szpitalem zatrzymała lekarza, gdy 
miał rozpocząć kolejny dyżur, i zakuła w kajdanki. Na wniosek 
prokuratora wsadziła do aresztu, bo odłączając martwego pa-
cjenta od aparatury, rzekomo go zabił. 

W każdym z tych przypadków organa ścigania podejmo-
wały decyzje bez opinii biegłych z zakresu ochrony zdrowia, 
wbrew aktualnej wiedzy medycznej i cywilizowanym standar-
dom prawnym.

Mózg odżyje
W Zakopanem wszystko zaczęło się 26 września 2026 r. po po-

łudniu, gdy do szpitala trafia 54-letni pacjent po zatrzymaniu 
krążenia. Wcześniej był poddany resuscytacji poza szpitalem, 
na miejscu lekarze ją kontynuują, podają adrenalinę, stosują defi-
brylację. Bez skutku. Nie uzyskują krążenia spontanicznego, czyli 
przywrócenia własnej, efektywnej akcji serca. Od zatrzymania 
krążenia mija już półtorej godziny, a statystyczna przeżywalność 
spada poniżej 1 proc., gdy trwa to tylko 30 minut. Rokowania są 
więc skrajnie złe. 

Mimo to personel robi, co do niego należy. Wykonuje tomo-
grafię komputerową (wykazuje ciężkie uszkodzenie mózgu), an-
gioplastykę wieńcową (wykazuje ciężkie uszkodzenie mięśnia 
sercowego), aplikuje leki. Dwa dni później, 28 września, zauważa 
zatrzymanie krążenia mózgowego, co oznacza, że człowiek nie 
żyje. Potwierdzają to specjaliści: radiologii, neurologii i diagnosty-
ki obrazowej. Formalnie to jednak dopiero „podejrzenie śmierci”. 

Kolejnym krokiem w procedurze jest oficjalne stwierdzenie 
zgonu – zgodnie z obwieszczeniem ministra zdrowia z 4 grudnia 
2019 r. „w sprawie sposobu i kryteriów stwierdzenia trwałego 
nieodwracalnego ustania czynności mózgu”. To dla krewnych 
moment trudny: pracę organizmu sztucznie podtrzymuje re-
spirator, a lekarze mają stwierdzić śmierć mózgu, która jest 
nieodwracalna i oznacza, że z punktu widzenia prawa i biologii 
człowiek nie żyje. 

– Cierpliwie i w przystępny sposób tłumaczyliśmy krewnym pa-
cjenta każdy etap naszego postępowania. Uczciwie przedstawiali-
śmy również rokowania, bo nikomu nie możemy dawać fałszywej 
nadziei. Nie spotkało się to ze zrozumieniem – mówi jeden z leka-
rzy. Inny: – Usłyszeliśmy, że mózg może „odżyć” i się „odbudować”. 

Rodzina pacjenta powiadomiła policję, że lekarze chcą go za-
mordować, odłączając od aparatury. Jeszcze tego samego dnia, 
28 września, zakopiańska policja zażądała „nagrania wizyjnego 
z kamer wewnętrznych obejmujących OIOM oraz przedsionki”. 
Nazajutrz aspirant sztabowy Przemysław Kot powiadomił, że wy-
dział kryminalny komendy powiatowej prowadzi „postępowanie 
w sprawie narażenia na bezpośrednie bezpieczeństwo utraty 
życia albo ciężkiego uszczerbku na zdrowiu”. Poprosił o „zabez-
pieczenie” dokumentacji medycznej. Na oddział przyszło trzech 
mundurowych. Przepytywali lekarzy, czy nie odłączyli pacjen-
ta, jakie mają zamiary, legitymują przynajmniej jednego z nich. 
– To wszystko dzieje się na oczach innych pacjentów – opowiada 
lekarz. Zaalarmowany sytuacją przedstawiciel dyrekcji szpitala 
poinformował policjantów, że bezprawnie ingerują w procedurę 

medyczną, zakłócają pracę oddziału, i stanowczo poprosił ich 
o jego opuszczenie. Poskutkowało. 

W tym czasie do szpitala napływają już pisemne wezwania. 
Powołując się na pełnomocnictwo żony pacjenta, prawnik sprze-
ciwia się odłączeniu aparatury, żąda wyjaśnień i pełnej doku-
mentacji, dodatkowych konsultacji neurochirurga oraz zwołania 
konsylium, które miałoby wskazać dalsze „możliwości leczenia”. 
Sprzeciwia się pobraniu „komórek, tkanek i narządów w celach 
transplantacyjnych”, choć sprzeciw nie ma mocy prawnej, a zako-
piańscy lekarze nie przymierzają się do tego, bo nie mogą. Prawo 
dopuszcza takie działania dopiero po formalnym stwierdzeniu 
zgonu. Wstrzymania procedur i przeniesienia pacjenta do inne-
go szpitala domaga się z osobna jego brat, a także ktoś spoza ro-
dziny. Wezwania są opatrzone dopiskami: „pilne”. Autorzy żądają 
reakcji natychmiastowej, nawet „dwie godziny od doręczenia”. 

Na personel wylewa się fala nienawiści: huczą ulica i ogólnopol-
skie fora internetowe. „Mężczyzna już praktycznie był skazany 
na rozszarpanie na organy. I co się teraz okazuje? Wygląda na to, 
że jego stan się poprawia. Jeśli dobrze pójdzie, to ten człowiek do ja-
kiegoś stopnia sprawności wróci. A już lekarze z Zakopanego po-
stawili na nim krzyżyk” – na internetowym filmiku bez mrugnię-
cia okiem szczuje Tomasz Sommer, redaktor naczelny prawicowo 
radykalnego tygodnika „Najwyższy Czas!”, człowiek z doktoratem 
z nauk społecznych. „Lekarze dziś za pieniądze zrobią wszystko” 
– komentuje internauta. Kolejni o lekarzach: dzicz przestępcza, 
bestie, łowcy skór, hieny, rzeźnicy, mafia w białych kitlach. 

– Odczuwamy niebywałą presję – mówi nam jeden z zakopiań-
skich lekarzy. Nasi rozmówcy nie chcą ujawniać swoich danych. 
30 września w szpitalu pojawiło się dwóch policjantów po cywil-
nemu. Pytali medyków, czy nie czują się zagrożeni, czy ktoś ich 
śledzi albo obserwuje lecznicę. Wszystko wskazuje na to, że do-
stali doniesienie o zagrożeniu dla personelu.

Teoria spisku 
Na wniosek personelu sprawę wyjaśnia niezależny le-

karz – dr Łukasz R. Nowak, konsultant wojewódzki w dziedzinie 
anestezjologii i intensywnej terapii. Przyjeżdża do Zakopanego. 
Najpierw weryfikuje stan pacjenta i dokumentację medyczną. 
Nie znajduje błędów. Potwierdza trwałe i nieodwracalne uszko-
dzenie ośrodkowego układu nerwowego i to, że w mózgu ustał 
przepływ krwi, „co prowadzi do śmierci mózgu jako całości”. 
Wskazuje, żeby kontynuować procedurę zgodnie z ministerial-
nym obwieszczeniem, czyli formalnie orzec zgon. Dalsze leczenie 
nazywa terapią daremną, której zakazują prawo i etyka lekarska. 

2 października dr Nowak spotyka się z rodziną 54-letniego 
pacjenta: żoną, synem i bratem, którym przekazuje swoje usta-
lenia. Krewni odrzucają jednak rozpoznanie śmierci mózgu jako 
„wymysł biznesu transplantacyjnego”. Powołują się na opinię 
prof. Jana Talara, który głosi spiskową teorię, że śmierć mózgu 
nie istnieje, ale służy zbyt pochopnemu pobieraniu narządów 
do przeszczepów. W 2023 r. Naczelna Rada Lekarska uznała, 
że prof. Talar wprowadza w błąd opinię publiczną i podważa 
zaufanie do zawodu lekarza, ale rodzina pacjenta z Zakopanego 
przez ponad godzinę domagała się od konsultanta dalszych badań 
i obserwacji. 

W Zakopanem jest dziś kłopot ze skompletowaniem zespołu 
lekarzy do ostatecznego orzeczenia śmierci pacjenta. – Boją się 
nie tylko internetowego hejtu, ale tego, co może ich spotkać w życiu 
realnym – mówi jeden z nich. Przewidział to prof. Mirosław  
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Czuczwar, prezes elekt Polskiego Towarzystwa 
Anestezjologii i Intensywnej Terapii. – Lekarze 
mogą obawiać się rozpoznawać śmierć mózgu 
– mówił nam, gdy pod koniec września 
na portalu polityka.pl opisaliśmy sprawę 
pacjentki Szpitala św. Anny w Miechowie.

Mrożenie lekarzy
W połowie sierpnia tego roku na oddział 

intensywnej terapii w Miechowie trafiła 
43-letnia ofiara wypadku drogowego. Leka-
rze walczyli o jej życie, ale nastąpiła śmierć 
mózgu. Co potwierdziły dwukrotnie komisje 
z udziałem specjalistów – zgodnie z obwieszcze-
niem ministra. Mimo to mąż pacjentki postanowił – jak 
pisał na Facebooku – poruszyć niebo i ziemię, żeby ją „ratować”. 

Zastępca prokuratora rejonowego w Miechowie Łukasz Rożek 
wystosował do Szpitala św. Anny pismo, że mąż pacjentki zamie-
rza złożyć „zawiadomienia w przedmiocie usiłowania zabójstwa 
wyżej wymienionej przez personel medyczny z uwagi na podję-
cie decyzji o odłączeniu aparatury medycznej podtrzymującej 
życie”. Nie wskazując podstawy prawnej, prokurator domagał 
się „wstrzymania z realizacją powyższej procedury”. Pismo 
nie miało mocy prawnej, ale skutek był taki, że ciało pacjentki 
przez sześć dni po orzeczeniu śmierci przez drugą komisję było 
podłączone do respiratora. Aparaturę odłączono na początku 
września, gdy podtrzymywane sztucznie serce kobiety samo-
istnie przestało bić. Prokuratura nadal prowadzi postępowanie 
(w „sprawie”, a nie „przeciwko”), wystąpiła o opinię biegłych 
na temat zastosowanych w szpitalu procedur, a tamtejsi lekarze 
wciąż mierzą się z hejtem. 

Prof. Maciej Żukowski, konsultant krajowy, krytykował pro-
kuraturę za nieuprawnioną ingerencję w procedury medycz-
ne. – To absolutnie kuriozalna sytuacja o trudnych do przewidze-
nia konsekwencjach dla pracy lekarzy w Polsce – mówił z kolei 
prof. Czuczwar. Wskazywał, że na to, co wydarzyło się w Mie-
chowie, powinny zareagować ministerstwa zdrowia i sprawie-
dliwości oraz izby lekarskie, bo działania prokuratury grożą 
efektem mrożącym, a ucierpi na tym cały system ochrony zdro-
wia i pacjenci. W pierwszej kolejności ci, dla których z powodu 
podtrzymywania czynności życiowych martwych osób może 
zabraknąć miejsca na oddziałach intensywnej terapii. W Mie-
chowie i Zakopanem jest zaledwie po kilka łóżek.

W drugiej kolejności mogą ucierpieć ci, którzy już tam są, 
bo to dla nich obciążenie psychiczne i ryzyko epidemiologicz-
ne, efekt mrożący może zaś pogorszyć sytuację pacjentów ocze-
kujących na przeszczep. Tak się stało po wypowiedzi ministra 
sprawiedliwości Zbigniewa Ziobry z 2007 r. o zatrzymaniu kar-
diochirurga Mirosława Garlickiego: „Już nikt nigdy przez tego 
pana życia pozbawiony nie będzie”. Garlicki wygrał proces o na-
ruszenie dóbr osobistych, ale wypowiedź Ziobry przyczyniła się 
do kryzysu polskiej transplantologii. 

– Wydawało mi się, że skoro nie przypadek Garlickiego, to dok-
tora Kadukhi raz na zawsze przekona prokuratorów, żeby w spra-
wach medycznych posiłkowali się opiniami biegłych – komentuje 
prof. Czuczwar. Zatrzymanie i aresztowanie Andrija Kadu-
khi, 27-letniego rezydenta szpitala wojewódzkiego w Gorzo-
wie, ujawniliśmy na naszym portalu przed dwoma laty. Opi-
nia biegłych z czerwca 2026 r., którą prokuratura zamówiła 

z poślizgiem, wskazuje, że nie przyczynił się 
do śmierci pacjenta. Prokuratura zamówiła 

opinię uzupełniającą, dlatego na lekarzu 
nadal ciąży zarzut zabójstwa 86-letniego 
pacjenta, którego po stwierdzeniu zgonu 
odłączył od urządzeń sztucznie podtrzy-
mujących czynności życiowe. W obronę 
Kadukhi zaangażowały się jednak samo-
rządy i organizacje lekarskie oraz osoby 

zaufania publicznego. Gdyby nie to i na-
głośnienie sprawy, młody lekarz do dziś 

mógłby siedzieć w areszcie.

Rachunek
Organa ścigania ingerowały również w pracę od-

działu anestezjologii i intensywnej terapii szpitala w Legiono-
wie. To placówka Wojskowego Instytutu Medycznego – Pań-
stwowego Instytutu Badawczego. Trafiła tam kobieta w średnim 
wieku po przebytym w domu zatrzymaniu krążenia. Lekarze 
leczyli ją zgodnie ze standardami, ale wkrótce stwierdzili brak 
odruchu źrenicznego, olbrzymi obrzęk mózgu i całkowity brak 
przepływu krwi przez mózg. Formalne stwierdzenie śmierci 
usiłowali zablokować krewni pacjentki. Powiadomili prokura-
turę o planowanym rzekomo w szpitalu zabójstwie (wszczęła 
postępowanie sprawdzające), w obecności innych pacjentów 
wyzywali lekarzy od morderców. Szpital wezwał policję. Sze-
ściu mundurowych przez półtorej godziny wypraszało kilku-
nastu krewnych z oddziału, żeby lekarze mogli sfinalizować 
wymaganą prawem procedurę stwierdzenia zgonu.

W sprawie z Miechowa instytucje publiczne zdają się 
umywać ręce. Starostwo powiatowe, które nadzoruje Szpital 
św. Anny, uznało, że to nie jest problem prawny, tylko etycz-
ny, i powinien się tym zająć samorząd lekarski. Prezes Okrę-
gowej Rady Lekarskiej w Krakowie Marzena Ksel-Teleśnicka 
„co do zasady nie komentuje przebiegu czynności procesowych 
w sprawach karnych w ich toku”. Ministerstwo Zdrowia też „nie 
jest właściwe do oceny legalności czynności podejmowanych 
przez prokuratora”. Prokuratura Krajowa objęła sprawę moni-
toringiem, a na poziomie Prokuratury Regionalnej w Krakowie 
przewidywane są szkolenia z zagadnień opisanych w artykule 
POLITYKI. Ingerencję lokalnego prokuratora w procedurę me-
dyczną uznała jednak za współdziałanie ze szpitalem „w celu 
zapobiegania przestępczości i innym naruszeniom prawa”, jak 
napisała rzeczniczka Anna Adamiak. Tyle że to przepis zbyt 
ogólny i żadnego współdziałania nie było. Prokuratura wezwa-
ła do wstrzymania procedury odłączenia martwej pacjentki 
od respiratora, nie reagowała na informacje, że formalnie 
stwierdzono jej zgon, i czekała, aż „problem” rozwiąże się sam.  

W Gorzowie prokuratura trzeci rok prowadzi śledztwo w spra-
wie zabójstwa, którego lekarz miałby dokonać w szpitalu w obec-
ności innych osób z personelu. Na ten cel idą pieniądze podatni-
ków. Kosztuje także sztuczne podtrzymywanie pracy narządów 
ciała pacjentów, którzy nie żyją, jak w Miechowie, albo których 
śmierć wymaga jedynie formalnego potwierdzenia, jak w Zako-
panem. Doba na oddziale intensywnej terapii w Polsce kosztuje 
od 5,4 tys. zł do ponad 10 tys. zł. Wymiaru ludzkiego, etycznego 
i prawnego nie sposób oszacować, ale pewne jest jedno: jeśli nie 
wesprzemy lekarzy, zapłacimy za to wszyscy.

ZBIGNIEW BOREK

Krewni pacjenta 
odrzucają rozpoznanie 

śmierci mózgu jako 
„wymysł biznesu 

transplantacyjnego”.
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Tata i mama się rozwodzą, a co z dziećmi? 
Rozmowa z psycholożką Justyną 

Żukowską-Gołębiewską w oczekiwaniu 
na nowelizację prawa rodzinnego  

w kwestii m.in. opieki naprzemiennej.

Dziecko  
na pół
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MARTYNA BUNDA: – Czy opieka 
naprzemienna ma sens?
J U S T Y N A Ż U KO W S K A- G O Ł Ę B I E W S K A : 

– Wszystko zależy od tego, czy rodzice 
wciąż potrafią wspólnie być rodzicami. 
Bardzo też pomaga, gdy mieszkają blisko 
siebie. W przypadku dzieci do piątego 
roku życia badacze nie są zgodni, czy 
to nie jest szkodliwe rozwiązanie. Niektó-
rzy wskazują, że także małe dzieci mogą 
funkcjonować w takim modelu, o ile 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O
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rodzice są odpowiednio uważni na ich 
potrzeby, ale część ekspertów jest bardzo 
sceptyczna. Dla trzylatka silnie związa-
nego emocjonalnie z matką kilkudniowe 
rozłąki bez możliwości kontaktu mogą być 
przeżyciem bardzo trudnym i zaburzać 
jego poczucie bezpieczeństwa.

Ale przecież także nastolatek może być 
akurat na takim etapie rozwoju, że potrze-
buje spędzać więcej czasu z jednym, kon-
kretnym rodzicem. Więc żeby ten model 
miał sens, nie można projektować go jako 
sztywnego 50 na 50, tydzień w tydzień. 
Jeżeli po jakimś czasie układ zmienia się 
w 70 na 30 i rodzina funkcjonuje dzięki 
temu lepiej, nie znaczy to, że poprzednich 
kilka lat było błędem. Rozwód nie zwalnia 
od współpracy w sprawach dziecka.

Rozwodzący się często sądzą,  
że opieka naprzemienna oznacza  
brak alimentów. Czasem to, a nie  
dobro dziecka, przesądza, że bardzo  
o nią walczą.
Opieka naprzemienna nie oznacza bra-

ku alimentów. To jeden z mitów, które bar-
dzo szkodzą dyskusji. Koszty utrzymania 
dziecka nie znikają dlatego, że czas jest 
podzielony na pół. Rodzice mogą mieć 
bardzo różne dochody, mogą ponosić 
różne stałe wydatki. Dziecko ma pewne 
potrzeby niezależnie od tego, czy akurat 
śpi u mamy, czy u taty.

Polskie ustawodawstwo właśnie 
zmierza w stronę uczynienia z opieki 
naprzemiennej standardowego 
rozwiązania.
Wówczas powinno pójść za tym lepsze 

przygotowanie rodziców do rozumienia, 
czym ona jest. Bo jeśli będzie traktowana 
jako sposób na uzyskanie symetryzmu 
w prawach rodziców, to stanie się to kosz-
tem realnych potrzeb dziecka.

Czy dziecko zawsze powinno mieć 
kontakt z obojgiem?
Jest takie przekonanie, że dzięki biolo-

gicznej więzi każdy kontakt jest dobry. 
To nieprawda. Jeżeli rodzic jest niebezpiecz-
ny, przemocowy, poważnie zaniedbuje 
dziecko albo wykorzystuje kontakt do jego 
krzywdzenia, był nieobecny lub zajmował 
się dzieckiem w sposób nienależyty, to bez-
pieczeństwo ma pierwszeństwo nad relacją. 
Trzeba jednak być bardzo ostrożnym rów-
nież w drugą stronę. Nie każda dziecięca 
niechęć do rodzica dowodzi, że rodzic jest 
niebezpieczny. Wymaga to specjalistycznej 
diagnozy całego systemu rodzinnego.

I wtedy możliwa jest opieka 
stopniowana. Czyli co?

Sprawdzanie, czy relację da się odbu-
dować metodą małych kroków. Krótkich 
spotkań, na początek przy wsparciu osób 
trzecich, np. drugiego rodzica, o ile nie 
zakłóca swoją obecnością tego spotkania, 
ewentualnie innej osoby bliskiej dziecku 
wyznaczonej przez sąd, kuratora czy psy-
chologa. Najgorsze jest myślenie, że albo 
dziecko natychmiast spędzi cały weekend 
z rodzicem, albo „kontaktów nie ma”, bo po-
między tymi skrajnościami mieści się bar-
dzo dużo możliwości.

Jak wiele w tej kwestii powinno  
zależeć od dziecka?
Im dziecko starsze i bardziej dojrza-

łe, tym jego głos powinien ważyć wię-
cej. Ale znowu – wysłuchanie dziecka 
to nie to samo co obciążenie go decyzją. 
To ogromna różnica. Możemy zapytać 
12-latka, jak czuje się w obecnym ukła-
dzie, co działa, co się sprawdza, a czego mu 
brakuje, co jest dla niego trudne. Nie po-
winniśmy jednak mówić: „Wybierz, z kim 
chcesz mieszkać”. Bo to jest postawienie 
dziecka w konflikcie lojalnościowym.

W praktyce dzieci często bywają 
wciągane nawet w zbieranie dowodów 
przeciwko drugiemu rodzicowi.
Niestety tak. Nagrywanie drugiego 

rodzica za pomocą dyktafonu wszytego 
w misia czy podsłuchiwanie przez smart
watch, przepytywanie dziecka po powro-
cie, robienie zdjęć, sprawdzanie telefonu, 
pytania: „Kto tam był? Co tata powiedział? 
Czy mama znowu piła wino?”. Dziecko staje 
się informatorem. To jest zachowanie nisz-
czące relacje dziecka z drugim rodzicem, 
bo przestaje ono swobodnie doświadczać 
relacji z bliskimi. Wie, że po powrocie cze-
ka je zdanie raportu.

Czasem to przepytywanie bierze się 
z lęku, czy drugi rodzic dobrze traktuje 
dziecko.
Pytanie, jakie jest źródło tego lęku. 

Oczywiście, kiedy człowiek został zdra-
dzony, porzucony, oszukany, skrzywdzo-
ny, ma prawo czuć złość i rozpacz, można 
jednak być złą żoną dla konkretnego part-
nera i jednocześnie kompetentną matką. 
Beznadziejnym mężem i całkiem spraw-
nym ojcem. W rodzicielstwie bardzo 
ważne jest liczenie kosztów. A te koszty 
ponosi również dziecko. „Walcz do koń-
ca, choćby przez dziesięć lat” – to może 
być fatalna strategia, bo jeżeli ktoś ma 
na stole dziesięć lat dzieciństwa swojego 
dziecka, musi wiedzieć, jaką cenę dziec-
ko zapłaci za tę walkę. Jeśli przez kilka lat 
jego życie będzie polegało na kolejnych 

przesłuchaniach, opiniach, badaniach, 
interwencjach policji, kuratorach i awan-
turach pod domem, trzeba się zastanowić, 
co my tak naprawdę robimy.

Wracamy do pytania, od którego 
wyszłyśmy: czy rodzice, pomimo 
rozstania, potrafią wciąż wspólnie być 
rodzicami? Jak to zrobić, żeby się dało?
Odcinając wszystkie skrajne sytuacje, 

jak przemoc, najwięcej zależy od tego, jak 
przebiegło rozstanie i kiedy nastąpiło. I oby 
nie następowało za późno. Moje pokolenie 
wychowywano jeszcze w przekonaniu, 
że bycie rodzicem polega na trwaniu obok 
siebie, w małżeństwie „dla dobra dziecka”, 
a czasem właśnie dla dobra dziecka lepiej 
jest rozstać się na tyle wcześnie, żeby dało 
się jeszcze funkcjonować zgodnie w rolach 
rodziców. Zbyt długie trwanie w bardzo 
złej relacji często na zawsze przekreśla 
szansę na wspólne bycie rodzicami.

Siedmiolatek może powiedzieć: 
„Mamo, jeśli odejdziesz od taty,  
ja tego nie przeżyję”. Co wtedy?
Trzeba potraktować jego emocje całko-

wicie poważnie, ale nie można przekazać 
mu odpowiedzialności za decyzje doro-
słych. Możemy powiedzieć: „Rozumiem, 
że bardzo tego nie chcesz. Rozumiem, 
że to jest dla ciebie trudne i że się boisz”. 
Ale siedmiolatek nie może podejmować de-
cyzji o życiu swoich rodziców. Gdybyśmy 
uznawali dziecko w tym wieku za zdolne 
do podejmowania wszystkich najważniej-
szych decyzji, razem z aktem urodzenia 
dostawałoby prawa wyborcze. Dzieci nie 
zawsze chcą tego, co w dalszej perspekty-
wie jest dla nich dobre. I właśnie po to mają 
rodziców, żeby to oni decyzje podejmowa-
li. Dziś już wiemy, że – wbrew niektórym 
popularnym parę dekad temu badaniom 
sugerującym, że rozwody odpowiadają 
za zaburzenia psychiczne u dzieci – samo 
rozstanie rodziców nie jest tak istotnym 
czynnikiem ryzyka późniejszych proble-
mów dziecka jak dynamika tego rozstania 
i to, co dzieje się przed nim oraz po nim.

Nowsza wiedza każe patrzeć na to znacz-
nie szerzej. Jaki był poziom konfliktu? Czy 
występowała przemoc? Czy dziecko zo-
stało wciągnięte w walkę dorosłych? Czy 
rodzice potrafili po rozwodzie nadal brać 
za nie odpowiedzialność? Czy dziecko za-
chowało relację z obojgiem bezpiecznych 
rodziców? I to są właśnie realne czynniki 
ryzyka. Opieka naprzemienna może je 
wzmacniać albo osłabiać.

A jeśli rodzice już nie potrafią  
niczego zrobić razem?
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W gabinecie słyszę nieustannie: „Ro-
bię to wszystko dla dobra dziecka” – tyle 
że czasem widzę, że pod tym hasłem ka-
mufluje się potrzeba ukarania byłego 
partnera, uzyskania potwierdzenia wła-
snej krzywdy, wygrania procesu, udo-
wodnienia, kto był lepszym małżonkiem 
albo kto jest lepszym rodzicem. W takich 
sytuacjach trudno jest pomóc rodzinie, 
a opieka naprzemienna jest wyjątkowo 
niekorzystnym rozwiązaniem.

Czym jeszcze – oprócz poziomu 
konfliktu – powinien sugerować się 
sąd, wyznaczając rodzicom opiekę 
naprzemienną?
Powinien brać pod uwagę np. to, jak 

przez lata rodzice funkcjonowali. Czy 
bardzo partnersko – oboje odwozili dzie-
ci do szkoły albo przedszkola, chodzili 
do lekarzy, znali nauczycieli, potrafili 
zadbać o obiad, wiedzieli, kto jest najlep-
szym przyjacielem dziecka i czego ono boi 
się przed snem – czy też ten podział był 
bardzo tradycyjny. Przejście do współ-
dzielonej opieki jest czymś dużo bardziej 
naturalnym w przypadku partnerskiego 
modelu opieki jeszcze sprzed rozstania. 
Jeżeli natomiast przed rozwodem obowią-
zywał bardzo tradycyjny model, w którym 
jedno z rodziców zabezpieczało rodzinę 
finansowo, a drugie wykonywało więk-
szość codziennej pracy opiekuńczej, nie 
możemy udawać, że dzień po rozwodzie 
historia tej rodziny przestaje istnieć. Mo-
żemy oczywiście budować relacje z dziec-
kiem na nowo. Ale na to potrzeba czasu.

Ważny jest też wiek dziecka. Jeśli ma już 
szkołę, przyjaciół, zajęcia, coraz więcej 
własnego życia, nagle się okazuje, że logi-
stycznie najważniejsze nie jest to, czy tata 
ma pięknie urządzony pokój dziecięcy, ale 
czy z jego domu można w rozsądnym czasie 
dojechać do szkoły i czy dziecko może spon-
tanicznie spotkać się z kolegami. Rodzice 
czasem patrzą na opiekę z własnej perspek-
tywy: „Mam warunki, mam osobny pokój, 
dam sobie radę”. A trzeba jeszcze zapytać, 
czy ten układ jest najlepszy dla dziecka.

Dwie szczoteczki do zębów można 
kupić. Dwie grupy przyjaciół  
– już niekoniecznie…
No właśnie. W opiece naprzemiennej 

dziecko funkcjonuje w dwóch środowi-
skach, dwóch rytmach, czasem w bardzo 
różnych zestawach zasad. Musi pamiętać, 
gdzie zostały podręczniki, strój na WF, ła-
dowarka, ulubiona bluza. Dorośli często 
mówią: „Przecież to nic wielkiego”. Wte-
dy zdarza mi się pytać: „A jak czulibyście 

się, gdybyście sami musieli co kilka dni 
przeprowadzać się z jednego mieszkania 
do drugiego?”. I nagle się okazuje, że więk-
szość dorosłych uważałaby to za bardzo 
obciążające. Nie mówię tego po to, żeby 
odradzać opiekę naprzemienną. Cho-
dzi o uczciwe oszacowanie jej kosztów 
i korzyści.

Jest też model gniazdowy: dziecko 
zostaje w jednym domu, przenoszą się 
rodzice.
Tak, i on doskonale pokazuje pewien pa-

radoks: jeżeli największym argumentem 
przeciwko ciągłym zmianom domu jest 
destabilizacja dziecka, możemy przecież 
zostawić dziecko w jednym miejscu i ro-
tować dorosłych. Tylko że bardzo szybko 
się okazuje, że dorośli nie są w stanie od-
naleźć się w formule cotygodniowego pa-
kowania walizek. A im gorzej funkcjonują 
oni, tym gorzej znosi to dziecko. Do tego 
dochodzą ogromne koszty. Potrzebujemy 
praktycznie trzech przestrzeni: domu dla 
dziecka i dwóch miejsc, w których rodzice 
mieszkają poza swoim „dyżurem”. A kiedy 
pojawiają się nowe związki i kolejne dzie-
ci, robi się to jeszcze bardziej skompliko-
wane. Model gniazdowy może działać, 
ale dla wielu rodzin jest niewykonalny. 
I to również jest ciekawa lekcja – czasem 
oczekujemy od dziecka czegoś, czego sami 
bardzo nie chcielibyśmy robić.

A co, kiedy rodzicom wydaje się, 
że model naprzemienny działa, 
a dziecko, nastolatek, mówi: „Nie będę 
już tak jeździć, tydzień w tydzień”?
Należy go wysłuchać. To nie znaczy, 

że nastolatek od tej chwili samodzielnie 
zarządza całą rodziną. Ale im starsze 
dziecko, tym większe znaczenie ma jego 
autonomia i własne życie. Wtedy upiera-
nie się przy harmonogramie tylko dlatego, 
że „tak zasądził sąd”, może być komplet-
nie oderwane od życia. W rodzicielstwie, 
zwłaszcza po rozwodzie, ciągłe liczenie 
czasu to jedna z największych pułapek. 
Jeżeli chcemy budować z dzieckiem do-
brą relację również w dorosłości, musimy 

zaakceptować, że z czasem jego świat bę-
dzie coraz mniej organizowany wokół nas.

Dochodzą jeszcze inne problemy. 
Mama pozwala na korzystanie 
z telefonu, ojciec – nie. Matka wymaga 
dobrych ocen, ojciec chciałby,  
żeby dziecko czytało książki,  
ale broń Boże nie było kujonem…
Rodzice mieszkający razem również nie 

wychowują dzieci identycznie. A dziecko 
zwykle potrafi funkcjonować w trochę 
różnych środowiskach. Znów: proble-
mem jest nie sama różnica, ale skrajność 
i wzajemne podważanie autorytetu. Jeże-
li jeden rodzic mówi: „Mama ma głupie 
zasady”, to jest to już wciąganie dziecka 
w konflikt. Podobnie jeśli drugi rodzic do-
kumentuje każde zadrapanie po powrocie 
dziecka i natychmiast interpretuje je jako 
dowód zaniedbania. Dzieci mają siniaki, 
brudzą ubrania, zapominają pracy domo-
wej, rodzicom zdarza się popełniać błędy. 
Wspólne rodzicielstwo  wymaga pewnego 
kredytu zaufania.

Z drugiej strony – nie jest dobrze 
przegapić przemoc.
Przemoc w byłym związku jest dla mnie 

zasadniczym przeciwwskazaniem do opie-
ki naprzemiennej. Jeśli jedna osoba boi się 
drugiej, to jak ma z nią swobodnie nego-
cjować szkołę, leczenie czy wakacje? Jeśli 
przemoc po rozstaniu polega na kontroli, 
nękaniu, wykorzystaniu procedur albo 
ciągłym wymuszaniu kontaktu, to system 
opieki naprzemiennej może wręcz stwo-
rzyć kolejne narzędzia przemocy. Dziecko 
staje się wtedy łącznikiem pomiędzy doro-
słymi. Powodem do nieustannych wiado-
mości, telefonów, spotkań i sporów. Dlate-
go pomysł, że narzucenie 50 na 50 „zmusi 
rodziców do współpracy”, w rodzinie prze-
mocowej jest szczególnie niebezpieczny.

Czy sądy dostatecznie dobrze 
rozpoznają tę różnicę?
Nie zawsze. Zdarzają się spraw y, 

w których konflikt i przemoc są mylone. 
A to może prowadzić do bardzo złych de-
cyzji. Sąd widzi dwoje rodziców, którzy nie 
potrafią się porozumieć, i myśli: „Podziel-
my czas po równo, może wtedy skończą 
walczyć”. Tymczasem w relacji, w której 
istnieje przemoc, brak porozumienia 
nie wynika z tego, że oboje są jednakowo 
uparci. Czasami jedna osoba próbuje się 
ochronić, a druga – utrzymać kontrolę. Je-
żeli potraktujemy to jako zwyczajny „kon-
flikt wysokiego stopnia”, problem może 
sie utrwalić.

ROZMAWIAŁA MARTYNA BUNDA

 Justyna Żukowska-
Gołębiewska 
– absolwentka Szkoły Wyższej 
Psychologii Społecznej 
w Warszawie na kierunku 
psychologia kliniczna. 
Psychotraumatolożka, 
terapeutka dziecięca, mediatorka 
w sprawach rodzinnych.
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

VIOLETTA KRASNOWSKA: – Zasłynął 
pan wykryciem sprawców głośnego 
napadu i morderstwa w warszawskim 
Kredyt Banku. Zaraz potem, w 2002 r., 
komendant główny policji Antoni 
Kowalczyk poprosił, by przyjrzał się 
pan śledztwu w sprawie zabójstwa 
25 czerwca 1998 r. w Warszawie 
gen. Marka Papały. W książce „Sprawa 
Papały. Największa porażka polskiej 
policji” pisze pan, że polegało ono  
na tym, by „zawalić sprawę tysiącami, 
setkami tysięcy stron, rozmyć 
wszystko, prowadzić w jednym 
pasującym kierunku, a najlepiej nigdy 

Kto zabił Marka Papałę?
Czy policja chroni zabójcę swojego generała? Rozmowa z Markiem Siewertem,  

analitykiem kryminalistycznym, o być może najważniejszym  
– i najbardziej kompromitującym – polskim śledztwie.

nie wyjaśnić i mieć otwartą furtkę 
w szukaniu, bo może kogoś uda się do 
tego podpiąć”. Kto miał w tym interes?
MAREK SIEWERT: – To była wina właści-

wie jednej policjantki, szefowej grupy 
„Generał”, która była główną prowadzącą 
to śledztwo. Zawładnęła nim i nie dopusz-
czała do niego policjantów z grupy. Prak-
tycznie prowadziła je sama. Przeważają-
ca większość dokumentów procesowych 
i operacyjnych była przez nią wytwo-
rzona. Prokurator ufał jej bezgranicznie 
i praktycznie pozostawił jej możliwość 
pełnego działania.

Zacznijmy od początku.

Od razu po zabójstwie sprawą zajęła się 
Komenda Stołeczna Policji. Ta policjantka 
praktycznie zgłosiła się do tego śledztwa 
na ochotnika.

Co robiła wcześniej?
Była zwykłą policjantką w wydziale do-

chodzeniowo-śledczym, gdzie zajmowała 
się pożarami. Prowadziła śledztwa, gdy 
spaliła się hala, stodoła, magazyn czy co-
kolwiek innego. Nie miała pojęcia o spra-
wach dotyczących przestępstw przeciw-
ko życiu i zdrowiu, o zabójstwach już nie 
wspominając. Nigdy nie prowadziła żad-
nej z tego typu spraw. Nie znała się na for-
mach i metodach tej pracy operacyjnej.

Kto zabił Marka Papałę?
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Marek Siewert – emerytowany policjant 
wydziału zabójstw Komendy Stołecznej Policji, 
następnie Biura Kryminalnego Komendy Głównej 
Policji. Analityk kryminalistyczny wielokrotnie 
nagradzany za swoją pracę. Wytropił sprawców 
napadu na Kredyt Bank w Warszawie, brał udział 
w śledztwie dotyczącym zabójstwa byłego ministra 
sportu Jacka Dębskiego, analizował też akta sprawy 
zaginięcia Iwony Wieczorek. Wspólnie z dziennikarzem 
Grzegorzem Głuszakiem napisał książkę „Sprawa 
Papały. Największa porażka polskiej policji”.

To dlaczego została powołana  
na szefową grupy „Generał”?
Była wygadana, miała dar przekonywa-

nia. Ówczesny dyrektor Biura Kryminal-
nego  KGP, który na początku był szefem 
grupy, uznał, że ona będzie właściwą 
osobą do dalszego prowadzenia sprawy. 
Dziwne to było.

Jak wyglądało to śledztwo?
Na samym początku policjanci z Komen-

dy Stołecznej przyjęli cztery wersje śled-
cze: mógł to zrobić policjant, który miał 
jakąś złość do generała; mógł to być ktoś 
z bliskiego kręgu rodziny albo np. czyjś 
zazdrosny mąż czy przyjaciel, bo jak wia-
domo, koło ludzi władzy pojawia się dużo 
kobiet. Według innej wersji do zabójstwa 
doszło w wyniku napadu rabunkowego, 
którego celem miała być kradzież samo-
chodu. Z tego, co wyczytałem w materia-
łach, to ta wersja wydawała się policjantom 
najbardziej prawdopodobna, ale nie podo-
bała się politykom ani mediom. Najwyższy 
rangą policjant mógł zginąć w taki błahy 
sposób? To niemożliwe. Kazano ją „zarzu-
cić” i skupić się na wątku spisku i zorga-
nizowanego zamachu. Zabrano śledztwo 
do Komendy Głównej i tam już było pro-
wadzone pod kierunkiem nowej szefowej.

Jak się do niego zabrała?
Wymyśliła, że to zabójstwo ma związek 

z polityką na styku z biznesem i przestęp-
czością zorganizowaną. Miała fobię na tle 
przecieków i w związku z tym stworzyła 
swoją prywatną tajną kancelarię. Sama 
sobie dekretowała dokumenty, sama 
nadawała im sygnatury i rejestrowała je 
w szkolnych zeszytach. Znajdowałem je 
później, jak już miałem dostęp do jej szaf. 
Taki zeszyt można było wyrzucić do ko-
sza i wytworzyć taki sam, ale już o nowej 
treści. To coś, z czym nigdy wcześniej ani 
później się nie spotkałem.

Co było w tych notatkach?
Jej własne zapiski z rozmów z bandyta-

mi, bo przesłuchiwała wszystkich sama, 
w pojedynkę. Do tego popełniała jeden 
z kardynalnych błędów, czyli przechodzi-
ła z bandytami na „ty”. Artur Zirajewski 
(„Iwan”) siedzący w więzieniu za zabój-
stwo, członek tzw. gangu płatnych zabój-
ców, który zeznawał o zleceniu zabójstwa 
Papały przez polonijnego biznesmena 
Edwarda Mazura ludziom z gangu prusz-
kowskiego, mówił do niej po imieniu. Ona 
go odprowadzała do łazienki, robiła her-
batę, kawę, woziła go w pojedynkę samo-
chodem po mieście, wstawała od biurka, 
bo widziała łzy w jego oczach, i przytulała 

jak matka. Podobne przypadki stwierdzi-
łem także w kontakcie z innymi bandyta-
mi, chociażby z przestępcą o pseudonimie 
„Sztubowy”.

Tłumaczy w książce to, że nie brała 
drugiego policjanta, bo to prowadziło 
do walki samców, „chęć pokazania, 
który jest lepszym menem”.
Tak się nie robi. Zbierała informacje, 

dokumentowała je, a później nie podda-
wała żadnym analizom. Więcej, ukrywała 
bardzo ważne materiały i nie dołączała ich 
do akt. Zirajewski stał się głównym świad-
kiem, ale co chwilę zmieniał zeznania.

To on po kliku miesiącach od zabójstwa 
generała, gdy groziło mu dożywocie, 
wskazywał na Ryszarda Boguckiego, 
biznesmena, który kręcił się przy 
Nikosiu, i na „Słowika” z gangu prusz-
kowskiego jako uczestników spotkania 
z Mazurem, gdzie miano omawiać 
zlecenie zabójstwa „dużego psa”. 
Później sam przyznał, że mówił prak-

tycznie to, co chciała usłyszeć szefowa 
grupy „Generał”. Raz zrobiła niejawne 
przeszukanie w jego celi i znalazła notat-
nik. Pisał tam, że wszystkie informacje, 
które do tej pory przekazał policji, są 
kłamstwem. Że robi to, żeby coś dla siebie 
ugrać. I mu się udało. Z dożywocia obniżo-
no mu karę do 15 lat. Pisał, że dzięki swoim 

konfabulacjom korzysta z wyjść, a nawet 
intymnych widzeń ze swoją Madzią. Sze-
fowa grupy „Generał” przekazała proku-
ratorowi, że w notatniku nie ma niczego 
ciekawego, i nie włączyła go do akt. Było 
to poświadczenie nieprawdy i wprowa-
dzenie w błąd prokuratora.

Zwrócił na to uwagę sąd. Że np. nie 
włączała do akt oświadczeń świadków, 
że ich zeznania są nieprawdziwe  
albo że chcą się z nich wycofać, jak nie 
dostaną nadzwyczajnego złagodzenia 
kar. Co zrobiliście, pan i inni analitycy, 
którzy przyglądali się temu śledztwu?
Chodziliśmy do komendantów, zarów-

no w 2002 r., jak i w okresie 2008–09, 
informując ich, co się dzieje w tym śledz-
twie. W raportach opisaliśmy wszyst-
kie nieprawidłowości.

Dlaczego nikt z tym nic nie zrobił?
Komendanci główni policji czuli, 

że to śledztwo nie jest prowadzone, jak 
należy. I dlatego powoływali grupy ana-
lityków, w tym dwa razy mnie, w 2002 r. 
i potem jeszcze w 2008 r., w myśl zasady: 
„Kowal ma po to szczypce, żeby się nie 
musiał parzyć”. Nie chcieli się poparzyć, 
a każda ingerencja była odbierana przez 
szefową grupy jako wynik nacisków 
ludzi, którzy – jej zdaniem – stoją za za-
bójstwem. Myśleli, że jak napiszemy ana-
lizę, to ktoś z prokuratury ją przeczyta 
i może sam złoży wniosek, żeby zmienić 
osobę prowadzącą śledztwo. Ale tak się 
nie stało. Ze strony prokuratury był cał-
kowity brak zainteresowania wnioska-
mi analityków.

W 2007 r. przy okazji wniosku o eks-
tradycję Mazura amerykański sąd 
ocenił zeznania Zirajewskiego jako 
niewiarygodne, bo pełne sprzeczno-
ści. Odrzucił też dowód z okazania mu 
Mazura, bo jako jedynego w szeregu 
ubrano go w czerwoną kurtkę. Teraz 
szefowa grupy „Generał” tłumaczy 
tę wpadkę pośpiechem, a prokurator 
– przeoczeniem.
Z okazaniem Boguckiego wdowie 

po Papale, która była na parkingu, gdy 
padł strzał, też było nie tak, jak należy. 
Za to powinny być zarzuty. Bo okazanie 
jest czynnością, którą się wykonuje raz.

A jak było?
Najpierw wdowie pokazano tablice po-

glądowe, gdzie było zdjęcie Boguckiego. 
Nie rozpoznała nikogo. Potem okazano 
jej Boguckiego drugi raz i on też wyraź-
nie wyróżniał się spośród reszty, prze-
wyższał wszystkich posturą. Wtedy ©
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go wskazała, reagując zresztą bardzo 
emocjonalnie. Dla mnie to było dziw-
ne. Jeżeli wcześniej w mediach widziała 
jego zdjęcia, to dlaczego nie przyszła 
do Komendy Głównej, mówiąc: „To ten”? 
Myślę, że chciała, żeby to śledztwo już 
się zakończyło.

Policja mówiła nam przez lata, 
że wykrycie sprawcy zabójstwa 
byłego komendanta głównego to 
sprawa honorowa. I pozwalała tak ją 
prowadzić?
Tak, sprawę przekazano osobie, która 

się na tym nie znała.
A śledztwo trwało, stając się workiem, 
do którego wrzucano różne dziwne 
rzeczy.
Było wykorzystywane jako pretekst, 

żeby zbierać haki. W pewnym momen-
cie się zorientowałem, że nie chodzi już 
o zabójstwo Papały. Kiedy Zbigniew Zio-
bro doszedł do władzy, wzywał do siebie 
szefową grupy „Generał”. Zaczęto pod tę 
sprawę doczepiać ludzi z polityki, bizne-
su. Trudno by było np. wszcząć kontrolę 
operacyjną czy wziąć billingi jakiegoś 
ministra albo podsekretarza stanu, ot 
tak sobie. Żeby sąd wyraził zgodę na taką 
kontrolę, musiała dotyczyć konkretnej 
spraw y. A do jakiej spraw y najlepiej 
podłączyć kontrolę operacyjną?  Do za-
bójstwa komendanta głównego policji. 
Znajdowałem później w szafach sterty 
billingów, wielostronicowe protokoły 
przesłuchań, a to jakiegoś podsekreta-
rza stanu, doradcy ministra czy kogoś 
związanego z biznesem lub polityką. 
Na końcu padało pytanie: „Co pan wie 
na temat zabójstwa generała Marka Pa-
pały?”.  Odpowiedź: „Nic, tyle co z gazet”. 
Na tym protokół kończono. Później, kiedy 
Ziobro chciał skompromitować opozycję, 
to za pomocą Zirajewskiego doczepiono 
do sprawy Leszka Millera.

W końcu o podżeganie do zabójstwa 
Marka Papały oskarżeni zostali Ryszard 
Bogucki i „Słowik”. Bogucki dodatkowo 
o współudział, bo miał być na miejscu 
zbrodni. Sąd ich jednak uniewinnił, 
uznając dowody za „kruche”.  Stwier-
dził m.in., że Bogucki nie mógł być  
na miejscu zbrodni o godzinie 22.00, 
bo o 21.00 był w Łodzi. To wcześniej  
nie sprawdzono jego alibi?
Szefowa grupy „Generał” – nie. Mało 

tego, już w 2008 r., gdy z nią rozmawia-
łem, to powiedziała, że sama nie wierzy 
w udział Boguckiego. Ale nic nie zrobi-
ła, żeby Boguckiego zwolnić z aresztu 

śledczego. Czasami mówiła: „Posiedzi, 
to zmięknie”.

Sędzia wyraził zdziwienie, że nie 
wskazano motywu zabójstwa. Pan już 
w pierwszej analizie, w 2002 r., pisał, 
że chodziło o kradzież samochodu, 
a sprawcą jest Igor Ł. („Patyk”).  
Nikt tego poważnie nie potraktował.
Więcej, ja dostałem zakaz interesowa-

nia się „Patykiem”, bo okazał się cennym 
świadkiem, który zeznał, że Bogucki był 
na miejscu zabójstwa. Później znalazłem 
starą notatkę z rozmowy majora ABW 
z „Patykiem”, w której przyznaje, że był 
tam, żeby ukraść czerwony samochód. Ta 
notatka została schowana. Nikt nie pocią-
gnął tematu. A nie był to zwykły złodziej 
samochodów, tylko bandyta dokonujący 
brutalnych napadów na kierowców. W po-
licyjnej bazie KSIP jego nazwisko wyświe-
tlało się na czerwono z informacją: „Uwa-
ga, może posiadać broń palną”.

„Patyk” faktycznie posiadał broń 
i w trakcie napadów przykładał ją kie-
rowcom do głowy. Tak było np. w sprawie 
o kryptonimie „Holender”. Dotyczyła na-
padu rabunkowego z bronią na obywatela 
Holandii, który jechał Mercedesem. Został 
zatrzymany przez sprawców jadących 
Polonezem metodą „na koło”. Gdy się za-
trzymał i wysiadł, z Poloneza wyskoczyło 
dwóch mężczyzn, w tym jeden z pistoletem, 
który przyłożył mu do głowy. Holender 
na tablicach poglądowych rozpoznał „Pa-
tyka”. W sprawie Papały wyglądało to po-
dobnie, tylko broń była niesprawna i miała 
tzw. lekki spust. Doszło do szamotaniny, ge-
nerał miał poodrywane guziki od koszuli 
i ślady zadrapań na twarzy. Podczas szar-
paniny „Patyk” pociągnął za spust. To nie 
było zabójstwo z zamiarem bezpośrednim.

Biegli nie znaleźli na twarzy generała 
śladów osmologicznych, które wskazy-
wałyby, że strzał oddano z bliska.
Były ślady drobin prochu. Były też 

ślady wskazujące na walkę lub odruchy 
obronne. Który zawodowy zabójca idzie 
zastrzelić komendanta głównego policji 
z nie do końca sprawną bronią i pozo-
stawia łuskę? „Patyk” przychodził tam 
wcześniej przez trzy dni. Daewoo Espero, 
którym jeździł generał, to był nowy, do-
bry, policyjny samochód z dwulitrowym 
silnikiem. Nadawałby się do, nowej wtedy, 
metody napadów na tiry przez fałszywych 
policjantów. Marek Papała bał się, żeby 
auto nie zostało skradzione, dlatego trzy-
mał je w garażu. Tamtego wieczoru za-
parkował pod blokiem, bo wpadł do domu 

tylko na chwilę i miał jechać na dworzec 
po teściową. „Patyk” z drugim członkiem 
grupy byli schowani nieopodal i kiedy Pa-
pała zaparkował, wygaszał światła i zaczął 
wysiadać, doskoczyli do niego.

Ale w 2023 r. „Patyk” został  
prawomocnie uniewinniony. 
W sprawie katowickiej dotyczącej kra-

dzieży samochodów „Patyk”, starając się 
o status świadka koronnego, musiał się 
ze wszystkiego wyspowiadać i zeznał, 
gdzie przechowywał broń, ile, jaką, ile 
samochodów ukradł, kogo napadł. Napadł 
na Danutę Waniek, ukradł auto Krzyszto-
fowi Cugowskiemu i wielu innym znanym 
osobom. Tam był świadkiem, a świadek 
musi mówić prawdę. W sprawie o zabój-
stwo gen. Papały był oskarżonym, mógł 
pleść, co mu ślina na język przyniesie. 
I mówił już zupełnie co innego: „Nigdy 
broni nie miałem, narkotyków nie brałem, 
nie zamierzałem ukraść samochodu”. I ze-
znania, które składał jako świadek, już się 
nie liczyły. Jakby ich nie było.

Według sędziego wersja o tym,  
że „Patyk” niechcący nacisnął spust, 
jest mało prawdopodobna. Pana 
świadka uznał za niewiarygodnego.
Świadek, który zeznawał przeciwko 

„Patykowi”, stresował się, jąkał i sąd przy-
jął, że jest niewiarygodny. Bzdura. Jak 
usłyszałem ten wyrok, to mi ręce opadły. 
„Patyk” zastrzelił generała Papałę, a pol-
ska policja wraz z prokuraturą nadała mu 
status świadka koronnego i ustawiła mu 
życie na południu Europy, płaciła pensję, 
załatwiła pracę i mieszkanie. Takiego pre-
cedensu nie ma chyba na świecie. Polska 
policja chroni zabójcę swojego genera-
ła. I jeszcze teraz chce mu dać 3,5 mln zł 
w nagrodę.

To odszkodowanie za areszt  
w sprawie zabójstwa Papały.
Według mnie wygląda to wszystko 

okropnie i nie powinno się wydarzyć w re-
aliach normalnego państwa.

ROZMAWIAŁA VIOLETTA KRASNOWSKA

PS Jak ustaliła POLITYKA, do Sądu 
Najwyższego wpłynęła właśnie kasacja 
prokuratury w sprawie wyroku 
uniewinniającego „Patyka”  
od zabójstwa gen. Marka Papały.

Powołaną w 1998 r. specgrupą „Generał” przez 12 lat 
kierowała inspektor M.W., z tytułem pełnomocnika 
komendanta głównego Policji do sprawy zabójstwa 
gen. Marka Papały. W 2010 r. odeszła na emeryturę,

na której przebywa do dziś.
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M
enopauza jest fizjologicz-
nym etapem życia kobiety. 
Zwykle pojawia się około 
pięćdziesiątki. Gdy wystę-
puje między 40. a 45. rokiem 

życia, mówimy o wczesnej menopauzie. 
Jeśli nastąpi przed czterdziestką, potocz-
nie określa się ją jako przedwczesną me-
nopauzę, a w nomenklaturze medycznej 
– jako przedwczesną niewydolność jajni-
ków (POI, Primary Ovarian Insufficiency). 
Tyle że pierwszym sygnałem, że organizm 
zaczął działać według tylko sobie znanego 
kalendarza, nie zawsze są stereotypowe 
uderzenia gorąca.

Julia: czas, którego nie było
Julia była dokładnie tam, gdzie miała 

być. Sprawnie wspinała się po szczeblach 
kariery, w najbliższych latach miała zdo-
być ich jeszcze kilka, a potem zwolnić. 
Planowała, że mając ok. 39 lat, urodzi 
pierwsze dziecko, a zaraz po czterdziest-
ce drugie, bo od zawsze wiedziała, że chce 
mieć dwójkę. Późno? Powyżej średniej kra-
jowej (według GUS Polki rodzą pierwsze 
dziecko w wieku 29,5 roku), ale przecież 
czasy tak szybko się zmieniają. Kobiety 
decydujące się na macierzyństwo grubo 
po trzydziestce już nikogo nie dziwią, a na-
wet te rodzące po czterdziestce przestają 
być anomalią.

– W trakcie rutynowego ginekologicz-
nego USG lekarz zapytał, czy mam dzieci. 
Odpowiedziałam, że jeszcze nie, mam do-
piero 33 lata i sporo czasu – opowiada Ju-
lia. – Wtedy usłyszałam, że moja rezerwa 
jajnikowa jest tak mała, że jeśli chcę mieć 
dziecko, muszę zajść w ciążę w ciągu roku.

Dla Julii ta informacja była szokiem. 
Nigdy dotąd nie słyszała od żadnego 
z lekarzy, że cokolwiek może być nie 
tak z jej płodnością. Plan musiał ulec 

natychmiastowej modyfikacji. Problem 
był jeden: brak potencjalnego ojca. 

Znalezienie odpowiedniego mężczyzny 
zajęło jej prawie dwa lata. O dziecko zaczę-
li się starać po siedmiu miesiącach znajo-
mości, zakładając, że ze względu na niską 
rezerwę jajnikową zajmie im to sporo 
czasu – jeśli w ogóle się uda. Dwie kreski 
na teście pojawiły się jednak już po dru-
giej próbie, a ciąża przebiegła książkowo. 
Julia odzyskała nadzieję, że jej dziecko 
nie będzie jedynakiem, a lekarz – no cóż 
– najwyraźniej się pomylił albo nie znał 
na swojej robocie.

Gdy syn miał 14 miesięcy, zakończyła 
karmienie piersią i wróciła do pracy. Kilka 
tygodni później zaczęła się słabo czuć. Nie-
pokoiły ją brak energii, uczucie na prze-
mian zimna i gorąca czy mgła mózgowa 
uniemożliwiająca czasem napisanie pro-
stego maila. Mimo że wszyscy dookoła 
uspokajali, że po porodzie i przy małym 
dziecku takie wyczerpanie jest normalne, 
zdecydowała się zrobić badania.

– Lekarz popatrzył mi w oczy i powie-
dział: „Pani Julio, pani ma zaawansowa-
ną menopauzę”. Odpowiedziałam: „Panie 
doktorze, to niemożliwe, przecież ja dopiero 

co urodziłam dziecko!”. A on: „Pani ma po-
ziom hormonów jak 54-, 55-letnia kobieta”.

Ginekolożka-endokrynolożka dr n. med.
Katarzyna Skórzewska rozwiewa medial-
ne opowieści o tym, że możemy oszukać 
czas: – Lubimy powtarzać, że dzisiejsza 
czterdziestka to dawna trzydziestka. Nie 
– dzisiejsza czterdziestka to biologicznie 
dzisiejsza czterdziestka. Nasze jajniki są tak 
samo 40-letnie jak 20 lat temu, a przez styl 
życia i środowisko bywają nawet „bardziej 
40-letnie” – tłumaczy. Ekspertka podkre-
śla, że jeszcze dwa–trzy lata temu mówi-
ło się, że POI dotyka jedną na 100 kobiet. 
Najnowsze statystyki pokazują, że to już 
3,8 na 100.

Gdyby nie ostrzeżenia pierwszego leka-
rza, Julia dziś nie miałaby dziecka. Jednak 
cena, jaką płaci za macierzyństwo na pro-
gu menopauzy, jest ogromna. – Jestem z na-
tury żywiołowa, a wychowywanie małego 
dziecka w menopauzie jest po prostu strasz-
ne. Nie mam siły na nic. Pomimo wdrożenia 
terapii hormonalnej są dni, że nie mam siły 
wstać z łóżka. Śpię po pięć godzin, wybudzam 
się o trzeciej w nocy, jestem chronicznie zmę-
czona. Żyję jak stara babcia, a mam jeszcze 
20 lat do emerytury – opowiada.

Menopauza wciąż ma twarz rozdrażnionej 50-latki z uderzeniami gorąca. Tymczasem może się 
zacząć dużo wcześniej i dawać objawy, których ani kobiety, ani lekarze długo z nią nie łączą.

Przedwczesna 
pauza
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Do fizycznego wycieńczenia dochodzi 
paraliżujący wstyd i poczucie wyklucze­
nia. O jej diagnozie wie zaledwie kilka 
osób. – Na kobietę ze zdiagnozowaną me-
nopauzą patrzy się w naszym kraju tak, jak-
by się już skończyła – wyznaje. – W pracy 
absolutnie nikt nie może się dowiedzieć, 
bo zaraz zaczną mówić, że każdy mój błąd 
lub zły humor to kwestia menopauzy.

Rok temu rozstała się z ojcem dziecka. 
Zrozumieli, że pospieszyli się z zakłada­
niem rodziny – tak naprawdę jeszcze się 
wtedy nie znali. Julia boi się, że z powodu 
przedwczesnej menopauzy żaden mężczy­
zna jej nie zechce i do końca życia będzie 
sama. O swoim samopoczuciu próbowała 
rozmawiać z mamą, ale usłyszała, żeby nie 
przesadzała, bo „każdej kobiecie po czter­
dziestce sypią się hormony”. Z przyja­
ciółkami o menopauzie nie rozmawia. 
– A co kobiety w moim wieku mogą wiedzieć 
na ten temat?

Jej jedynym marzeniem jest przespanie 
całej nocy, czego nie doświadczyła od cza­
su ciąży. Udała się nawet do psychiatry, ale 
przepisanych leków nie wykupiła. Obawia 
się uzależnienia, utraty kontroli nad ży­
ciem i ostatecznego przyznania przed 
samą sobą, że „nie daje rady”.

Kinga: nie histeryzuj
Kinga też długo trzymała się wersji, 

że daje radę i wcale nie musi być mamą. 
Jej historia to opowieść o systemowych 
błędach i zaniechaniach lekarskich.

Najpierw była ginekolożka, która 
prowadziła ją od czasów nastoletnich. 
Na skargi pacjentki, że co miesiąc prze­
żywa katusze, słyszała to, co niejedna 
dziewczyna i kobieta w Polsce: „taka pani 
uroda”, „miesiączka musi boleć”, „urodzi 
pani, to wszystko minie”.

Gdy miała 30 lat, podczas badania lekar­
ka zdiagnozowała guz i odesłała ją na on­
kologię. W szpitalu od razu ją uspokojono 
– to na pewno nie nowotwór, lecz typowa 
torbiel endometrialna. Diagnoza brzmia­
ła o wiele lepiej niż rak i potwierdzała, 
że przez te wszystkie lata Kinga nie histe­
ryzowała, tylko zmagała się z zaawanso­
waną endometriozą.

Choroba była już na tyle rozwinięta, 
że poza prawym jajnikiem objęła jelito 
i pęcherz. W Dzień Kobiet w 2016 r. Kinga 
trafiła na stół operacyjny. Zmiany były tak 
rozległe, że usunięto prawy jajnik, by rato­
wać sąsiednie narządy, w tym drugi jajnik.

Po operacji zmieniła ginekologa na ta­
kiego, który specjalizuje się w leczeniu 

endometriozy. Dość szybko doszedł 
do wniosku, że jeśli pacjentka chce myśleć 
o dziecku, należy przeprowadzić drugą 
operację, aby oczyścić organy. Wielo­
godzinny zabieg odbył się dokładnie rok 
po pierwszym: 8 marca 2017 r. 

– Po wybudzeniu dowiedziałam się, 
że choć w dokumentach z pierwszej ope-
racji miałam informację, że prawy jajnik 
usunięto w całości, spory jego fragment 
został i dalej szalała na nim endometrio-
za, która zajęła także drugi – opowiada 
ze wzburzeniem.

Przy tak agresywnej chorobie oczysz­
czenie lewego jajnika było bardzo trudne 
i w efekcie rezerwa jajnikowa zaczęła 
gwałtownie spadać, aż wyniosła zero. 
Potem wypadki potoczyły się lawinowo: 
do procedury in vitro potrzebowali ko­
mórki jajowej dawczyni, ale jej znalezie­
nie graniczyło z cudem z powodu rzadkiej 
grupy krwi Kingi. Następnie okazało się, 
że potrzebny jest także dawca nasienia, 
więc dziecko nie miałoby wspólnych ge­
nów z żadnym z rodziców. Ostatecznym 
ciosem była decyzja o wycofaniu przez 
rząd dofinansowania do in vitro.

– Zaczął się fizyczny koszmar: nocne 
poty i całkowity brak sił. Na przemian 
wyłam z rozpaczy i rzucałam przedmiota-
mi. Ostatnią miesiączkę miałam w wieku 
33 lat, ale nawet koniec tych koszmarnych 
bólów mnie nie cieszył – wspomina. – Przez 
chwilę myśleliśmy o in vitro za granicą, ale 
nie mieliśmy już na to siły. Stwierdziliśmy: 
trudno, nie będziemy rodzicami. Rozpoczę-
liśmy budowę domu, o którym marzyliśmy.

– W przypadku POI natychmiastowe 
wdrożenie hormonalnej terapii menopau-
zalnej (HTM) jest obligatoryjne. Tu nie eks-
perymentujemy i nie czekamy – podkreśla 
dr Skórzewska. – Kobieta w wieku 30–35 lat 
nie może zostać bez estrogenów na 15–20 lat 
przed czasem. Terapia do ok. 52.–54. roku 
życia jest profilaktyką osteoporozy, chorób 
układu krążenia, zaburzeń metabolicznych 
czy problemów kognitywnych. 

Dzięki włączeniu HTM fizycznie Kinga 
poczuła się dużo lepiej. A gdy nachodziły 
ją wątpliwości dotyczące decyzji o zarzuce­
niu marzeń o macierzyństwie, tłumaczyła 
sobie, że przecież nie potrzebuje dziecka, 
i wracała do codzienności. Wydawało się, 
że wszystko idzie ku dobremu.

Aż do świąt Bożego Narodzenia cztery 
lata po menopauzie. – Wszystko nagle wy-
buchło: brak dziecka, błędy lekarzy, przed-
wczesna menopauza, poczucie, że jestem sta-
ra, relacje z moją rodziną i słowa znajomej, 

że nie jestem prawdziwą kobietą – Kinga 
wylicza na jednym wydechu i urywa.

Mama Kingi do dziś utrzymuje przed 
bliskimi, że córka po prostu przez nieuwa­
gę połknęła za dużą dawkę leków. – Nie 
wytrzymałam, wykrzyczałam rodzinie, 
że doskonale wiedziałam, co robię.

Po tych wydarzeniach Kinga trafiła pod 
opiekę psychiatry i rozpoczęła psycho­
terapię. Powoli przepracowuje traumę. 
Czuje się lepiej, choć ból z powodu braku 
dziecka nie minął – różnica polega na tym, 
że przestała go wypierać.

Gosia: to nie jestem ja
Historie Julii i Kingi łączy nie tylko to, 

że przedwczesna menopauza okrutnie 
wpłynęła na ich plany macierzyńskie, 
ale też to, że zanim zaczęły odczuwać jej 
skutki, miały świadomość, że coś złego 
dzieje się z ich organizmem. A nie zawsze 
tak to wygląda i pacjentka swojego nie­
typowego samopoczucia może długo nie 
łączyć ze zmianami hormonalnymi. 

Gdy dziś 42-letnia Gosia Tchorzewska 
skończyła 38 lat, nie miała pojęcia, że w jej 
ciele rozpoczyna się rewolucja. – Byłam 
potwornie zmęczona, ale tłumaczyłam so-
bie, że to kwestia pracy. Zawodowo zajmuję 
się graphic recordingiem, czyli rysowaniem 
na żywo na konferencjach biznesowych. 
Potrafię rysować po 12 godzin bez przerwy, 
więc brak sił wydawał się uzasadniony 
– opowiada. – A poza tym to się zaczęło 
zaraz po pandemii, gdy każdy nietypowy 
objaw przypisywaliśmy skutkom covidu. 
Zresztą jestem córką lekarza, wychowaną 
w duchu, że jak krew się nie leje, to nie ma 
się co ze sobą pieścić.

Jednak gdy do problemów gastrolo­
gicznych i stanów depresyjnych doszły 
koszmarne zmęczenie, nieustępujące na­
wet po kilkutygodniowym urlopie, oraz 
uczucie, jakby miała niekończący się PMS, 
Gosia postanowiła skonsultować się z za­
ufaną ginekolożką. Znała swój organizm 
i podejrzewała, że przyczyna może być 
hormonalna. Lekarka uśpiła jej czujność 
jednym zdaniem: „Nie masz jeszcze 40 lat, 
to na pewno nie menopauza”.

Tak się zaczął wycieńczający i kosztow­
ny maraton po gabinetach. Gosia prze­
świetliła całe ciało: rezonanse, tomogra­
fie, dziesiątki badań krwi. Gdy pojawił 
się koszmarny ból prawej ręki, od kciuka 
aż po bark, wpadła w panikę. Dla free­
lancerki żyjącej z rysowania oznaczało 
to widmo utraty źródła utrzymania. Or­
topedzi i fizjoterapeuci rozkładali ręce. 
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Badano przepływy prądu w nerwach, 
kręgosłup, ale wyniki wciąż były w nor-
mie. A ból pojawił się też w drugiej ręce.

Do tego dołączyły niezrozumiałe lęki 
przed jazdą samochodem, drastyczne 
spadki ciśnienia, puchnięcie stawów, mi-
greny i bezsenne noce w mokrej od potu 
pościeli. Kolejni specjaliści odsyłali ją 
do psychiatry, zarzucali symulowanie, 
a jeden zapytał prawie 40-letnią kobietę: 
„A co się pani roi w tej ślicznej główce?”.

– To klasyczny scenariusz w perimeno-
pauzie – potwierdza dr n. med. Katarzyna 
Skórzewska. – Pacjentki krążą latami mię-
dzy kardiologiem, reumatologiem, gastrolo-
giem a psychiatrą. Tymczasem typowych 
objawów huśtawki hormonów, spadku 
i falowania ich stężenia, opisano aż 28: 
stany lękowe, zaburzenia emocjonalne 
czy bóle stawów pojawiają się znacznie 
wcześniej niż klasyczne uderzenia gorąca. 

Przełom u Gosi nastąpił na siłowni, 
gdzie chodziła na treningi personalne, 
by opanować ciągłe przybieranie na wa-
dze (kilkanaście kilogramów w dwa lata). 
– Przede mną ćwiczyła obca dziewczyna. 
Gdy zobaczyła, że na oba nadgarstki za-
kładam usztywniacze, spytała: „Bolą cię 

Słowniczek pojęć
POI – przedwczesna niewydolność  
jajników (Primary Ovarian Insuffi- 
ciency). Dawniej: przedwczesne wygasa-
nie jajników (dziś uznane za stygmaty- 
zujące). Ustanie czynności jajników  
przed 40. rokiem życia. 
Wczesna menopauza. Menopauza wystę-
pująca między 40. a 45. rokiem życia. 
Perimenopauza (okres okołomenopau-
zalny). Dawniej: klimakterium lub przekwi-
tanie. Czas od pierwszych wahań hormo-
nalnych do roku po ostatniej miesiączce. 
Menopauza. Ostatnia miesiączka w życiu 
kobiety (rozpoznawana po 12 miesiącach 
bez kolejnego krwawienia). Zwykle wystę-
puje między 45. a 55. rokiem życia. 
Postmenopauza. Okres rozpoczynający 
się rok po ostatniej miesiączce i trwający 
do końca życia. 
HTM – hormonalna terapia meno- 
pauzalna. Dawniej: HTZ (hormonalna 
terapia zastępcza). Od określenia „zastęp-
cza” odchodzi się, gdyż terapia nie zastę-
puje całej czynności jajników, lecz łagodzi 
objawy i chroni zdrowie. 

nadgarstki? U mnie od tego zaczęła się me-
nopauza” – wspomina. – Poleciła mi pod-
kast o objawach perimenopauzy. Szczęka mi 
opadła do ziemi – miałam je wszystkie! Poza 
uderzeniami gorąca, bo mi dla odmiany 
było wiecznie zimno. Obca laska z siłowni 
zdiagnozowała mnie trafniej niż 30 lekarzy 
w ciągu kilkunastu miesięcy!

Ostatecznie diagnozę potwierdziły ba-
dania hormonów, choć droga do nich była 
ciężka. Gosia robiła je dotąd w dniach, 
w których miała więcej siły, bo w tych gor-
szych prawie nie wstawała z łóżka. Bardzo 
ciężko było zgrać te rzadkie momenty lep-
szego samopoczucia z konkretnymi dnia-
mi cyklu, w których bada się hormony.

– Dwa lata po wizycie, na której usłysza-
łam, że jestem za młoda na menopauzę, 
przyjaciółka przetransportowała moje 
zwłoki do laboratorium. I dopiero gdy udo-
wodniłam lekarzom, że potrafię mieć estra-
diol na poziomie 500, a dwa dni później 12, 
uznali, że mam perimenopauzę, a nie cho-
robę psychiczną.

Dwa tygodnie po wdrożeniu HTM Gosia 
spędziła dzień na konferencji, wieczorem 
przygotowała kolację, a potem z energią 
zabrała się do czyszczenia fug w łazience.

– Przedwczesna perimenopauza zabrała 
mi dwa lata życia. Z jednej strony wolała-
bym, aby ten koszmar się nie wydarzył, 
ale z drugiej czuję wdzięczność, że stało się 
to tak wcześnie. Mam czas na przygotowa-
nie się do starości. Chodzę na treningi siło-
we i dbam o białko w diecie, żebym w przy-
szłości nie łamała kości przez osteoporozę. 
Po pięćdziesiątce pewnie trudniej byłoby mi 
się zmobilizować i wyrobić lepsze nawyki.

Z myślą o kobietach, które – tak jak 
kiedyś ona – zmagają się z niewiedzą, 
Gosia prowadzi projekt „To nie jestem ja” 
– rysunkowy pamiętnik menopauzalny 
(toniejestemja.pl). Nazwa wzięła się stąd, 
że przez dwa lata czuła, że przestaje być 
sobą. – Kiedy dostaję maila od czytelnicz-
ki, która pisze: „Przeczytałam Twój wpis, 
poszłam się zbadać i zdiagnozowałam 
perimenopauzę”, po prostu siedzę i ryczę 
ze wzruszenia. Nie wymyśliłam szczepionki 
na raka, ale jestem dla kogoś tą „obcą laską 
z siłowni”. A to czasem wystarczy, aby ko-
lejna kobieta nie musiała przechodzić tego 
koszmaru sama, a menopauza przestała 
być jakąś wstydliwą tajemnicą. Przecież 
to czeka każdą z nas – połowę ludzkości!

AGNIESZKA GIERCZAK-CYWIŃSKA
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Rozmowa z Katarzyną Dudą, autorką książki  
„Uberyzacja. O warunkach pracy kurierów”,  

o tym, jakim szefem jest algorytm, i o ludziach,  
którzy dowożą nam posiłki, mierząc się  
z radykalną samotnością i wyzyskiem.

Byłam kurierką  

NATALIA SAWKA: – Uber wchodził na rynek z hasłem: „Bądź 
swoim własnym szefem”. Pani zdaniem lepszym szefem 
jest człowiek czy algorytm? 
KATARZYNA DUDA: – Wielu kurierów mówiło mi, że nie ma 

kogoś, kto rano zleca im zadania, stoi nad głową i ocenia efek-
ty pracy. Łatwo więc uwierzyć, że nikt tobą nie zarządza. 
Tymczasem ktoś nadal decyduje o stawkach, ustala zasady 
tej pracy i sposób przydzielania zleceń, a na końcu czerpie 
z tego zyski. Może i szef zniknął z pola widzenia, ale nie znik-
nęło zarządzanie pracą. W tym systemie właściwie wszyscy 
znikają sobie z oczu. Klient nie ma kontaktu z restauracją 
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i kurierem, a kurier ma coraz mniej kontaktu z kimkolwiek. 
Technologia bardzo ułatwia więc podtrzymywanie narracji, 
że jesteś wolny, bo nie masz szefa.

Czyli Michael Scott z „The Office” ze swoimi dziwactwami 
i żartami byłby lepszym szefem niż algorytm?
Na pewno platformy nie pozwalają sobie na otwarcie aro-

ganckie czy chamskie komunikaty, które można spotkać 
na naszym rynku pracy. Dla wielu kurierów, szczególnie 
tych, którzy wcześniej pracowali w gastronomii i zetknę-
li się z takim „januszowym” modelem zarządzania, może 
to być wręcz lepsze doświadczenie. Aplikacje nieźle potrafią 
„w marketing”. Oferty pracy są kolorowe, lekkie i zabawne. 
Jest mowa o elastyczności, nagrodach i zarabianiu po swo-
jemu. Nie ma zmęczenia, złej pogody, stresu ani trudnych 
warunków pracy. Praca jest prosta i przyjemna. To pudro-
wanie rzeczywistości.

Praca, w której pracownik gra z algorytmem?
Im bardziej zaawansowany system zarządza pracą kuriera, 

tym trudniej zrozumieć, na jakich zasadach on działa. Kurier 
zaczyna więc uczyć się tego algorytmu metodą prób i błędów: 
tanie zlecenia odrzuca i czeka na lepsze, więc w pewnym 
sensie zaczyna grać z aplikacją, która organizuje jego pracę 
i decyduje o jego zarobkach. Najlepiej widać to na przykła-
dzie bonusów. Platforma proponuje, by zrealizować 15 za-
mówień danego dnia. Jeśli ci się uda, dostaniesz dodatkowe 
80 zł. Mechanizm wprost zaczerpnięty z gier: jest zadanie, 
licznik i nagroda za osiągnięcie celu. Problem zaczyna się, 
kiedy kurier po 14 zrealizowanych zamówieniach godzi-
nami czeka na kolejne, ale ono się nie pojawia. Wie, że o tej 
porze i w tym miejscu zlecenia zwykle przychodzą. Nie wie 
natomiast, dlaczego aplikacja nie przydziela mu kolejnego. 
Został namówiony do intensywnej pracy z obietnicą premii, 
ale ostatecznie jej nie dostaje.

Czyli algorytm mnie wyrolował, a ja nie wiem  
dlaczego i nawet nie mam jak tego sprawdzić.
No właśnie. I tu gamifikacja łączy się z problemem nieprzej-

rzystości algorytmu. Kurier nie wie, dlaczego dostał kon-
kretne zlecenie, a innego nie. Nie wie też, na jakich zasadach 
system podejmuje te decyzje. W efekcie mechanizmy znane 
z gier mogą skutecznie skłaniać do intensywniejszej pracy.

Dlaczego zatrudniła się pani jako kurierka?
Wiedziałam, że praca kuriera musi stać się częścią mojej 

książki. Chciałam poczuć emocje, bez których ten obraz byłby 
niepełny. Wiem, że praca dorywcza nie odzwierciedla całej 
prawdy, bo nie pracowałam na pełen etat, ale i tak widziałam 
wystarczająco dużo. Żadna opowieść nie odda tego, jak fizycz-
nie trudne jest to doświadczenie. Doświadczenie trudnych 
zim i bezsennych nocy. Odkryłam rzeczy, które nie przebiły 
się w dyskusji. 

Na przykład?
Choćby to, że relacja między dostawcą a klientem właści-

wie nie istnieje. Kurier zostawia zamówienie na wycieracz-
ce pod drzwiami, nie wie, kim jest osoba, do której zapukał, 
bo ta zażyczyła sobie, żeby dostawa odbyła się bez kontaktu. 
To tacy klienci duchy. Zdarza się też, że kiedy kurierzy prze-
mierzają połowę miasta, dostają sygnał od klienta, że zre-
zygnował z zamówienia, bo dostawa trwa zbyt długo. Per-
spektywa osoby, która dopiero odkrywa tę rzeczywistość, 
obnaża bezduszność tego systemu. Możesz stracić zlecenie 

w środku zimy, bo spóźniasz się kilka minut. Pojawiają się 
ponaglenia w aplikacji i nerwowe czekanie w McDonaldzie. 
Nie wiedziałam, czy zamówienie odbiorę za 5 czy za 15 minut. 
Potem robisz wszystko, by jak najszybciej dotrzeć do celu. Nie 
żałuję, że wsiadłam na rower, bo na własnej skórze poczułam 
fizyczny pośpiech i stres.

Podczas pani spotkania autorskiego ktoś z publiczności 
chwalił się, że przez cały rok dojeżdża rowerem do pracy, 
i dziwił się narzekaniom na jazdę na rowerze.
Wiele osób tak myśli. To są jednak dwa zupełnie różne 

światy. Najgorzej jest zimą, bo ścieżki i chodniki rowerowe 
są oblodzone, jazda w upale też nie jest przyjemna. Kurier 
przyjemności z jazdy nie odczuwa. Tę przyjemność zastępuje 
fabryczny reżim, bo musisz pilnować czasu, jak najszybciej 
dojechać do celu, znaleźć dokładny adres i jednocześnie zer-
kać bez przerwy w telefon, bo przychodzi powiadomienie 
albo wiadomość od klienta, że np. wyszedł z domu i będzie 
za 10 minut.

I co się wtedy robi? 
Czeka się, aż wróci. 
Ile można zarobić?
Tego dokładnie nie wiemy, bo dochód jest nieprzewi-

dywalny. Kurier nie ma zagwarantowanej liczby kursów 
ani stałej stawki. Jednego dnia zarobi 50 zł, innego 250 zł. 
Wszystko zależy od pogody, dnia tygodnia czy liczby za-
mówień. Z czasem uczy się to przewidywać, ale nigdy nie 
wie, ile faktycznie zarobi. Kurier nie pracuje tylko wtedy, 
kiedy wiezie jedzenie od restauracji do klienta. Musi czekać 
na zamówienie, potem wraca do miejsca, gdzie ma większą 
szansę złapać kolejny kurs, szuka właściwego adresu czy 
czeka na następne zlecenie. Za sporą część tego czasu nikt 
mu nie płaci. 

Ekonomia niewidzialnej pracy. Czyli taki trik zarabiania 
platform na pracownikach?
Tak, kurierzy nie mają gwarancji, że danego dnia wpadnie 

określona liczba kursów. Liczba przejechanych kilometrów 
też o tym nie rozstrzyga. Gdyby istniała stawka za kilometr, 
kurierzy mieliby przynajmniej jakąś podstawę do oblicze-
nia zarobków. Sposób wyliczania wynagrodzenia też nie 
zależy od wartości samego zamówienia. Kurier może wieźć 
jedzenie za 50 zł albo za 500 zł i dostać za obie dostawy te 
same pieniądze. Jeżeli za zamówienie dostaje się 8, 12 czy 
15 zł, a do tego trzeba doliczyć czas oczekiwania i dojazd, 
to rzeczywista stawka godzinowa może spaść poniżej stawki 
minimalnej obowiązującej w umowach cywilnoprawnych. 
Od przychodu trzeba jeszcze odjąć koszty za telefon, internet 
czy serwis roweru. Kurier ponosi te wydatki sam. A jak jest 
chory i przez kilka dni nie może pracować, to nie zarabia. Dla 
części migrantów te zarobki są łatwiejsze do zaakceptowa-
nia, bo pieniądze zarobione w Polsce mają większą wartość 
w ich krajach pochodzenia. 1 tys. zł wydany w Polsce i 1 tys. zł 
wysłany rodzinie to zupełnie co innego.

W książce opisuje pani, że w umowie firma formalnie 
wynajmuje od kuriera jego własny rower. O co chodzi?
Oprócz umowy-zlecenia pracownik dostaje umowę najmu 

sprzętu. Na zleceniu było np. 11 godzin pracy i od tego odpro-
wadzano składki. Pozostała część wynagrodzenia, czasem 
1 tys. zł, była wypłacana na podstawie umowy najmu sprzętu, 
czyli mojego własnego roweru. 
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Co w tym kontrowersyjnego?
Firma formalnie w ynajmuje rower 
od kuriera, by od części jego wyna-
grodzenia nie odprowadzać składek 
ZUS. Tradycyjny wynajem nie wyma-
ga świadczenia pracy, więc nie pod-
lega oskładkowaniu. Jednak kurier 
sam korzysta z tego sprzętu podczas 
pracy, a wynagrodzenie jest jedynie 
sztucznie wykazywane jako czynsz. 
Możemy sobie wyobrazić pracowni-
ka korpo, z  którym firma podpisuje 
umowę na wynajem biurka lub kom-
putera. Mechanizm byłby dokładnie 
ten sam. Nie rozumiem, jak ten model 
mógł przez lata funkcjonować na taką 
skalę bez zdecydowanej reakcji ZUS 
czy urzędów skarbowych. Zdarzały 
się przypadki kwestionowania takich 
umów, ale kończyło się na pojedyn-
czych rozstrzygnięciach. 

Czy Ministerstwo Rodziny, Pracy 
i Polityki Społecznej, kierowane 
przez Agnieszkę Dziemianowicz-Bąk, 
podejmuje działania, które mogłyby 
ukrócić tego rodzaju praktyki?
Widać dążenie do poprawy sytuacji 

pracujących na umowach cywilnopraw-
nych, m.in. poprzez wzmocnienie Pań-
stwowej Inspekcji Pracy w sytuacjach, 
gdy umowa nosi cechy stosunku pracy. 
Ministerstwo zapowiadało też wprowa-
dzenie przepisów o pracy platformowej, 
ale projekt ustawy pojawił się dopiero 
po głośnej sprawie platformy pyszne.pl, 
która planowała zwolnienia i ponowne 
zatrudnienie kurierów na gorszych warunkach – bez gwa-
rantowanej stawki minimalnej. Projekt ten powinien zostać 
wdrożony do 2 grudnia, ale nie wiemy, czy Polska się z tego 
terminu wywiąże.

Czym są spowodowane te opóźnienia?
Polska późno zabrała się do przygotowania projektu. A pro-

jektowane w ustawie rozwiązania zakładają, że pracownik 
aktywnie będzie dochodził swoich praw; pójdzie do sądu, aby 
ustalić swój stosunek pracy. A migranci, z którymi rozma-
wiałam, w ogromnej większości na taki krok nigdy się nie 
zdecydują. Nawet jeśli państwo powie: teraz będzie ci łatwiej, 
bo to nie ty będziesz musiał udowadniać, że powinieneś mieć 
umowę o pracę. To firma będzie musiała udowodnić, że jej 
nie potrzebujesz. Oczywiście również inspektor pracy bę-
dzie mógł przekształcić umowę,  na podstawie której pracuje 
kurier, w umowę o pracę, ale jak wiele takich spraw będzie? 
Sądzę, że niewiele. Nawet jeśli ustawa wejdzie w życie w obec-
nym kształcie, to w praktyce niewiele się zmieni.

�Trudno sobie wyobrazić, by student z Indii, znający 
tylko angielski i nieobyty ze specyfiką polskiego prawa, 
próbował jeszcze szarpać się z pracodawcą przed sądem. 
Zwłaszcza że nawet polski obywatel, który zna język, realia 
i tutejsze instytucje, często nie wie, jakie dokładnie ma 

�prawa, do kogo powinien się zwrócić 
i jak wygląda dochodzenie swoich 
roszczeń. 
Samo ułatwienie drogi do sądu nie 

wystarczy, jeśli pracownik z tej drogi 
nie skorzysta. Część migrantów w ogó-
le nie będzie wiedzieć o  zmianach 
w prawie, a spośród tych, którzy się 
dowiedzą, tylko niewielka grupa zde-
cyduje się na batalię sądową. Dla oso-
by, która dopiero przyjechała do Pol-
ski, bariera jest ogromna. A mowa tu 
o  migrantach nie tylko z  Indii, ale 
i z Pakistanu, Uzbekistanu czy innych 
krajów Azji.
     To co powinno się zrobić?

Ministerstwo powinno wprowadzić 
rozwiązania odgórne, które nie wyma-
gają inicjatywy ze strony samych kurie-
rów. Państwo jest od tego, by egzekwo-
wać określone reguły wobec platform. 
Na razie nic się z tym nie dzieje. Migran-
tom łatwiej zaakceptować warunki, 
których Polacy przyjąć nie chcą. A Po-
lacy wolą pracować w McDonaldzie niż 
rozwozić jedzenie. Jeżeli platforma nie 
mówi o minimalnej stawce, to wybiera-
ją miejsce pracy, w którym jest to jasno 
powiedziane. Dlatego przypuszczam, 
że udział migrantów w branży kurier-
skiej będzie dalej rósł.

�Z drugiej strony Uber Eats umożliwił 
migrantom szybkie wejście  
na polski rynek bez znajomości  
języka i formalności.  
Tak, model działania Ubera od po-

czątku polegał na tym, żeby szybko wejść na rynek i działać 
według własnych zasad, nawet jeżeli były sprzeczne z obo-
wiązującymi regulacjami. Tak było na początku działalności 
firmy w Stanach Zjednoczonych. Chodziło o osiągnięcie takiej 
skali i popularności, żeby usługa stała się czymś normalnym, 
a klienci przyzwyczaili się do niej na tyle, że później trudno 
by było ją wyeliminować. I ta strategia okazuje się skuteczna. 

W książce opisuje pani historie osób, które wykonują 
tę ciężką pracę w warunkach ciągłego stresu. Do tego 
dochodzi też ciężar pogardy i stereotypów. 
Dla niektórych moich rozmówców byłam pierwszą kobietą, 

z którą po roku pobytu w naszym kraju mogli przez kilka, kilka-
naście minut normalnie porozmawiać. Widziałam, jak bardzo 
potrzebują zwykłego kontaktu z drugim człowiekiem, ciepła 
i życzliwości. Żyją w całkowitej izolacji od polskiego społeczeń-
stwa. Dyskryminacji doświadczają nawet podczas wręczania 
posiłku. A samotność towarzyszy im od rana do wieczora. Brak 
tu przestrzeni na stworzenie jakiejś namiastki solidarności 
czy wspólnoty z innymi pracownikami. Jeśli w ogóle jakiś kon-
takt się pojawia, to tylko na chwilę – przy ladzie w restauracji, 
na światłach podczas czekania na pasach czy na ławce w oczeki-
waniu na zamówienie. Takie krótkotrwałe, ulotne znajomości 
tworzą się też pod galeriami handlowymi.

Katarzyna Duda – absolwentka prawa i politologii na 
Uniwersytecie Opolskim. Przy współpracy z Ośrodkiem Myśli 
Społecznej im. Ferdynanda Lassalle’a badała warunki zatrudniania 
osób sprzątających oraz ochroniarzy zatrudnianych przez firmy 
prywatne. Jest autorką książek „Kiedyś tu było życie teraz jest 
tylko bieda. O ofiarach polskiej transformacji”, „KORPO. Jak się 
pracuje w zagranicznych korporacjach w Polsce” oraz „Uberyzacja. 
O warunkach pracy kurierów”.
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AGdzie mieszkają?
W hostelach, po 20, a czasem nawet 30 osób. Panują tam 

rygorystyczne zasady i brakuje jakiejkolwiek prywatności. 
Do takiego miejsca nie zaprosisz znajomych, a co dopiero 
dziewczyny. Obowiązują tam surowe reguły dotyczące rze-
czy, na które w domu nikt by nie zwrócił uwagi. Zostawiasz 
kubek na stole i dostajesz karę. Podobnie jak na czas nie 
ściągniesz prania czy zbyt długo przebywasz na korytarzu. 
To nie jest dom, w którym możesz odpocząć. Takie miejsca 
przypominają więzienie. 

Dlaczego przyjechali akurat do Polski?
Bo było taniej. Wybór naszego kraju wynikał po prostu 

z powodów ekonomicznych. Cały system pośrednictwa, pro-
cedury wizowe czy możliwość podjęcia studiów i legalnej 
pracy na tej podstawie są łatwo dostępne. Przeważały więc 
argumenty finansowe, choć zdarzały się też osoby, które 
mówiły, że chciały przyjechać akurat do Polski, bo nasz kraj 
jest bezpieczny. Nie ma masowej bezdomności ani napięć wo-
kół migracji na taką skalę jak w innych państwach Europy. 
A więc pojawia się taki paradoks, że migrant może wybierać 
Polskę właśnie dlatego, że sam obawia się napięć, które koja-
rzy z obecnością innych grup migranckich.

Wróćmy do pracy. Czy uberyzacja rozpowszechni się  
na tyle, że obejmie również inne zawody?
Tak, to jest wyraźny kierunek rozwoju i to się dzieje bar-

dzo szybko. Jeśli porównamy obecną sytuację z 2016 r., gdy 
platformy dopiero raczkowały, to różnica jest ogromna. Dziś 
widok kuriera jest codziennością, a restauracje coraz bar-
dziej uzależniają się od tej współpracy i nic nie wskazuje, 
by miały się wycofać. Ten rynek będzie się dalej rozwijał, 
a inne branże już eksperymentują. Właściwie każdy za-
wód może być w to wciągnięty. W Wielkiej Brytanii model 
objął już pielęgniarki i opiekunki do osób starszych, ale 
dotyczy to również tłumaczy, grafików czy pracowników 
biurowych. 

Czy zrezygnowała pani z zamawiania jedzenia  
przez aplikacje?
Tak, choć przyznaję, że kiedyś zamawiałam. W pewnym 

momencie przestałam, bo ze świadomością warunków pracy 
kurierów nie czułam się z tym komfortowo. Dziś wolę sama 
coś kupić i ugotować albo po prostu pójść do restauracji.

Warto mieć świadomość, że dostawcy sami kupują swoje 
rowery i plecaki, że nie mają płatnego zwolnienia w razie wy-
padku czy choroby. Warto też zamawiać jedzenie bezpośred-
nio w restauracjach. Wiele z nich ma własny dowóz, co jest 
korzystniejsze i dla lokalu, i dla klienta. Odzwyczailiśmy się 
od tego, bo aplikacje przyzwyczaiły nas do wygody. Jednak 
najlepszą rzeczą, jaką możemy zrobić jako klienci, to omija-
nie pośredników.

Co jeśli to uderzy bezpośrednio w migrantów?  
Dla wielu to jedne źródło utrzymania.
Przede wszystkim klienci zaczęliby szukać alternatywy. 

Część zamawiałaby bezpośrednio z restauracji, które mo-
głyby rozwinąć własne dostawy. Inni częściej chodziliby 
do lokali albo gotowali w domu. Popyt nie zniknąłby całko-
wicie, tylko przesunął się do innych usług, gdzie również 
powstawałyby miejsca pracy. W gospodarce nie powstałaby 
próżnia. Zamiast jednych usług rozwinęłyby się inne.

ROZMAWIAŁA NATALIA SAWKA

5 zł za tydzień 
przez cały rok

Podkasty
i artykuły

Codziennie
nowe treści

Teksty
tygodnika
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W Polsce dokonała się cicha rewolucja energetyczna. 
Dzięki niej już 1,6 mln gospodarstw domowych korzysta 
z prądu własnej produkcji, wytwarzanego przez panele 

fotowoltaiczne. Jak każda rewolucja jednak i ta dogasa. 
Sterydy, które ją napędzały, właśnie się kończą. 

Zrób sobie
prąd

ADAM GRZESZAK

„D
zień dobry, z tej strony 
Klara Sobieraj” – tę fra-
zę usłyszało w słuchaw-
ce w yjątkowo wielu 
Polaków. Klara z irytu-

jącym uporem dzwoniła do tysięcy przy-
padkowo wybranych osób, namawiając 
je do montażu paneli fotowoltaicznych. 
Kusiła oszczędnościami oraz sowitymi 

dotacjami. Była w stanie robić to w tem-
pie wyczynowym, bo nie była człowie-
kiem, ale voicebotem, czyli programem 
sztucznej inteligencji wykorzystywanym 
do natarczywego marketingu. Celem było 
uzyskanie adresu, pod który można było 
wysłać przedstawiciela handlowego – już 
żywego człowieka – by zdobyć klienta 
takiego, który nie ma jeszcze paneli foto-
woltaicznych albo pompy ciepła, a ostatnio 
także magazynu energii. 

Prezes UOKiK od kilku lat jest zasypy-
wany skargami na niedozwolone praktyki 
firm branży energetyki odnawialnej (OZE). 
Właśnie w ostatnich dniach na spółkę Nasz 
Prąd nałożył karę wysokości ponad 21 mln 
zł. – Rynek OZE ma ogromne znaczenie dla 
transformacji energetycznej, ale niestety 
obserwujemy na nim również wiele niepra-
widłowości uderzających w konsumentów. 
Ich skutki mogą być szczególnie dotkliwe 
dla ludzi starszych, którzy często podejmują 

R Y N E K

eprasa.pl f2420985f2



41 nr 43 (3587), 21.10–27.10.2026

decyzję o dużym wydatku, znacząco obcią-
żającym domowy budżet, i zobowiązaniu 
finansowym na wiele lat. Konsument musi 
wiedzieć, co kupuje, ile za to zapłaci i na ja-
kich warunkach – tłumaczył prezes UOKiK 
Tomasz Chróstny.  

Energetycy domowi
Intensywny marketing, wspomagany 

dotacjami z kolejnych edycji programu 
„Mój prąd” (w sumie było ich sześć), a tak-
że z lokalnych programów samorządo-
wych, był w stanie nawet radykalnych 
przeciwników zielonej energii zamienić 
w jej producentów. Przykładem Przemy-
sław Czarnek, który zasłynął zwrotem 
„OZE-sroze”, a potem musiał się tłumaczyć, 
skąd na dachu jego domu wzięły się panele 
fotowoltaiczne. „Zdemontuję to świństwo, 
jak tylko się spłaci” – oświadczył. Bo nie 

mógł zaprzeczyć, że teraz jako prosument 
sporo oszczędza na rachunkach za prąd. 
Ma jednak wyrzuty sumienia, bo wytwa-
rzając energię ze słońca, odbiera chleb 
tak bliskim mu górnikom i energety-
kom węglowym.

W maju 2026 r. w Polsce było ponad 
1,6 mln domowych mikroinstalacji OZE.  
Zainstalowane na dachach domów jedno-
rodzinnych lub w przydomowych ogród-
kach panele miały łączną moc 13,9 GW, 
czyli dużo większą niż największa wę-
glowa elektrownia w Bełchatowie (moc 
5,1 GW). W 2025 r. domowe elektrownie 
dostarczyły 8,680 TWh energii, czyli 
5 proc. krajowego zużycia. – Zbliżamy 
się już do maksymalnego nasycenia pro-
sumencką fotowoltaiką. Według naszych 
obliczeń na indywidualnych domach miesz-
kalnych jest miejsce najwyżej na 2 mln ty-
powych instalacji dachowych – wyjaśnia 
Grzegorz Wiśniewski, prezes Instytutu 
Energetyki Odnawialnej (IEO), think tan-
ku zajmującego się transformacją ener-
getyczną, a ostatnio głównie rozwojem 
dużej i małej energetyki słonecznej oraz 
zielonej elektryfikacji gospodarki. 

Właścicieli domowych mikroinstalacji 
fotowoltaicznych (PV), o mocy do 50 kW, 
nazywa się prosumentami, bo są jedno-
cześnie producentami i konsumentami 
energii elektrycznej. Część zużywają 
na potrzeby własnego gospodarstwa do-
mowego, nadwyżkę zaś przekazują do sie-
ci energetycznej. Jednocześnie z sieci czer-
pią energię, gdy domowe potrzeby rosną, 
a panele nie produkują akurat prądu.  

Poprawka Bramory
Rewolucja fotowoltaiczna wybuchła 

w Polsce pod koniec 2014 r. za sprawą 
„poprawki prosumenckiej”. W trakcie 
prac nad ustawą o OZE pojawił się projekt 
przygotowany przez IEO i inne organiza-
cje promujące zieloną energetykę, a zgło-
szony przez posła PSL Artura Bramorę. 
Nakładał on na operatorów sieci dystry-
bucyjnych m.in. obowiązek odkupywania 
od prosumentów nadwyżki wyproduko-
wanej energii po stałej, określonej usta-
wowo cenie, przez 15 lat. Rząd Ewy Kopacz 
był przeciw, przekonując, że to kosztow-
ne rozwiązanie, za które zapłacą wszyscy 
odbiorcy prądu, jednak poprawki w Sej-
mie zablokować nie zdołał. Koalicja była 
w rozsypce, a poparcia niespodziewanie 
udzielił nawet PiS. 

Po wyborach 2015 r. rząd Beaty Szydło 
zmodyfikował przepisy prosumenckie, 

wprowadzając w miejsce taryf gwaran-
towanych rozliczenie energia za energię. 
Za każdą 1 kWh oddaną do sieci, pro-
sument może w dowolnym momencie 
odebrać z sieci 0,8 kWh (dla instalacji 
do 10 kW) lub 0,7 kWh (dla instalacji 
10–50 kW). Ta różnica między oddaną 
a odebraną energią stanowi wynagrodze-
nie operatora sieci, bo prosument nie płaci 
już za przesył. 

W ten sposób dla prosumentów sieć 
stała się bezpłatnym magazynem energii. 
System zwany net-meteringiem rozlicza-
ny jest w okresach rocznych. Wiosną–la-
tem, gdy dni są długie i panele najbardziej 
wydajne, można zgromadzić sobie w sieci 
zapas energii do wykorzystania w okresie 
jesienno-zimowym, gdy domowe potrze-
by są największe. To daje spore oszczęd-
ności w rachunkach za prąd. Oczywiście 
ten zapas ma charakter umowny, bo sieć 
nie magazynuje energii. W każdej chwili 
może być w niej tylko tyle, ile potrzebu-
ją na bieżąco odbiorcy. Tak więc pro-
sument wysyła do sieci swoją zieloną 
energię, ale odbiera już czarną, węglową, 
jaka wciąż dominuje w polskim miksie 
energetycznym. 

Większe znaczy lepsze?
Rząd PiS, który z sobie znanych przy-

czyn rozpoczął walkę z energetyką 
wiatrową, w domowych instalacjach fo-
towoltaicznych dostrzegł atrakcyjną al-
ternatywę. Bo to w końcu także zielona 
energia, której domaga się UE, a jednocze-
śnie pojawiła się szansa na zdobycie serc 
prosumentów, mieszkańców tysięcy wsi 
i mniejszych miast, gdzie dominują domy 
jednorodzinne. A te, zwłaszcza ze spadzi-
stymi dachami, są świetnym miejscem 
do układania paneli PV. Można więc było 
przy okazji wesprzeć własny elektorat. Do-
tacje na stworzenie domowych instalacji 
i korzystny system rozliczeń z operatorem 
sieci, który nie mógł odmówić nikomu 
przyłączenia domowej elektrowni, spra-
wiły, że wkrótce do akcji ruszyła Klara 
Sobieraj i cała armia firm instalatorskich. 
Zaczęła się wojna o rynek wartości liczo-
nej w miliardach złotych rocznie. 

– Przygotowując poprawkę prosumencką, 
trochę naiwnie zakładaliśmy, że powstają-
ce instalacje PV będą w większości służyły 
autokonsumpcji, czyli produkowały energię 
na własne potrzeby gospodarstw domowych. 
Stało się jednak inaczej. Moc instalacji za-
częła rosnąć i dziś statystyczny prosument 
zużywa zaledwie 30 proc. wytworzonej 
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przez siebie energii – wyjaśnia prezes 
Wiśniewski. 

IEO prowadził przez rok badania 
10 wiejskich gospodarstw domowych, 
by określić optymalną moc instalacji PV. 
Dla rodziny 2+1 wystarczająca jest moc 
do 3 kW, tymczasem dziś średnia moc 
instalacji PV przekroczyła już 10 kW. Dla-
czego? – To proste – wyjaśnia prezes Wi-
śniewski. – Wynagrodzenie firmy instala-
torskiej zależne jest od mocy instalacji, a ta 
wpływa na wysokość dotacji, więc im więcej 
kilowatów, tym większy zarobek. Dokłada-
nie na dachu kolejnych paneli nie wymaga 
szczególnego wysiłku, a klienta łatwo prze-
konać, że większe znaczy lepsze. Dziś średni 
koszt 1 kW to 4,5–6,5 tys. zł.

Zapchane sieci
Rosnąca liczba i moc domowych elek-

trowni sprawiła, że w słoneczne dni lo-
kalne sieci zaczęły się dławić od nadmiaru 
energii. Sieci niskiego napięcia w wie-
lu rejonach Polski nie są w najlepszym 
stanie, tworzono je z myślą o jednokie-

runkowym przepływie prądu, więc jeśli 
transformator jest daleko, prosumentów 
w okolicy wielu, a odbiorców mało, zaczy-
na się problem. Wówczas w sieci napięcie 
gwałtownie rośnie i falowniki w instala-
cjach prosumenckich (zamieniają prąd 
stały z paneli na przemienny 230 V) albo 
same automatycznie się wyłączają, albo 
są zdalnie wyłączane przez operatora. 
A to rodzi konflikty, bo prosumenci nie 
kochają spółek energetycznych i uważają, 
że są przez nie okradani. Rewanżują się, 
w niedozwolony sposób manipulując przy 
falownikach (żeby się nie wyłączały) albo 
dokładając dodatkowe panele.

Momentem przełomowym fotowoltaicz-
nej rewolucji okazała się końcówka 2021 r., 
kiedy rząd uznał, że czas zakończyć system 
net-meteringu. Firmy instalatorskie prze-
żyły wówczas oblężenie, bo wszyscy chcie-
li zdążyć przed 31 marca 2022 r. Tego dnia 
wchodził nowy, mniej korzystny system 

rozliczeń, zwany net-billingiem. Polega 
na tym, że energia oddawana do sieci przez 
prosumenta jest wyceniana według zmie-
niających się uśrednionych dla każdego 
miesiąca cen godzinowych ustalanych 
przez Polskie Sieci Elektroenergetyczne 
(we wrześniu było to 0,34 zł/kWh). Wła-
ściciel mikroinstalacji PV sprzedaje nad-
wyżkę energii, ale nie dostaje gotówki 
do ręki, tylko jest ona dopisywana do jego 
konta, zwanego depozytem prosumenc-
kim. Pieniądze te mogą służyć wyłącznie 
do rozliczenia się za energię, jaką prosu-
ment dokupuje, kiedy brakuje mu własnej 
(głównie w czasie szczytu wieczornego).

– Dziś blisko milion prosumentów rozli-
cza się w systemie net-metterigu, pozostali 
muszą korzystać z net-billingu, dlatego przy-
rost liczby mikroinstalacji fotowoltaicznych 
bardzo zwolnił. Przyczyniło się do tego także 
zakończenie dopłat z programu Mój Prąd 
– tłumaczy prezes Wiśniewski.

Każdy, kto analizował rachunek za prąd, 
wie dobrze, że koszt samej energii stano-
wi mniejszą część, resztę zaś jej dostarcze-

nie i opłaty dodatkowe, więc prosument 
net-billingowy musi się liczyć, że bez płace-
nia się nie obejdzie, nawet jeśli sporo uzbie-
rał na depozycie prosumenckim. A to budzi 
rozżalenie. Dzwoni czytelnik POLITYKI 
z prośbą o interwencję: – Jak to możliwe, 
że za moją energię płacą mi 30 gr za kilowat, 
a sami sprzedają mi za 1,30 zł? – pyta. 

Autokonsumenci
Lekarstwem na to może być zwiększa-

nie autokonsumpcji, czyli zużywanie 
energii na własne potrzeby. To wyma-
ga jednak dostosowania rytmu zużycia 
do rytmu pracy paneli PV, a nie każdy ma 
na to ochotę. Nadwyżkę energii można 
więc gromadzić w domowym magazynie 
bateryjnym i wykorzystywać, kiedy pa-
nele nie pracują, ale również zamieniać 
na ciepło i przechowywać w magazynie 
(najczęściej jest to izolowany zbiornik 
gorącej wody). Dlatego program dotacji 

Mój Prąd zmienił się w program Przy-
domowych Magazynów Energii (budżet 
1 mld zł). Dofinansowanie można dostać 
na magazyn energii elektrycznej (mini-
mum 10 kWh) albo na magazyn ciepła 
(pojemność min. 100–150 dm sześc.). 

Już 200 tys. prosumentów zdecydowało 
się na domowy magazyn energii. Boomu 
jednak nie ma, bo to spora inwestycja, któ-
rą trzeba pokryć głównie z własnej kie-
szeni, bo dotacja to maksimum 30 proc. 
I pomyśleć, że w niektórych gminach 
na panele PV można było dostać 85 proc. 
dotacji. Źródłem pieniędzy początkowo 
były wpływy z opłat za emisję CO2, potem 
fundusze europejskie, a w końcu KPO.   

Duże miasta, takie jak Warszawa, mają 
ograniczone możliwości tworzenia domo-
wych elektrowni PV. W wielorodzinnych 
budynkach trudno myśleć o instalacji 
paneli, choć zdarzają się i tacy, którzy 
próbują wykorzystywać do tego celu bal-
kony. – Dachy miejskich bloków nadają 
się do tworzenia instalacji PV, które mogą 
dostarczać energię do oświetlenia części 
wspólnych budynku czy zasilania pracy 
wind – wyjaśnia prezes Wiśniewski.

Na obrzeżach dużych miast powstaje 
coraz więcej domów jednorodzinnych 
i tam pojawiają się nie tylko panele PV, 
ale także magazyny energii, pompy cie-
pła, a nawet samochody elektryczne, które 
uznawane są za istotny przyszły element 
składowy energetycznego ekosystemu 
gospodarstwa domowego. – W sieci Stoen 
Operator mamy obecnie ponad 20 tys. pro-
sumentów i tyle samo mikroinstalacji. Już 
dziś dostrzegamy ich przyszłe znaczenie 
dla funkcjonowania i stabilizacji systemu 
elektroenergetycznego. Ważnym elementem 
tego kierunku są magazyny energii. Takie 
urządzenia współpracują z 2,5 tys. instala-
cji, a ich średnia moc wynosi ponad 7 kW 
– mówi Sławomir Osuchowski, menedżer 
ds. usług dystrybucyjnych w Stoen Ope-
rator (to jeden z nielicznych operatorów 
sieciowych niebędących w ręku państwa).

Wielkomiejskie realia tworzą za to wa-
runki dla dużych instalacji fotowoltaicz-
nych, na dachach hal magazynowych, 
fabryk czy budynków publicznych. 
W Warszawie powstał właśnie najwięk-
szy dach solarny w Europie. 12 tys. m kw. 
paneli pokrywających dachy peronów 
Dworca Zachodniego ma moc 1,1 MW. Za-
pewnią 30 proc. zielonej energii potrzeb-
nej dworcowi. Pociągi jednak po staremu 
będą korzystały z czarnej energii.

ADAM GRZESZAK

Już 200 tys. prosumentów zdecydowało się  
na domowy magazyn energii. Boomu  

jednak nie ma, bo to spora inwestycja, którą 
trzeba pokryć głównie z własnej kieszeni, 

bo dotacja to maksimum 30 proc. 
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O
kna mają ogromny wpływ 
na potrzeby energetyczne 
budynku. Tymczasem droga 
energia to już nie anomalia, 

lecz zjawisko, które zostanie z nami 
zapewne na lata. Z jednej strony duże 
przeszklenia stały się standardem 
nowoczesnego budownictwa, za-
pewniając odpowiednie doświetlenie 
pomieszczeń przez cały rok i będąc 
wyznacznikiem eleganckich domów. 
Równocześnie się obawiamy, jak takie 
przeszklenia wpłyną na bilans ener-
getyczny budynku, zwłaszcza zimą. 
Na szczęście z pomocą przychodzą 
zaawansowane technologie. Pano-
ramiczne drzwi tarasowe z ukrytą 
ramą i cienkimi słupkami konstruk-
cyjnymi pozwalają łączyć najnowsze 
trendy w projektowaniu z gwaran-
cją energooszczędności.

Można już mówić o trendzie tzw. 
niewidocznej architektury. To sytu-
acja, w której profile, progi i podzia-
ły konstrukcyjne zostają głęboko 

zintegrowane z bryłą budynku. Zwłasz-
cza w domu jednorodzinnym efekt 
okazuje się imponujący: salon otwiera 
się na taras, kuchnia – na patio, a stre-
fa prywatna ma bezpośredni kontakt 
z ogrodem. Atuty są oczywiste: niski 
próg, wygoda przejścia między tym, 
co w środku, i tym, co na zewnątrz, 
a także szczelność i dobra izolacja. 
Dom otwarty na ogród korzysta w pełni 
z dobrodziejstw słońca, ale dzięki ro-
letom czy markizom chroniony jest 
przed negatywnym wpływem inten-
sywnego promieniowania w okresie 
upałów. To ważne, bo z powodu zmian 
klimatycznych lata są coraz gorętsze. 
Wszyscy mamy w pamięci tegoroczne 
rekordy temperatur w Polsce, gdy słu-
pek rtęci przekroczył nawet 40 st. C.

Jakie rozwiązania stosują dziś 
producenci dużych przeszkleń? 

Na przykład ukrycie ramy w ścianach, 
podłodze i suficie oraz minimalizację 
widocznych słupków – w miejscu 

styku skrzydeł to zaledwie 25 mm. 
Niewidzialność w tym przypadku 
oznacza precyzyjne zaprojektowanie 
wszystkich szczegółów. Próg zlico-
wany z podłogą, ukryte profile, wą-
skie połączenie skrzydeł, systemowe 
odwodnienie, konsole montażowe 
z regulacją wysokości oraz podwa-
lina konstrukcyjna o wysokiej izola-
cyjności termicznej zapewniają razem 
imponujący efekt.

O czym pamiętać, wybierając od-
powiednie dla swojego domu produk-
ty? – Najczęstszy błąd w projektowaniu 
domów polega na traktowaniu dużych 
szyb tylko jako efektu wizualnego. Przy 
przeszkleniach o wysokości do czterech 
metrów mówimy o elemencie powłoki 
budynku, który wpływa na bilans ener-
getyczny, szczelność i komfort użytko-
wania. Jeżeli skrzydło drzwi taraso-
wych może ważyć do 750 kg, kwestie 
takie jak ukryty napęd, odwodnienie, 
montaż, próg zlicowany z posadzką 
i możliwość zastosowania zintegrowa-
nej osłony przeciwsłonecznej (żaluzji) 
przestają być dodatkami. To warunki 
prawidłowego funkcjonowania domu 
przez cały rok – podkreśla Michał 
Marcinowski, dyrektor ds. rozwoju 
produktu z Aluprof.

Duża powierzchnia szkła jest wy-
zwaniem zarówno w okresach chłod-
nych, jak i ciepłych. Zimą przegrody 
ograniczają straty ciepła, latem po-
magają zapobiegać przegrzewaniu 
wnętrz. To dlatego panoramiczne 
drzwi przesuwne projektuje się ra-
zem z osłonami przeciwsłonecznymi 
i automatyką pracy domu. Gdy szkło 
staje się częścią powłoki energetycz-
nej, trzeba przewidywać zachowanie 
budynku w różnych warunkach pogo-
dowych. Znaczenie mają: orientacja 
względem stron świata, zacienienie, 
typ pakietu szybowego, szczelność, 

Dom z widokiem na przyszłość
Duże przeszklenia z aluminiowymi profilami i drewniane okna dachowe 
to rozwiązania nie tylko estetyczne, lecz także wpisujące się w model 

zrównoważonego budownictwa.

PORADNIK BUDOWLANY
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odwodnienie oraz sposób codziennej 
obsługi. 

W perspektywie najbliższych kilku 
lat rosnące wymagania energetyczne 
będą coraz mocniej wpływać na pro-
jektowanie zwłaszcza domów jedno-
rodzinnych w segmencie premium. 
Panoramiczne drzwi przesuwne 
z ukrytą ramą pozostaną ważnym ele-
mentem, ale trzeba będzie brać pod 
uwagę bilans całej przegrody. Archi-
tekci muszą połączyć efekt otwarcia 
domu na ogród ze spełnieniem coraz 
bardziej wyśrubowanych wymogów 
technicznych, aby dom był zeroemi-
syjny. A inwestorzy będą oczekiwać 
estetyki bez ram, ale też bez utraty 
komfortu cieplnego. Pomóc może 

w tym zastosowanie aluminium. Jest 
bardzo wytrzymałe i odporne na dzia-
łanie czynników atmosferycznych. 
Poza tym to materiał przyjazny śro-
dowisku dzięki trwałości i możliwości 
wielokrotnego przetwarzania bez 
utraty właściwości. Świetnie nadaje 
się do recyklingu, co ma znaczenie nie 
tylko ekologiczne, lecz i ekonomiczne 
w czasach bardzo drogich surowców.

Inny materiał, który wpisuje się 
w ideę zrównoważonego budow-

nictwa i z pewnością będzie zyskiwać 
na znaczeniu, to drewno. Już dziś 
cieszy się dużym zaufaniem inwesto-
rów – łączy w sobie funkcjonalność, 
estetykę i ponadczasową elegancję. 
Tworzy pozytywną atmosferę wnę-
trza, wprowadzając do niego harmo-
nię i naturalne ciepło. Właśnie dlatego 
drewniane okna dachowe to świetne 
rozwiązanie w przypadku nie tylko 

urządzania, ale także modernizacji 
poddasza. Wiele osób aranżuje dzi-
siaj pokoje w tej przestrzeni i instalu-
je okna dachowe w starszych budyn-
kach, gdzie dotąd poddasze nie miało 
charakteru użytkowego. Dzięki temu 
zyskujemy dodatkową, pełnowarto-
ściową przestrzeń mieszkalną, którą 
możemy przeznaczyć np. na sypialnię 
czy gabinet do pracy.

Współczesne wnętrza coraz czę-
ściej poszukują równowagi mię-
dzy minimalizmem a przytulnością. 
Drewniane okna dachowe doskonale 
wpisują się w ten trend. To mate-
riał, który z pewnością nie wyjdzie 
z mody. Przeciwnie, z każdym rokiem 
coraz bardziej doceniamy jego zalety 

w funkcjonalnym wnętrzu. Okna da-
chowe renomowanych producentów 
wykonywane są z drewna sosnowego 
wysokiej jakości. Ten rodzaj drewna 
jest szczególnie ceniony za swoją 
trwałość, uniwersalność, elegancję, 
a równocześnie korzystny stosunek 
jakości do ceny. To też ważny element, 
gdy budowa domu stanowi ogromne 
obciążenie finansowe.

Dlaczego drewno sprawdza się 
w codziennym użytkowaniu okien 
dachowych? Zapewnia naturalną 
wymianę wilgoci z otoczeniem. Ma-
teriał ten charakteryzuje się również 
niewielką rozszerzalnością ciepl-
ną, a jego sztywność konstrukcyjna 
wpływa na stabilność całej stolar-
ki. Do atutów drewna należy także 
możliwość odnowienia powierzchni 
profili. Pozwala to odświeżyć wygląd 
okna bez konieczności wymiany całej 
konstrukcji. To rozwiązanie nie tylko 

zmniejszające w przyszłości koszty, 
ale także wpisujące się w trend bu-
downictwa ekologicznego, w którym 
stawiamy na maksymalne wydłużenie 
żywotności materiałów zamiast ich 
częstą wymianę.

Drewniane okna dachowe wyso-
kiej jakości od zewnątrz chronione 
są aluminiowym oblachowaniem, 
co wspiera trwałość konstrukcji i za-
bezpiecza drewno przed czynnikami 
atmosferycznymi. – Okna dachowe 
GREENVIEW powstają z klejonego war-
stwowo drewna sosnowego. Standar-
dowo pokryte są bezbarwnym lakierem 
akrylowym, który podkreśla naturalny 
rysunek drewna. Dostępne są również 
modele z białym wykończeniem poli-
uretanowym, przeznaczone do wnętrz 
o podwyższonej wilgotności, a także 
okna w innych kolorach z palety RAL. 
Zewnętrzne oblachowanie oferowane 
jest w trzech wariantach kolorystycz-
nych, w standardzie dostępne w kolorze 
antracytowym. Konstrukcja z wyższym 
profilem skrzydła oraz trzyszybowy 
pakiet P50 wspierają właściwości ter-
moizolacyjne oraz akustyczne – mówi 
Sławomir Kwarciak, menedżer okien 
dachowych w firmie FAKRO.

Aby drewniane okna dachowe za-
chowały przez lata swoje właści-

wości, trzeba zadbać o odpowiednie 
warunki na poddaszu. Ważną rolę od-
grywa prawidłowa wentylacja, która 
pomaga zapobiegać nadmiernemu 
gromadzeniu się wilgoci we wnętrzu 
budynku. Regularna wymiana powie-
trza gwarantuje utrzymanie para-
metrów zalecanych dla użytkowania 
drewnianych elementów oraz pomaga 
zachować przez długi czas ich este-
tyczny wygląd.

Poddasze często kojarzy się z pry-
watnością, spokojem i atmosferą do-
mowego azylu. Drewniane okna da-
chowe doskonale wpisują się w ten 
klimat. W połączeniu z naturalnymi 
belkami i stropami, drewnianą podło-
gą czy subtelnymi dodatkami tworzą 
spójną, harmonijną przestrzeń na-
wiązującą do natury. To rozwiązanie, 
które nie tylko dobrze wygląda, ale też 
buduje nastrój. Wpadające przez okna 
naturalne światło podkreśla strukturę 
drewna, a pokoje na poddaszu stają 
się miejscem, które sprzyja odpo-
czynkowi i wyciszeniu.

Cezary Kowanda

PORADNIK BUDOWLANY
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rzwi wejściowe wiele mówią 
o charakterze domu. Niektó-
re pozwalają wyeksponować 
układ słojów i podkreślić geo-

metrię wzoru. Równocześnie można 
znaleźć opcje klasyczne, minimali-
styczne, a także wzory o oszczędnej, 
geometrycznej kompozycji. Na przy-
kład rytm pionowych podziałów na-
wiązuje do modnych okładzin lame-
lowych stosowanych we wnętrzach 
i na elewacjach. Ceramiczne okładziny 
czerpią z surowości kamienia, betonu 
i metalu. Ich niejednorodna struktura 
i naturalna głębia koloru sprawiają, 
że drzwi zyskują monolityczny, archi-
tektoniczny charakter. Takie okładziny 
wyróżniają się wysoką odpornością 
w codziennym użytkowaniu.

Producenci mają w ofercie bar-
dzo różne rozwiązania w zależności 
od preferencji estetycznych inwesto-
ra. – W modelach VINTAGE drzwi CREO 
ART inspirowanych sztukaterią modern 
classic oraz charakterystycznymi rom-
bowymi przeszyciami znanymi z tapi-
cerowanych powierzchni pokazujemy 
własną interpretację ponadczasowych 
wzorów. Klasyczne motywy zosta-
ły uproszczone i przełożone na język 
współczesnej architektury, dzięki cze-
mu zachowują elegancki charakter, nie 
tracąc przy tym nowoczesności. Jedno-
cześnie konsekwentnie rozwijamy linię 
CERAMIC, która cieszy się uznaniem 
inwestorów poszukujących wyjątko-
wej trwałości i wyrazistych materiałów 
– mówi Robert Mastalski, menedżer 
produktu w firmie WIŚNIOWSKI.

Budując czy remontując dom, mamy 
do dyspozycji rozwiązania kon-

strukcyjne umożliwiające wykonanie 
drzwi otwieranych zarówno na ze-
wnątrz, jak i do wewnątrz budynku, 
co daje swobodę w projektowaniu 

strefy wejścia. Smukłe przeszklenia 
w drzwiach zewnętrznych pozwala-
ją nadać wejściu lżejszy i wyrazisty 
charakter, jednocześnie zachowu-
jąc równowagę między otwartością 
a prywatnością. Z kolei brak prze-
szkleń ogranicza straty ciepła i har-
monijnie komponuje się z minimali-
styczną elewacją.

Gdy myślimy o bezpieczeństwie 
drzwi wejściowych, powinniśmy pa-
miętać o dwóch aspektach. Pierwszy 
to bezpieczeństwo codziennego użyt-
kowania. Zwiększa je wyposażenie 
drzwi w rozwiązania kontrolujące ruch 
ciężkiego skrzydła, takie jak asystent 
drzwiowy czy ukryty samozamykacz. 
Asystent drzwiowy to innowacyjne 
urządzenie ukryte w skrzydle drzwi, 
które zmniejsza ryzyko gwałtowne-
go uderzenia skrzydłem w ścianę lub 
osobę znajdującą się za drzwiami. Po-
zwala także przytrzymać drzwi w wy-
branej pozycji oraz zapewnia ciche 
domknięcie, ograniczając trzaskanie.

Bezpieczeństwo użytkowania zwięk-
szają nowoczesne pakiety szybowe, 
blokada rodzicielska oraz elektronicz-
ny wizjer pozwalający monitorować 
strefę wejścia. Łączy on funkcję trady-
cyjnego dzwonka z zaawansowaną re-
jestracją wideo. Wyposażony w ekran 
LCD oraz optykę o dużym kącie widze-
nia zapewnia pełną widoczność strefy 

wejściowej. Wbudowany detektor ru-
chu automatycznie uruchamia zapis 
foto lub wideo. Funkcja trybu nocne-
go wykorzystuje podczerwień do efek-
tywnej pracy po zmroku.

Drugi wymiar bezpieczeństwa drzwi 
wejściowych to oczywiście ochro-

na przed włamaniem. Zwiększają ją 
np. trzypunktowe zamki, atestowa-
ne wkładki antywłamaniowe oraz 
rozwiązania umożliwiające uzyska-
nie klasy odporności RC2, również 
w przypadku drzwi z przeszkleniami. 
Trzypunktowy zamek automatyczny 
wykorzystuje unikatowy układ wy-
trzymałych haków i bolców, które 
po domknięciu skrzydła błyskawicz-
nie ryglują konstrukcję na głębokość 
20 mm. Zintegrowane zabezpiecze-
nie przed cofnięciem rygli gwaran-
tuje najwyższy stopień szczelności 
i bezpieczeństwa.

Dodatkowe zabezpieczenie przed 
dostępem osób niepożądanych zapew-
niają szkło antywłamaniowe i kontrola 
faktycznego zaryglowania współpra-
cująca z systemem alarmowym. Opcjo-
nalny czujnik położenia rygla może 
zostać podłączony do tego systemu. 
Informuje o faktycznym zaryglowaniu 
zamka, a nie jedynie o przymknięciu 
drzwi. Dokonując wyboru, warto także 
zwrócić uwagę na nowoczesne metody 
kontroli dostępu, takie jak czytnik linii 
papilarnych, RFID (zdalna identyfikacja 
radiowa) czy klawiatura kodowa. Po-
zwala to ograniczyć dostęp do domu 
tylko do grona osób uprawnionych bez 
konieczności korzystania wyłącznie 
z tradycyjnego klucza. Niektórzy pa-
trzą na takie nowości krytycznie, ale 
to, co może początkowo wydawać się 
zbędnym gadżetem, często okazuje się 
przydatne w codziennym użytkowaniu.

Cezary Kowanda

Wejście eleganckie i bezpieczne
Mają chronić domowników, ograniczać straty ciepła, a przy tym 

komponować się z resztą domu. Na jakie cechy drzwi warto zwrócić 
uwagę i kiedy nowe technologie mogą okazać się przydatne?

PORADNIK BUDOWLANY
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Idea przejścia

Kreacja zawiera elementy wygenerowane przez AI

Smart
home

Nieograniczona 
personalizacja

Termoizolacja
od 0,78 [W/m2K]

Odporność
na włamanie RC2
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Wegetarianie
kontra kanibale

MAREK OSTROWSKI: – Broni pan Donalda Trumpa?
EUGENIUSZ SMOLAR: – Trump jest niezwykłą – mówiąc deli-

katnie – osobą, której możemy przypisać wszystkie złe cechy 
i niewiele dobrych. Jest kretynem, ale nie idiotą. Problem w tym, 
że dziennikarze i politolodzy skupiają się często na jego cechach 
osobistych, a nie tym, co tak naprawdę robi. I jakie to ma konse-
kwencje dla Polski i Europy.

I co robi?
Wszystko to zostało wcześniej zapowiedziane w licznych doku-

mentach środowisk prawicowych, głównie Heritage Foundation, 
zwłaszcza w tzw. Project 2025. Trump wprowadził już w życie 
ok. 60 proc. zawartych tam propozycji programowych. Dotyczą 
one głównie spraw wewnętrznych, ale i polityki zagranicznej, 
w tym stosunku do sojuszników. Trumpiści zupełnie przeformu-
łowali globalną rolę Stanów Zjednoczonych. Inaczej niż w 1945 r., 
kiedy potęga Ameryki była budowana na sojuszach, zaczęli trak-
tować sojuszników w sposób transakcyjny – coś za coś.

Czy to zbliża nas do wojny z Rosją?
Nie wiem, ale – trzymając się modelu transakcyjnego – od-

straszanie jest dużo tańsze niż sama wojna. I to jest ważna teza 

Rozmowa z ekspertem ds. międzynarodowych Eugeniuszem Smolarem o tym, 
dlaczego Trump wcale nie sprzyja Putinowi. I jak skutecznie Europa straszy Chiny.

mojej nowej książki: trzeba rozpatrywać takie scenariusze, 
w których USA nie przyjdą jednak z pomocą Europie „w go-
dzinie W”. Choć intensywne zbrojenie się zarówno Polski, jak 
i innych państw europejskich w jakimś stopniu realizuje ocze-
kiwania Waszyngtonu.

I mimo to nie możemy już być pewni sojuszniczej odsieczy?
W Warszawie wystąpił ostatnio głównodowodzący wojsk 

NATO w Europie gen. Alexus Grynkewich i przedstawił opty-
mistyczną wizję obrony. Ale Sojusz oparty jest na jednomyślno-
ści – wystarczy jedno weto, aby wszystko zablokować. Poza tym 
Trump może wydać rozkaz oficerom amerykańskim w NATO, 
w tym gen. Grynkewichowi, ażeby powstrzymali się od jakiej-
kolwiek reakcji na ewentualną rosyjską agresję. Powody mogą 
być rozmaite – biznesowe, wewnątrzamerykańskie. A Unia Eu-
ropejska, choć zrobiła bardzo wiele w ciągu ostatnich dwóch lat, 
sama się nie obroni.

W tytule książki ukuł pan neologizm „bezsojusz”. Jesteśmy 
obecnie bez sojuszu?
Sojusze istnieją, ale uległy wewnętrznej erozji, brakuje zaufa-

nia między sojusznikami. Państwa bałtyckie zastanawiają się, 
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Stracili zaufanie do starych elit i lokują swoje nadzieje w ruchach 
skrajnych, głównie prawicowych – jak AfD w Niemczech czy Ma-
rine Le Pen we Francji – ale w praktyce te ruchy nie prezentują 
przecież żadnej alternatywy.

Może groźba wojny coś zmieni?
Nie wiem. Z jednej strony w ramach Unii dyskutuje się roz-

szerzenie głosowania większościowego na sprawy polityki za-
granicznej i bezpieczeństwa. A z drugiej strony trudno sobie 
wyobrazić, żeby np. Francja – zważywszy jej tradycje geostra-
tegiczne – pogodziła się z przegłosowaniem jej w ramach Rady 
Europejskiej, jeśli uznałaby, że chodzi o jej podstawowe interesy. 
Nie wiemy też, jak zareagują społeczeństwa i w jakim stopniu 
będą się kierowały solidarnością wobec zaatakowanych państw 
na wschodniej flance. Dlatego tak potrzebna jest Unii autonomia 
strategiczna, ale bez zrywania z USA. Nawet gdyby trzeba było, 
jak to robi dziś sekretarz generalny NATO Mark Rutte, podlizy-
wać się Trumpowi.

Tylko czym kieruje się Trump? Geopolityką? Swoiście rozumia-
nym interesem amerykańskiej gospodarki?
Jej rozwój jest celem samym w sobie, ale należy go widzieć 

w kontekście zmagań o supremację z Chinami. Gospodarka ame-
rykańska rozwija się ponad trzy razy szybciej niż europejska, ale 
poziom zadłużenia USA osiągnął 120 proc. PKB. We Francji przy 
podobnym zadłużeniu mamy głęboki kryzys. W Ameryce nie, 
choć widać już ograniczenie wydatków inwestycyjnych.

Moi amerykańscy przyjaciele mówią, że gdy wracają z Euro-
py do siebie, czują się jak w Trzecim Świecie. Nie zdajemy sobie 
sprawy, jak bardzo rozwinięta w sensie infrastrukturalnym jest 
Europa. Stany Zjednoczone w wyniku zapóźnienia w odbudowie 
i modernizacji infrastruktury tracą setki miliardów dolarów. A te 
pieniądze są im bardzo potrzebne. Obecnie koszty obsługi dłu-
gu USA są wyższe niż wydatki na amerykańską obronę, opiekę 
zdrowotną i socjalną razem wzięte. Nawet Demokraci przyzna-
ją, że Trump jest pierwszym prezydentem, który poważnie się 
do tego zabrał – dla niego to narzędzie realizowania celów stra-
tegicznych, czyli również walki o supremację z Chinami.

Jakie to ma znaczenie dla bezpieczeństwa Europy?
Celem Waszyngtonu i Pekinu jest uniknięcie starcia zbrojne-

go. Reżim chiński – poza rozbudową wpływów gospodarczych 
i politycznych na świecie – dba przede wszystkim o stabilność 
polityczną w kraju. Oni wiedzą, że wojna z Ameryką zniszczy-
łaby tę stabilność. Dlatego mimo groźnych słów, podwyższania 
i obniżania taryf celnych mamy do czynienia tak naprawdę 
ze stabilizacją stosunków. Obie strony zdają sobie sprawę, że są 
od siebie gruntownie uzależnione. I w produkcji, i w sprzedaży. 
Z tej perspektywy wojna w Ukrainie jest dla nich źródłem iryta-
cji, ponieważ Rosja – z wyjątkiem wymiaru nuklearnego – nie 
odgrywa znaczącej roli w światowej polityce. Trump chce więc 
zakończyć tę wojnę, żeby usunąć źródło irytacji. I dlatego uderza 
w prezydenta Wołodymyra Zełenskiego, gdy ten nie godzi się 
na oddanie Rosji Donbasu.

Czy więc Trump sprzyja Moskwie?
Wręcz przeciwnie – gospodarczo i politycznie uderza w Mo-

skwę. Po spotkaniu Putin–Trump na Alasce w sierpniu 2025 r., 
z którego Rosjanie wrócili przekonani, że wszystko załatwili, 
Trump wyciągnął zupełnie inne wnioski. Mianowicie, że Putin 
nie chce pokoju. I prezydent USA zachowuje się zgodnie z tym 
przeświadczeniem. Problem w tym, że nie jest w stanie reali-
zować przyjętych priorytetów, bo z administracji usunięto 

Eugeniusz Smolar 
– ur. 1945 r., analityk i były 
prezes Centrum Stosunków 
Międzynarodowych. Opozycjonista 
w czasach PRL, wyjechał do 
Szwecji w 1970 r. Na emigracji 
był dziennikarzem, dyrektorem 
Sekcji Polskiej BBC, współtwórcą 
wydawnictwa Aneks. 
Współpracownik KOR i innych 
środowisk demokratycznej opozycji. 
Jego najnowsza książka „Chaos 
bezsojuszu: Polska i Europa wobec 
rumowiska starego świata” ukazała 
się na platformie internetowej 
Fundacji im. Stefana Batorego.

na ile mogą liczyć na Polskę. Polska zastanawia się, czy polegać 
na pomocy Europy Zachodniej, w tym Niemiec, przez które bę-
dzie przechodziło gros ewentualnej pomocy wojskowej. Cała Eu-
ropa nie ufa już Stanom Zjednoczonym. Musimy liczyć na siebie, 
może z wyjątkiem obrony nuklearnej.

Może dlatego, że w różnych państwach Unii postrzeganie 
zagrożeń jest odmienne?
Poruszamy się na dwóch poziomach – co innego elity europej-

skie, co innego społeczeństwa, również polskie. Elity przeszły 
ogromną zmianę od 2022 r. – poczucie zagrożenia zbliżyło pań-
stwa europejskie. A ludzie skupiają się na swoich potrzebach, 
głównie materialnych. Niepokoi ich gwałtowność przemian. 

Od lewej: Donald Trump z Xi Jinpingiem podczas majowej wizyty  
w Pekinie i z Władimirem Putinem na spotkaniu w Anchorage  
na Alasce w sierpniu 2025 r.
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tysiące analityków i dyplomatów znających się na europejskiej 
polityce. Stąd szamotanina w sprawie Ukrainy.

Warto o tym pamiętać w kontekście ostatniej umowy dieslow­
skiej z Rosją. Idąc na wojnę z Iranem, Donald Trump i Beniamin 
Netanjahu wywołali ogólnoświatowy kryzys energetyczny, który 
uderza też w amerykańską gospodarkę. Dlatego przed listopado­
wymi wyborami do Kongresu Trump postanowił poczynić gest, 
który mógłby wpłynąć na opinię publiczną – pokazać, że on jest 
sprawczy i że ceny diesla spadną. Stąd to porozumienie pozwa­
lające na eksport rosyjskiego oleju napędowego. Ono zasadniczo 
nie zmienia relacji Waszyngton–Moskwa, bo jednocześnie Ame­
rykanie odmrozili ustawę o daleko idących sankcjach na Rosję 
i jej kontrahentów energetycznych. Trump nie musi jej użyć, 
wystarczy, że nią postraszy, choćby w kontekście Ukrainy.

Czyli Trump i rosyjski diesel to żaden skandal?
Absolutnie nie, to nie zmienia linii amerykańskiej polityki. 

I Moskwa to rozumie. Rozumiał to szef rosyjskiego MSZ Siergiej 
Ławrow, który powiedział, że „zostaliśmy oszukani” na Alasce. 
Takie wypowiedzi Rosjan są ważne, bo wyrażają nie tylko emocje, 
ale wykazują też pewną linię rozumowania. Putin wie, że Trump 
nie jest jego przyjacielem. Mało tego, uważam, że Trump konty­
nuuje politykę Joe Bidena – zarówno gospodarczego, jak i poli­
tycznego osłabiania Rosji na wojnie z Ukrainą. Z jednej prostej 
przyczyny – jeśli miałoby dojść do wojny USA z Chinami, ostatnią 
rzeczą, jakiej życzyłby sobie Waszyngton, to Rosja otwierająca 
drugi front w Europie. Dlatego osłabienie Rosji, wykrwawienie 
jej na wojnie w Ukrainie leży w interesie USA.

To również leży w interesie Europy. A czy w jej interesie jest 
dogadanie się z Chinami?
Pekin to nasz partner i jednocześnie konkurent handlowy. 

W unijnych dokumentach na temat Chin nie pada słowo „prze­
ciwnik”, choć Chiny są przeciwnikiem strategicznym z uwagi 
na ideologię. Mamy do czynienia z opresyjnym reżimem komu­
nistycznym. Ale wobec tego, co ostatnio na świecie wyczyniają 
Amerykanie, Chiny jawią się dziś jako oaza stabilizacji, przewidy­
walności oraz multilateralizmu – dlatego tak wzdychają do nich 
kraje Globalnego Południa. One poszukują dziś alternatywy dla 
stosunków z Waszyngtonem. I chodzi tu o pragmatyzm, nie ideo­
logię. Chiny, ani tym bardziej Rosja, nie są źródłem – nazwijmy 
to – ideologicznych nadziei, jak to było w przeszłości.

To pragmatyczne podejście do relacji z Chinami nie sprawdzi-
ło się jednak w przypadku państw afrykańskich.
To prawda, w Afryce chińskie inwestycje spotykają się z rosną­

cym oporem. Chiny zatrudniają tam własnych pracowników, nie 
dopuszczają lokalnych inżynierów do nowych technologii, nie 
przekazują tych technologii, wykorzystują de facto te państwa 
i uzależniają od ogromnych kredytów.

Jakie z tego lekcje dla Europy?
Zagrożenia są ogromne. Dla bezpieczeństwa – ze względu 

na Rosję. Chiny zagrażają nam z powodu ich subsydiowanej pro­
dukcji i handlu. USA – z powodu nieprzewidywalności i wrogości 
trumpistów wobec UE, bo Unia jako wspólnota utrudnia im wy­
korzystywanie, wyłuskiwanie poszczególnych państw. Ze wzglę­
du na te wszystkie zagrożenia Unia nie może zachowywać się jak 
wegetarianin w świecie kanibali.

Bo wegetarianom brak energii?
Dziś już nie wystarczy, że jesteśmy najlepszym miejscem 

do życia na świecie. To już za mało, że Unia jest potęgą regula­
cyjną i wzorcotwórczą. Musimy zintegrować unijne polityki, 

wykorzystując atrakcyjność wspólnego rynku, z polityką po­
mocową, z polityką migracyjną, z polityką klimatyczną, aby sku­
tecznie oddziaływać na świecie. Ale pozostaje kwestia twardego 
bezpieczeństwa. Świat w sensie geopolitycznym zmierza w kie­
runku duopolu amerykańsko-chińskiego. I my w zasadzie nie 
mamy wyboru. Przy wszystkich błędach administracji Trumpa 
w polityce gospodarczej, wewnętrznej, atakach na prawa obywa­
telskie w USA, przy całym upolitycznieniu FBI, wojska, admini­
stracji w stopniu niespotykanym wcześniej Stany Zjednoczone 
pozostają dla nas niezbędnym punktem odniesienia z jednego 
powodu – bezpieczeństwa.

A nie możemy – jako Europa – grać na dwóch fortepianach, 
amerykańskim i chińskim?
Podaję w mojej książce dane, które wskazują na ogromne za­

grożenie dla gospodarki europejskiej ze strony Chin. Poziom 
subsydiów chińskich dla własnej produkcji jest niespotykany, 
często wynosi ponad 4 proc. wartości produktu końcowego. Te 
subsydia zaczynają się na poziomie projektowania inwestycji 
w Chinach, zakupu gruntu, budowy fabryki, wyposażenia jej 
w maszyny, produkcję, transport i eksport.

I jak Europa na to reaguje?
Słabo albo wcale. Zaplanowane kontrataki nie były reali­

zowane ze względu na różnice zdań między grupami państw 
skupionymi wokół Berlina i Paryża. Ostatnio, z ponadrocznym 
opóźnieniem, Friedrich Merz i Emmanuel Macron dali Komi­
sji Europejskiej zielone światło dla radykalnego ograniczenia 
chińskiego importu do Unii, który pozbawia nas kilkudziesięciu 
tysięcy miejsc pracy dziennie. Pekin to odnotował i zareagował, 
godząc się na ograniczenie eksportu samochodów do Europy. 
To było zaskoczenie, że Chiny w tej sprawie się cofnęły. A okazało 
się, że gdy występujemy jako Unia zjednoczeni i zdecydowani, 
możemy postawić na swoim. Atrakcyjność wspólnego rynku 
europejskiego ma dla Chin znaczenie zasadnicze. Zamknięcie lub 
przymknięcie tego rynku uderzy natychmiast w skalę chińskiej 
produkcji, a tym samym – w stabilizację społeczną.

Czyli Europa może być asertywna i skuteczna?
Wierzę w europejską spójność, ale może być różnie. Teraz ne­

gocjowany jest nowy budżet unijny. Liczne państwa już zapowie­
działy, że się nie zgodzą na zwiększenie budżetu ponad obecny 
poziom ok. 1,1 proc. wspólnego PKB państw członkowskich. A jed­
nocześnie oczekiwania wobec Unii gwałtownie rosną, ostatnio 
w sprawie bezpieczeństwa i zbrojeń. I tu mamy paradoks: pań­
stwa członkowskie z jednej strony publicznie wyrażają poparcie 
np. dla programu SAFE (unijny instrument finansowy wspiera­
jący obronność – przyp. red.), ale przecież bezpieczeństwo musi 
być „kupowane” z budżetów państw członkowskich, samej Unii 
na to nie stać. W sensie finansowym jej rola ma głównie charakter 
mobilizacyjny i organizacyjny.

Unia to arena negocjacji.
Nie dość tego powtarzać. Przecież w wyniku różnic między 

Berlinem i Paryżem reforma strefy euro ugrzęzła dwa, trzy 
lata temu. Dodajmy – reforma przecież niezbędna dla dalszego 
rozwoju Unii. Ona ma również wymiar polityczny, bo przecież 
jeśli chcemy odciąć tlen ruchom skrajnym w Europie, to musi­
my zadbać o rozwój gospodarczy, o społeczną stabilność. A jest 
na to szansa, bo według badań sondażowych wciąż ponad 65 proc. 
Europejczyków popiera unijny projekt. Teraz trzeba temu pro­
jektowi nadać treść i sprawczość.

ROZMAWIAŁ MAREK OSTROWSKI
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Październikowe numery  
już w punktach 

sprzedaży prasy i na  
sklep.polityka.pl

POSZERZAMY HORYZONTY 

Naukowe miesięczniki 

Prenumerata 
cyfrowa 

obu tytułów: 
projektpulsar.pl

Prenumerata  także z bezpłatną dostawą do wybranego 
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iemal wszystkie sondaże zawio-
dły. Pierwszą turę wyborów 
prezydenckich w Brazylii miał 
wygrać urzędujący przywódca, 
legenda latynoamerykańskiej 

lewicy, Lula da Silva. Różnicę „na żyletki” 
przewidywano dopiero w drugiej turze, 
która odbędzie się w najbliższą niedzielę. 
Zwycięstwo ultraprawicowca Flavia Bolso-
naro już w pierwszej turze zostawiło Luli 
niewielkie szanse na odwojowanie wyniku.

Ostatnią deską ratunku dla lidera lewi-
cy są ci, którzy nie głosowali w pierwszej 
odsłonie. Frekwencja wyniosła 79 proc. 

i w polskiej optyce wydaje się wysoka, ale 
w Brazylii głosowanie jest obowiązkowe 
– tam uznano ją za niską. Jeśli Luli uda się 
przeciągnąć na swoją stronę zdecydowaną 
większość nieobecnych, wciąż będzie mieć 
szansę. Potrzebuje cudu i w polityce takie 
cuda czasem się zdarzają. Ale rzadko.

Człowiek klanu
Wiele wskazuje na to, że nowym prezy-

dentem Brazylii zostanie 45-letni Flavio 
Bolsonaro. Tę kandydaturę, jak głosi wieść, 
narzucił obozowi ultraprawicowców jego 
ojciec Jair, były prezydent, który odsiaduje 
w areszcie domowym wyrok 27 lat pozba-
wienia wolności za próbę zamachu stanu 
po przegranych wyborach w 2022 r. Stary 
Bolsonaro, nieufający nikomu, chciał mieć 
pewność, że jeśli jego obóz polityczny wró-
ci do władzy, on będzie mieć nadal wpływ 
na bieg spraw. Początkowo sondaże nie da-
wały szans jego synowi. Uważano, że for-
sując kandydaturę Flavia, senior Bolsona-
ro przedkłada interesy klanu rodzinnego 
ponad interes obozu politycznego. Jednak 

Obecny prezydent  
Lula da Silva, wciąż popularny,  
lecz politycznie samotny, może  

jeszcze liczyć na wyborców centrowych

Flavio Bolsonaro, syn skazanego eksprezydenta puczysty, 
 jest o krok od wygrania prezydentury Brazylii.  

Czym porwał za sobą blisko połowę wyborców?

ARTUR DOMOSŁAWSKI

Prawa ręka ojca
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wydarzenia potoczyły się zgodnie z ocze-
kiwaniami i klanu, i obozu.

Flavio ma opinię najbardziej umiarko-
wanego w rodzinie. Nie demonstruje sym-
patii do dawnej dyktatury wojskowej, nie 
popisuje się seksistowskimi i rasistowski-
mi wypowiedziami, z jakich słynął ojciec; 
w porównaniu z nim i z braćmi jest istnym 
gołąbkiem, przynajmniej tak się prezentu-
je. Jego brat Carlos, podobnie jak macocha 
Michelle (trzecia żona katolika Jaira) zostali 
właśnie wybrani do senatu. Inny brat, Edu-
ardo, przyczaił się w Stanach Zjednoczo-
nych, gdzie zajmuje się polityką zagranicz-
ną klanu. W Brazylii skazano go zaocznie 
na cztery i pół roku więzienia za nielegalne 
próby wpływania na proces ojca puczysty.

Flavio bynajmniej nie odcina się od ojca. 
Przeciwnie – uważa go za ofiarę politycz-
nych prześladowań. Zapowiedział, że jeśli 
wygra wybory, podejmie kroki na rzecz 
amnestii dla wszystkich skazanych za pró-
bę puczu. Takich osób jest 1402, większość 
z nich to uczestnicy demolki budynków 
pałacu prezydenckiego, kongresu i sądu 
najwyższego w stolicy kraju Brasilii.

Fala z Waszyngtonu
Czym Bolsonaro junior porwał blisko 

połowę Brazylijczyków? Zapowiedział 

obniżenie podatków, ograniczenie do mini-
mum roli państwa i budowę megawięzień. 
Ta ostatnia zapowiedź to lejtmotyw kampa-
nii także innych reakcyjnych liderów w re-
gionie; takoż i polityka twardej ręki wobec 
przestępczości zorganizowanej, którą 
Bolsonaro nazywa „narkoterroryzmem”. 
Nazwa „narkoterroryzm” nie jest niewinna 
– posługuje się nią Donald Trump i otwie-
ra ona drzwi do interwencji zbrojnej USA. 
Brazylia pod przywództwem Bolsonaro 
juniora zapewne przystąpi do sojuszu po-
litycznego tworzonego przez Trumpa.

Żadne oskarżenia ani śledztwa proku-
ratury nie zaszkodziły liderowi wyścigu 
o prezydenturę. Bolsonaro junior, któ-
ry zapowiada walkę ze zorganizowaną 
przestępczością, sam jest oskarżany o ko-
rupcję, pranie pieniędzy, bliskie związki 
z bankierem, który był mózgiem głośnej 
korupcyjnej afery. Flavio jeszcze jako 
poseł w imieniu stanowego parlamentu 
odznaczył sądzonego za zabójstwo poli-
cjanta, który stał się później ważną figurą 
przestępczych milicji – postrachu dzielnic 
nędzy – trudniących się wymuszaniem 
pieniędzy. W biurze parlamentarnym 
zatrudniał matkę i żonę skazanego, które 
nie wykonywały żadnej pracy, a on przy-
właszczał część ich wynagrodzenia.

Młodego Bolsonaro niesie fala, jaka 
wezbrała w regionie w ostatnich latach, 
a której patronuje lokator Białego Domu. 
Jej liderzy, a za nimi ich zwolennicy, kwe-
stionują nie tylko egalitarne reformy 
ostatniego ćwierćwiecza, lecz także całą 
progresywną racjonalność. Zwracają się 
ku zmitologizowanym obrazom przeszło-
ści, gloryfikują zbrodnicze prawicowe 
dyktatury, kpią z praw kobiet, rdzennych 
mieszkańców, osób LGBT, negują zmiany 
klimatyczne. Podoba im się szeroki dostęp 
do broni palnej i drakońskie kary za naj-
drobniejsze nawet przestępstwa. Szczują 
przeciw imigrantom.

Skrajni prawicowcy zdobyli już władzę 
w Argentynie ( Javier Milei), Chile ( José 
Antonio Kast), Kolumbii (Abelardo de La 
Espriella), Boliwii (Rodrigo Paz), Peru (Ke-
iko Fujimori), Salwadorze (Nayib Bukele) 
i kilku małych państwach.

Być może hasłem Bolsonaro, które 
najbardziej trafiło do wielu Brazylijczy-
ków, były nie niskie podatki ani obcięcie 
funkcji społecznych państwa, lecz wizja 
zakończenia epoki Luli i Partii Pracują-
cych. Najczęściej powtarzanym słowem 
w jego kampanii była „zmiana”. Być może, 
jak sugerują niektóry komentatorzy, 

to zmęczenie starymi politykami – tak 
lewicy, jak i prawicy – jest najsilniejszym 
wiatrem w żagle bolsonaryzmu.

Mistrz wstawania
Lula i jego Partia Pracujących to długa 

i imponująca historia – ponad 45 lat walki 
o demokrację i o prawa słabych, nieuprzy-
wilejowanych. Syn pary biednych z bied-
nego regionu kraju, wychowany w wie-
lodzietnej rodzinie przez samotną matkę 
(ojciec ich porzucił). Zbuntowany przeciw 
dyktaturze wojskowej lider związku me-
talowców i założyciel Partii Pracujących, 
która zmusiła wojskowych do stopniowe-
go oddawania władzy. Charyzmatyczny 
mówca i świetny negocjator – z pracodaw-
cami, z rekinami świata finansów, z dykta-
torskim rządem. Pragmatyk, który układa 
się z przysłowiowym diabłem, jeśli służy 
to tym, którym obiecał poprawę losu.

Trzy razy przegrywał wybory prezy-
denckie – wygrał dopiero za czwartym, 
w 2002 r. Nie złamała go śmierć żony, z któ-
rą spędził większość życia, ani rak. Nie 
złamały go fałszywe oskarżenia, brudna 
kampania oszczerstw i więzienie oparte 
na lipnych poszlakach. Upadał i wstawał 
– ostatnio, gdy uwolniony od zarzutów, 
wypuszczony z więzienia odbudował 
swoją reputację, i po raz trzeci, w 2022 r., 
wygrał wybory prezydenckie. Pokonał 
w nich Jaira Bolsonaro – patriarchę klanu.

Za swój największy sukces uważa wycią-
gnięcie z ubóstwa ok. 40 mln Brazylijczy-
ków; włączenie wykluczonych do grona 
beneficjentów bogactw kraju; przezwycię-
żenie historycznych niesprawiedliwości; 
awans społeczny potomków niewolników 
i większą obecność kobiet w instytucjach 
władzy. Jak mawia czasem, dzieci sprzą-
taczek, pracownic domowych, dozorców 
mogą dziś zostać lekarzami i prawnikami 
– kiedyś nie do pomyślenia. Gdy z końcem 
2010 r. – po ośmiu latach rządów – opusz-
czał urząd prezydenta, cieszył się aproba-
tą 90 proc. Brazylijczyków.

Mimo zaawansowanego dziś wieku 
– niedługo skończy 81 lat – nadal tryska 
energią. Dbanie o formę fizyczną, które 
zawdzięcza w dużej mierze sporo młod-
szej żonie, socjolożce Rosângeli da Silvie 
(zwanej Janją), stało się nie tylko strategią 
piarową, ale też promowaniem zdrowego 
stylu życia. Janja skutecznie zarządza 
nagraniami wideo w mediach społeczno-
ściowych, na których Lula dźwiga sztangi 
na siłowni, żwawo maszeruje na bieżni 
lub truchta w parku.
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Kończąca się trzecia już kadencja Luli 
była przede wszystkim porządkowaniem 
bałaganu, jaki zostawił po swoich rządach 
Bolsonaro ojciec (2019–22). Lula wznowił 
porzucone lub wypaczone przez niego pro-
gramy socjalne dla najbardziej potrzebu-
jących. Jedną z konsekwencji tych działań 
było ponowne skreślenie Brazylii z oen-
zetowskiej „mapy głodu” (w pierwszych 
dwóch kadencjach, 2003–11, rząd Luli 
zlikwidował zjawisko głodu, ale polityka 
Bolsonaro sprawiła, że plaga ta wróciła).

W ostatnich czterech latach wzrosła 
płaca minimalna i zmniejszyło się bezro-
bocie. Rząd Luli zajął się zmorą brazylij-
skich rodzin – zadłużeniem gospodarstw 
domowych. Program oddłużania „Desen-
rola Brasil” otworzył drogę do renego-
cjacji długów milionów Brazylijczyków. 
Zniesiono podatek dochodowy dla osób 
zarabiających do 5 tys. reali miesięcznie 
(ok. 4 tys. zł). Jednocześnie najbogatsi płacą 
więcej, a dodatkowo obciążono ich fundu-
sze i inwestycje utrzymywane za granicą.

Przywrócono funkcjonowanie wielu 
instytucji, m.in. powróciły konkursy 
na stanowiska w administracji publicznej. 
Przywrócono zlikwidowane przez Bolso-
naro ministerstwa – kultury i ds. kobiet. 
To ostatnie prowadzi intensywną kam-
panię przeciw kobietobójstwom (w Bra-
zylii śmiertelnymi ofiarami przemocy 
domowej padają średnio cztery kobiety 
dziennie).  A jednak wszystkie te naprawy, 
reformy nie wystarczyły, by po pierwszej 
turze Lula był faworytem wyścigu o pre-
zydenturę. Dlaczego?

Krótka pamięć
Skrajna prawica trafiła ze swoim prze-

kazem do duchowości ludowej i przeko-
nała wielu wyborców do utopii indywidu-
alizmu jako drogi do lepszego życia. Gdy 
w czasach globalizacji, potęgi rynków 
finansowych i ponadnarodowych kon-
cernów państwo może mniej, zbawiajmy 
się sami. Niektórzy komentatorzy przy-
wołują w tym kontekście włoskiego my-
śliciela, komunistę Antonia Gramsciego. 
Ukuł on pojęcie hegemonii kulturowej, 
wedle którego władzę sprawuje się nie 
tylko za pomocą instytucji przemocy, lecz 
także dominującego światopoglądu. Kto 
zdoła narzucić własną narrację, symbo-
le, obrazy, wartości, ten dyktuje warunki 
i politycznie wygrywa. Ta sztuka udaje się 
dziś skrajnej prawicy nie tylko w Brazylii.

Filarami przekazu Flavia Bolsonaro 
są wiara, rodzina, osobisty dobrobyt. 

A państwo, polityki społeczne, progre-
sywne idee odsyła do lamusa. Nierówno-
ści są naturalnym stanem rzeczy (zatem 
precz z „rozdawnictwem”), czyńmy sobie 
naturę poddaną (więc tnijmy Amazonię), 
osobisty dobrobyt to znak przychylności 
Boga (więc po co wyciągać nieszczęśników 
z nieszczęść?).

Spójne i okrutne – lecz podoba się poło-
wie wyborców w spolaryzowanym kraju. 
Bo przecież skoro przestępczość panoszy 
się na ulicach, to może – jak sądzi pewnie 
niejeden wyborca Bolsonaro – samoobro-
na (czytaj: szeroki dostęp do broni) jest re-
ceptą. Twarda ręka i megawięzienia – też. 
Koncept ratowania się na własną rękę, 
także w innych obszarach życia, trafia 
na podatny grunt, gdy państwo nie nadąża 
z rozstrzyganiem kolejnych problemów. 
Te uproszczone, nierzadko mylące komu-
nikaty, docierają do wiernych Kościołów 
ewangelikańskich, użytkowników plat-
form cyfrowych i mediów społecznościo-
wych po wiele razy codziennie. I odwo-
łują się do instynktów, nawet nie uczuć, 
na pewno nie rozumu. Skrajna prawica 
skutecznie je rozgrywa, lewica jest w tej 
grze nieudolna.

W Brazylii rządząca Partia Pracują-
cych i sam Lula niosą dziś na sztandarach 
własne sukcesy, ale głównie te sprzed 
15–20 lat: program Bolsa Familia (port. 
Koszyk Rodzinny) i wiele innych progra-
mów społecznej inkluzji, dostęp do uni-
wersytetów dla nieuprzywilejowanych, 
ogólnie – wyciąganie biednych z biedy. 
Tyle że działania te ludzie traktują dziś 
jako przezroczystą, bezimienną politykę 
państwa, a nie osiągnięcia Luli i lewicy. 
Społeczna pamięć się zaciera, a ciepła 
woda w kranie jest oczywistością.

W odbywających się równocześnie 
wyborach do parlamentu i na guberna-
torów błędem Partii Pracujących było 
prawdopodobnie postawienie na starych, 
opatrzonych liderów. Bolsonaro junior 
i jego Partia Liberalna wpuścili młodych, 
niezwiązanych z tradycyjnymi partiami, 
co stworzyło efekt świeżości, otwarcia 
na nowe pokolenie. Wielu zasłużonych 
działaczy lewicy przegrało miejsca w par-
lamencie i stanowiska gubernatorów 
z młodszymi ultrasami – zadziałał efekt 
nowości i nadziei na zmianę.

W „Krótkim manifeście przeciw rozpa-
czy” lewicujący pisarz i wykładowca socjo-
logii  José H. Bortoluci sugeruje przywód-
com Partii Pracujących sformułowanie 
nowych diagnoz, także autokrytycznych, 

nowego repertuaru działań i nowego 
języka. Apeluje o odważne przyznanie, 
że dawne sukcesy już nie wystarczają. 
„Aby sutuacja się odwróciła, trzeba stwo-
rzyć alternatywę na miarę rewolucji po-
lityczno-kulturowej, jaką z wielkim suk-
cesem wdrożył obóz przeciwny – pisze 
Bortoluci. – [Powinna to być] radykalnie 
nowa, przekonująca wizja przyszłości, 
zbudowana z materii prawdziwego życia 
i energii marzeń”.

Wyczerpani zdecydują
Czy Lula będzie w stanie wejść na tę 

ścieżkę? Być może jako mentor czy pa-
tron. Na razie ma inny ból głowy, któremu 
próbuje zaradzić – drugą turę wyborów, 
bój ostatni o demokrację i zatrzymanie 
reakcyjnego tsunami. Przez dekady miał 
krąg zaufanych, którzy mówili mu w oczy 
niewygodne prawdy. Poumierali lub odda-
lili się. Dziś, choć wciąż popularny, Lula 
jest politycznie samotny i – jak mówi 
w „El País” jego dawny przyjaciel i wciąż 
niezachwiany zwolennik brat Betto, domi-
nikanin – nikogo nie słucha. A może słu-
cha, bo zawsze słuchał, tylko ci, którzy go 
otaczają, nie mają odwagi mówić mu tego, 
co trudno przyjąć.

Przed niedzielnym finałem Lula wycią-
ga rękę do wyborców centrowych, których 
część mogła zagłosować w pierwszej tu-
rze na Bolsonaro, a inna część nie poszła 
na wybory. Różne głosy wzywają do sze-
rokiego frontu demokratycznego, aby 
połączyć nie tylko tych, którzy zazwyczaj 
popierają lewicę. Kartą przetargową Luli 
są zagrożenia dla demokracji, jakie mogą 
przynieść rządy klanu Bolsonarów, jak 
i zagrożenie suwerenności kraju – bo Bol-
sonarowie są zblatowani z Trumpem, a ten 
już wyciąga ręce po niektóre z drogocen-
nych brazylijskich surowców.

Jak pisze analityk Leonardo Sakamoto, 
wybory może rozstrzygnąć „wyczerpany 
Brazylijczyk”, mający dość politycznej 
polaryzacji i wiecznej bijatyki. Wśród 
21 proc. niegłosujących w pierwszej tu-
rze takich jest zapewne sporo. Ich ewen-
tualne poparcie będzie kwestią nie tylko 
dobrej lub złej kampanii, lecz także tego, 
czy z własnej woli wyjdą na ulice demon-
strować i przekonywać nieprzekonanych, 
że od odwrócenia wyniku z pierwszej tury 
zależy przyszłość kraju. Bo z Bolsonaro 
juniorem za sterami jawi się ona w ciem-
nych kolorach – jeśli nie od razu czarnym, 
to na pewno brunatnym.

ARTUR DOMOSŁAWSKI
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Czy to koniec „namiestniczki USA na Bałkanach”?  
Kimberly Guilfoyle okazała się równie sprawna  

i skorumpowana jak jej niedoszły teść Donald Trump.

Upadła Afrodyta
ŁUKASZ WÓJCIK

C
ała na czarno. Czarny makijaż 
w stylu smokey eye, czarne 
obcisłe kreacje od znanych 
projekta ntów. G enera lnie 
styl kobiet z otoczenia Donal-

da Trumpa: włosy niczym u Roszpunki, 
sztuczne rzęsy, powiększone usta, wyso-
kie obcasy. I nominacja na ambasadorkę 
Stanów Zjednoczonych w Grecji. Mo-
głoby się wydawać, że to historia, jakich 
wiele w okolicach Białego Domu. Ważne 
stanowisko zajmuje osoba niekompe-
tentna, której prezydent był coś winien 
– albo zakłada, że ona będzie mu coś 
winna. Nominatka się kompromituje, ale 
zanim z hukiem straci posadę, na lewo 
i prawo „monetyzuje” dostęp do Białego 
Domu, dzięki czemu gromadzi pokaźny 
majątek. Pozory mogą jednak mylić.

1 „Prześlij mi te pieniądze. Proszę” 
– miała napisać na Signalu do Erica 

Detersa. Potem w ysłała mu również 
instrukcje, jak zrobić przelew, nie zo-
stawiając śladów. Był wrzesień 2025 r., 
dzień przed przesłuchaniem w Kongre-
sie, które miała przejść jako kandydatka 
na ambasadorkę. Procedury wymagają, 
aby taka osoba nie miała żadnych nieja-
snych zobowiązań, które mogłyby po-
służyć do szantażu. 57-letnia Kimberly 
Guilfoyle była wtedy spłukana. Na kar-
cie kredytowej miała debet dochodzący 
do 100 tys. dol. I właśnie o taką sumę 
poprosiła Detersa, bogatego biznesme-
na i donatora Republikanów. Deters naj-
pierw odpisał jej, że taki przelew skoń-
czyłby się dla niego rozwodem, a potem 
przyznał, że „nie ma akurat tyle wolnej 
gotówki”.

Guilfoyle, zanim poszła w zaparte 
i zaczęła przekony wać, że ujawniona 
konwersacja z Detersem to w y twór 
sztucznej inteligencji, wcześniej się 
tłumaczyła, że Deters był jej winny aku-
rat 100 tys. dol. za wykłady i szkolenia, 
które przeprowadziła podczas orga-
nizowanych przez niego „konferencji” 
(media nie znalazły po nich śladu). Gdy 
na początku października „Wall Street 
Journal” ujawnił tę historię, prezydent 
Trump jeszcze przez kilka dni próbował 
jej bronić. W końcu się poddał i napisał: 
„Niemiło to wszystko czytać o Kimberly”. 
13 października nowa rzeczniczka Białe-
go Domu Katie Zacharia poinformowała, 
że prezydent poprosił Guilfoyle o ustą-
pienie ze stanowiska. To jednak nie ko-
niec tej historii.
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2 Trump radykalnie spersonifikował 
politykę zagraniczną USA, którą 

prowadzą dziś członkowie jego rodziny, 
dawni prawnicy, koledzy z deweloperki. 
Od początku drugiej kadencji jego ludzie 
wyrzucili prawie 40 proc. dotychczaso-
wej kadry dyplomatycznej – „zwolnieni 
nie budzili zaufania prezydenta”, głosiło 
oficjalne oświadczenie. Rzadko się zda-
rza, że ktoś z ostańców wyjeżdża kiero-
wać placówką dyplomatyczną. Polska ma 
problem z nominacjami ambasadorskimi? 
To żaden problem. Na 196 stanowisk amba-
sadorskich w amerykańskiej służbie dy-
plomatycznej jeszcze w zeszłym tygodniu 
nieobsadzonych było 93. W zasadzie 94, 
licząc ambasadę w Grecji.

Guilfoyle, która ją właśnie opuściła, 
to prawie rodzina Trumpa. Przedstawia 
się jako dziecko imigrantów, choć matka 
pochodziła z Portoryko formalnie nale-
żącego do USA. Ojciec był z pochodzenia 
Irlandczykiem – stąd charakterystyczne 
nazwisko – ale z papierów Amerykani-
nem. Urodziła się w San Francisco, tam 
też skończyła prawo – aby opłacić studia, 
dorabiała jako modelka bielizny. Nigdy 
nie miała problemów z eksponowaniem 
swojego ciała, o czym zaraz.

Po studiach szybko awansowała w pro-
kuraturze, dochodząc do stanowiska za-
stępczyni prokuratora okręgowego. Wów-
czas poznała swojego pierwszego męża, 
Gavina Newsoma, dziś demokratycznego 
gubernatora Kalifornii i jednego z preten-
dentów do Białego Domu, wtedy – szere-
gowego radnego San Francisco. Co roku 
jeździli na kolejne „podróże poślubne”, 
a gdy Newsom został burmistrzem miasta 
św. Franciszka, polecieli do Grecji.

Po latach Guilfoyle przyzna, że właśnie 
wtedy poczuła, że jest „duchową Greczyn-
ką”. Przypomniała sobie kurs ze starożyt-
ności, który zaliczyła na studiach, po po-
wrocie do kraju zarządziła wielki remont 
domu w stylu greckim. Wkrótce potem 
rozwiodła się z Newsomem i zaczęła solo-
wą karierę. Przeniosła się na Wschodnie 
Wybrzeże i na ekran. Najpierw doradzała 
w kwestiach prawnych CNN, w końcu tra-
fiła do Fox News, największej prawicowej 
telewizji w USA. W latach 2011–18 prowa-
dziła tam popularny program polityczny 
„The Five”, w czym zasadniczo przydał się 
jej ofensywny język. Ale ofensywna była 
też w innej sferze, co zresztą przyniosło 
jej po raz pierwszy ogólnokrajową sławę.

Zaczęło się od listu, który jedna z asy-
stentek Guilfoyle wysłała do dyrekcji 

Fox News. Na bitych 42 stronach opisała 
tam wszystkie niestosowne zachowania 
przełożonej. Guilfoyle m.in. kazała jej 
pracować razem z nią w domu, po któ-
rym chodziła nago, i domagała się recen-
zji swojego ciała, a także genitaliów męż-
czyzn, z którymi spała (miała je wszystkie 
sfotografowane). Namawiała asystentkę 
do uprawiania seksu z bogatymi gośćmi 
jej programów i puszczała filmy porno 
w biurze. Stacja musiała zapłacić ponad 
10 mln dol. odszkodowania asystentce, 
która i tak wytoczyła proces Guilfoyle. 
Ona sama wszystkiemu zaprzecza, ale jej 
proces zakończył się ugodą, zapewne sło-
no opłaconą. Po tym wszystkim wyrzuco-
no ją z Fox News.

3 Korzystając ze swych telewizyjnych 
znajomości, Guilfoyle trafiła do wiel-

kiej polityki. Starający się o reelekcję 
Trump akurat potrzebował kobiet w kam-
panii, bo wśród Amerykanek miał wy-
raźnie gorsze notowania od Joe Bidena. 
Guilfoyle najpierw zajęła się finansami 
kampanii, ale Trump szybko zrobił z niej 
wiecową gwiazdę i – ku zaskoczeniu wielu 
doświadczonych Republikanów – powie-
rzył jej otwarcie partyjnej konwencji.

Trump miał nosa, Guilfoyle błyszczała. 
Niemal wrzeszcząc, ostrzegała, że Demo-
kraci „chcą zniszczyć ten kraj oraz wszyst-
ko, o co walczyliśmy i co jest nam drogie”. 
Wystąpienie zakończyła okrzykiem: 
„Panie i panowie, liderzy i bojownicy 
o wolność i amerykańskie marzenie: to, 
co najlepsze, dopiero przed nami!”. Trump 
miał jej potem powiedzieć, że było to jedno 
z „najwspanialszych” przemówień, jakie 
kiedykolwiek widział. Podczas tamtej 
kampanii Guilfoyle „poznała seksualnie”, 
jak sama się chwaliła, Donalda Trumpa, 
choć juniora – para szybko się zaręczy-
ła. Dziś Donald senior mówi: „ledwie ją 
znam”, ale Guilfoyle przez cztery lata 
nie przegapiła żadnej rodzinnej imprezy 
Trumpów, raz nawet zorganizowała swoje 
urodziny w Mar-a-Lago. Tam też miały się 
odbyć huczny ślub i wesele.

Aż w grudniu 2024 r. brytyjski tabloid 
„Daily Mail” opublikował plażowe zdjęcia 
Donalda juniora z niejaką Bettiną Ander-
son w niepozostawiających wątpliwości 
pozach. „New Yorker” donosił, że Trump 
senior wpadł w panikę. A Stephanie Gri-
sham, była rzeczniczka pierwszej damy 
Melanii Trump, napisała w serwisie X: 
„Ona wie zdecydowanie za dużo o rodzi-
nie Trumpów i ich najbliższym otoczeniu; 

domyślam się, że woleliby mieć ją jak naj-
dalej od siebie”.

Grecję wymyśliła sobie sama, Trump ju-
nior przezornie się za nią wstawił i Trump 
senior długo się nie zastanawiał.

4 „Wiesz, mogę dać ci cały świat. 
Na to zasługujesz” – mówiła do Ale-

xandrosa Exarchou, jak wynika z nagrania 
ujawnionego przez „Wall Street Journal”. 
„Zarobię dla ciebie mnóstwo pieprzonej 
kasy”. Exarchou to jeden z najbogatszych 
Greków, właściciel koncernu AKTOR 
Group, do niedawna z branży budowlanej. 
Na pokładzie jego odrzutowca Guilfoyle 
poleciała w styczniu na Światowe Forum 
Ekonomiczne do Davos. Exarchou to waż-
na postać, jeszcze do niej wrócimy. Inny 
bogaty Grek, magnat z branży żeglugo-
wej Nikolas Tsakos, wcześniej, na święta, 
gościł ją w swoim domu w szwajcarskim 
Gstaad. A po Davos zaprosił do aparta-
mentu w paryskim hotelu Four Seasons 
George V (ponad 40 tys. zł za noc). Guil-
foyle była już wtedy ambasadorką USA 
w Grecji.

Senat zatwierdził ją na to stanowisko 
we wrześniu 2025 r. Początkowo Grecy 
zareagowali z rezerwą. Przypomniano 
jej, że podczas greckiego kryzysu finan-
sowego na antenie Fox News nazwała ich 
„darmozjadami”, których należy ukarać 
„niczym psa sikającego na dywan”. Nie-
które gazety pisały nawet o braku sza-
cunku dla Grecji. Ale tylko do dnia, gdy 
przyleciała do Aten.

Już pięć dni po przylocie, 5 listopada 
2025 r., wzięła udział w uroczystości 
podpisania przez Grecję umowy z ame-
rykańskim koncernem ExxonMobil 
w sprawie rozpoczęcia poszukiwań gazu 
ziemnego na północny zachód od Korfu. 
10 listopada patronowała umowie ga-
zowej między greckim premierem Ki-
riakosem Mitsotakisem a ukraińskim 
prezydentem Wołody my rem Zełen-
skim. Potem Guilfoyle powie portalowi 
Breitbart News, że regularnie rozmawia 
z Mitsotakisem: „A jeśli chodzi o (grec-
kich – przyp. red.) ministrów spraw 
zagranicznych, obrony czy marynarki 
wojennej, to zawsze odbierają ode mnie 
telefon”. W reakcji na to znany grecki 
politolog Konstantinos Filis napisał, 
że „wyglądamy jak kraj Trzeciego Świa-
ta”. A wywodzący się z lewicy były szef 
MSZ Jeorjos Katrungalos mówił, że ma 
„wrażenie, jakby USA współrządziły 
Grecją”.
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5 Pieniądze, których na początku tego 
tekstu domagała się Guilfoyle od De-

tersa, to był tylko finał całej serii skandali 
z jej udziałem, ujawnianych od początku 
września głównie przez „Wall Street Jour-
nal”. Zaczęło się od pewnej ateńskiej kolacji 
w marcu 2026 r. – pani ambasador poróż-
niła się tam z greckim ministrem energii 
Stawrosem Papastawru. Groziła mu pu-
blicznie, że jeśli Ateny nie zaangażują się 
bardziej we współpracę gazową z USA, 
to grecki rząd może upaść. Po czym zwró-
ciła uwagę na kryzys rządowy w Rumunii. 
„Możemy to zrobić każdemu krajowi, któ-
remu zechcemy. Możemy to zrobić tutaj” 
– miała powiedzieć. Papastawru potem 
zaprzeczał, ale świadków było zbyt wielu.

Gdy więc rumuński rząd rzeczywiście 
upadł 5 maja, tamtejsza opozycja i nieza-
leżne media rzuciły się sprawdzać wersję 
z udziałem Guilfoyle i… znalazły zdjęcia 
z jej kolejnych, nieoficjalnych wizyt w Ru-
munii. Na jednym z nich miesiąc przed 
obaleniem rządu Guilfoyle rozmawia 
z bliskim doradcą prezydenta Nicuşora 
Dana i przedstawicielem lidera skrajnej 
prawicy George’a Simiona. Rumuńskie 
media pisały wtedy o „woni spisku”.

Wkrótce psychoza opanowała cały re-
gion. Bułgarskie media pisały, że wiosną 
2026 r. Guilfoyle trzykrotnie była w Sofii, 
gdzie spotkała się z prezydentką Ilijaną 
Jotową. W marcu rozmawiała z premie-
rem Albanii Edim Ramą. Taka pętla wokół 
Bałkanów nie jest standardowym zacho-
waniem ambasadora akredytowanego 
przecież tylko w jednym kraju. Chodziło 
jednak o niestandardowy projekt.

6 Bałkany, tak jak spora część Europy, 
od 2022 r. przechodzą gwałtowną 

transformację energetyczną. Większość 
tamtejszych państw jest na jakimś etapie 
akcesji do Unii Europejskiej i w związku 
z tym stara się dostosować z jednej stro-
ny do sankcji unijnych (w tym przypadku 
przeciw Rosji), a z drugiej – do wspólnej 
polityki klimatycznej, która wymusza 
stopniowe odejście od paliw kopalnych.

Przypomina to często polski przypadek, 
ale na sterydach. Bo nie dość, że w punk-
cie wyjścia stopień uzależnienia od ro-
syjskich surowców energetycznych był 
wyższy i w zasadzie bezalternatywny, 
to jeszcze brakuje pieniędzy na inwestycje 
w energię odnawialną. Państwa bałkań-
skie skazane są więc na paliwo przejścio-
we, czyli gaz ziemny. Nie ma go w Europie, 
z Rosji nie wolno, więc pozostaje jedyne 

na świecie państwo z nadwyżką produk-
cji, czyli USA.

Guilfoyle przez 11 miesięcy swojego am-
basadorowania zrobiła bardzo wiele, żeby 
zapewnić swojej ojczyźnie w zasadzie mo-
nopol na dostarczanie LNG na Bałkany. 
Grecja odgrywa tu rolę kluczową – wła-
śnie stąd startuje Wertykalny Korytarz 
Gazowy, który docelowo będzie zaopatry-
wać w amerykańskie LNG Bułgarię, Ru-
munię i Albanię, a może Węgry, Słowację, 
Ukrainę i Mołdawię. W 2026 r. za sprawą 
Guilfoyle do projektu oficjalnie dołączyły 
Serbia i Macedonia Północna.

Priorytetem ma być całkowite unieza-
leżnienie regionu od rosyjskich źródeł 
energii. Eksperci ostrzegają jednak przed 
pułapką amerykańskiego monopolu, 
w ramach którego już dziś Amerykanie 
sprzedają swój gaz po wyraźnie wyższych 

z gazem. Koncern Exarchou znalazł się we 
wszystkich umowach podpisanych z ini-
cjatywy Guilfoyle. Dziennik „Financial 
Times” nazywał to mechanizmem „kupo-
wania dostępu”, który niemal powszech-
nie stosują ludzie z otoczenia Trumpa. 
„Wall Street Journal” pisze, że gdy tylko 
wyszło na jaw, że Guilfoyle jedzie na pla-
cówkę do Aten, zaraz zaczęli wokół niej 
krążyć greccy biznesmeni. A ona wiedzia-
ła, jak tę sytuację wykorzystać.

Przykład, o którym wiemy. Jeszcze gdy 
zarządzała finansami kampanii Trumpa, 
poznała szefa organizacji „Greek Votes for 
Trump” Christosa Marafatsosa. To mło-
dy Amerykanin greckiego pochodzenia, 
który przez kilka lat prowadził firmę do-
starczającą greckie produkty spożywcze 
do restauracji w pobliżu Waszyngtonu. 
Marafatsos przypadł do gustu Guilfoyle. 
Pomógł jej w przygotowaniu do senackich 
przesłuchań. Miał ponoć służyć również 
radą w sprawach sercowych.

Gdy ambasadorka Guilfoyle pojawiła 
się w Atenach, pojawił się razem z nią 
Marafatsos. Brał udział w najważniej-
szych spotkaniach, podróżował z nią 
po Bałkanach. Wielu dyplomatów brało 
go za szefa biura pani ambasador. Dopiero 
w sierpniu jedna z greckich gazet ujawni-
ła, że od niedawna jest czołowym lobby-
stą AKTOR Group i kilku innych dużych 
greckich firm, które tylko od listopada 
2025 do czerwca 2026 r. zapłaciły za jego 
usługi prawie pół miliona dolarów.

8 Z Guilfoyle jest podobny problem 
jak z Trumpem. Oboje zachowują się 

w sposób niezrozumiały z punktu wi-
dzenia celów, jakie sobie publicznie wy-
znaczają. A może ich prawdziwe cele są 
jednak inne? Tych podobieństw jest wię-
cej. Guilfoyle sprawia wrażenie niezbyt 
rozgarniętej osoby o wybujałym libido, 
której wizerunek i zachowania sugerują, 
że nie może pogodzić się ze swoim wie-
kiem. I której wyznaczono zadanie dale-
ko wykraczające poza jej kompetencje. 
W obu przypadkach to tylko pozory.

Dla amerykańskich interesów – tych 
państwowych i korporacyjnych – Guil-
foyle zrobiła na Bałkanach bardzo wiele. 
Być może jeszcze więcej dla samej siebie. 
Czy to właśnie zabolało Trumpa, który 
kazał jej wracać? Ale przecież prezydent 
USA robi dokładnie to samo, tylko na dużo 
większą skalę. W obu przypadkach eks-
centryzm przesłania wyrachowanie.

ŁUKASZ WÓJCIK

cenach niż rynkowe. UE się obawia, że ter-
miny zapowiadanych dziś kontraktów 
z Amerykanami (w przypadku Albanii 
– do 2050 r.) w praktyce zablokują przej-
ście państw bałkańskich na odnawialne 
źródła energii.

7 Równie duże wątpliwości wiążą się 
z rolą samej Guilfoyle. Otóż wprowa-

dziła ona na Bałkanach model biznesowy 
charakterystyczny dla innych trumpow-
skich biznesów. Nagle się okazało, że stro-
na amerykańska uzależniła podpisywanie 
kolejnych kontraktów gazowych od włą-
czania do nich wspomnianego koncernu 
AKTOR Group Alexandrosa Exarchou 
(tego od samolotu do Davos).

Wyjściowy kontrakt na dostawy do Gre-
cji po stronie odbiorców podpisała spół-
ka, w której mniejszościowe udziały ma 
„grecki Orlen”, czyli DEPA, a większościo-
we właśnie AKTOR Group, czyli firma, 
która wcześniej nie miała nic wspólnego 

Premier Grecji Kyriakos Mitsotakis  
z ambasador USA Kimberly Guilfoyle, 2025 r.
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Ukraińskie ataki na zaplecze rosyjskiego internetu pokazały,  
że jest on dokładnie taki sam jak całe rosyjskie państwo:  

absurdalnie scentralizowany i silny tylko pozornie.

Zabij bota

LEON PIŃCZAK

N
ajpierw jednak o pewnej iluzji. 
Zeszłotygodniowe ukraińskie 
uderzenia na serwerownie 
Yandexu, czyli „rosyjskiego 
Google’a na sterydach”, pokaza-

ły, jak łatwo ulegamy narracjom zgodnym 
z naszymi oczekiwaniami. Dobitnym tego 
przykładem była wrzutka o tym, że owe 
ataki „zabiły” również rosyjskie boty 
szerzące dezinformację. W polskiej i eu-
ropejskiej debacie natychmiast pojawiła 
się teza (i satysfakcja), że rosyjskie boty 
nagle zniknęły z internetu. Podchwycili ją 
politycy, komentatorzy i użytkownicy me-
diów społecznościowych. 12 października, 
podczas pierwszego dnia Warsaw Secu-
rity Forum, mówił o tym sam prezydent 
Ukrainy Wołodymyr Zełenski, sugerując, 
że po uderzeniach było „mniej nienawiści, 

podziałów i prowokacji”. Tyle że to wszyst-
ko nieprawda.

Analiza Cloudflare, firmy specjalizu-
jącej się w infrastrukturze sieciowej, 
wykazała, że gwałtowny spadek auto-
matycznego ruchu generowanego przez 
Yandex (czyli boty) wynikał przede 
wszystkim z zakłóceń w działaniu jego 
serwerów. W przypadku wyszukiwarki 
chodziło głównie o roboty indeksujące 
(sortujące) strony internetowe, a nie kon-
ta szerzące propagandę w mediach spo-
łecznościowych. Cloudflare nie znalazł 
wyraźnych dowodów, że ataki sparaliżo-
wały rosyjskie operacje wpływu w me-
diach społecznościowych.

Ta historia pokazuje, jak łatwo błęd-
nie interpretować dane techniczne i jak 
szybko rozchodzą się informacje zgodne 

z naszymi oczekiwaniami. Zełenski miał 
interes w podkreślaniu skuteczności 
ukraińskich uderzeń, ale jego tezę bezre-
fleksyjnie podchwycili także europejscy 
politycy i komentatorzy. Niewielu zadało 
sobie trud, by zweryfikować źródło wy-
kresu aktywności botów masowo udo-
stępnianego w mediach społecznościo-
wych. A ten wykres okazał się fałszywką.

Od co najmniej 12 lat na konferencjach 
poświęconych bezpieczeństwu słychać 
o konieczności zwalczania rosyjskiej dez-
informacji i sprawdzania źródeł. W nie-
ustannym strumieniu informacji liczą się 
jednak przede wszystkim szybkość i zasię-
gi. To także przykład błędu poznawczego 
zwanego rozumowaniem motywowanym 
– skłonności do uznawania za wiarygodne 
informacji potwierdzających to, w co już 
wierzymy. W powszechnej dziś wojnie 
informacyjnej nawet odbiorcy świadomi 
zagrożenia pozostają podatni na niezwe-
ryfikowane, ale za to kuszące narracje. 

Co nie zmienia faktu, że ukraińskie ata-
ki na centra danych wywołały poważne 
zakłócenia w działaniu usług cyfrowych 
w Rosji. Ich skutki pokazały, jak silnie 

Robot kurierski Yandexu na ulicach Moskwy. 
Z  infrastruktury tego operatora korzystają  

nie tylko indywidualni klienci, ale i tysiące firm.

Ś W I A T
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rosyjska gospodarka uzależniła się od in­
frastruktury krajowych operatorów i jak 
fizyczne zniszczenie kilku obiektów może 
nadwyrężyć cały ekosystem cyfrowy.

Mosty i serwery
We wrześniu, wobec impasu na froncie, 

a nawet lokalnych sukcesów ukraińskiej 
armii na kierunku łymańskim, Rosja 
wzmogła ataki na ukraińską infrastruktu­
rę, m.in. na kijowskie mosty. Zastosowana 
amunicja mogła służyć do przecięcia want 
i uszkodzenia przepraw, których stan 
techniczny był krytyczny jeszcze przed 
rosyjską inwazją w lutym 2022 r. W od­
powiedzi mosty zaczęto osłaniać siatka­
mi antydronowymi, podobnymi do tych 
rozciąganych nad drogami w przyfronto­
wych częściach Donbasu.

Zaraz potem rosyjskie wojsko zaatako­
wało ukraińską infrastrukturę telekomu­
nikacyjną – w ciągu miesiąca uderzyło 
w co najmniej 27 składających się na nią 
obiektów. Ok. 100 tys. ukraińskich gospo­
darstw domowych czasowo straciło stabil­
ny internet, a część stacji telewizyjnych 
miała problemy z nadawaniem. Rosyjskie 
ministerstwo obrony kpiło z zakłóceń, pu­
blikując na Telegramie grafiki z hasłem 
„Przymusowy Detoks Cyfrowy”.

W październiku podobnych grafik 
na kanałach rosyjskiego resortu obrony 
już nie znajdziemy. Tym razem poważne 
zakłócenia dotknęły rosyjskich użytkow­
ników. Różnicę skutków dobrze tłumaczy 
organizacja infrastruktury cyfrowej obu 
państw. Ukraina korzysta z usług wielu 

dostawców, ma bardziej rozproszone za­
soby i otrzymuje wsparcie zachodnich 
firm technologicznych. Po rozpoczęciu 
pełnowymiarowej inwazji część państwo­
wych rejestrów i baz danych przeniesiono 
do chmur obliczeniowych. Dzięki temu 
zniszczenie pojedynczej serwerowni nie 
musi oznaczać utraty danych ani paraliżu 
usług w skali kraju. Nie chroni to Ukrainy 
przed lokalnymi awariami, ale utrudnia 
doprowadzenie do systemowego załama­
nia jej infrastruktury cyfrowej.

W Rosji zasoby są bardziej scentrali­
zowane, a jednym z kluczowych operato­
rów pozostaje technologiczny czempion 
Yandex. Jego centra danych obsługują 
zarówno własne usługi, jak i systemy ze­
wnętrznych klientów. Uszkodzenie kilku 
obiektów może więc odbić się na działa­
niu wielu platform, które z perspekty­
wy użytkownika nie mają ze sobą wie­
le wspólnego.

Yandex w ogniu
7–11 października ukraińskie drony 

uderzyły w trzy z sześciu największych 
centrów danych Yandexu. W Sasowie 
w obwodzie riazańskim wstrzymano pra­
cę jednego z obiektów, w którym znajdo­
wały się dwa z trzech superkomputerów 
firmy. Na zdjęciach satelitarnych Planet 
Labs widać, że skrzydło budynku miesz­
czące serwerownię doszczętnie spłonęło. 
Poważnie uszkodzone są też centra da­
nych we Włodzimierzu i Kałudze.

Zakłócenia szybko odczuli użytkow­
nicy. Problemy objęły nie tylko usługi 

samego Yandexu, w tym Yandex Go (apli­
kacja mobilna: taksówki, bilety komunika­
cji), Yandex Eats (dowóz jedzenia) i Yandex 
Pay (płatności elektroniczne), lecz także 
platformy zewnętrznych firm z sektorów 
bankowego, handlowego i medialnego 
oraz serwisy ogłoszeniowe. Ucierpieć 
miały również niektóre zasoby państwo­
we, w tym portale związane z przyznawa­
niem grantów prezydenckich i rejestrem 
nieruchomości. Kłopoty odnotowano tak­
że poza Rosją, m.in. w Armenii, Białorusi, 
Gruzji, Kazachstanie i Serbii.

Efekt domina wynika z pozycji Yandexu 
w rosyjskiej gospodarce cyfrowej. Firma, 
która na początku XXI w. zaczynała jako 
wyszukiwarka internetowa, rozwinęła 
się w ekosystem obejmujący pocztę, mapy, 
transport, dostawy, płatności i usługi 
chmurowe. W 2025 r. jej wyszukiwarka 
obsługiwała 69 proc. rosyjskiego rynku 
wyszukiwania, a Yandex Cloud miała 
51 tys. klientów zewnętrznych. Z infra­
struktury firmy korzystają więc nie tyl­
ko użytkownicy jej własnych aplikacji, 
lecz także tysiące przedsiębiorstw, które 
przechowują tam dane i utrzymują włas­
ne systemy.

Nie znamy jeszcze pełnego bilansu 
ostatnich ukraińskich ataków. Rosyjscy 
analitycy wskazują, że superkomputery 
Yandexu mogły poważnie ucierpieć wsku­
tek pożarów i zadymienia. Nawet jeśli 
ogień nie dotarł bezpośrednio do serwe­
rów, sadza mogła przedostać się do urzą­
dzeń wraz z powietrzem wykorzystywa­
nym w systemie chłodzenia i uszkodzić 

REKLAMA

©
 S

EF
A

 K
A

RA
C

A
N

/A
N

A
D

O
LU

 /G
ET

TY
 IM

A
G

ES
)

eprasa.pl f2420985f2



62  nr 43 (3587), 21.10–27.10.2026

Ś W I A T

elektronikę. Czyszczenie sprzętu może 
potrwać miesiące, a wymiana uszkodzo-
nych układów – nawet dwa lata, m.in. z po-
wodu sankcji i ograniczonej dostępności 
zaawansowanych chipów Nvidii.

To szczególnie istotne ze względu 
na rolę superkomputerów w rozwoju 
sztucznej inteligencji. Te wyspecjalizo-
wane systemy obliczeniowe pozwalają 
przetwarzać ogromne zbiory danych 
i wykonywać równolegle złożone oblicze-
nia. Yandex wykorzystuje je m.in. do tre-
nowania i rozwijania własnych modeli 
sztucznej inteligencji, w tym YandexGPT. 
Ich długotrwałe wyłączenie mogłoby spo-
wolnić rozwój technologii, a tym samym 
jeszcze bardziej osłabić pozycję Rosji 
w globalnym wyścigu  AI.

Ataki ujawniły zarazem, że rosyjska in-
frastruktura cyfrowa nie była odpowied-
nio przygotowana na uderzenia ukraiń-

skich bezzałogowców. Kilka dni przed 
pierwszym atakiem na obiekty Yandexu 
wiceszef rosyjskiego ministerstwa roz-
woju cyfrowego Jewgienij Fiłatow przeko-
nywał, że centra danych trzeba przenosić 
w głąb kraju, nawet za Ural, jak za czasów 
Stalina. Niektóre przedsiębiorstwa, m.in. 
VK, MegaFon i Rosatom, zamawiały już 
siatki ochronne i detektory dronów oraz 
projektowały schronienia dla pracowni-
ków. 12 października minister łączności 
Maksut Szadajew poinformował, że jego 
resort wspólnie z ministerstwem obrony 
pracuje nad zabezpieczeniem centrów da-
nych. Przygotowania nabrały więc tempa 
dopiero po uderzeniach.

Długofalowe konsekwencje mogą 
być kosztowne dla rosyjskiej branży IT. 

Oprócz naprawy uszkodzonych obiektów 
firmy będą musiały inwestować w ochro-
nę fizyczną, kopie zapasowe i rozprasza-
nie zasobów między różnymi lokaliza-
cjami. Jeśli Ukraina rozszerzy kampanię 
na kolejnych operatorów, koszty wzrosną 
jeszcze bardziej. Stawką jest nie tylko od-
budowa zniszczonych obiektów, lecz także 
zmiana sposobu zabezpieczania cyfrowe-
go zaplecza rosyjskiej gospodarki. Ale Ro-
sjanie nie mają do tego dziś głowy.

Suwerenny, kontrolowany
Runet, czyli rosyjski internet, od lat jest 

stopniowo podporządkowywany pań-
stwu. Proces ten przyspieszył po 2019 r., 
gdy władze zaczęły realizować ideę „su-
werennego Runetu”, zakładającą większą 
kontrolę nad ruchem sieciowym i infra-
strukturą telekomunikacyjną. Podstawy 
tej polityki powstały wcześniej – od 2015 r. 

rosyjskie prawo wymagało przechowywa-
nia danych osobowych obywateli na ser-
werach w kraju. Po pełnowymiarowej in-
wazji na Ukrainę sankcje i wycofywanie 
się zachodnich dostawców usług chmu-
rowych dodatkowo ograniczyły możli-
wości korzystania z zagranicznej infra-
struktury. W rezultacie rosyjskie firmy 
i użytkownicy w coraz większym stopniu 
uzależnili się od krajowych platform.

Ostatnie ukraińskie ataki ujawniły jed-
nak słabość tego modelu. Koncentracja 
danych i usług u krajowych operatorów 
zwiększa kontrolę Kremla nad przestrze-
nią cyfrową, ale nie gwarantuje jej odpor-
ności. Przeciwnie, awaria kilku kluczo-
wych obiektów może zakłócić działanie 
wielu pozornie niezależnych systemów.

„Suwerenny Runet” ma również wymiar 
polityczny. Federalna Służba Bezpieczeń-
stwa rozszerza nadzór nad krajowymi 
platformami, domagając się dostępu 
do danych użytkowników i możliwości 
monitorowania ich aktywności, w tym ko-
rzystania z narzędzi omijających blokady. 
Dla władz krajowa infrastruktura oznacza 
większą kontrolę, dla firm – rosnące obo-
wiązki i koszty, a dla użytkowników – co-
raz większą zależność od usług, których 
dostępność i jakość nie są gwarantowane. 
Paradoks polega na tym, że im mocniej Ro-
sja ogranicza zależność od zagranicznych 
dostawców, tym większe znaczenie zysku-
je odporność krajowej infrastruktury. Paź-
dziernikowe uderzenia pokazały, jak wiele 
pozostaje w tej kwestii do zrobienia.

Znaczenie rusyfikacji internetu wykra-
cza jednak poza ciągłość działania usług 
cyfrowych. Kreml dąży do podporządko-
wania przestrzeni internetowej rosyjskim 
regulacjom, ograniczenia dostępu do za-
granicznych usług i rozszerzenia kontro-
li służb specjalnych. Stawką jest nie tylko 
cyfrowa niezależność państwa, lecz tak-
że pozbawienie Rosjan resztek swobody 
w sieci i dalsze umocnienie rosyjskiego 
Lewiatana. Ukraińskie uderzenia mogą 
więc utrudniać funkcjonowanie usług, 
ale również podważać wiarygodność 
projektu cyfrowej suwerenności, który 
Kreml próbuje budować.

Nie należy jednak traktować takich 
operacji jako uniwersalnej wunderwaf-
fe, która nagle pozwoli Ukrainie wygrać 
wojnę. Ich skutki, choć dotkliwe dla użyt-
kowników i przedsiębiorstw, nie muszą 
przekładać się na osłabienie rosyjskiego 
potencjału militarnego. Mogą natomiast 
przynieść skutek odwrotny do zamierzo-
nego: Kreml może wykorzystać ataki jako 
argument za ostatecznym zerwaniem 
z niepisaną umową społeczną, która 
kształtowała relacje państwa z obywa-
telami w pierwszych dwóch dekadach 
rządów Władimira Putina. Jej istotą było 
polityczne wycofanie się obywateli z ży-
cia publicznego w zamian za względnie 
ograniczoną ingerencję państwa w ich 
prywatność i codzienne życie.

Trudno bowiem zakładać, że na gruzach 
przedwojennej infrastruktury wyrośnie 
„serwer wolności”. W kremlowskich gabi-
netach myślenie o państwie biegnie dziś 
zupełnie innymi torami.

LEON PIŃCZAK
Autor jest analitykiem ds. bezpieczeństwa  

i spraw wschodnich w Polityce Insight.

Sasowo, jedno z centrów danych Yandexu, podczas ataku ukraińskich dronów, 7 października
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Dlaczego polscy psychoterapeuci toczą ze sobą 
bezpardonową walkę i czy rzeczywiście chodzi w niej  
tylko o dobro pacjentów? Odpowiada psycholog  
prof. Przemysław Bąbel z Uniwersytetu Jagiellońskiego.

MARCIN ROTKIEWICZ: – Pańska nowa książka ma mocny tytuł: 
„Wojna o psychoterapię”. To chwyt marketingowy wydawnic-
twa, żeby przykuć uwagę czytelników, czy naprawdę psycho-
terapeuci toczą ze sobą walkę?
PRZEMYSŁAW BĄBEL: – Tytuł nie jest przesadzony. W normalnych 

okolicznościach można byłoby mówić o dyskusji czy debacie. Dziś 

P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A

jednak w środowisku polskich psychoterapeutów poziom emocji 
jest tak wysoki, a wzajemnych oskarżeń, kłamstw, manipulacji 
czy argumentów ad personam tak wiele, że mamy do czynienia 
z czymś więcej niż typowy spór. Nawet polityczny. 

Smaczku całej tej sytuacji dodaje fakt, że w ten sposób kłócą się 
specjaliści od leczenia zaburzeń zdrowia psychicznego. Czyli 
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grupa zawodowa, po której spodziewalibyśmy się wszystkie­
go, tylko nie tego, co robią, w dodatku często publicznie. Można 
by napisać całą książkę składającą się wyłącznie z cytatów obu 
walczących stron, bez żadnego odautorskiego komentarza, i by­
łaby to fascynująca lektura.

Kiedy ten konflikt wybuchł i o co się toczy?
Jego zarzewie tliło się od dawna, ale do otwartego starcia doszło 

w ostatnich latach, gdy zaczął powstawać projekt ustawy o za­
wodzie psychoterapeuty. Wtedy spór przestał być akademicki. 
Od kształtu ustawy zaczęło zależeć, kto będzie mógł świadczyć 
psychoterapię i szkolić przyszłych psychoterapeutów.

A o co toczy się ta walka? Na poziomie deklaracji obie strony 
– które w swojej książce nazywam „jakościowcami” i „ilościowca­
mi” – walczą o dobro pacjenta. Spór dotyczy zaś trzech fundamen­
talnych kwestii. Po pierwsze, czym jest psychoterapia. Jakościowcy 
uważają, że to wyłącznie leczenie zaburzeń zdrowia psychicznego 
metodami psychologicznymi. Ilościowcy chcą, by psychoterapią 
nazywać wszelkie formy pomocy psychologicznej, w tym rozwój 
osobisty zdrowych osób. Druga sprawa – kto może leczyć. Jako­
ściowcy twierdzą, że psychoterapeutami powinni zostawać spe­
cjaliści od zdrowia psychicznego: psycholodzy i psychiatrzy. Ich 
oponenci postulują, by dopuszczać każdego absolwenta dowol­
nych studiów wyższych. I trzecia kwestia – jakich metod w psycho­
terapii używać. Grupa jakościowa twardo domaga się stosowania 
wyłącznie tych o naukowo dowiedzionej skuteczności. Ilościowcy 
uważają, że skuteczność nie wszystkich metod da się równie ła­
two zbadać. W praktyce oznacza to dopuszczenie również tych, 
których skuteczności nie potwierdzono w rzetelnych badaniach.

Czy ten pana podział na dwa obozy trafnie oddaje różnice 
zdań w środowisku?
Tak. Bo on pokazuje, jak obie strony rozumieją dobro pacjenta 

i kształt samej psychoterapii. Ilościowcy stawiają, jak sama nazwa 
wskazuje, na ilość. Uważają, że priorytetem jest szeroki dostęp 
do usług, co chcą osiągnąć poprzez drastyczne zwiększenie liczby 
psychoterapeutów. Jakościowcy, do których sam należę, kładą 
nacisk właśnie na jakość. Stoimy na stanowisku, że do szkolenia 
powinny być dopuszczane wyłącznie osoby po pięcioletnich stu­
diach psychologicznych lub lekarze psychiatrzy oraz – ewentu­
alnie – absolwenci wybranych kierunków pokrewnych, np. pe­
dagogiki specjalnej. Ten spór ostatecznie sprowadza się do tego, 
czy chcemy mieć wielu psychoterapeutów o zróżnicowanym 
przygotowaniu merytorycznym, czy mniejszą grupę dobrze 
wykształconych specjalistów, zapewniających pacjentom jakość 
i bezpieczeństwo.

Czy to nie jest jednak radykalne zamykanie dostępu do 
zawodu? Dlaczego np. poloniści lub socjologowie, jeśli mają 
talent i chęci oraz uzupełnią swoją wiedzę, nie mogliby zostać 
dobrymi psychoterapeutami?
Chyba nikomu nie przyszłoby na myśl dopuszczanie do specja­

lizacji z chirurgii osób bez studiów medycznych. Dlaczego więc 
zdrowie psychiczne miałoby być traktowane gorzej? Oczywiście 
w każdej branży zdarzają się genialni samoucy, ale z faktu, że ktoś 
bez wykształcenia kierunkowego świetnie sobie radzi, nie wyni­
ka, że jest ono zbędne. Skuteczna, odpowiedzialna i bezpieczna 
psychoterapia wymaga m.in. dogłębnej diagnozy psychologicz­
nej, która wykracza poza sztywne etykiety z klasyfikacji chorób 
i zaburzeń psychicznych. Pięcioletnie studia psychologiczne 
to 3–3,6 tys. godzin nauki m.in. o rozwoju, emocjach, psychopato­
logii oraz metodologii badań. Osoby bez takiego przygotowania, 

jak np. poloniści, nie zdobędą tych kluczowych kompetencji 
na kursie podyplomowym, którego program obejmuje łącznie 
1,2 tys. godzin, ale na szkolenie w zakresie psychoterapii przy­
pada zaledwie 400, co w praktyce oznacza 20 weekendowych 
zjazdów. Ilościowcy proponują wręcz, by braki te łatać zaledwie 
80-godzinnym kursem z podstaw psychologii.

Dlatego twardo podkreślam, że w psychoterapii nie leczy sama 
osobowość czy empatia psychoterapeuty, lecz stosowane przez 
niego metody. Wymaganie odpowiednich studiów to nie jest za­
mykanie zawodu, ale absolutna podstawa gwarantująca bezpie­
czeństwo pacjentów.

W książce wskazuje pan jeszcze jeden powód wojny – istotny, 
ale i wstydliwy: pieniądze.
Ludziom często się wydaje, że psychoterapeuci zarabiają na pa­

cjentach przysłowiowe kokosy, tymczasem naprawdę gigantycz­
ne pieniądze pochodzą ze szkoleń przyszłych psychoterapeu­
tów. Czteroletnie szkolenie kosztuje obecnie od 60 do 85 tys. zł, 
a po doliczeniu obowiązkowych staży, superwizji i często terapii 
własnej kwota ta nierzadko przekracza 100 tys. zł. Początkują­
cy psychoterapeuta za 50-minutową sesję bierze dziś ok. 200 zł, 
z czego często sporą część oddaje ośrodkowi, w którym przyjmuje 
pacjentów, i wydaje na koszty stałe – podatki, ubezpieczenie etc. 
Zanim więc ta inwestycja mu się zwróci, mijają lata.

Największe zyski czerpią właściciele szkół psychoterapii. Jedna 
edycja szkolenia, obejmująca kilkadziesiąt osób, to dla nich przy­
chód rzędu milionów złotych. Dlatego metaforycznie nazywam 
ten system piramidą finansową – oni bogacą się na składkach 
kandydatów. Stąd dopuszczenie do szkoleń absolwentów dowol­
nych kierunków studiów – jak chcą tego ilościowcy – ma także 
oczywisty skutek ekonomiczny, bo powiększa rynek szkoleń. Gdy 
naturalnie zaczął on skręcać w stronę metod o udowodnionej na­
ukowo skuteczności, zwłaszcza terapii poznawczo-behawioralnej 
(CBT), inne szkoły tracą chętnych do nauki i wpływy finansowe.

Skąd ta zmiana?
Osoby kończące studia psychologiczne dowiadują się w ich 

trakcie, co naprawdę działa i ma uzasadnienie w badaniach. 
To naturalne zatem, że chcą się później szkolić właśnie w takich 
nurtach, jak CBT, psychoterapia psychodynamiczna czy syste­
mowa. Podsumowując – ta wojna to w dużej mierze rozpaczliwa 
próba zachowania dotychczasowego modelu i zabezpieczenia 
własnych interesów kosztem jakości.

To bardzo mocne oskarżenie. Czy jedna strona tego sporu 
rzeczywiście kieruje się tylko chęcią zysku?
Jako naukowiec staram się precyzyjnie ważyć słowa. Dlatego 

w swojej książce podkreślam, że nie oznacza to, iż ilościowcy kie­
rują się wyłącznie interesem ekonomicznym ani że ich troska 
o dobro pacjentów jest z gruntu pozorna. Zasadnicza różnica 
polega jednak na tym, jak owo dobro rozumiemy. Dla ilościow­
ców oznacza ono przede wszystkim zwiększenie liczby psycho­
terapeutów, co – jak wierzą – zapewni szerszy dostęp do usług.

Nie możemy być jednak całkowicie ślepi na pewne fakty. Nie­
którzy ilościowcy jeszcze niedawno byli przeciwnikami wszel­
kiego formalizowania psychoterapii, a po zaangażowaniu się 
w prace nad projektem ustawy nadali sobie certyfikaty – bez 
ukończenia czteroletniego szkolenia psychoterapeutycznego 
– i założyli własne szkoły. To nie jest zarzut cynizmu, lecz pyta­
nie o konflikt interesów i przejrzystość procesu legislacyjnego.

W mediach ten spór jakościowców z ilościowcami bywa 
przedstawiany jako niezrozumiały i trudny do rozstrzygnięcia, 
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gdyż po obu stronach występują autory-
tety z tytułami profesorskimi oraz liczne 
stowarzyszenia reprezentujące różne nurty 
psychoterapeutyczne. Czy jest tu rzeczywi-
ście symetria?
Ilościowcy powołują się na liczbę popierają-

cych ich postulaty stowarzyszeń, nie uwzględ-
niając ich liczebności. Powstaje w ten sposób 
mylne wrażenie, że stoi za nimi większość 
środowiska. W rzeczywistości są to w prze-
ważającej mierze organizacje małe lub bardzo 
małe, liczące nieraz po kilkunastu członków, 
a nierzadko reprezentujące pseudonaukę, 
a nie psychoterapię. Tymczasem największe 
stowarzyszenia psychoterapeutyczne i psy-
chologiczne nie popierają rozwiązań forso-
wanych przez ilościowców. Skupiają więcej 
członków niż wszystkie małe stowarzyszenia 
razem wzięte – samo Polskie Towarzystwo 
Terapii Poznawczej i Behawioralnej liczy po-
nad 8 tys. osób. Trudno tu zatem mówić o re-
alnej symetrii.

Co dokładnie ma pan na myśli, mówiąc 
o pseudonauce?
Chodzi mi o promowanie metod, które je-

dynie przybierają naukową formę i język, ale 
nie spełniają kryteriów naukowości, a ich sku-
teczność nie została potwierdzona w rzetel-
nych badaniach. Sztandarowym przykładem 
jest tu klasyczna psychoanaliza freudowska, 
której w książce poświęcam osobny rozdział. Mimo że to teoria 
oparta na nieweryfikowalnych dogmatach, w Polsce wciąż działa-
ją zrzeszające psychoanalityków stowarzyszenia roszczące sobie 
prawo do decydowania o standardach zawodu psychoterapeuty.

Psychoterapia psychodynamiczna – chyba najliczniejszy nurt 
wśród ilościowców – też jednak czerpie z freudowskiej psy-
choanalizy. A jej skuteczność potwierdzają badania.
To pytanie dotyka ciekawego paradoksu. Rzeczywiście, teo-

ria psychoanalityczna u podstaw tego nurtu jest w dużej mierze 
pseudonaukowa, a jednak liczne badania i metaanalizy bez wąt-
pienia dowodzą, że metody psychoterapii psychodynamicznej są 
skuteczne w leczeniu niektórych zaburzeń.

Jak wyjaśnić tę sprzeczność? Przede wszystkim musimy wyraź-
nie oddzielić klasyczną freudowską psychoanalizę od współcze-
snej terapii psychodynamicznej. Ta druga jest znacznie bardziej 
pragmatyczna i ma coraz mniej wspólnego z dawnymi założeniami 
– nie skupia się np. na interpretowaniu snów czy ukrytych sym-
boli, lecz pracuje na realnej relacji terapeutycznej z pacjentem 
oraz jego emocjach „tu i teraz”. Mówiąc krótko, działa nie dzięki 
Freudowi, ale mimo Freuda. Do jej skuteczności mogą przyczyniać 
się m.in. niespecyficzne czynniki leczące, na czele z samą relacją 
psychoterapeutyczną oraz oczekiwaniami pacjenta na poprawę.

Posłużę się analogią. Skuteczność każdego leku stosowanego 
w medycynie wynika nie tylko z jego aktywnego składnika, ale 
również z tzw. czynników niespecyficznych: koloru i kształtu 
tabletki, sposobu jej podania, a nawet wyposażenia gabinetu i au-
torytetu lekarza, który ją przepisał. W psychoterapii odpowied-
nikiem tych „dodatków” są tzw. czynniki wspólne, które stano-
wią swoiste placebo. Występują w każdym gabinecie niezależnie 

od tego, jaką konkretną metodą posługuje się 
dany specjalista. Wymienię dwa najważniej-
sze. Pierwszy to relacja psychoterapeutyczna, 
czyli po prostu więź, głębokie zaufanie oraz 
poczucie bycia autentycznie zrozumianym 
i wspieranym – sama empatia terapeuty i uwa-
ga drugiego człowieka mają potężną moc lecz-
niczą. A drugi element to oczekiwania pacjenta. 
Z badań wiemy, że jeśli są pozytywne, to mogą 
sprzyjać poprawie.

Warto też pamiętać o fundamentalnej zasa-
dzie: fakt, że jakaś metoda leczenia działa, nie 
przesądza o prawdziwości teorii leżącej u jej 
podłoża. Dlatego skuteczność psychoterapii 
psychodynamicznej absolutnie nie oznacza, 
że pseudonaukowe dogmaty psychoanalizy 
stały się nagle naukową prawdą.

�Trudno nie odnieść wrażenia, że potencjal-
ni pacjenci znajdują się dziś w naprawdę 
trudnej sytuacji. Nie dość, że psychote-
rapeuci toczą ze sobą niezrozumiałą dla 
zwykłego człowieka wojnę, to na dodatek 
nurtów terapeutycznych są setki. Który 
wybrać dla siebie, jeśli np. cierpi się na 
depresję?
Na świecie istnieje już ponad 650 podejść psy-

choterapeutycznych, co musi powodować za-
gubienie pacjentów. Pamiętajmy jednak, że po-
dział na nurty ma charakter przede wszystkim 
historyczny, a leczą konkretne metody.

Co ma zrobić pacjent? Ponieważ polskie państwo na razie ka-
pituluje w kwestii ochrony zdrowia psychicznego, zmuszony 
jest, niestety, chronić się sam. Pierwszym krokiem zawsze po-
winna być wizyta u psychologa lub lekarza psychiatry w celu 
postawienia rzetelnej diagnozy, ponieważ to oni mają do tego 
odpowiednie kompetencje. Z taką gotową diagnozą pacjent po-
winien sprawdzić, jakie metody leczenia mają dowiedzioną na-
ukowo skuteczność. Wobec braku jasnych polskich standardów, 
gorąco polecam wytyczne brytyjskiej rządowej agencji NICE 
(National Institute for Health and Care Excellence). Wystarczy 
wpisać tam swoje rozpoznanie, aby otrzymać przejrzystą listę 
rekomendowanych terapii. W razie bariery językowej narzę-
dzia AI mogą pomóc w tłumaczeniu, ale rekomendacje należy 
omówić ze specjalistą.

Ostatni etap to weryfikacja. Nie bójmy się pytać w gabinecie! 
Sprawdźmy, czy terapeuta ma bazowe wykształcenie psycho-
logiczne lub psychiatryczne, czy ukończył czteroletnie szkole-
nie podyplomowe (lub co najmniej dwa lata takiego szkolenia) 
i otrzymał certyfikat, a także czy regularnie poddaje swoją pracę 
superwizji. Dobry fachowiec nigdy nie obrazi się na takie pyta-
nia, lecz potraktuje je jako cenny wstęp do świadomej współpracy 
i zawarcia kontraktu terapeutycznego z pacjentem.

Wróćmy do projektu ustawy o zawodzie psychoterapeuty, 
nad którym trwają prace w parlamencie. Kto wygra wojnę  
o jej ostateczny kształt?
Ilościowcy.
Jakościowcy są na przegranej pozycji?
Raczej tak. To jednak nie oni na niej stracą, tylko pacjenci.

ROZMAWIAŁ MARCIN ROTKIEWICZ

Prof. dr hab. Przemysław Bąbel jest 
psychologiem, pracuje w Instytucie Psychologii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, gdzie kieruje 
Zespołem Badania Bólu. Dwukrotnie znalazł 
się w rankingu Stanford-Elsevier obejmującym 
2 proc. najczęściej cytowanych naukowców 
na świecie (2023 i 2025 r.). Pełni też funkcję 
prodziekana ds. naukowych Wydziału 
Filozoficznego UJ i jest prezesem Polskiego 
Towarzystwa Psychologii Behawioralnej 
oraz członkiem Komitetu Psychologii Polskiej 
Akademii Nauk.
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ok swoich 80. urodzin Adam Michnik za-
czął w telewizji śniadaniowej. „Musimy 
się nauczyć żyć razem. Jeśli żyjemy z sąsia-
dem w jednym domu, musimy się nauczyć, 
że sąsiadowi się nie dokucza. Nie śmieci mu 
się na wycieraczkę. Stara się z nim ułożyć 
współżycie życzliwie i pokojowo, chociaż 
możemy się różnić w kwestii istnienia 
Boga” – mówił Dorocie Wellman w „Dzień 

Dobry TVN” w połowie stycznia. Okazało się, że ciepła rozmowa 
z Michnikiem, występującym w roli spokojnego mędrca, miała  
nawet sporą oglądalność.

To był Michnik w wersji pop. Jednocześnie ukazały się ostat-
nio aż trzy książki, które starają się opowiedzieć jego historię 
w sposób pogłębiony, a każda robi to inaczej. Najpierw „Obywa-
tel Michnik” Michała Siermińskiego i Przemysława Witkow-
skiego (Instytut Narutowicza) – rekonstrukcja myśli politycznej 

JAKUB HALCEWICZ

Summa 
Adama

Co ważnego chce  
nam powiedzieć  

w swoje 80. urodziny 
Adam Michnik?

R
bohatera; „Michnik. Człowiek, który zredagował Polskę” Anny 
Nasalskiej (Znak) – gruba, dwutomowa biografia intelektualna; 
w końcu wywiad rzeka Jarosława Kurskiego „Adam, syn Ozja-
sza” (Agora). Czego nowego dowiadujemy się z tych publikacji? 
Czy Michnik – centralna postać polskich sporów kilku dziesię-
cioleci – chce nam coś przekazać, podsumowując własne życie?

Tworzenie historii przez historyka
Widać wyraźnie, że chce być zapamiętany przede wszystkim 

jako intelektualista. „Górę wziął mój wizerunek człowieka, któ-
ry jest czynnym awanturnikiem politycznym, a nie kimś, kto 
uczestniczy w publicznej debacie o sprawach najważniejszych 
dla lewicy, dla kultury liberalnej, konserwatywnej, dla Polski, dla 
Europy” – mówił wiosną w wideokaście Adama Leszczyńskiego 
i Jarosława Kuisza. Podkreślał, że książki Nasalskiej oraz duetu 
Siermiński–Witkowski pokazują go właśnie jako uczestnika de-
bat, mniej jako działacza, aktywistę czy polityka.

Chce być zapamiętany także jako wiarygodny i integral-
ny bohater najnowszej historii, który w godzinie próby sta-
je po stronie zasad. „Spełniony jestem. Byłem w cieniu ludzi 

eprasa.pl f2420985f2



67 nr 43 (3587), 21.10–27.10.2026

polskiej niepodległości, insurekcji, polskiej rewolucji i chcia-
łem żyć na ich miarę – bezkompromisowo. Nie potknąłem się” 
– mówi Kurskiemu.

Przypomina, jak władze PRL oferowały w 1983 r. jedenastu wię-
zionym przywódcom Solidarności i KOR emigrację na Zachód. 
To wtedy w słynnym liście do gen. Czesława Kiszczaka napisał, 
że proponować więźniowi Lazurowe Wybrzeże w zamian za mo-
ralne samobójstwo może tylko świnia. Po latach dodaje: gdybym 
wtedy pękł, ludzie nie powiedzieliby, że komuniści złamali „na-
szego Adasia”, tylko że „ten Żyd Michnik dał dupy”. I zaraz wy-
ciąga z tego własny paradoks: wytykane mu przez antysemitów 
żydowskie pochodzenie „zamiast być dla mnie balastem, stało 
się źródłem mojej siły”.

Nasalska przywołuje inny dramatyczny moment, z karnawału 
Solidarności, gdy w Otwocku tłum szykował się do linczu na mi-
licjantach. Michnik stanął przed oblegającymi posterunek i po-
wiedział do mikrofonu: „Nazywam się Adam Michnik. Jestem siła 
antysocjalistyczna”. Tłum posłuchał. Nasalska nazywa to „spekta-
kularnym momentem tworzenia historii przez historyka, który 
dotychczas tylko o niej pisał”.

Mocne świadectwo inteligenta, który uparcie broni swej nie-
zależności, dał już w wolnej Polsce, gdy nie przyjął akcji Agory, 
wydawcy kierowanej przez siebie „Gazety Wyborczej”. Sam 
mówi, że nigdy nie widział się w roli milionera. Tym większy 
ból zadała mu później afera Rywina. Producent filmowy zaofero-
wał Agorze załatwienie korzystnych zmian w ustawie medialnej 
w zamian za pieniądze. Michnik propozycję nagrał, a „Gazeta” 
ją ujawniła. Paradoksalnie afera uderzyła także w niego: skoro 
Rywin przyszedł właśnie do Michnika, można było pytać, dla-
czego uznał, że z redaktorem „Wyborczej” w ogóle można w ten 
sposób rozmawiać.

Przeszłość i tożsamość
Biografia Michnika rozgrywa się na kilku polach. Jest utoż-

samiany z „Gazetą”, która w szczególnym momencie początków 
polskiej demokracji miała niezwykłą siłę oddziaływania. Ale 
idei, którymi żyje Michnik, jest więcej. Nie bez powodu w ostat-
nich książkach i wypowiedziach wraca do swoich dawnych tek-
stów, zwłaszcza do „Cieni zapomnianych przodków” i „Nowego 
ewolucjonizmu”.

Dwa eseje z lat 70. można czytać jak dwa kolejne akty intelek-
tualnej emancypacji. W „Cieniach…” z 1973 r. Michnik wycho-
dzi poza odziedziczony język komunistycznej lewicy i sięga 
po tradycję niepodległościową, przede wszystkim młodego, 
socjalistycznego Piłsudskiego – nie po to, by zmienić politycz-
nego patrona, ale by odzyskać historię, którą PRL wcześniej mu 
opowiedział i ocenzurował. „Odkłamanie przeszłości bywa 
nader często odnalezieniem własnej tożsamości” – pisał. Po la-
tach mówi wprost, że był to krok od pytania „jak reformować 
państwo rządzone przez komunistów” do pytania „jakiej Polski 
byśmy chcieli”.

Cztery lata później „Nowy ewolucjonizm” przynosi emancypa-
cję już nie od komunistycznej historii, lecz od komunistycznej po-
lityki: zamiast czekać na reformatorów w partii, trzeba organizo-
wać społeczeństwo, budować niezależne instytucje i społecznym 
naciskiem krok po kroku poszerzać obszar wolności. Program 
ma mówić społeczeństwu, co może zrobić samo, a nie władzy, jak 
powinna się zreformować. „Społeczeństwo obywatelskie i prawa 
człowieka. To był dla mnie klucz” – mówi dziś Michnik.

Po latach przyznaje zresztą, że w jednym się pomylił: uwa-
żał, że zmiana wewnątrz partii komunistycznej jest niemoż-
liwa, tymczasem pierestrojka zaczęła się właśnie w aparacie 
partyjnym. Nie zmienia to głównej idei „Nowego ewolucjo-
nizmu”. Michnik mówi, że tym tekstem „zdefiniował sam sie-
bie”. Rzeczywiście są w nim już zalążki KOR, społeczeństwo 
obywatelskie, prawa człowieka, ale także przyszły Okrągły 
Stół: skoro odrzuca się rewolucję na rzecz ewolucji, przeciw-
nika trzeba naciskać, lecz któregoś dnia trzeba będzie także 
z nim rozmawiać.

Idee Michnika to także Europa, Kościół, literatura, a przede 
wszystkim ludzie i spór. Wydaje się, że przeczytał wszystkie 
książki. Gdziekolwiek się pojawia, otacza go wianuszek słucha-
czy; nieraz ktoś nieznajomy podchodzi po prostu zapytać, czy 
może posłuchać rozmowy.

Granice akceptacji
Pisanie o ludziach było dla Michnika zawsze sposobem pisania 

o Polsce, polityce, wyborach moralnych, także o sobie. Sam miał 
przy tym niezwykłe doświadczenie: od młodych lat lgnął do wy-
bitnych postaci polskiej humanistyki. Widać to także w ostatnich 
książkach. Drugi tom biografii Nasalskiej opowiada o ludziach 
z kręgu Michnika, wywiad rzeka Kurskiego z założenia jest opo-
wieścią o tych, którzy byli dla niego ważni.

Czytanie Michnika przypomina prostą prawdę, że w życiu pu-
blicznym, tak samo jak w prywatnym, największe zobowiązania 
rodzą osobiste relacje. W eseju „Umysł wyzwolony” wspomina 
pierwszą kolację z Czesławem Miłoszem w Paryżu. Poeta długo 
szukał niewielkiej bułgarskiej restauracji w Dzielnicy Łaciń-
skiej. Dopiero przy stole wyjaśnił dlaczego: na początku lat 50. 
przychodził tam codziennie i codziennie myślał o samobójstwie. 
Po trzeciej butelce wina Michnik zaczął recytować z pamięci jego 
wiersze. Miłosz się rozpłakał. „Nie sądziłem, że w Polsce młodzi 
ludzie znają na pamięć moje wiersze. Myślałem, że zostałem wy-
klęty” – powiedział.

Michnik bywa obecnie ostrzejszy niż we wcześniejszych 
esejach o swoich mistrzach. Potrafi ich też rozdzielać: „Inte-
lektualnie bliżej mi było do Miłosza, a moralnie do Herberta” 
– mówi Kurskiemu. Herbert miał jego zdaniem rację w warun-
kach zniewolenia, ale „świat jest bardziej skomplikowany” i nie 
w każdej sytuacji da się zastosować skrajne kryterium moral-
ne. Stąd ważny dla Michnika wniosek: „herbertowskie kryte-
ria moralne przede wszystkim stosować trzeba wobec siebie, 
a nie wobec innych. Wobec innych trzeba mieć znacznie więcej 
wyrozumiałości”.

To zresztą zasada szersza. W rozmowie z Siermińskim i Wit-
kowskim wraca do sporu z Piotrem Wierzbickim, który ludzi 
wahających się albo bojących zaangażować w opozycję nazywał 
„gnidami”. „Dla mnie to była wtedy pogarda dla innego myślenia, 
dla innego człowieka. Ludzi nie należy odrzucać, trzeba wyciągać 
do nich rękę” – mówi Michnik. Później, choć Wierzbicki jako na-
czelny „Gazety Polskiej” ostro atakował „Wyborczą”, po utracie 
przez niego pracy Michnik zaproponował mu pisanie do swoje-
go dziennika. „Taka jest moja filozofia w stosunku do drugiego 
człowieka, do świata, do pluralizmu”.

A gdzie przebiega granica akceptacji? – pytają autorzy „Oby-
watela Michnika”. „Intuicyjna. Innej nie ma. Gdyby była raz 
na zawsze wyznaczona dla wszystkich, to świat byłby prostszy, 
ale mniej ciekawy”.©
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Pragmatyzm zamiast miłosierdzia
Michnik walczy o uznanie dla swojej tożsamości, o szacunek 

dla rodziców, których grób jest dewastowany, wreszcie o uznanie 
dla własnego życiowego dorobku. W moim wywiadzie dla „Wię-
zi” (nr 1/26) wspomina rozmowy z dzieciństwa: „Ojciec szanował 
w polskiej tradycji wszystko to, co było aktem niezgody, sprzeci-
wu, buntu. I mówił, że nieszczęściem Rosji jest to, że tam buntu 
było tak mało. Matka odpowiadała, że Rosjanie zbudowali potężne 
państwo. A ja, że to jeszcze nic nie znaczy, bo ludzie byli w nim 
nieszczęśliwi. Pamiętam te rozmowy między nimi: mamą, polską 
organicznikowską patriotką, i ojcem – polskim patriotą niezgody”.

Mówi jednocześnie Kurskiemu: „Atakuje się mnie nie za to, 
co zrobiłem, ale kim jestem”.

Jednak potrafi też niuansować własne wybory. W Muzeum 
Historii Polski podczas spotkania o Okrągłym Stole ktoś zapytał 
go, czy nie uważa dziś, że posunął się za daleko, fraternizując się 
z gen. Wojciechem Jaruzelskim i deklarując publicznie sympatię 
do niego. Michnik przyznał, że tak. Co ciekawe, wcześniej popełnił 
błąd odwrotny. W stanie wojennym sądził, że generał nigdy nie 
zgodzi się na porozumienie z opozycją. „Uważałem, że kompromis 
jest możliwy tylko na trupie Jaruzelskiego” – mówi Kurskiemu. 
Spierał się o to z Bronisławem Geremkiem. „A to Geremek miał 
rację”.

Podobnie mówi dziś o rozliczeniach komunizmu. W „Więzi” 
przyznaje: „Do dziś mam sobie za złe, że miałem za mało wrażli-
wości na te potrzeby ludzkie. Tylko że do dzisiaj nie wymyśliłem 
żadnych instrumentów, które by mi pozwoliły zaproponować, 
w jaki sposób te potrzeby zaspokajać”.

Nowe książki o Michniku warto jednak zderzyć z tekstami 
autorów bardziej krytycznych czy wręcz mu niechętnych, choć-
by z „Michnikowszczyzną” Rafała Ziemkiewicza. Niepokorny 
i awanturniczy Michnik zapewne sam zrobiłby podobnie.

Teza Ziemkiewicza jest taka, że czytelnicy Michnika i „Gazety”, 
liberalno-demokratyczna czy centrolewicowa inteligencja, zbyt 
łatwo przyjęli jego sposób myślenia za własny, bez dostatecz-
nie krytycznego namysłu; że zgodzili się na wyznaczone przez 
niego granice rozliczania zła poprzedniego systemu. Samemu 
Michnikowi zarzuca, że nie stworzył żadnej szkoły myślenia i nie 
wychował uczniów.

Ten pierwszy zarzut jest ciekawszy. Michnik na przykład 
nieraz powoływał się na wartości chrześcijańskie, i dla części 
czytelników stał się ich uosobieniem. Tymczasem on sam mówi 
Kurskiemu: „Przeze mnie nie przemawiało żadne miłosierdzie 
chrześcijańskie, tylko pragmatyzm”. Nie ma w tym demaskacji. 
Michnik realizował konkretny program polityczny: pokojową 
transformację, pluralizm, prawa człowieka, Polskę zakotwiczoną 
w Europie. Wartości i pragmatyzm nie musiały się tu wykluczać.

Zarzut Ziemkiewicza, że Michnik niczego nie stworzył i nie 
wychował uczniów, brzmi jednak osobliwie, kiedy spojrzeć 
na „Gazetę Wyborczą”. Michnik wraz z zespołem „Tygodnika 
Mazowsze” stworzył nie tylko najważniejsze medium pierw-
szych lat III RP, ale też wielką szkołę dziennikarską. Tego 
wpływu chyba jeszcze nikt porządnie nie zbadał. Naturalna 
mobilność pracowników, a później także zwolnienia sprawiły, 
że dziennikarze i redaktorzy z warsztatem „po »Gazecie«” zasilili 
właściwie cały polski rynek medialny. Jaki byłby ten rynek, gdy-
by Lech Wałęsa w 1989 r. nie powierzył Michnikowi stworzenia 
„Gazety”, a zamiast niego wybrałby innego doradcę – Jarosława 
Kaczyńskiego? 

Można się spierać z linią dziennika, jego rolą w transformacji 
czy z samym Michnikiem. Trudniej zaprzeczyć, że był jednym 
z najważniejszych polskich redaktorów ostatnich dekad – w tym 
sensie bliższym Giedroyciowi niż klasycznemu publicyście. Nie 
tylko pisał, ale też dobierał autorów, tworzył miejsce debaty, 
podsuwał czytelnikom książki, idee i ludzi. Jeśli kiedykolwiek 
Michnik „redagował Polskę”, to właśnie wtedy.

Złamane pióro
Michnik w ostatnich publikacjach bywa ostry. Wiele osób, 

o których mówi, już nie żyje. Sprawy, których kiedyś życzliwość 
i szacunek kazały nie wydobywać przesadnie, dziś nie muszą być 
tajemnicą. Opowiada więc o tarciach między ekspertami Solidar-
ności, ostro ocenia też Giedroycia i schyłek „Kultury”.

Właśnie „Kultura” dostarcza mu ważnej lekcji na starość. „Mo-
ment, kiedy »Kultura« zgubiła temperaturę swojego czasu, był 
bardzo dla mnie ważną przestrogą na resztę życia, że kiedyś też 
mogę coś ważnego zgubić” – mówi Kurskiemu. I dodaje: „Złama-
łem pióro. Nie ścigam się z moim czasem. Kiedyś miałem poczu-
cie, że jestem w centrum tego czasu, dziś tego poczucia nie mam”.

Michnikowi zostaje coś w rodzaju redakcyjnego minimali-
zmu: rubryka „Adam Michnik poleca”, przypominanie ważnych 
tekstów, zabieganie o wydawanie książek, nawet jeśli – jak sam 
mówi – przeczyta je niewiele osób. Ostatnia powinność redak-
tora: wybierać to, co warto ocalić. I pamiętać o ludziach. Dlatego 
wchodząc do gabinetu Michnika, mija się zdjęcia zmarłych re-
daktorów i autorów „Gazety”, także zmarłych w ostatnich latach 
Piotra Nehringa i Pawła Smoleńskiego.

Zaskakujące, że w rozmowie z Kurskim nie ma zasadniczej roz-
mowy o „Gazecie Wyborczej” i Agorze. Kurski przez wiele lat był 
jedną z twarzy „Gazety”, Michnik pozostaje jej redaktorem naczel-
nym, choć na co dzień nią nie kieruje. Jak patrzy na jej dzisiejsze 
wybory, odejścia wybitnych dziennikarzy i redaktorów, zmienia-
jące się miejsce pisma? Szczera rozmowa Michnik–Kurski na ten 
temat byłaby jednym z najciekawszych fragmentów książki.

Michnik jest zawsze niepokorny. „Za polskością nie wolno się 
chować, a trzeba jej stawiać czoła” – mówi Kurskiemu, powołując 
się na Miłosza. Jest też głodny sporu. Istotna pozostaje dla niego 
możliwość relacji z adwersarzem – przekonanie, że spór nie musi 
oznaczać wykluczenia go ze wspólnoty. A granicę akceptacji – jak 
już wspomnieliśmy – wyznacza intuicja. To pomaga zrozumieć, 
dlaczego mimo fundamentalnych różnic może rozmawiać z po-
litycznymi przeciwnikami. Nawet o konflikcie z Antonim Macie-
rewiczem mówi, że jest on „czysto charakterologiczny”.

Po premierze „Adama, syna Ozjasza” pod koniec września je-
den z uczestników napisał w mediach społecznościowych: „Fan-
tastyczny wieczór w Warszawie, w Agorze. Promocja książki 
Jarka/Adama... wśród przyjaciół i w tej lepszej połowie Polski… 
gdzie czuję się dobrze i u siebie…”. Rzeczywiście, wydarzenie było 
bardzo miłe. Tyle że „lepsza połowa Polski” brzmi wyjątkowo nie-
michnikowsko. Sam Michnik przekonywał, że jest tylko jedna 
wspólna Polska, w której musi być miejsce dla różnych ludzi. 

I może to jest najprostsza odpowiedź na pytanie, co ważnego 
chce nam powiedzieć w swoje 80. urodziny. Nie to, że należy 
myśleć tak jak Adam Michnik. Raczej, że z ludźmi, którzy myślą 
zupełnie inaczej, nadal trzeba umieć żyć w jednym kraju. Jak z są-
siadem: nie trzeba się z nim zgadzać nawet w kwestii istnienia 
Boga. Wystarczy nie śmiecić mu na wycieraczkę.

JAKUB HALCEWICZ
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Radzieckie czołgi jadące na Warszawę w październiku 70 lat temu 
zatrzymała nocna rozmowa dwóch choleryków,  

Władysława Gomułki i Nikity Chruszczowa. Przedstawiamy jej fragmenty.

Rozmowy z rewolwerem na stole

KRZYSZTOF PERSAK

R ankiem 19 października 1956 r. 
w ylądowała w Warszawie 
nieproszona delegacja Ko-
munistycznej Partii Związku 
Radzieckiego z sekretarzem 

generalnym Nikitą Chruszczowem na cze-
le. Towarzyszył jej naczelny dowódca 
Układu Warszawskiego marszałek Iwan 
Koniew ze swoim sztabem. Sowiecki przy-
wódca już z daleka wygrażał witającym go 
Polakom, wykrzykując pod adresem I se-
kretarza KC PZPR Władysława Gomułki: 
„Zdradziecka działalność towarzysza 
Ochaba wyszła na jaw! Ten numer wam 
nie przejdzie!”.

Był to szczytowy moment kryzysu, jaki 
narastał w Polsce od wiosny 1956 r. Śmierć 
Bolesława Bieruta i upowszechnienie 
w Polsce wystąpienia Chruszczowa „O kul-
cie jednostki i jego następstwach” podwa-
żyły stalinowski system rządów i rozbudzi-
ły w społeczeństwie nadzieję na zmiany. 
Po tym, jak w czerwcu zbuntowani robotni-
cy Poznania otwarcie podnieśli hasła anty-
komunistyczne, „odwilż” przeistoczyła się 
w prawdziwą „powódź”. Po kraju rozlewa-
ła się fala dyskusji i krytyki. Hasłem dnia 
stały się praworządność i demokratyzacja.

Dwie frakcje
Napiętnowanie zbrodni Stalina dało 

asumpt do przy pomnienia krzy wd 
doznanych od Związku Radzieckie-
go: wymordowania elity KPP, agresji 
17 września 1939 r., zbrodni katyńskiej, 
procesu szesnastu. Jesienią 1956  r. 
na wiecach i w prasie społeczne żądania 
często wyrażano w języku antyradziec-
kiej frazeologii.

Tymczasem komunistyczną 
elitę władzy paraliżo-
wał spór między do-
gmatyczną frakcją „na-
tolińczyków” i bardziej 
proreformatorską frak-

cją „puławian”. Pierwsi 
(nazwani od rządowego 

pałacyku w Natolinie) 

chcieli zneutralizować napięcie społeczne, 
zrzucając odpowiedzialność za wypacze-
nia stalinizmu na konkretnych działaczy, 
zwłaszcza pochodzenia żydowskiego. Byli 
zwolennikami rządów twardej ręki, do-
magali się silniejszej kontroli partii nad 
prasą i powściągnięcia swobody dyskusji. 
Puławianie (nazwani tak od ul. Puławskiej, 
przy której wielu z nich mieszkało) widzie-
li potrzebę głębszych zmian systemowych, 
wewnętrznej demokratyzacji partii, libe-
ralizacji w sferze kultury i prasy. Natoliń-
czyków łączyły bliskie związki z ambasadą 
radziecką, podczas gdy puławianie chcieli 
większej niezależności od Moskwy w poli-
tyce wewnętrznej.

Obie grupy zabiegały o pozyskanie 
Gomułki, który otoczony nimbem ofiary 
stalinowskich represji wyrastał na męża 
opatrznościowego. Ten na swojej dro-
dze do władzy zdecydował się oprzeć 
na puławianach.

H I S T O R I A
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H I S T O R I A

Impas miał y przełamać zwołane 
na 19 października posiedzenie plenarne 
KC PZPR i wybór nowego, bardziej spój-
nego kierownictwa partii. Było oczywi-
ste, że pierwszym sekretarzem zostanie 
Gomułka. Proreformatorska większość 
przeforsowała propozycję składu Biura 
Politycznego, w którym nie przewidzia-
no miejsca dla marszałka Konstantego 
Rokossowskiego i uważanych za ludzi 
Moskwy czołowych natolińczyków.

Sowieckie pretensje
Właśnie w reakcji na te nieuzgodnione 

zamierzenia w dniu otwarcia plenum KC 
przyleciała do Warszawy delegacja z Mo-
skwy. Jak wynika z telegramu rozesłanego 
jednocześnie do „bratnich” partii komuni-
stycznych, na Kremlu obawiano się wręcz 
wyjścia Polski z bloku sowieckiego. Osta-
tecznym sygnałem alarmowym było dla 
Chruszczowa odrzucenie przez Polaków 
przekazanego za pośrednictwem ambasa-
dora Pantalejmona Ponomarienki żądania 
odroczenia plenum KC i podjęcia rozmów 
z sowieckim kierownictwem. W swoich 
wspomnieniach Chruszczow napisał, 
że wtedy stracił zaufanie do Edwarda 
Ochaba, który od marca był I sekretarzem 
KC PZPR. Na tym miała polegać zdrada, 
o której krzyczał na warszawskim lotnisku.

Nieproszonych gości z Moskwy zawie-
ziono do pałacu belwederskiego, gdzie 
rozpoczęły się trwające ponad 12 godzin 
rozmowy ze starym składem kierownic-
twa PZPR. Ale wcześniej zainaugurowano 
plenum, na którym do KC PZPR dołączono 
Gomułkę i kilku jego współpracowników 
usuniętych w 1948 r. za „odchylenie pra-
wicowo-nacjonalistyczne”. Dawało mu 
to legitymację do udziału w rozmowach 
z Rosjanami.

Formalnie spotkaniu przewodniczył 
Ochab, ale to Gomułka był głównym 
oponentem Chruszczowa. A że obaj 
mieli temperament choleryków, rozmo-
wy od pierwszej chwili przeradzały się 
w utarczki. Pokazują to cytowane niżej 
fragmenty sporządzonego przez stronę 
radziecką zapisu spotkania.

Gomułka: Wasz przyjazd jest ingeren-
cją w nasze sprawy.

Chruszczow: Chcą nas oderwać od na-
szych wojsk w Niemczech zachodnich.

Gomułka: Kto chce?
Chruszczow: Polska. Macie zamiar 

usunąć z Biura Politycznego towarzyszy 
Rokossowskiego, [Franciszka] Jóźwiaka, 
[Zenona] Nowaka, [Edwarda] Gierka, 

a wprowadzić – [Jerzego] Morawskiego. 
Nie możemy do tego dopuścić i jeśli po-
stawicie nas przed faktami dokonanymi, 
będziemy zmuszeni brutalnie ingerować.

Ochab: Polscy komuniści siedzieli 
w waszych więzieniach i widocznie zno-
wu będą siedzieć.

Chruszczow: Ja tak nie powiedziałem, 
nie przekręcajcie. Chcecie popsuć naszą 
przyjaźń. (…) Zrozumcie, że nie przyje-
chaliśmy po to, żeby was wykorzystywać 
i coś wam zabrać. Nigdy nie wtrącaliśmy 
się do waszych spraw.

Gomułka: Skoro nie wtrącaliście się, 
to niech wszystko zostanie po staremu 
i teraz też się nie wtrącajcie.

Czego dotyczyły sowieckie pretensje? 
Przede wszystkim usunięcia z Biura Poli-
tycznego „przyjaciół ZSRR”, tolerowania 
w radiu i prasie antyradzieckich wystą-
pień (za co Rosjanie winili zwłaszcza se-
kretarzy KC Jerzego Morawskiego i Wła-
dysława Matwina), stawiania Moskwy 
przed faktami dokonanymi. 

Chruszczow: Przestaliście nas infor-
mować. O wydarzeniach w Polsce dowia-
dujemy się z Głosu Ameryki.

Gomułka: Jeśli sądzicie, że zmiany 
w Biurze Politycznym dokonywane są 
przeciwko przyjaźni z ZSRR, to się głębo-
ko mylicie. Jeśli się tego nie zrobi, to partia 
będzie się rozpadać, co może doprowadzić 
do następstw, które trudno przewidzieć.

[Wiaczesław] Mołotow [minister 
spraw zagranicznych ZSRR]: Już sam fakt, 
że nie chcecie z nami rozmawiać na te te-
maty, wiele mówi.

Gomułka: Powiedziałem tow. Ponoma-
rience, że bezcelowe jest, żebyście przy-
jeżdżali do Warszawy i prowadzili rozmo-
wy przed plenum KC. Prosiliśmy, żebyście 
przyjechali nie dzisiaj, a jutro. Wychodzi 
na to, że o niczym nie możemy sami decy-
dować, a tylko zgodnie z waszą radą.

W cieniu czołgów
Rozmowy w Belwederze toczyły się 

– jak to później ujął Gomułka – „z re-
wolwerem na stole”. Rano sowieckie dy-
wizje stacjonujące na Śląsku i Pomorzu 
rozpoczęły marsz na Warszawę. Na roz-
kaz marszałka Rokossowskiego weszły 
do stolicy niektóre pododdziały Woj-
ska Polskiego.

Gomułka: Właśnie otrzymałem ko-
munikat o ruchach radzieckich i pol-
skich czołgów. W jednym miejscu czołg 
zmiażdżył sekretarza terenowej orga-
nizacji partyjnej. Prosimy towarzyszy 

radzieckich, żeby dali polecenie tow. Ko-
niewowi zatrzymania ruchu wojsk.

Chruszczow i pozostali towarzysze 
radzieccy wyjaśniają, że to są zwykłe je-
sienne manewry. Jednocześnie zgodzili się 
na udzielenie odpowiednich wskazówek 
tow. Koniewowi.

Ale te wyjaśnienia okazały się tylko wy-
krętami, a sowieckie kolumny posuwały 
się nadal. Wieczorem Gomułka interwe-
niował ponownie.

Gomułka: Pytam, co oznaczają wasze 
słowa, powiedziane rano „jesteśmy gotowi 
do zdecydowanej interwencji”?

[Anastas] Mikojan [członek Prezydium 
KC KPZR]: Dlaczego wiecie o wszystkim, 
co dzieje się w Polsce, a nie wiecie tego, 
że trwają zwykłe ćwiczenia?

Gomułka: Nie możemy powiedzieć na-
rodowi, że akurat w dniu waszego przy-
jazdu rozpoczęły się manewry.

Mikojan: Ćwiczenia planowane były już 
od dawna. Czyżbyście wątpili, że śmierć 
jednego człowieka była przypadkowa? 

Gomułka: Myślałbym, że to przypadek, 
gdyby nie słowa tow. Chruszczowa o inter-
wencji i gdyby nie ruch czołgów. (...) 

Mikojan:  Wy pod r y wacie naszą  
przyjaźń.

Gomułka: Przyjaźń jest nam bardziej 
potrzebna niż wam i wszyscy myślący 
ludzie w Polsce to rozumieją. Możemy 
wysłuchać waszej opinii o sytuacji we-
wnętrznej w Polsce, ale decyzja ostatecz-
na to nasza sprawa. Tow.  Chruszczow 
miesza się do naszych spraw i niesłusznie 
mówi, że jesteśmy przeciwko przyjaźni. 

[Łazar] Kaganowicz [członek Prezy-
dium KC KPZR]: Tow. Chruszczow daje 
jedynie polityczną ocenę faktów. 

Gomułka: Tow. Chruszczow powie-
dział, że wyprowadzenie tow. Rokossow-
skiego z Biura Politycznego oznaczać 
będzie zerwanie Układu Warszawskiego.

Chruszczow i Mikojan: Tak. 
Gomułka: Nie macie prawa nam grozić.
Atmosferę spotkania podgrzewały 

wieści o napiętej sytuacji w Warszawie 
– wiecach na uczelniach wyższych, mobi-
lizacji robotników Żerania szykujących 
się do obrony plenum KC przed sowiec-
ką ingerencją. Rosjanie mieli pretensję 
o wyciek (rozesłanych kilkudziesięciu 
członkom KC) kandydatur do nowego Po-
litbiura. Widzieli w tym, zresztą słusznie, 
próbę kreowania przez puławian politycz-
nej rzeczywistości.

Kaganowicz:  Taka demonstracyj-
na metoda może być stosowana przez 
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opozycję lub partię opozycyjną. Z punk-
tu widzenia leninowskiej partyjności 
jest niedopuszczalna.

Chruszczow: Jak można pozwolić, żeby 
o składzie Biura Politycznego decydowała 
ulica?

Jóźwiak [członek Biura Politycznego 
KC PZPR]: To skandal. Uważam, że te dzia-
łania nie są przypadkowe, że ktoś świa-
domie działa, żeby uniemożliwić wolny 
wybór kierownictwa na plenum.

Chruszczow: Całkowicie słusznie. (…) 
Właśnie po to lista składu przyszłego Biu-
ra Politycznego została rozdana członkom 
KC i wysłana do zakładów. (…)

[Zenon] Nowak [członek Biura Politycz-
nego KC PZPR]: Tu nie tyle chodzi o bycie 
za czy przeciw demokratyzacji, ale o walkę 
o władzę. Towarzysz Jóźwiak mówił już, 
jak to się odbywało. Najpierw zaatako-
wano część kierownictwa, później całe 
kierownictwo, partię, ZSRR, wszystkich 
świętych. Rugano ich, żeby móc powie-
dzieć, że winni są nie ludzie, ale system. 
To jest linia kontrrewolucjonistów. (...)

Mikojan i Kaganowicz: Tow. Nowak 
mówi bardzo słusznie i logicznie. Fakt z li-
stą to kolejny dowód na istnienie wielkiej 
frakcyjnej roboty.

Bez porozumienia
Przez większą część spotkania w Belwe-

derze strona polska – z wyjątkiem wtórują-
cych Rosjanom Jóźwiaka i Nowaka – zacho-
wywała względnie jednolite stanowisko. 
Roman Zambrowski, Józef Cyrankiewicz, 

Stefan Jędrychowski i Adam Rapacki wy-
powiadali się zgodnie z linią Gomułki. Na-
wet jeśli niektórzy członkowie Biura Poli-
tycznego (Aleksander Zawadzki i Ochab) 
podzielali krytykę nadmiernej swobody 
prasy i jej tonu wobec ZSRR, poparli głów-
ny argument Gomułki, że opanowanie 
kryzysu wymaga wyłonienia nowego, 
spójnego kierownictwa partii, i bronili sa-
modzielności polskiej strony w tej sprawie. 
Jednak pod koniec rozmów z tego jednolite-
go frontu wyłamał się Zawadzki i wezwał 
do ustępstw. 

Zawadzki: Nie zgadzam się z propozy-
cjami tow. Gomułki w tej kwestii, chociaż 
wcześniej inaczej podchodziłem do tej 
sprawy. Jako komuniści nie możemy tak 
postępować. Będzie niedobrze, jeśli się 
tak bez rezultatów rozejdziemy. Z linii 
tow. Gomułki jestem niezadowolony. (...)

Chruszczow i Kaganowicz: Słusznie, 
słyszymy głos bolszewika! (...)

Jędrychowski [21 października awan-
sował na pełnoprawnego członka Biura 
Politycznego KC PZPR]: Ale wy niesłusz-
nie sądzicie, że przyjaźń będzie wtedy, gdy 
do BP wejdą ludzie, którzy wam się podo-
bają. Rozbijacie Biuro Polityczne.

Kaganowicz: To niesłychane! Kto to wi-
dział: wycinacie połowę Biura Polityczne-
go, a mówicie, że my je rozbijamy. 

Chruszczow: Usuwacie Rokossowskie-
go. Nie jesteście dziećmi i powinniście 
rozumieć, co to znaczy.

Zawadzki: Towarzyszu Jędrychowski, 
nie macie racji, mówiąc, że towarzysze 

radzieccy przyjechali tutaj, żeby rozbijać 
Biuro Polityczne. Siedzimy razem i oma-
wiamy problem, a wy mówicie o rozbija-
niu. A kogo planowaliście usunąć z Biura? 
Nowaka, Rokossowskiego i innych.

Rokossowski: Chcecie sobie dobierać 
ludzi, towarzyszu Gomułka, którzy będą 
tańczyć, jak im zagracie.

Gomułka: Po wystąpieniu tow. Zawadz-
kiego powstała skomplikowana sytuacja. 
Teraz to już nie jest jednomyślna decyzja 
o składzie Biura Politycznego. I z tego po-
winienem od razu wyciągnąć wnioski. 

Głosu Zawadzkiego,  uważanego 
za przywódcę konserwatystów w kierow-
nictwie partii, nie można było zlekcewa-
żyć. Gomułka zagrał va banque, grożąc 
wycofaniem się z zaangażowania w proces 
odnowy. Do żadnego porozumienia w Bel-
wederze nie doszło. Rozmowy zakończyły 
się o pierwszej w nocy bez zbliżenia sta-
nowisk. Nie uzgodniono nawet konstruk-
tywnie brzmiącego komunikatu dla prasy, 
ograniczając się do sformułowania, że „ob-
rady przebiegały w atmosferze partyjnej 
i przyjacielskiej szczerości”.

Wyrozumiałość Chruszczowa
W Warszawie 20 i 21 października obra-

dowało VIII Plenum KC PZPR, na którym 
wybrano Biuro Polityczne w oprotesto-
wanym przez Sowietów i natolińczyków 
składzie z Gomułką jako I sekretarzem. 
Na Kremlu tymczasem wciąż zastana-
wiano się nad postępowaniem wobec 
krnąbrnego satelity. Opcja interwencji 
nadal była na stole. Sowieckie czołgi na-
dal stały w polu, gotowe wznowić marsz 
na Warszawę. 

Jak wynika z roboczych notatek proto-
kolanta posiedzeń Prezydium KC KPZR, 
jeszcze 21 października rozważano: „ja-
kiej trzymać się linii – a) wpływać i ob-
serwować wydarzenia, b) lub pójdziemy 
drogą interwencji”. Ostatecznie jednak 
przeszedł wniosek Chruszczowa: „biorąc 
pod uwagę sytuację, należy zrezygno-
wać ze zbrojnej interwencji. Wykazać 
wyrozumiałość”. 

Zadecydowały o tym dwa czynniki – gi-
gantyczne, wyrażające się m.in. w tysią-
cach uchwalanych w tych dniach rezolucji, 
poparcie społeczne, jakie zyskał Gomuł-
ka, oraz sprzeciw Komunistycznej Partii 
Chin wobec interwencji w Polsce. A kiedy 
dwa dni później wybuchła antystalinow-
ska rewolucja w Budapeszcie, Kreml miał 
już na głowie większe problemy.

KRZYSZTOF PERSAK

Władysław Gomułka przemawia  
w czasie wiecu na Placu Defilad  

w Warszawie, 24 października 1956 r.
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N iemal każda opowieść o ża-
łobie i traumie to zarazem 
historia budowania świata 
od nowa, sklejania rozbitej 

rzeczywistości, prób wypełnienia 
brakujących elementów. Tragiczna 
śmierć nastoletniej Jessie jest dla 
jej rodziny nie tylko wstrząsem, lecz 
także nieoczekiwaną szansą na zbli-
żenie. Jej matka Ella ukrywa rozpacz 
i gniew za maską stoickiego spokoju, 
dziesięcioletnia Melli wciąż wysyła do 
zmarłej siostry esemesy i spędza czas, 
grając w jej ulubioną grę wideo, Lux, 

Poemat o stracie 5/6
Everytime, reż. Sandra Wollner,  
prod. Niemcy, Austria, 119 min,  

w kinach od 23 października

W trójwymiarze 5/6
Rzeźba po stabilności, wystawa zbiorowa, Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej w Warszawie, do 28 lutego 2027 r.

N a przylegającym do muzeum Placu Centralnym okazale 
prezentuje się monumentalna rzeźba Igora Mitoraja. 
Bynajmniej jednak nie stanowi zapowiedzi wystawy, ra-
czej jej antytezę, przypadek pracy świetnie lokującej się 

w tradycji klasycznej rzeźby. Tymczasem ekspozycja jest opowieścią 
o tym, co współcześnie dzieje się z tym gatunkiem sztuki, jak ewo-
luuje i jak szuka dla siebie miejsca w czasach, które mu raczej słabo 
sprzyjają. O ile bowiem malarstwo jakoś się broni, o tyle rzeźba od 
dłuższego czasu pozostaje w defensywie, spychana na margines 
przez artystyczne instalacje. Słowem: czy potrafi jeszcze uwodzić, 
jak za czasów Berniniego, Rodina czy Brâncușiego?
Trzydzieści kilka dzieł na nowej wystawie w Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej to oczywiście subiektywny wybór, ale pewne trendy można 
z nich wyczytać. Głównie ten, że figuratywność jest w odwrocie i na-
wet jeśli sporo dzieł nawiązuje do otaczającego świata, to robi to nie 
wprost, na widza przerzucając zadanie odczytywania sensów, symbo-
li, skojarzeń ukrytych w wyrafinowanych formach. Po drugie, że nie-
odwołalnie już rzeźba nie powinna kojarzyć się z tradycyjnie jej przy-
pisanymi materiałami, jak marmur, drewno czy brąz. Na wystawie są 
dzieła zrobione z brezentowych plandek, fragmentów spadochronów, 
skór, odpadów poprzemysłowych i różnych innych dziwnych materii. 
Rzeźby często tworzą zmultiplikowane grupy. Przenikają się z prze-
strzenią, światłem, dźwiękiem, nawet wilgocią, chętnie wchodzą w 
relacje z miejscem, w którym się znalazły, zaskakują obecnością w nie-
oczywistych miejscach (warto uważnie rozglądać się wokół budynku 
i w jego holu). Dlatego nie są tworzone „na stulecia”, ale często wyłącz-
nie na potrzeby konkretnej wystawy. Czy uwodzą? Na pewno są w 
stanie intrygować. I jeszcze jedno. Na wystawie jest ponaddwukrotnie 
więcej artystek niż artystów, co może oznaczać, że współczesna rzeź-
ba jest kobietą, a już na pewno oznacza, że MSN jest feministką.

PIOTR SARZYŃSKI

chłopak Jessie, nie potrafi poradzić 
sobie z wyrzutami sumienia – dziew-
czyna zginęła, gdy po imprezowej 
nocy oboje postanowili obejrzeć 
wschód słońca z dachu wieżowca. 
Mijają miesiące, a cała trójka zaczyna 
spędzać ze sobą coraz więcej czasu, 
aż razem wyjeżdżają na Teneryfę, by 
podjąć próbę ostatecznego pogo-
dzenia się ze stratą ukochanej osoby. 
W tę z pozoru tradycyjną fabułę 
Sandra Wollner (nagrodzona na tego-
rocznym festiwalu w Cannes w sekcji 

Un Certain Regard) wpisuje coraz 
więcej elementów niesamowitości, 
zrywa z surowym realizmem, zamiast 
kropek i wykrzykników woli ciszę i nie-
dopowiedzenia. Jej film nie podsuwa 
uniwersalnych prawd, nie przynosi 
łatwych pocieszeń, nie poddaje się 
także jednoznacznym interpretacjom. 
Im bliżej przejmującego, enigmatycz-
nego finału, tym bardziej „Everytime” 
staje się hipnotyzującym poematem 
na temat śmierci, miłości, smutku. 

JAKUB DEMIAŃCZUK

Patricia Ayres,  
„1-12-5-14-1”, 2025 r.

Pewnego ranka 
Jessie (Carla 
Hüttermann) i Lux 
(Tristán López) 
wyszli na dach 
wieżowca. Nie 
wrócili razem…
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O lbrzymi sukces amerykańskiego serialu medycznego 
„The Pitt” HBO Max wywołał także w Polsce nową falę 
szpitalnych produkcji. Wkrótce Netflix pokaże „Znieczu-
lenie”, a już teraz dostajemy „SOR”, wspólne dzieło Prime 

Video i TVP, które w tym pierwszym zostało właśnie udostępnione 
w całości, a na antenie TVP2 i w serwisie VOD TVP będzie pokazy-
wane co tydzień. Siłą „The Pitt” jest z jednej strony naturalizm, z ja-
kim pokazuje zarówno pracę na oddziale ratunkowym amerykań-
skiego szpitala, jak i współczesną Amerykę, z drugiej – edukacyjny 
charakter: nauka 
procedur i szacunku 
do pacjenta. Polski 
„SOR” – sądząc po 
sześciu udostęp-
nionych nam przed 
premierą odcinkach 
– to zaś powtórka 
z rozrywki, nowsza 
odsłona emito-
wanego od 27 lat 
w TVP2 „Na dobre i na złe”, zresztą producentem obu serii jest 
Artrama Tadeusza Lampki. Pacjenci są dodatkiem do romantycz-
nych perypetii starszej rezydentki na oddziale ratunkowym Kaśki 
Zawadzkiej (Sonia Mietielica) i nowo tam zatrudnionego lekarza 
Piotra Hajduka (Sebastian Dela), którzy byli parą dekadę temu, 
ale rozdzieliła ich kibolska pasja Piotra i związana z nią odsiadka. 
Ona stara się być rozważna, on jest romantyczny, co oznacza, że 
ona trzyma się procedur i jest w związku ze statecznym prokura-
torem, a on jest charyzmatyczny, genialny i brawurowy, ona jest 
córką znanego i autorytarnego kardiologa (Andrzej Grabowski), 
on jest ambitnym self-made manem. Sympatyczne. 

ANETA KYZIOŁ

J ason Voorhees, zabójca w masce hokejowej, to jeden 
z najpopularniejszych czarnych charakterów w dziejach 
horroru. Nie każdy pamięta jednak, że w pierwszej części 
serii „Piątek trzynastego” to jego matka Pamela mordowa-

ła beztroskich nastolatków na letnim obozie w miasteczku Cry-
stal Lake, dopiero później Jason przejął maczetę i wyruszył na 
krwawe łowy. Po kilkunastu filmach, komiksach i grach wideo, 
z reguły opartych na identycznych schematach, przyszła pora 
na serial. To prequel, w znacznej mierze zgodny z budowaną 
przez lata filmową 
mitologią, a zarazem 
twórczo ją rozbu-
dowujący. Dwuna-
stoletni Jason tonie 
podczas wakacji, 
ponieważ jego opie-
kunowie byli bardziej 
zainteresowani sobą 
nawzajem, a nie 
pilnowaniem bawią-
cych się dzieci. W zrozpaczonej Pameli Voorhees (bardzo dobrze 
obsadzona Linda Cardellini) budzi się skłonność do przemocy. 
Pierwsze morderstwo pociąga za sobą kolejne, a spirala gwałtow-
nych zdarzeń wstrząsających lokalną społecznością nakręca się 
z każdym dniem. W przeciwieństwie do filmowego „Piątku trzyna-
stego” krwawy slasher nie jest tu celem samym w sobie, a jedynie 
drogą do niego. „Crystal Lake” jest satysfakcjonujący jako horror, 
lecz nie ucieka od innych tematów: społecznych konfliktów, ra-
sowych napięć, korporacyjnych manipulacji. Czy seria o Jasonie 
Voorheesie potrzebowała rozpisanego na osiem godzinnych 
epizodów prequela? Z pewnością nie, lecz wyszło z niego całkiem 
sprawne widowisko. JD

T en film wbija w fotel. Nie 
epatuje obrazami śmierci, 
ale dokładnie odtwarza pro-
ces zabijania w Strefie Gazy, 

który doprowadził do ponad 73 tys. 

ofiar, w tym co najmniej 20 tys. dzieci. 
W nocnej scenerii na dachach Tel 
Awiwu, 60 km w linii prostej od Gazy, 
oficerowie elitarnej cyberjednostki 
izraelskiego wywiadu opowiadają, 
jak sztuczna inteligencja systemu La-
vender pomogła im zidentyfikować 
dziesiątki tysięcy celów, a następnie 
przeprowadzać nocne ataki na domy, 
w których obok hamasowców ginęły 
całe rodziny. Tytułowa NAZA to nezek 
agawi, dosłownie „straty uboczne”, 
czyli liczba cywilów, którzy zginą 

Zabijanie  
na ekranie 5/6

NAZA, reż. Juwal Abraham, Rachel Szor, 
prod. USA, Wielka Brytania, 80 min,  

w kinach od 23 października

Sympatyczny SOR 3/6
SOR, scen. Maciej Sobczyk, Zbigniew Zborowski,  

12 odc., Prime Video i TVP

Krwawy obóz 4/6
Crystal Lake, twórca serii: Brad Caleb Kane,  

8 odc., HBO Max

w danym ataku. Czasem było to 
20, 30, 300, a nawet 500 osób. Film 
pokazuje też, jak zrównywano Gazę 
z ziemią kwartał po kwartale i strze-
lano do ludzi próbujących zdobyć 
pożywienie w centrach dystrybucji. 
Operatorzy obserwujący to z daleka 
na ekranach mieli skojarzenia z gra-
mi wideo i „świetną zabawą”. To akt 
oskarżenia izraelskiej armii i rządu. 
A twórcy filmu stali się w Izraelu wro-
gami publicznymi, otrzymują groźby 
śmierci i odebrania obywatelstwa. 
Armia odrzuca zarzuty, twierdząc, że 
anonimowi rozmówcy wypowiadali 
się na tematy wykraczające poza ich 
kompetencje. Zarzuty stawiane au-
torom – np. że przed publikacją nie 
przedstawili oskarżeń do weryfikacji 
– wyglądają z kolei na próbę minima-
lizowania „strat ubocznych” po filmie, 
którego oddziaływanie już szeroko 
rozchodzi się po świecie.

AGNIESZKA ZAGNER

Masakra jak 
gra wideo. Akt 

oskarżenia pod 
adresem armii  
i rządu Izraela.
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Jakub Żulczyk domyka swoją trylogię za-
początkowaną przez „Ślepnąc od świateł”. 
Był już ciąg dalszy „Dawno temu w War-
szawie”, teraz dostajemy wcześniejsze losy 

Daria, granego w serialowej adaptacji przez 
znakomitego Jana Frycza. Akcja nowej książki 
zaczyna się w 1990 r. w Trójmieście. Darek Kin-
ski, kelner z Cristalu, wychodzi z więzienia i roz-
kręca interesy, zwłaszcza bursztyn kusi. W tle 
słychać przeboje tamtego czasu, które nadają 
rytm tej prozie: Halina Frąckowiak, „Mydełko Fa” 
(wykonywane przez, a jakże, Marka Kondrata), 
leci serial „W labiryncie”, na stole przed telewi-
zorem Rubin – kanapki z baleronem i herbata 
z cukrem. Pan Darek nie jest sam, zawsze towa-
rzyszy mu Zmora, która potrafi usiąść mu na 
piersiach i przydusza go obrazami przeszłości. 
Jego głowa to piekło, które podsuwa mu ko-
lejne obrazy. Warszawę – w poprzednich dwu 
powieściach będącą pełnoprawną bohaterką 

Głosem Frycza 4/6 
Jakub Żulczyk, Pan Darek, Świat Książki, 

Warszawa 2026, s. 528

A utor „Wielkiego Kiedy” wraca do 
magicznej, fascynującej i niebez-
piecznej wersji Londynu. Czy też 
raczej – ponownie wysyła tam bo-

hatera swojego cyklu Dennisa Knuckleyarda, 
niegdyś młodego antykwariusza, teraz o parę 
lat starszego autora tandetnych opowiadań 
do pisemek pornograficznych. Dennis miał 

Wydarzenia rozgrywają 
się na początku XXI w., 
można domniemy-
wać, że niedługo po 

ataku na World Trade Center, ale ich 
wymowa jest dziś ciągle, a może i 
bardziej aktualna. To zwariowana pro-
za, poprzedzająca wydaną w Polsce 
wcześniej błyskotliwą „Biografię X”. 
Mary, jedna z głównych bohaterek 
powieści, dorastała pod kloszem („by-
liście jak amisze czy coś w tym stylu?”). 
Wyrwała się z reżimu, ale mentalnie 
jeszcze nie. Świat nie okazał się zresztą 
nadzwyczaj przyjazny. Mary tonie w 
długach i stale dokucza jej ból. Wiele 
niezidentyfikowanego bólu. Przyja-
ciółka posyła ją na trening PAKowania 
i choć serie ćwiczeń przypominają 
raczej szarlatanerię niż pełnoprawną 
terapię, to przynoszą efekty. Żeby je 
opłacić, Mary szuka dodatkowej pracy. 
Bierze udział w świetnie płatnym eks-
perymencie, który ma naukowo roz-
pracować idee zakochania i miłości. 
Po to Mary zostaje partnerką – jedną 
z wielu – Kurta, aktora z zawodu. Ale 
sprawa wymyka się spod kontroli. 
Przywiązanie między ludźmi najwy-
raźniej trudno sprowadzić do pro-
stych obliczeń, a sami badacze mają 
ukryte, mało etyczne zamiary. Po-
wieść, którą dwie dekady temu można 
by umieścić na półce z science fiction, 
dziś wydaje się dystopią, najciekawszą 
wtedy, kiedy blisko trzyma się życia. 
Porażają subtelnie wplecione w tę 
historię fragmenty o nierównych rela-
cjach kobiet i mężczyzn. Kim jesteśmy, 
dokąd zmierzamy, czy to my działamy 
w określony sposób, czy też raczej 
chemia w mózgu popycha nas w ja-
kimś kierunku – tymi kwestiami Lacey 
próbuje się zająć. Jednak wszystko, co 
ma przynieść odpowiedzi – terapie, 
badania, religia – rodzi tylko więcej 
pytań.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

Zaułki pełne cudów 4/6
Alan Moore, Słyszę nowy świat,  

przeł. Wojciech Szypuła, Wydawnictwo Czarna 
Owca, Warszawa 2025, s. 440

Pytania 4/6
Catherine Lacey, Odpowiedzi,  

przeł. Kaja Gucio, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2026, s. 352

tej prozy – tutaj zastępuje Trójmiasto ze swoją 
solidarnościową legendą i z postaciami takimi 
jak prałat Jankowski, sportretowany tu zresztą 
bez taryfy ulgowej. To właśnie za jego sprawą 
pan Darek przemienia się w Daria – brzmi jak 
włoski kardynał. Żulczyk dobrze odtwarza tam-
tą rzeczywistość, splot szemranego biznesu, 
polityki i Kościoła. Znowu wprowadza czytel-
ników w ciemność, a piekło tkwi tutaj również 
w zdrobnieniach, największa przemoc wydaje 
się w ten sposób pomniejszona, niegroźna, 
swojska. Tymczasem to zło, które Żulczyk por-
tretuje, ma siłę promieniującą na przyszłość. 
Trudno wymagać, żeby kolejna część cyklu 
miała moc oddziaływania „Ślepnąc od świateł”, 
ale autor za każdym razem udowadnia, że po-
trafi wprowadzać czytelników w otchłań brudu 
i przemocy. A pan Darek mówi do nas głosem 
Jana Frycza.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

nadzieję, że Długi Londyn – w którym splatają 
się wszystkie epoki historyczne i mity angiel-
skiej stolicy – zostawił dawno za sobą. Jednak 
niespodziewanie musi znów odwiedzić spowi-
te mgłą zaułki, którymi przechadzają się widma 
i potwory, by ocalić przed zagładą nie tylko 
magiczną metropolię, lecz również jej rzeczy-
wisty odpowiednik. Nawet jeśli sam pomysł na 
miejską fantasy rozgrywającą się w równole-
głej rzeczywistości nie jest specjalnie oryginal-
ny, Alan Moore nadaje mu fascynujący kształt. 
Jego proza jest przejmująca, inteligentna 
i dowcipna. Pełna znakomitych narracyjnych 
pomysłów urzeka zapadającymi w pamięć 
obrazami – zwłaszcza Długi Londyn wydaje 
się surrealistycznym obrazem, który rzuca wy-
zwanie prawom logiki i fizyki. Brytyjski pisarz 
konstruuje świat z odprysków historii, legend, 
faktów i kultury masowej (jedną z ważnych po-
staci drugoplanowych jest tu Joe Meek, słynny 
producent muzyczny, którego płyta „I Hear 
a New World” użyczyła tytułu powieści). I czyni 
to z werwą i entuzjazmem, jakich mogliby mu 
pozazdrościć autorzy młodsi o pokolenie.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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J est to jeden z tych spektakli, na które 
należy iść wyspanym, a wcześniej 
wymodlić u matki natury pomyślny 
barometr. Wtedy co prawda także 

spędzi się te dwie godziny bez kwadransa 
w Teatrze Narodowym na walce ze snem, 

B łażej Król zaczyna tę płytę od 
niepokojącej deklaracji: „Na au-
topilocie, na jednym silniku, do 
tego prawie na oparach”. Silniki 

supergrupy Ewa Koc są jednak co najmniej 
dwa – drugi to Dawid Tyszkowski, który 
Króla poznał kiedyś, pracując w radiu stu-
denckim (opowiadał o tym w podkaście 
POLITYKI). Dziś relacja zmieniła się we 
współpracę, a z krótkiej sesji w studiu na 
Kocewce (Kujawsko-Pomorskie) zapla-
nowanej jako pisanie jednego utworu 

Dać się ponieść 5/6
Ewa Koc, Nie ma lepszego świata niż ten, 

e-muzyka

RE
KL

A
M

A

wyszła cała płyta. Także dzięki muzykom 
uzupełniającym skład, którymi są Kamil 
Pater, Kuba Staruszkiewicz i Wawrzy-
niec Topa. Energia tej sesji musiała być 
rzeczywiście fantastyczna, bo przełożyła 
się na energię płyty: zupełnie innej niż 
solowe dokonania Tyszkowskiego (daleko 
od tegorocznej płyty „Chciałbym umrzeć 
z miłości”) i nieco odmiennej od albumów 
Króla. Zdominowanej przez rockowe 
riffy odwołujące się do polskiej klasyki, 
a zarazem przynoszącej ślady fascynacji 
estetyką Radiohead. Formuła zespołu bez 
wyraźnego lidera i z utworami pisanymi 
wspólnie jest zaskakująca, jeśli wziąć pod 
uwagę autorski charakter muzyki obu 
wokalistów, ale sprawdziła się i pozwala 
uniknąć jechania na autopilocie. A już na 
pewno lotu na oparach.

BARTEK CHACIŃSKI

ale szanse na wygraną będą większe. Życz-
liwi nazwą inscenizację Luka Percevala mi-
nimalistyczną i skupioną na słowie, mniej 
tolerancyjni – reżyserskim pójściem na 
skróty i audiobookiem w monumentalnej 
scenografii. Obsada – Danuta Stenka (He-
kuba), Cezary Kosiński (Ajgistos), Aleksan-
dara Justa (Klitajmestra), Ewa Bukała (Elek-
tra), Hanna Wojtóściszyn (duch Ifigenii) 
oraz nowe nabytki w zespole: Karolina 
Staniec (Kasandra) i Robert Czerwiński 
(Agamemnon, Orestes) – stara się ożywić 
tę historię o wyniszczającym kołowrocie 
przemocy, jaki przynosi wojna także 
zwycięzcom. Jednak aktorskie wysiłki tor-
peduje reżyseria, stawiająca w centrum 
piramidę na obrotówce, po której i wokół 
której majestatycznie poruszają się bo-
haterki i bohaterowie, a czasem rusza też 
sama obrotówka, popychana przez mam-
roczącego Chorusa (gościnnie Mariusz 
Bonaszewski w roli wybitnie fizycznej). 
Drugi problem to świeżość tego odczy-
tania „Orestei” – niedawno „Odyseja” 
Christophera Nolana podnosiła te same 
sensy, a kontekstem były wojny wywoła-
ne przez Trumpa i Putina, które pewnie 
mają odbijać się także w spektaklu Per-
cevala – i w przedstawieniu, i w filmie 
współczesność odzywa się w języku bo-
haterów i w podkreśleniu mechanizmów 
psychologicznych. AK

Po „Odysei” 2/6
Oresteja, na motywach trylogii Ajschylosa, 

reż. Luk Perceval,  
Teatr Narodowy w Warszawie

s c e n a

mu z yk a
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eoretycznie Cepelia była przemysłowo-handlowym 
konglomeratem, jednym z wielu tworów centralnie zarządza-
nej socjalistycznej gospodarki, wraz z nią powołanym do życia 
(1949 r.) i wraz z nią pożegnanym (1990 r.). W praktyce jednak 
w działaniach Centrali Przemysłu Ludowego i Artystycznego 
nie brakowało sprzeczności, paradoksów i osobliwych 
wyzwań. Zachłanna, zagarniała pod siebie coraz 
więcej aktywów i trudno oprzeć się wrażeniu, 
że zaczęła w pewnym momencie przypo-
minać potężną ośmiornicę, która sięgała 
swymi mackami w najprzeróżniejsze 
obszary życia społecznego, gospo-
darczego, kulturalnego. Przyjrzyj-
my się tej osobliwej anatomii owego 
wykreowanego przez ludową wła-
dzę głowonoga.

Najbardziej reprezentacyjną, su-
nącą z przodu cepeliowską macką 
pozostawała „twórczość ludowa”. 
„Ludowość Cepelii została skonstruowa-
na jako towar – piszą kuratorzy wystawy 
– który miał przekazywać miejskim odbior-
com (a dodajmy, że i zagranicznym – P.S.) emocje 
i wartości zakorzenione w romantycznym kon-
cepcie ludu”. Teoretycznie więc cel wyznaczono 
precyzyjnie. Ale praktyka bardzo go kompliko-
wała. Bo czyż ma to być rzemiosło, rękodzieło 
czy sztuka? Autentyki, kopie, zapożyczenia, 
wariacje na temat czy luźny dobór motywów? 
A może produkt przemysłowy? Owoc tradycji 
ludowej czy jej skomercjalizowany ekstrakt? 
Produkt masowy czy krótkoseryjny, a nawet 
zindywidualizowany? A jeśli masowy, to jak utrzymać dobrą 
jakość? A jeśli krótkoseryjny, to jak utrzymać niskie ceny? 

Kolejne dekady przynosiły więc nieustanne ścieranie się ocze-
kiwań artystów, etnografów, polityków i władz przedsiębiorstwa. 
Efektem tego stał się tzw. styl cepeliowski – dla miast i dla świata, 
oficjalny wyznacznik, jak wzór z Sèvres, tzw. chłopskiej kultury 
materialnej. A jeśli daleko odbiegał od oryginału, to tym gorzej 

dla oryginału. Bo produkty Cepelii niezmiennie sprzedawały 
się jak ciepłe bułeczki, a niektóre – jak kilimy, serwety i obrusy, 
słomiane maty, obrazy na szkle itd. – okazały się niesłabnący-
mi hitami.

Drugim odnóżem peerelowskiego monstrum pozostawało 
coś, co dziś zwie się powszechnie designem, a wówczas 

– wzornictwem przemysłowym. Owszem, zazwy-
czaj czerpiącym z ludowych motywów, jednak 

osadzonym we współczesnych trendach 
projektowania. Wbrew potocznemu wize-

runkowi, który Cepelię kojarzy głównie 
z drewnianymi kogucikami na patyku, 
to właśnie ta druga macka odpowiada-
ła za ponad 80 proc. klienckich poło-
wów w Polsce (za granicą zwyciężały 
sentyment do ludowości i gotowość 
do płacenia większych kwot za ręczną 
robotę). Królowały oczywiście cerami-

ka powstająca w Bolesławcu oraz Łysej 
Górze i wyroby tekstylne. W meblach 

liderem pozostawała mająca wspaniałą, 
przedwojenną jeszcze tradycję spółdziel-

nia Ład. W Muzeum Narodowym podziwiać 
można całą ścianę zastawioną po sufit cepeliow-

skimi meblami: fotelami, krzesełkami, kanapa-
mi, stołami. I trzeba przyznać, że wiele z nich 
wręcz zaskakuje nowoczesnym, światowym 
wzornictwem, z ludowością niemającym zgoła 
nic wspólnego. 

Gdzieś między dwiema potężnymi macka-
mi znalazło się miejsce dla trzeciej, choćby 
i skromniejszej – unikatowej produkcji, któ-

rej najbliżej było do współczesnej sztuki. W 1973 r. w Narodo-
wej Galerii Sztuki Zachęta zorganizowano wystawę wyrobów 
Cepelii. Wielu obserwatorom ów pomysł się nie podobał jako 
nazbyt nobilitujący uniwersum haftów i wycinanek, ale dziś 
z perspektywy czasu widać, że spod szyldu firmy wychodziły 
dzieła, których nie powstydziłoby się żadne muzeum sztuki 
nowoczesnej. Przypomnijmy, że dla Cepelii pracowali m.in. 

Ośmiornica   w kierpcach
Dobrze pamiętana przez starsze pokolenie 
Cepelia doczekała się, na równi z Matejką 

czy Wyspiańskim, monograficznej wystawy 
w Krakowie. Na miejscu można się przekonać 

o skali zjawiska, jakie reprezentowała.T

Talerz z Bolesławca zaprojektowany 
przez Bronisława Wolanina,  
1987 r. W prawym górnym rogu:  
lalka ceramiczna projektu Heleny  
i Lecha Grześkiewiczów, lata 60. XX w.  
Na sąsiedniej stronie: koronczarki  
z Koniakowa, 1977 r.
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Magdalena Abakanowicz, wspaniały, przedwcześnie zmarły 
rzeźbiarz Henryk Morel czy Grzegorz Kowalski, twórca słyn-
nej, awangardowej Kowalni. Ich prac na wystawie nie ma, są 
za to wyśmienite kilimy i gobeliny – bo one najlepiej budowały 
progresywną mackę Cepelii – autorstwa Wojciecha Sadleya, Jo-
lanty Owidzkiej, Heleny Gałkowskiej czy Piotra Grabowskiego.

Czwarte, całkiem nieźle prezentujące się odnóże zabezpieczało 
to, co z tyłu, czyli przeszłość. W pewnym momencie, gdzieś w la-
tach 70., uznano bowiem, że słuszną ideowo twórczość ludową 
można już – a z uwagi na popyt: wręcz należy – uzupełnić o mate-
rialny dorobek dworkowej kultury szlacheckiej, mieszczańskiej, 
a nawet dworsko-arystokratycznej. 

Początkowo popyt płynął głównie z instytucji publicznych. 
Wszak odbudowywane po wojnie i przywracane kulturze pałace, 
zamki, dawne rezydencje wymagały wyposażenia, które gdzieś 
w wojennych i powojennych grabieżach bezpowrotnie przepa-
dło. Ruszyła więc pod egidą Cepelii produkcja mebli, dywanów, 
przedmiotów wyposażenia wnętrz (żyrandole, kinkiety, dywany) 
kopiujących historyczne wzory, od renesansu po secesję. Dużą 
popularnością cieszyły się pastisze pasów kontuszowych, ale też 
repliki broni białej i strzelniczej. Na wystawie pokazano fotele 
w stylu Ludwika XVI, tzw. meble w stylu gdańskim, sekretery 
i wiele innych. Ale najbardziej efektownie prezentują się tkaniny 
obiciowe i wszelkie tapiserie oraz arrasy. Z czasem skromnymi 
powierzchniami naszych M zawładnęła ta retromoda, którą 
złośliwi felietoniści owych czasów nazywali „bibelotami cudzej 
babci” i uznali za niebezpiecznie nawigujące w stronę kiczu.

Była i macka piąta: moda, głównie kobieca. Oczywiście trud-
no było Cepelii rywalizować z takimi markami jak Moda Polska 
czy Kora, ale swoje trzy grosze co do ubraniowych gustów też 
potrafiła dorzucić. Jej znakiem firmowym i największym suk-
cesem stało się kreatywne przenoszenie do współczesnej mody 
elementów ludowych. Łowicki pasiak przybierał więc formę 
minispódniczki, regionalne hafty ozdabiały bluzki, a góralskie 
symbole – skórzane torebki i paski. Była to jednak raczej moda 
od święta niż na co dzień, zarówno z uwagi na trudną dostępność 
tych ubrań, jak i ich ceny. 

Bodaj największym historycznym hitem modowym Cepelii 
stały się kożuchy z wyszywanymi motywami podhalańskimi. 
I niejako w pakiecie swoje 15 minut sławy przeżywały zakopiań-
skie kierpce oraz miedziane parzenice, oryginalnie służące spi-
naniu męskich koszul, ale tu traktowane jako dekoracja bluzek, 
swetrów, żakietów. Kożuchy długie do kostek, projektu Grażyny 
Hase, w całości sprzedawano za granicą. Natomiast te krótkie po-
jawiały się w krajowych sklepach. Drugim strzałem w dziesiątkę 
okazała się biżuteria. Przede wszystkim nowoczesna, srebrna 
spod znaku ORNO, która i dziś przeżywa renesans popularno-
ści. Na wystawie zwraca uwagę komplet sześciu guzików z... 
bursztynu, wyprodukowanych w 1962 r. Cena 4,50 zł nie była 
chyba zaporowa.

Jedno z potężniejszych cepeliowskich odnóży stanowiły 
tzw. pamiątki. Wbrew pozorom sprawa była bardzo poważna, 
a rozliczne uchwały, regulaminy i wytyczne stanowiły o ich 
niezbędnym walorze estetycznym, wychowawczym, a nawet 
patriotycznym. Działały zatem specjalne komisje oceniające 
proponowane do produkcji wzory. Obliczono, że każdego roku ta-
kich projektów przedstawiano ok. 12 tys., a kwalifikowano do re-
alizacji dwie trzecie spośród nich. Nic dziwnego, bo od Bałtyku 

po Tatry każde miasto, każdy region, a nawet co poważniejszy za-
bytek miały ambicję posiadania zestawu własnych pamiątek. Te 
cepeliowskie z reguły były dobrej jakości, starannie wykonane, 
ale i droższe. Musiały więc ostro walczyć o uwagę turystów z pro-
dukcją rzemieślniczą, bardziej tandetną, ale i tańszą, która dla 
odmiany w oficjalnej nomenklaturze nosiła nazwę upominków. 
One nie wymagały zatwierdzenia przez komisję. Na wystawie 
krakowskiej zabawnie zestawiono ze sobą dwie gabloty. W jednej 
zgromadzono pamiątki artystycznie satysfakcjonujące, w drugiej 
– ocierające się o szmirę.

Dwie ostatnie odnogi Centrali miały charakter, rzec 
by można, niematerialny. Dla ludowej władzy to właśnie one 
nadawały sens większości cepeliowskich projektów. By wszystko 
szło, jak należy, powołano nawet specjalny Wydział Imprez i Pro-
pagandy, który miał się nimi zajmować. Chodzi o imprezy, czyli 
rozrywkę dla spracowanych mas polskich miast i miasteczek. 

Zaczęło się w 1965 r., gdy wystawę cepeliowską w Pałacu Kul-
tury i Nauki odwiedziło 50 tys. osób. Stąd zrodził się pomysł 
na regularne spotkania narodu z Cepelią. Nazwano je Cepeliadą, 
a pierwsza odbyła się w 1971 r. Szybko utrwalił się jej program, 
w którym zawsze musiały się znaleźć cztery elementy. Po pierw-
sze, stragany, na których sprzedawano cepeliowskie produkty 
z różnych regionów kraju (z czasem też regionalne produkty 
spożywcze, jak podpłomyki, kulebiaki czy sękacze). Po drugie, 
pokazy mody. Po trzecie, tzw. stanowiska demonstratorów, czyli 
zasłużonych artystów ludowych, którzy „na żywo” tkali, robili 
wycinanki, rzeźbili w lipowym drewnie itd. I w końcu estrada, 
na której odbywały się występy regionalnych zespołów pieśni 

Komplet mebli do jadalni ze Spółdzielni Meblostyl w Czersku, lata 70. XX w. 
(w tle talerze i miski „huculskie” z Bolesławca projektu Bronisława  
Wolanina, 1978 r.). Po prawej: plakaty „Cepelia” – z 1965 r., stworzony  
przez Huberta Hilschera, oraz z 1986 r. (z żółtym tłem) pomysłu  
Joanny Sedlaczek.
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i tańca, działających, jakżeby inaczej, pod patronatem i opieką 
Cepelii. Szacuje się, że w szczytowym okresie było ich w kraju 
ponad 70 i skupiały 1,3 tys. osób! Pomysł świetnie się przyjął, 
w związku z czym Cepeliady trafiły z czasem także do 27 innych 
miast w Polsce, a w okrojonej formie za granicę, m.in. do Belgii, 
Holandii, Szwecji. 

W cieniu owych festynów można było dostrzec aktywność 
ostatniej z macek: ideologii. To ona legła właściwie u podwalin 
Cepelii; wszak chodziło o wzmacnianie w socjalizmie pozycji wsi 
także poprzez utrwalanie i upowszechnianie jej kultury mate-
rialnej. Na wieś wędrowały elektryfikacja, oświata czy służba 
zdrowia, a do miast miała przenikać moda na ludowość pod róż-
nymi postaciami. Z czasem doszły i inne wartości ideologiczne, 
jak choćby przeciwstawianie się „kosmopolitycznej tandecie” 
i kapitalistycznym wzorcom konsumpcji. A także „walka o gust”, 
kształtowanie dobrego smaku i wysokiej jakości. 

Socjalistyczne wytyczne partii mieszały się więc z całkiem 
słusznymi dydaktycznymi zapędami. Ciekawym projektem 
podszytym ideologią było „zszywanie” tzw. Ziem Odzyskanych 
z macierzą. Jak, sięgając do dorobku wsi, oswajać tereny jeszcze 
niedawno przesiąknięte całkowicie niemiecką kulturą. I wymy-
ślono kilka eufemizmów, które pozwoliły tym terenom zgrabnie 
wpisać się w cepeliowski program. Otóż w ramach repolonizacji 
do handlu trafiły takie produkty, jak mazurskie dywany, gdań-
skie meble czy opolska ceramika. Wszystkie je można zresztą 
podziwiać na wystawie. 

Cepelia rozwijała się i potężniała, praktycznie bez prze-
szkód, przez kolejne cztery dekady. Dopiero po 1989 r. 
tzw. naturalne środowisko zdecydowanie przestało służyć na-
szemu głowonogowi i sprawiło obumieranie jego kolejnych ma-
cek. Leszek Balcerowicz bezkompromisowo tępił socjalistyczne 
molochy przemysłowe i handlowe. Centralizacja posypała się jak 
domek z kart. A coraz większa podaż dóbr zarówno z Zachodu, 
jak i z Dalekiego Wschodu sprawiła, że oferta Cepelii przesta-

ła już mieć walory owej podtrzymywanej 
tyle dziesięcioleci jakości, niezwykłości, 
unikatowości. 

Laleczki w ludowych strojach pożegnały 
się z małymi spółdzielniami pracy i zaczę-
ły masowo napływać z Chin czy Wietnamu. 
Zresztą ludzie zachłyśnięci nowym wiatrem 
zmian oczekiwali już czegoś innego, czego 
symbolem stała się choćby IKEA. Centrala 
Przemysłu Artystyczno-Ludowego, będąca 
reliktem minionej epoki, przekształciła się 
w nowoczesną Fundację. Jej ostatnim ży-
wotnym ruchem w mętnych wodach gospo-
darki rynkowej stał się ogłoszony w 2009 r. 
konkurs „Pamiątka z Polski”. Wygrał pen-
drive zdobiony w ludowe wzory. I oto znak 
czasów. Jego producentem okazała się firma 
niemiecka, a elektronika pochodziła z Chin. 
A gdy w pewnym momencie powróciła 
moda na tzw. etnodizajn, Cepelia była już 
zbyt słaba nie tylko, by rozdawać w niej 
karty, ale by choćby cokolwiek ugrać. 

Krakowska ekspozycja to jednak senty-
mentalna podróż do czasów świetności. 

Kuratorzy tej niezwykle starannie przygotowanej i rozległej 
(600 eksponatów!) wystawy, Piotr Korduba i Anna Wiszniew-
ska, najwyraźniej ulegli splendorowi miejsca i skoncentrowali 
się na artystycznych zasługach Cepelii. Dlatego mniej tu wąt-
ków i aspektów politycznych, społecznych czy obyczajowych 
(na szczęście sporo ich w katalogu), za to królują po prostu przed-
mioty: piękne, niezwykłe, oryginalne, czasem zaskakujące, do-
wodzące kunsztu ich wykonawców i tej nieprzepartej tęsknoty, 
by w czasach socjalistycznej szarzyzny i bylejakości tworzyć coś, 
co napawało dumą i przez kilka dekad było nieocenionym rezer-
wuarem wszelakich prezentów podczas wyjazdów za granicę lub 
dla odwiedzających Polskę gości. 

PIOTR SARZYŃSKI

Obywatelka Cepelia, Muzeum Narodowe w Krakowie,  
wystawa czynna do 21 lutego 2027 r. 
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Lubię się pokłócić  
w słusznej sprawie. 
Ostatnio ktoś mnie 
beształ, że przez to coś 
stracimy jako środowisko. 
Nic nie stracimy,  
bo nic nie mamy – mówi 
Zygmunt Miłoszewski, 
pisarz, wydawca  
i działacz społeczny.

Aż tu  nagle!

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA: – Ile zarabia  
w Polsce autor popularnych 
kryminałów?
ZYGMUNT MIŁOSZEWSKI: – Ja chwilowo 

nic nie zarabiam, bo inwestuję pieniądze 
i pracę w chyba pierwsze wydawnictwo 
fair trade, czyli w Spółkę Autorską Heca. 
W tłustych latach, gdy ukazywały się 
nowe książki, a kolejne premiery cią-
gnęły za sobą moje starsze tytuły, to były 
setki tysięcy złotych rocznie – naprawdę 
wyjątkowy sukces w świecie literackim. 
Normalnie pisarstwo to zawód wielkiej 
niepewności i wielkiej nieprzewidywalno-
ści. Jeśli jest dla kogoś głównym źródłem 
utrzymania, to najczęściej oznacza biedę. 
Z badań prof. Doroty Ilczuk „Policzone 
i policzeni 2024!” wynika, że mediana za-
robków pisarzy i pisarek nie przekracza 
3 tys. zł, a blisko trzy czwarte z nas nie 
osiąga średniej krajowej. Prawie co trze-
ci (28,5 proc.) żyje na granicy lub poniżej 
granicy ubóstwa. Z kolei Polska Sieć Eko-
nomii w głośnym raporcie „Jeszcze książka 
nie zginęła?” szacuje, że za jeden sprzeda-
ny egzemplarz książki autor otrzymuje 
ok. 2,80 zł. Jeśli sprzeda się 10 tys., co w Pol-
sce oznacza prawdziwy bestseller, to rocz-
nie do autora trafia ok. 28 tys. zł. Podzielmy 
to sobie przez 12, to nieco powyżej 2 tys. zł 
miesięcznie, oczywiście brutto.

Na badania dr Ilczuk powoływało się 
Ministerstwo Kultury, gdy pracowało 
nad ustawą o zabezpieczeniu 
socjalnym dla artystów. Pana zdaniem 
prezydent ją podpisze?
Myślę, że tak. To konieczność, by wresz-

cie system ubezpieczeń społecznych 

Zygmunt Miłoszewski 
(ur. w 1976 r.) – powieściopisarz, 
scenarzysta, działacz społeczny. 
Autor kryminałów („Ziarno 
prawdy”, „Gniew”, „Uwikłanie”), 
powieści przygodowych 
(„Bezcenny”, „Kwestia ceny”)  
i literatury dla młodzieży. 
Laureat Paszportu POLITYKI 
2014. Członek założyciel 
branżowego stowarzyszenia 
pisarskiego Unia Literacka, 
twórca Spółki Autorskiej Heca.

w 20. gospodarce świata zauważył pracę 
osób wykonujących zawody artystyczne. 
Byłem niedawno na wernisażu wysta-
wy Zbigniewa Libery, jednego z naszych 
najważniejszych artystów, represjono-
wanego w czasie stanu wojennego, po-
tem odznaczonego i fetowanego. Ale ten 
wspaniały twórca i wielki intelektualista 
nie ma prawa do emerytury. Więc wielkie 
brawa dla ministry Marty Cienkowskiej 
i dla dyr. Macieja Dydy, który pilotował 

projekt tej ustawy jako szef Departamentu 
Prawa Autorskiego i Filmu. To dzięki ich 
uporowi ta ustawa trafiła na ścieżkę par-
lamentarną. Brawa także dla prof. Piotra 
Glińskiego, który zapoczątkował ten pro-
ces wiele lat temu. To była w ogóle współ-
praca ponad podziałami i być może usta-
wa dawno by działała, gdyby nie pomysł, 
że sami sfinansujemy dopłaty do ubezpie-
czeń z opłat od czystych nośników. Tylko 
to by oznaczało objęcie opłatami urządzeń ©
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elektronicznych, dlatego branża cyfrowa 
storpedowała tamten projekt. Tym razem 
rozwiązanie jest finansowane bezpośred-
nio z budżetu, mniejsze jest więc ryzyko, 
że ambasada USA zadzwoni do dużego 
pałacu i powie: „My nie lubić ta ustawa”. 
Może się uda.

Lista tzw. czystych nośników została 
rozszerzona w tym roku: artystom 
należy się rekompensata za korzy-
stanie z ich dzieł np. na smartfonach. 
Kolejnym, choć niewielkim źródłem 
dochodu są wypożyczenia biblio-
teczne. Kasę dzieli Stowarzyszenie 
Autorów i Wydawców Copyright 
Polska. Nie wszystkich to cieszy.
Uważam, że polska sieć bibliotek 

to wspaniały fenomen na skalę światową, 
nasze dobro narodowe. Ale biznesowo 
możliwość nieodpłatnego udostępniania 
nowości bez żadnych okresów przejścio-
wych uderza w twórców i w wydawców. 
Żadne inne dzieło kultury nie jest dostęp-
ne w dniu premiery tak szeroko i za darmo. 
Symboliczną rekompensatę biblioteczną 
udało się wprowadzić w 2015 r. w wielkich 
bólach, bo zmuszała nas do tego dyrekty-
wa UE. Na początku miała to być złotówka 
od obywatela – sensownie, samych biblio-
tek publicznych jest blisko 8 tys., a wypo-
życzeń w nich ok. 100 mln rocznie. Kwota, 
którą przeznaczono na ten program, nie 
przekracza 5 mln zł. To okruszek w skali 
wydatków na kulturę. Dzięki naciskom 
twórców, w tym Unii Literackiej, oraz dzia-
łaniom dyrektora Macieja Dydy ta kwota 
zostanie teraz podwojona, właśnie zgodził 
się na to Senat. Ciągle mało, ale cieszy. 

Te pieniądze pomiędzy uprawnionych 
dzieli SAiW Copyright Polska, taki nasz 
ZAiKS, który działa w mojej ocenie bar-
dzo nieudolnie. Nie bierze pod uwagę 
np. bibliotek szkolnych, uniwersyteckich, 
pedagogicznych, więziennych. To ozna-
cza, że np. autorzy lektur albo twórcy 
literatury dziecięcej są często wyklucze-
ni z tego systemu. Do niedawna z badań 
były też wyłączone całe regiony, choćby 
województwo małopolskie czy pomorskie. 
Gdyby więc np. Robert Makłowicz wydał 
książkę „Smaki Krakowa” i był tam królem 
bibliotek, to nie dostałby za to ani grosza. 
Po naszych krzykach i płaczach udało się 
to w końcu zmienić. To efekt nacisku sa-
mych zdeterminowanych pisarzy.

Sprawa czystych nośników jest jeszcze 
bardziej złożona. Wypożyczenia  
z bibliotek liczy się łatwiej niż np.  
liczbę odsłuchanych audiobooków 

albo rozdystrybuowanych ebooków. 
Dobrze to pokazała afera Legimi,  
gdy autorzy i wydawcy namierzali 
błędy w raportowaniu.
Kultura jest dość specyficznym do-

brem. Jeśli ma pani rower, to na tym 
rowerze może jeździć tylko jedna oso-
ba, nawet jeśli go pani komuś pożyczy. 
Kulturę łatwo kopiować i łatwiej jej 
uży wać zbiorowo, można np. usiąść 
w 20 osób przed telewizorem. Po to wy-
myślono tzw. dozwolony użytek i system 
opłat nakładany na nośniki i urządzenia 
służące do udostępniania kultury. Tyle 
że od dawna nie oglądamy już DVD i nie 
przegrywamy muzyki z kaset magne-
tofonowych. Jako twórcy od lat zabie-
galiśmy o to, żeby lista czystych nośni-
ków obejmowała elektronikę, a także 
streaming, ale wspomniane już lobby 
skutecznie torpedowało te pomysły. 
W końcu udało się doprowadzić do prze-
łomu, za to też chwała ministrze Cienko-
wskiej i urzędnikom kierowanego przez 
nią resortu. Kiedyś te wszystkie nowe 
technologie nie dotyczyły literatury, no 
bo jak skopiować książkę? Można ją było 
najwyżej skserować. I za to też pobiera-
no opłatę reprograficzną. Ale nastał 
boom na ebooki i audiobooki, zwłaszcza 
od czasów pandemii. Dziś wyraźnie wi-
dać, że książki są udostępniane elektro-
nicznie równie często co płyty i filmy. 
Niestety, także poza legalnym obiegiem.

Zadanie dzielenia tych pieniędzy 
resort kultury też powierzył stowarzy-
szeniu Copyright Polska. I wybuchła 
awantura. W czym problem?
Nie lubimy tej organizacji, boimy się jej. 

Nie umiała ogarnąć bibliotek, to czy teraz 
nagle ogarnie czyste nośniki? Ile pienię-
dzy będzie do podziału? A jeśli jakiś gi-
gant nie zapłaci? Jaki algorytm policzy te 
odsłuchy i pobrania ebooków? Kto zbada 
dżunglowy rynek księgarski? To jest wiel-
ka księgowo-prawnicza robota. Być może 
Copyright Polska ma to wszystko zorgani-
zowane, ale system ma ruszyć za niecały 
miesiąc, bo 13 listopada, tymczasem nie 
ogłoszono nawet regulaminu, twórcy na-
dal nie wiedzą, na jakich zasadach będą in-
kasowane i dzielone opłaty za korzystanie 
z czystych nośników. 

Często mówi pan „my”.  
Kogo ma pan na myśli? 
Środowisko i reprezentującą interesy 

pisarek i pisarzy Unię Literacką, najbar-
dziej aktywne ciało działające na rzecz 
naszej grupy zawodowej.

Unia Literacka zwraca uwagę,  
że w zarządzie Copyright Polska  
są sami wydawcy.
I w tym problem. Interesy obu tych grup 

zawodowych – autorów i wydawców – cza-
sem są zbieżne, ale niestety najczęściej są 
jaskrawo sprzeczne, a relacje między nimi 
wrogie. W filmie i muzyce wpływy z czy-
stych nośników są dzielone tak, że więk-
szość dostają twórcy. W literaturze to jest 
50 proc. dla autora i 50 proc. dla wydawcy. 
50 proc. dla przymierającej głodem grupy 
zawodowej z medianą zarobków 2,5 tys. zł 
i 50 proc. dla przedsiębiorców. Znów naj-
więcej dostaną najwięksi, a tam przecież 
biedy nie ma. Wkład intelektualny i cza-
sowy w stworzenie książki w większości 
należy do autora, prawda? Dlaczego zatem 
większość pieniędzy ma trafić do wydaw-
cy? Autorzy powinni otrzymywać 75 proc. 
przyznanej kwoty – tymczasem stowa-
rzyszenie rządzone przez wydawców 
nie deklaruje poparcia na rzecz zmiany 
tych proporcji. Skoro we władzach tej 
organizacji brakuje twórców literatury, 
to nic dziwnego, że nie reprezentuje ona 
skutecznie interesów twórców. Jako Unia 
Literacka byliśmy za tym, żeby resort roz-
pisał konkurs na operatora tych pieniędzy 
i przede wszystkim rozdzielił autorów 
i wydawców. Poparły nas zresztą inne 
organizacje. Niech Copyright Polska dba 
o wydawców, a nami zajmie się np. ZAiKS, 
który u zarania był związkiem pisarzy. 
Chyba że CP wykona jakiś gest dobrej 
woli i pokaże, że rzeczywiście działa także 
na rzecz autorów, jak jego nazwa wskazu-
je. Tylko konkretnie. Wybierzmy wspól-
nie nowy zarząd, lobbujmy za zmianami 
korzystnymi także dla autorów.

Postronny czytelnik mało rozumie 
z tej awantury.
Jasne. To trudne wewnątrzbranżo-

we sprawy, ale cel jest jasny, dlatego tak 
prosimy o przychylność. To wszystko, 
co robimy, robimy ostatecznie w interesie 
naszych czytelników. Jeśli my, autorzy, bę-
dziemy mieli lepiej zorganizowane pole 
gry, to będziemy dla was pisać więcej lep-
szych, fajnych książek. Jeśli będziemy god-
nie zarabiać, zyskamy czas, nie będziemy 
musieli dorabiać, łapać fuch, nie odejdzie-
my z zawodu.

Ktoś powie, że sztuka sama się obroni 
i na siebie zarobi. Tak było przy okazji 
ustawy o zabezpieczeniu socjalnym. 
Skolim, popularny muzyk, grzmiał  
w social mediach, że nie warto się 
składać na darmozjadów.
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Kultura, tak samo jak kapitał, ma na­
rodowość. Jeśli nie będziemy wspierać na­
szej sztuki, a inni w świecie będą to robić, 
to zostaniemy w tyle i przegramy na włas­
nym boisku. Zresztą państwo to widzi 
i wspiera słabszych w trosce o narodową 
tkankę w różnych branżach. Jestem patrio­
tą, wierzę w polski biznes, polskie produk­
ty, polską sztukę. Powinniśmy o to dbać. 
Inwestycja w Polskę akurat Polsce się 
opłaca. Może gdyby ta pomoc była więk­
sza, mielibyśmy jeszcze jednego Skolima, 
jeszcze jedną Sanah i jeszcze jednego Taco 
Hemingwaya, którzy zapełnialiby stadio­
ny? Ze statystyk wynika, że jednak fajnie 
słuchać polskiej muzyki i oglądać polskie 
filmy. Już ponad milion osób obejrzało 
kinową „Lalkę”, miliony spierają się o nią 
w sieci. To może ta kultura nie jest jednak 
taka zbędna?

A panu się „Lalki” podobały?
Jestem psychofanem tej powieści, se­

rial obejrzałem w jeden wieczór, do kina 
pobiegłem w dniu premiery. Obie opo­
wieści bardzo fajnie się uzupełniają. 
Super jest decyzja Pawła Maślony, żeby 
nie kręcić po literach. Jeśli chce się czytać 
Prusa, to nikt przecież nie broni. Nie da 
się w 2026 r. opowiedzieć historii, w któ­
rej główna bohaterka kobieca jest pustą 
zepsutą lalą. Trudno też przenieść tamtą 
krytykę społeczną na dzisiejsze czasy, sko­
ro XX w. zlikwidował podziały klasowe, 
których „Lalka” jest krytyką. Paweł Ma­
ślona, Paweł Demirski i Jagoda Dutkiewicz 
wpadli na wspaniały pomysł: pokazali 
bohaterów skrępowanych przez gorset 
społeczny, ale potem go zdjęli, a właści­
wie zdarli, i sprawdzili, co z tego wynik­
nie. Świetne ćwiczenie. I aktualne, zawsze 
jest jakiś społeczny gorset do zrzucenia, 
jakieś sznurki do przecięcia.

Założył pan Wydawnictwo Heca  
z książkami topowych polskich 
autorów, których nigdzie już nie można 
dostać. Czuje się pan teraz bardziej 
pisarzem czy wydawcą?
Zdecydowanie wydawcą, jednak wie­

działem, że na początku tak będzie. 
Ale mam postanowienie noworoczne. 
W styczniu rzucam wszystko i piszę 
powieść. Umiem grać na różnych in­
strumentach, umiem być i autorem, 
i wydawcą. Na razie za Hecą cztery mie­
siące działalności, mamy lepsze i gorsze 
momenty. Za chwilę pierwsza premiera: 
moich opowiadań zebranych z ostatnich 
20 lat, potem nowa książka z felietonami 
Jacka Dehnela, wprowadzamy też ebooki. 

To wspaniała przygoda, naprawdę. Celo­
wo robię to wolno, nie jesteśmy wszędzie 
naraz, tylko budujemy wierną społecz­
ność. To czytelnicy są naszym kapita­
łem. Oczywiście mogliśmy wejść od razu 
na Allegro i Bonito i przecenić na dzień 
dobry wszystkie książki. Wolumen sprze­
daży by wzrósł. Najadłbym się, ale byłoby 
to niezdrowe jedzenie.

Niektórzy koledzy po fachu twierdzą, 
że podpala pan rynek książki,  
bo rezygnuje z klauzuli poufności. 
Umowami z Hecą będzie się można 
pochwalić. Konkurenci się zagotowali.
Burza w szklance wody. Heca nie po­

wstała przeciw komuś, to bezpieczne miej­
sce dla zaprzyjaźnionych autorów, którzy 
chcą działać na własnych zasadach. Nie 
wiem, skąd ta kontrowersja, nowe przed­
siębiorstwo raczej służy konkurencji, a nie 
psuje rynek, prawda? Ale w sumie mnie 
cieszy, bo dzięki temu znowu się mówi 
o sytuacji autorek i autorów. Może ktoś 
usłyszy i wynegocjuje u swojego wydaw­
cy lepsze warunki. A ja się lubię pokłócić 
w słusznej sprawie, ostatnio ktoś mnie 
beształ, że tak nie można, bo przez to coś 
stracimy jako środowisko. Odpowiadam: 
nic nie stracimy, ponieważ nic nie mamy.

Prawdę mówiąc, dziś czuję się jak na po­
czątku kariery literackiej 20 lat temu. Było 
pioniersko, było ciężko, ale wiedziałem, 
że ten wysiłek ma sens. Dużo jest w roz­
mowach o rynku książki jęczenia, że bie­
da, że niesprawiedliwość, ratujcie nas. 
Ja nie po to założyłem Hecę, żeby jęczeć. 
Założyłem ją po to, żeby pracować tak, jak 
chcę, i działać w zgodzie z tym, w co naj­
mocniej wierzę. Uczciwość, przejrzystość, 
szacunek i radość. Ma być fun, rock and 
roll i dużo fajnych książek. Naprawdę 
kocham polską kulturę, uważam, że jest 
superjakościowa, cieszy mnie dyskusja 
wokół „Lalki”, Nike dla Szczepana Twardo­
cha – lubię, jak nagrody dostają powieści 
– tłumy w teatrach i dobry poziom filmów 
na festiwalu w Gdyni. A Sejm, przy ogrom­
nym wysiłku twórców, przepycha kolejne 
projekty, które wspierają polską kulturę. 
Fajny moment, długo na to czekałem.

Największy grzech polskiego  
rynku książki?
Czyli znowu jęczenie ma być. Ucieknę 

i powiem, co zrobić, żeby go nieco uzdro­
wić. Nic by nas to nie kosztowało jako po­
datników, nawet Skolim nie byłby prze­
ciw. Po pierwsze, ujawnijmy dane. Niech 
będzie wiedzą publiczną, ile sprzedaje się 
książek, ile ebooków, co kupują biblioteki, 

co wypożyczają ludzie itd. Czytelnikom 
nie dałoby się już wciskać ciemnoty, że coś 
jest bestsellerem, a państwo zyskałoby 
potężne narzędzie do badania rynku czy­
telnictwa w Polsce. Autora nie dałoby się 
tak łatwo oszukać. Same plusy. Po drugie, 
wydawcy, autorzy i ludzie z resortu kultu­
ry powinni usiąść i uczynić z Konwencji 
krakowskiej uregulowaną, obowiązującą 
umowę branżową. Konwencja krakowska 
to kodeks dobrych praktyk wydawniczych, 
sprowadzających się do tego, że autorzy 
i wydawcy wzajemnie się szanują.

A jeśli pyta pani o rozwiązanie moich 
marzeń, to chciałbym, żeby Instytut Książ­
ki został przekształcony w taki literacki 
PISF, który na różne sposoby wspiera 
polską literaturę. Obawiam się, że prześpi­
my tę szansę. Dyrektor Instytutu Książki 
Grzegorz Jankowicz, człowiek niezwy­
kle kompetentny i bezcenny dla sektora 
kultury, po ewentualnej zmianie władzy 
pewnie straci stanowisko. Niestety. Ale 
poza tym PiS-u się nie boję. Prof. Gliński 
głosował za ustawą o zabezpieczeniu so­
cjalnym dla artystów, posłanka Lichocka 
również. Zresztą trzeba powiedzieć uczci­
wie, że prawica rozumie znaczenie kultu­
ry. Ma jej dziwną, konserwatywną wizję, 
ale jej nie lekceważy. Bardziej się obawiam 
opcji konfederacko-banksterskiej, ale nie 
ma co wróżyć z fusów.

Mnie najbardziej przygnębia zapaść 
księgarń. Na niedawnym spotkaniu 
autorów Hecy w warszawskiej  
kameralnej księgarni była garstka 
osób, a przecież Grażyna Plebanek,  
Jacek Dehnel, Jakub Szamałek  
i pan to gwiazdy literatury.
Haha, ale to nie zapaść księgarń! Najlep­

sza Księgarnia ma swoją wierną publicz­
ność, my też. Wystarczy spojrzeć na tłumy 
na klubie książki, który z Jackiem prowa­
dzimy w Gdyni. Po prostu czasami tak 
bywa, że publiczność nie dociera, to się 
nie przekłada na nasze wyniki. A my się 
tak samo staramy dobrze wypaść dla jed­
nej osoby i dla tysiąca. Czy mnie zabola­
ło w serduszku? Jasne. Ale studentom 
zawsze powtarzam, że najnudniejsza fa­
buła to taka, która jest płaska, że sukces 
smakuje wtedy, jeśli wcześniej musie­
liśmy walczyć z przeciwnościami losu. 
Bo co jest najważniejsze w fikcji? Fraza: 
„Aż tu nagle…”. To „aż tu nagle” właśnie 
się nam w literaturze dzieje, a właściwie 
sami je sobie stworzyliśmy. Sami piszemy 
swoją historię.

ROZMAWIAŁA ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
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Tymoteusz „Szczyl” Rożynek 
(ur. w 2000 r.) – raper, tekściarz i aktor. 

Zadebiutował albumem „Polska Floryda” 
(2021 r.), który osiągnął status platynowej 

płyty. Za kolejny materiał, EP-kę „8171” 
(2022 r.) z producentem Tomaszem 
„Magierą” Janiszewskim, otrzymał 

Fryderyka w kategorii Album Roku Hip-Hop; 
był też nominowany do Paszportu POLITYKI. 

W trakcie przerwy wydawniczej zagrał 
w filmie „Nie ma duchów w mieszkaniu  

na Dobrej” w reż. Emi Buchwald.

Udało mi się skutecznie przeprowadzić 
sabotaż mojej kariery – mówi 
Tymoteusz „Szczyl” Rożynek,  
jeden z najbardziej cenionych  
raperów młodego  
pokolenia.

Uratowała
mnie nuda

KRZYSZTOF NOWAK: – Co powiesz na to, 
byśmy najpierw cofnęli się do połowy 
2023 r.?
TYMOTEUSZ „SZCZYL” ROŻYNEK: – Może-

my, ale wytłumacz, dlaczego wybrałeś 
ten moment.

Wówczas jesteś dwa lata po debiu-
tanckim, platynowym albumie 
„Polska Floryda” i parę miesięcy po 
nagrodzonej Fryderykiem EP-ce „8171”  
z kultowym producentem Magierą.  
I nagle, będąc na szczycie, milkniesz.
Nie planowałem ciszy. Dopadła mnie.
Nie byłeś gotowy na sukces 
i wynikającą z niego presję?
Gdy byłem w dołku, zastanawiałem się, 

czemu moja muzyka poszła tak szeroko. 
Nigdy nie czułem jednak presji, że po zdo-
byciu uznania muszę napisać hit z łatwym 
do zapamiętania refrenem i  prostymi 
zwrotkami. Pierwszy raz przejechałem 
Polskę, odwiedzając miejsca, w których 
wcześniej nie byłem. Poznałem wyjątko-
wych muzyków, przebywałem w towarzy-
stwie ludzi z iskrą. To były piękne chwile. 
Nawet gdy grałem któryś z nielicznych 

koncertów, w trakcie przerwy myślałem 
sobie: chętnie zagrałbym ich więcej. Tylko 
czułem, że muszę wyjść z czymś nowym, 
a nie ciągle grać stare utwory. A nowych 
nie miałem. Nie wiem, skąd się wzięła ta 
gula w gardle. Podejrzewam, że znalazłem 
się w złym miejscu we własnej głowie.

To była depresja?
Nie będę tego nazywać, bo nie wiem. 

Na pewno wpadłem w dziwny wir, przez 
który zastanawiałem się nad tym, kim je-
stem, czy kogokolwiek obchodzi to, co mam 
do powiedzenia. Te wszystkie chwile, któ-
re spisałem na pierwszych płytach, były 
wciąż dla mnie wartościowe i bezintere-
sowne, ale gdy życie poszło dalej i pojawiły 
się nowe problemy po zamknięciu starych, 
zrozumiałem, że nie umiem sobie jeszcze 
z nimi dobrze radzić.

Jak to wyglądało na co dzień?
To może zabrzmieć różnie...
Spróbujmy.
Weźmy taki przykład: pierwszy raz 

w życiu miałem pieniądze. Mogłem się 
wyrwać na chwilę z Polski – jako człowiek, 
którego życie nie nauczyło wakacji – pójść 

do knajpy coś zjeść, zmęczony pojechać 
taksówką zamiast nocnym autobusem czy 
piechotą. Zacząłem życie w bańce daleko 
od tego, co było dla mnie codziennością. Nie 
rozumiałem do końca miejsca, w którym 
się znalazłem. Moje dawne życie przestało 
istnieć. Nigdy nie planowałem robić muzy-
ki, by odnosić sukcesy – po prostu robie-
nie jej sprawiało mi radość. Nagle muzyka 
zmieniła się w mój, nazwijmy to, „zawód”. 
Koncerty stały się czymś, co powodowało 
stres, a moje słowa były mostem do mnie 
dla ludzi, których nie znałem. Każde do-
bre zdanie na mój temat bagatelizowałem 
i równoważyłem albo podwajałem czymś 
niedobrym. Niekomfortowo mi było z tym, 
że nagle jestem fajnym gościem po latach 
bycia, kolokwialnie mówiąc, nikim. Zaczą-
łem sabotować swoją karierę z powodu ja-
kiegoś chorego poczucia winy wobec mojej 
rodziny, ludzi, którzy naprawdę ciężko pra-
cują, i tych, którym los nie sprzyjał.

A jednak przestałeś to robić.
I  to nawet jeszcze zanim stworzy-

łem nowy album. Planowałem wydać 
coś innego.

K U LT U R A
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zaproponowała nam casting. Przeczy-
taliśmy scenariusz tego pięknego, czu-
łego filmu i uznaliśmy, że fajnie byłoby 
się w nim pojawić – tym bardziej że gdy 
byliśmy młodsi, jeszcze przed kariera-
mi, to rozmawialiśmy o przecięciu się 
w takiej sytuacji jako pamiątce na całe 
życie. Emi za to lubi angażować do pro-
dukcji ludzi, którzy mają ze sobą dobrą 
chemię. Nie jestem jednak tak dobrym 
aktorem jak muzykiem. Do tego sporo 
radości daje mi kontrola nad procesem 
twórczym, a jako aktor robiłem swoje, 
nie dodawałem cegiełki do montażu 
i całej reszty.

Wcześniej nie dostawałeś propozycji?
Dostawałem ich dużo, lecz często były 

kliszowe: raper, diler, neonazista. Ta 
ostatnia wynikała pewnie z moich licz-
nych tatuaży. Emi pozwoliła mi zagrać 
normalną osobę, która sobie żyje i jest 
częścią rodziny. Gdybym miał jeszcze 
raz wystąpić w filmie, to chciałbym być 
normalną, nieprzerysowaną postacią, 
żadnym gościem z ciężkiego domu. 

Wróćmy do muzyki. Co było najcięższe 
przy nowej płycie?
Zrealizowanie samej idei powrotu, 

czyli choćby ponowne odpalenie mediów 
społecznościowych. Czasem do nich za-
glądałem, ale podczas tej przerwy nie 
były dla mnie ważne. Trudno było napi-
sać pierwszy post na Instagramie, bo zu-
pełnie nie wiedziałem, jak zakomuni-
kować powrót. Pomyślałem: Boże, co ja 
robię? Czemu takie rzeczy trzeba robić? 
Zestresowało mnie to, mimo że istniało 
w branży, od kiedy pamiętam. Na szczę-
ście okazało się, że usłyszałem same miłe, 
wręcz szokująco miłe, słowa o moim po-
wrocie. Muszę jednak zaznaczyć, że na-
dal nie mam konta na TikToku i mieć nie 
zamierzam. Na Instagramie pojawia się 
sporo zapowiedzi moich utworów, ale są 
to poważne publikacje. Nie wyobrażam 
sobie siebie w roli człowieka, który staje 
przed kamerą telefonu i mówi: „Siema, je-
stem Szczyl, to jest moja nowa piosenka 
o tytule »XYZ«, a zaraz przejdziemy się 
po mieście i zapytamy ludzi, jak im siedzi 
ta nowość”. To nie dla mnie.

Wracasz taki sam pod względem 
warsztatowym? A może da się  
przez taki czas zardzewieć  
w raperskim rzemiośle?
Zauważyłem, że rapuję wolniej niż 

kiedyś, jestem spokojniejszy i chętniej 
udziwniam nawijkę. Z czasem pojąłem, 
że siła, taka prawdziwa, to pozwolenie 

Co?
Zacznę od początku. Tradycyjnie zako-

chałem się i czułem, że jestem w dobrym 
momentum. Odblokowała mi się głowa, 
chodziłem uśmiechnięty, bez tego bagażu 
łatwiej było mi wrócić do pisania. Nieste-
ty płyta poszła do kosza, bo zagraniczni 
producenci, z którymi przy niej współ-
pracowałem, zażądali bardzo dużych sum 
za wykorzystanie ich instrumentali. Nie 
byłem w stanie tego udźwignąć finanso-
wo. Próbowaliśmy zreprodukować ten 
materiał z moim kolegą Tobiaszem, czyli 
„Frank Leenem”, ale szło to opornie, dru-
ga wersja nie miała energii oryginału. 
Moja wena znowu poszła w  piach. Pa-
miętam, że usiadłem na kanapie u wspo-
mnianego i powiedziałem: chyba już nie 
kocham muzyki. 

Poczułeś ulgę?
Przeciwnie. Rozpłakałem się i nie mo-

głem się uspokoić, jakbym był na granicy 
ataku paniki. Nie chcę, żeby to dziwnie 
zabrzmiało, ale kiedy np. rozstawałem 
się z partnerką, bo coś nas poróżniło lub 
coś zwyczajnie nie działało, to oczywiście 
czułem ból, ale przychodziła również 
swego rodzaju ulga. A jak chciałem się 
rozstać z muzyką, to mnie to połamało. 
Nie umiałem się jej pozbyć.

Dlatego znowu zacząłeś tworzyć.
Wtedy jeszcze nie. Klasycznie i stereo-

typowo wyjechałem w świat na prawie 
pół roku, by odzyskać siebie. Jednak jeśli 
nie możesz odnaleźć siebie tam, gdzie je-
steś, to złudne jest szukanie siebie na dru-
gim końcu globu. Prawda była taka, że ni-
czego nie zgubiłem, nie straciłem, tylko 
odebrałem sobie dostęp. To wszystko 
ciągle było we mnie – odbierałem sobie 
prawo do przyjemności, lekkości, kryty-
kowałem to, jak i o czym myślę. Rozmyło 
się to w momencie, w którym puściłem 
wszystko. Pojąłem, że nie muszę mieć 
kontroli nad czymś, czego kontrolować 
się nie da. Niech się życie pisze samo, a ja 
będę tylko delikatnie zmieniać kieru-
nek. Tak się znalazłem w miejscu, w któ-
rym nie muszę nagrywać kolejnych płyt 
– ale mogę.

Jak się zmotywować do nagrywania 
utworów, gdy nie stoi za tym 
działaniem jakiś cel?
To akurat proste. Przynajmniej teraz 

mogę tak powiedzieć. Mój przyjaciel 
Olaf „ICE BOBO” Zażembłowski wynajął 
ze mną przestrzeń, w której chcieliśmy 
stworzyć pracownię – w zasadzie to on 
mi to zaproponował. Nigdy nie miałem 

swojego miejsca do tworzenia, a to był 
odpowiedni moment, żeby jakkolwiek 
zacząć o tym myśleć. Olafowi zawdzię-
czam w ogromnej mierze to, że ta płyta 
powstała. We wspomnianej pracowni 
– czy też studiu – przesiadywałem dniami 
i nocami. Oglądałem filmy, myślałem, słu-
chałem muzyki. W końcu z nudy zaczą-
łem odpalać Abletona (program do edy-
cji muzyki – przyp. red.) i sobie dłubać. 
A to dłubanie przerodziło się w tworzenie 
bez oczekiwań, hamulców, niewidzialnej 
ściany w postaci „wielkiego powrotu”. 
Uratowała mnie nuda.

Tylko ona?
Udało mi się również skutecznie prze-

prowadzić sabotaż mojej kariery, więc 
i finansów. Wyczyszczenie konta też było 
pewnego rodzaju wolnością: zmalały po-
trzeby, głowa ucichła.

Byłeś i jesteś jednak zaangażowany 
w awangardowy festiwal muzyczny 
3ERA. Czy to nie dochodowe zajęcie? 
Od początku robienie go było zajawką, 

ale zawsze uczciwie płaciliśmy i płaci-
my artystom – tak postrzegam ludzkie, 
choć niekoniecznie obowiązujące, za-
sady w branży koncertowej. Wychodzi-
my w  tym przedsięwzięciu zazwyczaj 
na zero, żeby móc je robić w takiej for-
mule, czyli przystępnej cenowo dla mło-
dych słuchaczy.

Zastanawiałeś się nad 
przebranżowieniem?
Miałem taki pomysł, ale go nie zreali-

zowałem. Nie było jednak tak, że ktoś 
musiał mnie utrzymywać – czasem coś 
mi kapało z twórczości, a tylko ode mnie 
zależało, czy będę mądrze dysponować 
czymś na kształt nieregularnej, nieprze-
widywalnej pod względem wysokości 
pensji. Miałem ogromny zaszczyt, szczę-
ście i rzadko spotykaną możliwość żyć 
z jednej dobrej płyty przez około pięć lat. 
Ostatecznie zacząłem rozsądnie gospoda-
rować i skupiłem się na tworzeniu albu-
mu „Przedwczoraj, dziś, pojutrze”. Zajęło 
mi to dobre półtora roku, choć najwięcej 
materiału powstało na przełomie zimy 
2025 i wiosny 2026 r. 

Z tym przebranżowieniem chodziło 
mi bardziej o to, że zostałeś aktorem. 
Zagrałeś w nagradzanym – także 
Paszportem POLITYKI – „Nie ma 
duchów w mieszkaniu na Dobrej”  
Emi Buchwald.
Tego nie miałem w planach. Po prostu 

od lat przyjaźnię się z Bartkiem Dekle-
wą, który jest dla mnie jak brat, a Emi 
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sobie na delikatność, a nie szarpanie się 
z każdym o wszystko. Przede wszystkim 
jednak podejmuję świadome, smaczne 
decyzje, w  których jest mniej miejsca 
na przypadek. A  tak swoją drogą, nie 
wiem, czy mam wiele wspólnego z pol-
skim rapem. Nie mówię tego na zasa-
dzie, że jestem lepszy, tylko że nie idę 
w jego kierunku.

Najlepiej brzmisz wtedy, gdy uciekasz 
od bycia raperem w klasycznym 
rozumieniu tego słowa. Może minąłeś 
się z powołaniem i powinieneś  
zostać wokalistą?
Wszystko jeszcze może się wydarzyć... 

Ale na razie powiem tylko, że trudno mi 
siebie samego nazywać kimkolwiek. Dla 
ciebie może być to rap, lecz ja staram się 
nie myśleć szufladkami, tym bardziej 
że niektórych piosenek nie umiałbym 
do niczego przyporządkować. Chciałem 
stworzyć dobrą płytę i mi się to udało 
– jest muzykalna i osobista, ciekawa tek-
stowo i formalnie. Mam wrażenie, że ro-
bię po prostu muzykę, która ma punkty 
wspólne z  rapem, ale głównie chodzi 
w niej o zabawę inspiracjami.

Tę zabawę słyszę szczególnie 
w utworze „Krok”. To pastisz  
żyjących tylko kupowaniem  
kolejnych mieszkań artystów 
z modnego nurtu trap, prawda?
Nieprawda.
Jak to nie?
Po prostu chciałem się zmierzyć z inną 

stylistyką. Nigdy nie używałem takiej 
muzycznej formy przekazu, a że nadarzy-
ła się okazja dzięki bitowi, to postanowi-
łem spróbować. Oczywiście ten kawałek 
jest chłodny i dość stereotypowo męski, 
ale w nikogo nim nie uderzam. Cieszę się 
za to, że go zinterpretowałeś po swojemu, 
nawet jeśli niezgodnie z moimi intencja-
mi. To najfajniejsze w muzyce, że jest za-
wsze milion sposobów na zrozumienie 
wersów. A tak swoją drogą, wydaje mi 
się, że wszystkie teksty z „Przedwczoraj, 
dzisiaj, pojutrze” napisałem, nie podbie-
rając wersów z archiwów. Czasem tylko 
posiłkowałem się stwierdzeniami, które 
wcześniej przyszły mi do głowy, a do tego 
wziąłem dwa numery, które powstały 
trochę wcześniej. Jednym z  nich jest 
„Dla Ciebie”, które napisałem bodajże 
dwa lata temu.

Muszę się przyznać, że jeszcze  
przed przesłuchaniem materiału  
bałem się, że wpadniesz w pułapkę 
bycia tzw. matcha raperem.

Przepraszam, kim? Widocznie przez 
przerwę w karierze nie zetknąłem się 
z tym pojęciem.

Chodzi o bycie człowiekiem tworzącym 
komfortową, wypełnioną dobrymi 
emocjami muzykę na ciepłych 
podkładach. Taką do siedzenia 
z herbatą pod kocem.
To coś złego? Chyba każdy lubi czasem 

posłuchać takich rzeczy.
A nie miałeś problemów 
z wywracaniem się na lewą stronę, 
z mówieniem o swoich emocjach?
Najpiękniejsze numery na tym świecie 

są pisane z potrzeby odsłonięcia się. Nie 
wstydzę się tego, o czym myślę i co czuję. 
Muszę być tylko szczery. Uważam, że na-
wet o smutnych rzeczach z własnego ży-
cia najlepiej się pisze, będąc szczęśliwym, 
bo ma się do nich odpowiedni dystans. 

Dopytuję o to, bo odnoszę wrażenie, 
że mówisz głównie o sobie, 
a rezygnujesz z diagnoz dotyczących 
świata. To wynik blokady i związanej 
z nią niepewności?
Nie. Jestem częścią tego świata tak samo 

ważną jak wszyscy dookoła. Ta płyta wy-
płynęła ze mnie, nie ma tematów, których 
unikałem lub które redagowałem. Zawsze 
będę pisać to, co dany moment w moim 
życiu mi podpowiada. Widocznie to był 
moment, by odzyskać siebie.

Boisz się o jutro? Gdzieś je zgubiłeś 
w tytule płyty...
„Wczoraj” też zgubiłem, ale nie o to cho-

dzi. Napisałem album i nie miałem w gło-
wie tytułu, a chciałem taki, który będzie 
najbliżej jego treści. Usiadłem sobie z ze-
szytem i zacząłem pisać, co myślę o tym 
materiale. Nie pamiętam wszystkiego, 
co pojawiło się na kartkach, ale dosze-
dłem do wniosku, że „wczoraj” to zbyt 
wcześnie na refleksję „dzisiaj”, a „jutro” 
to zbyt wcześnie, żeby wprowadzić ja-
kąś wiążącą zmianę. „Przedwczoraj” 
jest perspektywą, „pojutrze” – możliwo-
ścią zmiany.

A o czym marzysz, gdy myślisz 
o „pojutrze”?
Najbardziej chciałbym spokoju, który 

lubię i praktykuję. Jestem fanem rytuałów, 
rutyn, dlatego dorzuciłbym tylko jeszcze 
większą wolność. Muszę wypić w spokoju 
kawę i pojechać gdzieś motocyklem. Mu-
szę wychodzić z przyjaciółmi, słuchać do-
brej muzyki na dobrym sprzęcie, oglądać 
piękne filmy i czytać piękne książki. Mały 
dom i serce w odpowiednim miejscu.

ROZMAWIAŁ KRZYSZTOF NOWAK
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Premiera w Operze Narodowej „Matek Chersonia”,  
nowego dzieła o wojnie w Ukrainie, to wydarzenie bardziej dyplomatyczne  

niż artystyczne, ale w tym aspekcie bardzo ważne. 

Opera drogi

DOROTA SZWARCMAN

W arszawski teatr z no-
wojorską Metropolitan 
Opera współpracuje 
od 13 lat. Wystawiono 
tam dotąd trzy spektakle 

w reżyserii Mariusza Trelińskiego (po-
kazane najpierw w Warszawie): „Jolantę” 
Piotra Czajkowskiego z „Zamkiem Sino-
brodego” Béli Bartóka, „Tristana i Izoldę” 
Richarda Wagnera oraz „Moc przeznacze-
nia” Giuseppe Verdiego. Ale też właśnie 
w Warszawie, z inicjatywy żony dyrekto-
ra Met Petera Gelba, dyrygentki kanadyj-
skiej o korzeniach ukraińskich Keri-Lynn 
Wilson, powstała w 2022 r. Ukrainian 
Freedom Orchestra składająca się z wybit-
nych muzyków ukraińskich, na co dzień 
członków zespołów w kraju i za granicą. 
I to właśnie tu rozpoczyna latem próby 
do swego dorocznego tournée. Patronuje 
jej Ołena Zełenska, małżonka prezydenta 
Ukrainy. 

Co roku jednym z punktów programu 
jest dzieło ukraińskie: na pierwszej trasie 
była to VII Symfonia Wałentyna Sylwe-
strowa, na drugiej II Koncert skrzypcowy 
Jewhena Stankowycza, na trzeciej „Bucza 

Lacrimosa” Wiktorii Polewej, a w tym 
roku – „Gloria” Bohdany Frolyak. Rok 
temu zaś pojawiła się suita z powstającej 
w tym czasie opery Maksyma Kołomyj-
ca, która wraz z V Symfonią Beethovena 
ukazała się w lutym na płycie nakładem 
Deutsche Grammophon.

Już w 2022 r. bowiem rozmowy pani 
prezydentowej z dyrektorem Met i jego 
żoną zaowocowały kolejnym projektem: 
zamówieniem nowej opery u kompozyto-
ra ukraińskiego. W tym celu Państwowa 
Agencja Ukrainy ds. Sztuki i Edukacji 
Artystycznej wraz z Metropolitan Opera 
zorganizowały konkurs, na który zgłosiło 
się 74 twórców. Wygrał go kompozytor po-
chodzący z Kijowa, ale od wybuchu wojny 
mieszkający w Lipsku.

Utwór o wojnie
45-letni dziś Maksym Kołomyjec (na Za-

chodzie pisany Maxim Kolomiiets) jest 
muzykiem wszechstronnym: oboistą, 
kompozytorem, aranżerem. Studiował 
w Kijowie i Kolonii, był współzałożycie-
lem barokowego Luna Ensemble oraz En-
semble Nostri Temporis wykonującego 

muzykę współczesną, jako instrumenta-
lista grał m.in. w Kijowskiej Orkiestrze 
Symfonicznej i w zespole muzyki współ-
czesnej Ucho. Do Lipska wyjechał zapro-
szony na występy i już tam pozostał. Kom-
ponował w różnych stylach: tzw. nowej 
złożoności (new complexity) czy postmo-
dernistycznym (wykonany na Warszaw-
skiej Jesieni jego utwór „...soft glass...” 
był dekonstrukcją muzyki Piotra Czaj-
kowskiego). Uprawiał też nostalgiczną 
muzykę elektroniczną pod pseudonimem 
InnerLicht (m.in. albumy „Dragon Songs” 
i „Ingegard”, dostępne na Bandcampie).

Skomponował też dwie opery. „Espen-
baum” z 2019 r. dla zespołu Ucho, do tek-
stów Paula Celana (urodzonego w Czer-
niowcach), mówi o człowieku, który stoi 
nad rzeką i uświadamia sobie, że nic 
w jego życiu nie poszło tak, jak zamierzał. 
„Noc” z 2020 r. do libretta Tarasa Frołowa 
to ciąg opowieści miłosnych z tłem histo-
rycznym, w tym wojennym (chodzi tu 
o drugą wojnę światową). Tytuł związany 
jest z powracającą znaną piosenką ukra-
ińską „Nicz jaka misjaczna” (Jaka księży-
cowa noc), która jest właściwą bohaterką 

K U L T U R A
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utworu. Całość ma charakter eklektycz­
ny, co jest zabiegiem celowym: Kołomyjec 
pragnął stworzyć dzieło zrozumiałe dla 
szerokiej publiczności, by „ludzie śpiewa­
li arie na ulicy”. Obie opery doczekały się 
jak dotąd tylko wykonań koncertowych; 
pierwsza zresztą tylko w paru fragmen­
tach opracowanych na orkiestrę.

Oceniającym spodobała się „Noc” właś­
nie z powodu tej chęci zrozumiałości dla 
każdego. Uznali jednak, że lepiej stworzyć 
nowe dzieło związane z obecną sytuacją 
i skontaktowali kompozytora z amerykań­
skim librecistą George’em Brantem; to on, 
gdy usłyszał w wiadomościach o historii 
porwanych ukraińskich dzieci, zdecydo­
wał, że będzie to temat opery.

To jedno z najbardziej bolesnych wyda­
rzeń tej wojny. Gdy Chersoń znalazł się 
pod rosyjską okupacją, władze zapropo­
nowały tamtejszym rodzinom wysłanie 
dzieci na dwutygodniowy obóz na Kry­
mie, z dala od działań wojennych. Wielu 
naiwnie uwierzyło w dobrą wolę okupan­
ta, ale to była pułapka, która zatrzasnęła 
się, gdy Chersoń został wyzwolony, a Ro­
sjanie odcięli Krym, burząc prowadzący 
doń Most Antonowski. Najeźdźca ukradł 

w ten sposób ponad 20 tys. dzieci. Więk­
szość zaginęła w Rosji, zmieniono im na­
zwiska, indoktrynowano na rzecz reżi­
mu w obozach reedukacyjnych, dawano 
do adopcji rosyjskim rodzinom. Niektóre 
trafiły ponoć aż do Korei Północnej. Są 
świadectwa, że niektórzy z chłopców, któ­
rzy przez ten czas dorośli, zostali wysłani 
na front, by walczyć ze swymi rodakami. 
Odzyskać udało się około jednej dziesią­
tej dzieci.

Osławiona pełnomocniczka Putina 
ds. praw dziecka Marija Lwowa-Biełowa 
(pojawiająca się też w operze) oświadczy­
ła, że dzieci zostaną oddane, gdy rodzice 
zgłoszą się po nie osobiście. Bohaterki 
opery: Kateryna, Dasza i Olha, są więc 
zmuszone przebyć prawie 5 tys. km 
przez Polskę, Białoruś i Rosję na Krym, 
by odzyskać córki i wnuczkę, upokarzane 
po drodze przez urzędników, pogranicz­
ników, wreszcie kierownictwo obozu. 
To postaci fikcyjne, ale wiele podobnych 
historii wydarzyło się naprawdę. George 
Brant poznał je dzięki organizacji Save 
Ukraine oraz producentce Saszy Andru­
syk, która rozmawiała także z dziećmi 
i ich rodzinami.

Prawykonanie dzieła w wersji koncer­
towej odbyło się w Kijowie 4 czerwca, 
w obecności Ołeny Zełenskiej, premierki 
Julii Swyrydenko i ministry kultury Te­
tiany Bereżnej, ale przede wszystkim od­
zyskanych dzieci, ich rodzin oraz innych, 
które nie miały tyle szczęścia. Warszaw­
ska premiera jest pierwszą sceniczną.

Muzy nie milczą
Intensywne wciąż życie kulturalne 

wojennej Ukrainy całkowicie przeczy 
znanej sentencji Cycerona inter arma si-
lent Musae – pisał o tym ostatnio na tych 
łamach Edwin Bendyk (POLITYKA 40). 
Jeszcze podczas drugiej wojny światowej 
słowa Cycerona wydawały się słuszne, 
a co najmniej prowokowały pytania: czy 
można uprawiać sztukę w czasie wojny? 
A jeśli tak, to czy możliwe jest oddanie 
grozy tego, co się dzieje? I czy jest to po­
trzebne? Czy muzyka w czasach wojny ma 
służyć opisowi rzeczywistości, czy raczej 
eskapizmowi? 

W Polsce aktualne było raczej to drugie: 
koncerty w kawiarniach (także bardziej 
ambitne, jak w przypadku fortepiano­
wego duetu Witolda Lutosławskiego  
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na wdechu. Mamy w środku tyle napięcia, 
a w płucach tyle powietrza, że za każdym 
razem, kiedy go na nowo nabieramy, czu-
jemy coraz większy i większy ból. Wydech 
nie istnieje. Jeszcze nie – i nie będzie go, 
dopóki wojna się nie skończy. A nawet 
i wtedy nie będziemy mogli odetchnąć 
w pełni. Bo pamięć pozostanie w nas 
na zawsze” – komentowała w omówieniu 
dla Warszawskiej Jesieni.

Sprawa ponad wszystko
„Matki Chersonia” przemawiają języ-

kiem o wiele prostszym – kompozytor 
uznał, że to kobiety z Chersonia powinny 
usłyszeć tu głos. Jeszcze po wykonaniu 
suity z opery zachodni krytycy pisali, 
że przywodzi na myśl ścieżki dźwiękowe 
do filmów z ZSRR z XX w. To może trochę 
przesada, bo choć całość sprawia wrażenie 
tonalnej, nie jest taka do końca. Wbrew 
założeniom kompozytora trudno zapa-
miętać z niej jakieś melodie z wyjątkiem 
autentycznej ukraińskiej kołysanki „Ko-
tyku sireńki” (Kotku szarutki; w operze 
kotek jest zmieniony na króliczka), choć 
sam koloryt wywodzi się z ukraińskiej 
muzyki ludowej. 

Niewiele jest też w tej muzyce wojen-
nej grozy; tę tworzy znakomita insceni-
zacja Barbary Wysockiej i scenografia 
Barbary Hanickiej. I akt rozgrywa się 
w rodzaju bunkra, który jest w miarę po-
trzeby schronem, szkolną klasą, szwalnią, 
dworcem kolejowym. W II akcie widzimy 
autobus z matkami z Chersonia na tle ru-
chomego krajobrazu na projekcji w tyle 
sceny i wydaje nam się, że to pojazd jedzie.

Muzyczna strona pod batutą Keri-Lynn 
Wilson, z udziałem wielkiej orkiestry 
i chórów, też została starannie przygo-
towana, a soliści dobrani znakomicie. 
Największy udział przypada trzem bo-
haterkom: Katerynie (Izabela Matuła), 
Daszy (Kamila Dutkowska) i Oldze (Mał-
gorzata Walewska), a także kierowcy 
autobusu, gościowi z Islandii Ólafurowi 
Sigurdarsonowi. Ale każda rola jest tra-
fiona, łącznie z pogranicznikami i kontro-
lerami. Dzięki temu możemy przejąć się 
sprawą, jeśli niekoniecznie samą muzyką. 
A przecież przede wszystkim o sprawę tu 
chodzi, o to, by usłyszał o niej cały świat. 
Rejestracja warszawskiego spektaklu bę-
dzie bezpłatnie dostępna wraz z filmem 
dokumentującym powstawanie dzieła 
na kanale arte.tv. A w 2028 r. wystawi ją 
Metropolitan Opera.

DOROTA SZWARCMAN

i Andrzeja Panufnika), koncerty kon-
spiracyjne (w tym z zakazaną przez oku-
panta muzyką Chopina), komponowanie 
do szuflady. Słuchając pogodnego, przy-
pominającego Gershwina „Concertina” 
Władysława Szpilmana, trudno sobie 
wyobrazić, że było pisane w getcie war-
szawskim. Ale w okupowanej Warszawie 
powstała też „Uwertura tragiczna” Panuf-
nika, choć założona jako abstrakcyjna, jed-
nak z podświadomie – jak deklarował sam 
kompozytor – wprowadzonymi dźwięka-
mi naśladującymi odgłos spadającej bom-
by, silnika samolotu czy serii z karabinu 
maszynowego. 

Jednak pomysł, by stworzyć operę 
o wojnie, mógł powstać dopiero po niej 
i w oddaleniu od opisywanych wyda-
rzeń. Tak było z „Pasażerką” Mieczysława 
Wajnberga, ukończoną w 1968 r. – ponad 
20 lat po wojnie i daleko od Auschwitz, 
w Moskwie. Na prapremierę czeka-
ła zresztą aż do 2006 r. (wykonanie 

koncertowe w Moskwie, a pierwsze sce-
niczne – w 2010 r. w Bregencji).

Dziś jest inaczej: nie tylko pisarze 
i artyści teatru, ale także kompozytorzy 
opowiadają wojnę światu na bieżąco, 
i to zarówno mieszkający wciąż w Ukra-
inie, jak i emigranci. Na festiwalach War-
szawska Jesień, Dni Muzyki Ukraińskiej 
czy Sacrum Profanum też słuchaliśmy 
tego przykładów, m.in. opery dla dzieci 
„Wojna, która zmieniła Rondo” Bohdany 
Frolyak (według książki Romany Romany-
szyn i Andrija Lesiwa, powstałej po anek-
sji Krymu) w ramach Małej Warszawskiej 
Jesieni. 

Inna kompozytorka, Katarina Gryvul, 
która studiowała w Krakowie, a dziś dzia-
ła w austriackim Grazu, próbuje abstrak-
cyjnymi, w tym elektronicznymi dźwięka-
mi oddać przeżywane przez dotkniętych 
wojną emocje: tytuł utworu „Skvyrk” 
oznacza szloch lub jęk, a innego, „Vy-
dykh” – wydech. „Obecnie wszyscy żyjemy 

Wojenną grozę tworzy znakomita inscenizacja Barbary Wysockiej i scenografia Barbary Hanickiej
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Sebastian Cygert, Katarzyna Roguz, Marcelina Jureczko, Michał Godziszewski 
i Krzysztof Mączka. POLITYKA po raz 26. wręczyła stypendia wybitnym młodym uczonym.

ylko głupiec ma odpowiedź na wszystko – stwier-
dził francuski pisarz Anatole France. Nauka po-
zwala stawiać trudne pytania i poszukiwać na nie 

odpowiedzi. Które – dodajmy – nie zawsze od razu są jednoznacz-
ne, a bywa, że się w ogóle nie znajdują. 

Dziś ta cecha nauki staje się podglebiem dezinformacji, coraz 
doskonalej przystrajanej w kostium pracy badawczej. I rzadko 
chodzi o głupotę, jak mówił podczas gali prof. Jacek Wernik, 
wiceprzewodniczący Kopipolu – celem jest dezorientacja spo-
łeczeństwa, zaszczepienie w nim nieufności do autorytetów. 
A ich odrzucenie zwiększa niepewność, której choćby z przy-
czyn geopolitycznych czy rozwoju nowych technologii i tak 
mamy w nadmiarze. „Promocja nauki i naukowców jest jed-
nym z najważniejszych instrumentów walki z dezinformacją” 
– podkreślił wiceminister nauki i szkolnictwa wyższego prof. 
Andrzej Szeptycki.

Kiedy w 2001 r. rozpoczynaliśmy realizację programu stypen-
dialnego – wówczas pod hasłem „Zostańcie z nami!” – młodzi na-
ukowcy jeszcze przed takimi wyzwaniami nie stali. Palącą kwe-
stią były dla nich pieniądze – proponowane im wynagrodzenia 
nie wystarczały na badania, a nawet na skromne życie. Wielu 

KATARZYNA CZARNECKAT wtedy wyjechało z kraju lub wybrało inną zawodową drogę. 
Dużo się przez te ponad ćwierć wieku zmieniło, ale „dużo” nie 
znaczy „wszystko”. „Przychodzimy do nauki z pewnymi ideałami 
– mówiła finalistka 26. NNP dr Anna Górska. – Wierzymy w to, 
że możemy coś zmienić, zrobić coś więcej dla świata. A później 
zderzamy się z rzeczywistością, która jest dużo bardziej skom-
plikowana. Często jest tak, że nauka jest bardzo hierarchiczna, 
a nawet użyłabym słowa »feudalna«”. Są też inne problemy.

„Liczba odrzuconych wniosków o granty była dla mnie – i jest 
chyba dla wszystkich młodych naukowców – dojmującym i trud-
nym doświadczeniem – przyznała dr Katarzyna Roguz, laureatka 
w kategorii nauki o życiu (na zdjęciu powyżej pozuje z dwulet-
nią córeczką). – Ta nagroda przychodzi w naprawdę ważnym dla 
mnie momencie”. 

Wszyscy tegoroczni finaliści – i ich koleżanki, i koledzy ze świa-
ta akademickiego – nadal mają wiarę w to, że mogą pozytywnie 
wpływać na rzeczywistość i ułatwiać nam wszystkim jej zrozu-
mienie. My zaś wierzymy w nich. W to, że presje, którym pod-
legają, i rozczarowania, które ich spotykają, nie zabiją ich fascy-
nacji i pasji, że rozgoszczą się w nauce na dobre. 

Rekrutację do 27. NNP zamierzamy rozpocząć w kwietniu.� ■

Nagrody Naukowe POLITYKI

P R O J E K T P U L S A R . P LN A U K A
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N A U K I  H U M A N I S T Y C Z N E

dr Michał Godziszewski, Uniwersytet Łódzki
Adiunkt na Wydziałach Filozoficzno-Historycznym oraz Matema-
tyki i Informatyki. Jego badania koncentrują się wokół pytania: 
„Czym są racjonalne poznanie i działanie?”. Odpowiedzi szuka 
w logice, podstawach matematyki, filozofii matematycznej  
i informatyce. Dziedziny te pozwalają mu sprawdzać, jak ludzie  
(lub potencjalnie inne racjonalne podmioty) formują przekonania, 
uzasadniają twierdzenia, podejmują decyzje, działają strategicznie 
i budują wiedzę. Odbył staże badawcze m.in. na University of New 
York i University of Oxford. Kieruje projektem dotyczącym logiki 
i filozofii matematyki, finansowanym przez NCN. 

N A U K I  S P O Ł E C Z N E

dr Krzysztof Mączka, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
Pracuje w Zakładzie Badań Problemów Społecznych i Pracy Socjal-
nej na Wydziale Socjologii. Bada relacje między społeczeństwem 
a przyrodą: jak ludzie rozumieją zagrożenia środowiskowe i radzą 
sobie z lękiem przed przyszłością. Interesuje go, jak obawy związa-
ne ze zmianami klimatu, niedoborami wody czy degradacją środo-
wiska stają się wspólnym doświadczeniem społeczności. W projek-
cie ANSWER, finansowanym przez NCN, porównuje lęki i sposoby 
ich oswajania w Polsce, Ukrainie i na Węgrzech. Prowadzi lekcje 
o samorządzie terytorialnym i projektach społecznych w szkołach 
Wielkopolski, przygotował poradniki o budżetach obywatelskich 
i konsultacjach społecznych.

N A U K I  O  Ż Y C I U

dr inż. Katarzyna Roguz, Uniwersytet Warszawski 
Adiunktka w Ogrodzie Botanicznym na Wydziale Biologii. Bada, jak 
relacje kwiatów z zapylaczami zmieniają się pod wpływem urbani-
zacji, zmian klimatu i zanieczyszczeń. Jej badania mogą wspierać 
ochronę zapylaczy i projektowanie zieleni miejskiej. Od tych re-
lacji zależy bowiem przetrwanie dzikich roślin, a także produkcja 
owoców, warzyw i nasion. Odbyła roczny staż podoktorski na Tel 
Aviv University. Opracowuje materiały edukacyjne dla dzieci i na-
uczycieli. Otrzymała wsparcie Centrum Współpracy i Dialogu UW 
„Nauka jest dla ludzi” na upowszechnianie wiedzy ekologicznej.

N A U K I  Ś C I S Ł E

dr inż. Marcelina Jureczko, Politechnika Śląska 
Adiunktka w Centrum Biotechnologii. Bada, jak leki przeciwnowo-
tworowe trafiające do wód wpływają na organizmy i czy można 
je usuwać za pomocą grzybów. Łączy inżynierię środowiska, 
biotechnologię i chemię. Wykazała, że grzyby takie jak boczniak 

T E G O R O C Z N I  L A U R E A C I  I  F I N A L I Ś C I

Partner Główny  
Nagród Naukowych POLITYKI 2026

Partnerzy Nagród Naukowych POLITYKI 2026

Patroni 
medialni

Patron 
honorowy

Minister Nauki
Marcin Kulasek

i Szkolnictwa Wyższego 

ostrygowaty potrafią usuwać medykamenty zarówno przez ich 
pochłanianie, jak i rozkład. W doświadczeniach osiągnęła sku-
teczność do 99 proc. Jej badania mogą pomóc rozwijać metody 
oczyszczania ścieków. Otrzymała Nagrodę Prezesa Rady Ministrów 
za rozprawę doktorską, stypendium ministra nauki dla wybitnych 
młodych naukowców.

N A U K I  T E C H N I C Z N E

dr inż. Sebastian Cygert, NASK – Państwowy Instytut 
Badawczy, Politechnika Gdańska
Adiunkt i kierownik Zakładu Bezpieczeństwa i Przejrzystości 
Sztucznej Inteligencji NASK. Bada systemy AI używane w dzie-
dzinach, w których błędy mają realne konsekwencje, takich jak 
medycyna. Obecnie skupia się na dużych modelach językowych. 
Wcześniej współtworzył metody wspomagające diagnostykę no-
wotworów na podstawie płynnej biopsji. Jest członkiem panelu 
naukowego przy EU AI Office, który wspiera wdrażanie europej-
skich regulacji. Odbył staż w Amazon Research w Niemczech  
oraz pobyt badawczy na New York University (stypendium Fun-
dacji Kościuszkowskiej). Jest członkiem ELLIS Society, europejskiej 
organizacji zrzeszającej czołowych badaczy sztucznej inteligencji. 

Oprócz zdobywców głównych nagród w gronie finalistów  
tegorocznej edycji Nagród Naukowych POLITYKI znaleźli się: 

NAUKI HUMANISTYCZNE dr Dawid Kobiałka – Wydział  
Filozoficzno-Historyczny, Uniwersytet Łódzki; 
NAUKI SPOŁECZNE dr Anna Górska – Wydział Zarządzania,  
Akademia Leona Koźmińskiego, dr Michał Misiak – Wydział Nauk 
Historycznych i Pedagogicznych, Uniwersytet Wrocławski; 
NAUKI O ŻYCIU dr Kaja Bałazy – Instytut Oceanologii Polskiej  
Akademii Nauk, dr n. med. Renata Pacholczak-Madej  
– Wydział Lekarski, Uniwersytet Jagielloński Collegium Medicum, 
dr n. med. Greta Sibrecht – Wydział Lekarski, Uniwersytet  
Medyczny im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu; 
NAUKI ŚCISŁE dr inż. Maria Cywińska – Wydział Mechatroniki,  
Politechnika Warszawska, dr hab. Oskar Skibski  
– Wydział Matematyki, Informatyki i Mecha-
niki, Uniwersytet Warszawski; 
NAUKI TECHNICZNE dr inż. Krzysztof  
Kotowski – Dział Uczenia Maszynowego, 
KP, mgr inż. arch. Anna Kurianowicz  
– Wydział Architektury, Politechnika Śląska. 

O finalistach 26. NNP czytajcie na www.projektpulsar.pl
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Chutnik Plebanek

Przy okazji premier dwóch „Lalek”, filmowej 
i serialowej, często słychać, że – zwłaszcza 
za sprawą tej drugiej, adaptacji Netflixa w re-
żyserii Pawła Maślony – „Prus przewraca się 
w grobie”. Ta troska szokuje w kraju, gdzie pi-

sarzy i pisarki nazywa się darmozjadami, leniami i obi-
bokami, migającymi się od prawdziwej roboty. Gdzie 
finansuje się bizantyjskie gale wręczania nagród, ale 
ociąga się dekadami z wprowadzeniem w życie rozwią-
zań legislacyjnych, które mogłyby uratować niejeden 
talent od zapadnięcia się w niebyt. Tak, wiemy, że Prus 
próbował ślusarstwa, a potem był szczęśliwym kasje-
rem, ale odsyłanie grupy zawodowej do wzorców z końca 
XIX w. trąci „Ziemią obiecaną”.

Bolesław Prus miał wiele szczęścia, że nie umarł w bie-
dzie, wydawszy na świat wiekopomne dzieła. Ojciec lite-
ratury belgijskiej Charles de Coster zmarł z głodu i cho-
rób w wieku raptem 52 lat. Parę lat przed śmiercią pisał 
do możnych listy z prośbą o wsparcie, bo choć pracował 
jako nauczyciel, nie stać go było na lekarstwa. Nie pomo-
gli. Zmarł, a kilka lat później w Brukseli stanął pomnik ku 
czci jego „Dyla Sowizdrzała”. Na to pieniądze się znalazły.

Powstała w 1830 r. Belgia była krajem mieszczan, dla 
których książki były bytem zbędnym, a twórca osobą 
zaburzoną. Ale w Polsce już wtedy ceniliśmy sztukę. 
Jednak etos pisarza rozpłynął się w kwaśnym roztwo-

rze kapitalizmu i czasem się tylko odbija nagłą troską 
o dobre samopoczucie nieżyjącego od 114 lat autora.

O wiele łatwiej dbać o tych, których już z nami nie ma, 
niż o żyjących. Widać to na przykładzie sztucznie nadmu-
chanej afery związanej z odmową udzielenia wywiadu 
przez Olgę Tokarczuk dziennikarzowi „Rzeczpospoli-
tej”. Po otrzymaniu listy pytań Wydawnictwo Literac-
kie nie wydało zgody na rozmowę. Na temat rzuciły się 
prawicowe portale, które noblistkę szczypią od dawna. 
Algorytmy się rozpędziły, ofiarą padła Olga Tokarczuk. 
Zaprawiona już, niestety, w bojach z zazdrośnikami.

Przyzwyczajani do tego, że ważny jest ruch na stronie 
i lincz w komentarzach, zapominamy, że za tymi manew-
rami stoją ludzie. Ci, którzy pomagają algorytmom, epa-
tując durnymi nagłówkami, i ci, o których one traktują. 
Ci ostatni są ofiarami tych pierwszych. Zbywanie tego 
stwierdzeniem, że to „boty”, trąci hipokryzją. Media 

nie są już społecznościowe, stały się przeciwieństwem 
wspólnoty. Jeśli w czymś jednoczą użytkowników, 
to w nienawiści i nagonkach na kolejne ofiary.

Łatwiej dbać o samopoczucie Prusa niż Tokarczuk, 
twierdzić, że chodzi o „wyrażanie opinii”, a nie o poni-
żenie. Tymczasem twórczyni to współczesna „służąca 
do wszystkiego”: ma zasuwać dla dobra wyższego (mi-
sja!), godnie reprezentować (niegdyś pracodawców, 
dziś… naród?), a nade wszystko służyć. Nie jest trakto-
wana jak człowiek (w przeciwieństwie do robota popeł-
nia błędy), służy jako sztandar idei. Lub prościej – jako 
worek do bicia.

Zazdrość w Polsce rozrasta się jak nawłoć kanadyj-
ska, niszcząc rodzimą bioróżnorodność. Im dalej ktoś 
zaszedł, tym gorzej dla niego. Szczepan Twardoch, lau-
reat podwójnej Nagrody Literackiej Nike, dostał w gra-
tisie zalew komentarzy na temat jego poglądów sprzed 
dwudziestu lat, pieniędzy, a nawet wyglądu. Co to ma 
wspólnego z pisaniem, nie wiadomo, ale komentariat nie 
czyta, on czyha, czai się za rogiem, by ukarać za sukces.

Do służebności odwołuje się również żądanie, by twór-
ca wychodził na scenę i dawał się obrzucać pomidorami 
w imię rzekomo sprawiedliwego osądu i konfrontacji 
z krytyką. W świecie popkulturowych porad psycho-
logicznych, gdzie asertywność wpisuje się w sposób 
na życie, odmawiający wywiadu artysta zostaje obwo-
łany zadufaną w sobie tchórzliwą miernotą. Powiedz 
„nie” – słyszymy nawoływania. Gorzej, kiedy to zrobimy. 
Okazuje się wówczas, że „nie” oznacza brak odwagi. Tyl-
ko do czego, do bycia publicznie rozdeptaną? Dziękujemy 
za takie igrzyska. Artyści byli już „darmozjadami”, nie 
muszą być teraz niewolnikami skazanymi na ruch kciu-
ka Nerona, w górę bądź w dół.

Wyobraźcie sobie w tej sytuacji Prusa – nie „przewra-
całby się w grobie” na Powązkach, lecz stanowił żywą 
tarczę w dyskusji o adaptacjach jego dzieł. Mamy wię-
cej niż pewność, że troska o dobrostan pisarza rychło 
zamieniłaby się w festiwal hipokryzji ukoronowany 
efektowną jatką.

Prawo do krytyki i wyrażania opinii o dziele nietrud-
no oddzielić od bezkarnego epatowania nienawiścią. 

To, co dzieje się wokół nieprzeprowadzonego wywiadu 
z Olgą Tokarczuk, jest podręcznikowym przykładem tej 
różnicy. Nie trzeba było nawet słów noblistki, by ją zaata-
kować, wystarczyło nazwisko. Ktoś powie, że to specyfi-
ka mediów (anty)społecznościowych. Nie, to gotowanie 
żaby, przyzwyczajanie do nienawiści, która wylewa się 
na ulicę, do urzędów, do szkół. Parafrazując Nałkowską: 
ludzie ludziom serwują taki los. I przybierają go fałszy-
wą troską.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

Ofiary fałszywej troski

Prus przewraca się w grobie? Ta troska 
szokuje w kraju, gdzie pisarzy i pisarki 
nazywa się darmozjadami i leniami.
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Orliński

Argument „Przecież prezesi nie chcą 
zbankrutować!” jest fałszywy. Za wszystko 
i tak zapłacą podatnik i pracownik.

Niedawno w POLITYCE przypominałem 
przestrogi Stanisława Lema na temat 
sztucznej inteligencji. Muszę teraz do-
dać coś w rodzaju postscriptum, bo w tej 
branży dużo się potrafi wydarzyć między 

jednym numerem tygodnika a drugim. Pisałem wtedy 
o postulatach regulacji branży wysuwanych przez „zbun-
towanych badaczy”, domagających się spowolnienia jej 
rozwoju. Biorę ten bunt w cudzysłów, bo wielu z nich wy-
głasza te krytyczne manifesty z błogosławieństwem swo-
ich przełożonych. Ba, Dario Amodei, szef jednej z wiodą-
cej firm tej branży (Anthropic AI, twórcy modelu Claude), 
sam jest jednym z najgłośniej protestujących.

Wprawdzie wyrażałem sceptycyzm co do szans wpro-
wadzenia tych postulatów w życie, ale wtedy sprawa 
jeszcze nie była przesądzona. Teraz już jest. Pod koniec 
września prezesi firm technologicznych spotkali się z Do-
naldem Trumpem, a ten im obiecał, że nie będzie żadnych 
regulacji, wystarczy „branżowa samoregulacja”. To prze-
rażające słowa. Branżowa samoregulacja z reguły koń-
czy się katastrofą. Ostatnio przećwiczyliśmy to podczas 
kryzysu z 2008 r. Wtedy też argumentacja była podobna: 
nowoczesne narzędzia finansowe są tak wyrafinowane, 
że urzędnicy nie są w stanie ich pojąć swymi niskobuże-
towymi móżdżkami. Należy zostawić bankowość bankie-
rom, których zarobki świadczą o ich geniuszu.

To rozumowanie wygrało wprawdzie tylko w Ameryce 
– w Europie (w tym w Polsce) zachowaliśmy sensowne re-
gulacje. A mimo to bankructwo banków Lehman Brothers 
i Bear Stearns wywołało wstrząs odczuwany na całym 
świecie. Po raz już któryś się okazało, że argument „Prze-
cież prezesi nie chcą zbankrutować!” jest fałszywy, bo dla 
szefa banku bankructwo to świetny interes. Za wszyst-
ko na końcu i tak płacą ci frajerzy co zwykle – podatnik 
i pracownik.

Podobnie może być teraz. Branża AI wykazuje wiele 
cech przypominających typowe bańki spekulacyjne. 
Przede wszystkim dosłownie wszystkie firmy oferujące 
modele sztucznej inteligencji są deficytowe i nie wyjdą 
na plus przed 2030 r. Na razie przepalają miliardy dola-
rów w nadziei, że kiedyś to się zwróci. Może i się zwróci, 
ale na pewno nie wszystkim, więc bądźmy gotowi na kilka 
spektakularnych upadków.

Wśród badaczy sztucznej inteligencji jest wielu przed-
stawicieli narodów słowiańskich (mam wrażenie, że po-
nadprzeciętnie dużo). Nasi pobratymcy językowi wylanso-
wali określenie „Dochód przy założeniu zerowych kosztów 
szkolenia AI i dystrybucji usług”. Po angielsku: Profit If 
Zero Distribution & AI training cost. Układa się to w skró-
towiec zabawny dla potomków Lecha, Czecha i Rusa.

Proszę pamiętać o tym skrótowcu, ilekroć OpenAI, An-
thropic albo Google ogłoszą, że czerpią dochody ze swo-
jego modelu LLM. Te dochody istnieją tylko przy założe-
niu... sami wiecie jakim. Tak naprawdę wszyscy oni są 
na potężnym minusie. Działa tu jednak tradycyjna zasada 
gorączki złota – w Klondike fortuny robili nie poszukiwa-
cze samorodków, tylko ci, którzy im sprzedawali szpadle. 
Ogromne dochody czerpie więc firma Nvidia, czempion 
wzrostów giełdowych, oraz Micron, produkujący pamięci 
do kontrowersyjnych „centrów przetwarzania danych”. 
W Polsce też już zaczęły się pierwsze spory z związane 
z ich uciążliwością dla otoczenia. Pęknięcie bańki pocią-
gnie te firmy na dno, a one z kolei zatopią podwykonaw-
ców i inwestorów. To może wywołać taki kryzys gospo-
darczy, że już wolałbym Terminatora na motocyklu.

Strach przed samą AI jednak pozostaje. W tamtym tek-
ście wspomniałem, że źródłem największego niebez-

pieczeństwa nie są „czatboty” lecz „agenci” – aplikacje AI, 
którym dajemy uprawnienia do udawania ludzi. Pisałem 
wtedy, że na razie są mało rozpowszechnione, bo dostępne 
tylko w płatnych modelach, ale w ostatnich tygodniach po-
jawił się agent od Facebooka, który na razie oferuje podsta-
wowe usługi za darmo. Oczekuje tylko, że damy mu, baga-
tela, pełną kontrolę nad naszym urządzeniem. Wprawdzie 
firma obiecuje, że ich agent nie będzie tego nadużywać, 
ale musimy im wierzyć na słowo. Ja nie zamierzam choćby 
dlatego, że nikt tego nie może zagwarantować.

W ciągu tych paru tygodni pojawiło się kilka alarmują-
cych doniesień, że agenci AI mają tendencję do „buntu”. 
Znów biorę to w cudzysłów, bo oczywiście nie chodzi o to, 
że „zyskują świadomość”, tylko że z jakiegoś powodu wy-
mykają się spod kontroli. Okazuje się, że potrafią włamy-
wać się na serwery innych firm albo nawet na podłączone 
do sieci urządzenia w rodzaju „inteligentnych” telewizo-
rów, lodówek czy pralek (miłośnicy Lema tu wzdychają, 
bo Mistrz to też przewidział). Wtedy nie da się ich wyłą-
czyć, bo nawet nie wiadomo, gdzie się będą kryć.

Co może pójść nie tak? Zbuntowany agent, który prze-
chwyci urządzenia jakiegoś generała czy prezydenta (nie 
musi się „włamywać”, może sami mu je dadzą, żeby iść 
z duchem nowoczesności), jest w stanie zrobić wszystko 
to, co ten generał albo prezydent załatwiłby telefonicznie 
lub internetowo. Resztę zostawiam państwa wyobraźni.

WOJCIECH ORLIŃSKI

P jak… dochód
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G A L E R I A  P O L I T Y K I

D oskonale rozumiem rozczaro-
wanie, jakie w europośle Arłu-
kowiczu budzi „ten Kołodziej-

czak cały”, mimo to konferencję pra-
sową w sprawie posła Kołodziejczaka 
oceniam wysoko. Nie tylko z powodu 
jego nieobecności, lecz przede wszyst-
kim z powodu obecności reprezentu-
jącego go detektywa Rutkowskiego, 
który lukę spowodowaną brakiem Ko-
łodziejczaka wypełnił bez trudu, a jego 
osobę tak skutecznie przesłonił swoją 
osobą, że obecni na konferencji dzien-
nikarze braku Kołodziejczaka w ogóle 
nie odczuli.

Kołodziejczak, oskarżany przez byłe 
współpracowniczki o molestowanie 
seksualne, pobicie, zachęcanie do zaży-
wania narkotyków oraz zażywanie ich 
samemu, zdaniem Arłukowicza ośmie-
sza się, biorąc sobie tego detektywa 
za obrońcę. Trudno się z tą oceną zgo-
dzić choćby dlatego, że Rutkowski jest 
osobą popularną, atrakcyjną i cieszy się 
u kobiet doskonałą opinią. Żadna nie 
zgłosiła dotąd zawiadomienia o tym, 
że była przez Rutkowskiego molesto-
wana lub że Rutkowski ją do czegoś 
zmuszał, mimo że jest od Kołodziejcza-
ka dużo lepiej zbudowany.

Arłukowicz zarzuca Rutkowskiemu, 
że chodzi w porozpinanych koszulach, 
ze złotymi łańcuchami na szyi oraz 
dziwną fryzurą na głowie. Moim zda-
niem nie ma w tym nic dziwnego; bycie 
detektywem Rutkowskim ma swoje 
prawa, na pewno nie jest to zajęcie dla 

każdego. A ze słów europosła przebija 
zwykła zazdrość, zresztą zrozumiała, 
bo sam wygląda przygnębiająco nor-
malnie i nie jest w stanie niczym Rut-
kowskiemu zaimponować.

Słynny detektyw potwierdził, że Ko-
łodziejczak „uległ urokom damskich 
wdzięków”, co według mnie świadczy 
o tym, że jest osobą estetycznie wraż-
liwą, łatwą do wykorzystania przez 
kobiety, którym „mogło przewrócić się 
w głowie, bo liczyły na coś więcej”. Jako 
skromny poseł i rolnik Kołodziejczak 
nie był w stanie zaspokoić apetytów 
tych kobiet, dlatego dla rozładowania 
niezręcznej sytuacji mógł zapropono-
wać im coś, co przedstawił jako środki 
odurzające, a co mogło być mąką lub 
cukrem pudrem, stąd jego problemy.

Po występie Rutkowskiego uważam, 
że telewidzom i internautom zamę-

czanym przez nieatrakcyjne i do bólu 
przewidywalne osoby, takie jak Błasz-
czak, Czarnek, Kierwiński czy Arłuko-
wicz, należy się więcej detektywów Rut-
kowskich występujących w ich zastęp-
stwie. Dlatego dobrze, że Rutkowski, 
odpowiadając na to zapotrzebowanie, 
zaoferował rządowi pomoc w prześwie-
tlaniu kandydatów na rządowe stano-
wiska, co, mam nadzieję, uniemożliwi 
zajmowanie tych stanowisk osobom, 
które „ulegają urokom kobiecych 
wdzięków”, a następnie nie mogą za-
spokoić ich oczekiwań, co doprowadza 
kobiety do desperacji.

Z  Ż Y C I A  S F E RS Ł A W O M I R  M I Z E R S K I
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D O  I  O D  R E D A K C J I

„W wymiarze politycznym były to wybory bez 
znaczenia. Rządzić będzie ta sama koalicja, 
z tym samym programem, mając naprzeciw 

niemal tę samą opozycję. Jednak w wymiarze metapoli­
tycznym to jedno z największych wydarzeń od 1989 r.
Przede wszystkim rozstrzygnięty został 
wielki problem polskiej polityki, który 
przez lata różnił obóz solidarnościowy 
od postkomunistycznego: czy możemy 
ścigać Zachód tygrysimi susami, czy jedy­
nie drobnymi krokami? Ten spór ciągnął 
się od początku transformacji, od czasu 
planu Balcerowicza. I  wygrał go poli­
tyk, który był kiedyś fanatycznym zwo­
lennikiem szybkich reform, a  dziś jest 
ich ortodoksyjnym wrogiem – Donald 
Tusk, czołowy dziś ideolog polityki drob­
nych kroków.
Przez ostatnie lata nieustannie słyszał, 
że jest nazbyt ostrożny, nazbyt asekuranc­
ki, że posuwa się zbyt wolno, że powinien 
przyspieszyć. Że ma świetne notowania 
w  sondażach, że ma stabilną koalicję, 
że ma poparcie mediów. Jednak wynik 
wyborów pokazał, że racja była po stro­
nie premiera. Platforma nie wygrała przez nokaut, zdobyła 
10 proc. więcej niż opozycja. Wystarczyła zatem jedna niepo­
pularna decyzja, jedna tak zwana bolesna reforma, kosztują­
ca rząd kilka procent poparcia, i Tusk straciłby władzę.
Zwycięstwo Platformy jest wielkim sukcesem Tuska i dowo­
dem jego osobistej zręczności. Ale jest także wielką porażką 
polskiego premiera, rozumianego jako instytucja, jako pod­
miot władzy. 
(…)
W kampanii wyborczej zapytano Tuska: „Jak żyć, panie pre­
mierze?”. Teraz Tusk mógłby zapytać: „Jak rządzić, wybor­
co?”. Przecież każdy polityk, patrząc na jego wynik, zna od­
powiedź na pytanie, co by było, gdyby Tusk przeprowadził 
cięcia, do których namawiał go Balcerowicz. Tusk przegrałby 
w takim wypadku, i to nie z partiami, ale ze społeczeństwem.
W demokracji społeczeństwo jest świętością, o której nigdy 
się źle nie mówi. To politycy popełniają błędy, to politycy nie 
potrafią przekonać do swoich racji, natomiast lud z  założe­
nia jest niewinny. Oczywiście nie jest to prawda. Z  punktu 

widzenia marzeń o dobrej polityce defekty społeczeństwa są 
równie głębokie co defekty samych polityków. Polskie spo­
łeczeństwo zaś pod tym względem nie jest lepsze od innych. 
W  swoich politycznych ocenach jest kapryśne, niecierpli­
we i  niekompetentne. Deklaruje, że chce ambitnej polityki, 
by chwilę potem obalać wszystkich, którzy tę deklarację po­
traktowali poważnie. 
(…)
Wbrew pozorom to nie było kolejne starcie Tuska z Kaczyń­
skim. Po raz pierwszy w wyborach Jarosław Kaczyński był fi­
gurą nieważną. On jedynie skupił pod swoim berłem wszyst­
kich niezadowolonych. Natomiast suwerennym graczem był 
Tusk. To on przez lata władzy, przez lata małych kroków, 
dozował poziom niechęci do siebie. I tak go wyliczył, aby wy­
bory bezpiecznie wygrać.
Kiedyś Tusk powiedział, że nie ma z kim przegrać. Jeśli już, 
to z samym sobą. I taka właśnie była logika ostatnich wyborów. 
(…)
Aby zrozumieć, co się  wydarzyło w  polskiej polityce, trze­
ba wyjść poza logikę zmagań Tuska z Kaczyńskim. Czas zo­

baczyć w  premierze samodzielnego 
gracza, który prowadzi znacznie cie­
kawszą rozgrywkę. Przez ostatnie lata 
sprawdzał on, jakimi dysponuje moż­
liwościami rządzenia. Sprawdzał siłę 
premiera, sprawdzał cierpliwość spo­
łeczną, sprawdzał możliwości ustabili­
zowania polskiej polityki. Sprawdzał, 
bo widział, że wszyscy jego poprzedni­
cy padali jak muchy, że przeciętny ży­
wot polskiego premiera był krótki. Dla­
tego Tusk po dojściu do władzy ogłosił 
politykę drobnych kroków. Politykę, 
za którą kryła się nieufność zarówno 
wobec siły, jaką premierowi wydzielił 
ustrój, jak też nieufność wobec cierpli­
wości i  racjonalności społeczeństwa. 
I okazało się, że Tusk miał rację. Że jego 
minimalistyczny kurs stanowi najbar­
dziej ambitny projekt, jaki może unieść 

polska polityka. Chyba że premier jest samobójcą, który 
po czterech latach jest gotów spektakularnie upaść.
(…)
Gdybyśmy spróbowali popatrzeć na świat oczami premiera, 
zobaczylibyśmy, że ma on naprzeciw siebie marudne społe­
czeństwo, które chętniej niż o reformach słucha o sztucznej 
mgle. Ma prezydenta, który nie może mu w niczym pomóc, 
natomiast może mu zbudować frondę w  partii. Ma Sejm, 
w  którym jego partia nie ma większości. I  ma koalicjanta, 
który gdy pogorszą się sondaże albo gdy przyjdzie kryzys, 
natychmiast go porzuci.
Tusk jest pierwszym premierem, który wyciągnął z tej sytu­
acji wnioski. I radykalnie ograniczył swoje polityczne ambi­
cje. Powyborczy wywiad z Donaldem Tuskiem w POLITYCE 
pokazuje, że premier ma poczucie bezalternatywności pro­
wadzonej przez siebie polityki. I formułuje tę myśl w sposób 
trudny do odparcia. Bo trudno o bardziej demokratyczną de­
klarację niż ta, że skoro społeczeństwo nie chce reform, to nie 
będzie ich miało”.

15 lat temu, a dokładnie w nr. 43 z 2011 r., w artykule  
„Jak rządzić, wyborco?” Robert Krasowski opisywał 
sytuację polityczną u progu VII kadencji Sejmu. 
Przypomnijmy: w wyborach 9 października 2011 r. 
wygrała PO, zdobywając 39,2 proc. głosów. Do Sejmu 
weszły też: PiS (29,9 proc.), Ruch Palikota (10 proc.),  
PSL (8,4 proc.) i SLD (8,2 proc.).

Zdarzyło się
Zaglądamy do archiwum POLITYKI
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kopalni. Pozyskiwano tu cenne rudy ołowiu i cynku, 
a przede wszystkim – srebro, więc cesarz wolał mieć 
na to baczenie.

Historia Goslaru od tysiąca lat jest nierozerwalnie 
związana z górnictwem. Miasto przeżywało wzloty 
i upadki w rytm tempa wydobycia. Gdy w XIV w. wody 
gruntowe zaczęły zalewać kopalnię, wstrzymując pra­
ce, miasto znalazło się w kryzysie, który spotęgowała 
epidemia dżumy. W końcu jednak problem z podtapia­
niem udało się rozwiązać i na początku XVI stulecia 
Goslar zaczął przeżywać epokę największej świetności. 
W okolicach działało wówczas 19 kopalń i 26 hut.

Dziś w zachowanej kopalni uwagę przykuwa już jej 
naziemna część: zabudowania wspinają się schodkowo 
po zboczu niczym piętra piramidy. Wzniesiono je w la­
tach 30. XX w., gdy wydobywane tu metale napędzały 
machinę wojenną Trzeciej Rzeszy. Wcześniej kopalnia, 
choć zawsze związana z Goslarem, przechodziła z rąk 
do rąk, bywając własnością to cesarza, to miasta, to oko­
licznych książąt. Działalność zakończyła ostatecznie 
30 czerwca 1988 r. Po górnikach pozostały kombinezony 
i kaski podwieszone pod sufitem dawnej przebieralni. 
Oglądamy tu także model kopalni z 11 poziomami chod­
ników, by wreszcie zanurzyć się w podziemnym świecie. 

Wchodzimy do galerii Roedera z przełomu XVIII 
i XIX w., która kiedyś była tunelem doprowadzającym 
do kopalni… wodę. Paradoksalnie była ona niezbędna 
nie tylko do napędzania dźwigów, ale także pomp od­
prowadzających wody gruntowe. Ściany pokrywają 
niebieskawe plamy utlenionej miedzi, białe cynku i rude 
żelaza – przeobrażająca się wciąż geologiczna mozaika. 
Widać też ślady odwiertów na proch strzelniczy, a wresz­
cie – gigantyczne, mierzące 10 m koło. Gdy przewodnik 
otwiera dopływ wody, zaczyna obracać się, dudniąc ni­
czym bijące głęboko pod ziemią serce kopalni. Na koniec 
odwiedzamy hutę kaskadową powstałą w XX w.

W samym miasteczku w ostatnim stuleciu nie­
wiele się zmieniło. A właściwie – nie zmienia­

ło się od wieków. Spacerujemy uliczkami, na których 
współczesne są tylko samochody. Mijamy kolejne domy 
średniowieczne, renesansowe i barokowe – wszystkie 
z szachulca. Imponujące, jak barokowy Dom Siemen­
sa (z 1693 r.), bogatego kupca i burmistrza – szkielet 
z ciemnego drewna wypełniono równo ułożonymi 
cegłami, a niektóre belki są pięknie rzeźbione. Ale są 
i takie ulice, gdzie jednolitego rytmu czarnych szkie­
letów i bielonych ścian wypełnionych gliną nie mącą 
żadne kolory. Zaglądamy do romańskich kościołów 
– najstarszy pochodzi z XI w. – i przechodzimy przez 
mostek na rzeczce Gose, do dawnej dzielnicy cesarskiej, 
z palatium także z XI w. i przedsionkiem katedry z tego 
samego czasu. Cudowne romańskie rzeźby jak gdyby 
nigdy nic stoją przy trawniku, na którym dokazują 
wyprowadzone na spacer psy. 

Jak to się stało, że wcześniej nie słyszeliśmy o Gos­
larze? Chyba nie tylko my, bo otaczają nas wyłącznie 
turyści z Niemiec. Zastanawiamy się, czym dla nich jest 
Goslar: bardziej Biskupinem czy Wawelem?� n

P O D R Ó Ż E

Dukaty  
i szachulec
Tysiącletnie miasteczko Goslar  
i równie stara kopalnia Rammelsberg 
pozostają ukrytym skarbem Niemiec, 
który warto zobaczyć.

ludzie i style

W czasach, gdy książę Polan dopie­
ro przyjmował chrzest, w Dolnej 
Saksonii, na północnych krań­
cach Gór Harzu, wydrążono już 
pierwsze podziemne korytarze 

kopalni Rammelsberg, a jedna z górniczych osad 
zdążyła rozrosnąć się w miasto Goslar. Dukaty bite 
od 983 r. przez cesarza Ottona III powstawały ze sre­
bra wydobywanego właśnie w tych stronach. Z badań 
archeologów wynika, że cenne kruszce pozyskiwano 
tu już 2 tys. lat wcześniej. Można więc uznać, że miejsce 
to ma 3 tys. lat tradycji górniczej!

W XI w., kilka lat po zjeździe gnieźnieńskim, Hen­
ryk II Święty – król Niemiec i przyszły cesarz rzymski 
– wzniósł w Goslarze pierwszą monarszą rezydencję. 
Rozbudowane przez jego następcę romańskie palatium 
stało się najważniejszym Kaiserpfalz (pałacem cesar­
skim) w całym Świętym Cesarstwie Rzymskim i niefor­
malną stolicą Rzeszy. Decyzja, by akurat tę siedzibę wę­
drującego po całym państwie dworu cesarskiego uznać 
za najważniejszą, podyktowana była właśnie bliskością 

Bartek Kaftan 
– dziennikarz, reda­
ktor, tłumacz. Lubi 
wracać do tych samych 
miejsc, szczególnie do 
Gwatemali i Meksyku, 
a także do Hiszpanii, na 
Morawy i na Podlasie.

Julia Zabrodzka 
– fotografka i autorka 
tekstów o miejscach, 
smakach i ludziach. 
Od blisko 20 lat 
regularnie wraca  
do Hiszpanii. 

eprasa.pl f2420985f2



 
©

TV
N

, B
A

R
TE

K 
W

IS
K

I/
U

N
IV

ER
SA

L 
M

U
SI

C

97 nr 43 (3587), 21.10–27.10.2026

M
E

A
 

P
U

L
P

A

Michał Kołodziejczak jest oskarżany przez byłe współ-
pracownice o stosowanie przemocy, nagrywanie seksu 
i nakłanianie do brania zakazanych substancji. Micha-
ła reprezentuje Krzysztof Rutkowski. Czyli substancje 
ciągle działają.

t

„Znana fryzjerka zrobiła sobie zęby w Turcji. W samo-
locie jej wypadły”. Plotek wie, gdzie bije puls tej umę-
czonej planety.

t

Książulo wyznał, że na aferze z własną mrożoną pizzą 
stracił 19 tys. subskrybentów. Ale sprzedał wszystko. 
Policzyłem szybko w głowie. Mrążulo wygrał. 

t

„Bojowy gość, wiarygodny, takich ludzi nam trzeba”. 
To Peja o Karolu Nawrockim. Wybaczam. Kiedyś sam 
rymował: „Mój wzrok nie dosięga tam, gdzie politycy 
kradną”.

t

„Kayah bez makijażu.Paparazzi zrobili jej zdjęcia” 
– satysfakcjonuje się WP. Urok podobny do dywaga-
cji Sławka Mentzena o policjantkach. Powinni wziąć 
Berkowicza na felietonistę.

t

Plejada podbija temat znanej fryzjerki, która straciła 
zęby w samolocie. To Marlena Mańko. Na FB obser-
wuje ją 12 tys. osób. Dorosły ma 32 zęby. To wychodzi 
po 375 osób na każdy.

t

Wojciech Cejrowski odwiedził mój podkast w Onecie 
i zawyrokował: „Wszyscy von”. Jeśli jedynym narzę-
dziem jest młotek, to większość problemów zaczyna 
przypominać gwóźdź. 

t

Monika Richardson ogłosiła, że Filip Chajzer cynicznie 
upublicznia swoją prywatność. A ona robiła to uczci-
wie. Z prostej desperacji.

t

Pudelek kończy 20 lat i świętuje imprezą Pink Party 
na Torwarze. Wystąpią Mandaryna, Blanka, Zenon 
Martyniuk czy Feel. Brawo. Adolf Dymsza też kiedyś 
popełnił taki błąd.

t

„Mógłbym ich wszystkich kupić”. To Skolim o war-
szawskich raperach. To ten moment, kiedy film „Jesteś 
Bogiem” wchodzi za mocno.

t

Artur Szpilka zawalczy o pas wagi ciężkiej KSW 
z aktualnym posiadaczem pasa Štefanem Vojčákiem. 
W dzieciństwie musiałem mieć coś wspólnego  
z walkami, gdyż ojciec często pytał: „Gdzie jest pas?”.

t

Kizo wyznał, że prezydent Karol Nawrocki jest 
jego dobrym kolegą i że chętnie wpadał do niego 
na kawkę. Połączyła ich fraza Kizo: „Niech trwa 

jeszcze hotelowa doba w apartamencie”.

ludzie i style
Kronika popkulturalna  
Kuby Wojewódzkiego

Marianna Schreiber znalazła właściwe zajęcie. 
Zaczęła dokarmiać dziki. I to pomimo instrukcji roz-
prowadzanej wśród dzików: „Co zrobić, jak spotkasz 
Mariannę”.

t

Ukaże się książkowa opowieść o Robercie Makłowiczu 
pod wszystko mówiącym tytułem „Fiu, fiu, fiu”. Nie sły-
szałem tak dobrego tytułu od czasu słynnych: „Trzech 
słów do ojca prowadzącego”.

t

Krzysztof Gojdź na wyprzedaży – „Ile razy uprawiam 
seks? Bywało, że potrzebowałem cztery czy pięć razy 
dziennie. Ale teraz dwa razy wystarczy”. Brawo. Życz-
my mu, żeby przestał być w tym sam.

t

Michał Wiśniewski nie planuje ponownego ślubu 
z Mandaryną. To kolejny dowód na to, że Michałowi 
zawsze najlepiej wychodzi, jak czegoś nie robi.

t

„Fakt” kończy bolesną protetyczną trylogię. Marlena 
Mańko miała jechać do Mediolanu po nagrodę. Może 
następnym razem. Jak jej nic nie wypadnie.

eprasa.pl f2420985f2



Jak zostać kolarzem 

Ukształtowało go to, że w życiu miał pod górkę, 
dosłownie i w przenośni. Jak wyboista była dro-

ga Rafała Majki na szczyt, jeden z naszych najlepszych  
kolarzy opowiada Juliuszowi Ćwielu-
chowi w podkaście „Rowery, nie bajki”. 

Można się dowiedzieć, że profesjonalne kolarstwo szosowe 
to prawdziwa rzeź, ale też jak od środka funkcjonuje naj-
lepsza drużyna świata. No i czy według Majki przyszłość 
polskiej szosy to wielka Niewiadoma.

Rwana fraza

„K rótkie zdanie się długo 
pisze, a jeszcze dłużej 

przycina” – zdradza Justy-
nie Sobolewskiej Zyta Rudz-
ka, laureatka Nagrody Nike 
za powieść „Ten się śmieje, 
kto ma zęby”. Opowieści 

o swoich lekturach przeplata sekretami własnego 
warsztatu – mówi o rwanej frazie, 
o języku, z którego trudno się wy-
dostać, odwadze pisania o nagich 
emocjach, bezwzględnym monolo-
gu wewnętrznym. I o namiętności 
skreślania.

Polki szukają partnerstwa

W dyskusji o spadku urodzeń to kobiety 
tradycyjnie oskarża się o roszczeniowość, 

ale dane mówią coś zupełnie innego. Co trzeci 
młody mężczyzna w ogóle nie 
wchodzi w stałe relacje. „Polki 

szukają po prostu prawdziwego partnerstwa, a nie drugie-
go etatu w domu” – podkreśla prof. Irena E. Kotowska, demo-
grafka. W rozmowie z Agatą Szczerbiak obala mity na temat 
współczesnych związków i rodzicielstwa.

Czy AI nas ogłupia?

Chyba wszystkich nas nurtuje powyższe pyta-
nie. Są pewne znaki, a na pewno wiele dowo-

dów anegdotycznych. Co jednak z twardymi da-
nymi? Marcin Rotkiewicz omawia wyniki trzech nowych badań, 
m.in. tego, jak korzystanie z chatbotów wpływa na uczenie 
się. Wiemy już, że gotowe odpowiedzi utrudniają trwałe 
zapamiętywanie, a po 10 minutach z AI młodzież chętniej 
porzuca bardziej wymagające zadania. Są też jednak dobre 
wieści. Jakie? O tym pisze nasz autor. 

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Szanse koalicji

Trzy lata temu miliony 
Polaków uwierzył y, 

że ich zryw przy urnach 
całkowicie odmieni pol-
ską politykę, ale bilans 
rządów koalicji 15 paź-
dziernika wypada dość 
blado. Jakie popełniła 
błędy? Co jej się udało? 
I jakie scenariusze czeka-
ją nas w najbliższej przy-

szłości? Czy koalicja 15 październi-
ka może jeszcze wygrać wybory?  
W specjalnym podkaście POLITYKI roz-
mawiają o tym były prezydent Aleksander 
Kwaśniewski i redaktor naczelny Jerzy 
Baczyński. Warto posłuchać.
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ŻYWOT PANÓW BRACI

Wydanie papierowe – w punktach sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 
Wydanie cyfrowe – subskrypcja polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii – polityka.pl/podkasty

Newsletter historyczny – polityka.pl/newslettery

W sprzedaży

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytułów z serii Pomocnik Historyczny
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