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Przesuwamy
granice pomocy

REKLAMA

Polska Misja

www.pmm.org.pl

PIERWSZE CIEPLE DNI WIOSNY, dwie starsze kobiety stojg pod
kontenerem oznaczonym po ukrainsku,Polska Misja Medyczna’,
jeszcze dyskutuja z dwiema lekarkami. Przed chwila jedna

z nich wyszla z poleceniem, zeby jak najszybciej zgtosic sie do
okulisty. Zrobi to dopiero po polskiej stronie, jest juz popotudnie,
a one muszg jeszcze przekroczy¢ granice i dotrze¢ do punktu
recepcyjnego. Lekarzami beda sie martwic¢ pézniej. Pozostaje
jedynie zapisa¢ im na kartce instrukcje, gdzie otrzyma niezbedna
pomoc, i czas zajac sie kolejnymi pacjentami, bo wiasnie podjechat
autobus. Takich 0séb codziennie przychodza dziesiatki. Czesto

z chorobami przewlektymi, ale odkad zaczeta sie wojna, dostawy
do aptek staty sie rzadkoscia, a dbanie o zdrowie luksusem.
Najpowszechniejsze sg choroby uktadu kragzenia. W wywiadzie
wychodzi, ze wczedniej brali leki. Jakie? Tabletki, takie co od
zawsze. Lekarze prébuja ustali¢ stan zdrowia pacjenta, zanim ten
stanie w kolejce do przekroczenia granicy. Pomagaja im w tym
porozklejane wewnatrz kontenera kartki, na ktérych widniejg
podpowiedzi w kilku jezykach, cho¢ z czasem wszystko mozna
zapamietac. Tak wygladaja ostatnie tygodnie na przejsciach
granicznych miedzy Polska a Ukraing, a przeciez to zaledwie
pierwsze kilometry w gtab ogarnietego wojnga kraju. Zeby
dotrzec¢ do ludzi, lekarze regularnie prowadza wyjazdowe wizyty
w przygranicznych miejscowosciach, gdzie mieszkaja cate rodziny,
ktore nie zdecydowaty sie na opuszczenie ojczyzny.

Ponad dwa miesigce wojny mozna podsumowac liczbami.
Ponad 100 szpitali zniszczonych w takim stopniu, Ze nie da
sie z nich korzystac¢. Ponad 200 atakéw na ambulanse, ponad
450 aptek, do ktérych nie mozna juz pojs¢. Nieznana liczba
dzieci urodzonych w schronach i mieszkaniach, ktére juz na
poczatku swojego zycia przeszty tyle, co niejeden dorosty. | tony
profesjonalnego sprzetu medycznego, ktére od samego poczatku
przekraczaja granice, byle tylko pomdc ukraifskim lekarzom dalej
dziata¢. Kupowane w Polsce, sprowadzane z Europy Zachodniej
— przyda sie wszystko, byle tylko co kilka dni z magazynéw
wyjechat kolejny transport. Do Polskiej Misji Medycznej zgtosito
sie juz ponad 400 ukrainskich szpitali, we wszystkich brakuje tak
podstawowych rzeczy jak strzykawki i rekawiczki. To bez watpienia
najwiekszy projekt specjalistycznej pomocy medycznej w historii
organizacji, ktéra pomaga od ponad 20 lat, ma doswiadczenie
pracy w Iraku, Syrii i Wenezueli. Ale to wtasnie wojna toczaca sie
zaledwie kilkaset kilometréw od krakowskiego biura okazata sie
prawdziwym wyzwaniem. Wiec trzeba sie z nim zmierzy¢.

Najpierw byty transporty sprzetu medycznego, rozrastajace sie
z kazdym tygodniem. Pierwszy, zorganizowany w zaledwie 3 dni,
wyjechat do Lwowa. Juz wtedy byto wiadomo, ze trzeba zrobic
o wiele wiecej, wiec zaczely sie zakoriczone sukcesem starania
0 zgody na przewozenie lekéw i szczepionek. A nastepnie wielki
krok - otwarcie szpitala polowego w Mikotajewie, niespetna
pétmilionowym miescie na potudniu kraju, w ktérym przebywaja
tysigce uchodzcow wewnetrznych. Wkrétce pierwsze namioty
stang na placu przy szpitalu publicznym, dla ktérego bedzie
stanowi¢ wsparcie. Bo cho¢ w piekny sposéb przywitalismy miliony
gosci, ktérzy w naszym kraju znalezli bezpieczenstwo, nie mozemy
zapominac o tych, ktérzy zostali. | tak dtugo, jak tylko beda tego
wymagac okolicznosci, polska pomoc bedzie dociera¢ do kraju na

wschodzie Europy, ktérego mieszkancy codziennie przypominaja
nam o tym, co dzieje sie, gdy w jednym dniu rozpada sie cate zycie.

Dorota Zadroga Polska Misja Medyczna
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= Glapinski zostaje, inflacja rowniez

Inflacji mogq juz nie zdusi¢ wysokie stopy procentowe. Obawiam
sig, ze jej kres potozy dopiero recesja - méwi ekonomista WOJCIECH
PACZ0OS w rozmowie z MARKIEM RABIJEM | powszech.net/inflacja
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Gdzie jest wyjscie awaryjne? [Rosyjska Ruletka]
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— pisze ANNA tABUSZEWSKA | tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka
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PREZES DO BICIA

Adam Glapinski nie ponosi wylacznej odpowiedzialnosci

za poziom inflacji w Polsce. Lista bledow, jakich dopuscit sie jako prezes NBP,
jest jednak dostatecznie dtuga, zeby nie dawa¢ mu szansy w drugiej kadencji.

MAREK RABI)

FOTELU PREZESA NARODOWEGO BANKU

Polskiego Adam Glapinski bedzie za-
siadac przez szes¢ lat. Wysoka inflacja zapew-
ne zostanie z nami réwnie dlugo. W kwietniu
—jak podal wiasnie GUS —siegnela 12,4 proc.
EkonomiSci z rosnaca ostroznoScia kresla wiec
scenariusze na najblizsze miesiace, cho¢ jeszcze
kilka tygodni temu zgadzali si¢, ze fala drozy-
zny zacznie opadac¢, osiagnawszy pulap 15 proc.
Dzi$ niektorzy przesuwaja juz ten szczyt bli-
zej 20 proc. Stopy procentowe? Miesiac temu
uwazano, ze mialy wyhamowac na poziomie

6 proc. —teraz wszystko wskazuje na to, ze be-
dzie co najmniej poziom 8 proc.

Jako prezes NBP Adam Glapinski pono-
si gtéwna, cho¢ nie wyltaczna odpowiedzial-
nos¢ za te katastrofe. Pod jego kierownictwem
NBP, zgodnie z konstytucja powolany wylacz-
nie do czuwania nad wartoscia polskiej walu-
ty, de facto wlaczyt sie do polityki gospodarczej
rzadu. OczywiScie, w okresie pandemicznego
lockdownu bank musiat wesprze¢ gospodarke
dodrukiem pieniadza, aby uchronic¢ ja przed
dlugotrwala recesja. Wszystko, co nastapito

- TSz o8 | Kreg hi, |
- \ L
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RAFAL GUZ / PAP

potem, zastuguje jednak na miano powazne-
go bledu albo zaplanowanego z premedyta-
cja podporzadkowania polityki monetarnej
interesom obozu rzadzacego. Zdominowa-
na przez Glapinskiemu Rada Polityki Pie-
nieznej przez wiele miesigcy lekcewazyla
narastajace zagrozenie inflacyjne, na czym
zyskiwal gtéwnie rzad, ktéremu rosnace
ceny pompowaly dochody z VAT i pozwa-
laty zadluzac sig jeszcze bardziej dzigki ko-
rzystniejszej relacji dtugu publicznego do
PKB (inflacja powoduje nominalny wzrost
tego ostatniego).

Dzi$ NBP juz nie lekcewazy inflacji i ostro
podnosi stopy. Problemem jest to, ze inflacja
zdaje si¢ lekcewazyc bank centralny i na ra-
zie nie reaguje na te podwyzki. Trudno mé-
wic o zaskoczeniu, bo w tym samym czasie
rzad nie widzi powodu do korekty hojnej
polityki socjalnej, ktéra dziata destrukcyjnie
na poziom cen, cho¢ w wielu przypadkach
jest uzasadniona interesem spolecznym. Za
sprawa podwyzek stop procentowych NBP
do konca roku zmniejszy konsumpcje o ja-
kie$ 60 mld z1, ale w tym samym czasie rzad
zasili ja okolo 8o mld zt poprzez tarcze an-
tyinflacyjna, pomoc dla kredytobiorcow,
obnizke podatkéw oraz wyplate 14. emery-
tur. Gléwnym architektem inflacyjnej spi-
rali jest wiec rzad. Ale to Adam Glapinski
stal sig jej twarza.

Takze dla opozycji, ktdra tak samo dtugo
nie dostrzegala grozby inflacji pod powierzch-
nia doraznych problemow, szef NBP jest dzis
chlopcem do bicia. Krytyka prezesa NBP wy-
starcza jej za cala wizje polityki monetarnej,
a chwilami trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze
wybdr Glapinskiego na kolejna kadencje po-
stowie PO i Lewicy powitali z ulga. Nie trzeba
zmienia¢ treSci przeméwien, w ktérych roi
sie od stowa ,,drozyzna”, za to ze $wieca szu-
kac chocby sladu namystu nad tym, jak ja po-
wstrzymac.

W tych warunkach lepiej porzuci¢ nadzieje
na szybkie zduszenie inflacji, a tym bardziej
na powrot stép procentowych do poziomu
sprzed roku. Rzad wybierze z pewnoscia naj-
bezpieczniejsze dla siebie rozwiazanie i be-
dzie ja gasic ,benzyna” kolejnych transferow
socjalnych. A podporzadkowany mu NBP nie
bedzie w tym przeszkadzac. To oczywiscie
przepis na niemal pewna recesje, ale mniej
wigcej na rok przed wyborami politycy nie
odwaza si¢ na nic wigcej. Dlatego kolejne in-
stytucje, wlacznie z Miedzynarodowym Fun-
duszem Walutowym, zapowiadaja na przy-
szly rok hamowanie polskiej gospodarki, kté-
rej wysokie ceny beda szkodzi¢ coraz bardziej.

Zapnijmy pasy. A raczej je zaci$nijmy. ©®

Zobacz takze serwis specjalny:
www.TygodnikPowszechny.pl/gospodarka
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Wiadza nie ma ochoty na wybory

-

MAREK KESKRAWIEC

BYLO DUZO DRAMATU, A SKONCZYLO
sie jak zawsze. Koalicja PiS-u ze
Zbigniewem Ziobra musi trwac, bo
samobojca bylby ten, kto postanowil-
by ja zerwac akurat teraz. Sondaze nie
sa dla Zjednoczonej Prawicy laskawe
—tzw. efekt flagi zwiazany z wojna zo-
stal zapewne zniesiony przez obawy
Polakéw o to, czy wladza poradzi sobie
z kryzysem. W efekcie rzadzacy moga
dzi$ liczy¢ na ok. 36-37 proc. poparcia.
To duzo, ale nie daje wielkich szans
na pozostanie u wladzy. Zwlaszcza ze
w kilku niedawnych sondazach jedyny
mozliwy koalicjant, Konfederacja — ba-
lansowal na granicy progu. Inna spra-
wa, czy taki sojusz bylby w ogéle moz-
liwy. Konfederacja wydaje sie czekaé
na koniec karnawatu przyjazni polsko-
-ukrainskiej i na ewentualnych konflik-
tach chce budowac poparcie. To za$ stoi
w sprzecznoSci z mocno proukrainska
polityka rzadu.

PiS nie moze sobie pozwoli¢ na roz-
wod z Solidarna Polska, bo wie, ze ozna-
czatoby to mniejszo$ciowy rzad i wybory,
a przy ostrej antyunijnej kampanii Zio-
bro moze zebra¢ nawet 2-3 proc. glosow.
Na to Jarostaw Kaczynski nie moze so-
bie pozwoli¢, tak samo jak szef SP, ktdry
wie, ze samodzielnie raczej nie przekro-
czy progu. Stad tez, w zamian za poparcie
dla wygaszenia Izby Dyscyplinarnej Sadu

Ukraificy nie chca
polskich egzaminéw

DO MATURY na poziomie podstawowym
zglosilto si¢ 41 mlodych uchodzcow
z Ukrainy, z czego jeden ostatecznie
si¢ nie stawil. Do egzaminu ésmokla-
sisty, ktdry odbedzie si¢ w przyszltym
tygodniu (24-26 maja), podejdzie nieco
ponad 7 tys. uczniow zza wschodniej
granicy. Perspektywa polskiego egza-
minu na zakonczenie szkoly podstawo-
wej sprawila, ze wigkszos¢ ukrainskich
uczniéw w wieku pasujacym do klasy
6smej trafita w ostatnich miesiacach do
klas siodmych.

Czes¢ oswiatowych ekspertow skryty-
kowalo zasady, na jakich Ukraincy kon-

Najwyzszego, Ziobro otrzymal nomina-
cje dla kilku ,swoich” sedziéw w neo-
-KRS. Spér w koalicji zazegnano, za$ UE
ustapi zapewne w kwestii polskiej pra-
worzadnosci (cdz, przynajmniej wyplaca
nam te miliardy).

Nawet przy pieniadzach z Krajowe-
go Planu Odbudowy kryzys bedzie po-
stepowal, co umocni opozycje. PO no-
tuje ostatnio od 19 do 27 proc. poparcia,
Polska 2050 ma regularne 8-10 proc., ale
juz Lewica — czasem przegania Szymona
Holownig, a czasem spada pod prég. Nic
dziwnego, partia skupila si¢ na szlachet-
nej walce o prawa mniejszosci, ale odda-
1a PiS-owi troske o biednych ludzi —elek-
torat jest wigc troche zdezorientowany.
Na doktadke mamy PSL, ktdry balansuje
na progu, ale sporo juz razy z podobnych
klopotéw wychodzit.

Partie opozycyjne moga dzi$ dojs¢ do
wladzy tylko z Donaldem Tuskiem na
czele, a jednoczesnie prawie wszystkie
boja si¢ jego dominacji. Nie wyglada tez,
by Tusk zrozumial, iz nie jest juz hege-
monem i musi i8¢ na kompromis. Dobrze
wychodza mu ostatnio bon moty o czere-
$niach, ale ostentacyjne ignorowanie py-
tan o program staje si¢ nieznosne. Jakby
nie rozumial, ze PiS nie rzadzi przypad-
kiem, a Polacy —jesli maja zmienic¢ wia-
dze — chca wiedzie¢, co ta nowa dla nich
szykuje. ©®

cza nasze podstawowki. Po pierwsze, za
niesp6jnosc: absolwenci ukrainskich
szkét podstawowych moga dostac sie do
naszych liceow bez dodatkowych testow,
za$ich réwiesnicy, ktdrzy mieli szczescie
(nieszczescie?) trafi¢ na kilka miesiecy do
klasy 6smej nad Wisla, musza tez podejsc
do tutejszych egzaminow. W dodatku
—to drugi punkt krytyki — na surowych
zasadach: co prawda z poleceniami po-
danymi w jezyku ukrainskim i wydtuzo-
nym czasem zdawania, ale tez z koniecz-
noscia pisania w naszym jezyku.

W polskim systemie o§wiatowym za-
rejestrowanych jest juz 200 tys. dzieci,
ktore uciekly przed wojna. Kolejne pot
miliona przebywajacych w Polsce korzy-
sta z nauki zdalnej w ramach ukrainskie-
go systemu.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Miliardy na geotermie

KRZYSZTOF STORY

POLSCE ZBIORNIKI GEOTERMALNE ZNAJ-

duja sie pod potowa powierzchni kra-
ju. Jednak do tej pory nie wykorzystywaliSmy
odpowiednio tego stabilnego, niskoemisyjnego
zrédla energii. Geotermia stanowi dzi$ zaled-
wie 0,3 proc. polskiego miksu (Srednia unijna
jest 10 razy wieksza), pozyskujemy 5-krotnie
mniej tej energii, niz zakladaliSmy w 201011.
w Krajowym Planie Dzialania w zakresie wy-
korzystania Odnawialnych Zrédet Energii.

Teraz ma sie to zmienic. 11 maja Ministerstwo
Klimatu i Srodowiska opublikowato ,,Wielolet-
ni Program Rozwoju Wykorzystania Zasobow
Geotermalnych w Polsce”. To mapa rozwoju
sektora do 2050 r. Planowane koszty siegaja
49 mld zlotych, z czego 12 mld to dotacje z pu-
blicznych pieniedzy. Juz w tym roku wsparcie
dla samorzadéw wzro$nie z 300 do 480 mln zto-

tych.

Polska geotermie w kwietniu 2022 r. skontro-
lowat NIK. Raport mozna strescic jako ,zmar-
nowany potencjal”: mamy dobrze rozpoznane
zasoby, z ktérymi niewiele robimy —od 2015 1.
lista szeSciu polskich cieptowni geotermalnych
powiekszyla sie tylko o Torun (w przysztym
roku dolaczy Sieradz). Dlugoletnia strategia jest
szansa na zmiang, o ile nie zostanie, jak wiele
innych podobnych programoéw, budzetowo za-
pomniana po kilku latach. ©®

Sanepid troche odleciat

KRAKOWSCY INSPEKTORZY sanitarni zarzucili
firmie Good Lood, ze w swej aplikacji, za po-
moca ktdrej dokonuje sie zakupow, brak jest
odpowiedniego opisu oferowanych produk-
tow, czyli... lodow. Brzmi to do$¢ absurdalnie,
ale sprawa musiat zajac sie Wojewddzki Sad
Administracyjny, w ktérym rozpatrywane sa
zazwyczaj duzo powazniejsze spory, chocby wo-
kot pozwolen na budowe albo przepiséw podat-
kowych. Tym razem musiat zaja¢ si¢ troskami
sanepidu, ktory uznal, ze opis w aplikacji Good
Looda mégt by¢ mylacy. Tymczasem firma jest
producentem najpopularniejszych w miescie
lodow rzemieslniczych, co oznacza, ze klienci
doskonale rozumieja jej przekaz.

Réwniez WSA uznal, ze firma nikogo nie
wprowadza w blad. Sanepid miat jednak racje
zarzucajac Good Loodowi brak w aplikacji in-
formacji o alergenach. Dobre i to.

©® MAREK KESKRAWIEC

KRA) W SKROCIE

UKARANIE

Policyjna grupa Speed
zatrzymata w Grudzigdzu
21-latka, ktéry pedzit na
hulajnodze elektrycznej

50 km/h, przekraczajac
dopuszczalng predkos¢
0 30 km/h. Kara za naruszenie
przepisow nie byta wysoka:
400 zt mandatu.

UNIEWAZNIANIE

Wojewédzki Sad
Administracyjny w Lublinie
uniewaznit uchwate Rady
Powiatu w Rykach na
temat ,,powstrzymania
ideologii gender i LGBT”,
a takze stanowisko Sejmiku
Wojewédztwa Lubelskiego
dotyczace ,,wprowadzania
ideologii LGBT do wspélnot
samorzadowych”. Tym samym
sady administracyjne
uwzglednity wszystkie
skargi sktadane na podobne
uchwaty przez RPO.

UBOLEWANIE

»Wydarzenie, do ktérego
doszto podczas sktadania
wieficow przy grobach
polegtych zotnierzy
sowieckich przez ambasadora
Federacji Rosyjskiej, stanowi
incydent, ktéry nie powinien
miec miejsca, incydent
ze wszech miar godny
ubolewania” - skomentowat
szef MSZ oblanie rosyjskiego
dyplomaty czerwonym sokiem
przez ukraifiska aktywistke.

WYBIERANIE

Sejm wybrat nie tylko prezesa
NBP, ale takze cztonkéw
Krajowej Rady Sadownictwa,
mimo iz opozycja podkreslata
niekonstytucyjnosc
wprowadzonej przed
kilkoma laty reformy tego
ciata i fakt, ze jego stan
jest jednym z przedmiotow
sporu rzadu z instytucjami
europejskimi.

MATERIAtY PRASOWE POLICJI

Kryzys paliwowy na Ukrainie

DEUGIE KOLEJKI przed stacjami benzynowymi,
ajeszcze czeSciej zamkniete puste stacje: to sku-
tek rosyjskiej inwazji, ktory uderza w gospodarke
Ukrainy i zwyklych ludzi.

Tego dnia Borys, dziennikarz z powiatowego
miasta zachodniej Ukrainy, wstal wczesnie. Li-
czyl, ze gdy ustawi si¢ z rana w kolejce na pobli-
skiej stacji, uda mu sie kupi¢ chocby te limito-
wane 10 litrow dla prywatnej osoby (w niekté-
rych sieciach z karta klienta wolno kupi¢ nieco
wiecej). Odstat wiele godzin, aby na koniec usty-
sze¢, ze paliwa zabraklo.

Podobne sceny rozgrywaja si¢ od paru tygo-
dni na calej Ukrainie. Sposrdd kilkunastu sta-
cji, ktére minglem jadac w ubieglym tygodniu
po Ziemi Lwowskiej, otwarta byla tylko jedna,
a przed nia dtuga kolejka. Braki dotycza gldwnie
benzyny iropy, lepsza sytuacja jest z autogazem.
Wozrosty tez ceny: dzi$ sa podobne jak w Polsce
lub wyzsze. Z kolei kupujac na wtornym rynku
(o ile ktos$ chce sprzedac), trzeba placi¢ nawet
dwukrotng ceng. Za to wojsko oraz stuzby ra-
tunkowe i komunalne moga kupi¢ paliwo na
talony (wydaje je administracja).

Deficyt paliw to skutek wstrzymania dostaw
z Rosji i Biatorusi, a takze nalotéw na ukrainska
infrastrukture: na magazyny paliw i rafinerie
—te w Krzemienczuku (najwieksza w kraju) i Ey-
syczansku. Tymczasem, jak podaje Osrodek Stu-
diéw Wschodnich, Ukraina produkowata dotad
tylko 50 proc. potrzebnej benzynyi 15 proc. ole-
junapedowego, a dwie trzecie importowanych
paliw sprowadzano z Biatorusi i Rosji.

Kraj rozbudowuje teraz import z Unii i in-
nych region6w, ale logistycznie to trudne. Por-
tal Radio Svoboda cytowatl 13 maja minister go-
spodarki Julie Swiridenko, ktéra mowila, ze re-
zerwy benzyny starcza na piec dni, a oleju nape-
dowego na trzy. Kwesti¢ paliw nazwata druga
najwazniejsza po dostawach broni.

Trudno ocenic, jak sytuacja przelozy si¢ na go-
spodarke, w tym rolnictwo. Cho¢ zétte pola rze-
paku ciggna si¢ miejscami po horyzont, to jesli
brak paliw potrwa, trudno bedzie prowadzi¢ pra-
ce polowe. Bylby to kolejny problem dla branzy,
ktéra za sprawa blokady portéw nie moze wyeks-
portowac zeszlorocznych zapaséw zboz i olejow.

Brak paliw uderza tez w wolontariat, ktéry
odgrywa istotna role we wsparciu dla armiii cy-
wiléw dotknigtych wojna. Aby zawiez¢ pomoc
do ostrzeliwanych miast i frontowych szpitali,
wolontariusze dokonuja cudéw. Stad ich pros-
by: aby jadacy z Polski zabierali — précz pomo-
cy humanitarnej — takze chocby jeden kanister
z paliwem.

©® WOJCIECH PIECIAK z Ziemi Lwowskiej

Wiecej na
TygodnikPowszechny.pl/atak-na-ukraine
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SHIREEN ABU AKLEH stata sie nowa ,,twarza” tego konfliktu, Palestyriczycy nazywaja ja ,,gtosem
pokolenia”: 51-letnia dziennikarka telewizji Al-Dzazira (Palestynka urodzona w Jerozolimie,
grekokatoliczka i obywatelka USA) zgineta 11 maja od strzatu w gtowe, gdy relacjonowata
wymiane ognia miedzy armig izraelska a Palestyficzykami w Dzeninie. Obie strony obwiniajg

sie o Smiertelny strzat. Izrael proponuje wspdlne sledztwo, Autonomia Palestyfiska odmawia
wydania kuli i chce oddat sprawe do Miedzynarodowego Trybunatu Karnego (Izrael go

nie uznaje). Pogrzebowi w Jerozolimie 13 maja (na zdjeciu) towarzyszyty gwattowne starcia.
Sytuacja w Izraelu i Palestynie jest od wielu tygodni napieta; w dzief pogrzebu Abu Akleh

w Dzeninie zginat zastrzelony izraelski zotnierz. ©® WP / Sz, FAZ, DPA

Chiny: dyktatura
w czasach zarazy

NAJPIERW BYt SHENZHEN, potem Szanghaj,
teraz widmo catkowitego lockdownu krazy
nad Pekinem. W pie¢ dni przetestowano
niemal cala ludno$¢ 22-milionowej stolicy
Chin. Zamkniete sa szkoly i restauracje,
praca biurowa trwa zdalnie, a do autobusu
wsias¢ wolno tylko po okazaniu wyniku
testu na covid. Wystarczy jeden przypa-
dek infekcji, by zamkna¢ blok mieszkal-
ny, a kilkanascie, by odizolowac dzielnicg.
Kwarantanna czeka kazdego zakazonego,
nawet bez symptomow: dwumiesieczne
dziecko, go-letniego starca i osobe z za-
awansowanym nowotworem.

Whrew opiniom WHO stusznos¢ chin-
skiej strategii walki z wirusem, zwanej
wcovid-zero”, nie podlega dyskusji — tak
bowiem zadekretowat przywddca kraju
Xi Jinping, ktdry jest nieomylny. Chiny
nie zejda z tej drogi przynajmniej do jesie-
ni, gdy Xi, podwazajac dotychczasowe re-
guly, zostanie wybrany na trzecia kadencje
(de facto dozywotnio). Linia partii musi
wiec pozosta¢ niewzruszona.

Podejscie Pekinu do pandemii juz wcze-
$niej budzilo kontrowersje na Swiecie, ale
skuteczno$¢ metody gwarantowata popar-

22 MAJA 2022

cie chinskiego spoleczenstwa: dotad na co-
vid zmartlo tu oficjalnie 5,2 tys. ludzi. Jed-
nak sytuacja zmienita sig, gdy lockdown
objat aglomeracje i tamtejsza klase Sred-
nia, sklonna akceptowac brak politycznych
swobdd, ale pod warunkiem zachowania
urokow konsumpcyjnego modelu zycia.
Teraz okazalo sie, ze ta strefa komfortu
zalezy od jednej odgérnej decyzji. Wlasny
dom mégt zostac nagle otoczony plotem
lub zaanektowany na szpital, a kwarantan-
na, czgsto w oplakanych warunkach sani-
tarnych, tez nie nalezy do przyjemnosci.
Z okien zakiédkowanych wiezowcow loka-
torzy wolali o jedzenie i leki. Tylko w Szan-
ghaju z powodu lockdownu spodziewano
sie przedwczesnej Smierci tysiaca cukrzy-
kow. Dochodzilo na tym tle do starc z po-
licja — zjawisko dotad nieznane w zamoz-
nych dzielnicach. Z kolei zamrozenie go-
spodarki przelozylo si¢ na problemy byto-
we ludzi i relacje Chin ze Swiatem. Chec
opuszczenia miejscowego rynku, chocby
cze$ciowo, deklaruje 79 proc. firm z USA.
Takie skutki niesie przymus podazania
spoleczenstwa za wizja jednego czlowie-
ka. Tym wigksza trwoge budza wiec wie-
Sci o fali covidu uderzajacej dzis w Koree
Pénocna. Biorac pod uwage zapasc¢ tamtej-
szej gospodarki i sposdb traktowania oby-
wateli, kraj ten czeka¢ moze humanitarna
katastrofa. © PIOTR BERNARDYN z Tokio

AMMAR AWAD / REUTERS / FORUM

Ekspresem do NATO

TO BEDZIE najszybsze w historii Sojuszu
przyjecie nowych czlonkow. Po tym, jak
polityczni przywddcy Finlandii i Szwe-
¢ji zarekomendowali ztozenie wnioskow
o cztonkostwo, powszechny jest poglad,
ze taka decyzje podejma wkrétce oba par-
lamenty, a Sojusz zaakceptuje je ekspre-
sowo. Cytowany przez niemiecki ,,FAZ”
urzednik NATO ocenia, ze od wniosku
do podpisu pod protokotem akcesyjnym
ming ,jakies dwa tygodnie”. Potem ratyfi-
kacja przez wszystkie 30 krajow Sojuszu
moze trwac pare miesiecy (dotad standar-
dem bylo kilkanascie).

Gdy idzie o aspekt praktyczny, oba kra-
je moga by¢ wlaczone w strukturg woj-
skowa z dnia na dzien. Po aneksji Krymu
iwojnie w Donbasie obie armie zintensy-
fikowaty wspétprace z NATO i spetniaja
standardy. Niektorzy politycy zachodni
uwazaja, ze juz na etapie akcesji Finlan-
di¢ i Szwecje powinny objac gwarancje.

Jeszcze parg miesiecy temu taki zwrot
byl nie do pomys$lenia: Finowie i Szwedzi
byli przywiazani do neutralnosci, ktéra
w pierwszym przypadku datuje si¢ od
1944 I.,a w drugim od 200 lat. Zmienilo
sie to radykalnie, gdy Rosja w grudniu
2021 1. zazadala od Sojuszu i USA przyje-
cianowych traktatow o bezpieczenistwie
w Europie (rosyjskie projekty dotyczy-
1y nie tylko Ukrainy i gdyby je przyjeto,
takze Szwecja i Finlandia znalazlyby si¢
w szarej strefie bezpieczenstwa), a potem
24 lutego uderzyla na Ukraine. W efekcie
Rosja osiagneta odwrotnosc tego, czego
oczekiwala. Jej granica z NATO wydtuzy
si¢ 0 1340 km (tyle wynosi granica finsko-
-rosyjska), a Morze Baltyckie bedzie nie-
mal wewnetrznym morzem Sojuszu, co
cieszy zwlaszcza kraje battyckie.

NATO spodziewa sig, ze Rosja podej-
mie teraz prowokacje: cyberataki, naru-
szanie przestrzeni itd. Tuz po wystapie-
niu prezydenta i pani premier Finlandii
rosyjski koncern wstrzymat eksport pra-
du—a 1o proc. zuzywanej energii Finowie
importowali dotad z Rosji.

©® WOJCIECH PIECIAK / FAZ, NZZ
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De Foucauld: prostota,
kontemplacja, wdziecznos¢

0TO PRZEPIS na szczeSliwa Swietosé, jaka
116 lat temu ostatecznie osiagnat brat Ka-
rol de Foucauld, kanonizowany w niedziele
przez papieza Franciszka.

Zostan sierota w wieku 6 lat. Stra¢ wiare
w czasie edukacji szkolnej. W poszukiwaniu
mocnych przezy¢ wstap do wojska. Zostan
wyrzucony za brak dyscypliny i niemoralne
prowadzenie sie. Wstap ponownie, by bra¢
udzial w walkach w Afryce. Wystap z woj-
ska i poznawaj Maroko, podrézujac po kraju
w przebraniu zyda. Nawrd¢ sie na wiare oj-
c6w pod wpltywem podziwu dla spotkanych
poboznych muzulmanéw. Wstap do trapi-
stow. Odkryj, ze to nie to. Z trudem i z kfopo-
tami uzyskaj zgode na wystapienie i wlasna,
uboga, pustelnicza forme zycia. Szukaj swo-
jego miejsca najpierw w Palestynie, a potem
w Algierii.

Napisz regule dla wymarzonego zakonu,
do ktdrego za twojego zycia nikt nie wstapi.
Mieszkaj ubogo wsrdd Tuaregéw, modlac sie
W ciszy, probujac ich zrozumiec i by¢ dla nich
dobrym. Opracuj stownik tuaresko-francu-
skii przettumacz na tuareski ewangelie. Glo§
Tuaregom Jezusa, w ogole ich nie nauczajac,
ajedynie sie z nimi zaprzyjazniajac. Probuj
zy¢ w pokoju ze wszystkimi i zgin podczas
konfliktu zbrojnego, zastrzelony troche przy-
padkowo, w zamieszaniu, przez nerwowego
wojownika z plemienia wrogich Tuaregom
Senussow.

Innymi stowy: cale zycie idZ za glosem, kto-
ry rozbrzmiewa w twojej glebi i nie pozwa-
la ci zadowoli¢ sie zwyklym, przecigtnym
zyciem, lecz pcha do poszukiwania czego$
wiekszego. IdZ nie zwazajac na zadne spotecz-
ne schematy. Ale badz gotowy rozpoznac, ze
owo Najwigksze i Nieskonczone lezy przed
toba w tym, co najprostsze, pozornie pozba-
wione znaczenia. W zwyklym chlebie kryje
sie boskos¢. ©® PIOTR SIKORA

KOSCIOt W SKROCIE

PUSTO

W Olsztynie po raz pierwszy
od dtugiego czasu nie bedzie
Swiecen kaptanskich. ,,Z kilku

kandydatow, ktérzy sie zgtosili
szesc lat temu, nie pozostat
ani jeden” - przyznat rektor
seminarium ks. Hubert Tryk.

KRYTYCZNIE

Az 79 proc. Polakéw
Zle ocenito wypowiedzZ
papieza Franciszka
0 ,,NATO szczekajacym pod
drzwiami Rosji”, ktore padty
w wywiadzie dla wtoskiej
gazety. Rownoczesnie tylko
9 proc. z tych oséb twierdzi,
ze wptyneto to na ostabienie
ich religijnosci — wynika
z sondazu IBRiS.

STANOWCZO

Abp Wactaw Depo
zagrozit ekskomunika
ks. Danielowi Galusowi,
jesli w prowadzonym przez
niego osrodku nadal beda
sprawowane sakramenty.
Na zbuntowanego ksiedza
zostata natozona kara
suspensy, a ,,pustelnia”

w Czatachowej zostata
wytaczona z uzytku
liturgicznego. Mimo to
ks. Galus sprawuje msze,
podczas ktorych nie wymienia
imienia miejscowego biskupa.
To symptom schizmy.

W SZOKU

Stynny francuski kompozytor
i reformator muzyki
liturgicznej dominikanin
0. André Gouzes zostat
oskarzony o gwatt
na kilkuletnim chtopcu.
Francuska prokuratura
bada wydarzenia
sprzed kilkunastu lat.
Polscy dominikanie
zawiesili wykonywanie
jego 28 utworéw.

Pierwsze
To K mg:’?nacyjne

KRZYSZTOF STORY,
autor tekstu o wolontariacie
(str. 20), bedzie goSciem Pawta
Sulika w radiu TOK FM w $rode
18 maja o godzinie 16.00.
Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

List do osob LGBT

Pz
ARTUR SPORNIAK “‘A

MERYKAKSKI JEZUITA O. JAMES MARTIN, ZALO-

zyciel portalu outreach.faith, wspierajacego
osoby czujace si¢ marginalizowane w Kosciele,
zadat Franciszkowi w liscie trzy pytania, ktdre
najczesciej styszy od katolikéw LGBT i ich rodzin.
Po trzech dniach otrzymat odrecznie napisana od-
powiedz papieza, z podziekowaniem za to, co robi.
Oto ten miniwywiad:

Co Twoim zdaniem najwazniejszego osoby
LGBT powinny wiedziec o Bogu?

Bog jest Ojcem i nie wyrzeka si¢ zadnego ze swo-
ich dzieci. A styl Boga to blisko$¢, mitosierdzie
iczulos¢. Na tej Sciezce znajdziesz Boga.

Co chcialbys, aby osoby LGBT wiedziaty

o Kosciele?

Chciatbym, zeby przeczytali ksigge Dziejow
Apostolskich. Tam odnajda obraz zywego
Kosciota.

Co powiesz katolikowi LGBT, ktéry dos§wiad-
czyl odrzucenia przez Kosciol?

Chcialbym, zeby rozpoznali to nie jako ,,odrzuce-
nie przez Koscidl”, tylko ,przez ludzi w Kosciele”.
Kosciol jest matka i zwoluje wszystkie swoje
dzieci. Wezmy np. przypowies¢ o zaproszonych
na uczte: sprawiedliwi, grzesznicy, bogaci i bied-
ni, itd. Kosciét ,selektywny”, ,czystej krwi”

nie jest Swieta Matka Kosciotem, ale sekta.

Te odpowiedzi powinni wzia¢ sobie do serca
wszyscy katolicy, takze biskupi. ©®

Oskarzony kardynat Zen

TO GROZNA WIESC dla chrzeécijan w Hongkongu:
chinska policja bezpieczenstwa zatrzymala w mi-
nionym tygodniu go-letniego kard. Josepha Zen Ze-
“kiuna, emerytowanego biskupa tego miasta, ktory
wspieral miejscowy ruch demokratyczny. Wpraw-
dzie po paru godzinach Zena zwolniono za kaucja,
ale kardynatowi i kilku zwigzanym z nim osobom
postawiono zarzut udziatu w ,,spisku”, ktdry zagra-
za bezpieczenstwu Chin. ,,Spisek” w istocie polegat
na tym, ze Zen i inni oskarzeni zarzadzali fundacja,
ktdra pomagala przesladowanym: placila za lecze-

nie rannych demonstrantéw i za adwokatow.
Kregi koScielne przyjely zatrzymanie Zena z kon-
sternacja: za kilka miesiecy ma zosta¢ przedtuzona
umowa z 2018 r. miedzy Chinami a Watykanem.
Jest ona krytykowana takze w samym Kosciele,
gdyz w ostatnich latach sytuacja katolikéw nie tyl-
ko nie poprawila sig, ale skala represji jeszcze si¢
zwigkszyla. Takze Zen krytykowal zbyt ugodowa
—jego zdaniem — polityke Franciszka wobec Chin.
©® WP/ FAZ, DOMRADIO
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KULTURA W SKROCIE

Z POEZ)I

Marcin Sendecki zostat
laureatem tegorocznej
Wroctawskiej Nagrody
Poetyckiej Silesius
za catoksztatt pracy
tworczej. Gala wreczenia,
podczas ktérej zostang
ogtoszeni réwniez zwyciezcy
w kategoriach ,,ksigzka roku”
i,,debiut roku”, odbedzie sie
15 pazdziernika.

Z TEATRU

Grand Prix 62. Kaliskich
Spotkar Teatralnych
- Festiwalu Sztuki Aktorskiej
otrzymata aktorka Maja
Pankiewicz. Wyrdzniona
zostata za role Soni w sztuce
Antoniego Czechowa
»Wujaszek Wania”
w rez. Matgorzaty
Bogajewskiej z Teatru
Ludowego w Krakowie.

Z MUZYKI

Kompozytor i pianista Jerzy
Kornowicz oraz krytyczka
muzyczna ,,Tygodnika”
Dorota Koziiiska zostali
laureatami dorocznych Nagrod
Zwigzku Kompozytoréw
Polskich.

Z MUZEUM

W Brukseli powstaje jedno
z najwiekszych muzeéw sztuki
najnowszej, a jego dyrektorka
artystyczna bedzie polska
historyczka sztuki Kasia
Redzisz. Instytucja bedzie
kupowat wytacznie dzieta
sztuki powstate w XXI w.

Z FESTIWALU

Wyrezyserowana przez
studentke todzkiej Szkoty
Filmowej Olge Ktyszewicz

animowana etiuda ,,Jutro nas

tam nie ma” zaprezentowana
zostanie w studenckim

konkursie festiwalu w Cannes.

Z AUKCJI

Obraz ,,Portrait of a Lady
(After Louis Leopold
Boilly)” Ewy Juszkiewicz
zostat sprzedany na aukcji
charytatywnej Christie’s
w Nowym Jorku za ponad
péttora miliona dolaréw.
Artystka jest laureatka
m.in. Grand Prix na Biennale
Malarstwa Bielska Jesief
i nagrody specjalnej konkursu
Artystyczna Podroz Hestii.
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W co graja
Dukaj i Tokarczuk

NOLENSUM, nowa spotka technolo-
giczna Jacka Dukaja, ma zajac sie
przekladaniem jego ksiazek na jezyk
produkcji audiowizualnych i gier.
Sam Dukaj jest juz zaangazowany
W tworzenie scenariusza pierwszej
gry ,Hardware Dreams”, opartej
na powiesci ,,Staros¢ aksolotla”. Na
jej podstawie Netflix zrealizowal
dwa sezony serialu pt. ,Kierunek:
noc”, ktéry doczekat sig tureckiego
spin-offu ,,Yakamoz S-245”. Rezyse-
rem gry, odpowiedzialnym takze
za jej strone wizualna, jest Maciej
Jackiewicz, dyrektor artystyczny
i wspéttworca m.in. ,,Cyberpun-
ka 2077” oraz ,Wiedzmina”.
Tymczasem w studiu Sundog
trwaja prace nad gra na podstawie
powiesci Olgi Tokarczuk ,Anna In
w grobowcach Swiata” — wspélsce-
narzystka ,Ibru” jest sama noblist-
ka. Krakowskie studio Starward
Industries konczy z kolei gre ,,Nie-
zwyciezony” oparta na prozie Sta-
nistawa Lema. Gracz trafia tam na
pustynna planete Regis III, gdzie
musi zbada¢ sprawe zaginionego
statku. Premiera jeszcze w tym
roku. ©® MOCH

EHT COLLABORATION
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JERZY TRELA, wielki aktor, umart 15 maja

w wieku 80 lat. Po liceum plastycznym
pracowat jako lalkarz w krakowskiej

Grotesce i tam namdwiono go, by zdawat

do szkoty teatralnej. Od 1970 do 2014 r.

w Starym Teatrze, u Swinarskiego byt
Gustawem/Konradem w ,,Dziadach” i Konradem
w ,,Wyzwoleniu”, u Jarockiego - Ojcem

w ,,Slubie”. Grat u Grzegorzewskiego, Wajdy,
Lupy, we wspaniatych spektaklach Kutza

w Teatrze Telewizji, w ,,Wielkim kazaniu
ksiedza Bernarda” Leszka Kotakowskiego

w Teatrze STU. Do tego mnéstwo rél filmowych
- a takze rola rektora PWST. Zostanie z nami
na zawsze jego wyrazista twarz, niesamowity
gtos i aktorskie mistrzostwo. ©® TF

W rozmowie, ktérg opublikowalismy

na naszych tamach w 2017 r., mowit:
»Niepewnos¢ w aktorze bedzie tkwi¢ zawsze.
Nawet jesli niektorzy jg mocno kamufluja,
pokazujac, jacy sg potezni, to tli sie w nich
wrazliwo$¢”. Wywiad mozna czytac pod
adresem powszech.net/trela

Oto nasza czarna dziura

PO PIECIU LATACH analizy petabajtéw danych z oSmiu
radioteleskopow rozsianych po swiecie od Hiszpanii po
Antarktyde — zbiorczo zwanych Teleskopem Horyzontu
Zdarzen —astronomowie zaprezentowali obraz superma-
sywnej czarnej dziury kryjacej si¢ w centrum naszej Ga-
laktyki. To drugie w historii ,zdjecie” tego typu obiektu.
Podobnie jak na tym sprzed trzech lat, ktdre przedstawialo
monstrualng czarna dziure w odleglej galaktyce M87, wi-
da¢ na nim pierScien rozgrzanej materii opadajacej spiral-
nie do mrocznego wnetrza, z ktérego nic — nawet Swiatlo
—nie moze sie wydostac.

»Nasza” czarna dziura znajduje sig 27 tys. lat Swietlnych
od Ziemi na tle gwiazdozbioru Strzelca i jest stosunkowo
niewielka. Cho¢ ma mase 4 milionow Stong, to jest od na-
szej gwiazdy ledwie 30-krotnie wigksza. Dla poréwnania,
jej kuzynka z galaktyki M87 skupia w sobie masg 6,5 mi-
liarda Stonc. Tak ogromna rozpieto$¢ mas to jednak Swiet-
ny prezent dla astrofizykow, ktéry pozwoli im bardziej
przekrojowo zbada¢ zachowanie materii, Swiata i samej
czasoprzestrzeni w ekstremalnych warunkach.

© TOMASZ MILLER
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Wojna przynosi ztudne nadzieje, ale tez uczy,
ze Swiata nie buduje si¢ dla coraz wigkszych przyjemnosci.
Wojna przywraca spoteczenstwom horyzont, jakim
jest katastrofa. Bedzie on nam potrzebny w zmaganiu

WSZYSTKO MIALO WYGLADAC INA-
czej. MieliSmy obudzi¢ sie
w Swiecie, po ktérym kraza autonomicz-
ne samochody, a lodéwka wysyla zamé-
wienia do sklepu internetowego po to,
by juz nigdy nie powtorzyt si¢ dramat
braku mleka do porannej kawy. Na ho-
ryzoncie majaczylo spoleczenstwo ma-
jace sporo wolnego czasu i gwaranto-
wany dochdd podstawowy, a notorycz-
ni pesymisci budowali swoje dystopij-
ne narracje jako $wietnie sprzedajace sie
produkty rozrywkowe dla znudzonej
publicznosci. Wkrétce jednak przyszly
wyrazne sygnaly zmian klimatycznych,
COVID-19, a wreszcie — atak Rosji na
Ukraine.

Poczatek
historii
To oznacza, ze przyszlos¢ planuja wraz
z nami odwieczne zywioly: zaraza
i wojna. Ze wizje niepohamowanego
rozwoju zastepuja skromniejsze i bar-
dziej praktyczne wyobrazenia o sobie.
A przede wszystkim: ze czas nauczyc sie
nowego sposobu ksztaltowania instytu-

z nadchodzacymi wyzwaniami.

RAFAL MATYJA

cji publicznych. To powrét do starej gry
W nowoczesno$¢ — szukania rozwigzan,
ktorych nikt nie testowal, tworzenia
nowych i poprawiania istniejacych pla-
néw, wymyslania si¢ na nowo. Na drodze,
o ktorej znakomicie pisze Joanna Erbel
w niedawno wydanej ksiazce ,, Wychy-
lone w przysztos¢. Jak zmieni¢ $wiat na
lepsze”. Jej rekomendacja to rezygnacja
z utopijnych fantazji i dystopijnego przy-
gnebienia — wybdr protopii jako zbioro-
wego poszukiwania stanu, ktdry jest ,lep-
szy niz dzisiaj i niz wczoraj, nawet jesli
jest tylko troche lepszy”.

W ten sposéb mozna przeksztatcaé in-
stytucje, zmienia¢ miasta, szukac nowej
spolecznej energii. Juz nie tyle w indywi-
dualistycznym modelu neoliberalnego
spoleczenstwa przeniknietego duchem
przedsiebiorczosci i sukcesu, ale bardziej
solidarnego wobec wyzwan i cenigcego
umiejetnosci wspolpracy, wyrownywa-
nia szans, mobilizowania dodatkowych
zasobow. To wszystko bedzie miato nowe
szaty: instytucjonalne, ideowe, z czasem
nawet architektoniczne i symboliczne.
Moze powstawac nawet w niedlugiej

przyszlosci — na tyle, na ile pozwoli nam
na to wojna.

Ta ostatnia zmienila $wiat juz w pierw-
szych tygodniach trwania. A jest do$¢
oczywiste, ze jej wplyw stanie si¢ tym
glebszy, im dluzej bedzie prowadzona.
Militarny, polityczny i ekonomiczny wy-
nik zmagan na wschodzie bedzie szcze-
golnie wazny dla krajow takich jak Pol-
ska. Ale juz dzi$ prowadzi do przewarto-
Sciowan w mysleniu o tym, jakie moga
by¢ istotne czynniki naszego bezpieczen-
stwa.

Ostatnie dwa lata dostarczyly przesta-
nek do powaznej rewizji tego, co myslimy
o wlasnej przyszlosci. I o tym narzedziu
jej ksztaltowania, jakim jest panstwo.
Pandemia byla nie tylko testem spraw-
nosci rzadow i sektora publicznego, ale
przyczynita si¢ tez do nowych sposobéw
rozumienia siebie jako spoleczenstwa.
To pierwsza globalna epidemia przezyta
w warunkach szerokiego dostgpu do in-
ternetu, efektywnych mediéw spoleczno-
$ciowych, narzedzi pracy zdalnej i mozli-
wych do przeprowadzenia lockdownéw.
Pandemia dostarczyla wielkiego mate-



riatu do analizy poréwnawczej jakosci
dziatan panstw i ich rzadow, postaw
spoteczenstw, ukrytych wad porzad-
kow instytucjonalnych.

Sporo tez wiemy o pierwszych mie-
sigcach reakcji wojennych Zachodu.
Tak jak brexit pozbawil Zjednoczone
Krolestwo nimbu panstwa sprawnego
1racjonalnego, tak obecnie pada wize-
runkowa potega Niemiec, niezdolnych
do szybkiej i efektywnej korekty poli-
tyki pomimo wojennych dziatan Pu-
tina. Z kolei reportaz z (dotknietych
mocno covidem) Stanéw Zjednoczo-
nych $wietnie pokazywaltby ogromne
stabosci tego supermocarstwa. A prze-
ciez — parafrazujac Fukuyame — histo-
ria dopiero si¢ rozpoczyna.

Stare instytucje
i nowa mapa

Ta historia to nie tylko konflikt Za-
chodu z Rosja, wojna o niepodlegtos¢
i granice Ukrainy, ale tez wszystko, co
moze wydarzy¢ si¢ pézniej i przy oka-
zji. To réwniez rewizja sposobu funk-
cjonowania euroatlantyckiej czesci
Swiata. Zar6wno na poziomie wspot-
pracy miedzy panstwami, jak i samego
sposobu ich dziatania. Instytucjonalna
inercja okazala sie¢ jednak — co spraw-
dziliSmy w poczatkach pandemii —
mozliwa do przelamania w warunkach
kryzysu, gdy rzady staraly si¢ osiagna¢
poziom elementarnej skutecznosci,
gdy poszukiwaly wiedzy i rozwia-
zan. P6zniej bywalo rdznie, troche
w mys$l powiedzenia ,do wszyst-
kiego mozna si¢ przyzwyczaic”.
To nic dziwnego, ze instytucje
publiczne prébuja przy pierwszej

© 1. . . ’ .
mozliwej okazji ,,otrzepac si¢” —

JOZEF MICIC / ADOBE.STOCK.COM
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> z lockdownu i wrdci¢ do starej rutyny.

A szkoly i uczelnie nie pytaja, czego do-
wiedzieliSmy sie o sobie podczas zajec
zdalnych. Nie styszymy o koniecznosci
zasadniczej rewizji funkcji sanepidu.

Nieco inaczej jest z wojna. Tu reto-
ryka wladz panstwowych pozostaje
gtéwnie w starym stylu, cho¢ lekcja
komunikacji, jakiej udzielaja nam
wladze Ukrainy, jest warta zastano-
wienia. W przestaniu Zetenskiego
jest zywe panstwo i naréd walczacy
W jego obronie. Nie ma historycznych
kostiumodw, patosu ,,przesztych poko-
len”. Nie tylko dlatego, ze Ukraina
jest mtodszym panstwem, ale takze
z powodu Swietnego opanowania przez
Zelenskiego regul nowoczesnej komu-
nikacji. W tym samym czasie nasi liderzy
panstwowi prébuja swoich sit w paro-
diowaniu jakiego$ dziwnego miksu PRL
iSanacji.

Szczesliwie to, co maja do zrobie-
nia w tym konflikcie Polacy, nie polega
na wsparciu retorycznym. Ta wojna ze
wszystkimi jej aspektami — humanitar-
nymi, ekonomicznymi, technologicz-
nymi — stawia nas w nowej sytuacji. Naj-
lepiej byloby ja opisywac jezykiem wzig-
tym z ,Poruszonej mapy” Przemyslawa
Czaplinskiego. Mimo iz jest to esej o kul-
turze i literaturze, stanowi tez znakomity
rezerwuar obserwacji geopolitycznych.
Ale nie w tym sensie, o ktorym mowia
dzis chetnie eksperci od rywalizacji mo-
carstw. ,Poruszona mapa” zwraca na-
sza uwage na zmiany, ktére na mapie
moglyby oddac¢ lepiej korekty barw po-
szczegblnych panstw niz konturéw gra-
nic. Wraz z europejska orientacja Ukra-
iny i dos¢ jednoznacznym poparciem Za-
chodu dla jej nieztomnej obrony — zmie-
nia sie takze barwa panstw oSciennych,
ktdre podkreslaja swoja euroatlantycka
orientacje. Wylom wegierski dodaje tej
mapie jedynie kontrastu. Zmienia si¢ na-
stawienie spoteczenstw do form wspot-
pracy miedzynarodowej oraz cel6w insty-
tucji unijnych i atlantyckich.

Zmiany te nie zatrzymaja si¢ w miej-
scu, ktore widzimy obecnie. Przebieg
dziatan wojennych, a szczegdlnie ich
koszt, moze prowadzi¢ do kolejnych prze-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA
/3 TYGODNIKA

DD powszechNEco

Istota wielkich planow
nie musi by¢ to,
jak posktadaja si¢
wielkie liczby
na poziomie makro.
Myslenie o panstwie trzeba
zaczaC od poziomu ulicy.

wartosciowan. Wojna zawsze przynosi
ze soba ztudne nadzieje. Ale uczy takze,
ze Swiata nie buduje sie jedynie po to, by
dostarczat coraz wigkszych przyjemnosci.
Wsp6lnym mianownikiem wojny i pan-
demii jest przywrdcenie spoteczenstwom
horyzontu, jakim jest katastrofa, ryzyko
niepowodzenia, porazka. Horyzontu,
ktéry bedzie nam potrzebny w zmaga-
niu z problemami klimatycznymi i spo-
tecznymi nadchodzacych lat. Bez kté-
rego trudno mysle¢ o panstwie inaczej
niz tylko o wielkiej machinie redystry-
bucyjnej.

Jezeli wszystko skonczy si¢ w miare
dobrze, to znaczy wojna nie nadwyrezy
zanadto wspolnoty euroatlantyckiej — to
nowe plany bedziemy musieli snu¢ do
pewnego stopnia razem.

Wymaga tego nie tylko logika kon-
fliktu z Rosja czy konieczno$¢ wsparcia
odbudowy Ukrainy, ale takze wyzwa-
nia ekonomiczne, klimatyczne czy spo-
feczne. To wspdlne planowanie dokony-
wac sie bedzie pod dyktando sytuacji, na
ktdra planujacy nie beda mieli wigkszego
wplywu: radzenia sobie z kosztami lock-
downéw, odzyskiwania energii po pan-
demii, mierzenia si¢ z realiami wywola-
nej przez Rosje wojny czy wreszcie spro-
stania wyzwaniom klimatycznym. W tle
bedzie si¢ toczy¢ walka z rosnacymi po
pandemii gigantami nowej cyfrowej go-
spodarki, gra z bankami i instytucjami
finansowymi, préba przebudowy fancu-
chéw dostaw i odbudowania sprawnoSci
przemystu.

Bedziemy planowac inaczej —ale jakos$
planowa¢ musimy, zwlaszcza wiedzac,
ze sa to wyjatkowo kruche narracje i nie-
pewne kalkulacje.

Spoleczne konkrety
i wladza miast

Istota nowych planéw musi by¢ jednak
nie to, jak posktadaja si¢ wielkie liczby na
poziomie makro, ale jak posklada si¢ po-
ziom mikro. To oznacza obserwowanie
przez wladze Swiata spotecznych konkre-
téw: sposobu funkcjonowania szkoly, in-
stytucji opieki zdrowotnej, efektywnej
pomocy dla najstabszych. Obserwowa-
nie tego, jak aplikowane sa rozwigzania
majace ograniczy¢ transport indywidu-
alny na rzecz zbiorowego, lotniczy na
rzecz kolejowego, jak poszczegdlne mia-
stairegiony radza sobie z ograniczaniem
emisji dwutlenku wegla. I przygladanie
sie spolecznym i technologicznym inno-
wacjom.

Wiekszo$¢ waznych operacji — od ra-
dzenia sobie z kryzysem uchodzczym po
skuteczng walke ze smogiem czy emisja
CO2 — ma swoj ,odcinek miejski”, czesto
decydujacy o powodzeniu calosci. A wia-
Sciwie nalezaloby powiedzie¢ ,metropo-
litalny”, bo zaréwno kwestia transportu
zbiorowego, jak tez wymiana piecow, to
operacje, ktorych nie da si¢ ograniczyc do
administracyjnych granic miasta. W za-
sadzie niczego nie da si¢ w ten sposéb po-
strzegal. A zatem takze optyka samorza-
déw musi ulec przebudowie.

Pandemia pokazala, ze miasta wiedza
dzi$ wiecej niz rzady o ,realnych proce-
sach”imaja blizszy kontakt z tym, co na-
zywa si¢ street-level bureaucracy. Nawet
jezeli nie zawsze potrafia sprosta¢ wyzwa-
niom, to znaja ich konkretny wymiar.
Jeszcze wyrazniej widac to w czasie kry-
zysu migracyjnego.

Ale miasta dowiedzialy si¢ jeszcze
jednego: ich sila nie da si¢ sprowadzié
do sprawnosci magistratu. Tak mogto
byc¢ jeszcze w poprzednim okresie, gdy
stawke stanowilo skuteczne pozyskiwa-
nie srodkéw europejskich. Ale dzi$ zdol-
no$¢ reagowania na kryzys to przede
wszystkim jakos¢ instytucji trzeciego sek-
tora, ich skala, kooperatywnos¢ i mozli-

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobié? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram



wos¢ korzystania z synergii z dziataniami
wiladz publicznych.

Po latach koncentrowania sie na tech-
nokratycznie rozumianej sprawnosci
miasta potrzebuja raczej odbudowy lo-
kalnej opinii publicznej, wlasnych me-
diéw i obiegéw informacji. Zamiast roz-
budowy administracji — raczej form jej
wspolpracy z sektorem pozarzadowym.
Musza nauczyc¢ si¢ ceni¢ wysilek wolon-
tariuszy, ofiarno$¢ mieszkancéw, zdol-
nos$¢ mobilizacji energii, ktdra lezy poza
zasiegiem wiladz miejskich. Gdzienie-
gdzie bedzie to wymagalo stworzenia
nowego modelu urzedu, w ktdrym jego
pracownicy s3 partnerami majacymi do-
step do zasobéw publicznych: srodkow fi-
nansowych, pomieszczen, sSrodkow trans-
portu itp. Ale juz dzi$ wiedza, ze spraw-
czo$¢ wymaga wspolpracy z organiza-
cjami trzeciego sektora.

By¢ moze bedzie to oznaczalo co$
wigcej — tworzenie przestrzeni cowor-
kingowych dla tych, ktdrzy sprawdzili
si¢ w momencie kryzysu uchodzczego,
wspieranie ich rozwoju poprzez odda-
wanie im do dyspozycji kosztownej
infrastruktury. Sektor publiczny znaj-
duje si¢ bowiem w kryzysie, ktérego
przelamanie w warunkach permanent-
nego niedofinansowania bedzie bardzo
trudne.

Siedem lat temu Dawid Szescilo opu-
blikowat ksigzke ,,Samoobstugowe pan-
stwo dobrobytu” z umieszczonym w pod-
tytule pytaniem: ,,czy obywatelska kopro-
dukcja uratuje ustugi publiczne?”. Mimo
solidnej pozycji autora na rynku akade-
mickim i eksperckim — jego rekomen-
dacje nie staly si¢ przedmiotem dysku-
sji. Warto do tej ksiazki wrdci¢ i pomy-
Sle¢ o takiej przebudowie miast, ktéra

stworzy mechanizmy angazowania no-
wych zasobéw. Takze energii tych, ktorzy
w mieScie pracuja i dzialaja, cho¢ w nim
nie mieszkaja lub tylko nie s3 zameldo-
wani. Obywateli gorszej kategorii — nie-
mal niewidocznych z okien ratusza czy
magistratu. Podobnie jak gminami gor-
szej kategorii s3 dla wielu silnych wladz
samorzadowych oscienne jednostki sa-
morzadu terytorialnego.

Tak rozumiane miasto — zzyte ze
swoim otoczeniem, a nie szukajace oka-
zji do wyrwania sie¢ z niego ku lepszej
sieci $wiatowych metropolii — moze by¢
dodatkowym poziomem podejmowa-
nia gry z globalnym kapitalizmem. Cza-
sami stawiania mu wyraznego i skutecz-
nego oporu. Przed rokiem 2019 bylo to
niemozliwe, bo wyobraznia miejskich
wiadz rzadzil imperatyw walki o jak
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najwigkszy poziom ,zglobalizowania”, —

Rzad wie najlepiej, czyli rozwoj centralnie sterowany

CPK.PL

Wstepna koncepcja CPK autorstwa Zaha Hadid Architects

CENTRALNY PORT
KOMUNIKACYJNY, przekop
Mierzei Wislanej, program
polskiej elektrowni atomowej
oraz rozbudowa polskiej armii—
to tylko kilka z najglosniejszych
zapowiedzi rzadu PiS z ostatnich
lat. Prezenie strategicznych
muskulow to cecha calej naszej
klasy politycznej, ale

w przypadku obecnie rzadzacych
kreslenie dalekosieznych planéw
stalo sie¢ ulubiona figura

w komunikacji z elektoratem.

22 MAJA 2022
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W PRZYPADKU PIS wiele
wskazuje jednak na to, ze chodzi
nie tylko o polityczny marketing,
ale réwniez o przekonanie, ze
rzad powinien wyj$¢ poza
biezace administrowanie i stac
sie demiurgiem ksztaltujacym
przyszlos¢. Pod tym wzgledem
ostatnie dwie kadencje PiS stoja
w wyraznej opozycji do oSmiu lat
koalicji PO-PSL, ktére w duchu
konca historii trzymaly si¢
polityki ,cieptej wody w kranie”,
czyli zarzadzania doraznoscia.

JESLI €0S moze budzi¢
watpliwosci w strategii PiS, to
wykonanie. Apele ekspertow,
ktdrzy przypominaja, ze

w centrum planéw
inwestycyjnych winna stac
edukacjaiochrona zdrowia, na
razie nie spotykaja si¢ ze
zrozumieniem rzadzacych,
ktdrzy nadal wola inwestycje

w ,twarde” zasoby
infrastrukturalne. Paristwo

w roli gléwnego pomystodawcy,
inwestora, a nierzadko takze
wykonawcy moze faktycznie
sprawniej realizowac wielkie
projekty w rodzaju elektrowni
atomowej. Efektem ubocznym
jestjednak postepujaca
marginalizacja samorzadow,
ktorym nierzadko —jak

w przypadku CPK —wladza
centralna po prostu narzuca
rozwiazania i lokalizacje. Rzad
wlasciwie nie zbiera juz z terenu
informacji o potrzebach
lokalnych wspélnot, aby po
przesianiu ich przez sito
budzetowych mozliwosci wybrac
do realizacji najpilniejsze. Coraz
czeSciej zjawia sie za to w roli
sponsora, ktéry placi, ale

w zamian oczekuje poklasku
ipostuszenstwa (jak chocby przy
przekopie Mierzei Wislanej,
gdzie glosy lokalnych Srodowisk
ekologicznych prébowano
sprowadzi¢ do préb sabotazu ze
strony rosyjskich agentow
wplywu). Albo wprost
uszczesliwia ludzi na site, jak

w przypadku sze$ciu kilometrow
linii kolejowej, ktdra za ponad
300 mln z ma domknaé
polaczenie Krakowa

z Niepotomicami. Oba miasta sa
juz dzi$ dobrze skomunikowane,
dlatego lokalne wladze
sygnalizowaly pilniejsze
potrzeby. Na prézno.

RZAD PO PROSTU wie lepie;j.
Wielkie projekty wymagaja oczy-
wiscie miliardowych nakladéw,
ale w sferze wydatkéw PiS row-
niez zerwat z ,imposybilizmem”
poprzednich wladz. Mamy dzi$
do czynienia z nasilajacym si¢
procederem ukrywania rosnace-
go dtugu publicznego poza
budzetem (i poza kontrola
parlamentu). Tylko w ciagu
dwdch ostatnich lat wzrdst on
z55do 260mld zt. ©® MR
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 wlaczenia w gospodarke §wiatowa

— przyciagnigcia inwestycji, lokaliza-
¢ji oddziatow $wiatowych koncernéw,
zwiekszenie ruchu na lotnisku, wzro-
stu dochodow z turystyki i ustug ho-
telarskich.

Z faktu, ze miasta widza niektore
procesy i zjawiska lepiej, nie wynika
to, ze reaguja na nie w sposéb ade-
kwatny. Czasami wiedza, ze powinny
redukowac ruch samochodow w cen-
trum, poszerzac obszary miejskiej zie-
leni, tworzy¢ mechanizmy dialogu
spolecznego. Czasami wiedzg tez, ze
nie da sie utrzymac ustug publicznych
na tym samym poziomie, w warun-
kach przerzucania na samorzady de-
ficytu finanséw publicznych. Ale do
konkluzji systemowej daleko. Kon-
kluzji, ktora jest instytucjonalny reset.
Odejscie od modelu sektora publicz-
nego przeregulowanego na wszystkie
mozliwe sposoby: postweberowska
obsesja kontroli dokumentow, neoli-
beralna pasja pilnowania wydatkéw,
mechanizmami udawanej czesto par-
tycypacji spoleczneji dialogu.

Wielka redukcja
zlozonosci

To samorzady powinny dac znac, ze
bez redukcji ogromnej ztozonosci me-
chanizmdw zarzadzania sektorem pu-
blicznym nie da sie dalej funkcjonowac.
Ze trzeba zupelnie nowej dystrybucji
mechanizméw zaufania, by dalo si¢

JAN GRACZYNSKI / EAST NEWS

Szkola przyszlosci

Inauguracja roku akademickiego na U]J.
Krakow, 1 pazdziernika 2021 r.

NAWET TROJE NA CZWORO
uczniéw dzisiejszych pod-
stawowek bedzie za deka-
de i wigcej pracowato

w zawodach, ktdre dopie-
ro powstang. Nie znamy
ich nazw, ale znane sa
kompetencje, ktére beda
potrzebne do ich wykony-
wania. Infuture.institute
oraz Collegium da Vinci,
tworcy raportu ,,Przy-
sztos¢ edukacji. Scenariu-
sze 2046”, wymieniaja ich
pieé: wspdélpraca w zespo-
le, kompetencje cyfrowe
itechniczne, analizowa-

N -~
- O~

o™ Serwisy specjalne: patrz szerzej

OOO

GOSPODARKA TRZESZCZY, czyli co nas czeka
KSIAZKI W TYGODNIKU: eseje, recenzje, felietony
OCHRONA ZDROWIA: czy system da sie wyleczy¢
KRYZYS KLIMATYCZNY: jak zatrzymac katastrofe
UCHODZCY | MIGRANCI: granice wytrzymatosci
POLSKA SZKOLA i lekcje do odrobienia

ATAK NA UKRAINE: korespondencje, analizy, podkasty

wez, czytaj!

/N

na TygodnikPowszechny.pl/patrz-szerzej

nie danych, rozwigzywa-
nie ztozonych probleméw,
kreatywnos¢. Co je jeszcze
aczy? Ich rozwijaniem
dzisiejsza szkola zajmuje
si¢ albo powierzchownie,
albo wecale.

EDUKACJA PRZYSZtOSCI
to tez inaczej ksztalcony
nauczyciel. Wsréd wymie-
nianych przez autoréw ra-
portu wizji zawodu sa —
poza dtugoterminowa
perspektywa nauczyciela-
-robota—,,mentor skoncen-
trowany na czlowieku”

&

i, multidyscyplinarny ko-
ordynator”. Ten pierwszy,
w obliczu latwego dostepu
do wiedzy, ,wskazuje raczej
Sciezki i mozliwosci niz je
jasno okresla. Istotny jest
tu powrGt do korzeni edu-
kacji, wzoréw starozyt-
nych i koncepcji nauczycie-
lajako osoby, ktdra jest

w stanie zarazi¢ pasja, na-
uczy¢ myslec”.
wspolpracy, daje ,.kon-
struktywny feedback” za-

Drugiuczy

miast ocen.

W DYSKUSJI nie sposéb
tez uciec od pytan o sen-
sowno$¢ utrzymywania
szkoly w wymyslonym
dekady, a nawet wieki
temu ksztalcie: z dogma-
tem, ze nauka musi sie od-
bywac w podobnych do
siebie budynkach, z nie-
Smiertelna i niezmieniaja-
ca sie od lat sala, podzia-
fem na klasy, roczniki

i przedmioty. Szkota przy-
szlosci albo radykalnie si¢
zmieni, albo przestanie
by¢ potrzebna.

©® PW
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w miare efektywnie wypelniac zadania
publiczne. Pandemia pokazata, ze nie da
sie dtuzej odmawia¢ zaufania rodzicom
i nauczycielom: ze jak co$ ma padjs¢ do-
brze, to trzeba poprosi¢ ich grzecznie o to,
by na swoim sprzgcie, przy uzyciu wia-
snego dostepu do internetu, zorganizo-
wali chocby namiastki edukacji.

Redukcja ztozonoéci wymaga réwniez
opowiedzenia sobie szkoly na nowo,
z prostym pytaniem, czego oczekujemy
od nauczyciela, jakie przedmioty i ja-
kie umiejetnosci sa w nauczaniu klu-
czowe, a ktdre sa zupelnie zbedne. Czy
spoleczenstwu obarczonemu analfabe-
tyzmem prawnym i medyczno-higienicz-
nym naprawde przyda si¢ wiedza o orga-
nizmie pantofelka, przyczynach wojny
stuletniej lub gtéwnych rzekach Afryki?
A z drugiej strony: czy chcemy miec¢ dy-
rektora szkoly jako kogo$, kto ma na
uwadze dobro uczniéw jako oséb z wie-
loma réznymi klopotami, czy jako prze-
straszonego urzednika panstwowego ne-
kanego kolejnymi okdlnikami i rozpo-
rzadzeniami, dbajacego o porzadek w pa-
pierach?

To samo dotyczy zreszta szkolnictwa
wyzszego, ktore wydatkowalo niepraw-
dopodobna energie na organizacjg no-
wej sprawozdawczosci po to tylko, by
kto$ tam mdgt oglosi¢ nowa kategory-
zacje uczelni i odnotowac jakies przesu-
niecie w rankingu szanghajskim. Prosty
audyt sprawdzajacy sposéb dystrybucji
nakltadow siti Srodkow w Swiecie akade-

Pandemia pokazala, Ze miasta
wiedzq dzi$ wiecej niz rzady
o ,realnych procesach”.

[ oile nie zawsze potrafia
sprosta¢ wyzwaniom,
to znajaich
konkretny wymiar.

mickim wykazalby z pewnoscia, ze czas
poswiecany studentom z roku na rok sie
kurczy, bo presja skierowana zostata ku
innym celom. Redukcja zlozonosci to po-
wr6t do kluczowej misji szkot, jaka jest
dydaktyka. Co nigdy nie oznacza zanie-
chania badan naukowych ani nie wymu-
sza tego, by na uczelniach pracowali lu-
dzie zwolnieni z obowiazkéw dydaktycz-
nych. Ale przywraca proporcje i redukuje
wymuszane przez logike wygodnej kon-
troli procedury.

Redukgcja zlozonosci moze oznacza
tez inne myslenie o roli polityki kultu-
ralnej. Pandemia pokazala, ze istotna
funkcja szkoly s3 zadania czysto opie-
kuncze i zwiazane ze wspieraniem roz-
woju osobowosci uczniow. Moze jest to
okazja, by powiedziel, ze szkole uratuje
wzmocnienie jej funkcji zwiazanych

z inna niz tradycyjna dydaktyka. Gdyby
mozna bylo cze$¢ rozro$nietych tresci en-
cyklopedycznych zastapic¢ tworzeniem
kompetencji kulturowych, wlaczeniem
do pracy szkot animatoréw gotowych
na tworcze spedzanie czasu z uczniami,
poza zwyklym rezimem szkolnych
ocen...

Ze szkolami mogloby si¢ stac to samo,
co stalo sie z bibliotekami, ktore cicha
ioddolna rewolucja przeksztalcila w wie-
lowatkowe lokalne instytucje kultury. To
za$ oznacza, ze takze na roznego rodzaju
budynki publiczne spojrzymy jako na
potencjalne miejsca ,,obywatelskiej ko-
operacji” (jak chce Szescilo) czy obszary
wspolnie zaprojektowanej ,,protopii” (do
ktorej namawia Erbel).

Kolejna faza nowoczesnych porzad-
kéw nie musi by¢ jedynie odtworcza apli-
kacja nowych technologii informatycz-
nych. MysSlenie o panstwach i miastach
moze sie zacza¢ od konkretu i poziomu
ulicy. Od poszukiwania sposobéw na-
prawy szkoly, wzmocnienia transportu
zbiorowego, tworzenia kooperatywnych
urzedow. Skoro nawet wojna opowiada
nam o sile zaangazowania spotecznego,
wartosci morale bronigcego swego tery-
torium spoteczenstwa, to powrét do my-
§lenia kategoriami machiny panstwowej,
wzmacniania kontroli kosztem koopera-
cji, centralnego kierowania kosztem zde-
centralizowanych sposob6w organizacji
prostych funkcji — bylby bledem nie do
naprawienia. © RAFAL MATYJA
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I CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Post

SKONCZYE SIE RAMADAN. ZWYKLE 30 DNI
bez jedzenia, picia i seksu od §witu do za-
chodu stonica - oto jeden z pieciu filarow
islamu. Wprowadza go ta sura: ,,O wy,
ktérzy wierzycie! Przepisany jest wam
post, tak jak byl przepisany tym, ktérzy
byli przed wami. By¢ moze, bedziecie wytrwali!” (Koran
2:183; t. Musa Czachorowski, 2018). Kiedy Mahomet przybyl
z Mekki do Medyny, zetknat sie tam z poszczacymi w Dzien
Pojednania Zydami. Obowiazek poszczenia w ramadanie po-
jawil sie w drugim roku po jego emigracji. ,,Ci, ktorzy byli
przed Wami” —to Zydzi?

Pismo poucza nas odnosnie Jom Kipur: ,Sabbat — wielki od-
poczynek to u was, i udreczac bedziecie dusze wasze: dziewia-
tego tegoz miesiaca wieczorem; od wieczora do wieczora Swig-
ci¢ bedziecie Sabbat wasz!” (Kpt 23, 32; th. Cylkow). Swieto Po-
jednania zwane jest szabatem szabatéw. To jedyny zbiorowy
zydowski post w ciagu roku —a jest ich sze$¢ —nieprzenoszony
na inny dzien tygodnia, gdy wypadnie w szabat. Po niewoli
babilonskiej pojawily sie cztery kolejne posty, wymienione
w jednym wersie przez proroka Zachariasza: ,,Tak rzecze Wie-
kuisty zastepéw: post czwartego i post piatego i post siodmego
i post dziesiatego miesiaca obrdci si¢ dla domu Judy w roz-
kosz i wesele i w Swieta radosne; ale prawde i pok6j mitujcie!”
(Za 8, 19). W Biblii pierwszy miesiac to nisan —w nim nasta-
pilo wyjscie z Egiptu. Wedtug takiej rachuby dziesiaty bedzie
tewet (10. dnia tego miesiaca wspominamy poczatek oble-
zenia Jerozolimy przez wojska Nabuchodonozora); czwarty
— tamuz (17. zrobily one pierwszy wylom w miejskich mu-
rach); piaty — aw (9. nastapito zburzenie Swiatyni); siédmy
— tiszri (3. zamordowany zostal Gedaliasz, gubernator Judei
znadania babiloniskiego). Posty biblijne dopelnia post Estery,
wypadajacy dzien przed $wigtem Purim.

Jak mamy podczas postu ,udreczaé [nasze] dusze”? Ra-
bini wylowili z wersetow biblijnych niejedzenie i niepicie
(np. Ezd 10, 6) —1 to dotyczy czterech postow, ktore trwaja
od wschodu do zachodu storica. W Jom Kipur i 9 aw prak-
tykujacy Zydzi poszcza przez ok. 25 godzin oraz obowia-
zujg ich dodatkowe ograniczenia: niemycie si¢, nienamasz-
czanie, nienoszenie skdrzanego obuwia oraz zakaz seksu
(zob. np. 2 Sm 12, 20). Jednak samym umartwianiem si¢ nie-
wiele osiagniemy. Jak rzecze prorok Izajasz: ,Czyz taki by miat
by¢ post, ktéry upodobatem Sobie? Dzien, w ktérym trapi czlo-
wiek dusze swojg, czyz aby zgiat jak trzcina glowe swa, a wor
ipopidt podestat sobie — czyz to nazwiesz postem i dniem po-
zadanym Wiekuistemu? Czyz nie raczej: ulamac taknacemu
chleba twojego, i abys biednych tulajacych sie wprowadzit
do domu, gdy zobaczysz nagiego, abys go przyodzial, a przed
powinowatym twoim si¢ nie ukrywat” (I 58,51 7). ©

0. WACEAW

Oszajca:
Najswietszy Sakrament

JAN, AUTOR APOKALIPSY, MOWT: ,,UJRZA-
fem nowe niebo i nowq ziemie, pierwsze
5 niebo i pierwsza ziemia przemingly. (...)
l ' ‘ I zobaczytem, ze z nieba od Boga zstepuje
- ¢ Miasto Swiete, nowe Jeruzalem (...). Swia-
) tyni w mieScie nie widzialem, gdyz jego
Swiatynia jest Pan, Bog Wszechmocny, i Baranek. Miastu nie
potrzeba tez storica ani ksiezyca, bo oswietla je chwata Boza,
a Baranek jest jego lampa”. Oto jesteSmy Swiadkami wiel-
kiego pojednania, jak si¢ wydawato, dwu przeczacych sobie
i chcacych siebie zdominowac, stad walczacych ze soba rze-
czywistosci: sacrum i profanum.

Idac kiedy$ z Kasprowego na Swinice, spotkalem grupe
nastolatkow z zakonnicg, pewnie katechetka, odmawiaja-
cych rozaniec. Kiedy skonczyli ostatni dziesiatek, siostra za-
czela grupe pospieszad, chcieli jeszcze przed zejsciem do sta-
cji kolejki zjes¢ kanapki. Mlodzi siedzieli caty czas odwrdceni
plecami do éwinicy, Koscielca, Orlej Perci, Krywania i wielu
innych pigknosci na co dzien niedostepnych. Zamiast tego
musieli patrze¢ na siostre, na stacje kolejki linowej i wyciag
krzesetkowy. Ale c6z, przeciez najwazniejsze jest dawanie
Swiadectwa, walka z tym zeSwiecczatym $wiatem, pozbawio-
nym laski Bozej. Ale moze sie myle, moze po prostu tak jako$
wyszlo, jako$ nikt nie pomyslal, ze mozna by usia$¢ inaczej,
ze ,cale stworzenie glosi chwale Pana” i nie wiadomo, kiedy
znowu nadarzy sie taka okazja, a wreszcie, co si¢ pan czepiasz
jak pijany plota?

Jan mowi, ze na nowej ziemi i w nowym niebie, w no-
wym Jeruzalem nie bedzie Swiatyni, gdyz Swiatynia jest Bog,
a Swiatlem, wieczna lampka wskazujaca Jego obecnosc, jest
Chrystus. Skoro tak, to Koscidl i $wiatynie, liturgia, instytu-
cje koscielne, wiacznie z rzymska kurig, zwlaszcza gdy maja
w nazwie ,Swiete”, juz teraz powinny pamietad, ze nie sa lam-
pami, a jeSli Swieca, to $wieca nie tyle $wiatlem odbitym, co
wydobywajacym sie z glebin dziejacego sie w nich jedynego
sacrum, jakim jest Bog.

Pawel Apostol przemawiajac na Areopagu powiedzial:
~Atenczycy! Kiedy sie przechadzatem, ogladajac wasze Swia-
tynie, natrafilem tez na oltarz z napisem: »Nieznanemu
Bogu«. Ja wam glosze to, co czcicie, nie znajac. Bog (...) jest
wiadca nieba i ziemi. Dlatego nie mieszka w $wigtyniach zbu-
dowanych przez ludzi. Nie oczekuje zadnej postugi od czlo-
wieka, jak gdyby czegos potrzebowat, gdyz On sam kazdemu
daje zycie, tchnienie i wszystko. (...) W Nim bowiem zyjemy,
poruszamy si¢ i jesteSmy. »JesteSmy z Jego rodu« —jak to po-
wiedzieli niektdrzy wasi poeci”.

Jesli tak, to Najswietszy Sakrament nie ,ukrywa”, ale ujaw-
nia Chrystusa, a prawda o zyciu duchowym odslania si¢ za-
rowno w dzietach mistykdow, jak i na wysypisku $mieci.  ©
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Oby twoje czyny
wychodzily z twojej
wewnetrznej gtebi.

MISTRZ ECKHART

Cztowiek
spokojnego umystu
nie idzie z ttumem

ani nie ucieka
W samotnos¢
—w kazdej chwili
i kazdym miejscu
ten sam.
ASZTAWAKRAGITA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Poczqtki Kosciota w Antiochii

W OSTATNIM CZASIE
liturgia postawila
nam przed oczy na-
rodziny KoSciota
w Antiochii syryj-
skiej—jednego z waz-
niejszych w calej historii Ko$ciola. Odno-
$na perykopa konczy sie stwierdzeniem:
W Antiochii po raz pierwszy nazwano
uczniow chrzescijanami” (Dz 11, 19-26).
»2Nazwano ich”! To znaczy: nie nazwali
si¢ sami. To ludzie nienalezacy do
suczniow” mieli potrzebe jako$ ich na-
zwac. Uczniowie stanowili wiec najwy-
razniej grupe, ktéra w spolecznosci mia-
sta stala sie widocznaiwazna—natyle, ze
trzeba ja bylo jako$ opisac. I opisano ja
jako ,,chrystusowych”. Wlasnie to ich
wyraznie definiowalo, ze ,przynaleza do
Chrystusa”. Jak sie rodzi taki Kosciot?
Dzieje podpowiadajq trzy elementy.
Pierwszy: KoSci6t wyrasta z uczniéw,
ktérych rozproszylo przesladowa-
nie, jakie wybuchlo w Jerozolimie po
Smierci Szczepana. Kluczowe wydaje
sie tu stowo ,rozproszeni”, greckie: dia-
sparéntes — dia (,przez”) i speiro (,roz-
praszac”), ktore moze znaczy¢ réwniez
,sia¢”. Wtedy diaspeiro oznacza¢ by mo-
gto ,rozsiac”. PrzeSladowanie nie tyle
»rozprasza”, co ,rozsiewa” uczniow. To
odsyla nas do Mt 13, czyli cyklu przypo-
wiesci o ziarnie. Tym ziarnem jest naj-
pierw ,Stowo krélestwa” (Mt 13, 19), ale
potem réwniez ,synowie Krolestwa”
(Mt 13, 38). Kosciét wyrasta z ziarna,
ktorym stali sie ludzie: w Irlandii —z Pa-
tryka, w Niemczech — z Bonifacego,

w Polsce —z Wojciecha i Stanistawa. Oni
sa ziarnem najwyzszej jakosci, a najdo-
bitniej ich warto$¢ odstania moment
przesladowania. Oni nie uciekaja, tylko
oglaszaja jako dobra nowine () to, co
stalo si¢ powodem ich cierpienia.

I tu pojawia si¢ drugi wazny ele-
ment odpowiedzi: ,glosili Dobra No-
wing o Panu Jezusie”. W greckim ory-
ginale czytamy: euaggelizomenoi ton
Kyrion Jesoun (co Hieronim przetluma-
czyl dostownie: evangelizantes Domi-
num Jesum). A wigc: oni przepowiadaja
Jezusa. Nie przekazuja ,nowiny”; poka-
zuja Osobg. Mozna by odda¢ owo zdanie
nastepujaco: ,,Jako Dobra Nowing ogla-
szali Jezusa Chrystusa”!

Niemal w tym samym czasie, gdy od-
czytywaliSmy owa perykope, prowa-
dzilem trzydniowa sesje rekolekcyjna
w Centrum Formacji Duchowej w Kra-
kowie. Uczestnicy — ludzie zazwyczaj za-
angazowani w Kosciot ponadprzecigt-
nie — kilkukrotnie zadali mi pytanie:
»W jaki sposéb mozna spotka¢ Jezusa
w Kosciele?”. Czy nie oznacza to, ze zy-
jemy w Kosciele, ktdry o Jezusie wiele
opowiada, ale nie otwiera przestrzeni do
spotkania z Nim?

A wlasnie wtedy —1i to jest trzeci ele-
ment odpowiedzi —kiedy glosimy Jezusa,
~Reka Boza jest z nami, i wielka liczba po-
zyskiwana jest dla Pana” (por. Dz 11, 21).
,Reka Boza” — to znaczy Duch Swiety —
~uwolniona” w kerygmacie, przygarnia
ludzi do wspdlnoty wierzacych. I wtedy
rodzi sie Kosciol, ktérego nie sposob nie
zauwazyc. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (22-29 V)

6. Niedziela Wielkanocna: Dz 15, 1-2. 22-29;

Ps 67; Ap 21, 10-14. 22-23; ] 14, 23-29;
Poniedziatek: Dz 16, 11-15;

Ps 149; ) 15, 26 - 16, 4a;

Wtorek: Dz 16, 22-34; Ps 138; ) 16, 5-11;
Sroda: Dz 17, 15. 22 - 18, 1; Ps 148; ) 16, 12-15;

Czwartek: Dz 18, 1-8; Ps 98; ] 16, 16-20;
Piatek: Dz 18, 9-18; Ps 47; | 16, 20-23a;
Sobota: Dz 18, 23-28; Ps 47; ] 16, 23b-28;
Uroczysto$¢ Wniebowstapienia Paniskiego:
Dz 1, 1-11; Ps 47; Hbr 9, 24-28 i 10, 19-23;
tk 24, 46-53.



RZECZPOSPOLITA
WOLONTARIUSZY

Zadanie do wykonania przestonito nam podziaty polityczne.
,Dwie Polski” od pierwszego dnia wojny rzucity si¢ na pomoc Ukraincom.
Czy cokolwiek przetrwa z tej nowej solidarnosci?

ERONIKA, HARCERKA, NA DLUGIE

lata zapamigta prace na Dworcu
Glownym w Krakowie. Marta — dyzury
na przejsciu granicznym Zosin-Uscitug,
na ktdre zrywala sie z pracy. A 1o-letnia

KRZYSZTOF STORY

Agata nie zapomni, jak drugiego dnia
wojny pakowala do kartonu ubrania, za-
bawki, brystol, pedzle i kredki dla Wiki,
swojej rowiesniczki z Ukrainy, cho¢
pewnie nigdy si¢ nie zobacza. Wtedy

bylo wazne tylko jedno: Wika lubi ma-
lowad, a przed Rosjanami uciekta tylko
z jednym pluszowym misiem.

Takich historii sa miliony. W badaniu
przeprowadzonym przez pracowni¢ IBRiS



zaledwie tydzien po rozpoczeciu inwazji,
62 proc. pelnoletnich Polakéw zadeklaro-
wato, ze zaangazowalo si¢ w pomoc Ukra-
inie. Nie postem na Facebooku, nie zdje-
ciem flagi na Instagramie, tylko wlasnymi
pieniedzmi, czasem, praca. — Polska robi
dla Ukrainy to, czego w 1939 r. nikt nie
zrobit dla Polski — méwil niejeden z nas.

Moment jednosci

—Niewazne, czy kto$ jezdzil na granice,
czy przynioést pare butow na zbidrke —
mowi Marcin Duma, badacz opinii, pre-
zes IBRiS. — Ten moment jednosci jest re-
alny i bezprecedensowy. Nikt nam nie
kazal tego robi¢. Po prostu uznaliSmy, ze
tak trzeba.

3 kwietnia przed potudniem na przej-
Scie graniczne w Zosinie podjezdza grupa
samochodéw — cztery stare dostawczaki,
jedna osobowka. Panowie koto piecdzie-
siatki wysiadaja do kontroli. Nie pasuja
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Wolontariusze fundacji Wolne Miejsce
przygotowujq upominki na Metropolitalne
Sniadanie Wielkanocne dla Samotnych,
Katowice, 15 kwietnia 2022 r.

do stereotypu aktywisty, raczej do stereo-
typowego wizerunku wilasciciela komisu
samochodowego. Zreszta dwdch troche
samochodami handluje. Teraz jednak
nie jada na handel. Po prostu dowiedzieli
sie, ze w Ukrainie brakuje aut dla wojska
i medykow. Kupuja w Polsce uzywane,
remontuja i wioza w darze na ukrainska
strone. Do Polski wrdci tylko osobéwka.
Rozmawiamy szeptem, zeby nie podstu-
chali nas celnicy.

Oddolne zrywy sa domena mniejszo-
Sci. Gromadza grupy ludzi o podobnych
pogladach, w podobnej sytuacji. Ten
zgromadzil zdecydowana wiekszo$¢ na-
rodu. Widac to nie tylko na granicy, ale
tez w badaniach IBRiS-u. Po réwno zaan-
gazowaly sie wszystkie grupy wiekowe,
spadek wida¢ dopiero w grupie 70+. Nie-
wielkie znaczenie mialy: ple¢, miejsce
zamieszkania (przewaga duzych miast
wynika raczej z tego, ze to tam docieralo
najwiecej uchodzcow), a nawet zarobki.
W granicach bledu statystycznego mie-
Scisig réznica w zaangazowaniu ateistow
itych gorliwie wierzacych (co przeczy po-
pularnemu przekonaniu, ze KoSciét zi-
gnorowat pomoc uchodzcom z Ukrainy).

— Zadanie do wykonania przyslo-
nito nawet podzialy polityczne. Oby-
dwie Rzeczpospolite wziely sie do pracy.
Ta opozycyjna troche bardziej, ale roz-
nice sa niewielkie — méwi Marcin Duma.
—Co wigcej: zaangazowanie w pomoc de-
klaruje 95 proc. wyborcéw Konfederacji.
To najwyzszy wynik ze wszystkich partii.

Nie ma, Ze sie nie da

— Wolontariusz to taki czlowiek, ktéry
ma zdolnosci organizacyjne i umie dtugo
usta¢ na nogach — méwi po swoim pig-
tym dyzurze w Zosinie Marta Sitkiewicz,
dzialaczka Polskiej Akcji Humanitarnej.

Mocne nogi byly potrzebne. 6 marca
0 godz. 20 liczba uchodzcéw z Ukrainy
przekroczyla milion, 18 marca — dwa,
28 kwietnia — trzy miliony. — Na cos ta-
kiego nie da si¢ by¢ przygotowanym
— mowi Marta. — A przynajmniej nie
w tym sensie, ze stworzymy idealny plan,
ktérego potem bedziemy sie kurczowo
trzymac.

05 czasu od 24 lutego mozna podzieli¢
na kilka etapéw. Pierwsze trzy tygodnie

nazwijmy Recepcja. Podstawowe zada-
nie: zapewni¢ nocleg, transport i jedze-
nie thumom przerazonych ludzi (tylko
6 marca Straz Graniczna odprawila
142 tys. uchodzcow). Gléwne miejsca
akgji: przejScia graniczne i dworce w du-
zych miastach. To byl czas improwiza-
cjiipospolitego ruszenia. Czas skoku na
gleboka wodg. PAH po raz pierwszy dzia-
Iafa na taka skalg i potykata si¢ o rozmaite
przeszkody, Straz Graniczna po raz pierw-
szy musiala pracowa¢ na takich obrotach,
akorytarze dworcow po raz pierwszy byly
pelne $piacych na podtodze ludzi i odbla-
skowych kamizelek wolontariuszy.

Ten chaos nie zawsze wygladat dobrze
1 pewnie z dzisiejszej perspektywy la-
two byloby zrobic liste rzeczy, ktére da-
loby sie przeprowadzi¢ sprawniej. Ale
itak dzieki ogromnemu zaangazowaniu
udawalo si¢ rozwiazywac wszystkie pro-
blemy.—To, co wczoraj wydawalo sie nie-
mozliwe, nastgpnego dnia bylo zrobione
—mowi Jakub Wygnanski, socjolog, pre-
zes Fundacji Stocznia.

Pomoc na dworcu w Krakowie
(i w wielu innych miastach Polski) za-
czeta si¢ od zwyktych ludzi: kto$ przy-
nidst gar zupy, ktos kanapki, a kto$ koce.
Ale juz dzien po wybuchu wojny ruszyla
oficjalna zbiérka na stadionie miejskim.
Kolejnego dnia: darmowa stoldwka dla
uchodzcéw, punkt informacyjny i nocle-
gownia na dworcu. 28 lutego: darmowa
komunikacja, 5 marca: nowe miejsca
do spania przygotowane przez miasto
w dawnym szpitalu. Tydzien pozniej
duza noclegownig urzadzono tez w za-
mknietej od dawna galerii handlowe;.
W miedzyczasie miasto zaczelo rejestro-
wac dane kierowcow, ktorzy oferowali
transport dla uchodzcow. Ad hoc powsta-
waly bazy danych, arkusze Excela i grupy
na Facebooku. Centrum Wielokultu-
rowe do dzi$ zreszta publikuje aktualna
liste potrzeb. Wystarczyto napisa¢, ze na
dworcu potrzeba kanapek, a za godzing
obok punktu zywnoSciowego stata géra
kanapek.

Wolontariusze czesto zwracaja uwage
na jeszcze jeden aspekt. Nazywaja to cze-
sto ,wymieszaniem munduréw”. — Wy-
mienialiSmy si¢ sprzetem, zapasami,
kompetencjami. Nie mialo znaczenia,
skad jeste§ — mowi Marta Sitkiewicz.
— PAH, Caritas, wojsko, a moze tylko
grupka kolegéw z kuchnia polowa i gril-
lem? Nieistotne. Wazny byl wspdlny cel,
anie sztandary.
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CZY W OSTATNICH DNIACH OSOBISCIE
ZAANGAZOWAL SIE PAN/PANI Q
W JAKAKOLWIEK FORME POMOCY 0SOBOM E
POSZKODOWANYM WOJNA W UKRAINIE?
(DANE W PR‘OC., BADANIE Z 4 MARCA 2022 R., RESPONDENCI
SAMI OKRESLILI SWOJA ORIENTACJE POLITYCZNA)
. zdecydowanie tak raczej tak raczej nie . zdecydowanie nie
lewica
G 20 13 G
centrum
Bl 2 34 o
prawica
GeTTIIE 26 20 |8
POMOC DLA UCHODZCOW Z UKRAINY
PRZEBYWAJACYCH W POLSCE JEST o}
ZBYT DUZA -
(DANE W PR‘OC., BADANIE Z 7 MAJA 2022 R., RESPONDENCI 4
SAMI OKRESLILI SWOJA ORIENTACJE POLITYCZNA)
.zdecydowanie tak raczej tak nie wiem raczej nie .zdecydowanie nie
lewica
7 5 3 59 .16
centrum
70 14 22 37 20
prawica §
9 16 7 49 19

ZRODEO: IBRiS g
+  Drugietapnaosiczasumoznanazwaé:  ria, a ostatnio takze WOSP, podstawowa

Bajpas. Moment, w ktorym mija pierwszy
szok. Z kazdym kolejnym dniem mozna
co$ robi¢ odrobine sprawniej, lepiej, uczac
sie na bfedach i omijajac problemy. To tez
czas, w ktorym coraz mocniej obowiazki
pospolitego ruszenia przejmuja wiek-
sze organizacje, samorzady, panstwo. Na
dworcu we Wroclawiu miasto najpierw
przejmuje zarzadzanie noclegami, poz-
niej weryfikacje kierowcow, a na koncu
wyzywienie.

— Bez tego narodowego zrywu bySmy
sobie nie poradzili: ani jako panstwo, ani
spoleczenstwo — méwi Marcin Duma. —
Tak samo teraz oczekujemy wsparcia in-
stytucji. Bez niego tez nie damy sobie rady.

Pierwszy etap przetestowal jedng z na-
szych najmocniejszych stron: umiejet-
nos$¢ mobilizacji w kryzysie, jednorazo-
wej akcji. Do tego wychowala nas histo-

forma wolontariatu w Polsce. I ten egza-
min zdaliSmy. Duzo wigkszym zaskocze-
niem jest to, jak Rzeczpospolita Wolon-
tariuszy radzi sobie z kolejnym rozdzia-
fem, w ktdrym potrzeby sa bardziej sub-
telne i rozproszone, emocje opadaja, a po-
moc staje si¢ trudniejsza, bo nie kazdy ma
sile, czas i odpornos¢ psychiczna, by po
2,5 miesigcach wojny wciaz sie angazo-
wa¢. Mimo to od wszystkich koordyna-
toréw stysze: ,,nie brakuje nam wolonta-
riuszy”.

Nowe partnerstwo

Biblioteka miejska w Raciborzu, woje-
wodztwo $laskie. Za Sciana konczy sie
lekcja polskiego dla uchodzcéw. Zajecia
odbywaja si¢ prawie codziennie dla ok.
80 0s6b. Kiedy uczestnicy opuszczaja sale,
patrze na zapisana tablice. ,Widelec, noz,

tyzka, durszlak, jajko na migkko, jajko na
twardo”. Najbardziej podstawowe stowa
ipotrzeby.

— OczywiScie pomagamy, bo po pro-
stu trzeba poméc — méwi z kolei Krzysz-
tof Zacharzewski, burmistrz Zlociefica
w woj. zachodniopomorskim. — Ale ja
wiem, ze to tez jest dla nas szansa. Miasto
od lat si¢ wyludnia. Mysle sobie, ze im le-
piej bedzie unas ludziom z Ukrainy, tym
chetniej zostang. Bardzo bym chcial, zeby
mogli tu budowaé nowe zycie.

W Zlociencu skala wyzwan byla
ogromna, wigc od razu powstato Cen-
trum Wolontariatu przy ul. Czaplinec-
kiej. Przez 13-tysieczne miasto przeje-
chalo ponad 500 uchodzcéw. Zostalo
okoto 200 0s6b. Na poczatku burmistrz
zwrocil sie o pomoc do wlascicieli osrod-
kéw wypoczynkowych, wszyscy uzyczyli
noclegéw.

—Teraz staramy sie ich zaprasza¢ do na-
szej wspolnoty, organizowac prace, anga-
zowac. Ukrainicy powoli przenosza si¢ do
wynajmowanych mieszkan, kto$ zaprosi
do domu, kto$ wynajmie pokéj — méwi
Zacharzewski, ktory duza czeS¢ swej ak-
tywnosci prowadzi prywatnie, a nie jako
burmistrz.

Na swoim profilu na Facebooku
wrzuca posty takie jak ten: ,Mamy ludzi
gotowych pracowac w ogrodzie lub przy
sprzataniu. Minimalna stawka 20 zt/h.
Sa chetni?”. I zawsze si¢ znajduja.

—DostaliSmy zastrzyk innosci, ale tez
energii — komentuje Jakub Wygnanski.
—Na dluzsza mete musimy to potrakto-
wac jako szanse. Zbudowac¢ inny jezyk
niz tylko ten zwigzany z pomoca, ktéry na
dtuzsza mete jest krepujacy. Duzo lepsze
bedzie wzajemne wsparcie, partnerstwo.

Na plocie biblioteki w Raciborzu
dostrzegam jeszcze jeden szczegok: maty
plakat informujacy o zbiérce dla ukrain-
skiej TySmenicy — miasta partnerskiego.
Idea miast partnerskich, ktdra przywy-
klisSmy traktowac jako nieznaczaca de-
koracjg, od 24 lutego spelnia bardzo
wazna funkcje. Takich zbidrek w Polsce
sa dziesiatki. Jasto zbiera dla Sambora, Gi-
zycko dla Dubna, Minsk Mazowiecki dla
Borodianki, a Ciechanéw dla Chmielnic-
kiego.

—Slowo ,partnerstwo” nabrato praw-
dziwego znaczenia — rzuca jeden z pra-
cownikéw biblioteki.

W badaniach IBRIS-u dziatania samo-
rzadow na rzecz pomocy uchodzcom
dobrze ocenia 84 proc. Polakéw (dane
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z 9 marca). Obywateli i organizacji po-
zarzadowych — 97 proc. Najnizsze noty
zbiera rzad — 56,6 proc. pozytywnych ocen.

— Kazdy angazowat si¢ tak samo.
70-letni Amerykanin na réwni z polska
studentka i wolontariuszem z Singapuru
zamiatali, zmywali naczynia, opiekowali
sie ludzmi. Dla wielu z nich to najwaz-
niejszy moment w zyciu—mowi Dariusz
Karwinski.

Rozmawiamy przez telefon, Darek wia-
énie wraca do domu w Ostrowcu Swieto-
krzyskim. Ostatnie 2,5 miesiaca spedzit
na przejSciu w Hrebennem, byt koordy-
natorem akcji PAH. Lacznie przez ,jego
rece” przewinglo si¢ ponad 500 wolonta-
riuszy, w tym wielu harcerzy. W najgo-
retszych momentach pie¢ punktéw na
przejsciu obstugiwato 35 wolontariuszy.

— Filmy i zdjgcia, ktére widzieliSmy
na telefonach uchodzcow, to zderzenie
z upiorem terazniejszoSci. To nie jest od-
legla susza, katastrofa klimatyczna z przy-
sztosci, tylko ludzka tragedia. Tu i teraz.
I1zy w oczach. Nasze, ich — Darkowi 1a-
mie si¢ glos. Jego wolontariusze tez cza-
sem musieli odej$¢ na bok, uwolnic emo-
cje. To doswiadczenie zmienilo ich zycie,
ale tez nadato mu glebszy sens.

Darek spotkat kiedy$ na przejsciu star-
szego mezczyzng, trzymajacego mala wa-
lizke.

— Plakat jak bobr. Podszedtem, a on po-
kazal na te¢ walizke i powiedzial: ,to jest
moje zycie”. Mysle, ze wszyscy, ktérzy
tam byli, wiedza, ze trudniejszego wo-
lontariatu juz nie bedzie. I chetnie zaan-
gazuja si¢ w kolejny. Bo zobaczyl, ile to
daje. Na pewno juz nie powiedza: ,nie
dam rady”.

Inny ma dobre intencje

Jak dalej potoczy si¢ historia Rzeczpospo-
litej Wolontariuszy? Co zostanie po naj-
wigkszym pomocowym zrywie w nowej
historii Polski? Na pewno zostana umie-
jetnosci.

— Ostatnie trzy miesigce byly ogrom-
nym treningiem dla wszystkich: od rzagdu
po panig, ktdra przyniosta pare lizakéw
—mo6wi Darek. — Dla nas réwniez.

— Do konca zycia zapamietam, ze wo-
lontariusz musi mie¢ przy sobie igle do
wyciagania kart SIM z telefonu — dodaje
Marta Sitkiewicz.

Na wyrost jest nadzieja, ze przejdziemy
jakas gigantyczng spoleczng przemiang
albo zasypiemy na stale polityczne po-
dzialy. Z taka sama nadzieja patrzyliSmy
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Marta Sitkiewicz,
wolontariuszka
Polskiej Akcji
Humanitarnej,
przejScie graniczne
Zosin/Uscitug,
kwieciert 2022 1.

na wspdlnie maszerujacych po Smierci
Jana Pawla II kibicow Wisly i Cracovii,
ktdrzy pare miesiecy pozniej znéw okta-
dali sie pig$ciami.

Co nie znaczy, ze wrocimy do tej samej
Ligowej szarzyzny”.

— Pojawila si¢ zupelnie nowa grupa
obywateli — méwi Jakub Wygnanski.
— Grupa, ktdra odlozyla prace, swoja co-
dzienno$¢ i potraktowala wolontariat
jako wazna cze$¢ zycia. Niektorzy —jako
sens tego zycia. Zapamigtajmy siebie
W tym momencie.

Wygnanski méwi o braterstwie broni.
O tym, by pamietad, kto sie sprawdzil,
akto nie. Z kim mozna dziata¢ dalej przy
nastepnej potrzebie. Siatki kontaktéw
formowaly si¢ w ogromnych emocjach,
pospiechu. Istotne bylo jedno —zaufanie.

—To bardzo wazny rodzaj kapitatu spo-
fecznego: wiara w to, ze ten ,,inny” ma do-
bre intencje. W czasach PRL to bylo pew-
nie pytanie: ,,u kogo mozna bezpiecznie
zostawi¢ bibule?” — méwi Wygnanski.
—W Polsce powstaje wlasnie ochotnicza
rezerwa humanitarna.

— 30 proc. wolontariuszy wracalo na
przejscie po kilka razy — mowi Dariusz
Karwinski. — Jestem pewny, ze przy kaz-
dym nastgpnym kryzysie to oni pierwsi
wyciagna reke do ludzi.

Nasza pomoc to tez poczatek nowych
relacji polsko-ukrainskich. Od pierw-
szego dnia wojny wszystkie przejscia gra-
niczne s3 dostepne dla pieszych: zmiana,
o ktora organizacje pozarzadowe wal-
czyly od kilkunastu lat, zaszta w kilka go-
dzin. W dniu, gdy pisze ten tekst, Ukraina
opublikowala wzruszajacy film dzigku-
jacy Polsce za pomoc, ale wymiar insty-

tucjonalny wecale nie jest tu najwazniej-
szy. Kluczowe beda relacje nawiazane
po drodze i to, ze skala wzajemnej wspol-
pracy (,wspol”, bo przeciez Ukraina wal-
czy takze o nasze bezpieczenstwo) bedzie
w stanie przewazy¢ wiele wzajemnych
krzywd, o ktérych pamietaja oba narody.

— Ukraincy, ktérzy juz mysla o odbu-
dowie kraju po wojnie, m6éwia jasno: ,,be-
dziemy was potrzebowa¢” — méwi Wy-
gnanski.

W Rzeczpospolitej Wolontariuszy
trwa wiec dyskusja, co dalej. 8 maja we
Wroclawiu odbyt si¢ Okragly Stot Samo-
rzadowy. Dane pokazujg, ze Polacy mimo
gotowosci do pomocy obawiaja sie prze-
ciazenia rynku mieszkaniowego, szkol-
nictwa czy systemu ochrony zdrowia.
Trudno sie zreszta dziwic.

— W wielu miejscach to moga by¢ cie-
kawe impulsy modernizacyjne. Moze to
jest np. czas, zeby wyremontowac wszyst-
kie strychy w Polsce? —zastanawia si¢ Wy-
gnanski. — Wiele organizacji, ludzi, insty-
tucji pokazato olbrzymig elastycznos¢. Te-
raz jesteSmy w takim churchillowskim
momencie. Widzimy, ze ,fatwo juz bylo”,
ze przed nami kolejne wyzwania, a jedno-
cze$nie wydaje mi sie, ze mamy wieksze
poczucie sensu i wiasnego wplywuna zy-
cie niz kiedykolwiek wczesniej w XXI w.

Dariusz Karwinski na koniec rzuca:
—Kazdy z wolontariuszy bedzie mial mo-
ment refleksji, mysle, ze za dwa, trzy mie-
sigce. Na razie refleksja jest jedna. Pomo-
gliSmy bardzo wielu ludziom.

Przejicie graniczne w Hrebennem
przez 2 miesiace od poczatku rosyjskiej
inwazji przekroczyto 412 tys. 0séb.
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Zajecia dla dzieci ukraiiiskich w Centrum Miodziezy im. dr. Henryka Jordana,
Krakéw, marzec 2022 7.

Lekcja pokoju

W czasie wojny

MICHAt PALUCH, PEDAGOG:

Na dtugo przed wojna, a nawet przed pandemia, wygtaszatem
kontrowersyjng wowczas opinie, ze cos sie musi niezwyktego wydarzy¢,
zeby zakoficzyto sie to nasze udawanie zycia, takze w edukacji.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:

Ta opowies¢ moze sie zaczynaé

od SMS-a.

MICHAE PALUCH: ,Tata zginal” — taka
wiadomos¢ otrzymat na lekcji w polskiej
szkole ukrainski chiopiec. Nauczycielka
—zgodnie z relacjami $wiadkow —zareago-
wala szokiem: snuta si¢ po korytarzach
szkoty bez kontaktu. To scena, o ktdrej
opowiedziata jedna z koordynatorek pro-
gramu wsparcia pedagogiczno-psycholo-
gicznego dla uczniéw i nauczycieli, jaki
realizujemy juz od czaséw pandemii.

Inny autentyczny przypadek: matka
ukrainskiego ucznia zadzwonita do dyrek-
cji szkoly z prosba o przekazanie dziecku
informacji o Smierci taty. Uznano sytuacje
za ,zbyt trudna, zeby sie mieszac”...

Jak powinno sie reagowac w takiej

sytuacji?

Przebywajacy w Polsce ukrainski psy-
cholog Aleksander Tereszczenko, z kto-
rym przeprowadzamy cykliczne, otwarte
spotkania z nauczycielami z calej Polski
[wspottworzy je réwniez doradczyni me-
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todyczna Beata Sapiejewska-Dabrowska
—red.] opowiadal mi o rodzinie, ktdra do-
stata SMS-a, ze tata i maz nie Zyje, a potem
si¢ okazalo, ze jest ranny... Dlatego pierw-
sza reakcja na najtragiczniejsza wiado-
mo$¢ powinno by¢ wlaczenie ,hamulca”
dajacego promyk nadziei: ,Musimy
to sprawdzic”, ,, To jeszcze nic pewnego”.
Jesli wiadomo$¢ sie potwierdzi, mu-
simy by¢ Swiadomi reakcji lekowych
uczniéw: kto§ moze krzykna¢, wybiec
z klasy, nerwowo sie zaSmiac albo wlaczy¢
komorke z glosnym bitem... To jednak nie
zwalnia nas z odpowiedzialnosci za cata
grupe. Nie mozemy nikogo wypuscic
zklasy ani sami opuszcza¢ stanowiska.
Dalsze postgpowanie powinno odby-
wac sie zgodnie z opracowang wczesniej
procedura. My proponujemy, aby szkoly
—od poczatku obecnosci uczniow z Ukra-
iny —wybraly sposréd swojego grona asy-
stenta do spraw trudnych oraz asystenta
rowiesniczego z grona empatycznych
uczniéw. To pierwsze osoby, ktdre pro-
simy o pilng obecnos$¢ w klasie w razie
pojawienia sie tragicznej wiadomosci.

A zanim sie pojawia?

Trudno o jakakolwiek adekwatna re-
akgje... Ale na pewno bedzie o nia fatwiej,
jesli wezesniej — odkad ukrainski uczen
pojawit sie w naszej szkole — zadbali-
$my o poznanie jego rodzinnej historii.
Pogadanka o bliskich, zapamigtanie ich
imion, zainteresowan, to wiedza, ktdora
moze sie przyda¢ w sytuacjach trudnych.
To wszystko sa — niezaleznie od los6w
dziecka i jego walczacego taty — formy
upodmiotowienia ucznia i jego rodziny,
stworzenia poczucia przynaleznosci do
spotecznosci szkolnej.

A wracajac do tragicznej wiadomosci,
slowa, jakie moga pomdc w tej odbiera-
jacej mowe sytuacji, sa stowami nadaja-
cymi §mierci sens.

Na przyktad?

Twdj tata (tu imie) zginal $miercia bo-
hatera. Twi tato zachingl smierciu hieroja.
Dla niektérych moze to brzmie¢ naiwnie
i patetycznie, ale w takiej chwili moze
przynies¢ ukojenie i pozostawic krze-
piacy $lad na reszte zycia nie tylko osiero-
conemu uczniowi, ale wszystkim $wiad-
kom tego wydarzenia. To odpowiednik
naszego: ,,polegl na polu chwaty”. Mo-
zemy poprosi¢ klase o bliska nam kultu-
rowo minute ciszy, modlitwe. Po ukrain-
sku: chwylyna mowczania.



W tym czasie w klasie pojawiaja sie

asystenci?

W naszej propozycji tak wlasnie za-
kladamy. Prosimy ich o stworzenie bliz-
szego kontaktu, ajesli to konieczne, prze-
strzeni dotyku. Dbamy tez o samych sie-
bieireszte klasy, by kazdy byl pod opieka
i miat kontrole nad wydarzeniem. Przy-
kladowe dalsze zadania dla asystentéw to
poproszenie innych uczniéw z Ukrainy
o dofaczenie do stworzonego kregu tro-
skliwosci, poproszenie gospodarzy pol-
skich doméw o przyjazd po dziecko do
szkoly lub zorganizowanie transportu do
domu. Badzmy czuli i doceniajacy réw-
niez dla czlonkéw goszczacej rodziny.

A co z klasg?

Przez kolejne dni mozemy akcentowac
wspolprzezywanie trudnej sytuacji przez
wylaczenie szkolnego dzwonka, uzy-
cie symboliki zalobnej w wyznaczonych
miejscach. Po kilku miesigcach mozemy
zorganizowac¢ spotkanie upamigtnia-
jace ofiary wojny, wedle uznania oddajac
hold wybranym osobom. Mozemy wre-
czy¢ swojemu uczniowi specjalne $wia-
dectwo. Nie chodzi o to oficjalne, ale takie
podpisane przez nauczyciela i wszystkie
dzieci. To si¢ wpisuje w najwazniejsze za-
danie polskiej szkoty wobec ukrainskich
dzieci: zrobi¢ wszystko, by poczuly sie tu
jak w domu przyjaciol, a nie jak w hostelu.

Musze sie przyzna¢ do dyskomfortu:
probujemy od poczatku tej rozmowy
ubra¢ w stowa sytuacje, do ktérych
najlepiej pasuje milczenie.

Od poczatku wojny wiedzialem, ze be-
dziemy mieli do czynienia —takze w szko-
fach, do ktdrych trafig ukrainskie dzieci
— z sytuacjami, ktére odejmuja mowe.
Przyszto mi na mysl, by werbalna nie-
moc, ktéra sam odczuwam podczas spo-
tkan, przelamac ilustracja. Uslyszalem
przypadkiem w radio, ze Akademia Sztuk
Pigknych w Gdansku przyjeta grupe
uchodzcow —artystow z ASP we Lwowie.
Jeszcze tego samego dnia bylem w kon-
takcie z przedstawicielka tej grupy —dwu-
dziestoletnia Mila Naumenko.

Stworzyliscie album, ktory jest

czescig szkolen dla nauczycieli

»Lekcje pokoju w warunkach

wojennych”. Rysunki funkcjonuja

pod hastem ,,Przestrzeii dotyku”.

Bo jesli jakas sytuacja odbiera mowe,
to musi co$ innego uruchamia¢: izy,
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dotyk. Te rysunki, z powtarzajacym sie
motywem bliskosci doroslej kobiety
—w domysle nauczycielki — i dziecka,
sa wlasnie o tym.

Dotyk - wyjawszy przestrzef
prywatna, domowg - to w XXI wieku
cos raczej podejrzanego.

Pandemia to zjawisko nasilila, ale
juz wczesniej przestaliSmy by¢ ,,doty-
kalni”. Pomimo tego wiedzialem, ze be-
dzie trzeba do tego wrdcié; ze wykladnia
naszego serca w sytuacji tak ciezkiego
kryzysu bedzie wilasnie spojrzenie i do-

tyk.

Rysunek pierwszy: ,,Pocatunek

pokoju”.

Kobieta obejmuje dlonia glowe
dziecka, a réwnocze$nie catuje je delikat-
nie w czubek glowy. Tu nie chodzi wy-
facznie o wojne, ukrainskie dzieci i tra-
giczne wiadomosci z frontu. Chodzi o po-
wr6t z kultura bliskosci do szkoly, ktdra
stala si¢ catkowicie uzytkowa, transak-
cyjna, a przestala opiera¢ sie na wkracza-
niu w czyjas przestrzen doSwiadczenia
czlowieczenstwa.

Opiszmy kilka innych rysunkow.

Kobieta i dziecko stykaja si¢ glowami,
najblizej jak sie da. To doSwiadczenie
wspolmyslenia, jakby co$ przenikalo
zjednego umystu do drugiego.
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Nastepny: zetknigcie wewnetrznych
czgsci dloni. Nie chodzi tylko o glaska-
nie, ale tez o danie dziecku podstawy, na
ktorej ono moze polozyc¢ ciezar swoich
mysli.

Kolejny, jeden z najintensywniej
przeze mnie doSwiadczanych, tez ilu-
strujacy sytuacje bedaca w kontrze do na-
szej kultury. Kobieta delikatnie dotyka
Izy dziecka. A przeciez my si¢ na lzy ge-
neralnie nie godzimy, wolimy komuni-
katy typu: ,Nie placz”, ,Wszystko bedzie
dobrze”.

To wyglada na szkolenie oparte

w duzej mierze na obrazach,

symbolach. Nauczyciele nie

domagaja sie metodycznych
konkretéw?

Bywa, ze si¢ domagaja, czasami dos¢
gwaltownie. Jedna pani powiedziala: ,Je-
stem uposSledzona humanistycznie, ja za-
dam konkretéw, a nie filozofii”, wywo-
tujac konsternacje wsrdd pozostatych
uczestnikéw. W tym szkoleniu rzeczy-
wiscie mniej chodzi o przygotowanie me-
todyczne, o ktdre specjalnie sie nie mar-
twie, a bardziej o zasoby egzystencjalne
i antropologiczng orientacje, w ktdra
strone i$¢. Tadeusz Stawek pisat, ze jesli
edukacja ma by¢ akademia sztuki istnie-
nia, musi ,stana¢ oko w oko z »boleScia,
»krzywda«, niesprawiedliwoscia i przy-
gotowac jezyk, by przeprowadzil czlo-
wieka przez te probe”.

Kryzysy, i to powazne, byty takze

przed wojna.

Dlatego na dtugo przed wojna, a nawet
przed pandemia, wyglaszalem kontro-
wersyjna wowczas opinie, ze co$ sie musi
niezwyklego wydarzy¢, co$ ,musi pier...”,
zeby zakonczylo sie to nasze udawanie
zycia, takze w edukacji.

Udawanie, czyli?

Czyli zatracenie przez pokolenie moje,
dzisiejszych czterdziestolatkéw i kolejne
generacje, aspiracji do odkrywania w so-
bie glebi czlowieczenstwa. Czyli godze-
nie si¢ na rolg —tak to nazywam — ptasko-
ziemcow, splaszczajacych codzienng eg-
zystencje. Czyli pogodzenie si¢ z tym, ze
szkota stuzy wylacznie do zdawania egza-
minéw, a nie do spotkania i wychowania;
ze najpierw sowietyzacja naszej oSwiaty,
a pozniej jej westernizacja stworzyly
edukacje, w ktorej wszystko — testy, eg-
zaminy, lektury — odbywa sie na skréty,
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> podlegajac tyranii ,efektywnosci” i, funk-

cjonalnosci”.

Gdy wybuchla wojna, powiedzialem,
ze by¢ moze czeka nas przebudzenie pol-
skiej mysli pedagogiczne;j.

Na jakiej podstawie?

Na podstawie do$wiadczenia: cala era
nowozytna nam o tym przypomina.
Doniosle pedagogicznie idee pojawialy
si¢ w nastepstwie traumatycznych zda-
rzen. Komensky tworzy w czasach Kontr-
reformacji, rewolucja francuska idzie z du-
chem teorii Rousseau, Pestalozzi tworzy
po zawieruchach wojen napoleonskich,
atworczos¢ Deweya symbolizuje ruch No-
wego Wychowania, wzniecony po tragicz-
nej dla Europy I wojnie Swiatowej.

Nie inaczej byloby u nas, ale sowiety-
zacja polskiej pedagogiki i jej aktualna
westernizacja pozbawily nas mozliwo-
Sci odrodzenia transgresywnego, wycho-
dzacego poza standardy. Co nie znaczy, ze
nie mamy zasobéw w polskiej mysli hu-
manistycznej drugiej polowy XX wieku.
Wtedy powstaje ,,Osoba i czyn” Wojtyly,
znakomity wyklad z antropologii. Na-
stepnie Tischner formutuje swoja ,,logike
zawieszenia odwetu”, znakomitg katego-
ri¢ do radzenia sobie w kazdej sytuacji.
Cale pokolenie przedwojennych gimna-
zjalistow — Kaminski, Bartoszewski, Kar-
ski, Wojtyla — daje przyklad wyksztalce-
niajako zdolnosci czlowieka do radzenia
sobie z tragizmem losu.

Podczas szkoleii rozwija Pan motyw,
ktory promowat Pan i popularyzowat
na dtugo przed wybuchem wojny

- kompetencji gtebokich. A wiec

takich, ktére odnosza sie do naszych

zasobdow egzystencjalnych.

To odpowiedz na sytuacje, w ktorej
kompetencje kluczowe, a jeszcze bar-
dziej tzw. miekkie sa traktowane w pol-
skiej edukacji jak bozyszcze. Maja ku-
szace hasla, np. obalanie barier komu-
nikacyjnych, asertywnos¢, empatie i po-
czucie wlasnej wartosci — tyle tylko, ze
po trzydziestu latach méwienia o nich
nasza szkota wyglada niemal dokladnie
tak samo, jak wygladata wowczas, z jedna
tylko réznica: autorytet nauczyciela jest
jeszcze mniejszy, a wypalenie zawodowe
wieksze.

Kompetencje glebokie to wiedza i umie-
jetnosci, ktore réwnowaza presje dwu wy-
mienionych wyzej kategorii kompeten-
cyjnych. To zaproszenie do zreflektowa-

DR MICHAL PALUCH jest adiunk-

tem w Katedrze Filozofii i Socjologii
Wychowania na UKSW w Warszawie.
Interesuje sie pedagogika personalistycz-
ng, dydaktyka ogdlna. Jest wieloletnim
dziataczem spotecznym, propagatorem
edukacji nieformalnej. Wydat m.in. (wraz
z prof. Bogustawem Sliwerskim) ksiazke
»Uwolni¢ szkote od systemu klasowo-lek-
cyjnego” (Impuls, Krakéw 2021).

nia si¢: czy to, co robie, jest dobre, i czy ja
jestem dobrem? Czy jestem przejawem
wolnosci? To przejscie — idac za mysla
Olgi Tokarczuk, cytujaca zreszta Nabo-
kova —ze stanu ego do stanu non-ego.

W Pana szkoleniu jest tez mowa

o trudnych relacjach. ,,Musimy

sie przygotowac do pracy na

rzecz integracji miedzykulturowej

i miedzyreligijnej” — czytam

w jednym z opisdw. Jak sie do tego

przygotowac?

Chcialbym mocno podkresli¢ cos, co
wyszlo przy okazji konsultowania szko-
len z historykami — prof. Antonim Dud-
kiem czy prof. Janem Zarynem. Przez naj-
blizsze miesigce integracja musi si¢ spro-
wadzac do najprostszych rzeczy: opieki,
troski, sasiedztwa, braterstwa. Tu na ra-
zie nie ma miejsca na dyskusje o kulturo-
wych czy historycznych réznicach.

Ale trudne tematy, chocby Wotynia,

juz sie gdzieniegdzie pojawiaja.

Do wywolania nieporozumien nie
trzeba Wolynia. Zdarza sie, ze rodzice pro-
testuja przeciw obecnosci ukrainskich
dzieci w szkole.

Protestuja?
Tak. ,,Bo moga obnizy¢ poziom”.

ARCHIWUM PRYWATNE

Jak Pan radzi w takich sytuacjach

reagowac?

Radykalnie. ,Jak pan/pani $mie?”.
To teraz nie jest czas na myslenie, co be-
dzie, jesli moje dziecko dostanie na egza-
minie dwa punkty mniej. Méwiac jezy-
kiem kompetencji glebokich —to nie czas
na pytanie, jakie masz $wiadectwo, ale ja-
kie $wiadectwo dajesz.

»Musimy zapobiec zjawiskom
wystepujacym po konfliktach
zbrojnych, jak podniesiony

poziom gniewu i potrzeba

zemsty” - to kolejna obietnica

z opisu szkolenia. Wazna rowniez

z tego powodu, ze dzi$ nastroje

antyrosyjskie wyszty daleko poza

poziom polityczno-militarny.

Zdarza mi si¢ pokazywac na warszta-
tach taki zestaw: Szymborska, Wojtyla,
Tischner, Baczynski plus Bulat Oku-
dzawa. ,,Czy pan oszalal, wie pan, co be-
dzie, jak ja pokaze jakiemu$ Ukrain-
cowi Bulata i jezyk rosyjski?” — spytal
oburzony nauczyciel. Catkowity bojkot
wszystkiego, co rosyjskie, mozna uzasad-
ni¢ pierwsza emocja, szokiem. Ale ten
moment juz minal. Nauczyciel ma dzi$
po prostu stana¢ po stronie czlowieczen-
stwa. A wtedy nie bedzie mu przeszka-
dzal Okudzawa czy Nabokov —emigrant,
humanista.

0d nauczycieli wymaga sie

dzi$ gtéwnie jednego: majg jak

najlepiej przygotowywac do testéw

i egzamindw. Kompetencje gtebokie

nie sa w cenie.

By¢ moze gdyby$my w latach go. doce-
nili innowatoréw klas autorskich i dzia-
laczy edukacji alternatywnej, dzis§ mie-
libysmy szkole elastyczng i sktonna, by
samodzielnie adaptowac sie do nagtych,
kryzysowych sytuacji. Tymczasem pol-
ska szkola jest nieustannie w trybie de-
motywujacym. Seria kryzyséw — od
strajkéw, przez pandemie, az po wojne
—zaweza perspektywe. Nic dziwnego, ze
w tych warunkach wigkszo$¢ nauczycieli
patrzy tam, gdzie patrze¢ najbezpieczniej.
Na podstawy programowe i tzw. cele
ksztalcenia. Czyli na to wszystko, co nie
jestich.

Nie mozemy si¢ na to godzi¢. Musimy
pokazywac inng droge, nawet jesli pojda
nig tylko nieliczni — mimo wszystko i po-
nad wszystko.
©® Rozmawiat PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Porzadki
w szafie

ALEKSANDRA BOCKOWSKA

Pandemia przyniosta
ogromne zmiany w modzie.
To, co nosiliSmy w weekend,
teraz nosimy na co dzien.
Komfort stat sie priorytetem,
wiec kupujemy dresy.

MODA JEST WAZNA, GDY O CO$ WAL-
czy — powiedziala mi kiedy$ Barba-
ra Hoff, stynna w czasach PRL projektant-
ka. W ostatnich latach moda walczyla
o przetrwanie i, jak si¢ wydaje, wygrala.
Warto zastanowic sig, czy moze zdziala¢
co$ wiecej. Ijak to sie ma do naszych szaf.

Katastrofa
»,I3 marca okazalo sie, ze nie potrze-
bujemy juz nowych ubran” — napisat
W 2020 I., na poczatku pierwszego lock-
downu, dziennikarz i ekspert mody Mi-
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chat Zaczynski. Pamietamy tamta wiosne
pewnie lepiej niz pézniejszy lockdown,
ktory trwal — w réznym natezeniu — od
listopada do maja. Wtedy naprawde za-
mknieto wszystko, nawet parki, lasy
i plaze. Media donosily o czystym niebie
nawet nad Pekinem i wydawalo si¢ przez
chwile, ze wprawdzie z ludzmi moze by¢
réznie, ale planeta odetchnie.

Przemyst odziezowy ma w katastrofe
klimatyczna powazny wkiad — odpo-
wiada za 10 proc. emisji gazow cieplar-
nianych, znaczne zuzycie i zanieczysz-
czenie wody, cierpienie zwierzat. Pra-
wie 40 mln ton ubran trafia rokrocznie
na wysypiska Smieci. Prognoza Zaczyn-
skiego brzmiala wiec w sumie optymi-
stycznie. I nie byla bez szans na spelnie-
nie. Z przygotowanego w lecie 2020 . ra-
portu firmy konsultingowej Accenture
iredakcji Fashionbiznes.pl wynikalo, ze
43 proc. respondentéw zrezygnowato
z planowanych zakupéw odziezowych,
z tego co trzeci dlatego, ze mial juz zbyt
duzo ubran.

Dwa lata pézniej kupowanie ciuchow
znow traktujemy jak przyjemnosc.
W badaniu przeprowadzonym w marcu
2022 1. dla aplikacji bankowej Klarna po-
nad potowa Polek i co trzeci Polak zade-
klarowali, ze kupujq ubrania po to, by
poczuc sig lepiej. Wedtug danych GUS

Warszawa, ul. Marszatkowska, maj 2021 1.

sprzedaz detaliczna odziezy i obuwia
W marcu 2022 I. wzrosla wobec poprzed-
niego marca (wtedy akurat byly czynne
galerie handlowe) az 0 41,9 proc. —najwie-
cej ze wszystkich kategorii.

Z drugiej reki

— A jednak nie potrzebujemy nowych
ubran — przekonuje Michal Zaczynski.
—ZaczeliSmy nosi¢ uzywane. Wedlug ba-
dan Accenture ponad polowa Polakéw
kupuje i sprzedaje ubrania z drugiej reki.
Sa prognozy, ktore méwia, ze za 10 lat be-
dzie wiecej sklepéw z uzywang odzieza
niz z nowa.

Przyczyn jest kilka. Pierwsza to po-
rzadki w szafach, ktdre robiliSmy w trak-
cie pandemii. Wielu z nas prébowato
sprzedawac niepotrzebne i prawie nowe
rzeczy, co poprowadzilo do odkrycia
w internecie miejsc wyspecjalizowanych
w handlu ubraniami vintage. Sprzeda-
jac, zobaczyliSmy tez, ze mozna przy oka-
zji co$ fajnego kupic. Druga przyczyna
to $wiadomos¢ klimatyczna. Wsréd
miodych jest ona powszechna, spra-
wia, ze nie chca przykladac reki do roz-
woju szkodliwego dla Ziemi przemystu.
W lumpeksach ponadto znajduja rzeczy,
ktére pozwalaja im wyglada¢ oryginal-
nie. Trzecia — to niestety bieda. Réwnole-

gle do optymistycznych danych o handlu



28

KRA]J

> detalicznym nadchodza bowiem coraz

gorsze wiadomosci o inflacji i kryzysie.

—Niezaleznie od powodéw, uzywane
ubrania sa dzi§ powodem do dumy
—podkresla Zaczynski. — 20 lat temu mod-
nie bylo powiedzie(, ze znalazlo sie co$
w sieciowce, bylo stylowo i niedrogo. Dzi$
wokdtinternetowych platform tworza sie
cale spolecznosci, a kupowanie z drugiej
reki staje sie czescia stylu zycia.

I zaprzecza obawom, ze po pande-
mii pozostaniemy w dresach na zawsze.
W secondhandach szukamy raczej rze-
czy, ktore pozwola nam sie wyréznié, niz
wtopi¢ w thum.

Wiecej luzu

Wiemy, ze pandemia zmienila obyczaje
zakupowe, ale czy zmienil sig styl ubiera-
nia? Pobiezne badania terenowe podpo-
wiadaja, ze wyluzowali$my. Prawie co-
dziennie spaceruje Swietojariska — w cza-
sach, gdy moda byla wazna, jednym z za-
kupowych centréw Polski, obecnie po
prostu gtéwna ulicg Gdyni. Od czasu do
czasu bywam w Warszawie, a skoro juz
jestem, odwiedzam tez modne kawiar-
nie. Rzadziej, ale zagladam réwniez do
Krakowa, gdzie przemierzam modowy
szlak. I dostrzegam réznice w witrynach.
W Gdyni — malo znanych marek, duzo
koloréw i odwaznych fasonow. W War-
szawie wlasciwie nie ma witryn, caty han-
del przeniést si¢ do centréw handlowych.
W Krakowie — troche lumpeksow, wie-
cej ksiegarni, reszta w blaszakach galerii
handlowych. Ludzie wygladaja podobnie.
Sportowe buty do sukienek i marynarek,
dresowe bluzy do spddnic, w Warszawie
moze wigcej ekstrawagancji, w Gdyni
czapekilekkich puchéwek (maj, nie maj,
zawsze troche wieje), w Krakowie — gole
nogi. O wspélny mianownik nietrudno
—ubrania wydaja si¢ tlem dla reszty zycia.

To zastuga wyniklych z pandemii do-
brodziejstw — pracy zdalnej i ogranicze-
nia duzych wyjs¢, na ktore trzeba si¢ wy-
stroi¢. Iwona Kossmann, prezeska Deni
Cler, zauwaza to w wynikach sprzedazy.
—To, co nosiliSmy w weekend, teraz no-
simy na co dzien — méwi. — Komfort stat
sie priorytetem. Klientki najchetniej ku-
puja dresy, spodnie i swetry. Jesli cos bar-
dziej eleganckiego, to na gore —moga to
by¢ bluzki, bizuteria, nawet okulary ze
sztucznymi szklami. Tak zwany ,,zoom
look” wciaz ma sie dobrze.

Choc¢ na ulicach tego nie wida¢, ze
strojeniem si¢ nie jest najgorzej. Mimo

Ponad potowa Polakow
kupuje ubrania z drugiej reki.
W secondhandach szuka
raczej rzeczy, ktore pozwolg
sie wyroznic,
niz wtopi¢ w ttum.

wszystkich katastrof przetrwat system
polegajacy na tym, ze wielkie firmy co
sezon proponuja trendy na nadchodzace
wiosne i lato lub jesient i zime. Swiatowi
projektanci podpowiadaja, by w lecie
2022 ubierac si¢ szalowo: Iaczy¢ kolory
i wzory (czerwony z rézowym, tiule ze
sztucznym futrem), odstania¢ brzuchy.
Krotko mowiac: odreagowac otaczajaca
nas miesigcami opresje.

— W kwietniu zaprosiliSmy gosci na
gale Elle Style Award —opowiada Marcin
Swiderek, redaktor mody w magazynie
»Elle”. — Ubrali si¢ bardziej jak na czer-
wony dywan, a nie koktajl. Odniostem
wrazenie, ze chcieli nadrobi¢ trudny czas,
wreszcie sie pokaza¢ — méwi.

Na bankiety w $wiecie mody zazwyczaj
wiekszos¢ gosci ubiera sig po prostu na
czarno. Tym razem byla feeria koloréw
ipelen przeglad fasonéw.

Konieczne s3 zmiany

Barbara Hoff, méwiac o tym, ze moda jest
wazna, gdy o co$ walczy, miata na mysli
PRL. Wtedy ubranie bywalo manifestacja
pogladéw, dawalo —jak w jej przypadku
—poczucie bycia Europejka niezalezna od
sowieckich wzorcow. Bez watpienia, je-
§li moda ma sens, to wlasnie w trudnych
czasach. W dobrobycie jest nudna, a —jak
pokazat poczatek XXI w.—moze by¢ réw-
niez szkodliwa.

W kryzysie moda moze jednak wiecej
icho¢ pandemia spowszedniala, to na na-
szych oczach poglebia si¢ inny kryzys:
ekonomiczny, klimatyczny, noiwojenny.

— Liberalny kapitalizm wychowat nas
w przekonaniu, ze ubranie to jedynie pro-
dukt, ktory nalezy kupowac i pozbywac
sie go wedle kaprysu czy trendu — méwi
Karolina Sulej, kulturoznawczyni i au-
torka nagradzanej ksigzki ,,Rzeczy osobi-
ste”, o roli ubran w obozach koncentracyj-
nych. —Pandemia dala nam czas do namy-
stu, a wojna w Ukrainie i kryzys uchodz-
czy podbily refleksje nad tym, czym jest
strdj.

Jej zdaniem — czyms$ o wiele wazniej-
szym niz chwilowa przyjemnoscia, zdo-
bycza z przeceny, lumpeksu czy tez dro-
giego sklepu z rzeczami od projektantéw.
Karolina jest teraz koordynatorka w Cen-
trum Pomocy Mokotow — warszawskim
free shopie dla uchodzcow z Ukrainy.
— Widzg, jak wielkie znaczenie dla na-
szych gosci ma to, ze strdj jest czysty, nie-
noszony, uprasowany, jak wazna jest
nowa i fadna bielizna, kosmetyki, ktére
przypominaja o pieknie. Ubranie staje
sie wyrazem mitosci, opieki, kotwica,
symbolem nadziei, darem — opowiada.
— W czasie pandemii bylo czgsto pocie-
szycielem, schronieniem, kostiumem.
Mam nadzieje, ze choc czasy sa trudne,
to sa takze rewolucyjne i za kilka lat be-
dziemy inaczej patrzec¢ nie tylko na prze-
myst mody, ale takze na kapitalizm.

Na razie badania na to nie wskazuja.
Wociaz najczesciej kupujemy ubrania
dla przyjemnosci i tylko 21 proc. klien-
tek i klientow zwraca uwagg, czy marka
stosuje si¢ do zasad zréwnowazonego
rozwoju (wedlug raportu dla Klarny).
Jesli przyjazna dla Srodowiska produk-
Cja oznacza ceng wyzsza o 20 proc., to
0 62 proc. spada zainteresowanie zaku-
pem (badanie Boston Consulting Group
i, Vogue Polska”). Jaskétka zmiany sa za-
kupy w sklepach z uzywanga odzieza.

By rewolucja wydarzyta si¢ na dobre,
zdaniem Karoliny Sulej konieczny jest
inny sposéb mowienia o modzie: zamiast
o trendach, fasonach i kolorach, trzeba
opowiada¢ o tym, co osobiste. — Tylko
zmiana narracji prowadzi do zmiany na-
wykow — przekonuje.

Moda przetrwata juz niejedna rewolucje
idokazdej predzej czy pozniej dopisata do-
bra opowies¢, np. o tym, jak rozluznienie
gorsetéw wyzwolilo kobiety, a zachodnie
fasony w Europie Wschodniej pomogly
rozmontowa¢ komunizm. Z kazdej z nich
w pamieci historykéw zostaly tez jakie$
tendencje charakterystyczne dla epoki.

Co zobacza historycy badajac lata 20.
XXI w.? — Chyba to, ze nie ma juz tren-
déw. Ludzie nosza to, co im sie podoba,
anie to, co dyktuje rynek — przewiduje
Michal Zaczynski.

Ato dobry poczatek zmiany.

© ALEKSANDRA BOCKOWSKA

Autorka jest dziennikarkq, napisata

m.in. ksiqzki: ,, To nie moje wielblqdy.

O modzie w PRL” oraz ,,Ksigzyc z peweksu.
O luksusie w PRL”.
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L FELIETON

JACEK

Podsiadlo: , Przedstawit si¢ jako Jack”

JESZCZE O CZARNO-BIALYM SWIECIE, KTORY
wojna dzieli krechami prostymi i gru-
bymi. Dotknieci nia musza przyjac taki
obraz, zeby po prostu przetrwac, obser-
watorzy najczesciej robia to dla wlasnej
wygody. Prawdy niewygodne usuwane
sa podczas wojny w cien. Bo czynia wybory mniej jedno-
znacznymi, bo sa na reke Putinowi, bo kldca sie z nasza ,ra-
cja stanu”... Zeby obraz wojny byt przekonujacy, musi by¢
spojny. I taki do nas dociera: zohierze ukrainscy ratuja z ruin
i pogorzelisk dzieci, psy i ksigzki, ktcre zolierze rosyjscy
gwalca, jedza i pala. I tak ma by¢.

Polityka jest nudna i powtarzalna jak serial, ktérego tylko
jeden odcinek udalo si¢ nakreci¢. Nigdy nie potrafitem sie
nig zainteresowa¢, w zwiazku z czym nie mam ustalonych
pogladéw politycznych. Tym latwiej je ksztattowac, a moze
nawet urabiac. Za ksztaltowanie moich pogladéw politycz-
nych odpowiedzialna jest ,,Gazeta Wyborcza” — wiecie, ze
jest jedyna, ktdrej abonament od lat optacam. 14 kwietnia
Konstanty Gebert napisat w niej: ,Wojna, co réwnie nie-
uchronne, jak nieakceptowalne, zaweza swobodg wypowie-
dzi”. Réwniez w tym zdaniu pobrzmiewa echo tezy o gru-
bych, czarno-biatych podziatach. Owszem, Gebert zgrabniej
ode mnie wyostrzyt jej wewnetrzna sprzecznos¢, ale byto mu
latwiej, gdyz zdanie to umiescit w felietonie pozegnalnym,
a kiedy felietonista odchodzi, muza bzyka mu okoto ucha
szczegOlnie natarczywie. Gebert pozegnal si¢ ze swoja gazeta
po 33 latach z powodu jednego stowa. ,Ukrainski batalion
Azow, walczacy bohatersko w obronie Mariupola, okreslitem
mianem »neonazistowskiego«, co Redakcja uznala za niedo-
puszczalne. Ja z kolei nie zgodzilem si¢ na zastapienie tego
terminu stowami »skrajnie prawicowy« itp., a za niedopusz-
czalng uznalem sama taka ingerencje”. Pod spodem Redak-
¢ja ,,z zalem przyjmuje do wiadomosci”, a jej szloch stychac
az w Neobrandenburgii. Sze$¢ dni pézniej o Azowie napisal
w tej samej gazecie Pawel Smolenski. Zakazane Gebertowi
stowo pada u Smolenskiego 22 razy, ale po to, zeby wykazac,
iz Azow nie je st nazistowski czy neonazistowski.

Juz tytut artykutu jest przekonujacy: ,,»Bylem bialym ra-
dykalem, ale mi przeszlo«. Kim sa zolnierze putku »Azowx,
ktory broni Mariupola”. Azowcy nie sq neonazistami, ponie-
waz w ksiazce Tomdsa Forr6 z 2019 r. Smolenski znalazl wy-
powiedz ,,ukrainskiego rozméwecy, ktory przedstawit si¢ jako
Jack™: ,,Tez bylem radykalem. Ale potem wielu z nas w »Azo-
wie« bardzo si¢ zmienilo. Jak moge nienawidzi¢ jakiego$
Gruzina czy na przyklad czarnego Amerykanina, skoro oni
przebyli tysiace kilometréw po to, zeby wraz ze mna walczy¢
w okopach o ten kraj?”. Wzruszony Smolenski nie cytuje
pointy rozdziatu o trudnej milosci Azowa do czarnoskdrych
1 Gruzindw, a jest nig Swiadectwo innego niz ,,Jack” zolnie-
rza: ,Nasza jednostka sasiaduje z jakims$ oddziatem »Azowag,
ktory akurat konczy poranna gimnastyke. A wiesz, jak ja za-
czeli? Wszyscy na komende zahajlowali!”. Wspomina o tym
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polgebkiem i uzyciem eufemizmu, ktéry mato mu zebow
nie wybija: ,Kto$ zobaczy}, jak witajq sie rzymskim salutem”.

W ogéle Smolenski przeczytat Forré bardzo nieuwaznie.
Dostrzega na przyklad rysunki przekreslonej gwiazdy Da-
wida, przekreslonego potksiezyca i przekreSlonej czarnej twa-
rzy w samochodzie Prawego Sektora, ale przegapia umiesz-
czona nad nimi naklejke z nieprzekreSlonym esesmanem.
Krétko méwiac, widzi symbolike skrajnie prawicowa, nato-
miast neonazistowska pozostaje dla niego, jak dla catej redak-
¢ji, niewidzialna. Do$¢ metnie wywodzi, ze Azow s3 to w zde-
cydowanej wigkszosci niewinni kibole, ktdrzy spotykali sie
z bratnimi duszami z zagranicy na neonazistowskich forach
tylko dlatego, ze tesknili, a nie mieli sig gdzie spotykac. No tak,
»W chuliganskim dorobku mieli ataki na ukrainskich Roméw
czy aktywistow LGBT”, ale to kilka lat temu, teraz natomiast
oczyscili swe szeregi i ,opromienia ich molojecka stawa”. Tak,
byl w 2019 r. amerykanski pomyst wpisania Azowa naliste or-
ganizacji terrorystycznych, ale byt to pomyst chybiony.

MGj obraz wojny na Ukrainie nie jest tak spdjny, jak pro-
pagandowe przekazy, ale przynajmniej nie grozi mi peknie-
cie tego obrazu, kiedy rzekomo czarno-bialy $wiat okaze sie
czarno-czerwony. Podziwiam bojownikéw z Mariupola i kiedy
z podziemi wrzucaja do sieci filmik, na ktérym $piewaja ,Ba-
t'’ko nasz Bandera”, nuce razem z nimi. Podziwiam ich nie za
hajlowanie i nie za przeSladowanie mniejszosci seksualnych.
Jesli sa neonazistami, nie przestaje ich podziwiac za to, za co
podziwiam, ale tez nie zaczynam ich podziwiac za to, za co nie
podziwiam. Brak pogladéw politycznych nie oznacza braku
jakichkolwiek pogladéw. Przeciwnie: z pogladéw ogélnych
mozna wysnuwac osobiste wytyczne, jak sie ustawi¢ wzgle-
dem wiatrow polityki, kiedy zawiewaja szczegdlnie mocno.
I tak ogdlnie to ja widze, ze jak si¢ zaczyna wojna, to bohate-
rami zostaja najbardziej bitni zolnierze. A najbardziej bitni
sa zazwyczaj ci, ktorzy lubili bic (sie) jeszcze w czasie pokoju,
w koncu Zelenski nie jest pierwszym, ktory w obliczu wojny
wypuscil z wigzien przestepcow gotowych walczy¢ za ojczy-
zne. A jak wojna sie koniczy, to w partyzantce zostaja, owszem,
ci, ktdrzy chca walczy¢ do kofica w przegranej sprawie, ale
zwykle s to ci sami, ktérym posmakowalo lenistwo, wolne
lesne zycie na koszt okolicznego chlopstwa, ktérym wygod-
nie w1ézku z mchu pod dachem z gatezi i kompasem z gwiazd.
A wojna to jedna straszna niewygoda, tyle Wam powiem. ©

T

W Sadzie Rejonowym w Minsku Mazowieckim pod sygn.
akt I Ns 209/21 toczy sie sprawa z wniosku Ewy Rybackiej
o zezwolenie na ztozenie do depozytu sadowego na
okres 10 lat kwoty stanowiacej przedmiot spfaty na rzecz
Katarzyny Przybicien z tym zastrzezeniem, ze odbidr
tego Swiadczenia moze nastapi¢ przez Katarzyne Przy-
bicien po przedstawieniu prawomocnego postanowienia
o dziat spadku po Stanistawie Mucha.

T



NIEPRZEDSTAWIENIE

Catun Turynski nie jest obrazem — to paradoksalna zastona
ukazujaca nieobecnos¢ tego, co mozna zobaczyc,
1 zarazem inicjujaca Swiadczenie o tym, czego sie nie dosSwiadczyto.
DARIUSZ KOSINSKI
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tyny. Oto zastona niepozwalajaca zoba-
czy¢, jak wyglada to, co znajduje sie za

Wystawienie Catunu Turyriskiego,
kwiecien 2015 1.

GLOSZENIE PRZEZ PROF. LIBERATO

de Caro, ze przeprowadzone przez
jego zespot z Istituto di Cristallografia
w Bari badania probek Catunu Turyn-
skiego dzigki zastosowaniu nowej me-
tody szerokokatnego rozpraszania pro-
mieni rentgenowskich (WAXS) dowio-
dly, iz ptétno Catunu moze pochodzi¢
sprzed 2 tysiecy lat, rozpoczelo kolejny
akt wieloletniego sporu miedzy osoba-
mi przekonanymi o autentycznosci tu-
rynskiej relikwii a tymi, ktorzy uznaja
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ja za falsyfikat. Ustalenia zespotu z Bari
sa o tyle wazne, ze przynosza pierwszy
od dawna nowy zestaw naukowych ar-
gumentow podwazajacych wyniki styn-
nych badan radioizotopami wegla 4C
z 1988 1., wedlug ktérych Calun powstat
miegdzy rokiem 1260 a 1390. Wszyscy,
ktorzy od kilkudziesieciu lat podnosza
kolejne watpliwosci wobec tamtego da-
towania, otrzymali wlasnie do reki do-
datkowe atuty.

Nie mam zamiaru wchodzi¢ w ten
Spor. Jego historia jest dobrze znana i fa-
two dostepna, a ja nie posiadam kompe-
tencji, by moc cokolwiek nowego w tej
sprawie powiedziec. JeSli osmielilem sie
przyjac zaproszenie Redakcji do napisa-
nia o Calunie, a nawet si¢ z niego ucieszy-
fem, to dlatego, ze z perspektywy dyscy-
pliny, ktdra reprezentuje i ktdra usituje
uprawiac — badan nad przedstawieniami
— sinddn przechowywany w Turynie to
prawdziwe arcydzielo, zachwycajace
swoja spojnoscia i —jesli mozna tak po-
wiedzie¢ o przedmiocie materialnym —
madroscia. Nie rozstrzygajac o jego po-
chodzeniu, mozna bez wahania przyjac
tradycyjne okreslenie greckie odnoszone
takze do niego— acheiropoietos, nie ludzka
reka utworzony. Catun jako przedsta-
wienie powstat (i wciaz powstaje) dzieki
temu, co o nim wiemy i czego nie wiemy,
dzigki opisujacym jego dzieje dokumen-
tom i pobudzajacym wyobraznie legen-
dom. A przede wszystkim dzigki tajem-
nicy, na ktéra wskazuje (nie)przedsta-
wiajac.

Cristo velato

Podstawowy paradoks Calunu polega
na tym, ze czczony jako wizerunek jest
de facto zastona. Catun to przeciez nic
innego jak ptétno, w ktdre zawinieto
umarte ciato, by je przykry¢, zastonic,
uchroni¢ ludzki wzrok przed nim, a je
—uczyni¢ niedostepnym dla ludzkich
zmystow. Jako taki odsyla do wielu za-
ston i odston, do calej wielkiej ,,gry” wi-
dzialnego i niewidzialnego, tak funda-
mentalnej dla zycia duchowego i reli-
gijnego.

W naszym mysleniu o zastonie dziala
mechanizm, ktérego kulturowga repre-
zentacja i realizacja jest niegdy$ podsta-
wowa akcja teatralna — odstoniecie kur-

nia, podnosi sie lub rozsuwa i wreszcie,
po dtugim okresie oczekiwania, mozemy
ujrze¢ widok, po ktdry przyszliSmy. Ten
sam mechanizm znany jest tez z zycia
religijnego, chocby z akeji odstaniania
czczonych wizerunkéw, ukrywanych na
pewien czas pod nasuwanymi na nie, za-
zwyczaj ozdobnymi ,.kurtynami”, ktdore
podnoszone sa uroczyscie, z towarzysze-
niem fanfar (najbardziej znany polski
przypadek to oczywiscie ikona jasnogor-
ska, ktdrej odstoniecie z calym patosem
rozegral w ,,Potopie” Jerzy Hoffman).

Jednym z podstawowych wzorow tych
wszystkich ukry¢ tego, co czczone, jest
Swiatynia Jerozolimska i jej Swiete Swie-
tych, ktérego nikt — poza arcykaplanem
—nie mogl zobaczy¢, bo zasloniete byto
Jkurtyna” z fioletowej i czerwonej pur-
pury, z karmazynu i kreconego bisioru,
szczegGlowo opisana w Ksiedze Wyjscia
(Wj 26, 31). Ta wlasnie ,zaslona przy-
bytku” rozdarta sie w momencie Smierci
Jezusa (Mt 27, 51), co interpretowane jest
jako znak przelomowej zmiany w rela-
cjach miedzy ludzmi a Bogiem, miedzy
rzeczywistoScig ludzka a nie. Catun Tu-
rynski mozna interpretowac jako sub-
telny, paradoksalnie materialny i obra-
zowy symbol owej zmiany.

Nie polega ona wszak na tym, ze po
rozerwaniu zastony widzimy wyraznie
iw pelni. Nawet $w. Pawel, przemieniony
tym, co ujrzat w drodze do Damaszku, pi-
sze w stynnym fragmencie, ze ,,teraz wi-
dzimy jakby w zwierciadle, niejasno”
(1 Kor 13, 12a). I tak wilasnie jest. Ale
chrzescijanstwo dokonuje w tym widze-
niu niejasnym fundamentalnej zmiany —
przyjecie nauki o wcieleniu Syna Bozego
sprawia, ze to, co przemijajace i $mier-
telne — postac tego Swiata i ludzkie ciato —
przestaje by¢ kurtyna”, ktéra nalezy cal-
kowicie usunaé, by méc zobaczy¢ ,ciato
duchowe”, a staje si¢ paradoksalna za-
stona ukazujaca.

W innym wloskim miescie, w Ne-
apolu, oglada¢ mozna uczyniony reka
ludzka, cho¢ prawdziwie w swoim mi-
strzostwie niewiarygodny wizerunek,
ktory te madrosc zastony-catunu pozwala
lepiej zrozumiec. To ,,Cristo velato” —nie-
prawdopodobnie mistrzowska rzezba
zlozonego w grobie, umeczonego Jezusa
dluta Giuseppego Sanmartina, ukon-
czona w roku 1753. Lezace cialo umar-

fego mezczyzny wykute w ol$niewajaco
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Swietlistym marmurze spoczywa na ka-
miennym postumencie w centrum Ca-
pella Sansevero — kaplicy grobowej, pro-
gramowo skomponowanej wokot te-
matu zaslaniania i odstaniania przez
tajemniczego Raimonda di Sangro
(1710-1771), uczonego, literata, okulty-
steialchemika. Cho¢, zgodnie z tytulem,
rzezba Sanmartina przedstawia¢ ma
Chrystusa, to w rzeczywistosci artysta
nie wyrzezbil jego ciala, ale wlasnie okry-
wajacy je calun. Ani jeden fragment ciala
nie jest odsloniety, co nie znaczy, ze nie
widzimy go ze wszystkimi szczegétami,
takze ze szczegélami meki, zgodnymi
z opisami ewangelicznymi (dokladnie
tak jak na Catunie Turynskim, cho¢ po-
zycja Umarlego jest zupelnie inna).

Przez swoiste podwojenie — rzezba
przedstawia catun, ktdry (nie) przedsta-
wia ciala —,,Cristo velato” pozwala lepiej
zrozumie(, czym jest ,zastona” turyniska
jako wizerunek wystawiajacy rewelacje
nieobecnosci umarlego. Pod calunem
nie ma ciala. Jezus nie spoczywa w gro-
bie i nie ma powodu, by go tam szukac.
W grobie — wiemy z Ewangelii — zostaly
tylko plétna. U poczatkéw teatru chrze-
Scijanskiej Europy jest odgrywany jako
kulminacja dramatyzacji Visitatio Sepul-
chri (Nawiedzenia Grobu) akt ich uka-
zania przez trzy Maryje, ktére poszly do
Grobu w niedzielg rano. Tyle i tylko tyle
zrobi¢ mozna —pokazac ptétno.

Widzialnos$¢ niewidzialnego
Na stronie najpopularniejszego wspot-
czesnego zrodia wiedzy, Wikipedii, czy-
tam opis turynskiej relikwii: ,Na calunie
widnieje wizerunek nagiego mezczyzny
o atletycznej budowie, ma on brode i dtu-
gie wlosy zaplecione w wiele luznych
warkoczy. Jego cialo znacza liczne rany
oraz pojedyncza rana kluta miedzy 5.1 6.
zebrem”. Podstawowy paradoks, ktdry de-
cyduje o doskonatosci Catunu jako przed-

Ukrzyzowanie zostato
dane do ogladania i miato
wielu widzéw. Wydarzenie
Zmartwychwstania
ma zupetnie inny charakter:
jest radykalnie niewidziane
i nie do zobaczenia.

stawienia, polega na tym, ze ten oczywi-
sty, wydawaloby sie, opis nie jest praw-
dziwy.

Whbrew oznajmujacej formule uzytych
zdan, ten ,mezczyzna o atletycznej budo-
wie” nie ,ma” brody i dtugich wloséw,
ajego ciala nie ,,znacza liczne rany”. Bo
przeciez tego ciala nie ma. Podstawowa
cecha sprawiajaca, ze Catun Turynski
jest przedmiotem szczegdlnego zainte-
resowania i kultu, dotyczy wiasnie tego,
ze cialo, ktorego wizerunek na nim wid-
nieje — cialo zameczonego i zabitego na
krzyzu mezczyzny — nie istnieje. I je-
§li Catun co$ przedstawia, jesli jest cze-
go$ wizerunkiem, to wlasnie tego — ze
to cialo przestato by¢ cielesne na sposob
ludzki.

Dla chrzescijanstwa, religii opartej na
wierze w Boga niewidzialnego, ktdry stat
si¢ czlowiekiem i zyl w ciele, relacja mie-
dzy widzialnym a niewidzialnym, pozna-
walnym zmyslowo i nie, ma szczegdlne
znaczenie. Kazdy system wierzen wy-
korzystuje te relacje na rézne sposoby,
tworzac przedstawienia transcendencji,
otwierajac mozliwo$¢ kontaktu z innym
Swiatem. Nie méwie o rytuale jako o wzo-
rze zachowan i scenariuszu, ale o przed-
stawieniach i doSwiadczeniach przekro-
czenia granicy tego, co uznaje si¢ za ,,przy-
rodzone”.

W niedziele 29 maja o godz. 10.30
w kosciele pw. bt. Anieli Salawy przy ul. Kijowskiej 29 w Krakowie
zostanie odprawiona Msza $w. za dusze

ste.
Jacka i]ozefy Hennelow

POZEGNANIE

W wielu religiach cialem, ktére to
przekroczenie ukazuje, jest ciato kaplana
— specjalnego wystannika wspdlnoty,
ktory w jej imieniu jednorazowo (jako
natchniony prorok, objawiciel, wizjo-
ner, mistyk) lub regularnie (jak szaman,
praktyk kultow opetania, jurodiwy) na-
wiazuje kontakt z innym, niedostgpnym
dla pozostatych swiatem. W chrzeScijan-
stwie to sam Bdg staje si¢ cialem, ktére
istnieje w codziennosci tego Swiata jako
(nie)przedstawienie Boga z nami, Boga-
-cztowieka. To jego paradoksalne istnie-
nie w sposéb decydujacy odmienia chrze-
Scijanska relacje miedzy widzialnym
aniewidzialnym, stanowiaca tez swoisty
wzorzec dla paradoksu Catunu, ktéry
w tym wlasnie aspekcie okazuje sie ma-
terialnym znakiem jednej z najwazniej-
szych cech decydujacych o performatyw-
nej swoistosci chrzeScijanstwa.

Widowisko i Wydarzenie

O tym, jak wielkie znaczenie ma relacja
widzialnego i niewidzialnego, przedsta-
wienia i nieprzedstawienia dla chrzesci-
janstwa, nic nie przekonuje tak jasno jak
fakt, ze odnosi sie ona w sposéb bezpo-
Sredni i podstawowy do dwdch najwaz-
niejszych wydarzen tej religii — Ukrzy-
zowania i Zmartwychwstania. To pierw-
sze bylo masowo ogladane, byto—podob-
nie jak tysigce kazni i rzezi, ktdre ludzie
urzadzaja ludziom — widowiskiem. Tak
wiasnie pisze o nim $w. Lukasz, ktéry
w zakonczeniu opisu Meki mowi o ,ttu-
mach, ktdre zbiegly si¢ na to widowi-
sko” (Ek 23, 48). W wersji greckiej uzyte
jest stowo theorian kojarzace si¢ brzmie-
niowo z teatrem, bo wywodzace si¢ od
théa — ,widok” —1i niekiedy tak wlasnie
na polski thumaczone (np. przez Jakuba
Woujka). Niezaleznie jednak od mozli-
wych wariantéw, nie ulega watpliwosci,
ze Ukrzyzowanie zostalo dane do oglada-
nia i miato wielu widzow, cho¢ niewielu
Swiadkow, czyli tych, dla ktérych stalo sie
doSwiadczeniem — poczatkiem dzialania,
wiodacego niektérych z nich do sklada-
nia jako Swiadectwa swojego zycia.
Wydarzenie Zmartwychwstania ma
zupelnie inny charakter — jest radykal-
nie niewidziane i nie do zobaczenia. Nie
znaczy to oczywiscie, ze nie bylo przed-
stawiane, cho¢ jego ikonicznych repre-
zentacji jest zdecydowanie mniej niz
obrazow Meki. Ale nawet przedstawie-
nia istniejace postuguja sie raczej suge-
stiami i ukazuja to, co moze sobie czlo-
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wiek wyobrazi¢: moment tuz po, gdy
Chrystus ukazuje si¢ w chwale i ,,wycho-
dzi z grobu dnia trzeciego z rana”. Takze
relacje ewangeliczne nie zawieraja opisu
tego najwazniejszego przeciez Wydarze-
nia o kluczowym dla chrzescijanistwa
znaczeniu, bez ktdrego ,daremne jest
nasze nauczanie, prozna jest takze wa-
sza wiara” (1 Kor 15, 14). Relacjonuja je-
dynie kolejne ukazania si¢ Zmartwych-
wstalego, jego kolejne — uzyje Swiado-
mie tego slowa, nawet jesli moze si¢ ono
wyda¢ komus deprecjonujace — wystepy,
wskazujace jedynie na wydarzenie, kto-
rego nikt nie widzial.

Catun Turynski znajduje si¢ dokladnie
w samym centrum tej relacji miedzy wi-
dowiskiem i Wydarzeniem. Wizerunek
na nim dostrzegany ukazuje cialo czto-
wieka zameczonego i ukrzyzowanego.
Ale to, co naprawdg relikwia przedsta-
wia, rzucajac zarazem wyzwanie ludzkim
zmystom, to nieobecnos¢ tego ciala, jego
dematerializacja, ktdra nie tylko wize-
runku nie naruszyla, ale moze —jak twier-
dza niektérzy — wrecz go wywolala. Uka-
zujac skutki Meki, Catun zarazem przed-
stawia Zmartwychwstanie w jedyny po
ludzku mozliwy sposéb — wskazujac na
jego catkowita nieprzedstawialnosc. Jest
materialnym, widocznym, obrazowym
ukazaniem tego, czego zadne ludzkie oko
nie widzialo i nie zobaczy. Przedstawia
—czyli doslownie: stawia przed — prawde
o tej niemozliwosci zobaczenia, tym sa-
mym powolujac widza — tego, ktdry pa-
trzy —na paradoksalnego $wiadka.

Nie ludzka reka uczyniony
Zmartwychwstanie nie jest doswiad-
czeniem ludzkim. Zaden czlowiek nie
do$wiadczyt zmartwychwstania, takze
tego, ktére opowiadane jest jako zmar-
twychwstanie historyczne, majace miej-
sce w Jerozolimie 2 tysiace lat temu. A jed-
nak jest ono dane do $wiadczenia, powo-
tuje wciaz nowych Swiadkow, a nawet
wiecej — Swiadczenie o niedoSwiadczo-
nym przez zadnego czlowieka Wydarze-
niu stanowi rdzen chrzesScijanstwa jako
wiary i praktyki milionéw. W cytowa-
nym wyzej pierwszym liScie do Koryn-
tian $w. Pawet pisze wszak, ze jesli nie
ma zmartwychwstania, to ,okazuje si¢
(...), zeSmy byli falszywymi Swiadkami
Boga” (1 Kor 15, 15). W tej perspektywie
spory toczace sie wokdt autentycznosci
Catunu sa co najmniej dwuznaczne i nie
dziwi wcale, ze KoScidt sie do nich i do sa-
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Catun nie jest ikona,
ale indeksem — wskazuje
na co$ poza nim samym,
CO pozostaje tajemnica, wiazac
sie bezposrednio z tym,
co wszyscy dobrze znamy:
ze Smiertelnym ciatem.

mej relikwii nieco dystansuje, a niekto-
rzy jego przedstawiciele (poczawszy od
biskupa Troyes, Pierre’a d’Arcis, ktdry
juz w 1358 1. domagal si¢ zakazania kultu
Catunu) wrecz przeciwstawiaja si¢ jego
czci. Wszak blogostawieni sa ,,ci, ktorzy
nie widzieli, a uwierzyli” (J 20, 29b). Ko-
Sciot konsekwentnie i logicznie glosi, ze
cokolwiek zostanie naukowo wykazane
w kwestii pochodzenia i wieku Catunu,
nie ma znaczenia dla najwazniejszej
prawdy wiary — prawdy o Zmartwych-
wstaniu.

W historii Catunu byli przeciez juz
itacy wazni ,aktorzy”, ktorzy akcepto-
wali jego zwigzek z historia Jezusa z Na-
zaretu opisana w Ewangeliach, co jednak
W niczym nie zmienialo ich sceptycz-
nego stosunku do podstawowych prawd
iistotnego nauczania chrzescijanstwa.
Zgoda na to, ze tkanina wykonana okolo
2 tysiecy lat temu okrywala ciato ,,mez-
czyzny o atletycznej budowie” zabitego
w okrutny sposéb, moze co najwyzej po-
twierdzié, ze istniata taka posta¢ histo-
ryczna. Nawet to, ze 6w cztowiek miat na
imie Jezus i zostal ukrzyzowany w Jerozo-
limie, nie dowodzi tego, ze byt Synem Bo-
zym, ktory powstat z martwych.

To wlasnie w tym punkcie szczegdl-
nego znaczenia nabiera to, co okreéla sie
jako acheiropoietos — nie (ludzka) reka
uczyniony. Widoczny na Catunie obraz
ciala ma niejako dwa warianty: pierwszy
powstal poprzez odcisniecie, wsiakniecie
w tkanine krwi, potu i innych plynow
ustrojowych, drugi — poprzez utlenienie
widkien Inu, ktére spowodowato ich za-
ciemnienie, opisywane niekiedy (nieco
metaforycznie) jako ,fotografia w nega-
tywie”. Ten drugi obraz stanowi jak dotad
najwigksza tajemnice Catunu.

Wprawdzie nie udalo si¢ wyjasni¢
takze, w jaki sposob mozna by zacho-
wa¢l obraz odci$niety bez odrywania

ciala i naruszania plam wytworzonych
przez kontakt z ptynami ustrojowymi,
ale trudnos¢ tej zagadki blednie w po-
réwnaniu z calkowitym brakiem na-
ukowego objasnienia tego, co wywo-
lalo owa ,fotografi¢” ujawniong przez
Seconda Pig, autora pierwszego zdjecia
relikwii.

Znoéw — nie rozstrzygajac niczego, po-
wiedzie¢ mozna, ze sindon z Turynu jest
§ladem, echem, pozostaloscia jakiego$
wydarzenia, na ktdre wskazuje jako na
tajemnice, rzucajaca wyzwanie temu,
co wiadomao. Istnieje, jest poznawalny,
ale w swoim najwazniejszym aspekcie
poznaniu wciaz si¢ wymyka. Bedac za-
slona, jest zarazem przejsciem ku tajem-
nicy.

Przejs¢ takich i scen wkraczania w nie
zna kultura wspdlczesna mnéstwo. Od
kilkudziesieciu lat mnoza sie one zwlasz-
cza w kulturze popularnej — od tylnej
Sciany starej szafy wiodacej do Narnii,
po mgliste kurtyny, za ktérymi znajduja
sie areny walk z bossami w grach wideo.
Przenikanie przez nie stalo sie banalem
i oczywistoscig. Co ciekawe, w tym sa-
mym czasie teatr zrezygnowal praktycz-
nie z kurtyny, pozostawiajac ja przede
wszystkim jako historyczny rekwizyt,
przywotywany, gdy nostalgicznie wska-
zuje sie na dawne konwencje. W cen-
trum $wiata widowisk miejsce kurtyny
zajat ekran — zastona, ktéra znika w swo-
jej podstawowej materialnosci, by postu-
zy¢ jako miejsce ukazywania tego, czego
naniej nie maico z nia nie ma nic wspol-
nego.

W tak przeksztalconym, odstonigtym
i wystawionym $wiecie Catun Turyn-
ski staje si¢ szczeglnym wyzwaniem —
przedstawieniem tylko pozornie ukazu-
jacym to, co w nim najwazniejsze. W od-
réznieniu od spektakli obiecujacych za-
spokojenie wszelkich form wojerystycz-
nego pragnienia, ale tez w odréznieniu
od ikon czczonych jako prawdziwe ob-
razy, nie ukazuje on tego, co na nim wi-
doczne. Calun nie jest ikona, ale indek-
sem — wskazuje na co$ poza nim samym,
co pozostaje tajemnica, jednoczesnie
wiazac sie bezposrednio z tym, co wszy-
scy znamy tak dobrze, tak bezpoSrednio
— ze Smiertelnym cialem. Wydarzenie,
ktorego Sladem materialnym jest turyn-
ska relikwia, dotyczy ciata i czegos, co sie
znim stalo, a wigc czego$, co moze stac sig
tez naszym udzialem.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Mistyk,

Tytus Brandsma, 1932 1.

dziennikarz, swiety

SEBASTIAN DUDA

Nie wahat sie publicznie nazywac nazizmu ,,nowym pogaiistwem”.
Miat za to zaptacic najwyzszg cene. 0. Tytus Brandsma, karmelita,

zostat wtasnie kanonizowany.

2 6LIPCA 1942 R. Z SALI SZPITALNE]
obozu koncentracyjnego w Da-
chau straznik wywolat krzykiem jedne-

go z wigznidéw. Byl nim pewien Holen-
der. Od kilkunastu dni dokonywano na
nim zbrodniczych eksperymentéw me-

dycznych, ktére wycienczaly go coraz
bardziej. Do obozu trafit w kwietniu tego
samego roku.

Nazistowscy oprawcy wiedzieli, ze
jest ksiedzem, karmelitanskim zakon-
nikiem. Wysytali go do najcigzszych ro-
bot. Ze spokojem znosit obelgi i bicie, co
bardzo ich irytowalo. Po dwd6ch miesia-
cach byl juz tak bardzo skatowany, ze nie
mogt wykonywac zadnej pracy fizyczne;j.
W szpitalu zajeli sie nim specjalisci nazi-
stowskiej medycyny, ktdrzy oczywiscie
nie zamierzali go leczy¢. Wkrétce oka-
zalo sie, ze wiezien jest juz bezuzyteczny
dla hitlerowskich naukowcéw-zbrodnia-
rzy. Wydali wyrok: Smier¢ przez zastrzyk
fenolu.

Tamtego lipcowego dnia poprowa-
dzono go do izolatki, gdzie strzykawke
z trucizng szykowala juz obozowa piele-
gniarka. Wiedzial, co go czeka. USmiech-
nat sie do morderczyni, chwycit jej dton
ipowiedzial: ,Biedna dziewczyno, bardzo
sie za ciebie modle”. Wzruszyla ramio-
nami. Byla ateistka, ktorej jedyna wiara
od pewnego czasu (fanatycznie zreszta
wyznawana) byt narodowy socjalizm.
Wiezien uwolnit jej dlon, by wyciagna¢
z kieszeni drewniany rézaniec. ,,Wez go”
—1zekl do swej oprawczyni. Przyjela ten
nic nieznaczacy dla niej podarek i scho-
wala go do pugilaresu. Nastgpnie wyko-
nala do konca zlecona jej procedure. Przy-
tknela igle do klatki piersiowej skazanca
i wstrzyknela fenol prosto do komory
serca. Smier¢ nastapila szybko. Zwloki
spalono w obozowym krematorium.

Zabitym wiezniem byt ojciec Tytus
Brandsma. W ostatnia niedziele 6w ho-
lenderski karmelita zostal kanonizowany
przez papieza Franciszka.

Zafascynowany mistyka

Urodzil sie 23 lutego 1881 r. w wiosce
Oegeklooster we Fryzji w péinocnych
Niderlandach. Na chrzcie nadano mu
imie Anno (po zyjacym w XI w. Swietym
arcybiskupie Kolonii). Rodzice prowa-
dzili mate gospodarstwo. Mieli szeScioro
dzieci.

W kalwinskiej Fryzji katolicy byli
mniejszoScia. Dbali o swoja wyznaniowa
tozsamos$¢. Wielu z nich wyrdézniala in-
tensywna pobozno$¢é. W rodzinnym
domu przyszlego meczennika takze wiele
czasu po$wiecano na wspolng modlitwe
ireligijng edukacje. Trzy siostry Annona
zostaly zakonnicami. Jego brat rowniez
wybral stan duchowny. Nic dziwnego, ze
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i Anno wstapit do franciszkanskiego niz-
szego seminarium duchownego.

Franciszkaninem jednak nie zostal. Sta-
bego zdrowia (cierpial na chorobe jelit),
byl watly i niewysoki, co odréznialo go
od wielu rodakow. Przez cale zycie nazy-
wano go ,.krotkim”. Franciszkanie uznali,
ze Anno nie bardzo si¢ nadaje do zycia
w aktywnej wspdlnocie. Sklonili go, by
wybral zgromadzenie kontemplacyjne.
Majac lat 17, Anno wstapil zatem do no-
wicjatu karmelitéw w Boxmeer.

W zakonie przyjal imi¢ Tytus — na
czeS¢ swego ojca, ktoremu, jak mowil,
przede wszystkim zawdzieczat kaplan-
skie powolanie. Zostal wySwiecony na
ksiedza w 1905 1., péZniej przez kilka lat
studiowal w Rzymie, gdzie w 1909 r. uzy-
skat doktorat z filozofii.

Pasjonowat go Sredniowieczny nider-
landzki i flamandzki mistycyzm, w kt6-
rym wielka role odgrywato kontempla-
cyjne poszukiwanie Boga przez poczu-
cie jednosci z calym stworzonym Swia-
tem. Podobne tropy odnajdywat Tytus
w XVI-wiecznej hiszpanskiej literatu-
rze mistycznej. W 1916 1. z jego inicja-
tywy karmelici holenderscy rozpoczeli
prace nad tlumaczeniem giéwnych dziet
$w. Teresy z Avila na jezyk niderlandzki.
Brandsma przez wiele lat byl kierowni-
kiem tego projektu. W Srodowiskach ka-
tolickich Holandii popularne staly sie pi-
sane przez niego rozwazania, np. do ob-
razow Drogi Krzyzowej autorstwa belgij-
skiego ekspresjonisty Alberta Servaesa,
ktére na poczatku lat 20. ubieglego wieku
wzbudzaly zgorszenie u wielu duchow-
nych i wiernych jako ,,brzydota nieprzy-
stajaca do katolickiej Swiatyni”.

Dziennikarz

Na medytacje i kontemplacje Tytus nie
mial jednak w zakonie zbyt wiele czasu.
Przelozeni szybko odkryli jego talent na-
uczycielski i organizacyjny. W 1919 1. po-
lecono mu zalozenie nieopodal klasztoru
w miejscowosci Oss (Brandsma mieszkat
tam po powrocie z Rzymu) szkoly $red-
niej. Z zadania wywigzat si¢ znakomicie.
Liceum istnieje do dzi$, nosi imi¢ swojego
zalozyciela i uwazane jest za jedna z naj-
lepszych szkét w Holandii.

Jednoczesnie o. Tytus zaangazowat si¢
w dzialalno$¢ dziennikarska. Pisat do ga-
zety miejskiej w Oss. Publikowal tez ar-
tykuly na temat duchowosci i dos§wiad-
czenia mistycznego w periodykach kar-
melitanskich (byl zreszta zatozycielem
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jednego z nich — pismo ,,Karmelrozen”,
czyli ,Roze Karmelu”, mialo kilkuna-
stotysieczny naklad). Zostal aktywnym
cztonkiem Katolickiego Stowarzysze-
nia Dziennikarzy. Jezdzil po catym kraju
(nazywano go nawet ,mistykiem z dtu-
gookresowym biletem kolejowym”). Byl
kierownikiem duchowym catkiem sporej
grupy redaktoréw.

Akademik

Jego talenty zostaly zauwazone réwniez
przez holenderskich biskupéw. Hierar-
chowie martwili sie, ze w Niderlandach
katoliccy intelektualisci funkcjonuja na
marginesie zycia akademickiego (co prze-
kladalo sie na staba obecno$¢ w instytu-
cjach politycznych kraju). Stopniowo
zaznaczaly sie tez w spoleczenstwie ho-
lenderskim tendencje sekularyzacyjne.
Uznano, ze potrzebne jest powolanie ka-
tolickiej uczelni. Do zespotu organizacyj-
nego powolano o. Tytusa Brandsme.

Gdy w 1923 . powstal wreszcie Kato-
licki Uniwersytet w Nijmegen (dzi$§ Uni-
wersytet im. Radbouda), karmelita prze-
nidst sie tam z Oss. Znalazl sie w gronie
pierwszych dwudziestu siedmiu profeso-
row uczelni. Wykladat filozofie i historie
chrzescijanskiej literatury mistycznej. Bar-
dziej byt jednak znany ze swej dzialalno-
Sci duszpasterskiej, cho¢ jego wyktady cie-
szyly sie popularnoscia wérod studentow.

W jednym z nich méwik: ,Naprzéd mu-
simy rozpozna¢ Boga jako najglebsza za-
sade naszego bytu ukryta w glebi naszej
natury, ale majac przekonanie, ze zasade
te mozna dojrzec i ja kontemplowac. (...)
Jesli z mistyki uczynimy zwyczajny dla
nas sposob myslenia, staniemy sie zdolni
zobaczy¢ Boga jak gdyby intuicyjnie, bez
zadnego intelektualnego wysitku, i tak
oto do$wiadczymy ciaglej kontemplacji
Boga nie tylko w nas, ale we wszystkim,
co istnieje: na poczatek szczegdlnie w na-
szych braciach, potem takze w naturze,
we wszechSwiecie; to obecnos¢ przeni-
kajaca wszystko, ktora jest dzielem Jego
rak”.

W 1932 1. zostal wybrany na jedno-
roczna kadencjg rektorem. W tym czasie
dostrzegaljuz zagrozenie, jakim nie tylko
dla Niemiec, ale i dla calej Europy stat si¢
narodowy socjalizm. W inauguracyj-
nym wystapieniu po objeciu urzgdu rek-
torskiego Brandsma powiedziat: , Wérod
wielu pytan, ktdre sobie zadaje, jedno
szczeg6lnie mnie niepokoi. To zagadka
czlowieka, ktéry znajduje wilasne drogi

rozwoju i czuje si¢ dumny ze swych osia-
gniec, a jednoczesnie odchodzi od Boga
w tak ostentacyjny sposob. Czy to tylko
blad tych, co w ten sposéb dziataja? Czy
nie jesteSmy zobowiazani, by uczynié
co$, aby Bog raz jeszcze zajasnial w Swie-
cie czystym Swiatlem?”.

Antyfaszysta

Przyjmujac to zobowigzanie, nie wahat
sie publicznie nazywa¢ nazizmu ,no-
wym poganstwem”. Mial za to zaptaci¢
najwyzsza ceng. Gdy w 1941 r. niemieccy
okupanci nakazali wyrzucenie z kato-
lickich szkot wszystkich zydowskich
uczniéw, o. Tytus ostro si¢ temu prze-
ciwstawil. Dzialania nazistéw okreslit
w opublikowanym przez siebie tekscie
jako ,razaca niesprawiedliwos¢” i ,atak
na misje KoSciola, ktdra nie uznaje roz-
nicy plci, rasy czy narodowosci”. Aresz-
towano go 19 stycznia 1942 r. w klaszto-
rze w Nijmegen. Zdazyt jeszcze kleknac
przed przeorem, by go poprosic, jak to
jest u karmelitow w zwyczaju, o blogosta-
wienstwo. W drzwiach usmiechnat sie do
wspolbraci i powiedziak: ,,Memento mei
imdadlcie sie za mnie”.

Najpierw przewieziono go do wigzie-
nia w Scheveningen koto Hagi. Mgl tam
jeszcze prowadzi¢ dziennik. Rozpoczat
tez prace nad ksiazka o $w. Teresie, ktdrej
nigdy nie ukonczyt. W dzienniku zano-
towal: , Blogostawiona samotnosc. Jestem
w tej celi jak w moim wlasnym domu.
(...) Jestem sam, to prawda, ale Pan jest
blizej mnie niz kiedykolwiek wczesniej
w klasztorze. (...) Czuje, ze powinienem
krzyczec z radosci, bo Pan zechciat, abym
odkryt Go wlasnie tu w calej Jego pelni
(..). On jest moim jedynym spoczynkiem.
Czuje sie szczeSliwy. Jesli On mi kaze, zo-
stang tu na zawsze. Tylko kilka razy w zy-
ciu czulem sie tak szczesliwy jak tutaj”.

Gdy o. Tytus pisal te stowa, nie wie-
dzial, ze zostalo mu tylko kilka miesiecy
zycia. Po kolejnych przestuchaniach
w wiezieniach w Amersfoort i Kleve zo-
stal przez Gestapo wystany do Dachau.
Pielegniarka, ktdra uSmiercila go zastrzy-
kiem fenolu, nie mogla o nim zapomnie.
W 1956 1. zdala relacje o zgonie o. Brand-
smy jego karmelickim wspdtbraciom.
~Zabilam $wigtego czlowieka” — powie-
dziala, przekazujac ofiarowany jej przez
o. Tytusa rézaniec. Nie wierzyla juz w na-
rodowy socjalizm. Zostala katoliczka.
3 listopada 1985 r. Jan Pawet IT wyniost
Tytusa Brandsme na oltarze. ©
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Ple¢ w Kosciele

ARTUR SPORNIAK

Przewodniczacy niemieckiego episkopatu otrzymuje kolejne listy
od biskupow z catego Swiata. We wszystkich pada ten sam zarzut,
ze chce zmieniac Kosciot, by przypodobac sie Swiatu.

IE MILKNIE KRYTYKA NIEMIECKIE]

Drogi Synodalnej. Nie jest to zaska-
kujace, bo ten koscielny eksperyment —
podjety w odpowiedzi na kryzys pedo-
filski — przyjat strategie niezbyt czgsto
w Kosciele katolickim widywana: fak-
téw dokonanych. Na przyktad przez we-
zwanie do blogostawienia par zyjacych
w zwigzkach nieregularnych, w tym ho-
moseksualnych.

»W krajach takich jak Sri Lanka na co
dzien konfrontujemy sie z ludzmi, kto-
rzy nawet nie znaja Jezusa Chrystusa.
Dlatego musimy dba¢ o wiernos¢ Jego
nauczaniu”, a Niemcy nie moga tego na-
uczania zmienia¢ wedle wlasnego uzna-
nia — ubolewal niedawno metropolita
Kolombo kard. Malcolm Ranjith w roz-
mowie z konserwatywnym amerykan-
skim portalem ,National Catholic Regi-
ster”.

Biskupi sie spieraja

To jeden z wielu glosow. Po opublikowa-
niu 22 lutego listu abp. Stanistawa Gadec-
kiego do bp. Georga Bdtzinga (omawia-
nego przeze mnie na tych famach w arty-
kule ,Doktryna do remontu”) przewodni-
czacy niemieckiego episkopatu w marcu
otrzymatl list takze od biskupow krajow
nordyckich, a w kwietniu kolejny — pod-
pisany przez czterech kardynatéw i 70 bi-
skupdw z calego $wiata. Wszystkie sta-
wiaja podobne zarzuty, z ktérych podsta-
wowy jest taki: naruszenie niezmiennego
depozytu wiary, powodowane checia
przypodobania sie $wiatu, co jest prosta
droga do schizmy — nie pierwszej zreszta
w Kosciele.

Dlatego odpowiedzi bp. Bitzinga na te
listy (i wylacznie na nie, bo zapowiedziat,
ze na ewentualne kolejne juz nie bedzie
odpowiadal) tez brzmia podobnie: oczy-
wiscie cztonkowie Drogi Synodalnej naj-
pierw przyzywaja Ducha éwietego jako
Przewodnika (,Nikt nie moze zagarnia¢

Ducha Swietego dla siebie ani odma-
wia¢ innym powaznej préby stuchania
Go”), w rozeznawaniu za$ odpowiedzi
na wspolczesne problemy kieruja sie Pi-
smem éwi(;tym, Tradycja, Magisterium,
»a takze zmyslem wiary wiernych i zna-
kami czasu interpretowanymi w §wietle
Ewangelii”. Natomiast straszenie schi-
zma jest bezpodstawne, gdyz w doku-
mentach ,drogowicze” starajq sie wyraz-
nie rozroznia¢, co mozna rozstrzygnac na
poziomie lokalnym, a co tylko na pozio-
mie Kosciota powszechnego.

Co ciekawe, do tych pierwszych —lo-
kalnych — kwestii niemiecka Droga zali-
czyla blogostawienie par oséb tej samej
plci, ,na podstawie ponownej oceny ho-
moseksualizmu jako normalnego wa-
riantu ludzkiej seksualnosci”. Glosujac
za tym wezwaniem, niemieccy biskupi
juz zobowiazali sie to robi¢. Z kolei do
tych drugich kwestii odnosi si¢ m.in.
dokument o nauczaniu Magisterium
na temat mitoSci matzenskiej. Postulu-
jac przeredagowanie siedmiu punktéw
Katechizmu KoSciota Katolickiego do-
tyczacych plodnosSci matlzenskiej tak,
by to malzonkowie wybierali odpo-
wiednie dla siebie metody regulacji po-
cze¢ (w tym antykoncepcje), Droga Sy-
nodalna ,zwraca sie do Papieza, ponie-
waz w tym przypadku porozumienie
ma by¢ osiagniete na poziomie Kosciota
powszechnego”.

Zapewne wielu nie zgodziloby sig
uzna¢ za lokalny problem blogosta-
wienia zwiazkow nieregularnych. Nie
uznala go za taki np. Kongregacja Nauki
Wiary, ktéra niedawno wypowiedziata
si¢ krytycznie: nie mozna blogostawi¢
zycia niezgodnego z wolg Boza (a Jego
wola jest heteroseksualne malzenstwo
kobiety i mezczyzny). W Niemczech ta-
kie spojrzenie traktowane jest jednak
jako zbyt ciasne. ,Odmowa btogostawie-
nia [ktdre przeciez nie jest sakramentem

— AS] dwojga ludzi cheacych zy¢ w part-
nerstwie, w mitosci, oddaniu i odpowie-
dzialnosci wobec siebie nawzajem i wo-
bec Boga okazuje si¢ bezlitosna, a nawet
dyskryminujaca w spoleczenstwie, ktore
zaczelo traktowac ludzka godnos¢ i swo-
bodne samostanowienie jako maksymy
norm moralnych” — odpowiada Droga
Synodalna.

Rzeczywiscie, jaka$ draznigca konfu-
zje wywoluje przekreslanie dobra w zyciu
milionéw kochajacych sie par przez bez-
wzgledny osad: zyjecie w stanie grzechu
$miertelnego! Dogmatyczne ,,okulary”,
przez ktére Magisterium patrzy na ludz-
kie zycie, gubia wiele waznych szczeg6-
16w. Droga Synodalna prébuje sporzadzic
dokladniejszy ,instrument optyczny”.
Czy to sie moze udac?

Watpliwo$¢ moze wzbudzaé jeden
szczeg6l — w krytycznych listach po-
brzmiewa refren: Kosciél nie moze uza-
leznia¢ nauczania od teorii socjologicz-
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Witraz ,,Adam i Ewa w ogrodzie Eden”. Bazylika w Nicei, Francja.

nych i ideologii politycznych. Na co
przewodniczacy niemieckiego episko-
patu szybko odpowiada: bron, Panie
Boze, z socjologicznymi teoriami nie
chcemy mie¢ nic wspdlnego! Tymcza-
sem to wilasnie rozwéj wiedzy nauko-
wej najmocniej pokazuje, jak anachro-
niczne jest w wielu kwestiach koscielne
nauczanie.

Co jest Boza wola

Na podstawie Biblii KoSci6t naucza, ze
Bog stworzyl cztowieka jako mezczyzne
ijako kobiete. Oboje sa réwni w godnosci,
ale réznica plci jest istota. Pozwala obojgu
zalozy¢ rodzine, ptodzi¢ i wychowywac
potomstwo, i w ten sposéb budowac¢ ludz-
kos¢. WartoS¢ tej réznicy nie sprowadza
sie jednak do biologicznej ptodnosci. Ma-
gisterium uwaza, ze plciowo$¢ ma wplyw
na calego czlowieka: kobiety i mezczyzni
maja nie tylko rézne ciala, ale tez rézne
charakterystyczne cechy osobowosci i od-
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powiadajace im naturalne pragnienia.
Spelniaja sie w ich realizacji. Kobieta jest
yreceptywna”, nastawiona na osobowe
relacje, me¢zczyzna jest aktywny, nakie-
rowany na dzialanie w $wiecie. Jej powo-
faniem jest dawac zycie, jego —chronic je.
Oni nie przeszkadzaja sobie nawzajem,
gdyz Bog tak pomyslat te réznice, by me-
skosc i kobieco$¢ wzajemnie sie dopel-
nialy — pomagaly sie spotkac i stworzy¢
nowa rzeczywistos¢: mitosna wspolnote
calego zycia. Ona jest oblubienicg, on ob-
lubiencem. Kosciét méwi o komplemen-
tarnosci plci. Te harmonie zaburza jedy-
nie grzech.

Jest to pigkna, optymistyczna, lecz
malo realistyczna wizja. Problem w tym,
ze Magisterium z takiej biblijnej an-
tropologii wyciaga silne normatywne
wnioski stawiane katolikom jako mo-
ralne wymagania. Istnieje wlasciwy
(chciany przez Boga) naturalny wzo-
rzec mezczyzny i naturalny wzorzec
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kobiety. PowinniSmy dazy¢ w zyciu do
realizacji tych wzorcéw. Dzialanie nie-
zgodne z nimi jest moralnie naganne.
Za tym podejsciem kryje sie filozoficzna
koncepcja zwana esencjalizmem. Do-
brym jego przykladem jest punkt 2333
Katechizmu KoSciola Katolickiego:
~Kazdy czlowiek, mezczyzna i kobieta,
powinien uznac i przyja¢ swoja tozsa-
mo$¢ plciowa. Zréznicowanie i kom-
plementarno$¢ fizyczna, moralna i du-
chowa sa ukierunkowane na dobro
malzenstwa i rozwdj zycia rodzinnego.
Harmonia matlzenstwa i spoteczenstwa
zalezy cze$ciowo od sposobu, w jaki
mezczyzna i kobieta przezywaja swoja
komplementarno$¢ oraz wzajemna po-
trzebe i pomoc”. Sa dwa miejsca, gdzie
Katechizm odwotuje sie do pojecia kom-
plementarnosci — drugim jest punkt od-
noszacy sie do niemoralnosci aktéw ho-
moseksualnych, wynikajacej m.in. wia-
$nie z braku w nich ,komplementarno-
Sci uczuciowej i plciowej” (punkt 2357).
To mysSlenie zyczeniowe.

Wyznaczenie takich sztywnych ram
dla samorealizacji czlowieka wywotalo
w ruchu feministycznym skrajna reak-
cje w postaci konstruktywizmu, odrzu-
cajacego jakikolwiek determinizm biolo-
giczny czy psychologiczny. Nasza natura
to niezapisana tablica, na ktérej mozemy
kresli¢c dowolna wiasna narracje. Oczy-
wiscie takie podejscie rowniez nie har-
monizuje z rzeczywistoScia. By np. méc
stworzy¢ intymna relacje, potrzebujemy
reagowac pozadaniem na druga osobg —
nie jesteSmy w stanie sami go wymysli¢
lub si¢ go nauczy¢. By rodzicielstwo nie
bylo nadludzkim wysitkiem, potrzebu-
jemy odnalez¢ w sobie instynkt macie-
rzynski czy ojcowski. I tak jest z wieloma
wrodzonymi sklonno$ciami i zdolno-
$ciami. To oczywistosc, ktdra falsyfikuje
konstruktywizm. Jak si¢ zatem odnalez¢
miedzy tymi dwiema nieadekwatnymi
wizjami czlowieka?

Na nature kazdego z nas sklada si¢
wiele takich sktonnosci i zdoIno$ci - r6z-
nimy si¢ miedzy soba ich mozaika i na-
sileniem. Mozna powiedzie¢, ze naszym
nieustannym zadaniem jest odkrywa-
nie ich w sobie, rozwijanie, wykorzysty-
wanie w zyciu do dobrych celow i two-
rzenie z nich harmonii. Tu nie ma goto-
wych szczegélowych wzorcow. Nasze
sklonnosci sa rzeczywiste (naturalne),
ale dostgp do ich zestawu ma tylko
dana osoba. Gdyby prébowaé znalez¢
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 odpowiednig nazwe dla takiej Swiado- Drazniaca kODfIleQ
moésci, bytby to empiryczny esencjalizm Wyw Ohlj e prz ekreélanie
indywidualny.
Podobnie sprawa ma sie z plcia. Wspot- dobraw Zyciu milionow
czesna nauka empiryczna bardzo kom- : :
plikuje jej obraz. Psychologia pokazuje, 1<0Cha]a°CyCh SI¢ pat
ze tylko w kilku sferach wyraznie rézni przez bezwzgl@dny osacd:
sig statystyczna biologiczna kobieta od zy] ecie w stanie grze chu
statystycznego biologicznego mezczy- L.
zny (agresja, seks, motoryka). Biblijny Smierteln ego!

binarny obraz nie uwzglednia tej rézno-
rodnosci. Jak odnalez¢ maja sie w nim
np. osoby interseksualne? Jesli nauczanie
Kosciola ma by¢ uniwersalne, czyli skie-
rowane do kazdego, antropologia teolo-
giczna musi uwzgledniac rzetelna wspol-
czesng wiedze o czlowieku. Niech ona pi-
sze najwazniejszy (bo dotyczacy zbawie-
nia) komentarz, ale niech on nie mija si¢
zrzeczywistoscia.

Jak sie wydaje, niemiecka Droga Syno-
dalna dostrzega to wyzwanie.

Na naszym podworku

Przez trzy dni (od 26 do 28 kwietnia)
trwalo w Plawniowicach na Slasku cy-
kliczne spotkanie polsko-niemieckiej
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grupy kontaktowej dzialajacej w ramach
episkopatéw Polski i Niemiec. Z enig-
matycznej noty dowiadujemy si¢ m.in.,
ze ,biskupi z Niemiec wyjasniali przy-
czyne, tto i rozwdj Drogi Synodalnej oraz
byli otwarci na krytyczne uwagi. Jedno-
cze$nie podkreslono, ze Kosciot w Polsce
boryka sie z r6znymi problemami, ktcre
zmuszaja go do myslenia o odpowied-
nich reformach”. Zwlaszcza drugie zda-
nie zaskakuje — gdzie takie my$lenie si¢
odbywa, skoro o reformach u nas sig¢ nie
mowi?

Nieco wiecej Swiatla rzucit uczestnik
tego spotkania kard. Kazimierz Nycz
w rozmowie z KAl ,Mdj niemiecki brat
w biskupstwie mdglby mnie zapytac:
niech mi ksigdz kardynat powie, czy wy
tych problemoéw, ktére my mamy, nie
macie, i nie musicie ich dyskutowac, czy
tez macie, tylko je przykrywacie?”. Praw-
dopodobnie w ten sposéb Niemcy pytali
polskich biskupow.

Odpowiadajac, mozemy stwierdzi¢: ofi-
cjalnie nie mamy probleméw z dyskrymi-
nacja kobiet w Kosciele, z ostracyzmem
wobec 0s6b LGBT+, z zachowaniem celi-
batu przez ksiezy i z naduzywaniem wia-
dzy niepoddanej zadnej kontroli w struk-
turach koScielnych (to gldwne tematy
Drogi Synodalnej). W rzeczywistosci
z wszystkim tym sie borykamy w stop-
niu prawdopodobnie o wiele wigkszym
niz Niemcy.

Warszawski kardynal wspomniat
tylko o jednym problemie: z antykon-
cepcja —on ,paczkuje i kietkuje od wielu
dziesiatkéw lat”. Taka swiadomos¢ wsrod
polskich hierarchéw to juz postep.
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BEZ MILOSCI | Mit OSIERDZIA

Arcybiskup Grzegorz Rys
gtosi Stowo Boze z moca,
bez efektownej retoryki
I zzywym doswiadczeniem

bliskosci Boga. .

. ZKODEM TP122 35% RABATU NA KSIAZKE "MOC WOLNOSCI" W KSIEGARNI STACJONARNEJ WAM | NA W\W/\W.\WYDAWNICTWOWAM.PL %
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OGLOSZENIE

FELIETON

WOJCIECH

Bonowicz:
Pochod

PRZEDSZKOLAKI NA DEFILADZIE: W KARTO-
"l nowych czolgach opatrzonych literg Z na
masce, w tekturowych samolotach z czer-
wonymi gwiazdami na skrzydiach.
Chlopcy i dziewczynki—w matych mun-
durach, miniaturki zolnierzy,iw biatych
fartuchach, bo wojsku potrzebni sa réwniez lekarze i piele-
gniarki —z trudem dostosowuja swoj krok do marszowego
rytmu wyznaczonego przez pania. Jedna ,pielegniarka” zo-
stata z tylu, teraz musi dogonic¢ grupe. To chyba chlopczyk,
ale nie wiadomo na pewno, bo twarz zastania mu biaty balo-
nik. Baloniki sa biate, zeby nie bylo watpliwosci, ze nadcho-
dzi batalion sanitarny. Zreszta cale to wojsko, ta dziecigca kru-
cjata, bedaca zminiaturyzowanym przedstawieniem wojska
prawdziwego, maszeruje przeciez dla pokoju...

Taki filmik z Rosji powiesil jaki$ czas temu na swoim pro-
filu facebookowym Stawomir Sierakowski. ,,Stabo?"— zapy-
tal. No wiadomo, ze stabo. Stabo jak cholera. Filmik szybko
obrost komentarzami, dos¢ podobnymi w tonie. ,,Strach sie
bac”. ,Roénie mieso armatnie”. ,Wychowanie do zabijania”.
~Przeciez u nas jest podobnie”. Jak nie oburza¢ sie na ludzi,
ktdrzy funduja najmtodszym zabawe w wojsko? No owszem,
nie w wojng jeszcze, ale — gdzie wlasciwie przebiega granica?
Maluchy wydaja si¢ zadowolone, przedszkolanki skupione
na swojej pracy, tym bardziej ze pochdd jest filmowany...
Dzieci ucza si¢ od malego, ze ojczyzna, Ze wymaga, ze trzeba
broni¢. Nikt nie wysle dzieci na wojne, to jasne. Nikt tez jed-
nak nie powie im, ze wojna jest zawsze przeciwko dzieciom.

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

@ BIELSKO-BIALA czwartek 19 maja,

Spotkanie z prof. T. Stawkiem, , A jesli nie trzeba sie uczy¢...”

/ stacjonarne /

0 RZESZOW czwartek 19 maja, Spotkanie z s. B. Chyrowicz,
,Chciec albo nie chcieé: oto jest pytanie” / stacjonarne /

@ ZIELONA GORA pigtek 20 maja,
Spotkanie z prof. R. Markowskim, ks. prof. A. Draguta,
prof. M. Kwiatkowskim, ,Dlaczego dialog w Polsce kuleje
i jak mozna to naprawi¢” / stacjonarne /

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

22 MAJA 2022

A kiedy zabawa w wojsko wpisana jest w zaplanowana na
lata polityczna strategie, robi si¢ naprawde groznie.

Totalitarne rezimy lubia mundury, chocby z tego powodu,
ze ludzie w mundurach staja si¢ do siebie podobni. Nie mu-
sza to by¢ — dopowiedzmy rzecz oczywista — mundury woj-
skowe. Chodzi o to, zeby istnialy formacje, ktérych czlonki-
nie i czlonkowie wygladaliby jak zwarta masa, gotowa po-
stusznie wykonac takie czy inne polecenie. Mundur, ktéry
na co dzien ma pomdc innym obywatelom zorientowac sie,
kto jaka stuzbe pelni, przestaje by¢ wéwczas znakiem stuzby
—staje si¢ symbolem strachu, jaki totalitarna wladza ma bu-
dzi¢ w spoleczenstwie, i jednocze$nie wiezi, jaka powinna la-
czy¢ kazdego czlonka spoleczenstwa z wladza. Bez presji ze
strony wiadzy czlowiek mdgtby miec rozmaite pomysty na
siebie. Moglby wpas¢ np. na taki pomyst, zeby nie napada¢
na sasiada. Wiadzy totalitarnej taka autonomia si¢ nie po-
doba, wigcej: ona musi zwalczac ja w zarodku. Dlatego mun-
dur w totalitaryzmie oznacza calkowite podporzadkowanie.
Totalitaryzm wyzyskuje szacunek dla munduru, odwracajac
zarazem jego sens: czlowiek w mundurze nie jest juz swoja
wlasnoscia, nie jest tez wlasnoscia spoteczenstwa, ktoremu
stuzy —jest wlasnoscia wladzy, ktdra ,wie lepiej”, jak go uzy¢.

Stad bierze sie niechec jakiejs czeSci z nas (jak duzej?) do, na-
zwijmy to elegancko, nadmiernej atencji dla munduru. Nie-
chec ta w moim przypadku ma zrédlo w latach 8o. ubiegltego
wieku. Nie spalilem woweczas ksigzeczki wojskowej, ale nie-
wiele brakowato, a bylbym to zrobil; na szczeScie wezedniej
upadia komuna, a mnie wraz z calym rocznikiem przeniesiono
do rezerwy. Nie lubie, kiedy dzieci przebiera si¢ w mundury,
kaze bra¢ udziat w inscenizowanych walkach, uczy, ze patrio-
tyzm to przede wszystkim gotowos$¢ do oddania zycia za oj-
czyzne. Lubie, kiedy dzieci uczy sie solidarnosci, troski o siebie
nawzajem, troski o najstabszych itd. Wierze, ze te cechy przy-
dadza im sie w zyciu bardziej. Takze wtedy, kiedy kto$ — przy-
zwyczajany od przedszkolaka do maszerowania i bezmyslnego
postuszenstwa —zdecyduje si¢ naruszy¢ pokdj tego zycia. ©

(zmwul

) CZAS!
@ ZIELONA GORA sobota 21 maja,

Spotkanie z prof. M. Biszczanikiem,

red. Sz. Ptéciennikiem, prof. J. Dgbrowska-Burchardt,

dr B. Gruszka, prof. M. Tureczkiem, prof. Cz. Osekowskim,
»,Wartos¢ poznawcza ksigzki Hugo Schmidta »Geschichte
der Stadt Grlinberg« z 1922 roku dla wspdtczesnych
zielonogdrzan” / stacjonarne /

@ KATOWICE éroda 25 maja,
Spotkanie z prof. R. Koziotkiem, , Ktopoty z prawdg,
kiedy juz ja znamy” / hybrydowe /

wiecej na KlubTygodnika.pl/wydarzenia
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- NADRODZEZYCIA

Ukrainscy zotnierze bronia ostatniego'skrawka obwodu tuganskiego.
+"Wkrétce rowniez i onimoze wpasc w rece Rosjan. ;

1

TEKST I ZDJECIA PAWEE PIENIAZEK Z FRONTU W OBWODZIE tUGANSKIM (DONBA_S, UKRAINA) &5 B

ESTY CZARNY DYM UNOSI SIE NAD OKO-

lica. To od kilku dni plonie ukrain-
ska rafineria w okolicach Lysyczanska,
zbombardowana przez Rosjan. Rafine-
ri¢ otaczaja malownicze pola rzepaku —
rzepak, podobnie jak stonecznik, to jed-
na z kluczowych upraw dla tutejszego
rolnictwa. Podobnie jak w przypadku
pszenicy i kukurydzy, Ukraina byla do-

tad $wiatowym potentatem w ekspor-
cie olejow rolinnych, zwlaszcza do Azji,
panstw Bliskiego Wschodu i Afryki.
Pozaru rafinerii nie udaje si¢ ugasi¢
i pewnie sie nie uda, dopdki nie wypali
sie do cna. Dym stat si¢ nieodlacznym ele-

mentem tutejszego krajobrazu. Pojawia
sie na horyzoncie w réznych punktach
iz réznych stron.

Celem jest tutaj nie tylko rafineria. Spa-
dajace gesto rosyjskie pociski i rakiety
czasami wzbijaja tylko na chwile tuman
dymu i kurzu. Innym razem rozniecaja
diugotrwale pozary. Niebo znaczone jest
biatymi smugami silnikéw odrzutowych
rosyjskich samolotéw lub goniacych ich
rakiet ziemia-powietrze, przed ktorymi
uciekaja piloci. Nie zawsze im sie udaje:
oto jeden z mySliwcéw wypuscit flary
majace zmyli¢ przeciwlotnicze rakiety,
ale po chwili z maszyny unosi si¢ czarny

e

dym. Zestrzelona pikuje ku ziemi, gdzies
w strone lasu.

Cel rosyjskiej ofensywy

We frontowym krajobrazie tego miej-
sca — a okolice Lysyczanska to najbar-
dziej wysuniety dzi$ na wschod skrawek
ukrainskiego obwodu tuganskiego; pa-
trzac na mape, wyglada juz niemal jak
sworek”, od péinocy, wschodu i potu-
dniowego wschodu otoczony przez woj-
ska rosyjskie —dominuje jednak artyleria.
Jej huk rozlega sie¢ glosno i nieustajaco.
Spora czgs¢ tego ,worka” jest juz w jej
zasiegu. Oto przed chwilg rosyjskie poci-




ski trafily w ukrainski posterunek; w ko-
lejnych dniach beda siggac go regularnie.
Dowddztwo wycofato obsadzajacych go
dotad policjantéw i zonierzy, by nie wy-
stawia¢ ich na pewna Smierc. Na miejscu
pozostaly tylko wciaz jeszcze tlace sig sa-
mochody ileje po pociskach.

Gladki jeszcze niedawno asfalt teraz
poznaczony jest bruzdami i dziurami
pozostawionymi przez pociski oraz ga-
sienice pojazdéw pancernych — tak wy-
glada siedem kilometréw ,drogi zycia”,
czyli ostatniego szlaku faczacego obwad
tuganski z donieckim. A tym samym 13-
czacego go z reszta Ukrainy.
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Takze ,droga zycia” znalazla sie w za-
siegu rosyjskiej artylerii. To po niej od-
bywa si¢ ewakuacjai tedy dostarczana jest
pomoc wojskowa i humanitarna. Trudno
uwierzyd, ze jeszcze kilkanascie dni temu
trasa ta byla zupehie bezpieczna.

Przewodniczacy wojskowej admini-
stracji obwodu tuganskiego Serhij Haj-
daj wyjasnia mi, ze odcigcie drogi Iacza-
cej ten region z resztg Ukrainy to—obok
bezposredniego ataku na Siewierodo-
nieck, tymczasowa stolicg obwodu —
kluczowe dzis kierunki rosyjskiej ofen-
Ssywy w tym rejonie. — Niestety, nie jest
dobrze. Ale trzymamy sig, jak mozemy

Plongca rafineria w poblizu Lysyczanska.
12 maja 2022 1.

—mowi Hajdaj. — Co godzing sytuacja
sie zmienia.

To wiasnie obwdd tuganski — albo ra-
czej: jaka$ jedna dziesiata jego obszaru,
ktdra dzi$ pozostaje pod kontrola armii
ukrainskiej — stal si¢ teraz gtléwnym ce-
lem rosyjskiej ofensywy.

Pierwszy raz zobaczylem Donbas
Gdy 24 lutego Rosja rozpoczeta wojne
na pelna skale, to wlasnie ten region stat
sie — na poczatku réwniez obok Kijowa,
Charkowa, Sum i Czernihowa — jednym
z pierwszych cel6w ataku.

Whplynelo na to niekorzystne uwarun-
kowanie geograficzne. Wigkszos¢ ob-
wodu tuganskiego juz w tym momen-
cie byla otoczona z trzech kierunkéw.
Na péinocy i wschodzie graniczy z Rosja,
ana potudniu z podporzadkowana Krem-
lowi nieuznawana Luganska Republika
Ludowa, ktéra wylonila si¢ w wyniku
Wojny rozpoczgtej jeszcze w 2014 I.

W rezultacie juz w pierwszych dniach
rosyjskiej ofensywy zostaly zajete ta-
kie miejscowosci, jak Stanica Luganska,
Szczastia czy Swatowe [znajduje si¢ tam
wielki szpital psychiatryczny, ktéremu
w minionych latach pomagali czytelnicy
»Tygodnika”; dzi$ jego pracownicy i pa-
¢jenci, o ktorych kilka razy pisalismy, sa
pod okupacja—red.].

Potem Rosjanie zajeli Kreminnag, zbli-
zyli si¢ do Rubiznego (sasiadujacego
z Siewierodonieckiem) i przerwali ukra-
inska linie obrony — t¢ utrzymywana od
roku 2014 — podchodzac az pod Popasna.
To wlasnie o to ostatnie miasto toczyty
sie zaciete walki od marca az do pierw-
szych dni maja i rozstrzygnely si¢ na nie-
korzy$¢ ukrainskiej armii. Obronicy mu-
sieli zaja¢ pozycje na zachdd od Popasnej.

Do znajdujacych si¢ tam glebokich
okopow trafili nie tylko doswiadczeni
wojskowi walczacy od 2014 1., ale takze
nowicjusze w wojennym fachu, jak
29-letni Jarostaw z Winnicy, ktdry jesz-
cze do niedawna pracowal w spozywczej
firmie Roshen, nalezacej do bylego prezy-
denta Petra Poroszenki. Jarostaw byt tech-
nikiem-operatorem.

24 lutego odwidzl zone i pigcioletnia
corke do polskiej granicy. Po powrocie
do Winnicy sam chciat si¢ zglosic do ko-
misji wojskowej, ale uprzedzit go telefon
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z wezwaniem. Jego zycie drastycznie si¢
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> zmienilo.—Pierwszy raz w zyciu strzelalem,
pierwszy raz zobaczytem Donbas i pierw-
szy raz przyjechalem na wojne — przyznaje.

Zwykly zolnierz piechoty
Jarostaw zostal wyszkolony na strzelca wy-
borowego. Po dwdch miesiacach juz przy-
wykt do broni i potrafi si¢ nia postugiwac.
—Jestjuz moja, przestrzelana. Ale jeszcze ni-
kogo nie spotkata — méwi.

To jednak nie bron byla najtrudniejszym
elementem do opanowania, lecz zycie na
froncie w spartanskich warunkach: spanie
w polu, gdy prészyt Snieg, panowat chidd,
a Jarostaw nie mial wéwczas termobieli-
zny ani nie miat czasu, by przygotowac so-
bie lepszy schron ziemny (tu méwia: blin-
daz). Albo gdy jego jednostke wysltali na
pozycje, ktérych on nawet nie jest w stanie
zlokalizowac. Nie mieli kiedy sie porzad-
nie okopad, bo cala noc zasypywata ich po-
ciskami artyleria. Jarostaw lezal na ptasko
w plytkim dotku strzeleckim i czekal, az to
wszystko si¢ skonczy.

Teraz, juz w okolicach Popasnej, znaj-
duja si¢ na dobrze umocnionych pozycjach.
Okopy sa tak glebokie, ze zwykle nawet czu-
bek glowy nie wystaje. Ale mimo wszystko
to trudne zycie dla zwyklego zolierza
piechoty. Przeciwnik sporadycznie podcho-
dzi blisko, wigc Jarostaw wraz ze swoim od-
dziatem wystuchuja Swistéw i wybuchow.
Gdy $wiszczy lub trafia nieopodal, machinal-
nie si¢ pochylaja.

Jarostaw méwi, ze chciat iS¢ do wojska,
zeby broni¢ kraju i swojego domu przed
il - przemoca. Zeby nie doszto tam do bestialstw.
Dym unoszqcy sig nad wsiq na drodze do linii frontu. 8 maja 2022 v.  Takich jak te, ktérych rosyjska armia dopu-
Scila sig przykltadowo w Buczy.

— Nasza motywacja jest wielka, bo nie
chcemy, zeby co$ takiego stalo si¢ u nas
—mo6wi Jarostaw. — Bede tutaj pomagal, aby
to zakonczyto sie jak najszybciej. Ale wojna
nie jest dla mnie.

Na samo wspomnienie o domu robi mu
si¢ smutno. Dlatego stara si¢ nie mysle¢
o dacie powrotu. Jednak chcialby, zeby do
tego doszto lada dzien.

s = o g g P

Zaprzyjaznic si¢ z lopata

W okopach wida¢ wiele zmeczonych i prze-
straszonych twarzy. Na burzliwym froncie
trudno si¢ oswoic z brutalnoscia wojny.
Szczegdlnie, gdy masz w rekach tylko ka-
rabin, a mierzysz si¢ z niewidoczng artyle-
ria. Aby podbudowa¢ na duchu tych, ktérzy
pierwszy raz w zyciu sa w takiej sytuacji, to-
warzysza im zolnierze z bardziej doswiad-
33-letni Roman (w Srodku) wydaje rozkazy swoim zotnierzom. 7 maja 2022 r. czonych jednostek.




Serhij uczy 11-letniq Nastie matematyki w piwnicy w Siewierodoniecku. Nie ma pradu, wiec ojciec podSwietla podrecznik latarkq. 9 maja 2022 r.

— Oddziat na tym odcinku frontu nie
ma wiele powaznego do§wiadczenia bo-
jowego. Zadanie naszej grupy to nie tylko
wsparcie ich konkretnymi sprawami, ale
tez motywowanie, uczenie i pokazywanie
na wlasnym przykladzie, jak zachowywac
sie na wojnie —mé6wi 46-letni Oleh.

Jest zolnierzem tzw. grupy mobilnej.
To lekko uzbrojony oddzial rzucany
na rézne odcinki frontu. Ich zadania to
wspieranie stojacych tam oddzialéw,
przygotowywanie zasadzek, a takze dzia-
fania zwiadowcze i dywersyjne.

Ofeh przez 20 lat byt dziennikarzem
w lokalnej gazecie w obwodzie czerni-
howskim. W 2014 r. dolaczyt do jed-
nego z batalionéw ochotniczych. Kilka
lat pozniej podpisal kontrakt z Sitami
Zbrojnymi Ukrainy i zostat wyszkolony
na sapera. PodkreSla, ze praca ta wymaga
uwagi, dokladnosci i spokoju. Akurat gdy
sie¢ spotykamy, wywozi pelng taczke min
przeciwczolgowych. Potem rozmiesci je
w ziemi na przedpolu, aby utrudni¢ po-
tencjalny rosyjski atak.

Do giéwnych probleméw, z ktérymi
spotykaja sie ukrainscy zolnierze, Oteh
zalicza przewagge ognia artyleryjskiego
po stronie przeciwnika i niezwracanie
uwagi na straty we wiasnych szeregach.
Ukrainscy zolnierze czesto powtarzaja,
ze Rosjanie ida bez konca.
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— Zgodnie z tradycjami Zwiazku So-
wieckiego zarzucaja nas zelastwem i mi¢-
sem armatnim — twierdzi dowddca mo-
bilnej grupy, 33-letni Roman, ktcry takze
stuzy juz od oSmiu lat. — Prébuja zdusi¢
naszego bojowego ducha dzigki przewa-
dze w sprzecie, artylerii i lotnictwie. Ale
jesli zaprzyjazniles sie z fopata, okopales
sie, jest duzo tatwiej. Oni maja mnoéstwo
amunicji, my mamy tyle samo czasu, a lu-
dzie predzej czy pozniej sie im skoncza.

Druga kwestig jest taktyka Kremla,
ktdry nie liczy si¢ ze zniszczeniami infra-
struktury cywilnej ani z ofiarami wsrod
ludnosci cywilne;j.

—Mamy do$wiadczonych wojskowych,
ktorzy wiele przeszli, ale nawet oni, pa-
trzac na to wszystko, czesto mowia, ze le-
piej, gdyby cztowiek nigdy wojny nie wy-
myslit— przyznaje Otfeh.

Uwaza, ze wiekszo$¢ odcinkéw linii
frontu trzyma si¢ dobrze, gdzie tocza si¢
walki pozycyjne. — Inicjatywa jest po stro-
nie Moskwy. Oni uderzaja pierwsi i okre-
§laja, dokad mamy rusza¢. Maja warian-
tow bez liku. My jesteSmy zmuszeni re-
agowac na zagrozenia. Nie sadze, zeby
udato im sie zaja¢ cale terytorium ob-
wodu tuganskiego —uwaza Oteh.

Przyznaje jednak, ze utrzymanie obec-
nie zajmowanych terenéw bedzie wia-
zalo sie ze znacznymi stratami nie tylko

dla nacierajacych wojsk rosyjskich, lecz
takze dla broniacych ich sit ukrainskich.

Trzy kategorie ludzi

Przedarcie sie przez pozycje, ktérych bro-
nig Jarostaw, Roman i Oleh, zblizyloby
Rosjan do odciecia ,,drogi zycia”. Wow-
czas otoczeni zostaliby i zolnierze, i takze
mieszkancy obwodu tuganskiego, ktérzy
dotad nie opuscili domow.

Cho¢ na pierwszy rzut oka Lysy-
czansk i Siewierodonieck, tworzace
aglomeracje, wygladaja na wymarle,
to w podworkach, przy klatkach scho-
dowych i w piwnicach mozna spotkac
wielu ludzi. Zgodnie ze stowami prze-
wodniczacego wojskowej administra-
cji Hajdaja, na kontrolowanych przez
Ukraing terytoriach wciaz jest ponad
40 tys. cywiléw. Mimo apeli wiadz nie
chca wyjezdzaé, choc ich domy czesto
sa podziurawione odlamkami, juz bez
okien, z wyrwami w $cianach.

— Sa trzy kategorie ludzi, ktérzy zo-
stali. Pierwsza to starsi: oni uwazaja, ze
skoro tu sie urodzili, to tu umra. Druga
to majacy nadzieje, ze w ich budynek
nic nie trafi. Trzecia to ci, ktorzy czekaja
na ,russkij mir” — méwi Hajdaj. — Szcze-
rze méwiac, nie moge zrozumie¢ tych,
ktorzy postanowili chowac si¢ po piwni-

cach znadzieja, ze do nich nic nie przyleci.



44

i SWIAT

+  Hajdaj urodzil si¢ i spedzit dziecinstwo

w Siewierodoniecku. Podczas ostatniej
wizyty w mieScie zobaczyl, ze jego ro-
dzinne podworko tez zostalo ostrzelane.

Jak tu w Boga nie wierzyc?

Przed jednym z budynkéw w Siewiero-
doniecku, w ktory pocisk trafil jeszcze
W marcu, stoja trzy osoby. To starsze mal-
zenstwo rozmawia z sasiadka mieszka-
jaca w innej klatce. Zaliczaja sie do pierw-
szej grupy, o ktérej mowil Hajdaj: nie chca
wyjezdza¢ z rodzinnego miasta. Stoja tuz
obok starego leju po pocisku. Fala ude-
rzeniowa odrzucila na kilka metréw be-
tonowa lawke, rozerwata balkon i zbita
okna. Cho¢ co chwila stycha¢ wybuchy
i Swisty, oni nawet drgna. Juz od ponad
dwoch miesiecy zyja w takich warunkach,
wigc popadli w apatie. Reaguja dopiero,
gdy cos leci juz naprawde blisko.

—Jak si¢ mamy? Do bani. Wegetujemy
—mowi yo-letnia Hatyna.

W mieScie nie ma wody, pradu ani
gazu. Jedzenie przygotowuja na ogniu,
a wodg nabieraja z miejsc, gdzie akurat
jest dostepna. To wojskowi rozdaja, to cy-
sterna przyjedzie. Pomoc humanitarna
dojezdzala od czasu do czasu, ale odkad
»droga zycia” jest ostrzeliwana, wsparcie
praktycznie ustalo. W okolicy jest otwarty
sklep, ale ceny w nim sa kosmiczne.

— Jak masz kieszen nabita dolarami,
mozna i$¢ — méwi Hatyna.

Ona juz zostala zupelnie bez gotéwki,
bo emerytura splywa na konto, a banki
1 bankomaty w Siewierodoniecku prze-
staly dziala¢ wkrotce po 24 lutego.

Halyna i jej maz Wolodymyr zyja
z tego, co otrzymaja. Wszyscy staraja sie
sobie nawzajem pomagac. Sasiad zosta-
witim worek ziemniakow i wiasnie kon-
cza go dojadac.

SERWIS SPECJALNY
ATAK NA UKRAINE

—Jak tu w Boga nie wierzy¢? Bywalo, ze
konczyto si¢ nam jedzenie, myslatam, co
bedzie jutro. A tu kolejnego dnia akurat
kto$ nam co$ przywozil, zostawiat kon-
fiture czy tuszonke — stwierdza Halyna.

Hatyna i Wolodymyr nie schodza do
piwnicy, bo nie ma tam dobrych warun-
kéw do zycia. Siedza w mieszkaniu bez
okien. Znajduje si¢ na parterze, wigc gdy
pociski zaczynaja spadac blisko, siadaja
w korytarzu i czekaja, az ostrzal ustanie.

Hatyna schudla, nerwy ma zszargane. Je-
dyne, co podtrzymuje ja jeszcze na duchu,
to nadzieja, ze ta wojna wkrétce sie skon-
czy. Cho¢ trudno powiedzie¢, skad ja czer-
pie, styszac regularnie tupiaca artylerie
ipatrzac na zadymione wokdt lasy.

—Jakos sie do tego przyzwyczailiSmy
—moéwi.

Droga straszniejsza niz piwnica

W dwdch klatkach schodowych obok po-
zostato az 20 0s6b. Wigkszos¢ zyje na co
dzien w piwnicy. To niskie pomieszcze-
nie, w ktérym, majac metr osiemdziesiat,
nie da sie wyprostowal. Nie ma $wiatla,
jest za to duzo kurzui pytu. Na ziemi roz-
lozono karimaty, koce, koldry, $piwory,
poduszki. Cho¢ na zewnatrz jest ciepto
imoznajuz pokusic¢ sie o koszulke z krot-
kim rekawem, to tutaj, pod ziemia, wszy-
scy sa ubrani w kurtki, polary i czapki,
jakby feralny luty nigdy sie nie skonczyl.
Stabe $wiatto dociera w glab piwnicy.
Tu Serhij uczy 11-letnig cérke Anastasije
matematyki. Positkuje sie podrecznikiem.
—Ucze sie mnozenia i dzielenia utamkow
—mowi troche zawstydzona Anastasija.
—Jak dla mnie, to duzo si¢ uczymy.
Pytam, czy teskni za szkola. Odpo-
wiada, ze nieszczegé6lnie. Rodzice nie
maja dostepu do programu szkolnego, ale
sa podreczniki, wiec przerabiaja z cérka

Korespondenci wojenni, analitycy ds. wschodnich,

doswiadczeni dziennikarze i reporterzy o sytuacji B >

na froncie i poza nim.

Relacjonujg: Pawet Pieniazek, Wojciech Pieciak,
Anna tabuszewska, Wojciech Kononczuk, _
Wojciech Jagielski, Grazyna Makara i Marcin Zyta.

g
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lekcje po lekcji, dopdki starcza im sil. Za
to Anastasija byta zachwycona, gdy sa-
siadka przyniosta jej lody czekoladowe.
Nie jadlaich od dawna.

Obok Anastasiji stoja jej mama Swi-
tlana i 18-letnia siostra Kateryna, stu-
dentka pierwszego roku filozofii na Ki-
jowskim Narodowym Uniwersytecie
imienia Szewczenki. Z powodu pandemii
Kateryna uczyla si¢ zdalnie, ale teraz bez
praduiinternetu nie ma o tym mowy.

Trudno powiedziec, czy ta rodzina wpi-
suje si¢ w ktdras z kategorii wymienio-
nych przez Serhija Hajdaja. Rodzice sa po
czterdziestce, wyksztalceni i nieprorosyj-
scy. Trzyma ich tu raczej brak pomystu,
dokad uciekad, a takze brak pieniedzy,
inercja i obawa przed rzuceniem wszyst-
kiego i udaniem si¢ w nieznane.

— Nie mamy dokad jecha¢ ani z czym.
Tanieokreslonos$¢, wyjazd bez niczego, to
duza odpowiedzialno$¢ — méwi Swittana.

— Ale cho¢ nie strzelaja — wtracam sie.

—Droga jest straszna. W piwnicy wydaje
sie jakos$ spokojniej — mowi Anastasija.

—Przypus$tmy, ze przejedziemy przez te
wszystkie ostrzaly. Ale co potem? — pyta
Switlana.

Nikt nie ma odpowiedzi.

Switlana nie chce pusci¢ Kateryny sa-
mej do Kijowa. Z kolei Kateryna nie chce
opuszczac miasta sama, bo i tak bedzie
caly czas myslami przy rodzinie. I tak cala
rodzina trzyma si¢ wzajemnie w piwnicy,
nie pozostawiajac sobie drogi ucieczki.

Nadal maja nadzieje, ze wszystko
sie skonczy i zycie wrdci do normy.

Mimo prawie trzech miesigcy ostrza-
16w wojenna zawierucha dopiero nie-
dtugo moze z cala sila uderzy¢ w Siewie-
rodonieck. A jesli ,,droga zycia” zostanie
odcieta, szans na wyjazd juz nie bedzie.

© PAWEL PIENIAZEK
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Podzielone
przestrzenie
Belfastu

TEKST I ZDJECIA
AGATA KASPROLEWICZ Z BELFASTU

Czy referendum w sprawie
zjednoczenia Irlandii zostanie
zwotane? Dzi$ pytanie nie brzmi
juz ,,czy”, ale ,,kiedy”.

TEGO JESZCZE TUTAJ NIE BY£O. PO RAZ
pierwszy w historii republikanska
partia Sinn Féin, ktéra chce odlaczenia
Belfastu od Wielkiej Brytanii, awanso-
wala do roli najwigkszego ugrupowania
w Zgromadzeniu Irlandii Péinocne;j. Jej
przeciwnicy, unionisci, groza zabloko-
waniem nowego lokalnego rzadu.

Czy mozliwy paraliz polityczny bedzie
impulsem do zmiany systemu, opartego
na dzieleniu wladzy miedzy katolikdw
i protestant6w? Czy Irlandia Péinocna
jest gotowa zerwac z kulturg konfliktu,
ktora ksztaltowata zycie polityczne i spo-
teczne tej czesci Zielonej Wyspy?

Derry/Londonderry i Portrush

— Nie mam nadziei na zjednoczenie, ale
na ponowne zjednoczenie Irlandii. Bo
Wielka Brytania dokonala kiedys po-
dziatu Irlandii wbrew woli jej mieszkan-
cow — deklaruje 66-letni Joel, ktory przez
cale zycie byl piekarzem w Derry.

Inaczej Trevor, 10 lat starszy, ktory
przez cale zycie mieszka w nadmorskim
protestanckim Portrush. Miasta, w kt6-
rym urodzil si¢ Joel, nigdy nie nazwalby
Derry. Dla unionistéw to Londonderry.
— Wierze w unie z Wielka Brytania. Ale
Sinn Féin nie odpusci, dopdki nie dopro-
wadzi do zjednoczenia Irlandii. Zrobia
to politycznie lub wrdca do przemocy.
Zabijali w tym kraju niewinnych ludzi
przez 35 lat. Teraz udaja, ze si¢ zmienili,
ale w glebi serca to nadal mordercy — prze-
konuje Trevor.

Derry/Londonderry i Portrush dzieli
niecale 60 kilometréw. Joela i Trevora
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Republikanski mu

dzieli wszystko to, co Sciagnelo na Irlan-
di¢ Péinocna ponad trzy dekady prze-
mocy, zwane ,Klopotami”, a wigc pyta-
nie o tozsamo$¢ i przynaleznos¢: czy pot-
noc Zielonej Wyspy jest katolicka, czy tez
protestancka? A takze, czy powinna by¢
w unii z Dublinem, czy jednak z Londy-
nem?

W wyniku wyboréw lokalnych, ktére
odbyly sie w calym Zjednoczonym Kro-
lestwie na poczatku maja, najsilniejszym
ugrupowaniem na péinocnoirlandzkiej
scenie politycznej zostala partia, ktéra
programowo opowiada si¢ za odlacze-
niem Irlandii Péinocnej od Wielkiej
Brytanii i polaczeniem si¢ z Republika
Irlandii. Partia, ktdra jest tak wrogo na-
stawiona do Wielkiej Brytanii, ze w ra-
mach bojkotu tego, co nazywa ,brytyj-
skim kolonializmem”, nie wysyla swo-
ich reprezentantéw do Westminsteru. To
w koncu partia, ktéra miata powiazania

g7y (K ZAIN
ral w katolickiej dzielnicy Derry/Londonderry.
Irlandia Potnocna, 3 maja 2022 r.

z Irlandzka Armia Republikanska i trosz-
czy sie o dobra pamie¢ IRA. Nazywa sie
Sinn Féin.
IRA z mojej ulicy

—Moje pokolenie pamigta czas ,,Ktopo-
tow”. Pamieta Irlandzka Armie Repu-
blikanska i nigdy jej nie przebaczy. Gdy
mialem 21 lat, w Belfascie wybuchaly
bomby IRA — méwi Malachi O’Doherty,
poocnoirlandzki dziennikarz i pisarz,
autor ksiazek o konflikcie pdinocnoir-
landzkim.

O’Doherty mieszka w Belfascie —w jed-
nej, jak mowi, z niewielu dzielnic w mie-
Scie, w ktdrej zyja zaréwno katolicy, jak
tez protestanci. Urodzil si¢ i wychowy-
wal w zachodnim Belfascie, w dzielnicy
katolickiej. — Oczywiscie na ulicach byli
tez brytyjscy zolnierze, powazne zagro-
zenie stanowily takze lojalistyczne gangi,

bo mogly mnie dorwad, kiedy wracatem
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+ po zmroku pijany do domu, zaciagna¢

do ciemnej alejki, torturowac i zastrzelic.
Ale to IRA mieszkala po drugiej stronie
ulicy. To IRA detonowata bomby w mie-
Scie, w ktorym pracowalem.

W czasach ,Klopotéw” Sinn Féin byla
politycznym ramieniem IRA. Dzi$ jest
strazniczka jej dziedzictwa: dba, by uka-
zywac je w pozytywnym Swietle. Zda-
niem O’Doherty’ego wielu miodych lu-
dzi w Irlandii Péinocnej, kt6rzy nie moga
pamieta¢ krwawych lat konfliktu, przyj-
muje taka wlasnie wersje wydarzen.

—Wielu miodych postrzega dzialalnos¢
IRA jako walke rewolucyjno-wyzwolen-
cza — mo6wi pisarz. — Wierzg, ze nie bylo
innego wyjscia, jak tylko prowadzic par-
tyzancka wojne przeciw brytyjskiej ar-
mii. Ale to przeciez nie wyjasnia, dlaczego
bojownicy IRA wysadzali w powietrze
protestanckie puby.

Zakatek Wolne Derry

Takich pytan nikt nie zadaje sobie w Bog-
side, katolickiej dzielnicy Derry, ktdra
byta $wiadkiem najkrwawszych wyda-
rzen czasow ,,Klopotéw”. Tu, w miejscu
zwanym Free Derry Corner (Zakatek
Wolne Derry), kazda latarnia ozdobiona
jest trzema literami w barwach irlandz-
kiej flagi: zielone I, biale R, pomaran-
czowe A. Sciany budynkéw pokrywaja
dramatyczne murale i plakaty Sinn Féin.

— To zdjecie pokazuje, jak wygladat
budynek naszego muzeum w Krwawg
Niedziele. MieScily si¢ w nim wtedy trzy
mieszkania. W jednym z nich zyla babcia
Jima Wraya, chlopca zastrzelonego tego
dnia - opowiada Jean Hegarty, ktdra pra-
cuje w Museum of Free Derry (Muzeum
Wolnego Derry). Miesci si¢ ono w sercu
Bogside: tam, gdzie 30 stycznia 1972 1.
doszlo do dramatu. Jej brat Kevin McEl-
hinney byl jedna z 13 $miertelnych ofiar
Krwawej Niedzieli: irlandzkich demon-
strantéw zabitych przez brytyjskich zok
nierzy (14. ofiara zmarla cztery i pét mie-
siaca p6zniej z powodu odniesionych ran).

Jean pokazuje kolejna fotografie z bo-
gatego zbioru muzeum: —Na tym zdjeciu
jest za dziesie¢ czwarta i widzimy na nim
jeszcze zywego Jima Wraya. Na zdjeciu
obok jest dziesie¢ po czwartej. Cialo, ktore
lezy przed naszym budynkiem, to mar-
twy Jim Wray. 20 minut réznicy miedzy
zyciem a Smiercia. Jim byl starszy od mo-
jego brata. Miat 22 lata, Kevin 17. Ale te
20 minut oznaczaly dla nich wszystkich
to samo.

—Czy tego dnia brat myslat o zjednocze-
niu Irlandii? Pewnie tak. Ale czy byl go-
towy za to umrze¢, nie wiem — zamysla
si¢ Jean, po czym dodaje: — Przeciez to byt
pokojowy marsz w obronie praw obywa-
telskich. Tym miodym ludziom chodzilo
o réwne prawo do gtosowania, o lepsze
warunki mieszkaniowe. Bo nasza kato-
licka spotecznos¢ cierpiata z powodu dys-
kryminacji. Pamigtam pierwsza w zyciu
rozmowe o prace. Gdy czlowiek, ktdry
miat mnie zatrudni¢, zobaczyt w moich
papierach, ze chodzilam do katolickiej
szkoty, powiedzial: ,,Nie zatrudniamy
katolikow”. Dyskryminacja byla faktem,
anie urojeniem.

—Po Krwawej Niedzieli zycie nie bylo
tu juz takie samo. Koledzy z mojej dziel-
nicy ustawiali sie w kolejki, zeby wsta-
pi¢ do IRA — moéwi Joel, piekarz, wow-
czas szesnastoletni. — Dzielnica sie zra-
dykalizowala, ludzie nie mogli si¢ pogo-
dzi¢ z tym, ze ich bliscy zostali zastrzeleni
na ulicy. Gdy szedlem wczeSnie rano do
pracy w piekarni, mijalem znajomych
z karabinem w dloni. Cala okolica zo-
stala zabarykadowana, Brytyjczycy nie
byli mile widziani. Rzady przejeta tu IRA.

Jean Hegarty: — Jakie prawo maja An-
glicy, zeby tu by¢? ByliSmy najprawdo-
podobniej pierwsza angielska kolonia.
Wszystkie inne juz opuscili, dlaczego
nie moga zostawi¢ nas w spokoju? Nie
mam pewnosci co do rzadu w Dublinie
ijak by sie utozyta z nim wspdtpraca po
zjednoczeniu, ale ludzie powinni zdecy-
dowac o tym w wyniku uczciwego glo-
sowania.

Strzelili sobie w stope

Sinn Féin chce, by referendum w spra-
wie zjednoczenia Irlandii odbylo sie tak
szybko, jak to mozliwe. Jednak sondaze
pokazuja, ze dzi$ tylko 30 proc. mieszkan-
c6w Irlandii Péinocnej glosowatoby na
tak. Pytanie, jak zwolennicy przylacze-
nia Belfastu do Republiki Irlandii prze-
konaja brakujace 20 proc. spoleczenistwa,
niezbedne, by wygra¢ referendum? Klu-
czowa role w powodzeniu tej misji moze
odegrac brexit.

Majowe wybory do Zgromadzenia
Irlandii P6inocnej to sukces Sinn Féin,
ale w jeszcze wigkszym stopniu porazka
Demokratycznej Partii Unionistycz-
nej (DUP), ktdra dotad cieszyla sie naj-
wieksza popularnoscia wérod péinocno-
irlandzkich wyborcow. Teraz spadla na
drugie miejsce.

Zalozona przez stynnego protestanc-
kiego pastora Iana Paisly, jednego z najbar-
dziej bojowych politycznie lojalistow cza-
sow ,Klopotéw”, w ostatnich latach DUP
stala si¢ gléwna silg polityczna w Irlandii
PéInocnej forsujaca brexit. Jednocze$nie
DUP nie chce zaakceptowac¢ skutkow bre-
xitu, czyli Protokotu Irlandzkiego, ktéry
zaklada, ze Irlandia Péinocna pozostaje
w europejskim jednolitym rynku. Unioni-
Sci sa oburzeni: twierdza, ze takie rozwia-
zanie nie tylko utrudnia handel z Wielka
Brytania, ale dezintegruje tez Zjednoczone
Krolestwo i oddala Irlandie Péinocna od
Wielkiej Brytanii.

—C6z, wychodzi na to, ze DUP strzelila
sobie w stope —méwi Malachi O’Doherty.
—Najpierw naciskala na brexit, a teraz nie
umie sie odnalez¢ w postbrexitowej rze-
czywistosci.

Ponadto DUP jest partig bardzo kon-
serwatywna moralnie: odmawia kobie-
tom prawa do aborcji, w przesziosci pro-
wadzita kampani¢ przeciw legalizacji ho-
moseksualizmu. Nie bierze pod uwage,
ze duza czes¢ ich wyborcow to Swieccy
protestanci o liberalnych pogladach, kté-
rzy popieraja unionistéw jedynie dlatego,
ze pragna, by Irlandia Péinocna pozostata
czescia Zjednoczonego Krolestwa.

—To spolecznie konserwatywne, reli-
gijnie zorientowane ugrupowanie, ktore
poniosto brexitowa kleske, ale brak mu
pokory, by dostrzec skutki wlasnych ble-
dow. Nie ma tez wyobrazni, by poszerzy¢
program o hasta, ktére moglyby przycia-
gna¢ duza czgs$¢ niezagospodarowanej
politycznie protestanckiej spotecznosci
—uwaza O’Doherty. I dodaje, ze na tym
wlasnie braku wyobrazni unionistow
swdj kapitat buduje Sinn Féin. Cel:

Elektorat centrum

Republikanie z Sinn Féin wiedza, ze aby
przypieczetowac swoj sukces, musza
zmieni¢ ton kampanii na rzecz zjednocze-
nia Irlandii. Zamiast gloryfikowac IRA,
siegaja po argument prounijny.
O’Doherty: - Sinn Féin straszy: ,,Spéjrz-
cie tylko na Anglie i ich idiotycznego pre-
miera Johnsona”. Albo: ,,A co, jesli Szko-
cja odlaczy sie od Wielkiej Brytanii? Bel-
fast zostanie na lasce Anglii i rzadzacych
nia torysow”. Republikanie chca przeko-
nac ludzi, ze glos za przylaczeniem Belfa-
stu do Dublina zapewni Irlandii Péinoc-
nej powrét do Unii Europejskiej. Jest tutaj
potencjal, aby do idei zjednoczonej Irlan-
dii przekonac cze$c elektoratu centrum.



Tymczasem jest to coraz silniejszy elek-
torat w Irlandii Péinocnej, co potwier-
dzity majowe wybory. Centrowe ugru-
powanie Alliance, ktére stawia sie po-
nad tradycyjnymi podziatami, zdobylo
13,5 proc. gloséw, o 4,5 proc. wiecej niz
piec lat wezesniej.

— Chce stworzy¢ przestrzen dla ludzi,
ktoérzy nie identyfikuja sie z tradycyjna
narracja polityczna, jaka tu dominuje —
mo6wi Adam Turkington, ktory urodzit sie
imieszka w Belfascie, a od 10 lat organi-
zuje w tym mieScie Festiwal Sztuki Ulicz-
nej.—Moim zdaniem co najmniej polowa
ludzi ma w nosie podziat na republikanéw
ilojalistow. Chcialem, aby osoby, ktcre sie
nie utozsamiaja z kultura konfliktu, tez
mialy swoje miejsce, w ktérym beda sie
czu¢ dobrze. Bo przestrzen Belfastu — mu-
rale, parady, media, osiedla —zawsze musi
naleze¢ do jednej badz drugiej strony.

—O moim protestanckim pochodzeniu
dowiedziatem sie dopiero w wieku 13 lat.
I od tego czasu jestem ateista. To nie dla
mnie, identyfikowanie si¢ na podstawie
religii — méwi Matthew Knight. Jego oj-
ciec jest Anglikiem, matka Irlandka z Bel-
fastu.

W czasie ,Klopotéw” matka Matthew
byta pielegniarka. Bylo jej ciezko i chciala
wyjechac stad jak najdalej. I tak wylado-
wali w Pakistanie, gdy Matthew miat
cztery lata. Spedzili tam dekade i wrdcili,
gdy chlopak mial 13 lat. Byt rok 1993.

— Jestem Brytyjczykiem, ale jestem
tez dumny z Irlandii Péinocnej — méwi
Knight. — Kocham to miejsce. Cho¢ zajelo
mi to troche czasu, bo na poczatku nie
chciatem tu mieszka¢. Kiedy dorastatem
w Pakistanie, otaczali mnie muzulmanie,
katolicy, protestanci, prezbiterianie, mor-
moni. Wszystkich ich lubilem. A potem
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Matthew Knight
nalezy do tych
mieszkancow

2| Irlandii Potnocnej,
" ktorzy majq dosyé
tradycyjnych

4 podziatow:

na katolikow

i protestantow,
republikanow

i unionistow.

¥ Belfast,

I maja 20221.

przyjechatem tu i czutem, ze ludzie pré-
buja mi wepchnac tozsamos¢ do gardia.

Trzy sily

Podzial na nacjonalistéw i unionistéw,
czy tez katolikow i protestantéw, od bli-
sko ¢wier¢ wieku wspierat system poli-
tyczny wypracowany w wyniku Poro-
zumienia Wielkopiatkowego, ktdre po-
lozylo kres ,Klopotom”. W Swietle tej
umowy z 1998 r. wladze sprawowac ma
autonomiczny parlament, a teke pre-
miera i wicepremiera rozdzielono mie-
dzy przedstawicieli obu religii.

Zdaniem O’Doherty’ego ten system
bedzie musiat by¢ zmieniony. Zostal bo-
wiem stworzony z my$la o dwdch sitach
rywalizujacych o wiadze. Majowe wy-
bory pokazaty za$, ze w péinocnoirlandz-
kim wyscigu politycznym biora udziat
trzy sily: unionisci, republikanie i po-
wiekszajace sie centrum.

— A co z Polakami, ktérzy mieszkaja
w Belfascie? Co z Litwinami? Nigeryjczy-
kami? Pakistanczykami? Dlaczego musza
sie opowiada¢ po jednej ze stron? Znam
Induséw, ktérzy sprowadzili sie do Belfa-
stu, bo chcieli mieszka¢ w Zjednoczonym
Krélestwie. To czyni z nich unionistéw.
Ale nie s protestantami, bo wyznaja is-
lam. Jak dtugo nasz system bedzie ignoro-
wal ludzi, ktérzy wymykaja si¢ z tradycyj-
nego podziatu? — pyta dziennikarz.

Grozby politykéw DUP — ze zablokuja
utworzenie rzadu Irlandii Péinocnej po
majowych wyborach, jesli nie nastapi
radykalna korekta umowy brexitowej,
czyli wycofanie Protokotu Irlandzkiego
—moga zdaniem O’Doherty’ego przyspie-
szy¢ proces zmian. Po raz kolejny staje sie
bowiem jasne, jak niewydolny jest sys-
tem wypracowany w 1998 1.

—To moze by¢ poczatek renegocjowa-
nia warunkéw Porozumienia Wielko-
piatkowego. A tego wiasnie potrzebu-
jemy — twierdzi dziennikarz.

Po staremu?

Sinn Féin stusznie zwraca uwage, ze
ewentualne referendum trzeba dobrze
przygotowac. Brexit jest nauczka, ze nie
mozna po prostu postawi¢ ludzi przed
wyborem na ,tak” lub ,nie”, a szczegély
dogadywac pézniej. To przepis na poli-
tyczna katastrofe.

Oznacza to, ze negocjacje powinny za-
cza( sie na dtugo przed zwolaniem re-
ferendum. Ale w Swietle Porozumienia
Wielkopiatkowego sekretarz stanu ds. Ir-
landii Péinocnej (jest on cztonkiem bry-
tyjskiego rzadu) ma obowiazek zwolaé
referendum dopiero, gdy sondaze jasno
wskaza na mozliwos¢, ze zwycieza w nim
zwolennicy zjednoczenia Irlandii. Przy-
pomnijmy, ze dzi$ takie rozwiazanie po-
piera co trzeci mieszkaniec Irlandii P6t
nocnej. Jesli wiec negocjacje zaczna sig
wczesniej, unionisci moga poczu¢ sie
zdradzeni i nie trzeba bedzie dlugo cze-
kac na odpowiedz lojalistycznych orga-
nizacji paramilitarnych.

O’Doherty uwaza, ze najblizsza de-
kada moze by¢ czasem niestabilnym.
Dlatego jego zdaniem najwazniejsze jest,
aby pamietad, ze historia lubi sie powta-
rza¢: — Wielu mlodych ludzi odcina sie
od pokolenia rodzicow. Méwia: , Wy to
schrzaniliScie, a nie my, my mamy dos¢
konfliktu”. Mam nadzieje, ze sie nie myla.
Cho¢ obawiam sie, ze jesli przemoc wré-
cilaby na ulice, ci miodzi ludzie znéw by
sie podzielili. Katolicy poszliby do katoli-
kow, a protestanci do protestantow i by-
loby po staremu.

Mozna oczywiscie wierzy¢, ze czym
bardziej umacniac sie bedzie polityczne
centrum, tym takie zagrozenie bedzie
mniejsze. Problem polega jednak na tym,
ze istota centrum w Irlandii Péinocnej
opiera sie na umiejetnosci ignorowania
pytania na temat przynaleznoSci.

Tymczasem tego pytania nie da si¢
ignorowa¢ w nieskonczonos¢. Bo pre-
dzej czy pozniej referendum w sprawie
zjednoczenia Irlandii zostanie zwolane.
A wtedy partie centrum beda musialy
opowiedzie¢ si¢ po ktdrejs ze stron.

© AGATA KASPROLEWICZ
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Demokratyczna rewolucja sprzed 36 lat zawiodta zwyktych
Filipinczykow tak bardzo, ze najwyzszy urzad w paistwie oddali
wtasnie w rece syna dawnego dyktatora.

ONGBONG MARCOS CHCIAE ZOSTAC
kiedy$ gwiazda rocka, a potem ko-
smonautg. Mierzyl wiec wysoko. Jednak
gdy w lutym 1986 . jego ojciec, dyktator
Filipin Ferdinand Marcos, zostal zmu-
szony na fali demokratycznej rewolucji
do opuszczenia kraju wraz z cala rodzi-
na, mlodziencze marzenia Bongbonga
wydawaly si¢ bardziej realistyczne niz
to, ze kiedykolwiek obejmie on urzad
prezydenta w swojej ojczyznie. Marco-
sowie kojarzyli si¢ wszak z opresjami
stanu wojennego i spladrowaniem Fili-
pin — wedtug szacunkow na jakie$ piec
do dziesieciu miliardow dolarow.
Tymczasem w wyborach prezydenc-
kich 9 maja Marcos junior, dzisiaj lat 64,

wygral, uzyskujac ok. 60 proc. glosow, co
stanowi rekord w glosowaniach po roku
1986. Co wigcej, nigdy nie krytykuje on
bledéw rezimu swego ojca, a nawet na-
zywa go politycznym geniuszem.

Jak to mozliwe w kraju uchodzacym
weczesniej dla innych za wzor pokojowej
demokratyzacji?

Boska misja powrotu

W istocie powr6t klanu Marcoséw na
szczyty polityki planowany byl niemal
od momentu usunigcia ich z kraju. Po
Smierci obalonego dyktatora w 1989 r.
stalo sie to idée fixe jego zony Imeldy,
ktdra dzis, pomimo 92 lat, wciaz udziela
sie publicznie.

W 1987 r. daje ona wywiad dla ,,Play-
boya”, gdzie zapowiada ,,boska misje po-
wrotu” na Filipiny; wiele razy powtarzac
tez bedzie, ze lud tego oczekuje. Na po-
czatku przymusowej emigracji brzmialo
to jak czysta fantazja i megalomania, na
ktcrej Imeldzie nigdy nie zbywalo. Fili-
piny, wedle powszechnych opinii, osta-
tecznie zerwaly przeciez z autorytary-
zmem.

Upewniwszy sig, ze nie grozi im na-
tychmiastowe uwiezienie, Marcosowie
zaczeli Sciagac do kraju juz w ostatniej de-
kadzie wieku XX. Przywiezli ze soba za-
konserwowane cialo dyktatora. Szklana
chlodzona trumna spoczgta tymczasowo
w Ilocos Norte, mateczniku klanu na pét
nocy Filipin -z nadzieja, ze kiedys uda si¢
oficjalnie pochowa¢ patrona rodu jako
bohatera narodowego.

Najpierw Imelda, ktcra jeszcze w 2016 1.
wygrala wybory do Izby Reprezentantow,
a potem jej dzieci, kuzyni i wnuki zaczeli
piac si¢ po szczeblach politycznej kariery.
Marcosowie mogli by¢ znienawidzeni
wirdd elit stolecznej Manili, ale wstep do
krajowej polityki dawat im mandat wy-
walczony na péinocy, gdzie ich legenda
nigdy nie umaria.

Ludzie tam zdaja sie wierzy¢, ze Mar-
cos senior dorobil si¢ miliardéw jako
adwokat przed rozpoczeciem stuzby

LAUREN DECICCA / GETTY IMAGES
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publicznej. Albo ze odkryl ztoto ukryte
w czasie Il wojny $wiatowej przez Japon-
czykow. Jego syn Bongbong zostaje wiec
kolejno gubernatorem, kongresmenem,
wreszcie senatorem. Podobna droge prze-
bywa jego siostra Imee, a jeden z wnukow
dyktatora doczekat si¢ juz debiutu parla-
mentarnego.

Procesy sadowe o zagrabiony maja-
tek wciaz ciagna si¢ za Marcosami. Od-
zyskano dotad ok. 3 mld dolaréw. Cze-
Sci ofiar stanu wojennego wyplacono tez
drobne odszkodowania. Dzieki immuni-
tetowi i kolejnym apelacjom czlonkowie
klanu mogli pozosta¢ na wolnosci. Bong-
bong, ktory podkresla, ze z przeszloscia
nie ma nic wspélnego, tylko raz ustyszat
wyrok: o nieptacenie podatkéw (po od-
wolaniu sie uniknat jednak wiezienia).
Opozycja obawia sig, ze w nowe;j roli be-
dzie chciat on zamkna¢ sprawy przeciw
rodzinie.

Dalej aktualne pozostaje jednak pyta-
nie o popularno$¢ Marcoséw, ktérej za-
kwestionowac¢ nie moga nawet ich wro-
gowie.

Kiedys bylo lepiej...
Filipinski dziennik ,Inquirer” zamiescit
niedawno artykut o stanie krajowego rol-
nictwa. Wskazuje si¢ tam na problemy tej
branzy, zauwazajac ze smutkiem, ze w or-
ganizacji upraw i przetworstwa sasiednie
kraje — Indonezja, Wietnam i Tajlandia—
radza sobie lepiej. Sedno wywodu tkwi
jednak w stwierdzeniu, ze kiedys bylo od-
wrotnie, a to inni przyjezdzali na Filipiny
uczyc si¢ rolnictwa.

Podobnych konkluzji dotyczacych réz-
nych dziedzin gospodarki i zycia spotecz-
nego znalez¢ mozna w miejscowej prasie
bez liku. Napotkany Filipinczyk bedzie
za$ wyliczal, Ze dawniej jego kraj nie uste-
powat gospodarczo Korei Potudniowej, ze
Manile nazywano ,,perlg orientu”, ze tu
byly najlepsze uniwersytety w regionie
iinstytucje odziedziczone po amerykan-
skiej kolonizagji, ktére nalezato tylko
umacniac. Tyrady te kryja w sobie frustra-
¢je z powodu zmarnowanej szansy. Ozna-
cza to réwniez, ze demokratyczna rewo-
lucjaroku 1986 zawiodla zwyktych ludzi.

Najwigkszym zaniechaniem wybra-
nej wowczas na prezydenta Corazon
Aquino okazal si¢ brak reformy rolnej.
Tym samym wplywy odzyskali wlasci-
ciele wielkich majatkow ziemskich, od-
sunieci wczesniej przez Marcosa. Tworza
oni dzi$ — chroniac wlasne interesy — po-
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lityczne dynastie, obsadzajace do 70 proc.
stanowisk w legislaturze. W efekcie co-
raz wigcej ludzi zaczelo postrzegac rok
1986 jako wymiang jednych skorumpo-
wanych elit na drugie, a istote bytu w po-
lityce ,,z6ttych” — tak nazywani sa demo-
kraci—jako zemste na Marcosach, ktdrzy
ich kiedys$ upokorzyli.

Co prawda wzrost gospodarczy Filipin
utrzymywal sie przez ostatnie dekady na
przyzwoitym poziomie, jednak korzystali
na tym gléwnie bogaci. Natomiast korup-
cja, bieda i niebezpieczne ulice staly si¢
trwatym elementem demokratycznej rze-
czywistosci.

Rozczarowanie terazniejszoscig w na-
turalny sposob sklania z kolei do nostal-

gii.

Stan wojenny? Nie taki zly

Zwlaszcza ze trzezwy osad nie pozwala
catkowicie zanegowa¢ dorobku Ferdi-
nanda Marcosa. Sprawowatl on wiadze
w latach 1965-86 i — pomijajac kilka ostat-
nich lat — w tym czasie gospodarka roz-
wijala si¢ szybko, sprawnie budowano
drogi, mosty i elektrownie. Krytycy wy-
tkna oczywiscie, ze rosto tez zadluzenie
ize czeS¢ infrastruktury powstawata na
pokaz.

Chodzi tu gléwnie o zachcianki
Imeldy, ktére miewaly tragiczne konse-
kwencje. Przykladowo podczas konstruk-
¢ji centrum filmowego w 1981 r. doszlo
do $miertelnego wypadku ponad stu ro-
botnikéw, ktérzy pospadali z rusztowan.
Pierwsza dama Filipin kazala jednak la¢
beton na ciala, by terminowo ukonczy¢
budynek i méc powitac zagranicznych
gosci. Znany byl tez jej pomyst ostaniania
slumséw bialym murem przed odwiedza-
jacymi Filipiny glowami obcych panstw.

Najwigcej kontrowersji budzi stan
wojenny wprowadzony przez Mar-
cosa w 1972 . Oficjalnie zginelo wtedy
3257 0s6b, a ponad 70 tys. zostalo aresz-
towanych. Na Filipinach nie brakuje jed-
nak opinii, Ze stan wojenny nie byl moze
taki zly, bo wérdd ofiar znajdowali sie
gléwnie komunisci, a przede wszystkim
zbrojna czgs¢ tego ugrupowania — Nowa
Armia Ludowa. Skonfiskowano wow-
czas 500 tys. sztuk broni. Sondaze wska-
zujq dzis, ze dla 76 proc. Filipinczykow
stan wojenny kojarzy si¢ z ,,dyscyplina,
niskimi cenami i postepami w infrastruk-
turze oraz transporcie”. Oboz ,,z6ttych”
twierdzi, ze to wynik edukacyjnych za-
niechan i tym ttumaczy tylko 22 proc.

wskazan w tej ankiecie na ,morderstwa
igrabiez majatku”.

Geopolityka oraz Imelda

Nie jest tez tajemnica wsparcie Stanow
Zjednoczonych dla Marcoséw. Czgsciowo
z powodow politycznych: w czasie zim-
nej wojny Amerykanie potrzebowali Fi-
lipin jako sojusznika na Dalekim Wscho-
dzie, Marcos za$ umiejetnie czerpat dla
siebie profity z tej sytuacji.

Podobnie jak ze swojej tajnej broni,
czyli wdzigku Imeldy, ktéry bardzo sku-
tecznie oddziatywat na gléwnych lokato-
row Bialego Domu. Nixon méwit o niej
»nasz aniol w Azji”, a przyjazn Ronalda
i Nancy Reaganéw z Marcosami byla na
tyle silna, ze prezydenta USA trzeba bylo
niemal przymusza¢, aby w 1986 r. cofnat
poparcie dla upadajacego rezimu. U star-
szych Filipinczykow wizerunek ,azja-
tyckich Kennedych” stanowi istotny ele-
ment nostalgii za Marcosami, nawet jesli
sami zyli wtedy w biedzie.

Gdyby Ferdinand Marcos ustapit wraz
z pojawieniem sie klopotéw zdrowot-
nych pod koniec lat 70., jego wizerunek
na Swiecie bylby bardziej zniuansowany.
Obok popeionych bledéw pamietano
by tez, ze odebrat on wladze lokalnym
oligarchom, popchnat gospodarke do
przodu i uczynit kraj bezpieczniejszym.
Trwajac jednak na stanowisku, firmowat
poglebiajace si¢ szybko patologie swojego
systemu: korupcje, zadtuzenie, upolitycz-
nienie armii, brak swobdd politycznych
1 ekstrawagancje zony (uciekajac z Fili-
pin, zostawila po sobie 3 tys. par butéw).

W 1986 1. ludno$¢ miast, Kosciét kato-
licki oraz cze$¢ wojska powiedzieli temu
systemowi ,,doSc”.

Marcosowie w cieniu Duterte

Nie doszloby jednak do pelnej restaura-
cji klanu Marcoséw bez prezydenta Ro-
drigo Duterte, ktory konczy swa szescio-
letnia kadencjg. Ten nieokrzesaniec z po-
tudniowej wyspy Mindanao, zniewaza-
jacy wszystkie $wietoSci — od papieza po
prezydenta USA — podbit serca zwyklych
Filipiniczykow i stat si¢ obiektem niena-
wisci ,,z6ttych” oraz uniwersyteckich elit
Manili.

Kontrowersje wzbudzila zwlaszcza
jego krwawa wojna z handlarzami nar-
kotykéw, w ktorej oficjalnie zgineto
ok. 6200 0s6b, a nieoficjalnie duzo wie-
cej. Zdaniem wiadz policja strzelala z za-
sady w obronie wiasnej, nie brak jednak
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> przypadkow, ze zycie tracili tez niewinni

zwykle mieszkancy slumséw, gdy w at-
mosferze przyzwolenia na przemoc zala-
twiano lokalne porachunki.

Nie nadszarpnelo to jednak popar-
cia dla prezydenta, ktéry mimo pande-
mii i wywolanego nia spadku PKB kon-
czy urzedowanie z rekordowa sympatia
8o proc. Filipiniczykow. Dla przeciwni-
kow Duterte pozostanie odwolujacym
sie do niskich instynktow populista,
ktory nadwyrezyl demokratyczne in-
stytucje. Inni wskaza wzrost poczucia
bezpieczenstwa ludnosci w czasie jego
kadengji i podwojenie budzetu na infra-
strukture.

To Duterte zezwolil na pochéwek Fer-
dinanda Marcosa w Manili. Pomijajac ko-
rupcje, nie kryje on uznania dla bylego
dyktatora: sily jego charakteru, wizji od-
nowy kraju, nacjonalizmu, ktory miat
wyrwac Filipiny z komplekséw i kolo-
nialnego uzaleznienia od USA. Opinie
te w ustach popularnego prezydenta
wzmacnialy pozycje cztonkéow klanu
Marcos6w, a zwlaszcza Bongbonga.

Przebojowy duet

Stosunek obecnego prezydenta do swo-
jego nastepcy pozostaje jednak niejasny.
Na Filipinach méwi sie, ze rozwdj poli-
tycznych wypadkow ostatnich miesiecy
nie do konca jest po mysli Duterte.

Do polowy zeszlego roku liderem son-
dazy prezydenckich byta jego cérka Sara,
ktora z niejasnych powodéw odmdéwita
nagle startu w kampanii. Wkrétce po tej
decyzji nadeszla informacja o dealu za-
aranzowanym przez byla prezydent Ar-
royo: Marcos junior wystartuje na pre-
zydenta, a jego zastepca bedzie Sara Du-
terte. Do umowy miato dojs¢ za plecami
glowy panstwa. Pomyst okazat sie strza-
tem w dziesiatke: Marcos wnosit popar-
cie péinocy kraju, a Sara potudnia, gdzie
dominuje r6d Duterte. W rezultacie son-
daze Bongbonga wystrzelily, rowniez dla-
tego, ze nowy uklad polityczny, jak spe-
kulowano, musi mie¢ blogostawienstwo
glowy panstwa.

Tak chyba jednak nie bylo. Rodrigo
Duterte ani razu oficjalnie nie wspart
Marcosa juniora. Kiedy 31 marca spo-
dziewano si¢ tego na wiecu wybor-
czym w Cebu, nieco poirytowany pre-
zydent orzekl, ze pozostanie neutralny,
i zakonczyt wypowiedz po swojemu:
sPrzestancie mnie juz wkurwiac”.
Wczesniej dawat jednak do zrozumienia,

Bonghong Marcos
od dziecka miat wszystko
podane na srebrnej tacy,
nigdy nie musiat zarabiac,
pozostajac w istocie synkiem
Swojej mamusi.

posrednio i wprost, ze mlody Marcos
nie jest jego faworytem. Moéwil, ze
prezydent kraju powinien by¢ twardy,
sprawnie podejmowac decyzje i mie¢
wyksztalcenie prawnicze, Bongbonga
zas, ktory studiowat politologie i biznes,
nazywat ,rozpieszczonym bachorem”,
zarzucajac mu nawet przyjmowanie nar-
kotykow.

Bezpieczenstwo i dobrobyt

A jakie poglady ma przyszly prezydent
Filipin? Odpowiedz nie jest jasna: Bong-
bong odmawial uczestnictwa w debatach
obok swoich dziewieciu kontrkandyda-
tow, dajac tylko kilka wywiadow, glow-
nie zaprzyjaznionym mediom. Ogdlni-
kowo méwil wtedy o walce z bieda, wy-
chodzeniu z pandemii, bezrobociu i roz-
woju turystyki. Chce, by zajeli si¢ tym
najlepsi eksperci. Jego hasto wyborcze
brzmialo: ,,Razem znowu powstaniemy”.
Na wiecach powtarzal wigec zwykle o jed-
noczeniu ludzi, zostawieniu sporéw prze-
sztosci oraz o wspdlnym marszu ku lep-
szemu jutru.

Sukces wyborczy Marcos zawdzig-
cza tez dominacji w mediach spotecz-
nosciowych, z ktérych korzysta ponad
8o proc. ze 110-milionowej ludnosci Fili-
pin. Jego krotkie wystepy na Facebooku
i TikToku, okraszane hitami muzycz-
nymi, przyciggaly najmiodszy elektorat,
a setki internetowych stron wsparcia dla
kandydata gloryfikowaly ,zlota ere” rza-
déw Marcosa seniora. Pojawily sie tez za-
rzuty o zatrudnianie przez sztab wybor-
czy Bongbonga farm trolli do atakowa-
nia oponentow.

Celowano zwlaszcza w obecna wice-
prezydent Leni Robredo, ktdra z wyni-
kiem okolo 28 proc. zajela drugie miej-
sce. Spreparowane filmiki pokazywaty
ja jako osobg niesympatyczna, malo roz-
garnieta i marionetke ,z6ttych”. Z latka
kandydatki elit Robredo podkreslala, ze
nie wywodzi sie z politycznej dynastii,

iaby odcia¢ sie od historycznych skoja-
rzen, za kolor swojej kampanii obrata
r0ZOWY.

Jest ona zdecydowang przeciwniczka
Marcos6w ijako jedyna w stawce akcen-
towala koniecznos¢ respektowania praw
czlowieka oraz troske o demokratyczne
instytucje. Badania wskazuja jednak, ze
tylko 15 proc. Filipinczykéw za idealna
forme rzadéw uznaje liberalna demokra-
cje; wiekszo$¢ sklania sie raczej ku sil-
nemu przywodcy, ktory zapewni bezpie-
czenstwo i dobrobyt.

Wizja upragnionego wybawcy
Przeciwnicy nowego prezydenta kresla
czarna przyszto$¢ przed Filipinami. Od-
zywaja traumy stanu wojennego, wielu
spodziewa si¢ politycznych represji i cal-
kowitego zniszczenia demokracji. Taki
scenariusz wymagalby jednak okreslo-
nych cech przywddczych: charyzmy
sprzegnietej z wola i uporem w urzeczy-
wistnianiu swoich toksycznych wizji.
Trudno tu o wigkszy kontrast z dotych-
czasowym stylem Bongbonga, unikaja-
cego konfrontacji i konkretéw progra-
mowych, przesadnie wrecz ukladnego,
podrygujacego w rytm azjatyckich prze-
bojow. Biorac pod uwage filipinskie wy-
zwania, mozna raczej pytac, czy ktos taki
nie przysporzy szkody krajowi przez za-
niechanie dzialan.

Paradoksalnie ten miekki wizerunek
takze podbi¢ mdgl jego rezultat wybor-
czy. Znany miejscowy socjolog Randy
David wskazuje bowiem trwala ceche
filipinskiego spoteczenstwa: ludzie cze-
kaja wciaz na przyjScie mesjasza, ktory
rozwiaze wszystkie ich problemy i od-
kupi Filipiny. Bongbong, stajac obok
politycznej bijatyki, gloszacy potrzebe
jednosci, uosabiajacy przesztosc i przy-
szto$¢, jawic sie moze jako ten upra-
gniony wybawca.

David zaznacza jednak, ze mesjasz
w przekazach, zanim okaze swa moc,
znie$¢ musi czesto wiele zyciowych trud-
nosci i wyrzeczen. Tymczasem Bongbong
Marcos od dziecka mial wszystko podane
na srebrnej tacy, nigdy nie musiat zara-
bia¢, pozostajac w istocie synkiem swo-
j&j mamusi.

Co za$ na to wszystko Rodrigo Duterte?
Po skonczonej kadencji 77-letni prezy-
dent zamierza wsia$¢ na motocykl i za-
maskowany likwidowa¢ handlarzy nar-
kotykow w rodzinnym Davao.

© PIOTR BERNARDYN



OGEOSZENIA

W Sadzie Rejonowym w Przysusze pod sygn. akt | Ns
90/22 toczy sie postepowanie z wniosku Gminy Potworéw
o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie wtasnosci nieza-
budowanej nieruchomosci potozonej w miejscowosci
Grabowa, gm. Potwordw, woj. mazowieckie, oznaczonej
jako dziatka ewidencyna nr 1264/2 o pow. 0,4838 ha, przed-
stawionej na mapie wydanej przez Staroste Przysuskiego za
nr. kancelaryjnym GK.1.6621.2787.2021.

Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane, by w ciagu
trzech miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia
zgtosity sie i wykazaty swoje prawa do tej nieruchomosci,
gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi nabycie wtasnosci
przez posiadacza samoistnego-zasiedzenie, jezeli zostanie
ono udowodnione.
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W Sadzie Rejonowym w Chelmie | Wydziat Cywilny pod
sygnaturg | Ns 674/21 toczy sie postepowanie z wniosku
Janusza Jagodzinskiego z udziatem Ryszarda Kiciaka, Marka
Dubaja, Teresy Rudnickiej, Haliny Wojtowicz, Weroniki Jago-
dzinskiej, Tomasza Dubaja, Janiny Kozinskiej o stwierdzenie
nabycia w drodze zasiedzenia przez Janusza Jagodzin-
skiego prawa wiasnosci nieruchomosci stanowiacej dziatke
o numerze ewidencyjnym 40 o powierzchni 0,09 ha, poto-
zonej w miejscowosci Dubienka, gmina Dubienka, powiat
chetmski, wojewddztwo lubelskie, jednostka ewidencyjna
Dubienka, obreb ewidencyjny 060305_2.0002 Dubienka,
dla ktdrej nie zostata zatozona ksiega wieczysta.

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, aby w terminie
trzech miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia
zgtosili sie i udowodnili swoje prawa do przemiotowej nieru-
chomosci, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi zasie-
dzenie, jezeli zostanie udowodnione.

B T

Sad Rejonowy w Lubaczowie | Wydziat Cywilny w sprawie
I Ns 52/22 z wniosku Karoliny Waznej z udziatem Artura
Waznego, Mateusza Waznego i Aleksandry Waznej o stwier-
dzenie nabycia spadku po Marku Kazimierzu Waznym,
s. Karola i Emilii, rozwiedzionym, zm. 23 maja 2014 r.
w Horyncu-Zdroju, ostatnio stale przebywajacym pod
adresem: 37-620 Horyniec-Zdrdj, ul. Sobieskiego 30/2.

Sad wzywa wszystkie osoby rozszczace sobie prawa do
spadku, aby w terminie trzech miesiecy od dnia zamiesz-
czenia ogtoszenia zgtosity swdj udziat w postepowaniu
i udowodnity nabycie spadku, pod rygorem pominiecia
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

B TS

Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim
Wydziat | Cywilny pod sygnatura | Ns 111/21, na skutek
whniosku Zakfadu Ubezpieczern Spotecznych Oddziat
w Siedlcach, toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia
spadku po Januszu Wojciechu Zawalichu, zmartym dnia 28
stycznia 2019 roku w Minsku Mazowieckim, ostatnio stale
zamieszkatym w Minsku Mazowieckim.

Sad wzywa, aby spadkobiercy, w terminie trzech miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia, zgtosili sie do tutejszego
Sadu i udowodnili nabycie spadku, poniewaz w przeciwnym
razie mogq zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwier-
dzeniu nabycia spadku.
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W Sadzie Rejonowym w Przysusze pod sygn. akt | Ns
83/22 toczy sie postepowanie z wniosku Gminy Odrzywot
o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie wtasnosci nieru-
chomosci, stanowiacej droge gminng, potozonej w miej-
scowosci Odrzywaét, gm. Odrzywot, woj. mazowieckie, ozna-
czonej jako dziatka ewidencyjna nr 1532 o pow. 0,6603 ha,
przedstawionej na mapie do zasiedzenia zaewidencjowanej
w Starostwie Powiatowym w Przysusze 23 grudnia 2021 r.
pod numerem operatu technicznego P.1423.2021.1425.

Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane, by w ciggu trzech
miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosity
sie i wykazaty swoje prawa do tej nieruchomosci, gdyz w prze-
ciwnym razie Sad stwierdzi nabycie wlasnosci przez posia-
dacza samoistnego-zasiedzenie, jezeli zostanie udowodnione.

=
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W Sadzie Rejonowym w Przysusze pod sygn. | Ns 291/21
toczy sie sprawa z wniosku Heleny Mazur z udziatem
Lucyny Iwon, Genowefy Joniczyk, Ewy Klisz, Marzeny Ktak,
Bronistawa Kowalskiego, Henryka Kowalskiego, Kazimierza
Kowalskiego, Matgorzaty Lenik, Grzegorza Mazura, Jaro-
stawa Mazura, Mateusza Mazura, Michata Mazura, Tomasza
Mazura, Genowefy Pieniacha, Zofii Popielarz, Magdaleny
Siara o zasiedzenie nieruchomosci potozonej w Sokol-
nikach Mokrych gm. Wieniawa, skfadajacej sie z dziatek nr
349, 364, 373, 122 o tacznej pow. 1,84 ha, przedstawionej
na mapie wydanej przez Staroste Przysuskiego za nr.
GK.1.6621.3018.2021 przez Helene Mazur.

Wzywa sie osoby zainteresowane, by w ciggu trzech miesiecy
od dnia ukazania sie ogtoszenia zgtosity sie i wykazaty swoje
prawa do nieruchomosci, gdyz w przeciwnym razie Sad
stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie udowodnione.

e T

W Sadzie Rejonowym w Przysusze pod sygn. akt | Ns
322/21 toczy sie sprawa z wniosku Jézefa Walasika
z udziatem Zofii Zawadzkiej, Krystyny Janczak o zasie-
dzenie nieruchomosci potozonej w Gatkach, gm. Rusinéw,
sktadajacej sie z dziatki nr 1168 o pow. 0,14 ha, przedsta-
wionej na mapie wydanej przez Staroste Przysuskiego za
nr GK.I11.6621.72.37.2020 przez J6zefa Walasika.

Wzywa sie osoby zainteresowane, by w ciggu trzech miesiecy
od dnia ukazania sie ogtoszenia ztosity sie i wykazaty swoje
prawa do nieruchomosci, gdyz w przeciwnym razie Sad
stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie udowodnione.

B T T

W Sadzie Rejonowym w Przysusze pod sygn. akt | Ns 85/22
toczy sie postepowanie z wniosku Marzeny Stefaniak o stwier-
dzenie nabycia spadku po Jézefie Szymanskiej, c. JanaiJulianny
z d. Borowieckiej, zm. 6 wrzesnia 2006 r., majacej ostatnie
miejsce zwyktego pobytu w m. Myslakowice-Kolonia, gmina
Odrzywét, woj. mazowieckie. Spadkodawczyni pozostawita
majatek w postaci udziatu w nieruchomosci potozonej w todzi.

Wzywa sie spadkobiercow ww. zmartej, aby w ciggu trzech
miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili
sie do Sadu Rejonowego w Przysusze i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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WSZYSTKIE
TWARZE MARII

Poetka, nowelistka, autorka dla dzieci. Patriotka i feministka.
Przez cate zycie probowata wymykac sie ramom, w ktdre ja wsadzano.
180 lat temu urodzita si¢ Maria Konopnicka.

NA SWIAT PRZYCHODZI RANO 23 MAJA
1842 r. w Suwalkach, wtedy pod za-
borem rosyjskim. Maria Stanistawa Wa-
sitowska jest drugim z szeSciorga dzie-
ci ziemianki Scholastyny z Turskich
iurzednika Jézefa Wasilowskiego.

Gdy ma kilka lat, rodzina przeprowa-
dza sie do Kalisza; zajmuja mieszkanie
naprzeciw tamtejszej fabryki sukna Re-
phana. Dom nie jest ani biedny, ani tez
przesadnie bogaty. Ale wraz z przedwcze-
sna $miercig matki pojawia si¢ w nim
ogrom smutku. Maria ma wtedy 12 lat.
Ojciec wychowuje pézniej dzieci bez
wkobiecej reki”, przyklada duza wage do
chrzescijanskich wartosci, patriotyzmu
isurowych zasad.

Po latach Maria tak wspomni dziecin-
stwo (w liScie do hrabiego Antoniego Wo-
dzinskiego, ktory napisze o niej artykut
do francuskiego pisma): ,Dom nasz sie-
rocy byl prawie zakonnym domem; nie
przyjmowano w nim i nie oddawano
zadnych wizyt, nie prowadzono w nim
zadnych wesolych swiatowych rozmow,
a spacery, na ktdre ojciec nas prowadzit,
mialy za cel zwykly —cmentarz”.

Jako trzynastolatka trafia do sidstr sa-
kramentek w Warszawie. Pensja ma re-
nome i niemalo kosztuje. Nastoletnia
Maria spedzi tam tylko rok. Wtedy odbie-
rze systematyczng edukacje (w pozosta-
tych latach bedzie samoukiem) i zawiaze
jedna z najwazniejszych dla siebie przy-
jazni: z rok starsza Ziunia Pawlowska,

EWELINA BURDA

ktora da sie w przysztosci poznac jako
Eliza Orzeszkowa.

Ja caluje od wielkiego dzwonu

Nastoletnia Maria staje sie kobieta o uro-
dzie do$¢ powszechnej, ale sa w niej rze-
czy, ktore zachwycaja wielu, jak miedzia-
nozlote wlosy czy subtelne dionie.

Za maz wychodzi w 1862 1. Jaroslaw
Konopnicki $wietnie taiiczy. Starszy od
Marii o 12 lat, mieszka z ojcem i mtod-
szymi bra¢mi w majatku Bronéw — oka-
zalym, cho¢ zaniedbanym. Gdy Maria be-
dzie opuszcza¢ dom rodzinny, przyjedzie
poniag na dwa powozy, przywiezie kwiaty
ibomboniery.

W liScie do sidstr, ktéry wysyla
W marcu 1863 1. juz z Bronowa, Maria pi-
sze o mezu: ,Jest tak dobry, ze si¢ poddaje
wszystkim moim figlom i pustotom, a ja
nawzajem pozwalam si¢ calowaé — bo
sama catuje tylko od wielkiego dzwonu”.

Perspektywa zmieni si¢ z czasem. W cy-
towanym liScie do Wodzinskiego Konop-
nicka napisze: ,,Poszlam za maz wczesnie
bardzo i zgola nieprzygotowana do objecia
obowiazkéw praktycznego zycia”.

W Bronowie w ciggu 1o lat Maria uro-
dzi o$mioro dzieci. Najstarszy jest Tade-
usz, pozniej Zofia (jej oczko w glowie),
Stanistaw, Jan, Helena i najmlodsza z ro-
dzenstwa Laura. Dwdjka chtopcow, Wia-
dyslaw i Stefan, umrze zaraz po porodzie.

Mloda Maria, goraca demokratka i pa-
triotka, w ziemianskim otoczeniu czuje

sie obco, nie moze i nie chce pogodzic sie
zjego obojetnoscig na losy ludu i narodu.
Szuka ucieczki, w listach do siéstr pisze
o ,kryjéwce duszy”. Staje sie nia stara bi-
blioteka, kt6ra odkrywa na strychu. To
pozostalos¢ po spokrewnionym z Konop-
nickimi putkowniku, dzigki czemu moze
czyta¢ francuskich i niemieckich klasy-
kow i obcowac ze stowem.

Z biegiem lat w rodzinie Konopnickich
nie wiedzie si¢ najlepiej, po wielu pertur-
bacjach majatek Bronéw upada i zostaje
sprzedany. Maria z mezem i dzie¢mi fi-
nalnie trafiaja do Gusina, gdzie Jarostaw
bedzie juz tylko dzierzawca dworku. Ko-
nopnicki stopniowo przestaje by¢ dla
zony autorytetem i wyrocznia, a eman-
cypacyjne oblicze Marii ro$nie w sile.

Odchuchawszy dzieci,
zaczelam pisac

Gdy debiutuje pisarsko, ma 28 lat.

Jest rok 1870. Na famach dziennika
sKaliszanin” opublikowany i dobrze
przyjety zostaje jej wiersz ,,Zimowy pora-
nek”, pod ktorym podpisuje sie pseudoni-
mem ,Marko”.

Latem 1875 1. po raz pierwszy zosta-
wia rodzing i wyjezdza: do Szczawnicy,
by podleczy¢ gardlo (bedzie jej dokuczac
przez resztg zycia). Tam pracuje nad cy-
klem wierszy ,W gorach”, ktéry wysyta
do , Tygodnika Ilustrowanego”. Jej twor-
czo$¢ trafia na lamy, tym razem podpisze
sie juz nazwiskiem.
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Maria Konopnicka, ok. 1875 r.

Jesienia 1876 r. w ,Gazecie Polskiej” po-
jawia sie entuzjastyczna recenzja jej prac.
»COz to za §liczny wiersz (...) Zaczalem
go czytac z lekcewazeniem jak wszyst-
kie takie ulotne poezyjki, a skonczyltem
zachwycony. (...) Pod wierszem znalazlem
napis: Maria Konopnicka. Nie znam tej
poetki (...) W kazdym razie ta pani, czy
panna, ma prawdziwy talent”. Pod recen-
zja podpis: Litwos — pod tym pseudoni-
mem skrywa si¢ Henryk Sienkiewicz.

Sukcesy zawodowe nie idq w parze
z zyciem prywatnym. Matzenstwo Ma-
rii zmierza do nieuchronnego konca.
Gdy opuszcza meza i przeprowadza si¢
z dzie¢mi do Warszawy, jest rok 1877.
W siedem o0sob zamieszkuja male miesz-
kanie przy ulicy Piekarskiej, w owczesnej
nedzarskiej dzielnicy.

Na utrzymanie rodziny chce zarobi¢
wlasna praca. Pisze (od czasu do czasu
udaje jej sie publikowac), w zamoznych
domach udziela korepetycji. Zaczyna
by¢ w nich postrzegana jako ,literatka”,
stawki nie sa wigc najgorsze. Kontakt
z dzie¢mi inspiruje ja do czytania o wy-
chowaniu i psychice najmiodszych. Za-
czyna myslec o literaturze dla dzieci. W Ii-
Scie do Wodzinskiego napisze o tych la-
tach: ,,Odchuchawszy od pierwszego dzie-
ciectwa moje dzieci, zaczelam pisac”.

Ale potrzeby szeSciorga dzieci sa
ogromne, Maria bezustannie musi orga-
nizowac¢ pieniagdze. Samotna w obcym
miescie, bez kontaktu z ukochana przy-
roda, czuje sie przytloczona. Pomoze jej
przyjacielska reka.

Pytasz sie: co to jest szczescie?
»Czy jestem szczeSliwa? Powiem Ci,
dlugo zdawalo mi si¢ ze —tak!(...) Jakze tu-
dzacym jest to mate stéwko. (...) Az naraz
— przychodzi jaki$ wieczor gwiazdzisty,
jakas noc bezsenna, ktore ci w piersi roz-
budza tesknote i nie nazwane pragnienia
ipytasz sig: co to jest szczescie?” —napisze
w liScie do Elizy Orzeszkowej, z ktdra po
wielu zbiegach okolicznosci uda si¢ od-
nowic relacje.

Orzeszkowa jest juz znang powiescio-
pisarka, mieszka w Grodnie. W listach
podtrzymuje Mari¢ na duchu, wspiera
W pisaniu, motywuje, doradza.

A Maria — na tyle, na ile pozwalaja jej
wyzwania finansowe i rodzinne — za-
nurza si¢ w pisaniu. W 1880 r. tworzy
pierwsze wieksze dzielo ,,Z przeszlosci.

POLONA.PL / DOMENA PUBLICZNA
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> Fragmenty dramatyczne” (wiersze publi-

kowane w gazetach ukaza si¢ w formie
tomiku rok pézniej). O publikacje prosi
Orzeszkowa, ktdra otworzyla swoje wy-
dawnictwo.

Publikacja wywoluje kontrower-
sje. ,Gazeta Polska”, wczesniej tak przy-
chylna, alarmuje: ,,Autorka zaznacza
walke ducha ludzkiego z powagami, ktére
jego wolno$¢ i polot ograniczaja, a w szcze-
golnosciz powaga Kosciota”. Recenzja jest
napastliwa, a autorem jest znéw Sienkie-
wicz. Zarzutow jest wiecej, sprawa staje
sie szeroko komentowana. Ale nazwisko
Konopnickiej zaczyna by¢ dzieki temu co-
raz bardziej rozpoznawalne.

Bez troski pomysle¢ o jutrze

Maria marzy o podrézach. Jest zmeczona
codziennoscig, trudami staran o publika-
¢je. Udaje jej sie wystac dzieci do ojca na
wie$ i po raz pierwszy jedzie za granice:
do Austrii i Wioch. Towarzyszy jej Aniela
Tripplin, emancypantka i powiesciopi-
sarka. Podroz jest tylko mata odskocznia,
ciagte zabieganie o finanse coraz mocniej
daje sie we znaki. Pracowita i obowiaz-
kowa, Maria szuka wigc statej posady.

Jesienia 1883 r. w Warszawie znany
wydawca prasy Salomon Lewental za-
ktada pismo dla kobiet ,,Swit” i propo-
nuje Marii objecie redakcji. Zacheca pen-
sja: 3 tys. rubli rocznie. Maria oferte przyj-
muje, ale przygoda ta potrwa tylko dwa
lata. W listach daje do zrozumienia, ze
odeszta, bo wydawca chciat pisma, ktdre
przyniesie pieniadze, a ona chciata two-
rzy¢ co$ ambitnego.

Jest juz u szczytu stawy, ale finansowo
wciaz nie jest najlepiej. Z ukochanym stry-
jem rozmawia o pozyczce. W pazdzier-
niku 1887 1. pisze do niego: ,Dreczy mnie
to prawdziwie, ze przy takim trybie zycia
do niczego wiekszego zebrac sie nie moge,
bo kazdy dzien wrzeszczy do mnie o swoje
potrzeby! I od dziesieciu lat nie mialam
jeszcze takiego miesiaca, w ktorym mo-
glabym bez troski pomysle¢ o jutrze...”.

O dzieci dba, jak moze: w miare mozli-
wosci spelnia ich prosby finansowe, wy-
sylaim gazety i ksigzki, dla cérek szyje su-
kienki. W marcu 1888 r. uda sie¢ jej zmie-
ni¢ mieszkanie: wprowadzi si¢ do Starego
Palacu na Frascati. To trzy pokoje z prze-
stronna kuchnia, przeszklone drzwi pro-
wadza z jadalni na widokowry taras.

W tym samym roku wydany zostaje
pierwszy tom jej nowel. Publikuje duzo:
proze wlasna i recenzje. Troski i codzien-

Tworzy dla dzieci,
co nie przeszkadza jej mysle¢
o wielkim narodowym
poemacie.

nos¢ samotnej kobiety przenosi na swoich
bohateréw. Publikuje tez poza zaborem
rosyjskim: w Krakowie, Lwowie, Pozna-
niu. Wiersze patriotyczne podpisuje licz-
nymi pseudonimami, m.in. Piotr Surma,
Jan Sama, Jan Warez. Z kolei jako Mruczy-
staw Pazurek publikuje utwory dla dzieci.

Sukces zawodowy przeplata si¢ ze
zmartwieniami rodzinnymi. Najwiecej
ktopotéw przysparza jej cérka Helena
(ma nieslubne dziecko, procesy o kra-
dziez, problemy ze zdrowiem psychicz-
nym), o czym Maria zali si¢ w listach do
Orzeszkowej. Sprawy corki odbijaja sie
najej reputacji.

Gdy uskutecznie to, powroce

Wotedy po raz kolejny wraca do Marii
marzenie o wyjezdzie, o ucieczce. Nie bez
zalu opréznia mieszkanie na Frascati. Me-
ble zabieraja dzieci, cenne pamiatki od-
daje na przechowanie do przyjaciét.

W 1890 1. wyjezdza do Austrii, pozniej
Wioch i Francji. W uzdrowisku Admont
zamieszka z zaprzyjazniona 30-letnia ma-
larka Maria Dulgbianka i jej matka. Po-
tem jest Lwéw, Monachium. Ale od mat-
czynych trosk nie udaje si¢ jej w pelni
uciec: na poczatku 1891 r. dostaje wiado-
mo$¢ z Warszawy o ciezkiej chorobie naj-
starszego dziecka, niespelna 30-letniego
Tadeusza, u ktérego zbyt p6zno rozpo-
znano zapalanie wyrostka robaczkowego.
Maria wraca, czuwa podczas operacji, ale
ta si¢ nie udaje. Syn umiera na jej rekach.

Tulaczy los trwa dalej: wyjezdza do Zu-
rychu, pézniej wynajmuje pokdj w Medio-
lanie —jest zimny i brudny, a czynsz wy-
soki. W lombardzie zastawia zegarek, by
miec za co go oplaci¢. Wigilie spedza sa-
motnie. Jak pisze jej biografka, Wieslawa
Grochola, z tej nostalgii zaczna si¢ rodzi¢
pierwsze utwory dla dzieci. Beda odbiega¢
od schematow wychowawczych i nudy.
Duzo w nich znajdzie si¢ motywow z cza-
sow, gdy Maria spacerowala z dzie¢mi po
zalanym stonicem i zielenia Bronowie.

Tworzy dla dzieci, co nie przeszkadza
jej myslec o wielkim narodowym poema-
cie. Pracuje nad dzietem, ktdre po 20 latach
ukaze sie jako ,Pan Balcer w Brazylii”.

Weciaz szuka swojego miejsca. Wyjez-
dza do Rzymu, gdzie spotyka si¢ z Dule-
bianka. Postanawiaja osiedlic sie we wio-
skiej miejscowosci Rapallo, nadmorskiej
itaniej, ale i tu Maria nie zagrzeje miejsca.
Nastepne na jej zyciowej mapie jest potu-
dnie Francji: Nicea, Marsylia. Tam anga-
zuje si¢ w pomoc polskim emigrantom
i poznaje prototyp gléwnego bohatera
swojego poematu, Jana Balcerzaka, ktéry
robi na niej wrazenie, bo jest chtopem ob-
rotnym, zaradnym i walczacym o swoje.

Coérka Zofia nieustannie namawia ja na
powrdt do Polski, ale Maria jest nieugieta.
»Musze od przesziosci, w ktdrej uderzylo
mnie tyle ciosow, odgrodzi¢ sie jakas
duza, uwienczona powodzeniem praca.
Jesli mi tylko sil starczy, gdy uskutecznie
to, powrdce” — pisze w liscie.

Ja i Pietrek

Wokdt Marii Konopnickiej przez lata po-
jawiajq sie mezczyzni, ale zaden nie staje
sie znaczacy. Adoruja, pisza listy, chwalg
suknie i fryzury. Najdramatyczniejsza
sytuacja wydarza sig, gdy zakochuje si¢
w niej mlodszy o ponad 20 lat Maksy-
milian Gumplowicz. Odrzucony, popel-
nia samobdjstwo: 28 listopada 1897 r.
strzela do siebie przed hotelem w Grazu,
gdzie poetka zatrzymata si¢ z Maria Du-
lebianka.

Bo wszedzie, gdzie jest Konopnicka,
jest tez Dulebianka. W listach do dzieci
nazywa ja ,Pietrek”, pisze o niej bardzo
czesto. Maria Dulebianka — mlodsza
0 20 lat utalentowana malarka (uczyli ja
Matejko i Gerson), emancypantka, no-
szaca si¢ po mesku. W kolejnych latach
poswieci swoja kariere zawodowa dla Ko-
nopnickiej.

sJest dama do towarzystwa, przyja-
ci6lka, partnerka umystowa, zapewne
pierwsza powiernica literackich po-
mystéw poetki i pierwsza czytelniczka
jej tekstow, pomocna w bezustan-
nych podrézach i w organizowaniu
ciagle od nowa codziennej egzysten-
dji, bliskim czlowiekiem, ktdry zaste-
puje rodzineg i chroni przed samotno-
Scia” — pisze Wiestawa Grochola o Du-
lebiance w biografii Konopnickiej, ktora
ukazata sie w 1988 .

W nastepnych latach, nieprzerwanie
do teraz, kolejni badacze zyciorysu po-
etki beda sie zastanawiac, jakie uczucia
Iaczyly Konopnicka i Dulebianke, i czy
ich relacja byla takze zwiazkiem o cha-
rakterze erotycznym.


https://m.in/

MUZEUM LITERATURY / EAST NEWS

Eryk Lipifiski, karykatura Marii Konopnickiej, rysunek niedatowany

Teskno mi coraz dotkliwiej

Paryz, Normandia, Wlochy. Konop-
nicka w dalszym ciagu odwiedza miej-
sca piekne, ale w liscie do Orzeszkowej
pisze: ,,Nic mnie nie rwie, zeby patrze¢
ipodziwia¢. Dusze mam odwrdocong zu-
pelnie od Wioch. Teskno mi coraz do-
tkliwiej...”.

Nasilajaca sig¢ tesknota aczy sie z tym,
co dzieje sie w kraju: trafiaja do niej wia-
domoésci o strajku szkolnym we Wrzesni
w zaborze pruskim. Angazuje sie¢ wow-
czas w miedzynarodowy protest przeciw
przesladowaniu polskich dzieci.

Wraca po niemal dwudziestoletnim
okresie podrézy: w 1902 r. w Krakowie
i Lwowie odbywa sie wielki jubileusz
z okazji 25-lecia jej pracy pisarskiej. Ma on
o tyle duze znaczenie w zyciu Konopnic-
kiej, ze jawi si¢ jako szansa na zapekienie
pustki, ktora od lat miata w sercu: pustki
po domu, ogrodzie, wsi. Komitety jubile-
uszowe postanowily bowiem ufundowac
dla poetki dar narodowy: dworek, w kté-
rym moglaby spokojnie osiasc.

8 wrze$nia 1908 1. w Zarnowcu pod
Krosnem odbywa si¢ przekazanie daru.
Obchody sa huczne, liczna mlodziez
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w strojach ludowych i na koniach, a na
werandzie wojt witajacy poetke chlebem
isola. Dworek otacza pigkny, cho¢ lekko
zaniedbany ogrdd. Jest cicho, spokojnie.
Maria pisze ,Pana Balcera” i spedza czas
wspdlnie z Dulgbianka: spacery, bicykle,
gimnastyka.

Jednak klopoty finansowe nie odste-
puja Marii nawet wtedy — dworek oka-
zuje si¢ bardzo kosztowny w utrzyma-
niu. ,.Jak mi w tych pokojach cigzko. Za
Ppozno to przyszto. Nie ma sily cieszy¢ sie
tym. Wszystko przyslania mgla smutku”
—pisze z Zarnowca do cérki Zosi.

Na zime postanawia wyjecha¢ do zna-
nego doskonale Lwowa. Ale i tam nie za-
znaje spokoju: coraz wigksza stawa spra-
wia, Ze gazety, stowarzyszenia i wydaw-
nictwa rozszarpuja coraz bardziej zme-
czona juz poetke.

Wkrdétce publikuje fragmenty ,Pana
Balcera”, ktéry uwaza za najwazniejsze
dzielo. Ale recenzje nie sa pochwalne. Ko-
nopnicka ma w sobie coraz mniej cierpli-
wosci, a coraz wiecej zalu do Swiata.

W niespokojnym w zaborze rosyj-
skim roku 1905 pogarsza si¢ jej zdrowie,
ale lekarzom nie udaje si¢ jej powstrzy-
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mac przed podréza do Warszawy. Tam
notuje, co widzi, odwiedza wigzienia,
nedzne mieszkania. Dzieki jej nazwisku
darczyncy z zagranicy przysylaja kon-
kretne kwoty na pomoc.

W 1908 1. powstaje ,Rota”. Konopnicka
publikuje ja w Galicji, w listopadowym
numerze czasopisma ,Gwiazdka Cie-
szyniska”. Najpopularniejszy wiersz po-
etki, ktory prawie zostatby hymnem na-
rodowym, jest zwieniczeniem jej kampa-
nii przeciw germanizacji. Udaje jej si¢ tez
dokonczyc¢ rzecz, ktora jest dla niej z tych
najwazniejszych: w 1909 r. drukiem uka-
zuje sie ,Pan Balcer”.

Czy lece juz ku przepasci
Konopnicka jeszcze raz wyjedzie w podréz
na Zachdd: do Wtoch, Chorwacji, Austrii,
CzechiFrancji. Wiosnailato 191071. 0kaza
sie tymi ostatnimi. Maria spedza je w Zar-
nowcu, w odwiedziny przyjezdzaja dzieci,
jest spokojnie i zielono.

Coraz bardziej podupada na zdrowiu.
W maju przychodzi wiadomos¢, ktéra
sprawi, ze Marii ciezko bedzie podnie$¢
sie takze na duchu: jej przyjacidtka Eliza
Orzeszkowa nie zyje.

Ze zdrowiem jest tylko gorzej. Konop-
nicka daje sie namowic na leczenie, jesie-
nig wyjezdza do Lwowa. W sanatorium
stan Marii si¢ pogarsza: zapalenie pluc,
serce pracuje dzigki podtrzymywaniu
kamfora. ,,Czy lecg juz ku przepasci, czy
jeszcze sig¢ zatrzymam?” — zapyta leczg-
cego ja profesora Gluzinskiego.

2 pazdziernika wysle ostatni list do
ukochanej cérki. Czarnym atramentem
napisze: ,Droga Zosko, (...) Mnie z hotelu
przeniesli do dorozki i zawiezli do sana-
torium »Kisielka«. Tu leze. Pokdj mam
wesoly i stoneczny. Profesor Gluzinski
odwiedza mnie procz doktora miejsco-
wego i doktora Wekslera. Mam sig nie-
dobrze. Mam nogi bardzo zapuchniete
ito postepuje. Juz dzi§ mam zapuchnigta
twarz. Trudno mi pisa¢. Dziekuje Ci, dro-
gie dziecko, za listy. Pisz czgsto. Caluje ser-
decznie Was oboje. MLK.”.

Na karcie korespondencyjnej pod sto-
wami poetki Stanistaw Krolikowski do-
pisze otéwkiem: ,,Zdaje sie, kochana Zo-
siu, ze koniec si¢ zbliza. Lekarz polecit mi
zawiadomi¢ Was o tym”.

Matce towarzysza Laura, Janek i Stach.
Zoska nie zdazy dojecha¢ z Rostowa nad
Donem. Maria umiera nad ranem. Jest
8 pazdziernika rgroT.

©® EWELINA BURDA
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L FELIETON

ZA PAMIECI

HANNA

Krall: Obrazy

“ I Blat dwa stotki i kobieta w rézo-
]akby bar, ale czy kobieta przyszlaby
do baru w podomce i kapciach?

Nie jest zreszta pewne, ze to podomka, r6zowos¢ moze
by¢ikoszula nocna.

Na blacie stoi telefon.

Jest ranek, kobieta nie zdazyla sie uczesac. Zdjeta stu-
chawke...

Bedzie dzwonic? Tak wczeSnie?

Na razie zdjela stuchawke, trzyma ja w reku, zastana-
wia sie — dzwonic czy nie dzwonic...

To nie jest bar, powiedziala pani z buldogiem. Weszli
przed chwila. Wstapili raczej. Do Kordegardy nie wy-
biera si¢ jak do powaznego muzeum. Idzie si¢ Krakow-
skim Przedmie$ciem, widzi si¢ przez okno obraz z czyms
ré6zowym albo z niebieskim i sie wstepuje.

—Mozna? - spytala pani z psem i od razu dodata, ze to
jest francuski buldog. Bo s3 1 angielskie buldogi, thuma-
czyla, jakby francuska wersja buldoga miata latwiejszy
wstep do Kordegardy.

— Bardzo prosze — pani kurator zaprosila oboje, moze
dlatego, ze i pani, i pies cali byli czarno-biali. Wygladali
jak z obrazu, ktérego malarz nie zdazyl namalowac.
Z ostatniego okresu, kiedy tracil wzrok i lepiej si¢ czut
w kontrastach, w czerni i bieli.

Podeszli do obrazu, przyjrzeli si¢ i pani powiedziala:
—To hotel. Ona tu mieszka i przyszia z pokoju, z numeru
—kiedy$ mowilo sie, zeby zadzwonic.

Miala racje. Na obrazie jest hotelik Antoniny N., przyja-
ciétki malarza. We Francji, w Sailly. Dziura nieprawdopo-
dobna, tylko we Francji mozna takie spotkac, pisat o Sailly
Jarostaw Iwaszkiewicz.

Moze i dziura, ale malarz czesto tutaj przyjezdzal.
W czerwcu zlocit sie na polach rzepak, w koncu sierp-
nia byly rzyska. Kupil sobie motorower, jezdzil po oko-

5 lat zielonogoérskiego Klubu ,,Tygodnika Powszechnego’!

NASZYM PRZYJACIOLOM z zielonogorskiego Klubu dziekujemy za zaangazowanie w rozwijanie dialogu, budowanie mostow,
za prawdziwg debate i szeroko zakrojona dziatalnos$¢ spoteczng. Tworzycie liczng grupe wspaniatych osobowosci,
wciaggacie do rozmowy wiele Srodowisk. Dziekujemy Wam za to i zyczymy kolejnych dobrych lat!

licy i mial potem na obrazach zdlcie ze ztotym albo z6icie
z czym$ rudym, czy brazem.

Zielona Sciana, biate kartki i kobieta w niebieskim. Schyla
sie nad kartkami, jest chuda i smutna. Moze nie smutna,
moze po prostu zmeczona.

Widzi ja w banku. Najpierw z do$¢ daleka, stojac w ko-
lejce, potem w okienku, wiec blizej. Mowi o pienigdzach
iprzyglada si¢ sukience, bardzo niebieskiej, bardzo cieka-
wej na tle zieleni $cian.

»--W banku (po pienigdze) zobaczylem t¢ panne w niebie-
skiej roboczej sukni, ktdra raz juz prébowatem z pamieci
namalowac i zaraz zabralem sie do ptétna z notatki tam
zrobionej. Znowu notatka przerysowana i dobra, tzn. da-
jaca slad mojego przezycia — na piétnie pokusy naturali-
styczne — praca z pokusami...”

Porzuca panng¢ w niebieskim, nie wiadomo dlaczego.
Moze zniechecaja go naturalistyczne pokusy, ale wraca
do niej. Po pigciu latach.

sMaluje nareszcie moja dziewczyne w banku, wyszed}
dostownie jakis falszywy Picasso! Obraz plaski, uprosz-
czony, ktdry przecie jest proba czegos$ i ku czemus —
o czym dawno marzg i ktéra moze cos$ da”.

Zastanawia si¢ nad czarna kreska: ,,..zyje w obrazie i po-
winna zy¢, wtedy sie jej nie wstydzic, a jej arabeske pod-
kreslic...”.

Zastanawia si¢ nad plaszczyznami farby, jak u Matisse’a
iPicassa. ,....Uzywali tego w tysiacu wersji, te plaszczyzny,
ktore tak czesto u mnie stawaly sig plaskie i nudne, w tym
plétnie zyja”.

Wreszcie jest zadowolony. Plaszczyzny zyja, czarna kre-
ska zmierza ku czemus!

Pannie z banku nadaje tytut ,,Urzedniczka” i mozemy
patrzeC na nia i nia sie zachwycac. Jej niebieska sukienka
nazielonym tleijej zmeczeniem.

Kawiarnia. Dwie kobiety w czerni i bieli. Patrza przed sie-
bie. Stuchaja kogos, ale mysla o czyms$ innym, wyraznie
znudzone.

Nie wiemy, kogo stuchaja.

W ogdle nic o nich nie wiemy.

Malarz by wiedzial. Lubil wiedzie¢ — o tych, ktorych
malowat. O ktdrych ksigzke napisat.

OGEOSZENIE WHASNE WYDAWCY

Redakcja ,,Tygodnika Powszechnego”
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II O botaniku, znawcy traw. Ze zobaczyt trawy w ro-
syjskim stepie i strasznie si¢ ucieszyl, jeszcze nie widziat
takich. (Przez kraty w oknie wagonu je dostrzegh).

O lekarzu. Ze byt dumny ze swojej zydowskiej babki.
W jej mieszkaniu zebral si¢ Rzad Tymczasowy w powsta-
niu styczniowym. W klasztorze, zamienionym na wigzie-
nie, opowiadat o tej babce bez konca.

O lewicowym poecie. Ze uwielbial Apollinaire’a i tez
sie ucieszyl. W obozie dowiedzial sig, ze poeta byl Pola-
kiem, Kostrowicki nazywat si¢. Opowiedzial mu o tym je-
den z oficeréw, nazwiskiem Kostrowicki. Daleki krewny
Apollinaire’a.

O nafciarzu. Ze marzyt o federacji narodéw, od Skandy-
nawii po Grecje.

O innym lekarzu, pediatrze. Ze w39 pocieszyt go stary
Zyd. Podszedt na ulicy i powiedziak: — Dlaczego jest pan
smutny, panie doktorze? Nardd, ktéry wydat Mickiewi-
czaiChopina, nie moze zginac.

III Zyta czytala mu rosyjskie wiersze.

Najpierw grzecznie przeprosit, ze od razu nie poznat jej
—wzrok juz mu nie stuzy, ttumaczyl sie, potem wreczyl
jej ksiazke i poprosil, zeby czytala.

Znal wiersze na pamiec, ale lubit stuchac.

Andrzeja nie bylo przy czytaniu, byl u Giedroycia
z jaka$ misja. Mial mu przekaza¢ co$ i od kogos, ale nie
pamigta, od kogoi co.

Chyba akmeistéw mu czytata.
— Malarz si¢ nimi zachwycal, a Zyte zachwycat jego
zachwyt.
Gumilow...? Bardzo mozliwe.
..Pigkny Bog — bytem mu nie catkiem obcy
Spojrzeniem mi si¢ odwzajemnit...

Albo-
A to bylo, a to bylo w owe lata
Z ktdrych Sladu nie zostalo w pustce Swiata

Albo—
Wierze w znaki
Jak wierze w poranne sny
Panie zmiluj si¢ nad naszymi duszami:
Mamy wielkie klopoty ©

J6zef Czapski, Dzieta z kolekcji prywatnych. Kuratorki wystawy:
Elzbieta Skoczek i Katarzyna Haber. Warszawa, Kordegarda.
Odczytanie fragmentéw dziennika J6zefa Czapskiego
zawdzieczam Januszowi S. Nowakowi.

O jeficach Starobielska — wedtug ksigzki J6zefa Czapskiego

»,Na nieludzkiej ziemi”.

O czytaniu wierszy przez Zyte Oryszyn — wedtug relacji jej meza
Andrzeja Kaczyriskiego.

Fragmenty wierszy Nikotaja Gumilowa w przektadzie

Leopolda Lewina i Adama Pomorskiego.
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

TYGODNIK
POWSZECHNY

Juz w Srode 1 czerwca
z ,,Tygodnikiem” dodatek:

Wakacyjny

wiloczykij
kulturalny

ERVA B

= rower to jest Swiat,
czyli o rowerach w sztuce

= przewodnik po festiwalach
muzycznych i literackich

= przeglad wydarzen
i wakacyjne polecajki

Pokaz swojg impreze,
wypromuj wydarzenie
= instytucje kultury moga liczy¢
na‘specjalne ceny!

Zapraszamy do kontaktu:
Anna Pietrzykowska ¢
pod nr. 602 590 416 4
lub adresem
reklama@tygodnikpowszechny.pl
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HISTORIA BADAN NAD AUTYZMEM
nie jest dluga. Po raz pierwszy
nietypowe zachowania — zwigzane m.in.
z trudno$ciami w komunikacji, powta-
rzaniem pewnych ruchéw czy stow
1 unikaniem interakcji spotecznych —
u niewielkiej liczby dzieci opisali w la-
tach 40. XX w. Leo Kanner i Hans Asper-

ger. Pierwsze teorie wyjasniajace wyste-
powanie tego rodzaju zaburzen rozwo-
jowych odwotywaly sie do bledow wy-

chowawczych rodzicow. Dzis, po deka-

dach badan, wiemy juz, ze autyzm wy-
stepuje pod wieloma postaciami — dlate-
go mowi sie o spektrum autyzmu (ASD,

ang. autism spectrum disorder) — a cechy
z nim zwigzane sa czesto dziedziczone,
» ; 3 ) ) ) co oznacza, ze musi mie¢ silny kompo-

Cze$¢ genow, ktore powigzano z zaburzeniami nent genetyczny.
ze spektrum autyzmu, dzielimy z innymi zwierzetami. Faktycznie, w ostatnich latach z autyz-
i o - ; mem powiazano ponad tysiac réznych
Czy autyzm jest ewolucyjnie starszy niz cztowiek? gendw, przy czym jedne z nich maja po-
MARTA ALICJA TRZECIAK twierdzony zwiazek 2 wystepowaniem
objawow ASD, inne sig¢ o to dopiero po-
dejrzewa. Zdecydowana wigkszosc¢ tych
genow nie jest typowa tylko dla czlo-
& wieka — pelnig one podobne funkcje
' w organizmach nawet bardzo odlegltych
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od nas ewolucyjnie, jak muszki owocowe
czy nicienie. Skoro zatem geny odgrywaja
istotna role w rozwoju autyzmu, to czy
tylko ludzie moga wykazywac objawy
spektrum? Czy zwierzeta tez moga by¢
autystykami i czy autyzm pojawil si¢ na
Swiecie wraz z czlowiekiem, czy tez jest
starszy ewolucyjnie od naszego gatunku?

W stadzie makakow
Intuicja podpowiada, ze szukajac obja-
wOw autyzmu u zwierzat, nalezaloby
sie najpierw zwrdci¢ ku naszym najbliz-
szym krewnym — matpom. Po pierwsze,
ich mézgi sa najbardziej podobne do na-
szych. Po drugie, ich rozwdj réwniez prze-
biega podobnie do naszego. Po trzecie,
umalp, w tym najbardziej nas przypomi-
najacych malp cztowiekowatych, znaj-
dziemy wiele gatunkow spotecznych,
dlatego ewentualne wystepowanie obja-
woOw autyzmu powinno by¢ u nich fatwo
uchwytne.

W literaturze naukowej faktycznie
opisywano przypadki bonobo, szympan-
s6w czy makakow, ktdre nie nawiazy-

MAXIME GRUSS / HANS LUCAS [/ AFP / EAST NEWS

waly typowego kontaktu wzrokowego
lub nie byly tak komunikatywne i uspo-
fecznione, jak inni cztonkowie ich stada.
Jednak w kazdym z tych przypadkow
uczeni, ktérzy dokonywali obserwacji,
odcinali si¢ od diagnozowania autyzmu
— gltéwnie ze wzgledu na wystepowanie
tylko wybranych cech przypominajacych
ASD, a nie calego wachlarza objawdw.

Na poczatku tego roku w czasopiSmie
~Autism Research” ukazal sie raport z ba-
dania przeprowadzonego w$rdd zyjacego
na wolnosci stada makakéw krolew-
skich. Jego autorzy obserwowali mtode
osobniki i oceniali ich zachowania spo-
feczne, postugujac si¢ m.in. tymi samymi
kryteriami diagnostycznymi, ktdre sto-
suje si¢ do diagnozowania spektrum au-
tyzmu u dzieci. Nastepnie badacze prze-
analizowali genotypy wielu cztonkéw
stada pod katem blisko stu piecdziesieciu
genow, co do ktérych dowiedziono silne
powiazanie z wystgpowaniem autyzmu
uludzi. Uczeni wykazali, iz stronienie od
kontaktéw spolecznych, nietypowa ich
realizacja, a takze rzadsze pieleggnowanie
innych czlonkéw stada czy czestsze wy-
konywanie powtarzalnych ruchow byty
u badanych makakéw powiazane z wy-
stepowaniem tych wariantéw gendw,
ktore kojarzone sa z ludzkim autyzmem.

To by sugerowalo, ze pewna predyspo-
zycja do wystepowania ASD moze by¢
starsza ewolucyjnie niz sam czlowiek —
mogla wystepowa¢ u wspélnego przodka
nasiinnych naczelnych. A takze — iz nie
jesteSmy jedynymi przedstawicielami
Swiata ozywionego, u ktorego mozna roz-
poznac objawy spektrum. Jednoczes$nie,
zar6wno autorzy przytoczonej pracy, jak
1innych publikacji dotyczacych ,zwie-
rzecego autyzmu” sg bardzo ostrozni
w formulowaniu wnioskéw. To, ze wy-
kazano pewna korelacje pomigdzy spe-
cyfika zachowan spotecznych makakéw
a genami kojarzonymi z autyzmem, nie
oznacza jeszcze, ze malpy te faktycznie
»5a W spektrum”.

»,Badane przez nas makaki nie mialy
autyzmu. Raczej wykazywaly czasami
kombinacje zachowan podobne do tych
uzywanych do diagnozowania ASD
u ludzkich dzieci” — stwierdzila jedna

Wedtug ustalen naukowcow,

te makaki krolewskie, ktore posiadajq
powiqzane z autyzmem warianty genow,
czgsciej przejawiajq nietypowe zachowania
spoleczne.
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z autorek badania, prof. Mar Sanchez,
w notatce prasowej opublikowanej przez
uczelnie finansujaca projekt, Emory Uni-
versity. Mlodociane makaki, u ktérych
stwierdzono behawioralne odstepstwa od
normy, funkcjonowaly przeciez w swo-
ich stadach, byly generalnie akceptowane
przez inne osobniki i nie potrzebowaly
ich asysty w wykonywaniu codziennych
czynnosci zyciowych.

Nauka $piewu

Ptaki sa z ludZzmi znacznie mniej spo-
krewnione niz malpy — nasz ostatni
wsp6lny przodek chodzil po $wiecie prze-
szto trzysta milionow lat temu. Nie zna-
czy to jednak, ze nie ma migdzy nami fun-
damentalnych podobienstw. Badania An-
dreasar. Pfenninga i wspétpracownikéw,
ktorych wyniki opublikowano w 2014 1.
w ,Science”, dowodza, iz nauka ludzkiej
mowy i uczenie sie Spiewu przez ptaki
maja bardzo podobne podloze neurolo-
giczne oraz genetyczne.

Zaréwno ptaki, jak i ludzie podczas
uczenia sie dzwiekéw wykorzystuja po-
dobna ekspresje genéw w regionach mé-
zgu zaangazowanych w wokalizacje.
Wirdd genéw, ktdre sa kluczowe dla tego
procesu, sa CNTNAP2, DAB1, FOXP1
i FOXP2. Wszystkie one sa dobrze znane
uczonym zajmujacym si¢ badaniem ge-
netycznych podstaw autyzmu: niektdre
ich wariacje koreluja z wystepowaniem
ASD iz problemami z nauka mowy.

Z pracy opublikowanej w 2021 1.
w ,,Science Advances” przez Francisco
Garcie Oscosa i wspotpracownikéow wy-
nika, ze ostabiona ekspresja niektérych
z powyzszych genéw w mozgach zebe-
rek (wréblowych ptakéw $piewajacych)
skutkuje problemami z nauka $piewu.
Piskleta tego gatunku ucza sie stuchajac
dzwiekow wydawanych przez rodzicow
i nasladuja odglosy na podobnej zasa-
dzie, co male dzieci, powtarzajace gloski
wypowiadane przez opiekunéw. Choc te
oraz inne badania nad ,autystycznymi”
zeberkami interesuja badaczy przyczyn
autyzmu, to jednak trudno w ich przy-
padku mowic o idealnej analogii do oséb
w spektrum.

Np. obnizenie ekspresji wymienionych
genéw w wokalnych regionach mézgu nie
uposledza u ptakéw tworzenia wlasnych
piesni, a jedynie utrudnia uczenie si¢ ich
od innych. Ponadto — jak zauwazaja auto-
1zy przytoczonej publikacji — wigkszos¢
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kombinacji dzwiekowych wydawanych


https://siem.in/
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> przez ptaki Spiewajace sprowadza sie do

nawolywania partnera i sygnalizowania
gotowosci do obrony zajmowanego tery-
torium, podczas gdy w mowie ludzkiej
pelno jest niuanséw, z powodu ktérych
podobne lub nawet takie same dzwieki
moga kodowac rozmaite znaczenia.

Osmiornica na haju

TrudnosSci w rozwoju mowy i rozumie-
niu pewnych kontekstow jezykowych
sa tylko jednym z codziennych zmagan
0s6b z ASD. Wydaje sig, ze najbardziej
nieuchwytnym i najtrudniejszym do
skompensowania aspektem ich odmien-
nosci jest obnizona zdoIno$¢ intuicyjnego
rozumienia, co inne osoby mysla, czuja,
czego pragna, co chca wyrazi¢. Wiele
0s6b w spektrum potrafi porozumiewac
si¢ za pomoca mowy, ale ma problemy
z uchwyceniem takich subtelnosci jak
ironia, mowa ciala czy komunikaty wy-
razane za pomoca mimiki.

Umiejetno$¢ mentalizacji, czyli stawia-
nia si¢ na miejscu kogo$ innego i rozumie-
nia jego stanowiska (psycholodzy méwia
tez w tym kontekscie o posiadaniu ,teorii
umystu”), jest bardzo zlozonym procesem
umystowym, ktéry wydaje sie intuicyjny
dla os6b neurotypowych (wszystkich nie-
bedacych w spektrum). Jednak w rzeczy-
wisto$ci wymaga wielu miesiecy, a nawet
lat nauki —niektore aspekty teorii umystu
sq osiggalne dla dzieci w wieku okolo 2 Iat,
inne zaczynaja sie rozwijac¢ dopiero po
skonczeniu ok. 5. roku zycia. W zwiazku
z tym cze$¢ uczonych poszukujacych ob-
jawow autyzmu u zwierzat uwaza, ze nie
powinniSmy klas¢ nacisku na kwestie
spoleczne (jak u makakow) czy wokalne
(jak u ptakow Spiewajacych), lecz wlasnie
na aspekty zwiazane z teorig umystu. Pro-
ponowanymi zwierzetami do analizy ob-
jawow z tej grupy sa... oSmiornice.

Uklad nerwowy tych zwierzat jest zbu-
dowany inaczej niz nasz. Podczas gdy my,
kregowce, postawiliSmy na centraliza-
gje (duzy mozg, ktory zawiaduje niemal
wszystkimi procesami), glowonogi stosuja
inne rozwiazanie: tylko 1o proc. tkanki
nerwowej tych mieczakow przypada
na wiasciwy moézg, kolejne 30 proc. na
ogromne obszary wzrokowe i az 60 proc.
neurondw znajduje si¢ w ramionach,
ktore w wielu kwestiach moga podejmo-
wac autonomiczne decyzje (np. wjaki do-
kladnie spos6b uchwycic przedmiot).

Pomimo tych ogromnych réznic, od
kilku lat wiemy, ze oSmiornice wyka-

»Autystyczne” nicienie
miaty zaburzong habituacje.
Nie przyzwyczajaly
sie do stukania
przez naukowcow
W naczynie,

w ktdrym sie znajdowaty.

zuja szereg zaskakujacych podobienstw
do nas, jesli chodzi o genetyczne pod-
stawy rozwoju i funkcjonowania ukladu
nerwowego. Niektorzy badacze uwazaja
wrecz, ze — ze wzgledu na swdj samot-
niczy tryb zycia — s3 one ,,naturalnymi
autystykami”. Rozwiniety umyst i wy-
obraznia w polaczeniu z samotniczym
trybem zycia mialyby — np. zdaniem au-
toréw pracy, ktdra ukazala sie w 2018 1.
w ,,Current Biology” - czynic¢ z oSmiornic
idealnych kandydatéw do testowania le-
kéw majacych tagodzic niektére objawy
ASD. W zlozonym z kilku etapow ekspe-
rymencie Eric Edsinger i Giil Délen m.in.
podawali glowonogom substancje bedaca
aktywnym skladnikiem ecstasy — po to,
by zwigkszy¢ ich che¢ socjalizowania sie.
Nastepnie badacze zmierzyli czas, jaki
oSmiornice spedzaly dobrowolnie w prze-
grodzie akwarium, w ktdrej przebywat
inny osobnik. W czgSci testéw narkotyk
zadzialal zgodnie z oczekiwaniami.

Za duzo bodzcow

Omoéwione dotychczas objawy auty-
zmu dotyczyly gldwnie zewnetrznych
jego cech. Jednak mamy podstawy, by
sadzi¢, ze wewnetrzny §wiat autystyka
jest znacznie bardziej skomplikowany,
niz moze si¢ wydawac zewnetrznemu ob-
serwatorowi. Jednym z typowych prze-
jawéw ASD jest bowiem utrudnione
przetwarzanie lub integrowanie wrazen
sensorycznych. W efekcie osoby w spek-
trum czesto przejawiaja nadwrazliwos¢
na dzwieki, zapachy, Swiatla lub inne
bodzce, zwlaszcza gdy zostaja poddane
duzej ich ilosci naraz. Z badan wynika,
ze ta nadwrazliwo$¢ sensoryczna moze
przynajmniej czeSciowo brac sie z tego,
iz u 0s6b z ASD dochodzi do zaburzenia
zjawiska habituacji.

Habituacja polega na zanikaniu re-
aktywnos$ci na powtarzalne bodzce.

Przyktadowo, dlugotrwate przebywa-
nie w gwarnym pomieszczeniu spra-
wia, ze po pewnym czasie dzwieki,
ktére nie maja dla nas istotnego zna-
czenia (rozmowy innych ludzi, od-
glosy otoczenia), przestaja by¢ zauwa-
zane, wyodrebniane. Skupiamy sig
tylko na tym, co jest dla nas istotne,
np. na prowadzonej konwersacji.
W zwiazku z tym, ze u 0séb z ASD habi-
tuacja moze nie przebiega¢ prawidtowo,
cz¢S¢ uczonych jest zdania, iz poszuki-
wania zwierzecego modelu autyzmu nie
powinny sie koncentrowa¢ na analizie
zlozonych proceséw spolecznych czy
kognitywnych u rozwinigtych zwierzat.
Zamiast tego — uwazajq — winno sie sie-
gac do zrodla, czyli bada¢ te organizmy,
u ktorych wystepuje tylko bardzo prymi-
tywny sposob uczenia sie, jakim jest wia-
$nie habituacja.

Juz w 1990 1. odkryto, ze ulubiony ni-
cien laborantdw, czyli Caenorhabditis
elegans, jest zdolny do nauki poprzez ha-
bituacje. Jednak niedawno — w 2018 r. —
przeanalizowano, jak wyglada habitu-
acja ,neurotypowych” nicieni, a jak tych,
ktore posiadaja warianty genow powia-
zanych z autyzmem. Aby przeanalizo-
wac reakcje tych bezkregowcow, Troy
McDiarmid i wspdtpracownicy stukali
W naczynie, wytwarzajac tym samym
drgania roztworu, w ktérym znajdo-
waly si¢ nicienie. Badacze powtarzali te
czynno$¢ w kilku seriach, pomiedzy kté-
rymi robiono kilkuminutowe przerwy.
Typowa reakcja bezkregowca na odczu-
wane drgania to zastygnigcie na moment
w bezruchu i powrét do aktywnosci po
pewnym czasie. Neurotypowe C. elegans
przy kazdym kolejnym drganiu zasty-
galy na krdcej, co Swiadczy o tym, ze pro-
ces habituacji zachodzil u nich efektyw-
nie: zwierzeta uczyly sig, iz drganie nie
wiaze si¢ z zadnymi negatywnymi na-
stepstwami, 1 zaczely je coraz bardziej
ignorowa¢. Inaczej zachowywaly si¢ ,au-
tystyczne” nicienie, ktérych czas zasty-
gania w kolejnych prébach nie zmieniat
sie, co $wiadczy o tym, ze habituacja nie
zachodzila u nich w prawidlowy sposab,
zwierzeta nie wyciszaly swojej reakcji na
bodziec pomimo jego powtarzalnosci.

Psy i koty
Przytoczone dotychczas przyklady sku-
pialy si¢ na tych objawach ,zwierzecego
autyzmu”, ktére maja znaczenie gléwnie
z perspektywy czlowieka. Innymi stowy,
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dotyczyly one badan, w ktérych poszu-
kiwano zwierzgcego modelu autyzmu.
Mozna jednak postawic takze pytanie,
czy istnieje zespot autystycznych cech
oraz objawéw, ktére wystepuja u zwie-
rzat i powinny budzi¢ nasze zaintereso-
wanie nie ze wzgledu na mozliwe przeto-
zenie danych na czlowieka, lecz z uwagi
na dobro samego zwierzecia. Czyli czy
wsrdd nas zyja zwierzeta ze spektrum
autyzmu, ktére zmagaja sie z podobnymi
problemami, co ludzie z ASD?
Anegdoty dotyczace zwierzat domo-
wych czgsto przedstawiaja koty jako ,.au-
tystykéw z natury”, poniewaz sprawiaja
one wrazenie istot skupionych na swoim
wewngtrznym $wiecie, cenigcych prze-
strzen osobista, czesto przejawiajacych
zachowania, ktére nam, ludziom, wydaja
sie dziwaczne. Jednak to, ze potrzeby spo-
feczne kotéw réznig si¢ od naszych, nie
czyni oczywiscie z tych zwierzat autysty-
kow. Podobnie jak o$miornice, koty z na-
tury s3 samotnikami, dlatego nie s3 ewo-
lucyjnie przystosowane do stadnego zycia
w takim stopniu jak my, ssaki naczelne.
Nie znaczy to jednak, ze kot nie moze to-
warzystwa czlowieka lubic; po prostu jego
socjalizacja przebiega w inny sposob.
Skoro zwierzeta te, wyrazajac duza po-
trzebe przestrzeni osobistej, przejawiaja
swoj naturalny behawior, nie moze by¢
u nich mowy o byciu w spektrum au-
tyzmu. O nim mozna méwic¢ bowiem
u osobnikéw, ktorych mézgi dzialaja ina-
czej niz mozgi wigkszosci przedstawicieli
populacji. To powiedziawszy, nalezy za-
uwazy¢, ze zaréwno koty, psy, jak i inne
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Niektore psy powtarzajg
to samo zachowanie
1maja trudnosci
w kontaktach spotecznych.
Wydaje sig, ze to jednak
objawy demencji,
anie autyzmu.

zwierzeta towarzyszace o ztozonych ukla-
dach nerwowych moga wykazywac ob-
jawy, ktore pod pewnymi wzgledami
przypominaja autyzm.

Jedna z jednostek, ktére bywaja
przyréwnywane do ludzkiego ASD, jest
opisana w 2019 r. na famach ,Journal
of Veterinary Medical Science” psia
dysfunkcyjno$¢ poznawcza (CCD,
ang. canine cognitive dysfunction).
Na obecnym etapie nie ma podstaw,
by sadzi¢, ze podloze etiologiczne
(przyczynowe) obu tych jednostek jest
analogiczne, jednak obraz kliniczny
wykazuje pewne podobienstwa.
U pséw z CCD stwierdza sie sktonnos¢
do powtarzalnych zachowan
(np. kilkuminutowego ganiania za
wlasnym ogonem), zaburzenia interakecji
spolecznych (z innymi psami, z ludzmi),
problemy komunikacyjne (np. brak
merdania ogonem, brak kladzenia po
sobie uszu, brak kontaktu wzrokowego
z opiekunem). Czworonogi z CCD czgsto

reaguja nieadekwatnie na bodzce, a takze
zle si¢ czuja w nowych sytuacjach,
miejscach, okolicznosciach.

Opisuje si¢ u nich réwniez charakte-
rystyczne zachowanie, ktore polega na
zastyganiu bez ruchu i wpatrywaniu sig
W pusta przestrzen, bez wyraznej reak-
cji. Opisane objawy pod wieloma wzgle-
dami przypominaja ludzki autyzm, jed-
nak CCD —w przeciwienstwie do ASD —
wydaje sie by¢ cecha zwiazana z wiekiem
zwierzecia, a nie zaburzeniem rozwojo-
wym. CCD jest rozpoznawana przede
wszystkim u pséw w podeszlym wieku
(powyzej 10 lat). Jako taka, jest raczej po-
réwnywana z ludzka demencja, a nie
z autyzmem, cho¢ nie jest wykluczone,
iz pewne objawy psiej dysfunkcyjnosci
poznawczej wystepuja juz w miodosci,
ale dopiero w wieku podesztym staja si¢
silnie wyrazone, poniewaz nakladaja si¢
na typowe zmiany starcze.

Wydaje si¢ zatem, ze nawet najprost-
sze organizmy — takie jak bezkregowce —
moga wykazywac pewne cechy i wariacje
genetyczne charakterystyczne dla auty-
zmu. Jednocze$nie zespdt wieloaspekto-
wych objawdw charakterystycznych dla
ASD na chwile obecna nie znajduje swo-
jego dokladnego odpowiednika w Swie-
cie zwierzat. To by sugerowalo, ze gene-
tyczne zmienne lezace u podstaw auty-
zmu sg stare ewolucyjnie, ale ich ztozona
ekspresja i symptomatologia jest charak-
terystyczna dla naszego, ludzkiego umy-
stu. Albo Ze po prostu potrzebujemy w tej
kwestii wiecej badan.

© MARTA ALICJA TRZECIAK

Copernicus Festival 2022: INFORMACIJA

Do NIEDZIELI 22 MAJA trwa w Krakowie kolejna edycja Copernicus Festival, w tym roku poswiecona zagadnieniu

informacji.

= Jak pisze tUKASZ LAMZA - Pojecie informacji przebojem wdarto sie do wielu dziedzin nauki: od psychologii,

przez biologie, az po fizyke i kosmologie. I wszedzie sa z nim problemy.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

= Jak je rozwigzac? Zapraszamy do uczestnictwa w wydarzeniach festiwalowych. Spotkania odbywaja sie
zaréwno stacjonarnie, jak i w formie online — do zobaczenia na kanale YOUTUBE.COM/COPERNICUSCENTER

= WSréd gosci i goscin festiwalu EWA BARTNIK, DANIEL TAMMET oraz MICHAEL ROVATSOS czy KRYSTYNA

KURCZAB-REDLICH.

Katalog festiwalowy dostepny napowszech.net/copernicus2022

COPERNICUS
FESTIVAL

22 MAJA 2022


https://youtube.com/COPERNICUSCENTER
https://powszech.net/copernicus2022
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Swiat i obrazy

MICHAt SOWINSKI [

Co robi zdjecie? To niewinne pytanie, ktore jest tytutem nowej wystawy gtéwnej Muzeum
Fotografii, dotyka fundamentéw naszego zbudowanego z obrazow Swiata.

REPR. DOROTA MARTA / MUFO / MATERIAtY PRASOWE
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a poczatku widzimy zdjecie, powiek-

szone na wielkosc¢ catej Sciany — por-

tret rodzinny w rustykalnym plene-

rze. Trzech mezczyzn, dwie kobiety
itrzy dziewczynki. Wszyscy od$wietnie ubrani,
upozowani na tyle precyzyjnie, ze relacje prze-
strzenne mozemy bez trudu przetozy¢ na te fa-
milijne. Nie uSmiechaja sie, wszak pochodza
zinnej epoki, gdy zdejmowanie wizerunku byto
wydarzeniem powaznym.

Pekniecie
Swoja droga, tworcy wystawy celowo uzywajg
potocznego stowa ,zdjecie”, ktore zakorzenito
sie w polszczyZnie szybciej (i chyba gtebiej) niz
fotografia”, co w skali Swiata jest stowotworczg
rzadkoscia. To od razu przesuwa akcent w strone
czynnosci — zdjecie ktos (lub sie) robi. To akt
roztozony w czasie, ktory trwa dtuzej niz sama
ekspozycja swiattoczutego materiatu. ,Robie-
nie zdjecia” to takze wybér kadru i tta, aranza-
cja gestow — budowanie historii, kt6rg chce sie
opowiedziec obrazem. A to przeciez nie koniec,
bo ,robienie” obejmuje takze skomplikowany
proces fizyczno-chemiczny, ktory odbywa sie
w ciemnosciach pracowni fotograficznej. Dlatego
dzieki polszczyZnie instynktownie rozumiemy,
ze mowa tu zaréwno o materialnym obiekcie, jak
iwysitku, ktory prowadzi do powstania ,zdjecia”.

Wréémy wiec na chwile do tego otwieraja-
cego wystawe, zamieszczonego tuz obok wy-
malowanego duzymi literami pytania: ,,Co robi
zdjecie?”. Tym, co jako pierwsze przykuwa
wzrok, zanim w ogéle zrozumiemy, na co wtasci-
wie patrzymy, to czarna szrama, biegnaca uko-
Snie przez caty kadr. Kazdy, kto choé raz w zyciu
przegladat stare rodzinne albumy, bezbtednie
rozpozna ten rodzaj uszkodzenia.

Gdyby byto to zdjecie historycznie albo ar-
tystycznie istotne, zapewne zostatoby napra-
wione. Zdjecia rodzinne rzadzg sie jednak in-
nymi prawami. Po latach (w tym przypadku po
blisko 150), gdy coraz trudniej zidentyfikowac

22 MAJA 2022
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Aparat
fotograficzny
Duchessa Stereo,
1919-1922

Ponizej:

Aparat
fotograficzny
Jump Shot WP,
Japonia, 1993 r.

osoby sportretowane, to wtasnie, owa czarna
szrama zyskuje na znaczeniu. Chodzi juz nie tyle
o0 pamie¢ o konkretnych ludziach i relacjach, ja-
kie ich taczyty, ile o pamiec jako taka. Uszko-
dzone zdjecie to $lad emocji - ktos je intensyw-
nie kiedys ogladat (moze mate wnuki nie mogty
sie nadziwic, ze dziadkowie nie zawsze byli sta-
rzy?), ktos inny z czutoscia posktadatje w catosé
iwkleitz powrotem do albumu. To zdjecie z pew-
noscig w swoim dtugim zyciu robito wiele rzeczy.

Mozliwosci

Wystawa tak wtasnie zaczyna swojg wielowat-
kowa opowiesc o tym, jak od pokoler fotogra-
fia - jako obraz oraz jako proces - ksztattuje na-
sze zycie.

I na odwrét. Wedrujac przez pierwsza czesé
ekspozycji, mozemy przesledzic, jak zmieniaty
sie gusta i oczekiwania tych, ktorzy chcieli fo-
tografowac sami badz byli gotowi ptacic za go-
towe juz odbitki.

Swietnym tego przyktadem moze by¢ histo-
ria Tadeusza Rzacy (1886-1928), pioniera ko-
lorowej fotografii w Polsce. To, co dzi$ wydaje
sie oczywiste, czyli utrwalanie Swiata w kolorze,
na poczatku XX wieku oczywiste wcale nie byto.
I nie chodzito wytacznie o wyzwania techniczne
— pierwsze eksperymenty z kolorem miaty miej-
scejuzw latach 50. XIX wieku. Tyle Ze, podobnie
jak nieco p6zniej w przypadku udZzwiekowienia
filmu, odejscie od fotografii wytacznie czarno-
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-biatej uwazane byto za wulgarne, ale tez... nie-
realistyczne.

Czes¢ wystawy poswiecona Rzacy Swietnie
dokumentuje zapati wytrwatos¢, zjaka fotograf
przekonywat — zaréwno amatoréw, jak i profe-
sjonalistow — ze Swiat w kolorze takze jest wart
ich uwagi. A jako ze miat pracownie w Krakowie,
to wtasnie Krélewskie Miasto ze swoim mtodo-
polskim sznytem stuzyto mu najczesciej za mo-
del (noi oczywiscie Tatry).

Rzaca to tylko jeden z wielu przyktadow arty-
stow-rzemieslnikow, ktorzy eksperymentowali
zaréwno z formg, jaki z technologicznymi moz-
liwosciami fotografii. Na wystawie mozna spo-
tkaé wielu podobnych mu zapalericéw, ktérzy
szukali nowych sposobéw tworzenia obrazow.
I chodzi tu nie tyle o sztuke (cho¢ oczywiscie
zohaczymy takze wiele gatunkdw artystycznych
czy autorskich pomystéw), co przede wszyst-
kim o zmagania z fizyczng materig tego wszyst-
kiego, co sktada sie na ,robienie zdjec”.

Dobrze to widac chocby w dalszej czesci eks-
pozycji, gdzie zgromadzono imponujacg ko-
lekcje aparatéw. Mozliwosci i parametry tech-
niczne to jedno, ale sama ewolucja ich designu
to podana w pigutce historia narodzin i dojrze-
wania $wiatoobrazu, w ktérym od dekad wszy-
scy jesteSmy zanurzeni.

Muzeum Fotografii w Krakowie posiada
w swojej kolekcji przeszto 90 tysiecy zdjec.
To zbidr, ktory pozwala na utozenie nieskoriczo-
nej liczby opowiesci na niemalze kazdy temat.
Jednak twércy nowej wystawy statej nie zale-
waja odwiedzajacych potokiem obrazéw, gdzie-
niegdzie jedynie sygnalizuja potencjat drze-
migcy wich przepastnych archiwach. Zamiast
tego proponuja metahistorie o tym, jak kreta
byta droga, ktéra doprowadzita nas do stanu
wspdtczesnego, czyli przesycenia Swiata obra-
zem do granic mozliwosci (i czasem poza nie).

Szacuje sie, ze dzi$ w ciggu godziny powstaje
na Swiecie wiecej zdjec niz w catym XIX wieku.
Tym bardziej warto zapytac: co one (z nami)
wiasciwie robig? ©

Wystawe ,,Co robi zdjecie?”

przygotowat prowadzony przez
gtownego kuratora dr. Dominika Kurytka
zespot kuratorski: Marek Janczyk,
Monika Kozien, Marek Maszczak, Marta
Miskowiec, Andrzej Rybicki. Za projekt
architektury wystawy odpowiada studio
Jaz+Architekci.

Wystawe mozna zobaczyc od 13 maja

w MuFo Rakowicka

(ul. Rakowicka 22A, Krakéw): we wtorki,
soboty i niedziele czynne w godz. 11-19,
od srody do piatku w godz. 10-18.
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TYSIAC StOW
DZIENNIE

EUKASZ ORBITOWSKI, PISARZ:

Kiedy umierat moj ojciec, mysSlatem: chce cieszyc sie zyciem.
Bo jestem nastepny, bo juz ro$nie drzewo na moja trumne.
Poczucie straty byto rdwnowazone przez apetyt na zycie.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: ,,Chodz ze
mng” rzeczywiscie ukoniczytes pisac
w dzien urodzin Twojego ojca?
EUKASZ ORBITOWSKI: Szczerze?

Wytacznie.

Nie pisalem przez dzien czy dwa, docze-
katem do 20 grudnia i wtedy postawilem
ostatni akapit. Chcialem dopenic sym-
boliki.

Po co?

Bo ona ksztaltuje magie. Bo sztuka
w ogole jest magiczna, a drobne przypadki
sprzyjaja tej magii. Ojciec zmarl w 2017 1.
Gdyby zyt, miatby dzis 82 lata.

Co dato Ci jeszcze ukoiiczenie
ksiazki, ktérej osig sg ztozone
relacje dziecka z rodzicami?

Pytasz, czy uzdrowitem si¢ ta ksiazka?
Nie. Rzeczy, ktdre uwieraty, dalej uwie-
raja. I nie zrozumiatem niczego, czego
nie pojmowalem wcze$niej. Po prostu na-
zwalem pewne doswiadczenie, ktére bylo
moim udzialem i jest udzialem wielu lu-
dzi. Po to takze piszemy ksiazki, by opo-
wiedzie¢ historie wsp6lna w sposéb wy-
jatkowy. I na tyle inna, by byta ciekawa.
Kto$ wtedy bierze do reki Orbitowskiego,
czyta i mysli: ,tez tak miatem” albo:
»znam kogos, kto tak ma”, albo: ,mam
podobne doswiadczenie i w zyciu bym

tak tego nie opisal, bo odczuwam to zu-
pelnie inaczej”. Mniej wiecej taki jest sens
tej pracy. Ale ja w pewnym momencie by-
tem do$¢ przestraszony, bo przeciez obie-
calem sobie, ze zadna ksigzka nigdy nie
bedzie o mnie.

Dlaczego?

Po pierwsze na $wiecie jest osiem mi-
liardow ludzi, z jakiego niby powodu
mialbym pisa¢ akurat o Orbitowskim?
A po drugie, my artysci jesteSmy narcy-
styczni.Ito jest ta cecha, ktdra nie jest lu-
biana z bardzo stusznych powodéw. Tez
jej w sobie nie lubie, w zwiazku z tym
chloszczg t¢ narcystyczng potrzebe krzy-
czenia:ja, ja, ja.

Bronie sie w literaturze przed autobio-
grafizmem, lecz po ukonczeniu ,,Chodz
ze mng” zorientowalem sie, ze podob-
nie jak powiesciowy bohater, sam kiedys
ucieklem za kobieta przez wode. Choé
w moim przypadku miato to mniej dra-
matyczny przebieg: pojechaliSmy autem
przez most do Danii, zostawiajac w Pol-
sce zycie stare i w Kopenhadze zaczynajac
nowe. Zobaczylem tam, jak rozpada si¢
nasza relacja, co si¢ dzieje, kiedy ludzie na
emigracji zostaja zostawieni sami sobie.
Nasz zwiazek trwat krdcej niz ten powie-
Sciowy, nie bylo w nim tak duzych dra-
matéw i spektakularnych zwrotéw ak-
¢ji. Nie przynosilem martwych zwierzat

JACEK TARAN

do domu i nie chlalem na umdr od rana
do wieczora, jak bohater mojej ksiazki.
Lecz atmosfera zwigzana z brakiem zycz-
liwych ludzi wokdt i brakiem kierunku
zycia zostala mi w sercu. Kiedy powsta-
wata ,,Chodz ze mna”, nie miatem pojecia,
Ze pisz¢ na poly o sobie.

I nadal twierdzisz, ze literatura nie

ma mocy uzdrawiajacej?

Moze najbardziej uczynita to ,,Inna du-
sza”? Ta ksiazka tylez wyleczyla mnie
z mroku, co pchneta ku dobru i swiathu.

Ciekawe, bo to wyjatkowo ponura
historia. Bohaterem jest nastoletni
morderca rekrutujacy sie ze Swiata



blokowiska, gdzie triumfujg wszelkie

odmiany przemocy.

Ale nie zawsze reagujemy na zycie tak,
jak oczekiwalby podrecznik psychologii.
Po ,Innej duszy” wydalem jeszcze dos¢
nieudany ,.Exodus”. W tym samym czasie
umieral maj ojciec. A ja myslatem: chce
cieszy( sie zyciem. Bo jestem nastepny, bo
ro$nie drzewo na moja trumne. Poczucie
straty bylo réwnowazone przez apetyt na
zycie. Zawsze mialem depresyjng nature,
a wtedy sprébowatem zrobi¢ cos, by sie
z tego trochg wykaraskac.

Nadal po przebudzeniu przychodza
momenty rozpaczy, to nie odeszto. Ale
Swiadomie staram sie odwracac twarz
ku stoncu.
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LUKASZ ORBITOWSKI

(ur. 1977) jest pisarzem, autorem
licznych opowiadan i powiesci,

m.in. ,,Exodus”, ,, Trace ciepto”, ,,Kult”.
Ukonczyt filozofie na Uniwersytecie
Jagiellofiskim. Debiutowat na tamach
miesiecznika ,,Science Fiction”.
Laureat m.in. Paszportu ,,Polityki”
2015 za ksigzke ,,Inna dusza”.
Wtaénie w Swiecie Ksigzki ukazata sie
jego nowa powies¢ ,,ChodZ ze mna”.
Na zdjeciu: w Krakowie, maj 2022 .

A co z literatura?

Podobnie. Czy ja napisze co$ bardziej
ponurego i wstrzasajacego niz ,Inna du-
sza”? Nie. Bo jakbym napisal, to trzeba
by sie byto wziac i zabic. Dlatego inaczej
spojrzalem na swoje ksiazki, skupitem
si¢ w nich na prostych, zwyczajnych,
elementarnych rzeczach i sprawach.
A przede wszystkim na tym, ze zycie jest
istraszne i Smieszne, i stodkie i gorzkie,
iwznioste i podie.

Jak zycie bohaterow

,»ChodzZ ze mna”?

Ta powie$¢ mnie samego zaskoczyla.
Kiedy zabieralem si¢ za nig, a byl to czas

pandemii — chcialem napisa¢ ksiazke,
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> ktora by byla cieplo sentymentalna, ktéra

by opowiadata o dawnych dobrych cza-
sach. Ze jest mito$¢, co prawda konczy sie
fatalnie, bo tak sie konczy wiekszoS¢ mi-
tosci, ale ttem jest Gdynia i epoka, ktora
fadnie poddaje si¢ mitologizacji, czyli lata
50.—poczatki komuny.

I?

Klapa. Opsnatem si¢ w mroku. W pew-
nym momencie to dostrzeglem, a mimo
to nie potrafilem sie zatrzymac. Docia-
gnatem te historie do ostatniego zdania.

Co potem?

Pisanie od poczatku. Mialem wielka
ambicje poprowadzenia narracji ,Chodz
ze mng” z perspektywy kobiety. Kiedy by-
fem mlodszy, wydawalo mi sig, Ze moge
napisa¢ wszystko, kazdy powieSciowy
gatunek, z kazdej perspektywy. A to oka-
zalo si¢ nieprawda.

Dtugo drwilem z Jerzego Pilcha, ponie-
waz uwazalem, ze pisat caly czas jedna
ksiazke: wciaz watkowat te same miejsca,
watki, postaci, figury. A teraz pojatem, ze
ija pisze jedna ksiazke, a eksperymenty
mi nie stuza. To nie jest wygoda, bo rok
pracy skasowalem. Lecz okazalo sig, ze
moim jest waski styl wypowiedzi — bez-
czelnej, chlopackiej, kolokwialnej, facza-
cej jezyk literacki z mowa potoczna. I na
pewno nie umiem pisac z perspektywy
kobiety. Ale za to mogg literatura wia-
rygodnie ulepi¢ kucharza, stolarza, fry-
zjera. Rozmawiasz teraz z czlowiekiem,
ktory moze chcialby Spiewac arie ope-
rowe i mie¢ cztery oktawy, a okazuje sie,
ze jego przeznaczeniem jest bycie punko-
wym wokalist i darcie mordy.

To tez sztuka.

Porazka jest wpisana w zawdd pisarza.
Spdjrz na bibliografie pisarzy, tych naj-
wigkszych, chocby na mojego ulubio-
nego Cormaca McCarthy. Czy on napi-
sat same dobre ksigzki? W Zadnym razie.
»Straznika sadu” - to jego debiut — nie da
sie czytac. A obok mamy ,,Krwawy potu-
dnik”, ,Droge”, ,,Dzieci¢ boze” — genialne
powiesci, w ktdrych jest mndstwo zta
i réownie ogromna tesknota za dobrem.
McCarthy madrze pochyla si¢ nad zwy-
kltym czlowiekiem, cho¢ nie posiada
wzgledem niego zadnych oczekiwan. Kie-
dy$ prébowalem go nasladowad, ale nie
wyszlo. Zreszta nasladowanie kogokol-
wiek to glupi pomyst. Nie wyobrazam so-
bie, aby mozna bylo od literatury oczeki-

Kiedy przeprowadzam
namoich dzieciach proces
wychowawczy, orientuje sie,
ze méwie moim ojcem.
Te same stowa, podobne
gesty, bardzo szorstka czutosc.
MGj ojciec umart, lecz teraz
zyje we mnie. Przedziwny
rodzaj niesSmiertelnosci.

wac czegokolwiek wigcej, niz jest w tych
ksiazkach Cormaca.

A pisarstwo Romaina Gary’ego,
ktéremu w ,,ChodZ ze mnga” sktadasz
podziekowania?

Nie powinienem tego robi¢, poniewaz
autor nie zyje i nic go to nie obchodzi. Ale
zmierzam przede wszystkim do tego, ze
on tez jest autorem raptem jednej udanej
powiesci —,,Obietnicy poranka”.

Gary napisat duzo wigcej ksiazek, ale to
jakby zupelnie kto$ inny pisat. Nie bytem
w stanie ich doczyta¢. Z tym Romainem
bylo tak, ze kiedy skasowalem pierwsza
wersje ,,Chodz ze mna”, to sie wystraszy-
fem.Iw ramach odstresowania, jak praw-
dziwy Polak, udalem si¢ z rodzing do Gre-
¢ji na wezasy all inclusive. W Grecji ser-
wuja genialny wynalazek, piwo z lodu
—zanurzone w wodzie kufle, z ktérych
pije si¢ piwo. Pilem wigc to piwo i czyta-
fem ,,Obietnice poranka” — najpiekniej-
sza ksiazke o rodzicach i dziecku, jaka ist-
nieje. I wybuchlo. Stad podzigkowania.

Samo zycie Gary’ego tez jest
tematem na powiesc. Jako dziecko
uciekt z matka z bolszewickiej
Rosji. Studiowat prawo w Paryzu.
Gdy tylko wybuchta wojna, wstapit
do francuskich sit zbrojnych,
latat na bombowcach. Po 1945 r.
rozpoczat kariere dyplomatyczna.
Jako jedyny otrzymat dwukrotnie
prestizowa nagrode Goncourtéw.
Nieszczesliwy w mitosci. Druga zona
zmarta Smiercig samobdjcza. On tez
popetnit samohéjstwo.
Sa pisarze bardzo literaccy w tym sen-
sie, ze wyrastaja z literatury i literatura sie
positkuja, z literatury cudzej tworza swoja

wlasng, tu przykladem jest Witek Szostak.
A sa tez tacy, ktérym musi sie w zyciu cos
tam mieli¢, by mogli pisac. Ale to nie mu-
sza by¢ jakies$ wielkie rzeczy. Dla mnie
punktem zwrotnym czysto literacko byl
fakt, ze w wieku 40 lat zatozylem rodzine.
I to rodzing patchworkowa. Nagle poja-
wila si¢ Klaudia i potem bach, podziato
sie. Teraz jest nas czworka: my i nasi syno-
wie. A wezeSniej cale lata zylem burzliwie,
zmieniatem miasta i zwigzki. Stanowczo
za duzo balowalem, wiklalem si¢ w sytu-
acje co najmniej niebezpieczne.

A konkretnie?
Zwiazane z osobliwym pozyskiwa-
niem funduszy na zycie.

To dla pisarza inspirujace?

Te wszystkie doSwiadczenia skladaja sie
na to, co teraz pisze. Plus kino. Bo bardzo
mato czerpie z literatury, a mnéstwo z fil-
mow. Zdaje sobie sprawe z tego, ze dos¢
dobrze wladam tzw. jezykiem literackim,
ale on jest przeciez caly czas nasigkniety
kolokwializmem. W ogéle moim ideatem
jest literackie odtworzenie gawedy. Do-
piero jak sczytywalem ,,ChodZ ze mng”,
uswiadomitem sobie, co ja tam naprawde
zrobitem. Koncéwka tej ksiazki — ktora,
mam nadzieje, kogo$ zaskoczy —wziela sie
stad, ze mdj tato byl gawedziarzem. Pod
koniec zycia chorowal i zdolno$¢ mowy
utracil, ale dalej prowadzit zycie towa-
rzyskie, w ktorym zdarzato mi si¢ z nim
uczestniczyc. I zorientowalem sie, ze ja
opowiadam ojca anegdoty. Dbajac o te
sama dramaturgie, kladac akcenty tam,
gdzie on je kladt-identycznie.

Co jeszcze?

Kiedy przeprowadzam na moich dzie-
ciach caly proces wychowawczy, to
orientuje sie, ze méwie moim ojcem. Te
same stowa, podobne gesty, jakas bardzo
szorstka czutoé¢. Zartuje nawet w ten sam
sposob. Bo to jedyny wzorzec rodzicielski,
jaki znam. W konsekwencji tego wszyst-
kiego zrozumiatem, ze na tym polega prze-
dziwny rodzaj nieSmiertelnosci. M6j oj-
ciec umarl, lecz teraz zyje we mnie. Rzecz
jasna nieosobowo, nie ma we mnie jego
ducha. Jego obecno$¢ ujawnia si¢ w ob-
szarach, w ktérych bym sie nie spodzie-
wal. Jest i dalsza perspektywa: ojciec miat
tez ojca, ich stosunki byly rézne i catkiem
prawdopodobne, ze on zdoby? podobne
do$wiadczenie do mojego. Dlatego obok
ojca istnieje we mnie réwniez dziadek.
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I ojciec dziadka.

Jestem naczyniem umarlych. Jezeli
moi synowie zaloza wiasne rodziny, a ja
juz bede w grobie, to beda by¢ moze po-
wtarzali te frazy i stosowali metody wy-
chowawcze, ktdrych ja uzywam. I mdj
dziadek, mdj ojciec ija beda zyli w nich.

Co jest w Tobie jeszcze z ojca,

ktorego jeden z obrazéw wisi

w statej kolekcji Muzeum

Narodowego?

Moze pracowito$¢? Choc inna jest pro-
cedura powstawania obrazu, a inna po-
wstawania ksiazki. Ja pisze ksiazke w rok,
a stary machnat obraz w tydzien, moze
trzy dni. Malarstwo jest bardziej podko-
rowe — z pod$wiadomosci tatwiej uwal-
niaja sie tresci.

Na $cianie za toba wisza trzy obrazy: te
dwa biale i ta dsemka. I historia jest taka,
ze te dwa dostalem od ojca, kiedy bytem
dzieckiem. Na pierwszym roku studiéw
wyprowadzilem si¢ z domu i zabralem
je ze soba. Wzialem jeszcze ten trzeci,
ktory tutaj wisi, ten malutki. I to sa wia-
Sciwie jedyne rzeczy, ktére mam z dzie-
cinstwa. Nic wiecej, zadnej ksiazki, fi-
gurki, bibelotu. O, a tu jest jeszcze moja
karykatura z 1993 ., tez autorstwa ojca.
Tak kiedy$ wygladatem. I obawiam sie,
ze nadal tak wygladam.

Jak tata malowat?

Fazowo: non stop przez tydzien. Malo-
wat, kladt sie, wstawat i malowat. Czasem
si¢ nie kladl, tylko malowal, malowal.
Jego pracownia wygladala jak warsztat
rzemie$lnika, bo on malo uzywat pedzla.
Budowal swoje obrazy z kartonow, z desz-
czulek, z tektur. Pochylony nad stolem,
w rece nozyk, jakies linijki, szkice do ob-
razu, ion to docinal. Wkoto kleje, pilniki,
sznurki.

Stuchat wtedy muzyki?

Raczej pracowat w ciszy. Muzyka to
byl jeden z pierwszych punktéw sporu
pomiedzy nami. On nie rozumial, ze dla
dzieciaka muzyka metalowa, w ogodle
muzyka, staje si¢ calym Swiatem.

Dla Ciebie chyba nadal jest catym

Swiatem. Patrze teraz na Twéj czarny

T-shirt z Owls Woods Graves.

Bez przesady z tym calym Swiatem.
Méwimy o pewnym dziwactwie, na ktcre
oSmielam sobie pozwoli¢. Z dawnych lat
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= SWIETY WROCEAW, 2009

IR ER Y
SWIETY
WROCEAN

Potaczenie horroru

z powiescig obyczajowa.
Akcja toczy sie na
wroctawskim osiedlu,
ktorego mieszkaricy
odkrywaja, ze mury ich blokéw zbudowane
sg z czarnej substancji. Miasto ogarnia
histeria. Srebrne wyréznienie Nagrody
Literackiej im. Jerzego Zutawskiego.

- SZCZEQLIWA ZIEMIA, 2013

SIrTidnIwa
TIEMIA

. 2

CEER T T

Historia piatki przyjaciét
z prowincjonalnego
Rykusmyku. Poszukuja
czegos, co wyrwie ich

z marazmu i rozczarowania
zyciem. Autor pokazuje, ze czytelnika
mozna przestraszy¢ nie wyrafinowanym
morderstwem, lecz samym cztowiekiem,
tym, co ma do zaoferowania Swiatu.

= INNA DUSZA, 2015

Fikcja na podstawie

.| doniesiei z sali sadowej,
gdzie na tawie oskarzonych
zasiadt nastoletni morderca.
Bydgoszcz, lata 90.,
raczkujacy kapitalizm, zachtysniecie sie
zachodnim stylem zycia. Watek kryminalny
to pretekst do wiwisekcji stanu duszy
zbiorowej. Paszport Polityki, nominacje
do nagréd Nike i Gdynia.

= KULT, 2019

Ttem sa objawienia maryjne
w Otawie w roku 1983.
Opisana z reporterskim
pazurem matomiasteczkowa,
L =1 PRL-owska spotecznos¢

- jej problemy, konflikty i marzenia. Tylez
krytyka instytucji KoSciota, co dotkniecie
tkwigcej w cztowieku potrzeby cudu.

= CHODZ ZE MNA, 2022

Mitosc¢ polskiej studentki
stomatologii i kapitana

| sowieckiego krazownika

& spleciona z opowiescia

o kulistym tajemniczym
przedmiocie, ktory pot
wieku temu miat sie pojawiac na gdyiskim
niebie. taczac realizm z fantastyka, autor
zajmuje sie elementarnymi relacjami
miedzyludzkimi: kobiety i mezczyzny,
matki i syna, ojca i syna.

zostaty tylko dobre wspomnienia. W ojca
pokoleniu wazniejsze byly ksiazki, dys-
kusje o sztuce, to go budowalo. A sytu-
acje, w ktorych syn okresla siebie przy
pomocy wrzaskéw, okladek i paskudnej
estetyki, byly powodem do troski. Oce-
nial, ze ta glupia muzyka zawrdci mnie
z dobrej drogi.

Mogta?

Mogla. Ale data mi co$ wartosciowego:
wspdlnote, przynaleznosc. A za tym po-
szly przyjaznie, ktdre przetrwaty, do dzis,
i mitosci, ktdre nie przetrwaly i bardzo
dobrze. Majac 16 lat zdefiniowalem sie-
bie: jestem metalowcem. Bo rok wcze-
S$niej nie mialem pojecia, kim jestem.
Kiedy juz nauczylem sie mowic, kim je-
stem, to zaczatem zastanawiac sie, kim
bym chcial jeszcze by¢. Oraz kim chce
by¢ dla innych. Chyba to Martin Buber
zauwazyl, ze my zawsze jesteSmy lepsi
w relacji z drugim czlowiekiem.

A ojciec moimi kolegami byt przera-
zony. Oczekiwal, bym przyjaznie loko-
wal raczej w wyzszych sferach.

Co to byli za koledzy?

Dla mnie najwazniejsza postacia
z tamtego czasu jest Lechu; jesli w Sro-
dowisku metalowcéw wypowiesz to
imie, nic nie musisz dodawa¢, wiadomo,
o kogo chodzi. I wtedy Lechu dla mnie
stal sie troche father figure —ja mialem
14 lat, on 23. W najmroczniejszych cza-
sach krakowskiego black metalu Le-
chu byl posiadaczem dwunastome-
trowego mieszkania na Stradomiu, ze
$cianami pomalowanymi na czarno, na
jednej widnial Baphomet. To byl czas,
kiedy Norwedzy palili koscioly, a my-
$my tylko pili jabole, gadali o nienawi-
Sci do Boga. I jednoczesnie bylo to miej-
sce, gdzie mogliSmy przyj$¢ ze swoimi
problemami, porozmawiac o nich, by¢
wystuchanym. Zdarzaly si¢ rézne grube
akgje, kiedys pocieliSmy sie nozami, bo
wtedy mySmy metal traktowali powaz-
nie, chcieliSmy by¢ mroczni i zli. Co
oczywiscie nam nie wyszlo.

Tak wiec w wieku lat nastu znalaziem
nowy dom, w kontrze do tego rodzin-
nego. Nie wchodzac w szczeg6ly, zycie ro-
dzinne nie zawsze bylo dla mnie faskawe.
A Srodowisko przyjacielskie skupione
wokot Lecha i nie tylko zaczeto mi zaste-
powac rodzing. Bo pewne rzeczy w zyciu
mi nie wyszly, lecz udato mi si¢ je zasta-

pi¢ innymi.
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+  Ojciec interesowat sie Twoim

pisaniem?

Troche. Ale my$my sie stabo rozumieli
w tym zakresie. Nie pojmowal literatury
fantastycznej. Dla niego Tolkien to byly
jakie$ bzdury. Wiedzial, ze Lem jest waz-
nym pisarzem, tyle ze go nudzit. A juz ten
caly zalew ksigzki makabrycznej spod
znaku Stephena Kinga, Grahama Master-
tona, Jamesa Herberta, Clive’a Barkera,
ktorymi sie wtedy fascynowalem, uwa-
zal za kolejne moje niezdrowe zaintere-
sowanie. A ja wlasnie dzieki tym auto-
rom zostalem pisarzem. Bo chciatem by¢
autorem horroréw, a nie powiesci oby-
czajowych. Tylko znéw okazalo sie, ze
nie umiem pisa¢ horroréw tak, jakbym
chciat.

Jak King bys chciat?

Nie zawsze jest tak, ze to, kim jeste-
Smy, zawdzieczamy wielkim ludziom. Ja
jestem zrobiony z géwna. Uksztaltowaty
mnie goéwniane filmy, géwniane gry,
gowniana muzyka i géwniane okladki.
Ale tutaj musze podkreslic jednak role ro-
dzicéw: przystuzyli mi si¢ bardzo z tego
wzgledu, ze zwlaszcza ojciec, przerazony
moim gustem literackim, zaczal pod-
rzuca¢ mi dobre ksiazki, w tym wlasnie
,Obietnice poranka”. Wtedy zrozumia-
fem jedna bardzo wazna rzecz: mozna
zamkna¢ ,Miasteczko Salem” Stephena
Kinga i otworzy¢ ,,Wybranca” Tomasza
Manna. I oczywiscie nikt o zdrowych
zmyslach nie powie, ze Stephen King jest
rowny Tomaszowi Mannowi, ale kazda li-
teratura ma swoje miejsce i mozna z niej
czerpa¢. Nie ma czegos takiego, jak guilty
pleasure. Jak masz pleasure, to czemu czu-
jesz sie guilty?

I jesli moja mitos¢ do Mastertona
i Kinga przemingla, pozostal zaledwie
sentyment, to Marka Twaina do dzi$
uwielbiam. Twain uczy, jak pisa¢ okrutna
prawde nie tracac zyczliwosci, ma dar za-
wierania postaci ludzkiej w paru zda-
niach, oddania indywidualnej prawdy

ktorych wiasciciel jest nieustalony.

TS

Przed Sadem Rejonowym w Mirisku Mazowieckim Wydziat | Cywilny toczy sie
postepowanie o zasiedzenie dziatek nr 168 i 169 obreb 0021 w Stanistawowie,

Sad wzywa, aby zainteresowani, w terminie trzech miesiecy od dnia opublikowania
ogtoszenia, zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili swoje prawa do nierucho-
mosci, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci.

Majac 16 lat zdefiniowatem
siebie: jestem metalowcem.
Ojciec ocenial, ze gtupia
muzyka zawroci mnie z dobrej
drogi. Moglo tak by¢, ale za to
dostatem co$ wartosciowego:
wspolnote, przynaleznosc.
Za tym poszly przyjaznie,
ktére przetrwaty do dzis.

o czlowieku w bardzo prostych stowach.
Tego sam ciagle si¢ uczg. Prostoty.

Co Cie jeszcze stworzyto jako

pisarza?

Kasety wideo z kiepskimi filmami. Na
mnie ta kultura spadla w krétkim czasie
w koncowece lat 8o. Jezdzilem na gielde
elektroniczng i bratem dziesie¢ kaset,
w domu byl magnetowid i ogladanie,
ogladanie. Z jednej strony ,,Czas Apoka-
lipsy”, ,Lowca jeleni” i ,Mechaniczna
pomarancza”, z drugiej ,Conan Barba-
rzynca”, ,Terminator”, ,RoboCop”. A mie-
dzy tym jeszcze skitrane przed rodzicami
pornosy i erotyki. Kiedys jaki$ absolutnie
groszowy gniot o potworach pokazalem
ojcu, a on przerazony mowi: ,,Coz to za
kretynstwo!”. A potem sie okazuje, ze te
filmy maja swoje miejsce w historii kina.

Powiedziate$ o warsztacie ojca, a nic

0 swoim.

Pisywalem w samolotach, lubie pisa¢
w pociagu i w kawiarni. Dobra jest ci-
sza, ale harmider tez mnie nie dekoncen-
truje. A w domu siadam przy tym stole
w kuchni. W glowie mam koncept —ro-
dzi sig, gdy spaceruje, cho¢ moja Klaudia
nie uznaje tego za pracg. Nie pracuje tez
nad poszerzeniem ciagu Fibonacciego,

U T

tylko przygotowuje ksigzke, to nie jest az
tak trudne.

Nie jest?

Z jednego wzgledu jest: chcesz jednak,
by ksiazka miala wartos¢ i byta czyms
wigcej niz tylko tym, co si¢ podoba lu-
dziom.

Czyli?
Czyms, co czytelnik przezyje do kosci.

Spedza Ci to sen z powiek?

Pisz¢ od poniedziatku do piatku po
trzy godziny, 1ooo stow, musze sie w tym
zmieSciC. I nie dlatego, ze jestem leniwy,
ale wiem, ze inaczej si¢ nie da. Z jednej
strony ja to musze napisa¢ najlepiej jak
si¢ tylko da, a z drugiej strony wychodza
mi tylko rzeczy, ktdre tworzg bez kontroli.
Jak napne sie, zaczne kombinowac, to
w efekcie nic nie wychodzi. A jak siadam
ipo prostu pisze — pyk, pyk, tak jak mowie
teraz do ciebie — to opowies¢ zaczyna wy-
chodzi¢. Znéw mozemy postuzyc sie przy-
ktadem muzycznym: ,Paranoid” Black
Sabbath powstal w godzing, ale przed-
tem panowie si¢ ograli, mieli perfekcyjny
warsztat i kulture muzyczna. Identycznie
jest z literatura. Wiesz, jaka marzy mi sie
sytuacja? Wylacznie zbieram materialy,
notuje, wymyslam. To jest piekny i twor-
czy etap, a pisanie to nuda niedajaca zad-
nej radosci.

Nie wierze.

Wiem, co chcg osiagna¢, mam cala po-
wies¢ w glowie. Jej nanoszenie, pisanie
zdanie po zdaniu, to do$¢ monotonna
przygoda. A efekt zawsze wypada gorzej,
niz sobie wymyslilem. Najlepsza napi-
sana ksiazka nie przebije tej wymarzo-
nej. Poza tym to przeciez nienormalna
sytuacja, by swoje zycie zawierza¢ fik-
cji, by zy¢ z wymyslonymi postaciami
i obraca¢ w glowie nieistniejace przed-
mioty. Pamigtam, ze bedac bardzo mio-
dym czlowiekiem, przezylem szok zo-
rientowawszy sie, ze wiekszos¢ ludzi nie
fantazjuje, ze w swoich glowach nie bu-
duje fabul, nie roztrzasa alternatywnych
zakonczen filmow. Ogromnym cigzarem
jest zycie w Swiecie bez fantazjowania.

A poniewaz ja zyje w dwoch $wiatach,
w zwigzku z tym ten realny, ktdry czesto
boliiuwiera, daje sie tatwiej znies¢ dzieki
temu zmyslonemu. Moze nie smucisz si¢
mniej, ale bardziej cieszysz si¢ z zycia.
©® Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA



Dolly
Z niedoli

JAN BEASZCZAK

Wspiera naukowcow

i pogorzelcow. Jest religijna
i progresywna obyczajowo.
Wsrod jej wiernych fanéw
znajdujq sie emerytki

z amerykaiiskiego Potudnia,
mtode gwiazdy hip-hopu

i Srodowisko LGBTQ+.

STNIENIE KOGOS TAKIEGO JAK DOLLY
Parton zakrawa na cud. Przynajmniej
dzisiaj. Przynajmniej w Stanach Zjedno-
czonych. Kraju rozdartym politycznie
iswiatopogladowo, gdzie podzial na Pol-
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Dolly Parton w parku rozrywki Dollywood w Wildwood Grove, Tennessee, USA, 10 maja 2019 r.

noc i Potudnie manifestuje sie nie tylko
na wyborczych mapach. Barwy Repu-
blikanéw i Demokratéw bledna jedna-
ko, gdy pojawia sie ona. Ikona country,
gwiazda show-biznesu, wiascicielka naj-
cze¢sciej komentowanej figury w historii
prasy brukowe;.

Dwa w jednym

Parton to glos bialego Poludnia. Powier-
niczka tradycji, rzeczniczka spracowa-
nego ludu i ,starych dobrych czaséw”.
Wierna zona i przyktadna chrzescijanka,
ktdra podczas gali Country Music Asso-
ciation Awards w 1989 r. porwala publicz-
nos¢ spektakularnym wykonaniem wiel-
kanocnej piesni ,He’s Alive” (tak, chodzi
o Zmartwychwstalego). Wiascicielka re-
stauracji przenoszacej klientow w czasy
wojny secesyjnej, ktéra nigdy nie zapo-
mniala o swoich rodzinnych stronach.
O Tennessee, o poludniowych Appala-
chach, o biednych rolniczych osadach.
Artystka nie tylko wraca do nich w swo-
ich utworach, ale takze inwestuje tam
swoja fortune i prowadzi wyjatkowo
szczodra dzialalno$¢ charytatywna.

CURTIS HILBUN / MEGA / FORUM

LN L

Parton to glos postgpowej Pémocy. Po-
czynajac od wystepu w glosnym filmie
,0d dziewiatej do piatej”, artystka pracuje
na miano ikony feminizmu. W komedii
Colina Higginsa wciela si¢ w atrakcyjna
sekretarke Doralee Rhodes, ktdra zwia-
zuje swojego opresyjnego szefa w jego
wiasnym gabinecie. Oczywiscie to fik-
cja, ale Parton miala juz wéwczas bogate
doswiadczenia w rozpychaniu si¢ w rza-
dzonym przez mezczyzn show-biznesie.
Malo tego, w jego najbardziej konserwa-
tywnym zakatku, bo méwimy przeciez
o Nashville, stolicy muzyki country.

Nie tylko walczyla o miejsce kobiet na
scenie, ale takze oddawala im glos w swo-
ich piosenkach. Zawsze Spiewala o bied-
nych, poturbowanych przez meski §wiat,
ale przeciez dumnych mieszkankach
prowincjonalnej Ameryki. Ze wzgledu
na nie nigdy nie zmienila swojego wize-
runku. Ze wzgledu na nie juz jako mie-
dzynarodowa gwiazda chetniej grata bar-
manki i pracownice seksualne niz wiel-
komiejskie bogaczki. Parton uwaza, by ni-
kogo nie wykluczac —a przeciwnie, odtra-
conych otacza¢ szczeglng opieka. Miedzy +—
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> innymi dlatego jest tak wielbiona przez

miode raperki i Srodowisko LGBTQ+-

Na przestrzeni dekad Parton nauczyla
si¢ zgrabnie manewrowa¢ pomiedzy
oczekiwaniami tak réznorodnych grup
odbiorcow. Dobrym tego przykladem s3
jej odpowiedzi na pytania o feminizm.
Gwiazda country przytacza kolejne po-
stulaty ruchu, podkreslajac ich wage i cen-
tralne miejsce dla jej systemu wartosci.
Na koniec dodaje mimochodem, ze sama
nigdy nie nazwalaby si¢ ,feministka”.

Inna sprawa, ze Parton nie musi si¢
przesadnie trudzi¢, by przekona¢ do
siebie jakakolwiek z grup. Zwlaszcza
w ostatnich latach jej odbiorcy nabrali
wyjatkowej zdolnosci thumaczenia swojej
idolki. W eseju ,The Dolly Moment” pro-
fesor Tressie McMillan Cottom brawu-
rowo obalila wskazata, ze status gwiazdy
country jest raczej efektem ubocznym
podzialéw we wspotczesnym amerykan-
skim spoleczenstwie. Autorka twierdzi,
ze nasilajacy si¢ w ostatnich latach kult
Parton to bezpieczny zamiennik, erzac
dla trudnej mitosci do kraju. Jej twdrczosé
nurza si¢ w nostalgii, jest na wskro$ ame-
rykanska, ale jest w niej réwniez czulosc,
troska, zrozumienie dla drugiego czto-
wieka. Kochac Parton to jak kocha¢ Ame-
ryke bez Guantanamo, Wall Street i za-
trutej wody we Flint w stanie Michigan.

Obu stronom sporu zalezy, by Parton
utrzymata swoj Swiety status. A piekiel-
nie zdolna i obdarzona wspaniatym po-
czuciem humoru artystka dba, by nie
bylo to zadanie szczegdlnie trudne.

Cena niezaleznosci

W ostatnich latach o Parton bywalo glo-
$no przede wszystkim za sprawg jej dzia-
falnosci charytatywnej. W 2016 1. artystka
postanowila wesprze¢ goo rodzin dotknie-
tych pozarami w Karolinie Péinocnej i jej
rodzinnym Tennessee. Przez pie¢ mie-
siecy poszkodowani otrzymywali od jej
fundacji wsparcie w wysokosci 10oo do-
laréw, by w ostatnim dosta¢ kolejne 5000.
Kiedy wybuchta pandemia Covid-19, Par-
ton réwniez siegnela glebiej do kieszeni.
Gwiazda country postanowila wspomoc
firme pracujaca nad szczepionka na koro-
nawirusa. Dobrze nam znana firma Mo-
derna otrzymala od niej dofinansowanie
w wysokosci 1 miliona dolaréw.

Dobra stawe Parton zawdziecza jednak
nie tylko swojej szczodrosci. Z pozytyw-
nym odbiorem spotkala si¢ jej pierwotna
decyzja, by w kulturalny, aczkolwiek sta-

Jest na wskros
amerykanska, ale jest w niej
rowniez czutosS¢ i troska.
Kochac Parton to jak kocha¢
Ameryke bez Guantanamo,
Wall Street i zatrutej wody
we Flint w stanie Michigan.
Kazdy by takiej chciat.

nowczy sposob odrzuci¢ nominacje do
Rock and Roll Hall Of Fame, czyli pan-
teonu staw od Abby i AC/DC po Franka
Zappe i ZZ Top. Podkreslala, ze nigdy nie
czula sie czescia tego muzycznego Swiata.
Owszem, Rock and Roll Hall Of Fame
od lat przyjmuje do swojego grona arty-
stow zwiazanych z réznymi gatunkami
(chocby Louisa Armstronga), ale Parton
niekoniecznie musiato to odpowiadac.
O tym, ze z duza ostroznoscia podcho-
dzi do prezentowania swojej twadrczo-
Sci w kontekscie innym niz country czy
bluegrass, Swiadcza zreszta jej kilkuletnie
watpliwosci dotyczace wystepu na brytyj-
skim festiwalu Glastonbury. Ostatecznie
artystka dala si¢ przekonad, a jej koncert
zgromadzil 18o-tysieczna publicznos¢
—6wczesny rekord frekwencyjny imprezy.

Zapewne jest jeszcze jeden powdd, dla
ktérego Parton nie chciala przyjac za-
proszenia ze strony Rock and Roll Hall
Of Fame. W o$wiadczeniu napisala, ze
ta nominacja jej schlebia, natomiast nie
chcialaby zabiera¢ gloséw innym. Rze-
czywiscie, w procesie wylaniania nowych
czlonkin i cztonkéw tego grona bierze
udziat liczne grono ekspertéw. Dla przy-
ktadu, w 2019 r. sposrdd 15 nominatéw
wylonionych zostalo 7 artystow, ktérzy
dolaczyli do tego prestizowego grona.
Nawet jesli Parton trafitaby do niego za
pierwszym razem, sama wizja tego, ze
kto$ inny — przy jej statusie artystycznym
—ma decydowac o jej muzycznej jakosci,
mogta by¢ trudna do przyjecia.

Ostatecznie po pojawieniu si¢ kilku tu-
zinéw artykutéw pochwalajacych nieza-
leznos¢ Parton, gwiazda zdecydowala sig
przyja¢ nominacje. Po co wigc ten teatr?
Kto$ méglby zwrdci¢ uwage, ze odmowa
artystki i wywolany przez nia szum za-
skakujaco zbiegl si¢ z premierg jej nowej
plyty ,Run, Rose, Run”. Nikt jednak nie
$miat tego zrobic.

Inna sprawa, ze Parton zawsze bardzo
wysoko cenila mozliwos¢ decydowania
o wszystkich aspektach swojej kariery.
I'w tych kwestiach rzadko odpuszczata.
W 1979 r. wycenila ja na milion dolarow,
godzac si¢ na ugode z Porterem Wagone-
rem — piosenkarzem country, jej mento-
rem i gospodarzem programu telewizyj-
nego, w ktérym towarzyszyla mu przez
pierwsze lata swojej kariery. Kiedy go opu-
Scila, muzyk zazadat zado$Cuczynienia,
m.in. w postaci procentéw od przyszltych
dochodéw podopiecznej. Parton wolata
zaplacic bajoniska sume, niz wiaza¢ z Wa-
gonerem swoja przyszla kariere.

O tym, ze bylo warto, przekonala si¢
niedlugo pdzniej, kiedy nagrala utwor
»1 Will Always Love You”. Piosenka nie
tylko stala si¢ przebojem, ale o jej nagra-
nie zabiegat sam Elvis Presley. Entuzjazm
Parton w zwiazku z t3 propozycja zgast,
kiedy jego menadzer zazadal, by wraz
z nagraniem coveru polowa praw do tej
kompozycji automatycznie przeszla na
Presleya. Ku zdumieniu wszystkich, Par-
ton odrzucila jego propozycje. Wolala
zaryzykowac, niz dziata¢ nie na swoich
warunkach. I znéw ta decyzja bardzo jej
sie oplacila. Piosenka nie tylko powro-
cila na pierwsze miejsce list przebojow
w latach 8o, ale zaliczyla ogromny suk-
ces w kolejnej dekadzie, gdy Whitney Ho-
uston wykonata ja do filmu ,,Bodyguard”.
Ta ostatnia wersja utrzymywala si¢ na
pierwszym miejscu listy przebojow przez
czternascie tygodni. Parton zartowala
pozniej, ze za pieniadze, ktdre przynidst
jej ten cover, moglaby kupi¢ sobie Grace-
land - stynna posiadtos¢ Presleya.

Nowe Sciezki
pod szKklanym sufitem

Ta pewno$¢ siebie jest tym bardziej
imponujaca, ze na tym etapie za Parton
nie stala potezna wytwdrnia czy zamozna
rodzina, ktéra moglaby zamortyzowac jej
ewentualny upadek. Artystka w brawu-
rowy sposob wytyczata Sciezke w przemy-
§le muzycznym nie tylko sobie, ale takze
jej wielu nastepczyniom. We wspanialej
ksiazce ,,She Come By It Natural” pisarka
Sarah Smarsh tak pisze o poczatkach ar-
tystki: ,,Wyjechala zdomu na wlasna reke,
bedac kobieta o konkretnych aspiracjach,
ktora pomimo braku finansowych $rod-
kow pokazywata, ze chce lepszego zycia,
i wierzyla, ze na nie zastuguje. A przeciez
nie istnial model takiej Sciezki, poza tym,
co sobie wyobrazita”.
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W dalszej czesci swojej ksiazki Smarsh
rysuje spoleczno-kulturowy kontekst,
ktdry towarzyszyt Parton na pierwszym
etapie jej kariery. Zwraca uwagg, ze poste-
pujace zmiany obyczajowe czy cywiliza-
cyjne, ktdre kojarzymy z latami 60. 1 70,
niekoniecznie docieraly do stolicy coun-
try: ,Nawet jesli do tego czasu na amery-
kanskim szklanym suficie pojawily si¢
pierwsze peknigcia, to Nashville znajdo-
walo si¢ dokladnie pod najsolidniejsza
zszyb”.

Wedlug autorki w stolicy stanu Ten-
nessee wciaz panowaly te same realia,
z ktdrymi mierzyla si¢ Patsy Cline w la-
tach 50. Kontrakt fonograficzny, ktdry
podpisata wéwczas wschodzaca gwiazda
country, gwarantowat jej polowe meskiej
stawki i przenosil calos¢ jej autorskich
praw na rzecz wytworni. Mimo to Cline
uwazala taki obrdt spraw za bardzo ko-
rzystny, biorac pod uwagg, ze jej poprzed-
nia praca byto podrzynanie gardet kurcza-
kom przy ta$mie.

Alternatywy Parton wcale nie byly lep-
sze, tym wiekszy szacunek budzi jej ide-
owe, pryncypialne podejscie do muzyki.
Nie oznacza to, ze artystka wzbraniala sie
przed kompromisami. Najlepszym tego
przykladem jest godzenie si¢ na rolg asy-
stentki w telewizyjnym programie Wa-
gonera, ktory — pomijajac wszystko inne
—wymagat od niej ciagtego meandrowa-
nia w morzu seksizmu. Parton robila przy
tym wiele, by stac sie czeScia tej zmasku-
linizowanej branzy. W tym celu zaczela
nawet gra¢ w golfa.

Inna sprawa, ze w tekstach swoich pio-
senek ze wszystkich sit prébowata zacho-
wac niezaleznos¢, a nawet iS¢ pod prad.
Konsekwentnie podwazala obraz kobiety
w muzyce country. Obnazala falsz po-
dziatu na $wiete i rozpustnice. Bohaterka
utworu ,,The Bargain Store” z 1975 1. po-
réwnuje si¢ do towaru — uzywanego, tro-
che zniszczonego, ale wcigz w dobrej kon-
dycji. Decydenci z wielu stacji radiowych
uznali, ze piosenka dotyczy prostytucji,
iusunelija z playlist. Jeszcze wigkszy pro-
blem mieli z utworem ,,Down from Do-
ver” - przebojem opowiadajacym o ciezar-
nej, ktora naiwnie czeka na powrét swo-
jego kochanka. Ostatecznie bohaterka
rodzi martwe dziecko, co odbiera za roz-
strzygajacy znak, ze chlopak nigdy do niej
nie wrdci.

Smarsh tak pisze o tych utworach:
,Parton opowiada gotyckie historie o ko-
bietach, ktdre sa jednak zbyt prawdziwe,
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by liczy¢ na emisje na falach radiowych.
(-..) Wiele z nich opowiada o kobietach,
ktore wlasnie maja sie wyzwolic. I to nie
sa historie o samochodach i przesuwaja-
cym si¢ horyzoncie, ale raczej mroczne,
utrzymane w molowej tonacji wyznania
dotyczace sytuacji, w ktdrej kobieta jest
zmuszona uciekac”.

Nie inaczej rozpoczyna si¢ ksiazka to-
warzyszaca albumowi ,,Run, Rose, Run”,
ktorej wspotautorka jest Parton. Na jej
pierwszych stronach bohaterka — mloda
artystka country —Iapie stopa, by uciec od
dotychczasowego zycia. Kiedy kierowca
ciezaréwki prébuje ja napastowac, dziew-
czyna wyciaga bron z torebki. W tej scenie
latwo zreszta odnalez¢ Parton, ktora w ten
sposob miata przepedzi¢ natreta podczas
swojej pierwszej wizyty w Nowym Jorku.
Parton potrafita walczy¢ o siebie nie tylko
za poSrednictwem piosenek.

Poprawki i ulepszenia

Za kazdym razem, gdy podnoszone s3
argumenty na rzecz feminizmu Parton,
pojawiaja si¢ co najmniej dwie kontry.
Pierwsza dotyczy zakorzenienia artystki
w tradycji amerykanskiego Potudnia. Nie-
watpliwie jest lokalng patriotka, ale stara
sie tez uwaznie reagowac na spoleczne na-
stroje. Dlatego usunela kontrowersyjny,
odnoszacy sie do konfederackich stanéw
przedrostek ,dixie” z nazwy swojej restau-
racji. Ponadto w wywiadzie udzielonym

»Billboardowi”, w czasie trwania prote-
stéw organizowanych w reakcji na zabdj-
stwo George’a Floyda, nie pozostawila nie-
dopowiedzen: ,,Oczywiscie, ze zycie czar-
nych ma znaczenie! Myslicie, ze tylko na-
sze biale dupska sa wazne? Nie!”.

Druga kwestia to operacje plastyczne,
ktorym od lat poddaje sie artystka.
Nie wpisuja si¢ one w lewicowy trend
sclalopozytywnosci”. Smarsh uwaza jed-
nak, ze uprzedmiotowiana, seksualizo-
wana przez mezczyzn od poczatku swo-
jej kariery gwiazda country daje w ten
sposob do zrozumienia, ze to ona decy-
duje o swoim ciele i $wiadomie wyko-
rzystuje je do budowania swojego wize-
runku. Gra w te gre i czerpie z niej ko-
rzySci. Smarsh widzi w tym wyzwala-
jace przechwycenie, ktdre kontynuuja
dzisiejsze gwiazdy popkultury. Nie po-
winno wiec dziwi¢, ze w jednym z utwo-
row do Parton nawigzuje mocno grajaca
swoim wizerunkiem gwiazda hip-hopu
—Nicki Minaj.

Jak wida¢, nietrudno zbija si¢ argu-
menty przeciwko Parton. A moze to po
prostu kolejny przejaw ,,The Dolly Mo-
ment”? Niewykluczone, bo cho¢ na co
dzien nie dotyka mnie amerykanska
wojna plemion, to przeciez wizja ,,Swie-
tej Dolly” napelnia moje serce cieplem.
Zanim dokopie si¢ wiec do kontrowersji,
stawiam kropke. Po co to psuc?

© JAN BLASZCZAK

Z wielkim zalem zegnamy nasza Cioteczng Siostre

éte

dr Mari¢ Kuczynska

z d. Sczaniecka

ur.21X11939r.,,
zm. 21 IV 2022 r. w Londynie

Pamietamy Ja jako kogos bardzo serdecznie nam bliskiego.

Byla madra lekarka, oddana ludziom. Wspominamy tez jej go$cinnosc,
gdy nas przyjmowata u siebie w Anglii.
23 maja o godz. 18.00 bedziemy si¢ za Nia modli¢ w kosciele parafialnym
w Warszawie-Falenicy.
Pogrzeb w Anglii odbedzie si¢ 1 czerwca o godz. 13.00
w kosciele Sacred Heart, Edge Hill, Wimbledon.
Dzigkujemy tez Hani za relacje z ostatnich chwil zycia Mai.

STEFAN TACZANOWSKI 1 ANDRZE] WIELOWIEYSKI Z RODZINAMI
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W.A. Mozart ,,Requiem”, rez. Romeo Castellucci, teatr operowy La Monnaie, Bruksela, 26 kwietnia 2022 r.

Msza za ciebie

PIOTR GRUSZCZYNSKI

Przed naszymi oczami defilujg wymarte kultury, narody, jezyki,
zaginione dzieta sztuki, budowle. Entropia, jak to entropia,
nie oszczedza niczego. A jednak wcigz na widowni czujemy sie

bezpiecznie. Do czasu.

NIE ZASTANAWIAMY SIE DZIS JUZ, CZY
co$ jest materiatem dla teatru, czy
nie, i czy powinno si¢ mu dawac scenicz-
ne zycie. Odkad teatr przestat by¢ tylko
maszynka inscenizacyjna, wiemy, ze ba-
dania, ktdre prowadzi, dotycza nieogra-
niczonych terytoriéw. Czasami jednak
decyzje rezyserskie budza w nas wielkie
emocje oraz oczekiwania wynikajace
z rangi dziela, ktére ma trafi¢ na scene,
irangi artysty, ktdry sie za to zabral. Tak
musi by¢ w przypadku spotkania ,Re-
quiem” Wolfganga Amadeusa Mozarta
z teatrem Romeo Castellucciego.
Pierwszy raz ,Requiem” pokazano na
festiwalu w Aix-en-Provence w 2019 1.
Teraz, po pandemii, ma swoje wznowie-
nie: stalo si¢ prologiem festiwalu Wie-
ner Festwochen, mozna je zobaczy¢/wy-
stucha¢ w brukselskiej La Monnaie. Mu-

zyczng strong przedsigwziecia kieruje
znakomity Raphaél Pichon, dyrygujacy
stworzona przez siebie orkiestra i chdrem

Pygmalion.

Prowokacje i przebudzenia

Co zrobit Castellucci z mszg zatobng Mo-
zarta? Dramaturgiczne metody tego bar-
dzo osobnego wloskiego rezysera, zalo-
zyciela teatru Societas Raffaello Sanzio
(w 1981 1. w Cesenie), sa zawsze rady-
kalne. Zaréwno spektakle dramatyczne,
jak i muzyczne siegaja po rozbudowane
ol$niewajace obrazy oraz gesty brutalne
w swej prowokacyjnosci. Przypomne
spektakl pokazywany w 2011 1. na festi-
walu Dialog we Wroclawiu ,,0 twarzy.
Wizerunek syna Boga”, ktéry wzbudzit
protesty organizacji katolickich zarzuca-
jacych tworcy obraze uczuc religijnych.

Rezyser zmagal si¢ z tematem poniecha-
nia losu czlowieczego przez Boga. Nie-
wypowiedziany krzyk ,czemu$ mnie
opuscil” styszalny byl w tragikomicz-
nym traktacie o zniedoteznialej starosci.
Oskarzenie dotyczylo obojetnosci na nie-
dolestwo starego mezczyzny defekuja-
cego w nieskazitelnie bialym pokoju. Na
widowni przed rozpoczeciem spektaklu
iw trakcie rozpylano zapach katu.

W wiedenskiej wersji opery ,,Orfe-
usz i Eurydyka” Spiewajacy partie Orfe-
usza stal na pustej scenie przed mikro-
fonem, a jego $piew byt transmitowany
do hospicjum, w ktérym lezala mloda
kobieta w komie doznanej wskutek za-
watu serca. Miala na uszach potezne stu-
chawki, widzieliémy na zblizeniach jej
twarz, mimike, oczy szeroko otwarte.
Czy mozna mocniej zarysowac dzi$ linie
napigcia pomigdzy Hadesem a zyciem?
Castellucciemu udato si¢ doprowadzi¢
widownig do stanu niemej histerii, gdzie
nasze oczekiwanie graniczylo z pewno-
Scia, Ze oto staniemy sie Swiadkami cudu,
uzdrowienia przez niebianski Spiew, wy-
ciagniecia z krainy $mierci jednej z wielu
Eurydyk. Te radykalne gesty ocierajace
sie o prowokacje moralne naruszaja emo-
cjonalno$¢ widzow — widziatem kiedy$
bdjke na widowni, podczas ktérej ci za-
chwyceni, ktérzy bili brawo na stojaco,
byli szarpani przez tych oburzonych
izgorszonych.

BERND UHLIG
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Castellucci byt tez jednym z pierw-
szych twércéw, ktory wprowadzil na
scene ciata nienormatywne, jak chocby
ciala anorektyczek czy ciatlo komuniku-
jace sie przez otwor tracheotomijny. Ta-
kie reprezentacje czlowieczenistwa uwie-
rzytelniaja cala teatralnos¢, przenosza
doswiadczenie sceniczne w wymiar do-
Swiadczenia zyciowego. Stowo cialem sie
staje i odwrotnie.

Parada wymieran

W ,Requiem” na scenie pojawia si¢ inne
cialo, zbiorowe, a SciSlej — choralne, ktére
oczywiscie Spiewa, ale $piew jest tylko
jednym z przejawow jego zycia. To ciato
roztanczone, w ruchu, tylko czasami so-
lowym. To my, nasi przedstawiciele, albo
—jak powiedzielibySmy w branzy teatral-
nej — ,nasza reprezentacja”. Tancza bar-
dzo intensywnie. W ogdle nie przeszka-
dza im to w czystym $piewie. Zadnej za-
dyszki. C6z to za chor!

Ale zacznijmy od poczatku. Na Srodku
sceny stoi 16zko. Naprzeciwko wlaczony
telewizor. Obok t6zka stolik nocny. Na
nim jabtko. Wchodzi stara kobieta. Pali
papierosa, patrzac ,w telewizor”. Zza
sceny styszymy $piewany pojedynczym
glosem chorat gregorianski. Kobieta bie-
rze jablko, zjada kawalek, odklada na
podloge. Kladzie sig, przykrywa cala ko-
cem i znika w 6zku. To znaczy zapada
sie w materacu, rozpuszcza, ulatnia, jako$
dziwnie i niepokojaco. Nieprzyjemnie si¢
zapadta. Odeszta. Swiat nawet nie drgnat.
Wszystko pozostalo nieporuszone.

Ten drobiazgowy opis wynika z tego,
ze u Castellucciego kazda rzecz co$ zna-
czy. Ale niedobrze jest przekombinowac
z interpretacja. Lepiej zaufa¢ prostocie
myslenia. Rebus z prologu jest prostszy
od jolki. Lawina symboli i odwréconych
znaczen dopiero nadciaga.

Pomyst Castellucciego jest jak zawsze
pojedynczy i bardzo mocny. Wystawi¢
~Requiem”jako ,,éwi(;to wiosny”, czyli po-
ganskie $wieto zycia i odrodzenia. Chor
wylania si¢ z czerni zaraz po zniknieciu
kobiety na marach. Pojawia si¢ w ubra-
niach codziennych, wspélczesnych. Kiedy
zacznie tanczy¢, wykona prosty folklory-
styczny uklad choreograficzny. Taniec
w kregu, trzymamy si¢ za rece. Ale juz za
chwile caly chor zacznie intensywnie pod-
skakiwac, bedzie drzata cata widownia.

Chwile pozniej chér powrdci na scene
w kostiumach przypominajacych szwedz-
kie stroje ludowe, a przynajmniej nasze
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wyobrazenie o nich powzigte z filmu
sMidsommar” Ariego Astera, kt6ry zdefi-
niowat dla masowej wyobrazni przebieg
skandynawskiej najkrétszej nocy w roku,
a takze otworzyt nowe mozliwosci dla
horroréw, pokazujac sielanke podbita
podszewka zartocznej $mierci i potrzeba
krwi. Budujac swdj calkowicie oryginalny
obraz najstynniejszej mszy za umartych,
Castellucci osadza nas w latwo rozpozna-
walnych kontekstach. Czujac si¢ zaniepo-
kojeni tym, co widzimy, rozpoznajemy
oswojone obrazy i zabiegi.

Muzyce towarzyszy dramaturgia na-
piséw wySwietlanych na tylnej Scianie
sceny. To druga o§ dramaturgiczna: opo-
wies¢ o wielkich wymieraniach. Zaczyna
si¢ od wymierania gatunkdéw. Oto zlo-
wrozbna zapowiedz naszego losu, w ktory
tak trudno nam uwierzy¢. Przeciez nasza
inteligencja nie pozwoli nam zgina¢ gtu-
pio, jak to sig¢ przytrafito ogromnym dino-
zaurom albo znacznie wcze$niej trylobi-
tom i mszywiolom. Lancuchy wymieran
beda sie rozwijac przez caly spektakl. Nie
sposob zapamietal wszystkich.

Przed naszymi oczami defiluja wy-
marte kultury, narody, jezyki, zaginione
dziela sztuki, budowle (tu silna reprezen-
tacja terenéw Polski z nieistniejacymi
synagogami, tutaj tez znalaz! si¢ teatr
w Mariupolu). Entropia, jak to entropia,
nie oszczgdza niczego. A jednak wciaz na
widowni czujemy si¢ bezpiecznie, wie-
rzac, e nas to wszystko nie dotyczy. Na-
wet kiedy chor pod koniec ,,Lacrimosy”
pada caly w jednej sekundzie na ziemie
niczym $ciety niewidzialna kosa ludzki
fan — trywialnos¢ tego opisu moze tylko
$wiadczy¢ o kunsztownosci obrazu.

Tutti morti

Ale Castellucci nam nie odpusci. Nie wy-
winiemy sie tatwo, bo kupiliSmy bilety,
zeby bezpiecznie postuchac i popatrzeC.
Zmierzamy do finalu narracji prowadzo-
nej w napisach. Pojawiaja si¢ nasze co-
dzienne wymierania. Zmarli w poszcze-
golnych dzielnicach miasta, w ktérym
ogladamy spektakl. W tym czasie cho-
rzystki i chérzysci rozbieraja si¢ do naga
(w wigkszosci, nie wszyscy, zwolennicy
tropienia przemocy w teatrze mogg si¢
uspokoi€). Sttoczeni w bezladna grupe,
przypominaja zbiorowosci znane ze $re-
dniowiecznych obrazéw. Oczekujacy na
Sad Ostateczny czy juz potgpieni? Zatrwo-
zenii bezradni. Opadaja biale plachty
zaslaniajace finalny czarny horyzont.

Ostatni napis jest trwaly, nie wyswietlany,
ale wypisany na Scianie. To aktualna data,
ktéra faczy nas wszystkich z grupg umar-
tych — znéw — reprezentujaca nas na sce-
nie. Wszyscy tam stoimy bezradni i nadzy.
Wszyscy umarliSmy. Tutti morti.

Chdr powoli wysuwa sie w kulisy. Na
scenie pozostaje ziemia i biale szaty ludz-
kosci. I teraz ta scena, ktdrej si¢ nie za-
pomina. Gigantyczna podioga zaczyna
podnosic sie do pionu. Powoli w nasza
strone zsuwaja sie biale ubrania i czarna
ziemia. Jakby pochtanial nas grob, zamy-
kat w brutalnej i nieprzyjemnej czelusci.
Ta toczaca si¢ ziemia wydaje w sumie ko-
jacy dzwigk. Przypomina deszcz? Deszcz
ziemi bebni o wieko trumny. Ale to nie
koniec. Ogladamy przeciez spektakl
o $mierci, jako zyciu jako $mierci.

Czas na kobiety, one zawsze niosa na-
dzieje odrodzenia. Wchodza trzy: stara,
mloda i dziewczynka. Jest juz cala ludz-
kos$¢. Mloda wnosi na scene niemowle.
Polozy je na Srodku sceny i zniknie.
Dziecko zostaje samo z jaka$ kolorowa
zabawka, ktdrej nie jest w stanie dosie-
gnac. Z kanatu orkiestry wychodzi kil-
kuletni chlopiec. Biegal wczesniej po
scenie, kopiac pitke zrobiona z ludzkiej
czaszki—niekt6rzy mowia, ze to juz prze-
sada w banalnosci symboliki. Spiewat
tez chybotliwym glosem jedna czeS¢ ,Re-
quiem”. Teraz do niego nalezy koncowy
chorat gregorianski. Kiedy skonczy, kla-
dzie palec na ustach. Cisza, nie méwcie
o tym, co przezyliscie, i tak o najwazniej-
szym przezyciu, ktérego nie przezyjecie,
nie opowiecie nikomu. Dziecko zaczyna
gaworzy¢ w nadziei dotarcia do zabawki.

Po wypadku

Nie wiemy, czy mamy do czynienia
zwiecznym kolem wymierania i odradza-
nia. Nie umiemy sobie wyobrazié, zeby
bylo inaczej. Dlatego pewnie tak trudno
uwierzy¢ nam w katastrofe klimatyczna,
bo przeciez zawsze w koncu nadchodzi
wiosna, kwitna drzewa i odradza sie na-
sza zyciowa energia.

Spektakl Castellucciego nie jest
zreszta przestroga przed pazernym wy-
korzystywaniem naszej planety. Koniec
Swiata nastepuje wielokrotnie, nieskon-
czona liczbe razy. Czasem wskutek ka-
tastrofy. Na scen¢ wpychana jest karose-
ria zmiazdzonego samochodu. Wypadki
inagle $mierci s3 obsesja Castellucciego.
Jeden z jego spektakli, ,Metopa z Parte-

nonu” (2015), eksplorowatl $miertelne —
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+ nagle przypadki: Smier¢ na wojnie, pora-
zenie stoneczne, zatrucie, porazenie pra-
dem, wypadek przy pracy na budowie.

Widzowie funkcjonowali jak thum
gapiow tworzacy zbiegowisko wokat
miejsca wypadku. Do kazdej ofiary cha-
rakteryzowanej na naszych oczach na
osobe w agonii przyjezdzato pogotowie
na sygnale z zawodowa ekipg ratowni-
cza. Akcja ratunkowa konczyla sig nie-
powodzeniem. Pogotowie odjezdzalo.
ZostawaliSmy z zalosnym trupem.

W ,Requiem” wypadek zdarzyl
si¢ wezeSniej. Poszczegdlni cztonko-
wie chéru ubrani na bialo zastygaja na
krotka chwile przed zmiazdzonym sa-
mochodem w pozach ekstatycznych.
Dusze ulatujace nie wiadomo dokad, bo
system religijny nie jest tu zdefiniowany.
Sa tylko elementy réznych przekonan,
niesktadajace sie w sp6jna calosé. Chwile
pozniej ofiary wypadkow przechodza na
druga strone sceny i ktada sie rzedem na
rozsypanej ziemi. Koniec ekstazy.

Muzyczne spektakle Castellucciego
sa same w sobie wydarzeniami kulto-
wymi. Styna nie tylko z artystycznej ja-
kosci, ale takze z gigantycznych kosztow
produkcji. Kiedy na festiwalu w Salz-
burgu w 2018 r. wystawil on ,,Salome”
Richarda Straussa, bilety u ,.konikéw”
kosztowaly tysiac euro i wigcej. Na ,Re-
quiem” grane w czasie postcovidowym
i wojennym mozna bylo zdoby¢ bilety
zodpowiednim wyprzedzeniem. Mysle,
ze idacym na spektakl towarzyszyl lek,
jakiego rodzaju bedzie to doSwiadczenie.
Czy msza za umarlych poglebi traume,
czy pozwoli rozpoczac jaka$ prace nad
strata, ktdra jest nieodtaczng czescig zy-
cia? Tanczacy chor plecie nici zycia, nie
$mierci. Ale Smier¢ podcina nogi tancza-
cym. Ta msza za umarlych jest msza za
ciebie. ©PIOTR GRUSZCZYNSKI

W.A. Mozart, REQUIEM, rezyseria Romeo
Castellucci, kierownictwo muzyczne
Raphaél Pichon. Premiera w Aix-en-
-Provence w 2019 r. Spektakle w operze
La Monnaie w Brukseli.
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Pozioma
genealogia

ANITA PIOTROWSKA

Na ekranie ztota jesiei mocno
chrzesci pod stopami i juz
podczas czotowki stychac
miarowe tykanie zegara.

Lecz w tej historii trzech
pokolen kobiet nic tak

do koiica nie umiera.

I AZDY RODZIC BYE KIEDYS DZIECKIEM,

i brzmi w tym straszliwy truizm.
Bywa, ze nabiera on wlasciwego cigza-
ru dopiero w gabinecie psychoterapeu-
ty, gdy przepracowuje si¢ w bolach dzie-
cinstwo. Bo zanim obwinimy za wszyst-
ko matki i ojcéw, dobrze czasem zoba-
czy¢ w nich niegdysiejsze dziewczynki
i chtopcow, z ich marzeniami, lekami,
traumami.

Céline Sciamma w nowym filmie
pieknie rozwija te fantazje: jak to jest
mie¢ osiem lat i spotka¢ swoja mame,
kiedy byla dokladnie w tym samym
wieku? By¢ moze moglibySmy potem le-
piej ja zrozumied, wiecej wybaczyc? Ale
~Mala mama” daje sie czytac takze w od-
wrotna strone. Czy gdybySmy w dzie-
cinstwie spotkali nasze przyszle dzieci,
nadaliby$my swemu zyciu inny bieg,
a przynajmniej uwierzyli w jego sens?

Jak sie fatwo domysli¢, nie dostajemy
filmu o teleportacji ani o podrézach
W czasie z pogranicza science i fiction, bo-
wiem gléwnym wehikulem staje sie
tutaj naiwna wyobraznia, paliwem za$
sttumione emocje. Gdy umiera babcia
malej Nelly, jej rodzice musza oproznic
dom po zmarlej i dziewczynka coraz bar-
dziej zanurza sie w przestrzen dziecin-
stwa wlasnej mamy. Spedza czas posrod
jej szpargalow: ksiazek, zeszytéw, rysun-
kow, wéréd ukrytych po katach nocnych
strachéw.

Tymczasem Marion (Nina Meurisse),
mama Nelly, zlamana zaloba nie potrafi
udzwignac¢ rodzicielskiej roli i bez poze-
gnania nagle wyjezdza. Pod opieka ojca
(Stéphane Varupenne) Nelly zaczyna
tworzy¢ swoj wewnetrzny Swiat, gdzie
zamieszkuje wraz z mala Marion —iden-
tyczna jak ona dziewczynka spotkana
w przydomowym lesie. A wilasciwie
we wlasnej glowie. Dziecigce wcielenie
mamy okazuje si¢ idealng towarzyszka,
skora do wszelkich zabaw, obdarzona po-
dobna inwencja i méwiaca tym samym
jezykiem. Wraz z pojawieniem sig sobo-
wtora Nelly (obie postacie zagraly bliz-
niaczki Gabrielle i Joséphine Sanz) w fil-
mie nastgpuje subtelne zakrzywienie
czasoprzestrzeni. Przybyta z przysziosci
corka zaprzyjaznia sie z przybyla z prze-
szlosci matka ijuz za chwile zaczniemy
traci¢ pewnos¢, w ktérym Swiecie aktual-
nie przebywamy i kto jest czyim gosciem.

Sciamma opowiada o tym w spo-
sOb prosty i przezroczysty, mieszczac
sie w siedemdziesieciu raptem minu-
tach i oswajajac cala niesamowito$¢ za-
warta w tej neobasni. Operatorka Claire
Mathon podaza za czystym spojrzeniem
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Nelly, kadruje rzeczywisto$¢ na wysoko-
Sci jej oczu, nadaje obrazom, szczegélnie
wnetrzom, nieomal graficzna forme. Ka-
mera spokojnie kursuje pomiedzy lasem,
gdzie bohaterka i ,mala mama” z zapa-
fem buduja szalas, a opustoszalym, za-
wieszonym w bezczasie domem babci. Ta
ostatnia ozywa zreszta w swojej mlodszej
wersji, jako mama malej Marion. Daje to
Nelly szansg, by ostatecznie pozegnac
si¢ z jakze bliska jej sercu (przyszla) sta-
ruszka, a jej corce uswiadomic, ze wspal-
nego czasu wcale nie zostato im tak wiele.
W filmie Sciammy stycha¢ bowiem ci-
che wolanie o codzienna uwazno$¢. Nie
tylko w obliczu $mierci, ale wszelkich
uplywajacych chwil, ktére zwlaszcza
w dziecigcym dorastaniu maja wymiar
niepowtarzalnosci. Na ekranie zlota jesien
mocno chrzeSci pod stopami i juz podczas
czoléwki stycha¢ miarowe tykanie zegara.
Lecz w tej historii trzech pokolen kobiet
nic tak do konca nie umiera. Podobnie
jak w naturze, aczkolwiek kryje sie w tym
réwniez biologiczny determinizm, obja-
wiajacy sie mozliwoscia choroby gene-
tycznej. Czy Nelly odziedziczy ja po swo-
ich przodkiniach? Tego akurat nie wiemy.
Wiadomo natomiast, ze cho¢ Marion
czeka powazna operacja, wszystko musi
skonczy¢ si¢ w miare dobrze —w przeciw-
nym razie Nelly nie byloby na Swiecie.
Najwazniejsza jednak w ,Malej ma-
mie” wydaje sie wiez, jaka kreta droga
wytwarza si¢ migdzy bohaterkami, na
przekor dotychczasowym bledom, prze-
milczeniom badz zaniechaniom. Scena-
rzystka i zarazem rezyserka buduje to
polaczenie jakby mimochodem, w drob-
nych, dyskretnie symbolicznych scenach.
Wezmy poczatek filmu, kiedy podczas
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Joséphine Sanz jako Nelly
w filmie ,Mata mama”, 2021 1.

jazdy autem Nelly karmi przekaskami
siedzaca za kierownica dorosta mame —
czyli niejako matkuje tej, ktora wilasnie
stracila wlasna matke. W kolejnej scenie
Swiezo poznana ,mala mama” zaprasza
Nelly do domu i tam krzata sie wokét niej
niczym troskliwa rodzicielka. W ten spo-
sob, za sprawa magicznej konwencji, jaka
rzadzi ta historia, nastepuje przywrdcenie
w niej wlasciwego porzadku.

Az chcialoby sie zamknaé film
Sciammy w wygodnym pojemniku:
jako opowies¢ o dzieciecej samotnosci,
smutku zaloby, o odzyskiwaniu rodzica,
dojrzewaniu do przebaczenia... I byloby
to prawda, jednakze francuska rezyserka
unika gladkich madrosci, a efekt wzru-
szenia osigga bez melodramatyzacji. Woli
czasoprzestrzenne przemieszczenia, lu-
strzane odbicia, zabawe w teatr, tudziez
swetry zalozone na lewa strone. To film
podszyty pierwotnym lekiem —Ze mama
juz nigdy nie wrdci i ze winne temu odej-
Sciu jest wtasnie dziecko.

Tyle dostajemy na poziomie literal-
nym. O wiele wigcej przynosi obcowa-
nie z tajemnica dziecigcej imaginacji.
Nie pierwszy raz Sciamma famie w tej
dziedzinie ugrzecznione schematy. Dos¢
przypomniec zrobiona z duzym wyczu-
ciem ,,Chlopczyce” (2011) 0 niebinarnym
dziecku czy scenariusz do nagradzanej
animacji ,Nazywam si¢ Cukinia” (2016)
o sztuce przetrwania w dziecinstwie.

Przy ,Malej mamie” rezyserka po raz
kolejny wystrzega si¢ upupiania swoich
maloletnich postaci. Wrecz przeciwnie:
poszerza dzigki nim granice doroslej per-
cepcji. Jej celem, jak mowi w wywiadach,
byl psychologiczno-filmowy ekspery-
ment, w ktérym maksymalne upodmio-
towienie oSmiolatki spowoduje przetama-
nie tradycyjnej hierarchii, zréwnanie na
chwile pozycji matki i corki, ustanowie-
nie , poziomej genealogii”. Traci to wydu-
manym konceptem, w przeciwienstwie
do aury samego filmu. Nawet pomiesza-
nie przesziosci, terazniejszosci i przyszlo-
Sci, ktdre dziata zrazu dezorientujaco, po-
zwala w koncu poczuc sie bezpiecznie,
anawet znalez¢ w melancholijnym filmie
Sciammy nienachalne pocieszenie. ~ ©

MALA MAMA (Petite maman)

— rez. Céline Sciamma. Prod. Francja 2021.
Dystryb. Stowarzyszenie Nowe Horyzonty.
W kinach od 20 maja.
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1 ngul
7 4 F Dramat, rez. Mahamat-
W -Saleh Haroun, Niemcy/
y'e /Belgia/Czad/Francja
. -,_y"‘ 2021, Nowe Horyzonty
: VoD

s Obyczaj, religia, okrutne
prawo - z tym wszystkim musza sie mierzy¢
na co dzieh mieszkanki Czadu. Wobec zakazu
aborcji i praktykowanego obrzezania dziew-
czynek moga liczy¢ tylko na pomoc innych
kobiet. Historia samotnej matki i jej nastolet-
niej corki osadzona zostata w szerszym spo-
tecznie kontekscie. A jest nim takze cichy
bunt i ukryta solidarnos¢.

2. Pachinko

Serial, rez. Kogonada,
Justin Chon, USA/
Korea Poludniowa 2022,
odc. 1-8, Apple TV+
Na podstawie powiesci

: Min Jin Lee toczy sie opo-
wies¢ o wielopokoleniowej rodzinie korean-
skich imigrantéw w USA. Bywa rozlewna
i kameralna, bywa tez brutalna (zwtaszcza
w opisie historycznych doswiadczen) i za
chwile niezwykle czuta. A do tego mamy
zaskakujace paralele loséw, nielinearng
narracje, Swietne aktorstwo oraz wiecznie
zywy temat tozsamosci i asymilacji.

3. Przestaricie nas filmowacé

Dokumentalny,
rez. Joris Postema,
Holandia 2020, Netflix
Krecac film w Kongu,
europejski rezyser chciat-
3 by unikna¢ kulturowego
zawtaszczenia, lecz miejscowi artysci uswia-
damiaja mu, ze dobre intencje to nie wszyst-
ko. Bo nawet im trudno czasem uciec od post-
kolonialnej optyki. Ten autotematyczny w
duzej mierze dokument porusza kwestie
reprezentacji i identyfikacji, a co za tym idzie
- ksztattowania wizerunku Afryki i jej miesz-
kafncow.

4. Punkt wrzenia

Dramat,

rez. Philip Barantini,
Wielka Brytania 2021,
HBO Max

Jak pracowa¢ w londyiiskiej
restauracji i nie
zwar10wac7 Metoda jednego ujecia kamera
$ledzi perypetie zatogi, ktéra

w przedSwigteczny wieczér ma na swojej
gtowie sanepid i krytyczke kulinarng, zmaga
sie zalergia na orzechy i arogancja klientow,
nie méwigc o problemach szefa kuchni

i miedzyludzkich spieciach. Ta kolacja nie
moze sie udac.
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Klata:
O nomenklaturze

PO WYGRANIU TRZECIE] WOJNY SWIATOWE]
samotrze( z min. Blaszczakiem i min. Ma-
cierewiczem, specwicepremier Kaczyn-
ski moze sie skoncentrowa¢ na sprawie
naprawde istotnej, czyli na partii. A kon-
kretnie na zwieraniu szeregéw, bo inaczej
z trzeciej kadencji nici, a wtedy kaplica. Na Swarozyca, jest
o0 co powalczy¢, trzeba policzy( szable, a raczej miecze. Pono¢
jedynowtadca ma zamiar cze$¢ partyjnych baronéw nieco
przetrzebiC. A tych barondow jest ze 40,1 juz sie w pien wyci-
nac poczynaja. Ale nie o walki baronéw za nowogrodzkimi
kobiercami mi idzie, a o Sredniowieczna nomenklature.

Oto baron ziemi radomskiej, baron Suski, we wlasnego wy-
robu Sredniowiecznej plerezie pod spektakularna misiura,
zrecznie robigcy koniem, melduje si¢ na rozkaz suwerena.

Z drugiej strony baron Terlecki z ziemi matopolskiej, w szy-
kownym helmie typu ,,psi pysk”, niewypuszczajacy zawa-
diackiego papierosa z kacika ust, ani kroku wstecz. Dolno-
§laski baron Dworczyk, Sciskajac glownig obosiecznego mie-
cza, nerwowo usiltuje sobie przypomnie¢, przy ktdrej baszcie
zakopat trotyl. Baron Sasin z Wolomina spokojnie liczy ta-
lary na platnerza. Baronessa Witek gotuje si¢ do reasumpcji
wynikow turnieju, ktéry oczywiscie powinien mie¢ miejsce
w Gnieznie.

Partyjni baronowie, podczaszy, lowczy, burgrabiowie, pod-
komorzowie, koniuszy — oto wizja elit prawdziwie prapol-
skiej Polski! Ale poszedtbym za ciosem krzyztopora i polecil-
bym moznym i wladczym... zmiang imion na takie naprawde
polskie, ktére beda bardziej pasowac do ich prestizowych
tytulow. Baron Marek Suski? Marek? Serio? MitoSciwie rza-
dzacy feudatowie, kosiarze umystow, przygotowatem dla was
Sciage!

Oto gars¢ idealnych imion dla partyjnych barondéw:
Jarogniew, Nietubyl, Bedzieciech, Msciwuj, Czestogoj,
Mscistaw, Biezpraw, Mszczuj, Niedal, Zdziebud, Gniewomir,
Dzierzykraj, Przemet, Mscigniew, Izbylut, Bezprym,
Rzedzimir, Sobierad, Milodziad, Ubystaw, Cirzpisz,
Grzmotko, Krzywosad, Budzigniew, Cierpistaw, Swar,

Lektor:

Brecht na nowo czytany

®= Bertolt Brecht

DRAMATOPISARZ I TEORE-
tyk teatru, poeta, prozaik
ipublicysta, Bertolt Brecht
(1898-1956) byl najmoc-
niejszym glosem niemiec-
kiejlewicy literackiej. Zde-
klarowany antyfaszysta
imarksista, nigdy jednak
nie wstapit do partii ko-
munistycznej, a uciekajac
z Niemiec po pozarze
Reichstagu wybrat kraje
skandynawskie, potem
za$ Stany Zjednoczone
—nie Moskwe. Ostatnie
lata spedzil w Niemczech
Wschodnich —ale z pasz-
portem austriackim.
Gdy w 1953 1. w NRD
wybuchly antyrzadowe

ELEGIE BUKOWSKIE I INNE WIERSZE
Wybor i ttumaczenie Ryszard Krynicki.
Wydawnictwo as, Krakéw 2022, ss. 174.
Biblioteka Poetycka, tom 116.

protesty — oficjalnie
wsparl wladze, ale
réwnoczes$nie napisat sar-
kastyczny wiersz, ktéry
pozostal najmocniejszym
$§ladem tamtego buntu

w literaturze.
Brecht-poeta kojarzy

si¢ nam z songami
z,,Opery za trzy

grosze” w spolszczeniu
Wiadystawa
Broniewskiego. Jego
liryka to jednak

przede wszystkim
osobisty komentarz do
rzeczywistosci, celny
izjadliwy, czasem
cyniczny, czasem zas
czuly. Wydawca Siegfried

Mogilek. Mozna sobie dopasowac. ©
Unseld w postowiu do / Gdyby go zabraklo / Jak
stu swoich ulubionych zalosne bytyby / Dom,
wierszy Brechta zauwazyl, drzewa, jezioro”.

ze mozna je nazwac Ta ksigzka ma diuga
»poezja okolicznosciowa”, historie, dzieje podziemne,
bo zawsze stanowig ktérych zwienczeniem
reakcje na co§—na byl tom wydany w 1980 7.
wydarzenia polityczne przez Niezalezna Oficyne
czy historyczne, na Wydawniczg, dzi§ niemal
przyjazn czy mitosé. niedostepny, z wyblaklym
A brzmia zdumiewajaco miejscami—jak w moim
Swiezo i aktualnie, egzemplarzu — powiela-
idotyczy to zaréwno czowym drukiem. Obecne
antynazistowskich wydanie — pierwsze

»Satyr niemieckich” w obiegu oficjalnym
zwydanych w 1939 T. —zostalo przez ttumacza
»~Wierszy svendborskich” poszerzone i poprawione
(dunski Svendborg byt w oparciu o zbiorowa
jedna ze stacji wedrowki edycje dziel Brechta.
Brechta-emigranta), Okladke i strone tytulowa
jakipdznych, projektowat Wojciech
refleksyjnych ,Elegii Wolynski. Na koniec
bukowskich”. przeczytajmy jeszcze jeden
W zwiezlosci swojej wiersz: ,A ja myslatem

bliskie poezji Dalekiego

zawsze: wystarczy¢ musza

Wschodu, nic dziwnego, / Najprostsze stowa.

ze zafascynowaly wlasnie Kiedy powiem, jak jest
Ryszarda Krynickiego, /Kazdemu serce o mato
mistrza lapidarnosci. nie peknie./ A to ze
,Maty dom wsréd drzew zginiesz, jesli nie bedziesz
nad jeziorem./Nad sie broni¢ / To przeciez
dachem unosi si¢ dym. zrozumiesz”. ©®
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Bravo:
Minimum filtra

#7™,  STO SIEDEMDZIESIATKA SZOSTKA Z MINI-
" "~ malnym spoznieniem toczyta sie po jed-
e nej z peryferyjnych drdég, na ktdre trudno

e

: Z ._z.,; 4 mowic ,,ulica”, bo to tylko wstega asfaltu

ﬁ T ," ) l iréwnolegle pasy chaszczy wskro$ ob-
S szaru hal fabrycznych i pofabrycznych
na warszawskim Zeraniu. Wracatem tamtedy ze szparagami.
Skoro zachciato mi sie przepusci¢ cze$¢ wyplaty na jatowe
odzyweczo todygi po trzydziesci szes¢ za kilo, to chcialem,
zeby byly jedrne i nieprzesuszone. Ruszylem wiec do gospo-
darstwa ogrodniczego, ktdre, oprdcz jakosci plonéw tudziez
megawatow dobrej energii emanujacej z 0sob za lada w skle-
piku, ma tez t¢ zalete, ze lezy blisko, w zasiggu komunikacji
miejskiej, co postanowitem wykorzystac, zeby obnizy¢ $lad
weglowy zachcianek obiadowych. I troche, nie ukrywam,
z racji odwrdconego na lewa strong snobizmu, zeby zyskac
na moment eko-moralna wyzszo$¢ wobec klienteli, ktora za-
pelnia parking poteznymi brykami, jakby na potwierdzenie
wszystkich klasowych stereotypéw wokét zdrowej zywnosci.

Jechalem wiec objuczony — ptociennymi, rzecz jasna — tor-
bami, a autobus zatrzymywat si¢ na kolejnych przystankach
o statusie ,nha zadanie”, bo przez wigkszos$¢ dnia nieuzywa-
nych. Ale teraz akurat na kazdym kto$ zadal, i to w liczbie jak
najbardziej mnogiej. Byto nieco po drugiej po potudniu, po
krétkim namysle ze wstydem stwierdzilem, ze pomimo do-
rastania kiedys w cieniu wielkiej huty i jej syren, zapomnia-
tem, kiedy sie konczy pierwsza zmiana w fabryce. A wiec
w tej okolicy istnieje jeszcze realna gospodarka: ktos§ wytwa-
1za, przerabia i magazynuje.

Nic mnie istotnego —jak wiek czy jezyk—od  ; ﬁ
tych ludzi nie réznilo, ale caly aparat poznawczy /4
przestawil mi sie w tryb obcosci. Bez poczucia | I
zagrozenia, ale bez zadnej sklonnosci do wspdl- | "Qe
noty. Ulica ocierata si¢ dostownie o plot gospo- ~ Ji* A
darstwa, w ktérym przed chwila buszowatem |
posrod skrzynek, a bylo tak, jakbym wsiadt
w migdzynarodowy kurs i przekroczyt granice
innego kraju.

Jedyne, co miato prawo mnie zdziwic, to fakt,
ze trwa on jeszcze w formie resztkowej nasa-
mym obrzezu metropolii. Kilometr od konco-
wej stacji metra tocza swoje prace i dnie ludzie, | .
ktdrzy musza dotrze¢ do roboty dalej niz wynosi 1‘ '
odleglo$¢ z 16zka do laptopa, ana wyprutezma-
szynipracy hale patrza raczej z zalem, a nie z ra-
doscia poszukiwaczy fajnych kadrow z nowej
odnogi turystyki zwanej urbeksem. Bo samo ist-
nienie bardzo réznych Polsk, ktdre nie daja si¢ na
stale i bez karkolomnych naduzy¢ ztozy¢ do kupy
politycznie, jest oczywiste, cho¢ niewygodne.
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Zwlaszcza kiedy ta inna (czy moze raczej ,inne”, bo to nie
sa proste binarne podzialy) ma o naszej jak najgorsze zdanie,
podwazajac prawomocno$¢ naszego zadomowienia w faj-
nym w sumie, bezpiecznym $wiecie. W odruchu obronnym
iz zamiarem trzymania obcego na dystans ta Polska, do kto-
rej bardziej przynaleze, odwzajemnia si¢ niezrozumieniem,
tyle ze ubranym w rozmaite wyzszoSciowe kostiumy. W ko-
munaly socjologiczne o left behind i koniecznosci dojrze-
wania do demokracji, w marna atrapg empatii, bo syty i tak
glodnego nie zrozumie, w pouczenia estetyczne, dotyczace
zwlaszcza jezyka. Jakim to mianowicie jezykiem ten $wiat
ma prawo sie wypowiadac i opowiada¢, zebySmy ewentual-
nie chcieli go wystuchac.

Obserwuje to ostatnio z duza moca w tonie dyskusji, jaka
wywotalo ,,Nie ma inie bedzie” Magdaleny Okraski. Nie tylko
sama ksigzka, ale i wypowiedzi autorki, ktdra nie przeprasza
za to, ze Zyje, 1 ze wydata zbior tekstow niespelniajacych uzna-
nych standardow reportazu. Na pewno nie jako pierwsza obje-
chata prowingje, ktdra po ¢wierci wieku podnosi sie po szoku
weczesnego kapitalizmu. Walbrzyskie biedaszyby, beznadzieja
miasteczek, gdzie przystowiowy Balcerowicz zamknat jedyna
duza fabryke, degradacja miast, ktérym w 1999 r. ,zabrano”
wojewodztwo — to wszystko tematy obrabiane przez wielu
reporterow juz wczesniej. Ale jest w tej ksigzce aspekt nowy,
aw kazdym razie mato zuzyty — minimum filtra i rygoréw for-
malnych w przektadaniu rozméw z setkami ludzi, ktdrzy ze
Swiata tyle zrozumieli, ile od niego dostali po glowie.

Dla wyrobionych mito$nikéw uznanej literatury non fiction
to ciezkostrawne, wrecz nieporadne. Polowe rozdzialéw jako
eks-redaktor bym skrdcit albo prébowat mocno przerobic.
Ale na szczescie jestem tylko czytelnikiem. Gotowym na mo-
ment niewygody, do ktdrej was namawiam — potrwa zreszta
krotko, to tylko trzysta stron. Mdj autobus tez wkrétce doje-
chat do petli, przesiadlem si¢ w tramwaj i za kwadrans juz by-
fem z powrotem w swoich pigknych dzielnicach. O®

Wiadomo, ze szparag lubi si¢ z zottkami i sosami na bazie
zottek. Najbardziej polecam wam stong wersje zabaione,
ktdre znajdziecie w archiwum naszej rubryczki — dzis za to
tatwy i atrakcyjny wariant makaronu alla carbonara.
Z peczka szparagow odtamujemy najbardziej zeschlq
czg$¢ (zazwyczaj dolna 1/3 dtugosci), wrzucamy
do duzego gara z wodq, doprowadzamy do wrzenia
i gotujemy pod przykryciem. Reszte szparagow
obieramy, kroimy na kawateczki ok. 0,5 cm. Wrzucamy
na patelnig, na ktorej rozgrzaliSmy 3 tyzki oliwy,
podsmazamy minute na duzym ogniu, zmniejszamy
go, podlewamy wrzqtkiem z garnka ze szparagowym
wywarem i dusimy kilka minut, az zmigkng. W duzej
misce ucieramy s zottek i 5 tuzek sera pecorino (musimy
osiagnaé konsystencje pitneqo jogurtu). Z garnka
wyrzucamy fodygi, wrzucamy makaron, gotujemy
go al dente, przerzucamy na patelnie z pokrojonymi
szparagami, podsmazamy krotkq chwil, catos¢
przerzucamy do miski z kremem zottkowym i tam
natychmiast, szerokimi ruchami tyzki od dotu
ku gorze, mieszamy, tak by uzyskaé kremowgq
konsystencje. Na wydaniu jeszcze garsc sera
i oczywiscie Swiezo zmielony pieprz.

GIUSEPPE PERRONE / ADOBE STOCK
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KRZYSZTOF STACHYRA, MUZYKOTERAPEUTA:

Niejeden psycholog jest zaskoczony,
jak gleboko moze dziala¢ muzyka.
[ jak szybko osiaga si¢ efekty,
ktore w gabinetach wymagaja tygodni

przedzierania si¢ przez mechanizmy obronne.

MAREK KESKRAWIEC: Czy rodzaj stuchanej muzyki

moze cos méwic o charakterze cztowieka?

KRZYSZTOF STACHYRA: Mozna si¢ spodziewa¢, ze melan-
cholicy beda mieli sklonnosci do muzyki o podobnym cha-
rakterze, ale to jednak uproszczenie. W pewnych sytuacjach
melancholik moze dostrzec, ze nagromadzone napigcia fa-
twiej mu roztadowywac przy muzyce pelnej energii.

Pokutuje jednak przekonanie, ze im ostrzejsza
muzyka, tym bardziej ,,co$ nie tak” ze stuchaczem.
Zapewne taki cztowiek ma problem z agresja.

Ja na pewno nie méwilbym o agresji. Spotykane przeze
mnie osoby stuchajace np. heavy metalu, chodzace w glanach
i czarnych ubraniach, okazywaly si¢ ludzmi niezwykle spo-
kojnymi. Kiedy$ zostalem zaproszony do Radia Lublin i spo-
tkalem tam wytatuowanych czlonkow zespotu Behemoth.
SpedziliSmy razem kilka godzin i bylo to jedno z moich sym-
patyczniejszych doswiadczen muzycznych. Spokojni ludzie,
ze wszystkim mogli si¢ kojarzy¢, tylko nie z agresja.

A co z muzyka relaksacyjng? Mnie ona czesto nie

uspokaja, a bardziej ztosci tymi ,,plumkajgcymi”

dzwiekami.

W muzykoterapii bardzo wazna rolg odgrywa zasada iso.
Jesli ktos jest w stanie pobudzenia lub ztosci, to chcac to zmie-
ni¢, powinni$my zacza¢ od nawiazania do obecnego nastroju
tej osoby. Cztowiek wéciekly nie wyciszy sie przy muzyce
relaksacyjnej. W tym stanie potrzebuje muzyki rytmicznej,
dynamicznej. Na poczatku konieczne jest odreagowanie, wy-
rzut skumulowanych emocji, by pézniej stopniowo zmierza¢
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w strone dzwiekéw, ktdre moga nas wyciszac. Stad pewnie
rozczarowanie oséb, ktore w nerwach bezskutecznie probo-
waly ,ratowac si¢” dzwigkami z przeciwleglego konca emo-
cjonalnej skali. A poza tym muzyka relaksacyjna nazywa sie
dzis wszystko, co ma wolne tempo i dzwigki przyrody dola-
czone w tle. To ogromne uproszczenie.

No wtasnie, czy odgtosy natury zawsze nas uspokoja?

Gdy styszymy szum fal, to kojarzy si¢ on nam z czyms
przyjemnym, bo nie stuchamy go w pracy, ale podczas wa-
kacji. Spiew ptakéw z kolei uruchomi zapewne skojarzenie
z odpoczynkiem na le$nej polanie. Ale plyta relaksacyjna z od-
glosami dzungli to juz blad w sztuce. Sama dzungla moze si¢
przeciez taczy¢ z poczuciem zagrozenia. Jej odglosy sa bardzo
odmienne od tego, z czym mamy do czynienia na co dzien.

Kazdy, kto probowat spac w lesie, wie, jak pierwszej

nocy kazdy dzwiek wydaje sie grozny.

Tak, nawet wspomniany szum fal dla osoby, ktdra kie-
dys sie topila, bedzie sie kojarzyl Zle, tak samo jak le$na taka
albo bzyczace owady —alergikowi.



Nie ma uniwersalnej muzyki terapeutycznej. Te same
dzwieki w jednej sytuacji moga by¢ $wietnym narzedziem,
aw innej — destruktorem. Mogga tez budzi¢ przyjemne uczu-
cia, ale nie przynosic efektéw terapeutycznych. To sa skom-
plikowane kwestie, tak samo jak wielowymiarowa jest mu-
zykoterapia.

Czyli nie mozna jej rozumiec jako psychoterapii przy

uzyciu umiejetnie zastosowanych dziwiekow?

Nie mozna. Psycholog wlaczajacy muzyke do praktyki nie
staje sie muzykoterapeuta, tak jak fizjoterapeuta wykorzystu-
jacy muzyke do sugerowania tempa wykonywania ¢wiczen
tez nim nie jest. To osobna dziedzina, z wlasna metodologia.
Psycholog bedzie zupelnie inaczej myslat o muzyce, bo pracuje
werbalnie, a jesli stosuje dzwieki, to raczej dla budowania kli-
matu i wspierania relaksacji. W muzykoterapii duza role od-
grywa kontakt niewerbalny, improwizacja, taniec, $piew, in-
strumenty, wspélne komponowanie. To pomaga réwniez przy
pracy z pacjentami, z ktorymi kontakt stowny jest utrudniony
lub niski jest ich poziom funkcjonowania intelektualnego.
Tam mozliwosci klasycznej psychoterapii s3 ograniczone.

22 MAJA 2022

Szpital potozniczy w Caracas, Wenezuela, pazdziernik 2014 r.

To na czym polega Panska praca?

Najwazniejsze jest wspolne doSwiadczanie, budowanie
relacji, towarzyszenie pacjentowi w odkrywaniu siebie. Zda-
rza mi si¢ pracowac takze z psychologami i niejeden jest zasko-
czony, jak gleboko muzyka moze dziata¢ i jak szybko mozna
czasem osiagnac efekty, ktére w psychologicznych gabinetach
wymagaja wielu tygodni przedzierania si¢ przez mechanizmy
obronne i maski. Muzyka jest czyms niezwyklym i—umiejet-
nie zastosowana—moze ,,otworzy¢” pacjenta nawet na pierw-
szych sesjach, bo pozwala docierac glebiej do emocji niz stowa.
Jest bardziej ,nasza”, bezpieczna; przed stowami psychologa
mozemy sie nieSwiadomie broni¢. Bo to kto$ obcy. W muzy-
koterapii bardziej przezywamy, niz analizujemy. Nie chce po-
wiedziel, ze to lepsza forma pracy, jest po prostu inna.

Szkolne dyskoteki, na ktérych na poczatku chtopcy

i dziewczyny podpieraja przeciwlegte Sciany, a potem

bariera nagle znika... Masa wspaniatych wspomniei

zaczyna sie od muzyki.

Muzyka to jedyna rzecz na $wiecie, ktéra — cho¢ obiek-
tywnie nie jest niezbedna do zycia —jest obecna wszedzie.

}_)
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Ma w sobie co$ uniwersalnego, kosmicznego. Kontakt z nia
moze nas uwrazliwia¢, wplywac na poprawe koncentracjii pa-
mieci, zwieksza¢ kreatywnos¢. Muzyka dziata na wspomnie-
nia, uruchamia skojarzenia, a jednoczesnie laczy nas ze Swia-
tem zewnetrznym. Wspdlny taniec, Spiew rodza interakcje
ibudza poczucie wspdlnoty. Muzykoterapeuci wykorzystuja
to w pracy z pacjentami, chocby improwizujac z nimi. Niby
kazdy tworzy swoja ,,partie”, ale w efekcie tworzymy cos ra-
zem. To daje poczucie bliskosci, intymnosci, wazne dla wielu
pacjentow, ,odcietych” przez chorobe od spoteczenstwa.

W jakich schorzeniach stosuje sie muzykoterapie?

Muzykoterapia jest mloda dziedzing nauki, ma jakie$
sto lat, ale jej elementy sa obecne juz w kulturach plemien-
nych. Rytualy lecznicze prowadzone przez szamanow oparte
byly przeciez na muzyce oraz tancu, przynoszac efekty,
chocby redukcje bolu. Dzisiejsza muzykoterapia rozwija sie
w niezwyklym tempie — w Swiatowej Federacji Muzykote-
rapii koniczymy wlasnie prace nad analiza praktyk muzy-
koterapeutycznych i wyrézniliSmy grubo ponad trzydziesci
metod. Maja zastosowanie w pracy z wcze$niakami, dzie¢mi
i dorostymi z ré6znymi dysfunkcjami, przezyta trauma, po
udarach, z demencja. Ja sam zaczynatem prace od oséb doro-
stych ze schizofrenia, cho¢ wtedy bylem mlody i jeszcze nie-
wiele umialem. Pézniej pracowalem z dzie¢mi z gleboka nie-
pelnosprawnoscia intelektualna, nastepnie doszli ludzie do-
rosli, takze ci z autyzmem, ktérzy maja powazne problemy
z przetwarzaniem bodzcéw i zredukowane wiezi z innymi
ludzmi.

Muzyka pomaga dostrzec innych?

Muzykoterapia pomaga pacjentom zauwazyc, ze ist-
nieje $wiat poza nimi, ze inni ludzie moga by¢ zrédlem pozy-
tywnych doznan. Na pierwszych sesjach zdarzaja sie¢ zazwy-
czaj tylko momenty, w ktérych udaje si¢ nam by¢ razem, ale
zawsze sa one bardzo znaczace. Jest to tez wsparcie dla bli-
skich takiej osoby, pozwala wierzy¢ w poprawe jej funkcjo-
nowania. Rodzice moga zredukowac wlasny lek, co si¢ stanie
z dzieckiem, gdy ich zabraknie.

Czy muzykoterapia daje ulge w chorobach

somatycznych?

W Krakowie na UJ pracuje prof. Radostaw Spiewak, wy-
bitny alergolog i dermatolog, ktéry przyjechat do Lublina stu-
diowa¢ muzykoterapi¢. Jak wiemy, alergie i choroby skéry
moga miec podioze psychiczne. W Poznaniu z kolei dziala
Krzysztof Samela, ktéry sam jest muzykoterapeutq i prze-
szedl dwa powazne epizody nowotworowe. Zauwazyl, ze
w szpitalach onkologicznych od poniedziatku do pigtku duzo
sie dzieje, sa zabiegi i konsultacje, ale weekendy staja si¢ bar-
dzo depresyjne, bo wszystko zamiera i jest za duzo czasu na
mySlenie. Krzy$ organizuje tam weekendowe koncerty nio-
sace poczucie wspdlnoty i ulge psychiczna pacjentom.

To moze sie sprawdzi¢ w innych przypadkach?

Mysle, ze z czasem muzykoterapeuci pojawia sie tez
w hospicjach, tak jak dzieje si¢ na Zachodzie, zwlaszcza w Ka-
nadzie i USA. Towarzysza tam ludziom cierpiacym, zmagaja-
cym si¢ z depresja i samotnoscig — w godnym odejsciu. Czynia

ostatnie dni piekniejszymi. Zwykle wspélne zaspiewanie pio-
senki dziala czasem cuda, pozwala wyrzuci¢ frustracje, daje
odpoczynek od dreczacych mysli. Nic tak dobrze nie stymu-
luje réznych obszarow mézgu jak muzyka.

Do dzi$ pamietam te dreszcze na plecach, gdy jako
pietnastolatek ustyszatem The Cure i poczutem catym
sobg, ze twérczosc Kombi nie jest jednak tym, co
kocham... Czy muzyka czyni lepszym i madrzejszym?
Tak sie wtedy poczutem.
Zapoznalem sie ostatnio z wynikami badan blizniakéw, ktd-
rzy uczyli si¢ gry na instrumentach i przez pig¢ lat analizo-
wano zmiany w ich mézgach pod katem wplywu muzyki.
Rezonans magnetyczny wykazat zwigkszona liczbe polaczen
miedzy pétkulami mézgu i zmiany w jego strukturze. Dostrze-
zono poprawe w zakresie radzenia sobie z wieloma zadaniami
réwnocze$nie i lepsza decyzyjnosc.

W wielu miejscach internetu mozna znalezc linki

do opublikowanych w ,,Nature” badaii nad sonatg

D-dur Mozarta na dwa fortepiany, ktore prowadzita

psycholozka i wiolonczelistka Frances H. Rauscher.

Rzekomo Mozart zapobiega stanom padaczkowym,

wzmacnia zdolnoSci poznawcze. Wierzyc w to?
To s badania z poczatku lat go. i prawdopodobnie byly obar-
czone jakims$ btedem. Powtérzono je kilkukrotnie w réznych
instytutach i nie zaobserwowano takich efektéw, ale —jak
wida¢ —w internecie nie jest fatwo przebic sie z wiedza kwe-
stionujaca stynny ,efekt Mozarta”. Nie ma w muzykoterapii
cudownych pigulek, a Mozart nie jest lekiem na padaczke.

Skad sie u Pana wzieto zainteresowanie

muzykoterapia?

Jak w przedszkolu widzialem klawiature, to nie umia-
fem si¢ powstrzymac, by czegos nie ,,zagrac”. Nieraz oberwa-
tem za to od nauczycielki. Ale moi rodzice, cho¢ sa ludzmi bez
»dyploméw”, zawsze mnie wspierali. I gdy zaczalem grac ze
stuchu na akordeoniku otrzymanym od babci, zaraz zapropo-
nowali nauke w ognisku muzycznym. W pét roku zrobitem
dwuletni program i pani nauczycielka naméwilta mnie na
szkote muzyczna. Skonczylem ja, ale nie nauczono mnie tam
milo$ci do muzyki. To byla raczej szkota rzemiosta.

Nie zniechecit sie Pan?

Wiedy jeszcze nie mialem pojecia o istnieniu muzykote-
rapii i nawet nie planowalem iS¢ na studia. Uznatem, ze ma-
tura wystarczy —nie chcialem zwariowac od nadmiaru wiedzy
(Smiech). No ale alternatywa byly dwa lata w wojsku, wiec
poszedtem na nauczycielskie studia z edukacji muzycznej na
UMCS, rozwazalem tez réwnoczesne studia psychologiczne.
Zawsze bytem osoba lubiaca poszukiwac drogi do poznania
ludzkiej natury. Ale wtedy, w potowie lat 9o., zadzwonit ko-
lega z weselno-biesiadnego zespotu, w ktérym dorabialem
Spiewaniem, graniem na trabce, keyboardzie, flecie i akorde-
onie. Powiedziat mi o powstaniu pierwszego w Lublinie $ro-
dowiskowego domu samopomocy dla 0s6b z zaburzeniami
psychicznymi. Szukali kogos$ do terapii przy uzyciu muzyki.
Potraktowalem to jak ciekawa wakacyjna prace na trzy mie-
sigce, zostalem na ponad trzy lata.
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Kwalifikacje z muzykoterapii

zdobywat Pan na studiach?

Tak, pojechalem na studia pody-
plomowe na drugi koniec Polski, ale
nie powiem dokad, bo bylo to rozcza-
rowujace doswiadczenie. Po dwdch
latach, odbierajac dyplom, nie bar-
dzo wiedzialem, czym wlasciwie jest
ta muzykoterapia. Przelom nastapit
w 2002 1., kiedy z Londynu przyje-
chat dr Simon Procter i zaprezento-
wal wspolimprowizacje z pacjentem:
na instrumentach i glosem. Nie mo-
glem uwierzyd¢, jak bez zadnych kon-
kretnych stéw mozna osiggac tak nie-
samowite efekty. Pokazal tez wtedy
film z kilkuletnia dziewczynka, ktéra
w wyniku traumy po Smierci matki
przestala méwié, nastapit regres w jej
rozwoju, swoj lek okazywala agresja.
Na poczatku muzykoterapeuta, zgod-
nie ze wspomniana zasada iso, starat
sie odwzorowywac emocje dziecka
improwizujac na instrumencie, a ono
w tym czasie krzyczalo, kopato, ttu-

A

PROF. KRZYSZTOF STACHYRA

jest prezesem Polskiego Stowarzyszenia
Muzykoterapeutéw i Polskiego
Stowarzyszenia Terapii przez Sztuke.
Byty cztonek zarzadu Swiatowej Federacji
Muzykoterapii. Pracownik naukowy
UMCS w Lublinie. Ukoficzyt szkolenia

z psychoterapii muzycznej (Guided
Imagery and Music) w USA, Irlandii

i Wielkiej Brytanii. Goscinnie wyktada we
Wtoszech, Austrii i Chorwacji.

BARTOSZ PROLL / MATERIALY PRASOWE UMCS

Duzo sie styszy o tym, jak za pomoca
muzyki mozna manipulowa¢ ludZmi.
Kiedys$ pisatem tekst o sktadankach
w hipermarketach, ale okazato sie,
ze cata manipulacja sprowadza sie
do tego, ze jak jest duzo ludzi, to
puszczajg szybsze kawatki, zeby
klienci szybciej robili zakupy,

a w innych godzinach dzwieki
relaksacyjne, by ludzie zostawali
dtuzej i kupowali wiecej. I nic

o wptywie podprogowym.

Duzo w tych doniesieniach o magicz-
nym ,programowaniu” czlowieka jest
przesady. Tak, za pomoca muzyKki sty-
mulowano ludzi do walki, znamy i pie-
$ni, i tance wojenne. I zapewne tempo
muzyki moze tez na nas w pewnym
stopniu oddziatywa¢ w sklepie. Znam
badanie, podczas ktdrego w sklepie
z winem prezentowano klientom mu-
zyke francuska i ludzie rzeczywiScie
czeSciej wybierali wina z tego kraju. Ale
tunie ma zadnej wysublimowanej ma-
nipulacji. Muzyka ma ogromna moc,

kto w Sciany. W koncu polozylo sie
na wyktadzinie i zaczelo stukac noga,

jednak reakcje na nia nigdy nie beda ta-
kie same u wszystkich, schematyczne.

ssac kciuk.

W rytm muzyki?

Tak. To juz nie bylo przerazenie, ale pierwszy kontakt
—lezac dziewczynka stukala w rytm muzyki granej przez te-
rapeute, a to oznacza, ze zacz¢la go zauwazac. W trakcie ko-
lejnych pietnastu pélgodzinnych, cotygodniowych spotkan
widac byto, jak odzyskuje siebie, buduje relacje z terapeuta,
zaczyna mowic. Postanowitem wtedy pojecha¢ do Londynu
iprzekonac sie na wlasne oczy, jak tam pracuja.

Miatem szczescie do ludzi, bo potem, po doktoracie zo-
statem zaproszony na konferencje Amerykanskiego Stowa-
rzyszenia Muzykoterapeutéw. Tam moglem spotka¢ ludzi,
ktorych znalem tylko z ksiazek. Miedzy nimi byl Clive Rob-
bins, wspottwoérca modelu muzykoterapii kreatywnej. W ko-
lejnych latach si¢ zaprzyjaznilismy i to w duzym stopniu od-
mienilo cale moje zycie. Zrozumialem, ze muzykoterapia
nie jest tylko dodatkiem do psychoterapii. Nieco p6zniej za-
czalem robi¢ kurs na psychoterapeute muzycznego. Wtedy
tez otworzylem si¢ na muzyke klasyczna i zaczalem ja po-
znawac, obserwujac, co sie dzieje z cialem, jakie obrazy sie
pojawiaja w umysle, jakie wspomnienia. To byly glebokie
do$wiadczenia.

Stosowat Pan p6zniej muzyke klasyczng w terapii?

Tak, w metodzie Wizualizacji Kierowanej z Muzyka,
gdzie najpierw wprowadza si¢ pacjenta w stan glebokiego
odprezenia, a potem pozwala si¢ dziala¢ muzyce. W innych
metodach klasyka jest gdzies na poboczu z uwagi na zbyt
duzy potencjatl do wyzwalania emocji. W wielu sytuacjach
terapeutycznych jest zbyt silnym stymulatorem, jest zbyt
zmienna, nasycona.

22 MAJA 2022

Sporo sie styszy o ,,binaural beats”, niskich
dZzwiekach wprowadzajacych w odmienne stany
Swiadomosci, oraz o czestotliwosci strojenia muzyki

432 Hz, ktéra ma byc¢ bardziej klarowna, harmonijna,

dostrojona do czestotliwosci wszechswiata. Teorie

spiskowe mowig, ze zmieniono j3 na 430 Hz, by nami
manipulowad, budzic agresje.

Nie wierze w to. Kto$ kiedys uznat za norme strojenie
instrumentow do czestotliwosci 432 Hz, a potem te norme
zmieniono. Tak samo jak jedni umdwili si¢ na metry, a inni
na stopy. Kiedy$ w ogéle nie bylo takiej normy i w réznych
miejscach $wiata, w réznych miastach i wsiach, strojono in-
strumenty w rézny sposéb, wazne byto, by ze soba wspol-
graly. Zreszta nieco inny stréj ma trabka zimna, a inny cie-
pla, dlatego czasem trzeba dostraja¢ instrumenty w przerwie
koncertu. Nic mistycznego z tego nie wynika. Mistyczna jest
sama muzyka.

Kto moze zostac muzykoterapeuta?

Kazdy, kto kocha ludzi, potrafi gra¢ na instrumentach,
ma potencjal i ukonczy studia na kierunku muzykoterapia.
W naszym Srodowisku skupiamy sie na walce o prawne ure-
gulowanie tego zawodu, bo dzi§ muzykoterapeuta oglosic
sie moze kazdy. Sciagnaé sobie z internetu sto utworéw na
sto chordb i twierdzic, ze leczy muzyka. Albo mamic ludzi
iza pomoca kamertonéw ,leczy¢” z préchnicy zebow, wy-
padania wloséw, tamliwosci kosci, raka czy cellulitu. W r6z-
nych miejscach w Polsce prowadzi si¢ tez kursy, a nawet stu-
dia, ktore tylko z nazwy maja zwiazek z muzykoterapia. Bar-
dzo chcemy z tym skonczy¢ i nadac naszemu zawodowi wia-
$ciwy status. ©® Rozmawiat MAREK KESKRAWIEC
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Mancewicz:
O modzie

Do TEJ SPRAWY WARTO NA CHWILE WROCIC,
zanim ona wrdci do nas. Pod koniec
marca rzad tutejszy dyskretnym komuni-
| w katem ministra zdrowia zakonczy! pan-
& ’ demieg. Co za dtugo, to niezdrowo.

: Wiele sie namy$lano w Polsce nad sto-
sunkiem ogé6tu do obostrzen (co za wstretne stowo) i przypo-
mnie¢ tu warto o zmieniajacym 6w namyst w zdefiniowana
rzeczywistos¢ odkryciu polskiego genu sprzeciwu. Gen ten
—jak wiadomo — uniemozliwia podporzadkowanie sie re-
gulaminom. Duzo$my sie §miali z tych bredni i ich autora,
ale, jak mowi staropolska madros¢, ten sie Smieje, kto sie
Smieje ostatni. Rzec wiec wypada, ze nasz ohydny Smiech
zmienil si¢ w jeszcze ohydniejszy grymas. Gen istnieje
—dowodem jest chocby, rzadowe wilasnie, marcowe znie-
sienie obowigzku izolacji w przypadku zachorowania, ma
to oczywiscie schlebia¢ obywatelom z nadczynnoscia genu
sprzeciwu. W wiosennym numerze ,,Galicyjskiej Gazety Le-
karskiej” (jest to pismo Okregowej Izby Lekarskiej w Kra-
kowie) przeczytaliSmy, ze jesteSmy jedynym takim krajem
w $wiecie. Znowu wiec —tu konieczne jest uzycie jezyka nie-
ktdrych polskich mediéw opiniotwdrczych — poniesliSmy
zwyciestwo, a 0sobno$¢ Polakéw na planecie Ziemia zostata
udowodniona po raz kolejny. Moze jeszcze warto wtracié, ze
najmniej zaszczepionych obywateli w Europie ma nie tylko
Polska, ale tez m.in. Ukraina. A zatem, co bedzie w jesieni?
Zobaczymy, ale, zdaje sig, nie jest to temat do jakichkolwiek
przemyslen kogokolwiek. Gdy dodamy do tego informacje,
ze Polska pozbywa si¢ szczepionek i odmawia przyjmowa-
nia kolejnych ich partii, wypada powaznie zastanowi¢ sie

| S

BARTOSZ MINKIEWICZ

nad zakupem trumny, chocby spekulacyjnym. To moze by¢
niezla inwestycja.

Choroby — ogdlnie rzecz biorac — to trudny temat na
Smieszne teksty. Jak tu ponuro siedzimy, okazalo sie, ze wiara
w istnienie wirusow czy bakterii nie jest dana ogétowi raz na
zawsze. Chcialoby sie powiedzied, ze kiedys, a bylo to jeszcze
za koszmarnego komucha, ludzie mieli jakby wigkszy dostep
do mikroskopéw elektronowych i fachowego piSmiennic-
twa, i zdaje sie bardziej uwazali na lekcjach przyrody, a dzi$
jest inaczej. éwietny zart. Powaznie rzecz biorac — temat jest
ciekawy. Popatrzmy. Dawno temu — powiada si¢ — dostgp
do nauki byt utrudniony. Wszelakie bariery, w tym oczywi-
Scie ekonomiczne, komplikowaly kontakt badz to z uniwer-
sytetem, badZ z nieco madrzejszym i wyksztalconym bliz-
nim. Wrazenie — pewnie zle —jest takie, ze gtupota ludzka nie
rzucala sie tak bardzo w oczy. Byla, rzecz jasna, jakas norma,
ale zeby sie niag chwali¢ czy ja demonstrowac, na przyktad
przy kolagji u cioci, w parlamencie, w $wiatyni, w akademii
nauk —to nie. Ludzie byli gtupi dyskretniej—tak nam si¢ wy-
daje. Zdarzalo sig, ze gtupiego ze $wieca trzeba bylo szukac.
Tak bylo. Glupota stata sie jednak modna. Ta mysl - kazdy to
chyba przyzna—ma skrzydta.

Oto popatrzmy: dostep dzi$ do cztowieka gtupiego jest ab-
solutnie nieograniczony i jest to dostep globalny. By¢ moze
dlatego, ze ghupota si¢ szalenie zdemokratyzowata. Glupcy sa
wszedzie, w kazdej warstwie spolecznej, w kazdym zawodzie,
w kazdym rzadzie i w kazdym uniwersytecie, glupek stoi na
kazdym rogu, kazdej ulicy, chocby ulica ta miata za patrona
wielkiego mysliciela. Za pomoca najglupszej i najtanszej elek-
troniki mozemy dotrze¢ w ulamku sekundy do najgtupszego
czlowieka na dowolnym kontynencie, nawet na Antarktydzie,
gdzie, jak wiadomo, ludzi jest mato, wiec i glupkow pewnie
tez niewielu. Ale to moze by¢ oczywiscie ztudzenie. No wiec,
dostepnosc glupoty jest tu i teraz powszechna. Kto$ powie,
ze madro$¢ takoz nie ma ograniczen, a wybor z tego, co do-
stepne, jest wolny. Owszem. Ale to tez jest ciekawe, ze Homo,
w ramach swego sapiens—rzecz jasna, w przenosni — wybiera
mowe glupka bedacego na podoredziu. Chocby$my zjedli ty-
siac kotletéw, to nie umiemy powiedzie¢ dlaczego. ©
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