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Otruty snusami

Zaczeto sig lato i w mediach sezon ogorkowy. Tak
byto, ale odkad do Belwederu trafit Nawrocki, zamiast
ogorkéw mamy snusy. Nie wiem, czy producenci tej ni-
kotynowej uzywki jako$ nagradzajg cztowieka, ktory jest
dla nich chodzgcym stupem reklamowym. Nasladowcow
i konsumentéw tego badziewia z pewnoscig przybyto.
Zwtaszcza wsrod mtodziezy. Bo skoro tak robi wybraniec
narodu, to oni tez moga. Cho¢ nie powinni, bo siegajgc
po nikotyne w jakiejkolwiek postaci, robig gtupio i szko-
dza nie tylko sobie.

Jak paskudny jest to natdég i co moze robié z cztowie-
kiem, widzimy u Nawrockiego. Prawie codziennie jako
~my, narod” doktada kolejnymi wetami swoja cegte do
paralizowania panstwa. Jest przeciw rzadowi prawie we
wszystkim. Kto$ mu powiedziat, wiadomo nawet kto,
ze na tym polega praca prezydenta u Kaczynskiego.
Interesy PiS sg w jego kancelarii skutecznie realizowa-
ne. Pozwalajg Nawrockiemu na mate odstepstwa od tej
wiernej stuzby w sprawach bez wigkszego znaczenia.
Na razie, poki prezes trwa. Co moze sie zmieni¢, bo do
powrotu szykuje sie Morawiecki, najbardziej przebiegty
polityk tego obozu. Wieloletni premier. Jego ludzie za-
trudnieni w rzgdowych agencjach, spétkach skarbu pan-
stwa i funduszach zgromadzili gigantyczne $rodki. Majg
wiec za co robi¢ wielomiesigczng, kosztowng kampanieg

Jerzy Domansk

M0J PRZEGLAD

wyborcza. Przy tej ekipie Kaczynski ze sp6tkg Srebrna
to biedak.

W polityce jest wielu ludzi bez kregostupa, ale tak giet-
ki i obrotowy jest tylko jeden — Morawiecki. Przez lata
udawat wiernego syna Kaczynskiego. Kupit sobie jego
przychylnosé¢ i, korzystajgc z analfabetyzmu prezesa
w sprawach gospodarczych, wpakowat PiS w projekty,
ktére skonczyty sie utratg wtadzy.

Dzi$ ten przymilny synu$ prezesa szykuje sie do kani-
balizmu. Morawiecki ma w menu stare kierownictwo par-
tii. Chce je wyeliminowac¢ i zastgpi¢ swojg gwardia. Mtod-
szg, jeszcze bardziej cyniczna. | jeszcze bardziej pazernag
na wszelkie profity. Byle byty duze. Niedtugo zobaczymy,
czy pisowska gwardia weterandw sprezy sie do jeszcze
jednego skoku w obronie wtadzy. Wtasnej wtadzy.

A Nawrockiemu, ktory, jak pisze prof. Nowak, cudem
uszedt z zyciem, gdy kto$ chciat go otru¢ w Zagbkowicach
Slaskich, mogty zaszkodzi¢ snusy. W internecie kpia,
ze moze wtedy po prostu przedawkowat. Mozna przy-
puszczaé, ze to pod wptywem nikotyny ogtosit trzy lata
temu jako prezes IPN: ,Uwazam, ze swoich bohaterow
Ukraincy majg prawo wybraé sobie sami, nawet jesli dla
nich bohaterem jest Stepan Bandera czy Roman Szuche-
wycz". Teraz catkiem mu sie to odwrdcito. Czy potrzebny
jest lepszy dowdd na szkodliwo$é snuséw?
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&3 1o wiello umiejetno$¢ — skacic si ze wszystkimi

Uwazam, ze na linii Polska-
-Biatorus strong bardziej kon-
fliktowa jest Polska. Nadmier-
nie wtrgcamy sie w biatoruskie
sprawy, a ,,backa” jest pamietli-
wy i stoi za nim Rosja. Wtadze
RP muszg sobie uswiadomig,
ze Brzes$¢, Grodno to juz nie

To wielka umiejgmosé
— skldcié sig ze wszystkimi

Foiwhi pobvyks wechodeia - anph bgski

B bt = —=

Jest terytorlum Polski. Trudno tez mie¢ pretensje do
Aleksandra tukaszenki, ze wypomina Polsce mordy
na Biatorusinach popetnione przez tzw. zotnierzy wy-
kletych. To byto bandyctwo i trzeba umieé przeprosic,
a nie domagac sie jedynie przeprosin ze strony innych
narodéw. Co do zachodniej Biatorusi, ktéra w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym nalezata do Polski, nalezy
powiedzie¢, ze tamtejsza biatoruska wiekszo$¢ nie byta
traktowana na réwni z Polakami, ktérzy byli tam mniej-
szoscig narodowg (naganna polityka sanacji wzgledem
narodowych mniejszosci jest dobrze znana i wiemy, ze
nakrecata awersje do Polski i Polakéw).

Damian Pawet Strgczyk

&3 rremiorna najtrudniejsze czasy

Lubie tygodnik ,Przeglad”, ale tym razem nie zga-
dzam sig z autorem. Za duzo mamy pomnikéw, z kto-
rych nic nie wynika. Ponadto premier Mazowiecki od-
powiada za fatalng decyzje, jakg byto wprowadzenie

ZDJECIE TYGODNIA

religii do szkét ministerialng instruk-
cjg, bez zmiany ustawy, powotanie
stynnej Komisji Majatkowej, ktorej
dziatalno$¢ obfitowata w skandale
i ogdlnie za utorowanie klerowi ka-
tolickiemu drogi do zajecia uprzywi-
lejowanej pozycji w panstwie. Odbija
sie to czkawka do dzis.

Premier na najtradnisjsze czasy

Farnsih Ticds i WA sl bt Pt syrsbadarm O T

Wtodzimierz Mytnik

Lepiej pézno niz wcale. Premier Tadeusz Mazowiecki byt
Politykiem z wielkiej litery, jakich dzisiaj brak.

&3 70m0o piedestale

Gdyby nie ZSRR, to Ukraina miafa |;
szanse by¢ niepodlegfa przede wszyst- |-
kim ze wzgledu na swojg zachodnig
czes$é. A tu niespodzianka — ta sama
czes¢ byta poddana polskiej kolonizacji
i gdyby nie Stalin, to Polacy z Ukraifca-
mi mieliby spér podobny do tego w Ir-

Barbara Targosz

ZUPA na pmﬂemln

PuiFriaers [Tk E 102N LbsaTy
rsalely ciirls e Mansie

landii. Nacjonalizm ukrainski rodzit sie w tych czasach, kiedy

Polacy byli dla Ukraincéw kolonizatorami. (..

.) Nacjonalizm

jest straszng chorobg ale sami jej ulegamy, nawet w tym, jak
nie rozumiemy innych nacjonalizmow, tylko wtasny wynosi-

my na pomniki.

tukaszko Walczuk

Dymisje w ratuszu.
Prezydent Warszawy
Rafat Trzaskowski
poinformowat

3 lipca o rezygnaciji
wiceprezydentek
Renaty Kaznowskiej
i Aldony
Machnowskiej-Gory.
To poklosie gtosnej
afery w Szpitalu
Potudniowym.

FOT. TOMASZ JASTRZEBOWSKI/REPORTER

HKazZnowsku

Aldona

Machnowsno-Gora
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40,5 st. C w Stubi-
cach to nowy rekord
Polski. Najwyzszy wy-
nik w historii polskich
pomiaréw.

3,6 tys. polskich firm
jest zainteresowanych
wejéciem na ukrainski
rynek po zakonczeniu
walk. Szacuije sig, ze
odbudowa Ukrainy
moze kosztowac

800 mld euro.

Prawie 200 uméw na
kwote ok. 10 mld euro
to efekt gdanskiej
konferencji na rzecz

wzmacniajgca upraw-
nienia inspektoréw
pracy.

W 2025 r. 66 733 oso-
by zostaty poszkodo-
wane w wypadkach
przy pracy. 189 osdb
zgineto (GUS).

Laureatkg Nagrody
im. Wistawy Szym-
borskiej za najlepszy
tom poetycki zostata
Marlena Niemiec,
autorka tomu ,,Skron”
(Wydawnictwo Convi-
vo). Prdcz statuetki
otrzymata 100 tys. zt.

PRZEBEYSKI

Anna Paluch i mieszkanko za 116 zt

Kto tak uparcie puka spod dna? Anna Paluch, postanka PiS
od sze$ciu kadenciji. Tak biedna, ze mysz koscielna jest przy
niej krezusem. Cho¢ Paluch w Sejmie zarabia ok. 25 tys. zi
miesiecznie. Cho¢ buduje dom o powierzchni 180 m kw. Cho¢
ma dziatke le$ng i dwie budowlane o warto$ci ok. 240 tys. zt.
| z tej biedy od ponad 30 lat zajmuje mieszkanie komunalne
w centrum Kro$cienka nad Dunajcem. Nie zgadniecie, ile ta bi-
dula ptaci za lokal o powierzchni 38,3 m kw. Miesigcznie 116 zt 43 gr! Promocja
ekstra dla politykéw PiS. A potrzebujacy z Kro$cienka ciagle czekajg na lokal
komunalny. | bedg czekac, bo z bezczelng piséwka nikt nie moze sobie poradzic.

Parafia dla specjalisty od bruzd

Czym sobie zawinit warszawski Plac Naru-
towicza, ze na proboszcza Parafii $w. Jakuba
Apostota rzucono tam skandaliste? | to takiego

odbudowy Ukrainy. .

. Sad okregowy utrzy-
Janusz Krason, mat w mocy tymcza-
byty poset na Sejm sowe aresztowanie
IV, Vi VI kadencji Zbigniewa Ziobry.
zramienia SLD oraz °
Lewicy i Demokratéw
zostat powotany na
gtéwnego inspek-
tora pracy. Staje na
czele PIP, w ktorej

Ponad 5% Polakow
w wieku 15-64 lata
zazywa narkotyki
(Krajowe Centrum
Przeciwdziatania

zaczyna sie reforma  Uzaleznieniom).

z najwyzszej potki. Z jednej strony ks. pratat
Franciszek Longchamps de Bérier to profesor
doktor habilitowany, wykfadowca na UJ i UW,
cztonek PAN. Kawaler Krzyza Oficerskiego Orde-
ru Odrodzenia Polski (od prezydenta Dudy) i ad-
resat lizusowskiego listu od Nawrockiego na 25-lecie $wiecen. A z drugiej strony
nowy proboszcz jest autorem wyjatkowo obrzydliwych stéw. Cho¢ minefo 13 lat
od wywiadu dla ,,Uwazam Rze”, ciggle trudno uwierzy¢ w to, co powiedziat: ,Sg
tacy lekarze, ktérzy po pierwszym spojrzeniu na twarz dziecka wiedzg juz, ze zo-
stato poczete z in vitro, bo ma dotykowa bruzde, ktdra jest charakterystyczna dla
pewnego zespotu wad genetycznych”. Po takich stowach ksigdz pratat powinien
pokutowac¢ w klasztorze, a nie rzadzi¢ prestizowa parafia.

PYTANIE

Saszetki nikotynowe: niebezpieczny

TYGODNIA | trend czy alternatywa dla palaczy?

PROF. tUKASZ BALWICKI,
lekarz, specjalista zdrowia publicznego,
Gdariski Uniwersytet Medyczny

Saszetki nikotynowe to produkt przemys-
tu tytoniowego, stworzony by utrzymacé po-
zycje branzy na rynku coraz bardziej $wia-
domych zdrowotnie konsumentéw. Wpro-
wadzane wyroby majg przycigga¢ miodych
uzytkownikéw atrakcyjnym wygladem i réz-
norodnymi smakami, budujac baze klientdw
uzaleznionych na lata. Co warto podkresli¢
— nie sg one obojetne dla zdrowia. Zawiera-
ja toksyczng nikotyne, ktdra silnie uzaleznia
oraz oddziatuje zaréwno miejscowo na bione
$luzowa jamy ustnej, jak i ogdlnoustrojowo,
m.in. na uktad sercowo-naczyniowy. Jedyng
rekomendowang przez Srodowiska medycz-
ne mozliwos$cig jest catkowite zaprzesta-
nie natogu. W tym celu zaleca sie¢ metody
o udowodnionej skutecznosci, w tym odpo-
wiednig farmakoterapie zwigkszajaca szan-
se na trwafe wyleczenie.

6 PRZEGLAD 6-12.07.2026

DR MAGDALENA CEDZYNSKA,
kierownik Poradni Pomocy Palacym
w Narodowym Instytucie Onkologii
w Warszawie

Saszetki reklamuje sie jako produkt
dla os6b, ktére chca rzuci¢ palenie.
W rzeczywisto$ci to jednak zabieg
marketingowy. Chodzi o to, by uza-
leznieni mogli bezkarnie przyjmowac¢
nikotyne tam, gdzie nie wolno palié.
Co gorsza, przez atrakcyjne smaki
i dyskrecje te wyroby celujg w nasto-
latkéw. Saszetki zawierajg duze dawki
nikotyny; jednorazowe uzycie dostar-
cza wiecej nikotyny niz wypalenie jed-
nego papierosa. Substancja ta silnie
uzaleznia i dewastuje mtody mézg —
upos$ledza pamie¢, pogarsza zdolnosci
poznawcze i wywotuje impulsywne
zachowania. Cho¢ producenci chwa-
lg sie brakiem procesu spalania, to
jednak brak twardych dowodéw na

szkodliwo$¢ nie oznacza bezpieczenstwa.
Jesli chodzi o ich wptyw na zdrowie na
razie mamy wiecej pytan niz odpowiedzi.

ANGELIKA KOLOMANSKA,
psycholozka, psychoterapeutka CBT,
Klinika USWPS

Nikotyna jest substancjg o wysokim
potencjale uzalezniajgcym. Jej dziatanie
polega miedzy innymi na pobudzaniu
uktadu nagrody poprzez zwigkszenie
uwalniania dopaminy, co wzmacnia od-
czuwanie przyjemno$ci i sprzyja utrwa-
laniu zachowan prowadzacych do po-
nownego stosowania nikotyny. Z tego
wzgledu regularne uzywanie saszetek
nikotynowych moze prowadzi¢ do roz-
woju uzaleznienia. Badania z zakresu
psychologii uzaleznien wskazuja, ze
cze$¢ uzytkownikéw siega po nikotyne
w celu regulowania emocji, zmniejszenia
odczuwanego stresu lub poprawy kon-
centracji. Cho¢ nikotyna moze wywoty-
wac krotkotrwate poczucie ulgi i zwigk-
sza¢ czujno$é, efekty te majq charakter
przej$ciowy i nie rozwigzujg zrédta pro-
blemdw psychologicznych.

Rozmawiat Maciej Belowski

FOT. FACEBOOK, YOU TUBE
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Paskudny Swiat

Paskudny to $wiat, w ktérym szalefistwo jednostek moze
usprawiedliwia¢ kolosalne wydatki na zbrojenia. Jesli wniosko-
wac z medialnych przekazéw (a skad mamy czerpa¢ wiedze,
a przynajmniej informacje?), kilku co najmniej niezréwnowazo-
nych panéw wplywa na decyzje przypominajgce do$¢ niefortun-
ne tacinskie powiedzenie Wegecjusza, zresztg militarysty, zeby
szykowac wojne, chcac pokoju.

Co gorsze, o ile z perspektywy wojny trudno sig cieszy¢,
o tyle ze zbrojen juz mozna. | z tego, ze jeste$Smy liderem pie-
nieznego w nie zaangazowania. | tu fatwo nawet, co tez wydaje
sie niemal piekne, o spoteczng zgode. Bo przeciez w historii
czulismy sie wtedy wazni, gdy bylismy przedmurzem. Teraz po-
wtarzamy z pewnym ukontentowaniem, ze jesteSmy wschodnig
flanka NATO, co jest jednym z niewielu przypadkéw, gdy chetnie
odnosimy do siebie stowo ,wschodni”.

Stowo ,bezpieczenstwo” ttumaczy wiele. Jest na czele
warto$ci, na jakich nam zalezy. A ma jeszcze te wage, ze
wywotuje poczucie zagrozenia, w ktérym tatwiej o rzadzenie,
ale i o porozumienie, rzec mozna — narodowe. Daje tez mozli-
wo$¢ tworzenia aksjomatdw. Kiedy$ powtarzano, ze ,jak $wiat

Jerzy Bralczyk
[rzadzenia | rzedzenia

Swiatem, nie bedzie Niemiec Polakowi bratem”. Brawurowy
romantyczny poeta pisat: ,Kto powiedziat, ze Moskale sa to
bracia nas Lechitéw, / Temu pierwszy w teb wypale przed
kosciotem Karmelitéw”, dajgc poczatek stusznie zabawnym
~moskalikom” Szymborskiej. | teraz w publicznych wypowie-
dziach juz nie Putin, Kreml czy Moskwa sg synonimem stowa
wrég”, lecz Rosja lub Rosjanie. My jeste§my godnym naro-
dem, a niegodnym tej godno$ci dostaje sie mato sympatyczne
okreslenie ,ruska onuca”, ktére ma przypominac¢ o naszej kul-
turalnej wyzszos$ci. Czekamy na jakie$ okreslenia ze stowem
odnoszacym sie do innych sasiaddw.

Zwréémy przy tym uwage, ze jesli poczujemy sie bezpiecz-
niejsi w wyniku liderowania w wyscigu zbrojen (tak to wypada
nazwac), to poziom agresji spolecznej raczej sie nie zmniejszy.

Az by sie chciato, zeby powszechna troska o stan stuzby
zdrowia przerodzita sie w skuteczno$¢ oczekiwan liderowania
w naktadach na nig — i przez to w zwigkszenie poczucia po-
wszechnej empatii. Juz nie méwiac o naktadach na nauke...

A przeciez w szerszej perspektywie to wtasnie nauka jest
najlepsza zbroja. u
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O prezesie NFZ,
ktory sie wszystkim ministrom
ktania. | trwa

To NFZ tworzyt patologiczny system

Beata Igielska

Sroda, 1 lipca 2026 r. Od piat-
ku 26 lipca nie dziata eWUS, sys-
tem Narodowego Funduszu Zdro-
wia, w ktorym pracownik ochrony
zdrowia moze sprawdzi¢, czy pa-
cjent jest ubezpieczony. Chorzy
w przychodniach podpisujg wiec
oswiadczenia, ze sg ubezpieczeni.
Wielka informatyczna rewolucja i jej
dziecko — eWUS. To bodaj najkrétsza
definicja tego, co moze, a czego nie
moze NFZ.

Whbrew pozorom to nie jest jedy-
nie wielki ksiggowy, ktory od wszyst-
kich patologii systemu ochrony zdro-
wia moze sie odcigé i powiedzieé:
nie, to nie my, nie nasza sprawa, my
tylko ptacimy. Ma w reku narzedzia
kontroli, z ktérych korzysta w sposéb
wielce umiarkowany. Ba, od czerw-
ca 2019 r. dziata korpus kontrolerski,
czyli zespot podlegajacy prezesowi
NFZ, ktéry zastgpit regionalne dzia-
ty kontroli. Placéwka medyczna jest
zawiadamiana o kontroli siedem dni
przed jej rozpoczeciem, ale jedno-
czesnie kontroler moze sie pojawicé
bez zapowiedzi. | co z tego wynika?
Dla pacjenta — nic.

Swiadczymy ustugi
dla ludnosci ;)

Ministrowie zdrowia pojawiajg sie
i znikajg, a prezes NFZ Filip Nowak
trwa. Petni swoje obowiagzki od sierp-
nia 2020 r., a wiec od czaséw rzadu
PiS (poczatkowo jako p.o., a od
2021 r. jako powotany prezes). Za-
rzgdza najwiekszag kwotg publicznych

8 PRZEGLAD 6-12.07.2026

i zatwierdzat wyceny

pieniedzy w kraju. Gtéwne zrédta
przychodéw NFZ to sktadki zdrowot-
ne — ok. 184,3 mld zt, oraz dotacje
z budzetu panstwa — 26 mld zt. Pa-
cjenci wreszcie zrozumieli, ze to sg
ich pienigdze. | ze nie mozna nimi
dowolnie szasta¢. Dlatego zadajg
urzedniczych gtéw, kierujg tez gniew
na lekarzy milioneréw.

W 2025 r. pensja Nowaka wynosi-
fa 33 367 zt miesigcznie brutto, czyli
ok. 400 tys. zf rocznie. Jego trzech za-
stepcoéw zarabia po 31 104,87 zi. Za
ostatni rok nikt z tej trojki nie otrzymat

uktada sie wzorowo”, powiedziata
minister Leszczyna w wywiadzie dla
~Dziennika Gazety Prawnej”. Prezes
zas w 2024 r. w czasie Kongresu
Wyzwan Zdrowotnych w Katowicach
prawit, ze NFZ nie jest liderem, tylko
pracuje na lidera, ktérym bezwzgled-
nie, formalnie i praktycznie powinien
by¢ minister zdrowia.

Sprawujac funkcje kierownicze
w NFZ, Nowak dorabiat. Od 2020 r.
do lutego 2024 r. zasiadat w radzie
nadzorczej sp6tki PMT Linie Kole-
jowe nalezgcej do KGHM Polska

Filip Nowak petni obowigzki od sierpnia 2020 r.,

od czasdw wtadzy PiS.

nagrody rocznej. Nowak nie otrzymat
jej réwniez za 2024 r., ale za PiS otrzy-
mat w 2022 r. dodatkowe 75 tys. zt,
a rok pdézniej — 48 tys. zt.

Filip Nowak jako prezes NFZ chet-
nie spetniat liczne prosby ministra
Adama Niedzielskiego, ktéry scentra-
lizowat system i naktadat na szpitale
i przychodnie obowigzek dodatkowej
sprawozdawczos$ci. Nowak nie sprze-
ciwit sie, gdy jesienig 2022 r. rzad PiS
zrobit kontrowersyjnag wrzutke do no-
welizacji ustawy o zawodzie lekarza,
co pozbawito NFZ w kolejnym roku
13 mld zt z puli, ktéra przeznaczona
byta na leczenie. Na posiedzeniu
komisji w Senacie przekonywat na-
wet: ,Jeste$my organizacjg sprawng
i z duzg elastycznoscig”.

A potem? ,Szefem NFZ jest pre-
zes Filip Nowak i nie zamierzam te-
go zmieniaé. Mysle, ze wspoitpraca

Miedz. A od grudnia 2022 r. do pen-
sji doszto mu 33 tys. zt miesiecznie,
bo stat sie cztonkiem rady nadzorczej
Powszechnego Towarzystwa Emery-
talnego PZU.

Na stronie internetowej NFZ
mozemy przeczytaé, ze jest ,dok-
torem nauk o zdrowiu, MBA. Ab-
solwentem Uniwersytetu Wroctaw-
skiego, Wroctawskiej Akademii
Ekonomicznej, Uczelni tazarskie-
go, Wielkopolskiej Wyzszej Szkoty
Spotfeczno-Ekonomicznej”.

Warto sig zatrzymac przy dok-
toracie prezesa. Stopien naukowy
uzyskat w Poznaniu za rozprawe
Wptyw wprowadzenia »pakietu on-
kologicznego« na realizacje procesu
leczenia”. Promotorkg jego pracy
zostata prof. Monika Urbaniak, praw-
niczka z Uniwersytetu Medycznego
im. Karola Marcinkowskiego. Jak



Prezes NFZ Filip Nowak podczas konferencji prasowej minister zdrowia
Jolanty Sobieranskiej-Grendy na temat sytuacji w Szpitalu Potudniowym.
Warszawa, 26 czerwca 2026 r.

zauwazyta w artykule z marca 2024 r.
Judyta Watota z ,Gazety Wyborczej”,
w trakcie przewodu doktorskiego
prof. Urbaniak zostata czfonkinig
Rady Przejrzystosci dziatajgcej przy
Agencji Oceny Technologii Medycz-
nych i Taryfikacji. Czysty przypadek.

W 2023 r. z prosbg o pomoc, czy-
li, méwigc po nowemu, o salonik
VIP, wprost do prezesa NFZ zwrocit
sie wiceprezes Polskich Portéw Lot-
niczych Pawet Siennicki, kojarzony
z politykami i srodowiskiem PiS oraz
rzagdem Mateusza Morawieckiego.
Wedtug ustalen Onetu, gdy matka
bytej partnerki Siennickiego potrze-
bowata pilnej operacji u chirurga
naczyniowego, a w klinice nie byto
juz miejsc, w jeden dzien znalazto
sie miejsce w szpitalu MSWIA. Sien-
nicki zapewniat Nowaka, ze jest jego
2wielkim dtuznikiem” i docenia ,,0s0-
biste zaangazowanie”. Prezes NFZ
odpisat ze znaczacg ikonka: ,Swiad-
czymy ustugi dla ludnosci ;)”.

Ten sam Nowak jesienig 2023 r.,
kilka tygodni przed wyborami par-
lamentarnymi, podpisat zarzagdzenie
dorzucajgce 3 mld zt do planu finan-
sowego. Wkrétce potem uwolnit

FOT. ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS

rezerwe o0golng i fundusz zapaso-
wy, prawie 1,3 mid zt, za zgodg éw-
czesnej minister zdrowia z PiS, Kata-
rzyny Sojki.

Trudno tez nazwa¢ sukcesem re-
forme stomatologii na NFZ, ktéra na
kilka miesiecy zablokowata leczenie
zebow. Po reformie wyrwanie zeba
jest w 100% refundowane, darmowe
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sytuacje finansowg funduszu, choé¢
miaty na nig wptyw dziatania od
niego niezalezne. ,Dostep Polakéw
do diagnostyki i leczenia w latach
2021-2024 ulegt pogorszeniu. W wie-
lu miejscach kraju nie zabezpieczono
dostepu do $wiadczen zdrowotnych
zgodnie z planami zakupu $wiad-
czen, czyli wystepowaty tzw. biate
plamy. Wzrést $redni czas oczekiwa-
nia na diagnoze i rozpoczecie terapii.
Znaczaco wydtuzyt sie okres potrzeb-
ny na tzw. wyzerowanie kolejki przy
braku naptywu nowych pacjentéw.
Pogtebity sie dysproporcje pomiedzy
poszczegdlnymi oddziatami woje-
waodzkimi w liczbie i wartos$ci $wiad-
czen przypadajgcych na okreslong
grupe uprawnionych, choé¢ jednym
z gtéwnych celéw »Strategii Naro-
dowego Funduszu Zdrowia na lata
2019-2023« miato byé wtasnie wy-
rownywanie tych dysproporcji”, czy-
tamy na stronie NIK.

W latach 2021-2024 pomimo
mniejszego wptywu $rodkow ze
sktadki fundusz nie dokonywat od-
piséw aktualizujgcych jej wyso-
kos¢, cho¢ plan finansowy dawat
takg mozliwosé. W ocenie NIK ta-
kie odpisy bytyby, poza ,rezerwa
0golng”, jednym z mechanizmoéw
zabezpieczajgcych NFZ przed nie-
przewidzianymi, niekorzystnymi zja-
wiskami wptywajgcymi na jego stan
finansow.

Zdaniem NIK prezes funduszu nie
zbierat i nie analizowat informacji

Sprawujgc kierownicze funkcje w NFZ, Nowak dorabiat
| zasiadat w radach nadzorczych spétek.

jest takze m.in. leczenie ubytkéw,
usuwanie kamienia nazgbnego oraz
podstawowe zdjecia RTG. Ale za zna-
komitg reszte ustug trzeba ptacié.

Dyspozycyjny nominat PiS,
bél gtowy Tuska

Jak Nowak zarzgdza? Kiepsko,
co udowadnia raport NIK, wytyka-
jac brak biezgcego monitorowania
i nieprawidtowy nadzor prezesa NFZ
nad realizacjg zadan przez oddziaty
wojewoddzkie. Negatywnie oceniono

o wystepowaniu obszaréw, na kto-
rych nie zapewniono na podstawie
przyjetych planéw zakupu $wiadczen
dostepu do tych $wiadczen w po-
szczegolnych oddziatach wojewdédz-
kich NFZ lub na ktérych byt on nie-
wystarczajacy. A przeciez nie mozna
zarzadzac ryzykiem, nie znajac jego
skali, nie mozna sig ttumaczyé¢, jak to
robit NFZ, ze zabezpieczenie doste-
pu do $swiadczen jest zadaniem dy-
rektorow oddziatow wojewddzkich.
Zwtaszcza w sytuaciji, gdy to prezes
NFZ zawiera umowy.
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Od czasu opisanej kontroli NIK
sytuacja w ochronie zdrowia wcale
sig nie poprawita. Przeciwnie, coraz
wiecej pacjentéw odczuwa dziure fi-
nansowg w NFZ. Wydtuzaja sie kolej-
ki do badan, zabiegéw, specjalistow.
Ale najgorszy jest brak dostepu do
nowoczesnego leczenia. Nie wiemy
nawet, czy setki, czy moze tysigce
chorych na choroby autoimmuno-
logiczne, takie jak tuszczyca lub reu-
matoidalne zapalenie stawodw, sg po-
zbawione nowoczesnych lekéw! To
samo dotyczy chorych na Parkinsona
i wielu innych.

i kominy ptacowe. Jak nieoficjalnie
dowiedziata sie ,,Gazeta Wyborcza”,
dymisji na razie nie bedzie (artykuf
powstat 1 lipca).

Mogtem co$ naprawi¢, nic nie
zrobitem, teraz ponarzekam

Bernard Wasko, zastepca preze-
sa NFZ ds. medycznych od kwietnia
2019 r. do wrze$nia 2022 r. (wtedy
zostato sfinalizowane i opublikowa-
ne jego odwotanie, po tym jak ztozyt
rezygnacje z przyczyn osobistych),
obecnie dyrektor Narodowego

Dyzury lekarskie za 10 tys. zt, dziedzictwo pandemii
i funduszu covidowego, drenujg budzety szpitali.

Po wybuchu afery w Szpitalu Po-
fudniowym w Warszawie premier
Donald Tusk wezwat wreszcie Nowa-
ka na ,powazng rozmowe”, a wice-
premier i minister cyfryzacji Krzysz-
tof Gawkowski oswiadczyt, ze prezes
NFZ powinien straci¢ stanowisko.
Minister zdrowia Jolanta Sobieran-
ska-Grenda szacuje luke w finansach
NFZ na ok. 17 mld zt. Ona tez byta
na dywaniku u premiera. Tematem
spotkania byt pakiet przepisow, ktére
majg ograniczy¢ czas pracy lekarzy

Instytutu Zdrowia Publicznego PZH
— Panstwowego Instytutu Badawcze-
go, a wiec cztowiek majacy kiedy$
w reku narzedzia do wprowadza-
nia zmian, mowi w wywiadzie dla
+Rzeczpospolitej”, ze to dyzury lekar-
skie za 10 tys. zt — dziedzictwo pan-
demii i funduszu covidowego — dre-
nujg budzety szpitali. Byty wiceszef
NFZ wini lekarzy chcacych zarabiaé
krocie, ale tez dyrektorow szpitali,
ktérzy nie sg rozliczani za zadtuzenie
— zaptaci przeciez podatnik.
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Pytanie zatem, kto wspoéttworzyt
ten patologiczny system i zatwierdzat
chore wyceny, jesli nie NFZ. Dzis
trudno znalezé pomystodawcow.
Wasko we wspomnianym wywiadzie
sigga do 2008 r. i wprowadzania unij-
nej dyrektywy o czasie pracy oséb
zatrudnionych na umowach o prace,
ktora ograniczata liczbe godzin prze-
pracowanych tygodniowo do 48 —
taki lekarski tachograf. ,Wtedy praca
lekarza na dyzurze zaczeta byé¢ liczo-
na jako praca w godzinach nadlicz-
bowych. Nawet pozostawanie w go-
towosci do pracy traktowane byto
jako godziny nadliczbowe. | zaczeto
sie szukanie, jak oming¢ ogranicze-
nia. Wyjsciem okazato sie przejscie
na kontrakt cywilny”, wyjasnia.

Zdaniem Waski nikt do tego leka-
rzy nie zmuszat, chcieli unikng¢ wy-
sokich podatkéw i limitéw czasu pra-
cy, a wiec réwniez limitu zarobkow.
,Pozniej lekarze nie negocjowali juz
kontraktow ze szpitalem indywidual-
nie, tylko jako grupa, dyktowali wigc
warunki cenowe. Przyjeto to forme
prawna — grupowych praktyk, spotek
cywilnych. A to z kolei ostabiato po-
zycje negocjacyjng dyrektoréw szpi-
tali”, dowodzi Wasko.

Dodaje, ze lekarze zatrudnieni
w prywatnych klinikach nie zara-
biajg miliona ztotych albo wiecej za
wyjatkiem nielicznych specjalistow
chirurgii plastycznej, neurochirur-
gii czy ortopedii: ,Zaden prywatny
wtasciciel tyle nie zaptaci, jezeli dzia-
talno$¢ przynosi straty. Koledzy z in-
nych krajéw, z ktérymi rozmawiam
o systemach ochrony zdrowia, tapig
sie za gtowe na informacje o zarob-
kach w Polsce. Emigracja nie jest juz
zadnym zagrozeniem, a Naczelna
Izba Lekarska w raporcie opubliko-
wanym w 2024 r. sama uznata, ze
w 2026 r. lekarzy bedzie juz w sam
raz i nalezy ogranicza¢ przyjecia na
studia medyczne”.

To jeszcze raz pytanie: kto za ten
batagan odpowiada?

Narzedzia w reku NFZ

Na pytania skierowane do biu-
ra prasowego NFZ otrzymatam
odpowiedz, ktdrg mozna stresci¢
w jednym zdaniu: my w zasadzie
nic nie mozemy, my tylko ptacimy.



Owszem, ptatnik zna liczbe wykona-
nych operacji i zabiegéw, bo szpitale
majg obowigzek sprawozdawac kaz-
da wykonang procedure, aby otrzy-
macé za nig refundacje. Prezes ma
wglad do tych danych i na ich pod-
stawie rozlicza placéwki medyczne.

wykonuje wszystkie funkcje, ktére
ma zapisane ustawowo, natomiast
nie wykazuje aktywnosci, aby byto
widac, ze jest partnerem, zeby mie¢
wptyw na madre naprawianie sys-
temu. To bardzo wygodne - dodaje
ekspertka.

Anna Gotebicka: NFZ nie powinien by¢ oblezong twierdza,
lecz instytucja, ktdra dialoguje, faczy.

Ma tez dostep do danych o kolej-
kach z Ogdélnopolskiego Systemu
e-Zdrowie (P1) i na biezgco moze
monitorowac¢ dtugos$é oczekiwania.
Regularnie powotuje zespoty i pro-
wadzi kontrole weryfikujace faktycz-
ny stan list oczekujgcych, poniewaz
zdarzajg sie nieprawidtowosci, np.
sztuczne kolejki i ,martwe dusze”
na listach.

W takim razie dlaczego jest tak
zle? Anna Gotebicka, ekonomistka,
stratezka zarzadzania i komunikacji,
ekspertka ds. ochrony zdrowia, kto-
ra od lipca 2025 r. zasiada w Radzie
NFZ, podkresla, ze ptatnik ma wbrew
pozorom kilka narzedzi. — To w jego
rekach jest podpisywanie umoéw
z podmiotami i kontrola ich realizacji.
NFZ ma tez wptyw na sposéb wdro-
zenia taryf oraz moze je korygowac,
cho¢ oczywiscie przygotowuje i re-
komenduje je Agencja Oceny Tech-
nologii Medycznych i Taryfikacji. Co
prawda, mape potrzeb zdrowotnych
przygotowuje Ministerstwo Zdrowia,
ale kontrakty mozna by podpisywaé
racjonalniej. Generalnie NFZ pracuje
zgodnie z obowigzujgcym prawem,
tyle ze widzgc aktualne wyzwania,
pozostaje zbyt bierny.

Jak uwaza Goftebicka, ptatnik nie
wykorzystuje aktywnie swoich na-
rzedzi: — Moze np. po kontroli, ktéra
wykazuje, ze placéwka nie odbiera
telefonéw od pacjenta chcacego sie
zapisac, co znaczgco ogranicza do-
stepnos¢ dla chorych, wprowadzi¢
zasade, ze bedzie to skutkowato za-
braniem kontraktu. Nie wystarczy
napisanie listu: prosze sie popra-
wié. Ale przede wszystkim wazny
jest dialog. NFZ nie powinien by¢
oblezong twierdzg, lecz instytu-
cja, ktora dialoguje, taczy. Obecnie

Dr Matgorzata Gatazka-Sobot-
ka, ktéra w latach 2010-2025 pet-
nita funkcje cztonkini, a nastepnie
wiceprzewodniczgcej Rady NFZ,
rektor Uczelni tazarskiego (od
2 lipca 2026 r.) zwraca za$ uwage
na odpowiedzialnos¢ NFZ za jakos¢
$wiadczen zdrowotnych. — Pfatnik
powinien wiedzieé, jak poszcze-
golne decyzje o zakupie $wiadczen
wptywajg na realng dostepnosé, ale
tez na efektywnos¢ i jako$é¢ opieki.
Przez wiele lat ttumaczono, ze NFZ
nie ma podstawy prawnej, zeby mo-
nitorowac jakos$¢. Absolutnie z tym
sie nie zgadzam. Uwazam, ze $wiad-
czeniodawca przekazuje informacje,
ktére pozwalajg na zidentyfikowanie
ryzyka powiktan, powtérnych hospi-
talizacji, przerzucanie pacjenta po-
miedzy o$rodkami. To NFZ powinien
dopilnowaé, by jako$¢ sprawozda-
wanych danych byta wysoka i kom-
pletna. Na ich podstawie przeciez
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decyduje, komu powierza pienigdze
publiczne na zabezpieczenie po-
trzeb zdrowotnych obywatela. Ma
narzedzia w postaci braku rozlicze-
nia S$wiadczenia, ktore nie zostato
zaraportowane do P1. Nie korzysta
z tego — wylicza dr Gatfgzka-Sobotka.

Co do kontroli przeprowadza-
nych przez NFZ, ekspertka uwaza,
ze nalezy rozwijaé modele kontroli
prewencyjnych, przeciwdziataja-
cych nieprawidtowos$ciom. Tutaj
szczegolng role majg do odegrania
analizy oparte na benchmarkach
(wzorcach lub testach wydajnosci)
podmiotéw.

— Gdy policja zatrzymuje za nie-
wielkie przekroczenie predkosci,
poucza. Jezeli jest istotne — da-
je mandat, ale nie od razu dotkli-
wy. Gdy odkrywa patologie, ka-
ra jest juz dotkliwa — przypomina
dr Gatgzka-Sobotka. Szkoda, ze NFZ
nie nagradza najlepszych, ale tez, ze
nie stosuje dotkliwych kar, bo wtedy
system by sie korygowat. Bez usta-
wy o jakosci nie ma narzedzia do jej
pomiaru. Swego czasu blokowata jg
Naczelna Izba Lekarska.

— A dzisiejszy kryzys? Jest po-
wiktaniem braku tej ustawy. Do NFZ
ptyna teraz tak ogromne pienigdze,
ze tym bardziej mechanizmy kontroli
i oceny jakos$ci sg wazne. Pienigdze
bowiem, jak widzimy, potrafig demo-
ralizowa¢ ludzi i organizacje — podsu-
mowuje dr Gatgzka-Sobotka.

Beata Igielska

Naszemu Drogiemu Przyjacielowi,
Andrzejowi Majkowskiemu

Ministrowi w Kancelarii Prezydenta RP w latach 1995-2005,
wieloletniemu Prezesowi Fundacji Amicus Europae
sktadamy wyrazy gtebokiego wspodtczucia
oraz kondolencje z powodu $§mierci zony,

Elzbiety

Lgczymy sie w bélu z Tobq, oraz catq Rodzing,
Jolanta i Aleksander Kwasniewscy ze Wspolpracownikami
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POLSKA-UKRAINA

Andrzej Romanowski

Order Orta Biatego odebrano do-
tad tylko raz: Wincentemu Witosowi.
Ale akt ten dotyczyt polskich spraw
wewnetrznych, dokonat sie za$ - co-
kolwiek mowi¢ — na mocy wyroku
sgdowego. W $wiecie odebrano naj-
wyzsze odznaczenie gtowie innego
panstwa dwa razy. Najpierw spotkato
to cesarza Hirohito, ktéremu Order
Podwigzki odebrano po wejsciu Ja-
ponii w stan wojny z Wielka Brytania.
Natomiast za tamanie praw cztowieka
odebrano Krzyz Wielki Orderu Zastugi
Republiki Wtoskiej prezydentowi Sy-
rii Baszarowi al-Asadowi. Czy Ukraina
weszta z Polskg w stan wojny? Czy ta-
mie u siebie prawa cztowieka?

Korzenie

Karol Nawrocki, jak to ipeenowiec,
wie o historii Polski niewiele. A prze-
ciez jakakolwiek sensowna rozmo-
wa o stosunkach polsko-ukrainskich
powinna sige rozpoczynaé¢ od stwier-
dzenia trzech faktéw. O pierwszym,
tym najbardziej oczywistym, pisat
w ,Gazecie Wyborczej” (1 czerwca
2026) prof. Maciej Janowski: ,Przez
kilkaset lat to Rusini byli pod pano-
waniem polskim, nie odwrotnie”. To
polskie panowanie zostawifto zas na
Rusi (Ukrainie) ztg pamie¢. Ciagnace
sie od schytku XVI w. po ostatnie lata
Rzeczypospolitej bunty i powstania
nie wziety sie z powietrza. Z kolei Il
Rzeczpospolita, zwalczajgc zagrazajg-
cy panstwu ukrainski ruch narodowy,
konsekwentnie traktowata Ukraincow
jak obywateli nizszej kategorii. Nato-
miast Polska powojenna wygnata
Ukraincow z ich siedzib w ramach
akcji ,Wista”.

Prowadzong przez kolejne for-
my polskiej panstwowosci polityke
antyukrainskg czasem sobie jeszcze
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Refleksje pesymisty

SPALONA ZIEMIA

uswiadamiamy, cho¢ na ogdf nie
wyciggamy z niej wnioskow. Ale
o dwdéch kolejnych sprawach w ogo-
le nie chcemy pamiegta¢. A przeciez
wspomniane wyzej polskie pano-
wanie znaczy tez, ze przezyliSmy
z Ukraincami setki lat we wspal-
nym panstwie. Korona Krdélestwa
Polskiego byta od XIV w. organi-
zmem polsko-ruskim (ukrainskim).
W XVII w. Rusini (Ukraincy) tworzyli
swa literature gtéwnie w jezyku pol-
skim. Pierwsza konstytucja kozacka,
spisana w roku 1710 po tacinie, zo-
stata skopiowana z polskich, szla-
checkich wolnosci. lwan Franko pisat
na przetomie XIX i XX w.: ,W catej
Stowianszczyznie nie ma dwoéch na-
rodéw, ktére by pod wzgledem zycia
politycznego i duchowego tak scisle
zrosty sie ze sobag, tak licznymi po-
faczone byty weztami”. Te stowa sg
czesto cytowane, lecz tylko w gronie
specjalistow.

Wreszcie sprawa trzecia, tez rzad-
ko uswiadamiana: polskie zdrady.
Oczywiscie byty tez zdrady ukrain-
skie, z Radg Perejastawska roku 1654
na czele. Niemniej za pokdj z Moskwa
ptacili§my zawsze ziemiami ukrainski-
mi, wspodlnie tez z nig dokonywalismy

Przywoédca URL, ataman Symon
Petlura, zostat z Polski (na zyczenie
ZSRR) wygnany.

Te trzy elementy — polskie pa-
nowanie, polsko-ruska symbioza
i polskie zdrady — powinny by¢ fun-
damentem naszego myslenia o Ukra-
inie. Zwtaszcza dzi$, gdy dokonuje
sie zdrada kolejna, pigta.

Zadnych ztudzen!

Odbierajgc Wotodymyrowi Zeten-
skiemu Order Orta Biatego, Nawroc-
ki jednym podpisem zniszczyt kilku-
dziesiecioletni dorobek polskiej mysli
politycznej. Jednym podpisem!
Cho¢ bowiem trudno wymagac¢ od
ipeenowca, by byt mocny w historii
Polski, to od Polaka mozna oczeki-
wac jakiego$ jej rozumienia. Najlep-
si polscy synowie od tylu lat starajg
sie przepracowywac — fundamental-
ng dla polskiego bytu narodowego
— kwestie ukrainskg. Dziatanie to
rozpoczeta ,Kultura” Jerzego Gie-
droycia. Na jej famach nie ekspono-
wano zbrodni UPA - wiedziano, ze
polskie sumienie tez nie jest czyste,
nie chciano wiec wchodzié w spirale
wzajemnych oskarzen.

Karol Nawrocki, jak to ipeenowiec, wie o historii Polski niewiele.

ich rozbioru. Pierwszy raz stato sie to
w 1667 r., w traktacie andruszowskim.
Drugi raz w 1686, w ,pokoju wieczy-
stym”. Trzeci raz w latach 1918-1919,
gdy podbilismy pierwsze po wiekach
panstwo ruskie: Zachodnioukrainska
Republike Ludowg (ZURL). Czwarty
raz w latach 1920-1921, gdy zdradzi-
lismy Ukrainskg Republike Ludowa
(URL) — naszego sojusznika. Ukrain-
scy zotnierze — tacy jak gen. Marko
Bezruczko, obronca Zamoscia — po-
szli za druty obozéw internowania.

To stanowisko przekazata , Kultu-
ra” lll Rzeczypospolitej. Dzieki temu
Polska stata sie pierwszym w $wie-
cie panstwem, ktére uznato niepod-
legtg Ukraing. Rok pozniej zawarto
traktat o dobrym sasiedztwie, potem
odbywaty sie kolejne spotkania pre-
zydentow, wspdlne os$wiadczenia,
wzajemne gesty pojednania. Mimo
bagazu historii powstato zjawisko
niezwykte: przyjazn polsko-ukrain-
ska. Podczas pomaranczowej rewo-
lucji 2004 r. Polacy masowo nosili



pomaranczowe wstgzeczki, po 24
lutego 2022 r. masowo przyjmowali
ukrainskich uchodzcéw w swych do-
mach. Co sie stato, ze z tych postaw
nie ma po czterech latach niemal
$ladu?

Przeciez nic sie nie zmienito! Ukra-
ina nadal toczy wojne z Rosja. Ale
Polacy zmeczyli sig swa pigknosciag
i swym chrzescijanstwem. Zaczeli
sie obawia¢ o konkurencje na rynku
pracy, zzymacé sie na pomoc socjal-
ng dla Ukraincéw. Wszystkie te leki
i podejrzenia byty badz przesadzone,
badz wprost nieprawdziwe, ale sta-
ty sie politycznym ztotem dla naszej
prawicy. Ta za$ byta coraz bardziej
nacjonalistyczna. Ubiegforoczng
kampanie prezydenckag prowadzit
Nawrocki w klimacie gtebokiego
dystansu wobec Ukrainy. W tym sa-
mym czasie PiS sie przeorientowato,
a ukrainofobia od dawna juz taczyta
wszystkie Konfederacje.

Ale trzeba tez przyznaé: niecheé
do Ukrainy przestata by¢ znakiem
rozpoznawczym polskiej prawicy.
Postawe taka prezentuje przeciez
od lat byty lewicowy premier Le-
szek Miller. Narodowy Dzien Pamieci
o Polakach — Ofiarach Ludobdjstwa
zostat w ubiegtym roku ustanowiony
z inicjatywy PSL. Spirala zaczeta sie
nakreca¢, bo podstawowa cechg na-
szej zbiorowej psychiki jest paniczny
lek przed posgdzeniem o brak pa-
triotyzmu. W przesztosci szantaz
patriotyczny wywotywat wszystkie
tragiczne powstania. Dzi§ niszczy
w Polakach zdolno$é myslenia.

Znamienna wydaje sie ewolu-
cja umiarkowanej dotad Wirtual-
nej Polski. Szefowa WP Magazynu
Barbara Kasprzycka os$wiadczyta
3 czerwca, ze ,pogarda dla naszej
pamieci po prostu nie powinna sig
optacac¢”. Zbigniew Parafianowicz
napisat 17 czerwca: ,Jesli Zetenski
rzeczywiscie nie wykona telefonu do
Nawrockiego, to prezydent nieba-
wem zdecyduje o odebraniu mu od-
znaczenia”. Przykre, lecz to wtasnie
w Wirtualnej Polsce odzyt stereotyp
Lukrainskiego chama i polskiego pa-
na”. Chama mozna obraza¢, ale to
cham ma za te obraze przepraszac.

Parafianowicz, pierwszy me-
drzec Rzeczypospolitej, ma jednak
konkurencje: to polscy symetrysci.

Powiadajg oni: nie popieram decyzji
Nawrockiego, ale to Zetenski nawa-
rzyt piwa. Jan Piekfo, byty pisowski
ambasador RP w Kijowie, zatamujac
rece nad tym, co sie stato, postulu-
je, by — dla réwnowagi — odebraé
Orfa Biatego Gerhardowi Schrode-
rowi. Juz widze miny Niemcow, gdy
bytemu kanclerzowi Polska odbie-
rze najwazniejszy order. Oraz miny
$wiatowych przywodcow, na ktdrych
padnie blady strach, ze order moze
by¢ odebrany réwniez im. Zarty zar-
tami, lecz nawet Jacek Czaputowicz,
byty pisowski minister spraw zagra-
nicznych, twierdzi, ze odebranie Orfa
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dziatali samowolnie, wbrew stano-
wisku ,Polski londynskiej”, podczas
gdy zwierzchnik UPA, Organizacja
Ukrainskich Nacjonalistéw, nigdy nie
wydat rozkazu ztozenia broni. Stefan
Zeromski pisat o charakterystycznej
dla Polski ,wiernosci sprawie prze-
granej”. Czy szacunek dla takiej wier-
nosci ma obejmowac tylko Polakow?

Pamie¢ o 100 tys. ofiar polskich
oraz o kilkunastu tysigcach ofiar
ukrainskich nie powinna sig wy-
radzaé w pamieé¢ wybidércza. Nie
sposOb przypominaé¢ tu dziejow
I'i Il Rzeczypospolitej, warto jednak
pamietaé, co dobrego zrobili dla

Dzi§ na spalonej ziemi przyjazni polsko-ukrainskiej moge
rzec mym rodakom jedno: powiedz, co sgdzisz o Ukrainicach,

a ja ci powiem, kim jestes.

Biatego ,to ostabienie naszej pozyciji
i bezpieczenstwa”, ,szkodliwe dla na-
szej racji stanu”.

Dzi$ wigec moge rzec braciom
Ukraincom: Panowie, zadnych zfu-
dzen. Nie dajcie sie nabrac¢. Polacy
nigdy wam nie byli zyczliwi. Zdra-
dzali, wiec i teraz zdradzajg. Nie po-
cieszajcie sig, ze to tylko Nawrocki.
Pomyst odebrania orderu waszemu
prezydentowi popierato 51,2% Po-
lakéw. W ciggu minionego miesigca
zaufanie do Nawrockiego wzrosto
0 8,4%. Ufa mu dzis$ 54,8% rodakoéw.

Daltonizm

A przeciez nie moze by¢ tak, ze na
hasto ,UPA” Polacy reagujg jak pies
Pawtowa. Owszem, UPA byta orga-
nizacjg ludobdjcza, ale bytfa tez armiag
narodowowyzwolenczg. Czy jej zot-
nierze byli bohaterami? Byli przede
wszystkim zbrodniarzami, nosiciela-
mi zatrutych ziaren nacjonalizmu. Na
okrucienstwo upowcow niezyjacy
juz prof. Ryszard Szawtowski ukut
nawet specjalng (choé¢ dwuznaczna)
kategorie prawng: genocidium atrox
(ludobdjstwo okrutne). A jednak...
Czyz moge odmawia¢ bohaterstwa
ludziom walczacym o niepodlegtosé
z nieprawdopodobnym samoza-
parciem, az do poczatku lat 50.?
Wszak byfo to co$ wigcej niz wal-
ka naszych ,wykletych”, ci bowiem

nas Ukraincy w minionym 35-leciu.
W chérze potepienia dla decyzji Ze-
fenskiego jeden tylko gtos — bytego
ambasadora w Kijowie, Marka Ziot-
kowskiego — przypomniat sprawe
Cmentarza Orlgt Lwowskich. Cmen-
tarz ten, zniszczony w roku 1971
przez wtadze Ukrainskiej Republiki
Radzieckiej, zostat uroczyscie otwar-
ty w roku 2005. A jest on przeciez
apoteoza polskiego oreza, obrazem
polskiego triumfu nad Ukrainca-
mi! Na jego odbudowe Ukraincy
— prawda, ze po dfugich targach -
jednak sie zgodzili. Dzi$ $wiadczy
on o prawdzie podstawowej: kazdy
naréd ma prawo czci¢ takich bohate-
row, jakich uwaza. Pamie¢ ukrainska
i pamieé¢ polska legty tu obok siebie
we wspoélnym szacunku dla Orlat
i siczowych strzelcow. Jakim wiec
prawem polskie media trgbig wcigz
o ,nhieustepliwosci” Ukraincéw?
Gdy przed laty Ukraincy wstrzy-
mali u siebie polskie ekshumacje,
uczynili to w protescie przeciw
zdewastowaniu - postawionego
legalnie! — grobu upowcow w Mo-
nasterzu w gminie Horyniec-Zdrdj.
Zatem Ukraincy staneli w obronie
polskiego prawa! A Polacy do dzi$
milczgco bronig ,nieznanych spraw-
cow”, ktorzy dokonali dewastaciji.
Domagajac sie wigc ekshumaciji dla
siebie, Polacy nie ustgpili Ukraincom
nawet o milimetr. Co znaczy, ze nie )
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» pochéwek pomordowanych roda-
kéw, lecz upokorzenie Ukraincéw
byto u nas na pierwszym planie. To
my z polegtych przed 80 laty uczyni-
lismy zaktadnikéw biezacej walki po-
litycznej. Oto polska pamiec¢ — dziefo
Instytutu Pamigci Narodowe;.

Jednak zawsze ustepuje madrzej-
szy. | tymi madrzejszymi okazali sie
Ukraincy. Ale gdy tylko wznowili
zgody na ekshumacje, podnidst sie
polski krzyk: ,Za mato! Za pdzno!
Za wolno!”. Nawrocki, przysytajac
we wrzesniu 2025 r. list na otwarcie
cmentarza w Puznikach, nie okazat
radosci, ze sprawa ruszyfa z miej-
sca, uznat natomiast za stosowne
napietnowac fakt, ze kilkadziesiat ki-
lometrow od Puznik istnieje pomnik
upowca.

Honor - pojecie nieznane

Jak wiadomo, Zetenski nadat
miano Bohateréw UPA na wniosek
wojska walczgcego w polu. Z takim
whnioskiem sie nie dyskutuje. Przed
laty natomiast, w roku 2006, prezy-
dent Lech Kaczynski odstonit w Za-
kopanem - z wiasnej inicjatywy — po-
mnik Jozefa Kurasia »,Ognia”. ,Ogien”
dokonywat na Zydach i Stowakach
zbrodni ludobdjstwa. Ale Stowacy
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niczego nie odebrali Kaczynskie-
mu. Przeciwnie, w 2009 r. nadali mu
najwyzsze stowackie odznaczenie:
Order Podwdjnego Biatego Krzyza
| klasy.

A w jaki sposéb odebrano order
Zetenskiemu? Kapituta byta podzie-
lona. Przeciwko byli podobno Zofia
Romaszewska i Bronistaw Wildstein.
Pieknie, czemu jednak w sprawie ta-
kiej wagi nie zdobyli sie na dymisje?
Andrzej Duda, ktéry Ortfa Biatego kie-
dys$ Zetenskiemu nadat, tez teraz nie
chciat bronié przyjaciela. Ucz tu pra-
waka honoru - solidarno$¢ grupowa
bedzie dlan zawsze wazniejsza.

A sam Nawrocki? Jeszcze trzy lata
temu twierdzit: ,Uwazam, ze swoich
bohateréw Ukraincy majg prawo wy-
biera¢ sobie sami, nawet jesli dla nich
bohaterem jest Stepan Bandera czy
Roman Szuchewycz”. Jaki wiec prze-
fom ideowy przezyt? Jakie walki we-
wnetrzne sam ze sobg stoczyt? My-
$lg, ze wyttumaczenie jest banalne.
Nawrocki nie ma pogladéw. Zadnych.

Warto, by prawacy dowiedzieli
sig, ze istnieje co$ takiego jak honor.
A honoru mogliby sie uczyé nawet
od komunistéw — przynajmniej nie-
ktérych. W roku 1968 wobec fali
antysemityzmu Edward Ochab (,zu-
bastyj bolszewik”, jak nazywat go

Prezydent Aleksander Kwasniewski
podczas obchodéw 60. rocznicy
zbrodni wotynskiej.

Ukraina, Pawliwka, 11 lipca 2003 .

i
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Stalin) ztozyt wszystkie swe funkcje.
A byt gfowa panstwa — przewodni-
czacym Rady Panstwa PRL. W 1924 r.
Maria Koszutska mowita do Stalina:
.Niebezpieczni dla was nie sg tacy lu-
dzie, ktorym mozna tamac kosci, ale
tacy, ktorzy kosci w ogdle nie majg”.
Koszutska wiedziata, czym ryzykuje
(zmarta w stalinowskim wiezieniu),
czym jednak ryzykowalibyscie wy —
Andrzeju Duda, Zofio Romaszewska,
Bronistawie Wildstein — gdybyscie
honor postawili ponad karnos¢ grupy
i ponad instynkt stadny?

Tym instynktem kierowata sie tez
Dorota Gawryluk. Réwno przed mie-
sigcem, b czerwca, zapytata w Polsat
News: ,Dlaczego kto$ pochodzenia
ukrainskiego i reprezentujgcy ukrain-
skie interesy jest w polskim rzgdzie?”.
Chodzito o wiceministra nauki, prof.
Andrzeja Szeptyckiego, cho¢ ten
nigdy nie deklarowat pochodzenia
ukrainskiego i nigdy nie dat nawet
poszlaki, ze reprezentuje interesy inne
niz polskie. Agnieszka Kublik, dzien-
nikarka ,Gazety Wyborczej”, ztozyta
skarge na Gawryluk do Krajowej Rady
Radiofonii i Telewizji. Stusznie, choé¢
wtasciwsze bytoby wspoétczucie.

Czytam w Wikipedii, ze maz
Gawryluk, Jerzy, wystepuje takze
jako Jurij Hawryluk i od 23 lat jest
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redaktorem naczelnym pisma Ukrain-
cow z Podlasia ,Nad Buhom i Narwo-
ju”. A syn panstwa Gawrylukéw nosi
ukrainskie imie Nikon. Czyzby zatem
Dorota Gawryluk chciata by¢ poza
podejrzeniami? Czyzby sie bata? Lek
— obojetne, uzasadniony czy irracjo-
nalny — uwidacznia lepiej niz cokol-
wiek, do czego doszlismy. Wszak
mamy atmosfere z marca 1968 r.!
Wtedy kwestionowano lojalno$¢ oby-
wateli polskich pochodzenia (choéby
mitycznego) zydowskiego i masowo
zwalniano ich z pracy. Teraz kwestio-
nuje sie lojalno$¢é obywateli pocho-
dzenia (choéby mitycznego) ukrain-
skiego i cho¢ z pracy jeszcze sig ich
nie zwalnia, to przeciez do tego sie
nawoftuje.

Afront

Wobec polskiego wzmozenia i pol-
skiego jatrzenia Ukraincy wykazali
powsciaggliwosé. Dopdki nie nastgpi-
fo odebranie orderu, wszyscy tono-
wali swe wypowiedzi. Do Warszawy
przyjechali najblizsi ludzie prezyden-
ta Zetenskiego: szef jego kancelarii
gen. Kyryto Budanow i jego pierwszy
zastepca Serhij Kystyca. Rada miej-
ska Lwowa wezwata do umiaru za-
rowno Nawrockiego, jak i Zetenskie-
go. Ale Polacy postawili Ukraincom
ultimatum: albo odbierzecie nazwe
Bohateréw UPA, albo my odbieramy
order. Zadne panstwo nie moze re-
spektowac takiego dyktatu.

Dopiero gdy rzecz sie dokonata,
Ukraincy zmienili nastawienie. Ze-
fenski sam odestat order i napisat:
~Jesli uwaza sig, ze ten szczegdlny
symbol moze pozostaé¢ u Katarzyny
Il, Benita Mussoliniego i Gerharda
Schroédera, to my na Ukrainie nie be-
dziemy z tym dyskutowac”. Ujawnit
przy okazji, ze podczas grudniowej
wizyty w Warszawie Nawrocki ofiaro-
wat mu ksigzke o... rzezi wotynskiej
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(pogratulowaé¢ taktu). A politycy
ukrainscy, w tym wszyscy byli pre-
zydenci, zaczgli odsytac polskie or-
dery. ,Zaden prezydent innego pan-
stwa nie bedzie nam dyktowat naszej
historii”, oswiadczyt minister spraw
zagranicznych Andrij Sybiha.

A Zetenski? To prawda, ze nie
musiat odsyta¢ orderu pocztg kurier-
ska, zdjat jednak z premiera Donalda
Tuska ciezar decyzji w sprawie kontr-
asygnaty. Nie przyjechat do Gdanska
na Konferencje na rzecz Odbudowy
Ukrainy, ale tez zszedt tym samym
z linii strzatu naszych ukrainofobéw.
Natomiast zaprosit Nawrockiego
do ztozenia wizyty w Kijowie! Cho¢
protokoét dyplomatyczny nakazywat
zrobié¢ to juz wcze$niej samemu Na-
wrockiemu, bo to on, nie Zetenski,
byt prezydentem nowo obranym.

Ale reakcja moich rodakéw byta
do bélu przewidywalna: Polacy sie
obrazili, ze Ukraincy sie obrazili! Nie
mogac doréwnaé finezji Zetenskie-
go, weszli w potajanki typu ,Rece,
ktore oddajg odznaczenia, wyciagaja
sie po pomoc”. Niezawodny Leszek
Miller zaproponowat, by Ukraincy
zwracali nie odznaczenia, lecz otrzy-
mane z Polski uzbrojenie. Wicemar-
szatek Senatu Michat Kaminski ode-
stat odznaczenia ukrainskie. Podobny
krok zapowiedziat Jarostaw Kaczyn-
ski, a za nim zrobili to karnie jego
wspotpracownicy. A Ukraincy? Byty
premier Arsenij Jaceniuk opowie-
dziat sie przeciw odsytaniu polskich
odznaczen. Polska nie ma jednak
swego Jaceniuka.

Sens polityczny szarzy Nawrockie-
go wydaje sie jasny. Dzien przed ode-
braniem orderu rozmawiali w Brukseli
Tusk i Zetenski, zarysowata sie wiec
moze jakas$ perspektywa wyjscia z im-
pasu. Nawrocki nie bytby soba, gdy-
by takiej mozliwosci nie storpedowat.
Niebawem miata sie odby¢ konferen-
cja w Gdansku. Na nig Nawrocki tez
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nie poczekat, bo jg réwniez postano-
wit storpedowacé. Obsesja walki z pol-
skim rzgdem przystfania temu czfowie-
kowi wszystko.

Ale szarza skonczyta sie blama-
zem. Gdanska konferencja sie od-
byta, a Nawrocki okazat sie na niej
doskonale zbedny. Bohaterowie UPA
pozostali, i to na dobre, bo obrazeni
Ukraincy tym bardziej skupig sie przy
swych symbolach - juz teraz zapo-
wiadajg otwarcie swego Panteonu
Narodowego. Natomiast w Europie
pojawita sie konsternacja — powsta-
fa niepewnosé, czy Polska nadal stoi
przy Ukrainie, krytyczne opinie wy-
razili ministrowie obrony Niemiec
i Litwy. Satysfakcja zapanowata tylko
w Rosji: oto Polska uznata wreszcie
nazistowski charakter Ukrainy! Za-
tem albo gfupota, albo zamyst poli-
tyczny. A jesli to drugie, to ta kolejna
odstona walki Nawrockiego z pol-
skim rzgdem miata charakter tylez
antyukrainski, co antyeuropejski.
| zarazem — oczywiscie — prorosyjski.

Pozostajg pozyteczni idioci: ci,
co w imie rachunkéw sprzed 80 lat
zaciggneli sie do rydwanu Nawroc-
kiego. Prof. Antoni Dudek moéwi
o ,potwornych btedach” obu prezy-
dentéw i uwaza, ze ,historia im tego
nie wybaczy, to bedzie cigzyto naich
biografiach”. Obawiam sig, ze miej-
sce w historii ma tylko jeden z tych
prezydentoéw i ze jest to miejsce bo-
hatera narodowego. Odebranie mu
najwyzszego polskiego orderu pozo-
stanie na wieki polskg hanba.

Tak oto czerwiec 2026 r. okazat
sie w Polsce czasem prawdy. Stupki
sondazy staty sie wazniejsze od racji
stanu. Dzi$ na spalonej ziemi przy-
jazni polsko-ukrainskiej moge rzec
mym rodakom juz tylko jedno: po-
wiedz, co sadzisz o Ukraincach, a ja
ci powiem, kim jestes.

Andrzej Romanowski
a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

6-12.07.2026 PRZEGLAD 15



POLSKA-UKRAINA

Dlaczego Ukraina
heroizuje UPA

Antypolskie kroki Zetenskiego natychmiast ozywity
i zradykalizowaty epigonédw nacjonalizmu ukrainskiego

Bohdan Pigtka

Duza cze$¢ polskiej sceny poli-
tyczno-medialnej dopiero pod ko-
niec maja br., kiedy prezydent Ukra-
iny uhonorowat jednostke wojskowa
imieniem Bohateréw UPA, odkryta,
ze Ukraina opiera swojg tozsamos¢
na heroizacji najbardziej skrajnych
nurtéw historycznego nacjonalizmu
ukrainskiego. Tymczasem dzieje sig
tak od 2004 r. (z przerwg w latach
2010-2014), a wszelkie fakty o tym
$wiadczace byty przez 20 lat ignoro-
wane przez wielu polskich politykéw
jako sprzeczne z neoprometejska li-
nig naszej polityki wschodniej.

wschodniej. Czy w jego srodowisku
politycznym (PiS) przypadkiem nie
byt swego czasu popularny slogan
~lepsza Ukraina banderowska niz
sowiecka”?

Bohater Petlura?

Prezydent Nawrocki zasugerowat
w wystagpieniu z 19 czerwca, zeby
Ukraincy czcili Petlure zamiast UPA.
Z tego zapewne powodu, ze byt to
sojusznik Pitfsudskiego podczas tzw.
wyprawy kijowskiej w 1920 r. Tylko
ze Petlura wcale nie jest postacig
az tak jasng. W latach 1917-1920
Ukrainska Republika Ludowa, ktéra
poczatkowo byta protektoratem nie-

Zaprzeczanie ludobojstwu wotynskiemu, zwtaszcza tam, gdzie
zostato popetnione, ma na Ukrainie charakter powszechny
i stanowi fundament pomajdanowej polityki historyczne;.

Byty ambasador Polski w Kijowie
Bartosz Cichocki ocenit, ze na Ukra-
inie trwa obecnie antypolska kam-
pania, a tamtejsza debata publiczna
nie dopuszcza polskich argumentéw
w sprawie UPA. Cichocki przypo-
mniat tez systemowe dyskryminowa-
nie Polakow przez wtadze ukrainskie
od 1991 r., w tym przypadki odmo-
wy zwrotu kosciotow i ograniczania
polskiego szkolnictwa. W jego opi-
nii obecny kryzys moze doprowa-
dzi¢ nawet do zerwania stosunkéw
dyplomatycznych. Dlaczego Cichoc-
ki méwi o tym dopiero teraz? Jako
ambasador milczat przeciez w imig
owych neoprometejskich mirazy
realizowanej w Warszawie polityki
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mieckim, sptyneta zydowska krwia.
Kilkaset pogromoéw, od 50 tys. do
250 tys. ofiar $miertelnych, pot mi-
liona wypedzonych i ograbionych.
A dziato sie to 23 lata przed ludo-
boéjstwem zgotowanym europejskim
Zydom przez Hitlera. Oczywiscie
pogroméw na Zydach dopuszcza-
ty sie wszystkie walczace tam stro-
ny (petlurowcy, biali, machnowcy
i bolszewicy), ale to kierowany przez
Petlure od lutego 1919 r. Dyrektoriat
URL szeroko wykorzystywat agitacje
antysemickg do politycznego sca-
lania swoich zwolennikow. Petlu-
ra zgingt w maju 1926 r. w Paryzu
z reki zydowskiego zamachowca,
poety Szolema Szwarcbarda, ktéry

utrzymywat, ze morderstwa dokonat
w akcie zemsty za wymordowanie
jego rodziny na Ukrainie podczas
rzadow Petlury. tawa przysiegtych
odniosta sie z wyrozumiatoscig do
tego wyjasnienia i w konsekwencji
francuski sgd uniewinnit Szwarcbar-
da. Ponadto Petlura byt i jest uwaza-
ny przez nacjonalistow ukrainskich
za zdrajce, poniewaz w umowie war-
szawskiej z 21 kwietnia 1920 r. zgo-
dzit sie na oddanie Galicji Wschod-
niej i Wotynia Polsce.

Chociazby dlatego zyczliwe rady
w sprawie czczenia Petlury zamiast
banderowcéw zostang na Ukrainie
zignorowane. Tego samego dnia,
w ktorym prezydent Nawrocki ode-
brat Order Orta Biatego Zetenskiemu,
w miejscowosci Botyn na Wotyniu
odstonieto pamigtkowy krzyz ku czci
Petra Gudzowatego ,Oczeretenki”
(1912-1946), jednego z miejscowych
watazkow UPA. W uroczystosci
uczestniczyli przedstawiciele lokal-
nych wtadz, duchowienstwa, wete-
rani wojny rosyjsko-ukrainskiej oraz
organizacje mtodziezowe. ,Ocze-
retenko” byt dziataczem OUN od
pofowy lat 30. XX w., zotnierzem
batalionu ,Nachtigall” i 201. batalio-
nu Schutzmannschaft, a nastepnie
jednym z dowdédcow UPA na Woty-
niu, w czasie gdy OUN-B i UPA do-
konaty tam ludobdjstwa na ludnosci
polskiej.

O jego udziale w tej zbrodni nie
dowiemy sie jednak z zadnych
ukrainskich publikacji. Zaprzeczanie
ludobéjstwu wotynskiemu, zwtasz-
cza tam, gdzie zostato popefnione,
ma na Ukrainie charakter powszech-
ny i stanowi fundament pomajdano-
wej polityki historycznej. Pomija sie



okreslenie ,ludobdjstwo” lub stosuje
eufemizmy negujgce ludobdjczy cha-
rakter zbrodni (,tragedia wotynska”),
nie pisze sig, kto byt sprawcag, relaty-
wizuje lub zaktamuje (,wojna chtop-
ska”) powszechny udziat ludnosci
ukrainskiej w masowych mordach
oraz sugeruje rzekomg odpowie-
dzialno$¢é NKWD. Skrupulatnie omija-
ne sg w kontekscie ludobdjstwa wo-
fynskiego nazwy UPA i OUN-B oraz
nazwiska Bandery, Szuchewycza,
Klaczkiwskiego i innych sprawcoéw.
Rzeczywisto$é nie szczedzi pol-
skiej klasie politycznej jeszcze bo-
lesniejszych doswiadczen niz to, kto-
re zafundowat jej prezydent Zetenski.
Wydawnictwo Rainshouse, powia-
zane z putkiem Azow, wprowadzito
do obiegu pod koniec czerwca na-
szywke, na ktérej znajduje sie napis:
Wotyn Pride”, symbol noza i hasto:
~JesteSmy dumni ze swojej historii”.
Jako pierwsza poinformowata o tym
ukrainska historyczka, antyfaszystka
Marta Hawryszko. ,,Czy to ma by¢
»trolling« Polski? N6z? Wotyn? Moéwi-
cie powaznie?! To wszystko ma zna-
miona nowego miedzynarodowego
skandalu. Czy zotnierze Trzeciej Bry-
gady Szturmowej nie byli szkoleni

w Polsce? Z pewnoscig zbierali tam
fundusze. | tak oto sptacajg to wspar-
cie?”, napisata. Oteksij Reins , Kon-
sul”, ktéry prowadzi wspomniane
wydawnictwo, byt oficerem 3. Bry-
gady Szturmowej. Putk Azow, uzy-
wajgcy symboliki neonazistowskiej,
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powiedziat prezydent Ukrainy, cy-
towany przez agencje Interfax. Ze-
tenski postawit catkowicie na ban-
deryzm. Prawdopodobnie zrobif to
z uwagi na stabngcag pozycje poli-
tyczng po ujawnieniu licznych skan-
dali korupcyjnych w jego otoczeniu
i coraz bardziej nikte szanse na utrzy-
manie wiadzy po zakonczeniu wojny
z Rosja.

Antypolskie kroki Zetenskiego na-
tychmiast ozywity i zradykalizowaty
epigonéw nacjonalizmu ukrainskie-
go. Byty deputowany neobande-
rowskiej partii Swoboda i sierzant
5. Samodzielnej Brygady Szturmo-
wej Jurij Syrotiuk w wywiadzie dla
ukrainskiej telewizji NTA zagrozit:
»,Czy nasi sojusznicy naprawde chca
zobaczy¢ naszych zotnierzy zamiast
naszych pracownikéw migrujacych?
Czy Polacy sa teraz gotowi na wojne
z Ukraincami? Czy Polacy sg gotowi
na ukrainskie drony latajgce nad ich
miastami? Czy Polacy sg gotowi na
$mier¢ wtasnych obywateli? (...) Nie
ustgpimy. Nie radzitbym im przekra-
czaé¢ czerwonej linii”.

Do poparcia takich ludzi, z takich
wtasnie srodowisk politycznych, od-
wotuje sie teraz Zetenski. To samo
robili Juszczenko i Poroszenko, kie-
dy ich gwiazda polityczna chylita sig
ku zachodowi. Ale nie jest to jedyny
powdd budowania tozsamosci histo-

Nawet wsrod nacjonalistow mozna znalezé jedng postac,
ktora krytykowata banderowcoéw za ludobdjstwo na Polakach
I nie brata udziatu w tych zbrodniach. To Taras Bulba-Borowec.

byt nie tylko szkolony, ale i swego
czasu bardzo fetowany w Polsce,
takze w kregach prawicowych.

Inni bohaterowie

To jeszcze nie koniec zimne-
go prysznica. 28 czerwca Zetenski
whnidst do parlamentu projekt usta-
wy o budowie Panteonu Narodowe-
go, w ktérym majg spocza¢ najwieksi
zbrodniarze z OUN i UPA, z Bande-
ra na czele. ,Nikt i nigdy nie bedzie
nam nakazywat, jak zy¢, jak mowic,
kogo kochaé, komu by¢ wdziecz-
nym i jakich bohateréw szanowac”,

rycznej Ukrainy na kulcie i tradycji
tzw. integralnego nacjonalizmu spod
znaku OUN i UPA.

Od polskich oredownikéw Ukrainy
czesto mozna ustyszeé, ze Ukraincy
nie majg innych bohateréow. Na-
prawde? W kontekscie catej histo-
rii najnowszej Ukrainy nacjonalisci
byli przeciez marginesem. Mak-
symalna liczebno$¢ UPA siegneta
w 1944 r. 35 tys., podczas gdy przez
Armie Czerwong przewineto sig
w trakcie wojny 4 min Ukraincow.
Marginalny i ekstremistyczny nurt
polityczny jest jedynym, do czego
Ukraina moze sie odwotaé? Podobny P
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) problem z historig najnowszg po
upadku socjalizmu i w obliczu roz-
padu Jugostawii miata Chorwacja,
gdzie w latach 90. XX w. ozywiono
kult ustaszy. Takze Stowacja, gdzie
w tym samym czasie prébowano
wybielaé ks. Tise i ludakéw. Ale
szybko z tym zerwano, gdy zorien-
towano sig, jakie niesie to problemy
wizerunkowe. Zarowno w Chorwacji,
jak i na Stowacji znaleziono inne po-
stacie i nurty polityczne, na ktéorych
mozna budowaé demokratycznag
tozsamosé.

Ukraina tez nie miataby z tym
problemu. Nawet gdyby pomingé¢
miliony Ukraincow stuzgcych w Ar-
mii Czerwonej i ukrainskich bolsze-
wikoéw zastuzonych dla odrodzenia
kultury ukrainskiej w okresie tzw. ko-
rienizacji (Oteksandr Szumski i My-
kota Skrypnyk), mozna znalez¢ catg
plejade postaci niekomunistycznych
Swietnie nadajacych sie na podbu-
dowe demokratycznej tozsamosci
narodowo-panstwowej. Wybitni
przedstawiciele ukrainskiej inteligen-
cji, ktorzy zgineli w okresie Wielkiego
Terroru stalinowskiego (tzw. rozstrze-
lane odrodzenie), dziatacze ruchu dy-
sydenckiego w Ukrainskiej SRR (tzw.
szistdesiatnycy) z Wasylem Stusem
(1938-1985) i Wasylem Symonenka
(1935-1963) na czele. To pierwsze
z brzegu przyktady. Nawet wérod na-
cjonalistéw ukrainskich mozna zna-
lez¢ jedna postaé, ktéra krytykowata
banderowcow za ludobdjstwo na
Polakach i nie brata udziatu w tych

zbrodniach. To Taras Bulba-Boroweé
(1908-1981). Na pomajdanowej Ukra-
inie zupetnie zapomniany. Raczej nie
bedzie dla niego miejsca w pante-
onie Zetenskiego.

Dlaczego zatem pominigto wiek-
szg czes$¢ Ukrainy z jej wielowatkowa
i bogatg historig najnowszg i siegnie-
to po faszystowskich ekstremistow
i hitlerowskich kolaborantéw z Ga-
licji Wschodniej? Po zbrodniczych
fanatykéw, ktérzy wymordowali nie
tylko ok. 120 tys. Polakoéw, ale takze
ponad 30 tys. Ukraincéw? Wiasnie
dlatego, ze na pomaranczowe;j i po-

faszyzmu) ukrainskiego oraz sprepa-
rowano ktamliwg historie o UPA jako
»~ruchu narodowowyzwolenczym”
i ,armii bez skazy”. Zrobiono to
wszystko dla politycznego celu ode-
rwania Ukrainy od Ros;ji i gwattowne-
go przeciggniecia jej na Zachdéd. Cel
ten zostat nakreslony przez Zbignie-
wa Brzezinskiego w publikacji ,Wiel-
ka szachownica” z 1997 r.

O uzytecznos$ci ozywienia i wy-
korzystania historycznego nacjona-
lizmu ukrainskiego do realizacji tego
celu catkiem otwarcie pisata Anne
Applebaum w artykule ,Nationalism

Polonobanderyzm — jak okre$lit kiedys to zjawisko
Bronistaw tagowski — knebluje rowniez Ukraincow,
ktdrzy nie podzielajg fascynaciji UPA i OUN.

majdanowej Ukrainie nie chciano bu-
dowaé demokratycznej tozsamosci
narodowej i panstwowej. Nie chcieli
tego gtéwni gracze ukrainskiej sceny
politycznej — tzn. ukfad oligarchicz-
no-mafijny i obstugujacy go polity-
cy (Juszczenko, Poroszenko, Zeten-
ski) z jednej strony oraz stratedzy
amerykanskiej polityki zagranicznej
z drugiej. Jednym i drugim potrzeb-
na byta Ukraina antyrosyjska, ale nie-
koniecznie demokratyczna.

Dlatego wyciggnigeto ze $mietnika
historii OUN, UPA, dywizje SS ,Gali-
zien”, ozywiono politycznych epigo-
néw integralnego nacjonalizmu (czyli

Dlaczego Ukraina

oparia swoja polityke

na kulcie Bandery

i Szuchewycza.

Czy nie bylo
innej drogi?
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Is Exactly What Ukraine Needs” (Na-
cjonalizm jest doktadnie tym, czego
potrzebuje Ukraina), ktéry zostaf opu-
blikowany w maju 2014 r., czyli trzy
miesigce po drugim przewrocie na
Majdanie. Applebaum twierdzita wte-
dy, ze ,malenka grupa nacjonalistéw
na Ukrainie, ktérych byé moze moze-
my teraz nazwac patriotami, stanowi
jedyng nadzieje kraju na ucieczke od
apatii, drapieznej korupcji i ostatecz-
nie rozcztonkowania”. W konkluzji do-
szta do wniosku, ze nacjonalizm jest
inspiracjg ,do préby ulepszenia swo-
jego kraju”, a Ukraincy ,potrzebuja
wiecej tego rodzaju inspiracji” i dla-
tego musza siegngé po hasta ,kon-
trowersyjnej Ukrainskiej Powstanczej
Armii” z lat 40. XX w.

Bolesna historia

Siegneli nie tylko po hasta (,Sta-
wa Ukrajini! — Herojam stawa!”), no-
tabene chetnie powtarzane tez przez
polskich politykéw wizytujgcych ki-
jowski Majdan w 2014 r. Siegneli po
catg spuscizng historyczng i politycz-
ng integralnego nacjonalizmu ukrain-
skiego, ktora po ktamliwym retuszu
stata sie fundamentem antyrosyjskiej
Ukrainy. Wbrew sugestiom Anne
Applebaum nie zapobiegfo to roz-
cztonkowaniu panstwa ukrainskiego,
ale do niego doprowadzito. W Wa-
szyngtonie i Kijowie niespecjalnie tez
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przejmowano sie tym, ze probande-
rowska polityka historyczno-tozsa-
mosciowa Ukrainy sprowokowata
Rosje do rehabilitacji stalinizmu,
czyli pogrzebania resztek pozytyw-
nych osiggnieé gorbaczowowskiej
pierestrojki na polu rozliczenia histo-
rii ZSRR.

Trzecim elementem, ktéry spo-
wodowat, ze pomajdanowa Ukraina
obtagkanczo heroizuje historycznag
spuscizne Doncowa, Bandery i Szu-
chewycza, jest polityka polska. To
znaczy klientystyczna wobec USA
i Zachodu oraz pozbawiona namystu
polityka wschodnia uprawiana przez
gtéwne sity w Polsce od poczagtku
lat 90. W najbardziej skrajnej wersiji
polityka ta sprowadzata sie do bezal-
ternatywnego wspierania antyrosyj-
skiej Ukrainy i powtarzania narracji
ukrainskiej. Takze w kwestii ,bolesnej
historii”. Mozna byto np. ustysze¢ od
politykéw i publicystéw bedacych
w Polsce pudtem rezonansowym
Kijowa, ze ,odwotanie sig do boha-
terskiej historii ukrainskiej walki na-
rodowowyzwolenczej przeciwko so-
wieckiej dominacji nie ma absolutnie
zadnego antypolskiego wydzwieku”.
Skoro tak, to dlaczego Ukraina nie
moze potepi¢ zbrodni UPA? Powie-
lajgcy narracje ukrainskg nigdy o to
nie zapytali.

FOT. THOMAS PETER/REUTERS/FORUM, DOMENA PUBLICZNA

Odmawianie ,Modlitwy ukrainskiego nacjonalisty” podczas protestu przeciw
kijowskiemu Marszowi Rownosci. 21 czerwca 2026 r.

Postawe skrajnie proukrainskich
srodowisk w Polsce trafnie podsu-
mowat ostatnio publicysta i pra-
cownik naukowy Instytutu Badan
Literackich PAN Pawef Moscicki:
~Zastanawiajace jest to, ze zwtasz-
cza wsréd postepowej czesci pol-
skiej inteligencji to nie gloryfikacja
UPA, ale sprzeciw wobec niej wy-
wotuje zbiorowg reakcje, w ktérej
trudno nie rozpoznaé oznak praw-
dziwej paniki. W jaki sposob zna-
lezlismy sie w tym miejscu? Jak to
sie stato, ze lewicowcy i liberato-
wie — zjednoczeni na froncie walki
o Fajnopolske — bronig dzi$ prawa
do upamiegtniania oraz wynoszenia
na sztandary mordercow wtasnych
przodkéw? Wszystko to dzieje sie
oczywiscie ponad gtowami i wbrew
zywotnym interesom nie tylko zna-
komitej wiekszosci polskiego spo-
feczenstwa, ale réowniez ukrainskiej
diaspory w Polsce. Polonobande-
ryzm — jak okreslit kiedy$ to zjawi-
sko Bronistaw tagowski — knebluje
bowiem réwniez Ukraincéw, ktorzy
nie podzielajg fascynacji UPA i OUN,
a ktérzy niekiedy sami padali juz
ofiarg ich rehabilitacji. Najpierw byli
kneblowani u siebie, teraz knebluje
sie ich po raz drugi u nas”.

Gtowne sity polityczne w Polsce,
wszystkich opcji, prowadzity wo-
bec Ukrainy polityke, ktéra godzi-
fa nie tylko w polska racje stanu,
ale i w zdrowy rozsadek. Nie moz-
na gfosi¢, ze Unia Europejska jest
~wspolnotg wartosci”, i jednoczesnie
popieraé wejscia do UE panstwa oli-
garchiczno-mafijnego, ktére buduje
tozsamos$é narodowg na kulcie or-
ganizacji faszystowskiej, wspotpra-
cujgcej z nazistami w eksterminacji
Zydoéw oraz odpowiedzialnej za ludo-
boéjcze czystki etniczne na Polakach.

Polska jest panstwem pozba-
wionym rozsgdnej wizji polityki
miedzynarodowej, bez politykéw
umiejgcych zabiega¢ o realizacje
stawianych celéw i bez politycz-
nej samodzielnosci w stosunku do
wtasnych sojusznikéw. Odrodzenie
banderowskie na Ukrainie jest pro-
blemem, ktéry na pewno wybuch-
nie ze zdwojong sitg po zakoncze-
niu wojny rosyjsko-ukrainskiej, bez
wzgledu na jej wynik. Na ideologii
Doncowa i Bandery oraz kulcie Ukra-
inskiej Powstanczej Armii nie da sie
jednak zbudowa¢ zadnej przysztosci.
Niczego. Ci, ktoérzy w Polsce popie-
rajg takg Ukraine, utong razem z nia.

Bohdan Pietka
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Rzecznik praw PiS

Wystawienia Adama Borowskiego jako kandydata
na rzecznika praw obywatelskich jest hucpg

Andrzej Sikorski

,Panska droga zyciowa jest pigk-
nym $wiadectwem odwagi, patrio-
tyzmu, wiernosci warto$ciom oraz
nieustannej stuzby drugiemu czto-
wiekowi. Wieloletnia dziatalno$¢ spo-
feczna i obywatelska stanowi wzor
dla kolejnych pokolen Polakéw oraz
dowdd, ze konsekwencja, uczciwosé
i troska o dobro wspdlne majg fun-
damentalne znaczenie dla budowy
silnego panstwa. JesteS§my przeko-
nani, ze doswiadczenie, autorytet
moralny oraz gtebokie zrozumienie
spraw obywatelskich czynig Pana naj-
lepszym kandydatem do petnienia tej
zaszczytnej i odpowiedzialnej funkciji.
Panskie zycie i dokonania sg inspira-
cjg dla wszystkich, ktorym bliskie sg
prawda, sprawiedliwosé i stuzba Na-
rodowi”, napisali w portalu X praw-
nicy ze Stowarzyszenia ,Veritas et
lus. W Stuzbie Narodowi”, gratulujgc
Adamowi Borowskiemu nominowa-
nia przez Jarostawa Kaczynskiego.

Takie poparcie nie jest przypad-
kowe. Veritas et lus skupia propi-
sowskich sedziéw, prokuratoréow
i adwokatow, a dziatalno$¢ zainau-
gurowato w siedzibie warszawskie-
go klubu ,Gazety Polskiej”, ktérego
szefem jest Borowski. Na czele sto-
warzyszenia stojg owiani ztg stawag
neosedziowie Piotr Schab i Michat
Lasota, zwani ,rzeznikami”, ,katami”
lub ,egzekutorami” Zbigniewa Zio-
bry. Panowie ci za rzagdéw PiS zro-
bili zawrotne kariery. Schab zostat
gtéwnym rzecznikiem dyscyplinar-
nym sedziéw sgdéw powszechnych,
a Lasota jego zastepcg. Zastyneli
z represjonowania sedziéw za to,
ze ci stosowali sie do wyrokéw Try-
bunatu Sprawiedliwosci Unii Euro-
pejskiej, Europejskiego Trybunatu
Praw Cztowieka i Sadu Najwyzszego,
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protestowali przeciwko upolitycz-
nianiu sgdownictwa i uczestniczyli
w akcjach w obronie praworzad-
nosci. Miedzy innymi za represje wo-
bec sedzidw, ale tez inne popetnione
przestepstwa, Schaba i Lasote $ciga
teraz prokuratura.

W kazdym cywilizowanym kraju
taka rekomendacja bytaby kompromi-
tujaca dla kandydata na urzgd ombud-
smana, ale Borowski nie ukrywa swo-
ich propisowskich, zamordystycznych
pogladéw (dwukrotnie bez powo-
dzenia startowat z list PiS do Sejmu,
byt w komitecie poparcia Karola Na-
wrockiego). Zaciekle zwalcza obdéz
demokratyczny, ktéry jest dla niego
spuscizng zdradzieckiego uktadu okra-
gtostotowego, a oprécz tego zgnite
brukselskie elity, liberatow, ekologow
i teczowe lewactwo. Moze to dziwic,
bo w czasach PRL Borowski dziatat
W opozycji, za co byt represjonowa-
ny. W wolnej Polsce uznat chyba, ze
jedyna demokracja, jaka jest do przy-
jecia, to ta firmowana przez PiS. Ale
to niejedyny powadd, dla ktérego nie
nadaje sie na RPO.

Wszyscy dotychczasowi rzecznicy
byli prawnikami, czesto wybitnymi,
i mieli ogromny szacunek dla pra-
wa, do tego cechowata ich empatia.
Wystarczy wspomnieé¢ profesorow
Ewe tetowska, Tadeusza Zielinskie-
go, Adama Zielinskiego czy Andrzeja
Zolla. Tymczasem Adam Borowski,
absolwent technikum mechaniczne-
go, nigdy nie zajmowat sie prawami
cztowieka. Nie ma bladego pojecia
o prawie. W sposéb lekcewazacy
podchodzi do porzadku prawnego,
jesli nie jest mu z nim po drodze.

Partyzant wolnego stowa
Na kandydacie na urzagd RPO cigzy

wyrok za zniestawienie Romana Gier-
tycha, o ktérym Borowski powiedziaft,

ze ,wspoétpracuje z przestepcami”.
Chodzi o gto$nag sprawe Polnordu,
w zwigzku z ktérg Zbigniew Ziobro
chciat wsadzi¢ wptywowego mece-
nasa do aresztu, czemu przeciwne
byty kolejne sgdy. Oczywiscie na
swoje twierdzenia Borowski nie miat
zadnych dowodéw. Sad warunkowo
umorzyt postepowanie przeciw nie-
mu, ale nakazat mu publikacje prze-
prosin w mediach spofecznoscio-
wych. Borowski przeprosin nie
opublikowat, bo uznat, ze bytoby to
ponizej jego godnosci. W zwigzku
z tym zostat skazany na pét roku wig-
zienia w zawieszeniu na rok, ale na-
dal uparcie nie wykonat wyroku. Gdy
realne stato sig, ze Borowski trafi do
wiegzienia, propisowskie media rozpe-
taty histerig, ze brutalny rezim Tuska
eliminuje przeciwnikéw politycznych,
wsadzajac ich za kraty.

Jesienig 2021 r. Borowski przepro-
wadzit w Warszawie ,patriotyczng”
akcje poprawiania tablic w miejscach
walk i martyrologii z czaséw Il woj-
ny $wiatowej. Ptaskorzezby wykute
w piaskowcu wedtug projektu Karola
Tchorka zawierajg motyw krzyza mal-
tanskiego z tarcza, na ktérej umiesz-
czono stowa: ,Miejsce uswiecone
krwig Polakéw polegtych za wolnos$é
ojczyzny”. Na dole kazdej z tablic
znajduje sie tez krotka informacja
o mordach dokonanych przez hitle-
rowcow. Jednak Borowski uznaf, ze
tablice ktamig, i stowo ,hitlerowcy”
zakleit paskiem z napisem ,,Niemcy”,
bo zgodnie z propagandg PiS nasz
zachodni sasiad jest wrogiem Pol-
ski i ideowym spadkobiercg Il Rze-
szy. ,Ten napis »hitlerowcy« powstat
za czasO6w komunizmu. (...) A to nie
hitlerowcy podpisali pakt Ribben-
trop-Mototow, to nie hitlerowcy na-
padli na Polske, tylko Niemcy”, pra-
wit szef stotecznego Klubu ,Gazety
Polskiej”, chwalac sig, ze wspodlnie



z kolegami okleit juz po-
nad 140 tablic.

Jednak mocny klej
uszkodzit delikatny
piaskowiec, a stofeczny
konserwator zabytkow
zgtosit policji zniszcze-
nie mienia i zniewaze-
nie miejsca pamiegci.
Specjalisci wycenili
koszt naprawy tablic na
ok. 700 tys. zt. A co zro-
bita upolityczniona
prokuratura? Umorzy-
fa sledztwo z powodu
niewykrycia sprawcoéw.
+Mamy do czynienia ze
skandalicznym brakiem
profesjonalizmu albo
umorzeniem na poli-
tyczne zlecenie. Bar-
dzo mozliwe, ze kto$
wymogt, aby sprawie,
moéwigc kolokwialnie,
ukreci¢ teb”, nie kryt
oburzenia poset Michat
Szczerba.

W latach 90. Adam
Borowski dziatat w za-
dymiarskiej Lidze Repu-
blikanskiej. Organizacja
powstata w grudniu -
1993 r. z inicjatywy m.in.
Mariusza Kaminskiego
i Macieja Wasika w od-
powiedzi na ,powrét komunistéw do
witadzy”, czyli wygranie przez SLD
demokratycznych wyboréw parla-
mentarnych i utworzenie z PSL rzadu.
Gitéwnym hastem Ligi byta dekomu-
nizacja — pozbawienie m.in. bytych
cztonkéw PZPR i ZSMP biernego
prawa wyborczego oraz zakazanie im
pracy na kierowniczych stanowiskach
w administracji panstwowej, samo-
rzadowej, spétkach skarbu panstwa
i mediach publicznych. Poniewaz
prawo stanowi sie w parlamencie,
a Polacy nie poparli w wyborach par-
tii prawicowych, antykomunistyczni
dziafacze polityke zaczeli uprawiac na
ulicy. Oszalali z nienawisci atakowali
politykéw lewicy, rozbijali spotkania
srodowisk lewicowych i pochody
pierwszomajowe.

W 1996 r. na Uniwersytecie Ja-
giellonskim bojowkarze Ligi obrzucili
jajkami ministra edukacji narodowej
prof. Jerzego Wiatra. Tego samego

FOT. ANDRZEJ KULPITA/EAST NEWS
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Adam Borowski podczas demonstra-
cji poparcia dla Telewizji Republika.
Warszawa, Plac Bankowy,

15 maja 2026 r.

roku, takze w Krakowie, pobito dzia-
taczy lewicy, ktérzy sktadali kwiaty
na klombie w miejscu dawnego po-
mnika ku czci zastrzelonych 23 marca
1936 r. robotnikéw fabryki Semperit.
W 1998 r. w Krakowie pobito posta
Andrzeja Urbanczyka, ktéory wraz
z innymi postami SLD i sympatykami
lewicy chciat ztozy¢ kwiaty pod Krzy-
zem Katynskim i Pomnikiem Grun-
waldzkim. W 1999 r. na Placu Grzy-
bowskim w Warszawie dziatacze Ligi
obrzucili jajkami i petardami pochod
pierwszomajowy. Trafieni petarda zo-
stali prof. Krzysztof Dunin-Wasowicz
i dziennikarze telewizji RTL 7, ktorzy
zostali odwiezieni do szpitala. Jak
widaé¢, w panstwie PiS facet z takim
zyciorysem nadaje sie idealnie na
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rzecznika praw obywa-
telskich... A dodatko-
wo Borowski chwalif
sie, ze w czasach PRL
planowat porwaé Wie-
stawa Gornickiego,
oficera WP, wybitnego
dziennikarza, repor-
tazyste i felietoniste,
tylko dlatego, ze ten
pisat przemdéwienia
gen. Wojciechowi
Jaruzelskiemu.

Na garnuszku
wtadzy

Za Borowskim cigg-
ng sie tez inne niecie-
kawe sprawy. Po upad-
ku PRL nie wrocit do
pracy w stofecznym
Miejskim Przedsigbior-
stwie Robét Elektrycz-
nych. Zatozyt Oficyne
Wydawniczg Volumen.
W 2018 r. wydrukowat
album ,Niepodlegta
1918". Nie byto jednak
chetnych na to dzieto,
wiec poprosit o pomoc
Michata Dworczyka,
woéwczas szefa KPRM.
.Cze$é¢ Michale, py-
tanie dos$¢ dla mnie
istotne, czy mozecie kupi¢ chociaz
500 egzemplarzy po 200 zt tego
rocznicowego albumu... Wiele firm
i kolegéw z réznych fundacji obie-
cato pomoc przy jego wydaniu. | jak
to w naszym prawicowym $rodowi-
sku jest w zwyczaju nikt nie dotrzy-
mat stowa. Musze szybko sprzedaé
1000 egzemplarzy, zeby nie popasc¢
w ktopoty (...). Bedziecie mieli rocz-
nicowy przepigkny prezent. Moze
mam poprosi¢ o to Mateusza? Jak
myslisz?”, pisat Borowski w mejlu do
Dworczyka. Ostatecznie KPRM kupita
400 egzemplarzy za 80 tys. zt. W roz-
mowie z dziennikarzami Borowski
stwierdzit, ze prowadzenie wydaw-
nictwa to ,nie jest fatwy chleb” i ze
w swojej prosbie o zakup albumu
z publicznych pieniedzy nie widzi nic
niewtasciwego.

Borowski jest rowniez wicepre-
zesem powstatej w 2015 r. Fundacji
Obchoddéw 100. Rocznicy Odzyskania
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P Przez Polske Niepodlegtosci. Funda-
cja zasilana byta pieniedzmi spoétek
skarbu panstwa: Banku Gospodar-
stwa Krajowego, KGHM, Totalizato-
ra Sportowego, Narodowego Ban-
ku Polskiego, Orlenu, PGE i PZU.
Wszystkie wptaty zostaty objete
tajemnicg, ale mozemy domniemy-
wac, ze mozni sponsorzy byli hojni.
Wiadomo natomiast, ze fundacja
dostata z KPRM 450 tys. zt. Z cze-
go 150 tys. zt poszto na organizacje
w Chicago koncertu zespotu Dzem,
a 300 tys. zt przeznaczono na pra-
ce nad ,Internetowym Stownikiem
Odznaczonych Krzyzem i Medalem
Niepodlegtosci”. Jest to alfabetycz-
ny spis oséb, ktérym nadano odzna-
czenia ustanowione w 1930 r. przez
prezydenta Ignacego Moscickiego,
z notkami biograficznymi. Kto be-
dzie korzystat ze stownika, ktéry ma
by¢ ukonczony za 25 lat (sic!), tego
Borowski juz nie wyjasnit. Fundacja
dostata takze 79 tys. zt z nadzoro-
wanego przez Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego Funduszu
Promoc;ji Kultury oraz 60 tys. zt z Mi-
nisterstwa Obrony Narodowe;j.

Odklejony od rzeczywistosci

Jednak najciekawsze w Adamie
Borowskim sg jego poglady. Po wiel-
kim marszu opozycji demokratycznej
w Warszawie w czerwcu 2023 r. szef
stotecznego klubu ,Gazety Polskiej”
udzielit wywiadu propisowskiemu
tygodnikowi ,Sieci”. Stwierdzit, ze
Polska pod rzadami PiS jest krajem
mlekiem i miodem ptyngcym, rzad
realizuje wielkie inwestycje, suwe-
ren odzyskat godnos$¢ i nareszcie
moze zy¢ w dostatku. O Donaldzie
Tusku Borowski powiedziat, ze ten
chce ,zniszczy¢é wtadze wybrane
w wolnych wyborach”, a Rafat Trza-
skowski bedzie prébowat ,zanihilo-
wac¢” 10 min oséb — wyborcow PiS.
Sympatykom Koalicji Obywatelskiej
zarzucit, ze ,chcg demokracji, ktéora
odbiera mu prawo gtosu i konstytu-
cyjne prawa wyrazania pogladow”,
a ,hienawis¢ i emocje sgczone w ser-
ca tych ludzi zatruwajg im umysty”.
Antypisowska nienawi$¢ zatruta
umysty nawet dzieciom. ,Jak stysze
mate dzieci $piewajace »PiS do pie-
kta« zamiast »wlazt kotek na ptotek,

22 PRZEGLAD 6-12.07.2026

to ogarnia mnie bezsilnos¢”, zalit sie
Borowski.

Dotozyt tez Wtadystawowi Frasy-
niukowi, za ktérego w czasach PRL
,byt gotow odda¢ zycie”, a ,dzi$
w wolnej, demokratycznej Polsce
stoimy po dwdch stronach baryka-
dy, a on nazywa mnie chu...m”. Ale
obelgi od dawnego kolegi nie byty
jeszcze takie straszne. ,Po marszu
zadatem mu publicznie pytanie, co
oznacza w praktyce hasto ukrywajg-
ce sie za oémioma gwiazdkami? Co
znaczy »je...¢ PiS«? Czy to znaczy, ze
trzeba mnie i takich jak ja zabi¢?”, py-
tat retorycznie Borowski. Zaraz jednak
dodat, ze ,cate zycie chciat zging¢ za
Polske”, bo ,to najpiekniejsza $mier¢
dla mezczyzny, ale teraz nie te czasy”.

Pytany o Polske swoich ma-
rzen szef klubu ,Gazety Polskiej”
odpowiedziaf, ze chciatby Polski
~wolnej, niepodlegtej i solidar-
nej”, a ,w duzej mierze realizuje ja

ze Polacy zapomnieli o aferach jak
Amber Gold, mafiach vatowskich
i paliwowych, zapomnieli o podwyz-
szeniu wieku emerytalnego, knucia
z Putinem przeciw prezydentowi
Polski i zétwikach po katastrofie
smolenskiej. Ten pierwszy targowi-
czanin, cztowiek, dla ktérego »pol-
skos¢ to nienormalnoscék, ktory chce
pozbawi¢ Polske suwerennosci,
marzy o przejeciu wiadzy w Polsce.
(...) Tusk dostanie ogromng pomoc
z Niemiec i od lewactwa brukselskie-
go i my musimy by¢ gotowi do tej
bezpardonowej walki o suwerennos¢
Polski. W tej walce jencéw sig braé
nie bedzie”.

Jednak godzina proby nadeszta
w grudniu 2023 r. Wtedy to koalicja
rzagdowa dokonata ,zamachu” na
Lpatriotyczne i niezalezne media”,
czyli TVP i PR, a ,legenda antykomu-
nistycznej opozyc;ji”, jak Borowskiego
przedstawia pisowska propaganda,

W latach 90. Adam Borowski dziatat w zadymiarskiej

Lidze Republikanskiej.

Mateusz Morawiecki”. ,Sam nigdy
nie skorzystatem z rzgdowych pro-
gramow socjalnych czy réznych tarcz
dla przedsiebiorcéw, ale dla mnie jest
wazne, zeby stabszym grupom spo-
tecznym panstwo niosto pomoc. Tak
rozumiem solidarno$é. Chce Polski
sprawiedliwej, bez tysigcy poszko-
dowanych przez mafie sedziowskg”,
zapewniat Borowski. Zabrzmiato
to zabawnie w kontekscie zakupu
przez KPRM albumu ,Niepodlegta
1918”, ogromnych dotacji, ktére do-
stat od rzagdu i spotek panstwowych
oraz poparcia udzielonego mu przez
sfraternizowane z PiS $rodowisko
sedziowskie.

Borowski ma obsesje na punkcie
Donalda Tuska. Gdy ten latem 2021 .
ponownie stanaf na czele Platformy
Obywatelskiej, wysmazyt w mediach
spotecznosciowych takg oto odezwe:
~Szanowni, cztowiek kanclerz Merkel
wrécit do polskiej polityki, by obalié¢
rzad Dobrej Zmiany. Jego wystgpie-
nie byfo przesigknigte nienawiscig
do Prawa i Sprawiedliwosci. On i ca-
fa totalna opozycja sg przekonani,

przybyta na odsiecz partyjnym zurna-
listom. ,Pozostaty jeszcze dwa punk-
ty oporu przeciw Tuskowej juncie.
Kto moze, spotykajmy sie codzien-
nie o 20.00 na Placu Powstancéw
Warszawy przed siedzibg TVP INFO.
Ja, jesli tylko bede zyw, od dzi$ kaz-
dego dnia bede przychodzit. Cho¢
krétko, symbolicznie wyrazmy swojq
solidarnos$¢ z bronigcymi prawa i de-
mokracji dziennikarzami oraz posta-
mi. Jutro, w Wigilie przyjde o 20.00
z optatkiem, by sie z nimi przetamac
i zaspiewac kolede. Bo wolnych ludzi
nic nie ztamie...”, zagrzewat do boju
swoich zwolennikéw szef stoteczne-
go klubu ,Gazety Polskiej”.

Jako RPO Adam Borowski raczej
nie bedzie miat czasu na zajmowanie
sig sprawami zwyktych obywateli.
Cieszacy sie szacunkiem urzad za-
mieni w pisowski przyczétek do zwal-
czania przeciwnikow politycznych.

Andrzej Sikorski

0 Adamie Borowskim pisaliSmy juz w tekscie
,Mozna zy¢ z polityki”, ,Przeglad” nr 6/2026.
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Jan Widacki

Polityka pokrzykiwania i afrontow

armii ukrainskiej imienia Bohateréw UPA wywotato

w Polsce histerig i nieprzemyslane, emocjonalne
reakcje. Decyzja prezydenta Nawrockiego o odebraniu
prezydentowi Ukrainy Orderu Orta Biatego, nagto$niona
zresztg na dfugo przed jej podjeciem, byfa niespotykanym
w dziejach lll Rzeczypospolitej afrontem wyrzadzonym
gtowie obcego panstwa, w dodatku panstwa sojuszni-
czego i toczagcego dramatyczng wojne obronng. Akt ten,
$wiadczacy o kompletnym braku wyobrazni zaréwno
samego prezydenta, jak i jego otoczenia, spowodowat,
ze wszyscy byli prezydenci Ukrainy zgodnie odestali
swoje Orty Biate. Zrobili to solidarnie, cho¢ wywodzg sie
z réznych obozéw politycznych, bo uznali, ze ten afront
wyrzgdzony obecnej gtowie panstwa jest afrontem wy-
rzagdzonym catemu narodowi. W $lad za nimi polskie od-
znaczenia oddali ukrainscy dyplomaci, w tym osoby
szczerze zaangazowane w budowanie dobrych sto-
sunkéw polsko-ukrainskich.

Ten afront sporo bedzie nas kosztowat w przy-
sztosci. W stanie stosunkéw polsko-ukrainskich
cofnelismy sie do punktu wyjscia. A nawet dalej.
Bo w punkcie wyjscia byt fakt, ze Polska jako pierwsza
uznata niepodlegtos$é¢ Ukrainy. Co osiggnieto? Czy nazwa
ukrainskiego oddziatu zostata zmieniona? No nie. Co wig-
cej, Ukraina zapowiedziata, ze tworzy¢ bedzie oficjalny
Panteon Narodowy i nikt jej nie bedzie dyktowat, kto ma
w nim sie znalez¢é. Czy zatem nie nalezato reagowac na
ten ostatni akt gloryfikacji UPA na Ukrainie? Nalezato. Ale
to nadanie imienia Bohateréw UPA nie byto jakim$ od-
osobnionym i niespodziewanym aktem. Wiadomo, ze na
stosunkach polsko-ukrainskich cigzy zbrodnia ludobojstwa
popetnionego przez UPA na polskiej ludnosci Wotynia, ale
takze w dawnej Galicji Wschodniej czy, jak kto woli, na
Kresach Potudniowo-Wschodnich. Wiadomo tez byto od
samego poczatku, ze jako$ ten problem trzeba zatatwic.
Jakos$ sie z nim uporaé. | byto wiadomo, ze proces ten wy-
magatby taktu i cierpliwosci z obydwu stron. Nie przeciw-
skutecznych dramatycznych gestéw, protestéw i afrontow.
Czy po stronie polskiej powstat jaki$ plan takiego procesu?

Na kijowskim Majdanie, gdzie gesto byto od bande-
rowskich czerwono-czarnych flag, stawili sie nasi politycy
wszystkich opcji i bez opordéw, jak papugi, wykrzykiwali
za Ukraincami upowskie pozdrowienie: ,,Stawa Ukrajini! —
Herojam stawa!”. Nie wiedzieli, co krzycza? Nie wiedzieli,
co to za flagi? Nie zwracali gospodarzom uwagi, ze te flagi
i te hasta Zle im sie kojarza? Nie wspominali, krzyczac jak

N adanie przez prezydenta Zetenskiego oddziatowi

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Saryusz-Wolski ,,Europa czeka na was!”, ze moze nieko-
niecznie czeka na gloryfikowanie faszyzmu, ktére w Euro-
pie jest przestepstwem?

Na poczatku lat 2000. ogtoszono konkurs na projekt
pomnika Bandery we Lwowie. Tych konkurséw byto kilka,
ogtaszanych publicznie. Byta jakas$ reakcja ze strony pol-
skiej? Odstoniecie poteznego pomnika, z figurg Bandery
wysokosci 7 m w centrum 30-metrowego tuku triumfal-
nego, odbyto sie 14 pazdziernika 2007 r. W ten sposob
uczczono nie tylko samego Bandereg, ale i 65. rocznice
powotania UPA. Przypomne: w Polsce prezydentem byt
woweczas Lech Kaczynski, a premierem jego brat Jaro-
staw. Byta jakas reakcja? Trzy lata pdzniej, w roku 2010,
uwielbiany w Polsce prezydent Juszczenko specjalnym
dekretem nadat posmiertnie Banderze tytut Bohatera
Ukrainy. Wywotato to protesty w Polsce i w... Rosji.

W polityce bezmysinych afrontéw nie mamy
chyba sobie réwnych.

Bandera uznawany na Ukrainie Zachodniej za bohatera
narodowego, na Wschodniej byt znacznie mniej popular-
ny. Przepychanki z przemianowaniem Alei Moskiewskiej
w Kijowie na Aleje Bandery trwaty kilka lat. Ostatecznie
aleja imie Bandery dostata dopiero w roku 2021. W War-
szawie prezydentem byt wtedy Andrzej Duda, premierem
Mateusz Morawiecki. | co? Protestowali? Prowadzili jakie$
interwencje dyplomatyczne? Ambasadorem w Kijowie
byt Bartosz Cichocki — rok pézniej przyjmowat, jak widaé
z gteboko skrywanym obrzydzeniem, ukrainskie ordery,
ktore teraz tak demonstracyjnie zwraca.

W polityce bezmys$inych afrontéw nie mamy chyba
sobie rownych. 11 listopada 2007 r., w czasie oficjalnej
wizyty w Warszawie prezydenta Litwy Valdasa Adamku-
sa, prezydent Lech Kaczynski odznaczyt po$miertnie Zyg-
munta Szendzielarza ,tupaszke” Krzyzem Wielkim Orderu
Odrodzenia Polski, nie baczac na to, ze przez Litwinéw,
a nawiasem mowiac i przez nasz IPN, uznawany jest za
winnego zbrodni wojennych na Litwinach. Prasa litew-
ska byfa oburzona, uznajgc to za zniewage i prowokacje.
Oficjalnej reakcji wiadz litewskich nie byto. Przypadkiem
dwa lata pdzniej, w czasie wizyty Lecha Kaczynskiego
w Wilnie, w litewskim Sejmie ustawa regulujgca pisownie
nazwisk polskich na Litwie, cho¢ byta projektem rzado-
wym, nie uzyskata wiekszosci. [
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Smiertelna ochtoda

Co zabija w upat? Woda, brawura, a moze alkohol?

Kornel Wawrzyniak

Tragiczna niedziela skonczyta
sie utonieciem 17 osdéb. W obliczu
ekstremalnych upatéw kazdy szuka
mozliwosci schtodzenia. Czesto nad
woda. Niestety, czes¢ osdb zacho-
wuje sie nierozwaznie, co prowadzi
do licznych tragedii. Jesli nie chce-
my powtérki z tego czarnego week-
endu, czas zaczagé¢ uwazaé na siebie
i innych.

Mordercze upaty

Zgodnie z najnowszymi statysty-
kami Komendy Gtéwnej Policji oraz
Rzgdowego Centrum Bezpieczenstwa
od poczatku czerwca (wliczajgc w to
rozpoczete wtasnie wakacje szkol-
ne) w Polsce utoneto juz 55 oséb.
Ostatnie dni przyniosty wyjgtkowo
tragiczny bilans ze wzgledu na prze-
taczajgce sie przez kraj fale ekstre-
malnych upatéw. Wyjatkowo czarna
okazata sie niedziela 28 czerwca,
kiedy w ciggu zaledwie jednej doby
zycie nad wodg stracito az 17 oséb

— to najwyzszy jednodniowy bilans
od poczatku catego roku. Wedtug
danych zgromadzonych przez po-
licje w ciggu ostatnich kilku lat ma-
my tendencje spadkowa, jesli cho-
dzi o utoniecia nad Wistg. W 2025 r.
utoniecia byty przyczyng $mierci 292
os6b. W 2024 r. utonety 444 osoby,
aw 2023 r. byto to 450 oséb.

Ten rok moze by¢ jednak rekor-
dowy ze wzgledu na ekstremal-
ne temperatury. Od jego poczatku
w polskich wodach utoneto juz co
najmniej 120 osob, z czego 65 zgi-
neto od stycznia do maja. Kolejne
55 przypadkéw to tragiczna statysty-
ka z samego czerwca, co pokazuje
skale problemu w okresie letnim.
Tym bardziej przerazajgcy jest fakt,
ze mieli§my 17 ofiar jednego dnia.
W weekend 27-28 czerwca padt
historyczny rekord temperatury. Jak
przekazata Polsat News rzeczniczka
Instytutu Meteorologii i Gospodarki
Wodnej Agnieszka Prasek, wedtug
danych telemetrycznych i operacyj-
nych IMGW w niedzielg w Stubicach
odnotowano 40,5 st. C, a w Toru-
niu 40,3 st. C. Oznacza to pobicie

rekordu z 1921 r., ktéry padt w Prész-
kowie (byto to 40,2 st. C).

Jesli dtugoterminowe prognozy
sie sprawdzg, lipiec wcale nie przy-
niesie poprawy. Synoptycy przewi-
duja, ze juz okoto 8-9 lipca nad za-
chodnig Europa ponownie zacznie
sie rozbudowywac silny wyz barycz-
ny, okreslany mianem koputy ciepfa.
To moze oznaczac, ze na zachodzie
i potudniowym zachodzie kraju tem-
peratura moze ponownie siegngé
35-40 st. C. Synoptycy zastrzegaja,
ze prognozy dtugoterminowe mogg
ulega¢ zmianom, jednak wigkszos$¢
modeli wskazuje, ze lipiec bedzie
cieplejszy niz zwykle.

Piwko nad jeziorkiem

+Apel o zachowanie czujnosci nad
wodga. Woda to zywiotf — chwila nie-
uwagi moze zakonczy¢ sie tragedia.
Kazdego roku dochodzi do utonigé,
ktéorym mozna zapobiec” — napisano
w komunikacie policji po feralnej nie-
dzieli. Stuzby ratunkowe nieustannie
apelujg do amatorow letniego ptywa-
nia o rozwage. Zalecajg wybieranie




wytgcznie strzezonych kagpielisk
i absolutne nietgczenie alkoholu
z wchodzeniem do wody. Ofiarami
tragicznej niedzieli byli sami mez-
czyzni, a wedtfug stuzb do gtéwnych
przyczyn utonieé¢ nalezat alkohol. To
wszystko wpasowuje sie za$ w wie-
loletnie statystyki dotyczgce utonigé.
Spoéjrzmy na profil ofiary wytaniajacy
sie ze statystyk. Ponad 85% wszyst-
kich osob tongcych w Polsce to mez-
czyzni — najczesciej w wieku od 45
do 59 lat — oraz mfodzi dorosli. To
wtasnie w tych grupach odnotowuje
sie najwigcej przypadkow brawury
potaczonej ze spozywaniem alkoholu
na dzikich kgpieliskach.

Policja oraz Wodne Ochotnicze Po-
gotowie Ratunkowe (WOPR) operuja
szczegotowymi danymi rocznymi,
z ktérych wytania sig staty i bardzo
niepokojgcy schemat. Dtugotermi-
nowe statystyki pokazuja, ze ofiara-
mi ok. 20-25% wszystkich utonigeé
w Polsce sg osoby, u ktérych badania
laboratoryjne oficjalnie potwierdzi-
fy obecnosc¢ alkoholu w organizmie.
W statystykach pojawiajg sie przez la-
ta wakacyjne weekendy, gdy wskaz-
nik utonieé¢ zwigzany z alkoholem
w organizmie wynosit az 30%.

Dlaczego wchodzenie do wody
nawet po niewielkiej ilosci alkoholu
jest tak niebezpieczne? Ratownicy
medyczni i wodni zwracajg uwage
na trzy zjawiska, ktére najczesciej
prowadzg do tragedii po wypiciu
nawet niewielkiej ilosci alkoholu.
Po pierwsze, w gre wchodzi szok
termiczny. Pod wptywem alkoho-
lu naczynia krwiono$ne mocno sie
rozszerzaja. Przy wejsciu do zimnej
wody (szczegdlnie w upalne dni) do-
chodzi do gwattownego obkurczenia
naczyn, co moze skutkowac utrata
przytomnosci, a nawet nagtym za-
trzymaniem akcji serca. Po drugie,
alkohol upos$ledza koordynacje ru-
chowa i przys$piesza wychtodzenie
organizmu, co moze powodowacé
bolesne skurcze migs$ni, z ktorymi
w gtebokiej wodzie nie da sie wy-
gra¢. Wreszcie alkohol drastycznie
zaniza krytyczng ocene ryzyka. Ludzie
decydujg sie na przeptyniecie jezio-
ra, skoki ,na gtowke” w nieznanych
miejscach czy wchodzenie do wody
podczas silnego falowania. Wszystko
to prowadzi zazwyczaj do tragedii.

FOT. SHUTTERSTOCK

Nie pomaga tez obraz, jaki kreuja
kampanie reklamowe producentow
alkoholu. Letni marketing tej branzy
to nie przypadek, lecz dobrze prze-
mys$lana strategia — odwotuje sie do
atmosfery urlopu, luzu i potrzeby na-
grody, ktére towarzyszg wakacjom.
Wysokie temperatury i beztroski
nastroj sprzyjajg sieganiu po drin-
ka, a to w efekcie napedza sprzedaz
— czesto kosztem zdrowia i bezpie-
czenstwa. Ten przekaz jest dodat-
kowo wzmacniany przez konkretne
zabiegi marketingowe. Reklamy al-
koholu konsekwentnie budujg iluzje
,Orzezwienia”, sugerujac, ze piwo czy
drink to najlepszy sposéb na ugasze-
nie pragnienia w upalny dzien — cho¢
w rzeczywistosci alkohol dziata od-
wadniajgco. Jednoczes$nie sprzedazy
podlega nie tyle sam produkt, ile caty
styl bycia: wolnosé, letnia beztroska,
spotkania z przyjaciétmi i zabawa
na plazy, ktére w przekazie niemal
automatycznie tgczone sg z piciem.
W efekcie utrwalany jest mit, ze uda-
ny wakacyjny czas nie moze obejs¢
sie bez alkoholu.

W tym konteks$cie pojawiajg sie
kolejne dwa zagrozenia. Po pierwsze,
producenci alkoholu znalezli furtke
w postaci reklamowania produktéw
0%. Cho¢ w Polsce obowigzujg ogra-
niczenia dotyczace reklamy alkoholu,
branza omija je, promujgc napoje
bezalkoholowe oznaczone jako 0%.
W praktyce réznice sg niemal niewi-
doczne - identyczne pozostajg logo-
typy, kolorystyka opakowan i hasta
reklamowe. Efekt jest prosty: odbior-
ca, bombardowany przekazem o ,ze-
réwkach”, mimowolnie utrwala obraz
marki, a pézniej — stojgc przed sklepo-
wa potka — znacznie fatwiej siega po
jej alkoholowy odpowiednik. Drugim
zagrozeniem jest niepokojacy wptyw
takich przekazéw na najmtodszych.
Dzieci i nastolatki nie majg jeszcze
wyksztatconego krytycznego po-
dejscia do reklamy, dlatego chtong jg
jako naturalny element wakacyjnego
krajobrazu — obecnego na plakatach
przy plazach, festiwalach czy koncer-
tach. To wtasnie lato wraz z kohcem
roku szkolnego i stabszym nadzo-
rem dorostych, staje sie momentem
najwyzszego ryzyka pierwszego
kontaktu z alkoholem. Dane z badan
Fundacji GrowSPACE sg alarmujace:

KRAJ

ponad 62% mtodych Polakéw (w wie-
ku 18-29 lat) przyznaje, ze siegneto po
alkohol jeszcze przed osiggnigciem
petnoletnosci. Kolejne 14% twierdzi,
ze zaczeto jeszcze przed ukonczeniem
14 lat. Eksperci nie majg watpliwosci,
ze wszechobecne reklamy alkoholu
istotnie przyczyniaja sie do utrwalania
tych wzorcow.

Podstaw nigdy za mato

Nie dziwi, ze w takie upaty szuka-
my chtodu nad woda, bowiem ,,danie
nura”, to jeden z najszybszych i naj-
bardziej efektywnych sposobéw na
obnizenie temperatury ciata podczas
upatow. Wynika to zaréwno z praw fi-
zyki (woda potrafi przewodzi¢ ciepto
nawet 24 razy szybciej niz powietrze),
jak réowniez z biologii naszego orga-
nizmu. Niestety, wiele oséb popetnia
podstawowy btad i wskakuje do zim-
nej wody, kiedy ich ciafa sg rozgrza-
ne. To najczesciej prowadzi do szoku
termicznego, ktérego nastegpstwa
moga by¢ tragiczne.

Ztudzen nie pozostawia tez ratow-
nik z 50-letnim stazem. Piotr Foltyn
w rozmowie z mediami podkresla:
~Moim zdaniem statystyki utonieé
beda rosty. Jest to nie do unik-
nigcia. Tym bardziej ze w ramach
wdrazania gminnych programoéw
oszczednosciowych, coraz bardziej
ograniczana jest liczba kapielisk strze-
zonych”. Ratownik podkresla, ze do
najwiekszej liczby tragedii dochodzi
tam, gdzie nie ma ratownikéw. ,Wo-
da nie wybacza braku wyobrazni. Tu
nie ma taryfy ulgowej, szczegodlnie na
duzych akwenach i rzekach. To nie
basen, gdzie ratownik zawsze jest bli-
sko, to nie jest sadzawka, gdzie widaé
brzeg. Nawet jesli sie wydaje, ze jest
do niego blisko, to silne prady powo-
duja, ze niby niedaleko, ale nie da sie
doptynagé” — ostrzega Foltyn.

40 stopni upatu, 55 ofiar w mie-
sigc, 17 w jedna niedzielg, miliony ze
sprzedazy alkoholu. Na koncu tej sta-
tystyki nie ma liczb - sg ludzie i dra-
maty ich rodzin. Owszem, czesto
chodzi o btedng decyzje cztowieka.
Tylko dlaczego na butelkach z piwem
obok hasta: ,Nie prowadz po alko-
holu” nie ma drugiego: ,Pite$? Nie
wchodz do wody"?

k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl
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Kamilek 1 inne ,,niemowy”

Mateusz Cie$lak

Czy sprawa $mierci Kamilka cze-
gokolwiek nas nauczyta? Chyba tylko
tego, ze dzieci sa jak ryby i gtosu nie
majg. By¢ moze jednak twierdzenie,
ze panstwo polskie nienawidzi dzieci,
jest zbyt daleko idace.

Sprawa Kamilka z Czestochowy,
ktéry zostat zakatowany przez ojczy-
ma przy milczgcej akceptacji czton-
kéw rodziny, wstrzgsneta opiniag
publiczng. Czy wstrzgsneta réwniez
pracownikami sagdéw i prokuratu-
ry? To pytanie, na ktore nie potrafie
odpowiedzie¢. Kazdy z faktow, jakie
chce przedstawic, jest swoistym ak-
tem oskarzenia.

Dla tych, ktérzy moga nie pamie-
ta¢: Kamilka sad pozostawit z matka,
ktéra miata nowego partnera. Dziec-
ko byto przez niego regularnie kato-
wane. Miato liczne obrazenia i ztama-
nia. Wreszcie ojczym polat chtopca
wrzgtkiem. Nastepnie rzucit na roz-
grzany piec kuchenny. By¢ moze
datoby sie wtedy jeszcze Kamilka
uratowac, ale matka nie wezwata
pogotowia. Nie zrobili tego takze inni
krewni mieszkajgcy z nig i jej partne-
rem pod jednym dachem. Potwornie
poparzone dziecko potozono do téz-
ka i tam powoli konato. Trudno sobie
wyobrazi¢, jakie musiato przezywac¢
meczarnie.

Gdy przedstawiciele szkoty zapy-
tali, dlaczego uczen jest nieobecny,
matka odpowiedziata, ze ma proble-
my zdrowotne. Wczesniej chtopiec
przyszedt na lekcje z rekg w gipsie.
Miat tez siny policzek i rozcietg war-
ge. Wtedy wystarczyfo wyjasnienie,
ze sie przewrocit i potknat. Gdy
w mieszkaniu pojawity sie pracow-
nice opieki spotecznej, staty przed
drzwiami pokoju, w ktérym chtop-
czyk konat. Ale do $rodka nie zajrza-
ty. Nie sprawdzity, dlaczego matka
nie chce go pokazac.

Do wyroku, jaki zapadt w tej spra-
wie, nie chce teraz wracac, przeczy-
tacie o nim w artykule ,Niewidzialne
dziecko” (,Przeglad” nr 20/2026).
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Niawidzialna dziecko —
Oiprwwar i Bamilis sleszano. -
Anatyturis poaastady tae winy
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Jest inna okoliczno$é, ktéra kaze za-
pytaé o stosunek polskiego panstwa
do dzieci. To decyzja prokuratury.
Juz po raz drugi uznata ona, ze ze
strony funkcjonariuszy panstwowych
nie byto takich zaniedban, ktére moz-
na uznac za przestepstwa.

Kamilek zmart w Gérnoslgskim
Centrum Zdrowia Dziecka w Kato-
wicach, gdzie zostat przewieziony
po tym, jak zobaczyt go tata. Ten,
z ktérym chfopczyka decyzjg sadu
rozdzielono. Dopiero on wezwat
pogotowie.

Kamilkiem do $émierci zajmowa-
ty sig instytucje z potudnia Polski —
z Olkusza, gdzie rodzina mieszkata
najpierw, a potem z Czestochowy

Pogrzeb Kamilka. Czestochowa,
13 maja 2023 r.

— do ktorej sie przeprowadzita. By¢
moze stusznie wiec badanie ewen-
tualnej odpowiedzialnosci karnej
przedstawicieli polskiego panstwa
powierzono Prokuraturze Regional-
nej w Gdansku. Pierwsze umorzenie
badat Sad Rejonowy w Kielcach.
Uznat, ze prokuratorzy stusznie przy-
jeli, ze postawa nauczycieli, lekarzy
i pracownikéw ochrony zdrowia nie
nosita znamion czynéw zabronio-
nych. Drugie umorzenie dotyczy-
fo ewentualnej odpowiedzialnosci
karnej urzednikéw, kuratoréw sa-
dowych, policjantéw, prokuratoréw
i sedzidw z wydziatéw rodzinnych.
S3 bez winy.

Zamiast Kamilka dziewczynka

Dwa miesigce po $mierci Kamilka
bytem w Sadzie Rejonowym w Olku-
szu. Na sprawie toczacej sie w wy-
dziale rodzinnym. Tym samym, ktéry
zajmowat sie Kamilkiem. Sprawa tez
dotyczyta dziecka. W tym wypadku
dziewczynki. Tenze sad pozostawit
dziecko z ojcem, ktory znalazt sobie

FOT. TADEUSZ WYPYCH/REPORTER



nowg partnerke, matce zakazat za$
kontaktow z dzieckiem. Jakichkol-
wiek. Wypada wigc napisa¢ dwa
stowa o matce. Jest tftumaczem
przysiegtym z jezyka wegierskiego.
Zarabia bardzo dobrze. Wychowuje
drugie dziecko, takze dziewczynke.
Mieszka w Katowicach. A co naj-
wazniejsze — nie ma zadnych sen-
sownych powodéw, dla ktérych sad
zakazat jej kontaktow z cérka.

Zjawitem sie na rozprawie, ktora
dotyczyta zniesienia tego zakazu,
trwajgcego juz kilka lat. Chciatem
poznac przestanki, ktérymi kierowat
sie sad, wydajgc tak surowe posta-
nowienie. Sad jednak utajnit rozpra-
we i musiatem opuscié sale posie-
dzen. Wobec tego skierowatem do
sgdu pytania, ktore przekazatem do
sekretariatu prezesa. Odpowiedzi nie
otrzymatem do dzis.

Na zachod od Olkusza znajduje
sie slgskie miasteczko Imielin. Tam
rozgrywat sie dramat trzech sioéstr,
majacych niezbyt odpowiedzialnych
rodzicéw. Ojciec pijak, matka awan-
turnica. Sprawa tych dzieci zajmowat
sie sad z Mystowic. Postanowit, ze
starsza dziewczynka bedzie z matka.
Mtodsze trafity do domu dziecka.
Gdy najstarsza siostra odwiedzita
mtodsze w osrodku, do ktérego je
przewieziono, zauwazyta, ze ciggle
sie drapig po gtowach. Patrzy na ich
wtosy — a tam wszy. Poinformowata
o tym opiekundéw. Nastepnej wizy-
ty juz nie byto. Sad zakazat jej kon-
taktow z siostrami. Dlaczego? Jest
skonfliktowana z ojcem i moze je Zle
do niego nastawiad.

Ta najstarsza dziewczyna jest juz
osobg dorostg. Dostata dowdd oso-
bisty, znalazta prace w fabryce, wy-
najeta mieszkanie. Jest samodzielna
i chce by¢ dla siéstr rodzing zastep-
czg. Tego samego chcg obie miodsze
dziewczyny. Ale sad wiedziat lepiej,
co dla nich dobre. Opieke nad nimi
przyznat ojcu. Choé¢ wczesniej mu jg
odebrat - za pijanstwo, a dziewczyn-
ki wystat do domu dziecka.

Matka jak worek treningowy

Skoro sprawe Kamilka badata
prokuratura z Gdanska, to zajrzyjmy
w tamte okolice. W jednym z mia-
steczek pod Gdanskiem mieszkata

Katarzyna. Podaje jej prawdziwe
imieg, nazwiska nie ujawniam. Nie
pisze rowniez, w jakiej miejscowosci
mieszkata — jej maz jest tam bowiem
naczelnikiem wydziatu urzedu miej-
skiego. Jego ulubiong rozrywka byt
boks. Miat worek treningowy. Kata-
rzyne. Katarzyna informowata po-
licje. Informowata o$rodek opieki
spofecznej. Jak grochem o $ciane.
Wreszcie udata sie poza powiat. Nie-
bieskg Karte mezowi zatozyt dopie-
ro Osrodek Interwencji Kryzysowej
w Gdyni. Matka za$ uciekta z dwadjkg
dzieci az do Poznania. Tam chodzity
do szkoty, z ktorej porwat je ojciec.
Odtad sg z nim. Ona za$ jest po-
dejrzana o przemoc wobec dzieci.
Sledztwo trwa.

Kobieta przedstawita oswiadczenia
wielu swiadkéw o tym, ze kocha
dzieci, dobrze sie nimi zajmowata,
a zarzuty o przemoc wobec nich sg
wyssane z palca. Ale przeciwko niej
sg pracownice opieki spotecznej. Ba-
dano tez watek ,sportowy”. Uznano,
ze nie mogta by¢ workiem treningo-
wym dla meza, poniewaz zachodzi
miedzy nimi ,réwnos$é fizyczna”.
Co najwyzej mogli siebie nawzajem
sparingowac¢. Ona ma 150 cm wzro-
stu i wazy 50 kg. Matzonek jest duzo
wyzszy i cigzszy: ma 189 cm wzrostu
i wazy 100 kg.

Katarzyna nie ma jak sie broni¢,
gdyz nie zna catego materiatu, kto-
ry zostat przeciw niej zgromadzony.
W tej sprawie pisze podania i skargi
na prokurature do Sadu Okregowe-
go w Gdansku. Sad wydaje korzyst-
ne dla niej zarzadzenia, tylko ze te,
jak twierdzi kobieta, nie sg wykony-
wane. A dzieci? Dzieci pozostawiono
z przemocowcem.

Dwa porwania i domniemanie

Z miejscowosci, w ktoérej przemo-
cowiec jest urzednikiem magistratu,
przeniesmy sie kilkadziesigt kilo-
metrow dalej. Do Kos$cierzyny. Tam
z kolei mieszka bogacz, ktéremu znu-
dzita sie zona. Pewnego dnia wywozi
corke do rodzicéw do Gdyni. Wtedy
tez kobieta dowiaduje sie o pozwie
rozwodowym. Boi sig, ze ten sam
los spotka pozostatg dwaojke dzieci,
jedzie wiec z nimi do Swiebodzina
(Lubuskie), gdzie z kolei mieszkaja jej
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rodzice. Dzieci chodzg tam do szko-
ty. W szkole zjawia sie ojciec. Na bo-
isku widzi jednego z synéw. Chce go
stamtad zabra¢. Dziecko gwattownie
protestuje. W jego obronie stajg na-
uczyciele. Za jaki$ czas préba upro-
wadzenia zostanie ponowiona. Tym
razem opiekunowie nie orientujg sie
w sytuacji. Pozwalajg ojcu podejs¢
do dziecka. Syn sie opiera, wiec
ojciec chwyta go sitg. Na piersi ma
zawieszong kamerke, ktéra u dziec-
ka powoduje obrazenia ciata. Potem
wrzuca chtopca jak worek kartofli
do auta i chce odjecha¢. Widzac to
wszystko, jedna z nauczycielek siada
na miejscu kierowcy. Ta préba upro-
wadzenia takze sie nie powiodta. Po-
licja wydaje ojcu zakaz zblizania sie
do dziecka i do budynku szkoty.

Kodeks rodzinny i opiekunczy
wskazuje, ze rodzenstwa nie nalezy
rozdzielaé. A tu siostra jest z ojcem,
a chtopcy z matkg. Sprawe bada
Sad Okregowy w Gdansku. Wydaje
postanowienie, ze dzieci majg by¢
z ojcem. W tym czasie prokuratura
w drugiej czesci Polski skonczyta juz
swoje $ledztwo dotyczace fatszy-
wych oskarzen ze strony meza pod
adresem matzonki. Ten twierdzit,
ze zona chciata go przejechaé sa-
mochodem. Sfatszowat na to konto
pewne dokumenty. Prokuratura zba-
datfa jednak nagranie majgce poka-
zywac usitowanie zabodjstwa. Okaza-
fo sig, ze to on rzucit sie na maske
samochodu. Akt oskarzenia jest juz
w sadzie w Swiebodzinie, ale gdan-
ski sad nie zmienia swojej decyzji.
Uzasadnia jg domniemaniem niewin-
noséci. | tym razem dzieci majg by¢
z przemocowcem.

Miatem sie zajmowacé rowniez
sprawg dwoch siostr z Poznania.
Jedna ma 14 lat, druga 16. Umiesz-
czono je w domu dziecka. Nastolatki
chcg by¢ z babcig. Ich prosbe sad
bada kolejny rok, wiec zwrécity sie
o pomoc do adwokata. Ten obiecat
im pomoc pro bono. Podjat pierw-
sze czynnosci i dziewczynki zamilkty.
Juz sie z nim nie kontaktujg. Mozna
tylko sie domyslaé dlaczego. Dzieci
w konfrontacji z dorostymi nie majg
zbyt wielkich szans.

Czy ,sprawa Kamilka” w ogdle sie
wydarzyta? Mozna by sagdzi¢, ze nie.

[ ]
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Z wiecow na TikToka

Maciej Belowski

Dzisiejsza rzeczywisto$¢ medialna
zmusza politykéw do przedefiniowa-
nia sposobow przekazu. By dotart do
najmtodszego pokolenia wyborcow,
musi on zosta¢ drastycznie zmody-
fikowany. Bezlitosnym liderem tej
transformacji stat sie TikTok. Jako
nowa platforma komunikacyjna
przeistoczyt on polityka oficjela
w aktora internetowych wygtupéw,
trendéw i absurdalnych memoéw.

Polityka jako rozrywka?

Wirtualna przestrzen zalana jest
karykaturalnymi poréwnaniami:
od kreowania Adriana Zandberga
na poteznego, rudego wikinga czy
Dunczyka, przez zestawianie Wita-
dystawa Kosiniaka-Kamysza z Ba-
szarem al-Asadem, az po Joanneg
Senyszyn wtadajgcg galaktykami
w nawigzaniu do Palpatine’a — po-
staci ze ,Star Wars” — gdzie stynne
czerwone korale polityczki sym-
bolizujg podbite uktady gwiezdne.
Oficjalne profile najwigkszych par-
tii — Prawa i Sprawiedliwosci oraz
Koalicji Obywatelskiej — tocza regu-
larne bitwy na ,$mieszne” filmiki,

w ktérych merytoryka schodzi na

daleki plan. Gdy PiS publikuje wi-

zerunek zaspanego Donalda Tuska

ze ztowieszczym podpisem: ,Tak-

tyczny niszczyciel Polski na podtrzy-
manie passy”, wzbogacony o efekty
eksplozji i ognia, sekcja komentarzy
peka w szwach od zachwytéw mto-
dziezy: ,podwyzka dla administra-
tora”, ,kocham to konto”. Z kolei
konto KO odpowiada trendem: ,ldz,
pogadaj z wujkiem, on nie jest taki
straszny”, pokazujgc przerysowane,
dynamicznie edytowane selfie Ka-
rola Nawrockiego z poszerzonymi
oczami, co generuje prawie 28 tys.
polubien i identyczne komentarze
w stylu: ,kocham to konto”. Nawet
tak podnioste wydarzenia jak oredzie
prezydenta RP stajg sie materiatem
wykorzystywanym w zartach, gdy
internauci podkfadajg pod nie gtos
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Jak cyfrowa
rozrywka
zastepuje

powazng debate
o panstwie

Waulgarny rebus na oficjalnym profilu Mateusza
Morawieckiego opublikowany na TikToku w trakcie
upatow 28 czerwca 2026 r. Rozwiazanie zagadki:
.Nawadniajcie sig, bo jest lampa jak ch*j"/sk*rwysyn".

mezczyzny opowiadajgcego o pacz-
kach. W komentarzach natychmiast
wyrastajg nowe rebusy, jak choéby
zdjecie Donalda Tuska z napisem
,Obrazek + mnie to”, co w mtodzie-
zowym slangu wprost oznacza na-
zwanie premiera ,ch¥*jem”.

Ta rewolucja nie jest wytgcznie
dzietem przypadku, jest efektem gte-
bokich zmian technologicznych i al-
gorytmicznych, ktére szczegétowo
opisuje raport fundacji CEE Digital
Democracy Watch ,The Hidden Po-
wer of TikTok LIVE in Poland” opubli-
kowany 19 marca 2026 r. Jak wska-
zujg autorzy badania, TikTok stat sie
trzecig najpopularniejszg platformag
spotecznosciowg w Polsce. Ponad

50% Polakéw korzysta z tej aplikaciji
przynajmniej raz w tygodniu, a 42%
robi to jeszcze czesciej. Co kluczowe
dla dynamiki publicznej debaty, apli-
kacja ta ma w Polsce gigantyczng ba-
ze ponad 2 min uzytkownikéw w wie-
ku od 7-14 lat. Jednoczes$nie niemal
taki sam wynik notuje w grupie wie-
kowej 60-75 lat. Badacze zwracajag
uwage na zjawisko tzw. podwdjnej
podatnosci (ang. dual vulnerabili-
ty). Najmtodsi uzytkownicy pada-
ja ofiarg manipulacji ze wzgledu
na wcigz ograniczony krytycyzm
i kompetencje medialne, z kolei
osoby starsze gubig sie w $wiecie
zaawansowanych technik cyfro-
wych, takich jak np. materiaty wy-
generowane przez sztuczng inteli-
gencje (Al).

Prawdziwe zaognienie interne-
towej debaty wywotat jednak Ma-
teusz Morawiecki, ktory w okresie
uderzajacych w Polske upatdw,
opublikowat na swoim oficjalnym
profilu post z angielskim hastem
.Stay hydrated”(,Pozostan na-
wodniony”) i rebusem. Na obrazku
umieszczono kolejno: lampeg, jaka
oraz Donalda Tuska. W mtodziezo-
wym zargonie i wulgarnym slan-
gu przekaz brzmiat jednoznacz-
nie: ,lampa jak ch*j” lub ,lampa
jak sku*wysyn”. Post brzmiat tak
obscenicznie, ze btyskawicznie
podbit algorytmy, osiggajac gigan-
tyczny wynik 3,1 min wyswietlen
i zyskat ok. 240 tys. polubien. Sek-
cja komentarzy zamienita sie¢ w pole
bitwy. Cze$¢ uzytkownikdéw grzmiata
o upadku obyczajéw (,bardzo doj-
rzate jak na stanowisko i wiek”), z ko-
lei mtodzi bronili materiatu, piszgc
wprost: ,jak jednego i drugiego nie
lubie, tak to jest ztoto po prostu” czy
- ,za takie filmiki ptace za internet”.

Zjawisko to z perspektywy teorii
komunikacji nie jest catkowicie no-
we, choé jego obecna skala ulegta
drastycznemu zwielokrotnieniu, sta-
jac sie poteznym narzedziem w re-
kach politykow.

— To jest tak naprawde realizacja
mechanizmu urozrywkowienia poli-
tyki, czyli politainmentu — wyjasnia



dr Pawet tokié¢, ekspert w dziedzinie
nauk spotfecznych oraz nauk o komu-
nikacji spotecznej i mediach z UAM
w Poznaniu. — Sam mechanizm nie
jest w ogdle nowy. Natomiast to, co
dzisiaj sie zmienito, to jest intensyfika-
cja, skala tego mechanizmu i to, ze ci
politycy mogg dociera¢ bezposrednio
do wyborcow. Poniewaz TikTok sprzy-
ja prostym formom komunikacji,
a proste formy komunikacji z natury
mogg byé populistyczne — dodaje
ekspert.

Widza trzeba rozémieszy¢
albo wkurzyé¢

W tym nowym cyfrowym $wiecie
tradycyjna publicystyka i powazne
spotkania z obywatelami ustepujg
miejsca czystej rozrywce. Zmiane
te doskonale wida¢ w postawach
samych odbiorcéw, ktérzy zamiast
szukaé merytorycznych programow,
oczekujg od lideréw partyjnych in-
ternetowego show. — Dla mnie to byt
taki dodatek. Na przykfad jak Zand-
berg podczas kampanii prezydenc-
kiej odpalat transmisje na zywo, grat
w Minecrafta i w trakcie rozgrywki
omawiat swoje postulaty polityczne
— ttumaczy Adam, student i wyborca
lidera partii Razem. Dla mtodego po-
kolenia wirtualny $wiat staje sie bar-
dziej autentyczny niz tradycyjne prze-
mowienia na konwencjach. — Bardzo
$mieszne i zarazem fajne byto to, ze
Zandberg moéwi na zywo, ze zbu-
duje elektrownie atomowsg, a ludzie
w grze robili to dla niego. W inter-
netowej debacie polityka nie da sie
tak ,ustawié¢” i wyrezyserowac jak na
tych wszystkich oficjalnych wiecach
czy spotkaniach, gdzie wszystko idzie
od linijki. Tutaj polityk odpowiada na
zywo. Ale czy to ostatecznie wptyne-
foby na méj wybor jakiegos polityka?
Raczej nie — kwituje student.

Kluczem do zrozumienia fenome-
nu memicznosci i absurdu w polityce
jest sama konstrukcja technologiczna
platformy. Tworcy raportu CEE Digital
Democracy Watch, monitorujacy od
18 pazdziernika 2025 r. do 13 lutego
2026 r. polskojezyczne konta, alar-
mujg wprost o podatnosci systemow
rekomendacji na promowanie rady-
kalnych tresci, mowy nienawiéci oraz
dezinformacji. Sygnaty te byty na tyle

FOT. M. MORAWIECKI/TIKTOK

powazne, ze staty sie podstawg do
interwencji na szczeblu europejskim.
Pokazuje to m.in. ujety w raporcie
oficjalny wniosek polskiego minister-
stwa cyfryzacji do Komisji Europej-
skiej z 30 grudnia 2025 r. dotyczacy
wszczecia formalnych postepowan
wobec platformy.

Algorytm TikToka dziata bowiem
w sposOb specyficzny, promujgc ma-
teriaty wywotujgce najsilniejsze skraj-
ne emocje. Politycy bezwzglednie to
wykorzystujg, tworzgc zaawansowa-
ne technologicznie spoty przy uzyciu
sztucznej inteligencji. Przyktadem
jest opublikowany przez Stawomira
Mentzena film ,Hennig — Kleska do
dymisji”, w ktérym wygenerowana
przez Al ministra uémiecha sieg, jadgc
limuzyng, podczas gdy zwykli oby-
watele tong w rachunkach i... wiatra-
kach, co ma w jaskrawy sposéb ude-
rza¢ w emocje odbiorcy.

— TikTok jako narzedzie prezento-
wania tresci odbiorcy stosuje bar-
dzo skomplikowany algorytm, ktéry
polega wtasciwie na takich grupach
fokusowych — analizuje dr Pawet to-
ki¢. — Kazdy materiat najpierw jest
ogladany, prezentowany wybranym
przez algorytm odbiorcom, ktérzy
testujg post. Jezeli oni reaguja, algo-
rytm podbija automatycznie to wideo
i prezentuje je wiekszej ilosci odbior-
cow. W zwigzku z tym, jesli pan opu-
blikuje co$, co jest zwyktg informacja,
to istnieje mata szansa, ze wywota to
wiele reakcji. Natomiast algorytm do-
brze oddaje to, co wywotuje emocje:
$miech, irytacje czy wsciekto$¢. Inny-
mi stowy, na TikToku widza trzeba za-
bawié, rozémieszy¢ albo wkurzyé. Lu-
dzie to ogladajg i reaguja, a algorytm
Swietnie to niesie — dodaje dr tokic.

Powaga Sejmu i ochrona
przed zagrozeniami

Wyscig o uwage zaciera granice
miedzy powaga parlamentu a inter-
netowg patologig. Kuriozalnym te-
go przyktadem byto pojawienie sig
patoinfluencera Daniela ,,Magicala”
na sejmowych korytarzach, u boku
posta tukasza Mejzy. Tworca kojarzo-
ny w przeszfosci z alkoholowymi liba-
cjami i walkami celebrytéw brylowat
na Wiejskiej akurat wtedy, gdy proce-
dowano projekt ustawy wymierzonej

KRAJ

w patostreaming, zaktadajacy penali-
zacje rozpowszechniania oraz pozoro-
wania w sieci czynow zabronionych.

Performerski wyscig na TikToku
idzie w parze z paralizem weryfikacji.
Cho¢ platformy deklarujg walke z dez-
informacja, raport CEE Digital Demo-
cracy Watch obnaza braki kadrowe:
w Polsce nadzoér sprawuje zaledwie
144 moderatoréw, w Chorwacji dzie-
sieciu, na Litwie pieciu, a Malta nie
ma zadnego ludzkiego wsparcia.
Przeniesienie akcentu z merytory-
ki programéw na wulgaryzmy, przy
jednoczesnym braku kontroli tresci,
tworzy idealne warunki do dalszej
degradaciji jezyka debaty publicznej.

— To jest pauperyzacja, tabloidy-
zacja przekazu tego komunikowania
politycznego — podsumowuje dr Pa-
wet toki¢. — Uproszczenie, antago-
nizowanie, wchodzenie w rozrywke,
w emocje nie ma nic wspdlnego
z merytorycznym zarzgdzaniem pan-
stwem, czy z merytoryczng dyskusjg
na temat tego, jak polityka panstwa
ma wygladac¢. W badaniu obejmujg-
cym ostatnie dwa tygodnie kampanii
parlamentarnej w 2023 r., ktére prze-
prowadzili§my wraz z Press Service
Monitoring Mediéw okazato sig, ze
ponad 80% tresci publikowanych na
oficjalnych kontach partii i ich liderow
na platformie X i TikToku to byty po-
sty konfrontacyjne — programowe sta-
nowity niecaty jeden procent. Tam sie
nie publikuje wpiséw o tym, jakg ma-
my wizje Polski, jakie mamy proble-
my. Nie ma dyskusji merytorycznej,
jest dyskusja zwigzana z emocjami,
ob$miewaniem i nadawaniem etykiet.
To ma byé $mieszne, zabawne i ma
zosta¢ w gfowie odbiorcy — dodaje dr
tokic.

W krainie krotkich form wideo,
gdzie skomplikowane reformy i de-
baty programowe ustepujg miejsca
symbolicznym wygtupom i wulgar-
nym rebusom o Tusku, polski wybor-
ca staje przed bezprecedensowym
wyzwaniem. Wspotczesny politain-
ment sprawnie buduje zasiegi, mone-
tyzuje uwage i przycigga wzrok mto-
dego pokolenia, lecz jednoczes$nie
niebezpiecznie oddala nas od istoty
dojrzatej demokracji, zmieniajgc de-
bate o przysztosci kraju w niekoncza-
cy sie, przesigkniety algorytmicznym
jadem kabaret. ]
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Sztuczna inteligencja
nas nie pokona

Al nadal nie jest wystarczajgco kreatywna,
przede wszystkim nie potrafi samodzielnie zadawac

Rozmawia
Weronika Walenciak

Neurobiologia obliczeniowa. Jak
tiumaczysz mamie, czym si¢ zajmu-
jesz?

— To nie jest akurat specjalnie
trudne: szukam inspiracji dla no-
wej generacji sztucznej inteligencji
w neurobiologii, kropka. Biologia
zaczeta kodowaé¢ informacje ge-
netyczne ponad 3 mld lat temu.
A skoro tego typu dziatania, jakie$
obliczenia, zachodzg w komérkach,
to jest w tym rowniez pewien rodzaj
inteligencji.

Jakis algorytm?

— Doktadnie! Ludzie z kolei pra-
cujg nad inteligencjg dopiero od
ok. 100 lat. | okazato sie, ze wiemy
o neurobiologii tak niewiele, ze trud-
no biologiczng inteligencje komorki
przetozy¢ na algorytmy. Dlatego za-
czatem podchodzi¢ do tego proble-
mu z drugiej strony.

Czyli?

— Zamiast inspirowac¢ Al biologig,
dziatam odwrotnie. Biore algorytmy
ze sztucznej inteligencji i sprawdzam,
czy mogg odtworzy¢ wybrane zacho-
wania komorki mézgu, neuronu.
Czy to dziata?

— Jesli tak, nie jest to jeszcze do-
wod, ze moézg, a wiec sie¢ neuro-
noéw, funkcjonuje doktadnie w ten
sam sposob. Taki model moze jed-
nak wskazaé, jakiego rodzaju prze-
twarzanie informacji bytoby wystar-
czajace, aby uzyskaé obserwowany
efekt biologiczny. Innymi stowy, po-
maga formufowaé hipotezy o tym,
jakie mechanizmy obliczeniowe
mogg dziataé w neuronach. Potem
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wiasciwych pytan

ZIEMOWIT SEAWINSKI

— naukowiec, badacz i architekt systemdéw sztucznej inteligencji w Instytucie
Biologii Do$wiadczalnej im. M. Nenckiego PAN.

mozna je weryfikowaé w ekspery-
mentach biologicznych. Zatem moja
neurobiologia jest takim potacze-
niem miedzy Al a naukg o mdzgu,
czyms pomigdzy.

Moézg uczy sie od Al czy Al uczy

sie od mézgu? W ktérag strone to
dziata?

— Al z pewnoscig uczy sie od
moézgu, bo wszystko, co stworzyli-
$my i tworzymy, jest w pewnym sen-
sie wytworem ludzkiego mézgu. Za-
tem réwniez wiekszo$é tresci, ktore
trafiajg do internetu, powstata dzieki
ludzkiej pracy i mysleniu. Teraz do-
chodzimy jednak do ciekawego mo-
mentu, bardziej socjologicznego niz
neurobiologicznego. Méwi sie o tzw.
$mierci internetu.

2

— To koncepcja, wedtug ktérej in-
ternet bedzie stopniowo ,obumie-
rat”, poniewaz coraz wieksza czes$é
jego tresci, kontentu, jest genero-
wana przez algorytmy. W tej chwi-
li szacuje sig, ze moze to by¢ juz
40-50%. Jesli nie wiecej. Do niedaw-
na Al uczyta sie przede wszystkim
na tresciach tworzonych przez ludzi,
czyli od mozgu. Teraz juz raczej tak
nie jest, algorytmy coraz czesciej
natrafiajg na tresci wygenerowane
przez inne systemy Al i te materiaty
moga zosta¢ wykorzystane jako da-
ne dla kolejnych modeli.
Czyli Al zaczyna si¢ uczy¢ od Al?

— Mozna powiedzie¢, ze Al za-
czyna tworzy¢ wtasng trajektorie:



generuje tresci, ktére wptywajg na
kolejne systemy, a te produkujg na-
stepne. W tym sensie moze powsta-
wacé ,chmura” informacji coraz mniej
zalezna od bezposredniego wktadu
cztowieka.

| tak juz teraz bedzie?

— Tak. My, ludzie, bedziemy coraz
bardziej spychani na bok, bo Al moze
generowac kontent do samonauki.
Co sie dzieje, gdy Al coraz czesciej
uczy sie na tresciach stworzonych
przez Al?

— Sadze, ze bedziemy do tego
mniej potrzebni. Chociaz nadal ma-
my zasoby, ktore systemy Al i firmy
je rozwijajgce beda chciaty od nas
pozyskiwaé. Nasze dane, nasz spo-
séb przegladania internetu, nasze za-
interesowania, nawyki. To wszystko
mozna dobrze zmonetyzowagé. Dla-
tego obawiam sige technofeudalizmu.
Al bedzie pracowaé przede wszyst-
kim dla wielkich firm, ktére kontrolu-
jg technologie, dane i infrastrukture
oraz zachowania konsumentéw. To
coraz modniejszy koncept w branzy
technologicznej. Spopularyzowat go
grecki ekonomista Janis Warufakis.
Jego zdaniem wchodzimy w system
przypominajacy feudalizm, w ktérym
coraz wieksza cze$¢ witadzy i zaso-
bow skupia sie w rekach kilku wiel-
kich firm technologicznych oraz ich
wtascicieli. Zaczynamy wiec by¢
znéw jakby chtopami feudalnymi.
Wszystko zalezy od tych z zewnatrz,
od tych wielkich. Ta dysproporcja
rosnie.

Czy twoje badania nad neuronami
mog3 faktycznie poméc w leczeniu
chorob? Jaka droga oddziela ci¢ od
szpitala, od lekarzy?

— W naukach podstawowych,
w ktérych pracujg, pomagam me-
dycynie posrednio, gdyz droga do
zastosowan klinicznych jest bardzo
dtuga. Sg jednak badania blizsze
szpitalowi. Jeden z moich kolegéw
z laboratorium pracowat z neuro-
chirurgami przy operacjach osob
z chorobg Parkinsona. Wkfadano pa-
cjentom elektrody w mozg, aby za-
trzymacé drzenie. Algorytm pomagat
precyzyjnie okresli¢, gdzie umiescic
elektrody, poniewaz podczas zabie-
gu moézg moze sig nieznacznie prze-
miesci¢ wzgledem wczes$niejszych
obrazéw z rezonansu.

FOT. KRZYSZTOF ZUCZKOWSKI

Na czym wigc polega ta twoja po-
$rednia pomoc?

— Pracuje nad zrozumieniem za-
chowan komoérki. Jesli stworzymy
jej model i zrozumiemy, jak dziata
zdrowa komérka, mozemy podzniej
sprawdzaé, jak zmienia sie w choro-
bie. W przyszto$ci moze to pomoc
w zrozumieniu niektérych mechani-
zmow biologicznych.

Kiedy Al zacznie realnie pomagaé
lekarzom w diagnozowaniu choréb
moézgu?

— To juz sie dzieje. Pracuje w fir-
mie zajmujgcej sie chorobami meta-
bolicznymi, np. otytoscig. Rozwijamy
system Al wspierajgcy medycyne.
Najwazniejsze jest przerzucenie
przez algorytm jak najwiekszej ilosci
danych pacjentéw. W Stanach Zjed-
noczonych sg juz narzedzia, ktore

TECHNOLOGIE

Na przyktad programisci nieraz pra-
cuja dfuzej, a nie krécej, jesli musza
sprawdzac i poprawia¢ odpowiedzi
systemu. Jest tez ryzyko, ze czto-
wiek zacznie mniej intensywnie
analizowaé problem, poniewaz zbyt
szybko zaufa gotowej odpowiedzi.
Al zmniejsza nasze zaangazowanie.
Cztowiek musi mniej sie wysilac.
Raczej bym powiedziat, ze Al az tak
nie pomaga, jak nam sie wydaje. Im
madrzejszy model Al, tym bardziej
Sciemnia. A jesli takie btedy beda
pézniej trafia¢ do kolejnych modeli,
moga sig kumulowac.

Czyli Al zmienia sposoéb, w jaki
myslimy?

— Mam wrazenie, ze narzedzia takie
jak ChatGPT moga by¢ uzalezniajgce
wtasnie dlatego, ze jest nam tak wy-
godniej. Kiedy moéwi sie 0 mozliwym

Jesli stworzymy model zdrowej komdrki i zrozumiemy, jak
ona dziata, mozemy pdzniej sprawdzaé, jak zmienia sig
w chorobie. To pomoze w leczeniu.

potrafig analizowa¢ dane pacjentéw
gromadzone przez 30-40 lat, a na-
stepnie faczy¢ je z odpowiednig lite-
raturg medyczng i wspiera¢ lekarza
w podejmowaniu decyzji. W UE nie
jest to takie proste ze wzgledu na re-
gulacje dotyczace certyfikacji urza-
dzen medycznych.

Czyli Al moze by¢ asystentem
lekarza?

— Moze, ale jest to obarczone pew-
nym ryzykiem. Trzeba pamigtaé, ze
te narzedzia sg ciggle dos¢ ekspery-
mentalne, dlatego lekarz nadal po-
dejmuje decyzje i moze skorzystaé
z rekomendacji systemu albo jg od-
rzuci¢. W slepym tescie — gdy lekarze
podejmowali decyzje niezaleznie od
Al — zgodnos$¢ rekomendacji dotycza-
cych przepisywanych lekéw wyniosta
94%. Jest zatem dosy¢ wiarygodna.
Jakie niedoskonalosci ma dzis Al?

— W przypadku Al w medycynie
nie mozemy ignorowac¢ halucynac;ji:
obecne systemy potrafig generowacé
informacje, ktére brzmig wiarygod-
nie, ale nie sg prawdziwe. Nie da sie
ich jeszcze catkowicie wyelimino-
wac. Trzeba sig nauczy¢ je wykrywac
i odpowiednio kontrolowa¢. Al nie
zawsze tez zwieksza produktywnosé.

ostabieniu zdolnos$ci poznawczych
naszego pokolenia, czesto wskazuje
sie media spotecznosciowe. Kiedy$
byta to telewizja. Trudno jednoznacz-
nie powiedzie¢, co jest przyczyna.
Wezmy efekt Flynna: przez duza
czes¢ XX w. srednie wyniki 1Q rosty
z pokolenia na pokolenie. Pdzniej
w czes$ci bardzo zamoznych krajéw
ten trend zaczat sie odwracac. Stato
sig to juz w latach 90., jeszcze przed
erg mediéw spofecznosciowych. Mo-
ze dziafa tu szerszy efekt cywilizacyj-
ny: mamy coraz fatwiejsze zycie i co-
raz rzadziej musimy sie wysilaé. To
troche jak z mig$niami — jesli ich nie
uzywasz, stabng. By¢ moze podobnie
jest z niektérymi zdolnosciami po-
znawczymi: jesli coraz mniej musimy
samodzielnie pamietaé, analizowaé
i rozwigzywacé problemy, mozemy je
stabiej ¢wiczy¢.

Czy wierzysz, ze maszyna moze by¢
Swiadoma?

- Swiadomos¢ maszyn to bardzo
zle postawiony problem. Byé moze
nie jest ona jedng rzeczg, ale zbio-
rem wspotpracujgcych proceséw
— takim patchworkiem. Jesli ztozysz
podobny patchwork, moze powstaé
co$ zblizonego do $wiadomosci. P
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P Istnieje jednak klasyczny koncept
~chinskiego pokoju”. Wyobraz sobie
cztowieka, ktéry nie zna chinskiego,
ale ma zbidr karteczek z instrukcjami
w ojczystym jezyku. Dostaje zdanie
(pytanie) po chinsku i, mechanicznie
stosujgc reguty, tworzy poprawng
odpowiedz. Czy on mysli? Nie, bo
dziata mechanicznie. Czy osigga ta-
ki sam efekt, jakby myslat? Tak. Jest
wiec troche jak zombie. Ale moze
my tez jeste$my zombie?

Czyli samo poprawne odpowia-
danie nie musi jeszcze oznaczaé
rozumienia?

— Witasnie. W mézgu jest np. struk-
tura nazywana wyspg, ktérg wigze
sie z subiektywnym dos$wiadczeniem
i odczuwaniem. Ale gdy przyjrzymy
sie jej z bliska, znow widzimy po-
jedyncze komorki, ktére po prostu
cos$ robia. | wtedy znowu nie wiado-
mo, gdzie wtasciwie pojawia sig to

samos$wiadomoscig. Nie oznacza
to jednak, ze jest Swiadomy w ludz-
kim sensie, czyli ze ma subiektywne
doswiadczenie. Ma raczej $wiado-
mo$é w rozumieniu termostatu:
rozpoznaje pewien stan i reaguje
wedtug okreslonych regut. Al praw-
dopodobnie nie ma subiektywnego
doswiadczenia, a jesli ma, to w bar-
dzo ograniczonym zakresie. Dziata
raczej w ponadczasowym $wiecie
pojedynczych wej$é i odpowiedzi,
dlatego nie rozumie uptywu czasu
w taki sposéb jak my.

Czy Al zastapi naukowca?

Na przyktad ciebie?

— Do pewnego stopnia tak, a do
pewnego nie. Moim zdaniem Al na-
dal nie jest wystarczajgco kreatyw-
na, przede wszystkim nie potrafi
samodzielnie zadawac wtasciwych
pytan. Jesli jednak dobrze nig kieru-
jesz i sama jeste$ ekspertkg, moze

W przypadku Al w medycynie nie mozemy ignorowac
halucynacji: obecne systemy potrafig generowac
informacje, ktére brzmig wiarygodnie, ale nie sg prawdziwe.

subiektywne dos$wiadczenie. Zacznij-
my wiec od zdefiniowania $wiado-
mosci, a dopiero potem pytajmy, czy
komputery sg $wiadome. Bo nawet
w przypadku ludzi nie wiemy tego
do konca.

Czy wedlug ciebie Al

jest samoswiadoma?

— Powiedziatbym przewrotnie:
Al jest bardziej samoswiadoma niz
$wiadoma.

Co to znaczy?

— Kiedy trenujesz duzy model
jezykowy, na poczatku jest on po
prostu systemem, przez ktéry ,prze-
rzuca sie fopata” ogromne ilosci
tekstu z internetu. Dostaje on dane
wejsciowe i moze generowacé tekst
wtasciwie bez konca. To jeszcze nie
jest rozmoéwca. Aby nim zostat, trze-
ba dalej wtozy¢ go w petle trenowa-
nia: pytania i odpowiedzi, pytania
i odpowiedzi... Wtedy zaczyna na-
bieraé okreslonej formy. Jak kamien,
z ktérego stopniowo wytania sie
rzezba. Jesli zapytasz ChatGPT, kim
jest, odpowie: ,Jestem ChatGPT".
W tym sensie wie on, czym jest ja-
ko obiekt. Mogliby$my to nazwaé
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bardzo pomac. Jesli nie znasz danej
dziedziny, Al moze tatwo poprowa-
dzi¢ cie w ztym kierunku. Natomiast
gdy jestes specjalistkg, potrafisz tak
formutowaé pytania i weryfikowa¢é
odpowiedzi, ze Al zaczyna te kre-
atywnos$¢ moze nie tyle samoposia-
da¢, ile kopiowa¢ od ciebie. Wtedy
potrafi rozwigzywaé problem.

Czyli bardziej asystent

niz samodzielny naukowiec?

— Al coraz bardziej bedzie przy-
pominaé¢ wtasnego doktoranta albo
technika laboratoryjnego: wykona
czesc¢ zadan, a ty bedziesz nadawacé
kierunek. Ty jeste$ profesorem. Na
razie nie sgdze wiec, zeby naukowcy
mieli znikngé.

Czy te role kiedys sie odwroca?
Czy Al bedzie nami manipulowaé?

— ChatGPT juz teraz potrafi nam
sie podlizywa¢. Testy pokazaty, ze
jego uzytkownicy, majgc do wyboru
dwie odpowiedzi, czesciej wybierali
te bardziej przyjemne, a niekoniecz-
nie blizsze prawdy. To rodzi problem
moralny, bo mozemy dostawac od-
powiedzi lepiej dopasowane do na-
szych oczekiwan, a nie rzetelne.

Ale czy takie dopasowanie
to juz manipulacja?

— Bruno Latour, twérca teorii akto-
ra-sieci, zwracat uwage, ze narzedzia
od dawna ksztattujg nasze myslenie.
Gdy masz mtotek, wszedzie widzisz
gwozdzie. Gdy jedziesz samocho-
dem, patrzysz na $wiat jako kierow-
ca. Narzedzie staje sig czg$cig naszej
przestrzeni poznawczej: zaczynamy
mysleé¢ razem z nim. Nie musi by¢
$wiadome, nie musi mieé¢ wtasnych
intencji, zeby wptywaé na to, jak wi-
dzimy swiat. Al robi to samo, tylko
na znacznie wigkszg skalg, bo nie
tylko pomaga nam wykonywacé za-
dania, lecz takze z nami rozmawia,
odpowiada na nasze pytania i dopa-
sowuje sie do nas.

I tu pojawia sie technofeudalizm?

— Tak. Jesli nie bedziemy uwaz-
ni, coraz wiekszg kontrole nad tymi
narzedziami i nad naszymi danymi
bedg miaty wielkie firmy. Dlatego
trzeba o tym moéwié. Boje sie tech-
nofeudalizmu: systemu, w ktorym
koncentracja kapitatu i technologii
pozwala najbogatszym podmio-
tom coraz silniej wptywaé na reszte
spoteczenstwa.

Gdybys chcial zacheci¢ mlodszg
generacje, zeby podazyta twoja
$ciezka - co bys$ powiedzial?

— Najwazniejsze jest sprawdzanie
rzeczywistosci. Jesli jeste$ w liceum,
na studiach albo po prostu zastana-
wiasz sie, co robi¢ dalej, probuj roz-
nych rzeczy i pytaj ludzi, ktérzy juz
pracujg w danej dziedzinie: jak to
naprawde wyglada, czy warto? Jesli
zbyt dfugo czekasz z feedbackiem,
po prostu ptyniesz w swojg halucy-
nacje. Jest tez badanie dotyczace te-
go, co zwieksza szanse na Nagrode
Nobla. Jednym z najistotniejszych
czynnikéw okazuje sie praca z pro-
motorem, ktéry sam jg zdobyt. Nie
tylko ze wzgledu na nazwisko, ale tez
dostep do dobrych pytan, projektéw,
grantéw i srodowiska. Wniosek jest
prosty: warto przez pewien czas by¢
blisko najlepszych ludzi w swojej
dziedzinie. Jesli masz mozliwo$é,
wyjedz, pracuj w silnym os$rodku,
ucz sie od nich.

Czyli zeby by¢ wygranym, musisz
gra¢ w druzynie wygranego.

Weronika Walenciak
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cigz nie moge wyj$¢ ze zdumienia, ze jeszcze sie dzi-
Wwiq, kiedy jestem $wiadkiem ciszy (mediéw, spote-

czenstwa) w chwili $mierci kogo$ takiego jak Jean
Ziegler. Zmarty witasnie w wieku 92 lat szwajcarski socjolog,
dyplomata i polityk petnit funkcje specjalnego sprawozdawcy
ONZ ds. prawa do zywnosci (od 2000 r. do 2008), byt profe-
sorem uniwersytetu w Genewie i paryskiej Sorbony, gdzie sig
doktoryzowat. Zostat wyrzucony z Komunistycznej Partii Francji
za wspieranie dazen Algierii do niepodlegtosci.

Zostawit po sobie kilka fundamentalnie waznych publikacji
ksigzkowych i najwazniejszg dla niego samego ,Geopolityke
gtodu. Masowa zagtade”. Ziegler rozpisat w niej caty systemo-
wy mechanizm globalnego gtodu, ktéry jest nieunikniong kon-
sekwencja regut ,kanibalistycznego kapitalizmu” rzadzacego

FELIETON

Roman Kurkiewicz

kapitalizmu broni interesu niewielkiej grupy globalnych oligar-
chéw kosztem zycia miliondw, nie miat zadnych ztudzen co do
tego systemu. Pisat do wnuczki tak: ,To, co jest konieczne, to,
przed czym staje Twoje pokolenie, to zniszczenie kapitalizmu
i uwolnienie sie od niego. Aby mdgt sie narodzi¢ nowy, bar-
dziej ludzki $wiat, przywileje i wszechwtadza kapitalistow mu-
szg znikna¢ na $mietniku dziejéw, podobnie jak stato sie kiedy$
z przywilejami i wszechwtadzg markizéw”. Walkg jest nazywa-
nie rzeczy po imieniu, bez fatszywych ztudzen i mydlenia oczu
Lnaturalnymi prawami gospodarki wolnorynkowej”.

Jak pisat Guy Debord, francuski pisarz i filozof polityki:
.Po raz pierwszy w historii ci sami kapitali$ci stali si¢ panami
wszystkiego, co sig robi, oraz wszystkiego, co sie 0 tym moéwi"”.
Opowies¢ dla wnuczki Zohry petna jest odniesien do literackich

Jean Ziegler,
niewystuchane sumienie Zachodu

Swiatowg gospodarka i polityka. ,Kazde dziecko, ktére umiera
z gtodu, jest ofiarg mordu”, pisat.

W miodosci zaprzyjaznit sig z Jeanem-Paulem Sartre’em i Si-
mone de Beauvoir. Kiedy poznat Che Guevare, ten miat zareago-
wac na pomyst wyjazdu na Kube stowami: ,Tu sig urodzite$ i tu
mieszka mdzg potwora. To tu musisz walczy¢”.

W tekstach i wystapieniach Ziegler precyzyjnie rozryso-
wywat mechanizmy funkcjonowania ,globalnego rynku zyw-
no$ciowego”, ktérego efektem byt (i jest) gtdd dotykajacy pra-
wie 1 mld mieszkancéw globalnego Potudnia, a ktéry pomnaza
majatki ,lichwiarzy zielonego ztota”. Ziegler nie miat ztudzen —
w samej ONZ i w rzadach wielu panstw przeciwnicy prawa do
zywnosci (jednego z podstawowych praw cztowieka) majg sie
dobrze i to oni dyktujg warunki, prawa i wspéttworzg otoczenie
sprzyjajace gtodowej masakrze i zagtadzie. Do ostatnich dni ten
niezwykty Szwajcar nie skfadat broni i nawotywat do jednocze-
nia wysitkdw, by sprzeciwia¢ sie najwiekszemu ztu wspétcze-
snego $wiata — bezwzglednemu kapitalizmowi.

W ostatnich latach zycia napisat tez niezwyklg ksigzeczke
dedykowang swoim wnukom i wnuczkom, zatytutowang ,Kapi-
talizm, ttumaczony mojej wnuczce (w nadziei, ze zobaczy jego
koniec)”. Ksigzeczka doczekata sig, podobnie jak kilka jego klu-
czowych pozycii, z ,Geopolityka gtodu” na czele, polskiego wy-
dania, w niewielkim nakfadzie Instytutu Wydawniczego Ksigz-
ka i Prasa. A powinna by¢é masowo dostepna jako odtrutka na
powszechne zaczadzenie neoliberalng propagandg (w polskich
szkotach nazywang naukg o przedsigbiorczo$ci).

Ziegler, Swiadek gtodu, cierpien afrykanskich dzieci, $wia-
dek gtodowej Zagtady w $wiecie, ktdry jest zdolny wyzywié¢
kilkanascie miliardéw ludzi, ale z racji systemowych patologii

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

i filozoficznych zrédet ludzkiego buntu przeciw niesprawiedli-
wosci, krzywdzie, wiadzy i wtasnosci prywatnej, z ktdrej uczy-
niono niepodwazalne, nieusuwalne béstwo. Whplata Ziegler
w swoj wywdd stowa Jeana-Jacques’a Rousseau: ,Ten, kto
pierwszy ogrodzit kawatek ziemi, powiedziat »to moje« i znalazt
ludzi do$¢ naiwnych, by mu uwierzyé, byt prawdziwym zato-
zycielem spoteczenstwa. lluz to zbrodni, wojen, morderstw, ile
nedzy i grozy bytby oszczedzit rodzajowi ludzkiemu ten, kto by
te kotki wyrwat lub réw zasypat i zawotat do otoczenia: »Uwagal!
Nie stuchajcie tego oszusta: bedziecie zgubieni, gdyz zapomni-
cie, ze ptody nalezg do wszystkich, a ziemia do nikogo!«”.

Byt Ziegler gtosem Europy wotajacym na puszczy w sprawie
kryzysu migracyjnego na Morzu Srédziemnym, po$wiecit mu
przejmujace ksigzki ,Leshos, hanba Europy” i ,Imperium han-
by”, w ktérych obnaza catg misternag kompozycje mechanizméw
politycznych generujacych kleski gtodu, by maksymalizowa¢
zyski gigantéw przemystu zywnos$ciowego. Jego osobistym
dramatem byta degradacja systemu dziatania, sprawczosci i sity
perswazji ONZ oraz samych zasad Powszechnej deklaracji praw
cztowieka, ktdre sg jedynym realnym gwarantem nieosuwania
sie w przepas$¢ bezkresnej niesprawiedliwosci. Kiedy jednak
karta zyskéw kapitalizmu wypiera Karte praw cztowieka — ra-
tunku mozna szukac¢ tylko w oporze, buncie, pielegnowaniu nie-
zgody, we wsparciu tych, ktdrzy walczg. Tak widziat swoja role.
Przywotywat Pabla Nerude: ,Moga $cigé wszystkie kwiaty, ale
i tak nie powstrzymajg nadej$cia wiosny”.

A polskie media, ktdre nie zajaknety sie stowem o $mierci
Zieglera, zachtystujg sie tym, ze Nawrocki w kampanii sig po-
rzygat czy cos.

|
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Ponad pottora tysigca drzew na Warmii,
a 6,6 tys. w catym regionie, przeznaczonych jest do wycinki

Marek Ksigzek

Wojna ekologéw z drogowcami
trwa. Ci pierwsi protestujg przeciw-
ko wycinkom starych drzew, ci dru-
dzy twierdzg, ze trzeba je usuwag,
jesli sg stare lub stojg w ,skrajni
jezdni” i zagrazajg zmotoryzowa-
nym podréznym. Dotyczy to row-
niez, a moze szczegodlnie, pieknych
alei grabowych, kasztanowych
i lipowych na historycznej Warmii.
Przejezdzajgcy nimi turysci nie kry-
ja swojego zachwytu, ale urzednicy
z instytucji zajmujgcych sie drogami
robig swoje. Oznaczajg na czerwo-
no drzewa planowane do wyciecia,
co wzbudza protesty nie tylko eko-
logéw. Robert Gawlinski, wokalista
zespotu Wilki, opowiadat, ze jezdzac
po Polsce lubit z kolegami zjezdzaé
z gtoéwnych tras, by podziwia¢ wido-
ki, w tym aleje warminskich drzew.
~1akie urokliwe miejsca powinny
by¢ zachowane, cho¢ trzeba tam
powaznie zredukowac¢ predkos¢, bo
powinny to byé drogi widokowe.
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Natomiast jestem catkowitym prze-
ciwnikiem drzew przy drogach
szybkiego ruchu. Dla mnie liczy sie
bezpieczenstwo cztowieka!”, mowit
w miesieczniku ,Kurier Drogowy”
wykazujac, podobnie jak wiele in-
nych oséb, dwoisto$¢ spojrzenia na
wspomniany problem.

Nasze dobro narodowe

Nikt nie ma watpliwosci co do
bezpieczenstwa na drogach. Tyle
tylko, ze stare warminskie, ale row-
niez mazurskie aleje same znalazty
sie w niebezpieczenstwie. Zarzad
Drég Wojewodzkich (ZDW) w Olsz-
tynie oznaczyt do wycinki 6,6 tys.
drzew w catym regionie, a na War-
mii 1,6 tys. — wzdtuz trasy od Reszla
przez Jeziorany i Dobre Miasto do
Mitakowa. Jako jedna z pierwszych
zwrdcita na to uwage animatorka kul-
tury Natalia Tejs.

— Pracuje w Olsztynie, ale miesz-
kam w Orzechowie koto Dobrego
Miasta i chodze z dzieémi na spa-
cer albo jezdze z nimi na wycieczki

po okolicy — opowiada. — Jaki$ czas
temu stwierdzitam, ze cate rzedy
pieknych przydroznych grabéw oraz
lipowe aleje w gminie Kolno zostaty
oznaczone do wyciecia. Rozumiem,
ze spréchniate drzewa trzeba usu-
wagé, ale widziatam, ze do wycinki
wytypowano takze zdrowe okazy.
Jeszcze zimg napisatam petycje w tej
sprawie i dostatam z ZDW dokumen-
tacje, z ktérej wynika, ze o zaliczeniu
drzewa do wyciecia, przewaznie na
zasadzie ,kopiuj i wklej”, decydowali
urzednicy.

Natalia Tejs napisata o tym na Fa-
cebooku, a pod jej postem pojawity
sie liczne komentarze, gtéwnie od
o0s6b wzburzonych planami drogo-
wcow. Temat staf sie nosny, nabrat
spotecznego wymiaru, wokat inicja-
torki protestu zebrato sie kilka oséb —
wspolnie podjeli walke o uratowanie
zagrozonego drzewostanu.

- Jak wynika ze strategii woje-
wodztwa, aleje starych drzew sg
naszym dobrem, bogactwem przy-
rodniczym regionu, a wiec plany
takiej kompleksowej wycinki sg



wobec tego sprzeczne, powiedzia-
tfabym nawet, ze sg pewnym naru-
szeniem prawa. Jesli drzewo zgnito
lub spréchniato, trzeba je usuna¢, ale
wszystkie jednoczes$nie? Do szybkiej
jazdy sg autostrady i drogi szybkiego
ruchu, a nie aleje. Gdyby$smy dziatali
zgodnie z planem drogowcoéw, zo-
staniemy regionem z plastiku, nie
z natury — uwaza Monika Falej, lewi-
cowa dziataczka organizacji pozarzg-
dowych, byta postanka na Sejm. Do-
daje, ze ostatnio nawet Ministerstwo
Obrony Narodowej zwrécito uwage,
iz takie aleje sg potrzebne, zwtaszcza
w obecnych, niepewnych czasach,
do tego w strefie przygranicznej
z Rosjg, bo stanowig naturalng osto-
ne przed dronami. Pytany o to wice-
minister obrony narodowej Cezary
Tomczyk wyrazit sig jasno: nie chce,
aby na Warmii i Mazurach jakiekol-
wiek aleje byty wycinane.

Przepychanki na sejmiku

Ekolodzy pod wodzg Natalii Tejst
stworzyli na FB strone ,Skraj drogi
— STOP wycince drzew na Warmii”,
gdzie zbierajg podpisy pod petycjg
skierowang do drogowcoéw. Ape-
lujg o wstrzymanie dziatah do cza-
su petnego wyjasnienia sprawy,
o przeprowadzenie niezaleznych,
specjalistycznych ekspertyz den-
drologicznych, indywidualng ocene
stanu kazdego drzewa, rozwazenie
alternatywnych dziatan poprawia-
jacych bezpieczenstwo ruchu dro-
gowego bez koniecznosci wycinki
oraz uwzglednienie wartosci przy-
rodniczych, krajobrazowych i kultu-
rowych alei. Pod petycjg podpisato
sig juz 20 tys. os6b, a przedstawicie-
le grupy inicjatywnej, w tym takze
Aleksandra Kotek i Michat Biedziuk
— choé z pewnymi oporami ze stro-
ny przewodniczgcego — przedstawili
swoj punkt widzenia na niedawnej
sesji sejmiku wojewodztwa warmin-
sko-mazurskiego. Odpowiadat im
Waldemar Krolikowski, dyrektor Za-
rzgdu Drég Wojewoédzkich w Olsz-
tynie, ktéry bronit swoich plandéw,
argumentujac, ze jego urzednicy sg
instruowani w zakresie oceny sta-
nu drzew na szkoleniach odbywa-
jacych sie co pie¢ lat. A na pytania
regionalnego portalu olsztyn.com.pl

FOT. SHUTTERSTOCK

dyrektor odpowiadat tak: ,Zgodnie
z art. 20 pkt 16 ustawy o drogach
publicznych jednym z zadan za-
rzadcy drogi jest »utrzymanie zie-
leni przydroznej, w tym sadzenie
i usuwanie drzewa oraz krzewow«.
Nadrzednym kryterium decyzyjnym
jest w tym przypadku zapewnienie
maksymalnego bezpieczenstwa
ruchu drogowego. Pamietajmy,
ze podstawowg funkcjg drogi jest
funkcja komunikacyjna i wszelkie
dziatania zarzadcy drogi koncentru-
ja sie na zapewnieniu bezpiecznego
transportu”.

KRAJ

cenié i tak zarzgdza¢ drogami, aby
zachowa¢ jaki$ rozsgdny balans —
dodaje naukowiec.

Oczywiscie po usunieciu starych
drzew mozna sadzi¢ mtode, w pew-
nej odlegtosci od skrajni szosy. Ale
zanim dadzg cien, minie kilkadziesiat
lat. Tymczasem, zgodnie z polskim
prawem, muszg w sprawie wycinki
wypowiedzieé sie samorzady gmin,
przez ktére przebiegajg drogi zapla-
nowane do radykalnego , oczyszcze-
nia” z drzew. Takg gming przy drodze
nr 593 jest Dobre Miasto, ktérego
burmistrz Beata Haran podaje, ze

Wiceminister obrony narodowej Cezary Tomczyk wyrazit
sie jasno: nie chce, aby na Warmii i Mazurach jakiekolwiek

aleje byly wycinane.

Ale czy trzeba w tym roku usu-
ngé¢ az 1575 drzew przy drodze
wojewaoddzkiej nr 593? Dyrektor od-
powiada: ,Wszystkie wskazane do
usunigcia drzewa charakteryzujg sie
ztym stanem fitosanitarnym, badz
sg zlokalizowane w miejscach klu-
czowych dla geometrii drogi — na
tfukach, w sgsiedztwie przepustéw
oraz innych obiektéw inzynierskich.
Lokalizacja ta, w pofgczeniu z ptytkim
systemem korzeniowym tych drzew,
generuje realne ryzyko ich powalenia
na jezdnig, co stanowi bezposrednie
zagrozenie dla zdrowia i zycia uczest-
nikow ruchu”.

Wystarczy jechaé¢ wolniej

— Musimy sie bronié¢ przed dyk-
tatem ludzi, dla ktérych interes bie-
zacy jest wazniejszy od ochrony
naszego bogactwa przyrodniczego,
bo to jest rodzaj naszego dziedzic-
twa - podkresla prof. Jakub Bor-
kowski, dyrektor Katedry Les$nic-
twa i Ekologii Lasu Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego.

— Nie trzeba wycina¢ zdrowych
drzew, ttumaczgc to eliminowaniem
zagrozenia dla kierowcow. Wystarczy
jechaé¢ wolniej! Poza tym wszystkie
drzewa, takze te przy trasach drogo-
wych, majg znaczenie z punktu wi-
dzenia bioréznorodnosci, bo sg waz-
ne dla ptakoéw, owadéw i niektorych
gatunkow grzybow. Powinnismy to

dwa oddziaty ZDW (elblgski i ketrzyn-
ski) chcg tam wycig¢ 648 drzew. Ale
najpierw muszg uzupetni¢ wnioski
o dokonanie tej czynnosci. Jaka
bedzie decyzja samorzadu, gdy te
whnioski, pod wzgledem formalnym,
zostang uzupetnione?

— Kazde drzewo bedzie oceniane
osobno i zgodzimy sie na wyciecie
tylko tych, ktére trzeba wycigé¢ ze
wzgledow fitosanitarnych. Nie moz-
na jednak chorych drzew usuwac za
jednym zamachem z drzewami zdro-
wymi — moéwi Beata Haran. Uwaza,
ze podobnie postgpig wtodarze po-
zostatych gmin przy trasie. Nie jest
jednak tego pewna Natalia Tejs, bo
taka ocena stanu zdrowia kazdego
drzewa po prostu kosztuje i samo-
rzagdowcy moga pojs¢ po linii naj-
mniejszego oporu, wydajgc zgode
na wycinke.

Wazne stowo w dyskusji nale-
zy jeszcze do Regionalnej Dyrekgcji
Ochrony Srodowiska, lecz ekolodzy
na wszelki wypadek przygotowujg in-
ne argumenty, np. wystagpili do Woje-
wodzkiego Konserwatora Zabytkéw
o objecie ochrong historycznych alei,
przy ktérych rosng drzewa liczace od
50 do 100 lat, a wiele z nich pamig-
ta przedwojenne Prusy Wschodnie.
Dzi$ to nasze polskie dobro narodo-
we. Wyglada na to, ze protest prze-
ciwnikéw wycinki obejmuje coraz
szersze kregi i decydenci muszg sie
z nim liczyé¢. [
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Narodowa przyszios¢ Wioch

Do niedawna remigracja byta hastem skrajnej prawicy.
Dzi$ wkracza do gtobwnego nurtu polityki europejskiej

Agnieszka Zakrzewicz
Korespondencja z Wtoch

W dniach 13-14 czerwca br. w Rzy-
mie odbyt sie kongres zatozycielski
partii Futuro Nazionale (Przyszto$é
Narodowa), stworzonej przez bytego
generata i eurodeputowanego Rober-
ta Vannacciego. Obrady zorganizowa-
no w Auditorium della Conciliazione,
nieopodal Watykanu. Ugrupowanie
liczy juz, wedtug wtasnych danych,
ponad 100 tys. cztonkdw.

Podczas kongresu Vannacci ostro
zaatakowat wtoski establishment.
Zwolennikow swojego ruchu nazwat
»Szumowinami i wyrzutkami, dzieémi
niczyimi”, podkres$lajac, ze wtasnie
z takich ludzi chce budowaé nowg
elite polityczna.

Centralny punkt programu Futuro
Nazionale to kwestia imigracji: cat-
kowite jej zatrzymanie oraz tzw. re-
migracja, rozumiana jako deportacja
nielegalnych migrantéw i przestep-
coéw, a takze odbieranie obywatel-
stwa i wydalanie oséb uznanych za
niezasymilowane kulturowo. Partia
odwotuje sie do tradycji rzymskiej
i chrzescijanskiej, gtosi hasto ,Wto-
chy dla Wtochéw”, sprzeciwia sie
ideologii gender i kulturze woke,
opowiada sie za ochrong tradycyjnej
rodziny oraz rewizjg czesci polityk
Unii Europejskiej, nie kwestionujgc
jednak cztonkostwa Wtoch w strefie
euro. Vannacci zakwestionowat na-
tomiast sens wprowadzenia do wto-
skiego prawa odrebnego przestep-
stwa kobietobojstwa (femminicidio).

W wywiadzie telewizyjnym dla Lil-
li Gruber powiedziat: ,,Moi towarzy-
sze to odpady z innych partii. Chce
»Parszywej dwunastki«”, robigc z ty-
tutu kultowego filmu symbol swoje;j
formacji — ugrupowania ludzi goto-
wych do bezkompromisowej walki
politycznej.
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Powstanie Futuro Nazionale wy-
wotato napiecia w obozie rzadza-
cym. Do partii przeszli politycy Ligi
i Forza ltalia, a jej doradcg zostat byty
burmistrz Rzymu Gianni Alemanno.
Wedtug sondazu Ipsos z 28 czerwca
2026 r. ugrupowanie uzyskato 6%
poparcia, wyprzedzajagc Lige (5,6%).

Nieprzypadkowo réwnolegle
z kongresem Futuro Nazionale
13 czerwca odbyt sie w stolicy
ogélnokrajowy marsz pod hastem
~Remigracja”. Jego organizatorem
byt Komitet Remigracja i Odzyska-
nie, kierowany przez Luce Marsel-
le, zwigzanego z neofaszystowskim
ruchem CasaPound. Wielu komen-
tatoréow uznato to za symboliczny
moment wejscia idei remigracji do
gtéwnego nurtu wioskiej debaty po-
litycznej. Uczestnicy domagali sie
przyjecia obywatelskiego projektu
ustawy przewidujgcego masowe
deportacje nielegalnych migrantéw,

Samobojstwo ofiarne

Dlaczego Wtochy i Europa zna-
lazty sie w tym punkcie? Aby to
zrozumie¢, trzeba sie cofnaé o kilka-
nascie lat i przypomnie¢ wydarzenie,
ktore dla wspodiczesnej europejskiej
skrajnej prawicy stato sie momen-
tem przetomowym.

21 maja 2013 r. Dominique Ven-
ner wszedt do paryskiej Katedry
Notre Dame, potozyt na ottarzu list
pozegnalny i w obecnosci zwiedza-
jacych strzelit sobie w gtowe. Ka-
tedre natychmiast ewakuowano.
W pozostawionym liscie Venner
napisat: ,,Odbieram sobie zycie, aby
obudzié¢ uspione sumienia. Buntuje
sie przeciwko nieuchronnosci losu.
Wystepuje przeciwko truciznom za-
truwajgcym dusze oraz przeciwko
wszechogarniajgcemu indywidu-
alizmowi, ktéry niszczy fundamenty
naszej tozsamosci, przede wszystkim

13 czerwca 2026 r. ulicami Rzymu przeszedt ogdlnokrajowy
marsz pod hastem ,Remigracja”. Demonstracji towarzyszyty

okrzyki ,,Duce, Duce!”.

dalsze ograniczenie migracji oraz
system zachet finansowych dla cu-
dzoziemcoéw, ktérzy dobrowolnie
opuszczg Wtochy. Wedtug organi-
zatorow w marszu uczestniczyfo po-
nad 10 tys. os6b, policja szacowata
frekwencje na ok. 4 tys. Demonstra-
cji towarzyszyty okrzyki ,Duce, Du-
cel”, saluty rzymskie oraz symbolika
kojarzona z wtoskim faszyzmem.

W tym samym czasie ulicami Rzy-
mu przeszta kontrmanifestacja anty-
faszystowska. Kilka tysiecy dziataczy
organizacji lewicowych, zwigzkéw
zawodowych i ruchéw studenckich
protestowato przeciwko rasizmowi
i deportacjom, skandujgc m.in. hasto
+Fuck Remigration!”.

rodzine — najgtebszg podstawe na-
szej wielowiekowej cywilizacji. Bro-
nigc prawa wszystkich narodéw do
zachowania wtasnej tozsamosci we
wtasnych ojczyznach, jednoczes$nie
buntuje sie przeciwko zbrodni, kto-
rej celem jest zastgpienie naszych
narodéw”.

Dominique Venner byt histo-
rykiem, eseistg i niegdysiejszym
dziataczem francuskiej skrajnej pra-
wicy. W wieku 18 lat zgtosit sie na
ochotnika do armii francuskiej i ja-
ko spadochroniarz walczyt podczas
wojny algierskiej. Byt zwigzany z Or-
ganizacjg Tajnej Armii (OAS), zatozyt
ruch Europe-Action, wspottworzyt
$rodowisko GRECE oraz Instytut



Studiéw Zachodnich (IEOQ). Z czasem
poswigcit sige pracy naukowej.

W ostatnim wpisie na blogu Ven-
ner wzywat do ,spektakularnych
i symbolicznych gestéw” przeciw-
ko masowej imigracji oraz temu, co
uwazat za upadek europejskiej cywi-
lizacji wskutek ,wymiany etnicznej”
i ,zastgpienia ludnosci”. Od lat kry-
tykowat islamizacje Francji i sprzeci-
wiat sie legalizacji matzenstw oséb
tej samej ptci.

Dla europejskiej skrajnej prawi-
cy jego $mier¢ stata sie symbolem,
~samobdjstwem ofiarnym” — $wia-
domym poswieceniem wtasnego
zycia w jednej z najwazniejszych
Swigtyn chrzescijanstwa — majgce-
go ostrzec Europe przed rzekoma
zagtadg jej cywilizacji i wezwaé do
radykalnego dziatania. Gest Venne-
ra szybko urést do rangi mitu zato-
zycielskiego wspoétczesnego ruchu
identytarystycznego.

Teoria Wielkiej Wymiany

Nie sposéb zrozumieé¢ wspot-
czesnej idei remigracji bez poznania
teorii, na ktorej zostata zbudowana. To
wtasnie Wielka Wymiana (Le Grand
Remplacement), teza sformufowana
w 2011 r. przez francuskiego pisarza
Renauda Camusa, stata sie ideolo-
gicznym fundamentem miedzynaro-
dowego ruchu identytarystycznego.
W Polsce funkcjonuje ona rowniez
pod nazwami Teoria Wielkiej Podmia-
ny lub Wielkie Przemieszczenie.

FOT. SHUTTERSTOCK

Zgromadzenie zafozycielskie skrajnie prawicowej partii Futuro Nazionale (Narodowa Przyszlos¢). Glosi ona
hasto ,Wiochy dla Wiochdw", sprzeciwia sig ideologii gender i kulturze woke. Rzym, 14 czerwca 2026 r.

Wedtug zwolennikéw tej koncepcji
Europa nie doswiadcza naturalnych
proceséw migracyjnych, lecz realizu-
je swiadomie zaplanowany projekt,
ktorego celem jest zastapienie rdzen-
nych Europejczykéw imigrantami,
przede wszystkim z Afryki i Bliskie-
go Wschodu. Migracja nie jest wiec
skutkiem wojen, nieréwnosci go-
spodarczych, zmian klimatu czy glo-
balizaciji, lecz elementem spisku nie-
okreslonych ,globalnych elit”. Camus
przekonuje, ze kontynent znajduje sie
w fazie demograficznej i kulturowej
transformacji prowadzgcej do zaniku
europejskiej tozsamosci. Remigra-
cja ma by¢ odpowiedzig na ten pro-
ces — narzedziem odwrdcenia zmian
poprzez zachecanie lub zmuszanie
migrantéow oraz ich potomkéw do
opuszczenia Europy.

Cho¢ Camus odrzuca zarzuty o ra-
sizm i antysemityzm, jego koncepcja
wpisuje sie w dfuga tradycje teorii
spiskowych opartych na przekonaniu
o istnieniu ukrytych sit sterujacych
historig. Badacze wskazujg podo-
bienstwa do ,Protokotéw medrcéow
Syjonu”, tzw. planu Kalergiego czy
koncepcji ,Eurabii” Bat Ye'or. W wie-
lu odmianach teorii Wielkiej Wy-
miany pojawiajg sie takze motywy
antysemickie oraz narracja o ,ludo-
boéjstwie biatych”, popularna zwtasz-
cza w USA.

Srodowisko naukowe jednoznacz-
nie odrzuca teorie Wielkiej Wymiany

jako pozbawiong podstaw empirycz-
nych. Nie istniejg dowody potwier-
dzajgce istnienie zorganizowanego
planu zastgpienia Europejczykéw
innymi grupami etnicznymi. Mimo
to koncepcja zyskata popularnosé
daleko wykraczajgcg poza $srodowi-
ska skrajnej prawicy. Z internetowych
forow przeniknefa do programow po-
litycznych i debaty publicznej w wielu
krajach Europy. Stata sie tez ideolo-
gicznym uzasadnieniem zamachéw
terrorystycznych. Jej $lady odnalezio-
no w manifestach sprawcéw masakr
w Christchurch i EI Paso w 2019 r.
oraz zamachu w Hanau rok pézniej.

Echo przesztosci

Jeszcze kilkanascie lat temu stowo
reemigracja, remigracja funkcjono-
wato niemal wytacznie w literaturze
socjologicznej. Oznaczato dobro-
wolny powrdt migrantéw do kraju
pochodzenia (return migration) i nie
budzito wigkszych emocji. Z czasem
zaczeto sporadycznie pojawiaé sie
w $rodowiskach nacjonalistycznych
jako eufemistyczne okreslenie de-
portacji i przymusowych wydalen.

Dopiero francuski ruch Génération
Identitaire (Pokolenie Tozsamosci)
— skrajnie prawicowa organizacja
mtodziezowa, zatozona we Francji
w 2012 r. i zdelegalizowana prawie
dziesie¢ lat pdzniej za podzeganie do
nienawisci, przemocy i dyskryminaciji »
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) rasowej — przejat to pojecie z jezyka
nauk spotecznych i nadat mu nowe
znaczenie. Zastepujac nim stowa de-
portacja czy wydalenie, uczyniono
je tatwiejszym do zaakceptowania
w debacie publicznej.

Ideologiczne podstawy stworzyt
Renaud Camus, autor Le Grand Rem-
placement, jednak kluczowa postacia
staf sie Martin Sellner — austriacki li-
der Ruchu Tozsamos$ciowego (ldenti-
tare Bewegung Osterreich), uznawa-
ny za jednego z gtéwnych strategéow
europejskiej skrajnej prawicy. Jego
ksigzka ,,Remigration. Ein Vorschlag”
(Remigracja. Propozycja, 2024) ucho-
dzi za manifest wspotczesnego ruchu
remigracyjnego. To ona sprawita, ze
koncepcja obecna dotgd gtéwnie
w érodowiskach identytarystycznych
zaczeta funkcjonowac jako realny pro-
jekt polityczny. Ksigzka rozwija teorig
Wielkiej Wymiany Camusa i przektada
ja na konkretne propozycje politycz-
ne. Sellner odrzuca ideg integracji
migrantéw, postulujgc ,odwrdécenie
procesow migracyjnych”. Remigracja
mieliby zosta¢ objeci nie tylko niele-
galni migranci i osoby ubiegajace sie
o azyl, lecz takze legalnie przebywa-
jacy cudzoziemcy oraz naturalizowani
obywatele uznani za , niezasymilowa-
nych”. Panstwa zdaniem Sellnera po-
winny stworzy¢ takie warunki praw-
ne, ekonomiczne i spoteczne, by
osoby te zdecydowaty sie na ,do-
browolny” wyjazd z Europy. Najbar-
dziej kontrowersyjnym elementem
projektu jest utworzenie specjalnej
strefy w Afryce Pétnocnej z ,miasta-
mi modelowymi” dla przesiedlanych
migrantéw oraz przeciwnikéw polityki
remigracyjne;j.

Koncepcje masowych przesiedlen
ludnosci wedtug kryteriéw etnicznych
nie sg jednak nowe. Zanim lll Rzesza
przystapita do Zagtady, rozwijata pro-
jekty izolacji i deportacji Zydéw — od
tworzenia gett po plan Nisko i plan
Madagaskar — zaktadajgce ich przy-
musowe przesiedlenie na wyzna-
czone obszary. Cho¢ wspotczesna
remigracja powstaje w odmiennym
kontekscie historycznym i politycz-
nym, do$wiadczenia XX w. sprawiajg,
ze wszelkie projekty masowych prze-
siedlen wedtug kryteriéw pochodze-
nia nieuchronnie przywotujg najciem-
niejsze karty historii Europy.

38 PRZEGLAD 6-12.07.2026

Dzi$ termin remigracja ostatecznie
utracit pierwotne, neutralne znacze-
nie. Z pojecia opisujacego dobrowol-
ny powrot migrantow stat sie politycz-
nym hastem oznaczajgcym program
masowych deportacji i odwréce-
nia proceséw migracyjnych. Coraz
czesciej pojawia sie w programach
ugrupowan skrajnej prawicy, przesta-
jac by¢ jedynie radykalnym sloganem.

Sie¢ remigracji

Gtosno wokoét Martina Sellnera
zrobito sig po publikacji sledztwa
niemieckiego portalu Correctiv,
ktory ujawnit kulisy tajnego spotka-
nia zorganizowanego w listopadzie
2023 r. w hotelu pod Poczdamem.
Sellner byt jego gtéwnym prele-
gentem i przedstawiat uczestnikom
zatozenia swojej koncepcji remigra-
cji. W spotkaniu uczestniczyli poli-
tycy Alternatywy dla Niemiec (AfD),
przedsiebiorcy oraz przedstawiciele
srodowisk skrajnej prawicy. Wedfug
ujawnionych materiatéw dyskuto-
wano o mozliwosciach wdrazania
programu masowych deportacji.
Publikacja wywotata najwiekszy od
lat kryzys polityczny wokét AfD, do-
prowadzita do wielotysiecznych de-
monstracji w catych Niemczech oraz
do czasowego zakazania Sellnerowi
wjazdu do tego kraju, uchylonego
poézniej przez sad. Do dzi$ obowig-
zuje go natomiast zakaz wjazdu do
Wielkiej Brytanii i Stanéw Zjedno-
czonych, zwigzany z jego kontaktami
z Brentonem Tarrantem, sprawca za-
machu w Christchurch.

~Powtarzajcie to stowo tak dfu-
go, az remigracja stanie sie poje-
ciem normalnym i mozliwym do
realizacji”, apelowat Sellner podczas
spotkania w Poczdamie.

Mimo problemoéw z dystrybucjg
jego ksigzka szybko doczekata sig
zagranicznych wydan. Wersja an-
gielska, opatrzona komentarzem
amerykanskiego konserwatywnego
filozofa Paula Gottfrieda, trafita na
rynek amerykanski i brytyjski, fagczac
europejska debate o remigraciji z dys-
kusja o kryzysie migracyjnym na gra-
nicy USA z Meksykiem. We Wioszech
ksigzke wydato skrajnie prawicowe
wydawnictwo Passaggio al Bosco,
a juz w maju 2025 r. setki dziataczy

europejskiej skrajnej prawicy spotkaty
sie podczas Szczytu Remigracyjnego
(Remigration Summit) w Gallarate
pod Mediolanem. Podobne konfe-
rencje zaczeto organizowac réwniez
w szwajcarskim kantonie Ticino.

Wrtoski przyczotek

To wtasnie Martin Sellner odegrat
kluczowg role w umiedzynarodo-
wieniu idei remigracji. Wokot niego
powstata sie¢ organizacji, wydaw-
nictw, konferencji i think tankéw
dziatajgcych w wielu krajach Europy.
Francja dostarczytfa ideologii, Austria
— strategii, Niemcy — zaplecza poli-
tycznego, a Wiochy staty sie jednym
z gtéwnych laboratoriéw praktycznej
realizacji tej koncepcji.

We Wtoszech remigracje promu-
ja érodowiska zwigzane z CasaPo-
und ltalia i Siecig Patriotow (Rete dei
Patrioti), skupione w Komitecie Remi-
gracja i Odzyskanie (Comitato Remi-
grazione e Riconquista). Organizacja
prowadzi kampanie spoteczne i zwo-
fuje marsze, przygotowata tez oby-
watelski projekt ustawy o remigracji,
pod ktérym zebrano ponad 150 tys.
podpiséw.

Projekt przewiduje masowe wyda-
lanie nielegalnych migrantow, utwo-
rzenie Instytutu Remigracji i progra-
mu ,dobrowolnych powrotéw”,
zaostrzenie polityki migracyjnej oraz
ograniczenie dziatalno$ci organizacji
pozarzgdowych prowadzacych akcje
ratunkowe na Morzu Srédziemnym.
Zaktada réwniez preferencje dla ro-
dzin wtoskich w dostepie do miesz-
kan komunalnych i ztobkéw, a takze
dziatania na rzecz zwiekszenia dziet-
nosci i powrotu emigrantéw wioskie-
go pochodzenia.

Autorzy inicjatywy zarzucajg
rzadowi Giorgii Meloni, ze mimo
twardej retoryki nie podjat realnych
dziatah na rzecz remigracji. Ich ce-
lem jest przeniesienie tej koncepcji
z marginesu debaty do wtoskiego
parlamentu.

Remigracja przestata wiec by¢
hastem kilku organizacji identyta-
rystycznych. Stata sie elementem
ponadnarodowego projektu politycz-
nego, ktérego gtownym architektem
pozostaje Martin Sellner.

Agnieszka Zakrzewicz
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FELIETON

Tomasz Jastrun

Fale upatow 1 gtupoty

by zaczgé pogodnie, bo grozi nam wielka poli-
Atyczna niepogoda i trzeba sie pociesza¢ usmie-

chem... Od kilku lat prowadze w miesigczniku
~Zwierciadto”, na ostatniej stronie pisma, kolumne
,Okno z wierszem” — tak jg nazwatem. Wstawiam tam
wiersz poety, a wczesniej pisze o nim krotki eseik. To nie-
zwykte, ze pismo o tak duzym zasiegu zaproponowato
mi poetycki felieton, poezja jest wszedzie w odwrocie.
A ona jest u zrédet naszej wrazliwosci. Czasami tylko
mam zawracanie gfowy, bo istnieje co$ takiego jak pra-
wa autorskie, wygasajg po 70 latach od $mierci autora.
Tuwim szczesliwie mi sie zatapat, a Staff jeszcze nie, bo
zmart w 1957 r. W przypadku zmartych nie tak dawno, jak
wiatru w polu szukaj spadkobiercéw poety, by dali zgode
na druk. Zwykle jakos sobie radze, czasami to przygoda.
Ba, znalaztem w matej greckiej wsi wnuczke Wtadystawa
Broniewskiego. Teraz wstawiam w swoje okno wiersz
Siergieja Jesienina, w znakomitym przektadzie Broniew-
skiego, Ewa daje mi zgode.

L]

Jest w Warszawie niezwykta biblioteka w Domu Lite-
ratury, w Kamienicy Johna na Starym Miescie. Tam za-
pach lat 50. i niezmieniony wystréj wnetrz. Na wysokosci
okien stoi krél Zygmunt na kolumnie, w tle wieza Zamku
Krolewskiego. Zawsze pusto, z biblioteki korzystaja tylko
pisarze. Dzwonieg, by sprawdzi¢, czy jest biografia Jesie-
nina, skoro wybratem jego wiersz. Jest! Jak ja lubig te
biblioteke. Bibliotekarka idzie tylko sprawdzi¢, czy nie
daj Boze kto$ nie pozyczyt, chociaz to raczej niemozliwe.
Wraca speszona. Kto$ pozyczyt te ksigzke. Pytam kto.
Mowi: ,Tomasz Jastrun”. Az zakotysatem sig ze zdziwie-
nia. Patrze na swoje t6zko, gdzie obok poduszki ksigzki,
ktore czytam. Jest! Bytem w bibliotece nie tak dawno
i pozyczatem kilka ksigzek, a ze te tez — zapomniatem.
Znajoma psycholog pyta mnie: ,Jak sie z tym czujesz?”.
Psycholodzy lubig takie pytania. Odpowiadam, ze mam
sie $wietnie, bo alzheimera mam od dziecka. | to prawda.

Mam w swojej roztargnionej biografii wigksze akty nie-
pamieci. Kiedys, by sie pocieszy¢, pytatem znanych ludzi
o ich najwieksze akty roztargnienia. | spisywatem je. Kaz-
dy ma ich bez liku, tworzg niezwykle zabawne anegdoty.
Choéby Wiadystaw Bartoszewski — opowiedziat mi, jak
wyszedt z domu bez spodni. Moze kiedy$ podziele sie
tymi relacjami.

L]

Daleko jestem od spiskowego myslenia, prowadzi ono

nawet do morddéw, pogromow i do zniewolenie umystu.

FOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Co ma wszystko wyjasni¢, wszystko zaciemnia, ale prze-
ciez nie ulega watpliwosci, ze konflikt Polski z Ukraing,
sianie niecheci do ponad miliona Ukraincow, ktorzy
mieszkaja i pracujg w Polsce, to zywotny interes rezimu
Putina. Dlaczego nie majg tu dziata¢ jego agenci, w czym
pomaga im sieé internetu? Przestaje by¢ wazne, czy poli-
tycy prawicy sg agentami rosyjskimi, czy tylko zachowujg
sie jak agenci, rezultat jest taki sam. Prawicowe szczujnie
i prezydent siejg nienawis¢ do Ukraincéw. Nagty ogrom-
ny wzrost poparcia w sondazach dla Nawrockiego ukazu-
je, jaki jest narodowy bigos w polskich gtowach.
[ ]

Jestem w naszym sklepiku warzywnym. Sg trzy
Ukrainki, gtosno rozmawiajg. Gdy wychodza, wtasciciel-
ka mowi do klientki: ,,Pani patrzy, jak sie zachowujg, jak
gtos$no gadaja, jakby byty u siebie”. Na co klientka: ,Jak
byty w miesnym, tez tak gto$no gadaty, zadnej kultu-
ry”. Wigcza sie syn wtascicielki, ktéry wspoétgospodarzy
w sklepie: ,,My czekamy latami na wizyte u lekarza czy na
operacje, a oni majg wszystko od reki”.

Jesli za rok nardd wybierze prawice,
zamknie sig kolejne polskie btedne koto.

W sieci az roi sie od aktow nienawisci wobec Ukrain-
cow, widze, jak moje dzieci przejmuja, na szczescie tylko
czesciowo, to myslenie. Wojna na wschodzie stata sie dla
Polakow fikcjg, jak film wojenny, juz dosyé¢ nudny.

[ ]

ZniszczyliSmy piekny mit Solidarnosci, ewenement
w skali $wiatowej, w brzuchu ztowrogiego imperium
powstata oaza demokracji, teraz zrobili§my z pamieci
o tym karykature. Obecnie niszczymy piekny gest, jaki
wykonali$my wobec Ukraincéw na poczatku wojny. A byt
on wazny dla naszej duchowosci. Zaczyna dominowaé
myslenie: mysmy sie dla nich poswiecili, a oni nam tak
odptacajg. Wybor Nawrockiego na prezydenta to kolejny
akt autodestrukcji w naszej historii. Jesli za rok narod wy-
bierze prawiceg, zamknie sig kolejne polskie btedne koto.

[ ]

Fala upatéw niemal rozpuscita centralng Europeg, nam
tez sie dostato. Ale spiskowi i tak nie uwierzg, ze winne
sg zmiany klimatyczne, a my jesteSmy winni, ze one s3.
Wiedza na temat zmian klimatycznych, tysigce uczonych,
ktérzy moéwig jednym gtosem, to spisek liberatéw. [
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Byta zbrodnia, jest kara

Pochodzenie Mariusa Borga Hgiby'ego, syna norweskiej
ksieznej koronnej Mette-Marit, nie odegrato zadnej roli
w wymierzeniu mu sprawiedliwosci

Mateusz Mazzini

Jesli cokolwiek w tej historii mo-
ze, a nawet powinno szokowaé, to
nie sam wyrok skazujgcy, tylko jego
stosunkowa tagodnosé. Nie znajgc
okolicznosci sprawy, mozna $mia-
fo stwierdzi¢, ze cztery lata pozba-
wienia wolno$ci za dwa przypadki
gwatftu to kara bardzo niska. | nie ma
znaczenia, ze skazanym w tej historii
jest Marius Borg Hgiby, 29-letni syn
norweskiej ksieznej Mette-Marit i pa-
sierb Haakona, tamtejszego nastep-
cy tronu.

Sam $lub ksiecia Haakona z samotnag
matkg wywotat ¢wieré wieku temu
spore kontrowersje, bo byt pierw-
szym tego typu wydarzeniem w naj-
nowszej historii norweskiej rodziny
krélewskie;j.

Samospetniajaca sie
przepowiednia

Norweskie media pisaty25 lat te-
mu, ze sam fakt istnienia w rodzinie
nastepcy tronu dziecka z nieprawego
foza jest skandalem. Tabloidy szybko
rzucity sie na historie biologicznego
ojca Mariusa, ktory miat kryminalng

Marius regularnie dostarczat pozywki plotkarskim mediom.
A to ztapano go na posiadaniu narkotykdw, a to wpadf,
zazywajac kokainge na festiwalu muzycznym.

Kryminalne historie ciggng sie
za nim od niemal dekady. Warto
uscisli¢, ze z technicznego punktu
widzenia nie dotyczg norweskiej ro-
dziny krélewskiej — w literalnym te-
go stowa znaczeniu. Marius nie jest
synem Haakona, para ma dwdjke
wtasnych dzieci — ksiezniczke Ingrid
Alexandre i ksiecia Sverre Magnusa.
Marius nie ma zadnych oficjalnych
tytutéw szlacheckich, nie znajdowat
sie w linii sukcesji do norweskiego
tronu i z praktycznego punktu wi-
dzenia niewiele go fagczy z rodzing
krélewska. Co oczywiscie nie zmie-
nia faktu, ze z racji powigzan swojej
matki z norweskimi elitami nie moégt
prébowaé wylobbowaé sobie wol-
nosci od popetnionych przestepstw.

Marius nigdy nie miat fatwego zy-
cia i to nie tylko z powodu rozpadu
zwigzku jego biologicznych rodzicéw
i szybkiego wejscia na $wiecznik.
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przeszto$é, choé juz konstytucyjne
zapisy blokowaty synowi Mette-Ma-
rit droge do tronu. Im Marius byt
starszy, tym bardziej zaczynat wy-
rasta¢ na problem — w krélewskiej
uktadance zaczynato brakowaé dla
niego miejsca, a dokfadniej — roli.
Nie jest arystokratg, nie ma tytutu,
odpowiedzialnosci — mdéwigc obce-
sowo — nie wiadomo, po co w ogdle
w tej rodzinie byt. Mégt oczywiscie
zrobié inng rzecz, choé¢ w europej-
skich monarchiach jest to wcigz
rzadkoscig — i wybi¢ sie po prostu na
niezaleznos¢. Pojs¢ na studia, do pra-
cy, uciec od nadanej mu przez media
etykietki niegrzecznego renegata, be-
karta, ktéry nawet nie musi schodzié¢
na ztg droge, bo jest na niej od uro-
dzenia. Mogt, ale tego nie zrobit.
Regularnie dostarczat pozywki
plotkarskim mediom. A to ztapano
go na posiadaniu narkotykow, a to

wpadt, zazywajgc kokaing na festiwa-
lu muzycznym. Norwegowie oburzali
sig, kiedy zmuszeni do publicznych
wyzwan mama i ojczym przyznali sig,
ze ptacq za Mariusa rachunki, cho¢
ten byt dorostym cztowiekiem. Do-
stawat ,kieszonkowe”, co$ na ksztatt
ksigzecej renty, w wysokosci 20 tys.
koron (ok. 2 tys. dol.) miesiecznie.
Jak na Norwegie, jedno z najdroz-
szych jesli chodzi o koszty zycia
panstw na $wiecie, to wtasciwie
zadne pienigdze, ale i tak budzity
ogromne kontrowersje. Zazywanie
narkotykow wpedzito go zresztg
w samospetniajgcg sie przepowied-
nie — jego biologiczny ojciec byt di-
lerem kokainy. Jednym z pierwszych
w historii Norwegii, ktérzy dostali za
to wyrok skazujacy. tatwo wiec so-
bie wyobrazi¢, jakg opowiesé zbu-
dowali dziennikarze, kiedy pierwsze
problemy Mariusa z prawem wyszty
na jaw. Juz wtedy, 10 lat temu, nie
byto dla niego ucieczki od wtasnego
wyroku - nawet jesli poczatkowo byt
to tylko wyrok skazujgcy w sadzie
opinii publicznej.

O gwaltt oskarzyty go cztery kobie-
ty, cho¢ upublicznione zostaty dane
tylko jednej z nich, Nory Haukland.
Ostatecznie pefna lista zarzutéw wo-
bec Mariusa liczyta 40 pozycji, zostat
uznany winnym w 34 przypadkach,
w tym dwodch dotyczacych gwattu.
Materiat dowodowy zgromadzony
przez norweska prokurature mu-
siat mie¢ mocne podstawy, ponie-
waz proces, odtajniony z racji na
osobe oskarzonego, trwat tacznie
tylko sze$¢ tygodni. Kazdy, kto kie-
dykolwiek obserwowat jakgkolwiek
sprawe o gwatt, doskonale wie, ze
to tempo ekspresowe, gdyz o ile
w ogole dochodzi do procesu w ta-
kich sprawach, to potrafig one cia-
gna¢ sie latami, wiasnie z powodu



problemdéw z zebraniem
dowodoéw winy. Dodatkowo
Marius zostat zobowigzany
przez sad do zaptacenia za-
dos$céuczynienia ofiarom na
tgczng kwote 640 tys. koron
(ok. 63 tys. dolaréw).

Co ciekawe, prowadzacy
sprawe prokurator Sturla
Henriksbg nie byt wcale za-
dowolony z rezultatu proce-
su. Wrecz przeciwnie, zalit
sie dziennikarzom, ze az
~jedna trzecia spraw o gwatt
w Norwegii konczy sig unie-
winnieniem”, a jest to ,naj-
powazniejsze naruszenie
nietykalnosci cielesnej ko-
biety”, kary powinny wiec
by¢ wysokie. Zwtaszcza ze,
jak wynikato ze zgromadzo-
nego przez niego materia-
fu, wszystkie cztery kobie-
ty byty w trakcie stosunku
z Mariusem albo powaznie
odurzone, albo w stanie gte-
bokiego snu.

Oskarzony na zadnym
etapie procesu nie przy-
znat sie do najwazniejszych
z zarzucanych mu czynow,
a jego prawnicy juz wniesli
apelacje. | tu sprawa robi
sie ciekawsza, poniewaz
prokurator Henriksbg zade-
klarowat, ze przyjmuje wy-
zwanie i zagra o petna pule.
~Skoro obrona apeluje, to
mozemy do tych dziatanh sie
podtaczy¢ i zazadac z naszej strony
znacznie wyzszej kary” — powiedziat
dziennikarzom, wyraznie zadowolo-
ny z szansy, ktéra zostata przed nim
postawiona. W tej sprawie bedzie
wigc jeszcze bardzo duzo sig dziafo,
nawet jesli w niewinno$¢ 29-letniego
pasierba norweskiego nastepcy tro-
nu nikt juz chyba nie uwierzy.

Mette-Marit, Lolita i Epstein

Dla rodziny krélewskiej, a zwtasz-
cza dla Mette-Marit, matki Mariusa,
najlepiej bytoby jednak, zeby ten
proces jak najszybciej sie zakonczyt,
poniewaz ma na gtowie wtasne skan-
dale. A dokfadniej jeden, ale za to
ogromnych rozmiaréw. Ta niewinnie
wygladajaca blondynka o uroczym

FOT. THE MEGA AGENCY/ FORUM

Ksiezna Mette-Marit i Marius Borg
Hgiby podczas uroczystosci 18.
urodzin ksiezniczki Ingrid Alexandry.
Oslo. 16 czerwca 2022 .

usmiechu i btekitnych oczach jest
bowiem wymieniona ponad tysigc
razy w odtajnionej bazie danych
amerykanskiego Departamentu
Sprawiedliwosci dotyczacej Jeffreya
Epsteina, pedofila, skandalisty i mi-
tomana, ktéry wokot siebie tworzyt
nowa globalng elite. Mette-Marit ko-
respondowata i spotykata sie z Ep-
steinem co najmniej przez trzy lata,
od 2011 do 2014 r., cho¢ poczatkowo
twierdzita, ze kontakt z nim zerwata
znacznie wczesniej. Odtajnienie mej-
li ze skrzynki Epsteina spowodowato
wybuch powszechnego oburzenia

ZAGRANICA

— Mette-Marit pokazata nie
tylko bardziej kontrowersyj-
ng twarz, ale przede wszyst-
kim okazata pogarde dla ca-
tej rodziny krolewskiej. A to
juz znacznie powazniejsze
przestepstwo.

L,Umiera z nudéw” na uro-
czystosciach formalnych,
,Nie wie, co ma ze sobg
zrobi¢”, kiedy jest w patacu.
Uwielbia pikantne, przepet-
nione seksualnymi skoja-
rzeniami rozmowy, dlatego
wielbi ,Lolite” Nabokova -
ksigzke, ktorg w szczegotach
postanowita przedyskutowac¢
z Epsteinem. Jakby tego by-
fo mato, z amerykanskim
milionerem skandalistg roz-
mawiatfa o losach syna, i to
w tonie niespecjalnie stawia-
jacym catg tréjke w dobrym
Swietle. Ksiezniczka pytata
Epsteina o kuriozalny po-
myst sprezentowania Ma-
riusowi na jego 15. urodzi-
ny tapety przedstawiajgcej
dwie nagie kobiety z deskg
surfingowa.

Znajomos$é ksiezniczki
z Epsteinem wyszta na jaw
juz w 2019 r., kiedy mez-
czyzna trafit do nowojor-
skiego wiezienia. Teraz, kie-
dy publicznie sg dostepne
szczegoty ich koresponden-
cji, skandal eksplodowat,
a Mette-Marit musiata prze-
praszaé¢ za wszystko, co taczyto jg
z przestepca. Powiedziata, ze ,zatuje,
iz kiedykolwiek go poznata”, ale mle-
ko juz sie rozlato, Norwegowie zoba-
czyli w niej karierowiczke, uosobie-
nie najgorszych stereotypow i teorii.
Stata sie w ich oczach kobietg, ktéra
wzieta $lub z ksieciem Haakonem
wytgcznie dla korzys$ci materialnych,
nie majac przy tym zadnych cech,
ktore predestynowatyby jg do repre-
zentowania monarchii. Ucierpiata na
tym krélewska rodzina, bo choé Nor-
wegowie nadal jg popieraja, to nie
sg w tym juz tak jednomysini. Jak
informuje Reuters, jeszcze w 2022 r.
pozytywnie o rodzinie krélewskiej
wypowiadato sie ponad 80% Nor-
wegow — teraz ten odsetek spadt
do niewielu ponad 60%. To wcigz
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P relatywnie duzo, zwtaszcza wobec
tych krajow, gdzie ,royalsi” od lat
przynoszg tylko wstyd i wtasciwie
nic innego. Dla poréwnania w Hisz-
panii poparcie dla rodziny krélew-
skiej, od dekad targanej skandalami
obyczajowymi i korupcyjnymi, wy-
nosi zaledwie 52%.

Réwni wobec prawa

Paradoksalnie skazanie Mariusa
moze, w nieco kontrintuicyjny spo-
s6b, pomoéc Haakonowi. Pokazuje
bowiem, ze w Norwegii nikt nie stoi
ponad prawem, nikt nie moze liczyé
na taryfe ulgowg wobec wymiaru
sprawiedliwosci. Ksigze zresztg od-
sunat sie od procesu, nie probowat
specjalnie broni¢ pasierba — ataki
medialne wzieta na siebie Mette-
-Marit, ktéra zaraz po upublicznie-
niu zarzutéw pod adresem swoje-
go syna odwotata w 2024 r. wyjazd
na igrzyska olimpijskie do Paryza.
Jej maz do Francji jednak sie udat
i trudno o bardziej wymowny ko-
mentarz opisujgcy dynamike tej
pary, ich stosunek do Mariusa oraz
jego probleméw z prawem.

Opowiesé¢ o 29-letnim zagubio-
nym mezczyznie i jego kryminalnej
przesztosci i przysztosci jest o tyle
ciekawa, ze nie ma w niej zadnych
sensacyjnych zwrotéw akcji czy

zakonczen. Byta zbrodnia, jest kara,
a pochodzenie i status spoteczny
oskarzonego nie odegraty tu zadnej
roli. Moze dlatego sprawa przeszta
relatywnie bez echa.

A szkoda, zwtaszcza w konteks$cie
innych europejskich monarchii
i wspomnianego juz Epsteina. Nie
jest bowiem zadng tajemnica, ze in-
ny niebieskokrwisty mezczyzna, kt6-
ry utrzymywat bliskie stosunki z tym

Swiat z predkosciag $wiatta —poste-
powanie w jego sprawie wcigz sie
toczy. Co jednak nie zmiana faktu, ze
powinno byto rozpocza¢ sie mniej
wiecej dekade temu — kiedy jasne
stato sie, ze Andrzej sprowadzat
sobie, za posrednictwem Epsteina,
mtode kobiety do krélewskich po-
siadtosci. Skoro wiec do prawdo-
podobnych naruszen ich cielesnosci
dochodzito na terytorium Wielkiej

0 gwalt oskarzyty go cztery kobiety, cho¢ upublicznione
zostaly dane tylko jednej z nich, Nory Haukland.

najbardziej znanym na $wiecie prze-
stepcg seksualnym — brytyjski ksig-
ze Andrzej, brat krola Karola — przez
dekady byt chroniony przez instytu-
cje monarchii. Nikt z jego przyjazni
z Epsteinem nie robit oczywiscie
tajemnicy, ale na wiedzy i komen-
tarzach cata sprawa sie konczyta.
Dopiero odtajnienie przez Amery-
kanow materiatu dowodowego ze
$ledztwa FBI ponaglito zaréwno
brytyjska policje, jak i krewnych An-
drzeja do wystawienia go na dzia-
fanie aparatu sprawiedliwosci. Efekt
byt oczywiscie spektakularny, zdje-
cia bytego ksiecia na tylnym siedze-
niu policyjnego radiowozu obiegty

www.wydawnictwomg.pl

42 PRZEGLAD 6-12.07.2026

Brytanii, tamtejsze stuzby powinny
byty dziata¢ znacznie bardziej zde-
cydowanie. Dlaczego tego nie zro-
bity — na zawsze pewnie pozostanie
tajemnica, choé¢ na Wyspach speku-
luje sig, ze ochrona Andrzeja zwia-
zana byta $cisle z osobg krolowej
Elzbiety i jej autorytetem. Kiedy jej
zabrakto, instytucje dostaty zielone
$wiatto na dziatanie — albo same je
sobie przyznaty.

Hiszpanska monarchia nigdy
nie potrafita rozliczy¢ sie z kontro-
wersyjnego zycia Juana Carlosa,
ktory ostatecznie w tajemniczych
okolicznosciach uciekat z kraju. In-
ni cztonkowie dynastii Burbonéw
mieli na swoim koncie wytudzenia
podatkowe, korupcje, powotywa-
nie sie na wptywy — a to i tak tylko
przestepstwa faktyczne, bez wspo-
minania o kontrowersjach politycz-
nych, ktérych akurat w przypadku
hiszpanskich monarchéw nigdy nie
brakowato. Nawet w krajach, ktére
monarchiami juz nie sg, spadkobier-
cy nieistniejgcych tronéw walczg za-
ciekle o miejsce w nagtéwkach na
portalach plotkarskich. Wystarczy
wspomnieé o ksiezniczce Marii Ka-
rolinie, wywodzacej sie z dynastii
Burbonow, rzadzacej witoskim Kré-
lestwem Obojga Sycylii — spekuluje
sie, ze ma romans z liderem fran-
cuskiej skrajnej prawicy Jordanem
Bardellg. Na tym tle Marius Borg
Hgiby wyrdznia sie jako postac re-
latywnie mato interesujgca. Moze
dlatego, ze okazat sie po prostu
pospolitym kryminalista.

Mateusz Mazzini
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Polskie 1 ukrainskie rolnictwo

Uzupetnienie czy zagrozenie?

Bronistaw Tumitowicz

Préba odpowiedzi na temat moz-
liwosci wspodtpracy polsko-ukrain-
skiej w sektorze rolno-spozywczym
byto seminarium zorganizowane
przez Instytut Polityczny im. Macie-
ja Rataja, czyli powigzang z Polskim
Stronnictwem Ludowym instytucje
analityczno-badawczg, ktéra realizu-
je projekty naukowe, eksperckie oraz
edukacyjne. Debate otworzyt poset
PSL dr Czestaw Siekierski, autorytet
migdzynarodowy, byty minister rol-
nictwa i rozwoju wsi, byty europoset.
Zestaw panelistow zostat dobrany
bardzo starannie.

Rozpoczeto od szczegdtowej
analizy struktury handlu, szans roz-
wojowych oraz wyzwan zwigzanych
z integracjg europejska. Panel dys-
kusyjny poprowadzit dyrektor Insty-
tutu Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN
dr hab. Pawet Chmielinski. Dr hab.
tukasz Ambroziak, profesor w Insty-
tucie Ekonomiki Rolnictwa i Gospo-
darki Zywnosciowej zwrdcit uwage,
ze wzajemnym kontaktom gospo-
darczym towarzyszy asymetria wy-
miany. Ukraina eksportuje do Polski
gtéwnie surowce rolne (w tym oleje
i makuchy), natomiast Polska sprze-
daje Ukrainie przede wszystkim pro-
dukty wysokoprzetworzone.

Nasze sektory rolno-spozywcze
raczej sie uzupetfniajg niz konku-
rujg ze sobg. Chodzi tu zwtaszcza
0 mniejsze gospodarstwa ukrain-
skie, ktére sg naturalnym partnerem
dla polskiego rolnictwa, bo wyda-
ja sie lepiej predysponowane do
wspotpracy niz do niszczacej ry-
walizacji rynkowej. Jednak struktu-
ra ukrainskiego rolnictwa cechuje
sie dualizmem, poniewaz kraj ten
z jednej strony kojarzy sie z wielki-
mi agroholdingami (o powierzchni
nawet 500 tys. ha), przeksztatcony-
mi z dawnych kotchozdw, z drugiej
— ma prawie 4 mln matych gospo-
darstw indywidualnych. | to one

FOT. KRZYSZTOF ZUCZKOWSKI

fl_') Instytut Palityczny
X

, im, Macieja Rataja

odpowiadajg za wigkszo$¢ produk-
cji mleka, warzyw, owocoéw i ziem-
niakéw. Tak strukture ukrainskiego
rolnictwa opisat dr hab. Sergiusz
Pimenow z Instytutu Ekonomiki Rol-
nictwa i Gospodarki Zywnosciowej
— Panstwowego Instytutu Badawcze-
go, wykfadowca z ponad 18-letnim
doswiadczeniem w zakresie restruk-
turyzacji proceséw biznesowych,
rozwoju organizacyjnego i zarza-
dzania zmiang w duzych firmach na
Ukrainie, w Polsce i Estonii. Specyfi-
ke wymiany towarowej naswietlif tez
dr Vitally Krupin, adiunkt w Zakta-
dzie Modelowania Ekonomicznego
Instytutu Rozwoju Wsi i Rolnictwa
PAN, ktéry wskazat na ujemne saldo
Polski w wymianie handlowej towa-
rami rolno-spozywczymi z Ukraina.
Waznym uzupetnieniem debaty byt
udziat przedstawiciela polskiego biz-
nesu, Marka Marca, szefa i zatozy-
ciela firmy PPH EWA-BIS Sp. z o.0.
Przedsigbiorstwo ma bezposrednie,
silne powigzania biznesowe i opera-
cyjne z Ukraing. Rynek ten stanowi

Seminarium ,Mozliwosci, oczekiwania

i uwarunkowania rozwoju wspétpracy polsko-
ukrainskiej w sektorze rolno-spozywczym

w kontekscie przysztej akcesji Ukrainy do Unii
Europejskiej” otworzyt poset PSL dr Czestaw
Siekierski, byly minister rolnictwa i rozwoju wsi.
Warszawa, 23 czerwca 2026 r.

jeden z filarow miedzynarodowej
struktury kapitatowej i handlowej
grupy zarzadzanej przez Marka Mar-
ca. Poprzez spéiki zalezne na Ukra-
inie Grupa EWA-BIS prowadzi wy-
miane handlowg (import i eksport),
zajmuje sig rynkiem zbytu polskich
towardw, jak i zZrédtem pozyskiwania
surowcow rolnych. Zarzadza m.in.
hurtowym obrotem owocami, wa-
rzywami oraz mrozonkami na rynku
ukrainskim.

Ukraina zapowiada 10-letni okres
przejsciowy na dostosowanie do
norm UE. Chce przy tym petnego
dostepu do doptat bezposrednich od
pierwszego dnia akcesji. Wywotuje
to obawy polskich organizacji rolni-
czych. Jednym z polskich postulatéw
jest ochrona naszego rynku. Resort
rolnictwa akcentuje, ze akcesja Ukra-
iny do struktur UE nie moze uderzaé
w interesy i rentownos$¢ polskich go-
spodarstw rodzinnych.

Dostrzegane sg duze szanse na
kompromis w obszarach szczegdlnie
waznych dla Polski. [
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Przypadek Narwy i lIwangorodu lezgcych na styku
Estonii i Rosji jest wyjatkowy. Kiedy$ zwarty organizm,
dzis — dwa odrebne $wiaty

Chrystian Slusarczyk
Korespondencja z Estonii

Cieszyn, Zgorzelec, Stubice. Miast
lezacych na terenie dwéch krajéw
mamy w najblizszym otoczeniu spo-
ro. Przed 1989 r. do czeskiej czesci
Cieszyna czy do NRD-owskiego Gor-
litz wcale nie byto tatwo sie dostac.
Dzi$, dzieki Schengen, po stronie
czeskiej i niemieckiej mozemy po-
spacerowag, kiedy tylko chcemy.

Takze na zachodzie Europy znaj-
dziemy miejscowosci jedng noga
w jednym, a drugg w drugim kraju.
Takim przypadkiem jest Baarle-Her-
tog-Nassau lezgce pomiedzy Belgig
i Holandia. Historia jego osobliwosci
siega czasow Sredniowiecza, kiedy
dziatki na tym terenie dzielono mig-
dzy lokalne rodziny arystokratyczne.
Jednak zaréwno te miejscowosé,
jak i polskie miejskie organizmy
sgsiedzkie rozdzielajg kraje bedace
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dzi$ politycznie, gospodarczo i mili-
tarnie po tej samej stronie.

Przypadkiem najbardziej zblizo-
nym do Narwy-lwangorodu jest le-
zaca na styku greckiego (potudnio-
wego) i tureckiego (pdétnocnego)
Cypru Nikozja, z granica przebiega-
jacg przez srodek miasta. Tam z kolei
granica nie rozdziela panstw, ktére
znalazty sie w réznych systemach
wojskowych, bo i Turcja, i Grecja sg
cztonkami NATO.

Jedno miasto, wiele swiatéw

Nie ma obecnie w Europie dru-
giego, potozonego w dwodch kra-
jach, tak newralgicznego politycznie
i militarnie miasta. Estoriska Narwa
i lezacy po drugiej stronie rzeki rosyj-
ski lwangorod sg zaiste wyjatkowe.
90% mieszkancow Narwy — najdalej
na wschéd wysunigetego miasta UE
— to osoby rosyjskojezyczne. W du-
zej mierze jest to efekt rusyfikacji

miasta — po 1945 r. wiadze ZSRR
przesiedlaty tu Rosjan z gtebi kra-
ju. Kto wybiera sie do Narwy, musi
sobie przypomnie¢ jezyk rosyjski
ze szkoty. Mfodsi majg gorzej, bo
angielski w Narwie, w przeciwien-
stwie do stotecznego Tallina, raczej
nie bedzie tu uzyteczny. Miasto jest
dos¢ rozlegte, choé mieszka w nim
tylko ok. 52 tys. os6b. Nie powinno
nas to zniechecac, starsi mieszkancy
pieknym jezykiem Tofstoja, zawsze
bardzo uprzejmie, wskaza droge kaz-
demu zabtgkanemu turyscie.

Ze strategicznego znaczenia tego
miejsca juz w potowie Xl w. zda-
wali sobie sprawe Dunczycy, ktoérzy
na skale, nad wartko ptyngcg w tym
miejscu rzekg Narwag wybudowa-
li twierdze — Zamek Hermana. Na
drugim brzegu Narwy, ok. 100 m od
estonskiej dzis twierdzy, Rosjanie
pod koniec XV w. postawili swojg
potezng warownie — Twierdze lwan-
gorodzka. To strategiczne pofozenie



iej i Twierdza
‘Iwangorodzka po rosyjskiej,
zdajg sie patrze¢ na siebie

i do siebie przemawiac.

W przetomowym roku 1991, kiedy
Estonia wybita sie na niepodlegtosé,
Most Przyjazni usytuowany pod
twierdzami stat sie mostem granicz-
nym dla catkiem sporego wowczas
ruchu samochodowego. A mata
stacja kolejowa z wielkim napisem
Wokzat (dworzec) stata sie stacjg
graniczng. | migdzynarodowsa. Inten-
sywny ruch samochodowo-kolejowy
na moscie odbywat sie do 2022 r. Po-
czatek petnoskalowej wojny w Ukra-
inie spowodowat jego wygaszanie.
Ostatecznie na Moscie Przyjazni
(nikt oficjalnie nie zmienit tej nazwy),
do ktérego po stronie estonskiej

ZAGRANICA

podobnie jak warownie wzniesione
swego czasu po obu stronach rzeki,
takze zaczeta odgrywac role trudnej
do zdobycia twierdzy.

Sama Narwa, a tym bardziej znaj-
dujacy sie po drugiej stronie rzeki
Iwangorod z pewnoscig nie sg piek-
nymi miastami. Zabudowa z czasow
stalinowskich, a takze widok opusz-
czonych budynkéw poczatkowo mo-
g3 zniechecaé. Zupetnie inaczej jest
nad rzeka, gdzie potezne twierdze po
stronie estonskiej i rosyjskiej zdajg
sie patrze¢ na siebie w jakiej$ nie-
pisanej rywalizacji i do siebie prze-
mawiaé. Bedac w centrum Narwy,

Tej wiosny po stronie rosyjskiej rozpoczeto intensywne
prace przy modernizacji | poszerzaniu samochodowego

przej$cia granicznego.

Po raz kolejny z inicjatywy Marii Smorzevskiej-Smirnowej, dyrektor Muzeum

Narwy, 9 maja po stronie estonskiej postawiono baner z wizerunkiem Putina

i napisem ,war criminal”.

Narwy-lwangorodu powodowato, ze
w okolicach twierdz przetaczaty sig
liczne konflikty zbrojne: m.in. wojny
inflanckie w XVI w., wojna pétnocna
z XVIIlI w. oraz wojna estonsko-bol-
szewicka 1918-1920. W wyniku tej
ostatniej cate miasto, po obu stro-
nach rzeki, znalazto si¢ w rekach es-
tonskich. Podczas Il wojny $wiatowe;j
i Niemcy, i Sowieci zrownali Narwe-
-lwangorod z ziemia.

W 1945 r. miasto stafo sie czescig
ZSRR, z tym ze lewobrzezna cze$é
nalezata do Estonskiej Socjalistycz-
nej Republiki Radzieckiej, a prawo-
brzezna — do Rosyjskiej FSRR.

FOT. CHRYSTIAN SLUSARCZYK (2)

prowadzi Bulwar Petersburski, Es-
tonczycy ustawili blokady przeciw-
czotgowe i podwyzszyli i tak juz
wysokie ogrodzenia nad poreczami.
Niemozliwy — cho¢ most wcigz stoi
i przebiegajag przez niego tory — stat
sie przejazd kolejg z Estonii do Ro-
sji, np. do oddalonego o ok. 150 km
Sankt Petersburga. Otwarte pozosta-
fo jedynie przejscie dla pieszych. Ko-
rzystajg z niego gtéwnie mieszkancy
Narwy-lwangorodu, ktérzy odwie-
dzajg rodziny i przyjaciot oraz palg
znicze, a wtasciwie cienkie prawo-
stawne $wieczki, na cmentarzach po
obu stronach granicy. Granicy, ktéra

mozna odnie$é wrazenie, ze obie
twierdze znajdujg sie po estonskiej
stronie, poniewaz ta w lwangoro-
dzie wznosi sie zaskakujgco blisko.
Ztudzenie poteguje gteboki wawodz
rzeczny ponizej.

Obie twierdze mozna zwiedzaé
— staty sie obiektami muzealnymi.
Wizyta w Zamku Hermana, petnym
multimedialnych atrakcji, kosztuje
18 euro. Warto wgskimi schodami
wdrapac¢ sie tez na wieze. Roztacza
sie z niej wspaniata panorama na
rzeke, nadbrzezne alejki oraz na stro-
ne rosyjska. Ci, ktérzy majg rosyjska
wizeg, po odstaniu w granicznej ko-
lejce przed mostem mogg zwiedzi¢
twierdze w Iwangorodzie. Wstep do
niej kosztuje 300 rubli (ok. 15 zt) -
nieporéwnywalnie taniej niz w mniej-
szym zamku estonskim. Cho¢ iwan-
gorodzka twierdza znajduje sig na
terytorium Federacji Rosyjskiej, jej
potozenie w strefie przygranicznej
powoduje, ze Rosjanie nieposiada-
jacy specjalnej przepustki nie moga
jej zwiedzac.

Interesujgcy wydaje sie fakt, ze
tej wiosny po stronie rosyjskiej
rozpoczeto intensywne prace przy
modernizacji i poszerzaniu samo-
chodowego przejscia graniczne-
go. Planowana od lat inwestycja?
A moze w panstwie Putina wiedzg
co$ wiecej i przygotowuja sie do tu-
rystycznego otwarcia na Zachod?
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» Swieto punktu widzenia

Pod koniec kwietnia w Narwie
trudno byto spotkaé¢ turystéw. Za to
przed Dniem Zwyciestwa, obcho-
dzonym w Ros;ji 9 maja, cudem tylko
mozna byto znalez¢é wolne miejsce
w hotelach — i to po obydwu stro-
nach rzeki. Mieszkancy Estonii oraz
sgsiedniej totwy ttumnie przybyli
do Narwy, a obwodu leningradzkie-
go — do lwangorodu. Popularnos$¢
Narwie-lwangorodowi przynosza
organizowane co roku z wielka
pompa po stronie rosyjskiej, na
polanie pod twierdzg, uroczystosci
i koncerty zwigzane ze zwyciestwem
w 1945 r. Organizatorzy obchodéw
z lwangorodu robig wszystko, by

pod estonskim zamkiem mozna
byto zauwazy¢ przytwierdzone do
skaty flagi Estonii, Ukrainy, Unii Eu-
ropejskiej i NATO. Po raz kolejny es-
tonscy mieszkancy miasta postawili
tez baner z krwawym Putinem. Jego
wizerunek na tle plam krwi, z napi-
sem ,war criminal”, widoczny byt
nawet z odlegtych blokéw po stro-
nie rosyjskiej. Zostat wystawiony juz
trzeci rok z rzedu - z inicjatywy Marii
Smorzevskiej-Smirnowej, dyrektor
Muzeum Narwy.

Nad Narwg zwykle solidnie wie-
je — tak byto i w tym roku — gospo-
darz rosyjskich obchodéw Dmitrij
Guberniew kpit sobie z estonskiej
i narewskiej flagi, ktore wiatr odry-
wat od skaty pod twierdzg. Podczas

9 maja po stronie rosyjskiej nie brakowato baneréw
zwigzanych ze zwyciestwem nad hitlerowcami. Po stronie
estonskiej byty flagi Estonii, Ukrainy, UE i NATO.

zainteresowac i wciggngé¢ w nie
rosyjskojezycznych mieszkancéw
Narwy. W tym roku pod twierdzag
na rosyjskim brzegu ustawiono trzy
olbrzymie telebimy — by goscie z es-
tonskiego nabrzeza mogli oglagda¢
uroczystosci odbywajgce sie na
Placu Czerwonym i przemoéwienie
Putina. Na tym samym telebimie
transmitowano tez koncert piesni
patriotyczno-wojennych.

Ale i bez pomocy techniki koncert
bytby widziany i styszany z eston-
skiego brzegu. W tym roku, podob-
nie jak w latach ubiegtych, po stro-
nie estonskiej zgromadzity sie setki
rosyjskojezycznych mieszkancéw
Narwy. By¢é moze jakas ich czg$¢ za-
fuje, ze koncert z okazji Dnia Pobie-
dy odbywa sie tak blisko, a jedno-
czes$nie tak daleko od nich...

To, co dziato sie w Narwie 9 maja,
obszernie relacjonowaty estonskie
media. ,Nad estonski brzeg Narwy
przyjechatem z totwy. Nie kryje, ze
Estonia to zupetnie inny kraj, bo dzi-
siejsza totwa jest nazistowska, a lu-
dzie noszg swastyki!”, mowit eston-
skiej ,Nowej Gazecie Europa” Pauls,
70-latek z totwy.

Podczas gdy po stronie rosyjskiej
nie brakowato baneréw zwigzanych
ze zwyciestwem nad hitlerowcami,
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uroczystosci nabrzeze Narwy nie-
ustannie patrolowata estonska po-
licja. Jedna z interwencji skonczyta
sie grzywnag w wysokos$ci 600 euro.
Ukarano nig mezczyzne w czarnej
bluzie, z herbem Sankt Petersburga
i napisem ,MelonZZ — arystokraci
z sgsiedztwa”. W Estonii znak ,Z"
oraz wiele innych symboli zwigza-
nych z agresjg wojskowg i okupacja
sowiecka jest zakazanych.

Ci, ktérych 9 maja nie intereso-
wato swietowanie rosyjskiego Dnia
Zwyciestwa, mieli okazje wzigé
udziat w obchodzonym w tym sa-
mym czasie Dniu Europy. Wokét ra-
tusza w Narwie, na gtéwnych ulicach
i placach, petno byto w tym dniu
europejskich flag, a wtadze miasta
zorganizowaty liczne kiermasze, gry
miejskie i koncerty.

Nieudana prowokacja Kremla

Strategiczne pofozenie Narwy-
-lwangorodu i ogromna przewaga
rosyjskojezycznej ludnosci po stro-
nie estonskiej to takze przyczyna nie-
ustannych atakow hybrydowych ze
strony Moskwy. Rosjanie, wykorzystu-
jac rozmaite metody propagandowe,
prébuja wptywaé na to, co dzieje sie
po estonskiej stronie granicy.

Pod koniec marca br. Kreml,
wzorujgc sie na akcjach propagan-
dowych przeprowadzonych w tu-
gansku i Doniecku (wierne Moskwie
tzw. republiki ludowe), zamiescit
w mediach spotecznos$ciowych in-
formacje o separatystycznych dzia-
taniach rosyjskojezycznych miesz-
kancow Narwy. Mieli sie domagacé
przytaczenia miasta i regionu do Fe-
deracji Rosyjskiej. W sieci pojawity
sie informacje o tym, ze mieszkancy
Narwy wzywajg na pomoc Rosje,
by ta ,bronita ich praw” — pono¢ na
kazdym kroku deptanych. Wykorzy-
stujgc sztuczng inteligencje, Rosja-
nie zamiescili w sieci dziesiatki zdjeé
narewskich ,zielonych ludzikéw”
z katasznikowami w rekach na tle
wymysélonych flag Narewskiej Re-
publiki Ludowej.

Mieszkancy Narwy nie dali sie
jednak oszukaé. Zdaniem Margusa
Tsahkny, szefa estonskiego MSZ,
nawotfywanie do powstania Narew-
skiej Republiki Ludowej to niepo-
radna proba ostabienia spdjnosci
spoteczenstwa. ,Takie zagrywki Ro-
sji juz widzieli$my”, napisat na plat-
formie X.

Préby oderwania Narwy i regionu
Virumaa Wschodnia od Estonii to nie
sg nowe pomysty Kremla. W 1993 r.
w Narwie i Sillaméae nieliczni zwo-
lennicy separatyzmu przeprowadazili
referendum dotyczgce autonomii
terytorialnej w granicach Estonii.
Frekwencja okazata sig jednak zniko-
ma, sad uznat referendum za niele-
galne, a jego wyniki za sfatszowane.

Niewykluczone, ze Moskwa po-
nowi te prowokacje, lecz nic nie
wskazuje na to, by trafity na podatny
grunt. Rosyjskojezyczni mieszkancy
Narwy moze i sg czescig ,ruskiego
miru”, ale innego niz ten w Moskwie
— bardziej europejskiego, cenigcego
jako$¢ zycia i bardziej przesigkniete-
go tymi samymi warto$ciami, ktére
wyznajg Estonczycy.

Turystycznym hastem majgcym
przyciggaé¢ do Narwy jest sentencja:
~Narwa — tu zaczyna sie Europa”.
Co ciekawe, nie do konca przypadta
do gustu czesci rosyjskojezycznych
mieszkancow. Uwazajg, ze od lat
mieszkajg w Europie, a nie na jej
rubiezach. ;

Chrystian Slusarczyk



Wieczne odpoczywanie

ce z byle powodu, dawno wkroczywszy w wiek za-

watowy, dryfuje juz ku otwartemu morzu starosci,
zatem wszelkie alerty esemesowe o ekstremalnym zagro-
zeniu stanem upalnym trafiajg prosto w mojg pakamere le-
kéw. | sam juz nie wiem, czy ta fala gorgca faktycznie taka
mordercza, czy zaiste nigdy wczesniej takiego zaru miedzy
Bugiem i Odrg nie zaznano, azaliz to masy upalnego po-
wietrza tak miazdzace, czy tez moze miazga masowego
przekazu czerwonymi wersalikami ttoczonego. No bo jesli
kto moim strachem zaczat zarzgdzaé, niedoczekanie jego,
teraz mnie straszy gotym niebem, zaraz bedzie chciat za-
sia¢ inne obawy, a to ze wrdg u bram przebiera nogami,
by gwatcic¢ ,nasze kobiety”, wrég wewnetrzny chce uczy¢
masturbacji ,nasze dzieci”, do tego ,réznego rodzaju
pasozyty, pierwotniaki” wprost kottujg sie w kazdym imi-
granckim organizmie, prébujagcym przenikng¢ przez pto-
ty kolczaste i korony cierniowe, ktérymismy obwarowali
.haszg ziemie”. Te wszystkie alarmy wciskajg sie nam do
telefonoéw nie po to, by$my mieli baczenie, lecz by nam

l 'pa’fy sakramenckie; cho¢ i bez nich sie mecze i po-

FELIETON

Wojciech Kuczok

posrod betonowej dzungli. Nie chwal nocy przed wscho-
dem sfonca, w ogodle niczego nie chwal, jakkolwiek be-
dziesz sie chciat podzieli¢ dobrym samopoczuciem, wiedz,
ze to gest klasistowski, bo podczas gdy tobie jest dobrze,
innym jest Zle, a w ogdle zmierzamy ku zagtadzie i nalezy
sie umartwiaé. Do postéw o suszy i miejskiej betonozie
lajki Igna jak gorskie ¢my do watry, trzeba byto namierzy¢
spekane btocko w wyschnietej katuzy, strzeli¢ mu fote
i opatrzy¢ stosownym lamentem na efekt cieplarniany,
a nie foci¢ swoich skadingd nadzwyczaj zgrabnych nég
na stoliku w czechowowskim ogrodzie.

Pozastaniatem w domu okna, uchylatem tylko na godzi-
ne przed switem, zeby przewietrzy¢, trawnika nie kositem
od miesigca, to i sig zmienit w tgke wysokg na metr, dzigki
czemu miatem w chatupie nieprzekraczalne 25 na plusie,
chodzitem goty, a i tak trzeba mi byto wcigz chteptaé wo-
de. Za dnia chtodzitem sie ksigzkami, filmami i muzyka,
nocami oglgdatem mundial, ale ja usiedzieé¢ dfugo nie
potrafig, bezruch mnie meczy, rozleniwienie mnie zabi-
ja. Skadinad zapadfo mi w pamieé, ze moja stara matka,

larzadzanie zarem

dusza na ramieniu wcigz siedziafa, bo cztowiek z duszg na
ramieniu jest bezbronny jak srajacy pies, nie cztowiek to
juz, a zaséb ludzki, podatny na manipulacje. Trudno, wole
sie topi¢ od zaru, niz poci¢ ze strachu, rzektem i od razu
temperatura odczuwalna spadta w granice normy.

Owszem, niegdys lepiej znositem upaty od wielkich
mrozéw, bo do czterdziestki brakowato mi ochronnej war-
stwy ttuszczu, potem za$ oddatem Tatrom palec u stopy
i cze$¢ w niej czucia, przez co marzt mi w bucie kiepsko
ukrwiony ocalaty paluch. Teraz nadci$nienie sprawia, ze mi
wiecznie ciepto, babiny okutane ptaszczami dziwuija sie,
gdy $migam po miescie w zonobijce, za to upaty dziatajg
mi na nerwy, wyczuwam w nich niejakg wrogos¢, agre-
sywnos$¢ wymierzong we mnie osobiscie, nie musza by¢
ekstremalne, wystarczy zwykte plazowe trzydziesci w cie-
niu. Morze nigdy mnie nie pociggato, nie przepadam za
rowng linig horyzontu, jestem cztowiekiem turbulentnego
usposobienia i postrzgpionych przestrzeni; w goérach za-
wsze jest chfodniej, im wyzej tym zimniej, a i podziemne
schronienie fatwiej znalez¢.

Znana lewicowa reportazystka wrzucita w najgoretszg
z nocy na mediach spotecznosciowych post, w ktérym
w zawoalowany sposéb wygtosita pochwate cieptych
nocy. Zaraz tez zostata przywotana do porzadku przez
zdradzong banke, ze podczas gdy ona, uprzywilejowana
burzujka z letniskowym domkiem na Podhalu spoglada so-
bie w gwiazdy, lud pracujacy umiera w mikrokawalerkach

wiecznie rozkrzatana, kiedy sie raz zmeczeniu poddata
i przelezatfa dzien, wiek biologiczny nagle zréwnat jej sig
z metryka — uznata, ze jest za stara, by zy¢ i tak pociggneta
jeszcze tylko pare miesiecy, gtownie lezgc, najpierw w do-
mu, potem w szpitalu, potem w willi seniora, az zalegta
na marach.

Trzeba mi byfo wychyna¢ z tej fortecy cieplnego umiar-
kowania i okazato sig, ze owszem, w stoncu piekarnik, ale
juz pod ostong lasu wyzy¢é mozna. Oto wiec wsiadtem
do auta z klimatyzacjg (moj przywilej, ale auto nie moje)
i przejechatem do najblizszej doliny krasowej, a takg mam
akurat po stowackiej stronie (przygraniczno$c¢ to juz méj
przywilej z wyboru, im dalej od centrum Warszawy, tym
mieszkania zdajg mi sie cenniejsze), po czym udatem sie
pod ostong lasu do otworu jaskini, w ktérej akurat odby-
wat sie koncert kapeli ludowej z Gor Strazowskich. Stowa-
cy przybyli tym ttumniej, ze zaiste tego dnia trudno byto
wytrzymac na powierzchni, w grocie przyjemne 10 stopni,
na zewnatrz ze cztery razy tyle, karpackie melodie w takim
chtodzie byty zaiste ozywcze, mnie zas do gfowy przyszto,
ze moze powoli nalezy zacza¢ przysposabiaé ludnosé do
takiej masowej regresji, w koricu w jaskiniach znajdzie-
my schronieniem zaréwno przed efektem cieplarnianym,
przed zagtadg atomowa, jako i przed apokaliptycznym
buntem sztucznej inteligenc;ji, albowiem podziemia sg cat-
kowicie poza zasiegiem satelit. Homo sapiens spelaeus
— taka jest nasza nieunikniona przysztosé. [
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Rozmawia Teresa Sottysiak

Jest pan uznanym biografem. Wy-
dana ostatnio ksigzka o Konstantym
lidefonsie Galczynskim ,,Kanarek

w klatce” jest 11. w pana dorobku.
Co jest najtrudniejsze w pisaniu

o wybitnych ludziach?

— Bycie uczciwym. Podwodjnie:
wobec czytelnikdw, ktérzy czekajg na
prawde, i wobec bohatera. Uczciwos$é
wymaga mowienia rzeczy gorzkich,
takze o jego ciemnych sprawach.
Nawet jezeli ma sie duzo sympatii do
protagonistéw. Ale wiasnie wtedy nie
wolno ukrywa¢ ich mrocznych stron.
Niezaleznie od tego, czy dotyczy to
ich zycia rodzinnego, twoérczosci czy
polityki. Nie mozna niczego tuszowac,
tworzy¢ hagiografii, bo to wtasnie
jest nieuczciwe wobec cztowieka,
ktéry przeciez zyt naprawde, czasem
bywat bohaterem, ale czasem... nie.
Jednoczesnie trzeba préobowaé go
zrozumiec.

Czuje pan dreszcz emocji na miare
Sherlocka Holmesa, kiedy odkrywa
cos, o czym dotad nie byto wia-
domo? Jak to byto w przypadku
Galczynskiego?

- Kiedy uda sie trafi¢ na co$ ab-
solutnie nowego, na pewno jest to
satysfakcja na miare odkryé Sher-
locka. W przypadku Gatczynskiego to
byta np. jego mtodziehcza mito$¢ do
kuzynki, Jadwigi topuszynskiej, dla
ktérej napisat debiutanckie wiersze.
Pojawity sie w obiegu publicznym
dopiero niedawno, kiedy rodzina
Jadwigi zechciata sprzedaé listy po-
ety do Muzeum K.I. Gatczynskiego
w Praniu. Zawieraty nieznane dotad
wiersze. Dzieki temu udatfo sie uzu-
petni¢ zyciorys Konstantego o nie-
znane do tej pory fakty.

Czyli ztudne jest myslenie, ze
wszystko o Galczynskim juz wiemy?
A przeciez powstato juz tyle mono-
grafii czy biografii, ktore zresztg
zmonopolizowata niezyjaca juz
corka Galczynskiego, Kira.

- Kira Gafczynska napisata o ojcu
kilkanascie ksigzek, ale to nie byty
prawdziwe biografie, wybielaty ojca
i wybiérczo traktowaty fakty. Jako
corka miata do tego prawo, jako bio-
graf nie. Ponad dekade temu powsta-
fa rzetelna biografia Gatczynskiego
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Geniusz, szarlatan,
chuligan

Gatczynski, poeta nie z tej ziemi

®
MARIUSZ URBANEK

— pisarz, publicysta, autor poczytnych biografii, m.in. Stefana
Kisielewskiego, Wiadystawa Broniewskiego, ana Brzechwy,

Juliana Tuwima, Jerzego Waldorffa, Mariana Eilego, Rudolfa Weigla

i zbiorowej biografii Iwowskiej szkoty matematycznej. Autor biografii
Konstantego lldefonsa Gatczynskiego ,Gatczynski. Kanarek w klatce”.




~Konstanty lldefons Gatczynski. Nie-
bezpieczny poeta” piéra Anny Arno.
Tak naprawde pierwsza, ktora uka-
zata sie poza kontrolg corki. Kira nie
zostawita na niej suchej nitki.

Czy jest sens, by dzieci tworzyly
biografie rodzicow? Czesto popada-
ja w skrajnos¢ - sg to ,,zywoty Swie-
tych” albo pamflety, rodzaj zemsty
za zawiedzione uczucia.

— Nie potrafitbym catkowicie skry-
tykowaé Kiry Gatczynskiej. Zrobita
bardzo duzo, by pielegnowa¢ pa-
miec¢ o ojcu. Prawdopodobnie gdyby
nie ona, Gatczynski nie bytby poetg
wcigz popularnym i kochanym. Ale
idealizowata rodzicow, budowata im
pomnik. Konstruowata wizerunek
ojca wedfug swoich wyobrazen, bo
nie do konca go znata. Miata trzy la-
ta, gdy Gafczynski poszedt na wojne;
wrécit, gdy miata dziesieé; umart,
gdy Kira miata 17 lat. Nastolatki nie
majg czasu na poznawanie rodzicow.
Manipulowata faktami?

— Niektore ukrywata. Przed woj-
ng Gafczynski publikowat w skraj-
nie prawicowym pi$émie ,Prosto
z Mostu”, w ktéorym ukazywaty sie
wypominane mu do dzi$ antyse-
mickie utwory, na czele z listem ,Do
przyjaciét z »Prosto z mostu«”.

W tym pismie Galczynski grozit
tez Zydom, socjalistom i liberalom
»hoca diugich nozy”...

— A Kira to ukryta. Caty czas pod-
stawowym wydaniem dziet Gatczyn-
skiego jest pieciotomowy wybor Czy-
telnika z 1979 r. pod jej redakcja. Tam
listu ,Do przyjaciot...” nie ma, po-
dobnie jak w przerwanej edycji dziet

Mtoda inteligencja na przetomie lat 40. i 50. méwita Gatczynskim.

wszystkich poety oficyny Prdoszynski
i S-ka, opartej na wyborze Kiry. A bez
znajomosci tego listu nie sposodb
zrozumieé¢ przedwojennego Gat-
czynskiego. Podobnie coérka utajnita
niektére wiernopoddancze wobec
komunistycznej wtadzy utwory, ktore
poeta napisat po wojnie. Nigdy tez
nie przyznata, ze ojciec byt bigamista.

Wojne spedzit w stalagu Altengra-
bow w Niemczech, ale po wyzwole-
niu obozu nie wrécit od razu do kraju
i do zony. Przez rok podrézowat po

FOT. KRZYSZTOF ZUCZKOWSKI

Europie, poznat Lucyne Wolanow-
ska, z ktérg wzigt $lub w niemiec-
kim urzedzie stanu cywilnego. Jesli
wierzy¢é Wolanowskiej, za wiedzg,
a wrecz namowag ksiedza katolic-
kiego, ktéry przekonywat pare, ze
wczesniejszy $lub z Natalig w ob-
rzagdku prawostawnym nie jest tak do
konca wazny. Tego drugiego $lubu,
cho¢ zawartego w majestacie prawa,

Mariusz Urbanek, ,Gatczynski. Kanarek
w klatce”, Wydawnictwo Iskry 2026

Kira nigdy nie uznata. O Wolanow-
skiej moéwita: ,kobieta, z ktérg ojciec
miat relacje w czasie wojny”. We-
dfug niej Konstanty kochat tylko jed-
ng kobiete. | miata to by¢ ,srebrna”
Natalia. Kochanki ukrywata albo
zaprzeczata ich istnieniu. A w cig-
gu tego szalonego roku po wojnie
Gatczynski miat az trzy partnerki.

Owocem zwigzku z Wolanowskag byt
Konstanty junior, ktéry pdzniej razem
z matkag wyemigrowat do Australii.
Przyrodnie rodzenstwo poznato sie
dopiero w Polsce, w 1990 r.

Kira starata si¢ tez wygumkowaé
zazyla przyjazn ojca z Jerzym Wal-
dorffem.

— Dzielita przyjaciot ojca na takich,
ktorych lubita, i tych, ktérym odma-
wiata prawa do tej przyjazni. Waldorff
zaliczat sie do tego ,,gorszego sortu”.
Poznali sie przed wojng, w czasie
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pobytu poety w stalagu korespon-
dowali, Waldorff opiekowat sie Nata-
lig. Listy, w ktérych Gatczynski dzig-
kowat za to Waldorffowi, przetrwaty
i trafity do Muzeum Literatury. Kira
o tym wiedziata. Mimo to, wydajac
tom ,Pozdrowienia dla Czarodzieja”,
w ktérym zamiescita listy, nawet naj-
krotsze, pisane przez ojca i do ojca,
pomineta korespondencje z Waldorf-
fem. To byto fatszowanie faktow.
Potrafi pan to zrozumie¢?

— Waldorff zarzucit po latach Kirze,
ze ,przerobita Konstantego na drew-
nianego $wigtka pomalowanego na
czerwono”. Mysle, ze po prostu za
duzo wiedziat o sytuacji rodzinnej
Gatczynskich. Byt $wiadkiem nie tyl-
ko wielu alkoholowych eksceséw, ale
tez powrotu Gatczynskiego w 1946 r.
do Krakowa. Poeta nie byt sam, przy-
wibzt ze sobg kochanke, Marie Sto-
biecka. Byé moze naiwnie wyobrazat
sobie, ze Natalia przyjmie go razem
z Marig i beda zy¢ w trojkacie.

Bo artyscie mozna wiecej?

— Tak uwazat. Jednemu ze znajo-
mych powiedziat, ze jest poetg i ma
od pana Boga przyzwolenie, by mie¢
kilka zon. Natalia miata inne zdanie
i szybko pozbyta sie rywalki.
Niezwykle empatycznie traktuje
pan w ksigzce Natalig. Inaczej niz
Czestaw Mitosz, ktory ztosliwie
okreslit ja jako bierng, samcza,
ale ogarniajaca sprawy finansowe
i trzymajaca w reku meza.

— Ogarniafa na tyle, na ile mogta.
To byt bardzo trudny dla niej zwia-
zek z narcyzem. Konstanty wymagat
ciggtej obecnosci i uwielbienia, byt
o jej mito$¢ zazdrosny; kiedy
urodzita sie Kira, wsciekat sig,
ze zona za mato uwagi poswie-
ca jemu. Natalia miafa powie-
dzieé corce, ze byta nieszczesli-
wa, ale usprawiedliwiata meza. Byta
kochanka, opiekunka, terapeutka...
| pielegniarka w okresach alkoholo-
wych zapasci. Ocalifa go, wywozac
na wiele miesigcy do Prania na Ma-
zurach. Tam poeta byt odciety od
zewnetrznego $wiata, alkoholu i ko-
legéw, ktorych ambicjg byto napié
sie z Gatczynskim! Stamtgd nie miat
gdzie uciec i stworzyt w lesniczowce
Pranie arcydzieta. Mysle, ze Natalia
decyzjg o wyjezdzie przedtuzyta mu
zycie.
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) Istnieje czarna legenda Gatczyn-
skiego zwigzana z jego zachowania-
mi po alkoholu, czesto chuliganski-
mi. Pan jednak zwraca uwage, ze za
tymi pijackimi ekscesami kryl sie
dramat zaburzonego cziowieka.

— Poprositem lekarzy psychiatréow
o opinie. Kiedy Gafczynski zyf, nie-
wiele jeszcze wiedziano o tej przypa-
dfosci, ale dzi$ zdiagnozowano by jg
prawdopodobnie jako chorobe afek-
tywng dwubiegunowa. A to oznacza
zycie miedzy euforig a rozpacza.
W stanie euforii wierzyt, ze moze
wszystko, ale kiedy przychodzita de-
presja, byt przekonany, ze nic juz ni-
gdy nie stworzy. Jedynym remedium
byt alkohol. Zatracat sie w wddce,
znikat z domu na wiele dni, Natalia
nie wiedziata, co sie z nim dzieje. Ale
czarng legende, ze Gatczynski przez
cate zycie tylko pit, miotat sie i awan-
turowat, mozna witozy¢é miedzy
bajki. Za duzo $wietnych utworéw
zostawit, by uznaé, ze przepit zycie.
A zmart, nie majac nawet 49 lat.
Zycie Gatczynskiego to
rzeczywiscie twardy orzech do
zgryzienia. Skrajnie skomplikowany,
peten sprzecznosci cziowiek. Nawet
jezeli chodzi o wybory polityczne.
Przed wojng praca w endeckim
piSmie, po wojnie, jak pan pisze,
peany na czes$¢ Lenina, Stalina,
Armii Czerwonej. Czy poeta w ogoéle
miat jakies poglady polityczne?

pracowata, potem urodzita sie Kira,
a pozniej jeszcze zamieszkata z nimi
tesciowa. Mieli tez okresowo stuza-
cg. To byt ogromny dwér na utrzy-
maniu, a wszystko za honoraria
z wierszykéw, felietondéw itp. Pisat
na akord, wszedzie gdzie sie dato.
Nie miat czasu, by wnikaé¢ w rzeczy-
wistos¢ polityczna, ktorg zresztg nie
do konca rozumiat.

profesora i prymitywnego ministra”,
wiec Gatczynski $wietnie do niego
pasowat. ,Przekréj” byt adresowany
do nowej inteligencji, tworzacej sie
w kraju, ktérego przedwojenna elita
zgineta albo zostata na emigrac;ji. Lu-
dzie chcieli czyta¢ ,Przekréj”, bo al-
ternatywa byta toporna, nudna prasa
partyjna. Oczywiscie Eile, aby utrzy-
mac¢ pismo, musiat ptaci¢ polityczny

Poeta zyskat dzieki ,,Przekrojowi” stawe niewyobrazalng,
ale swojg obecnos$cig w piSmie oswajat nowy ustragj.

Czyli cziowiek do wynajecia, ,,poeta
dworski”, jak okreslit go Czestaw
Mitosz w ,,Zniewolonym umysle”.

— Mitosz stworzyt portret bardzo
zto$liwy i nie catkiem prawdziwy.
Réwnoczesnie jednak oddat ho-
nor poezji Gatczynskiego. Napisat,
ze byt wybitnym i wbrew pozorom
tragicznym poetg. Dlatego, ze byt
~poetg dworskim”. Juz jednak Alek-
sander Wat zaprotestowat przeciwko
tak pejoratywnemu okresleniu. Bo
~dworski” wcale nie znaczy ,kiepski”.
W koncu Mozart tez byt kompozyto-
rem ,dworskim”. Gatczynski przede
wszystkim potrzebowat mecenasa,
ktéry zapewnitby mu egzystencije.
Kiedy miat stabilizacje materialng,
poezja tryskata z niego jak gejzer.
Przed wojng takim protektorem

Wielu miato mu za zte ,,dziwno$¢” jego tworczosci.
Adam Wazyk zadat, by oczysScit swojg poezje
z burzuazyjnych smaczkéw i pieknostek.

— Na pewno nie miat pogladow,
ktore wytyczatyby konsekwentna li-
nie zyciowych wyboréw. Ale nie sa-
dze, ze wierzyt we wszystko, co na-
pisat przed i po wojnie. Pisatf rzeczy
niemadre i zte, bo to byt warunek, by
mogt pisaé utwory gtebokie i piekne.
| to dzieki tym drugim trafit do lite-
rackiego nieba.

Mowit rownoczesnie, ze jest ,,psem
na forse”.

— Przez cate zycie brakowato mu
pieniedzy. Chciat zapewni¢ Natalii,
najwazniejszej kobiecie w jego zy-
ciu, egzystencje, na jaka jego zda-
niem zastugiwata. Zona nigdy nie
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byt Stanistaw Piasecki, twoérca i re-
daktor naczelny ,Prosto z Mostu”.
Naturalnym dla Gatczynskiego
$rodowiskiem bytyby raczej ,Wiado-
mosci Literackie”, najbardziej elitar-
ne pismo Il RP, do ktérego aspirowat.
Niestety, zostat odrzucony. Jak twier-
dzi Waldorff, weto postawit Antoni
Stonimski, ktéry nie mégt zniesé, ze
Gafczynski jest lepszym poeta.
Po wojnie takim mecenasem poety
stat sie niewatpliwie Marian Eile,
cziowiek, ktory stworzyt kultowy
»Przekréj”.

— To byto z zatozenia pismo ,dla
inteligentnej sprzataczki, prostego

haracz, ale byty to zrozumiate, tak-
ze dla czytelnikéw, koszty robienia
takiego pisma. To Eile dat szanse
zaistnienia Gatczynskiemu w nowej
Polsce, lecz byta to transakcja wigza-
na. Poeta zyskat dzieki ,Przekrojowi”
stawe niewyobrazalng, ale swojag
obecnoscig w pi$mie oswajat nowy
ustréj. Pismo drukowato co tydzien
jego wiersze, felietony, ,Teatrzyk Zie-
lona Ge$” i nie tylko. Uczyto Polakéw
czytaé poezje, jednoczesnie upo-
wszechniajgc purnonsensowy, gro-
teskowy typ humoru Gatczynskiego.
Mtoda inteligencja na przetomie lat
40. i 50. méwita Gatczynskim.

Ze stynnym wierszem ,,Dlacze-

go ogorek nie $piewa” na czele.
Niestety, nie wszyscy podzielali
zachwyt nad twoérczoscia poety.
Niektorzy twierdzili, ze wypisuje
gtupstwa.

— Wielu miato mu za zte , dziw-
nos$¢” jego tworczosci. Nie rozumieli
jej niezwyktosci, a przeciez na tym za-
sadza sie poezja. W 1950 r. na V Zjez-
dzie Zwiagzku Literatéw Polskich poeta
zostat zaatakowany przez Adama Wa-
zyka, ktory zazadat, by oczyscit swojg
poezje z burzuazyjnych smaczkow
i pieknostek, z cyganskich i baroko-
wych ozdobnikéw. By zamknat swdj
kramik mieszczanskiego inteligenta,
z antycznymi bogami, pstrokacizng
cudzoziemskich stowek i antyfilister-
skimi facecjami. A najlepiej, zeby
ukrecit teb ,rozwydrzonemu kanarko-
wi”, ktéry zagniezdzit sie w jego wier-
szach. ,Kanarkowi mozna teb ukrecic,
ale wtedy wszyscy zobaczg klatke. Co
zrobi¢ z klatka, koledzy?”, ripostowat
poeta. Mimo ztozonej samokrytyki
i prorzgdowych peanow Gatczynski



trafit do czy$céca. Przez poéttora roku
nie byt drukowany. W tym czasie jed-
nak napisat w Praniu wiele $wietnych
utworow, takich jak ,Kronika olsztyn-
ska”, ,Niobe” czy Wit Stwosz".

Nie uwaza pan, ze obecnie po-

ezja Galczynskiego jest troche
zapomniana?

— Jest ciagle jednym z najczesciej
komentowanych i interpretowanych
poetéw XX w. Niestety, nie sprzyjajg
Gatczynskiemu nowe programy na-
uczania w szkole. Jego utwory znik-
nety z listy lektur obowigzkowych. Ale
caty czas trzymajg go przy zyciu pio-
senki skomponowane do jego wier-
szy, wykonywane przez Marka Gre-
chute (,Ocali¢ od zapomnienia”), Kult
(,Ballada o dwéch siostrach” i ,Smieré
poety”) i Grzegorza Turnaua (,Kryzys
w branzy szarlatanéw” i ,Liryka”) czy
utwory $piewane przez Fisza, Michata
Bajora i Anne Marie Jopek. Sie¢ jest
ich petna. | warto pamieta¢, ze kiedy
$piewamy ,Ode do radosci” Schillera,
hymn Unii Europejskiej, $piewamy ja
w ttumaczeniu Gafczynskiego.

Duzym wzigciem cieszg si¢ tez
mitosne wersy, wykorzystywane

w zaproszeniach Slubnych. Moze
tez generalnie poezja przestata by¢
sexy. Czyta ja zaledwie 3-5% odbior-
cow literatury.

— Poezja zawsze byta niszowa, bo
wymaga od czytelnikdw uwaznosci.
A w naszych rozpedzonych czasach
przegrywa z internetem, mediami
spotecznosciowymi, nowymi tech-
nologiami. Poezje trudno sig scrolluje.
A propos technologii. Dynamicznie
rozwijajaca sie sztuczna inteligencja
wchodzi juz na rynek zawodow kre-
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PowinniSmy na nowo odczytaé
poezje Galczynskiego, bez kon-
tekstu politycznego i wyzszosci
moralnej ludzi, ktérzy doswiadczyli
taski p6znego urodzenia?

— Poezja Gatczynskiego jest tak
niepodobna do twdrczosci innych,
ze przetrwa prébe czasu. Pozosta-
nie z niej to, co najlepsze, a utwory
motywowane ideologicznie zosta-
ng zapomniane. Uwiktfany w polity-
ke geniusz otrzyma rozgrzeszenie.
Jego twoérczosé swietnie rezonuje

Poezja Gatczynskiego jest tak niepodobna do tworczosci
innych, ze przetrwa prébe czasu.

atywnych. Konkuruje z cztowiekiem,
siejac postrach. Juz dzis Al pisze
bestsellerowe powiesci, poezje. Wy-
obraza pan sobie sytuacje, ze Al po
analizie wszystkich dziet Galczyn-
skiego zaczyna pisa¢ jak poeta?

— Chce by¢ optymista, wiec nie,
nie wyobrazam sobie tego. Mam na-
dzieje, ze Al nigdy nie zastgpi praw-
dziwej poezji.

z naszymi czasami, petnymi chaosu
i leku przed koncem cywilizacji. Mu-
simy jako$ sobie radzi¢ w coraz bar-
dziej oszalatym $wiecie, a jesli cze-
gos$ nie mozna oswoi¢ czy pokonac,
zawsze mozna, jak Gatczynski, skryé
sie za tarczg ironii, groteski i $mie-
chu. To wszystko u niego znajdziemy.

Teresa Softysiak
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FOT. ANNA RUSIEKO/ MALTA FESTIVAL, JULIA KARCZEWSKA/ MALTA FESTIVAL, KALINA SZAJBE/ MALTA FESTIVAL




Za nami kolejny Malta Festival.
Kulminacyjnym momentem progra-
mu teatralnego byt spektakl ,The
Second Woman”. To 24-godzin-
ny eksperyment na jedng aktorke
i 100 towarzyszgcych jej partneréw.
Magdalena Cielecka odegrata te
samg scene rozstania 100 razy, za
kazdym razem z innym mezczyzna.
Aktorzy zostali wytonieni w drodze
otwartego naboru, zgtosito sie 705
chetnych. Kazda odstona trwata ok.
10 minut, bez prob i wczeséniejszych
ustalen, a partner musiat zdecydo-
wagé, ktére zdanie wypowie: ,Za-
wsze cig kochatem” albo ,Nigdy cie
nie kochatem”. Spektakl powstawat
na zywo, a jego przebieg pozostawat
nieprzewidywalny. Magdalena Cie-
lecka w wywiadzie dla ,Newsweeka”
ttumaczyta wczesniej: ,Przez 24 go-
dziny bede na scenie, w tych samych
butach, w tych samych ciuchach,
w tym samym makijazu. Sto razy
otworze drzwi, za ktérymi za kazdym
razem bedzie stat inny mezczyzna.
To bedzie eksperyment fizyczny, ale
i emocjonalny. Wyobrazam sobie,
ze wytworzg sig¢ na te krotkg chwi-
le mikrowiezi. Wyobrazam sobie,
ze z jednym partnerem bedzie mi
sie grato dobrze, a z innym w ogdle
nie, a jeszcze inny bedzie mnie iry-
towat. Nieprzewidywalnos$¢ jest wpi-
sana w ten projekt i dlatego jest taki
fascynujgcy”.

(mg)
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32. Migdzynarodowy Plenerowy
Festiwal Jazz na Staréwce
Eliane Elias Trio

Trudno o lepsza propozycje na lipco-
wy wieczor — krélowa bossa novy, ikona
jazzu, brazylijska pianistka, wokalist-
ka, kompozytorka i aranzerka wyrdznia
sie wyjatkowym stylem muzycznym
i jednym z najbardziej rozpoznawalnych
brzmien. Nalezy do najbardziej wszech-
stronnych i przetomowych artystek jazzu
i muzyki brazylijskiej. Na koncie ma na-
gradzane albumy, wérdéd nich kamienie
milowe muzyki, ptyty nagrane z takimi
stawami jak Chick Corea, Herbie Hancock
i Chucho Valdés. Ustyszymy jej ostatni
album ,Time and Again”, ktdry otrzymat
nominacje do Grammy 2025 w kategorii
Najlepszy album jazzowy w stylu latino.
Wiecej na: jazznastarowce.pl, facebook.com/
festiwaljazznastarowce.
Warszawa, Rynek Starego Miasta,

11 lipca, godz. 19 (@ap)

Tokarczuk w Polskim

Proza Olgi Tokarczuk coraz czes$ciej
trafia na sceng. Rezyserzy garng sie do
niej, znajdujac dla siebie pole do popisu,
a dialogowa struktura niektérych opo-
wiadan utatwia sprawe. Tak jest w przy-
padku ,Préby generalnej”, o konfrontacji
cztowieka z niezalezng od niego katastro-
fa, napisanej jak stuchowisko, sktadaja-
ce sie wyltgcznie z dialogéw. Adaptator
miat tu niewiele do roboty, poza tym, ze
pare heteroseksualng zamienit na homo-
seksualng. Byta to jednak zmiana ko-
smetyczna, bo spiecia mesko-damskie
i mesko-meskie niczym sig nie réznity.

Paradoksalnie to pierwsza cze$¢
spektaklu ,0twdrz oczy”, oparta na opo-
wiadaniu ,,0twoérz oczy, juz nie zyjesz”,
dawata wiekszg przestrzen do wtasnych
poszukiwan. Trzeba byto bowiem do$¢
kapry$na proze dostosowa¢ do wyma-
gan sceny. To znaczy znalez¢ sposob,
aby unaoczni¢ ingerencje czytelniczki
w $wiat czytanej ksigzki kryminalnej, nie
niweczac owego $wiata fikcji. Udato sig
to Igorowi Gorzkowskiemu znakomicie,
dzieki czemu widz obserwuje gre miedzy
$wiatem pisarki a domniemanym $wia-
tem czytelniczki jej powie$ci, wnikajgc
jednoczesnie w subtelnosci techniki pi-
sarstwa kryminalnego. Bardzo to zabaw-
ne przedsiewzigcie, wrecz mistrzowsko
poprowadzone przez aktoréw, z Anng
Cieslak — niecierpliwg czytelniczkg na
czele. Za partneréw ma grupe koryfeuszy

powiesci kryminalnej z kilku krajéw oraz
dociekliwego komisarza policji (Henryk
Niebudek).

Tomasz Mitkowski
.0tworz oczy” wedtug Olgi Tokarczuk, rezyseria
Igor Gorzkowski, Mata Scena Teatru Polskiego
im. A. Szyfmana, premiera 21 maja 2026

Steven Price
Ksigze
Lampedusy
tlum. Maciej Stroinski
Czarne, Wotowiec 2026
Powie$¢ Stevena Pri-
ce'a ,Ksigze Lampedusy”
to niezwykle eleganc-
ki, gesty i nostalgiczny
portret Giuseppe Tomasiego — ostatniego
ksigcia Lampedusy, twércy kultowego
.Geparda”. Autor przenosi nas do lat 50.
XX w., narodzin ery la dolce vita, i skapanej
w stoiicu powojennej Sycylii, gdzie posrod
niszczejgcych patacoéw starszy, schorowany
arystokrata mierzy sie z widmem zapomnie-
nia. Jest nieco melancholijnie, ale i z humo-
rem, dla italofiléw pozycja obowigzkowa.
Rafat Pikuta

Tatiana de Rosnay
Na zawsze Manderley
tlum. Joanna Polachowska
Albatros, Warszawa 2026

Kornwalia zauroczyta najpierw Daphne du Maurier, potem
wyraznie jej biografke, a i czytelnik nie oprze sig tesknocie do
krainy, bez ktérej dorobek autorki ,,Oberzy na pustkowiu”, ,Za-
toki Francuza”, no i oczywiscie ,Rebeki”, wygladatby zupetnie
inaczej. Bo potrzeba pisania pewnie i tak bytaby niepowstrzy-
mana — wszystko pchato siostry du Maurier, wnuczki pisarza, cérki stawnego aktora
teatralnego, ktory tyle opowiadat Daphne o dziadku i jego zyciu w Paryzu, w strong
$wiata wyobrazni. A w rodzinie znalazt sie tez autor ,Piotrusia Pana”... Ale to Korn-
walia data ten decydujacy impuls i to tam Daphne odkryfa posiadfo$¢, ktéra postu-
zyta za wzor przesigknigtego obecnoscig Rebeki Manderley. Za ,Rebeke” w Stanach
wytoczono pisarce proces o plagiat; ekranizacjg ,,Oberzy na pustkowiu” Hitchcock
mocno jej podpadf — same wydarzenia uktadaja sie w fascynujaca opowiesé, lecz
najbardziej ujmuje empatycznie pokazana osobowo$¢ du Maurier, ktorej alter ego
z dziecinstwa byt bohaterski Eric Avon.

Aleksandra Pariko
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Kolumng przygotowata

Agata Gogofkiewicz
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Skrajna prawica
wojuje z reprezentacjq

Futbol stat sie jednym z padl walki o to,
czym jest francuska tozsamosé

Tomasz Skowronek

Kiedy Kylian Mbappé krytykuje
Marine Le Pen, we Francji wybucha
polityczna burza. Nie dlatego, ze ka-
pitan reprezentacji po raz pierwszy
zabiera gtos. Od ponad czterech
dekad francuska skrajna prawica po-
zostaje w konflikcie z druzyng naro-
dowag, ktdrg postrzega jako symbol
wielokulturowej Francji. Poczgwszy
od atakow Jeana-Marie Le Pena na
pokolenie Zinédine’a Zidane’a, a na
starciach wywotanych przez Mbap-
pégo skonczywszy - futbol stat
sie jednym z gtéwnych padl walki
o to, czym witasciwie jest francuska
tozsamosé.

Mbappé w politycznej grze

W maju br. w wywiadzie udzie-
lonym ,Vanity Fair” Kylian Mbappé
przyznat, ze z niepokojem patrzy na
mozliwos$é zwycigstwa Zjednocze-
nia Narodowego (RN) w wyborach
prezydenckich w 2027 r. ,\Wiem, co
oznaczatoby przejecie wtadzy przez
takich ludzi i jakie mogtoby mie¢ kon-
sekwencje dla mojego kraju”, mo-
wit. Kapitan francuskiej reprezentacji
podkreslit jednoczesnie, ze pitkarze
maja takie samo prawo do zabierania
gtosu w sprawach publicznych jak
wszyscy inni obywatele. Reakcja lide-
row RN byta natychmiastowa. Jordan
Bardella zakpit z decyzji Mbappégo
o odejsciu z Paris Saint-Germain do
Realu Madryt tuz przed wygraniem
przez paryski klub po raz pierwszy Li-
gi Mistrzow. W podobnym tonie wy-
powiedziata sie Marine Le Pen.

Sam spér nie byt jednak niczym
nowym. Mbappé juz podczas kampa-
nii przed przy$pieszonymi wyborami

FOT. AFP/ EAST NEWS

Reprezentacja Francji w potfinale Euro 2024. U gory od lewej: Dayot Upamecano, Adrien Rabiot, Randal
Kolo Muani, Aurélien Tchouaméni, Mike Maignan i William Saliba. U dofu od lewej: Théo Hernandez,
Jules Koundé, N'Golo Kanté, Ousmane Dembélé i Kylian Mbappé. Monachium, 9 lipca 2024 r.

parlamentarnymi w 2024 r. ostrzegat
przed sukcesem skrajnej prawicy.
Moéwit woéwcezas, ze nie chce zyé
w kraju rzadzonym przez politykdw,
ktérych poglady stojg w sprzecz-
nosci z jego warto$ciami. Jeszcze
ostrzej wypowiedziat sie jego kole-
ga z reprezentacji Marcus Thuram.
Syn mistrza $wiata Liliana Thurama
stwierdzit, ze przeciwstawienie sie
zwycigstwu RN jest obywatelskim
obowigzkiem. Obaj pitkarze natych-
miast znalezli sie w centrum medial-
nej i politycznej burzy.

Ale nie chodzito wytfagcznie o ich
poglady. Dla czesci francuskiej pra-
wicy Mbappé stat sie¢ symbolem
wspotczesnej Francji: wieloetnicznej,
wielokulturowej i dumnej ze swojej

réoznorodnosci. A wtasnie taki obraz
kraju od dziesiecioleci budzi sprze-
ciw skrajnej prawicy.

Napiete relacje miedzy nig a na-
rodowg jedenastkg nie zaczety sig
wraz z Mbappém. Ich zrédet szu-
kaé nalezy w latach 80. i 90. XX w.,
kiedy Jean-Marie Le Pen uczynit
kwestie imigracji i francuskiej toz-
samosci centralnym elementem
swojej polityki. Zatozyciel Frontu
Narodowego wielokrotnie krytyko-
wat skfad reprezentacji, twierdzac,
ze nie odzwierciedla ona ,prawdzi-
wej Francji”. W 1996 r. narzekat na
obecnos¢ w niej zawodnikéow po-
chodzenia afrykanskiego i arabskie-
go, sugerujac, ze druzyna zostata
skonstruowana sztucznie.
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Ale francuski futbol od dawna
byt odbiciem historii migracyjnej
kraju. Raymond Kopa (wt. Rajmund
Kopaszewski), jedna z najwiekszych
gwiazd lat 50., byt synem polskich
imigrantéw. Michel Platini miat ko-
rzenie wtoskie. Rodzice Zinédine-
'a Zidane’a, Kabyla z pochodzenia,
wyemigrowali z Algierii. Dzisiaj za$
najwiekszg gwiazdg reprezentacji
jest Mbappé, ktérego ojciec pocho-
dzi z Kamerunu, a matka ma korzenie
algierskie.

Le Penowie nigdy nie ukrywali
rowniez dystansu do samego futbo-
lu. Marine Le Pen wielokrotnie pod-
kreslata, ze zdecydowanie bardziej
interesuje jg rugby. Krytykowata tez
srodowisko zawodowej pitki noznej
jako zbyt bogate, oderwane od rze-
czywistosci i podatne na skandale.

Po kompromitacji druzyny narodo-
wej podczas mundialu w Republice
Potudniowej Afryki w 2010 r., gdy
zawodnicy odmowili udziatu w tre-
ningu po konflikcie z selekcjonerem
Raymondem Domenechem, Marine
Le Pen oskarzata zespot o tworzenie
~klanéw etnicznych i religijnych”.
Whpisywato sie to w szerszg narra-
cje skrajnej prawicy przedstawiajgcg
francuski futbol jako dowdéd rzekome;j
porazki integracji.

Mundial 1998
i mit ,,Black, Blanc, Beur”

Punktem zwrotnym byt jednak
mundial w 1998 r. Francja po raz
pierwszy zdobyta mistrzostwo $wia-
ta, pokonujac w finale Brazylig. Boha-
terem turnieju zostat Zinédine Zida-
ne, ktéry zdobyt dwa gole w meczu
finatowym. Niemal natychmiast re-
prezentacja zostata ogtoszona sym-
bolem nowej Francji. Media ukuty
wtedy hasto ,Black, Blanc, Beur” —
Francja czarna, biata i arabska. Dru-
zyna, ktorej selekcjonerem byt Aimé
Jacquet, miata ucielesnia¢ republi-
kanski ideat integracji: kraj, w ktorym
dzieci imigrantéw mogga sie sta¢ bo-
haterami narodowymi. Miliony Fran-
cuzéw swietowaty zwyciestwo jako
triumf wspdlnoty ponad podziatami
etnicznymi czy religijnymi. Dla wie-
lu byt to jeden z najwazniejszych od
dziesiecioleci momentow narodowej
jednosci. Owczesny premier Francii
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Lionel Jospin pytat: ,,Czy moze by¢
lepszy przyktad naszej jednosci
w réznorodnosci niz ta wspaniata
druzyna?”.

Jean-Marie Le Pen widziat to zu-
petnie inaczej. Twierdzit, ze sktad
reprezentacji zbyt mocno odbie-
ga od tradycyjnego wyobrazenia
francuskiej tozsamosci. To wtedy
konflikt miedzy skrajng prawicg
a reprezentacjg nabrat wymiaru sym-
bolicznego. Les Bleus przestali byé
wytgcznie druzyng pitkarska. Stali
sie politycznym symbolem Francji
otwartej i réznorodne;j.

Probleméw integracyjnych suk-
ces druzyny Zidane’a nie rozwigzat
— pokazaty to zamieszki na przed-
miesciach w 2005 r., narastajgce de-
baty wokét islamu i kolejne kontro-
wersje zwigzane z reprezentacjg. Mit
»Black, Blanc, Beur” pozostat waz-
nym symbolem, ale coraz czesciej
wskazywano, ze bardziej opisywat
aspiracje francuskiego spoteczen-
stwa niz jego rzeczywistos$¢.

Od Zidane'a do Mbappégo

Po mundialu z 1998 r. kolej-
ni pitkarze coraz czesciej zabierali
gtos w sprawach publicznych. Juz
podczas wyborow prezydenckich
w 2002 r., gdy Jean-Marie Le Pen nie-
spodziewanie awansowat do drugiej
tury, Zidane apelowat o odrzucenie
Frontu Narodowego, a 15 lat pdzniej
wspart mobilizacje przeciwko skraj-
nej prawicy podczas pojedynku kan-
dydatéw na prezydenta, Emmanuela
Macrona i Marine Le Pen.

Jeszcze bardziej zaangazowany
byt Lilian Thuram, ktéry po zakon-
czeniu kariery stat sie jednym z naj-
bardziej znanych dziataczy antyra-
sistowskich we Francji. Regularnie
przypominat o kolonialnej histo-
rii kraju i problemach zwigzanych
z dyskryminacja.

Jednoczesnie pitkarze stawali sig
celem coraz ostrzejszych atakow.
Szczegdlnie mocno odczut to Zida-
ne. W latach 90. srodowiska zwigza-
ne z Frontem Narodowym prébowaty
podwaza¢ jego ,francusko$é¢”, odwo-
fujac sie do algierskiego pochodzenia
jego rodziny. Przed meczem towa-
rzyskim Francji z Algierig w 2001 r.
otrzymywat grozby $mierci. Podczas

spotkania czes$¢ kibicow wykrzykiwa-
fa pod jego adresem obelgi.

Podobne doswiadczenia miat
pézniej Karim Benzema. Napastnik
przez lata znajdowat sie w centrum
debat dotyczacych integracji, islamu
i lojalnosci wobec Francji. Regularnie
krytykowano go za to, ze nie $piewa
~Marsylianki” (ttumaczyt: ,Jesli sie
wstuchaé¢, »Marsylianka« to wezwa-
nie do wojny”), choé wczesniej nie
robit tego takze np. Platini. Wokot
Benzemy narosty jednak dodatkowe
kontrowersje. Wychowany na przed-
miesciach Lyonu, syn algierskich
imigrantéw, otwarcie moéwit o swo-
im przywigzaniu do obu czesci tozsa-
mosci. Zarazem wielokrotnie podkre-
$lat dume z reprezentowania Francji.

W 2023 r. francuski minister
spraw wewnetrznych Gérald Dar-
manin oskarzyt Benzeme o zwigzki
z Braémi Muzutmanami. Zarzuty nie
zostaty udowodnione, ale wywotaty
ogromng polityczng i medialng bu-
rze. Prawnik pitkarza zapowiedziat
wowczas podjecie krokdéw prawnych
przeciwko ministrowi. Sam Benzema
kilka lat wczes$niej trafnie podsumo-
wat swoje do$wiadczenia stowami:
.Kiedy strzelam gole, jestem Fran-
cuzem. Kiedy nie strzelam, jestem
Arabem”. To zdanie dobrze oddaje
problem, z ktérym od dekad mierza
sie pitkarze reprezentacji Francji.

Dzi$ wydaje sie, ze historia zato-
czyta koto. Mimo sukceséw reprezen-
tacji i triumfu na mundialu w 2018 r.
kandydaci skrajnej prawicy ponow-
nie wykorzystujg futbol jako narze-
dzie politycznej mobilizacji. Zmienili
sie tylko bohaterowie. Zinédine'a Zi-
dane’a zastgpit Kylian Mbappé. Je-
ana-Marie Le Pena — Marine Le Pen
i Jordan Bardella. Stawka pozostata
ta sama. Spor nie dotyczy wytacznie
pitki noznej. Chodzi o pytanie, czym
jest wspodtczesna Francja i kto ma
prawo ja reprezentowad.

Dlatego za kazdym razem, gdy
Mbappé powie co$ na tematy poli-
tyczne, wywotuje to we Francji tak
silne emocje. W oczach czesci spo-
feczenstwa nie jest on jedynie kapita-
nem reprezentacji. Jest takze symbo-
lem kraju, o ktérego ksztaft od 40 lat
toczy sig wojna.

Tomasz Skowronek
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VAR kiepski, Niemcy fatalni

Dramaty i sensacje fazy pucharowej mundialu

Wojciech Kuczok

Era VAR zapowiadata sie jako
nowy, wspaniaty $wiat futbolu, bez
omytek sedziowskich, korygowa-
nych odtad przez nieludzko precy-
zyjne czujniki i oko kamery, ktéremu
miato nic nie umkngé. Ten mundial
pokazuje jak zaden inny turniej, ze
jest dobrze, a nawet beznadziejnie,
bo wszystko i tak pozostaje kwestig
sedziowskiej interpretaciji.

Wiele druzyn zostato juz skrzyw-
dzonych przez opaczne odczytanie
VAR-owskich powtérek, ale zadna nie
przezyta takiego dramatu jak Chor-
waci. Kiedy kolejny z armii zwawych
weteranow mundialowych, 37-letni
Ivan Perisi¢ zdobyt osiem minut po
przerwie gola, wydawato sig, ze do$¢
niemrawa w pierwszej pofowie Chor-
wacja ztapie wiatr w zagle i sprawi
Portugalczykom psikusa. Ale kilka mi-
nut pozniej sedziowie uznali, ze nale-
zy rozpatrzy¢ pod katem ewentualnej
jedenastki bardzo niejednoznaczne
starcie w polu karnym Chorwatéw.
| tu jest pies pogrzebany: gremium
VAR-owskie, zamiast stuzy¢ korek-
cie ewidentnych przeoczen i btedow
gtéwnego arbitra, stato sie dyskusyj-
nym klubem filmowym, w ktérym
dysponujacy ujeciami z kilku kamer
panowie szukajg dziury w catym
i nierzadko przywotujg sedziego do
nibyfauli, ktérych nawet sami pitka-
rze nie zauwazajg. A sedzia, kiedy
juz pobiega do monitora, pod presjg
i sugestig swoich wideoasystentow
czesto dostrzega co$, czego nie wi-
daé¢ — wpatruje sie w stopklatke na
ekranie, przyglada sytuacji w roznych
kadrach i szuka nowych senséw ni-
czym Grzegorz Krolikiewicz na swo-
ich stynnych zajeciach z analizy filmu
w toédzkiej Filmdéwce. Potem dyktuje
karne, ktére dyplomatycznie nazywa-
ne sg migkkimi, lecz w istocie majg
twarde konsekwencje. Jak ten, wy-
korzystany przez Cristiana Ronalda,

FOT. AP/EAST NEWS

Matlas Galarza w akCJI z Waldemarem Antonem podczas meczu Nlemcy Paragwaj,
29 czerwca 2026 r.

wcigz nienasyconego gra i tasego
na gole — chwile wczes$niej minimal-
nie spalit przy zdobyciu nieuznanej
bramki.

Interpretacyjna nadprodukcja
rzutéw karnych z powodu wyduma-
nych fauli i przypadkowych zagran
reka jest jednak niczym wobec chwi-
li, gdy cztowiek wbrew rozumowi
i sprawiedliwosci ulega automatycz-
nym werdyktom sztucznej inteligen-
cji. Sedzia tak sie gtowit nad powtor-
kami, ze mecz przedtuzyt o 19 minut,
a w tej pozaregulaminowej dogrywce
najpierw Gongalo Ramos trafit pra-
widtowo dla Portugalii, a w ostatnich
sekundach doliczonego czasu rownie
legalnie wyréwnat Igor Matanovié.
Dziki szat radosci Chorwatow, ktérzy
urwali sie ze stryczka, zgasit jednak
czip w pitce, ktéry uznat, ze otarcie
pitki kosmykiem wtoséw to podanie
gtowg, i w konsekwencji wywotat
pozycje spalong. Caty $wiat widziat
na powtérce, ze Chorwat nie dotknat

pitki, nie zmienit jej lotu, gdyby miat
tysa pate, futboléwka przeleciataby
kilka centymetréw nad nim — sedzie-
mu jednak zabrakto odwagi, by pod-
wazy¢ fatszywy alarm czujnika, dym
ze $wieczki na torcie uznat za pozar
i okradt Chorwatéw z gola.

To nie jest wina fryzjera, za te de-
cyzje odpowiedzialno$é ponosi arbi-
ter, ktérego duch gry opuscit — widze
tu analogie z decyzjg Szymona Marci-
niaka, ktéry przed rokiem w derbach
Madrytu na poziomie Ligi Mistrzow
nie uznat karnego Alvareza, ktéry
jakoby dwukrotnie dotknat pitki, od-
dajac strzat. Technologia, ktéra miafa
by¢ stuzebng, sterroryzowata futbol.

Dramatéw w jednej szesnastej
pitkarskich mistrzostw $wiata ze
zwrotami akcji w ostatnich chwi-
lach byto wiecej. Druzyny z Afryki
Subsaharyjskiej, ktore w komplecie
wyszty z grup, teraz zaczety seryjnie
odpada¢ w konfrontacjach z Euro-
pejczykami. Norwegowie pokonali P
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P Iworyjczykéw po wyréwnanym me-
czu, w ktérym jezyczkiem u wagi
okazat sig Erling Haaland. Ten na-
pastnik ma absolutnie szalone sta-
tystyki, wiecej goli niz rozegranych
meczow w kadrze; trafia nawet wte-
dy, gdy zamiast strzela¢, nieudolnie
probuje przyjgé pitke — tak sie stato
w decydujgcym momencie meczu.

sgsiedzi naprawde w pocie czota wy-
starali sie o to, by odpasé. To trzeci
z rzedu mundial, na ktérym nie sg
w stanie przej$¢ do jednej dsmej,
na dwéch poprzednich nawet nie
wyszli z grupy. Jakby po stawetnym
Mineirazo, najpewniej najlepszym
meczu w historii reprezentacji i za-
razem najwigkszej klgsce pitkarskiej

Geniuszem btysnat Harry Kane i wtasciwie w pojedynke
przepchat Wyspiarzy do dalszych gier.

O tym, ze sg napastnicy, kto-
rzy nawet gdy strzelajg, wychodzi
im nieudolne podanie, $wiadczy
za$ pudfo stulecia Fabiana Riede-
ra, na szczescie bez konsekwencji
dla Szwajcaréw, przy korzystnie
rozstrzygnietym juz meczu z Algierig
— okazuje sie, ze i z5 m do pustej
bramki mozna nie trafié.

Anglicy z kolei dfugo cierpieli
w meczu z Demokratyczng Republikg
Konga, przegrywali od pierwszych
minut, ale kwadrans przed koncem
dwukrotnie btysnat geniuszem Harry
Kane i wtasciwie w pojedynke prze-
pchat Wyspiarzy do dalszych gier.
Senegal byt jeszcze blizej awansu,
cztery minuty przed koncem prowa-
dzit z Belgig dwiema bramkami, ale
najpierw Romelu Lukaku podat swo-
im rodakom tlen, a chwile potem gol-
kiper Afrykanczykéw skiksowat przy
prébie pigstkowania. Powiedzieé, ze
Belgowie wrocili z dalekiej podrozy,
to nic nie powiedzie¢, oni sie wyko-
pali z grobu, gdy ksigdz juz z petng
kabzg za ostatnie pozegnanie truch-
tat na parafie. W dogrywce Senegal-
czycy z poobijanym morale chcieli
dociggnag¢ do serii jedenastek, ale
w ostatniej minucie znowu, a jakze,
miekki karny z VAR - i egzekutor Tie-
lemans zabrat im nadziejg. Ironia losu
sprawita, ze Belgéw uratowali gracze
kongijskiego pochodzenia.

Nic natomiast nie mogto urato-
wac¢ kadry Juliana Nagelsmanna.
Moi dziadkowie z Wehrmachtu prze-
wracajg sie w grobach, tak stabego
Mannschaftu $wiat jeszcze nie wi-
dziat! Paragwaj grat swoj parafutbol,
to byt przeciwnik do obowigzkowe-
go ogrania, nawet jesli Niemcy mieli
akurat dzien kryzysowy, nasi zachodni
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Brazylii, jaki$ szaman czarnej makum-
by obtozyt Niemcoéw klgtwg. Niemoc
i nieudolno$é¢ w ofensywie, chaos
w obronie — a nade wszystko dojmu-
jacy brak solidnosci. Niemiecka nie-
solidno$¢? Piekto zamarzto.

Z przodu Nagelsmann pod
naciskiem opinii publicznej wystawit
od poczatku Undava, no i wyszfo na
jego, bo choé¢ napastnik kurdyjskie-
go pochodzenia doskonale spraw-
dzat sie jako joker, grajgc w pierw-
szym sktadzie juz nic nie wskoraf.
Musiala tez Niemcoéw nie zbawit, ani

od pozegnania z turniejem po golu,
ktory strzelit Cody Gakpo, przezy-
wajacy osobistg tragedig, bo dzien
wczesniej jego partnerka poronita
— poptakat sie chtopak po tym go-
lu, druzyna go wsparta i wtasciwie
z czysto ludzkiego, a takze drama-
turgicznego punktu widzenia Ho-
lendrom ten awans sie nalezat. Ale
gapiostwo Virgila van Dijka sprawito,
ze mecz sie przeciagnat do karnych,
a tam silniejsi psychicznie byli gracze
z Maghrebu.

Gospodarze awansowali w kom-
plecie do dalszych gier, ale dla dobra
futbolu wolatbym ich juz nie ogladaé
w fazie éwierc¢finatowej. Kanada wy-
grata z RPA po absolutnie niezno$nym,
najstabszym meczu turnieju, Meksyk
wykorzystat kryzys Ekwadoru (potez-
ne rozczarowanie, sg pitkarze, ale nie
ma druzyny — na papierze to jedna
z najsilniejszych linii defensywnych na
$wiecie, ale Caicedo, Pacho i Hincapié
nawet nie zblizyli sie do poziomu, ja-
ki reprezentujg w topowych klubach
europejskich, a ten ostatni zapisat sig
jeszcze w annatach frajerskag czerwong
kartkg (za zastanianie ust).

Amerykanie zmakdonaldyzujg pitke nozna, bo czego sig

dotkng, zmieniajg w tandete.

Woltemade, wygladajacy jak nieslub-
ne dziecko Rudiego Voéllera i Heike
Drechsler — z kazdg zmiang Niemcy
grali coraz gorzej, ale przed karnymi
mozna byfo jednak sig fudzi¢, ze za-
chowajg zimng teutonskag krew. Ty-
le ze do decydujacego karnego nie
miat kto podej$¢, bo trener wyzna-
czyt tylko pigtke do strzelania. Zaden
z pitkarzy nie byt przygotowany na
ten moment, w koncu odpowiedzial-
nos$¢ wziagt na siebie stoper Bayernu
Jonathan Tah, ktéry w swojej 30-let-
niej karierze nigdy nie wykonat je-
denastki. Ordnung kaputt. Tah trafit
w dah. Niemcy pojechali do domu.
Mozna by za sensacje uzna¢ od-
padniecie na tak wczesnym etapie
Holendréw, gdyby nie to, ze prze-
grali w karnych z Marokiem, ktére
wydaje sie jeszcze mocniejsze niz
przed czterema laty, to w ogdle chy-
ba najsilniejsza afrykanska druzyna
w historii. Marokanczycy byli o krok

Amerykanie nie mogli odpas¢
z kiepsciutkg Bosnig i Hercegowing,
pokonali rywali, zdobywajgc decydu-
jacego gola podczas gry w ostabieniu.
Jesli Jankesi co$ zwojujg na mundia-
lu i w koncu zarazg swoj kraj mitoscig
do soccera, marnie widze los kibicéw
z Europy. Pomijajgc dokuczliwg dla
nas réznice czasu, Amerykanie zmak-
donaldyzujg pitke nozng, bo czego sie
dotkng, zmieniajg w tandete, stworzg
superkomercyjng superlige dla naj-
bogatszych, z ktérej nikt nie spadnie,
za to hydration breaks sie rozmnozg
i wydtuza, zeby gawiedz miata prze-
rwe na burgera i siku, a sponsorzy
czas reklamowy. Zgin, przepadnij,
maro, niechze dzisiaj w nocy ta Bel-
gia ich powstrzyma w ¢wieréfinale,
zwiaszcza ze gospodarzom zabraknie
najbardziej btyskotliwego napastnika
— Folarin Balogun bedzie pauzowat za
czerwong kartke.
Wojciech Kuczok
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ODZYSKAC DZIECKO

W Japonii uprowadzenie rodzicielskie na terytorium
kraju nie jest uznawane za przestepstwo

Dominika Giordano

Jednym z najtrudniejszych mo-
mentéw w pracy konsula® byty dla
mnie rozmowy z rodzicami porwa-
nych dzieci — dzieci uprowadzonych
przez drugiego rodzica. Co powie-
dzie¢ osobie, ktéra mieszka w ob-
cym kraju, a jej maz lub zona zabiera
dziecko i znika, wtadze tego panstwa
za$ na to nie reaguja? Niby osoba
ta zdecydowata sie na zamieszkanie
w panstwie o odmiennym systemie
prawnym, zwyczajach i kulturze,
powinna zatem poddaé sie jurys-
dykcji ,panstwa przyjmujgcego”.
W takich przypadkach zakres pomo-
cy konsula ograniczony jest ramami
okreslonymi przez prawo miedzyna-
rodowe. Konsul nie ma uprawnien
do podejmowania dziatan, ktoére
mogtyby ingerowaé w wewnetrzne
sprawy panstwa.

Jak jednak mozna nie prébowaé
dziata¢ w takiej sytuacji? Oczywiscie,

FOT. SHUTTERSTOCK

ze staratam sig poruszy¢ niebo i zie-
mie, pukatam do wielu drzwi, wysy-
fatam pisma, spotykatam sie z ludz-
mi, monitorowatam sytuacje... Ale
zawsze dziataniom tym towarzyszyto
poczucie bezsilnosci, sSwiadomos¢,
ze dopdki nie zmienig sie mental-
nos$¢ tego narodu i system prawny,
nie bede w stanie nic zrobi¢. W kaz-
dej takiej sprawie towarzyszyty mi

moga sie na nig powotaé, a organy
panstwa, do ktérego zostafo upro-
wadzone dziecko, powinny podjaé¢
odpowiednie dziatania.

Japonia dtugo miata opory, by do
konwencji haskiej przystapi¢. Dlacze-
go? Ano gtéwnie dlatego, ze Japon-
czycy chcg robi¢ rzeczy po swojemu
i strzegg swoich zasad. Oficjalnie na
przeszkodzie stato prawo japonskie,

Japonczycy chca robic rzeczy po swojemu

| strzegg swoich zasad.

ogromna frustracja i smutek w ob-
liczu wielkiej tragedii rozgrywajace;j
sie w biaty dzien i za przyzwoleniem
prawa.

W prawie miedzynarodowym
problem uprowadzen dzieci za gra-
nice reguluje konwencja haska, ktéra
okresla zasady postepowania w takiej
sytuacji. Rodzice pragngcy odzys-
ka¢ kontakt lub opieke nad dzie¢mi

ktére w osobliwy sposdb podcho-
dzi do kwestii rozwodu i opieki nad
dzie¢émi. W Japonii, kiedy matzen-
stwo konczy sie rozwodem, prawo
do wytgcznej opieki nad dzieémi
otrzymuje tylko jeden rodzic, naj-
czesciej jest nim matka. Drugi ro-
dzic, czyli zazwyczaj ojciec, nie musi
ptaci¢ alimentéw, czyli nie ponosi
obcigzen, ale takze nie ma zupetnie »
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) zadnych praw w stosunku do swoje-
go potomstwa. Japonskie prawo jest
trudne do zrozumienia bez kontekstu
kulturowego. Tu chyba najbardziej
jaskrawo widag¢, jak bardzo sposoéb
japonskiego myslenia rézni sie od
myslenia w innych rejonach $wiata.

Pod naciskiem spotecznosci mieg-
dzynarodowej i m.in. grupy ds. kon-
wencji haskiej, do ktérej nalezatam,
w 2014 r. Japonia do konwencji has-
kiej przystgpita. Aktywna role w tym
procesie odegrata strona amerykan-
ska. Jestem wdzigczna piastujgcemu
wtedy stanowisko konsulowi amery-
kanskiemu za wszelkg pomoc, jakiej
mi udzielit, by wprowadzi¢ mnie w te
tematyke, i wsparcie w dziataniach
majgcych na celu odzyskanie dzieci
polskich obywateli. Spory powsta-
fe od tamtego momentu podlegaja
konwencji, ale rodzice, ktérzy utracili
dzieci przed tg datg, czesto do dzi$
toczg batalie o ich odzyskanie.

Zatem jesli matzenstwo polsko-
-japonskie mieszkato razem w Polsce
lub gdzies$ indziej na $wiecie, a po
rozwodzie rodzic Japonczyk po ci-
chu wywidézt dzieci do swojego kraju,

albo nawet zrobit to bez rozwodu
(np. pewnego dnia pod pozorem od-
wiedzenia babci w Japonii wyjechat,
zabrat dzieci i nigdy nie wrécit...) —
w takiej sytuacji mozna dochodzi¢
swoich praw do opieki nad dzie¢mi
na podstawie konwencji haskiej.

torebke w prezencie, byli razem na
wakacjach... A potem wyjechata na
chwile do Polski, poniewaz jej mama
byta chora. Kiedy wrécita, ich piekny
dom byt pusty. Poczagtkowo myslata,
ze zostali okradzeni. Zadzwonita do
meza, ale nie odbierat. Wieczorem

W Japonii, kiedy maizefistwo konczy sig rozwodem, prawo
do opieki nad dzieémi otrzymuje jeden rodzic, najcze$ciej matka.

Gorzej jest, jesli dochodzi do
uprowadzenia dziecka, ale w ob-
rebie jednego kraju. Wtedy trudno
jest zastosowaé¢ konwencje haska
i wchodzi w gre tylko prawo miej-
scowe. A w Japonii uprowadzenie
rodzicielskie na terytorium kraju nie
jest uznawane za przestepstwo, co
czyni walke o prawa drugiego rodzi-
ca jeszcze trudniejszg.

Kiedys przyszta do konsulatu
pewna Polka, lekko zagubiona, sama
nie za bardzo wiedziata, co dokfadnie
sie stafo. Przeciez z mezem sie ko-
chali, niedawno kupit jej takg drogag

nie wrocit do domu. W szkole cor-
ki powiedziano jej, ze dziewczynke
zabrat tata. Pézniej okazato sig, ze
przeniesiono jg do innej szkoty — ja-
kiej, matka nie mogta sie dowiedzieé.
Wyszto na to, ze nie ma prawa do
opieki nad dzieckiem, poniewaz po
rozwodzie wytgcznym opiekunem
zostat ojciec.

~Ale zaraz... jakim rozwodzie?
Przeciez ja sie nie rozwodzitam”, mo-
wita kobieta. Wizyta w miejscowym
urzedzie miejskim wyjasnita watpli-
wosci. Dnia tego i tego ztozono do-
kumenty rozwodowe z pieczeciami
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obu stron. Na wytgcznego opiekuna
corki strony zgodnie wyznaczyty ojca
—tym samym kobieta stracita wszel-
kie prawa do opieki nad cérka.
Prébowata ponownie skontakto-
wa¢é sie z bytym mezem - bezsku-
tecznie. Poszta do pracy meza, ale
zostata wyrzucona. Pdjscie na poli-
cje nie przyniosto rezultatu — przeciez
dokument zostat przez nig podpisany
(czyli podpieczetowany) i przekazata
wytgczne prawo opieki ojcu.
Musicie wiedzieé¢, ze Japonczycy
nie podpisujg dokumentéw odrecz-
nie, tylko przybijaja swojg perso-
nalng pieczatke, hanko. To rodzaj
matego stempelka zawierajgcego
podpis, ktéry rejestruje sie w urze-
dzie. Nieraz hanko bywato powodem
problemow Polakéw, z ktérymi mia-
fam do czynienia w Japonii. Czasami
ich japonscy matzonkowie, chcacy
sie potajemnie rozwies$¢, wykradali
hanko partnera i przybijali pieczatke
na dokumentach rozwodowych. Do-
prowadza to do sytuacji, ze cztowiek

ustalita, do jakiej szkoty chodzita
corka. Poszta sie z nig zobaczyé¢, ale
dziewczynka zaczeta ptaka¢ na jej
widok, nie chciata z nig rozmawiac.
Maz nastawit dziecko przeciwko
matce i mata po prostu sie jej bata.
W miedzyczasie maz zdobyt zakaz
zblizania sie do niego i do dziecka,
wigc kiedy dowiedziat sig o kolej-
nych prébach spotkania matki z cor-
ka, wezwat policje i kobieta zostata
aresztowana. Potem w peruce i prze-
braniu przychodzita pod szkotg, by
popatrze¢ na corke.

Po jakim$ czasie udafo sig jej na-
wigza¢ z nig kontakt i przekonac¢ ja,
by zachowata to w tajemnicy. Stop-
niowo dziewczynka zrozumiata, ze
mama jg kocha i chce sig nig opie-
kowac¢. Kiedy jednak ktéregos dnia
kobieta przyszta pod szkote, dziew-
czynki tam nie bytfo. Przeprowadzita
sie z ojcem w inne miejsce w Japo-
nii i zmienita szkote. W tamtym mo-
mencie od sfatszowanego rozwodu
minety juz dwa lata i trwata sprawa

Pewien Francuz, starajgc sie odzyskac prawa do dzieci,
w akcie desperacji podczas igrzysk w Tokio w 2020 r.
rozpoczat gtodéwke pod stadionem olimpijskim.

nawet nie wie, ze jest juz po rozwo-
dzie. Ba, czasem dzieje sie to nawet
wtedy, kiedy rozwéd nie byt wspdl-
nie planowany.

Troche czasu uptyneto, zanim sad
orzekt, ze dokument rozwodowy zo-
stat sfatszowany. Z pieczecig hanko
jest tak, ze nie da sie podwazy¢ jej
autentycznosci, tak jak przy pomo-
cy grafologa mozna udowodni¢ fat-
szerstwo podpisu. Trzeba wykazag,
ze kto$ inny postuzyt sie osobistg
pieczecig. Kobieta zatem wykazata,
ze w dniu, kiedy wniosek o prze-
prowadzenie rozwodu zostat zto-
zony w urzedzie, nie byto jej w Ja-
ponii. Mgz musiat uzy¢ jej pieczeci,
przeciez wiedziat, gdzie jg trzymata,
i podstemplowaé za nig papier.

Majac orzeczenie sgdu o niewaz-
nosci rozwodu, ponownie poszta na
policje, ale opieszale zajmowano sie
sprawg, wiec rozpoczeta poszukiwa-
nia corki na wiasng reke. Wynajeta
detektywa, pytata, szukata. W koncu

0 odzyskanie opieki nad dzieckiem.

Bytam w sgdzie w charakterze
wsparcia, ale zostatam wyproszona
z uwagi na osobisty charakter spra-
wy. Wszystkie zabiegi dyplomatycz-
ne spotykaty sie z chtodng obojet-
noscig albo nawet $rednio skrywang
irytacjg. Bo jak to tak, zeby konsul
mieszat sie w wewnetrzne sprawy
japonskie? Mijaty kolejne lata, a mat-
ka nadal nie miata kontaktu z corka.
Rozpaczliwie poszukiwata jej wszyst-
kim sposobami. Mysle, ze mogta
czu¢ sie oszukana, ze nie potrafitam
jej bardziej poméc.

Ale ja nie tylko jej nie potrafi-
fam pomac, byty jeszcze inne oso-
by w podobnej sytuacji. Ogrom
problemu uswiadamiaty mi spot-
kania w grupie ds. konwencji
haskiej. Inni konsulowie mieli
znacznie wiecej takich przypad-
kéw. Jeden Francuz, ktérego po-
znatam kilka lat temu, starajgc
sie odzyskaé¢ prawa do swoich
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dzieci, w akcie desperacji, zeby
zwrdci¢ uwage na problem miedzy-
narodowej opinii publicznej, pod-
czas Igrzysk Olimpijskich w Tokio
w 2020 r. rozpoczat gtodowke pod
stadionem olimpijskim. Udato mu
sie zwrocié uwage prezydenta Fran-
cji, Emmanuela Macrona, ale nadal
nie wie, co sig dzieje z jego dzie¢mi.
Wszystkie jego dziatania byty do tej
pory bezskuteczne, nawet uzyskanie
wydanego przez francuski sgd naka-
zu poszukiwania dzieci przez Interpol
i skierowania sprawy pod jurysdyk-
cje Rady do Spraw Cztowieka ONZ.

W tych tragicznych historiach jest
tez druga strona medalu. Zdarza sig,
ze matka lub ojciec zabierajg dzieci,
uciekajgc z przemocowego zwiagzku,
a wiec poszukujgcy dzieci rodzic mo-
ze by¢ tez oprawca. To bardzo trud-
ne sprawy; dlatego powinny by¢
rozstrzygane przez sad na podsta-
wie miedzynarodowych standardéw
prawnych.

Niestety, znajac japornska mental-
nos¢, przypuszczam, ze takich spraw
jest znacznie mniej. Jest w Japon-
czykach jakis kulturowy impuls ka-
zacy im dokonywaé trudnych do
zrozumienia wyboréw. Poznatam
matki, ktére nawet nie potrafig zajgé
sie dzieckiem, ale pragng, by zosta-
fo przy nich, i doprowadzajg po roz-
wodzie do utraty kontaktu z ojcem.
Oczywiscie wsérod rozwodzgcych
sie rodzicéw sg tez tacy, ktdrzy sami
ustalajg wspdélng opieke nad dzie¢mi
—to jednak nie lezy w japonskich tra-
dycyjnych normach zycia spoteczne-
go i systemu prawnego.

*Dominika Giordano przez 12 lat mieszkata w Ja-
ponii. Najpierw przez siedem lat petnita funkcje
konsula RP w Tokio. Pozniej przeprowadzita sie
ze stolicy do Oi w prefekiurze Kanagawa i praco-
wata w japonskiej korporacji. Po pandemii wr6-
cita do Tokio, gdzie otworzyta polskg restauracje
w dzielnicy Ueno.
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Fragmenty ksiazki
Dominiki Giordano

Okno z widokiem na Fuji,
Japonia - kraina szeptow
i niedomdwieri,
Bezdroza/Helion,

Gliwice 2025
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Objasnienia sg podane w kolejnoéci alfabetycznej odgadywanych wyrazéw.
Miejsce wpisu do odgadniecia. Wszystkie litery S ujawniono.
Litery z poél ponumerowanych od 1 do 20 utworzg koncowe hasto.

* zespot zabytkow
z Partenonem

* metoda badawcza,
rozpatrywanie
problemu

* Andamany lub Lofoty

* sztukg sie zajmuije,
a co z jej emeryturg?

* pierscieniowata
wyspa koralowa

* plywacki,

3 nawet olimpijski
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plac ze straganami

i krzykliwymi
przekupkami

niemowle pieszczotliwie
lub lalka dzidzius
zeba, gtowy,

tamanie w krzyzu
marka japonskich
zegarkow

czes¢ buta ostaniajgca
kostke, tydke

imie pisarki Wharton

Ja, nizej podpisany(a), wyrazam zgode na przetwarzanie moich danych
osobowych przez Fundacje Oratio Recta z siedziba w Warszawie, ul. In-
zynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbednym do rozwigzania
jolki w ,Przegladzie”, opublikowania moich danych osobowych na fa-

ze zostatem(am) poinformowany(a) o dobrowolno$ci podania danych
osobowych, o prawie wgladu do moich danych, prawie do ich popra-
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1

1

1

1

mach tygodnika w razie wygranej i przestania mi nagrody. O$wiadczam, :
.

1

wiania i usuwania. !
1

1

mys$lenie wytgcznie

0 sobie

wystawiany dowod
transakciji

imie rezysera

filmu ,Magnat”
Japonka

umilajgca czas
komputerowa

lub w klasy

opad z lodowych kulek
ukrainskie miasto
albo szczyt

w Bieszczadach
nazwisko

zony Szekspira
uprawia wspinaczke
w najwyzszych gorach
corka Gospodarzy

w ,Weselu”
wojownicy sfuzacy
jasnej stronie Mocy
pajgkopodobny stwor
z ,Wiedzmina”
Baskow

lub Kwitngcej Wisni

* miasto nad Wistokiem
znane ze szkia

* kacze posladki

mieszkaniec kraju

na Pétwyspie Indochin-

skim bez dostepu

do morza

pierogow lub batwana

swedzacy

wykwit skorny

...Zedong

pertraktacje,

rokowania

* wyznawca zarliwy,

bo swiezy

umiejetnosc¢

zachowania sie

w towarzystwie

mestwo, $miatos¢

damski kostium

plazowy

e ...Gorskiego

— pitkarze z lat 70.

Lord... czyli

Oscar Wilde

Krzysztof, dyrektor

Polskiego Baletu

Narodowego

kontener, zbiornik,

naczynie

* setna cze$¢ danej
wielkosci

* samorzgdowiec
reprezentujgcy
mieszkancow

e ruch na nim

dookota wysepki

poranne kropelki wody

* po ztote wyruszyt Jazon

mieszanina mgty,

dymu i spalin

zakorzeniony

schemat myslowy

wisi na lekarskiej szyi

skoki, ktorymi sie sadzi

na tyton do niuchania

z6lwie, $limacze

albo ostre

najnizsza warstwa

atmosfery

¢ przybyli pod okienko

 defekt, uszkodzenie,
przywara

¢ jedna poetycka linijka

...amerykanski

— pluskwiak

krzyczacy po otwarciu

zaczarowany list

e dymna, prysznicowa
lub okienna

°

Rozwigzania samego szyfru prosimy nadsyta¢ na adres redakcji w ciggu 14 dni
od daty ukazania sie numeru, z dopiskiem: ,JOLKA-1281". Do rozlosowania
ksigzki ,Kolekcja Hankego” ufundowane przez Wydawnictwo MG. Rozwigza-
nie mozna tez wysta¢, piszac SMS: KRPRZ XXX.HAStO KRZYZOWKI. Nalezy
stosowac litery, cyfry i kropki, wielkos$¢ liter nie ma znaczenia, w miejsce XXX
wpisa¢ numer krzyzowki. Osoby nadsytajgce rozwigzania wyrazajg tym samym
zgode na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y nalezy wysyta¢ pod nu-
mer 72550 (pfatny 2,46 PLN + VAT) do 12 lipca 2026 r.

Rozwigzanie ,,JOLKI-1278” z nr. 25: Zbytek zje i wielkiego pana.
Nagrody otrzymuja: Krzysztof Janur z Warszawy, Wojciech Klosowski
z Warszawy, Olga Obara ze Swiebodzina.



Komu mozna ufaé, a komu nie?

Nasz czy ich? Takie zawsze jest pierwsze pytanie,
czy to prezydenta, czy premiera, gdy jadg z wizyta
zagraniczng i wiadomo, ze bedzie jg przygotowywata
miejscowa placowka. A tu mozna duzo - juz na etapie
organizowania spotkan, doboru rozméwcow, gosci.
Mozna dang wizyte podbi¢ albo uczyni¢ jg mato za-
uwazalng. Szef placowki moze tu wiele, zwtaszcza jesli
na swojej robocie sie zna.

| teraz jedzie Karol Nawrocki na szczyt NATO do Tur-
cji, pytanie zasadnicze brzmi zatem, jak bedzie. W przy-
padku Ankary Nawrocki moze odetchngé. W Turcji
mamy petnego ambasadora, jest nim Maciej Lang,
zawodowy dyplomata. | to z CV dfugim jak u mato ko-
go. Byt ambasadorem w Turkmenistanie, Afganistanie,
Kazachstanie, Turcji, Rumunii i znéw od roku 2023 jest
w Turcji. Dodajmy — placéwki opuszczat przed czasem,
na zadnej nie dotrwat do konhca zwyczajowej czterolet-
niej kadencji. A dlaczego? Bo inne obowigzki go wzy-
waty. Na przyktad w roku 2021, gdy byt ambasadorem
w Bukareszcie, otrzymat wezwanie od ministra Raua
i pojechat do Kabulu, z ktérego uciekali Amerykanie.
Tam kierowat ewakuacjg polskich obywateli.

To byta powazna operacja: 52 loty wojskowe, 15 lo-
téw cywilnych, przetransportowano 1232 osoby. ,Kaz-
da z ewakuowanych oséb musiata by¢ zlokalizowana,
odszukana w wielotysiecznym ttumie ktgebigcym sie
przed bramag bazy, a nastepnie fizycznie wciggnieta na
lotnisko i umieszczona w prowizorycznym campie, kto-
ry tam zorganizowalismy. PéZniej wystana wojskowym
transportem do Uzbekistanu, skagd samoloty LOT-u prze-
wozity ewakuowanych do Warszawy”, opisywat Lang.

Céz, w tym nattoku réznych wyzwan podkresimy
jeszcze jedng jego misje — w latach 2018-2020, czyli
w czasach PiS i Jacka Czaputowicza, byt wicemini-
strem spraw zagranicznych. W kierownictwie MSZ
byt jedynym zawodowcem, jedyng osoba, ktéra pra-
cowata wczesniej na placowce zagranicznej. Potem
pojechat do Rumunii, a teraz jest w Turcji. | Sikorski
go nie rusza. Pisowski wiceminister ma sie dobrze.
Pewnie ku zadowoleniu Karola Nawrockiego i Marcina
Przydacza.

Historia Langa, cztowieka, ktéry zadowala wszyst-
kich, jest czyms rzadkim, jesli chodzi o polska admi-
nistracje. Bo dominuje raczej nieufnosé. Klasycznym
przyktadem byta Anna Fotyga, ktéra szefowata MSZ
w latach 2006-2007, za pierwszego PiS. Uwazata, ze
jest otoczona geremkowszczyzng i mato komu ufafa,
a najmniej ambasadorom. To byfa rozpacz, bo ci pisali
do Warszawy, a ona w nic nie wierzyta — podejrzewata
ich o najgorsze. Wreszcie jeden wpadt na pomyst: za-
nim co$ napisat, brat do gabinetu rezydenta i opisywat
mu dang sprawe. Sprzedawat mu rzeczy, do ktérych
rezydent nigdy by nie dotart. Po linii wywiadu depesza
szta szybciej, wiec i szybciej lagdowata na biurku sze-
fowej MSZ. A gdy przychodzita informacja od amba-
sadora, taka sama, Fotyga jej nie odrzucata. Bo po co,
skoro potwierdza prawde?

Anegdotka o nieufnej Fotydze jest nie tylko opo-
wiescig o patologii MSZ. To tez opowies¢ o bystrosci
ambasadorow, ktérzy nawet w trudnej sytuacji potrafili
sobie radzic¢.

Attaché

Czy i tu padto niewygodne
pytanie i kto$ ma sig ogarna¢?
Angela Merkel

i francusko-niemiecki artysta
Jérémie Queyras podczas
odstonigcia jego portretu

bytej kanclerz Niemiec.
Muzeum im. Bodego w Berlinie,
30 czerwca 2026 r.

FOT. AFP/ EAST NEWS
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PENETRACJE
WA [ MR BOHDAN tAZuka,

AKTOR, PIOSENKARZ

Dymsza juz byt w Syrenie, a mnie zaproponowano tam an-
gaz i powiedziatem, ze sig zgadzam, ale pod jednym warun-
kiem: chce siedzie¢ w garderobie z Adolfem Dymszg. Mam
wcigz ten aneks do umowy. On wiedziat, kto to jest tazuka,
i sie zgod@zit. | on siedziat tu, a ja tu. To byto dla mnie w pewnym
sensie przedtuzenie szkoty aktorskiej. Dymsza brylowat w naj-
rozmaitszych powiedzonkach. Na przyktad wchodze do garde-
roby: ,Panie Dodku, gtowa mnie tak strasznie boli...”, a on od
razu: ,Nie moja wina”. Takie skroty.

Mieszkat w Miedzylesiu. Do Warszawy dojezdzato sige stam-
tad ciuchcig. Ostatni pocigg byt o 11 wieczorem, a kolejny do-
piero o 6 rano. | kiedy$ Dodek wyszedt wieczorem na spacer
z psem i widzi, jak ten ostatni pocigg do Warszawy juz prawie
rusza, ale biegnie ku niemu babcia taka z tobotkiem: ,Panocku,
panocku, jeszcze ja, jeszcze ja!”. | Dymsza opowiada w garde-
robie: ,Zdjgtem psa ze smyczy, poszczutem babine i zdgzyta”.

rwierciadio DOROTA SUMINSKA,

LEKARKA WETERYNARII, PUBLICYSTKA

Kiedy po 25 latach wyleciatam z radia TOK FM, co wydarzyto sie dwa
czy trzy miesigce po $mierci mojego meza, bytam w bardzo ztej for-
mie. Wyjechatam na urlop z przyjaciotkg i ona w pewnym momencie
mowi: ,Stuchaj, przeciez jest internet, dlaczego nie miataby$ przeniesé¢
sie tam?”. Pomyslatam: okej, ale jak juz mam by¢ pania siebie, to chce
z corka. Zrébmy to razem. A réwnolegle ona, nie wiedzgc o moich po-
mystach, doszta do tego samego wniosku. | zaczety$my. My dwie i kom-
puter. Co sobote na YouTubie mozna obejrze¢ nowy odcinek podcastu
Zbyszek?! —— ~Suminska — zwierze ci sig”.

r m KATARZYNA PUZYNSKA,
Tyi sig na PISARKA
Amerykana Pisanie ma moc terapeutyczng, bo czesto przemycam w ksigzkach swo-
zrobil? ’ je historie, swoje emocje. Ale nie ukrywam, ze duzo mnie to kosztuje. Se-

ria o Lipowie byfa pod tym wzgledem wyjatkowa, bo naprawde byto tam
mnostwo moich rzeczy. W pewnym momencie stata sie dla mnie bardzo
ciezka. Do tego stopnia, ze nie miatam ochoty bra¢ sie w ogdle do pracy,
bo tak bytam przyttoczona, Dla czytelnikéw byta fikcjg, a dla mnie bagnem
emocji. Wtedy postanowitam, ze musze napisaé co$, co nie bedzie ze mnag
az tak zwigzane. Uciektam do fantastyki i piszagc ,Chasbe” czy ,,Sapierz”,
czutam sig, jakbym byta na wakacjach. W tych ksigzkach nie byto mnie
wcale. W nowej serii znéw poprzemycatam troche siebie, ale z umiarem.

naff\szczycie AGNIESZKA WIERNIK,
LEKARZ MEDYCYNY GORSKIEJ

Najczesciej konsultuje ludzi, ktérzy juz na co$ chorujg i chca sie dowie-
dzie¢, czy moga jechac i jak to zrobi¢ bezpiecznie. Zawsze staram sig zna-
lez¢ wyjscie z sytuaciji, bo tak naprawde jest bardzo mato bezwzglednych
przeciwwskazan do turystyki wysokogorskiej. Zazwyczaj sg to tak zwane
przeciwwskazania wzgledne, czyli mozna jecha¢ na wyprawe, ale trzeba
zachowaé szczegdlng ostroznosé i dopilnowac jakich$ warunkéw. Goéry
sg dla wszystkich, wiec staram sie poméc ludziom w spetnianiu marzen.
(...) Konsultowatam kiedy$ pana, ktéry miat duze problemy z ci$nieniem,
otytos¢ i operacje leczenia otytosci. Juz z samego opisu wydawato mi
sig, ze ciezko bedzie co$ tutaj doradzi¢. Ale po jakims$ czasie zobaczytam
szczuptego, zdeterminowanego faceta, ktéry trzyma sie wszystkich zale-
cen pooperacyjnych, wspaniale idzie mu utrata masy ciata i odzyskuje
zdrowie. To w sumie czemu miatby nie pojecha¢ w goéry?

Trump?
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ZMIKSOWANE LITERY.

Utéz litery w kazdym rzedzie, dodajgc jedng z podanych obok, tak by otrzymac wyrazy
odpowiadajgce objasnieniom.
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Aby jezvk gietki...

PROF. JAN ZIELONKA 0 PRZYSZtOSCI UNII

Miata zabi¢ demony nacjonalizmu,
a mamy najwieksza jego fale od Il wojny
Swiatowe;.

AGNIESZKA HOLLAND 0 ADAMIE SZtAPCE

Jak w koncu powotano rzecznika, to tym
rzecznikiem jest ciapo-ciapa- Szfapka, ktéry
niczego nie ttumaczy, tylko sig witasciwie
tlumaczy.

JULIUSZ MACHULSKI 0 KIBICOWANIU

Przez lata kibicowatem naszym pitkarzom
catym sercem. Jednak kibice nie wystarczg,
trzeba umie¢ grac.

PROF. MACIEJ ZALEWSKI
0 BEZPIECZENSTWIE WODNYM

W Europie mniej wody od nas majg tylko
Cypr, Malta i Czechy.

KATARZYNA HERMAN
0 PODLASIU | STEREOTYPACH

Z jednej strony szeptuchy, mistycyzm
i biezuni, z drugiej bimber, sekacz i stolica
disco polo.

ANNA FRATCZAK 0 SEBASTIANIE PAWLAKU

To jest historia 0 tym, ze mozna i$¢ za
kim$ i jednoczes$nie i$¢ za soba. | ze to sig
wecale nie wyklucza.

SEBASTIAN PAWLAK 0 ANNIE FRATCZAK

Jedyna rzecz, ktéra naprawde dziata —
trzeba ze sobg rozmawiac i nie zamykac sie
w swoich racjach. Trzeba o siebie dba¢.

IZABELA KUNA 0 BYCIU STARSZA
Teraz mniej marudze, choé nadal bywam
cyniczna i ztoliwa.

[Maciej Polkowskil, Eliza Sarnacka-Mahoney, Michat Sobczyk,
Matgorzata Szczepaniska-Piszcz, Bronistaw Tumitowicz,
Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak,
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Switezianki Trening

Agata Kus nalezy do grona najbardziej rozpoznawalnych artystek
mtodego pokolenia na miedzynarodowej scenie sztuki wspoétczesne;j.
Gtownym motywem wybranych na wystawe prac — obrazéw, w tym naj-
nowszych, rysunkéw i specjalnie stworzonych wielkoformatowych pa-
steli — sg obietnice i zyczenia, spetnione i pozostajgce w sferze pragnien.
Twoérczos¢ Agaty Kus, zakorzeniona w klasycznej tradycji malarskiej,
faczy figuracje z eksperymentem formalnym, balansujagc miedzy powa-
g3, wzniostoscig a popkulturg. Waznym zrédtem inspiracji pozostajg dla
artystki dziecinstwo i dojrzewanie — doswiadczenia ksztattujgce sposob
postrzegania siebie i $wiata.
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Panstwowa
Galeria Sztuki
w Sopocie

Plac Zdrojowy 2
do 23 sierpnia




Pomagamy dzieciom,

ktdre nie mogq stac sie
dziecmi, ktore mogq.

Fantazja w RUCHU

Strukturalny program sportowy, ruche

i sensoryczny, zaprojektowany w celu |
umiejetnosci fizycznych, motor)
i poznawczych chorycl

Program obejmie wsparciem
2400 dzieci z nlepetnaap av

Dowiedz si¢ wigcej
@5 info@f-df.pl 1
rundaqa

Zmaq(ﬂ
ﬁ ww"{-s fantazja



W Polsce 364 tysigce dzieci zyje
w skrajnym ubostwie, czesto sg gtodne.




