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R ozważania nad przyszłością 
Przez ostatnie tygodnie specjaliści zajmujący się Europą Wschodnią ana-

lizowali warunki (wyliczone w dokumencie przedstawionym przez prezydenta 
Stanów Zjednoczonych Donalda Trumpa), na których Rosja chciałaby zawrzeć 
pokój z Ukrainą. W bieżącym numerze „Nowej Europy Wschodniej” idziemy o krok 
dalej. Marcin Łuniewski, dziennikarz i autor książki Rosja. Od rozpadu do faszystow-

skiej dyktatury. Scenariusze przyszłości 2026–2036, zastanawia się, jak mogą poto-
czyć się losy kraju nad Wołgą. Kto może przejąć władzę po Putinie (i kiedy może 
to nastąpić)? Jak po operacji „następca” zachowają się kremlowska elita i rosyj-
skie społeczeństwo? Czy powracający z ukraińskiego frontu żołnierze będą mieć 
wpływ na wydarzenia w kraju? Łuniewski podjął się nie lada trudnego zadania, 
jakim jest kreślenie scenariuszy przyszłości. Warto zapoznać się z rozważaniami 
Łuniewskiego, ponieważ są one oparte na kompetentnej i pracochłonnej anali-
zie rosyjskich źródeł. 

O wewnętrznej sytuacji w Ukrainie piszą dwaj publicyści i analitycy – Piotr 
Andrusieczko i Krzysztof Nieczypor. Andrusieczko podsumowuje rządy prezy-
denta Wołodymyra Zełenskiego, natomiast Nieczypor opisuje skandal korup-
cyjny w ukraińskich elitach politycznych. Te dwa teksty również prowokują do 
zadawania pytań o przyszłość kraju nad Dnieprem, który – pomimo szumnych 
deklaracji – nie poradził sobie z łapownictwem i nepotyzmem. Czy przez kolej-
ne lata młodzi Ukraińcy i Ukrainki będą chcieli za taki kraj przelewać krew? Czy 
raczej wybiorą emigrację? 

W numerze ponadto analiza sytuacji politycznej w Mołdawii, Gagauzji i Gru-
zji oraz reportaż z Uzbekistanu. W rozmowie numeru – przeprowadzonej z Łu-
kaszem Krawczyńskim, szefującym Fundacji im. Geremka – znajdziecie Państwo 
rzetelną wiedzę o rosyjskiej dezinformacji w Polsce. A przede wszystkim radę, 
jak ową dezinformację rozpoznać i sobie z nią radzić. Zapraszamy do lektury. 

Redakcja
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AAntyukraińska ntyukraińska 
dezinformacja, dezinformacja, 
czyliczyli  lęk o zasobylęk o zasoby
Z Łukaszem Krawczyńskim, dyrektorem programowym Fundacji 
Centrum im. Bronisława Geremka, rozmawia Urszula Pieczek

URSZULA PIECZEK: Na począt-
ku października Fundacja im. 
Bronisława Geremka opubli-
kowała raport Przeciwdziałanie 
dezinformacji o uchodźcach wo-
jennych z Ukrainy w Polsce. O ja-
kiej próbie mówimy i jaki okres 
został poddany monitoringowi?
ŁUKASZ KRAWCZYŃSKI: Ra-
port dotyczył monitoringu treści 
antyukraińskich, które pojawiały się 
w polskojęzycznych serwisach spo-
łecznościowych. Skupiliśmy się na 
X (dawnym Twitterze) oraz Face-
booku, bo nasza wstępna selekcja 
pokazała, że tam takich treści jest 
najwięcej. To także miejsca, gdzie 
powielane są narracje znane wcze-
śniej z TikToka czy Instagrama. 
X i Face book pełnią więc funkcję 
wzmacniaczy.

Badanie trwało od kwietnia do 
września 2025 roku. W sześć miesię-
cy wzięliśmy pod lupę 189 postów – 
mówię „postów” ogólnie, bo były 
to też �lmiki czy gra�ki, ale wszyst-

kie zawierały treść, którą można 
było analizować. Materiał przeszedł 
wstępną selekcję researcherów, a na-
stępnie we współpracy z analitykiem 
decydowaliśmy, które treści w da-
nym tygodniu wymagają szczegóło-
wej analizy i wery�kacji, a następnie 
opisania ich na stronie Wojownicy-
klawiatury.pl lub w formie postów 
w mediach społecznościowych.

Te najbardziej złożone przypadki 
tra�ały do artykułów, dlatego ich jest 
tylko szesnaście. Natomiast krótsze, 
prostsze do obalenia fake newsy roz-
bijaliśmy w postach – dzięki temu 
udało się opublikować ich znacz-
nie więcej.

W raporcie pokazaliśmy również 
psychologiczne mechanizmy wciąga-
nia odbiorców w fałszywe narracje, 
na przykład spiralę milczenia czy 
efekt baniek informacyjnych, wpływ 
dezinformacji na polski dyskurs pu-
bliczny oraz spadek społecznego po-
parcia dla uchodźców i uchodźczyń 
z Ukrainy.

eprasa.pl f4b06bc9e8



8 Rozmowa numeru Antyukraińska dezinformacja… – rozmowa z  Ł.Krawczyńskim

Czego dotyczył poziom skom-
plikowania omawianych przy-
padków?

Dotyczył on nie tyle samej dezin-
formacji, bo ona z reguły jest prosta 
i emocjonalna, ale procesu jej rze-
telnego wyjaśnienia. Żeby pokazać 
kontekst, dane i mechanizmy, trzeba 
czasem stworzyć dłuższy materiał. 
I tu pojawia się problem: fake news 
jest krótki i nośny, a prawda bywa 
trudniejsza i mniej atrakcyjna dla 
odbiorców.

Skąd pochodziły te treści?
Zaczyna się zwykle od anoni-

mowych kont, często botów. W ra-
porcie podaliśmy kilka takich kont, 
które były szczególnie aktywne. Siła 
botów polega na tym, że mogą bły-
skawicznie wygenerować ogromną 
liczbę treści i nawet wywołać trend, 
na przykład na X. Później te narra-
cje zaczynają powielać zwykli użyt-
kownicy, a na koniec tra�ają w ręce 
osób opiniotwórczych, polityków, 
którzy nadają im rangę i zasięg.

O których politykach mówimy?
Wśród polityków powielających 

antyukraińską dezinformację są 
przede wszystkim członkowie Kon-
federacji i Konfederacji Korony Pol-
skiej, czyli ugrupowania Grzegorza 
Brauna. Zaskakująca była dla nas 
również aktywność byłego premiera 
Leszka Millera, który często powiela 
te same treści – czy to na swoim kon-

cie na X, czy w mediach, gdzie regu-
larnie występuje.

Jak możemy rozpoznać rosyj-
ską dezinformację?

W pierwszej kolejności należy 
zwracać uwagę na narracje pan-
slawistyczne: „wielcy Słowianie”, 
„zgniły Zachód”, „powinniśmy trzy-
mać się razem, bo się rozumiemy”, 
„Zachód się kończy”, „Rosja ma nas 
poprowadzić”. Wszystko, co ustawia 
Polskę przeciwko Unii Europejskiej 
i NATO, co sugeruje, że mamy wię-
cej wspólnego z Rosjanami niż 
z Zachodem.

Drugą grupą są komunikaty 
o rzekomych „bohaterskich” czy 
„uzasadnionych” działaniach rosyj-
skich żołnierzy, anegdoty z frontu, 
historie splatające się z rosyjską pro-
pagandą. Do tego dochodzi pod-
bijanie tematu Wołynia – rosyjska 
propaganda będzie z tego korzystać 
zawsze, bo to działa na emocje.

I kolejna rzecz, czyli wszystkie 
anegdoty, historie z kolejek do le-
karza o rzekomych ukraińskich 
nadużyciach. Mamy uzasadnione 
podejrzenia, że wiele z tych histo-
rii jest po prostu wytworem propa-
gandy.

W 2023 roku Helsińska Fun-
dacja Praw Człowieka i Fundacja 
im. Geremka opublikowały raport 
Przyjdą i zabiorą: antyukraińska 
mowa nienawiści na polskim Twit-
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9Antyukraińska dezinformacja… – rozmowa z  Ł.Krawczyńskim Rozmowa numeru

terze. Po lekturze tych dwóch 
raportów mam podobne wra-
żenie – antyukraińska narracja 
opiera się przede wszystkim na 
lęku o zasoby.

Badanie realizowane przez Hel-
sińską Fundację Praw Człowieka 
i Fundację im. Geremka pokazało, 
że mowa nienawiści na Twitterze 
była budowana właśnie wokół zaso-
bów: mieszkań, świadczeń, pienię-
dzy z budżetu, edukacji czy miejsc 
w ochronie zdrowia.

W naszym obecnym badaniu te 
wątki są dominujące. Wracają wciąż 
te same narracje: że osoby z Ukrainy 
mają pierwszeństwo do tanich miesz-
kań, że korzystają z 800+, że zajmują 
miejsca w przedszkolach i szkołach, 
że „spychają” polskich uczniów z list 
rekrutacyjnych, że dostają szybciej 
pomoc medyczną – wszystko to opie-
ra się na lęku o ograniczone zaso-
by i poczuciu, że polski system sam 
w sobie jest niewydolny.

Jednak drugim silnym nurtem są 
narracje o „ukrainizacji” Polski, które 
były testowane już w 2022 roku. Po-
jawiają się wątki o masowym nada-
waniu obywatelstwa, obowiązkowym 
języku ukraińskim w szkołach czy 
wizjach „Ukrainy bis” albo „Ukropo-
lu”. To bardzo pasuje do linii propa-
gandy rosyjskiej.

Ogromną rolę odgrywają też 
narracje, które prezentują Ukraiń-
ców jako zagrożenie kryminalne. 
W Polsce każde poważniejsze prze-

stępstwo jest natychmiast łączone 
z osobami z Ukrainy – niezależnie 
od faktów. To wzmacnia lęk i poczu-
cie zagrożenia.

Widać, że antyukraińskie nar-
racje są wzmacnianie po każdej 
kryzysowej sytuacji w Polsce.

Oczywiście, widzieliśmy to po 
morderstwie na Nowym Świecie, 
kryzysie zbożowym, protestach 
rolników, rakiecie w Przewodowie, 
rosyjskich dronach spadających na 
Polskę, ostatnim akcie dywersji…

Dezinformacja nie zadziała-
łaby tak skutecznie, gdyby nie 
trafiła na podatny grunt.

W Polsce są silne antyukraińskie 
resentymenty, zakorzenione na przy-
kład w dyskusji o Wołyniu. Środowi-
sko, które kiedyś było niszowe, dziś 
jest już częścią mainstreamu. Polity-
cy sięgają po te narracje, bo widzą, 
że rezonują społecznie.

Co więcej te narracje były pom-
powane przez rosyjskie farmy kont 
od ponad dziesięciu lat. Rosja wyko-
rzystywała media społecznościowe, 
jeszcze zanim Zachód w pełni zro-
zumiał skalę tego działania. W 2013 
i 2014 roku powstawały narracje an-
tyukraińskie, antyeuropejskie i anty-
zachodnie, targetowane na polskiego 
odbiorcę.

Już przed 24 lutego 2022 roku wi-
dać było wzrost antyukraińskich tre-
ści. Część grup antyszczepionkowych 
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10 Rozmowa numeru Antyukraińska dezinformacja, czyli lęk o zasoby – rozmowa z  

po prostu zmieniła nazwy na anty-
ukraińskie, co jasno pokazywało, że 
internet był przygotowywany na to, 
że Ukraińcy znajdą się w Polsce. Dla-
tego rosyjska propaganda była zasko-
czona skalą pomocy udzielonej przez 
Polaków. Rosjanie liczyli na coś od-
wrotnego.

Postawy antyukraińskie to nie 
tylko sprawa internetu. Według 
danych zgromadzonych przez po-
licję od 1 stycznia 2025 roku do 

31 lipca 2025 roku odnotowano 
543 przestępstwa motywowane 
uprzedzeniami. To jest o 159 wię-
cej niż w analogicznym okresie 
w 2024 roku.

Niechęć do osób z Ukrainy prze-
nosi się do przestrzeni publicznej – 
w realne zdarzenia, czasem bardzo 
groźne. Choć nie była to główna 
część naszego badania, udokumento-
waliśmy przypadki agresji i wandali-
zmu, które realnie uderzają w ludzi. 
Drobne akty, takie jak kradzież ta-

Silnym nurtem są narracje o „ukrainizacji” Polski, które 
były testowane już w 2022 roku. Pojawiają się wątki 
o masowym nadawaniu obywatelstwa, obowiązkowym 
języku ukraińskim w szkołach czy wizjach „Ukrainy bis” albo 
„Ukropolu”. To bardzo pasuje do linii propagandy rosyjskiej.
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11Antyukraińska dezinformacja… – rozmowa z  Ł.Krawczyńskim   Rozmowa numeru

blic rejestracyjnych, mogą komplet-
nie unieruchomić samotną matkę 
z dzieckiem, bo bez auta nie może 
pracować ani dowieźć dziecka do 
szkoły.

Czy antyukraińska dezinfor-
macja w Polsce różni się od tej 
na przykład w Niemczech? Tam 
po 2022 roku też przyjechało wie-
lu Ukraińców, a raczej Ukrainek 
z dziećmi.

Bezpośrednio nie badaliśmy, jak 
wygląda dezinformacja w innych 
krajach. Mogę powiedzieć jedynie, 
że na spotkaniach z organizacjami 
zajmującymi się dezinformacją poja-
wia się wiedza o tym, że narracje są 
dostosowywane do kontekstu danego 
kraju. Część wątków jest „uniwer-
salna”, część specy�czna, a niektóre 
przekazy są testowane najpierw na 
anglojęzycznych odbiorcach i dopiero 
potem przerabiane na polskie środo-
wisko. Ten temat najlepiej zna Anna 
Mierzyńska, polecam jej analizy.

Powiedział Pan, że prawda 
bywa bardziej skomplikowana, 
a fake newsy szybciej docierają 
do odbiorców. Dlaczego tak się 
dzieje?

Musimy mieć pełną świadomość, 
że machina dezinformacyjna jest 
ogromna. Zaangażowane są w nią 
rzesze ludzi, działają boty zaprogra-
mowane do masowej produkcji tre-
ści, którymi jesteśmy nieustannie 

bombardowani. One są testowane 
właśnie po to, żeby zrozumieć, co 
„chwyta”. Boty publikują tak dużo, 
bo algorytmy działają w prosty spo-
sób: nawet jeśli obserwujemy jakieś 
konto, nie widzimy wszystkiego, ale 
jeżeli publikuje ono kilka czy kilka-
naście wpisów dziennie, to któryś na 
pewno do nas dotrze.

I z tego korzystają również poli-
tycy, zwłaszcza ci należący do PiS 
i Konfederacji, którzy są wyjątkowo 
aktywni w mediach społecznościo-
wych. Codziennie publikują �lmiki 
i komentarze do bieżących wydarzeń 
niezależnie od stanu wiedzy na dany 
temat, często bez wykonania podsta-
wowego researchu. Przygotowując 
raport, zamierzałem wrócić do jed-
nego konkretnego materiału i… zgu-
biłem link. Próba przekopania się 
przez dziesiątki, setki treści była dla 
mnie szokiem. Pomyślałem: kto ma 
czas, jako odbiorca, konsumować 
to wszystko? I wtedy uświadomiono 
mi, że o to właśnie chodzi – nikt nie 
obejrzy wszystkiego, ale „masowość” 
gwarantuje, że przekaz dotrze do 
maksymalnej liczby osób.

Czy da się ograniczyć zalew 
dezinformacji?

Serwisy społecznościowe mają roz-
budowane regulaminy, ale wiemy, że są 
przychylne takim treściom, bo one ge-
nerują ruch i wzmacniają polaryzację. 
Zdarza się, że po wielu zgłoszeniach 
jakieś konto znika, tak było z kilkoma 
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obserwowanymi przez nas pro�lami, 
ale jeśli stoi za nim prawdziwa osoba, 
to może założyć nowe konto i zacząć 
budować zasięgi od nowa.

Najbardziej niepokojące jest jed-
nak to, że istnieją konta prowadzone 
przez realne osoby, które specjalizują 
się wyłącznie w publikowaniu tre-
ści antyukraińskich. Na Facebooku 
działają dedykowane grupy – od niby 
niewinnych memów po wpisy peł-
ne oskarżeń o rzekome „nadużycia” 
Ukraińców w Polsce. To przerażające, 
bo w przeciwieństwie do polityków, 
którzy komentują różne tematy, te 
osoby zajmują się tylko tym i mają 
wiernych odbiorców.

To się skończy tragedią. Za-
stanawiam się, co się musi wy-
darzyć w przestrzeni publicznej, 
żeby jednak do niej nie doszło. 
Innymi słowy, gdzie przebiega 
granica odpowiedzialności po-
litycznej, która mogłaby temu 
przeciwdziałać?

Niestety w obecnym klimacie 
działania łagodzące podziały są po 
prostu politycznie nieopłacalne. 
A cały czas jesteśmy w okresie wy-
borczym. Nie sądzę, żeby któraś par-
tia naprawdę chciała zająć się tym 
tematem w sposób systemowy.

Skrajna prawica budowała kapitał 
polityczny na byciu antyukraińską, 
ale bardziej niepokojące jest to, że 
politycy głównego nurtu zaczęli po-
wielać te same treści, bo wtedy ko-

lejne grupy społeczne czują, że ich 
niechęć jest usprawiedliwiona. To 
tworzy przyzwolenie społeczne, 
a przyzwolenie prowadzi do kon-
kretnych zachowań.

Przedstawiacie raporty oso-
bom mającym realną władzę?

Próbujemy. Najczęściej odbijamy 
się od drzwi. Mamy poczucie, że ła-
twiej dotrzeć do polityków, kiedy 
media zainteresują się tym, co przy-
gotowujemy.

Natomiast w środowisku eksperc-
kim i organizacji pozarządowych 
wymieniamy się badaniami, są jed-
nostki w kręgach władzy, które wyka-
zują zainteresowanie, ale jeśli chodzi 
o zorganizowanie spotkania, z któ-
rego wynikałyby konkretne działa-
nia – do tej pory nie udało się tego 
osiągnąć.

Siłą jest to, że istnieje wiele orga-
nizacji walczących z dezinformacją, 
polaryzacją czy radykalizacją. Two-
rzą koalicje, opracowują dokumenty 
dla władz. Tych inicjatyw jest sporo 
i są coraz silniejsze, ale dopóki to 
jest politycznie nieopłacalne, efekty 
będą znikome.

Politycy – politykami. Jak 
widzieliśmy podczas kampanii 
prezydenckiej, na nastrojach an-
tyukraińskich można zbić ogrom-
ny kapitał. Jednak co z mediami 
tradycyjnymi i przekazem, które 
one proponują? Jaka jest odpo-
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wiedzialność mediów w tej ukła-
dance?

Nie wiem, czy mam gotową re-
ceptę. Doceniam to, jak „Gazeta 
Wyborcza” czy OKO.press dbają 
o proukraiński przekaz. Widzę też, 
jak ważne są rosnące kanały ukraiń-
skojęzyczne w Polsce, jak Slawa TV 
czy Polskie Radio dla Ukrainy. Mam 
nadzieję, że skoro istnieją takie re-
dakcje, to media starają się unikać 
antyukraińskiej narracji.

Największy problem widzę w me-
diach żyjących z clickbaitów. Silne 
nastroje antyukraińskie świetnie się 
„klikają”. Każda zbrodnia czy prze-
stępstwo – zanim cokolwiek wiado-
mo – opisywane jest tak, by odbiorca 
musiał kliknąć, żeby dowiedzieć się, 
„jakiej narodowości był sprawca”. 
Są też media, które od razu z góry 
zaznaczają, że sprawca jest Pola-
kiem, i nie grają tą kartą. I to są ja-
sne punkty. 

Projekt „Przeciwdziałanie dezinformacji o uchodźcach wojennych 

z Ukrainy w Polsce i wzrostowi nastrojów antyukraińskim w Polsce” 

współfinansowany jest ze środków Polsko-Amerykańskiej Fundacji Wol-

ności w ramach programu Wspieramy Ukrainę, realizowanego przez 

Fundację Edukacja dla Demokracji.

Raport do pobrania na stronie: wojownicyklawiatury.pl i geremek.pl.

Łukasz Krawczyński jest dyrektorem programowym Fundacji Cen-

trum im. Bronisława Geremka. Zajmuje się nadzorowaniem i koordy-

nowaniem projektów Fundacji, specjalizuje się w projektach europej-

skich i edukacyjnych. Z wykształcenia medioznawca.
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CCzy Zełenski pamięta zy Zełenski pamięta 
o swoich obietnicach?o swoich obietnicach?
Piotr Andrusieczko

  bW czwartym roku pełnoskalowej wojny Rosji przeciwko Ukrainie prezy-
dent Wołodymyr Zełenski stanął przed największym kryzysem wewnątrz-
politycznym od początku rosyjskiej agresji.

W drugiej połowie 2025 roku dwie sprawy wstrząsnęły ukraińskim społeczeństwem 
i odbiły się głośnym echem poza granicami kraju. Pod koniec lipca, mimo trwającej 
wojny, tysiące Ukraińców zdecydowało się wyjść na protesty w obronie niezależności 
organów antykorupcyjnych. Być może to dzięki ich zdecydowanej postawie możliwe 
stało się ujawnienie największej afery korupcyjnej w historii niepodległej Ukrainy. 
Wydarzenia te mogą znacząco wpłynąć na polityczny krajobraz kraju, zwłaszcza 
na prezydenta. Wołodymyr Zełenski może stać się o�arą własnych zaniechań i błę-
dów. Wiele będzie zależało od jego dalszych działań – nie tylko dla jego politycznej 
przyszłości, lecz również dla przyszłości Ukrainy.

W 2022 roku prezydent Ukrainy stał się symbolem oporu wobec rosyjskiej agresji 
zarówno dla ukraińskiego społeczeństwa, jak i dla świata zachodniego. Jednak pod 
koniec czwartego roku wojny to, co na jej początku wydawało się koniecznością, 
czyli koncentracja władzy wokół prezydenta, coraz częściej spotyka się z krytyką.

Kumowie prezydentów

Podczas kampanii wyborczej w 2019 roku Zełenski zapewniał, że nie będzie to-
lerował „kumostwa”, czyli relacji w strukturach władzy opartych na znajomościach 
i ich wykorzystywania do prywatnych celów.

„Kiedy rozpoczną się aresztowania? Dlaczego Swynarczuki nie są za kratkami? 
Swyarczuki okradali naszą armię, zarabiali pieniądze na krwi naszych chłopców. 
Mają tam powiązania, doskonale to rozumiecie, różne, grube i cienkie. Na jego 
miejscu [prezydenta Poroszenki – przyp. red.] odszedłbym z polityki” – Zełenski 
mówił podczas kampanii.

Określenie „Swynarczuki” było wówczas synonimem wykorzystywania swojej pozycji 
w celu okradania budżetu obronnego państwa, które stawiało Rosji odpór od 2014 roku.
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W lutym 2019 roku, podczas trwającej już kampanii prezydenckiej, dziennikarze 
śledczy z wydania Bihus.info ujawnili korupcję w sektorze obronnym. Podejrzanym 
był Ołeh Hładkowski i jego syn Ihor, którzy do roku 2014 nosili nazwisko Swynar-
czuk. Starszy Hładkowski był wieloletnim partnerem biznesowym Petra Poroszenki, 
a od 2015 roku – pierwszym zastępcą sekretarza Rady Bezpieczeństwa. Ówczesny 
prezydent pod wpływem opinii publicznej i protestów zdymisjonował Hładkow-
skiego, ale sprawa ta zaszkodziła jego wizerunkowi podczas wyborów. A określenie 
„Swynarczuk” stało się memiczne.

„Koniec z kumoterstwem i zakulisowymi nominacjami na stanowiska. Demo-
kracja w Ukrainie musi stać się rzeczywistością” – napisał Zełenski na Facebooku 
25 lutego 2019 roku. Ukraińscy dziennikarze jednak dosyć szybko zwrócili uwa-
gę, że przyjaciele i partnerzy biznesowi tra�li do jego najbliższego otoczenia, a nie-
którzy do parlamentu, a jego przyjaciel z dzieciństwa stanął nawet na czele Służby 
Bezpieczeństwa Ukrainy. Pytań ze strony niezależnych mediów i oponentów poli-
tycznych było coraz więcej. Rosyjska inwazja wszystko zmieniła, Zełenski stał się bo-
haterem oporu i walki zbrojnej z agresorem. Na pewien czas zamilkli jego najwięk-
si oponenci polityczni.

Jednak w lipcu 2022 roku Zełenski był zmuszony odwołać Iwana Bakanowa, swo-
jego przyjaciela z dzieciństwa, ze stanowiska szefa SBU. Za decyzją stały – świado-
me lub nie – zaniedbania, które mogły pomóc Rosji podczas agresji.

W kolejnych latach na pierwszy plan wysunęła się wojna, lecz z czasem w prze-
strzeni publicznej, także w mediach zagranicznych, zaczęły regularnie pojawiać się 
pretensje wobec szefa Biura Prezydenta Ukrainy Andrija Jermaka i samego Zełen-
skiego o zbytnią monopolizację władzy.

W 2019 roku Jermak pracował w sztabie wyborczym Zełenskiego, a po jego zwy-
cięstwie został doradcą prezydenta. Już w lutym 2020 roku zastąpił na stanowisku 
szefa biura prezydenckiego Andrija Bohdana. Wpływy Jermaka szybko rosły. Po ro-
syjskiej agresji pozostał wraz z Zełenskim w Kijowie. Bez niego mało kto ma dostęp 
do prezydenta, a media piszą, że kontroluje decyzje kadrowe dotyczące kluczowych 
stanowisk w Ukrainie. Tym samym stał się drugą osobą w państwie.

Uderzenie w organy antykorupcyjne

Mimo rosnących pretensji Zełenski nadal cieszył się stosunkowo dużym zaufa-
niem w ukraińskim społeczeństwie. Latem 2025 roku doszło jednak od poważne-
go uszczerbku na wizerunku prezydenta. 22 lipca Rada Najwyższa przegłosowała 
w ekspresowym trybie projekt ustawy o numerze 12414. Zarejestrowany 16 stycznia 
projekt nie wywoływał żadnych emocji. Z nazwy wynikało, że dotyczy on „specy�ki 
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postępowania przygotowawczego w sprawach o przestępstwa związane z zaginię-
ciem osób w szczególnych okolicznościach w stanie wojennym”. Pod koniec kwiet-
nia został on przyjęty w pierwszym czytaniu.

Jednak przekazany 22 lipca do głosowania projekt zawierał poprawki wniesione 
przez deputowanego Maksyma Bużańskiego z proprezydenckiej frakcji Sługa Naro-
du. Dotyczyły one funkcjonowania Narodowego Biura Antykorupcyjnego Ukrainy 
(NABU) oraz Specjalnej Prokuratury Antykorupcyjnej (SAP). Zgodnie ze zmiana-
mi ich działalność ulega ograniczeniu i ma być podporządkowana prokuratorowi 
generalnemu. Ustawa została przyjęta 263 głosami i po natychmiastowym podpisa-
niu przez przewodniczącego Rady Najwyższej odesłana do prezydenta, który złożył 
podpis tego samego dnia wieczorem.

Zaraz po tym, mimo stanu wojennego, w kilku ukraińskich miastach doszło do 
protestów przeciwko uchwaleniu ustawy, która w powszechnym odbiorze likwiduje 
niezależność instytucji antykorupcyjnych. W stolicy Ukrainy ludzie zebrali się przed 
Teatrem im. Iwana Franki, który znajduje się stosunkowo blisko biura prezydenc-
kiego. Według ukraińskich dziennikarzy w spontanicznym proteście mogło wziąć 
udział około dwóch tysięcy osób.

„Hańba!” – krzyczeli zebrani na wieść o tym, że prezydent Ukrainy podpisał prze-
głosowaną przez parlament ustawę. Jeszcze więcej ludzi wyszło na tzw. kartonowy 
majdan (nazwa od tekturowych tabliczek z hasłami) w kolejnych dniach.

Wieczorem 23 lipca, po drugim dniu protestów, prezydent Ukrainy zapowiedział, 
że w najbliższym czasie wniesie do Rady Najwyższej projekt ustawy, która ma za-
bezpieczyć niezależność organów antykorupcyjnych. 31 lipca parlament przegło-
sował ustawę, przywracając niezależność NABU i SAP.

Bliski znajomy prezydenta

Ale tuż przed początkiem tej dziwnej historii z ograniczaniem niezależności 
NABU i SAP miało miejsce jeszcze jedno ważne wydarzenie. 21 lipca Służba Bez-
pieczeństwa Ukrainy i Biuro Prokuratora Generalnego Ukrainy przeprowadziły ma-
sowe rewizje wśród pracowników NABU. O�cjalnym powodem były podejrzenia 
o zdradę, nielegalny handel z Rosją i korupcję w interesie oligarchów. Jednocześnie 
Państwowe Biuro Śledcze rozpoczęło aktywne działania śledcze w sprawie wypad-
ku drogowego sprzed kilku lat z udziałem pracowników NABU.

21 lipca „Ukraińska Prawda” napisała, powołując się na swoje źródła w organach 
antykorupcyjnych, że przeszukania u pracowników NABU przeprowadzono „pre-
wencyjnie, ponieważ dowiedziano się, że NABU przygotowuje podejrzenie przeciwko 
Timurowi Mindiczowi”. Osoba, która znalazła się na celowniku organów antykorup-
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cyjnych, okazała się współwłaścicielem Studia Kwartał 95, którego współzałożycie-
lem był Wołodymyr Zełenski i bliski znajomy prezydenta.

Mindicz urodził się w Dniepropietrowsku (dzisiejszy Dniepr). Jego ojciec, przed-
siębiorca, zmarł w 2006 roku w Izraelu. Timur Mindicz ożenił się z Kateryną Wer-
ber, córką nieżyjącej już rosyjskiej bizneswoman w sferze mody Ałły Werber. Mło-
dzi pobrali się w Izraelu, zaproszono pięciuset gości, a uroczystości weselne trwały 
cztery dni.

W 2019 roku ukraiński oligarcha Ihor Kołomojski nazwał Mindicza swoim part-
nerem biznesowym, podkreślając jednocześnie, że chodziło „o niezbyt ważne pro-
jekty”. Według miliardera Mindicz przez pewien czas pracował w należącej do nie-
go telewizji 1+1. I to on poznał Kołomojskiego z Zełenskim. W maju 2019 roku po 
kilku latach nieobecności Kołomojski wrócił do Ukrainy w towarzystwie Mindicza 
na pokładzie jego samolotu. Od września 2023 roku Kołomojski przebywa w aresz-
cie. Jest podejrzany o zlecenie zabójstwa i oszustwa na dużą skalę.

Podczas kampanii wyborczej w 2019 roku dziennikarze ustalili, że Wołodymyr 
Zełenski przyjechał na badania krwi samochodem należącym do biznesmena. Nie 
było w tym nic nadzwyczajnego, ponieważ Mindicz jest współwłaścicielem �rmy 
producenckiej Studio Kwartał 95 – Zełenski pozbył się swoich udziałów podczas 
wyborów w 2019 roku. Sam Kołomojski podkreślał wówczas, że Mindicza i Zełen-
skiego łączy jedynie partnerstwo. Ukraińscy dziennikarze śledczy odnotowali, że po 
wygranej Zełenskiego Mindicz odwiedzał biuro prezydenckie. A na początku lute-

„Koniec z kumoterstwem i zakulisowymi nominacjami na stanowiska. 
Demokracja w Ukrainie musi stać się rzeczywistością” – napisał Zełenski na 
Facebooku 25 lutego 2019 roku. Mimo to przyjaciele i partnerzy biznesowi 
tra�li do jego najbliższego otoczenia, a niektórzy do parlamentu.
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go 2021 roku ujawnili, że 29 stycznia prezydent Ukrainy świętował swoje urodziny 
w mieszkaniu Mindicza przy ulicy Hruszewskiego 9. Zełenski wyjaśnił później, że 
tego wieczora do jego mieszkania, które znajdowało się w tym samym budynku kilka 
pięter niżej, przyszli jego koledzy z Kwartału 95 i zaprosili go do mieszkania Mindicza.

„Pan Mindicz jest dyrektorem handlowym Studia Kwartał 95 i pełnił tę funkcję 
jeszcze przed moją prezydenturą. Wjechałem kilka pięter wyżej i wszedłem do środ-
ka. Tak, to była fajna niespodzianka… Grali mi piosenki. Było nas około trzydziestu 
osób – cały kolektyw z żonami” – tłumaczył tę sytuację Zełenski.

10 listopada 2025 roku o 6.30 rano do tego samego mieszkania weszli agenci 
NABU, jednak nie udało im się zatrzymać Mindicza, który zdołał uciec z Ukrainy 
kilka godzin wcześniej. Ukraińskie media przypuszczają, że został uprzedzony.

„To właśnie on kontrolował działalność tzw. pralni, gdzie prano pieniądze uzy-
skane w sposób przestępczy. Z mieszkania na wyższych piętrach budynku przy uli-
cy Hruszewskiego w Kijowie decydował, komu i ile wypłacić lub przelać gotówki, 
a także koordynował wpływ na urzędników centralnych organów władzy w celu 
rozwiązania kwestii leżących w jego interesie – w szczególności w sektorze ener-
getycznym i obronnym” – tak NABU opisało rolę Timura Mindicza w największej 
wykrytej aferze korupcyjnej Ukrainy.

Operacja Midas

Operacja ukraińskich organów antykorupcyjnych otrzymała kryptonim Midas. 
Pochodzący z mitologii greckiej król Midas słynął z tego, że wszystko, czego doty-
kał, zamieniało się w złoto.

„Piętnaście miesięcy pracy i tysiąc godzin nagrań audio. Udokumentowano dzia-
łalność organizacji przestępczej na wysokim szczeblu. Jej członkowie stworzyli za-
krojoną na szeroką skalę korupcyjną strukturę wpływu na strategiczne przedsiębior-
stwa sektora państwowego, w szczególności spółkę akcyjną Enerhoatom” – napisano 
w komunikacie wydanym 10 listopada 2025 roku przez NABU i SAP.

Według śledczych na czele organizacji przestępczej stała osoba o pseudonimie 
Karlson. Ukraińskie media szybko ustaliły, że chodzi o Timura Mindicza. Wśród 
podejrzanych znaleźli się między innymi były wicepremier Ukrainy Ołeksij Czer-
nyszow (pseudonim „Che Guevara”), były doradca ministra energetyki Ihor Myro-
niuk („Rocket”) oraz dyrektor wykonawczy do spraw bezpieczeństwa Enerhoatomu 
[operator elektrowni jądrowych w Ukrainie – przyp. red.] Dmytro Basow („Tenor”).

„Przestępcza organizacja systematycznie żądała od kontrahentów Enerhoatomu 
łapówek w wysokości od 10 do 15 procent wartości kontraktów za uniknięcie blo-
kady płatności za świadczone usługi/dostarczone produkty lub pozbawienie statu-
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su dostawcy. W NABU uważa się, że faktyczne zarządzanie Enerhoatomem było 
sprawowane nie przez o�cjalnych urzędników, ale przez osoby trzecie, tzw. nadzor-
ców” – poinformowało NABU.

Według śledczych mogło dojść do kradzieży nawet 100 milionów dolarów, z któ-
rych część, według NABU, mogła zostać przemycona do Rosji. Legalizacja pieniędzy 
odbywała się w specjalnym „biurze” w centrum Kijowa. Pomieszczenia należały do 
rodziny Andrija Derkacza, byłego ukraińskiego polityka o prorosyjskich poglądach, 
który współpracował z FSB. On sam uciekł do Rosji, gdzie wynagrodzono go za pra-
cę na rzecz rosyjskich służb – został w 2024 roku senatorem Federacji Rosyjskiej.

Największy kryzys polityczny Zełenskiego

Afera korupcyjna zbulwersowała wielu Ukraińców, tym bardziej że od 2022 roku 
krajowy system energetyczny jest niszczony przez Rosję, a tegoroczna zima może 
okazać się dla mieszkańców Ukrainy najcięższą od początku agresji. Zdaniem ko-
mentatorów ta sprawa będzie miała daleko idące konsekwencje dla ukraińskiej poli-
tyki wewnętrznej. Na nagraniach pochodzących z podsłuchu NABU pojawiły się na-
zwiska byłego ministra sprawiedliwości Hermana Hałuszczenki (do lipca 2025 roku 
ministra energetyki) oraz minister Switłany Hrynczuk. Zostali oni odwołani ze swo-
ich stanowisk przez Radę Najwyższą Ukrainy. W sprawie pojawiło się również na-
zwisko byłego ministra obrony Rustema Umerowa (obecnie sekretarza Rady Bez-
pieczeństwa Narodowego). Umerow nazwał za-
rzuty dotyczące „wywierania wpływu” podczas 
jego pracy na czele Ministerstwa Obrony za bez-
podstawne.

Nic nie wskazuje na to, że prezydent mógł wie-
dzieć o korupcji. 10 listopada wieczorem Zełen-
ski, komentując krótko aferę korupcyjną, stwier-
dził, że skuteczne działania przeciwko korupcji 
są „bardzo potrzebne”, tak samo jak „nieuchron-
ność kary”.

W opublikowanym dwa dni później wywia-
dzie dla agencji Bloomberg Zełenski zapewnił, że nie rozmawiał z Mindiczem od 
początku wszczęcia postępowania w sprawie korupcji. „Najważniejsze są wyroki dla 
winnych. Prezydent kraju, który znajduje się w stanie wojny, nie może mieć przyja-
ciół” – podkreślił prezydent.

Jednak ta sprawa odbije się na pewno na dalszej politycznej karierze Zełenskiego. 
Już teraz opozycja i oponenci wytykają mu, że ponosi polityczną odpowiedzialność 

c 
Mimo rosnących pretensji 
Zełenski nadal cieszył się 

stosunkowo dużym zaufaniem 
w ukraińskim społeczeństwie. 

Latem 2025 roku doszło jednak 
od poważnego uszczerbku na 

wizerunku prezydenta.
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za to, co się stało. Od jego dalszej publicznej pozycji i reakcji na śledztwo organów 
antykorupcyjnych będzie zależała nie tylko jego polityczna przyszłość, ale również 
stabilność sytuacji w państwie i relacje z partnerami.

Najgorzej, że zdarzyło się to podczas śmiertelnej wojny z rosyjskim agresorem, 
a do tego w bardzo trudnym jej momencie, kiedy sytuacja na froncie jest ciężka. Ko-
rupcja na wysokim poziomie osłabia walczące państwo, a to może wykorzystać nie 
tylko Rosja.

Wiele osób w Ukrainie podkreśla, że ich kraj ma dwóch wrogów. Zewnętrznym 
wrogiem jest Rosja, a drugim, wewnętrznym, są korupcjoniści. I to właśnie oni osła-
biają zdolność bojową Ukrainy. Dlatego walka z nimi musi odbywać się równolegle.

Pod znakiem zapytania

W 2019 roku Zełenski wygrał w drugiej turze wybory prezydenckie z rekordowym 
wynikiem 73,2 procent. We wrześniu 2019 roku był u szczytu popularności – po-
pierało go wówczas 80 procent Ukraińców. Ale tuż przed rosyjską agresją w lutym 
2022 roku było ich już tylko 37 procent.

Kiedy przyszła wojna, Ukraińcy znowu zaufali Zełenskiemu, który mobilizował 
kraj i społeczność międzynarodową do oporu przed rosyjską agresją. Według badań 
Kijowskiego Międzynarodowego Instytutu Socjologii, w maju 2022 roku poparcie 
dla Zełenskiego osiągnęło rekordowy poziom 90 procent. Jednak w grudniu 2024 ro-
ku, z powodu przeciągającej się wojny i porażek na froncie, spadło do 52 procent. 
I tak należy uznać to za bardzo wysoki wynik. Poparcie ponownie wzrosło o kilka 
procent na początku 2025 roku, po tym jak nowy prezydent USA Donald Trump 
w wypowiedziach krytykował Zełenskiego, twierdząc, że popiera go tylko 4 pro-
cent obywateli i Ukraina potrzebuje nowych wyborów. Później była kłótnia w Bia-
łym Domu, która spowodowała, że nawet niechętni Zełenskiemu Ukraińcy stanęli 
murem za swoim prezydentem.

Kadencja Zełenskiego powinna się zakończyć w 2024 roku. Jednak ze względu 
na trwającą wojnę nie można przeprowadzić wyborów. Co istotne, zgadza się z tym 
większość Ukraińców.

Jednak temat wyborów co jakiś czas wraca do publicznych dyskusji. Pojawiają się 
sondaże wyborcze, które nie dają Zełenskiemu pewności co do kolejnej wygranej.

Rezultaty badań �rmy Socis z października 2025 roku pokazały, że wśród Ukra-
ińców, którzy już wiedzą, na kogo by głosowali, Zełenski może liczyć na 30,1 pro-
cent poparcia. Na drugim miejscu jest były dowódca naczelny Sił Zbrojnych Ukrainy 
Wałerij Załużny z wynikiem 28,9 procent. Jednak jeśli spotkaliby się oni w drugiej 
turze, to Załużny wygrywa z rezultatem 65,6 procent.
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Sondaż jednak został przeprowadzony jeszcze przed ujawnieniem afery korup-
cyjnej, która mogła negatywnie wpłynąć na poparcie dla prezydenta. To zaś może 
zadecydować o tym, czy Zełenski zdecyduje się startować w kolejnych wyborach 
prezydenckich.

W styczniu 2019 roku Zełenski, ogłaszając swój program wyborczy, oświadczył, 
że zamierza być prezydentem tylko przez jedną kadencję: „Od razu chcę zapewnić – 
idę na jedną kadencję, żeby zmienić system dla dobra naszej przyszłości”. Dodał rów-
nież, że nie ma zamiaru „handlować krajem w celu zachowania władzy”.

„Będę uczciwym i oddanym Ukrainie i przekaże władzę w ręce nowego pokole-
nia polityków” – obiecywał wówczas Zełenski.

Ale już w maju 2020 roku podczas konferencji z okazji pierwszej rocznicy swo-
jej prezydentury stwierdził, że do realizacji jego obietnic jedna kadencja może oka-
zać się za krótka.

„Szczerze? Jednej [kadencji] nie wystarczy… Widzę, że praca jest złożona, nikt 
»dziękuję« nie powie, ale jak będzie duże poparcie ukraińskiego narodu, będę mógł 
o tym myśleć…” – powiedział na konferencji Zełenski.

Rosyjska agresja oczywiście wiele zmieniła, wielu komentatorów wskazywało, 
że Zełenski „polubił” władzę. Ale on sam nie udzielił publicznie jednoznacznej de-
klaracji co do udziału w kolejnych wyborach. Na początku 2025 roku stwierdził, że 
jest gotowy ustąpić ze stanowiska w zamian za pokój albo członkostwo w NATO.

Zdaniem Ołeny Zełenskiej jej mąż nigdy nie miał zamiaru spędzić całego życia 
na posadzie prezydenta, dodała ona jednak, że nie rozmawiali na ten temat w ostat-
nim czasie.

„Główne zadanie, które sobie postawił, to zapewnienie Ukrainie bezpieczeństwa. 
I Ukraina musi mieć gwarancje bezpieczeństwa, jakiekolwiek by one były, aby mógł 
spokojnie opuścić swoje stanowisko” – powiedziała Ołena Zełenska w wywiadzie 
dla włoskiego talk show „Quarta Repubblica” na początku 2025 roku.

Dziś nie ma jednoznacznej odpowiedzi, czy Zełenski zdecyduje się na udział w wy-
borach po wojnie. Zełenski z lat 2019, 2022 i w roku 2025 to zupełnie inna osoba. 
Zmieniło się również ukraińskie społeczeństwo. To, jak Ukraińcy będą odbierali Ze-
łenskiego po wojnie, będzie zależało od warunków zakończenia kon�iktu. Ukraiń-
cy oczekują też walki z wewnętrznym wrogiem – korupcjonistami, z którymi Ze-
łenski w 2019 roku obiecywał się rozprawić. 

Piotr Andrusieczko jest reporterem, korespondentem z Ukrainy 

i Europy Wschodniej.
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Dom pod korupcyjnym Dom pod korupcyjnym 
adresemadresem
Krzysztof Nieczypor

  bW ciągu ostatnich tygodni Wołodymyr Zełenski przeistoczył się z męża 
stanu w polityka porównywanego do niesławnego Wiktora Janukowycza, 
symbolu korupcji i patologii systemu oligarchicznego sprzed czasów Eu-
romajdanu. Badania socjologiczne wskazują, że społeczeństwo uważa ko-
rupcję za drugie największe – po rosyjskiej agresji – zagrożenie dla stabil-
ności państwa.

Powiedzenie „Moja chata z kraja” znane jest zarówno w Polsce, jak i w Ukrainie. Ję-
zykoznawcy wskazują, że frazeologizm pochodzi z Białorusi i jego pierwotna wer-
sja brzmiała: Мая хата з краю, я нічога не знаю (w wolnym tłum.: Nie wiem, nie 
znam się i nie orientuję). Budynek przy ulicy Hruszewskiego w Kijowie nie ma nic 
wspólnego z tym powiedzeniem i jego znaczeniem. Ani nie jest położony na skraju 
(wręcz przeciwnie: znajduje się w samym centrum niemal trzymilionowej aglome-
racji), ani nie jest chatą (a luksusowym apartamentowcem). Osoby tam mieszkające 
są też z pewnością nie najgorzej zorientowane i usytuowane. Obiekt stał się właśnie 
symbolem łapownictwa w Ukrainie ze względu na jego rolę w największej za cza-
sów prezydentury Wołodymyra Zełenskiego aferze korupcyjnej, która wstrząsnęła 
opinią publiczną nie tylko w kraju nad Dnieprem.

Na piechotę po władzę

Budynek przy ulicy Hruszewskiego 9A to kompleks mieszkalny położony w nie-
zwykle atrakcyjnej lokalizacji – na zboczu Dniepru, w historycznej części Kijowa, 
tuż obok dzielnicy rządowej. Od wschodniej strony przylega do najgłębszej na świe-
cie stacji metra Arsenalna, od zachodniej zaś do parku Marijnskiego, za którym 
mieści się gmach ukraińskiego parlamentu. W obiekcie, otoczonym wysokim par-
kanem z wjazdami strzeżonymi przez skrytych w budkach strażniczych ochronia-
rzy, znajduje się ponad sto pięćdziesiąt apartamentów, a także centrum biznesowo-
-konferencyjne, ośrodek sportowo-wypoczynkowy, a pod nim parking dla trzystu 
aut. Nie ma więc co się dziwić, że ze względu na prestiżowe położenie oraz eksklu-
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zywne warunki ceny mieszkań dochodzą do absolutnie niebotycznych kwot, w nie-
których przypadkach kilkudziesięciu milionów dolarów. Ale znacznie bardziej od 
samego budynku ciekawi są jego lokatorzy.

O tym, że Wołodymyr Zełenski i jego żona Ołena są mieszkańcami apartamen-
towca, stało się jasne w maju 2019 roku. To właśnie wyjściem z windy tego budynku 
były aktor i producent �lmowy rozpoczął swój bezprecedensowy przemarsz do Ra-
dy Najwyższej, by złożyć przysięgę objęcia urzędu prezydenta Ukrainy. Prezydencki 
spacer uwieczniła towarzysząca mu osobi-
sta ekipa �lmowa, tworząc jeden z najbar-
dziej ciekawych i oryginalnych spotów poli-
tycznych. Zachwycano się wówczas nowym, 
niepretensjonalnym stylem rozpoczęcia pre-
zydentury przez Zełenskiego. Bez zbędne-
go patosu, całej tej obstawy i kolumny po-
jazdów rządowych, szedł pieszo przez park, 
witając się i przybijając piątki z mieszkańca-
mi stolicy, a nawet podskakując i całując w łysinę swojego kolegę z kabaretu. Świet-
nie to korespondowało z agendą polityczną, dzięki której zwyciężył w wyborach – 
prezentowania się jako człowieka z ludu, spoza układów biznesowo-towarzyskich, 
który przyszedł do polityki, by rozprawić się ze skorumpowanymi, starymi elitami 
politycznymi. Prawdziwy „sługa narodu”.

Rozmowy kontrolowane

Gdy 10 listopada o godzinie 6.30 rano pracownicy organów antykorupcyjnych 
weszli na osiemnaste piętro budynku przy ulicy Hruszewskiego 9a, drzwi do biura 
i mieszkania Timura Mindicza były otwarte na oścież. Stało się tak być może z tro-
ski o zachowanie futryn, uprzedzając próbę ich wyłamania przez funkcjonariuszy, 
może jako demonstracja kpiny z nakazu rewizji, a najprawdopodobniej z obu tych 
powodów. Właściciel lokalu przebywał już poza granicami Ukrainy – kilka godzin 
wcześniej opuścił kraj, udając się przez terytorium Polski do Izraela. Dzięki zapew-
ne przekazanej mu poufnie informacji o planowanych przez służby przeszukaniach 
w jego apartamentach Mindiczowi udało się uniknąć aresztowania.

Szczegóły operacji przedstawili szefowie Narodowego Biura Antykorupcyjne-
go Ukrainy (NABU) i Specjalnej Prokuratury Antykorupcyjnej (SAP) na zwołanej 
w trybie pilnym konferencji prasowej. Poinformowali oni, że bliski przyjaciel pre-
zydenta Zełenskiego i jego były partner biznesowy Timur Mindicz miał być koor-
dynatorem grupy przestępczej działającej na najwyższych szczeblach władzy, której 

c 
Pogłoski o tym, że służby posiadają 

nagrania kompromitujące bliskich 
przyjaciół i współpracowników 

prezydenta Zełenskiego, pojawiły 
się już kilka miesięcy temu.
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celem było uzyskiwanie nielegalnych korzyści z tytułu podpisywanych umów przez 
kontrahentów operatora elektrowni jądrowych Enerhoatomu. W zamian za umoż-
liwienie współpracy z państwową spółką grupa miała uzyskiwać łapówki w wyso-
kości od 10 do 15 procent wartości kontraktów. Proceder miał przynieść co naj-
mniej 100 milionów dolarów nielegalnego zysku. Ujawniono ponadto, że w ramach 
trwającej piętnaście miesięcy operacji „Midas” zarzuty postawiono siedmiu oso-
bom, a sześć zatrzymano. Działaniami operacyjnymi objęto między innymi mini-
stra sprawiedliwości (wcześniej szefa resortu energetyki) Hermana Hałuszczenkę, 
byłego ministra obrony i obecnego sekretarza Rady Bezpieczeństwa Narodowego 
i Obrony Ustema Umerowa oraz byłego wicepremiera i ministra jedności narodo-
wej Ołeksija Czernyszowa.

Postawienie zarzutów urzędnikom państwowym wysokiego szczebla, a przede 
wszystkim osobie bardzo bliskiej Zełenskiemu, to poważny problem dla głowy ukra-
ińskiego państwa. Mindicz należał do najbliższego kręgu prezydenta, między inny-
mi był wraz z nim współwłaścicielem studia Kwartał 95. To właśnie w jego miesz-
kaniu przy Hruszewskiego Zełenski hucznie świętował w 2021 roku swoje urodziny 
z kilkudziesięcioma gośćmi, pomimo wprowadzonych przez niego samego przeciw-
pandemicznych restrykcji zakazujących organizowania imprez i udziału w nich. Był 
to wówczas pierwszy poważny kryzys wizerunkowy głowy ukraińskiego państwa. 
Teraz sprawa jest jednak znacznie poważniejsza, ponieważ dotyczy czynnych poli-
tyków pełniących najwyższe urzędy w państwie.

„Twardym” dowodem na udział ludzi z otoczenia prezydenta Zełenskiego są na-
grania rozmów z mieszkania Mindicza opublikowane przez śledczych. To tam za-
mieszani w korupcję �guranci mieli omawiać szczegóły swoich przestępczych dzia-
łań. Nagrania uzyskano z podsłuchów zainstalowanych w znajdującym się piętro 
wyżej niż gabinet Mindicza mieszkaniu, należącym do Giennadija Boholubowa. 
Ten były partner biznesowy jednego z największych ukraińskich oligarchów, Iho-
ra Kołomojskiego, miał zgodzić się na udostępnienie swojego lokalu służbom w za-
mian za zgodę na umożliwienie wyjazdu z kraju w ubiegłym roku. Dzięki temu Bo-
holubow miał uniknąć zatrzymania w sprawie o udział w oszustwach �nansowych.

Walka służb

Pogłoski o tym, że NABU dysponuje setkami godzin taśm, na których nagrani 
mają być bliscy przyjaciele i współpracownicy prezydenta Zełenskiego, pojawiły się 
już kilka miesięcy temu. Zapewne wstrzymanie dalszych działań służb antykorup-
cyjnych w tej sprawie stało się powodem przeprowadzenia w lipcu przez Zełenskie-
go i lojalną wobec niego większość w parlamencie próby likwidacji niezależności 
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NABU i SAP. Za sprawą przyjętych wówczas przez Radę Najwyższą i podpisanych 
przez prezydenta zmian prawnych oba organy zostały podporządkowane Prokura-
towi Generalnemu, osobie wybieranej przez głowę państwa. Dzięki społecznemu 
naciskowi w postaci trwających kilka dni w największych miastach Ukrainy anty-
rządowych protestów (pierwszych od początku wojny) oraz stanowczej reakcji Unii 
Europejskiej Zełenski został zmuszony do wycofania się z tego pomysłu.

Niepowodzenie w legislacyjnym podporządkowaniu organów antykorupcyjnych 
nie oznaczało jednak rezygnacji z prób ograniczenia ich niezależności. Biuro Prezy-
denta nie zaprzestało wykorzystywania kontrolowanych przez siebie służb do przy-
cięcia skrzydeł NABU i SAP, utrudniając prowadzenie przez te instytucje postępo-
wań przeciwko osobom powiązanym z prezydentem, jego administracją lub rządem. 
Służba Bezpieczeństwa Ukrainy (SBU) prześladuje detektywów NABU, oskarżając 
ich, a to o nadużycia �nansowe, a to o współpracę z Rosjanami. W lipcu wzięto na 
cel piętnastu detektywów NABU, dokonując przeszukiwań w ich mieszkaniach, zaś 
w SAP zaczęto sprawdzać, czy na pewno wszyscy skrupulatnie przestrzegają tajem-
nicy służbowej. We wrześniu ruszyły śledztwa przeciwko byłym detektywom Biura 
pracującym w spółkach państwowych. Intencją działań SBU jest nie tylko zastra-

W Ukrainie rozpoczęły się demonstracje przeciwko korupcji. 
Najsłynniejsza nosiła nazwę „kartonowego Majdanu”.
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szenie i sparaliżowanie konkurencyjnych służb, ale przede wszystkim zachowanie 
w swoich kompetencjach przeciwdziałania korupcji pod przykrywką posiadanych 
uprawnień związanych z ochroną kontrwywiadowczą gospodarki. Szantaż wobec 
osób uwikłanych w korupcję (a takich przecież nie brakuje w biznesowo-politycznych 
elitach nad Dnieprem) jest jednym z istotnych narzędzi walki politycznej i żadna 
władza nie będzie skora do dobrowolnego się ich pozbycia na rzecz niezależnych 
instytucji antykorupcyjnych.

Jermak ofiarny

Zapalczywość władz w zwalczaniu niezależności organów antykorupcyjnych po-
woduje, że nie zważają one na ogromne straty wizerunkowe, jakie te działania wywo-
łują, lub je lekceważą. W ciągu ostatnich tygodni Wołodymyr Zełenski przeistoczył 
się z męża stanu w polityka porównywanego do niesławnego Wiktora Janukowycza, 
symbolu korupcji i patologii systemu oligarchicznego sprzed czasów Euromajdanu. 
Obóz władz lekceważy jednak krytykę społeczną. Badania socjologiczne wskazują, 
że społeczeństwo uważa korupcję za drugie największe – po rosyjskiej agresji – za-

Zapalczywość władz w zwalczaniu niezależności organów 
antykorupcyjnych powoduje, że nie zważają one na ogromne 
straty wizerunkowe, jakie ta działania wywołują, lub je lekceważą.
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grożenie dla stabilności państwa. Na początku października Kijowski Międzynaro-
dowy Instytut Socjologii przedstawił sondaż, z którego wynika, że 71 procent Ukra-
ińców jest przekonanych, że w czasie trwającej wojny korupcja w kraju się rozwinęła. 
Także październikowe badania ośrodka SOCIS ujawniły, że 61,5 procent społeczeń-
stwa negatywnie ocenia działania władz w zakresie gospodarowania środkami pu-
blicznymi, uznając przy tym defraudację środków budżetowych za największy błąd 
obecnego rządu. Niemal połowa respondentów (49,2 procent) winą za ten stan rze-
czy obarcza prezydenta Zełenskiego.

Śledztwo antykorupcyjne NABU zatrzęsło w posadach opinią publiczną w Ukra-
inie. Dziennikarze i aktywiści oraz politycy – w tym również z proprezydenckiej 
partii Sługa Narodu – wyrazili oczekiwanie zdecydowanej reakcji prezydenta. Za 
taką uznano dymisję najbliższego współpracownika Zełenskiego, szefa Biura Prezy-
denta Andrija Jermaka, czego mieli się domagać nawet prominentni przedstawicie-
le proprezydenckiego ugrupowania, grożąc rozpadem frakcji. Nazywany „zielonym 
kardynałem” (od nazwiska prezydenta i koloru ugrupowania Sługa Narodu) i prawą 
ręką prezydenta Jermak jest osobą decydującą o tym kto, kiedy i czy w ogóle może 
spotykać się z Zełenskim. Jest uważany za wszechwładną postać zaangażowaną za-
równo w kształtowanie polityki zagranicznej, jak i decydującą o personalnych no-
minacjach w rządzie. Jego pozycja w elicie władzy powoduje, że powszechnie uzna-
je się, iż nie mógł on nie wiedzieć o procederze korupcyjnym wokół Enerhoatomu, 
a przynajmniej dać na niego milczące przyzwolenie. Istotnym argumentem za dy-
misją Jermaka są także krążące po Kijowie pogłoski, że i on jest bohaterem części 
nagrań, którymi dysponuje NABU, a których z powodu możliwej destabilizacji ca-
łego systemu władzy w Ukrainie nie zdecydowało się jak dotąd ujawnić.

Plan pokojowy ex machina

Decyzję o losach szefa swojego Biura Zełenski miał podjąć 20 listopada, kiedy zor-
ganizowane zostało spotkanie z przedstawicielami Sługi Narodu w celu uzgodnienia 
dalszych kroków mających na celu przezwyciężenie kryzysu politycznego związa-
nego z aferą korupcyjną. Traf chciał, że tego samego dnia do Kijowa przybyła ame-
rykańska delegacja na czele z sekretarzem ds. armii USA Danem Driscollem i sze-
fem sztabu gen. Randy George’em. Zarówno krajowa, jak i światowa opinia publicz-
na żyła już planem pokojowym napisanym przez Steve’a Witko�a we współpracy 
z rosyjskim wysłannikiem Kiriłłem Dmitrijewem. Kluczowe punkty opublikowanej 
propozycji pokojowej dotyczące oddania części terytoriów (całości Donbasu i Kry-
mu, w tym obszarów znajdujących się obecnie pod kontrolą Kijowa) i ograniczenia 
suwerenności (zakazu wstępowania do NATO i ograniczenia liczebności armii) by-
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ły dla Ukrainy nieakceptowalne. Z wyjątkiem amerykańskich gwarancji bezpieczeń-
stwa dla Kijowa odzwierciedlały one bowiem główne i od dawna znane postulaty Rosji.

Kryzys korupcyjny w Ukrainie zapewne był istotnym argumentem, by przekonać 
amerykańskiego prezydenta do podjęcia kolejnej próby nacisku na Zełenskiego do 
przyjęcia warunków pokoju, które najprawdopodobniej w znacznej części zostały 
podyktowane Witko�owi przez Rosjan. Zełenski przeżywający największy kryzys 
wewnątrzpolityczny od rozpoczęcia swojej prezydentury miałby być bardziej skłon-
ny do przyjęcia niekorzystnych warunków zakończenia wojny. Jednak i sam Zełenski 
umiejętnie wykorzystał kolejne wzmożenie administracji Donalda Trumpa w kwe-
stii rozwiązania kon�iktu w Ukrainie.

Następnego dnia ukraiński przywódca wygłosił nadzwyczajne orędzie do naro-
du, w którym w dramatycznym tonie przyznał, że Ukraina znajduje się w jednym 
z najtrudniejszych momentów swojej historii ze względu na „bardzo trudny wybór” 

i olbrzymią presję. Alternatywa, przed którą stoi 
państwo, to utrata godności w związku z koniecz-
nością przyjęcia „trudnych punktów” porozu-
mienia z Rosją albo utrata kluczowego partnera 
(USA) i poniesienie tego konsekwencji. Zaape-
lował o zakończenie wewnętrznych sporów i po-
nadpartyjne wsparcie władz w obliczu wyboru, 
który może skutkować „końcem ukraińskiego 
państwa”. Apel o jedność narodową wygłoszo-
ny w dniu obchodów Dnia Godności i Wolno-
ści upamiętniających pomarańczową rewolu-

cję z 2004 roku oraz rewolucję godności z 2013 roku celowo odwoływał się do po-
czucia godności i honoru Ukraińców. W ten sposób Zełenski skutecznie zamknął 
usta krytykom po skandalu korupcyjnym, mobilizując społeczeństwo do poparcia 
jego niezłomnej postawy wobec niesprawiedliwych i uwłaczających warunków po-
kojowych. Podbite medialnie przez Zełenskiego kontrowersje wynikłe wokół treści 
propozycji nowego porozumienia pokojowego skutecznie odwróciły uwagę od afe-
ry wokół Mindicza i losów Jermaka. Ten ostatni wyjechał zresztą do USA, by koor-
dynować negocjacje z Amerykanami.

W domu Zełenukowycza

Podczas protestów (w lipcu 2025 roku) przeciwko wprowadzeniu w życie popra-
wek prawnych ograniczających niezależność NABU i SAP demonstranci posługiwali 
się między innymi transparentami z wizerunkiem połączonych twarzy Zełenskie-

c 
Obóz władz lekceważy jednak 
krytykę społeczną. Badania 
socjologiczne wskazują, że 
społeczeństwo uważa korupcję 
za drugie największe – po 
rosyjskiej agresji – zagrożenie 
dla stabilności państwa.
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go i Janukowycza. Gra�ka zobrazowywała przeistoczenie się obecnego prezyden-
ta w jednego ze swoich poprzedników, którego praktyki korupcyjne doprowadziły 
ostatecznie do społecznej rewolucji w Ukrainie. Oprócz przyzwolenia na prakty-
ki korupcyjne w swoim otoczeniu jest jednak jeszcze jeden punkt wspólny łączący 
obu polityków: jak wynika z dokumentów księgowych odnalezionych w luksuso-
wej rezydencji Janukowycza w Meżyhirji, spółka obsługująca mieszkaniowe intere-
sy Wiktora Fedorowycza wystawiała na jego nazwisko rachunki za opłaty za kilka 
dwunastopokojowych apartamentów przy ulicy Hruszewskiego 9a. Wspólna ich 
powierzchnia wynosi ponad 1000 metrów kwadratowych.

W tym samym apartamentowcu zameldowana była (jest?) cała galeria osób po-
wiązanych z wpływowymi postaciami skupionymi wokół byłego prezydenta: w tym 
córka Jurija „Jenakijewskiego” Iwaniuszczenki, kryminalnego autorytetu i przyjacie-
la z dzieciństwa Janukowycza, córka oraz synowa Wołodymyra Rybaka, przewod-
niczącego Rady Najwyższej za czasów Janukowycza, córka Ihora Kaletnyka, szefa 
służby celnej za czasów Janukowycza, Wołodymyr Makiejenko, szef kijowskiej ad-
ministracji państwowej za czasów Janukowycza, oraz wielu innych pociotków, spo-
winowaconych, krewnych i znajomych królika ze świata szemranego biznesu dawnej 
elity politycznej, która swoje lata świetności przeżywała właśnie w trakcie prezyden-
tury Janukowycza. I last, but not least, albo jak kto woli wisienka na torcie: jedena-
ście mieszkań na Hruszewskiego 9a posiada Wiktor Medwedczuk, lider zakazanej 
obecnie prorosyjskiej partii Platforma Opozycyjna – Za Życie, oskarżony o zdra-
dę państwa polityk i szczęśliwy rodzic nastolatki, której ojcem chrzestnym jest sam 
Władimir Putin.

Kilka lat temu kompleks mieszkalny na Hruszewskiego 9a został uznany przez Ki-
jowian za „najpotworniejszy obiekt stolicy”, który najbardziej ze wszystkich budyn-
ków szpeci miejską panoramę. Nielegalnie wybudowany, a następnie powiększany 
(pomimo braku pozwoleń na rozbudowę budynek zamiast zapisanych w planie pięt-
nastu pięter w części środkowej i dziewięciu w bocznej rozrósł się całkowicie bez-
prawnie do dwudziestu dwóch i jedenastu pięter!) był wielokrotnie wskazywany do 
rozbiórki. „Potwór na Hruszewskiego” nic sobie jednak nie robi z opinii zwykłych 
mieszkańców i urzędników miejskich. Wszak dopóki kolejne skorumpowane elity 
polityczno-biznesowe korzystają z jego usług, może stać spokojnie. 

Krzysztof Nieczypor jest analitykiem Ośrodka Studiów Wschodnich.
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Rosyjskie polowanie Rosyjskie polowanie 
na Andrija Parubijana Andrija Parubija
Zoriana Varenia

  b 30 sierpnia 2025 roku, około południa, we Lwowie został zamordowany 
Andrij Parubij – były Przewodniczący Rady Najwyższej Ukrainy, sekretarz 
Rady Bezpieczeństwa Narodowego i Obrony oraz obecny poseł Rady Najwyż-
szej Ukrainy. Był jednym z najważniejszych przeciwników Rosji, a to spra-
wiło, że stał się celem reżimu kremlowskiego.

W Ukrainie dopiero teraz – po zamordowaniu Andrija Parubija – zaczyna się do-
strzegać, co dokładnie zrobił on dla kraju. A za jego życia wydawało się, że ludzie 
bardziej zwracali uwagę na jego niewyraźny sposób mówienia niż na prawdziwe osią-
gnięcia. W rzeczywistości Parubij wniósł znaczący wkład w rozwój niepodległej 
Ukra iny i w opór wobec Rosji.

Od aktywisty do posła

W wieku siedemnastu lat Andrij Parubij objął kierownictwo młodzieżowej orga-
nizacji Spadszczyna, kształtującej młodych ludzi w duchu nacjonalistyczno-patrio-
tycznym. Niecałe dwa lata później został najmłodszym deputowanym Lwowskiej 
Rady Obwodowej, a wkrótce potem zasiadł w Radzie Miejskiej we Lwowie. W wie-
ku dwudziestu lat, wraz z Ołehem Tiahnybokiem, założył Socjalnarodową Partię 
Ukrainy – skrajnie prawicową, nacjonalistyczną formację, z której ostatecznie wy-
łoniła się partia Swoboda.

W tym czasie był postacią znaną głównie w środowisku lwowskim, ale wkrótce 
przeniósł się do Kijowa, gdzie odegrał aktywną rolę w pomarańczowej rewolucji. 
W listopadzie i grudniu 2004 roku pełnił funkcję komendanta Domu Ukraińskiego 
w Kijowie, a za swoje zaangażowanie otrzymał pamiątkowe odznaczenie dla wybit-
nych uczestników pomarańczowej rewolucji.

Niedługo po zwycięstwie „pomarańczowych”, w styczniu 2005 roku, Parubij opu-
ścił szeregi partii Swoboda. Zapowiadał wtedy utworzenie nowego prawicowego 
ugrupowania, jednak w praktyce do tego nie doszło – wkrótce dołączył do nowo 
powstałej partii Nasza Ukraina prezydenta Wiktora Juszczenki. Dzięki temu pod-
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czas wyborów parlamentarnych w 2007 roku po raz pierwszy został wybrany do 
Rady Najwyższej.

W lutym 2012 roku Parubij odszedł z Naszej Ukrainy, a w czerwcu tego samego 
roku wstąpił do Frontu Zmian Arsenija Jaceniuka, który później połączył się z par-
tią Bat’kiwszczyna Julii Tymoszenko. W ten sposób Parubij w 2012 roku został wy-
brany na posła kolejnej kadencji parlamentu.

Sprzeciw wobec Rosji w ukraińskim parlamencie

Kiedy był posłem, miało miejsce kilka istotnych wydarzeń, które wyraźnie go 
ukształtowały jako zdecydowanego przeciwnika Rosji.

W kwietniu 2010 roku w Ukrainie podpisano tzw. umowy charkowskie, znane 
również jako pakt Janukowycza – Miedwiediewa. Na mocy tych porozumień pre-
zydent Ukrainy Wiktor Janukowycz przedłużył okres stacjonowania Floty Czarno-
morskiej Federacji Rosyjskiej w Sewastopolu do 2042 roku (pierwotnie miał się za-
kończyć w 2017 roku) z automatycznym przedłużeniem o kolejne pięć lat. O�cjalnie 
miało to stanowić element wymiany – obniżenie cen rosyjskiego gazu dla Ukrainy 
przez anulowanie części opłat celnych.

W dniu raty�kacji umów w parlamencie już rano na placu przed budynkiem zgro-
madził się wiec. W sali obrad opozycja przykryła swoje sektory ukraińską �agą, na-
tomiast po stronie koalicji rządzącej próbowano zablokować otwory do kart depu-
towanych dla głosowania. Gdy do sali wszedł 
przewodniczący Rady, Włodymyr Łytwyn, w jego 
stronę poleciały jajka.

Głównym narzędziem protestu opozycji stały 
się dymne bomby. Jak podaje Ukrinform, pier-
wotnie ustalono, że rzucać je będą deputowani 
z kilku partii, jednak w rzeczywistości uczynił 
to jedynie Andrij Parubij. W końcu w sali wy-
wiązała się bijatyka między opozycją a koalicją. 
Pomimo wysiłków protestujących, którzy starali się zablokować raty�kację, umo-
wy charkowskie zostały przegłosowane. W konsekwencji Parubijowi postawiono 
zarzut chuligaństwa.

Dwa lata później Parubij był inicjatorem dużej bójki w parlamencie, której celem 
było zablokowanie rozpatrzenia kontrowersyjnej „ustawy językowej” autorstwa Wa-
dyma Kolesniczenki i Serhija Kiwalowa. Ustawa przewidywała osłabienie statusu 
języka ukraińskiego jako głównego i w praktyce miała prowadzić do rozpowszech-
nienia języka rosyjskiego.

c 
Nawet jeśli pełnoskalowa 

wojna zostanie zamrożona 
lub się zakończy, rosyjskie 
polowanie na ukraińskich 

działaczy będzie trwało nadal.
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Mimo prób blokady ustawa została także uchwalona, co wywołało falę protestów 
w Kijowie. Rozpoczął się wiec na rzecz ochrony języka ukraińskiego jako języka pań-
stwowego. Niektórzy uczestnicy protestu ogłosili głodówkę, a część demonstrantów 
nocowała na miejscu. Parubij również pojawiał się na tych protestach. Uliczne ma-
nifestacje, które trwały ponad dwa miesiące, zyskały miano „językowego Majdanu”.

Rewolucja godności

W listopadzie 2013 roku decyzja ówczesnego prezydenta Wiktora Janukowycza 
o odmowie podpisania umowy stowarzyszeniowej z Unią Europejską stała się bez-
pośrednią przyczyną wybuchu rewolucji godności w Ukrainie. W tym czasie Andrij 
Parubij był posłem z ramienia partii Bat’kiwszczyna.

Już pierwszego dnia, gdy ogłoszono decyzję władz o rezygnacji z integracji z Unią 
Europejską, Parubij pojawił się na Majdanie z megafonem, stając się jednym z pierw-
szych protestujących. Początkowo na placu zgromadziło się zaledwie osiemdziesiąt 
osób, a liczba funkcjonariuszy milicji była znacznie większa. Gdy służby próbowały 
rozpędzić protestujących, Parubij powoływał się na swój status posła, podkreślając, 
że ma prawo spotykać się z wyborcami, a uniemożliwienie mu tego byłoby przestęp-
stwem. Wkrótce wokół niego zgromadziły się setki osób, a poselski mandat Parubija 
stał się narzędziem w obronie uczestników protestu jeszcze wiele razy.

W nocy 30 listopada 2013 roku po brutalnym pobiciu protestujących studen-
tów rozpoczęto organizowanie oddziałów samoobrony. Komendantem tego ruchu 
został Andrij Parubij, który kierował grupami ochotników dbających o porządek 
na Majdanie i stawiających opór próbom siłowego rozpędzenia protestu. Na po-
czątku lutego 2014 roku liczba osób zaangażowanych w samoobronę sięgała około 
dwunastu tysięcy, a ich działaniami zarządzał sam Parubij. Nieraz osobiście stawał 
w pierwszych szeregach, powstrzymując ataki na protestujących. Choć pełnił funk-
cję posła, nie uczestniczył w negocjacjach politycznych z rządem, pozostając wśród 
demonstrantów na miejscu wydarzeń.

Po ucieczce Janukowycza Parubij w lutym 2014 roku został mianowany sekreta-
rzem Rady Bezpieczeństwa Narodowego i Obrony Ukrainy. Na czas jego urzędowania 
przypadła aneksja Krymu oraz początek kon�iktu zbrojnego na wschodzie Ukrainy.

Gdy prorosyjscy separatyści zajmowali budynki państwowe we wschodnich ośrod-
kach regionalnych Ukrainy, Parubij wraz z ówczesnym szefem SBU, Walentynem 
Naływajczenką, polecieli do Ługańska, by opanować sytuację. Misja ta jednak za-
kończyła się niepowodzeniem.

Natomiast jako sekretarz RNBO Parubij odniósł także kilka znaczących sukce-
sów – jednym z najważniejszych było jego aktywne zaangażowanie w odtworzenie 
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Narodowej Gwardii Ukrainy oraz organizację ochotniczych oddziałów, tworzonych 
głównie z uczestników samoobrony Majdanu.

Jednak w sierpniu 2014 roku Parubij złożył dymisję ze stanowiska sekretarza 
Rady Bezpieczeństwa Narodowego i Obrony Ukrainy. Stało się to podczas procesu 
negocjacyjnego, który później doprowadził do podpisania porozumień mińskich. 
Decyzja ta wynikała z rozbieżności z prezydentem Petrem Poroszenką, zwłaszcza 
w kwestii tych umów. Póżniej TSN informowało, że Parubij od samego początku 
nie był zwolennikiem porozumień mińskich. Uważał, że powstały w bardzo nieko-
rzystnych warunkach dla Ukrainy, że prezydent Rosji Władimir Putin nie zamierza 
ich przestrzegać, a jego plany wobec Ukrainy nie zostaną powstrzymane dzięki ich 
podpisaniu. Zdaniem Parubija jedyną skuteczną metodą obrony kraju pozostaje siła.

Przewodniczący Rady Najwyższej Ukrainy

We wrześniu 2014 roku Andrij Parubij dołączył do partii Narodowy Front, któ-
rej liderem był Arsenij Jaceniuk. Po raz trzeci w karierze politycznej został wybrany 
posłem, a już w grudniu tego samego roku jako ówczesny pierwszy wiceprzewodni-

W czasie sprawowania przez Andrija Parubija urzędu posła 
miało miejsce kilka istotnych wydarzeń, które wyraźnie 
go ukształtowały jako zdecydowanego przeciwnika Rosji.
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czący Rady Najwyższej doświadczył próby zamachu na swoje życie. W jego kierun-
ku rzucono granat – upadł u jego stóp, odturlał się i eksplodował przy samochodzie 
oraz krawężniku. Parubij nie doznał obrażeń.

Zleceniodawcą tego ataku miał być Serhij Szuljak, były szef ochrony państwowej 
z czasów prezydentury Wiktora Janukowycza. Po rewolucji godności Szuljak wyje-
chał do Rosji, gdzie zajmował się polowaniem na ukraińskich polityków i liderów 
patriotycznej części społeczeństwa.

Na początku sprawował urząd pierwszego wiceprzewodniczącego, a w 2016 roku 
objął stanowisko przewodniczącego Rady Najwyższej. W tym czasie Parubij prze-
prowadził dziesiątki, jeśli nie setki, istotnych ustaw. Dzięki jego bezpośredniemu za-
angażowaniu powołano Ukraiński Fundusz Kultury, wprowadzono kwoty na wspie-
ranie ukraińskojęzycznych treści, uchylono wspomnianą ustawę o statusie języka 
ukraińskiego, która prowadziła do rusy�kacji Ukrainy. Przyjęto także kluczowe usta-

wy dotyczące uzyskania Tomosu dla ukraińskie-
go Kościoła oraz przywrócenia jego autokefalii.

Jednym z najważniejszych osiągnięć Parubija 
była ustawa o języku ukraińskim, zapewniająca 
funkcjonowanie języka państwowego we wszyst-
kich sferach życia publicznego, w tym w usłu-
gach. Bez jego konsekwentnego nacisku ustawa 
o języku mogłaby nawet nie wejść pod obrady – 
on kilka razy stawiał ją na głosowaniach, aż uzy-
skała wymaganą większość.

Parubij pełnił funkcję przewodniczącego Rady Najwyższej do sierpnia 2019 roku, 
kiedy władzę w kraju przejęła ekipa Wołodymyra Zełenskiego. W wyborach par-
lamentarnych tego samego roku znalazł się na drugim miejscu listy partyjnej Pe-
tra Poroszenki Europejska Solidarność, która od pierwszych dni pracy parlamentu 
przeszła do opozycji wobec prezydenckiej frakcji Sługa Narodu. Natomiast Andrij 
Parubij w trakcie kadencji nie wyróżniał się aktywnością publiczną w mediach, kon-
centrując się na pracy nad ustawodawstwem.

Gdy w 2022 roku Rosja rozpoczęła pełnoskalową inwazję na Ukrainę, Parubij 
dołączył do 206. batalionu obrony terytorialnej Kijowa, pełnił służbę na posterun-
kach, pomagał w ewakuacji ludności cywilnej oraz w wyzwoleniu obwodu. Przed 
zabójstwem Parubij został posłem dziewiątej kadencji z ramienia Europejskiej Soli-
darności. Należał do Komisji ds. Bezpieczeństwa Narodowego, Obrony i Wywiadu 
Rady Najwyższej Ukrainy, a także odpowiadał w parlamencie za współpracę z Pol-
ską i Włochami.

c 
Bez konsekwentnego nacisku 
Parubija ustawa o języku 
mogłaby nawet nie wejść pod 
obrady – on kilka razy stawiał 
ją na głosowaniach, aż uzyskała 
wymaganą większość.
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Czas na zamach?

Od razu po zamachu pojawiły się głosy, że to Rosja odpowiada za zabójstwo Pa-
rubija. Nasuwa się podstawowe pytanie – dlaczego właśnie teraz i dlaczego akurat 
on? Przecież od kilku lat Parubij rzadko występował publicznie, nie zabierał często 
głosu w parlamencie i nie pełnił znaczących funkcji państwowych.

Tymczasem kon�ikt między Ukrainą a Rosją nie rozpoczął się w 2022 ani nawet 
w 2014 roku – trwa właściwie od zawsze. Zabójstwo Parubija ma symboliczny i de-
monstracyjny charakter, jego celem było zastraszenie społeczeństwa, zniechęcenie 
obywateli do otwartego wyrażania patriotyzmu і ukraińskości.

Parubij był wrogiem Rosji przede wszystkim dlatego, że odegrał kluczową rolę 
w obronie Majdanu. To on przyczynił się do stłumienia protestu, zorganizował dzie-
siątki tysięcy ludzi w struktury obronne rewolucji. Jako sekretarz Rady Bezpieczeń-
stwa Narodowego i Obrony wspierał powstanie i uzbrojenie batalionów ochotniczych, 
które odgrywają ogromną rolę w walce przeciwko rosyjskiej agresji od 2014 roku. 
Jako przewodniczący Rady Najwyższej miał wpływ na przyjęcie ustaw, które zna-
cząco osłabiały wpływ Rosji na Ukrainę.

W oświadczeniu Europejskiej Solidarności stwierdzono, że zabójstwo Parubija 
nie jest przypadkową zbrodnią, a nosi znamiona terroru politycznego skierowane-
go przeciwko ukraińskiej państwowości. Czyli to pewien przekaz od Rosjan: jeśli 
dziś jesteś za Ukrainą, aktywnie wyrażasz swoje stanowisko – wcześniej czy później 
możesz stać się celem rosyjskich służb.

Nawet jeśli pełnoskalowa wojna zostanie zamrożona lub w jakiś sposób zakończo-
na, polowanie na ukraińskich działaczy będzie trwało. Zabójstwa, prześladowania 
polityków, dziennikarzy, aktywistów i liderów opinii pozostaną narzędziem nacisku.

Rosyjskie metody

30 sierpnia zamaskowany sprawca podszywający się pod kuriera otworzył ogień 
do pięćdziesięcioczteroletniego Andrija Parubija, oddając około ośmiu strzałów. 
Po dokonaniu zbrodni zaczął zacierać ślady – przebrał się, pozbył się broni i pró-
bował ukryć się w obwodzie chmielnickim. Natomiast nocą 1 września prezydent 
Ukrainy Wołodymyr Zełenski poinformował, że prawdopodobnego mordercę już 
zatrzymano. Okazał się nim pięćdziesięciodwuletni mieszkaniec Lwowa, Mychajło 
Scielnikow. Mężczyzna był dwukrotnie żonaty i przez dziewiętnaście lat prowadził 
własny biznes, w ostatnim czasie zajmował się naprawą sprzętu AGD.

Scielnikow przyznał się do popełnionego czynu, podkreślając, że nie współpra-
cował z Rosją. Nazwał swoje działania „osobistą zemstą na władzy ukraińskiej”. Na 
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pytanie, dlaczego zdecydował się na taki czyn, odpowiedział enigmatycznie: „za 
wszystko”, dodając, że Parubij nie był specjalnie wybraną o�arą – gdyby mieszkał 
w Winnicy, zabiłby Poroszenkę. Podejrzany poprosił również, by wymienić go na 
ukraińskich jeńców wojennych, bo chce pojechać i odnaleźć ciało swojego syna, któ-
ry zginął na wojnie.

Syn podejrzanego rzeczywiście służył w Siłach Zbrojnych Ukrainy. Pod pseudo-
nimem „Lemberg” walczył w rozpoznaniu 3. batalionu zmotoryzowanego i zginął 
w maju 2023 roku w Bachmucie. Żołnierze ze Lwowa, którzy go znali, potwierdzi-
li Radiu Swoboda, że chłopak nie utrzymywał kontaktu z ojcem, ponieważ nie po-
dzielał jego prorosyjskich poglądów.

Olena Czernińka, matka żołnierza, wyjaśniła na swojej stronie na Facebooku, że 
Scielnikow rozstał się z nią w 1998 roku, a syna wychowywała samotnie. Kiedy po-
szedł na wojnę, doszło do poważnego kon�iktu z ojcem – całkowicie go odsunął, 
a ojciec pogardliwie odnosił się do faktu, że syn walczy o Ukrainę.

30 września Służba Bezpieczeństwa Ukrainy poinformowała, że w sprawie za-
bójstwa Parubija ograniczono publiczny dostęp do orzeczeń sądowych, ponieważ 
ujawnienie niektórych informacji mogłoby „negatywnie wpłynąć na prowadzenie 
czynności śledczych i procesowych”.

Kilka dni później SBU ogłosiła, że zgromadzono dowody na to, iż podejrzany 
działał na zlecenie rosyjskich służb specjalnych. Przedstawiono mu zarzut zdrady 
państwa. Zgodnie z materiałami sprawy karnej mieszkający we Lwowie Scielnikow 
ponad rok temu został zwerbowany przez rosyjskie służby. Później Rosjanie polecili 
mu zamordować Parubija i s�nansowali przygotowania do tej zbrodni. 

Zoriana Varenia jest politolożką i dziennikarką z Ukrainy. Obecnie 

pracuje w redakcji portalu Nowa Polszcza, współpracuje także z in-

nymi redakcjami, m.in. z Radiem .
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Wojna o domWojna o dom
Z Tomášem Forró, niezależnym słowackim reporterem i pisarzem,  
autorem książek Apartament w hotelu Wojna. Reportaż z Donbasu  
i Śpiew syren. W głąb wojennej Ukrainy, rozmawia Ireneusz Dańko

IRENEUSZ DAŃKO: Pełnoskalowa 
wojna Rosji przeciw Ukrainie trwa 
blisko cztery lata. Słowacy interesują 
się jeszcze wydarzeniami za wschod-
nią granicą?
TOMÁŠ FORRÓ: Sytuacja wygląda po-
dobnie jak w Polsce i całym naszym re-
gionie. Większość jest już zmęczona do-
niesieniami z kraju nad Dnieprem. Wi-
dzę to również podczas naszych zbiórek, 
które organizujemy, aby dostarczać po-
moc humanitarną. Prawdę mówiąc, nie 
jestem zaskoczony. Spodziewałem się 
tego już znacznie wcześniej. Po kilku la-
tach wojna spowszedniała i nie budzi ta-
kich emocji jak na początku. Ale trzeba 
zacisnąć zęby i iść do przodu, bo wkrót-
ce możemy być w podobnej sytuacji jak 
Ukraińcy.

Falę antyukraińskich nastrojów wi-
dać doskonale w Polsce, którą zna 
Pan całkiem dobrze. Czym różni się 
ona od tego, co dzieje się na Słowacji?

W jednym i drugim kraju to przede 
wszystkim wynik rosyjskiej dezinforma-
cji i operacji psychologicznych. Działania 
służb specjalnych Kremla stają się coraz 
intensywniejsze. Oczywiście nie wyglą-
dają wszędzie tak samo, są dopasowane 

do lokalnych warunków i nastrojów spo-
łecznych. Na Słowacji czy w Czechach 
stosuje się jawnie prorosyjską narrację, 
która ma przekonać opinię publiczną, że 
tak naprawdę to Rosja jest o�arą kon�ik-
tu, za którym stoi zepsuty Zachód, w tym 
Ameryka, pragnący zniszczyć świat sło-
wiański – ostoję konserwatywnych war-
tości. W Polsce tajne służby Putina sta-
wiają bardziej na narrację antyukraińską, 
ponieważ dobrze wiedzą, że otwarcie pro-
rosyjski przekaz nie miałby większej szan-
sy. Dopiero w następnym etapie będzie 
się wmawiać Polakom, że Rosja to w su-
mie nic złego. Śledzę polską prasę i me-
dia społecznościowe i widzę, że ten etap 
powoli następuje. Wystarczy zobaczyć, co 
mówi i pisze część prawicowych polity-
ków, którzy powtarzają rosyjski przekaz.

Rosyjska propaganda w Polsce naj-
mocniej eksploatuje wątki historycz-
ne, aby budzić niechęć do Ukraińców. 
Zadanie ułatwia jej gloryfikacja UPA 
i Stepana Bandery w Ukrainie oraz 
brak odpowiedniego upamiętnienia 
ofiar rzezi wołyńskiej. W Słowacji te 
sprawy nie budzą takich emocji.

To prawda. Zacznę jednak od tego, że 
cokolwiek Ukraińcy by zrobili czy po-
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wiedzieli w kwestii Wołynia, to i tak ni-
gdy nie zaspokoją wszystkich oczekiwań 
części polskiego społeczeństwa, a przede 
wszystkim polityków, którzy chcą mo-
bilizować zwolenników wokół domnie-
manego wroga. Po stronie ukraińskiej, 
rzecz jasna, brakuje rzetelnej oceny te-
go, co wydarzyło się w czasie II wojny 
światowej. I to jest problem, z którym 
Ukraina będzie się musiała kiedyś upo-
rać, o ile przetrwa. Na froncie nieraz roz-
mawiałem z żołnierzami, którzy nosili 
emblematy nawiązujące do Bandery czy 
UPA. Ta adoracja nie brała się z antypol-
skich przekonań, lecz po prostu ze zwy-
kłej niewiedzy i słabej edukacji w szko-
le. Poza tym ukraińskie państwo nie ma 
tak długiej historii jak Polska i zwyczaj-
nie brakuje mu niekontrowersyjnych bo-
haterów, do których można się odwoły-
wać w walce z Rosją. Większość ukraiń-
skich elit została w minionych stuleciach 
wymordowana lub zrusy�kowana. Stąd 
budowa patriotycznej narracji na takich 
postaciach jak Bandera czy Roman Szu-
chewycz, którzy z jednej strony walczy-
li o niepodległą Ukrainę z sowiecką Ro-
sją, a z drugiej kolaborowali z III Rzeszą 
i byli jawnymi antysemitami. Nie bro-
nię takiej postawy, zdaję sobie sprawę, 
że wielu Polaków może tego nie akcep-
tować, ale ona absolutnie nie znaczy, że 
Ukraińcy są nazistami, jak stara się wma-
wiać rosyjska propaganda.

W książce Śpiew syren. W głąb wo-
jennej Ukrainy, która niedawno uka-
zała się w Polsce, nie brakuje opisów 

rozkradania humanitarnej pomocy 
czy korupcji, która mimo wojny wciąż 
kwitnie za wschodnią granicą. Kryty-
kuje Pan też część ukraińskich do-
wódców wojskowych, którzy – po-
dobnie jak ich rosyjscy odpowied-
nicy – traktują żołnierzy jak „mięso 
armatnie”. Nie obawia się Pan, że to 
pomaga rosyjskiej propagandzie, psu-
jąc wizerunek państwa walczącego 
z agresją Rosji?

Jestem wolnym człowiekiem i dzienni-
karzem, którego misją jest przede wszyst-
kim pokazywanie prawdziwego świata, 
a nie jego idealizowanie. Nie wykluczam, 
że rosyjska propaganda może wykorzy-
stać to, co piszę, ale uważam, że – oprócz 
niewątpliwego bohaterstwa Ukraińców – 
należy pokazywać też problemy, bo tylko 
w ten sposób można skłonić władze do 
ich naprawy. Nigdzie na świecie nie ma 
sytuacji czarno-białej, doskonałych spo-
łeczeństw. W każdym kraju znajdziemy 
coś złego, co należy krytykować. Żaden 
nie jest wolny od korupcji, także Pol-
ska, a tym bardziej Słowacja. Nie moż-
na milczeć, bo w ten sposób tylko pogłę-
biamy negatywne zjawiska. Przykładem 
jest choćby niedawna afera korupcyjna 
w ukraińskiej energetyce. Kiedy pytano 
mnie, czy jej ujawnienie nie zniszczy wi-
zerunku Ukrainy za granicą, odpowiada-
łem, że jeśli tak się stanie, to znaczy, że 
my, dziennikarze, źle wykonaliśmy swo-
ją pracę. Naszym zadaniem od początku 
było pokazywanie Ukrainy nie jako pań-
stwa, w którym wszystko działa idealnie, 
lecz jako kraju, który zmaga się nie tylko 
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z brutalnym agresorem, ale też ma olbrzy-
mie problemy strukturalne w praktycz-
nie wszystkich dziedzinach życia. A woj-
na jedynie je powiększyła. Trzeba mówić 
o tym, ale też pokazywać, jak ludzie mi-
mo to starają się walczyć, czy po prostu 
przeżyć w dramatycznych warunkach. 
Proces oczyszczania Ukrainy z korupcji 
nie skończy się szybko. Jeśli wysyłamy tam 
pomoc, to należy wszystko wery�kować 
i dopilnować, by docierała bezpośrednio 
do tych, którzy jej naprawdę potrzebują, 
a nie tra�ała komuś do kieszeni.

Pisze Pan, że wielu ukraińskich 
dziennikarzy stosuje autocenzurę 
podczas wojny, ulegając sugestiom 
czy naciskom władz, by nie ujawniać 
tego, co może wpływać negatywnie 
na obraz walczącego kraju. W Pana 
artykułach i książkach nie ma żad-
nych przemilczeń?

Na wojnie dzieją się różne rzeczy, któ-
re przekraczają wszelkie normy i wyobra-
żenia zwykłych ludzi w cywilu. Dopusz-
czają się ich obie strony kon�iktu. Mam 
nadzieję, że nie będę musiał nigdy napi-

Sytuacja na ukraińskim froncie nie wygląda dobrze. 
Mobilizacja do wojska nie działa tak, jak powinna. 
Postępuje powolny rozkład ukraińskiej armii.
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Na wojnie dzieją się różne rzeczy, które przekraczają wszelkie 
normy i wyobrażenia zwykłych ludzi w cywilu. Dopuszczają 
się ich obie strony kon	iktu. Mam nadzieję, że nie będę 
musiał nigdy napisać o wszystkim, czego się dowiedziałem.
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sać o wszystkim, czego się dowiedziałem. 
Nie chodzi o przypadki złodziejstwa czy 
korupcji, które należy bezwzględnie ujaw-
niać i piętnować. To, że postanowiłem coś 
przemilczeć, nie wynika z nacisków czy 
szantażu władz lub kogokolwiek innego, 
ale z mojej własnej decyzji.

Niektóre oskarżenia wobec ukra-
ińskich dowódców bardzo mocno wy-
brzmiewają w Pana książce. Cytowa-
ni żołnierze zarzucają im karygodne 
zaniedbania i błędy, które miały kosz-
tować życie wielu osób i utratę części 
terytorium Ukrainy.

Nie pozwoliłbym sobie napisać cze-
goś, co nie jest dobrze udokumentowa-
ne. Spędziłem wiele czasu na froncie, by 
wszystko zwery�kować. Zebrałem wia-
rygodne relacje z różnych źródeł. Twar-
de dowody bardzo trudno zdobyć. To za-
danie dla prokuratorów i śledczych. Mo-
im – jako dziennikarza – było zwrócenie 
uwagi na rzeczywiste problemy, które ma-
ją wpływ na sytuację walczących oddzia-
łów i zwykłych ludzi. Oczywiście, byłby 
to kompletnie nieprawdziwy obraz, gdy-
by ktoś pomyślał po naszej rozmowie, że 
wszystko, co dzieje się w Ukrainie, jest złe 
i godne krytyki. Tak nie jest. To, o czym 
teraz mówimy, stanowi jedynie niewiel-
ką część mojej książki, która liczy sześć-
set pięćdziesiąt stron. Spędziłem w tym 
kraju wiele miesięcy, poznałem mnó-
stwo wspaniałych ludzi – wojskowych 
i cywili, którzy radzą sobie nawet w naj-
bardziej dramatycznych sytuacjach. Nie-
którzy niestety już nie żyją. Niesamowita 

była dla mnie pierwsza reakcja Ukraiń-
ców na pełnoskalową agresję Rosji. Mi-
liony ludzi powiedziało sobie wtedy: „No 
nie, nie ustąpimy, będziemy walczyć do 
końca”. To było zupełnie inne zachowa-
nie niż w 2014 roku, gdy Rosjanie zajęli 
Krym bez jednego wystrzału, a ukraiń-
skie wojsko dało się pokonać separaty-
stom pod Iłowajskiem i Debalcewem. 
Gdyby nie ten gniew i pospolite ruszenie 
narodu, Ukraina dawno by się rozpadła, 
a rosyjska armia weszła do Kijowa. Lu-
dzie byli gotowi poświęcić własne życie 
nie za Zełenskiego czy Banderę, nawet 
nie za Ukrainę i inne wzniosłe idee, ale 
po prostu – za swoje rodziny. Rozumieli, 
że tu jest ich dom, o który muszą walczyć.

Dzisiaj wielu straciło już jednak za-
pał do walki. Tysiące młodych Ukraiń-
ców stara się uniknąć poboru do woj-
ska – czy to dając łapówki, czy ucie-
kając za granicę.

Trudno się dziwić po prawie czterech 
latach wojny. Nie każdy rodzi się żołnie-
rzem. W Polsce i na Słowacji powinniśmy 
się uczyć od Ukraińców, jak reagować na 
zagrożenie ze strony Rosji. Dopóki nie 
jest za późno. Bardzo szybko może się 
zdarzyć, że znajdziemy się w podobnej 
sytuacji. Ukraińskie społeczeństwo wy-
ciągnęło lekcję z 2014 roku i dzięki temu 
było mentalnie przygotowane, by stawić 
opór. Obawiam się, że w naszych krajach 
wielu „patriotów”, którzy teraz ochoczo 
krytykują Ukraińców, gdyby doszło do ro-
syjskiej agresji na pełną skalę, uciekłoby 
w pierwszej kolejności za granicę.
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Książka Śpiew syren. W głąb wo-
jennej Ukrainy kończy się na począt-
ku 2024 roku. Jak od tamtego czasu 
zmieniło się ukraińskie społeczeń-
stwo?

Sytuacja nie wygląda dobrze. Mobiliza-
cja do wojska nie działa tak, jak powinna. 
Postępuje powolny rozkład ukraińskiej ar-
mii. Jeśli nadal tak będzie, to obawiam się, 
że gdzieś wszystko pęknie i Ukraina pad-
nie. Rosja ma nie tylko przewagę w sprzę-
cie i ludziach, ale potra� także umiejęt-
nie toczyć wojnę psychologiczną. Po czte-
rech latach na froncie, bez odpowiedniej 
rotacji, wielu ukraińskich żołnierzy przy-
pomina psychiczne wraki. Fatalne mo-
rale najbardziej szkodzi w armii. Można 
nie mieć wystarczająco dużo sprzętu, ale 
bez woli walki nie da się pokonać wro-
ga. Znam żołnierzy, którzy ponad mie-
siąc tkwią w okopach na „zerówce”, bo po 
prostu nie ma kto ich zmienić, a powin-
ni tam być najwyżej kilka dni. Niektórzy 
w takiej sytuacji wolą porzucić szeregi 
i tra�ć do więzienia jako dezerterzy. Ci, 
którzy są w cywilu, wiedzą, jaka jest sy-
tuacja w wojsku. Zdają sobie sprawę, co 
ich czeka na froncie. Wyobraźnia działa. 
Nie przypadkiem statystyki, do których 
dotarłem, mówią, że nawet 80 procent 
zmobilizowanych mężczyzn nie dociera 
do swoich jednostek.

Co o takich „uchylantach” mówią 
żołnierze na froncie?

Różnie. Większość orientuje się, któ-
rzy sąsiedzi, koledzy i krewni siedzą za 
granicą, a którzy w okopach. Wielu nie 

kryje nienawiści, słysząc, że ktoś urządza 
sobie wycieczki turystyczne czy imprezu-
je w klubach. Pojawia się też czasem ro-
dzaj zrozumienia, a nawet zazdrość, że 
tamtym udało się wyjechać. Ukraińskie 
społeczeństwo jest tu głęboko podzielo-
ne. Proszę sobie wyobrazić taki obrazek 
z Dniepru czy Zaporoża. Dwie emeryt-
ki siedzą na korytarzu swojego bloku – 
chruszczowki. Jedna pokazuje zdjęcie 
syna, który leży w szpitalu bez nóg, bo 
został ciężko ranny na froncie, a druga fo-
togra�ę swojego z podróży po Włoszech. 
Obaj razem chodzili do szkoły, tylko te-
raz tak się złożyło, że pierwszy poszedł 
bronić ojczyzny, drugi zaś uciekł i żyje 
sobie wygodnie z dala od wojny. Tysią-
ce rodzin egzystuje z tą świadomością, 
co nie jest łatwe i rodzi kon�ikty. Rosyj-
ska propaganda wykorzystuje to bardzo 
skutecznie, aby jeszcze bardziej polary-
zować społeczeństwo.

W Polsce mówi się, że ryba psu-
je się od głowy. Tą głową w Ukrainie 
jest prezydent Wołodymyr Zełenski, 
którego z jednej strony krytykuje Pan 
w swojej książce między innymi za 
lekceważenie sygnałów o szykującej 
się agresji Rosji, a z drugiej – chwali 
za dzielną postawę, szczególnie na 
początku pełnoskalowej wojny.

Nigdy nie stosuję zero-jedynkowego 
myślenia. Działania Zełenskiego można 
różnie oceniać. Nie podejmuje wyłącznie 
dobrych decyzji, jak stara się to przedsta-
wiać jego administracja. Dojrzałe, obywa-
telskie społeczeństwo powinno być zdol-
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ne do krytycznej oceny swoich władz, ina-
czej grozi mu autorytaryzm, jaki mamy 
w Rosji pod rządami Putina.

Pańska ostatnia książka nie zosta-
ła na razie przetłumaczona na język 
ukraiński. Trudno mówić o jej szer-
szym odbiorze wśród Ukraińców. Nie-
którzy obywatele Ukrainy mieszka-
jący w Polsce poznali ją z polskiego 
przekładu i krytycznie odnieśli się do 
tego, że próbuje Pan zrozumieć tych 
mieszkańców Ukrainy, którzy mimo 

wojny wciąż mówią w „języku oku-
panta”, czyli po rosyjsku.

To postawa typowa dla mieszkańców 
zachodniej Ukrainy, głównie cywilów. By-
wając tam, nieraz słyszałem, jak krytyko-
wali rosyjskojęzycznych rodaków za brak 
patriotyzmu. Sami zwykle nie doświad-
czyli wojny w takim wymiarze jak ci, któ-
rzy mieszkają na wschodzie lub musieli 
stamtąd uciekać, tracąc cały swój doby-
tek. Na froncie nie spotkałem żołnierzy, 
którzy skarżyliby się na to, że ktoś mówi 
po rosyjsku, nawet jeśli pochodzili z oko-

W okopach nie ma podziałów. Żołnierze ramię 
w ramię walczą z Rosjanami. Niekiedy ciężko ranni 
chłopcy, umierając, wołali swoje matki po rosyjsku.
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lic Lwowa czy Tarnopola. W okopach 
nie ma takich podziałów. Jedni i drudzy 
ramię w ramię walczą z Rosjanami. Nie-
raz widziałem ciężko rannych chłopaków, 
którzy umierając, wołali swoje matki po 
rosyjsku. Dla nich to nie był język agre-
sora, tylko ojczysty, w którym się wycho-
wali i mówili przez całe życie. Rozumiem 
potrzebę derusy�kacji Ukrainy, ale tego 
nie da się zrobić w krótkim czasie. Ten 
proces powinien odbywać się stopnio-
wo, w sposób organiczny, a nie pod przy-
musem. Nie można zrażać ludzi. Wielu 
Ukraińców pod wpływem wojny przeszło 
na język ukraiński, ale w kraju wciąż żyje 
co najmniej kilkanaście milionów osób, 
które mówią po rosyjsku. To zwykle star-

si ludzie, a nie agenci Putina i miłośni-
cy kraju nad Wołgą. Często nie mają do-
brego wykształcenia czy zdolności języ-
kowych. Nikt nie ma prawa ich pouczać, 
jak mają mówić.

Zamierza Pan nadal jeździć na 
Ukrainę i opisywać wojnę?

Oczywiście. To mój zawód, a ta wojna 
zdecyduje o losie całej naszej części Eu-
ropy.

Będzie trzecia książka o Ukrainie?
Nie wiem. Jeśli powstanie, to przewod-

nik turystyczny po terenach wyzwolonych 
spod rosyjskiej okupacji. Wciąż mam na-
dzieję, że to się uda. 

Tomáš Forró jest słowackim reporterem; zajmuje się kryzysami 

politycznymi i konfliktami zbrojnymi na całym świecie. Wielokrot-

nie nagradzany za reportaże z Ameryki Łacińskiej, Azji Wschodniej, 

Ukrainy i Polski. Za książkę Apartament w hotelu Wojna. Reportaż 

z Donbasu otrzymał nagrodę specjalną w ramach Międzynarodowej 

Nagrody im. Witolda Pileckiego.
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  bW czwartym roku pełnoskalowej wojny Rosji przeciwko Ukrainie sank-
cje i wycofanie się międzynarodowych marek z rosyjskiego rynku nie budzą 
już emocji. Warto jednak przypomnieć początek 2022 roku, gdy ulubione 
rosyjskie brandy znikały jeden po drugim, a w internecie krążyły nagrania 
z kilometrowymi kolejkami do ostatnich czynnych sklepów Zara czy IKEA. 
Ukraińcy z niedowierzaniem pytali wtedy, dlaczego Rosjanie nie ustawia-
ją się tak pod Kremlem na protestach przeciwko wojnie, lecz wolą gonić za 
koszulkami i garnkami.

W 2025 roku można już ocenić, jak Rosjanie poradzili sobie z utratą swoich ulubio-
nych sklepów. Trudno nie zauważyć, że w praktyce niewiele się zmieniło – nikt nie 
zaczął pleść słomianych sandałów ani cerować każdej pary skarpet. Wystarczy zaj-
rzeć do rosyjskich mediów: na YouTube, który mimo ograniczeń wciąż jest pełen 
programów rozrywkowych, lub na jego propagandowy odpowiednik VK Video, by 
zobaczyć obraz niemal identyczny z przedwojennym. Ubrania, przedmioty, dekora-
cje wyglądają jak dawniej. Rosjanie mają pod ręką wszystko, czego potrzebują. Po-
jawia się więc pytanie: skąd oni to biorą, skoro zachodni biznes opuścił ich rynek?

Rosyjska „normalność”

Jedna z odpowiedzi prowadzi do platformy Wildberries. Ten gigant nie tylko 
wspiera rosyjską gospodarkę i pośrednio potencjał wojskowy, odprowadzając ogrom-
ne podatki, ale też stał się symbolem „normalności”, którą Rosjanie dziś nazywają 
codziennym życiem.

Wildberries to największy rosyjski marketplace, na którym można kupić prak-
tycznie wszystko – od odzieży, żywności i mebli po tekstylia, materiały budowlane, 
a nawet samochody. Firma współpracuje z ponad 600 tysiącami marek. Co istotne, 
nie są to wyłącznie marki rosyjskie. Wildberries sprowadza towary między innymi 
przez Kazachstan, umożliwiając dostęp do produktów, których dostawy do Rosji 
zostały formalnie zakazane: komputerów, zegarków, sprzętu Apple, konsol Sony, 
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drukarek, radioodbiorników, mikrofalówek, pendrive’ów, telewizorów, wentylato-
rów czy mikroprocesorów Intel.

Jak podaje „Delowaja sreda”, mimo zachodnich sankcji w 2022 roku Wildberries 
zwiększyło swój obrót do 1,67 biliona rubli, co oznacza wzrost o 98 procent w po-
równaniu z rokiem 2021. Według danych „Forbesa” w 2023 roku obrót platfor-
my wyniósł 2,5 biliona rubli, a w 2024 roku już 4,1 biliona, przy zysku netto rzędu 
104 miliardów rubli [1 miliard rubli to blisko 45 milionów złotych – przyp. red.].

Dziś oddziały Wildberries działają we wszystkich regionach Rosji, a także w Biało-
rusi, Kazachstanie, Armenii, Kirgistanie, Uzbekistanie, Azerbejdżanie, Izraelu i Tur-
cji. Firma posiada około 50 tysięcy punktów odbioru, które powstają nawet w ma-
łych miastach i wsiach. Należy do pięćdziesięciu największych pracodawców w kraju 
i jest drugą, po Yandex, pod względem wartości �rmą internetową w Rosji. Znajdu-
je się również na liście przedsiębiorstw kluczowych dla funkcjonowania rosyjskiej 
gospodarki.

Nie dziwi więc, że na spotkaniach na Kremlu coraz częściej pojawia się nazwa 
Wildberries. Tatiana Kim (Bakalczuk), właścicielka �rmy, regularnie uczestniczy 
w rozmowach z lokalnymi władzami, a także w posiedzeniach z udziałem Władi-
mira Putina.

Wildberries zyskało znaczenie polityczne. Stało się jednym z głównych elementów 
systemu równoległego importu, dzięki któremu zachodnie produkty mimo sankcji 
wciąż tra�ają na rosyjski rynek. W praktyce �rma stanowi dziś narzędzie umożli-
wiające obejście sankcji.

Z macierzyńskiego do „Forbesa”

O�cjalna historia powstania Wildberries zaczyna się od Tatiany Bakalczuk, która 
w 2004 roku, będąc na urlopie macierzyńskim po urodzeniu pierwszego z siedmior-
ga dzieci, wpadła na pomysł założenia sklepu internetowego. Zauważyła wówczas 
potrzebę stworzenia wygodnej platformy zakupowej dla młodych matek, które nie 
miały czasu na tradycyjne zakupy.

Początkowa oferta Wildberries opierała się głównie na produktach z niemieckie-
go katalogu „OTTO”. Liczba zamówień rosła lawinowo. Tatiana odbierała paczki na 
poczcie, kompletowała zamówienia i dostarczała je klientom. Pierwszym biurem �r-
my była jej kawalerka. Dzięki wytrwałości i systematycznej pracy przedsiębiorstwo 
stopniowo się rozwijało, zyskując coraz większy kapitał.

W 2018 roku Tatiana po raz pierwszy udzieliła serii wywiadów, w których opo-
wiadała o początkach swojego biznesu. W celu zbudowania publicznego wizerunku 
Wildberries �rma zatrudniła agencję PR, która opracowała strategię ukazującą Tatia-
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nę jako self-made woman – zwyczajną kobietę, która odniosła sukces dzięki ciężkiej 
pracy, bez wsparcia wpływowych osób. Taki obraz okazał się znacznie bardziej wia-
rygodny i budził większe zaufanie niż wizerunki typowych rosyjskich biznesmenów.

Agencja doradziła jej unikanie ostentacyjnego stylu życia, luksusowych marek oraz 
korzystania z zabiegów chirurgii plastycznej. Na publicznych wystąpieniach Tatia-
na prezentowana jest jako zmęczona, zapracowana kobieta, która kupuje wszystko 
wyłącznie na Wildberries, co ma podkreślać jej bliskość z przeciętnym konsumen-
tem. Ten wizerunek dobrze współgra z ideą marki, choć w rzeczywistości Bakalczuk 
należy do najbogatszych kobiet w Rosji.

Tatiana także opowiadała, że urodziła się w Groznym, a wychowała w miejsco-
wości Gazoprowod, gdzie ukończyła szkołę. Później rozpoczęła studia �lologiczne 
o specjalności języka angielskiego i niemieckiego. Karierę zawodową zaczynała jako 
nauczycielka. A działalność rozpoczęła z dzieckiem na rękach i kapitałem starto-
wym wynoszącym 700 dolarów.

Nie wszystko jest tak proste

Jednak Tatiana Bakalczuk, obecnie Kim, nie jest przypadkową osobą, a jej histo-
ria okazuje się znacznie bardziej złożona niż o�cjalny wizerunek matki na urlopie 
macierzyńskim, która samodzielnie stworzyła odnoszący sukcesy biznes.

Tatiana ma związki rodzinne z Siergiejem 
Cojem – wpływową postacią rosyjskiego życia 
politycznego. Coj był rzecznikiem prasowym 
Jurija Łużkowa, długoletniego mera Moskwy, 
a następnie bliskim współpracownikiem Igo-
ra Sieczina, jednego z najpotężniejszych ludzi 
w Rosji i szefa koncernu Rosnieft. W czasie 
kampanii prezydenckich dał się również po-
znać jako zaufana osoba Władimira Putina. Od 
2016 roku Coj zajmuje stanowisko wysokiego 
menedżera w Rosniefcie, co potwierdza jego 
silną pozycję w strukturach władzy.

Nie bez znaczenia były też zasoby �nansowe, jakimi dysponowała rodzina Bakal-
czuk. Tatiana otrzymała od ojca akcje Gazpromu, które sprzedała, inwestując uzy-
skane środki w rozwój swojego biznesu. W tym samym czasie jej mąż Władisław 
Bakalczuk prowadził dochodowe �rmy w branży internetowej i mobilnej, a w Wild-
berries zainwestował co najmniej 10 milionów rubli. Małżeństwo posiadało również 
biznes związany z handlem odzieżą używaną, który przynosił im dodatkowe zyski.

c 
Za sprawą oficjalnej narracji 
sukcesu Wildberries można 

odnieść wrażenie, jakby wszystko 
zaczęło się od zera – od laptopa, 
paczek na poczcie i determinacji 
młodej matki. W rzeczywistości 

jednak u podstaw Wildberries 
leżały znaczne środki finansowe.

eprasa.pl f4b06bc9e8



Publicystyka i analizy Zoriana Varenia, Marketplace o zasięgu państwowym48

Za sprawą o�cjalnej narracji sukcesu Wildberries można odnieść wrażenie, jakby 
wszystko zaczęło się od zera – od laptopa, paczek na poczcie i determinacji młodej 
matki. W rzeczywistości jednak u podstaw przedsięwzięcia leżały znaczące środki 
�nansowe oraz dostęp do wpływowych kontaktów.

Kolejny mit dotyczy tego, że Tatiana była jedyną założycielką i właścicielką Wild-
berries. Choć w dokumentach �gurowała jako główna właścicielka, pod koniec 
2019 roku przekazała mężowi 1 procent udziałów. Według oświadczenia spółki był 
to jedynie zabieg techniczny mający uprościć rejestrację spółek zależnych. Jednak 
wiele źródeł branżowych i dziennikarskich podkreśla, że faktyczną kontrolę nad 
działalnością i rozwojem �rmy od początku sprawował Władisław Bakalczuk.

W swoich publicznych wypowiedziach Tatiana niemal nigdy nie wspomina o tym, 
jaką rolę odegrał jej mąż, i buduje obraz samotnej kobiety sukcesu. Tymczasem wiele 
dowodów wskazuje, że to właśnie Władisław był kluczową postacią stojącą za tech-
niczną stroną i strategią rozwoju Wildberries.

Sygnały ostrzegawcze

Choć są to jedynie niepotwierdzone teorie, trudno wierzyć, że biznes o takiej 
skali i miliardowych przychodach może pozostać niezauważony w kraju, nad któ-
rym unosi się korupcyjny duch lat dziewięćdziesiątych. W kraju, gdzie państwo ści-
śle kontroluje strategiczne sektory i gdzie niemal każda większa �rma ma jakiegoś 
„patrona” w strukturach władzy lub służb, tak ogromne przedsięwzięcie nie mogło-
by funkcjonować bez odpowiedniego parasola.

Po rozpoczęciu pełnoskalowej inwazji na Ukrainę zależność ta tylko się pogłębi-
ła. Państwo przejęło szereg zachodnich przedsiębiorstw, a majątek po �rmach, któ-
re opuściły Rosję, został rozdysponowany pomiędzy lojalnych wobec Kremla biz-
nesmenów.

Wcześniej rosyjska elita gospodarcza koncentrowała się na sektorach surowco-
wych, przemysłowych czy �nansowych, taka �rma jak Wildberries mogła pozo-
stawać na marginesie ich zainteresowania. Była po prostu sklepem internetowym. 
Jednak po 2022 roku, w warunkach sankcji i izolacji gospodarczej, ta platforma na-
brała wagi strategicznej. Wpływ takiej „strony w internecie” stał się zbyt widoczny, 
do tego raporty �nansowe pokazywały niebywały przyrost kapitału.

I się zaczęło. Do 2023 roku wszystko wyglądało cukierkowo i ładnie się układa-
ło. Jednak wiosną tego roku Wildberries i nazwisko Tatiany Bakalczuk znalazły się 
w centrum poważnego skandalu. Okazało się, że w największym rosyjskim market-

place nie wszystko działało tak idealnie, jak sugerował wizerunek �rmy. Kierownictwo 
traktowało pracowników wyjątkowo surowo – ludzie pracowali w bardzo trudnych 
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warunkach, otrzymując niskie wynagrodzenia, a do tego byli obciążani licznymi, cią-
głymi karami �nansowymi. W efekcie w punktach odbioru wybuchły masowe strajki.

Problemy �rmy narastały przez cały rok. Wildberries było poddawane intensyw-
nym kontrolom ze strony różnych instytucji państwowych. Przeanalizowano dane 
z Jednolitego Rejestru Kontroli, które pokazu-
ją, że w biurach i magazynach �rmy w całej Ro-
sji przeprowadzono niemal tysiąc kontroli – od 
urzędu ochrony konsumentów, przez służby po-
datkowe, aż po inspekcje migracyjne. Dla porów-
nania w 2022 roku liczba tych kontroli była o po-
łowę niższa, a w 2024 roku nagle spadła do stu 
dziewięćdziesięciu, wliczając kontrole zaplanowa-
ne na wrzesień. Tu warto podkreślić, że w rosyj-
skim kontekście takie działania często bywają wy-
korzystywane jako narzędzie nacisku na biznes.

Na początku 2024 roku Ministerstwo Spraw Wewnętrznych prowadziło przez 
tydzień kontrolę magazynu Wildberries w Szuszarach pod Petersburgiem, poszuku-
jąc nielegalnych imigrantów. Wyniki tych działań nigdy nie zostały ujawnione. Kilka 
tygodni później ten sam magazyn spłonął w dużym pożarze, który objął powierzch-
nię około 70 tysięcy metrów kwadratowych. Ogień udało się opanować dopiero po 
dwóch dniach. Straty oszacowano na blisko 20 miliardów rubli.

Komitet śledczy wszczął postępowanie w sprawie nadużycia uprawnień. Według 
nieo�cjalnych doniesień rosyjskich mediów Tatiana Bakalczuk mogła zostać objęta 
tym dochodzeniem. I znowu tak zwany red �ag. Pożary w takich okolicznościach 
często bywają używane jako narzędzie nacisku na przedsiębiorstwa.

W tym momencie pojawiły się pewne nieznane do tej pory w Wildberries po-
staci – bracia Mierzojan, właściciele największej �rmy reklamy zewnętrznej Russ 
Outdoor, znani jako osoby pomagające załatwiać problemy z władzami. Są oni po-
wiązani z Sulejmanem Kierimowem, rosyjskim politykiem i oligarchą, senatorem 
reprezentującym Dagestan. Kierimow prawdopodobnie jest faktycznym właścicie-
lem Russ Outdoor. Według doniesień Tatiana miała skontaktować się z braćmi, co 
doprowadziło do tego, że o sprawie pożaru w praktyce zapomniano.

Nowa epoka

W czerwcu 2024 roku ogłoszono, że największy rosyjski marketplace, Wildber-
ries, połączy się z Russ Outdoor. Fuzja miała na celu stworzenie międzynarodowe-
go konkurenta dla Amazona i Alibaby, rozwinięcie własnego systemu płatności na 

c 
Kadyrow i Kierimow od wielu 

lat rywalizują ze sobą o wpływy 
zarówno w sferze politycznej, 

jak i biznesowej. Ta długoletnia 
konkurencja jeszcze bardziej 

zaostrzyła napięcia wokół 
sprawy Wildberries.
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wzór SWIFT, zablokowanego w Rosji po rozpoczęciu inwazji na Ukrainę, oraz przy-
czynienie się do wzrostu rosyjskiego PKB o 1,5 procent rocznie.

Jednak rzeczywiste motywy i okoliczności tego połączenia budziły liczne wątpli-
wości. Russ Outdoor, choć jest liderem rynku reklamy zewnętrznej, jest �rmą o zu-
pełnie innej skali i niewspółmiernie mniejszej wartości. W 2023 roku Wildberries 
osiągnęło obrót na poziomie 2,5 biliona rubli, czyli aż sześćdziesiąt sześć razy więk-
szy niż w przypadku Russ Outdoor.

Mimo tej ogromnej nierówności udziały w nowej spółce podzielono w stosunku 
65 do 35 procent. Wildberries wniosło całą sieć spółek zależnych zajmujących się 
logistyką, rozwojem, magazynami i domenami internetowymi, podczas gdy Russ 
Outdoor przekazał jedynie siedem milionów rubli kapitału zakładowego. Na stano-
wisko dyrektora nowej �rmy powołano Roberta Mierzojana, a media podkreślały, 
że fuzja miała wsparcie samego Władimira Putina.

W praktyce to połączenie przypominało typowe przejęcie polityczne: mniejszy, 
ale państwowy i bliższy władzy podmiot zdobywa wpływy w strukturze znacznie 
większej i bardziej dochodowej �rmy.

Nie wszyscy jednak zaakceptowali tę decyzję. Władisław Bakalczuk sprzeciwił się 
działaniom swojej żony Tatiany i zwrócił się o wsparcie do przywódcy Czeczenii 
Ramzana Kadyrowa, nazywając całą sytuację „rejdowym przejęciem” �rmy. W od-
powiedzi Tatiana na swoim kanale w Telegramie ogłosiła zakończenie zarówno re-
lacji prywatnej, jak i zawodowej z mężem. Po ponad dwudziestu latach małżeństwa 
i wspólnym wychowaniu siedmiorga dzieci para rozwiodła się, a Tatiana powróciła 
do swojego panieńskiego nazwiska – Kim.

Władisław Bakalczuk osobiście udał się do Kadyrowa, twierdząc, że decyzja o fuzji 
została podjęta bez jego wiedzy, co rozbiło jego rodzinę. Zwrócił się o pomoc w od-
zyskaniu kontroli nad �rmą. Kadyrow przekazał sprawę Adamowi Delimchanowo-
wi, deputowanemu Dumy Państwowej z Czeczenii i bliskiemu współpracownikowi.

W ten sposób kon�ikt podzielił elity biznesowe i polityczne na dwa obozy. Po jed-
nej stronie stanęła Tatiana Kim, wspierana de facto przez Sulejmana Kierimowa – 
jednego z najbogatszych i najbardziej wpływowych rosyjskich oligarchów, senatora 
Dagestanu i osobę bardzo blisko powiązaną z Putinem.

Po drugiej stronie znalazł się Władisław Bakalczuk, który szukał wsparcia u Ram-
zana Kadyrowa – postaci równie ważnej i kontrowersyjnej, znanej ze swojego au-
torytarnego stylu rządzenia i silnej pozycji na Kremlu.

Warto dodać, że kon�ikt między Kadyrowem a Kierimowem nie był czymś no-
wym – obaj od wielu lat rywalizują ze sobą o wpływy zarówno w sferze politycznej, 
jak i biznesowej. Ta długoletnia konkurencja jeszcze bardziej zaostrzyła napięcia 
wokół sprawy Wildberries.
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Kulminacja sporu nastąpiła we wrześniu 2024 roku, kiedy w biurze Wildberries 
w Moskwie, zaledwie 400 metrów od Kremla, doszło do strzelaniny. W wyniku tego 
zdarzenia zginęły dwie osoby, a siedem zostało rannych. Władisław Bakalczuk przy-
był na miejsce w towarzystwie ochroniarzy pochodzenia czeczeńskiego. Spotkanie 
zakończyło się wymianą ognia z pracownikami ochrony biura.

Z kolei 10 października 2024 roku Ramzan Kadyrow publicznie oskarżył Sulej-
mana Kierimowa o próbę zorganizowania jego zabójstwa. Zapowiedział krwawą 
zemstę, jeśli oskarżony nie udowodni swojej niewinności. W swoim wystąpieniu 
powiązał tę sprawę ze strzelaniną w biurze Wildberries, twierdząc, że incydentowi 
próbowano nadać charakter kon�iktu międzyetnicznego.

Choć przebieg dalszych wydarzeń nie jest do końca jasny, wiadomo, że Kierimow 
znacznie zwiększył swoją ochronę. Według informacji rosyjskiego kanału Dożdż Ka-
dyrow osobiście rozmawiał o sprawie z Władimirem Putinem, uzyskując jego po-
parcie. „Nowaja Gazieta Europa” podała, że podczas spotkania Putin zaproponował 
Kadyrowowi rolę pośrednika między rosyjskimi władzami a bojownikami, którzy 
przejęli kontrolę w Syrii. Moskwa pilnie potrzebowała rozwiązania kwestii syryj-
skich baz wojskowych, a jeśli Kadyrowowi się to uda, miałoby to przeważyć nad lo-
sem Wildberries.

Koniec małżeństwa

Ciekawie ułożyły się losy głównych bohaterów Wildberries. W lutym 2025 roku 
sąd o�cjalnie orzekł rozwód Tatiany Kim i Władisława Bakalczuka. Kilka miesięcy 
później, w kwietniu 2025 roku, zgodnie z wyrokiem sądu, jednoprocentowy udział 
w spółce Wildberries, który wcześniej należał do Władisława, przeszedł na konto 
jego byłej żony. A w mediach nieustannie pojawiają się doniesienia o rzekomym ro-
mansie Tatiany Kim z jednym z braci Mierzojanów. 
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  bMemy z Jezusem, kostium zakonnicy czy przerabianie ikon – w ostatnim 
czasie w Rosji rekordowo wzrosła liczba osób oskarżonych o bluźnierstwo. 
Rozpoczynając religijną krucjatę, Kreml wzmacnia swój wizerunek obroń-
cy tradycyjnych wartości.

Długowłosy mężczyzna z mikrofonem w ręku stanął przed widownią klubu komedio-
wego w Samarze i rozpoczął występ. Początkowo Guram Demidow żartował sobie 
z tego, że jego libido najszybciej zabija informacja, że kobieta ma już trójkę dzieci. 
Na pierwszy rzut oka jeden z wielu podobnych stand-upów. W pewnym momen-
cie komik powiedział jednak coś, co mogło zaważyć na całej jego dalszej karierze. 
„Jestem pewien, że Jezus był Rosjaninem. Jestem też pewien, że założył sieć Czer-
wone i Białe (sklepy z alkoholem). Sami oceńcie. W każdym domu jest wino w ce-
nie wody. To on sprzedaje je po kosztach” – spuentował Demidow, a sala wybuchła 
śmiechem. Nie wszyscy docenili żart. Popularny prawosławny aktywista i dzienni-
karz Roman Gołowanow ogłosił w mediach społecznościowych, że stand-uper „po-
stanowił wyśmiać Chrystusa i prawosławie”. To uruchomiło lawinę. Do Komitetu 
Śledczego zaczęły napływać skargi oburzonych obywateli, którzy domagali się po-
stawienia Demidowa przed sądem za kpienie z Jezusa. Równolegle odwołano jego 
kolejne występy. Ostatecznie komik musiał złożyć publiczną samokrytykę. W sumie 
miał szczęście. W ramach rządowego religijno-konserwatywnego wzmożenia wielu 
innych Rosjan tra�a do aresztów albo otrzymuje wysokie grzywny.

Nagie pośladki

Tak jak w słynnym skeczu Monty Pythona z 1970 roku nikt nie spodziewa się 
hiszpańskiej inkwizycji, tak samo mało osób w Rosji spodziewało się, że władze 
będą zdecydowanie egzekwowały zapisy prawa dotyczące znieważania kultu reli-
gijnego. W 2013 roku Władimir Putin podpisał poprawkę do art. 148 kodeksu kar-
nego, która kryminalizuje „publiczne działania wyrażające jawny brak szacunku dla 
społeczeństwa i podjęte w celu obrazy uczuć religijnych wierzących”. W zależno-
ści od tego, gdzie przestępstwo zostało popełnione, grozi za nie od roku do trzech 
lat pozbawienia wolności (więcej, jeśli znieważenia dokonano w świątyni). Ustawa 
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była odpowiedzią Kremla na akcję członkiń punkrockowej grupy Pussy Riot, któ-
re w najważniejszym prawosławnym kościele Rosji, soborze Chrystusa Zbawiciela, 
wykonały utwór zatytułowany Bogurodzico, przegoń Putina. W ten sposób chcia-
ły zaprotestować wobec zacieśnienia relacji władz z Cerkwią. Jak ustalił niezależny 
portal Mediazona, w latach 2013 – 2020 za obrazę uczuć religijnych skazano łącznie 
trzydzieści dwie osoby. W tym okresie sądy wymierzały głównie kary w postaci prac 
społecznych. Sytuacja zaczęła się zmieniać tuż przed rozpoczęciem rosyjskiej inwazji 
na Ukrainę. W 2021 roku zapadał pierwszy wyrok więzienia na podstawie art. 148. 
Wówczas dwie osoby tra�ły za kratki na kil-
ka miesięcy za zdjęcie, na którym udawały 
akt seksualny na tle jednej ze świątyń. Potem 
było już tylko gorzej. W 2024 roku za obra-
zę uczuć religijnych przed sądem stanęła re-
kordowa liczba pięćdziesięciu trzech osób. 
Kolejne dwadzieścia dwie osoby oskarżono 
o znieważenie symboli religijnych. W tym 
roku już co najmniej pięćdziesięciu dzie-
więciu Rosjanom zarzucono obrazę uczuć religijnych (stan na wrzesień). Większość 
spraw dotyczyła obrazy prawosławia. Co więcej, latem Duma przyjęła poprawki do 
ustawy o wolności sumienia i wyznania. Zakazują one retuszowania w mediach wi-
zerunków świątyń należących do czterech głównych religii Rosji, czyli chrześcijań-
stwa, islamu, buddyzmu oraz judaizmu, na przykład poprzez usuwanie z nich krzy-
ża, gwiazdy Dawida czy półksiężyca.

– Na papierze wszystko brzmi bardzo formalnie, jednak w praktyce jest znacznie 
mniej zrozumiałe. Co uznaje się za „jawny brak szacunku”, a co za „uczucia religijne”? 
Prawo tego nie wyjaśnia. W rezultacie działa to tak: ktoś zobaczy post, mem albo 
zdjęcie, uzna, że poczuł się urażony, i to jest wystarczającym powodem, aby wszcząć 
sprawę karną. Zamiar obrażenia często nie jest udowodniony. Śledczym wystarczy, 
że dana osoba zrobiła coś publicznie. To sprawia, że prawo jest wygodne do selek-
tywnego stosowania, zwłaszcza w przypadkach motywowanych politycznie – tłu-
maczy „Nowej Europie Wschodniej” Maria Nowikowa, prawniczka zajmująca się 
prawami człowieka oraz wykładowczyni na niezależnym Wolnym Uniwersytecie, 
uznanym przez Kreml za „organizację niepożądaną”.

Zdarza się, że władze łączą oskarżenia z art. 148 z innymi zapisami kodeksu kar-
nego dotyczącymi chuligaństwa albo podżeganiem do nienawiści.

– Represje najczęściej dotyczą zachowań młodych ludzi, które są uznawane za 
nieodpowiednie w świątyni lub w jej pobliżu. Chodzi głównie o publikowane w in-
ternecie nagrań, na których ktoś pokazuje nagie pośladki w pobliżu kościoła albo 
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wykonuje na tle obiektów sakralnych taniec erotyczny – mówi NEW dr Nikołaj Mi-
trochin, badacz rosyjskiego prawosławia z Centrum Badań nad Europą Wschodnią 
przy Uniwersytecie w Bremie.

Jednym z najgłośniejszych przykładów represji za bluźnierstwo jest niewątpli-
wie sprawa Nikity Żurawela. W 2023 roku dziewiętnastolatek z Wołgogradu został 
oskarżony o spalenie Koranu przed jednym z meczetów. Krótko po jego areszto-
waniu służby uznały, że należy go przewieźć do Czeczenii, ponieważ powinien sta-
nąć przed sądem w którejś z muzułmańskich republik Rosji. Już na miejscu Żura-
wel został pobity przez syna czeczeńskiego lidera Ramzana Kadyrowa. Ostatecznie 
chłopaka skazano na trzynaście lat więzienia, dodatkowo oskarżając go o rzekomą 
współpracę z ukraińskim wywiadem. W lutym 2024 roku służby przeszukały miesz-

kanie emeryta z Sarowa, Nikołaja Pożaruka. 
Stało się to po skardze jednego z prawosław-
nych wiernych, obrażonego wpisem Pożaruka, 
w którym zastanawiał się, czy Bóg może być 
uznany za pedo�la, skoro miał dziecko z na-
stoletnią Maryją. Podczas rozprawy przeciwko 
emerytowi zeznawał między innymi miejscowy 
ksiądz, ojciec Symeon. Kilka miesięcy później 
Maksym Borysow wybrał się ze znajomymi na 
imprezę z okazji Halloween przebrany za za-
konnicę. W pewnym momencie podszedł do 

niego nieznajomy i zaczął go nagrywać telefonem, jednocześnie krzycząc, by zdjął 
z szyi duży drewniany krzyż. Ponieważ Borysow zignorował mężczyznę, ten wezwał 
policję, która sporządziła raport. Jak pisze niezależny portal Wiorstka, w styczniu 
br. moskiewski sąd ukarał Borysowa grzywną w wysokości 30 tysięcy rubli (około 
1,4 tysiąca złotych) za „rażący brak szacunku dla krzyża łacińskiego”.

W tym samym roku za spalenie rosyjskiego paszportu oraz przybicie do drzewa 
prawosławnego krzyża, zdjęcia patriarchy moskiewskiego i całej Rusi Cyryla I oraz 
książeczki wojskowej wyrok ponad pięciu lat więzienia usłyszał muzyk Eduard 
Charlotte. W 2023 roku moskwianin Zułoł Siltolijew musiał zapłacić ponad 30 ty-
sięcy rubli za mema przedstawiającego Chrystusa w dresie oraz napis: „Jezus stwa-
rza ludzi na swój obraz i podobieństwo. Ludzie zabijają się nawzajem”. Sąd uznał, że 
w ten sposób poniżył Syna Bożego. Przed oskarżeniami o obrazę uczuć religijnych 
nie chroni nawet lojalność wobec Kremla. Kilka miesięcy temu przed sądem stanął 
znany bloger Artemij Lebiediew. Nakazano mu zapłacić 40 tysięcy rubli za gra�-
kę na YouTubie przedstawiającą go w stroju duchownego z aureolą nad głową oraz 
za zdjęcie dywanu z wizerunkiem Matki Boskiej palącej jointa. Dwa lata temu mu-
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zyk i członek oddziału rosyjskich separatystów w Ukrainie Nikita Kniażuk opubli-
kował na portalu Vkontakte mem z umięśnionym Jezusem otoczonym kuso ubra-
nymi „zakonnicami” oraz podpisem: „Chcesz być tak zaje***** jak Jezus? Chodź do 
kościoła i wierz w Boga, suko!”. Kosztowało go to 30 tysięcy rubli.

Dziecko, kuchnia, kościół

Widoczny wzrost spraw dotyczących obrazy uczuć religijnych ma bezpośredni 
związek z rosyjskim pełnoskalowym atakiem na Ukrainę i zaostrzeniem represji, ja-
kie po nim nastąpiły. Usprawiedliwiając inwazję na sąsiada, Władimir Putin zasła-
niał się przecież „obroną tradycyjnych wartości”, a później nakazał, by państwowe 
służby traktowały ją jako jeden z priorytetów bezpieczeństwa.

– To nie przypadek, a część szerszej strategii, w ramach której państwo wzmac-
nia kontrolę nad przestrzenią publiczną i cyfrową. W promowanej przez władze 
koncepcji prawosławie staje się nie tylko religią, ale także symbolem „normalności” 
i „lojalności” wobec państwa – podkreśla Nowikowa. W rozmowie z Wiorstką jedna 
z pracowniczek centrum OWD-Info monitorującego represje w Rosji podkreśla, że 
nową rzeczywistością w kraju staje się stara niemiecka maksyma „Dziecko, kuchnia, 
kościół” (Kind, Küche, Kirche). To kolejny już etap zwrotu Kremla w stronę konser-
watyzmu rozpoczętego po ogromnych antyrządowych protestach z 2011 roku. No-
wością jest intensy�kacja tego procesu oraz coraz częstsze przenoszenie go także do 
internetu. W ten sposób władze zwiększają presję na osoby, którym zdarza się wy-
rażać krytycznie o systemie czy roli, jaką pełni w nim Cerkiew Prawosławna. Cho-
dzi przede wszystkim o artystów i blogerów.

– Wzrosła inwigilacja online oraz liczba 
obywatelskich zgłoszeń w mediach społecz-
nościowych. Wprowadzane są także istotne 
zmiany dotyczące na przykład kontroli zna-
ków towarowych pod kątem obrazy uczuć re-
ligijnych. Rozszerza to zakres „ochrony uczuć” 
daleko poza kościoły i nabożeństwa, obejmując handel, reklamę oraz popkulturę – 
tłumaczy „Nowej Europie Wschodniej” Ewa Lewenberg, prawniczka zajmująca się 
ochroną praw człowieka, wcześniej związana z OWD-Info. W 2024 roku moskiew-
ski sąd zablokował cztery strony internetowe sprzedające papier toaletowy z nadru-
kiem banknotu tysiącrublowego. Produkt miał obrażać uczucia religijne wiernych, 
ponieważ znajduje się na nim wizerunek Świętego Jarosława.

Rozpoczęta przez Kreml krucjata nakłada dodatkową cenzurę na i tak już ubezwła-
snowolnione rosyjskie media. Jak zauważa think tank Index of Censorship, monito-

c 
Przed oskarżeniami o obrazę 

uczuć religijnych nie chroni nawet 
lojalność wobec Kremla.
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rujący wolność słowa na świecie, w wielu mediach redaktorzy naczelni powiedzieli 
dziennikarzom, by nie wspominali o kwestiach związanych z wiarą oraz osobami 
niewierzącymi. Zabroniono im także pokazywania symboli religijnych niezwiązanych 
z rosyjską tradycją, a ponieważ nie wyjaśniono, co kryje się za tym twierdzeniem, to 
część redakcji zaczęła unikać pokazywania innych symboli niż prawosławne krzyże.

– Wzmożenie służb ma też bardziej prozaiczne wyjaśnienie. W Rosji nadal obo-
wiązuje „system kija”, co oznacza, że dla służb bezpieczeństwa ważne jest pokazywa-
nie wyników. Muszą one składać sprawozdania z wykrytych przestępstw, a sprawy 
dotyczące bluźnierstwa są łatwe do rozwiązania, ponieważ „winnego” można zna-
leźć za pomocą kilku kliknięć myszką – mówi Nowikowa.

Pomagają im także donosy pisane przez samych Rosjan. Portal Meduza podaje, 
że od początku wojny do 2024 roku w kraju napisano ponad 3,5 tysiąca denuncjacji.

– Wierzący mają właściwie to wszystko gdzieś, bo i tak nie oglądają nagrań mło-
dzieży tańczącej przed kościołami. Jednak w Rosji, dzięki protekcji władz, powstała 
sieć profesjonalnych donosicieli, którzy monitorują media społecznościowe w po-
szukiwaniu naruszeń „tradycyjnych wartości”, w tym „obrażania uczuć prawosław-
nych”, i piszą profesjonalne zawiadomienia do władz. Część z nich to etatowi pra-
cownicy kilku „prawosławnych organizacji praw człowieka”, czyli grup lobbingowych 
działających na podstawie przepisów w niektórych diecezjach i w Patriarchacie Mo-
skiewskim jako centralnym organie zarządzającym Rosyjską Cerkwią Prawosław-
ną – mówi dr Mitrochin.

Źródło legitymizacji

Mimo że Kreml od lat stara się prezentować Rosję i Rosjan jako ostoję konser-
watyzmu i religijności, to ta ostatnia pozostaje bardzo naskórkowa. Co prawda, jak 
wynika z kwietniowego badania pracowni FOM, ponad 60 procent obywateli iden-
ty�kuje się jako prawosławni, to jednak z tej grupy modli się albo czyta Pismo Święte 
tylko 15 procent. Chociaż raz w miesiącu w nabożeństwach uczestniczy z kolei je-
dynie 2 procent Rosjan. Znaczna część tych uznających się za wyznawców prawo-
sławia to osoby powyżej sześćdziesiątego roku życia. W przypadku młodych Rosjan 
około 40 procent z nich w ogóle nie uważa się za osoby religijne.

– Rola Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej we współczesnej Rosji ma charakter 
bardziej polityczny niż duchowy. Poziom rzeczywistej religijności wśród ludności, 
czyli uczestnictwa w nabożeństwach, czytania Biblii czy przyjmowania komunii, 
pozostaje niski. Jednocześnie Cerkiew jest stale obecna w rytuałach państwowych, 
przemówieniach politycznych, programach szkolnych oraz propagandzie – tłuma-
czy Maria Nowikowa.
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Choć rosyjskie prawo o�cjalnie uznaje cztery „tradycyjne religie”, czyli prawosła-
wie, islam, judaizm oraz buddyzm, to jednak właśnie pierwsze wymienione wyzna-
nie odgrywa w polityce Kremla rolę podpory państwa i rosyjskości. Z tym też zwią-
zane jest zaostrzenie represji wobec osób oskarżonych o obrazę uczuć religijnych.

– Państwo przyznaje Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej priorytetowe znaczenie. Ma 
dostęp do armii, szkół oraz państwowych mediów. Jest starszym partnerem władz 
w architekturze „kontrolowanej wielowyznaniowości” – podkreśla Lewenberg. Fawo-
ryzowanie ze strony Kremla przynosi oczy-
wiście bardzo wymierne korzyści. Decyzją 
Władimira Putina od lat następuje restytucja 
mienia kościelnego zagrabionego przez bol-
szewików po 1917 roku. Cerkiew otrzymuje 
także nowe, często bardzo atrakcyjne grun-
ty pod budowę świątyń. Świetnym przykła-
dem może być otwarta w 2020 roku ogrom-
na Główna Katedra Sił Zbrojnych Federacji 
Rosyjskiej. Według krytyków wnętrze mo-
locha, w którym znajduje się między inny-
mi mozaika upamiętniająca zajęcie Krymu, wygląda jakby rodem wyjęta z dystopij-
nego i przerażającego uniwersum Warhammer 40,000. Kreml wspiera również Cy-
ryla I w walce z wrogami i krytykami w samej Cerkwi.

Cerkiewne władze odpłacają się państwu pełnym posłuszeństwem, czyniąc z Ko-
ścioła de facto przedłużenie władzy Kremla. Ten związek ołtarza z tronem na dobre 
zaczął się po 2011 roku, gdy po masowych antyrządowych protestach na placu Błot-
nym władze potrzebowały nowego źródła legitymizacji. Padło wówczas na konser-
watyzm i „tradycyjne wartości” oraz ich obronę przed „zgniłym Zachodem”. Moskwa 
i patriarchat ramię w ramię potępiają „propagandę LGBT” oraz chwalą częściową 
depenalizację przemocy domowej.

– Kościół popiera państwową agendę, w której sacrum i patriotyzm są ze sobą 
splecione – mówi Lewenberg. Cyryl I wielokrotnie podkreślał, jakim szczęściem dla 
Rosji są rządy Władimira Putina. Z okazji urodzin prezydenta patriarcha stwierdził 
nawet, że jest on darem od Boga. W 2014 roku Cerkiew poparła agresję na Ukrainę, 
twierdząc, że ma ona podłoże religijne, a Kijów reprezentuje „rozłamowców”. Osiem 
lat później z takim samym wsparciem spotkała się pełnoskalowa inwazja. W retoryce 
Cyryla I wojna urosła do rangi niemal manichejskiego starcia dobra ze złem. We wrze-
śniu 2022 roku stwierdził, że rosyjscy żołnierze, którzy zginęli w walkach z Ukraiń-
cami, będą mieli odpuszczone wszystkie grzechy. Porównał też ich śmierć do śmierci 
Jezusa na krzyżu. Dwa lata później w specjalnym dokumencie patriarcha przekony-

c 
Widoczny wzrost spraw 

dotyczących obrazy uczuć 
religijnych ma bezpośredni 

związek z rosyjskim 
pełnoskalowym atakiem na 

Ukrainę i zaostrzeniem represji, 
jakie po nim nastąpiły.
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wał, że inwazja to „święta wojna o wyzwolenie narodu rosyjskiego w południowo-
-zachodniej Rosji” (mowa o ziemiach ukraińskich). Prawosławie i Rosyjska Cerkiew 
Prawosławna to również jeden z �larów promowanego przez Kreml „rosyjskiego 
świata”, czyli przestrzeni geogra�czno-kulturowej wykraczającej poza granice Ro-
sji zamieszkałej przez ludzi utożsamiających się z szeroko pojętą rosyjskością. Mo-
skwa rości sobie oczywiście prawo do jej zjednoczenia i kontroli.

Wiara zgodna z instrukcją

Gęstniejącej atmosferze inkwizycji towarzyszy również ograniczanie wolności 
wyznania. Obecnie w Rosji siedemnaście grup religijnych znajduje się na liście „or-
ganizacji niepożądanych”, co de facto oznacza ich kryminalizację. Najgłośniejszy jak 
dotąd przypadek dotyczył Świadków Jehowy. W 2017 roku rosyjski Sąd Najwyższy 
uznał ten związek wyznaniowy za organizację ekstremistyczną i zakazał jej działal-
ności w kraju. Moskwa dołączyła tym samym do takich państw jak Chiny, Turkme-
nistan czy Korea Północna.

– Dziesiątki wyznawców Jehowy odbywa w Rosji karę pozbawienia wolności, nie 
za akty przemocy, a po prostu za udział we wspólnym czytaniu Biblii – mówi Ma-
ria Nowikowa.

Do lipca 2025 roku łącznie skazano 600 członków tego kościoła, z czego 200 tra-
�ło do więzienia. Wyroki wahały się od trzech do pięciu lat. Jednym ze skazanych 
jest sześćdziesięcioczteroletni Aleksiej Lelikow, którego oskarżono o „podważanie 

podstaw ustroju konstytucyjnego”. Zakazana zo-
stała także działalność chińskiego ruchu Falun 
Gong, protestanckiej Armii Zbawienia oraz ko-
ścioła Scjentologicznego. Po aneksji Krymu, a na-
stępnie pełnoskalowej inwazji, represje spadły 
również na ukraińskich wiernych.

– Ukraiński Kościół Prawosławny oraz para�e 
greckokatolickie, zwłaszcza w regionach zaanek-
towanych, znajdują się pod stałą kontrolą i presją. 

Katolicy i protestanci regularnie napotykają trudności z rejestracją, odprawianiem 
nabożeństw i działalnością misyjną, zwłaszcza na prowincji – dodaje Nowikowa.

Moskwa kon�skuje również świątynie należące do Ukraińskiego Kościoła Pra-
wosławnego. Taki los spotkał między innymi katedrę Świętych Włodzimierza i Olgi 
w Symferopolu oraz kościół Podwyższenia Krzyża Świętego w Eupatorii. Obie świą-
tynie zostały zamknięte. W okupowanych regionach obwodu zaporoskiego Rosjanie 
zakazali działalności katolickiej świeckiej organizacji Rycerze Kolumba oraz Cari-

c 
W promowanej przez władze 
koncepcji prawosławie staje 
się nie tylko religią, ale także 
symbolem „normalności” 
i „lojalności” wobec państwa.
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tasu. Kreml obiera za cel także wyznawców islamu, szczególnie tych powiązanych 
z ruchami międzynarodowymi albo funkcjonującymi poza ramami zatwierdzony-
mi przez rosyjskich muftich. Największe represje spadły na Tatarów krymskich. Po 
aneksji półwyspu rosyjski Sąd Najwyższy zdelegalizował Medżlis reprezentujący 
tamtejszych Tatarów. Cały czas na Krymie trwają także aresztowania wyznawców 
islamu oskarżanych o terroryzm i przynależność do ruchu Hizb ut-Tahrir. Ta rady-
kalna organizacja religijna jest legalna w wielu państwach na świecie, w tym w Ukra-
inie, w Rosji zaś została zdelegalizowana w 2003 roku. Eksperci są jednak zgodni, że 
jest to wyłącznie wymówka, a prawdziwym powodem prześladowań Tatarów jest 
ich proukraińskie nastawienie.

– W zasadzie w dzisiejszej Rosji można wierzyć, ale tylko „zgodnie z instrukcją”. 
Każda praktyka religijna, która wykracza poza model zatwierdzony przez państwo, 
jest postrzegana jako zagrożenie i może skutkować grzywnami, przeszukaniami, 
przesłuchaniami, a nawet postępowaniem karnym – zauważa Nowikowa.

Wszystkie wymienione wyżej działania spotykają się oczywiście z poparciem Cer-
kwi. Jak pogodzić to z nauką o miłosierdziu, wybaczaniu i miłości do bliźniego? „Je-
śli ktoś jest wierzący, nie powinien kochać wszystkich” – wyjaśnił Wiorstce wspo-
mniany już ojciec Symeon z Sarowa. 

Marcin Łuniewski jest dziennikarzem specjalizującym się w Rosji 

i tematach wschodnich. Członek redakcji newsowej TVN oraz stały 

współpracownik weekendowego dodatku „Rzeczpospolitej” pt. „Plus 

Minus”. Od wielu lat prowadzi autorską audycję o sprawach między-

narodowych w Radiu Kampus.
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  b Białoruski reżim kategorycznie odrzuca oskarżenia dotyczące wykorzysty-
wania sądów do zwalczania opozycji. Podkreśla, że białoruski kodeks karny 
nie przewiduje takiej kategorii, jak więźniowie polityczni. Mimo że zza krat 
wyszło ostatnio wielu więźniów, to jednak wciąż pozostają za nimi setki osób.

Aleksander Łukaszenka już ponad trzydzieści jeden lat twardą ręką dzierży ster rzą-
dów na Białorusi. Do władzy doszedł jako trybun ludowy, zwyciężając w demokra-
tycznych wyborach, jednak od samego początku wykazywał dużą skłonność do sto-
sowania przemocy i używania argumentu siły. Normy prawa interpretował tak, jak 
mu było wygodnie. Brutalnie tłumił opozycyjne protesty, wyrzucał ludzi z pracy, 
pod byle pretekstem wsadzał ich do więzień i nie zawahał się nawet przed �zycz-
ną likwidacją kilku najgroźniejszych oponentów. Na tle państw regionu, stworzo-
ny przez niego system polityczny był najbardziej represyjny, co spotykało się z ro-
snącą krytyką, szczególnie ze strony Zachodu. Białoruski lider, w rzeczy samej, nic 
sobie z tej krytyki nie robił. Wolał pełnię władzy niż uznanie zachodnich salonów. 
Nauczył się zresztą znośnie funkcjonować w warunkach sankcji i ograniczonych 
relacji z Zachodem.

Akt dobrej woli

Początkowo pewny siebie i dysponujący dużym poparciem społecznym Łuka-
szenka nie był skłonny nadmiernie szafować karą więzienia. Największe prawdopo-
dobieństwo na znalezienie się za kratkami mieli jego byli współpracownicy, których 
uznał za nielojalnych, tacy jak premier Michaił Czyhir, który protestując przeciw-
ko zmianie konstytucji w 1996 roku, demonstracyjnie podał się do dymisji. Jednak 
z czasem białoruski lider zaczął hołdować starej stalinowskiej zasadzie głoszącej, że 
wraz z umacnianiem się nowego systemu politycznego rośnie opór jego przeciwni-
ków, który należy za wszelką cenę złamać. Protestom politycznym, powodowanym 
między innymi przez fałszerstwa wyborcze, towarzyszyły coraz brutalniejsze repre-
sje. Po wyborach prezydenckich w 2006 roku, organizacje obrońców praw człowie-
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ka uznały, że prawie trzydzieści osób skazanych przez białoruskie sądy zasługuje na 
status więźnia politycznego. Był wśród nich jeden z kandydatów na urząd prezyden-
ta, były rektor Białoruskiego Uniwersytetu Państwowego Aleksander Kazulin, ska-
zany na pięć i pół roku więzienia. Po wyborach w 2010 roku podobny status otrzy-
mało ponad sześćdziesiąt osób, w tym kilku pretendentów do urzędu prezydenta.

Ogółem przez pierwsze ćwierćwiecze rządów Łukaszenki status więźnia politycz-
nego uzyskało około dwustu osób, co pokazuje, że dyktator starał się uderzać punk-
towo. O dotkliwości tej kary dla społeczeństwa obywatelskiego świadczyła nie tyle 
liczba skazanych, ile ich znaczenie i pozycja. Były to zazwyczaj osoby najbardziej 
zdeterminowane, gotowe do działania, zdolne do mobilizacji swoich środowisk.

Przedstawiciele reżimu kategorycznie odrzucali (i wciąż to robią) wszelkie oskar-
żenia dotyczące wykorzystywania sądów do zwalczania opozycji. Podkreślano, że 
białoruski kodeks karny nie przewiduje takiej kategorii, jak więźniowie polityczni, 
a każdy skazany ma na swoim koncie przestępstwa o charakterze kryminalnym. Tłu-
macząc zainteresowanie opinii międzynarodowej losem części białoruskich zeków, 
Łukaszenka twierdził, że są to de facto członkowie zachodniej piątej kolumny, któ-
rzy otrzymali od swoich mocodawców zadanie obalenia legalnych władz w Mińsku. 
Stanowisko to próbowano także forsować podczas negocjacji, uzależniając zwol-
nienie więźniów od zaakceptowania przez Zachód białoruskiej rzeczywistości po-
litycznej, zaprzestania �nansowania środowisk niezależnych czy zniesienia sankcji.

W stosunku dyktatora do kwestii więźniów politycznych można było zaobserwo-
wać pewną cykliczność. Twarde i brutalne stanowisko prezentowane podczas pa-
cy�kacji protestów z czasem ulegało zmiękczeniu. Rzadko który więzień polityczny 
odsiadywał pełny wyrok. Część decydowała się prosić o łaskę, co Łukaszenka trak-
tował jako akt skruchy i przyznania się do winy. Część wypuszczał, aby polepszyć 
atmosferę rozmów z przedstawicielami państw i instytucji zachodnich. Najczęściej 
było to praktykowane wtedy, kiedy jego relacje z Moskwą cechowały się pewnym 
napięciem. Przy czym reżimowa propaganda starała się przedstawiać to jako akt do-
brej woli motywowany względami humanitarnymi, a nie przejaw słabości czy zapo-
wiedź zmiany polityki wewnętrznej. Z czasem więc więzienia pustoszały, czekając 
na kolejną partię śmiałków, sprowokowanych działaniami reżimu.

Zemsta „karalucha z wąsami”

Wydarzenia wokół wyborów prezydenckich w 2020 roku doprowadziły do za-
sadniczej zmiany sytuacji. Bezprecedensowa, jak na Białoruś, skala protestów i real-
na możliwość odsunięcia dyktatora od władzy sprawiły, że Łukaszenka przestał się 
ograniczać i pokazał swoje prawdziwe oblicze. Bezpośrednio po wyborach, przez 
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więzienia przewinęło się ogółem ponad 50 tysięcy osób, które zaznały tam różnych 
form przemocy (bicie, pozbawianie snu, tortury psychiczne). W kolejnym okresie 
zatrzymania były kontynuowane, choć na mniejszą skalę. Prokuratura wszczęła kil-
kanaście tysięcy spraw karnych. Jak się ocenia, w obawie przed prześladowaniami 
od jesieni 2020 roku do chwili obecnej Białoruś opuściło ponad 300 tysięcy osób 
(ponad 3 procent całej populacji kraju). Ci, którzy nie skorzystali z tej możliwości, 
otrzymali długoletnie wyroki. Status więźnia politycznego przyznano ogółem po-
nad 4200 osobom. Oznacza to, że za działalność polityczną skazywano dwadzieścia 
jeden razy częściej niż w poprzednim, o wiele dłuższym, okresie.

W s�ngowanych procesach zapadały drakońskie wyroki. Jeden z niedoszłych kan-
dydatów na urząd prezydenta Białorusi Wiktor Babaryka został skazany na czterna-
ście lat odsiadki, inny, Siarhiej Cichanouski na osiemnaście lat. Aleś Bialacki, zna-
ny obrońca praw człowieka, laureat Pokojowej Nagrody Nobla, otrzymał dziesięć 
lat łagru, tak jak �lolog i politolog Aleksandr Fiaduta, oskarżony o próbę organiza-
cji zamachu stanu. Dla dziennikarza i działacza mniejszości polskiej Andrzeja Po-
czobuta wyrok opiewał na osiem lat kolonii karnej. Reżim zaczął organizować także 
procesy zaoczne. W ten sposób potraktował kierownictwo polityczne białoruskiej 
emigracji na czele ze Swiatłaną Cichanouską, która została skazana w takim proce-
sie na piętnaście lat łagru.

Znacznemu pogorszeniu uległy warunki traktowania więźniów politycznych. 
Za najmniejsze naruszenie regulaminu więziennego groził im karcer i długotrwałe 

odcięcie od wszelkich kontaktów ze światem 
zewnętrznym. Zdarzały się dotkliwe pobicia, 
tak ze strony funkcjonariuszy, jak i krymina-
listów. Witold Aszurak, opozycjonista i dzia-
łacz mniejszości polskiej z Lidy, został zakato-
wany na śmierć. Przedterminowe zwolnienia 
stały się rzadkością. Dotyczyły one głównie 
ciężko chorych albo tych, którzy zdecydowali 
się przejść na stronę reżimu. Częste były na-
tomiast przypadki nękania kolejnymi wyroka-

mi. O ile w kwietniu 2023 roku w więzieniach przebywało około 1500 osób, o tyle 
w listopadzie 2025 roku, pięć lat po protestach, swoje wyroki odsiadywało jeszcze 
ponad 1200 więźniów sumienia.

Pojawia się pytanie o przyczyny tak długotrwałych masowych represji, tym bardziej 
że Białoruś już na początku 2021 roku była dość dokładnie spacy�kowana. W tym 
kontekście najważniejsze wydają się dwa czynniki: zranione ego dyktatora i agresja 
Rosji na Ukrainę. Skala protestów zaskoczyła Łukaszenkę, który poczuł, że grunt 

c 
Przez pierwsze ćwierćwiecze 
rządów Łukaszenki status 
więźnia politycznego uzyskało 
około dwustu osób, co pokazuje, 
że dyktator starał się uderzać 
punktowo.
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usuwa mu się spod nóg i może utracić to, co już dawno uznał za swoją własność. 
Tłumy manifestantów nie ukrywały, że mają go dość, nazywały „karaluchem z wąsa-
mi” i groziły trybunałem. Dyktator nie może zapomnieć tych dni upokorzenia i stra-
chu, dlatego się mści. Bo ze swej natury jest to człowiek mściwy i pamiętliwy. Łuka-
szenka doskonale zdaje sobie także sprawę 
z faktu, że jego władza opiera się obecnie 
na aparacie represji i poparciu ze strony Ro-
sji. Przy czym trudno jednoznacznie wyro-
kować, jak zachowałby się białoruski apa-
rat represji, gdyby tego poparcia zabrakło. 
Władimir Putin, który wprowadził u siebie 
drakońskie kary za wszelkie przejawy spo-
łecznego niezadowolenia czy niesubordy-
nacji, tego samego oczekuje od Łukaszenki. W wojnie przeciwko Ukrainie białoru-
ski dyktator dostał jasno określone zadania. Jednym z nich jest tłamszenie wszel-
kich przejawów antyrosyjskiej czy antywojennej działalności. Osoby, które byłyby 
w stanie takie działania zorganizować, są przetrzymywane w więzieniach, stając się 
zakładnikami polityki reżimu.

Powrót do domu

Zachód nie uznał rezultatów wyborów prezydenckich z 2020 roku. Kontakty z re-
żimem na wyższym szczeblu zostały zredukowane do minimum. Organizacja ope-
racji przerzutu do Unii Europejskiej nielegalnych migrantów i udział w agresji Rosji 
na Ukrainę tylko pogłębiły izolację o�cjalnego Mińska. Ponawiane przez przedsta-
wicieli demokratycznego świata, a nawet Watykanu, apele o odejście od polityki re-
presji, najczęściej były przez Łukaszenkę ignorowane. Tylko raz zrobił on nieśmiałą 
próbę powrotu do dawnej polityki. Latem 2024 roku, kiedy było już wiadomo, że 
Putin ugrzązł w Ukrainie na długo, a na Białorusi miała wkrótce rozpocząć się kolej-
na prezydencka kampania wyborcza, dyktator, w czterech turach, wypuścił na wol-
ność stu dziesięciu więźniów sumienia. Znaczną większość z nich stanowiły osoby, 
które przypadkowo dostały się w tryby historii, otrzymały stosunkowo niewysokie 
wyroki i odpokutowały je prawie w całości.

Powrót Donalda Trumpa do Białego Domu nadał nową dynamikę kwestii biało-
ruskich więźniów politycznych. Prezydent USA zdecydował się złamać solidarną 
postawę Zachodu wobec białoruskiego reżimu, de facto uznał Łukaszenkę za pre-
zydenta i obiecał stopniowe odejście od polityki sankcji. Wznowiony amerykańsko-
-białoruski dialog polityczny dotyczy nowego układu sił w najbliższym sąsiedztwie 

c 
Łukaszenka nazywa więźniów 

politycznych członkami zachodniej 
piątej kolumny, którzy otrzymali 
od swoich mocodawców zadanie 

obalenia legalnych władz w Mińsku.
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Rosji. Za dopuszczenie do gry Łukaszenka płaci tym, czego ma obecnie w nadmia-
rze – więźniami politycznymi. W czerwcu 2025 roku, po wizycie w Mińsku specjal-
nego przedstawiciela prezydenta USA Keitha Kellogga, mury więzień opuściło czter-
naście osób, a wśród nich Siarhiej Cichanouski. We wrześniu, po kolejnej rundzie 
rozmów, na wolność wyszły pięćdziesiąt dwie osoby, w tym kilku cudzoziemców. 
Przy czym dyktator nie tyle ogłosił amnestię, ile zmienił uwięzionym formę kary – 

z łagru na deportację. Mikałaj Statkiewicz, sym-
bol białoruskiej opozycji, który nie zgodził się na 
banicję, został aresztowany na granicy i powtór-
nie tra�ł do więzienia.

Jak na szumne zapowiedzi, dotychczasowe re-
zultaty amerykańskich zabiegów są jednak dość 
skromne. Administracja Donalda Trumpa wyda-
je się popełniać kardynalny błąd, traktując Łuka-

szenkę jak samodzielnego gracza, gdy tymczasem na arenie międzynarodowej jego 
pole manewru jest dość ograniczone. I nawet jeśli uda się z czasem wyzwolić z wię-
zień wszystkich przetrzymywanych tam opozycjonistów, to istota białoruskiego sys-
temu politycznego nie ulegnie zmianie. W każdej chwili będzie on gotów powrócić 
do starych, wypróbowanych metod represji. Wśród białoruskiej emigracji politycz-
nej jest coraz mniej złudzeń, że będzie można, na drodze wyborów, odsunąć Łu-
kaszenkę od władzy. U jednych rodzi to zniechęcenie i frustrację, innych popycha 
do radykalnych działań. Tym można wyjaśnić fakt, że dość liczna grupa Białorusi-
nów, w tym byłych więźniów politycznych, zdecydowała się z bronią w ręku wal-
czyć w obronie Ukrainy. Są oni przekonani, że tylko porażka Rosji, protektorki Łu-
kaszenki, może utorować im drogę powrotu do domu. 

Leszek Szerepka jest byłym dyplomatą (sprawował m.in. funkcję 

ambasadora RP w Mińsku) i byłym pracownikiem Ośrodka Studiów 

Wschodnich. Opublikował m.in. książkę Białoruski snajper. Wykłada 

w Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego.

c 
Po wyborach prezydenckich 
w 2020 roku status więźnia 
politycznego przyznano 
ogółem ponad 4200 osobom.
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Bartłomiej Krzysztan kreśli wnikliwy obraz Górskiego Karabachu – regionu, który z lo-

kalnej wojny staje się symbolem uniwersalnych zmagań o tożsamość, pamięć i władzę. 

Poruszająca i aktualna opowieść o świecie, w którym granice są wciąż otwartą raną. 

Na pograniczu imperiów.
W centrum globalnych napięć.

NOWOŚĆ

R E K L A M A
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Sprawdź tytuły, które pozwolą Ci
spojrzeć szerzej.

Oddajemy w ręce Czytelnika książkę poświęconą jednemu z najtragiczniejszych 

epizodów polsko-ukraińskiego konfliktu lat czterdziestych XX wieku na ziemiach 

dzisiejszej Polski. Mimo że od opisywanych wydarzeń upłynęło osiemdziesiąt lat, 

nadal wywołują silne emocje, kontrowersje i zażarte spory.

Mariusz Zajączkowski

R E K L A M A
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Historie ukraińskich kobiet – pełne bólu, gniewu
i wściekłości – które w obliczu wojny zachowują siłę

i wolę życia.

www.kew.org.pl

Nowa książka wydawnictwa KEW
Sprawdź tytuły, które pozwolą Ci spojrzeć szerzej.

NOWOŚĆ
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spojrzeć szerzej.
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Dokąd zmierza Dokąd zmierza 
nowynowy  rząd Mołdawiirząd Mołdawii
Miłosz Szymański

  bW Mołdawii odbyły się historyczne wybory parlamentarne, które nie tylko 
zadecydowały o dalszej drodze kraju, ale i pozwoliły zbadać realny wpływ, 
jaki Rosja ma na tamtejszym obszarze postradzieckim. Oba testy wypadły 
zaskakująco dobrze dla strony prodemokratycznej, co rodzi ostrożny opty-
mizm zarówno w kwestii przyszłości Mołdawii, jak i realnej siły oddziały-
wania Rosji w jej sąsiedztwie.

Rządząca od 2021 roku proeuropejska Partia Akcji i Solidarności (PAS) utrzymała 
samodzielną większość w parlamencie, a partie, które możemy zakwali�kować jako 
programowo prorosyjskie, zdobyły zaledwie jedną trzecią głosów. PAS jednoznacz-
nie wygrała wybory pomimo serii kryzysów, które spadły na Mołdawię i z który-
mi nie miałaby szans poradzić sobie sama. Mimo to Mołdawianie, których komfort 
życia, wbrew obietnicom PAS, się nie poprawił, dalej uważają, że na końcu tunelu, 
w którym się znajdują, widać jakieś światło. W czasie kampanii wyborczej nie oby-
ło się jednak bez licznych kontrowersji i nieczystej gry, a mocny mandat dla PAS nie 
gwarantuje jeszcze sukcesu dla całego kraju.

Pandemia a PKB

Partia Akcji i Solidarności zaczęła rządzić w 2021 roku, więc jej początki przypadły 
na bardzo trudny okres w historii kraju. Trwała pandemia, która mocno się odbiła 
na Mołdawii. Mniej więcej co trzeci – z nieco ponad trzech milionów – Mołdawian 
żył za granicą. Transfery �nansowe emigrantów do ojczyzny stanowiły równowar-
tość jednej czwartej mołdawskiego PKB, były więc w pewnym sensie najważniejszą 
gałęzią gospodarki. Mołdawianie za granicą, zarówno wtedy, jak i dziś, często pra-
cują branżach, które najbardziej ucierpiały na skutek pandemii: hotelarstwie, ga-
stronomii, budownictwie, co uderzyło w zależne od transferów rodziny w ojczyźnie.

Nowy rząd nie zdążył jeszcze ugasić pożarów wywołanych pandemią, kiedy Ro-
sja rozpoczęła inwazję na Ukrainę i na przejściach granicznych maleńkiej Mołda-
wii pojawiły się setki tysięcy uchodźców, którzy przez krótki czas stanowili ponad 
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10 procent mieszkańców kraju. Większość z nich udała się dalej w głąb Europy, ale 
około stu tysięcy nadal pozostaje w Mołdawii. Wojna przyniosła także ogromne za-
wirowania w handlu, strach przed inwestowaniem w Mołdawii i gwałtowny wzrost 
in�acji. Tę ostatnią mocno napędzała sytuacja energetyczna kraju. Rosja odcięła do-
stawy gazu do Mołdawii oraz Naddniestrza, w którym znajduje się zaspokajająca 
większość potrzeb energetycznych kraju elektrownia. W rezultacie ceny gazu wzrosły 
nawet dziesięciokrotnie, a ceny energii elektrycznej około sześciokrotnie. Na prze-
łomie 2022 i 2023 roku in�acja utrzymywała się na poziomie mniej więcej 30 pro-
cent rok do roku.

Wybory i referendum

Sytuację udało się opanować dzięki pomocy Unii Europejskiej, która przygotowała 
kilka mechanizmów wsparcia Mołdawii w zakupach gazu i elektryczności z Rumu-
nii i Ukrainy. Nim jednak społeczeństwo odczuło pomoc płynącą z Brukseli, w kra-
ju odbyły się wybory lokalne, w których PAS wypadła znacznie gorzej niż w wybo-
rach parlamentarnych. Szczególnie gorzką porażkę ponieśli w Kiszyniowie, który 

W Mołdawii wciąż utrzymuje się charakterystyczna 
dla krajów poradzieckich pamięć o II wojnie 
światowej, nazywanej tu „Wojną Ojczyźnianą”.
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skupia jedną trzecią ludności i ponad połowę PKB Mołdawii. Merem Kiszyniowa 
w pierwszej turze został powtórnie wybrany Ion Ceban, który pochodzi z Partii So-
cjalistów, ale przed wyborami powołał do życia Ruch Narodowej Alternatywy, mó-
wiący półgębkiem o integracji europejskiej, a jeszcze mniej o współpracy z Rosją.

Jesienią 2024 roku w Mołdawii wybory prezydenckie połączono z referendum 
konstytucyjnym, w którym Mołdawianie zostali zapytani o to, czy popierają zmiany 
w konstytucji potrzebne do wejścia do Unii Europejskiej. Niejasno sformułowane 
pytanie i ogromna mobilizacja Rosji sprawiły, że tylko nieco ponad połowa Mołda-
wian zagłosowała na „tak”. Zadecydowało zaledwie 10 tysięcy głosów. Tymczasem 
w wyborach prezydenckich Maia Sandu zwyciężyła wyraźnie w drugiej turze z no-
minatem socjalistów Alexandrem Stoianoglo. Warto jednak podkreślić, że w obu 
wypadkach przeważyły głosy jednoznacznie prozachodniej diaspory. Za granicą 
oddano co siódmy głos w tych wyborach, a około 80 procent z nich została oddana 
na Sandu i na „tak” w referendum. Według liczby głosów oddanych tylko w kraju, 
referendum by upadło, a Stoianoglo zostałby prezydentem. Argument ten był (i jest 
nadal) podnoszony przez opozycję.

Ostatnia kampania

Sondaże prowadzone w Mołdawii przez ostatnie miesiące konsekwentnie wska-
zywały, że do parlamentu najprawdopodobniej dostaną się cztery ugrupowania: Par-
tia Akcji i Solidarności, Blok Patriotyczny, Blok Alternatywa i Nasza Partia. Pierw-
sze dwa mogły liczyć na poparcie rzędu 30 – 40 procent, a pozostałe dwa – około 
10 procent. Taki wynik oznaczał, że nowy rząd powstawać będzie wokół Bloku Pa-
triotycznego, w którym dominującym elementem jest Partia Socjalistów. Ten scena-
riusz oznaczałby powolny, ale konsekwentny proces oddalania się Mołdawii od Unii 
Europejskiej. Mógłby być on realizowany przez cichy sabotaż negocjacji i otwarte 
kwestionowanie unijnych zasad, które są już głośno krytykowane przez poszczegól-
nych członków. Premier Dodon mógłby w świetle kamer grzmieć, że Unia domaga 
się od Mołdawii wprowadzenia równości małżeńskiej dla osób nieheteroseksual-
nych, co stoi w sprzeczności z mołdawską tradycją. Tymczasem w zaciszu gabine-
tów sabotowałby negocjacje w podobny sposób, jak robił to swego czasu Wiktor Ja-
nukowycz w Ukrainie. To oczywiście tylko spekulacje, ale takiego właśnie obrotu 
spraw należałoby się spodziewać, sądząc po wypowiedziach samego Dodona, jak 
i jego towarzyszy partyjnych.

Tegoroczne wybory były jednak wyjątkowe, gdyż żadna z liczących się partii po-
litycznych nie mówiła wprost o tym, że preferuje Rosję zamiast Unii. Jeszcze w 2014 
roku podczas kampanii wyborczej socjaliści wieszali billboardy, na których Igor Do-
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don stał u boku Władimira Putina, z podpisem „Partia Socjalistów Razem z Rosją”. 
Wtedy też mówił, że Krym jest de facto rosyjski, a później miał problem ze wskaza-
niem winnego wybuchu pełnoskalowej wojny. Jednak w swoim programie zapisał, 
że Mołdawia powinna być neutralna i współpracować ze wszystkimi.

Jeszcze dalej poszli jego byli towarzysze partyjni z czasów, gdy wszyscy byli dzia-
łaczami Partii Komunistów, czyli członkowie Bloku Alternatywa, skupionego wokół 
mera Kiszyniowa. Wspominali oni o integracji unijnej, współpracy ze wszystkimi, 
ale w taki sposób, żeby nikogo do siebie nie zniechęcić. Jeszcze bardziej skompli-
kowaną retorykę stosował Renato Usatîi, lider Naszej Partii, który mówił, że „po 

pierwsze – Mołdawia”. W kontekście Unii 
Europejskiej jedyną partią ze spójnym prze-
kazem była Partia Akcji i Solidarności, któ-
ra konsekwentnie głosiła, że realne reformy 
są możliwe tylko przez wdrożenie unijnych 
przepisów oraz że wejście do Unii jest moż-
liwe do 2028 roku, czyli do końca drugiej 
kadencji Mai Sandu.

Programy partii w pozostałych aspek-
tach nie różniły się od siebie znacząco. Wszyscy mówili o konieczności walki z bie-
dą, podnoszenia poziomu życia i tworzenia miejsc pracy, która mogłaby zatrzymać 
masową emigrację, a także o starzejącym się społeczeństwie i wyludnieniu kraju. 
Dla wszystkich było jasne, że wybory te zadecydują o dalszym kursie państwa i że 
jakikolwiek wynik inny niż samodzielna większość PAS nie gwarantuje, że Mołda-
wia będzie chciała iść dalej drogą integracji europejskiej.

Warto zaznaczyć, że integracja jest ważna nie tylko dla Mołdawii, ale i samej Unii. 
Od kilkunastu lat Unia mierzy się z licznymi siłami odśrodkowymi, brakiem entu-
zjazmu do dalszego rozszerzania się i wreszcie z faktem, że klub opuściło Zjedno-
czone (póki co) Królestwo. To, czy kraje takie jak Mołdawia nadal aspirują do UE, 
czy też nie – jest ważnym sygnałem świadczącym o witalności tego projektu i ele-
mentem naszej soft power.

Wpływy rosyjskie

Rosja rękami mieszkającego w Moskwie oligarchy Ilana Şora nie szczędziła sił 
i środków na kampanię parlamentarną. Doświadczenie zdobyte przy okazji zeszło-
rocznych wyborów bardzo się jej przydało. W 2024 roku na największej grupie na 
Telegramie zajmującej się koordynacją procederu kupowania głosów było w pew-
nym momencie ponad 130 tysięcy osób, czyli około 8 procent wszystkich głosują-

c 
Igor Dodon w 2016 roku sugerował, 
że Maia Sandu nie będzie dobrze 
opiekować się krajem, gdyż 
pozostaje niezamężna i bezdzietna, 
bo prawdopodobnie jest lesbijką.
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Bloki z zabudowanymi balkonami (by wykorzystać każdy 
metr kwadratowy mieszkania) to charakterystyczny 
widok w Kiszyniowie (stolicy kraju). 
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cych. Nie wiemy, ile osób rzeczywiście zagłosowało tak, jak obiecało, ile zapisało 
się do tej grupy, by dostać pieniądze, ale i tak zamierzało zagłosować na kandydata 
prorosyjskiego, ani ile osób podjęło jakiekolwiek działania poza wejściem do gru-
py. Wiemy natomiast, że mołdawskie służby, bojąc się powtórki, dokonały areszto-
wań kilkudziesięciu osób podejrzewanych o pomoc przy fałszerstwach wyborczych.

Czymś, co spotkało się z jednoznacznie pozytywnym odbiorem w Mołdawii, było 
zatrzymanie przez służby greckie innego zbiegłego z kraju oligarchy Vlada Plahot-
niuca. Sprawnie też przeprowadzono jego ekstradycję do ojczyzny – w samą porę, 
by na trzy dni przed wyborami został aresztowany na kiszyniowskim lotnisku i za-
wieziony do zakładu karnego w centrum miasta. Zdjęcia z tego historycznego wy-
darzenia obiegły wszystkie media, co mogło przysporzyć PAS nieco głosów. Było 
także jasnym sygnałem dla Ilana Şora, żeby nie zapuszczał się do krajów, w których 
działa Interpol, gdyż ciąży na nim wydany zaocznie wyrok piętnastu lat pozbawie-
nia wolności.

Niezręczności PAS

Rząd PAS ma jednak na koncie kilka niezręcznych posunięć. Trudno jest na przy-
kład bronić decyzji o rozpoczęciu remontu sześciu mostów na Dniestrze na kilka 
dni przed wyborami. Utrudniło to głosowanie mieszkańcom Naddniestrza. Rząd 
w Kiszyniowie nie kontroluje lewego brzegu Dniestru, ale uznaje go za własne tery-
torium, a samych Naddniestrzan za swoich obywateli dysponujących prawem gło-
su. Muszą oni jednak przeprawić się na drugi brzeg, żeby z tego prawa skorzystać.

Rząd próbował jednak utrudniać ten proces, gdyż większość mieszkających na le-
wym brzegu osób ma prorosyjskie poglądy. Przewidziano więc zaledwie dwanaście 
lokali wyborczych dla około 200 tysięcy uprawnionych do głosowania, czyli jeden 
na 20 tysięcy osób. Dla porównania w prawobrzeżnej Mołdawii jeden lokal przypada 
na około tysiąc wyborców. Poza tym niektóre z tych dwunastu lokali zostały prze-
niesione w ostatniej chwili do innych budynków. Ostatecznie zagłosowało 12 tysięcy 
mieszkańców Naddniestrza, a więc około 6 procent uprawnionych do głosowania.

Mołdawskie władze zadbały też o to, by maksymalnie ułatwić głosowanie dla dia-
spory. Oczywiście nie całej. We Włoszech otwarto aż siedemdziesiąt pięć lokali, czyli 
jedną czwartą wszystkich lokali zagranicznych. Ponad dwadzieścia uruchomiono 
także w Rumunii, Francji czy Niemczech. Tymczasem w Rosji otwarto tylko dwa, 
w dodatku oba w Moskwie. Trzeba jednak zauważyć, że tłumów w tych lokalach nie 
było, gdyż ostatecznie w Rosji oddano tylko cztery tysiące głosów.

Innym niezręcznym posunięciem władz było wykluczenie z wyborów wszystkich 
partii powiązanych z Ilanem Şorem. Niezręczność ta polegała na tym, że o ile decy-
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zje o ich wykluczeniu były jak najbardziej słuszne i wynikały z faktu, że partie �nan-
sowano zza granicy w niejasny sposób, to łatwo było te posunięcia przedstawić jako 
prześladowanie opozycji. Wystarczyło porozmawiać z dowolną osobą o prorosyj-
skich poglądach, żeby usłyszeć gorzki komentarz drwiący z „europejskich wartości”, 
a pomijający szerszy kontekst. Było to jednak niczym w porównaniu z tym, co za-
mieszczały w internecie prorosyjskie konta na Facebooku, Tik-Toku czy Telegramie.

Rosyjska kampania dezinformacyjna koncentrowała się na przedstawieniu PAS 
jako marionetki Zachodu, który chce wciągnąć Mołdawię w wojnę. Kolportowa-
no na przykład zawoalowaną groźbę, że w 2013 roku Ukraina wybierała się do Unii 
i powszechnie wiadomo, jak się to skończyło. Warto w tym miejscu odnotować, że 
posty te skonstruowane były w taki sposób, że wojna w Ukrainie jest czymś w ro-
dzaju naturalnego kataklizmu, jak huragan, a nie celowym działaniem Rosji. Poza 
tym wejście do UE ma w tej narracji oznaczać także zniszczenie w Mołdawii trady-
cyjnych wartości.

Jedna z rozpowszechnianych rewelacji mówiła o tym, że Maia Sandu skupuje na-
sienie gejów z Europy, żeby móc zapłodnić swoją partnerkę, z którą potajemnie żyje. 
Podobną, acz nieco bardziej stonowaną narrację głosił Igor Dodon w trakcie kampa-
nii prezydenckiej w 2016 roku. Sugerował wtedy, że Maia Sandu nie będzie dobrze 
opiekować się krajem, gdyż pozostaje niezamężna i bezdzietna, pewnie dlatego, że 
jest lesbijką. Oskarżenie o homoseksualizm w tak konserwatywnym społeczeństwie 
jak mołdawskie prawdopodobnie przyczyniło się do jej porażki w tamtych wyborach.

Przebieg głosowania

Pomimo stawki i gorącej atmosfery samo głosowanie przebiegło spokojnie i bez 
znaczących incydentów. Szokujące były jednak wyniki. Kiedy w niedzielny wieczór 
zaczęły spływać pierwsze dane z komisji w mniejszych miejscowościach, w których 
PAS zazwyczaj radzi sobie gorzej, widać było, że sondaże nie doszacowały wyniku 
tej partii. Badanie opinii przed mołdawskimi wyborami prowadzi się tylko w kraju, 
bez uwzględnienia głosów zza granicy. To fałszuje ostateczny wynik, gdyż w dia-
sporze regularnie oddawanych jest kilkanaście procent wszystkich głosów. Gra nie 
toczyła się więc o to, czy PAS wybory wygra, tylko o to, czy zdobędzie samodzielną 
większość. Ostateczne wyniki nie pozostawiły wątpliwości. PAS zdobyła 50 procent 
głosów, czyli dwa razy więcej niż BP.

Nawet bez uwzględnienia głosów diaspory, której 80 procent przedstawicieli od-
dało na PAS, to w samym kraju przewaga tej partii względem BP wyniosła 44 pro-
cent do 28 procent. Blok Alternatywa i Nasza Partia (AUR) zdobyły nieco mniej, 
niż zakładały sondaże, bo odpowiednio 8 i 6 procent. Tak więc wszystkie trzy ugru-
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powania (nawet z pominięciem głosów diaspory) uzyskały wynik gorszy od PAS. 
Niespodzianką okazał się jednak rewelacyjny wynik Partii Politycznej Demokra-
cja w Domu (PPDA), która dostała 5,6 procent, mimo że sondaże dawały jej oko-
ło 2 procent głosów. Udało się to dzięki jej zręcznemu poruszaniu się w serwisach 
społecznościowych i poparciu udzielonemu przez rumuńską partię AUR, która jest 
jej ideowym bliźniakiem. PPDA nie zgłosiła jednak wydatków na kampanię ponie-
sionych w internecie, podobnie jak Calin Gheorghescu podczas wyborów prezy-
denckich w Rumunii w 2024 roku. W związku z tym mołdawska Centralna Komisja 
Wyborcza wszczęła postępowanie wobec PPDA. Ostateczna decyzja w tej sprawie 
należy do Sądu Konstytucyjnego, który ma czas do 15 października. PPDA grozi wy-
kreślenie z listy partii dopuszczonych do wyborów i utrata uzyskanych mandatów.

Plan na nowy rząd

Należy zauważyć, że jednoznaczne zwycięstwo PAS pomimo propagandowej i �-
nansowej ofensywy Rosji, szeregu kryzysów, jakie spadły na Mołdawię w ostatnich 
latach, i naturalnego w demokracji zmęczenia rządzącą partią, stanowi historyczne 

Mołdawska prowincja jawi się jako miejsce 
sielskie, w rzeczywistości wymaga ogromnego 
do�nansowania i zainteresowania władz w stolicy.
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osiągnięcie. Jest także mandatem udzielonym przez społeczeństwo na rzecz dalszej 
integracji z Unią Europejską. PAS uczyniła z integracji oś swojej kampanii i najważ-
niejszy cel rządów. Widać to nawet w logo partii, do którego na potrzeby wyborów 
dodano napis „UE 2028”.

Partie, które deklaratywnie bądź na poważnie głoszą potrzebę eurointegracji, 
otrzymały łącznie dwie trzecie głosów, natomiast pozostałe ugrupowania – jedną 
trzecią. W dodatku nie głosiły one konieczności odwracania się od UE, a tylko for-
mę polityki równego dystansu między Brukselą a Moskwą. Zjawisko to pokazuje, 
że w Mołdawii dokonała się poważna zmiana. Nie można jeszcze z całą pewnością 
powiedzieć, że kurs ten jest nieodwracalny, ale jeśli nie wydarzy się jakaś katastro-
fa, to najprawdopodobniej tak zostanie. PAS musi teraz popchnąć kwestię integra-
cji jak najdalej, gdyż partia obiecała Mołdawianom członkostwo do 2028 roku (a to 
jest raczej mało prawdopodobne). Ma jednak przestrzeń do działania, dysponuje bo-
wiem samodzielną większością. Poza tym do parlamentu weszły także dwa ugrupo-
wania, które deklarowały pozytywny stosunek do UE, więc będą musiały się z tego 
rozliczyć przed wyborcami.

Najbliższe ogólnokrajowe wybory odbędą się w Mołdawii dopiero za trzy lata. 
W kończącej się kadencji na Mołdawię spadły liczne katastrofy i trudno sobie wy-
obrazić, żeby nadchodząca mogła być trudniejsza. Przed Maią Sandu i PAS stoi 
ogrom pracy potrzebnej do zrealizowania głównej obietnicy wyborczej. Mają ku 
temu niezbędne narzędzia i nie mogą na nikogo zrzucić winy w razie, gdyby im się 
nie udało. PAS nie ma czasu do stracenia, bo Mołdawianie w dalszym ciągu wyjeż-
dżają z ojczyzny i jeśli kraj da się uratować, to trzeba działać teraz.

Nowym premierem został Alexandru Munte-
anu, jeszcze kilka tygodni wcześniej szerzej nie-
znany przedsiębiorca, który dwadzieścia lat spę-
dził, robiąc interesy w Stanach Zjednoczonych, 
Francji i Ukrainie. Wybrała go prezydent Maia 
Sandu, z którą znają się od lat dziewięćdziesią-
tych. Jego wybór pokazuje z jednej strony, że pa-
ni prezydent w dalszym ciągu realnie zarządza 
partią, a z drugiej, że priorytetem nowego gabi-
netu ma być gospodarka.

Nowy rząd składa się z siedemnastu członków, spośród których ośmioro pozo-
stało z poprzedniej kadencji. Taki skład zapowiada kontynuację, ale z korektą kursu. 
Munteanu, kompletując gabinet, zaproponował na swojego wicepremiera i ministra 
gospodarki Eugena Osmochescu, który wcześniej szesnaście lat spędził w Banku 
Światowym, gdzie pracowała wtedy także Maia Sandu. Nie jest on jednak jedynym 

c 
Z perspektywy Kiszyniowa 

pewnym rozwiązaniem 
jest niepodejmowanie 

żadnych działań związanych 
z Naddniestrzem. 

Jak dotychczas.
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wicepremierem, gdyż nowy rząd na siedemnaścioro członków ma ich aż pięcioro. 
Troje wicepremierów Munteanu odziedziczył po swoim poprzedniku. Są nimi mini-
ster spraw zagranicznych Mihai Popșoi, ministra eurointegracji Cristina Gherasimov 
oraz minister infrastruktury Vladimir Bolea. Ostatnim z piątki jest nowy minister 
reintegracji Valeriu Chiveri, który będzie odpowiadać za kwestię separatystycznego 

regionu naddniestrzańskiego, a który na to 
stanowisko tra�ł wprost z fotela ambasado-
ra Mołdawii w Kijowie.

Pozostawienie trojga wicepremierów od-
powiedzialnych za resorty spraw zagranicz-
nych, eurointegracji i infrastruktury wskazu-
je, że w tych dziedzinach nie przewiduje się 
żadnych zmian. To dobra wiadomość, gdyż 
podczas listopadowej wizyty unijnej komi-
sarz do spraw rozszerzenia Marty Kos Moł-
dawia zebrała wiele pochwał. Kos powie-

działa także, że Mołdawia osiągnęła największy postęp w przyspieszaniu prac nad 
wdrażaniem unijnych przepisów. W związku z tym możliwe stało się zakończenie 
negocjacji akcesyjnych do 2028 roku, co można uznać za spełnienie najważniejszej 
obietnicy wyborczej PAS. Głównym hasłem tej partii było bowiem „UE 2028”. Osob-
ną kwestią jest to, czy Mołdawii uda się sprawnie uzyskać zgodę wszystkich dwu-
dziestu siedmiu członków i jak ewentualne veto Węgier czy Słowacji wobec Ukra-
iny może wpłynąć na sytuację Mołdawii.

Koncert życzeń

Sam program nowego rządu przypomina bardziej listę życzeń czy zestaw haseł 
wyborczych niż rzeczywisty plan, gdyż składa się przede wszystkim z ambitnych 
postulatów niepopartych jeszcze pomysłami ich realizacji. Poza wejściem do Unii 
Europejskiej nowy rząd obiecuje podniesienie wartości mołdawskiego eksportu, tak 
by wyniósł on równowartość połowy krajowego PKB, walkę z korupcją i oligarcha-
mi, zbudowanie obwodnicy Kiszyniowa i wyremontowanie trzech tysięcy kilome-
trów dróg, dwukrotnie podniesienie pensji minimalnej do 10 tysięcy lejów, a średnie-
go wynagrodzenia do 25 tysięcy. Wszystko to i wiele więcej w zaledwie cztery lata.

Zacznijmy od tego, że aby wartość eksportu wyniosła równowartość połowy moł-
dawskiego PKB, to musiałaby się podwoić w ciągu czterech lat. Mołdawskie PKB wy-
nosi obecnie 19,4 miliarda dolarów, a wartość eksportu 4,2 miliarda dolarów, a więc 
eksport stanowi zaledwie 22 procent równowartości PKB.

c 
Program nowego rządu w Mołdawii 
przypomina bardziej listę życzeń 
czy zestaw haseł wyborczych niż 
rzeczywisty plan, gdyż składa się 
przede wszystkim z ambitnych 
postulatów niepopartych 
pomysłami ich realizacji.
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Walka z oligarchami idzie rządowi PAS całkiem dobrze, z korupcją już niekoniecz-
nie sobie radzą, co zauważa w swoim raporcie Komisja Europejska, chociaż odno-
towuje postępy w tej sprawie.

Budowa trzech tysięcy kilometrów dróg, czy też ich remont w cztery lata, jest 
w zasadzie niemożliwa, jeśli weźmiemy pod uwagę, że Mołdawia w tej chwili po-
siada ich sześć tysięcy kilometrów. Budowa obwodnicy Kiszyniowa jest celem osią-
galnym, ale również ambitnym, zważywszy na to, że nie nastąpiło to przez ponad 
trzydzieści lat mołdawskiej niepodległości. Pensja minimalna wynosi w tej chwili 
w Mołdawii 5,5 tysiąca lejów (1200 złotych), a jej podniesienie do 10 tysięcy lejów jest 
możliwe, gdyż w trakcie pierwszej kadencji PAS w 2021 roku podniosła ją z pozio-
mu 2930 lejów. Jednak wzrost średniej pensji z 15 tysięcy na 25 tysięcy lejów zależy 
tylko pośrednio od polityki władz. Zważywszy, że wzrost gospodarczy waha się od 
trzech lat w okolicach 1 procenta, a in�ację dopiero niedawno udało się sprowadzić 
z wartości dwucyfrowych do 6,5 procenta należy to uznać za cel bardzo ambitny.

Co z Naddniestrzem?

Naddniestrze jako twór państwowy nie ma szans przetrwania w dłuższej per-
spektywie. Ten biedny region z przestarzałym przemysłem opartym na darmowej 
energii, która przestała płynąć z Rosji, stoi aktualnie na skraju zapaści gospodarczej. 
Naddniestrzem rządzi de facto korporacja Sheri�, a właściwie dwóch jej współzało-
życieli. Z jednej strony nie są oni gotowi oddać władzy nad swoim mikropaństwem, 
z drugiej jednak – może się okazać, że niebawem zostaną im do rządzenia rozpada-
jące się bloki i emeryci dożywający w nich ostatnich dni.

Z perspektywy Kiszyniowa pewnym rozwiązaniem jest – tak jak do tej pory – 
niepodejmowanie żadnych działań związanych z Naddniestrzem. Prędzej czy póź-
niej z tego regionu wyemigruje za pracą reszta ludności i problem rozwiąże się sam. 
A przypomnijmy, że od 1991 roku wyemigrowało stamtąd około dwóch trzecich 
z 700 tysięcy mieszkańców. Komisja Europejska nie ukrywa, że Mołdawia może wejść 
do Unii według modelu cypryjskiego, co zdaje się najwygodniejszym rozwiązaniem 
dla PAS. Obecne władze w Kiszyniowie nie patrzą z entuzjazmem na reintegrację 
biednego regionu, która pociągnęłaby za sobą poszerzenie elektoratu dla prorosyj-
skiej opozycji. W związku z tym obietnicę uregulowania sprawy naddniestrzańskiej 
można potraktować jako rutynową formułę powtarzaną bez przekonania. 

Miłosz Szymański z wykształcenia jest prawnikiem i inżynierem, 

z zawodu mechanikiem okrętowym i reporterem. Obecnie tworzy 

podcast „Za Rubieżą. Historia i Polityka”.
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Gagauska tęsknota Gagauska tęsknota 
za Sojuzemza Sojuzem
Z Jekateriną Dubasową, korespondentką 
polityczną rosyjskojęzycznego portalu NewsMaker, 
rozmawia Miłosz Szymański

MIŁOSZ SZYMAŃSKI: By wyjaśnić, 
skąd wziął się gagauski kryzys kon-
stytucyjny, musimy zacząć od Jewgie-
nii Guţul, która w 2023 roku niespo-
dziewanie wygrała wybory i została 
baszkanką Gagauzji, czyli przewod-
niczącą lokalnej egzekutywy. Skąd 
się wzięła Jewgienia Guţul?
JEKATERINA DUBASOWA: Guţul by-
ła działaczką średniego szczebla w Par-
tii Şor, a jej głównym zadaniem było roz-
dysponowywanie pieniędzy przysyłanych 
przez lidera partii, Ilana Şora, który ukry-
wa się w Rosji. Warto jednak zauważyć, 
że nie wchodziła w skład liderów ugru-
powania i nie pojawiała się nawet w re-
lacjach z partyjnych zjazdów. Odgrywa-
ła rolę niewidocznej działaczki średnie-
go szczebla, a sama Partia Şor była mało 
istotnym graczem w gagauskiej polityce, 
w której dominowali dotychczas polity-
cy bezpartyjni, jak na przykład była basz-
kanka Irina Vlah. Popierała ją co prawda 
Partia Socjalistów, ale sama nigdy do niej 
nie wstąpiła. Po raz pierwszy w historii 
baszkanem został ktoś wystawiony przez 
ogólnokrajową partię.

Dlaczego więc mało znana dzia-
łaczka partii nieposiadającej struktur 
w regionie wygrała lokalne wybory?

Według gagauskiej konstytucji basz-
kanem może zostać tylko osoba miesz-
kająca w Gagauzji i znająca język gagau-
ski. Tak się złożyło, że Guţul spełniała 
oba warunki i w dodatku nie była szere-
gową działaczką. Kiedy została kandy-
datką, włożono wiele sił i środków, by ją 
wypromować. Jednak w kampanii sama 
Jewgienia Guţul występowała rzadko. Jej 
głos w publicznych sprawach zabierali 
wysoko postawieni członkowie Partii Şor. 
Na jej korzyść zadziałały też dwa czynni-
ki. Pierwszym i najważniejszym było na-
gminne kupowanie głosów, które wciąż 
jest problemem w całej Mołdawii. Dru-
gim – populistyczna narracja Partii Şor, 
opierająca się na obietnicy podwyższenia 
wypłat, rent, emerytur i innych transfe-
rów socjalnych. Narracja ta działała do-
brze, ponieważ Gagauzja jest jednym 
z najbiedniejszych regionów Mołdawii.

To, co wydarzyło się później, w sa-
mej Gagauzji nazywane jest politycz-
nymi represjami ze strony Kiszyniowa.
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Tak. Guţul została zatrzymana w związ-
ku z oskarżeniami o ingerencję w pro-
ces wyborczy przez kupowanie głosów. 
W Gagauzji, która ma trudne relacje 
z rządem centralnym, zostało to ode-
brane bardzo źle. Nie pomogło także to, 
że rządząca partia PAS dopiero wiosną 
2025 roku otworzyła swoje biuro w Kom-
racie. Wcześniej ignorowała region, gdyż 
głosował on w większości na partie proro-
syjskie, głównie Partię Socjalistów. Z po-
litologicznego punktu widzenia uważam 
to za błąd. Jeśli w jakimś miejscu obrzu-
cą cię pomidorami, należy tam wrócić, 
a nie się poddawać. Tymczasem jedynym 
posłem z Gagauzji reprezentującym PAS 
w parlamencie była Maria Acbaş, która 
po niespełna miesiącu urzędowania od-
dała mandat w atmosferze skandalu. Na 
jej konto tra�ło 20 tysięcy dolarów, naj-
pewniej od Ilana Şora. Nie umiała się z te-
go przekonująco wytłumaczyć, więc po-
wiedziała, że składa mandat i przechodzi 
do prywatnego biznesu. W ten sposób 
PAS straciła swoją łączniczkę z regionem. 
Sprawa z pieniędzmi jest niejasna, jednak 
ważniejsze od tego, czy dostała je celo-
wo czy przypadkiem, jest to, że PAS te-
go nie sprawdziła, mimo że uważa się za 
przejrzyste ugrupowanie z silnymi pro-
cedurami wewnętrznymi.

Wracając do Guţul, która przebywa 
obecnie w areszcie: według lokalne-
go prawa do prawomocnego wyroku 
wciąż sprawuje swój urząd, a póki co 
odbyła się dopiero rozprawa w pierw-
szej instancji. W międzyczasie upły-

nęła kadencja gagauskiego parla-
mentu, który wcześniej zlikwidował 
miejscową komisję wyborczą. Cała ta 
gmatwanina powoduje kryzys konsty-
tucyjny. Jak do tego doszło?

Kadencja Gagauskiego Zgromadzenia 
Ludowego upływa po czterech latach od 
pierwszego posiedzenia, co przypada na 
12 listopada bieżącego roku. Zgodnie z ga-
gauską konstytucją wybory powinny od-
być się w niedzielę następującą po koń-
cu kadencji, czyli 17 listopada, a tak się 
nie stało. Teraz Zgromadzenie nie może 
przyjmować ustaw, ale może przegłoso-
wywać postanowienia w mniej istotnych 
sprawach. Problem polega na tym, że 
jeszcze w trakcie kadencji Zgromadze-
nie przegłosowało rozwiązanie Centralnej 
Komisji Wyborczej Gagauzji, twierdząc, 
że jej funkcjonowanie jest zbyt kosztow-
ne i nie ma potrzeby ponosić wydatków, 
gdy nie szykują się żadne wybory. Jew-
gienia Guţul powinna była ogłosić wy-
bory do Zgromadzenia na dwa miesią-
ce przed końcem kadencji, aby był czas 
na przeprowadzenie kampanii wyborczej 
i powołanie nowej komisji. Tak się jednak 
nie stało, gdyż Guţul została aresztowana, 
a na jej miejsce nie powołano zastępcy – 
zgodnie z konstytucją nadal pełni swoją 
funkcję aż do prawomocnego wyroku. 
Guţul mogłaby też zrezygnować, co au-
tomatycznie oznaczałoby nowe wybory 
baszkana, ale tego nie zrobi, gdyż uważa 
się za niewinną. W efekcie powstał pat. 
Próbowano powołać tymczasową komi-
sję wyborczą, ale spotkało się to z opo-
rem władz centralnych, które twierdzą, że 
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Na południu Mołdawii funkcjonuje Autonomiczna Wspólnota Terytorialna 
Gagauzji, która zarówno na proeuropejski rząd w Kiszyniowie, jak i Unię 
Europejską patrzy co najmniej podejrzliwie. Lokalna ludność, mimo 
tureckiego pochodzenia, jest silnie zrusy�kowana i z nostalgią spogląda 
na czasy ZSRR. Żyje tam około 150 tysięcy z niespełna 2,5 miliona 
mieszkańców Mołdawii, czyli 6 procent ludności kraju. We wszystkich 
wyborach i referendach ponad 95 procent głosów oddawanych jest na opcję 
prorosyjską. Ponadto region przeżywa kryzys gospodarczy i konstytucyjny, 
a władze centralne zdają się robić wszystko, by nie poświęcać temu uwagi.
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Zgromadzenie, którego kadencja upłynę-
ła, nie posiada ku temu kompetencji. Po-
dobnie skończyła się próba przywrócenia 
starej komisji wyborczej. Na to wszystko 
praca Zgromadzenia Ludowego została 
dodatkowo sparaliżowana, ponieważ je-
go przewodniczący, Dimitrij Konstanti-
now, podał się do dymisji.

Czy jest wyjście z tej sytua cji?
Wszystko jest w rękach sądu, który 

orzeknie, czy rozwiązanie komisji wy-
borczej było prawomocne, czy nie. Jeśli 
tak, Zgromadzenie Ludowe będzie mia-
ło prawo wyznaczyć tymczasową komisję 
wyborczą, a jeśli nie – komisja w starym 
składzie będzie mogła ponownie się ze-
brać. Wtedy dopiero dowiemy się, kiedy 
odbędą się wybory, a patrząc w kalendarz, 
będzie to zapewne dopiero wiosną 2026 
roku. Podobnie sprawy mają się z wybo-
rami baszkana. Jeśli sąd apelacyjny pod-
trzyma wyrok sądu pierwszej instancji, 
Jewgienia Guţul automatycznie straci sta-
nowisko, a Zgromadzenie będzie musia-
ło wyznaczyć datę nowej elekcji. Póki co 
jednak przewodniczący parlamentu zre-
zygnował, baszkanka jest w więzieniu, 
a Zgromadzenie nie ma mandatu. Ab-
solutny bałagan.

W związku z zaistniałą sytuacją nie 
jesteśmy w stanie przewidzieć wyni-
ku wyborów, składu parlamentu ani 
tego, czy wybory baszkana się od-
będą. Jeśli jednak miałoby do nich 
dojść, czy nie byłaby to dobra okazja 
dla Iriny Vlah, by wrócić do lokalnej 

polityki i ubiegać się o trzecią kaden-
cję baszkanki, po tym jak na szczeblu 
krajowym poszło jej słabo?

Teoretycznie tak, ale wydaje mi się, że 
byłby to krok w tył w jej karierze. Kiedy 
pełniła urząd baszkana, traktowała go 
jako bazę do wejścia w krajową polity-
kę. Stopniowo zaczęła prezentować się 
nie tyle jako polityczka prorosyjska, co 
jest normą w Gagauzji, ile jako zorien-
towana na politykę wielowektorową, co 
jest normą wśród prorosyjskich polity-
ków w Kiszyniowie. Śledziła ich poczy-
nania, bo jako baszkanka była z urzędu 
członkinią wszystkich mołdawskich rzą-
dów w latach 2015 – 2023. Nauczyła się 
też dobrze języka rumuńskiego i zjeździła 
cały kraj z koncertami pod hasłem „Po-
znaj Gagauzję przez kulturę”. Niewiele to 
jednak dało. W wyborach prezydenckich 
w 2024 roku zdobyła tylko 5 procent gło-
sów, choć na początku kampanii mówi-
ło się, że ma szansę wejść do drugiej tu-
ry z Sandu. Zabrakło jej jednak poparcia 
głównej partii opozycyjnej, czyli Partii 
Socjalistów, która postawiła na byłego 
prokuratora generalnego Alexandra Sto-
ianoglo, skądinąd też Gagauza.

Vlah, szykując się do wyborów parla-
mentarnych, zmontowała partię Serce 
Mołdawii, której poparcie oscylowało 
w okolicach 2 – 3 procent, a obecnie znaj-
duje się bliżej zera. Nie ma to jednak 
znaczenia, gdyż przed samymi wybora-
mi partia została wykluczona z uwagi na 
oskarżenia o nielegalne �nansowanie, i to 
jeszcze przed ogłoszeniem prawomocne-
go wyroku sądu. Warto odnotować, że 
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Partia Socjalistów, z którą Serce Moł-
dawii szło we wspólnym bloku, nie pro-
testowała intensywnie. Lider partii Igor 
Dodon wyszedł na konferencję prasową, 
trochę pokrzyczał o niesprawiedliwości 
i na tym się skończyło.

Dlatego właśnie sugeruję, że Vlah 
mogłaby wrócić do gagauskiej poli-
tyki. Miała tam zawsze bardzo wyso-
kie poparcie – na tyle, że zdobyła po-
nad 80 procent głosów w pierwszej 
turze.

To prawda, Irina Vlah ma solidne po-
parcie w Gagauzji i gdyby wystartowała 
po raz trzeci, miałaby szansę na bardzo 
dobry wynik. Mogłaby się na to zdecy-
dować, skoro w krajowej polityce idzie jej 
słabo, a w lokalnej byłaby gwiazdą. Byłby 
to krok wstecz, przyznanie się, że jej nie 
wyszło, ale z drugiej strony w Gagauzji 
znów może być kimś, bo póki co jej ka-
riera polityczna stoi w miejscu. Tym bar-
dziej, że Igor Dodon, który przegrał 
wszystkie wybory od 2020 roku i uzna-
wany jest na Kremlu za nieudacznika, na-
dal pozostaje liderem prorosyjskiej opo-
zycji. Nie ma wielkiej sympatii między 
Vlah a Dodonem. Dało się to zaobser-
wować w trakcie kampanii. Byli uprzej-
mi wobec siebie, ale wyczuwało się mię-
dzy nimi napięcie. Kiedy partię Vlah od-
sunięto od wyborów, jej elektorat natural-
nie przeszedł do Socjalistów, a Dodon ma 
teraz więcej swoich ludzi w parlamencie. 
Oczywiście, jeśli Moskwa coś postanowi, 
pewnie dopnie swego, ale póki co nie wi-
dać takich sygnałów. Obserwując politykę 

obecnego rządu wobec Gagauzji, odno-
szę wrażenie, że PAS, zdając sobie spra-
wę, iż ma marginalne poparcie w regio-
nie, po prostu postawiła na nim krzyżyk.

Co mógłby zrobić obecny rząd, że-
by pokazać Gagauzom, że Kiszyniów 
nie jest ich wrogiem? O przekonywa-
niu do opcji proeuropejskiej nawet nie 
wspominam.

Może nie tyle proeuropejskiej, co eu-
rooptymistycznej opcji. Tak czy inaczej, 
w perspektywie krótkoterminowej to nie-
realne, ale w długoterminowej wszystko 
jest możliwe. Jeśli chodzi o starania, by 
Gagauzi nie czuli się odrzucani przez Ki-
szyniów, trzeba przede wszystkim promo-
wać naukę języka rumuńskiego, pamię-
tając przy tym o rozgraniczeniu między 
promowaniem a narzucaniem. Mieszkań-
cy Gagauzji nie zaczną od razu mówić 
po rumuńsku, a póki nie mówią, trzeba 
z nimi rozmawiać w zrozumiałym języ-
ku, czyli po rosyjsku. Stygmatyzowanie 
ich za rosyjskojęzyczność nie sprawi, że 
zaczną lepiej komunikować się po ru-
muńsku. Należy im powtarzać, że nieza-
leżnie od ojczystego języka wszyscy ży-
jemy w jednym kraju, jednej Mołdawii, 
w której mogą być różne punkty widze-
nia, mogą być eurosceptycy i euroentu-
zjaści, i że to jest normalne w demokra-
tycznym społeczeństwie.

Gdy w Komracie zostaną wybrane pra-
womocne władze, Kiszyniów powinien 
zwalczać proceder kupowania głosów, ale 
równocześnie prowadzić otwarty dialog 
z władzami. Władze centralne nie powin-
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ny ingerować w lokalną politykę, ale bacz-
nie ją obserwować. Oczywiście władze 
w Komracie powinny przestać traktować 
Kiszyniów jak wroga i mówić o koniecz-
ności oddzielenia się od Mołdawii. Prze-
cież Unia Europejska występuje w obro-
nie mniejszości – zarówno językowych, 
jak i etnicznych. W tym miejscu władze 
w Kiszyniowie powinny wytłumaczyć Ga-
gauzom, że Wspólnota jest dla nich czymś 
dobrym i będzie dbać o ich interesy. To 
włodarze Kremla chcą wszystko kontro-
lować, prowadzić urawniłowkę, a Bruk-
sela opowiada się za ochroną mniejszo-
ści, przynajmniej w teorii.

A czy w Gagauzji widać wpływy tu-
reckie? Odwiedzając ją, widziałem tu-
reckie flagi, a w Komracie stoi szpital 
ufundowany przez Turcję i uniwersy-
tet współfinansowany przez Ankarę. 

Czy te symbole przekładają się na re-
alny wpływ?

Zacznę od tego, że dla Recepa Er do-
ğana, jako zwolennika idei panturkijskiej, 
relacje z Komratem mają znaczenie stra-
tegiczne i ideologiczne. Poza tym dla każ-
dego autokraty przyjemne jest, gdy jakiś 
kraj lub region uważa go za „starszego 
brata”. Czy uda mu się wyrwać Komrat 
z rąk Kremla? To się okaże. Póki co lide-
rem w regionie wciąż jest Rosja, Turcja 
znajduje się na drugim miejscu. Lokal-
ne władze podkreślają, że ich głównym 
partnerem pozostaje Moskwa, potem wy-
mieniają Turcję. Oczywiście tak jest tyl-
ko w głowach Gagauzów, bo realnej po-
mocy z Rosji do Gagauzji tra�a niewiele. 
Na miejscu widać gołym okiem, że bar-
dzo wiele projektów �nansowanych jest 
z funduszy unijnych i tureckich. Moskwa 
zwykle zajmuje się raczej działalnością 

Gagauzja jest wielką prowincją. W mediach informacje 
o niej pojawiają się jedynie w kontekście ważnych 
wydarzeń politycznych, takich jak wybory.
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kulturalną i organizacją imprez. Jednak 
Gagauzi, którzy przeżyli lata w ZSRR, 
a potem w rosyjskiej narracji medialnej 
i kulturowej, nie rozumieją, że Moskwa 
niczego im dziś nie daje. To się im po 
prostu nie mieści w głowach. Nie moż-
na się na nich obrażać – to proces, który 
musi potrwać.

Gagauzja postrzega rzeczywistość 
według rosyjskiego klucza.

W ciągu najbliższych czterech lat, póki 
PAS pozostaje u władzy, nie należy spo-
dziewać się znaczących zmian. To, co na-
rastało w ludziach przez dziesięciolecia, 
nie zmieni się w kilka lat. Należy działać 
powoli. Na początek zadbać o politykę 
informacyjną.

Od tego jesteście wy, czyli News-
Maker.

Tak. Jeśli do ludzi przyzwyczajonych 
do oglądania rosyjskiej propagandy nie 
będziemy mówić w zrozumiałym dla nich 
języku, będą dalej oglądać rosyjską tele-

wizję. Mogą też odciąć się od śledzenia 
polityki, a ich pasją staną się indyjskie se-
riale. NewsMaker jest obecny w Gagau-
zji i stara się naświetlać ważne dla nich 
sprawy. Istnieją także inne lokalne kana-
ły, jak na przykład Nokta.

A co jeśli nowe władze w Komracie 
zechcą realizować politykę konfron-
tacyjną wobec Kiszyniowa?

Taki scenariusz nie jest wykluczony, 
ale weźmy pod uwagę historię Iriny Vlah. 
Ona też przyszła z prorosyjskim progra-
mem, ale z czasem przyjęła bardziej prag-
matyczne stanowisko. Baszkan, którego 
celem stanie się rozwój Gagauzji, szyb-
ko zrozumie, że będzie musiał współpra-
cować z Kiszyniowem, Unią Europejską 
i Turcją. Na samej konfrontacji i wspar-
ciu Rosji wiele nie ugra. Ludzie zobaczą, 
że rok można przejechać, narzekając, ja-
ki to Kiszyniów jest zły, ale już w drugim, 
trzecim i czwartym roku kadencji trze-
ba pokazać jakieś rezultaty, a rezultatów 
bez dialogu nie będzie. 

Jekaterina Dubasowa jest korespondentką polityczną mołdawskiego 

rosyjskojęzycznego portalu NewsMaker. Co sobotę na kanale News-

Maker na YouTubie ukazuje się jej program „Razborka”, w którym ko-

mentuje najważniejsze wydarzenia polityczne w Mołdawii.
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  b Gruzja już wkrótce może stać się państwem ustrojowo przypominającym 
Białoruś. Formalnie organizowane będą wybory (wygrywać je będzie Gruziń-
skie Marzenie), stworzona zostanie koncesjonowana opozycja, jednak nie-
zależne media i organizacje pozarządowe zostaną zlikwidowane, a wszelkie 
przejawy społecznego nieposłuszeństwa będą tłumione w zarodku.

Gruzja – od ubiegłorocznych wyborów parlamentarnych – pozostaje w permanent-
nym kryzysie politycznym. Większa część prozachodniej opozycji bojkotuje prace 
parlamentu, który w jej ocenie pozbawiony jest legitymizacji. Opozycja uważa, że 
wybory zostały sfałszowane. Prozachodnio nastawieni Gruzini od roku codziennie 
protestują w centrum Tbilisi, domagając się rozpisania nowej elekcji, uwolnienia 
więźniów politycznych i powrotu ich kraju na ścieżkę integracji europejskiej. Gru-
zińskie Marzenie (partia rządząca) przyjęło natomiast szereg ustaw wymierzonych 
w opozycję, społeczeństwo obywatelskie (organizacje pozarządowe i wolne media), 
a także protestujących. Celem rządzącej od trzynastu lat partii jest ustanowienie 
w pełni autorytarnego systemu politycznego i wyeliminowanie jej wszystkich prze-
ciwników i krytyków z życia polityczno-społecznego. Działania te skutkują zamro-
żeniem stosunków z Zachodem, a zbliżeniem z Rosją i Chinami.

Wybory bez wyboru

Wczesnym latem tego roku do więzienia tra�ło kilkoro opozycyjnych polityków: 
Nika Gwaramia i Nika Melia, liderzy partii Achali (Koalicja na rzecz Zmian), Zurab 
Dżaparidze, szef Girczi – Więcej Wolności (Koalicja na rzecz Zmian), Mamuka Cha-
zaradze i Badri Dżaparidze, liderzy ugrupowania Lelo (koalicja Silna Gruzja), Gior-
gi Waszadze, lider Strategii Agmaszenebeli (koalicja Jedność – Uratować Gruzję), 
Givi Targmadze, polityk Zjednoczonego Ruchu Narodowego, i Irakli Okruaszwili, 
lider Zwycięskiej Gruzji. Wszyscy oni zostali skazani na karę więzienia (od siedmiu 
do ośmiu miesięcy) z powodu odmowy stawienia się przed parlamentarną komisją 
śledczą, której zadaniem było zbadanie rzekomych nadużyć władzy przez Zjedno-
czony Ruch Narodowy (partia rządząca w latach 2003 – 2012, której założycielem 
i liderem był były prezydent Gruzji Micheil Saakaszwili) oraz całej prozachodniej 
opozycji po 2012 roku, kiedy Gruzińskie Marzenie doszło do władzy.
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Aresztowani politycy podkreślali, że zarówno komisja, jak i cały parlament po-
zbawione są legitymizacji, a jej celem jest eliminacja opozycji z życia politycznego, 
a nie dochodzenie prawdy. Do grona pozbawionych wolności dołączyły we wrze-
śniu bieżącego roku dwie inne osoby: Lewan Chabeiszwili, jeden z liderów Zjedno-
czonego Ruchu Narodowego oraz Elene Chosztaria, szefowa partii Droa (Koalicja 
na rzecz Zmian). Natomiast ułaskawieni zostali (przez Micheila Kawelaiszwilego, 

prezydenta wywodzącego się z Gruzińskie-
go Marzenia) i wyszli na wolność w tym sa-
mym miesiącu Mamuka Chazaradze i Badri 
Dżaparidze. Giorgi Gacharia, lider czwarte-
go opozycyjnego ugrupowania – Dla Gruzji, 
spodziewając się aresztowania (pomimo że 
stawił się na posiedzenie wspomnianej ko-
misji), wyjechał z Gruzji do Niemiec, gdzie 
przebywa po dziś dzień. Pozbawienie wol-

ności niemal wszystkich liderów opozycji było wydarzeniem bezprecedensowym 
w najnowszej historii Gruzji i świadczyło o tym, że Gruzińskie Marzenie nie zawa-
ha się sięgnąć po najostrzejsze narzędzia, byleby tylko pogrążyć swoich adwersarzy.

Kolejnym polem konfrontacji między partią rządzącą a opozycją stały się jesienne 
wybory samorządowe (odbyły się 4 października 2025 roku). Gruzińskie Marzenie 
pierwotnie odmówiło zaproszenia misji obserwacyjnej Organizacji Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie, a kiedy w końcu się na to zdecydowało, było już za mało 
czasu, aby móc obserwację zorganizować. W związku z tym elekcja przebiegła bez 
międzynarodowego nadzoru, a i krajowy był dalece ograniczony z powodu szeregu 
ograniczeń i reperkusji ze strony władzy wymierzonych w organizacje pozarządowe 
(większość z nich nie zaangażowała się w obserwację, uznając, że nie będą mogły 
w odpowiedni sposób wykonywać swoich zadań). Wspólnej strategii wobec elekcji 
lokalnej nie były w stanie wypracować ugrupowania opozycyjne. Zjednoczony Ruch 
Narodowy (koalicja Jedność – Uratować Gruzję) i Koalicja na rzecz Zmian ogłosiły 
bojkot wyborów, uznając, że będą one kolejną rosyjską operacją specjalną, w której 
zwycięstwo Gruzińskiego Marzenia jest z góry przesądzone. Podobne zdanie miała 
była prezydent Gruzji, Salome Zurabiszwili, której nie udało się zjednoczyć opozy-
cji, a sama ze względu na brak wystarczającej determinacji i charyzmy, nie stała się 
liderką ruchu protestu wobec coraz bardziej autorytarnych rządów Gruzińskiego 
Marzenia. Na udział w wyborach zdecydowały się jedynie (cieszące się mniejszym 
poparciem niż bojkotujące je siły): koalicja Silna Gruzja/Lelo i Dla Gruzji, uznając, 
że pomimo zdecydowanej przewagi Gruzińskiego Marzenia i nierównych warunków 
walki politycznej należy podjąć się wyzwania, jak również siły prorosyjskie (Girczi, 

c 
Członkowie zdelegalizowanych 
przez władzę gruzińskich partii nie 
mogą zakładać nowych ugrupowań, 
przystępować do już istniejących 
i sprawować funkcji publicznych.
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Konserwatyści dla Gruzji, Sojusz Patriotów Gruzji). Rozłam ten był zapowiedzią 
klęski opozycji. Większość jej elektoratu zbojkotowała wybory.

O�cjalnie Gruzińskie Marzenie otrzymało prawie 82 procent głosów w skali kra-
ju (Silna Gruzja/Lelo niecałe 7 procent, a Dla Gruzji zaledwie 3,7 procent), a jego 
przedstawiciel Kacha Kaladze został ponownie wybrany na burmistrza stołecznego 
Tbilisi z poparciem niemal 72 procent głosujących. Frekwencja była niska i wyniosła 
zaledwie 41 procent w skali kraju, a w stolicy jedynie 31 procent. Bojkotująca część 
opozycji zorganizowała w dniu wyborów protest w Tbilisi i zapowiedziała pokojo-
wą rewolucję mającą na celu odsunięcie Gruzińskiego Marzenia od władzy. Jednak 
nic z tych planów nie wyszło, protest nie był zbyt liczny, a część jego uczestników 
weszła w bezpośrednią konfrontację z policją, próbując wziąć szturmem pałac pre-
zydencki, co skończyło się pacy�kacją demonstracji i serią aresztowań. Cała sytuacja 
po raz kolejny pokazała słabość, brak politycznego planu i sprawstwa opozycji, jak 
również charyzmatycznego przywódcy zdolnego zmobilizować Gruzinów i zmusić 
rządzących do ustępstw i kompromisu. Gruzińskie Marzenie przejęło pełnię władzy 
w kraju, uzyskując kontrolę nad samorządem.

Gdzie opozycja się kłóci, zwycięża rząd

Zaraz po wyborach partia rządząca skierowała do Sądu Konstytucyjnego (sądow-
nictwo pozostaje pod pełną kontrolą władzy wykonawczej) wniosek o delegalizację 
trzech kluczowych partii prozachodniej opozycji – Zjednoczonego Ruchu Narodo-
wego, Achali i Lelo. Obietnicę taką złożył jeszcze przed wyborami parlamentarnymi 
w 2024 roku lider Marzycieli, Bidzina Iwaniszwili. Podstawą do ich likwidacji miał 
być raport wspomnianej komisji śledczej, która uznała, że działają przeciwko inte-
resowi państwa. Pomimo że Sąd Konstytucyjny ma aż dziewięć miesięcy na zajęcie 
się sprawą, należy spodziewać się, że zostanie ona rozstrzygnięta w najbliższych ty-
godniach. Na razie Gruzińskie Marzenie skierowało wnioski delegalizacyjne tylko 
w sprawie trzech partii mających największe poparcie, jednak jest dość prawdopo-
dobne, że przygotuje kolejne, jeśli sondaże będą pokazywały możliwość przekro-
czenia przez nie progu wyborczego. Wśród prawdopodobnych scenariuszy rozwo-
ju sytuacji w Gruzji pojawia się możliwość rozpisania przez Gruzińskie Marzenie 
nowych wyborów parlamentarnych po wcześniejszej likwidacji kluczowych partii 
prozachodniej opozycji. Do nowych wyborów, których od ponad roku domaga się 
prozachodnia opozycja, zostałyby dopuszczone jedynie pomniejsze prozachodnie 
partie, niemające szans na przekroczenie progu wyborczego, oraz ugrupowania, któ-
re w nowym parlamencie stworzyłyby koncesjonowaną opozycję na wzór systemu 
politycznego w Rosji Władimira Putina.
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Przed likwidacją jak na razie uchroniła się partia Dla Gruzji Giorgiego Gacha-
rii (był premierem Gruzji w latach 2019 – 2021 z ramienia Gruzińskiego Marzenia, 
następnie przeszedł do opozycji), która zdecydowała się zakończyć blisko roczny 
bojkot prac parlamentu i przyjąć dwanaście mandatów deputowanych, które otrzy-
mała na podstawie o�cjalnych wyników wyborów parlamentarnych z 2024 roku. 
Pozostałe partie oskarżyły Gacharię o zdradę i układ z Gruzińskim Marzeniem, 
co skutkowało kolejnymi napięciami i podziałami w łonie przeciwników obecnej 
władzy. Przeczyć jednak temu mogą zarzuty, które otrzymał miesiąc po wyborach. 
Ma odpowiadać za nadużycie stanowiska w trakcie sprawowania funkcji ministra 
spraw wewnętrznych. Grozi mu do trzynastu lat więzienia. Oskarżenia mają doty-
czyć brutalnego zdławienia antyrządowych protestów w czerwcu 2019 roku, a także 
otwarcia we wrześniu tego samego roku posterunku kontrolnego na granicy między 
tzw. Gruzją właściwą (terytorium kontrolowanym przez rząd w Tbilisi) a separaty-
stycznym regionem cchinwalskim/Osetią Południową bez wiedzy Służby Bezpie-
czeństwa Państwa. Sąd wydał nakaz aresztowania Gacharii, który uznał zarzuty za 
bezpodstawne i motywowane politycznie.

Politykom opozycji: Micheilowi Saakaszwilemu, Giorgiemu Waszadzemu, Nice 
Gwaramii, Nice Melii, Zurabowi Dżaparidzemu, Elene Chosztarii, Mamuce Chaza-
radzemu i Badriemu Dżaparidzemu), gruzińska prokuratura przedstawiła kolejne 
oskarżenia w listopadzie bieżącego roku. Zarzuty dotyczą sabotażu, pomocy obce-
mu państwu we wrogich działaniach, �nansowania działań skierowanych przeciwko 
gruzińskiemu porządkowi konstytucyjnemu i fundamentom bezpieczeństwa naro-
dowego oraz nawoływania do siłowej zmiany gruzińskiego porządku konstytucyj-
nego i obalenia rządu. Grożą im wieloletnie wyroki pozbawienia wolności.

Partia rządząca przyjęła również ustawę mówiącą o tym, że członkowie zdele-
galizowanych partii nie będą mogli zakładać nowych ugrupowań, przystępować 
do już istniejących, kandydować w wyborach oraz sprawować funkcji publicznych. 
W kontrze do tych działań Zjednoczony Ruch Narodowy i Lelo skierowali do Sądu 
Konstytucyjnego, pomimo braku wiary w jego bezstronność i niezależność, wnio-
ski w sprawie niekonstytucyjności rozwiązań prawnych przyjętych przez Gruziń-
skie Marznie – raportu komisji śledczej i ustawy o delegalizacji partii, oraz wniosek 
o likwidację Gruzińskiego Marzenia.

W szranki z Putinem

Ogromną determinację w dążeniu do zmian wykazują zwykli Gruzini, w szcze-
gólności młodzi ludzie, od roku protestujący każdego wieczora w centrum Tbilisi. 
Władze podejmują wszelkie możliwe kroki, aby zniechęcić ich do wychodzenia na 
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ulice. Początkowo, ubiegłej zimy, wprowadziły kary �nansowe w wysokości 5000 la-
ri (około 7500 złotych) za zasłanianie twarzy i blokowanie dróg w czasie protestów. 
Obecnie demonstrantom grozi kara pozbawienia wolności do piętnastu dni, a w wy-
padku ponownego łamania prawa – nawet 
rok więzienia. W związku z tym protesty 
stają się mniej liczne. Frekwencja zwiększa 
się do kilkunastu, a czasem kilkudziesięciu 
tysięcy, w poszczególne dni, jak na przykład 
pierwszą rocznicę wyborów parlamentar-
nych z 2024 roku czy rocznicę ogłoszenia 
przez premiera Irakliego Kobachidzego zawieszenia negocjacji akcesyjnych z Unią 
Europejską. W związku ze wzrastającym poziomem represji wobec demonstran-
tów i opozycji rośnie liczba więźniów politycznych. Obecnie Gruzja ma ich więk-
szą liczbę per capita (104 osoby) niż putinowska Rosja.

Reperkusje dosięgają nie tylko polityków opozycji czy demonstrantów, lecz są 
również skierowane przeciwko organizacjom pozarządowym i wolnym mediom. 
Wiosną 2025 roku Gruzińskie Marzenie wprowadziło zakaz dokumentowania przez 
media procesów sądowych osób zatrzymanych podczas demonstracji antyrządo-
wych. Ponadto znowelizowało ustawę medialną. Jej nowa wersja de facto wprowa-
dza cenzurę i zakaz �nansowania mediów tradycyjnych oraz internetowych z zagra-
nicznych środków, co skutkować będzie upadkiem wielu z nich. 1 maja 2025 roku 
zaprzestała nadawać główna opozycyjna stacja telewizyjna Mtawari Arczi (Głów-
ny Kanał). W złej sytuacji �nansowej pozostają inne opozycyjne telewizje, takie jak 
Pirweli (Pierwszy) czy Formuła. Z problemami �nansowymi boryka się szereg por-
tali internetowych, a szefowa największych z nich – Netgazeti i Batumelebi, Mzia 
Amaglobeli, została skazana na dwa lata pozbawienia wolności za rzekomą napaść 
na policjanta i rozklejanie plakatów na murach miasta. Dziennikarka stała się sym-
bolem walki o wolne media w Gruzji, co docenił Parlament Europejski, przyznając 
jej (oraz Andrzejowi Poczobutowi) Nagrodę Sacharowa.

Liberalny faszyzm

Pętla na szyi zaciska się również organizacjom pozarządowym. Gruzińskie Ma-
rzenie uchwaliło nową ustawę o „zagranicznych agentach” (FARA – Foreign Agents 
Registration Act) wzorowaną na amerykańskim prawie z lat trzydziestych XX wie-
ku, którego celem było przeciwdziałanie sowieckiej i faszystowskiej propagandzie 
oraz wpływom. Ustawa podobnie jak ta uchwalona w 2024 roku (została uchylona) 
ma za zadanie stygmatyzować NGO-sy, nakazując im rejestrację, jeśli są �nansowa-

c 
Obecnie Gruzja ma więcej 

więźniów politycznych per capita 
(104 osoby) niż putinowska Rosja.
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ne przynajmniej w 20 procentach ze środków zagranicznych. Jeśli dana organizacja 
tego nie zrobi, oprócz dotychczasowych bardzo wysokich kar pieniężnych i zajęcia 
majątku, członkom jej kierownictwa grozić będzie do pięciu lat pozbawienia wolno-
ści. Ponadto rządzący przyjęli ustawę grantową wymagającą każdorazowej zgody od-
powiednich organów państwa na przyjęcie środków zagranicznych przez NGO-sy. 
Wiele organizacji musiało znacznie ograniczyć swoją działalność, zwolnić pracow-
ników bądź zmniejszyć im pensje, a niektóre wręcz ją zawiesić (np. Gruziński Insty-
tut Polityki – jeden z czołowych gruzińskich think tanków zajmujących się polityką 
krajową i międzynarodową). Organizacje poddawane są stałym kontrolom �nanso-
wym, organy władzy żądają od nich udostępniania informacji dotyczących ich gran-
todawców, pracowników, często zawierające dane poufne bądź wrażliwe. Wszystkie 
te działania mają na celu zniszczenie dotychczas niezwykle prężnego trzeciego sek-
tora. W szczególności odnosi się to do organizacji ujawniających liczne przypadki 

„elitarnej korupcji” na najwyższych szczeblach 
władzy czy monitorujących postęp bądź jego 
brak we wprowadzeniu reform (niezbędnych dla 
integracji europejskiej), a także przebiegu wybo-
rów. Przedstawiciele Gruzińskiego Marzenia stale 
oskarżają je o realizowanie interesów państw trze-
cich, a razem z opozycją o próbę wzniecenia no-
wej rewolucji i destabilizację kraju. Ponadto partia 
rządząca powołała fundusz państwowy, który ma 
przyznawać granty organizacjom pozarządowym 

i w ten sposób stworzyć własną ich sieć jako przeciwwagę dla podmiotów określa-
nych mianem reprezentantów „liberalnego faszyzmu”. W końcu Gruzińskie Marze-
nie zmieniło regulamin parlamentu, usuwając z niego przepis o konieczności uczest-
nictwa w procesie ustawodawczym NGO-sów z głosem konsultacyjno-doradczym.

Władza forsuje również zmiany w innych obszarach – kulturze i szkolnictwie 
wyższym. Partia rządząca chce zwiększyć swój wpływ na działalność artystyczną 
placówek kulturalnych, które postrzega jako sobie nieprzychylne. Jeśli chodzi zaś 
o system edukacji wyższej, zamierza zdecentralizować sieć uniwersytetów i wpro-
wadzić zasadę, że jeden uniwersytet będzie kształcić tylko w jednej dziedzinie nauki 
(w ocenie rządzących zbyt dużo funkcjonuje ich w stolicy, a za mało w regionach), 
co będzie wiązało się z koniecznością reorganizacji struktur uczelni wyższych. We-
dług krytyków Marzycieli posłuży to jako pretekst do usunięcia sprzeciwiających się 
władzy i krytykujących ją pracowników naukowych ze stolicy. Gruzińskie Marzenie 
postrzega szkoły wyższe jako główne źródło protestujących na ulicach Tbilisi (cho-
dzi nie tylko o przedstawicieli kadry naukowej, ale przede wszystkim o studentów).

c 
Stałemu ociepleniu relacji 
z Rosją (wzrastająca wymiana 
handlowa i liczba rosyjskich 
turystów w Gruzji) towarzyszy 
zacieśnianie stosunków 
z krajami Azji Centralnej.
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Zimna wojna z Zachodem

Autorytarna polityka gruzińskich władz skutkuje krytyką ze strony USA i Unii 
Europejskiej. Nadzieje Gruzińskiego Marzenia na reset stosunków z Amerykanami 
(pod koniec prezydentury Joe Bidena amerykańska administracja nałożyła na gru-
zińskie władze pierwsze sankcje i zawiesiła strategiczne partnerstwo z Gruzją) na 
kanwie wspólnej walki z „globalną partią wojny” oraz z politycznymi i urzędniczymi 
elitami (deep state) okazały się płonne. Administracja Donalda Trumpa praktycznie 
nie utrzymuje relacji z Tbilisi. Wiosną 2025 roku amerykański Kongres przyjął usta-
wę MEGOBARI (gruzińskie słowo oznaczające przyjaciela) przewidującą nałoże-
nie nowych sankcji na gruzińskie władze odpowiedzialne za regres demokratyczny 
i odwrót od integracji europejskiej (zakłada też nowe przestrzenie współpracy, jeśli 
nastąpi poprawa sytuacji w Gruzji). Jednakże ustawa ugrzęzła w Senacie, w związku 
z czym wciąż nie została podpisana przez amerykańskiego prezydenta.

Również Unia Europejska ma problem z nałożeniem sankcji na gruzińskie wła-
dze. Sprzeciwiają się im Słowacja i Węgry. W związku z tym Bruksela mogła jedy-
nie wstrzymać wszelkie środki pomocowe. Ponadto w opublikowanym w listopadzie 
2025 roku dorocznym raporcie na temat postępów państw w ich staraniach inte-
gracyjnych z Unią Europejską Komisja Europejska uznała, że Gruzja pozostaje kra-
jem kandydującym tylko z nazwy. Status kandydata do członkostwa we Wspólnocie 
otrzymała w grudniu 2023 roku pomimo niezrealizowania większości z dwunastu 
przedstawionych jej rekomendacji. Bruksela podkreśliła, że winnymi zastopowania 
procesu integracji europejskiej są gruzińskie władze, które swoimi działaniami na-
ruszają fundamenty demokracji. W ocenie Komisji Europejskiej Gruzja odnotowała 
regres w zakresie wszystkich nowych dziewięciu rekomendacji. Ponadto skrytyko-
wała wprowadzenie szeregu restrykcyjnych praw uderzających w demonstrantów, 
organizacje pozarządowe i wolne media, co przełożyło się na szybką erozję prawo-
rządności. W końcu potępiła aresztowanie liderów opozycji, podkreślając, że było 
ono bezpośrednim atakiem na pluralizm polityczny, oraz skrytykowała nienawist-
ną retorykę gruzińskich władz wobec Unii Europejskiej. Gruziński rząd ponownie 
zaatakował Wspólnotę, uznając, że raport jest bezpodstawny i motywowany poli-
tycznie. W jego ocenie Gruzja jest najlepiej przygotowanym do członkostwa pań-
stwem kandydackim i jest gotowa na integrację w 2030 roku. Ponadto gruzińskie wła-
dze kontynuują oskarżenia pod adresem Unii Europejskiej dotyczące prób otwarcia 
w Gruzji „drugiego frontu” wojny z Rosją i przeprowadzenia rewolucji, która miała-
by przywrócić do władzy siły ancien régime’u będące agentami zagranicy.

Wspólnota może jednak ukarać Gruzję jeszcze w grudniu 2025 roku. Chodzi 
o czasowe zawieszenie ruchu bezwizowego dla Gruzinów, który został wprowadzony 
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w 2017 roku i dzięki któremu podróżowanie, praca i nauka w państwach członkow-
skich stały się znacznie prostsze. W połowie lipca bieżącego roku list w tej sprawie 
do gruzińskich władz wystosowała Komisja Europejska, wskazując warunki, jakie 
muszą one zrealizować do końca sierpnia, aby ruch bezwizowy został utrzymany 
(m.in. wzmocnienie ochrony praw człowieka, wycofanie się z ustaw o „zagranicz-
nych agentach” i anty-LGBT i przyjęcie nowej strategii antykorupcyjnej). Ewentu-
alne zawieszenie ruchu bezwizowego Gruzinom umożliwią nowe mechanizmy za-
ostrzające dotychczasowe wymogi, które mają wejść w życie pod koniec tego roku. 
Może tak się stać między innymi na podstawie pogorszenia stosunków Wspólnoty 
z danym państwem, w szczególności w związku z naruszeniem standardów ochrony 
praw człowieka, co wprost odnosi się do Gruzji. W tym wypadku nie jest wymaga-
na jednomyślność państw członkowskich, lecz większość kwali�kowana, co wydaje 
się do osiągnięcia. Kwestią otwartą pozostaje, czy zawieszenie ruchu bezwizowego 
będzie dotyczyło całego społeczeństwa gruzińskiego, co jest krokiem kontrower-
syjnym budzącym sprzeciw proeuropejsko nastawionych Gruzinów, którzy twier-
dzą, że w ten sposób zostaną ukarani za działania autorytarnych władz, czy może 
jedynie wybranych grup społecznych na czele z przedstawicielami władz, odpowie-
dzialnymi za niszczenie demokracji, wstrzymanie procesu integracji europejskiej 
i prześladowanie społeczeństwa obywatelskiego.

Pogarszającym się stosunkom Gruzji z USA i Unią Europejską towarzyszą poszu-
kiwania nowych kierunków polityki zagranicznej. Stałemu ociepleniu relacji z Rosją 
(wzrastająca wymiana handlowa i liczba rosyjskich turystów w Gruzji przy jedno-
czesnym braku stosunków dyplomatycznych) towarzyszy zacieśnianie stosunków 
z krajami Azji Centralnej i bezpośrednimi sąsiadami – Turcją i Azerbejdżanem (roz-
budowa tzw. Korytarza Środkowego). Ponadto gruzińskie władze stawiają na Chiny 
(m.in. podpisanie porozumienia o strategicznym partnerstwie, chińskie inwestycje 
infrastrukturalne w Gruzji, takie jak budowa portu głębinowego Anaklia, urucho-
mienie bezpośrednich lotów między Tbilisi a Pekinem, ruch bezwizowy dla oby-
wateli Chin podróżujących do Gruzji, co przekłada się na wzrost liczby chińskich 
turystów, nauczanie języka chińskiego w gruzińskich szkołach) i państwa arabskie 
(inwestycje infrastrukturalne, m.in. suchy port w Tbilisi realizowany przez �rmę 
deweloperską z Arabii Saudyjskiej).

Azerbejdżanizacja i białorusinizacja Gruzji?

Celem procesu politycznego realizowanego przez Gruzińskie Marzenie (wy-
raźnie od czasu pełnoskalowej agresji Rosji na Ukrainę, a z całą stanowczością od 
wyborów parlamentarnych w 2024 roku) jest ustanowienie w pełni autorytarne-
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go systemu politycznego. Do jego realizacji brakuje jeszcze skazania na wieloletnie 
kary pozbawienia wolności opozycyjnych liderów, likwidacji partii prozachodniej 
opozycji, czołowych organizacji pozarządowych i wolnych mediów, jak również 
wygaszenia antyrządowych protestów. Partia rządząca jest na dobrej drodze do 
osiągnięcia tych celów. Opozycja jest słaba i podzielona, pozbawiona charyzmatycz-
nych liderów i planu działania. Zachodowi natomiast brakuje woli politycznej do 
wprowadzenia zdecydowanych sankcji wobec gruzińskich władz. Jedyną nadzieję 
dają sami Gruzini z niezwykłą determinacją protestujący na ulicach Tbilisi, jednak 
ich zapał w końcu może się wyczerpać. Przedstawiciele różnych prześladowanych 
grup społecznych – politycy, aktywiści, dziennikarze, naukowcy, studenci czy de-
monstranci – mogą (w obawie przed aresztowaniem) zdecydować się na wyjazd do 
USA i państw unijnych.

Jeśli Gruzińskie Marzenie nie zostanie powstrzymane w swojej polityce destruk-
cji demokratycznego systemu politycznego i odstąpienia od integracji europejskiej, 
która przez trzy ostatnie dekady była priorytetem gruzińskich władz i która po dziś 
dzień cieszy się poparciem trzech czwartych gruzińskiego społeczeństwa, Gruzja 
dołączy do klubu autorytarnych państw takich jak Azerbejdżan, Białoruś czy Rosja. 
Formalnie organizowane będą wybory, które wygrywać będzie Gruzińskie Marze-
nie, stworzona zostanie koncesjonowana opozycja dla zachowania pozorów plu-
ralizmu politycznego, jednak niezależne media, organizacje pozarządowe czy siły 
opozycyjne zostaną zlikwidowane, a wszelkie przejawy społecznego nieposłuszeń-
stwa będą tłumione w zarodku.

Nadchodzące miesiące są dla gruzińskiej opozycji, Gruzinów i Zachodu ostatnim 
dzwonkiem, aby przeciwstawić się autorytarnemu walcowi Gruzińskiego Marzenia, 
który niszczy wszystko, co napotyka na swojej drodze. Krucha, budowana przez de-
kady gruzińska demokracja może zostać pogrzebana bardzo szybko, a jej odbudowa, 
jeśli będzie to jeszcze kiedykolwiek możliwe, zajmie wiele lat, pozbawiając pokolenie 
rewolucji róż, czyli ludzi wychowanych i wzrastających w szybko modernizującym 
się kraju, którego priorytetem jest dołączenie do rozwiniętych państw Zachodu, 
możliwości życia w demokratycznej i europejskiej Gruzji. 

Wojciech Wojtasiewicz jest analitykiem ds. Kaukazu Południowego 

w programie „Europa Wschodnia” w Polskim Instytucie Spraw Mię-

dzynarodowych.
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Przekraczanie granicPrzekraczanie granic
Paweł Jaskuła

  b Ostateczna demarkacja granicy pomiędzy Uzbekistanem i Kirgistanem, 
powołanie wspólnych funduszy rozwojowych i dynamiczny wzrost wymiany 
handlowej świadczą o przejściu od logiki rywalizacji do logiki współzależ-
ności gospodarczej.

Po latach napięć i sporów granicznych relacje Kirgistanu i Uzbekistanu weszły w wy-
raźną fazę odwilży. Polityka „otwarcia na sąsiadów” zapoczątkowana przez Szawkata 
Mirzijojewa oraz pragmatyczne podejście Sadyra Dżaparowa stworzyły warunki do 
odbudowy zaufania, �nalnej demarkacji granic i ożywienia współpracy gospodar-
czej. Dwustronna wymiana handlowa osiągnęła na koniec 2024 roku niemal 1,2 mi-
liarda dolarów, co pokazuje, że obecne zbliżenie ma nie tylko znaczenie symbolicz-
ne, lecz może stać się podstawą trwałego układu strategicznego w Azji Centralnej.

Projekt stulecia

Aby zrozumieć wagę tej zmiany, należy uwzględnić szerszy kontekst kształtowa-
nia się relacji kirgisko-uzbeckich po 1991 roku. Granice odziedziczone po okresie 
sowieckim tylko częściowo odzwierciedlały rzeczywisty rozkład grup etnicznych, 
zwłaszcza w Dolinie Fergańskiej, stanowiącej wspólną przestrzeń Kirgistanu, Uzbe-
kistanu i Tadżykistanu. To jeden z najgęściej zaludnionych obszarów regionu, istot-
ny zarówno dla rolnictwa, jak i dostępu do zasobów wody pitnej, elementu nabiera-
jącego strategicznego znaczenia w warunkach postępującej degradacji środowiska. 
Nakładanie się czynników demogra�cznych, etnicznych i hydropolitycznych spra-
wiało, że dolina przez lata pozostawała jednym z najbardziej podatnych na kon�ikty 
punktów zapalnych w Azji Centralnej.

Lata dziewięćdziesiąte przyniosły dodatkowo niestabilność polityczną i gospo-
darczą, a także wojnę domową w Tadżykistanie (1992 – 1997), która stała się kata-
lizatorem dla działalności ugrupowań islamistycznych, w tym Islamskiego Ruchu 
Uzbekistanu (IMU). Początkowo dążące do wprowadzenia szariatu w Uzbekistanie, 
IMU stopniowo przekształciło się w transnarodowy ruch zbrojny, który w 1999 ro-
ku wtargnął do południowego Kirgistanu, zajmując lokalne wioski i domagając się 
utworzenia korytarza do Uzbekistanu w celu obalenia prezydenta Islama Karimo-
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wa. Taszkent obwiniał Duszanbe o tolerowanie baz IMU w górach, co doprowadzi-
ło do wieloletniego kryzysu regionalnego, pogłębionego decyzją Uzbekistanu o za-
minowaniu odcinków granicy z Kirgistanem i Tadżykistanem. Miał on swoje dra-
matyczne odsłony między innymi w latach 2010 i 2013, w rezultacie czego po obu 
stronach granicy zginęły setki osób.

Śmierć Karimowa w 2016 roku otworzyła drogę 
do zmian. Mirzijojew, świadomy narastających na-
pięć związanych z dostępem do wody, gospodarką 
i społeczeństwem, dostrzegł, że długofalowe bez-
pieczeństwo Uzbekistanu wymaga współpracy, a nie 
izolacji. Jego pierwsza wizyta w Biszkeku we wrze-
śniu 2017 roku została przez ówczesnego prezydenta 
Kirgistanu Almazbeka Atambajewa określona mia-
nem historycznej. Po raz pierwszy (od dwóch de-
kad) pojawiła się bowiem autentyczna przestrzeń 
do odbudowy zaufania. Jednocześnie Uzbekistan – zmagający się z przestarzały-
mi systemami irygacyjnymi oraz rosnącym zapotrzebowaniem rolniczym – zaczął 
przypisywać większe znaczenie współpracy w zarządzaniu zasobami wodnymi, gdzie 
Kirgistan odgrywa rolę kluczowego „dostawcy źródłowego”.

W trakcie owego spotkania pojawiła się również kwestia zaangażowania Uzbe-
kistanu w budowę hydroelektrowni Kambarata-1, określanej przez część lokalnych 
polityków mianem „projektu stulecia”. Jej realizacja mogłaby stać się nie tylko �la-
rem bezpieczeństwa energetycznego całej Azji Centralnej, lecz także impulsem do 
przyspieszenia regionalnej transformacji w kierunku „gospodarki zielonej” oraz bar-
dziej efektywnego gospodarowania zasobami wodnymi. Wcześniej za realizację tego 
projektu miał odpowiadać kapitał rosyjski, ale zaraz po inwazji na Półwysep Krym-
ski strona kirgiska zerwała w 2014 roku kontrakt z �rmą, która miała być odpowie-
dzialna za jego realizację. Decyzja ta była uzasadniona obawami, że inicjatywa zo-
stanie obłożona zachodnimi sankcjami wtórnymi.

Usuwanie min

Wraz z nastaniem ery Mirzijojewa w Uzbekistanie rozpoczął się stopniowy pro-
ces demilitaryzacji granic z sąsiadami, w tym usuwania pól minowych. Działanie to, 
choć politycznie przełomowe, okazało się czasochłonne i technicznie skomplikowa-
ne; do dziś nie można mówić o pełnym zakończeniu prac. Równolegle nierozwią-
zana pozostawała kwestia ostatecznej demarkacji granicy kirgisko-uzbeckiej, będą-
ca od 1991 roku jednym z głównych punktów spornych między oboma państwami.

c 
Nakładanie się czynników 

demograficznych, etnicznych 
i hydropolitycznych sprawiało, 

że Dolina Fergańska przez 
lata była jednym z najbardziej 

podatnych na konflikty 
punktów w Azji Centralnej.
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Do przełomu doszło dopiero po objęciu władzy w Kirgistanie przez Sadyra Dżapa-
rowa w 2021 roku. Prezydent konsekwentnie opowiada się za pogłębianiem współ-
pracy wewnątrz regionu. Dżaparow dostrzegł w Mirzijojewie nie tylko kluczowego 
partnera politycznego, ale również przeciwwagę dla nadmiernych wpływów Chin 
i Rosji, które po rozpadzie ZSRR odgrywały dominującą rolę w kształtowaniu kie-
runków rozwoju państw Azji Centralnej. Choć część obserwatorów krytykuje Dża-

parowa za tendencje autorytarne i osłabie-
nie instytucji demokratycznych, które przez 
trzy dekady wyróżniały Kirgistan na tle re-
gionu, to należy podkreślić, że to właśnie 
dzięki jego determinacji na rzecz zacieśnia-
nia współpracy sąsiedzkiej możliwe stało się 
wypracowanie �nalnego porozumienia gra-
nicznego z Taszkentem.

Warto podkreślić, że tylko w latach 2017 – 
 2022 wzajemna wymiana handlowa wzrosła 
siedmiokrotnie, co świadczy zarówno o ro-

snącej komplementarności obu gospodarek, jak i o politycznej woli współpracy. Już 
w marcu 2021 roku powołano Uzbecko-Kirgiski Fundusz Rozwoju, którego kapitał 
zwiększono w ciągu dwóch lat z 50 milionów do 200 milionów dolarów. Środki te 
przeznaczono przede wszystkim na �nansowanie projektów infrastrukturalnych, 
logistycznych i rolnych.

W 2023 roku doszło do spotkania obu przywódców, podczas którego, oprócz 
ostatecznego uzgodnienia przebiegu ponad 1400-kilometrowej granicy lądowej, 
podpisano również szereg nowych umów o współpracy gospodarczej. Jak odnoto-
wał Chris Rickleton z Radio Free Europe, obejmowały one między innymi plany bu-
dowy montowni samochodów oraz fabryki tekstyliów w Kirgistanie. Uregulowanie 
kwestii bezpieczeństwa i stabilności na terenach przygranicznych stało się punktem 
wyjścia do dalszego zacieśniania relacji ekonomicznych.

Kilka tygodni przed styczniowym spotkaniem ministrowie energetyki Kirgistanu, 
Uzbekistanu i Tadżykistanu podpisali trójstronne porozumienie dotyczące budowy 
elektrowni Kambarata-1. Największym bene�cjentem tej inwestycji będzie Uzbe-
kistan, borykający się w ostatnich latach z narastającym de�cytem energii wynika-
jącym z dynamicznego rozwoju gospodarki. Dostęp do czystej i relatywnie taniej 
energii z Kirgistanu oraz – potencjalnie – Tadżykistanu, które dysponują nadwyż-
kami produkcyjnymi w sezonie letnim, mógłby odegrać kluczową rolę w transfor-
macji energetycznej Uzbekistanu w kierunku bardziej zrównoważonego modelu 
opartego na odnawialnych źródłach energii.

c 
Dżaparow (prezydent Kirgistanu) 
dostrzegł w Mirzijojewie 
(prezydencie Uzbekistanu) 
przeciwwagę dla nadmiernych 
wpływów Chin i Rosji, które 
dominowały w kształtowaniu 
rozwoju państw Azji Centralnej.
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W bieżącym roku proces demarkacji granicy wszedł w kolejną fazę. Najpierw pre-
zydenci Kirgistanu, Uzbekistanu i Tadżykistanu podpisali trójstronne porozumienie 
określające dokładny punkt styku ich terytoriów, co miało miejsce w tadżyckim Cho-
dżencie 31 marca. Strona kirgiska podniosła wówczas argument o wprowadzeniu 
regionalnej wizy dla turystów zagranicznych, wzorowanych na podobnym rozwią-
zaniu znanym z Unii Europejskiej (wiza Schengen). Dokument ten został następ-
nie raty�kowany (w październiku) przez izbę niższą parlamentu Uzbekistanu, co 
potwierdziło polityczną determinację Taszkentu do trwałego rozwiązania sporów 
granicznych. Jak podkreślali deputowani, porozumienie to symbolicznie kończy 
epokę zamkniętych granic i nieufności, otwierając drogę do pogłębiania regionalne-
go dialogu. Ustanawia ono również podstawy do rozwoju handlu przygranicznego 
oraz realizacji wspólnych projektów infrastrukturalnych wspierających mobilność 
i wymianę gospodarczą. W dłuższej perspektywie inicjatywa ta powinna przyczy-
nić się do wzrostu zatrudnienia oraz podniesienia poziomu życia w dotychczas pe-
ryferyjnych rejonach przygranicznych.

Mimo tych pozytywnych tendencji granica kirgisko-uzbecka pozostaje przestrze-
nią wrażliwą. W sierpniu bieżącego roku doszło do tragicznego incydentu, w którym 
uzbeccy strażnicy graniczni zastrzelili dwóch obywateli Kirgistanu zbierających ro-
śliny lecznicze w rejonie o wciąż nie do końca ustalonym przebiegu granicy. Choć 
obie strony zdecydowały się nie nagłaśniać sprawy, aby nie naruszać wypracowanej 
przez lata atmosfery współpracy, zdarzenie to przypomniało, że proces normalizacji 
relacji, mimo widocznego postępu, pozostaje kruchy i podatny na napięcia wynika-
jące z lokalnych praktyk oraz niejednoznaczności terytorialnych.

Łatwy orzech do zgryzienia

Przyglądając się przepływom handlowym pomiędzy Kirgistanem a Uzbekista-
nem, można zauważyć interesującą tendencję w świetle opisanych wyżej proce-
sów politycznych. Jej szczytowy poziom (około 1,2 miliarda dolarów) odnotowano 
w 2022 roku, po czym wartości te zaczęły stopniowo maleć. Według danych uz-
beckiego urzędu statystycznego na koniec 2024 roku wolumen obrotów był niższy 
o blisko 13 procent w porównaniu z rokiem poprzednim. Wiele wskazuje jednak na 
to, że spadek ten ma charakter przejściowy, ponieważ obie strony deklarują dąże-
nie do zwiększenia dwustronnego handlu do poziomu 2 miliardów dolarów w naj-
bliższych latach. Potwierdził to w grudniu 2024 roku nowo mianowany ambasa-
dor Uzbekistanu w Kirgistanie, Saidikram Nijazchodżajew, wskazując na projekty 
w sektorze turystyki, logistyki i energetyki jako główne kierunki dalszej współpra-
cy. Kluczowym instrumentem instytucjonalnym ma być w tym procesie Najwyż-
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sza Rada Międzypaństwowa, której utworzenie uzgodniono podczas wizyty prezy-
denta Dżaparowa w Uzbekistanie w lipcu 2024 roku.

Patrząc jednak na handel bilateralny z perspektywy dłuższego okresu, widoczna 
jest wyraźna dynamika wzrostowa. Według danych kirgiskiego urzędu statystyczne-
go, w latach 2020 – 2024 łączny wolumen wymiany zwiększył się o blisko 250 pro-
cent (z 342 milionów do 842 milionów dolarów), co oznacza średnioroczny wzrost 
na poziomie około 25 procent. W tym okresie wartość kirgiskiego eksportu wzro-
sła o 127 procent (z 153 milionów do 347 milionów dolarów), obejmując przede 
wszystkim żywy inwentarz, produkty rolne, artykuły spożywcze, rudy oraz surow-
ce paliwowo-energetyczne. Jeszcze bardziej dynamicznie wzrastał import, którego 
wartość zwiększyła się o 164 procent (z 189 milionów do 498 milinów dolarów), 
a dominowały w nim towary przemysłowe, produkty rolne oraz metale szlachetne.

W czerwcu 2025 roku, podczas Taszkenckiego Forum Inwestycyjnego, przewod-
niczący gabinetu ministrów Kirgistanu Adylbek Kasymalijew został przyjęty przez 
prezydenta Szawkata Mirzijojewa. Podczas rozmów potwierdzono priorytetowe 
znaczenie pogłębiania partnerstwa strategicznego, w tym przyspieszenia realizacji 
kluczowych projektów infrastrukturalnych, takich jak budowa elektrowni Kamba-
rata-1 oraz trasy kolejowej Chiny – Kirgistan – Uzbekistan. Strony podkreśliły rów-
nież rolę intensy�kacji współpracy międzyregionalnej oraz regularnej koordynacji 
na poziomie międzyrządowym.

W celu dalszego zwiększania wymiany handlowej Kirgistan i Uzbekistan uzgod-
niły następnie w sierpniu 2025 roku – podczas spotkania Kasymalijewa z szefo-

wą administracji prezydenta Uzbekistanu 
Saidą Mirzijojewą – powołanie wspólnej 
grupy roboczej pod przewodnictwem wi-
cepremierów obu państw. Jej zadaniem bę-
dzie opracowanie działań umożliwiających 
osiągnięcie zapowiadanego pułapu 2 miliar-
dów dolarów wymiany handlowej. W trak-
cie rozmów obie strony podkreśliły dyna-
miczny rozwój współpracy gospodarczej 

oraz zwiększenie się liczby wspólnych przedsiębiorstw, a w pierwszym półroczu 
2025 roku odnotowano wzrost wzajemnego handlu o 12,8 procent w porównaniu 
z analogicznym okresem roku poprzedniego.

Dobrym przykładem zacieśniających się relacji biznesowych między Kirgistanem 
a Uzbekistanem jest porozumienie z jednym z największych uzbeckich eksporte-
rów suszonych owoców, �rmą Ecofruit, która planuje otwarcie przedstawicielstwa 
w Kirgistanie. Przedsiębiorstwo wyraziło zainteresowanie między innymi kirgiski-

c 
Symbolicznym zwieńczeniem 
zbliżenia Biszkeku i Taszkentu 
jest budowa korytarza kolejowego 
Chiny – Kirgistan – Uzbekistan. Skróci 
on trasę handlową do Europy.
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mi orzechami włoskimi i śliwkami, na które, zgodnie z danymi Ministerstwa Go-
spodarki, utrzymuje się stabilny popyt na rynkach europejskich oraz w państwach 
Zatoki Perskiej. Warto podkreślić, że już w 2023 roku Kirgistan wyeksportował bli-
sko 1000 ton suszonych jabłek do Niemiec, a kolejnymi odbiorcami były Turcja, Ka-
zachstan, Japonia i kraje Bliskiego Wschodu. Współpraca z Ecofruit stanowi istotny 
impuls dla rozwoju sektora rolno-spożywczego, otwierając lokalnym producentom 
dostęp do nowych kanałów eksportowych oraz zwiększając potencjał tworzenia 
wartości dodanej w krajowym przemyśle przetwórczym.

Korytarz północny

Inicjatywą, która w ostatnich latach w sposób szczególny spaja interesy Kirgistanu 
i Uzbekistanu, jest dążenie do wyjścia z izolacji geogra�cznej i włączenia się w glo-
balne łańcuchy dostaw. Po latach negocjacji, pod koniec grudnia 2024 roku, w po-
bliżu Dżalalabadu rozpoczęto budowę korytarza kolejowego łączącego chiński Ka-
szgar z uzbeckim Andiżanem. Projekt ten po raz pierwszy pojawił się na agendzie 
już w 1997 roku, jednak jego realizacja była wielokrotnie odkładana z powodów �-
nansowych, politycznych i technicznych. Do najważniejszych przeszkód należała 
długotrwała niestabilność polityczna Kirgistanu, a także sprzeciw Kazachstanu i Ro-
sji, promujących rozwój „korytarza północnego”, którego znaczenie zaczęło jednak 
słabnąć po rozpoczęciu pełnoskalowej wojny w Ukrainie. Dodatkowe trudności wy-
nikały z konieczności uzgodnienia modelu �nansowania oraz różnic w rozstawie 
torów pomiędzy Chinami a państwami postsowieckimi. Ostateczne porozumienie 
osiągnięto w czerwcu 2024 roku, a nową trasę ma skrócić podróż towarów z Chin 
do Europy o ponad 900 kilometrów – czyli nawet o tydzień.

Porozumienie dotyczące �nansowania inwestycji udało się wypracować bez udzia-
łu zewnętrznych podmiotów. Jak podaje Caspian Policy Center, większościowym 
udziałowcem (51 procent) została Chińska Republika Ludowa, której instytucje �-
nansowe udzielą niskooprocentowanych kredytów o wartości 2,35 miliarda dolarów, 
a bezpośrednie inwestycje wyniosą kolejne 1,2 miliarda dolarów. Kirgistan i Uzbe-
kistan wniosą po 573 miliony dolarów, co zapewni obu państwom po 24,5 procent 
udziałów w konsorcjum. Problem różnic w rozstawie torów rozwiązano, decydując 
się na budowę nowego portu przeładunkowego w kirgiskim Makmal w regionie na-
ryńskim, który stanie się kluczowym węzłem logistycznym korytarza.

Prognozuje się, że wolumen przewozów na nowym odcinku wyniesie około 15 mi-
lionów ton rocznie, czyli blisko połowę obecnego ruchu towarowego kierowanego 
z Chin przez Kazachstan (32 miliony ton). Dzięki skróceniu trasy do rynków euro-
pejskich oczekuje się jednak stopniowego wyrównywania tych proporcji. Z Andiżanu 
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linia będzie kontynuowana w kierunku Taszkentu i dalej – przez Turkmenistan, Mo-
rze Kaspijskie, Kaukaz Południowy i Morze Czarne – włączając region w „korytarzu 
środkowym”. Zarówno Kirgistan, jak i Uzbekistan mają uzyskać wymierne korzyści 
�nansowe z tytułu opłat tranzytowych, szacowane na około 200 milionów dolarów 
rocznie dla każdego z nich. Z perspektywy Chin oznacza to nie tylko większą kon-
kurencyjność towarów na rynku europejskim, lecz także redukcję kosztów importu 
surowców i produktów rolno-spożywczych z Azji Centralnej. Szacuje się, że koszt 

transportu węgla może spaść nawet o jedną 
trzecią. Dla Kirgistanu i Uzbekistanu z ko-
lei projekt ten stanowi impuls dla rozwoju 
sektora logistycznego oraz przetwórstwa 
rolnego, przyczyniając się do zwiększenia 
wartości dodanej eksportu.

Korytarz kolejowy Chiny – Kirgistan – Uz-
bekistan stanowi przykład modelu infra-
strukturalnego opartego na współdzielo-
nej własności i negocjowanej równowadze 
interesów, gdzie głównym inwestorem po-

zostają Chiny, lecz Kirgistan i Uzbekistan zachowują realny udział w zarządzaniu 
projektem. Uzbekistan równolegle rozwija sieć centrów logistycznych oraz digita-
lizuje procedury celne wzdłuż trasy prowadzącej przez Morze Kaspijskie i Kaukaz 
do Europy, co wzmacnia jego rolę regionalnego węzła tranzytowego. Dla Kirgista-
nu projekt ma również wymiar wewnętrzny, ponieważ stanowi szansę na lepszą 
integrację północnych i południowych regionów kraju. Do 2030 roku planowane 
jest uruchomienie ponad 700 kilometrów nowych linii kolejowych, które poprawią 
dostępność terytorialną oraz pobudzą rozwój lokalnych gospodarek. Rozszerze-
nie infrastruktury transportowej ma także ułatwić eksploatację złóż surowcowych 
i zapewnić społecznościom w bardziej odległych obszarach stabilniejszy dostęp do 
rynków, towarów i usług.

***

Po dekadach napięć i sporów o przebieg granic Kirgistan i Uzbekistan rozpoczęły 
proces odbudowy wzajemnego zaufania i stabilizacji relacji. Kluczową rolę odegrały 
zmiany polityczne: otwarcie na współpracę regionalną zapoczątkowane przez Szaw-
kata Mirzijojewa oraz pragmatyzm rządów Sadyra Dżaparowa. Ostateczna demar-
kacja granicy, powołanie wspólnych funduszy rozwojowych i dynamiczny wzrost 
wymiany handlowej świadczą o przejściu od logiki rywalizacji do logiki współza-

c 
Relacje kirgisko-uzbeckie 
ewoluują w kierunku trwałego, 
wielowymiarowego partnerstwa, 
którego stabilność powinna 
w nadchodzących latach być 
jednym z filarów bezpieczeństwa 
w Azji Centralnej.
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leżności gospodarczej. Jednocześnie inicjatywy energetyczne, takie jak projekt elek-
trowni Kambarata-1, wskazują na rosnące znaczenie współpracy infrastrukturalnej 
i bezpieczeństwa energetycznego regionu. Symbolicznym zwieńczeniem zbliżenia 
jest budowa korytarza kolejowego Chiny – Kirgistan – Uzbekistan, który skróci tra-
sę handlową do Europy i zmieni geopolityczną mapę logistyki w Eurazji. Projekt 
ten opiera się na modelu współdzielonego zarządzania, co ogranicza ryzyko jedno-
stronnej zależności wobec Chin. Dla Uzbekistanu oznacza to wzmocnienie pozycji 
tranzytowej, a dla Kirgistanu – impuls rozwojowy peryferyjnych regionów oraz in-
tegrację północy i południa kraju. W rezultacie relacje kirgisko-uzbeckie ewoluują 
w kierunku trwałego, wielowymiarowego partnerstwa, którego stabilność powin-
na w nadchodzących latach być jednym z �larów bezpieczeństwa i rozwoju w Azji 
Centralnej. 

Dr Paweł Jaskuła jest doktorem nauk społecznych w zakresie nauk 

o polityce, specjalizuje się m.in. w zagadnieniach państw Azji Centralnej.
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OOgniwo gniwo 
JedwabnegoJedwabnego  SzlakuSzlaku
Aneta Strzemżalska

  bW Uzbekistanie cezurą, od której liczą się narodziny nowej epoki, jest gru-
dzień 2016 roku. Właśnie wtedy umiera Islom Karimow – przywódca, który 
przez blisko trzy dekady trzymał państwo w żelaznym uścisku.

Uzbekistan przez dekady pozostawał na peryferiach politycznej wyobraźni – ko-
jarzony głównie z dziedzictwem Jedwabnego Szlaku, surową estetyką pustynnych 
krajobrazów i twardą postsowiecką polityką, rzadko tra�ał na nagłówki światowych 
mediów. Dziś jednak coraz trudniej ignorować fakt, że przechodzi szczególny mo-
ment transformacji.

Koniec epoki

Zmiany w Taszkencie da się wyczuć już po kilku krokach. W centrum miasta, 
niedaleko stacji metra Kosmonavtlar, młodzi ludzie ustawiają się w kolejce do mod-
nej kawiarni, która według bywalców serwuje najlepsze cold brew w stolicy. Sama 
stacja, otwarta w 1984 roku, zajmuje w lokalnej topogra�i miejsce wyjątkowe. Jej 
charakterystyczna estetyka, łącząca anodowane aluminium z misterną ceramiką, 
przypomina o czasach, gdy metro projektowano jako przestrzeń reprezentacyjną 
i zarazem strategiczną: część stacji, w tym Kosmonavtlar, pełniła funkcję schronów 
przeciwatomowych.

Przez lata obowiązywał tu zakaz fotografowania. Zniesiono go niedawno, w 2018 
roku, i dziś już nikt nie zwraca uwagi, gdy dziewczyna w pastelowej chuście na gło-
wie nagrywa krótkie wideo na TikToka. Mieszając język uzbecki z rosyjskim i an-
gielskim, porównuje historyczne stacje metra z nowymi, minimalistycznymi pro-
jektami, intensywnie powstającymi w ostatnich latach.

W Uzbekistanie cezurą, od której liczą się narodziny nowej epoki, jest grudzień 
2016 roku. Właśnie wtedy umiera Islom Karimow – przywódca, który przez blisko 
trzy dekady trzymał państwo w żelaznym uścisku. Jego rządy opierały się na głębo-
kiej centralizacji i nieufności wobec społeczeństwa. Parlament i partie polityczne 
funkcjonowały bardziej jako dekoracja systemu niż realne ośrodki wpływu. Aparat 
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bezpieczeństwa kontrolował administrację, media i uniwersytety, a nawet przenikał 
życie codzienne. Gospodarka była podporządkowana logice autorytarnej kontroli. Nie 
tylko nie oferowała realnych impulsów modernizacyjnych, ale blokowała możliwości 
zarobienia na życie. W rezultacie miliony Uzbeków migrowały za pracą, a realna skala 
ubóstwa sięgała 20 – 25 procent w miastach, w regionach wiejskich była jeszcze wyższa.

Do tego Karimow konsekwentnie unikał nadmiernego zbliżenia z którymkolwiek 
z globalnych graczy: Rosją, Chinami czy Stanami Zjednoczonymi, a wobec insty-
tucji międzynarodowych utrzymywał dystans. Z czasem przerodziło się to w dłu-
gotrwałą politykę izolacjonizmu i poskutkowało zamrożeniem kraju na politycznej 
i ekonomicznej mapie regionu.

Mirzijojew: zmiana kursu?

To właśnie na tle tego skostniałego modelu zmiany zaczęły nabierać szczególnej 
wagi. Gdy w grudniu 2016 roku Szawkat Mirzijojew przejął fotel prezydenta, ude-
rzył w samo serce uzbeckiego systemu władzy: administrację publiczną i wymiar 
sprawiedliwości. Reformy sądów miały zerwać z wieloletnią praktyką ich podpo-
rządkowania służbom bezpieczeństwa. Rozpoczęto więc budowanie instytucjonal-
nych gwarancji niezależności: powołano Radę Najwyższą Sądownictwa odpowie-
dzialną za nominacje i dyscyplinowanie sędziów, przyjęto nowe ustawy i kodeksy, 
a �nansowanie oraz obsługę techniczną sądów przeniesiono spod kurateli rządu do 
struktur samorządu sędziowskiego.

Równolegle prezydent ogłosił potrzebę odejścia od „państwa kontroli” na rzecz 
„państwa usług”. Symbolicznym gestem stała się inicjatywa „prezydenckich godzin” – 
internetowych i stacjonarnych. Obywatele mogli zapisać się na rozmowę z głową 
państwa, przedstawić swoją skargę, wniosek lub problem. W oczach wielu z nich 
prezydent przestawał być odległym nadzorcą zza kremowych marmurów i stawał 
się kimś, kto przynajmniej deklarował gotowość słuchania.

Na tym tle ruszyła także budowa nowoczesnej, profesjonalnej kadry urzędniczej. 
Wprowadzono konkursowy nabór, a w części instytucji – mierniki efektywności, któ-
re miały przeciąć odwieczny problem „martwych etatów” i prestiżowych stanowisk 
o znikomej użyteczności. Państwo inwestowało w centra szkoleniowe i akademie 
administracji, często we współpracy z międzynarodowymi partnerami.

– Nie daj się na to nabrać. To tylko otynkowana fasada. Autorytaryzm nadal jest 
faktem – odpowiada prawnik zajmujący się obroną osób prześladowanych przez pań-
stwo. – W pierwszych dwóch latach rządów Mirzijojew zwolnił z więzienia tysiące 
ludzi, w tym również mnie. Ale nie zmienia politycznego klimatu wewnątrz Uzbeki-
stanu, jedynie otwiera się na współpracę z zagranicą – dodaje i prosi o anonimowość.

eprasa.pl f4b06bc9e8



Aneta Strzemżalska, Ogniwo Jedwabnego Szlaku Reportaż 111

Strategiczne otwarcie

Szawkat Mirzijojew od pierwszych dni swojej prezydentury konsekwentnie stawiał 
na integrację regionu Azji Centralnej. W dyplomacji to właśnie pierwsze o�cjalne 
wizyty często wskazują kierunki przyszłej polityki – i w przypadku Uzbekistanu nie 
było inaczej. Mirzijojew udał się najpierw do Turkmenistanu i Kazachstanu, sygna-
lizując wolę wzmocnienia regionalnych więzi.

W marcu 2017 roku prezydent Uzbekistanu i jego turkmeński odpowiednik Gur-
banguły Berdymuhamedow podpisali porozumienie o strategicznym partnerstwie. 
Od tego momentu zakres współpracy między oboma państwami systematycznie 
się rozszerza. Umowy obejmują dziś kluczowe sektory gospodarki, a Turkmeni-
stan – dysponujący jednymi z największych zasobów gazu ziemnego na świecie – 
zgodził się zwiększyć jego eksport do Uzbekistanu. Choć dokładne wolumeny nie 
są publicznie dostępne, szef Centrum Informacyjno-Analitycznego ds. Stosunków 
Międzynarodowych Sanżar Walijew podkreśla, że Turkmenistan stopniowo odbie-
ra Rosji pozycję głównego gwaranta gazowego Uzbekistanu.

Ważnym elementem współpracy stała się również umowa o funkcjonowaniu wspól-
nej strefy handlu przygranicznego. Jej celem jest pobudzenie handlu oraz całego sektora 
transportowo-logistycznego. Całość wpisuje się w szerszy trend rozwoju transazjatyc-
kich szlaków komunikacyjnych. W najbliższych latach to właśnie Turkmenbaszy – 
największy port nad Morzem Kaspijskim – ma stać się multimodalnym węzłem łą-
czącym Uzbekistan, przez Azerbejdżan i Turcję, z Europą i Bliskim Wschodem.

Do tego dochodzą projekty rozwijane w obszarach rolnictwa, ochrony środowi-
ska i wspólnego zarządzania zasobami wodnymi. Ta ostatnia kwestia ma dla Uzbeki-
stanu szczególne znaczenie. Kraj od lat zmaga się z poważnymi niedoborami wody, 
a znacząca część jej zasobów pochodzi spoza granic – przede wszystkim z rzek Amu-
-darii i Syr-darii. Dlatego współpraca z sąsiadami jest nie tylko korzystna, ale wręcz 
niezbędna do funkcjonowania.

Uzbecko-kazachski duet

Partnerstwo uzbecko-kazachskie pozostaje drugą kluczową osią współpracy 
w Azji Centralnej. To jeden z najbardziej rozwiniętych układów bilateralnych w re-
gionie, obejmujący zarówno gospodarkę i infrastrukturę, jak i współpracę politycz-
ną. Szczególnie istotne są kwestie bezpieczeństwa.

Szerzod Fajzijev, zastępca dyrektora Międzynarodowego Instytutu Azji Central-
nej, zapewnia, że prezydenci Mirzijojew i Tokajew koordynują swoje stanowiska 
w wielu kwestiach regionalnych:
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– Dziś Uzbekistan i Kazachstan tworzą swoisty kręgosłup stabilności w Azji Cen-
tralnej. To działania na rzecz zwalczania terroryzmu, cyberprzestępczości czy wal-
ka z przemytem broni i narkotyków. Zależy nam także na opracowaniu wspólnych 
procedur reagowania na sytuacje kryzysowe, począwszy od katastrof naturalnych 
po skutki wysychania Jeziora Aralskiego.

Inny ekspert, pragnący zachować anonimowość, podkreśla, że kwestia „wspólnej 
przyszłości regionu” pojawia się regularnie podczas posiedzeń rad bezpieczeństwa 
Uzbekistanu i Kazachstanu. Wnioski z tych debat są następnie sprawdzane w prak-
tyce: w ramach wspólnych ćwiczeń wojskowych (w 2025 roku były to manewry Bir-
lestik), specjalistycznych kursów snajperskich, współpracy technologicznej w sekto-
rze zbrojeniowym czy projektów modernizacji sił zbrojnych. Istotnym polem koor-

dynacji pozostają również obrona powietrzna oraz 
wymiana informacji wywiadowczych.

Kazachstan pozostaje również ważnym partne-
rem handlowym Uzbekistanu. Z Uzbekistanu do 
Kazachstanu tra�ają przede wszystkim tekstylia, 
produkty rolne, nawozy oraz różnego rodzaju wy-
roby przemysłowe. W odwrotnym kierunku płyną 
natomiast ropa i gaz, metale, zboże oraz maszyny.

Priorytetem dla obu rządów stają się jednak duże 
projekty transportowo-logistyczne – swoiste oczko w głowie prezydentów. Reali-
zowane są obecnie ustalenia mapy drogowej przyjętej w 2024 roku, która przewi-
duje między innymi pełną digitalizację dokumentacji towarowej oraz uproszczenie 
procedur celnych i transportowych.

Wśród kluczowych inwestycji kolejowych szczególne miejsce zajmuje budowa 
nowej linii Darbaza – Maktaaral, która połączy okolice Taszkentu z południowym 
Kazachstanem. Zarówno Maktaaral, jak i Darbaza stanowią ważne węzły kolejowe 
oraz punkty przeładunkowe. Znaczenie tej trasy dodatkowo rośnie w świetle roz-
budowy przez Kazachstan dużych centrów logistycznych przy granicy z Uzbekista-
nem, takich jak Industrial Trade and Logistics Complex położony w pobliżu przej-
ścia Karasu – Ak-Tilek. Obiekty służą magazynowaniu i redystrybucji towarów. Ich 
przyszłe powiązanie z portami w Aktau i Kuryku to również część transkaspijskiego 
korytarza transportowego, łączącego globalny Wschód z Zachodem.

Znaczące zmiany widać również na południu Uzbekistanu. W marcu 2025 roku 
ogłoszono, że przepustowość kazachskiego węzła Saryagasz – jednego z najważ-
niejszych hubów kolejowych w regionie, łączącego Uzbekistan ze wszystkimi są-
siadami, w tym Afganistanem – zwiększyła się o 50 procent. Ma to duże znaczenie, 
ponieważ handel między Uzbekistanem a rządzonym przez talibów Afganistanem 

c 
Droga kolejowa 
Chiny – Kirgistan – Uzbekistan 
pozwoli skrócić transport 
towarów z Chin do Europy 
o około 900 kilometrów.
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miały pełnić funkcję wizytówek miasta. 
Tak stało się także w Uzbekistanie.
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spotkać restauracje McDonald's, tak w Azji 
Centralnej zjeść można manty czy szaszłyki.

 
e

A
n

eta Strzem
żalska

eprasa.pl f4b06bc9e8



Aneta Strzemżalska, Ogniwo Jedwabnego Szlaku Reportaż 115Uzbecy – nawet w mieście – bywają 
przywiązani do tradycji i pamiętają 
o charakterystycznym nakryciu głowy.
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wystawy, debaty. Powstają kawiarnie, które 
szybko stają się miejscami spotkań i dyskusji.
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Aneta Strzemżalska, Ogniwo Jedwabnego Szlaku Reportaż 117Również tradycyjne miejskie 
targowiska tętnią życiem. Można tam 
kupić przyprawy i zwierzęce skóry.
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Reportaż Aneta Strzemżalska, Ogniwo Jedwabnego Szlaku118Dawna architektura miast urzeka pięknem.
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Aneta Strzemżalska, Ogniwo Jedwabnego Szlaku Reportaż 119Uzbeczki wciąż zajmują się rękodziełem. Niejedna 
panna młoda otrzymuje przygotowany przez 
matkę posag (m.in. wyszywane kołdry i poduszki).
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Reportaż Aneta Strzemżalska, Ogniwo Jedwabnego Szlaku120Meczety przypominają o wielowiekowej 
tradycji Uzbekistanu i przyciągają nie 
tylko turystów, ale i mieszkańców kraju.
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rozwija się w szybkim tempie. Wymownym potwierdzeniem tej współpracy jest de-
cyzja Taszkentu o obniżeniu o 40 procent stawek tranzytowych na transport zboża 
z Kazachstanu do Afganistanu przez stację Galaba w Tadżykistanie.

Pomiędzy Moskwą i Pekinem

Budowa nowych linii kolejowych, centrów logistycznych i infrastruktury trans-
portowej w Azji Centralnej i na Kaukazie jest elementem szerokiej strategii rozwo-
ju, wpisującej się w chińską inicjatywę Nowego Jedwabnego Szlaku. Do prioryteto-
wych przedsięwzięć należy droga kolejowa Chiny – Kirgistan – Uzbekistan, która za 
sześć lat połączy Kaszgar z uzbeckim Andiżanem w Uzbekistanie. Projekt pozwoli 
skrócić transport towarów z Chin do Europy o około 900 kilometrów i jest wspie-
rany przez wiele krajów europejskich, w tym przez Polskę.

Chińska aktywność w Uzbekistanie wykracza jednak daleko poza rozwój trans-
portu. Państwo Środka inwestuje między innymi w budowę instalacji słonecznych 
i wiatrowych w wilajetach Buchary, Andiżanu czy Kaszkadarii. Wspiera również 
optymalizację energetyczną i udostępnia technologie zwiększające efektywność wy-
dobycia i przesyłu gazu. Równolegle wzdłuż korytarzy energetycznych i transporto-
wych powstaje Digital Highway – supernowoczesna sieć światłowodowa.

Skala chińskich inwestycji w Uzbekistanie jest na tyle szeroka, że trudno wymienić 
wszystkie przedsięwzięcia – od joint venture w zakładach przemysłowych po centra 
technologiczne i strefy ekonomiczne. Politolog Alouddin Komilow, reprezentujący 
taszkencki think tank Center for Progressive Reforms, podkreśla, że obecność Chin 
w Uzbekistanie ma strategiczne znaczenie z kilku powodów:

– Chiny są trudnym do zastąpienia liderem w rozwoju nowoczesnych technologii 
i realizacji projektów przemysłowo-handlowych. Oprócz technicznego zaawanso-
wania olbrzymią rolę odgrywa geogra�czna bliskość. Poza tym Chiny stanowią re-
alną alternatywę dla wciąż silnej obecności Rosji w regionie. Nasze władze zwraca-
ją na to szczególną uwagę – argumentuje Komilow.

Pod rosyjskim okiem

Relacje Rosji z Uzbekistanem są bliskie, pragmatyczne i oparte na wzajemnych 
interesach, choć wyraźnie niesymetryczne. Uzbekistan nie należy ani do Organizacji 
Układu o Bezpieczeństwie Zbiorowym, ani do Eurazjatyckiej Unii Gospodarczej – 
kluczowych struktur rosyjskiej integracji polityczno-wojskowej i gospodarczej na 
obszarze postsowieckim. Dystans pozostaje świadomym wyborem Taszkentu, który 
w przeszłości opuszczał te struktury, by zachować większą niezależność.
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Mimo to Uzbekistan utrzymuje z Rosją ścisłą współpracę wojskową. Regularnie 
uczestniczy w dwustronnych ćwiczeniach, prowadzi z Moskwą wymianę infor-
macji wywiadowczych (m.in. w zakresie ekstremizmu i ochrony granic), a rosyjski 
przemysł zbrojeniowy pozostaje głównym dostawcą uzbrojenia dla Uzbekistanu. 
W ostatnich latach Rosja dostarczyła tam między innymi samoloty Su-30SM, śmi-
głowce Mi-35M, systemy Buk-M2E, transportery BTR-80/82A, drony Orlan-10E, 
pojazdy Typhoon-K oraz broń lekką.

Relacje te pozostają jednak obciążone typową dla regionu spuścizną postkolonial-
ną. Uzbekistan unika otwartego komentowania rosyjskiej wojny przeciw Ukrainie. 
Nie przyłączył się też do sankcji, dbając o stabilność relacji z Moskwą oraz własną 
gospodarkę. Rosja jest – obok Chin – jednym z dwóch najważniejszych partnerów 
handlowych Uzbekistanu. Miliony Uzbeków pracują lub pracowały w Rosji, a ich 
przekazy pieniężne mają istotne znaczenie dla uzbeckiej gospodarki. Rosyjskie �r-
my są aktywne w uzbeckim sektorze energetycznym, uczestnicząc między innymi 
w modernizacji sieci gazowych i rozbudowie infrastruktury przesyłowej, a także in-
westując w projekty wydobywcze i transportowe. Rosatom realizuje projekt budo-
wy elektrowni jądrowej – rozpoczęcie betonowania fundamentów pierwszego blo-
ku zaplanowano na marzec 2026 roku.

Owa współzależność energetyczna dobrze wpisuje się w wielowektorową politykę 
Taszkentu: Uzbekistan korzysta z relacji z Moskwą, ale jednocześnie konsekwentnie 
rozwija kontakty z Chinami i innymi krajami regionu, aby zachować strategiczną 
równowagę. W połączeniu z regionalną aktywizacją i umiarkowaną modernizacją 
wewnętrzną umacnia swój status centralnego aktora w Azji Centralnej. Pytanie tyl-
ko, czy zdoła w kolejnych latach pogodzić rosnące zaangażowanie rosyjskie w ener-
getyce i bezpieczeństwie z dążeniem do większej autonomii i dywersy�kacji part-
nerstw strategicznych. 

Aneta Strzemżalska jest antropolożką kultury, adiunktą w Insty-

tucie Slawistyki Polskiej Akademii Nauk. Od wielu lat prowadzi ba-

dania terenowe w krajach zaliczanych do Globalnego Wschodu. Stała 

współpracowniczka „Nowej Europy Wschodniej”.
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ŚŚrodkowoeuropejski rodkowoeuropejski 
los Kafkilos Kafki
Anna Maślanka

  b Lektura Listów pokazuje, że obraz tej relacji był zniuansowany, zaś po-
stawa Kafki i tutaj naznaczona była rozdarciem, niezdecydowaniem i lę-
kiem. Choć Milena rzeczywiście wyrzucała sobie później, że zachowała się 
w tej sytuacji źle, i nie zrobiła wszystkiego, co mogła, by uratować pisarza.

Franz Kafka to jeden z pisarzy, do których określenie „światowy” wyjątkowo pasu-
je. Autor opowieści uniwersalnych, czytanych na całym świecie, a z czasem wręcz 
zyskujących na aktualności, a równocześnie twórca niepoddający się łatwo jakim-
kolwiek kategoryzacjom, jeśli chodzi o przynależność do narodu, języka czy literac-
kiego nurtu. Pozostaje zjawiskiem jedynym w swoim rodzaju. Josef Kroutvor w eseju 
Doktor Franz Kafka pisze o nim: „Nie przynależy do literatury czeskiej, a za zalicze-
niem go do literatury niemieckiej przemawia chyba tylko jeden argument – że pisał 
po niemiecku. Franz Kafka jest jakimś literackim wyjątkiem, przypadkiem odosob-
nionym” (przeł. Przemysław Dakowicz). I nazywa go również „dziwną egzystencją, 
lekko unoszącą się ponad ziemią”.

Rzadko też Kafka postrzegany jest w nieco szerszej kategorii Europy Środkowej. 
A jednak trudno znaleźć literata, którego życie i twórczość byłyby większym uoso-
bieniem środkowoeuropejskiego losu. Jako niemieckojęzyczny pisarz pochodzenia 
żydowskiego, nieodłącznie związany z Pragą – w czasach, gdy w pełni konstytuowała 
się już czeska świadomość narodowa i na wszystko co obce spoglądano wrogo – sil-
nie doświadczał poczucia odrzucenia, niepewności oraz opresyjności świata, co wy-
brzmiewało również w jego twórczości. Oczekiwania jego ojca oraz narzucana przez 
społeczeństwo presja wejścia w związek małżeński, którym nie potra�ł sprostać, były 
dodatkowym źródłem głębokiego poczucia winy. Zawsze nie na miejscu, zawsze skru-
szony, zawsze trochę jak robak, w którego pewnego dnia zamienia się Gregor Samsa.

***

Wszystko to dobrze obrazuje najnowszy �lm Agnieszki Holland Franz Kafka. 
Fakt, że właśnie polska reżyserka postanowiła zrealizować opowieść o pisarzu o tak 
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złożonej tożsamości, zaś opowieść ta, choć rozbrzmiewają w niej wyłącznie języki 
niemiecki, czeski i jidysz, została polskim kandydatem do Oscara, też w fantastycz-
ny sposób wpisuje się w środkowoeuropejskość Kafki. Holland – zafascynowana 
dziełami pisarza już od czasów swojej młodości – ilustruje jego wieczne rozdarcie, 
prezentując wybrane sceny z jego życia i twórczości, śmiało przeplatając lub wręcz 
zderzając różne płaszczyzny czasowe oraz bawiąc się formą paradokumentalną (mo-
mentami bohaterowie przemawiają wprost do widza, wyjaśniając mu pewne kon-
teksty). Sięga przy tym nieraz po bardzo mocne, drastyczne wręcz środki wyrazu, 
jak na przykład we fragmencie �lmu stanowiącym miniadaptację Kolonii karnej – 
opowiadania poświęconego zmyślnej maszynie do zadawania bolesnej śmierci, zro-
dzonego w dużej mierze z poczucia winy samego Kafki. W tle �lmowych wydarzeń 
trwa natomiast wielka przebudowa Pragi, tzw. asanacja praska, której o�arą padła 
przede wszystkim dzielnica żydowska w sercu miasta. Jeszcze bardziej podkreśla to 
kruchość świata, w jakim żyje i próbuje funkcjonować Kafka.

Równocześnie reżyserka nie rezygnuje z humoru, też na swój sposób właściwe-
go środkowoeuropejskiemu postrzeganiu świata. W kąciku ust pisarza (w którego 
rolę znakomicie wcielił się Idan Weiss) często czai się uśmiech, nieraz nie potra� 
on powstrzymać się od żartu, a ważnym fragmentem �lmu jest też słynna scena od-
czytywania przyjaciołom pierwszych fragmentów Procesu, podczas której słucha-
cze wręcz ryczą ze śmiechu. Komiczny potencjał nadają dziełu Holland również po-

jawiające się co jakiś czas współczesne scen-
ki ukazujące komercjalizację postaci 
Kafki – na ekranie widzimy między inny-
mi, jak grupka Azjatów odwiedza kąpieli-
sko, na którym regularnie bywał pisarz, i za 
drobną opłatą korzysta z jednorazowych 
ręczników, by położyć się dokładnie w miej-
scu, gdzie zwykle robił to on, zaś inni wę-
drujący po Pradze śladami Kafki przyjezd-
ni zajadają się hamburgerami sygnowany-

mi jego imieniem (co wydaje się wyjątkowo absurdalne, biorąc pod uwagę, że pisarz 
był wegetarianinem). W jednej z tych scen przewodniczka opowiadająca grupie tu-
rystów o Kafce zwraca uwagę na to, że życie towarzyskie i miłosne pisarza toczyło 
się przede wszystkim w listach – pod tym względem był więc osobowością bardzo 
dzisiejszą, preferując korespondencję zamiast spotkań „w realu”.

Tak było w przypadku jego kilkuletniego związku z Felice Bauer (Ottla, siostra 
Kafki, w jednym z paradokumentalnych wtrętów wyjaśnia, że wolał Felice w jej li-
stach, bo tylko tam była dla niego idealna), podobnie też – w jego krótkiej, lecz in-

c 
Rzadko też Kafka postrzegany jest 
w nieco szerszej kategorii Europy 
Środkowej. A jednak trudno znaleźć 
literata, którego życie i twórczość 
byłyby większym uosobieniem 
środkowoeuropejskiego losu.
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tensywnej relacji z tłumaczką jego tekstów na język czeski, Mileną Jesenską. Premiera 
�lmu Holland niemal zbiegła się z polskim wznowieniem Listów do Mileny (przeł. 
Feliks Konopka, Elżbieta Ptaszyńska-Sadowska), opublikowanych na początku tego 
roku przez wydawnictwo Znak z przedmową Ryszarda Koziołka i posłowiem Grze-
gorza Jankowicza.

W �lmie Franz Kafka Milena ukazana została 
jako ta, która – dzięki swemu doświadczeniu, en-
tuzjazmowi, urodzie i witalności – jako pierwsza 
przełamała �zyczne bariery pisarza. Znany jest jego 
specy�czny stosunek do ciała – traktował je w spo-
sób surowy i zdyscyplinowany, codziennie ćwicząc 
przy otwartym oknie i zdrowo się odżywiając. Kon-
takty seksualne zaś traktował raczej jako czynność 
�zjologiczną, w relacji z ukochaną kobietą podchodził do nich jak do rzeczy nieczy-
stej i odrażającej. Tymczasem na ekranie widzimy Franza i Milenę kochających się 
z zapałem w pokoju pełnym słońca, z kwitnącymi drzewami za oknem. Zaraz potem 
Kafka proponuje kobiecie, by pojechała z nim do Pragi i by razem wybrali meble 
i tapety do wspólnego mieszkania – spontanicznie decydując się na zaangażowa-
nie, które w związku z Felice Bauer budziło w nim opór i wstręt. Milena odmawia.

***

Lektura listów pokazuje nam jednak, że obraz tej relacji był bardziej zniuanso-
wany, zaś postawa Kafki i tutaj naznaczona była rozdarciem, niezdecydowaniem 
i lękiem. Choć Milena rzeczywiście wyrzucała sobie później, że zachowała się w tej 
sytuacji źle i nie zrobiła wszystkiego, co mogła, by uratować pisarza (w nowym wy-
daniu Listów zamieszczony został również jej bardzo emocjonalny list w tym du-
chu, pisany do Maxa Broda), życiowa postawa i decyzje Kafki sugerują raczej, że nie 
sposób było go uratować.

Jak przekonuje autor posłowia Grzegorz Jankowicz, Kafka nie był zdolny do „ak-
tywnego współistnienia”, na jakim zależało Milenie. Jankowicz pisze: „O ile jednak 
Milena potra�ła się zbuntować przeciwko rodzinie, a nawet całemu ówczesnemu 
światu, o ile zawalczyła o siebie, pokonując straszliwe przeciwności losu, o tyle Kaf-
ka był w stanie »jedynie« dać temu wszystkiemu wyraz w genialnych opowiadaniach 
i powieściach. Milena kochała go i podziwiała, ale dla niej życie na miarę literatury 
oznaczało porażkę, a nie zwycięstwo, a kilka godzin bliskości miało większą wartość 
niż najwybitniejsza powieść” (s. 390). W literaturę, będącą dla niego sprawą najwyż-
szej wagi, pisarz uciekał więc od życia, które budziło w nim lęk.

c 
Jak przekonuje autor 

posłowia Grzegorz Jankowicz, 
Kafka nie był zdolny do 

„aktywnego współistnienia”, 
na jakim zależało Milenie.
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Echa tych rozbieżności widać również 
w samych listach. 6 czerwca, w począt-
kach ich miłosnej historii, Kafka pisze: 
„Niech Pani nie mówi, że dwie godziny 
życia są bez wątpienia czymś więcej niż 
dwie stronice pisma. Pismo jest uboższe, 
lecz jaśniejsze” (s. 58). Później wielokrot-
nie daje wyraz obezwładniającemu po-
czuciu, że nie ma siły spotkać się z Mileną, 
stanąć z nią twarzą w twarz. W jednym 
z listów pisze z przekonaniem: „Dlacze-
go piszesz, Mileno, o wspólnej przyszło-
ści, której przecież nigdy nie będzie, czy 
też piszesz o niej właśnie dlatego? Już gdy 
pewnego razu w Wiedniu wieczorem mó-
wiliśmy o tym przelotnie, miałem poczu-

cie, jakbyśmy szukali kogoś, kogo znaliśmy dokładnie i kogo brakowało nam bardzo, 
i kogo właśnie dlatego wzywaliśmy najpiękniejszymi imionami, ale bez odpowiedzi 
(…). Mało jest rzeczy pewnych, ale pewne jest to, że nigdy nie będziemy żyć razem 
we wspólnym mieszkaniu, ciało przy ciele, przy wspólnym stole, nigdy nie będzie-
my nawet w tym samym mieście” (s. 278). W innym: „Miłością jest to, że jesteś mi 
nożem, którym w sobie grzebię” (s. 266).

Pisząc do ukochanej, Kafka porównuje sam siebie do leśnego zwierzęcia. I być 
może jest to jedna z metafor najlepiej oddających życiową postawę pisarza, towa-
rzyszący mu stale lęk i poczucie winy. „Ja, leśne zwierzę, byłem wówczas zaledwie 
w lesie, leżałem gdzieś w jakiejś brudnej jamie (brudnej oczywiście przez moją w niej 
obecność), wtem na zewnątrz, pod gołym niebem, ujrzałem Ciebie, coś najcudow-
niejszego, co kiedykolwiek widziałem (…). Ale w gruncie rzeczy byłem tylko zwierzę-
ciem, należałem do lasu (…). Musiałem wycofać się w ciemność, nie wytrzymywałem 
światła słonecznego, byłem zrozpaczony, naprawdę jak zbłąkane zwierzę” (s. 266).

Brudne dzikie zwierzę, skryte przed światem wśród mroku leśnej gęstwiny – 
i błyskające stamtąd ślepiami, obserwujące wszystko z dystansu. Być może właśnie 
dlatego – ponieważ nie był do końca nie tylko częścią jakiejkolwiek narodowej, et-
nicznej czy religijnej, ale w ogóle ludzkiej wspólnoty („dziwna egzystencja, lekko 
unosząca się ponad ziemią”) – Kafka był w stanie stworzyć tak przenikliwe dzieła, 
w których do dziś odnajdują się czytelnicy z całego świata. Pozostawanie na ubo-
czu życia sprawiło, że w niezwykły sposób potra�ł oddać doświadczenie wszystkich 
istot słabych i tłamszonych, doświadczenie o�ar – więźniów, skazańców, zwierząt.

Franz Kafka, reż. Agnieszka Holland, 2025
Listy do Mileny, przeł. Feliks Konopka, 
Elżbieta Ptaszyńska-Sadowska, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2025
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***

To również doświadczenie każdego Środkowoeuropejczyka. I z pewnością środ-
kowoeuropejskie korzenie Kafki, rozmyta tożsamość, nieodłączne związanie z Pra-
gą (która, jak pisał, miała „szpony” i była mu po części więzieniem) – wszystko to, 
co ukazała w swoim �lmie Agnieszka Holland – w pewnym stopniu ukształtowa-
ło go jako pisarza. Potra�ł to jednak przekuć w opowieści zrozumiałe dla każdego, 
niezależnie od szerokości geogra�cznej. Na jednym z poświęconych mu spotkań 
w trakcie praskich targów książki „Svět knihy” Jaroslav Rudiš – kolejny znakomity 
pisarz środkowoeuropejskie – mówił: „Wszyscy czytamy literaturę przez pryzmat 
siebie i własnego doświadczenia. A każdy z nas przeżywa sceny podobne jak te, któ-
re kreśli w swoich tekstach Kafka. Na przykład kiedy wchodzisz do gospody, wszy-
scy na ciebie patrzą i czujesz się tam zupełnie obcy”. 

Dr Anna Maślanka jest bohemistką i literaturoznawczynią. Pro-

wadzi blog o literaturze czeskiej „Literackie Skarby Świata Całego”.
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Czy możliwe Czy możliwe 
jest jest katharsiskatharsis  
w czasie wojny?w czasie wojny?
Z dr Yaną Hladyr, badaczką, rozmawia Urszula Pieczek

URSZULA PIECZEK: Jak Pani rozu-
mie kategorię katharsis w odniesie-
niu do ukraińskiej sztuki po 24 lute-
go 2022 roku?
YANA HLADYR: Od początku pełno-
skalowej inwazji na Ukrainę większość 
kont instytucji publicznych, włączając 
się w walkę informacyjną, zaczęła pro-
mować kulturę ukraińską na arenie mię-
dzynarodowej. Moje badania koncen-
trują się jednak na ukraińskich mediach 
kulturalnych, które przejęły rolę „frontu 
kulturowego”, oraz na kulturze sieciowej, 
oferującej szeroki wachlarz narzędzi cy-
frowych do prezentacji zarówno proce-
sów społecznych, jak i artystycznych. Za 
kluczowy proces we współczesnej sztuce 
ukraińskiej uznaję katharsis sztuki ukra-
ińskiej, cykl jej odnowy, przenikający ca-
łą kulturę ukraińską.

To się zmieniło po 2022 roku czy 
trwało już od roku 2014?

Do 2014 roku ukraińskie media po-
święcone kulturze były nieliczne. Ja ana-
lizuję takie media i pro�le, jak: yourart, 
@liroomcomua, @moviegramua, @chy-

tomo_books, @yabl.ua, @sensormedia.
ua, @shtukango, @esthetic.intelligence, 
@kyiv_art. One właśnie wzbudziły mo-
je zainteresowanie, bo mają wspólny cel.

Czyli?
Wspieranie i demonstrowanie ukra-

ińskiej odrębności i tożsamości kultu-
rowej, a także proces wyzwolenia spod 
wpływów rosyjskich. Dzięki tym mediom 
użytkownicy mają szybki dostęp do tre-
ści i informacji. I tu mamy do czynienia 
z czymś, co w badaniach nazywamy kul-
turą w sieci lub kulturą sieciową/medial-
ną. Jej założenia sformułował już w 2002 
roku Manuel Castells w książce Galak-

tyka internetu.
Kultura sieciowa, a konkretnie Insta-

gram jako najbardziej wizualna platfor-
ma, daje szerokie spektrum cyfrowych na-
rzędzi do przedstawiania zarówno proce-
sów społecznych, jak i procesów sztuki.

Głównym procesem we współcze-
snej sztuce ukraińskiej jest według mnie 
katharsis i to właśnie kultura sieciowa 
umożliwia zobaczenie form, oznak, funk-
cji w sposób najbardziej wszechstronny 
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i usystematyzowany. Formując de�nicję 
tego pojęcia, wychodzę z kilku założeń.

Jakich?
Pierwsza hipoteza badawcza polega na 

tym, że wizualizacja kultury ukraińskiej 
w mediach kulturalnych poprzez teksty 
kultury, które są tam publikowane, w no-
woczesny sposób ukazuje proces kathar-

sis sztuki ukraińskiej w czasie wojny.
Druga hipoteza badawcza polega na 

tym, że ukraińska kultura i sztuka są fe-
nomenami zakorzenionymi w szczelinie 
kulturowej pomiędzy wschodem a zacho-
dem. Te przeciwieństwa z jednej strony 
generują wysoką kon�iktogenność, jak 
to nazywamy w badaniach medioznaw-
czych, dzieł ukraińskiej sztuki. Z drugiej 
jednak strony okazują się podstawą do ich 
rozumienia, ponieważ najważniejszą rze-
czą są konsekwencje kon�iktu.

Więc każdy tekst kultury i każde zjawi-
sko odrodzonej sztuki ukraińskiej w ten 
czy inny sposób przekazuje, transmituje 
konsekwencje tego kon�iktu, a jednocze-
śnie jego potencjał artystyczny.

Dlaczego konflikt jest ważny?
Arystotelesowski termin katharsis 

w znaczeniu oczyszczenia i odrodzenia 
stanowi fundament narracji. Można to 
przenieść na obecną sytuację w Ukra-
inie – mam na myśli przyzwyczajanie się 
do tragicznego kon�iktu.

Obecna wojna Rosji przeciwko Ukra-
inie nie jest wyjątkiem, lecz kolejnym dra-
matycznym impulsem twórczym, który 
uruchamia procesy estetyczne, transfor-

macji, re�eksji i odnowy. Klasyczne poję-
cie katharsis, opisane w Poetyce Arysto-
telesa zakłada przede wszystkim indy-
widualną recepcję tragicznego kon�iktu 
artystycznego.

Mówiąc wprost – widz odczuwa żal 
wobec pozytywnych bohaterów dzieła, 
którzy giną lub przegrywają, a przeżycie 
tej silnej emocji staje się dla niego aktem 
oczyszczenia i moralnej odnowy.

Używam tego pojęcia w szerszym pro-
cesualnym znaczeniu, przenosząc je na 
proces artystyczny i na ukraińską sztukę, 
która przezwycięża swoją dramatyczną 
kon�iktogenność wywołaną wojną i prze-
żywa katharsis, czyli odnowienie i odro-
dzenie.

Czy rozumie Pani katharsis jako 
proces, który dotyczy zarówno od-
biorców, jak i twórców?

Arystoteles pisał wyłącznie o odbior-
cach – o widzu, który wchodzi w prze-
strzeń tragedii, przeżywa silne emocje 
i dzięki temu doznaje oczyszczenia. Pro-
ponuję inne myślenie o katharsis: jako 
o procesie, który obejmuje całe pole sztu-
ki. Uważam, że twórca również doświad-
cza katharsis, choć w zupełnie innym wy-
miarze.

W przypadku Ukrainy widać to bardzo 
wyraźnie. Artyści tworzą w warunkach 
ekstremalnych, reagując na to, co dzieje 
się wokół nich niemal w czasie rzeczy-
wistym. Sam akt tworzenia pozwala im 
uporządkować chaos, znaleźć dla niego 
język. Odbiorca natomiast dzięki tym 
pracom zyskuje możliwość zrozumienia 
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Obecna wojna Rosji przeciwko Ukrainie nie jest wyjątkiem, 
lecz kolejnym dramatycznym impulsem twórczym, który 
uruchamia procesy estetyczne, transformacji, re	eksji i odnowy.
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własnych emocji. W tym sensie katharsis 

staje się procesem dwustronnym: twór-
cy i odbiorcy wzajemnie regulują swoje 
przeżycia.

Mówiła Pani o uwalnianiu się spod 
rosyjskich wpływów. To prowadzi nas 
do tematu dekolonizacji kultury ukra-
ińskiej. Czy łączy Pani katharsis z pro-
cesami dekolonizacyjnymi?

Obecnie nie zajmuję się dekolonizacją 
w sensie teoretycznym, bo to wymaga ode 
mnie innych narzędzi badawczych. Inte-
resuje mnie rzeczywisty, bardzo praktycz-
ny wymiar tego procesu: uwalnianie się 
od rosyjskich wpływów. Widać to wyraź-
nie w mediach kulturalnych, w muzeach, 
w polityce językowej artystów, w powro-
tach do tradycji i do ukraińskiej kulturo-
wej autentyczności.

Po 24 lutego 2022 roku – ale w pew-
nym stopniu już po roku 2014 – Ukraina 
zaczęła intensywniej przyglądać się wła-
snemu dziedzictwu. W mediach kultural-
nych pojawiły się serie dotyczące historii 
ubioru, lokalnych tradycji, symboliki lu-
dowej. Na scenie muzycznej – całkowite 
przechodzenie twórców na język ukraiń-
ski, często poprzedzone publicznymi de-
klaracjami zerwania z przestrzenią rosyj-
skojęzyczną. To są bardzo mocne gesty 
odnowienia.

W moim ujęciu są one częścią kathar-

sis, bo nie zawsze oznacza ono „oczysz-
czenie z emocji”. Czasem symbolizuje 
odrzucenie tego, co było narzucone, do-
minujące, toksyczne. Właśnie to obser-
wuję w ukraińskiej sztuce.

Prowadzi Pani badania w prze-
strzeni internetu i serwisów spo-
łecznościowych. To przestrzeń bar-
dzo ulotna. Jak budować na niej ka-
tegorię naukową?

Ulotność internetu jest faktem – ma-
teriały mogą zniknąć, zmienić się, zostać 
usunięte. Dlatego przyjęłam metodę pra-
cy, która łączy analizę bieżących treści 
z ich archiwizacją.

Tworzę szeroki korpus źródeł: kilka-
naście najważniejszych pro�li i mediów 
kulturalnych, które systematycznie pu-
blikują teksty kultury sieciowej i zawie-
rają często także komentarze krytyczne. 
Dzięki temu mogę uchwycić zjawiska po-
wtarzalne: jeśli dane dzieło sztuki, wy-
darzenie, artysta czy projekt pojawia się 
w wielu sieciowych tekstach kultury, to 
świadczy o tym, że ma realne znaczenie, 
przekracza granicę ulotności.

Jednym z wyników mojego projek-
tu będzie usystematyzowane archiwum 
wizualne – pozwoli ono zachować naj-
ciekawsze teksty kultury sieciowej, które 
świadczą o najbardziej oczywistych zja-
wiskach katharsis w sztuce ukraińskiej. 
Archiwum jest jednocześnie zabezpiecze-
niem na wypadek, gdyby treści medial-
ne zniknęły.

Internet wydaje się ostatnim miej-
scem, które da się usystematyzować 
i zarchiwizować. Jak radzi sobie Pani 
z tym napięciem?

To wymaga znalezienia własnego spo-
sobu. Zachowuję teksty kultury medial-
nej, poddaję je analizie, a następnie ka-
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tegoryzuję. Opatruję je tagami, które po-
zwalają usystematyzować różne aspekty: 
medium, temat, gatunek, estetykę, relacje 
z traumą wojenną, język przedstawienia. 
Porównuję rok 2022 z 2023, 2023 z 2024, 
badając zmiany estetyczne, językowe, te-
matyczne. To pozwala zobaczyć, jak ro-
dzi się nowa sztuka – i jak szybko zmie-
niają się jej formy.

Czy proces katharsis, który bada 
Pani w ramach projektu do 2025 roku, 
można rzeczywiście zamknąć w ta-
kim okresie?

Nie. To jest niemożliwe. Katharsis nie 
jest wydarzeniem, tylko procesem – i to 
procesem bardzo długim. Projekt badaw-
czy obejmuje lata 2022 – 2025, bo takie są 
wytyczne konkursu, ale samo zjawisko 
i procesualność katharsis wykraczają da-
leko poza ten czas. Będzie trwać tak dłu-
go, jak długo wojna wpływa na życie spo-
łeczne i artystyczne Ukrainy.

Jaki związek zachodzi między od-
rodzeniem sztuki a wojną?

Historia pokazuje, że wojny urucha-
miają procesy artystyczne, które rozcią-
gają się na dekady.

Po I wojnie światowej mieliśmy eks-
plozję kierunków awangardowych: da-
daizmu, ekspresjonizmu, futuryzmu. Po 
II wojnie światowej nastąpił rozwój do-
kumentalistyki, kina, fotogra�i, nowych 
sposobów utrwalania pamięci.

W Ukrainie obserwujemy podobny 
mechanizm. To nie jest żadna nowość, 
a raczej prawidłowość historyczna. Mo-
je zadanie polega na tym, żeby uchwycić 
pierwszy etap tego procesu, zanim zosta-
nie on przysłonięty innymi narracjami.

W kontekście wojny należy jednak do-
brze zrozumieć znaczenie słowa „odro-
dzenie”. Nie chodzi tu o powrót do czegoś, 
co było, ale o pojawienie się nowych im-
pulsów twórczych, tematów i estetyk. 

„Zrodzone ze wstrząsów: katharsis sztuki ukraińskiej w treściach 

mediów kulturalnych ( – )” to projekt realizowany w ramach 

grantu „MINIATURA ”, finansowanego przez Narodowe Centrum Na-

uki. Projekt realizowany jest przez Yanę Hladyr w Instytucie Slawistyki 

Polskiej Akademii Nauk pod opieką prof. Anny Nacher.

Yana Hladyr jest doktorką nauk humanistycznych w dyscyplinie li-

teraturoznawstwo, autorką rozprawy o problematyce konfliktu w twór-

czości Wołodymyra Wynnyczenki. Filolożka i literaturoznawczyni, 

specjalizuje się w teorii literatury oraz języku i literaturze ukraińskiej. 

Jest docentką w Zakładzie Języka Ukraińskiego i Filologii Słowiańskiej 

na Przyazowskim Państwowym Uniwersytecie Technicznym (Mariu-

pol, od  – Dnipro). Współautorka podręcznika Rozmovljajemo 

ukraїns’koju (), stypendystka Instytutu Slawistyki PAN.
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Literatura Literatura 
przeciwkoprzeciwko  wojniewojnie
Maciej Pieczyński

  bNie każdy rosyjski pisarz jest „trubadurem imperium”. Nieliczni spra-
wiedliwi jednoznacznie potępiają inwazję na Ukrainę. Co jednak istotne, ich 
głos ma często charakter nie tyle antyrosyjski, ile antywojenny. A to nie za-
wsze oznacza „proukraiński”.

Bodaj najważniejszy i najdonośniejszy głos literatury rosyjskiej przeciwko inwazji 
na Ukrainę wybrzmiał ze strony „nowego dramatu”. To zarazem jeden z najciekaw-
szych fenomenów postsowieckiej kultury rosyjskojęzycznej. Polski odbiorca z reguły 
zapoznaje się ze sztuką już w wersji wyreżyserowanej na deskach teatru. Natomiast 
w Rosji popularny jest gatunek „czitki”, która polega na tym, że aktor na scenie, za-
miast grać rolę, po prostu czyta tekst sztuki. Nad Wisłą podobnego rodzaju forma 
prezentacji tekstu określana jest mianem czytania performatywnego. W pewnym 
uproszczeniu można powiedzieć, że dramatopisarz i jego tekst są tutaj ważniejsi niż 
reżyser i jego spektakl.

Nie możemy milczeć

Czitka zrobiła wielką karierę po rozpadzie Związku Sowieckiego. Repertuarowe 
teatry chętniej wystawiały sprawdzoną klasykę niż dramaty młodych autorów. Dla-
tego ci ostatni skręcili w stronę literatury. Kuźnią talentów stał się festiwal drama-
turgii niezależnej „Lubimowka”. Na początku XXI wieku twórcy „nowego dramatu” 
zaczęli też zakładać własne teatry, otwarte na nowe formy i nowe treści. Jedną z ta-
kich scen stał się moskiewski Teatr.doc. Nazwa jest nieprzypadkowa. Na tej scenie 
dominowały sztuki dokumentalne, powstające przy użyciu metody verbatim (łac. 
dosłownie). Polegała ona na tym, że twórcy zbierali materiał do tekstu poprzez wy-
wiady z prawdziwymi ludźmi z konkretnych środowisk społecznych, wpisujących 
się w daną tematykę. Dokumentowana była nie tyle rzeczywistość, ile język boha-
terów. Czyli znów – tekst. Drogi obu dramaturgicznych projektów przecięły się, 
gdy właśnie Teatr.doc został gospodarzem „Lubimowki”. Ta zaś z czasem stała się 
czymś więcej niż festiwalem – niezależną instytucją kultury, zrzeszającą dramato-

eprasa.pl f4b06bc9e8



Kultura Maciej Pieczyński, Literatura przeciwko wojnie134

pisarzy, publikującą ich teksty, organizującą pozakonkursowe czitki sztuk, warsztaty 
dla twórców itd. Zaczęła też powoli emigrować. Od 2018 roku sztuki, przedstawio-
ne na samym festiwalu, w ramach projektu „Echo Lubimowki” zaczęły być prezen-
towane za Moskwą, a następnie również poza granicami Rosji. Po inwazji na Ukra-
inę emigracja festiwalu stała się koniecznością. Jego twórcy bowiem jednoznacznie 
potępili agresywną politykę Kremla.

We wrześniu 2022 roku „Lubimowka” ogłosiła bezterminowy konkurs Drama-

turgia przeciwko wojnie. Jego ideę przedstawiła w obszernym manifeście na swo-
jej stronie internetowej. Można się z niego dowiedzieć, że „Lubimowka” nigdy nie 
stawiała sobie celów o charakterze politycznym. Misją festiwalu było i jest tworze-
nie przestrzeni dla wolności artystycznej. Jednak sprzeciw wobec wojny nie wynika 
z tych czy innych poglądów politycznych, jest natomiast kwestią „najbardziej pod-
stawowych wartości humanistycznych: życia, zdrowia, bezpieczeństwa, wolności, 
godności człowieka, wzajemnego szacunku, prawdy i sprawiedliwości”. Tylko uzna-
jąc te wartości, można zajmować się twórczością. „Festiwal »Lubimowka« występu-
je przeciwko wojnie, propagandzie agresji i państwowej cenzurze” – czytamy w tre-
ści manifestu. – „Chcemy nazywać rzeczy po imieniu i wspierać autorów, którzy nie 

mogą i nie chcą milczeć o tragedii wojny, autorów, 
którzy zaświadczają o jej koszmarze i następstwach, 
starają się zrozumieć obecną sytuację, szukają spo-
sobów przeciwstawienia się retoryce nienawiści 
i usprawiedliwianiu ambicji imperialnych”. W ciągu 
dwóch lat, od grudnia 2022 roku, w sześciu turach 
na stronie internetowej „Lubimowki” zostało opu-
blikowanych siedemdziesiąt jeden sztuk, wybranych 

przez jurorów. Spora część autorów wyjechała z Rosji. Ci, którzy pozostali w kraju, 
używają pseudonimów. Czitki sztuk antywojennych nie mogą odbywać się w Ro-
sji. Dlatego prezentowane są w ramach „Echa Lubimowki” na emigracji. A konkret-
nie w tych krajach, w których schronienie znaleźli opozycyjnie nastawieni rosyjscy 
dramatopisarze, reżyserzy czy aktorzy: w Izraelu, Serbii, Niemczech, Gruzji, Tur-
cji, Kazachstanie, Azerbejdżanie, w Czechach, Hiszpanii, we Francji, Finlandii, Es-
tonii, a także w Polsce. W Warszawie „Echo” wybrzmiało jesienią 2024 roku. Czitki 
odbywają się po rosyjsku i w językach krajów, które goszczą festiwal.

Wyznanie winy

Dramaturgia antywojenna, powstająca pod egidą „Lubimowki”, jest zjawiskiem 
bardzo różnorodnym. Autorzy prezentują całe spektrum postaw ideowych – od jed-

c 
W Rosji popularny jest 
gatunek „czitki” – aktor 
na scenie, zamiast grać rolę, 
po prostu czyta tekst sztuki.
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noznacznego potępienia agresji i agresora aż po niepokojąco brzmiące próby uspra-
wiedliwiania Rosji czy też rozmywania odpowiedzialności za sytuację. Bezkompro-
misowe stanowisko zajmuje Asia Wołoszyna. Jak sama zapewnia, „od razu po peł-
nowymiarowej inwazji Rosji na Ukrainę porzuciła Rosję na zawsze”. W proteście 
przeciwko inwazji zmieniła swoje rosyjskie nazwisko na „Esther Bol”. Pół roku po 
wybuchu wojny napisała sztukę Crime, którą zadedykowała „obrońcom i obrończy-
niom” Ukrainy, którym – zgodnie z życzeniem autorki – powinny być przekazywa-
ne wszelkiego rodzaju zyski z tytułu insce-
nizacji czy publikacji tekstu. Dramat jest 
w dużej mierze mozaiką wpisów w mediach 
społecznościowych samej autorki i jej zna-
jomych. Używanie internetowej stylistyki 
jest typowe dla utworów tego nurtu. Przez 
to wydają się bardzo aktualne i nowocze-
sne, ale też trudniej je wystawić na scenie. 
Tak czy inaczej autobiogra�czna bohater-
ka, przedstawiona jako „Ty”, rozmawia na czacie z ukraińskimi przyjaciółmi i z po-
korą wysłuchuje ich pretensji pod adresem całego narodu rosyjskiego, z całkowi-
tym zrozumieniem odbiera też, wykrzyczane w wielkich emocjach, życzenia śmier-
ci pod swoim adresem.

Crime to swego rodzaju wyznanie winy rosyjskiej artystki, samokrytyka, złożo-
na niejako w imieniu „młodych, wykształconych i z wielkich ośrodków”, którzy do 
ostatniej chwili łudzili się, że Rosja jest normalnym państwem. Aneksja Krymu i atak 
na Donbas nie otrzeźwiły moskiewskiej bohemy. „Rosja przez osiem lat prowadziła 
na wschodzie Ukrainy wojnę, na którą nie zwracaliśmy uwagi, dlatego że mieliśmy 
ważniejsze sprawy, takie jak premiery teatralne albo protesty w obronie Nawalne-
go. Oni (Ukraińcy) wiedzieli (że będzie inwazja). A my niczego nie chcieliśmy wie-
dzieć” – to wyznanie, włożone przez Esther Bol w usta swojej bohaterki, dobrze 
oddaje, przelany na papier w konkursowych sztukach, stan ducha wielu antywojen-
nych twórców. Z podobnymi dylematami zmaga się młoda dramatopisarka, której 
historię opowiada dramat Osiem przypadkowych liter (Wosiem słuczajnych bukw) 
anonimowego autora Kowalczuk_N. Za to, że na radiowozie pomadką namalowa-
ła hasło „niet wojnie”, tra�a do aresztu. Podczas przesłuchania wypiera się swoich 
poglądów, stwierdzając, że nie miała na myśli „specoperacji”, tylko chciała wyrazić 
swoje generalnie pacy�styczne przekonania, dotyczące wszelkiego rodzaju kon�ik-
tów zbrojnych. Potem ma jednak do siebie pretensje za to, że stchórzyła. Podczas 
gdy Ukrainki całe tygodnie spędzają w schronach, ona nie jest w stanie wytrzymać 
nawet jednej nocy za kratami.

c 
Festiwal „Lubimowka” nie 

stawia sobie celów o charakterze 
politycznym. Jego misją było 

i jest tworzenie przestrzeni dla 
wolności artystycznej.
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Mimo wszystko jednak w głębi duszy naprawdę potępia tę konkretną wojnę. I na 
tym polu różni się z własną matką, która wierzy we wszystko, co na temat Ukrainy 
mówi kremlowska propaganda. To typowy dla antywojennej dramaturgii obraz kon-
�iktu pokoleń. Turgieniewowski schemat „ojców i dzieci” znajduje odzwierciedlenie 
w wielu tekstach publikowanych przez „Lubimowkę”. Barykada sporu światopoglą-
dowego przebiega między młodymi inteligentami i artystami, którzy popierają Za-
chód i Ukrainę, informacje o świecie czerpią zaś z opozycyjnych mediów (w jednej 
ze sztuk jednym tchem wymieniane są portal „Meduza”, komentarze politolożki Je-
katieriny Szulman i vlog Maksyma Kaca) z jednej strony, a ich rodzicami, którzy 
bezkrytycznie wierzą w narrację o „ukraińskich nazistach”, zagrażających istnie-
niu państwa rosyjskiego. Kon�ikt ten nabiera wyjątkowo dramatycznych kształtów 
w monodramie Piosenka (Piesnia) Ilji Łuczika. Matka bohaterki pozbawia ją spad-
ku, który w całości przeznacza na potrzeby armii rosyjskiej, tłumacząc przy tym, że 
przed śmiercią chciałaby zrobić „coś dobrego”. Nie łączy ich właściwie absolutnie 
nic poza więzami krwi. „Rosja ostrzelała szpital położniczy. Rosja ostrzelała kory-
tarz humanitarny. Rosja ostrzelała teatr” – takie informacje czerpie z internetu cór-
ka, nazywając ten prawdziwy obraz wojny „serialem”, do którego oglądania „została 
zmuszona”. W tym samym czasie matka patrzy w telewizor, a tam Władimir Sołow-
jow opowiada, jak to „ukraińscy faszyści chowają się w domach mieszkalnych, uda-
jąc dzieci i kobiety w ciąży”. Córka zakłada na uszy słuchawki i ucieka w bezpieczny 
świat muzyki, próbując jej dźwiękami zagłuszyć wszechobecną prowojenną propa-
gandę. Przeciwnicy „specoperacji” w dramaturgii wojennej nie są wojownikami. Nie 
protestują na ulicach, nie walczą w imię swoich ideałów z bronią w rękach. To bez-
silni inteligenci, którzy, zmagając się z wyrzutami sumienia za swoją słabość, wy-
bierają albo wewnętrzną emigrację, jak bohaterka Piosenki, albo ucieczkę z kraju. 

Niektórzy szukają zapomnienia w przygodach łóż-
kowych, jak bohaterowie sztuki Poszukiwanie part-

nera seksualnego wieczorem 21 września anonimo-
wego autora – młodzi mężczyźni wertujący portale 
randkowe, by zdążyć nacieszyć się życiem, zanim 
w ramach właśnie ogłoszonej częściowej mobiliza-
cji tra�ą na front. Inni przed ową mobilizacją cho-
wają się w tytułowej „komunie” z dramatu Tatiany 
Jun. Ci zaś, którzy uciekli za granicę, nie zawsze 
znajdują zrozumienie. Trzydziestoletnia Arina wy-

jechała do Szwecji. Przesłuchujący ją tamtejsi policjanci nie potra�ą pojąć, dlacze-
go sprzeciwiająca się wojnie Rosjanka nie chciała zostać w kraju i dążyć do zmiany 
systemu politycznego. Na takim przykładzie anonimowy autor sztuki Mnie bombar-

c 
Sprzeciw wobec wojny 
częstokroć jest kwestią 
„najbardziej podstawowych 
wartości humanistycznych”, 
takich jak życie, zdrowie, 
wolność.

eprasa.pl f4b06bc9e8



Maciej Pieczyński, Literatura przeciwko wojnie Kultura 137

duje (Mienia bombit) przedstawia z jednej strony tragizm sytuacji swoich rodaków, 
z drugiej zaś strony – mentalną przepaść między przyzwyczajonym do demokra-
cji Zachodem a zniewolonym przez autorytaryzm Wschodem. Niezdolni do czynu 
(inna sprawa, czy bardziej z winy własnej słabości, czy z powodu siły systemu) ro-
syjscy inteligenci, (auto)portretowani przez opozycyjnych dramatopisarzy, są god-
nymi następcami „ludzi zbędnych”. Takim terminem dziewiętnastowieczna lewicu-
jąca krytyka literacka określała hamletyzujących liberałów, którzy, zamiast obalać 
carat, plątali się we własnych rozterkach intelektualnych, moralnych i uczuciowych.

Zbędni ludzie

„Nowy dramat” często pokazuje też Rosjan jako o�ary wojny. Nie oznacza to jed-
nak zrzucania winy na Ukrainę. Przeciwnie – zwykli Rosjanie cierpią z powodu kon-
�iktu zbrojnego, rozpętanego przez Putina i szerzej: przez państwo rosyjskie. Nie 
chodzi jedynie o „zbędnych ludzi”, zmuszo-
nych do emigracji. O�arami żołnierzy ar-
mii agresora często padają ich własne żony. 
Na przykładzie tego wątku widać wyraźnie 
bardzo charakterystyczną różnicę pomiędzy 
perspektywą ukraińską a punktem widzenia 
Rosjan o poglądach opozycyjnych czy anty-
wojennych. Media nad Dnieprem – a w ślad 
za nimi również polska i zachodnia opinia publiczna – często prezentują obraz chci-
wych i pozbawionych empatii Rosjanek, które bardziej niż na powrót męża z frontu 
czekają na sowite odszkodowanie po jego ewentualnej śmierci. Taka perspektywa 
oparta jest oczywiście na realnych przykładach wziętych z życia. Przeciwnym bie-
gunem narracyjnym są natomiast opowieści o kobietach, które rozpiera duma na 
myśl o tym, że ich mężczyźni bronią ojczyzny przed „ukronazizmem”. Taką, przery-
sowaną, perspektywę prezentuje kremlowska propaganda i pozostająca na jej służ-
bie kultura. Natomiast dramaturgia antywojenna sytuuje się mniej więcej pośrod-
ku. Na stronie „Lubimowki” można znaleźć kilka sztuk dokumentalnych, opartych 
na wyznaniach żon rosyjskich żołnierzy, zaczerpniętych z mediów społecznościo-
wych i internetowych czatów. Kobiety, owszem, czekają na swoich mężczyzn, ale 
ich powrót z frontu nie przynosi niczego dobrego. Cierpiący na zespół stresu poura-
zowego weterani nadużywają alkoholu, biją i zdradzają swoje żony. W tekstach ze 
świecą jednak szukać współczucia dla „bohaterów specoperacji”. Sympatia autorów 
jest zdecydowanie po stronie o�ar przemocy domowej. Zresztą, to z ich perspek-
tywy czytelnik czy widz zapoznaje się z sytuacją. Często PTSD jest jedynie pretek-

c 
Czitki sztuk antywojennych nie 

mogą odbywać się w Rosji. Dlatego 
prezentowane są w ramach „Echa 

Lubimowki” na emigracji.
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stem, który pozwala sprawcy usprawiedliwić każdy akt agresji, tłumacząc się sta-
nem zdrowia. Cierpią nie tylko żony, ale również matki. Jedna z nich – bohaterka 
sztuki Syndrom Morozko, albo Urlop w polu pszenicy (Sindrom Morozko, ilu Otpusk 

w pszenicznom pole) Maszy Fondort – stwierdza gorzko: „Żadna matka nie chcia-
łaby, żeby jej syn tam był. Po prostu jest lżej, gdy myślisz, że twój syn walczy tam 
w słusznej sprawie”. Te dwa zdania bardzo wiele mówią nie tylko o dokumentalnej 
dramaturgii antywojennej, ale przede wszystkim o jej, spisanych z rzeczywistości, 
bohaterkach i bohaterach. Strach przed potęgą państwa i związany z nim tradycyj-
ny dla rosyjskiej mentalności konformizm każą biernie poddawać się despotyzmowi 
i udawać wiarę w imperializm.

Dobre imię bohaterów

Tematykę przemocy domowej w satyrycznym ujęciu, w klimacie czarnego humo-
ru i groteski, prezentuje Julia Tupikina w sztuce Napadło zwierzę (Napało żywotno-

je). Anna wzywa policję, ponieważ została brutalnie pobita przez męża – wetera-
na „specoperacji”. Odmawia jednak składania zeznań, gdy dowiaduje się, że główny 
żywiciel rodziny może tra�ć do więzienia, a w związku z tym stracić pracę. Z kolei 

dzielnicowy Alosza boi się, że w związku z przy-
jęciem zgłoszenia w sprawie przemocy domo-
wej zostanie oskarżony o oczernianie „bohate-
ra narodowego”. Żeby załagodzić sytuację, An-
na proponuje, by w raporcie napisać, że została 
zaatakowana, ale przez swojego psa. Alosza nie 
tylko się zgadza, ale stosuje potem to rozwią-
zanie przy każdym kolejnym przypadku pobi-
cia przez weterana wojennego. Za każdym ra-

zem, gdy jakaś kobieta zostaje zaatakowana przez własnego męża, zmagającego się 
z PTSD po powrocie z Ukrainy, okazuje się, że o�cjalnym sprawcą jest zwierzę – 
pies, kot, iguana, a nawet chomik. Tupikina nie wyśmiewa jednak problemu prze-
mocy domowej, tylko zakłamanie organów państwa, które przymykają oczy na ro-
dzinne tragedie, by bronić dobrego imienia „bohaterów”. Zarazem zwraca uwagę na 
zezwierzęcenie prawdziwych sprawców.

Dramatopisarze antywojenni potępiają swoje państwo, ale już niekoniecznie na-
ród czy społeczeństwo. Ich twórczość nie ma charakteru jednoznacznie antyrosyj-
skiego. Trudno się dziwić, że autorzy – Rosjanie przecież – nie zawsze są zdolni do 
stosowania odpowiedzialności zbiorowej wobec swoich rodaków. Czasem jednak 
ich postawa ideowa ociera się o fałszywe przekonanie o symetrii win. Przy czym 

c 
Przeciwnicy „specoperacji” 
w dramaturgii wojennej nie są 
wojownikami. Nie protestują 
na ulicach, nie walczą z bronią 
w rękach. To bezsilni inteligenci.
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trzeba pamiętać, że są to sztuki dokumentalne, oparte na internetowych komenta-
rzach czy wypowiedziach medialnych, a nie publicystyczne manifesty. Symetryzm 
prezentują bohaterowie sztuk, dobrani jednak przez autorów. Ira Wołkowa w dra-
macie Messenger przedstawia rozmowy, prowadzone na początku wojny za pośred-
nictwem tytułowego komunikatora przez przy-
jaciół i krewnych, żyjących po obu stronach 
rosyjsko-ukraińskiej granicy. Już sam dobór 
materiału dowodzi, że autorka akcentuje bliskie 
związki obu narodów. Tę perspektywę cieka-
wie swego czasu skomentował Iwan Wyrypa-
jew. Mieszkający w Polsce rosyjski dramato-
pisarz przyznał, że zdarzało mu się z sympatii 
do ukraińskich kolegów mówić im: „przecież 
jesteśmy jednym narodem”, a dopiero później 
zrozumiał, że takim sposobem niechcący ujawniał swoją podświadomą, imperialną 
naturę. Natomiast w Messengerze Szura z Moskwy i Olga z Odessy wspólnie docho-
dzą do wniosku, że za wojnę odpowiadają zarówno Putin, jak i Zełenski.

Faktem jest, że część ukraińskich uchodźców z tych czy innych przyczyn uciekła 
do Rosji. O swoich przeżyciach i poglądach chętnie opowiadają rosyjskim mediom 
opozycyjnym, które nie czują się zobowiązane do lojalności narracyjnej ani wobec 
Moskwy, ani wobec Kijowa (choć oczywiście zdecydowanie bliżej im do o�ary niż 
do agresora), dlatego nie mają problemu z nagłaśnianiem treści, niewygodnych dla 
obu stron kon�iktu. Na podstawie poruszających tę tematykę reportaży Kiriłł Fiodo-
row napisał sztukę W cieniu Marsa (W tieni Marsa). Jej bohaterowie z jednej strony 
opowiadają o rosyjskich bombach, spadających na szpital położniczy w Mariupo-
lu, z drugiej zaś strony tęsknią za czasami sowieckimi, gdy Ukraińcy i Rosjanie byli 
„jednym narodem”. A na dodatek, choć narzekają na warunki w podmoskiewskich 
obozach dla uchodźców, nie chcą wrócić na Donbas ze strachu, przed… Kijowem. 
Jeśli bowiem znajdą się na terenach wyzwolonych przez Ukraińców, mogą być są-
dzeni za zdradę.

Jeszcze bardziej kontrowersyjnie brzmi wymowa sztuki Cztery stanowiska (Czie-

tyrie pozicyi) Loni Brawiermana. To zbiór publicznych wypowiedzi na temat róż-
nych wojen: cytaty z książek, wywiady z żołnierzami, uchodźcami, świadkami kon-
�iktów, ujęte w formę debaty. Choć jej uczestnicy w wielu sprawach się ze sobą nie 
zgadzają, dominującą wymowę można streścić następująco: „wojna nie może być 
sprawiedliwa, to ludobójstwo żołnierzy, nigdy nie jest tak, że tylko jedna strona jest 
winna”. Autorytetem dla Brawiermana, podobnie jak dla wielu innych dramatopisa-
rzy antywojennych, jest najsłynniejszy rosyjski pacy�sta Lew Tołstoj z jego ideą „nie-

c 
Zachodnie media często 

prezentują obraz chciwych 
i pozbawionych empatii Rosjanek, 

które bardziej niż na powrót 
męża z frontu czekają na sowite 
odszkodowanie po jego śmierci.
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sprzeciwiania się złu przemocą”. Ta szlachetna idea może inspirować twórców kul-
tury. Niejednoznaczność i ogólnoludzki, uniwersalny (a nie wyłącznie ukrainocen-
tryczny) charakter tylko zwiększają artystyczną siłę tekstów antywojennych. Jednak 
na poziomie czysto politycznym tego typu głosy brzmią raczej utopijnie i naiwnie, 
o ile nie szkodliwie.

Ja nie uznaję ich sądu

Jak powiedział Iwan Wyrypajew podczas warszawskiego „Echa Lubimowki”, Ukra-
ińcy potrzebują nie tyle antywojennej, ile wojennej, antyrosyjskiej dramaturgii. Zna-
ny dramaturg i reżyser zdaje sobie z tego faktu sprawę, podobnie jak wielu innych 
opozycyjnych pisarzy, przebywających na emigracji. W swoich utworach zazwy-
czaj unikają bieżącej polityki. Ale już w artykułach czy książkach publicystycznych 
albo w udzielanych mediom wywiadach nie gryzą się w język. Wyrypajew mieszka 
w Polsce od 2014 roku. Jest mężem aktorki Karoliny Gruszki. Przyjął polskie obywa-
telstwo i próbował – nieskutecznie – zrzec się obywatelstwa rosyjskiego. Samotnie 
protestował przed ambasadą Rosji przeciwko aresztowaniu Aleksieja Nawalnego – 
już wtedy był bezkompromisowym krytykiem Putina. 9 marca 2022 roku opubliko-
wał list do czterdziestu rosyjskich teatrów państwowych, w którym poinformował, 
że swoje honorarium za inscenizacje sztuk w Rosji przekaże na pomoc ukraińskim 
uchodźcom. „Cieszę się, że w ten sposób pieniądze z budżetu kultury Federacji Ro-
syjskiej zostaną sprawiedliwie przekazane tym, którzy ucierpieli i cierpią przez bar-
barzyński atak Rosji” – podkreślił wówczas Wyrypajew. Otwarcie życzył Moskwie 

klęski na froncie. Putina nazywał gopnikiem (w ro-
syjskim slangu – dresiarzem, ulicznym bandytą). 
Założył w Warszawie teatr TealHouse, w którym 
grają ukraińscy uchodźcy.

Jednoznacznie przeciwko inwazji występują też 
gwiazdy literatury masowej: Dmitrij Głuchowski 
czy Borys Akunin, a także nieco mniej znany kry-
tyk literacki Dmitrij Bykow. Głuchowski zdobył sła-
wę głównie dzięki postapokaliptycznej serii Metro, 
Akunin zaś – jako autor poczytnych kryminałów 

o przygodach detektywa Fandorina. Pierwszy na stałe wyjechał z Rosji już po inwa-
zji, drugi – jeszcze w 2014 roku. W maju 2022 roku Akunin założył fundację cha-
rytatywną Prawdziwa Rosja (Nastojaszczaja Rossija), która zbiera środki na pomoc 
uchodźcom z Ukrainy. Wszyscy trzej pisarze, podobnie jak Wyrypajew, publicznie 
potępiają „specoperację”. Głuchowski, równolegle z prozą science �ction, od lat zaj-

c 
Za antywojenną działalność 
Bykow dostał siedem, 
Wyrypajew – siedem i pół, 
Głuchowski – osiem, Akunin 
zaś czternaście lat kolonii 
karnej.
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muje się też publicystyką polityczną. W 2024 roku ukazał się – również w Polsce – 
zbiór jego felietonów „My. Kronika upadku”. Głuchowski zastanawia się w nich, co 
się stało Rosją. W książce znalazły się teksty napisane w latach 2012–2023. Widać 
w nich ewolucję pisarza, który potra� z perspektywy czasu przyznać się do błęd-
nego, zbyt pozytywnego postrzegania niektórych aspektów polityki Putina. Przede 
wszystkim jednak Głuchowski krok po kroku pokazuje, jak w Rosji znikały wolność 
i demokracja, jak kraj szykował się do wojny.

Kreml „nagrodził” swoich krytyków zaocznymi wyrokami za rozpowszechnianie 
„fałszywych informacji na temat sił zbrojnych Federacji Rosyjskiej”. Bykow dostał 
siedem, Wyrypajew – siedem i pół, Głuchowski – osiem, Akunin zaś czternaście lat 
kolonii karnej. „Nie tylko nie uznaję swojej winy. Ja nie uznaję ich sądu” – komen-
tował ostatni z wymienionych, dodatkowo uznany za terrorystę i ekstremistę. Ro-
syjskie teatry nie wystawiają już sztuk Wyrypajewa, książki opozycyjnych pisarzy 
znikają z półek księgarń, choć nie ze wszystkich. Wciąż jednak tworzą po rosyjsku. 
Inna, antywojenna Rosja funkcjonuje na emigracji, nie mając przy tym żadnego re-
alnego wpływu na sytuację polityczną w swojej ojczyźnie. 

Dr Maciej Pieczyński jest rusycystą, doktorem literaturoznawstwa. 

Wykładowca Uniwersytetu Szczecińskiego, autor książek o tematyce 

wschodniej i kanału „Prąd Wschodni” na YouTubie.
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PsPsia Kalevalaia Kalevala
Mauri Kunnas

  b Prezentujemy fragment książki Psia Kalevala, która w przekładzie Se-
bastiana Musielaka ukaże się w lutym 2026 roku nakładem wydawnictwa 
Książkowe Klimaty.

Dawno, dawno temu, gdy świat był jeszcze młody, daleko na ziemiach Kalevali żył 
sobie lud dzikich i wolnych psów. Nieopodal, w mrocznej Pohjoli na północy, żyło 
zaś plemię nieokrzesanych i wrednych wilków. Tereny pomiędzy Kalevalą a Pohjolą 
zamieszkiwał niewielki, lecz zadziorny szczep kotów.

Psy i wilki rywalizowały ze sobą o panowanie w borach i lasach, nic więc dziw-
nego, że od czasu do czasu strasznie się o coś żarły. Poza tym jednak panował mię-
dzy nimi pokój.

W owych czasach na świecie sporo się czarowało, tak więc psi lud i wilcze plemię 
miały swoich wielkich czarowników i zaklinaczy, którzy rzucali uroki na lewo i prawo.

***

Stary mądry Väinämöinen, wiekowieczny zaklinacz, był najpotężniejszym cza-
rownikiem psiego ludu i jego najlepszym śpiewakiem. Ba, po kątach się szczekało, 
że był nawet przy stworzeniu świata.

Väinämöinen, jak wszystkie psy, żył wśród wydartych lasom pól Väinöli. Opowie-
ści o jego czarodziejskim śpiewaniu i wielkiej wiedzy krążyły po borach całej Kale-
vali i jeszcze dalej.

***

Usłyszał o Väinämöinenie młody Joukahainen. Sam umiał zakląć to i owo, więc 
niektóre psy uważały go za całkiem niezłego czarownika.

– Korci mnie, żeby pojechać do tej Väinöli i popróbować sił z tym starym kun-
dlem, zobaczyć, który z nas jest lepszy – mruknął raz z zazdrością.

– Ani mi się waż! – zabroniła mu matula. – Väinämöinen wyśpiewa ci takie za-
klęcie, że zaraz zmienisz się w bałwana!

Jednak Joukahainen matuli nie posłuchał i wybrał się do Kalevali.
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***

Młody Joukahainen jechał jeden dzień, jechał drugi, aż na trzeci wpadł jak sza-
lony do wioski Kalevala. I traf chciał, że pośrodku drogi zderzył się z zaprzężonym 
w konia wozem starego Väinämöinena.

– Kto mi tak paskudnie podjechał pod 
nos? – spytał stary czarownik.

– Jestem Joukahainen – przedstawił się 
młody chwat.

– Młodszy jesteś, to chyba mi ustąpisz, że-
bym ja, stary pies, mógł pojechać dalej? – rzekł 
Väinämöinen.

Wtedy dopiero Joukahainen rozpoznał wiel-
kiego czarownika z Kalevali. Zebrało mu się 
na śmiech. „Z takim starym kundlem wygram 
bez trzymanki”, pomyślał.

– Zmierzmy się no na śpiewanie – zaproponował. – Zobaczymy, który z nas 
umie lepiej czarować.

– Nie będę się z tobą mierzył – odparł stary mądry Väinämöinen. – Szczeniaki 
znają szczeniackie zaklęcia, a ja mam już przecież siwą brodę.

Młody Joukahainen strasznie się na to rozgniewał.
– Posłuchaj no, dziadku! Jak ci zaraz zaśpiewam, to zmienisz się w prosiaczka! – 

zapowiedział i zaczął czarować.
Lecz zaklęcia Joukahainena w ogóle nie działały na potężnego czarownika z Kalevali.

***

Teraz z kolei się rozzłościł stary Väinämöinen.
On również zaczął śpiewać i jego moc okazała się doprawdy przepotężna.
Rozfalowały się jeziora i rozedrgała ziemia, kiedy stary czarownik rzucał uroki. 

I tak oto swym śpiewem zaklął Joukahainena po pas w bagno.
Młodzieniec przestraszył się nie na żarty.

***

– Wyśpiewaj mnie stąd natychmiast! – zaskomlił. – Dam ci moją łódź, dam ci 
moje pola i na dokładkę oddam ci jeszcze mojego konia…

Stary zaklinacz jednak już to wszystko miał.

c 
Kalevala to fiński epos 

narodowy. Mauri Kunnas, 
jak sam pisze w przedmowie 

książki, nagrał ponad sto 
godzin szczekania psów i na ich 
podstawie stworzył wariację na 

temat narodowego eposu.
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– Jeśli mi darujesz, to namówię swoją siostrę Aino, żeby poszła do ciebie sprzą-
tać ci izbę, zamiatać podłogę, piec chleb i tkać koszule – skamlał dalej młody chwat.

Wtedy dopiero czarownik przestał śpiewać.
„Stare psisko już ze mnie – pomyślał Väinämöinen. – Przydałby mi się ktoś taki, 

kto by się zajął domem, sprzątał mi i gotował. Miałbym więcej czasu na śpiewanie 
i rozbijanie się po świecie”.

I tak stary zaklinacz wyczarował biednego Joukahainena z bagna.
„Własna gosposia, no nieźle”, cieszył się w myślach stary mądry Väinämöinen.
Jakoś nie zrozumiał, że młody Joukahainen podsuwał mu swoją siostrę za żonę.

***

Przemoczony do suchej nitki i wściekły na siebie Joukahainen wrócił do domu.
– Musiałem przyrzec moją własną siostrę Aino na żonę dla tego starego kun-

dla! – warknął od progu.
Matula jednak bardzo się ucieszyła.
– Wspaniale, oj, wspaniale! – aż zatarła łapy z radości. – Zostanę teściową potęż-

nego czarownika Väinämöinena!
I pobiegła do córki, przekazać jej radosną nowinę.
– Serio? To ten słynny Väinämöinen zostanie moim mężem? – Aino aż sapnęła 

z przejęcia.
Matka i córka zaczęły od razu planować wesele.

***

Pewien piękny poranek na początku lata zastał starego Väinämöinena na wę-
drówce przez puszczę. Tam wielki czarownik nieoczekiwanie wpadł na młodziutką 
Aino, która wybrała się do lasu po brzozowe witki do sauny. Od razu rozpoznała 
starego pieśniarza.

– Och, jakiś ty przystojny! – ucieszyła się. – Jestem Aino, twoja przyszła żona.
Stary mądry Väinämöinen okropnie się wystraszył. Pierwszy raz usłyszał, że ma 

się z kimś ożenić! 

Mauri Kunnas jest fińskim rysownikiem i autorem książek dla dzie-

ci. Ukończył Uniwersytet Sztuki i Projektowania w Helsinkach jako 

grafik. Pracował jako rysownik polityczny w wielu fińskich gazetach.
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OO Rosji bez Chin? Rosji bez Chin?
Z dziennikarzem Marcinem Łuniewskim 
rozmawia Sonia Knapczyk-Tomalka

SONIA KNAPCZYK-TOMALKA: 
W książce Rosja. Od rozpadu do fa-
szystowskiej dyktatury. Scenariusze 
przyszłości 2026 – 2036 stwierdził Pan, 
że wzrasta zainteresowanie Rosją. 
Moje obserwacje temu przeczą. Za-
interesowanie owszem wzrasta, ale 
wśród ekspertów, dziennikarzy i ana-
lityków. Jeśli zaś chodzi o społeczne 
zaangażowanie, wydaje się, że woj-
na w Ukrainie zmienia kierunki na-
szej uwagi.
MARCIN ŁUNIEWSKI: Z perspektywy 
mojej bańki internetowej dostrzegam za-
interesowanie – ale trzeba pamiętać, że 
algorytmy działają selektywnie. Podrzu-
cają artykuły o Rosji tym, którzy już się 
nią interesują. To zakrzywia obraz.

Pytanie brzmi jednak, na ile to zain-
teresowanie jest głębokie i czy idzie za 
nim zrozumienie. W moim przekona-
niu dominuje proste postrzeganie Rosji. 
Oczywiście, Rosja dopuszcza się zbrod-
ni i to nie podlega negocjacjom. W Pol-
sce jednak zwykliśmy generalizować, że 
144 miliony Rosjan to barbarzyńcy, któ-
rzy kradną lodówki i są mordercami oraz 
wyznawcami Władimira Putina. Nie cho-
dzi mi o obronę dobrego imienia Rosjan, 
ale tego typu uproszczenie znów zaburza 
nasze postrzeganie.

Wydaje mi się, że aby zrozumieć, co ro-
bi i może zrobić Rosja – odwołując się do 
tytułu książki – trzeba zrozumieć, dlacze-
go Rosjanie są tacy, jacy są. Odpowiedzi 
nie są oczywiste i nie sprowadzają się do 
przekazów, jakoby „ruscy” albo „kacapy” 
zawsze tacy byli, nie ma co z nimi rozma-
wiać. Chcę powiedzieć, że o Rosji mówi 
się dużo. Rosja jest stale obecna w naszej 
przestrzeni publicznej, choćby w komen-
tarzach czy zapowiedziach polityków, że 
zbliża się wojna Rosji z NATO.

Brakuje mi jednak głębszego zaintere-
sowania, by tę Rosję poznać i zrozumieć. 
Dominuje myślenie: „po co ich poznawać, 
to nasz odwieczny wróg”. Brak chłodnej 
analizy jest po części zrozumiały, ponie-
waż w grę wchodzą ogromne emocje. 
Rosja zaatakowała Ukrainę, morduje cy-
wili, nieustannie nas prowokuje. Nawet 
Niemców wciąż, tyle lat po wojnie, jest 
nam w Polsce trudno oceniać bez emocji. 
Skoro wojna za naszą wschodnią granicą 
trwa, naturalnie zaburza to postrzeganie. 
Rosja jest więc w dyskursie obecna, ale 
jest to obecność bardzo powierzchowna 
i oparta na stereotypach.

Jak polska perspektywa patrzenia 
na Rosję różni się od zachodniej? Czy 
wojna w Ukrainie zmieniła spojrze-
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nie, które wcześniej było dość łagod-
ne? Czy te perspektywy się zbliżyły? 
Czy wciąż jesteśmy postrzegani jako 
kraj histerycznie reagujący na Rosję?

Na pewno te perspektywy się zbliżyły. 
Zachód – w różnym stopniu – pomaga 
Ukrainie, co jest bardzo budujące. Zwo-
lennicy realizmu w stosunkach między-
narodowych mogliby zapytać, po co po-
magać Ukrainie, skoro nie jest w NATO 
i nie mamy wobec niej żadnych zobo-
wiązań. Na szczęście tak się nie stało. 
Zachód zauważył, że wieloletnia strate-
gia opierająca się na myśleniu, że przez 
handel i współpracę gospodarczą da się 
„cywilizować” Rosję, się nie sprawdziła. 
Niemcy byli tu głównym graczem: poli-
tyka wschodnia Willy’ego Brandta, Nord 
Stream – to wszystko miało przyciągnąć 
Rosję do Zachodu.

Zauważam, że pojawia się już mniej 
głosów, że Polska przesadza czy straszy. 
Hiszpania, Portugalia – dozbrajają Ukra-
inę. Nie ma zgody na naruszanie granic, 
na powrót do XIX-wiecznego myślenia 
rosyjskiego o koncercie mocarstw i stre-
fach wpływów. Pod tym względem nastą-
piła pozytywna zmiana.

A co z perspektywą Stanów Zjed-
noczonych pod przywództwem Do-
nalda Trumpa?

Jeśli chodzi o Stany Zjednoczone, sy-
tuacja jest bardziej skomplikowana. Pa-
trzymy na labilnego Donalda Trumpa. Je-
go stanowisko zależy od tego, kto ostatni 
szepnie mu do ucha. Krytykował Woło-
dymyra Zełenskiego, sugerując dogada-

nie się z Putinem, by za chwilę, mówiąc 
głosem Marca Rubio, potępiać Putina za 
ataki na cywili. Nie wiem, czy perspek-
tywa Stanów Zjednoczonych zrówna się 
z polską tak, jak zrobiła to Europa.

W Stanach silny jest ruch MAGA, któ-
ry jest izolacjonistyczny. Wielu polity-
ków MAGA jest do Rosji nastawionych 
neutralnie, jeśli nie przyjaźnie. Widzimy 
to, gdy republikańscy politycy spotyka-
ją się z rosyjskimi wysłannikami, co by-
łoby nie do pomyślenia w Europie. Par-
tia Republikańska to już nie jest partia 
Reagana, który krytykował Związek Ra-
dziecki. Mimo to ogólnie spojrzenie Za-
chodu zbliżyło się do polskiego. Najlep-
szym przykładem są państwa skandy-
nawskie – Finlandia i Szwecja, które po 
latach neutralności dołączyły do NATO. 
To ewidentna zmiana – dominuje brak 
zaufania do Rosji.

W książce przedstawił Pan kilka 
scenariuszy dla Rosji na kolejną de-
kadę. Który z nich jest obecnie naj-
bardziej prawdopodobny?

Obawiam się, że najbardziej realny jest 
scenariusz dla nas najgorszy, który nazy-
wam Wielkim Rosyjskim Murem. To Ro-
sja jeszcze bardziej zamknięta w kokonie 
nacjonalistyczno-imperialnego i religij-
nego konserwatyzmu, wiecznie stawia-
jąca się w kontrze do Zachodu, co jest 
zresztą tradycją sięgającą czasów Księ-
stwa Moskiewskiego. Oznacza to więk-
szy autorytaryzm wewnętrzny – co do-
tyka nas mniej bezpośrednio – ale wiąże 
się z agresywną polityką zewnętrzną: pró-
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bami rozbijania Zachodu, groźbami ato-
mowymi (do których trochę przywykli-
śmy), sabotażami, podpaleniami i zabój-
stwami politycznymi. Wszystko to będzie 
kontynuowane, póki Putin jest u władzy.

Ten scenariusz stanie się realny, jeśli 
Rosji uda się utrzymać zdobycze teryto-
rialne w Ukrainie. Nawet gdy będzie to 
tylko część Donbasu, Zaporoża i obwo-
du chersońskiego, utwierdzi to Kreml 
w przekonaniu, że agresja się opłaciła. 
Sankcje są, ale Rosja nie upadła. Jeśli doj-
dzie do jakiegoś zawieszenia broni i – 
czego obawiam się najbardziej – zmniej-
szenia sankcji ze strony Stanów Zjedno-
czonych (Europa wydaje się obudzona, 
ale ruch MAGA w USA może dążyć do 
szybkiego zdjęcia restrykcji), Rosja zosta-
nie tylko zachęcona. Dla Putina będzie to 
potwierdzenie słuszności jego polityki, 
czyli że odebrał Ukrainie ziemię, na lata 
zamroził jej akcesję do NATO i spowolnił 
drogę do Unii Europejskiej, a więc Ukra-
ina będzie zawieszona między Wscho-
dem a Zachodem.

Czy Rosji takie „zblokowanie” Ukra-
iny wystarczy?

Nie zakładam bezpośredniego ataku na 
NATO, w sensie masowej inwazji czoł-
gów. Kreml, mimo innej racjonalności niż 
nasza, nie rzuci się na NATO bez odbu-
dowy gospodarki, a to zajmie lata. Sko-
ro nie był w stanie zająć całej Ukrainy, 
jak miałby walczyć z trzydziestoma kra-
jami NATO?

Z pewnością jednak oznacza to sta-
łą destabilizację: trzymanie dużej armii 

na granicy z NATO i na Białorusi, kolej-
ne kryzysy migracyjne, przecinanie kabli 
podmorskich. W sprawie tego, czy to naj-
gorszy scenariusz, toczy się „spór w dok-
trynie”. Doktor Maria Domańska z Ośrod-
ka Studiów Wschodnich stwierdziła, że 
taki scenariusz (agresywna, ale słabnąca 
Rosja) jest dla nas lepszy. To Rosja, któ-
ra będzie coraz bardziej zależna od Chin, 
ale jednak słabsza, bo chińska kroplówka 
nie zastąpi w pełni relacji z Zachodem. 
Według niej gorszym scenariuszem jest 
ten, który ja, za Stephenem Kotkinem, 
opisuję jako potencjalnie lepszy – czyli 
„reset”.

Rosja koncentruje się na sobie, wyga-
sza prowokacje, uśmiecha się do nas, po-
jawia się „drugi Miedwiediew” i propo-
nuje powrót do business as usual. Taka 
Rosja próbuje odbudować wojsko – które 
dziś przypomina armię radziecką, opartą 
na masowych szturmach i przestarzałym 
sprzęcie – i modernizować gospodarkę. 
Pytanie więc, co jest gorsze: Rosja grożą-
ca, ale karlejąca, czy Rosja skupiona na so-
bie, dająca nam może dziesięć lat spokoju, 
ale odbudowująca swój potencjał, bo bę-
dzie potrzebowała Europy, by się wzmoc-
nić. Ja jednak obstawiam, że na razie naj-
bardziej realny jest scenariusz agresywny.

Dla agresywnego scenariusza bę-
dzie korzystne utrzymywanie konflik-
tu w Ukrainie, nawet zamrożonego? 
Nie tylko wizerunkowo, ale też jako 
narzędzie polityki wewnętrznej?

Tak. Cytuję w książce profesora Sier-
gieja Jero�ejewa, rosyjskiego socjologa, 
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Putin robi wszystko, by system przetrwał jego odejście. 
Po pierwsze, dokooptowuje do elity dzieci obecnych 
decydentów. Synowie Dmitrija Patruszewa czy Michaiła 
Fradkowa zajmują wysokie stanowiska. Ojcom nie 
opłaca się wtedy bujać łódką, bo ucierpią ich dzieci.
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który mówi, że nawet jeśli walki ustaną, 
Rosja nadal potrzebuje wroga. Potrzebuje 
go, żeby emocje w społeczeństwie kipia-
ły i by można było przykrywać problemy 
gospodarcze narracją o oblężonej twier-
dzy – tak jak za czasów inwazji Napole-
ona czy Hitlera. System Putina, oparty 
na ideologii „ruskiego miru” i rywalizacji 
z Zachodem, musi mieć wroga. Ten sys-
tem będzie na tym oparty. Powstanie ko-
lejny mit, podobny do Wielkiej Wojny Oj-
czyźnianej, tym razem będzie to mit woj-
ny w Ukrainie, czy „specjalnej operacji 
wojskowej”.

Problemem mogą być też wetera-
ni wracający do kraju.

Generalicja rosyjska stara się utrzymać 
jak najwięcej żołnierzy w koszarach, żeby 
nie wracali do kraju. Już teraz wracają lu-
dzie wykolejeni, byli więźniowie, którzy 
mordują swoje partnerki, czy pedo�le, 
którzy napadają na dzieci. Wróci też ma-
sa ludzi nasyconych ultranacjonalistycz-
ną propagandą, przekonanych o swoim 
bohaterstwie. I co dalej? Okaże się, że nie 
ma dla nich pracy albo jest niskopłatna, 
na pewno nie za dwa tysiące dolarów żoł-
du, który dostawali na froncie. To rodzi 
ryzyko, że zasilą skrajnie prawicowe or-
ganizacje, jeszcze bardziej radykalne niż 
Kreml. Z tym wiąże się też niepokojące 
zjawisko znikania broni z frontu.

Łatwiej jest pacy�kować studentów 
czy ekologów niż protestujących wete-
ranów z orderami. Nawet Kremlowi by 
się to propagandowo nie skleiło. Dlate-
go Kreml będzie ich trzymał na froncie 

lub w koszarach, nawet przy zawiesze-
niu broni. Będą zarabiać mniej, ale wciąż 
więcej niż w domu, więc będą siedzieć 
cicho. A przy okazji będą stanowić stra-
szak na Europę i Ukrainę – bo zachod-
ni wywiad będzie donosić, że trzysta lub 
czterysta tysięcy żołnierzy stoi na gra-
nicy. Nawet po zakończeniu walk Rosja 
nie porzuci Ukrainy. Będzie próbowała 
destabilizacji politycznej. Rosja niestety 
ciągle znajduje w Ukrainie osoby chęt-
ne – czy to ze względów �nansowych, 
czy ideologicznych – do zdrady ojczy-
zny: wskazywania miejsc do ataków ro-
syjskim służbom, dzielenia się informa-
cjami z rosyjskim wywiadem. Obawiam 
się, że gdy w Ukrainie odbędą się wybo-
ry, Rosja rzuci wszystkie siły, by wygrał 
ktoś przynajmniej sceptyczny wobec Za-
chodu, o słabszej pozycji niż Zełenski. Jak 
mówi Michał Sadłowski, w Rosji wrogów 
wewnętrznych zawsze się uda znaleźć – 
zawsze są ludzie, którzy mieli kontakty 
z Zachodem, więc można ich oskarżyć, 
tak jak robił to Stalin. W Rosji lawinowo 
rośnie liczba spraw o szpiegostwo. Ten 
kon�ikt musi się tlić, bo Kreml nie ma in-
nej ideologii do zaoferowania.

Co zrobi Putin w 2030 roku? Pozo-
stanie u władzy czy zrezygnuje? Czy 
istnieje alternatywa, że przekaże ko-
muś władzę? Ktoś zostanie przez nie-
go namaszczony czy może dojdzie do 
wewnętrznych walk?

To wielka niewiadoma, dlatego w książ-
ce nie koncentruję się na konkretnych na-
zwiskach, bo to wróżenie z fusów. Mo-
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żemy wymienić dwadzieścia osób, a i tak 
okaże się, że Putin namaści kogoś, kogo 
nie braliśmy pod uwagę. Obawiam się, że 
Putin będzie chciał rządzić jak najdłużej, 
być może do śmierci, jak Breżniew czy 
Stalin. Będzie przedłużał moment prze-
kazania władzy.

Putin w 2030 roku będzie miał siedem-
dziesiąt dziewięć lat. Jeśli będzie spraw-
ny – a Trump w tym wieku jest u władzy – 
to zostanie. Myślę, że Putin sam jeszcze 
nie podjął decyzji w sprawie następcy – 
jest relatywnie w dobrym stanie zdro-
wia, sądząc po jego wystąpieniach, wy-
glądzie czy zachowaniu. Pewnie daje so-
bie jeszcze kilka albo kilkanaście lat. Jeśli 
wyznaczy następcę, ogłosi to w ostatniej 
chwili, głównie po to, by nie osłabić ani 
siebie, ani tej osoby. Gdyby teraz wskazał 
na przykłada Aleksieja Diumina – nazwi-
sko pojawiające się od lat, polityk młod-
szy o pokolenie – to Diumin zostałby na-
tychmiast politycznie „odstrzelony” przez 
rywalizujące klany. Putin przez lata peł-
nił funkcję arbitra, który je godził, dzia-
łając na zasadzie „dziel i rządź”. Jest ryzy-
ko, że po jego nagłej śmierci – lub nawet 
przy planowanym przekazaniu władzy – 
nie wszystkie klany zaakceptują następcę.

Putin robi jednak wszystko, by system 
przetrwał jego odejście. Po pierwsze, do-
kooptowuje do elity dzieci obecnych de-
cydentów. Synowie Dmitrija Patruszewa 
czy Michaiła Fradkowa zajmują wysokie 
stanowiska. Ojcom nie opłaca się wtedy 
bujać łódką, bo ucierpią ich dzieci. Po 
drugie, próbuje włączyć do elity część we-
teranów wojennych. Oni mają wszystko 

zawdzięczać Putinowi – wyrwał ich z bie-
dy i dał stanowiska. Mają być batem na 
stare elity, wiernym wyłącznie Putinowi. 
Po trzecie, trwa proces deprywatyzacji – 
odbierania majątków jednym i przekazy-
wania ich innym biznesmenom. To ma 
jeszcze mocniej związać elity z Kremlem, 
bo zawdzięczają mu swoje miliardy (licz-
ba dolarowych miliarderów w Rosji wzro-
sła podczas wojny) i czyni ich współod-
powiedzialnymi za wojnę.

Czy przekazanie władzy będzie płyn-
ne? Zobaczymy. Kreml robi wszystko, by 
tak było. Gdyby doszło do otwartej walki, 
osłabiłoby to autorytet władzy. Jeden ze 
scenariuszy rozpadu Rosji zakłada wła-
śnie niepłynne przekazanie władzy i bunt 
części elit.

W ostatnich latach, szczególnie 
podczas wojny w Ukrainie, dostęp 
do informacji o Rosji dramatycznie 
maleje. Skąd czerpać wiedzę i jak ją 
weryfikować?

To ogromny problem. Pamiętam �lmik 
wygenerowany przez sztuczną inteligen-
cję, na którym rzekomo Rosjanie bili się 
o jedzenie w sklepie. Część ludzi się na 
to nabrała. Kreml też potra� używać tej 
technologii i będzie tworzył fałszywy ob-
raz dobrobytu. W Polsce nie brakuje fa-
nów Rosji – i nie mówię tu o ekspertach, 
ale o ludziach zafascynowanych Putinem.

Problem jest z dwóch stron: dezinfor-
macja pokazująca Rosję jako strasznie sła-
bą, niebędącą w stanie nam zagrozić, al-
bo jako strasznie silną, która już „po nas 
idzie”. Zagraniczni dziennikarze, pracują-
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cy w Rosji przez lata, zostali z niej wyrzu-
ceni lub wycofani przez swoje redakcje. 
Niezależne redakcje rosyjskie – „Medu-
za”, „Nowaja Gazieta” – musiały uciec za 
granicę. Aresztowanie Iwana Gerszkowi-
cza z „Wall Street Journal” było efektem 
mrożącym – pokazało, że nikt nie jest 
nietykalny. Polakom, szczególnie piszą-
cym krytycznie o Rosji, też trudno tam 
jechać. To pchanie się w kłopoty, ryzy-
ko aresztowania pod zarzutem szpiego-
stwa. Jest też Wiorstka – świetny portal, 
również wypędzony z Rosji. Jego redak-
cja ma współpracowników w Rosji, którzy 
anonimowo przekazują informacje o tym, 
co się dzieje.

Dziennikarze nie mogą tego sprawdzić 
sami – nie wrócą do Rosji. Pracuję z ro-
syjskimi dziennikarzami na emigracji, 
którzy wciąż mają swoje kontakty w kra-
ju. Niektórzy eksperci w Rosji jeszcze się 
zgadzają na anonimowe wypowiedzi, ale 
widać już ogromną autocenzurę. Ludzie, 
którzy niedawno krytykowali Kreml, dziś 
udzielają mi wygładzonych, bezpiecznych 
odpowiedzi, bo boją się represji. Ostat-
nio zapytałem jednego rosyjskiego eks-
perta o komunikator Max – aplikację, 
którą Kreml wdraża, by jeszcze bardziej 
kontrolować Rosjan. Człowiek, który trzy 
lata temu krytycznie wypowiadał się za-
chodnim mediom, odpowiedział mi gład-
ko, prawie cytując kremlowski przekaz 
dnia. Nie było to prokremlowskie, ale rze-
czywiście wygładzone. Ten człowiek nie 
zmienił poglądów – musi po prostu żyć 
w społeczeństwie, gdzie myśli się jedno, 
a robi drugie. Napisał to, żeby być bez-

pieczny, choć obiecałem mu anonimo-
wość. Są też kanały na Telegramie, ale 
w tym przypadku trzeba być ekstremal-
nie ostrożnym. Pamiętamy kanał „Gene-
rał SWR”, który okazał się źródłem bzdur 
o tym, że Putin ma siedem nowotworów.

W wojnie informacyjnej uczestniczy 
też Ukraina – co jest zrozumiałe. Cza-
sem kanał rzekomego rosyjskiego bloge-
ra wojskowego okazuje się kanałem za-
łożonym przez ukraiński wywiad. Musi-
my być bardzo ostrożni. Rosja to jeszcze 
nie Korea Północna, jeśli chodzi o prze-
pływ informacji, ale Kreml do tego dąży. 
Chciałby, żebyśmy byli zdani wyłącznie 
na kremlinologię – czyli sprawdzanie, kto 
stał bliżej Putina na trybunie i w ten spo-
sób ocenianie, co dzieje się na szczytach 
władzy. Jest trudno, ale póki co, wciąż jest 
możliwe pozyskiwanie informacji z Rosji.

Widzimy, że Chiny korzystają na 
izolacji Rosji, która staje się od nich 
coraz bardziej zależna. Wydaje się, 
że Rosja też jest zapatrzona w chiń-
ski model inwigilacji społeczeństwa – 
dla Rosji byłoby to idealne rozwiąza-
nie. Jaką rolę odegrają Chiny w naj-
bliższej dekadzie?

We wspomnianym agresywnym scena-
riuszu na kolejną dekadę dla Rosji Chiny 
odegrają kluczową rolę. Po pierwsze, są 
kroplówką �nansową. Gdyby Chiny i In-
die przestały kupować rosyjską ropę (na-
wet ze zniżkami, gdzie Rosja jest klien-
tem, nie partnerem), wojna skończyłaby 
się z powodu braku funduszy. Po dru-
gie, Chiny są ambasadorem Rosji na glo-
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balnym południu. Kiedy państwa Afryki 
czy Azji widzą, że Xi Jinping normalnie 
współpracuje z Putinem, zachęca je to do 
utrzymywania relacji z Moskwą. Działa 
tutaj także rosyjska propaganda antykolo-
nialna – Rosja przypomina Afryce, że ni-
gdy nie była tam kolonizatorem, w przeci-
wieństwie do Zachodu. Ta zależność Ro-
sji od Chin będzie wzrastać. Pytanie, czy 
to w pewnym momencie nie zdenerwu-
je rosyjskich elit, szczególnie „siłowików”. 
Oni nie chcą być wasalem Chin.

W Rosji istnieje silny szowinizm i po-
garda dla „kitajców”. Na razie Xi Jinping 
dba o swój wizerunek i traktuje Putina 
jak równego partnera. Dopóki nie pokaże 
Rosji publicznie, że jest wasalem, rosyj-
skie elity będą udawać, że nie widzą pro-
blemu. Ciekawą kwestię poruszył w mo-

jej książce doświadczony dziennikarz ro-
syjski Lew Kadik – my na Zachodzie nie 
możemy już analizować Rosji bez patrze-
nia na Chiny. Nawet gdyby w Rosji do-
szło do liberalizacji, jak za Gorbaczowa 
czy wczesnego Jelcyna, musimy zadać py-
tanie: co na to Chiny? Dla Chin demo-
kratyczna, a już na pewno prozachod-
nia Rosja, to scenariusz koszmarny. Nie 
po to inwestują w Rosję, by nagle mieć 
na północy sąsiada – mocarstwo atomo-
we – który jest przyjacielem Stanów Zjed-
noczonych. To oznaczałoby strategiczne 
otoczenie Chin. Jeśli Rosja zaczęłaby się 
demokratyzować, Pekin na pewno pró-
bowałby wpłynąć na ten proces, chociaż-
by przez gospodarkę. Musimy uwzględ-
niać chińską optykę w każdym scenariu-
szu dla Rosji. 
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PPiłsudski iłsudski 
a sprawaa sprawa  rosyjskarosyjska
Z prof. Mariuszem Wołosem, autorem książki Józef Piłsudski. 
Rzecz o nieprzeciętności, rozmawia Ireneusz Dańko

IRENEUSZ DAŃKO: Józef Piłsudski 
nie ma dobrej opinii w Rosji. Jesie-
nią 2025 roku był jednym z głównych 
bohaterów propagandowej wystawy 
„Dziesięć wieków polskiej rusofobii” 
na bulwarze Gogola w Moskwie. Eks-
pozycję przygotowało Rosyjskie To-
warzystwo Wojskowo-Historyczne. 
Michaił Miagkow, dyrektor progra-
mowy tej organizacji, nazywał Pił-
sudskiego pogardliwie „niemieckim 
protegowanym”, a zwycięską wojnę 
Polski z bolszewikami – „agresją Za-
chodu przeciwko Rosji”.
MARIUSZ WOŁOS: Nie dziwi mnie 
ta narracja. Stopień zakłamania polity-
ki historycznej w putinowskiej Rosji jest 
już równy, a może nawet większy niż 
w Związku Sowieckim. Piłsudskiego 
przedstawia się tam jako faszystę, mili-
tarystę i imperialistę, który myślał tylko 
o tym, żeby prowadzić kolejny pochód 
na Kijów i zbrojnie rozbijać Rosję, co jest, 
oczywiście, absolutną nieprawdą.

Rosjanie konsekwentnie oskarżają 
wszystkich wokół o to, co sami robią. 
Jako badacz źródeł historycznych nie 
mogę się z tym zgodzić. Co ciekawe, 
jeszcze kilkanaście lat temu rosyjscy hi-

storycy pisali w sposób bardziej wywa-
żony i obiektywny o Józe�e Piłsudskim 
i najtrudniejszych aspektach stosunków 
z Polską. Przykładem jest choćby książ-
ka profesora Giennadija F. Matwiejewa 
z Państwowego Uniwersytetu Moskiew-
skiego im. Łomonosowa, która ukazała się 
w 2009 roku w poczytnej serii „Biogra�e 
Sławnych Ludzi”. Pracowałem wtedy na-
ukowo w Moskwie i widziałem, jak szyb-
ko rozeszła się w księgarniach, co świad-
czyło o tym, że postać Piłsudskiego cie-
szy się sporym zainteresowaniem wśród 
Rosjan. W mojej książce polemizuję z nie-
którymi tezami Matwiejewa, ale nie od-
mawiam mu rzetelności i naukowego po-
dejścia. Przy całym moim krytycyzmie – 
jego praca jest przyzwoita w porównaniu 
z tym, co dziś pisze się w Rosji.

Z jednym chyba możemy się zgodzić 
z rosyjskimi historykami – Piłsud-
ski uważał Rosję za głównego wro-
ga Polski.

To prawda. W jego przekonaniu impe-
rializm rosyjski (carski czy bolszewicki) 
stanowił największe zagrożenie dla pol-
skości i dążeń niepodległościowych Po-
laków, a następnie dla jej suwerenności. 
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Powodów, aby tak myśleć, miał aż nadto. 
To w końcu Rosja była głównym spraw-
cą rozbiorów, zajęła większość ziem Rze-
czypospolitej Obojga Narodów, a potem 
krwawo tłumiła kolejne polskie zrywy 
narodowe. Piłsudski przyszedł na świat 
w zaborze rosyjskim zaledwie trzy lata po 
klęsce powstania styczniowego i na wła-
snej skórze odczuł brutalną rusy�kację.

Roman Dmowski pochodził z tego 
samego pokolenia i zaboru rosyjskie-
go, ale sprzeciwiał się zbrojnej walce 
z carską Rosją.

Ta różnica wynikała z innych politycz-
nych kalkulacji i życiowego doświadcze-
nia. Piłsudski wywodził się ze starego, 
szlacheckiego rodu, w którym żywe by-
ły tradycje patriotyczne. Jego ojciec był 
komisarzem powstańczego Rządu Naro-
dowego na Litwie, a starszy brat Broni-
sław został w 1887 roku zesłany na pięt-
naście lat na Syberię za udział w spisku 
na życie cara Aleksandra III. Niespełna 
dwudziestoletni Józef dostał wtedy pię-
cioletni wyrok. Na zesłaniu kształtował 
swoje poglądy polityczne. Od dzieciń-
stwa chłonął zresztą wielką, romantycz-
ną literaturę, pełną wątków o gnębieniu 
polskości przez Rosjan. Czuł się ducho-
wym spadkobiercą Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, połączonego unią z Polską.

Represje wobec Polaków na Litwie by-
ły znacznie ostrzejsze niż w guberni war-
szawskiej, gdzie mieszkał i wychowywał 
się Dmowski. On również pochodził ze 
szlacheckiej rodziny, ale zubożałej, trud-
niącej się rzemiosłem, której daleko by-

ło do powstańczych zrywów. Później, już 
jako działacz narodowy, wychodził z za-
łożenia, że większe zagrożenie dla pol-
skiej tożsamości stanowią Niemcy, bar-
dziej rozwinięci cywilizacyjnie i kulturo-
wo niż Rosjanie.

Mimo nienawiści do caratu Piłsud-
ski stronił od współpracy z rosyjskimi 
rewolucjonistami. Dlaczego?

Na początku różnie to wyglądało. Pił-
sudski wydawał się nawet zwolennikiem 
koncepcji Aleksandra Więckowskiego, 
jednego z pierwszych socjalistów pol-
skich, który po powrocie z zesłania chciał, 
aby Polska Partia Socjalistyczna przeję-
ła przywództwo w rozbitym przez car-
ską ochranę rosyjskim ruchu rewolucyj-
nym. Szybko okazało się to jednak nie-
możliwe, ponieważ w drugiej połowie lat 
dziewięćdziesiątych XIX wieku odrodziła 
się „podziemna Rosja”, tworząc silne or-
ganizacje, które głosiły antycarskie, po-
stępowe i socjalistyczne hasła.

W kręgu Piłsudskiego powstała wtedy 
inna koncepcja, aby uzgodnić z Rosjana-
mi, że tereny byłej Rzeczypospolitej, czyli 
Litwy, Białorusi i Ukrainy, pozostają pod 
kuratelą PPS. Rosjanie nie chcieli się na to 
zgodzić. Podobnie zresztą jak działacze 
żydowskiego Bundu, założonego w Wilnie 
pod koniec XIX wieku. Przeciwnicy cara-
tu nie potra�li znaleźć konsensusu w kwe-
stiach terytorialnych. Działaczom PPS da-
wano do zrozumienia, że powinni ograni-
czyć swoje aspiracje do terenu Królestwa 
Polskiego. Rosyjscy socjaldemokraci, któ-
rzy chcieli zbudować nowe państwo na 
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gruzach imperium, nie wyobrażali go so-
bie bez ziem, do których wysuwała rosz-
czenia także strona polska. Wszystko to 
doprowadziło Piłsudskiego do przekona-
nia, że większość reprezentantów „pod-
ziemnej Rosji” to w gruncie rzeczy za-
ciekli imperialiści, którzy nawet jeśli zga-
dzali się na istnienie Polski, to zależnej od 
Rosji i w mocno okrojonych granicach.

To przekonanie skłoniło go na po-
czątku XX wieku do podjęcia współ-
pracy z innym zaborcą – władzami 
Austro-Węgier?

Działalność Piłsudskiego przed 1918 
rokiem można z grubsza podzielić na 
dwie fazy. Pierwsza – socjalizmu niepod-
ległościowego – trwała od roku 1892, kie-
dy to jako młody człowiek wrócił z zesła-
nia na Syberii. Zafascynowany ideologią 
socjalistyczną starał się wykorzystać nie-
zadowolenie szybko rosnącej grupy spo-
łecznej, jaką byli robotnicy, do rozsadze-
nia od środka Imperium Rosyjskiego. Po 
stłumieniu rewolucyjnej fali w 1907 roku 
zrozumiał, że robotnicze protesty i zama-
chy bojówek PPS to za mało, by pokonać 
carat. Za jedyną sensowną drogę prowa-
dzącą do niepodległości Polski uznał bu-
dowę sił zbrojnych, które w sprzyjającym 
momencie mogły ruszyć do walki. Zaląż-
kiem polskiej armii stał się Związek Wal-
ki Czynnej i Związki Strzeleckie. W tam-
tym czasie polskie organizacje paramili-
tarne mogły rozwijać legalną działalność 
jedynie w warunkach autonomii galicyj-
skiej. Oczywiście, nie za darmo. Trze-
ba było zdobyć przychylność władz au-

striackich. Piłsudski zaoferował im więc 
współpracę na odcinku wywiadowczym. 
Wiedział, że po włączeniu Bośni i Herce-
gowiny do kondominium austro-węgier-
skiego zaostrzyły się stosunki pomiędzy 
zaborcami, co postanowił wykorzystać. 
Wybrał mniejsze zło, aby walczyć z więk-
szym – Imperium Rosyjskim.

Współpracę wojskową i wywiadow-
czą proponował już wcześniej Japo-
nii, która w latach 1904 – 1905 toczyła 
wojnę z Rosją. Niewiele jednak z te-
go wyszło.

Każdy przeciwnik Rosji mógł stać się 
sojusznikiem sprawy polskiej. Japońska 
misja Piłsudskiego i Tytusa Filipowicza 
okazała się egzotyczną przygodą. Praw-
dę mówiąc, od początku była skazana 
na porażkę. Japończycy wiedzieli, że – 
wbrew zapewnieniom działaczy – PPS 
nie ma dość siły, by wywołać powstanie 
i rozwinąć na szerszą skalę działania bo-
jowe w Królestwie Polskim. Z perspekty-
wy Tokio korzystniejsze było utrzymywa-
nie permanentnego wrzenia na zachod-
nich rubieżach Imperium Rosyjskiego, 
które zmuszało carskie władze do pozo-
stawienia tam większej liczby żołnierzy. 
Argumentację taką przedstawił Dmow-
ski, który w tym czasie przyjechał do Ja-
ponii, aby torpedować plany Piłsudskie-
go. Uważał je za szkodliwe awanturnic-
two dla polskiej sprawy. Ostatecznie też 
Japończycy nie podjęli większej współpra-
cy wojskowej z PPS, przekazali tylko tro-
chę pieniędzy na działalność jej bojówki 
w zamian za informacje wywiadowcze.
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Piłsudski liczył na wybuch wojny 
między państwami centralnymi a Ro-
sją. Przewidywał, że jej skutkiem bę-
dzie rewolucja i rozpad carskiego im-
perium?

Na progu I wojny światowej różnie 
kalkulował. Dopiero po latach stworzo-
no legendę, że wszystko genialnie prze-
widział. W rzeczywistości sam wiele razy 
temu zaprzeczał. W swoich pracach pisał, 
że rozwój wydarzeń można zakładać co 
najwyżej w perspektywie pierwszych ty-
godni wojny. Kalkulowanie kampanii na 

miesiące czy lata bez znajomości zmien-
nych czynników, takich jak zachowanie 
społeczeństwa czy stan gospodarki, uwa-
żał za czystą abstrakcję.

Wybuch rewolucji lutowej i abdyka-
cja cara Mikołaja II w 1917 roku były 
dla niego kompletnym zaskoczeniem?

Trudno mówić, że kompletnym. Pił-
sudski miał za sobą doświadczenie rewo-
lucji 1905 roku. Wiedział, że skoro klę-
ska Rosji w wojnie z Japonią była jedną 
z przyczyn tamtego społecznego buntu, 

Dmowski wprost mówił Piłsudskiemu, że niepodległa Ukraina będzie 
groźna dla naszego kraju. Natychmiast porozumie się z Niemcami 
i upomni się o ziemie II Rzeczypospolitej zamieszkiwane w większości 
przez Ukraińców. Innymi słowy, koncepcja federacji faktycznie umarła 
wcześniej, niż podpisano traktat ryski. Piłsudski to doskonale rozumiał.
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to wcześniej czy później sytuacja się po-
wtórzy, jeśli państwo carów będzie prze-
grywać w starciu z Niemcami i Austro-
-Węgrami. Znał doskonale Imperium 
Rosyjskie i jego mieszkańców, wszech-
obecną biedę, korupcję, słabe przywiąza-
nie wielu warstw społecznych do caratu, 
nie mówiąc o wielkiej nienawiści licznych 
mniejszości narodowych, które trakto-
wały Rosję jako więzienie. Znane są wy-
powiedzi Piłsudskiego, w których wyra-
żał zdziwienie, że rewolucja się spóźnia. 
Nie był jednak tak naiwny, by uważać, że 
wybuchnie po dwóch, trzech miesiącach 
działań wojennych. Faktycznie stało się 
to dopiero w trzecim roku wyniszczają-
cej wojny, gdy społeczeństwo rosyjskie 
znalazło się na skraju wytrzymałości pod 
wpływem niedoboru żywności i wielkich 
strat na froncie.

Przejęcie władzy przez siły demo-
kratyczne w Rosji wpłynęło na zmia-
nę strategii Piłsudskiego?

Oczywiście. Był to już czas po akcie 
5 listopada z 1916 roku, w którym pozo-
stali zaborcy – Niemcy i Austro-Węgry – 
zapowiedzieli wszem i wobec odbudowę 
niepodległego państwa polskiego. W mar-
cu 1917 roku również Piotrogrodzka Rada 
Delegatów Robotniczych i Żołnierskich 
oraz rosyjski Rząd Tymczasowy wydały 
podobne deklaracje. Żaden z tych doku-
mentów nie określał co prawda dokład-
nych granic odrodzonej Polski, ale spra-
wiły one, że kraje ententy przestały trak-
tować polskie aspiracje jako wewnętrzną 
sprawę Rosji. Piłsudski jako szef Komisji 

Wojskowej Tymczasowej Rady Stanu 
w Warszawie dążył najpierw, by to wła-
śnie jej podporządkować Polski Korpus 
Posiłkowy, stworzony decyzją władz au-
striackich z Legionów Polskich. Austria-
cy jednak – po wspomnianych deklara-
cjach nowych władz Rosji – przekazali 
polskie jednostki pod niemiecką komen-
dę. To podziałało jak czerwona płachta 
na byka. Piłsudski uznał, że w tych wa-
runkach nie jest w stanie nic więcej uzy-
skać od państw centralnych, i obmyślił 
plan zerwania współpracy wojskowej, 
ale tak, by nie utopić we krwi zalążków 
polskiej armii. W lipcu 1917 roku na jego 
wezwanie wierni mu legioniści odmówili 
złożenia przysięgi na wierność cesarzom 
Niemiec i Austro-Węgier. W odpowiedzi 
zostali internowani w obozach w Szczy-
piornie i Beniaminowie, a on sam z Ka-
zimierzem Sosnkowskim wtrąceni do 
aresztu. Reszta polskich żołnierzy, któ-
ra złożyła przysięgę, tra�ła do podległej 
Niemcom formacji Polnische Wehrmacht 
(poddani Habsburgów zostali wcieleni do 
armii austro-węgierskiej). Kryzys przysię-
gowy był ewidentnie skutkiem zmiany sy-
tuacji po rewolucji lutowej w Rosji. Jesz-
cze bowiem we wrześniu 1914 roku legio-
niści bez większych problemów przysię-
gali wierność cesarzowi Austro-Węgier.

Jak Piłsudski oceniał deklaracje 
nowych władz Rosji w sprawie Polski?

Z powściągliwym optymizmem. Cie-
szył się oczywiście, że trzeci z zaborców 
zgodził się na powstanie niepodległego 
państwa polskiego i że stało się to przed-
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miotem licytacji na arenie międzynaro-
dowej. Nowa sytuacja pozwoliła na przy-
kład na tworzenie polskiego wojska we 
Francji. Piłsudski miał w związku z tym 
różne pomysły, ale nie zdążył ich zreali-
zować, bo został przez Niemców wy-
wieziony do twierdzy w Magdeburgu. 
Do Warszawy wrócił dopiero ponad rok 
później, gdy większość Rosji znajdowała 
się w rękach bolszewików.

Współpracownicy Piłsudskiego, 
którzy zostali na wolności, podej-
mowali rozmowy z nowymi władza-
mi Rosji?

Cała masa emisariuszy Polskiej Or-
ganizacji Wojskowej pielgrzymowała na 
wschód. Prowadzili tam różne działania 
i rozmowy, ale głównie z przedstawicie-
lami ententy, którzy operowali na tere-
nie Rosji, gdzie wybuchła krwawa woj-
na domowa. Zapewniali, że opcja pił-
sudczykowska nie jest wymierzona we 
Francję czy Anglię, lecz jedynie przeciw 
rosyjskiej dominacji, a teraz przeszła na 
pozycje wrogie Niemcom i Austriakom.

Lenin głosił hasło samostanowie-
nia narodów. Jednym z pierwszych 
dokumentów przyjętych przez bolsze-
wicką Radę Komisarzy Ludowych była 
Deklaracja Praw Narodów Rosji, któ-
ra przyznawała prawo do oderwania 
się i stworzenia odrębnego państwa. 
Piłsudski wierzył w te zapewnienia?

W ogóle nie wierzył. Znał dobrze bol-
szewików jeszcze z czasów „podziemnej 
Rosji” i uważał za zagorzałych imperia-

listów. Wiedział, że prawdziwym celem 
partii Lenina jest likwidacja państw na-
rodowych i przeniesienie rewolucji na 
możliwie jak największe obszary konty-
nentu europejskiego. Na własne oczy wi-
dział, co to oznacza. Gdy był zwalniany 
z twierdzy w Magdeburgu, trwały walki 
na ulicach wielu niemieckich miast, gdzie 
władzę próbowali zdobyć sprzymierzeń-
cy bolszewików. Obawiał się, że jedna re-
wolucja może podać rękę drugiej i zdusić 
odrodzoną Polskę w śmiertelnym uścisku.

Bolszewizm, jego zdaniem, był spe-
cy�cznym wytworem rosyjskiej men-
talności, który nie mógł zakorzenić się 
w innych narodach bez interwencji z ze-
wnątrz. Aby uchronić kraj przed rewo-
lucyjnym wirusem, wymyślił coś, co na-
zywał „szczepionką pasteurowską”. Był to 
rząd Jędrzeja Moraczewskiego złożony 
z niepodległościowych socjalistów, któ-
ry wprowadzając lewicowe reformy, miał 
stanowić tamę dla importu rewolucji ze 
wschodu i zachodu.

Piłsudski poznał Lenina, kiedy ten 
przez dwa lata przed wojną mieszkał 
w Krakowie?

Nie ma żadnych świadectw, aby się 
spotykali. Obaj, oczywiście, wiedzieli 
o sobie. Ich starsi bracia uczestniczyli 
w organizacji niedoszłego zamachu na ca-
ra w 1887 roku. Aleksander Uljanow zo-
stał za to skazany na śmierć i stracony. 
Spośród rosyjskich rewolucjonistów Pił-
sudski najlepiej znał Borisa Sawinkowa, 
lidera eserowców, jak zwano Partię Socja-
listów-Rewolucjonistów. Była to wyjąt-
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kowa postać. W 1917 roku zasiadał jako 
wiceminister wojny w Rządzie Tymcza-
sowym Rosji. Opowiadał się za stworze-
niem demokratycznego, rosyjskiego pań-
stwa w granicach etnicznych, poza zie-
miami dawnego Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego. Odrodzoną Polskę postrzegał 
jako ważnego partnera, a nie jak bolsze-
wicy – za zbędne „przepierzenie” między 
rewolucjami w Niemczech i Rosji. Tak 
przynajmniej deklarował. Nie wiemy, czy 
faktycznie zrealizowałby swoje hasła. Re-
prezentował te demokratyczne siły w Ro-
sji, które okazały się najsłabsze w roz-
grywce między „białymi” a „czerwonymi”.

Na którą z dwóch ostatnich opcji 
stawiał Piłsudski?

Nie opowiadał się za żadną. Chciał 
maksymalnie wykorzystać zamęt w Rosji 
dla odbudowy silnej, niepodległej Polski, 
reagując na zmiany sytuacji podczas woj-
ny domowej. Prowadził rozmowy z jed-
ną i drugą stroną kon�iktu, mając świa-
domość, że obie stanowią zagrożenie dla 
polskich aspiracji. Zaraz po wojnie zwy-
cięskie państwa ententy uznawały „białą” 
Rosję za głównego partnera na wschodzie 
Europy. Polska jawiła się im jako efemery-
da. Gdyby nie przewrót bolszewicki, Ro-
sjanie zajęliby ważne miejsce podczas ob-
rad paryskiej konferencji pokojowej. I bez 
tego jednak odgrywali istotną rolę w jej 
kuluarach, godząc się na istnienie Polski 
jedynie w granicach Królestwa Polskiego, 
co rządy Francji i Anglii brały mocno pod 
uwagę. Zachodni sojusznicy mieli dług 
wdzięczności wobec Rosji, której armia 

co najmniej trzykrotnie uratowała front 
zachodni przed załamaniem, podejmując 
na wschodzie wielkie ofensywy przeciw 
Niemcom. Ostatnie takie natarcie w lip-
cu 1917 roku nakazał rząd Aleksandra 
Kiereńskiego, by wspomóc sojuszników, 
zanim przybędą większe siły ze Stanów 
Zjednoczonych, które wiosną wypowie-
działy wojnę państwom centralnym. Ol-
brzymie straty doprowadziły ostatecz-
nie do przejęcia władzy przez bolszewi-
ków, którzy głosili hasła wzywające do 
natychmiastowego zakończenia wojny.

Jesienią 1919 roku Piłsudski bar-
dziej obawiał się zwycięstwa „bia-
łych” Rosjan, bo wstrzymał polską 
ofensywę przeciw Armii Czerwonej, 
gdy wojska generała Denikina zbliża-
ły się do Moskwy. Niektórzy zarzuca-
ją mu nawet „pakt z Leninem”, który 
miał uratować władzę bolszewików, 
a w konsekwencji umożliwił powsta-
nie Związku Sowieckiego. Mają rację?

Nie było żadnego paktu, lecz czysta 
kalkulacja. Piłsudski kierował się polską 
racją stanu, a nie interesem tej czy innej 
strony w wojnie domowej w Rosji. Nie 
mógł przewidzieć, co wydarzy się za kilka 
czy kilkanaście lat. W tamtym momencie 
dziejowym „biali” generałowie wydawali 
się groźniejsi dla Polski. Denikin otwar-
cie mówił o przywróceniu granic rosyj-
skiego imperium, co najwyżej bez Króle-
stwa Polskiego. Chciał odzyskać na przy-
kład „rosyjskie” Wilno, z którego polskie 
wojsko kilka miesięcy wcześniej wyparło 
Armię Czerwoną, zajmując też część in-
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nych terenów dawnego Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego. Piłsudski nie bez pod-
staw sądził, że w razie wygranej ludzie ta-
cy jak Denikin uzyskają nieograniczone 
poparcie mocarstw zachodnich.

W kwietniu 1920 roku podjął jed-
nak ofensywę na Kijów, którą rosyj-
scy historycy przedstawiają jako do-
wód jego agresywnej polityki.

Stało się to już po klęsce armii Deniki-
na, kiedy bolszewicy odbudowali swoje 
siły. Kampania ukraińska była działaniem 
wyprzedzającym, kontynuacją niewypo-
wiedzianej wojny, którą Rosja sowiecka 
prowadziła przeciw Polsce od początku 
1919 roku. Piłsudski otrzymywał infor-
macje wywiadowcze, że Armia Czerwona 
gromadzi jednostki ofensywne na północ 
i południe od bagien poleskich. Plan ude-
rzenia na Polskę już w styczniu 1920 ro-
ku opracował Borys Szaposznikow, były 
carski pułkownik, który kierował Zarzą-
dem Operacyjnym Sztabu Rewolucyjnej 
Rady Wojskowej Republiki. Drugim po-
wodem wyprawy na Kijów, którą w swo-
jej książce nazywam wojną o Ukrainę, 
był sojusz zawarty z atamanem Symo-
nem Petlurą, przywódcą Ukraińskiej Re-
publiki Ludowej. W kraju zniszczonym 
przez kilkuletnią wojnę ważne były też 
potrzeby aprowizacyjne. Wszędzie bra-
kowało żywności. Gdzie ją można było 
najłatwiej znaleźć, jak nie na ukraińskich 
czarnoziemach?

Triumfalne zajęcie Kijowa zakoń-
czyło się szybko opuszczeniem mia-

sta przez wojsko polskie pod napo-
rem bolszewickiej kontrofensywy. Bi-
twa warszawska uchroniła co prawda 
nasz kraj przed losem sowieckiej re-
publiki, ale traktat ryski ostatecznie 
pogrzebał plany Piłsudskiego doty-
czące budowy federacji demokratycz-
nych narodów na wschodzie Europy. 
Dla Ukraińców i Rosjan walczących 
u boku Polaków podpisanie umowy 
pokojowej z sowiecką Rosją oznaczało 
zdradę. Skutkiem było wydalenie Sa-
winkowa i Petlury z Polski. Sam Pił-
sudski przepraszał za to ukraińskich 
oficerów, których odwiedził w obo-
zie internowania pod Kaliszem. Czuł 
się winny?

Niewątpliwie. Jego koncepcja zderzy-
ła się niestety z rzeczywistością. Petlura 
okazał się za słaby, nie potra�ł w krótkim 
czasie stworzyć armii, która stanowiłaby 
mocne wsparcie sojuszu z Polską prze-
ciw Rosji. Mieszkańcy Ukrainy byli już 
bardzo zmęczeni wojną i ciągłymi zmia-
nami władz w Kijowie. Piłsudski nie do-
strzegał też procesu budzenia świado-
mości narodów dawnej Rzeczypospoli-
tej. Litwini i Białorusini ani myśleli o fe-
deracji z Polską. Ich tożsamość narodo-
wa, podobnie jak Ukraińców, kształtowała 
się raczej w opozycji do polskości. Więk-
szość zignorowała odezwę Piłsudskiego 
z 1919 roku, w której odwoływał się do 
tradycji Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Było też coś jeszcze, co utrudniało realiza-
cję planów federacyjnych na wschodzie.

W Polsce nie chcemy o tym pamię-
tać, ale nasze oddziały na tamtych tere-

eprasa.pl f4b06bc9e8



161Piłsudski a sprawa rosyjska – rozmowa z M. Wołosem     Historia

nach zachowywały się często jak okupan-
ci, a nie sprzymierzeńcy w walce z impe-
rialną Rosją. Polscy żołnierze zrażali do 
siebie miejscową ludność, dokonując ra-
bunków i demonstrując wyższość. Gdy 
tworzono jakieś lokalne struktury władzy, 
zwykle pomijano Białorusinów i Ukraiń-
ców. Piłsudski wiedział o tym i ubolewał, 
ale niewiele mógł zrobić. Prawica naro-
dowa, która po wyborach dominowała 
na scenie politycznej niepodległej Pol-
ski, ostro krytykowała nie tylko sojusz 
z Petlurą, ale same próby tworzenia pań-
stwa ukraińskiego. Dmowski wprost mó-
wił Piłsudskiemu, że niepodległa Ukra-
ina będzie groźna dla naszego kraju. Po 
pierwsze dlatego, że natychmiast porozu-
mie się z Niemcami, a po drugie, bo upo-
mni się o ziemie II Rzeczypospolitej za-
mieszkiwane w większości przez Ukra-
ińców. Innymi słowy, koncepcja federacji 
faktycznie umarła wcześniej, niż podpi-
sano traktat ryski. Piłsudski to doskonale 
rozumiał.

Władze sowieckie traktowały pokój 
w Rydze jako jedynie „pieredyszkę”, 
przerwę w dążeniu do podporządko-
wania Polski. Piłsudski zdawał sobie 
z tego sprawę?

Sowieci tak naprawdę nigdy nie uzna-
wali postanowień tej umowy, jeśli chodzi 
o wytyczenie granicy, ale też szeregu in-
nych zobowiązań. Dla nich to był tylko 
świstek papieru, który można było pod-
pisać, a potem podeptać, co też w koń-
cu się stało. Strona sowiecka już w cza-
sie pertraktacji w Rydze opracowywała 

taktykę działania przeciwko Polsce na te-
renie tzw. Zachodniej Ukrainy, czyli by-
łej Galicji Wschodniej. Piłsudski zdawał 
sobie z tego sprawę, ale co miał zrobić? 
Odrzucić traktat pokojowy? Przetrzy-
manie zimy na froncie dla obu walczą-
cych stron stanowiło olbrzymie wyzwa-
nie. Młodego państwa polskiego nie było 
stać na to, aby bez końca prowadzić woj-
nę. Choć ponad połowa budżetu szła na 
wojsko, żołnierzom brakowało nie tylko 
broni i amunicji, ale także butów, odzie-
ży i żywności. Taka sytuacja na dłuższą 
metę była nie do wytrzymania.

W późniejszych latach Piłsudski nie 
planował ataku na Rosję?

Absolutnie nie. Propaganda sowiec-
ka wmawiała mu takie zamiary, kierując 
się zasadą oblężonej twierdzy i wskazu-
jąc zewnętrznego wroga, który rzekomo 
zagraża miłującemu pokój Związkowi So-
wieckiemu. Do dziś te kłamstwa powta-
rzają rosyjscy historycy, pisząc komplet-
ne bzdury oderwane od rzeczywistości 
i jakichkolwiek źródeł. Piłsudski starał 
się, oczywiście, grać na osłabienie wiel-
kiego, wschodniego sąsiada. Wiedział, że 
zagrożenie stamtąd, nawet jeżeli zmalało, 
to wcześniej czy później powróci.

Wspierał ideę prometeizmu, która mia-
ła rozbudzać świadomość narodów pod 
sowiecką władzą. Wykluczał jednak ja-
kiekolwiek działania wojenne. Odmówił 
dołączenia Polski do antysowieckiego so-
juszu, który na początku 1935 roku pro-
ponował mu Hermann Göring. Choć był 
już wtedy ciężko chory, doskonale zda-
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wał sobie sprawę, że oznaczałoby to de 

facto utratę suwerenności i podporząd-
kowanie III Rzeszy. Najgorszą wizją, ja-
ka mu towarzyszyła aż do śmierci, był so-
jusz rosyjsko- czy też sowiecko-niemiecki. 
Groźnym memento był układ w Rapal-
lo, który w kwietniu 1922 roku podpisali 
przedstawiciele Rosji sowieckiej i Re-
publiki Weimarskiej. Umowa zakłada-
ła między innymi współpracę gospodar-
czą, a co za tym idzie wojskową obydwu 
państw. Była wymierzona przeciwko za-
chodowi Europy, ale miała też ostre ob-
licze antypolskie. Jej sygnatariusze kon-
testowali system wersalski, w tym suwe-
renność i integralność terytorialną Polski. 
Układ ten funkcjonował w najlepsze aż do 
1933 roku, kiedy to do władzy w Niem-
czech doszedł Adolf Hitler, który zerwał 
porozumienie.

„Duch Rapallo” powrócił 23 sierp-
nia 1939 roku, gdy doszło do zawarcia 
paktu Ribbentrop – Mołotow. Stało się 
tak, mimo że Polska podpisała w 1932 
i 1934 roku osobne pakty o nieagre-
sji z III Rzeszą i Związkiem Sowiec-
kim. Piłsudski wierzył, że te umowy 
zapewniają bezpieczeństwo kraju?

Na jakiś czas – tak. O układzie z Niem-
cami mówił, że przetrwa co najwyżej pięć 
lat, i się nie pomylił. Sowietom nie ufał od 
początku, ale uznał, że lepsza gwarancja 
pokoju na papierze niż żadna. Dzisiejsza 
propaganda rosyjska zarzuca mu agre-
sywne zamiary wobec Związku Sowiec-
kiego, choć cztery lata po jego śmierci 
to Armia Czerwona wspólnie z Wehr-
machtem zaatakowały Polskę. W ten spo-
sób Kreml buduje obraz Rosji jako kraju 
wiecznie zagrożonego i uzasadnia swoje 
neoimperialne ambicje. 
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źródeł i eseistą. Pracuje w Instytucie Historii i Archiwistyki Uniwersy-

tetu Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie oraz w Instytucie Histo-

rii im. Tadeusza Manteuffla PAN w Warszawie. W latach  –  

dyrektor Stacji Naukowej w Moskwie. Autor blisko trzystu prac na-

ukowych oraz krytycznych edycji źródłowych z zakresu stosunków 

międzynarodowych i historii dyplomacji w XX wieku, sowietologii, 

biografistyki, irredenty polskiej, historii historiografii.
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Antoni Mach

  b 1 listopada 2025 minęła pierwsza rocznica katastrofy budowlanej w No-
wym Sadzie na północy Serbii. Zadaszenie nad wejściem na dworzec ko-
lejowy odpadło, grzebiąc szesnaście osób. Rok po tragedii w Serbii nadal 
trwają protesty – najpierw wywołane opieszałością władz w ściganiu od-
powiedzialnych, dziś przybierające charakter antysystemowy. Na ich czele 
stoją uczniowie i studenci. W pierwszą rocznicę katastrofy zorganizowano 
manifestację przed miejscem tragedii.

Lokalną specjalnością Nowego Sadu jest kanapka Index. Jest to typowy fast food, po-
dłużna bułka z grillowaną szynką, zapieczona z żółtym serem i grzybami. W dzień 
rocznicy wypadku na dworcu kolejowym do Nowego Sadu z całej Serbii dotarło ty-
siące protestujących. W jednej z piekarni grupka osób od progu pyta o kanapkę In-
dex. Kobieta za ladą kręci przecząco głową i wskazuje na dawno ogołocone półki.

Nie możesz być neutralny

Demonstranci ruszyli do miasta już trzy dni wcześniej w wielkich marszach, ro-
werowych peletonach oraz z grupami biegaczy. Z okien autobusu można było zo-
baczyć tych ostatnich z serbskimi �agami na plecach. Na miejscu, przed niesławną 
stacją kolejową, szeroki bulwar Wyzwolenia wypełnił się tłumem, sięgającym kilka 
skrzyżowań w głąb ulicy.

Jednym z protestujących jest Stefan, dwudziestotrzylatek z Belgradu, student in-
formatyki.

– Wypadek to kropla, która przelała czarę – mówi. Stoi uśmiechnięty, trzymając 
dużą narodową �agę. Bierze udział w demonstracjach tak często, jak tylko może. – 
Chcemy czegoś lepszego dla tego kraju i zasługujemy na to – kontynuuje. Jest opty-
mistyczny, mówi, że ruch obudził ludzi. Zapytany o rocznicę odpowiada: – Serbia 
teraz i Serbia rok temu to nie jest ten sam kraj. – Ma poczucie, że walka trwa dalej, 
że zmiany nadchodzą falami, a ten wiec to iskra, która pobudzi kolejną.

Chociaż zapowiada się, że w rozpoczętym właśnie roku akademickim zajęcia będą 
odbywały się normalnie, Stefan ma nadzieję, że ruch nie umrze.
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– Profesorowie są wyrozumiali – podkreśla. Na pytanie o to, czy ma wśród zna-
jomych lub rodziny ludzi obojętnych bądź wprost popierających rząd Serbskiej Par-
tii Postępowej (SNS), odpowiada krótko: – Nie możesz być neutralny.

Stabilokracja

Rządy koalicji, na której czele stoi SNS, rozpoczęły się w 2012 roku. Zdobyła ona 
zaufanie wyborców, obiecując poprawę sytuacji gospodarczej kraju poprzez zmniej-
szenie bezrobocia oraz obranie nowego kursu w polityce zagranicznej, w tym zwięk-
szenie zaangażowania w celu uzyskania członkostwa w Unii Europejskiej, do której 
Serbia złożyła akces w 2009 roku. Kraj dalej mierzył się z problemami ekonomicz-
nymi – protesty z tego powodu miały miejsce w 2016 roku, dwa lata później odbyły 
się po pobiciu polityka opozycji Borka Stefanovića. W 2022 i 2024 roku tłum wy-
szedł na ulicę po udzieleniu koncesji zagranicznym koncernom na zagrażające śro-
dowisku wydobycie litu. Następnym razem doszło do tego po dwóch strzelaninach 
w maju 2023 roku, kiedy łącznie zginęło osiemnaście osób.

Do listy zarzutów wobec koalicji rządzącej należy dodać ukrywanie źródeł �nan-
sowania kampanii wyborczych SNS, zawłaszczanie państwa poprzez tworzenie sie-
ci powiązań w instytucjach rządowych, zachowanie stanowiska lidera SNS przez 
Aleksandara Vučićia po wyborze na prezydenta w 2017 roku, naciski na przeciwni-
ków politycznych i dziennikarzy, straszenie ich procesami, aresztowania i fasado-
wą walkę z korupcją.

Reakcje Unii Europejskiej do niedawna ograniczały się do wyrazów zaniepoko-
jenia, ale bez konkretnych działań. Vučić doszedł do władzy między innymi dzięki 
obietnicom wprowadzenia kraju do wspólnoty, która przymyka oko na jego działa-
nia, alternatywą bowiem jest wejście Serbii w orbitę rosyjskich i chińskich wpływów. 
Ten sposób sprawowania władzy określono mianem „stabilokracji”, czyli utrzymania 
względnego porządku i ogólnego proeuropejskiego kierunku bez przestrzegania re-
guł demokracji i państwa prawa.

– Dla Unii Europejskiej Vučić jest w porządku, to ludzie są problemem – podsu-
mowuje jedna z uczestniczek protestu.

Policja lubi walczyć

Jednym z najważniejszych momentów każdego protestu jest szesnaście minut 
ciszy, kiedy zebrani oddają hołd o�arom wypadku. Dokładnie o 11.52, w momen-
cie, kiedy wydarzyła się katastrofa, na bulwarze Wyzwolenia zapadła cisza. Tysiące 
ludzi oddało się milczeniu, które zakłócało jedynie brzęczenie dronów nagrywają-
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cych całe wydarzenie, szelest drzew i poszczekiwania kręcących się psów. Po tym 
czasie z głośników padło gromkie „Chwała im!”, a tysiące demonstrujących przeże-
gnało się jednocześnie.

W tłumie znajdowały się osoby ubrane w odblaskowe kamizelki. Jedną z nich jest 
Boris, dwudziestopięcioletni student ekonomii na Uniwersytecie w Nowym Sadzie, 
pochodzący z okolic Zrenjanina. Jak wspomina, jego zaangażowanie rozpoczęło 
się od uczestnictwa w blokadach wydziałów. Dużo opowiada o starciach z policją 
i zwolennikami partii rządzącej, do których doszło w sierpniu i wrześniu tego roku.

– Policja używa zakazanego gazu łzawiącego, ale ściera oznaczenia z granatów, 
żeby nie było na to dowodów – mówi.

Protest w Nowym Sadzie był spokojny, ale doszło do utrudnień z dojazdem. Po-
przedniego dnia wstrzymany został ruch pociągów do miasta, o czym poinformo-
wały pro�le organizacji studenckich w mediach społecznościowych. W ostatniej 

Jedną z najważniejszych chwil każdego protestu jest 
szesnaście minut ciszy, kiedy zebrani oddają hołd o�arom 
wypadku. Dokładnie o 11.52, bo o tej godzinie wydarzyła 
się katastrofa, na bulwarze Wyzwolenia zapada cisza.
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W protestach biorą udział studenci, 
ale też ludzie w wieku średnim. Każdy 
z takim samym zaangażowaniem.
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chwili odwołano również część autobusów. Potwierdziła się także plotka o odcię-
ciu co najmniej części Nowego Sadu od bieżącej wody, dokładnie w miejscu i cza-
sie planowego zgromadzenia.

– Nie ma wody na całej ulicy, nic nie możemy zrobić – westchnął jeden z pra-
cowników pobliskiej kawiarni.

– Czerwone kamizelki oznaczają pomoc medyczną. Pomarańczowe to koordy-
natorzy, a żółte – służba pomocnicza. Czarne noszą prawnicy – wyjaśnia Boris. 
Niedaleko nas kilku takich jak on udzielało pomo-
cy kobiecie, która zasłabła na ławce, inni udzielali 
informacji uczestnikom zgromadzenia.

– A weterani? – pytam.
– To nasza ochrona.
Na protestach są bowiem obecni byli wojskowi, 

w tym uczestnicy wojen z lat dziewięćdziesiątych. 
Nie można ich nie zauważyć, są to nierzadko dobrze 
zbudowani faceci w średnim wieku, z czerwony-
mi beretami na głowie. Noszą się po wojskowemu, 
ustawiają się wokół protestujących i pełnią funkcje porządkowe. Demonstranci do-
ceniają ich udział i kiedy weterani odchodzą w zwartym szyku, tłum ich oklaskuje.

Boris podkreśla, że nie chodzi o ich poglądy, a o doświadczenie i gotowość do 
walki. Wśród uczestników są także studenci innych narodowości – wymienia Bo-
śniaków, Albańczyków i Słowaków, którzy są jedną z ważniejszych mniejszości et-
nicznych zamieszkujących Wojwodinę. Poczucie jedności wśród protestujących to 
charakterystyczna cecha tych wystąpień.

– Nie chodzi o prawicę czy lewicę, chodzi o uczciwy kraj, nie chodzi o to, czy je-
steś prorosyjski, czy prounijny – wtrąca się inny z demonstrantów.

Boris i jego znajomi z pasją wyliczają wiele kolejnych brudnych zagrywek władzy 
i afer. Opowiada, że jego koleżanka, zatrudniona w powiązanej z rządem instytucji, 
jest na liście osób, które muszą pojawiać się na każdym prorządowym zgromadzeniu.

Moi rozmówcy wymieniają kolejne skandale – budowaną bez odpowiednich po-
zwoleń państwową inwestycję Belgrade Waterfront, absurdalny ich zdaniem koszt 
drobnego przeprojektowania logo państwowej poczty, brak dotacji na kulturę oraz 
medialne manipulacje, szczególnie widoczne na prowincji:

– Vučić wykorzystuje biednych, niewykształconych ludzi – ciągnie Boris.
Jego oskarżenia wobec rządu idą dość daleko. Twierdzi on wręcz, że macki ukła-

dów sięgają aż do Kosowa, że Vučić jest tak naprawdę w zmowie z tamtejszym pre-
mierem Albinem Kurtim, który miałby rzekomo podstawiać autobusy, zwożące ludzi 
na prorządowe manifestacje. Nie jest w stanie do końca powiedzieć, o jaką zmo-

c 
Jednym z najważniejszych 

momentów każdego protestu 
jest szesnaście minut ciszy, 

kiedy zebrani oddają hołd 
ofiarom wypadku.  
Dokładnie o 11.52.
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wę chodzi i kto miałby na niej skorzystać. Na pewno musi mieć to związek ze zor-
ganizowaną przestępczością, przemytem i kradzieżami, podziałem zysków z ma�j-
nej działalności. Da się odnieść wrażenie, że mieszanka poczucia bezsilności wobec 
wszechogarniającej korupcji i niejasnych powiązań oraz wciąż żywa dla Serbów kwe-
stia Kosowa prowadzi do tego typu fantastycznych domysłów.

Śladem młodych

Nikola to trzydziestoletni nauczyciel licealny, a także dziennikarz i działacz spo-
łeczny. Pochodzi z Pančeva, gdzie prowadzi mały, internetowy ośrodek medialny. 
Rozmawiamy na temat zmian, jakie wywołały protesty o tym, jak działają studenc-
kie organizacje, co planują dalej i o podziałach w narodzie. Na każdym etapie pod-
kreśla wiodącą rolę młodzieży:

– Studenci są od nas mądrzejsi. Ja podążam ich śladem. – Jego działalność roz-
poczęła się od dołączenia do trwających już blokad: – Chciałem zmiany. – Z cza-
sem rozpoczął pracę jako dziennikarz i aktywista, chciał włączyć się w lokalne, od-
dolne działania.

Co jego zdaniem najbardziej zmieniło się w ciągu tego roku?
– Ludzie bardziej bali się kiedyś, gdy to się zaczynało, teraz się zmienili, myślą 

o problemach i o rozwiązaniach – mówi. Zwięźle ujmuje także zmianę w postula-
tach ruchu:

– Jeśli nie wykonujesz swojej pracy, zostaniesz wyrzucony. – Zapytany, jak po-
dział w społeczeństwie wpływa na ludzi z jego otoczenia, mówi o sytuacjach, w któ-
rych członkowie rodzin nie rozmawiają ze sobą. Katalizatora polaryzacji upatruje 
w dostępie do kanałów informacyjnych. Zwraca uwagę, że na wsiach nie wszędzie 
podłączono internet czy telewizję kablową, a nawet jeśli, to najwięksi krajowi do-
stawcy nie mają w ofercie krytycznych wobec rządu stacji, takich jak N1 czy Nova.

Co dalej?

Dijana Hrka, matka dwudziestosiedmioletniego Stefana, który stracił życie w ze-
szłorocznym wypadku, ogłosiła podczas demonstracji rozpoczęcie strajku głodo-
wego, by wywrzeć presję w kwestii ukarania winnych tragedii. Doprowadziło to do 
kolejnych wystąpień – w Nowym Sadzie demonstranci zablokowali skrzyżowanie 
pod budynkiem władz regionu autonomicznego Wojwodiny, w Belgradzie natomiast 
doszło do zamieszek i starć z policją.

W latach 2012 – 2023 rząd Serbskiej Partii Postępowej stosował taktykę rozpisy-
wania przedterminowych wyborów w celu konsolidacji parlamentarnej większości. 
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W ostatnim roku był temu nieprzychylny, a postulat rozpisania wyborów wyszedł 
w maju ze strony protestujących. To jednakże się zmieniło i niedawno pojawiły się 
pogłoski, że władza może ogłosić nowe wybory. Nawet jeśli odbędą się w terminie, 
to studenci także się do nich przygotowują, a dzieje się to przez działające już komi-
tety na wydziałach uniwersytetów. Ich członkowie spotykają się i podejmują decy-
zję na plenach, podczas debat i głosowań. Tam również wyłaniają reprezentantów 
do zjazdów i zgromadzeń na wyższych szczeblach organizacji.

Całość ma kolektywny charakter i ciężko w tym ruchu dopatrywać się pojedyn-
czych postaci, które miałyby stać na jego czele i być jego twarzą. W ten sposób śro-
dowisko studenckie pracuje nad listą kandydatów do udziału w wyborach. Mają to 
być ludzie powiązani ze środowiskiem akademickim, kulturalnym, artystycznym, 
a także działacze społeczni. Z jednej strony widać potrzebę zmiany, z drugiej – ruch 
studencki dąży do wywarcia wpływu na władzę, ale bez przekształcania się w par-
tię polityczną, co stawia pod znakiem zapytania możliwości jego oddziaływania.

Przyszłość Serbii kryje się gdzieś w gabinetach polityków, wśród tłumów, w na-
główkach tabloidów, straszących wojną domową, na transparentach manifestantów 
i na posiedzeniach studenckich komitetów. Pytam Nikolę, co czuł tego dnia, obser-
wując rocznicową demonstrację. Jego słowa chyba najlepiej oddają panujące nastroje:

– Smutek, złość, ale i duma. Brak strachu. 

Antoni Mach jest absolwentem filozofii na Uniwersytecie Warszaw-

skim. Obecnie student Studium Europy Wschodniej, gdzie przygoto-

wuje pracę magisterską o wojnie w Kosowie. Interesuje się bieżącą 

polityką w Europie Wschodniej i Południowej.  
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Z Łukaszem Gadzałą, autorem książki 
Zagubiony hegemon, rozmawia Piotr Leszczyński

PIOTR LESZCZYŃSKI: W książce Za-
gubiony hegemon stawiasz tezę, że 
wielka odpowiedzialność za budo-
wę pokojowego świata po zakończe-
niu zimnej wojny przerosła Amerykę. 
I dodajesz, że Ameryka widziała wów-
czas swój interes przede wszystkim 
w umacnianiu i rozszerzaniu własnej 
hegemonii, a pomijała inkluzywność 
i heterogeniczność ładu światowe-
go. Czy to nie nazbyt surowa ocena?
ŁUKASZ GADZAŁA: Nie. Kiedy koń-
czyła się zimna wojna, Ameryka – jako 
najpotężniejsze mocarstwo świata, praw-
dziwy globalny hegemon – stała przed 
dylematem, w jaki sposób urządzić po-
rządek światowy. Wybrała drogę posze-
rzenia systemu, który stworzyła już po 
II wojnie światowej i który przez kilka-
dziesiąt lat z powodzeniem funkcjonował 
na Zachodzie. W ten sposób, na niespo-
tykaną wcześniej skalę, poszerzała swoje 
wpływy polityczne, wojskowe, gospodar-
cze oraz ideologiczne. Wybór ten wiązał 
się z dwiema konsekwencjami. Po pierw-
sze, na ekspansji amerykańskiej globalnej 
strefy wpływów zyskały państwa takie jak 
Polska, która po latach funkcjonowania 
w warunkach ograniczonej suwerenności 
odzyskała wolność i otrzymała bezprece-
densową szansę rozwoju oraz możliwość 
zakotwiczania się w zachodnich instytu-

cjach. Po drugie, rozszerzanie zachod-
niego porządku spotkało się początkowo 
z tłumioną i słabą, a następnie zdecydo-
waną i agresywną reakcją największych 
państw niezachodnich, które nie były 
skłonne przyjąć całego pakietu zachod-
nich wartości, zasad oraz instytucji. Kie-
dy jeszcze były dużo słabsze od Stanów 
Zjednoczonych, na ogół stosowały strate-
gię adaptacyjną, to znaczy, że dostosowy-
wały się do istniejącego systemu i wycze-
kiwały, kiedy będą wystarczająco silne, by 
móc na ten system wpływać. Z taką sytu-
acją mamy do czynienia dziś, kiedy Chiny 
i Rosja, które przez ostatnie trzy dekady  
znacząco zmniejszyły dystans do USA, 
jawnie kontestują ich pozycję i chcą re-
organizacji porządku światowego.

Twoim zdaniem Ameryka przyczy-
niła się do dzisiejszych konfliktów 
w Europie, Azji i na Bliskim Wscho-
dzie, które w konsekwencji rozlały 
się na cały świat. Dlaczego uważasz 
przełom lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych XX wieku za kluczo-
wy dla tej tezy?

Tak jak wspomniałem, czas wychodze-
nia z zimnej wojny i przechodzenia do 
nowej epoki był kluczowy z punktu wi-
dzenia aranżacji porządku światowego. 
Do przeszłości odchodził względnie sta-
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bilny porządek dwubiegunowy, nie było 
jednak dokładnie wiadomo, co nastanie 
po nim. Administracja George’a Busha 
seniora z dużą gracją i wyczuciem prze-
prowadziła świat przez ten okres niepo-
kojów, niemniej uznała, że w rozpoczyna-
jącej się epoce nie będą potrzebne nowe 
instytucje, zasady i porozumienia między 
największymi państwami, tylko zostaną 
rozszerzone rozwiązania, które tak do-
brze sprawdziły się w czasie zimnej wojny 
w świecie zachodnim. To, co sprawdzi-
ło się na Zachodzie, niekoniecznie jed-
nak musiało działać w innych regionach 
świata. O ile w zachodnim kręgu kultu-
rowym poszerzanie amerykańskiej strefy 
wpływów spotykało się na ogół (choć nie 
wyłącznie) z entuzjazmem, o tyle w in-
nych regionach – na Bliskim Wschodzie 
i w wielu krajach Azji – dominującą re-
akcją z czasem stał się opór. O tym wła-
śnie pisał Samuel Huntington jeszcze 
w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, 
przestrzegając, że zbyt szeroka globalna 
ekspansja Ameryki doprowadzi w koń-
cu do zderzenia z innymi cywilizacjami, 
nieskłonnymi do przyjęcia zachodnich 
wartości i zasad. Dlatego z punktu wi-
dzenia stabilności globalnego porządku 
decyzję, którą podjął Bush senior, a którą 
do jej logicznego zwieńczenia doprowa-
dziły kolejne administracje, uważam za 
niesłychanie brzemienną w skutki. Skut-
ki, które odczuwamy do dziś.

Przejdźmy do Donalda Trumpa. Pi-
szesz, że obecny prezydent Stanów 
Zjednoczonych myślał o polityce du-

żo wcześniej, niż sądzimy. Jako przy-
kład cytujesz jego ogłoszenie z prasy 
amerykańskiej z lat osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku: „Świat śmieje się 
z amerykańskich polityków, ponieważ 
chronimy statki, których nie posiada-
my, przewożące ropę, której nie po-
trzebujemy, przeznaczoną dla sojusz-
ników, którzy nie chcą nam pomagać”.

Tak. Trump rozważał karierę politycz-
ną jeszcze w latach osiemdziesiątych. 
Wtedy też zaczął zabierać głos na tema-
ty polityczne i nie ograniczał się wcale do 
polityki nowojorskiej, która ze względów 
zawodowych była mu najbliższa. To wła-
śnie w latach osiemdziesiątych formował 
się w jego głowie pewien zestaw przeko-
nań na temat handlu międzynarodowe-
go, ceł i w ogóle polityki gospodarczej, 
który nie zmienił się do dzisiaj. O ile jed-
nak w trakcie prezydentury Ronalda Re-
agana, a następnie w czasach świetności 
neoliberalizmu za rządów Billa Clintona 
i George’a Busha juniora, poglądy Trum-
pa, który krytykował globalizację, wolny 
handel i nieskrępowaną imigrację, pozo-
stawały na marginesie debaty publicznej, 
o tyle po kryzysie �nansowym 2008 roku 
zaczęły cieszyć się coraz większą popu-
larnością. A w 2016 roku okazało się, że 
z tymi poglądami zgadza się duża część 
Amerykanów.

W 2016 roku wyborcy amerykań-
scy opowiedzieli się za antyelitarną 
i antyglobalistyczną rewolucją, któ-
rej przywódcą stał się Trump, ale już 
cztery lata później do władzy powró-
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cili demokraci. I to w najbardziej ty-
powej dla nich formie. W Gabinecie 
Owalnym zasiadł Joe Biden, przed-
stawiciel waszyngtońskiego liberal-
nego establishmentu. Jak to możli-
we, że wyborcy zdecydowali się dać 
szansę politykowi, który był przeci-
wieństwem Trumpa, skoro rewolucja 
2016 roku nie była tylko przelotnym 
kaprysem i rzeczywiście wyrastała 
na głębokim fundamencie społecz-
nego niezadowolenia?

W polityce międzynarodowej rewolu-
cja Trumpa polegała przede wszystkim na 
odrzuceniu doktryny liberalnego interna-
cjonalizmu, której osią było poszerzanie 
globalnej strefy wolnego handlu i demo-
kracji. Pewien rewizjonizm było widać 
już za prezydentury Baracka Obamy, ale 
Obama nie był nacjonalistą i lekarstwa na 
bolączki liberalizmu poszukiwał w ide-
ach liberalnych. Trump natomiast zde-
cydował, że dokona całkowitego zerwa-
nia z ideami, które porządkowały myśle-
nie o świecie poprzednich administracji. 
Trump przegrał wybory w 2020 roku, ale 
nie dlatego, że Amerykanie nagle zdecy-
dowali, że ta próba zerwania z liberalnym 
internacjonalizmem była błędem. Trump 
przegrał, ponieważ jego administracja 
uchodziła za chaotyczną i nieefektywną – 
przede wszystkim w polityce wewnętrz-
nej i walce z pandemią – a sam prezydent 
przez pewną część kadencji był naznaczo-
ny piętnem impeachmentu. Biden wyko-
rzystał te wszystkie słabości i niepopular-
ność Trumpa, by zmobilizować po swojej 
stronie wyborców w kluczowych stanach 

(swing states) i zjednoczyć wokół siebie 
Partię Demokratyczną. Udało mu się to, 
dzięki czemu został prezydentem, ale kie-
dy już objął rządy, wcale nie miał zamia-
ru wracać do polityki liberalnego interna-
cjonalizmu w pełnym wymiarze, na przy-
kład odrzucając politykę wolnego handlu.

Co po Trumpie? Przywołujesz 
twierdzenie Johna Ikenberry’ego, 
amerykańskiego politologa i autora 
książki A World Safe for Democracy 
(Świat bezpieczny dla demokracji), że 
zagrożenie demokracji i antyliberalne 
ruchy są reakcją na to, w jaki sposób 
amerykańskie elity zarządzały świa-
tem po zakończeniu zimnej wojny. Co 
myślisz o jego radzie: skupmy się na 
wewnętrznym wzmocnieniu i zabez-
pieczmy to, co już posiadamy, i ogra-
niczmy swoje misjonarskie zakusy  
szerzenia demokracji w świecie?

Z punktu widzenia Ameryki to nie 
najgorsza rada, ale też nie najlepsza. To 
prawda, że Ameryka najbardziej po-
trzebuje dziś właśnie wewnętrznego 
wzmocnienia: zarówno na płaszczyźnie 
gospodarczej, technologicznej oraz in-
frastrukturalnej, jak i – a może przede 
wszystkim – na płaszczyźnie społecz-
no-instytucjonalnej. W tym punkcie nie 
ma zasadniczej niezgody między libera-
łami, takimi jak Biden, a nacjonalistami, 
takimi jak Trump. Różnią ich jedynie me-
tody, ale, jak widać, ani jedna, ani druga 
nie jest skuteczna. Z drugiej strony, czy 
Ameryka w istocie powinna iść za radą 
Ikenberry’ego i konsolidować światowe 
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demokracje, by przetrwać powrót party-
kularyzmów, nacjonalizmów i autoryta-
ryzmów? Oczywiście w jej interesie jest 
utrzymanie sojuszy z demokratycznymi 
państwami. Ale nie mniej ważne, a mo-
że nawet ważniejsze, jest podjęcie wysił-
ku, który pozwoliłby naprawić „błąd kon-
strukcyjny” z przełomu lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych XX wieku. A to 
wymagałoby wcale nie odgrodzenia świa-
towych demokracji – które zresztą nie 
tworzą spójnej całości – od reszty świa-
ta jakimś wyobrażonym murem, tylko re-
formy globalnego porządku tak, by żad-
ne państwo, które posiada do tego narzę-
dzia, nie miało większych motywacji, by 
kwestionować globalne reguły gry. Nie-
stety to zadanie przerasta dzisiejszą kla-
sę polityczną w Ameryce, a i z pewnością 
budziłoby pewien opór w części krajów 
Zachodu – również w Polsce. Tyle że bez 
tej reformy, bez tego dostosowania, które 
uwzględniałoby istniejącą na świecie rów-
nowagę sił (znacząco inną niż na przeło-
mie lat osiemdziesiątych i dziewięćdzie-
siątych), świat nie będzie ani bardziej sta-
bilny, ani bardziej pokojowy.

Czy prezydent Trump – opracowu-
jąc plan pokojowy dla Ukrainy – nie 
stał się ofiarą swojej obsesji kończe-
nia wojen? Wydaje się, że nie liczy 
się z kosztami i nie sugeruje opinia-
mi sojuszników. 

Trump chce zakończyć wojnę w Ukra-
inie z dwóch zasadniczych powodów. Po 
pierwsze, Europa Wschodnia nie jest dla 
niego – ani dla jego doradców – obszarem 
priorytetowym. Najważniejsze są proble-
my wewnętrzne, następnie sprawy półkuli 
zachodniej, czyli bezpośredniego sąsiedz-
twa Ameryki, a potem kwestie azjatyckie 
i bliskowschodnie. Europa, zwłaszcza jej 
wschodnia część, jest na końcu tej listy, 
ale – w przekonaniu administracji – za-
biera nieproporcjonalnie dużo uwagi. Po-
dobnie myślał prezydent Bill Clinton, któ-
ry chciał zajmować się przede wszystkim 
gospodarką, lecz codziennie odkrywał, że 
agendę dnia otwiera sytuacja w Bośni. Po 
drugie, Trump i jego otoczenie zaczyna-
ją zdawać sobie sprawę, że Rosja wygry-
wa wojnę na froncie i że jeżeli chcą za-
wrzeć porozumienie, muszą wziąć te re-
alia pod uwagę. Inaczej nie będzie zawie-
szenia broni lub pokoju, a Trumpowi na 
niczym bardziej nie zależy, niż żeby ogło-
sić, że zakończył kolejny, bardzo ważny 
kon�ikt. Ostatecznie wojna zakończy się 
na takich warunkach, jakie będą możliwe 
do zaakceptowania dla Stanów Zjedno-
czonych i Rosji. Naturalnie nie oznacza 
to, że porozumienie będzie trwałe – to 
będzie zależało od wielu innych czynni-
ków, wśród których najistotniejsze będą 
zakres ambicji Rosji oraz postawa Ukra-
iny i kierunek jej polityki. 

Łukasz Gadzała jest redaktorem i dziennikarzem Onetu, zajmuje 

się polityką amerykańską i międzynarodową; absolwent Uniwersyte-

tu Warszawskiego oraz University of Birmingham.
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W kleszczach historii

Norbertas Černiau-
skas, 1940. Ostatnie 

lato na Litwie, przeł. 
Katarzyna Korze-
niewska, Wydaw-
nictwo Kolegium 
Europy Wschod-
niej, Wrocław 2025

15 czerwca 1940 roku 
to jedna z najczarniejszych dat w historii 
Litwy. Tego dnia rząd w Kownie przyjął 
ultimatum postawione przez Józefa Sta-
lina, prezydent Antanas Smetona udał się 
na emigrację, a na Litwę wkroczyła Ar-
mia Czerwona. We wspomnieniach wielu 
świadków tamtych wydarzeń zapisał się 
widok radzieckich tanków i ciężarówek 
sunących ulicami litewskich miast. „Pa-
trzyliśmy na nich w osłupieniu i z tru-
dem mogliśmy uwierzyć, że dzieje się 
to w rzeczywistości – zapisał po latach 
Valdas Adamkus, prezydent Litwy w la-
tach 1998 – 2003 i 2004 – 2009. – Gdy 
wojsko podeszło bliżej, uderzył ostry za-
pach potu i butów z cholewami. Dopie-
ro wtedy dotarło do mojej świadomości, 
że to prawda”.

Do listy nieszczęść, które dotknęły Li-
twę w kolejnych latach, należy dopisać 

stalinowskie represje, wywózki w głąb 
Związku Radzieckiego, okupację nie-
miecką i wymordowanie niemal całej 
ludności żydowskiej, później ponowną 
instalację władzy radzieckiej, przegraną 
wojnę partyzancką i kolejne deportacje. 
Kraj utracił niepodległość na pół wieku. 
Trudno się więc dziwić, że 15 czerwca 
1940 roku to moment, przy którym za-
trzymują się historycy, publicyści i in-
ni uczestnicy społecznej debaty. Powra-
cają pytania: czy musiało do tego dojść? 
I co by było, gdyby? Dlaczego nie pod-
jęto walki zbrojnej? Dlaczego prezydent 
Smetona nie pozostał w kraju? Czy Litwa 
mogła uratować niepodległy byt, gdyby 
była państwem demokratycznym, a nie 
rządzonym autorytarnie, i gdyby nie pro-
wadziła polityki złudnej neutralności?

Do sięgania po historyczne paralele za-
chęca (a może zmusza?) bieżąca sytuacja 
międzynarodowa: zapewne dla dużej czę-
ści społeczeństwa litewskiego, a na pewno 
dla większości tamtejszych elit intelektu-
alnych i politycznych, odbiciem niegdy-
siejszych losów ich państwa jest obecna 
sytuacja Ukrainy i toczona przez nią woj-
na przeciw rosyjskiej agresji. To samo za-
grożenie ze Wschodu, ten sam okupant 
i jeśli nie takie same, to bardzo podobne 
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metody: wymuszania posłuszeństwa, za-
straszania, wreszcie podboju.

W takich właśnie okolicznościach pol-
scy czytelnicy mogą sięgnąć po książkę 
poświęconą ostatniemu latu niepodle-
głej Litwy. Jej autor Norbertas Černiau-
skas znany jest litewskim odbiorcom nie 
tylko jako historyk i badacz, wykładowca 
Uniwersytetu Wileńskiego, ale także ja-
ko popularyzator historii, autor poczyt-
nych publikacji, uczestnik programów 
telewizyjnych i podcastów, kurator wy-
staw, a także – co nie jest bez znaczenia – 
członek Związku Strzelców, ochotniczej 
organizacji paramilitarnej, zapewniającej 
przeszkolenie z obrony cywilnej w czasie 
pokoju i przygotowującej do walki na wy-
padek wojny. Książka 1940. Ostatnie la-

to na Litwie – co warto podkreślić i po-
chwalić – ukazała się w Polsce cztery la-
ta po litewskim oryginale.

Černiauskas proponuje w niej nieco in-
ne spojrzenie na przywołane wyżej kwe-
stie. Nie roztrząsa, czy potencjał militarny 
Litwy w czerwcu 1940 roku pozwoliłby 
na stawienie oporu Związkowi Radziec-
kiemu, ani tego, dlaczego na ten opór się 
nie zdecydowano. Nie zastanawia się nad 
dylematami Antanasa Smetony w chwili, 
gdy litewski rząd obradował nad posta-
wionym przez Stalina ultimatum. Nie 
analizuje, czy Litwa w ogóle mogła wów-
czas liczyć na jakiekolwiek wsparcie mię-
dzynarodowe. Sprawy wojskowe, wielka 
polityka, dyplomacja interesują go, rzecz 
jasna, ale jedynie jako tło. Autor stara się 
zainteresować czytelników tym, co wyda-
rzyło się, zanim wkroczyła Armia Czer-

wona. Doprowadza opowieść o ostatnich 
tygodniach wolnej Litwy do 15 czerwca 
i zawiesza narrację.

Opowieść ta skupia się głównie na 
pierwszej połowie czerwca (stąd tytuł, 
bo na Litwie, inaczej niż w Polsce, za da-
tę rozpoczęcia lata przyjmuje się właśnie 
pierwszy dzień tego miesiąca). Na pierw-
szy plan wysuwa się litewskie społeczeń-
stwo i jego przedstawiciele – z ich emo-
cjami, oczekiwaniami, nadziejami, po-
glądami czy uprzedzeniami. Czytelnicy 
otrzymują czasem barwny, czasem szcze-
gółowy (momentami może aż za bardzo) 
opis życia społecznego, kulturalnego czy 
religijnego w państwie, które znalazło się 
w kleszczach historii. Choć w Europie to-
czy się wojna (Niemcy właśnie wkraczają 
do Paryża), to Litwini starają się zacho-
wywać pozory normalności: zawierają 
małżeństwa, chodzą do kina, planują wa-
kacje. 13 czerwca hucznie i z pompą ob-
chodzone są imieniny Antanasa Smetony.

Siłą tej opowieści są źródła: oprócz ar-
tykułów prasowych, dokumentów urzę-
dowych czy raportów tajnej policji Čer-
niauskas sięgnął po zapiski, pamiętniki 
i wspomnienia świadków tamtego czasu. 
Są wśród nich znaczący politycy, dyplo-
maci, duchowni czy literaci, ale są też oso-
by z dzisiejszego punktu widzenia anoni-
mowe. Za jedną z przewodniczek po na-
strojach, obawach i nadziejach 1940 roku 
autor obrał Halinę Kairiūkštytė, pocho-
dzącą ze znanej na Litwie inteligenckiej 
rodziny etnografkę i badaczkę sztuki lu-
dowej. Obok niej pojawiają się rówieśnicy 
młodego litewskiego państwa – student-
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ka Marija Alseikaitė (później jako Mari-
ja Gimbutas stanie się światowej sławy 
antropolożką) i poeta Alfonsas Čipkus 
(znany potem pod pseudonimem Nyka- 
-Niliūnas).

Černiauskas nie pomija przy tym kwe-
stii kontrowersyjnych z polskiego punktu 
widzenia. Wskutek litewsko-radzieckiego 
traktatu po upadku Polski w 1939 roku Li-
twa przyłączyła Wileńszczyznę (jako swe-
go rodzaju „prezent” od Stalina w zamian 
za przyjęcie na swoim terytorium baz Ar-
mii Czerwonej). To, co dla Litwinów by-
ło odzyskaniem upragnionej stolicy, dla 
miejscowych Polaków oznaczało przy-
musową lituanizację. Autor bez ogródek 
pisze o rządzących Litwą narodowcach, 
którzy „zamierzali przywrócić Wilnu li-
tewskość do ostatniego kamienia bruko-
wego”. Malkontenci będą być może kręcić 
nosem na niedobór polskich źródeł. Fak-
tycznie, nie ma ich w książce zbyt wiele. 
Pamiętajmy jednak, że ma ona przedsta-
wiać litewską optykę, a w Polsce okazje, 
by ją poznać, nie zdarzają się zbyt często.

Ostatnie lato na Litwie nie stawia sobie 
za cel odkłamania obowiązującej w cza-
sach minionych narracji, zgodnie z któ-
rą przekształcenie Litwy w kolejną repu-
blikę radziecką było wyrazem woli „ludu 
pracującego miast i wsi”, a nie rezultatem 
zastosowania brutalnej siły. Radzieccy 
okupanci pozwolili z początku na zacho-
wanie zewnętrznych symboli niepodle-
głości, a w sierpniu 1940 roku delegacja 
wybranego w sfałszowanych wyborach 
tzw. ludowego Sejmu udała się do Mos-

kwy, by prosić Stalina o przyjęcie Litwy 
w skład Związku Radzieckiego. Był to ele-
ment misty�kacji mającej uprawomocnić 
nielegalną aneksję. Dziś nikt poważny nie 
powtarza tego kłamliwego przekazu, choć 
nadal sięga po niego wroga Litwie krem-
lowska propaganda.

Wydaje się, że Norbertas Černiauskas 
miał inny cel – opowiedzieć o tym, co Li-
twini wówczas stracili, czym było pań-
stwo, które wtedy przestało istnieć, a ja-
kie państwo zaistnieć nie zdążyło. „Nie-
ustannie oglądamy się na Litwę pierwszej 
połowy XX wieku, zabiegamy o zachowa-
nie choćby niektórych elementów ciągło-
ści z nią – pisze autor w zakończeniu. – 
Wciąż od nowa odkrywamy jej osiągnię-
cia i dorobek, nie przestajemy się spierać 
o jej błędy”. Černiauskas, świadom de�-
cytu demokracji i wolności w warunkach 
dyktatury, społecznych nierówności i wy-
kluczenia, nacjonalizmu i radykalizmu, 
pozwala również wybrzmieć ambitnym 
planom, jakie snuli zarówno decydenci, 
jak i zwykli mieszkańcy: na przezwycię-
żenie podziałów i integrację, rozwój infra-
struktury i budowę instytucji publicznych.

Być może właśnie to niezaistniałe pań-
stwo było dla Litwinów źródłem inspira-
cji i siły na ich drodze do odzyskania nie-
podległości? Warto także dziś pamiętać 
o tym doświadczeniu, gdy poczucie zaci-
skających się nad naszym regionem klesz-
czy historii ponownie staje się coraz bar-
dziej namacalne. 

Dominik Wilczewski
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W numerze między innymi:

Jak rozpoznać rosyjską dezinformację w Polsce, opowiada ŁUKASZ 
KRAWCZYŃSKI: „Należy zwracać uwagę na narracje panslawistyczne: 
»wielcy Słowianie«, »zgniły Zachód«, powinniśmy trzymać się razem, 
bo się rozumiemy«, »Zachód się kończy«, »Rosja ma nas poprowadzić«. 
Wszystko, co ustawia Polskę przeciwko Unii Europejskiej i NATO, co 
sugeruje, że mamy więcej wspólnego z Rosjanami niż z Zachodem”.

„Stopień zakłamania polityki historycznej w putinowskiej Rosji jest już 
równy, a może nawet większy niż w Związku Sowieckim. Piłsudskie-
go przedstawia się tam jako faszystę, militarystę i imperialistę, który 
myślał tylko o tym, żeby prowadzić kolejny pochód na Kijów i zbrojnie 
rozbijać Rosję (...). Rosjanie konsekwentnie oskarżają wszystkich wo-
kół o to, co sami robią” – o relacjach marszałka Józefa Piłsudskiego 
z Rosją carską i bolszewicką opowiada prof. MARIUSZ WOŁOS.

Portret zamordowanego przez Rosję Andrija Parubija kreśli ZORIANA 
VARENIA: „Parubij był wrogiem Rosji, odegrał kluczową rolę w obro-
nie Majdanu. To on przyczynił się do stłumienia protestu (...). Wspie-
rał powstanie i uzbrojenie batalionów ochotniczych, które odgrywają 
ogromną rolę przeciwko rosyjskiej agresji od 2014 roku. Jako prze-
wodniczący Rady Najwyższej miał wpływ na przyjęcie ustaw, które 
znacząco osłabiały wpływ Rosji na Ukrainę”.
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