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REKLAMA

Nagroda Literacka Prezydenta Miasta Bialegostoku
im. Wieslawa Kazaneckiego przyznawana jest
corocznie, od 1991 r., za dokonania w dziedzinie
literatury zyjacym tworcom, w dwoch kategoriach:

- za najlepszq ksiqgzke roku, sposrod
wszystkich gatunkéw literackich, twoércom,
ktorzy sa zwiazani ze $rodowiskiem literackim
Bialegostoku i regionu lub tez sie tu urodzili czy
zamieszkuja albo ktorych tworczos¢ wykazuje
zwigzki z miastem i regionem, oraz twoércom,
ktorych ksiazki wydano w Bialymstoku. Z udziatu
wylaczone sa antologie, opracowania, publikacje
naukowe oraz albumowe;

» za najlepszy ogoélnopolski poetycki debiut
roku, rozumiany jako pierwszy wydany tom
danego autora.

Laureatéw Nagrody poznamy w maju 2021 r.

- w kategorii najlepsza ksigzka roku

Lt

)

»Pod stoncem”

Julia Fiedorczuk

Wydawnictwo Literackie
Krakow 2020

o[l "

[F——h

»Spis tresci”
Piotr Janicki,
Adam Kaczanowski

Wydawnictwo Warstwy
Wroctaw 2020

»Kruchosgé.
Sonetti a corona”
Krystyna Konecka

Polski Fundusz
Wydawniczy w Kanadzie
Toronto 2020

- w kategorii najlepszy ogélnopolski poetycki debiut roku

Joanna Bociag

»Boje sie o ostatnig kobiete”
Joanna Bociag

Stowarzyszenie Pisarzy Polskich
Oddziat w Lodzi we wspédtpracy
z Domem Literatury w todzi
£6dz 2020

w»Parkingi podziemne jako
miasta spotkan”
Aleksander Trojanowski
Biuro Literackie
Stronie Slaskie 2020

Katarzyno Szweda

n»Bosorka”
Katarzyna Szweda

Biuro Literackie
Stronie Slaskie 2020

»Kwiaty Roztaczki”
Aleksandra Wstecz

Korporacja Halart
Krakéw 2020



OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

P
Zostan w domu

odbierz ,,Tygodnik” prosto
ze swojej skrzynki pocztowej!

Tylko teraz: prezent na 76. urodziny
,»Tygodnika Powszechnego”!

Kup dowolng prenumerate wydania
papierowego, a otrzymasz w prezencie

2 wyjatkowe notesy* - ,,Ksigzki do pisania”
Jerzego Turowicza i ks. Adama Bonieckiego

* Oferta dotyczy tylko zaméwiei realizowanych na terenie Polski
i jest wazna do 15 kwietnia lub wyczerpania naktadu ksiazek.

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
»] YGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowa mozna zamowic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Bank Pekao SA nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktorej podane s3 ceny

Szczegétowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
w godz. 11.00-15.00 pod nr. tel. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zamowic przez internet
na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 660 692 101
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

wez, czytaj!

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 420 zt 540 zt
Pétroczna (26 numeréw) 240 zt 300 zt
Kwartalna (13 numeréw) 130 zt 160 zt
Pokolenia** 365 zt

Karta Duzej Rodziny*** 365 zt

,TYGODNIK POWSZECHNY. WYDANIE SPECJALNE”
W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 490 zt 610 zt

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 430 zt

Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 430 zt

4 wydania specjalne 75 zt

*  zoferty POKOLENIA mogg skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzysta¢ jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY

SALESyllmanago

marketing automation

TYGODNIK
POWSZECHNY
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KS. ADAM

Boniecki: Jeden wymiar wiecej

CHRZEéCI]Al(ISTwo W DZISIEJSZYM SWIECIE,
Swieccy, papiez (kontrowersyjny?), ksie-
za, biskupi, wierzacy, niewierzacy, odchodza-
cy od Kosciola i tak dalej. Wérdd tylu tematow
do podjecia w katolickim tygodniku nie mozna
zapomnie( o najwazniejszym — ze ,jesli Chry-
stus nie zmartwychwstal, daremne jest nasze
nauczanie, prozna jest takze wasza wiara. Oka-
zuje sie bowiem, zeSmy byli falszywymi $wiad-
kami Boga, skoro umarli nie zmartwychwstaja, przeciwko
Bogu $wiadczyliSmy, ze z martwych wskrzesit Chrystusa”
(1 Kor 15, 14).

»Jesli sie usunie te prawde, z tradycji chrzescijanskiej z pew-
noScia mozna zawsze zestawi¢ calg serie godnych uwagi
idei dotyczacych Boga i czlowieka, jego istoty i powinnosci
—stworzy¢ swoista religijna koncepcje Swiata—jednak wiara
chrzeScijaniska bedzie wtedy martwa. Jezus nadal pozosta-
nie religijng osobistoscia, ktdra poniosta porazke; bedzie ona
wielka nawet w swej porazce i moze nas zmuszac do reflek-
sji. Bedzie miala wymiar wylacznie ludzki, a miara Jego au-
torytetu bedzie przekonujaca sila Jego oredzia” (Joseph Rat-
zinger — Benedykt XVI, ,Jezus z Nazaretu”, cz. IT). Dlatego na
Wielkanoc pisze o Zmartwychwstaniu. Nie pisz¢ sam. Pozo-
stajac pod wrazeniem wspomnianej ksiazki Papieza Emeryta
(tak si¢ podpisuje Benedykt XVI), robie z niej wypisy. On sam
w rozmowie z Peterem Seewaldem opowiedzial, jak ja pisal.
Kiedy (zapewne wieczorem) konczy! program papieskich
czynnosci, natychmiast, bez specjalnych przygotowan, sia-
dat do pisania dalszego ciagu od miejsca, w ktorym poprzed-
niego dnia skonczyt. Nie, nie bez przygotowania. Ratzinger
zajmowal sie Jezusem cale zycie. Sam za$ proces powstawa-
nia ksiazki tak opisal: ,,Najpierw trzeba wszystko jeszcze raz
przeczytaé i przemyslec. Z jednej strony teksty Ewangelii,
z drugiej— dyskusje prezentowana przez najwazniejsze opra-
cowania egzegetyczne. Tym sposobem poznaje si¢ je ponie-
kad nanowo”. I dodak ,dopiero umiejetnos¢ sformutowania
i wypowiedzenia $wiadczy o wewnetrznym poznaniu”. Ta
ksiazka jest owocem ,wewnetrznego poznania” i tym pozna-

TYGODNIK
POWSZECHNY

Jeszcze bedzie
przepieknie!

Szczegoty wkrotce na tamach ,,Tygodnika”

niem sie dzieli z nami. Z niej zaczerpnatem kilka
mysli 0 Zmartwychwstaniu.

Co sie wydarzyto? Swiadkowie staneli wobec
rzeczywistosci dla nich samych porazajacejizu-
pelnie nowej. ,,Byl to nieopisany paradoks: On
byt zupelnie inny — nie reanimowane zwloki,
lecz Kto$, kogo B6g uczynit zyjacym na nowy
sposéb i na zawsze. I jako taki — nie nalezacy juz
do naszego Swiata —jednoczesnie byl rzeczywi-
Scie obecny, w calej swej tozsamosci. Bylo to doswiadczenie
jedyne w swoim rodzaju, przekraczajace horyzonty zwyklych
doswiadczen, a jednak dla uczniéw niezaprzeczalne. To ttu-
maczy specyficzny charakter $wiadectw Zmartwychwstania:
mowia one o czyms paradoksalnym, o czyms, co wykracza
poza granice doSwiadczenia, a mimo to jest obecne, w pelni
realne”.

Absolutna niezwyklos¢ wydarzenia: ,GdybySmy w Zmar-
twychwstaniu Jezusa mieli do czynienia tylko z cudem re-
animacji zwlok, wcale by nas ono w gruncie rzeczy nie inte-
resowalo (...) W $wiecie jako takim i w naszej egzystencji nic
by sie nie zmienito. Cud przywrdcenia zycia oznaczalby, ze
Zmartwychwstanie Jezusa byto tym samym, co wskrzeszenia
[opisane w Ewangelii: miodzienca z Naim, corki Jaira czy La-
zarza]. Po krétszej lub dtuzszej przerwie wracali oni do swego
dotychczasowego zycia, zeby p6zniej ktorego$ dnia umrzeé
definitywnie”. By¢ moze brzmi to dla kogo$ jak piekny mit.
Ale przedmiot wiary?!

Papiez Ratzinger zdaje sobie z tego sprawe. On, zdecydo-
wany obronca ,wiary szukajacej zrozumienia”, pisze i dla
watpiacych. Z nimi pyta: ,,Czy jednak cos takiego moglo si¢
rzeczywiscie wydarzy¢? Czy my, zwlaszcza jako ludzie nowo-
cze$ni, mozemy dac wiare takim $wiadectwom? Mysl »oswie-
cona« mowi: nie”. I dalej odpowiada: ,,Oczywiscie, nie moze
tu zachodzi¢ sprzecznos¢ z tym, co jest jasnym twierdzeniem
naukowym. W $wiadectwach zmartwychwstania jest mowa
o0 czyms, co nie mieSci si¢ w granicach naszego doswiadcze-
nia. Jest mowa o czyms nowym, czyms do tej chwili jedynym
—jest mowa o ukazujacym si¢ nowym wymiarze rzeczywi-
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Filippo Mazzola ,,Chrystus blogostawiqcy”, 1504 1.
Wtasnosé Fundacji im. Raczynskich
przy Muzeum Narodowym w Poznaniu

stoSci. Nie kwestionuje sie istniejacej rzeczywistosci. Zostalo
nam raczej powiedziane: istnieje jeden wymiar wigcej, niz
znaliSmy do tej pory. Czy jest to sprzeczne z nauka? Czy rze-
czywiScie moze istniec to tylko, co istniato od poczatku? Czy
nie moze zaistnie¢ co$ nieoczekiwane, co$ niewyobrazalne,
jakas rzecz nowa? Jesli jest Bog, czy nie moze On stworzy¢
rowniez nowego wymiaru czlowieczenstwa, czy catej nawet
rzeczywistosci? Czy stworzenie nie czeka w gruncie rzeczy

Kryzys w KosSciele — upadek czy odnowa?

Nazwanie po imieniu swoich grzechow jest juz
aktem pokuty. Bog nie ma co przebacza¢ naszych stabosci,
jesli nas stworzyl stabymi! Przepraszamy za winy.

Ks. Adam Boniecki
Wydanie specjalne ,Kryzys w Kosciele”

dostepne w sklepach z dobra prasa i na
powszech.net/kryzyswkosciele, takze jako e-book.

4 KWIETNIA 2021

DZIEKI UPRZEJMOSCI MUZEUM NARODOWEGO W POZNANIU

na te ostatnia i najwyzsza »mutacje«? Na zjednoczenie skon-
czonego z Nieskoriczonym, na zjednoczenie Czlowieka z Bo-
giem, na pokonanie $mierci?”.

Zmartwychwstanie Jezusa oznacza wigc zainicjowanie no-
wego wymiaru czlowieczenstwa, tego ,jednego wigcej, niz
znaliSmy do tej pory”: ,Wydarzylo si¢ co$ zupelnie nowego,
Zmartwychwstanie Jezusa byto przejsciem do catkowicie no-
wego rodzaju zycia (...) niepodlegajacego juz prawu $mierci
istawania sie, (...) zainicjowato nowy wymiar cztowieczen-
stwa. (..) W Zmartwychwstaniu Jezusa zostaly zrealizowane
nowe mozliwosci bycia cztowiekiem”. Podsumowujac, po-
wtorzymy: ,Jezus nie jest kims, kto powrdcil do normalnego
zycia biologicznego i (...) bedzie musiat ktorego$ dnia umrzec.
Jezus nie jest zjawa (»duchemc). Znaczy to: nie jest kims, kto
w rzeczywistosci nalezy do $wiata umarlych, moze jednak
w jaki$ sposob ukazywac sie w §wiecie zyjacych. Spotkania
ze Zmartwychwstalym sa czyms$ innym niz doSwiadczenia
mistyczne, w ktérych duch ludzki zostaje na chwile unie-
siony ponad siebie samego oraz doswiadcza $wiata Boskiego
iwiecznego, by potem znowu powrdci¢ do normalnego wy-
miaru swej egzystencji (...). Zmartwychwstanie wyprowadza
poza historig, jednak pozostawito w niej jakis §lad. Dlatego
Swiadkowie moga je poswiadczy¢ jako wydarzenie zupelnie
nowego rodzaju”.

Jest jeszcze jeden rys istnienia w ,nowym wymiarze”, na
ktory nasz przewodnik wskazuje w rozdziale o wniebowsta-
pieniu. Pisze o Apostotach: ,Spodziewaliby$my sie, ze okaza
sie bezradni i smutni. Swiat sie nie zmienit, Jezus odszedt de-
finitywnie. Otrzymali zadanie, ktére wydawalo si¢ niewyko-
nalneiponadichsily. (..) Jak jego definitywne odejscie moglto
nie napelnic ich smutkiem? A jednak czytamy, ze wrécili do
Jerozolimy z wielka radoscia (...). Mozemy (... wywniosko-
wac, ze uczniowie nie czuja sie opuszczeni. (...) Sa najwidocz-
niej pewni jego nowej obecnosci. Maja pewnosc, ze (...) Jezus
jest teraz wlasnie wéréd nich obecny na nowy, peten mocy,
Sposob”.

Papiez Ratzinger wie, w jakim $wiecie zyjemy. W ,,Ostat-
nich rozmowach” z Peterem Seewaldem powiedzial m.in.:
,Nie przystajemy juz do wspolczesnej kultury, a chrzesci-
janskie wzorce przestaty by¢ decydujacym wskazaniem, to
oczywiste (...). Tym bardziej wigc wierzacy beda musieli za-
biegac o to, aby dalej formowac¢ i utrzymac $wiadomos¢ ist-
nienia wartosci oraz zycie wedtug wiary”. Wiary w Zmar-
twychwstanie. ©®

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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14 Bylo ich wiele
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KALINA
WOJCIECHOWSKA
To kobiety
przekazaty

nam informacje

0 mece, Smierci

i zmartwychwstaniu

Jezusa. Sprobujmy
zrekonstruowac
glowng wielkanocng
narracje.

To takze nasza
pascha
ROZMOWA

Z 0.DOMINIKIEM
JURCZAKIEM OP:
Przez Wieczernik,
Ogrdjec, Golgote

i pusty grob
docieramy do konca.
Po drodze
odkrywamy
rzeczy absolutnie
podstawowe

W naszym zyciu.

26 Bdg bez boga

KS.JACEK PRUSAK
Placzemy,
krzyczymy,
bluznimy — a ,niebo
milczy” i styszymy
tylko wiasne echo.
Jedynie poprzez
krzyz wlasnego
Zycia mozemy

sig przekonac,

ze ,Smierc Boga”
jest Smierciq ego.

POWSZECHNY

WIELKANOC

TYGODNIK POWSZECHNY 14 | 4 KWIETNIA 2021

18 Miej zycie

w sobie
EIOTR SIKORA
Swigto

zmartwychwstania.

Ewangelia, gdy

0 nim wspomind,
prowadzinas

do bardzo cielesnego
doswiadczenia.
Tuiteraz.

24 Pod swiatlo

MARCIN ZYEA

Tu ludzieiich
kosciot byli ze sobq
sprzezeni. Gdy
ttum Spiewat zimq,
skroplona para

z ust splywata
struzkami po
polichromiach,
jak po btonach
zZywego ciata.

Az Sciany
zmeczyty

sig od modlitw.

29 Wybralam zycie

ROZMOWA

Z MAGDALENA
SIPOWICZ:

Nie brakuje takich
historii, gdy
lekarze mowili,

ze ktos nie ma
szans, a ten ktos
ozdrowiat.

Czuje, ze

mamy moc
samouzdrawiania.
Pytanie,

czy chcemy ja
wykorzystac.

DEA / A. DAGLI ORTI / GETTY IMAGES // HERITAGE / ALAMY / BEW // MARCIN ZYtA // JACEK TARAN // BEATA ZAWRZEL / REPORTER // ARCHIWUM DOMINIKANSKIEGO OSRODKA LITURGICZNEGO
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ROZMOWY ,TYGODNIKA” = = Z ODDECHEM

68 Wdziecznosé
MICHAE KOMAR

86 Koniec epoki dystansu
MACIE) JAKUBOWIAK:
Obiektywizm i bezstronnosé
nie gwarantujq juz powodzenia

= = HISTORIA

74 0O krok od korony
MACIE) MULLER o tym, co by bylo,
gdyby Polskg zjednoczyli Slazacy

8 Nieszczelna obrona
MACIE) MULLER

9-13 Obraz tygodnia

34-35 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS
MALGORZATA KORDOWICZ

0. WACLAW OSZAJCA
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

36 Dajcie nam sie rozwijaé¢
BARTOSZ RUMIENCZYK:
Radom chce wrdci¢ na mapg Polski.
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Czy lotnisko mu w tym pomoze? 80 Probl Xs .
.. roblemy z ekspans
40 Ryzykowna gra o fundusz 96 Misterium mostu SEBASTI A‘:\l ). SZY% K A:JQ
KOAROLI,NA LEW{ICKA‘ . KRZYSZTOF CZYZEWSKI: Nowe obserwacje nie pasujq do tego,
pozycja poczula szanse na wyjscie .. . p co wiemv o kosmosie
ze stanu wyuczonej bezradnosci Do})lrabrl)jamlgc REE M VO EHY par'llit/wa v
43 Pl godzink dia siebie ani lobby,nie stawia e si¢ pornikw, |« « KULTURA
ROZMOWA Z PIOTREM 0CZKO ‘am.me uczy.o.me] w s% kolach. 1:116 96 Misterium mostu
. . znajdziesz dla niej dowodow w archiwach. ROZMOWA
46 Pod powierzchnia ZKRZYSZTOFEM CZYZEWSKIM
MARCIN CHODUN 43 P6l godzinki dla siebie
102 Plomien, wysoki, jasny
PIOTR OCZKO: ! !
= = ROZMOWA _ PIOTROCZKO , EDWARD HIRSCH
50 Albo réwnoéé, albo pokéj Sprzatanie daje iluzje panowania nad wspomina swojego przyjaciela,
ROZMOWA Z WALTEREM I‘ZCCZleStOSClE}, nada]e ]1€j bezplecznq Adama Zagajewskiego
SCHEIDELEM: ?“"df”_li“ 1,qie‘ ‘ strulfturg. Ale tez moze stac sie 106 Efekt motyli
Zmniejszy nierownosci w Swiecie niebezpieczna metafora. MAREK RABI) o tym, jak na kanwie
u n SWIAT filmu uznanego za dokument powstat
54 Zycie pod kipa reportaz udajqcy powies¢
KAROLINA PRZEWROCKA- 91 DODATEK 111[)'{?1’“5‘%051““' T
-ADERET Z JEROZOLIMY: Laiccy Powrdcily. Wielka Gala Arraséw na Wawelu USZKOSINSKI: Teatrfana
Zydzi z przekasem mowiq o swoich Klaty nie jestjuz nqr?dowy , ale polski
ortodoksyjnych wspdtobywatelach u FELIETONY = z pewnosciq: realnie i do bolu
58 Nie mozemy sie chowaé 49 JACEK PODSIADLO 114 Zioty kolowrotek
N ANITA PIOTROWSKA o filmie
PAWEL PIENIAZEK Z KABULU: 67 WOJCIECH BONOWICZ 84 HANNA KRALL Sweat” Magnusa von Horna
Aktywne publicznie Afganki wciqz 116 JAN KLATA 117 PAWEL BRAVO " , J .
sq celami atakéw 122 STANISEAW MANCEWICZ 116 Powrét po pétwieczu
60 W odbiciu Wodospadéw 122 BARTOSZ MINKIEWICZ LECKTOR P
. Py o ksigzce ,,Najada” Zyty Oryszyn
Wiktorii
OKEADKA:
?/I\_EI)_(SIOV\lI?(l)\JSCI-RE%:IJZA(\EIiEISI?IIA Filippo Mazzola, ,,Chrystus btogostawigcy”, 1504 r. " ZMY_SEY_ o,
’ : FUNDACJA IM. RACZYNSKICH 118 Wiecej ludzi niz gér )
64 Portret artysty w czasie PRZY MUZEUM NARODOWYM W POZNANIU ROZMOWA Z PAWEEM SKAWINSKIM
marnym o Tatrach i sposobie bycia,
SZYMON £tUCYK Z PARYZA Redaktor prowadzacy: MARCIN ZYtA ktory je obraza
OD PO P
= Wos sie jezy = Punkt zwrotny [Podkast Powszechny]
Samorzqdy dysponujq ponad 50 tysigcami pustostandw. Nie dreczq mnie juz wyrzuty sumienia, ze nie przytulitem mojej mamy
A gdyby tak tchnaé w nie nowe zycie przy pomocy unijnych i ojca przed Smierciq, ze nie pocatowatem matki i wiasSciwie chyba nie
pienigdzy na pocovidowy rozwdj? - o inicjatywie organizacji powiedziatem, ze jq kocham - opowiada rezyser MARIUSZ WILCZYNSKI

socjalnych pisze RAFAL woSs tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy ~ w cyklu rozméw KATARZYNY KUBISIOWSKIE) powszech.net/podkast

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = @ JTYGODNIK = I3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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= JAKIE BE
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DA NOWE OBOSTRZENM"
g ] u 11 um

ST WECE Mt Ty TERU 6 Bt ‘j !
| DAWKA - INFORMU 4

NIESZCZELNA OBRONA

Oglaszanie kolejnych restrykcji mozna poréwnac do ostaniania glowy garda.
Tylko ze zaden bokser nie wygra meczu, nie wyprowadzajac ciosow.

MACIE) MULLER

ESTESMY W GORSZE]J SYTUACJI NIZ KIEDY-

kolwiek: trzecia fala pandemiczna wspi-
na sie i wciaz nie siega szczytu. Wskazniki
zakazen powyzej 30 tys. dziennie i zgonow
powyzej 500 kaza nazwac to, co si¢ dzieje,
kleska zywiolowa. I humanitarna — bo
szpitale sa przepelnione, a cierpiacy na
inne niz COVID-19 choroby pozostana na
dhugo bez dostepu do diagnostyki i lecze-
nia.

Czy w ciagu roku pandemii rzad czego$
si¢ nauczyl? Moze tego, ze nie ma sensu za-
mykac lasow. Ale wigkszos¢ krytyki kiero-
wanej jeszcze wobec Lukasza Szumowskie-

go pozostaje aktualna. Decydenci nie stu-
chaja ekspertow (szef doradcéw premiera
prof. Horban nie jest epidemiologiem). Nie
walcza aktywnie z epidemia: bo narzedzia
w tej walce to testowanie na szeroka ska-
le (nie tylko pacjentéw objawowych), do-
chodzenia epidemiologiczne i izolowanie
ognisk, a takze sekwencjonowanie wirusa.
Akcja szczepien jest ciagle w przedbiegach
inie chroni nas przed trzecia fala. Oglasza-
nie kolejnych restrykcji mozna poréwnac
do ostaniania glowy garda. Tylko ze zaden
bokser nie wygra meczu, nie wyprowadza-
jac ciosow.

Konferencja
premiera i ministra
zdrowia dotyczgca
nowych obostrzen
w zwiqzku z trzeciq
falg pandemii
koronawirusa.
Warszawa,

25 marca 2020°1.
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Ta garda jest w dodatku nieszczel-
na. Resort zdrowia powinien okle-
i¢ cala Polske — réwnie skutecznie,
jak zrobily to Ssrodowiska walczace
z aborcja i rozwodami — billboarda-
mi na temat nagminnie ignorowa-
nych zasad sanitarnych (maska, dy-
stans, dezynfekcja). Zamykanie szkot
i sklepéw nie powstrzyma wirusa,
jesli wciaz bedziemy uzywac niepro-
fesjonalnych, szmacianych masek
inie zaczniemy zaslania¢ calej twa-
rzy. Funkcja maski jest filtracja od-
dechu; kto nie zakrywa nosa, stanowi
epidemiczne zagrozenie dla wszyst-
kich, ktdrych spotka.

Finlandia, ktdra bije nas na glo-
we, jesli chodzi o skuteczno$¢ walki
z SARS-CoV-2, postawila na migkkie
regulacje prawne, ale polaczone z ak-
¢ja edukacyjna i uczciwa komunika-
¢ja rzadu ze spoteczenstwem. W Pol-
sce tymczasem premier podczas kon-
ferencji o nowych obostrzeniach nie
przedstawia podstaw epidemiolo-
gicznych oglaszanych decyzji, tylko
atakuje opozycje i... szpitale prywat-
ne. Niezrozumiale sa utyskiwania na
braki kadry medycznej w sytuacji, kie-
dy minister Niedzielski idzie na zwar-
cie ze Srodowiskiem w kwestii egza-
minéw specjalizacyjnych (odwotanie
czesci ustnej przyspieszyloby powrot
do pracy ponad 2,5 tys. mlodych leka-
1Zy).

Obecnemu stanowi epidemiczne-
mu nie jest za$ winna opozycja, tylko
rzadzacy wlasnie. Mimo ze w grud-
niu bylo wiadomo, ze w Wielkiej Bry-
tanii pojawit sie nowy, bardzo zakazny
wariant koronawirusa, przed Bozym
Narodzeniem wystano na Wyspy sa-
moloty po Polakéw chcacych swigto-
wa¢ w domu. Nie przetestowano ich
ani nie skierowano na kwarantanne.
Jesli Polske pustoszy dzisiaj wariant
brytyjski, to m.in. z powodu tamtej
beztroski.

Przed zeszloroczna Wielkanoca na-
pisaliSmy, ze nadzieja wisi w powie-
trzu, ale sama sobie nie poradzi —mu-
simy jej poméc. Odpowiedzia na nie-
kompetencje rzadzacych moze by¢ na-
sza wzajemna odpowiedzialnos¢ i so-
lidarno$¢. Troska o sasiadéw w star-
szym wieku, o wlasne dzieci zmeczo-
ne $leczeniem przed ekranami, o ro-
dzinne relacje czy wreszcie —o wlasne
zdrowie psychiczne i fizyczne. Jak po-
wiedziat dr Pawel Grzesiowski, ,jesli
chcemy dozy¢ nastepnych Swiat, zo-
stanmy w domu”. ©®
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Uwiezieni w DPS-ach.
Na wszelki wypadek

»MIJA ROK, od kiedy mieszkancy/nki do-
mow pomocy spolecznej zostali (...) odcieci
od $wiata. (...) Tak daleko idace ogranicze-
nie kontaktow i relacji skutkuje znacznym
pogorszeniem jakosci ich zycia, a nawet (...)
wplywa na [jego] dtugos¢” —napisali do pre-
miera przedstawiciele organizacji, gldwnie
narzecz 0s6b z niepelnosprawnosciami, pro-
testujac przeciw utrzymujacym sie restryk-
cjom. W wielu placéwkach nadal nie mozna
ani przyjmowac gosci, ani wychodzi¢.

To jedyna taka grupa. Najpierw, wiosna
2020, przezyli traume zbiorowych zacho-
rowan i $mierci— bywalo, ze zostawieni przez
dziesigtkowang koronawirusem kadre. Na
jesieni byly kolejne ofiary (wyliczono, ze ry-
zyko zachorowania i Smierci w placéwce
jest kilkudziesieciokrotnie wyzsze niz poza
nia, anp. w Lodzi zmarlo... 5 proc. mieszkan-
cow wszystkich DPS-6w). Przez caly ten czas
zzamknietych placowek dochodzily drama-
tyczne sygnaly o fali kryzyséw psychicznych.
Wreszcie nadeszly szczepienia — w DPS-ach
zrealizowano juz dwie dawki.

—Iogromny zawdd, bo wszyscy byli prze-
konani, ze to koniec zamkniecia. Pewien
mieszkaniec DPS-u powiedzial mi, ze dlu-

go zyl nadzieja, a teraz si¢ czuje oszukany
—mowi dr Krzysztof Kurowski, przewod-
niczacy Polskiego Forum Osob z Niepelno-
sprawnos$ciami, ktory napisat list w imieniu
28 organizacji.

— Ci ludzie mogliby robi¢ wszystko, co
robia inni obywatele, np. wyj$¢ na spacer
w maseczce. A s3 pozbawieni swoich praw,
i to w spos6b nieuprawniony. Od roku
w niemal wigziennym rygorze, sa obywate-
lami drugiej kategorii— dodaje sygnatariusz
listu Adam Zawisny ze Stowarzyszenia In-
stytut Niezaleznego Zycia.

—Ministerstwo przerzucilo decyzje o zdje-
ciu restrykcji na wojewodow, wojewodowie
przerzucili ja na dyrektorow placéwek, a ci
uznali, ze skoro na zadnym szczeblu nie za-
padly rozstrzygniecia, to na wszelki wypa-
dek nie nalezy robi¢ nic— ocenia inny sygna-
tariusz, dr hab. Pawel Kubicki, gerontolog ze
Szkoty Gléwnej Handlowej.

Dlatego autorzy listu chca rzadowej de-
cyzji lub cho¢by impulsu do poluzowania
restrykcji. A w dalszej perspektywie: prze-
budowy opartego na molochach systemu,
ktérym dodatkowo zatrzesta pandemia (cho-
dzi o alternatywne wobec DPS-6w, Swiadczo-
ne w miejscu zamieszkania formy pomocy
osobom niesamodzielnym). Rzad, od dawna
zapowiadajacy tzw. deinstytucjonalizacje,
ma oglosi¢ dotyczaca jej strategie do konca
kwietnia. ~ ©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI

Pandemiczna gra na czas

™

PAWEL BRAVO

UBIEGLY CZWARTEK 1zBA CYWILNA

Sadu Najwyzszego miala odpowie-
dzie¢ na pytania I prezes Malgorzaty Ma-
nowskiej w sprawach kluczowych dla roz-
strzygania sporéw miedzy bankami a tzw.
frankowiczami. JakiS czas temu pojawila sie
ramowa propozycja ugody z dtuznikami.
Banki jednak przyjely postawe wyczekuja-
ca, bo dopiero po 25 marca miato si¢ okazac,
czy owa ugoda im si¢ optaca. W oczekiwa-
niu na decyzje wida¢ bylo wzmozona ofen-
sywe medialng bankéw (czego objawem
byl np. glosny artykul prasowy Leszka
Balcerowicza). Potrwa ona pare tygodni
dhuzej, poniewaz z powodu choroby prezes
Manowskiej posiedzenie przelozono na
13 kwietnia.

Na pozniej odlozono (juz po raz trzeci)
przewidziane rowniez na 25 marca oglosze-
nie przez Trybunat Konstytucyjny wyroku
w sprawie kadencji Rzecznika Praw Oby-

watelskich. Postowie PiS na jesieni zlozyli
wniosek o zbadanie przepisu, ktdry stanowi,
ze RPO (w tym przypadku Adam Bodnar) po-
zostaje na urzedzie az do chwili wyboru na-
stepcy. Z uwagi na to, ze na razie PiS-owi nie
udalo sie znalez¢ kandydata, ktory zyskatby
poparcie Senatu (gdzie niewielka i krucha
przewage ma opozycja), ta pozornie dos¢
abstrakcyjna prawnicza kwestia ma funda-
mentalne znaczenie dla tego, czy Polska za-
chowa ten kluczowy organ kontrolny w ja-
kiejkolwiek postaci, czy tez zostanie de facto
zamrozony.

Cho¢ sytuacja pandemiczna i zdrowotna
stanowi dobry powdd dla przesuniecia ter-
minuy, trudno nie zauwazyc¢, ze pozwala to
obozowi wladzy gra¢ na czas i testowac rézne
rozwigzania. Zaréwno rozprawa przed SN,
jak 1 TK to dwa wazne spolecznie powody,
dla ktérych warto wypatrywac szybkiego
konca tej fali pandemii. ©®
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Rowerowy szlak
dla ciezarowek

GREEN VELO to najdluzszy szlak ro-
werowy w Polsce ijeden z dtuzszych
w Europie. Liczaca ponad 2 tys. km
trasa biegnie przez obszar pieciu
wojewodztw: wyruszajac z Elblaga
i trzymajac sie wschodniej granicy
kraju dojezdzamy az na Podkarpa-
cie, po czym, skrecajac w Swieto-
krzyskie, pniemy si¢ w gore az po
Konskie. Infrastruktura, sfinan-
sowana w wigkszosci z funduszy
unijnych, powstawata dziesig¢ lat.
W tym czasie zbudowano i ozna-
kowano drogi oraz miejsca obstugi
rowerzystow, przysposobiono takze
baze pensjonatéw i agroturystyk,
ktérym — jako ujetym na mapie
Green Velo — zapewniono $rodki
na modernizacje (wiecej w tekscie
»Kraj w sakwach”: powszech.net/
greenvelo). Unia wsparla projekt,
oczekujac od beneficjentéw, ze prze-
kazane fundusze rozkreca turystyke
regionu.

Poniewaz w polowie roku Bruk-
sela powie ,,sprawdzam”, NIK wy-
brata si¢ wzdluz szlaku z gospodar-
ska wizyta, wystawiajac trasie dos¢
mierng oceng. Jak wynika z zapre-
zentowanego wiasnie raportu, urze-
dy marszatkowskie, zarzady drog
wojewédzkich, a takze odpowiada-
jace za tras¢ 23 gminy i powiaty nie
dbaly o utrzymanie jej w dobrym
stanie, nie planowaly takze w swo-
ich budzetach srodkow na ten cel.
Zabraklo zarowno przegladéw gwa-
rancyjnych, jak i kontroli przewi-
dzianych przepisami prawa budow-
lanego; drég i mostéw znajdujacych
sie na trasie szlaku nie sprawdzat co
piaty samorzad. Z wielu odcinkéw
Green Velo korzystali kierowcy sa-
mochodow, réwniez ciezarowych,
co stwarzalo nie tylko zagrozenie
dla rowerzystéw, ale moglo dopro-
wadzi¢ do katastrofy budowlanej.
Sposrdd pieciu wojewddztw zada-
nia zwigzane z rozbudowa i rozwo-
jem szlaku zrealizowalo jedynie
warminsko-mazurskie.

NIK w postanowieniach pokon-
trolnych zalecit odebranie gminom
i powiatom opieki nad trasa i powo-
Ianie jednego podmiotu do zarza-
dzania Green Velo.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

KRA) W SKROCIE

ORDER PILKARZA
Robert Lewandowski
zostat odznaczony Krzyzem
Komandorskim Orderu
Odrodzenia Polski,
co wzbudzito krytyke
dwojakiego rodzaju: ze pitkarz
przyjat go z ragk Andrzeja
Dudy i ze w ogéle odznacza
sie sportowca. Rzecznikom
pierwszego stanowiska
chcielibySmy przypomnie¢,
ze prawo do przyznawania
orderéw jest prerogatywa
wynikajgca z wyboru na
urzad prezydenta, rzecznikom
drugiego - ze w Wlk. Brytanii
wybitnym sportowcom
przyznaje sie nie tylko ordery,
ale nawet tytuty szlacheckie.

JEZYK PISARZA
Pisarz Jakub Zulczyk okreslit
na Facebooku Andrzeja Dude

mianem ,,debila” i zostat
oskarzony o zniewazenie
gtowy paistwa. Nie
popierajac stygmatyzowania
kogokolwiek jezykiem
odnoszacym sie do
niepetnosprawnosci
i kryzysow psychicznych,
zauwazmy jednak, ze
wyrok w podobnej sprawie
dotyczacej zniewazenia
Bronistawa Komorowskiego
obecny prezydent okreslit
mianem ,,dyktatury
nadludzi z PO”.

KOMPETENCJA MINISTRA
Ubolewajac nad rzekomym
brakiem ,,porzadnych badan
naukowych nad II wojna
Swiatowa”, Przemystaw
Czarnek zauwazyt pojawienie
sie ,,r6znego rodzaju
antypolskich szmattawcéw,
jak to »Dalej jest noc«”.

W trosce o podtrzymanie
poziomu debaty publicznej
zrezygnujemy z poszukiwania
stowa odpowiadajacego
kompetencji ministra.

UK / MATERIAEY PRASOWE KPRP

Na Wyspach wraca normalnosc

PATRYCJA BUKALSKA

BRYTY]CZYCY FINISZUJA ZE SZCZEPIENIAMI OBYWATELI
powyzej 50. roku zycia. Wsréd zaszczepionych pod
koniec marca byl 56-letni premier Boris Johnson — swoja
dawke otrzymat w tym samym londynskim szpitalu, do
ktdrego trafit przed rokiem, cigzko przechodzac COVID-19.

Johnsonowi wstrzyknieto szczepionke Oxford/AstraZe-
neca, ktora na Wyspach —inaczej niz w Europie kontynen-
talnej — nie wywoluje wigkszych emocji i jest powszech-
nie uwazana za bezpieczna. Najnowsze dane przekazane
przez producenta wskazuja, ze preparat w 76 proc. zapobie-
ga objawowemu przechodzeniu choroby, w 100 proc. za$
zapobiega ciezkiemu przebiegowi zakazenia SARS-CoV-2
i$mierci. Wedtug firmy nie ma tez obaw co do bezpieczen-
stwa szczepionki, co juz wczesniej stwierdzila Europejska
Agencja Lekow.

Skala i tempo brytyjskich szczepien robig wrazenie. Pod
koniec marca zaszczepionych bylo ponad 30 mln miesz-
kancéw kraju, czyli wiecej niz potowa dorostej populacji.
Zdecydowana wigkszo$¢ otrzymala jednak tylko pierwsza
dawke, dlatego priorytetem jest teraz podanie im drugie;j.
Dopiero potem rozpoczng sie szczepienia 49-latkéw i 0s6b
miodszych, ktére planowo powinny zakonczy¢ sie do kon-
ca lipca (podanie pierwszej dawki). Sukces akcji szczepien
wida¢ w codziennych statystykach — zakazenia spadly do
kilku tysigcy dziennie, podczas gdy na poczatku stycznia
przekraczaty 50 tysiecy. Do kilkudziesigciu dziennie spadta
tez liczba zgonow o0s6b z COVID-19. Powrét do normalnosci
na Wyspach bedzie jednak odbywac sig stopniowo — powoli
1ostroznie. ©®

ZUS i pandemia

WPLYWOWI KORONAWIRUSA na rozmaite sfery zycia poswie-
cono wiele uwagi, ale dopiero teraz glos w tej sprawie za-
biera ZUS, w specyficzny dla siebie sposob. Okazuje si¢, ze
pandemia moze mie¢ chwilowy, ale korzystny wptyw na
wysoko$¢ emerytur.

W ub.r. zmarlo w Polsce o 76 tys. 0s6b wiecej niz rok
weczeSniej. W tej grupie az 72 tys. stanowily zgony 0séb po
65.roku zycia. W rezultacie w ciagu zaledwie roku Srednia
spodziewana dtugos¢ zycia od momentu przejscia na emery-
ture zmalala wedlug ZUS z 261 do 248 miesigcy w przypad-
ku kobiet oraz z 218 do 204 miesigcy umezczyzn.

Powyzszy wskaznik, szacowany co roku na podstawie
danych GUS, stuzy zakladowi do obliczania wysokosci
Swiadczenia (kapital zebrany przez pracownika dzieli si¢
przez Srednia spodziewana dlugos¢ zycia). PrzejScie na
emeryture moze si¢ wiec w tym roku optaca¢. W przy-
padku 65-latka, ktdry zebrat 400 tys. zt kapitatu, Swiadcze-
nie wzro$nie o 119 zt miesiecznie. 60-letnia Polka z iden-
tycznym kapitatem liczy¢ moze natomiast na emeryture
wyzsz3 0 85 zI miesigcznie. ©® MR
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OSTATNIE DNI LATA w Nowej Potudniowej Walii (Au

stralia) przyniosty najwieksze od szesciu

dekad ulewy - sg miejsca, gdzie przez kilka dni spadt metr deszczu. Ewakuowano 40 tysiecy
ludzi, z ktorych wielu jeszcze niedawno walczyto ze skutkami suszy. Pogorzeliska po wielkich
pozarach laséw sprzed roku stabo wchtaniajg wode - to jedna z przyczyn obecnej katastrofy.
Na zdjeciu: rodzina uratowana z powodzi przez australijska marynarke wojenna, Sackville North,

dalekie przedmiescia Sydney, 23 marca 2021 r. ©®

Izrael: i znow chodzi
o Bibiego

DEUGO NIE BYEO jasnoSci, jak po ostatnich
wyborach bedzie wygladat nowy izraelski
rzad. Mimo ze partia Likud premiera Benia-
mina Netanjahu otrzymala najwieksza licz-
be mandatéw, nie oznacza to, ze zwycigzyla
—w wyscigu o Kneset wygrywa bowiem to
ugrupowanie lub blok, ktéry zdobywa wigk-
sz08¢, czyli co najmniej 61 mandatéw. Blok
premiera Netanjahu, w ktérym obok Likudu
znalazly sie partie ortodoksyjne i prawico-
we, otrzymat zaledwie 52 mandaty.

Do zwyciestwa wiec daleko — a przeciez
w ciagu ostatniego roku premier zrobit
W swoim mniemaniu wszystko, by je za-
pewnic. Doprowadzil do normalizacji rela-
¢ji z kilkoma krajami arabskimi, zblizyt sie
do arabskich wyborcow i zyskal sympatie
ich czesci. I najwiekszy chyba sukces: zor-
ganizowal narodowi szczepionki przeciw
COVID-19, pod jego okiem przeprowadzo-
no $wietna kampanie szczepien, wreszcie
—osiagnieto cel: zbiorowa odporno$¢ w pan-
demii. W wyborczym sukcesie mialy mu tez
pomoc tarapaty centrolewicy i kompletna
porazka jego najwigkszego rywala z cza-
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sow trzech poprzednich wyborow — Benie-
go Ganca z Niebiesko-Bialych (w obecnych
wyborach otrzymat on ledwie 8 mandatéw).
Nieco blizej zwycigstwa —z 57 mandatami
—jest blok partii opozycyjnych wobec pre-
miera. Jednak ich Swiatopogladowa rozbiez-
nos¢ (prawica, lewica, partie arabskie) raczej
nie wskazuje na to, by mialy potencjat utwo-
rzenia silnego rzadu. Jezyczkiem u wagi po-
zostaja dwie partie, ktdre nie poparly dotad
zadnego z obozow: to Jamina z Naftalim Ben-
nettem na czele oraz najwigksze zaskoczenie
tych wyboréw —islamistyczny Raam na cze-
le z Mansourem Abbasem, dentysta z dru-
zyjskiego miasta na péinocy Izraela, ktory
w ostatnich latach zrobil kariere w polityce.
Netanjahu zrobi wszystko, by utrzymac
si¢ przy wladzy. Jedynie wigkszoS¢ przychyl-
nych partii w Knesecie pozwoli mu uchwa-
li¢ prawo gwarantujace immunitet, a to dla
niego kluczowe: juz na poczatku kwietnia
wrdci do sadu w zwiazku z toczacym sie wo-
bec niego gloSnym procesem korupcyjnym.
Dziennikarze przebakuja o pigtych w ciagu
trzech lat wyborach, ktére moglyby sie od-
byc jesienia. Izraelczycy maja do$¢ — w kon-
cu po raz kolejny chodzi tylko o jedno: o ,by¢
czy nie by¢” Bibiego.
© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
z Tel Awiwu

REUTERS / FORUM

LOREN ELLIOTT

Rohingowie:
ogien zabrat spokoj

CO NAJMNIEJ 15 0S6B ZGINEEO W po-
zarze, ktory w minionym tygodniu
strawil czg$¢ obozu Rohingéw w Ba-
lukhali, przy granicy bangladesko-
-birmanskiej. Ponad pét tysiaca popa-
rzonych i rannych trafito do szpitali.
Nadal nieznany jest los przynajmniej
400 mieszkancéw obozu.

Pozar wybucht 22 marca po polu-
dniu, prawdopodobnie wskutek eks-
plozji butli z gazem w jednym z sza-
laséw. W Bangladeszu trwa wlasnie
pora sucha. Wysokie temperatury,
ktére utrzymuja si¢ od konca lute-
go, wysuszyly wigkszo$¢ oczek i stru-
myczkow znajdujacych sie na tere-
nie obozu. Ogien blyskawicznie roz-
przestrzenit sie wsrod gestej zabudo-
wy tzw. Camp 9 bedacego od prawie
czterech lat domem 40-60 tys. 0séb. Po-
zar strawit ok. 1o tys. szalasow zbudo-
wanych najczeSciej z bambusowych
kratownic i wylozonych plandekami
ztworzywa sztucznego. Administracja
obozu szacuje, ze bez dachu nad glowa
pozostalo 40-50 tys. 0s6b.

,Ogien mamy pod kontrola, ale
tli sie jeszcze w wielu miejscach i co
chwile musimy dusi¢ lokalne ogni-
ska” — méwil BBC Mohammad Ab-
dullah, zastepca szefa obozowej strazy
pozarnej. Dodat, ze mieszkarcy obo-
zu zaczynaja wracac na spalony teren
w poszukiwaniu ocalatego dobytku.
Wielu z nich ulega przy tym zatruciu
toksycznymi oparami wydzielajacymi
sie z pogorzeliska.

W czesci obozu, w ktdrej wybucht
pozar, dzialata $wietlica zalozonai pro-
wadzona przez polska fundacje Dobra
Fabryka. Organizacja uruchomilfa na
swojej stronie zbiorke na odbudowe
placowki. ©® MAREK RABI
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Dominikanie mogq
odbic sie od dna

A

ORAZ WIECE] WIEMY O PRZESTEPSTWACH

dominikanina Pawla M., ktéry prowa-
dzac duszpasterstwo akademickie we wro-
ctawskim klasztorze w latach 1996—2000
zniewolil duchowo i psychicznie grupe
studentek i w sposéb drastyczny wykorzy-
stywal je seksualnie. Opowiedzialy o tym
dwie skrzywdzone kobiety na tamach ,,Ga-
zety Wyborczej”. Trzecia ofiara zakonnika
dodata kolejne szczegdty w tekscie ,,Domi-
nikanska recydywa” opublikowanym na
famach portalu ,Wiez”. A do autorki tekstu
z ,Wiezi” zglosila sie¢ siostra zakonna, ktdra
byla przez Pawla M. gwalcona w roku 2011
i2018. Te przestepstwa nie ulegly przedaw-
nieniu, jest zatem szansa, ze zakonnik nie
uniknie kary.

ARTUR SPORNIAK

Coraz wiecej wiadomo takze o reakcjach
na owe przestepstwa przetozonych Pawla M.
Po upublicznieniu drastycznych faktow wy-
razaja oni skruche, ale ich pierwszym odru-
chem bylo ratowanie siebie i wizerunku za-
konu.

Co powinno si¢ teraz stac? Przede wszyst-
kim dominikanie powinni jak najszybciej
zaproponowac konkretne, wszechstronne
i hojne wsparcie osobom skrzywdzonym.
Ten historycznie zebrzacy zakon stac¢ dzi-
siaj materialnie na zalozenie sprawnego
funduszu pomocowego lub wrecz odszko-
dowawczego. Na tym nie wolno im oszcze-
dzac.

Duszpasterski autorytet dominikanow wisi
dzi$ na wlosku. Od nich samych zalezy, co
sie bedzie dzialo dalej. Dramatyczna porazke
moga przekuc w nowa jakos¢ funkcjonowa-
nia zakonu w Kosciele. W przeciwienstwie
bowiem do sztywnych struktur biskupich,
wplatanych w odpowiedzialnos¢ za ukrywa-
nie naduzy¢, funkcjonowanie zakonu nie jest
ograniczone obecna doktryna —dominikanie
moga eksperymentowa¢ w reformach. Poczy-
najac od zapraszania zewnetrznych audytow,
po ustanawianie statych mieszanych, $wiec-
ko-zakonnych zarzadow majacych wglad
w funkcjonowanie zakonu.

Przy odpowiedniej determinacji Zakon
Kaznodziejski moze sta si¢ nowa awangar-
da w polskim Kosciele. Jego obecna sytuacja
W pewnym stopniu przypomina alkoholika,
ktory dotknat dna. Gdy oprzytomnieje, moze
sie od niego odbic. ©®

KOSCIOL W SKROCIE

KOBIETA W WATYKANIE
Siostra Alessandra Smerilli
(na zdjeciu) zostata
nowym podsekretarzem
Dykasterii ds. Integralnego
Rozwoju Cztowieka.
Wtoska salezjanka ma 47 lat
i dwa doktoraty z ekonomii.
Wyktada ekonomie polityczna
na Papieskim Wydziale
Nauk Pedagogicznych
Auxilium w Rzymie. Nalezy
do watykanskiej komisji
ds. COVID-19. Uwaza,
ze patrzenie ,,na Swiat tylko
jednym [meskim] okiem
nie daje poprawnego obrazu”.

HUMANDEVELOPMENT.VA

STATYSTYKI NADUZYE
Legionisci Chrystusa
opublikowali liste cztonkow
zgromadzenia, ktorzy
w latach 1941-2020 dopuscili
sie wykorzystywania
seksualnego matoletnich.
W ciggu 70 lat byto 170 ofiar
27 duchownych. Dokument
jest czescia ,,drogi odnowy”,
podjetej 10 lat temu przez
zgromadzenie w wyniku
ujawnienia naduzy¢
seksualnych, ktérych
dopuscit sie jego zatozyciel,
0. Marcial Maciel Degollado
(1920-2008). On sam
odpowiada za 60 przypadkéw
wykorzystywania
seksualnego.

KS.SZOSTEK WYROZNIONY
Byty asystent Karola Wojtyty,
a potem jego nastepca
w Katedrze Etyki KUL
oraz byty rektor tej uczelni
ks. Andrzej Szostek zostat
honorowym obywatelem
Lublina. Tytut jest wyrazem
uznania dla zastug
profesora w budowaniu
miedzynarodowego prestizu
tego miasta jako oSrodka
akademickiego, spotecznego
i wielokulturowego.

Triduum w Watykanie
z ograniczeniami

CZEKA NAS DRUGA WIELKANOC w pandemii. Udzial
w liturgii Niedzieli Palmowej i Triduum Paschal-
nego kolejny raz bedzie bardzo utrudniony. Formy
celebracji takze beda musiaty by¢ skromniejsze.

Podobnie bedzie w naszych kosciolach, jak
i w Rzymie. Watykan dostosuje si¢ do rezimu
sanitarnego obowiazujacego w stolicy Wioch.
Udzial wiernych w nabozenstwach Wielkiego
Tygodnia bedzie bardzo ograniczony.

W Wielki Czwartek rano papiez odprawi
Msze Krzyzma — ktérej nie bylo w zesztym roku.
Msze Wieczerzy Paniskiej— rozpoczynajaca Tridu-
um Paschalne — odprawi jednak nie Franciszek,
lecz Dziekan Kolegium Kardynalskiego, kard. Gio-
vanni Batista Re. Papiez bedzie przewodniczyt
dwom pozostalym celebracjom paschalnym
— Liturgii Wielkiego Piatku i Wigilii Paschalnej.
Wielkopiagtkowa droga krzyzowa odbedzie si¢ nie
w Koloseum, lecz na placu $w. Piotra.

Widzac podobienstwo tegorocznej i poprzedniej
Wielkanocy w Watykanie, warto przypomniec so-
bie stowa Franciszka z zeszlorocznego oredzia wiel-
kanocnego. Papiez probowat rozbudzi¢ wowczas
nadzieje, ale wskazywal takze wyraznie, ze ma ona
sens tylko w powiazaniu z solidarnoscia i wzajem-
na troska — zaréwno na poziomie indywidualnym,
jak i spotecznym —,,Wielkanoc to nie czas obojet-
nosci, egoizméw, podzialéw, zapomnienia”.

Warto miec te stowa w pamieci rozwazajac,
wjaki spos6b swietowaé Swieta Paschalne w bar-
dzo trudnym okresie pandemii.

©® PIOTR SIKORA

Dante i pragnienie szczeScia

W TYM SZCZEGOLNYM MOMENCIE dziejowym, na-
znaczonym wieloma cieniami, sytuacjami, ktére
upodlaja ludzkos¢, brakiem zaufania i perspektyw
na przyszlos¢, postaé Dantego, proroka nadziei
i $wiadka ludzkiego pragnienia szcze$cia, moze
wcigz da¢ nam stowa i wzorce, ktdre stang sie im-
pulsem do naszej wedréwki” —zacheca Franciszek
w liScie apostolskim ,Candor lucis aeternae” wy-
stosowanym z okazji 700. rocznicy $mierci Dante-
go Alighieri, autora ,,Boskiej komedii”.

Proby nowego odczytania arcydzieta Dantego
maja miejsce i bez apeli papieskich. W najnow-
szym holenderskim ttumaczeniu, ktére ukazato
sie T marca, z dsmego kregu piekielnego zniknat
prorok Mahomet. Ttumaczka Lies Lavrijsen wyja-
$nia, ze zdecydowala sie na taka ingerencje, zeby
nie urazac czytelnikéw-muzulmanoéw, ktorzy sta-
nowia znaczng cze¢s$¢ holenderskiego spoteczen-
stwa. ©® MAREK RABIJ
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»CZASTKI KOBIETY”
W AWINIONIE
Po 14 latach zespét
TR Warszawa wraca
na Festiwal Awinionski
ze spektaklem
,»Czastki kobiety” Katy Wéber
w rez. Kornéla Mundruczé.
Najbardziej znana
francuska impreza
teatralna organizowana
jest od 1947 r. Rokrocznie
do Sredniowiecznego miasta
przyjezdzajg najwazniejsi
twércy i tworczynie
oraz zespoty teatralne
z catego Swiata.

POLSKIE ANIMACJE
W AUSTIN
»Wtasne Smieci” Darii Kopiec
otrzymaty wyréznienie
specjalne w konkursie
krotkometrazowych animacji
amerykaiskiego festiwalu
South by Southwest.

To - obok Sundance
—jedno z najwazniejszych
wydarzeii kina niezaleznego
w Stanach Zjednoczonych.
Do konkursu zaproszono
12 produkcji,

w tym dwie z Polski.

KADR Z FILMU

NOWY ,,DEKAMERON”
W KSIEGARNIACH
Margaret Atwood,
John Grisham,

Emma Donoghueiin.
pisza ksiazke poswiecong
pandemii COVID-19.
Ich zebrane opowiesci
ukaza sie wiosng 2022 .

i bedg miaty forme
zblizong do ,,Dekameronu”.
Inicjatorem projektu
byt pisarz Douglas Preston,
stojacy na czele najstarszej
w USA organizacji
zrzeszajacej literatow.
Dochdd wesprze twércow
poszkodowanych finansowo
w trakcie pandemii.

KWIETNIA 2021

Magnetyzm
czarnej dziury

SEYNNE PIERWSZE ZD)ECIE su-
permasywnej czarnej dziury
— a wlaSciwie jej ciemnej syl-
wetki okolonej $wiecacym dys-
kiem rozgrzanej materii — zy-
skato wlasnie nowe oblicze.
Niemal dwa lata po tym, jak
globalna sie¢ radioteleskopow
zwana Teleskopem Horyzontu
Zdarzen (Event Horizon Tele-
scope, EHT) zadziwila $wiat
obrazem charakterystycznej,
pierScieniowej struktury w ja-
drze galaktyki M87, badacze
ukonczyli analize polaryzacji
$wiatla uchwyconego na tym
obrazie.

Zjawisko polaryzacji (do-
brze znane fotografom i mi-
to$nikom okularéw przeciw-
stonecznych) dostarcza astro-
fizykom cennych informacji
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o ekstremalnych warunkach
panujacych w poblizu czar-
nej dziury. Pozwala np. okre-
§li¢ natezenie i kierunek pola
magnetycznego, generowa-
nego przez opadajacy ku niej
po spirali zjonizowany gaz (to
wlasnie linie tego pola wida¢
na zdjeciu). Uczeni maja na-
dzieje, ze nowe dane pomoga

rozwiklac jedna z licznych ta-
jemnic wokot czarnych dziur.
Chodzi 0 mechanizm powsta-
wania tzw. dzetow, czyli strug
wysokoenergetycznych cza-
stek ,wystrzeliwanych” z bie-
gunéw tych obiektow na tysia-
ce, a nawet miliony lat $wietl-
nych w przestrzen migdzyga-
laktyczng. © TOMASZ MILLER

Goryle gorskie
opiekujg sie sierotami

U WIELU GATWNKOW SSAKOW utrata matki
konczy sie dla niesamodzielnego potom-
stwa bardzo zle. Nawet jeSli osierocone
miode nie padna tupem drapieznikéw,
to moga wolniej sie rozwijac i slabiej ra-
dzi¢ sobie w interakcjach spolecznych.
W efekcie w dorostosci ich dostosowa-
nie, mierzone liczba sptodzonego potom-
stwa, jest nizsze niz u osobnikéw, ktdre
cieszyly si¢ opieka rodzicow.

U goryli gorskich wyglada to inaczej.
Zyja one w stadach zlozonych z domi-
nujacego samca (rzadziej: z kilku sam-
cow) oraz jednej lub kilku samic i ich
dzieci, ktdre sa zywieniowo zalezne od
dorostych do ok. 4. roku zycia. Na podsta-
wie danych zbieranych przez Fundacje
Dian Fossey przez 53 lata, Robin Morri-
son i wspétpracownicy ustalili, ze mlo-
de, ktdre stracity matki w wieku przy-
najmniej dwoch lat, w dorostosci radza
sobie nie gorzej niz wszystkie pozosta-
fe osobniki. Badacze twierdza, ze u tych
goryli wiezi grupowe sa na tyle silne, ze
obowiazki wychowawcze moga bra¢ na
siebie inni czlonkowie stada, w tym sa-
miec alfa. O®tK

Mutacje i szczepionki

W CIAGU ROKU PANDEMII SARS-COV-2 zarazit przynaj—
mniej 125 mIn 0s6b — w kazdym organizmie tworzyt
nawet setki miliardéw swoich kopii i wielokrotnie
mutowal. Kumulacje korzystnych dla wirusa muta-
¢ji daly rozmaite warianty, ktdre zaczely dominowac
w okre§lonych populacjach. Nie wszystkie spedzaja
naukowcom sen z powiek. Warianty dzieli si¢ na
wzbudzajace niepokdj (variants of concern) i zainte-
resowanie (variants of interest). Do pierwszej grupy
naleza te, ktére obecnie doskwieraja najbardziej
— brytyjski, potudniowoafrykanski, brazylijski i od
niedawna kalifornijski. Niektdre cechuje wieksza za-
kaznos¢, inne teoretycznie moga zarazac ozdrowien-
cow. Jak pokazuja pierwsze badania, wariant brytyj-
ski wyroznia tez ryzyko zgonu wigksze 0 64 proc.

Najnowsze doniesienia méwia o mieszaniu sie
wariantéw wewnatrz komdrek, gdy chory zakazony
jest dwoma. Z drugiej strony, mikrobiolog Vaughn
Cooper sugeruje, ze wirus ewoluuje konwergentnie:
liczba mutacji wydaje si¢ ograniczona, a warianty to
r6zne kombinacje tych samych mutacji. To mialoby
ograniczy¢ zmienno$¢ SARS-CoV-2.

Najwazniejszy bedzie wplyw tych zmian na sku-
teczno$¢ szczepien. Wciaz jest zbyt wezesnie, by roz-
strzygac, ale pierwsze dane pokazuja, ze przed warian-
tem brytyjskim, ktdry ostatnio dominuje réwniez w
Polsce, chroni zaréwno Pfizer, jak i AstraZeneca. Za to
skutecznos¢ tej ostatniej wobec wariantu z RPA wy-
niosta zaledwie 10 proc. © BARTOSZ KABALA
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BYtO ICH
WIELE

To one przekazaty nam informacje o mece, Smierci i zmartwychwstaniu Jezusa.
Sprobujmy zrekonstruowac gtéwna wielkanocna narracje.
KALINA WOJCIECHOWSKA




TRUDNO SOBIE WYOBRAZIC CHRZESCI-
janski przekaz bez szczegétowej
opowiesci o mece i zmartwychwsta-
niu. A jednak najstarsza nowotestamen-
towa wzmianka o tych wydarzeniach
jest bardzo lakoniczna: ,Przekazatem
wam bowiem na poczatku to, co i ja
przejatem, ze zgodnie z Pismem Chry-
stus umarl za nasze grzechy, ze zostat
pogrzebany i trzeciego dnia wskrzeszo-
ny z martwych zgodnie z Pismem, ze
ukazat sie Piotrowi, potem Dwunastu”
(1 Kor 15, 3-5). Cho¢ tekst Pawlowy po-
wstat co najmniej dwadzieScia lat przed

4 KWIETNIA 2021

Fra Angelico, Zmartwychwstanie Chrystusa,
1438-1447. Kobiety przy pustym grobie,

DEA / A. DAGLI ORTI / GETTY IMAGES

narracjami ewangelicznymi, nosi §lady
zapos$redniczenia. Informacje o mece,
$mierci i zmartwychwstaniu Jezusa Pa-
wetl przejat zapewne w takiej wlasnie
formie — z jednej strony niemal hasto-
wej, z drugiej juz mocno naznaczonej
teologiczna refleksja (por. Dz 2, 22-26;
3, 13-15;4, 10-12).

Uderza tu meski punkt widzenia. Apo-
stol wspomina o chrystofaniach, ktérych
Swiadkami byli sami mezczyzni (1 Kor
15, 5-8). Pomija fakt, ze zanim Zmar-
twychwstaly ukazat si¢ Piotrowi, byt wi-
dziany przez kobiety, co wiecej: rozma-

fragment fresku znajdujqcego si¢ w celi klasztoru
Sw. Marka we Florencji

wial z nimi jak za dawnych czaséw. Ma-
skulinizacja ma tu podioze kulturowe.
Zaréwno w Srodowiskach zydowskich,
jak i greckich pozycja kobiet byta wyraz-
nie nizsza. J6zef Flawiusz przekonuje, ze
wkobieta —jak glosi prawo —jest pod kaz-
dym wzgledem nizsza od mezczyzny”,
i dodaje, ze ,,od kobiet nie wolno przyj-
mowac zadnych zeznan, ze wzgledu na
lekkomysInos¢ ich plci”.

Pierwszym chrze$cijanom zalezalo na
wiarygodnosci. Nic dziwnego, ze szcze-
goly dotyczace $mierci i zmartwychwsta-
nia Jezusa przekazane przez kobiety po-
mijali milczeniem i skupiali si¢ na zbaw-
czych skutkach tych wydarzen.

Swiadectwa kobiet

Sytuacja zmienila si¢ nieco po kilkudzie-
sieciu latach, kiedy w drugim i trzecim
pokoleniu chrzeScijan wzrastalo zainte-
resowanie zyciem i naukq Jezusa. Uwage
zwracala tez egalitarno$¢ wspélnot chrze-
Scijanskich i wysoka — zwlaszcza na tle
6wczesnych spoteczenstw — pozycja ko-
biet. Uzasadniano ja m.in. postawa sa-
mego Jezusa, a takze rolg kobiet w Jego
otoczeniu oraz w przekazywaniu dobrej
nowiny o zmartwychwstaniu. Nie zdecy-
dowano si¢ oprze¢ calej narracji o Jezusie
na relacjach kobiet. To bylo zbyt wielkie
ryzyko wizerunkowe. Co innego z histo-
ria meki, Smierci i zmartwychwstania.

Zlozyly sie na to dwie zasadnicze przy-
czyny. Po pierwsze — prawo zydowskie,
jak to pozniej potwierdza Talmud, do-
puszczalo uznanie mezczyzny za zmar-
fego lub zaginionego na podstawie
oSwiadczenia bliskich mu kobiet. Jesli
zaginiony powrdcil lub znaleziono jego
ciato, ustalenie tozsamosci rowniez opie-
rano na zeznaniach zony lub matki. Po
drugie — meska narracja urywa si¢ w mo-
mencie aresztowania Jezusa, kiedy ,wszy-
scy uczniowie opuscili Go i uciekli”; pod-
jeta zostaje dopiero po zmartwychwsta-
niu, kiedy uczniowie dowiaduja si¢ od ko-
biet, ze Jezus zmartwychwstal, i sami do-
$wiadczaja chrystofanii. Swiadectwo ko-
biet potwierdza wiec, ze Jezus naprawde
umarl i ze to naprawde¢ On ukazywat sie
pozniej uczniom, oraz pozwala odtwo-
rzy¢ ostatnie godziny Jego zycia.
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Oczywiscie ewangeliSci uzupelniali

i przeksztalcali Swiadectwo kobiet tak,
aby odpowiadalo ich koncepdji literackiej
i teologicznej. Mozna jednak prébowac
rekonstruowac kobieca opowie$¢ o mece
izmartwychwstaniu.

Autorki i bohaterki

Cho¢ ewangelisci dopiero na konicu opisu
meki wspominaja o kobietach, rekon-
strukcje , kobiecej” narracji pasyjnej na-
lezy zacza¢ od tej wzmianki: ,,One wlasnie
towarzyszyly Mu i ustugiwaly, kiedy byt
w Galilei, i wiele innych, ktére przyszty
razem z Nim do Jerozolimy” (Mk 15, 41;
por. Mt 27, 56n; £k 23, 49; czeSciowo
] 19, 25). Chodzi wigc o dwie grupy kobiet.

Jedna to uczennice Jezusa, ktére towa-
rzysza Mu od czasow galilejskich. Ich sta-
tus i dzialanie zostaly opisane dwoma
czasownikami. Pierwszy — akolutheo
— wskazuje nie tylko na przebywanie
w poblizu kogo$. Czesto pojawia sie
w narracjach o meskich uczniach Jezusa
jako wskazéwka dotyczaca ich statusu.
Tak samo trzeba go traktowac w narra-
cjach o kobietach. Na podstawie drugiego
czasownika — diakoneo — mozna odtwo-
rzy¢, na czym polegata rola kobiet w tej
wspolnocie: troszczyty sie o zapewnienie
grupie jedzenia i picia. Eukasz w innym
miejscu méwi rowniez o ,ustugiwaniu
z majatku”, co oznacza wsparcie finan-
sowe irzeczowe (Ek 8, 2).

Druga grupa to kobiety, ktdre ,razem
z Nim weszly do Jerozolimy”. Mogly to
by¢ mieszkanki otaczajacych Jerozolime
miejscowosci, takich jak Betania. Moze
byly swiadkami krélewskiego wjazdu Je-
zusa do Jerozolimy kilka dni wczesniej
i wtedy rozpoznaly w Nim Mesjasza. Po-
tem chlonely kazde Jego stowo i gest. Za-
pamigtaly gniew, z jakim wypedzat kup-
c6w z dziedzinca $wiatynnego, i dziwne
zapowiedzi zburzenia Swigtyni. Obie
grupy musialy dozna¢ wstrzasu dowia-
dujac sig, ze Nauczyciel i Mesjasz zostal
aresztowany. Nie uciekly jednak jak
uczniowie, lecz z daleka przygladaly sie
kolejnym aktom dramatu.

Proces
Najmniej elementow pierwotnej kobie-
cej narracji znajduje si¢ w relacji z pro-
cesu. Wmieszane w ttum kobiety obser-
wowaly tylko jego publiczne fragmenty.
Nie znaly dobrze ani jurysdykcji rzym-
skiej, ani niuansow religijnego prawa
zydowskiego. Ponadto proces toczyl si¢

najprawdopodobniej w obcym dla nich
jezyku greckim. Na pewno jednak za-
pamietaly szukanie swiadkéw, ktdrzy
zgodnie zeznawaliby przeciw Jezusowi,
i trudnos$¢ w znalezieniu przynajmniej
dwdch lub trzech takich mezczyzn, pod-
burzanie thumu przez przywodcow reli-
gijnych, aby domagat si¢ ukrzyzowania
Jezusa, moze pewne niezdecydowanie Pi-
Tata, a wreszcie wyrok — skazanie na ubi-
czowanie i $mier¢ przez ukrzyzowanie.
Mateusz wprowadza tu na sceng jesz-
cze jedna kobieca posta¢ — zone Pilata. Nie
wiadomo, na ile jest to epizod oparty na
faktach, a na ile koncept literacki. Sama
obecnos¢ 1 wstawiennictwo zony dostoj-
nika oczywiscie sa mozliwe. Prawo rzym-
skie zezwalato kobietom towarzyszy¢
podczas podrézy stuzbowych mezom
sprawujacym urzedy w prowincjach. Re-
zydujacy stale w Cezarei Nadmorskiej Pi-
fat, jadac do Jerozolimy rozpatrzec skarge
przeciw Jezusowi wniesiona przez Zy-
dow, zabral ze soba zong. Moze byla to
dla niej okazja, by zobaczy¢ miasto pod-
czas Swieta Paschy? Jesli zona Pilata rze-
czywiscie wstawila sie¢ za oskarzonym Je-
zusem, trudno powiedzie¢, jakimi kiero-
wala si¢ wzgledami: wspélczuciem, prze-
konaniem o niewinnosci Oskarzonego
czy moze zniecierpliwieniem i niepoko-
jem, ze skazanie Jezusa zakldci religijne
uroczystosci, ktére chciala zobaczy¢.

Kobiety z Jerozolimy

Mateusz, Marek i Jan podaja, ze Pilat
kazal ubiczowac Jezusa i wydal Go na
ukrzyzowanie. Zanim Jezus wzial krzyz,
zostal przez zolnierzy publicznie odarty
nie tylko z ubrania, ale réwniez z godno-
éci. Zrédet tej narracji nalezatoby szukaé
w relacjach kobiet z Jerozolimy i okolic.
Znaly one miasto lepiej niz Galilejki, wie-
dzialy, skad mozna widzie¢, co dzieje sig
na dziedzincu praetorium. Szokiem mu-
sialy by¢ dla nich szyderstwa z Jezusa,
zalozenie cierniowej korony, a ponadto
pluciei bicie trzcina tego, ktérego tak nie-
dawno witano jako Mesjasza.

Kiedy ubiczowanego Jezusa wyprowa-
dzono za miejskie mury, przymuszono
Szymona Cyrenejczyka, aby pomégt Mu
dzwiga¢ krzyz. To réwniez relacja, ktéra
moze pochodzi¢ od kobiet. Do ich §wia-
dectwa nawiazuje potem tukasz (23, 27)
w stwierdzeniu: ,, A szedt za Nim wielki
tlum, w tym takze kobiety, ktore la-
mentowaly i plakaly nad Nim”. Thumy
mezczyzn i kobiet towarzyszyly kazdej

egzekucji. Tworzyly je zaréwno przeciw-
nicy, jak i zwolennicy skazanca. Pierwsi
mu zlorzeczyli, drudzy okazywali wspol-
czucie, jak kobiety nieprzypadkowo na-
zwane corami jerozolimskimi. Obok
znaczenia symbolicznego okreslenie to
ma znaczenie zupelnie dostowne — ja-
sno wskazuje na mieszkanki Jerozolimy
iokolic.

Ich lament to nie tylko wyraz emocji,
ale rowniez element typowy dla zydow-
skiej obyczajowosci. Zawodowe placzki
pojawialy sie w czasie uroczystosci po-
grzebowych; ich zawodzenie Iaczylo sie
z placzem pograzonej w bolu rodziny. Ko-
biety z Jerozolimy doskonale wiedzialy,
ze zmarlych na krzyzu chowano w zbio-
rowej mogile. Ich lament 1aczacy osobisty
bdl i rytualne funeralia mial najprawdo-
podobniej stanowi¢ namiastke prawdzi-
wego, godnego, zydowskiego pogrzebu.
Placzace kobiety nie musialy wcale pod-
chodzic¢ do Jezusa. Bardziej nawet praw-
dopodobne, ze lamentowaly gdzies w ttu-
mie, z daleka, aby sie nie narazac.

Naprawde umar}

»L daleka” jest kluczowym wyrazeniem
konczacym synoptyczne narracje pasyjne:
~Staly tam tez kobiety, ktcre z daleka przy-
patrywaly si¢ temu” (MKk 14, 40). Relacja ta
znajduje potwierdzenie psychologiczne
1 historyczne. Przyznawanie si¢ do zwiaz-
kéw ze skazanicem bylo niebezpieczne nie
tylko dla mezczyzn, rowniez dla kobiet.
Rzymski historyk Tacyt odnotowuje, ze
za panowania cesarza Tyberiusza, kiedy
dokonywano masowych egzekucji, ,ani
krewnym, ani znajomym nie wolno bylo
podejsc blizej (...). Dookota rozstawione
byly straze, ktdre obserwowaly, czy kto$
zdradza jakiekolwiek oznaki zatoby”.

Kobiety obserwowaly egzekucje Je-
zusa z daleka. Staly jednak na tyle blisko
krzyza, aby widzie¢, jak Umierajacemu
podawano gabke nasaczona octem, a na-
stepnie ustysze¢ Jego krzyk i stwierdzic,
ze naprawde umarl. Stwierdzenie Smierci
to jeden z nielicznych wyjatkéw, kiedy
zeznania kobiet mozna bylo uzna¢ za
wiarygodne. Teraz potwierdzaly je za-
rowno kobiety z Galilei, ktdre trzeba po-
traktowac jako najblizsze Jezusa, jak tez
kobiety z Jerozolimy i okolic, wréd kté-
rych byly moze zawodowe placzki.

W miejscu egzekucji
Pozostaje ustali¢ tozsamos¢ przynajmniej
niektérych kobiet towarzyszacych Je-



zusowi do konca. Ewangelisci nie s3 tu
zgodni, zapewne kazdy wymienil imiona
tych, ktdrych relacje stanowily dla niego
zrédlo, albo tych, ktére cieszyty sie szcze-
golnym autorytetem. Na to nalozyly sie
tez r6zne kompozycje literackie poszcze-
golnych ewangelii i réznie rozlozone
akcenty teologiczne. Niewatpliwie ko-
biet pod krzyzem byto wiele (Mt 27, 55;
MKk 15, 40; £k 23, 49. 55). Wsrod nich Ma-
teusz wymienia Mari¢ Magdalene i druga
Marie; Marek — Marie Magdalene, Marie,
matke Jakuba i Jozesa, oraz Salome. Lu-
kasz imiona kobiet wymienia dopiero
przy opisie wielkanocnego poranka.

Synoptycy nie wspominajg o obec-
nosci pod krzyzem Marii, matki Jezusa.
Robi to dopiero ewangelista Jan, ktory
stosuje pewnego rodzaju zoom: kobiety,
ktore staty z daleka, przybliza do krzyza
isytuuje tuz pod nim. Pod krzyzem staty
wiec: Matka Jezusa, ktdrej imienia ewan-
gelista nie wymienia, siostra Jego Matki,
Maria Kleofasowa oraz Maria Magdalena
(J 19, 25).

Ten zoom jest Janowi potrzebny, aby
zaprezentowaé slowa wypowiadane
przez umierajacego Jezusa do Matki
iucznia: ,,Oto syn twdj; oto matka twoja”
(J 19, 26-27). Z oddali nie bylyby one sty-
szane; z bliska mogty by¢ nawet wyszep-
tane. Symbolicznego znaczenia nadaje
im Janowa redakcja i kontekst. Jesli byly
wypowiedziane, niezaleznie od tego, czy
mialo to miejsce w opisanych przez Jana
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okolicznosciach, czy weze$niej, Swiadko-
wie rozumieli je przede wszystkim jako
wyraz troski syna o samotna matke. Pozy-
cja bezdzietnych wdéw w Palestynie byta
nie do pozazdroszczenia. Cierpialy biede
lub egzystowaty na obrzezach domow bo-
gatszych krewnych jako rezydentki.

Jan zaklada, ze Matka Jezusa podczas
Swieta Paschy przebywala w Jerozolimie.
Na co dzierh mieszkata jednak w oddalo-
nym o ok. 130 km Nazarecie. Mozliwe,
ze odbywata coroczna pielgrzymbke, cho¢
nie bylo to obowigzkiem kobiet, i zatrzy-
mala si¢ u krewnych (wedtug Lukasza
byla przeciez spokrewniona z rodzing
kaptana Zachariasza i Elzbiety). Mat-
czyny bdl, jakiego doznala, widzac umie-
rajacego Syna, nalezaloby wtedy uznac
za przyczyne jej pozniejszej nieobecnosci
wsrod kobiet przybywajacych do grobu.

Wszystkie ewangelie sa zgodne, ze
wérdd kobiet przygladajacych sig egze-
kucji Jezusa znajdowata si¢ Maria Magda-
lena. Synoptycy wymieniaja ja na pierw-
szym miejscu, co dowodzi, ze w pierwot-
nym Kosciele cieszyla sie szacunkiem
iautorytetem. Moze petnila w nim jakies
funkcje przywddcze? Na pewno prze-
wodzila kobietom wedrujacym za Je-
zusem z Galilei i materialnie wspierala
Jego ruch. Pozostala do konca wierna
Nauczycielowi, ktéremu nie tylko byla
wdzieczna za uwolnienie od siedmiu
demondw, ale do ktérego byla szczerze

przywiazana.

Ewangelie s zgodne,
ze wsrod swiadkow Smierci
1zmartwychwstania Jezusa
znajdowata sie
Maria Magdalena.
Wymieniana jest
na pierwszym miejscu,
co dowodzi, ze w pierwotnym
Kosciele cieszyla sie
autorytetem.

Francesco di Cristofano Franciabigio,
Noli me tangere, fragment fresku.
Florencja, ok. 1520 1.

Przy pustym grobie

Pierwotna kobieca relacja musiala zawie-
ra¢ wyprzedzajaca obrone przed zarzu-
tem, ze po szabacie pomylily grobowce
iodwiedzily inny gréb niz ten, w ktorym
Jozef z Arymatei zlozyl cialo Jezusa. ,,Zo-
staly tam i siedzialy naprzeciw grobu”
(Mt 27, 61), a niektére mogly nawet to-
warzyszy¢ Jozefowi, gdy dokonywat po-
chéwku: ,,obejrzaly grob i to, w jaki spo-
s6b zlozono Jego cialo” (Ek 23, 55).

Po szabacie, rankiem pierwszego dnia
tygodnia kobiety przyszly wiec do wiasci-
wego grobu. Podobnie jak pod krzyzem,
réwniez przy pustym grobie musiato
by¢ ich wigcej niz tylko te wymienione
z imienia. Wszyscy ewangeliSci zgod-
nie twierdza, Ze na pewno byla wsréd
nich Maria Magdalena. To najprawdo-
podobniej od niej pochodzi gléwna wiel-
kanocna narracja. Ale o pustym grobie
1 zmartwychwstaniu opowiadaly apo-
stolom réwniez inne kobiety — zaréwno
te wymienione z imienia (druga Maria
u Mateusza, Maria matka Jakuba i Sa-
lome wymienione przez Marka, i jesz-
cze Joanna, ktéra zamiast Salome wy-
mienia tukasz), jak i ,pozostate, ktore
znimi byly” (Lk 24, 10b). Nawet w Ewan-
gelii Jana, ktéry koncentruje si¢ na rela-
cji Marii Magdaleny, mozna dopatrze¢
sie $ladow obecnosci jej towarzyszek.
Kiedy po odkryciu pustego grobu Maria
méwi o tym Piotrowi i umilowanemu
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 tak, jakby przemawiala w imieniu

wielu kobiet: ,,Zabrali Pana z grobu
inie wiemy, gdzie Go potozyli” (] 20, 2).

Niewatpliwie od kobiet pochodzi
wzmianka o bardzo prozaicznej tro-
sce, kto im odsunie ciezki kamien za-
mykajacy wejscie do grobu. Na miejscu
okazuje sie, ze kamien jest odsuniety.
Czujemy emocje bohaterek: zmartwie-
nie w drodze do grobu; nadziejg, ze
jednak uda sie spetnic¢ obowiazek wo-
bec Zmartego na progu otwartego gro-
boweca; wielki niepokéj pomieszany
z bezradnoscia (Ek 24, 4; ] 20, 2), kiedy
odkrywaja, ze gréb jest pusty. Jan do-
daje, jakie domysly towarzyszyly temu
odkryciu — kto$ musiat zabrac cialo Je-
zusa i polozy¢ je w innym grobie.

Odpowiedzia na kobiecy smutek
iniepokoj sa kojace stowa aniola/anio-
tow: ,Nie bojcie sie!” (Mt 28, 5; MKk 16, 6)
lub majace bardzo podobny wydzwiek
pytanie: ,Czemu placzesz?” (] 20, 13).
Potem nastepuje wyjasnienie tajem-
nicy pustego grobu —Jezus zmartwych-
wstal. Wydaje sig, ze najbardziej pier-
wotna kobieca relacja zachowala sie
utukasza, ktory dwa razy podkresla, iz
zmartwychwstanie jest wypelnieniem
slow samego Jezusa. Najpierw przypo-
mina o tym aniot (Ek 24, 6), a potem
ewangelista potwierdza, ze kobiety rze-
czywiScie przypomnialy sobie stowa
Nauczyciela (Ek 24, 8). Odwolanie si¢
do tego, co kobiety styszaly od samego
Jezusa, Swiadczy, ze rzeczywiscie juz od
czas6éw galilejskich znajdowaly si¢ one
w kregu Jego najblizszych uczniéw.
Cieszyly si¢ Jego zaufaniem na réowni
z Dwunastoma, do ktérych Jezus kie-
rowal zapowiedzi swojej meki, Smierci
izmartwychwstania (Mt 16, 21; 17, 22;
20,17-19; Mk 8,31-32; 9, 31-32; 10, 32-34;
Lk 9,22.43-44;18,31-34).

Kobiety musiaty by¢ bardzo umoc-
nione tym przypomnieniem, skoro
opowiedzialy o wszystkim apostotom.
Wydaje sie, ze tutaj znow Lukasz sie-
gnal po pierwotne kobiece zrédlo. Ma-
teuszowa i Markowa wzmianka, ze to
aniot nakazat kobietom powiedzie¢
o wszystkim apostotom (Mt 28, 7; Mk
16, 7), jest najprawdopodobniej préba
wzmocnienia wiarygodnosci ich §wia-
dectwa, moze nawet usprawiedliwie-
nia ,,zuchwatosci” wobec meskich
uczniéw, ktorych odwazyly sie po-
uczad, ze oto wlasnie nastapito spelnie-
nie Jezusowych zapowiedzi.

Lukasz wspomina, ze ich opowies$¢
zostala uznana przez apostoléw za
brednie (leros). Potem trudno si¢ bylo
mezczyznom przyznac do tej niewiary.
Lojalnie jednak przyznaja, ze to kobiety
przyszly do grobu, nie znalazly ciala
i od anioléw dowiedzialy sie, ze Jezus
zyje (Ek 24, 23).

Rozpoznanie

Zaginionego
Dalsza historia wiaze sie z chrystofa-
niami. Rozpoznania Jezusa dokonaty
najpewniej Galilejki. Dobrze znaly Jego
zwyczaje i szczegdlny sposéb méwie-
nia. Rozpoznanie nie odbylo si¢ natych-
miast; nalezy przypuszczad, ze byt to
raczej proces. Jego echa pobrzmiewaja
u Jana, kiedy Maria Magdalena poczat-
kowo nie poznaje Jezusa, ale wszystkie
jej watpliwosci znikaja, gdy Niezna-
jomy odzywa sie do niej w niepowta-
rzalny, Jezusowy sposéb.

Rozpoznanie Zmartwychwstalego

pozwolilo kobietom umocnic si¢ we-
wnetrznie na tyle, zeby — mimo stra-
chu — opowiedzie¢ wszystko Jedena-
stu. Umocnienie to Mateusz opisuje
jako powtdrzenie przez Jezusa aniel-
skiego nakazu: ,Idzcie i powiedzcie
braciom” (Mt 28, 10). Marek, ktdry
jak Jan opiera si¢ na $wiadectwie Ma-
rii Magdaleny, konkluduje po pro-
stu, Ze po rozpoznaniu Jezusa Maria
przyniosta pograzonym w smutku
uczniom dobra nowing o zmartwych-
wstaniu. Jan wykorzystuje kobiecy
przekaz w typowy dla siebie sposéb
— bardziej symboliczny i niejedno-
znaczny. Jednak nawet w jego relacji
udaje sie uchwyci¢ pierwotne emo-
cje towarzyszace rozpoznaniu: nie-
pewnos¢, tesknote, potrzebe blisko-
Sci, takze fizycznej (stad przemozna
chec dotkniegcia Jezusa i objecie Jego
nog), i stopniowe dochodzenie do
zrozumienia, jak wielkiego, zbaw-
czego wydarzenia s3 pierwszymi i je-
dynymi §wiadkami, i jak wielka spo-
czywa na nich odpowiedzialnos¢, by
to oznajmi¢ $wiatu.
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W sobie
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Wielkanoc - Swieto
zmartwychwstania. Ewangelia,
gdy o nim wspomina, prowadzi
nas do bardzo cielesnego
doswiadczenia. Tu i teraz.

OBUDZILEM SIE BEZ LEWE]J REKI. GDY
spatem, tetnica pod pacha musia-
1a naciska¢ krawedz materaca. Miekka
— przez sen nic nie poczulem. Ale dosta-
tecznie twarda, by ugia¢ Scianke krwio-
nosnego naczynia i zablokowac¢ prze-
plyw.

Zadzwonil budzik, otworzylem oczy.
Mozg wykonat ruch reka w strong ko-
morki, by wylaczy¢ wesola, wkurzajaca
rano muzyczke. Umyst po ulamku se-
kundy zorientowat sie, ze koniczyna nie
tylko sie nie poruszyla, ale ze w ogodle
jej nie czud. Siegnalem prawa. Opuszki
palcow dotknely lekko uginajacy si¢ po-
wierzchnie walca, ktdry, jak podpowie-
dziala pamig¢ ciala, byl moim lewym
przedramieniem.

Umysl, dotad ledwo obudzony, rozja-
$nilo zaskoczenie sprzecznymi sygna-
fami: ,,Tu lezy twoja reka!” — krzyknela
pamied. ,Jakie$ obce ciato!” — wotat do-
tyk, bo opuszki prawej dloni czuly skore,
lecz skora lewej reki nie czula ich naci-
sku. ,,Zbyt dtugo to trwa — zaniepokoitem
sie — dlaczego czucie nie wraca?”. Lek na-
rastat przez kilka oddechéw. W koncu
z ulga poczulem pierwsze uklucia bélu
w lewej dloni. Znak, ze krew znowu ply-
nie, a wraz z nig — zycie.

Rozbié¢ lustro

Przedziwny jest nasz stosunek do krwi.
Hektolitry czerwonej farby w filmach
klasy B — o, to tak! Ale widoku prawdzi-
wej krwi raczej unikamy. Trudno jg zo-
baczy¢ nawet w reklamach srodkéw opa-
trunkowych, a plyn, ktéry wsiaka w za-
chwalany, nowy model podpaski, ma ko-
lor bladoniebieski — zeby nawet si¢ nie
kojarzyt.
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Bramantino, Chrystus Zmartwychwstat, ok. 1490 1.,
ze zbiorow Muzeum Thyssen-Bornemisza w Madrycie

A przeciez juz starozytni dostrzegli
zwigzek zycia i krwi. Byl on tez oczywi-
sty dla autoréw biblijnych, widzieli oni
jego wyzszy sens. By¢ moze zatem nasze
napawanie sie sztuczna filmowa krwia
i niedostrzeganie krwi prawdziwej ma
znaczenie symboliczne — jest objawem
i wskazowka naszego stosunku do zycia.
Zanurzeni jesteSmy w sztuczne, pozorne;
z prawdziwym nie mamy kontaktu, cho¢
mamy je w sobie.

Zycie jest w ciele, lecz czy my tam jeste-
$my? Czyz nie uwiddl nas, i to nie przy-
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padkiem, zmyslny wynalazek — lustro?
To w nim, tak sadzimy, widzimy siebie:
twarz, fryzure, pryszcz na nosie. Rzezbe
miesni, atrakcyjna sylwetke, zmarszczki,
obwisly brzuch. Czy dobrze krawat za-
wiazany. Cialo nagie, cialo wystrojone.
Ale lustro tudzi nas nie tylko tym, ze
zmienia lewe na prawe. Lustro oddala
nas od samych siebie na dystans dwa razy
wiekszy niz odleglos¢, ktdra dzieli oko od
pokrytego srebrem szkla. Lustrzane po-
znanie wyrzuca kazdq i kazdego z nas na
zewnatrz tego, kim jesteSmy.

W zyciu osobistym, kulturze, a nawet
religii za duzo wladzy oddalismy lustrom
i lustrzanemu sposobowi poznawania
siebie. Niby znamy siebie, jednak jakby
z oddali, niczym w oku kamery. Postrze-
gamy siebie tak, jak widza nas inni. Odbi-
jamy sie w ich wzroku, w opiniach, na tle
spolecznej siatki r6l i hierarchii.

A przeciez mozna inaczej. Sprébuj, na
przyklad, zaznajomic sie ze swoja twarza.
Nie patrz na posrebrzane szklo, poznajja
od wewnatrz. Poczuj: oto czolo. Jaka jest
temperatura powietrza, ktérego dotyka?
Rozszerz uwage, zauwaz skronie. Uswia-
dom sobie, jak ulozone s3 twoje brwi.
Podnosza sie? Marszcza? Nie przeocz tej
malej przestrzeni miedzy brwiami, cze-
sto spietej. Czy masz tam pionowa kre-
ske? Nie patrz w lustro. Poczuj. Potem
przejdz fagodnie do powiek. Uswiadom
sobie ich delikatny ciezar. Opus¢ i pod-
nie$ powoli. A teraz nos — od nasady po
czubek i nozdrza. Sa spiete czy luzne?
Pod nosem jest gérna warga. Dotyka ze-
bow? Napieta Sciska si¢ z warga dolna
czy luzna niemal sie od niej odrywa,
trzymana tylko lekko klejaca, prawie za-
schnieta warstewka $liny? A kaciki ust
— unosza si¢ nieznacznie czy opadaja’?
Broda—wysuwasz ja do przodu czy moze
cofasz ku szyi? Co robia twoje policzki?
Co czuja uszy?

Czy slyszysz w uszach cichy szum? Na-
wet jeli, zajmujac sie mnéstwem spraw,
nie zdajesz sobie z niego sprawy, brzmi
stale i nieprzerwanie. Tak bowiem dzwie-
czy plynaca do mézgu krew. Ustanie tego
dzwigku zwiastuje Smierc. To zycie szumi
ci w glowie.

Wcielenie Logosu

Dtugo nie zdawalem sobie sprawy z tego,
ze takie proste, zmyslowe ¢wiczenie ma
glebokie religijne znaczenie. A przeciez
wyrostem w chrzescijanskiej tradycji.
W religii Wcielenia, opartej na zdaniu
z Prologu Ewangelii Jana: ,,Stowo stalo
sie cialem” (J 1, 14), gdzie napisano sarks,
co dostownie znaczy: ,mieso”. W trady-
cji, ktorej najstarsze powszechnie przy-
jete wyznanie wiary — wkuwane na pa-
miec przez dzieci, gdy ucza si¢ pacierza
— glosi: ,wierze w ciala zmartwychwsta-
nie”, en sarkos anastasin. Czytalem Pawta
z Tarsu, ktory uswiadamiat Koryntia-
nom:,,Czyz nie wiecie, ze cialo wasze jest
$wiatynia Ducha Swietego, ktéry w was
jest” (1 Kor 6, 19). A jednak: przez diu-
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> ciala oraz zycia, ktére w nim plynie, plo-

nie, tetni, bulgoce.

To, ze brak kontaktu z wiasnym cialem
jest mozliwy i zarazem szkodliwy, prze-
konalem sie kilka lat temu. Byla to sytu-
acja przedtuzajacego sie, ciagnacego przez
kilkanascie tygodni bardzo silnego stresu.
Aja caly czas bylem nad podziw spokojny
—to znaczy: tak mi si¢ wydawato —az wy-
ladowatem w szpitalu, z bolem w klatce
piersiowej i trudno$ciami w oddychaniu.
Podejrzenie zawatu albo zatoru ptucnego.
Seria badan, ktére nic nie wykazaly: ptuca
czyste, serce jak dzwon.

Przez ostatnie kilka lat zapoznalem
sie blizej ze swoim cialem, wiem juz, co
wowczas sie stato. Zytem tylko ,w glo-
wie”. Z lekiem i frustracja rozprawialem
sie racjonalnymi argumentami i —troche
— sila woli. Ale one tylko pozornie zni-
kaly. Wycofywaly si¢ w zakamarki ciala,
ktdrego nie bylem Swiadomy. Nie czulem
lekko Sci$nietego zotadka, spiecia migsni
w barkach i miedzy zebrami, podwyzszo-
nego ci$nienia i tetna krwi.

I bylo tak: stresowy bodziec — dajmy
na to wzbudzona widokiem kalendarza
my§l, ze czas ucieka, a kto$ nie podjat klu-
czowej dla mnie decyzji; wokét tej my-
§lirozchodzi sie fala leku; na jej grzbiecie
wyobrazenie, co bedzie, jesli nie zdaze;
za nig druga fala emocji, tym razem ztos¢
na tych, przez ktdrych opieszalos¢ rozsy-
pac si¢ moga moje wazne zyciowe plany.
A wszystko to dzialo si¢ w konkretnych
przestrzeniach ciala: Iaczylo sie z biciem
serca, napieciem miesni, przeptywem so-
kéw w zoladku. Wtedy nie zwracalem
na ciato uwagi, az musiato krzyknac:
,dosc!”.

Cielesnosc:
zatrwazajaca, ozywiajaca
Dziwne to trocheg, ze nie bylem uczony
zycia w ciele ani na katechezie, ani w ko-
Sciele. Jak cielesna bowiem jest Dobra
Nowina! Wezmy chocby szésty rozdzial
Ewangelii Jana. Zdanie, w ktérym Jezus
mowi: ,»Albowiem chlebem Bozym jest
Ten, ktory z nieba zstepuje i zycie daje
Swiatu«. Rzekli wiec do Niego: »Panie,
dawaj nam zawsze tego chlebal«. Odpo-
wiedzial im Jezus: »Jam jest chleb zycia.
Kto do Mnie przychodzi, nie bedzie tak-
nal; a kto we Mnie wierzy, nigdy pragna¢

nie bedzie«” (] 6, 33-35).

Czyz nie jest to nowina o jedzeniu?
I o tym, co wczeSniej — o pragnieniu
io glodzie? Kto nie doswiadczyl, jak naj-

W Zyciu osobistym,
kulturze i religii
za duzo wtadzy oddalisSmy
lustrzanemu sposobowi
poznawania siebie.

bardziej Swiadomie, ssania w pustym zo-
fadku, rozdraznienia miesni ostabionych
brakiem Srodkéw odzywczych, bolu
glowy, wyschnigtych ust i sztywnieja-
cego jezyka pozbawionego wody, nie zro-
zumie w pelni przestania Jezusa.

A méwi On dalej co$, czego sens jest tak
cielesnie zatrwazajacy, ze umyst w natu-
ralny sposéb broni sie, uciekajac od do-
stownego znaczenia stéw w spekula-
tywne uwznio$lenia: ,Rzek} do nich Je-
zus: »Zaprawde, zaprawde, powiadam
wam: Jezeli nie bedziecie jedli ciala Syna
Czlowieczego i nie bedziecie pili krwi
Jego, nie bedziecie mieli zycia w sobie.
Kto zjada moje cialo i pije moja krew, ma
zycie wieczne, a Ja go wskrzesze w dniu
ostatecznym. Cialo moje jest prawdzi-
wym pokarmem, a krew moja jest praw-
dziwym napojem. Kto zjada moje cialo
i krew moja pije, trwa we Mnie, a Ja
wnim. Jak Mnie postal zyjacy Ojciec,aJa
zyje przez Ojca, tak i ten, kto Mnie zjada,
bedzie zyl przeze Mnie«” (] 6, 53-57).

Tu nawet nie chodzi o to, ze reguly ko-
szernoéci zabranialy Zydom je$¢ miesa
z krwia. Jezus nie mowi o jedzeniu ja-
kiegokolwiek migsa — méwi o jedzeniu
migsa (sarks) swego ciala i piciu swo-
jej krwi. Przeciez to jest mowa kaniba-
listyczna! Nie powinna wigc dziwi¢ re-
akcja zgorszonych uczniow: ,,A sposréd
Jego uczniéw, ktdrzy to ustyszeli, wielu
mowito: »Trudna jest ta mowa. Kt6z jej
moze stuchaé?«” (J 6, 60). ,Trudna” to
za malo powiedziane. Grecki przymiot-
nik skleros znaczy zawsze co$ bardzo nie-
przyjemnego: jesli wiatr — to ostry; jeSli
klimat — to surowy; jesli glos — szorstki;
smak — cierpki; jesli czlowiek — to ponury
albo okrutny.

Zastanawiajacy jest wigec komentarz
Mistrza na temat reakcji uczniow: ,Je-
zus jednak $wiadom tego, ze uczniowie
Jego na to szemrali, rzekt do nich: »To
was gorszy? A gdy ujrzycie Syna Czlowie-
czego, jak bedzie wstepowal tam, gdzie
byl przedtem? Duch tworzy zycie; cialo
nic nie pomoze. Stowa, ktdre Ja wam po-

wiedzialem, sa duchem i sa Zyciem«”
(J6,61-63).

W perspektywie czwartej Ewangelii
drogga, ktdra Jezus wstepuje, ,gdzie byt
przedtem”, jest podniesienie jego ciala
przybitego do krzyza, agonia ponad glo-
wami thuméw i $mier¢. On wiedziat, ze
ten widok zgorszy uczniéw — i to wcale
nie z powodu fizycznego cierpienia.
Smier¢ na krzyzu byta losem zloczyii-
c6w i—w perspektywie poboznych Zy-
déw —znakiem odrzucenia przez Boga.

Zauwazywszy Zaznaczony przez Je-
zusa zwiazek mowy o jedzeniu Jego ciala
i piciu krwi ze $miercia na krzyzu i zmar-
twychwstaniem (opisywanym w czwar-
tej Ewangelii obrazem wstgpowania do
Ojca), nie przeoczmy stow Mistrza, kté-
rymi konczy swéj komentarz: ze samo
cialo jest bierne, a to Duch tworzy zycie,
oraz ze wczeSniejsze odrzucajace, kani-
balistycznie brzmiace stowa sa wlasnie
»duchem i zyciem”.

Warto mie¢ $wiadomo$¢, ze w pol-
skim przekladzie ginie cielesno-zmy-
slowa warstwa sensu i tego zdania Ewan-
gelii. Przyzwyczajeni do frazy ,Duch daje
zycie”, mozemy nie zauwazy¢, ze zdanie
to réwnie dobrze mozna przettumaczy¢:
»to oddech jest zyciodajny”. Ewangelista
nieprzypadkowo skonstruowat tekst 1a-
czac sfere Najwyzszego z podstawowa,
fizjologiczna aktywnoscia organizmu.
Chcesz doswiadczy¢ Ducha — oddychaj,
Swiadomie. Podazaj uwaga za powie-
trzem wchodzacym ze Swiata w ciebie
przez nos, krtan, tchawice, ptuca —jak
napetnia cialo tlenem, energia, zyciem.
Poczuj wydech i jak wraz z wydechem
rozluzniaja sie spiecia i blokady w mie-
$niach, stawach. Wdech i wydech, wdech
i wydech — zawsze teraz, wieczne pola-
czenie twego ciala —ciebie! —z tym, co cig
otacza.Z zyciem Swiata.

Zmartwychwstanie

W Wielkanoc Jezus zwraca si¢ do nas jak
do Marty optakujacej Smier¢ brata, ta-
zarza: ,,Ja jestem zmartwychwstaniem
i zyciem. Kto we Mnie wierzy, chocby
iumarl, zy¢ bedzie. Kazdy, kto zyje i wie-
rzy we Mnie, nie umrze na wieki. Wie-
rzysz w to?” (J 11, 25-26). Ale mowi tez:
,Bo kto ma, temu bedzie dodane, i nad-
miar mie¢ bedzie; kto za$ nie ma, temu za-
biora réwniez to, coma” (Mt 13, 12).
Wierzysz w zmartwychwstanie ciata?
Ale czy twoje cialo zywe jest teraz?
©® PIOTR SIKORA



To takze nasza pascha

0. DOMINIK JURCZAK OP, TEOLOG:

Tresciag Swiat paschalnych jest wspomnienie chrztu.
Chrystus zmartwychwstat i my poprzez chrzest jesteSmy

w to zmartwychwstanie wtaczeni.

ARTUR SPORNIAK: Liturgia Wielkie-

go Tygodnia pojawita sie dopiero

w IV wieku - co byto wczesniej?

0. DOMINIK JURCZAK OP: Na pewno ce-
lebrowano pasche w dwdéch cyklach: raz
w ciagu roku, co wiazalo si¢ z kontynu-
owaniem tradycji zydowskiej Swietuja-
cej w dniu 14 nisan wspomnienie wyjscia
z Egiptu, oraz co niedzielg, jako cotygo-
dniowe wspomnienie zmartwychwsta-
nia Jezusa.

Ten drugi sposob jest wczesniejszy.
W 20. rozdziale Ewangelii $w. Jana
przeczytamy, ze apostotowie zgroma-
dzili sie ,,po oSmiu dniach” od zmar-
twychwstania. To §wiadectwo wcze-
snej praktyki gromadzenia si¢ chrze-
Scijan co tydzien, by wspomina¢ zmar-
twychwstanie.
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Czy pascha pierwszych chrzescijan

réznita sie od zydowskiej?

Trudno$¢ sprawia inne pytanie: czy
zydowska pascha przezywana przez Je-
zusa w Wieczerniku byla juz pierwsza
msza, czy jeszcze nie byla? Nie ma na nie
jasnej odpowiedzi. Za tym, ze jeszcze nia
nie byla, przemawia to, ze Wieczernik
trzeba widzie¢ w Swietle tego, co si¢ doko-
nuje potem na krzyzu. To, co zaczyna si¢
w Wieczerniku, dopelnia si¢ i nabiera pel-
nego sensu dopiero w tajemnicy krzyza
itajemnicy zmartwychwstania.

Pierwsi chrzescijanie jako Zydzi czer-
pali z doswiadczen narodu wybranego
i wyrastali z ich schematu kulturowego.
Ale juz w 49 r. mtody Kosciét na tzw. so-
borze jerozolimskim rozstrzygnat, ze nie
trzeba przechodzi¢ przez tradycje zydow-

ska, by by¢ chrzescijaninem. Co nie ozna-
czalo, ze ja ignorowat badz odrzucat. Cho-
ciaz pod koniec IV wieku Kosciot wyraz-
nie si¢ juz od niej dystansuje.

Co z paschy przeszto do mszy?

Przede wszystkim blogostawienistwo
kielichai chleba. Z czasem chrzescijaniska
liturgia nabierala wlasnego charakteru.
Ale jeszcze w pochodzacym z II wieku
anonimowym traktacie ,Didache”, zawie-
rajacym m.in. zbiory modlitw, Zydzi od-
nalezliby wiele znajomych sformutowan.

Pascha jako najwazniejsze Swieto zy-
dowskie to wspomnienie wyzwolenia
z niewoli egipskiej. Chrzescijafistwo
ten motyw uogdlnia - pascha Jezusa
wyzwala nas z wiezéw Smierci.
Wspominanie wydarzen zapisanych
w Ksiedze Wyjscia— ofiarowania baranka,
pokropienia jego krwia drzwi, przejScia
aniota $mierci, a potem przejscia przez
Morze Czerwone —uswiadamialo, ze Izra-
elici swoje zycie zawdzigczaja Bogu. Pod-
czas Wigilii Paschalnej czytamy te same
teksty co Zydzi, ale w kluczu Jezusa Chry-
stusa i Jego zmartwychwstania. Przejscie
przez Morze Czerwone jest przejSciem
przez wody chrztu.
Roznica miedzy lektura chrzescijanska

a zydowska polega na tym, ze czytamy

Liturgia Wigilii Paschalnej w koSciele Sainte-Croix w Saint-Malo, Francja, marzec 2018 1.
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2 WIELKANOC

> zapowiedzi w Starym Testamencie i wi-

dzimy ich wypelnienie w Jezusie. Celo-
wali w tym zwlaszcza Ojcowie Kosciola,
ktorzy na przyklad w drewnie przezna-
czonym na ofiarg¢ Izaaka widza drzewo
krzyza, w gérze Moria dostrzegaja Gol-
gote, a w baranku ofiarnym — Jezusa.
Warto dopowiedziec, ze te zapowiedzi
weale nie s3 dla Zydéw oczywiste. A i nam
dzisiaj czgsto trudno dostrzec te paralele.

Dlaczego?

Bo od czasow dojrzalego Sredniowie-
cza, czyli filozofii scholastycznej, poszli-
Smy w strong bardziej intelektualnego ro-
zumienia tajemnic zbawienia. Gdy mé-
wimy o sakramentach w Kosciele czy
o tajemnicy Chrystusa, postugujemy sie
kategoriami filozoficznymi, jak np. forma
czy materia. One s3 wazne, bo porzadkuja
rzeczywistoS¢ naszej wiary, ale istnieje
ryzyko, ze utracimy delikatnos¢ i glebie,
ktora mieli Ojcowie Kosciota.

IV wiek byt dla liturgii wielkanocnej

przetomowy - dlaczego?

Najstarsze teksty liturgiczne pochodza
z pozniejszych wiekéw —z VIiz VIL Ale
one nie spadly z nieba — s3 $wiadectwem
juz ugruntowanego doswiadczenia Ko-
Sciota. Z IV wieku pochodzi dokument
zatytulowany ,Tradycja apostolska”,
przypisywany Hipolitowi Rzymskiemu.
Znajdziemy w nim Swiadectwa tego, co
dzialo si¢ w Noc Paschalng — a dodajmy,
ze w tamtym czasie to jedyna noc, w kté-
rej Koscidt udzielat chrztu $wietego. Ina-
czej niz dzisiaj, kiedy chrzty mamy co
niedziele albo raz w miesiacu. Za cza-
sow ,,Tradycji” chrzczono gléwnie doro-
stych, i to raz w roku. Hipolit pokazuje
przygotowanie katechumena przez caly
okres Wielkiego Postu oraz obrzed chrztu
w Noc Paschalna. Dzisiaj wiemy, ze ,, Tra-

dycja apostolska” nie jest tradycja rzym-
ska, tylko syryjska, a jego autorem nie jest
wspomniany Hipolit.

Jakie jej elementy dotrwaty

do naszych czasow?

Wiasnie liturgia chrztu. Chrzest jest
tym, co stoi w centrum Nocy Paschalne;j.
Z naszego punktu widzenia trescig Swiat
paschalnych jest wspomnienie naszego
chrztu. Chrystus zmartwychwstat i po-
przez chrzest jesteSmy w to zmartwych-
wstanie wlaczeni. Kiedy $wietujemy
Wielkanoc, $wietujemy rzeczywistos¢,
ktorej doswiadczamy dzisiaj. Wszystko,
co si¢ podczas celebracji dzieje, ma nas do-
prowadzic¢ do odkrycia rzeczywistosci na-
szego chrztu i poprowadzi¢ do stotu Eu-
charystii.

Kiedy zatem zaczeto Swietowac

przez trzy dni?

W Jerozolimie w IV wieku. Rzecz cie-
kawa, nie byla to jedna dtuga celebracja,
ale celebracje osobne — zwiazane z po-
szczegblnymi miejscami, na przyklad
z grobem Panskim.

Wielki Czwartek ma skomplikowang
historie. W $redniowieczu pierwsza msza
w tym dniu byla msza pojednania pu-
blicznych pokutnikéw. Co wskazuje na
to, ze w ogole Wielki Post miat podwdjny
wymiar: byl przygotowaniem katechu-
menow do chrztu w Noc Paschalng oraz
okresem, w ktérym publiczni pokutnicy
odbywali pokute. Pamietajmy, ze nie byto
jeszcze takiej spowiedzi, jaka znamy dzi-
siaj. W Srode Popielcowa pokutnicy wy-
znawali grzechy biskupowi, a on posypy-
wal im glowy popiolem. Okres pokuty
konczytsi¢ w Wielki Czwartek rano. Ko-
lejna eucharystia zwiazana byla ze Swie-
ceniem olejow — tak zrodzila si¢ dzisiej-
sza msza krzyzma. A wieczorem odpra-

Drogiej Przyjaciolce Agacie Kasprolewicz

wyrazy glebokiego wspélczucia z powodu $mierci
Mamy

sklada
Dariusz Rosiak

Agu, facze sie z Toba w smutku i bolu.

POZEGNANIE

wiano msze, ktdra od XIII wieku odwo-
tuje si¢ przede wszystkim do tajemnicy
Wieczernika.

Msza Wieczerzy Panskiej rozni sie od
normalnej eucharystii tym, ze sie nie
konczy.

Rézni si¢ przede wszystkim obrzedem
umycia ndg, czyli wspomnieniem wy-
darzenia z Wieczernika. Rano przyjmo-
wano do wspdlnoty Kosciota publicznych
grzesznikow, a wieczorem w réznych
wspolnotach, takze zakonnych, przelo-
zeni umywali nogi podwiadnym, potwier-
dzajac tym samym przeSwiadczenie, ze
maja stuzy¢. Sensem Wielkiego Czwartku
jest wiec wezwanie wszystkich do pojed-
nania. Jezus umywajacy nogi jest Bogiem,
ktcry kleka przed grzechem. Tylko On jest
w stanie wyzwoli¢ nas z grzechu.

Drugim elementem réznigcym mszg
Wieczerzy Panskiej od zwyktej euchary-
stii jest uroczyste przeniesienie Najswiet-
szego Sakramentu po liturgii do ciem-
nicy, gdzie adoruje si¢ go do péinocy.

Ta liturgia ma dalszy ciag w Wielki

Piagtek.

Czasem sie mowi, ze Wielki Pigtek
1 Wielka Sobota to dni aliturgiczne. To
nieprawda, one s dniami liturgicznymi,
gdyz odprawia sie w nie Liturgie Godzin,
czyli modlitwe psalmami, tylko nie od-
prawia si¢ eucharystii.

Zreszta mozna na ten fakt popatrze¢
ekumenicznie — Iaczy on nas z litur-
giami wschodnimi. Ko$cioly wschodnie
w Wielkim Poscie nie odprawiaja eucha-
rystii codziennie. W liturgii zachodniej
bylo inaczej — to byt jedyny czas, w kto-
rym Kosci6t w pierwszym tysiacleciu pra-
wie codziennie odprawial msze. W Ko-
Sciotach wschodnich uznawano, ze po-
niewaz eucharystia jest celebrowaniem
$wieta, nie mozna tego robic w czasie po-
stu, zwlaszcza Wielkiego Postu. Na Za-
chodzie poszlismy w innym kierunku
— celebrujemy eucharystig, bo mamy co-
dziennie przygotowywac si¢ do postu.
Natomiast od XIII wieku codzienna cele-
bracje rozciagnigto na caty rok.

A jaki sens ma zamilkniecie dzwondéw

i organow w Wielki Czwartek?

Milczenie dzwondow i organéw mozna
wytlumaczy¢ tym, ze misterium meki
Chrystusa nalezy przezywac w skupie-
niu, ale owo milczenie odwotuje nas tez
do tych czaséw w Kosciele, kiedy nie byto



jeszcze ani dzwondw, ani organow. Tym
samym podkresla, ze zasadniczym ele-
mentem kazdej liturgii jest $piew, co po-
winno nas tez bardziej angazowac.

Taka starozytna tradycja jest tez spozy-
cie w Wielki Czwartek rano calosci Naj-
Swietszego Sakramentu. Tabernakulum
pozostaje puste. W Wielki Pigtek komu-
niarozdawana jest z komunikantéw kon-
sekrowanych podczas wielkoczwartko-
wej mszy Wieczerzy Panskiej. I tu znowu
co do symboliki mozna da¢ tatwa odpo-
wiedz, ze Pan Jezus przechodzi przez
Ograjec, Golgote i Smier¢. Ale faktycz-
nie jest to przypomnienie czasow, kiedy
nie bylo tabernakuléw w kosciotach —na
pewno nie na ottarzuy, jak od czaséw ba-
roku —a Najswietszy Sakrament przecho-
wywano dla chorych i umierajacych.

Czy gtéwnym sensem liturgii wielko-

piatkowej jest adoracja krzyza?

W centrum staje meka Pana Jezusa,
ktora odczytuje sie podczas liturgii i to
jest jej pierwszy wazny element. Dawniej
meke czytano niemal przez caly Wielki
Tydzien. Pozostaloscia z tych czaséw jest
odczytywanie meki takze w Niedziele
Palmowa. Drugim elementem jest ado-
racja krzyza. A trzecim — modlitwa pod
krzyzem za wszystkie potrzeby Kosciola
1 $wiata. Stad tak bardzo rozbudowana
wielkopiatkowa modlitwa wiernych.

Liturgie zaczyna prostracja — kaptan

pada na ziemie.

Ten mocny gest uSwiadamia, ze sami
nic nie mozemy. Poniewaz nie ma eucha-
rystii, nie ma tez latwego teologicznego
wytlumaczenia, ze kaptan dziala in per-
sona Christi. To przypomnienie, ze jeste-
$my catkowicie zdani na Boga i nasza mo-
dlitwa zalezy wylacznie od Niego.

Po Wielkim Piatku przychodzi Wielka
Sobota — w Polsce paradoksalnie
dzief radosny dla dzieci, bo mamy
Swieconke.

Swieconka w naszej tradycji wziela
sie z czasow, gdy Wigilia Paschalna z hi-
storycznych motywow przestata by¢ ce-
lebrowana w nocy z soboty na niedziele
i zostala przesunigta na sobote w ciagu
dnia. Podczas Wigilii $wigcona byla
woda, ktéra mozna byto pézniej poswie-
ci¢ koszyczek z jedzeniem. Kiedy Pius XII
W 1951 I. przywrdcil nocne celebrowanie
Wigilii Paschalnej, ze Swigconka zrobit
sie problem, bo de facto przed Wigilia nie
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DOMINIK JURCZAK
jest dominikaninem,

dyrektorem Dominikanskiego
Osrodka Liturgicznego

w Krakowie. Wyktada liturgike

w Papieskim Instytucie Liturgicznym
»Anselmianum”
oraz na Papieskim Uniwersytecie

»~Angelicum” w Rzymie.

mamy jeszcze wody chrzcielnej, a to nig
Swiecono pokarmy.

Druga ciekawa sprawa zwiazana jest
z tym, co wkladano do koszyczka. Tra-
fialy tam wszystkie te produkty, ktérych
odmawiano sobie w czasie Wielkiego
Postu i przygotowania do $wiat, m.in.
mieso, jajka, nabial. I one w Wielka So-
bote byly blogostawione wodg chrzcielna.

Jajko jest symbolem nowego zycia.

To dla tamtych ludzi bylo oczywiste.
My musimy t¢ symbolike przywotywac,
poniewaz zyjemy w sztucznym Swiecie.

Symbolika wskazujaca, ze zycie

pojawia sie samo, niezaleznie od

nas, nie odgrywa tu waznej roli?

Oczywiscie odgrywa, ale sensem Wiel-
kanocy jest przypomnienie znaczenia
chrztu. Nie bylibySmy chrzescijanami,
gdyby nie nasz chrzest, bez niego tez nie
uczestniczylibySmy w Eucharystii. Idac za
Chrystusem —tym jest Triduum: Wieczer-
nik, Ogrdjec, Golgota, pusty gréb — docie-
ramy do zmartwychwstania. Po drodze od-
krywamy rzeczy absolutnie podstawowe
w naszym zyciu, bo chrzecijanstwo samo
w sobie nie jest skomplikowane.

W takim razie sprébujmy dotrzec do
zmartwychwstania. Wigilia Paschal-
na rozpoczyna sie liturgia Swiatta,
ktéra ma bogata symbolike.

Przed kosciolem rozpala si¢ ognisko,
blogostawi ogien, od ktérego zapala sie
paschatl, symbolizujacy zmartwychwsta-
tego Chrystusa, czyli Swiatlo. Fenome-
nem tej nocy jest Baranek Bozy, ktéry
jest umarly, a zyjacy. Mamy zobaczy¢,

/| MATERIALY PRASOWE

ze Ten, ktory zostal ukrzyzowany, zyje
—1wszystko ma nam o tym przypominac.
Piec bolcéw whijanych w paschat symbo-
lizuje piec ran Chrystusa. Wniesienie za-
palonego paschatu do ciemnego kosciola
symbolizuje $wiatlo, ktdre pokonuje
mrok. Zapalanie naszych $wiec od pas-
chatu wskazuje, ze nasze zbawienie po-
chodzi od Niego. Mamy rozblysnac Jego
Swiatlem i przekazywac je dalej. Waznym
elementem liturgii Swiatla jest $piewany
przez diakona starozytny hymn Exsultet...

...chwalacy pracowita pszczote, wy-
twarzajgca wosk, z ktérego mozemy
uczynic paschat.

Od razu widad, ze nie jest to element
rzymski —jest dtugi, bogaty w tresc¢, z wie-
loma dygresjami, natomiast Rzymianie
byli konkretni. Exsultet powstat w Galii,
gdzie starozytna liturgia rzymska blogo-
slawienia paschatu zostala dopracowana.
Nastepnie wrdcita do Rzymu, a ten hymn
stal si¢ charakterystycznym jej elemen-
tem.

Po liturgii Swiatta jest liturgia stowa

i az dziewiec czytan przeplatanych

psalmami responsoryjnymi.

Kazde z tych czytan, opowiadajac histo-
rie zbawienia, przygotowuje nas do kul-
minacyjnego jej punktu, czyli zmartwych-
wstania. Sens tej rozbudowanej liturgii
slowa przedstawia modlitwa poczatkowa:
~Rozwazajmy, jak to Bég w minionych
czasach wybawit swdj lud i jak w konicu
zestal nam swojego Syna jako Odkupi-
ciela”. Stuchajac tych tekstéw, mamy zo-
baczy¢ Zmartwychwstatego.

Oredzie o zmartwychwstaniu ogta-

szane jest radosnie podczas procesji

rezurekcyjnej. I dotarliSmy do kofica.

Jeszcze nie. Nie zapominajmy o litur-
gii Niedzieli Wielkanocnej, ktéra jest
niedoceniana, gdyz uczestnicy nocnej
Wigilii Paschalnej nie maja obowiazku
w niej uczestniczy¢. Ona tez nalezy do lo-
giki kroczenia za Chrystusem —juz zmar-
twychwstatym. Triduum Paschalne kon-
cza dopiero niedzielne nieszpory.

Jak uratowac cho¢ czastke tego bo-

gactwa, pozostajac w pandemii

w domu?

Zrobmy wszystko, by odnowic swiado-
moS¢ tego, czym jest dla nas nasz chrzest.
To wcale nie tak mato!

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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Pod swiatlo

MARCIN ZYtA

Tu ludzie i ich koscidt byli

ze sobg sprzezeni. Gdy ttum
Spiewat zima, skroplona para
z ust sptywata struzkami po
polichromiach, jak po btonach
zywego ciata. Az Sciany
zmeczyty sie od modlitw.

OSTAWILI GO POLACY, MOWIACY JEZY-
kiem, ktory Stowacy uznaja za swdj,
na Wegrzech. W potowie XVII wieku,
jakies sto lat po tym, gdy dziesigciorgu
woloskim pasterzom, w zamian za szes-
nascie lat wolnosci od danin, pozwolono
wykarczowac lasi zbudowac domy.
Koscidt byl nowym zatozeniem Swiata.
Miejscem, gdzie — cho¢ nikt jeszcze nie
styszal o Wielkim Wybuchu — czas znéw
dazyt ku poczatkowi. Otrzymal wezwa-
nie $w. Jana Chrzciciela in desertum, czyli
»Na puszczy”, bo na rubiezach krélestwa,
przy drodze, ktdra od sasiadéw z pénocy
sprowadzano s6l i miedz, dzialo sie tak
niewiele, ze z poczatku wszystkie wsie
nazwano tak samo, od rzeki i krainy, do
ktorej nalezaty — Orawka.

NAJSTARSZA KURTYNA ma date: 1676. Mie-
rzy prawie cztery na pie¢ metréw. Po-
wstala z kilku zszytych ze soba paséw,
ktore, pewnie wczesniej, uzyskana z kory
farba zabarwiono na brazowo. Potem na-
tozono kleisty podkiad. Na nim, tempera,
cierpliwie malowano Maryje trzymajaca
cialo Jezusa po zdjeciu z krzyza i aniotow
obecnych na Golgocie.

Znacznie wigksze musialo by¢ to
plétno w oczach tych, ktérzy palili Swie-
cami. Plomienie, drgajace od ruchomego

m MARCIN ZYtA bedzie
gosciem Grzegorza Chlasty
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powietrza — nieszczelny kosciét stal na
wichrowym wzgdrzu — cho¢ same stabe,
wspolnie rzucaly poblask na Matke
iSyna. Krzyz w tle niknat juz w mroku.
Kurtyna zwisala luzno i na $ciany
w drewnie, wtedy jeszcze bez polichro-
mii, musiat pada¢ wahliwy cief.

Wigksze tez drzenie budzila wtedy
historia Meki, wigksze niz teraz, gdy
elektryczny zyrandol o$wietla réwno
szczegodly czterech tkanin — najstarszej
z Pieta, 1 trzech miodszych, wykonanych
w XIX wieku, ze scena biczowania, Matka
Boska Bolesng i Maria Magdaleng Poku-
tujaca. Sa to jedne z ostatnich, wciaz pel-
nigcych funkcje liturgiczng zaston wiel-
kopostnych na terenie dzisiejszej Polski.

Sprawnosci szeSciu mezczyzn trzeba,
zeby w piatek przed piata niedziela Wiel-
kiego Postu, po wieczornej drodze krzy-
zowej, zawiesi¢ je w kosciele. Wychodzi
sie na wieze, podnosi wlazy w podwdjnej
podlodze i tak dostaje do warstwy z poli-
chromia. Przez nia przepycha sig sznury,
spuszcza je do podlogi, tam inni wigza je
do dragéw, ostroznie, zeby nie szarpnelo,
réwno, by na zadnym koncu tkanina
nie zostala — ,powoli, panowie, powoli!”
—zanim zaczeto korzystac z telefonéw,
krzyki niosly si¢ daleko po wzgérzu.

Az do Wielkiej Srody, kiedy nawinie
sie je z powrotem na bale i odstawi na rok
w bezpieczne miejsce, wisza tak cztery
kurtyny w orawczanskim kosciele.

POZNIE), WIELE LAT POZNIE), kazda strona
miala wlasna interpretacje, czym jest ta
stara, drewniana Swiatynia.

Dla Polakow stata si¢ symbolem reka-
tolizacji Gornej Orawy, na ktérej wtedy,
gdy go budowano, stalo wigcej koSciolow
protestanckich. Az w koncu: ,Luterani,
kie widzieli, ze nie ma zartow, zaczeni
zmykac po jednym, gdzie ktory mogt.
Noi prawie szy¢cy pouciekali, ba jacy ten
ik pastor nie chciat opusci¢ swojego ko-
Sciolaitam na progu zginat od siekiery”.

Dla Wegrow zostata najdalej na péinoc
wysunietym pomnikiem ich kultury. Do
dawnej granicy z Galicja jest stad tylko
sze$¢ kilometréw. Przyjezdzaja tu do dzis,
naswoje groby, patrza na swoich krolow,
niekt6rzy mysla moze o Siedmiogrodzie
albo réwninach Wojwodiny, innych kre-
sach dawnej potegi.

Stowacy patrzyli na kosciot jak na sym-
bol pogranicza gorali, ludzi stad, na kté-
rym czyms$ zwyklym byla wielowiara
— czerpanie z tradycji siggajacych tu re-

ligii, odprawianie obrzedow i rytualow,
ktérych zrédla tkwity jeszcze w czasach
archaicznych.

Rézne byly te interpretacje, ale zosta-
wiano je na zewnatrz, przed drzwiami.

WSPOMNIENIA: ,Byly bardzo grube kotary,
ktdre izolowaty chidd. Tak grube, ze nikt
ich nigdy nie pral. Kurz siedziat w tych
kotarach, nie bylam w stanie ich odsto-
ni¢, bo byly ciezkie, probowatam je prze-
pchnac silg ciala, nie dato sig¢ nie dotkna¢
ich nosem, zapach tamtego kurzu czuje
do dzi§”.

»1 wilgotnego drewna. Te wszystkie
drewniane podlogi przed Wielkanoca
szorowano szczotkami ryzowymi. Won
drewnianych kosciétkéw z kotarami to
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Zastona wielkopostna z przedstawieniem biczowania Chrystusa, poczqtek XIX w.,
kosciot Sw. Jana Chrzciciela w Orawce, marzec 2021 7.

wiasnie kurz i, réwnocze$nie, te czyste,
drewniane podtogi”.

W Orawce nie ma juz kotar. Proboszcz
mowi, Ze na nic by sie zdaly, zima chlod
bije od posadzki w kamieniu i kosciét
jest wtedy jak $wiat wokot — cichszy, na
granicy zamarzniecia. I szorowac nie ma
czego. Na ktorejs ze starych grafik byla
podloga z desek, ale jaki sens ma popra-
wianie doskonalego? Opiekunka kosciota
zmierzyla wysokos¢ do stropu. Przy ché-
rze jest o dziesiec centymetréw mniejsza
niz przy oltarzu. Stojacy z tylu nie mu-
sieli podnosic si¢ na palcach, by patrze¢
na cien ksiedza za ciemna zastona.

A moze, dzieki tej mniejszej o dziesiec
centymetrow przestrzeni, zyskiwaly tez
Spiewy i dzwiek z jednych z najstarszych
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teraz w Polsce organéw? Tu, z tylu, ludzie
iich kosciét byli ze soba sprzezeni. Gdy
thum $piewat zimg, skroplona para z ust
splywala struzkami po polichromiach,
jak po blonach zywego ciala. Az Sciany
zmeczyly si¢ od modlitw.

Ten chtdod ocalit orawczanskie malowi-
dfa—tak prawdziwe, ze chce sie dotknac,
by uwierzy¢, ze to nie mur, nie kamien.
0d 360 lat kosciét byl nieustannie wie-
trzony, oszczedzily go katastrofy natu-
ralne, fronty przesuwaly sig nizej. Kilka
zaraz, gwalty i rabunki armii Sobieskiego,
dwa ,zamarzniete lata” pod rzad bez
okresu wegetacyjnego — krotka jest jak
na te cze$¢ Swiata lista skarg do historii.

Co roku wieszano wiec wciaz wielko-
postne kurtyny. Cho¢ nie bylo nakazu,

stosowano je jako dekoracje. Pomagaly
w kontemplacji, uczyly, przygotowywaly
do Wielkanocy. Do Orawki dotarly jako
czeS¢ starej tradycji, rozpoczetej dawno
temu przez Zydéw, pézniej kontynuowa-
nej w alpejskich klasztorach, z roku na
rok zwiekszajacej zasieg o kolejne para-
fie Europy.

ALE BYLY TEZ STAD, bo liturgiczny zwyczaj
spotkat sig, po drugiej stronie drogi, z tra-
dycjami regionu.

W potowie XVIII wieku w okolicznych
wsiach az ¢wier¢ tysigca rodzin utrzymy-
walo sie z tkania ptétna. Jeszcze za Au-
stro-Wegier produkowano tu dwa tysiace
kilometrow materiatu rocznie. Platenicy
—handlarze plétnem oraz mieszankami
Inuibawelny - po Wielkanocy pakowali
na wozy drewniane skrzynie z towarem
iruszali w dal. Do Chorwacji, na Krym,
anawet do poinocnego Egiptu. Chcieli
by¢ z powrotem przed Bozym Narodze-
niem. Wracali w innych strojach, przy-
wozili kawe i herbate. Niektorzy nie wra-
cali wogdle.

W 1786 1., z Zamku Orawskiego, sie-
dziby komitatu, nadeszlo zarzadzenie
cesarza Jozefa II. Uprawa Inu trzeba sie
zajacl ,nie tylko kobietom, ale i mezczy-
znom, a zwlaszcza mlodziezy, ktora praca
uchroni przed bezczynnoscia, ztymi ma-
nierami i wynikajacymi z nich potem wy-
stepkami i nieprawoscia”.

Moczono wiec len w kadziach z in-
dygo, w farbiarni naprzeciw kosciola, tak
dtugo i tak wiele razy, az niebieski prze-
szedl w granat, a granat stal si¢ czarnym.

STO JEDEN LAT TEMU, gdy na nowo ryso-
wano mapy, Orawke pierwszy raz objely
granice Polski. Ale ile by tu flag nie wy-
wieszono, potoki ciagle ptyna na potu-
dnie, do Wagu i Dunaju, droga — szer-
sza przeciez, szybsza, migdzynarodowa
—wciaz prowadzi do Wiednia. Tam, od
poniedziatku do piatku, mieszka i pra-
cuje wielu parafian.

Czasem zaskrzypiq jeszcze drzwi sta-
rego koSciota. Jako$ wyjatkowo ludzie lu-
bia sie w nim modlic. ©®

Korzystatem z monografii ,,Sacrum na ptétnie
malowane” Ewy Kocéj, Marii Borczuch-Biat-
kowskiej i Lucyny Borczuch (Krakow 2021).
Fragment podania o wypedzeniu luteran

z Podwilka w opracowaniu Andrzeja
Jazowskiego (,,Powiesci ludu orawskiego”,
Krakéw 1960).
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Wystawa ,,Skarby baroku. Migdzy Bratystawq a Krakowem”
w Muzeum Narodowym w Krakowie, luty 2017 7.

Bog bez boga

KS. JACEK PRUSAK SJ

Modlimy sie, ptaczemy, krzyczymy, bluznimy - a ,,niebo milczy”
i styszymy tylko wtasne echo. Jedynie poprzez krzyz wtasnego zycia
mozemy sie przekonac, ze ,,Smier¢ Boga” jest Smiercig ego.

WIELU Z NAS POWTORZYEOBY ZA PAs-
calem: ,Jestem zmeczony mo-
wieniem »Bdg, ja chce Go czuc” (,My-
§li”, 617). Zacznijmy jednak od samego
Jezusa, bo w zyciu duchowym trafia do
nas tylko to, co jest poparte doswiadcze-
niem. W Ewangeliach Mateusza (27, 45)
iMarka (15, 33) okrzyk Jezusa ,,Boze mdj,
Boze mdj, czemu$ mnie opuscil?” to jego
jedyne i ostatnie stowa, ktére wypowie-
dzial przed zakonczeniem ziemskiego
zycia. Dla pierwszej generacji chrzesci-
jan byly one tak szokujace, ze nie od-
najdujemy ich w Ewangeliach Luka-
sza i Jana. Lukasz zlagodzit te straszliwa
pustke nieobecnosci — milczenia Ojca
wobec ukrzyzowanego Syna — pelnym
ufnosci wolaniem umierajacego Jezusa
do Ojca, ktorym jest jego siédme i ostat-
nie stowo: ,,Ojcze, w Twoje rece oddaje
mojego ducha” (23, 46). Rdwniez apokry-
ficzna Ewangelia Piotra wspomina go
w sposob zlagodzony. W tym starozyt-
nym podaniu, by¢ moze juz z II wieku
n.e., Jezus krzyczy: ,Mocy moja, mocy
moja, opuscilas mnie!” (Ewangelia Pio-
tra, 19). Skarzy si¢ wiec nie dlatego, ze
czuje si¢ opuszczony przez Boga, nie
krzyczy tez z bolu, ale dlatego, ze opusci-
ly Gossily.

Milczenie Boga — wtedy i dzi$§ — pozo-
staje najwigkszym skandalem (dla) na-
szej wiary. To, co 1aczy obie te wersje
ostatnich slow Jezusa, ,surowa” i ,,ztago-
dzong”, a zarazem pozwala p6js¢ w glab
Jego duchowego doswiadczenia, dzieje
si¢ jednak poza stowami — dostownie
iw przenosni.

Uwaznos$c¢ na krzyzu

Po modlitewnym okrzyku Jezusa sto-
wami Psalmu 22, a przed ostatnim przed-
Smiertnym krzykiem, Mateusz pisze
(27, 34), ze Chrystus na szczycie Golgoty
otrzymat do picia ,wino zaprawione go-
rycza”, Marek natomiast (15, 23), ze bylo
to ,wino zmieszane z mirra”. Gest ten, jak
spekuluja egzegeci, mdgl by¢ wykonany
przez bractwo wspierajace umierajacych,
by¢ moze przez te ,pobozne kobiety”,
ktore przywotuje opis Lukasza (23, 27-28).

Egzegeci maja pewna trudno$¢ w osta-
tecznym odszyfrowaniu celu tej czyn-
nosci, z wyjatkiem zlagodzenia bdlu
Smierci, nawet jeSli sam w sobie ostry
zapach kwasnego wina mogt w zasadzie
ozywi¢ wrazliwo$¢ konajacego, przedtu-
zajac Smiertelng walke. Mirra to aroma-
tyczna zywica o intensywnym i ostrym



zapachu, ktora w czasach Jezusa impor-
towano z Indii, Arabii i Etiopii. Stuzyla do
réznych celéw, w tym sakralnych, oczysz-
czajacych i pogrzebowych, jak réwniez
w perfumerii. W polaczeniu z winem
miala funkcje znieczulajaca.

Z kolei z61¢ jest w istocie trucizna mo-
gaca prowadzi¢ nawet do otgpienia Swia-
domosci, egzegeci podkreslaja jednak,
ze Mateusz wprowadzajac z6I¢ zamiast
mirry uzyt jej symbolicznie do teolo-
gicznego wyjasnienia proroczego ,spel-
nienia” zapowiedzianego w Psalmie 69.
Psalm ten to wielki lament przesycony
poczuciem glebokiej rozpaczy —,,Dali mi
jako pokarm trucizne, a gdy bylem spra-
gniony, poili mnie octem” (w. 22) —ale
w swoim finale niepozbawiony nadziei
(zob. G. Ravasi ,Siedem stéw Jezusa na
krzyzu”, Krakow 2020).

Bez wzgledu jednak na to, czy wino
byto zaprawione zélcig, czy mirra, miato
pei¢ funkcje tagodzaca cierpienie. Bylo
wiec aktem wspdlczucia wobec Niego
— ,lecz On nie przyjal” (wedtug Marka),
»skosztowal, ale nie chciat pi¢” (wedtug
Lukasza). Pozostawiajac na boku retro-
spektywna analize proroctw starotesta-
mentalnych i zatrzymujac si¢ na histo-
rycznej rzeczywistosci tego gestu, ktdra
potwierdza réwniez tradycja Janowa, na-
suwa si¢ pytanie: dlaczego Jezus w obli-
czubdlu i cierpienia, jakiego doswiadczal,
odmowil znieczulenia? Nie byl przeciez
religijnym masochista, co potwierdzaja
wszystkie Ewangelie.

Intuicja Newmana
Z pytaniem tym w oryginalny sposéb
zmierzyt si¢ $w. John Henry Newman,
dajac intrygujaca odpowiedz. Uwazal on,
ze Jezus nie chcial ograniczy¢ swojego
cierpienia do bélu chwili obecnej, doko-
nat wiec $wiadomego wyboru, aby do-
Swiadczy¢ bolu wspomnien. Uzasadnia-
jac swoja teze, Newman wyszed} od prze-
konania, iz w ludzkim doSwiadczeniu
mozemy znie$¢ prawie kazda ilos¢ bélu,
jesli trwa tylko przez krétka chwilg, a po-
tem znika. Tak wiec bdl staje sie nie do
zniesienia tylko wtedy, gdy nie ustaje.
Stad pacjenci, ktorzy sa poddawani ja-
kiemus$ zabiegowi medycznemu, odczu-
waja chec¢ powstrzymania reki lekarza,
maja bowiem wrazenie — pisze Newman
—ze ,znieSli tyle, ile s3 w stanie znie$¢;
jak gdyby to ciaglo$¢, a nie intensywnosé
bélu sprawiala, ze nie moga go wytrzy-
mac”. Dzieje sie tak, poniewaz ,pamie¢

4 KWIETNIA 2021

poprzednich chwil bélu pozostaje zywa i
(jak gdyby) wyostrza zmysty na bél, ktéry
przychodzi potem”.

Newman kontynuuje: ,,Gdyby trzeci,
czwarty czy dwudziesty moment bélu
mozna bylo przyjac niezaleznie, gdyby
mozna bylo zapomnie¢ te momenty,
ktoére go poprzedzaly, nie bytby on ni-
czym wigcej jak pierwszym momentem,
rownie zno$nym jak on (pomijajac szok,
ktory temu pierwszemu towarzyszy); to,
co czyni go niezno$nym, to fakt, ze jest
dwudziestym; ze pierwszy, drugi, trzeci,
az po dziewigtnasty, wszystkie momenty
bolu skupiaja sie w tym dwudziestym;
tak ze kazdy dodatkowy posiada cala,
ciagle wzmagajaca sie sile tego, co go po-
przedzilo”. Zdaniem Newmana Jezus od-
mowil przyjecia zaprawionego wina, po-
niewaz — wiedzac, ze Jego cierpienie nas
zbawi - byt ,zdecydowany znosic¢ ten bél
w calej jego goryczy” (,Mental Sufferings
of Our Lord in His Passions”). Ze $wia-
dectw Biblii wiemy, ze po zmartwych-
wstaniu Jezus zachowal rany fizyczne,
ktére zadano mu na krzyzu (] 20, 20. 27).
Newman podazajac tym tropem, doszed}
wiec do logicznego wniosku, ze Chrystus
nosi rowniez niewidoczne rany — wspo-
mnienie kazdego momentu swego cier-
pienia.

Tutaj pojawia si¢ jednak kolejne py-
tanie: jak Jezus moze zachowac wspo-
mnienia bolu, skoro w niebie nie ma tez
(por. Ap 21, 4)? Jest to mozliwe, jesli ich
wspomnienie nie wywoluje juz uczucia
bolu, ale staje sie podstawa wspotczu-
cia. Mozna wiec powiedzie(, ze wszyst-
kie cierpienia Jezusa pozostaja wyryte
w Jego pamieci, ale po zmartwychwsta-
niu zaréwno rany widzialne (fizyczne),
jak i niewidzialne (psychiczne) zostaty
przemienione w taki sposdb, ze kiedy Je-
zus ,przypomina sobie” swa meke, pa-
mieta tylko swojq pasje — przemozna mi-
108¢, ktorej nie pokonaly bél i cierpienie
krzyza w obliczu opuszczenia ze strony
ludziiBoga.

Pamietac¢, aby ocala¢

Nie musimy jednak przyjmowac, ze
chodzilo tu o tzw. zastepcze cierpienie,
ktore mial na mysli §wigtobliwy kardy-
nal. W Starym Testamencie nie ma zad-
nego proroctwa o $mierci Mesjasza, a cier-
piacy stuga Jahwe, ktdrego ,tradycyjnie”
Iaczymy z Mesjaszem, nie wydaje si¢ nim
by¢ dla Izajasza, bo ten wiaze go z Cyru-
sem. W apostolskim wyznaniu wiary

(Symbolu Apostolskim), najwczesniej-
szym wyznaniu wiary w Kosciele kato-
lickim, nie ma zadnej interpretacji ukrzy-
zowania Jezusa. Z kolei zawarta w wyzna-
niu wiary (Credo nicejsko-konstantyno-
politanskim) interpretacja ,za nasze grze-
chy” musi by¢ spéjna z Jezusowym obra-
zem Boga jako ,kochajacego Ojca” —nie
moze wiec sprowadzac sie do ,zastepczej
kary”, ,wyréwnania boskiego gniewu”
itym podobnych ludzkich projekcji.

Nawet jesli przyjmiemy, ze postac cier-
piacego Mesjasza prawdopodobnie byla
obecna juz w judaizmie I wieku i nie
byla prerogatywa interpretacji chrzesci-
janskiej, to dalej chodzilo o interpreta-
cje Pism. Dopiero w Emaus —jak podkre-
§la to wtoski biblista o. Giulio Michelini
OFM - ,mamy spojrzenie Zmartwych-
wstalego, ktory widzi dalszy bieg wyda-
rzen — »inny bieg wydarzen« — utkany
po Jego Smierci; bieg wydarzen, w kto-
rym potezny i dobry Ojciec w swoim mi-
losierdziu nawet ze zla potrafi wyprowa-
dzi¢ dobro” (,,Stac przy Jezusie. Rekolek-
cje papieskie”, Krakow 2018).

Jesli bedziemy pamietad, ze bdl to or-
ganiczna czy tez realna czes¢ tego, co nas
rani, a cierpienie jest psychologicznym
oddzwigkiem tego bdlu, mozemy posta-
wic teze, ze odmawiajac przyjecia Srodka
odurzajacego Jezus ,medytowal” na
krzyzu, by by¢ w pelni $wiadomym. Nie
po to, zeby mniej cierpied, tylko by cier-
piec ,lepiej” — czyli po to, aby to cierpie-
nie nie zmienilo go na gorsze, skoro stato
si¢ faktem, a nie bylo Jego celem. Ukrzy-
zowany Jezus —jak pieknie to ujal wloski
kaznodzieja o. Ermes Ronchi OSM — ,,nie
przelamuje nikogo, przelamuje siebie.
Nie przelewa niczyjej krwi, tylko swoja.
Nie po$wigca nikogo, poswigca tylko sie-
bie” (,Naga prawda Ewangelii. Rekolek-
cje papieskie”, Krakow 2017).

Wybitny teolog Johann Baptist Metz
zauwazyl niezwykla rzecz: pierwsze spoj-
rzenie Jezusa w Ewangelii nigdy nie kie-
ruje si¢ na grzech osoby, ale zawsze na jej
cierpienie i potrzeby, aby nieS¢ pomoc.
Zachowanie bélu wspomnien przez Je-
zusa nie jest negatywna pamigcia, bo-
wiem ,,Bog przebacza nie jako zapomi-
nalski, ale jako wyzwoliciel” (Ronchi). B6l
wspomnien, ktdre Jezus przyjati zaakcep-
towal, jest bowiem przypomnieniem, ze
cierpienia nie mozna pokonac pozosta-
wiajac bdl za soba. Cierpienie mozna
przezwyciezy¢ przez znoszenie bolu dla
innych, i to byl Jego akt wspéiczucia.
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> By w stanie spojrzec na cate swe zy-

cie, zaréwno radoSci, jak i cierpienia, i zo-
baczy¢ tylko milos¢ Boga do siebie moz-
liwe jest w Chrystusie, poniewaz tylko
jego Swiadomos¢ obejmuje wszystko
—niczego nie odrzucajac i nie niszczac.
»Wiele 0s6b —jak powiedziat to w homi-
lii do papieza Franciszka i kardynalow
o. Ronchi — zyje jak na wewngtrznym
dozywociu, jakby wchodzac na szafot,
ktory same sobie zbudowaly, przygnie-
cione poczuciem winy z powodu daw-
nych bledéw, niszczac obraz Bozy, ktéry
w ich wnetrzu domaga sie, aby wyj$¢ na
Swiatlo. Jezus otwiera drzwi naszych
wiezien, rozwala szubienice, na ktérych
czesto wieszamy samych siebie i innych.
On dobrze wie, ze tylko mezczyzni i ko-
biety wyzwoleni, ktérym przebaczono,
moga nies¢ Swiatu wolnosc i pokdj”.
Zeby to sie stalo naszym udzialem, pozo-
staje On na krzyzu $wiadomy do konca
w najwiekszej dla siebie, i dla nas, pré-
bie — gdy Bog milczy, choc go calym soba
przyzywamy.

Pustka

bez znieczulenia
Najglebszy paradoks catej Biblii ujaw-
nil si¢ bowiem z cala swa sila w Jego la-
mencie. Jesli wiec teraz powrdcimy do
Jego wyznania: ,,Boze mdj, Boze mdj, cze-
mus$ mnie opuscil?”, to widzimy, ze Je-
zus byt rowniez w pelni §wiadomy swo-
jego cierpienia duchowego. Ale jak je ro-
zumial? W opisach meki u synoptykow
pod krzyzem nie ma matki ani ucznia,
jak ma to miejsce w Ewangelii Janowej,
ktora w lagodniejszy sposdb opisuje cier-
pienie Jezusa. I cho¢ kobiety towarzysza
Mu w chwili Smierci, to jednak stoja da-
leko (por. Mt 27, 55). Jezus czuje si¢ opusz-
czony i osamotniony, i owo poczucie ma
nawet swoje zewnetrzne odzwierciedle-
nie w naturze poprzez ciemno$¢, ktéra
zawladnela Swiatem. Poglebia go jesz-
cze fakt, co podkreslaja wszystkie ewan-
gelie synoptyczne, ze osoby stojace pod
krzyzem nie rozumiejq tego, co si¢ dzieje,
i mylnie interpretuja modlitwe Jezusa,
myslac, ze wzywa Eliasza, a nie Boga.
Opacznie bowiem rozumieja hebrajskie
stowo eloi (,Boze mdj”), biorac je za imie
Eliasza.

Jezus jest sam, jest bowiem pierwszym
mistykiem chrzescijanstwa, i wszyscy ci,
ktorzy poznali ,,zamyst Chrystusowy”
(1 Kor 2, 16), doSwiadczyli na sobie, ze
aby Bog w nich w pelni zamieszkat, musi

Krzyz, ktdry sami sobie
tworzymy,
nie jest prawdziwym krzyzem,
tylko brzemieniem.
Wiernosc Bogu bez wzgledu
na cene to realny krzyz
naszego zycia.

nie tylko umrzec ich ,.ego”, ale sam ,,Bog”
musi w nich umrzec¢. To bowiem, co na-
zywamy Bogiem ,,do tego momentu”, jest
zawsze naszym ego w przebraniu, cho¢
nigdy nie jesteSmy w pelni tego Swia-
domi. Modlimy si¢, wzdychamy, pla-
czemy, krzyczymy, bluznimy — a ,niebo
milczy” i styszymy tylko wiasne echo. Je-
dynie poprzez krzyz wlasnego zycia mo-
zemy si¢ przekonad, ze ,§mierc Boga” jest
$miercia ego.

Lament Jezusa byl czesciag modlitew-
nej tradycji Izraela, ktdra dla jego ludz-
kiej swiadomosci byla ,zewnetrzna pod-
porka” w doswiadczeniu pustki Boga.
Wszystko, co Jezus znal, co bylo jego do-
$wiadczeniem, co byto jego pamieciaina-
dzieja, wypenilo si¢ ,milczeniem Boga”.
Jego krzyk nie pozostawia ztudzen, ze
aby doswiadczy¢ w pelni obecnosci Sily
spoza naszego ego, ktdra nazywamy Bo-
giem, musimy powierzy¢ swoje ,,ja” Bogu.
Nigdy to nie jest proces bezbolesny, ale
tylko B6g poza bogiem jest nas w stanie
»wskrzesi¢”, przywracajac do pelni zycia.
To jest paradoks krzyza, poniewaz ,,nor-
malnie” bedziemy bronili Boga, jakiego
znamy, do przystowiowej grobowej de-
ski. Bedziemy o ,Niego” walczy¢ nawet
tam, gdzie On juz ,skapitulowal” swoim
milczeniem.

Bog nie jest obiektem naszych zmy-
stéw ani wyobrazni, przekracza nasze
zdolnosci poznawcze, dlatego B6g ,musi”
by¢ ,Milczaca Pustka”. Bog nigdy nie mil-
czy, Jest-Milczeniem. Wszystkich nas to
jednak najpierw przeraza i/albo gorszy.
Dlatego Jezus dokonat tego ,,odkrycia”
jako Pierwszy w naszym imieniu, da-
jac nam nadzieje, ze Milczaca Pustka to
nie kolejna religijna iluzja, tylko Zrédto
Zycia manifestujace sie w réznych for-
mach. Lament Jezusa jest bowiem ,0sta-
tecznym” dowodem, ze Bogu trzeba da¢

siebie, bo Bog tez daje siebie i nic innego
da¢ nie moze, a istota modlitwy tkwi gle-
biej, w milczacej obecnosci Boga, ktéry
po prostu jest.

Nasz krzyz

0. David Maria Turoldo napisat kiedys:
~Pomyli¢ sie co do Boga to najgorsze, co
nam sie moze przydarzy¢, poniewaz po-
tem mylimy sie co do wszystkiego — hi-
storii, cztowieka, nas samych, dobraizla,
zycia...”. Bardzo latwo jest wierzy¢ wo-
bec cudu, ktory cie ocala. Dodatl jednak:
»Nie, wiara w Wielkanoc nie jest / wla-
Sciwa wiara: / jeste$ zbyt piekny w Wiel-
kanoc!// Prawdziwa wiara / jest w Wielki
Pigtek”.

Poza stowami dzieje sie to, co najwaz-
niejsze, ale to jest agonia wszelkich na-
szych wyobrazen o Bogu i Boga bez boga.
Miara bowiem ufnosci Boga wobec nas
nie jest nasza ufno$¢ w Niego, poniewaz
On nam ufa i kocha, dajac sie catkowicie
na krzyzu. A my nie wiemy dobrze, co to
oznacza (tajemnica Krzyza), gdy odno-
simy te stowa do Boga — dlatego lament
Jezusa jest zawsze naszym lamentem, ale
tylko Jego $mier¢ jest naszym wyzwole-
niem.

Pasja Jezusa pokazuje, ze trzeba daé
calego siebie, nie co$ tam od siebie, bo
tu nie chodzi o to, zeby si¢ Bogu przy-
podobac czy Go udobruchacd. W swietle
Zmartwychwstania obietnica pozostaje
aktualna: jesli ofiarujesz siebie catkowi-
cie, wejdziesz z Bogiem w relacje réwno-
Sci, bo i On daje sie caly, a nie w kawal-
kach. Tak wigc to, co laczy nasz krzyz
z krzyzem Jezusa, to nasza wiernosc
wobec tego ,planu” Boga. Jezus uczynit
wszystko, czego wymagala Jego relacja
do Boga, i my mamy uczynic to samo
bez wzgledu na to, jak rézne jest nasze
zycie od Jego.

Krzyz, ktéry sami sobie stworzymy,
nie jest prawdziwym krzyzem, tylko
brzemieniem. Wiernos¢ Bogu bez
wzgledu na cene to realny krzyz naszego
zycia, ktdry symbolizuje to poSwigcenie.
Noszenie go w swoim zyciu na wzor Je-
zusa, a wiec nasza pascha, jest chrze-
Scijanskim sposobem przejScia przez
Wielki Pigtek do pelni zycia. Nie mozna
zrobi¢ tego na skroty, bo nie zobaczy si¢
Swiatla przed doswiadczeniem ciemno-
Sci. Bog milczy, bo krzyz méwi: ,,pozwdl
Bogu byc¢ Bogiem w tobie”, kiedy zycie
iSmier¢ ,tacza sie” w jedno.

©® JACEK PRUSAK
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Magdalena Sipowicz, na fotelu obok Prezes. Skawina, marzec 2021 r.

Wybralam zycie

MAGDALENA SIPOWICZ:

Nie czutam strachu. Gdy sie umiera, jest gteboki spokéj.

ANNA GOC: Co Ci najpierw podsuwa

pamiec?

MAGDALENA SIPOWICZ: Bardzo wyrazny
obraz. Ale moze od razu powiem, ze kiedy
wracam pamiecia do tamtych wydarzen,
nie przezywam ich znowu. Jestem ich ob-
serwatorem.

Leze na plecach, nie moge si¢ ruszac.
Wokdt dziejq sie rézne rzeczy. Czuje, ze
dzieje si¢ duzo. Pomyslalam wtedy o pa-
mietniku, ktory pisatam dla mojej dwu-
letniej corki Wiktorii. Chcialam, zeby
Adam, méj maz, pisal go dalej.

Sam?
No wlasnie... Chyba jednak ze mna.

Czulam na pewno, ze nie chce umierac.
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A poniewaz jestem piekielnie uparta, co$
takiego nawet krzyczatam.

I juz wtedy zobaczylam siebie idaca
o kulach. Z proteza zamiast nogi. Przed
wypadkiem duzo czasu spedzalam
z ludZzmi z réznymi dysfunkcjami, wiec
moze dlatego od razu pomy$lalam, ze tak
to si¢ skonczy.

Co sie dziato wokot?

To, co tam sie dziato, a co zachowat
moj umysl, to moga by¢ dwie rozne rze-
czy.

Wracalam z Warszawy, z walnego ze-
brania Stowarzyszenia Ttumaczy Pol-
skiego Jezyka Migowego. Zostalam wia-
S$nie wybrana sekretarzem zarzadu. Mia-

1am na sobie nowa bluzke i nowe kozaki.
Czulam si¢ taka ,wow”. W przedziale
siedziala ze mna starsza kobieta, ktdrej
przeszkadzalo, ze uchylam okno, wiec
gdy zadzwonil mgj kolega, wyszlam na
korytarz. Po dwéch minutach poczutam
straszny smrod.

Od tego sie zaczeto?

Tak, najpierw byl zapach. Po latach,
gdy miatam przebtyski z wypadku, wra-
cat tamten smrdd. Po zapachu rozpozna-
walam niebezpieczenstwo.

Swiatta na korytarzu i w przedziatach
zaczely zapalac sie i gasnac. Na koncu
bylo juz zupelnie ciemno. Nagle poczu-
fam, ze moje cialo si¢ pali. A ja schodze
w dol, jakbym sie zapadata. Jakby mnie
co$ wciagalo.

To nie byto tylko wrazenie.

Nie, rozstapila si¢ pode mna podioga.
Stalam przodem do okna, wigc zobaczy-
fam jeszcze w szybie swojq przerazona
twarz. Mdj kolega caly czas byl na li-
nii, a ja zaciskalam w dloni telefon, jak-
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potrzebny. ,Nie puszczaj go, nie pusz-
czaj” — myslalam. Nie wiedziatam, co si¢
dzieje.

Teraz wiem, ze pociag byt gnieciony.
Kota, na ktére wpadtam, zaczely mieli¢
moje ciato. W koncu upadtam, bardzo
gwaltownie. Wypadt mi telefon. Gdy le-
zalam na plecach, zobaczylam, ze moja
jedna noga wyglada tak, jakby ktos$ prze-
puscil ja przez maszynke do miesa. Krew
tryskata. M6j nowy but lezal obok. Bylo
mi go wtedy strasznie szkoda, bo wyda-
tam na nie chyba z piecset zlotych.

Druga noga byla rozplatana do kosci,
dyndala. Zaczeta mnie wkurzad, bo nie
wiedziatam, co z nig zrobic. Jak zatamo-
wact krew. Czulam, ze jestem coraz stab-
sza.

Byli jacys ludzie obok?

Wypadl na mnie z pociagu jaki$§ mez-
czyzna, ale udalo mi si¢ go z siebie zrzu-
ci¢. Widziatam, ze docztapat sie na na-
syp, ktory byt obok. Zaczelam sie rozgla-
da¢, gdzie jestem. Wokét bylo szaro. Ja-
kie$ piecdziesiat metréw za mna zaczy-
nat si¢ las. Po prawej byl zgnieciony po-
ciag. Kto$ nagle podbiegl i powiedzial, ze
dzwoni mdj telefon. Byl w kawatkach, zo-

stala tylko szybka i klawisze. Potem sie
dowiedzialam, ze méj kolega byt caly czas
na linii, styszat same jeki, zakldcenia, nie
wiedzial, co sie dzieje.

Z pociagu zaczela wolac jaka$ dziew-
czyna, zeby jej pomdc, bo co$ ja przygnio-
tlo. Zerwatam sie, chciatam wsta¢ i do niej
pobiec. Dopiero po chwili zorientowalam
sie, ze nie mam nég. Zaczelam krzyczec:
»Ja nie mam ndg!”. Nie moglam oddy-
chac.

Jak dtugo to trwato?

Nie wiem, czas chyba wtedy biegtjako$
inaczej. Wydawato mi sig, ze bylam przy-
tomna, ale musialam traci¢ przytomnosc.

Zadzwonitam do Adama. Méwitam po-
woli: Ze byl wypadek, Ze nie mam ndég, ze
go bardzo kocham. Poprosilam, zeby kon-
tynuowal pisanie pamietnika dla Wikto-
rii. Chyba wtedy pomyslatam, ze chce, by
o mnie pamietala. Rozlaczylam sie. Czu-
fam, ze jestem coraz slabsza. Stwierdzi-
fam, ze musze jako$ zatamowac krew.

Po chwili zobaczytam dwie postaci,
ktdre probowaly reanimowac mezczy-
zng lezacego obok. Ja juz wiedziatam, ze
umarl. Widziatam, jak zapadla mu si¢
klatka piersiowa.

Z wielkim smutkiem przyjelismy wiadomosSc¢ o Smierci

STe
pani Lonny Glaser

Zegnamy wspaniatego cztowieka.
Jej szlachetnosc, dobrod, przyjazn i kultura
stanowia dla nas wielkie ubogacenie,
aJej przyklad milosci blizniego — wzor do nasladowania.
Dzigkujemy za stypendia otrzymane dzigki Jej staraniom,
ktére umozliwily nam niedostgpne wéwczas badania
na terenie Austrii.

Eaczymy sie w bolu z Jej corka Anna.

STYPENDYSCI INSTYTUTU ,,J ANINEUM”
PRZYRODNICY ROZA 1 TADEUSZ KAZMIERCZAKOWIE,
MARTA 1 ANDRZE] KOSIOROWIE,
TADEUSZ NIEDZWIEDZ, BARBARA PIERONEK,
DanuTtA TuMIDAJOWICZ

Gdy przechodzili obok mnie, zlapatam
jedna z os6b za reke i powiedziatam, ze
musi mi pomdc. Nie widziatam jej twa-
1zy, zapytalam, jak ma na imie. ,Pawel”
— odpowiedzial. ,Pawel, stuchaj — mo-
wilam — musisz mi pomdc zatamowac
krew”. KtGry$ z nich zdjat kurtke i obwia-
zal ja wokdl mojej nogi. Potem pobiegt
po ratownikow, ale za chwile wrdciti po-
wiedzial, ze wszystkie karetki odjechaty
zludzmi z pierwszych wagonow.

Moment krytyczny.

Powiedzialam mu znowu: ,,Stuchaj, Pa-
wel, musisz kogo$ sprowadzi¢. Musisz”.
Pobiegl. Chcieli mnie czyms przykryc, ale
si¢ nie zgodzilam. Balam sig, ze nikt mnie
w tej ciemnosci nie znajdzie.

Zaczelam sie zastanawiad, czy zadzwo-
ni¢ do mojej mamy. Byla po zawale. Ale
w koncu stwierdzitam, ze skoro ja teraz
umieram, to chce si¢ z nia pozegnac.

Odebrata?

Tak.

Izobacz, tyle lat minelo, a mi dalej chce
sie plaka¢, gdy o tym mowie.

(Po chwili)

Bardzo ja kocham, jest wspaniala
mama. Pozegnaly$my sie.

Chcialam jeszcze zadzwoni¢ do siostry,
ale wiedzialam, ze jest w pracy i na pewno
nie odbierze. Potem musialam straci¢
przytomnosc.

Wtedy zatozyli Ci czarng opaske.

Tak, przeszla najpewniej pierwsza bry-
gada ratownicza, ktdra segregowata ludzi.
Zania szla kolejna. Patrzyli na kolor opa-
sek i na tej podstawie decydowali, komu
pomac najpierw, a kto sie juz raczej nie
kwalifikuje do udzielenia pomocy.

Kolor czarny - ofiara prawdopodob-

nie nie do uratowania.

Ocknelam sig, gdy stalo nade mna
kilka osdb. Kto$ krzyczat: ,,Kurwa, zabie-
rajcie ja, bo ja przed chwila z nig rozma-
wiatem. Ona zyje i ma dwuletnia cérke”.
To byt Pawel. Powiedzialam: ,Jestem,
zyje”.

Pamietam, jak podniesli mnie na no-
sze. Nie widzialam twarzy tych ludzi, ale
czulam ich emogje.

Potrafisz je nazwac?

To byla beznadzieja. Beznadzieja,
w ktorej wtedy bylam. ,,Zabierzcie moja
noge” — krzyknetam jeszcze z tych no-



szy. Nie wiem, po co mi ona byla. Zreszta
wtedy chyba bardziej szkoda mi bylo tego
buta, ktéry tam zostat. Do mojego mézgu
musiata nie dotrze( jeszcze informacja, ze
nie mam nogi.

Zaniesli mnie do karetki. Podalam nu-
mer telefonu do meza, zeby wiedzial, do
ktdrego szpitala mnie zabierajg. Zobaczy-
lam przerazona ming ratowniczki me-
dycznej. Powiedzialam im jeszcze, jaka
mam grupe krwi. I ze od urodzenia nie
mam jednej nerki. No i stwierdzilam, ze
teraz juz nie mam wplywu na nic wiecej,
po prostu odpuszczam. Takie glebokie za-
ufanie. Wiara w to, ze zrobitam wszystko,
co moglam. Podobno jeszcze w szpitalu
bytam §wiadoma, ale tego juz nie pamie-
tam.

Nie méwisz o bélu.

Bo wtedy go nie bylo. Bél czuje teraz.
DwadzieScia cztery godziny na dobe
mam béle fantomowe. Wiec dopiero te-
raz wiem, jaki to mogt by¢ bol.

Mysle, ze gdyby organizm dopuscit bol,
to z samego bolu bym umarla.

Batas sie?

Czy czulam strach? Nie, nie czutam.
Gdy si¢ umiera, jest gleboki spokd;j.

Mowie o umieraniu, ale ja sie nie
zgodzilam na to, ze umieram. Jeste-
Smy przyzwyczajeni do tego, ze mamy
cialo. Ale przeciez nie jestesmy tylko cia-
fem. Cialo jest dla nas pojazdem. Wigc
ty, jako ty, jeste$ dusza, istota, jaznia,
czastka boska, $wiadomoscig — mozna
to nazwac jakkolwiek. W tym sensie
z toba zawsze wszystko jest okej, nieza-
leznie od tego, co si¢ stalo z twoim cia-
fem. MyS$limy o pewnych sprawach, ze
sa negatywne, innym razem, ze sa pozy-
tywne. Ale to sa w pewnym sensie na-
ktadki na rzeczywistos¢, ktdre podpo-
wiada nam nasz mdzg. A sprawy po pro-
stu sa, jakie sa. Wiec ja teraz rozumiem,
ze ja, jako moja jazn, jako moja dusza,
bylam spokojna.

Po ilu dniach sie obudzitas?

Lekarze pierwsza probe wybudze-
nia podjeli po kilku dniach. Ale od razu
wprowadzili mnie w §piaczke ponownie.
Bol byl tak duzy.

Mialam wewngtrzny krwotok, wiec
znowu umieralam. W ogéle umieralam
chyba sze$¢ razy. Na nasypie raz. W Za-
wierciu — szpitalu, do ktdrego trafilam
najpierw — drugi. I w Siemianowicach,
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Nie brakuje takich historii,

gdy lekarze mowili,

ze ktoS nie ma szans,

a ten ktoS zdrowiat.
Czuje, ze mamy

moc samouzdrawiania.

Pytanie, czy chcemy

ja wykorzystac.

gdzie lezalam w komorze hiperbarycz-
nej, cztery kolejne razy.

Powiedzial mi o tym lekarz, gdy mnie
wybudzili po raz drugi. ,,Czy pani magi-
ster wie, ze umierata cztery razy?” —rzucit
z lekka pretensja.

Ktory ze Swietych pilnuje bramy?
Piotr?

Podobno.

No wigc lekarz powiedzial, ze najwy-
razniej on mnie tam nie chce.

Najbardziej niekomfortowe w takich
sytuacjach jest nie to, ze lezysz bez nogi,
tylko ze kto§ musi po tobie posprzataé, bo
nie mozesz podnies¢ sie do toalety. Wiec
za kazdym razem, gdy si¢ zalatwiasz,
sze$¢ os6b przychodzi, zeby cie umy¢
iprzebrac. Opieke w szpitalu w Siemiano-
wicach miatam taka, ze po prostu... Czu-
fam, ze jestem w niebie i opiekuja sie mna
anioly. Wszystkie pielegniarki, takie cie-
ple, takie pachnace, takie Swieze.

Marzylam, zeby by¢ taka pachnaca jak
one. Od wypadku nie mogli mnie umyc¢,
wigc na glowie miatam wielkiego $Smier-
dzacego strupa.

Jak sie dowiadywatas, co sie wyda-

rzyto z Twoim ciatem?

Strescit mi to jeden z lekarzy. W Za-
wierciu amputowali mi nogg, druga za-
szyli. Mialam przesunieta szczeke, roze-
rwany tuk brwiowy, ztamang miednice.
Adam mi potem powiedzial, ze bylam
kilka razy wigksza i cala sina. Wielka
bania miesa. Podobno jestem nawet na
ktéryms z materialow dziennikarskich
w tym stanie. Nie rozpoznali mnie ani
Adam, ani mama.

Jednego z lekarzy, ktéry sprawdzal stan
mojej jamy brzusznej, zapytalam, czy jak
tu juz jestem, to nie usuneliby mi przy
okazji kamieni z woreczka zdlciowego.

Spojrzat tak na mnie, powiedzial: ,Wiesz,
Madziu, moze brzucha to my juz nie ru-
szajmy, dobrze?”.

0O, zobacz, golab przylecial!

Co sie dziato u Ciebie, gdy bytas

w Spigczce?

Bardzo duzo. Do tego stopnia, ze przez
kolejny rok mieszaly mi si¢ dwa Swiaty:
ten rzeczywisty z tym ze Spiaczki. Jakbym
miala dwa réwnolegle zycia.

Tamto byto lepsze?

Mysle raczej, ze wiekszo$¢ traumy
powypadkowej przepracowalam
w Spiaczce.

Mialam tam zderzenie pociggu z tan-
kowcem. Potem zderzenie pociagu z ja-
kims$ innym pociagiem w czasie wojny,
na ktérej bylam weteranka o kulach.

Widzialam Adama, mial nowa rodzine.

W innym $nie bytam w sieci rybackiej,
wkladali mnie do rzeki i w niej wirowali,
dzieki czemu z krwi uwalnialy sie ot6w,
toksyny. Bylam tez rybakiem na lagunie,
aryby przyptywaty do mnie same, mo-
wily: ,Wez nasze zycie, dajemy ci je jako
pokarm. Ale pamietaj, jesli ktéras z nas
zmarnotrawisz, wigcej do ciebie nie przy-
plyniemy”.

Kiedy sobie przypomniatas te sny?

Pamietalam je od razu po wybudze-
niu. To byla moja rzeczywistos¢, z ktora
si¢ wybudzitam. Tutaj, w tym szpitalnym
zyciu, bytam nieaktywna. Zytam tam.

Spiaczka i utraty przytomnosci na-
prawde ratuja. Gdy si¢ wybudzilam
drugi raz, tez poczulam zapach, jedze-
nia. Powiedzialam od razu pielegniarce:
»Jezu, ja chce jeS¢”. Przyniosta mi co$, ale
po zjedzeniu dwéch lyzek poczutam, ze
znowu wychodze ze swojego ciala. Ono
zwracalo pokarm, ale mnie juz w nim
nie bylo.

Obudzitam sie znéw. Nie wiedziatam,
kim jestem. Co to znaczy, ze s3 Swieta
wielkanocne. ,Jajka, jakie jajka?” — my-
Slatam. Zaczeli do mnie dzwonic rézni lu-
dzie. Dostalam tyle wsparcia, Ze nie potra-
filam sobie tego nawet wyobrazic.

Znéw zasypiatam. We $nie popelniam
samobojstwo razem z Adamem i Wikto-
ria. NabijaliSmy si¢ wszyscy na rég, ktory
wisial na Scianie. Robilismy to wedtug
ustalonego porzadku, najpierw Wiktoria,
potem Adam, na koncu ja. W tym $nie
przyjechalo pogotowie, zdjeli najpierw
mnie i zapytali, czy chce zy¢, czy nie.
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Co odpowiedziatas?

Chyba wybralam zycie, bo w tym $nie
nagle zobaczytam caly $wiat jako wielka
kule ziemska, zaczetam spotykaé roz-
nych ludzi, byli wérdd nich tez moi zna-
jomi sprzed wielu lat. Ci ludzie modlili
sie 0 mGj powrot.

I tak przez ponad miesiac. Wypadek
byl trzeciego marca, odzyskatam przy-
tomno$¢ na dobre czternastego kwietnia.
Osmego maja przewiezli mnie do kliniki
w Krakowie, a pod koniec maja wrocitam
do domu.

Jak sie wraca do zycia?

Wiedzialam, ze musze wykonac ja-
kie$ zadania, wiec podesztam do sprawy
bardzo zadaniowo. Jesli kazali mi rusza¢
stopa dwa razy dziennie, to ruszatam tyle,
ile dawatam rade.

Wiedy tez pojawit sie bol, wiec bytam
skoncentrowana na tym, co tu i teraz.
Dzwonili r6zni ludzie, ptakali, czasami
ich pocieszalam. Opowiadali o tym, co
tam si¢ dokladnie wydarzylo. Ile oséb nie
zyje. Ze byla zaloba narodowa.

Podesztam do tej historii w ten sposdb:
yJestem, zyje”. Dokladnie to odpowiedzia-
fam ludziom, ktdrzy stali nade mna na
nasypie. Powtarzalam sobie: ,Nie mam
nogi, ale przeciez nic si¢ nie stalo”.

Co teraz myslisz o tym zdaniu:

»Nie mam nogi, ale przeciez nic sie

nie stato”?

Ono nie bylo prawdziwe. Stalo sie.
Caly moj dotychczasowy Swiat zostal,
jak ten pociag, zgnieciony. Nie mialam
do czego wracac, bo czegokolwiek bym
si¢ chwycila, okazalo sie dla mnie za
trudne.

Probowatam wrdci¢ do pracy w szkole,
ale bylam wyczerpana.

Prébowalam znéw ttumaczyd, ale pol-
skiego jezyka migowego musiatam si¢
uczy¢ wilasciwie od nowa. Wszystkie
moje umiejetnosci zostaly zatracone.
Prowadzacy zajecia mowil, ja dostawa-
fam te informacje, prébowatam je zro-
zumie( i przettumaczyd¢, ale zanim za-
czelam migad, on byl juz dziesie¢ zdan
dalej.

Bylam na mocnych lekach. Przeciw-
depresyjnych. I na béle fantomowe. M6j
mozg pracowal w zwolnionym trybie.

Jeden z lekarzy dal mi plastry z mor-
fing, powiedzial: ,Bedzie pani mogta
normalnie funkcjonowac”. Nakleitam
plaster wieczorem, kolejnego dnia mia-

JACEK TARAN

MAGDALENA SIPOWICZ
jest dyplomowana ttumaczka
polskiego jezyka migowego,
surdo- i oligofrenopedagozka.
0d 2020 r. prezeska Stowarzyszenia
Ttumaczy Polskiego Jezyka Migowego.
Przezyta katastrofe kolejowg
pod Szczekocinami,
do ktérej doszto 3 marca 2012 .

fam mie¢ ttumaczenie na uniwersytecie.
O siédmej rano zadzwonit telefon, stysze
glos mezczyzny: ,,Pani Magdo, nie bedzie
dzisiaj zaje¢, bo pociag ma duze opdznie-
nie”. Mysle sobie: ,Jaki znowu pociag? Co
sie dzieje?”. Przestatam funkcjonowac na
trzy dni.

Gdy potem zadzwonilam do lekarza, ze
zle znosze plastry z morfing, powiedzial,
ze przesadzam i ze tak wyglada gleboka
depresja.

Obraz mnie, jaki narysowali ci, ktérzy
oceniali moje szanse, byl mniej wiecej
taki: nie pracuje, jezdze na wozku, mam
drewniang noge, a na ramieniu papuge.

Tymczasem ja zrobitam prawo jazdy
po wypadku, zalozytam firme, pracuje.
Wiesz, ze nawet ostatnio zaczelam tan-
czy¢? Cale zycie tanczylam, i teraz pro-
buje znow.

Przemieszczam sie po calej Polsce.
Oczywiscie, wszystko wymaga wigk-
szego przygotowania i zaplanowania.
Jesli ttumacze konferencje, pytam, na
ktorym jest pietrze i czy w budynku jest
winda. Jesli sie z kim$ umawiam, staram
sie dopasowac miejsce do swoich moz-
liwosci.

Czy czego$ mi w zyciu brakuje? Miesz-
kam na drugim pietrze w bloku, wigc
bardzo bym chciala sie przenies¢ gdzies,
gdzie nie musiatabym si¢ wdrapywac.
Nie jest fajnie nie mie¢ nogi. Ale jak si¢
odpowiednio do tego podejdzie i skupi
SWOjq uwage na tym, co si¢ ma, to moze
by¢ naprawde fajnie.

Skad masz site?

Kazdy cztowiek ja ma. Nie ma ani
jednego, ktéry by nie mial tej sity. Py-
tanie jest inne: kto decyduje o tym, czy
masz site. Kto decyduje o tym, ze ja rano
wstaje i sie uSmiecham? Kto? Kto decy-
duje o tym, ze ja si¢ denerwuje? Kto de-
cyduje o tym, ze ja moge cos zrobi¢, albo
nie?

Nie brakuje przeciez takich historii,
gdy lekarze méwili, ze kto$ nie ma szans,
a ten kto$ zdrowial. Czuje, ze mamy moc
samouzdrawiania. Pytanie, czy chcemy
ja wykorzystac.

Jeszcze po wypadku myslalam sobie,
ze jak duzo pracuje, to znaczy, ze jestem
wazna i wartoSciowa. Potrafitam praco-
wac niemal dwadziescia cztery godziny
na dobe. Bytam dumna z tego, ze pracuje
siedem dni w tygodniu. W ten sposdb so-
bie udowadnialam, ze wrdcitam do swo-
jego zycia, ze co$ znacze. Ale to byla tylko
iluzja, probowatam raczej ratowac swoje
ego.

Tym bardziej ze na poczatku wszyscy
cig wspieraja. Ale jak juz widza, ze zaczy-
nasz sobie jako$ radzic, to wsparcie jest
coraz mniejsze. Kazdy wraca do swoich
spraw. A ja bylam caly czas na dnie.

Zaczely sie problemy z ubezpieczycie-
lem. Problemy z moim ego, ktdre bardzo
chciato wrdci¢ do dawnych rzeczy. Probo-
walam chwytac przesztosé, te wszystkie
relacje, wyjazdy, pilne sprawy. Noi przy-
szed! taki moment, kiedy musiatam si¢
zreflektowac i zacza¢ pracowac nad tym,
co moge miec.

Jak sie odczuwa fantom?

Jak by ci to wytlumaczy¢... Fantom
jest jak luneta. Na poczatku jest rozcia-
gniety tak daleko, jak siegata moja dawna
noga. Praca polega wiec na tym, zeby Scia-
gnac lunete na wysokos¢ kikuta. Czucie
fantomu a jego odczucie bélu to dwie
rézne sprawy. Czucie pomaga mi cho-
dzi¢ na protezie, bdl juz niekoniecznie.
Czasami bdl jest tak duzy, ze cale moje
cialo jest nim przesigkniete. Ale to nie
jest taki fizyczny bol, jakby cie bolat zab



albo glowa. Trudno go do czegokolwiek
poréwnac.

Komisja, ktéra przyznaje rente, od dzie-
wieciu lat bada, czy mam nogg, czy jej nie
mam, i czy mi si¢ ta renta nalezy, czy nie.
Ostatnio si¢ poplakalam, bo zobaczytam,
jaka ja mam moc, zeby z takiej katastrofy
przetransformowac moje zycie na zycie
pelne szczeScia, mitosci, zadowolenia.

Zobacz, chcialam miec drugie dziecko,
ale od lekarza ustyszatam: ,Zajscie w ciaze
jest raczej niemozliwe. A jesli juz, to ciaze
spedzi pani w pozycji lezacej”.

To z powodu ztamanej miednicy?

Tak. Ale ja chcialam mie¢ drugie
dziecko. M6j syn, Leonard, urodzit sie
piec lat po wypadku. A ja do szostego mie-
sigca ciazy pracowatam.

Staralam si¢ go karmi¢ piersia, za
wszelka cene. Bylam wyczerpana, a on
jadl, jadl, jadt. Gdy miat dwa miesiace,
siedzialam z nim przy piersi o trzeciej
nad ranem i nagle zobaczylam pociag.
Byl zmielony, a ja lezatam obok, bez nég.
Zamknelam oczy, znowu otworzylam.
W pokoju byt péimrok, a ja dalej wi-
dzialam pociag. Patrze¢ na ten pociag, to
znowu patrze tu, na Leonarda, i znowu
na pociag. Zawolalam Adama, powiedzia-
fam mu, ze musi zaopiekowac si¢ naszym
synem, bo ja nie dam rady.

Przez jaki$ czas myslalam, ze odrzuci-
fam syna. Matkom si¢ wmawia, ze mu-
sza by¢ matkami za wszelka cene. Odtad
Leonard dostawal mleko z butelki i zasy-
pial z mezem.

Co teraz o tym myslisz?

Kolezanka powiedziala mi kiedys, ze
by¢ moze w ten sposéb uratowatam moje
dziecko. Znalazlam mu opieke na czas,
kiedy sama nie moglam si¢ nim zaja¢.

To byt przetom?

Nie, przetom byt chwile pdzniej, ja-
kie$ trzy lata temu. Juz nie chcialam sie
tapla¢ w cierpieniu, smutku i obwinia-
niu. Zaczetam odkrywac, ze gdy odma-
wiam przyjecia kolejnego zlecenia, to
Swiat si¢ nie zawala. Wspieram innych
i to wsparcie do mnie wraca. Banalnie
brzmi, prawda? Ale wcale takie banalne
nie jest. Nie oczekujac nic w zamian, do-
stalam taka obfitos¢, o jakiej nigdy w zy-
ciu nie marzylam.

Moge sobie mysle¢, ze nie mam nogi
ijest okej. Ale kos¢ w kikucie jest za
krotka. Gdy ide i ociera mnie proteza,
rany na nodze i na posladku zaczynaja
krwawic, a kolejny komplet bielizny jest
zniszczony, to dla mojego ciala wcale
nie jest okej. Moge wypierac to, co ciele-
sne. Powtarzac sobie, ze jestem istota du-
chowa. Ale tak sie da na krdtka chwile.
Duzo wigcej daje szukanie rownowagi
miedzy tym, co tu, w ciele, od czego nie
da si¢ uciec, a tym, co mamy w glowie.

Rozmawiatas z dziecmi o tamtym

dniu?

MGoj syn zauwazyl dopiero ostatnio:
»0jej, mamusiu, dlaczego masz tutaj ta-
kiego babla?”. Tak méwi na kikuta. Ja na
to: ,,To jest moja n6zka”. On: ,,Aha, a co ci

sie stalo?”. Ja: ,A, wiesz, mama miala wy-
padek”. A on méwi tak: A dlaczego to so-
bie zrobitas?”.

Co za pytanie.

Prawda? Z kim ja rozmawiam? On ma
chyba racje. Moze ja sama to sobie zrobi-
fam, bo potrzebowatam takich do$wiad-
czen? Wybralam dla siebie taka lekcje
do przerobienia. Odpowiedzialam mu:
»Synu, kazdy wybiera inne doswiadcze-
nia w zyciu. Mama wybrata takie”.

U nas w domu nie robimy tragedii
z tego, ze ja nie mam nogi. Rano krzycze:
~Adam, pomozesz mi z noga?”. Nie dam
rady sama zalozy¢ protezy. Wiktoria przy-
chodzi i smaruje mi rane przy kikucie.

Twoja cérka pamietata tamta noc?

Dtugo nie chciala o tym rozmawiac.
Mam madrych ludzi wokot siebie — meza,
mame, siostre, teSciowa. Oni nie pokazy-
wali jej wszystkich wiadomosci telewi-
zyjnych. Gdy Wiktoria miala sze$¢ lat,
zapytalam jg, czy wie, co mi si¢ stalo. Od-
powiedziala, ze tak, ze mialam wypadek.
OswoiliSmy go razem.

Jezdzisz pociagiem?

W marcu, w pierwsza rocznice kata-
strofy pod Szczekocinami, kupilam bilet
do Warszawy i z powrotem. Dostalam
miejsce w pierwszym wagonie, w pierw-
szym przedziale. Musialam by¢ blado-
-zielono-fioletowa. Ale pojechatam. Po
to, zeby wrdcic z tej podrozy jak nalezy.
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Kordowicz:
Spor o ofiary

OFIARY, NIE TYLKO ZE ZWIERZAT, TOWA-
rzysza ludzkosci od jej zarania. Dan Bo-
gu przynoszg juz Kain i Abel, synowie
_ r Adama i Ewy, co okazuje si¢ brzemienne
cab -ﬁﬂd W skutki. W kontekscie zwierzat ztozo-

nych przez Noego na oltarzu po bezpiecz-
nym opuszczeniu arki po raz pierwszy pojawia si¢ wyraze-
nie ,mila won dla Pana”. Zydowski komentator wszech cza-
sow w innym miejscu Biblii wyjasnia je tak: jestem kontent,
ze powiedzialem i Moja wola zostala wypelniona. Jesli uznac
jego stowa za glos w dyskusji dotyczacej ofiar ze zwierzat, po-
strzeganych jako problematyczne nie od dzi$, mozna ujac
to w nastepujacy sposéb: niepotrzebne nam logiczne uza-
sadnienie, albowiem skladanie ich stanowi wyraz naszego
oddania Bogu. Przez analogie do relacji z drugim czlowie-
kiem: wiem, ze ci na tym zalezy, cho¢ nie rozumiem, dla-
czego, i zrobig to dla ciebie.

Ofiary, juz w sposéb zorganizowany, sa sktadane w Przy-
bytku na pustyni, nastepnie w Ziemi Izraela w kolejnych miej-
scach pobytu Arki Przymierza, po czym w Pierwszej i Drugiej
Swiatyni. Prébuje sobie wyobrazi¢ swad towarzyszacy spala-
niu thuszczu 1 wnetrznosci, nie mowiac juz o ofierze catopal-
nej... Zapewne kadzidlo w znaczacy sposéb przyczynia sie do
modyfikacji tych wyziew6éw. Wréémy do dyskusji. Zydowski
filozof z XII wieku Majmonides twierdzi, ze ofiary stuza od-
uczeniu ludzi tego, co znaja od oéciennych batwochwalczych
ludow. Najwyzszy uzywa znajomych elementéw — Swiatynia,
oltarz, ofiary —ale odtad maja one stuzy¢ wylacznie oddawaniu
czciJemu w jednym centralnym miejscu. Dzigki temu batwo-
chwalstwo zanika, bez potrzeby wprowadzania nowych form
kultu. Konkurencyjne wyjasnienie przedstawia Nachmanides
(XIII wiek). Za to, co zrobiliSmy, winniSmy sami znalez¢ sie na
ottarzu. To nasza krew bylaby przelewana, gdyby w swoim
milosierdziu Najwyzszy nie pozwolil nam ztozy¢ zwierzecia
w naszym zastepstwie. Z kolei mistycyzm mowi o poddaniu
naszego wewnetrznego zwierzecia Bozej woli, o wyniesieniu
na inny poziom $wiata przyrody i poSwieceniu go wyzszym
celom.

To znamienne, ze juz w ksiegach prorockich (np. 1 Sm 15, 22;
Iz 1, 11; Oz 6, 6) wlasciwe postepowanie zdaje sie miec wieksza
wage niz ofiary. Po zburzeniu Drugiej Swiatyni w roku 70 ery
chrzescijanskiej nie wszyscy z rozpacza pytaja, jak uzyskac Boze
przebaczenie, skoro nie ma gdzie przynies¢ ofiary. Niektorzy
wskazuja na uczynki milosierne jako zado$¢uczynienie Bogu
za grzechy, inni wrecz porownuja studiowanie Tory do sklada-
nia ofiarnych zwierzat. Dwém codziennym ofiarom (porannej
ipopotudniowej) oraz wieczornemu spalaniu resztek zaczynaja
odpowiadac trzy codzienne nabozenstwa. Ostatecznie miejsce
stuzby $wiatynnej zajmuje ,stuzba w sercu” —modlitwa. ©

0. WACEAW

Oszajca:
O tymjest Wielkanoc

Z.A OKOLO 5,4 MILIARDA LAT SEONCE ZUZYJE
wszystek wodor, niemilosiernie spuchnie
b o i pochlonie Ziemig. Dlatego kombinu-
‘ jemy, jak wynies¢ sie z umierajacej Ziemi
- $ izamieszka¢ gdzie indziej. Gdzie, na razie
) tego nie wiemy, ale niebezpieczenstwo
uSmiercenia Ziemi wcale nie jest takie dalekie. Nie bez po-
wodu Franciszek w encyklice ,Laudato si” pyta: ,Co si¢ dzieje
w naszym domu?”. ,Nigdy nie traktowaliSmy tak Zle i nie
okaleczyliémy tak naszego wspdlnego domu, jak mialo to
miejsce w ciagu ostatnich dwdch stuleci. A jesteSmy we-
zwani, aby by¢ narzedziami Boga Ojca, Zeby nasza planeta
byla tym, co On wymarzyl, stwarzajac ja, i by odpowiadala na
Jego projekt pokoju, piekna i pelni. Problem polega na tym,
ze nie mamy jeszcze kultury niezbednej, by stawi¢ czoto
temu kryzysowi”. Z tego nie wynika, ze nie mozemy juz ni-
czego zrobi¢. Mozemy — papieska encyklika jest podpowie-
dzia, jak tego dokonac.

Tak czy inaczej, nasza Ziemia za miliardy lat — czy moze juz
jutro, wystarczy odpalenie nagromadzonych przez nas zapa-
sow broni atomowej — przestanie by¢ naszym domem, i nie
bedzie w tym nic nadzwyczajnego. Tak dzieje sie Swiat, a Zie-
mia nie jest wyjatkiem, jak nie jest czyms niezwyklym, ze
rodzimy sie, starzejemy, chorujemy, umieramy. Jesli w tym
wszystkim jest co$ nadzwyczajnego, wprost nienaturalnego,
to niezgoda na taki scenariusz istnienia nas i wszystkiego in-
nego. Niezgoda z jednej strony, a z drugiej marzenie o Swie-
cie bez ,wzdychania ijeczenia”, bez tez, chyba ze ze szczeScia,
Swiadcza o tym, ze nie mieScimy si¢ w zadnej wymiarowo-
Sci. I nie chodzi tylko o religijnych, ale tez ateistéw i tych,
ktorych sie nazywa nonami. Kto§ powiedzial, ze jesteSmy
dzie¢mi gwiazd; to prawda, ale méwiac za Pierre’em Teilhar-
dem de Chardin: ,Swiat wspélczesny — zaréwno z punktu
widzenia cztowieka wspdtczesnego, jak i z punktu widzenia
chrzeScijanina — bedzie niezadowalajacy”.

Idac dalej za Teilhardem, nie sposdb nie widzied, ze ko-
smos wciaz si¢ rozpada i staje si¢ dla samego siebie grobem,
jednoczesnie staje sie sobie — zeby uzy¢ starego, juz zapo-
mnianego, ale jakze milego okreslenia — kotyska, kolebka.
A to pozwala wierzyc, ze, jak to kto$ powiedzial, u podstaw
Swiata jest informacja. Nie bedzie wigc chyba biedem, jesli
sie powie, ze owa informacja organizuje rzeczywisto$¢ ku
istnieniu, ku zyciu. Tak ze kazdy gréb §wiata nie tylko oka-
zuje si¢ by¢ pusty, ale staje si¢ macierza zycia. Wygladana to,
ze rowniez o tym jest Wielkanoc, skoro mamy odwage Spie-
wac: ,,0, zaiste blogostawiona noc, w ktdrej sie faczy niebo
z ziemiy, sprawy boskie ze sprawami ludzkimi”. £3cza si¢
nierozerwalnie, gdyz nigdy nie byly rozdzielone, cho¢ na ta-
kie mogty wygladac. ©
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Rys:

Miedzy kazaniem a dziataniem

LITURGIA UCZYNILA NAS
w ostatnim czasie
Swiadkami ostrej roz-
mowy Jezusa z ,,Zy—
dami, ktérzy Mu
uwierzyli” (zob. ] 8,
31nn). Takie ich okreSlenie (ci, ,ktorzy
uwierzyli”) musi zdumiewac: ani prze-
bieg, ani ton tej rozmowy nie wskazuje
raczej na te wiare... Moze jednak chodzi
tu ostatecznie o pytanie skierowane do
nas, ktorzy tatwo deklarujemy, ze jeste-
$my wierzacy, a przeciez (by¢ moze) row-
nie fatwo mozemy znalez¢ w sobie zapre-
zentowane przez nich w tamtym dialogu
schematy myslenia?

Jezus méwi do nich: ,Prawda was wy-
zwoli”. A oni: ,JesteSmy potomstwem
Abrahama i nigdy nie byliSmy poddani
W niczyja niewole”. Jezus: ,,Co Ja widzia-
fem u mego Ojca, to glosze; wy czynicie
to, co ustyszeliscie od waszego ojca”. Oni:
»0jcem naszym jest Abraham”. Na co Je-
zus: ,Gdybyscie byli dzie¢mi Abrahama,
to dokonywalibyScie czynéw Abra-
hama”.

Czytalem ten tekst i my$lalem o tym,
jak tatwo jest sie powolywac na ojcow.
Wiecej: jak latwo jest sie chowac za oj-
cow. Kiedy nas przykladowo oskarzaja
o brak tolerancji — natychmiast odpowia-
damy dlugim wywodem o wielowieko-
wej tradycji tolerancji polskiej, zamyka-
jac 6w wywdod pointa: nie nas bedziecie
uczy¢, co znaczy tolerancja! Popatrzcie
wpierw na siebie.

Wywdd jest prawdziwy. I dobrze jest
z dumg o nim pamietaé; stuszne réwniez

jest o nim opowiadal. Nie od rzeczy be-
dzie wszakze zapytac: czym ostatecznie
6w wywod ma by¢? Pokornym opisem
naszego najbardziej wewngtrznego DNA,
generujacego (lub przynajmniej dyscypli-
nujacego) wszystkie nasze postawy? Czy
tez fasada lub rodzajem tarczy, za ktéra
mozna ukry¢ zgola nie schodzace si¢
znim wlasne przekonania? A jeszcze bar-
dziej dzialania?

Przypomina si¢ ostatnie zdanie ,,Napo-
mnienia VI” §w. Franciszka, ktdre brzmi:
,Stad stusznie [nalezy] nam si¢ wstyd, iz
Swieci dokonywali [wielkich] dziel, a my
chcemy otrzymac¢ czes¢ i chwale, recytu-
jac czy gloszac o nich [tzn. o tych dzielach]
kazania”.

Obnoszenie si¢ pochodzeniem od Abra-
hama i $wietych (takze od Franciszka)
moze nam przynie$¢ w odpowiedzi Jezu-
sowa opini¢ dotyczaca naszego postgpo-
wania: ,,Tego Abraham nie czynil!”. Fran-
ciszek tak nie postepowal!

Rozziew migdzy powolywaniem si¢ na
Swietych ojcéw a jakoScia naszych czy-
noéw Jezus ocenia bardzo ostro — nazywa
wprost postawa diabelska: ,macie diabla
zaojca” (] 8, 44).

Przesada? Nie. To diabel jest ,ojcem
klamstwa”, a tu wlasnie z klamstwem
mamy do czynienia.

Bogu niech beda dzigki za Abrahama.
Za Franciszka. Za wszystkich Swietych.
Za kazdego z naszych ojcéw w wierze.
Za zakorzenienie. I za plynace w nasza
strong od nich zobowigzanie. Co naj-
mniej réwnie wielkie, jak zachwyt i po-
czucie dumy. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (4 - 111V)

Niedziela Zmartwychwstania Parskiego:

Dz 10, 34a. 37-43; Ps 118; Kol 3, 1-4; ] 20, 1-9;
Poniedziatek: Dz 2, 14. 22h-32; Ps 16; Mt 28, 8-15;
Wtorek: Dz 2, 36-41; Ps 33; ) 20, 11-18;

Sroda: Dz 3, 1-10; Ps 105; tk 24, 13-35;

Czwartek: Dz 3, 11-26; Ps 8; tk 24, 35-48;
Pigtek: Dz 4, 1-12; Ps 118; ) 21, 1-14;

Sobota: Dz 4, 13-21; Ps 118; Mk 16, 9-15;

2. Niedziela Wielkanocna: Dz 4, 32-35; Ps 118;
1)5,1-6;) 20, 19-31.



DAJCIE NAM SI
ROZWIJAC

Radom chce wrdci¢ na mape Polski.
Czy powstajace — kolejny juz raz — lotnisko
mu w tym pomoze?

BARTOSZ RUMIENCZYK

NIEMAL CALE ZYCIE TOWARZYSKIE
przenioslo si¢ przez ostatni rok do
sieci, dlatego zanim zaczalem dzwoni¢
po znajomych z dawnych lat, napisa-
fem kilka postow na lokalnych grupach
w internecie. By przyciagnac uwage, do-
Iaczylem mem z napisem: ,Radom od-
wotlat loty, zanim to bylo modne”. Ze-
bralem kilka lajkow i par¢ komentarzy,
w tym jeden dos¢ przykry. ,Tu diabet
splunal i powiedziat dobranoc”.

Ale gdy kilka dni pézniej rozmawialem
o lotnisku w Radomiu z Radostawem Fo-
glem — kiedys po prostu Radkiem, moim
kolega z liceum, dzi§ waznym miodym
politykiem w PiS —zareagowalem na jego
stowa tak samo, jak autor komentarza,
ktéry mnie zabolat.

Kto sie z nas smieje?
—Jezeli miasto zadba o to, by zatrzymac
przesiadajacych sie pasazeréw na noc...

—Radek - przerwalem mu, $miejac sie
—kiedy ostatnio byles w Radomiu noca
na miescie?

Moje miasto kojarzy si¢ z ,,chytra babg”
ilotniskiem, z ktdrego lataja puste samo-
loty. Sieciowa kultura memoéw poteguje
ten obraz, ale i sami radomianie potrafia
Swietnie zadba¢ o ten czarny PR. Cho¢
faktycznie: miasto mialo swoje trudne
chwile w nowej Polsce. Dwucyfrowe
bezrobocie, masowa emigracja zaréwno
do oddalonej o zaledwie sto kilometréw

Warszawy, jak i na Wyspy Brytyjskie juz
po wejsciu do Unii. Wreszcie przestep-
czosC.

Gdy ja i Radek konczylismy liceum,
memow jeszcze nie bylo —ale o Radomiu
mdwilo sie, ze to wioska olimpijska, i ze
z kosmosu wida¢ dwie rzeczy: mur chin-
ski oraz trzy paski nad miastem. I nie byto
w tym zbytniej przesady — wyjscie na
miasto po lekcjach grozilo ,,skrojeniem”
i,sklepaniem”. A dzis?

— I tu ci¢ zaskoczg¢ — odpart Radek.
— Jeszcze przed pandemia zabralem
dziewczyn¢ do Radomia. Tak jej si¢
spodobalo, ze gdy wracaliSmy wieczo-
rem do domu, zaczela sie ktdci¢ z taksow-
karzem, ktdry oczywiScie, po radomsku,
wieszat psy na catym miescie.

Wielkie bylo moje zaskoczenie, gdy
przeszukujac cyfrowe archiwa gazet, na-
trafilem na felieton pidra dziennikarza lo-
kalnej ,,Wyborczej”, ktéry o wznowieniu
dziatania lotniska w Radomiu pisat i cie-
plo, iz duza nadzieja.

To bylo tuz przed pandemia, 1 marca
2020 1. Z Tomaszem Dybalskim rozma-
wiam rok pézniej.

— Pisalem tak, bo uwazam, ze jesli kto$
chce nam da¢ szanse, to musimy zrobi¢
wszystko, by ja wykorzysta¢ — méwi. Dy-
balski, dzi§ niezwiazany juz z , Wybor-
czy”, w swoim felietonie apelowal m.in.
o otwieranie polaczen lotniczych do mia-
staiz miasta. Taka propozycja, wraz z na-

dziejami entuzjastow lotniska, zapowie-
dziami politykow oraz obietnicami no-
wego inwestora — Panstwowych Portow
Lotniczych — sklada si¢ w wizje na miare
szklanych doméw Zeromskiego. Tak tez
zreszta postrzegana jest przez przeciwni-
kow idei lotniska. Jak motywowana poli-
tycznie utopia.

Spelniony sen

Trzy miliony pasazeréw rocznie, samo-
loty co kilka minut, doskonate skomu-
nikowanie lotniska z reszta Polski, no-
woczesny terminal, do tego nowe miej-
sca pracy, inwestycje wokol, no i wielka
szansa dla miasta — to zapowiedzi PPL,
ktore przejely port w 2018 r. I owszem,
prace ida do przodu, nowy terminal jest
juz niemal w calosci oszklony, a z pokry-
tych wezesnowiosenng wilgocia okien
widac gotowy juz pas startowy.
Inwestor nakazal ulozenie na nim
ogromnych znakéw w ksztalcie litery X
— dla bezpieczenstwa, by piloci widzieli,
ze tu ladowac jeszcze nie mozna. Na bu-


http://m.in/

dowie styszg, ze prace ida zgodnie z pla-
nem i ze za chwile powstanie wieza kon-
troli lotow.

Tylko kiedy pojawia si¢ tu te trzy mi-
liony pasazeréw — nie wiadomo, bo pan-
demia wywrdcila $wiat do gory nogami.

—Dzi$ nie jestem juz takim optymista,
jak w marcu ubieglego roku — przyznaje
Dybalski, ale przekonuje, Ze ten projekt
w rzeczywistosci postpandemicznej ma
szanse powodzenia.

—Teraz jest inwestor, ktéry wie, jak bu-
dowac lotniska. W logiczna catos¢ uklada
sie i sam projekt, i polityka — méwi. PPL
to gléwny gracz na krajowym rynku i co
wazne: zarzadzajacy warszawskim Oke-
ciem, dla ktérego Radom ma by¢ uzupel-
nieniem.

O polityce méwia tez przeciwnicy lotni-
ska, ale w zupelnie innym tonie.— Wybu-
jate ambicje, a nie realna potrzeba— mowi
pracujacy w LOT ekspert od siatki po-
faczen, ktdéry prosi o anonimowosc.
—Ogromne parcie lobby radomskiego, ma-
fii radomskiej, jak to nazywam — dodaje.
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Kogo méj rozméwca ma na mysli?
Marka Suskiego i Adama Bielana miedzy
innymi.

Dybalski usmiecha sig, gdy wspomi-
nam o Marku Suskim. - Ja sobie to nawet
kiedy$ policzytem i faktycznie, z Rado-
mia jest blizej na wakacje do Egiptu, tak
jak mowil, wiec linie jakie$ pieniadze za-
oszczedza, no ale to przeciez nie jest klu-
czowy argument za lotniskiem w Rado-
miu.

Kluczowym argumentem jest: kto be-
dzie chcial z Radomia latac?

— Niech pan zapyta krakowian, czy
chca lata¢ z Katowic — proponuje Adam
Bielan. — Kazdy powie, ze nie, bo przeciez
pod Krakowem sa Balice. A skad krako-
wianie lataja na wakacje? Z Katowic-Py-
rzowic, bo wlasnie tam obstugiwane sa
czartery i czeS¢ tzw. low-costow, czyli ta-
nich linii lotniczych. Radom ma szanse
by¢ wlasnie takimi Pyrzowicami dla Pol-
ski centralnej — zapewnia i jednoczesnie
zaprzecza, by lotnisko w Radomiu bylo
projektem politycznym.

ANNA MIKULSKA

Plac budowy na terenie Portu Lotniczego Radom, 6 marca 2021 7.

— Przyznaje: gdy zobaczylem, ze jest
szansa, uchwycitem sie jej i bylem poli-
tycznym taranem do usuwania wszel-
kich biurokratycznych trudnosci, ale to
nie bylo zadne knucie. Nie bylo Zadnego
uktadu, by naciska¢ na podjecie decyzji
nieracjonalnej. Dla Radomia zrobitbym
bardzo duzo, ale Sciagna¢ blisko miliar-
dowa inwestycje, ktéra bylaby nieuzasad-
niona? Nie datbym rady. To oskarzenia
niesprawiedliwe - méwi mi Bielan.

Nowe lotnisko w Radomiu ma by¢ por-
tem uzupelniajacym dla Lotniska Cho-
pina, a w przyszlosci takze dla Centralnego
Portu Komunikacyjnego. Ma by¢ réwniez
odpowiedza na zapychajace sie — przed
pandemia —lotnisko stoleczne oraz wzrost
ruchu lotniczego w catym kraju.

— PPL ma zapowiedz ze strony PLL
LOT, ze jest zainteresowany uruchomie-
niem rejséw z portu. Z lotniska w Rado-
miu korzystac beda takze linie niskokosz-
towe i czarterowe. Wiecej konkretéw be-
dziemy mogli poda¢ blizej daty urucho-
mienia — stysze od inwestora obiecujace
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> zapowiedzi. Tylko ze w regionie sa juz lot-

niska: w Modlinie, Lodzi, Lublinie.

—To wyrzucenie pieniedzy w bloto, je-
§li chodzi o podaz infrastruktury w oko-
licy — slysze od krytykow. Entuzjasci
kontruja, wyciagajac klopoty tej infra-
struktury, chocby w Modlinie. Wyli-
czaja niekorzystna umowe z Ryanairem
czy koniecznos¢ gruntownego remontu
terminalu i pasa startowego oraz grzech
pierworodny — czyli samo polozenie
lotniska z uporczywie wystepujacymi
mglami. A rozstrzygnigcie tego sporu
utrudniaja — oczywiscie — polityka oraz
interesy.

Miejsce przeklete
—Pierwszy raz przyszta do nas taka inwe-
stycja i co? Mamy caly czas mysle¢ o in-
nych? —Jakub Mitek, aktywista miejski
dzialajacy w stowarzyszeniu Zmieniamy
Radom, odbija piteczke w odpowiedzi na
moje pytania o to, czy radomskie lotnisko
nie wykonczy tych okolicznych.

—Dajcie nam wreszcie kromke chleba
inie méwcie, ze zabieramy te kromke in-
nym. Tutaj chodzi o Zycie, o przetrwanie,
0 rozwo0j tego naszego miejsca na ziemi.
Nie mam juz sily sie zastanawia¢, czy kto$
na tym straci. My sie liczymy. My jeste-
$my wazni. Po prostu —dodaje z gorycza.

Z Jakubem rozmawiam takze o tym,
czym jest Radom. Stawia teze, ze rado-
mianie s ofiarami, ale nie samego mia-
sta, tylko sytuacji, w jakiej si¢ znalazlo.
Geneze upatruje — nie on jeden zreszta
—w wydarzeniach, ktére wpisaty Radom
na karty najnowszej historii i ktére jedno-
czeSnie moga by¢ kluczem do jego zrozu-
mienia. Chodzi o Czerwiec ‘76 roku — ro-
botniczy protest wywolany przez kry-
zys gospodarczy gierkowskiej epoki PRL
i podwyzki cen podstawowych produk-
tow spozywczych. Radom posrednio dat
wowczas Polsce KOR, ktéry byl podwa-
lina Solidarnosci, a sam wynicst obite na
Sciezkach zdrowia plecy i klatwe, ktéra
zawisla nad miastem na lata.

Moja mama byla wéwczas nastolatka.
Wyszla na spacer z psem i zauwazyla, ze
coé sie dzieje. Niewiele myslac poszla pod
komitet partii, ktory juz plonat. Gdy kilka
godzin pézniej wrdcila do domu, dostata
szlaban, a potem rodzice wyslali ja na wa-
kacje na oboz, daleko poza Radom. Ludzie
wiedzieli juz, ze helikopter, ktory krazyt
nad protestujacymi, robit zdjecia, ze roz-
poczely sie przesladowania, i dziadkowie
0 moja mame po prostu sie bali.

Gdy dojechata na ob6z i wraz z innymi
nastolatkami przedstawiata si¢ na wie-
czorku zapoznawczym, od wychowawcy
uslyszala: warcholéw nam nie trzeba. To
bylo juz po wiecu potepiajacym wichrzy-
cieli, ktory zwolano na przeblaganie
Edwarda Gierka na stadionie miejskim.

Ten warchot przylgnat do radomian
na lata, i choc¢ obelge mozna obrdci¢ na
swoja korzys¢ — tak robia chocby kibice
lokalnej druzyny Radomiak Radom,
z duma $piewajacy: ,to my, warchoty”
—to znacznie trudniej na swoja korzys¢
obrdcic¢ decyzje motywowane checia po-
litycznej zemsty.

Mitek: — Do 89 roku nie docieraly tu
zadne centralne inwestycje. Edward Gie-
rek powiedziat, ze w Radomiu ma nie by¢
niczego, i tego si¢ trzymano. A po ‘89 roku
kolejna tragedia, upadek przemystu i gi-
gantyczne bezrobocie, dalej utrata statusu
miasta wojewddzkiego i postepujaca de-
gradacja.

Tylko ze Radom w latach go. ina po-
czatku XXI w. wygladat znacznie gorzej
niz Radom dzis. Miasto zlagodzilo swdj
charakter, wraz z migracja miodych, po-
zbawionych perspektyw i bezrobotnych
mieszkancow blokowisk na Wyspy Bry-
tyjskie tuz po wejsciu do Unii. Z Unii po-
plynely tez pienigdze na rézne inwesty-
cje, wiec miasto poszlo do przodu, z czym
Mitek si¢ zgadza, ale podkresla, ze jest to
znacznie wolniejsze tempo niz w reszcie
kraju.

— Spojrzmy na mape Polski pod katem
zarobkow i sity nabywczej — proponuje.
—Radom i region radomski to jedna z naj-
wiekszych czerwonych plam, wraz z cze-
$cia Warmii i Mazur przy obwodzie ka-
liningradzkim i péinocno-wschodnia
cze$cia mazowieckiego. JesteSmy w sta-
tystycznie najbogatszym wojewddztwie,
ale statystyki kompletnie nie oddaja
prawdy o Radomiu. Jesli wytniemy z nich
stolice, to jesteSmy w jednym z najbied-
niejszych regionow Unii Europejskiej.

Czy zatem Radom budujac lotnisko
chce leczy¢ swoje kompleksy?

Mialo by¢ pieknie,

wyszlo jak zwykle
—Sorry, ale ja si¢ nie wpisuje w takq narra-
cje. Radom nie musi leczy¢ zadnych kom-
plekséw. To tak samo, jakby dzi$§ méwic,
ze Warszawa musi leczy¢ kompleksy, bo
j&j prezydent nie radzi sobie z odprowa-
dzaniem $ciekow, a ludzie w Polsce sie
z tego Smieja — méwi mi Andrzej Kosz-

towniak, poset PiS i byly prezydent Ra-
domia, ktdry doprowadzit do otwarcia
pierwszego lotniska w miescie.

Tylko ze z Warszawy ludzie si¢ Smieja,
jak co$ sie wydarzy, a Radom ma zla
prasg, odkad pamigtam. Zdaniem Jakuba
Mitka tak kreowany obraz miasta odbija
si¢ na mentalnosci mieszkancow, ktorzy
dawno przestali wierzy¢, ze cokolwiek
moze sie tu udac. Z olbrzymia rezerwa
podchodzili do lotniska w 2014 1., po jego
upadku réwnie ostroznie podchodza do
obecnej inwestycji.

— Wie pan, jak to Ruscy mowia? Pa-
smatrim, uwidim; pozyjemy, zobaczymy
—mo6wi mi takséwkarz w drodze pod ter-
minal. — Pono¢ co$ tam buduja...

~Pono¢ co$ tam buduja” — mowili tez
przed 2014, opowiada mi jedna z bytych
pracownic lotniska. I cho¢ wiary w lu-
dziach nie bylo, to CV w odpowiedzi na
ogloszenia o pracg przychodzily. Inny
z moich rozméwcow zdecydowat sie na-
wet na powrdt do miasta z Warszawy, ale
gdy zorientowal sie, ze lotnisko si¢ nie
rozwija, a wrecz przeciwnie — znéw wy-
jechat. Jak to wygladato?

Stuzby odsniezaly i odladzaly nieuzy-
wany pas startowy, czasem przyleciala
prywatna awionetka i obstuga mogla so-
bie poplotkowad, czasem wystartowata
wojskowa iskra z pobliskiej jednostki. Ale
najczesciej ludzie podpisywali liste obec-
noSci i czekali do przystowiowej szesna-
stej, a gdy lotnisko padlo, Radom wzru-
szyl ramionami. ,Znowu nie wyszto”.

Spor o to, co poszlo nie tak, trwa izywo
przypomina przepychanki w Sejmie.

Kosztowniak przekonuje mnie, ze
opierat si¢ na konkretnych analizach.
— A o samej zasadnosci budowy tamtego
lotniska najchetniej wypowiadaja sie do-
morosli eksperci, jak to mowie, ,,od lata-
nia”.

Ale skoro tamten projekt byt przemy-
Slany i uzasadniony, to czemu sie nie
udato? — To juz pytanie do mojego na-
stepcy, prezydenta Radostawa Witkow-
skiego, ktdry nie potrafit tego odpowied-
nio kontynuowac. Ale to nie jedyny pro-
jekt w Polsce, ktéry Platforma chciala za-
hamowac, a wiele z nich niestety zaha-
mowano bezpowrotnie — brzmi odpo-
wiedz.

—Projekt, ktory wygasiliSmy w 20181,
byt oparty wylacznie na finansowaniu
samorzadowym. Nie mieliémy szans na
pozyskanie zadnego finansowania ze-
wnetrznego, czy to ze sSrodkow unijnych,
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Inauguracja budowy lotniska:
Adam Bielan, Mateusz Morawiecki, Marek Suski,
Mikotaj Wild. Radom, 7 maja 2019 r.

Lotnicze @ Porty Lotnicze @ Porty Lotnicze

czy budzetowych — chocby z powodu
wielu ograniczen prawnych. Méwiac
wprost: tamto przedsiewzigcie bylo Zle za-
projektowane, Zle przeprowadzone i Zle
zrealizowane — przekonuje mnie obecny
prezydent Radomia, Radostaw Witkow-
ski.

Obaj wlodarze — mimo ze przerzucaja
sie odpowiedzialnoscia — zgadzaja sie co
do jednego: gdyby nie lotnisko z 2014 1.,
nie byloby szans na obecny projekt. Uto-
pione pieniadze traktuja jak inwestycje
i podkreslaja, Ze miasto pokonato kon-
kurent6w, bo juz miato niezbedne zgody.
Jednym glosem mdwia o szansach dla
miasta, cho¢ juz w szczegélach —jak przy-
stalo na przedstawicieli zwasnionych ple-
mion politycznych —mocno si¢ réznia.

A moze wojewodztwo?

Radostaw Fogiel przyznaje, ze nowe lot-
nisko to projekt nieoczywisty, i uwaza,
ze wymaga pomystu na miasto. Ale to
miasto ma swoj charakter, tylko przy-
kryty gruba warstwa pesymizmu i gorz-
kiej autoironii.

— Czasem oprowadzam wycieczki za-
graniczne, gléwnie potomkéw Zydéw
pochodzacych z Radomia, i boli mnie,
gdy widze te pigkne, ale rozsypujace sie
kamienice. Jest mi wrecz wstyd je pokazy-
wac. Sam niekiedy zaczynam myslec, ze to
miejsce jest przeklete —wyznaje Mitek, by
po chwili zreflektowac sie i dodad, ze tu-
rySci w mieScie potrafia dostrzec piekno.

Aktywista ozywia sig, gdy opowiada
o historii Radomia.

— To jednocze$nie historia Polski.
Kazdy zna datg 1505 — konstytucja Nihil
Novi, dtugo nazywana konstytucja ra-
domska, przez dwa lata (1481-83) mie-
Scila sie tu nieformalna stolica krdlestwa,
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kiedy krélewicz Kazimierz Jagiellon-
czyk rzadzil nim z radomskiego zamku.
Przed wojna bywat tu Charles de Gaulle.
Specjalnie przyjezdzal, by zjes¢ obiad
u Wierzbickiego, w jednej z najlepszych
restauracji I RP. Lokal byl na liScie Mi-
chelina - opowiada.

Samo lotnisko to tez kawatl histo-
rii. Rzad zdecydowal, by je umiejscowic¢
w Radomiu, jeszcze przed wojna z uwagi
na wyjatkowe w skali kraju warunki at-
mosferyczne i najwieksza ilos¢ tzw. dni
lotnych. ,W 1927 uruchomienie pierw-
szego lotniska w dzielnicy Sadkéw” — czy-
tamy na jednej z mosieznych tabliczek
z kluczowymi datami z historii miasta,
ktore sa wmurowane w centralnej czeSci
deptaku na ul. Zeromskiego, miedzy urze-
dem miejskim a pomnikiem Jana Kocha-
nowskiego (niecala godzing drogi stad jest
Czarnolas) i parkiem, ktérym dojdziemy
pod drzwi radomskiej katedry (wzorowa-
nej na krakowskim kosciele Mariackim).

Ta cze$¢ deptaku to dzi$ najladniejsza
czes¢ centrum, ale gdy idzie sie dalej, jest
niestety coraz gorzej. A sam Rynek i tzw.
Miasto Kazimierzowskie — czyli ta nie-
oficjalna kiedys stolica Polski — to dzi$
ewenement: dzielnica kulturalnie mar-
twa 1 cieszaca si¢ jak najgorsza stawa.
Tuz przed wejéciem na ulice Rwanska,
u zbiegu z Zeromskiego, straszy spalony
lata temu neon delikateséw Kasia. Jakby
ostrzezenie dla zblgkanego turysty, ktéry
chciatby zapusci¢ sie w te strony.

I'wiasnie ten obraz mam przed oczami,
gdy stysze od entuzjastow lotniska, ze je-
zeli Radom namé6wi cho¢ drobny procent
z tych zapowiadanych trzech milionow
pasazeréw, to zyska wizerunkowo. Ow-
szem, jest grupa podréznych, ktéra bedzie
szukac¢ tu mocnych wrazen i egzotycz-

nych zdje¢ do swoich albumow z poverty
safari, ale na tym miasto nic nie zyska,
przeciwnie: bedzie traci¢ dalej. Rosnie
wiec we mnie obawa, ze lotnisko bedzie
funkcjonowa¢ autonomicznie, bez wiek-
szego wplywu na miasto — zwlaszcza ze
od obecnego i bylego prezydenta stysze,
ze to w zasadzie nie jest nic dziwnego.

— Czy pan zwiedza twierdze Modlin,
gdy leci z Modlina? — pyta mnie retorycz-
nie obecny prezydent Witkowski, a byly
prezydent Kosztowniak méwi: — Ludzie
nie beda przyjezdza¢ wczesniej do Rado-
mia, by siedzie¢ na Zeromskiego, jes¢, pic
i wypoczywac przed wylotem. Niestety,
to tak nie dziala. To lotnisko moze nam
pomac, owszem, ale nie zalatwi za nas
wszystkiego.

I cho¢ Witkowski zapewnia, ze mia-
sto si¢ zmienia i bedzie ludzi przyciaga¢
sportem, kultura i muzyka — wspomina
chocby o budowanym Radomskim Cen-
trum Sportowym z nowoczesna hala wi-
dowiskowa, planowanym za unijne pie-
niadze remoncie amfiteatru i renowacji
gléwnej plyty Rynku—to przyznaje, ze na
rewitalizacje zabytkowych kamienic (a to
ich elewacje strasza na deptaku Rynku)
pieniedzy w kasie miasta brakuje. Zreszta
wiele z nich jest w rekach prywatnych, co
sprawe dodatkowo komplikuje.

Kosztowniak méwi natomiast, ze
ma do miasta zal, iz zbyt wolno szykuje
si¢ do otwarcia samej inwestycji. Cho-
dzi o plany strefy przylotniskowej, tzw.
airport city, ktére musi by¢ dobrze pomy-
Slane, by po pierwsze Sciagna¢ biznesy,
a po drugie, by obroni¢ miasto przed cha-
osem przypadkowej zabudowy i narodzi-
nami kolejnej dzielnicy, ktora moze ludzi
odstraszac.

Jakub Mitek chcialby z kolei, by do
dyskusji o przysztosci miasta, ktéra pro-
wokuje lotnisko, wprowadzi¢ temat po-
wrotu statusu miasta wojewddzkiego.
Uwaza, ze jest to kwestia kluczowa i ze
tylko w ten spos6b mozna rozwiazac pro-
blemy miasta. Ta idée fixe znajduje popar-
cie w PiS — cho¢by u Adama Bielana, ale
przeciez do otwarcia lotniska nie ma na
to najmniejszych szans.

Co dalej? Radomianin we mnie mowi:
pozyjemy, zobaczymy.

© BARTOSZ RUMIENCZYK
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Ryzykowna gra o fundusz

KAROLINA LEWICKA

Opozycja poczuta szanse na wyjscie ze stanu wyuczonej
bezradnosci. Ale w tym celu musi stangc na moment w szeregu
z ziobrystami i zagrozic, ze zagtosuje przeciw uruchomieniu
programu pomocy dla gospodarki catej Unii.

YBORY NA JESIENI SA PEWNE — PRZE-

konuje mnie polityk Koalicji Pol-
skiej. Bo jesienia PiS ma wyjS¢ na prosta.
Jesli faktycznie, jak obiecuja producenci,
w drugim kwartale do Polski dotra wigk-
sze iloSci szczepionki, to epidemia pod
koniec lata zostanie wzglednie opano-
wana. Tym samym ruszy gospodarka, co
przewiduja tez ekonomisci niezwiazani
z obozem wiadzy. W listopadzie na kon-
tach dziewieciu milionéw emerytéw po-
jawi sig ,czternastka”, bo Andrzej Duda
na poczatku marca podpisat ustawe, kto-
ra realizuje t¢ jego wyborcza obietnice.
PiS odbuduje sie w sondazach. A jedno-
cze$nie Jarostaw Kaczynski bedzie coraz
bardziej zmeczony nieustannymi koali-
cyjnymi targami, co moze go skloni¢ do
gry va banque.

Polityka transakcyjna, polegajaca
na koniecznosci zbierania wiekszosci
droga ustepstw i konces;ji, przed kaz-
dym posiedzeniem Sejmu i kazdym glo-
sowaniem, bedzie dla Kaczynskiego tor-
tura. W koncu zaryzykuje ucieczke do
przodu, wyrzuci Ziobre i Gowina, a resz-
cie zaproponuje gtosowanie nad skré-
ceniem kadencji. Nie mozna odmdéwic,
jesli od lat sie peroruje, ze ta wladza bez-
precedensowo niszczy kraj. — Do wybo-
réw zostanie maksymalnie 45 dni, za-
tem my — konczy wywdd polityk KP
—musimy juz wtedy sta¢ w blokach star-
towych.

Bo Kaczynski gotéw bedzie na pewno,
skoro postuguje si¢ swoja kalkulacja
czasu, ktorej reszta nie zna. Pozostaja jej
znaki na niebie i ziemi. Nieuzbrojonym
okiem widac, ze Nowy Polski £ad to kla-
syczny program wyborczy, serwujacy to
samo, co w 2015 i 2019 1., czyli Zzywa go-
towke. Prawdopodobnie z jednej strony
waloryzacja 500 plus, zjadanego teraz
przez inflacje, z drugiej potezne ulgi po-
datkowe dla okoto 8o proc. obywateli.

Saitacy po opozycyjnej stronie, ktérzy
W ten scenariusz przyspieszonych wybo-
réw nie wierza, podpierajac sie gleboka
trauma prezesa po nieudanym manew-
1Ze z 2007 T. oraz oporem dzialaczy, nie-
chetnych ryzyku utraty mandatow i sy-
nekur. Przekonuja, ze przeciez w dluzszej
perspektywie czas jeszcze silniej zadziata
na korzys¢ rzadu. Za dwa i p6t roku mato
kto bedzie pamigtal o pandemii, a wiadza
triumfalnie bedzie wiasnie dzielila ostat-
nia transze z Funduszu Odbudowy. Opo-
zycja juz teraz nazywa go funduszem wy-
borczym PiS-u. Ale na razie pelni on inng
wazna funkcje: tworzy pole, na ktérym
wykpiwana przez Kaczynskiego od lat
Opozycja ma szanse rozegrac Swoja pierw-
sza od dawna powazna partie.

Uzgodnijcie z nami program
Zaczelo sie niepozornie — od wspdlnej
konferencji lider6w Platformy i ludo-
wcow. Borys Budka i Wiadystaw Kosi-
niak-Kamysz zazadali zwolania nadzwy-
czajnego posiedzenia Sejmu, na ktérym
rzad mialby szczegétowo poinformo-
wad, jak chce wydawac unijne pieniadze.
Od razu wyjasnijmy: Sejm ma ratyfiko-
wac tylko Fundusz Odbudowy, czyli de-
cyzje Rady Europejskiej z grudnia ubie-
glego roku o uruchomieniu 750 mld euro
wsparcia dla gospodarek po pandemii. Do-
Ppoki nie zrobia tego wszystkie panstwa
czlonkowskie, nikt nawet nie zobaczy
pieniedzy, nie méwiac o ich wydawaniu.

Krajowy Plan Odbudowy (KPO), o kto-
rym chcieli dyskutowa¢ liderzy PO
1PSL-u, to dokument wykonawczy, ktory
do konca kwietnia musi trafi¢ do Bruk-
seli. Rzad opisal w nim planowane wy-
datki, a KE sprawdzi, czy s one zgodne
z celami Wspdlnoty, np. 30 proc. Srod-
kéw musi iS¢ na walke ze zmianami kli-
matu. To Komisja akceptuje KPO, Mate-
usz Morawiecki nie potrzebuje nan ni-

czyjej krajowej zgody. Dlatego opozycja
chce obie te sprawy powiaza¢. ,Zaglosu-
jemy za Funduszem Odbudowy — mé-
wili Budka i Kosiniak-Kamysz —jesli rzad
uzgodni KPO z opozycja, a nad wydawa-
niem pieniedzy bedzie czuwac specjalna
rzadowo-samorzadowa agencja”. Powo-
tujaca ja ustawe przygotowano kilka ty-
godni temu w Senacie.

Opozycja mogla postawic takie ulti-
matum, bo Kaczynski nie ma w Sejmie
wiekszosci, by ratyfikowac Fundusz Od-
budowy. Nie poprze go Solidarna Polska.
Ta historia sigga zeszlego roku i unijnego
szczytu, na ktérym premier zgodzit si¢ na
powiazanie unijnych funduszy z mecha-
nizmem praworzadnosci. Zbigniew Zio-
bro nawolywal wtedy do weta.

Jasne jest, dlaczego akurat minister
sprawiedliwosci jest mechanizmowi
praworzadnosci tak bardzo przeciwny.
To jego ,reformy” wpedzily Warszawe
w nieustanny spér z KE, toczony w luk-
semburskim Trybunale, i to one moga za-
mrozi¢ pieniadze dla Polski. A to, ze Unia
zdecydowala si¢ na wspdlne zaciagniecie
dtugu, by sfinansowac¢ gospodarcza po-
moc, jest dla Ziobry pretekstem, by stra-
szy¢ unijnym superpanstwem i utratg
przez Polske suwerennosci.

Kaczynskiemu brakuje zatem kilku-
nastu gloséw, w czym poczatkowo nie
dostrzegal problemu. Oczywiste bylo
dla niego, ze dotacje i pozyczki dla Pol-
ski wesprze stojaca frontem do Unii opo-
zycja. Dlatego wystapienie Budki i Ko-
siniaka wywotalo szok. Chwile pézniej
rzecznik rzadu, nie zajaknawszy si¢ o Zio-
brze, oskarzylich o polexit.

Elektorat chce na twardo

Ale dla dynamiki sytuacji politycznej
wazniejszy byt wystep przed kamerami
lidera SLD. Bo Wlodzimierz Czarzasty
oznajmil, ze Lewica na pewno poprze
Fundusz Odbudowy, i to bezwarunkowo.
— Wyrwat sie jak Filip z konopi — méwi
czlonek wiadz klubu — z nikim tego nie
przedyskutowal, chcial jak najszybciej
zrobi¢ konferencje. Prawicowe media ja
naglo$nity, Kaczynski odetchnat z ulga.
Nasz btad.

— Felix culpa— podsumowuje sytuacje
polityk KO. Po reakcji wyborcow, jaka
przetoczyla si¢ przez media spoleczno-
Sciowe, politycy opozycji zorientowali sie
bowiem, ze ich elektorat oczekuje twardej
polityki, a nie pomagania Kaczynskiemu,
nawet w tak fundamentalnej sprawie. Le-



wica wycofala si¢ wiec rakiem z deklaracji
Czarzastego i tez stawia rzadowi warunki,
anawet proponuje, by KPO stal si¢ projek-
tem ustawy i musial by¢ w zwiagzku z tym
przyjety przez parlament.

Kaczynski najpierw usitowat przeko-
na¢, pozniej zaszantazowac rozpadem
koalicji i wezesniejszymi wyborami Zio-
bre —bezskutecznie. Teraz prébuje ciutac
brakujace glosy, temu stuza rozmowy
z Pawlem Kukizem. Ale Kukiz to tylko
piec szabel. Do tego trzeba dorzucic cztery
Szymona Holowni. — Nie bedziemy gto-
sowac razem z Ziobra i kara¢ wszystkich
Europejczykéw — méwi mi Hanna Gill-
-Piatek. To jednak wciaz nie sumuje sie do
231 gloséw, tymczasem niewykluczone,
ze Fundusz trzeba przyja¢ az 307 glosami.

Tak wynika z ekspertyzy prawnej,
ktora zamowil wicemarszatek Sejmu
Piotr Zgorzelski u prof. Jacka Zalesnego.
Fundusz Odbudowy, jak dowodzi kon-
stytucjonalista, to taka umowa migdzy-
narodowa, w ktdrej przekazujemy czes¢
swoich kompetencji KE. A skoro tak, to
wkracza art. 9o Konstytucji i koniecznosé
uzyskania dla ratyfikacji dwdch trzecich
glosow w Sejmie i tylu samo w Senacie.
Rzad, z Ziobra czy bez Ziobry, bylby wow-
czas catkowicie zdany na faske opozycji.

Zalesny wskazuje, ze np. godzac si¢ na
zaciaganie przez KE pozyczek i porgcza-
jac je, Warszawa oddaje Brukseli upraw-
nienia Ministra Finansow, a akceptujac
nalozenie przez Komisje¢ podatku cyfro-
wego, odbiera kompetencje polskiemu
Sejmowi, bo to on w Polsce naklada da-
niny, nikt inny. PiS rozpaczliwie broni
si¢ przed taka interpretacja. ,To jedno-
razowe przekazanie kompetencji, nie
na stale” — stwierdzit w RMF FM Michat
Dworczyk. Opozycja juz czeka, by oskar-
zy¢rzad o famanie prawa.

—Nasi wyborcy oczekuja od nas przede
wszystkim skutecznos$ci — odpowiada mi
polityk KO na pytanie, czy ich elektorat
jest w stanie zaakceptowa¢ glosowanie
przeciwko Funduszowi Odbudowy. Po-
dobna sytuacja, cho¢ mniejszego kalibru,
miala juz miejsce podczas przyjmowania
~piatki dla zwierzat”. Kaczynskiemu od-
mowili poparcia nawet postowie PiS-u,
ale z odsiecza przybyla opozycja, obawia-
jaca sie, ze jej wyborcy nie zrozumieja,
dlaczego sprzeciwia si¢ poprawie losu
zwierzat. — MogliSmy upokorzy¢ pre-
zesa, a pomogliSmy mu wyjs¢ z twarza.
A ,piatka dla zwierzat” i tak nie weszla
w zycie —opowiada postanka KO.
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Europa nam podziekuje

Chociaz KO nie robila na ten temat zad-
nych badan, jest przekonana, ze jeSli za-
blokowanie Funduszu Odbudowy mia-
loby utraci¢ wladze Kaczynskiego, to jej
wyborcy tylko temu przyklasng. Podob-
nie uwaza PSL, ktéry od dawna usituje sie
umoscic ze swoja polityczna oferta wiréd
samorzadowcow i przedsiebiorcow. A to
te dwie grupy drzq o to, ze PiS podzieli
unijne miliardy tak, jak pieniadze z Rza-
dowego Funduszu Inwestycji Lokalnych.
Ta sprawa wciaz jest jatrzaca rana, bo PiS
rozdat srodki wéréd swoich.

Szerokim echem odbila si¢ analiza
wykonana dla Fundacji Batorego, z kt6-
rej wynikalo, ze gminy zarzadzane przez
Zjednoczona Prawice dostaly — w prze-

Borys Budka w Sejmie, 17 marca 2021 .

liczeniu na glowe mieszkanca — dzie-
sie¢ razy wiecej sSrodkow niz pozostate.
A duze miasta, tradycyjne bastiony opo-
zycji — nic. Kiedy olsztynska postanka
Anna Wasilewska zapytata w Kancelarii
Premiera o kryteria, jakimi kierowano si¢
przy przyznawaniu dofinansowania pro-
jektom, odeslano ja z kwitkiem. Z unij-
nymi funduszami moze by¢ tak samo.
Opozycja uwaza, ze PiS cze$¢ rozkradnie,
areszt¢ zmarnuje.

Ale pod uwage brac tez trzeba relacje
z Europa, ktdra potrzebuje tych pieniedzy
i dla ktorej weto polskiej opozycji moze
by¢, eufemistycznie rzecz ujmujac, nie-
zrozumiate. Polityk Lewicy mowi mi, ze
trudno bedzie polskim europostom wy-

tlumaczy¢ ten manewr swoim kolegom
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+ zinnych krajéw, ale prominentny dzia-

facz KO jest dobrej mysli: — Jak obalimy
PiS, to wySwiadczymy przystuge nie
tylko Polsce, ale calej Europie. Jeszcze
nam podzigkuja.

Nieoczekiwanie zatem dla samej sie-
bie opozycja stangla wobec istotnego
momentu psychologicznego: mozliwo-
Sci wyjScia ze stanu wyuczonej bezradno-
Sci. Bo niektérzy — po latach bycia trakto-
wanym przez PiS jak zawalidroga — odpu-
Scili. Niby mozna zglosi¢ projekt ustawy,
ale trafi on albo do zamrazarki, albo do
kosza. Niby mozna wprowadzi¢ w Sena-
cie poprawki, ale Sejm i tak je odrzuci.
Mozna organizowac¢ niezliczone konfe-
rencje, ale potem wyborcy si¢ zzymaja, ze
politycy nic innego nie robia, tylko w me-
diach wystepuja.

Zreszta PiS tez, jak tylko moze, utrud-
nia opozycji zycie. Symbolem takiej po-
lityki jest nieustanne wylaczanie postom
opozycji mikrofonu. Sama za$ opozycje
zbija z pantatyku teflonowos¢ PiS-u, bo
afery, ktére przewrdcilyby stonia, nie wy-
rzadzaja prawie zadnej szkody Kaczyn-
skiemu. Wyborcy coraz natarczywiej

Kaczynskiemu brakuje
kilkunastu gtosow,
W czym poczatkowo
nie dostrzegat problemu.
Oczywiste byto dla niego,
ze dotacje 1 pozyczki dla Polski
WeSprze opozycja.
Dlatego wystgpienie Budki
1 Kosiniaka wywotato szok.

domagaja sie od niej dziatan, czemu Bo-
rys Budka dat rozpaczliwy wyraz w wy-
wiadzie dla ,,Gazety Wyborczej™: ,,Lu-
dzie oczekuja sprawczosci i weiaz pytaja:
czemu wy nic nie robicie?! No tak, ale
co mozna zrobi¢? Nie mamy wigkszosci
w parlamencie. To armie mam przejac?
Zrobi¢ zamach stanu? Sorry, ale nie je-
stem rewolucjonista”.

ﬁr konta: 73 1140 20

4

Gra wokot Funduszu Odbudowy to
szansa na bycie sprawczym, na odzy-
skanie kontroli nad jakims$ fragmentem
politycznej rzeczywistosci czy wreszcie
upodmiotowienie si¢ wobec Kaczyn-
skiego. Scenariusze rozwoju sytuacji sa
trzy, moze cztery.

Jak obali¢ rzad

Plan minimum to zmuszenie Mateusza
Morawieckiego do rozméw i zgoda rzadu
na wspétudzial samorzadéw w rozdyspo-
nowywaniu pieniedzy z Unii. Scenariusz
numer dwa to utracenie Zbigniewa Zio-
bry. —Jesli przyjdzie do nas premier i po-
wie, ze w imig interesu narodowego po-
winni$my zaglosowa¢ za Funduszem, to
my mu odpowiemy, ze w imie interesu
narodowego powinien wyrzuci¢ z rzadu
Ziobre — zdradza polityk PSL. To ma by¢
korzystne dla opozycji w diuzszej per-
spektywie, bo Ziobro i Kaczynski, po tak
brutalnym rozstaniu, zaczna ze soba wal-
czy¢ na prawicowa ortodoksje. A niezde-
cydowanych wyborcow, ktorzy zazwy-
czaj decyduja o wyniku wyboréw, rady-
kalizm skutecznie odstrecza.

REKLAMA




Opozycja nie zaklada, ze Ziobro na-
gle zacznie ,gowinowac”, mimo wcze-
$niejszych tromtadracji, za to w obliczu
utraty wladzy cofnie si¢ i zaglosuje za.
— Bylby wowczas skompromitowany
w tym elektoracie, ktdry od miesiecy
buduje i ktéry ma mu daé piec pro-
cent w nastepnych wyborach, bo jest
bez szans na ponowny start z list PiS-u
—twierdzi méj rozméwca.

Kolejny scenariusz to skarga do Ko-
misji Europejskiej. Opozycja informuje
Bruksele o swoich zarzutach wobec
KPO i domaga si¢ natychmiastowej re-
akgji. To Komisja daje zielone Swiatlo
wszystkim Krajowym Planom Odbu-
dowy, bez jej zgody nie mozna wystar-
towac z ich realizacja. Stad tatwo moze
sktoni¢ polski rzad do ustepstw.

Ostatni scenariusz jest najmniej
prawdopodobny, cho¢ mocno brany
pod uwage. Opozycja, nic nie uzyskaw-
szy od PiS-u, naciska guzik przeciwko
Funduszowi Odbudowy, Kaczynski
z Morawieckim przegrywaja gloso-
wanie, rzad upada sam z siebie albo
pomaga mu w tym opozycja, skiada-
jac wniosek o konstruktywne wotum
nieufnosci. Tu wciaz trwaja rozmowy
z Jarostawem Gowinem i jego Srodo-
wiskiem.

—Wocale nie chodzi o stworzenie eg-
zotycznej koalicji od prawa do lewa,
jak kpia niektorzy — mowi polityk KP
— tylko o zebranie wigkszosci, ktdra
poprze konkretnego czlowieka na
premiera technicznego. Rzad, ktdry
miatby on utworzy¢, bylby gabinetem
tymczasowym. Jego gléwnym zada-
niem byloby odbicie PiS-owi mediéw
publicznych i przygotowanie wcze-
$niejszych wyboréw. Ten rzad miatby
tez doprowadzi¢ do kolejnego gloso-
wania nad Funduszem Odbudowy.
Najtragiczniejsza dla nas sytuacja to
taka, w ktdrej glosujemy przeciwko,
ale Kaczynski jakims cudem zbiera po-
trzebna wiekszos¢.

Do glosowania zapewne dojdzie
w kwietniu. Na razie projektu ustawy
o ratyfikacji nie udalo si¢ przyjac sa-
memu rzagdowi, bo zablokowat to mini-
ster sprawiedliwosci. Wowczas, w po-
lowie lutego, Morawiecki méwil, ze nie
ma pospiechu. Ale teraz jest coraz blizej
pokerowego ,,sprawdzam”.

© KAROLINA LEWICKA

Autorka jest dziennikarkq radia Tok FM.
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Pol godzinki dla siebie

DR HAB. PIOTR OCZKO:

Sprzatanie daje iluzje panowania nad rzeczywistoscia, nadaje
jej bezpieczna strukture. Ale tez moze stac sie niebezpieczna

metafora.

MONIKA OCHEDOWSKA: U Pana

zdejmuje sie buty?

PIOTR 0CZKO: Oj, to chyba bedzie bar-
dzo osobisty wywiad! Przyjaciele i zna-
jomi zdejmuja natychmiast, bez prosze-
niaich o to, jeden nawet na klatce scho-
dowej. Oficjalni goscie wchodza oczywi-
Scie w butach, nawet jesli pada deszcz
ijest bloto, narazajac mnie na straszliwe
katusze.

Pani tego nie wie, ale jestem mania-
kalnie pedantyczny. Sprzatam codzien-
nie. Zartuje, ze odkurzacz jest moim zy-
ciowym partnerem, a stan, ktéry miesz-
kania wigkszosci ludzi osiagaja przed
Swietami, dwa razy w roku, jest u mnie
norma. Prawdopodobnie zdiagnozo-
wano by mnie gdzie$ na granicy zabu-
rzen obsesyjno-kompulsywnych.

Wiem, ze koszule sortuje Pan od

linijki, wedtug typow i koloréw.

Koszule, skarpetki, ksiazki, notatki,
kosmetyki w lazience. Gwozdzie,
Srubki, gumki recepturki, agrafki, wi-
zytéwkii wszystkie wihajstry trzymam
posegregowane w pudeleczkach z nakle-
jonymi, wydrukowanymi karteczkami
z opisem. Nie przyznam sig, co robig
z fredzlami od dywanu.

Nie bede ciggnac za jezyk.

Potwor, prawda? Jako singiel, ktory od
dwudziestu lat ma cala domowa prze-
strzen wylacznie dla siebie i nie zaadop-
towal kota — bardzo by chcial, ale nie
moze, poniewaz zbiera dawne fajanse
— moge sobie na to pozwoli¢, nie robiac
nikomu krzywdy. Za to bardzo lubig
niewysprzatane mieszkania przyjaciét.
Chaos uinnych mnie relaksuje.

A w domu jest zagrozeniem?

Owszem. Jesli jest si¢ urodzonym pe-
symistg, zle reaguje sie na wszystkie
zmiany izdradza pewne tendencje anan-
kastyczne, zewnetrzny Swiat i panujacy

w nim naturalny chaos oraz przypadko-
wosSC postrzega si¢ jako niebezpieczen-
stwo. Banalne wypadnigcie tramwaju
z kursu, zmiana sali wykladowej lub
spoznienie si¢ przyjaciot na spotkanie
to tragedia.

A co ma z tym wspdlnego

sprzatanie?

Daje iluzje panowania nad rzeczywi-
stoScig, nadaje jej bezpieczna strukture.
W lutym zlozylem w wydawnictwie
monografi¢ ,Miniaturowe Swiaty. Hi-
storia domkéw dla lalek”. Piszac ja zda-
fem sobie sprawe, ze dorosle kobiety,
ktore te domki zamawialy, urzadzaly
lub kolekcjonowaly, byly czesto nie-
szczeSliwe, miaty smutne dziecinstwo,
nieudane zycie osobiste, nie doczekaly
sie upragnionych dzieci. Tworzac domki
dla lalek budowaly lepszy $wiat w skali
mikro, idealnie uporzadkowany i sta-
tyczny, przewidywalny i rekompensu-
jacy porazki. Taki, w ktérym nie umiera
dziecko, a maz nie odchodzi do innej ko-
biety. MySle, ze wysprzatany dom i do-
mek dla lalek moga Swiadczy¢ o podob-
nych traumach.

Dlatego postanowit sie Pan

habilitowac ze sprzatania?

To byl przypadek. Chcialem szyb-
ciutko napisa¢ nieduza ksiazke na sto-
pien, a holenderskie sprzatanie, ktdre
pojawialo si¢ w moich niderlandzkich
lekturach raz po raz, jako$ mnie intrygo-
walo, zapewne dlatego, ze holenderska
obsesja porzadku wydawata mi si¢ po-
dejrzanie znajoma. Juz nie mowie o po-
kusie, Ze na pytanie: ,,A z czego si¢ habi-
litowales?” — méglbym zawadiacko od-
powiadac.

»Aaa, ze sprzatania”.

W tej dyscyplinie od dawna nalezy
mi si¢ profesura tytularna. Tymcza-
sem temat wciagnal mnie bez reszty, na
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kwerendach spedzilem lata, a wich trak-
cie przekwalifikowalem si¢ poniekad z li-
teraturoznawcy na kulturoznawece i hi-
storyka sztuki. Ostatecznie wyszla po-
wazna interdyscyplinarna cegla.

I?

Nauczyltem sie chyba rozumie¢ praw-
dziwe przyczyny, ktcre stoja za odkurza-
niem mebli dwa razy dziennie, zamiast
ttumaczy( sobie, Ze na mahoniowych bie-
dermeierach kurz wida¢ juz po kilku go-
dzinach.

Wracajac do tej cegty: dawni

Holendrzy wpuszczali w butach?

Cudzoziemscy podroznicy z przeraze-
niem opisywali przenoszenie gosci w za-
bloconych butach na maty w przedpo-
koju izmuszanie ich do ubrania pantofli.
Albo zwyczaj przywiazywania krowom
ogondéw do sufitu w oborach, by macha-
jac nimi nie pokalaty biatych Scian. Kiedy
goscie jedli, patrzono, czy nie spadnie im
na obrus jaki$ okruszek lub kropla sosu,
a gdy tak bylo, zaraz wzywano na pomoc
stuzaca. Wysprzatane reprezentacyjne
pokoje zamykano nawet dla domowni-
kow. Zreszta ulice Hagi czystoscia rze-
komo przewyzszaty posadzki angielskich
i francuskich rezydencji, chodniki myto
mydlinami nawet pare razy na dzien.

Louis Henri

de Fontenay,
LZamiatajgca
stuzqca”, 1837 1.
Rijksmuseum,
Amsterdam

Codziennie?

Sprzatano codziennie, ale w kazda so-
bote od $witu do zmierzchu porzadko-
wano i czyszczono domy od piwnic po
strychy, polewano fasady woda i szoro-
wano je przy pomocy szczotek na dlugich
kijach, trzepano dywany, polerowano ron-
dle, wynoszono na zewnatrz sprzety i zmy-
wano z nich nawet najmniejszy brud.

Boje sie Pana zapytac

o przedswigteczne porzadki.

Wiosng, w okolicach $wiat, rzeczywi-
Scie robiono porzadki gruntowniejsze,
zwane wielkimi — grote schoonmaak,
ktore trwaty okoto miesiaca.

Bylo to pandemonium sprzatania, zmy-
wania na mokro sufitéw, czyszczenia kaz-
dego przedmiotu z osobna. A takze rywali-
zacja pomiedzy sasiadami, ktdrzy stawali
w walce o najczystszy dom. Zwycigstwo
oznaczato szacunek spotecznosci i swiad-
czylo o rzekomej moralnosci i pozycji spo-
lecznej rodziny. Zwyczaj ten zanikt do-
piero w latach 70. XX wieku, a ci, ktérzy
go doswiadczyli, méwia o traumach, wy-
czerpaniu psychicznym i fizycznym oraz
problemach zdrowotnych —bglach krego-
stupa, opuchliznach, zapaleniach stawdw.

Wiemy o tym wszystkim wtasnie
z tych Swiadectw?

WIKIPEDIA / DOMENA PUBLICZNA

Holenderska troska o czysto$¢ zapisata
sie w dramatach, poezji, traktatach mo-
ralnych i teologicznych oraz setkach po-
radnikéw domowych. Wymienie tylko
~Huishouden op rolletjes” (,Idealne pro-
wadzenie domu”) z 1955 r., w ktérym
drobiazgowo, co do godziny, rozplano-
wano obowigzki wzorowych zon. Wigk-
sz0$¢ z nich stanowilo sprzatanie. £aska-
wie dano kobietom ,,p6t godzinki tylko
dla siebie”, jakby przeczuwano, ze moga
pasé z wycienczenia lub depresji i osiero-
ci¢ dzieci. Na dziesigtkach tysigcy holen-
derskich rycin i obrazéw od XVII do XX
wieku znajdziemy tez sprzatajace kobiety
imezczyzn oraz niezliczone miotty.

Martwe natury ze szczotka.

Prosze pamietad, ze holenderskie ma-
larstwo nie jest realistyczne. Przedmioty
ukazane na obrazach s3 symbolami, no-
$nikami réznych ukrytych znaczen.
A zeby rzecz jeszcze bardziej skompliko-
wac, tych znaczen moze by¢ wiele i zaleza
one od kontekstu.

Na przyktad?

Miotly bywaja znakiem idealnej zony
i matki. Ale funkcjonowaty takze jako
noénik treSci seksualnych, pojawiaty sie
w scenach z doméw publicznych — sa
dawne niderlandzkie przystowia, ktére
taka interpretacj¢ uprawomocniaja.

Wystawia¢ miotte?

De bezem uitsteken. To przystowie zna-
czylo akurat sygnalizowanie kochan-
kowi, ze czeka si¢ na jego przyjscie, na
przyjemnosci. Eleganckie damy w piek-
nych, wydekoltowanych sukniach, ko-
ronkach i bizuterii, trzymajace miotly
lub eksponujace je w sypialni, byly tak
naprawde przedstawicielkami najstar-
szej profesji Swiata. Jako ciekawostke
przytocze zwyczaj, ktéry na holender-
skich wsiach istnial jeszcze po II woj-
nie. Ot6z jesli miodziez wystawiala przez
okno miotle, to sygnalizowala mniej wie-
cej ,starych nie ma w domu, wbijajcie na
impreze”. Czy polaczona z seksem? Mo-
zemy snuc domysly.

Po takiej imprezie jest sie juz

»zaslubionym nad miotta™.

Over de bezem getrouwd zijni, czyli zy¢
na kocia tape. Artysci czesto bawili sie
zreszta réznymi znaczeniami, tworzac za-
gadki dla widzéw. Nierzadko miotla sta-
wala si¢ bronig kobiety walczacej z Hisz-
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panami o wolnos$¢ kraju, albo z mezczy-
znami, ktérym chce odebra¢ atrybut ich
wladzy — spodnie. A czasem miotta po
prostu byla miotla, ktdra stoi sobie w ka-
cie, poniewaz uzywa sig jej caly czas.

Mozna nig tez do kata zagonic.

Inie tylko. Sprzatanie stalo si¢ z czasem
niebezpieczng metafora, uzywana chet-
nie przez faszystéw, narodowcow i ugru-
powania prawicowe wszelkiej masci.
Zwrdcil na to uwage Zygmunt Bauman.
Antysemickie, nazistowskie czasopismo
w Austrii nazywalo si¢ ,Der Eiserne Be-
sen”, ,Zelazna Miotta”; holenderscy fa-
szy$ci mieli jego odpowiednik ,Bezem”.
Na plakacie wyborczym Obozu Zjedno-
czenia Narodowego z 1938 r. widzimy
wielka miotle i napis ,,Zydzi do ghetta”.
W polskiej prasie prawicowej i na forach
internetowych znajdziemy bez liku ra-
sistowskich apeli o wysprzatanie kraju
z uchodzcéw, wyczyszczenie Polski z le-
wakow, ateistow, osob LGBT, a ostatnio
— protestujacych kobiet.

Dotart Pan do zrddta tych wszystkich

holenderskich obsesji?

Jest ich wiele. To splot kulturowych
przypadkoéw i okolicznoSci. Przede
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wszystkim ewangelicko-reformowany
etos pracy, w ktérym spelnienie si¢
w zyciowych sprawach i obowiazkach,
chocby byly one blahe, takie jak staranne
zamiatanie podlég, stanowilo potwier-
dzenie, ze zostalo si¢ predysponowanym
przez Boga, i dawalo nadzieje na zbawie-
nie. To ze wzgledow konfesyjnych kraje
protestanckie s zwykle o wiele czystsze
niz katolickie.

Ponadto w XVII wieku powstata w Re-
publice Zjednoczonych Prowincji pierw-
sza wczesnokapitalistyczna gospodarka.
Konsekwencja tego byly narodziny sil-
nego etosu mieszczanskiego, ktorego wy-
znaczniki stanowily cnoty takie jak po-
rzadek, pracowitos¢, solidno$¢ i oszczed-
nos¢. W reszcie Europy zjawisko to skon-
solidowato sie dopiero w XIX wieku. Ho-
lenderskie klasy Srednie i wyzsze staly sie
wowczas niestychanie zamozne, a mu-
simy pamigtac, ze dbanie o estetyke i czy-
sto$¢ domu bylo dawniej luksusem, wy-
magato posiadania stuzby.

Mam wysprzatane, sta¢ mnie.

W $wiecie detergentow, pralek, zela-
zek, magicznych Sciereczek z mikrofi-
bry i odkurzaczy sprzatanie jest nieomal
blahostka w poréwnaniu z czasami, gdy

AMANDA WAITE / BEW

,» Wiosenne porzqdki”, Shirley Markham

wode trzeba byto przynosi¢ ze studni,
grzac ja na piecu, uzywac zracego i nisz-
czacego dlonie lugu oraz piasku. Czy-
stoS¢ stala sie dystynkcja w rozumieniu
Pierre’a Bourdieu, znakiem klasowosci,
potwierdzeniem, ze nalezy si¢ do $wiata
wybranych, ktérego nie dotycza kwestie
praktyczne i ekonomiczny przymus. Ho-
lenderscy biedacy, ktérzy stanowili wiek-
sz08¢ spoleczenstwa, a o ktdrych zapo-
mina si¢ snujac wizje zlotego wieku, zyli
wnedzy i w brudzie.

A co na to Holenderki?

To dla mnie czynnik najciekawszy
—rola kobiet iich opdr przeciwko patriar-
chatowi. Holenderki ciesza sie, w poréw-
naniu z reszta Europy, wzglednie duza
wolnoscia do okoto potowy XVII wieku.
Potem nastepuje w Republice proces
ograniczania ich niezaleznosci, o czym
$wiadczy wyodrebnienie sie dwdch sfer:
domowej — prywatnej i kobiecej; oraz
meskiej — otwartej na $wiat. W tym sa-
mym czasie w piSmiennictwie i sztu-
kach pigknych nastepuje ekspansja mio-
teliszczotek, a takze herod-bab terrory-
zujacych porzadkiem i czystoscia swoje
rodziny. Wtedy tez gwaltownie zwigksza
sie liczba relacji podréznych, w ktérych
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> pojawia sie sprzatanie. By¢ moze w taki

sposob kobiety rekompensowaly sobie
coraz bardziej ograniczana wolnos¢
osobista.

Nazywa Pan to ,,falg miotet”. I fala
ta opada dopiero w latach 70.
Dlaczego?

Powodow bylo wiele. Po II wojnie
Swiatowej nastapily demokratyzacja
spoteczenstwa i postep ekonomiczny,
a zawdd stuzacej przestal by¢ jedyna
mozliwg profesja dla niewyksztalco-
nych dziewczyn. Sprzata¢ nie miat
kto. Na zmiang $wiadomosci wptynely
takze ruchy feministyczne, a zwlasz-
cza rewolty studenckie lat 60., otwar-
cie kontestujace zmurszate wartosci
dziadkéw irodzicow. Relikty dawnego,
czystego Swiata znajdziemy jeszcze na
prowincji — w domach moich znajo-
mych panuje raczej nonszalancki, ar-
tystyczny niefad.

Ale podreczniki perfekcyjnych pan

domu wciaz sg bardzo popularne.

Obiecuja lepsze zycie, daja nadzieje.
Oproznij pawlacz, a znajdziesz meza,
lepsza prace, szczescie.

Maz z pawlacza nie brzmi

obiecujaco.

Kupilem sobie kiedys, dla zartu, po-
radnik ,Wszystko o sprzataniu. Pro-
ste i sprawdzone metody, by dom I$nit
czystoscia”, co kolezanka zjadliwie na-
tychmiast skomentowata: ,,A po co ci
to, przeciez wszystko juz wiesz”. Zacy-
tuje pierwsze zdanie: ,Kazde nowe za-
danie, jakiego si¢ w zyciu podejmujesz,
kazda decyzja i kazdy uczynek jest ni-
czym zegar z doczepionym wahadiem.
Zewnetrzne krawedzie, do ktdrych do-
ciera wahadlo, oznaczaja ekstrema”.

Trudne. Jakie to ekstrema?
Szafa ze Srodkami do czyszczenia,
ktorych boimy sie uzy¢.

Marie Kondo, japoiska
specjalistka od porzadkdw, pisze
o0 ,,magii sprzatania”, a ogladajac
jej programy rzeczywiscie mozna
odnie$¢ wrazenie, ze obcujemy

z wrdzka. Jak Kopciuszek
dostajemy obietnice, ze jesli tylko
oddzielimy mak od popiotu, nasze
zycie w cudowny i trwaty sposdb
sie odmieni.

ARCHIWUM PRYWATNE

Znam lepsze przyklady. Brytyj-
skie reality show ,,How Clean is Your
House” z para zachwycajacych sprza-
tajacych bogin, Kim i Aggie, przyby-
wajacych na ratunek ludziom, ktérzy
przez lata nie wzieli do reki szczotki.
Jak to bywa w takich programach, na
koncu pojawia sie wdziecznos¢ ocalo-
nych, 1zy i deklaracje, ze zycie bedzie
lepsze. I czesto tak si¢ dzieje, ale dla-
tego, ze punktem wyjscia byly sytu-
acje skrajne.

Inny brytyjski program to ,,Obses-
sive Compulsive Cleaners” —ludzie pa-
ranoicznie sprzatajacy swoje mieszka-
nia musza spedzi¢ pod okiem kamer ja-
ki$ czas u swoich antagonistéw, noto-
rycznych balaganiarzy, mieszkajacych
w pieknych angielskich rezydencjach.
Rzadko kiedy jednak nastgpuje obo-
polne zrozumienie, konstruktywna
wymiana do$wiadczen.

Nie mozna by¢ szczesliwym

bataganiarzem?

Balaganiarze i balaganiary sa o niebo
szczeSliwszymi ludzmi niz pedanci
i pedantki. Zyja w zgodzie ze soba i nie
staja si¢ niewolnikami spolecznych
norm. Pedanteria z kolei czesto idzie
w parze z punktualnoscig, perfekcjo-
nizmem i maksymalizmem, nierzadko
tez z pracoholizmem i nieumiejetno-
Scia pojscia na kompromis.

To sprzatac czy nie sprzatac, Panie

Profesorze?

Maria Janion, moja najwigksza mi-
strzyniiintelektualny autorytet, w wy-
wiadzie rzece z Kazimiera Szczuka po-
wiedziala: ,,Holocaust Holocaustem,
a sprzata¢ w domu trzeba. Nie wolno
sie opuszczac”.

©® Rozmawiata
MONIKA OCHEDOWSKA

DR HAB. PIOTR
0CZKO, PROF. U)
jest pracownikiem
Wydziatu
Polonistyki UJ,
autorem dziesieciu
monografii - w tym:
»Miotta i krzyz. Kultura sprzatania

w dawnej Holandjii, albo historia
pewnej obsesji” — oraz ponad stu
artykutéw naukowych.

Pod
powierzchnia

MARCIN CHODUN

0d trzech lat grupa medykow
udziela w Warszawie pomocy
osobom bezdomnym. Dla wielu
to pierwsza od lat szansa

na kontakt z lekarzem.

NA NIEBIE DZIS ANI JEDNE] CHMURY
—amimo to zigb jak diabli. Wystar-
czylo kilka minut kolo karetki na dzie-
dzificu schroniska na Zytniej w Warsza-
wie, a nogi i rece juz zdretwiale na amen.
Za chwile karetka fundacji Ambulans
z Serca, ktorej wolontariusze opiekuja
si¢ w Warszawie osobami bezdomny-
mi, wyjedzie na patrol.

Plan na dzi$: odwiedziny trzech punk-
tow na mapie miasta.

Franciszek

W patrolu oprécz kierowcy, Janusza
Cholewinskiego, pojada: Iwona Kiljan-
-Kaca (pielegniarka), Adrian Szelag (le-
karz) i Emilia Wesolowska (pracownik
socjalny, ratownik i prezes fundacji).

Najpierw pojedziemy do Franciszka,
ktdry przebywa stale pod murem Mu-
zeum Powstania Warszawskiego. To od
kilkulat jego dom.

—Mniej wigcej od 2017 r. ratownik fun-
dacji, Tomek, utrzymuje z nim staty kon-
takt — mowi Emilia. — To trudna relacja,
Franciszek prawdopodobnie jest w kry-
zysie zdrowia psychicznego.

—Nie marznie?

— Nie az tak bardzo, by chcie¢ opuscic¢
to miejsce. Ludzie przynosza mu rézne
rzeczy: a to zywnos¢, a to Spiwor.

Emilia takze zabrala dzi$ co$ dla Fran-
ciszka: ciepte buty.

Do rozmowy dolacza Iwona: gdy
pierwszy raz przyjechaly z Emilig do
Franciszka, nie wiedzialy, czy to ten czlo-
wiek. A przeciez nie mozna bylo spytac:
yPrzepraszam, czy pan jest tym bezdom-
nym?”. No wigc patrza na siebie i nie wie-
dza, co poczac. A tu pan zostawia wszyst-



kie swoje rzeczy i ucieka. To tak, jakby
kto$ nagle uciekl ze swojego mieszkania.

Wedle Emilii bledem przy pierwszych
spotkaniach jest koncentrowanie si¢ je-
dynie na kwestiach medycznych czy
zwiazanych z bezdomnoscia. Zamiast za-
rzucac pana Franciszka od poczatku py-
taniami: ,Jak pomoc? Jest jaka$ rana?”,
trzeba raczej starac sie nawiazac ciepla
relacje.

— Czasami trwa to kilka dni, czasem
wiele miesigcy, niekiedy nawet lata
—mowi Emilia. — Ale to jest wazne w mo-
tywowaniu ludzi do zmiany. Bo czasami
kontakt z nami jest pierwsza dobra rela-
cjawich zyciu.

— Ci ludzie sa tak wykluczeni — dodaje
Iwona — ze uwazaja, iz nic im sie nie na-
lezy. I tak si¢ zachowuja. Tak robi tez
Franciszek: on niczego nie chce, wszystko
ma.

Ambulans wjezdza na niewielki skwerek
nieopodal muru Muzeum. Pod drzewem
na czym$ w rodzaju podtuznej skrzyni
pokrytej jasna plandeka siedzi mezczy-
zna. Wiek? Czterdziesci kilka, moze piec-
dziesiat lat. Wokoét sporo ludzi — tuz obok
jest nowoczesny biurowiec.

Posrdd ulicznego szumu do uszu do-
latuja poszarpane zdania wypowiadane
przez Iwong. Zszywali panu glowe? Za
uszami? Ale juz dobrze? Ciesze sie.

4 KWIETNIA 2021
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EMILIA WESOEOWSKA

Podchodzi tez Emilia: — Dzien dobry,
panie Franciszku. Czego$ pan potrzebuje?

Iwona: — Zadnych zadrapan? To na-
prawde wazne: jak co$ jest na paznokciu
albo na pigcie, a skarpeta mokra, to nam
sie szybko problem zrobi.

Franciszek uSmiecha sie bez stowa.

— Tomek moéwit, ze nie ma pan cie-
plych butéw. Prosze bardzo! — méwi Emi-
lia, kladac obok mezczyzny przywiezione
obuwie.

A dowdd osobisty? Gdy przyjechaly do
niego po raz pierwszy, jeszcze go miat.
Emilia proponuje, ze zglosi jego sytuacje
do osrodka pomocy spotecznej: przyjda
streetworkerzy i pomoga wyrobi¢ doku-
ment.

Pytam, jakie zabiegi zaloga ambulansu
wykonuje najczesciej.

— Zdecydowana wigkszos¢ to opatry-
wanie ran — mo6wi Emilia. — Osoby bez-
domne s3 wyjatkowo narazone na po-
wstawanie owrzodzen, zwlaszcza pod-
udzi. Jest to zwigzane nie tylko z higiena,
ale tez czesto z brakiem odpowiedniej po-
zycji do odpoczynku.

Wolontariusze ciagle monitoruja stan
zdrowia os6b bezdomnych, wychwytu-
jac objawy powaznych chordb. — Ostatnio
byli$my u pani mieszkajacej w domku
w ogrodku dziatkowym, powiedziata
nam, ze w ciaggu dnia ciggle zasypia — do-
daje Emilia. — Juz wstepne badanie po-
ziomu cukru pokazalo, ze choruje na cu-
krzyce. Prosto z dzialek zostala zabrana
do szpitala.
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Pielegniarka Iwona Kiljan-Kaca i lekarz
Adrian Szelqq udzielajq pomocy bezdomnemu
Ryszardowi. Warszawa, listopad 2019 1.

Wiasnie fakt, ze do wielu bezdomnych
0s6b nie trafia wlasciwie zadna pomoc
medyczna, stal si¢ inspiracja do dzialania
dla pomystodawcy Ambulansu z Serca,
Tomasza Glazewskiego. Jeszcze podczas
studiéw, gdy pracowat jako wolonta-
riusz w Mokotowskim Hospicjum Swie-
tego Krzyza, zauwazyl, ze istnieje szara
strefa 0sob pozostawionych bez pomocy.
—Z powodu niepelnosprawnosci czy bolu
nie byli zdolni dosta¢ si¢ do gabinetu po-
mocy przy ktéryms ze schronisk czy do
zwyklej placowki stuzby zdrowia. A ka-
retka tez do nich nie mogta przyjechac, bo
nie bylo bezposredniego zagrozenia zycia
—mowi Glazewski.

Jego pomyst, by do nich dotrze¢, pod-
chwycilo kilkoro znajomych: Ania, Ka-
rolina, Emilia. SzczeSliwym trafem byt
wsréd nich Jacek, ratownik medyczny,
posiadacz wlasnej karetki.

Przez rok funkcjonowali jako inicja-
tywa spoleczna, od lipca 2019 1. s3 funda-
¢ja. Na poczatku wszystko finansowali
zwlasnych srodkéw. Wkrétce o akeji do-
wiedzialy sig instytucje, organizacje i po-
jedyncze osoby. — Dzigki temu mamy te-
raz np. duze ilosci srodka dezynfekuja-
cego—mowi Emilia.

Ambulans jezdzi trzy razy w tygodniu
i dociera do okolo 40 0s6b w miesigcu.
Zalogg stanowia zwykle trzy osoby.—Ale
gdy jedziemy w nowe miejsca, wtedy
cztery — thumaczy Iwona. — I musza w tej
grupie by¢ mezczyzni.

Bywa niebezpiecznie: Iwona pamieta,
jak kto$ ich czasami zwyzywat czy zama-
chat zlowrogo rekami. Zdarzylo si¢ tez, ze
weszli do pustostanu, a pod Sciang stala
siekiera. — Wazne, by trzymac sie¢ regut
bezpieczenstwa. Np. jak w pustostanie
nie ma drzwi, to i tak pukamy albo krzy-
czymy.

Wedtug Emilii wlasnie brak mozliwo-
$ci swobodnego kontaktu z osobami bez-
domnymi jest w czasie pandemii gléw-
nym problemem w dzialalno$ci ambu-
lansu. Z powodu koniecznosci zachowy-
wania odstepu bywalo, ze lekarze niema-
jacy na sobie kombinezonow zostawiali
w znacznej odleglosci od potrzebujacych

zestawy opatrunkowe z opisem sposobu >



48

KRA]J

'_)

ich uzycia. Na szczescie to byly tylko
dwa, trzy tygodnie na poczatku pande-
mii. Potem wrdcili do aktywnych dzia-
tann w ambulansie, bo mieli juz kombi-
nezony. Ale to znowu bylo trudne. —Jak
pracowac z czlowiekiem, ktéry nas nie
widzi? Ludzie mogli nas rozpoznac jedy-
nie po glosie. Cigzko tez by¢ w kontak-
cie z czlowiekiem, kiedy nie mozna go
poklepac po ramieniu, przytuli¢ — méwi
Emilia.

Teraz jest lepiej. Kombinezony zakla-
daja jedynie, gdy jest realne niebezpie-
czenstwo, ze dana osoba miala kontakt
z kim$ zarazonym lub gdy ma objawy.

Rysiek
Ulica Ractawicka. Mamy tu dzi$ spotkac
pana Ryszarda. Gdy Emilia widziala go po
raz pierwszy (dwa dni wczesniej w drodze
do pracy), mial wyrazne problemy z od-
dychaniem.

Na chodniku sporo przechodniéw, ale
Ryszarda nie widac. Po chwili pojawia sie:
niewysoki mezczyzna z broda, ciagnacy
za soba wozek.

—Panie Ryszardzie, pamigta mnie pan?
Mowilam, ze przyjade z lekarzem — zaga-
duje Emilia.

Pamieta. Gdy mowi, co chwile glosno
chrzaka i kaszle. Gdzie $pi? Gdzie si¢ da.
Czy pojedzie do schroniska na Zytnia,
w ktérym lepiej by go zbadali i méglby
sie wykapac oraz przespac? Dzigkuje, ale
chyba raczej nie.

Iwona stara sie zalozy¢ mezczyznie pul-
soksymetr na palec. Pan Ryszard przepra-
sza, ze ma tak te palce poharatane — 35 lat
pracowal jako §lusarz.

O, tu kiedy$ mieszkal! Ledwie ulice
dalej. Bylo dobrze, dopdki pracowal. Al-
kohol? No, nie bedzie Sciemniat. Jakie$
leki? Nie, zadnych nie bierze. Papierosy?
Ajakze! Teraz ma 66 lat, a palil przez 45.
Choroby? To on co$ panu doktorowi po-
wie — w zeszlym roku miat trzy razy za-
palenie pluc. Ale teraz stara sig nie prze-
ziebial. Ze to jest choroba przewlekla?
Obturacyjna choroba ptuc?! Ze kazde
nastepne zapalenie moze by¢ ostatnie?
No tak, on to wszystko rozumie, ale jed-
nak nie... Bo co by zrobit z wozkiem —na
pewno nie zmiescilby si¢ do karetki. Zo-
stawic? Przeciez w Srodku jest cale jego
zycie. Wigc Ryszard za wszystko podzig-
kuje. Za pomoc. Za pamig¢. Do widze-
nia!

Wychodzi z karetki i oddala sie
w strone ulicy.

Emilia Wesolowska o osobach, ktérymi
sie zajmuje, moze powiedziec kilka rze-
czy. Na pewno mezczyzni czeSciej kon-
cza na ulicy. Jak to si¢ dzieje? Zwykle
w sytuacji narastajacych problemoéw.
Zdarza sie, ze s to historie bezdom-
nych mezczyzn w wieku szeS¢dziesig-
ciu kilku lat, ktérzy przyjechali w la-
tach go. do duzego miasta w poszukiwa-
niu zatrudnienia, mieszkali w nim ja-
kie$ 20 lat, a gdy podupadli na zdrowiu,
trafili na ulice. Nie mieli oszczednoSci,
wlasnego mieszkania, a do rodzinnego
domu tez nie mogli wrdci¢ — kontakt sie
zerwal.

Mezczyznom trudniej tez pojs¢ do
schroniska. Gléwnie ze strachu przed
zmiang i z braku wiary we wilasne moz-
liwosci. Bo jesli kto$ wlozyl niewyobra-
zalny wysitek, by nauczy¢ si¢ zy¢ na
ulicy w ekstremalnie trudnych warun-
kach — tu mozesz si¢ umy¢, tu zjes¢, tam
przespac — to nielatwo go przekona¢ do
zmiany.

Poza tym schronisko to dla wielu przy-
znanie: jestem osoba bezdomna.

1za, Anna i Piotr

Z Raclawickiej jedziemy na warszaw-
skie Wlochy, w okolice ulicy Potrzebne;.
Kilka os6b zyje tu od lat w starym wago-
nie kolejowym — bez elektrycznosci, przy
Swieczce. Fundacja Ambulans z Serca od
poczatku udziela im wsparcia.

Pod nogami szelesci sucha trawa.
W ciemnosciach ledwo widac Sciezke.
W koncu w niewielkiej odleglosci po-
jawia si¢ wagon. — Halo, dobry wieczor!
—wolaja Emilia i Iwona. W drzwiach po-
jawia sie kobieta: Anna. Gestem reki za-
prasza do Srodka.

We wnetrzu o$wietlonym jedna
Swieca niewyrazne kontury przedmio-
téw: stolik, krzywe krzeslo, co$ przypomi-
najacego lawe, 16zko. Na Scianie obrazek
Aniofa Stréza. Na16zku pod kotdra zarys
ciata. Okazuije sie, ze to Iza. Oprdcz kobiet,
W pomieszczeniu jest jeszcze Piotr. Twarz
mimo niemilosiernej opuchlizny nadal
mioda.

Emilia, widzac skulona pod kotdra Ize,
pyta cicho: — Kiedy pani przestanie pic?
Przeciez to pania zabija.

—My pijemy po trochu, jak to sie mowi
—odzywa si¢ zmieszana Anna.

Emilia odwraca glowe w strong stoja-
cego w drzwiach Piotra: — Jak tam rana
nanodze?

Gdy Piotr schodzit ostatnio po schod-
kach, jeden pod nim pekl i noga mu sie
miedzy tymi schodkami zatrzymala. Cala
spuchta. Ze to nawet zlamanie moze by¢
ibez ingerencji ortopedy Zle si¢ zro$nie?
Ale on juz byt wczoraj u lekarzy, na Wol-
skiej. I co? Powiedzieli, ze ma przyjs¢, jak
bedzie trzezwy — wtedy mu skierowanie
wypisza. To on juz woli pogotowie we-
zwac — wtedy od razu go przyjma. Ze na
SOR tylko stany nagte? On i tak woli ka-
retke.

Iza zaczyna sie awanturowac z Anna
— chce wiecej koldry. Sytuacja staje sie
napieta i Emilia podejmuje decyzje o wy-
cofaniu sie. Wrdca najprawdopodobniej
za tydzien, dwa.

Adrian Szelag, w samochodzie: — Wiele
z tych 0s6b niestety czesto ma takie po-
dejscie: ,Nie pdjde do poradni specjali-
stycznej, nie bede czekat — wole wezwac
karetke”. Gdy m6wia, ze nie moga sie ru-
sza¢, to dla dyspozytora pogotowia stan za-
grozenia zycia, bo bez ruchu mozna prze-
ciez zamarzna¢. Wiec karetka przyjezdza.

Iza? Tak, Emilia ja zna. Dtugo przeby-
wala w schronisku na Zytniej. Poszla na
terapie, juz bardzo dobrze funkcjonowata,
podjeta prace. Ale potem zdarzyla sie jakas
gorsza chwila i wrdcita na dziatki.

Wracamy do centrum. Karetka co
chwile przystaje: tu wysiada Emilia, tam
Adrian, przy stacji metra Iwona. Mamy
jeszcze chwile na rozmowe z kierowca,
Januszem Cholewinskim. — Wie pan
—mowi — jak sie kogo$ uda wyciagnac
na powierzchnig, to jest to fajne. Tak jak
mnie jaki$ czas temu uratowal Tomek
Glazewski.

—Jakto?

—Bo wie pan, ja tez jestem osoba bez-
domna.

Byl podopiecznym w oSrodku. Dach
nad glowa stracil przez choroby. Mial nie-
wydolnos¢ serca, nerek — od tego zaczely
sie inne problemy. Przez pewien czas jez-
dzilnawet na wézku.

— Czyli byt pan w naprawde cigzkim
stanie.

—Tak, z zagrozeniem zycia. A dzi$ cho-
dze, jestem uSmiechniety.

Nie wszyscy bohaterowie mieli tyle szcze-
Scia, co Janusz. Kilka dni temu dowiedzia-
fem sie o $mierci Izy.

© MARCIN CHODUN
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Podsiadto:
Maciek powiedziat ,tat”

SAMOTNE CHODZENIE NOCA PO MIESCIE
ma w sobie dyskretny posmak czynu za-
bronionego. Rzeczy i miejsca tracq swa
dzienna stosowno$¢. Bedac nic nie robig-
cym nikim, nie wiadomo kiedy i gdzie
mozna zostac zapytanym, co si¢ TUTAJ
robi o TE] porze. Z taka intonacjg, ze samo miejsce i pora staja
sie $wiadkami oskarzenia. JeSli pada, a zostanie sie przytapa-
nym bez parasola, sytuacja stanie si¢ tez wstydliwa.

Zasadnicza prace zwiagzana z thumaczeniem wiersza Ro-
berta Frosta wykonatem catkowicie samodzielnie, co mi si¢
rzadko zdarza ze wzgledu na nieznajomosc jezykéw. To, ze
uwazam si¢ za oswojonego z noca, niewiele mi ja utatwiato,
ale jednak o$mielato. I nawet do przektadu Barariczaka zajrza-
fem dopiero, kiedy skonczytem swdj. ,No nie, »I have walked
outin rain—and back in rain« to w Zadnym razie nie »Przez jej
deszczowe krople nioslem gola glowe«” — powiedzialem Ma¢-
kowi Mitkowskiemu i zaklalem szpetnie na dodatek. Ale do-
strzeglem tez, ze jeden rym Baraniczaka powtdrzyt sie i u mnie:
orzeka-czeka. Mackowi pierwszemu pokazatem swoje thuma-
czenie, gdyz to on je zamoéwil. Odpowiedzial: ,,Eat. Robi wra-
zenie, ale co$ mi tam w dwdch miejscach nie pasi”. Bo to byla
dopiero pierwsza préba, pierwsze podejscie do tego ciezaru
na tej wysokosci. Bezecne uwagi mego pierwszego czytelnika
okazaly sie bezcenne przy prébie decydujacej.

Czlowiek — przynajmniej ten, ktdry jest Frostem — nosi tez
noc w sobie. Pogody i niepogody, dtugotrwale opady. I nie ma
nato rady. Jest nawet takie doS¢ znane powiedzenie traktujace
o tym, ze w Srodku czlowieka nie da si¢ otworzy¢ parasola.

Maciek zwrdcil mi uwage, ze nie jest to jedyny wiersz Fro-
sta, po ktorym mozna sie domysla¢, ze on si¢ zastanawia, czy
by si¢ dzisiaj nie obwiesic, cho¢ wcale tego nie rozglasza. Nie
robi scen, a juz w zadnym razie nie ma u niego scen dantej-
skich. Z rzeczy dantejskich bierze tercyne i to mu wystarcza.
Ten typ tak ma. Nawet to ode mnie pochodzace, ze najsmut-
niejsza z dzielnic czy ulic przemierzyt CALO (a nie cala, cho¢
sie to narzucalo), jest (nad)interpretacja — oby cho¢ w czesci
usprawiedliwiong i oby nie tylko rymem.

Samotne chodzenie noca po miescie jest w przypadku Frosta
samotne ekstremalnie. ,,One” w otwierajacym wiersz ,,] have
been one” oznacza po prostu kogos, ale moze tez znaczy¢ ko-
gos$jedynego. Dlatego przekladu Ludmity Marjanskiej, na kto-
rego poczatku narrator przedstawia si¢ jako jeden z tych, kto-
rzy poznali noc, wlasciwie nie przeczytalem; moglem tylko
przelecie¢ oczami, od poczatku napelniony niezgoda.

Bo tu wszelka wspdlnota jest niemozliwa. Wychodzi czlo-
wiek w noc taki, jakim go Pan B6g stworzyl, znaczy si¢ z gola
glowg, bez parasola i w podniszczonym obuwiu. I najgorsza
jest wtedy obojetnos¢ $wiata. Ze tak naprawde ten policyjny
cie¢ pyta catkowicie obojetnie, co wy tutaj robicie, obywatelu,
w taka pogode; nawet jego nieuprzejmosé jest zawodowa. Ze
jak ktos$ gdzies krzyknie, to nie bedzie to ani ,, Wr6¢ do mnie,
Robercie!”, ani ,Nie waz si¢ wracac, bydlaku!”, tylko krzyk
cudzy, nie do nas adresowany, moze nawet nieprzeznaczony
dla naszych uszu. Czuje si¢ czlowiek niezrecznie, jakby pod-
stuchiwat albo kradt ten krzyk komus.

OczywiScie ta ,najgorsza” obojetno$¢ Swiata to najlepsze,
co moze nas spotkac. Czas nie jest sprzymierzenicem ani wro-
giem, nie goi ran, ale tez ich nie rozjatrza. Jest tylko i az $wia-
dectwem Wielkiej NeutralnoSci zachowywanej przez ko-
smos, ktérego nic nie rusza. Co ja Wam zreszta bede thuma-
czyl. Frosta przettumaczylem i niech to wystarczy. ©

ROBERT FROST
Obeznany z noca

Jestem kims dobrze obeznanym z nocq.
Lato, gdy wyszediem i gdy wracatem — lato.
Bytem tam, gdzie Swiatta brzegi miasta zlocq.

Najsmutniejszq z dzielnic przemierzytem cato.
Spuscitem wzrok, mijajqgc stroza na obchodzie,
bo niczego wyjasniac juz mi sig nie chciato.

Znieruchomiatem niczym przylapany zlodziej,
Gdy urwany krzyk przyptynagt z daleka,
Zza domow i ulic uszu moich dobiegt,

Lecz nie zegnat mnie ani nie kazat zaczekaé;
T wtedy z nieziemskiej wysokosci poczat
Bi¢ iluminowany zegar; orzekal,

Ze czas nie jest przeszkodq i nie jest pomocq.
Jestem kims dobrze obeznanym z nocq.

Arturowi Strzeleckiemu

wyrazy glebokiego wspélczucia z powodu $mierci

Taty

SKEADAJA PRZYJACIELE Z ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
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WALTER SCHEIDEL, HISTORYK:

Jesli w najblizszej przysziosci dojdzie w swiecie
do zmniejszenia nierdwnosci spotecznych
z uzyciem przemocy, stanie si¢ tak
za sprawa kryzysu klimatycznego.

PAWEEL PIENIAZEK: Nim przejdziemy

do koronawirusa, porozmawiajmy

o katastrofach w ogéle. Jak to

sie dzieje, ze niektore staja sie,

jak Pan to nazywa, ,,wielkimi

wyréwnywaczami” — znacznie

zmniejszaja nieréwnosci spoteczne?

WALTER SCHEIDEL: Najbardziej tradycyj-
nym i niezawodnym sposobem by} upa-
dek panstwa. W epoce przednowoczesnej
to panstwa tworzyly i konserwowaly nie-
réwnosci, faworyzujac ludzi bogatych
ipoteznych. Gdy upadaly, ludzie ci tracili
mozliwos¢ wyzyskiwania innych. W re-
zultacie nieréwnosci sie zmniejszaly.
Wszyscy stawali si¢ biedniejsi, ale bogaci
mieli wiecej do stracenia.

W epoce przednowoczesnej do wy-
rownania spolecznego dochodzito takze
na skutek pandemii. Z powodu czarnej
$mierci zmarla jedna trzecia Europejczy-
kow. Zaczeto brakowac rak do pracy. To
spowodowato wzrost plac, spadlo zapo-
trzebowanie na ziemi¢. Bogaci zarabiali
mniej, a biedni wiecej.

A jakie s3a nowoczesne sposoby?

Pierwszy to dwie wojny $wiatowe,
czyli wojny totalne z masowa mobiliza-
¢ja, a drugi — blisko z nimi zwigzane —re-
wolucje komunistyczne. Jesli chodzi o te
drugie, nie wymagaja wielu wyjasnien.

Komunisci chcieli zmniejszy¢ nieréwno-
Sci redystrybucji, nacjonalizowad, kolek-
tywizowac itd.

A jak dwie wojny Swiatowe

zredukowaty nieréwnosci?

Z powodu wstrzaséw, ktcére zatamaty
migdzynarodowy system gospodarczy,
nie mozna bylo liczy¢ na takie zwroty
z kapitatu i inwestycji, jak przed wojna.
Rzady interweniowaly w gospodarke
—znaczaco podniosty podatki od majatku
i przychodéw dla najbogatszych, bo mu-
sialy zaplaci¢ za wojne. W tym samym
celu drukowaly duzo pieniedzy, przez co
rosta inflacja. Bylo pelne zatrudnienie i do
pracy potrzebny byt kazdy, niezaleznie od
wyksztalcenia. Zniszczono wiele fabryk
i domoéw, ktérych wiascicielami czgsto
byli bogaci ludzie. Oni stracili swéj maja-
tek inie uzyskali rekompensat.

Po wojnie powstaly panstwa dobro-
bytu, silne i dobrze zorganizowane
zwigzki zawodowe, a takze solidarnos¢
bedaca rezultatem strasznych doswiad-
czen. To spowodowalo, ze od roku 1914
do lat 70. XX w. nieréwnosci zmniejszaly
sie niemal na catym Swiecie.

Moéwimy o dystrybucji bogactwa.
Czy te wydarzenia wptywaty tez na
zmniejszanie innych nieréwnosci?

MICHAL CIZEK / AFP [/ EAST NEWS

Niekoniecznie. Komunistyczne rezimy
zredukowaly nieréwnosci spoteczne po-
przez ograniczenie praw osobistych,
masowe mordy i gospodarke planowa.
W krajach zachodnich nieréwnosci spo-
feczne byly mniejsze, a przy tym bylo wie-
cej swobod demokratycznych — np. po-
wszechne prawo glosu.

Czyli mniejsze nieréwnosci

ekonomiczne nie oznaczajg z zasady

lepszego miejsca do zycia?

To zalezy, czego si¢ szuka. Na Zacho-
dzie nieréwnosci ekonomiczne rosna od
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Czterogwiazdkowy hotel King Charles Boutique, niegdys cel podrozy zagranicznych turystow, w czasie pandemii
przyjmuje bezdomnych, ktorzy sq chorzy na COVID-19 lub przechodzq kwarantanng, Praga, marzec 2021 r.

ponad 4o lat. Jednak w wielu panstwach
mamy np. wieksza réwnos¢ pici czy ra-
sowg, w niektérych miejscach pary tej
samej plci moga zawierac §luby. Pewne
nieréwnosci moga si¢ zmniejszy¢, a inne
wzrosnaC. I odwrotnie.

Jak dtugo utrzymuje sie trend
wyréwnywania wywotywany
wydarzeniami katastroficznymi?

Im dalej cofniemy sie w przesztos¢,
tym wszystko porusza si¢ wolniej. Gdy
upadlo Cesarstwo Rzymskie, nierow-
nosci zmniejszyly si¢ prawdopodob-
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nie na jakie$ 500 lat. Potrzeba bylo duzo
czasu, by nowi wplywowi ludzie od-
budowali struktury wyzysku i opres;ji.
W przypadku czarnej Smierci mozemy
Sledzi¢ place pracownikéw rok po roku,
wiec wiemy, jak to sie rozwijalo. Ich sy-
tuacja poprawila sie na jakie$ 150 lat.
Trzeba bylo czekad, az epidemia sie skon-
czy i liczba ludnosci wrdci do poziomu
sprzed czarnej $mierci.

Jesli spojrzymy na XX wiek, wszystko
dzieje si¢ znacznie szybciej. Kompre-
sja nieréwnosci wywotlana przez wojny
Swiatowe i komunistéw byla gwattowna.

W niektdrych przypadkach do ogrom-
nych zmian doszlo w ciagu pigciu, dzie-
sieciu lat. Ale jednoczesnie okres wielkiej
rownosci — zaleznie od kraju — trwat od
3odo50lat.

W latach 1918-20 grypa hiszpanka
pochtoneta nawet 100 mln ofiar.
Dotad Pan o niej nie wspomniat.
Przez to, ze pojawila si¢ pod koniec
I wojny Swiatowej, bardzo trudno roz-
dzieli¢ skutki tych dwéch wydarzen.
Na panstwach uprzemystowionych

hiszpanka nie odcisngla duzego pigtna
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+ ani pod wzgledem nieréwnosci, ani PKB.

Miala mniejszy wplyw na gospodarke niz
np. obecna pandemia.

Mimo tylu ofiar, nie byla to skala po-
rownywalna do czarnej $mierci. To nie
hiszpanka doprowadzila do ogromnych
brakow sity roboczej, tylko wojna —z po-
wodu masowego poboru. Szczegdlnie
w krajach zachodnich znacznie wigcej
mlodych mezczyzn udalo si¢ na wojne,
niz umarlo z powodu grypy hiszpanki.
Demograficznie wojna byla w tych la-
tach wieksza sila. Grypa nie trwala tez
tak dtugo, bo ponad rok. Mogto to mie¢
wplyw na kraje takie jak Indie, gdzie
$miertelnoé¢ byla duzo wyzsza, ale nie
jest to jasne, bo brakuje danych.

Czyli to liczba ofiar decyduje

o tym, czy pandemia stanie sie

wyréwnywaczem?

Moéwiac wprost, musi umrzec tylu lu-
dzi, zeby place wzrosty na diugi czas.
W przypadku hiszpanki do tego nie do-
szlo. Pandemii na taka skale nie bylo od
XVIw., gdy wiekszos¢ ludnosci Ameryk
zostala przetrzebiona przez choroby roz-
niesione przez europejskich kolonizato-
TOW.

W eseju dla magazynu ,,Foreign
Affairs” pisat Pan: ,,W pazdzierniku
1918 r. grypa hiszpanka pojawita
sie na Uniwersytecie Stanforda.
Mieszkaiicy zatozyli maski, mecze
footballu zostaty anulowane,

a studenci zostali poproszeni

o poddanie sie kwarantannie na
kampusie”. To brzmi jak rok 2020.

Grypa hiszpanka byla bardzo niebez-
pieczna dla dwudziesto- i trzydziestolat-
kow, co odréznia ja od COVID-19. W tym
sensie byla bardziej przerazajaca i zada-
wala wigksze szkody. Mozna bylo si¢ oba-
wiac, ze bedzie miala powazne skutki.
Patrzac na to z dzisiejszej perspektywy,
wszystko powinno zostac¢ zamkniete. Jed-
nak dzialo si¢ co$ zupelnie odwrotnego.

»Zajecia i zebrania nadal sie
odbywaty. Oprdocz wypetniania
zwyktych obowigzkow akademickich,
uczniowie szkolili sie do walki

w I wojnie Swiatowej przeciwko

niemieckim karabinom maszynowym

i gazowi trujgcemu” - pisat Pan dalej.

Trudno nam to dzisiaj zrozumied,
ale ludzie byli bardziej przyzwycza-
jeni do choréb zakaznych, ktére byly
powszechne, nadchodzily znikad i bez
ostrzezenia. Z ospa uporano sie w XIX w.,
ale wéwczas wciagz wystepowaty z6tta go-
raczka, odra, tyfus czy polio.

Oczywiscie, ludzie bali si¢ chordb, ale
zazwyczaj kontynuowali prace. Rzady
byly mniej sktonne do zamykania miast,
a ich mieszkancy bardziej gotowi, by po-
dejmowac ryzyko. W rezultacie nie miato
to az tak duzego wplywu na gospodarke,
cho¢ jednocze$nie oznaczato wieksza
Smiertelnos¢. Ludzie po prostu uzna-
wali, Ze nic na to nie mozna poradzi¢. To
zaczelo sie zmienia¢ ponad 50 lat temu,
gdy pojawily si¢ szczepienia i antybiotyki
na masowa skale. Wowczas przywykli-
$my do mysli, ze nic nam nie grozi. Dla-
tego tak bardzo zaskoczyla nas obecna
pandemia.

To zglobalizowana gospodarka

i rozw6j medycyny powoduja, ze

pandemie nie moga stac sie wielkimi

wyréwnywaczami?

Mysle, ze takich czynnikow jest wie-
cej. Po pierwsze, wplywaja na to mecha-
nizmy redystrybucji bogactwa. Wspar-
cie zalezy od tego, jak zamozny jest kraj,
ale nawet w tych biednych jest zazwyczaj
pewna ochrona socjalna, chocby dla bez-
robotnych. W bogatych funkcjonuje pan-
stwo dobrobytu — ono czgsto uniemozli-
wia gwattowny wzrost biedy z powodu
masowej utraty pracy, a tym samym sta-
bilizuje sytuacje. Przez to nie ma w spo-
feczenstwie takiej zlosci, ktéra moglaby
doprowadzi¢ do rewolucji.

Drugi czynnik wiaze si¢ z poluzowa-
niem polityki pienieznej. Paiistwa moga
drukowa¢ miliardy dolaréw czy euro,
dzieki temu biznes si¢ kreci, jest wigcej
zasitkéw dla bezrobotnych i jest z czego
zaplacic za szczepionki. Status quo zo-
staje podtrzymany, a jesli w jego ramach
nieréwnosci byty wysokie, to oznacza, ze
takie pozostana. Wreszcie: nauka i tech-
nologie pozwalaja szybko przeciwdzia-
fa¢ pandemii.

Dzieki technologiom wiele os6b
moze tez pracowac nie wychodzac
zdomu.

Ale tez zwigkszyla sie luka miedzy ko-
rzystajacymi z tego postgpu — zarabia-
jacymi z domu — a tymi, ktérzy musza
wcigz wychodzi¢ na zewnatrz, spotykac
sie z innymi, zalatwia¢ sprawy osobiscie.
Ci drudzy czeSciej choruja, ale takze cze-
Sciej traca prace, bo sektory gospodarki,

Tysiac zy¢ to mato, czyli wirus z korzyscia dla bogatych

Pandemia napetnia kiesze-
nie miliarderéw i powieksza
nieustannie rosnaca luke
miedzy nimi a resztg spo-
teczefistwa — to wnioski

z raportu pt. ,,Wirus nierow-
nosci” przygotowanego przez
miedzynarodowg organizacje
humanitarng Oxfam.

Majatki tysigca najbogatszych
miliarderéw, gtéwnie biatych
mezczyzn, wrdcity do poziomu
sprzed pandemii w ciggu
dziewieciu miesiecy (po

kryzysie z 2008 r. trwato to

5 lat). Mato tego: gdyby we
wrzesniu 2020 r. Jeff Bezos
wyptacit kazdemu z 876 tys.
pracownikéw nalezacego

do niego Amazona premie

w wysokosci 105 tys. dolaréw
(niemal 400 tys. zt), to bytby
tak samo zamozny jak przed
poczatkiem pandemii. Od
potowy marca do kofica
grudnia 2020 r. majatek
wszystkich miliarderéw wzrdst
03,9 bln dolaréw. Dzieki temu

posiadajg tacznie 12,9 bln
dolaréw, co jest kwota
poréwnywalng z wydatkami
pafistw z grupy G20 na
przeciwdziatanie pandemii.
Juz przed kryzysem
wywotanym przez
koronawirusa majatki dwéch
tysiecy miliarderéw byty

tak duze, ze nie byliby oni

w stanie wydac tych pieniedzy,
nawet gdyby mieli po tysigc
zy€. Jednocze$nie niemal
potowa ludzko$ci musi przezyc

dziefi za mniej niz 5,5 dolara
(20,50 zt). 0d 40 lat jeden
procent najbogatszych zarabia
ponad dwukrotnie wiecej niz
biedniejsza potowa ludzkosci.
Ijak nikt inny doktada sie tez
do kryzysu klimatycznego

- w ciggu ostatniego
¢wieréwiecza prowadzone
przez ten jeden procent
biznesy wyemitowaty dwa
razy wiecej dwutlenku wegla
niz mniej zamozne 50 proc.
populacji Ziemi.



w ktérych znajduja zatrudnienie — ustugi,
restauracje czy turystyka — sa najbardziej
dotknigte przez kryzys. To czgsciej biedni,
gorzej wyksztalceni i miodsi ludzie, anp.
w Stanach Zjednoczonych takze innego
koloru skéry niz biaty.

Sa wiec grupy, ktdére znajduja sie w nie-
korzystnej sytuacji i pandemia dotkneta
je mocniej. Zamiast redukowac nieréw-
nosci, COVID-19 je zwigkszyl poprzez
ochrone gérnej potowy populacji, miliar-
deréw uczynit jeszcze bogatszymi i bar-
dziej wplywowymi.

Niedawno organizacja Oxfam
opublikowata raport pt. ,,Wirus
nierownosci”. Jego autorzy pisza:
»Wzrost majatku 10 najbogatszych
miliarderéw od poczatku kryzysu
jest bardziej niz wystarczajacy,

aby zapobiec ubdstwu kazdego

mieszkarica Ziemi spowodowanemu

przez wirus i zaptacic za szczepionke
przeciwko COVID-19 dla wszystkich”.

Czy byt moment w historii, kiedy

bogaci byli az tak zamozni?

Trudno to obliczy¢, ale prawdopodob-
nie dwa tysiace lat temu najbogatsi lu-
dzie w Cesarstwie Rzymskim dyspono-
wali mniej wiecej takimi samymi udzia-
fami w ogdélnym majatku narodowym
jak wspdlczesni miliarderzy typu Jeffa
Bezosa czy Elona Muska.

Wydaje mi sie, ze pandemia
przyczynia sie do dwdch rodzajow
nierownosci. Jedne, o ktérych Pan
mowit, to te wewnatrz paistw.

Sa tez inne — miedzypafstwowe.

Przyktadem sg szczepionki — im

biedniejszy kraj, tym w dtuzszej

kolejce po nie musi czekac.

Moze sie okazad, ze te zwiekszajace sie
nieréwnosci miedzypanstwowe beda
bardziej dlugotrwate. Jest to szczegélnie
niefortunne, bo one akurat spadaly od ja-
kiegos czasu. Istnieje ryzyko, ze pande-
mia ten proces spowolni czy nawet od-
wroci.

Tylko ze nie ma tu oczywistej alter-
natywy. To naturalne dla krajow boga-
tych, by zaszczepi¢ wlasnych obywateli
w pierwszej kolejnosci, bo albo sa demo-
kracjami i glosujacy tego wymagaja, albo
sa paternalistycznymi autokracjami jak
Chiny i Rosja, wiec tez musza to robié.

Uwaza Pan, ze nierownosci
wewnatrzpainstwowe powstate
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DANIEL HINTERRAMSKOGLER / ARCHIWUM PRYWATNE

WALTER SCHEIDEL jest profesorem
kultury klasycznej i historii na
Uniwersytecie Stanforda w Kalifornii.
Szczeg6lnie interesuje go taczenie
nauk humanistycznych, spotecznych

i przyrodniczych. Autor ksigzek, w tym
,The Great Leveler” (Princeton, 2017).

w wyniku pandemii beda trwaty

krétko?

Jest szansa, ze w miejscach takich jak
Europa beda one tymczasowe. Gospo-
darka sie ozywi, wszyscy ci mlodzi i go-
rzej wyksztalceni ludzie beda mogli wré-
ci¢ do sektorow gospodarki, w ktérych
znajdowali zatrudnienie, i po pewnym
czasie sprawy wrocg na stare tory.

Na poczatku pandemii czesto

byto stychac, ze pandemia moze

doprowadzi¢ do duzych zmian.

Spodziewano sie nawet radykalnych

reform.

To byto modne przez jakis czas, ale lu-
dzie szybko spostrzegli, ze nic takiego
sie nie dzieje. Zamiast glebokich zmian,
instytucje i rzady robig, co moga, by
wszystko wrdcito do tego miejsca, w kto-
rym znajdowali$my si¢ przed rokiem. Ra-
dykalne reformy nie pojawily si¢ na ho-
ryzoncie.

Najlepszym przykladem byly wybory
w Stanach Zjednoczonych. Ludzie mé-
wili, ze teraz wybiora postepowcow, kto-
rzy dokonaja reform na miar¢ Nowego
tadu zlat 30. XX w. —a zaglosowali na po-
lityka bardzo konserwatywnego. Jakby
tego bylo mato, w Kongresie trwa impas.
Duzych zmian prawdopodobnie nie be-
dzie. W innych krajach jest podobnie. To
dlatego, ze ten kryzys nie jest wystarcza-
jaco powazny, by zdestabilizowac istnie-
jacy porzadek i doprowadzi¢ do radykal-
nych reform.

Pod tym wzgledem wydaje sie Pan
pesymistg i nie widzi mozliwosci, by

53

ludzie dokonali tych reform z wtasnej

woli. Potrzebuja do tego katastrofy.

Bo tak wynika z historii. Mozna pod-
ja¢ pokojowe i polityczne dzialania na
rzecz zmniejszania nierdwnosci, ale sa
one skromniejsze, stopniowe i powstaja
w ramach kompromisu. Jesli kto$ chce
wielkich zmian, to pomoze mu w tym
zryw, ktory przerwie ciaglo$¢ panuja-
cego porzadku. To musi by¢ ekstremalny
wstrzas, jak wojna, rewolucja, upadek
panstwa czy zaraza. To bardzo trudne,
jesli nie niemozliwe, by znalez¢ alterna-
tywne mechanizmy, ktdre beda tak po-
tezne i skuteczne w realizacji tego celu.

Pandemia to juz drugie wydarzenie
w ostatnich latach, ktére ma
potencjat zmniejszenia nieréwnosci,
ale nic z tego nie wychodzi.
Pierwszym byt kryzys finansowy
22008 . Czy ,,wielki wyrownywacz”
stracit swojg moc?

Czytelnicy mojej ksigzki narzekaja
—1maja racj¢ — ze nie napisalem wiele
o zmianach klimatu. Mysle, ze kryzys
ekologiczny moze by¢ prawdziwie de-
strukcyjna sita. To nie bedzie nagly, tylko
stopniowy proces, ale bez watpienia mo-
gacy wywrzeC ogromna presje na istnie-
jacy porzadek. Moze go zdestabilizowac.
Najpierw uderzy w ubozsze kraje w stre-
fie podzwrotnikowej, ale w kolejnych de-
kadach zapewne tez w bogate panistwa.

Zmiany klimatu moga uruchomi¢ na
nowo wspominane przeze mnie procesy.
Panstwa moga zacza¢ upadad, czego za-
powiedz byto wida¢ w Syrii i Jemenie,
gdzie susze napedzily wojny domowe.
Zmiany klimatu moga doprowadzi¢ do
powstania nowych chordb, ruchow rewo-
lucyjnych i wywolac kolejne wojny. Jesli
w najblizszej przysziosci dojdzie w Swie-
cie do zmniejszenia nieréwnosci spolecz-
nych z uzyciem przemocy, stanie si¢ tak
za sprawa kryzysu klimatycznego.

Czyli jedyna nadziejg na

zmniejszenie ogromnych

nierownosci jest totalna katastrofa?

Mam nadziejg, ze to si¢ nie wydarzy!
Wole mie¢ nieréwne spoleczenistwo niz
kolejna wojne $wiatowa. Trudno oczeki-
wac stabilnosci, pokoju i wiekszej réwno-
Sci, bo to polaczenie, ktdrego raczej nie da
sie uSwiadczy¢. Jesli historia ma nas cze-
go$ nauczy, to tego, ze s3 male szanse, by
mie¢ te wszystkie rzeczy naraz.

© Rozmawiat PAWEL PIENIAZEK
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,Dosim” —tak o ortodoksyjnych wspdtobywatelach
méwia z przekasem laiccy Zydzi. Religijny $wiat jest dla nich
tylez tajemniczy, co niedostepny,

a wiedze o nim czerpia glownie z telewizji.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET Z JEROZOLIMY



WA TYGODNIE PRZED ROZPOCZECIEM

Pesach na ulicach ultraortodoksyj-
nych dzielnic Jerozolimy — Mea Szearim
i Geula — ruch jest wigkszy niz zwykle.
Sklepowe witryny Swiadcza, Ze zbliza sie
Swieto: pokazne pudetka okraglej macy,
wypiekanej tylko teraz, Srodki czystosci
po obnizonych cenach, a w sieciowce od-
Swietne sukienki dla ortodoksyjnych ko-
biet (dtugos¢ za kolano, dekolt zastonie-
ty, dlugie rekawy; w tym roku w modzie
kolory pastelowe). P6tki ksiegarn ugina-
ja sie od wydan Hagady — uroczystej mo-
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KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

W Jerozolimie, 16 marca 2021 1.

dlitwy czytanej przy $wiatecznym stole
—1od ksigzek kucharskich z przepisami
bez chamecu — czyli zakazanego w tym
okresie zakwasu.

Ttum ludzi przeciska si¢ migdzy skle-
pami: kobiety i mezczyZzni o nakrytych
glowach, dzieci spogladajace z wozkéw.
Twarze zakrywaja maseczki, cho¢ w thu-
mie o dystansie nie ma nawet mowy.
Sznury bialo-czarnego prania ciagna si¢
wzdluz kamienic, jakby same wyzna-
czaly granice w tej czg$ci miasta — mie-
dzy ulicami, dzielnicami, i te bardziej

subtelne: miedzy odcieniami ortodoksji,
niemozliwymi do uchwycenia dla nie-
wprawnego oka.

Razem, lecz osobno

Kilometr dalej, w przemystowej dzielnicy
Romema, Avrum Burstein przystuchuje
si¢ lekcji muzyki klezmerskiej. Piwnica
Klezmerska Bursteina — bo tak nazwat
swoj osrodek zajmujacy sie muzyka i kul-
tura jidysz —jest znana w calej ortodoksyj-
nej Jerozolimie.

Avrum jest charedi, ultraortodoksyjny,
cho¢ — jak podkresla — na tyle otwarty
w swoich pogladach, ze nie przeszkadza
mu to w jezdzeniu z koncertami po Swie-
cie. Na wszelki wypadek na spotkanie
ubieram si¢ skromnie: dluga spddnica,
czarne rajstopy, golf z dtugim rekawem.
Nie to go jednak interesuje.

— Zaszczepila$ sie juz? Dwie dawki? To
dobrze, mozemy porozmawia¢ w rodku.
To nie jest tak, jak méwia media, ze igno-
rujemy zalecenia ministerstwa zdrowia
—dodaje, widzac moje zaskoczenie.

W ciagu ostatniego roku o ultraor-
todoksyjnych dzielnicach Izraela bylo
w mediach glosno. Cho¢ ortodoksi to
dzi$ nieco ponad 12 proc. calej populacji,
stanowili az jedna czwarta chorych na
COVID-19 podczas trzeciej fali epidemii.
Obrazy wielotysigcznych thuméw pod-
czas pogrzebow rabinéw, ktore odbywaly
si¢ wbrew sanitarnym zaleceniom, albo
dziatajacych podczas lockdowndéw pelng
para jesziw draznily $wieckich Izraelczy-
kow, pozostajacych w domach z dzie¢mi.
Media oskarzaly rabinéw o niestosowa-
nie sie do zalecen i podsycaly istniejaca
juz nieche¢ swieckich. Mialy tez preten-
sje do poligji, ktéra ich zdaniem niewy-
starczajaco karala niesubordynacje reli-
gijnych. Policja zrzucala odpowiedzial-
nos¢ na polityk6éw, niezdecydowanych,
czy ortodoksow kara¢, czy nie —stanowia
bowiem wazna sile wyborcza w kraju.

Nieche¢ Swieckich wynika nie tylko
z samoizolacji charedim, ale i z wzajem-
nego braku zainteresowania. Ich §wiat —
tak bardzo odrebny pod katem duchowo-
Sci, stylu zycia, kultury, a nawet jezyka
— przecietnemu Izraelczykowi, ktéry nie
pochodzi z religijnej rodziny, wydaje si¢
skomplikowany i niedostepny. Ostatnio
te bariere przelamata emisja serialu ,,Shti-
sel”. Jerozolimska Geula staje si¢ w nim
tlem dla uniwersalnej opowiesci o poszu-
kiwaniu milosci i trudnych rodzinnych
relacjach.
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W serialu, ktdrego trzeci sezon lada

dzien pojawi sie na Netfliksie, Avrum
Burstein gra Anshina, wlasciciela ko-
szernej jadtodajni. Do obsady zaprosili
go tworcy, ktdrzy kiedys przyszli do jego
Piwnicy na koncert. Avrum od razu sig
zgodzil, cho¢ dla wigkszosci charedim to
niewyobrazalne — w ultraortodoksyjnych
dzielnicach nie ma telewizoréw.

Avrum: — Autorem scenariusza jest
chiopak z jesziwy, dzi$ juz wprawdzie
niereligijny, ale wciaz doskonale zna nasz
Swiat. Owszem, sama koncepcja jest dla
nas radykalna, bo to przeciez serial, ale mi
od razu sie spodobato.

Prawo jest Boze

Zydowska spotecznos$é religijna nie jest
jednorodna. To wyznawcy judaizmu ultra-
ortodoksyjnego, radykalnie stosujacy sie
do zalecen Talmudu (charedim), skupieni
wokdt cadykow chasydzi, neoortodoksi
(datiim), a takze ortodoksi otwarci, cha-
rakteryzujacy si¢ m.in. dopuszczaniem ko-
biet do rdl duchowych przywddczyn (ra-
binek). W kazdej z tych grup sa podgrupy
—w zaleznosci od zalecen rabinicznych,
zwyczajow, pochodzenia—a w niektérych
rodzinach te réznice sie przenikaja.
Osobnym odlamem jest judaizm refor-
mowany, odnoszacy si¢ do pierwowzoru
mniej wigcej tak jak protestantyzm do
katolicyzmu. Sa tez masortiim, czyli tra-
dycjonalisci, dla ktérych wazny jest juda-
izm, ale juz nie przestrzeganie prawa ha-
lachicznego. Najbardziej konserwatywni
Zydzi odrzucaja pafistwo Izrael, izoluja
sie od $wiata. Ci mniej radykalni akcep-
tuja istnienie panstwa i pobdr do armii.
Avrum: — My, Zydzi ultraortodoksyjni,
nie mieszkamy tu z pobudek syjonistycz-
nych. JesteSmy tu, bo Bég dal nam Swieta
ziemie. Wierzymy, ze pewnego dnia cala
bedzie do nas nalezata—bez ki6tni, bez wo-
jen. Ze wszyscy poznaja, ze to jest ziemia
dana w Torze Zydom, i powiedza: ,wezcie
ja sobie”. Tu dochodzi panistwo. W czasach
mandatu brytyjskiego podporzadkowa-
lismy sie prawom Anglikéw i Imperium

= Pierwsze
To K Ew?g:?nacyjne

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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Osmanskiego. Ale najwazniejszym pra-
wem pozostaje dla nas prawo Boze.

—Gdy Zydzi potem zaczeli tworzy¢ wia-
sny kraj, zaczela sie¢ dyskusja, jak on ma
wygladac — kontynuuje Avrum. — Czy to
ma by¢ kraj, w ktérym obowiazuje prawo
Tory, czy prawo $wieckie? Staneto na tym
drugim. Stad dzi§ w Jerozolimie s dziel-
nice, w ktdrych ludzie nie maja $wiado-
mosci, ze istnieje co§ innego poza ich
Swiatem. To miasto, w ktérym istnieje
jakies dziesie¢ réznych krajow, i nie ma
miedzy nimi kontaktu.

Dwa procent wiecej

—Jeszcze kilka krokow i jesteSmy w Geuli.
Prawda, jaka réznica? — Ester Fuerster-
-Aszkenazi zerka na mnie, oczekujac po-
twierdzenia. Rozgladam sie, probujac zro-
zumie(, czym ulica pelna sklepow i ludzi
w bialo-czarnych ortodoksyjnych stro-
jach rozni sie od tej, ktora przed chwila
sztySmy. — Nie widzisz? Inna postawa,
inny chéd, taki bardziej pewny, glowy
ludzie podnosza wyzej. Geula jest mniej
ortodoksyjna. Ktos, kto siedzi w Srodku,
dostrzeze to btyskawicznie - méwi Ester.
Sama wyglada inaczej niz otaczajacy nas
przechodnie: krétka dzinsowa spddnica,
wlosy zakryte chusta o modnym wzorze.
Rozmawiamy po polsku.

Jej historia jest wyjatkowa. Ester po-
chodzi z Rzeszowa. Jej tata jest Nigeryj-
czykiem, mama Polka o zydowskich ko-
rzeniach.

Pytam, czy jako religijna Zydéwka
czuje sie w Izraelu w mniejszoSci.

— Nigdy nie czulam si¢ mniejszoscia.
Popatrz na mnie! Gdybym zaczela tak
mysled, nie przetrwalabym — $mieje sie.
— Mialam kilkanascie lat, gdy mama
lekko rzucila: ,twoja babcia byla Zy—
déwka”. W rodzinie krazyly o niej le-
gendy. Uratowana w czasie wojny przez
mojego dziadka, nie méwila o pocho-
dzeniu. Z zarliwoscia bila poklony przed
Swietymi obrazami —tak by nikt nigdy jej
nie podejrzewal.

Z ortodoksyjna zydowska religijnoscia
Ester zetknela si¢ w Anglii. O pierwszej
wizycie w synagodze méwi: ,tak jakbym
weszta do domu”. Myslala o babci, gdy
zdecydowala si¢ na konwersje ortodok-
syjna. Zmienila imie i nazwisko —na to
po babci. Na alije, czyli dzien, w ktérym
wsiadta do samolotu do Izraela, by osias¢
tuna stale, zalozyla babcine kolczyki.

—Ludzie mysla, ze judaizm jest czarno-
-bialy, ze wyklucza pewne rzeczy. A tym-

czasem jest duzo bardziej elastyczny, niz
wielu chcialoby przyznad. To, w jaki spo-
s6b sie modlimy, jak sie ubieramy, co
jemy, ktore z obrzedow sa dla nas naj-
wazniejsze — to wszystko jest zwiazane
z pochodzeniem albo osobistym wybo-
rem. M6j judaizm jest otwarty. Na pierw-
szej randce powiedzialam mojemu przy-
szlemu mezowi, ze nie jest dla mnie ko-
nieczne, by byl religijny, ale chcialabym,
by pewne minimum zostalo w domu
zachowane. On uznal, ze nie przeszka-
dza mu religijne wychowanie dzieci tak
dlugo, jak beda otrzymywaly edukacje
najlepsza z mozliwych. ZnalezliSmy swdj
zloty Srodek: maz zgodzit sig na religijne
minimum, a ja uznalam to, ze nie bedzie
zyt ortodoksyjnie.

Ester uwaza, ze w taki sam sposéb
mozna byloby osiagna¢ zgode wéréd Zy-
dow Izraela — tych religijnych i niereligij-
nych. — Rozumiem, ze komus$ moze prze-
szkadzac np. to, ze Jerozolima funkcjonuje
wedtug praw szabatu: w Swieto autobusy
nie kursuja, a w budynkach jezdza szaba-
towe windy. Ale osobie, ktéra nie prze-
strzega szabatu, latwiej jest zy¢ w miejscu,
ktodre tych regul przestrzega, niz odwrot-
nie. Kazdy moze zrobi¢ dwa procent wie-
cej, zeby wszystkim byto dobrze — mowi.

Pytam, jak si¢ czula czytajac doniesie-
nia o tym, ze grupy ortodoksyjne przy-
czyniaja si¢ do rozprzestrzeniania wirusa.

Ester: — Media gléwnego nurtu w Izra-
elu nie sa przychylne grupom ultraorto-
doksyjnym. Chcialy uderzy¢, wiec znala-
zly bat w postaci negatywnych przykia-
dow. Takich jak pogrzeb rabina z dwoma
tysiacami uczestnikow. Przed szczepie-
niami podejmowano argumenty, ktdre
trudno podwazy¢: ze te dzielnice s prze-
ludnione, bo ortodoksi maja za duzo
dzieci. Ze wielkie religijne rodziny rozno-
sza po kraju zaraze. Ale media juz nie po-
kazaly pozytywnych przykladow: jak lu-
dzie probuja sobie poradzi¢ w tak trudnej
sytuacji. Jak dzieci w chederach ucza si¢ za
plastikowymi parawanami. Jak w domach
z dziesiatka maluchéw na niewielkiej po-
wierzchni rodzice robig, co mogg, by nie
zwariowac. Przez rok. Bez Swiadomosci,
ile potrwa kolejny lockdown, jak to be-
dzie, i w strachu przed Smiertelna choroba.

Co ciekawe, te same media pochlebnie
wyrazaly sie o protestach przeciwko pre-
mierowi Netanjahu, ktére w tym czasie
przetaczaly sie przez kraj. Niektorzy przy-
chodzili na nie bez masek i trudno bylo
mowic o dystansie.
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Panstwo w panstwie

Zarzuty $wieckich — chilonim — do orto-
dokséw sa duzo glebsze i maja swoje Zr6-
dfa w poczatkach Izraela. Pierwszy pre-
mier, Dawid Ben Gurion, potwierdzil, ze
jego kraj nie bedzie wchodzil w konflikt
zjudaizmem jako istotng czescig kulturo-
wego dziedzictwa. Jeszcze przed powsta-
niem Izraela, w 1947 r., ustalono m.in., ze
dniem wolnym od pracy bedzie sobota,
malzenstwa beda zawierane wylacznie
wedlug prawa religijnego, a panstwo nie
bedzie ingerowato w ortodoksyjna edu-
kacje.

W kolejnych latach lista przywilejow
dla religijnych grup si¢ rozszerzala: Kne-
set godzit si¢ m.in. na to, by studenci je-
sziw nie musieli stuzy¢ w wojsku. Dzi$
w izraelskim parlamencie zasiadaja reli-
gijne partie polityczne (Szas, Zjednoczony
Judaizm Tory, Sztandar Tory), ktore trosz-
cza sie gléwnie o swoich wyborcow.

Anshel Pfeffer, lewicowy izraelski pu-
blicysta zajmujacy si¢ tematem ultra-
ortodoksji, zauwaza, ze przepas¢ miedzy
spoleczno$ciami religijna a laicka jest juz
utrwalona i ze trudno z tym cokolwiek
zrobil.

— Spojrz na spolecznos$¢ zydowska
w przedwojennej Polsce — méwi. — Grupy
ultraortodoksyjne zyty obok tych bar-
dziej zasymilowanych z reszta spole-
czenstwa; nie bylo miedzy nimi wiek-
szego kontaktu. Od zalozenia panstwa
Izrael Zydzi ortodoksyjni starali sie odbu-
dowac zycie religijne, zniszczone przez
wojne. Zamieszkiwali osobne dzielnice.
Przedwojenny $wiat byl dla nich punk-
tem odniesienia — nadawali jesziwom
nazwy waznych dla siebie miejsc z Eu-
ropy Wschodniej, ubierali si¢ tak samo,
jak ich spotecznos¢ 200 lat temu. Coraz
bardziej izolowali si¢ od reszty. Co wig-
cej, izolacja jest korzystna: maja auto-
nomie, nie doswiadczaja przesladowan,
zyje im sie dobrze, sa w stanie ochroni¢
prawdziwa twarz judaizmu — ttumaczy
Pfeffer.

Jak zauwaza publicysta, epidemia CO-
VID-19 izolacje poglebila. Wprawdzie
obie spotecznosci wreszcie si¢ spotykaty
—w szpitalach — ale to charedim mieli
wieksza liczbe zakazen. Nie bez przy-
czyny.

— Wicieklos¢ chilonim dotyczyta gtow-
nie zycia, jakie podczas epidemii wiedli
ultraortodoksi, i ignorowania przez nich
zalecen. Gdy reszta kraju pozostawata
zamknieta i placila za to ogromna ceng,
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ESTER FUERSTER-ASZKENAZI:
Na pierwszej randce
powiedziatam przysztemu
mezow1, ze nie jest dla mnie
konieczne, by byt religijny,
ale chciatabym, by pewne
minimum zostato zachowane.

w ich dzielnicach jesziwy dzialaly nor-
malnie.

Zapytany o to, czy w zwiazku z demo-
graficznym boomem w tej grupie Izrael-
czycy pewnego dnia obudza si¢ w ultra-
ortodoksyjnym kraju, Pfeffer zaprzecza.

— Demografia rosnie, ale struktura tej
grupy sie zmienia. Juz teraz obserwu-
jemy fale odchodzenia od twardej religij-
noSci. Mlodziez staje sie mniej ortodok-
syjna. Coraz wigcej kobiet si¢ uczy, pra-
cuje, a co za tym idzie, pézniej wychodzi
za maz i rodzi mniej dzieci. Izolacja jest
u charedim sposobem wplywu na $wia-
topoglad miodych ludzi. Nie maja tele-
wizoréw, wiec nie widza, jak wyglada
zewnetrzny Swiat, nie aspiruja do niego.
Ale sytuacje powoli zmieniaja smart-
fony. Dostep do internetu rodzi pokuse,
by stac sie czeScia wiekszego Swiata —
mowi Pfeffer.

W poszukiwaniu chamecu

Malki Blajtental nalezy do ruchu orto-
doksji otwartej, ktérego szczegdlna ce-
cha jest wzmocnienie roli kobiet. Od 8.30
rano jest wzigta prawniczka ze specjali-
zacja z prawa kryminalnego. Od 15.00
—zona i matka tréjki dzieci. Jej stréj zdra-
dza przynaleznos¢ religijng i wieksza
otwartos¢: t-shirt, dzinsowa kurtka, spod-
nica do kolan, na glowie peruka do ztu-
dzenia przypominajaca naturalne wiosy.

Jest pewna siebie, przebojowa. W biu-
rze wszyscy wiedza, ze ten, kto zaczyna
od ,przekleci dosim!”, zaczyna z sama
Malki. A ona, obeznana w Swiecie laic-
kim z krzywymi spojrzeniami, zawsze
mowi, co o tym mysli.

—Gdy wystepuje w $wieckim sadzie, ro-
big to z duma, bo cieszg¢ si¢ z mojego po-
chodzenia — opowiada. — W ostatnich la-
tach w naszej spoteczno$ci widzimy wiele
kobiet, ktére zdobywaja wyzsze wyksztal-
cenie, ida do pracy. Szkoty zaczely sie do-

stosowywac do potrzeb oséb ortodoksyj-
nych, tak by ulatwic im wejscie na rynek
pracy. Znam mnéstwo charedim, ktérzy
odnosza sukces.

W rodzinie Malki pracuja kobiety
imezczyzni. Bracia zajmuja wysokie po-
zycje w sektorze high-tech i banku. — Ale
mam tez braci w kojlel i jesziwie. Rozu-
miem zto$¢ $wieckich, ze studenci jesziw
otrzymuja stypendia z kieszeni podatni-
kéw inie ida do wojska. Ale w naszej kul-
turze studiowanie Tory ma szczegélne
znaczenie. Mysle, ze jako wspdlnota za-
wiedli$my, nie ttumaczac dokladnie spo-
tecznosci swieckiej, z czego wynika nasza
potrzeba tej nauki. Ta mowa nienawisci
w mediach poraza mnie — méwi Malki.

Nad Bnei Brak, ultraortodoksyjnym
miastem przyleglym do Tel Awiwu, za-
pada wprawdzie zmrok, ale dla Malki
1jej meza dopiero zaczyna si¢ praca do-
mowa. Przed Pesach nalezy dokladnie
posprzata¢ dom, z najodleglejszych za-
katkow szafek kuchennych wymies¢
najmniejsze okruszki. Koszerna kuch-
nia (dwa zlewy, osobno do naczyn ,mie-
snych” i ,mlecznych”, dwa piekarniki,
osobne zestawy naczyn, w tym specjalny
na Pesach) juz teraz I$ni czystoscia — ale
Malki, perfekcjonistka, zapewnia, ze
pracy przed nia co niemiara. Przyznaje, ze
sprzatanie to najbardziej zmudna czes¢
przygotowan.

Na Swieta czeka tez Avrum Burstein.
— W tym roku kolacja sederowa odbywa
sie zaraz po zakonczeniu szabasu. W sza-
bat jemy chleb, podczas Pesach zakazany.
Zeby przyjaciele mieli dom wolny od cha-
mecu juz dzien wcze$niej, organizuje dla
wszystkich szabatowa kolacje w poblizu
Sciany Placzu.

Na Pesach nie zabraknie muzyki.
W okresie §wigtecznym Avrum orga-
nizuje tradycyjny pochdd z muzyka
klezmerska ulicami Jerozolimy az do
grobu krola Dawida. W zeszlym roku
w zwigzku z epidemia klezmerzy jechali
na ciezarowece. A teraz bedzie jak dawniej.

—Z ludzmi, rado$nie, normalnie — do-
daje Avrum. — Jak przed ta pandemia,
w zdrowiu. Z Boza pomoca.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

Stuchaj takze podkastu Karoliny Prze-
wrockiej-Aderet - dZzwiekowej pocztéwki
z Jerozolimy przed Swietem Pesach

- natygodnikpowszechny.pl/podkast oraz
m.in. w Spotify, Apple Podcasts i w aplika-
cji Lecton.


http://ustalonom.in/
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http://tygodnikpowszechny.pl/podkast
http://m.in/
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Szahba Szahruchi (31 lat) musiata
ostatnio zmieni¢ wiele przyzwyczajen,
by nie naraza¢ sig na niebezpieczenstwo.
Kabul, luty 2021 7.

Nie mozemy
sie chowac

TEKST I ZDJECIA
PAWEE PIENIAZEK Z KABULU

Dziataczki spoteczne,
dziennikarki, urzedniczki

- w Afganistanie kobiety
aktywne w sferze publicznej
ciggle padajg ofiarami atakéw.

Do BIURA JADE JEDNYM SAMOCHODEM,
a wracam innym. Spedzam dwie
noce w moim domu, a kolejne dwie
u kogo$ z rodziny. To wszystko z powo-
du zagrozenia — thumaczy 31-letnia Szah-
ba Szahruchi, aktywistka na rzecz praw
kobiet.

W ostatnich miesigcach Szahruchi mu-
siala zmieni¢ wiele ze swoich przyzwy-
czajen i codziennej rutyny.

Przestata takze informowac na biezaco,
gdzie si¢ znajduje. Jesli idzie na spotkanie,
w serwisach spolecznosciowych pisze
o0 tym nie wczesniej niz nastepnego dnia.
Nie chce, aby kto$ ja namierzyl, ustalit jej
rytm dnia, jej kalendarz spotkan.

Jeszcze kilka lat temu Szahba Szahru-
chi mogta bez obaw z wyprzedzeniem
publicznie informowac¢ o swoich spo-
tkaniach i tematach, ktdre beda pod-
czas nich poruszane. Teraz musi robi¢
to niejawnie, adresujac swoje relacje do

wybranych oséb i w ostatniej chwili,
aby nikt nie mégl zawczasu przygoto-
wac ataku. To utrudnia jej dzialania. Jest
to jednak konieczne, dla jej bezpieczen-
stwa.

Od rozpoczecia rozméw pokojowych
miedzy talibami a rzadem w Kabulu we
wrzesniu 2020 1. w Afganistanie wzrosta
liczba ofiar cywilnych. Talibowie ograni-
czyli ataki wymierzone w obecne w kraju
sily miedzynarodowe (na czele z USA), za
to zintensyfikowali akcje, ktorych celem
sa rodacy — zwigzani z instytucjami pan-
stwowymi lub w inny sposéb identyfiko-
wani jako przeciwnicy talibéw oraz ich
wizji $wiata i spoleczenstwa.

Zapanowat powszechny strach. Przy
czym jego gtéwna przyczyna sa teraz nie
zamachy na duzg skale, z uzyciem kami-
zelek lub aut pelnych materialow wy-
buchowych, w ktdrych ginely dziesiatki
ludzi, lecz precyzyjne ataki z uzyciem
bomb magnetycznych czy zabdjstwa
[patrz ,TP” nr 10—red.]. Aktywne kobiety,
ktcre takze sa celem atakow, dzi$ musza
unikac¢ sfery publicznej—z obawy o zycie
swoje i bliskich.

Straszny rok dla kobiet
Wprawdzie w raporcie Misji Wsparcia
Narodéw Zjednoczonych w Afganista-
nie (UNAMA) za rok 2020 czytamy, ze
w poréwnaniu z rokiem 2019 liczba cy-
wilnych ofiar wojny spadia o 15 proc.
(zginelo 3035 cywiléw, a 5785 raniono).
Jak by te liczby nie byly przygnebiajace,
byly to najnizsze straty cywilne od sied-
miu lat.

W zeszlym roku doszlo tez do przeto-
mowych wydarzen politycznych. Naj-
pierw talibowie i USA podpisaly poro-

zumienie pokojowe, a w jego rezultacie
kilka miesiecy p6zniej doszto do rozméw
miedzy talibami a przedstawicielami
afganskiego rzadu. To precedensowe wy-
darzenie w ostatniej odstonie konfliktu,
ktéra trwa od niemal 20 lat.

A jednak - liczba aktéw przemocy
wzrosla. Po raz pierwszy od 2009 1. — czyli
od momentu, gdy UNAMA zaczela pro-
wadzi¢ statystyki — liczba ofiar cywil-
nych byta w czwartym kwartale wyzsza
niz w poprzednich podobnych okresach.
Zwykle pdzna jesien i zima uniemozli-
wialy bowiem prowadzenie wigkszych
operacji (takze ze wzgledu na pogodeg),
a wiosna ,tradycyjnie” nastepowala
ofensywa. Jednak rok 2020 byt inny: gdy
poréwna sie czwarty kwartat z lat 2019
12020, liczba ofiar cywilnych wzrosla az
0 45 proc.

Odkad UNAMA prowadzi statystyki,
miniony rok byl tez najgorszy, jesli cho-
dzi o sytuacje kobiet: zabito 390, a 756 ra-
niono (facznie stanowily 13 proc. wszyst-
kich ofiar cywilnych). Do jednego z naj-
bardziej ponurych atakéw doszio w maju
w stolecznym Kabulu: nieznani sprawcy
zaatakowali szpital potozniczy. Zabili
23 osoby i drugie tyle ranili. Wérdd ofiar
byly matki tuz po porodzie i noworodki.

Kobiety i dzieci padly takze ofiara
przemocy seksualnej, jak gwalty. Jed-
nak z powodu ograniczonego dostgpu
do wymiaru sprawiedliwosci, a takze
kulturowego tabu nie da sie oszacowac
jej skali.

Lepiej pracowa¢ z domu

Amerykanski Komitet Ochrony Dzien-
nikarzy uznat Afganistan za najbardziej
niebezpieczny kraj dla pracownikéw
mediéw. Wedtug Reporteréw bez Gra-
nic, w tym roku (do 15 marca) na Swiecie
zabito dziewigciu dziennikarzy, z czego
az czterech w Afganistanie. Trzy z nich
to kobiety: Mursal Wahidi, Sadia Sadat
iSzahnaz Raofi. Mialy od 20 do 25 lat. Pra-
cowaly dla Enikass; to rozglo$nia radiowa
i telewizja. Zajmowaly si¢ dubbingiem.
Zostaly zastrzelone 2 marca w miescie
Dzalalabad we wschodnim Afganistanie.
W ten sam sposéb pod koniec grudnia
zginela dziennikarka Enikassu Malalaj
Majwand i jej kierowca.



Za zamachy odpowiedzialno$¢ wzieta
lokalna filia Panistwa Islamskiego, szcze-
golnie aktywna w tej czeSci kraju.

~Afganskie kobiety stajq si¢ celamiisa
zabijane zbyt czgsto” — napisala na Twitte-
rze po morderstwie w Dzalalabadzie Sza-
harzad Akbar, przewodniczaca Niezalez-
nej Komisji Praw Czlowieka w Afganista-
nie.

Szef Enikassu Zalmaj Latifi powiedzial
dziennikowi ,Guardian”, ze dopoki sy-
tuacja si¢ nie uspokoi, nie jest on w sta-
nie zatrudnia¢ kolejnych kobiet. Mowil,
ze az do ostatnich dramatéw starat sie,
aby w Enikassie pracowalo jak najwiecej
kobiet. Dodal, ze pozostale pracownice
firmy zostaly poproszone, aby nie opusz-
czaly doméw i wykonywaty powierzone
obowiazki zdalnie.

Dwa dni po zabéjstwie pracownic Eni-
kassu, w Dzalalabadzie zginela gineko-
lozka Sadaf Eljas — zabila ja bomba ma-

gnetyczna.

Trudna milos¢

Takze 42-letnia Makia Munir, dzienni-
karka rozglo$ni Voice of America, uwaza,
ze to zly czas dla dziennikarzy. Nie chce
jednak rezygnowac z zawodu. — Dzien-
nikarstwo to moja milos¢. Ta praca jest
trudna, szczegdlnie dla kobiet. Czasami
mnie meczy, ale gdy wstaje rano, zabie-
ram sie za nig znowu — $mieje sie Munir,
gdy rozmawiamy w Kabulu.

To weteranka dziennikarstwa. Zajela
si¢ nim tuz po tym, gdy w 2001 1. 173
dzacy krajem talibowie zostali obaleni
za sprawa amerykanskiej interwencji
wojskowej. Wéweczas kobiety mogly nie
tylko wyj$¢ swobodnie na ulice, ale tez
pojawito sie dla nich wiecej mozliwosci:
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edukacja, dziatalno$¢ publiczna, praca
w mediach, w organizacjach pozarzado-
wych i administracji panstwowej.

Mimo tych zmian, Afganistan pozo-
staje jednym z najgorszych krajéw dla
kobiet, ktdre chca by¢ aktywne w sfe-
rze publicznej. Zreszta nie tylko dla nich
—takze dla tych, ktdére godza si¢ ograni-
czy¢ swoja przestrzen zyciowa do domu
irodziny. Wszystkie musza mierzy¢ sie
z niezliczong liczba ograniczen — w tym
tak absurdalnych, jak podjeta niedawno
przez wiadze Kabulu préba zabronienia
publicznego Spiewania dziewczynkom
powyzej 12. roku Zycia.

Makia Munir méwi, ze zakochata sie
w dziennikarstwie, gdy miata kilka lat.
Jej tata chetnie stuchat radia, zwlaszcza
Voice of America i BBC. Ona nastuchi-
wala. Wéwczas nie mogla nawet ma-
rzy¢, ze po latach sama rozpocznie prace
w Voice of America. — Tato méwil cza-
sami do mnie z wyrzutem: ,Idz stad,
czemu tego stuchasz”. Ale mnie si¢ to po-
dobalo —wspomina.

Jej marzenie o dziennikarstwie stalo sie
powodem sporu miedzy nia a ojcem. On
chcial, aby byla lekarka. Ona wiedziala,
ze jej powolaniem jest dziennikarstwo.
Postawita sie ojcu i podjeta nauke na Uni-
wersytecie Kabulskim, a wkrotce potem
zaczela pracowac w radio.

Na poczatku trudno byto jej si¢ od-
nalez¢. — Talibow juz nie bylo, ale mez-
czyzni wciaz nie chcieli, Zeby kobiety
chodzily bez burek — opowiada. Burka
zakrywa cale ciato i twarz, tak ze wida¢
tylko oczy.

Dopiero gdy poszla na Uniwersytet Ka-
bulski, aby przeprowadzi¢ tam wywiad,
zdobyla sie na $miato$¢ i w trakcie roz-

42-letnia Makia Munir

czesto ma dosy¢ dziennikarstwa,
bo to niebezpieczny zawod

w Afganistanie — ale nie chce

Z niego rezygnowac.

Kabul, luty 2021 7.

Po prawej: 40-letniq Roje Dadras
probowano porwaé, gdy stata

w korku. Mimo tego namawia
kobiety, by si¢ nie poddawaty

i kontynuowaty swoje dziatania.
Kabul, luty 2021 7.

mowy zdjela nakrycie z glowy. Od tego
czasu juz nigdy wiecej go nie zalozyla.

Myslalam, ze to talibowie

Tamten czas Makia Munir wspomina
jako jeden z najtrudniejszych dla niej
jako dla dziennikarki. Kurz wojenny le-
dwie opadl, fad w Kabulu sie zmienil,
ale wciaz nie bylo jasne, na co mozna
sobie pozwoli¢ i jak rozwinie sie sytu-
acja w kraju.

Drugi najtrudniejszy czas trwa wilasnie
teraz. Ze swojego kabulskiego domu Mu-
nir nie wychodzi bez potrzeby. Zaprze-
stata spotkan z kolezankami w kawiarni
czy restauracji, nie chodzi na spacery. Gdy
opuszcza dom, informuje dokladnie ro-
dzine, dokad sie wybiera. Zawsze prosza,
by wracata szybko. Podobnie jak jej ko-
ledzy i kolezanki, wigkszo$¢ wywiadéw
przeprowadza przez telefon. Dziennika-
rze, w tym ona, coraz czeSciej gotowi sa
poddawac si¢ autocenzurze, zeby si¢ nie
narazic.

— Wszedzie, dokad idziemy, mamy
z tylu glowy, ze mozemy zosta¢ zaata-
kowani przez talibow. Czekamy na czas,
w ktérym przyjdzie nam umrzec — stwier-
dza Munir. Podkresla jednak, ze jej kole-
dzy, nie tylko kolezanki, mierza si¢ z po-
dobnymi zagrozeniami. Wedtug danych
UNAMA, w okresie od poczatku stycznia
2018 1. do konca stycznia 2021 r. zabito
33 pracownikéw mediow i 32 obroncéw
praw czlowieka; w ogromnej wigkszosci
to mezczyzni.

Rodzina i przyjaciele namawiaja Ma-
kie, aby wyjechala z Afganistanu. Wielu
dziennikarzy i aktywistow juz opuscilo
kraj lub to planuje. Jednak ona chce zo-
staC. Przynajmniej na razie.
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>  Ciagle obawy powoduja, ze zagro-

zenie widzi si¢ niemal wszedzie. Nie-
dawno Makia jechata do biblioteki,
ktora stworzytjej ojciec. Byla w drodze,
gdy na wysokosci jej samochodu zatrzy-
mala si¢ taksowka. Wystraszyla sie, ze
jadacy nia mezczyzni chca ja zaatako-
wac. ,,Ida po mnie” —rzucila do siostry.
Wstrzymata oddech i wypuscilta powie-
trze dopiero wtedy, gdy dotarlo do niej,
ze mezczyzni pytaja, gdzie znajduje sie
biuro paszportowe.

— A juz myslalam, ze to talibowie
—wspomina dzi$, z lekkim uSmiechem.

Ministerstwo jest bezradne

Roja Dadras, 40-letnia rzeczniczka pra-
sowa Ministerstwa Spraw Kobiet, do-
skonale wie, ze takie sytuacje to nie
tylko czcze obawy. Dwa lata temu je-
chala na wywiad do telewizji, stala
w korku. Nagle dwdch mezczyzn pod-
bieglo do samochodu i prébowato wy-
ciagnacja z pojazdu. Szarpata si¢ z nimi,
na ziemie upadt jej komputer i telefon.
Uratowat ja jej kierowca, ktory rzucit sie
na napastnikéw. Po przepychankach
tamci uciekli. Nikt inny nie zareago-
wal, cho¢ obok byt posterunek policji,
ana ulicy wielu przechodniéw.

— Woweczas porwania kobiet byty
czeste. Nie mialy na celu ich zabicia,
tylko zastraszenie, aby zrezygnowaty
ze swoich dzialan i posad. Ten cel sie
nie zmienil do dzisiaj, tylko oni stosuja
inne metody. Kobiety staly sie celem
atakéw — twierdzi Dadras.

Do napaSci, w tym na kobiety,
w wiekszosci przypadkow nikt sie
nie przyznaje, a organy $cigania nie
wszczynaja $ledztwa lub nie prowa-
dza go na powaznie. Za niektdre ataki
wzielo odpowiedzialno$¢ Panstwo Is-
lamskie. Talibowie twierdza, ze nie do-
puszczaja sie atakéw na cywilow, a je-
dynie na niektérych przedstawicieli
rzadu. Jednak, jak podlicza Niezalezna
Komisja Praw Czlowieka w Afganista-
nie, w ciagu ostatnich szeciu miesiecy
zeszlego roku zabito pigciuset przedsta-
wicieli administracji panstwowej i ak-
tywistow spotecznych. W Kabulu pa-
nuje przekonanie, ze stoja za tym wia-
$nie talibowie, ktorzy kontroluja po-
nad potowe kraju.

—Talibowie to jedyna grupa, ktdra
prowadzi dzialania partyzanckie na
tak szeroka skale i z taka czestotliwo-
Scia —mowi Roja Dadras.

Ministerstwo jednak pozostaje bez-
radne wobec fali zamaché6w i szerza-
cych sie grozb.

— Czasami kto$ na mnie patrzy
i boje sie, ze chce mnie zastrzeli¢
—mowi Dadras. — Nie mozemy jednak
chowac sie po domach. Kobiety ma-
jace glos powinny walczy¢ i dzialac,
by ustyszano tez te, ktére mieszkaja
w prowincjach polozonych z dala od
duzych miast.

Okielznaé strach

Dla wielu aktywistek problemem nie
sa tylko talibowie, ale takze relacje spo-
feczne migedzy mezczyznami i kobie-
tami, réwniez na terytoriach kontrolo-
wanych przez rzad.

— Wiekszo$¢ stanowisk w polityce
1 administracji jest obsadzona przez
mezczyzn. Oni nie chea straci¢ wladzy
ani przekazac jej kobietom, dlatego nie
chca, by dowiedzialy si¢ o swoich pra-
wach, biedzie i wykluczeniu — uwaza
Szahba Szahruchi.

Zna to z doSwiadczenia. W 2018 .
bezskutecznie ubiegala si¢ o man-
dat parlamentarny w prowincji Sa-
mangan, w péinocnej czesci kraju.
Oponenci usitowali przedstawiac
ja jako kobiete, ktdra obraza islam
i normy kulturowe — np. przekleja-
jac jej twarz na zdjecia innych oséb,
gdzie wyglada, jakby nie miata na glo-
wie hidzabu. Do tej pory zdarza sig, ze
nieznane osoby dzwonia do jej ojca
i mowig, ze zabili mu corke, albo wy-
pytuja, gdzie si¢ znajduje. Z powodu
grézb Szachruchi musiala sie przepro-
wadzié.

Aktywistka ma pretensje do afgan-
skiego paristwa: uwaza, ze nie robi ono
nic, aby zapewnic¢ kobietom bezpie-
czenstwo. Musza dba¢ o nie na wlasna
reke. Twierdzi, ze wladze, ale tez zagra-
niczne organizacje tylko méwia, ze po-
moga, ale ostatecznie nic z tego nie wy-
nika.

Makia Munir twierdzi, ze po-
wszechny lek i poczucie bezradnosci
maja doprowadzic do tego, aby kobiety
zamilkly. Ona jednak postanowila, ze
tego nie zrobi.

Pytam Makig, czy to najgorszy mo-
ment w jej zyciu zawodowym. Odpo-
wiada, ze tylko bardzo cigzki — najgor-
szy pewnie dopiero nadejdzie.

© PAWEL PIENIAZEK
Wspdtpraca ALISHER SHAHIR

W odbiciu
Wodospadow
Wiktorii

ALEXIO RASHIRAI Z VICTORIA FALLS,
WOJCIECH JAGIELSKI

Graniczna rzeka Zambezi
rozdziela blizniacze rodzenstwo:
Zambie i Zimbabwe. Gdyby
chciaty, stuzytaby im tez

za zwierciadto, w ktorym
mogtyby sie przegladac.

I uczy¢ na btedach.

IERWSZYM PRZYBYSZEM Z EUROPY,
ktdry je zobaczyl, byt David Living-
stone, szkocki podréznik i misjonarz,
ktory przemierzat Afryke pieszo. Naich
widok oniemiat z zachwytu. Wpatrujac
sie w spadajaca w przepas¢ rzeke miat
powiedzie¢, ze to miejsce jest tak nie-
zwykle, iz krazace po niebie anioty mu-
sza chyba zatrzymywac sie w locie, by
nasycic oczy jego pieknem.
Grozny grzmot wodnych mas stycha¢
z daleka, a nad drézkami wiodacymi
nad wodospady wiecznie unosi si¢ mo-
kra chmura, jakby deszcz padat tu bez
przerwy. Rzeka Zambezi, przecinajaca
Afryke w poprzek, natrafia tu na prze-
szkode w postaci waskiego i glgbokiego
wawozu, powstalego wskutek rozdarcia
skorupy Ziemi—iwpada z hukiem w stu-
metrowa czelus¢.

Chmura, Ktora Grzmi

Livingstone ujrzal wodospady na Zam-
bezi w 1855 r.inazwal je imieniem Wik-
torii (1837—1901), brytyjskiej krélowej
i cesarzowej Indii, wiadczyni najpotez-
niejszego w dziejach imperium, nad kt6-
rym slonce nigdy nie zachodzito. Euro-
pejskie mocarstwa zabieraly sie dopiero
do rozbioréw Afryki. Dokonaly tego
30 lat p6zniej, na konferencji w Berli-
nie, gdzie wytyczyly granice swoich po-
siadlosci na kontynencie. Jego serce, do-
rzecze rzeki Kongo, przekazaly belgij-



skiemu krélowi Leopoldowi, jako pry-
watna wlasnosc.

Wsrod tupow, z ktérymi od berlin-
skiego stotu odeszli Brytyjczycy, znalazty
sie ziemie polozone na potudnie od rzeki
Kongo, ciagnace si¢ az do granic dzisiej-
szej Republiki Potudniowej Afryki. Na-
zwali je Rodezja — ku czci Cecila Rhodesa,
piewcy imperialnych podbojéw, ktory,
jako premier kolonii znad Przyladka Do-
brej Nadziei, przytaczyt do wiosci Ko-
rony Natal (dzi§ prowincja KwaZulw/
/Natal) i Beczuane (dzi$ Botswana). Rho-
des miat ambicje: marzyl, by imperialny
sztandar, Union Jack, rozpia¢ od Kapsz-
tadu po Kair.

Mowi sie, ze to Livingstone odkryt Wo-
dospady Wiktorii. Jesli odkryt, to tylko
dla takich jak on — przybyszéw z daleka.
Miejscowi wiedzieli o nich od zawsze
i nazywali je po swojemu: ,,Chmura,
Ktéra Grzmi”. Dzi$ wodospady, uznane
zajeden z cudow natury, wyznaczaja gra-
nice miedzy Zambia i Zimbabwe. W przy-
granicznym miasteczku Victoria Falls, na
zimbabwenskim (potudniowym) brzegu
rzeki, stoi posag Livingstone’a — odlany
w brazie, naturalnej wielkosci. Mia-
steczko po zambijskiej (poinocnej) stro-
nie nosi jego imie.

Na rozstajnych drogach

Tak naprawde Rodezje¢ stworzyl wia-
$nie Rhodes i Brytyjska Kompania
Potudniowoafrykanska, ktorej szefowal.
I'to on podzielitja w 1911 r. wzdtuz nurtu
Zambezi — na Rodezje Péinocna i Potu-
dniowa —aby 10 lat pézniej odstapic obie
rzadowi Wielkiej Brytanii.

W Rodezji Péinocnej odkryto jedne
z najbogatszych na Swiecie z16z miedzi.
Rodezja Potudniowa, z uwagi na lepszy
dla biatych klimat (lezy dalej od strefy
tropiku) i zyzne gleby, stala sie miejscem
osadnictwa Europejczykéw. Sprzyjato
temu réwniez sasiedztwo — przez Lim-
popo, kolejng graniczna rzeke — z Unia
Potudniowoafrykanska, gdzie Brytyj-
czycy rozgoscili sig juz dawno, i od ktorej
zaczeli podbdj tej czeSci Afryki.

W Rodezji Potudniowej, podobnie jak
w Unii Potudniowoafrykanskiej, Brytyj-
czycy ustanowili prawa, ktére odbieraly
ziemig tubylcom. Zamierzali zamkna¢
ich wszystkich w rezerwatach. Tylko
w nich — zajmujacych jedna piata po-
wierzchni kraju — Afrykanie mogli po-
siadac ziemie na wlasnos¢. Poza rezerwa-
tami ziemie mogli mie¢ tylko biali, nie
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stanowigcy nawet jednej dwudziestej lud-
nosci. Podobne porzadki zostaty oszcze-
dzone Rodezji Péinocnej.

W latach 60. XX w., okrzyknietych de-
kada wolnosci, drogi obu siostrzanych
Rodezji rozeszly si¢ jeszcze bardziej. Euro-
pejskie mocarstwa uznaty, ze zamorskie
prowincje nie przynosza juz dawnych ko-
rzySci, ze sa cigzarem. W 1964 r. Wielka
Brytania przyznata niepodlegtos¢ Rodezji
PéInocneji przekazala ja Afrykanom, kto-
rzy przechrzcili ja na Zambieg.

Natomiast w Rodezji Potudniowej biali
osadnicy oglosili samozwarcza niepod-
leglos¢, ktorej nikt na $wiecie nie uznal.
Bylo ich tam wéwczas ponad ¢wierc mi-
liona. Przerazeni pogromami Belgéw
w Kongu (niepodleglym od 1960 1.), po-
stanowili nie dopuscic, aby takze w Salis-
bury (dzi$ Harare) wladze przejeli czarni.
Tych bylo w Rodezji Potudniowej 4 mln.

W odpowiedzi Afrykanie skrzykneli
sie w partyzantke i zaczeli zbrojne po-
wstanie. Zambia udzielila mu pomocy,
przez co narazila si¢ na odwetowe ataki
rodezyjskich komandoséw (Zambia po-
magala tez ruchom wyzwolenczym
z RPA, Mozambiku i Angoli). Dopiero
w 1980 . bialy rzad z Salisbury zgodzil si¢

Prezydent
Zimbabwe
Robert Mugabe

i prezydent
Zambii Kenneth
Kaunda na
otwarciu targow
rolno-handlowych
w Zambii,
sierpien 2012 1.

Farmerka Pippa
van Rechteren

z corkami
przyglada sie
grupie 0sob
cheacych zajaé
jej gospodarstwo.
Oddziela ich plot
pod napigciem.
Harare,
Zimbabwe,
marzec 2000 1.

—pod naciskiem Londynu i afrykanskich
sasiadow — aby przeprowadzono wolne
wybory, co oznaczalo przejecie wladzy
przez czarnych. Rodezja przestala istnie¢
—w jej miejscu powstalo Zimbabwe.

Droga ku przepasci
Pierwszymi prezydentami Zambii i Zim-
babwe zostali Kenneth Kaunda i Robert
Mugabe. Réwiesnicy (rocznik 1924), obaj
z zawodu nauczyciele, obaj zapatrzeni
w lewicowe eksperymenty, ktére miaty
pomdc w zakopaniu spolecznych przepa-
Scii przezwyciezeniu zacofania, odziedzi-
czonego po epoce kolonialnej.

Przejawszy wladze —Kaunda w 1965 .,
Mugabe 15 lat pézniej — wykazali si¢ roz-
sadkiem i umiarem. Nie ulegli pokusie
nacjonalizacji kopaln i ziemi, a takze
ustanowienia jednopartyjnych dyktatur,
zalecanych wtedy przez komunistyczny
Wschdd. Zrezygnowali z odwetu na bia-
tych i pozwolili im zachowa¢ majatki.
Na poczatku swoich rzadéw obaj byli
chwaleni na Zachodzie jako przywodcy
niemal wzorowi.

Jako pierwszy laur prymusa stracit
Kaunda, gdy wlatach 7o0. zaczal upanstwa-

wiac brytyjskie i amerykanskie kopalnie
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> miedzi i wprowadzil w Zambii dyktature

jednej partii (swojej). Kaunda postawit
wszystko na miedz, ale kopalnie, pozba-
wione zagranicznego kapitatu, wydoby-
waly jej mniej. Co gorsza, na Swiatowych
rynkach gwattownie spadly ceny tego su-
rowca. Pozbawiony dochodéw, Kaunda
zaczal pozycza¢ pieniadze, az w latach 8o.
Zambia staneta w obliczu bankructwa.

Zimbabwe zbankrutowalo 20 lat p6z-
niej. Nieudolne zarzadzanie gospodarka,
korupcja i ambitne eksperymenty (jak
darmowa o$wiata i lecznictwo, wtedy
jedno z najlepszych w Afryce) spustoszyly
kase panstwa, ktdre jeszcze w latach 8o.
uchodzilo za najsprawniejsze na konty-
nencie. Gwozdziem do trumny staly sie
wywlaszczenia bialych farmeréw, zarza-
dzone w 2000 1. przez Mugabego.

O ile gospodarka Zambii miata opie-
ra¢ si¢ na miedzi, o tyle Mugabe stawiat
na rolnictwo. Gdy przejmowal wladze,
obiecat biatym, ze zostawi im ziemi¢ pod
warunkiem, ze nie beda mu sie wtracac
do polityki. Jednak pod koniec XX w.
biali uznali, ze Mugabe prowadzi kraj
ku przepasci, i postanowili wesprzeé
opozycje. Prezydent wpadl we wscie-
klos¢, postal swoje bojowki partyjne na
biate gospodarstwa, a w koncu odebrat
ziemie kilku tysiacom farmerow i roz-
dalja w dzierzawe milionowi czarnych.
Wzorowa niegdy$ gospodarka wyzio-
nela ducha.

Trudne rozstania...

Kenneth Kaunda doprowadzil swoj kraj
do ruiny, ale trzeba przyznac, ze z wladza
rozstat sie z klasa. W 1991 r., po upadku
Zwiazku Sowieckiego, pod naciskiem Za-
chodu Zambia — jak niemal cala Afryka
— przywrdcila demokracje wielopartyjna
iwolne wybory. Kaunda zostat w nich po-
konany —ludzie mieli do$¢ jego prawie
30-letnich rzadéw, uwazali go za win-
nego biedy, w jakiej si¢ znalezli. Uznal po-
razke, zadowolit sie rola przywaddcy opo-
zycji, a dekade pozniej przeszed! na poli-
tyczna emeryture. Dzi§ prawie stulatek,
cieszy si¢ w Afryce szacunkiem —obok ta-
kich postaci jak Nelson Mandela i Julius
Nyerere z Tanzanii.

Gdy Kaunda pokornie zegnat si¢ z wia-
dza, Robert Mugabe wywlaszczat farme-
row i niszczyl gospodarke, byle tylko
wladze ocali¢. Nawet schorowany i znie-

doleznialy, nie chciat si¢ jej wyrzec i po-
zwalal, by stery panstwa przejmowala
coraz zuchwalej miodsza o prawie pot
wieku zona Grace. Kiedy w 2017 r. woj-
sko dokonalo palacowego zamachu
stanu, byt on wymierzony wiasciwie nie
przeciw niemu, ale przeciw Grace. Dwa
lata p6zniej Mugabe umarl w Singapurze,
gdzie si¢ od lat leczyl.

...1 rozczarowujace skutki
Jednak tych, ktérzy liczyli, ze wystarczy
pozby¢ sie Mugabego, a wszystko bedzie
dobrze, spotkat zawdd. Tylko czy moglo
by¢ inaczej? Emmerson Mnangagwa,
ktory przejat wladze po Mugabem, byt
przeciez wezeSniej jego prawa reka, mi-
nistrem od bezpieczenstwa, wojny i spra-
wiedliwosci. Ulga inadzieja, ktore nastaty
po obaleniu Mugabego, ulotnily si¢ réw-
nie szybko jak slabe oznaki zycia, ktdre
zaczela przejawiac gospodarka. Dzi$ po
staremu w Zimbabwe ludzie nie maja
pracy, a rzad-bankrut drukuje pienia-
dze, ktdre z dnia na dzien warte s3 coraz
mniej. Tylko w sklepach pétki nie Swieca
juz pustkami, lecz uginaja si¢ pod cigza-

rem towarow, na ktdre stac nielicznych
beneficjentow wiadzy.

Droga Zambii biegla inaczej, cho¢ takze
ze smutnym finalem. Czterem nastepcom
Kaundy udalo si¢ wyciagnac kraj z zapasci
— dzigki miedziowej koniunkturze oraz
zaciskaniu pasa, wymuszonemu przez za-
chodnie rzady i banki. W klopoty wpedzit
go kolejny prezydent, panujacy od pigciu
lat Edgar Lungu. Apodyktyczny, nie znosi
sprzeciwu i nikomu nie pozwala zaglada¢
w rzadowe ksiegi. Nikt nie wie wigc, jak
bardzo zadluzyt Zambie. Szacuje si¢, ze na
kilkanaScie miliardow dolar6w. Weksle sa
na Zachodzie, a takze w Chinach.

Zwlaszcza w Chinach. Opozycja twier-
dzi, ze Lungu caly kraj zastawil u Chin-
czykow. Oni nie odmawiaja pozyczek, nie
stawiaja warunkow, a w koncu, gdy diug
jest tak wielki, ze niemozliwy do oddania,
odbieraja naleznosci w portach, budowla-
nych parcelach, kopalniach.

Jesienia 2020 r. Zambia przestala spla-
cac odsetki od zachodnich dtugéw, a od
poczatku 2021 r. negocjuje z Migdzynaro-
dowym Funduszem Walutowym nowe
pozyczki. Dzialacze praw czlowieka oskar-

Wodospady Wiktorii i rzeka Zambezi
na granicy Zimbabwe i Zambii, lipiec 2015 1.
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zaja wierzycieli Zambii, ze pozyczali jej na
lichwiarskich warunkach, wiedzac, ze nie
bedzie w stanie oddad, i ze na odsetkach za-
robili dos¢, aby stac ich bylo na umorzenie
zalegloci. Owszem, zachodni bankierzy
umorzyliby Zambii dhugi, ale tylko majac
pewnos¢, ze to samo zrobia Chinczycy.
Oni jednak nie zwykli tego robic, jak po-
wiedzielibySmy: wola splate w naturze.

Zachodni bankierzy i politycy chca
tez, by w zamian za umorzenie dugéw
inowe pozyczki Lungu zarzadzit zaciska-
nie pasa. Ale jemu nie w glowie oszczed-
nosci: w sierpniu czekaja go wybory pre-
zydenckie, w ktérych bedzie ubiegat sie
oreelekcje.

Zamiana rol
Gdy Mugabe odbierat ziemig biatym i wy-
ganiat ich z kraju — skutecznie: z 4,5 tys.
biatych farmeréw, ktdrzy gospodarzyli
tam w 2000 r., dzi$ pozostalto ok. 200
—z otwartymi ramionami witala ich Zam-
bia (a takze Malawi, Mozambik, Kongo,
Nigeria czy Kenia). Zambijskie wladze
oddawaly im za grosze nieuzytki, przy-
znawaly zwolnienia od podatkéw i tanie

pozyczki na rozkrecenie gospodarstw
hodowlanych i rolnych. Wielu miejsco-
wych czarnych farmerow chetnie zawia-
zywalo sp6iki ze stawnymi w Afryce bia-
tymi farmerami z Zimbabwe — w nadziei,
ze naucza si¢ od nich gospodarzenia, po-
mnoza zyski.

Plan wypalit i Zambia, ktdra za cza-
sow Kaundy sprowadzala zywno$é
z Zimbabwe, dzi$ sprzedaje ja sasiadom
albo wysyla jako humanitarne dary.
W Zambii zbiera sie dzi$ dwa razy wiecej
kukurydzy niz w Zimbabwe — tym nie-
gdysiejszym spichlerzu Afryki i dawnej
kukurydzianej potedze.

A Zimbabwe? Ono kusi wygnancéw,
zacheca do powrotu. W sierpniu 20201.
wladze oglosily, ze wyplaca 3,5 mld dola-
réw odszkodowania wywlaszczonym far-
merom za stracone budynki i sprzet rol-
niczy. Grupa ok. 40 farmeréw moze ubie-
gac sie o zwrot upanstwowionych farm.
Jednak wygnarcy obawiaja sie, ze rza-
dzacy z Harare znéw probuja jedynie wy-
korzystac ich do kolejnej politycznej roz-
grywki. I stusznie si¢ boja, bo prezydent
Mnangagwa nie robi tego z dobrego serca.
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Nie ma pienigdzy na odszkodowania, ale
obiecuje je, gdyz tego Zadaja od niego za-
chodni przywddcy i bankierzy, ktérzy od
wyplaty odszkodowan uzalezniaja udzie-
lenie nowych pozyczek.

Z bezpiecznego brzegu

Zambig i Zimbabwe zblizyly za to Wo-
dospady Wiktorii, ktérych zazdroSci im
cala Afryka. Kazdy chcialby by¢ obda-
rowanym przez nature tak hojnie. Nie
trzeba siac i zbieraé, wystarczy ustawic
kasy i pobiera¢ oplaty od turystéw-cudzo-
ziemcow. Co roku miliony ludzi z calego
Swiata przyjezdzaly nad wodospady, by
napawac si¢ ich widokiem i stucha¢ opo-
wiesci o przygodach Livingstone’a. A tuz
obok, w Zimbabwe, zaczyna si¢ najwspa-
nialszy w Afryce park narodowy Hwange
i— dzielone z Zambia — najwieksze na
Swiecie sztuczne jezioro Kariba. No i jest
rzeka Zambezi, po ktérej mozna popty-
waé wycieczkowymi statkami o zacho-
dzie stonica i poogladac dzikie zwierzeta
wychodzace przed zmrokiem do wodo-
poju.

Posylajac bojéwki przeciw biatym far-
merom, Mugabe wystraszyt takze zagra-
nicznych inwestoréw i turystow. Na prze-
fomie stuleci XX i XXI na zimbabwen-
skim brzegu Zambezi czesciej spotykalo
sie antylopy czy pawiany niz cudzoziem-
c6w, w pustych hotelach kelnerzy grali
z recepcjonistami w karty, a dzieci na
prozno wypatrywaty biatych, ktérzy ku
ich zdumieniu i uciesze gotowi byli pla-
ci¢, aby pozwolono im z mostu rozpie-
tego nad Zambezi rzuci¢ si¢ w przepasc,
z ling obwiazana wokdt st6p.

Strach przed Mugabem prébowata wy-
korzysta¢ Zambia, ktéra w rozsylanych
po $wiatowych biurach podrézy folde-
rach zapewniala, ze z jej bezpiecznego
poocnego brzegu wodospady wygla-
daja réwnie pigknie. W 2020 r. miedzy
siostrami-sasiadkami doszlo nawet do
dyplomatycznego starcia: Zimbabwe ofi-
cjalnie zazadalo od Zambii, by przestala
wmawiac cudzoziemcom, ze Wodospady
Wiktorii leza jakoby na jej terytorium.

Ciekawos¢ znow okazala sie bowiem
silniejsza od strachu i od kilku lat cu-
dzoziemcy znéw odwiedzaja Zimbabwe
— cho¢ nieufnie i w liczbie mniejszej niz
kiedyS. A Wodospady Wiktorii pozo-
staja nie tylko okazja do zarobku, lecz je-
dynym cudem, jaki si¢ tu wydarzyl.

©® ALEXIO RASHIRAIL,
WOJCIECH JAGIELSKI
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Portret artysty
W Czasie marnym

SZYMON £UCYK Z PARYZA

Ruch ,,0kupujmy teatry!” ogarnat paryski Odeon i dziesigtki innych
scen nad Sekwana. Jak we Francji ludzie kultury radzg sobie

w drugim roku pandemii?

ODEON JEST ZAMKNIETY, WEJSCIA BRO-
nia kraty i ochroniarze. Tego popo-
tudnia spektakl trwa jednak w najlepsze
—scena jest plac przed budynkiem.

Zebrana przed budynkiem publicz-
nos¢ wpatruje sie w otwarte okno teatru
na pietrze. Pojawia si¢ w nim kolejny
moweca: — Dzi§ mamy 13 marca 20211., to
smutna rocznica. Dokladnie rok temu,
na poczatku pandemii, we Francji za-
mknieto miejsca kultury: teatry, sale kon-
certowe, kina i muzea — stychac z glosni-
kow.— Ale nie bedziemy si¢ smuci¢. Przy-
gotowaliSmy dla was dzi$ nie jeden, ale
dwa uliczne koncerty!

Na placu gra orkiestra deta, ptyna
dzwieki batkanskie. Widzowie podry-
guja, tancza i nucy, bija brawo, podcho-
dza i zagaduja muzykow. USpiony przez
pandemie Paryz na chwile ozywa. Cho¢
protest jest powazny — okupujacy doma-
gaja si¢ otwarcia teatréw i kin oraz wspar-
cia panstwa dla artystéw-prekariuszy.

Co dzien przed Odeonem gromadza
sie dziesiatki, a czasem setki osob. Jedni
wspieraja protestujacych swoja obec-
noscia, inni przynosza im zywnosc i na-
poje. Trwa to od 4 marca — tego dnia kil-
kudziesieciu artystow i 0s6b z personelu
technicznego zaczeto okupacje stynnego
paryskiego teatru w poblizu Sorbony
—jednego z symboli studenckiej rewolty
W maju 1968 r. Zaraz potem ruch okupa-
cji objat inne sceny w stolicy, m.in. presti-
zowy Théatre de La Colline, a takze w in-
nych miastach: Strasburgu, Tuluzie, Lille
czy Montpellier.

Za protestami kryje si¢ pytanie: jaki jest
stan ducha — i kieszeni — mlodych arty-
stéw czasu pandemii?

Pod parasolem panstwa

Francuska specyfika jest uprzywile-
jowana pozycja artystow scenicznych

i personelu technicznego zatrudnio-
nego przy produkcji spektakli. Przystu-
guje im specjalny status prawny: inter-
mittent de spectacle, w skrdcie intermittent,
czyli ,pracownik nieregularny”. Dzigki
niemu ogromna rzesza aktoréw, muzy-
kow, tancerzy, ale takze technikéw sce-
nicznych otrzymuje — précz honorariéw
za wystepy — stale Swiadczenie z kasy
panstwa w wysokosci co najmniej ok.
1200-1300 euro miesigcznie. W ten spo-
sOb panstwo zapewnia im godne zycie,
gdy nie maja zlecen. Ze statusu intermit-
tent korzysta, wedtug danych z 2019 1.,
az 276 tys. 0séb.

Aby dostawac te Swiadczenia, jest jeden
warunek — trzeba wyrobi¢ odpowiednia
~horme” na scenie, minimalnie 507 go-
dzin rocznie. I tu dzi$ caty klopot — bo
niemal przez caly ostatni rok, oprdcz lata
ipoczatku jesieni, teatry, kina i sale kon-
certowe byly zamkniete.

W obliczu pandemii ministerstwo
kultury zarzadzilo w drodze wyjatku, ze
Swiadczenia beda automatycznie wypla-
cane ,nieregularnym” do konca sierp-
nia. Ale co potem? Protestujacy obawiaja
sie, ze od 1 wrzeSnia 2021 r. straca swoje
prawa.

Czy na naszych oczach skonczy sie
majacy dluga tradycje — co najmniej
od epoki generala de Gaulle’a oraz mi-
nistra kultury i pisarza w jednej osobie
Andrégo Malraux — panstwowy para-
sol nad kultura? Przed epidemia wspar-
cie dla kultury ze Srodkéw publicznych
siggalo 1,4 proc. PKB (dane Eurostatu
z 2018 1.). Francuzi zdecydowanie wy-
przedzali pod tym wzgledem swoich
sasiadow: Wtochow, Niemcow i Hisz-
pandw. Gdy za$ zaczela si¢ pandemia,
rzad oglosil nadzwyczajng pomoc dla
kultury w wysokosci 5 mld euro. Jed-
nak dzi$, kiedy gospodarka ledwo zipie,

artystom trudno bedzie dalej liczy¢ na
specjalne wzgledy.

Aktor sprzeda nerke

Tancerka, pianista, aktor komediowy:
troje artystow, trzy rézne losy. I bardzo
rozne, bardzo osobiste historie na czas
lockdownu.

Antoine Lucciardi miat pecha. Show-
man, stand-uper i filar grupy improwi-
zacji teatralnej Les Z’Indépendants kilka
lat temu rzucil wszystko na jedna karte.
Zrezygnowal z pracy w szkole, zeby po-
Swiecic sie teatrowi. Jego monolog sce-
niczny zaczal podbijac serca paryskiej
publicznosci. Artysta liczyl, ze w 20201.
wypracuje upragniony status intermit-
tent. Wszystko na nic, bo nadeszla pan-
demia.

Antoine, sceniczny wulkan szalonego
humoru i werwy, nie kryje dzi$§ gory-
czy: — Od marca 2020 r. mialem zagra¢
46 razy, ale w koncu udalo mi sie wysta-
pi¢ 11 razy, miedzy sierpniem a polowa
pazdziernika. Pozostale spektakle odwo-
fano. To nie wszystko. Spadla na mnie po-
dwdjna kara: nie tylko nie gram i nic nie
zarabiam, ale w dodatku, jako wiasciciel
firmy produkujacej moje spektakle, mu-
sze stale odprowadzac fiskusowi sktadki
—mowi.

Aktor mieszka dzi§ w Rouen w Nor-
mandii, z zong i dwojgiem dzieci w wieku
101 14 lat. — Nadal prowadze kursy te-
atralne dla dzieci i mlodziezy, a obecnie
pisze na zlecenie wydawnictwa biogra-
fie rapera Orelsana. To mnie troche nape-
dza. Gdyby nie to i nie fakt, ze moja zona-
-pisarka ma sporo pracy, to aby wyzywic
dzieci, musiatbym sprzeda¢ nerke lub na-
pas¢ na bank. A kompletnie nie nadaje sie
na kasiarza —zartuje Antoine.

Co mysli o okupowaniu teatrow?
— Gniew artystéw narasta i to normalne.
Mamy juz do$¢ ciagtych obietnic otwar-
cia scen, ktdre rzad stale przeklada. A czy
okupujac teatry, komus przeszkadzamy?
Nikomu. To troche jak walka Don Ki-
chota z wiatrakami. Czy teatry otworza
si¢ dla publicznosci przed sezonem let-
nim? Jestem pesymista.

Antoine sadzi, ze nawet jeSli miejsca
kulturalne znéw przyjma widzéw, to bar-
dzo trudno bedzie im zachowac rentow-
nos¢. — Jesli rzad wprowadzi ostre rygory
sanitarne, jak ograniczenie liczby widzéw
do jednej trzeciej miejsc na sali, to sie nie
utrzymamy. OczywiScie, subwencjono-
wane teatry, jak Odeon czy Teatr Naro-

LOUIS TERAN / ARCHIWUM PRTYWATNE
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dowy w Strasburgu, przetrwaja burze.
Ale matym kompaniom i teatrom grozi
znikniecie — konczy Lucciardi.

Oswojona samotnosc¢

Z pianista i kompozytorem Silasem
Bassa spotykamy sie w jego zacisznym
mieszkaniu na pierwszym pigtrze ka-
mienicy nieopodal placu Republiki
w Paryzu. Na progu oprécz gospodarza
wita gosci jego najblizszy kompan, kot
Sasza. Idealny towarzysz. — Tylko on ni-
gdy nie przeszkadza mi w pracy — méwi
Silas. — Pies by sie¢ lasil, halasowal,
chcialby wyj$¢ na spacer. A Sasza tylko
czasem usiadzie sobie cicho na pianinie,
jakby zastuchany w muzyke.

W salonie stoi pianino, stary czeski Pe-
trof, na ktorym artysta komponuje. — Ku-
pitem je z drugiej reki 10 lat temu, nie lu-
bie nowych instrumentéw, bo nie maja
duszy — ciagnie Bassa, z pochodzenia Ar-
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Silas Bassa, pianista i kompozytor

gentynczyk, od blisko 20 lat osiadly we
Francji. Dla niego mieszkanie to gléwne
miejsce pracy. Spedzil w nim prawie caly
ubiegly rok. Stamtad w czasie lockdownu
nadawat darmowe koncerty przez inter-
net.

Jak przezyt anulowane koncerty i dra-
stycznie ograniczony kontakt z publicz-
noscia? — Mialem szczescie, bo gdy nad-
szedl covid, nagralem juz pierwsza plyte
z moimi kompozycjami, zatytulowana
po prostu ,Silas”. Gdy odwolano kon-
certy, zajmowalem si¢ jej promocja, kre-
citem klipy, udzielalem wywiadéw, za-
mieszczalem posty w mediach. Lubie
to robi¢, cho¢ mam attaché prasowego.
I chociaz wiekszo$¢ moich koncertow od-
wolano, datem kilka wystepow przed pu-
blicznoscia w Paryzu i Madrycie. Bytem
w stu procentach aktywny. Ale wiem, ze
dlainnych artystéw covid byt wstrzasem
—opowiada.
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Silas méwi, ze w dobrym znoszeniu
lockdownu pomoglo mu to, iz przez po-
przednie lata oswoit sie ze swoja samot-
noscia. Thumaczy, ze zyje prawie jak
mnich, z t3 réznica, ze jego modlitwa
jest muzyka: — To nie znaczy, ze stronie¢
od kontaktéw z ludzmi i od przyjemno-
Sci. Ale dla komponowania jest bardzo
wazne, zeby by¢ w stanie calkowitego
polaczenia z samym soba.

Argentynski pianista nie ma statusu
intermittent. Thumaczy to potrzeba nieza-
leznosci i obawa przed staniem sie ,,nie-
wolnikiem” systemu zmuszajacego do
wyrabiania rocznej ,normy”. — Dzigki
wydaniu plyty miniony rok byt nadspo-
dziewanie dobry pod wzgledem finan-
sowym —mowi. I dodaje, nieco tajemni-
cz0, ze nie musi martwic si¢ o codzienne
troski, bo wspieraja go mitosnicy jego
muzyki.

Silas zaczat gra¢ na pianinie w wieku
pieciu lat, a pierwsze muzyczne kroki
stawial pod czulym okiem matki. Potem
w Argentynie i Francji przemierzyt mo-
zolna droge wyksztalcenia pianisty kla-
sycznego.—Od dawna pragnatem kompo-
nowac, a nie tylko by¢ wykonawca mu-
zyki klasycznej. Zajeto mi wiele czasu,
zanim wreszcie sie na to oSmielitem — do-
daje. W naszej rozmowie wspomina, ze
mysli tez o komponowaniu muzyki fil-
mowej; wsrod swoich inspiracji wymie-
nia polskich mistrzow tego gatunku: Ko-
mede, Kilarai Preisnera.

Kilka tygodni temu w lasach Burgun-
dii nagrat nowy klip do utworu , Letter
to Myself” z ostatniego albumu. Scena-
riusz do klipu napisat ze swoim polskim
uczniem z Paryza, 11-letnim Arturem.

Jednak, cho¢ pochloniety kompono-
waniem, Silas coraz bardziej teskni za
bezposrednim kontaktem z publiczno-
Scia: — Cala nadzieje pokladam w tym, ze
wkrotce wznowie koncerty.

Jesieniag ma wystapi¢ w rodzinnej Ar-
gentynie. Jesli epidemia pozwoli.

Jak z waty
Jej artystyczne poczatki przypominaja
nieco droge Silasa: od przetartych Sciezek
klasyki po podr6z w nieznane. Léa Brida-
rolli wymarzyta sobie od wczesnych lat,
ze bedzie tancerka baletowa. Los chciat
inaczej.

Nauke baletu zaczela w wieku 12 lat,
potem trafita pod skrzydla renomowanej
profesorki z paryskiej Opery. Po maturze
zaczela podrézowac po $wiecie: pojechata

H
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 na trzyletnie studia w Central School

of Ballet w Londynie, potem do Portuga-
lii i Nowego Jorku. Ciagle jako baletnica.

Punktem zwrotnym byl staz taneczny
w Nowym Jorku. Léa otworzyla sie tam
na taniec wspoélczesny i tango. Po po-
wrocie do Francji nie byla juz tylko kla-
syczna tancerka —zapragnela niezalezno-
Sciieksperymentowania z roznymi dys-
cyplinami: teatrem, Spiewem, sztuka cyr-
kowa. Ukonczyla tez studia z zarzadzania
w kulturze.

Ostatnie trzy lata przed pandemia spe-
dzila jako tancerka-aktorka w ekspery-
mentalnym Teatrze Elizabeth Czer-
czuk (T.E.C) w Paryzu, prowadzonym
od kilku lat przez polska artystke pocho-
dzaca z Wroclawia. Repertuar T.E.C na-
wiazuje do dorobku polskiej literatury,
zwlaszcza Witkacego i Gombrowicza.
Wiasnie tu, w T.E.C, Léa zaprzyjaz-
nila si¢ z argentynskim tancerzem zy-
jacym w Paryzu, Eneasem Vaca Bualo.
Tuz przed wybuchem epidemii zalozyli
wspolnie grupe Ensemble /K/inétikos.
Procz nich dwojga nalezy do niej kilku-
nastu innych artystow.

Rok 2020 miat by¢ czasem rozkwitu
Ensemble. Plany pokrzyzowala najpierw
kontuzja Léi, a potem oczywiscie pande-
mia. — Na poczatku ubieglego roku prze-
chodzilam rehabilitacje po skreceniu
kostki. Ale, paradoksalnie, wspominam
ten czas dobrze. Mialam czas na odpoczy-
nek po ciezkim roku i myslenie nad roz-
wojem naszego zespotu —wspomina Léa.

Latem i jesienia, gdy zawieszono lock-
down, Léa i Eneas wystepowali w duecie
we Francji, Barcelonie, w Niemczech.
Problemy zaczely sie znéw w pazdzier-
niku, gdy zaczela si¢ nowa fala epidemii

Aktor Antoine Lucciardi

i powtérnie zamknieto osrodki kultu-
ralne.

Gdy rozmawiamy w polowie marca,
Léa przyznaje si¢ do zmeczenia: — Siedem
miesiecy bez wystepow dla widzéw to
bardzo cigzkie. Nasza energia spada. Mam
wrazenie, jakby$my byli odretwiali, jak-
bySmy mieli cialo z waty. Razem z Ene-
asem prébujemy $miac sie z tej sytuacji,
ale jest nam coraz trudniej. Podobnie jak
znajomym artystom.

W przetrwaniu najcigezszych momen-
téw pomaga jej samodyscyplina wynie-
siona z baletu: Léa ma w mieszkaniu
drazek baletowy, wiec moze ¢wiczy¢ co-
dziennie nie wychodzac z domu. Robi tez
kurs fitness —zdalnie, bo sale sportowe sa
zamkniete.

Léa i Eneas maja status intermittent, co
na razie zapewnia im state srodki do zy-
cia. Najak dtugo? Nie wiadomo. Léa: — Po-
sztam pod Odeon wspiera¢ moich znajo-
mych. Jest wazne, zeby pokazad, ze istnie-
jemy, zeby kto$ nas zobaczyt. Cho¢ nie
mam ztudzen, ze wladze pozwola teraz na
otwarcie teatréw czy sal koncertowych.

Léa Bridarolli, tancerka baletowa, na stacji metra w Paryzu

HANNA BORYS

LAURA VAN PUYMBROECK / ARCHIWUM PRYWATNE

SWIAT

Z opery do ubera

Moze skoro teatry sa zamkniete, nalezy
sprzedawac bilety na spektakle w interne-
cie? Niektore sceny nad Sekwana wlasnie
tak walcza o przetrwanie.

Jednak opdr jest silny. — Nasza misja
jest goszczenie publicznosci i tworze-
nie zywych spektakli, a nie ich nagrywa-
nie i transmitowanie. Nie bedziemy $ci-
gac sie z kinem czy Netfliksem. Pomys,
zeby teatry przestawily si¢ na zarabianie
w ten sposab, to aberracja — méwi mi Xa-
vier Croci, dyrektor Théatre du Beauvaisis
w Beauvais (na péinoc od Paryza), maja-
cego status sceny narodowej.

Podobnie uwaza Antoine Lucciardi:
— Wielu moich znajomych zdecydowalo
sie zarabia¢ na transmisjach wideo swo-
ich spektakli. Ale dla mnie przekaz in-
ternetowy, nawet na zywo, nie ma nic
wspolnego z zywym spektaklem. Jesli
tak ma wyglada¢ $wiat przysziosci, to od-
padam. Ja pochodze ze Swiata szalencow
imarzycieli.

Czy francuskich artystéw teatralnych
i estradowych czeka los prekariuszy?
Tak jak pewnego Spiewaka operowego
z miasta Blois nad Loarg, o ktdrym moé-
wila ostatnio chyba cata Francja? Séba-
stien Soules, artysta operowy z 20-letnim
stazem na najwiekszych scenach $wiata,
na poczatku pandemii wrécit z Austrii do
rodzinnej Francji. I tu zaczely si¢ klopoty:
opery zamknieto, a nikt inny nie chciat
go zatrudni¢. Z powodu dlugiego pobytu
za granica we Francji mégt liczy¢ jedynie
na najnizszy zasilek dla bezrobotnych.
Aby zarobi¢ na zycie, Soules przekwali-
fikowat si¢ wigc na rowerowego kuriera
dostarczajacego jedzenie.

Komentujac ten przypadek — zaznaczy¢
trzeba, ze malo typowy — Antoine wspo-
mina na swoim facebookowym profilu
wlasne do§wiadczenia jako bezrobotnego
odwiedzajacego regularnie urzad pracy.
I zastanawia sie, z wlasciwym sobie prze-
kornym humorem, jaka ,Sciezke kariery”
wybrad, skoro perspektywa otwarcia te-
atréw sie oddala: ,,0 ile wykluczy¢ pierw-
sza opcje, czyli wyrwanie wlosow mojej
doradczyni w urzedzie pracy, rozwazam
trzy inne: grabarz-specjalista od osob wagi
lekkiej; pieszy kurier rzeczy bezuzytecz-
nych; minister kultury. Ta ostatnia opcja
wydaje si¢ najlatwiejsza. Z gory dziekuje
wam za rade”. © SZYMON tUCYK

Dziekuje Hannie Borys za pomoc w kontakcie
z bohaterami artykutu.
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Bonowicz:
Spdrizgoda

NIE LUBIL SWOICH WCZESNYCH WIERSZY,
| ,poezjigniewnej”,jak ja nazywal, i dziwit

sie, kiedy w rozmowie przywolywaltem

+Komunikat” albo ,,Mala piosenke o cen-

zurze”. Machatl reka — to niewazne,

dawne czasy. Ale ostatecznie przedruko-
wywal te wiersze w wyborach. Chyba nie mozna byto wtedy
pisac inaczej, thumaczyl. Trzeba bylo bronic si¢ przed napie-
rajacym systemem, takze wewnetrznie, bo system przenikat
izatruwat od $rodka. , Ten, kto pisze, powinien uwaznie przy-
gladac¢ sie idiotom lewicy i idiotom prawicy. Poeta jest uro-
dzonym centrysta; jego parlament znajduje si¢ gdzie indziej,
zasiadaja w nim takze umarli, nie tylko zywi”.

Bardzo lubig jego ksiazke ,,W cudzym pigknie”, w zasa-
dzie autobiograficzng, choc¢ jednocze$nie programowa, wy-
kladajaca jego poglady na Swiat, historie i sztuke. To wla-
$nie z niej pochodzi powyzszy cytat. Mdj egzemplarz jest po-
kreSlony, bo byt czytany uwaznie, czasem polemicznie. , Ty
przychodzisz od Schuberta, a my od Iggy’ego Popa i Joy Divi-
sion” — powiedziatem mu kiedys. Adam uSmiechnat sie, cho¢
chyba nie wiedzial, o kim méwie. My, pokolenie ,.bruLionu”,
przychodziliSmy ze zgietku i robiliSmy zgietk. Adam zgietku
mial juz dosyc¢. Z etycznego buntu przeciw totalitaryzmowi
zrodzila si¢ postawa, ktéra — omylkowo — nazywano olim-
pijska. Ale to nie bylo wycofanie, rejterada w elitaryzm; po
prostu w pewnym momencie, w odpowiedzi na autorytarny
sporzadek”, Adam zdecydowat sie stanac po stronie ,tfadu”.
Stowo ,tad” zawiera w sobie odwolanie do piekna. Stac po
stronie tadu to nie usuwac sprzecznosci, ale tez nie absolu-
tyzowac ich; zaufa¢ intuicji, ktéra kaze nam gniew i krzyk
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przemienic¢ w forme. Moglem si¢ z nim spierac o ksztalt tej
formy, ale nie o zasade.

W 2018 1. poprosilem go o wygloszenie wykladu pod-
czas Festiwalu Kopernika. Tematem przewodnim imprezy
byta wolnos¢. I rzecz charakterystyczna— Adam zatytutowat
swoje wystapienie, swoj esej wlasciwie, p6zniej opubliko-
wany, ,,0 zyciu w wolnosci”. Méwit o wlasnych zyciowych
wyborach: ,Moze si¢ myle, ale wydaje mi sig, Ze nie mozna
by¢ wolnym, jesli nie stanie si¢ pomiedzy picknem i zlem, je-
§li nie bedzie sie trwato w czujnosci wobec tych tak bardzo do
siebie niepodobnych poteg”. Snu¢ opowies¢ o jednej z nich,
pomijajac drugg, bytoby nieuczciwoscia; o t¢ jednostronnosé
Adam oskarzat —w innych miejscach — duza cze$¢ wspotcze-
snej literatury i sztuki, a i sam bywat adresatem podobnych
oskarzen. W wyktadzie twierdzil, ze zlo jest demokratyczne,
moze swoja ofiara uczynic kazdego i kazda, z niejednego zro-
bi¢ sprawce, a nawet zbrodniarza, ,natomiast wiele wska-
zuje na to, ze zdecydowanie nie wszyscy reaguja na pigkno”.
To byl dobry punkt wyjscia do dyskusji — zwlaszcza ze péz-
niej zlagodzil nieco to twierdzenie, nie utozsamiajac pigkna
jedynie z tym, co nazywamy wysoka sztuka — ale poszliSmy
na kolacje, zeby milo spedzi¢ wieczdr, to znaczy dobrze zjes¢
i napic si¢ wina. Dyskusja sig¢ nie rozwinela, czego oczywi-
Scie zatuje, za to duzo si¢ SmialiSmy i to tez bylo jakoS zgodne
ztym, o czym byla mowa w wykladzie — ze Smiech, uSmiech,
wspotradosc sa by¢ moze najwyzszym wyrazem wolnosci.

Ale teraz chce powiedziec, ze mysle podobnie jak on. Tak,
stoimy wobec tych dwéch poteg, zta i piekna. Zadnej nie
wolno nam zlekcewazy¢. I to do nas nalezy wybér —jak opo-
wiemy Swiat.

Wiec byt spor i byla zgoda. Ile razy si¢ spotykalismy,
Adam wital mnie zawsze tak samo, lekko rozchylajac usta
w uSmiechu i unoszac brwi, jakby chcial powiedziec: ,,O! Je-
stes!”. W ksiazce ,W cudzym pieknie” napisal, a ja zakresli-
fem ten fragment oldwkiem: ,,Mlodych i starych nie dzieli
zadna przepas¢. Prawdziwa przepas¢ rozciaga sie miedzy
zywymi i umartymi. A jeszcze wigksza — pomigdzy tymi,
ktorzy nigdy sie nie narodzili, i nami, ktérzy zaznaliSmy
smaku istnienia”. ©

Z glebokim bélem przyjeliSmy wiadomosc o Smierci

Adama Zagajewskiego

artysty, ktory destylowat piekno i zachwyt z szorstkiej materii Swiata,
ktory szukat prawdy, ale nigdy dogmatu, ktéry kochat wolnosé,
aironia i dobro¢ zgodnie w Nim mieszkaly. Jestesmy Mu wdzieczni za Jego obecnos¢
wsrod nas i za wszystko, czym si¢ z nami dzielit i co nam pozostawit.
Mai sktadamy stowa najgoretszego wspdlczucia.

PRZYJACIELE Z WYDAWNICTWA ZNAK

POZEGNANIE

4 KWIETNIA 2021
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Z ODDECHEM

WDZIECZNOSC

Oto, co zdarzyto si¢ z powodu jednej wiosennej nocy nad ,Listami” Josepha Conrada
piecdziesiat jeden lat temu.
MICHAt KOMAR

Wezet bow line

PANI O. NASTAWAEA, BY W TRAKCIE LEKTURY ,,LORDA JIMA”
zwroci¢ nade wszystko uwage na piekno uczucia laczacego
Jima z kobieta imieniem Klejnot. Pani O. byta nauczycielka
jezyka polskiego w prestizowym liceum warszawskim,
osoba sktonna do sentymentalnych uniesien.

Dzi$ wydaje mi sie, ze sentymentalizm jest jedna
z trzech dajacych sie porzadnie uzasadni¢ odpowiedzi na
pytanie o los. Dwie pozostale to rozpacz depres;ji i terrory-
styczna desperacja. Ale wtedy, w 1963 roku, czytajac na prze-
mian ,Lorda Jima”, ,Kapitana Blooda” Rafaela Sabatiniego i
»Pod wulkanem” Malcolma Lowry’ego, doszedlem do wnio-
sku, ze wbrew sugestiom pani O. istnieje réznica miedzy Ji-
mem i Jewel a Filonem i Laura. W wypracowaniu zajalem
sie zwiazkiem uczuciowym laczacym Jima z Gentlemanem
Brownem i odwrotnie.

Pani O. czynila mi wyrzuty. W zwigzku z tym mature
zdalem w liceum mniej prestizowym i w 1964 roku zosta-
fem studentem Szkoly Gl6wnej Planowania i Statystyki.

Opanowanie zasad planowania, statystyki i rachun-
kowosci wymaga odwagi, samozaparcia i niedajacej sie
zachwia¢ — wbrew $wiatu — nadziei, ze na koniec ,credit’
bedzie réwne ,,debetowi”. Przedzieralem sie przez kolacy
gaszcz kontisubkont, wciaz czujac sympatie do doktora Pe-
tera Blooda i konsula Firmina, jednoczesnie za$ popadajac
w coraz glebsza niechec do Josepha Conrada. Tak, niespra-
wiedliwie, wiem, powinno pa$¢ na panig O. z prestizowego
liceum (ktdrego absolwentem, jak si¢ dowiedziatem po la-
tach, jest Zdzistaw Najder), ale to byloby za mato ambitne,
ciezsza podajcie mi zbroje!

Wiosna 1968 roku, pare tygodni przed obrong pracy ma-
gisterskiej, relegowano mnie z uczelni. W wojskowej komi-

sji uzupelnien podstarzaty kapitan pytal, co sadze o trzylet-
niej stuzbie w marynarce wojennej, gdzie na pewno oducza
mnie zuchwalstwa. Pomyslalem, ze to pozaregulaminowa
zlosliwos¢, przeciez przydzial miatem do piechoty, tam
tylko dwa lata, ale z drugiej strony nie wiadomo, co moze
przyjsé do glowy podstarzalemu kapitanowi, ktory musiat
pogrzeba¢ marzenia o pulkownikowskiej emeryturze, bo
juz za pézno na awanse, i teraz szuka sposobnosci pomsty
—aja akurat pod reka. W oczekiwaniu na pobdr udziela-
fem korepetycji roztargnionym nastolatkom, czytalem Flau-
berta i uczylem si¢ wiazania wezlow zeglarskich bow line,
square knot oraz round turn and two half hitches. Opanowa-
fem tez nazwy zagli: fore topgallant, main upper topsail, nie
wspominajac o outer jib. Przyszios¢ rysowata sie w moich
oczach niezbyt zachecajaco.

Maszyna do pisania Calligraph

‘WI10SNA 1969 ROKU NASTAPIE. ZWROT AKCJI, TAK JAK PISAL BYL
o nim Arystoteles w ,,Poetyce”. Mam na mysli zbieg okolicz-
nosci, ktéry pcha bohatera w kierunku przeciwnym jego
oczekiwaniom i pograza go w zdziwieniu o daleko idacych
konsekwencjach.

W potudnie odwiedzitem Jerzego Andrzejewskiego,
aby si¢ pozegnac przed péjsciem w kamasze. Stuchat Vival-
diego w wykonaniu I Virtuosi di Roma i czytat co dopiero

DOMENA PUBLICZNA X2



wydane , Listy” Conrada w ttumaczeniu Haliny Carroll-Naj-
der i opracowaniu Zdzistawa Najdera, powtarzajac raz po
raz: ,znakomite... znakomite... znakomite”, co mnie zdzi-
wilo, bo z takim zachwytem Andrzejewski mawial naj-
czesciej o ,,Czarodziejskiej gorze”, niekiedy tez o JSmierci
w Rzymie” Wolfganga Koeppena. Pogoda pigkna, wigc z Ja-
giellonskiej powedrowatem przez most do Srédmiescia.
W ksiegarni PTW-u kupilem , Listy”, szeS¢dziesiat zlotych,
godzina korepetycji z matematyki, roztozytem tom na chy-
bit trafil, akurat w miejscu, w ktérym J.C. informowat Ka-
rola Zagorskiego, ze sie zeni: ,Jej imie jest Jessie (...) Jest nie-
pokazna (trzeba prawde mowic — brzydka, niestety). Gdy ja
poznalem — péttora roku temu — zarabiala na zycie w City
jako typewriter w biurze handlowym amerykanskiej kom-
panii Calligraph”.

Dwie my§li przebiegly mi przez glowe. Pierwsza doty-
czyla rewolucji w dziedzinie organizacji i zarzadzania, ktéra
spowodowalo wprowadzenie w latach 8o. XIX wieku ma-
szyny do pisania z ukladem QWERTY, Calligraph kupit pa-
tent na to rozwiazanie od Remingtona, na SGPiS trochg inte-
resowalem si¢ historia maszyn do pisania i liczenia, w mie-
sieczniku ,Ameryka” widzialem zdjecie elektrycznej ma-
szyny IBM z glowica obrotowg, za oknami Komisji Plano-
wania przy placu Trzech Krzyzy, na prawo od gtéwnego
wejScia, staly szafy z krecacymi sie szpulami: trzydziesto-
siedmiobitowy komputer Minsk 22, z ,Le Défi américain”
Jean-Jacques’a Servan-Schreibera wynikalo, ze dzigki pro-
dukcji ukladow scalonych juz niezadtugo kazdy bedzie miat
komputer osobisty — incroyable! incropable! impossible! — po-
mysSlatem o Conradzie, ktéry dorastat w Krakowie, 50-ty-
siecznym miescie bez wodociagow, kanalizacji i pradu elek-
trycznego, ze w czasie pierwszej wizyty w pieciomilionowym
Londynie mdgl zwiedzi¢ Crystal Palace i objechac spora czg$¢
miasta subwayem, Circle Line, poczuc inna przestrzen, inny
rytm czasu.

Myl druga: co si¢ da powiedziec o zngkanym przez cho-
roby czterdziestolatku, ktdry pisze o swej narzeczonej, ze
,brzydka, niestety”? Ze przynajmniej miat niezly wzrok,
umiat odréznia¢ brzydka od tadnej, Jewel byla tadna, Lena
byla fadna, Jessie nieladna, niepokojaco tadne byly dziew-
czyny z singapurskich salonéw Madame Bland i Mlle
Yvonne na Malay Street i te z orkiestry damskiej, ktéra
grala w Tingel Tangel przy North Bridge Road. Dlaczego
to napisal? Po co? Czego si¢ obawial? Czego chcial unik-
nac? O czym chcial zapewnic adresata? W czym upewnic
siebie samego?

Czytalem te listy do rana, do zawrotéw glowy i utraty
tchu, wydalo mi sig, ze jego gniew jest podobny do mojego:
spolowa uzywanych przez nas sléw nie ma zadnego zna-
czenia, a druga polowa to stowa rozumiane przez kazdego
czlowieka zaleznie od jego glupoty i zarozumialstwa. Wiara
jest mitem, a przekonania przesuwaja si¢ jak mgly wzdtuz
brzegow; mysli znikaja; stowa ongi$ wypowiedziane zamie-
rajg; pamiec o dniu wezorajszym jest réwnie niejasna jak na-
dzieja najutro”, do utraty tchu, wspétczutem mu, k6citem
sie z nim; dzi$ tesknie za takim bezgranicznym czytaniem.
I pamigtam, ze na koniec doszedtem do wniosku, ze cokol-
wiek przyniesie mi jutro, to jednak dobrze bytoby porozma-
wial z].C.1ze Zdzistawem Najderem.
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Jutro pojawilo si¢ w potudnie w postaci listonosza.
Pokwitowalem przyjecie poleconego: ,Minister Oswiaty
i Szkolnictwa Wyzszego wyrazit zgode na skrécenie Oby-
watelowi kary wydalenia z Uczelni do jednego roku”.
W zwiazku z tym zasiadlem do ,Szalenstwa Almayera”,
i potem po kolei, tom po tomie, z tekstami towarzysza-
cymi, rozmawialem z J.C. przez pare lat. Sporo materialow
znalazlem w bibliotece Instytutu Badan Literackich, bywa-
fem tam — dzigki zyczliwosci Inki Brodzkiej — na semina-
rium prowadzonym przez profesora Stefana Zétkiewskiego.
W Centralnej Bibliotece Wojskowej (tak! tak!) wyszperatem
»W oczach Zachodu”. Przydatna okazata si¢ ,Meteorologia
dla zeglugi morskiej” Bronistawa Gladysza (kpt. z.w.) — po-
darek od mego przyjaciela Jedrka Kuropieski, ktéry wlasnie
ukonczyt studia w Panistwowej Szkole Morskiej w Gdyni.
Nie pami¢tam, komu ukradlem Wita Tarnawskiego ,,Con-
rad. Czlowiek — pisarz — Polak”. Henryk Dasko przystal mi
zKanady ,,Conrad. The Critical Heritage” i inne ksigzki Nor-
mana Sherry’ego oraz kopig ,,Some Reflections on the Loss
of the Titanic”.

W zasadzie méj wyobrazony Conrad méwil spokoj-
nie, rzektbym nawet — z pewna przesada — ze przyjaznie.
Ataki bélu starat sie tagodzic siegajac po butelke; prawde
mowiac byly dwie butelki, jedna z whisky, druga — we-
dle lekarskiej recepty — z roztworem opium w alkoholu,
a moze to bylo Vin Mariani, nie pamietam, w kazdym ra-
zie pomagalo na tyle, ze panowal nad rytmem stow i po-
rzadkiem zdan: — Do kazdej najszlachetniejszej sprawy lu-
dzie potrafia dodac co$ z wlasnej przyrodzonej gatunkowo
podlosci. Dlatego ani Jezus ze swoja absurdalng wschodnia
bajka, ani Jean Jaures czy Wilhelm Liebknecht... Kazdy
kierunek jest skazony. Odrzuca pan jeden, staje si¢ ore-
downikiem drugiego —jak gdyby pierwszy byl zly, a drugi
dobry, podczas gdy to to samo zlo, tyle ze ukryte pod roz-
nymi stowami. Wprowadza pana w blad pragnienie nie-
mozliwego, bowiem to, co pan chciatby zmienié, to nie in-
stytucje — to natura ludzka. Zadna wiara nie przeniesie tej
gory. Nie dlatego, bym uwazal ludzko$¢ za immanentnie
zla. Jest tylko glupia i tchorzliwa. Wiadomo, ze w tchérzo-
stwie tkwi kazde mozliwe zto — szczegélnie okrucienstwo
tak charakterystyczne dla naszej cywilizacji. Ale bez tego
ludzkos¢ zginetaby. Naleze do tej nieszczgSliwej zgrai. Pan
tez. Wszyscy do niej nalezymy. Rodzimy si¢ juz wtajemni-
czeni i nastepne pokolenia trzymaja sie¢ dziedzictwa stra-
chu i okrucienstwa — wyzuci z wszelkich mysli, watpliwo-
Sci, skrupuléw — w imie¢ Boga... Niech mi pan doleje. Na
dwa palce. Sobie tez... Pokusa powszechnego zniszczenia?
To byloby jakie$ rozwiazanie. Przynajmniej szczere. Dajcie
mi dzwignie szalenistwa i rozpacz — a rusze §wiat z posad!
Parg prostych prawd... ba, jesli sprawa polega na wybo-
rze miedzy dobrem a zlem, to cieszmy si¢ jak dzieci. Rzecz
w tym, ze ze wszystkich sit staramy si¢ unikna¢ wiedzy,
ze w naszym $wiecie rozmaite Dobra trwaja w niepojetym
zwiazku nie dajacego si¢ usuna¢ antagonizmu. Trzezwa
dorostos¢ polega na tym, ze wybieramy spomiedzy nich
—zdajac sobie z tego sprawe.

I tak mowil, notowatem, utozyto sie z tego ,,Piekto Con-
rada”. Bez ,Listow” w ttumaczeniu Haliny Carroll-Najder
iopracowaniu Zdzistawa Najdera ksigzka by nie powstata.
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Wejscie do cenzury w Warszawie

MaszyNopIs ,,PIEKEA CONRADA” ZEOZYLEM W CZYTELNIKU
w 1977 roku. Po miesiagcu zaprosit mnie prezes wydawnic-
twa, pan Stanislaw Bebenek. Powiedzial, ze owszem, rzecz
ciekawa, ale jego konsultanci twierdzg, ze nie przejdzie: — Bo
pan pisze o osobach i tytulach podlegajacych zapisowi— po-
wiedzial. Zapytalem, kogo i co ma na mysli. Prezes Bebe-
nek, mily czlowiek, wtedy wyraznie skonsternowany, wy-
jal z kieszeni kartke. Dwie linijki maszynopisu. I przeczytak:
—Jozef Pitsudski, Gustaw Herling-Grudzinski, Czestaw Mi-
losz. Wystarczy? — Panie prezesie, jeSli pan pozwoli, to napi-
sz¢ w tej sprawie list do szefa cenzury. — Nie ma takiego zwy-
czaju, ale jesli panu tak bardzo zalezy, to niech pan napisze
list do mnie — obruszyl sie troszke.

Wrdcitem do domu i napisatem list do prezesa Bebenka.
Ze zgadzam si¢ na usuniecie nazwiska Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego pod warunkiem, ze pozostanie tytul jego naj-
wazniejszej ksiazki, to znaczy ,Inny $wiat” (o czym powia-
domilem Gustawa), ze cytat z Pilsudskiego musi zosta¢, bo
inaczej czytelnik nie pojmie stanowiska Conrada w sprawie
konspiracji w imperium rosyjskim. I to samo z Miloszem, bo
przeciez ja z pogladem poety polemizuje, a bez tego polemika
nie ma sensu. Szlo o stowa Milosza dotyczace ,,Lorda Jima”.
Ze zatarty napis na statku ,,Patna” odnosi si¢ do Patrii — Oj-
czyzny, a skok Jima symbolizuje odskok Conrada od Polski.
A przeciez wystarczylo sprawdzi¢ w atlasie, ze Patna to sto-
lica stanu Bihar. Nastgpnego dnia wreczytem list prezesowi
Bebenkowi — byt rozbawiony moja naiwnoscia.

Minelo pét roku. Prezes Bebenek stawia mi kawe
i mowi, zdziwiony: ,Jest pozytywna decyzja”. Z radosci za-
krecito mi si¢ w glowie, bo akurat dzien przedtem w PITW-
-ie odrzucono mi z pryncypialnym trzaskiem ,,Czarownice
iinnych”.I'pod koniec 1978 roku dostatem cieplutki egzem-
plarz, prosto z drukarni. Nazwisko Pilsudskiego wycieli, ale
cytat zostal. Z tym cytatem, w ktérym Pilsudski pisat o ,han-
bie 1863 roku”, miatem po latach klopot, bo pewien krytyk
runat na mnie, Ze jestem pozbawiony uczuc¢ patriotycznych.
Gdyby wiedzial, ze autorem tych stéw byt Pitsudski...

ROZMOWA ZE ZDZISEAWEM NAJDEREM BYEA O NIEBO TRUDNi€j-
sza. Po przeczytaniu ,Nad Conradem”, po namysle nad ese-
jem ,,Conrad a idea honoru”ilekturach dodatkowych zebra-

fem sporo pytan, ale moje wysitki, by mu sie przedstawié, nie
przynosity rezultatéw. Co jakis czas odwiedzatem w tej spra-
wie redakcje ,,Twdrczo$ci”. Pani Anna Baranowska obrzu-
cala mnie niechetnym spojrzeniem. — Pan Najder wyjechat.
— A kiedy wrdci? — Po co to panu wiedzie¢? — Bo ja... —1i mil-
klem. Moje natrectwo wzbudzalo irytacje Andrzeja Kijow-
skiego, czerwienilem sig, przepraszalem, on machat reka, ze-
bym si¢ wreszcie odczepil, nic tu po panu. (- Wygladales po-
dejrzanie — wyjasnit mi w Jaworzu w drugiej polowie grudnia
1981.—Teraz wygladam tak samo—zaprotestowatem. — Teraz
juz nie—odpowiedzial i machnat reka, zebym sie nie upieral,
co uznalem za obcesowa forme przeprosin).

Jeden z przyjaciol, wreczajac mi publikacje Polskiego
Porozumienia Niepodlegto$ciowego, szepnat ze znaczaca
ming, ze Najder ma malo czasu, bo zajmuje si¢ wazniejszymi
sprawami. Byl 1977 rok —z szeptu przyjaciela zrozumiatem,
ze Najder dziala w sferze sekretnej i ani chybi szlachetne;.
W koncu, po miesigcach czyhania, przedstawilem sie mu na
podworku przy ulicy Wiejskiej, u wejscia do redakeji ,, Twor-
czosci”. Wygladal jak profesor z angielskiego filmu o prze-
wrotnych urokach zycia w All Souls College: angielska fry-
zura, tweedowa marynarka, angielskie buty, brakowalo
tylko togi, patrzyl na mnie przez modne prostokatne oku-
lary z ironicznym zaciekawieniem entomologa przygladaja-
cego si¢ robalowi. Szto mi nieskladnie, robale tak majg, Naj-
der zniecierpliwiony, wiadomo: mial wazniejsze sprawy na
glowie, wreczylem mu rozdziat ,,Piekla Conrada” z prosba
o oceng i ucieklem. Par¢ miesigcy potem ten rozdzial zostat
opublikowany w ,, Tworczosci”, zapewne z jego poparciem.

A pytania? Dlaczego Maria Dabrowska nie umiata zro-
zumie¢ ,,Nostromo”? Czy nie dlatego, ze w przeciwienstwie
do].C, ktdry wiedzial, ze zyje w przestrzeni, tkwila w Swie-
cie dwuwymiarowym, i z tego bralo si¢ jej ptaskoziemstwo?
Dlaczego J.C. zadziwial i straszyl marynarskim ,,scyzory-
kiem w kieszeni” nierozgarnigtych, a pelnych dlai podziwu
rodakow — miast wytlumaczy¢, ze ich wyobrazenia o zeglo-
waniu nijak sie maja do rzeczywistosci? Czy twierdzac, ze
Conrad przybyt do Marsylii jako uksztalttowany polski in-
teligent, Zdzistaw Najder znalaziby odrobing miejsca dla
siedemnastoletniego chtopca, ktdry po wypiciu paru szkla-
nek Fée Verte poczul, ze jest (niezle oplacanym przez wuja)
czlowiekiem zbednym; ktdry siegnat po pistolet, by postrze-
li¢ sie w ramie, bo jego rozpaczliwego krzyku nikt nie rozu-
miak; ktory wywiozl z kraju wiedze nielatwa do dzwigniecia,
ze wszystko byloby inaczej, gdyby ojciec, rewolucjonista,
sczerwony” (,czlowiek wielkiej delikatnosci uczug, egzalto-
wany, marzycielski... mistycyzm zaprawiony rozpacza”) nie
zostat zdradzony, gdyby wuj Stefan nie zostat zamordowany
przez swoich? Czy nie stad odraza J.C. do wszelkich kon-
spiracji i spiskéw — nie tylko rosyjskich? Moze warto prze-
§ledzi¢ motyw ojca wdzielach J.C.—od ,Lorda Jima” po
~Zwyciestwo”? Moze warto podjac spor o to, czy honor dla
J.C. miat swe zrédla w etosie rycerskim, czy tez w etosie ma-
ster marinera, trzezwego, odpowiedzialnego za ludzi, cargo
isamego siebie? Czy czlowiek honoru moze zabi¢, upiec,
zje$C i strawic parszywego psa? A jesli tak, to co z tego wy-
nika? Czy ].C. przeczytat , Trzy po trzy” Aleksandra Fredry?
Pytan mialem sto albo dwiescie, wciaz chcee je zada¢ Zdzista-
wowi Najderowi i wierze, Ze to sie stanie.
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Moskwa nie wierzy tzom

PROFESOR ALINA BRODZKA UWAZA%A, ZE JESLI PORZADNIE
przysiade fatdéw, to z ,Piekta Conrada” zbuduje prace dok-
torska. — Ale kto bedzie promotorem? — spytalem. — Jak to
kto? Zdzisio! - wykrzyknela. Z.N. zgodzit si¢, a po przeczy-
taniu pierwszej wersji zauwazyl, ze w tekscie za mato powo-
fan na najnowsze zagraniczne prace o J.C. Popadlem w przy-
gnebienie, z ktérego wydobyl mnie dramatyczny zwrot ak-
¢ji. Vivat Arystoteles!

Ot6z pan John Kordek, radca ambasady USA w Warsza-
wie, zapytal, czy chciatbym odby¢ podréz do New Yorku,
Washington D.C., Houston i Los Angeles na zaproszenie
United States Information Agency. Wylecialem z Warszawy
dzien po wydarzeniach w Bydgoszczy, 20 marca, pachnialo
wybuchem wojny domowej. W Waszyngtonie spotkalem
Zbyszka Lewickiego, ktéry w Wilson Center pisat ksiazke
o Melville’u. Zaprowadzil mnie do Biblioteki Kongresu i wy-
wolat kolejny zwrot akcji — posadzil przy terminalu i po-
kazal, gdzie nalezy nacisna¢ (z lekiem dotknalem klawisz
wenter”), aby wydrukowac katalog dziet tyczacych J.C. Inna
przestrzen, inny rytm czasu. Tysiac pozycji w ciagu dwu-
dziestu minut. Nastepnie udaliSmy sie do McDonald’s, aby
uczcié sukees szklanka coca-coli i hamburgerem. Niech pro-
fesor Zbigniew Lewicki wie, ze moja dlan wdzigcznos¢ nie
zagasnie do grobowej deski.

W Los Angeles bylem wieziony limuzyna do kina, u kto-
rego wejscia roztozono czerwony dywan. Film pt. ,,Olim-
piada’40” w rezyserii Andrzeja Kotkowskiego (bylem wspét-
autorem scenariusza) mial nominacje¢ do Oscara, ale prze-
gral z ,Moskwa nie wierzy zom”, film Kotkowskiego na-
prawdg ciekawy, eskort z USIA twierdzil, ze przed gloso-
waniem Rosjanie ponizali cztonkow Amerykanskiej Aka-
demii Filmowej tona kawioru astrachanskiego i cysterna
stolicznej, Polska natomiast nie byla zainteresowana wysta-
wieniem bankietu opartego na bigosie, pierogach ruskich
iwyborowej. Nie okazatem ani zdziwienia, ani rozczarowa-
nia, z uwagi na przepelniajace mnie uczucia patriotyczne.
Za sute stypendium USIA kupilem mndéstwo ksiazek o J.C.
imimo kuszacych propozycji wrdcitem na tono ojczyzny,
by —kolejny zwrot akcji— po kilku miesigcach uczestniczy¢
w interesujacych rozmowach o losach inteligencji polskiej
z Wiadyslawem Bartoszewskim, Jerzym Jedlickim, Jackiem
Bochenskim i Andrzejem Kijowskim w osrodku wojsk lot-
niczych w Jaworzu.

Pod koniec stycznia 1982 dowiedzialem si¢ od Marcina
Kr6la, ze Z.N. objal stanowisko dyrektora Rozglosni Polskiej
Radia Wolna Europa. Moim promotorem zostat Stefan Z6t-
kiewski. Do obrony pozostalo mi zdanie egzaminu z filo-
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zofii u profesor Barbary Skargi. Aby ustali¢ date egzaminu,
zaprosita mnie do Palacu Staszica. Rozmowa trwala trzy go-
dziny, najpierw o Brzozowskim, potem o Bergsonie, Sorelu
1 Nietzschem, wreszcie o ,,Po wyzwoleniu” Wiktorii Kra-
Sniewskiej. Na koniec Barbara powiedziala, ze nie musze
przychodzi¢ na egzamin.

W lutym 1983 otrzymatem wezwanie z Biura Sledczego
MSW. Pan podporucznik Stanistaw Reszetnikow wypyty-
wat mnie o Polskie Porozumienie NiepodlegloSciowe i zna-
jomos¢ ze Zdzistawem Najderem. Méwit z trudem, bo nekat
go straszliwy katar. Spytalem, czy nie cierpi na jakie$ uczule-
nie.— Co pan ma na mysli? — zapytat podejrzliwie.— Mam na
my§li alergie z powodu niekorzystnego otoczenia—odpowie-
dzialem uprzejmie. Tej czeSci naszego dialogu niestety nie za-
pisat w protokole. Co do Najdera zastonitem sig brakiem wie-
dzy. — Poznalem go przez Conrada. — Jakiego Conrada? — Pi-
sarza...— Aha... — tracac zainteresowanie siegnat po kolejna
chusteczke. Poradzilem mu inhalacje. Odprowadzil mnie
dowyjscia. Na pétpietrze zauwazytem duzy napis na czarnej
kurtynie: ,,Czlowiek — cztowiekowi— czlowiekiem”. — Napar
z rumianku! — powiedzialem na pozegnanie. — Koniecznie!
Inhalacje! Czlowiek czlowiekowi czlowiekiem, gdy jednemu
cztowiekowi cieknie z nosa, drugiemu za$ nie cieknie.

,Lord Jim” v!reiyserii Laco_Ad_amika

DWA MIESIACE PO TE] ROZMOWIE STRACILEM STALE ZRODEO
utrzymania. Bezrobocie zachecilo mnie do dalszego studio-
wania dziet Conrada. Wraz z Edwardem Zebrowskim i Do-
minique Parent-Altier pracowalem nad scenariuszem serialu
telewizyjnego 0].C. dla producenta z Francji; obrzydliwie si¢
to skonczyto przez posrednika o lepkich dloniach i nikczem-
nych obyczajach. Po 1989 roku napisalem scenariusz ,Lorda
Jima” do przedstawienia Teatru TV, ktdre z sukcesem wyre-
zyserowal Laco Adamik, oraz do , Tajnego agenta”, ktérego
rezyserem —bez sukcesu — byt Krzysztof Zaleski.

I to wszystko z powodu jednej wiosennej nocy nad ,Li-
stami” Josepha Conrada w tltumaczeniu Haliny Carroll-Naj-
deriopracowaniu Zdzistawa Najdera — przed piecdziesieciu
jeden laty.

Koronawirus sprzyja wdzigcznej pamieci.

© MICHAL KOMAR
czerwiec 2020

ZDZIStAW NAJDER — znawca twdrczosci Conrada, edytor
jego ,,Dziel” i autor fundamentalnej biografii, w 1983 r.

przez peerelowski sqd skazany zaocznie na Smieré

za szpiegostwo na rzecz CIA (oskarzenie wycofano w 1990 r.)
—zmarl 15 lutego 2021 7.
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Pawet Bravo, Joanna Mazur-Polafska,
Anna Dziurdzikowska, Bartek Dobroch,
Jacek Slusarczyk, Edward Augustyn,
Iwona Kuciel, Katarzyna Kubisiowska

0GLOSZENIE OPP // FOT. GRAZYNA MAKARA / POSTPRODUKCJA EDWARD AUGUSTYN

uwerenni

Monika Ochedowska, tukasz Lamza, Marcin Zyta,
Agnieszka Iskra, Marta Filipiuk-Michniewicz,
Artur Strzelecki, ks. Adam Boniecki,

Grzegorz Jankowicz, Edyta Ptachta

W 20201 przekazali nam Panstwo

rekordowe 309 938,71 z w ramach

odpisu jednego procenta podatku.
Dziekujemy!

To bardzo wazne wsparcie, ktore
pozwala nam realizowac misje
naszej Fundacji. Jej filarami sa
m.in. budowa spoteczenstwa
obywatelskiego i ochrona wolnosci

stowa oraz wolnych mediow.
Niezaleznosc

jest kluczowym pojeciem towarzy-
szacym nam w codziennej pracy.
Dzigki otrzymanym od Panstwa
Srodkom mamy mozliwos¢ rozwi-
jania wspolpracy z instytucjami
iubiegania si¢ o darowizny, dotacje
igranty na tworzenie pisma
ciekawego, nieoczywistego,
suwerennego, wzbogaconego

o wydania specjalne, o dodatkina-
ukowe (jak cykl ,Wielkie Pytania”),

Tomasz Fiatkowski, Agnieszka Grzywa,
Grazyna Makara, Patryk Stanik,
Zuzanna Radzik, Karolina Przewrocka-Aderet,

ks. Jacek Prusak, Michat Kuzmiriski, Maciej Miller

kulturalne, historyczne i poswieco-
ne demokracji czy solidarnosci.

Wdziecznosc

wyrazamy za zaufanie, za Panstwa
ofiarnosc, a takze za potwierdzenie,
ze ,Tygodnik” jako pismo co
tydzien goszczace w Panstwa
domach ijako instytucja kultury
zapraszajaca Panstwa do udziatu

w wydarzeniach kulturalnych

jest potrzebny, bliski, wazny i ze
spelnia Panstwa oczekiwania.

Wyzwanie

Poczatek roku 2021 postawil przed
nami kolejne, nieoczekiwane
wyzwania. Redakcja ,, Tygodnika”
po 76 latach musi opusci¢ swéj
dotychczasowy adres — WiSlnag 12.
Od pierwszych dni stycznia trwaja
poszukiwania nowej siedziby,

w ktdérym to procesie bardzo
Panstwo pomagaja.


http://m.in/

dzieki Wam!

Ewelina Burda, Michat Okonski, Sylwia Frotow, Kalina Btazejowska, Andrzej Lesniak, Artur Sporniak, Rafat Wos, Anna Pietrzykowska,

Przemystaw Wilczynski, Grzegorz Bogdat, Anna Karolewska, Mateusz Gawron, Marta Bogucka, Piotr Mucharski, Maciej Szklarczyk,

Piotr Sikora, Anna Goc, Wojciech Pieciak, Gabriela Rosifiska, Marek Rabij, Maja Kuczmiriska, tukasz Kwiatek, Marek Zalejski

Wojciech Jagielski, Aleksander Kardys

Anita Piotrowska

Ale przeprowadzka to nie jedyne
wyzwanie, jakie stawia przed
nami nowy rok. Przede wszystkim
bedziemy zajmowac sie tym, co jest
podstawowa misja Fundacji.

Plany

W nadchodzacym roku jeszcze bar-
dziej chcemy skupi¢ sie na ochronie
1zabezpieczeniu dziedzictwa
»Iygodnika Powszechnego” —
poprzez cyfryzacje archiwow

oraz powstanie nowej strony
internetowej. Dzieki nim beda
mogli Panstwo czerpac ze stale
powiekszajacego sie zbioru tekstow,
ktore przez lata ukazaty sie na

famach , Tygodnika Powszechnego”.

Czekaja nas festiwale — Conrad
i Copernicus. Rozwijamy nasz

autorski ogolnopolski projekt

wspierania czytelnictwa, czyli
sLekcje czytania”.

PodjeliSmy takze kolejna produkcje
filmowa — ,,Ukos $wiatta”

w rez. Wojciecha Szumowskiego.
Misje

realizujemy takze przez tematycz-
ne dodatki do naszego pisma,
wspotwydawanie wydan spec-
jalnych ,,TP”, wspotprodukcje
Podkastu Powszechnego, a takze
réznych innych multimedialnych
form publicystyki.

Najwazniejszy

jednak dlanas jest ,Tygodnik”,
pismo, ktore dzigki Panstwu

co roku zwieksza swaj zasieg.

To Wy —nasi Czytelnicy — dajecie
nam nieslabnace wsparcie oraz
pokazujecie, ze warto. ,, Tygodnik”
jest suwerenny dzieki Wam.

Zespot Fundacji Tygodnika Powszechnego
oraz , Tygodnika Powszechnego”

Przekaz 1% podatku na dziatalnosé

Fundacji Tygodnika Powszechnego,

ktéra dba o dziedzictwo i rozwéj
»Tygodnika Powszechnego”.

Wpisz w zeznaniu podatkowym

nr KRS 0000125605

Wiecej informacji:
powszech.net/jedenprocent
Zachecamy takze do bezposrednich wptat
na rzecz Fundacji:

Santander Bank Polska S.A.
3119101048 2006 1845 1121 0001

Wiecej informacji (przelewy w dolarach
i euro, IBAN): powszech.net/dar

FUNDAC)A

4 TYGODNIKA
POWSZECHNEGO
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FINE ART IMAGES / EAST NEWS

Bitwa pod Legnicq, rycina z ,Legendy o Sw. Jadwidze”

O KROK OD KORONY

Gdyby nie tatarska widcznia,
Krolestwo Polskie odnowiliby ksiazeta Slaska
—1tona 8o lat przed Lokietkiem.

MACIEJ MULLER



ORZE SIE NAM STALO” — WESTCHNAL

ksiaze Henryk Pobozny tuz przed
tym, jak skinal mieczem i poprowa-
dzit do boju odwody swojej armii. Jesz-
cze przed chwila wydawalo sig, ze nie
wszystko stracone. Awangarda wojsk
ksiazecych, zlozona z krzyzowcow i ry-
cerzy z Niemiec, trzymala pozycje, cho¢
Tatarzy prébowali wciagnac ja w pu-
lapke — zmusic¢ do ataku wprost i oto-
czyc.

Henryk styszat o mongolskiej taktyce
i odpowiednio ustawil swoich wojowni-
kéw. Ale wtedy azjatyccy jezdzcy z pie-
kla rodem przeprowadzili dywersje.
Wyylaniajac sie znikad, krzyczeli po pol-
sku: ,biezajcie, biezajcie!”. Hufiec ksie-
cia opolskiego Mieszka Otylego ,,prze-
konany, ze to nie krzyk wroga, ale swo-
jego i przyjaciela”, wpadt w panike i po-
dal tyly.

Witedy ruszyly do ataku polskie rezer-
wy pod osobistym dowddztwem Hen-
ryka. Tatarzy poznali go po zdobnej zbroi
itarczy z czarnym orlem §laskim na z6}-
tym tle — i otoczyli. Ksiaze dtugo sig bro-
nil, walczac ramie w ramie z trzema in-
nymi rycerzami. Raniono pod nim konia;
jednemu z towarzyszy udalo sie przebic
i podprowadzi¢ ksieciu Swiezego ru-
maka —ale bylo juz za pézno. ,Ciagle na
nowo, z ogromng odwaga walczyt z Tata-
rami, raz z lewej, raz z prawej strony”, ale
w koncu, kiedy zamierzyl si¢ mieczem
na jednego z wojownikow, inny pchnat
go widcznia pod pache. Henryk runal na
ziemig, a Tatarzy ,,wyciagnawszy go poza
teren walki na odlegto$¢ dwéch miotow
z kuszy, mieczem obcigli mu glowe, a ze-
rwawszy wszystkie odznaki, pozostawili
nagie cialo”.

Taka opowies¢ o $mierci pod Legnica
Henryka Poboznego snul ponad dwie-
Scie lat po bitwie kronikarz Jan Diugosz.
Wedlug innego Zrédla, odkrytej w 1965 1.
kroniki ,Hystoria Tartarorum”, powstalej
kilka lat po bitwie, wydarzenia wygladaty
jeszcze dramatyczniej. Ksiaze nie zostal
od razu zabity. Tatarzy odarli go ze zbroi
i ubran, kazali klekna¢ przed zwltokami
jednego ze swych polegtych dowédcow,
po czym Scieli. Glowe nabili na pal, po-
kazali zatodze oblezonego grodu w Le-
gnicy, po czym wyslali na Wegry, glow-
nemu wodzowi Batu-chanowi. Zakrwa-
wione, nagie zwloki Henryka rozpo-
znano ,,dzieki wskazéwce wdowy, ksiez-
nej Anny, ze u lewej stopy miat szes¢ pal-

1]

cow'.
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Gwizdzace strzaly

Od poczatku XIII w. Mongolowie two-
rzyli w Azji blyskawicznie rozwijajace
sie imperium. Podbdj prowadzili z niesty-
changa brutalno$cia: miasta palili i row-
nali z ziemia, czeS¢ mieszkancéw brali
w niewole, a reszte mordowali, ustawia-
jac piramidy z ich gléw. Z czasem dopiero
uznali, ze oplaca sie zachowywac przy zy-
ciu uczonych, rzemieslnikow i kaplanéw.
W Europie Mongotéw nazwano ,, Tartari”
—wyslannicy piekiet (stowo to wzielo si¢
prawdopodobnie ze znieksztalcenia na-
zwy Tataréw, jednego z podbitych ple-
mion azjatyckich).

Mongolowie dysponowali nieznana
w Europie sztuka wojenna. Zgodnie z ry-
cerskim etosem zachodnioeuropejskie bi-
twy, po pierwszym zderzeniu choragwi,
zamienialy sie na ogét w serie pojedyn-
kow, ktérych celem nie bylo zabicie prze-
ciwnika, lecz wziecie go do niewoliiumd-
wienie okupu. Rzadziej stosowano szyk
kolumnowy, pozwalajacy na manewro-
wanie oddzialami. Rycerze w starciu z Ta-
tarami mieli jeden jedyny atut — szturm
uzbrojonej w diugie kopie, zakutej w ze-
lazo jazdy na poczatku bitwy teoretycznie
mial szanse rozbi¢ w puch tatarskie szyki.

Jezdzcy tatarscy mieli tuki, zakrzy-
wione miecze, topory oraz widcznie z ha-
kiem, stuzace do zrzucania z koni. Na-
kladali lekkie, na ogét skérzane zbroje,
czasem z elementami pancerza. Kazdy
wojownik nosil w kolczanie 30 strzat
lekkich, stuzacych do ostrzeliwania
z dystansu, i tylez ciezkich, z szerokimi,
ostrymi grotami, ktérymi strzelano z bli-
ska. Stosowali tez wydajace upiorny od-
glos strzaly gwizdzace. Tatarskie oddziaty
mistrzowsko manewrowaly, realizujac
ustalony zawczasu plan bitwy badz na
biezaco go modyfikujac. Do najskutecz-
niejszych wybiegéw nalezala pozoro-
wana ucieczka — rycerze rozpraszali si¢
W pogoni, tymczasem Mongolowie na-
gle zawracali w zwartym szyku, wprowa-
dzali do boju ukryte dotychczas, rozloko-
wane na skrzydlach oddzialy i otaczali
wroga. ,Konie ich s3 tak wycwiczone, ze
wracaja si¢ to tu, to tam, z taka zreczno-
Scia, jak psy” — pisat Marco Polo.

Jak chcesz si¢ wymknac?

W latach 30. XIII w. wladca zachodniej
czesci imperium Batu-chan rozpoczat
podbdj ziem ruskich. Do ksiestw piastow-
skich przybywali przerazeni uciekinie-
1zy z Moskwy, Kijowa, Halicza i Wolynia.

Do krola wegierskiego Beli IV mongolski
chan wyslat list:,,Byloby lepiej i pozytecz-
niej dla ciebie, gdyby$ podporzadkowat
mi sie dobrowolnie. Mieszkasz w domu,
masz grody i miasta, jak wigc chcesz wy-
mknac sie z moich rak?”.

W 1241 1. Batu-chan rozdzielit armie na
trzy timeny (korpusy). Z najwiekszym
zaatakowal Wegry, a pomocnicze naje-
chaly Siedmiogrdd i ksigstwa piastow-
skie, z zadaniem zwiazania tamtejszych
sil, by uniemozliwi¢ odsiecz dla Beli IV.
Wiadcow srodkowej Europy taczyta bo-
wiem sie¢ sojuszy: np. matka Henryka Po-
boznego, $w. Jadwiga Slaska, byta ciotka
krola Wegier, a siostra krola czeskiego
Waclawa I Anna — zona Henryka. Na-
jezdzcy doskonale orientowali sie w tych
zawiloSciach: podobna akcja wywiadow-
cza poprzedzili kampani¢ na Rusi.

Zwiadowcze zagony tatarskie nekaty
Polakéw od lutego. Mongotowie zdobyli
szturmem Sandomierz (ktérego ksiaze,
15-letni Bolestaw Wstydliwy, zawczasu
zbiegl na Morawy). Wymordowali mni-
chow cysterskich i wszystkich, ktérzy
ukryli si¢ w koprzywnickim klasztorze.
Urzadzili, pisal Dtugosz ,,wielka rzeZ star-
c6w i dzieci, ijedynie kilku mtodym daro-
wali zycie, ale zakuli ich jak najgorszych
niewolnikéw w straszne dyby”. Mongo-
owie dzielili zdobywane miasta na dwie
kategorie. ,Dobre” to te, ktére otwieraly
przed nimi bramy na pierwsze wezwanie;
ich mieszkancy mogli liczy¢ na ocalenie.
Ludno$¢ miast ,,ztych”, zawziecie sie bro-
nigcych, czekala zaglada.

Bitwe¢ Mongotom wydal wojewoda
krakowski Wlodzimierz. Pod Turskiem
13 lutego udato mu sie poczatkowo roz-
bi¢ szyki tatarskie, ale kiedy rycerze roz-
poczeli rabunek wrogiego obozu, prze-
grupowani Mongolowie wrdcili i zmu-
sili Malopolan do odwrotu.

Atak gléwnych sil zaczal si¢ w marcu.
Tatarskiemu tiimenowi droge do Kra-
kowa zagrodzili rycerze malopolscy
i sandomierscy. Ich oddzialy Mongoto-
wie wciagneli w putapke i otoczyli. Polegt
wojewoda Wlodzimierz, kasztelan kra-
kowski Klemens i inni wodzowie. Niedo-
bitkom udato sie przedosta¢ na Slask, do
Henryka Poboznego, a za nimi podazyly
thumy przerazonych mieszkancow ksie-
stwa. Inni ukrywali si¢ w lasach, gérach
inabagnach.

Krakow padt bez walki — skutecznie
bronili si¢ tylko mieszczanie schronieni
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> $w. Andrzeja oraz zatoga grodu wawel-

skiego. 31 marca, w Wielkanoc, Mongo-
owie puscili miasto z ogniem. Archeolo-
dzy badajacy teren pozniejszego Rynku
Glownego znalezli warstwy spalenizny
oraz rozrzucone ludzkie szkielety ze §la-
dami wskazujacymi na skrepowanie rak.

O dzien drogi

Henryk Pobozny staral si¢ opd6znic
walna rozprawe z wrogiem — oddat na
pastwe mongolska nawet stoteczny
Wroctaw. Rozpuscil wici i czekal na
przybywajacych rycerzy w punkcie
zbornym pod Legnica, w $rodku dziel-
nicy. Wyslat do wladcow Zachodu listy
z wezwaniem do obrony chrzescijan-
stwa, ale ci zawiedli. Cesarz Fryderyk
11 i papiez Grzegorz IX byli zbyt zajeci
wojna o przewage we Wioszech. Przy-
byly tylko nieliczne oddzialy przystane
przez ksiazat niemieckich, garstka na-
jemnikéw, a takze kontyngenty zako-
now rycerskich: templariuszy i joanni-
tow (wbrew przekazowi Diugosza ra-
czej nie dolaczyli do nich krzyzacy). Pod
swoim dowddztwem Henryk miat nie
wiecej niz 4 tys. ludzi. Nie byla to blaha
sita (w wielu bitwach okresu rozbicia
dzielnicowego $cieralo si¢ po kilkuset
ludzi) — ale naprzeciw staneli Mongoto-
wie w liczbie ok. 6-7 tys.

Na pomoc Henrykowi ruszyt Waclaw I
czeski —zatrzymat si¢ jednak o dzien drogi
od Legnicy i postanowil wyczekiwac wy-
niku bitwy, broniac przeleczy wiodacych
dojego kraju. Potem w pewnym liScie tak
si¢ ttumaczyt: ,[Henryk], nie zasiegnawszy
naszej rady i nie zapytawszy nas o zdanie,
start si¢ z Tatarami, z ktdrego to powodu
zostal zalo$nie zabity”. Niewykluczone,

DOMENTA PUBLICZNA
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Rodzina Sw. Jadwigi: posrodku siedzq Sw. Jadwiga i Henryk I Brodaty,
od lewej stojq: Gertruda, Agnieszka, Henryk II Pobozny i Bolestaw, rysunek z XIV w.

ze wladcy zawarli wcze$niej umowe, ze
nie beda samodzielnie decydowac o przy-
jeciu bitwy; w Swietle tego zachowanie
Henryka byloby jej ztamaniem.

Wkrétce do obozu czeskiego przybyli
rycerze, ktérym udalo sie ujs¢ pogoni ta-
tarskiej. Dzigki ich relacji Waclaw zy-
skat szerszy oglad i w innym liécie napi-
sal: ,ksiecia Henryka osaczyli [Tatarzy]
w grodzie legnickim”. Tak wigc — ocenia
historyk Tomasz Jasinski — ,to nie Hen-
ryk wydat Mongotom bitwe pod Legnicg,
lecz odwrotnie”. Ksiaze mdgl sie spodzie-
wac, ze wrogowie ugrzezna na dtugo pod
murami Wroclawia, tymczasem ci go za-
skoczyli i g kwietnia ,,nie mial innego
wyboru, jak w najwiekszym poSpiechu
wyprowadzi¢ swoje wojska z grodu le-
gnickiego i rozstawic je w szyku bojo-

”

wym”.

Dalekosiezny cel

Czy Henryk Pobozny musiat wydac Ta-
tarom bitwe? Zeby zrozumie¢, dlaczego
to zrobil, przenieSmy si¢ o kilkadziesigt
lat w przeszlo$¢. W 1163 r. wladca Kra-
kowa Bolestaw Kedzierzawy pozwolil
Bolestawowi Wysokiemu, synowi Wta-
dystawa Wygnanica, wréci¢ do kraju i ob-
ja¢ dzielnice $laska. Bolestaw Wysoki
byt znakomitym rycerzem, ktdry odbyt
wiele wypraw u boku cesarza Fryderyka
Barbarossy. Krazyla opowies¢, ze pod mu-
rami Mediolanu pewien olbrzymi rycerz
chelpit sig, iz zaden z wojownikéw cesar-
skich go nie pokona. Wtedy Bolestaw do-
byl miecza i w pojedynku zwyciezyt zu-
chwalca.

Trwat okres rozbicia dzielnicowego —
epoka ksiazat Platonogich, Wstydliwych,
Poboznych, Lysych i Otylych, badz za-

Pociete cialo biskupa

W PIERWSZE) POLOWIE XIII W.
polscy biskupi skupiali sie

na wprowadzaniu (badz zwal-
czaniu) reform gregorianskich,
ktdre stawiaty wprawdzie trud-
ne wyzwania (jak celibat), ale
docelowo zapewniaty rosnaca
niezalezno$¢ od wladzy $wiec-
kiej (wybor biskupéw przez ka-
pituly). Hierarchowie koscielni
nie byli wigc partnerami w da-
zeniach zjednoczeniowych.

W tamtych czasach Koscidl nie

operowal takimi kategoriami.
Wybitny skadinad arcybiskup
Henryk Kietlicz za ceng przy-
wilejow dla KoSciota (jak zwol-
nienia immunitetowe débr czy
znoszenie ius spolii, czyli prawa
do przejecia przez wladce ma-
jatku zmartego duchownego)
popieral mlodych ksiagzat, wal-
czacych o uzyskanie wlasnych
dzielnic.

Po klesce legnickiej i postepach
rozbicia dzielnicowego nastapi-

fa w kregach koscielnych inte-
lektualna refleksja nad pan-
stwem. Jej wyrazem s3 powstale
w latach s50.1 60. zywoty $w. Sta-
nistawa autorstwa dominikani-
na Wincentego. W §wietle tego
dzieta Polska musi pokutowaé
za grzech kréla Bolestawa
Szczodrego, ktéry zamordowat
odprawiajacego msze biskupa
krakowskiego. Cialo Swietego
pocieto na czesci, i tak tez rozpa-
dlo si¢ panstwo polskie.

W przysztoSci pojawi sie jednak
— prorokowat Wincenty — krdl,

ktoremu Bég pozwoli zjedno-
czy¢ kraj i przywrdcic sprawie-
dliwos¢. Tak jak zro$nie sie po-
ciete cialo meczennika, tak tez
odrodzi si¢ sprawiedliwe i od-
kupione krélestwo.

Mysl Wincentego, ktorego dzie-
1a kopiowano i czytano w ko-
Sciolach wszystkich panstewek
piastowskich, przyniosta owoce
w latach 8o. XIII w. Tacy ksiaze-
tajak Henryk Prawy czy Prze-
myst II za cel swojej polity-

ki upatrywali zjednoczenie
Polski. ©® MAM
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Swigta Jadwiga wyprawia syna przeciwko Tatarom,

zarcie rywalizujacych o przewage, badz
ograniczajacych swe horyzonty do granic
dzielnicy. Jako syn obalonego princepsa,
czyli zasiadajacego w Krakowie zwierzch-
nika wszystkich pozostalych ksiazat pia-
stowskich, Bolestaw uwazal, ze to jego li-
nii nalezy sie wladza. Zagryzljednak zeby
irozpoczal prace u podstaw, wyznacza-
jac dalekosigzny cel rozpisany na kilka
pokolen.

Slask byl jedna z ubozszych dzielnic.
Boleslaw zaczal §ciaga z Zachodu osad-
nikéw, ktorzy karczowali lasy i zakladali
nowe osady, a takze gornikéw (na Slasku
odkryto zloza srebra i zlota). Osadnikom
nadawal prawo zwane po6zniej niemiec-
kim - byli osobiScie wolni (mogli opusci¢
osade), na kilkanascie lat zwolnieni z ja-
kichkolwiek optat, a p6zniej obcigzeni
ustalonym czynszem. Nadwyzki zboza
i innych produktéw, ktére zostawaly
wich rekach, mogli wystawic¢ na sprzedaz.
Ksiaze stworzyl w ten sposéb dzwignie dla
rozwoju gospodarki towarowo-pienieznej,
aw perspektywie dekady czy dwoch mogl
sie spodziewac szkatuly pelnej denardw.

Pod klatwa

Te polityke, ale z wigkszym rozmachem,
kontynuowal syn i dziedzic Bolestawa,
Henryk Brodaty. Skromnie ograniczyt
swa tytulature do dux Slezie (ksigze Sla-
ska), podczas gdy wielu wspélczesnych
mu ksiazat uzurpowalo sobie na piecze-
ciach czy monetach tytul wladcy Kra-
kowa. Cierpliwie pracowat nad wzmoc-
nieniem gospodarczym, politycznym
imilitarnym swojej domeny.
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rycina Aleksandra Lessera, 1862 1.

Ozeniony z Jadwiga, pochodzaca
z moznego rodu niemieckiego, budowat
zagraniczne sojusze, znano go na dwo-
rze cesarskim, papieskim, czeskim czy
wegierskim. To on zapewne, poznaw-
szy dzigki zonie wielkiego mistrza krzy-
zackiego Hermana von Salze, podpowie-
dziat Konradowi Mazowieckiemu, by do
obrony swych granic sprowadzil 6w za-
kon rycerski. Osadnicy niemieccy i pol-
scy wycinali lasy, osuszali bagna, zakta-
dali nowe wsie, ksigze lokowat na prawie
niemieckim stare i zakladal nowe miasta.
Slask gospodarczo rozkwitat.

Z biegiem lat Henryk Brodaty coraz bar-
dziej angazowal si¢ w piastowska polityke.
Zawarl sojusz z najpotezniejszymi krew-
niakami — Wiadyslawem Laskonogim
z Wielkopolski i Leszkiem Bialym z Ma-
topolski. Z tej trojki tylko on mial syna, co
dawalo mu naturalng dynastyczna prze-
wage. W 1227 1. Leszek zginal, zaatako-
wany podczas zjazdu w Gasawie przez sie-
paczy ksiecia pomorskiego. Obecny tam
réwniez Henryk ledwo ocalal: wlasnym
cialem ostonit go wierny rycerz Peregryn
z Wezenborga. Henryka czekaly lata wo-
jen o kontrole nad Matopolska — pelne bi-
tew, zdrad i porwan — z fakomym na tron
wawelski, okrutnym Konradem Mazo-
wieckim. Ostatecznie zreczne posuniecia
dyplomatyczne i zastepy wiernych wojsk
zapewnily mu wiladzg w prawie wszyst-
kich najwazniejszych dzielnicach Polski
—poza Mazowszem i Pomorzem.

Ksiaze Henryk, maz Swietej ksieznej,
fundator klasztoru w Trzebnicy, zmarl
pod koscielna klatwa. Biskup wroctaw-
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SOJUSZ Z DIABLEM

Po rozgromieniu armii Henryka Poboz-
nego korpus tatarski pladrujacy Polske
zwrdcil sie na potudnie, gdzie tymcza-
sem Batu-chan pokonal wojska krola we-
gierskiego Beli IV —jego réwniez zawie-
dli zaréwno cesarz, jak i papiez.

Juz w 1242 r. Mongotowie wycofali sie
jednak do Azji: do Batu-chana doszly
wiesci o $mierci wielkiego chana i chcial
mie¢ wplyw na sukcesje.

Wkrétce potem na dworze papieskim
powstal pomyst... przymierza z Mongo-
fami. Innocentego IV fascynowala a-
twos¢, z jaka pokonywali oni zastepy
Seldzukéw, i roil sobie, ze w sojuszu z
ywystannikami piekiel” mégtby dopro-
wadzi¢ do wyzwolenia Jerozolimy.

W 1245 1. papiez wyslal kilka poselstw
do samego centrum piekla, czyli tatar-
skiej stolicy Karakorum w péinocnej
Mongolii. Wielki chan Gujuk wystuchat
propozycji, po czym zazyczyl sobie, by
papiez, skoro czegos oczekuje, przybyt
poprosic go o to osobiscie. Poselstwa od-
nioslty polityczna kleske, ale dzigki nim
powstato kilka bezcennych Zrédet opo-
wiadajacych o imperium mongolskim
(wsréd nich wspomniana ,Hystoria Tar-
tarorum”). ©® MAM

ski Tomasz oskarzyl go o famanie immu-
nitetéw gospodarczych Kosciota i namé-
wil legata papieskiego do wydania eksko-
muniki. ,Paradoksem jest, ze wylaczono
ze wspolnoty chrzescijanskiej wladce,
ktory idee etyczne chrzeScijanstwa prze-
nosit do $wiata polityki” — komentuje hi-
storyk Przemystaw Wiszewski.

Cesarz czy papiez

Wiadztwo, ktére w 1238 r. Henryk Bro-
daty zostawil synowi, Henrykowi Poboz-
nemu — od lat przygotowywanemu do
roli wladcy i wodza — nie bylo jednolite.
Na Slasku ksiaze rzadzit jako dziedzic,
w Malopolsce i Wielkopolsce —jako wy-
niesiony do wiladzy przez lokalne elity,
w Opolu i Sandomierzu —jako opiekun
nieletnich ksiazat. Ci zaczeli sie zreszta
szybko emancypowac: samodzielne rzady
w Sandomierzu przejal mlodziutki Bole-
staw Wstydliwy, w Opolu Mieszko Otyly.

Prawdopodobnie juz Henryk Brodaty
podjat starania o korone krélewska dla
siebie lub syna. Jako wladca sporej i po-
teznej gospodarczo czesci Polski z pew-

noscia byt Swiadom, ze zapewni mu to
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> ogromna polityczng przewage nad krew-

niakami. Zasady ustalone przez Krzywo-
ustego juz dawno przebrzmialy, pano-
wanie nad Krakowem nie wystarczato.
Potrzebna byla sakra krélewska. Henryk
podjat zapewne rozmowy na ten temat
z cesarzem Fryderykiem IL

Spor z Kosciolem i $mier¢ starego ksie-
cia przerwaly te starania. Miody Henryk
Pobozny na razie musiat stana¢ na czele
wojsk i odeprze¢ zakusy ksiazat niemiec-
kich na Santok i Lubusz. Potem doko-
nal zwrotu w polityce miedzynarodowej
—sprzymierzyl sie z papiezem przeciw ce-
sarzowi. Grzegorz IX, dla ktérego kazdy
sojusznik byl na wage zlota, zdjat klatwe
z Brodatego i kazat biskupowi wroclaw-
skiemu wycofa¢ pretensje finansowe. Nie-
wykluczone — cho¢ to znowu spekulacje —
ze ksiaze §laski badal, na ile papiez bylby
gotow poprzet jego pretensje do tronu.

I w tym momencie runela nawala ta-
tarska. Najpotezniejszy z polskich ksig-
zat, pretendujacy do korony krélewskiej,
nie mogt sobie pozwoli¢ na obserwowa-
nie z muréw Legnicy, jak Mongolowie
pladruja wszystkie podlegle mu ziemie,

Nie masz czasu
czytac? Stuchaj!

W nowym cyklu

,»,Tygodnik’ na ucho

co tydziei 5 wybranych tekstow z hiezacego
wydania - do odstuchania w dowolnym czasie,
miejscu i na dowolnym nosniku.

Pobierz aplikacje Audioteki z GooglePlay
lub AppStore i stuchaj w dostepie dla Klubo-
wiczéw — dla nowych abonentéw 14 dni gratis!

TYGODNIK
POWSZECHNY

P audioteka

Wwyrzynaja mieszczan i uprowadzaja chlo-
péw. Pozbawiloby go to autorytetu. Mu-
sial wystapic jako obronca kraju i chrze-
Scijanstwa.

Wyszedt za mury —i zginat.

Zabraklo 20 lat

Jeden z historykéw ocenil, ze historia za-
stosowala wyjatkowo tandetny zabieg
typu deus ex machina.Ito na odwrét. Ma-
dra, przemyslana i konsekwentna poli-
tyka Henrykow $laskich rozbila si¢ o na-
jazd tatarski. Wkrétce po Legnicy Konrad
Mazowiecki rzucit sie na Krakéw, potom-
kowie Wiadystawa Odonica na Wielko-
polske, a synowie Henryka Poboznego
podzielili miedzy siebie Slask. Dzielnica
ta ulegata coraz wigkszym podziatom.
Tamtejsi ksiazeta z czasem weszli w so-
jusz z krélem Czech, a w XIV w. zlozyli
mu holdy lenne; procesu tego nie zdotat
odwrdci¢ Wiadystaw Lokietek, nawet
gdy w 1320 1. na jego skroniach spoczela
korona krélewska. Jego panstwo — sktada-
jace sie tylko z Matopolski i Wielkopolski
— bylo slabe i kruche, rosto w sile jeszcze
dhugi czas. Status liczacego si¢ europej-

skiego gracza Krolestwo Polskie zyskalo
dopiero za Kazimierza Wielkiego.

Czy mogto do tego dojs¢ sto lat weze-
$niej? Znaczaca grupa historykéw uwaza,
ze Henrykowie $lascy nie mieli szans na
zjednoczenie kraju: ich monarchia byla
niespdjna i politycznie, i gospodarczo,
a Henryk Pobozny po trzech latach rza-
déw nie miat wérdd Piastow wystarczaja-
cego autorytetu. Przeciwko zjednoczeniu
dzialaly takie czynniki, jak ambicje miod-
szych ksiazat, hierarchéw koscielnychiin-
nych moznych. W tym ujeciu najazd tatar-
ski tylko przyspieszyl rozklad monarchii.
Wybitny mediewista Benedykt Zientara
odpowiadat na to: ,,to wszystko mozliwe,
ale trzeba tez pamietaé, ze ewentualne
przedluzenie rzadéw Henryka Poboznego
o dwadziescia lat, polaczone z energiczng
dzialalnoscig gospodarcza, zwlaszcza osad-
nicza, mogloby stworzy¢ elementy owej
brakujacej wspdlnoty; umiejetne wyko-
rzystanie sojuszu z papiestwem mogto
przynie$¢ poparcie KoSciola, a zwlaszcza
umocnienie panowania dzigki koronacji”.

Gdyby nie Mongotowie...

©® MACIE) MULLER
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Laureaci Nagrody im. Tadeusza Boya-Zeleriskiego: Marcin Szuster i Matgorzata tukasiewicz, kwiecieri 2019 r.

Fantastyczni
ttumacze

Potrzebujemy ttumaczy - bez nich nasz swiat
bytby ubogi i smutny. Od lat przypomina
nam o tym gdanski festiwal ,Odnalezione

w tlumaczeniu”.

egoroczna edycja, ktdra rusza 15 kwietnia, zabierze nas w fan-

tastyczne rejony literatury. Rozmowy z ttumaczami i pisarzami

beda dotyczy¢ tego, co surrealistyczne, czyli wymykajgce sie
naszemu codziennemu doswiadczeniu. Bo przettumaczy¢ na inny
jezyk wyobraznie wcale nie jest tak tatwo...

Ze wzgledu na pandemie wszystkie wydarzenia festiwalowe od-
bedg sie online. ,Mamy nadzieje dotrzec takze do tych mitosnikow
literatury, zwtaszcza tej w przektadzie, ktdrzy nie mieszkaja w Gdan-
sku. Nasz festiwal ma wyjgtkowa formute — to jedyne w Polsce tak
przekrojowe spotkanie autoréw przektadu, pisarzy, kulturoznaw-
cow. Liczymy na publicznosé, ktorg w Gdansku chcielibysmy gosci¢
na kolejnych edycjach” — méwi Aleksandra Szymariska, dyrektorka
Instytutu Kultury Miejskiej, organizatora wydarzenia.

Nad programem tegorocznej edycji czuwajg trzy wybitne ttu-
maczki: Justyna Czechowska, Magda Heydel i Urszula Kropiwiec. Be-
dzie mozna wzig¢ wirtualny udziat w spotkaniu ,,Pisarka i jej thuma-
cze” z udziatem Doroty Mastowskiej oraz oséb, ktore przektadaty jej
proze na angielski, czeski, hiszpanski i rosyjski. Bedzie takze dyskusja
na temat ttumaczen literatury fantastycznej na przyktadzie twdrczosci
Stanistawa Lema, a takze o tym, jak szuka¢ pomocy w surrealizmie,
gdy swiat zwariowat. No i bardzo emocjonujacy sparing ttumaczy, czyli
podpatrywanie w czasie rzeczywistym, jak powstajg dwa przekfady

tego samego hiszpanskiego tekstu literackiego. Wyzwanie podejma
Woijciech Charchalis i Ewa Zaleska. Mozna oczekiwac sporéw i zacie-
ktych dyskusji o stowa, interpretacje i konteksty kulturowe.

Podczas kazdej edycji festiwalu wreczana jest Nagroda Prezydenta
Miasta Gdariska za Twérczoéé Translatorska im. Tadeusza Boya-Ze-
lenskiego. W tym roku laureatkg za catoksztatt tworczosci zostata
Anna Przedpetska-Trzeciakowska, ttumaczka literatury angielskiej
i amerykanskiej. Laureatka wraz z Anng Wasilewska i Janem Zielin-
skim wezmie udziat w panelu ,,Seminarium, od ktérego wszystko
sie zaczeto”. Zofia Zaleska poprowadzi rozmowe o stynnym w la-
tach 70. seminarium translatorskim Przedpetskiej-Trzeciakowskiej,
ktére wychowato cate pokolenie wybitnych ttumaczy.

Gosciem specjalnym festiwalu bedzie Eduardo Mendoza, hisz-
panski pisarz pochodzacy z Barcelony, ktéry podbit serca polskich
czytelnikdw i czytelniczek trylogig o przygodach damskiego fryzjera.
Spotkanie z pisarzem znanym z ironicznego humoru poprowadzi ttu-
macz Mendozy — Tomasz Pindel.

Instytut Kultury Miejskiej zaprasza réwniez na spotkanie z ttu-
maczami kultowych cykli powiesciowych i powiesci fantastycznych.
Bedzie to rozmowa nie tylko o przektadzie, ale tez o fandomie oraz
ttumaczach, ktérzy na wtasng reke i z czystej mitosci do literatury
publikujg w internecie wtasne przektady, adaptacje, czesto nawet
kontynuujac dzieta ulubionych twércéw. Gosémi spotkania prowa-
dzonego przez Tomasza Pindla bedg Piotr W. Cholewa, Stanislav Ko-
marek, José Maria Faraldo, Ewa Skorska.

Wiecej informacji o festiwalu: odnalezionewtlumaczeniu.pl
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WSZECHéme NIE JEST NIEZMIEN-
ny. Galaktyki oddalaja si¢ od
siebie wskutek ekspansji przestrzeni.
Chociaz Einstein twierdzil, iz nikt w to
nie uwierzy (byl on poczatkowo zwo-
lennikiem tezy, ze wszechSwiat jest sta-
tyczny), to oswoiliSmy sie z mysla, ze
zyjemy w $wiecie, ktory nie jest budow-
la o niezmiennej architekturze. Idea dy-
namicznego wszech§wiata wkroczyla
do literatury, kina, seriali telewizyj-
nych, gier komputerowych. Przywy-
kliSmy do niej.

Fundamentalne prawo kosmologii
mowi, ze predkosd, z jaka oddalaja sie
od nas stosunkowo nieodlegte galak-
tyki, jest proporcjonalna do ich odlegto-
Sci od nas. Relacje te zadaje jeden para-
metr, tzw. stala Hubble’a (od niedawna,
w imig sprawiedliwego uznania nauko-
wych zastug, okresla si¢ ja mianem sta-
fej Hubble’a-Lemaitre’a). Przemnazajac
ja przez odlegtos¢ do danej galaktyki,
otrzymujemy predkosé, z jaka ta galak-
tyka sie od nas oddala. Co ciekawe, pred-
kos¢ ucieczki galaktyk zmienia si¢ wraz
z ewolucja wszech$wiata. Stala Hub-
ble’a-Lemaitre’a nie jest tak naprawde
stala, lecz my jej warto$¢ bedziemy za-
wsze rozwaza¢ w odniesieniu do chwili
obecnej.

Stala Hubble'a-Lemaitre'a

Oszacowanie wartosci statej Hubble’a-
-Lemaitre’a jest jednym z podstawo-
wych probleméw astronomii. Pierwsze
nie$miale préby, podjete na poczatku
XX w., obarczone byly wielkimi bie-
dami. Kosmologie, jako dzial nauki,
traktowano za$ z przymruzeniem oka:
bo coz to za model wszech$wiata, kto-
rego najwazniejszy parametr znany
jest tylko co do rzedu wielkoSci? Mijaly
lata. Niebywaly postep technologiczny
sprawil, iz kosmologia obserwacyjna
nabrata precyzji. Wspdlczesna astrono-
mia zna kilkadziesigt metod pozwalaja-
cych na oszacowanie tej stalej. Niektére
z nich opieraja si¢ o pomiary predkosci
ucieczki galaktyk, lecz s3 i inne. Ponie-
waz stala Hubble’a-Lemaitre’a to jeden
z parametréw definiujacych standar-
dowy model kosmologiczny (Swiat wy-
tonit si¢ w nim z Wielkiego Wybuchu),
to od jej wartosci zalezy ewolucja calego
wszechSwiata — mozna wiec ja oszaco-

Namibia — biwak pod Drogq Mleczng,
marzec 2020 1.
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wac podpatrujac, jak wszechSwiat sie
zmienial. Do 2013 1. wszystkie metody
zdawaly sie wskazywac te sama war-
tos¢. Chociaz wyniki roznych zespolow
nie byly dokladnie takie same, to jednak
mieScily sie w granicach bledéw pomia-
rowych.

Astronomowie udoskonalali jed-
nak metody obserwacji. Sto lat cigzkiej
pracy zaowocowalo prawdziwa niespo-
dzianka. W 2019 1. stalo sie jasne, ze nie-
wielka rozbiezno$¢ wynikéw réznych
grup nie bierze si¢ z bledéw pomiaro-
wych. Obserwacje péznego wszech-
Swiata, czyli takie, w ktdrych stata Hub-
ble’a-Lemaitre’a wyznacza si¢ z odlegto-
Sci i predkosci nieodleglych galaktyk,
sugerowaly wyzsza wartos¢ tej stalej
(pomijajac jednostki: 73) niz obserwa-
¢je, ktore dotyczyly wezesnego wszech-
Swiata (z tych wynika wartos¢ 67).
Kazda z grup badawczych twierdzila, ze
liczby te sa znane z dokladnoscia do jed-
nego miejsca po przecinku.

Drabina kosmicznych odleglosci
0d Wielkiego Wybuchu uptynelo pra-
wie 14 miliardéw lat. Zyjemy w poz-
nym wszech$wiecie. Epoka ta rozciaga
sie na miliardy lat, lecz w kontekscie sta-
fej Hubble’a-Lemaitre’a najciekawsze s3
czasy nam blizsze. Swiatlo podrézuje ze
skonczong predkoscia, dlatego obserwa-
cja zjawisk, ktore miaty miejsce wzgled-
nie niedaleko, oznacza, ze zaszly one sto-
sunkowo niedawno.

Standardowa procedura wyznaczania
stalej Hubble’a-Lemaitre’a polega na po-
miarach odleglosci i predkosci ucieczki
galaktyk. Jesli pomingc ,,ruchy wlasne”
galaktyk, wynikajace z wzajemnych od-
dzialywan grawitacyjnych, i wzia¢ pod
uwage tylko takie galaktyki, ktore nie s3
zbyt odlegle w skali kosmologicznej, to
stosunek predkosci do odleglosci powi-
nien dac te sama liczbe: stala Hubble’a-
-Lemaitre’a.

Pomiar predkosci obiektéw astrono-
micznych nie nastrecza wielkich trud-
nosci, poniewaz $wiatlo oddalajacych
si¢ od nas zrédet zmienia swdj kolor.
Podobne zjawisko odpowiedzialne jest
za zmiang dzwieku mijajacej nas ka-
retki: mozna sobie wyobrazic, ze jezeli
zrédlo jakiejkolwiek fali oddala si¢ od
nas, to fala owa staje si¢ wskutek tego
Jrozciggnieta”. W przypadku dzwieku
oznacza to, ze syrena brzmi nizej (ponie-
waz wigkszej dtugosci fali odpowiadaja
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 nizsze dzwieki), gdy karetka mija nasiza-
czyna si¢ od nas oddalaé. W przypadku
$wiatta dochodzi do ,,przesuniecia ku
czerwieni”.

Prawdziwa trudno$¢ stanowi pomiar
odleglosci, bo trzeba go wykonad, nie ru-
szajac sie z miejsca! Na przestrzeni ostat-
nich stu lat astronomowie opracowali
tzw. drabing kosmicznych odleglosci. Jest
to szereg uzupelniajacych si¢ wzajemnie
metod, dzigki ktérym, szczebel po szcze-
blu, znajomos¢ odleglosci do obiektow
blizszych umozliwia kalibracje metod
pozwalajacych wyznaczy¢ odleglosci do
obiektow dalszych.

Pierwszy szczebel tej drabiny wyko-
rzystuje zjawisko paralaksy. Znamy je
bardzo dobrze z Zycia codziennego — za-
mykajac na przemian prawe i lewe oko,
obserwujemy pozorna, zalezna od od-
legtosci, zmiang polozenia obiektow.
Wazny szczebel z konica drabiny odlegto-
Sci to z kolei swiece standardowe: obiekty
astronomiczne, ktérych jasnos$¢ absolutna
mozna odgadna¢ — tak jak odczytuje si¢
jasno$¢ zarowki z informacji na opako-
waniu. Na podstawie zaobserwowanej ja-
snodci jesteSmy wiec w stanie do$¢ dobrze
oceni¢ dzielaca nas odleglo$¢. Do pomia-
row odleglosci szczegdlnie dobrze nadaje
sie pewien typ supernowych — czyli eks-
plozji gwiazd — zwanych supernowymi Ia.

Drabina kosmicznych odleglosci zbu-
dowana zostala w oparciu o olbrzymia
ilos¢ obserwacji astronomicznych. Jesli
jednak choc jeden z jej szczebli zostat wy-
znaczony niedokladnie, to wszystkie ko-
lejne réwniez beda nieprecyzyjne.

Dwie epoki, dwie wartosci

Wezesny wszech$wiat to epoka bliska po-
czatkom, narodzinom czasu i przestrzeni,
czyli Wielkiemu Wybuchowi. Wiasci-
wie dopiero w XXI w. nauczyliSmy sie
mierzy¢ warto$¢ statej Hubble’a-Lema-
itre’a w chwili obecnej w oparciu o dane
pochodzace z wezesnego wszechSwiata.
Dla kosmologa jednym z najcenniej-
szych zrédet informacji o wszech§wiecie
jest tzw. kosmiczne promieniowanie ta.
Ta po$wiata po Wielkim Wybuchu jest
tej samej fizycznej natury co zwykle Swia-
tlo czy fale radiowe, a jej istnienie to do-
wdd na to, ze wszechSwiat byl kiedys gesty
i goracy. Promieniowanie tfa zostalo wy-
emitowane okolo 380 tys. lat po Wielkim
Wybuchu. Chociaz réwnomiernie wypel-
nia calq przestrzen, to bardzo doktadne po-
miary prowadzone za pomoca satelitow

wykazaly istnienie drobnych niejednorod-
nosci. W obserwowanych odstepstwach
od wartosci $redniej zakodowana jest in-
formacja o pierwotnych zaburzeniach ge-
stosci wezesnego wszechSwiata oraz jego
ewolucji. A ta, jak wiemy, zalezy od stalej
Hubble’a-Lemaitre’a — dlatego na podsta-
wie analizy niejednorodnosci promienio-
wania tla mozna te stala wyznaczy¢.

Obserwacje promieniowania tla nie sa
jedynym zrédiem wiedzy o wczesnym
wszech$wiecie — warto$¢ statej Hubble’a-
-Lemaitre’a wyznaczona na podstawie
danych z tej epoki jest wiec dos¢ dobrze
znana. Rzecz w tym, ze uzyskana przez
badaczy mlodego wszechswiata liczba
jest sprzeczna z wartoscia wyznaczona
na podstawie obserwacji z ,naszej” epoki.

Jesli dane obserwacyjne z péZnego
iwczesnego wszech$wiata zostaly zinter-
pretowane poprawnie, to nasze wyobra-
zenia na temat ewolucji wszech§wiata
wymagaja radykalnej rewizji, a astrono-
mowie zaangazowani w opisywane tu ba-
dania moga marzy¢ o Nagrodzie Nobla.
Jesli natomiast niezgodno$¢ ma charakter
bardziej ,,techniczny” i wynika, przykta-
dowo, z nadmiernego optymizmu przy
szacowaniu btedéw, to trzeba zakasac re-
kawy i powrdcic do pracy.

W ciagu ostatnich kilku lat napisano
setki prac dotyczacych niezgodnosci
oszacowan stalej Hubble’a-Lemaitre’a.
Problem ten nazywany jest czasem ,kon-
fliktem Hubble’a” (ang. Hubble tension).
Zadne z zaproponowanych rozwiazan
nie zostato powszechnie zaakceptowane.
Aby zrozumie, jak naukowcy prébuja
sobie radzi¢ w podobnych przypadkach,
nalezy siegna¢ do podstaw metody na-
ukowej.

Teoria i model

Pojecia teorii i modelu czesto sa ze soba
mylone. R6znice pomiedzy nimi fatwo
zrozumie¢ na podstawie analogii do kloc-
kow. Teoria to zestaw klockow. Dostar-
cza ona elementow, z ktérych buduje sie
model. W skalach astronomicznych klu-
czowe s3 oddzialywania grawitacyjne,
wigc model wszechSwiata nalezy skon-
struowac w ramach teorii Einsteina —naj-
lepszej znanej nam obecnie teorii grawi-
tacji, dla ktorej nie istnieje powazna kon-
kurencja. Z modelu wynikaja pewne prze-
widywania, ktdre poréwnywa¢ mozna
z rzeczywistymi obserwacjami. Czasem
pojawiaja si¢ miedzy nimi niezgodnosci
—ktére moga mie¢ rozne przyczyny.

Czesto okazuje sig, ze niezgodnosci sa
pozorne. Stala Hubble’a-Lemaitre’a juz
raz byla zrédlem podobnych proble-
moéw. Wiek wszech§wiata obliczany
na podstawie pierwszych nieprecyzyj-
nych pomiaréw tej stalej byl mniejszy
niz oszacowany przez geologow wiek
Ziemi. Ostatecznie okazato sie, ze dziesie-
ciokrotnie przeszacowano wartos¢ sta-
fej Hubble’a-Lemaitre’a, poniewaz grupy
gwiazd pomylono z pojedynczymi obiek-
tami. Przyklady tego typu mozna mnozy¢
—nie tylko z dziedziny kosmologii. We
wrzeSniu 2011 r. eksperyment OPERA
przedstawil wyniki $wiadczace o tym,
ze czastki zwane neutrinami poruszaja
sie szybciej niz $wiatlo. Wynik trafit na
pierwsze strony gazet. Jesli okazalby sie
prawdziwy, to nasze teorie fizyczne wy-
magalyby drastycznych zmian. Bada-
cze przez pot roku nie potrafili wskazaé
bledu w swoim eksperymencie. Winna
okazala si¢ niedopchnieta wtyczka.

Drugi mozliwy scenariusz to sytuacja,
w ktorej niezgodnos¢ obserwacji z mo-
delem wynika z niedoktadnosci mo-
delu. Przykladowo, w pierwszej polowie
XIX w. model Ukladu Stonecznego skon-
struowany w ramach teorii grawitacji
Newtona zakladat istnienie siedmiu pla-
net (obiektow spelniajacych wspotcze-
sna definicje planety). Precyzyjne obser-
wacje Urana pokazaly, iz nie porusza si¢
on zgodnie z przewidywaniami modelu.
W 1846 1. Urbain Le Verrier wyliczyl, iz
model Ukladu Stonecznego moze zostac
uratowany, jesli uzupelni si¢ go o dodat-
kowa planete. Planeta ta zaburzalaby tra-
jektorie Urana. Niedtugo pdzniej astrono-
mowie, postugujac si¢ przewidywaniami
Le Verriera, odkryli Neptuna.

Najciekawszy przypadek to ten, w kto-
rym niezgodno$ciom pomiedzy mode-
lem a obserwacjami nie mozna zaradzic,
nie zmieniajac teorii. W 1859 1. ten sam
Urbain Le Verrier, ktdry 13 lat weze$niej
przewidzial istnienie Neptuna, zauwa-
zyl, ze ruch Merkurego wokat Stonca
rowniez nie pokrywa si¢ z przewidywa-
niami modelu — i zasugerowat istnienie
dodatkowej planety, tym razem krazacej
jeszcze blizej Storica niz Merkury. Badz
co badz, analogiczna propozycja juz raz
doprowadzila go do btyskotliwego odkry-
cia. Chociaz planeta ta otrzymata nawet
swoja nazwe — Wulkan — to nikt jej ni-
gdy nie zaobserwowal, a na rozwigzanie
zagadki trzeba bylo zaczekac ponad pét
wieku. To teoria Newtona, w ramach kto-



rej zbudowano model, zawiodla. Drobna
niezgodnos¢ z obserwacjami okazala si¢
zapowiedzia einsteinowskiej rewolu-
¢ji, a jej wyjasnienie wymagato drama-
tycznych zmian w naszym pojmowaniu
czasu i przestrzeni. Trajektoria Merku-
rego wyliczona w ramach teorii grawita-
¢ji Einsteina jest zgodna z obserwacjami.
Przyroda nie pozwala si¢ nam nudzic.
Ten sam model, podobna niezgodnos¢,
cow przypadku Urana, a drastycznie inne
rozwiazanie.

Narodziny nowego paradygmatu
Wydaje sie, ze niejednoznaczno$¢ pomia-
réw statej Hubble’a-Lemaitre’a nie moze
mie¢ tak prostego wytlumaczenia, jak
nad$wietlne neutrina w eksperymencie
OPERA. Jest ona widoczna w wielu nieza-
leznych analizach. Jesli wina lezy po stro-
nie obserwatoréw, to wynika raczej z ja-
kiego$ blednego zalozenia.

Jesli bledny jest model kosmologiczny,
to nie wiemy, jak go naprawi¢. W ciggu
dwdch ostatnich lat pojawilo sie wiele po-
mystow pozwalajacych zlagodzi¢ napie-
cia wewnatrz modelu. Trudnos¢ polega
na tym, zeby lekarstwo samo nie wywo-
lywato nowej choroby. Standardowy mo-
del kosmologiczny jest testowany obser-
wacyjnie od kilkudziesigciu lat, a kazda
jego modyfikacja powinna pozostawac
w zgodnosci z wszystkimi wczesniej-
szymi obserwacjami. Mnogo$¢ obserwa-
¢ji powoduje, ze trudno zweryfikowac,
czy nowy pomysl, zanim zostanie oglo-
szony publicznie, jest zgodny z wszyst-
kimi istniejacymi danymi. Stad duza
liczba pomyslow nie przelozyla sie jak
dotychczas na realne rozwiazanie.

Jesli natomiast przyczyna niezgodno-
Sci kryje si¢ w teorii grawitacji Einsteina,
to sytuacja jest jeszcze bardziej powazna.
Nowa teoria musi by¢ zgodna nie tylko
z tym, co wiemy na temat kosmologii, ale
z cala nasza wiedzq na temat grawitacji.
Za czasow Le Verriera, gdy pojawily sie
problemy z trajektoriag Merkurego, nie
znano rozsadnej alternatywy dla teorii
grawitacji Newtona. Podobnie dzisiaj nie
mamy rzeczywistej alternatywy dla teo-
rii grawitacji Einsteina. Jedyne, co potra-
fimy zrobi¢, to na wzér XIX-wiecznych
naukowcow zaproponowac modyfika-
cje istniejacej teorii. Historia nauki nie
zacheca do takich préb. Strategia ta prze-
radza si¢ przewaznie w ,latanie dziur”
w konstrukeji, ktéra wymaga glebokiej
przebudowy.
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Pomiar predkosci
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¥ . poh-i_ewai Swiatlo
' 'oddalajacych sie

- odnaszrodet
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W XIX w. wykazano, ze zmodyfiko-
wana teoria grawitacji Newtona dobrze
odtwarza problematyczna trajektorig
Merkurego. To odkrycie nie przyblizylo
jednak badaczy do prawdy. Rzeczywiste
rozwigzanie problemu wymagalo odkry-
cia (stworzenia) calkowicie nowej teorii.
Siegajac w glab historii kosmologii, na-
trafimy na jeszcze inna ilustracje tej sa-
mej zasady. Przez dwa tysiace lat domi-
nujacym modelem kosmologicznym
byl model geocentryczny. Wzrastajaca
precyzja obserwacji wymuszala kolejne
modyfikacje modelu, ktdry ostatecznie
stal sie wyrafinowang, ztozona i catkiem
niezle funkcjonujaca struktura matema-
tyczng, oparta jednak na zbyt uproszczo-
nym rozumieniu kosmosu. Préby mo-
dyfikacji niektérych podstawowych za-
sad nie mogly tego faktu zmieni¢. Praw-
dziwy postep wymagal nowego paradyg-
matu. Teoria Newtona nie jest modyfi-
kacja fizyki arystotelesowskiej, tak jak
teoria Einsteina nie jest modyfikacja teo-
rii Newtona.

Pomylka czy rewolucja?

Pomimo niezaprzeczalnych trudnosci
istnieje nadzieja na rozwiklanie zagadki
stalej Hubble’a-Lemaitre’a. W 2015 r.
po raz pierwszy dokonano detekcji fal
grawitacyjnych. Fale grawitacyjne to
zmarszczki czasu i przestrzeni. Obecnie
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rutynowo obserwuje si¢ takie fale po-
chodzace ze zderzen czarnych dziur lub
gwiazd neutronowych. Szczegdlnie inte-
resujace s3 zdarzenia, w ktdrych oprécz
fali grawitacyjnej udaje si¢ zaobserwo-
wac samo zderzenie przy uzyciu innych
metod, np. za pomoca zwyklego tele-
skopu. Takie podwdjne detekcje otwie-
raja przed astronomami zupeinie nowe
mozliwosci, pozwalajac m.in. na bezpo-
Srednie oszacowanie odleglosci, w kto-
rej zostala wygenerowana fala grawita-
cyjna. Tym samym umozliwiaja pomiar
stalej Hubble’a-Lemaitre’a bez koniecz-
nosci odwotywania si¢ do drabiny ko-
smicznych odlegloéci. Jesli zmierzona
w ten sposob wartos¢ statej okaze sie
zgodna z pomiarami pochodzacymi ze
wczesnego wszech$wiata, to problem
niezgodno$ci pomiardw zostanie roz-
wiazany. W takim przypadku jako przy-
czyne wczesniejszych trudnosci bedzie
mozna wskaza¢ bledne oszacowanie
odlegtosci w péznym wszechswiecie.
W chwili obecnej znamy tylko jedno ta-
kie zdarzenie, zarejestrowane w 2017 T.
Wiarygodne oszacowanie wartosci stalej
Hubble’a-Lemaitre’a za pomoca tej me-
tody wymaga wigkszej liczby podwoj-
nych detekcji. Mamy nadzieje dokonac
ich w niedtugim czasie dzigki udoskona-
lonym detektorom fal grawitacyjnych.

Ekspansja wszech$wiata nie pierwszy
raz wzbudza wielkie zainteresowanie.
Ponad dwadziescia lat temu wykazano,
ze tempo ekspansji wszech$wiata obec-
nie wzrasta. Za pomiar zmian tempa eks-
pansji przyznano w 2011 r. Nagrode No-
bla. Nie spodziewano si¢ wtedy, ze osza-
cowanie samego tempa ekspansji stanie
sie Zrédlem probleméw.

W potocznym jezyku stowo ,pro-
blem” niesie w sobie negatywne emo-
cje. W nauce sytuacja wyglada inaczej.
Najgorsza jest stagnacja — gdy dostepne
dane pasuja do naszych niedoskonatych
teorii i modeli, gdy przyroda skapi pod-
powiedzi, a nam brakuje narzedzi, by
przygladnac sie jej lepiej i p6jsc o krok
dalej. Jak rzekt Einstein, po$rdd trudno-
Sci czai sig okazja. Jest wielce prawdopo-
dobne, ze rozbiezno$ci w pomiarze sta-
lej Hubble’a-Lemaitre’a wynikaja z nad-
miernego optymizmu astronoméw co
do dokladnosci wlasnych pomiaréw.
Mimo to problemy z ekspansja wszech-
Swiata wzbudzaja przyjemnie drazniaca
niepewno$¢ — moze to zarzewie nauko-
wej rewolucji? © SEBASTIAN J. SZYBKA
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L FELIETON

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ZA PAMIECI

HANNA

Krall:
Pare stow

(Sceny rocznicowe z dygresjami)

7 ADZWONIL, CHCE PRZYJSC.

Dobrze, ze juz telefon miatam. Daw-
niej wpadat bez uprzedzenia i jak nie
bylo mnie w domu, zostawial kartke
w drzwiach. Ze ma sprawe. Ma pomyst.
Ma cytryny. Nic nie ma, tylko trzeba pogadac.

Przyniostam popielniczke. Niepotrzebnie, okazalo si¢. Przy-
rzekt corce, ze nie bedzie palit.

Wyjat z regatu kilka ksiazek i ulozyl na stole w spory sto-
sik. Nie lubi¢ pozyczania ksiazek, poprositam, zeby odsta-
wil. Odstawiat akuratnie, kazda na swoje miejsce. Glupio mi
sie zrobilo, czlowiek przeciez szedt do szpitala. No dobra, to
wez, tylko tam nie zostawiaj. A nie, rozmyslit sie, zawzial,
nie wezmie.

Nie to nie.

Przyniostam kawe.

Za biala, za duzo mleka.

Odnidst do kuchni, potowe wylat do zlewu.

Do zlewu! Neske Gold! Z Paryza przyjechala, od Gorba-
niewskiej, jak mozesz!

Nie byta to prawda, Natasza juz nie przysylala kawy. Ani
koniaku. Ani zdje¢ synow, ani ksiazek. Wszystko przywozit
kiedy$ zaufany czlowiek. Niespecjalnie mu ufatam i datam to
Nataszy do zrozumienia. Obrazila si¢, zamilkla. Zdaje sig, ze
bardzo si¢ lubili z zaufanym czlowiekiem. Bylo mi przykro.

Jakie ksigzki wyjmowat?
Camusa. Sonety Szekspira — w zwiazku z ,,Ryszardem III”
zapewne, mial zamiar go rezyserowac. Co jeszcze? Wiem,

z ktorych potek wyjmowat, ale stoja tam inne ksiazki. Pod
reka mialby teraz wiersze, na przyktad amerykanskie.
Moglby sobie co$ wybraé. Reznikoffa, poezje faktu, w sam
raz dla niego. Co zdarzylo si¢ w autobusie, w pralni, w me-
trze, za $ciana, co windziarz, co sprzataczka. Albo Ginsberga,
Ciotke Rose, moja ulubiong. Z koscistymi biodrami i krétsza
lewa noga w ciezkim bucie, zbierajaca datki na wojne hisz-
panska. Nie byto ich wtedy na mojej pétce. Ale i on juz nie byt
od windziarzy i sprzataczek.

Jeszcze o Nataszy Gorbaniewskiej. SpotkalySmy sie we
Wroclawiu na finale Angelusa, byla przewodniczaca jury.
RozmawialySmy przez caly bankiet, gldwnie o znajomych.
O Sieriozy, ze $wietnie przettumaczyt ,,Cesarza”. (Szukam
go w internecie. Pod hastem Siergiej Larin s3 — menedzer pit-
karski, prawostawny biskup i rosyjski piosenkarz). O Gali,
wspélnej naszej przyjaciolce — ze dobrze wyglada. To od niej,
Gali Kornitowej, dowiedziatam si¢ w sierpniu w sze$¢dzie-
sigtym 6smym, ze Natasza broni Czechostowacji przed in-
wazja: siedzi na Placu Czerwonym na fobnym miestie. Na
miejscu kazni, na szafocie. Zanim milicja zwinela 6semke
demonstrant6éw, bronila ich przed radzieckimi ludzmi. To
nie byla bojowka. To byli zwyczajni ludzie, ktorzy stali w ko-
lejce do mauzoleum Lenina. Zobaczyli hasla, polskie ,,Za na-
sza i wasza wolnos¢”, ktére przyniosta Natasza, i rzucili sie
do bicia. Natasze chciata uderzy¢ kobieta z awoska, siatka
z zakupami (od awos — a nuz co$ do sklepu rzuca). Natasza
byla z matym dzieckiem, wiec kobieta starala sie splunac
nania.

Nie, o tym na bankiecie nie rozmawiatySmy, wiedzialam,
ze Natasza nie lubi tego wspomnienia.

Dobrze, ze z nia pogadatam. Normalnie, jak kiedys. Ze zda-
zylam.

Tadeusz Wojdat, proboszcz najwigekszego ursynowskiego
kosciola, przywolal go w kazaniu. Bo spytal pania... tu padio
moje nazwisko, czy wierzy w Boga. Odpowiedziala, ze to Bog
w nig uwierzyl, co jest by¢ moze jeszcze wazniejsze.

Dalszy ciag kazania byl o Bogu, ktéry wierzy w cztowieka,
icoztego wynika dlanas.

Nie mam pojecia, skad ksiadz wiedzial o naszej rozmowie.
Mialam spytac, ale ksiadz juz nie zyje.

Siostrzenstwo!

Wydanie specjalne ,,Moc kobiet” dostepne jako e-book
na powszech.net/emockobiet

R

it
moc kobiet
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TYGODNIK

Bylo to na wsi, nad Narwia. SiedzieliSmy na lezakach i prze-
gladaliSmy dialogi do ,,Dekalogu”. Ktos$ pytat o Boga, kto$ LR Podkast
odpowiedzial - krétko, za krétko wedlug mnie.

A jak powinien odpowiedzie¢? Ty na przyktad jak by$ POWSZEChnY
odpowiedziala?

Nie wiem, nigdy nikt mnie o to nie pytat.

A wierzysz w Boga?

Zdjat okulary, jakby bez okularéw miat lepiej ustysze¢
odpowiedz.

W chacie ze starych bali mialam malowa¢ drzwi. Na
drzwiach bylo kilka warstw farby olejnej, najstarsza sprzed
sze$¢dziesieciu lat. Nalezato ja zdjac i oczysci¢ drewno.
Przywiozl mi narzedzia — opalarke, szlifierke i dtutko.
Udzielitrad.
Opalarke powinnam trzymac w lewej, a dtutko w pra-
wej rece. Opalarka nie powinnam sie oparzy¢, dtutkiem nie

wolno mi podwazac farby za gleboko. Z wyczuciem trzeba, 2
zeby drewna nie drasna¢. To samo ze szlifierka. Z wyczu- Wla‘sny pOI{Ol
ciem, bo mozna zrobi¢ nieréwnos¢. Malowa¢ czym be- rozmowy Katarzyny Kubisiowskiej
dziesz, watkiem czy pedzlem? On osobiscie wolat pedzel, o kobiecej niezaleznosci
walek to latwizna...
Nie znatam go w tej roli, fachowca od remontu starych #DOM
chatup.

rozmowy Krzysztofa Storego

Opowiedzialam mu o mlodym poecie nowozelandzkim na el e

stypendium w Iowa. Patrzyl na mnie rozanielonym wzro-

kiem, bo przeczytat gdzies, ze sie przyjaznimy. MleSlQC W nauce s
Opowiedzialam mu o studencie, synu dyrektora opery z autorskim przegladem newséw 7’“ 2
11pskiej. icial by¢ moim niemieckim kierowca, bo czy- naukowych Lukasza Lamzy )
tal gdzies... \
Opowiedzialam o kinie w Rio de Janeiro, na peryferiach \
miasta. Kolejka do kas stata przez miesiac, dzien w dzien, Pun]{t ZWfOtny \
grali ,Krotki film o mitosci”. Katarzyna Kubisiowska i jej goscie
Wiesz moze, co oni widza w tych twoich filmach?
Moze siebie. Nie przyszlo ci to do glowy? Opowieéci 7 Izraela
Jako$ nie. y
korespondencje
Bolato go gardto. Karoliny Przewrockiej-Aderet
Byl niespokojny, jak si¢ rozchoruje, nie zrobig mu ope- o
racji Sztuka powszechnie
Spytat, czy mam oscilo... co§ tam, oboje wierzyliSmy w to 3
lekarstwo. Di€Zznana
Mialam. Dalam mu. Magdalena Lanuszka odkrywa dla nas
Po co? na nowo Sredniowieczne dzieta

Jakby si¢ rozchorowal, moze by operacji nie bylo.

Podrzucit mnie na poczte. Nie byto daleko, moglam pieszo wez" SluChaj !

i¢. Nie, nie, podwiezie mnie, ma nowy fantastyczny silnik.
Rzeczywiscie, ruszyl z parkingu jak rakieta z wyrzutni.
Weniotlo nas w fotele, wrzasnetam, zeby si¢ nie wygtupial.

Ach, jaki byt zadowolony z siebie. fiiceend ROREEEL IR BadRast
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Byla sobota, dziewiaty marca.
W poniedziatek poszedt do szpitala. SALESsflma nago
W $rode zadzwonili z gazety. Poprosili o wspomnienie. i g
Krétkie, pare stow. ©
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Z ODDECHEM

KONIEC
EPOKI
DYSTANSU

Obiektywizm,
neutralnos¢, bezstronnosé
—tajemne moce dotychczas
gwarantujace powodzenie
na spotecznym polu walki
przestaja dziafac.
Dlaczego?

MACIE] JAKUBOWIAK

WYOBRAiMY SOBIE, ZE PO WIELU MIESIACACH PRZYMU-
sowego postu znéw siedzimy w restauracji w towa-
rzystwie ulubionej osoby i zastanawiamy sie, co wybrac:
gnocchi z pesto jarmuzowym czy kotleciki z boczniaka na
ziolowym purée. ,,I na co sie zdecydujesz?” — pyta ta osoba,
pewnie z mysla o tym, ze z naszego talerza co$ skubnie. Wy-
obrazmy wigc sobie, ze na takie z gruntu niewinne pytanie
odpowiadamy: ,,A co to znaczy decydowac? I czemu wlasci-
wie pytasz?”.

Mogliby$my si¢ tak odezwac z dwdch powoddéw. Pierw-
szy jest szlachetny: bo chcemy zrozumie¢, co tu sig dzieje.
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Jaki jest istotny sens sytuacji, w ktorej sie znalezliSmy? Ja-
kiego rodzaju rytualy tutaj odgrywamy? Czym jest komuni-
kacja? Czy istnieje wolna wola? Ale jest i druga mozliwos¢:
ze wcale nie chcemy tu jes¢. Wtedy, wykorzystujac reper-
tuar pytan z poprzedniego akapitu, mnozymy watpliwosci
i odwlekamy podjecie decyzji, odsylajac coraz bardziej znie-
cierpliwionego kelnera az do momentu, gdy kierownik sali
uprzejmie poprosi nas o wyjscie albo nasza ulubiona osoba
zazada separacji.

Nielatwo odrdzni¢ jedna z tych motywacji od drugiej
—brzmig przeciez podobnie, chwilami nawet identycznie,



Monique Gray, uczestniczka demonstracji zorganizowanej po Smierci George’a Floyda, San Francisco, czerwiec 2020 7.

i maja podobne skutki, tak czy inaczej sie nie najemy. Jesli
jednak cala ta sztuczka dziala, to dlatego, ze opiera si¢ na do-
brze ugruntowanym przekonaniu: nigdy nie zaszkodzi zro-
bi¢ kroku wstecz i przyjrzec si¢ sprawom z dystansu.

Znamy te numery

Literaturoznaweca i filozof Timothy Morton w ksiazce
~Hyperobjects” (2013) twierdzi: ,,Przez dwieScie lat odgrywa-
nie inteligencji polegalo na mowieniu czego$ w rodzaju: »Je-
stem od ciebie madrzejszy do tego stopnia, ze potrafig spo-
glada¢ ponad zwyklymi przedmiotami albo przejrze¢ twoje
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naiwne nastawienie«. Posiadanie racji w filozofii w wiekszo-
Sci wypadkéw oznaczato zajecie pozycji meta”. Teraz to juz
jednak przesztos¢. Uprzywilejowana pozycja zdystansowa-
nego obserwatora — przekonuje Morton — jest dzisiaj nie do
utrzymania.

W gléwnej mierze odpowiada za to kryzys klimatyczny.
Sprawia on, ze nie da si¢ juz wskazac takiego miejsca, ktdre
nie sytuowaloby si¢ w obrebie Swiata dotknigtego global-
nym ociepleniem — kazde stanowisko i kazde dzialanie wli-
cza si¢ do calo$ciowego rachunku energetycznego. Ale wazna
jest tez praktyczna kwestia, ktéra ujawnita si¢ przy okazji
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dyskusji o klimacie (pisali o niej Naomi
Oreskes i Erik M. Conway w ksiazce
,Merchants of Doubt” z 2010 r.)—mno-
zenie watpliwosci, kojarzone dotad

Dla mediow prawda nigdy
nie byla celem samym w sobie,
lecz co najwyzej surowcem.

przestrzenia, w ktdrej literalne pytanie
,c0?” zmienia si¢ —jak podczas naszego
obiadu w restauracji—w ztozone ,jakie
to ma znaczenie?”.

z bezinteresownym poszukiwaniem S1s e Jesliby jednak sprowadzi¢ metafore
prawdy, stalo si¢ narzedziem w rekach IeSh \_N}QC teraz. Metaksy na ziemie (czy to oznacza jej
tych oséb 1 instytucji, ktérym zalezalo Sa bard21e] stronnicze zliteralizowanie? by¢ moze), daloby sie
na odwleczeniu, najlepiej do Swigtego niz prze d D Stwieczem, ja pewnie utozsami¢ z czyms, co fran-

nigdy, dzialait mogacych ograniczy¢
emisje dwutlenku wegla — oraz zwia-
zany z nig gigantyczny biznes.

Nie z nami te numery — twierdzi
Morton i dodaje: ,,Ci, ktérzy ze swo-

to dlatego, ze bardziej
im sie to optaca.

cuski socjolog Pierre Bourdieu nazywat
skapitalem kulturowym?” — zasobem
wiedzy i kompetencji dotyczacych wia-
$nie mitow, archetypow i metafor. Do-
step do niego uzalezniony jest zwykle

ich wysokich wiez spogladaja na nas,

biednych naiwniakéw na nizinach,

sadzac, ze potrafia wszystko przej-

rze(, tudza sie najbardziej”. O tym, jak trafna jest ta dia-
gnoza, mozna sie bylo przekonac¢ w Polsce ubieglego lata,
kiedy najpierw wybuchly protesty po aresztowaniu Mar-
got, a pozniej rozpoczely sie masowe protesty kobiet. Stalo
si¢ wtedy jasne, ze komentowanie wydarzen z chlodnego
dystansu przestato by¢ niewinne, a radykalne hasta wy-
krzykiwane podczas demonstracji kierowane sa nie tylko
pod adresem rzadzacej prawicy, ale takze umiarkowanych,
przyzwyczajonych do tego, zeby raczej mnozy¢ watpliwo-
Sci, niz dziata¢ pochopnie.

Rok 2020, kiedy na przekor lockdownowi wszystko gwat-
townie przyspieszylo, byt pewnie przelomowy, ale przeciez
daje si¢ to odczuc juz od dluzszego czasu. Obiektywizm, neu-
tralnos¢, bezstronnosé, dystans — wszystkie te tajemne moce
dotychczas gwarantujace powodzenie na spotecznym polu
walki — przestaja dziata. I na niewiele sie tu zdadza liczne
zaklecia — ,wojna kulturowa”, ,konflikty plemienne”, ,poli-
tyka tozsamosci”, ,kultura uniewazniania” —jakimi prébuje
sie zaklina¢ zmieniajaca sie rzeczywistosc.

Doslownie

Najtatwiej to dostrzec w jezyku. Hasto, ktdre jeszcze wiosna,
podczas kampanii prezydenckiej, niektérym wydawalo si¢
zbyt radykalne: skt so” — zaledwie kilka miesiecy pdzniej
stalo si¢ jednym z dwéch gléwnych zawolan najwigkszej fali
protestow w najnowszych dziejach Polski. Przekleristwa —na-
fadowane emocjami, agresywne, otwarcie wrogie — stanowity
dotad przeciwienstwo cywilizowanego zdystansowania. O tej
zasadzie prébowaly przypominac glosy niektérych publicy-
stow nawotlujace do umiarkowania. Odpowiedzia na nie byly
hasta w rodzaju ,,Uprzejmie prosimy ucieka¢ predziutko”
—choc czasem mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze to raczej ruch
wykonywany po to, by zdemontowa¢ uwewnetrzniony na-
kaz zachowywania dystansu.

Podobny proces dotyka struktur wyzszego rzedu: fik-
cji, autonomii sztuki (powaznie nadkruszonej na fali ruchu
#MeToo0), ironii — wzorcowej figury dystansu — oraz satyry.
W jednym z esejéw z tomu ,,Czuly narrator” Olga Tokarczuk
nazywa to zjawisko literalizmem i przeciwstawia je czemus,
conazywa ,kraing Metaksy” - rezerwuarowi mitow, archety-
Ppow, postaci, metafor, toposow, symboli i opowiesci. Przede
wszystkim jednak kraina Metaksy, jak juz sugeruje jej na-
zwa zawierajaca kluczowe tu stéwko ,meta”, jest bezpieczna

od innego rodzaju kapitatu — tego cal-

kiem (znéw literalizm!) dostownego.

Gdyby w ten sposcb przeczytac esej To-
karczuk, okazaloby sie, ze ta okropna choroba literalizmu jest
w gruncie rzeczy bronia ubogich — czy na inny sposéb dys-
kryminowanych — ktérzy nie maja dostepu do dziedzictwa
globalnej kultury, wiec korzystaja z tego, co maja akurat pod
reka. Dostownosci (np. w rozumieniu zapisow prawa —bo co
innego pozostaje, kiedy nie mozna sobie pozwoli¢ na skorzy-
stanie z ustug prawnika?). Albo dosadnosci.

Koniec milczenia

Prosze mnie Zle nie zrozumie¢: sam uwielbiam plawic sie
w watpliwoSciach. Ta sytuacja z restauracja? Robie tak re-
gularnie. Zreszta malo brakowalo, a nie powstatby ten tekst
—tak wiele mialem zastrzezen. I skoro juz go pisze, to tez dla-
tego, zeby o kryzysie dystansu opowiedziec z dystansu, bo jak
inaczej opowiadac?

Nie da sie jednak nie zauwazyd¢, ze zajmowanie pozycji
dystansu jest przywilejem, na ktdry mato kto moze sobie jesz-
cze pozwolic. To nie przypadek, ze przesilenie dokonuje sie
za sprawga protestéw w obronie praw kobiet i 0s6b LGBTQ+,
aw Stanach Zjednoczonych ruchu Black Lives Matter. Grupy
dyskryminowane, usitujac wywalczy¢ dla siebie pelnie praw
obywatelskich, nie maja wlasciwie innego wyboru, jak tylko
narusza¢ aktualny porzadek —wiasnie ten, ktdry takiej pelni
im odmawia. Nie moga sobie pozwoli¢ na ironiczny dystans,
bo zartowac z samych siebie mogga ci, ktérym nic nie grozi
(a dopytywac o pozycje w menu ci, ktérym nie burczy w brzu-
chu).

To dlatego przyczyn, dla ktérych pozycja neutralnego
komentatora przestaje by¢ przekonujaca, nalezatoby raczej
upatrywac w rozwoju ruchow emancypacyjnych, a nie —jak
czesto sie powtarza — w powstaniu mediéw spolecznoscio-
wych. Pewnie, modele biznesowe takich platform jak Face-
book opieraja si¢ na emocjonalnym zaangazowaniu uzyt-
kownikéw. Jednak te zalezno$¢ mozna tez odwrdcic: to sku-
mulowana spoleczna energia, ktdra za sprawa internetu
wreszcie znalazta dla siebie ujScie, umozliwita sukces Marka
Zuckerberga. Tak czy inaczej, komunikacyjne przyspiesze-
nie sprawilo, ze abstrahowanie od spolecznej réznorodnosci
przestato by¢ mozliwe.

Zreszta zapowiedzi kryzysu pojawialy sie juz wczeSniej.
Mniej wigcej wtedy, gdy Martin Luther King wyglaszat swoje
stynne stowa: ,,U kresu bedziemy pamieta¢ nie stowa na-
szych wrogéw, lecz milczenie naszych przyjaciol”, rozwijat
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sie postmodernizm —najbardziej wyra-
finowane estetycznie wcielenie zasady
dystansu, jej labedzi $piew, a zarazem
gwo6zdz do trumny. Pisarze, intelektu-

Przyczyn, dla ktérych pozycja
neutralnego komentatora
przestaje by¢ przekonujaca,
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za zyskiem media stworzyly przemyst
podsycania nienawisci, ktéry gwaran-
tuje zwigkszone zaangazowanie od-
biorcow, cho¢ kosztem nieodwracal-

alisci i ﬁlozoff)ww, bad/a]e}c wydolnqu nalezal Oby upatrywa ¢ n.ych podzialow §polecznych. Stajac
metajezyka, jednoczesnie dowodzili, i . sie tuba poszczegdlnych grup spolecz-
ze ten wlaSciwie nie istnieje. A gdyby W rozwoju ruchow nych, porzucily dawny etos dzienni-
p(.)s.krobac bardziej, to pierwsze powaz: emancypa Cyi nyc h, ka.rstwa, lf‘fore ponad zysk i poklask
niejsze symptomy daloby si¢ znalez¢ ] i mialo ceni¢ prawde.

juz w poczatkach XX wieku. Prawde anie powstaniu Jednak sam autor co rusz pod-

mowiagc, caly ten dystans zawsze byt
delikatna konstrukcja.

mediow spotecznosciowych.

rzuca argument — cho¢ wcale go nie
rozwija — ktéry podwaza t¢ logike.
Ot6z dawniejsza — a wlasciwie ogra-

Inne prawdy

Pewnie dlatego tak latwo si¢ go dzisiaj

rozmontowuje. Co najmniej dwom stu-

leciom rozwoju nowoczesnej metodologii naukowej towa-
rzyszyt mit o naukowcach, ktdrzy dzieki heroicznej obojet-
nosci (z jaka np. morduja setki szczuréw w laboratoriach albo
przeprowadzaja proby jadrowe) zyskuja uprzywilejowany
dostep do prawdy. Mialo to by¢ gwarantem, ze wiedzy o Swie-
cie nie skalaja ani subiektywizm, ani ideologia. Jednak tak
wysrubowanym wyobrazeniom nie sposob sprostaé, a kazdy
kolejny dowdd na zwiazki naukowcéw z jakas grupa interesu
(przemystem farmaceutycznym, sektorem militarnym, rza-
dami panstw) nadkruszal wyidealizowany obraz nauki i da-
wat asumpt do snucia teorii spiskowych.

Tyle ze mitologia badawczego dystansu niewiele ma
wspolnego z rzeczywistoscig, w ktérej naukowcy sa zwy-
klymi ludZzmi. Nauka nie dysponuje zadnym uprzywilejo-
wanym dostepem do prawdy, ale jesli jej osiagniecia okazuja
sie solidne, to dlatego —jak przypomina w ,,Epoce czlowieka”
Ewa Binczyk — ze przez lata wypracowala kilka prostych za-
sad pozwalajacych w mozliwie duzym stopniu ograniczy¢
wyniki falszywe. Te zasady to: podwdjna Slepa recenzja i po-
wtarzalno$¢ wynikéw.

Czasem trudno to wyjasnic. A czasem po prostu nie-
wygodnie, szczeg6lnie jesli jest si¢ humanistka. Chyba dla-
tego, gdy kilka lat temu prawica wraz z Kosciolem kato-
lickim przypuscity atak na ,ideologie gender”, badaczki
ibadacze pracujacy na tym polu, zamiast przyznac wprost,
ze badania nad kulturowa konstrukcja plci maja zrédia
Swiatopogladowe (tkwiace m.in. w rewolucji kontrkulturo-
wej lat 60. zesztego wieku) i cele (budowanie spolecznosci,
ktora lepiej rozumie wilasng réznorodnosc), woleli ukry¢
si¢ za wygodna opowiescig o bezstronnosci nauki. Ale to
przeciez nie moglo zadziata¢ w przypadku naukowczyn,
ktdre po zajeciach na akademii pisaty feministyczne felie-
tony. I nie zadzialato: ,ideologia gender” wyewoluowata w
sideologie LGBT” i stala si¢ kluczowym elementem kam-
panii Andrzeja Dudy.

Jesli nauka potyka sie o wlasne zdystansowanie, to co
powiedzie¢ o dziennikarstwie? W reakcji na ataki prezy-
denta Donalda Trumpa liberalne media —z ,New York Ti-
mesem” i, Washington Post” na czele — chetnie chronity sig
za mitem bezstronnego dziennikarstwa, ktérego wylacz-
nym celem ma by¢ stuzba prawdzie. Nie wszystkich to jed-
nak przekonywato. W ksiazce ,Nienawis¢ sp. z 0.0.” ame-
rykanski dziennikarz Matt Taibbi twierdzi, ze w pogoni
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niczona do kilku powojennych dekad

— etyka dziennikarska, oparta na bez-

stronnosci i unikaniu emocjonalnego
zaangazowania, nie wynikata z jakiej$ nadzwyczajnej cno-
tliwosci, lecz byta skutkiem stosunkowo niewielkiej do-
stepnosci mediéw, ktére w konsekwencji musialy zaspo-
kajac oczekiwania wielu grup spolecznych jednoczesnie.
Gdy jednak — za sprawa rozwoju telewizji, a potem inter-
netu—media si¢ cudownie rozmnozyly, tak ze kazda specy-
ficzna grupa mogta korzysta¢ z wlasnych — wtedy wszystko
sie zmienito.

Dla mediéw prawda nigdy nie byla celem samym w so-
bie, lecz co najwyzej surowcem. Jesli wiec wspdlczesnie sa
bardziej stronnicze niz przed pétwieczem, to dlatego, ze bar-
dziej im sie to oplaca. Zreszta w Polsce ten krétki moment
w historii mediéw, kiedy wytworzyt sie etos dziennikar-
skiego dystansu, po prostu nie zaistnial. I kiedy dzi$ redakcje
praktycznie nie ukrywaja swoich preferencji politycznych,
przynajmniej nie musimy si¢ otrzasac z mitu.

Klopoty nauki i mediéw odsylaja wreszcie do tego, jak
rozumiemy prawde. W epoce dystansu mozna bylo sobie
pozwoli¢ na zalozenie, ze jest ona jedna, niepodzielna i tylko
czeka na odkrycie. Dzi$ coraz lepiej zdajemy sobie sprawe
z tego, ze prawda jest efektem spotecznych negocjacji. A ich
ksztalt coraz mniej przypomina elegancki klub dzentelme-
now, ktérzy nie spieraja si¢ o fakty.

Wolne zarty

Ten klub to nie tylko metafora. Odseparowane od codzien-
nego zgietku miejsca, w ktérych wyksztalceni i petni oglady
mezczyzni spotykaja sie, by powsciagnawszy emocje, wystu-
chiwac swoich argumentéw i wspdlnie wykuwac rozwig-
zania godne o$wieconego rozumu — stuzyly za praktyczny
wzOr tego, jak powinna wyglada¢ debata publiczna, kiedy
mniej wiecej pod koniec XVIII wieku wymy$lano nowe
ksztalty zycia spotecznego w Europie. Taki etos legt u pod-
staw wigkszosci nowoczesnych instytucji spolecznych: na-
uki i prasy, rynku i literatury. Filozofowie pisali o oddziele-
niu podmiotu od $wiata, pisarze praktykowali romantyczna
ironig, a pierwsze pokolenia nowoczesnych konsumentéw
uczyly sig, jak bez zbednego pospiechu wybierac pozycje
zmenu.

Jesli ten model dzialat, to przede wszystkim dlatego, ze
byl genialnym narzedziem umacniania status quo. Gwa-
rantowal, ze spotkania klubu nie narusza niepozadani pe-
tenci: kobiety, dzieci, stuzacy, chlopi, poddani z kolonialnych


http://tkwiacem.in/
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majatkow, proletariusze itd. (precyzyjnie te genealogie no-
woczesnych instytucji rekonstruuje Agata Sikora w ksiazce
»Wolnos¢, rownos¢, przemoc”). Od samego Swiatopogladu
wazniejsze bylo to, o czym rozmawiano najmniej: zamykane
na klucz drzwi.

Kiedy dzi$ pomysli si¢ o tym, ze ten model — oprécz tego,
ze umozliwil loty w kosmos i powiesci Gustawa Flauberta
— stal rowniez za wyzyskiem kolonii oraz nieposkromiona
eksploatacja zasobow naturalnych, chcialoby sie krzyknaé
po prostu ,wypierdala¢”. Klopot polega na tym, ze w Polsce
jednym z pierwszych, ktdrzy wpadli na ten pomyst, byt Ja-
rostaw Kaczynski. Calg strategi¢ Prawa i Sprawiedliwosci
w ostatniej dekadzie daloby sie strescic jako kolejne przekro-
czenia zasady dystansu: od jawnego rozgrywania emocji po
katastrofie smolenskiej, przez otwarcie propagandowa stra-
tegie medialng, antyszczepionkowe aluzje w kampanii pre-
zydenckiej czy majstrowanie przy procedurach wyborczych,
po zerwanie tzw. kompromisu aborcyjnego. Czy kogos zszo-
kowaly ,zdradzieckie mordy” i ,kanalie” w ustach posta na
Sejm? Nie powinny.

Najlepiej widac tg strategie w ataku Prawa i Sprawiedli-
wosci na instytucje, dla ktdrej dystans jest fundamentalna za-
sada —sadownictwo. Juz od zdobycia wladzy jesienia 2015 .
partia Kaczynskiego metodycznie demontowala mit o bez-
stronnosci sedziéw, a potem zaczela instalowac wlasnych
funkcjonariuszy aparatu sprawiedliwosci, ktGrzy nawet nie
musieli juz niczego udawac.

Protesty w obronie wolnych sadéw, cho¢ pelne entuzja-
zmu, okazaly sie rownie skuteczne, co badacze kulturowej
konstrukcji plci twierdzacy, ze nigdy nie styszeli o zadnej ide-
ologii. Bo jesli atak przypuszczony na sagdownictwo mogt sie
powiesc, to rowniez dlatego, ze juz weze$niej mato kto kupo-
wat opowies¢ o bezstronnosci sedzidw.

To nie Jarostaw Kaczynski zamknat epoke dystansu, cho¢
to wiasnie on —kto by sie tego spodziewal po niemtodym juz
inteligencie z Zoliborza? —najlepiej w Polsce wyczut globalne
nastroje. A jesli opozycja okazuje sie nieskuteczna w sporze
z partia rzadzaca, to dlatego, ze nie zrozumiala charakteru
dokonujacej si¢ zmiany. Dotyczy to nie tylko Platformy Oby-
watelskiej — od swoich poczatkéw uparcie wierzacej w po-
lityczna sprawczo$¢ neutralnosci — ale tez nowych forma-
¢ji, Wiosny Roberta Biedronia czy ruchu Szymona Holowni,
ktory z praktykowania dystansu czyni sedno swojego pro-
gramu politycznego.

Jasne, takie ruchy dysponuja pewnym poparciem —zadna
zmiana nie dokonuje si¢ momentalnie i bezpowrotnie —ale
wciaz znacznie mniejszym niz partia Kaczynskiego. I to po-
mimo kolejnych afer —bo tez wpadki moga kompromitowac
tych, ktorzy sie od nich zdystansuja, ale pozostaja nieszko-
dliwe dla tych, ktdrzy dystans maja za nic.

Trudniej

Po koncu epoki dystansu dyskusje o Swiecie musza sie skom-
plikowac. Kiedy nie sposob juz fantazjowac o bezpiecznej po-
zycji, na ktdéra mozna by sie wycofad, w spory trzeba wklada¢
wiecej energii. Wigkszego wysitku wymaga np. wyjasnianie,
na czym polega przewaga nauki nad innymi sposobami zdo-
bywania wiedzy, niz naSmiewanie sie z nieukéw, ktorzy nie
chca sie szczepic.

Francuski filozof nauki Bruno Latour w eseju ,, Telling
Friends from Foes in the Time of the Anthropocene” (,,Jak
odrézni¢ wrogow od przyjaciét w epoce antropocenu”) suge-
ruje, zeby na zarzuty tych, ktérzy uznaja nauke za jakiego$
rodzaju lobby, odpowiadac nie umacnianiem mitu bezstron-
nosci, ale uczciwym postawieniem sprawy: ,,Oczywiscie, ze
jest to lobby, lecz pokazcie nam, ilu was jest, skad pochodza
wasze pieniadze. A skoro juz o tym mowa, skoro oskarzacie
nas o podleganie wplywom »ideologii«, wylozmy karty na
stok wjakim Swiecie wy zyjecie, gdzie, dzieki jakim zasobom,
jak dtugo jeszcze, jaka przyszlos¢ wyobrazacie sobie dla wa-
szych dzieci, jaki rodzaj edukacji chcielibyscie im zapewnic,
jakie chcecie im pozostawic krajobrazy” (uzupelniony prze-
klad Ewy Binczyk).

Podobnie zamiast oburzac sie na stowa, ktdre naru-
szaja dobry smak (to jeszcze jedno okreslenie ze stownika
dystansu), mogliby$my si¢ skupi¢ na poszukiwaniu jezyka,
ktory poruszatby emocje, ale nie po to, by kogo$ wykluczac,
lecz by budowac bardziej sprawiedliwe relacje. Media zamiast
ukrywac swoje $wiatopogladowe uwarunkowania, moglyby
uczciwie je deklarowac. Nie udawac bezstronnosci, lecz przy-
znawac, ze prébuja np. godzic oczekiwania umiarkowanych
konserwatystow i progresywnych liberaléw. Zmuszatoby to
do wiekszej przejrzystosci, ale pozwalalo tez odrézniac —je-
§li byloby co odréznia¢ — ich agendg od programoéw partii
politycznych.

Te z kolei nie moglyby juz sobie pozwoli¢ na to, by z iro-
nicznym dystansem rozwaza¢ kazda kwestie, tak jakby na
zadnej im nie zalezalo; programy polityczne musialyby si¢
opiera¢ na wyraznych stanowiskach, za ktdrych rzetelnos¢
reczylaby gotowos¢ poniesienia politycznego ryzyka. Nato-
miast energie wkladana przez sedziow w to, aby separowac
sie od $wiata, mozna by z lepszym skutkiem zuzytkowac na
konstruowanie bardziej zréwnowazonych zespotéw zajmu-
jacych si¢ wymierzaniem sprawiedliwosci.

Porzucenie fantazji o wielkiej odlegtosci dzielacej nas od
(reszty) $wiata mogloby wreszcie sprawic, ze potrafilibySmy
naprawi¢ system globalnych nieréwnosci odziedziczony po
kolonializmie, ale tez sformutowac na nowo nasze relacje
z przyroda. Granice tego, co uznajemy za swoje, musieliby-
$my rozszerzy¢ na globalny ekosystem — a wtedy pewnie
z wiekszym przejeciem troszczylibySmy sie o to, w jakim sta-
nie bedzie nasz ogrédek.

Koniec epoki dystansu wcale nie oznacza, ze nie mozna
juz wykona¢ kroku wstecz. Pewnie, ze mozna. Tyle ze to
po prostu krok wstecz —jedno z mozliwych posunieé, po-
trzebne by¢ moze po to, by ztapac oddech, ale tak samo zo-
bowiazujace, jak kazde inne. Nie daje dostepu do jakiej$
szczegdlnej madrosci ani nie chroni przed udzialem w spo-
fecznych sporach. Po koncu epoki dystansu takich wygod-
nych pozycji juz nie ma. Nie jest przez to latwiej. Padaja
przeklenstwa. Ale przynajmniej wreszcie mozemy zje$¢
ten obiad.

© MACIE) JAKUBOWIAK

Autor (ur. 1987) jest redaktorem magazynu ,, Dwutygodnik”.
Wydat ,,Nieuchronny plagiat” (2017), a jesieniq, w wydawnic-
twie Czarne, ukazq sig jeqo ,,Ostatni ludzie”.



4 KWIETNIA 2021

TYGODNIK
POWSZECHNY

DODATEK

SPECJALNY
TP” 14/2021

TOMASZ SLIWINSKI

To wystawa
krélewska

ANDRZE) BETLE]J,
DYREKTOR ZAMKU KROLEWSKIEGO
NA WAWELU:

Szesnastowiecznym odbiorcom
imponowaly wielkoscia
oraz blaskiem zlotych
i srebrnych nici. Wspélczesny
widz dostrzeze w nich
nawiazania do Rafaela,
Michala Aniola i Leonarda.

GRZEGORZ NUREK: Duch kréla Zygmunta
Augusta powrécit na Wawel? Do 31 paz-
dziernika ogladac mozna na Zamku
»Wszystkie arrasy kréla. Powroty
2021-1961-1921”, najwieksza

wystawe arrasow, ktore ufundowat.

A niespodziewanie pojawita sie tez

nalezgca do niego mtodziencza zbroja...
ANDRZE) BETLE): RzeczywiScie, doszlo do pew-
nej koincydencji. Powrdcily arrasy, co tak na-
prawde oznacza, ze po raz pierwszy w historii
muzeum wszystkie obiekty z tej kolekcji zostaty
wyeksponowane i udostepnione dla zwiedzaja-
cych. Mozna powiedziel, ze w takiej skali jest
to pierwszy pokaz od XVI wieku. Pokazujemy
takze arras nalezacy do Zamku Krolewskiego
w Warszawie. Niestety, nie udato sie sprowadzi¢
trzydziestu czterech fragmentéw tapiserii, ktore
znajduja si¢ w Ermitazu — uniemozliwita to sy-
tuacja pandemiczna i stopien skomplikowania
tego wypozyczenia.

Przybyla tez na Wawel mlodziericza zbroja
Zygmunta Augusta. Gdy zestawimy kunszt wy-
konania tego bezcennego obiektu z ujmujacym
pieknem arrasow, uswiadamiamy sobie range
fundacji zwiazanej z rodem Jagiellonow. I cho¢
zbroja nie zostala przez nich ufundowana, dla
Jagiellona byla przeznaczona. Dostrzegamy, jak
znaczacym oSrodkiem politycznym i artystycz-
nym byl wtedy dwor Jagiellonéw. Powstanie
unikatowej kolekcji arraséw na zlecenie wiadcy
nie ma precedensu w Europie. To najwieksze
tego rodzaju prywatne — krélewskie przedsie-
wzigcie wynikajace z kolekcjonerskiego zami-
fowania kréla Zygmunta Augusta, ktéry kolek-
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cjonowal m.in. bizuteri¢ i rzemioslo artystyczne. -

,Wydra z rybg w pysku”, Bruksela, 1550-1560,
Zamek Krélewski na Wawelu
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>  Ciesze sie, ze wrociliSmy do dobrej tra-

dycji organizowania wystaw w przestrze-
niach historycznych; reprezentacyjnych
komnatach i apartamentach.

Arrasy pokazujecie w komnatach,

dla ktorych byty projektowane.

Skad jednak wiadomo, gdzie ktére

wisiaty? Stanistaw Orzechowski

w panegiryku weselnym az tak szcze-

gotowo tego nie opisat.

Wawel do dzi$ jest przedmiotem ba-
dan naukowych, takze funkcje i rola po-
szczegolnych sal sa przedmiotem dysku-
sji. Wiadomo o reprezentacyjnym prze-
znaczeniu sal Senatorskiej i Poselskiej.
Choc¢ nie bazowali$my na szczegélowym
dokumencie, to jednak analizujac utwor
Orzechowskiego i pozniejsze przekazy hi-
storyczne, dokonaliSmy pewnego rodzaju
rekonstrukcji. Takze rekonstrukcji prze-
kazu ideowego. Oczywiscie dyskusja na-
ukowa na temat ich rozmieszczenia na-
dal si¢ toczy w literaturze historyczno-ar-
tystycznej.

Tworcy kartonéw do arraséw inspi-
rowali sie rysunkami Michata Aniota,
Leonarda da Vinci i Rafaela?

Uwazny widz odnajdzie odwolania do
charakterystycznych poz, figur i gestow,
ktdre pojawiaja si¢ chociazby w dzietach
Rafaela czy rzezbach Michala Aniota.
Tworcy arraséw inspirowali sie pracami
najwiekszych artystéw, ale takze bestia-
riuszami, kompendiami florystycznymi
izoologicznymi. Michiel I Coxcie, twdrca
arrasow biblijnych, byt nazywany Rafa-
elem Flamandzkim. Ranga krakowskich
arras6w poréwnywalna byta z najstyn-
niejszymi arrasami wykonanymi wedlug
kartonow Rafaela. W przypadku kolekeji
wawelskiej nalezy pamietac, ze byla ona
tzw. pierwsza edycja dla pézniejszych re-
alizacji.

W gdrnych pasach bordiury znajduja
sie wersety biblijne... Z kolei zwie-
rzeta pojawiajace sie na arrasach
maja czesto znaczenie symboliczne.
Arrasy biblijne, herbowe i werdiury ro-
Slinno-zwierzece tworza catos¢. Musimy
patrze¢ na kolekcje jako na mikrokosmos
znaczen, wyobrazony $wiat, w ktorym hi-
storia, znaczenie dziejéw ludzkosci oraz
otoczenie stanowily jednos¢. Jednosc,
gdzie w centrum znajdowala si¢ domysl-
nie postac zleceniodawcy — tego, ktory ar-
rasy zamowil, zakupil i postanowit poka-

ANNA STANKIEWICZ

DR HAB. ANDRZE) BETLE),
prof. UJ, jest historykiem sztuki.

W latach 2012-2016 dyrektor
Instytutu Historii Sztuki UJ, w latach
2016-2020 dyrektor Muzeum
Narodowego w Krakowie, od stycznia
2020 r. dyrektor Zamku Krélewskiego
na Wawelu, wiceprzewodniczacy
Spotecznego Komitetu Odnowy
Zabytkéw Krakowa.

za¢ w swojej rezydencji. Swiat, nad kt6-
rym, mozemy domniemywac, on jako
wladca panowat.

Pierwsze arrasy przywiozta do
Krakowa w 1518 r. Bona. Krél
Zygmunt August zgromadzit ich
w sumie 160, co dowodzi jego ko-
lekcjonerskiej pasji. Ile one byty
wtedy warte? Wspomina sie o ponad
79 tys. florendw krélewskiego dtugu,
potem jeszcze o kolejnych 12 tys. flo-
renéw. Brak jednak faktur. Krél po
Smierci kazat spali¢ prywatna kore-
spondencje, a w miejskim archiwum
w Brukseli zdarzyt sie pozar.
Wiadomo réwniez, ze proces zakupu,
regulowania platnosci za wykonane
prace byl rozlozony na wiele lat. Skala
i proces zamdwienia spowodowaly, ze
fundator je optacat niejako w ratach, eta-
pami regulujac naleznosci.

Musiat to byc niematy wydatek.
Takze przez to, ze arrasy az [Snia od
ztota.

Trzeba bylo na ten zakup zgromadzi¢
odpowiedni fundusz. Latwiej bylo kré-
lowi zakupic¢ kolejne dzielo zlotnicze niz
serie arrasow. Spektakularnos¢ tej funda-
¢ji potwierdzaja pézniejsze losy arrasow.
Stanowily one najcenniejsze klejnoty za-
pisane w spadku siostrom kréla. Potem
staly sie cennym zastawem, ktory trzeba
byto wykupi¢. Uswietnialy tez wiele waz-
nych uroczystosci. Byly znakiem splen-

doru, majestatu i bogactwa wladcow oraz
panstwa.

Pytam o ich wartos¢, bo np. wobec
grozby najazdu tureckiego w 1673 r.
w parlamencie zapadta uchwata

o ich sprzedazy na pokrycie kosztow

zaciggu wojska. Uchwata na szcze-

Scie niezrealizowana.

W sytuacji kryzysowej kto§ wpadl na
taki pomyst. W §wiadomosci rzadzacych
arrasy zawsze przedstawialy co$ bar-
dzo cennego. Musiala to by¢ naprawde
trudna sytuacja, bo sprzedaz ich to jak po-
zbywanie si¢ funduszu zalozycielskiego
lub sreber rodowych.

Podobno byto tez piec arrasow ilu-

strujacych dzieje Mojzesza. Nie

zachowaty sie do dzisiejszych

czasow. Cos wiecej o nich wiemy?

To takze przedmiot badan naukowych
i studiow kuratorki wystawy Magda-
leny Piwockiej — najwybitniejszej obok
Marii Hennel-Bernasikowej znawczyni
arraséw. Szukamy odpowiedzi, czy ar-
rasy mojzeszowe zostaly w ogéle zreali-
zowane, jesli tak, to co sie z nimi stato...
Glosy méwiace o podarowaniu ich Sto-
licy Apostolskiej nie potwierdzily sie.
Odkrywanie tajemnicy ich zaginigcia
jest nie lada wyzwaniem. Co bardzo cie-
kawe, istnieja natomiast rysunki i szkice
do niezrealizowanych arraséw o dziejach
Abrahama.

Co Pana najbardziej fascynuje w ar-

rasach?

Mam do nich szczegélny stosunek.
W 1988 r. Zamek Krélewski na Wawelu
organizowat konkurs dla licealistéw na
opis wybranego arrasu. Wziglem w nim
udzial. Ustyszalem przy tej okazji wykiad
Magdaleny Piwockiej o kolekcji. Bylem
oszolomiony, jak ogromna wiedza naich
temat dysponuje kuratorka. Nie sadzilem
jeszcze wtedy, ze o arrasach mozna tyle
opowiadac.

Wsrdd studentow historii sztuki
funkcjonuje zreszta do dzi$ powiedze-
nie: ,,Kazdy widzi tyle, ile wie”. Zwiedza-
jac wystawe, studiujemy arrasy, odkry-
wamy kolejne znaczenia, sensy, pozna-
jemy ukryte symbole... Przyznam, ze nie-
ktore arrasy zobaczylem po raz pierwszy
podczas przygotowywania tej wystawy.
To naprawde wyjatkowe doswiadczenie
icieszg sig, ze nasi zwiedzajacy beda mieli
te niepowtarzalna okazje. Taka mozli-
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woS¢ pojawia sie wlasciwie raz w zyciu.
Teraz.

0d 1990 r. byty prezentowane na-

przemiennie.

Kolekeja skiada si¢ nie tylko z pelnych
egzemplarzy, takze z fragmentow. Moz-
liwo$¢ obcowania z cata kolekcja to co$
wyjatkowego. Pelen zachwyt gwaranto-
wany. Sala Poselska jest teraz w calosci
wypelniona, czy nawet, jak niektérzy mé-
wig, ,wytapetowana” arrasami. Wejscie
w te przestrzen zapiera dech w piersiach.

Na nas robig wrazenie, c6z dopiero

na gosciach krdla. Przez pierwsze

150 lat ich kolory byty nasycone,

zywe.

Od powrotu tapiserii z Rosji w 1921 1.
rozpoczal si¢ wieloletni proces ich kon-
serwacji. Trwa do dzi$. W sali Senator-
skiej, gdzie pokazujemy arrasy herbowe,
obejrzymy tez arras po niedawnej kon-
serwacji. Do pewnego stopnia ,,odzyskal”
on swa barwe, wyrdznia sie na tle innych.
Przy intensywnych, Zzywych kolorach ar-
raséw czlowiek XVI wieku mdgt miec
poczucie obcowania z absolutem. Adam
i Ewa naturalnej wielkosci, posta¢ Boga
robigca monumentalne wrazenie. Zdra-
dzg, Ze na wystawie bedzie mozna, dzigki
pewnemu zabiegowi, zobaczy¢ orygi-
nalna kolorystyke niektérych arraséw!

Ukrywane przed Szwedami; zrabo-
wane z polecenia Katarzyny II przez
Rosjan; w 1939 r., na trzy dni przed
wkroczeniem Niemcow na Wawel,
transportowane w trakcie bombardo-
wan galarem wislanym. Aleksander
Janta opisujac w londyiiskich ,,Wiado-
moéciach” akcje Swierz-Zaleskiego

i Krzywdy-Polkowskiego, okreslit ja
jako ,,szalong ewakuacje”. Ostrzat,
niski poziom rzeki, chaos. W ostatniej
chwili (w nocy z 17 na 18 wrzesnia)
przed napierajgcymi Sowietami
arrasy wywieziono do Rumunii.
Potem tez nie byto tatwo. Z Francji
ewakuowane do Anglii. Z Anglii do
Kanady. W ciggtym zagrozeniu. W za-
sadzie to cud, ze przetrwaty.

Ciesze sie, ze padly te nazwiska. Wy-
stawe chcemy dedykowac wlasnie tym,
dzieki ktérym arrasy ocalaly i powro-
cily na Wawel, m.in. Krzywdzie-Po-
lkowskiemu, éwierz—Zaleskiemu, Sza-
blowskiemu, Matcuzynskiemu, takze
tym, ktdérzy walczyli o ich powrét z Ro-
sji, m.in. Morelowskiemu. Wystawa upa-
mietni ich ofiarnos¢ w poszukiwaniu ar-
rasow, starania o zwrot skarbu, opieke
nad nim. Historia arrasow jest jak sce-
nariusz filmu sensacyjnego. A skoro te
osoby traktowaly kolekcje jak bezcenny
skarb, to dobry powdd, aby go ukazaé
w calosci. Wystawa, ktdra przygotowa-
liSmy, to jedno z najwigkszych wyda-
rzen logistycznych i konserwatorskich
w dziejach muzeum. Pokazuje nam ko-
nieczno$¢ pracy z wlasna kolekcja. Eks-
pozycja potrwa pot roku, ale chciatbym,
by zostala zapamietana na zawsze: jako
pomnik fundacji krélewskiej, tych, kto-
rzy kolekcje tworzyli, i tych, ktorzy trosz-
czyli sie o nig przez wieki.

Nie pozwolimy o tym zapomnie¢. Wy-
daliSmy specjalnie kilka ksiazek poswie-
conych arrasom: reedycje katalogu, cal-
kowicie nowy zbidr studiéw, ale i album
w o$miu wersjach jezykowych. Oczywi-
Scie jest tez katalog wystawy.

Arrasy beda pokazywane poza

Polska?

Warto si¢ nad tym zastanowic. Wiemy,
ze jest zainteresowanie. W 2023 1. odbe-
dzie si¢ uroczystos¢ 7oo-lecia zaloze-
nia Wilna, a dla Litwindw arrasy stano-
wia réwniez wazne historycznie skarby.
Z pewnos$cig musimy arrasy jak najlepiej
chronic, takze przed nadmiernym nasto-
necznieniem. Prezentacja chocby czesci
kolekcji poza Polska wymagalaby ustalen
miedzypanstwowych. Byloby to réwniez
olbrzymie przedsiewziecie logistyczne.
Liczg, ze Swiadomo$¢ wagi wawelskiej
wystawy na Zachodzie pozwoli nawiaza¢
kontakty, ktére zaowocuja w przyszlosci.

Z okazji tej ekspozycji zaprosit Pan
do wspotpracy wspotczesnych ar-
tystow: Mirostawa Batke i Marcina
Maciejowskiego.
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Arrasy inspiruja tez tworcow wspot-
czesnych. Pierwszy obraz Marcina Ma-
ciejowskiego odnoszacy sie do arraséw
powstat jeszcze w trakcie jego studiow
na ASP. Teraz podarowal nam kolejne
dzielo. A Miroslaw Balka przygotowat
—z mys$la o naszej wystawie — dwie in-
stalacje. Jedna bedzie mozna zobaczy¢ na
dziedzincu wawelskim, druga wraz z ob-
razem Maciejowskiego otwiera ekspozy-
cje. Koncept wystawy ujety w stowie ,,Po-
wroty” jest wigc zaskakujacy i nieoczywi-
sty. Podazamy bowiem od wspélczesno-
Sci przez kolejne powroty arraséw: rok
1961 i 1921. Na potrzeby wystawy stwo-
rzyliSmy réwniez multimedialne wido-
wisko, ktdre chcemy przedstawic zwie-
dzajacym na Dziedzincu Arkadowym, by
za sprawa $wiatla i dzwieku poznawali
emocjonujaca historie kolekcji.

Aby wydobyt¢ piekno arraséow, trzeba

je byto tez specjalnie podswietlic.

Zobaczymy je — dostownie i w prze-
noéni — w nowym Swietle. W Muzeach
Watykanskich widziatem, jak prezen-
towano arrasy Rafaela projektowane
dla kaplicy Sykstynskiej. Cho¢ obiekty
znajduja sie na ekspozycji w muzeum,
to pokazanie ich na nowo podswietlo-
nych w miejscu, dla ktérego zostaly
stworzone, stalo sie w Rzymie wielkim
wydarzeniem. Mam nadziej¢, ze z nasza
wystawa bedzie podobnie. Warto dac sie
ponies¢ arrasom i zanurzy¢ w przedsta-
wionym na nim $wiecie — wtedy uswia-
domimy sobie, jakie piegkno mijaliSmy
na co dzien, i wyzwolimy si¢ z przekona-
nia, Ze mamy do czynienia jedynie ze sta-
tyczna ekspozycja. Ciesze sig, ze pomyst
wystawy zostat dobrze przyjety przez ze-
spot pracownikéw Zamku. Pierwszym
krokiem byta kompleksowa i szczego-
towa digitalizacja wszystkich arrasow.
Zrobiono to z taka doktadnoscia, ze mo-
glibySmy je wydrukowa¢ w trzykrot-
nym powigkszeniu, nie tracac zadnego
detalu.

Pokazujemy arrasy jako dume wawel-
skiej kolekcji. To wystawa totalna, praw-
dziwie krolewska.
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Wielki teatr
natury

MAGDALENA PIWOCKA

Wawelskie arrasy
krajobrazowe
najpelniej zrealizowaly
i na dlugo utrwalily
ideal nowozytnej
wizji Swiata
roslin i zwierzat.

L UDZIOM RENESANSU OWCZESNY SWIAT
jawil si¢ jako przestrzen nieograni-
czonych mozliwosci. Otwarcie na inte-
lektualna i artystyczna spuscizng an-
tyku, wiara w site rozumu i doswiad-
czenia, w wolno$¢ i godnos¢ jednost-
ki — byly motorami dziatan wybitnych
tworcow, uczonych, a takze znakomi-
tych mecenaséw sztuki i nauki. Obok
dziedzictwa, ktdre przejeli z dorobku
myslicieli i mistrzow starozytnosci, jed-
na sfera stala sie dla nich zrédlem nie-
ustajacych fascynacji. Byl nig wielki te-
atr natury.

Studia zwierzat

Pojmowano go, jako ,dzielo boskie”,
w duchu pism chrzescijanskich ency-
klopedystéw, a rownoczesnie jako wy-
zwanie dla nowozytnych badaczy fauny
i flory. Poznawanie natury bylo celem,
ktory osiagalo sie z polaczenia wysitkéw
przyrodnikow i artystow, poniewaz ry-
sunkowe i malarskie studia roslin i zwie-
rzat stanowily czeS¢ procesu badawczego,
element naukowej dokumentacji. Zakla-
dane przy europejskich dworach me-
nazerie stuzyly wladcom jako widomy
znak prestizu, a uczonym jako zaplecze
studyjne. Podobna funkcje pelnily ogrody
botaniczne, swego rodzaju laboratoria dla
naukowcow i artystow.

Whszystkie te watki i postawy wo-
bec $wiata przyrody — delektowanie sie
nim, naukowa refleksja, religijne i mi-
tyczne podteksty — spotkaly si¢ w dziele
sztuki, ktére powstato w Brukseli, w la-
tach okolo 1550-1560, na zlecenie krola
Zygmunta Augusta (1520-1572), jako
zwarty zespot okolo piecdziesieciu arra-

sow, z uwagi na swa tematyke zwanych
werdiurami.

Ikonografia zwierzat, majaca najodle-
glejsze, prehistoryczne poczatki, rozwi-
nela sie w polowie XV wieku w kregu
mecenatu ksiazat burgundzkich Fi-
lipa Dobrego i Karola Smialego, osia-
gajac wyjatkowy stopien wyrafino-
wania. Odpowiednikiem tych realiza-
¢ji na potudniu Europy, we Wioszech,
byla twdrczos¢ Giovanniego de’ Grassi
(okoto 1350-1398), Pisanella (okoto
1395-1455) 1 ich nastepcéw. Z dwor-
skich centréw Lombardii promienio-
wala ona na cala Italig, a takze na kraje
zaalpejskie. Studia zwierzat z zachowa-
nych do dzi$ lombardzkich szkicowni-
kow weszty do arsenatu srodkéw ani-
malistow szesnastowiecznych w calej
Europie. Swiadczy to o sieci kontaktéw
iroli kopii w procesie edukacji, a takze
o sile oddzialywania dobrych i nosnych
modeli. Wdzigczne jelenie i lanie ze
szkicéw ,szkoly” Pisanella rozpozna-
jemy tez w tlach arrasow kréla Zyg-
munta Augusta. Stalo sie to za sprawa
niderlandzkich projektantow tapiserii,
ktorzy gromadzili ,.kolekcje wzoréw”,
przydatnych podczas tworzenia kom-
pozycji z udzialem zwierzat. Charakter
tych zbioréw byl kompilacyjny, sasiado-
waly w nich przerysy z plansz Albrechta
Diirera, takich jak stawny ,Zajac”
(1503), ,L0$” (0k. 1501-1505 ) czy ,No-
sorozec” (drzeworyt, 1515),1z anonimo-
wych niemieckich ilustracji do kom-
pendiéw zoologicznych, w rodzaju dziet
szwajcarskiego erudyty Conrada Ges-
snera (wydawane w latach 1551-1558)
czy francuskiego lekarza Pierre’a Be-

~Zuraw z wezem w dziobie” (fragment), Bruksela, 1550-1560,

TOMASZ SLIWINSKI

Zamek Kréolewski na Wawelu

lona (z lat 1550-1555). Z grona zapo-
biegliwych kolekcjoneréw wczesniej-
szych iim wspétczesnych przedstawien
zwierzat wywodzili sie artysci, ktérym
zawdzigeczamy projekty (tzw. kartony)
Zygmuntowskich werdiur.

Majstersztyk gatunku

Pietnastowieczne werdiury przypomi-
naly kwiatowe kobierce (stad ich nazwa:
millefleurs — tysiac kwiatéw) usiane syl-
wetkami czworonogow i ptakow. W la-
tach czterdziestych XVI wieku te plaskie,
dekoracyjne kompozycje, dzi$ postrze-
gane jako ,gotyckie”, stracily swa atrak-
cyjnos¢. Wszystko wskazuje na to, ze tuz
po potowie XVI stulecia to wtasnie wa-
welskie arrasy krajobrazowe mogly by¢
pierwszym krokiem do odnowy tej te-
matyki. Najpelniej zrealizowaly one i na
dlugo utrwalily ideal nowozytnej wizji
$wiata roslin i zwierzat. Niespotykanych
rozmiaréw zespot (kiedys okoto 50, dzis
44 sztuki), o zréznicowanych formatach
i okreslonych funkcjach we wnetrzu,
wolno uzna¢ za majstersztyk gatunku.
Wizerunki zwierzat, wzigte z aktualnych
podrecznikow zoologicznych lub ryso-
wane z natury, umieszczono w glebi pej-
zazu, ktéry okazal si¢ pod kazdym wzgle-
dem odkrywcza sceneria. Sa to widoki
lasu lub jego skraju, z kilkoma prze$wi-
tami odslaniajacymi kolejne plany — da-
lekie wzgdrza, miniaturowe sylwety bu-
dowli, stoneczny horyzont. Znakomicie
odtworzona perspektywa i gradacja pla-
now naleza do zdobyczy flamandzkich
pejzazystow z 3. tercji XVI wieku, takich
jak Gillis van Coninxloo (1544-1607). Ma-
larskie projekty naszych tkanin wyprze-

4 KWIETNIA 2021



POWROCILY. WIELKA GALA ARRASOW NA WAWELU

dzily te rozwiazania o co najmniej dwa
dziesieciolecia.

Odwzorowanie fauny wykazuje naj-
wyzsze mistrzostwo. Skala przedstawio-
nych okazéw i precyzja detalu nigdzie
nie osiagnetly takiego stopnia realizmu.
Zestaw kilkuset gatunkéw zwierzat nie-
sie dodatkowe tresci, siega tez poza euro-
pejskie granice. Widzimy tu wielblady, ty-
grysy, zyrafy, kilka odmian afrykanskich
papug. Z Czarnego Ladu pochodza cywety
—zwinne drapiezniki, ktdre importowano
do Europy, by pozyskiwac z nich pizmo,
gléwna substancje zapachowa uzywana
w XVI wieku. W zaginionych dzi$ wer-
diurach z tego zbioru znajdowaty si¢ wize-
runki egzotycznych okazéw —stonia i no-
sorozca. Aktualnosci z kontynentu ame-
rykanskiego— podobizny indykéw i lamy
peruwianskiej — przypominaja o podbo-
jach tych ziem przez Corteza, czyli legen-
darnych sukcesach Hiszpanow za oce-
anem, bedacych powodem dumy, a zara-
zem zrodlem zlota plynacego z Nowego
Swiata do skarbc6w Karola Vi Filipa IL.

Ukryte znaczenia

Oprécz przyrodniczych i podrézniczych
fascynadji ,portrety” zwierzat odwotuja
si¢ do powszechnej wiedzy o charakte-
rach i temperamentach, symbolizowa-
nych przez wybrane okazy. Przykladem
s3 tu dwie pantery o antropomorficznym
wygladzie, ktérych glowy, stylizowane
na grozne meskie oblicza, wyzieraja spo-
miedzy zaroli w jednej z werdiur.

Pokaz dziatan drapieznikéw — lowy
w celu zdobycia pozywienia—moze zawie-
rac takze ukryty, alegoryczny sens. Skom-
plikowane akcje czworonogéw i ptakow,
oparte na tekstach Pliniusza Starszego
z I wieku n.e. oraz na dzielach wczesno-
Sredniowiecznych autoréw, przedstawiaja
watki literackie i podania dobrze znane re-

Album ARRASY ZYGMUNTA AUGUSTA
Magdaleny Piwockiej
w o$miu wersjach jezykowych do nabycia
na www.wawel krakow.pl/sklep

nesansowym odbiorcom. Nalezy do nich
motyw lwa z malpa w pysku (ilustrujacy
dawne przekonanie o tym, ze taki po-
karm moze uleczy¢ chorego ,kréla zwie-
rzat”) czy grupa malp zebrana wokot ty-
grysa. Widzimy w niej fortel drapieznika,
ktory udaje martwego, by zwabic i upolo-
wac naiwne malpy. Z antycznych zrodet
wywodzi si¢ tez niezwykly temat tapise-
rii, w ktcrej waz ssie koze. Osobliwa scena
mo6wi o tym, ze okazja i korzys¢, ktore rza-
dza $wiatem, moga pogodzi¢ najwieksze
nawet sprzecznoéci. Jednocze$nie w gra-
fikach, w ktdrych ten epizod zaopatrzono
w tacinski napis Pro lacte veneum (,W za-
mian za mleko trucizna”), akcja zmienia
si¢ w alegorie zdrady. Przejrzysta aluzja do
walki dobra i zla jest wizerunek zurawia
z wezem w dziobie; u Sredniowiecznych
pisarzy zestawienie szlachetnego ptaka
z wystepnym gadem zawsze obrazowato
konflikt dobrych i ztych mocy. W tym
samym arrasie do pary zurawi zbliza si¢
krwiozerczy lis, identyczny jak w rycinie
Marcusa Gheeraertsa do ,,Bajek” Ezopa,
wydanych w Brugii w 1567 r.

Kolejny obraz zmagania jasnych
i mrocznych poteg znalazt si¢ w tka-
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ninie ,Walka smoka z pantera”: w wy-
obrazonej tu scenie pantera uciele$nia
nadprzyrodzone dobro (!), smok zas,
6w potwor z wielkimi skrzydtami — od-
wieczne zlo.

Watki moralizatorskie, dydaktyczne,
aluzje do tresci religijnych (strusie dzio-
bigce winne grona —symbol Eucharystii)
splataja si¢ tu z radosnym, wielobarw-
nym i perfekcyjnym w szczegétach ,,zapi-
sem” natury, pojetym w duchu odkryw-
czego, nowozytnego realizmu.

Zespot wawelskich werdiur, czyli ilo-
Sciowo jedna trzecia catej krélewskiej ko-
lekcji, zostat utkany w latach 1550-1560
w pigciu znakomitych warsztatach czyn-
nych w Brukseli, 6wczesnej Swiatowej
metropolii sztuki tapiseryjnej. Tkaniny
te wykonano z welny i jedwabiu oraz
z nici srebrnych i srebrnych zloconych.
Nie znamy nazwisk autoréw malarskich
kartonéw. Przypuszcza sie, ze byli nimi
czlonkowie flamandzkiej rodziny Ton-
sow —Jan I lub Willem, pracujacy okolo
polowy i w 3. ¢wierci XVI stulecia. Arcy-
dzielo, ktdre stworzyli, zrealizowano na
zamowienie ostatniego Jagiellona, w ra-
mach zbioru okolo 160 tapiserii prze-
znaczonych do dekoracji zamku kré-
lewskiego na Wawelu. O powstaniu tak
wspanialej wizji ,teatru natury” zdecydo-
waly niewatpliwie osobiste upodobania
zleceniodawcy. ©

MAGDALENA PIWOCKA jest historykiem
sztuki, doktorem nauk humanistycznych,
wieloletnim kustoszem Dziatu Tkanin

w Zamku Krélewskim na Wawelu.

Bada zwigzki wtosko-flamandzkie

w XVIi XVII wieku, zajmuje sie
tekstyliami i klejnotami w okresie
renesansu i baroku. Jest wspétautorka
naukowego katalogu kolekcji arraséw
krdla Zygmunta Augusta (2017, 2020).

MECENASI WYSTAWY:

HONOROWY PATRONAT

Ministerstwo %

Kultury -

i Dziedzictwa —

Narodowegos FZ‘ECZD(OSp?\Vly(a Polska

PATRONI MEDIALNI

KULTURA HISTORIA prvvr

Canada

PARTNERZY

'Y Krakéw

$YRZECZPOSPOLITA
—
, g8 SPOTKANIA
.8 krakow.pl w Krakow 7 ZABYTKAMI

BGKD

ams BYTOM
SanowaneX¥y? 00 SZTUKAKRAWIECTWAOD1945
[A) rpoLskie o’
DZIENNIKPOLSKI RADIO RADIO

MowiA WIEKT

DOFINANSOWANO ZE SRODKOW MINISTRA KULTURY, DZIEDZICTWA NARODOWEGO | SPORTU


http://www.wawel.krakow.pl/sklep

- -
-
s e

a
B
<
]
a
<
«
=
)
@
@
<
a
<
=
=
N
«»
o
=

>

Pl

ane. 9F
L




KULTURA

MARCIN ZYtA: Jaki tu piekny horyzont.
KRZYSZTOF CZYZEWSKI: Prawda? Nieda-
leko zaczyna si¢ Puszcza Augustowska,
| aznig piaszczysta ziemia i réwnina, ktéra
dalej przechodzi w Mazowsze. Tu, w Kra-
' snogrudzie, lodowiec konczyt swoja
robote. Gdzie nie wlozysz szpadla
w ziemie, tam kamien. Jeziora,
moreny. Inne $wiatto. I obtoki
—szalenie intensywne, Mi-

loszowe.

Czesto o nim
myslisz?
Przez twarz starca,

ktdérego tu pozna-
fem, dostrzegam syl-
wetke mlodzianka
wtajemniczanego w mi-
steria mitosci i Smierci. Dojez-
dzat z Wilna pociagiem do Grodna,
a dalej zydowska furmanka do Krasno-
grudy. Potem Kunatowie, wiaSciciele
dworu, sprawili sobie forda, rocznik 1904.
Czasem jechat do Suwalk, gdzie mieszkali
jego rodzice, a oni go przywozili samocho-
dem.

Duzo Sciezek tu prowadzi.

I one wcigz, mimo granic, otwieraja nas
na Wschod. Nasza rzeka, Marycha, wpada
do Czarnej Hanczy, ta za$ do Niemna. Jest
stary trakt grodzienski. Teraz porastaja
go ostatki dawnej Puszczy Przelomskiej,

chwili, kiedy znow bedzie otwarty. Litwa
jest stad na wyciagniecie reki, Bialorus led-
ie kilkanascie kilometrow dalej.

cho¢ bruk jeszcze widac. Chciatbym dozy¢ -

MISTERIUM MOSTU

KRZYSZTOF CZYZEWSKI:

Dobra pamiec¢ nie ma swojego panstwa ani lobby,
nie stawia si¢ jej pomnikow ani nie uczy o niej w szkotach.
I nie znajdziesz dla niej pewnych dowodéw w archiwach.

Blizej niz Biatystok.

To mloda granica, wytyczono ja po I woj-
nie $wiatowej. Okreslita panistwa narodowe,
ale tez wybory ludzi. W rodzinach trzeba
bylo sie decydowac na tozsamosc — litew-
ska, polska, bialoruska, zydowska. Brat pre-
zydenta Narutowicza, Stanistaw, zostat waz-
nym aktywista litewskiego ruchu narodo-
wego.

A poniewaz wokot tej granicy, w latach
1919-20, toczyla sie sasiedzka wojna, po
ktorej trzeba bylo zy¢ dalej obok siebie,
rany po niej gteboko ukryto. Tozsamos¢
zawezono do przynaleznosci etnicznej
inie bylo juz w niej miejsca na wujka Li-
twina czy babcie Zydéwke. Sprawy te
staty sie rodzinnymi tajemnicami, o kto-
rych lepiej byto nie mowic dzieciom czy
wnukom. Jeszcze za PRL-u homogeniczny
Swiat byl bezpieczniejszy.

Jak Wam sie udato zaczac o tym rozma-

wiac?

Przystuchujac si¢ milczeniu. Milczenie
nie musi by¢ obojetnoScia wobec innych,
moze by¢ znakiem, ze potrzeba czasu, aby
zostalo przerwane. Nic nie chce by¢ nagle,
na pokaz. O czyms, co sie podoba, nie mowi
sie tutaj ,wspaniate”, lecz ,normalne”. Czyli
takie, jakie ma by¢.

To jeszcze nie Skandynawia, z inklinacja
do dystansu i samotnictwa, ale potudniowe
rozgoraczkowanie ustepuje tu juz emocjom
trzymanym na wodzy.

Tego szukaliScie trzydziesci lat temu,
gdy tu trafilicie i powstato ,,Pograni-
cze”? 4
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>  Nie tylko. W Sejnach ocalala Biata Sy- Ludzie z zewnatrz nas
nagoga i dawny kwartat zydowski, z je- 7alowali— 7e zawiesili émy
sziwa i gimnazjum hebrajskim, w kté- o
rych teraz mamy siedzibe. Opustoszala po amblq e na kotku,

Zagladzie przestrzen nie jest niema, prze-
mawia glosami nieocalonych i $wiadczy
0 obecnosci innych, ktérzy mieli tutaj
Sswoje miejsce.

Pojawienie si¢ innych, takiego desantu,
jakim byt z poczatku zespét ,Pogranicza”,
oswoilo jako$ pamieé, ze w tym mia-
steczku zawsze bylo dla nich miejsce. Ho-
mogenicznosc to ideologia, sztucznie na-
rzucana rzeczywistosci, pod powierzch-
nia ktdrej zawsze skrywa sie palimpsest.
Moze nie zostaliSmy specjalnie zapro-
szeni, jak ongié Zydzi przez dominika-
now, by doda¢ dynamiki rozwojowi Sejn,
ale po roku 1989 otwierato sie w Polsce
nowe i to ono bylo jak list inwitacyjny.

A skad przybyliscie?

Po odejsciu z Gardzienic przygotowa-
fem monodram ,,Gar$¢ wierzbowych gru-
szek”. Byla to wlasciwie zapowiedz ,,Po-
granicza”, opowie$¢ o wielokulturowym
miasteczku, opowiedziana poprzez po-
ezje 1 piesni réznych jezykow. Jezdzitem
z nim po Polsce. Dotarlem do Stupska,
gdzie w Teatrze Rondo pracowal Wojtek
Schroeder. Marzeniem jego i jego zony
Bozeny bylo wyjechanie na wies i obje-
cie pieczy nad domem kultury. Co zrobili
—Bozena zostala dyrektorka domu kul-
tury w Czarnej Dabréwce na Kaszubach.
Pod koniec lat 8o. tworzyliémy tam ,,Wio-
ski Spotkania”.

Latem budowaliSmy w lesie mia-
steczko namiotowe, zapraszaliSmy lu-
dzi teatru, muzykow, antropologéw kul-
tury, filozoféw, performeréw, filmow-
cow. Odbywaly sie seminaria, koncerty
i spektakle. Czwartego roku zdecydowa-
liSmy, ze ,,Wioska Spotkania” zamieni sie
w ,Podréz na Wschéd”. Ze ruszamy, bo
po wygranych czerwcowych wyborach
pora wyjs¢ z podziemia i alternatywy.
Szukali$my dla siebie miejsca na Kaszu-
bach i w Przemyslu, na Lemkowszczyz-
nieinad Bugiem—az w 1989 . trafiliSmy
do Sejn.

Tu otwieraty sie wtedy stare rany.

Widzialem na murach §wieze napisy:
LLitwini do gazu”. Gdy powstal konsulat,
przez pierwsze noce litewski herb obrzu-
cano jajami.

To byta nienawis¢?

poswieciliSmy sie jakiejs
prowincji. A to nieprawda.
Gdyby tak byto, nic bySmy
tutaj nie zdziatali.

Siegajaca wspomnianej juz wojny pol-
sko-litewskiej, ale tez lat 70. XX w., kiedy
Litwini walczyli o msz¢ w jezyku naro-
dowym w sejnenskiej bazylice. Kardynat
Wyszyniski sie na nig nie zgadzal, a ,,ty Li-
twinie!” stalo si¢ w szkole przezwiskiem.

Jednym z pierwszych programéw ,,Po-
granicza” bylo ,Spotkanie Innego” prze-
tamane z litewskim ,,Kitaminciu tolera-
vimas-dorybe”. Do dialogu w Bialej Syna-
godze zaprosiliSmy autorytety z Polski
iLitwy oraz uczniéw, ktdrzy przysiali na
konkurs najciekawsze prace o tolerancji.
Drugiego dnia wstal pewien chlopak i po-
wiedzial, ze napisat o tym, jak dobrze sie
wspolpracuje przez granice, ale tak na-
prawde to on nienawidzi Litwinéw. Bo
zabili jego dziadka, bo sa nacjonalistami,
bo walczyli z Polakami.

Wylato sig to z niego jak egzorcyzm.
Obrazona delegacja litewska chciala
wyjs¢, zatrzymala ja wspaniala Irena
Veisaite, nasz Czlowiek Pogranicza. ,Nie
mozecie go tak zostawic”, przekonywala.
Dopiero wtedy zaczela si¢ rozmowa o to-
lerancji.

Pierwszy etap zblizenia to wydoby-

cie réznic?

Tak, poniewaz pogranicze ich nie za-
ciera. Mlodzi, ktdrzy przychodzili do na-
szego osrodka, stawali si¢ bardziej Pola-
kami, bardziej Litwinami, bardziej staro-
obrzedowcami, niz byli nimi wcze$niej.
Na poczatku transformacji bano sie na-
cjonalizmu i silnie wyrazanej tozsamo-
Sci. A tutaj wiedzieliSmy, ze ludzie zapla-
cili niemalg cene za to, ze ja w ogéle prze-
chowano.

»Pogranicze” powstato w 1991r.,
wtedy tez zaczynaty sie wojny

w bytej Jugostawii. Chyba musiato
byc¢ trudno, tak na starcie, nie stracic
wiary we wspétistnienie, skoro obok
dziato sie Sarajewo?

To byta dla nas jedna z najwazniejszych
lekcji. Réwniez w odniesieniu do bliskich
mi kregéw kosmopolitycznego Sarajewa,
niemogacego si¢ oswoic z mysla, ze roz-
pad Jugostawii na nowo zawezit wybory
tozsamosciowe miodych, ktdrzy zaczeli
tworzy¢ teatr muzulmanski albo cho-
dzi¢ do cerkwi. To, ze z czasem sig rady-
kalizowali, wynikalo réwniez z tego, ze
nie bylo dla nich miejsca w kosmopolis.
Zamiast poucza¢ innych, jacy maja by,
nalezalo oswoi¢, przygarnac to zréznico-
wane nowe, ktdre sie rodzi. [ zmieniac sie
razemz nim.

A tak, bardzo szybko, sarajlija - ci,
ktorych pierwszg tozsamoscig byto
wielokulturowe miasto — okazali sie
przynaleze¢ do grupy wtasciwie ska-
zanej na wyginiecie.

Tak. Mowiono o nich: ,;idealisci”, ,,ode-
rwani od rzeczywistoSci”. Jezyk nacjona-
listy Karadzicia byl, paradoksalnie, bar-
dziej zrozumialy na Zachodzie, w kaz-
dym razie duzo bardziej niz tych sarajlija,
ktorzy chcieli wspdlnej Bosni i uwazali,
ze bronia wartosci europejskich. Stusznie
czuli si¢ zdradzeni przez Europe i stali si¢
najbardziej tragicznymi, bezdomnymi
ofiarami tej wojny. Naleze do ,pokolenia
Bosni”, to z jej perspektywy wciaz patrze
na $wiat. A BoSnia zmienia na zawsze.

I co teraz widzisz?

To, ze kryzys wielokulturowosci ogar-
nal juz caly kontynent. Placimy ceng za
to, ze Unia Europejska nie stala si¢ pro-
jektem kulturowym. Dzi$ najwazniejsze
konflikty to wojny nie panstw, lecz kul-
tur. Nie umiemy ich lagodzic¢, poniewaz
kulture rozumiemy gléwnie jako odreb-
nosc¢.

Réznorodnos¢ kulturowa nie wyraza
w pelni pogranicza, bo istnieje jeszcze
jego poziom meta, wspdlnotowy. Czlo-
wiek pogranicza nie okopuje si¢ na wia-
snym brzegu rzeki ani tez nie pretenduje
do bycia na wlasciwym, do ktcérego inni
powinni dofaczy¢. Sam jest w drodze, bo
nie sposob zbudowa¢ mostu nie przekra-
czajac siebie. Z taka postawa nie byto nam
fatwo, nie tylko w Srodowiskach nacjo-
nalistycznych, takze liberalno-kosmopo-
litycznych.

W jakim sensie?

ProwadziliSmy projekt ,,Cyganska Wio-
sna Artystyczna”, w ktorym gadziowie,
czyli nie-Romowie uczyli sie od Romow



ichjezyka, tradycji czy muzyki. Z najwigk-
sza wrogoscia wobec pomystu spotkali-
Smy sie w szwajcarskim biurze Fundacji
Sorosa. ,Czemu wy, biali, wtracacie sie
w sprawy romskie?” — uslyszeliSmy.

Fundacja Forda przyznala nam grant
na znalezienie partneréw w Ameryce.
Przejechalem Stany od wybrzeza wschod-
niego po zachodnie i wszedzie styszatem:
~mamy programy i §rodki tylko dla swo-
ich: Latynoséw, Zydéw, Afroameryka-
now, Polakow”. W takiej wielokulturo-
wosci kazdy zyje na swojej wyspie — ma
na swoje, dba o swoje i swojego broni.

Forma ,,Pogranicza” okazala si¢ dziwna
dla spoteczenstwa otwartego. Nam cho-
dzilo o sztuke wspotistnienia ludzi mé-
wiacych réznymi jezykami, ale zyjacych
wjednej wspdlnocie, z granicami biegna-
cymi w Srodku.

A kiedy ,,Pogranicze” stato sie

czeScig pogranicza?

Gdy zaczeliSmy styszec¢ od starszych
mieszkancow: ,My tam swoje wiemy.
Ale to, co robicie z naszymi dzie¢mi, jest
w porzadku. Pomoze im w zyciu”. Albo:
,Nie wierzyliSmy, ze zostaniecie”. Bo na
peryferiach miara sukcesu jest to, ze wy-
jezdzasz w Swiat. A dla nas najwazniejsza
rzecza bylo zostac, przygotowac spektakl
z dzie¢mi stad. I to mistrzowsko.

Mostu nie zbuduje si¢ z trocin, z byle
czego. On musi by¢ piekny naprawde.
Ludzie z zewnatrz czasem nas zalowali
— ze zawiesiliSmy ambicje na kotku, po-
SwieciliSmy sie jakiej$ prowincji. A to nie-
prawda. Gdyby tak bylo, nic bysmy tutaj
nie zdziatali. To wychodzi dopiero wtedy,
gdy ludzie czuja, ze spelniasz swoje ma-
rzenia jako artysta czy filozof, gdy nie po-
puszczasz. Dlatego to normalne, ze praco-
wali z nami Irena Veisaite, Timothy Sny-
der, David Krakauer czy Arvo Pirt. Ze po-
dziw w Sejnach, zanim jeszcze ustyszat
o nich $wiat, zdobywali Hania Rani, J6-
zek Orlinski czy Dominika Korzeniecka.

To jest jeszcze jedno oszustwo, ktore
wkradlo sie do nas po 1989 r. Nie zaufali-
$my, ze z ludZzmi miejscowymi mozna ro-
bi¢ najpiekniejsze rzeczy, ze warto w nich
zainwestowac.

Ciagle méwisz o zaufaniu.

Wiesz, mialem przyjaciela, mistrza
Spiewu flamenco, ktdry koncertowat
w najwigkszych salach $wiata. Kiedy$
wziagl mnie do swojej rodzinnej wsi w An-
daluzji. Wchodzimy do tawerny, wszyscy
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KRZYSZTOF CZYZEWSKI jest poeta

i eseista, redaktorem. Animator
programéw dialogu miedzykulturowego
w Europie Srodkowej, na Batkanach,
Kaukazie, Azji Srodkowej, Indonezji,
Bhutanie i innych pograniczach Swiata.
Wspottwadrca Fundacji ,,Pogranicze”,
Osrodka ,,Pogranicze - sztuk,

kultur, narodéw” w Sejnach oraz
Miedzynarodowego Centrum Dialogu

w odremontowanym dworze rodziny
Czestawa Mitosza w Krasnogrudzie. Autor
wielu ksigzek, m.in. ,,W strone Xenopolis”
(2019), za ktérg niedawno otrzymat tytut
Ambasadora Nowej Europy, przyznany
przez Europejskie Centrum Solidarnosci

i Kolegium Europy Wschodniej.

go rozpoznaja: ,Paco, wspaniale, ze wré-
cite$, co tam w Swiecie, moze byS$ nam za-
Spiewal wieczorem?”. Wracamy do samo-
choduiwidzg, ze on caly drzy, jest przera-
zony. Pytam, co si¢ stalo, odpowiada: , Ty
nic nie rozumiesz — oni wiedzg”.

Gdy przyszedlem na wystep i siadlem
w pierwszym rzedzie, pomigdzy star-
szymi kobietami, natychmiast wszystko
zrozumialem. Jakie kompetencje ma pu-
bliczno$¢ Carnegie Hall, zeby poznac si¢
na prawdzie jego flamenco? Tylko tutaj,
przed nimi, byt kim jest, nagi, bez pod-
porek promocyjnych, bez bonusu za eg-
zotyke i bez szans na przestonigcie arty-
zmem czlowieczego. Utraci¢ zaufanie ta-
kiej publicznosci to jednak co innego niz
nieudany koncert czy krytyczna recenzja.

Jaka lekcje mozemy braé z pograni-
cza teraz, gdy prad kultury oficjalnej
ptynie w drugg strone? I wtasci-

wie jest przemocowy - jesli jestes

Polakiem, masz by¢ nim z catym ze-

stawem polskich cech.

Pogranicze uczy, ze o tym, kim jeste-
Smy i co potrafimy z innymi zbudowac,
nie decyduja horyzontalne linie podzia-
16w —1idace za nimi poznawanie innych
kultur jako zamknietych i osobnych calo-
Sci. Decyduje linia wertykalna.

URSZULA DABROWSKA DLA ,TP”
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Dopiero wtedy, gdy schodzimy w glab,
otwiera si¢ i poszerza w nas to, kim na-
prawde jesteSmy. GoScinnoS¢ to lepiej
zbudowany dom, nie wykorzenienie. Em-
patia to nie ucieczka od siebie, tylko praca
nad soba. Wrazliwo$¢ na cierpienie zwie-
rzat to nie negacja ludzkiego, lecz uczlo-
wieczenie.

Tylko ze podziaty sg teraz zbyt silne.

Glebokie podzialy tworzy, paradoksal-
nie, powierzchowne zycie. Multi-kulti
jest jedynie namiastka otwartosci. Otwar-
toS¢ to przezwycigzenie leku przed glebia.

Czyli rzecz juz nie w dialogu - zeby

jedna kultura dogadywata sie

z drugg - tylko zeby moja kultura

poszerzyta sie, otworzyta sie od

srodka?

W ,,Zimnej wojnie” Pawla Pawlikow-
skiego lubie scene, w ktdrej zbierajac ma-
terial etnograficzny dla swojego zespotu
piesni i tanca, bohaterowie trafiaja na
piesni lemkowskie. Zafascynowani ich
polifonig, ktérej nie ma w polskim Spie-
wie, puszczajq nagrania w gaziku pro-
wadzonym przez niejakiego Kaczmarka.
A ten odwraca sie do nich i méwi: ,Eadne,
szkoda, ze nie nasze”.

Kaczmarek, ktory z kierowcy szybko
zostal szefem tego zespolu, rzadzil
w PRL-y, ale i dzisiaj ma si¢ dobrze, nie
tylko w Polsce, bardzo wasko okreslajac
to, co ,nasze”. Dla ludzi pogranicza, tych
z ,yodzinnej Europy” — niedopuszczalnie
wasko.

Ta rodzinnos¢, ten dom dzisiaj - to

co to jest?

Znam domy, w ktérych sercu byla tzw.
biata izba, niezamieszkana przez gospo-
darzy, zawsze gotowa na przyjecie goscia.
O tym jest moja opowie$¢ o Xenopolis
—o domu czy wspdlnocie, ktdre bez gos¢-
-innosci pozostaja niedopelnione, nie-
-swoje, jak stot wigilijny bez pustego krze-
sta. To, co wspélnotowe, ma obejmowac
obcos¢. Pogranicze uczy tego, ze obce jest
swoje. Natomiast cena za sprzeniewierze-
nie si¢ etosowi pogranicza jest wasko ro-
zumiana ,naszo$¢”, wypierajaca swoich
wspotobywateli, tych inaczej myslacych
lub rézniacych sie kulturowo, w sfere nie-
nawistnej obcosci.

Gdy wyjdziemy z pandemii, wrécimy
do Swiata, ktoremu zagraza wielkie,
klimatyczne niebezpieczeristwo.
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W ,,Koricu lodu” Dahr Jamail propo-

nuje, aby na te ostatnie kilkadziesiat

lat zgromadzic sie w matych wspdél-

notach i przezyc ten czas razem,

zegnajac sie z wszystkim, co wokét.

Mysle, ze nasza naturalna reakcja
wobec takich zjawisk jak kryzys klima-
tyczny, populizm czy ,brunatna fala”
— czyli wielkoliczbowych i niepokojaco
narastajacych — jest podkopanie wiary
w male. ,Fajne rzeczy robicie — stysze
czesto — ale w takiej malej skali, jakie to
ma znaczenie wobec tego, co nam za-
graza?”. Dostrzegam w tym wielkie nie-
bezpieczenstwo, bo myslac tak nie doko-
namy zadnej zmiany.

Chodzi o to, zebySmy madrze inwesto-
wali w tworzenie matych centrow $wiata.
I mieli $wiadomo$¢, ze robi sie w nich
najwazniejsze rzeczy, za ktére mozemy
wzia¢ odpowiedzialnos¢. Wielka liczba
zawsze dazy do monopolu i zwycigstwa
nad innymi. Male za$ cieszy si¢ sukcesem
innego, jest silne sila innych i odnajduje
siebie w polifonii.

Czysty idealizm!

Widzialem z bliska wojny w Bo$ni
i w Kosowie, na pograniczu abchasko-
-gruzinskim i w prowincji Aczeh w Indo-
nezji; za mentoréw i sprzymierzencow
mamy w ,,Pograniczu” ludzi ocalatych
z Holokaustu, albo ludzi takich jak Mi-
tosz czy Ficowski, ktorzy przeszli przez
piekto XX wieku. I teraz méwi sie nam, ze
jesteSmy idealistami z tym budowaniem
mostow, bo rzeczywistosc jest inna.

Az sie zaczatem zastanawiaé: czy my
co0$ ludziom wmawiamy? Moze promu-
jemy jaka$ pozytywistyczna ideologie,
ktdra tak naprawde jest wbrew zyciui po-
trzebom ludzi? I skad to Miloszowe ,bu-
dujcie tkanke laczng”, zamiast ,,okopujcie
sie w twierdzy”?

I jak brzmi odpowiedz?

Pierwsze, 0 czym zaczeto mowic¢ w Mo-
starze po wojnie, to odbudowa Starego
Mostu. A $wigto calego miasta, upamiet-

re
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Pierwsze, 0 czym zaczeto
mowic¢ w Mostarze
po wojnie, to odbudowa
Starego Mostu. Jest w nas co$
takiego, ze nie potrafimy
na dobre zamieszkac
na jednym tylko brzegu.

niajace tamta wojng — to rocznica jego
zburzenia przez chorwacki czolg. Jest
w nas cos$ takiego, ze nie potrafimy na do-
bre zamieszkac na jednym tylko brzegu.

Tu, w Krasnogrudzie, zapragneliSmy
niedawno mie¢ wlasny most. Najpierw
pomysleliSmy niemadrze, ze zapro-
simy wybitnego architekta i caly Swiat
przyjedzie podziwiac jego konstrukcje.
W konicu dotarlo do nas, ze mozemy go
zbudowac tylko z ludZzmi stad. Mato tego
— on nie moze by¢ skoniczonym obiek-
tem materialnym. Nie mozna zakonczy¢
pracy nad budowaniem mostu, mozna
jedynie prowadzi¢ permanentny warsz-
tat, w ktérym nad nim sie czuwa, odbu-
dowuje si¢ go, ulepsza, uczac przy okazji
innych tego rzemiosta. W Krasnogrudzie
powstata wiec przestrzen niewidzialnego
mostu —nic w niej nie ma, dopiero miste-
rium ten most powotuje.

Przyjechali tez ludzie ze $wiata — z Ko-
lumbii, Ugandy, Norwegii, Izraela czy Li-
twy. Kilka tygodni pracy skonczylo si¢
forma artystyczna, widowiskiem przygo-
towanym z przywiezionych tu opowiesci.
Nazajutrz przyszli do nas sasiedzi, powie-
dzieli: ,Zapiszmy sobie ten dzien, 22 sierp-
nia, w kalendarzu”.

I odtad jest to Swieto — Misterium

Mostu.

W roku kalendarzowym, w ktérym
kazdy swietuje swoje, pojawilo sie $wieto
wspélne — w przestrzeni przypominaja-
cej ,biala izbe”, przez nikogo nie zawlasz-
czona.

Kiedy pojechalismy do Mostaru z na-
szymi mlodymi, zaprosiliémy na spotka-
nie starszych mieszkancow miasta z obu
brzegéw Neretwy. I jedno z pierwszych
pytan brzmiato: ,,A pomagaliScie sobie
podczas wojny?”. Niespodziewanie dla
nas w oczach sasiadow, Muzulmanéw
i Chorwatow, pojawily sie 1zy. Pierwszy
raz kto$ich o to zapytal. Tak, pomagali so-

bie, ale przeciez nie tak si¢ zostaje bohate-
rem na wojnie, wiec lepiej to przemilczel.
Nie bylo miejsca ani $wieta, ani jezyka do
tego, zeby to wyraziC.

Jest w nas dobre, ktdre nie ma ujScia.
Na réznych pograniczach Swiata czesto
styszalem to samo: ,Idiote mam z siebie
zrobi¢? Mam im rzuci¢ sie w ramiona?”.
Co innego z wlasna krzywda i cierpie-
niem — mamy na to rytualy, jezyk, cere-
monie.

To tutaj gdzie$ sytuuje si¢ praca ,,Pogra-
nicza” — w tworzeniu warsztatu dla kul-
tury uwalniajacej okruchy swiatta w oso-
bach i spotecznosciach, ktére niosa w so-
bie cigzar nieudanego spotkania z innym.
By dotrze¢ do tych okruchéw, trzeba
otworzy¢ rany, zdoby¢ si¢ na odwage po-
znania ciemnych stron wlasnej historii.
Nie mozna jednak na tym poprzestac.

Jak to wiec mozna robic?

Moéwitem o otwieraniu od wewnatrz
kultury. To samo dotyczy pamigci. Przy-
pomina mi sie debata, ktdra toczytem na
uniwersytecie w Tel Awiwie z Saulem
Friedldnderem i Pierre’em Nora. Saul jako
historyk byl straznikiem pamigci Zaglady.
Pierre jest autorem koncepcji tworzenia
~miejsc pamieci” i budowania w oparciu
o nie tozsamosci narodowej Francuzéw.

Opowiedzialem wtedy o innych for-
mach pamieci: krytycznej — biegnacej
pod prad apologii wlasnego cierpienia;
wspolnej — dopuszczajacej do glosu pa-
mie¢ innych; oraz dobrej — zaswiadcza-
jacej temu, co dobrego otrzymaliSmy od
innych. I znowu wyszedlem na idealiste.
Saul zapytal mnie wprost, jak sobie wy-
obrazam wspdlng pamie¢ na pograniczu
izraelsko-palestynskim. Odpowiedzia-
tem, ze po przyjezdzie na tutejszy uni-
wersytet zrobilem to samo, co po pierw-
szym przyjezdzie do Sejn. Wtedy przed
budynkiem, w ktérym miescil si¢ maga-
zyn nawozow sztucznych —zapytalem, co
tu bylo wczesniej. Okazalo sie, ze tak jak
w moim mieScie byla to dawna synagoga,
tak tutaj — wioska palestyniska. I ze poja-
wil sie ostatnio ruch studentow, ktéry do-
maga si¢ od rektora dwujgzycznych tablic
idawnych arabskich nazw ulic.

Od samego stawiania takich pytan da-
leko jeszcze do wspdlnej pamieci, ale nie-
postrzezenie podwazaja one nienaruszal-
no$¢ monolitu ,swojej” opowiesci o hi-
storii.

A dobra pamiec?
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Jest najtrudniejsza. Nie ma trudniejszej
rzeczy w mojej pracy od wydobycia na
Swiatlo dzienne dobrej pamieci. Dokona-
nie tego w taki sposob, by zachowala swoja
wiarygodnos¢, bez osadu kiczu, propagan-
dowej latwizny i taniego pocieszenia.

Dobra pamie¢, inaczej niz wina, nie
chce si¢ ukrywacd, nie potrafi tylko wyjs¢
z ukrycia. Wydaje si¢ nieprawdziwa, jak
raj na Sredniowiecznych tryptykach otta-
rzowych, na ktérych artysci ukazywali
swoje mistrzostwo malujac pieklo, a juz
czysciec sprawial wrazenie mniej rzeczy-
wistego. Bardzo niewygodnie jest si¢ nia
zajmowac. Oddajac sie zglebianiu traumy
konfliktéw, ukazywaniu zbrodni i win,
spotkasz si¢ z krytyka jednych i wdzigcz-
noscia innych, ale stat bedziesz na
w miare pewnym gruncie. Dobra pamieé
nie ma takiego gruntu, nie znajdziesz dla
niej pewnych dowodéw w archiwach, nie
ma swojego panstwa, specjalistow w na-
ukowych laboratoriach ani innego lobby,
nie stawia sie jej pomnikow ani nie uczy
oniej w szkotach.

Jak do niej docierates?

Przez lata pracy na pograniczach stu-
chalem opowiesci o ciemnej stronie na-
tury czlowieka, o krzywdach, cierpieniu
io tym, ze historia stawiala ludzi w sytu-
acjach wymagajacych nadludzkiego he-
roizmu, ktérym tylko bardzo nieliczni
potrafili sprostac. Brzmialy szczerze i wia-
rygodnie. Jedno tylko nie dawato mi spo-
koju —ze nie wyrazaja calej prawdy.

Wyczuwam, ze dotkneliSmy teraz
jakiejs osobistej struny w Tobie, czy
tak?

Tak. By¢ moze dobra pamig¢ najbar-
dziej zbliza nas do prawdy o moich po-
szukiwaniach, do mojego Xenopolis. Na-
sza rozmowa caly czas wokot niej krazyla.
Zaufa¢, ze w kazdym czlowieku, chocby
Slepo zawladnietym nienawiscia, jest
okruch dobrej pamigci — czy nie jest to
istota zaufania w ogdle? Dobra pamiec¢
pamieta calos¢, chocby nigdy nie ujrzata
jej na oczy. A poniewaz wie, ze w glebi
mamy wspolny korzen, potrafi pomdc
nam w poszerzaniu ,naszego”. I wresz-
cie, gdy si¢ uwalnia, wyzwala dobro u in-
nych, daje szanse transgresji.

Wazniejsze od tego, czy kultura za-
myka ssig, czy otwiera, jest to, ze nas zmie-
nia. Tak jak most, po przejsciu ktorego je-
steSmy inni, niz byliSmy.

©® Rozmawiat MARCIN ZYEA
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POZEGNANIA

Z glebokim smutkiem przyjeliSmy wiadomos¢ o Smierci

Adama Zagajewskiego

Mistrza stowa, piewcy wolnosci,
jednego z najwybitniejszych polskich poetow.
Czlowieka niezwyklej wrazliwosci i madrosci,
potrafiacego znakomicie uchwyci¢ istotg naszej codziennosci.
Jako konsekwentny obronca podstawowych wolnosci i praw obywateli,
bytjednym z sygnatariuszy ,Listu 59”.
Mielismy zaszczyt gosci¢ Go i wstuchiwac si¢ w Jego stowa
podczas Il Kongresu Praw Obywatelskich.

Rodzinie 1 Bliskim Zmartego
skltadamy serdeczne wyrazy wspolczucia.

ApaMm BoDNAR
RzEczNIK PRAW OBYWATELSKICH
I PRACOWNICY Biura RPO

Droga Maju

faczymy si¢ z Toba w smutku po stracie

Adama

TwOI WSPOLPRACOWNICY Z ZIELONEGO DOMKU
ORAZ FUNDAC]I PROMYK

Z glebokim zalem przyjeliSmy wiadomos¢ o Smierci
w Wiedniu dnia 16 marca 2021 1.

ste
Lonny Glaser

zalozycielki Fundacji ,,Janineum”.

Dzialalno$¢ Fundacji umozliwita wielu mtodym naukowcom
z Polski i innych krajéw Europy Wschodniej
kontakt z kultura i nauka Swiata zachodniego.

Skladamy najserdeczniejsze wyrazy wspotczucia corce Annie

Ropzina KAISEROW Z WROCEAWIA 1 KRAKOWA
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Plomien,
wysoKi, jasny

EDWARD HIRSCH

Wysiadt z samolotu w Houston, z czerwonym
szalikiem na szyi, migreng oraz stownikiem
niemiecko-angielskim pod pachga. Byt bardzo
uprzejmy, ale zmeczony i zdezorientowany,
a ja zaczatem sie zastanawiac,

co tez najlepszego narobitem.

In memoriam Adam Zagajewski

YE CZEOWIEKIEM WIELKIE] PRAWOSCI I CHARAKTERU. BYL

moim bliskim przyjacielem, a przyjazn z nim zmienila
moje zycie, dlatego tak trudno mi teraz, po jego naglej $mier-
ci, przezwycigzy¢ smutek i uporzadkowac mysli. Nie jestem
gotowy, by Adama podsumowac i pozwoli¢ mu odejs¢, ale
to dobrze, ze moge o nim napisac, poniewaz dla mnie i dla
wielu innych ludzi byl wzorcowa obecnoscia. Wiem do-
brze, ze zal, ktdry osobiscie odczuwam, podziela bardzo
wiele 0s6b; bol po jego stracie rozchodzi si¢ z krakowskiego
szpitala promieniScie po Swiecie. Adam byl raczej skrytym
czlowiekiem, ale nasz lament jest jak rwaca rzeka, ktéra wy-
stepuje z brzegéw. Nic jej nie zatrzyma; ten smutek jest jak
powodz.

Przez ponad trzydziesci lat byliSmy bliskimi wspétpracow-
nikami, wiec trudno mi méwic¢ o nim w czasie przeszltym,
rana jest na to o wiele za Swieza, ale mysle, ze jest w tym ja-
ki$ sposdb godzenia si¢ z katastrofa. Adam byt czlowiekiem
zyczliwym, zawsze myslacym o innych, prawym, nieco in-
trowertycznym, z natury cichym, skromnym, lubigcym
samotnos¢, miat sktonnos¢ do melancholii, cho¢ posiadat
takze talent do przyjazni, cienki dowcip, niestychane poczu-
cie humoru i szczegdlny dar radosci. Lubilem go rozsmie-
szac1iobserwowad, jak te jego gasienicowe brwi wyginaja sie
w gore. Mial jasne, przenikliwe oczy. Nienaganne maniery,
wielka godno$¢ postawy; uwazam, ze nalezat do duchowej
arystokracji, byt czystym artysta, takim jak Tomasz Mann
czy Rainer Maria Rilke, czy Zbigniew Herbert. Niewatpliwa
byta jego nieugieta wola—nic nie moglo go odwies¢ od pisar-
skiego zycia —oraz zywe powolanie poetyckie. Adam patrzyt
wprost w plomien.

Gos¢ w Teksasie

Jako intelektualista znat na wyrywki historig, co szczegdlnie
imponowalo Amerykanom — jesteSmy narodem wybitnie
ahistorycznym. Nie ulega watpliwosci, ze zawsze byl zaanga-
zowany w polska polityke, ktéra stanowila jego nieustanna
troske, ale jednocze$nie wstuchiwat si¢ uwaznie w rytmy
swojego zycia wewnetrznego. Uwielbiat dtugie samotne po-

potudniowe spacery w parku. Lubit podrézowac, najbardziej
w te miejsca, gdzie mdgt wybrac si¢ do muzedw, by kontem-
plowac obrazy, ktére kochat, zwlaszcza malarstwo holender-
skie Zlotego Wieku; ale bardzo chetnie wracat tez do swojego
gabinetu w Krakowie.

Uwielbiat muzyke klasyczna — ,,Muzyka przypomina nam,
czym jest milo§¢ — pisal. — Gdyby kto$ zapomnial, niech stu-
cha muzyki” — i wiele porankéw spedzil w zachwyceniu,



wstuchany w ballady Chopina, sonaty Schuberta czy symfo-
nie Mahlera. Jego wiersze dowodza, ze dobrze znal filozofie,
na przyktad Schopenhauera i Nietzschego, przemawiajacych
do jego precyzyjnej inteligencji i wrodzonego sceptycyzmu,
ale muzyka oddzialywala na niego bardziej trzewiowo, gle-
biej. Stanowila nieodlaczna czes¢ jego edukacji emocjonal-
nej. Zawsze bytem przekonany o tym, ze Adam ma potezne
zycie wewnetrzne.

4 KWIETNIA 2021

Adam Zagajewski w oknie swojego mieszkania, Krakow, styczen 2010 7.

Zakochatem sie w wierszach Adama, zanim jeszcze pozna-
fem i moglem pokocha¢ jego samego. Doskonale pamigtam
wstrzas i uniesienie, narastajace przejecie, ktére czulem czy-
tajacjego wezesny wybor wierszy , Tremor”, pierwsza ksiazke
wydana po angielsku, w przekladzie Renaty Gorczynskiej.
Natychmiast postanowilem, ze musz¢ zrobi¢ wszystko, by
Sciagna¢ go na uniwersytet w Houston, gdzie sam od nie-
dawna zaczalem pracowad, jako wykladowce w programie
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creative writing. Nie mialem pojecia, czy w ogéle méwi po an-
gielsku i czy ma doswiadczenie jako nauczyciel akademicki
—nie mialo to dla mnie najmniejszego znaczenia, do tego
stopnia zakochalem si¢ w jego poezji—i ta moja namigtnos¢
zwyciezyla. Argumentowalem, ze mamy oto jedyna i niepo-
wtarzalna okazje, by zatrudnic spadkobierce Czestawa Milo-
szaiJosifa Brodskiego, europejskiego poete najwyzszej klasy.

W tym okresie Adam mieszkal w Courbevoie na przed-
mieSciach Paryza i szukal pracy — Francuzi nie umieli do-
ceni¢ tego wyrafinowanego flaneura, przechadzajacego si¢
pomiedzy nimi. I tak w 1988 r. Adam wysiadt z samolotu
w Houston, z czerwonym szalikiem na szyi, migrena oraz
stownikiem niemiecko-angielskim pod pacha. Byl bardzo
uprzejmy, ale zdawal sie zmeczony i zdezorientowany, a ja
zaczatem sie zastanawiad, co tez najlepszego narobilem.

Houston bylo absurdalnym miejscem dla Adama, ale juz
nastepnego dnia znalezliSmy jaka$ kawiarnie i zacz¢liSmy
rozmawiac o poezji —a rozmowa ta trwala przez trzydzie-
Sci lat. Nieodmiennie bawila go amerykanska otwartosc,
ktora byla dla niego meczaca, ale w koncu skruszyla staran-
nie przez niego wznoszong fasade. Zaaklimatyzowat si¢ za-
skakujaco dobrze, czeSciowo dlatego, ze odkryl biblioteke
uniwersytecka, Rice Library, gdzie zachwycit go wolny do-
step do pélek, zreszta znakomicie zaopatrzonych w nowe
w znacznej czesci ksiazki. Troche sie martwilem, ze podkrad-
nie nam Adama jaki$ inny program creative writing (przez te
lata nieraz podejmowano takie préby), dlatego nie chcialem
mu zdradzi¢, ze ciche biblioteki z wolnym dostepem do po-
ek wystepuja powszechnie takze na innych amerykanskich
uniwersytetach. Kiedy z wizyta do Houston przyjechala zona
Adama, Maja, postanowil, ze po pierwsze pokaze jej Rice Li-
brary.

Przez kolejnych pietnascie lat Adam spedzat jeden semestr
w roku w Houston, pisal tu, uczyl na naszych studiach, gdzie
byt uwielbiany, i jezdzil po catych Stanach Zjednoczonych,
by czyta¢ wiersze. PrzezyliSmy razem niejedna przygode
—mial podstepny sposob wchodzenia ze mna w polemiki
w trakcie dyskusji, podcinal moje argumenty ze znawstwem
przybysza ze Starego Swiata, zaczynajac riposte od frazy:
»M0j dobry przyjaciel Eddie uwaza...” — a nasze wyobraznie
iskrzyly w rozmowie. Jego dzielo wywarlo na mnie osobiscie
ogromny wplyw, ktéry od pewnego momentu byl odczu-
walny réwniez szerzej na amerykanskiej scenie poetyckiej.

Nieskrzyzowane drogi

Zdaje mi si¢ zreszta, ze byl to wplyw dwukierunkowy. Kiedy
Czeslaw Milosz przeprowadzil si¢ do Krakowa, brakowalo
mu kontaktéw z amerykanskimi poetami, nieodlacznej cze-
Sci jego kalifornijskiego zycia, wigc Adam wpadl na pomyst,
zeby pocieszy¢ Milosza organizujac poetyckie kolokwium
ku jego czci. Razem stworzylismy Krakowskie Seminarium,
ktore przez dziesie¢ lat byto okazja do spotkan polskich, eu-
ropejskich i amerykanskich luminarzy literatury — uczest-
nikami bywali Tomas Venclova, Seamus Heaney, Eavan Bo-
land, W.S. Merwin — ktdrzy dyskutowali o fundamentalnych
kwestiach dotyczacych poezji, polityki i historii. Mitosz prze-
konat nawet Wislawe Szymborska, zeby wystapila w trakcie
jednego z wieczoréw w kosciele — w kosciele polskiej poezji.
Adam z pewnoscia nalezat do grona jego arcykaplandw.

Nie ma chyba lepszej charakterystyki Adama niz jego
wiersz ,Autoportret”, ktéry chwyta zaréwno jego zycie co-
dzienne, jak i to, co kochat ponadczasowo. Napisat go w la-
tach 9o., kiedy wciaz jeszcze mieszkal w Paryzu, przed powro-
tem do Krakowa. Przypomnienie tego wiersza sporo mnie
kosztuje, bo Adam jest w nim sportretowany tak niestycha-
nie zywo —znat siebie samego bardzo dobrze! - ze zaraz po
jego $mierci nie mogg tego utworu czytac bez emocji. Czas
terazniejszy jest tak przejmujacy:

Miedzy komputerem, ofowkiem i maszyngq do pisania

schodzi mi pot dnia. Kiedys zrobi sig z tego pot wieku.

Mieszkam w obcych miastach i niekiedy rozmawiam

z obcymi ludzmi o rzeczach, ktore sq mi obce.

Duzo stucham muzyki: Bacha, Mahlera, Chopina,
Szostakowicza.

W muzyce znajduje silg, stabos¢ i bol, trzy zywioky.

Czwarty nie ma imienia.

Czytam poetow, zywych i umartych, ucze si¢ od nich

wytrwatosci, wiary i dumy. Probuje zrozumie¢

wielkich filozofow — najczesciej udaje mi sig

uchwycié tylko strzgpy ich drogocennych mysli.

Lubig chodzi¢ na dlugie spacery paryskimi ulicami

i patrzeé na moich bliznich, ozywionych zazdroscig,

pozqdaniem lub gniewem; obserwowac srebrng monete,

ktdra przechodzi z dloni do dloni i powoli traci

swdj okraghy ksztatt (zaciera sig profil cesarza).

Tuz obok rosnqg drzewa, niewyrazajqce nic,

jesli nie liczy¢ zielonej, obojgtnej doskonatoSci.

Po polach kroczq czarne ptaki,

ktore wcigz na cos czekajq, cierpliwe jak hiszpariskie

wdowy.

Nie jestem juz miody, ale wciqz sq starsi ode mnie.

Lubig gleboki sen, kiedy mnie nie ma,

i szybkq jazde rowerem wiejskq szosq, gdy topole i domy

rozplywajaq sig jak cumulusy na pogodnym niebie.

Czasem przemawiajq do mnie obrazy w muzeach

i nagle znika ironia.

Uwielbiam przygladaé sig twarzy mojej zony.

Co tydzien, w niedzielg, telefonuje do ojca.

Co dwa tygodnie spotykam sig z przyjaciotmi,

w ten sposéb dochowujemy sobie wiernosci.

Mdj kraj wyzwolit sig od jednego zta. Chciatbym,

zeby za tym poszlo jeszcze jedno wyzwolenie.

Czy moge by¢ w tym przydatny? Nie wiem.

Nie jestem wprawdzie dzieckiem morza,

jak napisat o sobie Antonio Machado,

ale dzieckiem powietrza, migty i wiolonczeli,

i nie wszystkie drogi wysokiego Swiata

krzyzuja sig ze Sciezkami zycia, ktore, na razie,

nalezy do mnie.

Oto niezwykla autocharakterystyka poety, ktory stawia
nas wobec wielkich tajemnic. Wiersze Zagajewskiego wioda
ku czemus, co jest glebokie i dziwne, i by¢ moze bezgraniczne
w nas samych. Sa blisko spokrewnione z modlitwa, z para-
doksalnym wyczuciem prawdy, zarliwa potrzeba poszukiwa-
nia i silna tesknota za jasnoScia. Wystarczy przeczytac ,.Plo-

29,

mien”:
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Boze, daj nam diugq zime

i cichg muzyke, i usta cierpliwe,
i trochg dumy — zanim

skonczy sig nasz wiek.

Daj nam zdziwienie

i ptomien, wysoki, jasny.

Czytajac teraz na nowo wiersze Adama dostrzegam, ze
Smier¢ zawsze rzuca na nie cien i jest w nich ostra Swiado-
mos$¢ ludzkiego okrucienstwa. Daja Swiadectwo powracaja-
cemu barbarzynstwu — tej kostnicy, historii, ktéra stale nam
uprzytamnia, co ludzie zdolni sa robi¢ sobie nawzajem. ,,To
moze by¢ Bo$nia, dzisiaj, / Polska we wrzesniu 39, Francja—/
osiem miesiecy pdzniej, Turyngia w 45, / Somalia lub Afga-
nistan, Egipt” — powiada w wierszu ,,Uchodzcy”. ,W parku
Saint-Cloud (...) Myslalem o twoich stowach: / Swiat jest
okrutny, pozera si¢ / nawzajem, jest okrutny, okrutny” —na-
pisal w wierszu dedykowanym Jézefowi Czapskiemu.

A jednak wiersze Zagajewskiego przepelniaja réwniez cu-
downe momenty duchowego blasku. ,,Przeszyt mnie ostry
harpun zachwytu” - stwierdza w wierszu ,,Okrutny”. ,Wiem,
ze jestem sam i jednocze$nie zlaczony / z toba, trwale, szcze-
Sliwie i bole$nie —notuje w ,,Obecnosci”. — Wiem, ze tylko ta-
jemnice sa nieSmiertelne”. Dla Adama nawet plywanie byto
jak modlitwa: ,,donie Iacza si¢ i rozdzielaja, / 1acza i rozdzie-
laja, / nieomal bez konica”. Zdumiewam si¢ tym, jak jego wier-
sze przenosza nas w obszary majestatyczne, bezgraniczne
inieznane.

Trzy miasta

Adam Zagajewski napisat wiele wierszy poswieconych po-
drézy i przemieszczaniu sie, ale naprawde wazne sa u niego
trzy miasta: Sredniowieczny Lwow, gdzie si¢ urodzil (,,Za-
wsze bylo za duzo Lwowa — wyznaje — nikt nie umial / zrozu-
mie¢ wszystkich dzielnic”), brzydkie, przemystowe Gliwice,
gdzie dorastal (,,...rozmawiaja ze soba dwa miasta” — powiada.
- ,Dwa miasta, rozne, lecz skazane na trudna mitosc, jak mez-
czyzniikobiety”), oraz Krakow, gdzie studiowal i gdzie rozbu-
dzila si¢ w nim fascynacja poezja, muzyka i filozofia. Byt po-
eta o rilkeariskiej wyobrazni, kt6ry wierzyt, ze poezja ma moc
przenoszenia nas ku temu, co w nas samych najwznioslejsze.

A jednak w poczatku lat 70. ruszyt zupelnie inng droga,
pisal bowiem wiersze spod znaku organizujacego si¢ ruchu
opozycyjnego. Byto w nim silne poczucie, ze na pisarzu cigzy
spoleczna odpowiedzialnos¢, oraz jasne przekonanie, ze
~Zbiorowos¢ (narodu, spoteczenstwa, pokolenia) jest zasadni-
czym bohaterem i adresatem prac tworczych, artystycznych”.
W jego wczesnych wierszach jest surowa, krzepka energia,
ale te utwory nie przekroczyly swojego momentu historycz-
nego. Jednakze od polowy lat 70. Zagajewski stopniowo prze-
chodzi na druga strong swojej natury. Daje upust potrzebie
estetyki i oddaje sie (wieczystym) wartoSciom sztuki. Jak sam
mowi: ,,Odkrylem, ze istnieje tez »metafizyczna« strona mo-
jego »ja, ktdra jest raczej anarchiczna — niezainteresowana
polityka czy historia, ale poezja i muzyka”.

Pielgrzym
Zagajewski nigdy nie zapomnial, jak wazne jest odnoszenie
sie do problemé6w spoteczenstwa, potrzeba civitas, zarazem
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jednak nauczyt sie, jak fundamentalng warto$¢ maja pry-
watno$¢ i moralnos¢ méwienia tylko we wlasnym imieniu.
Wiersz ,,Ogien” jest punktem zwrotnym w przemianie, jaka
przeszed! poeta-dysydent:

Jestem chyba zwyktym mieszczanskim
obrorica praw jednostki, stowo wolnos¢
rozumiem bez nadzwyczajnych klasowych
ograniczen, naiwny politycznie, przecigtnie
wyksztatcony (krotkie chwile jasnosci

to jego glowne pozywienie), pamigtam
plomienny apel tego ognia, ktory wysusza
spragnione wargi thumu a potem pali
ksigzki i zwegla skore miast, Spiewatem
takze te piosenki, wiem jakie to wspaniate
biec razem z innymi, poZzniej zostaje sam,
w ustach mam smak popiotu i stysze
ktamstwa ironiczny gtos, krzyczy chér

a ja dotykam glowy, tam pod palcami
wypukta czaszka ojczyzny mojej twardy brzeg.

Owe sprzeczne zadania wobec uwagi poety doprowadzity
do powstania jeszcze glebszych metafizycznych podzia-
t6w. Zagajewski zawsze byl poeta nieodpartych dualizméw
(,Swiat jest rozdarty. Niech zyje dualizm! Trzeba go chwali¢,
skoro nie mozna si¢ bez niego obej$¢” — glosil.) W jego dziele
odbywa si¢ potezny dialektyczny ruch miedzy rzeczywisto-
Scia i wyobraznig, miedzy historia i filozofia, miedzy tym, co
czasowe, a tym, co wieczne.

»W poezji spotykaja sie dwa sprzeczne pierwiastki, ekstaza
iironia — stwierdza Zagajewski w ,,Dwéch miastach”. — Pier-
wiastek ekstatyczny wigze sie z bezwarunkowa akceptacja
Swiata, nawet tego, co w nim okrutne i absurdalne. Ironia na-
tomiast jest artystyczna reprezentacja myslenia, krytycyzmu,
watpienia”. Sam staral si¢ wywazy¢ miedzy tymi dwoma zy-
wiolami, a jednak najsilniejszym impulsem byla u niego po-
trzeba opiewania okaleczonego $wiata, tak, opiewania tajem-
nic $wiata, a nawet zaSwiatow.

W pewnym sensie byt pielgrzymem, szukajacym, cele-
bransem dazacym do tego, co boskie, niezmienne, absolutne.
W jego wierszach tak wiele jest promiennych momentéw
pelni. Sa duchowymi znakami, hymnami do tego, co nie-
znane, dzwigniami przenoszacymi nas w sfere transcenden-
¢ji. Niepojeta i niezno$na jest Swiadomos¢, ze Adama nie ma,
jajednak czuje¢ wdzieczno$¢ za nasza dluga przyjazn i wiem,
ze jego wiersze beda ze mna do konca zycia.

© EDWARD HIRSCH
Przetozyta MAGDA HEYDEL

EDWARD HIRSCH (ur. 1950) jest amerykanskim poetq i krytykiem,
prezesem fundacji John Simon Guggenheim Memorial, publikuje
w ,,The New York Times Book Review” oraz ,,The Washington
Post Book World”. Jest autorem bestsellerowej ksigzki

»How to Read a Poem and Fall in Love with Poetry”,

w ktorej thumaczy, jak czytaé poezje i dlaczego jest ona kluczowa
dla rozwoju kultury. W Polsce ukazat sig tom jego wierszy

223

»Dzika wdzigcznos¢” w przektadzie Mai Wodeckiej.

Tytut i Srodtytuty pochodzg od redakcji.



106

KULTURA

Efekt motyli

MAREK RABI)

0 tym, jak na kanwie filmu uznanego za dokument o pewnej
wyprawie powstat reportaz udajacy powiesc. O drugiej ekspedycji
sprawdzajacej osiggniecia poprzedniej - i o wyroku sadu,

ktéry zdemaskowat ksigzke o kulisach powstania filmu.

STEFAN. A raczgj Davip KaszLikow-
ski — bo takim imieniem od lat sy-
gnuje relacje ze swoich wspinaczek
—rozklada na stole kilkadziesiat karte-
czek.

—Rozpisatem w hastach ostatnie dzie-
sie€ lat zycia, ktore zmarnowaliSmy na
tlumaczeniu, ze nie jesteSmy wielbta-
dami. Odchorowali$my to, dostownie
iw przenosni. A dla ciebie to tylko jesz-
cze jeden temat. Dlatego wybacz, ale wole
zatozy¢, ze chcesz nam zaszkodzic. Albo
dokopiesz niechcacy.

Liza. A wlasciwie Eliza Kubarska. Re-
zyserka i scenarzystka filmowa. Zona
Davida i jego partnerka wspinaczkowa:
—Zal mi kazdego dnia po$wieconego tej
sprawie, a przeciez bylo mi latwiej, bo
poza wspinaniem juz wtedy funkcjono-
watam w Srodowisku filmowym. David,
ktory realizowal sie przede wszystkim
jako wspinacz i fotograf, zostal sam. Stra-
citkontrakty reklamowe. Czasopisma, do
ktdrych pisal, zerwaly z nim wspétprace.
W pewnym momencie zorientowalam
sie, ze ludzie, ktérzy go nawet nie spo-
tkali, zaczynaja si¢ go ba¢. Wystarczylo
im to, co bylo w ksiazce i co doczytali so-
bie o nas w internecie.

Ksigzka
Na okladce jest fotografia: szczupla syl-
wetka przywarla do skalnej formacji
w pozycji, ktora zapowiada dynamiczny
przeskok do kolejnego chwytu.

»Liza 1jej partner Stefan — glosi zapo-
wiedz — to pasjonaci i zdobywcy niedo-
stepnych szczytow. Kiedy postanawiaja
nakreci¢ film o swojej wyprawie, zabie-
raja ze soba przyjaciol — Nore i Alka. (...)
Okazuje si¢ jednak, ze ich oczekiwania
sa rézne. Nora chce przezy¢ przygode
swojego zycia, Alek marzy o wspinaniu.
Liza chce nakreci¢ film, a Stefan... zdoby¢
slawe. Nie zawaha sig ani przed ktam-

stwem, ani przed zaryzykowaniem zycia
Lizy. Ich toksyczne uczucie komplikuje
relacje miedzy przyjaciotmi”.

Ksiazka ,Sekretne zycie motyli” uka-
zuje si¢ nakladem wydawnictwa Znak
Literanova w sierpniu 2011 r. Jej autorky
jest Joanna Kroskiewicz (postuguje si¢
panienskim nazwiskiem Onoszko). Ty-
tul zaanonsowano jako fikcje literacka,
ale niemal kazdemu, kto $ledzi scen¢ pol-
skiego wspinania, rzuca si¢ w oczy podo-
bienstwo ksiagzkowych postaci do Elizy
Kubarskiej i Davida Kaszlikowskiego,
pary utytutowanych podréznikow, wspi-
naczy i fotograféw. Autorka nazywa tym-
czasem swoich bohateréw ,toksycznym
zwigzkiem”, ,katem i ofiarg”, ,para po-
zorantéw”. Oskarza o manipulacje zdje-
ciami, narazanie zycia wspolpracowni-
kéw. Wspomina choroby w rodzinie,
anawet omawia szczegoly ich budowy
anatomicznej.

—Podobno zrobilem si¢ blady jak trup,
kiedy przeczytalem kilka pierwszych
fragmentéw ,,Sekretnego zycia motyli”
—wspomina David.

Eliza: — Po minucie lektury bylo jasne,
ze ta ksiazka podszywa sie pod nasze zy-
cie.

Droga

Cztery lata wcze$niej, w lipcu 2007 1.,
Eliza i David staja na szczycie klifu, ktéry
okoliczni Inuici nazywaja Maujit Qagars-
suasia. Wyprawe w ten rejon Grenlandii
wspinacze finansuja czeSciowo z dotacji
Polskiego Zwiazku Alpinizmu. Projekt
jest ambitny. Zaklada m.in. pokonanie
kilkudziesieciu ostatnich kilometréw
kajakami, zalozenie bazy na wyspie od-
dalonej kilkanascie kilometréw od naj-
blizszej ludzkiej siedziby i poprowadze-
nie na klifie nowej drogi w stylu klasycz-
nym (czyli bez uzycia hakéw jako punk-
tow podparcia).

=
o
=
o
%l
=
o}
=
s}
=
o
w
>
=
»
=
S}
v}
N
%
<
=
a



http://m.in/
http://verticalvision.pl/

107

Droga Golden Lunacy, ktdra Eliza i Da-
vid wytyczaja na szczyt Maujit Qaqgarssu-
asia, powstaje rzeczywiscie w takim stylu,
cho¢ autorom nie udaje sie pokonac jej
w jednej prébie. Po powrocie do Polski
Kaszlikowski zamieszcza w magazynie
,GOry” relacje z wyprawy, w ktdrej barw-
nie opisuje tygodnie spedzone u stop wy-
sokiego na pottora kilometra klifu, pe-
rypetie podczas kajakowych rekonesan-
sow okolicznych fiordéw, a nawet boje
z rojami ucigzliwych muszek. W tej re-
lacji —jak i w oficjalnym sprawozdaniu
z wyjazdu dla PZA — nie brakuje oczywi-
Scie danych topograficznych i opisu trud-
noSci nowej drogi. CaloS¢ robi wrazenie
powaznej wspinaczki, do tego poprowa-
dzonej w niezltym stylu i na wyprawie re-
alizowanej bez wsparcia logistycznego.
Zatory lodowe na morzu nie pozwalaja
jednak alpinistom — co tez od razu wyja-
$niaja — dotrze¢ w rejon Maujit Qaqarssu-
asia na kajakach.

— Wszystkie wydarzenia opisalem rze-
telnie. W pewnych fragmentach powinie-
nem byl si¢ jednak ugryz¢ w jezyk — przy-
znaje dzi$ David. — Pisatem tuz po powro-
cie, emocje buzowaly i palnalem z rozpedu
o0 1500 metrach pionowej skaly na naszej
drodze, podczas gdy chodzito mi o wyso-
kos¢ calego klifu. Trzeba byto wystudzi¢
emocje. Przeprosilem za to. Wycena trud-
noéci drogi podana w tamtych publika-
cjach byla jednak szczerym odzwierciedle-
niem tego, jak je wtedy odczulem.

Film

Po powrocie z Grenlandii o Elizie i Da-
vidzie robi sie bardzo gto$no — cho¢ juz
weczesniej byli rozpoznawalni w swiatku
polskich wspinaczy. Sugestywne relacje
z ich ekspedycji, okraszone $wietnymi
zdjeciami Davida, odbiegaja stylem od
buchalterii klasycznych sprawozdan wy-
prawowych. Za seri¢ dokonan z 2007 r. ze-
spot otrzymuje ,Jedynke”, najwyzsza na-
grode polskiego srodowiska wspinaczko-
wego. Eliza przygotowuje si¢ do filmu po-
$wieconego zlozonosci i zmiennosci rela-
cji w zespole, ktory w gorach Iaczy lina,
ana co dzien takze milos¢.

—0d poczatku méwitam o dokumen-
cie na temat naszego uczuciaiemocji, nie —

Biwak 700 metrow nad wodq podczas prac

nad filmem. W niemal identycznych warunkach
autorzy drogi spedzili noc podczas wspinaczki
w 2007 7.
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Pierwsze wejscie na klif w roku 2007 i start drogi Golden Lunacy.

&

Transport sprzetu potrzebnego do wspinaczki zajmie kilka dni.

wytyczania Golden Lunacy — zapewnia
rezyserka.—Dla operatora Lukasza Gutta
potrzebowaliSmy kogos$ do asekuracji. Za-
proponowaliSmy to naszym przyjacio-
fom: Zbyszkowi Kroskiewiczowi i jego
zonie Joannie.

Piecioosobowy zespdt latem 2009 1.
wraca na Grenlandie. Owocem tego wy-
jazdu bedzie film ,,Co sie wydarzyto na
wyspie Pam?” w rezyserii Kubarskiej.
Tytutl nawiazuje do glosnego wowczas
obrazu ,,Co sie¢ wydarzyto w Madison
County”, ale nabierze symbolicznego zna-
czenia w kontekscie dalszych wydarzen.
Pewne jest bowiem tylko to, ze pod ko-
niec prac nad dokumentem obie pary roz-
staja si¢ w atmosferze wzajemnych pre-
tensji. O tym, co naprawde miato miejsce
na wyspie Pam miedzy bytymi juz przy-
jaciotmi, bedzie wkrétce dyskutowac nie-
mal cata wspinaczkowa Polska.

Wyprawa

Z raportu zespotu Polskiego Zwiazku
Alpinizmu do sprawy drogi Golden Lu-
nacy: ,Podsumowujac, uwazamy, ze ze-
spot Kaszlikowski—Kubarska w razacy
sposob zawyzyl trudnosci techniczne
(...). Nie chcemy jednak catkowicie po-
tepiac przejScia (...). Uwazamy, ze poko-
nali dtuga droge na powaznej Scianie, nie
ukrywajac najwazniejszych faktéw istot-
nych dla oceny stylu przejscia”.
Oficjalny zespdt do zbadania prze-
biegu drogi wspinaczkowej to nowos¢
w Swiecie polskiego alpinizmu, lecz pod
koniec 2011 1., kiedy PZA postanawia
go powola¢, sprawa Golden Lunacy roz-
pala i dzieli srodowisko. W popularnym

serwisie wspinanie.pl cze$¢ uzytkowni-
koéw zarzuca wrecz autorom zmyslenie
calego przejscia. Padaja oskarzenia o po-
prowadzenie drogi terenem, gdzie nie
trzeba si¢ nawet asekurowac. Inni pi-
sza o przekrecaniu zdje¢ wzgledem linii
horyzontu, zeby wygladaly na zrobione
w pionie lub nawet w przewieszeniu.
Kapitula ,Jedynki” dostaje kolejne apele
o zbadanie sprawy i we wrze$niu 2011 1.,
po spotkaniu z autorami drogi i watpia-
cym w jej trudnosci Zbigniewem Kro$-
kiewiczem, podejmuje (niejednoglosnie)
decyzje o odebraniu zespolowi prestizo-
wej nagrody. W uzasadnieniu jury pod-
kresla jednak, ze ,,nie posiada dowodow,
aby autorzy Golden Lunacy dopuscili sig
oszustwa. Istnieja (...) rozliczne znaki za-
pytania”.

Na kilka godzin przed ogloszeniem tej
decyzji Eliza i David publikuja oswiadcze-
nie, w ktorym sami zwracajg ,,Jedynke”
—jak méwig, w protescie przeciwko dzia-
taniom juroréw.

Ludwik Wilczynski, czlonek kapituty:
—Decyzje o przyznaniu ,Jedynki” podjeli-
$my w oparciu o relacje Kaszlikowskiego,
ktdry przedstawit droge Golden Lunacy
jako powazne sportowe przedsigwzie-
cie. Cieszylem si¢ wtedy, ze wreszcie mo-
zemy nagrodzi¢ co$, co miesci si¢ w nur-
cie wspinaczki sportowej. Zdjecia, ktore
dostarczyl potem Kroskiewicz, uSwia-
domily nam jednak, ze na tej drodze nie
moze by¢ 1500 metréw pionowego te-
renu. Zespol sam przyznat sie do czegos,
co nazwal przejezyczeniem, cho¢ moim
zdaniem bylo to typowe gorskie kolory-
zowanie. DoszliSmy do wniosku, ze juz
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to degraduje powage drogi tak bardzo, iz
uzasadnia odebranie nagrody. Zaapelo-
wali$my tez o wyslanie wyprawy, ktdra
zweryfikuje wyceng drogi, co do ktdrej
tez mieliSmy watpliwosci, oraz inne za-
rzuty ze strony Srodowiska. Jednoczesnie
poprosiliSmy o powstrzymanie si¢ od ata-
kow personalnych wymierzonych w au-
toréw Golden Lunacy. Ksiazka, ktéra
wtedy wyszla, bardzo podgrzala atmos-
fere wokot tej drogi, chee jednak podkre-
§li¢, ze na nasza decyzje nie miala zad-
nego wplywu. A wyprawa weryfikacyjna,
ktdra zdementowala zarzuty pochodzace
zinternetu, potwierdzita nasze watpliwo-
§ci co do klasy Golden Lunacy. W alpini-
zmie wiarygodno$¢ relacji i wzajemne za-
ufanie to zasady fundamentalne.

David: — Osadzono nas na podstawie
zdjec i opinii kogos, kto nie byt z nami na
wyprawie w 2007 r.inie przeszedt nawet
metra naszej drogi. Jego zdjecia nie byty
chyba bardziej czytelne, skoro w koncu
to moich fot uzyl PZA do opracowania
topografii drogi. Wreszcie, kapitula naj-
pierw uznala nas winnymi, a potem po-
parla wyslanie na Grenlandi¢ zespotu,
ktory dopiero zweryfikuje nasze dokona-
nia. Czy to ma sens?

Eliza: — Kapitula na nasza wyprawe
patrzyla przez pryzmat $wiezo wydanej
ksigzki Onoszko, o ktdrej szybko zrobito
si¢ bardzo glosno. W 2014 r. zdobyliSmy
wewngtrzna korespondencje tego jury.
ZobaczyliSmy, jak organizowano prze-
ciw nam apel kopiujacy pomdwienia
z ksiazki, tym razem juz jako glos $rodo-
wiska. Komunikat o odebraniu nagrody
zawieral nieprawdziwe informacje o wy-
prawie. Na zdjeciach wrysowali nieistnie-
jace formacje skalne.

Latem 2012 r. na Grenlandie rusza
pierwsza w dziejach PZA wyprawa we-
ryfikacyjna, ktéra ma zbadag, czy auto-
rzy Golden Lunacy zdobyli szczyt Mau-
jit Qaqarssuasia faktycznie pokonujac
opisane trudnosci. Trzech doswiadczo-
nych wspinaczy dochodzi na miejscu do
wniosku, ze wiekszo$¢ zarzutow stawia-
nych autorom drogi jest nietrafiona. Na
miejscu nie dostrzegaja chocby formacji
skalnych, ktdre kapitula wypatrzyla na
zdjeciach. Takie potki, zwane zachodami,
biegnace w poprzek Sciany, pozwolilyby
alpinistom bezpiecznie przerwac wspi-
naczke w niemal dowolnym momen-
cie. Tymczasem na Kklifie jest tylko jeden
taki zachdd — opisany przez Kaszlikow-
skiego. Weryfikatorzy potwierdzaja tez,
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ze stromy zleb, ktérym Eliza i David wra-
cali ze szczytu, w trudnych warunkach
atmosferycznych istotnie moze by¢ po-
waznym wyzwaniem. Krytycy autoréw
drogi twierdzili, ze miejscowi chodza po
nim w gumiakach.

Marcin Ksiezak, szef wyprawy wery-
fikacyjnej: — Golden Lunacy nie jest eks-
tremalna droga, ale autorzy nigdy jej tak
nie nazywali. To powazne wspinanie, po-
réwnywalne z alpejskim klasykiem, ja-
kim jest filar Walkera na Grandes Joras-
ses. Gdyby to bylo pastwisko, jak pisano
w internecie, przejscie calosci nie zajetoby
nam péltora dnia.

Ksiezak twierdzi jednak, ze w kilku
miejscach autorzy faktycznie zawyzyli
trudnosci drogi Golden Lunacy: — Trudno
udowodni¢ zt wole. Ocena trudnosci jest
rzecza subiektywna. Moge tez wskazaé
na nawyki, ktore David wyrobit sobie pi-
szac do kolorowych magazynéw podroz-
niczych, gdzie przedstawial swoje wy-
prawy w taki sposob, by robity na czytel-
nikach jak najwieksze wrazenie. Z przy-
zwyczajenia przenidst te narracje do spra-
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EDYCJA FANTASTYCZNA

T0K=

I KULTURA

Latem 2012 1. na Grenlandie
rusza pierwsza w dziejach
Polskiego Zwiazku Alpinizmu
wyprawa weryfikacyjna,
ktdra ma zbadac,
czy wspinacze zdobyli
szczyt faktycznie pokonujac
opisane przez siebie
trudnosci.

wozdania dla PZA i to byl blad, bo do fa-
chowcéw powinien pisac konkretnie.
David: — Tylko ze weryfikatorzy
w ogole nie przeszli kilku fragmentéw
naszej drogi. Takze tych, ktérych wycene
degradowali. PZA przyznalo to dopiero
w uzupelnieniu raportu w listopadzie
2012 1., kiedy niewiele os6b bylo juz tym

zainteresowanych. Okazalo sig, Ze nasze
,zawyzanie trudnosci” to zaledwie kilka
krétkich odcinkéw drogi. Zwykle prze-
szacowanych o pét stopnia albo stopien.

Ustalenia zespotu —jak zauwaza wspol-
autor Golden Lunacy — nie mialy jednak
wiekszego wplywu na to, co o tej drodze
mysleli wspinacze w Polsce: — Zrozumie-
liSmy, ze Srodowisko miesza poméwie-
nia Onoszko dotyczace wyprawy filmo-
wej z 2009 I. z Wyjazdem z 2007 r., pod-
czas ktorego powstala Golden Lunacy. Je-
den z cztonkoéw kapituly zarzucal nam,
ze zdjecie z nowej drogi skatkowej wyty-
czonej w 2009 r. wprowadzilo kapitule
w blad podczas przyznawania nagrody
w roku 2007.

Eliza: — Jeszcze przed publikacja ma-
szynopis ksiazki krazyt wsréd wspina-
czy. Znali go nawet ludzie, z ktérymi pra-
cowatam na Sciance wspinaczkowej przy
Obozowej w Warszawie i uwazatam za
koleg6w. Nikt stowa nie powiedziat, cho¢
przeciez wszyscy wiedzieli, ze to o nas.
Kiedy si¢ o tym dowiedzialam, nigdy wie-
cej tam nie wrécitam.

ONLINE

www.odnalezionewtlumaczeniu.pl
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Proces

Ksiazkowa Liza panicznie boi si¢ lodowa-
tej grenlandzkiej wody, ale Stefan upiera
sie przy nakreceniu sceny, w ktorej jego
partnerka podczas przeprawy pod $ciane
wypada z kajaka. Kiedy Liza odmawia,
wywraca ja z kajakiem.

— W moim filmie jest zblizona scena,
ale kiedy ja kreciliSmy, Kroskiewiczow
juz z nami nie bylo — méwi Eliza. — Jo-
anna przepisala czes¢ z artykutu Davida,
ale zaklamala bieg wydarzen. W rzeczy-
wistosci bylo tak, ze faktycznie balam sie
tej wywrotki. Wtedy David sam wszed}
do kajaka i przewrdcil sie, zeby mi poka-
zaé, ze to nie takie straszne.

W sierpniu 2011 1. Kaszlikowski i Ku-
barska sktadaja pozew o ochrone débr
osobistych. Juz kilka dni po wydaniu
ksiazki — w trybie zabezpieczenia po-
wodztwa — Sad Okregowy w Warszawie
zakazuje jej sprzedazy, a nastepnie jej dys-
trybucji i reklamy. Sad apelacyjny utrzy-
muje zabezpieczenie w mocy.

Kilka miesigcy pozniej, w rozmowie
z ,Duzym Formatem” Joanna Onoszko
sama przyznaje, ze ,poczatkowo wraz
z wydawnictwem chcieliémy przedsta-
wic ksiazke jako powieSc oparta na fak-
tach. Jednak po namysle wydawnictwo
zdecydowalo si¢ na formule, ze wszelkie
podobienstwo do 0séb zyjacych jest przy-
padkowe. Bylam debiutantka, zgodzitam
sie. Trzymatam si¢ tej formuly lojalnie,
ale teraz, gdy jestem pozwana do sadu,
gdy wszyscy, na czele z pierwowzorami,
rozszyfrowali, o kogo chodzi, gdy moja
ksiazka zostala aresztowana, zdecydowa-
tam si¢ ujawnié prawde”.

David: — Podczas procesu zdobyliSmy
dokumenty potwierdzajace, ze Znak wy-

Eliza Kubarska i David Kaszlikowski
na szczycie klifu Maujit Qaqarssuasia.
Sierpieit 2007 1.

kupit w Google kampani¢ promocyjna
ksiazki Onoszko i otagowal ja naszymi
nazwiskami. A jeszcze przed publikacja
prosiliémy o wycofanie tytutu ttumaczac,
ze taki paszkwil zniszczy nam zycie.

Znak nie bytjedynym wydawnictwem,
do ktérego wplynal maszynopis ,,Sekret-
nego zycia motyli”. Tuz po premierze
ksiagzki redakcja serwisu wspinanie.pl
poinformowata czytelnikow, ze jesienia
2010 T. ,otrzymala egzemplarz autorski
z pro$ba o opinie i rozwazenie wydania
tej pozyciji. (...) Po lekturze zdaliSmy sobie
sprawg, ze ksigzka w takiej postaci jest nie-
dajacym mozliwosci sensownej obrony
atakiem na Eliz¢ i Davida. Zasugerowali-
$my autorce, oprécz zmiany oczywistych
realiéw historii, aby w oficjalny sposéb
(w formie artykutu, o§wiadczenia lub wy-
wiadu) wyszczegdlnila wspinaczkowe za-
rzuty dotyczace przejscia drogi Golden Lu-
nacy. Autorka pozostala jednak przy swo-
jej wizji ksiazki, a wspomnianych zarzu-
téw nie udalo si¢ zgromadzi¢ i opubliko-
wac w konkretnej formie”.

— Po decyzji o zabezpieczeniu po-
wodztwa czes$¢ Srodowiska uznata nasza

Ze smutkiem informuje o Smierci mojego Ukochanego Meza

ste
Mieczystawa Pieronka

Zmart 21 lutego 20217,
w 88. roku zycia i w 64. roku naszego malzenstwa.

Spoczywa na cmentarzu parafialnym w Radziechowach.
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obrong za prébe cenzury — ciagnie Kubar-
ska. — Do zarzutéw o zawyzenie powagi
Golden Lunacy doszly oskarzenia o ma-
nipulacje przy produkcji filmu.

W rozmowie z dziennikarzem ,News-
weeka” Joanna Onoszko méwita: ,Bylam
$wiadkiem robienia zdje¢ do filmu doku-
mentalnego w innych miejscach niz na
drodze wspinaczkowej, ktéra dokumen-
towano. Bo, jak powiedzieli ludzie z ekipy
filmowej, na drodze nie osiagnie si¢ odpo-
wiedniego efektu ekstremalnosci”.

Eliza: — Nic takiego jej nie méwiliSmy.
Pani Kroskiewicz od poczatku wiedziala,
ze to nie bedzie film o drodze Golden Lu-
nacy, tylko o naszej relacji z Davidem.
Przed wyjazdem wyslalam jej scenariusz,
ktory komentowata. Wiedziala, ze na po-
czatku z braku pieniedzy czes$¢ ujec za-
mierzam nakreci¢ w Alpach, a zdjecia
podwodne na basenie w Gdansku.

David: — Gdyby chodzito tylko o obraz-
liwe wycieczki osobiste, ktére zajmuja
w tej ksigzce dziesiatki stron, sprawa nie
bylaby tak powazna. Ale to dotyczy kaz-
dego aspektu naszego zycia. Zostalem
odmalowany jako szaleniec, ktéry dla
stawy gotow jest zaryzykowac nawet zy-
cie najblizszych. Nasza praca jest oplu-
wana, przebieg naszych wypraw zakla-
mywany. Zarzutu manipulowania zdje-
ciami, ktdry dla zawodowego fotografa
jest wyrokiem Smierci, pani Kroskiewicz
réwniez nie potrafita udokumentowac
przed sadem.

Eliza: — Miata to by¢ opowies¢ nie tylko
o ,toksycznym zwigzku”, ale tez ,,0 kobie-
tach, ktdre nie potrafia znalez¢ sobie miej-
scaw zyciu”. Nie wiem, co ja tam robig?

29 stycznia 2021 1. Sad Okregowy
w Warszawie zakazal Joannie Onoszko
oraz wydawnictwu Znak publikacjiiroz-
powszechniania calej ksiazki ,,Sekretne
zycie motyli”. Maja oni réwniez opubli-
kowac przeprosiny za to, ze ,,pod pozo-
rem fikcyjnosci bohateréw naruszyli ich
dobra osobiste poprzez rozpowszechnia-
nie falszywych informacji o ich wypra-
wie, kwalifikacjach moralnych i zawodo-
wych”. Sad zasadzit tez na rzecz kazdego
z powodow po 8o tys. zt zadoS¢uczynie-
nia. Wyrok nie jest prawomocny.

Wydawnictwo Znak nie odpowie-
dzialo na prosbe o kontakt z autorka
»Sekretnego zycia motyli” i komentarz
do sprawy. W wynikach wyszukiwania
Google ,afera Golden Lunacy” wySwietla
si¢ nadal tuz ponizej hasla ,afera Amber
Gold”. ©® MAREK RABIJ
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DARIUSZ KOSINSKI

Marcin Czarnik (Newton) i Klaudia Waszak (Girl) w spektalu ,,Lazarus’

Klata nie rezygnuje z punkowego aktu niezgody na wciaz
odnawiajacg sie polska nieautentycznosc. Choc nosi zatobe
po naszej wolnosci, walczy. Jego teatr nie jest juz narodowy,
ale polski z pewnoscia: realnie i do bélu.

mowita! Odkad w praskim ,,Fauscie”
Divadlo pod Palmovkou, premiera
2 marca 2019), krakowskim ,,Diugu” (Te-
atr Nowy ,,Proxima”, premiera 14 wrze-
$nia 2019) i warszawskiej ,Matce Joan-
nie od Anioléw” (Nowy Teatr, premiera
30 listopada 2019) Jan Klata wyzwal na
deski sceny Przeciwnika, jego kolejne
przedstawienia nie maja szczescia.
~Zemsta rosyjskiej sieroty” Henriego
Rousseau, nad ktéra zaczat pracowac wio-
sna 2020T1. z zespolem Teatru im. Jaracza
w Lodzi, zostala odwolana, bo marszalek
wojewddztwa postanowil wymieni¢ dy-
rektora. Premiera ,Lazarusa” Davida Bo-

JAKZE LATWO ULOZYC OPOWIESC NIESA-
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wiego i Endy Walsha w Teatrze Muzycz-
nym ,,Capitol” we Wroclawiu (26 wrze-
$nia 2020) skonczyla sie zarazeniem cze-
Sci zespotu i gosci, 1 niemal natychmia-
stowym zamknieciem teatru na kolejne
miesiace. Do premiery ,,Czerwonych no-
sow” Petera Barnesa w Teatrze Nowym
w Poznaniu (12 lutego 2021) wpraw-
dzie doszlo, ale po bodaj trzech prezenta-
cjach kolejne za kazdym razem w ostat-
niej chwili odwolywano z winy choroby.
A potem nastapil trzeci ogélnokrajowy
lockdown...

W wirze 16dzkiej afery Klata udzielit
wywiadu, w ktérym sugerowat, ze odwo-
tanie dyrektora Waldemara Zawodzin-

> w Teatrze Muzycznym ,,Capitol” we Wroctawiu, luty 2021 .

skiego to kara za zaproszenie do wspok
pracy rezysera znajdujacego si¢ na mini-
sterialnej czarnej liscie. A co, jesli domnie-
manej czarnej listy nie trzyma w dloniach
zaden ,,mietkij bies”, ale ten najwazniej-
szy?

Przy drzwiach zamknietych
Na opowies¢ Klaty o czarnej liScie mini-
ster Piotr Glinski odpowiedzial we wta-
Sciwy sobie lekcewazacy sposéb, dajac do
zrozumienia, ze nie ma czasu i glowy, by
zajmowac si¢ przerosnietym ego jakiegos
artysty. Zapewne dostat oklaski nie tylko
od swojego otoczenia. Nic tak nie cieszy,
jak upadek kogos, kto ma wysoka samo-
oceng i nie zwykl przepraszad, ze zyje.
Zreszta: ilez mozna o tym Klacie?! Co sie
stalo, to si¢ nie odstanie, zycie toczy sie da-
lej i nie ma co wraca¢ do tamtej sprawy.

Dobrze wiem, ze upominanie si¢
o sprawiedliwa oceng zniszczenia dyrek-
cji Jana Klaty w krakowskim Starym Te-
atrze w 2017 r.nie kazdego podnieca. Ale
powracam do tego przy kazdej okazji,
takze dlatego, ze w sprawie tej ujawnil si¢
model dzialania rzadzacej obecnie, pozal
si¢ Boze, prawicy. Gloszony przez nia ofi-
cjalnie projekt ,wymiany elit” w praktyce
polega na uniewaznianiu kryteriow kul-

TOBIASZ PAPUCZYS / MATERIALY PRASOWE
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turotworczych i artystycznych. Minister-
stwo Piotra Glinskiego nie prowadzi zad-
nej konsekwentnej ,,wojny kulturowe;j”.
Klaty przeciez nikt nie atakowat wprost
jako ideologicznego wroga, nikt mu nie
zarzucil, ze jest ,lewakiem”, ze niszczy
narodowa kulture itd. Zamiast tego po-
nizono go uniewazniajac znaczenie jego
wieloletniego dorobku i wynikéw jego
pracy w Starym, wkladajac na jego miej-
sce groteskowych nastepcow.

Twierdzenie, ze wiedza, osiagnigcia
i program Marka Mikosa oraz Michata
Gielety byly pod jakimkolwiek wzgle-
dem poréwnywalne z wiedza, osiagnie-
ciami i programem Klaty, bylo oczywi-
stym klamstwem. Przyznat to sam Piotr
Glinski wyrzucajac w koncu wykreowa-
nego przez siebie ,dyrektora”. Ale co
z tego, skoro w ten sposéb realnymi de-
cyzjami zanegowano pozornie oczywiste
kryteria ijasno pokazano, ze zaden doro-
bek i autorytet, niczyja praca nie maja
znaczenia. Skoro dyrektorem Narodo-
wego Starego Teatru w Krakowie maégl
zosta¢ Marek Mikos, a osoby, ktdre do
tego doprowadzily, nie pala sie ze wstydu,
nie przepraszaja, nie wycofuja sie z zycia
chocby teatralnego, to znaczy, ze zadne
kryteria nie maja znaczenia. JakiS artysta
ma przero$niete ego, jakis krytyk obse-
sje —i tyle. Liczy si¢ pragmatyczna real-
nos¢ decyzji, a na nia zadne wartosci ar-
tystyczne i merytoryczne nie maja juz
wplywu.

Chodzi po prostu o to, zeby mie¢ lo-
jalnych ,swoich”, obajtkow. I wlasnie
sprawa Klaty to ujawnia. Skoro kryteria
zostaja zanegowane i jedynym, co sig li-
czy, jest skuteczne pozycjonowanie moz-
liwe dzieki sieci kontaktow, to osoby raz
uznane za niepozadane nie moga zrobi¢
nic, by oddana im zostala elementarna
sprawiedliwo$¢. Nawet nagroda Nobla
nie sprawi, ze sprawujacy wladzg uznaja
~nieswoja” pisarke za wybitna, a c6z do-
piero mowic o jakiej$ Europejskiej Na-
grodzie Teatralnej, na dodatek wreczonej
w Rosji!

Kazdy sadzi wedlug siebie, wiec prze-
konanie, ze wszelkie kryteria sa wyra-
zem partyjno-Srodowiskowych gier, ma
sie Swietnie. Sfera wolnych od nich war-
tosci sa tylko dogmaty narodowej wiary,
nic wigc dziwnego, ze wzorem wspiera-
nej przez t¢ wladze kultury sa projekty
ojca Rydzyka. Kultura, ktéra watpi, na-
wet w sama siebie (a wiec kazda zywa),
nie jest rzadzacej ,prawicy” do niczego

potrzebna. Co innego ideowy przeciwnik
—ten jest tak pozadany, ze trzeba go nie-
ustannie wytwarza¢ haniebnymi kam-
paniami oraz likwidowaniem wszyst-
kich tych, ktérzy zaburzaja wyrazistos¢
roznicy.

A Klata to wrecz modelowe uosobienie
tego zaburzenia. Wyrzucony przez pra-
wice, nie jest wcale kochany przez Srodo-
wiska kulturowej lewicy. Wprost prze-
ciwnie: gdyby nie wymuszona politycz-
nie falszywos¢ polskich sporéw, bylby te-
raz zapewne jednym z najzajadlej atako-
wanych twdrcow polskiego teatru jako
symbol silnej i instytucjonalnie gwaran-
towanej wladzy rezysera, ktdra jest osia
kluczowej teatralnej dyskusji, jaka si¢
dzi$§ w Polsce toczy. Bo to nie wydumana
wojna kulturowa jest dla teatru najwaz-
niejsza, ale zachodzaca w nim funda-
mentalna zmiana systemowa, ktéra dazy
do zniesienia hierarchii wynoszacej na
szczyt rezysera jako ,wlasciwego tworce
przedstawienia”. W jej efekcie teatr,
ktory Klata uznaje za swoj, ktory umac-

nial, a ktéry w zamian wytworzyt go jako
postaé, zaczyna traci¢ moc. Nie znikaina
pewno nie zniknie, ale przestaje odgry-
wac zywotna role w $wiecie przedsta-
wien.
Twarz owinieta chusta

Zycie jest gdzie indziej. To moze najbar-
dziej dojmujace i oczywiste doswiad-
czenie, jakie mozna wynies¢ z ostatnich
przedstawien Jana Klaty. Srodowiskowo,
zawodowo, kulturowo i artystycznie jego
teatr znalazl si¢ na pustyni. Zostat zatrzy-
many w sferze pomiedzy. Z czego$ zostato
sie wylaczonym, ale obrzed wlaczenia do
nowego nie nastapil. Zamiast tego otwo-
rzyla sie wielka i pusta przestrzen, ktora
wypelniaja groteskowe i niesamowite po-
stacie oraz dzialania bez trudu dajace sie
uznac za absurdalne.

Uosobieniem i centralng figura tej, nie-
stety nie tylko teatralnej, sceny jest posta¢
umieszczona w tytule musicalu Bowiego
i Walsha — tazarz. Ten, ktory umart, ale
zostal wskrzeszony i teraz stoi na progu

Janusz Andrzejewski i Eukasz Schmidt w spektaklu ,,Czerwone nosy”,
Teatr Nowy w Poznaniu, luty 2021 7.
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grobu, nie przynalezac w petni ani do zy-
cia, ani do $mierci. Lazarz Klaty w Teatrze
Muzycznym ,Capitol” to nie ewange-
liczna posta¢ odzyskanego na nowo zycia,
ale zywy trup, ktéry nie moze i nie chce
umrzed, ale tez nie moze i nie chce zy¢,
bo ma wszystko i wlasnie to wszystko mu
nie wystarcza. Jest tak radykalnie i catko-
wicie ,,nie stad”, ze ,,tu” zamienilo mu sie
w ,nigdzie”.

W oryginalnym ,Lazarusie” taka dia-
gnoza, takze przez oczywiste odwola-
nia do szczegdlnej biografii i sytuacji Bo-
wiego, mogla by¢ odnoszona do napigt-
nowanej przedrostkiem ,,post-” kultury
euroamerykanskiej, opisywanej jako kul-
tura nadmiaru i wyczerpania. Ale w wer-
sji Klaty to rozpoznanie powraca (juz
nie tylko na scenie ,,Capitolu”) w swoim
szczeg6lnym, polskim wydaniu. Stucha-
jac, jak Marcin Czarmik w roli Thomasa
Newtona Spiewa finatowe ,,Heroes”, nie
mogtem opedzi¢ sie od obrazu jego Ham-
leta z wéciekloScig walacego kijem w tur-
bogolfowa pileczke na nabrzezu zrujno-
wanej Stoczni Gdanskiej.

Bo tak naprawde to juz od wtedy, od
LH.”, od (mdj Boze!) siedemnastu lat
(premiera 2 lipca 2004), Polska powraca
u Klaty jako tazarz — wskrzeszona, wy-
wiedziona z grobu, ale nie zmartwych-
wstala. Zmartwychwstanie zapowia-
dane od wiekéw jako przemiana w ciato
chwalebne (,Kiedy prawdziwie Polacy
powstana...”) nie dokonalo sie. Zamiast
niego nastgpilo wskrzeszenie i z grobu
wyszed} zywy trup, ktéry nie zdobyt no-
wego zycia. Dreczg go groteskowo pate-
tyczne figury przeszlo$cii pamiec niespel-
nionych szans oraz paniczny lek przed
rewolucja, ktéra zamienia sie w wielka
rzez albo w trampoline dla kolejnych elit
uczacych sig, jak opisywac smak francu-
skiego wina i elegancko je$¢ ostrygi.

Nie ma powrotu i nie ma kroku na-
przéd. Trwa wielkie raz dokola — taniec
Chochota. Narodowe pogo, w ktérym wy-
fadowuje sie bezsilna wiciektos¢. Jedyny
glos buntu: ,Mamy do$¢! Wyp...la¢!” —na-
tychmiast negowany w swojej skuteczno-
Sci. I dojmujace, rodzace autentyczna roz-
pacz poczucie, ze ;mogliSmy by¢ bohate-
rami”, ale w jakims nie do konca sprecy-
zowanym i uSwiadamianym momencie
utraciliSmy swoja szanse.

Zaloz kostium

Co mozna robic, skoro nic zrobi¢ nie
mozna? Zagrat. Wystapic¢. Thomas New-

4 KWIETNIA 2021

. i f

Klata jest naznaczony
pietnem lat 80. i 90.
Pamiecia etosu,
ktory eksplodowat w sierpniu
1980 1.1 porwal miliony.
Zepchniety w podziemie,
przetrwat, ale gdy
wyszedl z grobu,
wyrzekt sie wiasnej drogi,
znaczenia, sity i wartosci.

ton ozywia sie, tylko gdy moze zaSpiewac
i przedstawi¢ swoje progowe uwiezienie
w kolejnym musicalowym numerze
(Swietnie zainscenizowanym, zagranym
izaSpiewanym). Bohaterowie ,,Czerwo-
nych nos6w” Petera Barnesa w Teatrze
Nowym w Poznaniu wyruszaja w srodku
szalejacej zarazy w droge ze spektaklami
wywracajacymi Swiat na taki opak, ze
spadajace z ottarzy i cokotéw symbole sy-
piaiskry bluznierstwa.

Przedstawienia wkomponowane w
sLazarusa” i ,Czerwone nosy” to jakby
dwa przeciwlegle bieguny teatru Klaty,
kiedys juz zestawione w krakowskiej dy-
logii kroléw — Leara i Ubu. Polyskliwe,
niemal glamourowe klipy z piosenkami
Bowiego to obrazy wysmakowane, zain-
scenizowane z precyzja i dbaloscia. Re-
zyser zdaje sie respektowac estetyczne
przyzwyczajenia widzow, by w ten spo-
sob wciaggna¢ ich w niemal transowa po-
droz po fantazjach. Dramat Barnesa osa-
dzony jest w Swiecie Swiadomie odartym
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z wszystkiego, co mogloby zadowoli¢ pu-
blicznos¢. Wszystko tu wydaje sie tanie
i w zlym guscie, niesatysfakcjonujace
inieprzyjemne.

Czerwone nosy Klaty maja malo
wspélnego z radosnymi bozymi kugla-
rzami oryginatu. Trupa brata Flote’a po-
stuguje si¢ nie zartami, ale Swiadomga pro-
wokacja i profanacja. Dotyka ona ikono-
grafii i repertuaru katolickiego, ale nie
tylko. Bezczelnie wystawiane i ,,niewla-
Sciwie” uzywane sa tez schematy rasi-
stowskie (Trzej Krélowie jako przedsta-
wiciele trzech ras) i seksistowskie, a takze
stabuizowane znaki Zaglady. Ubranie
moralitetowego Kazdego w o§wiecimski
pasiak, danie mu zydlaczacej zony i es-
esmana jako towarzysza ostatniej drogi,
czy przerobienie pogrzebowej pies$ni
~Przybadzcie z nieba na glos naszych mo-
dtéw...” na radosna wersje dansowa to nie
sa zadne kuglarskie sztuczki, ale powazna
karnawalowa jazda po bandzie. Teatr Flo-
te’a wywraca Swiat do gory nogami nie
tylko tam, gdzie zazwyczaj si¢ tego chce
i temu kibicuje — w obszarze wiladzy
i podtrzymywanych przez nia hierarchii
—ale takze tam, gdzie zaboli kazdego, kto
zegnal piesnia ukochanych zmartych.

W tym sensie jest to teatr bezkom-
promisowy. Ale politycznie i spotecznie
— nieskuteczny. Newton moze Spiewac
najpigkniej, ale nic go nie ocali. Flote Lu-
kasza Schmidta jest peten goraczkowego
zapalu, ale nawet przez moment nie ga-
$nie w nim autentyczna rozpacz i wécie-
ktos¢. Nie ma w przedstawieniu ani
okruszka wiary, ze dzialania wywroto-
wej trupy przyniosa trwalg zmiane, a ona
sama przetrwa kres przerwy na wolnosc.

W przedstawieniu Barnesa t¢ przerwe
wymusza zaraza, ktéra w spektaklu Klaty
natychmiast utozsamia si¢ z pandemia.
Ale to uproszczenie. Wiele znakow uzy-
tych przewrotnie w spektaklu sugeruje,
ze ta ,przerwa”, ktora sie wlasnie konczy,
obejmuje okres o wiele dtuzszy. Nie bez
kozery ,,Czerwone nosy” powracaja na te
samgq sceneg, gdzie 19 kwietnia 1993 r. od-
byla si¢ polska prapremiera sztuki Bar-
nesa wystawionej przez Eugeniusza Ko-
rina. Nie widzialem tego przedstawienia,
ale pamietam, jak czytalem dramat w
,Dialogu”, a wczesniej jeszcze ogladalem
inspirowane tym tekstem przedstawie-
nie Teatru KTO ,.Do géry nogami” (1988).
Wtedy wydawalo sig, ze bunt kuglarzy
bozych, choc¢ z dorazna polityka prze-
grywa, jest skuteczny w planie etycznym,
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> ze zapowiada przyszly tryumf ludz-
kiej radoSci, wolnosci i solidarnosci.
W roku 2021 nikt takich ztudzen nie
ma. Obiecany wolny kraj wlasnie wré-
cit do normalnosci, ktéra — oczywiscie
nie przypadkiem — oglasza u Klaty fi-
nalowa piesn kotobrzeskiego orato-
rium Katarzyny Gaertner. Nawet je-
§li zatobna modlitwe przearanzowac
na disco polo, to i tak bierzemy udzial
w pogrzebie.

Teatr Jana Klaty jest naznaczony
pietnem polskich lat 8o. i go. Jest
w nim trwale i silnie obecna zmitolo-
gizowana pamiec solidarnosciowego
(bez cudzystowu, duzej litery i zastrze-
zonego kroju pisma) etosu, ktory eks-
plodowal w sierpniu 1980 r. i porwat
miliony w karnawatowa rewolucje
wytwarzania zupelnie nowego Swiata.
Zepchniety w podziemie, zakazany
i zagrozony, przetrwal, ale gdy wy-
szedl z grobu, natychmiast wyrzekl sie
wilasnej drogi, uznajac, ze to, w co wie-
rzyl przez dziesigc lat, nie ma znacze-
nia, sity, wartosci. Ze nadszedt czas na
yhormalno$¢”. Wiec zyje, zyje o wiele
lepiej, dostatniej, wygodniej. Tylko ze
nie zyje wlasnym zyciem. Niezaleznie,
czy udaje Europejczyka, czy dawnego
Polaka — zyje zyciem pozyczonym, fal-
SZywym.

Klata z uporem i w narastajacej roz-
paczy zrywa ten wcigz odrastajacy pa-
wio-papuzi kostium, cho¢ wcale nie
wydaje sie wiedziel, jak moze wygla-
dac zycie wlasne i polskie. Ba, nie wie
chyba nawet, czy w ogéle cos$ takiego
jeszcze jest mozliwe. Ale nie potrafi zre-
zygnowac z rzeczywiscie punkowego
aktu gniewnej niezgody na odnawia-
jaca sie w wielu barwach i kolorach
polska nieautentycznos¢. Cho¢ nosi
zalobe po naszej wolnosci, walczy.

Na stowianskich pogrzebach przed
nastaniem chrzescijanstwa nie tylko
pito i ptakano. Odbywaly si¢ tez igrzy-
ska nazywane tryzna. Nie wiemy do
konca, jak wygladaty, ale kronikarze
wspominaja, ze obejmowaly insceni-
zowane walki i tafice w maskach. Pol-
ski teatr swoja wyjatkowos¢ zawsze za-
wdzieczal relacjom ze zmartymi. Mowi
sie, ze jego matecznikiem sa dziady, na
ktore w koncu przychodzi niedajacy sie
wygnac upior. Na pewno. Ale jest nim
tez tryzna. Niekonczaca sie walka i ta-
niec z nieumartymi.

© DARIUSZ KOSINSKI

Ztoty kolowrotek

ANITA PIOTROWSKA

Twércom ,,Sweat” udaje sie ucztowieczy¢ mechaniczng
doskonatosc influenserki. A gdy wydaje sie, ze proces ocieplania
zakonczyt sie sukcesem, nastepuje kolejna wolta.

ODCZAS PANDEMII WIELU Z NAS NA

dobre zamieszkalo w internecie
i stalo si¢ wlasnymi awatarami. Cieka-
we, ze u zrédet, czyli w hinduizmie, sto-
wo to ma znaczenie zgola odmienne, bo
nazywa si¢ nim ziemskie, a wigc znacz-
nie mniej doskonate, wcielenie bostwa.
Tymczasem w przypadku gléwnej bo-
haterki ,Sweat” (i poniekad nas wszyst-
kich w sieci) jest na odwr6t. Sylwia, in-
stagramowa gwiazda fitnessu, wlasnie
w sieci i dzigki sieci stala sig istota zgo-
1a potboska. Wszak status influenserki,
obserwowanej przez setki tysiecy ludzi,
zobowigazuje do bycia idealem. Tylko ja-
kie moga by¢ koszty takiej nieustajacej
kreacji? Jak dlugo da si¢ w niej wytrzy-
mac?

Magnus von Horn, polski rezyser
szwedzkiego pochodzenia, autor znako-
mitego ,,Intruza” (2015), w swoim dru-
gim filmie przebija si¢ przez wySwie-
tlacz smartfona, ktorym jego bohaterka
kazdego dnia transmituje na zywo naj-
bardziej fotogeniczne momenty swego
zycia. Po drugiej stronie znajdziemy wia-
domo co: banalne didaskalia, morderczy
wysilek, samotnosc i lek przed utrata po-
pularnosci. Obsypany gdynskimi nagro-
dami film, na szczescie, nie traktuje tego
zderzenia jako ostatecznego punktu doj-
Scia. Dzigki brawurowej roli Magdaleny
Kolesnik, zajmujacej tutaj sto procent
czasu ekranowego, i za sprawg kamery
Michata Dymka, wrecz przyklejonej do
aktorki, obserwujemy narastajace pek-
nigcia w wizerunku i niezgrabne préby
odnalezienia wlasnej twarzy.

Juz pierwsza scena, podczas treningu
z fankami w centrum handlowym, po-
kazuje wyraznie, ze awatar Sylwii zna-
laz} swoje rozwiniecie w realnym zyciu.
Po czym —trzask! - nastepuje gwaltowne
roztadowanie baterii. Nakrecona instruk-
torka fitnessu potrafi bowiem zarazac
swa energia cale ttumy, ale na zapleczu

natychmiast gasnie, zapada si¢ w sobie,
dziobiac z pudelka dietetyczne jedzenie.
Sylwia jest zakladniczka wlasnej marki,
sponsorow, sztabu wspotpracownikow,
nieodlacznego w jej fachu mikroportu
i rézowego kostiumu do ¢wiczen. Ro-
bione ,,z kija” selfie zastepuje jej lustro.
Lecz cho¢ von Horn zaczyna od zna-
nych schematow — typu: ,,smutne zycie
singielki w zimnym apartamentowcu,
z cateringiem i rasowym pieskiem”
albo ,krew, pot i 1zy na sitowni kontra
sztuczny uSmiech na sprzedaz” — boha-
terka ,Sweat” (czyli ,,Potu” wlasnie) co
chwila robi co$, czym wylamuje sie ze
stereotypowych wyobrazen.

A to podczas streamingu wyrwie si¢
z osobistym wyznaniem, obnizajac ko-
mercyjny potencjal przekazu, to znéw
przypadkowo spotkanej kolezance ze
szkoly powie o czyms, czego nie wie-
dza nawet jej bliscy. Za to kiedy pod-
czas rodzinnej imprezy zwierzy sie, ze
kto$ ja Sledzi, nie zdota przebic sie ze
swym niepokojem przez salatke jarzy-
nowga, wodeczke i pogwarki przy stole.
Jest to niewatpliwie najlepsza scena
filmu, zawierajaca sugestig, skad na po-
ziomie emocjonalnym wziglo si¢ wir-
tualne uzaleznienie bohaterki. Bo réw-
niez dla wlasnej matki (Swietna Alek-
sandra Konieczna) bohaterka przestala
by¢ Sylwia z krwi i kosci, zamieniajac sie
w medialna supertrenerke, troche nie-
rzeczywista posta¢ z DVD dotaczanego
do sportowych magazynéw. I jeszcze
te klujace drobiazgi: zanim dlonie ce-
lebrytki ozdobi perfekcyjny manicure,
widac¢ w zblizeniu malo ponetny proces
obrobki, z suchym draznigcym, mocno
przesterowanym dzwigkiem pilowania
paznokci. Trudno o bardziej wymowng
figure rozdwojenia, w jakim znalazla si¢
idealna dziewczyna z Instagrama.

Von Horn nie poprzestaje na diagno-
zie zjawiska, jakim s3 wirtualne byty
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Magdalena Kolesnik jako Sylwia Zajqc w filmie ,,Sweat”

konkurujace o naszq uwagg, a nastep-
nie monetyzujace ja poprzez pelnienie
roli ambasadoréw znanych marek. Wy-
pracowane cialo Sylwii, jej umiejetno-
Sci trenerskie i talenty motywacyjne,
cho¢ maja przeciez jaka$ warto$¢ same
w sobie, traktowane sa przez postron-
nych niczym zaledwie reklamowy stup.
Ale w pierwszej kolejnosci to cialo sta-
nowi po prostu przedmiot pozadania
—kobiet marzacych o tak nieskazitelnej
sylwetce i mezczyzn widzacych w niej
seksualny obiekt. I 6w estetyczno-ero-
tyczny potencjal przeklada si¢ wprost
na wymiar merkantylny, czyli méwiac
wprost, na prezenty od sponsoréw. Dla-
tego coraz bardziej wyobcowana bo-
haterka ,Sweat” rozpoczyna w koncu
walke o siebie, o swoja podmiotowos¢,
acz zrazu po omacku, nieSmiata i bierna
w swoim oporze. Najciekawsze, ze spre-
zyna tej przemiany okazuje si¢ w scena-
riuszu von Horna posta¢ stalkera — oty-
tego mezczyzny w Srednim wieku, Sle-
dzacego Sylwie w sieci i w realu. To naj-
bardziej tajemniczy i dwuznaczny wa-
tek ,Sweat”, mowa w koncu o przemocy
wobec kobiety. Jednakze film prébuje
dopisac tej brudnej historii zaskakujaca
puente, by¢ moze moralizatorska, acz
wiarygodna. I na tym opowies¢ si¢ nie
konczy.

Tworcom i aktorce udaje sie uczltowie-
czy¢ mechaniczna doskonato$¢ influen-
serki. Obiektyw rejestruje najdrobniej-
sze drgnienia jej twarzy; z rowna uwaga
przyglada si¢ jej profesjonalnej masce
i publicznej nadaktywnosci, co domo-
wemu spowolnieniu. I gdy wydaje sie,
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ze proces ocieplania zakonczyt sie suk-
cesem, przeslanie filmu za$ zaczyna
ocierac sie o zbytnia dostownos¢, naste-
puje kolejna wolta. Albowiem oparty
na transakgji Swiat, ktéry pokazuje von
Horn, nawet ze stabosci potrafi uczynic
chodliwy towar. Przed kamerami (dzi$
czytaj: online) szczeros¢ i ekshibicjo-
nizm staja si¢ tym samym. I okazuje sig,
ze tez nie do konica. Mozna by zapytac
tworce, dlaczego tak niestrudzenie wy-
stawia na prébe nasza wiare i niewiare
w bohaterke.

Mozna takze zarzuci¢ mu, ze w sumie
nie méwi niczego odkrywczego o samej
naturze mediéw spotecznosciowych
iich uzytkownikach. Chyba jednak nie
tylko o samotnosci w sieci jest to film. Je-
§lijuz, to raczej o uwiezieniu tamze, row-
niez w samym obrazie — w tych wszyst-
kich klaustrofobicznych miejscach,
w ktdrych Sylwia kreci sie w kétko, zgod-
nie z rytmem swojej codziennej rutyny.
Nie wiadomo, czy to ona, zafiksowana
na swojej ,,misji” i w gruncie rzeczy za-
mknieta we wilasnej glowie, bardziej wy-
pelnia te miejsca soba, czy to one ja osa-
czaja. Wystudiowany chtéd i fabularna
zdawkowos$¢ ,Sweat” nie sprzyjaja odpo-
wiedziom. Jedyne, co nam w tym filmie
pozostaje, to podazac za Sylwia na dobre
ina zle. Nawet jesli jej zyciowa trajekto-
ria miataby sie okaza¢ jedynie ztotym ko-
towrotkiem zdyszanego, zamknigtego
w klatce chomika. ©

SWEAT — rez. Magnus von Horn. Prod.
Polska/Szwecja 2020. Dystryb. Gutek Film.
W kinach od g kwietnia.
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WARTO ZOBACZY(

1. Jezdziec

Western, rez. Chloé
Zhao, USA 2017, CHILI,
iTunes Store

Rezyserka ,,Nomadland”
w swoim wcze$niejszym
filmie rowniez siega po
naturszczykéw (tym razem z indiafnskiego
rezerwatu Pine Ridge) i ich do§wiadczenia.
Opowiada przejmujaca historie zawodnika
rodeo, ktory po wypadku nie przestaje
walczyc o swoje marzenia. W epickich pejza-
zach Dakoty Potudniowej Zhao przywotuje
obraz zycia wspétczesnych kowbojow i ich
ginacej kultury.

2. Andriej Tarkowski.
W $wiatyni kina

Dokumentalny, rez.
Andriej A. Tarkowski,
Wiochy/Rosja/Szwecja
2019, mdag.vod
W oryginale film nosi

wy podtytut ,,Modlitwa”,
bo tak wtasnie twérca ,,Andrieja Rublowa”
traktowat swoja prace. Po latach jego syn
zbiera najciekawsze wypowiedzi rezysera
oraz znane i nieznane archiwalia filmowe,
sktadajac je w pogtebiony portret artysty,
ktory zadaje ciggle aktualne pytania na
temat roli sztuki i jej miejsca w spoteczeii-
stwie.

3. Saint Maud

Horror, rez. Rose Glass,
Wielka Brytania 2019,
Rakuten

Dojrzaty debiut Glass to
jeden z najlepszych fil-
mow grozy ostatnich lat,

podejmujacy z samym gatunkiem Smiata gre.

Jest w nim miejsce na cielesnos¢ i metafizy-

ke, a takze na refleksje o tym, gdzie przebie-

ga granica miedzy obsesyjna religijnoscia
a czystym szalefistwem. Wewnetrzny Swiat
nawiedzonej dziewczyny uobecnia sie na
ekranie w wyrafinowanej wizualnie formie.

4. Dobre rady Johna Wilsona

Serial dokumentalny,
rez. John Wilson,

USA 2020, HBO GO
Poczucia humoru mégthy
mu pozazdroscic Martin
Scorsese, ktory nakrecit
medawno sw01 nowojorski serial. Dla Wilso-
na ,Wielkie Jabtko” to przede wszystkim
miasto paradokséw, absurdow i dziwakow,
podpatrzone bystrym (ale i czutym) okiem
dokumentalisty. Dotézmy do tego btyskotli-
wy komentarz, a dostaniemy jedyng w swo-
im rodzaju instrukcje obstugi Nowego Jorku
- inie tylko.
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Klata:
Trzydziesciiosiem

LOCKDOWN NIE LOCKDOWN, A RZUTKI WOJT
Obajtek nie zasypia gruszek w popiele.
Krzepko szefuje polskiemu Gazpromowi,
stanowiqc zarazem nadzieje Prezesa jako
cztowiek, ktéry wszystko moze — dla
po prostu Polski, nowej, prawej i sprawie-
dllwe] Polski, oczywiscie. Obrotny Obajtek jest okrutnie, ]ak
zadekretowal Prezes, ,zupelnie niezwykly czlowiek” —

brzmi odrobinke jak tytut nowego hitu zespotu Niwea. Na
czym polega magia Obajtka? On wszystko skupuje, po pro-
stu. Co jak co, ale kupowac Daniel Obajtek lubi pasjami, on
kupuje wszystko, co si¢ rusza, zwlaszcza nieruchomosci. Mo-
delowy przyklad bizneskariery a la PiS nieco ostatnio sie po-
tknat o swoje dzialki, ale z drobng pomoca CBA i ziobrowej
prokuratury dalej ciagnie Polske w lepsza przyszlosc. Orlen

jest jak hurtownia $niegu na Antarktydzie — tutaj naprawde
trudno si¢ skompromitowac...

I bede go bronil, bronil, bo co$§ wiem, wiem, ale nie po-
wiem... albo powiem: kazda, nawet najbardziej kuriozalna
rewolucja potrzebuje swoich Robespierre’éw (w tej roli pan
Antoni) oraz swoich Dantonéw. Rewolucjonista Danton —jak
powszechnie wiadomo —namietnie inwestowat w nierucho-
mosci. ,Lubil czu¢ swe bogactwo pod stopami”, konstatowali
zawistnicy. Jesli pan Daniel potraktowalby owo zdanie do-
slownie, niezle by si¢ nachodzil, chroniac sig przed inflacja.

Wiele zastuzonych dla Polski postaci lamie sobie glowre,
dlaczego Obajtek kupil owych nieruchomosci akurat 38.
Skad ta liczba?! Zanalizujmy sprawe numerologicznie: moze
urodzit si¢ 7 lutego, i chcial to uczci¢? Czy tez raczej idzie
o0 atomowa liczbe strontu, pierwiastka z grupy berylowcéw?
Pan Antoni powinien to wyjasni¢, podkomisja dziala pelna
para, a zaraz 132. miesiecznica, bedzie jaki$ konkret. ,,Stront”
brzmi do$¢ przekonujaco.

P.S. Breaking news: dalej nie wiem, dlaczego akurat 38, ale
juz mi Swita, dlaczego tak duzo. W $wietle mrozacych krew
w zytach medialnych enuncjacji, ze Artur Barci$§ musiat je-
chac az 140 km od domu, zeby sie zaszczepi¢, 38 nierucho-
mosci Obajtka wydaje sie bardzo rozsadne: on zawsze bedzie

Lektor:

Powrot po potwieczu

== . Zyta Oryszyn
NAJADA

NOWE WYDAWNICTWO
debiutuje debiutem
wybitnej pisarki —tyle ze
debiutem sprzed ponad
potwiecza. A pisarka na
wiele lat niemal zniknela ze
$wiadomosci czytelnikow
ikrytykow. Najpierw wiec
o przyczynach tego
znikniecia.

Zyta Oryszyn (Bartkowska)
urodzita sie w 1940T.

w Zagérzu pod Sanokiem,
po Il wojnie przeniosta

sie z rodzina na Dolny
Slask. Ukonczyta filozofie
na Uniwersytecie
Warszawskim. W latach
1962-72 byla Zona Edwarda

'{;z(' Postowiem opatrzyta Inga Iwasiow.
~ Wydawnictwo Drzazgi,
Czersk 2021, ss. 178.

Stachury, w 1996 1.
poslubila dziennikarza
Andrzeja Kaczynskiego.
»Najada” zostala najpierw
(1969) wydrukowana

na famach redagowanej
przez Iwaszkiewicza

, Tworczosci”, co

w tamtych latach bylo
niemalym wyrdznieniem,
uhonorowano ja tez
Nagroda im. Wilhelma
Macha za najlepszy debiut
powieSciowy i doczekata sie
szybko wznowienia. Potem
ukazaly sie ,Melodramat”
(1971)1,Gaba-Gaba, czyli
28 czesci wielkiego okretu”
(1972)—po czym nazwisko

miec blizej na zastrzyk. ©
Zyty Oryszyn przestalo ‘Wiacznie z babka Ganow-
sie pojawiaé W oﬁcjalnym ska, ktéra wychowuje
obiegu, wyjawszy pierwszy Sawke-podrzutka, zajmuje
»Tygodnik Solidarnos¢”, sie spedzaniem ptodéw
ten z roku 1981. Kolejne ipopelnia samobdjstwo
powiesci —,,Czarna po tym, gdy kolejna
iluminacja” (1981), klientka umiera podczas
sMadam Frankensztajn” zabiegu. Ten wiejski $wiat

(1984), ,Historia choroby,
historia zaloby” (1990)
—wyszly w oficynach
podziemnych (NOWA,
Przed$wit i PoMost),

aich autorka redagowata
podziemne pisma, m.in.
~Wezwanie” i ,Kulture
Niezalezna”. Teraz
kolejna, jeszcze dtuzsza
przerwa—iksiazka ostatnia,
»Ocalenie Atlantydy”
(2012). Zdumiony zachwyt
krytykéw, dwie wazne
nagrody, Gdynia i Gryfia.
I'w 2018 1. $mier¢.
»Najade” mozna by
zaliczy¢ do prozy ,nurtu
wiejskiego”, jak MySliw-
skiego, Pilota czy Tadeusza
Nowaka, z tym ze wyjat-
kowo mocno wybrzmiewa
w niej perspektywa kobieca,
rozpisana na kilka postaci.

(jego pejzaz nosi pewne rysy
Kujaw Stachury) sportre-
towany zostat wyraziscie
isensualnie, z uzyciem
stylizacji jezykowej, ktora
jednak nie ma budowac ja-
kiej$ idylli. Klimat ,,Najady”
jest mroczny, pelen tajem-
nic i niedopowiedzen, jej
bohaterowie — pisze Inga
Iwasiéw —,zyja w dlugim
cieniu wojny, o ktdrej
staraja sie juz nie pamietac
imilcze¢”. Iniech was

nie zwiedzie przywolana
w tytule mityczna nimfa
—ona jest, owszem,
jednym z kluczy do tej
powiesci i ewokuje

nastr6j ludowej legendy,
tyle ze talegenda ma

tutaj podioze bardzo
realne. I - ostatecznie
—krwawe. ©®
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PAWEL

Bravo:
Srebrnik Codzienny

MYSLAMI JUZ PRZY PASZTETACH, JAK CO
roku u progu Wielkiego Tygodnia troche
% fukam na myél o czasie, ktdry zejdzie mi

: s -_f.,' na staniu po surowa kielbase. Te jedna je-

ﬂ' k‘f f.‘ ‘ l dyna najlepsza w mieScie —ajesli to prze-

- : sada, na pewno najlepsza w dzielnicy.
Tak rzadko jadam przetworzong wieprzowine, ze gdy juz ro-
bie wyjatek, to niech bedzie porzadna. Skadinad nie zauwa-
zam z uplywem lat, zeby ludzi w ogonku ubywato. Wegeta-
rian z pewnoscia jest wérdd nas wiecej niz u progu stulecia,
moze si¢ nawet ich liczba podwaja co pare lat, ale nadal sa to
wzrosty w jednocyfrowym przedziale skali.

Do radosnej powtarzalnosci rozmoéw o tym, kto i kiedy
jakiego mazurka szykuje, doszto nowe uczucie, wzigte ra-
czej z ,Dnia Swistaka” niz z ksiazek o znaczeniu cyklicznych
$wiat w kulturze i odrodzeniu natury. Lazimy po globalnym
miasteczku jak nieszczgsny Bill Murray — tylko gdzie Andie
MacDowell, zeby sie w niej zakocha¢? Druga juz Wielkanoc
przyduszona, nietowarzyska, zdystansowana, dreczaca przez
radio dretwym glosem ministréw i premieréw. Wynajmu-
jemy ich na stuzbe nie po to, zeby byli dla nas sympatyczni,
tylko skuteczni i roztropni, wigc to w sumie bez znaczenia,
ze gadaja jak cyborgi. Chociaz kiedy styszatem, jak nie bardzo
przeciez serdeczna kanclerz Merkel potrafi powiedzie¢ zwy-
czajnym tonem: ,,Przepraszam — kiedy robi si¢ blad, trzeba
umie¢ to przyznad, biore go na siebie” (chodzito o niewcze-
sneiniespGjne restrykcje na $wieta), to zatesknilem za czyms
takim po polsku.

Glowa juz w wielkanocnym trybie, jednak kalendarz pod-
rzuca faskawie kluczyki do furtek prowadzacych do zgota
innych por roku. W zeszly czwartek, kiedy pisatem te stowa,
przypadalo $wigto Zwiastowania, przedsmak najblizszego
Bozego Narodzenia, obietnica, ze cokolwiek zlego dzieje sig
w marcu, za dziewie¢ miesiecy bedzie jakis, moze weselszy,
grudzien. Nie pomyslcie tylko, ze jestem az tak biegly w litur-
gicznej chronologii — pamietam o 25 marca, bo to dzien szcze-
golny, gdy budzi mnie ryk Iwa $wigtego Marka, chociaz dla
postronnych to tylko zebracze mruczenie mojej namol-
nej kotki o széstej rano. _

W $wieto Zwiastowania roku 421, czyli A :
tysiac szeSCset lat temu, konsekro-
wano kosciol Swietego Jakuba Apo-
stola w Rialto, co przyjmuje si¢ za
umowna date zalozenia Wenecji.
Miasta, do ktérego odwolane wy-
jazdy, nie-pobyty, wyznaczaja mi
rytm wyrzeczen ostatnich paruna-
stumiesiecy. Ilekro¢ od zeszlego lu-
tego przymierzalem si¢ do podrézy,
nadchodzil szczyt kolejnej fali cho-

g

roby. Roztrzasatem tu czesto wklad Wenecji w kulture stotu,
rzeczy wyrafinowane jak carpaccio i plebejskie jak sardele
z cebula na kwasno, oraz obyczaje biesiadne, krazace wokat
wina, ktérego kieliszek po miejscowemu zwany jest ,.cie-
niem”. Basta, sa granice karmienia si¢ nostalgia, nawet jesli
ktos zyje z opowiadania o jedzeniu.

W kwestii stéw Wenecja odciska zreszta pietno réwnie
globalne, jak w kwestii stotu i baru. Nie tylko ciao pocho-
dzace od dialektalnego scia’o, czyli schiavo, czyli stugi, czyli
Stowianina (zabawne, ze w austriackiej czeSci Polski ana-
logiczne pozdrowienie ,stuga unizony” jest z kolei roman-
skim ,servusem”). Nie tylko gettoinie tylko kwarantanna,
powracajace w réznych momentach i kontekstach zaklecia-
-zamkniecia. Ale takze — co dla nas szczegélnie wazne — ga-
zeta. Gazzetta to byla srebrna wenecka moneta, ktdra sie pla-
cito za drukowany przez sekretariat dozow biuletyn wiado-
mosci biezacych, od XVII wieku weszla do nazwy publikacji,
co$jak ,Srebrnik Codzienny”.

Dobrze o tym korzeniu stowa pamietac, dzi$ kojarzy sie
przewaznie z czymsS niskim i malo warto$ciowym. Okolo
400 lat przed tym, jak garstka rybakéw poswigcita mu na ba-
gnach koscidl, dajac poczatek najdziwniejszemu z ludzkich
miast, apostol Jakub pisat w Liscie (Jk 3, 9) o jezyku: ,Maly
ogien, a jaki wielki las podpala (...) Przy jego pomocy wiel-
bimy Boga i Ojca, i nim przeklinamy ludzi, stworzonych na
podobienstwo Boze. Z tych samych ust wychodzi blogosta-
wienstwo i przeklenstwo. Tak by¢ nie moze, bracia moi! Czyz
z tej samej szczeliny zrédla wytryska woda stodka i gorzka?
Czy moze, bracia moi, drzewo figowe rodzi¢ oliwki albo
winna latoro$l figi?”.

Tak, za dobre i rzetelne stowo trzeba i warto ptaci¢ krusz-
cem. Uczciwy czlowiek tez musi czasem zje$¢ obiad. ©®

Mamy na rynku ostatnie z ostatnich cytryn dobrych do kisze-
nia — te niepryskane, z ekologicznych upraw, przywiezione
na Swiezo, nie z chfodni. Prostota tego procesu zawsze mnie
powala w porownaniu z obtednym smakiem na koniec.
Porady i filmiki znajdziecie jak internet dtugi i szeroki, w za-
sadzie kroki sq dwa: nacinamy glegboko, ale nie na wylot
cytryny na cztery, zasypujemy rozcigcia obficie solq,
upychamy maksymalnie ciasno w wyjatowionym stoju,
na ktdrego dno nasypaliSmy nieco soli, dodajemy
lis¢ laurowy (ja daje tez gozdziki), dociskamy tak, zeby wy-
puscity trochg soku, po czym uzupetniamy sokiem wycisnig-
tym osobno (musi przykryé owoce). Zakrecamy stdj, odsta-
wiamy w chlodne ciemne miejsce na ok. 3 tygodnie, co dzien
lekko nim potrzasajqc. Przy tej okazji nauczytem sig kiedys
sposobu, jak tatwiej wycisngc sok —jesli
nie musimy go zuzyé na surowo: otoz
wystarczy pogotowaé w nieosolonym
wrzqtku cytryng z kwadrans i wy-
studzié. A przy okazji sprobowatem
kiedys zjes¢ takq gotowangq cytryne
—jest tez pyszna, o czym nikomu
nie méwilem, sqdzac, ze to jakie$
! moje dziwactwo, ale ostatnio pisali
i na ten temat w ,,Guardianie”, za-
czem czuje sig upowazniony, by was
do tego zachgcic.

ELENA ZAJCHIKOVA / ADOBE STOCK
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WIECE) LUDZI
NIZ GOR

PAWEE SKAWINSKI, BYLY DYREKTOR TPN:

Nasz sposob bycia w Tatrach moze je
obraza¢. Co by si¢ stato, gdybysmy urzadzili
turniej ping-ponga w kosciele Mariackim?
Piteczka nie uszkodzi ottarza Wita Stwosza,
ale po prostu nie wypada.

BARTEK DOBROCH: Minat rok od poczatku lockdownu

Tatr. Przezyty przez ten czas catkowita pustke

i rekordowy ttum.

PAWEE SKAWINSKI: Nie pamietam takiej pustki poza sta-
nem wojennym, cho¢ wéwczas mozna bylo i$¢ do Kuznic,
a gdy szedlem tam rok temu, policja pytala przez megafon,
dokad idg, sadzac, ze zmierzam do zakazanego lasu. Ale lock-
down nie sprawil, ze niedzwiedz odzwyczait sie od ludzi, a je-
len przestal wchodzi¢ do Zakopanego.

Gdy kiedy$ poszedtem wyrzuci¢ Smieci do kontenera,
w ruchliwym miejscu niedaleko granic Parku, fania z ciela-
kiem nie rozpoznala we mnie przyjaciela zwierzat, dyrek-
tora, ktdry tyle lat je chronil, i mnie nie puscita. Musialem
wrdcic ze Smieciami do domu. Nawet jesli u zwierzat byly
pozytywne skojarzenia — ,,oto wreszcie dla nas Park, nie dla
ludzi” - stlamsilo je pelme obecnosci czlowieka lato. Coraz
czesciej spacerowicza, a nie turysty.

Doliny tatrzaiskie staty sie przedtuzeniem Krupdwek.

Jest wiosna, okres legowy ptakow, a kto§ ma w uszach
stuchawki — zamiast §piewu ptakéw slysze anglosaski fomot.
Masowosc dzisiejszej turystyki ma wiecej cech plazy czy dep-
taku. Ale w strefie wysokogérskiej nadal istotna grupe stano-
wia ci, dla ktérych wazny jest kontakt z przyroda. Choé sa tez
osoby, ktdre szlak traktuja jak bieznie.

Sport jest obecny w Tatrach niemal od zarania turystyki.

Jednak Mariusz Zaruski, gdy wspomina wycieczke na
Giewont, nie moéwi tak, jak powiedzialby wspdlczesny ski-
turowiec: ,zjechalem z Giewontu”, ale ,,odbytem wycieczke
na Giewont”.

Na skutek zamkniecia wyciggow popularnosc skitouringu

eksplodowata.

Zaskakujac nas wszystkich. Gdy zaczynalem uprawia¢
turystyke narciarska w latach 60., szlo si¢ z Doliny Pieciu Sta-
wow na Kozi Wierch z nartami przyczepionymi do plecaka.
Pojawienie sie w potowie lat 8. pierwszych wigzan skituro-
wych oraz klejonych fok do nart rozpoczelo rozwdj takiego
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Widok na Tatry z parkingu na drodze do Morskiego Oka,
styczen 2021 1.

narciarstwa, cho¢ najpierw wsrdd ludzi zwiazanych z gérami
zawodowo. W TPN ten sprzet przydat si¢ do glebszych obser-
wacji przyrodniczych, chocby prawie niemozliwych wcze-
$niej do odszukania miejsc gawrowania niedzwiedzi.

Prowadzenie na skiturach pojawilo si¢ potem takze
w ofercie przewodnickiej. Nie wspominalo o nich jednak
—od 1960 . az do czasu, gdy zostalem dyrektorem — zarza-
dzenie o ruchu turystycznym w Tatrach. Gdy kiedys szedtem
w maju z nartami na Halg Gasienicowa, legendarny straznik
Marian Weron zatrzymatl mnie stowami: ,,Stop turysto, o tej
porze na nartach jezdzi¢ nie wolno”. Sam sie zastanawialem
dlaczego, bo nie bytem jeszcze pracownikiem Parku. Zanim
si¢ nim stalem, bytem instruktorem narciarskim, przewod-
nikiem, ale najpierw turysta.

Czyli stosujac Pana okreslenie - ,,konsumentem Tatr”?

Konsumentem nie, ale pasjonatem, ktory zastanawia sie
nad granicami konsumpcji. Czy istotne jest, co kto ma na no-
gach, gdy idzie do gdry? Do gory nie, ale poruszajac sie w dét
—owszem. DopusciliSmy zasade, ze mozna korzystac na nar-
tach ze szlakéw letnich lub w nawigzaniu do nich, ale z od-
stepstwem wszedzie tam, gdzie wymaga tego teren i zasady
bezpieczenstwa. Na Karb od Czarnego Stawu idzie si¢ zlebem
whprost na przelecz, a nie szlakiem przez Maty Koscielec.

Pokutuje jednak przekonanie, ze poruszajac sie

po $niegu gteboko kryjacym jeszcze w kwietniu

wysokogérska przyrode, nie szkodzimy.

Nie oddzialujemy na pokrywe roslinno-glebowa tak
jak w lecie, cho¢ wtedy ma to charakter liniowy. Istotne sa
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dopiero oddzialywania w sytuacji zanikania pokrywy $niez-
nej. Widac to szczegélnie na Kasprowym w diugi majowy
weekend, gdy turysci, chodzac po miejscach przesaczonych
Swiezo stopnialym $niegiem, gdzie roslinno$¢ si¢ budzi,
gleba jest rozmigkla, powoduja najwigksze zniszczenia ero-
zyjne. Oddzialywanie skiturowe to raczej problem fauny.
W lecie wpltywa na nia gléwnie celowe lub bezwiedne do-
karmianie, oswajanie z obecnoscia cztowieka, utrata bojazni,
ktora jest potrzebna, bo zwierzeta musza miec zapis ucieczki
jako element reguly przetrwania. Ale nie powinni$my uda-
wacé wilka, przeplaszac i ¢wiczy¢ w uciekaniu zwierzeta,
ktore szykuja si¢ do snu. W odleglejszych miejscach §wi-
staki budza si¢ dopiero na przelomie kwietnia i maja, a w re-
jonie Kasprowego juz na poczatku kwietnia. Wedtug jednej
hipotezy ta réznica wynika z tego, ze niepokojone zwierzeta
przed zapadnigciem w zimowy sen maja mniejsze zasoby
tkanki thuszczowej i weze$niej si¢ wybudzaja. Wedlug innej
Swistaki, podobnie jak kozice, trzymaja si¢ Kasprowego, bo
nie podejda ich tam rys$ czy wilk, ktdre ciagle bardzo boja sie
ludzi. Przeploszenie kozicy, ktora nie zasypia i zaszla w ciaze
jesienia, jest dla niej ogromnym wydatkiem energetycznym.
Cho¢ w styczniu ma jeszcze pelng wydolnosé, to w kwietniu
jest rzeczywiscie ciezarna, bo w maju rodzi.

Szansa lagodzenia tych relacji ze zwierzetami jest dotarcie
z wiedza do turystéw narciarskich. Bytem pelen nadziei jako
dyrektor, gdy okolo 5 tys. ludzi w Polsce uprawialo ten sport,
ale w tym roku tylko w styczniu weszlo do TPN-u dwa razy
tyle skiturowcow.

Sprzedawcami wrazeii w internecie nie s3 juz
przyrodnicy, ale inni turysci. Jedno zdjecie przycigga
dziesiatki kolejnych - tej zimy jednego dnia do Doliny
Paiiszczycy weszto 400 skiturowcéw.

Itego nie przewidzieliSmy. Bo relacje miedzy czlowiekiem
afauna na Kasprowym Wierchu jakos si¢ uktadaja, ale my by-
$my chcieli chroni¢ zwierzeta razem z ich dzikoscig, zwierzeta,
ktdre sie nas boja i uciekaja. My wchodzimy do domu zwierzat.

Sa jeszcze dzikie Tatry?

Zastanawialem sig, czy te moje 44 lata poSwiecone ochro-
nie przyrody nie sa porazka. Jednak ciagle jeszcze mamy to, co
mozemy nazwac dzikoscig, bo Tatry sa miejscem bytowania
wilka, rysia, niedzwiedzia — drapieznikéw niespotykanych
w wielu obszarach chronionych Europy Zachodniej; oraz $wi-
stakaikozicy, cho¢ ona nie ma alternatywy, bo nie przekroczy
kotlin podtatrzanskich i nie pdjdzie w inne géry albo w las. By-
tuje w tak wysokiej przestrzeni, bo moze dostrzec drapieznika.

W Szwarcwaldzie, gdzie przenoszono kozice na zale-
sione tereny gorskie, nauczyly si¢ one by¢ zwierzetami le-
$nymi, ale tam 400 lat temu wytepiono niedzwiedzie i wilki.
A fenomenem pasterstwa karpackiego jest hodowla zwierzat
posrod drapieznikow.

W przeciwiefstwie do innych krajow karpackich, u nas
nie strzela sie do niedzwiedzia.
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W polskich Tatrach w ogdle si¢
nie strzela, takze do zwierzyny plowe;j.
W 2002 1. skoniczyliSmy z odstrzalami
redukcyjnymi. Wczesniej w TPN uwa-
zano, ze jeleni bylo tak duzo, iz zakls-
caly przebudowe drzewostanu polega-
jaca na wprowadzaniu — w miejsce ob-

Obecnos¢ cztowieka
w Tatrach rozciggneta sie
na miesiace, ktdre byty
wczesniej martwym
sezonem. Wyrazne roznice sa

z cennikiem parkingow, kolejek
itd. Wyzsza cena nie bytaby forma
regulacji ruchu?

Mysle, ze nie. A jezeli dla kogo$ jest
to ograniczenie, to zawsze moze p6js¢
na Hale Gasienicowa nie o dziesiatej
rano, ale o szdstej, kiedy kasa jest nie-

cego w dolnyrp reglu s.w1er1.<a —buka mie dzy tygo dniem czynna. Tonie podpqvmedz wxstepku,
1 jodly, chetnie przez jelenie zgryza- a raczej propagowanie prawdziwej tu-
nych. Zmiana jest jednak zastuga wil- a weekendem. rystyki, bo w gory powinno si¢ wycho-

kéw. Ale musimy bardzo pilnowad,

dzi¢ wezesnie;j.

zeby nie zakldci¢ ich behawioru. Nie-
stety u niedzwiedzi wida¢ pewne uza-
leznienia pokarmowe. Prébujemy je
przeplasza¢ gumowymi kulami, ogra-
dzamy obiekty elektrycznymi pastuchami. Nie powinniSmy
tolerowac rozpelznigcia si¢ ruchu turystycznego, bo moze ono
powodowac wypchniecie zwierzat z ich ostoi. Nie mamy ta-
kiej przestrzeni jak na filmach z Kanady, gdzie gor jest ciagle
wiecej niz ludzi. U nas odwrotnie — ludzi wiecej niz gor.

Gdy zostawat Pan w 2001 r. dyrektorem, Park notowat

ponad 2 mln tzw. osobowejs¢ rocznie. Dzis jest ich

4 mln. Gdzie jest granica?

Istnieja trzy mechanizmy regulowania obecnosci czlo-
wieka w gérach. Jednym jest przestrzen — t¢ pomiedzy szla-
kami, ktérych nie powinniSémy dogeszczaé, udaje sie zacho-
wac dla zwierzat. Druga regulacja jest czas. Nie mozemy so-
bie wyobrazi¢ sytuacji, ze w poniedziatki géry sa nieczynne,
jak muzeum. Ale obowigzuje zamkniecie Tatr w nocy poza
okresem zimowym, w koncu aktywnos¢ drapieznikw jest
nocna. Stowacy zamykaja szlaki powyzej schronisk od li-
stopada do czerwca. Park nie powinien jednak wprowadzac
przepisow, ktdrych nie jest w stanie egzekwowac. Stowacy
maja alternatywe, bo 70 proc. powierzchni ich kraju to gory,
aunas tylko 2 proc.

I w kazdej dyskusji o udostepnianiu polskich Tatr

pojawia sie hasto ,,dobro wspélne”.

Tatry byly postrzegane jako ottarze wolnosci, przestrzen
swobody, w ktcérej nawet w czasie zaboréw mozna bylo wiecej
powiedzied, spotkac sie, dziata¢. Dopiero pozniej staly sie par-
kiem narodowym. Gdy przez prawie 14 lat bylem jego dyrekto-
rem, nigdy sie nie zdarzylo, zeby zadzwonitjaki$ wazny polityk
i co$ na mnie wymuszal. Ochrona przyrody byla apolityczna,
cho¢ byly naciski, ktdre odczuwatem np. przy modernizacji ko-
lejki na Kasprowy. Nie mialem zadnych watpliwosci, ze krzyz
postawiony ad hoc na Rysach nie powinien tam stac. Usuneli-
$my go, przekazujac dominikanom na Wiktoréwki.

Patrzac z dystansu mysle, ze pomyst Jacka Kurskiego zor-
ganizowania sylwestra pod Krokwig byt pierwszym wielkim
mieszaniem si¢ polityki, proba wywierania nacisku na dyrek-
tora Parku. Skonczytlo sie dobrze, ale jest coraz trudniej. Oczy-
wiscie, Kasprowy zawsze bedzie w jakims stopniu zalezny od
polityki. Ale w 2007 r. udalo si¢ zawrze¢ kompromis w kwestii
modernizacji kolejki i jej przepustowosci. I on ciagle sie broni.

Wzrost ceny biletow wstepu do Parku — w tym roku
o ztotowke do 7 zt — jest symboliczny w zestawieniu

Tu warto powiedzie¢ o trzecim
mechanizmie regulacji ruchu, jakim
jest liczba wchodzacych. Regulowana
nie poprzez ceneg, ale limity wejs¢. Ar-
bitralna i ciezko akceptowalna decyzja, do ktdrej nie wiem,
czy kiedys nie dojdzie. Do kina wpuszczamy tyle oséb, ile
jest miejsc. Gdy zaczynatem by¢ dyrektorem, w lecie do Do-
liny Koscieliskiej wchodzilo 2 tys. 0séb, teraz — 7 tys. Ta roz-
nica dla samej doliny nie ma wielkiego znaczenia. To bar-
dziej kwestia komfortu, radoSci odbierania gér. Inaczej bede
je postrzegal ptynac z rzeka ludzi niz idac tamtedy samemu
0 széstej rano.

Widze ttumy w Tatrach i na oktadce powojennego

magazynu, i w albumie z lat 80.

Gdy w 1969 1. zostalem przewodnikiem, masowos¢ byla
olbrzymia, ale sztucznie napgedzana i jednak nie w takiej
skali, co dzisiaj. Byly rajdy leninowskie, traktowane nie jako
wydarzenie ideologiczne, ale wspaniala ucieczka z pracy,
np. z Huty Lenina. Podobnie stowacki ndrodny vystup na Kry-
wan. Dominowala zorganizowana turystyka masowa, a dzi$
dominuje turystyka indywidualna. Rodziny, grupy znajo-
mych. Ten indywidualizm tworzy ttum.

Zniknety barwne wycieczki zaktadowe z panami

z fabryki mebli komentujacymi opowies¢ przewodnika

o wiatrotomie w Dolinie Roztoki: ,,Wiela by tu drewna

byto”.

Pojawila sie turystyka konferencyjna z krétkimi wyciecz-
kami w gory, ktére winduja frekwencje w listopadzie. Oczy-
wiScie mowimy o czasie przed covidem. Dawniej w pazdzier-
nikui listopadzie bylo kompletnie pusto, a wrzesien byl cza-
sem studentow. Obecno$¢ cztowieka w Tatrach rozciagneta
sie na miesiace, ktore byly wcze$niej martwym sezonem.
Nie ma juz sezonowosci. Sa za to bardzo wyrazne rdznice mie-
dzy Srodkiem tygodnia a weekendem.

Dobra przewidywalno$¢ pogody, szybkie komunikowa-
nie miedzy ludzmi sprawiaja, ze decyzje co do wypadu w gory
mozna podja¢ w piatek po potudniu. Dawniej, gdy wczasy
trwaly dwa tygodnie, ludzie nie byli tak }akomi na zaliczanie
celéw. Dzisiaj, gdy przyjezdzaja na dwa, trzy dni, musza na
sile zaliczy¢ Rysy, Giewont. Panuje styl chodzenia niezaleznie
od pogody. To wynik wielkiego postepu w ubiorze i sprzecie,
cho¢ ludzie nie zawsze umieja go uzywac. Widze, jak brna
w $niegu ze skladanymi kijkami przy plecaku. Jak przepi-
naja narty skiturowe na Kasprowym i okazuje sie, ze w ogole
nie umieja jezdzic.

Dobrze, ze chca sie ruszac. Tylko ze Tatry sa za male.
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I pomniejsza je jeszcze zamkniecie granic.

A potezne przestrzenie gorskie na Stowacji moglyby by¢
remedium na ten ruch w Tatrach. W Gérach Strazowskich
przez caly dzien nikogo nie spotkamy. Nie ma takiej eduka-
cji turystycznej, w ktdrej pigkno przestrzeni nieuczeszczanej
przez turystéw byloby magnesem. Czg$¢ os6b nie musi wejs¢
naRysy, chociaz niektérym takiego wyczynu nic nie zastapi.

Ttum ciagle zostawia po sobie Smieci. Dla nas to
wizualny dyskomfort, dla zwierzat potencjalna
putapka. Znalazt Pan kiedys jej ofiare.

Lasice, ktora weszla do péttoralitrowej plastikowej bu-
telki. Bylo w niej troche wody i owady, ktdre sie utopity. Nie
byla w stanie z niej wyj$¢. Butelki, puszki po piwie to pu-
tapki dla zwierzat, ktére oddziatuja na drobne bezkregowece,
owady, ale i ngca niedzwiedzia. W jego odchodach znajdu-
jemy plastik, zawleczki od puszek, grozne rzeczy.

Turystyka jest jak nowe gornictwo? Albo pasterstwo?

Zaréwno wyrab lasu dla potrzeb gornictwa, jak i paster-
stwo dzialaly wielkopowierzchniowo. Pasterstwo w Dolinie
Goryczkowej — na 200 hektarach, podczas gdy narciarstwo
dziala na 12. Dzisiaj ruch turystyczny odbywa si¢ wzdiuz
korytarzy, jakimi sa szlaki o facznej dtugosci 275 km. Owce
byly wszedzie. W czasie okupacji pasto si¢ ich 30 tys., dzisiaj
1600. Wyniszczenia wynikaly z przepasienia. Poro$niete dzi$
lasem i kosodrzewina stoki byly gole, zjedzone, wydeptane
przez owcze racice.

Najwigkszymi zdarzeniami przemiany krajobrazowej
Tatr byly likwidacja gérnictwa w XIX wieku, a potem, w la-
tach 60., wycofanie pasterstwa. Nastapila silna, spontaniczna
sukcesja rodlinnosci. Tatry sie zazielenily, ich kolorystyka,
kiedys popielato-szarawo-biata od ruchomych kamieni, dzi-
siaj jest zielona od muraw i koséwki, ktdre je opanowaly.

Zarastanie ma tez zwigzek z ociepleniem klimatu. Pigtra
ro$linne przesuwaja sie, gorne granice lasu i kosodrzewiny
sie podnosza. Swierki prze$cigaja i ocieniaja wybitnie $wiatlo-
zadna kosodrzewing. Ta ro$nie do géry, ale nie daje rady, bo ma
w genach zapisane bycie krzewem, w zwigzku z tym usycha.

Nie idealizujemy tatrzanskiej przesztosci?

Jest zdecydowanie lepiej niz byto. W czasach Tytusa
Chatubinskiego Tatry byly bardzo zniszczone. Nawet Sta-
nistaw Staszic, opisujac je na poczatku XIX wieku, zwraca
uwage na wypalanie, a Ludwik Zejszner w polowie XIX
wieku opisuje tuny i dymy nad wielkim piecem w Kuzni-
cach. Druga polowa XIX wieku przyniosla totalne wynisz-
czenie laséw, $wierkomanie w gérach, a w Polsce nizinnej
—sosnomanie.

Goérnictwo w Dolinie Jaworzynki pozostawilo zniszczony
poprzemystowy krajobraz z halda powstala w wyniku od-
dzielania na miejscu rudy zelaza i skaly plonej. W tej haldzie
dzisiaj zyja Swistaki. To chichot historii.

Trzeba wzia¢ pod uwagge nie tylko wplyw czlowieka na
przyrode, ale popatrze¢ na Tatry jako na sanktuarium.

Co oznacza tu to stowo?
To przestrzen powyzej gérnej granicy lasu, ale moze nim
byc¢ takze droga do Morskiego Oka wczesnie rano, kiedy
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nie ma ludzi. Mysle, ze cale Tatry sa sanktuarium, ale s3 mo-
menty, w ktdrych nie jesteSmy w stanie tego poczuc. Gdy
w kosciele Mariackim w Krakowie jest pelno ludzi, czuje sie
inaczej niz wtedy, gdy jestem tam sam. Sam sposdb bycia
czlowieka w gérach moze te gory obraza¢. Co by sig stalo,
gdybysmy urzadzili turniej ping-ponga w kosciele Mariac-
kim? Piteczka nie uszkodzi ottarza Wita Stwosza, ale po pro-
stu tego nie wypada. Wierzg, ze czgsci os6b, ktére znalazly
si¢ w Tatrach z przypadku, goéry otworza nowe spojrzenie na
Swiat. Tak jak kiedys Wiodek Cywinski, bedac na szkolnej
wycieczce na Babia Gore, zobaczyt Tatry. I stalo sie. Zostat
jednym z ich najwiekszych znawcow.

A jak to sie stato w Pana przypadku?

Dzigki babci i mamie. Babcia w okresie migdzywojen-
nym chodzila po Tatrach z Tadeuszem Smoluchowskim. Po-
tem zabieraly mnie. Podczas pierwszej wycieczki na Trzy-
dniowianski Wierch pobtadziliSmy w kosodrzewinie. Po-
tem Tatrijazdy na nartach uczyl mnie poznany przez mame
przewodnik, Pawel Vogel. Ale mitos¢ do przyrody wziela sie
z wrazliwosci mamy i babci. Nie trzeba by¢ przyrodoznawca,
wiedziec, ze to Sledziennica skretolistna, a to rutewka orliko-
listna, zeby si¢ zachwycit.

Emerytura nie spowodowata zmiany behawioru i Tatry

pozostaty Pana Srodowiskiem naturalnym. Co jeszcze

w nich zachwyca?

Chocby taki krajobraz, jak wczoraj na Polanie Kondra-
towej, bajkowy, monochromatyczny, w ktérym czulem si¢
jak w $wiecie czarno-bialej fotografii: oki$¢ Sniezna, osnie-
zone $wierki, czapa chmur nad lasem. ,To nieprzemijajaca
mito$¢ do gor” — powiedziatem do moich towarzyszy. Ona
sie nie wypala, nie zuzywa. A poniewaz moje physis nie jest
juz takie, bym magt ot tak wybiec na Kope Kondracka, wezy-
tuje si¢ w przestrzen ponizej wysokich grani. Moje tury si¢
powtarzajg, ale zawsze jest inaczej: inny $nieg, inne Swiatto,
inny wiatr. Nawet gdy sie wydaje, ze jest tak samo, to spoty-
kam inna osobe. Wczoraj mloda przewodniczke idaca tez na
fokach. Widzg kontinuum tych emocji. Moja pasja jest zara-
zanie swoimi pasjami innych.

Na pytanie tytutowe z webinaru, ,,Czy Tatry sg juz

zadeptane?”, odpowie Pan zatem przeczaco.

One sobie dadza rade. Jest duzo zakamarkow, nisz ekolo-
gicznych. Czlowiek nie jest w stanie w nie wejs¢, ani dostrzec
piekna tych wielu przestrzeni, pokoi, komnat, jakie w Tatrach
posiadaja zwierzeta. Niektdre uwaza, ze nie istnieja, innych
nie zauwazy, jeszcze inne nie s3 dla niego interesujace.

©® Rozmawiat BARTEK DOBROCH
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Mancewicz:
Duch serialu

ZAWSZE Z UWAGA I ZAINTERESOWANIEM
czytamy recenzje z seriali. Jest w kraju
kilku wielkich, bardzo utalentowanych
recenzent6w, ktorzy swymi chyzymi pio-
rami potrafia wzbudzi¢ w nas pragnienie
posiadania telewizora.

Niemal zawsze i niemal natychmiast po lekturze tych
Swietnych artykuléw zaczynamy sie doktoryzowac z prze-
katnych ekranéw, ich rozdzielczosci i z wszelkich technolo-
gicznych wodotryskéw, w jakie wyposazane sa dzi$ urzadze-
nia transmitujace obraz w parze z dzwigkiem. Przewodowi
doktorskiemu towarzyszy pragnienie natychmiastowego
wskoczenia do studziennego $wiata kina w odcinkach, ale
ichec konfrontacji wlasnych odczué z odczuciami a to umi-
lowanych mas, ale i owych bardzo uzdolnionych pisarzy. Gdy
zamiar zakupu telewizora zostaje odarty z najdrobniejszych
watpliwosci, zaréwno intelektualnych, finansowych i eko-
logicznych, gdy powab syreniego glosu wiedzie nas kretymi
uliczkami miasta do najblizszego supermarketu elektronicz-
nego, gdy wiemy juz wszystko o dobroci marek, wklestosci
i wypuklosci ekranow, o zdolnosci glosnikéw do odtwarza-
nia diabelskich szeptow w jakosci lepszej niz oryginaty, gdy
to wszystko osiaga apogeum, to oto wtedy duch nasz nagle
oddziela si¢ od naszego olimpijskiego ciala i zawisa nad nim
trzepoczac biatymi skrzydlami. Trzepocze i pyta: ,,Chcesz —
powiada —ogladac oredzia politykéw polskich? Chcesz ogla-
da¢ mecze i skoki? A zwlaszcza skoki? Chcesz stuchac ko-
mentatoréw politycznych i sportowych? Chcesz, by ich wo-
kabularz niepostrzezenie zastapit twdj wlasny? Chcesz cud-

BARTOSZ MINKIEWICZ

nie schudnac¢? Chcesz cudnie zgrubnac? Chcesz, zeby kto$
zmusil cie do $miechu? Do placzu? Do jedzenia? Do tafica? Do
$piewu? Chcesz, by twoja twarz przypominata czyjas twarz?
Chcesz by¢ nieustajaco zszokowany? Skrajnie pobudzony pa-
triotycznie, kibolsko, zakupowo i piciowo?”. Chcesz.

A wiec —powiada srogo — oto ja, duch twdj, oswiadczam:
kup sobie telewizor, a obiecuje, ze nigdy juz nie wlece do ciala
twego”. I duch 6w nader arogancko, tuz nad nasza glowa trze-
pocze $nieznie bialymi skrzydlami, jak za przeproszeniem
bocian odlatujacy do Afryki, skad juz niebawem, co wiemy
z polskich akademickich podrecznikéw do medycyny, przy-
niesie tu malutkiego Polaka w zawinigtku. Powiadamy wiec
do naszego ducha, ze jest szantazystq emocjonalnym, ze jest
duchem niemile niespokojnym, ale nie chcemy mu podcina¢
skrzydet. I wobec — przyznajmy — strasznej grozby bezducho-
wosci pasja do mienia telewizora w nas obumiera tak predko,
jak wiara mas w p. Budke badz to p. Biedronia. Stowem, nie
kupujemy telewizora, ale — co wychodzi niezmiernie taniej
—kupujemy sobie gazety.

Oczywiscie, doznania z czytania gazet nie moga sie réw-
na¢ z doznaniami wyniklymi ze §ledzenia ruchomych ob-
razéw. Ktos$ takoz doda, ze w gazetach nie ma seriali. Stusz-
nie, bo na ogét nie ma. Nie te czasy. Tak si¢ jednak sklada, ze
akurat teraz najlepszy serial leci w gazetach, nie w telewizji,
ajego konca nie widac. Jest to tasiemiec o mesjaszu polskiej
prawicy. Odcinki sa niedtugie, ale smaczne, ot ten, w kto-
rym mesjasz powiada, ze czula mama data mu w prezencie
liczne i §liczne nieruchomosci, jest naszym ulubionym. za
sie w oku kreci, chusteczki mamy mokre. No wigc dla wia-
snej rozrywki, czytajac to wszystko, sporzadziliSmy sobie ro-
bocza liste tytuléw odcinkéw przysziej adaptacji owego se-
rialu gazetowego na potrzeby przyszlej telewizji. Ufamy, ze
serial taki powstanie. Oto ta lista tytuléw od odcinka pierw-
szego do ostatniego: ,, Wystarczy nie kras¢”, ,Kradna, ale si¢
dziela”, ,,Za duzo kradna, za malo si¢ dziela”, ,Kradna i sie nie
dzielg”. Tylko pierwszy jest cytatem, reszta wynikla z kon-
tekstu. Latwo sie zorientowac, ze fabuta ma solidny fadunek
nieuchronnosci, i ze serial skonczy sie happy endem. ©®
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