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Wywiad / M3

Ekologizm mierzy się z poważnym problemem: coraz więcej ludzi 
postrzega go jako ruch autorytarny, który próbuje narzucać 
rozwiązania dostępne tylko dla bogatych
mówi Leandro Narloch

Moralny ekshibicjonizm 
klimatyczny

Analiza / M5

Zmiany klimatyczne i bezpieczeństwo łączy coraz więcej 
sprzężeń zwrotnych, których nawet najpotężniejsi gracze  
na dłuższą metę nie są w stanie lekceważyć
pisze Witold Sokała

Wyjmowanie  
głowy z piasku
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Polskie media poświęcają trochę uwagi artykułowi opublikowane-
mu w „Der Spiegel”, dużej i wpływowej niemieckiej gazecie. Au-
tor, Jan Puhl, krytykuje własny rząd za opieszałość w sprawie wy-
płacania odszkodowań dla wojennych ofiar III Rzeszy.

Artykuł jest przy tym pełen zrozumienia dla polskiego punk-
tu widzenia. Również w tej kwestii: „Tego, co Niemcy zrobili Po-
lakom po ataku we wrześniu 1939 r., nie da się zrekompenso-
wać pieniędzmi”. A przy tym autor otwarcie pisze, że zależy mu 
na wsparciu obecnego rządu w Warszawie przez Berlin: „W inte-
resie Niemiec leży, by wygrał Tusk, a nie eurosceptyczna i wrogo 
nastawiona do Niemiec prawica (...). Tusk mógłby rozpowszech-
niać przesłanie: prawicowi populiści co prawda rzucają wielkimi 
hasłami, ale lepiej żyje się pod rządami liberałów”. Spełnienie po-
stulatu polskiego rządu miałoby zatem podwójny cel. Wizerunko-
wy oraz polityczny.

Nie każdemu w Polsce musi się spodobać taka argumentacja 
– wydajmy trochę pieniędzy (Puhl podkreśla, że mowa o groszach 
dla federalnego budżetu) wśród pięknych gestów, a zaszkodzimy 
prawicy, pomożemy swoim. Ale cóż, skoro ten argument miałby 
podziałać na niemiecki establishment...

Tyle że byłoby klęską, gdyby jakikolwiek polski rząd zafikso-
wał się na jakichkolwiek sumach pozyskanych dla krótkotermi-
nowych korzyści. To, co bardzo przeszkadza w budowie relacji 
z Berlinem, to niemal całkowita niewiedza zwykłych Niemców 
na temat zbrodni z lat 1939–1945. Puhl pisze: „Większość Niem-

ców nie ma pojęcia, co ich przodkowie zrobili Polakom. Zagłada 
Żydów? Tak, coś tam było, ale np. akcja «Inteligencja», czyli syste-
matyczne mordowanie polskich nauczycieli i profesorów? Nigdy 
o tym nie słyszeli”. Jego zdaniem decyzja o wypłacie odszkodowań 
przyniesie taki wzrost świadomości. Można wątpić. Po prostu 
niemiecka strona nie wykazywała i nie wykazuje chęci, aby upo-
wszechniać wiedzę na temat zbrodni wobec Polaków.

Nie tak dawno przeżywaliśmy fale oburzenia na Kijów, gdyż 
okazało się, jak mało Ukraina wie o zbrodniach UPA. Po prostu 
nie chce wiedzieć. Nie inaczej jest u naszego zachodniego sąsiada. 
Jedyny szkolny podręcznik do historii, który zawiera rozbudowa-
ne wiadomości o Polsce i Polakach, to ten wspólnie opracowany 
i po wielu latach pracy wreszcie opublikowany („Europa – Unse-
re Geschichte. Europa – nasza historia”). Ani w Niemczech, ani 
w Polsce nie jest on jednak obowiązkowy.

O taki podręcznik, najlepiej wspólny dla szkół ukraińskich, 
polskich i niemieckich powinien się ubiegać polski rząd. I o roz-
pisane na lata działania edukacyjne, upowszechniające zarówno 
wiedzę, jak i wyjaśnienie powodów, dla których budowanie pa-
mięci jest po obu stronach Odry (nie mówiąc o Bugu) trudne.

Można być pewnym, że taki projekt potrzebowałby większego 
wsparcia niż 100 mln euro rocznie (tak szacuje się koszt odszkodo-
wań, z którymi kłopot ma Berlin). I nie powodowałby przewidy-
walnego sukcesu rządu Tuska. Przyniósłby tylko, bagatela, sukces 
prawdziwy.  ©Ⓟ

Tania niemiecka propozycja 
dla rządu Tuska

Jan Wróbel
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Możemy załamać ręce albo zmieniać 
rzeczywistość. Wolę tę drugą opcję 
i dlatego zaproponowałem ścieżkę 
stopniowego zbliżania polskich  
wydatków na naukę do średniej 
unijnej
mówi minister nauki Marcin Kulasek

To nie jest 
zwykłe „daj”

USA / M10

Złoto i monumentalizm – to nie 
tylko prywatne upodobania Donalda 
Trumpa. To także polityczny przekaz 
o sile prezydenta dla Amerykanów  
i reszty świata 
pisze Emilia Świętochowska

Uczynić 
Amerykę 
piękną znów
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Biznes / M13

Spór o prawa do najpopularniejszej gitary elektrycznej świata przerodził się  
w biblijne wręcz starcie korporacyjnego Goliata z rzeszą Dawidów
opowieść Mariusza Janika

Czy Strat będzie obciachem?
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Upały w całej Europie biją rekordy, 

a pan twierdzi, że nie zmierzamy 

ku katastrofie klimatycznej.

Globalne ocieplenie zachodzi, a CO2 
jest problemem, z którym musimy się 
zmierzyć. Ale dziś jesteśmy znacznie 
lepiej przygotowani na rozmaite 
katastrofy związane z klimatem niż sto 
lat temu. A jedną z przyczyn tego są 
paliwa kopalne.

Czy to nie one powodują 

te problemy?

Mamy tu do czynienia z paradoksem. 
Paliwa kopalne są jedną z najlepszych 

rzeczy, jakie kiedykolwiek przydarzy-
ły się ludzkości. Umożliwiły znaczną 
część niezwykłego postępu ostatnich 
150 lat. Liczba ludności świata wielo-
krotnie wzrosła, ponieważ społeczeń-
stwa stały się bogatsze i zdrowsze. Jak 
zauważa Bill Gates, paliwa kopalne 
umożliwiły nam stworzenie niezwy-
kłych technologii i materiałów. Dziś 
wiemy jednak, że ich wykorzystywanie 
ogrzewa planetę. To realny problem, 
któremu nie można zaprzeczać. Wenus 
ilustruje znaczenie składu atmosfery. 
Ta planeta znajduje się dalej od Słońca 
niż Merkury, a mimo to jest od niego 
gorętsza, bo jej atmosfera składa się 
w ok. 96 proc. z dwutlenku węgla. 
Nie chcemy być jak Wenus… A jednak 
coraz lepiej radzimy sobie ze skutkami 
zmian klimatycznych, czego wyrazem 
jest to, że w większości kategorii eks-

tremalne zjawiska pogodowe nie stają 
się ani silniejsze, ani częstsze. Tak 
mówi IPCC, czyli Międzyrządowy 
Zespół ds. Zmian Klimatu.

W ubiegłym roku uczestniczył pan 

w szczycie klimatycznym COP30 

w Brazylii, zgadza się?

Tak. Podczas szczytu pytałem uczest-
ników: „Czy uważa pan, że ekstre-
malne zjawiska pogodowe stają się 
silniejsze?”. Wszyscy odpowiadali: 
„Tak”. Wtedy pokazywałem im tabelę 
z najnowszego raportu IPCC, która tej 
opinii przeczyła.

Jak reagowali?

Mówili: „Nie mogę się na ten temat 
wypowiadać. Nie wiem. Nie jestem 
specjalistą”. Nie dowierzali. Nie chcieli 
przyjąć tych danych do wiadomości.

Nie prosili o źródło?

Niektórzy pytali: „Czy jest pan pewien, 
że to IPCC?”. Wtedy odpowiadałem: 
„Tak. To 138. strona raportu”.

Dwa lata temu uczestniczyłem 

w COP29 w Baku, w Azerbej-

dżanie. Było to osobliwe miejsce 

na takie wydarzenie. Jeden z naj-

większych pawilonów należał 

do Rosji, a duże pawilony miały 

również państwa naftowe, 

takie jak Arabia Saudyjska. Czy 

w Brazylii było podobnie?

Tak. Na COP30 czuć było zapach 
oleju napędowego. Szczyt odbywał 
się w ogromnej tymczasowej hali, 
do której nie doprowadzono linii 
energetycznych. W rezultacie 
całość była zasilana przez 
generatory spalinowe.

Z Leandrem 

Narlochem
rozmawia Sebastian Stodolak

Moralny 
ekshibicjonizm 

klimatyczny

Ekologizm mierzy się z poważnym problemem: coraz więcej 

ludzi postrzega go jako ruch autorytarny, który próbuje narzucać 

rozwiązania dostępne dla bogatych, lecz nieosiągalne dla biednych
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ny, który próbuje narzucać rozwiąza-
nia dostępne dla bogatych, lecz nie-
osiągalne dla biednych. Na przykład 
w brazylijskiej Amazonii obserwuje-
my niepokojące represje wymierzone 
w ludzi ubogich. Odwiedzałem 
terytoria rdzennej ludności i rozma-
wiałem z ich mieszkańcami. Wielu 
z nich nie znosi ekologów, bo działania 
tychże uniemożliwiają im podźwignię-
cie się z biedy. Proszę sobie wyobrazić, 
że farmerom zabrania się często 
posiadania bydła ze względów środo-
wiskowych… Rozmawiałem z rdzenną 
mieszkanką Amazonii, która powie-
działa mi: „Od 16 lat walczę o prawo 
do elektryczności albo o choćby jedną 
drogę, dzięki której moglibyśmy 
dotrzeć do szpitala w czasie krótszym 
niż dwie godziny”. Tymczasem brazy-
lijscy intelektualiści i zieloni aktywiści 
twierdzą, że nie można na to pozwolić.

Co ci intelektualiści proponują 

ubogim społecznościom?

Absurdy. Na przykład niektóre bra-
zylijskie społeczności rdzenne żyją 
w pobliżu złóż diamentów. Wielu bra-
zylijskich intelektualistów chciałoby 
jednak, aby zamiast z wydobycia utrzy-
mywali się ze zbierania owoców czy 
orzechów brazylijskich. Taka dzia-
łalność nie przynosi dużych zysków. 
Niektórzy mogą na niej zarabiać, ale 
nie zapewni ona dobrobytu 30 mln 
osób. Tymczasem górnictwo w tej 
kwestii może być całkiem dobrym roz-
wiązaniem problemów materialnych 
tych ludzi. W stanie Pará, którego 
stolicą jest Belém, aż do ok. 30 proc. 
PKB może pochodzić z górnictwa, 
podczas gdy kopalnie zajmują mniej 
niż 0,5 proc. powierzchni stanu. Zieloni 
aktywiści bardzo się złoszczą, kiedy 
przedstawiam górnictwo jako roz-
wiązanie. Wynika to z romantycz-
nego przekonania, iż wszelkie formy 
rozwoju i postępu są z natury szkodliwe 
dla środowiska. Oraz z podziałów 
klasowych. Proszę sobie wyobrazić, 
że w jednym państwie umieszczamy 
Szwajcarię i Kongo. Brazylia jest takim 
krajem. Ma niezwykle bogate regiony 
i bardzo zamożnych ludzi, ale także 
społeczności rdzenne i odizolowane, 
w tym takie, które niemal nie miały 
kontaktu z cywilizacją. Ubodzy Brazylij-
czycy potrzebują dobrych dróg, niskich 
kosztów transportu i prawa do niewiel-
kiego kawałka ziemi, by móc założyć go-
spodarstwo. Zamożni mieszkańcy naj-
bogatszych dzielnic São Paulo i Rio de 
Janeiro chętniej przyjmują abstrakcyj-
ne idee zrównoważonego rozwoju. To 
ukryty konflikt wartości.

Czy ten sam mechanizm działa 

w skali globalnej?

Tak. Wśród aktywistów modne jest 
hasło: „Musimy słuchać globalnego 
Południa”. Ale gdy globalne Południe 
zaproszono na COP30, a jego przedsta-
wiciele zabrali głos, wielu aktywistom 
nie spodobało się to, co usłyszeli. Bo 
okazało się, że globalne Południe patrzy 
na kwestie środowiskowe z innej per-
spektywy. I tak np. podczas COP30 rząd 
Brazylii próbował promować ostrzejsze 
zasady przeciwdziałania wylesianiu 
lasów tropikalnych nie tylko w Brazylii, 
lecz także w Afryce i Azji. Państwa afry-
kańskie odpowiedziały: „Nie chcemy 

tego. Najpierw musimy osiągnąć 
dobrobyt. Najpierw musimy rozwinąć 
nasze gospodarki”.

Część polityków i  intelektualistów 

przyznaje, że koszty tej polityki 

nieproporcjonalnie obciążają bied-

niejsze społeczeństwa. Proponują 

redystrybucję. Czy mogłaby ona 

złagodzić skutki polityki klima-

tycznej i umożliwić biedniej-

szym społeczeństwom przejście 

na czystą energię?

Nie. Pamiętajmy, że dla Afryki re-
dystrybucja była raczej przekleń-
stwem, gdyż korzystały na niej przede 
wszystkim skorumpowane rządy. Już 
dzisiaj znaczna część tych środków 
trafia na cele, które mają niewiele albo 
zgoła nic wspólnego z polityką kli-
matyczną. Uboższe kraje potrzebują 
dobrych instytucji i wiarygodnych 
rządów. Zamiast rozdawać pieniądze, 
powinniśmy bezpośrednio inwestować 
w użyteczną infrastrukturę energetycz-
ną, np. w zielone elektrownie w Afryce. 
Już teraz widzimy duże inwestycje 
w energetykę słoneczną na Saharze. To 
produktywne wykorzystanie zasobów.

Broni pan paliw kopalnych. Nie 

przedstawia ich pan jako dobra ab-

solutnego, lecz twierdzi, że powin-

niśmy doceniać to, co ludzkość 

osiągnęła dzięki nim. Jednocześnie 

paliwa kopalne mają oczywiste 

wady – np. zanieczyszczenie 

powietrza zabija co roku tysiące 

ludzi na całym świecie. Ekolodzy 

mają tu chyba rację, prawda?

Mają rację, że musimy odejść od paliw 
kopalnych. Musimy więc bardzo 
ostrożnie przeprowadzać trans-
formację. Będzie ona kosztowna 
i trudna. Nie możemy sobie 
pozwolić na marnowanie pieniędzy 
na pozorne rozwiązania.

Rządy próbują obecnie prze-

kształcić politykę klimatyczną 

w politykę przemysłową. Taka idea 

dominuje dziś w UE. Czy jednak 

rząd może przestawić gospodar-

kę z paliw kopalnych na zieloną 

energię w sposób, który przyspie-

szy wzrost gospodarczy albo przy-

najmniej pozwoli go utrzymać?

Nie sądzę, by rząd mógł pokierować 
tym procesem odgórnie. Może się to 
udać tylko, gdy istnieje zapotrzebo-
wanie społeczne. Ekolodzy jednak 
zwykle nie lubią koncepcji niewi-
dzialnej ręki rynku. Uważają, że mogą 
wyznaczyć kierunek światu. To błąd. 
Potrzebujemy presji ze strony konsu-
mentów i obywateli oraz cen uwzględ-
niających istotne koszty klimatycz-
ne. Produkt kupowany we Francji 
może mieć np. stosunkowo niski ślad 
węglowy, bo tamtejsza energetyka 
opiera się na atomie. Firma znajdująca 
się pod presją interesariuszy, chcących 
ograniczać emisje, a więc i koszty, 
może zechcieć kupować energię od 
dostawców z Francji, co daje temu 
państwu przewagę gospodarczą. Być 
może właśnie w taki sposób należy 
uwzględniać emisje dwutlenku węgla 
w rachunku ekonomicznym.

Ekolodzy bywają skrajnie ideali-

styczni i przekonani o własnej 

moralnej wyższości. W debatach 

zachowują się tak, jakby 

nauka przemawiała wyłącznie 

w  ich imieniu. Skąd bierze 

się to połączenie idealizmu 

i pewności siebie?

Nie znoszę moralizatorskiej postawy, 
którą często przyjmuje się w tej 
debacie. Globalne ocieplenie i inne 
problemy środowiskowe nie są 
kwestiami moralnymi. Są problemami 
przemysłowymi i technologicznymi. 
Musimy znaleźć praktyczne sposoby 
przejścia na inne źródła energii. 
W tej debacie występują dwa ogólne 
podejścia. Jedno reprezentuje Greta 
Thunberg i jest ono skrajnie morali-
styczne. Drugie – pragmatyczne – Bill 
Gates. Przekonuje on, że musimy 
znaleźć tanie sposoby przeprowadze-
nia transformacji, gdyż nawet ośmio-
procentowy wzrost kosztów może być 
dla przedsiębiorstwa zbyt duży. Nie 
możemy po prostu zakładać, że firmy 
udźwigną każdy koszt. Potrzebujemy 
jeszcze tańszych rozwiązań.

Ponawiam pytanie: dlaczego 

jednak ekolodzy są tak pewni, 

że mają rację?

Częściowo wynika to z błędu nie-
uzasadnionej ekstrapolacji. Wielu 
zielonych aktywistów mówi, że 
95 proc. naukowców zgadza się 
co do tego, iż globalne ocieplenie 
zachodzi. I to podstawowe twier-
dzenie jest prawdziwe. Ale czy 
95 proc. naukowców twierdzi 
również, że huragany stają się coraz 
silniejsze? Nie. Zieloni aktywiści 
próbują rozciągnąć konsens w jednej 
kwestii na całość zagadnień klima-
tycznych. W książce opisuję ludzi, 
których nazywam „handlarzami 
końca świata”. Istnieje ekosystem, 
w którym uczestnicy odnoszą 
korzyści z wzajemnego potwierdzania 
swojego alarmizmu.

Na czym to polega?

Aktywista pracujący dla organiza-
cji pozarządowej może zdobyć więcej 
środków, jeżeli przestraszy ludzi. 
Młody naukowiec może zyskać większy 
rozgłos, więcej wzmianek w mediach 
i więcej uwagi, jeśli opublikuje bardziej 
alarmistyczny artykuł.

Ekolodzy mają kontrargument. 

W latach 80. koncerny naftowe 

dysponowały badaniami wska-

zującymi, że zmiana klimatu jest 

realna, a mimo to tłumiły albo 

ukrywały ustalenia własnych 

naukowców. Ekolodzy mogliby 

więc zapytać: „A kto panu płaci?”.

To prawda, że niektóre koncerny znały 
prawdę i nie wiedziały, jak sobie z nią 
poradzić albo nie chciały robić tego 
w sposób przejrzysty. Dziś sytuacja 
jest inna. Nie sądzę, by współczesny 
przemysł naftowy wciąż na dużą skalę 
płacił ludziom za rozpowszechnianie 
fałszywych informacji o klimacie.

Wspomniał pan o  lobbystycznej 

obecności państw produkujących 

ropę na COP29.

Tak, lecz istnieje również inne lobby, 
o którym mówi się rzadko: biurokra-
cja klimatyczna. To cały ekosystem 
czerpiący korzyści z alarmizmu.

Czyli COP30 było zasilane 

olejem napędowym?

Tak. Teren pokrywała także 
plastikowa wykładzina, a cała 
imponująca konstrukcja była w dużej 
mierze wykonana z plastiku. Nawet 
ubrania brazylijskiej minister 
środowiska wyglądały na wykonane 
z materiałów syntetycznych. Proszę 
mnie źle nie zrozumieć. Uważam, że 
musimy odejść od paliw kopalnych. 
To prawda. Nie sądzę jednak, że 
umrzemy za pięć lat, jak sugerowała 
Greta Thunberg.

Zwolennicy szybkiej transforma-

cji odpowiedzieliby: „Spójrzmy 

na odnawialne źródła energii. 

Rozwijają się bardzo szybko, a  ich 

udział w miksie energetycznym 

rośnie”. Nawet w Polsce udział 

OZE jest dziś znacznie większy 

niż 10 lat temu. Być może paliwa 

kopalne rzeczywiście odchodzą 

do przeszłości.

Jeżeli tak jest, to dobra wiadomość. 
W ostatnich dekadach przedsiębior-
cy dostarczyli potężnych innowacji 
i powinniśmy się z tego cieszyć. To, co 
wydarzyło się w energetyce słonecznej, 
jest niezwykłe. Cena wytwarzanej w ten 
sposób energii spadła o ok. 99 proc. 
Musimy jedynie uważać, aby rządy 
nie marnowały pieniędzy na chybione 
polityki energetyczne. Przykładem są 
Niemcy, które wydały miliardy euro 
na projekty gazowe, a gdyby więcej za-
inwestowały w energetykę jądrową, 
byłyby dzisiaj bezpieczne energetycznie. 
„The Wall Street Journal” określił ich 
politykę jako najgłupszą politykę ener-
getyczną na świecie.

Czego zatem Polska powinna się 

nauczyć na błędach Niemiec?

Zamiast wydawać 0,5 bln euro 
na projekty, które nie zapewniają bez-
pieczeństwa energetycznego, Polska 
powinna zdecydowanie inwestować 
w energetykę jądrową i wykorzysty-
wać na ten cel środki pochodzące 
z unijnego systemu ETS. Nie chodzi 
jednak wyłącznie o inwestycje 
publiczne. Rząd powinien również 
ułatwić prywatnym przedsiębior-
com wejście do sektora jądrowego, 
usuwając problematyczne regulacje. 
Energetyka jądrowa musi być odpo-
wiednio bezpieczna, lecz wymogi bez-
pieczeństwa nie powinny być tak re-
strykcyjne, by uniemożliwiać realizację 
inwestycji. Możliwe jest też prze-
kształcanie istniejących elektrowni 
węglowych w obiekty wykorzystują-
ce energię jądrową. Pozwalałoby to 
zachować miejsca pracy i podtrzymać 
życie gospodarcze miejscowości, które 
rozwinęły się wokół elektrowni. Jed-
nocześnie uważam, że energetyka 
wiatrowa i słoneczna mają swoje 
miejsce i swoją rolę. Powinniśmy 
szukać tanich i efektywnych sposobów 
inwestowania w nie.

Osoby zaangażowane w politykę 

klimatyczną chcą, aby przebie-

gała ona coraz szybciej. Jak 

ocenia pan realizowane obecnie 

działania dekarbonizacyjne?

Ekologizm mierzy się z poważnym 
problemem: coraz więcej ludzi 
postrzega go jako ruch autorytar-
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brazylijski pisarz 

i publicysta, autor 

książki „Politycznie 

niepoprawny 

przewodnik po klimacie”
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W Azerbejdżanie na COP29 było ok. 

70 tys. osób. Myślałem wtedy o ak-

tywistach klimatycznych z biedniej-

szych państw. Dla nich zatrudnie-

nie przez ONZ może być niezwykłą 

szansą na karierę. Wyobraźmy 

sobie kogoś z ubogiej afrykańskiej 

wioski, kto dostaje posadę w ONZ. 

Może natychmiast stać się najbo-

gatszym człowiekiem w okolicy. Ma 

więc silną motywację, aby wierzyć 

– albo przekonać samego siebie – 

że globalne ocieplenie stanowi za-

grożenie egzystencjalne, ponieważ 

zależy od tego jego kariera. Czy to 

ma pan na myśli?

Między innymi. Dziś jednak ten 
mechanizm traci skuteczność. Być 
może działał na początku XXI w., ale 
wielu ludzi ma już dość alarmizmu.

Alarmizm klimatyczny słabnie?

Tak. Jednym z sygnałów zmiany był 
dla mnie list opublikowany przez 
Gatesa krótko przed COP30. Gates 
przekonywał, że ludzkość nie umrze 
z powodu globalnego ocieplenia i że 
ONZ powinien znacznie uważniej 
koncentrować się na sposobie 
wydawania pieniędzy.

Zetknął się pan zatem z europej-

skimi plastikowymi butelkami, 

których nakrętki pozostają przy-

twierdzone do szyjki?

Oczywiście.

UE wprowadziła ten standard, aby 

ułatwić recykling, choć w praktyce 

bywa on niewygodny. Zakazano 

też plastikowych słomek i różnych 

innych produktów jednorazowego 

użytku. Dlaczego politycy poświę-

cają tyle uwagi takim szczegółom?

To moralny ekshibicjonizm. W wielu 
dziedzinach kultura woke zachęca 
ludzi do demonstrowania, że ich 
wrażliwość moralna jest bardziej wyra-
finowana niż innych. Być może dlatego 
politycy poświęcają tyle wysiłku sym-
bolicznym szczegółom. Jednocześ- 
nie rośnie odsetek poddawanych re-
cyklingowi plastikowych butelek. 
W Brazylii recyklingowi poddaje się 
ponad 80 proc. takich butelek. To 
dobra wiadomość.

To rezultat polityki państwa czy 

oddolne zjawisko rynkowe?

I jedno, i drugie. Polityka dostarczy-
ła regulacji, ale rynek miał bodźce 
do działania, bo plastikowe butelki 
można stosunkowo łatwo przerabiać 
na odzież i inne produkty. Ubrania 
polarowe powstają z materiałów 
bardzo podobnych do tych, z których 
produkuje się plastikowe butelki.

Czy powinniśmy poddawać recy-

klingowi wszystko?

Nie. Pierwotne żywice plastikowe 
są tanie, przez co bardzo trudno jest 
wytwarzać materiały z odzysku w tej 
samej cenie. Nie musimy również aż 
tak obawiać się składowisk odpadów. 
Wbrew powszechnemu przekonaniu 
większość państw ma dużo miejsca 
na prawidłowo zarządzane składowi-
ska. W Brazylii, Stanach Zjednoczo-
nych i Europie istnieją bardzo dobre 
zielone parki zbudowane na dawnych 
wysypiskach. Jeżeli składowiska są 

właściwie projektowane i zarządzane, 
mogą stanowić rozsądne rozwiązanie 
problemu. Dlatego odrzucam obsesję 
na punkcie poddawania wszystkiego 
recyklingowi za wszelką cenę.

Które z rzeczywistych problemów 

środowiskowych uważa pan 

za najpoważniejsze wyzwania 

dla ludzkości?

To zależy od kraju. W Brazylii jednym 
z głównych problemów jest zanie-
czyszczenie rzek. Niemal wszystkie 
są skażone ściekami. To poważny 
problem. W niektórych miastach 
kanały deszczowe są połączone z kana-
lizacją sanitarną, dlatego trzeba prze-
budować infrastrukturę. Za te systemy 
odpowiada również wiele przed-
siębiorstw państwowych, które nie 
zawsze przestrzegają prawa. W skali 
świata jednym z najpoważniejszych 
problemów jest wspomniane przez 
pana zanieczyszczenie powietrza.

Jak należy go rozwiązać?

Pod pewnymi względami w ciągu 
ostatnich trzydziestu lat osiągnęli-
śmy już ogromny postęp. Na przykład 
emisje zanieczyszczeń z samochodów 
w wielu miejscach spadły o ok. 80 proc. 
Choć polityka rządowa odegrała pewną 
rolę, poprawa nie byłaby możliwa, 
gdyby przedsiębiorcy nie opracowali 
przystępnych cenowo rozwiązań tech-
nologicznych.

Biorąc pod uwagę wszystkie 

problemy, przed którymi stoi 

ludzkość, umieściłby pan 

problemy środowiskowe wśród 

trzech najważniejszych?

Problemy środowiskowe nie należą 
obecnie do największych problemów 
ludzkości, m.in. dlatego, że jesteśmy 
dziś znacznie bardziej „zrównoważeni” 
niż 20 czy 200 lat temu. W znacznie 
mniejszym stopniu bezpośrednio 
zależymy od przyrody.

Nie wierzy pan zatem, że ludzkość 

zniszczy Ziemię?

Nie, nie zgadzam się z tym. Pod 
wieloma względami jesteśmy dziś 
znacznie bardziej zrównoważeni i eko-
logiczni. Przeszliśmy proces demateria-
lizacji. Współczesny smartfon zastępuje 
np. dużą część tego, do czego kiedyś 
potrzebne były całe biuro i liczne 
osobne urządzenia fizyczne. Najpoważ-
niejszym problemem środowiskowym 
jest w istocie ubóstwo. Ludzie biedni 
są znacznie bardziej narażeni na skutki 
zjawisk pogodowych i zagrożeń klima-
tycznych. Jeżeli chcemy ograniczyć 
liczbę zgonów powodowanych 
przez klimat i ekstremalne zjawiska 
pogodowe, musimy zmniejszać 
ubóstwo. To dobrobyt zwiększa bezpie-
czeństwo społeczeństw wobec zagrożeń 
klimatycznych.  ©Ⓟ

Próby wiązania problematyki eko-
logicznej – w tym zmian klimatycz-
nych – z bezpieczeństwem narodo-
wym i międzynarodowym pojawiły 
się w debacie publicznej już w latach 
70. XX w. Pod koniec kolejnej deka-
dy trend przybrał na sile, do czego bez 
wątpienia przyczynił się opublikowa-
ny w 1987 r. raport Światowej Komisji 
ONZ ds. Środowiska i Rozwoju zaty-
tułowany „Nasza wspólna przyszłość”. 
Był efektem wieloletnich prac mię-
dzynarodowego zespołu kierowanego 
przez byłą premier Norwegii Gro Har-
lem Brundtland i wskazywał, że degra-
dacja środowiska i wyczerpywanie się 
wielu zasobów nie tylko stanowi pro-
blem humanitarny i ekonomiczny, lecz 
także będzie skutkować niestabilno-
ścią polityczną i konfliktami w wielu 
miejscach świata. Kilka lat później Ro-
bert Kaplan, jeden z czołowych ame-
rykańskich politologów, opubliko-
wał w „Atlantic Monthly” głośny esej 
pt. „Nadchodzi anarchia”, wieszcząc, 
że „środowisko to właśnie ta kwestia, 
wokół której będzie się obracać bez-
pieczeństwo narodowe w XXI wie-
ku”, a wiele problemów pojawiających 
się na styku ludzkiej aktywności i pro-
cesów naturalnych (powiększanie się 
dziury ozonowej, przeludnienie i epi-
demie, zanik lasów i erozja gleby, nie-
dobory słodkiej wody i zanieczyszcze-
nie powietrza, a także podnoszenie 
się poziomu mórz), generując migra-
cje i konflikty wewnątrzpaństwowe, 
stanie się rychło głównym wyzwa-
niem dla polityki zagranicznej i bez-
pieczeństwa wielu krajów. „To podpo-
rządkuje sobie większość pozostałych 
problemów, wzbudzając powszech-
ne namiętności i jednocząc interesy, 
wciąż zróżnicowane w wyniku zimnej 
wojny” – pisał Kaplan.

Z dzisiejszej perspektywy ówczes- 
ne jego nadzieje wyglądają na naiwne, 
bo większość państw (w tym główne 
mocarstwa) akurat skręca w drugą stro-
nę, odkładając na półkę sprawy klima-
tu w imię bieżących interesów rozwo-
ju gospodarczego oraz budowy przewag 
militarnych i własnych, egoistycznie 
traktowanych stref wpływu. Dobitnie 
wskazuje na to choćby styczniowy ra-
port S&P Global, w którym czytamy: 
„Globalne strategie zrównoważone-

go rozwoju wchodzą w fazę głębokiej 
fragmentacji, a napięcie między krót-
koterminowymi priorytetami, takimi 
jak bezpieczeństwo energetyczne, przy-
stępność cenowa i ryzyko geopolitycz-
ne, a długoterminową koniecznością 
adaptacji do zmian klimatu i dekarbo-
nizacji, staje się coraz bardziej widocz-
ne i trudniejsze do zrównoważenia”. Po-
dobnie wypowiadają się liczni eksperci 
i sekretarz generalny ONZ.

Kluczowe lekcje

W latach 90. XX w. wielu politologów 
rozpoczęło gruntowne badania nad 
związkami problemów ekologicznych 
z bezpieczeństwem. Ze szczególnym 
uwzględnieniem kwestii, jak zmiany 
w środowisku naturalnym mogą ge-
nerować konflikty polityczne lub mo-
derować ich przebieg. Guru „szkoły 
sceptycznej” stał się wówczas Thomas 
Homer-Dixon wykazujący w kolejnych 
erudycyjnych pracach, że historycz-
ny związek problemów ekologicznych 
i wojen pomiędzy państwami jest po-
mijalnie mały, wobec czego niewielkie 
jest też prawdopodobieństwo wystąpie-
nia takiej korelacji w przyszłości. Ow-
szem, zauważył związki między zmia-
nami w środowisku a „rozproszonymi 
konfliktami subpaństwowymi”, ale ja-
ko receptę wskazał doskonalenie metod 
zarządzania kryzysowego i zarządzania 
napięciami społecznymi przez instytu-
cje państwowe.

Kolejni badacze pogłębili i rozbudo-
wali te tezy, przy okazji zauważając np., 
że wzrost poziomu przemocy trudno 
jest bezpośrednio powiązać z kurcze-
niem się dostępu do pewnych zasobów 
(np. ziemi uprawnej czy wody), nato-
miast ma on miejsce tam, gdzie poja-
wia się nagle nadmiar dóbr do zagospo-
darowania, a państwa (względnie grupy 
etniczne lub przestępcze) postana-
wiają „na skróty” zwiększyć swą potę-
gę i zamożność. Generalnie uznawano, 
że zmiany środowiskowe bezpośred-
nio zagrażają co najwyżej bezpieczeń-
stwu globalnego Południa, w dodatku 
głównie punktowo, natomiast w fun-
damentalne interesy bogatej Półno-
cy mogą uderzyć jedynie pośrednio 
i raczej niezbyt mocno. Na lata pra-
wo obywatelstwa w naukach o polity-
ce i bezpieczeństwie zdobyło sobie też 
stanowisko Daniela Deudneya, któ-
ry twierdził, że „problemy ekolo-

Witold 

Sokała

Wyjmowanie 
głowy z piasku
Zmiany klimatyczne i bezpieczeństwo 

międzynarodowe to tylko pozornie dwie oddzielne 

sfery. W rzeczywistości łączy je coraz więcej 

sprzężeń zwrotnych, których nawet najpotężniejsi 

gracze na dłuższą metę nie są w stanie lekceważyć
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giczne i zagrożenia stanowiące przed-
miot studiów strategicznych dzieli 
zbyt wiele, by wrzucanie ich do jedne-
go worka mogło przynieść jakikolwiek 
skutek poza zamętem pojęciowym”, 
a skoro „większość zagrożeń dla środo-
wiska wymaga współpracy międzynaro-
dowej, rozpatrywanie ich w kategoriach 
bezpieczeństwa narodowego jest prze-
ciwskuteczne, gdyż przesuwa reflek-
sję w sferę konkurencyjnych interesów 
narodowych i logiki wojskowej”. Kry-
tykując Kaplana (i odwołując się do ba-
dań m.in. Homer-Dixona i Colina Kah-
la), Deudney twierdził, że „degradacja 
środowiska nie jest zagrożeniem dla 
bezpieczeństwa narodowego. Ekologia 
jest natomiast zagrożeniem dla men-
talnej hegemonii państwowocentrycz-
nych dyskursów i instytucji”.

To akurat było na tyle przeko-
nujące, że… niektóre instytucje za-
częły z czasem odchodzić od owego 
„państwowocentrycznego dyskursu” 
i postrzegać problemy klimatyczne ja-
ko grę o sumie niezerowej. Równo-
legle szybko ewoluowało samo ro-
zumienie pojęcia „bezpieczeństwo” 
– od tradycyjnych wąskich definicji 
skupionych na militarnych i dyploma-
tycznych zagrożeniach dla suwerenno-
ści państwa ku szerokim analizom sie-
ciowym, uwzględniającym zdolność 
danego podmiotu lub grupy podmio-
tów do radzenia sobie z wachlarzem 
wyzwań niekoniecznie wojskowych, 
ale też społecznych czy technologicz-
nych. Sprzyjał temu wybuch tzw. woj-
ny z terroryzmem (która przypomniała 
o roli ideologii, podmiotów pozapań-
stwowych, a także nieadekwatności 
wielu klasycznych instrumentów obro-
ny) oraz szok wywołany przez huragan 
Katrina (który z kolei pokazał, że nawet 
supermocarstwo może ponieść ogrom-
ne straty, porównywalne z efektem woj-
ny między państwami, wyłącznie wsku-
tek działania czynnika naturalnego).

Wizje i realia

Jeszcze zanim żywioł zdemolował po-
łudniowo-wschodnie wybrzeża USA, 
sensację wzbudził ekspercki raport dla 
Pentagonu, w którym autorzy – Peter 
Schwartz i Doug Randall – pokazywali, 
jak zmiany klimatyczne mogą uderzyć 
w amerykańskie interesy bezpieczeń-
stwa. Sporo miejsca poświęcili zabu-
rzeniu cyrkulacji termohalinowej, czy-
li wpływowi pozornie drobnych zmian 
w globalnym ekosystemie na skokowe 
pojawienie się drastycznych zdarzeń po-
godowych. Sygnalizowali, że stopniowy 
wzrost ilości gazów cieplarnianych w at-
mosferze, wzrost temperatury powie-
trza i wody, a także przyspieszone top-
nienie lodowców (powodujące zmianę 
proporcji wód słodkich i słonych) mo-
gą poważnie zmienić dynamikę prądów 
morskich. Przewidywane skutki? Spo-
ra i szybka zmiana średnich tempera-
tur rocznych na wszystkich kontynen-
tach (dla Azji, Ameryki Płn. i północnej 
Europy o 2,75–3,3 st. C w dół, natomiast 
dla Australii, Ameryki Płd. i sporej czę-
ści Afryki o 2,2 st. C w górę), susza de-
wastująca kluczowe obszary rolnicze 
Europy i Ameryki, a także nasilenie 
groźnych wiatrów m.in. nad północnym 
Pacyfikiem i Europą. Autorzy wskazy-

wali, że szybka adaptacja nawet boga-
tych państw do takiego scenariusza nie 
jest możliwa, wobec czego prognozowa-
li niedostatki żywności, gwałtowne defi-
cyty wody pitnej oraz zakłócenia w do-
stępności energii praktycznie na całym 
świecie. A dodatkowo – nasiloną presję 
migracyjną z rejonów radzących sobie 
ze zmianami gorzej do tych względnie 
bezpieczniejszych i bardziej zamożnych, 
co rychło spowoduje eksplozję przemo-
cy o różnym charakterze, państwowym 
i pozapaństwowym, a także szybką prze-
budowę globalnego układu sił politycz-
nych i sojuszy regionalnych.

Teoretycznie, podążając tropem za-
wartym w wizji Kaplana, można było 
oczekiwać, że tak alarmistyczny doku-
ment wywoła presję na międzynarodo-
wą kooperację w celu powstrzymania 
tempa negatywnych zmian albo przy-
najmniej pilnego łagodzenia ich skut-
ków dla środowiska bezpieczeństwa. 
To się stało, lecz głównie w warstwie 
deklaratywnej. Kolejne szczyty klima-

tyczne z udziałem polityków i cele-
brytów, akty strzeliste i traktaty, tony 
zapisanego papieru i hektolitry wypi-
tego przy okazji szampana w prakty-
ce zmieniły bardzo niewiele. Deudney 
miał rację, „logika wojny” jest inna niż 
„logika wspólnego rozwiązywania pro-
blemów”, a polityka jest mimo wszystko 
nadal zdominowana przez tę pierwszą. 
W dodatku, w obliczu kryzysów i za-
grożeń, większość ludzi instynktownie 
skłania się raczej ku walce i egoizmo-
wi niż ku handlowi, kooperacji i re-
fleksjom o charakterze uniwersalnym, 
co słusznie zauważył Simon Dalby, ko-
mentując raport Schwartza i Randal-
la. W części dotyczącej rekomendacji 
i ich potencjalnych skutków praktycz-
nych wskazywał on bowiem głównie 
na amerykańskie „przewagi konkuren-
cyjne” względem innych graczy, sprzy-
jał więc myśleniu w kategoriach „twier-
dzy”, unilateralnie zwiększającej swą 
własną odporność na kataklizmy. Kolej-
ne dekady przyniosły nam powszechne 

powielanie tego podejścia przez wszyst-
kich głównych graczy globalnych, cza-
sami tylko lekko przykrywane narracja-
mi propagandowymi.

To, co obserwujemy ostatnio, nie 
jest więc bynajmniej nową jakością, 
lecz raczej rezygnacją z taktycznej hi-
pokryzji.

Rzeczywistość  
skrzeczy

Ten karnawał strategicznych ego-
izmów ma jednak naturalne ogra-
niczenia. Chowanie głowy w pia-
sek tego nie zmieni, podobnie jak 
fala popularności narracji – tylko 
na pozór realistycznych – wskazują-
cych na prymat bieżących interesów 
wzrostu nad długofalowymi zagro-
żeniami. One są oczywiście kuszące, 
bo politycy są przez swoje zaplecze 
rozliczani głównie z tego, co uzyskają 
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dziś i ewentualnie jutro, a nie za efek-
ty odsunięte w czasie o lata i dekady. 
Problem pojawia się dopiero wtedy, 
gdy skutki lekceważenia zmian klima-
tycznych i ich wpływu na bezpieczeń-
stwo uderzają właśnie teraz, a w do-
datku nie da się ich zakłamać. A z taką 
sytuacją mamy do czynienia coraz 
wyraźniej, choć jeszcze nie wszyscy 
uświadamiają to sobie z wystarczającą 
ostrością.

Przy tym nie wszystkie namacalne 
skutki szybkich zmian klimatycznych 
są jednoznacznie negatywne. Nie-
które – z punktu widzenia poszcze-
gólnych graczy – wręcz przeciwnie. 
Na przykład topnienie lodów Arktyki 
oznacza otwarcie atrakcyjnego szlaku 
morskiego skracającego drogę między 
kluczowymi portami świata, w nie-
których przypadkach nawet o poło-
wę – a to wymierne zyski finansowe, 
a do tego perspektywa zwiększenia 
bezpieczeństwa wymiany, bo na pół-
nocnym Oceanie Lodowatym toczy 

ponować, dopóki toczy wojnę i jest ob-
łożona sankcjami. Po ich zakończeniu 
zresztą też.

Rosnący dostęp wielu aktorów 
do niegościnnych obszarów polarnych 
to nie tylko nowe rozdanie w global-
nej grze o zasoby i łańcuchy dostaw 
– to także istotna zmiana reguł gry. 
Pod względem czysto militarnym: roz-
wój technologii i taktyk pozwalających 
operować w tych specyficznych re-
gionach, od wojskowych lodołamaczy 
(wodowanych dziś w pośpiechu przez 
wiele państw) przez odpowiednie bez-
załogowce aż po renesans lekkich jed-
nostek mobilnej piechoty przezna-
czonych do fizycznej kontroli białych 
pustkowi lub dywersji na ich terenie. 
Pod względem prawno-międzynaro-
dowym: zbliżająca się konieczność re-
wizji wielu traktatów dotyczących 
np. podziału stref wpływów w Arkty-
ce czy zakazu militaryzacji Antark-
tyki. Nie miejmy złudzeń, realia wy-
muszą to już niebawem. Podobnie jak 
zupełnie nowe konfiguracje sojuszy 
bazujące na klasycznych czynnikach 
geopolitycznych, czego sygnałem jest 
amerykańsko-duński spór o Grenlan-
dię, a możliwym ciągiem dalszym sko-
kowy wzrost strategicznego znaczenia 
Argentyny dla USA. I rosnące zainte-
resowanie Chin Syberią, RPA, a także 
Australią, bo dobrze mieć wysunięte 
bazy blisko nowych zdobyczy.

Ucierpią mali i duzi

Na zmianach klimatycznych korzysta-
ją najbardziej ci, którzy potrafią ofero-
wać na rynku elastyczne rozwiązania. 
Na przykład: zamiast coraz bardziej 
trefnych „paliw piekielnych” (czyli, 
zgodnie z terminologią zaproponowa-
ną niegdyś przez Thomasa L. Friedma-
na, tych wydobywanych spod ziemi, jak 
ropa, węgiel czy gaz, zatruwających at-
mosferę i na dodatek wyczerpywalnych) 
są zdolni, by wdrażać i sprzedawać spo-
soby funkcjonowania oparte na „pali-
wach niebiańskich” (energię słońca, wo-
dy i wiatru, ewentualnie atomu). Przy 
okazji w sposób oczywisty dawne pali-
wa kopalne, będące dla wielu państw 
źródłem dobrobytu i potęgi politycznej 
przez długie dekady, ustępują w tej ro-
li miejsca np. pierwiastkom ziem rzad-
kich. To pierwszy czynnik sprzyjający 
geopolitycznej rekonfiguracji. Drugim 
będzie zaś niewątpliwy wzrost atrak-
cyjności tych państw i miast, które 
ze wspomnianym na początku „zarzą-
dzaniem skutkami zmiany” radzą sobie 
stosunkowo najlepiej – a więc mimo sza-
lejących gdzie indziej kataklizmów za-
pewniają mieszkańcom i producentom 
przynajmniej wodę i prąd w nieogra-
niczonych ilościach, nawet – paradok-
salnie – kosztem idei zrównoważonego 
rozwoju i lokalnych wymogów środo-
wiskowych. Najlepiej widać to w dyle-
matach dotyczących pracy elektrowni 
jądrowych mimo narażania lokalnych 
ekosystemów wodnych w warunkach 
obecnych upałów. Tak wykuwa się no-
wa mapa globalnych liderów konkuren-
cyjności.

Lwia część identyfikowalnych skut-
ków zmian klimatycznych ma jed-
nak charakter jednoznacznie nega-
tywny – zarówno z punktu widzenia 

poszczególnych graczy, dotkniętych 
nimi bezpośrednio, jak i stabilności 
całego systemu międzynarodowego. 
Podnoszenie poziomu wód oceanicz-
nych to nie tylko problem dla państw 
i miast położonych zbyt nisko, lecz 
także dla tych znajdujących się na po-
zornie bezpiecznej wyżynie, bo prze-
kroczenie punktu krytycznego zagrozi 
im falami niekontrolowanych migra-
cji, a także załamaniem łańcuchów do-
staw. Podobnie ma się rzecz z wielki-
mi klęskami żywiołowymi w rodzaju 
gwałtownych huraganów o wielkiej 
skali albo potężnych susz.

Alice C. Hill z Council on Foreign 
Relations oraz Mengye Zhu z Uni-
wersytetu Stanforda opublikowa-
ły w najnowszym numerze „Foreign 
Affairs” analizę zatytułowaną „Eks-
tremalne zjawiska pogodowe wywró-
cą do góry nogami rywalizację mię-
dzy USA a Chinami. Koszty opóźnień 
w adaptacji do zmian klimatycznych”. 
Wskazują w niej, że to właśnie oby-
dwa supermocarstwa są szczególnie 
narażone. Z prostego powodu: to one 
mają najwięcej do stracenia, bo gra-
ją o najwyższe stawki, czyli globalną 
dominację. Tymczasem – piszą autor-
ki – ekstremalne zjawiska pogodowe 
zagrażają fizycznym fundamentom 
chińskiej i amerykańskiej potęgi go-
spodarczej i technologicznej, w tym 
np. łańcuchom dostaw, instalacjom 
przemysłowym, a nawet zdolnościom 
militarnym. Wśród 100 regionów świa-
ta, w których zmiany klimatyczne mo-
gą pośrednio lub bezpośrednio powo-
dować najpoważniejsze uszkodzenia 
infrastruktury oraz deficyty kluczo-
wych zasobów, znajduje się obecnie 
18 amerykańskich stanów i aż 29 chiń-
skich prowincji. Bynajmniej nie trze-
ciorzędnych, ale akurat tych, w któ-
rych znajdują się zakłady pracy istotne 
z punktu widzenia rywalizacji tech-
nologicznej. Także bazy wojskowe, 
zwłaszcza morskie, czyli te szczegól-
nie ważne dla newralgicznego regio-
nu indopacyficznego. Kolejne 11 takich 
zagrożonych regionów to terytoria 
nienależące do USA, ale goszczące 
amerykańskie instalacje militarne. 
W obliczu takich danych w łeb biorą 
dawne marzenia o budowie „twierdz” 
odpornych na skutki globalnej zmiany 
klimatycznej – podobnie jak koncept 
dalszego bezkarnego przyczyniania się 
do niej przez rabunkową gospodarkę 
zasobami i zwiększanie emisji.

Pytanie o konieczność racjonalnego 
uwzględnienia czynników środowisko-
wych w kalkulacjach geopolitycznych 
i dotyczących bezpieczeństwa nie za-
czyna się więc od „czy”, tylko od „jak”. 
A może w ogóle powinno brzmieć: „Czy 
aby nie jest za późno?”. ©Ⓟ

się (przynajmniej na razie) zdecydo-
wanie mniej wojen niż np. w rejonie 
Zatoki Perskiej i Kanału Sueskiego, 
nie grasują tam terroryści ani piraci. 
Obydwa obszary polarne w związku 
ze zmniejszaniem się lodowej pokry-
wy kuszą też dostępem do gigantycz-
nych złóż surowców. Dla jednych to fa-
talna wiadomość (szczególnie dla tych, 
którzy na razie mieli na poszczegól-
nych rynkach pozycję uprzywilejowa-
nych dostawców), lecz dla wszystkich 
pozostałych oznacza perspektywę zy-
sków lub oszczędności. Jednocześnie 
jednak stopniowe rozmiękanie wiecz-
nej zmarzliny to kłopoty techniczne 
dla już istniejących instalacji. Szcze-
gólnie groźny jest ten proces dla Ro-
sji, bo na swym północnym wybrzeżu 
ma ona umieszczone kluczowe zakła-
dy wydobycia i częściowo przetwór-
stwa ropy i gazu, a także niektórych 
rud metali. Ani pieniędzmi, ani tech-
nologiami niezbędnymi do bieżących 
remontów Moskwa nie będzie zaś dys-
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To nie jest  
zwykłe „daj”

Możemy załamać ręce albo zmieniać 

rzeczywistość. Wolę tę drugą opcję i dlatego 

zaproponowałem ścieżkę stopniowego 

zbliżania polskich wydatków na naukę 

do średniej unijnej

Kraj

Ile razy usłyszał pan od ministra 

finansów: „Sorry, Marcin, nie 

ma więcej pieniędzy na naukę"?

Nasze rozmowy nie zawsze 
są prowadzone w takim schemacie. 
(śmiech) Wbrew pozorom mamy 
z ministrem Andrzejem Domańskim 
naprawdę dobry, regularny kontakt. 
Każdemu, kto powie, że jako państwo 
wydajemy zbyt mało na naukę i szkol-
nictwo wyższe, odpowiem: tak, masz 
rację. To są fakty i twarde dane, 
trudno z nimi polemizować. Każdy 
zapewne rozumie, że jeśli Polska 
chce długofalowo utrzymać pozycję 
w gronie 20 największych gospodarek 
świata, musi finansować naukę na od-
powiednim poziomie.

Wydajemy śmiesznie 

małe pieniądze.

Cięcia dotykają wszystkich. Jednak 
budżet na naukę wynosi dziś 
102 proc. tego, co rok temu. Wiem, 
co chce pan powiedzieć, że to nadal 
za mało. Uważam jednak, że uczciwa 
ocena sytuacji wymaga dostrzeże-
nia nie tylko tego, ile jeszcze brakuje, 
lecz także kierunku, w którym 
zmiany postępują.

Mam wrażenie, że w naj-

lepszym razie utrzymujemy 

stan rzeczy. Porównuję sobie 

wydatki na naukę w Polsce 

i innych krajach UE: przepaść. 

Wyglądamy jak ubodzy krewni.

Pięć państw Unii Europejskiej prze-
kroczyło 3 proc. PKB w wydatkach 
na badania i rozwój. W tym 
zawierają się nie tylko państwowe 
fundusze, lecz także prywatne 
środki i inwestycje. Średnia unijna 
to 2,2 proc. To pokazuje, jak duży 
wysiłek jest przed nami, jeśli chcemy 
dołączyć do grona liderów innowa-
cyjności i konkurencyjności gospo-
darczej. Przywołanie przykładów 
innych państw to też najlepszy 
dowód, że rozwój nauki i innowacji 
nie jest wyłącznie zadaniem państwa. 
Biznes również ma tu do odegrania 
swoją rolę.

A my?

Wydajemy na B+R ok. 1,5 proc. 
PKB, z czego 1,08 proc. przypada 
na państwo; pozostała część to wkład 
firm prywatnych. Dlatego dyskusja 
o zwiększaniu nakładów na naukę nie 
jest kwestią politycznych preferen-
cji. Trzeba powiedzieć wprost: od-
powiednio wysokie nakłady na B+R 
są warunkiem naszego długofalowe-
go rozwoju.

Jesteśmy daleko od średniej. 

Możemy się rozejść.

Możemy załamać ręce albo suk-
cesywnie zmieniać rzeczywistość. 
Wolę tę drugą opcję i dlatego za-
proponowałem ścieżkę stopniowego 

zbliżania się Polski do średniej UE 
– 2,2 proc. To zakładałoby przyrost 
o 3,6 mld zł w kolejnych latach. 
Mam wrażenie, że po proteście 
środowiska naukowego pod koniec 
maja coraz więcej osób dostrzega, 
że bezpieczeństwo państwa nie 
opiera się wyłącznie na wydatkach 
obronnych. Mam tu swój udział, 
bo od dawna przy każdej okazji 
powtarzam, że bezpieczeństwo 
to także inwestycje w naukę, tech-
nologie i innowacje. Nie możemy 
dłużej traktować finansowania nauki 
jako kosztu.

Mówi pan jak polityk opozycji. 

Ma pan rower, proszę pedałować.

Nieustannie to robię. W ostatnim 
budżecie udało się pozyskać 
dodatkowe pół miliarda złotych 
na naukę, co pokazuje, że skutecznie 
walczymy o te środki jako mini-
sterstwo. Jednocześnie funkcjo-
nujemy w warunkach nadzwyczaj-
nych. Wojna za naszą wschodnią 
granicą wymusza na nas zapobie-
gliwość – wydajemy nadzwyczaj 
dużo na obronność. Rozumiem 
to i w rozmowach z ministrem 
finansów ten temat nieustannie 
się przewija. Wszyscy rozumiemy 
powagę sytuacji. Jednak jeśli chcemy 
utrzymać tempo rozwoju gospodar-
czego i budować przewagi konkuren-
cyjne, musimy szukać złotego środka. 
Minister Domański na szczęście 
też jest zdeterminowany, żeby 
go znaleźć.

Ale problem 

pozostaje nierozwiązany.

Zejdźmy zatem poziom niżej. 
Starania o pieniądze na naukę, 
badania i rozwój to nie tylko 
nieustanne rozmowy z ministrem 
finansów. Rozmawiam też z innymi 
ministrami i z zarządami spółek 
Skarbu Państwa o tym, jak zwiększać 
ich zaangażowanie. Na rozmowach 
się nie kończy, bo tylko w ostatnich 
miesiącach spółki zaangażowały się 
w programy szkolenia przyszłych spe-
cjalistów od atomu i szerzej w rozwój 
całego sektora razem z jednostkami 
pomocniczymi MNiSW. To konkrety, 
a nie tylko słowa.

Namawia ich pan na finansowe 

wsparcie badań i rozwoju?

Jak wyżej – mówię o systemowych 
rozwiązaniach, możliwościach 
współpracy, która nie będzie incy-
dentalna. Pieniądze z dywidendy 
u naszych czempionów mogłyby 
być częściej inwestowane właśnie 
w sektor B+R. Ciągle pracuję nad 
tym, żeby nie patrzono na postulaty 
inwestowania w naukę jak na kolejne 
żądanie pieniędzy, jak na zwykłe 
„daj”. To przecież inwestycja 
w przyszły wzrost gospodarczy. 

Chodzi o zasianie ziarna, które da 
plony za 10 czy 15 lat. Nie wiadomo, 
czy u władzy będzie wtedy obóz 
lewicowy, prawicowy czy koalicyjny. 
To zresztą nieważne.

Szef Sieci Badawczej Łuka-

siewicz wyliczył, że wzrost 

nakładów na B+R do 3 proc. 

mógłby dodać 17 pkt proc. 

do PKB.

Dokładnie. Zresztą mamy już 
w Polsce przykłady instytucji dzia-
łających w takim modelu. Sieć 
Badawcza Łukasiewicz, obejmująca 
22 instytuty rozsiane po całym kraju, 
otrzymuje jedynie część finanso-
wania ze środków publicznych. 
Pozostałe pieniądze musi pozyskiwać 
ze współpracy z biznesem, ko-
mercjalizacji wyników badań oraz 
realizacji projektów odpowiadających 
na potrzeby gospodarki i przemysłu. 
To pokazuje, że nauka może 
skutecznie łączyć misję badawczą 
z wpływem na rozwój gospodarczy. 
To nie są jakieś mrzonki.

Gdzie jeszcze szuka pan 

tych pieniędzy?

Największy budżet ma Minister-
stwo Obrony Narodowej, mówimy 
o 200 mld zł. Mamy zapis o finanso-
waniu sektora B+R 1 proc. budżetu 
MON. Od dawna rozmawiamy o tym 
z wicepremierem Kosiniakiem-Kamy-
szem. Wspólnymi siłami otwieramy 
kolejne furtki, by – dla przykładu 
– miliardy euro z programu 
SAFE znalazły drogę do polskich 
instytutów czy laboratoriów. Nie 
możemy tego zrobić wprost, ale przez 
odpowiednie przesunięcia w budżecie 
na obronę można znaleźć kolejne 
sumy. Trzeba być kreatywnym 
i działać nieszablonowo.

Z jaką propozycją przyjdzie 

pan do Andrzeja Domańskiego 

w sprawie budżetu na 2027 r.? 

Prace nad projektem już ruszyły.

Plan minimum minimorum to zwięk-
szenie budżetu na naukę i szkolnic-
two wyższe o co najmniej 0,1 proc. 
PKB. To element tego, co zapropono-
wałem podczas protestu naukowców 
– chodzi o to, by w pięć lat – pod 
koniec kolejnej kadencji – dojść 
do średniej unijnej.

Może za nisko pan licytuje w tym 

politycznym pokerze.

To plan minimum, bez tej zmiany 
o 0,1 proc. nie ma nawet o czym 
rozmawiać. Nie podpiszę się pod 
takim budżetem i daję panu słowo, 
że wyślę do wszystkich swoich 
kolegów z Lewicy jasny sygnał: 
„Houston, mamy problem”.

Walka na śmierć i życie o wzrost 

o 0,1 proc.

Z Marcinem  

Kulaskiem 
rozmawia Marcin Fijołek, Polsat

Cięcia dotykają wszystkich. Jednak budżet 
na naukę wynosi dziś 102 proc. tego,  

co rok temu. Wiem, co chce pan powiedzieć, 
że to nadal za mało
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250 lat rozwoju, 150 lat liderowania

Stany Zjednoczone uchodzą za wzór zamożności i rozwoju, ale nie zawsze tak by-
ło. USA potrzebowały 100 lat, by osiągnąć poziom produktu krajowego w przeli-
czeniu na mieszkańca odpowiadający Wielkiej Brytanii i tym samym stać się świa-
towym liderem. Największe zmiany przynoszą wojny. Po I wojnie światowej PKB 
przypadający na Amerykanina był już o jedną trzecią większy niż na Brytyjczyka. 
W trakcie Wielkiego Kryzysu Wyspiarze na dwa lata wyprzedzili Amerykanów. 
Dla Niemców najlepszy był początek poprzedniej dekady, kiedy udało im się osią-
gnąć 86 proc. wyniku USA. Te porównania biorą poprawkę na poziom cen w po-
szczególnych krajach (stąd dolar międzynarodowy w cenach z 2021 r.).  ©Ⓟ

Szczyt potęgi w XX wieku

Szczyt potęgi gospodarczej Stany Zjednoczone osiągnęły tuż po II wojnie świato-
wej. Ich udział w globalnej wartości finalnych dóbr i usług na krótko przekroczył 

40 proc. Później zaczął się 
kurczyć. Jednak praktycz-
nie przez cały XX w. udział 
USA w globalnym produkcie 
utrzymywał się na poziomie 
co najmniej 20 proc. Obec-
nie jest to już poniżej 15 proc. 
Drugie miejsce – za China-
mi – bierze się z uwzględnie-
nia różnicy w poziomie cen. 
W ujęciu nominalnym Sta-
ny Zjednoczone wciąż od-
powiadają za ok. 25 proc. 
światowego PKB (jeszcze 
na początku lat 70. prze-
kraczał 35 proc.).  ©Ⓟ

Pomaga niska korupcja

Źródeł sukcesu gospodarczego jest wiele. Jeden z nich to stabilność instytucji 
(choć przez ćwierć tysiąclecia sporo wydarzyło się i tam). Zwłaszcza w pierw-
szych dziesięcioleciach Stany Zjednoczone wyróżniały się niskim poziomem 

korupcji politycznej. Tego 
typu danymi dysponujemy 
dzięki badaniom prowadzo-
nym przez instytut V-Dem 
na Uniwersytecie w Göte-
borgu. Amerykanie nigdy 
nie byli pod tym względem 
bezwzględnymi liderami, 
ale najwyraźniej pomogło 
im, że przez pierwsze nie-
mal 100 lat niepodległości 
wypadali lepiej od Brytyj-
czyków (oczywiście także 
o niebo lepiej od będącej 
pod zaborami Polski).  
 ©Ⓟ

Łukasz 

Wilkowicz

Mniej Więcej

Indeks korupcji politycznej
skala: 0 – brak korupcji; 1 – całkowita korupcja
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ze strategią rozwoju kraju. Kończy się 
kadencja 12 z 24 osób. Poprzednie 12 
wskazał minister Wieczorek, 
kolejnymi 12 zajmę się ja. Osoby 
do rady mogą zgłaszać określone 
w ustawie o NCN podmioty systemu 
nauki i szkolnictwa wyższego 
z A i A+. Liczymy się z tym, że będzie 
ponad 100 osób. Pięcioosobo-
wy zespół, jaki powołałem z tej 
setki, wskaże 24, a ja z tego grona 
wybiorę 12. Nie będzie jak za PiS, 
gdzie minister palcem wskazywał 
lwią część nazwisk. Ale w moim 
przypadku krytyka spadła, jeszcze 
zanim kogokolwiek wybrałem. 
Poczekajcie, drodzy naukowcy, 
na to, co postanowię. Będziecie 
mile zaskoczeni.

Zostawmy naukę. Musi pan 

pilnować Nowej Lewicy jako 

sekretarz generalny partii. 

Do jakiego scenariusza na rok 

2027 przygotowuje pan 

struktury partyjne?

Przygotowujemy się do samodzielne-
go startu, choć do końca będziemy 
ponawiać apel i wyciągać rękę 
do koleżanek i kolegów z mniejszych 
partii, głównie z partii Razem. 
Mówimy: nie ma wroga na Lewicy. 
Jesteśmy starszą partią lewicową, 
bardziej doświadczoną, może nieco 
dojrzalszą doświadczeniami ostatnich 
dekad, i wiemy, że lewica osiąga 
największe sukcesy, gdy idzie jednym 
frontem. Zwłaszcza rok 2015 nauczył 
nas wszystkich pokory. Na pewno 
też nie wystartujemy z list Koalicji 
Obywatelskiej, bo to przyniosłoby 
szkodę całej Koalicji 15 października. 
My, odliczając niezdecydowanych, 
możemy liczyć na jakieś 10 proc. 
na dziś. I idziemy po więcej.

Prawie półtora roku 

do wyborów...

... a ta nieformalna kampania już 
rusza. 4 lipca ruszamy w wakacyjną 
trasę Lewicy – zaczniemy 
od Raszyna, a potem zajrzymy 
do kurtowych miejsc, w których 
wypoczywa Polska.

Kulasek z Czarzastym będą 

zaglądać ludziom za parawany 

na plaży, by rozdać ulotki.

Aż tak źle nie będzie. Tegoroczne 
wakacje w polityce to nie tylko 
nasza trasa, lecz także rozkręcona 
na całego kampania w Krakowie, 
gdzie wspieramy Darię Gosek-Po-
piołek. To będzie zresztą pierwszy 
poważny test, która ze strategii 
na lewicę w Polsce wygra: ta, w której 
ostro krytykuje się wszystko z pozycji 
komentatora, czy ta, która bierze od-
powiedzialność i realizuje program 
na tyle, na ile to w danych realiach 
możliwe. ©Ⓟ

Nie będę przedstawiał panu niereali-
stycznych wizji, pokazuję możliwy 
do zrealizowania plan. Trzeba brać 
pod uwagę sytuację geopolityczną, 
budżetową i wieloletnie zaniedba-
nia. Czy nie podnieśliśmy pensji na-
uczycielom i pracownikom uczelni 
o prawie 40 proc. w porównaniu 
z 2023 r.? Przecież to wszystko 
da się policzyć, zweryfikować. 
To konkretne sprawy. Za mało? 
Zawsze. Ale do przodu.

Konkretne sprawy to także 

ogłoszenia pracy w PAN 

z głodowymi wynagrodzeniami.

Takie ogłoszenie niekoniecznie od-
zwierciedla pełne wynagrodzenie 
pracownika PAN, może dotyczyć 
tylko jednego ze składników. Pensje 
są zróżnicowane i zależą m.in. 
od stanowiska, stażu, realizowa-
nych projektów oraz dodatkowych 
źródeł finansowania.
Razem ze środowiskiem akade-
mickim pracujemy nad noweliza-
cją ustawy – Prawo o szkolnictwie 
wyższym i nauce, w której chcemy 
zapewnić stypendia dla większej 
grupy studentów oraz podwyższyć 
stypendia dla doktorantów. Kolejnym 
założeniem jest podniesienie mi-
nimalnego miesięcznego wynagro-
dzenia dla nauczycieli akademic-
kich. Proponujemy również powiązać 
wysokość minimalnego wynagrodze-
nia profesora z przeciętnym wyna-
grodzeniem w gospodarce narodowej. 
Od czerwca wprowadziliśmy 
regulację umożliwiającą znaczące 
podwyżki dla pracowników pomocni-
czych jednostek naukowych PAN.

Z góry mogę powiedzieć, 

co napisze resort finansów.

Wiem, że będzie trudno o utrzymanie 
wszystkich propozycji. Ale ten tryb 
waloryzacji jest konieczny. Celem 
jest sytuacja, w której kolejny 
minister nauki nie musi pielgrzy-
mować do ministra finansów, tylko 
może spokojnie planować wydawanie 
pieniędzy zagwarantowanych 
przez automatyczną waloryzację 
powiązaną z rozwojem gospodarki. 
Nie ma przecież gwarancji, że kolejni 
ministrowie finansów i nauki 
będą mieli tak dobrą chemię, jak 
ja i minister Domański. (śmiech)

Czytałem, że przy okazji wyboru 

członków rady Narodowego 

Centrum Nauki naukowcy mocno 

pana krytykowali.

To było kompletnie nie fair. Nie 
można też mówić o pełnej reprezen-
tacji środowiska. Precyzyjniej będzie: 
grupa naukowców.

Brzmiało to trochę tak, jakby 

chciał pan ręcznie sterować 

tym, kto i co będzie ustalał 

w radzie NCN.

To absurd. Zadbałem o dialog 
ze środowiskiem, co przełożyło się 
na ukończenie projektu noweliza-
cji ustawy o Polskiej Akademii Nauk. 
Mówimy o projekcie, na którym 
polegli wszyscy byli ministrowie 
nauki. Rada NCN ma kluczowy 
wpływ na wskazywanie prioryte-
tów badań podstawowych zgodnych 

minister nauki 

i szkolnictwa wyższego, 

samorządowiec, 

polityk Nowej Lewicy

Marcin 

Kulasek
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Alternatywa dla Niemiec (AfD), która bu-
duje swoją pozycję w sondażach na pod-
sycaniu nacjonalistycznych nastrojów, 
znalazła sobie nowego wroga. Na użytek 
trwającej kampanii wyborczej liderzy par-
tii w Saksonii-Anhalt wzięli na celownik 
Bauhaus, najbardziej wpływową szkołę ar-
chitektury i designu XX w. Ich zdaniem 
biurowce i osiedla z żelbetu wymazały 
różnorodność regionalnych stylów i ode-
brały miastom unikalną tożsamość, by 
zamienić je w bezosobowe krajobrazy 
szpetoty. „Bauhaus oznacza wykorzenie-
nie” – powiedział Reutersowi poseł AfD 
do parlamentu krajowego Hans-Thomas 
Tillschneider. „Bauhaus jest architekturą 
globalizacji – bycia znikąd” – dodał poli-
tyk. Dwa lata temu Tillschneider wystą-
pił w landtagu z wnioskiem o „krytyczne 
rozliczenie” Bauhausu przed szykowany-
mi obchodami stulecia szkoły, nazywając 
jej dorobek „gwałtem na ludzkiej potrze-
bie bezpieczeństwa i wygody” oraz „grze-
chem architektonicznym nie do zniesie-
nia w swojej brzydocie”. Zasugerował też, 
że partie głównego nurtu wykorzystują 
modernistyczną ideologię do tępienia bu-
downictwa jednorodzinnego.

Założona przez Waltera Gropiusa 
uczelnia artystyczno-rzemieślnicza, sły-
nąca z prostych, geometrycznych form, 
jasnych elewacji i dużych przeszkleń, 
początkowo działała w Weimarze. Pod 
presją konserwatystów, którzy wietrzy-
li w jej egalitarnych, eksperymental-
nych koncepcjach bolszewicki spisek, 
przeniosła się w 1925 r. do położonego 
w Saksonii-Anhalt Dessau, a siedem lat 
później, gdy władzę w ratuszu przejęła 
NSDAP, została zamknięta. Dyrektor-
ka mieszczącej się tam dzisiaj Fundacji 
Bauhausu Barbara Steiner powiedziała 
mediom, że w krytyce AfD pobrzmie-
wają echa retoryki nazistów.

W kontrze do modernistycznego mi-
nimalizmu skrajna prawica proponu-
je patriotyczną politykę urbanistyczną, 
która stawia na estetykę zakotwiczoną 
w bogactwie niemieckiej kultury i tra-
dycji ludowych. Za wzór przestrzennej 
odnowy stawia metamorfozę, jakiej pod-
daje federalne gmachy i działki Donald 
Trump. Gospodarz Białego Domu chce 
odcisnąć trwały ślad w Waszyngtonie, 
nadając swojej turbopatriotycznej nar-
racji o Ameryce architektoniczną formę. 
Jego sztandarowe projekty – od sali balo-
wej przez łuk triumfalny po „narodowy 
ogród amerykańskich bohaterów” – ma-
ją ucieleśniać sprawczość, rozmach i ma-
jestat władzy, która śmieje się w twarz 
kosmopolitycznym elitom. Zdaniem 
krytyków to pompatyczne efekciarstwo, 
w którym megalomańska brawura ściga 
się z jarmarcznym przesytem.

Złoty przepych

Buldożery wjechały najpierw do sąsiadu-
jącego z Gabinetem Owalnym Ogrodu 
Różanego. W czerwcu 2025 r., gdy zdjęcia 
ciężkiego sprzętu i robotników w poma-
rańczowych kamizelkach rozpaliły media 
społecznościowe, z Białego Domu popły-
nął przekaz, że chodzi jedynie o popra-
wę komfortu gości. W Fox News Trump 
narzekał, że ogród nie nadaje się do urzą-
dzania przyjęć, bo szpilki „zapadają się 
na cztery cale” (ok. 10 cm) w mokrej mu-
rawie. Zapewniał, że krzewom różanym 
nic się nie stanie. Wystarczył jednak mie-
siąc, by ikoniczny dziedziniec zmienił 
się nie do poznania. Trawnik, na którym 
John F. Kennedy oddawał hołd pierw-
szym amerykańskim astronautom, a Bill 
Clinton wraz z przywódcami Izraela i Jor-
danii ogłaszał porozumienie pokojowe, 

Emilia 

Świętochowska
zastąpiły blade kamienne płyty, na któ-
rych wyrosły rzędy biało-żółtych paraso-
li ze stolikami. Całość do złudzenia przy-
pominała patio w Mar-a-Lago, luksusowej 
posiadłości i ośrodku wypoczynkowym 
prezydenta na Florydzie.

Poprzednie administracje zazna-
czały swoją obecność w Białym Domu 
oszczędnie, zgodnie z założeniem, że nie 
jest to prywatna rezydencja władcy, lecz 
siedziba instytucji należąca do narodu. 
W XXI w. upodobanie do stonowanych 
wnętrz skłaniało gospodarzy do reduko-
wania muzealnego nadmiaru przy zacho-
waniu historycznego dziedzictwa jako 
estetycznej ramy. Remonty służyły uno-
wocześnieniu wyposażenia oraz dostoso-
waniu pomieszczeń do pierwszej rodziny 
i personelu, a nie realizacji wizji luksuso-
wego życia prezydenta. Trump radykal-
nie zerwał z tym podejściem, wnosząc 
do Białego Domu swój gust – ze skłon-
nością do hotelowego przepychu i dwor-
skiej ostentacji. Dostojną elegancję Ga-
binetu Owalnego wyparły ostentacyjnie 
złote detale: wazy, trofea, statuetki, li-
stwy, urny, podkładki pod kubki... Ściany 
gęsto pokryto wizerunkami (wybranych) 
amerykańskich prezydentów, a puste 
przestrzenie poprzetykano frymuśnymi 
medalionami z 24-karatowego złota, do 
których dopasowano odcień zasłon. Nad 
kominkiem zawieszono rokokowe lustra, 
a framugi udekorowano błyszczącymi 
cherubinami. Całość aranżacji domknę-
ła pomalowana złotą farbą płaskorzeźba 
na suficie.

Złośliwi komentowali, że po „odświe-
żeniu” Gabinet Owalny prezentuje się tak 
kiczowato i wulgarnie jak garderoba za-
wodowego wrestlera. Nie powstrzymało 
to Trumpa przed przerabianiem innych 
reprezentacyjnych przestrzeni według 
autorskich pomysłów. W Zachodniej Ko-

Uczynić Amerykę 
piękną znów

Złoto, kolumnady i monumentalizm – to nie 

tylko prywatne upodobania Donalda Trumpa. 

To także polityczny przekaz o sile prezydenta 

dla Amerykanów i reszty świata

Świat

lumnadzie utworzył „prezydencką ale-
ję sław”, galerię portretów opatrzonych 
krótkimi biogramami, w których zakpił 
ze swoich demokratycznych poprzedni-
ków (na plakietce pod zdjęciem Joego Bi-
dena można przeczytać, że był on „zde-
cydowanie najgorszym prezydentem 
w historii USA”, który „doprowadził nasz 
kraj na skraj upadku”).

Z prowadzącego do Ogrodu Różanego 
Saloniku Palmowego wyrzucono rośliny 
i zielone ławki, by zwolnić miejsce na ży-
randole i marmurowe posadzki, których 
chłód nadał wnętrzu wygląd hotelowego 
lobby. W podobnym stylu urządzono ła-
zienkę przy sypialni Lincolna, najbardziej 
prestiżowym apartamencie gościnnym 
w Białym Domu.

To dla mnie wypoczynek

Trump może powierzać negocjacje 
z Iranem współpracownikom, ale gdy 
w grę wchodzi budowlanka, odzywa się 
w nim dawny deweloper z instynktem 
mikrozarządzania: sam zamawia płytki, 
wybiera materiały, pogania wykonaw-
ców, wytyka błędy w wizualizacjach... 
„To dla mnie właściwie wypoczynek, bo 
zajmuję się tym od zawsze” – zapewnia. 
Jak nie chwali się naprawą wszystkich 
fontann w stolicy, to oskarża wandali 
o skażenie algami stawu przed Mauzo-
leum Lincolna, na którego remont wy-
dał ponad 16 mln dol.

Ale żaden projekt nie pochłania go 
tak jak budowa sali balowej. Prace roz-
poczęły się zeszłej jesieni od wyburzenia 
Wschodniego Skrzydła Białego Domu, 
które od lat służyło za biuro pierwszym 
damom. Zgodnie z pierwotnymi obietni-
cami prezydencka posiadłość miała po-
zostać nienaruszona, ale po analizach za-
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padła decyzja, że łatwiej i taniej będzie się 
pozbyć starej przybudówki, nawet nara-
żając się środowiskom konserwatorskim. 
Rozmach przedsięwzięcia robi wrażenie: 
przestrzeń o powierzchni ponad 2 tys. 
mkw. ma pomieścić ok. 1 tys. gości. Cał-
kowity rozmiar inwestycji jest cztery razy 
większy, bo obejmuje ona również nową 
siedzibę pierwszej damy i kino. Utrzyma-
na w stylu neoklasycznym bryła ugina się 
pod ciężarem monumentalnych form: 
łukowych okien, pałacowych schodów, 
masywnych portyków i tarasowych ko-
rytarzy okalających budynek. Wizualiza-
cje wnętrza ukazują kremową przestrzeń 
z kasetonowym sufitem, złoconymi ko-
lumnami korynckimi i okazałymi żyran-
dolami – rozdmuchaną kopię sali bankie-
towej w Mar-a-Lago.

Autorem koncepcji jest znany z uwiel-
bienia dla klasycznych wzorców i pogardy 
dla modernizmu James McCrery, którego 
butikowa pracownia McCrery Architects 
specjalizuje się w katolickich katedrach. 
Choć Trumpowi podobały się nawiązania 
do pałacu w Wersalu, stwierdził, że inwe-
stycja tej rangi zasługuje na większy roz-
mach. – Zaczęliśmy od dużo mniejszego 
budynku, ale uświadomiłem sobie, że sko-
ro mamy ziemię, to zróbmy to porządnie 
– powiedział na spotkaniu z darczyńcami. 
Gdy w kolejnej wersji projektu pojemność 
sali rozrosła się z 500 do 650 osób, prezy-
dent uznał, że to wciąż za mało i zażądał 
miejsca dla 1350 gości. Z powodu sporów 
o skalę McCrery wycofał się w grudniu 
z przedsięwzięcia, a zlecenie przejęła fir-
ma Shalom Baranes, która od dziesięciole-
ci projektuje budynki federalne.

Ambicje Trumpa sięgały coraz dalej. 
Wiosną ogłosił, że nowy obiekt będzie nie 
tylko prestiżowym dodatkiem do Białego 
Domu, lecz także naszpikowanym tech-
nologiami wojskowym bunkrem – w pod-

na fatalny stan budynku agencja szyku-
je się do wyprowadzki). Do kanonu brzy-
doty trafił też dekonstruktywizm, post-
modernistyczny nurt wyróżniający się 
asymetrią, skomplikowanymi formami, 
ukośnymi osiami i ostrymi załamania-
mi, choć akurat jego wpływ na krajobraz 
stolicy pozostaje znikomy. „Budynki fe-
deralne powinny wzbogacać i upiększać 
przestrzeń publiczną, inspirować ludzi, 
podnosić prestiż Stanów Zjednoczonych 
i wzbudzać szacunek społeczeństwa” 
– dowodzi prezydent. Zgodnie z wytycz-
nymi odstępstwa od architektury prefe-
rowanej przez władze będą możliwe tylko 
wyjątkowo, jeśli projekt wpisuje się w lo-
kalny kontekst lub ma specyficzne funk-
cje użytkowe.

„W gruncie rzeczy chodzi o osadze-
nie amerykańskiego krajobrazu w tra-
dycjach, które afirmowały siłę i władzę 
– nie tyle o styl, ile o zdolność reżimu 
do kontrolowania możliwie najwięk-
szej części przestrzeni publicznej” – ko-
mentował w portalu branżowym Dezeen 
prof. Lawrence Vale, prodziekan wydzia-
łu architektury i planowania MIT. Zwró-
cił uwagę na to, że Trump dołącza 
do długiej listy przywódców, którzy wy-
korzystywali swoją pozycję, by przemo-
delować stolice. Wśród przykładów wy-
mienił przebudowę pekińskiego placu 
Tian’anmen pod rządami Mao Zedon-
ga, forsowany przez Narendrę Modiego 
projekt modernizacji dzielnicy rządowej 
Central Vista w Nowym Delhi i wielką 
transformację Paryża za Napoleona III.

Na estetyczne porządki prezydenta 
USA z podziwem spogląda nie tylko AfD. 
Powrót do dawnych form w architekturze 
to dziś obsesja środowisk prawicowych 
w wielu krajach. W Wielkiej Brytanii po-
wołana za rządów konserwatystów ko-
misja doradcza Building Better, Building 
Beautiful opublikowała w 2023 r. raport 
o upiększaniu przestrzeni, w którym jako 
wzory do naśladowania wskazuje archi-
tekturę georgiańską i wiktoriańską.

Rozporządzenie Trumpa definiuje 
styl klasyczny szeroko, włączając do nie-
go nie tylko wzorce antyczne, lecz także 
neoklasycyzm, styl federalny, georgiań-
ski, a nawet Art Deco. Jeszcze bardziej 
pojemną kategorią jest tam „tradycyjna 
architektura”, do której oprócz dorobku 
Grecji i Rzymu zaliczono gotyk, budow-
nictwo romańskie, styl kolonialny czy 
Mediterranean Revival (eklektyczny styl 
popularny w USA w pierwszej połowie 
XX w., w którym elementy hiszpańskiej 
architektury kolonialnej i włoskich willi 
splatają się z wpływami mauretańskimi). 
Nurty te łączy nie tyle wspólna genealo-
gia, ile repertuar skojarzeń kulturowych 
– monumentalne schody, marmurowe, 
grube mury, kopuły sugerują prestiż, 
majestat oraz zakorzenienie w wielowie-
kowym dziedzictwie.

Sala balowa nawiązuje do neokla-
sycznego stylu „właściwego” Białego 
Domu, lecz nie naśladuje jego harmo-
nijnych proporcji i łagodnych linii. Ar-
chitekci wytykają projektowi liczne 

ziemiach znajdą się schrony przeciwbom-
bowe i szpitale polowe, na dachu baza 
dronów, która ochroni cały Waszyngton. 
Wraz z rozmiarem inwestycji pęcznia-
ły koszty. Początkowo prezydent utrzy-
mywał, że budżet zamknie się w 200 mln 
dol., a podatnicy nie dołożą ani centa 
– całość mieli sfinansować w „prezencie” 
dla narodu zamożni darczyńcy, m.in. big 
techy i spółki krypto. Rachunek za opan-
cerzoną przybudówkę szybko się jednak 
podwoił, a republikanie się domagali, by 
zapłacić go z kasy państwowej.

Opinia publiczna nie jest zachwyco-
na. 56 proc. ankietowanych sprzeciwia się 
projektowi nawet przy założeniu, że sa-
mi nie ponieśliby żadnych kosztów. Prze-
ciwnego zdania jest 28 proc. (sondaż Ipsos 
dla „Washington Post” i ABC News). Nie-
dawno wyszło na jaw, że administracja już 
sięgnęła do kieszeni podatników: według 
rozliczenia wykonawcy całkowity koszt 
nowego skrzydła wyniesie nie 400 mln, 
lecz 600 mln dol., z czego połowa ma po-
chodzić z pieniędzy publicznych. Część 
faktur już zapłacono.

Tylko klasyka

W sierpniu 2025 r. prezydent podpisał 
rozporządzenie „Making Federal Archi-
tecture Beautiful Again”, które wyma-
ga, by federalne urzędy i sądy budowano 
zgodnie z wzorcami „architektury trady-
cyjnej i klasycznej”. Na cenzurowanym 
znalazł się modernizm, zwłaszcza wywo-
dzący się z niego brutalizm, który w la-
tach powojennych stał się czołowym 
stylem gmachów państwowych. Najsłyn-
niejszym – i najbardziej znienawidzonym 
– przykładem tej estetyki w Waszyngto-
nie jest J. Edgar Hoover Building, w któ-
rym mieści się siedziba FBI (ze względu 

niedociągnięcia: jeden z portyków jest 
nieproporcjonalnie duży, gigantyczne 
schody prowadzą donikąd, a zewnętrz-
ne kolumny przysłaniają widok. Na do-
datek nowe skrzydło ma być większe niż 
łączna powierzchnia Executive Residen-
ce (centralnej, najbardziej rozpoznawal-
nej części Białego Domu) i Zachodniego 
Skrzydła, co zaburzy hierarchię budyn-
ków i architektoniczną harmonię. Nie 
wspominając o tym, że sala nasuwa sko-
jarzenia z lotniskowym hangarem.

Mimo to przedsięwzięcie dostało zie-
lone światło od władz urbanistycznych. 
W kwietniu obsadzona nominatami 
Trumpa komisja planistyczna stolicy eks-
presowo zatwierdziła inicjatywę bez wda-
wania się w szczegóły. Zignorowała przy 
tym orzeczenie sądu okręgowego, który 
zaledwie kilka dni wcześniej nakazał ad-
ministracji zawieszenie prac do czasu uzy-
skania zgody Kongresu. „Prezydent Sta-
nów Zjednoczonych sprawuje pieczę nad 
Białym Domem z myślą o jego przyszłych 
mieszkańcach. To nie oznacza, że jest jego 
właścicielem!” – napisał oburzony sędzia 
Richard Leon. W czerwcu prawnik admi-
nistracji oświadczył przed sądem apela-
cyjnym, że jest już za późno na przerwa-
nie budowy. To typowa strategia Trumpa: 
przyspieszać inwestycje, aby uprzedzić 
wymiar sprawiedliwości.

Prawie każde przedsięwzięcie w stoli-
cy spotkało się z pozwem. Kolejny ekstra-
wagancki pomysł prezydenta na 250-lecie 
Stanów Zjednoczonych to konstrukcja 
łuku triumfalnego o wysokości 250 stóp 
(ok. 76 m), który przyćmi rozmiarami pa-
ryski l’Arc de Triomphe. O ile starsze po-
mniki są wykonane z marmuru lub wa-
pienia, o tyle nowy monument ma być 
z betonu i obłożony granitem. Jego szczyt 
zwieńczy przypominająca Statuę Wol-
ności figura z pochodnią, a boki ozdobią 
złocone orły. Plan przewiduje też platfor-
mę widokową, na którą będzie się można 
dostać schodami lub windą. Z dokumen-
tów opublikowanych przez Departament 
Spraw Wewnętrznych wynika, że aby re-
alizować projekt przed upływem kaden-
cji, ekipy budowlane będą pracować po 
20 godzin na dobę.

Jeśli łuk zostanie wzniesiony na wy-
patrzonej przez Trumpa działce nad Po-
tomakiem, zasłoni widok na Mauzoleum 
Lincolna z pobliskiego Cmentarza Naro-
dowego w Arlington. Dlatego grupa we-
teranów wojennych wystąpiła do sądu 
o wstrzymanie budowy, przekonując, że 
koncepcję powinien zatwierdzić Kongres. 
Uważają, że łuk „będzie zniewagą dla ich 
służby wojskowej i pochowanych tam żoł-
nierzy”.

To też nie ostudziło zapędów prezy-
denta. Niedawno reanimował wizję „na-
rodowego ogrodu amerykańskich boha-
terów”, upamiętniającego 250 wybitnych 
postaci – od George’a Washingtona i Ro-
nalda Reagana po Johnny’ego Casha i Ko-
bego Bryanta. Projekt miałby obejmować 
naturalnej wielkości posągi, lustrzane sa-
dzawki, amfiteatr i restauracje. W sąsiedz-
twie prezydent planuje stworzenie „naro-
dowego pola golfowego”, które miałoby 
gościć turnieje najwyższej rangi.

„Trump jest najpoważniejszym zagro-
żeniem dla architektonicznej i urbani-
stycznej spuścizny stolicy od spalenia Ka-
pitolu i Białego Domu przez brytyjskie 
wojska podczas wojny 1812 r.” – skwitował 
Philip Kennicott, krytyk sztuki i architek-
tury „Washington Post”.  ©Ⓟ

Donald Trump na budowie  

sali balowej Białego Domu. 

Waszyngton, 19 maja 2026 r.
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Estonia przygotowuje się do wojny 

z Rosją?

Przygotowujemy się na rosyjską 
eskalację już od 20 lat. I jesteśmy 
na nią gotowi. Widzimy też, że Rosja 
jest wyczerpana i osłabiona. Putin 
podejmuje coraz bardziej zdesperowa-
ne kroki. Sankcje działają. Ukraińskie 
ataki umacniają przekonanie, że 
Rosja przegra tę wojnę. W rosyjskich 
miastach narasta niezadowolenie 
z Putina. Z racji położenia wiemy 
wiele o Kremlu. Ton wypowiedzi 
o Putinie bardzo się zmienił. Pojawiają 
się informacje, że Łukaszenka 
zmienia swoje stanowisko. To również 
pewien sygnał. Oczywiście koniec 
wojny to zwykle moment szczegól-
nego zagrożenia. Przyparty do muru 
przywódca może się stać bardzo nie-
bezpieczny.

Co ma pan na myśli, mówiąc 

„niebezpieczny”?

Może wykorzystać wszystkie dostępne 
narzędzia nacisku. Nic jednak nie 
wskazuje, by Rosja miała zdolność 
do prowadzenia wojny na pełną 
skalę przeciwko NATO. Ugrzęzła 
w Ukrainie. Szczerze mówiąc, Putin 
walczy o przetrwanie. W Moskwie 
zdarza się, że ludzie „przypadkiem” 
wypadają z okien razem ze swoimi 
rodzinami. Nigdy nie wiadomo. 
Jedynym przywódcą, który opuścił 
Kreml i przeszedł na emeryturę, był 
Chruszczow. Zobaczymy, jak to się 
potoczy. Teraz potrzebujemy strate-
gicznej cierpliwości. Putin podsyca 
strach przed eskalacją. To gra, którą 
prowadzi od 20 lat.

Na jego celowniku są dziś przede 

wszystkim państwa bałtyckie. Tak 

przynajmniej uważa Wołodymyr 

Zełenski, który wiosną przeko-

nywał, że Moskwa szykuje się 

do nowego ataku.

Jesteśmy odporni na gry Putina, 
który od dawna straszy, że może coś 
zrobić państwom bałtyckim, Polsce, 
Finlandii czy innym krajom. Rze-

czywistym adresatem tej polityki 
jest NATO, zwłaszcza zachodnia 
część Sojuszu. Nie chcemy wciągać 
żadnego innego kraju do wojny 
z Rosją. Przecież jako pierwsi ponie-
ślibyśmy konsekwencje. Doskonale 
pamiętamy, jak wyglądało życie 
pod sowiecką okupacją. Wiemy też, 
jak wysoką cenę zapłaciliśmy za 
wojnę. Ale umiemy też rozmawiać 
z Rosją, wyznaczać czerwone linie 
i podkreślać naszą jedność. To 
konieczne, aby Putin nie powtórzył 
błędu z 2022 r., gdy rozpoczął wojnę 
na pełną skalę przeciwko Ukrainie. 
Był przekonany, że w ciągu tygodnia 
zajmie cały kraj, a zachodni świat 
nie zareaguje. Tak było wcześniej 
– nie zareagowaliśmy na wojnę 
w Gruzji w 2008 r. ani na rosyjską 
agresję przeciwko Ukrainie w latach 
2014–2015. Tym razem Putin jednak 
popełnił błąd. Nasze przesłanie 
do Europejczyków jest następują-
ce: zaufajcie nam. Musimy zachować 
strategiczną cierpliwość i zwiększać 
presję na Rosję, aby Putin zrewidował 
swoje cele i przystąpił do rzeczywi-
stych negocjacji. Na razie nie jest 
na tym etapie.

Mówi pan, że musimy pokazać 

władzom na Kremlu swoją 

jedność. Czy działania administra-

cji Donalda Trumpa i słabnące za-

angażowanie Stanów Zjednoczo-

nych w bezpieczeństwo Europy 

nie wysyłają Rosjanom odwrotne-

go sygnału?

Przez ponad rok Trump próbował 
doprowadzić do porozumienia 
z Putinem, a ten dalej prowadzi 
wojnę. Na ostatnim szczycie G7 
wszystko potoczyło się dobrze. Myślę, 
że Trump zaczyna rozumieć, że 
Ukraina radzi sobie lepiej, a Rosja być 
może przegrywa tę wojnę. Wydaje mi 
się, że jedność nadal się utrzymuje.

Czy ta zmiana u Trumpa jest 

trwała? Nie wróci za chwilę 

do chwalenia Putina?

Trump zaczyna dostrzegać, że Europa 
bierze na siebie większą odpowiedzial-
ność i zwiększa wydatki na obronność. 
Nawet bez wsparcia Stanów Zjedno-
czonych jest w stanie wywierać presję 
na Rosję i podejmować samodziel-

ne decyzje. Taki był zresztą nasz cel – 
by Europa stała się silniejsza i bardziej 
niezależna, jednocześnie zachowując 
bliskie relacje z USA. Nie jestem 
osobą, która koncentruje się na tym, 
kto co robi. Uważam, że powinniśmy 
skupić się przede wszystkim na tym, 
co sami możemy zrobić. W pierwszej 
kolejności należy przyspieszyć roz-
szerzenie Unii Europejskiej. W tym 
kontekście niepokoi mnie to, że otwo-
rzyliśmy dopiero pierwszy rozdział 
w negocjacjach z Kijowem. W dłuższej 
perspektywie Ukraina powinna zostać 
włączona również do NATO. Musimy 
stworzyć wiarygodne i skuteczne 
gwarancje bezpieczeństwa. Jeśli 
chcemy raz na zawsze zlikwidować 
szare strefy między NATO, UE a Rosją, 
by osiągnąć trwały pokój, nie mamy 
innego wyjścia. To właśnie istnienie 
takich obszarów przez lata zachęcało 
Rosję do agresji.

Rzeczywistość może się okazać 

bardziej skomplikowana. Prze-

łamanie węgierskiego weta 

umożliwiło rozpoczęcie nego-

cjacji akcesyjnych z Ukrainą, 

ale w przyszłym roku prezydentem 

Francji może zostać przedstawiciel 

skrajnej prawicy. W Niemczech 

w sondażach prowadzi Alterna-

tywa dla Niemiec, a w Polsce 

nastroje antyukraińskie przybie-

rają na sile. Droga Kijowa do UE 

i NATO może być dużo bardziej 

wyboista, niż sugeruje pana wizja.

Musimy wykorzystać narzędzia 
i wpływy, które już mamy. Skrajnie 
prawicowym czy skrajnie lewicowym 
partiom będzie wtedy znacznie 
trudniej grać na lękach obywateli. 
To zależy od nas. Jeszcze dwa lata 
temu Europa nie była tak zjednoczo-
na. I nie chodziło tylko o Orbána. 
Nie koncentruję się na tym, co 
przyniosą przyszłoroczne wybory. 
Skupiam się na tym, co możemy 
zrobić teraz, czyli na podjęciu kon-
kretnych decyzji.

Co konkretnie robi Estonia, by 

wesprzeć Ukrainę na ścieżce 

do UE?

Udało nam się odblokować kanały 
finansowania dla Kijowa. Wczoraj 
(rozmowa odbyła się 26 czerwca) 
wypłacono mu 3,2 mld euro z pakietu 
o wartości 90 mld euro. Ale możemy 
i powinniśmy działać szybciej. 
Kolejnym priorytetem jest rozsze-
rzenie Unii o Mołdawię i państwa 
Bałkanów Zachodnich, które dobrze 
sobie radzą. To nie jest już wyłącznie 
kwestia ich przyszłości. Tu chodzi 
o nas samych. Następna sprawa to 
zwiększenie presji na Rosję. 21. pakiet 
sankcji jest dobrze przygotowany, 
teraz trzeba go przyjąć. To nie tylko 
ważny sygnał polityczny, lecz także 
bardzo konkretne działanie. Do tego 
dochodzi inna kwestia. Prawda jest 
taka, że nie jesteśmy gotowi na pokój. 
Przykro mi to mówić.

Co pan przez to rozumie?

Musimy zadbać o to, aby Rosja nie 
zaatakowała ponownie, oraz ustalić, 
jakie gwarancje bezpieczeństwa 
możemy zaoferować Ukrainie, a jakie 
ona nam.

Pan ma na to pomysł?

Oczywiście: członkostwo w NATO. 
To najskuteczniejszy system 
gwarancji bezpieczeństwa. Jeśli 
chcemy zapewnić Europie trwały 
pokój, Putin i Rosja muszą wiedzieć, 
gdzie przebiega nasza czerwona linia.

Czy przy mniejszym zaangażowa-

niu Stanów Zjednoczonych NATO 

będzie równie skuteczne w odstra-

szaniu? USA były dotąd filarem 

tego systemu.

Nie tylko USA. Obecność Sojuszu 
w naszym regionie – z pełnym 
wachlarzem zdolności – jest 
dziś większa niż kiedykolwiek 
wcześniej. Po drugiej stronie granicy 
mamy słabą Rosję, która ugrzęzła 
w Ukrainie i traci dziennie setki 
ludzi. Jej gospodarka jest w kryzysie. 
Każdy Rosjanin wie, że jego miasto 
może być kolejnym celem Ukrainy. 
To ogromna zmiana. Putin pogrywa 
na zakorzenionych w historii 
lękach, ale my, Estończycy, już się 
go nie boimy. Przejrzeliśmy jego grę. 
Jeśli Europa się boi, staje się słaba.

W niektórych krajach Europy 

coraz głośniej rozmawia się o za-

angażowaniu Starego Konty-

nentu w rozmowy z Rosją. To 

dobry pomysł?

Tylko jeśli ma to oznaczać, że 
wspólnie z Ukrainą, na naszych 
zasadach i warunkach, będziemy 
uzgadniać kwestie bezpieczeń-
stwa Europy z Rosją. Teraz nie jest 
na to moment.

Dlaczego?

Putin nie zmienił swoich celów. 
Wiemy, że chce wciągnąć Europę 
do rozmów jako mediatora 
– „neutralną” stronę, która nie 
będzie wywierać większej presji 
na Rosję. To jest plan Putina 
z ostatnich trzech miesięcy – 
rozpaczliwie chce rozpocząć 
negocjacje, a jednocześnie próbuje 
dzielić Europę, narzucać, kto ma 

Europa staje się 
słaba, gdy się boi

Musimy zwiększać presję na Rosję, 

aby Putin zrewidował swoje cele 

i przystąpił do rzeczywistych negocjacji. 

Na razie nie jest na tym etapie

Z Margusem 

Tsahkną
rozmawia Karolina Wójcicka
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to za pośrednictwem naszych przed-
stawicieli.

Jak Estonia wzmacnia swoje 

zdolności obronne?

W tym roku podwoiliśmy budżet 
na obronę do 5,4 proc. PKB. 
Korzystamy z SAFE i z własnych 
możliwości kredytowych. Do tego 
przeprowadziliśmy duże cięcia 
w innych wydatkach. Dwa lata temu 
NATO przyjęło nowe regionalne 
plany obronne. To silny mechanizm 
odstraszania Rosji. I Moskwa już to 
odczuwa. Nasza strategia zakłada, 
że jeśli dojdzie do agresji przeciwko 
NATO, nie oddamy ani jednego metra 
kwadratowego terytorium Sojuszu, 
a działania wojenne zostaną przenie-
sione na terytorium Rosji. Estonia 
dysponuje i rozwija zdolności, które 
na to pozwolą. Ważne jest również 
to, że wszystkie państwa NATO kon-
centrują się na realnych możliwo-
ściach operacyjnych – to nie są tylko 
deklaracje, jak przed laty. Mamy 
wiele do zrobienia, ale jednocze-
śnie współpraca z Ukrainą niesie za 
sobą ogromny potencjał. Kijów może 
wnieść do NATO nowe zdolności 
i innowacje.

W czasie konferencji na rzecz 

odbudowy Ukrainy w Gdańsku 

wiele mówiono o włączeniu Kijowa 

w europejską architekturę bez-

pieczeństwa, głównie ze względu 

na jego technologie zbrojeniowe. 

Czy Tallin współpracuje z Kijowem 

w tym zakresie?

Nasze firmy współpracują z Ukrainą, 
również na jej terenie, już od 
2015 r. Podczas czerwcowej wizyty 
Wołodymyra Zełenskiego w Estonii 
podpisaliśmy porozumienie ramowe 
dotyczące m.in. współpracy w obszarze 
dronów. Podobne umowy zawarło z nim 
wiele innych państw europejskich. 
Chodzi tu nie tylko o rozwój krajowych 
zdolności produkcyjnych, lecz także 
o uruchamianie wspólnych przedsię-
wzięć i zaangażowanie w ukraiński 
przemysł obronny. Dlatego uważam, że 
NATO potrzebuje Ukrainy.

Jak podchodzi pan do zakupów 

zbrojeniowych w USA?

Oczywiście Europa musi robić więcej. 
W ciągu ostatnich kilku miesięcy 
mieliśmy opóźnienia w dostawach 
z USA, m.in. amunicji do wyrzutni 
HIMARS. Dlatego staramy się 
ograniczać ryzyka i dywersyfikować 
źródła dostaw. W tym celu szeroko 
współpracujemy z Koreą Południową, 
Turcją i innymi krajami. Estonia jest 
niewielkim państwem, więc nigdy 
nie będziemy dysponować w pełni 
samodzielnym, rozbudowanym 
przemysłem obronnym. Musimy się 
opierać na współpracy.  ©Ⓟ

rozmawiać, na jakich warunkach, 
z jakim mandatem itd.

Mimo to przewodniczący Rady Eu-

ropejskiej António Costa nawiązał 

bezpośredni kontakt z Rosjanami.

Wszyscy mówili: „to zły moment”. 
Jeśli presja i sankcje sprawią, że 
Putin będzie gotów rozpocząć realne 
negocjacje, to Europa powinna stanąć 
razem z Ukrainą. Nie jesteśmy media-
torami. Tu chodzi o bezpieczeństwo 
całej Europy, nie tylko Ukrainy.

O przewodzenie negocjacjom 

z Costą rywalizują państwa 

E3: Niemcy, Francja i Wielka 

Brytania. Nie obawia się pan, że 

głos naszego regionu zostanie 

pominięty i to inni zadecydują 

o naszej przyszłości?

Przez 20 lat nikt nas nie słuchał, dziś 
mamy większe przełożenie na rze-
czywistość i cieszymy się większym 
zaufaniem. Trzeba nas słuchać, bo 
wiemy, co należy robić. Kluczowa 
jest komunikacja. Zawsze potrzebni 
są liderzy i jasne ramy koordynacji. 
Mamy struktury Unii Europejskiej, 
NATO, format E3, a przede wszystkim 
grupę nordycko-bałtycką, która jest 
najskuteczniejsza i najbardziej spójna. 
Potrzebujmy wspólnego rozumienia 
sytuacji i lepszej koordynacji działań.

Często nie ma nas jednak 

przy stole.

Rozmawiamy z E3, NATO, Brukselą 
i Kijowem. Putin chce, byśmy 
zajmowali się dyskusją o tym, kto ma 
nas reprezentować. A powinniśmy 
się skupić na tym, co musimy 
zrobić: na gwarancjach bezpieczeń-
stwa, wywieraniu presji na Rosję 
i wzmacnianiu własnych zdolności 
obronnych. To jest dziś najważniejsze. 
Jeśli uda się doprowadzić do realnych 
negocjacji i prowadzić je z pozycji siły, 
to rozwiązanie się znajdzie. To, kto 
zasiada przy stole, nie jest najważniej-
sze. Tak czy inaczej będziemy przy 
nim obecni – jeśli nie bezpośrednio, 

minister spraw 

zagranicznych Estonii. 

Były szef resortów 

obrony i spraw 

społecznych

Margus  

Tsahkna
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Myślę, że rok 2026 zapisze się w histo-
rii jako jeden z najbardziej ekscytują-
cych oraz interesujących lat Fende-
ra – oświadczył w styczniu nowy prezes 
korporacji Edward „Bud” Cole. I niespeł-
na pół roku później można powiedzieć, 
że miał rację: firma stanęła w obliczu fu-
rii klientów, rozgoryczenia środowiska 
lutników oraz ryzyka, że z jej produk-
tów zrezygnują – przynajmniej niektó-
rzy – artyści.

Niszczycielska lawina przetoczyła 
się w zaledwie kilkadziesiąt godzin, mo-
że kilka dni, na początku maja. Wtedy 
do lutników i firm gitarowych popłynę-
ły przedprocesowe wezwania wysłane 
przez Fender Musical Instruments Cor-
poration (FMIC) z żądaniem zaprzesta-
nia produkcji lub wyrabiania gitar kopiu-
jących kształt modelu Stratocaster oraz 
zniszczenia istniejących, niesprzedanych 
egzemplarzy takich gitar. O ironio, ak-
cja wysyłania pism cease-and-desist obję-
ła wyłącznie lutników i firmy z USA oraz 
Europy – łatwy cel w porównaniu z pra-
cującymi pełną parą fabrykami produku-
jącymi tanie podróbki choćby w Azji.

Cole, pozujący wcześniej na „jednego 
z nas” – zaplatający długie włosy w moc-
no ściśnięty kucyk, chętnie fotografują-
cy się z gitarami, na tle ścian wzmacnia-
czy, przedstawiający się jako tekściarz, 
zapowiadający rocznicowe limitowa-
ne serie najpopularniejszych mode-
li gitar – nagle znalazł się na celowniku 
środowiska muzyków i rzemieślników. 
„Ten facet nie jest jednym z nas. Mógł-
by sprzedawać wszystko i wszędzie” – to 
jeden z tych subtelniejszych komentarzy 
podkreślających, że Cole wcześniej pra-
cował (zgodnie z oficjalnym biogramem 
ze strony FMIC) dla marek LVMH, 
Ralph Lauren, QVC czy Pernod Ricard. 
„Koleś urodził się po to, by być skorum-
powanym gliną” – docinał autor innego. 
Instrumentom z kolei wytykano zawy-
żone ceny, niedoróbki, nadużywanie sta-
tusu kultowej gitary. „To niezbyt dobre 
instrumenty” – kwitował jeden z lutni-
ków. „Rezygnujemy z serwisowania i na-
praw gitar Fendera” – dorzucał kolejny 
warsztat.

W połowie czerwca FMIC posta-
nowiła wykonać krok w tył, dwa kroki 
w bok i krok do przodu. – Najważniej-
sze: Fender nikogo nie pozywa. Tylko 
uważnie i z szacunkiem zwróciliśmy się 
do wielu firm, których gitary są łudzą-
co podobne do ikonicznego Stratoca-
stera – ogłosił Cole w zarejestrowanym 

na wideo wystąpieniu. – Mowa w szcze-
gólności o tym modelu, gdyż nazywa-
nie tego designu po prostu S-style czy  
S-shape (co jest stosowane w wielu skle-
pach online – red.) to próba umniejsze-
nia i zatarcia niepomiernego wkładu, jaki 
Leo (Leo Fender, lutnik, współtwórca fir-
my – red.) i jego współpracownicy wnieśli 
w branżę. (…) Nie pozwolimy, by to dzie-
dzictwo zostało wymazane – dowodził.

Cole zapewniał też, że firma ma 
praktyczne i zdroworozsądkowe podej-
ście: lutnicy i firmy, które były celem 
akcji mają czas na opracowanie modyfi-
kacji, długie okresy przejściowe i – jed-
nak – możliwość sprzedania istniejących 
już instrumentów. – Nie prosimy niko-
go o niszczenie wyprodukowanych par-
tii gitar, to były niefortunne sformuło-
wania – zarzekał się szef FMIC, by zaraz 
wetknąć konkurentom szpilę. – Chcemy 
współpracować ze wszystkimi, bo wie-
rzymy, że innowacje są najmocniejsze, 
gdy marki tworzą własne, odróżniające 
się głosy, niż kiedy kopiują symbole, któ-
re zdefiniowały naszą branżę na pokole-
nia – kwitował. Chcąc nie chcąc, otwie-
rając kolejne fronty tej wojenki.

Z paleniska na ołtarze

Niespełna stulecie temu gitara z trudem 
przebijała się przez hałas czyniony przez 
innych instrumentalistów. Podtykano 
pod nią mikrofony, dokładano mocniej 
rezonujące elementy korpusu, wresz-
cie zaczęto instalować przetworniki po-
zwalające podłączać do wzmacniaczy. Ta 
ostatnia technologia okazała się przeło-
mowa: na przełomie lat 40. i 50. gitarowe 
tony zaczęły się przebijać na pierwszy 
plan, a z czasem kolejne innowacje po-
zwalały przekształcać je w rozmaite ko-
smiczne dźwięki.

„Jedna z firm uczyniła znacznie wię-
cej od innych, jeśli chodzi o technologię 
zmieniającą to, czego doświadczali słu-
chacze. Ta firma uczyniła z elektrycznej 
gitary powszechne akcesorium spędza-
nia czasu wolnego, dostarczając tanie, 
solidne instrumenty tak amatorom, jak 
profesjonalistom. Ta firma jako pierw-
sza w branży poszła za gustami młodych 
ludzi, jako jedna z pierwszych malowa-
ła gitary na jasną czerwień, potem me-
taliczny błękit czy purpurę i jako jedna 
z pierwszych nadawała im seksowne na-
zwy, jak Stratocaster czy Jaguar” – pisze 
Ian S. Port w książce „The Birth of Loud: 
Leo Fender, Les Paul, and The Guitar 
Pioneering Rivalry That Shaped Roc-
k'n'Roll” (Narodziny zgiełku: Leo 

Mariusz 

Janik

Czy Strat będzie 
obciachem?
Spór o prawa do najpopularniejszej gitary 

elektrycznej świata przerodził się w biblijne wręcz 

starcie korporacyjnego Goliata z rzeszą Dawidów
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Ale do czasu. „Nie znał w życiu w za-
sadzie nic poza pracą, więc szybko się 
znudził” – pisze autor „The Birth of  
Loud”. W 1975 r. stanął na czele konku-
rencyjnej do Fendera manufaktury, któ-
ra istnieje do dziś pod nazwą Music Man 
– i produkuje przede wszystkim gitary 
z wyższej półki, których użytkownikami 
są miłośnicy cięższych brzmień. Cztery 
lata później, wraz z przyjaciółmi z cza-
sów pionierskich, założył kolejną firmę: 
G&L. „Najlepsze instrumenty, jakie zro-
biłem” – zapewniał lutnik w reklamach 
z lat 80. I owszem, to wciąż gitary cieszą-
ce się renomą, choć niszową.

Gdy Leo Fender rozkręcał G&L, CBS 
coraz gorzej radziła sobie z utrzymaniem 
biznesu gitarowego. W 1985 r. skończyło 
się to wykupem menedżerskim, w które-
go przeprowadzeniu dyskretnie pomo-
gła m.in. firma Servco – bazujący na Ha-
wajach gigant handlu, który obsługuje 
przede wszystkim marki motoryzacyj-

ne, ale od czasu do czasu buszuje i na in-
nych rynkach. To po tym wykupie poja-
wiła się obecna nazwa korporacji, tyle że 
z czasem udział Servco w akcjonariacie 
FMIC rósł – aż do przejęcia większościo-
wego pakietu udziałów w 2020 r.

Także G&L przeżyła swoich założy-
cieli (sam Fender zmarł w 1991 r.), z cza-
sem jednak tracąc popularność i roz-
poznawalność – ostatecznej plajty 
doczekała się w ubiegłym roku. I tu nie-
spodzianka: nabywcą masy upadłościo-
wej okazała się Fender Musical Instru-
ments Corporation. Problem w tym, 
że raczej nie chodziło o misję ratunko-
wą – warsztaty G&L zostały ogołocone 
z maszyn, w biurach zostały gołe ścia-
ny, a kompleks fabryczny opustoszał 
do reszty. Za to jesienią materiały rekla-
mowe, komunikaty prasowe i strony in-
ternetowe FMIC zaczęły – po raz pierw-
szy od dekad – odwoływać się do Leo 
Fendera i jego dziedzictwa.

czarny strat Davida Gilmoura – poja-
wiający się w najsłynniejszych dziełach 
Pink Floyd – jest aktualnym rekordzi-
stą na półce z rockowymi memorabilia-
mi: wiosną sprzedano go na aukcji za 14,5 
mln dol. 2,7 mln to cena, jaką uzyskano 
na aukcji charytatywnej za Strata z pod-
pisami największych artystów sceny roc-
kowej, od Micka Jaggera i Jimmy’ego  
Page’a po Liama Gallaghera i Bryana 
Adamsa. Od 1 mln do 2 mln przyszło za-
płacić nabywcom Stratów Erica Clapto-
na, Marka Knopflera, Jimiego Hendrixa, 
Boba Dylana, Rory’ego Gallaghera. Co 
do jednego zatem trzeba się z FMIC zgo-
dzić: Stratocaster jest ikoną – nawet jeśli 
nie jedyną.

Górki i dołki

Ale nie tylko o rocka tu chodzi. Jeszcze 
w pierwszej połowie poprzedniego stule-
cia używany instrument muzyczny – wy-
jąwszy może stradivariusy czy fortepiany 
z największych manufaktur – był wart ty-
le co nic. Rockowy boom nie za wiele tu 
zmienił, bo i tak klienci oraz rynek szli za 
modelami, których używali obecnie idole. 
W latach 70. w ogóle siadł, bo syntezato-
ry i ich nowoczesne (wówczas) kosmicz-
ne brzmienia i możliwości popchnęły ma-
sowego słuchacza w inną stronę, od disco 
po ambitniejszą muzykę elektroniczną. 
Aż nadeszły lata 80.

– Począwszy od 1984 r. w gitaro-
wym biznesie zapanował nowy fenomen 
– twierdził George Gruhn, lutnik z Na-
shville, który przez lata obsługiwał miej-
scowych artystów. Przez lata celowano 
w dwie grupy: marzących o karierze na-
stolatków oraz seniorów, którzy na eme-
ryturze chcieli pobrzdąkać na werandzie. 
Ale w połowie dekady na rynek weszła 
zupełnie nowa grupa. – Baby boomer-
si z kryzysem wieku średniego powrócili. 
Żadna generacja wcześniej tego nie zrobi-
ła. Nagle zarówno instrumenty vintage, 
jak i wysokojakościowe nowe gitary ku-
powali przede wszystkim ludzie w śred-
nim wieku. Nie znam nikogo, kto przewi-
działby ten trend – dodawał Gruhn.

Branżowy wyga przypisuje ten niespo-
dziewany obrót spraw penicylinie: to by-
ła pierwsza generacja Amerykanów, któ-
ra przestała się bać chorób, bankructw 
i innych plag spadających na ludzi na sta-
re lata. I postanowiła zaszaleć: produko-
wanie gitar stało się biznesem liczonym 
w miliardach. Nie wspominając o takich 
wynalazkach, jak płyty CD czy pojawie-
nie się stacji MTV, które do dźwięków za-
częły dorzucać obraz, co instrumentom 
jak najbardziej się przysłużyło.

W tym czasie Leo Fender był zupeł-
nie gdzie indziej. W 1969 r. kolejny le-
karz potraktował jego gardło piorunu-
jącą mieszanką antybiotyków, która 
definitywnie odegnała chorobę. Lutnik 
miał 60 lat, miliony na koncie, rozległą 
posiadłość w Fullerton i sporo wolnego 
czasu, który wciąż chciał spożytkować. 
„Wciąż miał kontrakt na opracowywa-
nie instrumentów dla CBS, ale firma nie 
wyrażała żadnego zainteresowania po-
mysłami, z którymi przychodził” – pisze 
Port. Na dodatek z noszącej jego nazwi-
sko firmy dochodziły złe wieści: zwalnia-
no firmowych weteranów, właściciel ob-
niżał jakość instrumentów. Leo oddał się 
więc nieróbstwu: kupił jacht, którym za-
czął zwiedzać świat.

Fender, Les Paul i rywalizacja pionierów 
gitary, która ukształtowała rock’n’rolla).

„Rywale długo szydzili z dzieł Fen-
der Electric Instrument Company, ale 
ta spółka z południowej Kalifornii mia-
ła atut, którego nie mieli inni: projektan-
ta-samouka, którego powściągliwość by-
ła uderzająco sprzeczna z rozpasanym 
charakterem użytkowników jego dzieł 
– opisywał Port. – Ubrany w skromny 
roboczy kombinezon, zwykle spędzający 
większość poranka przy projektowaniu 
i konstruowaniu w warsztacie, Clarence 
Leo Fender udoskonalał tam narzędzia, 
mające posłużyć do zrewolucjonizowa-
nia muzyki pop, choć sam nie umiał grać 
na tym instrumencie. Ale ufał muzy-
kom, których ubóstwiał i podążał za ich 
życzeniami” – dorzucał.

Biografowie Leo Fendera – a właści-
wie gitar sygnowanych jego nazwiskiem 
– mniej lub bardziej jednoznacznie pod-
kreślają, że lutnik był innowatorem: uzy-
skał w sumie kilkadziesiąt patentów. Ale 
z dokumentów jasno wynika, że twór-
cy Stratocastera zależało przede wszyst-
kim na detalach związanych z komfor-
tem gry i technikaliach pozwalających 
uzyskiwać dodatkowe efekty dźwięko-
we – patenty dotyczą kształtu główek 
instrumentów, usytuowania maszynek 
strojących, ruchomych mostków – za 
pomocą wajchy pozwalających obniżać 
chwilowo wysokość dźwięku, przetwor-
ników, ich rodzaju, liczby, usytuowania.

Korpus gitary był drugorzędny. I do-
tyczy to również Stratocastera – gdy 
w 1952 r. Fender i jego współpracownicy 
zaczynali pracować nad tym designem, 
chodziło o to, by poprawić toporny, kan-
ciasty kształt wcześniejszego modelu Te-
lecaster. Zamiast jednak modyfikować 
istniejący model, w warsztacie zaczęto 
pracować nad nowym: o nieco bardziej 
opływowym kształcie, wyprofilowanym 
i wygodniejszym korpusie, podwójnym 
wcięciu (doublecut) po obu stronach gry-
fu, ułatwiającym dostęp do najwyższych 
progów. Stratocaster, który trafił na ry-
nek w 1954 r., był instrumentem torują-
cym drogę rockowej wirtuozerii, kiedy to 
rozmaitych rozwiązań używa się do osią-
gnięcia efektów dźwiękowych niedostęp-
nych dla innych gitar, gra jest bardziej 
komfortowa, a i choreografia łatwiejsza.

Ot, ironia losu: kilka lat później, jesz-
cze zanim wybuchł rock, Leo Fender na-
bawił się paciorkowcowego zapalenia 
gardła – w 1965 r. doszedł do wniosku, 
że musi wszystkie siły poświęcić wal-
ce z chorobą. Firma została wykupiona 
przez CBS. I okazało się, że – pewnie nie 
do końca świadomie – korporacja zrobi-
ła złoty interes: w 1965 r. Bob Dylan wy-
szedł na estradę festiwalu w Newport 
nie z gitarą akustyczną, jak do tej pory, 
ale ze Stratocasterem. Część fanów za-
wrzała z wściekłości, inni byli zachwy-
ceni nowym brzmieniem barda. W ciągu 
kilku kolejnych lat za konstrukcję Fen-
dera chwytali najwięksi: George Har-
rison, Jeff Beck, David Gilmour. Eric 
Clapton i Richie Blackmore porzucili 
na rzecz Strata swoje Gibsony. To Straty 
płonęły w rękach Hendrixa i szły w drza-
zgi na koncertach The Who. Cóż, to by-
ła wówczas stosunkowo niedroga gitara.

A poza tym opłacało się: wybryki 
gwiazd rocka, których atrybutem był 
model Stratocaster, przełożyły się na le-
gendę i wizerunek, jakiego częścią pra-
gnęły być tysiące ich naśladowców. To 

Jimi Hendrix gra na Fenderze 

Stratocaster na koncercie  

w Szwecji. Sztokholm,  

24 maja 1967 r.
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Tu finalnie historie splatają się w jed-
ną nić, która dla środowiska muzyków 
ma dosyć jednoznaczny sens: oto wiel-
ka korporacja przejęła nazwisko i twarz 
mistrza, by dodać sobie szacunku bar-
dzo potrzebnego na tym rynku – czym 
są bowiem gitarzyści dla swoich fanów, 
tym potrafią być lutnicy dla gitarzy-
stów. Przebrani za artystów zimnokrwi-
ści menedżerowie będą tym bardziej za-
rzucać rynki instrumentami o obniżonej 
jakości, za to za horrendalne ceny. Pisma 
cease-and-desist to tylko kolejny krok 
na tej drodze: przyszedł czas na wycięcie 
konkurencji.

Burzenie status quo

W tym roku globalny rynek gitar elek-
trycznych ma osiągnąć wartość 6,11 mld 
dol. (według Fortune Business Insi-
ghts). A to dopiero przygrywka, bo-

szej dekady obecnego stulecia, produ-
cenci gitar znów mogli mówić o dobrej 
passie, gdy kilkanaście lat temu znów 
przyszła bessa: muzyka elektroniczna 
i bardziej taneczna zepchnęły gitarowe 
rzemiosło w cień.

W 2017 r. „The Washington Post” 
opublikował rynkową analizę pod zna-
czącym tytułem: „Śmierć gitary elek-
trycznej”, z której wynikało, że młodych 
wiosła nie interesują (Gibson, wielki ry-
wal Fendera, zbankrutował w 2018 r.). 
Dwa lata później życie przyniosło ripo-
stę – pandemia sprawiła, że zamknięci 
w domach aspirujący muzycy nagle po-
stanowili odbić sobie mitręgę wcześniej-
szego życia zawodowego i sprzedaż gitar 
(i innych atrybutów szarpidruta, takich 
jak wzmacniacze czy efekty gitarowe) bi-
ła rekordy. Zaś po pandemii zaczęły się 
lata chude, co zdaje się popychać korpo-
racje takie jak FMIC do bardziej despe-
rackich działań.

wiem prognoza z tej samej analizy, do-
tycząca 2034 r., mówi o 11,3 mld. Czy 
taki wzrost będzie rzeczywiście miał 
miejsce – dopiero się przekonamy, bo-
wiem rozmaite wspomniane czynniki, 
wpływające na ten rynek, nie są wcale 
takie jednoznaczne: pokolenie boomer-
sów ratuje sprzedaż, wielu z nich po-
siada kolekcje liczące co najmniej po 
kilkadziesiąt gitar rozmaitej wartości 
i marki. Przykładowo facebookowa gru-
pa Guitar Collectors liczy sobie niemal 
62 tys. członków.

Ale też wejście baby boomersów 
na rynek w latach 80. nie uratowało go 
przed tąpnięciem. Odbicie nadeszło 
w kolejnej dekadzie, gdy na początku 
lat 90. powróciła moda na gitarowe gra-
nie, a scena grunge z lubością chwyci-
ła za instrumenty liczące sobie po kilka-
dziesiąt lat, często zdrowo poobijane i po 
wielu modyfikacjach. Nonszalancki, nie-
dbały styl wytrzymał jednak do pierw-

A wyrośli im przez lata pod bokiem 
potężni konkurenci. Amerykańska firma 
PRS – od inicjałów nazwiska założyciela 
Paula Reeda Smitha – nie dość, że wypy-
cha Fendera i Gibsona z półki premium, 
oferując równie drogie, ale i zwykle sta-
rannie zrobione instrumenty według 
oryginalnego designu, to jeszcze dosyć 
energicznie promuje modele, które ko-
rzystają z klasycznych wzorców: Silver 
Sky imituje Stratocastery (z wyjątkiem 
strzeżonej osobnym patentem główki gi-
tary), z kolei bazowy wariant PRS Sin-
glecut jest na tyle blisko Gibsonów Les 
Pauli, że ich producent swego czasu (bez 
powodzenia) pozwał PRS w sądzie.

Na drugim biegunie są producen-
ci tacy jak europejski potentat rynku, 
firma Thomann, która w ramach swo-
jej marki – Harley Benton – produku-
je w Azji repliki wszystkich najpopu-
larniejszych modeli na rynku plus kilka 
własnych. Ze względu na ceny, często 
nieprzekraczające 1 tys. zł za instru-
ment, prawdopodobnie sprzedaje ich 
wielkie ilości. Obie wspomniane firmy 
należą do tych, które otrzymały we-
zwania cease-and-desist, z czego Niem-
cy odpowiedzieli kontrpozwem i groź-
bą zerwania współpracy z Fenderem 
– a można się domyślać, że przez Tho-
mann FMIC sprzedaje znaczną część 
swojej produkcji.

W jeszcze mniej komfortowej sytu-
acji są indywidualni lutnicy. Wykona-
nie instrumentu wysokiej jakości wyma-
ga tygodni pracy, więc cena takiej gitary 
sięga tego samego pułapu, co instrumen-
ty premium globalnych firm (czyli zaczy-
na się od kilkunastu tysięcy złotych), al-
bo go przewyższa. Na dyktowanie takich 
stawek pozwalają sobie nieliczni, głów-
nie te warsztaty czy manufaktury, któ-
re zdobyły sobie rozpoznawalność wśród 
renomowanych artystów. Pozostali zda-
ją się na maszyny, które wycinają najpo-
pularniejsze kształty, w tym S-style, lub 
wariacje na ich temat. Czasem dokonu-
ją modyfikacji przetworników, mostków, 
detali wykończenia. Wtedy zamiast jed-
nej gitary można zaoferować klientom 
kilka w miesiącu, odpowiednio taniej. 
Taka produkcja także stanowi spory wy-
cinek owych 6 mld dol. rynku.

Stawka w tej próbie sił jest zatem nie-
bagatelna. FMIC gra va banque, bo musi 
sobie zdawać sprawę, że nie zdoła zablo-
kować kontenerów z replikami powsta-
jącymi w Azji (gdzie zresztą sama pro-
dukuje swoje tanie marki). Owszem, 
niedawno Fender wygrał sprawę w nie-
mieckim sądzie przeciwko jednej z chiń-
skich firm produkujących gitary S-style 
– tyle że adwersarze nawet nie pofatygo-
wali się na rozprawy i dalej robią, co ro-
bili. Chodzi jednak raczej o wyrwanie 
takiego kawałka tortu, jaki tylko da się 
uszczknąć. Tyle że w trakcie tej operacji 
korporacja sięga po takie środki i argu-
menty, które mogą do reszty zniechęcić 
jej fanów – zarówno nadużywając nazwi-
ska twórcy gitary, którego z interesu po-
zbyto się bez żalu, jak i zrażając do siebie 
artystów, rzemieślników i prostych ama-
torów.

Zburzenie status quo, w którym gra-
ło się na fenderze, a jak się miało wię-
cej determinacji i pieniędzy – na Fende-
rze – może sprawić, że finalnie wyjście 
na scenę ze Stratocasterem będzie nie 
tyle nawiązaniem do rockowej liturgii, 
ile po prostu obciachem.  ©Ⓟ
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Spotyka się dwóch kolegów z branży 
muzycznej. Dobrze się znają. Wspól-
nie pracowali nad nagraniami w stu-
diu. Teraz przyszli na komisję egzami-
nacyjną – jeden zadaje pytania, drugi 
odpowiada. Egzaminator musi wydać 
decyzję, czy kolega, z którym jeszcze 
niedawno nagrywał piosenki, nadaje 
się do pracy na estradzie.

Kandydat dobrze posługuje się in-
strumentem, więc egzamin prak-
tyczny zdaje bez problemów. Poty-
ka się na teorii (połączonej z historią). 
Nie potrafi odpowiedzieć na pytanie, 
w której kompozycji Chopin zacytował 
kolędę. Znajomy zasiadający w komi-
sji nie zamierza traktować ulgowo ko-
legi po fachu i go oblewa. Negatywnie 
zweryfikowany później połączy kropki. 
Jest przekonany, że dosięgła go środo-
wiskowa zemsta, gdyż odmówił znanej 
artystce akompaniowania podczas fe-
stiwalu. Ale to marne pocieszenie. Bez 
weryfikacji musi grać za niższe staw-
ki przysługujące muzykom amatorom. 
A to świetny instrumentalista, wybor-
ny aranżer, tylko bez pokończonych 
szkół. Branża go ceni, piosenkarze 
i piosenkarki angażują do współpra-
cy, więc szukają luk systemowych, aby 
skreślonemu artyście lepiej zapłacić.

Znana to melodia

Opisywana sytuacja zdarzyła się w cza-
sach schyłkowej PRL. Dziś to rynek 
dyktuje warunki – im więcej ludzi ku-
pi bilet na koncert, tym więcej artysta 
zarobi. Wówczas obowiązywały sztyw-

ne stawki za występ, niezależnie od fre-
kwencji.

W  szczycie popularności rocka, 
w połowie lat 80., publiczność waliła 
drzwiami i oknami, by zobaczyć na ży-
wo Republikę, Maanam, Oddział Za-
mknięty czy innych „szarpidrutów” 
bez wykształcenia. Ucierpieli na tym 
jazzmani z dyplomem i klasycy czyta-
jący nuty – masowemu odbiorcy raczej 
obojętni. Z odsieczą pospieszyło ów-
czesne Ministerstwo Kultury i Sztuki, 
które doszło do wniosku, że o uposa-
żeniu artysty powinny decydować wy-
kształcenie i wiedza, dlatego lepiej wy-
edukowanym należą się wyższe stawki 
koncertowe. Taka forma rekompensaty 
za lata nauki, a przy okazji siłowa pró-
ba spacyfikowania rynku wobec nie-
możności zmiany popytu. Skoro nie 
można wpłynąć na popularność, trzeba 
wprowadzać zawodowe uprawnienia.

O sprawie rozpisywała się z przeję-
ciem prasa muzyczna. „Popłoch wśród 
rockmanów” – alarmował w  tytu-
le artykułu branżowy „Non Stop”. Od 
stycznia 1985 r. straciły ważność mini-
sterialne zaświadczenia dla artystów 
i powstała nowa komisja, która miała 
dopuszczać (lub nie) muzyków do za-
wodu. Egzaminy praktyczne (zagranie 
dowolnych utworów, test słuchowy, 
czytanie nut) i teoretyczne (znajomość 
zasad instrumentoznawstwa i historii 
muzyki oraz form muzycznych) musie-
li zdawać wszyscy, którzy nie ukończyli 
co najmniej średniej szkoły muzycznej 
i nie pracowali od co najmniej trzech 
lat w instytucjach artystycznych.

Przed komisję trafiali głównie rock-
mani, a decyzje wydawali zwykle jazz-
mani. „Non Stop” przeprowadził wśród 
artystów ankietę, co sądzą o koniecz-
ności poddania się weryfikacji. „Dys-

kutanci twierdzą, że egzaminy zosta-
ły wprowadzone specjalnie po to, by 
znacznie osłabić znaczenie rocka i za-
węzić profesjonalne środowisko roc-
kowe” – napisał w artykule dzienni-
karz Rafał Szczęsny Wagnerowski. 
Jego prognoza była dość ponura: dzia-
łanie wbrew zdrowej konkurencji i for-
sowanie nierentownych wykonawców 
spowoduje odpływ z rynku muzycz-
nego wielu popularnych artystów i ze-
społów, ponieważ nie wyżyją z amator-
skich stawek.

Autor artykułu dostrzegł w zarzą-
dzeniu egzaminacyjnym środowiskową 
chęć zwalczania artystów zajmujących 
miejsce w radiu, telewizji i na kon-
certach, a nawet wręcz wyeliminowa-
nia rocka, do czego ostatecznie nie do-
szło, chociaż w drugiej połowie lat 80. 
tę muzykę faktycznie dotknął kryzys.

Wykształcenie, dorobek, 
dochody

Po latach temat weryfikacji wraca 
jak bumerang. Ministerstwo Kultu-
ry i Dziedzictwa Narodowego przyję-
ło w maju projekt ustawy o zabezpie-
czeniu socjalnym osób wykonujących 
zawód artystyczny. Tym razem gra 
nie toczy się o wyliczanie stawek kon-
certowych ani odsiewanie dyplomo-
wanych artystów od niekompletnie 
wykształconych. Przez cały czas cho-
dzi jednak o pieniądze. Ustawodawca 
chce zagwarantować dopłaty do ubez-
pieczeń dla artystów o najniższych 
dochodach. Aby państwo mogło do-
płacać potrzebującym, musi mieć 
pewność, że ma do czynienia z artystą.

W sektorze kultury pracuje obec-
nie około 300 tys. osób, z czego tyl-
ko nieco ponad jedną piątą stano-
wią artyści oraz twórcy. I to oni będą 
brani pod uwagę przy wyliczaniu po-
mocy. Zespół badawczy Uniwersyte-
tu SWPS pod kierunkiem prof. Do-
roty Ilczuk doliczył się 62,4 tys. osób 
spełniających wymogi uprawniające 
do korzystania z ubezpieczeń i dopłat. 
Jakie to kryteria? Po pierwsze – posia-

danie artystycznego dorobku. Po dru-
gie – zdobycie wykształcenia w sek-
torach twórczych albo przynależność 
do związków i stowarzyszeń branżo-
wych. Po trzecie wreszcie – utrzymy-
wanie się z działalności artystycznej/
twórczej. Najwięcej mamy muzyków 
(16,3 tys.), architektów (13,6 tys.) oraz 
reprezentantów sztuk wizualnych 
(13,1 tys.) – wynika z raportu „Poli-
czone, policzeni 2024. Artyści, twór-
cy i wykonawcy w Polsce” naukowców 
Uniwersytetu SWPS.

Obliczenia powstały na  potrze-
by ustawy. Według założeń obejmie 
ona 27 tys. artystów, których dochody 
w ciągu ostatnich trzech lat nie prze-
kroczyły ok. 72 tys. zł rocznie (czy-
li 125 proc. płacy minimalnej). Pomoc 
będzie miała charakter wyrównawczy 
– do wysokości składek należnych od 
minimalnego wynagrodzenia – więc 
maksymalna dopłata wyniesie 1808 zł 
(z uwzględnieniem składki na ubez-
pieczenie społeczne i zdrowotne).

Łatwiej określić, ile osób będzie 
mieć prawo do wsparcia, niż kto do-
kładnie otrzyma pomoc, bo policzo-
nych uprawnionych trzeba będzie 
sprawdzić. Muszą przejść weryfika-
cję, czyli najpierw uzyskać odpowied-
ni status.

Pachnie PRL? Jakiekolwiek podo-
bieństwa były czysto przypadkowe 
– zdają się mówić autorzy i obrońcy te-
go pomysłu. W projekcie ustawy pojawił 
się zapis, że o statusie artysty zawodo-
wego zdecydują warunki tożsame z ty-
mi, które pozwalały uniwersyteckim ba-
daczom rozpoznać artystów i twórców. 
Liczy się udokumentowany dorobek 
w postaci regularnie i profesjonalnie 
wykonywanego zawodu muzyka, akto-
ra, tancerza czy pisarza oraz uzyskiwane 
z tego tytułu coroczne przychody w cią-
gu ostatnich trzech lat.

Eksperci wydadzą opinię

Od razu pojawiły się obawy pomiesza-
ne z niepewnością – kto ma rozdawać 
uprawnienia. Wyznaczeni artyści in-
nym artystom jak w czasach gospo-

Konrad 

Wojciechowski

Artysta, jaki jest

Kim są artyści? Prawo tego nie wie. Nowa ustawa, 

która ma im pomóc w zachowaniu ciągłości 

składek na ZUS, będzie wymagała ich weryfikacji 

– ale tylko tych, którzy zarabiają najmniej

Kultura
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darki centralnie planowanej? W pro-
jekcie ustawy ten obowiązek spoczywa 
na Centrum Edukacji i Pracy Arty-
stycznej. – Decyzja o przyznaniu sta-
tusu ma być wydawana w terminie 
60 dni od złożenia wniosku, a w spra-
wach szczególnie skomplikowanych 
– do 90 dni. Decyzję podejmuje dy-
rektor CEiPA na podstawie rekomen-
dacji zespołu ekspertów – tłumaczy 
Piotr Jędrzejowski, rzecznik prasowy 
MKiDN.

Kto będzie wchodził w skład ze-
społu ekspertów i udzielał dyrekto-
rowi rekomendacji? Jak liczne bę-
dzie grono doradcze? Czy będzie 
kadencyjne? W jaki sposób wyłania-
ne i przez kogo? Wracamy do pro-
jektu ustawy. Pomysłodawcy przewi-
dują powołanie Komisji Opiniującej 
złożonej ze 145 osób na czteroletnią 
kadencję. Po pięciu członków ko-
misji wskażą: minister kultury, mi-
nister właściwy ds. zabezpieczenia 
społecznego oraz prezes ZUS. Pozo-
stałe 120 osób wyłonią organizacje 
zrzeszające artystów. Co na to środo-
wisko? Czy te zapisy dają gwarancje 
przejrzystości?

– Mając na względzie fakt, że de-
cyzje nie będą podejmowane jed-
n o o s o b o w o ,  t y l k o  w   s k ł a d a c h 
trzyosobowych, opinia Związku Za-
wodowego Aktorów Polskich w tym 
zakresie jest jak najbardziej pozy-
tywna – informuje Robert Gulaczyk, 
przewodniczący zarządu głównego 
ZZAP. – Warto dodać, że osoby za-
siadające w Komisji Opiniującej nie 
będą zatrudniane na etacie, jak by-
wa często mylnie powtarzane w prze-
strzeni publicznej. Członek takiej 
komisj i  otrzyma wynagrodzenie 
określone w rozporządzeniu do usta-
wy. Według projektu to 50 zł za roz-
patrzenie pojedynczego wniosku.

– Budowane przez ekspertów opi-
nie oparte na ramie kwalifikacji zawo-
dowych miałyby szansę na rzetelność, 
transparentność, a także równowagę 
oceny, jakiej będą podlegać wniosko-
dawcy – bardzo dyplomatycznie od-
nosi się do projektowanego mechani-
zmu weryfikowania artystów Ludwika 

Sieczkowska, specjalistka ds. promocji 
Związku Artystów Scen Polskich.

– Trudno o rozwiązania idealne. 
Cieszymy się, że MKiDN podjęło real-
ne działania w celu załatwienia tej pa-
lącej potrzeby. Jeżeli przepisy nie będą 
działały właściwie i nie przyniosą śro-
dowisku pożytku, to pierwsi o tym po-
wiemy. Dajmy jednak szansę tej usta-
wie. Niech przepisy wejdą w życie, 
żebyśmy mogli zobaczyć, co można 
zrobić lepiej – apeluje Leszek Biolik, 
przewodniczący Związku Zawodowe-
go Muzyków RP, producent muzyczny 
i wieloletni basista Republiki.

Po pozytywnej weryfikacji arty-
sta otrzyma uprawnienia zawodowe 
na okres pięciu lat z możliwością prze-
dłużenia o kolejne, o ile zadeklaruje 
gotowość pracy twórczej w ciągu na-
stępnych dwóch lat. Nieaktywni arty-
ści będą się musieli liczyć z wygasze-
niem uprawnień.

Ocenionym negatywnie pozosta-
nie tryb odwoławczy. – W przypad-
ku odwołania sprawa trafia do mini-
stra kultury i dziedzictwa narodowego 
i jest rozpatrywana zgodnie z kodek-
sem postępowania administracyjnego, 
co oznacza co do zasady, że na decy-
zję jest miesiąc, a w sprawach bardziej 
złożonych dwa miesiące – tłumaczy 
Jędrzejowski.

Nie dzielić na lepszych 
i gorszych

Pierwotnie ustawa dotyczyła „artysty 
zawodowego”, lecz ta nazwa wzbudzi-
ła niepokój środowisk kulturalnych. 
Kilka organizacji, w tym Związek Za-
wodowy Muzyków RP, Stowarzyszenie 
Tłumaczy Literatury, Unia Teatrów 
Niezależnych, Związek Kompozyto-
rów Polskich czy Polskie Stowarzy-
szenie Montażystów, zaproponowa-
ło jej rozwinięcie. Ich zdaniem, skoro 
projekt nie obejmuje wszystkich ar-
tystów, powinien literalnie dotyczyć 
„osób wykonujących zawód artystycz-
ny uprawnionych do szczególnego ty-
tułu ubezpieczeniowego”.

Chodzi o  precyzję i   porządek. 
Artystą jest się niezależnie od for-
my zatrudnienia czy modelu organi-
zacyjnego pracy, a ustawa nie obej-
muje ubezpieczeniem oraz dopłatami 
do składek wszystkich artystów. „Uży-
cie szerokiego i powszechnie rozu-
mianego pojęcia «artysta zawodowy» 
w  odniesieniu do wąskiej, admini-
stracyjnie zdefiniowanej grupy, mo-
że prowadzić do nieporozumień, na-
pięć oraz protestów środowiskowych” 
– napisali w lutym 2026 r. przedsta-
wiciele 20 organizacji w liście do mi-
nistry kultury i dziedzictwa narodo-
wego Marty Cienkowskiej. Przecież 
nikt nie chce dzielić artystów na lep-
szych i gorszych, na bardziej utytuło-
wanych i mniej zasłużonych. Ustawa 
nie jest po to, aby oceniać, kto ma pra-
wo wykonywać zawód twórczy, a jedy-
nie nadawać uprawnienia ubezpiecze-
niowe.

Część środowiska, nie dość wni-
kliwie śledząca pracę nad przepisa-
mi, poczuła się jednak wykluczona 
i pozbawiona rzekomych przywile-
jów, a w społecznym odbiorze powsta-

ło wrażenie, że artysta to chciwy obi-
bok, który buja w obłokach i czeka 
na pomoc państwa. Oliwy do ognia 
dolali politycy Konfederacji, którzy 
próbowali podzielić artystów wedle 
surowych kryteriów rynkowych: jeśli 
nie potrafisz utrzymać się ze sztuki, 
to nie jesteś zawodowcem, tylko hob-
bystą.

–  N i e  roz m aw i a my  o   g o tów -
ce do ręki. Artyści nie są roszczenio-
wi, co próbują przypisać nam polity-
cy. Walczę o te przepisy, chociaż sam 
z nich nie skorzystam, bo prowadzę 
jednoosobową działalność gospodar-
czą, a przedsiębiorcy są preferencyj-
nie traktowani: mają ulgi podatkowe 
i mały ZUS. Chodzi o stworzenie sys-
temu, w którym zatrudnieni na umo-
wach o dzieło mają szansę na płyn-
ność w  opłatach do  ZUS. Pomoc 
i dopłaty dla artystów w sytuacji kry-
zysowej są częścią tego systemu. 
Przystąpienie do tych rozwiązań jest 
dobrowolne. A dla tych w trudnej sy-
tuacji są rodzajem ochronnej siat-
ki, aby zapewnić najgorzej sytuowa-
nym miękkie lądowanie i nie dopuścić 
do katastrofy życiowej – tłumaczy ob-
razowo Biolik.

Artysta jak rolnik

Przepisy nie obejmą przedsiębiorców 
ani pracowników etatowych, chociaż 
część artystów ma firmę albo umowę 
o pracę. To wszystko komplikuje pre-
cyzyjne ustalenie, kim właściwie jest 
artysta. Łatwiej określić – kim nie jest. 
Pięć lat temu, w środku pandemii, ru-
szyła akcja społeczna „Jestem muzy-
kiem, nie celebrytą”, która próbowa-
ła zwrócić społeczną uwagę na trudną 
sytuację pozbawionych szansy zarob-
kowania artystów w związku z epi-
demiologicznym zawieszeniem im-
prez masowych. Celebryta kojarzy 
się z rentierem zarabiającym na po-
kazywaniu swojego wizerunku. Arty-
sta – taki przekaz płynął z akcji – ży-
je z pracy, którą twórczo wykonuje 
i  przeważnie nie zarabia przy tym 
oszałamiających pieniędzy.

– Nie ma jednej definicji artysty. 
Dużo za dużo w niej subiektywności 
– wtrąca prof. Dorota Ilczuk.

W potocznym rozumieniu artystą 
jest aktor filmowy i teatralny, muzyk 
estradowy, pisarz i tancerz – każdy, 
kto występuje publicznie, a jego pra-
ca wynika z prowadzenia działalno-
ści kulturalnej. Jeśli napisze piosenkę 
i ją zaśpiewa, uchodzi za artystę. Ar-
tysta to twórca czy odtwórca? Obo-
wiązujące od 1994 r. prawo autorskie 
oddziela autora, czyli twórcę, od ar-
tysty, czyli wykonawcy. Twórcą jest 
autor utworu wyrażonego słowem, 
symbolami matematycznymi albo 

znakami graficznymi. Dziełem może 
być rzeźba, film, obraz czy piosenka. 
Ważne, aby powstało w wyniku in-
dywidualnej pracy i miało oryginal-
ny charakter. Może być publikowane 
czy rozpowszechniane tylko za zgodą 
twórcy. Ustawie łatwiej było określić, 
co jest przedmiotem (utworem) pra-
wa autorskiego – podmiot (autor) nie 
doczekał się sprecyzowanej definicji. 
Wedle przepisów „twórcą jest oso-
ba, której nazwisko (…) uwidocznio-
no na egzemplarzach utworu lub któ-
rej autorstwo podano do publicznej 
wiadomości (…) w związku z rozpo-
wszechnianiem utworu”. Jeśli autor 
się nie ujawni, trzeba domniemywać, 
że twórcą jest producent lub wydaw-
ca dzieła.

W tym znaczeniu twórcy nie na-
leży mylić z  artystą wykonawcą. 
Obowiązujące prawo mówi jedynie 
o osobach, które w sposób twórczy 
przyczyniły się do powstania wyko-
nania. I ma na myśli w szczególności: 
aktorów, recytatorów, dyrygentów, 
instrumentalistów, wokalistów, tance-
rzy oraz mimów. Ich działania określa 
„artystycznym wykonaniem”. Co waż-
ne, praca aktora czy tancerza pozosta-
je pod ochroną prawa niezależnie od 
wartości, przeznaczenia czy sposobu 
wyrażenia jego działań.

– Nieważne też, czy jest to wy-
konanie amatorskie czy profesjo-
nalne –  podkreśla Anna Błeszyń-
ska-Drewicz, radczyni prawna ze 
Stowarzyszenia Autorów Wykonaw-
ców (SAWP). – Punktem wyjścia musi 
być jednak ustalenie, kiedy dane wy-
konanie można uznać za artystyczne. 
W każdym konkretnym przypadku 
decyduje ocena, czy wykonanie zawie-
ra w sobie element twórczej, osobi-
stej interpretacji utworu, czy posiada 
choćby minimalny poziom indywidu-
alnego wkładu.

Zdaniem Leszka Biolika nie ma po-
trzeby tworzenia definicji artysty, bo 
definiuje się on poprzez owoce pra-
cy twórczej i wykonywane dzieła. Dy-
plom niczego nie przesądza. Kluczowe 
jest to, co się robi, a nie kim się jest.

– Artystę można porównać do rol-
nika. Żeby zebrać, musi zasiać. Sie-
je, podlewa, pielęgnuje i ma nadzie-
ję na  dobre plony. Zdarza się,  że 
życie skomplikuje plany. Tak jak rol-
nik, któremu żniwa pokrzyżuje susza, 
nadmierne opady albo inne czynniki 
atmosferyczne, tak w przypadku ar-
tysty może się okazać, że producent 
wycofa się z finansowania czy płyta 
utknie w necie bez promocji, a infor-
macja o muzyce nie dotrze do odbior-
cy. Inwestycji i czasu nie da się cofnąć. 
To jest zawód nieustannie związany 
z ryzykiem nie zawsze zależnym od 
samego twórcy. Miejmy tego świado-
mość – apeluje Biolik.  ©Ⓟ

Według założeń dopłaty obejmą 27 tys. artystów, 
których dochody w ciągu ostatnich trzech lat nie 
przekroczyły ok. 72 tys. zł rocznie (czyli 125 proc. 

płacy minimalnej). Pomoc będzie miała charakter 
wyrównawczy – do wysokości składek należnych 

od minimalnego wynagrodzenia
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 KSIĄŻKA 

Pisarki i pisarze mają przeważnie nud-
ne życie. Nic w tym złego. To stan ocze-
kiwany, a może nawet pożądany. Lite-
ratura bowiem zasadniczo nie polega 
na opisywaniu przygód. W każdym razie 
ciekawe przygody nie wywołują automa-
tycznie efektu w postaci ciekawych ksią-
żek. Jest, jak należy przypuszczać, prze-
ciwnie. Jednocześnie literatura wcale nie 
musi bazować na wyobraźni. Wystarczą 
umiejętności obserwacji, kondensacji 
i filtracji przez język, świadomość istnie-
nia rozmaitych narzędzi narracyjnych, 
kontrola emocji, wreszcie: przyjęcie wła-
ściwego punktu widzenia.

To niby mało. Ale gdy rezygnujemy 
jednocześnie z przygód i z wyobraźni, ro-
bi się trudno. Pisarz staje się samozwań-
czym demiurgiem, który codziennie 
wyciąga z kartonowego pudełka szare fi-
gurki i próbuje zaplanować ich los. Po-
tem natomiast musi przekonać czytelni-
ka, że to opowieść o żywych ludziach.

Mistrzem takiej artystycznej insta-
lacji, sporządzonej za pomocą słów, był 
zmarły trzy lata temu Milan Kundera, 
jeden z największych czeskich proza-
ików XX w. W ożywianiu figurek z pu-
dełka pomagały mu trzy dodatkowe asy 
w rękawie: muzyka, historia i ironia.

Proza jak muzyka

Autor „Śmiesznych miłości”, syn wybit-
nego morawskiego muzykologa i kom-
pozytora Ludvíka Kundery (1891–1971), 
na pewnym etapie twórczości zoriento-
wał się, że teksty literackie mogą z po-
wodzeniem posługiwać się strukturą 
utworu muzycznego (z jego wariacjami, 
przetworzeniami tematu głównego, re-
gulacją tempa i głośności czy umiejętnie 
podkreśloną kodą).

Gdy zaś na scenę wkraczają histo-
ria, przygody i wyobraźnia, tak czy 
owak muszą usunąć się w cień. Histo-
ria – a może ściślej: moment historycz-
ny – zdecydowała o wielkim sukcesie 
powieści Kundery, który znakomicie 
umiał pokazać fatalistyczne uwikła-
nie jednostek w totalitarną ideologię. 
Historia – a może ściślej: zmiana mo-
mentu historycznego – zdecydowa-
ła też o tym, że Kundery się dziś nie 

czyta. A przynajmniej czyta się go du-
żo mniej i rzadziej. Wreszcie: historia 
to także osobiste fatum samego auto-
ra – zapewniła wehikuł dla jego kariery 
i wyniosła go na szczyt, zarazem jed-
nak sprawiła, że przez resztę życia mu-
siał się tłumaczyć ze swoich młodzień-
czych wyborów.

Kunderowska ironia to właści-
wie postawa narratora względem lo-
sów opisywanych przezeń postaci 
(a w konsekwencji – zapewne – postawa 
autora względem własnego życia): po-
czucie, że przytrafiło im się nie to, co po-
winno było im się przytrafić, a jedno-
cześnie – że nie mogło im się przecież 
przytrafić nic innego. Wyobcowanie 
z losu, który był nie do uniknięcia.

Jest jeszcze jeden niezbywalny skład-
nik tego pisarstwa, o którym nie wspo-
mniałem. „Seks zawsze stanowił istot-
ny element poetyki autora, który zwykł 
mawiać, że interesują go tylko literatura 
i kobiety (lecz obsesyjnie wracał do po-
lityki i historii, w których cieniu minę-
ły jego młodość i wiek dojrzały: do sta-
linizmu i husakowskiej normalizacji)” 
– pisze Aleksander Kaczorowski w świe-
żo wydanej biografii autora „Niezno-
śnej lekkości bytu”; a potem przywołu-
je wypowiedź innego z wielkich czeskiej 
literatury, Josefa Škvoreckiego: „My-
ślę, że znam tajemnicę sukcesu Milana. 
Po prostu we właściwym czasie pojawił 
się z tematyką seksu i erotyki; w odróż-
nieniu jednak od zalewu podobnej litera-
tury produkowanej przez Amerykanów, 
Kundera jest nie tylko znacznie lepszym 
pisarzem: seks jest u niego zawsze połą-
czony z czymś więcej, a owo «coś więcej» 
(co zawsze posiada charakter filozoficz-
ny) jest szalenie ważne – seks owo «coś» 
wyróżnia, oświetla, absurdyzuje”. Od sie-
bie dodam, że seks u Kundery jest pra-
wie zawsze metaforą władzy (albo pod-
ległości).

Zerwać zasłonę

Kaczorowski nie bez powodu nadał swo-
jej książce o Kunderze podtytuł „Życie 
za zasłoną”. Oczywiście – w pierwszej 
kolejności to nawiązanie do tytułu eseju 
samego Kundery: „Zasłona” (2005, wyd. 
pol. PIW, Warszawa 2006, przeł. Marek 
Bieńczyk) konceptualizuje kluczową ro-
lę literatury w odkrywaniu nagiej praw-

Piotr 

Kofta

dy o ludzkiej egzystencji. Dokonuje się 
to w wyniku rozerwania owej „zasłony”, 
splotu ugruntowanych obyczajów, ide-
ologicznych zakazów i stereotypowych 
przekonań związanych z religią, polityką 
czy hierarchią (kłania się pojęcie habitu-
su francuskiego socjologa Pierre’a Bour-
dieu, ograniczające zakres nie tylko tego, 
co jednostka może zrobić, lecz także te-
go, co w ogóle może pomyśleć).

Ale u Kaczorowskiego owa zasło-
na jest również czymś innym – granicą, 
która oddziela to, co prywatne, od te-
go, co publiczne. W świecie Kunde-
ry istnieje pewien idealny układ: teksty 
są publiczne, niemniej życie pisarza po-
zostaje ukryte w cieniu. Autor pojawia 
się w przestrzeni dyskursywnej jedynie 
jako swoje narracyjne alter ego, perso-
na „pisarza” obecna na kartach książek. 
Wiele czynników – włącznie z jego wła-
snymi wcześniejszymi wyborami życio-
wymi – uniemożliwiło jednak Kunderze 
realizację tego programu artystyczne-
go. W dodatku przyszło mu żyć w cza-
sach, gdy potrzeba prywatności, zwłasz-
cza u osoby znanej, budzi podejrzenia, 
by nie powiedzieć: irytację.

Kaczorowski to wytrawny znawca 
Czech i znakomity biograf. Jego książ-
ki o Václavie Havlu, Bohumilu Hraba-
lu czy Ocie Pavlu wyznaczają – gdy idzie 
o jakość i przyjemność z lektury – czo-
łówkę tego gatunku na naszym rynku. 
A jednak z Kunderą miał rzeczywisty 
problem. Bo Kundera naprawdę chronił 
swoją prywatność, i to w sensie dosłow-
nym: przez 40 lat nie udzielał wywia-
dów, stronił (poza kontekstem własnych 
powieści i esejów) od refleksji autobio-
graficznych, zobowiązywał znajomych 
do milczenia, a jego ogromne archiwum 
rękopisów i korespondencji zostało uni-
cestwione: w 2019 r. przeszło przez nisz-
czarkę, a następnie wyjechało do pod-
paryskiej spalarni śmieci. Jest więc tak, 
że biografię tę trzeba konstruować z do-
mysłów, aluzji, konfrontacji zdarzeń 
z kontekstem, a nawet z samą literatu-
rą. Jak na mój gust, dałoby się w ten spo-
sób ułożyć przynajmniej parę narracji 
o życiu Kundery, a każda byłaby kom-
pletnie inna. Weźmy głośną książkę Ja-
na Nováka „Kundera. Český život a do-
ba” („Kundera. Czeskie życie i czasy”) 
z 2020 r. – to jest właściwie rodzaj egze-
kucji, biografia napisana z zamiarem cał-
kowitego skompromitowania głównego 
bohatera jako kolaboranta, seksoholika, 
donosiciela i oszusta.

Kaczorowski próbuje iść przez tę ma-
terię inaczej, drogą środka. Nie jest mu 
łatwo – dość długo jego książka szuka 
swojego tematu, szukając oparcia w hi-
storii politycznej Czechosłowacji, szcze-
gólnie okresu stalinizmu i Praskiej Wio-
sny, a także w dziejach recepcji ówczesnej 
literatury środkowoeuropejskiej na Za-
chodzie (był to przecież w latach 70. 
i 80. boom, może nie na miarę latyno- 
amerykańskiego, ale jednak boom).

Ostatecznie jednak „Życie za zasło-
ną” ów temat znajduje w postaci opo-
wieści o człowieku, który najpierw, jako 
młody poeta i dramaturg, zaangażował 
się, także z powodów rodzinnych, bar-
dzo mocno w komunizm, i to w najgor-
szych latach tego komunizmu, potem 
zaś próbował się z owego oczarowania 
wyzwolić za pomocą literatury i poli-
tycznego aktywizmu po stronie reforma-
torów systemu.

Historia daje, 
historia odbiera

To portret Milana Kundery, który, dojrzawszy 
i wyzwoliwszy się z młodzieńczego 
idiotyzmu, pragnie prowadzić nudne życie, 
ale wszystko, co robi w tym celu, okazuje się 
groteskowo przeciwskuteczne

Mieć nudne życie

Problem w tym, że jemu akurat nigdy 
nie wybaczono dawnego brylowania 
wśród stalinowców – być może dlatego, 
że odniósł wielki sukces na Zachodzie, 
a być może z tej przyczyny, że nigdy nie 
umiał w publicznych wypowiedziach 
zdobyć się na pełną szczerość i ekspia-
cję. Wręcz przeciwnie: w oczach zachod-
niej publiczności uchodził za czołowego 
opozycjonistę, pozbawionego przecież 
pracy i zmuszonego do emigracji przez 
komunistyczny reżim. Środowiska rze-
czywistej opozycji czechosłowackiej 
nie przyjmowały dobrze jego cierpięt-
niczych wyznań. Kundera – zwłaszcza 
w późniejszych latach, gdy zamilkł – ra-
czej niezasłużenie został w pewnym sen-
sie w Czechach kozłem ofiarnym: sym-
bolem nieukaranej, a wręcz nagrodzonej 
kolaboracji z totalitaryzmem.

Ale Kaczorowski przebija się przez 
tę warstwę i schodzi niżej – rysuje por-
tret nieśmiałego człowieka, który, doj-
rzawszy i wyzwoliwszy się z młodzień-
czego idiotyzmu, pragnie po prostu 
prowadzić nudne życie, ale wszystko, 
co robi w tym celu, okazuje się gro-
teskowo przeciwskuteczne. Obsesyj-
na kontrola, jaką Kundera sprawował 
nad redakcją swoich książek (a także 
ich przekładów na języki obce), mo-
gła wynikać właśnie z tego, że ilekroć 
jego słowa konfrontowały się ze świa-
tem, to ostatecznie świat, a nie autor, 
decydował, co te słowa właściwie zna-
czą. Było tak zwłaszcza wówczas, gdy 
w 1975 r. małżeństwo Kunderów (pro-
szę zwrócić uwagę na równoległą opo-
wieść, jaką Kaczorowski snuje o żonie 
Milana Věrze – to ważne) wylądowało 
na emigracji we Francji.

W czasach mojej młodości krążył 
następujący dowcip: „Jaka jest defi-
nicja nudnego faceta? Nudny facet 
to taki facet, z którym kobieta wo-
li pójść do łóżka, niż tłumaczyć mu, 
dlaczego nie chce”. (Oczywiście wszy-
scy uważaliśmy się wtedy za cieka-
wych facetów). Nie mogę się opędzić 
od wrażenia, że Kundera opowia-
dał zachodnim mediom te wszystkie 
kombatanckie głupoty, bo zwyczaj-
nie nie był w stanie się zdobyć na wy-
jaśnienie, dlaczego nie chce. A potem 
wspaniałej „Księgi śmiechu i zapo-
mnienia” nikt nie przeczytał jako au-
tokomentarza do tej dwuznacznej 
emocjonalnie sytuacji. ©Ⓟ

Aleksander 
Kaczorowski

„Milan Kundera. Życie za zasłoną”, 
Muza, Warszawa 2026
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Gdy brytyjski bank Standard Chartered  
ogłosił zmniejszenie zatrudnienia o po-
nad 7 tys. na rzecz zwiększenia wyko-
rzystania sztucznej inteligencji, spo-
tkał się z krytyką stylu, w jaki zostało 
to przekazane. Inne firmy wykorzystują 
argument AI, aby ograniczyć przerost 
zatrudnienia sprzed kilku lat i jedno-
cześnie wskazać na podążanie za głów-
nym trendem technologicznym. Jeden 
z dostawców rozwiązań AI reklamował 
się hasłem głoszącym, że po skorzysta-
niu z jego rozwiązań firmy już nigdy nie 
będą musiały zatrudniać pracowników. 
Część przedsiębiorstw woli nie używać 
argumentu o zastępowalności pracow-
ników przez algorytmy, aby nie wzbu-
rzyć załogi i opinii publicznej. Tyle że 
nikt nie inwestowałby setek miliardów 
dolarów w AI, gdyby nie chciał obni-
żyć kosztów z tytułu zatrudniania lu-
dzi. Najwięcej komentarzy odnośnie 
do roli AI płynie ze strony firm ame-
rykańskich, ponieważ to tam powstają 
najbardziej zaawansowane modele oraz 
infrastruktura, a biznes mocno stawia 
na zastosowanie nowej technologii.

Za decyzjami o zwolnieniach stoją 
zamiary zwiększenia produktywności. 
Produktywność to wartość pracy przy-
padająca na jedną jednostkę pracy, np. 
na godzinę. Wystarczy zmniejszyć licz-
bę pracowników i przepracowanych 
godzin przy takiej samej wartości wy-
konanej pracy i już problem rozwiąza-
ny. Jeśli jednak chodzi o źródła wzrostu 
produktywności, to obraz jest daleki 
od wyrazistości. W ekonomii trudno 
wskazać wpływ pojedynczego czynnika 
na wyniki całej gospodarki. I tak wpływ 
AI na rynek pracy jest trudny do jedno-
znacznego określenia, bo jednocześnie 
zachodzą inne procesy dotyczące siły 
roboczej – zmiany demograficzne, za-
ostrzenie polityk migracyjnych czy re-
wolucja w polityce handlowej.

Trudno wskazać, czy fala wzrostu 
produktywności już nadeszła, nadejdzie 
niedługo czy jest tylko iluzją. Stąd war-
to poszukać wpływu AI na gospodarkę, 
ale takiego, który można już zmierzyć. 
I znowu na pierwszy plan wysuwają się 
Stany Zjednoczone. Anshul Sehgal, me-
nedżer z banku Goldman Sachs, prze-
widuje, że AI oznacza nowe uprzemy-
słowienie nie tylko amerykańskiej, lecz 
także światowej gospodarki. Centra da-
nych powinny być zatem traktowane 
jako infrastruktura produkcyjna nowej 
gospodarki. I to właśnie jest założenie 

hiperskalerów, czyli największych do-
stawców mocy obliczeniowych.

Inwestycje finansowane 
długiem

Potężne inwestycje w nowe moce ob-
liczeniowe są chyba najbardziej na-
macalnym elementem całej dyskusji 
o wpływie AI na gospodarkę. Centra 
danych są bardzo kapitało- i energo-
chłonne. Procesy i materiały są im-
portowane głównie z  Azji,  dlate-
go komponenty do  infrastruktury 
AI odpowiadają za dużą część deficy-
tu handlowego USA, a Tajwan stał się 
większym źródłem amerykańskiego 
importu niż Chiny.

Z drugiej strony funkcjonowanie 
centrów danych nie wymaga licznej 
rzeszy ludzi. Pasuje tutaj idealnie poję-
cie wzrostu bez zatrudnienia. Pracow-
nicy są jednak potrzebni na etapie bu-
dowy. Mowa tu o ograniczonej grupie 
specjalistów. Elektryk czy inżynier mo-
że zarobić dużo więcej, jeśli przeniesie 
się na pewien czas na budowę centrów. 
W dłuższym okresie powoduje to pod-
wyższenie wynagrodzeń tych specjali-
stów w całej gospodarce. A należy zwró-
cić uwagę, że budowa centrów danych, 
szczególnie w USA, oznacza realizację 
projektów za wszelką cenę. Oznacza 
to wysysanie materiałów, specjalistów 
i energii z innych obszarów.

Według szacunków wydatki na roz-
wój sztucznej inteligencji przez naj-
większe firmy tylko w tym roku sięgną 
ponad 700 mld dol., podczas gdy przy-
chody będą kilkukrotnie niższe. Zwią-
zane jest to z cenami płaconymi przez 
klientów za tokeny pozwalające na ko-
rzystanie z AI. Zdążył już się pojawić 
pewnego rodzaju benchmark, który 
można porównać do ceny baryłki ropy 
naftowej na światowych rynkach. Sili-
con Data LLM Token Expenditure In-
dex powstaje na podstawie oszacowania 
kosztów ponad 400 modeli, co według 
deklaracji dostawcy tego wskaźnika od-
powiada za ponad 90 proc. rynku du-
żych modeli językowych. Średnia cena 
za 1 mln tokenów w połowie czerwca 
wynosiła około 1,8 dol. Na początku ro-
ku płaciliśmy 1 dol. Trend jednak nie 
jest stabilny i występują częste zmiany. 
W przypadku spadków coraz trudniej 
będzie pokryć wysokie koszty związane 
z rozwojem i funkcjonowaniem modeli 
AI. Jest to ciągle inwestycja w niepewną 
przyszłość.

Japoński bank Nomura podsumo-
wał ostatnio wolne środki finansowe hi-
perskalerów i okazało się, że spadły one 
z około 300 mld dol. w 2024 r. w okolice 
zera obecnie, podczas gdy dla pozosta-
łych firm wchodzących w skład indek-
su S&P 500 stabilnie rosły.

Skoro zasoby gotówkowe się wy-
czerpują, a strumienie przychodów są 
niewystarczające, konieczne jest sięg- 
nięcie po finansowanie zewnętrzne. 

Duża część nowego zadłużenia amery-
kańskich firm to emisja obligacji po-
zwalających na finansowanie rozwoju 
sztucznej inteligencji.

Wejście na giełdę SpaceX i pozyska-
nie 75 mld dol. to tylko jeden z widocz-
nych elementów poszukiwania finanso-
wania AI. Zaraz po debiucie ogłoszono, 
że firma wyemituje obligacje na kwotę 
25 mld dol. Koreański SK Hynix planu-
je emisję swoich akcji w USA, aby pozy-
skać 29 mld dol. na rozwój mocy pro-
dukcyjnych. Nawet zasobna w gotówkę 
Nvidia sięga po pieniądze z rynku i to 
niemałe, bo 20 mld dol. Finansowanie 
długiem przy prawie zerowych kosz-
tach oznacza dalsze zwiększenie możli-
wości inwestycyjnych tej firmy.

(Nie)gasnący entuzjazm 
giełdowy

Wygranych i przegranych w wyścigu 
AI dobrze pokazują wyceny giełdowe. 
Łączna kapitalizacja wszystkich spół-
ek notowanych na Tajwanie jest już 
wyższa niż indyjskiego rynku. Różnica 
polega na tym, że Indie są kilkukrot-
nie większą gospodarką, ale nie błysz-
czą w zakresie AI. Wystarczy jedna 
spółka (w przypadku Tajwanu TSMC), 
która pociągnie cały rynek. Takie dy-
namiczne wzrosty wiążą się też z czę-
stymi korektami, co doprowadza 
do rozchwiania rynku. Giełda kore-
ańska już kilkakrotnie wstrzymywała 
w tym roku handel ze względu na zbyt 
wysokie zmiany indeksów. Gdy SK 
Hynix i Samsung Electronics spadły 
o ponad 12 proc., indeks KOSPI obni-
żył się o 10 proc. Kolejnego dnia na-
stąpiło szybkie odbicie. Potem kore-
ańscy czempioni zapowiedzieli duże 
inwestycje w zwiększenie mocy pro-
dukcyjnych modułów pamięci i zno-
wu nastąpiły spadki. Tempo rozwoju 
wydarzeń – od euforii do masakry ryn-
kowej – jest szalone. Pokazuje to też 
nieproporcjonalnie wysoki wpływ po-
jedynczych podmiotów na całe gieł-
dy, a w dalszej kolejności gospodar-
ki. Bank Korei podwyższył prognozę 
wzrostu gospodarczego na  ten rok 
z 2 proc. do 2,6 proc. głównie za spra-
wą silnego eksportu półprzewodników.

SK Hynix, firma, o której do nie-
dawna mało kto słyszał, stała się kore-
ańską spółką o najwyższej wycenie. Wy-
przedziła Samsung Electronics, który 
także bardzo dużo zyskuje na fali AI. 
Podobnie w Japonii – Toyota w pew-
nym momencie została wyprzedzona 
przez SoftBank, który dużo inwestuje 
w AI. Ten ostatni został wyprzedzony 
przez Kioxię, producenta pamięci, któ-
rego nazwa mówi większości z nas jesz-
cze mniej. Pośród najcenniejszych ja-
pońskich spółek można jeszcze znaleźć 
firmy Murata Manufacturing i Advan-
test Corp. Wszystko, co związane z AI, 
cieszy się wysokim popytem, a to mo-
że tylko zwiększać ryzyko przegrzania 

rynku. Istnieje jeszcze świat poza AI, 
ale obserwując rynki finansowe, można 
o tym zapomnieć.

Chipflacja i dezinflacja

Ostatnie dane o  inflacji w USA po-
twierdzają utrzymywanie się wysokiej 
inflacji, wręcz jej przyspieszanie. No-
wy szef FED Kevin Warsh uważał przed 
nominacją, że AI może działać dezinfla-
cyjnie, co wynika ze zmniejszenia presji 
na wzrost płac przez zmniejszenie po-
pytu na pracę. Upatruje on w sztucz-
nej inteligencji narzędzia, które po-
zwoli na obniżanie stóp procentowych 
w USA. W końcu nikt, kto nie zobo-
wiązałby się do obniżania stóp procen-
towych, nie miałby szans zostać wybra-
nym przez Donalda Trumpa na szefa 
banku centralnego (pierwsze wystąpie-
nie Warsha po decyzji o utrzymaniu 
stóp procentowych zostało jednak ode-
brane jako jastrzębie i wzrosły oczeki-
wania na podwyżki stóp).

Innego zdania jest szef FED w Min-
neapolis Neel Kashkari, który w ogrom-
nych wydatkach inwestycyjnych 
na budowy centrów danych upatru-
je ważnego czynnika proinflacyjnego, 
przez co skłania się do podwyżek stóp 
procentowych w USA. Nawet on wi-
dzi dezinflacyjną rolę AI, ale dopiero 
w długim okresie. Według niego obec-
na inflacja w USA nie wynika ze wzro-
stu płac, ponieważ zmieniła się pozycja 
negocjacyjna pracowników, lecz z za-
kłóceń w łańcuchach dostaw.

Zamiast dezinflacji w kontekście AI 
coraz częściej mowa o chipflacji, czyli 
wzroście cen w całej gospodarce spowo-
dowanym przez wzrost kosztów kom-
ponentów komputerowych. Właścicie-
le centrów danych są w stanie zapłacić 
każdą cenę za niezbędne komponen-
ty. Niestety, duży popyt oznacza wyż-
szą elastyczność cenową. Przekłada się 
to na wzrost cen komputerów, smartfo-
nów i pozostałej elektroniki, która nie 
ma nic wspólnego z AI. Dowodów na to 
dostarczyła firma Apple, która pod ko-
niec czerwca wprowadziła nowy cen-
nik urządzeń zawierający podwyżki się-
gające nawet ponad 20 proc. Podwyżki 
cen konsol Xbox zapowiedział też Mi-
crosoft. Głównym winowajcą jest szyb-
ki wzrost cen kości pamięci.

Obserwowany jest wzrost zapotrze-
bowania na energię, a co za tym idzie 
– jej cen. Dotyczy to szczególnie amery-
kańskich konsumentów mieszkających 
w pobliżu dużych centrów danych.

Decyzje pojedynczych firm ma-
ją przełożenie na zagregowane wydatki 
inwestycyjne, wysokość stóp procento-
wych, a nawet tempo wzrostu gospo-
darczego w największych krajach. Tym 
samym wśród Amerykanów narasta 
opinia, że AI może pozbawić ich pracy, 
a jednocześnie sprawia, że wszystko sta-
je się droższe.  ©Ⓟ
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naukowcom większą rozpoznawalność 
wśród inwestorów i przedsiębiorców.

Co z patentowaniem?

Wyzwaniom związanym z komercjali-
zacją wyników badań został poświęco-
ny panel dyskusyjny. Uczestnicy zgodnie 
oceniali, że jednym z problemów polskie-
go systemu innowacji pozostaje trakto-
wanie patentu jako celu samego w sobie. 
Zdaniem Doroty Rzążewskiej, krajowe-
go i europejskiego rzecznika patentowe-
go w JWP Rzecznicy Patentowi, ochro-
na własności intelektualnej powinna być 
elementem przemyślanej strategii bizne-
sowej, a nie jedynie sposobem na zwięk-
szenie dorobku naukowego. Zwróci-
ła uwagę na to, że w wielu przypadkach 
skuteczniejszą formą ochrony może być 
zachowanie know-how niż zgłoszenie pa-
tentowe.

Podobne stanowisko prezentował Mi-
chał Doligalski, dyrektor Departamen-
tu Innowacji i Rozwoju Ministerstwa 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego – samo 
zwiększanie liczby zgłoszeń patentowych 
nie przekłada się automatycznie na roz-
wój gospodarki. Paweł Płatek, naczelnik 
Wydziału Transferu Wiedzy w Depar-
tamencie Innowacji Urzędu Patentowe-
go RP, zwrócił uwagę na to, że skuteczna 
ochrona własności intelektualnej wyma-
ga budowania całego portfela praw, a nie 
pojedynczych patentów. Przypomniał 
również, że jednym z najczęściej popeł-
nianych błędów jest zbyt wczesne publi-
kowanie wyników badań, co zamyka dro-
gę do uzyskania ochrony patentowej.

Konkurs odbył się pod patrona-
tem honorowym Ministerstwa Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego, NCBiR, PAN, 
Urzędu Patentowego RP, Innovation 
Hub Foundation oraz Youth Business 
Poland. Partnerem gali było JWP Rzecz-
nicy Patentowi. Partnerem projektu był  
KGHM Polska Miedź S.A.  ©Ⓟ

Pierwsze miejsce w konkursie Eureka! 
DGP – Odkrywamy polskie wynalazki 
zdobył Uniwersytet Jagielloński za opra-
cowanie sposobu otrzymywania auto-
logicznych komórek AT-MSCs. Chodzi 
o nową, zoptymalizowaną metodę otrzy-
mywania ludzkich mezenchymalnych 
komórek macierzystych z tkanki tłusz-
czowej (AT-MSCs) pacjenta dla celów 
ich zastosowania w medycynie regenera-
cyjnej. To komórki o wyjątkowych wła-
ściwościach proregeneracyjnych, dzięki 
czemu mogą wspierać odbudowę tkanek, 
łagodzić stany zapalne i stymulować pro-
cesy gojenia. W imieniu zespołu nagro-
dę odebrały dr Anna Łabędź-Masłowska 
oraz dr Klaudia Polakowska. – Od kilku 
lat rozwijamy technologie oparte na me-
zenchymalnych komórkach macierzy-
stych i ich pochodnych. Zakończyliśmy 
już pierwszą i drugą fazę badań klinicz-
nych jednego z produktów i potwier-
dziliśmy jego bezpieczeństwo. Teraz 
rozwijamy kolejne produkty lecznicze 
– powiedziała Łabędź-Masłowska.

Finał konkursu Eureka! 
DGP – Odkrywamy polskie 
wynalazki. Oto finaliści

KONKURS DZIENNIKA GAZETY PRAWNEJ
Eureka!

DGP
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Marcin Kulasek

i Szkolnictwa Wyższego 

ORGANIZATOR
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Drugą nagrodę otrzymała Sieć Ba-
dawcza Łukasiewicz – Instytut Lotnic-
twa za sterownik silników dla nano-
satelitów wykorzystujących nadtlenek 
wodoru jako materiał pędny. Nagrodę 
odebrał inż. Mateusz Rusak, który pod-
kreślił, że rozwiązanie ma za sobą pierw-
szy egzamin. – Nasz sterownik pracu-
je już w przestrzeni kosmicznej. Dzięki 
temu zdobyliśmy flight heritage, czy-
li potwierdzenie działania technologii 
w warunkach orbitalnych. To dopiero 
początek naszej drogi do budowy kolej-
nych systemów dla sektora kosmiczne-
go – stwierdził.

Trzecie miejsce zajęło konsorcjum 
jednostek Sieci Badawczej Łukasiewicz, 
które opracowało technologię wykorzy-
stania materiału z wyeksploatowanych 
łopat turbin wiatrowych do produkcji 
kompozytów. Chodzi o rozwiązanie pro-
blemu zagospodarowania łopat po za-
kończeniu ich eksploatacji.

Kapituła przyznała również dwa wy-
różnienia. Otrzymały je Politechnika 
Śląska za cienkowarstwowe ogniwa sło-
neczne oraz Uniwersytet Zielonogórski 
za innowacyjną ortezę do rehabilitacji 
kończyn górnych.

Nowe pokolenie

Po raz pierwszy przyznano Nagrodę Spe-
cjalną Nowe Pokolenie Innowatorów, 
przeznaczoną dla liderów projektów, któ-
rzy nie ukończyli 35. roku życia. Otrzy-
mał ją dr hab. inż. Mariusz Sandomierski, 
prof. Politechniki Poznańskiej, za tech-
nologię tytanowych implantów z war-
stwą umożliwiającą miejscowe uwalnia-
nie antybiotyków. Może ona ograniczyć 
ryzyko zakażeń po wszczepieniu implan-
tów ortopedycznych i stomatologicz-
nych oraz zmniejszyć konieczność stoso-
wania antybiotyków ogólnoustrojowych.

Gala była również okazją do dys-
kusji o nauce, innowacjach, szansach 
i wyzwaniach. W otwierającym uro-
czystość wystąpieniu dr n. med. Anna
Czarnecka, ekspertka strategiczna 
w Narodowym Centrum Badań i Roz-
woju, podkreśliła, że Polska nie ma pro-
blemu z tworzeniem innowacyjnych 
rozwiązań. Największym wyzwaniem 
pozostaje ich rozwój i wdrożenie. Za-
uważyła też, że konkurs Eureka! DGP 
– Odkrywamy polskie wynalazki wy-
różnia projekty mające praktyczny po-
tencjał gospodarczy, a jednocześnie daje 

Polskim naukowcom nie brakuje innowacyjnych pomysłów, ale wciąż niewiele z nich 

trafi a na rynek. Promocja nauki oraz wynalazków jest celem konkursu Eureka! 

DGP – Odkrywamy polskie wynalazki. Dobiegła końca jego XIII edycja. Laureatów 

konkursu uhonorowano podczas gali zorganizowanej w siedzibie redakcji DGP

Jak wyłoniono 

laureatów

Zgłoszenia do konkursu zostały zwe-
ryfikowane pod względem formal-
nym przez organizatora, a następnie 
ocenione merytorycznie przez komi-
sję złożoną z przedstawicieli partne-
rów konkursu. Do finału trafiło 20 naj-
wyżej ocenionych projektów, spośród 
których kapituła wybrała laureatów. 
W skład kapituły weszli m.in. przed-
stawiciele środowiska naukowego, 
partnerów merytorycznych i medial-
nych oraz redakcji DGP. Do XIII edy-
cji można było zgłaszać rozwiązania 
opatentowane lub zgłoszone do Urzę-
du Patentowego Rzeczypospolitej Pol-
skiej w latach 2023–2024.  ©Ⓟ

Krzysztof

Ratnicyn
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Globalna pozycja Stanów Zjednoczo-
nych słabnie, a rolę najpotężniejsze-
go mocarstwa świata chcą zająć Chi-
ny. Trudno uwierzyć, że zaledwie 
80 lat temu w sercu Państwa Środka 
stacjonował korpus marines, zaś wy-
słannik prezydenta USA przesądził 
o wyniku toczącej się tam wojny do-
mowej.

„Po zwycięstwie aliantów nad Ja-
pończykami w II wojnie światowej 
duży kontyngent japońskich sił pozo-
stał w północnych Chinach. W 1945 r. 
Naczelny Dowódca Pacyfiku, admi-
rał floty Chester W. Nimitz, naka-
zał III Korpusowi Amfibii (III AC) 
Korpusu Piechoty Morskiej Stanów 
Zjednoczonych wylądować w pobliżu 
Szanghaju, przyjąć kapitulację wojsk 
japońskich w imieniu chińskiego rzą-
du i nadzorować ich repatriację” – pi-
sze w monografii „Taming the Red 
Dragon: Peace Operations in North 
China” Robert L. Burton.

Andrzej 

Krajewski

Chiński plan Marshalla

Wciąż pozostaje zagadką, dlaczego Stany 

Zjednoczone blokowały dostawy broni dla wojsk 

Czang Kaj-szeka i ułatwiły drogę do władzy 

chińskim komunistom

Historia

Generał George Marshall  

z generalissimusem Czang 

Kaj-szekiem i jego żoną Soong 

Meiling w Nankinie
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 AZJA

Misja o kryptonimie „Operacja Be-
leaguer” rozpoczęła się 30 września 
1945 r. O świcie okręty USA dopłynęły 
do portu Tangku i wysadziły żołnierzy 
1. Dywizji Piechoty Morskiej (wchodzą-
cej w skład III AC), którzy szybko prze-
jęli kontrolę nad Tiencinem (Tianjin) 
i ustanowili tam swoją bazę. Wkrótce 
do pomocy przybyły kolejne jednostki, 
łącznie ok. 50 tys. osób.

Po ogłoszeniu kapitulacji japońskie 
wojska nie stawiały oporu. Jeńców osa-
dzono w obozach, a następnie odesłano 
do domów. Operacja przebiegła spraw-
nie. O wiele więcej kłopotów sprawiała 
wojna domowa. Od 1927 r. nacjonaliści 
z Kuomintangu (KMT) walczyli z Ko-
munistyczną Partią Chin (KPCh). Z po-
wodu próby podboju Państwa Środka 
przez Japonię na początku lat 30. kon-
flikt został zamrożony, bo obie stro-
ny skoncentrowały się na działaniach 
przeciwko wspólnemu wrogowi. Po ka-
pitulacji Tokio wojna domowa rozgo-
rzała na nowo z jeszcze większą siłą. 
Komuniści pod wodzą Mao Zedonga 
mogli liczyć na hojne wsparcie Związ-
ku Radzieckiego. Józef Stalin chciał 
uczynić go swoim wasalem i ustanowić 
w Państwie Środka komunistyczną dyk-
taturę. „Od sierpnia 1945 roku komuni-
ści Mao Zedonga rozpoczęli przemiesz-
czanie swych najlepszych oddziałów 
na teren Mandżurii. Ta ostatnia w kon-
sekwencji tajnych układów z Jałty (ich 
potwierdzenie wobec Rosjan Ameryka-
nie wymusili na Chińczykach 14 sierp-
nia) znajdowała się pod okupacją Ar-
mii Sowieckiej” – pisze w opracowaniu 
„Mediator. Nowe spojrzenie na chińską 
misję generała George’a C. Marshalla” 
Jakub Polit.

Dla stojącego na czele Kuomintangu 
Czang Kaj-szeka był to sygnał, że mu-
si uderzyć, zanim wróg stanie się zbyt 
potężny. Miał nadzieję, że jako wier-
ny sojusznik USA otrzyma wsparcie ze 
strony korpusu marines, który przesą-
dzi o szybkiej klęsce komunistów. Przy-
wódcę Kuomintangu spotkało jednak 
olbrzymie rozczarowanie. „W sierpniu 
1945 r. dowództwo sił zbrojnych USA 
w chińskim teatrze działań wojennych 
wydało dyrektywę: «dołożyć wszelkich 
starań, by uniknąć udziału w jakimkol-
wiek bratobójczym konflikcie w Chi-
nach». W dokumencie Departamen-
tu Stanu USA «Polityka USA wobec 
Chin», wydanym w grudniu 1945 ro-
ku, stwierdzono również, że «wsparcie 
USA nie obejmie interwencji wojskowej 
mającej na celu wpłynięcie na przebieg 
jakichkolwiek wewnętrznych konflik-
tów w Chinach»” – relacjonuje Robert 
L. Burton. O ile Stany Zjednoczone po-
stanowiły nie angażować się w działa-
nia zbrojne, o tyle nie zamierzały trzy-
mać się z dala od konfliktu.

Specjalny wysłannik 
prezydenta

W listopadzie 1945 r. prezydent Harry 
Truman zwrócił się do gen. George’a C. 
Marshalla, który właśnie zakończył peł-
nienie funkcji szefa sztabu armii USA, 
o mediację w Państwie Środka. Jak za-
uważa Jakub Polit, Amerykanie chcie-
li uniknąć uwikłania się w wewnętrzne 
sprawy kraju w czasie II wojny świato-

wej kreowanego na wielkie mocarstwo 
i bliskiego sojusznika. Choć Chiny były 
zrujnowane, a ich militarny potencjał 
prezentował się żałośnie, na arenie mię-
dzynarodowej Czang Kaj-szek odnosił 
sukcesy. Dzięki protekcji Waszyngtonu 
jako przywódca Państwa Środka uczest-
niczył w procesie powoływania Orga-
nizacji Narodów Zjednoczonych. Przy 
okazji wywalczył dla Chin status stałe-
go członka Rady Bezpieczeństwa ONZ. 
Miał więc prawo zakładać, że gen. Mar-
shall pomoże mu wygrać wojnę domo-
wą. Tym bardziej że wysłannik Białego 
Domu był jednym z nielicznych wysoko 
postawionych polityków i generałów, 
którzy orientowali się w problemach 
Państwa Środka. W latach 1924–1927 
jako młody oficer dowodził on 15. Puł-
kiem Piechoty stacjonującym w Tianji-
nie. „Był to okres szczytowego zamętu 
w Państwie Środka, znanego jako «doba 
warlordów». Oficer wojsk kolonialnych 
czuł się w tym egzotycznym świecie jak 
król («w Chinach można żyć niczym 
książę krwi, mając żołd podporuczni-
ka»), ale wyniósł z niego przekonanie, 
że Chiny oznaczają chaos, a cele zmaga-
jących się o władzę przywód ców są tak 
samo cyniczne i bezideowe” – relacjo-
nuje Jakub Polit. Podobno Marshall był 
tak pewien swojej wiedzy o Państwie 
Środka, że przed odlotem zarządził, by 
doręczane mu materiały informacyjne 
nie przekraczały jednej kartki maszy-
nopisu.

Amerykański generał mógł wywrzeć 
presję na komunistycznych rebelian-
tów, wysyłając przeciwko nim 50-ty-
sięczny korpus marines. Ale ostateczne 
zwycięstwo Kuomintangu nie było ce-
lem Marshalla. Jego strategia zakłada-
ła wycofanie pomocy gospodarczej dla 
Czang Kaj-szeka w celu zmuszenia go 
do negocjacji z komunistami.

Grillowanie sojusznika

„Współpracownicy Czanga uważa-
li, że jeśli już potrzebowaliby jakiegoś 
pośrednika, najlepszym byłby Stalin” 
– podkreśla Polit. Przywódca ZSRR 
jako jedyny mógłby przywołać Mao 
do porządku, a nawet skazać go na klę-
skę. Jednak Czang Kaj-szek nie zdobył 
się na odwagę, żeby za plecami Ame-
rykanów próbować dogadać się z Mo-
skwą. Był coraz bardziej uzależnio-
ny od dostaw broni i subsydiów USA. 
Dlatego 13 stycznia 1946 r., nieco po-
nad miesiąc po przybyciu Marshalla, 
nacjonaliści i komuniści uzgodnili za-
wieszenie broni. Dla Mao Zedonga był 
to najlepszy noworoczny prezent: da-
wał czas stacjonującej w Mandżurii ar-
mii na dozbrojenie się i ćwiczenia. „Po-
stawę Marshalla tłumaczono potem 
jego nieuleczalną naiwnością – pisze 
Polit. Jedyną osobą, której słuchał wy-
słannik Białego Domu, był Zhou Enlai. 
Ten ostatni płynnie mówił po angiel-
sku, dzięki czemu nawiązał znakomi-
te relacje z amerykańskim generałem. 
Gorzej układały się jego stosunki z Ku-
omintangiem, a zwłaszcza z Czang Kaj-
-szekiem.

Wysłannik prezydenta Trumana za-
czął wspierać nieliczące się na chiń-
skiej scenie politycznej partie centro-
we. Sprawiało to wrażenie, jakby szukał 
alternatywy dla skonfliktowanych obo-

zów. Naciskał na przeprowadzenie wy-
borów do konstytuanty, która opraco-
wałaby ustawę zasadniczą i ustanowiła 
w Państwie Środka demokrację wzoro-
waną na zachodniej.

11 marca 1946  r. Marshall nagle 
wyjechał z Chin. Departament Sta-
nu poinformował, że musiał się zająć 
w Waszyngtonie ważnymi umowami 
handlowymi. Nikt nie potrafił odgad-
nąć, do czego był w tej sprawie niezbęd-
ny wieloletni szef sztabu armii. Generał 
opuszczał Chiny w otoczce triumfato-
ra, który zaprowadził sprawiedliwy po-
kój. Zbiegło się to z wycofaniem więk-
szości sił ZSRR z Mandżurii. Stalin 
pozostawił jednak dwa potężne garni-
zony w Harbinie i Dalianie, które nad-
zorowały strategiczne szlaki kolejo-
we w regionie. Korpus marines przejął 
zaś kontrolę nad linią kolejową łączą-
cą północne Chiny z Mandżurią. „Li-
nia Pekin–Mukden zapewniała naj-
bezpieczniejszą i jedyną drogę lądową 
dla działań nacjonalistów w Mandżu-
rii. Nie mogli przedostać się do Man-
dżurii przez porty z powodu ich bloka-
dy przed Związek Radziecki i chińskich 
komunistów” – pisze Robert L. Burton.

Wiosną 1946 r. dostęp do szlaków 
komunikacyjnych kluczowych dla zdo-
bycia przewagi w wojnie kontrolowa-
ły więc Stany Zjednoczone i ZSRR. Bez 
nich wojska Czang Kaj-szeka nie mogły 
odbić Mandżurii, a siły Mao Zedonga 
pokonać Kuomintangu.

Rozgniewany  
protektor

Czang Kaj-szek uznał, że wyjazd Mar-
shalla i odwrót Armii Radzieckiej stwa-
rzają okazję, której nie można zmarno-
wać. Nie miał złudzeń, że Mao uderzy, 
więc zaatakował pierwszy. Przerzu-
cił doborowe oddziały do Mandżurii 
i zmusił komunistyczne wojska do od-
wrotu w stronę granicy ZSRR. Osta-
teczna wygrana wydawała się na wy-
ciągnięcie ręki.  „Z  mandżurskiej 
Dunkierki wyciągnął jednak Mao po-
wracający generał Marshall” – pisze Ja-
kub Polit.

Jeszcze w drodze do Chin wysłan-
nik prezydenta Trumana wysłał Czang 
Kaj-szekowi depeszę, która brzmiała jak 
ultimatum. Zarzucił mu, że torpedu-
je proces pokojowy i naraża na szwank 
jego reputację jako uczciwego negocja-
tora. „Dlatego proszę Pana po raz kolej-
ny o natychmiastowe wydanie rozkazu 
wstrzymującego natarcie, ataki lub po-
ścig przez wojska rządowe” – zażądał 
Amerykanin. Mógł liczyć na wsparcie 
prezydenta. W wygłoszonym 10 sierp-
nia 1946 r. orędziu Truman zwrócił się 
do przywódcy Kuomintangu słowa-
mi: „Jeśli wkrótce nie pojawi się prze-
konujący dowód na to, że dokonano 
znaczącego postępu w rozwiązaniu we-
wnętrznych problemów Chin, należy 
oczekiwać, że amerykańska opinia pu-
bliczna przestanie być tak wielkodusz-
na wobec pańskiego narodu”.

Tydzień później administracja 
wstrzymała dostawy broni i amuni-
cji dla Państwa Środka. Jakub Polit tłu-
maczy, że był to jeden z decydujących 
powodów klęski armii Kuomintangu. 
„Wbrew pokutu jącym do dziś stereoty-

pom, nie była ona ani lepiej uzbrojona, 
ani nawet znacząco liczniejsza od armii 
komunistycznej – podkreśla historyk, 
dodając, że najnowocześniejsze oddzia-
ły nacjonalistów bazowały na amery-
kańskim sprzęcie. Poza tym marines 
wciąż kontrolowali kluczowy szlak ko-
munikacyjny. Z takimi argumentami 
Marshall zmusił Czang Kaj-szeka do za-
akceptowania drugiego zawieszenia 
broni.

Kontrolowane 
porzucenie

„Czang Kaj-szekowi trzeba pomóc. 
Wystarczy pomoc w sprzęcie, broni, 
żywności, surowcach. Jeśli udzielono 
Anglii kredytów, by wzmocnić szaniec 
zasłaniający Amerykę od wschodu – 
trzeba dać materiał Chinom niepodle-
głym, by zasłonić Amerykę od zacho-
du” – apelował pod koniec lipca 1946 r. 
na łamach wychodzącego w Londynie 
„Dziennika Polskiego” Ignacy Matu-
szewski. Były minister skarbu w II RP 
i wpływowy członek obozu sanacyjne-
go trafnie dostrzegał, w jakim kierun-
ku rozwija się sytuacja, ale nic z niej 
nie rozumiał.

Waszyngton stopniowo osłabiał 
szanse Kuomintangu na zwycięstwo 
w wojnie domowej. „Wydawało się, że 
polityka USA polegała na oczeki waniu, 
aż rząd nacjonalistów upadnie przy jed-
noczesnym zapewnianiu o wsparciu” 
– ocenił Keith E. Eiler w eseju „Devo-
tion and Dissent: Albert Wedemeyer, 
George Marshall and China”. Wśród 
amerykańskich historyków przez la-
ta toczył się spór o to, czy uznawany za 
wybitnego stratega i polityka George C. 
Marshall nie dostrzegł, że jego działania 
otwierają chińskim komunistom dro-
gę do przejęcia władzy. Mowa w końcu 
o generale, który zainicjował skutecz-
ny plan powstrzymania ekspansji ZSRR 
w Europie. Wiele źródeł sugeruje, że 
Marshall nie miał złudzeń co do poko-
jowych intencji Stalina. Ale w sprawie 
przyszłości Chin się pomylił.

Gdy w styczniu 1947 r. Harry Tru-
man powierzył generałowi funkcję se-
kretarza stanu, ten jeszcze mocniej do-
cisnął Czang Kaj-szeka. Jak relacjonuje 
Jakub Polit, blokował pomoc wojskową, 
a gdy zdominowany przez republika-
nów Kongres uchylił embargo, opóźniał 
dostawy. Przekonywał, że warunkiem 
zmiany polityki USA jest utworzenie 
przez Czang Kaj-szeka gabinetu koali-
cyjnego, mimo że los europejskich par-
tii, które weszły do rządów z komuni-
stami (np. PSL), był już powszechnie 
znany.

W czerwcu 1949 r. korpus marines 
i ostatni amerykańscy cywile opuścili 
Chiny. Kilka miesięcy później Czang 
Kaj-szek i resztka jego żołnierzy ewa-
kuowali się na Tajwan. Marshall sko-
mentował nadciągającą klęskę sojusz-
nika słowami, które wyrażały skrajny 
cynizm: „umywam ręce od problemu, 
którego rozwiązanie na tym etapie 
przekracza moje możliwości”. Wciąż 
pozostaje zagadką, dlaczego gene-
rał uważał, że rządzone przez komu-
nistów Chiny są najlepszym rozwią-
zaniem z punktu widzenia interesów 
Ameryki.  ©Ⓟ
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Podróżowanie było – i nadal jest – 
przywilejem. Żeby móc wędrować, 
trzeba się urodzić w odpowiednim 
czasie i miejscu, mieć wystarczające 
środki finansowe i dostęp do doku-
mentów uprawniających do wyjazdu. 
Nawet u nas jeszcze kilka dekad te-
mu nie było to oczywistością. Podró-
żowanie jest też istotnym elementem 
rozwoju cywilizacyjnego. Dzięki wy-
jazdom nawiązujemy nowe kontakty, 
zyskujemy szersze perspektywy. Nie 
bez przyczyny historyk Antoni Mą-
czak uważał, że podróżowanie ode-
grało w historii ludzkości rolę równie 
istotną, co wynalazek Johannesa Gu-
tenberga.

Podróż i opowieść

To była wymarzona wyprawa Jana Pa-
randowskiego. Jeździł już wcześniej po 
świecie. Z rozrzewnieniem wspominał 
pierwszy wyjazd nad morze, w trakcie 
którego realizował swoje robinsonow-
skie tęsknoty, i pierwszą jazdę pocią-
giem, z której zapamiętał przestrzeń 
rozpościerającą się po obu stronach 
torów. Ale teraz miało być inaczej, 
bardziej intensywnie. Gdy w  por-
cie w Konstantynopolu – to był rok 
1925, dopiero za pięć lat miasto sta-
nie się Stambułem – wsiadł na statek 
mający zawieźć go do Hellady, z emo-
cji nie mógł później zasnąć. „Byłem 
wypełniony Grecją, jej historią, sztu-
ką, myślą, zdarzały się chwile, że ob-
umarła składnia języka greckiego roz-
rastała się w mózgu do potęgi jedynie 
możliwego wyrażania uczuć” – pisał 
w „Dwóch wiosnach”, reportażu bę-
dącym zapisem z  tamtej podróży. 
Rankiem wyszedł na pokład. Przed 
nim rozpościerało się Morze Egej-
skie. Z dziecięcą nieomal radością 
przesuwał wzrok po falach, w któ-
rych mieniło się słońce. Wiele z te-
go, co wtedy dostrzegł, wpisywało 
się w obraz żyjący w jego głowie od 
lat. Zarówno pas o  fiołkowym od-
cieniu, unoszący się hen na widno-
kręgu „tak jak to widział Homer”, 
jak i delfiny, „pradawne, opiekuńcze 
zwierzęta mórz greckich – rumaki 
srebrnonogich nereid”, jeden po dru-
gim wyskakujące nad wodę.

Jednocześnie z łatwością wyłapy-
wał elementy zaburzające krajobraz 
znany mu z tego, co Pierre Bayard, 
francuski literaturoznawca, okre-
ślił w „Jak mówić o miejscach, w któ-
rych się nie było” jako podróże gabi-
netowe, czyli wyprawy wyobraźni 
podparte lekturami i wiedzą ogólną. 
Na wybrzeżach mijanych wysp, tam, 
gdzie kiedyś były osady, pola upraw-
ne i łodzie przycumowane do brzegów 
i gdzie świątynie jaśniały światłem od-
bitym od jasnego kamienia, teraz zia-
ła pustka. Każdy z tych widoków był 
dla Parandowskiego opowieścią. Cza-
sami u jej podstaw stała historia rze-
czywista, innym razem mit, a bywało, 
że zlewały się one w jedno. Jak wtedy, 
gdy obserwując delfiny, przypomniał 
sobie starożytną wazę, na której ota-
czały statek, a na nim w cieniu wino-
rośli odpoczywał Dionizos.

Ale opowieścią jest też samo po-
dróżowanie. Wystarczy powiedzieć, że 
to, które znamy z naszych osobistych 
doświadczeń, bazujące na ciekawości 
świata oraz szukaniu odpoczynku od 
codzienności, potrzebowało kilku ty-
sięcy lat, aby mogło stać się doświad-
czeniem masowym oraz… przyjem-
nym.

Jak wędrować?

Do drogi trzeba się przygotować. Pa-
kując walizki, kompletując niezbędne 
dokumenty – dowody osobiste, pasz-
porty, wizy, zaświadczenia o szczepie-
niach – oraz zaopatrując się w waluty 
kraju, do którego zmierzamy, nie ma-
my zazwyczaj świadomości, że wie-
le z tych elementów w jakiejś formie 
znali nasi przodkowie. Niejedno z roz-
wiązań, którymi się posługujemy, jest 
odpowiedzią na problemy, z którymi 
oni się mierzyli. Dotyczy to też rzeczy 
tak podstawowej jak to, czym – i po 
czym – podróżujemy.

Pierwsi ludzie wędrowali na pie-
chotę. Przeciętne tempo marszu wy-
nosi około 5 km/godz. Jeśli uwzględ-
nimy dodatkowo, że musieli  oni 
nosić ze sobą cały dobytek oraz uwa-
żać na słabszych przedstawicieli gru-
py – dzieci, starców, kobiety w ciąży, 
chorych, rannych – to z łatwością zro-
zumiemy, że te pierwsze wyprawy nie 
mogły być dalekie. Sytuację zmieni-
ło udomowienie takich zwierząt jak 
konie czy osły. Usprawniło to trans-

port ciężkich przedmiotów, a i przy-
najmniej dla części ludzi oznaczało, że 
nie musieli już całej trasy pokonywać 
na własnych nogach.

Jeszcze większym przełomem sta-
ło się wynalezienie koła i będące jego 
następstwem powstanie pierwszych 
wozów. Według francuskiego arche-
ologa Lionela Cassona, autora „Podró-
ży w starożytnym świecie”, pierwsze 
znane konstrukcje tego typu budowa-
li Sumerowie. Były to furgony wyglą-
dające jak pudła osadzone na czterech 
dużych kołach. Zazwyczaj zaprzęga-
no do nich woły albo kułany perskie, 
większych kuzynów osła zwyczajnego. 
Kolejne wersje wozów, takie jak karety 
czy dyliżanse, do XIX w. w wielu miej-
scach na świecie były najszybszymi 
środkami transportu lądowego. Do-
piero pojawienie się pociągów i samo-

chodów odebrało im – choć nie wszę-
dzie – palmę pierwszeństwa.

Aż do XX w. najsprawniej podró-
żowało się drogą morską albo rzecz-
ną. Nie jest przypadkiem, że pierw-
sze wielkie cywilizacje są związane 
z wodą. Zapasy żywności niezbędne 
do rozwoju społeczeństw w Mezopo-
tamii i Egipcie mogły się powiększać 
dzięki polom uprawnym regularnie 
nawadnianym przez Tygrys, Eufrat 
i  Nil. Mniejsze, ale również istot-
ne znaczenie miało to, że po nich 
i wzdłuż ich brzegów przebiegały ciągi 
komunikacyjne zapewniające łączność 
między ośrodkami miejskimi, han-
dlowymi czy świątyniami. Wraz z po-
wstaniem statków zdolnych pływać po 
otwartych wodach Morze Śródziem-
ne, a po nim kolejne akweny, stały się 
autostradą dla setek łodzi umożliwia-

Sebastian 

Pawlina

Pochwała podróży

Przez tysiąclecia zmieniły się metody 

pokonywania dużych odległości, 

bezpieczeństwo i wygoda wypraw, a także 

powody, dla których ruszamy w drogę

Podróżowanie bazujące na ciekawości świata 
oraz szukaniu odpoczynku od codzienności 
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jących wymianę handlową, politycz-
ną, kulturową.

Te i kolejne rewolucyjne środki 
transportu – pociągi, samochody, sa-
moloty – miały jedną wspólną cechę: 
początkowo dostęp do nich był możli-
wy jedynie dla nielicznych – dysponu-
jących odpowiednimi zasobami finan-
sowymi. Skracanie czasu niezbędnego 
do pokonania dużych odległości sta-
ło się więc nie tylko jednym z klu-
czowych elementów naszego rozwo-
ju, lecz także wyznacznikiem statusu 
społecznego.

Droga do władzy

W czasach starożytnych wyzwaniem 
było samo znalezienie drogi łączącej 
dwa oddzielne punkty. Na przeszko-
dzie stawały ukształtowanie terenu, 
bezkresne niezamieszkane obszary, 
na których próżno było szukać dogod-
nego miejsca na odpoczynek, nie mó-
wiąc o pomocy, gdyby doszło do wy-
padku czy napadu, a nawet pogoda.

Około 1830 r. p.n.e. pewien egip-
ski urzędnik wykonujący polecenie 
faraona udał się na półwysep Synaj. 

W  trakcie wyprawy, jak informuje 
nas Casson, przeszedł przez pustynię. 
W relacji pozostawionej w formie in-
skrypcji wyrytej w kamieniu opowia-
dał, że pora, w której ruszył w drogę, 
była nieodpowiednia, „ziemia [bo-
wiem] płonęła żarem, na pogórzu by-
ło lato, a góry wypalały piętno na po-
krytej pęcherzami skórze”. W Grecji 
obok palącego słońca problem stano-
wiły wąskie ścieżki, po których mógł 
się poruszać niekiedy wyłącznie czło-
wiek. Ale nawet jeśli dało się jechać po 
nich wozami, to zdarzało się, że wy-
mijanie się na trasie stwarzało pro-
blemy. Według Cassona właśnie takie 
sytuacje leżały u podstaw mitu o Edy-
pie, który zabił ojca podczas sprzeczki 
o to, kto komu ma ustąpić pierwszeń-
stwa na drodze.

Tam, gdzie było to możliwe, budo-
wano wygodne drogi, a wzdłuż nich 
osiedla i zajazdy, dzięki którym po-
dróże stawały się bezpieczniejsze. Ży-
jący na początku trzeciego tysiąclecia 
p.n.e. sumeryjski król Szulgi w hymnie 
na swoją cześć polecił napisać: „Posze-
rzyłem ścieżki dla pieszych, wyprosto-
wałem szosy kraju/ Podróż uczyniłem 
bezpieczną, zbudowałem tam «wiel-
kie domy»/ Założyłem przy nich ogro-
dy, urządziłem miejsca wypoczynku/ 
Osiedliłem tam przyjaznych ludzi/ 
(Po to, by) ten, kto przybędzie z dołu, 
kto przybędzie z góry/ Mógł odświe-
żyć się w chłodzie/ By wędrowiec, któ-
ry podróżuje szosą w nocy/ Mógł tam 
znaleźć schronienie jak w porządnie 
zbudowanym mieście”. Casson przy-
wołuje też starożytny opis drogi pro-
wadzącej przez Beocję, krainę znajdu-
jącą się w centrum starożytnej Grecji. 
Wśród zalet poszczególnych odcin-
ków wymieniano tam zajazdy oferu-
jące podróżnym odpoczynek i wyży-
wienie, brak rozbójników czy w końcu 
dogodne ukształtowanie terenu. Naj-
bardziej chwalono ostatni fragment 
trasy, biegnący polami, gdzie swobod-
nie można było korzystać z pojazdów. 
Kilka tysięcy lat później stworzenie 
drogi zwiększającej ludziom możli-
wość wędrowania dalej jest powodem 
do dumy i podkreślania swojego zna-
czenia. Różnica polega na tym, że kie-
dyś pisano o tym poematy, a dzisiaj 
w świetle kamer przecina się wstęgi.

Cezar i piraci

Najlepsza nawet droga nie chroniła 
przed wszystkimi niebezpieczeństwa-
mi czyhającymi na podróżników. Jeśli 
nie zbudowano jej z kamienia albo in-
nego odpornego na wilgoć materiału, 
to po obfitych opadach deszczu albo 
w wyniku roztopów po śnieżnej zimie 
stawała się pułapką. Konie z trudem 
podnosiły na niej nogi, piechur mógł 
mieć jedynie nadzieję, że zanim bło-
to przylepiające się do jego ubrania 
stwardnieje, będzie mógł się umyć, 
zaś karety i kolaski zapadały się i że-
by je wydostać, potrzebna była nie-
mała siła.

Ale pogoda nie była największym 
problemem. Po lasach i w jaskiniach 
zasadzali się na wędrowców bandy-
ci. Od starożytności do powstania no-
woczesnych państw w XIX w. najbez-
pieczniejszymi miejscami na mapach 
były miasta. W zasadzie każde więk-
sze posiadało swoje siły porządko-
we. Poza murami znajdowała się de 
facto ziemia niczyja. Kto mógł, wę-
drował w większej grupie, co dawało 
możliwość skuteczniejszej obrony. Za 
nieostrożność płaciło się wysoką cenę.

Istną plagą starożytnego świa-
ta byli piraci. Prym wśród nich wie-
dli  ci  pochodzący z  Cylicji,  nad-
morskiej krainy w  Azji Mniejszej, 
z  wybrzeżem usianym zatoczkami 
i jaskiniami idealnymi do ukrycia się 
przed pościgiem. Regularnie napada-
li na nadbrzeżne miasta i świątynie, 
łupiąc je. Ale największe bogactwo 
przynosiło im niewolnictwo. Porywali 
ludzi nie tylko z miast, lecz także po-
dróżników, którzy mieli nieszczęście 
się na nich natknąć.

Takim pechowcem okazał się Ju-
liusz Cezar, wtedy zaledwie 25-letni, 
wzięty do niewoli wraz z grupą towa-
rzyszy podczas rejsu. Piraci szybko się 
zorientowali, że pojmali kogoś znacz-
nego. Zaproponowali, że uwolnią go 
za 20 talentów srebra. Cezar oburzył 
się, że wycenili go za nisko, i odparł, 
że sam da im 50 talentów, co równa-
ło się 1,6 tys. kg srebra. Piraci wypu-
ścili więc jego przyjaciół, którzy mieli 
zebrać umówiony okup. Po 38 dniach 
umowa została zrealizowana i przyszły 
pogromca Galów i rzymskiej Republi-
ki odzyskał wolność. Szybko się jed-
nak zemścił. Dopadł porywaczy i ska-
zał ich na śmierć.

Piątak od konsula

W 1582 r. książę Mikołaj Krzysztof Ra-
dziwiłł, zwany Sierotką, jeden z naj-
bogatszych ludzi ówczesnej Europy, 
ruszył wraz z kilkoma sługami na piel-
grzymkę do Ziemi Świętej. Po dwóch 
latach, wracając do Polski, został wraz 
z towarzyszami napadnięty niedale-
ko włoskiej Pescary. Bandyci nie tylko 
ich nie zabili, lecz nawet nie pozbawi-
li całego majątku. Dzięki umiejętno-
ściom dyplomatycznym Radziwiłła 
zostawili im 10 cekinów, czyli złotych 
włoskich monet, oraz dyplom piel-
grzyma, który „Sierotka” otrzymał od 
mnichów w Jerozolimie.

Najcenniejszy skarb ocalał przez 
przypadek. W niewielkiej szkatułce, 
którą przestępcy zlekceważyli przez 
jej niewielką wagę, wędrowcy trzyma-
li listy kredytowe. Te – jak w „Życiu 
codziennym w podróżach po Europie 
w XVI i XVII wieku” przypuszczał An-
toni Mączak – wystawili księciu Wło-
si żyjący w Krakowie. Dzięki temu 
Radziwiłł dysponował nad Morzem 
Śródziemnym nieograniczoną zdolno-
ścią kredytową.

Podobne dokumenty, pełniące rolę 
znanych nam czeków, stanowiły istot-
ne ułatwienie dla wędrowców. Dzię-
ki nim nie musieli dźwigać dużych 
ilości pieniędzy, które nie tylko mo-
gły zostać zrabowane, lecz także czę-
sto niemało ważyły. Problem ten był 
szczególnie dotkliwy w starożytności. 
Słabiej rozbudowane sieci społeczne 
i instytucjonalne zmuszały w Mezo-
potamii, Egipcie, Grecji czy Rzymie 
wiele osób do noszenia ze sobą, jeśli 
nie wszystkich posiadanych środków, 
to dużej ich części. Ci bogatsi i mają-
cy kontakty w trakcie wypraw zatrzy-
mywali się u znajomych, co zmniej-
szało koszty utrzymania w podróży. 
A jeśli ktoś musiał zabrać ze sobą coś 
cennego, mógł zostawić to w depozy-
cie w świątyni.

Gdy w międzywojniu Parandow-
ski odwiedził po raz pierwszy Gre-
cję, było już łatwiej. Poczta pozwalała 
na przesyłanie pieniędzy na duże od-
ległości. Skorzystał z tego Patrick Le-
igh Fermor, jeden z najsłynniejszych 
XX-wiecznych brytyjskich podróżni-
ków, gdy w 1933 r. ruszył na wędrówkę 
po Europie. Mając zaledwie 18 lat, nie 
posiadał własnych pieniędzy, za które 
mógłby się utrzymać w trasie. Pomoc-
ną dłoń wyciągnął do niego jeden z je-
go nauczycieli, który obiecał przesyłać 
mu co miesiąc cztery funty na ad-

Obraz Augustusa Leopolda 

Egga „Towarzyszki podróży”  
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resy miejsc, które Patrick planował 
odwiedzić, idąc pieszo aż do Konstan-
tynopola. Wówczas był to już Stam-
buł, ale Fermor nigdy nie używał tej 
nazwy.

Rozwiązanie zdawało egzamin 
do  momentu, gdy krótko po ode-
braniu jednego z kolejnych przeka-
zów pocztowych Paddy, jak nazywa-
li go przyjaciele, został okradziony. 
Poza pieniędzmi stracił również ple-
cak z ubraniami, książkami i notesem 
z zapiskami z podróży oraz paszport. 
To ostatnie martwiło go szczegól-
nie. Bez dokumentów mógł zgodnie 
z prawem zostać wydalony z Niemiec, 
w których przebywał. Z pomocą przy-
szedł policjant z lokalnego posterun-
ku, który poza przyjęciem zgłoszenia 
o przestępstwie zawiózł go tramwajem 
do brytyjskiego konsulatu.

Tam Fermor od ręki dostał no-
wy paszport. Konsul zainteresował 
się również tym, za co młody Bry-
tyjczyk ma zamiar przeżyć najbliż-
szy miesiąc. Fermor odparł, że będzie 
szukał dorywczych prac. W odpowie-
dzi usłyszał: „No dobrze! Rząd jego 
królewskiej mości pożyczy ci piątaka. 
Odeślesz, kiedy będziesz mniej spłu-
kany”. I Paddy odesłał pieniądze – nie-
cały rok później z Konstantynopola.

Scena historii

„Leży ten paszport teraz przede mną, 
wyblakły, podarty, z oślimi uszami 
i zaplamiony, wypełniony wizami za-
ginionych królestw oraz pieczęciami 
wjazdowymi i wyjazdowymi w alfabe-
cie łacińskim, greckim i cyrylicy” – pi-
sał po latach w „Czasie drogi”, pierw-
szej części swojej nieukończonej nigdy 
podróżniczej trylogii. Za młodu dłu-
go nie wiedział, co chce robić. Dopie-
ro w wędrówkach po świecie odna-
lazł sens. Ten sam, który w wyprawie 
do Grecji widział Jan Parandowski, 
a więc oparty na poszukiwaniu miejsc, 
historii i legend, które wcześniej znał 
jedynie z książek i opowieści. Tak jak 
wtedy, gdy wszedł na poddasze wy-
sokiej na ponad 160 m wieży katedry 
w Ulm (wśród kościołów wyższa jest 
na świecie jedynie barcelońska Sagra-
da Familia, i to dopiero od tego roku). 
Stojąc tam w mroźny zimowy dzień 
1934 r., Fermor patrzył w dal, widząc 
więcej niż tylko dachy domów i pola 
pokryte śniegiem.

„Widok zdumiewał. Niewielki ob-
szar Europy Środkowej był sceną tak 
wielkiej historii. Za którym wodnym 
działem poślizgnęły się słonie Hanni-
bala podczas schodzenia w dół? Zaled-
wie kilka mil stąd przebiegała granica 
cesarstwa rzymskiego. Właśnie w tych 
lasach, które rzeka odbija przez tak 
wiele dni marszu, że trudno byłoby je 
zliczyć, germańskie plemiona, neme-
zis Rzymu, czekały, aż wybije ich go-
dzina” – zachwycał się. Oczami wy-
obraźni widział Hunów, wojska Karola 
Wielkiego, ród Hohenstaufów, wojnę 
trzydziestoletnią, a w głowie miał wer-
sy Horacego, którego tomik zabrał ze 
sobą z Londynu. Wędrówka była dla 
niego sposobem na dotarcie do źródeł 
cywilizacji, do jej przełomów.

Po co jednak ludzie w ogóle rusza-
li się z domów, skoro tyle z tym zamie-

szania, a  i zginąć można? Od kiedy 
powstały pierwsze państwa, wędrów-
ki zarezerwowane były dla handlarzy, 
żołnierzy oraz urzędników wypełnia-
jących wolę władców. Przeciętny czło-
wiek nie miał po co przekraczać gra-
nic miasta czy osady, w której żył. 
Brakowało mu wszystkiego – celu, 
środków finansowych, a niekiedy po 
prostu nie wolno mu było opuszczać 
miejsca zamieszkania. No i niezna-
ny świat mógł się wydawać strasznym 
miejscem. Z czasem ci, którzy już po-
dróżowali, zaczęli tworzyć więzi mię-
dzy państwami, miastami i różnymi 
kulturami. Pokazywali innym, że mo-
gą opuścić swoje domy i ruszyć przed 
siebie.

To działało też w drugą stronę. Lu-
dzie uczyli się przyjmować wędrow-
ców, a tym samym akceptować inne-
go. Paddy Fermor w trakcie swojej 
pierwszej wędrówki na pytanie, kim 
jest, często odpowiadał, że studentem. 
I choć nie było to prawdą, to zgodnie 
ze starymi zwyczajami otwierało to 
przed nim wiele drzwi, za którymi do-
stawał za darmo jedzenie i nocleg.

Dużą rolę w powiększaniu grona 
podróżników odegrała religia. Świą-
tynie przyciągały wiernych, któ-
rzy chcieli złożyć ofiarę bóstwu, za-
dać pytanie wyroczni albo popatrzeć 
na skarby znajdujące się w tych przy-
bytkach, co czyniło z nich protomu-
zea. Trasy do nich prowadzące stawały 
się coraz bezpieczniejsze, obudowane 
zajazdami zapewniającymi podstawo-
we potrzeby. Do zestawu zachęt do-
łączyły z czasem starożytne igrzyska, 
a po nich inne wydarzenia sportowe 
czy wyjazdy do uzdrowisk. Turystyka 
religijna i zdrowotna dzięki swojej or-
ganizacji tworzyły podwaliny pod wę-
drowanie, które znamy dzisiaj.

Podróżujmy!

Wyjazdy skupione na samym zwie-
dzaniu czy odpoczynku długo by-
ły przywilejem najbogatszych i do-
piero XX w. to zmienił. Choć też nie 
do końca. Według badań opubliko-
wanych w 2023  r. przez amerykań-
ski think-tank Pew Research Center 
w niektórych krajach na świecie wy-
jazdy zagraniczne wciąż są rzadkością. 
Z Indii wyjechało chociaż raz zaled-
wie 3 proc. mieszkańców, z Indonezji 
6 proc., z Nigerii 9 proc., a z Brazy-
lii 11 proc. Na drugim biegunie są kra-
je kojarzone z najwyższym poziomem 
życia, takie jak Francja, Wielka Bry-
tania, Kanada, Szwecja czy Holandia, 
z wynikami powyżej 90 proc. W Pol-
sce jest to 66 proc., niemal tyle samo, 
co w Japonii. Są oczywiście jeszcze po-
dróże po własnym kraju, ale dostęp-
ność tych zagranicznych wiele mówi 
o możliwościach stojących przed ludź-
mi.

Jeśli więc możemy, wędrujmy. Naj-
lepiej tak, jak radził Zbigniew Herbert 
w swojej – a jakże! – „Podróży”: „Je-
żeli wybierasz się w podróż niech bę-
dzie to podróż długa/ wędrowanie po-
zornie bez celu błądzenie po omacku/ 
żebyś nie tylko oczami ale także doty-
kiem poznał szorstkość ziemi/ i abyś 
całą skórą zmierzył się ze światem”. 
 ©Ⓟ
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•	 Szybkie, precyzyjne i praktyczne odpowiedzi
•	 Odpowiedzi oparte na wiarygodnych źródłach INFORLEX
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INFORLEX Asystent AI      gwarantuje:ent AI      gwar

Nowość

Umów się 
na bezpłatną 
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Szybko i wiarygodnie
Teraz INFORLEX z Asystentem AI

dla księgowych, kadrowych, biur rachunkowych i JST
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Dziś będzie o projekcie „Skarbiec”. Jego cel – jak wszystko u Donalda Trumpa 
– jest wyjątkowo śmiały. „Skarbiec” („Vault”) ma zabezpieczyć Amerykę 
i jej sojuszników przed sytuacją, w której wrogie imperia odcinają im dostęp 
do kluczowych surowców mineralnych. Czy się uda?

Zachód stąpał przez ostatnie dekady po bardzo cienkim lodzie. Czasy 
kompletnie nieodpowiedzialnej polityki gospodarczej liberałów w stylu Billa 
Clintona czy Angeli Merkel doprowadziły do tego, że Ameryka oraz Europa 
uzależniły się od dostaw strategicznych surowców z krajów, które niekoniecz-
nie dobrze Zachodowi życzą. Na Starym Kontynencie znamy to aż za dobrze 
na przykładzie dekarbonizacji zasilanej gazem od Putina. Ale i Amerykanie 
wpakowali się przecież w podobną zależność od dostaw kluczowych minerałów 
i metali ziem rzadkich (REE) z państw takich jak Chiny.

Rządzące Europą niemiecko-brukselskie elity postmerkelowskie wciąż wierzą, 
że uda im się z tej pułapki wyjść za pomocą zielonej transformacji. Ameryka 
Trumpa idzie za to zupełnie inną drogą. W lutym republikańska administracja 
ogłosiła odpalenie projektu „Skarbiec”. Chodzi o stworzenie rezerwy strategicz-
nej kluczowych zasobów mineralnych koniecznych do sprawnego funkcjonowania 
najbardziej zyskownych dziedzin współczesnej gospodarki: produkcji półprzewod-
ników, rozwoju sztucznej inteligencji oraz technologii obronnych i kosmicznych. 
Aby utrzymać pozycję lidera, USA potrzebują takich pierwiastków jak miedź, 
uran, lit oraz REE. Dziś podaż tych ostatnich kontrolowana jest w dużej mierze 
przez Chiny (i do pewnego stopnia także Rosję). Administracja Trumpa stoi 

na stanowisku, że pozostawianie w rękach Pekinu i Moskwy tak potężnego lewara 
nacisku byłoby mieszanką skrajnej głupoty i zdrady stanu.

Amerykańska administracja nie zamierza jednak projektu finansować ze środków 
publicznych. Zwłaszcza że beneficjentem „Skarbca” będzie prywatny biznes z branży 
nowych technologii (chodzi zarówno o software, jak i hardware), zbrojeniowej czy 
kosmicznej. Waszyngton chce więc finansować „Skarbiec” ze składek płynących 
od sektora prywatnego. Trochę na zasadzie sprzedaży polis ubezpieczeniowych 
na wypadek katastrofalnego ograniczenia rynkowej podaży kluczowych minerałów. 
Na przykład z powodu zaostrzenia się sytuacji geopolitycznej.

W tym sensie „Skarbiec” będzie zorganizowany zupełnie inaczej niż istniejąca 
już w Ameryce od kryzysu naftowego lat 70. Strategiczna Rezerwa Paliwowa 
(SPR). Plan jest taki, by oprzeć „Skarbiec” na Amerykańskim Banku Rozwoju 
Eksportu (EXIM), czyli instytucji powołanej do życia prawie sto lat temu w czasach 
demokraty Franklina D. Roosevelta. W ostatnich latach EXIM był raczej bezuży-
tecznym reliktem przeszłości, a w czasach prezydenta Obamy zasłynął z utopienia 
paru miliardów dolarów w kalifornijskim producencie paneli słonecznych Solyndra, 
który zbankrutował w 2011 r. Teraz posłużyć ma jako rozrusznik „Skarbca”, dostar-
czając 10 mld dol. pożyczki na pierwsze inwestycje. Do tego dołączyć mają fundusze 
prywatne. Amerykanie liczą także na napływ pieniądza z zagranicy. Administracja 
Trumpa zapowiedziała już, że „Skarbiec” ma służyć także potrzebom sojuszników 
Ameryki. Ale oczywiście nie za darmo. Czasy prezentów od Wujka Sama już się 
przecież skończyły. ©Ⓟ Autor jest redaktorem naczelnym „Tygodnika Solidarność”

Polityczne eksperymenty na prawicy

Łukasz 

Krzempek
Autor jest ekonomistą GRAPE

Ekonomiści określają się na tle innych 
badaczy społecznych nie tylko przez 
obszar zainteresowań, lecz także – może 
nawet przede wszystkim – metodologię. 
Lubują się w wykorzystywaniu modeli 
matematycznych oraz rozwijaniu 
narzędzi statystycznych dostosowa-
nych do trudnego zadania analizowa-
nia danych społeczno-gospodarczych. 
Trudnego, gdyż często nie dysponują 
danymi uzyskiwanymi w drodze ekspery-
mentu, a zadowolić się muszą tymi, które 
uda się wyłuskać z obserwacji. Z reguły 
dalekie są one od stanu pożądanego: 
brakuje scenariuszy kontrfaktycznych 
i bezpośredniego wyizolowania wpływu 
badanego efektu od równocześnie 
toczących się innych procesów.

Nic dziwnego, że duże zaintereso-
wanie badaczy wzbudzają eksperymen-
ty naturalne – zjawiska losowe stawiające 
ludzi w niestandardowej sytuacji. 
Ekonomiści rzucają się na takie przypadki, 
nawet gdy nie dotyczą one ściśle ich 
dziedziny. Tak też uczynili Jesus Fernan-
dez-Villaverde (Uniwersytet Pensylwanii) 
i Carlos Sanz (Bank Hiszpanii), kiedy 
niespodziewanie, wskutek wewnętrz-
nych sporów, hiszpańska partia Vox 
nie wystawiła kandydatów w okręgu 
Teneryfy w wyborach parlamentarnych 
w 2023 r.

Partia jest uznawana za przedstawi-
cielkę alt-rightu – radykalnej prawicy 
orientującej się wokół silnie zarysowa-
nych postulatów tożsamościowych, 
dotyczących imigracji czy globaliza-
cji, i odróżniającej się tym samym od 
centroprawicy, odwołującej się czy to 
do klasycznego liberalizmu, czy chrze-
ścijańskiej demokracji. Autorzy określają 

te dwie grupy skrótowo jako RR (Radical 
Right; radykalna prawica) i CR (Classical 
Right; tradycyjna prawica).

Jednym z kluczowych obszarów za-
interesowania politologów w ostatnich 
latach jest to, na ile ta nowa prawicowa 
propozycja ideowa jest rozwinięciem 
poprzedniego programu, a więc celuje 
w podobny profil wyborców, a na ile jest 
to nowa pozycja polityczna, klasyfiko-
wana wspólnie jako prawica jedynie ze 
względu na uproszczenia terminologicz-
ne, a w rzeczywistości celująca w zupełnie 
inne grupy społeczne.

Najwiarygodniejszym źródłem 
informacji na temat poglądów politycz-
nych w społeczeństwie są oczywiście 
wybory, ale tutaj pojawia się problem 
– nie wiemy, czy w przypadku braku 
partii RR jej wyborcy zdecydowa-
liby się zagłosować na tradycyjną 
prawicę, czy też np. na partię socjali-
styczną. Lukę tę starają się wypełnić 
badania ankietowe, ale z uwagi na to, 
że tematy polityczne są dla wielu ludzi 
newralgiczne, ich rezultaty uznaje się 
za mniej wiarygodne.

Hiszpański eksperyment naturalny 
jest niemal doskonałym remedium na te 
bolączki. Teneryfa to okręg dość repre-
zentatywny dla Hiszpanii, z wynikami 
w okolicy krajowej mediany. Na dodatek 
ledwie dwa miesiące przed wyborami 
do Kortezów, na wyspie odbyło się 
głosowanie lokalne, w którym Vox 
startowała. Jej nagła absencja pozwala 
zatem ustalić wpływ tej nieobecno-
ści na wyniki innych partii, w efekcie 
odzyskując rozkład drugich preferencji 
znacznie bardziej prawdopodobny niż ten 
będący rezultatem badania ankietowego.

Rezultaty doskonale obrazują pułapkę, 
w jaką możemy wpaść, opierając się jedynie 
na ankietach. Mimo że ponad jedna 
czwarta wyborców Vox oceniła zgodność 
swoich poglądów z konserwatywną Partią 
Ludową na nie więcej niż 3 w skali od 
0 do 10, ugrupowanie to przejęło według 
szacunków autorów 83 proc. głosów 
wyborców Vox na Teneryfie. Nasuwa się 
tu podobieństwo do ostatnich wyborów 
prezydenckich w Polsce – w II turze 
Karolowi Nawrockiemu udało się 
pozyskać wystarczający do wygranej 
odsetek wyborców Sławomira Mentzena 
i Grzegorza Brauna, a więc kandydatów 
opierających swoją narrację na krytyce 
partyjnego mainstreamu.

Część wyborców Vox dała jednak 
argumenty zwolennikom teorii o bardziej 
fundamentalnej różnicy między RR a CR. 
Przede wszystkim oddając głosy nieważne, 
których wzrost o ponad dwie trzecie 
w porównaniu z poprzednim głosowaniem 
w znacznej mierze można przypisać nie-
obecności Vox. Zyskała w pewnym 
stopniu również lewica: dwóm głównym 
partiom nieobecność Vox przyniosła 
odpowiednio 1 i 0,5 pkt proc. więcej. 
Ostatecznie z analizy wynika, że blok 
prawicy – Partia Ludowa i Vox – zyskałby 
dodatkowe 2,21 pkt proc., gdyby to drugie 
ugrupowanie uczestniczyło w wyborach.

Badanie Fernandeza-Villaverde  
i Sanza nie udziela rozstrzygających 
odpowiedzi na pytanie o profil elektoratu 
nowej prawicy, ale z pewnością stanowi 
pierwszy krok na drodze ku jego usyste-
matyzowanemu rozumieniu.  ©Ⓟ
Słuchaj także podcastu GRAPE|Tłoczone z danych 

Czego legalizacja aborcji może  
nauczyć o sprzedaży?

Tak USA budują wielką rezerwę 
pierwiastków strategicznych
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To pierwszy 
krok na drodze 
do zrozumienia 
altprawicy

eprasa.pl f5589333f8


	01_AA1_030726
	02_AA1_030726
	03_AA1_030726
	04_AA1_030726
	05_AA1_030726
	06_AA1_030726
	07_AA1_030726
	08_AA1_030726
	09_AA1_030726
	10_AA1_030726
	11_AA1_030726
	12_AA1_030726
	13_AA1_030726
	14_AA1_030726
	15_AA1_030726
	16_AA1_030726
	17_AA1_030726
	18_AA1_030726
	19_AA1_030726
	20_AA1_030726
	21_AA1_030726
	22_AA1_030726
	23_AA1_030726
	24_AA1_030726
	25_AA1_030726
	26_AA1_030726
	27_AA1_030726
	28_AA1_030726

