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Moj GDANSK

Wséréd wspdtczesnych pisarzy polskich tylko Stefan
Chwin (ur.1949) poswiecit tyle energii literackiej jednemu
miastu. Tak charakterystyczne dla tej twérczosci inten-
sywnos$¢ i odwaga intelektualna, rozlegtosé tematyczna,
réznorodnos$¢ gatunkowa oraz niewyczerpane talenty
narracyjne, ktérymi postuguje sie autor legendarnego
juz Hanemanna (1995), sa dzisiaj zjawiskiem absolutnie
wyjatkowym i — dodajmy natychmiast — zachwycajgcym!
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KS. ADAM

Boniecki: Tylko dla dorostych

TEMAT JEST SZERSZY, BO DOTYCZY SAMEJ WIARY
ijej praktykowania, ale mozna o nim mé-
wi¢ —jak my w tym numerze ,, Tygodnika” — za-
czynajac od bierzmowania. Wpisano je na listg
sakramentow p6zno (czy Panstwo wiecie kie-
dy?), co niekoniecznie znaczy, ze nie byto wcze-
S$niej w ten wiasnie sposéb rozumiane. Zazna-
czam tu tylko, ze ustalanie listy sakramentéw
to osobna, ciekawa i skomplikowana historia.
Renata Radlowska w tekscie ,,Sakrament nie-
zrozumienia” zajmuje si¢ innym aspektem
bierzmowania. Okazuje sig, ze pozostala z nami praktyka
wiary, bardziej lub mniej masowa, tradycyjna, ale zniknat
istotny element przezycia indywidualnego, nie méwiac
0 przezyciu wspolnotowym.

Masowe przezywanie aktow wiary niepostrzezenie prze-
chodzi bowiem do historii. Oczywiscie, sa i beda nadal obecne,
jednak decydujace staja sie przezycia indywidualne. Przezycia
zbiorowe bywaly wstepem, bodzcem, ttem, ale ostatecznie
wiara zawsze byla czyms$ ugruntowanym wewnetrznie. Dzi$
to jej zewnetrzne decorum w szybkim tempie odpada. Pozo-
staja tam, gdzie towarzyszy im wewnetrzne przezycie, ktére
bywa trudne, bo wymaga refleksji i Swiadomych decyzji.

Dlatego sadze, ze réwniez lekgcje religii, zbyt tatwe dzi$
na tle innych zaje¢, predzej czy pézniej odejda do historii.
Latwe? To nie jest jedyny zarzut. Nie zgodzg si¢ z tymi bisku-
pami (tak), ktérzy uwazaja, ze religii w szkole moze z natury
rzeczy uczy¢ kazdy ksiadz. Z mojej wlasnej praktyki wiem, ze
miewalem nauczycieli religii (ksi¢zy) fascynujacych i miewa-
fem nudnych jak flaki z olejem. Nie kusze si¢ o wskazywanie
przyczyn, ale wiem na pewno, ze nudziarze nie sg predesty-
nowani do nauczania religii w szkole. Nie jest prawda, ze sam
fakt bycia ksiedzem dysponuje do jej nauczania.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

0.

e Zapytaj
Adama
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Swiat staje sie w naszych czasach bardziej
laicki. Nie ubolewam nad tym, bo ubolewanie
nic tu nie da. A laicki nie znaczy odwrécony
od spraw ducha i religii. Czy np. sredniowiecze
z mnoéstwem koSciotow i waznymi duchownymi
nawet na czele panstw, bylo w oczach Bozych
droga bardziej ewangeliczna niz dzisiejszy Swiat,
znacznie mniej w swojej organizacji ,nabozny”?

Artykul Renaty Radlowskiej nie jest ubo-
lewaniem ani nie niesie wizji katastrofy wiary.
Pisze ona m.in. o dokumencie ,Nowe drogi i kierunki for-
macji mlodziezy w Polsce — propozycje Rady ds. Duszpa-
sterstwa Mlodziezy”. Dokument powstat na zlecenie Rady
Konferencji Episkopatéw Europy (CCEE). Najwazniejsze,
zdaniem autorki, jest w nim to, ze ,w polskiej sytuacji ekle-
zjalnej dokonuje sie przejscie od duszpasterstwa masowego
do duszpasterstwa, a nawet lepiej powiedziec, towarzysze-
nia, osobistego...”.

Powiedzmy jasno—w Polsce to przejscie dokonuje sie po-
woli. Zreszta tego rodzaju zmiany z natury rzeczy nie moga
nastgpowac szybko. Nie moga, bo personel (duchowny) w ta-
kich operacjach nie ma wprawy. Niewatpliwie zmiany nasta-
pia w widocznym stopniu, ale nie szybko. Przejdziemy przez
czas kleski. Kleska zreszta zaczela sie znacznie wczeSniej, ale
jej doSwiadczenia jeszcze przyjda. Nie bedzie to jednak kleska
totalna. Nie biorac nawet pod uwage ewentualnej ingeren-
¢ji Pana Boga, warto pamietac, ze odrodzenia (r6zne) w Ko-
Sciele dokonywaly sie, nachodzity na czas klesk. Co$ umie-
ralo (niekoniecznie catkiem i definitywnie) i jednoczesnie
rodzilo si¢ co§ nowego. W moim przekonaniu zyjemy wia-
$nie w czasach umierania jakiego$ sposobu wierzenia i ro-
dzenia sie nowego sposobu. Bog sobie z tym $wietnie poradzi.
Czas wizjoneréw sie nie skonczyl. ©®

Ks. Adam Boniecki obchodzi w lipcu
Tl | dziewiecdziesiate urodziny

Poprosilismy redaktora seniora naszego pisma, zeby przy tej okazji zrobit nam
wszystkim prezent i odpowiedziat na kilka pytan. Nie naszych — Twoich.

Zeby je zadac, napisz na: zapytajAdama@tygodnikpowszechny.pl

W tresci maila powinno znajdowac sie oczywiscie pytanie do Jubilata,

ale i kilka stéw o Tobie. Wybrane pytania i odpowiedzi na nie przeczytacie

na www.TygodnikPowszechny.pl | Jubilat czeka na pytania do 10 lipca 2024 r.! Nie zwlekaj!
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wart jest mszy. zdobywcy
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Wielki turniej nigdy nie jest wydarzeniem tylko sportowym. Gdy komunistyczna bojéwka prowadzita go do lasu w 1946 .,
MICHAL OKONSKI traktuje go jak lustro, w ktorym przeglada ks. Michat Rapacz, beatyfikowany 15 czerwca, modlit sig: ,Niech sig
sie wspotczesny Swiat | TygodnikPowszechny.pl/euro-2024 dzieje Twoja wola, Panie” — pisze PATRYK STANIK | powszech.net/rapacz
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PIERWSZE 200 METROW POLSKI

PRZEZ DWA TYGODNIE CZERWCA PODLASKI
oddzial Strazy Granicznej odnotowat
2600 prob przekroczenia granicy. To na-
turalne, bo na szlakach migracyjnych
najwigkszy ruch panuje wiosna i latem.
Z drugiej strony: od kilku tygodni mamy
do czynienia z eskalacja agresji na granicy,
ktdra bolesnie przypomina nam, ze mamy
do czynienia z operacja zaplanowana przez
Putina i Lukaszenke, w ktdrej migranci by-
waja jedynie narzedziem.

0 SPOKO) coraz trudniej, zwlaszcza po $mier-
ci zolierza Mateusza Sitka. Ale to wlasnie
spokoju i odpowiedzialnosci oczekujemy
zarowno od rak, ktcre pisza ustawy, jak i od
tych, ktdre trzymaja bron tuz przy granicy
z wrogim nam panstwem. Tymczasem nowy
rzad dziala tak jak stary. Rozbudowuje gra-
niczne umocnienia i elektronike (brzegi rzek

granicznych — Bugu, Swistoczy, Istoczanki

Na granicy z Biatorusig
ZnOw obowiazuje
zamknieta strefa buforowa,
a nowa wiadza robi prawie
to samo, co stara. Prawie.

KRZYSZTOF STORY

POWYZE):

Protest mieszkaficow Biatowiezy
przeciwko planom wprowadzenie strefy
buforowej na obszarze przygranicznym.
Puszcza Biatowieska, 4 czerwca 2024 r.

— ma wkrétce obserwowa¢ m.in. ponad
5,5 tys. kamer termowizyjnych) i wprowadzit
strefe buforowa, ktora dzisiejsi ministrowie
ochoczo krytykowali za czasow PiS.

Miala wejs¢ w zycie 4 czerwca (o, ironio).
Dzien przed rzad wycofat sie i napredce
zorganizowat konsultacje spoteczne, cho¢
dwa spotkania — w Hajnéwce i Bialymsto-
ku - chyba nie zastuguja na to miano. Osta-
tecznie granica jest zamknieta od 13 czerw-
cana 9o dni.

JEST SUBTELNIE) NIZ ZA PIS: wtedy mia-
fa dtugos¢ 400 kilometréw, dzis tylko 6o.
W wiekszosci (44 kilometry) obejmuje pas
o szerokosci 200 metréw. Na kilku obszarach
(glownie rezerwatéw przyrody) rozszerza sie
do maksymalnie 2 kilometréw. To oznacza,
ze wszystkie atrakcje i popularne Sciezki Bia-
Towieskiego Parku Narodowego sa dostepne,
na czym bardzo zalezalo mieszkanicom. Oczy-




MICHAE KOSC / FORUM

wiScie sama atmosfera zagrozenia
nie sprzyja zyjacemu z turystyki
regionowi. Przykladem sg bardzo
nieprecyzyjnie sformulowane
SMS-y z alertami RCB po angielsku,
ktore dostaja tez zagraniczni tury-
Sci (w ttumaczeniu): ,,Zakaz prze-
bywania przy granicy z Biatorusia.
Wejscie bez zezwolenia zabronio-
ne. Zokierze moga uzywaé broni.
Zawr6¢ natychmiast!”.

NOWY RZAD starat sie odréznic
od PiS jeszcze jednym — minister
Siemoniak zapowiedzial prze-
pustki dla dziennikarzy. Szkoda,
ze w rozporzadzeniu nie ma po
tym $ladu — o przepustke (tak jak
za PiS) mozna wnioskowac do
Strazy Granicznej. Dziennikarze
OKO.Press w SG w Bialowiezy
dowiedzieli sie, ze w strefie moz-
na przebywac 2 godziny, ale tylko
w konkretnym miejscu. Na roz-
patrzenie wniosku placéwka ma
7 dni. Czy w strefie beda mogly
dziata¢ organizacje pomocowe?
Odpowiedz na to pytanie juz
znamy. Gdy politycy 6wczesnej
opozycji 3 lata temu krzyczeli, ze
przepisy wprowadzone przez PiS
sa niekonstytucyjne, mieli racje.
Witedy aktywisci i dziennikarze
masowo odmawiali przyjecia
mandatow za wjazd do strefy, a po-
tem wygrywali procesy w sadach.
Teraz nie bedzie inaczej, bo wiadza
korzysta z tego samego prawa.

NADAL BRAKUJE JEDNEGO: mery-
torycznego uzasadnienia. Oczy-
wiscie, ze stuzby zawsze wola
mie¢ zamkniety teren dziatan, ale
czy na pewno to konieczne? Czy
zbadali$my skuteczno$¢ wprowa-
dzenia strefy 3 lata temu? Jesli sa
takie analizy, to gleboko w mini-
sterialnych szafach. Coraz moc-
niej motywuja nas strach i stowo
sbezpieczenstwo”, odmieniane
przez wszystkie przypadki, niz
rozsadne argumenty. Jeszcze 2 lata
temu 75 proc. wyborcéw Koalicji
Obywatelskiej bylo przeciwko
pushbackom, dzisiaj 61 proc. je po-
piera (tak wynika z sondazu IPSOS
dla OKO.Press). W innym badaniu
zrobionym przez IBRiS az 86 proc.
ludzi dopuszcza uzywanie broni
przez wojsko na granicy. Akcep-
tujemy strzelanie do ludzi?
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—Tak— potwierdza w rozmowie
z ,Tygodnikiem” Marcin Duma,
badacz opinii spolecznych, prezes
IBRiS. — Szokujace, prawda? Przy-
czyny sa dwie: na migrantéw pa-
trzymy przez pryzmat zamasko-
wanych mezczyzn, ktérzy nie po-
trzebuja naszej pomocy. Po drugie:
kontekst muru czyni tych ludzi
czgscia rosyjskiej machiny wojen-
nej. Samo sformulowanie ,wojna
hybrydowa” w naszym przekona-
niu sankcjonuje takie srodki: jak
jest wojna, to sie strzela i ging lu-
dzie. Tojest dla nas w porzadku.

TEN STRACH sprzyja latwym osa-
dom: gdy zatrzymano trzech zol-
nierzy, caly komentariat grzmiat
0 ,zamachu na polski mundur”.
Pisalem wtedy, ze jesli z setek
przypadkow uzycia broni jeden
konczy sie zatrzymaniem, to moze
ma to jakies$ podstawy. 16 czerwca
Przemystaw Wipler w TVN24
nieoczekiwanie poinformowal, ze
0 sprawie rozmawiano na Radzie
Bezpieczenstwa Narodowego:
»To nie byl pierwszy raz uzycia
w spos6b nieprawidtowy broni
przez tych konkretnych zolnierzy,
oni strzelali w kierunku nie tylko
wycofujacej si¢ grupy osob, ktore
juz byly po stronie biatoruskiej,
ale tez w kierunku, w ktérym byli
ich koledzy zolnierze i funkcjona-
riusze Strazy Granicznej”. Dodal,
ze zdarzenie zarejestrowaly cztery
osobne kamery.

Na fali wzmozenia stuzby za
chwile dostana wigksze upraw-
nienia (niektdre z nich bardzo po-
trzebne, jak prawo do korzystania
z armatek wodnych dla SG). Jest
juz projekt ustawy z lista ,okolicz-
nosci, kiedy uzycie broni z zatoze-
nia nie jest przestgpstwem”. Nowa
propozycja zaklada tez ,mozliwos¢
uzycia oddzialéw Wojska Polskie-
go na terytorium panstwa polskie-
go bez potrzeby oglaszania stanu
wyjatkowego czy wojennego; do-
tychczas bylo to niemozliwe” — po-
informowal premier Donald Tusk.

Lampki ostrzegawcze w na-
szych umystach powinny zapali¢
sie, zanim bedziemy musieli przy-
wotywac stowa Benjamina Fran-
klina o tym, jak si¢ konczy odda-
wanie wolnoSci w zamian za bez-
pieczenstwo. ©®

U] kontra Izrael

MAREK RABI])

ILKUDZIESIECIU STUDENTOW UNIWERSYTETU

Jagiellonskiego od kilku tygodni okupuje
Collegium Broscianum, jeden z budynkéw UJ.
Oczekuja, ze uniwersytet potepi dzialania Izraela
w Strefie Gazy (z premedytacja siggam po eufemizm,
ktory kazdy z Czytelnikow tatwo zastapi
trafniejszym jego zdaniem rzeczownikiem) i zerwie
wspolprace z uczelniami, placéwkami badawczymi
oraz firmami i naukowcami z Izraela. Studenci
domagaja si¢ takze udostepnienia listy izraelskich
podmiotow, z ktorymi UJ wszedl w jakakolwiek
kooperacje. Te dwa ostatnie zadania u czeSci
pracownikéw Uniwersytetu o korzeniach
zydowskich wywolaly skojarzenia z postulatami
narodowcow, ktdrzy w latach 30. XX w. doprowadzili
do wprowadzenia na niektérych uczelniach
tzw. gett awkowych.

W ten sposéb Uniwersytet znalazt sie pod ostrzatem
dwdch grup zajmujacych skrajne stanowiska
iwysuwajacych wobec niego z tych pozycji skrajnie
radykalne postulaty. Jedna z nich uwaza, ze glos
krytyczny pod adresem Izraela jest w tej sytuacji
de facto glosem kwestionujacym prawo Zydéw do
posiadania wlasnego panstwa. Nie zabraklo nawet
zarzut6w o antysemityzm, ktorego Tel-Awiw od lat
uzywa w polityce miedzynarodowej jak patki.
Protestujacy studenci oczekuja z kolei, ze ich uczelnia
zalozy buty, jakich nie chce wzué nawet panstwo
polskie, dotad usilnie unikajace zajecia wyrazistego
stanowiska w trudnej sprawie, ktdra jest—znow
siegnijmy po eufemizm — ,nowy etap konfliktu
izraelsko-palestynskiego po 7 pazdziernika 2023 r.”.

Byc moze jestem idealistq, ale w sporze,
ktory wybucht w twarz wiadzom

UJ i ktory narasta juz na kolejnych
uczelniach, widze duzy potencjat
spotecznego zaufania do anachronicznej
instytucji akademii.

Studentéw boli dysproporcja miedzy stanowcza re-
akcja wladz UJ na agresje na Ukraing sprzed dwéch
lat— wtedy UJ szybko zerwal wspdtprace z uczelnia-
mi rosyjskimi —a jego wyczekujaca postawa po 7 paz-
dziernika. Nie podoba im sie to milczenie, tak jak nie
kupuja dziatan polskich wladz, ktore staraja sie urato-
wad, co jeszcze sie da z relacji polsko-izraelskich, ktdre
w ostatnich latach demolowali zgodnie populisci
w Warszawie i w Tel-Awiwie. Protestuja jednak w bu-
dynkach uczelni, a nie przed siedziba MSZ, co zara-
zem dobitnie pokazuje, po kim w tym kryzysie spo-
dziewaja si¢ klasy i odwagi. ©®
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Zachod: nie odpuscimy Ukrainy

W TYM WYPADKU ILOSC MOZE PRZELO-
zy¢ sig na jako$¢. Minione dni to
czas intensywnej krzataniny polityczno-
-dyplomatycznej wokdt wojny wywotanej
przez Putina.

Najpierw: konferencja w Berlinie o (przy-
szlej) odbudowie Ukrainy (piszemy o tym
w dziale ,,éwiat”). Potem: szczyt G7 we Wio-
szechidecyzja o zabezpieczeniu wsparcia
finansowania dla Kijowa w 2025 1.
na kwote 50 mld dolaréw, przy
wykorzystaniu zamrozonych
zasob6w banku centralne-
go Rosji. W miedzyczasie:
deklaracja Orbdna, ze nie
bedzie blokowa¢ decyzji
NATO dotyczacych Ukra-
iny. Chwile wczeSniej:
Sojusz sygnalizuje, ze przy-
gotowuje si¢ w tym kontek-
Scie systemowo na mozliwa V4
elekcje Trumpa. Dalej: zapowiedZ
z Brukseli, ze kraje Unii podejma zgod-
nie (Wegry si¢ ugiely?) decyzje o otwarciu
negocjacji akcesyjnych z Ukraina i Molda-
wia. W tle: zapowiedz Kamali Harris, ze USA
przygotowaly pakiet dla ukrainskiej energe-
tyki o wartosci 1,5 mld dolaréw. Z drugiej
strony: ,oferta pokojowa” Putina (,Nie jest to
zbyt efektywna propozycja negocjacji, gdy
mowi si¢ Ukrainie, ze powinna wycofac¢ sig
z Ukrainy” —to komentarz Giorgii Meloni;
na zdjeciu). Wreszcie: ,,szczyt pokojowy”

MAREK RABI)

Zawracanie kijem handlu

w Szwajcarii, na ktorym ponad 8o panstw
opowiada si¢ za integralnoscia terytorialna
Ukrainy. Wbrew nazwie nie przybliza on
pokoju (Rosja jest nieobecna, jej glos to owa
L,oferta”), niemniej oznacza ,policzenie si¢”;
sam udziat lub nieobecnos¢ (np. Chin) jest
tu opowiedzeniem sie.

Co z tego wynika? Bez watpienia konsoli-
dacja Zachodu, gdy jeszcze niedawno po-
wszechna byla narracja o jego zme-
czeniu. I zobowiazanie: nie od-
puscimy, a celem pozostaje
sprawiedliwy pokdj. To tez
sygnat dla Swiata (zwlasz-

czajego czeSci podatnej
na wplywy Rosji), ze Za-
chdéd chce pokoju, ale nie
moze oznaczac on, iz
Ukraina sie poddaje i prze-
staje istnieC.
Tymczasem na wschodzie
—bez wigkszych zmian: Moskale
napieraja, ale wolniej iz duzymi strata-
mi. Zachodnie dostawy pracuja, obroncy
maja czym stabilizowac front.

Tylko ta cena. Najpierw przychodzi zdje-
cie: dwdch chlopakéw spod Kupianska
dziekuje za stacje zasilania ecoflow, ktéra
podarowal im czytelnik , Tygodnika”. Kilka
dni pozniej wiadomos¢: ten z lewej polegt,
ten z prawej w reanimacji. Klasyk nie miat
racji: lepiej nie przywiazywac sie do ludzi,
odchodza zbyt szybko. ©®

NA PUNKTY

NIE MATEGO ZtEGO

Ostabiona (lub nie) brakiem Roberta
Lewandowskiego reprezentacja Polski
rozpoczela pitkarskie mistrzostwa Eu-
ropy od porazki z Holandia i wszyscy
byli z niej zadowoleni. Moze z wyjat-
kiem widzéw TVP, ktdra zwiekszone
zainteresowanie meczem doprowa-
dzito do awarii serweréw umozliwiaja-
cych ogladanie transmisji w internecie.

KTO RANO WSTAJE

Thumaczenia wtadz stacji, ze doszto
do ataku hakerskiego, przyjmujemy
z umiarkowanym zrozumieniem.
Podobnie jak twierdzenia posta PiS
Dariusza Mateckiego, ze o trzeciej nad
ranem znalazl si¢ na dachu parlamen-
tu, bo chciat sfotografowa¢ wschod
stonica.

APETYT ROSNIE

Stonice wschodzi tymczasem nad sze-
regiem nieoczywistych kandydatur
na prezydenta RP. O nieuczestnicze-
niu w rozmowach na ten temat wy-
powiedziala si¢ dziennikarka Dorota
Gawryluk, natomiast mysl o zastapie-
niu zwierzchnika sprawia wyrazna
przyjemno$¢ Marcinowi Mastaler-
kowi i Jackowi Siewierze z Kancelarii
Prezydenta. Sondaze daja najwyzsze
poparcie w I turze Rafatowi Trzaskow-
skiemu. ©®

guja ,agencje pocztowe”,
,biblioteki” oraz inne liczne
placowki, ktcre praktykuja
handlowa mimikre, omijajac
zapisy obecnej ustawy.

Projekt nowelizacji krytyku-

SEJMIE TRWAJA PRACE

nad poselskim projek-
tem przywracajacym mozli-
woS¢ handlu w pierwsza i trze-
cia niedziele miesiaca. Piloto-
wany przez postow Polski
2050 projekt nosi jednak
wszelkie znamiona politycz-
nej sztuki dla sztuki.

Z przeprowadzonej w stycz-
niu ankiety firmy badawczej
Inquiry wynika, ze za przywré-
ceniem penej swobody han-

dlu w niedziele opowiada si¢
jednoznacznie niespeina 38
proc. Polakow — czyli doktad-
nie tylu, ilu odpowiada niehan-
dlowe status quo. Wsréd pozo-
stalych, mniej zdecydowa-
nych, przewazaja tacy, ktérym
zamkniete w niedziele sklepy
nie przeszkadzaja. Trudno za-
tem mowic o tym, ze Polacy
oczekuja przywrdcenia handlu
w niedziele. Nie pala si¢ do
tego réwniez sami handlowcy,

ktérzy dawno juz dostosowali
sie do szeSciodniowego tygo-
dnia pracy, a zawarty w projek-
cie punkt o podwdjnym wyna-
grodzeniu za prac¢ w niedziele
pachnie im kosztami, ktére
moga sie nie zwrdcic. Nawyki
konsumpcyjne Polakéw —jak
pisza w stanowisku w sprawie
projektu—ulegly juz trwalej
zmianie. Potrzeby tych, ktdrzy
w niedziele musza jednak zro-
bi¢ zakupy, skutecznie obstu-

ja zgodnie wielkie sieci zrze-
szone w Polskiej Organizacji
Handlui Dystrybucji, jak i or-
ganizacje skupiajace drobnych
kupcéw. Krucjata Polski 2050
w sprawie zakazu handlu

w niedziele jest wiec zapewne
obliczona z géry na porazke
proba przypomnienia najwier-
niejszemu elektoratowi, ze par-
tia pamieta o swoich obietni-
cach. Nawet tych, ktdre

nie maja sensu. ©®




List za list

ANNA GOC

Dzieje sie w Sosnowcu

ARTUR SPORNIAK

ISKUPI ODPOWIEDZIELI NA LIST 46 0SOB SKRZYW-

dzonych wykorzystaniem seksualnym w Ko-
Sciele. Odniesli sie do ich postulatow, ale nie do
wszystkich.

Zaprosili delegacje os6b skrzywdzonych na Zebra-
nie Plenarne Konferencji Episkopatu Polski, ktére od-
bedzie sie 19 listopada na Jasnej Gorze. Zapewnili, ze
do tego czasu bedzie gotowy projekt niezaleznej komi-
sji, ktéra ma zbada¢ przypadki wykorzystania seksual-
nego w Kosciele od 1945 1.

O koniecznosci powotania takiej komisji mowi sie
od dawna. ,Na razie dyskutowane sa cele” —méwit , Ty-
godnikowi” w ubieglym roku ks. Piotr Studnicki, kie-
rownik Biura Delegata KEP ds. ochrony dzieci i mio-
dziezy. Przyznal, ze polski episkopat wzoruje sie m.in.
na pracach francuskiej komisji. Nad opublikowanym
juz w 2021 r. raportem francuskiej komisji pracowali
gléwnie Swieccy eksperci— prawnicy, psycholodzy,
psychiatrzy. Oszacowali, ze ksieza i zakonnicy dopusci-
li si¢ wykorzystania seksualnego wobec 216 tys. nielet-
nich. ,Intensywne prace nad powolaniem komisji
trwaja od marca 2023 r.” —napisali teraz biskupi w li-
Scie do skrzywdzonych, ale nie podali zadnych konkre-
téw. Poinformowali tylko, Ze projekt komisji jest juz
prawie gotowy.

Biskupi odpowiedzieli takze na postulat zmian
w prawie kanonicznym, dzigki ktérym skrzywdzeni
mogliby uzyskac status strony, a nie —jak dotad —
Swiadka. Zapewnili, ze na pazdziernikowym Syno-
dzie Biskupow ich delegacja przedstawi postulaty
skrzywdzonych.

Czego zabrakto? W liscie biskupi

w sposob niepetny odniesli sie do
pierwszego postulatu skrzywdzonych:
zawieszenia W petnionej funkcji obecnego
przewodniczgcego KEP.

W marcu 2024 r. do Nuncjatury Apostolskiej
w Warszawie wplynelo zawiadomienie, zgodnie
z motu proprio ,Vos estis lux mundi”, o mozliwosci za-
niechan obecnego metropolity gdaniskiego. — Biskupi
poinformowali nas jedynie, ze zarzuty wobec abp. Ta-
deusza Wojdy beda wyjasniane, co jest dla nas oczywi-
ste. Nie dostaliSmy odpowiedzi, czy na czas ich wyja-
$niania abp Wojda bedzie dalej pelnit funkcje
przewodniczacego episkopatu—mowi Toska Szew-
czyk, jedna z inicjatorek listu skrzywdzonych. — Z tym
pytaniem nie mozemy czeka¢ do listopada.

Oficjalna odpowiedz os6b skrzywdzonych ma sie
pojawic w najblizszych dniach. ©®

19-25 CZERWCA 2024

NOWY ZWIERZCHNIK DIECEZ]I
sosnowieckiej, Artur Wazny,
dotrzymuje obietnicy. Niespelna
dwa miesiace temu — po otrzyma-
niu nominacji—méwil na tych fa-
mach: ,Raczej nie bede tchorzem.
Jesli bedzie trzeba podejmowac
trudne decyzje, bede to robil”.
Ingres, czyli kanoniczne przejecie
diecezji, nastapi dopiero 22 czerw-
ca, ale biskup nominat juz podjat
kilka trudnych decyzji. Przede
wszystkim postanowil powola¢
dwie komisje. Pierwsza ma zbada¢
skandale seksualne, ktére wstrzasa-
ly diecezja sosnowiecka w ostat-
nich latach. Druga dokona audytu
finansowego, administracyjnego
ipersonalnego diecezji. Jak ustalit
Onet, na czele pierwszej komisji
ma stana¢ emerytowany prokura-
tor w stanie spoczynku, ktérego na-
zwisko biskup oglosi jeszcze przed
swoim ingresem.

W rozmowie z portalem biskup
sosnowiecki potwierdzil, ze komi-
sja bedzie mie¢ pelen dostep do ko-
Scielnych archiwdw, a wyniki jej
dziatan beda jawne. ,Jeden z czlon-
kéw komisji powiedzial mi wprost
—mowil bp Wazny — ze wlaczy sie
w prace, ale pod jednym warun-
kiem: musi by¢ pelna jawnos¢. Od-
powiedzialem, ze dobrze. On wtedy
dopytal, czy jestem §wiadomy tego,
na co sie decyduje. (...) Potwierdzam
z calg stanowczoScig, ze nie bedzie-
my niczego ukrywac. Wiem, ze to
moze bole¢, ale dzi$ widzimy bar-

dziej niz kiedykolwiek, ze jest to po-
trzebne i konieczne”.

Bp Wazny obiecat takze, ze roz-
pocznie dialog w diecezji na temat
odszkodowan dla skrzywdzonych
wykorzystaniem seksualnym.
Chce, by diecezjanie takze brali
udziat w tych rozmowach, bo to oni
utrzymuja diecezje.

Hierarcha rozszerzyt grono biu-
ra delegata do spraw oséb skrzyw-
dzonych. Zgodnie z postulatami
0s6b skrzywdzonych do pracy
w biurze zostaly zaproszone kobie-
ty: osoba $wiecka i zakonnica. Bi-
skup powotal tez zespdt prewen-
cyjny zwiazany z ,ustawa Kamil-
ka”, ktory zorganizuje szkolenia.
Narazie media odnotowaly jedna
»wpadke” bp. Waznego — zgodzit
si¢, by w parafii w Olkuszu mio-
dziez bierzmowal jego poprzednik
—odpowiedzialny za skandale i be-
dacy na przymusowej emeryturze
bp Grzegorz Kaszak.

Co prawda w Kosciele w Polsce
nie méwilo si¢ o tym dotychczas
tak jawnie, ale audyty diecezji zda-
rzaly sig¢ juz po obejmowaniu rza-
déw przez nowych biskupéw. No-
woscia jest jednak niezalezna komi-
sjaz dostepem do koscielnych ar-
chiwéw badajaca sprawy kompro-
mitujace dla KoSciota. Nowa jako-
Scia jest takze szczeroS¢, z jaka
bp Wazny rozmawia z mediami.
Choc taka postawa akurat powinna
by¢ czyms$ normalnym —zwlaszcza
w Kosciele. ©®

VA

Biskup Artur Wazny. Tarnéw, 30 stycznia 2021r.

PAWEL TOPOLSKI / PAP
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Koalicyjne zwiazki niepartnerskie

SPOLECZENSTWO = ,,Zycze wam re-
alizacji politycznych obietnic” — to
najwazniejsze zdanie z Parady Row-
nosci, ktora przeszta w weekend ulica-
mi Warszawy. Nie, to nie bylo zdanie
uczestnika marszu ani liderki organiza-
¢ji pozarzadowej na rzecz spotecznosci
LGBT+. To stowa ministry ds. réwnosci
w rzadzie Donalda Tuska, polityczki Le-
wicy Katarzyny Kotuli, odnoszace si¢
do wciaz niegotowej ustawy o zwiaz-
kach partnerskich. Zdanie pokazujace
skale frustracji wiekszoSci ugrupowan
tworzacych Koalicje 15 pazdziernika.

Wezesniejsza historia tworzenia pro-
jektu ustawy sklada sie z politycznych
falstartow. Najpierw sama Kotula po-
dawata kilkukrotnie przyblizone daty
finalizacji rzadowego projektu, ktdre
nastepnie — w zwiazku z oporem poli-
tykéw PSL — okazywaly si¢ przedwcze-
sne. W zeszlym tygodniu dzialaczka
Lewicy Anna Maria Zukowska oglosi-
fa, ze w koalicji jest zgoda ws. projektu.
,»To nie jest prawda” — odpowiedziat li-
der ludowcéw Wiadystaw Kosiniak-Ka-
mysz. Tak oto wazny polityczny projekt
zamienia si¢ w PR-owa groteske. W do-
datku z niepewnym ciagiem dalszym.
W tym tygodniu koalicjanci sa umé-
wieni na rozmowy, ktére maja dac po-
rozumienie. Jesli nie dadza, zapowiada-
ny szumnie projekt rzagdowy zamieni si¢
w poselski—z niepewnymi rokowania-
mi na uchwalenie.

Niektorzy politycy PSL nie chcg sig
zgodzi¢ na ustawe w zadnej formie.
Marszalek senior Marek Sawicki, pyta-
ny miesigc temu przez ,, Tygodnik”, co
przeszkadza mu w ewentualnym pro-

jekcie, stwierdzil, ze wszystko. I dodawat
m.in., ze nowe prawo bedzie promowa-
lo...rozwody. ,To kuriozalne, ze gdy do-
magamy si¢ prawa do Slubu cywilnego,
ktore pan Sawicki posiada od zawsze,
w odpowiedzi styszymy, ze chcemy roz-
wodow. Rozumiem, ze ani kolejne $lu-
by, ani rozw6d Wiadystawa Kosiniaka-
-Kamysza nie wzbudzaja w panu poSle
takich obaw?” — pytal Hubert Sobecki
z organizacji Milos¢ Nie Wyklucza.

Dzialacze na rzecz praw spotecznosci
LGBT+ podkreslaja, ze ustawa bylaby le-
dwie kompromisem: stanem posrednim
miedzy obecna prawng préznia a moz-
liwoscia zawierania matzenstw przez
pary jednoplciowe, wpisana w ustawo-
dawstwo wielu krajow. Zwiazki part-
nerskie — formula prawna, z ktorej mo-
glyby skorzystac i pary jednoplciowe,
i mieszane — dalyby m.in. mozliwos¢
zawierania wspdlnot majatkowych,
wspolnego rozliczenia podatkowego,
automatycznego dziedziczenia po part-
nerce/partnerze majatku, ale tez swiad-
czen emerytalnych, mozliwosci decy-
dowania o pochéwku, gwarancji otrzy-
mania informacji o stanie zdrowia, a tak-
ze tzw. przysposobien wewnetrznych.
To ostatnie wzbudza najwigksze opory
w PSL—mimo ze chodzi o zabezpiecze-
nie praw dzieci, ktére sa wychowywane
przez pary jednoplciowe, ale prawna od-
powiedzialno$¢ za nie moze teraz bra¢
tylko rodzic biologiczny.

Polska, obok Litwy, Bulgarii, Stowacji
i Rumunii, jest jednym z ostatnich eu-
ropejskich krajéw bez ustawy o zwiaz-
kach partnerskich.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Warszawski Marsz Réwnosci. Na pierwszym planie ministra ds. réwnosci
Katarzyna Kotula oraz minister cyfryzacji Krzysztof Gawkowski.

PAWEEL SUPERNAK / PAP

Samochodowy wyscig
Chin i Unii

KONFLIKT HANDLOWY = Komisja Europej-
ska oglosita wysokoS¢ cel, ktdre 4 lipca natozy
naauta elektryczne importowane z Chin, oile
do tego czasu strony nie wypracuja porozu-
mienia.

Ich skala ma zalezec od tego, czy dana fir-
ma wspélpracowala z Komisja podczas pro-
wadzonego przez nig niedawno dochodzenia
w sprawie nieuczciwej konkurencji, i bedzie
sie waha¢ miedzy 17 a 38 proc. (to w dodatku
do obecnie obowiazujacego cla na poziomie
10 proc.). Wsrdd producentéw objetych nowy-
mi optatami sa zarwno firmy chiriskie (np.
BYD, ktdry wiasnie wszed! na polski rynek),
jak i zagraniczne, dla ktérych Chiny sa baza
produkcyjna na rynki zagraniczne (np. Tesla).

W trakcie pétrocznego dochodzenia Ko-
misja zdobyla dowody, ze producenci elek-
trykow otrzymuja w Chinach wysokie sub-
sydia panstwowe, dzigki kt6rym moga sprze-
dawac je po sztucznie zanizonych cenach. To
duzy problem dla europejskich firm, ktdre
musza gra¢ na zasadach rynkowych, co od-
zwierciedlaja wyzsze ceny ich produktow.
Sredni koszt zakupu e-auta z Chin w europej-
skich salonach to ok. 30 tys. euro, a pojazdu
produkowanego w unijnych zakladach —juz
0 50 proc. wiece;j.

Decyzja Komisji na pewno zaboli Chiny,
ktore teraz strasza retorsjami. Pekin chce
uczynic sektor zielonych technologii nowym
kolem zamachowym gospodarki, a Unia to
kluczowy kierunek eksportu chinskich e-aut
(Europa odpowiada za 38 proc. sprzedazy za
granica). Dotad Europa byta dla producen-
téw z Chin atrakcyjnym rynkiem, bo na tle
innych duzych gospodarek byla stosunkowo
otwarta — wyzsze cla w planach maja m.in.
Turcja i Brazylia, a USA podniosly je w maju
z 25 proc. do 100 procent.

Jednak nowe unijne cla raczej nie po-
wstrzymaja naplywu e-aut z Chin do Euro-
py, nawet jesli producenci beda musieli obni-
zy¢ marze. Think tank Rhodium Group pro-
gnozuje, ze firma BYD —juz po objeciu clami
na poziomie 17 proc.— otrzyma ponad 9 tys.
euro zysku za kazde sprzedane w Unii e-auto.
To siedem razy wigcej niz w Chinach.

Decyzja Komisji przyspieszy za to proces
przenoszenia przez chinskie koncerny pro-
dukcji do Europy, by unikna¢ cet. Fabryke
w Hiszpanii ma juz Chery, a BYD buduje za-
klad na Wegrzech. Kraje unijne same zabie-
gaja o takie inwestycje, liczac, ze stworza one
nowe miejsca pracy i przyspiesza rozwoj tech-
nologiczny. © MARIA WISNIEWSKA z Tajwanu



Moéw 8 minut,
bo inaczej
wierni

zasna

KAZNODZIEJSTWO = Homilia
musi by¢ krétka — te mysl pa-
piez Franciszek przypomniat
podczas ostatniej audiencji
ogolnej. Byt precyzyjny: ,,Nie
moze by¢ dtuzsza niz 8 minut,
poniewaz po tym czasie uwaga
stuchaczy si¢ rozprasza, zasy-
piaja — i maja racje”. I podat
cztery skladniki przepisu na
strawne kazanie: ,,obraz, mysl,
uczucie i wskazéwka do dziala-
nia, jak to zrobi¢”.

Jakos¢ i diugos¢ katolickich
kazan lezy Franciszkowi na
sercu. W adhortacji ,,Evangelii
gaudium” z 2013 r. podkreslat,
ze wyjasnianie Stowa Bozego
nie moze by¢ ,rozrywkowym
spektaklem”, ma budzic¢ zapat
i wpasowywac sie w liturgie,
takze pod wzgledem proporcji.
Przedtuzajace sie kazanie staje
sie bowiem ,,wazniejsze od ce-
lebracji wiary”, niszczy harmo-
nig¢ i rytm mszy. Podajac kon-

kretna zalecana dlugos¢, pa-
piez chciat najwyrazniej stwo-
rzy¢ punkt odniesienia: oficjal-
ny watykanski podrecznik dla
kaznodziejow, czyli 144-stroni-
cowe ,Dyrektorium homile-
tyczne”, podkresla jedynie, ze
homilia nie moze by¢ ani ,,zbyt
dluga, ani zbyt krdtka”.

A ile na ogét trwa kazanie?
Ostatnie kompleksowe bada-
nia na ten temat przeprowa-
dzil w 2019 r. amerykanski
Pew Research Center. Anali-
za 50 tys. kazan z roznych Ko-
Sciolow wykazala, ze gloszenie
stowa zajmuje kaznodziejom

Papiez Franciszek podczas mszy z okazji Swiatowego Dnia Dziecka.
Bazylika Sw. Piotra w Watykanie, 26 maja 2024 r.

Srednio 37 minut. Najciekaw-
sze sa réznice miedzy wyzna-
niami: w czarnych Kosciotach
protestanckich kazanie trwalo
Srednio 54 minuty, w KoScio-
fach ewangelikalnych 39 mi-
nut, u protestantow gléwne-
go nurtu 25 minut, natomiast
ksigza katoliccy méwili Sred-
nio niewiele dtuzej, niz chciat-
by papiez, bo 14 minut.
Trzeba jednak zaznaczyd,
ze kazania w KoSciotach pro-
testanckich, szczegdlnie tych
mlodszych, stanowia rodzaj
show, sa przygotowywane
z uzyciem elementéw teatral-

nych i ,opakowane” uwiel-
bieniowa muzyka — co sprzy-
ja silnym emocjom stuchaczy
iutrzymaniu ich uwagi. Homi-
lia katolicka jest blizsza raczej
wykladowi, a urozmaicanie jej
formy bywa zle widziane przez
koscielnych zwierzchnikéw.
Czy w kolejnym badaniu ksie-
za zbliza si¢ do postulowanych
przez papieza 8 minut? Zadanie
to nielatwe, co szczerze przy-
znaje cytowane juz ,.Dyrekto-
rium”: ,Do$wiadczenie uczy, ze
krotka homilia czgsto wymaga
dodatkowego nakladu pracy”.
©® MACIE] MULLER

Grzyby,
ktore zjadajq
plastik

NATURA = Kazdego roku produkujemy
400 mln ton plastiku, a 4 proc. tej produkcji
trafia do oceandow. Szacuje sig, ze do roku
2060r. ta liczba wzrosnie co najmniej trzy-
krotnie. Plastik zanieczyszcza Srodowisko,
zabija morskie stworzenia i moze wptywac
na nasze zdrowie. Mimo to nasz apetyt na
plastik nadal jest ogromny. Na szczeScie na-
ukowcy zauwazyli ostatnio inne gustujace
w nim istoty.

Mikroskopijny grzyb Parengyodontium
album zyje na plastikowych $mieciach
unoszacych sie w wodzie. Mikrobiolodzy
z Krélewskiego Holenderskiego Instytutu
Badan Morza (NIOZ) odkryli, ze jest zdolny
do rozkladania czastek plastikowego poli-
etylenu (PE), najobficiej wystgpujacego
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Odpady z tworzyw sztucznych
w Oceanie Spokojnym w okolicy Tajwanu

w morzach rodzaju tworzyw sztucznych.
To zaledwie piaty znany nauce plastiko-
zerny grzyb.

Rozklad PE przez P. album zachodzi
w tempie okolo 0,05 proc. dziennie. Wigk-
sz0$¢ pochodzacego z tego rozkladu wegla
przeksztalcana jest w CO2 wydalany przez
grzyba. Naukowcy twierdza, ze cho¢ CO2
jest gazem cieplarnianym, proces nie stano-

MAGNUS LUNDGREN / B&EW

winowego problemu: ilos¢ gazu uwalniana
przez grzyby jest podobna do tej, jaka ludzie
uwalniaja podczas oddychania.

Annika Vaksmaa, mikrobiolozka
z NIOZ, ktéra stoi za odkryciem, mowi, ze
grzyb moze postuzy¢ do niszczenia plasti-
ku na wielka skale. Hodowany, mégtby po-
chlania¢ $mieci w ogromnych, przemysto-
wych kadziach. To bezpieczniejsze niz po
prostu wpuszczenie go do morz, w ktérych
dzi$ go nie ma. ,Jesli wezmiemy mikroor-
ganizm i dodamy go do naturalnego syste-
mu, mozemy go zniszczy¢, probujac czyni¢
dobro” —méwi Vaksmaa.

P. album zjada plastik pod warunkiem,
ze zostal on wcze$niej wystawiony na dzia-
fanie promieniowania UV. Oznacza to, ze
rozklada $mieci unoszace si¢ na powierzch-
ni wody, ale nie poradzi sobie z odpadkami
opadajacymi na morskie dno. Naukowcy li-
czajednak, ze w glebinach zyja inne gatun-
ki grzybow, ktore strawia Smieci zalegajace
nawet w zupelnych ciemnosciach.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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CZY MOZNA
ZASYPAC
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Najblizszy czas pokaze, czy wojna w Gazie
jest wystarczajaco tragiczna, by liderzy
z obu stron opamietali sie
1 zweryfikowali swoje aspiracje.
Oparte na niemozliwych do realizacji mitach,
sieja one spustoszenie wsrod niewinnych.
DARIUSZ ROSIAK

YLY SZEF MOSADU, DZIS WYKEADOWCA
Harvardu i szanowana posta¢ w Izra-
elu, nie wierzy, by jego nastgpca zacho-
wat sie jak mafijny gangster. ,To nie
moze by¢ prawda. Niemozliwe, by co$
takiego sie wydarzyto. Oni chyba mé-
wig o jakims$ innym kraju, nie o Izraelu”
—tak Tamir Pardo komentowat wyniki
Sledztwa brytyjskiego dziennika ,,Guar-
dian”. Opisatl on izraelska operacje za-
straszania, ktdrej celem byta Fatou Ben-
souda, w latach 2012-21 prokuratorka
Miedzynarodowego Trybunatu Karnego.
»,Guardian” twierdzi, ze bral w niej
udzial Yossi Cohen, szef Mosadu w latach
2016-21. Mial osobiscie grozi¢ prokura-
torce, ze jeSli zacznie Sledztwo w sprawie
zbrodni Izraela w Gazie i na Zachodnim
Brzegu, narazi siebie i swoja rodzing. Ope-
racja ta, twierdzi ,Guardian”, trwala dzie-

wie¢ lat. Dochodzenie zostato wszczete,
ale juz przez nastgpce Bensoudy.

Noi co z tego, zapytaja moze niektdrzy.
Izrael stale lekcewazy rezolucje ONZ, za-
bija bez wyroku sadowego osoby uznane
za Wrog6w, pozwala na bezkarne stoso-
wanie przemocy wobec Palestynczykow
przez osadnikéw zydowskich na Zachod-
nim Brzegu. W rzadzie premiera Netan-
jahu sa politycy, ktérzy nawotuja do wy-
rzucenia wszystkich Palestynczykow
z terenu historycznego Izraela (nie do
konca wiadomo, gdzie miatyby by¢ jego
granice; na pewno obejmuja Zachodni
Brzeg i Gaze). Minister bezpieczenstwa,
w przeszioSci skazany przez izraelski sad
za podzeganie do terroryzmu, sugeruje,
by nie aresztowac¢ Palestynczykow, lecz
zabijac. Czymze jest jeszcze jeden zarzut
wobec izraelskiego wywiadu?

ZMIANA OPTYKI | Tylko naiwniacy mo-
gliby pomysle¢, ze skrupuly dawnego
szefa Mosadu sa dzi§ co$ warte. Nie
tylko one. Wojsko izraelskie uwaza, ze
jest najbardziej moralna armia $wiata.
Zasada, zapisana w jej doktrynie, ze
skazdy zolmierz musi zachowywaé
sie w spos6b humanitarny” i ,zrobi
wszystko, co w jego mocy, by unikna¢
wyrzadzenia cywilom uszczerbku na zy-
ciu, ciele, honorze i mieniu”, dzi§ brzmi
jak ponury zart.

Izraelscy zolnierze zabijaja palestyn-
skich cywilow w sposéb ,bezladny” (to
przeklad stowa indiscriminate, ktérego
uzyl Joe Biden), ponizaja jencow i za-
mieszczaja w sieci triumfalne filmiki
z udzialem ponizanych. Dokonuja ré6w-
niez tak brawurowych akcji jak nie-
dawne odbicie czterech zakladnikow



.
- . " T

Rynek w Nuseirat (Gaza) po izraelskim ataku w 2023 r. Niedawno podczas uwalniania zaktadnikéw zgingto tu co najmniej 100 Palestyiiczykow.

wiezionych przez Hamas w Gazie — tyle
ze dzi$, zamiast wyrazac¢ podziw dla ich
profesjonalizmu, $wiat zwraca uwage, iz
przy tej okazji zabili, co sami przyznaja,
co najmniej oo Palestyiiczykow (Pale-
stynczycy méwia o 280 ofiarach).

Dla wielu ludzi na Swiecie Izrael pod
wodza Netanjahu zamienia si¢ w pariasa:
panstwo, ktére ma za nic zachodnie war-
toSci i miedzynarodowe prawo, codzien-
nie zabija cywiléw w Gazie i dokonuje
zniszczenia Strefy. Nawet ci, ktorzy
wsp6tczuli Izraelczykom po zbrodniach
Hamasu z 7 pazdziernika 2023 r., zmie-
niaja dzi$ zdanie. Kolejne kraje Europy
uznaja panstwowos¢ Palestyny. Pogle-
bia si¢ globalna nieche¢, a w niektdrych
krajach wrecz wrogoSc do Izraela. A nie-
kiedy tez kwestionowanie jego prawa do
istnienia.
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BEZKRYTYCZNI | Towarzyszy temu wzrost
sympatii dla Palestynczykéw, czesto bez-
krytyczny. Obsadzanie ich w roli niewin-
nych ofiar izraelskiego terroru, a takze
ofiar biernoSci krajow arabskich i §wia-
towej znieczulicy na ich los ma zreszta
dtuga tradycje.

Czgsto nie ma w niej miejsca na kry-
tyczne spojrzenie na Palestynczykow,
ich polityczne wybory i zbrodnie wo-
bec Zydéw. W tym na fakt, ze rakiety
Hamasu i Hezbollahu wciaz leca dzisiaj
na Izrael. Jakby fakt, ze Izraelczykom
udaje sie je stracac, przemawial prze-
ciwko nim.

Niektdrzy relatywizuja zbrodnie Ha-
masu, twierdzac, ze jest on palestyniskim
ruchem oporu, ruchem antykolonial-
nym, i ze wolno mu wiegcej, bo walczy
w stusznej sprawie.

SAMAR ABU ELOUF / THE NEW YORK TIMES / EAST NEWS

Wobec sytuacji skomplikowanych
i niejednoznacznych wielu wylacza my-
Slenie. Latwiej osadzac. Zwlaszcza polity-
kom. Premier Netanjahu uznaje, ze roz-
poczecie dochodzenia przez Miedzyna-
rodowy Trybunat Karny w sprawie moz-
liwego popelnienia zbrodni wojennych
przez Izrael jest ,jawnym antysemity-
zmem”. NiektGrzy Izraelczycy poréwny-
wali 7 pazdziernika do Holokaustu, a Ha-
mas do hitlerowcow.

A liderzy Hamasu, przeciw ktérym
réwniez toczy sie dochodzenie MTK, sa
oburzeni, iz Trybunat ,traktuje ofiary na
réwni z katem”. Bo dla Palestynczykow
wojna w Gazie to ciag dalszy Nakby, ka-
tastrofy roku 1948, w wyniku ktdrej na
ich ziemi powstalo panstwo zydowskie,
a setki tysiecy ich przodkéw musialy
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ucieka¢ z doméw. Dla nich ta wojna jest >



Bl GAZA-PALESTYNA-IZRAEL

> wiec kolejnym aktem ,stuletniej wojny

przeciwko Palestynie” (by uzy¢ tytutu
ksigzki Raszida Chalidiego, ktdra oddaje
palestynska wersje konfliktu Arabow
i Zydéw).

Chaos informacyjny, szantaz moralny
1coraz bardziej wykluczajace si¢ narracje
na temat zbrodni, winy i cierpienia: oto,
czym stala si¢ wojna Izraela z Hamasem
w Gazie.

DWA NARODY | Te dwie narracje to nic no-
wego. Juz w czasach, gdy rodzit si¢ syjo-
nizm, a burmistrzem Jerozolimy byl Ju-
suf Dia Pasza al Chalidi (przodek Raszida),
wielu lideréw syjonistycznych i arabskich
uwazalo, ze pogodzenie aspiracji zydow-
skich i arabskich jest nierealne.

Palestyna nie byla ,ziemia bez ludu”,
do ktérej zgodnie z zasadami sprawiedli-
wosci wraca zydowski ,lud bez ziemi”.
Byla czescia Imperium Osmanskiego,
a zylo w niej ok. 500 tys. Arabow i co
najwyzej 50 tys. Zydéw, gtéwnie religij-
nych, ktdérzy uwazali syjonizm za bluz-
niercza ideologie. Syjonizm byl pomy-
stem $wieckiej i nielicznej czesci dia-
spory, ktéra — na fali budzenia sie na-
rodéw w drugiej polowie XIX w. — wy-
myslila zydowskie panistwo narodowe.
Jego powstanie byto wynikiem splotu
réznych okolicznosci. Weizman Ben
Gurion i inni ojcowie syjonizmu wyko-
rzystali je skutecznie dla swojego poli-
tycznego projektu.

Syjonisci wiedzieli, ze nikt nie odda im
ziemi za darmo. Poczatkowo kupowali jg,
ale Arabowie szybko zorientowali sig, co
oznacza dla nich coraz liczniejsza obec-
nos¢ zydowskich osadnikéw. Chcieli
wstrzymac ich imigracje, zakaza¢ za-
kupu ziemi i nie dopusci¢ do powstania
ich panstwa. Wprawdzie twdrca syjoni-
zmu Teodor Herzl pisal, ze przyszle pan-
stwo bedzie dziala¢ takze w interesie lud-
nosci arabskiej, ale ta ludnos¢ wcale sobie
tego nie zyczyla.

Pojawialy si¢ wprawdzie zydowskie
organizacje, jak Brit Szalom (Przymie-
rze dla pokoju), ktére proponowaly przy-
mierze arabsko-zydowskie w ramach jed-
nego panstwa. Ale to byly mrzonki. Juz
W 1919 I. przyszly pierwszy premier Da-
wid Ben Gurion méwil, ze nie bedzie po-
koju miedzy Zydami i Arabami. Oba na-
rody chca tej ziemi dla siebie. ,,Jest mie-
dzy nami przepas¢ — uwazat Ben Gurion.
—Inic nie zdota wypeic tej przepasci”.

ZARZADZENIE KONFLIKTEM | Ponad sto lat
po tych stowach, po kilku wojnach i set-
kach okrutnych zbrodni dokonywanych
przez obie strony, po nieudanych prébach
wypelnienia ,,przepasci” powolaniem
dwdch panistw, Arabowie i Zydzi sa mniej
wiecej w tym miejscu co wiek temu.

Zadna ze stron nie chce wyrzec sie
praw do ziemi od Jordanu do Morza
Srédziemnego i nawet jesli w réznych
momentach ostatnich stu lat pojawialy
sie nadzieje na powotanie dwdch panstw,
zawsze wygrywal propagowany przez
skrajne odtamy Izraelczykéw mit Eretz
Israel (Ziemi Izraela) albo — w przypadku
Arab6w — ,Palestyny od rzeki do morza”.

Ten konflikt zeruje na mitach, fanta-
zjach religijno-mesjanistycznych i wro-
gosci wobec drugiej strony, a kazdy lider,
ktory probowat odrzuci¢ te ograniczenia
isprowadzi¢ spor do polityki, czyli do ne-
gocjowania intereséw i szukania kom-
promiséw, konczyl zwykle znienawi-
dzony przez swoich, w splocie wewnetrz-
nych sprzecznosci (jak Jasir Arafat, lider
Organizacji Wyzwolenia Palestyny) albo
w grobie (jak Icchak Rabin, premier Izra-
ela zabity przez izraelskiego ekstremiste).

Przez dekady kolejne rzady Izraela pro-
bowaly ,zarzadza¢ konfliktem”. Kolejni
premierzy szukali sposobu na zapewnie-
nie bezpieczenstwa Izraelowi, nawet za
ceng rezygnacji z terytoriow (temu stu-
zylo oddanie —w zamian za pokdj — Egip-
towi zdobytego podczas wojny szescio-
dniowej Pétwyspu Synaj czy opuszczenie
Gazy w 2005 r.). Wielu popelnialo przy
tym bledy. Jednak zaden nie popeitich
tyle co Netanjahu. To on pomdgt Hama-
sowi przejac wladze w Gazie, liczac, ze
w ten sposadb, dzielac Palestynczykdow,
zmarginalizuje Fatah, parti¢ rzadzaca
w Autonomii Palestynskiej.

WRACAJCIE DO POLSKI | Netanjahu uwa-
zal, ze uda mu sie przekupic lideréw Ha-
masu —czym dowidd}, ze nie rozumie, na
czym polega ideologia Hamasu i jak silne
jest dazenie Palestynczykéw do powota-
nia wlasnego panstwa. Wbrew oczekiwa-
niom Netanjahu Hamas wykorzystat pie-
niadze, ktdre za zgoda Izraela ptynely do
niego z Kataru, nie tylko na luksusy dla Ii-
derow i stworzenie spolecznego zaplecza
w Gazie, ale zwlaszcza na zbrojenie i bu-
dowe systemu tuneli, ktdrego po osSmiu
miesigcach wojny Izrael nie jest w stanie
zniszczyC.

To nie wszystko. Wskutek swojej poli-
tyki wewnetrznej, zwlaszcza préby prze-
jecia sadow, Netanjahu spowodowat naj-
wigksze wystapienia antyrzadowe w hi-
storii Izraela. Stuzby ostrzegaly go, ze
chaos spoleczny moze zosta¢ wykorzy-
stany przez Hamas. Jednak on part do po-
laryzacji, wskutek czego jego rzady zo-
staly uzaleznione od poparcia najbardziej
skrajnych postaci izraelskiej polityki.

Fiasko tej polityki jest widoczne jak na
dtoni. Powiedzie¢, ze prestiz Izraela jako
demokratycznego panstwa prawa legt
w gruzach, to nic nie powiedzie¢. Ow-
szem, niektdre z zarzutow stawianych
dzi$ Izraelowi wynikaja ze znanego z hi-
storii antysemickiego odruchu obsa-
dzania Zydéw w roli sprawcéw najgor-
szych nieszcze$¢. Dzi$ dla wielu ludzi,
w tym dla licznych studentéw z Zachodu,
Izrael jest sprawca tego wszystkiego, co
we wspolczesnym progresywnym Swie-
cie uznawane jest za absolutne zlo: pan-
stwa kolonialnego, opresyjnego, rasi-
stowskiego. Wiele z tych zarzutéw jest
niesprawiedliwych, niektdre absurdalne.
Ich groteskowa konsekwencja jest hasto
amerykanskich studentow: ,Wracajcie
do Polski!”. Czyli: zydowscy kolonisci po-
winni wrdcic tam, skad kiedys przybyli.

ROZNA MIARA | Izrael nie jest krajem wol-
nym od dyskryminacji, a Prawo Podsta-
wowe przyjete przez Kneset w 2018 1.
przez niektérych prawnikéw (cho¢ nie
przez Sad Najwyzszy Izraela) uwazane
jest za rasistowskie i niedemokratyczne.
Jednak Arabowie, bedacy jego obywate-
lami, maja zapewniona wiekszo$¢ praw
obywatelskich (cho¢ w praktyce nie
wszystkie i nie takie same jak Zydzi).
Krytyka Izraela jest usprawiedliwiona
izrozumiata. Jednak jej skala, a zwlasz-
cza argumenty wysuwane przy tej oka-
zji, juz mniej. Zwlaszcza twierdzenie, ze
celem armii izraelskiej jest wymordo-
wanie palestynskich cywilow, a to za-
klada zarzut ludobdjstwa, jest chybione.
W wojnie prowadzonej w terenie miej-
skim ofiary cywilne sa nieuniknione.
W trakcie ofensywy sit alianckich na Mo-
sul i Rakke wlatach 2016-17 gineli liczni
cywile niemajacy zwiazkow z Panstwem
Islamskim. Mimo to dzialania aliantéw
iich miejscowych sojusznikéw byly ak-
ceptowane przez rzady zachodnie i arab-
skie (i krytykowane przez organizacje
praw czlowieka). Nie znaczy to, ze nie na-



lezy rozliczy¢ Izraela ze zbrodni, ktdre za-
pewne popelnia w Gazie. Ale wsrdd nich
nie ma zbrodni ludobdjstwa.

Na dziesiatkach zachodnich uniwersy-
tetow, a ostatnio takze na kilku polskich
studenci i profesorowie domagaja si¢ ze-
rwania kontaktow z uczelniami izrael-
skimi — choc to tam jest najwiecej kryty-
kow polityki Netanjahu. Na izraelskich
uczelniach studiuje tez 60 tys. Arabéw,
czesto korzystajac z rzagdowych progra-
mOw pomocy.

Na $wiecie jest mndstwo krajow, gdzie
panuje prawdziwy apartheid, w ktérych
np. kobiety czy mniejszoSci pozbawione
sa wigkszosci praw, uznawanych przez
zachodnich liberaléw za oczywiste. Ale
jako$ nikt na zachodnich uczelniach nie
wzywa do zerwania kontaktow z uniwer-
sytetami chinskimi czy katarskimi.

PREMIER IDEALNY | Wojna w Gazie jest
kulminacja dekad polityki, ktéra nie trak-
towala powaznie narodowych aspiracji
Palestynczykow, a w najgorszych mo-
mentach je po prostu dlawila.

Za czasow Netanjahu wiadze ostatecz-
nie odeszly od préb zachowania réwno-
wagi w stosunkach nawet z ta grupa li-
deréw Autonomii Palestynskiej, ktorzy
uznaja istnienie Izraela. Na Zachodnim
Brzegu — czyli na terenie Autonomii —
zyje dzi$ 750 tys. Zydéw, wspieranych
przez rzad. Cho¢ nie mieszkaja na obsza-
rze Izraela, sa w praktyce traktowani jak
Izraelczycy, korzystaja z ochrony armii
i sadow izraelskich. Réwniez wtedy, gdy
popelniaja przestepstwa.

Netanjahu robi dzi$ wszystko, by za-
chowa¢ wiladze. Jednak nie jest on uzur-
patorem narzuconym Izraelczykom przez
wrogie sily. To polityk, ktdry z péttora-
roczng przerwa rzadzi od 2009 r. Dzis$ jest
on w duzym stopniu uciele$nieniem aspi-
racji, a zwlaszcza strachow Izraelczykéw
sparalizowanych 7 pazdziernika, gdy do-
wiedzieli sig, ze widmo narodowej zaglady
ciagle nad nimi wisi, ze istnienie Izraela
nie gwarantuje im bezpieczenstwa.

Ze swoim uporem, skrajnoscia, nieche-
cia do kompromisu i bezwzglednoscia wo-
bec mieszkancow Gazy — Netanjahu jest
idealnym premierem na czas szoku, ktory
Izraelczycy przezywaja po 7 pazdziernika,
az ktérego do dzi$ nie moga sie otrzasnal.

Dla wielu ludzi znajacych Izrael zasko-
czeniem moze byc¢ fakt, ze jest tam dzi$
tak niewiele wspétczucia dla Palestyrczy-
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Amerykanscy studenci
wotaja do Izraelczykow:
~Wracajcie do Polski!”.
Czyli: koloniSci majq wrdcic
tam, skad przybyli.

kow. Sondaze pokazuja, ze zdecydowana
wiekszos¢ Izraelczykdw popiera sposéb,
wjakiich armia prowadzi wojne w Gazie
—sa wérod nich takze ci, ktérzy chca odsu-
nigcia Netanjahu od wladzy. Przygniata-
jaca wiekszo$¢ uwaza, ze Hamas nalezy
calkowicie zniszczy¢, inaczej Izrael nigdy
nie bedzie bezpieczny.

PLAN BIDENA | Przyszto$¢ Netanjahu wisi
na tym przekonaniu Izraelczykow. Na-
wet jesli kolejni byli szefowie stuzb spe-
¢jalnych —jak wspomniany Tamir Pardo
czy Ami Ayalon, byly szef Szin Bet —prze-
konuja, ze nie da sie wygra¢ wojny z Ha-
masem, Netanjahu kontynuuje atak na
Gaze, aIzraelczycy po 7 pazdziernika naj-
wyrazniej nie widza alternatywy.

Niedawne odejscie z gabinetu wojen-
nego Netanjahu dwdch lideréw opozycji
—Benny’ego Gantza i Gadiego Eisenkota,
ktorzy po 7 pazdziernika wspottworzyli
srzad jednosci” — niewiele zmienia. Moze
tyle, ze jeszcze bardziej bedzie on zalezny
od wspierajacych go zydowskich szowini-
stow, ktorzy najchetniej wymordowaliby
albo wysiedlili wszystkich mieszkancéw
Gazy, bo ,wszyscy sa winni”.

W ostatnich dniach pojawit si¢ kolejny
plan ,zasypania przepasci” — tym razem
ogloszony przez prezydenta Bidena, po-
party rezolucja ONZ. Amerykanie uwa-
7aja, ze bez chocby przypudrowania pale-
stynskiej rany nie da si¢ rozwiazac najwaz-
niejszego problemu w regionie, ktorym
z ich punktu widzenia nie sg Palestyn-
czycy, lecz Iran. Chcg, by Gaza stala si¢
wistocie protektoratem krajow arabskich,
w ktorym wiadze przejetaby odrodzona
Organizacja Wyzwolenia Palestyny.

Netanjahu z poczatku kluczyl, liczac,
ze Hamas odrzuci plan jako pierwszy,
zdejmujac z niego odpowiedzialnos¢.
Tymczasem Hamas plan wstgpnie przy-
jal, co chwilowo nic nie oznacza. W inte-
resie Hamasu leza kontynuacja wojny,

ofiary po obu stronach i przetrzymywa-
nie zakladnikdow, bo tylko to zapewnia
mu oslabianie Izraela, sianie w nim po-
dzial6éw i dalsze niszczenie jego prestizu
naarenie Swiatowej.

Zarazem Netanjahu wie, ze kazdy uklad
konczacy wojne moze oznaczaé réwniez
jego polityczny koniec (wisi nad nim pro-
ces o korupcje). Tylko ze alternatywa dla
planu USA jest kontynuacja tego, co te-
raz: zabijanie Palestynczykow, destrukcja
Gazy, rosnace zagrozenie ze strony Hezbol-
lahu i Iranu, a takze postepujace niszcze-
nie reputacji Izraela w Swiecie. I narazanie
nie tylko izraelskich politykow, ale tez zok
nierzy na Sciganie przez instytucje miedzy-
narodowego wymiaru sprawiedliwosci.

WYBOR | Wedlug strony palestyfiskiej
w Gazie zginelo juz 40 tys. ludzi. To liczba
niemozliwa do zweryfikowania, podob-
nie jak nie da sie zweryfikowal tezy
Izraelczykéw, ze niemal potowa ofiar to
czlonkowie Hamasu. Jednak twierdze-
nie, ze ,wszyscy Palestyniczycy sa winni”,
jest ogromnym naduzyciem, ktérego nie
usprawiedliwia trauma, jaka przechodzi
Izrael po rzezi z 7 pazdziernika 2023 .
Cierpia zwykli ludzie. Najwazniejsi lide-
rzy Hamasu zyja, plawiac si¢ w bogac-
twie, a poparcie dla Hamasu wérdd Pa-
lestynczykéw ro$nie (cho¢ nie tak gwal-
townie jak na poczatku wojny).

Izrael ma wybdr: albo poprze plan Bi-
denainajego podstawie zacznie odbudo-
wywac chocby pozor relacji z Palestyn-
czykami, a takze z panstwami arabskimi,
albo bedzie kontynuowac zabijanie i nisz-
czenie Gazy. Czego konsekwencja beda
okupacja Strefy, czyli kolejna polityczna
i wizerunkowa kleska Izraela i kolejne
nieszczescia dla Palestynczykow.

W 1956 1. Ben Gurion wyznat, ze jesli
wierzylby w cuda, to chcialby, by morze
polknelo Gaze. Nie potknie. Palestyn-
czycy nie znikna. Izraelczycy tez nie. Naj-
blizszy czas pokaze, czy obecna wojna jest
wystarczajaco brutalna i tragiczna, by li-
derzy obu narodéw opamietali sie i doko-
nali wyboru — zweryfikowali swoje aspi-
racje, oparte na niemozliwych do realiza-
cji mitach, ktdre sieja spustoszenie wsrod
najstabszych i niewinnych.

Jesli polegac na historii, szanse na takie
rozwiazanie sa mizerne.

© DARIUSZ ROSIAK

Tekst ukoficzono 12 czerwca.
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Kordowicz:
Przykazanie spowiedzi

»BLOGOSLAWIONY [NIECH BEDZIE TEN],
ktéry uwolnil mnie od kary za tego” —az
sie chee dokonczyc: ,,..tu gagatka”. To blo-
goslawienstwo tradycyjnie wyglasza ojciec
podczas ceremonii bar micwy, po tym, jak
jego syn zostaje po raz pierwszy w zyciu
wezwany do publicznego odczytania fragmentu Tory w syna-
godze. Chlopak skoriczyl trzynascie lat —analogicznie dzieje sie
z dwunastoletnia dziewczynka —a w judaizmie to wiek, kiedy
osiaga sie religijng dorostos¢. Osoba dorosta — pelnoprawny
czlonek spolecznosci— sam odpowiada za swoje czyny. Blogo-
stawienstwa dotyczacego zdjecia odpowiedzialnosci z rodzica
prozno szukalibySmy w Talmudzie. Pojawia sie ono w midra-
szu, ktory komentuje wers: I podrastali chlopcy; i stal si¢ Esaw
mezem bieglym w myslistwie, mezem pola, a Jakéb mezem
skromnym, przebywajacym w namiotach” (Rdz 25, 27;
Cylkow). Dzieci Izaaka — blizniacy Jakub i Ezaw — wedtug mi-
draszu do trzynastego roku zycia chodzili razem do szkoly,
a potem ich drogi si¢ rozeszly. Wedle klasycznej interpretacji
»~namioty” — miejsca pobytu Jakuba — byly domami nauki.
Trzynastoletni Ezaw wybral zgola inaczej niz brat.

Patrze na o$mio-, dziesiecioletni drobiazg paradujacy
dumnie w bialych sukieneczkach i eleganckich garnitur-
kach. Po raz kolejny rozgorzala dyskusja na temat pierwszej
wizyty malcow w konfesjonale. , Tylko mali grzesznicy spo-
wiadaja si¢ dtugo w niepokoju goracych warg” — przeinaczam
wyrwaniem z kontekstu pierwotng mysl klasyka. Z Pigcio-
ksiegu: ,Kto tedy zawini w jakiejkolwiek z tych rzeczy, nie-
chaj wyspowiada sie, w czém zgrzeszyt” (Kpt 5, 5), 1 jeszcze:
sjezeliby mezczyzna albo niewiasta popeknili jakikolwiek
grzech przeciw cztowiekowi, dopusciwszy sie tém wystepku
przeciw Wiekuistemu —a winna by byla dusza ona— Niechaj
tedy wyspowiadaja si¢ z grzechu swojego...” (Lb 5, 6-7). Doro-
$li religijni Zydzi tez sie spowiadaja — ubieraja w stowa swoja
przewine i przedstawiaja ja bezposrednio Najwyzszemu, a je-
8li skrzywdzili druga osobe, réwniez jej wyluszczaja, za co
prosza o wybaczenie.

Przykazanie spowiedzi pada w kontekscie kradziezy
(zob. Lb 5, 67 w calosci). Dlaczego? Wyjasnia nam to rabin
Icchak Meir Alter, zalozyciel dynastii chasydzkiej z podwar-
szawskiej Gory Kalwarii (jid. Ger), uczen Magida z Kozienic
oraz rabinéw Simchy Bunema z Przysuchy i Mendla z Kocka.
Wedlug pierwszego rebego z Ger, kazdy popelniany przez
nas grzech jest czgSciowo kradzieza. Albowiem Najwyzszy
daje nam energie i sile, bySmy spozytkowali je do studiowa-
nia Tory i spelniania dobrych uczynkéw. Jesli uzywamy ich
do popekiania grzechéw, w pewnym sensie kradniemy od
Boga. Dlatego wiasnie przykazanie spowiedzi pojawia si¢
w kontekscie kradziezy. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Landrynkowy Bdg

(g )

KIEDY NA ROZKAZ JEZUSA NA JEZIORZE
nastala cisza, apostoléw ,ogarnat wielki
lek i mowili jeden do drugiego: Kim On
wlaSciwie jest, Ze nawet wiatr i jezioro sa
Mu postuszne?”. Jezioro i wiatr mozna od-
czytac jako warunki, w ktdrych zyjemy
iz ktorymi wciaz nie mozemy si¢ dogadac. Wciaz, jak te bi-
blijne garnki, wierzgamy przeciwko garncarzowi, ktéry nas
stworzyl. Wszystko jedno, czy tym naszym stworcg-wytwarca
jest ewolucja, czy bostwo. W tych zmaganiach zadziwia jed-
nak fakt, ze czlowiek, szukajac miejsca swego poczecia, zawe-
drowat az poza horyzont wszelkiej mierzalnosci. Tak daleko,
ze to niewidzialne, niemierzalne uznat za bardziej rzeczywiste
od tego wszystkiego, co mozliwe do zmierzenia, zwazenia i na-
zwania. ZaszliSmy tak daleko, Ze zaczynamy sie zastanawiac,
czy jatoja,ico toznaczy, ze istnieje, jesli istnieje?

Weciaz tez sa ludzie, dla ktérych wlasnie to niewidzialne,
ponadczasowe, religijne, mityczne, basniowe jest tak wazne,
ze oddaja za nie te najpewniejsza realnos¢, jaka jest zycie.
W przeno$ni i dostownie. Jeden z tych przedwiecznych poszu-
kiwaczy moéwi tak: ,,Pan przemowil do mnie nastepujacymi
stowami: Zanim uksztattowatem ci¢ w lonie matki, znalem
cie. Zanim przyszedles na $wiat, uswiecitem cig i ustanowilem
prorokiem dla narodéw (...) dokadkolwiek cie posle, bedziesz
mowil, cokolwiek ci polece. Nie bdj si¢ nikogo, gdyz Ja jestem
z toba, zeby cie bronic”.

Gdyby kto$ sadzil, ze tym sposobem Bég gwarantuje au-
torowi powyzszej wypowiedzi, prorokowi Jeremiaszowi, cal-
kowite bezpieczenstwo w wypelnianiu misji, grubo by sie
pomylil. Wedlug tradycji Jeremiasz zostal ukamienowany,
a przed tym kilkakrotnie byt wigziony. Nie tylko on, ale wielu
innych, ktérzy widzieli jasniej i mowili wyrazniej od innych,
nie zwazajac na nic, nawet wbrew sobie.

Prorok w Biblii bywa nazywany widzacym, to znaczy
umiejacym dostrzec sens zwlaszcza tam, gdzie, jak si¢ wyda-
walo, z calq pewnoscia Zadnego sensu by¢ nie powinno. Taki
kto$, kto wciaz szuka dziury w calym, nie jest wygodnym sa-
siadem ani tym bardziej wspélpasazerem w todzi zwanej lo-
sem. Taki, nie baczac na nic, potrafi rozkolysac te nasza zy-
ciowa lajbe, przypominajac, jak np. Pawel, za jaka cene zy-
jemy: ,Milo$¢ Chrystusa przynagla nas, poniewaz przekonali-
S$my sie, ze Jeden umart za wszystkich, a wiec wszyscy umarli.
On umart za wszystkich, aby ci, ktérzy zyja, nie zyli juz dla
siebie, ale dla Tego, ktdry za nich umarti zmartwychwstal”.

Tacy prorocy dzialaja we wszystkich $wiatopogladach,
wigcznie z ateistycznym. Wspolnym mianownikiem ich dzia-
Talnosci—tego, co znajduje si¢ nad kreska —jest milos¢, nawet
do diabfa. Landrynkowy prorok landrynkowego Boga takiej
mitosci nie cierpi. ©




Trzeba straci¢ zhudzenie,
Ze posiada sig czas.

SIMONE WEIL

Nie znajqgc swojej
prawdziwej sytuacji
w tym Swiecie,
jestes jak wosk w ulu.
Co on wie o ogniu
1 topieniu sig?
Zrozumie, gdy zrobigq
Z niego Swiece 1 zapalg.
Tak samo ty pojmiesz,
ze kiedy zytes,

W rzeczywistosci
byles martwy.

ATTAR Z NISZAPURU

Wybrat PIOTR SIKORA

19-25 CZERWCA 2024

Rys:
Modlitwa Eliasza

»ELIASZ POWIEDZIAL
Achabowi: 1dz! Jedz
i pij, bo slysze od-
glos deszczu. Achab
zatem poszedt jes¢
ipi¢, a Eliasz wszedt
na szczyt Karmelu i pochyliwszy si¢ ku
ziemi, wtulil twarz miedzy kolana. Po-
tem powiedzial swemu studze: Podejdz
ispojrz w strone morza! (...). Za sioddmym
razem stuga powiedzial: Oto oblok maty
jak don cztowieka podnosi sie z morza!
(-..) Niebawem chmury oraz wiatr za-
ciemnily niebo i spadia ulewa”
(zob. 1 K1l 18, 41-46).

Cala tradycja biblijna widzi w Elia-
szu przede wszystkim wzorzec czlo-
wieka modlitwy. Takim wlasnie poka-
zuje go przywolane wydarzenie (liturgia
skonfrontowala nas z nim w ubieglym
tygodniu) — nawiazuje do niego $w. Ja-
kub w swoim LiScie, piszac: ,Eliasz byl
czlowiekiem podobnym do nas i mo-
dlil sie usilnie, by deszcz nie padal, i nie
padal deszcz na ziemig przez trzy lata
i sze$¢ miesiecy. I znéw blagal, i nie-
biosa spuscily deszcz, a ziemia wydala
swoj plon” (Jk 5, 17n).

Skad brata sie taka skutecznosé
modlitwy Eliasza? Przyjrzyjmy sie
uwazniej wyjSciowemu opowiadaniu.
To, co w nim uderza, to kolejnos¢ opi-

sywanych wydarzen. Eliasz najpierw
mowi do Achaba: ,IdZ! Jedz i pij!”, a na-
stepnie wychodzi na gére Karmel i za-
czyna sie modlié. ,IdZ! Jedz i pij!” - to tak,
jakby méwil: , Koniec postu! Nie musisz
juz posci¢ w intencji ustania suszy. Juz
dos¢. Zaraz lunie deszcz”.

A przeciez dopiero potem prorok
podejmuje (zapewne nie najkrotsza) we-
dréwke na szczyt Karmelu i tam dopiero
przyjmuje modlitewna postawe: ,,pochy-
liwszy sie ku ziemi, wtulil twarz miedzy
kolana”. Ewidentnie, zanim zacznie si¢
modli¢ o przyjscie deszczu, juz ,styszy
jego odglos” — ,slyszy” go zapewne row-
niez wtedy, gdy wyslany w strong morza
stuga szeSciokrotnie powraca z przetraca-
jaca nowina: ,Nie ma nic!”.

Najwyrazniej Eliasz zna owoc mo-
dlitwy, jeszcze zanim ja rozpocznie; zna
go takze wtedy, gdy przez dluzszy czas
wydaje si¢ ona nieskuteczna.

Otrzymuje, zanim poprosil? Jest
pewny, ze dostanie — wbrew temu, co
widzi i styszy? Skad bierze si¢ w pro-
roku taka pewnosc? Z relacji z Bo-
giem; z tego, co o Nim wie; z zaufania;
z wiary. Na modlitwie Eliasz nie tyle
prosi Boga o deszcz, co raczej rozeznaje
moment, w ktérym Bog go zsyla. Wie,
ze Bog jest MiloScia. Obdarowujaca, za-
nim czlowiek poprosi. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (23 - 30 VI)

12. niedziela zwykta: Hi 38, 1. 8-11; Ps 107;
2 Kor 5, 14-17; Mk 4, 35-41;

Poniedziatek, uroczystos¢ narodzenia

$w. Jana Chrzciciela: Jr 1, 4-10;
Ps71;1P1,8-12; k1, 5-17;

Wtorek: 2 Krl 19, 9b-11. 14-21. 31-35a. 36;
Ps 48; Mt 7, 6. 12-14;

Sroda: 2 Krl 22, 8-13; 23, 1-3; Ps 119; Mt 7, 15-20;
Czwartek: 2 Krl 24, 8-17; Ps 79; Mt 7, 21-29;
Pigtek: 2 Krl 25, 1-12; Ps 137; Mt 8, 1-4;

Sobota: Dz 3, 1-10; Ps 19;

Ga1,11-20; ) 21, 15-19;

13. niedziela zwykta: Mdr 1, 13-15; 2, 23-24;

Ps 30; 2 Kor 8, 7. 9. 13-15; Mk 5, 21-43.
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ROBIMY
ZA DUZO HAEASU

JAROSEAW FLIS, SOCJOLOG:
Gdyby przetozy¢ wybory europejskie na krajowe,
to sojusz KO, Trzeciej Drogi i lewicy
nie mialby raczej szans na utrzymanie wigkszosci.




MAREK KESKRAWIEC: Po raz pierwszy

od 10 lat PiS nie okazat sie partia,

na ktorg zagtosowato najwiecej

wyborcow. Czy Donald Tusk ma sie

z czego cieszyc? Koalicja rzadzaca

zdobyta w sumie 50,27 proc.,

tymczasem jesienig miata

53,71 proc. To spory zjazd po ledwie

oSmiu miesigcach u wtadzy.

JAROSEAW FLIS: Gdyby wyniki wybo-
row do Parlamentu Europejskiego prze-
liczy¢ wedlug zasad obowiazujacych
przy podziale mandatéw po wyborach
do Sejmu, ta przewaga znika zupelnie.
Co prawda Krzysztof Bosak twardo zapo-
wiedzial, Ze nie bedzie koalicji z PiS, ale
im dluzej Konfederacja dzieli tawy sej-
mowe z PiS, tym bardziej jest prawdopo-
dobne ich porozumienie po kolejnych
wyborach.

Metoda D’Hondta, przy ktérej popar-
cie oblicza sie na poziomie okregow,

MARCIN PAWLUKIEWICZ / REPORTER

a nie catej Polski, zazwyczaj prefe-

ruje PiS.

Jesienne wybory daly tej partii bo-
nus w postaci oSmiu mandatow za to,
ze miala wyzsze poparcie w tych okre-
gach, gdzie jest nizsza frekwencja i gdzie
w zwigzku z tym pojedynczy glos wigcej
znaczy. Im mniej oséb idzie zagtosowac,
tym wazniejsi s3 ci, ktérzy pojawili sig
przy urnach. Na dodatek obecna opozycja
ma dwie listy, a rzadzacy trzy, i to tez pre-
feruje tych pierwszych przy przeliczaniu
procentowego poparcia na liczbe postéw.

Jak wygladataby wiekszo$¢ sejmowa,
gdyby ja oprze¢ na wynikach
wyboréw do PE?

W zasadzie s3 mozliwe trzy koali-
cje. PO z PiS, PO z Konfederacja albo PiS
zKonfederacja. Sojusz KO, Trzeciej Drogi
ilewicy nie ma raczej szans na utrzyma-
nie wiekszosci.

Oczywiscie musimy pamietac, ze wy-
bory europejskie maja swoja specyfike, nie
dotycza bezposrednio polityki krajowej,
akampanie prowadza sami kandydaci, nie
partie. W przypadku mniejszych ugrupo-
wan, ktére mialy szanse na ledwie kilka
miejsc, wiekszo$¢ kandydatéw po prostu
nie wierzyla, ze moze zdoby¢ mandat, wiec
sie nie starata. Do kolejnych wyboréw par-
lamentarnych jest zreszta 3,5 roku, wiec
odpada tez kwestia wypromowania wia-
snego nazwiska. Ponadto wybory europej-
skie angazuja gtéwnie twarde elektoraty,
stad nizsza frekwencja, ktora zafalszowuje
realny obraz poparcia dla ugrupowan. Wy-
jatkiem sa zwolennicy Konfederacji, kon-
testujacy Unie Europejska. Ich poszlo do
urn tyle samo, co jesienia.

Nasi europostowie nie beda jednak

w PE tworzy¢ wtasnych klubow,

tylko stana sie cztonkami miedzy-

narodowych frakcji.

Archiwa PE pozwolily zbada¢ — przy
uczestnictwie naukowcéw z U] — ktérzy
europostowie najczesciej wylamuja sie
z glosowania tak, jak glosuje ich frakcjana
rzecz sojuszu z reprezentantami swojego

Zamiejscowe posiedzenie Rady
Bezpieczeiistwa Narodowego w Biatymstoku.
Na zdjeciu Szymon Holownia, Wojciech
Kolarski, Piotr Cwik, Jacek Siewiera,
Andrzej Duda, Malgorzata Paprocka,
Marcin Mastalerek, Andrzej Dera,

Donald Tusk, Wiadystaw Kosiniak-Kamysz,
Tomasz Siemoniak. 10 czerwca 2024 T.
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kraju. To Duniczycy i Szwedzi, dla ktérych
UE to najwyrazniej biznes bez ztudzen, co
zreszta wida¢ po warunkach akcesji. Np.
Niemcy nie moga kupowa¢ w Danii do-
mow letniskowych jako przedstawiciele
narodu, z ktérym Duniczycy maja dtuga
historig trudnych relacji. Podobnie Szwe-
dzi, zmagajacy si¢ w przeszlosci z uzalez-
nieniami swoich obywateli, zablokowali
pomysty na ujednolicenie rynkowych
regut handlu alkoholem. Nasi reprezen-
tanci sa w Srodku stawki, a formalnie naj-
bardziej prowspdlnotowi sa Niemcy, tyle
ze oni sa najwieksza grupa w kazdej frak-
cji, wiec sila rzeczy frakcje te uwzgledniaja
ich interesy narodowe.

Wr6émy nad Wiste. Eurowybory po-
kazaty rosnacy kryzys lewicy, wiec
juz wieszczy sie jej rozpad.

Media i caly komentariat marza o rozré-
bach i relacjonowaniu dramatycznych wy-
darzen. Ja bym nie przesadzat z tym rozpa-
dem. Konfederacja miata 15 proc. w lipcu
zeszlego roku, a jesienia skonczylaz 7. Czy
to byla katastrofa? Nie. Teraz maja 12, a je-
§li za rok wystawig kandydata na prezy-
denta, moga mie¢ znowu kilka procent.
Wracajac do lewicy, najwiekszym jej pro-
blemem jest to, ze wiekszo$¢ ludzi maja-
cych lewicowa tozsamos¢ glosuje na Koali-
cje Obywatelska, ktdra o taki elektorat od
lat zabiega, zastepujac nim odplywajacych
od niej umiarkowanych konserwatystow.

Lewicy brakuje wtasnej tozsamosci?

Tozsamos¢ lewicowa sprowadza sie
u nas gléwnie do kwestii obyczajowych,
aponadto spora cze$¢ tego elektoratu jest
prorynkowa i przeciwna socjalowi, czyli
elitarna, wielkomiejska, daleka od ludzi
biednych. W Lapach pod Bialymstokiem
przez lata panowato ogromne bezrobocie,
ale to Konfederacja ma tam z reguly duzo
wigksze poparcie niz lewica. Nie potrafila
sie tam przebi¢ nawet startujaca osobno
Partia Razem, choc¢ akurat ona jest anty-
liberalna.

Ciezko to wszystko sklei¢, jesli w do-
datku kwestie socjalu zagospodarowat
PiS. Do tego lewica jako jedyne ugrupo-
wanie niegdysiejszej opozycji po 2019 1.
nie zmienilo kierownictwa. Czarzasty,
Biedron i Zandberg zawdzigczaja swoja
pozycje sukcesom sprzed lat, natomiast
po 2019 juz sie tylko cofali. Szansa dla le-
wicy jest na pewno wystawienie kobiety
jako kandydatki na prezydenta.
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Czy wczesniej Zandberg, Czarzasty

i Biedroh nie zdecyduja sie

na rozwod?

Mysle, ze lepiej si¢ trzymac razem niz
w ogole nie istniec¢ — fragmentacja le-
wicy bylaby jej kolejna kleska. Nie ma
tez zadnej gwarancji, ze Tusk otworzy
tym ludziom szeroko drzwi do karier
ina listy wyborcze. Raczej nikomu tam
nie powtdrzy sie kariera Barbary Nowac-
kiej, ktora pare lat temu opuscita to $ro-
dowisko. Nieprzetrwanie lewicy w obec-
nej formie moze tez oznaczaé w przy-
sztoSci powrdt PiS do wladzy, nie da sie
bowiem przelozy¢ jeden do jednego jej
strat na zyski KO.

Nasz premier zdaje sie o tym zapomi-
nac i ciSnie koalicjantow, choc sam
temu zaprzecza.

Ryzykowna gra Tuska na polaryzacje,
rado$¢ z mijanki z PiS i protekcjonalne
traktowanie koalicjantéw — moga skon-
czy¢ sie poteznym kacem. To tak, jakby sie
cieszy¢, ze stato si¢ bogatszym, bo odebrali-
$my dzieciom kieszonkowe. Jesli twoi ko-
alicjanci s3 nieszczesliwi i nerwowi oraz
prowadza wewngtrzne wojny, to wcale nie
musi by¢ dla ciebie dobre. Mozesz oczywi-
Scie zyskac we wiasnej partii status pot-
boga, lecz—jak pokazuje przyklad Kaczyn-
skiego — za chwile bedziesz robic¢ ghupoty
iw konicu przegrasz wybory.

Dominacja KO w koalicji tylko pogar-
sza w niej atmosfere. Jesli posypia sie le-
wica i Trzecia Droga, bo Holownia ski6ci
si¢ z Kosiniakiem-Kamyszem, stara wla-
dza moze powrdcié szybciej, niz myslimy.

Znamy podobne przypadki zaskaku-

jacych klesk.

Obserwowalis$my rozpady sojuszy
AWSiUW w 2000 1., SLD i PSL W 2003
oraz PiS, Samoobrony i LPR w 2007. Mil-
ler wyrzucil ludowcéw z rzadu i ponidst
kleske w kolejnych wyborach, po kté-
rych lewica nigdy si¢ juz nie podniosta
jako znaczaca sila; Kaczynski zatozyl z ko-
lei, ze jeSli w 2005 . cala koalicja miata
50 proc., to gdy obgryzie przystawki, da-
lej bedzie miat tyle samo, noiw 2007 1.
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zostalo z tego 32 proc. Niewiele to zreszta
prezesa PiS nauczylo, skoro ten sam ma-
newr powtorzyt po latach z Gowinem,
z podobnym efektem.

Tusk tego mechanizmu nie widzi?

Mam wrazenie, ze w PO nie ma cen-
trum decyzyjnego, ktdre takie kwestie
ogarnia. O wszystkim decyduje lider,
ktory jest premierem i ma mato czasu
na polityke partyjna. By¢ moze dlatego
dochodzi do tak dziwnych sytuacji, ze
trzech kluczowych ministréw — Budka,
Kierwinski i Sienkiewicz — majacych
sprzatac po PiS, laduje juz po oSmiu mie-
siacach w Brukseli. To samo dotyczy Jon-
skiego i Szczerby, szeféw komisji §led-
czych, rzekomo waznych dla ujawnienia
prawdy o przestepstwach starej wiadzy.

Chyba nawet w PiS latwiej byloby
mi wymienic¢ ludzi posiadajacych jaki$
wplyw na decyzje prezesa, cho¢ oczywi-
Scie przoduja tam ludzie, ktérzy mowia
Kaczynskiemu to, co chce ustyszec, albo
przynajmniej prébuja to odgadnaciw ten
sposob budowac swa pozycje.

Czyli na rok przed wyborami pre-

zydenckimi przewaga Koalicji

15 Pazdziernika wisi na wtosku?

Whystarczy jedna czwarta wyborcow
Trzeciej Drogi, ktdra poczuje si¢ urazona
polityka premiera i spojrzy w inna strone,
a sytuacja moze wymknac sie spod kon-
troli. Zal6zmy, ze Kaczynski decyduje sig
na wystawienie na prezydenta kandyda-
tury 4o-letniego szefa BBN Jacka Siewiery:
rozsadnego, umiarkowanego polityka. On
moze naprawde wygrac z Trzaskowskim.

Zeby zostaé prezydentem, trzeba
przekonac wiekszos¢, w tym umiar-
kowanych katolikéw, stanowigcych
ogromny elektorat. Decyzjg o usu-
nieciu krzyzy z urzedow prezydent
stolicy sobie w tym nie pomaga.

Jesli policzymy caly oboz rzadzacy, to
w wyborach do PE ponidst on niewielkie
straty w metropoliach, ale wyraZnie wiek-
sze na wsi. By¢ moze ma to jaki$ zwiazek
z afera z krzyzami. Zreszta, ta decyzja
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nie chwycila tez za serce miejskich ka-
tolikow... Tymczasem w jesiennych wy-
borach jednym z sukceséw KO i calego
obozu anty-PiS-u bylo to, ze zmniejszyl si¢
przechyt pomiedzy bardziej i mniej zur-
banizowang czeScia kraju, za$ w poparciu
dla PiS si¢ on powigkszyl. W wyborach eu-
ropejskich KO znowu zaczela sie bardziej
odchyla¢ w strong zurbanizowana.

Co ciekawe, Trzecia Droga przechylila
sie lekko w strong wiejska; noga PSL oka-
zala sie mocniejsza niz ta ,holowniana”.

PiS rzadzit osiem lat, bo te mechani-

zmy lepiej rozumiat?

Gdyby wigcej rozumieli, toby nie prze-
grali. Startowali w 2015 1. z bardzo malym
kredytem zaufania poza swoja banka. On
byl stopniowo budowany, zwlaszcza po
objeciu przez Morawieckiego roli pre-
miera. Wtedy tez spadia liczba przeciw-
nikéw rzadu. Niezaleznie od tego, co elek-
torat PiS sadzil na temat przewag swoj-
skiej premier Szydlo nad banksterem, to
dla umiarkowanych wyborcéw Mora-
wiecki byl znacznie lepszy. Oceny rzadu
rosty wraz z dobrostanem wyborcow i za-
lamaly sie dopiero po decyzji TK w spra-
wie aborcji.

Zajmijmy sie dtuzej Trzecig Droga.
Dziennikarze pisza o wzajemnych
zalach, zwtaszcza ze strony PSL,
ktéry zarzuca Polsce 2050, ze jest
wydmuszka bez struktur i jedzie

na stabngcym nimbie marszatka

Hotowni.

Nie ma mocnego powodu, zeby ten
sojusz miat sie teraz rozwodzi¢. To ko-
lejna medialna rozréba, bo kto$ zobaczyt
smutna twarz Kosiniaka-Kamysza pod-
czas wieczoru wyborczego. Robi si¢ z igly
widly, gdyz moze da si¢ liderow TD spro-
wokowac i bedzie o czym pisac. Jesli sie
PSL rozejdzie z Polska 2050, to w wybo-
rach prezydenckich musi wystawic kan-
dydata, ktéry polegnie z kretesem. Chyba
lepiej stawia¢ na Holownig. Na ewentu-
alny rozwdd bedzie czas, wybory parla-
mentarne sa za 3,5 roku.

Ale sam Hotownia ma chyba teraz

kiepski nastréj?

Na pewno musi wymysli¢ sie na nowo.
Nie jest juz takq gwiazda, jak przed po-
wolaniem rzadu Tuska, gdy w Sejmie
toczyly sie zazarte boje; nie robi juz wra-
zenia w roli marszatka. Zabrakto mu po-



mystu na kolejne odcinki serialu. Moze
teraz bedzie tu jaki$ impuls, bo i tak
trzeba wiele zmienic, skoro odeszli wazni
dlaniego ludzie, jak Kobosko —nr 2 w par-
tii— ktdry trafit do PE.

Dziwi Pana kryzys poparcia dla

rzadzacych po tak krétkim czasie?

Niektérzy méwia, ze spoteczeristwo

jest zmeczone ciggtym zajmowaniem

sie PiS-em i staba wtasng agenda.

Rozliczenia powinny sie odbywaé
w tle, raczej z ubolewaniem niz satysfak-
¢ja. Opowiesc Tuska, ze jak to wszystko
osadzimy, to oni nigdy nie wréca do
wladzy — nie trzyma si¢ realiéw. To jest
chciejstwo. Tak myslat Kaczynski: be-
dziemy powtarzac to nieszczesne ,fir
Deutschland” i wygramy. Nie wyszlo.
Juz chyba lepiej sobie hodowac¢ cywilizo-
wana opozycje, zacisnac zeby i podcho-
dzi¢ do niej tak, jakby sie chciato zeby ona
podchodzita do nas, bo i tak w koncu za-
mienimy si¢ miejscami.

Mato jest chyba tez informacji,

co spektakularnego nowy rzad robi.

Sprawa CPK, elektrowni atomowej czy
sytuacji na granicy pokazuje, ze gléwny
»problem” PO polega na tym, iz jej wy-
borcy nie mieliby nic przeciwko, zeby
prowadzi¢ w pewnych obszarach poli-
tyke poprzednikéw, wazne jest tylko to,
zeby tego nie robit PiS. No ale kontynu-
acja gryzie si¢ z polaryzacja.

Ponadto dziwi mnie, ze np. Mora-
wiecki nie miat pieniedzy z KPO, ale ogla-
szal, ze je ma, a Tusk je inkasuje, ale stabo
z informowaniem, na co te pieniadze
pojda. Jest tez kwestia samorzadow, ktore
poranil PiS, odbierajac kompetencje i fun-
dusze, ale dzi$ nic nie stycha¢, by koalicja
co$ w tej sprawie przygotowywala. Moze
dlatego nic si¢ nie dzieje, ze przez cala ka-
dencje nie bedzie wyboréw samorzado-
wych. Tyle ze to blad, skoro armii niemal
2 tys. burmistrzéw i wojtéw skonczy sie
druga kadencja i w $wietle zmienionego
prawa nie beda mogli juz kandydowac.
W efekcie moga sie zjednoczy¢ i stac sig
znaczaca konkurencjg; w Czechach ich
partia siegneta po wladze.

Mowi Pan czesto o potrzebie ostabie-

nia polaryzacji. Sa jaskotki takiego

myslenia?

Jestem ciekaw, co o naszej polityce my-
§la 40-letni dzialacze, ci, ktérzy witasnie
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PROF. JAROSEAW FLIS jest socjologiem
i komentatorem politycznym, pracuje
na Wydziale Zarzadzania i Komunikacji
Spotecznej Uniwersytetu JagielloAskiego.
Stale wspétpracuje z ,,Tygodnikiem
Powszechnym”.

pokazali swoja sile, szczegdlnie w PiS,
przeskakujac z niskich miejsc bardzo do-
$wiadczonych politykéw, takich jak Czar-
necki, Fotyga, Karski czy Kurski, ktérym
nie pomoglo nawet blogostawienstwo
prezesa. Sadzac po ostatnim wyniku PiS,
lepiej sobie ta partia poradzila bez Kur-
skiego w TVP, i to ledwie kilka miesiecy
po utracie wladzy, co zazwyczaj podcina
skrzydta. Moze to nowe pokolenie troche
sie ,wyluzuje” i spojrzy na polityke ina-
czej niz jak na batali¢ z grozbami zamy-
kania do wiezien w tle.

Mysle, ze tylny szereg PO tez bylby za-
dowolony ze zmiany do$¢ podobnej nar-
racji ich lidera, fatwo rzucajacego oskar-
zenia o bycie ,ruska onuca”. Cale to poko-
lenie moze starac sie te wojne polaryza-
cyjna oblaskawi¢. Na razie to jest swoisty
wrestling: robimy sporo halasu, ale realnie
nie robimy sobie wielkiej krzywdy. Moze
jednak przydaloby sie mniej opowiesci o
»grupach przestepczych”, a wiecej real-
nych kar dla prawdziwych przestepstw.
Jaskotki pewnych przemian widze chocby
w wymianie mysli miedzy Klubem Jagiel-
loniskim, Krytyka Polityczna i Kulturg Li-
beralng, teraz czas na politykow.

Jak na te kalkulacje moze wptynaé

sytuacja miedzynarodowa?

To byloby gdybanie, nie wiemy, co si¢
zdarzy. Obecnie to Konfederacja zywi si¢
najbardziej przedtuzajacym si¢ konflik-
tem na Ukrainie, korzystajac z tego, ze
czeS¢ spoleczenstwa jest juz zmeczona
wojna. Ale jest tez duza rzesza ludzi, ktdra
bezwarunkowo popiera Kijéw w walce
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z Moskwa, a niektérzy ze swojego zaan-
gazowania w poparcie dla Ukrainy zrobili
wrecz projekt zyciowy; gldwne partie nie
chca ich stracic.

W naszej rozmowie w zasadzie po-
mineliSmy Andrzeja Dude. Bedzie
rozgrywajgcym na prawicy, gdy
opusci Patac?

Nie wyglada to dobrze. Minister Masta-
lerek przejat sterowniki do obstugi prezy-
denta, ale jako$ nie wida¢ wielkich efek-
tow. Duda rozmienia sie na drobne, ai tak
malo z tego wychodzi, jak w przypadku
promowania jego najblizszego czlowieka,
Wojciecha Kolarskiego, ktdry polegt wia-
$nie w wyborach, a to miat by¢ symbol
wplywow naszej glowy panstwa. Star-
towat z jedynki w Wielkopolsce, a byt
trzeci na wlasnej liscie. Prezydent moze
mieé w przyszlosci szanse jedynie jako
element zespotu. Na przyklad takiego,
ktory chciatby wysadzic z siodla Kaczyn-
skiego, moze w porozumieniu z frakcja
Morawieckiego.

Przejdzmy na koniec do tego,

co podczas wyboréw europejskich

stato sie w gtéwnych paiistwach

UE. Duzo styszymy stow o skrajnej

prawicy przejmujgcej kontynent,

ale fakty sg takie, ze EPL — gtowna

frakcja, do ktdrej nalezy PO - ma

185 mandatéw, czyli zyskata 8.

Skrajna prawica ma 58 miejsc i jest

nadal tylko czwarta sita.

Establishment i gléwne media potrze-
buja wroga, by nim straszy¢, ale to ma taki
skutek, jak nadmierna liczba alertéw o bu-
rzach, po ktdrych niewiele si¢ dzieje. Jak
naprawde co$ zlego nadejdzie, mozemy
juz by¢ znieczuleni. Poza tym pamie-
tajmy, ze problem imigracji napedzaja-
cej radykalow wchodzi na agende glow-
nych sil, wiec odbierze narodowcom pa-
liwo. Z kolei Szwedzi, Finowie i Duniczycy
wlaczyli ich do rzadu i uczynili odpowie-
dzialnymi za sprawowanie wiadzy, co za-
zwyczaj zmienia radykatom perspektywe.
We Wioszech zas$ rzady Giorgii Meloni
nie okazaly si¢ zadna tragedia. Problem
pojawil sie teraz w Holandii, a zwlaszcza
we Francji, gdzie otaczanie przez lata eu-
rosceptykéw kordonem sanitarnym prze-
stato dziata¢, gdyz nie poszlo za tym roz-
wigzywanie problemow, tylko uciekanie
przed nimi. To nauczka takze dla nas.

©® Rozmawiat MAREK KESKRAWIEC
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Robert Biedron w czasie pierwszomajowego spaceru lewicy pod hastem ,,Godna praca — godne zycie”. Warszawa, 1 maja 2023 7.

Nieustajace
wakacje
Roberta

o

Biedronia

PIOTR SMItOWICZ

Butawe lidera zamienit

na wygodna posade i wysoka
pensje w euro. Cho¢ caty czas
jest wspotprzewodniczacym
Nowej Lewicy, w krajowej
polityce niemal nie istnieje.
Doty partyjne wtasnie

to dostrzegty.

I{IEPSKI WYNIK LEWICY W WYBO-
rach do Parlamentu Europejskie-
go wstrzasnat calym srodowiskiem, ale
akurat Robert Biedron sie raduje. Zdotal
odnowi¢ mandat w Brukseli, a na doda-
tek pojedzie tam z Zyciowym partnerem,

Krzysztofem Smiszkiem. Tyle ze wlasnie
ten sukces moze si¢ okaza¢ pyrrusowym
zwycigstwem.

9 czerwca 2024 . Wieczér wyborczy le-
wicy. Tuz przed ogloszeniem oficjalnych
wynikéw wyboréw do PE zgromadzeni
maja ponure miny. Trudno sie dziwic,
wynik 6,3 proc. nie moze by¢ powodem
do radosci. Gdy o godz. 21 wlaczaja sie
kamery, dzialacze nabieraja urzgdowego
optymizmu. W imieniu wszystkich glos
zabiera Biedron. Drugi wspélprzewodni-
czacy Nowej Lewicy, Wlodzimierz Cza-
rzasty, nie zabiera glosu. Lider Razem
Adrian Zandberg chowa si¢ w kacie sali,
poza zasiegiem kamer.

Dziesiagtka na tarczy

To zrozumiale. Mandaty dla lewicy zgar-
niaja Biedron ze Smiszkiem oraz Joanna
Scheuring-Wielgus. Cala tréjka wywo-
dzi si¢ z Wiosny, ktdra Biedron zatozyt
w 2019 1. i dzieki ktdrej stat sie gwiazda
polskiej polityki, udowadniajac potem,
ze mozna zdobywa¢ maksimum profi-
tow przy niewielkich nakladach. Klopot
w tym, ze poczucie kleski, zos¢ dzialaczy
na kierownictwo i silna obawa o przy-
szlo§¢ musialy znalez¢ winnych. Dzie-
siatka na tej tarczy stala si¢ uSmiechnieta
twarz Biedronia.

Z nowa sila wrdcily zarzuty, ze lewica
rzadza mezczyzni. Postanka Anita Kuchar-
ska-Dziedzic, czlonkini komisji Sledczej ds.

wyboréw kopertowych, wywodzaca sie
z Wiosny, nie kryje pretensji do Biedro-
nia, ktdry co prawda zdobyl mandat, ale
zwynikiem gorszym, niz oczekiwat. —I on,
1 Wlodzimierz Czarzasty powinni przemy-
Sle¢ swoje przywddztwo w Nowej Lewicy
—mowi Kucharska-Dziedzic.

Odezwat si¢ tez odwieczny krytyk,
senator Maciej Kopiec, réwniez wywo-
dzacy sie z Wiosny, ktory jeszcze przed
wyborami ostro zaatakowal europo-
sta, czyniac go odpowiedzialnym za
wypadnigcie z list wyborczych Luka-
sza Kohuta. Chodzilo mu o skompliko-
wang uktadanke, w ktdrej Biedron miat
forsowac na pierwsze miejsce $laskiej li-
sty Macieja Koniecznego z Razem, liczac,
ze zdobedzie mniej gloséw niz przed-
stawiciel mniejszosci §laskiej Kohut,
a dzieki temu wieksza szanse na mandat
bedzie mial partner Biedronia, Krzysz-
tof Smiszek. W efekcie Kohut wystarto-
wat z list KO i oczywiScie zdobyt miejsce
w PE, za§ wynik Koniecznego nie byl naj-
lepszy i euromandat wziat Smiszek.

—Zachowuje si¢ jak cesarz, tchorz albo
osoba pozbawiona argumentéw — mé-
wil Kopiec, ttumaczac, ze ujawnia we-
wnetrzne spory tylko dlatego, ze Biedron
,od lat nie odbiera telefondw i nie od-
dzwania”. Po wyborach za$ wprost oskar-
zytgo o ,sabotaz polskiej Lewicy”.

Biedronia broni Joanna Scheuring-
-Wielgus. — W przeciwienstwie do osdb,
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ktore formutuja takie zarzuty, wspotpra-
cuje z Robertem od szeSciu lat. Jest chyba
jednym z najbardziej pracowitych poli-
tykdw, jakich poznatam, i jednym z naj-
bardziej lojalnych w stosunku do grupy,
z ktéra wspotpracuje. Ale wymaga tez lo-
jalnosci w stosunku do siebie. Jest Swiet-
nym liderem, cieszg sie, ze bedziemy ra-
zem pracowac rowniez w Parlamencie
Europejskim — méwi $wiezo wybrana
europostanka.

Scheuring-Wielgus polemizuje tez
z teza, ze Biedron od interesu partii wy-
zej stawial interes partnera. — Krzysz-
tof Smiszek to §wietny parlamentarzy-
staiwiceminister sprawiedliwosci, bar-
dzo pracowity. Argument, ze to partner
Biedronia, w tym przypadku nie ma
wiekszego znaczenia. W polityce dzia-
Iaja przeciez malzenstwa i nikomu to
nie przeszkadza — zaznacza Scheuring-
-Wielgus.

Kiedys byl inny

To jednak odosobniona opinia. Nasi roz-
mowcy z lewicy sa raczej zgodni, ze w za-
sadzie nie da sie oceni¢ dorobku Biedro-
nia w krajowej polityce, bo go po pro-
stu nie ma. Jedna z postanek opowiada,
ze w czasie kampanii parlamentarnej
W 2023 1. wspolprzewodniczacego par-
tii trzeba bylo niemal zmuszac, zeby brat
udzial w spotkaniach wyborczych.

Nie pojawit si¢ tez na pamigtnej kon-
ferencji 24 pazdziernika 2023 r., podczas
ktorej Tusk, Kosiniak-Kamysz, Holownia
i Czarzasty zakomunikowali zawarcie
koalicji i desygnowanie lidera PO na pre-
miera. Przyjechal dopiero, gdy cztery for-
macje podpisywaly 10 listopada umowe
koalicyjna. Przy okazji zreszta zadbal, by
przebit sie do mediéw, bo oswiadczyl,
ze liberalizacji aborcji nie ma co prawda
w umowie, ale lewica zawalczy o te kwe-
stig na wlasna reke. Tym samym kolejny
raz pokazal swoja gléwna umiejetnosé:
wykorzystywania do maksimum oko-
licznosci. Tyle ze po tym zdarzeniu znéw
zniknat.

Politycy lewicy przyznaja, ze kiedys
bytinny: naprawdg pracowity i aktywny.
Wyrazna cezurg okazat si¢ najpierw gor-
szy od oczekiwan wynik Wiosny w wy-
borach do Parlamentu Europejskiego
W 2019 I., a potem bardzo slaby wynik
Biedronia w wyborach prezydenckich
w 2020T1., gdy zdobyl ledwie 2 proc. glo-
s6w, konczac wyscig na széstej pozycji.
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Wyprzedzili go nie tylko Andrzej Duda
iRafat Trzaskowski, ale tez polityczny de-
biutant Szymon Holownia, Krzysztof Bo-
sak i Wiadystaw Kosiniak-Kamysz.

Po tych dwdch zdarzeniach miat po-
stawi¢ przede wszystkim na realizacje
prywatnych intereséw i brylowanie
w europarlamencie. Bulawe ,nadziei
polskiej lewicy” postanowil, jak mowia
sami politycy tego ugrupowania, sprze-
da¢ za brukselskie euro. W ostatnich
wyborach dbat jedynie o to, by na eu-
ropejskie salony wprowadzi¢ Smiszka,
mimo ze ten jako wiceminister sprawie-
dliwosci mial robi¢ w kraju porzadki po
epoce PiS.

A przeciez przez lata byly podstawy, by
Biedron uchodzit za nadzieje lewicy. Uro-
dzony w 1976 1. w Krosnie, stal si¢ najbar-
dziej znanym dzialaczem na rzecz praw
0sob homoseksualnych i pierwszym pol-
skim politykiem, ktdry ze swej orientacji
uczynil program. Od 2001 do 2009 r. kie-
rowat dzialajacq na rzecz praw gejowiles-
bijek Kampania Przeciw Homofobii. To
wtedy zwigzat sie z SLD, wéwczas jednym
z hegemond6w polskiej sceny politycznej,
a zarazem jedyna partia, ktéra przynaj-
mniej deklaratywnie nie odcinata sie od
praw mniejszosci seksualnych.

Jednak klopoty SLD, zwigzane
z kiepskimi rzagdami tej partii w latach
2001-2005, oraz mata determinacja dzia-
laczy, by wspieraé interesy gejow i les-
bijek, sklonily Biedronia do dalszych
poszukiwan. Szansg stat si¢ ruch, ktory
przed wyborami w 2011 1. organizowat
filozof, przedsigbiorca i enfant terrible
PO Janusz Palikot. Biedron byl jednym
z filarow Ruchu Palikotaiw 2011 1. uzy-
skal mandat poselski z list tej formacji,
ktora osiggneta catkiem niezty wynik
10 proc., wyprzedzajac SLD i bedac se-
Zonowa ,trzecia sita”, jak wczesniej Sa-
moobrona, a pézniej Nowoczesna i ruch
Pawla Kukiza.

W Sejmie VII kadencji Biedron stat sie
pierwszym postem otwarcie deklaruja-
cym homoseksualizm, majac obok siebie
pierwsza transseksualna postanke Anne
Grodzka. Byt aktywny i lubiany, nie szko-
dzity mu wpadki, jak ta z programu Mo-
niki Olejnik, gdy dowodzil, ze Konwent
Senioréw to ,.zebranie najstarszych po-
stéw”. W 2014 r., gdy wilasnie przesiadat
si¢ na fotel prezydenta Stupska, tygodnik
4Polityka” nagrodzit go nawet tytulem
najlepszego posta.

Obietnice bez pokrycia

Start w wyborach na prezydenta miasta
byt zaskoczeniem. Biedron nie miat dotad
ze Stupskiem nic wspélnego, jednak in-
stynkt go nie zawiédt. Wyborcy najwyraz-
niej poczuli si¢ zaszczyceni, ze na ich wlo-
darza postanowil kandydowac celebryta.

Jako prezydent mial przede wszyst-
kim dobry PR. Znany byt ze spektakular-
nych akcji, jak np. wystawienie kanapy
przed urzad, na ktérej przyjmowat inte-
resantow. Ale Stupskiem rzadzit tylko
przez jedna kadencje. Od poczatku bylo
wiadomo, ze traktuje sprawowanie tego
urzedu i zwigzane z tym zainteresowa-
nie mediow jako trampoline do kariery
na scenie ogélnopolskiej.

Okazja mial by¢ wyborczy rok 2019 —
wiosng mialy si¢ odby¢ wybory do PE,
ajesienig wybory parlamentarne, w kté-
rych formacje opozycyjne szykowaty
sie do odebrania wladzy rzadzacemu od
2015 1. PiS-owi.

Oficjalna prezentacja Wiosny, nowego
ugrupowania Biedronia, miala miejsce
w lutym 2019 r. na warszawskim Torwa-
rze. Byla udana: ugrupowanie osiagato po-
czatkowo niezle notowania w sondazach.

Wczesniej, jeszcze w okresie stup-
skiej prezydentury, Biedron prowadzit
aktywne dzialania promocyjne. Wy-
dal m.in. autobiograficzna ksigzke ,,Pod
prad”, w ktdrej odwaznie opowiadat o so-
bie, takze o intymnych relacjach z kobie-
tami. ,Ale to nie bylo to. Jak si¢ zyje w he-
teromatrixie, to—kiedy jeste$ chlopakiem
—wszystko pcha ci¢ w ramiona dziew-
czyn. Rodzina, znajomi, koledzy, szkota,
religia, reklamy, telewizja. Wszystko! Nie
masz wyboru, musisz sprébowac”.

Jednak przy okazji kampanii Wiosny
stupskie media brutalnie zweryfikowaly,
ktore punkty programu wyborczego zre-
alizowat w ich miescie. Wyliczyly, ze nie
wprowadzit darmowego internetu (tym-
czasem Wiosna obiecywala darmowa
sie¢ w calym kraju) i systemu roweréw
miejskich, nie obnizyt cen biletéw na ko-
munikacje miejska, nie zbudowal filhar-
monii i nowej hali widowiskowej, nie
stworzyt Instytutu Zielonej Energii, na-
tomiast wiele czasu spedzil na wojazach
po $wiecie. Faktem bylo jednak, ze obni-
zyt wynagrodzenia urzednikéw, w tym
swoje, a takze wladz miejskich spotek.

W 2018 r. ukazala si¢ jedyna w swoim
rodzaju ksiazeczka dla mlodziezy

»Wlacz DEMOkracje”, w ktdrej Biedron —
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> proponowal interaktywna gre, ma-

jaca przybliza¢ podstawowe pojecia do-
tyczace panstwa, wladzy i polityki. Jej
uczestnik, w przypadku zdobycia od zera
do 20 punktéw — mogt zasia$¢ w sejmiku
wojewddzkim. Gdy otrzymat od 21 do 40
punktéw —zostawal postem. Wynik wyz-
szy uprawniat do starcia o prezydenture.

Palacowe ambicje

Ludzie znajacy od lat Biedronia przy-
znaja, ze taki byt jego plan — z dzialacza
samorzadowego mial na czele Wiosny
zamienic¢ si¢ w lidera polskiej lewicy,
nieobecnej od 2015 r. w Sejmie. Kolej-
nym celem byla za$ prezydentura, do
ktorej wybory do Parlamentu Europej-
skiego z maja 2019 r. mialy stac sie led-
wie rozgrzewka. Tyle ze wynik znacznie
ponizej oczekiwan podcial Biedroniowi
skrzydla. Wiosna uzyskala poparcie
6 proc. i zdobyla trzy mandaty (Biedron,
Lukasz Kohut, Sylwia Spurek), co oka-
zalo sie i tak relatywnym sukcesem, bo
Wiosna byla jedyna lista, ktdra przekro-
czyla prég obok dwdch gigantow — PiS
1 Koalicji Europejskiej, grupujacej m.in.
PO, PSLiSLD.

Biedron byt jednak rozczarowany. Dla-
tego tez zdecydowal sig na ruch, ktdry do
dzi$ jest mu wypominany — przed wybo-
rami do PE zadeklarowal, ze kandyduje
tylko po to, by Wiosna zdobyla lepszy wy-
nik, ale po wyborach zrzeknie si¢ man-
datu. Jednak gdy juz zostal europostem,
zapomnial o swej deklaracji, przez co
mandatu nie uzyskala nastepna na liscie
prof. Monika Platek.

Niektdrzy zwracali uwage na jeszcze
jeden aspekt kryzysu wizerunkowego.
Wiosna 2019 r. ukazaly si¢ medialne prze-
cieki o prokuratorskich zarzutach wobec
Biedronia z przetomu wiekow, dotycza-
cych znecania sie nad matka. Choc¢ on
sam, a takze rzekoma ofiara natychmiast
temu zaprzeczyli, twierdzac, ze to oni byli
ofiarami przemocy ze strony ojca i meza,
wspolpracownicy Biedronia przyznawali,
ze sprawa go ,trafila”. Tak jakby ktos wy-
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Jako prezydent Stupska
Biedron nie wprowadzit
obiecanego darmowego

internetu, nie obnizyt cen

biletdw, ani nie zbudowat
filharmonii.

ciagnal na powierzchnig wyparte wspo-
mnienia.

Przed wyborami parlamentarnymi
w 2019 1. SLD zostalo wypchnigte z koali-
¢ji wyborczej z PO, wigc wiadomo bylo, ze
trzy ugrupowania lewicowe — Sojusz, Par-
tia Razem i wla$nie Wiosna — skazane sa
na porozumienie. I rzeczywiscie, doszlo
do niego, co dato niezty wynik w wybo-
rach (12,5 proc.) i pozwolito wrdcié lewicy
do parlamentu po czterech latach banicji.

Biedron i Czarzasty od razu zapowie-
dzieli polaczenie swoich formacji; jedynie
Razem zdecydowalo sie zachowac¢ auto-
nomig. Jednoczenie si¢ trwalo dtugo i zo-
stalo ostatecznie sfinalizowane w 2021 1.
W nowo powstalej partii — Nowej Lewicy
— dzialacze Wiosny otrzymali tyle samo
miejsc we wladzach, co politycy SLD, cho¢
historia, potencjal i finanse obu ugrupo-
wan byly nieporéwnywalne. Biedron
znéw objawil wiec swoj talent do mak-
symalizacji zyskéw i minimalizacji kosz-
tow, cho¢ tu akurat dziatal ramie w ramie
z Czarzastym, ktéry wiedzial, ze tylko glo-
sami ludzi z Wiosny moze zosta¢ wybrany
na wspolprzewodniczacego partii i podaé
tym samym tlen starzejacej si¢ formacji.

Fala frustracji

Tak jak kiedy$ walczyt o polityczne zycie
Czarzasty, tak teraz Biedron bedzie mu-
sial wymysli¢ sie na nowo — w ostatnich
miesigcach gwaltownie traci bowiem
popularnosc. Elektorat juz nie ma go za
mloda nadzieje lewicy, ale za przebrzmia-
fego tenora, ktéry wraz ze wspélprzewod-
niczacym ciagnie Nowa Lewice w dot,
blokujac miejsce komus$ mlodszemu, np.
kobiecie.

Byly poset SLD, obecnie w KO, watpi
jednak, ze do zmian dojdzie w najbliz-
szych miesigcach. — Tam nie ma kandy-
datoéw na nowego przywddce. Gawkow-
ski nie uniesie tej zbroi, jesli za$ chodzi
o kobiety, to Scheuring-Wielgus tez po-
szla do Brukseli, Kucharska-Dziedzic nie

jest z Warszawy, a Dziemianowicz-Bak
jest ambitna, ale nie lubi jej Czarzasty —
mowi nasz rozmoéwca.

Podobnie sceptyczny co do loséw No-
wej Lewicy jest Leszek Miller. ,Przy-
szlos¢ zalezy od tego, czy oni si¢ otrzasna,
czy dokonaja zmiany kierownictwa, czy
beda udawali, Ze nic sie nie stato. Ale ra-
czej uwazam, ze beda udawali. Wlascicie-
lem tej partii jest Wlodzimierz Czarzasty,
tak jak wiascicielem PiS jest Jarostaw Ka-
czynski. To sa te same mechanizmy i do-
poki wlasciciel nie powie, ze rezygnuje, to
tam sie nic nie stanie” — méwit niedawno
w Polsacie.

Z kolei postanka zwiazana z Razem
zwraca uwage na kolejny aspekt kry-
zysu. Jej zdaniem, w lewicowej koalicji
caly czas trwa twarda walka miedzy two-
rzacymi ja partiami. Dlatego dzialacze
Nowej Lewicy nie wspierali w kampanii
kandydatow Razem. Pono¢ tez, mimo for-
malnego zjednoczenia, migdzy dawnym
SLD i dawna Wiosng wciaz s3 silne na-
piecia, wiec wyekspediowanie Biedronia,
Smiszka i Scheuring-Wielgus do PE moze
by¢ paradoksalnie okazja dla Czarzastego,
by przeja¢ wplywy.

Na razie nic nie wskazuje, by miata zo-
sta¢ zmieniona formula kierownictwa,
skladajacego sie z dwadch ludzi. Stad tez
wsréd lewicowych politykéw mozna
ustysze(, ze nowym Biedroniem bedzie
obok Czarzastego Scheuring-Wielgus,
przez co spelniony zostanie postulat, by
przynajmniej jednym z lideréw formacji
byla kobieta.

— W polityce nie mozna niczego wy-
kluczy¢, na razie wyspalam sie po trzech
kampaniach i musz¢ przygotowac na
prace w Parlamencie Europejskim —
mowi nam Scheuring-Wielgus, pytana
o taki scenariusz.

Co stanie si¢ z samym Biedroniem? Be-
dzie mégh wreszcie udaé sie ze Smiszkiem
na nieustajace wakacje — kpia dzialacze
lewicy.

W ksiazeczce ,Wlacz DEMOkracje”
na poczatku gry uczestnik ma znalez¢
terytorium na zalozenie panstwa. Ma do
wyboru trzy odpowiedzi: ,Szukam tery-
torium, na ktérym bezpiecznie mogg za-
tozy¢ panstwo”, ,,Co sie odwlecze to nie
uciecze, kiedy$ znajde dobre miejsce”
i ,Odpuszczam temat, lubie podroze,
moge wldczyC sie po Swiecie”. Jedna
znich pasuje dzi$ do Biedronia jak ulal.

©® PIOTR SMItOWICZ



Tylko dla dorostych

SZYMON ZYSKO

Wypowiedzenie na gtos zdania ,,nie lubie dzieci” zaczyna by¢
deklaracjg Swiatopogladowa. Czy wprowadzenie ,,stref wolnych”
od najmtodszych jest mozliwe? I jakie moze przynies¢ spoteczne

konsekwencje?

I OBIETA W CIAZY CIAGLE JESZCZE

budzi pozytywne reakcje. Ustepu-
je sie jej miejsca, przepuszcza w kolejce.
Ludzie uSmiechem reaguja na widocz-
ny brzuch, prébujac go dotkna¢ nawet
wbrew jej woli. Traktowana jest jak tali-
zman. Dziecko w macicy jest dobre, nie-
winne i oczekiwane.

Sytuacja zmienia sig, gdy przycho-
dzi ono na $wiat. Jego matka czesciej
niz stowa wsparcia styszy narzekanie
na placz lub Smiech dziecka. Bywa, ze
nie widzi chetnych do pomocy, by wy-
dosta¢ sie z wozkiem z tramwaju, bo
przeciez ,mogla nie zachodzi¢ w ciaze”.
Gdy wchodzi do samolotu, widzi dez-
aprobat¢ na twarzach podréznych.
Na rynku najmu mieszkan oferty dla osob
»bez dzieciizwierzat” to juz norma.

19-25 CZERWCA 2024

Powiedzenie na glos ,nie lubig dzieci”
bywa dzi$ deklaracja Swiatopogladowa.
Coraz wiecej 0sob, zwlaszcza w duzych
miastach, postuluje wprowadzenie stref
wolnych od nich. Méwia, ze chca spokoj-
nie zjes¢, pracowacd, odpoczac i podrézo-
wac. Tojuz wiecej niz trend: nieformalny
ruch, ktory w przyszlosci moze chcie¢
zrealizowac swoje postulaty.

Czy sa one zgodne z prawem? I jaki
wplyw na spoleczenistwo moze mie¢ od-
dzielenie dzieci od dorostych?

Na rowni z pijanymi
Child-Free Zone to nie nowo$¢ w krajach
rozwinietych, cho¢ w panstwach Unii
wprowadzanie takich stref bywa zde-
cydowanie trudniejsze poprzez restryk-
cyjne przepisy antydyskryminacyjne.

Zabawa dzieci w parku w Pszczynie. 22 kwietnia 2018 1.

Europie zalezy na dzietnosci, wiec tego
typu pomysty uchodza raczej za lokalne
fanaberie, ktcre szybko weryfikuje rynek,
gdy stalymi i najwierniejszymi klientami
okazuja sie rodzice.

Co innego w USA. Juz samo posadze-
nie Amerykanina o dyskryminacje jest
odbierane jako dyskryminacja i atak na
jego wolnos¢. Obok lokali gastronomicz-
nych, sklepow i atrakcji dla ogétu, funk-
cjonuja wigc tez te z zakazem wprowa-
dzania dzieci. Zdarzaja si¢ kontrowersje
i gorace dyskusje lokalnych spoteczno-
Sci, ale konicza sie przejsciem do porzadku
dziennego nad zakazem. Amerykanskie
linie lotnicze od lat bezskutecznie deba-
tuja nad wprowadzeniem takich stref
w samolotach, powotujac sie na komfort
pasazeréw. Nie jest tu niczym zaskaku-
jacym, gdy podobne stowa wypowiadaja
najwazniejsi politycy lub wykladowcy re-
nomowanych uczelni. ,Kto z nas o tym
nie marzy. Pragnienie spokoju jest czyms
glebokim” - komentowat wyniki ankiety
przeprowadzonej przez PhotoAiD Sa-
muel Engel, wykladowca Boston Univer-
sity’s Questrom School of Business.

Wspomniane badanie wykazalo, ze
80 proc. podrézujacych Amerykanow
popiera ide¢ lotow tylko dla dorostych,
a 83 proc. tej grupy stanowia rodzice.
Wsréd respondentow sprzeciwiaja-

cych sie catkowitemu zakazowi lotow —

ADRIAN SLAZOK / REPORTER
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+ z dzieCmi prawie 70 proc. odpowie-

dziato, ze mimo to beda wspieraé przy-
najmniej wyznaczenie stref wolnych
od nich podczas lotéw dlugodystanso-
wych. Engel zauwaza jednak, ze wpro-
wadzenie w zycie takiego zakazu nie jest
mozliwe chocby z uwagi na koszty przy-
stosowania samolotow. Zastanawia sie
tez, czy zakaz nie powinien zosta¢ roz-
szerzony na innych klopotliwych pa-
sazerow. I zestawia podrézujace dzieci
z pasazerami pod wplywem alkoholu.
»,Co jest gorsze: dzieciak ogladajacy
iPada czy zakrapiana impreza kawaler-
ska w drodze do Pragi?” — pyta.

Osiedle tylko dla wybranych

W Polsce jedng z pierwszych duzych de-
bat na ten temat mieliSmy w 2019 1., gdy
poznanska restauracja Parma & Rukola
opublikowala na swoim profilu zdje-
cie zniszczonego stolika i oswiadczyla,
ze po namysle podjeto decyzje o zakazie
wstepu dla dzieci ponizej 6. roku zycia.
»Nie wszystkie dzieci sa takie same, ale
nie bedziemy robi¢ selekcji” — argumen-
towali restauratorzy.

Os$wiadczenie zaowocowalo nawoly-
waniem do bojkotu restauracji, a ocena
lokalu zaczeta dramatycznie spadaé. Wa-
hadlo wychylilo si¢ takze w druga strone.
Do knajpki ttumnie przybywali ludzie,
ktorzy —jak twierdzili— od dawna czekali
na tak odwazny krok. Dzi$ po lokalu nie
pozostal §lad na mapie Poznania. Ale ko-
palnia wiedzy na temat emocji i argu-
mentow w tej sprawie s pozostawione
na googlowskiej wizytowce oceny. ,,Be-
dac ojcem dwdjki, catkowicie popieram
wiascicieli. Jesli kto$ nie potrafi usza-
nowac czyjej$s wlasnosci, to niech siedzi
w domu i je pomidorowa” —komentowat

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkanie Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

C WARSZAWA, czwartek 20 czerwca, godz. 18.30

spotkanie z Tomaszem Szerszeniem,

,Obrazy z Zagtady. Spotkanie autorskie wokot ksigzki

»Byc¢ gosciem w katastrofie«”
Sala KIK (ul.Freta 20/24A, Il pietro)

@ TROJMIASTO, pigtek 21 czerwca, godz. 18.00
spotkanie autorskie z Janem Grosfeldem i Stawomirem Jackiem
Zurkiem, ,Pafac ptonie”, Biblioteka Manhattan (Gdarsk)

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

Bywa, ze za niechecia
do dzieci stoi
pokoleniowe poczucie
niesprawiedliwosci.
Niektdrzy bezdzietni
sa rozgoryczeni, ze panstwo
traktuje ich jak piate koto
uwozui,bankomat”.

Przemystaw. ,,W koncu miejsce, ktére
jawnie przeciwstawia si¢ ideologii, ze
jak jest dziecko, to moze robi¢ wszystko
bez konsekwencji, bo jest male” — doda-
wat Czak.

W debacie o ,strefach wolnych” nie
mowimy juz tylko o lokalach ustugo-
wych. W 2021 1. jeden z deweloperéw
oglosil rozpoczecie na Slasku budowy
osiedla bez dzieci. Zaprojektowala je pra-
cownia Ekotektura. ,Zalozenie bylo takie,
ze nie ma tam infrastruktury ani miejsca,
zeby zapewnic place zabaw, wiec inwe-
stor wpad! na pomysl, zeby od poczatku
ogtaszac si¢ jako osiedle bez dzieci” - bro-
nit koncepcji architekt Piotr Pyrtek, pod-
kreslajac ,réwnowage rynkowa”, skoro
wiekszos¢ inwestycji reklamuje sie jako
przyjazne rodzinom.

Wyegzekwowanie zapisu, ze kupu-
jacy nie zdecyduje si¢ na rodzicielstwo,
jest prawnie niemozliwe. Dlatego twércy
postawili na stworzenie ,warunkow nie-
sprzyjajacych posiadaniu dzieci”. Pomy-
stodawcami podobnych rozwiazan sa
przedstawiciele pokolenia, ktdre samo
wychowalo si¢ na osiedlowych trzepa-

C GLIWICE, wtorek 25 czerwca, godz. 18.00
spotkanie z ks. Jarostwem Buchenfeldem, ,,Komu pomagaja,
komu przeszkadzajg dogmaty?”, cykl , Klubowa kawiarenka”,

kach, kopiac pitke miedzy blokami. Jako
dorosli doszli do wniosku, ze place za-
baw trzeba wyprowadzic jak najdalej od
mieszkan, a sport eksmitowac na pod-
miejskie ,,orliki”.

Mizoginia czy inkluzywnosc¢?
Zjawisku przyglada si¢ dr Angelika Sze-
lagowska-Mironiuk, psycholozka i dy-
plomowana psychoterapeutka. — Dzieki
rozwojowi wrazliwosci spolecznej nie
godzi si¢ powiedzie¢ publicznie, ze np.
W muzeum czy w centrum miasta nie
zyczymy sobie 0s6b z niepelnospraw-
nosciami lub o innym odcieniu skdry.
Ajednak w wielu kregach dopuszczalne
jest stwierdzenie, ze nie chce w danym
miejscu dzieci —mowi ekspertka. Jej zda-
niem to jawna dyskryminacja, a dekla-
racja ,,nie lubie dzieci” jest uprzedmio-
tawiajaca. — Dzieci nie sa istotami samo-
wystarczalnymi. Dla przetrwania i roz-
woju potrzebuja dorostej osoby. Two-
rzenie stref Child-Free oznacza wiec nie
tylko zamkniecie przestrzeni dla dzieci,
ale takze ich opiekunéw —podkresla psy-
cholozka i dodaje: — Osoba postawiona
w takiej sytuacji moze oczywiscie wybrac
inne miejsce, o ile Zyje w wigkszym mie-
Scie. Jesli jest to jedyny lokal dostepny ko-
munikacyjnie dla danej kobiety, to do-
staje ona komunikat: ,nie chcemy cie tu-
taj”. Niechec do dzieci SciSle wiaze sie za-
tem z mizoginia.

Dr Szelagowska-Mironiuk zwraca
uwage, ze sami rodzice potrzebuja
niekiedy spedzi¢ czas bez dzieci.
— Nie oszukujmy si¢ jednak, ze w tworze-
niu coraz wigkszej liczby miejsc, gdzie
dzieci maja wstep wzbroniony, chodzi
o troske o rodzicéw. Ma to wiele wspol-
nego z darwinizmem spolecznym, czyli

REG!WU]

CZAS!

Kawiarenka Zamkowa (ul. Basztowa 11)

@ BIELSKO-BIALA, éroda 26 czerwca, godz. 17.00
oprowadzanie kuratorskie po wystawie z Agatg Smalcerz,

,Underground Krakowski. »Zaufaj architektowi. Zréb sobie
Swigtynie«”, Galeria Bielska BWA (ul. 3 Maja 11)

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia
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wykluczaniem slabszych i potrzebuja-
cych wsparcia —ocenia psycholozka.

Z kolei zdaniem Edyty Brody, twor-
czyni portalu bezdzietnik.pl wspieraja-
cego Swiadoma bezdzietnos¢, problem
niecheci do dzieci w przestrzeni publicz-
nej wynika paradoksalnie z inkluzyw-
nosci. — Dawniej przestrzen publiczna
nalezala wylacznie do dorostych. Dzieci
glosu w niej nie mialy, co negatywnie
odbijalo sie rowniez na ich matkach.
Zostaly zmarginalizowane i zepchnigte
do stref dziecigcych. Dzi$ kobiety odzy-
skuja przestrzen publiczna. Z dzieckiem
mozna wejs¢ wszedzie i to sprawilo, ze
wiele osob zatesknilo za miejscami tylko
dla dorostych — méwi.

Kilka lat temu autorka na swoim
blogu pokazala czytelnikom angloje-
zyczna przegladarke, ktéra umozliwiata
znalezienie lokali i hoteli, w ktérych nie
spotkamy dzieci. Idea spotkala si¢ z tak
duzym zainteresowaniem, ze zglosita si¢
do niej grupa programistéw z propozy-
cja stworzenia podobnej aplikacji w je-
zyku polskim. — Odzew ze strony biz-
nesu gastronomicznego i hotelarskiego
byt duzy, aplikacja byla chetnie odwie-
dzana, majac ok. 2 tysiecy wej$¢ dzien-
nie. Sporo ofert pochodzito od przed-
stawicieli branzy agroturystycznej czy
niewielkich, klimatycznych hotelikéw.
Co ciekawe, uzasadnieniem dla ograni-
czen nie zawsze bylo przekonanie, ze po-
trzebne sa strefy Child-Free. Bardzo cze-
sto wlascicielom chodzilo o to, by dzieci
nie brudzily pieczolowicie wykonczo-
nych wnetrz, nie niszczyly zabytkowych
mebli. Bylo tez sporo baréw, ktdre nasta-
wialy si¢ na nocne rozrywki przy alko-
holu — komentuje wspcitworczyni apli-
kacji bez-dzieci.pl.

Zainteresowanie nie przelozylo si¢ jed-
nak na rozwdj aplikacji. Wielu przed-
siebiorcéw bylo niechetnych, by méwic
glosno o nastawieniu na wypoczynek bez
dzieci, wystawiajac si¢ na ostracyzm spo-
feczny. Projekt wygaszono.

— Potrzeba istnienia stref bez dzieci
istnieje. Jest wiele miejsc, ktére oferuja
tego typu wypoczynek. Organizowane
sa turnusy i wycieczki tylko dla oséb do-
rostych. Ten segment wcigz si¢ rozwija,
tylko niszowo i raczej po cichu — méwi
Edyta Broda.

Nie bede pracowac

na pani dziecko
Bywa, ze za niechecia do dzieci stoi po-
koleniowe poczucie niesprawiedliwo-
Sci. Podczas zaobserwowanej niedawno
ki6tni w wagonie ciszy relacji Warszawa-
-Krakow starla sie mtoda dziewczyna
prébujaca pracowac zdalnie ze starsza
kobietq stajaca w obronie matki z placza-
cym dzieckiem. ,Jak si¢ jedzie z nieprze-
widywalnym dzieckiem, to nie kupuje
si¢ miejsca w wagonie ciszy. Ja tu pra-
cuje na pani emeryture i 500 plus tego ba-
chora!” —wykrzyczala zirytowana dziew-
czyna. A pani mysli, ze od dziecka sama
pracowala na siebie?” — kontrowala sta-
ruszka.

— Wielu bezdzietnych czuje si¢ rozgo-
ryczonych tym, ze panstwo traktuje ich
jak piate koto u wozu albo ,bankomat”.
Rozbudowane programy socjalne kiero-
wane do rodzicéw finansowane s row-
niez z podatkéw bezdzietnych — méwi
Edyta Broda. Wing za to ponosza politycy,
ktorzy przez lata nie wypracowali odpo-
wiedniej edukacji prospolecznej i obywa-
telskiej. W swiecie indywidualistéw pro-
gramy socjalne czy wspieranie grup szcze-
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golnie wrazliwych to trigger uruchamia-
jacy sprzeciw.

Problem zauwaza rowniez dr Szela-
gowska-Mironiuk. Jej zdaniem poczu-
cie bycia ,sponsorem” bierze si¢ z mo-
wienia o dzieciach niemal wylacznie
w kontekscie gospodarczym. — Wiemy,
ze system ubezpieczen spolecznych
opiera si¢ na zastepowalnosci pokolen,
jednak w zadnym stopniu nie usprawie-
dliwia to traktowania dzieci jako kogos,
kto jest nam winny prace na nasza rzecz.
Dzieci zastuguja na szacunek nie dla-
tego, ze kiedys beda wyrabia¢ PKB, ale
dlatego, ze s3 ludzmi. Prawa czlowieka,
awigc tez prawo do gromadzenia si¢ czy
przemieszczania, przystuguja nie tylko
tym, ktdrzy generuja dochdd — zauwaza
psycholozka.

W strone egoizmu

Wedtug niej w dluzszej perspektywie
wykluczanie dzieci i ich opiekunéw be-
dzie miato negatywne skutki dla wszyst-
kich. — Osoby opiekujace sie dzie¢mi
réwniez potrzebuja kontaktu z innymi
dorostymi, tak samo zreszta jak dzieci po-
trzebuja dostepu do $wiata dorostych. Po-
czucie samotnosci miodego rodzica moze
sprzyjac depresji i wypaleniu rodziciel-
skiemu, ktdre fatalnie przetozy sie na
jego relacje z samym dzieckiem — zazna-
cza dr Szelagowska-Mironiuk.

Przyszli mlodzi dorosli, ktorzy wyro-
sna z wykluczanych dzieci, zmierza si¢
z brakiem zdolnosci do empatii i wspot-
czucia. Sami zaczna wyklucza¢ kolejne
grupy spoleczne na skalg dzisiaj nam
nieznana. Wprowadzajac Child-Free
Zone, prosimy si¢ o powazny kryzys
wiezi, czyli podstawowego spoiwa spo-
leczenstwa. © SZYMON ZYSKO

Lato z ,,Tygoduikiem®
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JAK ZAMOWIC PRENUMERATE PAPIEROWA:

= przez internet na TygodnikPowszechny.pl/sklep
= wptacajac na konto: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C/LU 3-4, 30-314 Krakow

CENA

ZWYSYEKA ZWYSYEKA
EKONOMICZNA PRIORYTETOWA

Nr konta Bank Pekao SA = Kwartat - 12 wydai 160 zt 200 zt
491240 4533 1111 0000 5431 1987 = Rok - 52 wydania 550 zt 680 zt
Petna oferta prenumeraty Tygodnika: = Rok - 52 wydania
TygodnikPowszechny.pl/sklep w ofercie POKOLENIA 480 zt
Masz pytania? Zadzwop lub napisz! o AU SEAAE
(kwartalniki) 100 zt
W sprawie prenumeraty papierowej pomocy .
udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00 - E(\)IIV( —d52-w3£dam_al 640 2t 770 4
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: ydama specjaine z z
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl = Rok - 52 wydania
W sprawie zakupu prenumeraty papierowej * Wydapla Specjalne
w ofercie POKOLENIA* 570 zt

przez internet pomocy udziela Iwona Kuciel
w godz. 11.00-15.00

pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem
e-mail: kontakt@TygodnikPowszechny.pl

* POKOLENIA - oferta dla studentéw, senioréw i posiadaczy Karty Duzej Rodziny

Regulamin zakupu prenumeraty — na powszech.net/regulamin

redakcja natomiast ma mozliwos¢
pisania obiektywnego i o sprawach
najwazniejszych.

z r6znych perspektyw. Nasze
publikacje i dziatania poszerzaja
horyzonty myslenia i wolnosci.

Prawda jest dla nas sprawg nadrzedna.

Suwerenni dzieki Wam

Suwerenni dzieki Wam - to hasto
towarzyszy ,,Tygodnikowi” od
dtuzszego czasu. Oznacza tyle, ze

przetrwanie pisma zalezy od jego
Czytelniczek i Czytelnikéw, a nie od
widzimisie wtadzy politycznej czy
kapitatowej. Zalety takiej sytuacji sg
obopélne: Pafistwo majg pewnosg, ze
publikacje ,,Tygodnika” sg niezalezne,

Misja ,,Tygodnika”

Kazda osoba prenumerujaca nasze
pismo wspiera realizacje naszej misji:
Odwaznie prowadzimy Czytelniczki

i Czytelnikéw przez Swiat, zachecajac
do patrzenia na rzeczywistos¢

Wazne sg dla nas wzajemny szacunek
i otwartos$¢ — nie zamykamy sie na
zadna ze stron dialogu. Wierzymy,

ze Swiat da sie naprawic.

PARTNER MARKETINGOWY SALESlllmanago
marketing automation
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Stawiszynski:
Niewczesne
przebudzenia

KIEDY PO PAZDZIERNIKOWYCH WYBORACH
pisalem, ze 6wczesna rekordowa fre-
kwencja nie stanowi dla mnie — wbrew
wszechobecnym entuzjazmom —dowodu
na ,przebudzenie spoteczenstwa obywa-
telskiego”, zarzucano mi (nie pierwszy
raz) sklonnosci defetystyczne. Mnie si¢ natomiast zdawato,
ze tamto gremialne stawiennictwo bylo raczej zwiazane z wy-
jatkowo brutalna kampania wyborcza. Oparta gléwnie na
teoriach spiskowych i szybujacej polaryzacji. Trudno sie dzi-
wic, ze pod wplywem tego rodzaju mieszanki ludzie masowo
ruszyli do urn. Czy ktos jeszcze pamigta te rozwibrowane
emocje, frenetyczna atmosfere zblizajacego si¢ sadnego dnia?
A do tego granica polsko-bialoruska — najwazniejszy chyba
temat, o ktorym nieustannie styszeliSmy ze strony wtedy
opozycyjnej, a dzié rzadzacej. StyszeliSmy, miedzy innymi, ze
rzeczy wydarzajace si¢ na granicy to zbrodnia na masowa
skale, a rzad, ktdry tak postepuje, jest pozbawiony ludzkich
odruchéw. To niedopuszczalne — méwiono — skandaliczne,
etycznie naganne, trzeba natychmiast potozyc¢ temu kres.

Minelo dziewieé miesiecy —ico? Frekwencja oraz wyniki
wyboréw do Parlamentu Europejskiego pokazaly, ze ,,prze-
budzenie obywatelskie” to fenomen jednorazowego uzytku.
A sposéb, w jaki obecny rzad poczyna sobie na granicy, $wiad-
czy o tym, ze narracja o zbrodniach byla, méwiac delikatnie,
kampanijna mistyfikacja. By nie powiedzie¢ — symptomem
cynizmu.

Sytuacja na granicy od poczatku byla bezprecedensowa,
celowo wywotana przez Rosje i Bialorus, na wskros tragiczna,
ekstremalnie trudna logistycznie i moralnie. Przedstawi-
ciele koalicji musieli wiedziec, ze po dojsciu do wladzy beda
tam prowadzi¢ doktadnie taka sama —a moze nawet jeszcze
ostrzejsza — polityke. Jest to bowiem — nie oszukujmy sig¢ —
polityka stosowana w calej UE, przez UE autoryzowana i po-
pierana. Nikt nigdzie nie postepuje inaczej, w wielu krajach
natomiast postepuje si¢ jeszcze bardziej bezkompromisowo
ibrutalnie. Czy to dobrze? Oczywiscie, ze zle. Czy mogloby
by¢ lepiej? Niewykluczone. Do tego trzeba by jednak opraco-
wac konkretny, wieloaspektowy plan dzialania i poszukac
dlan konsensusu, zamiast przerzucac sie oskarzeniami, in-
strumentalizowa¢ tragizm na uzytek wojen partyjnych albo
pograzac sie w bezproduktywnych afektach.

Wiadomo: gdyby ludzkos¢ uczyla si¢ na bedach, od
dawna zylibySmy w $wiecie szcze$liwym i spokojnym. Nie
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zmienia to faktu, ze w teorii zawsze wszystko Swietnie rozu-
miemy: czas weryfikuje fantazje, sprowadza nas z iluzji na
ziemie, a im wyzej iluzja byla zamocowana, tym bolesniejsze
ladowanie. W interesujacych nas sprawach tak to mniej wie-
cej wyglada. ,,Przebudzenia spoleczenistwa obywatelskiego”
nie wydarzaja si¢ ad hoc, a nawarstwiajace si¢ latami, skom-
plikowane, uwiklane w wielkie interesy, ideologie i ambicje
konflikty nie rozwiazuja sie w cudowny sposéb same. Tra-
gizm i okrucienstwo nie znikaja, kiedy tylko nie mozemy
juz dtuzej wytrzymac zwigzanego z nimi napiecia i zaczy-
namy glosno krzycze¢, ze mamy ich dos¢. Wilasnie si¢ o tym
po raz kolejny przekonujemy — ale czy wyciagniemy z tego
wnioski?

Jeden wniosek w kazdym razie jest oczywisty. Pisalem
o nim tez troche tydzien temu, w felietonie po§wigconym
Trumpowi. Otdz wyglada na to, ze w najblizszych latach Ii-
beralno-lewicowa cze$¢ europejskiego pola politycznego be-
dzie zmuszona — nie tylko w Polsce, gdzie te wyniki s3 i tak
relatywnie wysokie, przynajmniej na razie — stawic czola po-
stepujacej utracie zaufania wyborcow. I znalez¢ sposéb, zeby
—jak to zrobila prawica, niestety w ogromnej mierze skrajna
— przedstawic im taka oferte polityczna, ktora adekwatnie
rozpozna spoleczne troski, potrzebyileki. A to znaczy —uzna
ich realnos¢, poszuka na nie odpowiedzi, nie za$ poczyta za
dowod moralnej skazy, jak to nieraz bywato chocby w kwe-
stii obaw dotyczacych migracji czy obyczajowo-tozsamoscio-
wych.

To zreszta, moim zdaniem, tylko jeden z bledéw noto-
rycznie popelnianych w ostatnich latach przez lewicowo-
-liberalnych politykéw i powigzane z nimi srodowiska. Ja-
kie sa inne? Np. taktyka polegajaca na zréwnywaniu kaz-
dej prawicy z Rosja i faszyzmem — co ostatecznie najbardziej
sprzyja Rosji, bo zaczyna si¢ ona ludziom niestusznie koja-
rzy¢ z tradycja, chrzeScijanistwem i konserwatyzmem. Da-
lej: koncentrowanie si¢ na zagrozeniach z perspektywy zwy-
klego obywatela abstrakcyjnych, zamiast najpierw na tym, co
konkretnie i namacalnie go dotyczy. Wreszcie — powielanie
radykalnych narracji, w mysl ktérych kultura zachodnia, jej
instytucje i wartosci to glowne zrédla opresji w dzisiejszym
Swiecie (wlasnie tutaj skrajna lewica spotyka sie ze skrajna
prawica i Putinem).

W wydanym na poczatku lat go. ubieglego stulecia
LBuncie elit” Christopher Lasch stawiat tezg, ze globalne, eu-
ropejskie i amerykanskie elity zyja coraz dalej od wiekszosci
mieszkanc6éw zachodnich spoleczenstw. W szczegélnosci, ze
przywiazania i wyobrazenia, ktére dla ludzi wciaz sa istotne
—tozsamos$¢ narodowa ilokalna, wiezy rodzinne, religia, tra-
dycja isukcesja pokoleniowa — dla kosmopolitycznych, funk-
cjonujacych w miedzynarodowej siatce biznesowo-politycz-
nej ,obywateli $wiata” niemal catkiem przestaja sie liczyc¢.
Dlatego tez oferta, ktora w demokratycznych panstwach kie-
ruja oni do wyborcéw, coraz bardziej sie z oczekiwaniami
tych wyborcow rozmija. A niestety, bez takiej sensownej,
przemyslanej oferty nie nastapi zadne trwale ,przebudzenie
spoleczenistwa obywatelskiego”. ©
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WOJCIECH MANN, RADIOWIEC:

Nie dotycza mnie te lukrowane anegdoty, ze kto$ nauczyt syna gra¢ w pitke,
towic ryby i zbijac stotki. Nie nauczytem.
Zreszta, moj ojciec tez mnie tego wszystkiego nie nauczyt.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Zaraz

bedzie Dzief Ojca, wiesz? Jak to jest

byc ojcem od trzydziestu trzech lat?

WOJCIECH MANN: To jest tak, ze si¢ nie
rozumie.

Czego sie nie rozumie?

Zejest sie ojcem. Do tego samopoczucia
troche doklada si¢ Marcin, nie jest przy-
kltadnym synkiem z czytanek. Ci byli
grzeczni, postuszni i ojcdw podziwiali.
A Marcin skrzetnie ukrywa to, ze jestem
dla niego autorytetem. Bywam tym zata-
many.

Az tak boli?

Az tak dziwi. Bo przeciez sa dziedziny,
gdzie ja si¢ ewidentnie do czego$ przy-
daje z moim doswiadczeniem i wiedza,
ale to nie ma znaczenia dla mojego syna
iw ogole ludzi z jego pokolenia — pew-
nych siebie, madrzejszych, wiedzacych
lepiej. Poniekad role si¢ odwrdcily: to
Marcin mnie wychowuje, nie ja jego. Jak
mam klopot z komputerem, to on wku-
rza sie: ,Wez sie przyjrzyj, bo tam jest ten
krzyzyk”. A ja wolg, by on mi sam znalazt
ten krzyzyk. Bo lubig, jak kto$ si¢ mna
opiekuje i jest dla mnie cieplutki.

Zmienita sie pozycja wspotczesnego
rodzica?
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ZDJECIA: GRAZYNA MAKARA

Marcin wyrastat w srodowisku goog-
lowo-internetowym, w zasiggu palca
ma cala wiedze, jaka da si¢ tam wypa-
trze¢, wiec ojciec jest tylko dodatkiem.
Mimo ze doswiadczenia wynikajacego
z zycia nie zastapia setki Wikipedii. Pré-
buje teraz porownac to z relacja moja
z moim ojcem i wnioskuje, ze racjonal-
nie dzielilem jego uwagi na te przydatne
ite z lamusa — gadanie starszego poko-
lenia.

Przydatne to jakie?

Muzyczne, o dziwo. Ojciec puszczal mi
muzyke, ktérej sam stuchal, a ktéra byla
poza granicami moich éwczesnych zain-
teresowan.

Stopniowo odkrywalem, ze to jed-
nak jest co$, cho¢ poczatkowo miatem
opor przed stuchaniem big bandéw jaz-
zowych: Duke’ow Ellingtonéw, Glen-
néw Milleréw, Louiséw Armstrongow,
Bennych Goodmandéw. Wtedy — czyli
w latach s50. i 60. — interesowal mnie
rock’n’roll: Presley, Beatlesi, Animalsi.

A te uwagi z lamusa?

Czasem krytykowal moich kolegow-
‘obuzéw. Pytal, czy ja na pewno musze
si¢ z nimi przyjazni¢. Lecz nie odbywalo
sie to na zasadzie zakazdw, tylko delikat-
nych sugestii.

Naprawde nigdy na Ciebie

nie naciskat?

W naszej relacji istotne bylo to, ze my-
$my z ojcem wiasciwie mijali si¢ perspek-
tywami zyciowo-pracowymi. Obracali-
$my sie w dwoch réznych Swiatach i es-
tetykach. On zajmowal si¢ malarstwem
isztuka uzytkowa, ja muzykaq i radiem.
Nie konkurowali$my — ojciec nie komen-
towal moich audycji, a ja jego obrazéw.
Przy czym, podkreslam to z cala mocg,
obcowanie z ojcem nauczylo mnie ele-
mentarnego rozgraniczania opinii o tym,
co w sztuce slabe, a co dobre. Natomiast
z Marcinem stykamy si¢ w kilku punk-
tach, nie tylko na polu zawodowym, ale
iw zainteresowaniach. Odbylismy diugie
itrudne dyskusje na temat jego orientacji
muzyczne;j.

Marcina orientacja to muzyka

elektroniczna.

Mialem duzy opdr, gdy usitowal mnie
przekonywac, ze samograjace elek-
tryczne pudelka sa najlepsze, a czlowiek
W sumie nie za bardzo si¢ tu liczy. Potem
Marcin puszczat mi kawalki, ktére jemu
sie podobaja, i przestalem marudzic, ze to
wszystko jest do luftu— odkrywalem rze-
czy wartosciowe.

Czyli klasyczny konflikt pokolen?

31

H



32

] Z ODDECHEM

=

Z Marcinem musieli$my si¢ tez podo-
cierac jako ludzie, ktdrzy zasiadaja przed
mikrofonem i prowadza razem audycje.
Bez wzgledu na laczace nas pokrewien-
stwo wazny jest efekt, nazwijmy go: har-
monii prowadzacych. By ta dwdjka nie
konfliktowala sig, by nie bylo zbytniego
gadulstwa po jednej stronie, by toczyt sie
dialog, by byly reakcje, dobry zart, trafna
puentaitd. To sa rzeczy, ktérych ja wyma-
gam. Zdarzato mi si¢, zresztg odruchowo,
ze zwracalem sie jak ojciec do syna. Sta-
wialem sprawdzajace pytania, co oczywi-
Scie bawito stuchacza, ale na dtuzsza mete
nie powinno mie¢ miejsca.

Jakie pytania?

Na przykiad: czy czytat ,,Winnetou™?
Dla pytanego moze byc to krepujace, bo
musi si¢ przyznad, ze np. nie czytal. Mar-
cin byl debiutantem wystepujac ze mna
w Radiu Nowy Swiat i batem sie, czy ten
proces docierania sie naszej dwajki nie
bedzie zbyt trudny i dtugi. A trwat — plus
minus — rok. Cho¢ nie zmniejsza sie¢ méj
strach o to, Ze Marcin niesie brzemie na
plecach i ludzie w pierwszym odruchu
dokonuja poréwnan Manna mlodego
z Mannem starym. Z jednej strony bym
chcial, by syn przescignal mnie w popu-
larnosci, a ze strony drugiej nie moge go
formowac na moje podobienstwo. Po za-
konczonej audycji robie mu czasem ko-
rekty, jednoczes$nie zastanawiajac sie, czy
nie przekraczam granicy, usitujac utozy¢
syna pod siebie.

Ciebie ojciec uktadat pod siebie?

Nie indoktrynowal, nie infekowal, nie
opowiadal na sile, jak on widzi $wiat.
Zjednym wyjatkiem: nie akceptowal wia-
dzy komunistycznej, co byto dla mnie za-
wsze jasne. Zyl w $wiecie artyzmu, kt6-
remu byt bez reszty oddany. To wlasnie
stanowilo przestrzen, do ktdrej chowat
sie i w ktdrej funkcjonowal. Sadze, ze
sztuka dawata mu poczucie bezpieczen-
stwa. Oczywiscie dopdki byly zamowie-
nia.

Ajakich nie byto?

Mama musiala zaskérniaka spod prze-
Scieradet wyciagac. Lub pozycza¢ od sio-
stry czy najbardziej zaufanych znajo-
mych, co bylo dla niej Zenujace. Kiedy
skarzyla sie ojcu, ze musi posuwac sie do
czego$ takiego, on rozkladat rece: ,No nie
zaplacili jeszcze”. Ale potem, jak dostawat

pieniadze, to trwonit je wzorcowo. Przede
wszystkim zapraszat cala rodzing do ele-
ganckiej restauracji w Warszawie, najcze-
Sciej byt to Bristol. I to byto wydarzenie,
nikt nie patrzyl na ceny. Ja uwielbialem
consomméz pomidoréw, Mama —de vola-
ille’a, chyba byl prawdziwy, bo sikal ma-
stem. Wstyd powiedziec, ale mama pod-
kradata mate, wyjatkowo smaczne bu-
feczki pieczone na miejscu. Po raz pierw-
szy jadlem tam pailles — cieniutkie karto-
flane nitki. Na deser byly lody lub suflet,
przed ktdrego zjedzeniem przetaczaly sie
dyskusje, czy odpowiednio wyrdst.

Ojciec byt kulinarnym koneserem?

Nie. Jesli chodzi o kulinaria, ojciec nie
byl zbyt wybredny, ale istotny element
tych ceremonii stanowila zimna wo-
deczka. I to nie ordynarnie podawana
w butelkach czy kieliszkach, lecz w oszro-
nionej karafce. To byl luksus. A kiedy za-
akceptowat to, ze pale papierosy — na
marginesie dodam, ze te sprawnos¢ zdo-
bylem jako harcerz — tradycja stalo sie,
ze kupowat je dla mnie u szatniarzy trzy-
majacych pod lada papierosy amerykan-
skie. Najczesciej wybieralem Pall Malle
czerwone, ktore kosztowaty 30 zlotych,
kiedy najbardziej eleganckie polskie pa-
pierosy Carmen kosztowaly zlotych 12.
To byla spora réznica nie tylko w cenie,
aleiw jakosci.

Kiedy to byto?

To, 0 czym teraz opowiadam, dzieje si¢
pod koniec lat 50. i we wczesnych 60. —
jakby to dotarto do jakiego$ 6wczesnego
badacza ideologicznej stusznosci, byli-
by$my napietnowani za zachodni, wiec
wrogi styl zycia. A wlasnie ten paniski gest
ojca mnie zdumiewal, bo wiedziatem, jak
nieréwne byty jego dochody. I jeszcze to:
jesli przypadkiem napatoczyl si¢ ktérys
zmoich szkolnych kolegéw, to on zapra-
szat go z nami do knajpy.

Inne sytuacje z ojcem?

Teraz cofam, co mowilem, ze nie na-
ciskal na mnie, bo zdarzyla si¢ sytuacja,
w ktdrej prébowat mnie sformatowaé
wplywajac na moja prezencje. Scislej
rzecz ujmujac, chodzilo o zmiane fryzury.
Wymyslil, ze bede mial sportowego jeza.
Poszedt ze mna do fryzjera, ktéry mi ru-
rami goracymi wlosy stawial, robigc na
glowie baranka. Bylem zalamany. Ale
poddalem si¢ ojcu tylko na pare godzin.

Bo jak juz wrdciliSmy do domu, to na-
tychmiast zmoczytem sobie glowe, by ba-
ranek sie rozprostowal. Kiedy ojciec zo-
baczyl, ze na marne to wszystko poszlo,
odbyla si¢ jedna z nielicznych awantur.
Bez wrzaskow karczemnych, ale dat wy-
raz temu, ze jest zly. Innych awantur nie
pamietam. Jak zaliczalem jakie$ wpadki,
to ojciec raczej byl tonujacym elemen-
tem rodzinnym, zachowywat dystans
ispokd;j.

Bitwa o fryzure to jest jednak nie-

przemijajgca klasyka...

Ale dbat o to, bym byt zadowolony.
Na przyklad jezdzil ze mna na ciuchy,
daleko, bo na Prage. Kiedy$ kupil mi
dzinsy amerykanskie, ktérych nie dato
sie uSwiadczy¢ w sklepach. Co zreszta
nie spodobalo si¢ mojemu wychowawcy,
wezwal do szkoty mame, ktdra poprosit,
bym w dzinsach do szkoly nie przycho-
dzil. Uzasadnial to tym, ze koledzy mi za-
zdroszcza i tworza sie nieréwnosci spo-
leczne. Efekt byl taki, ze ja chodzilem
nadal w dzinsach, a ojciec mnie w tym
mocno wspieral.

Zawsze stawat po Twojej stronie?

Jesli mial watpliwosci, to zglaszat je wy-
Iacznie mojej mamie. Nigdy mnie bezpo-
$rednio. Martwil si¢ o mnie szczegdlnie
wtedy, gdy wylali mnie pod dwdch seme-
strach z handlu zagranicznego. Nie wie-
dzial, co ze mnie bedzie. Przelomowym
momentem bylo to, jak znajomemu po-
chwalit sig, ze ja co$ zrobitem w Rozglo-
$ni Harcerskiej. Mialem wtedy 21 lat.
Czyli przestalem by¢ synem, ktéry nie
wiadomo, czy rokuje, czy nie, ale, rzecz
jasna, jest kochany, tylko zaczatem by¢
postacia, o ktdrej moze powiedzied, ze
czego$ dokonuje. Zaakceptowal mnie
nie tylko jako dziecko, ale jako czlowieka,
ktory co$ soba reprezentuje.

Samodzielnosé?

Odpowiedzialnos¢? Opowiem histo-
rie, ktora dobrze oddaje ojca podejscie
do $wiata. Kiedy wprowadzilismy si¢ do
wiekszego mieszkania na Powislu, w ta-
zience brakowalo umywalki, na jej miej-
scu sterczaly koncowki rur do montazu.
Ale byla wanna z prysznicem i wszyscy
korzystali z tej oferty. Ojciec, zanurzony
w swoim malowaniu, przypuszczam, ze
nawet nie zwrdcil uwagi na taki brak,
skoro w wannie mogt sie¢ umy¢, a przed
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lustrem ogolic... Dla niego bylo okej. Jed-
nak ja po kilku miesigcach wkurzylem
sie i ktoregos dnia, jak dostalem pienia-
dze z radia — male, ale moje — poszedtem
do sklepu, kupilem umywalke, przytar-
gatem do domu i zaméwilem machera,
ktdry ja zalozyl. Bylem dumny, ze dolo-
zylem si¢ do luksusu w nowym miesz-
kaniu. A ojciec tylko odnotowat fakt:
,0, umywalka”. I umyl rece.

Wiesz, ale w sumie musze powiedziec,
ze swojego ojca znalem mato.

Jak to?

Kiedy kilka lat temu pisalem o nim
ksiazke ,Artysta. OpowieS¢ 0 moim
ojcu”, wygrzebywatem z zakamarkow
pamigci kazdy najmniejszy, najdalszy
i nieistotny pylek. Dopiero wtedy uswia-
domilem sobie, jak malo o nim wiedzia-
fem. Kiedy zyl, wszystko bylo oczywiste.
Do tego dochodzila beztroska géwnia-
rza przekonanego, ze czas nie ma granic,
myslacego: ,Ciekawe, jak to bylo, gdy oj-
ciec przed wojna studiowal w Wiedniu
w Kunstgewerbeschule, kim byli jego ko-
ledzy, kto go uczyt, co robil po zajeciach,
gdzie mieszkal i jak si¢ bawil... No ale oj-
ciec gdzie$ wyszedl, to jutro go o to zapy-
tam...”. A jutro zamienialo si¢ w nigdy.
Takie rzeczy przepadly, sa nie do odzy-
skania. Gdy pierwszy raz pojechalem do
Wiednia i stanalem pod imponujacym
budynkiem Kunstgewerbeschule, to sil-
nemu wrazeniu architektonicznemu nie
towarzyszyl zaden, ale to zaden obraz.
Z ojca nie udalo mi si¢ wycisna¢ na ten
temat ani pot stéwka. Jedyna rzecz, ktdra
mialem jako pamiatke i mam do dzisiaj,
jest jego dyplom z nadzwyczajnymi oce-
nami.

Byt z innej epoki?

Zupelnie. On si¢ wzial ze Lwowa, uro-
dzit sie w 1910 1. Byl juz wiec na Swiecie,
kiedy wybuchta pierwsza wojna $wia-
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towa. A ta druga zabrala mu miasto, maja-
tek, dostatnie zycie. Potem ojciec ugrzazl
w komunizmie, niestety nie dozyt roku
1989. Zastanawiam si¢ nad tym, jak by
patrzyl na ten $wiat, ktéry byt juz moim
Swiatem, i mnie w nim. On byl komplet-
nie inny od ojcéw wigkszosci moich ko-
legow.

Czyli?

Widziatem ojcéw bijacych, ojcow pija-
cych, ojcdw wymagajacych. A méj ojciec
nigdy nie podnidst na mnie reki. I w ogole
mi zaufal.

Wiem, ze moze by¢ w takich relacjach
inaczej. Mam bliskiego znajomego, kt6-
rego ojciec nie byt lumpem, pijakiem,
bezrobotnym, ale byt ojcem, ktory walit
syna sznurem od zelazka. Spuszczal mu
manto regularnie. Znajomy cieszyt sie,
jak tydzien uptynal bez bicia. On swo-
jego ojca nie znosil, dlatego uciekt jak
najszybciej i jak najdalej z rodzinnego
domu. Lecz kiedy jego ojciec zapad! na
zdrowiu powaznie, opiekowat si¢ nim,
choc niechetnie, bo go dalej nie lubil. Ale
prébowat go ratowac: wozit do lekarzy,

placit za opieke i lekarstwa. Wiec tosa —
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rzeczy, ktorych ja po pierwsze nie do-
Swiadczytem, a po drugie nie wiem, jaki
wtedy w glowie tworzy si¢ uklad z takim
rodzicem.

Chyba to uktad determinujacy spora

czes¢ zycia.

A moj ojciec byt zyczliwy. Wynaj-
mowat cudowna pracownie dwa pietra
wyzej nad mieszkaniem. Wigc istnial
w moim zyciu w taki najbardziej zwykly
SposGb: poprzez obcowanie.

Ty tez bytes ojcem obecnym w zyciu

Marcina?

Na pewno nie uciekalem z domu, tylko
szedlem tam, gdzie trzeba bylo co$ zro-
bi¢. Kiedy nie trzeba bylo, to nie szlaja-
em sie po mieScie ze znajomymi, prze-
ciwnie: wracalem do Ewy i Marcina. Co
mi zreszta zostalo: jestem czlowiekiem
domowym.

Ale ksigzkowe relacje ojciec—syn w du-
zej mierze nas omingely, nie dotycza
mnie te lukrowane anegdoty, ze nauczy-
fem syna gra¢ w pitke, fowi¢ ryby, zbijaé
stolki. Zreszta mdj ojciec tez mnie tego
wszystkiego nie nauczyt.

Naprawde niczego syna

nie nauczytes?

Uczytem go jezdzi¢ samochodem.
I skonczylo sie to tak, ze po pewnym
czasie Marcin krytykowal moje jezdze-
nie, méwil, ze jestem beznadziejnym
kierowca. GraliSmy tez w niektdre gry
komputerowe. Sam bylem zdumiony,
ze wchodzitem w ten $wiat i nawet pro-
bowalem z synem rywalizowa¢. Oczywi-
Scie do§¢ szybko mnie nuzyly karabiny
maszynowe i zabijanie potworéw. Ale
ciekawily mnie gry logiczne, te na mysle-
nie.I'to byt faktycznie, tak jak méwia An-
glicy: ,quality time”. Wspdlny nasz §wiat,
do ktérego jego mama, a moja zona nie
miala dostepu. Cho¢ musze ciagle so-
bie przypomina¢: Marcin nie ma 14 lat,
tylko 33!”. Zagryzam zgby i powstrzy-
muje si¢ od rad cioci Kloci.

Czyli jakich?

Np. by zachowac z ludzmi standardy
form komunikacji. Marcin potrafi by¢
czupurny i pyskaty. A ja jestem zwolen-
nikiem dyplomacji, mozna troche grzecz-
niej, to nie przynosi ujmy. Kiedy mowie
to wszystko, nie opuszcza mnie mysl, jak
ja dalece Marcina nie znam.

To samo powiedziate$ o swoim ojcu.

Jest we mnie odruch zachtannosci,
chce wiedzie¢ jak najwiecej, co w nim,
skoro to moje dziecko. Malo tego: jedyne
dziecko. Tu nie chodzi o kontrole, tylko
o zrozumienie. Moze Marcin jest bardzo
w sobie zamkniety?

Ja tez nigdy nie bylem ekstrawerty-
kiem i moi rodzice do wielu obszaréw
W moim zyciu nie mieli dostgpu. Mnie
jednak chodzi o co$ kluczowego: probe
dotarcia do prawdziwosci. Zdarzyto sig
pare sytuacji, kiedy zostaliSmy sam na
sam, a gwiazdy i planety tak si¢ utozyty,

Z synem Marcinem, czerwiec 2024 1.

ze Marcin rozmawial ze mna bardziej
szczerze niz zazwyczaj. Tresci tych roz-
mow wrzucitem do zaufanej skrzynki
dostepnej wylacznie dla nas. Ale mam
nieustanne obawy, by czego$ nie przega-
pié. To pesymistyczna strona mojej 0so-
bowosci.

Rodzicielska strona?

Ale ona chyba nie jest wspdlna dla
wszystkich rodzicéw. Znam takich, kto-
rzy potrafia absolutnie obojetnie prze-
chodzi¢ kolo dziecka z jego klopotami.
Widzialem tez wkoto siebie relacje ro-
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dzice—dzieci, ktdre, moim zdaniem, sa
oszukane. Poczawszy od tego, ze sztucz-
nie tworza partnerstwo, poprzez zwraca-
nie si¢ do siebie po imieniu, ze niby rodzic
taki nowoczesny i w porzadku. Dziwnie
bym sie czul, gdyby Marcin wital sie ze
mnga: ,,CzeS¢, Wojtek!”.

Albo materialne klajstrowanie szwan-
kujacych relacji: coreczka jest smutna,
wiec przeleje jej na konto pare groszy, za-
miast zapytac, co wywotalo jej nastrgj.
W tej sytuacji pieniadze maja zatatwic
intymny kontakt — porozumienie, opo-
wiedzenie sobie istotnych, cho¢ nieraz
bolesnych rzeczy. Sam bynajmniej nie
naleze do ojcow, ktérzy wyliczaja kazda
zlotéwke. Méglbym postepowac wedtug
wzoru Stinga, ktéry od razu powiedzial,
ze dzieciom nic nie da, bo musza same si¢
dorobi¢. To nie jest mdj system.

A jaki jest?

Kiedy mnie zabraknie, to jesli po mnie
zostanie jakakolwiek warto$¢ materialna
czy niematerialna, syn bedzie prawowi-
tym dziedzicem.

By¢ moze to niewychowawcze i powi-
nienem Marcina utrzymywac w przeko-
naniu, Ze on nie ma nic i jak powiem ,do-
branoc” na zawsze, to zapisz¢ wszystko
na jakie$ zacne cele, a on moze pozegnac
si¢ znadzieja na spadek. Moze co$ takiego
inaczej by Marcina uksztaltowalo? Tyle
ze do glowy co$ takiego mi nie przycho-
dzi. Natomiast bedzie mi smutno, kiedy

Jesli czego$ w zyciu zatuje,
to tego, ze nie mam
wiecej dzieci. Zapewne
bym je rozpieszczat do
nieprzytomnosci. Za to zreszta
zbieram becki od zony:
ze jestem taki kwokowaty
i nadopiekunczy.

popatrze z nieba i zobacze, ze Marcin
wszystko roztrwonil.

Zostates ojcem w wieku 43 lat.
Dostrzegasz zalety p6Znego rodzi-
cielstwa?

Zadnych.

Nie no, prosze!

To dla mnie zagadka: z jednej strony ro-
zumiem ludzi, a nawet moich kolegow,
ktérzy po réznych zyciowych zakretach,
w bardzo dostojnym wieku nagle maja
mate dziecko. Wiem, jaka to jest ogromna
rado$¢. Z drugiej strony czulbym po-
tworny smutek, Ze nie zobacze dziecka
dorastajacego i dorostego. Jesli czego$
w zyciu zaluje, to tego, Ze nie mam wie-

cej dzieci. Zapewne bym je rozpieszczal
do nieprzytomnosci. Za to zreszta zbie-
ram becki od zony: ze jestem taki kwoko-
waty, nadopiekunczy... Ale ja nie mam
zamiaru siebie przestawi¢ w mysleniu.
Chetnie przeczytatbym wywiad z Marci-
nem, w ktdrym on postara si¢ by¢ szczery
ipowie, jak widzi nasza relacje.

Przechowujesz dzieciece prezenty

od Marcina?

W pracowni mam krawat, ktory
w przedszkolu wyciat dla mnie z papieru.
A na $cianie wisza jego rysunki. Mam
iinne drobne upominki od syna, ktore
uruchamiaja moja niemeska strong, czyli
mnie wzruszaja.

Widzisz w sobie swojego ojca?

Widzg dystans do wielu rzeczy, co nie-
ktérych doprowadza do furii. Nie mam
pojecia, czy ojciec mi to przekazal bezpo-
Srednio, czy ja si¢ nauczytem od niego, by
nie dostawa¢ drgawek na punkcie gow-
nianych wydarzen. A czy ja widze siebie
w Marcinie? Widze jego milo$¢ do mu-
zyki i z tego jestem niebywale dumny.
Kilka dni temu byliémy razem na kon-
cercie jazzowego zespotu EABS — Marcin
od poczatku do konca zorganizowat to
wspolne wyjscie. Bylo wiec fantastyczne
granie i dzielona rado$¢ z tego, co nas 13-

czy w relacji ojcowsko-synowskiej.
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TEOLOGIA NA NIBY

Stynna prowokacja profesora AGH
z publikowaniem udawanych artykutow
obnazyla przy okazji mizeri¢ polskiej teologii.
ARTUR SPORNIAK

ECH, ZE MY TEGO WCZESNIE] NIE ZA-
uwazyliSmy” — westchneli autorzy
fanpage’u Instytut Teologiczny im. Pu-
stynnego Demona, tropigcego absur-
dy w ,,polskich journalach okolo-teo-
logicznych”, jak si¢ sami przedstawia-
ja. 23 maja zorientowali sie, Ze natrafili
na kilka artykutéw bedacych grubymi
ni¢mi szyta mistyfikacja. W pierwszej
chwili sadzili, ze chodzi po prostu o wy-
jatkowo mierne publikacje — kolejne
z licznych, ktére zdazyli naglosni¢ od
chwili zalozenia strony w 2021 r. Wy-
starczylo jednak sprawdzi¢ naukowa
bibliografi¢ autora, by wszystko stalo
si¢ jasne. ,Polski profesor z AGH, Kon-
rad Szacilowski, od kilku lat publikuje
dziwne artykuly o teologii wraz z nieist-
niejacymi obcokrajowcami, w polskich
czasopismach. Celem jest oczywiscie
wy$mianie polskiego systemu punkto-
wego i realnosci recenzji” — brzmial wer-
dykt autoréw fanpage’u.

Konrad Szacitowski jest chemikiem,
ma 53 lata, specjalizuje si¢ w elektronice
molekularnej. Pracuje w Akademickim
Centrum Materialéw i Nanotechnologii
AGH. Jego naukowa bibliografia obej-
muje blisko 200 specjalistycznych artyku-
I6w. Wsrdd nich znajduja si¢ opubliko-
wane w zeszlym i biezacym roku cztery
pozycje poswigcone tematyce religijnej.

Dwie z nich wydrukowaty polskie pi-
sma teologiczne.

Papieskie zapalki

Najwieksza furor¢ w mediach zro-
bit artykut ,Filumenistyczne hobby

Jana Pawla II” opublikowany we
»Wschodnim Roczniku Humanistycz-
nym” wydawanym w Lublinie przez nie-
zalezne Towarzystwo Nauki i Kultury
sLibra”. Informacje o rzekomej nieznanej
dotychczas pasji Wojtyly — zbierania za-
patek —zdobyl wedtug tekstu w turkmen-
skich archiwach KGB wymys$lony przez
Szacitowskiego wspolautor, turkmenski
muzykolog i fizyk Kapela Pilaka.

Pytaniem ,,Czy teologia jest nauka
eksperymentalna?” Szacitowski (takze
wspdlnie z Pilaka) zajmuje sie z kolei
w rumunskim periodyku ,European
Journal of Science and Theology”. Trzeci
tekst obu ,autoréw” opublikowato wy-
dawane przez uczelnig o. Tadeusza Ry-
dzyka ,Fides, Ratio et Patria. Studia To-
runskie”. Traktuje on o ,,Roli katolickich
rozgloéni radiowych w ksztattowaniu
postaw moralnych mlodziezy”. Czwarty
artykut ,,God’s Omnipotence Versus the
Pauli Principle” (Wszechmoc Boga a za-
sada Pauliego) ukazat si¢ w ,,Rocznikach
Teologii Katolickiej” wydawanych przez
Katedre Teologii Katolickiej Uniwersy-
tetu w Bialymstoku.

Czarnek demoluje

— Przede wszystkim chodzito mi o po-
kazanie catkowitej dysfunkcji systemu
punktowego oceny pracownikéw na-
ukowych — wyjasnia ,, Tygodnikowi”
prof. Szacitowski. — Ofiara mojej prowo-
kacji padly pisma teologiczne, ale nie
tylko one byly na celowniku — zastrzega.
— Wyslalem w sumie kilkanascie artyku-
16w, m.in. do pism prawniczych, huma-

JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

nistycznych, a takze chemicznych. Przy-
czyny odrzucenia byly rézne: zbyt diugi
tekst, niezgodno$¢ z tematyka aktualnego
numeru... W jednym przypadku redakcja
zorientowala sie, ze to jaka$ prowokacja.

System punktowy polega na tym, ze
Ministerstwo Nauki przedstawia liste
naukowych periodykow, za publikacje
w ktérych autorzy otrzymuja punkty.
Najnizej punktowane (20 punktéw) sa
pisma nieprzedstawiajace wysokiej war-
tosci naukowej. Najwyzej (200 punktow)
— te najbardziej prestizowe. Co cztery
lata naukowiec musi zebra¢ wyzna-
czona przez swoja uczelnie liczbe punk-
téw. Jesli przez dluzszy czas nie wypelni
tego warunku, moze nawet straci¢ prace.
W zalozeniu ma to mobilizowac na-
ukowcéw do twdrczej pracy.

Minister edukacji i nauki Przemystaw
Czarnek zdemolowal ten system ewa-
luacji, przyznajac wysoka punktacje



Studenci i pracownicy Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego podczas uroczystosci 100-lecia uczelni, Lublin, grudzien 2018 r.

niewiele naukowo znaczacym pismom
niszowym. Pismo, ktére opublikowato
opis filumenistycznego hobby Jana
Pawta I, otrzymalo 100 punktéw (obec-
nie punktacja zostala obnizona do 70).
Czasopismu o. Rydzyka min. Czarnek
przyznat 140 punktéw (dzi$ ma ono 70),
a bialostockiemu rocznikowi — 200. Re-
dakcja na stronie internetowej do teraz
si¢ tym chwali, mimo ze punktacja zma-
lata do 40.

Prowokacja

Fikcyjne teksty naukowe powstawaly
w lipcu i sierpniu ubieglego roku. Plan
byl taki, by prowokacje zakonczy¢ krot-
kim komunikatem opublikowanym
w jakims bibliometrycznym czasopiSmie,
pokazujac na tych przykladach, jak bar-
dzo system nie dziala. Pokrzyzowat go In-
stytut Pustynnego Demona swoim przed-
wezesnym odkryciem.
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Prof. Szacitowski przyznaje, ze zain-
spirowala go przypadkowa lektura tek-
stu ze ,Wschodniego Rocznika Humani-
stycznego”, podejmujacego pytanie, czy
Karol Wojtyla w mlodosci grywal w sza-
chy. — Pomyslalem, ze réwnie dobrze
mozna podywagowac na temat hobby
zbierania zapatek. Oba teksty sa réwnie
snaukowe”. Ku mojemu przerazeniu, ar-
tykul zostal pozytywnie zaopiniowany
przez historykéw — opowiada o poczat-
kach prowokacji.

Naukowiec z AGH nie chce powie-
dzie¢, czy do preparowania tekstow uzy-
wat sztucznej inteligencji ChatGPT.—Ko-
rzystalem z réznych narzedzi wspomaga-
jacych pisanie. Tajemnicy kuchni jednak
nie bede zdradzal. W teksty wkompono-
wywalem tez fragmenty przysylane mi
przez moich wspdtpracownikéw. To byla
praca zbiorowa. Inni jednak nie chcieli
wystepowac pod nazwiskiem. Wszystko

wigc, co nie byto mojego autorstwa, po-
szlo na konto kolegi z Turkmenistanu.

Dane wyssane z palca
Przyjrzyjmy sie blizej dwom tekstom
z teologicznych czasopism.

Artykut ,,Rola katolickich rozgtosni
radiowych w ksztalttowaniu postaw mo-
ralnych mlodziezy” zostal spreparowany
w taki sposéb, by opisywana rzeczywi-
sto$¢ odpowiadata pragnieniom ludzi za-
angazowanych w media ojca Rydzyka.
Badana miodziez najchetniej stucha Ra-
dia Maryja i bardzo korzystnie wpltywa
ono na jej postawy moralne. W artykule
nie znajdziemy jednak opisu metodologii
badan. Nie ma podanej wielkosci proby
ani opisu, jak ja dobierano. Powiedziane
jest tylko ogdlnie, ze wylosowano kilka
parafii. Nie dowiemy sie, jak wygladal
kwestionariusz i jakie zadawano pytania

sprawdzajace prawdziwos¢ odpowiedzi.
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Jesli to nie wzbudzito podejrzliwosci re-
cenzent6éw, wérod ktdrych jest kilku pro-
fesorow z Zespotu Wspierania Radia Ma-
ryja w Stuzbie Bogu, Kosciotowi, Ojczyz-
nie i Narodowi Polskiemu (nazwa auten-
tyczna), to sprawdzenie pierwszej pozycji
bibliografii fatwo zdyskwalifikowaloby
caly artykul. Czytamy: ,,Ballesteros C. R,,
The role of Catholic media in the forma-
tion of moral conscience among young
people, »Journal of Catholic Education«
2016, nr 20(2), 31-51”. Recenzenta powi-
nien zainteresowac tytut tej pozycji, ktory
jest wlasciwie angielska kalka tytutu arty-
kutu prof. Szacilowskiego. Az sie prosito,
by sprawdzié, czy nie mamy do czynie-
nia z plagiatem. Gdyby recenzent to zro-
bil, zorientowalby si¢, ze w wydawanym
przez jezuicki uniwersytet w Kalifornii
sJournal of Catholic Education” nie ma ta-
kiego artykutu, cho¢ C. R. Ballesteros ist-
nieje —jest hiszpanskim klimatologiem.

Chemik z AGH potwierdzil, ze dane an-
kietowe byly wyssane z palca.

Najlepsza recenzja

O wiele bardziej intrygujaco brzmi ty-
tul drugiego tekstu, ktcry prof. Szacitow-
skiemu udato sie opublikowac w czaso-
piSmie ,,Roczniki Teologii Katolickiej”:
»Wszechmoc Boga a zasada Pauliego.
Filozoficzne i naukowe dochodzenie
w sprawie granic boskiej mocy i podsta-
wowej natury rzeczywistosci. Cze$¢ 1”.
Zasada (albo zakaz) Pauliego okre$la za-
chowanie elektronéw na poziomie sub-
atomowym. Co ma wspélnego to empi-
ryczne prawo z wszechmoca Boza? Z opu-
blikowanej pierwszej czesci artykutu sie
tego nie dowiemy. Zgrabnie opisuje ona,
na czym polega zasada Pauliego i przed-
stawia zwigzlq historie teologicznej re-
fleksji na temat Bozej wszechmocy —
w tym paradokséw, jakie ten Bozy przy-
miot rodzi. Rzuca si¢ w oczy brak przy-
pisow, co jest ryzykowne zwlaszcza dla
wywodéw poruszajacych sie po interdy-
scyplinarnym terenie.

Poprositem profesora Szacilowskiego
o udostepnienie czesci drugiej, ktéra
»Roczniki” zamierzaly opublikowac
w przyszltym roku. I prawde mowiac, da-
lej si¢ nie dowiedzialem, co zasada Pau-
liego wnosi do rozumienia Bozej wszech-
mocy, poza banalng konstatacja, ze ujaw-
nia ograniczenia na najbardziej pod-
stawowym poziomie przyrody, a Boza
wszechmoc tez nie moze by¢ absolutna

Konrad Szacitowski, 10 maja 2024 1.

— ogranicza ja cho¢by logika, na co wska-
zuja paradoksy takie jak stynne pytanie,
czy byt wszechmogacy méglby stworzy¢
kamien tak ciezki, ze nawet on sam nie
mogtby go podniesc.

W tekscie pojawiaja sie zdania pozor-
nie niosace jaka$ informacje, np.: ,Zasade
wykluczenia Pauliego, jako zasad¢ sfery
fizycznej, mozna postrzegac jako wyraz
immanencji Boga — obecnosci boskich
atrybutow w Swiecie przyrody”. Problem
w tym, ze wszelkie prawa i zachodzace
w przyrodzie procesy mozna postrzegac
jako wyraz immanencji Boga.

Prof. Szacitowski przyznaje, ze artykut
otrzymat dluga recenzje. — I co ciekawe,
jest to najlepsza recenzja, jaka w zyciu do-
stalem.

Stan teologii

O znaczeniu prowokacji Szacitowskiego
ks. Andrzej Draguta, profesor Uniwersy-
tetu Szczecinskiego, napisat:,,I to jest—co
tu duzo méwic —hanbiace. Nie, to nie dys-
kwalifikuje teologii jako takiej. Inie tylko
o$miesza punktoze. To sie kladzie cie-
niem na Srodowisku teologow. To kwe-
stionuje nasze naukowe kompetencje,
recenzencka rzetelnos¢, srodowiskowa
uczciwose”.

1 czerwca, czyli w czasie, gdy afera
z udawanymi tekstami wzbudzala naj-
wieksze medialne zainteresowanie, uka-
zala si¢ rozmowa KAI z szefem Komisji
Nauki Wiary polskiego Episkopatu, abp.
Stanistawem Budzikiem. Pretekstem byt
przygotowany przez komisj¢ dokument
dotyczacy kryteriow uznawania ruchéw
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religijnych za katolickie, ale tematem
stala sie tez polska teologia.

Niestety, nie padlo pytanie dotyczace
kompromitacji teologicznych czasopism.
A gorzkie wnioski z afery wskazane przez
ks. Dragule kontrastuja z zadowoleniem
abp. Budzika ze stanu teologii w Polsce.
Wyréznia sie ona ,wsrdd innych kra-
jow wiernoscia wobec depozytu wiary
i szacunkiem wobec Urzedu Nauczy-
cielskiego Ko$ciola” — moéwi z aprobata
hierarcha. Chwali si¢ takze kompeten-
cjami konsultoréw komisji: , Wéréd nich
mamy wybitnych specjalistéw z réznych
dziedzin teologii” i wymienia nazwiska
15 ksiezy wraz z ich uczelnianymi afi-
liacjami. I znéw szkoda, ze nie padto py-
tanie: a gdzie w tym gronie sa Swieccy,
zwlaszcza kobiety? Czy wsrdd nich nie
ma wybitnych specjalistek i specjalistow?

Klub meski

Klerykalizacja to jedna z chordb od zara-
nia toczacych polska teologie. Wydziaty
teologiczne trzech katolickich uniwer-
sytetow (UPJPII, KUL i UKSW), szeSciu
Swieckich uczelni (w Poznaniu, Szczeci-
nie, Katowicach, Opolu, Toruniu i Olsz-
tynie), Akademii Katolickiej w Warsza-
wie i Papieskiego Wydziatu Teologicz-
nego we Wroclawiu zmonopolizowane
sa przez duchownych. Jesli juz kobiety
paraja si¢ teologia w Polsce, to zajmuja
si¢ gtownie naukami o rodzinie i kate-
chetyka, rzadziej biblistyka.

Natomiast jesli chodzi o ,twarda” teo-
logie, czyli dogmatyke, odnalez¢é mozna
tylko dwie teolozki zajmujace si¢ nia za-
wodowo oraz jedna, w ktdrej dorobku
znajduja si¢ prace poSwigcone teologii
feministycznej. Pracujaca na Wydziale
Teologicznym Uniwersytetu Slaskiego
dr hab. Anna Woznica doktorat poSwie-
cifa jednej z gléwnych teolozek femini-
stycznych — Amerykance Elizabeth John-
son. ,Wydaje sig, ze to wlasnie biskupi,
a nie Johnson, przekraczaja ramy orto-
doksji” — pisala w 2015 r. w artykule po-
Swieconym sporowi Johnson z bisku-
pami USA o poglebione rozumienie Boga.

Zajecia z teologii dogmatycznej
na UKSW w Warszawie prowadzi
dr hab. Izabella Smentek. Za$ dr hab. Ka-
tarzyna Parzych-Blakiewicz nie tylko
wyklada teologie dogmatyczna (traktat
o stworzeniu oraz sakramentologie), jest
takze kierownikiem Katedry Teologii
Fundamentalnej, Dogmatycznej i Nauk
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Biblijnych Uniwersytetu Warminsko-
-Mazurskiego, w ktorej kieruje praca na-
ukowa m.in. czterech ksiezy. Ale to abso-
lutny wyjatek w polskim Kosciele.

Ta dysproporcja najlepiej jest widoczna
w Towarzystwie Teologéw Dogmatykow.
Na 147 zwyczajnych czlonkow jest oSmiu
swieckich mezczyzn i dziesie¢ kobiet,
w tym dwie zakonnice. Wyglada na to, ze
aby zosta¢ honorowym cztonkiem tego
szacownego gremium, trzeba mie¢ Swig-
cenia — najlepiej biskupie. Takim czlon-
kostwem uhonorowano 2 arcybiskupow,
6 biskupow, 10 ksiezy i 2 zakonnikow.
To meski (a wlasciwie kaptanski) klub.

Skazani na margines

W latach 9o. XX w. ukazata sie w ,,Wiezi”
szeSciotomowa ,Dogmatyka” w nowo-
czesnym ujeciu. W grupie autoréw zna-
lazlo sie troje Swieckich teologow. Warto
przesledzi¢ ich losy.

Jozef Majewski jest autorem ,, Wprowa-
dzenia do teologii dogmatycznej”. Poczat-
kowo uczyt teologii w kilku koscielnych
instytutach w Tréjmiescie. Musiat jednak
ustapic miejsca ksiezom. Dzis jest kierow-
nikiem Zakladu Komunikacji Kulturo-
wej i Aksjologii Dziennikarstwa Uniwer-
sytetu Gdanskiego.

Zbigniew Danielewicz napisatl ,, Trak-
tat o rzeczywistosci ostatecznej”. Obec-
nie jest profesorem w Katedrze Studiéw
Europejskich Politechniki Koszalinskiej.

Elzbieta Adamiak — autorka , Traktatu
0 Maryi”-byla pierwsza teolozka w Polsce,
ktéra doktoryzowata sig z teologii femini-
stycznej. Odradzono jej jednak robienie
habilitacji z tego zakresu. Zostata zatrud-
niona na Wydziale Teologicznym Uniwer-
sytetu Adama Mickiewicza. Kolegom ksie-
zom bardzo nie odpowiadalo jednak, ze za-
angazowala si¢ w studia genderowe (to byt
czas rozpetanego przez episkopat antygen-
derowego szalenstwa). Od 2016 1. jest pro-
fesorka teologii na niemieckim Uniwersy-
tecie w Koblencji-Landau.

— Dzi$ zaluje, ze tak latwo godziliSmy
sie na ustepstwa i np. zmienialiSmy te-
maty prac, bo wybrane przez nas nie pa-
sowaly temu czy tamtemu ksiedzu. Ale
mieliémy wdrukowane w glowy ,,postu-
szenstwo Kosciolowi” — méwi Jozef Ma-
jewski.

Przejda do historii
Nawet przy ogélnej teologicznej mizerii
zdarzaja sie w Polsce samorodne zjawiska
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wybitne. Takim wydarzeniem jest ksigzka
ks. Eligiusza Piotrowskiego ,Poczatki
wiary w zmartwychwstanie Jezusa”, wy-
dana w 2022 1. Kilka lat pracy zaowoco-
walo przebadaniem na blisko goo stro-
nach wypowiedzi na temat zmartwych-
wstania wszystkich teologéw od poczatku
krytycznego podejscia do Biblii, czyli po-
czynajac od XVIII w. ,Teolog ks. Eligiusz
Piotrowski (...) pokazal, na czym polega
powazna praca nad biblijnym tekstem”
—pisal na tych lamach ks. Adam Boniecki.

Ks. Piotrowski blisko dwa lata temu
przedstawil swoja ksiazke w przewodzie
habilitacyjnym. Do dzisiaj czeka na roz-
strzygnigcie, mimo ze recenzenci na wy-
danie opinii maja trzy miesiace. Najwyraz-
niej to teologiczne osiagniecie przerosto
ksigzy zaangazowanych w komisje habili-
tacyjna. Ksigzka o zmartwychwstaniu na
pewno przejdzie do historii teologii jako
zupehie wyjatkowe dzieto. Duchowni
blokujacy w Polsce jej naukowe uznanie
nie zdaja sobie prawdopodobnie sprawy,
ze oni takze przejda do historii teologii, ale
jako jej negatywni bohaterowie.

Uklad zamkniety

Gdy stucha sig¢ krytycznych uwag mio-
dego pokolenia Swieckich teologéw,
mozna odnie$¢ wrazenie, ze mowia to
samo, co ,,dzieci soboru” 30 lat temu.
W ciagu tych dekad nic si¢ w polskim
Srodowisku teologicznym nie zmienito.
Blokowanie stanowisk uniwersyteckich
przez ksigzy, mizeria badan teologicz-
nych, zniechecanie do teologii femini-
stycznej, wszechobecny lek o ,,zgodnos¢
z doktryna”.

»Studenci przez pig¢ lat niemal w ogdle
nie s3 uczeni samodzielnej pracy nauko-
wej, krytycznego myslenia, przeprowa-
dzania kwerend, pisania tekstéw na-
ukowych. Stowem, student w ramach
samych studiéw teologicznych nie uzy-
skuje zadnego warsztatu ani przygoto-
wania metodologicznego do pracy na-
ukowej” — pisze na lamach ,Magazynu
Kontakt” Piotr Popiolek, teolog, Swiecki
czlonek zwyczajny Towarzystwa Teolo-
géw Dogmatykéw. Wydzialy teologiczne
nazywa szkotami zawodowymi przygo-
towujacymi do prowadzenia katechezy.
Zarzuca koscielnym wladzom uczelnia-
nym, ze nie organizuja otwartych kon-
kursow na pracownikéw akademickich,
a formalnie wymagana ewaluacja do-
robku naukowego pozostaje fikcja.

Nie jest trudno wskaza¢ mechanizmy,
ktdre za tym stoja. Odpowiedzialny za na-
uczanie teologii jest biskup — on wydaje
tzw. misje kanoniczne. Biskupowi nie za-
lezy na rozwoju teologii, bo wiaze si¢ on
z ryzykiem —jak w kazdej nauce, moto-
rem rozwoju jest stawianie ryzykownych
hipotez. Dlatego najwazniejszym kryte-
rium polskiego teologa jest (patrz wyzej')
»wierno$¢ wobec depozytu wiary i szacu-
nek wobec Urzedu Nauczycielskiego Ko-
Sciofa”. Najlatwiej taka wiernos¢ wyegze-
kwowac od pracownikéw catkowicie zy-
ciowo uzaleznionych, czyli ksiezy. Poza
tym, aby zosta¢ biskupem, trzeba mie¢
doktorat —Iatwiej zosta biskupem, gdy
wymagania nie s zbyt duze... Stowem:
uklad zamkniety.

Skutki prowokacji

Po kompromitacji z zapalczanym
hobby Jana Pawla II redaktor naczelny
»Wschodniego Rocznika Humanistycz-
nego” oddat si¢ do dyspozycji zarzadu to-
warzystwa wydajacego pismo. Pisma ka-
tolickie zareagowaly skromniej.

Przez kilka dni na stronie czasopisma
,Fides, Ratio et Patria. Studia Torun-
skie” wisiala enigmatyczna informacja:
»Z powodu faktu falszerstwa majacego
zwiazek ze wspotautorstwem artykutu
»Rola katolickich rozglosni radiowych
w ksztalttowaniu postaw moralnych mio-
dziezy« redakcja czasopisma postanowila
wycofac artykul z wersji online”. Czytel-
nicy nie zostali przeproszeni.

Na stronie ,,Rocznika Teologii Kato-
lickiej” pojawita si¢ informacja po an-
gielsku, ze artykul o Bozej wszechmocy
i zasadzie Pauliego zostal wycofany
»ze wzgledu na falszywe oSwiadczenie
o wspolautorstwie i naruszenie stan-
dardéw etycznych publikacji”. Czyli nie
z powodu pustej tresci. Na zadane przez
nas pytanie, dlaczego na stronie pisma
weciaz wisi informacja: ,»Rocznik Teolo-
gii Katolickiej« uzyskat najwyzsza note
200 punktéw na liScie Ministerstwa
Os$wiaty i Nauki”, skoro na aktualnej li-
Scie periodyk ma jedynie 40 punktéw, do
tej pory nie uzyskaliSmy odpowiedzi, na-
tomiast po wyrazeniu ,,200 punktow” po-
jawil si¢ nawias z rokiem 2023.

Ostatnio strong Instytutu Teologicz-
nego im. Pustynnego Demona polubilo
bardzo wiele osob, m.in. Sebastian Duda
—S$wiecki teolog, i Kalina Wojciechowska
—biblistka. ©® ARTUR SPORNIAK
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Papiez Franciszek wsrod przywodcow innych KoSciolow podczas modlitwy ekumenicznej

B oo

w przeddzien synodu o synodalnosci, Watykan, 30 wrzesnia 2023 1.

Czy papiez musi

by¢ pierwszy

PIOTR SIKORA

Czy da sie myslec o papiezu inaczej niz w kategoriach wtadzy
i nieomylnosci? Nowy dokument watykanski przynosi niebanalne
i Smiate propozycje przemyslenia na nowo prymatu.

I{oéaciL RZYMSKOKATOLICKI WEACZYL
si¢ w ruch ekumeniczny po Sobo-
rze Watykanskim II. Szybko okazalo sig,
ze jedna z kwestii, ktére najbardziej prze-
szkadzaja jednosci chrzescijan, jest pry-
mat papieza. A przeciez 6w prymat miat
—taka byla pierwotna idea! — stuzy¢ jed-
nosci Kosciota.

Papieskie pytanie,
ekumeniczna odpowiedz
Dlatego w ruchu ekumenicznym sze-
rokim echem odbila si¢ w 1995 1. wypo-
wiedz Jana Pawta IT z encykliki ,,Ut unum

sint”, gdzie wzywal do wspdlnego po-
szukiwania ,takich form sprawowania
owego urzedu, w ktérych mozliwe bedzie
realizowanie uznawanej przez jednych
idrugich postugi mitosci”.

Odpowiedzi na to wezwanie — czyli po-
mysly, jak przeformulowaé rozumienie
papieskiego prymatu i zmieni¢ jego funk-
cjonowanie — nie byly juz tak szeroko
znane. A padlo ich sporo. Dlatego w 25-le-
cie encykliki watykanska Dykasteria ds.
Jednosci Chrzescijan postanowila je ze-
brac i przemysle¢. W ostatni czwartek
opublikowano rezultat tej pracy: do-
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kument studyjny ,,Biskup Rzymu. Pry-
mat i synodalnos¢ w dialogach ekume-
nicznych i odpowiedziach na »Ut unum
sint«” oraz oparte na tym opracowaniu
propozycje Dykasterii ,,W kierunku re-
alizacji prymatu w XXI wieku”.

Te teksty naleza do najciekawszych
i najwazniejszych dokumentéw waty-
kanskich ostatnich lat. Po pierwsze, ze-
branie w jednym miejscu istotnych wat-
kow dyskusji toczonych na caltym Swie-
cie pokazuje, ze teologiczny namyst nad
rola papieza i jej uzasadnieniem moze za-
wiera¢ wiele inspirujacych pomystow.
Np. badania biblijne pokazuja, w jak
r6zny sposob mozna interpretowac frag-
menty tradycyjnie uzywane w katolicy-
zmie w celu uzasadnienia papieskiego
prymatu. Bardzo pouczajace moze by¢
krytyczne poznawanie historii papiestwa
w kontekscie historii Kosciota i kultury,
w ktorej chrzescijanie byli zanurzeni
iktéra wspottworzyli.

Ekumeniczny teologiczny namyst nad
papiestwem zmusza tez do przemyslenia
relacji miedzy tym, co wierzacy odbieraja
jako dzialanie Boga, a kulturowymi uwa-
runkowaniami, w ktérych owo boskie
dzialanie sig realizuje. Dyskusje miedzy-
wyznaniowe pokazuja, iz tych dwdch
wymiarow nie da si¢ precyzyjnie od sie-
bie oddzieli¢ — w kwestii papieskiego pry-
matu jak w soczewce skupiaja sie z jednej
strony glebokie duchowe potrzeby jedno-
$ci miedzy ludzmi i widzialnego tej jed-
nosci znaku, czy mozliwosci uzyskania
pewnosci co do najwazniejszych decyzji
zyciowych, a z drugiej — przyziemne pra-
gnienie wladzy i préby opanowania pod-
leglej sobie grupy za pomoca przepiséw
prawa i wymuszenia postuszenstwa na-
wet w sferze przekonan.

Papiestwo jako
wspolodpowiedzialnosé

W tym kontekscie ciekawe sa propozycje
Dykasterii odnosnie do nadania nowego
ksztattu papiestwu w XXI wieku. Na ogdl-
nym poziomie mozna powiedzie(, ze
przejmuje postulat jednej z grup ekume-
nicznych, by rozwija¢ dyskurs o papie-
stwie (w przypadku owej grupy mowa
byla o dyskursie nt. papieskiej nieomylno-
Sci) nie w kategoriach prawa, obowiazku
i postuszenstwa (jak bylo najczesciej do-
tychczas), lecz obietnicy, zaufania i nadziei.

Na bardziej konkretnym poziomie 6w
postulat wiaze sie z kolejnym: aby wia-
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czy¢ pytanie o papiestwo w szersza kwe-
stie — synodalnosci Kosciota na wszyst-
kich jego poziomach. Nie chodzi bo-
wiem ani tylko, ani przede wszystkim
o to, czy biskup Rzymu powinien mie¢
jakis$ zakres wladzy nad przywdédcami
innych Koscioléw (i jaki to powinien
by¢ zakres). Pierwsza kwestia jest taka
zmiana funkcjonowania wewnatrz Ko-
Sciota rzymskokatolickiego (ktdry jak
dotad wiladze papieza uznaje), by wpltyw
na ksztatt zycia i wiary wspdlnoty mieli
WSZyscy wierzacy.

Za takim ujeciem hierarchii zagadnien
— uznaniem synodalnosci za bardziej
podstawowe, a prymatu za mozliwe do
sensownego przepracowania tylko na tle
tego pierwszego — kryje sie bardzo wazne
zalozenie: ze sama zmiana jezyka —tj. za-
stapienie kategorii wladzy, obowiazku
i postuszenstwa przez bardziej ewange-
liczne: stuzby, zaufania, nadziei — nie-
wiele zmieni, jesli papiestwo nie bedzie
funkcjonowato w naprawde synodalnej
strukturze KoSciota, w ktorej dzialania
sa podejmowane wedle zasady pomocni-
czo$ci: czyli to, co moze by¢ rozwiazane
nanizszym poziomie, jest rozwigzywane
wlasdnie tam, przez ludzi bezposrednio za-
angazowanych. Odwolanie do wyzszego
poziomu nastepuje zas tylko wtedy, gdy
jest to konieczne.

Roézne funkcje papieza
Teologiczne propozycje Dykasterii s3
niebanalne i Smiate. Pierwsza z nich jest
ponowna reinterpretacja dogmatéw So-
boru Watykanskiego I o prymacie i nie-
omylnosci papieza. Reinterpretacja taka
mialaby si¢ opiera¢ na uwzglednieniu

Zapraszamy na spotkanie ,,Biblia jako podrecznik mistyki”,
podczas ktérego paneliSci sprobuja odpowiedziet na pytanie:
Kiedy Biblia pomaga, a kiedy przeszkadza w kontakcie z Bogiem?

Goscmi spotkania beda stali autorzy ,,Tygodnika”:
rabinka Matgorzata Kordowicz i 0. Wactaw Oszajca S,
a catos¢ poprowadzi redaktor Artur Sporniak, szef dziatu Wiara.
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zaréwno bardzo specyficznych uwarun-
kowan polityczno-kulturowych tam-
tego Soboru (obradujacego w latach
1869-1870), jak i na dalszym rozwoju
koscielnego nauczania — zwlaszcza na
dokumentach soboru nastepnego (Wa-
tykanskiego II). Mialaby jednak bra¢
pod uwage takze wyniki pézniejszego
dialogu ekumenicznego. W konsekwen-
¢ji dokument Dykasterii dopuszcza na-
wet przeformulowanie owych dogma-
tow.

Na poziomie kanonicznym — sugeruje
Dykasteria — taka reinterpretacja mo-
glaby wigzac sie z rozréznieniem funkdji,
jaka papiez pelni w Kosciele rzymskoka-
tolickim jako biskup Rzymu i patriarcha
Zachodu, a nieco inna rolg wobec KoScio-
16w Wschodnich i pochodzacych z Refor-
macji. Powyzszy pomyst w duzym stop-
niu przypomina ideg¢ powrotu do spo-
sobu funkcjonowania Rzymu w pierw-
szym tysiacleciu chrze$cijanstwa. Wazne
w tym kontekscie jest to, ze autorzy doku-
mentu, doceniajac pewne zalety tej idei,
przestrzegaja przed idealizowaniem tam-
tego czasu.

I cho¢ oni sami nie pisza tego wprost,
mozna latwo dopowiedzie¢, gdzie tkwi
pulapka: w pierwszym tysiacleciu Ko-
$ciol funkcjonowal po pierwsze w ra-
mach niezwykle zhierarchizowanego
spoleczenstwa, a po drugie byl inte-
gralna cz¢scia péznego Cesarstwa Rzym-
skiego. Relacje pomiedzy rozmaitymi
stolicami biskupimi wyznaczane byly
w duzej mierze przez wewnetrzna im-
perialna strukture. Dzi$ struktury tej juz
nie ma, podobnie jak nie ma tamtej hie-
rarchii spoleczne;.

30 czerwca, godzina 16.00
Krakow, ul. Jozefa 36
Namiot Festiwalu Kultury Zydowskiej

Spotkanie bedzie transmitowane na Zywo na stronie
33.jewishfestival.pl

Koniec monolitu

Jesli wezmiemy pod uwage wspétczesny
kontekst kulturowy, trzeba wiec docenic
Sciste powiazanie przez Dykasterie kwe-
stii papieskiego prymatu ze zmiana funk-
cjonowania Kosciota—w kierunku coraz
wiekszej synodalnosci. Mozna bowiem
zaryzykowac stwierdzenie, ze wobec po-
stepujacych procesow sekularyzacyjnych
iogromnego kryzysu autorytetu kosciel-
nej instytucji nie ma sensu podejmowac
kwestii papieskiego prymatu jako pyta-
nia o podzial wladzy pomiedzy rozma-
itymi biskupami (i innymi koscielnymi
zwierzchnikami). Ta kwestia obchodzi
coraz mniejsza grupg oséb.

Znacznie wazniejsze jest to, czy lu-
dzie wierzacy beda odnajdywac sie
w koscielnych wspdlnotach jako miej-
scach, w ktérych sa stuchani i o ktérych
ksztalcie moga wspotdecydowac. Tylko
wowczas beda angazowac sie w zycie
Kosciota. Relacje miedzywyznaniowe
beda zyskiwac na znaczeniu, bowiem
rozwdj srodkéw komunikacji sprawia,
ze zadna wspodlnota nie pozostaje w izo-
lacji od innych.

W tym kontekscie by¢ moze najcie-
kawsza mysla w dokumencie Dykaste-
rii jest uznanie, ze réznice w rozumieniu
prymatu sa nie tyle problemem, co oka-
zja do glebszego namystu nad natura Ko-
Sciola. We wspéiczesnej cywilizacji —jed-
noczesnie pluralistycznej i polaczonej ge-
sta siecig informacji—nie sposéb uzyskac
monolitycznej jednomyslnosci. Jesli bi-
skup Rzymu mialby pelnic role widzial-
nego symbolu jednosci chrzescijan, mu-
sialby zgodzi¢ sig, ze jest symbolem jed-
nosci w réznorodnosci. ©®

TYGODNIK E
POWSZECHNY FESTIWAL
KULTURY

EZYDOWSKIEJ)

OGLOSZENIE WLASNE WYDAWCY
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Sakrament niezrozumienia

RENATA RADEOWSKA

Trzeba odwrocic kolejnos¢: najpierw doswiadczenie Boga zywego,
potem bierzmowanie. Wtedy moze sie udac.

NIEKT(SRE ZAPISKI W ZESZYCIE KONCZA
si¢ wykrzyknikiem. Sa tez takie,
ktére Emilia podkreslita na czerwono.

Na przyklad: do bierzmowania nie
moga przystapic ci, ,ktérzy nie chodza
do kosciola regularnie, ktérzy stosuja
uzywki, prowadza niecnotliwy styl zy-
cia, wySmiewaja si¢ z Boga i nie rozu-
mieja wartosci sakramentéw, nie przyj-
muja Chrystusa, relacje z rowieSnikami
przedkladaja nad relacje z Bogiem, powat-
piewaja w istnienie Boga”.

Emilia (17 lat, mieszka w Krakowie):
—Na pierwsze spotkanie dla os6b przyste-
pujacych do bierzmowania przyszlo nas
30. Potem zostato tylko 12 i w koncu 7.
Nie zrezygnowali, ale uciekli. Rezygna-
cja zaklada jaka$ wczesniejsza refleksje,
a tutaj nie bylo nad czym sig zastanawiac.
Bo jezeli ksiadz na dzien dobry moéwi:
ty zle wierzysz, ty nie umiesz kocha¢
Boga, to po prostu spadasz. Co ten ksiadz
w nas widzial? Zapewne pomiot szatana.
Ijeszcze ten jezyk! ,Powatpiewac w ist-
nienie Boga”. Zero dialogu, wkuwanie
formulek, odpytywanie, czasem zawsty-
dzanie. My do ksiedza, ze w zyciu wazna
jest milos¢, a on do nas, ze oczywiscie, mi-
to$¢ do Boga to podstawa.

Emilia zrezygnowala. Nikt pretensji
nie miat. Rodzice byli w ogdle zdziwieni,
ze chciala przystapi¢ do bierzmowania.
Wrdcita rok pézniej, ale w inne miejsce.

Biskup sie nie ucieszy
Ksiadz Piotr (imi¢ zmienione na jego
prosbe) pracuje w jednej z parafii na Po-
morzu. Przygotowuje do sakramentu
bierzmowania. Co roku dzwoni do niego
kto$ z kurii i pyta, ilu przystapi. Zawsze
jest tak samo: ksiadz, ze tyle i tyle, a po
drugiej stronie westchnienie, ze gdyby
bylo wigcej, to ksiadz biskup ,tak bardzo
by sig cieszyl”.

Ks. Piotr: — Mdj Kosciét stat sie bu-
chalterem, przykro mi to méwic. Siedzi

w ksigegach parafialnych i rozkoszuje si¢
liczbami. Ale to tylko papier, ksigga pa-
rafialna nie zarejestruje zmian spolecz-
nych. Méj Kosciét Zle interpretuje poje-
cie ,powszechny” —stowo to nie oznacza
przeciez masowosci. A masowoS¢ jest
wciaz jakim$ dogmatem. Czy maj Ko-
$ciol rozumie wspolczesnego czlowieka
zjego kruchoscia i zagubieniem? Czy do-
ciera do niego, ze wiara jest sprawg in-
tymna i indywidualna? Mtody czlowiek
szuka i pyta. Tyle ze Ko$ciél nie umie do
niego mowic jego jezykiem, co wigcej
—w og6le nie wie, gdzie go znalez¢. I naj-
wazniejsze — autentycznosc. Czy ksiadz,
ktory na spotkaniach przed bierzmowa-
niem ogranicza si¢ do klepania formu-
tek, przekaze rado$c z bycia we wspdlno-
cie? Nie.

Kto wie, o co chodzi?

Co pamigtamy ze swojego bierzmowania?
Byt taki sakrament, Duch éwigty na czlo-
wieka zstapil, cztowiek dostat jakies dary,
kto$ z rodziny byt swiadkiem. Gdy dobrze
pogrzebiemy w pamieci, przypomnimy
sobie, ze ,,podczas bierzmowania na du-
szy ochrzczonego chrzeScijanina zostaje
odci$niete niezatarte duchowe znamie”.

Ks. Piotr: — Niezatarte duchowe zna-
mie... Kto wie, o co chodzi? Moi mlo-
dzi kompletnie nie, nawet nie uzywam
tego okreslenia, bo to tak, jakbym opi-
sywal Swiat jezykiem staro-cerkiewno-
-stowianskim. Lepiej zacza¢ od stow
»przyjazn” i cho¢ w sakramencie bierz-
mowania chodzi o co$ wiecej, to do piet-
nasto-, szesnastolatka nie trafiag wielkie
stowa ojcéw KoSciota, oni nie wiedza
przeciez, kto to w ogéle byl.

Po co czlowiekowi sakrament bierzmo-
wania? Nauka KoSciola da solidne odpo-
wiedzi, problem w tym, Ze nie zrozumieja
ich nawet starsi.

Oczywiscie sa wyjatki, ale wiek-
szo$¢ pamieta, ze bez bierzmowania

nie mozna wzia¢ §lubu przed olttarzem.
Czes$¢ mlodych przystepuje wiec do sa-
kramentu bierzmowania, pytanie tylko,
naile §wiadomie.

Niekonieczne do zbawienia

Z danych zebranych przez Instytut Sta-
tystyki Kosciota Katolickiego wynika,
ze z sakramentem bierzmowania nie
jest w Polsce az tak zle. W 2022 r. przy-
stapito do niego 304,7 tys. 0s6b, co moze
cieszy¢, jezeli poréwna sie dane z po-
przednimi latami: rok 2021 — 265,6 tys.,
2020 — 252,3 tys. Ale: w roku 2020 liczba
0s6b bierzmowanych byla nizsza az
0 34 proc. w porownaniu z 2019 1. (grubo
ponad 350 tys.). By¢ moze na spadek
liczby udzielonych sakramentéw miata
wplyw pandemia. Czy wzrost w ostat-
nich latach to trend? Niekoniecznie.
W latach popandemicznych przy bierz-
mowaniu mogla nastapi¢ kumulacja
rocznikéw.

Kiedy$ mowilo sie, ze bierzmowanie
jest sakramentem pozegnania z Koscio-
tem. Jak jest dzis?

Tomasz Terlikowski, publicysta, dzien-
nikarz: — Tym sakramentem jest teraz
Pierwsza Komunia. Do bierzmowania
przystepuja ludzie juz mocno przesiani,
ktérzy maja za soba jakie$ doswiadcze-
nie duchowe, co oczywiscie nie oznacza,
ze ono przetrwa. Niestety, ksieza wciaz sa
przekonani, ze tak. Moim zdaniem bierz-
mowanie nie bedzie juz sakramentem
masowym.

Ks. Piotr:— Na kazdym spotkaniu, a na-
zywam je ,kawka u Boga” (wiem, ze mlo-
dzi woleliby ,browar u Boga”, ale jako$
sie dogadujemy), dzieciaki pytaja, czy
przystapienie do bierzmowania jest ko-
nieczne, zeby uzyska¢ zbawienie. Nie jest.
I to jest to pierwsze sito — zostaja ci, kto-
rym chodzi o co$ wiecej. O wtajemnicze-
nie, wspélnote, radosSc.

Chodzi o zadawanie pytan

Do sakramentu bierzmowania przy-
stepuja 6smoklasiSci albo juz liceali-
Sci (oczywiscie sa tez i doroéli). Trudny
wiek — zaczyna si¢ bunt, obalanie auto-
rytetéw, kwestionowanie zdania rodzi-
cow, szukanie wlasnej drogi. To jest czas
na projekt ,ja”. Rodzice zazwyczaj nie-
wiele maja juz do powiedzenia w kwe-
stii wiary.

Terlikowski: — Pierwsza Komunia stala
sie rytem spolecznym, to przeciez wielka



43

Bierzmowanie w parafii Sw. Jadwigi w Krakowie, marzec 2008 1.

rodzinna uroczystos¢, stroje, prezenty,
przyjecie. Bierzmowanie nigdy nie bylo
takim rytem, jest uroczystoscia o charak-
terze gldwnie religijnym. Dla cze$ci mio-
dych zapewne mniej atrakcyjnym. Jak to
zmienic? Powstaja nowe modele przygo-
towania do bierzmowania.

Nowy model opiera si¢ na dialogu i in-
terakeji. Ksigdz stucha mlodych. Organi-
zuje wyjazdy, pikniki dla rodzin, zapra-
sza na nie zespoly muzyczne; jest loteria
fantowa, chodzenie po gérach i rozmowy
o popkulturze. Na takie spotkania przy-
chodza tez ci, ktérym ksi¢za w innych
parafiach zapowiedzieli, ze nie dopusz-
cza ich do bierzmowania (bo np. maja ,,za
duzo negatywnej energii”).

Terlikowski mowi, ze trzeba odwrdci¢
kolejnos¢: najpierw rozgrzanie serca, po-
tem ewangelizacja i doSwiadczenie Boga
zywego. Wtedy moze si¢ udac.

Emilia: — Zapisatam si¢ na kursy do do-
minikanéw w Krakowie. Chciatam tego
Boga poczut. Nie bylo fatwo, bo kursy sa
wymagajace, ucza rozmawiania z samym
soba. I przede wszystkim myslenia, zada-
wania pytan.

Poczulam, ze w Bogu jest sens

Krakowscy dominikanie zawiesili po-
przeczke wysoko: ,,Celem przygotowa-
nia do bierzmowania jest stworzenie
przestrzeni na coraz pelniejsze zycie
z Bogiem. Zawsze dzieje si¢ to dwuto-
rowo. Przede wszystkim jest to osobista
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modlitwa. (...) Poza tym dzieje si¢ to oczy-
wiScie na naszych spotkaniach, na kté-
rych poruszamy przerdzne tematy doty-
czace Boga, wiary, modlitwy, Pisma Swig—
tego, Kosciola i rzecz jasna samego Ducha
Swietego, ktéry czasami wydaje sie by¢
calkowicie nieznany, a przeciez jest nam
blizszy niz jakikolwiek czlowiek, kto-
rego znamy. (...) Najwazniejszy wymaog
stawiany kazdemu kandydatowi to oso-
biste zaangazowanie. Kurs jest dwuletni,
a spotkania odbywaja si¢ raz w tygodniu
itrwaja 1,5 h. Taka forma przygotowania
jest bardzo intensywna, dlatego wazne
jest, zeby potencjalny kandydat byt szcze-
rze przekonany, ze chce si¢ w to zaanga-
zowa¢” —mozna przeczyta na stronie in-
ternetowej.

Emilia: - Czy doznalam jakiego$ ol$nie-
nia, snop $wiatta mnie spowil? Nie. Ale
poczulam, ze w Bogu jest sens.

Terlikowski: — Moja corka brala udziat
w kursach w jednej z warszawskich para-
fii. Najbardziej zdziwilo ja, ze na kazdym
spotkaniu ksiadz narzekat na tych, ktérzy
zrezygnowali. Ten stary model ma si¢ do-
brze w wielu parafiach, niestety.

Sprzeczne z wartosciami
chrzescijanskimi
Koscidt bada miodych. Co o nich wie?
Warto zajrze¢ do dokumentu ,Nowe
drogi i kierunki formacji mlodziezy
w Polsce — propozycje Rady ds. Duszpa-
sterstwa Mlodziezy”. Powstat w polskim

PAWEE ULATOWSKI DLA ,TP”

Episkopacie na zlecenie Rady Konferencji
Episkopatéw Europy (CCEE).

sPolska jest krajem, w ktérym wyzna-
nie rzymskokatolickie jest nadal domi-
nujace. Jeszcze nie tak dawno mozna
bylo méwic o kraju jednorodnie kato-
lickim, gdzie kazdy obywatel w mniej-
szym czy wigkszym stopniu utozsa-
miat sie z wiara katolicka i KoSciotem,
a przekaz wiary nast¢gpowal natural-
nie w rodzinach, z pokolenia na poko-
lenie. (...) Obecnie, zwlaszcza w ostat-
niej dekadzie, tendencje te wyraznie
si¢ zmienily. Coraz mniejsze znaczenie
ma tradycyjny przekaz wiary w rodzi-
nie, a wartoscia staje sie wiara z wyboru.
Widoczne s tez tendencje do porzuce-
nia praktykowania wiary przez znaczna
cze$¢ mlodego pokolenia. Wedtug naj-
nowszych badan Centrum Badania
Opinii Spotecznej CBOS, ukazujacych
spadek poziomu deklaracji wiary oraz
praktyki wiary w ciggu ostatnich 30 lat,
od 1992 do 2021 1., najwigksze zmiany
dosiegly wlasnie pokolenie miodych.
W kategorii wiekowej 18-24 lata odse-
tek wierzacych w analizowanym okre-
sie spadt z 93 proc. do 71 proc. a niewie-
rzacych wzrést z 6,7 proc. do 28,6 proc.”.

Autorzy dokumentu diagnozuja:
»Na przestrzeni ostatnich 30 lat przekaz
kulturowy ptynacy w kierunku miodych
ludzi przeszed! transformacje z tradycyj-
nego, chrzescijanskiego, ktorego nosni-
kiem byly rodziny i katecheza szkolna,
w kierunku obrazu ksztaltowanego
przez kulture masowa i intermedia, co
powoduje zwigkszenie réznorodnosci
dostepnych tresci, a te popularne, roz-
rywkowe, czgsto s3 sprzeczne z warto-
Sciami chrzescijanskimi”.

Internet, kontynent misyjny
To juz nie jest pelzajaca laicyzacja, ale la-
icyzacja galopujaca. Zmienita si¢ rodzina,
rodzi si¢ mniej dzieci, kazdy ma swdj
Swiat, a to oznacza, ze w tym wspolnym
$wiecie czlonkowie rodziny spotykaja sie
rzadziej (za to intensywniej). Pandemia
rozluznita wiezi réwieSnicze, mlodzi byli
w domach i w tych domach zostali; cze$¢
relacji przeniosla si¢ na stale do mediéw
spoleczno$ciowych. Mlodzi, jak przeko-
nuja autorzy opracowania, ,maja coraz
wieksza trudno$¢ budowania wiezi spo-
fecznych, szczegdélnie w Srodowiskach
kolezenskich czy towarzyskich, ale takze

wiezi rodzinnych”. Rzadzi tymczasowos¢. +—
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Jest diagnoza, musi by¢ i leczenie.
Trzeba zmieni¢ jezyk, ktdry jest zbyt her-
metyczny, przekaz ewangeliczny musi
wyjs ,w przestrzenie niesakralne, zwlasz-
czamedia spolecznosciowe w oparciu o je-
zyk uzywany przez miodziez”. Biskupi za-
uwazyli tez, ze bez internetu ani rusz: ,,In-
ternet rozumiany jest jako 6smy konty-
nent misyjny. Specyfika tej misji polega
na przejsciu od informacji do komunika-
¢ji personalnej w rzeczywistej przestrzeni.
Modelem pozadanym jest doprowadzenie
mlodego Internauty do spotkania twarza
w twarz w Srodowisku KoSciota. Stad waz-
no$¢ docenienia oratoryjnego stylu dusz-
pasterstwa mlodziezy”.

I chyba najwazniejsze — ,Warto do-
strzec, ze aktualnie w Polsce jesteSmy
w sytuacji eklezjalnej, w ktorej zmie-
niaja sie akcenty: dokonuje sie przejscie
od duszpasterstwa masowego do duszpa-
sterstwa, a nawet lepiej powiedzie¢: towa-
rzyszenia osobistego. Ta zmiana dotyczy
rowniez przejscia od duszpasterstwa sa-
kramentalnego do ewangelizacyjno-for-
macyjnego”.

Doznanie indywidualne

Ks. Tomasz Adamczyk przyglada si¢
mlodym od wielu lat, zadaje im pyta-
nia. W 1994 1. po raz pierwszy zapytat
ich o przynaleznos$¢ wyznaniowa — wy-
znanie rzymskokatolickie zadeklaro-
walo wtedy 84 proc., w 2022 . juz tylko
54 proc. Z ostatnich badan wyszlo tez, ze
rodzina jest zrédlem wiary dla 6o proc.
pytanych, czyli religijnos¢ nie jest juz
dziedziczona. Ciekawe byly tez odpowie-
dzi na pytanie o zrédlo niewiary: 21 proc.
odpowiedzialo, ze ,,przekonania osobi-
ste”, 19 proc. wskazato ,nieche¢ do insty-
tucji KoSciota”.

OGLOSZENIA

e T TS

w Warszawie.

o stwierdzeniu nabycia spadku.

ST

W Sadzie Rejonowym, dla m. st. Warszawy
w Warszawie, | Wydziat Cywilny pod sygnaturag akt
I Ns 752/22 toczy sie postepowanie o stwierdzenie
nabycia spadku po Annie Filipskiej, corce Tadeusza
i Ireny z domu Sochaczynska, zmartej w dniu 6 lutego
2022 r. w Warszawie, ostatnio stale przebywajacej

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciggu
trzech miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili sie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu

T

Ks. Adamczyk: —Albo pytanie o to, cona-
daje sens twojemu zyciu: dla 52 proc. jest to
milos¢, dla 51 proc. zdobycie zaufania, na
trzecim miejscu jest rodzina (46 proc.). Gle-
boka wiara byla najwazniejsza dla 11 proc.
Jeszcze nie tak dawno na pierwszym miej-
scu bylarodzina, dlaczego dzis jest inaczej?
Nie, nie dlatego, ze mlody czlowiek od-
rzuca rodzine. On realizuje potrzebe mito-
$ci w réznych konfiguracjach i miejscach.
Mtodzi nie zawsze doswiadczaja w rodzi-
nie mitosci.

Kolejne pytanie: czego oczekujesz od
Kosciota katolickiego? Ponad 32 proc.
do$wiadczenia Boga, 30 proc. wspierania
w sytuacji kryzysowej, 26 proc. niczego
nie oczekuje.

Czy to nieoczekiwanie niczego mozna
zmieni¢ w oczekiwanie czegokolwiek?
Ks. Adamczyk moéwi, ze tak, ale tylko
w mikroskali. Skala makro jest juz stra-
cona, bo wiara w Boga staje si¢ doznaniem
indywidualnym, rzadziej wspélnotowym.

Ksiadz nie musi by¢ herosem

Ks. Adamczyk: — Mlodzi sa coraz bardziej
krytyczni wobec ksiezy, oczekuja od nich
autentycznosci. Zeby to, co glosza, nie roz-
mijalo si¢ z tym, jak zyja i kim sa. Ksiadz
nie musi by¢ herosem. Ma rozumie¢, a nie
oceniac. Parafia? Mlodzi chca, zeby byla
czyms$ w rodzaju pogotowia, kiedy pojawi
sie kryzys. M6wia o tym bardzo otwarcie.
O. Tomasz Dostatni, dominikanin:
— Mtlodziez rozchodzi sie z Kosciotem.
Milodzi rzadziej zawieraja zwigzek mal-
zenski w kosciele, a potem rzadziej chrzcza
dzieci; te dzieci nie pdjda juz do komunii.
W Szczecinie, gdzie mieszkam, az 75 proc.
mieszkancow nie korzysta z zadnej ustugi
Kosciola, to najbardziej zsekularyzowane
miasto w Polsce. Ktére bedzie nastepne?

nieruchomosci

udowodnione.

E T T

Przed Sadem Rejonowym w Wieliczce pod sygn. akt | Ns
699/22 toczy sie sprawa zwniosku Mirostawy Jaros o zasiedzenie
potozonej w Zabierzowie Bochenskim
(gm. Niepotomice), oznaczonej jako dziatka nr 952, dla ktérej
prowadzona jest ksiega wieczysta nr KR21/00021820/2.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, w tym nastepcéow
prawnych Maryanny Wateckiej, Szczepana Schmidta, Marii
Schmidt, Maryanny Schmidtéwny, aby w terminie 3 miesiecy
od daty ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie
w tutejszym Sadzie i udowodnili swe prawo wtasnosci, gdyz
w przeciwnym razie Sad stwierdzi zasiedzenie, o ile zostanie

Dostatni wspomina, jak jezdzil na
Spotkania Miodych na Lednicy. Mio-
dzi mowili mu, ze czuja sie¢ powaznie
traktowani, ze wreszcie kto$ ich stucha:
— Czy nie mozemy tak na co dziefi? Nie
bardzo. Masowy Kosciét to wiecznie za-
jeci i zmeczeni ksieza. Co do bierzmo-
wania: powinniSmy sie cieszy¢, ze kto$
w ogole chce przystepowac do tego sa-
kramentu.

Kazal mi wyjsc¢ i ochlonac
Zapytatam nastolatkéw (w sieci, bo tam
chetniej odpowiadaja), co mysla o sakra-
mencie bierzmowania. Przystapia? Juz
przystapili? A moze nie czuja takiej po-
trzeby?

—Przystapilam. I bylo to pigkne przezy-
cie, w przeciwienstwie do komunii, ktdra
byla stresujaca i zwyczajnie droga. Bierz-
mowanie ma w sobie co$ pierwotnie czy-
stego, autentycznego.

—Jezeli bierzmowanie jest sakramen-
tem chrzescijanskiej dojrzatosci, to ja
czuje si¢ —w sensie wiary w Boga —przed-
szkolakiem. Infantylne byly zawsze lek-
cje religii, gdzie czlowiek uczyl sie o ko-
Sciotach w swoim miescie albo musiat
rysowac roze dla Maryi. A tu nagle bum
—wielki i doskonaty Duch Swiety. To tak,
jakby uczyc si¢ angielskiego i z poziomu
A1 przej$¢ od razu do Ca.

—Najednej katechezie przed bierzmo-
waniem zapytatem ksiedza, czy mozna
prosi¢ o dar Ducha Swietego dla matki.
Ksiadz sie zjezyt i kazal mi wyjs¢ i ochlo-
na¢, myslal, ze jaja sobie robig. A gdyby
poswiecil mi czas na osobnosci, powie-
dzialbym mu, ze ten dar to trzezwoSc.
Naprawde bardzo zalezalo mi na tej od-
powiedzi.

© RENATA RADEOWSKA
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Radzik: MJj protest

KTO NIE CHCIAEBY KONCA TE] WOJNY? OD
siedmiu miesiecy nie ja jedna trwam w ostu-
pieniu i beznadziei. ,,To jest inny kraj, inne
spoleczenstwo, nie to, ktére znatas” — po-
wtarza w kazdej rozmowie osiemdziesiecio-
letnia przyjaciotka z Jerozolimy, z poczu-
ciem beznadziei, braku lideréw i braku rozwiazan. Inna, wycho-
dzac z kolacji, ma tzy w oczach. Odwiedzaja synéw studiujacych
w Europie, odruchowo przy pozegnaniu zapraszaja do siebie, by
po chwili zaproszenie cofnaé: ,Jednak nie teraz, ale nie wiem,
kiedy bedziecie mogli przyjechac”. ,Kiedys jeszcze bedzie nor-
malnie” — méwie pocieszajaco. ,Nie wiem” — odpowiada ona.
Rok temu, gdy tam bylam w czasie szczytu ulicznych prote-
stéw, nawet nie zdolala sie ze mna spotkad, zbyt zajeta antyrza-
dowymi demonstracjami. Dzis traci nadzieje.

Opowiadaja o nastrojach, egzystencjalnych lekach Izrael-
czykow i Palestynczykow, ktdre sprawiaja, ze nie widac szansy
ikonca. Méwia, Ze pierwszy raz zastanawiaja sie, czy to nie ko-
niec i czy nie trzeba bedzie szukaé w Swiecie innego miejsca.
On zachnat sie, ze nigdzie nie jedzie, woli zgina¢ wraz ze swoim
krajem. Syn spojrzal zdziwiony, ona tez nieco. ,Nie chce by¢
gdzie§ wérdd obcych w Europie, gdzie nikt mnie nie obroni”
—mowi syn Ocalalych z Zaglady, a przez niego przemawia ich
doswiadczenie. Jeszcze dwa lata temu przy Swiatecznym stole
rozmawialam po polsku z jego matka. Zaréwno ona, jak i ojciec
przywiezli najgorsze wspomnienia i z czasu Zaglady, i z czasu
po wyzwoleniu. Opowiadata, jak sasiadki z klatki w Tel Awi-
wie uczyly ja prowadzenia domu i zajmowania sie¢ dzie¢mi, bo
nie miala nikogo, a mtodos¢ spedzita uciekajac i ukrywajac sie.
Nie mieli po co zostawa¢ w Europie. Ot, tacy z nich byli impe-
rialni kolonizatorzy.

Nie ujmuje to dramatowi Palestyficzykdow, po prostu trudne
ludzkie losy splataja si¢ w niemozliwym gordyjskim wezle w tej

FOT. GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WEOCH

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

pojetych i niepojetych. Zawsze ludzkich.

19-25 CZERWCA 2024

2ola uczué

Katarzyna Kubisiowska i Bogdan de Barbaro zapraszaja na cykl rozmow
o uczuciach - tych codziennych i niecodziennych, ekstatycznych i dojmujacych,
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czeSci $wiata. W dodatku moje pokolenie, ktore Swiadome glo-
balnej polityki zaczynalo by¢ w czasie drugiej intifady, kojarzy
te czeS¢ Swiata jako problem. Wieczny problem bez szans na
zmiang. Z poglebiajaca si¢ okupacja, konfliktem, starzejacym
si¢ Abbasem i niemal cigglymi rzadami izraelskiej prawicy. Omi-
nat nas entuzjazm porozumien z Oslo i nadzieja, ze to sie jako$
pouklada. Zostalo poczucie fundamentalnego braku rozwiazan
ibraku woli. I ta przyczajona katastrofa teraz sie ziScita.

Tylko czemu w reakcji na sytuacje w Gazie uczniowie do-
gaduja uczacym o Zagladzie nauczycielom: ,,Widzisz, co ro-
bia ci Zydzi”? I czemu s3 miejsca w Polsce, w kt6rych pomniki
ofiar i pamigtkowe tablice zniszczono lub oklejono propale-
stynskimi hastami? Czemu to, co nigdy nie bylo fatwe — pamie¢
o0 Zydach w Polsce — zn6w staje sie trudniejsze?

Z wycofania, w ktérym obserwuje, co sie dzieje, wyrwaly
mnie blokady kampuséw i postulaty studentéw kilku polskich
uniwersytetow. Po siedmiu miesiacach wojny, negocjacjach
Waszyngtonu, rezolucjach ONZ i interwencjach miedzynaro-
dowych trybunaléw Swiat pewnie nie czeka, by Uniwersytet
Warszawski czy Wroclawski wydaly oSwiadczenia. Ostatnio
Harvard po jesiennych o$wiadczeniach, ktére nie zadowolity
nikogo, opublikowal raport z wnioskiem, ze najlepiej bedzie
w przyszlosci wypowiadac si¢ publicznie na tematy dotyczace
samego Harvardu, a nie spraw zycia publicznego i globalnej
polityki. Nie kazda instytucja musi mie¢ zdanie na tematy, kto-
rymi si¢ nie zajmuje.

Poczutam jednak z1o$¢, styszac, ze demonstrujacy studenci
zadaja tez zerwania wspélpracy z uczelniami izraelskimi. Bo
pamietam, jak dziergane byly te wspéiprace. Na oparach pie-
niedzy czy na krétkich rzadowych stypendiach przecierano
szlaki, wykuwano kadry, zdobywano kontakty i budowano
zreby wspolnych projektow. Nie komplikowala tego tylko lo-
gistykaikoszty, ale tez przepasci stworzone przez dzieje rodzin
i wzajemne uprzedzenia. Wspdélprace uniwersyteckie to jest
praca polsko-izraelskiego pojednania, ktdra na sobie wykonali
akademicy. Wierze, ze uniwersytety siegng w tej sytuacji po
swoje najwazniejsze kompetencje: prowadzenie badan i ucze-
nie krytycznego myslenia. Niezmiennie, rowniez z izraelskimi
partnerami. ©
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Najwiekszym wyzwaniem jest imie Boga.
Nie mozna go Scierac. Gdy popetni sie btad,
trzeba usuwac caty fragment. Litery musza

by¢ napisane, nie moga byc¢ stworzone w inny
sposob. Praca sofera nie polega wytacznie
na przepisaniu pewnego wzoru.

KINGA DAWIDOWICZ: Czym rézni sie kaligrafia hebrajska

od innych?

EWA GORDON: Mistyczng perspektywa - alfabet hebrajski jest po-
strzegany jako $wiety, kazda litera jest Swieta, nawet jej czesci skta-
dowe. W judaizmie funkcjonuje przekonanie, ze B6g do stwarzania
Swiata uzyt liter hebrajskiego alfabetu. Nie mdéwimy tu o grafice, ponie-
waz wiadomo, ze historycznie litery zmieniaty troche swoja strukture.
Istotny jest sam pomyst, ze wzorem $wiata jest Tora, ktéra istniata przed
stworzeniem $wiata i jest napisana literami, ktére maja status Swietych.

Ewa Gordon ,Masechet Lewiatan/Traktat Lewiatan”, atrament
na papierze, collage (wspétczesne przepisy na ryby i halachy

Stowo, szczegdlnie recznie pisane, zajmuje wyjatkowa
pozycje w judaizmie?

ARCHIWUM PRYWATNE EWY GORDON

Zeby przeczytaé Tore w synagodze, musi ona by¢ napisana recz-

nie. Tefilin, czyli dwa mate skérzane pudetka z wersami Tory uzy-
wane do modlitwy, musza zawierac napisane recznie wersety.
Kazdy dom zydowski ma réwniez wypisang recznie mezuze.

Czy jest miejsce na obraz, strone wizualng?
Przedstawianie postaci ludzkiej czy jakiejkolwiek innej nie byto

powszechnie akceptowane. Sztuka zydowska skupita sie przede
wszystkim wokaét liter, kaligraficznych technik i zdobien, w ktérych
litery zajmowaty centralne miejsce.

Sztuka kaligrafii ewoluuje?
Ostatnie zmiany zaszty prawdopodobnie w $redniowieczu. Posta-

nowiono, ze mozna pisac nie tylko przycieta trzcing, ale tez ptasim
piorem. Narzedzia sie jednak doskonala, obecnie stosuje sie np. pla-
stikowe pidro, ktére wyglada jak ptasie. Same zasady, ktore rzadza
sztuka kaligrafii — sposéb pisania, co wolno zapisaé, czego nie wolno,
€o mozna usuna¢ - pozostajg niezmienne od wiekdow.

Jakich zasad powinien przestrzegac sofer, czyli osoba zajmu-
jaca sie przepisywaniem swietych rzeczy?
Tych zasad jest okoto czterech tysiecy. Dotycza koszernosci - per-

gaminu i atramentu, ktory musi by¢ koniecznie czarny. Jezeli jest sie

z ,,Szulchan Aruch”i ,Miszna Berura” dotyczace spozywania ryb).

i godnego zaufania, poniewaz tylko on wie, czy zapisat wszystko po-
prawnie, czy popetnit jakis btad.

Soferem moze zostac tylko mezczyzna?

W ortodoksyjnym judaizmie tak, ale w nurcie konserwatywnym,
postepowym czy reformowanym wyglada to inaczej. Jak zaczyna-
tam moja przygode z kaligrafig w latach 90., nie styszatam o zadnej
kobiecie-soferce. Pézniej dowiedziatam sie o Aviel Barclay, ktéra by
nauczyc sie tej sztuki, musiata przej$¢ bardzo trudna droge. Po dtu-
gich poszukiwaniach znalazta mistrza w Izraelu, ktory sie zgodzit ja
uczy¢, ale pod warunkiem, ze nie zdradzi jego nazwiska. Przyptacita
to potem wyrzuceniem ze szkoty, ale nigdy nie wyjawita nazwiska
nauczyciela. Z czasem pojawito sie wiecej kobiet. To juz nie jest ta-
kie kuriozum, jak w czasach, kiedy zaczynatam.

Jak wyglada zapis imienia Boga?

Przed zapisaniem imienia Boga sofer musi powzig¢ kawane, czyli
intencje, ze pisze to Imig jako Swiete. Sa tacy, ktorzy na karcie zosta-
wiaja miejsce do wpisania imienia Boga, udaja sie do mykwy i po-
tem od razu z intencja uzupetniaja brakujace miejsca. Jak widac,
nie jest to zwykta praca polegajaca tylko na przepisaniu pewnego
wzoru.

soferem aszkenazyjskim, to pisze sie ptasim piérem. Do tego jesz-
cze linijka do zaznaczania linii, ktére musza by¢ wycisniete w skorze.
Bez linii nic nie moze by¢ napisane. Atrament robi sie na bazie gala-
sow, czyli narosli powstajacych na lisciach debu. Niezwykle istotng
sprawa jest tez intencja, ktdra towarzyszy soferowi na wszystkich
etapach pisania. Sofer powinien miec opinie cztowieka poboznego

Czy jakis rodzaj korekty jest dozwolony?

Imie Boga jest najwiekszym wyzwaniem. Nie mozna go $cierac.
Gdy popetni sie btad, trzeba usuwac caty fragment. Litery musza by¢
napisane, nie moga by¢ stworzone w inny sposéb. Jezeli napisze
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btednie litere, ktéra przypomina inna, nie moge zyletka wydrapac
ksztattu tej wiasciwej, tylko musze zdrapad catg litere i napisac ja

od nowa, zeby kazda miata status napisanej, a nie wydrapanej. Gdy
przepisujemy tefilin, musi by¢ zachowana doktadnie taka kolejnosci
liter i wersow, jak we wzorze, czyli Torze. Jezeli sofer sie pomyli,

nie moze wréci¢ na poczatek i poprawi¢ btedu. Musi wtedy zetrzec¢
wszystko az do miejsca pomytki.

Skad pomyst, zeby zajmowac sie akurat tym?

Pierwsze byto wyksztatcenie plastyczne. Pézniej pojawit sie po-
myst, zeby sztuke potaczyc¢ z hebraistyka. Przechodzitam wszystkie
etapy nauki kaligrafii, od nauki pisma az po kopiowanie Ksiegi Es-
tery. Tworzytam mikrografie na papierze, czyli sztuke zdobnicza z li-
ter - gdy z matych liter powstaje liniowo albo ptaszczyznowo caty ob-
raz. W pewnym momencie odkrytam, ze mozna sie tym zajmowa¢
przy uzyciu farb akrylowych na desce.

Kaligrafia, ta tradycyjna, religijna, zwiazana jest z ogranicze-
niami i obostrzeniami. Z kolei Pani tworczos¢ daje wieksza
wolnos¢.

Ale tez narzucam sobie pewne ramy. Wyznaczam sobie zadanie,
zeby przedstawi¢ co$ przy pomocy samych liter, bez malowania
przedmiotéw. Malowanie bytoby za proste, ciekawig mnie wyzwa-
nia, jakie stawiaja litery. W judaizmie sztuka wizualna nie jest bar-
dzo obfita, a istnieje mnostwo tematow, ktére w zaden sposob nie
zostaty podjete.

Na przyktad?
Jakssie patrzy na religijna sztuke zydowska, wyglada dos¢ naiwnie.

Stowo dominuje, a strona wizualna kuleje?

Tak. Obraz nie byt zydowska domena, tylko wtasnie stowo,
dzwiek. To, co jest czytane. Co$ do ogladania - plafony w synago-
gach itp. - byta to w zasadzie forma podgladania i nasladownictwa,
jak tworza inni, nie-Zydzi. Wiele tematéw, choéby mistycznych, nie
jest podejmowanych w sztuce zydowskiej.

Dlaczego?

Ci, ktérzy studiuja religie, nie studiuja sztuki i odwrotnie. Gdy sie
znajdziemy na przyktad w stynnym miasteczku Safed, gdzie miesz-
kaja kabalisci, ktdrzy zajmuja sie tez sztuka, to jest to dos¢ trudne
doswiadczenie wizualne, przynajmniej dla europejskiego oka.

A wigksze osrodki, chocby Nowy Jork?

Sztuka kaligrafii jest raczej niszowym zajeciem. Moim ideatem
jest Mark Podwal, z Nowego Jorku wtasnie. Stworzyt wizualizacje
dla miasteczka zydowskiego w Pradze. Zajmuje sie grafika, jest ge-
nialny. kaczy nowoczesnos¢ ze zrozumieniem tradycji zydowskiej.

To jest wtasnie kierunek, w ktérym powinna zmierzac sztuka zydow-
ska. We Francji dziatat Raymond Moretti, bardzo ciekawa posta¢,
Swietny rysownik. Tworzyt tez rzezby z hebrajskich liter, ilustrowat
ksiazki obrazami z liter. Michel D’anastasio zajmuije sie zdobieniami
synagog przy pomocy liter i robi to bardzo nowoczesnie.
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Ktore projekty Pani autorstwa sa Pani najblizsze?

Lubie obraz, ktory wtasnie skonczytam, a jeszcze bardziej ten,
ktéry dopiero namaluje. Ostatni jest do$¢ ciekawy - mapa Wenecji
zrobiona z liter, Wenecji z przetomu XVI i XVIl wieku. Za kazdym ra-
zem to rok uczenia sie, studiowania i zagladania do mnéstwa ma-
teriatéw.

Podczas najblizszego Festiwalu Kultury Zydowskiej odbeda

sie warsztaty z Pani udziatem. Prosze o nich opowiedzie¢.

W latach poprzednich prowadzitam warsztaty czysto kaligraficzne,
gdzie uczytam pisaé. W tym roku warsztaty beda bardziej eduka-
cyjne, skupione na tym, jak litery hebrajskie s rozumiane, interpre-
towane, jakie teksty sa dostepne na temat samych liter w ujeciu mi-
stycznym. Litery sg przedmiotem medytacji. Mozna je odczytywac
poprzez gematrie, jako ze litery sa tez cyframi, wiec mozna liczy¢
warto$c¢ liczbowa stowa, wartos$¢ wersetu itd., porownywac to zin-
nym stowem czy wersetem - ktére stowo ma taka sama liczbe i co
z czym sie taczy? Hebrajski umozliwia takie dziatania, bo jest jezy-
kiem kombinatorycznym. W zadnym innym jezyku nie datoby sie
tego zrobic. To ciekawe, ze przez tak diugi czas ortografia hebrajska
sie w zasadzie nie zmieniata. Tekst sprzed trzech tysiecy lat wyglada
jak wspotczesny.

Alfabet hebrajski nie ulegat wptywom?

Istniato niegdys pismo starohebrajskie i jest hebrajskie kwadra-
towe, ktérego uzywamy obecnie. W czasach imperium perskiego
urzedowym pismem byt alfabet aramejski, a jedna z odmian alfa-
betu aramejskiego stata sie obecnie znanym alfabetem hebrajskim.
W momencie okreslania kanonu ksiag biblijnych zastrzezono, ze
ten alfabet kwadratowy przeznaczony jest do kopiowania $wietych
ksiag. | jest on ciggle uzywany, z niewielkimi zmianami, ktére wy-
nikaja z ré6znych narzedzi do przepisywania. Gdy sie bierze rekopis
do reki, od razu widac, czy jest on sefardyjski czy aszkenazyjski. Se-
fardyjskie byty pisane trzcinka, co powoduije, ze litery sg bardziej
kragte. Aszkenazyjski, pisany ptasim piérem, ma ostrzejsze zakon-
czenia liter. Czytelno$¢ obu jest taka sama, réznice sg estetyczne.
Istnieje jeszcze pismo potkursywne, ktore rzeczywiscie wykazuje
wptyw lokalnych alfabetéw, czy to tacinskich, czy arabskich. Oraz
pismo kursywne do szybkiego zapisu.

Kaligrafia jest dobra droga, Zzeby poznac i zrozumiec kulture
judaizmu?
Jezeli ktokolwiek chce wejs¢ w Swiat judaizmu, nie moze tego zro-
bi¢ bez hebrajskiego, bez stéw i bez alfabetu.
© Rozmawiata KINGA DAWIDOWICZ

Ewa Gordon jest ttumaczka klasycznej religijnej literatury hebrajskiej

i autorka opracowan popularnonaukowych z dziedziny judaizmu

i obyczajow zydowskich. Prowadzi warsztaty kaligrafii hebrajskiej

i wyktady na temat judaizmu, literatury i gramatyki hebrajskiej oraz sztuki

zydowskiej. Wiecej o jej twdrczosci na stronie www.donieba.com.

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu Kultury Zydowskiej Ewa Gordon poprowadzi warsztaty zwiazane z alfabetem hebrajskim.

ZYDOWSKIEJ 23-25 czerwca, godz. 11.00, synagoga Wysoka, ul. Jozefa 38 w Krakowie. Wiecej informacji na 33.jewishfestival.pl
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SPRINTEM PO WtADZE

Po miazdzacym zwycigstwie w eurowyborach radykalna prawica
pod przywodztwem Marine Le Pen moze juz za miesiac wspotrzadzi¢ Francja.
Grozi to chaosem w kraju i ostabieniem proukrainskiego kursu Paryza.

SZYMON tUCYK Z PARYZA
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do objecia wladzy” — powiedziala
Marine Le Pen tuz po tym, jak prezydent
Emmanuel Macron wystapil w telewizji
z oredziem, w ktorym oglosil, zupelnie
nieoczekiwanie, ze rozwiazuje parlament
irozpisuje przedterminowe wybory na
30 czerwcai 7 lipca (w dwoch turach).
Francja ma ustrdj prezydencki, Macron
mogl to zrobil. Jego decyzja wywotuje
prawdziwe trzesienie ziemi we francu-
skiej polityce: moze otworzy¢ nacjonali-
stycznej prawicy droge do wiadzy, po raz
pierwszy w powojennej historii kraju. Bo
to wladnie Zjednoczenie Narodowe (RN)
jest dzi$ zdecydowanym faworytem.
Woezeéniej Marine Le Pen planowata
dhugi marsz po wladzg —liczyla, ze wygra
wybory prezydenckie w 2027 r., w kt6-
rych Macron nie moze juz kandydowac.
Niespodziewany ,prezent” od prezydenta
sprawil, ze jej partia moze dotrze¢ do celu
sprintem. Cho¢, jak sie przekonamy,
mozliwe s3 wciaz takze inne scenariusze.

Katastrofa dla Macrona

Od tamtego wieczora wszyscy nad Se-
kwang famigq sobie glowe: dlaczego Ma-
cron zdecydowat sie rozwiazaé parla-
ment? Dlaczego teraz?

Tuz po wystapieniu prezydenta zdu-
mienie i niedowierzanie widoczne bylo
nawet wsréd liderow prezydenckiej
partii Renesans — zalozonej przez niego
W 2016 1. (WGwczas pod nazwa Naprzod,
Republiko!, La République en marche)
jako jego polityczne zaplecze, i majacej
profil centrowo-liberalny. Dziennik ,,.Le
Figaro” podaje, ze przewodniczaca Zgro-
madzenia Narodowego (parlamentu)
Yaél Braun-Pivet z partii prezydenckiej
probowala tuz przed oredziem odwies¢
szefa panstwa od tej decyzji. Na darmo.

Bezposrednim pretekstem do rozwigza-
nia izby nizszej parlamentu byl katastro-
falny wynik Renesansu w eurowyborach:
rzadzacy obdz otrzymat 14,5 proc. gloséw,
podczas gdy RN ponad dwukrotnie wigcej
(31,5 proc.). Partia prezydencka wyprze-
dzita tylko o wlos trzecia w kolejnosci li-
ste Partii Socjalistycznej/Miejsca Publicz-
nego (blisko 14 proc.). Za podium uloko-
waly sig, kwalifikujac si¢ do Parlamentu
Europejskiego, cztery inne listy: radykal-
nie lewicowa Francja Nieujarzmiona (bli-

Marine Le Pen podczas wyborczego wiecu
w Paryzu, 2 czerwca 2024 1.
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sko 10 proc.), konserwatywni Republika-
nie (7 proc.) oraz Ekolodzy (Zieloni) i nie-
wielka skrajnie prawicowa Rekonkwista
Erica Zemmoura (dwie ostatnie z prawie

identycznym wynikiem 5,5 proc.).

Uczucie gniewu
— To miazdzace zwycigstwo RN jest juz
trzecim we francuskich eurowyborach, po
roku 20141 2019. Porazka jest dla Macrona
tym bardziej dotkliwa, ze to wybory euro-
pejskie, a prezydent postawil Unie w cen-
trum swojego programu — méwi ,, Tygo-
dnikowi” Bruno Cautres z paryskiego In-
stytutu Nauk Politycznych Sciences Po.
—Po raz kolejny RN przebija tzw. szklany
sufit, uzyskujac jeszcze wyzsze wyniki niz
w poprzednich eurowyborach.

Dodajmy, ze w ostatniej dekadzie Le
Pen dwukrotnie (w roku 2017 1 2022) do-
stala si¢ do drugiej tury wyboréw prezy-
denckich.

Bruno Cautres podkresla, ze z wszyst-
kich badan wynika, iz elektorat RN roz-
szerzy! si¢ na wszystkie kategorie wie-
kowe i grupy spoleczne. Jeszcze nie-
dawno dominowali tu ludzie mtodzi, ro-
botnicy i inni pracownicy o nizszych za-
robkach. Teraz na RN glosuja tez emeryci
iklasa Srednia, w tym kadry zarzadzajace.
Wyborcéw tych, wedtug badan, taczy gle-
bokie uczucie gniewu wobec systemu po-
litycznego i spotecznego.

Retoryka RN eksploatuje na rézne spo-
soby ten gniew: zazarcie krytykuje Unie
Europejska, obiecuje zastopowac ma-
sowa imigracje i bezwzglednie walczy¢
zradykalnym islamem. Strach przed ter-
roryzmem islamskim — po licznych za-
machach w ostatnich latach (najkrwaw-
szych w listopadzie 2015 r. w Paryzu
iw lipcu 2016 r. w Nicei) - ma we Francji
realne podstawy.

Dryfujacy prezydent

Bruno Cautreés uwaza, ze gléwna przy-
czyna kleski Macrona jest znuzenie jego
rzadami i poczucie, ze brak mu jasnego
kursu. — Oboz prezydencki rzadzi juz od
siedmiu lat. Dwa lata po rozpoczeciu dru-
giej kadencji Macron ciagle nie potrafi wy-
tlumaczy¢ Francuzom, dokad zmierza.
Np. czy chce obnizenia deficytu publicz-
nego, czy idzie w strone modernizacji pan-
stwaiustug publicznych —uwaza Cautres.

Mozna tez przypuszczaé, ze glosujac
tak, Francuzi zrewanzowali sie rzadza-
cym liberalom za niepopularne reformy,

zwlaszcza za przeprowadzone w 2023 I.
podwyzszenie wieku emerytalnego z 62
do 64 lat. Protesty wyprowadzily wtedy
na ulice setki tysiecy ludzi.

Na finiszu kampanii przed eurowy-
borami Macron, widzac fatalne sondaze,
probowat ratowac sytuacje, mnozac swoje
przemdwienia i wywiady w telewizji.
Mocnym momentem kampanii miata by¢
jego mowa na Sorbonie 25 kwietnia na te-
mat przysztosci Unii w obliczu wojny i in-
nych wyzwan. ,Europa moze dzi$§ umrze¢
izalezy to wylacznie od naszego wyboru”
—alarmowal. Wezwal partneréw z Unii do
wspdlnego zrywu w kwestii finansowania
europejskiej polityki obronne;j.

Propozycje Macrona nie wywolaly pra-
wie zadnej dyskusji w kraju ani reakcji ze
strony oponentéw. — Czesci Francuzow
znudzily si¢ wielkie mowy Macrona i juz
nie chca go stuchac. Uznaja, ze prezydenta
jest za duzo w mediach —uwaza Cautres.

Zagranie pokerowe

Jednak fatalny wynik Renesansu tylko
po czesci moze ttumaczy¢ decyzje Ma-
crona. Prezydent nie byl zobligowany do
rozwigzania parlamentu. Mégt wybraé
inna opcje, np. rekonstrukcje rzadu lub
zawarcie sojuszu z umiarkowanie prawi-
cowymi Republikanami w celu zapew-
nienia stabilnej wigkszosci w Zgromadze-
niu Narodowym. Liberalny rzad Gabriela
Attala, cztowieka Macrona, nie ma wiek-
szo$ci w parlamencie i zmuszony jest
przy kazdym glosowaniu szuka¢ wspar-
cia posrod opozycji.

Do przedterminowych wyboréw wzy-
wala prezydenta tylko jedna sita: wlasnie
RN, ale wszyscy traktowali to jako blef
bez znaczenia. Tymczasem Macron przy-
stal na zadanie swojego gléwnego prze-
ciwnika.

—To bardzo ryzykowna, pokerowa za-
grywka Macrona, ktory bierze pod uwage
dwie opcje — méwi ,, Tygodnikowi” Séba-
stien Maillard z paryskiego think tanku
Instytut Jacquesa Delorsa. — Pierwsza jest
taka, ze RN wygra wybory, utworzy rzad
i dojdzie do kohabitacji. Macron liczy na
to, ze RN nie poradzi sobie z rzadzeniem,
bo nie ma kompetentnych kadr, i w efek-
cie straci poparcie, a tym samym przepad-
nie w wyborach prezydenckich w 2027 1.
Opgja druga: by¢ moze Macron liczy, ze
wyborcy przestrasza si¢ skrajnej prawicy
i zaglosuja jednak przeciw lepenistom.
W takiej sytuacji obdz prezydencki
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> mogiby wyjs¢ z obecnego kryzysu nawet

wzmocniony.

Wariant trzeci

Kalkulacje Macrona mogg si¢ nie spraw-
dzié, jesli okaze sie, ze w nowym par-
lamencie nie ma wiekszosci zdolnej do
rzadzenia. W takiej sytuacji Francja by-
Iaby skazana na paraliz prac parlamen-
tarnych, co mialoby trudne do przewidze-
nia skutki.

Ten wariant wydaje si¢ o tyle realny,
ze sukces skrajnej prawicy zmobilizowat
do zjednoczenia cala lewice wraz z jej ra-
dykalnym skrzydltem. Eurowybory po-
twierdzily, ze przesuwajacy si¢ na prawo
macronisci utracili mlody progresywny
elektorat centrowy i elektorat centrole-
wicowy. Z tego skorzystali zwlaszcza so-
cjalisci (PS) i sprzymierzona z nimi mata
partia ekologiczno-prounijna Miejsce Pu-
bliczne Raphaéla Glucksmanna.

Po decyzji Macrona glowne formacje le-
wicy — socjaliéci, Francja Nieujarzmiona,
Ekolodzy (dawni Zieloni) i komunisci —
zawarly w ekspresowym tempie wstepne
porozumienie (w chwili konczenia tek-
stu, 13 czerwca, trwaly jeszcze negocja-

cje w sprawie programuy) o wystawieniu
wspolnych kandydatow pod etykieta
Nowy Front Ludowy. Blok ten mdgiby
liczy¢, wedle pierwszych sondazy, na
25 proc. gloséw. JeSli nawet nie ma szans
na przejecie wladzy, moglby pokrzyzowac
szyki lepenistom marzacym o wigkszosci.

Po eurowyborach psychodrame prze-
zywa natomiast umiarkowana prawica,
czyli Republikanie (jeszcze niedawno,
w latach 2007-2012, rzadzacy krajem).
Ich prezes Eric Ciotti oglosil nagle sojusz
wyborczy z RN, co inni liderzy Republi-
kanow uznali za zdrade i wyrzucili Ciot-
tiego z partii. W wyniku tego kryzysu
potezna niedawno formacja — korze-
niami wywodzaca si¢ z epoki generala
de Gaulle’a—moze w ogdle nie dostac sie
do parlamentu.

Ijeszcze jedno: jeSli wybory wygra Le
Pen, jej nowy rzad — z premierem Jorda-
nem Bardella - zaczalby urzedowanie na
dwa-trzy tygodnie przed igrzyskami olim-
pijskimi w Paryzu. Najwigksza impreza
sportowa na Swiecie, za ktdrej bezpie-
czenstwo odpowiada francuskie MSW.
To znéw element ryzyka, ktore budzi nie-
pokdj licznych komentatoréw.

Strategia oswajania

Dlaczego skrajna prawice popiera dzis tak
wielu Francuzow? I jakie skutki moglyby
miec jej rzady?

Wedtug badania Ipsos z pazdziernika
2023 1. co drugi Francuz uwazat partie
Le Pen za niebezpieczng dla demokra-
¢ji; cztery lata temu tego zdania byto
61 proc. Politolodzy uwazaja, ze suk-
ces RN polega w duzej mierze na tym,
co nazywaja ,,strategia banalizacji” lub
»oddemonizowania”. Le Pen i jej par-
tia przekonuja wyborcow, ze sa zwy-
kia formacja, ktdra przestrzega demo-
kratycznych regut gry. Oraz ze nie ma
nic wspolnego z ekstremizmem, anty-
semityzmem i rasizmem, ktdre jeszcze
15 lat temu cechowaly Front Narodowy
Jean-Marie Le Pena, ojca Marine (w$réd
wspolzatozycieli FN w 1972 r. byl Pierre
Bousquet, w czasie II wojny Swiatowej
czlonek zlozonej z Francuzéw dywi-
zji Waffen SS ,,Charlemagne”). Od mo-
mentu przejecia sterow partii przez Ma-
rine Le Pen w 2011 1. jej ugrupowanie
(ktére w 2018 r. przemianowano na RN)
odmienilo catkowicie swoje oblicze —
strategia si¢ oplacita.

Jordan Bardella:
miloda twarz
lepenizmu

WYSTUDIOWANY USMIECH,
nienaganne maniery, staran-
ny przedziatek: 28-letni Jordan
Bardella (na zdj.) jest najmtod-
szym szefem duzej partii we
Francji. Stery trzyma nadal Ma-
rine Le Pen, cho¢ formalnie jest

fanéw). Na jego wiecach pa-
nuje ,,bardellmania”. Nie tylko
wsréd mtodych. Eric, sympatyk
partii w $rednim wieku, kie-
dys gtosujacy na socjalistéw,

z zawodu ochroniarz, méwi
»Tygodnikowi”: — Widziatem
Bardelle w telewizji w deba-
cie kandydatéw. Wszystkich
roztozyt na topatki. Jest jak
pitbul: spokojny, opanowany,
nagle skoczy i zagryzie. Marine
nie jest mocna w debatach, za

BERTRAND GUAY / AFP / EAST NEWS

tylko przewodniczaca klubu
parlamentarnego RN. Usuneta
sie w cieft — w kampanii przed
eurowyborami brylowat Bar-
della. Mozna w tym widziec
wizerunkowy zabieg, dzieki
ktéremu partia chce pozyskaé
nowy elektorat, dotad jej obo-
jetny lub niechetny.

KARIERA BARDELLI byta bty-
skawiczna. Chtopak o wtoskich
korzeniach (po obojgu rodzi-
cach), spedzat dziecifistwo na

ubogich przedmiesciach Pary-

za. Wstapit w wieku 16 lat do
partii Le Pen (wtedy o nazwie
Front Narodowy; zmienita ja
w 2018 r.). Udane wystepy

w mediach, prezencja i urok
osobisty sprawity, ze Le Pen
zwrdcita na niego uwage.
Zadbata o jego awans w par-
tyjnym aparacie. Tak szybki,
ze Bardella, ktéry zaczat stu-
dia z geografii na Sorbonie,
przerwat je dla kariery po-
litycznej. W 2019 r. zostat,

w wieku 23 lat, eurodeputo-
wanym. 0d 2021 r. jest szefem
partii, cho¢ faktycznie rzadzi
nig nadal Le Pen.

STARSZYM FRANCUZOM Bar-
della moze przypominaé
Jacquesa Chiraca z czaséw jego
mtodosci - tak ocenia tygodnik
,Le Nouvel Obs”. Mtodszych
porywajg jego profile w me-
diach spotecznosciowych.
Prasa nazywa go ,.krélem Tik
Toka” (ma tu ponad milion

to Jordan wymiata. To on po-
winien zostaé prezydentem
w2027r.

WBREW OPINII Erica, Marine
Le Pen deklaruje, ze nie zrezy-
gnuje z walki o Patac Elizejski
za trzy lata. Wczesniej kan-
dydowata juz trzykrotnie na
urzad gtowy pafistwa, bez suk-
cesu. Ostatni razw 2022r.,
gdy walczac w drugiej turze

z Macronem, uzyskata prawie
42 proc. gtoséw. © Szt
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RN, przynajmniej deklaratywnie, zmie-
nilo nastawienie do Unii Europejskiej. Po
2017 T. jej politycy przestali nawolywac,
jak wczesniej, do opuszczenia przez Fran-
cje strefy euro. Takze w trakcie ostatniej
kampanii przed eurowyborami lider listy
RN i jednocze$nie formalny przewodni-
czacy partii Jordan Bardella podkreslal,
ze nie zyczy sobie zniknigcia Unii, lecz ze
chce ja ,przeksztalci¢” i ,zmieni¢ reguly
gry” wewnatrz Wspélnoty.

Bardella, mlode oblicze tej radykalnej
formacji, jest uosobieniem ,strategii ba-
nalizacji” w erze mediow spolecznoscio-
wych. Przed eurowyborami Le Pen nama-
Scila go na premiera w razie zwycigstwa
w przyszlych wyborach parlamentarnych.

Podwojna gra

Na ile to tylko zmiana retoryki, a na ile
zmiana glebsza? I co mogtaby oznaczaé
nowa kohabitacja: z jednej strony rzad
Bardelli, z drugiej prezydent Macron?

Wielu obserwatoréw uwaza, ze mimo
zlagodzonej retoryki dzialania RN w Eu-
ropie zmierzaja do rozmontowania Unii.
»~Wczesniej RN chciato rozbi¢ Europe
z zewnatrz, teraz chce to zrobi¢ od $rodka.
Cel jest ten sam, zmienila sie tylko stra-
tegia” — mowit Gilles Finchelstein, eks-
pert think tanku Fundacja Jeana Jauresa,
w Radio Classique.

Analizujac program wyborczy RN,
dziennik , Le Parisien” zauwaza z kolei,
ze partia Le Pen nie kryje si¢ z tym, iz chce
odebra¢ Komisji Europejskiej wladze de-
cyzyjna, ograniczajac jej role do czego$
w rodzaju sekretariatu Rady Europejskiej
(gremium skupiajacego szeféw rzadow
krajow unijnych). RN sprzeciwia sie tez
rozszerzeniu Unii o Batkany i Ukraine.

O profilu partii Marine Le Pen moze
Swiadczy¢ to, z kim jej po drodze w Par-
lamencie Europejskim. W mijajacej ka-
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W Sadzie Rejonowym w Chelmie | Wydziale Cywilnym toczy sie
postepowanie (sygn. akt | Ns 565/23) z wniosku Mirostawa Tatary i Teresy
Tatary o stwierdzenie nabycia w drodze zasiedzenia do majatku wspdlnego
prawa wtasnosci nieruchomosci potozonej w obrebie 0035 Weremowice,
jedn. ewidencyjna 060303_2, Chetm oznaczonej jako dziatka nr 10,
o pow. 0,25 ha, dla ktdrej nie ma urzadzonej ksiegi wieczystej ani zbioru
dokumentéw, znajdujacej sie w posiadaniu Mirostawa Tatary i Teresy Tatary.

Wzywa sie wszystkie zainteresowane osoby, a w szczegdlnosci nastepcéw
prawnych Rolniczej Spétdzielni Produkcyjnej w Uhrze, aby w terminie
trzech miesiecy od dnia ogtoszenia zgtosili i udowodnili swoje prawa
do nieruchomosci, gdyz w przeciwnym razie zostang pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia wtasnosci nieruchomosci.
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We Francji to prezydent
decyduje o polityce
zagranicznejiobronne;.
Macron bedzie nim jeszcze
przez trzy lata.

dencji RN nalezalo do grupy Tozsamos¢
iDemokracja (ID), wraz z takimi prawico-
wymi radykalami jak wloska Liga Matteo
Salviniego czy Alternatywa dla Niemiec
(AfD) (w maju grupa ID usunela ze swo-
jego grona AfD po serii skandali z udzia-
fem kierownictwa tej partii). W trakcie
kampanii do eurowyboréw RN wzieto
udzial w miedzynarodowym zjezdzie na-
cjonalistyczno-konserwatywnej prawicy
w Madrycie, z udzialem m.in. Braci Wio-
chow premier Giorgii Meloni, PiS-ui we-
gierskiego Fideszu.

Podwdjna gre RN mozna zauwazy¢
w sprawie wojny w Ukrainie. Oficjalnie
obo6z Le Pen, ktcry przez wiele lat jawnie
wspierat polityke Putina (w tym anek-
sje Krymu w 2014 r.), zmienit front po
24 lutego 2022 r.: potepil rosyjska agre-
sje 1 wsparl Ukraincéw. Ale to stowa.
A czyny? Jak pisze ,Le Parisien”, lepeni-
Sci sprzeciwiali sie dotad dostarczaniu
Kijowowi ,broni ofensywnej” (np. rakiet
Scalp) i nie poparli niedawnej rezolucji
europarlamentu wzywajacej do wyko-
rzystania zamrozonych majatkéw rosyj-
skich dla wsparcia Ukrainy.

Kohabitacja z konsekwencjami

Ajakie mogtyby by¢ konsekwencje koha-
bitacji Macrona ze skrajng prawica?
Tym, co niepokoi wielu w Europie,
jest mozliwo$¢ raptownej zmiany kursu
w polityce zagranicznej. Partia Le Pen,

£ I

W Sadzie Rejonowym dla miasta stote-
cznego Warszawy w Warszawie pod sygn.
akt Il Ns 987/21 toczy sie postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Piotrze
Marku Kepskim, zmartym w dniu 27 marca
2016 roku w Warszawie.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciagu
3 miesiecy od dnia ogtoszenia zgtosili
udowodnili
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia
spadku.

S T T

przez wiele lat antyunijna i prorosyjska,
nadal zachowuje si¢ ambiwalentnie wo-
bec Unii i Moskwy, pozostajac niechetna
wobec NATO. Pod tymi wzgledami Ma-
cron to jej przeciwienstwo.

Jak podkreslat w radiu France Inter
Pierre Haski, analityk spraw miedzy-
narodowych, przy kohabitacji Macron-
-Bardella proukrainiska postawa Francji
moze ostabnal. Prezydent wyszedt ostat-
nio przed sojuszniczy szereg, deklarujac
gotowos$¢ wyslania francuskich instruk-
toréw wojskowych do Ukrainy. ,,Czy by-
loby to mozliwe w kohabitacji z RN? Na
pewno nie” — méwil Haski. Uwaza on, ze
dojscie do wladzy radykalnej prawicy —
niechetnej i europejskiej polityce obron-
nej, i NATO — przyhamuje dzialania Pa-
ryzaw tych obszarach.

Inni komentatorzy tonuja ten pesy-
mizm: zwracaja uwagg na ,bezpieczniki”
wmontowane we francuskie prawo: kon-
stytucja daje prezydentowi znaczace pre-
rogatywy w polityce zagranicznej i obron-
nej.

Zwykli Francuzi, jak i wszystkie inne
nacje, duzo bardziej troszcza sie o co-
dzienny byt niz o meandry globalnej po-
lityki. Wyglada na to, ze znuzeni ,,macro-
nizmem”, liberalnym gospodarczo, sa
gotowi dac szanse partii Le Pen. Sprzyjaja
jej mocno prawicowe nastroje w Europie.
Trudno tez sobie wyobrazi¢, ze stabnacy
oboz prezydenta czy ,zlepiona” napredce
(lecz nadal zwas$niona) lewica potrafia
w ciagu miesigca przechyli¢ szalg na wia-
sna korzysc¢.

Sam Macron stoi wciaz na mostku
kapitanskim — i niezaleznie od wyniku
czerwcowo-lipcowych wyboréw — pozo-
stanie na nim przez kolejne trzy lata.

© SZYMON tUCYK

Tekst ukoriczono 13 czerwca

nabycie spadku, gdyz

SO

OGLOSZENIA
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Duchy przodkow

TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK Z OBWODU DONIECKIEGO

Ich publicznosc jest wymagajaca. Rodzin nie widziata
ponad dwa lata, jest znuzona wojng, moze reagowac réznie.
Jesli sie uSmiechnie, osiggna swaj cel.

YSOKO W KORONACH DRZEW SPIE-

waja lesne ptaki. Odpowiadaja
na delikatny akompaniament gitary. Te
drzewa sa cenne: kryja nas przed kame-
rami innych ,ptakéw” — dronéw. W ich
cieniu grupa chlopcéw i dziewczyn
z brygady pancernej rozsiadla si¢. Patrza
niepewnie — w obwodzie donieckim to
sytuacja niecodzienna.

Przed nimi swoj kram rozktada kilkoro
artystow, tez w mundurach. Wéréd ich
narzedzi pracy jest lira korbowa: typowy
dla ukrainskiej muzyki ludowej instru-
ment strunowy z korbka, jego tradycja
siega kilkuset lat.

Kulturalny Desant: tak si¢ nazwali. We-
druja wzduz frontu, odwiedzaja oddzialy,
grajaispiewaja. Desant tworza ludzie, ktd-
rych poza do§wiadczeniem wojennym fa-
czy fach z przeszlosci: przed lutym 2022 1.
byli artystami. Jedni grali muzyke trady-
cyjng, inni rap. Jak Yarmak, dawniej bo-
zyszcze (miliony odstuchan), dzi$ ,,dron-
czyk” (operator drona). Sa poeci i pianisci,
iaktorzy teatru marionetek. ,Nasza bron
to sztuka i mito$¢ do wiasnej kultury — pi-
sza w sieci. — Podtrzymujemy bojowego
ducha, jednoczymy kultura, udowad-
niamy, ze fajnie jest by¢ Ukrainicem”.

ANIOE | éledzq wzrokiem za dtoimi Tai-
sji. Jako jedyna w grupie, Taisja nosi cy-
wilne ubranie. Rozklada pudetko z pia-
skiem i kilka teatralnych lalek, robionych
recznie. Gdy zacznie méwié, towarzyszy¢
jej bedzie gitara Saszy.

— Wystepuje takze przed dzieémi,
one wiedza, ze jezdze do was. Prosza,
zeby co$ przekaza¢ wam, bohaterom.
Jesli bohaterowie sa gotowi, to prze-
kazuje. Gotowi? W takim razie prosze
o uwage. To od dzieci dla was! — Taisja
unosi dlonie i macha do nich, bohate-
row. Z uSmiechem dziecka: szerokim,
szczerym. W odpowiedzi na zdezorien-
towanych poczatkowo twarzach poja-

wiaja si¢ uSmiechy. Ktos reaguje macha-
niem.

— Wyobrazcie sobie przestrzen, gdzie
nie ma nic précz piasku i wiatru. Zjawia
sie tam Aniol. Tak go nazywam, bo przy-
pomina mi Aniola, a wam? — Figurka
w reku Taisji zaczyna zy¢. — Mysli sobie,
po co sie tu zjawil? Czemu wszyscy wokét
caly czas czyms sie zajmuja? Usiadl nasz
Aniol i czas przestat dla niego istniec.
Wiecie, o co chodzi, kiedy tak siadaszinic
nie robisz. Jak dtugo tak mozna? Skoro
u dorostych to niemozliwe, siedzie¢ tak
wiecznie, to wyobrazcie sobie, jak bardzo
niemozliwe u dzieci. Od razu za co$ sie za-
biora, np. zaczna rysowac na tym piasku.
Jesli przypomnimy sobie, jak to jest by¢
dzieckiem, moze uda nam sie co$ znalez¢.
Na przyktad histori¢ o Czlowieku.

ZY)! | Obok teatru lalek, ktéry budzi
u widzow rézne emocje (wzruszenie,
u$miech, zadume), Kulturalny Desant to
gléwnie koncerty.

Cel ma dwojaki. Chwila wytchnienia
to jedno, najwazniejsze. Drugie: poka-
za( ukrainska kulture, jej korzenie. I tak,
»Piesn o swietym Juriju”, wykonana
przez Artura na lirze korbowej, poprze-
dzi opowies¢ o kobzarach: pieSniarzach,
ktérzy wedrowali niegdy$ po ukrain-
skich oplotkach. Jak teraz ludzie z Kultu-
ralnego Desantu wzdhuz frontu.

— Czlowiek réwniez znalaz} si¢ w prze-
strzeni, gdzie nie bylo nic précz wiatru
i piasku — na koncach sznurkéw, pocia-
ganych palcami Taisji, z kopczyka piasku
wylania si¢ kukietka, blada i apatyczna.
— Nie wiedzial, kim jest i po co zyje, wiec
spojrzal w piasek, by przypomniec sobie
swoja przesztos¢. Albo dowiedziec sie, co
bedzie. Albo zrozumie¢ Swiat. Ale nie zo-
baczyl nic précz piasku. Inaczej niz Aniot
Czlowiek nie mégt po prostu stanac.
Wiatr zwalal go z ndg. I co dalej? Wsta-
wal— powtarza Taisja za jednym z zolnie-

rzy.— Bo Czlowiek zawsze walczy o swoja
droge. Ale gdy znow upadl, przestal juz
wstawac.

— Aniol zauwazyt Czlowieka. Zacie-
kawit sig i krzyknat: oho, Czlowiek! To
musi by¢ wolna istota. Tak, taki wolny
Czlowiek bardzo mi si¢ podoba, chce mu
sie przyjrzec. Ale jesli przyjrzec sig blizej,
mozna zauwazyc, ze jemu jest... smutno?
Ale dlaczego smutno, przeciez ma tyle
wolnosci. Moze dlatego, ze nikt si¢ z nim
nie bawi? Wiem, jak temu zaradzi¢. Hej,
zaraz zagramy w gre! Zakrywam oczy i li-
cze do pieciu, a ty, Cztowieku, zacznij cos
robi¢, kiedy nie bede patrzec. Gotowy?
Raz, dwa... Otwieram oczy i patrzg, a nie
zrobile$ nic. Moze nie zrozumiate$ zasad
gry? Dawaj, jeszcze raz. Czlowieku, nie
mozesz tak po prostu siedziec i nic nie
robi¢! Powiniene$ gdzies iS¢, zaciekawié
sie czyms$! Powinienes$ zy¢, Czlowieku!
Jak moge ci pomdéc? Moge cie podniesc,
znajde twoja droge. Moze tu, moze tam...
— Oczami Aniola widzowie rozgladaja
sie po przestrzeni piasku i wiatru. — Da-
waj, Czlowieku, zaslonig ci¢ moim skrzy-
dlem od wiatru. Przejdziemy razem twoja
droge.

TAISJA | — Mysle, ze wielu z nas towa-
rzyszy taki Aniol — Taisja rozglada si¢ po
twarzach, teraz melancholijnych, choé¢
uSmiechnietych. Niektorym szkla sie
oczy. — Jak myslicie, kim on moze by¢?
Albo: co to jest? Smiato, nie ma jednej od-
powiedzi.

—Slysze od zolierzy rézne propozycje
—powie mi potem Taisja, lat 24. — Zwykle:
wiara, nadzieja, mitos¢. Dzi$ ustyszatam
co$ nowego: zolierzy wskazali swojego
dowddce.

—Tak naprawdg to oni nadaja serce tej
sztuce, ktora gram —dodaje.

Spektakl wyrezyserowal Walera
Dzech, zalozyciel charkowskiego Ma-
fego Teatru Marionetek. Teraz Walera
jest w Kulturalnym Desancie. — A ja je-
stem tu wolontariuszka — méwi Taisja.

Pytam, czy boi si¢ reakcji zolnierzy.
— Balam si¢ na poczatku. Zaczynatam od
spektakli dla dzieci. JezdziliSmy z wyste-
pami po terenach, ktdre byly wczesniej
pod okupacja.

— Dla zohierzy to moze by¢ jak po-
wr6t do dziecinstwa — zastanawia sie. —
Gdy pierwszy raz mialam wystapic przed
wojskiem wraz z Desantem, w samocho-
dzie caly czas pytatam chtopakdéw: jacy
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Artur

(z lewej)
gra na lirze
korbowej

., Piesa

o0 Swigtym
Juriju”

Taisja

— jedyny
cywil

w grupie
Kulturalny
Desant

Anton

(z prawej)
—w cywilu
Jfrontman
lwowskiej
grupy Joryj
Kioc,
czerwiec
2024 1.

oni sa? Bo to rézne rzeczy, spektakl dla
zwyklego widza, dla dziecka z wyzwolo-
nej wioski czy dla zolnierza. Zaczynamy
wiec wystep. CzeS¢ chtopakow z oddziatu
saperskiego spoznita si¢ijak juz przyszli,
to podpici. Zaczely sie $miechy, no bo co
my gadamy, z czym do nich przyjechali-
Smy? Z laleczkami i pudlem piasku? Co
toma by¢?

Taisja: — Oni nie widzieli rodzin przez
dwa lata, sa znuzeni wojna. Rozumiem
tamta reakcje. Dlatego metoda préb i ble-
déw doszlismy w koncu tego, ze najlep-
szy jest dialog. Bo jesli bede przyjezdzac,
aby opowiedzie¢ im jakas$ bajeczke, to
nie zadziala. Najlepiej jest opowiadac
iw trakcie zadawac¢ pytania. Staram sie
tapacich spojrzenia. Ludzie rzadko patrza
w oczy, wola po prostu stuchac. Dzi$ sie
udato, odpowiadali, uSmiechali sie.

WIEZ | Anton, od niedawna czlonek
Kulturalnego Desantu, wcze$niej stuzyt
w piechocie. Byt pod Chersoniem, Bach-
mutem, Kupianskiem. W cywilnym zy-
ciu jest frontmanem Iwowskiej grupy Jo-
ryj Kloc, ktéra gra folk na granicy wspét
czesnych gatunkéw (,ukrainska ob-
rzedowa hip-hop-daj-Boze-etno-czort-
-wataha”, tak o sobie méwia). W 2022 1.
grupa byla w Polsce na festiwalu w Go-
rajcu (co odnotowal w swej relacji autor
»Tygodnika”).

Wojna nie zakonczyla jego grania,
w trakcie przepustek wyrywat sie, by
koncertowac. Teraz kontuzja, ktdrej na-
bawit sig, obstugujac mozdzierz, spra-
wila, ze jego bronia s3 instrumenty
i wlasny glos. A ten ma mocny. Siada
okrakiem na drewnianej skrzyni, im-
prowizowanym bebnie, i — zanim za-
cznie $piewa¢ przed bra¢mi — zaczyna
od opowiesci.

—Mamy w sobie prastara energie na-
szych przodkéw — moéwi Anton publicz-
nosci.

I wspomina moment, gdy poczut wiez
z przodkami. To bylo na kierunku cher-
sonskim. Tam tylko step i kurhany. Tylu
kurhanéw w jednym miejscu Anton ni-
gdy nie widzial.

MiejscowoS$¢ nazywata sie Kamianiska
Sicz — to jedno z miejsc nad Dnieprem,
gdzie kilkaset lat temu istnialy sicze, ko-
zackie obozy. Tam w stepie chowali si¢

przed rosyjskim ogniem.
—I tam poczulem, ze ochraniaja nas
nasi kozaccy przodkowie. ©
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Serhij Koreniew, wicemer Mikolajowa, prezentuje swoje miasto na konferencji w Berlinie,
czerwiec 2024 1.

Kiedys
bedzie
przepieknie

tUKASZ GRAJEWSKI Z BERLINA

Choc¢ rosyjskie rakiety wciaz
spadaja na Ukraine, Zachod
planuje juz wielka odbudowe.
Tym razem takze Polska wydaje
sie przygotowana.

WOLODYMYR ZELENSKI W UBIEGLYM
tygodniu przybyt do Berlina, by
wzia¢ udzial w Konferencji Odbudo-
wy Ukrainy. Mieszkancy na tg wizyte
reagowali glownie frustracja: ze wzgle-
dow bezpieczenstwa zamykano ulice,
sparalizowany zostal transport publicz-
ny. Sttoczeni w porannych godzinach na
peronach miejskiej kolejki, glosno wyra-
zali swoje zdanie na temat ukrainskiego
przywaddcy. — Niech wraca do domu — to
jedna z niewielu zastyszanych wypowie-
dzi, ktéra nadaje si¢ do cytowania.
Nerwy mozna jako$ zrozumiec. Sporo
mieszkancow Berlina spéznilo sie do
pracy. Problemy te bledna jednak, gdyby

zestawi¢ je z codziennoScia ukrainskich
miast.

NOWY MIKOtAJOW | — Teraz jest w miare
bezpiecznie, na nasze miasto leci tylko
kilka rakiet w miesigcu—mowi ,, Tygodni-
kowi” Serhij Koreniew, wicemer Mikota-
jowa, obwodowego miasta w potudnio-
wej Ukrainie. W kazdej unijnej stolicy
wystarczylaby jedna rakieta, by wzbudzi¢
masowa panike. Tymczasem dla Mikota-
jowa to w miare spokojny czas.

Po zajeciu sasiedniego Chersonia,
wiosng 2022 r. sily rosyjskie probowaty
zdoby¢ takze Mikolajow. Ofensywe
udalo sie odeprzed, ale skutki walk sa
widoczne do dzis. Tysiace budynkow
zostalo uszkodzonych, w tym szkoly.
Czes$¢ dzieci do dzi$ uczy sie zdalnie.
Rosjanie zniszczyli ujecia wody pitnej,
mieszkancy musza czerpac ja w wyzna-
czonych punktach. — Przez osiem go-
dzin dziennie nie ma pradu — opisuje
Koreniew.

Miastem postanowil zaopiekowa¢
sie rzad Danii. Wcale nie symbolicznie:
dzieki dunskiemu wsparciu w wielu
budynkach znéw zjawily sie okna, do
uzytku przywrdocono jedna ze szkét. Przy
pomocy miedzynarodowych partneréw
tworzone s3 urbanistyczne plany, ktdre
przedstawiciele miasta przywiezli do Ber-
lina. W planach jest rewitalizacja stoczni
(w Mikolajowie, ktdry przez szeroko roz-
lana rzeke Boh ma dostep do Morza Czar-
nego, jest ich kilka). Powsta¢ ma nowy
park przemyslowy.

LUKASZ GRAJEWSKI

Powojenny Mikolajow na kompute-
rowo wygenerowanych prezentacjach
prezentuje si¢ spektakularnie. Tylko ze
towciaz plany, a Rosjanie sa wciaz blisko.
Miasto lezy kilkadziesiat kilometréw na
péoc od linii frontu, ktéra stanowi na-
turalna linia Dniepru. Wrég kontroluje
ruch wodny, port w Mikolajowie jest za-
blokowany. Ryzyko jest za duze, by juz te-
raz inwestowac w ambitne pomysly.

CZY TO MA SENS? | — W tym momencie
wciaz nie moze by¢ mowy o klasycznej
powojennej odbudowie. Dzi$ idzie o to,
by utrzyma¢ Ukraing przy zyciu — mowi
»Tygodnikowi” Nico Lange, jeden z naj-
bardziej cenionych w Niemczech anality-
kéw ds. Ukrainy i bezpieczenstwa.

Lange nie ma watpliwosci: przyszlos¢
Ukrainy zdecyduje si¢ na polu bitwy.
Mimo to docenia nacisk, jaki w Berlinie
polozono na kwestie przyszlej odbudowy.
—To wazne dlaludzi, ktérzy tu przyjechali
—podkresla. Lange wskazuje, ze wigkszo$¢
zagranicznych delegacji jadacych do Ukra-
iny odbywa standardowy kurs pociagiem
doKijowaiz powrotem. W trakcie berlin-
skiego forum samorzadowcy z Zaporoza,
Czerniowc6w czy Mikolajowa mogli cho¢
przez dwa dni poczué $wiatowe zaintere-
sowanie i wsparcie.

Podobnie widzi to Wojciech Ko-
nonczuk, dyrektor Osrodka Studiow
Wschodnich (OSW), uczestnik konfe-
rencji: — Wazne jest utrzymanie kwestii
odbudowy na agendzie migdzynarodo-
wej. Réwniez spoteczenstwo Ukrainy po-
trzebuje takich sygnatow.

Stad licza si¢ tez punktowe symbole,
wskazujace kierunek rozwoju po woj-
nie. Z pomoca migedzynarodowa remon-
towane s3 pojedyncze szpitale, mosty,
przedszkola. Wielka odbudowa to piesi
przyszlosci. — Wielkie grupy kapitalowe
i fundusze inwestycyjne zajmuja juz
pozycje startowe, ale nie otwieraja jesz-
cze kiesy — méwi Kononczuk , Tygodni-
kowi”.

TERAZ BEDZIE INACZE) | Powojenna odbu-
dowa to nie tylko altruistyczne pobudki
imarzenia. Biznes i Swiat polityki kalku-
luja i czekaja, by zarobic. Polska juz raz
miala dosta¢ swoj kawalek powojennego
tortu: dwie dekady temu polski rzad prze-
konywal, ze za udzial w inwazji USA na
Irak polskie firmy dostang kontrakty. Ko-
niec koncéw nic z tego nie wyszlo.
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— Poréwnanie z Irakiem jest nieade-
kwatne —méwi ,, Tygodnikowi” Radostaw
Sikorski, jeden z gléwnych gosci w Berli-
nie. — Polska ma gigantyczne atuty. Rze-
sz6w juz jest hubem logistycznym dla
wojska i pomocy zbrojeniowej — minister
dyplomaciji jest przekonany, ze Polska
stanie sie osrodkiem odbudowy wschod-
niego sasiada.

— Istnieje prosty powdd, dlaczego pol-
scy przewoznicy zdominowali przewozy
z Europy Zachodniej na tereny bylego
Zwiazku Sowieckiego. Nasi sa odwaz-
niejsi w podrézowaniu i inwestowaniu
— dodaje Sikorski z fobuzerskim usmie-
chem. — W Ukrainie dzialaja polskie
firmy, ktdre nie daly drapaka, funkcjo-
nuja dalej i beda sie rozwijac. Wolumen
transportu przez polska granice w strone
Ukrainy w czasie wojny nawet wzrost.

Réwniez Wojciech Kononczuk jest
przekonany, ze nie bedzie mozna odbu-
dowac Ukrainy bez Polski: — Jestesmy klu-
czowym panstwem tranzytowym, a skala
potrzeb ukraifiskich bedzie ogromna. Ta-
kie materialy jak okna, plytki, glazura,
rury, wszystko, co jest potrzebne do prac
budowlanych, fatwiej bedzie kupi¢ w Pol-
sce niz we Francji czy Portugalii.

BARDZO WIDOCZNI | Kluczowym pyta-
niem pozostaje, czy polskie firmy beda
podwykonawcami zachodnich koncer-
néw, czy tez beda samodzielnie realizo-
wac duze kontrakty? Polityczne decyzje
w tym zakresie podejmowac bedzie spe-
cjalna platforma utworzona przy grupie
panstw G7. Mozna zosta¢ jej cztonkiem,
ale wejscie do tego grona kosztuje okragly
miliard dolaréw. Tyle trzeba przeznaczy¢
na odbudowe Ukrainy. Obecnie Polska
wydala na ten cel 100 mIn dolaréw.

Niemcy, organizujac z pompa konfe-
rencje, chcieli zaznaczyd¢, ze sa i beda lide-
rami procesu odbudowy. Ale réwniez pol-
skie ambicje byly w Berlinie bardzo wi-
doczne. Liczni politycy, samorzadowcy
iprzedstawiciele biznesu znad Wisly sta-
nowili trzecig co do wielkosci grupe naro-
dowa po Niemcach i Ukrainicach. To za-
stuga wielu polsko-niemieckich spotkan
roboczych, ktdre mialy miejsce w ostat-
nich miesigcach.

—Proces odbudowy Ukrainy jest préba
przekroczenia pewnego pulapu niemoz-
nosci dla polskich firm — twierdzi Pawet
Kowal, przewodniczacy polskiej Rady
ds. Wspdtpracy z Ukraina. Kowal zapew-
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nia w rozmowie z , Tygodnikiem”, ze pod
jego nadzorem ruszg szkolenia dla pol-
skich firm, ktdre chca zaangazowac sig
w inwestycje za wschodnig granica.

RZETELNY RYNEK | Polski biznes nie wyco-
fat si¢ z Ukrainy po rozpoczeciu rosyjskiej
inwazji takze dzigki dyskretnemu, ale od-
waznemu wsparciu instytucji panstwo-
wych. Katarzyna Kowalska, wicepreze-
ska Korporacji Ubezpieczen Kredytow
Eksportowych (KUKE), mogla podczas
dyskusji w Berlinie bez kompleksow pro-
mowac dzialania swojej instytucji z pozy-
cji $wiatowego czempiona.

—To, w czym od poczatku inwazji jeste-
Smy liderem, to ubezpieczanie eksportu
do Ukrainy. Polscy eksporterzy, ktdrzy
wysylaja tam towar z odroczonym termi-
nem platnosci, ubezpieczaja sie na wypa-
dek, gdyby nie otrzymali na czas zaplaty —
thumaczy Kowalska ,, Tygodnikowi”.

W ciagu dwéch lat od rozpoczecia in-
wazji KUKE ubezpieczyla polski eksport
wartoSci okoto miliarda dolaréw. — Jak
pokazuja nasze dane, rynek ukrainski
weale nie okazuje si¢ ryzykowny, a ukra-
inscy odbiorcy rzetelnie placa swoje zo-
bowiazania. W tym samym okresie mu-
sieliSmy wyplaci¢ wiecej odszkodowan
w zwiazku z upadto$ciami firm w Niem-
czech—mowi Katarzyna Kowalska. — Na-
sze dziatania wspieraja ukrainska gospo-
darke, bo bez tych dostaw z Polski, ktore
ubezpieczamy, gorsze byloby zaopatrze-
nie tamtejszego rynku.

INWESTYCJE DEUGOTERMINOWE | KUKE
wraz z Bankiem Swiatowym finalizuje
obecnie transakcje ubezpieczenia jednej
z polskich inwestycji w Ukrainie od ry-
zyka wojny. Szczegély nie moga trafi¢ do
mediéw. Nawet w normalnych warun-
kach biznes potrzebuje ciszy. Tymczasem
kazda nowa inwestycja na terenie Ukrainy
to dzi§ ryzyko zupehie innego wymiaru—
na taki obiekt moze przylecie¢ rakieta. Ob-
jecie takich dzialan ubezpieczeniem jest
mocnym sygnatem politycznej woli.

Polski ubezpieczyciel prowadzi tez
rozmowy o przyszlej wspétpracy, gdy
rozpocznie si¢ docelowa faza odbudowy,
czyli remonty drdg, kolei, szpitali i calej
infrastruktury.

Katarzyna Kowalska: — To beda inwe-
stycje dlugoterminowe i bedziemy stara¢
sie to robi¢ razem z podmiotami z innych
krajéw. Przykladowo Polska i Niemcy po-

dziela si¢ ryzykiem i zaoferuja ubezpie-
czenie jakiego$ projektu w ramach odbu-
dowy, ale jego realizacja bedzie prowa-
dzona partnersko, np. firma niemiecka
bedzie odbudowywac szpital, ale drzwi,
okna i sprzet medyczny zostanie zaku-
piony w Polsce.

POWROT NA ZIEMIE | Stuchajac o tych wszyst-
kich pozytywnych przykladach oraz o ko-
lejnych deklaracjach wsparcia, mozna
bylo odnies¢ wrazenie, ze Ukraina znaj-
duje sie na drodze jednokierunkowej —ku
rozwojowi i niekonczacym sig perspekty-
wom. Tymczasem sytuacja na miejscu jest
bardziej niz trudna. Zmasowane ataki ra-
kietowe, ktdre Rosja systematycznie pro-
wadzi od marca, doprowadzily do znisz-
czenia wigkszosci infrastruktury energe-
tycznej kraju (o czym wiecej pisaliSmy
w poprzednim numerze ,, TP”).

— Musimy reagowac¢ niekonwencjo-
nalnie — apeluje Nico Lange. — Nie tylko
trzeba jak najszybciej naprawic uszko-
dzone elektrownie. Ale tez nasze elek-
trownie, ktérych nie potrzebujemy
w Niemczech, trzeba rozmontowac i na-
stepnie zmontowac na terenie Ukrainy.
Przeciez generatory nie zaopatrza w ener-
gie np. wielkich zakladow stalowych. Ko-
lejne dokumenty tworzone przez poli-
tykéw tez nie. A jak gospodarka stanie,
to wielu Ukraincéw znéw zacznie my-
§le¢ o opuszczeniu kraju — argumentuje
Lange.

I tak oto jednym z gléwnych wnio-
skow konferencji, ktdra ma dotyczy¢
odbudowy, okazuje si¢ pilna potrzeba
wzmocnienia militarnego Ukrainy, by
mogla lepiej broni¢ swojej przestrzeni po-
wietrznej. — Ukrainicy potrzebuja od nas
amunicji do obrony powietrznej, syste-
mow przeciwdronowych i pomocy w na-
prawie czolgéw oraz wozéw bojowych
—wylicza Lange.

Podczas pobytu Zelenskiego w Ber-
linie niemieckie wladze obiecaly prze-
kazanie Ukrainicom kolejnego zestawu
Patriot i amunicji do systemow obrony
przeciwrakietowej. — Teraz musimy
przede wszystkim przyspieszy¢ produk-
cje w sektorze zbrojeniowym, aby mozna
bylo usprawnic wysyltke pomocy militar-
nej Ukrainie —uwaza Lange.

Inaczej na kolejnej, przyszlorocznej
miedzynarodowej konferencji trzeba
bedzie planowa¢ odbudowe na jeszcze
wieksza skale. ©
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W sieci
klamstw

EVANNA HU, EKSPERTKA NATO:

Narzedzia sztucznej inteligencji
dajg nowe i wielkie mozliwosci
autorom dezinformacji

i propagandy. Ale nie jestesSmy
bezbronni.

WOJCIECH BRZEZINSKI: Wyglada na

to, ze mamy idealne warunki dla

masowego szerzenia dezinforma-

cji. Trwaja dwa Swiatowe konflikty

z udziatem mocarstw. Czy to przekta-

da sie na siec?

EVANNA HU: Obie wojny, na Ukrainie
i Bliskim Wschodzie, podkreslaja zna-
czenie operacji informacyjnych i to, jak
powszechne s3 one w sieci. Ale nie sadze,
aby byto to co$ nadzwyczajnego. Operacje
wplywu online, prowadzone na wielka
skale, zaczely pojawiac sie podczas global-
nej wojny z terroryzmem, ale teraz ludzie
sq ich bardziej $wiadomi. Sama dezinfor-
magcja jest stara jak ludzkos¢.

Pojawienie sie narzedzi generatyw-

nej sztucznej inteligencji [tworzy ona

teksty i obrazy na podstawie danych,
na ktérych jest szkolona - red.], jak

ChatGPT, wywotato obawy, Ze teraz

wszystko moze by¢ sztucznie two-

rzone i stracimy wiare w podstawy
rzeczywistosci. To naprawde tak
duza zmiana?

Podzielilabym to pytanie na dwie cze-
Sci: jak te narzedzia wplynely na tworze-
nie treci, a jak na ich rozpowszechnianie.

Dzigki generatywnej sztucznej inteli-
gencji mozesz stworzy¢ lepszy deepfake.
Przyklad: mozesz odtworzy¢ glos Bidena
iwykorzystac go do obdzwaniania wybor-
c6w w prawyborach w New Hampshire.

To miato miejsce kilka miesiecy

temu.

Jednak na razie takie dzialania maja
mniejsza skale, niz obawialo sie wielu
ekspertéw. Nie znaczy to jednak, ze oni
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Protest rolnikéw w Gorzyczkach (woj. Slaskie), luty 2024 1.

niepotrzebnie bija na alarm. Po prostu
jeszcze nie nadszedt ten czas. To dobrze,
bo mimo uptywu 10 lat, ktdre spedzi-
liSmy na rozmowach o zagrozeniach
ze strony takich sztucznych mediéw,
wciaz nie mamy na nie dobrego spo-
sobu.

Aktualny przykilad wykorzystania
deepfake’ow na duza skale to wybory
w Pakistanie. Gléwny kandydat opozycji,
Imran Khan, podczas kampanii siedziat
w wigzieniu, wyrazil wigc zgode na two-
rzenie deepfake’éw na swoje podobien-
stwo, by méc uczestniczy¢ w kampanii.
To przyklad legalnego wykorzystywania
sztucznej inteligencji.

A problem rozpowszechniania tresci?

Sztuczna inteligencja moze by¢ nie-
zwykle pomocna w szerzeniu dezinfor-
macji. Mozna ja wykorzysta¢ do tworze-
nia botow i catych ich sieci oraz do pro-
wadzenia falszywych kont.

Jedna osoba moze monitorowac np.

10 tysiecy fatszywych kont.

Podczas amerykanskich wyborow
W 2016 I., w ktore Rosja ingerowala, jedna
osoba z rosyjskiej Agencji Badan Inter-

netu — eufemistyczna nazwa — monito-
rowala najwyzej 20 kont. Teraz ta liczba
moze wzrosna¢ dramatycznie.

Jak duzy to problem?

To zalezy od firm prowadzacych plat-
formy mediow spolecznosciowych i ko-
munikatory. Wykrywanie falszywych
kont nie stanowi problemu technologicz-
nego. Pytanie brzmi, czy one powinny
by¢ usuwane i czy firmy prowadzace me-
dia spoleczno$ciowe s3 sklonne podejmo-
wac realne dziafania, czy tylko zastaniaja
sie pustostowiem.

MieliSmy w Europie fale protestow

rolnikéw. Czy mogli wptywac na

nie zewnetrzni aktorzy? Czy takie

protesty mogg byc narzedziem dez-

informacji?

Oczywiscie — najlepsza operacja infor-
macyjna to nie taka, ktdra tworzysz z ni-
czego, lecz taka, ktdra opiera si¢ na wyko-
rzystaniu istniejacych problemdw. Rol-
nicy maja swoje realne problemy, kto-
rych Rosja nie wymyslila. Dolozyla jedy-
nie wiecej paliwa do ognia.

Udane dzialania wplywu musza odpo-
wiada¢ rzeczywistoSci przezywanej przez



docelowa populacje. Wykorzystanie
istniejacych napie pozwala tworzy¢
przekazy, ktére s3 skuteczniejsze
itrudniejsze do podwazenia.

Jak radzimy sobie, jako Zachéd,

z wymierzonymi w nas operacja-

mi?

Jesli méwimy tylko o zachodnich
rzadach, to radza one sobie coraz le-
piej. Ale czy jesteSmy tak dobrzy, jak
byliSmy w czasie zimnej wojny? Ab-
solutnie nie. Mozna powiedzie(, ze
przez ostatnich kilkadziesiat lat mie-
$nie odpowiadajace za reagowanie
na takie operacje ulegly u nas atrofii
i dopiero od niedawna znéw probu-
jemy je ¢wiczy¢. Ale rzady faktycznie
zaczely nad tym pracowac.

Problem w tym, ze dzialania rza-
dow sa z natury powolne. Musza
przeanalizowa¢ problem, potem
rok czy dwa zajmie powolanie ze-
spotu do pracy nad nim, nastepnie
znéw uplynie sporo czasu, zanim
znajdzie sie rozwiazanie i dostosuje
do niego prawo. To sprawia, ze za-
chodnie rzady zaczely prowadzic ak-
tywne dzialania przeciw operacjom
wplywu dopiero kilka lat temu.

Maéwisz, ze straciliSmy cos, co
mieliSmy podczas zimnej wojny.
Co to byto?

Wrtedy znaliSmy znaczenie operacji
wplywu. W USA mieliSmy cos, co na-
zywa si¢ Agencja Informacyjna USA.
PrzeznaczaliSmy tez duzo pieniedzy
na wspieranie niezaleznych redak-
cyjnie mediow, jak Radio Wolna Eu-
ropa czy Radio Swoboda. Ich obecny
budzet jest niewiele wyzszy niz za ad-
ministracji Trumpa, gdy zostal zredu-
kowany do zera.

Gdzie sg dzi$ linie frontu bitwy

informacyjnej?

Celem autorow dezinformacji jest
tworzenie komor echowych [sytu-
acji, gdy czlowiek spotyka tylko opi-
nie odpowiadajace jego pogladom —
red.], a ostatecznie doprowadzenie lu-
dzi do apatii. Zawsze latwiej jest ko-
mus powiedzied, by nie wierzyt w nic,
niz zeby zmienit swoje poglady. Oni
staraja sie zasia¢ apatie i nieufnosc,
zwlaszcza wobec demokratycznych
instytucji. Pierwszym krokiem jest tu
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przekonanie odbiorcy, ze jego obecny
Swiatopoglad jest bledny. A jesli za-
czynam kwestionowa¢ moéj §wiato-
poglad, nieuchronnie szukam innego.
I znajduje go: na ich progu. Cho¢ wy-
daje mi sig, ze sama podjelam te decy-
zje.

Mamy iluzje wolnego wyboru.

U podstaw calej koncepcji spole-
czenstwa demokratycznego jest wiara
w wolna wole. Dlatego to naprawde
sprytny sposob na jej przejecie.

Kim sa tu gtéwni gracze? To
paiistwa czy organizacje, jak
swego czasu Panistwo Islamskie,
mocno obecne w mediach spo-
teczno$ciowych?

Widzimy wielu niepanstwowych
aktoréw, ale ci, ktérzy nas teraz mar-
twia, sa sponsorowani przez pan-
stwa. JeSli spojrzymy na to, co
dzieje si¢ wokot konfliktu w Gazie,
na Hamas czy Hezbollah, to wiek-
szo$¢ ich ludzi od mediow spolecz-
nosciowych i komunikacji strate-
gicznej zostalo przeszkolonych przez
Iranska Akademie Mediéw Spotecz-
nosciowych.

Gléwnymi graczami sa dzis§ prawdo-
podobnie Iran, Rosja, Chiny. Ale ope-
racje wplywu coraz czeSciej prowadza
tez cyberprzestepcy: gangi zarabiaja,
sprzedajac w mrocznej sieci dezinfor-
magcje jako ustuge.

To duzy biznes?

Nie ma zbyt wielu twardych da-
nych. Ale gwarantuje, ze jeSli potrze-
bujesz dezinformacji jako ustugi, mo-
zesz ja znalezC.

Ile to kosztuje?

Ponizej 10 tys. dolaréw za bardzo
dobra kampanie w jezyku angielskim.
Inne jezyki moga kosztowac wiecej.

PowinnisSmy sie martwic, ze
narzedzia, ktére pozwalaja
tworzy¢ deepfaki i inne tresci
generowane przez sztucznag
inteligencje, sg coraz bardziej
zaawansowane?

Kazdego narzedzia mozna uzy¢ do
zlego lub dobrego. Ta sama techno-
logia moze stuzy¢ takze do zwalcza-
nia dezinformacji. Ale mamy ogromng

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ksiqzki

POWSZECHNE

Literatura potrafi zmieniac swiat,

bo dzieki niej stajemy sie uwazniejsi,
bardziej krytyczni i dociekliwi.
Uczymy sie patrze¢ oczami innych
ludzi, wychodzi¢ poza jednostkowe
horyzonty myslenia i wartosci. Jednak
kazda lektura domaga sie rozmowy,
bo literatura dziata najlepiej, gdy
wydarza sie miedzy ludzmi.

Dlatego zapraszamy na cykl

spotkan i dyskusji Ksiazki Powszechne,
organizowany (bardzo po krakowsku)
przez ,Tygodnik Powszechny”

i Wydawnictwo Literackie.

Na poczatek sprébujemy
odpowiedziec na pytanie:

Jak dzisiejsza literatura opisuje
wchodzenie w dorosto$¢
mtodych ludzi?

Gos¢mi spotkania beda tukasz Barys
(,Kosci, ktore nosisz w kieszeni”,
»Mate pajaki”) oraz Anna Cieplak
(m.in. ,,Ma byé¢ czysto”, ,Rozptywaj
si¢”, ,Ciato huty”), a rozmawia¢

z nimi bedzie redaktorka , Tygodnika”
Monika Ochedowska.

26 czerwca, godzina 19:00
LOKATOR coffee & books,
ul. Mostowa 1, Krakow

WYDAWNICTWO
LITERACKIE
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dysproporcje wydatkéw. Generatywna
sztuczna inteligencja opiera si¢ na 40 la-
tach badan, w ktore zainwestowano bi-
liony dolaréw. A jesli spojrze¢ na druga
strong¢ problemu, na wykorzystanie tej
technologii do wykrywania mediéw syn-
tetycznych, ta przestrzen istnieje dopiero
od jakiejs dekady, a inwestycje w nia sa
ograniczone. Na to musimy polozy¢
wigkszy nacisk.

Nowe rozporzadzenie Unii dotycza-
ce sztucznej inteligencji nakazuje
mediom oznaczac tresci tak genero-
wane. Ale to dotyczy tylko legalnych
podmiotow. Pomyst politykéw to
chyba: zmuszamy firmy do robienia
czegos z tym problemem, skoro to
one go stworzyty. Co jeszcze mozna
zrobic?

Rzady musza pogodzic€ si¢ z tym, ze
w przypadku nowych technologii zna-
lazly sie w niespotykanej wczesniej sy-
tuacji, tj. ze nie mogg ich kontrolowac.
To jeden z pierwszych przypadkow, gdy
taka technologia byta rozwijanai finanso-
wana bez kontroli rzadéw. Prywatny sek-
tor zainwestowal w sztuczna inteligencje
duzo wiecej niz rzady. Stad politycy czuja
si¢ nieswojo.

Tymczasem rzecz osiagneta juz taka
skale, ze nalezy ja uznac za istotny pro-
blem spoteczny. Spoteczenstwa mu-
sza pociagna¢ korporacje do odpowie-
dzialnosci, ale tego nie robia. Rzady nie
wspolpracuja w tej sferze wystarczajaco
z organizacjami spoleczenstwa obywa-
telskiego.

Tymczasem gdy spojrzymy na kwestie
zwigzane ze zmianami klimatu - czyli ko-
lejna kwestie, ktdrej rzady nie sa w stanie
kontrolowa¢ —widac, jak szybko ton rza-
dzacych zmienit sig, gdy tylko spoleczen-
stwo powiedzialo: ,,dos¢, nie chcemy zy¢
na takiej planecie, zrobcie co$”. Ale inicja-
tywa nie wyszla od rzadéw, ich dzialania
byly op6znione wzgledem zmiany postaw
spotecznych. Do podobnych przemian
musi doj$¢ w srodowisku informacyjnym.

Waga problemu jest podobna jak

w przypadku zmian klimatu?

Nawet wieksza, bo atak na nasze bez-
pieczenstwo poznawcze wptywa na to,
jak podejmujemy wszystkie decyzje,
w tym te dotyczace zmian klimatu. Jesli
zyjesz we wlasnej ,bance”, jak niektérzy
ekstremisci, mozesz wciaz nie wierzy¢

H
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EVANNA HU jest ekspertka NATO i Rady
Atlantyckiej, od lat bada radykalizacje
ito, jak napedzana jest ona przez
komputerowe algorytmy. Firma Omelas,
ktérg zarzadza, wykorzystuje sztuczng
inteligencje do identyfikowania
zagrozen informacyjnych w sieci.

Hu goscita w Warszawie na zaproszenie
ambasady USA.

w zmiany klimatu i nie podejmowac¢ tu
zadnych dzialan.

Jak przebic sie do takich ,,baniek”?

Z takimi ludZmi trzeba pracowac¢ in-
dywidualnie. To wynika z naszych do-
Swiadczen z deradykalizacji neonazi-
stow w Skandynawii. ZdaliSmy sobie
sprawg, ze jedynym sposobem, by na
nich wplynad, jest traktowanie ich jako
jednostki. Kazdy jest osobnym przypad-
kiem, kazdy ma przypisanego pracow-
nika socjalnego. Nie s3 traktowani jak
wielka grupa, do ktdrej kieruje si¢ jedy-
nie zbiorowe komunikaty.

Gdy zaczynasz rozmawiac z kims$
z drugiej strony barykady, szybko zda-
jesz sobie sprawe, ze niezaleznie od na-
szych pogladéw wszyscy pragniemy
tych samych trzech rzeczy: chcemy
by¢ szczesliwi, zdrowi i chcemy, by na-
sze dzieci mialy lepiej niz my. Drogi do
osiagniecia tych celéw sa tym, co nas
r6zni. Siedzialam przy stole z terrory-
stami, ktérzy chcieli rozmawiac¢ gtéw-
nie o tym, ze ich roczne dziecko wlasnie
zaczeto chodzi¢. To byt ich powdd do
dumy. Musimy by¢ w stanie jako$ odto-
zy¢ na bok wiele naszego gniewu i fru-
stracji. Ale nie sprzyja temu to, jak funk-
cjonuje nasze spoteczenstwo.

ARCHIWUM PRYWATNE

Kogo wiec powinnismy edukowac
jako pierwszych? Wyborcow, dzien-
nikarzy czy politykéw?

PowinniSmy uczy¢ ludzi krytycznego
mysSlenia i wiedzy o mediach, aby budo-
wac ich odporno$¢. PowinniSmy szkoli¢
dziennikarzy, jak rozpozna¢ dezinforma-
cj¢ ijak o niej informowac bez dalszego
jej szerzenia.

Ale tym, co przede wszystkim musi si¢
zmienic, jest fundament funkcjonowania
mediow spolecznos$ciowych, oparty na
skupianiu ludzkiej uwagi i sprzedazy re-
klam. Inaczej zawsze najskuteczniejszym
sposobem na sprzedaz reklam bedzie po-
kazywanie ludziom tresci budzacych
zlos¢ i gniew, bo na te emocje najsilniej re-
agujemy. Model reklamowy wykorzystuje
nasze biologiczne dzwignie. Musimy zna-
lez¢ inny sposob na komunikacje.

Powinni$my tez wrdci¢ do uczenia
etyki. Wiele uczelni wprowadzilo juz za-
jecia z niej na kierunkach informatycz-
nych. Tak jak studenci medycyny mu-
sza uczy¢ sie etyki, by zosta¢ lekarzami,
tak powinni ja rozumie¢ ludzie kierujacy
projektami informatycznymi.

Bo oni ksztattuja to, jak dziata spote-

czefistwo.

Tak. I czesto sprowadza sie to do tego
jednego inzyniera czy menadzera, ktéry
chce zrobi¢ cos, czego nikt wczesniej nie
robit. Jeli nie znaja etyki, to nie maja tego
cichego glosu z tytu glowy, ktéry im pod-
powie, kiedy co$ nie jest dobrym pomy-
stem.

Jakie sg scenariusze na przysztos¢?

Problem bedzie si¢ poglebiac, dopoki
korporacje nie zaczna si¢ nim naprawde
przejmowac. A nie beda sie nim przej-
mowac, dopdki dezinformacja nie zabije
wielu ludzi. Ona juz zabija— przez wojny,
nekanie, samobdjstwa. Ale nie osiagneli-
$my jeszcze niestety progu, na ktérym to
mobilizowaloby firmy do dzialania.

Problemem jest tez to, ze zawsze roz-
mawiamy o narzedziach. Tymczasem
to jest tak, jak z cyberbezpieczenstwem:
mozemy da¢ ludziom wszystkie narze-
dzia do obrony przed hakerami, ale osta-
tecznie to oni musza zmienic¢ swoje za-
chowanie. Bo jesli ustawiasz swoje haslo
»12345”, nikt nie jest w stanie ci pomdc
inajlepsze narzedzia nie maja wtedy zna-
czenia.

© Rozmawiat WOJCIECH BRZEZINSKI
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Kacka:

Szybki self
Z powstaniem

KOSZT KLIKANIA W SIECI — PRZYCHODZI
wiadomo$¢: ,,Szanowna Pani, przeczy-
tala Pani artykul dedykowany stresowi
iprzemeczeniu. Artykut ten odsyla do
strony, ktora posiada intencje pomocy
osobom wchodzacym w nasz link. Jesli
trapi Cie stres potrzebujesz, roslinnej przemiany. Posia-
damy komponenty pozwalajace likwidowac przyczyny
stresu, a nie tylko jego przejawy. Sa w stu procentach we-
getatywne i nie posiadaja zrédta odzwierzecego. Nie czekaj,
Eliza Kacka, uzyj linku zamawiajacego oferte dopasowana
do wlasnego poziomu stresu. Tylko do piatku promocja
siega nawet dwie trzecich ceny”.

AvutoBus 116, W MOJE] PAKAMERZE SIEDZENIOWE]J TRZY DZIEW-
czyny w wieku studenckim. ,Majka, idziesz jak burza”.
»No daj spokoj, mam po dziesie¢ polubien”. ,Idziesz jak
burza. Ja musze sobie jeszcze udostepnienia zatatwic”.
»No ale ty masz setki lajkéw”. ,,Stuchaj, to mato. Musze
podbic zasiegi na instagramie”. ,,Instagrama to ja nawet
nie mam”. ,Nie masz? Dziwne. Ale spoko, idziesz jak bu-

”»

Iza .

KOLOBRZEG, PERYFERIA, WCHODZE W WYLOTOWA. PRZEDE
mna czteroosobowa grupa — na oko — sze$¢dziesigciolat-
kow. Gos¢ w kapeluszu wedkarskim: ,Widzieliscie juz
morze?”. Gos¢ w klapkach: ,Jeszcze nie”. Kobieta z kij-
kami: ,A ono gdzie jest?”. Klapkowy: ,No przy brzegu”.
Wedkarski: ,Fajnie, a gdzie tu masz brzeg?”. Kobieta
w sandalach: ,Pewnie za drzewami”. Kijkowa: ,,To da-
leko? Kolana mi stanety”. Klapkowy: ,No gdzie te psu-
braty Baltyk schowaly”. Sandalowa: ,Mnie martwi, ze
szumu nie stychac¢”. Klapkowy: ,Fakt, cos za cicho tutaj”.
Sandalowa: , To jednak fura wody”. Wedkarski: ,Jakbym
ja mial morze, to by je bylo wida¢”. Klapkowy: ,Spytam
w sklepie”. Kijkowa: ,Ja wyzej pot kilometra zwalniam
si¢ z ogladania. Muszle kupig”.

KOLOBRZEG, KROTKI SPACER, LODZIARNIA. KOCZUJE Z KOM-
puterem przy stoliku, dtubie. Dosiada si¢ para niemlodych,
acz zazywnych letnikéw. On: ,,Pracuje pani”. ,Aha”. Ona:
»,My tu z mezem tylko odpoczywamy”. , To pigknie”. On:
»W domu tez odpoczywasz”. Ona: ,,Ale bez widokéw”. On:
»,My pani przeszkadzamy. A co pani robi?”. ,A warsztat pi-
sarski prowadze¢”. Ona: ,Boze, to ciezkie!”. On: ,A co si¢ na
takim warsztacie robi?”. ,,Czyta teksty, omawia...”. Ona:
~Ale ciuczestnicy sa zmuszeni?”. ,W sensie?”. ,Czy musza
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w tym uczestniczy¢?”. ,Nie. Pisza ksiazki i chca pokazac”.
Ona: ,Jak na polskim, nie znosilam tego”. On — zdetono-
wany: ,Duzo chetnych jest?”. ,A sporo”. On: ,Zawsze tak
byto?”.,?”. Jasie nie orientuje aktualnie. Troche $ledzitem

Sienkiewicza”. ,Hehe, to inne dzieje”. ,,On byt po mojemu

sprawny”. Ona: ,Zastuzyl na ekranizacje”. On: ,Ale po co

tylu pisarzy? Nawet ich nie sfilmuja”.

WAGON CISZY, SIEDZE JAK NA IGLE, BO GOSC PRZEDE MNA
i go$¢ po przekatnej maja najwyrazniej problem z kaz-
dym ruchem w okolicy. Od pigciu minut staruszka po-
szeptuje ze staruszkiem. Mlody okreca sie ku nim: , To
jest wagon ciszy”. ,No, toz cicho méwig” — staruszka na
glos. ,Tu sie nie rozmawia. Ludzie chca pracowac”. ,,Szep-
tam, nie gadam”. Przez czas jakis cisza zupelna. A tu moja
dzinsowa kurtka zsunela sie z p6tki i wyladowala mie-
dzy siedzeniami. Go$¢ po przekatnej syknat: ,,Cholera”.
USmiecham sie: ,Sabotaz”. Gos¢ przede mna: ,Jakbym
wiedzial, ze tu tak bedzie, kupilbym normalny”. Miody
znad paczki gloSnozernych czipséw: , Tu i tak jest ciszej”.
»~Ale tam bym sig¢ nie napinal!”.

AutoBus 503, WYCIECZKA WCZESNOSZKOLNA. STOJE W £ACZ-
niku. Dzieci na sasiednich siedzeniach sczytuja telefony
albo sie przekrzykuja. Chlopiec balansujacy w faczniku
tuz przy mnie: ,To si¢ da zrobi¢ w pét godziny”. Dziew-
czynka spod okna: ,Puszcza nas potem?”. ,Ja nie wracam
do szkotly”. Chlopiec z siedzen sasiednich: ,No, chyba
nie puszcza. Babka méwila, Ze mamy przezywac”. Lacz-
nikowy: ,,Czyli...?”. ,No, nie wiem, pewnie spacerowac
cala lekcje”. ,,Co?! Dwadzie$cia minut maks”. Dziew-
czynka: ,Ale tych tablic trzeba szuka¢”. Lacznikowy:
»Juz je zguglowalem. Dwie wisza prawie obok siebie.
Mam tras¢ na ajfonie”. Sasiad dziewczynki: ,,Obie z 447”.
»Tak, dawajcie: szybki self z powstaniem i spadamy na

pizze”.

SIEDZE SOBIE 1 CZYTAM W LAZIENKACH. ZATRZYMUJE SIE
dziewczyna w wieku licealnym. Pyta, czy moze si¢ przy-
sigs¢. ,Mama mi pokazala fragment pani ksiazki o lisie”.
Ksiazki o lisie? Zbilam ja ming z tropu. ,Napisala pani
ksiazke, w ktorej jest lis...”. ,,Aaa, no tak”. ,Tez mam tak
z lisem”. ,,Czyli...?”. ,Tez mi pomdgl. Na podchodach
w podstawowce”. ,0!”. ,To tylko tak brzmi $miesznie,
ale bylo strasznie. Gubilam si¢ w lasku”. U, tez si¢ gu-
bilam”. ,Pani zna takie gry?!”. ,Owszem. Tyle ze nigdy
solidnie nie zagratam, bo mialam problemy oddechowe
w biegach przez las”. ,Aaa, no tak. A ja si¢ gubilam. Iraz
bardzo si¢ batam, bo bladzitam dobra godzing. I wtedy
przyszed!”. ,Lis?”. ,Lis. Zaczetam mowic »Aniele Bozy«—
iprzyszedl. Zaprowadzil mnie do grupy. Byto juz po kon-
kursie, szukali mnie”. ,Spdznienie!”. ,,Zawsze si¢ spoz-
niam. Ale pézniej spotkatam lisa —nie wiem, czy tego sa-
mego —na grobie dziadka, kiedy posztam z dziadkiem po-
gadac. Siedziat schodek wyzej i patrzyt sie tak...”. ,Jak?”.
sJakby sie znali”. ,Aha”. ,Albo jakby mnie przeswietlal.
Wiedzaco. Wie pani? Ja czasem mysle, ze lis to nie zwie-
rze, to znak”. ©
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Jest uwazany za asa wywiadu AK. Tymczasem z naszych ustalen wynika,
ze Kazimierz Leski znacznie podkrecit swoja legende.
I przypisat sobie zastugi innych —w tym tych, co zgineli.
WtADYStAW BUEHAK, MARIUSZ OLCZAK

EGO ZAGRANICZNE MISJE PO EUROPIE

to w opinii wielu jeden z najbardziej
Sensacyjnych rozdzialéw w dziejach
polskiego wywiadu podczas II wojny
Swiatowej. Pewien historyk pisal, ze Ka-
zimierz Leski ps. ,,Bradl” zdobyl plany
ostawionego Watu Atlantyckiego. Miat
to uczyni¢ w ten sposob, ze ,,w mun-
durze generala Wehrmachtu jezdzit
wzdtuz péinocnego wybrzeza Francji
irozpoznawal jego sie¢ obronng”. Tym
samym Leski miat wplynac¢ na losy woj-

ny, a co najmniej na sukces alianckiego
desantu w Normandii 8o lat temu.

W budowie tej narracji — opartej na
ksiazce Leskiego pt. ,,Zycie niewtlasci-
wie urozmaicone: wspomnienia oficera
wywiadu i kontrwywiadu AK” (swego
czasu byla bestsellerem) — uczestniczyl
szereg powaznych historykéw oraz in-
stytucji, od Zwiazku Bojownikéw o Wol-
no$¢ i Demokracje w czasach PRL-u
az po Muzeum Powstania Warszawskiego
w wolnej Polsce. Takze liczni dziennika-

rze chetnie kreowali ,,Bradla” na bohatera
zbiorowej wyobrazni. Z czego tez nie czy-
nimy nikomu zarzutu —sami kiedys ufali-
$my naszemu bohaterowi na stowo, zapo-
minajac, ze gry, wcielenia i falszywe tropy
to element $wiata wywiadu, do ktdrego
bez watpienia przynalezat on catym soba.

Weryfikowanie jego przesziosci jest
tym trudniejsze, gdyz mowa tu o bez-
dyskusyjnym bohaterze: odznaczony
W powstaniu warszawskim za odwage,
PO 1945 1. Zolnierz podziemia niepodle-
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Gdyby wierzy¢ legendzie Kazimierza
Leskiego, wptynql on na losy wojny

— zdobywajqc dla aliantow plany
niemieckich umocnien nadbrzeznych

we Frangji.

Na zdjeciu: Zoinierze kanadyjscy ladujq
na plazy w Normandii, czerwiec 1944 7.

glosciowego, przez komunistow zostat
skazany w procesie pokazowym i w wieg-
zieniu spedzil 10 lat, swoja postawa da-
jac przyklad innym wiezniom. Wreszcie,
juz w wolnej Polsce, o autorytecie dla $ro-
dowisk weteranéw i catych pokolen Pola-
kow zainteresowanych historia.

PYTANIA | Chcemy odpowiedzie¢ na
kilka podstawowych pytan, ktére po-
zwola potwierdzi¢ badz rozwia¢ wat-
pliwosci odnosnie do najbardziej spek-
takularnych szczegélow jego biogra-
fii. A zatem: jak Leski trafit do podziem-
nego wywiadu? Czy podrézowat po Eu-
ropie w niemieckim mundurze general-
skim? Ile bylo tych podrozy i kiedy? Czy
udato mu sie zdoby¢ plany Watu Atlan-
tyckiego? Jak wygladala naprawde jego
rola w budowie sieci acznosci zagra-
nicznej AK? Dlaczego Leski przemilcza
kilku innych uczestnikow tej operacji? Ja-
kimi zrédlami dysponujemy dzi§ w tych
wszystkich kwestiach?

Zacznijmy od ostatniego pytania, gdyz
warunkuje ono odpowiedzi na pozo-
stale. A zatem nie udalo nam sie znalez¢
potwierdzenia licznych (sila rzeczy kosz-
townych) podrézy ,generalskich” Le-
skiego w dokumentacji finansowej pod-
ziemia, materialach pionu legalizacji ani
w korespondencji szyfrowej dotyczacej
ruchu kurieréw. Potwierdzenia takiego
nie ma tez w raportach uczestnikéw po-
dobnych misji, ktore skladali wladzom
polskim w Londynie oraz po 1945 r. w ze-
znaniach wymuszonych przez Urzad Bez-
pieczenstwa. Bardziej ambiwalentny cha-
rakter maja relacje swiadkéw gromadzone
w latach 70.1 80. XX w. przez stynna emi-
sariuszke AK Elzbiete Zawacka ps. ,,Z0”.

W oparciu o te wszystkie materiaty for-
mulujemy nasze ponizsze twierdzenia.
Jednoczes$nie odrzucamy wspierajace
wersje Leskiego fragmenty wspomnien
dwdch (zastuzonych) ,cichociemnych”:
Aleksandra Stpiczynskiego ,Wilskiego”
i Stanistawa Jankowskiego ,,Agatona”
jako sprzeczne z chronologig ich znanych
biografii.
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DROGA DO WYWIADU | Kazimierz Natan-
son (pozniej Leski), rocznik 1912, wywo-
dzit si¢ z zastuzonej dla kraju zydowskiej
rodziny, ktdra ulegla asymilacji w pol-
skim $rodowisku, taczac sie z ziemian-
skim rodem Olszynskich. Jego dziad,
Kazimierz Natanson, byt wspottwarca
Banku Handlowego. Ojciec Juliusz Na-
tanson-Leski, legionista i oficer WP, budo-
wat polski przemyst zbrojeniowy. Za jego
sprawa cze$¢ rodziny przyjela w 1920 1. na-
zwisko Leski, z motywow patriotycznych.

Kazimierz uczyt si¢ w warszawskim
gimnazjum im. Wiadystawa IV, po czym
podjat studia inzynierskie w Warszawie
i Holandii (uczestniczyl tam w budowie

Kazimierz Leski, lata II wojny Swiatowej
okretu podwodnego ,,Orzel”). Jego pasja
zawodowa byla logistyka, ale miedzy-
narodowa kariere w tej dziedzinie prze-
rwala wojna. W 1939 1. lataljako strzelec-
-obserwator. Po 17 wrze$nia z uszkodzo-
nym kregostupem dostat si¢ do sowiec-
kiej niewoli, ale udato mu si¢ uciec i do-
sta¢ do Warszawy.

Tu zwigzat swe losy z organizacja wy-
wiadowcza ,Muszkieterowie”, kiero-
wana przez jedna z najbardziej tajemni-
czych postaci polskiej konspiracji, Ste-
fana Witkowskiego. Dzigki talentom
organizacyjnym i interpersonalnym
zbudowat on w okupowanym kraju siec
wywiadu i prowadzil na wlasna reke gry
operacyjne z wywiadami brytyjskim,
niemieckim, sowieckim i wegierskim.
Witkowski powierzyl Leskiemu orga-
nizowanie kontrwywiadu jego organi-
zacji. Nie ulega watpliwosci, ze byl jego
mentorem.

MUZEUM POWSTANIA WARSZAWSKIEGO

Koniec koncow Leski zerwat jednak
z Witkowskim i znalazt si¢ w kontrwy-
wiadzie Zwiazku Walki Zbrojnej (potem
AK), a Witkowski za swoje nieodpowie-
dzialne gry zaplacit zyciem, zlikwido-
wany przez nowych kolegow swego wy-
chowanka.

MUNDUR, ALE JAKI? | Leski wspominal, ze
motywem wcielenia sie przezen w posta¢
generala o nazwisku Julius von Hallman
byla che¢ poprawy komfortu w jego po-
drézach na Zachéd z misja stworzenia no-
wego kanatu facznosci wywiadu ZWZ/
AK. Pisal, ze na korytarzach zattoczonych
pociagéw dokuczal mu uszkodzony kre-
gostup.

Taka samowolna zmiana tozsamosci
stanowilaby jednak zlamanie podstawo-
wej zasady w pracy wywiadu, jaka jest
~wtopienie si¢ w ttum”. Poza tym jego
przelozeni z AK w teorii musieliby zgodzi¢
sie, aby kluczowy dla bezpieczenstwa calej
konspiracji pion legalizacji wykonat duza
prace i podjat dodatkowe ryzyko z po-
wodu dyskomfortu jednego z kurieréw.

Nawet jesli pomina¢ mlody wiek Le-
skiego (30 lat), trudno tez wyobrazic so-
bie generala z tej epoki podrézujacego sa-
motnie, z waliza w reku, bez $wity adiu-
tantow, i nawiazujacego stuzbowe relacje
bez zapowiedzenia si¢ zwlaszcza na niz-
szych szczeblach hierarchii czy wreszcie
zalatwiajacego osobiscie takie sprawy jak
pobranie kart zywno$ciowych czy przy-
dziatu hotelu w Paryzu. A o tym wszyst-
kim pisze Leski we wspomnieniach.

LEGENDA KURIERA | W rzeczywistoSci
byly latwiejsze sposoby podrézowania po
okupowanej Europie. Wsp6tpracownik
Leskiego na tym polu—Tadeusz Jabloniski
ps. ,Jan” — wspomnial, ze wiosna 1942 .
w niemieckiej komendanturze w Paryzu
jako urzednik Ostbahn (tj. kolei GG) uzy-
skal dokumenty uprawniajace do po-
drézy specjalnymi pociagami dla urlopo-
wanych zolierzy Wehrmachtu, ktore na
granicach kontrolowano tylko pobieznie.

W kraju jego przyjaciel ,Bradl” mial
szybko spowodowa¢ wykonanie wielu
sklonéw” z tych dokumentéw. Dzieki
nim kurierzy AK jezdzili jako zolnie-
rze Wehrmachtu i mieszkali w hote-
lach dla Niemcow. Jablonski wcielit
si¢ wtedy w Roberta Wintera w stop-
niu Reichsbahn-Obersekretir (odpo-
wiednik podporucznika w wojsku), co
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 uprawnialo go do noszenia munduru

przypominajacego inne spektakularne
niemieckie uniformy.

Podobna hipoteze dotyczaca modus
operandi polskich kurieréw na tej tra-
sie potwierdza tez zachowana kolekcja
falszywych dokumentéw francuskich
i niemieckich wytworzonych dla kolej-
nego z nich: J6zefa Kopyto ps. ,Andrzej”,
nastepcy Leskiego na tej trasie. Podrézo-
wat on jako inzynier Leo Miiller, zatrud-
niony w wezle kolejowym w Kijowie.
W Paryzu faktycznie zatrzymywal si¢ na
koszt Niemcéw w luksusowym hotelu
Carlton’s przy 55 Boulevard de Rochecho-
uart.

Mozna bezpiecznie zatozy¢, ze doku-
menty i legendy, jakimi postugiwali si¢
Leski, Kopyto i Jablonski, musialy by¢
zblizone. Takze z pragmatycznych przy-
czyn —ulatwienia wynikajace z ,produk-
¢ji seryjnej” niemieckich tozsamosci.
,Bradl” mogt sie zatem podawac za Hall-
mana, ale na pewno wystepowal w in-
nym mundurze, niz twierdzil po latach.

WAL ATLANTYCKI | Podobnie ma sie rzecz
z opowiescia o pozyskaniu planéw Watu
Atlantyckiego — niemieckich umocnien
zachodniej Europy, majacych bronic jej
przed alianckim desantem — twdrczo roz-
wijana przez licznych historykéw i dzien-
nikarzy. Ta sprawa jeszcze lepiej pokazuje
metode, ktora Leski kreowal swoja hi-
storie, utkang z sugestii i takze niedopo-
wiedzen, ktore mozna réznie rozumie¢ —
takze w sensie mimowolnej nadinterpre-
tacji skadinad prawdziwych faktow.

We wspomnieniach Leski utrzymuje,
ze jako general Hallman skladal wizyty
»W jednym ze sztabéw naczelnego do-
wodcy wojsk niemieckich w Europie Za-
chodniej marszatka von Runstedta” o na-
zwie Wirtschafistab VII. Pod pozorem
szukania Francuzow do prac fortyfika-
cyjnych na froncie wschodnim miat uzy-
ska¢ ,spora dawke informacji i danych”
dotyczacych budowanych przez Niem-
cow umocnien. Ta wywiadowcza gra
miala trwac rok.

I rzeczywiScie w strukturze niemiec-
kiego zarzadu wojskowego we Francji
istnial Wehrwirtschafts- und Riistungsstab
(tj. zarzad gospodarki wojennej i uzbro-
jenia), ktérego wydziat VII odpowiadat
m.in. za rekrutacje Francuzéw na roboty
do Niemiec. Co potwierdza, ze Leski mogt
miec z ta struktura jakis kontakt, nawet

jesli cala jego opowie$¢ przypomina przy-
stowiowe ,,dzwony z odlegtego kosciola”.

Watpliwe jednak, aby urzednicy tego
wydziatu mieli dostep do planéw Watu
Atlantyckiego. Co oczywiscie nie znaczy,
ze jakie$ elementy pozyskanych od nich
informacji nie nadawaly sie do wywia-
dowczego wykorzystania, w kontekscie
rozpoznania niemieckiej machiny wojen-
nej. Jednak wizytowanie takiej podrzed-
nej komorki przez tajemniczego mlodego
sgenerala” musialoby budzi¢ zdziwienie
w hotelu przy avenue Kléber, gdzie mie-
Scil sie 6w zarzad. Na pewno i tutaj Leski
wystepowal zatem pod duzo skromniej-
sza tozsamoscia.

ILE PODROZY? | We wspomnieniach Le-
ski sugeruje, ze jego podrdze na Zachad
obejmowaty caly okres miedzy konicem
roku 1941 a powstaniem warszawskim,
a jego misje byly bardzo liczne. Z innych
zrédel jednak wynika, ze glowny okres
jego zagranicznej aktywnosci zamykat
si¢ migdzy kwietniem a grudniem 1942 .,
ize w tym czasie odbyt dwie podréze; ko-
lejna zapewne rok pozniej.

Dostepne relacje sa zbiezne, ze Leskiego
przymusowo odsunieto nastepnie (pod
koniec 1942 lub na poczatku 1943 r.) od
spraw lacznosci zagranicznej AK, a to
z trzech powaznych przyczyn. Pierwsza
bylo wykorzystywanie przezen kurieréw
do zbierania informacji wywiadowczych,
co zwigkszalo zagrozenie newralgicznej
sieci lacznosci (w ten sposéb wywiad nie-
jako ,pasozytowal” na ludziach i wysit-
kach organizacyjnych dziatu facznosci za-
granicznej Oddzialu V ZWZ/AK, krypto-
nim ,,Zagroda”). Druga byt konflikt kom-
petencyjny i osobisty z odpowiedzialna
za ,Zagrode” Emiliag Malessa ,Marcysig”.
Trzecia wreszcie: tylez chwalebny, co nie-
odpowiedzialny fakt przerzucenia ta trasa
przez Leskiego do Londynu, bez uzgodnie-
nia z kimkolwiek, zydowskiego biznes-
mena Edwarda Rajnfelda-Tohariego (co
ostatnio opisat historyk Dariusz Libionka).

W SIECI £ACZNOSCI | To wszystko nie
oznacza wszakze, ze Leski nie odegral
zadnej roli w organizacji nowego systemu
Iacznosci zagranicznej AK.

Jest prawda, ze pod koniec 1941 1. Sztab
Naczelnego Wodza w Londynie i Ko-
menda Giéwna ZWZ w Warszawie pod-
jely wysilek budowy nowej trasy szyb-
kiego przerzutu kurieréw przez Francje

jako alternatywy wobec coraz mniej bez-
piecznych i powolnych szlakéw przez
Wegry i Rumunie. Planowano, ze kurierzy
z kraju beda wozi¢ swoja poczte do Marsy-
lii badz bezposrednio do Vichy (nieokupo-
wanej czeSci Francji), dokad mieli dociera¢
przez Paryz albo neutralng Szwajcarie.

Przelomowym krokiem bylo tu prze-
rzucenie do Francji energicznego wy-
stannika z centrali, porucznika Stani-
stawa Sokotowskiego ,,Ziomka” pod ko-
niec czerwca 1942 1. Jego zadaniem byto
zorganizowanie bazy facznosci w ,Kla-
rze” (kryptonim nieokupowanej cze-
Sci Francji), do ktorej miaty prowadzi¢
wspomniane trasy kurierskie. Przewidy-
wano, ze juz pod koniec kwietnia 1942 1.
przez Paryz do poludniowej Francji wy-
rusza kurierzy ,Bolestaw” i ,,Jan” (wspo-
mniany w tej opowieSci Tadeusz Jablon-
ski), a przez Berno ,,Seweryn” (Tadeusz
Niedbalski). Przy czym to ,Bolestaw”
byl wtedy gléwnym emisariuszem wy-
stanym z Warszawy przez Komende
Gtéwna AK o specjalnych szerokich
pelnomocnictwach. ,Jan” najwyrazniej
pelnit funkcje jego eskorty czy asysty.

~Boleslaw” to jednak nie jest inny pseu-
donim Leskiego, lecz porucznika Boh-
dana Wernera (1897-1971). Pochodzacy
z rodziny przemyslowcéw, byl on kon-
struktorem lotniczym i poliglota, wladat
siedmioma jezykami.

DUBLER ,,BOLEStAWA” | Leski i Werner
musieli znac si¢ z Warszawy — obracali
sie w tych samych waskich kregach prze-
mystowych, politechnicznych, lotni-
czych i wreszcie konspiracyjnych. Takze
sJan” w swojej relacji z 1947 r. potwier-
dzat wyslanie ,Bolestawa” do Francji. Jego
zdaniem jednak Werner ,byl bardzo pe-
chowy i swym wygladem zwracal uwage
Grenzpolizei”. Inny wtajemniczony kon-
spirator uwazal, ze Werner nie nadaje sie
na kuriera, gdyz ,,zachowuje si¢ jak tajem-
niczy James”.

By¢ moze to spowodowalo, ze w maju
1942 1. Werner zostal aresztowany na
kilka tygodni i znalazl si¢ we francuskim
wigzieniu w Limoges (podlegajacemu
wiladzom Vichy), skad jednak nieba-
wem wrocit do Paryza. Tu przez kolejne
tygodnie oczekiwat na dogodna mozli-
wo$¢ wyruszenia na potudnie Francji.
Konieczne bylo tez ponowne przeslanie
z Warszawy poczty kurierskiej, zniszczo-
nej przez niego w chwili zagrozenia.



W zwiazku z tym na wstepne roz-
mowy z ,Ziomkiem” na potudnie Fran-
cji wystano przebywajacego akurat w Pa-
ryzu innego kuriera z kraju, w charak-
terze swoistego dublera. W powojen-
nych zeznaniach w UB Leski opowiadat
o swoim spotkaniu z ,Ziomkiem” w Ni-
ceina tyle dokladnie, ze wydaje sig, iz rze-
czywiscie byl to on. Wspominat miano-
wicie, ze ,.zglosil sie [tam] do jakiego$ in-
stytutu polskiego i osoba wskazana mi
w kraju, kobieta, zorganizowala mi z nim
spotkanie”.

Wszystko tutaj zgadza si¢ z informa-
cjami z innych Zrédet. Zaraz tez poznamy
tozsamos¢ owej kobiety. Takze Jabton-
ski potwierdzal, iz to ,Bradl” i ,Ziomek”
zaczeli ,organizacje przerzutéw kurie-
16w i poczty do centrali przez Hiszpani¢”,
czyli alternatywna — wobec zaplanowanej
w Londynie i Warszawie — trasa przez Bor-
deaux nad Atlantykiem (tj. w strefie oku-
powanej), realizujac tym swoisty ,,plan B”.

MODELKA-AGENTKA | Pelnomocnictwa Ko-
mendy Gléwnej AK, kluczowa poczte iin-
strukcje przekazane mu ustnie w Warsza-
wie nadal posiadal jednak nie Leski, lecz
Werner. Nie moze wiec dziwi¢, ze na po-
czatkulipca 1942 1., .kraj” zapowiedziat po-
nowne przybycie ,Bolestawa”, ktory miat
dotrze¢ do Marsylii przez Paryz wlasnie na
spotkanie ,,Ziomka”.

W tym miejscu wypada wprowadzi¢
kolejna kluczowa bohaterke tej historii
—w osobie Lotki Leitner ps. ,Kalo” (fran-
cuskie imig i nazwisko po mezu: Char-
lotte Trolley de Prévaux). Byta to polska
Zydéwka, stynna wowczas modelkai ce-
lebrytka, a zarazem polska agentka, pra-
cujaca dla Oddziatu IT Sztabu Naczelnego
Wodza, czyli ,,Dwéjki”.

Lotka (Charlotte) byla Zona wysokiego
oficera marynarki francuskiej, kontr-
admirata Jacques'a Trolley de Prévaux
— réwniez czlonka francusko-polskiej
sieci wywiadowczej o kryptonimie F-2;
kontradmiratl nosit pseudonim ,,Vox”.
W 1944 1. 0boje zostali aresztowani i roz-
strzelani przez Niemcow. Ich niezwykle
losy sa w Polsce prawie nieznane — polski
przekiad ksiazki o nich, napisanej przez
francuska dziennikarke (i ich cérke, uro-
dzona w 1943 1.), ukazal si¢ w niszowym
wydawnictwie (ksiazka zostala wydana
tez po holendersku i niemiecku).

Oczywiscie to Lotka (Charlotte) byla ta-
jemnicza kobieta, ktéra skontaktowata
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Od gory: Kontradmirat Jacques Trolley
de Prévaux — cztonek francusko-polskiej
sieci wywiadowczej

o0 pseudonimie ,,Vox”.

Lotka Leitner ps. ,Kalo” (Charlotte
Trolley de Prévaux). Polska Zydéwka
— modelka, celebrytka i agentka,
pracujgca dla Oddziatu II Sztabu
Naczelnego Wodza.

Leskiego z Sokotowskim. We wspomnie-
niach Leski redukuje ja niestety do roli
anonimowej gospodyni domowej, a zara-
zem przemilej polskiej zony réwnie ano-
nimowego oficera francuskiej marynarki,
a takze autorki $wietnej, jak pisze, zupy
bouillabaisse...

»KALO” WYKONALA MISJE | SzczeSliwie —
dla pamieci o dzielnej ,,Kalo” i jej mezu
—zachowal si¢ raport ,,w sprawie laczno-
Sci z krajem”, ktéry oddaje jej sprawiedli-
wosc jako jednej z glownych organizato-
rek placowki tacznosci AK we Frangji,
atakze ,,Bolestawowi”, czyli Wernerowi.

Czytamy w nim, Ze 19 sierpnia 1942 1.
»wrocila kurierka KALO z Paryza po cal-
kowitym wykonaniu powierzonej jej mi-
sji. Linie demarkacyjne przeszla w obie
strony na zielono [tj. nielegalnie —red.].
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Przywiozla poczte (...). KALO przywiozia
nadto caly szereg ustnych postulatow ku-
riera BOLESEAW, ktore to postulaty wraz
z Wyzej wspomniana poczta zostaly prze-
kazane ZIOMKOWT”.

Dodatkowo ,,Kalo” wyrobita wowczas
»Bolestawowi” —jak czytamy — ,,papiery
osobiste francuskie”, co mialo stuzy¢ jego
kolejnej bezpiecznej podrézy na potudnie
Francji. Jak czytamy w wewnetrznej ko-
respondencji Sztabu Naczelnego Wodza,
JKkurier ten przyjechal na te dokumenty
do zony wolnej [tj. nieokupowanej cze-
Sci Francji — red.] i byt przekazany ZIOM-
KOWT”.

Co bardzo ciekawe, z omawianego ra-
portu wynika tez, ze kurieréw, z kto-
rymi spotkata si¢ w Paryzu ,Kalo”, ,,bylo
dwéch”. Tym drugim mégh rzeczywiscie
by¢ ,Bradl”. Nie wiadomo jednak, czy to
on towarzyszyl nastepnie Wernerowi
W wyprawie na potudnie Francji. To za-
sadnicze spotkanie organizacyjne ,ku-
riera z kraju” (Wernera) z ,wyslannikiem
centrali” (Sokolowskim) mialo miejsce
3 wrzesnia 1942 r., a kolejne w pazdzier-
niku, juz w Paryzu.

ZASEUGI ZMARLYCH | Wszystko to wy-
jasnia — cho¢ oczywiscie nie usprawie-
dliwia — dlaczego Kazimierz Leski pra-
wie catkowicie ,wygumkowal” postacie
Bohdana Wernera ps. ,,Bolestaw” oraz
Lotki/Charlotty Trolley de Prévaux ps.
~Kalo” z opowiadanej przez siebie histo-
rii, a takze powaznie zredukowat postac
Tadeusza Jablonskiego ,Jana”.

Po prostu Leski po czeSci przypisat so-
bie ich role i ich zastugi — poniekad ko-
rzystajac z tego, ze nie bylo juz ich wsréd
zywych.

Co nie przeszkadza nam wciaz uwazaé
»Bradla” za bohatera — tyle ze prawdziwie
polskiego, to znaczy ze skaza na swoim
wizerunku. © WEADYSEAW BULHAK,

MARIUSZ OLCZAK

DR HAB. WEADYStAW BULHAK jest
historykiem i specjalistq w zakresie bez-
pieczenistwa, pracuje w Biurze Badan
Historycznych IPN w Warszawie i na
Wydziale Nauk Politycznych i Studiow
Migdzynarodowych Uniwersytetu War-
szawskiego.

DR MARIUSZ OLCZAK jest dyrektorem
Archiwum Akt Nowych w Warszawie,
zajmugje sig historig Polskiego Pafistwa
Podziemnego i Dolnego Slgska.



PODROZE MAELE I DU

Bakterie rzadko budza nasza bezinteresowna ciekawos¢.
Te malenkie stworzenia potrafigjednak aktywnie poszukiwaé pokarmu,
unika¢ antybiotykow, a nawet pamietac i sie uczyc¢.
KALINA WEGRZYN

YBRALEM SIE NA WYBRZEZE

w Scheveningen, wiatr wial
od strony morza i stofice przygrzewa-
lo; ogladajac uwaznie wode, spostrze-
glem zyjace w niej réznorodne zwie-
rzeta. Dalem mezczyznie idacemu do
morza, by sie umy¢, nowa butelke, ku-
piona specjalnie w tym celu, instruujac
go, by przebywajac w morzu, najpierw
przemyl ja dwukrotnie lub trzykrot-
nie, a nast¢pnie wypenil woda mor-
ska; gdy moja che¢ zostala speiniona,
zatkalem dokladnie butelke umytym
pecherzem” — napisat 27 lipca 1675 r.
Antoni van Leeuwenhoek.

Antoni byt z zawodu kupcem blawat-
nym i pewnego dnia postanowil stwo-
rzy¢ soczewke, ktdra pozwolitaby mu
lepiej oceniac jakos¢ pldtna. Z czasem
osiagnal w tym taki kunszt, ze zaczat
konstruowa¢ pierwsze na Swiecie mi-
kroskopy i obserwowac coraz ciekaw-
sze obiekty. Po odkryciu malenkich zy-
jatek, ktore nazwatl animalcula, poszu-
kiwat ich we wszystkich dostepnych

')

mu miejscach — ogladat pod mikrosko-
pem nie tylko morska wode zbierana
na nadbrzezu w Scheveningen, ale tez
kosci, migso, napar z gozdzikéw, glowy
much i oczy wielorybéw. Aby przekona¢
uczonych z Towarzystwa Krolewskiego
o prawdziwosci swoich odkry¢, zatrud-
nit rysownika. Ten jako pierwszy w hi-
storii uwiecznil poruszanie si¢ stworzen
jednokomdérkowych uznawanych dzi$
za pierwotniaki i bakterie. ,Ruch wielu
z tych zyjatek w wodzie byt tak zwinny,
z wzlotami, pikowaniem i obrotami, ze
cudownie bylo to ogladac”.

Sruba okretowa

Z czasem ruch bakterii stat si¢ jednym
z najlepiej poznanych zachowan w biolo-
gii. Prowadzenie badan nad ich sposobami
przemieszczania si¢ i poznawania Swiata
nie bylo juz uzasadnione jedynie czysta
ciekawoscig. Wiele z bakteryjnych ,,zmy-
stéw” i zdolnosci okazalo si¢ kluczowych
dla powstawania i rozwoju niebezpiecz-
nych choréb.

Spojrzenie na $wiat z perspektywy bak-
terii moze si¢ wydawac niewykonalnym
zadaniem. W przypadku mikroorgani-
zmo6w trudno méwic o zmyslach. Pozna-
wanie Swiata dla wiekszosci z nich ograni-
cza sie do reagowania na substancje che-
miczne obecne w otoczeniu. Receptory
bakterii rozpoznaja skladniki odzywcze,
jony niezbednych do zZycia pierwiast-
kéw, a nawet pozwalaja na odbidr sygna-
16w chemicznych od innych bakterii.
Trudno sie zatem dziwic, ze ruch bakterii
to zazwyczaj chemotaksja — poruszanie si¢
w kierunku korzystnego dla niej zwiazku
chemicznego (na przyklad pozywienia)
albo uciekanie przed niebezpieczng sub-
stancja (na przyklad antybiotykiem).

Escherichia colito bakteria wystepujaca
w uklfadzie pokarmowym czlowieka. Nie-
ktdre z jej odmian wywotuja choroby je-
lit, jednak wigkszoS¢ nie jest grozna dla
zdrowia. E. coli ma podtuzny ksztalt i po-
siada okoto pigciu dtugich rzgsek. Kazda
z nich moze sie obraca¢, dzialajac jak
Sruba okretowa. Rzeski poruszaja sie



w sposob skoordynowany — tak ze bak-
teria plynie przez dtuzszy czas w tym sa-
mym kierunku —lub chaotycznie — bak-
teria wykonuje wtedy matlo zgrabny ob-
rot. Nie wszystkie bakterie sa zdolne do
ruchu w taki sposob, ale dla E. coli jest
to wyjatkowo korzystne: nie potrafi ona
tworzy¢ form przetrwalnikowych, wiec
jej przezycie zalezy od sprawnego znajdo-
wania pokarmu i ucieczki przed niebez-
pieczenstwem.

Zapach pizzy
Wyobrazmy sobie, ze idziemy przez mia-
sto i nagle z jednej z bocznych uliczek
czujemy zapach pizzy. Nawet gdybysmy
szli z zamknietymi oczami, to dzieki po-
rownaniu natezenia zapachu miedzy
prawa a lewa strona naszego ciala oraz
pamieci, w ktdrej by¢ moze zapisany
jest uklad ulic w mieScie, nasz mozg jest
w stanie w konicu zlokalizowac zrédto
zapachu. Escherichia jest jednak na tyle
mala, ze z kazdej strony do jej recepto-
réw dociera podobna liczba czasteczek
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zwiazku, na ktéry reaguja. Nie jest moz-
liwe zatem, by ,,wyznaczyla sobie” tor ru-
chu podobna metoda geometryczna.

Zamiast tego E. coli przemieszcza si¢
w podobny sposéb, co osoba grajaca
w ciuciubabke. Poruszajac miarowo rze-
skami, plynie w ustalonym kierunku,
a jej receptory na biezaco monitoruja za-
wartos¢ roznych zwiazkéw chemicznych
wokot komorki. Kiedy otoczenie stanie
sie dla niej niekorzystne — zawiera mato
skladnikéw odzywczych albo antybiotyk
—1zeski bakterii gwattownie wierzgaja, co
powoduje obrét.

W ten sposob bakteria koryguje kieru-
nek ruchu i losowo obiera nowa drogg. Je-
§li nadal bedzie ona wiodta przez nieko-
rzystny teren, to sygnat z receptoréw do-
prowadzi do kolejnego obrotu.

Kierunkowskaz

Za ten proces odpowiada prosty mecha-
nizm oparty na wspolpracujacych ze soba
biatkach enzymatycznych. W sklad tego
zestawu wchodza: receptor, regulator od-

MATTHIEU LOUIS / ADOBE STOCK

Niektore bakterie reagujq na poziom jasnosci.
W 2017 roku okazalo sig, ze cyjanobakterie
Synechocystis potrafig taczy¢ sig ze swoimi
towarzyszami i ciggnaé ich za sobq, dzigki
czemu cale ich kolonie usredniajq kierunek
swojego ruchu w strong Swiatta.

powiedzi i wylacznik regulatora odpo-
wiedzi (w tym przypadku jest to enzym
nazywany fosfataza). Kiedy E. coli plynie
prosto, wszystkie jej rzeski obracaja sie
w te sama strone, a do receptorow przy-
1aczaja sie plywajace w otoczeniu cza-
steczki. Jesli z receptorem laczy sie anty-
biotyk albo nie aczy si¢ wystarczajaco
duzo sktadnika odzywczego, to urucha-
mia sie alarm. Receptor przekazuje che-
miczny sygnat do regulatora odpowiedzi.
Regulator dziala szybko, zeby rozwiaza¢
problem — przyczepia si¢ do rzesek, powo-
dujac ich obrét w przeciwnym kierunku,
dzigki czemu bakteria wykonuje fikotka.

Jednak reakcja nie jest jeszcze zakon-
czona. Bakteria musi przestac sie obraca¢
i poptynaé prosto w nowym kierunku.
Obr6t konezy wylacznik, ktéry momen-
talnie dezaktywuje regulator, dzieki
czemu rzeski znowu poruszaja si¢ we
wspolnym rytmie.

Warto zauwazy¢, ze dzialanie tej sieci
jest wlasciwie niezalezne od rodzaju
zwigzku wykrywanego przez receptory.
Ten sam regulator koordynuje ucieczke
przed antybiotykiem i poszukiwanie
zwiazkéw odzywczych. Z punktu wi-
dzenia oszczednoSci energetycznej jest
to bardzo korzystne. By¢ moze jesli jakas
odmiana E. coli mialaby si¢ dostosowac
do unikania nowego antybiotyku, to wy-
starczyloby jej wytworzy¢ nowe recep-
tory, aregulator i wylacznik pozostatyby
takie same.

Uciec z pulapki

Nie da sig¢ jednak zajs¢ daleko, grajac
w ciuciubabke. Gdyby bakteryjny sys-
tem sterowania skladal si¢ wylacznie
z receptora, regulatora i wylacznika, to
pozwalalby tylko na reakcje na obecny
stan rzeczy, bez mozliwosci pamigtania
przeszlosci i przewidywania przyszto-
Sci. Natomiast bakterie czgsto poruszaja
si¢ w Srodowiskach, ktére w ogéle nie
przypominaja jednorodnej szalki labo-
ratoryjnej — na przyktad wewnatrz ciata
czlowieka albo po gnijacej leSnej Scidlce.
Wyobrazmy sobie, ze bakteria (praw-
dopodobnie nie bylaby to E. coli) pltynie
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> przez warstwe Sciotki, w ktdrej wyste-

puja tez wydzielajace antybiotyki grzyby.
Jesli natrafi na antybiotyk, to nie ma zad-
nego sposobu, by okresli¢, czy produku-
jacy go grzyb wypadt z koszyka nieuwaz-
nego grzybiarza, czy wlasnie znalazla sie
w samym $rodku zabdjczej sieci strzepek.

W pierwszym przypadku nie ma si¢
czym przejmowac, w drugim nalezaloby
jak najbardziej wyczuli¢ receptory na an-
tybiotyk, by uciec z pulapki. E. coli to po-
trafi! W komdrce tej bakterii znajduja sie
jeszcze dwa biatka, ktére mozemy na-
zwa wzmacniaczem i ostabiaczem re-
ceptorowego alarmu.

Wzmacniacz to enzym, ktory che-
micznie modyfikuje receptory. Sprawia
to, ze silniej aktywuja one regulator od-
powiedzi, a bakteria staje si¢ bardziej wy-
czulona na sygnaly zwigzane ze zmiana
kierunku. Oslabiacz dziala przeciwnie —
usuwa modyfikacje wprowadzona przez
wzmacniacz, przez co bakteria jest mniej
wrazliwa na chemiczne sygnaly.

Ostabiacz i wzmacniacz dzialaja duzo
wolniej niz regulator i wylacznik. Z tego
powodu wprowadzane przez nie modyfi-
kacje receptorow okresla sie czasem che-
miczng pamiecia bakterii. Czas, przez
ktory bakteria jest wyczulona albo znie-
czulona na okreslony zwiazek, moze by¢
nawet kilkukrotnie dtuzszy niz jej ,,spa-
cer”. Co wigcej, czas trwania tej pamigci
nie zawsze jest taki sam i zalezy od réznic
miedzy kolejnymi sygnalami docieraja-
cymi do receptoréw. Obecnos¢ ostabiacza
i wzmacniacza pozwala zatem precyzyj-
nie dostosowac reakcje do zmieniajacej
sie iloSci zwiazku w otoczeniu.

Receptor, regulator i inne towarzyszace
im enzymy dzialaja szybko, oszczednie
i niezawodnie, wigc zostaly w toku ewo-
lucji przystosowane réwniez do innych
niz chemotaksja celow. Jeden z takich
zaskakujacych proceséw zostat odkryty
wlasciwie przypadkiem przez pewnego
badacza zafascynowanego Swiattem.

Razem silniejsze

Grzyby, parzydetkowce, zebroplawy,
wieloszczety, wazki, muchéwki, matzo-
raczki, dwuparce i ostonice — to stworze-
nia, ktore w zadnej klasyfikacji taksono-
micznej nie stoja blisko siebie. W muze-
ach historii naturalnej zwykle przydziela
im si¢ osobne sale, a nawet pietra. Maja
jednak ze sobg co§ wspdlnego: we wszyst-
kich tych grupach wystepuja gatunki

Bakterie Allivibrio
jarzyly sie jasnoniebieska
poswiata. Ale tylko wtedy, gdy
znalazty sie w odpowiednio
duzej grupie.

wykazujace zjawisko bioluminescencji,
czyli wytwarzajace Swiatlo. I wszystkie
byly badane przez Johna Woodlanda Ha-
stingsa. Ten pochodzacy ze Stanow Zjed-
noczonych naukowiec od mlodych lat
szukal czasteczek i mechanizméw po-
wodujacych emisje Swiatla przez organi-
zmy, co doprowadzilo go do zupelnie nie-
spodziewanego odkrycia.

W 1970 1. Hastings wraz z kolegami,
Terrym Plathem i Kennethem Nelsonem,
prébowat wyhodowacé bakterie Allivibrio
fischeriw laboratorium. Allivibrio wyste-
puja wewnatrz ciat kalamarnic i wytwa-
1z3ja lucyferaze, biatko odpowiedzialne
za bioluminescencje. Naukowcy zauwa-
zyli jednak ciekawe zjawisko. Bakterie
Allivibrio jarzyty sie niebieska poswiata
tylko wtedy, kiedy znalazly si¢ w duzej
grupie. Gdy badacze przenosili mate ilo-
Sci bakterii na szalki ze $wieza pozywka,
Swiecenie ustawato. Oznaczalo to, ze bak-
terie przestaly produkowac lucyferaze.

Z czasem naukowcy doszli do wniosku,
ze Allivibrio musza w jakis$ spos6b rozpo-
znawac ,,gesto$¢ zaludnienia” pozywki.
Okazalo sie, ze robia to za pomoca me-
chanizmu do zludzenia przypominaja-
cego chemotaksje E. coli. Allivibrio wytwa-
1zaja 1 wydzielaja do otoczenia charakte-
rystyczny dla swojego gatunku zwiazek
chemiczny nazywany autoinduktorem.
Kazda z bakterii posiada receptory auto-
induktora oraz towarzyszacy im regula-
tor odpowiedzi.

Kiedy komorka przebywa w Srodowi-
sku, w ktérym znajduje si¢ wiele innych
bakterii tego samego gatunku, a wigc ste-
zenie autoinduktora jest wysokie, jej re-
ceptory uruchamiaja regulator odpowie-
dzi. On z kolei reguluje tutaj nie ruch rze-
sek, ale wytwarzanie lucyferazy. Sprawia
to, ze bakterie Allivibrio Swieca dopiero
w wigkszej grupie.

Kworum

Badacze nazwali nowo odkryte zjawisko
quorum sensing (,wyczuwanie kworum”).

Niedlugo pézniej zaczeli przypuszczad,
ze ten rodzaj komunikacji miedzy bakte-
riami moze mie¢ niebagatelne znaczenie
dla mikrobéw wywotujacych choroby.
Nie mylili sie, do dzi$ trwaja badania nad
wieloma bakteriami, ktére wykorzystuja
ten mechanizm w wyjatkowo zjadliwy
sposob.

Odmiana E. coli O157:H7, zdolna za-
réwno do chemotaks;ji, jak i quorum
sensing, jest gléwna bakteria odpowie-
dzialna za zatrucia pokarmowe na calym
Swiecie. Od komunikacji miedzy bakte-
riami zalezy tez wirulencja (czyli zdol-
nos¢ do wnikania do tkanek gospodarza
iuszkadzania ich) przecinkowca cholery.
Z kolei odpowiedzialna zaréwno za gni-
cie salaty, jak i ciezkie zakazenia szpi-
talne bakteria Pseudomonas aeruginosa
wykorzystuje quorum sensing do komu-
nikacji wewnatrz biofilmu, czyli wilgot-
nego skupiska tysiecy komorek bakterii,
do wnetrza ktdrego nie przenikaja anty-
biotyki.

Nie wszystkie zastosowania quorum
sensing sa nam znane, ale wszystkie opie-
raja si¢ na tej samej zasadzie: bakterie wy-
dzielaja charakterystyczny dla gatunku
zwiazek, rozpoznaja go i reaguja na niego
za pomoca podobnego zestawu biatek, co
te wykorzystywane w chemotaksji.

Tres¢ nad forma

W poréwnaniu do roSlin i zwierzat bak-
terie moga wydawac sie nieciekawe. Da-
leko im do malp o zlozonych zachowa-
niach spotecznych i ogromu tropikal-
nego lasu. Ich wyjatkowos¢ polega raczej
na prostocie i osigganiu celow wspélnych
wszystkim organizmom duzo mniejszym
kosztem. Do poznawania otoczenia i ko-
munikacji w ,stadzie” wystarczy im sys-
tem zlozony z kilku bialek, ktéry w razie
potrzeby moze by¢ tez wykorzystany do
ataku na inne organizmy.

Mozemy badac takie uktady, by zna-
lez¢ nowe sposoby leczenia chordb, ale
mozemy tez zastanawiac sie, co bakte-
ryjne zycie méwi nam o zyciu w ogéle.
Jak bakterie radza sobie z ograniczona
iloscig informacji? Co zyskuja, kiedy
zamieszkuja w ciele kalamarnicy? Co
daje im przebywanie w grupie? Ta-
kie pytania z pewnoscia zaciekawilyby
Leeuwenhoeka, ktéry cho¢ nie wiedzial,
ze patrzy na bakterie, poszukiwal wsze-
dzie animalcula i z pasja obserwowal ich
iycie. © KALINA WEGRZYN
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Wakacje sa zawsze po to, by odpoezac. By zwolnic,
przyjrzec sie czemus nowemu, wWyjs¢ poza granice

swojej eodziennosci. By zatrzyma¢ mysli.

W tym zatrzymaniu mysli nasze

nowe wydanie specjalne bedzie dobrg pomoca.
- Michat Okonski, redaktor ,Tygodnika Powszechnego”
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om Kettle, bohater powiesci ,,Czas starego Boga”

Sebastiana Barry’ego, jest samotnym, emerytowanym

detektywem, ktory wiekszo$¢ dni spedza na
kontemplacji morza. Ze §wiatem zewnetrznym kontaktuje sie
wylacznie wtedy, gdy jest to absolutnie konieczne. Zeby nie
zdradza¢ wielu szczegolow z tej zaskakujacej 1 wstrzasajacej
historii, powiem tylko, ze jego zycie pod wieloma wzgledami
sie skonczyto. Jednak stan ducha, w ktérym znajduje sie, gdy
spotykamy go na poczatku powiesci, blizszy jest pogodnej
melancholii niz depresyjnej rezygnacji. Tom, ktérego Barry
wprost nazywa postacia heroiczna, nie poddaje si¢ — mimo
ze juz nie pracuje w policji, dalej pozostaje detektywem,
probujacym wyjasnic¢ mroczne sekrety z historii swojej
rodziny.

Sledztwo okazuje si¢ niezwykle bolesne. Rzeczy, o ktdrych
latami staral sie nie mysle¢, wracaja teraz ze zdwojona
sila, a stare rany ponownie si¢ otwieraja — traumatyczne
wydarzenia z przeszlosci domagaja si¢ powtdrnego przezycia.
Oczywiscie nic dwa razy zdarzy¢ sie nie moze, wiec Tom
skazany jest wylacznie na ,,skrawki i cienie z dawnego zycia”,
jak méwi Barry w rozmowie z ,, Tygodnikiem”. Pamie¢ bywa
zawodna, pelno w niej dziur, do ktérych wpadaja istotne
szczegoly. Nie ma jednak wyboru — historia zony i dzieci Toma
musi zosta¢ opowiedziana od poczatku do konca.

Barry w swoich powieSciach nieustannie stawia
pytanie o to, czym wiasciwie jest autentycznos¢ — zar6wno
w przypadku naszej egzystencji, jak réwniez prob jej
literackiej reprezentacji. W jego przypadku obie te
przestrzenie nachodza na siebie, zaplataja si¢ —i cho¢ nigdy
catkiem sie nie sklejaja, to bez watpienia staja si¢ sobie
nawzajem niezbedne. Nie tylko w przypadku autowiwisekcji
jak u Toma-ascety, ale takze przy budowaniu relacji z innymi
ludZmi.

Ale czy mozemy méwic o autentycznosci, gdy opowiada
si¢ o zyciu kogo$ innego? Nawet jesli robi sie to w jak najlepszej
intencji, bo ten kto$, z réznych powodow, nie moze zrobi¢
tego sam? Czy da si¢ jednak inaczej? — zdaje si¢ pyta Barry
w kazdej powiesci, a Claudia Pifieiro, kt6ra réwniez bedziemy
gosci¢ w Krakowie jesienig, podbija dodatkowo to pytanie
o aspekt spoteczno-polityczny. Czy mozna przy pomocy prozy
gatunkowej opowiedzie¢ prawde o miejscu i czasie, w ktérym
sie zyje? Popularno$¢ nurtu latynoskiej prozy neopolicial,

w ramach ktérego Pifieiro osiagneta literackie wyzyny, daje
taka nadzieje.

Autentycznos¢, ktéra w zachodnim modelu
nowoczesnosci stala sie jedna z najcenniejszych walut, co
rusz okazuje sie wartoScia trudna do zdefiniowania. Niemniej
w tym roku na Festiwalu Conrada podejmiemy si¢ tego
nielatwego zadania. BadZcie wtedy z nami w Krakowie
izobaczcie na wlasne oczy, czy nam sie to uda.

©® MICHAE SOWINSKI, REDAKTOR LITERACKI FESTIWALU
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Badz sobq!
Albo1nie

OLGA DRENDA .

Niektoérzy prébuja fabrykowac autentycznosé,
najczesciej jednak bez skutku.
Jest ona dobrem rzadkim, ale tez najwyzej pozadanym.
By¢ moze nie potrafimy jej precyzyjnie zdefiniowac,
ale zdarza sie, ze da sie jq uchwycié w locie.

Podczas pracy nad programem tegorocznej edycji Fe-

stiwalu, a wiec i nad niniejszym tekstem, nuce czasem

w glowie ,,Come as You Are” Nirvany. W latach go.
utwor ten uznawano za hymn na cze$¢ autentycznoSci.
Badz, jaki/jaka jestes: to brzmi jak buddyjski koan. Z po-
dobna zagadka mierze si¢, myslac o hasle: autentycznosc.
O tym, co wydaje si¢ nam autentyczne lub nie, bywamy
sktonni orzeka¢ odruchowo, jakbysmy dysponowali we-
wnetrznym, nieomylnym aparatem pomiarowym. Jedno-
cze$nie prébujac wyjasnic, co rozumiemy przez autentycz-
nos¢, mozemy napotkac trudnosci: mimo obietnicy dopro-
wadzenia do sedna, zawiera ono w sobie wiele kierunkow
ipunktéw dojscia.

Klopotliwosc tego pojecia zacheca do wyciagniecia po-
szczegOlnych nitek z tej plataniny. Mamy oto termin nie-
obojetny aksjologicznie, lezy bowiem blisko prawdziwosci,
szczerosci, wiarygodnosci (cho¢ nie jest z nimi w pelni toz-
samy). Jego przeciwienstwem jest nawet nie klamstwo czy
fikcja, a co$, co fatwo uznac za karygodne i niskie: imitacja,
podrébka, falsz. Jednocze$nie nalezy on do zasobu terminéw
»spranych”, wykorzystanych i pozbawionych wlasciwej za-
wartosci przez frazes, slogan — tak, by stal si¢ ,,bezpiecznie
nieznaczacy” i powigkszal objeto$¢ waty stowne;j.

Kultura popularna XX i XXI w., a zwlaszcza historia
kontrkultury, przypomina przy okazji, ze wystarczy chwila,
by autentycznos¢ przemieni¢ w towar. Réwniez dlatego
warto przyjrzec si¢ ponownie temu pojeciu. Co chcemy osia-
gnad, zadajac autentycznosci, i na ile takie zadanie moze
w ogole by¢ zasadne? Zachecam, by przyjrzec si¢ réznym
sposobom pojmowania autentycznosci —jako kategorii po-
krewnej wiarygodnosci, szczerosci, przezyciu i doswiadcze-
niu, ,prawdziwemu ja”, wreszcie — by sprébowac przesle-
dzic jej potencjat w §wiatach i opowie$ciach wymyslonych.

Prawdopodobnie kazdego dnia musimy odpowiadac
na zadane nam przez biometryczny lub inny system
zabezpieczen pytanie: czy my to w rzeczywistosci
my? To znaczy, ze codziennie jesteSmy pytani o egzysten-
¢jalny fundament. Odpowiadamy zapewne intuicyjnie, od-
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ruchowo, poniewaz czujemy wewnetrzna spojnosc. Ale jed-
noczes$nie oznacza to regularng konfrontacje z kieszonkowa
wyrocznia delficka, ktéra kaze nam poznaé samych siebie
ipotwierdzi¢ nasza ,.s0bo$¢” (by pozyczy¢ termin od Barbary
Skargi). Skad wiemy, ze odruch ten kieruje nas ku wlasciwej
odpowiedzi? Czy prowadzi nas ,instynkt prawdy”, czy mu-
simy go w sobie dopiero wypracowac, wyostrzy¢ — przy po-
mocy introspekcji albo czynu?

Pojecie autentycznosci to jeden z kluczy do nowocze-
snosci; mozna traktowac te kategorie jako réwiesnicze.
Cho¢ samopoznanie jako takie nie jest nowoczesnym wy-
nalazkiem (znamy je takze pod postacia ,,gnothi seauton”
czyjako ,tat tvam asi” -, ty jeste$ tym”), to jego pierwszopla-
nowy status, czyli ukierunkowanie na jednostke i ,obciaze-
nie moralne” juz tak. Autentycznos¢ jako postulat pojawia
sie pierwszy raz tak wyraznie u Rousseau, ktdry kreslit wizje
niezakidconego przez zewnetrzne wplywy ,poczucia istnie-
nia”. To marzenie o ucieczce z teatru pozoréw, bo tak filozof
rozumiat $wiat relacji spotecznych, i wskazéwka co do tego,
jak skalibrowac¢ wiasny kompas moralny: zgodnie z wiasna
natura. Mozna watpi¢ w wykonalno$¢ tego zadania, jednak
obietnica, jaka sie za nim kryje, pozostaje czytelna: nawet
gdy popelnimy bledy czy si¢ rozczarujemy, przynajmniej
bedziemy pewni, ze nie zdradziliSmy jedynej osoby, ktéra
pozostanie z nami do konca zycia, czyli siebie.

Jako twdrca nowego typu autobiografii Jan Jakub Rous-
seau uznal, ze musi wyznac bez ogrédek wszystko, wlicza-
jac w to czyny niechlubne. ,,Chce pokaza¢ swoim bliznim
czlowieka w calej prawdzie jego natury; a tym czlowiekiem
bede ja. Ja sam. Czuje moje serce, i znam ludzi”, oznajmia na
poczatku swoich ,,Wyznan” (ttum. T. Boy—ZeIeﬁski). LNie je-
stem podobny zadnemu z tych, ktdrych widzialem; $miem
wierzy¢, iz nie jestem podobien zadnemu z istniejacych”.
Ten manifest zdumiewa poziomem pewnosci siebie i przy-
wiazaniem do przekonania o niepowtarzalnosci — zwlaszcza
gdy sprobujemy przyltozy¢ go do literackiej wspélczesno-
Scizjej zwrotem autobiograficznym, zwrotem ku sobie, ale
tez pragnieniem uwiarygodnienia wlasnego do§wiadczenia
w opowieSciach innych. Wspdtczesna literatura z dziedziny
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autofikgji czy eseju autobiograficznego méwi bowiem zu-
pelnie co innego niz Rousseau i sklada innego rodzaju obiet-
nice; wplatajac osobiste wyznania w wywiedzione z nauk
spotecznych tlo, podpowiada raczej: alez jesteS podobny! Je-
ste$ jedna z wielu permutacji powszechnych ludzkich do-
Swiadczen, zaleznych od miejsca, czasu, potozenia na spo-
tecznej drabinie. Jeste$ dobrze opowiedzianym (szczescia-
rzu!) przykladem ilustrujacym szerszy proces.

Czy to stuszny kierunek — pytanie pozostawi¢ otwarte,
jednoczesnie zachecajac do namystu nad tym, co o auten-
tycznosci pisali egzystencjalisci. U Martina Heideggera jest
ona predyspozycja jednostki ludzkiej, cnotg, ale tez aktywna
praca. Nie jest dana raz na zawsze, gdyz ,,Si¢”, rozumiane jako
bezpieczna, bezosobowa anonimowo$¢, nieustannie wciaga,
a pokusie poddania si¢ jej i tym samym rezygnacji z jednost-
kowosci nielatwo si¢ oprzeé. Egzystencjalizm laczyt auten-
tycznos¢ z rodzajem odpowiedzialnoSci: ujrzenie w calej
przejrzystosci wlasnego surowego istnienia ,wrzuconego”
w Swiat moze stac sie impulsem, by podja¢ sie Swiadomie
jakiego$ trudu. Ta $wiadomos¢ i samopoznanie daja w per-
spektywie tej szkoly filozoficznej najwieksza szanse na prze-
zycie swojego zycia w spos6b spelniony, to spelnienie wiaze
si¢ jednak z wysitkiem, moze wrecz odwaga — kluczowa

w autentycznosci jest bowiem dla egzystencjalisty sp6jnos¢
przekonan i dzialan, dotrzymywanie samemu sobie stowa.

Nowoczesne rozumienie autentycznosci odnajdziemy

w jeszcze jednej kategorii — outsiderstwa. Postulat

wiernosci sobie implikuje bowiem podazanie ,,droga
mniej uczeszczana”, nie zawsze z wyboru. Taka postawa,
w literaturze czy nie, poteguje ryzyko sporu, niezgody, ana
pewno wymusza pozostawanie na osobnej pozycji. Konse-
kwentnie trzymajacy si¢ takiej drogi autor musiatby ,na-
uczyc sie zy¢ bez wiary, bez kraju, bez sojusznikow, w sa-
motnosciiw ciszy”, jak pisal William S. Burroughs, kreslac
wyzwania dla pisarza epoki lotéw kosmicznych. Czy zatem
autentyczno$¢ wymusza na piszacych niezlomnos¢ w osob-
nosci, a moze zwieksza ryzyko konfrontacji? Czy trzeba jej
bronic?

Nieco prowokacyjnie warto zapytac, czy poszukiwa-
nie autentycznosci nie ciaga w kierunku ztudzen, nie po-
daza zbyt latwo za prostym skojarzeniem. Wéwczas cos,
co wydaje sig przekonujace, zbyt latwo uznamy za praw-
dziwe. Tak bywa z narracjami, ktdre eksponuja to, co bez-
litosne, brutalne, mozliwie przypominajace wiwisek-
cje: czy utozsamienie takiej zawartoSci z autentycznoscia



=
=
-
4
5
‘.
-
P
Mg

nie jest rezultatem wymuszenia, szantazu (,przeciez poka-
zuje WSZYSTKOP).

Mozna ulec réwniez iluzjom outsiderstwa: zakladamy
wOwczas, ze samo pozostawanie na marginesie, wyobco-
wanie daje rezultat w postaci sztuki bardziej autentycznej,
bo wolnej — w sensie takim, jak chciat Rousseau, czyli od
wplywow i oczekiwan zewnetrznego Swiata. Takich jako-
Sci poszukiwali w XX w. surrealiSci, zwracajac sie w strone
sztuki wykluczonych czy pozostajacych wéwczas poza obo-
wiazujaca norma. Do obszernej kategorii ,Innych” wrzu-
cali grupy tak rézne, ze latwo zakwestionowac ich wspdlny
mianownik — dzieci, pacjentéw szpitali psychiatrycznych,
ludy rdzenne. Wiemy juz, ze ulegli pewnej fikcji, wlasnemu
marzeniu, bo sztuka osobna nie pozostawala w izolacji, a jej
twdrcy nie byli odporni na wpltywy. Bywa, ze to, co wydaje
si¢ surowe i nieklamane, okazuje si¢ jeszcze jednym ztu-
dzeniem.

To prowadzi nas do kolejnych pytan: skoro adaptacja
nastepuje tak gltadko, to czy mozemy ufa¢ swoim stowom,
obrazom, ekspresji? Na ile nasze przekonania, a nawet wspo-
mnienia s3 w rzeczywisto$ci nasze wlasne? Skoro nasza kul-
tura ufundowana jest na opowiesciach, to czy chropowata
albo niespdjna prawda ustepuje gladszemu nurtowi nar-
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East Lake Park w Wuhan.
Chiny, wrzesien 2022 r.

racji — ktdry koniec koncow sam staje sie prawda mocniej
przyswojona?

Nominalna szczero$¢ rowniez miewa swoje konwencje,
swoje ,Sie”, w ktdre fatwo mimowolnie popasc. Ilustruje to
dobrze anegdota o legendarnym bluesmanie Leadbellym,
ktdry zastynal wykonaniami surowych, chropowatych pie-
$ni wieziennych. Gdy odkryt go etnomuzykolog John Lo-
max, faktycznie odbywal on wyrok. Po wyj$ciu na wolnos¢
Leadbelly postanowit nosi¢ garnitur i gra¢ popularny jazz,
jak na wolnego czlowieka przystato. Lomax naklaniat swo-
jego podopiecznego, by ten wciaz wystepowal w stroju wiez-
nia, gdyz to jego zdaniem sprzyjato bardziej autentycznemu
wizerunkowi. Ten zdazyljednak w miedzyczasie oddali¢ sie
od biezacego zycia, od doSwiadczenia terazniejszosci. Po czy-
jej stronie lezala zatem racja co do autentycznosci? Ktéry wi-
zerunek miatby by¢ ,,prawdziwszy”?

Mozemy réwniez podejs¢ do tego zagadnienia od-

wrotnie. Filozof Charles Taylor, zainteresowany za-

gadnieniem autentycznosci, zauwaza, ze zadna $wia-
domos¢ nie istnieje bez pewnego horyzontu znaczen, ze
kazda jednostka definiuje swoje istnienie poprzez pozosta-
wanie w dialogu z kim$ lub czyms. Nie oznacza to przy tym
zniewolenia konwenansem, lecz sprawczy rewers zagubie-
nia i atomizacji. Wedtug Taylora to ,,twdrcza wyobraznia
jednostki” obdarza napotkany Swiat sensem. To, jak w nim
istniejemy, to rezultat ciaglych indywidualnych objawien.
Ta mysl prowadzi do pytania o obecnos¢ autentycznosci
w obrebie utartych konwencji.

Literaturoznawca Jacek Kolbuszewski analizowat kie-
dys listy pisane na przetomie XIX i XX w. przez ludzi doro-
stych, ktdorzy niedawno posiedli zdolnos¢ pisania. Skladaty
sie one czesto z podobnych do siebie zwyczajowych fraz, jed-
nak badacz podkreslat, ze ich podobienstwo nie oznacza, ze
nie kryla si¢ w nich osobista prawda czy intencja. Konwen-
cjonalna forma listow nie oznaczala w tym przypadku pu-
stostowia, raczej dostarczala jedynego mozliwego sposobu
wypowiedzenia sie we wlasnym imieniu ludziom, ktérzy
innego typu ekspresji nie poznali. Moze dotarcie do auten-
tycznosci wymaga czasem rusztowania, na ktérym mozna
sie wesprzec?

sTradycje wynalezione”, jak nazwat je historyk Eric
Hobsbawm, czyli przejawy kultury (Swieta, obrzedy, inte-
grujace opowiesci, symbole) stworzone czesto odgérnie po
to, by scala¢ jaka$ wspdlnote, moga nie tylko szybko zostac
w pelni przyswojone jako wlasne, ale nabieraja niemal od-
wiecznej aury. Zwyczaj zaproponowany zaledwie kilka lat
wczesniej staje sie ,,czyms, co robiono od zawsze”. Nabiera
niepodwazalnie autentycznego, domagajacego si¢ szacunku
charakteru w oczach praktykujacych go ludzi, podobnego
do aury, ktéra Swiadczy o niepowtarzalnosci dzieta sztuki
czy wytworu natury u Waltera Benjamina: to ,,przejaw dali,
bez wzgledu na to, jak blisko dana rzecz moze si¢ znajdo-
wa¢” (thum. H. Ortowski).



74

=

Podobnie trzeba ocenia¢ stosu-
nek ludzi do praktykowanych tra-
dycji: nie ma powodu, by nie wie-
rzy¢, ze naprawde uznaja je za nie-
zmienne i wieczne. Dlatego warto
rozwazy¢ obecno$¢ autentycznosci
w fikcji, w wolnym locie wyobrazni,
w prozie gatunkowej, a nawet
w czystym zmy$leniu: konwencja
daje punkt wyjscia, lecz zawartos¢
moze nosic juz w pelni autorska pie-
czatke: ,sama to stworzylam”.

To ironia losu, a moze jedy-
nie pracujace w tle tryby zeit-
geistu, Ze termin ,,autentycz-
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B Toironia losu, a moze jedynie
pracujace w tle tryby zeitgeistu,
ze termin ,,autentycznos¢”
nabrat w ostatnich miesigcach
rozpedu w branzy marketingowej.
Firmy zajmujace si¢
analizowaniem trendow
w reklamie 1 komunikacji
internetowej wskazywaty
na rosnace zapotrzebowanie
na autentycznosé, a nawet uznaty

samotnie, mamy wszak stowo pi-
sane i rozmowy. Literatura oferuje
nam moze nielatwy, lecz mimo
wszystko — luksus niespiesznego
namystu. Réwniez nad kwestia
autentycznoSci. Dostarcza do tego
pelnego pakietu narzedzi: bezlito-
snej nawet introspekcji, zanurze-
nia w przezycie, spekulacji, lotu
wyobrazni. Stowo pozwala zareje-
strowac napiecia miedzy watpie-
niem a zaufaniem, indywidualno-
Scia a poczuciem jednosci, intuicja
a $wiadomym wysitkiem poznaw-
czym. By¢ moze nie dysponujemy
dzi$ narzedziem bardziej wszech-

nos$¢” nabrat w ostatplch miesia- te kat egori cza hasto strc?nnyrr}. A Prze'de wszys‘tklm
cach rozpedu w branzy marketin- takim, ktére réwnie sprawnie po-
gowej. Firmy zajmujace sie anali- na rok 2024. trafi kwestionowac i przekraczac

zowaniem trendow w reklamie

sztywne oczekiwania i zbyt latwe

i komunikacji internetowej wska-

zywaly na rosnace zapotrzebowanie

na autentyczno$é, a nawet uznaty te

kategorie za hasto na rok 2024. Podczas prac nad koncepcja
festiwalu nikt nie byl tego szczegdlnie Swiadom, lecz te nie-
spodziewana zbiezno$¢ staram sie traktowac jako znaczace
wyzwanie.

Z jednej strony, obieg towaréw i ustug (w tym — przemyst
udzielania pospiesznych rad i zbyt latwych rozwiazan na
zlozone dylematy psychologiczne) nie od dzi$ postuguje
sie chetnie kategorig bycia soba. Na pulapke znaczeniowej
pustki wskazowek o ,,byciu soba” naprowadza juz Szekspir.
+Rzetelnym badz sam wzgledem siebie”, zaleca Poloniusz
Laertesowi w ,Hamlecie”. ,,A jako po dniu noc z porzadku
idzie, tak za tym pdjdzie, ze i wzgledem drugich bedziesz
rzetelnym” (thum. J. Paszkowski). Wyjete z kontekstu, stowa
te brzmig jak godna wzigcia sobie do serca maksyma. Ponie-
waz jednak w dramacie wypowiada je bohater najbardziej
przywiazany do pozoréw i sktonny do intryg, przemieniaja
sie one w pusty frazes.

Zarazem ta galaz przemystu produkcji znaczen choc wska-
zuje kierunek pragnien, niejednokrotnie w manipulacyjny
sposob je wyolbrzymia, podpowiada sposoby ich realizacji
tak, by sie to oplacato —to wciaz z pewnoscia dysponuje wraz-
liwym systemem wyczuwania potrzeb. Zidentyfikowano za-
tem dojmujace pragnienie autentycznosci w odpowiedzi na
coraz bardziej splaszczony i jednakowy przekaz. Autentycz-
nos$¢ mozna probowac fabrykowac, najczesciej bez skutku;
by jeszcze raz odwolac si¢ do Swiata reklamy i marketingu
(nie widze powodu, by unika¢ otaczajacych nas zewszad zna-
kéw), jest ona rzadkim dobrem, ale tez najwyzej pozadanym.
Zauwazona przez klientéw, zostaje doceniona i nagrodzona
wiernoscia. By¢ moze nie potrafimy jej precyzyjnie zdefinio-
wad, ale zdarza sie, ze da sie ja uchwyci¢ w locie.

Kazde postawione tu pytanie prowadzi do kolejnych.
Zamiast jednak spieszy¢ sie z odpowiedziami, pro-
ponuje, by sie zatrzymac i chwile pomyslec. Ale nie

konkluzje.

Takim kluczem staramy si¢ po-
stugiwac, planujac program Festi-
walu. Tym razem jako wyzwanie postawiliSmy sobie auten-
tycznos$¢, ale bez automatycznosci, z dala od odruchowych
skojarzen. Argentynska pisarka Claudia Pifieiro korzysta
z formuly literatury gatunkowej, jednak nasyca ja lokal-
nym szczegdlem z precyzja reporterki czy historyczki, przez
co absorbujace powiesci zyskuja szczegélowe dokumen-
talne tto. Irlandczyk Sebastian Barry to autor, ktory przema-
wia rozlicznymi glosami: kreujac postacie osadzone w naj-
rozniejszych realiach geograficznych, historycznych, o nie-
jednoznacznym tozsamosciowym bagazu, nadaje opowie-
Sciom rzadki emocjonalny ciezar. Anna Brzezinska funkcjo-
nuje w dwoch Swiatach: badan nad materia historycznego
faktu i literatury gatunkowej, Smiato wchodzac na teryto-
rium literatury nie tylko spekulatywnej, ale i eksperymen-
talnej. Lukasz Kozak w swoim ,,Upiorze” z precyzja Sledzit
wkradanie sie motywdw literackich w potoczna, a pézniej
inaukowa wyobraznie, wyczulajac na to, by stale zadawac
pytania i pozosta¢ czujnymi wobec wiedzy, ktdra do nas
dociera. Oboje pasjonujaco opowiadaja o wzajemnych re-
lacjach fikcji z niefikcja i 0 ich wzajemnym zazgbianiu sie.
Ale literatura to takze sposoby czytania — bywa, ze catkowi-
cie po swojemu. Takim nowym obszarem autonomii czytel-
niczej stal si¢ bookstagram, gdzie tworza si¢ osobne kanony

itryby lektury. Warto traktowac te przestrzen serio.

Spéjrzmy na wizualny motyw przewodni tegorocz-
nej edycji Festiwalu Conrada. Widzimy intensywna,
wibrujaca plame koloru, ktdra rozmywa sie i rozrze-

dza, rozchodzac si¢ na zewnatrz. Gdy jednak nieco prze-
stroimy nasza uwagg i spojrzymy na ten ksztatt odrobine
inaczej, mozemy uznad, ze kolor zageszcza sig, konden-
suje, zmierza do jednolitego srodka. W pazdzierniku spré-
bujemy uchwyci¢ co§ mglawicowego i zwartego zarazem.
Nie obawiajac sie paradoksow.

© OLGA DRENDA

CLODAGH KILCOYNE / REUTERS / FORUM
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Bohaterowie Ksiegi Zycia

SEBASTIAN BARRY, PISARZ IRLANDZKI: .

To, co sie wydarzylo, ale nie zostalo zapisane,
tak naprawde sie nie wydarzylo. W swojej prozie staralem sie przywrécic
$wiatu kilka zapomnianych postaci - jednoczesnie prébujac uczcié ich
autentycznosé i paradoksalng, bo pozbawiona znaczenia, istotnoscé.

MICHAE SOWINSKI: Zacznijmy

od pogody. W Pana ksigzkach jest

ona osobnym bohaterem.

SEBASTIAN BARRY: Gdyby irlandzka
pogoda byla lagodniejsza, a deszcz nie
trzymatl nas nieustannie w domach,
historia Irlandii mogtaby potoczy¢ sie
inaczej. A przynajmniej niektérzy tak
twierdza.

19-25 CZERWCA 2024

Irlandzka pogoda hartuje ducha?

Tego bym nie powiedzial. Z pewnoscia
dzieki niej jesteSmy duzo bardziej wil-
gotni. Ciekawe, czy kto$ przeprowadzit
badania wplywu tak zwanego ,,irlandz-
kiego lata” na zdrowie psychiczne. Trzeba
duzo samozaparcia, zeby siedzie¢ godzi-
nami na irlandzkiej plazy. Drzac jak zre-
bie z zimna, w nadziei, ze szczelna kopula

chmur peknie cho¢ na chwile, przepusz-
czajac kilka promieni stonica.

Uroki wyspiarskiego zycia?

Z naszej wyspy niedaleko juz do Ul-
tima Thule, kranica $wiata, jak wierzyli
ludzie jeszcze w Sredniowieczu. Z kolei
daleko nam do Utopii, jeSli trzymac sie tej

mitycznej kartografii. Kaprys$na pogode +—
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rekompensuje nam za to zniewalajace
piekno naszego wybrzeza.

Tom Kettle, bohater wydanej wtasnie
po polsku powiesci ,,Czas starego
Boga”, swoja policyjna emeryture
postanowit spedzi¢ wpatrujac sie

w morze.

Czes$¢ wschodniego wybrzeza Dalkey,
kawalek na potudnie od Dublina, gdzie
mieszka Tom, ma kameralny, intymny
wrecz charakter. W takich miejscach
mozna sie zadomowi¢, poczuc sie swoj-
sko. W przeciwienstwie do wybrzeza
Atlantyku, gdzie nieustannie przetaczaja
si¢ sztormy. Jako dziecko mieszkalem
w Queenstown Castle, niedaleko miejsca,
w ktérym osiadt Tom. M6j dom wypel-
niony byl morska poezja, zyliSmy w ryt-
mie kapryséw morza. Jego pigkno zawsze
dodawalo nam otuchy. Obok nas, tak jak
opisatem to w powiesci, faktycznie miesz-
kat mezczyzna po szeS¢dziesigtce, ktory
strzelat z karabinu mysliwskiego do kor-
moran6w zyjacych na skatach w poblizu
wyspy Dalkey. Swoja droga ta wysepka
to w pewnym sensie esencja Irlandii —ja-
lowa ziemia o dziwacznej historii. Dla-
tego to wlasnie morze —a nie lad — bylo
zawsze lekarstwem na nasze troski.

Pisat Pan, ze bycie Irlandczykiem
oznacza uwiktanie w historie. Dla-
czego?

Tworzac postacie chciatem przyjrze¢
si¢ uwaznie skomplikowanej i bolesnej
historii mojego kraju. JesteSmy potom-
kami ludzi, ktérzy wedrowali na zachéd
przez cala Europe, az dotarli do miejsca,
z ktérego nie dalo si¢ ani i$¢ dalej, ani
wr6cié. Byli jak schwytane i zdezorien-
towane stado. Zatrzymalo nas morze, ale
nasze serca nie byly jeszcze catkiem za-
mbknigte, rwaly si¢ dalej. Potem wyspa
podzielila si¢ na wiele zwalczajacych sie
nawzajem krélestw, az w koncu przy-
szli nasi sasiedzi, Anglicy, i powoli, ale
konsekwentnie nas podbili. Wtedy juz
catkiem straciliSmy orientacje, przesta-
liSmy wiedzie¢, kim wlasciwie jesteSmy
—wciaz prébujemy sie tego dowiedzied,
szczegdlnie od momentu odzyskania nie-
podlegtosci w 1922 roku.

JesteScie narodem emigrantéw - to

nasza wspoélna cecha.

Wielu Irlandczykéw bylo zmuszonych
do ucieczki do Ameryki albo do Anglii.
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Czuje, ze jestem potomkiem tej garstki,
ktdra zostata — musiata przetrwad, bo nie
byla w stanie uciec. A mimo to, mimo ca-
fego tego ogromu cierpienia i beznadziei,
wciaz mowimy, ze kochamy nasz kraj.
To dla Irlandii wielkie blogostawienstwo
1wybawienie.

Trudna przesztosc ciagle powraca

w irlandzkiej kulturze — szczegdlnie

ta zwigzana z katolicyzmem.

W XIX wieku przedstawiciele kleru
mieli potencjalnie do odegrania niezwy-
kle wazna role — powinni by¢ przywéd-
cami uciskanej ludnosci. Ale nawet w tej
kwestii zawiedli. W XX wieku skupili sie
niemalze wylacznie na podtrzymywaniu
korzystnego dla siebie spolecznego sta-
tus quo, na ktore skladala sie miedzy in-
nymi zdumiewajaca i zabdjczo toksyczna
deprawacja seksualna wzgledem dzieci.
A takze dziwne okrucienstwo wobec kaz-
dego, kto pochodzit z mniej uprzywilejo-
wanej grupy spolecznej. Tego wlasnie do-
$wiadczyt Tom ijego zona June z ,Czasu
starego Boga” —i to w najokrutniejszym
wydaniu.

W ,,Dniach bez kofica” narra-

tor méwi, ze bycie Irlandczykiem
oznacza podwdjne zycie, egzysten-
cje wiecznego wygnaiica, takze

z wtasnej kultury. Co to znaczy?

SEBASTIAN BARRY (ur. 1955)
jestirlandzkim pisarzem, poeta
iscenarzysta. Absolwent Trinity College

w Dublinie. Zadebiutowal powiescia
,Macker’s Garden” w 1982 roku. Byt
wielokrotnie nagradzany, miedzy innymi
dwukrotnie otrzymal Costa Book of the
Year, byt takze trzykrotnie nominowany do
Man Booker Prize: w 2005 roku za ,,A Long
Long Way”, w 2008 za ,,The Secret Scripture”
oraz w 2023 za powies¢ ,,Czas starego Boga”,
ktéra wlasnie ukazata sie po polsku

pod patronatem Festiwalu Conrada

(przel. Aga Zano). W Polsce ukazaly si¢
takze cztery inne jego ksiazki: ,Tajny
dziennik” (20171, przel. Magdalena Stysz),
,Po stronie Kanaanu” (2015, przet. Katarzyna
Makaruk, w tym roku ukazalo si¢ nowe
tlumaczenie Krzysztofa CieSlika nakladem
wydawnictwa ArtRage), ,Dni bez korica”
(2019, przel. Jedrzej Polak) i, Tysiac
ksiezycow” (2023, przel. Krzysztof Cieslik).

THE IRISH TIMES / MATERIAL PRASOWY

Po uzyskaniu przez Irlandie niepod-
leglosci wielu ludzi, ktérzy o nia wal-
czyli na najrézniejsze sposoby, poczulo
rozczarowanie. Dla niektérych upra-
gniona ojczyzna okazala si¢ wrecz wroga
—musieli z niej ucieka¢. Wojna domowa
z lat 1922-23 tylko poglebita ten kryzys.
Nawet ci, kt6rzy zostali, czesto nie potra-
fili sie odnalez¢ w nowej rzeczywistosci,
mieli w sobie poczucie, ze sa wygnancami
we wlasnym kraju. Idea upragnionej Ir-
landii byla nieustannie weryfikowana
przez rézne warianty rzeczywistosci.
Czy kto$ byl wtedy zadowolony z tego,
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co udalo sie uzyskac? Czy zadowolenie
w ogole bylo wowczas czyim$ celem?
Korzenie naszej kultury siggaja gleboko
w przeszlos¢, az do koncowki starozytno-
Sci, ale okres, w ktérym byliSmy odpowie-
dzialni sami za siebie, trwa zaledwie od
kilku pokolen. Trudno wigc sie dziwic,
ze w latach 30., gdy do wiladzy doszedt
Eamon de Valera, cate grupy spoleczne
— protestanci, kobiety czy chocby pisarze
— czuli si¢ wykluczeni z tej monotonnej
i ponurej rzeczywistosci. Rozczarowanie
odziedziczyliSmy po naszych przodkach.
A mimo to staramy sie ksztaltowac swdj
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kraj, zmieniac go tak, aby uczynic z niego
dom, w ktérym jak najwiecej ludzi bedzie
czuto sie dobrze.

Udaje sie?

Od czasu do czasu promien stonrica
przebija si¢ nawet przez najciemniejsze
chmury.

Irlandia zawsze miata do pomocy

swojg wybitng literature.

Zdecydowanie tak, cho¢ przez diugi
czas wielu irlandzkich pisarzy nie moglo
zy¢ i tworzy¢ w Irlandii, musieli emigro-

wacl. Nawet Yeats spedzit wiele lat w An-
glii, cho¢ najbardziej oczywistym przy-
kladem bylby tu zapewne Joyce.

Colm T6ibin méwit mi kiedys, ze

w Irlandii tatwo byto o dobra li-

terature, bo otéwek i kartka nie

kosztowaty wiele. Gorzej z innymi
formami sztuki.

To oczywiscie prawda, cho¢ zapewne
nie tylko w przypadku Irlandii, takze in-
nych spoteczenstw poddawanych r6znym
formom represji. Colm miat zapewne na

mysli cos jeszcze — irlandzka kultura
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> W pewnym momencie stala si¢ przeszkoda

dla same;j siebie. Gdy powstato nowe pan-
stwo, probowala wej$¢ w buty uszyte na
zupelnie inna miare. Pod presja czasuiide-
aléw ukazywala coraz bardziej odksztal-
cona rzeczywistos¢, co musiato prowadzic
do frustracji. Moje pokolenie w wigkszo-
Scizostalo w kraju, ale niektdrzy z naszych
najwybitniejszych pisarzy, jak chocby Co-
lum McCann, wigkszo$¢ zycia spedzili za
granica. W takiej sytuacji nie masz wyjscia
—zostajesz badaczem wlasnej dezorienta-
cji. Jezeli przez lata mieszka si¢ na przy-
kiad w USA, to réwniez mozna sie poczué
W pewnym sensie na wygnaniu, a to zmie-
nia optyke. Czy w takiej sytuacji Irlandia
wciaz lezy w centrum, czy przesuwa sie na
peryferie? Mozna tez poetycko, a moze na-
wet nieco politycznie, zapytac — gdzie jest
Irlandia Péinocna? Jak w ogole zmierzy¢
sie z t3 gigantyczna diaspora? Prébujemy
rozpaczliwie mysle¢ o Irlandii jako o miej-
scu centralnym dla naszej wyobrazni, ale
tak naprawde nasza ojczyzna ma swoj se-
kretny i niepoznawalny ksztaltt. W tym
sensie jesteSmy zmuszeni wieS¢ zywot pi-
sarzy Swiatowych.

Czyli jakich?

Wedrownych, czujnych, teskniacych
za domem, do tego ze zlamanym sercem,
ale jednoczesnie odczuwajacych dziwny
rodzaj szczescia.

W tym roku hastem przewodnim
Festiwalu Conrada bedzie ,,auten-
tycznosc”. Czy to dla Pana istotny
atrybut literatury?

Tak sie akurat sklada, ze pisarzem,
ktory mial na mnie najwigkszy wplyw,
byt wiasnie Joseph Conrad. Nikt lepiej od
niego nie rozumial, co to znaczy by¢ skad-
inad, jak to bycie-nie-stad przemyci¢ w so-
bie niczym tajny fadunek —i jak wielkie
ryzyko bycia oskarzonym o nieautentycz-
nos¢ sie z tym wiaze. Nauczyt sie angiel-
skiego dopiero po trzydziestce i, z tego, co
wiadomo, w mowie nigdy nie nauczyl sie
nim wiladac perfekcyjnie. A jednoczesnie
pisal najbardziej perfekcyjna angielszczy-
zna w dziejach literatury. Jak to mozliwe?
Z irlandzkiej perspektywy stosunkowo
fatwo nam to zrozumie¢, jako ze dawno
temu straciliSmy nasz jezyk, musieliSmy
pogodzi¢ sie z faktem, ze zostata nam an-
gielszczyzna. Podobnie jak Conrad musie-
liSmy przyjac ja za nasz domyslny jezyk,
aczkolwiek tym sekretnym, wewnetrz-

B Tworzac postacie
w moich powiesciach,
chciatem przyjrzec si¢
uwaznie skomplikowanej
1 bolesnej historii mojego
kraju. JesteSmy potomkami
ludzi, ktorzy wedrowali
na zachdd przez caty
Europe, az dotarli
do miejsca, z ktorego
nie dato si¢ ani i8¢ dalej,
ani wrocic.

B Nikt lepiej od Conrada
nie rozumiat, co to znaczy
by¢ skadinad, jak to
bycie-nie-stad przemyci¢
w sobie niczym tajny
fadunek —1 jak wielkie
ryzyko bycia oskarzonym
0 nieautentycznosc si¢

z tym wigze.

nym wciaz pozostaje irlandzki—a w przy-
padku Conrada polski.

Taka dwujezycznosc daje wieksze

mozliwosci literackie?

Tu chodzi o co$ wiecej niz zwykla
dwujezycznos¢. Wydaje mi sie, ze wciaz
nie doceniamy cudu, jaki si¢ wydarzyl
w przypadku Conrada. Udala mu sig¢
sztuka zupekie niezwykla — przeprowa-
dzil si¢ z jednego jezyka do innego, zu-
pelnie jakby wedrowal miedzy krajami.
Na jego przykladzie wida¢, ze autentycz-
nos¢ moze narodzic si¢ z tego, co z defini-
cjijest gleboko nieautentyczne. By¢ moze
autentycznos¢ cztowieka wynika z twor-
czego wysiltku duszy, adaptacji koniecz-
nej z powodu zakldcen i zbiegéw oko-
liczno$ci. W twdrczoSci wspomnianego
juz Colma Téibina wida¢ to $wietnie —
nie ma zgrzytu miedzy autentycznoscia

jego prozy a autentycznoscia jego zycia.
Taoibin-pisarz i Toibin-cztowiek sa bliznia-
kami w sierocincu $wiata.

Bohaterowie Pana powiesci poszu-

kuja autentycznosci?

,Jesli kto$ nie zostal zapisany w ksiedze
zycia, zostal wrzucony do jeziora ognia”,
jak mowi Apokalipsa $w. Jana. Moim zda-
niem to, co si¢ wydarzylo, ale nie zostato
zapisane, tak naprawde si¢ nie wydarzyto.
Wigkszo$¢ naszego zycia zostaje automa-
tycznie wymazana na zawsze z pamieci.
W swojej prozie staratem sie przywrocic
Swiatu kilka zapomnianych postaci —jed-
noczesnie probujac uczcic ich autentycz-
nos¢ i paradoksalng, bo pozbawiona zna-
czenia istotno$¢. Moi bohaterowie pragna
sta¢ sie czescia Ksiegi Zycia, bo wlaénie
taka mozliwosSc¢ daje literatura. Niestety,
ci biedacy za sekretarza moga mie¢ tylko
mnie, i nic na to nie sa w stanie poradzic.

W swojej prozie przyjmuje Pan

najrézniejsze punkty widzenia

- na przyktad w ,,Tysigcu ksiezycow”

narratorka jest mtoda Indianka.

To ryzykowne w czasach tozsa-

mosciowych wojen kulturowych.

Niektorzy nawet oskarzali Pana

o zawtaszczenie kulturowe.

Na takie zarzuty mam krétka odpo-
wiedz — w zyciu ma sie szanse napisac
tylko kilka ksiagzek, wigc jezeli ztapie si¢
trop, trzeba za nim podazac. To nie jest
wybdr, tylko koniecznosc. Jesli jestes ob-
winiany za to, co piszesz, musisz si¢ z tym
pogodzi¢. Nie widzg innego rozwiazania.
Pisanie przynalezy do krélestwa wolnosci
—nie ma tu miejsca na zadne ogranicze-
nia. Uwagi o tym, co mozna, a czego nie
wolno pisa¢, nie pochodza od Sofoklesa
czy Kartezjusza—wypluwa je amorficzne
morze internetu.

Wr6émy do ,,Czasu starego Boga”

- czy to proba rozliczenia zbrodni

Kosciota katolickiego w Irlandii?

Chodzi o sprawiedliwos¢

czy o zemste?

To z pewnoscia jeden z watkow tej po-
wiesci. Sam zastanawiam sig, czy cho-
dzi tu bardziej o rozliczenie przeszlosci,
czy moze faktycznie o jaka$ forme od-
platy za dawne krzywdy. Bo czym tak
naprawde jest zemsta? Czy mamy z nig
do czynienia wtedy, gdy zawodzi nas
prawo i spoleczenstwo — kiedy po cichu



kupujemy pistolet albo zaciskamy reke
na nozu? Co dzieje si¢ z niewyobrazal-
nym bolem skrzywdzonego dziecka, gdy
z czasem rozciencza si¢ on w beczce p6z-
niejszego ,ja”?

W kategoriach zemsty to, co w po-
wiesci robi dorosta June, jest dobre
czy zte?

Zbrodnie przeciwko jednostkowej
autentycznosci June zostaly juz dawno
temu wyryte w jej duszy. W jej przy-
padku zadna rekompensata nie wcho-
dzi w gre. Z drugiej strony wypieranie
dawnych krzywd nie sprawia, ze staja si¢
one mniej dotkliwe — wrecz przeciwnie.
Tuszowanie i dwulicowos¢, strategie ty-
powe dla KoSciota, réwniez nie dziataja.
Wielu irlandzkich ksiezy byto morder-
cami. Nawet jezeli bezposrednio nie po-
pelnili zbrodni, byli powolnymi morder-
cami dusz. WiekszoS¢ nie zostata za to
w zaden sposob ukarana. Byly to dziala-
nia tak zwanych duchownych — czy sam
Bog nie powinien wystapic przeciwko
nim? Chyba ze w tym przypadku mo-
wimy raczej o szatanie...

Tom Kettle, ktéry sam nie byt ofiara,
ale w wyniku zbrodni ksiezy stracit
rodzine, wcigz ma site, zeby zyc.
Skad? Czy dla niego tez nie ma
zbawienia?

Wynika to z osobistej odwagi Toma,
ktora bardzo podziwiam. Ostatecznie na-
sze serca bija niezaleznie od tego, czego
doswiadczamy w zyciu. Tom najpierw
wszystko dokfadnie przeanalizowal, po-
tem prébowat zapomnie¢, a teraz, gdy
spotykamy go na poczatku powiesci,
musi ponownie zmierzyc¢ si¢ z najwiek-
szymi traumami swojego zycia. I godzi si¢
na to. Dzigki temu dostepuje odkupienia.
Jako postac najpierw zostaje stworzony,
potem rozebrany na cz¢sci. Jego zycie za-
mienia si¢ w rwacy, niebezpieczny potok,
musi walczy¢ z pradem i morderczymi
falami, jak mewa w czasie sztormu. To,
co mogloby naprawde da¢ mu zbawie-
nie —jego utracona zona June i dzieci —
nie sa dostepne. Musi sam sie uratowac,
ama pod reka wylacznie skrawki i cienie
z dawnego zycia.

Pana bohaterowie nieustannie opo-
wiadaja historie — o swoim albo
czyim$ zyciu. Chodzi o przeciwsta-
wienie sie wadliwej pamieci?
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Sebastian Barry
CZAS STAREGO BOGA
przet. Aga Zano,

Wydawnictwo ArtRage,
Warszawa 2024.
Ksigzka ukazata sie pod patronatem
Festiwalu Conrada.

No c6z, na tym polega przeklenstwo
bycia cztowiekiem — albo blogostawien-
stwo, zalezy jak na to spojrze¢. Zapomi-
nanie, odpominanie, pisanie, niepisa-
nie. Czy lepiej stawi¢ czolo wszystkiemu
naraz, czy odtozy¢ to na bok, wykreci¢
si¢ niczym zwinny tancerz? Moze tak
itak, w zaleznosci od sytuacji. Wiele mo-
ich postaci jest wzorowanych na praw-
dziwych ludziach, ktérych zyciorysy zo-
staly wymazane, poniewaz uwazano je za
niewlasciwe, niewygodne w danym mo-
mencie. Nawet dla najblizszych im ludzi.
Tak wiec piszac ich na nowo, ,wymysla-
jacich”, czasem wrecz od zera, musze ko-
niecznie mie¢ w sobie wiare w to, ze pa-
miec jest czyms niezbednym. Bez pamieci
stajemy sie falszywymi ludzmi. I falszy-
wymi narodami.

,»Czas starego Boga” to takze, sita
rzeczy, ksigzka o starosci, przemi-
janiu.

Duzo pisalem o starosci, kiedy bytem
jeszcze miody. Moze dlatego, ze ludzie,
ktorzy uratowali mnie w dziecinstwie,
byli z perspektywy dziecka ,starzy”? Na
przyktad moja ciotka Annie, ktdra opi-
salem w powiesci ,Annie Dunne”, albo
mgj dziadek —Jack w ,,The Temporary
Gentleman” —i wielu innych. Wszyscy
dobrzy ludzie, ktérych wtedy znatem,
byli starzy. Ale stworzylem tez wiele
milodych postaci, na przyklad Willie
Dunne z ,,A Long Long Way”, ktéry ma

zaledwie siedemnascie lat. Zaleta pisa-
nia o ludziach w tym wieku jest to, ze
maja oni jeszcze cale zycie przed sobg,
ktére mozna drobiazgowo przeanali-
zowac i opisa¢. X miodosci sumuje si¢
z Y wieku Sredniego i Z starosci.
X+Y+Z zawsze daje jaka$ ciekawa kon-
kluzje, moze nawet opowies¢. Ze staro-
Scig jest trudniej, bo zostaje tylko wiwi-
sekcja tego, co juz przeminglo.

Tym jest wtasnie tytutowy czas

starego Boga?

To stare irlandzkie wyrazenie oznacza-
jace co$, co wydarzylo sie na tyle dawno
temu, ze nie ma juz zwiazku z terazniej-
szo$cia. Na przyklad jakie$ wydarzenie
z dziecinstwa albo wczesnej mlodosci.
Jest w tym nuta lekcewazenia, ale jedno-
cze$nie proba wyttlumaczenia przeszio-
Sci. Méwiac inaczej: to byto dawno temu
—wtedy miato to jaki$ sens, ale dzi$ juz
nie warto do tego wracac.

To istotny niuans w kontekscie tego,

0 czym jest ta powiesc.

Dlugo zastanawialem sig, czy powinien
to by¢ Bog, czy raczej liczba mnoga — bo-
gowie. Zanim wydarzyla si¢ katastrofa
chrzescijanstwa, mieliSmy w Irlandii
wielu ciekawych i uzytecznych bogéw,
ktoérych musieliSmy sie pozby¢. Moze
jeszcze gdzie$ sa? Pierwotnie ksiazka
miala mie¢ tytul ,The Cigarillo Man”
[cygaretki w zyciu gléwnego bohatera od-
grywaja wazna role —red.], ale gdy pew-
nego razu mgj stolarz uzyl frazy ,czas
starego Boga”, od razu pomyslatem, ze
to duzo lepszy pomyst. P6Zniej nagaby-
wal mnie o tantiemy, ale wyttumaczylem
mu, Ze nie mozna mie¢ zastrzezonych
praw do tytulu. Mozliwe, ze w zwiazku
z tym zaplacilem nieco wiecej za okno,
ktdre uniego zamowilem.

©® Rozmawiat MICHAL SOWINSKI

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada odbedzie sie spotkanie

z SEBASTIANEM BARRYM, ktdre
poprowadzi MAGDA HEYDEL.

Z autorem ,,Czasu starego Boga”
bedziemy rozmawiac o tym, czym
jest autentycznos¢ w obliczu trudnej
i domagajacej sie rewizji przesztosci,
a takze o tym, jakie zwiazki zachodza
miedzy literaturg a pamiecia.

No i oczywiscie o Irlandii.
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Przelane na papier

MONIKA OCHEDOWSKA .

Powiesé ma pozwalaé¢ naprawde cos poczué, nawet jesli beda
to smutek, zagubienie czy strach. Dlatego w wielu booktokach
za gléwngq zalete ksigzki uznaje sie jej ciezar emocjonalny,
obietnice, ze oto do naszych rak trafia cos$, co zostawi w nas

ilka tygodni temu spotkalam

si¢ z grupa kilkunastu smo-

klasistow, by porozmawiac

o ksiazce Benedicta Wellsa
,Hard Land”. To opowies¢ relacjonujaca
kilka letnich miesiecy zycia mieszkaja-
cego w Missouri pigtnastolatka — mie-
siecy, ktére na zawsze zmieniaja jego zy-
cie. Podczas wakacji Sam traci bowiem
umierajaca na raka matke i po raz pierw-
szy sie zakochuje. Mieszanka sprzecz-
nych emocji.

W pewnym momencie nasza dysku-
sja na temat powiesci Wellsa zaczela
zmierza¢ w strone poszukiwania odpo-
wiedzi na pytanie, czy wielo$¢ doswiad-
czen, ktdre stajq sie udziatem bohatera,
bylaby do udzwigniecia dla jakiegokol-
wiek innego mlodego czlowieka. Czy
choroba mamy Sama, kiepska sytuacja
finansowa rodziny wynikajaca z bezro-
bocia ojca oraz brak przyjacict to nie na-
zbyt wiele katastrof jak na jednego, wia-
Sciwie do$¢ sympatycznego, pietnasto-
latka. Czy Wells nie prébuje tutaj na site
wzbudzi¢ naszego wspélczucia?

To zagadnienie nakrecalo nasza dys-
kusje dobry kwadrans, az wreszcie uzna-
liSmy, cho¢ nie byt to konsensus, ze na-
gromadzenie tragedii w zyciu Sama stuzy
by¢ moze temu, by kazda z czytelniczek
i kazdy z czytelnikéw znalazt w historii
opowiedzianej przez Wellsa co$, co im sa-
mym bedzie bliskie. Wielu z nas w nasto-
letnim wieku do$wiadcza jakiego$ braku,
czy bedzie to prozaiczny brak kasy na
nowe ciuchy, brak przyjaciot, brak wza-
jemnosci w uczuciach, czy tez brak praw-
dziwej relacji z ojcem.

Ale dlaczego tak wazne dla moich roz-
moéwczyn i rozméwcow byly znamiona
autentycznosci postaci, na ktére —bez tego
spotkania —z pewnoscia nie zwrdcitabym
uwagi?

naprawde trwaty slad.

Prawdziwa historia

Zerknijmy na wirtualne péiki ksiegarni
i wypozyczalni VOD. Wsérdd krymi-
nalow — zaréwno tych telewizyjnych,
jak 1 literackich — najwigksza popular-
noscia ciesza si¢ tytuly z kategorii true
crime, dotyczace naprawde popelnio-
nych morderstw lub niewyjasnionych
zaginie¢ prawdziwych oséb. Z kolei naj-
glosniejszym serialem ostatnich tygodni
byl oparty na prawdziwej historii jego
tworcy, Richarda Gadda, kontrowersyjny
»Reniferek”.

Rankingi sprzedazy pokazuja, ze
chcemy czyta¢ pamietniki angielskich
ksiazat, ale tez biografizujace eseje fran-
cuskich, a coraz czesciej takze polskich
intelektualistek i intelektualistéw,
dotyczace ich ludowego czy robotni-
czego pochodzenia. Coraz mocniejsza
robi si¢ konkurencja programéw typu
reality shows. Do wyboru mamy skom-
plikowane formaty, w ktdrych juz nie
tylko samotni rolnicy szukaja sobie
zony, ale tez pary z wieloletnim sta-
zem sprawdzaja autentycznos$¢ swo-
ich relacji, decydujac sie na ekspery-
mentalne rozstanie. Autentycznie,
czyli unplugged, graja nasze ulubione
zespoly w filmikach wrzucanych na
YouTube’a. Aby zdaé sobie sprawe,
ze nie jest to klucz do sukcesu wy-
facznie artystéw pop, wystarczy so-
bie przypomnie¢, w ktérym momen-
cie glosno zrobilo si¢ o kontratenorze
Jakubie Jozefie Orlinskim. Czy nie
wtedy, gdy z aria ,Vedro con mio
diletto” z opery ,,I1 Giustino” Vivaldiego
pojawil si¢ na YouTube’owym kanale
France Musique w koszuli w kratke
iprzybrudzonych adidasach, a towarzy-
szacy mu pianista Alphonse Cémin za-
siad} do instrumentu w klapkach? Film
stal sie wiralem.

Zycie to rollercoaster

Nic dziwnego, ze autentycznos¢ jest
istotnym elementem zaréwno najnow-
szej literatury dla mlodziezy, jak i jej in-
stagramowych czy tiktokowych (book-
tokowych) recenzji. Na okladkach ksia-
zek kierowanych do miodych czytelni-
czek i czytelnikow znajdziemy informa-
cje o emocjach, jakie gwarantuje ich lek-
tura. A sporo booktokowych filmikow,
na ktdrych czytelniczki (bo na temat
swoich lektur méwia gléwnie ksiazkary)
dzielq si¢ wrazeniami z lektury, bedzie
wygladalo jak ucielesnienie tych obiet-
nic. GIéwna ich bohaterka jest zwykle
autorka kanatu, ktéra we wlasnym po-
koju, na tle regalow wypeionych ksiaz-
kami, opowiada o tym, jak intensywnie
do$wiadczyta powiesciowej historii.

Czytelniczkom pod wplywem lektury
zdarza sie skaka¢ z radoSci przy dzwie-
kach ulubionej piosenki albo ptakac
wprost do kamery. Moze si¢ to oczywi-
Scie wydarzy¢ podczas czytania tej sa-
mej ksiazki. Nic nie szkodzi, wazna jest
zmienno$¢ emocji, wpisana w historie
ambiwalencja, przeplatanie si¢ momen-
téw zabawnych ze strasznymi, wzrusza-
jacych z irytujacymi, love powinno row-
nowazyc hate.

Powie$¢ ma bowiem uruchamiac silne
emocje, pozwala¢ naprawde co$ poczut,
nawet jesli bedzie to smutek, zagubienie
czy strach. Dlatego w wielu booktokach
za glowna zalete ksiazki uznaje si¢ jej cie-
zar emocjonalny, a wérdd tagéw okresla-
jacych kategorie powiesci — takze przez
samych wydawcow — znajdziemy m.in.
semocjonalny rollercoaster” czy ,emotio-
nal scars”, a wiec obietnice, ze oto do na-
szych rak trafia co$, co zostawi w nas na-
prawde trwaly $lad. Ten Slad czesto wiaze
si¢ z tym, co oferuja nam tzw. wazne hi-
storie, czyli opowiesci, ktérych fabula jest



splotem spolecznie wrazliwych tematdéw,
dotyczacych doswiadczenia hejtu, depre-
sji, wykluczenia, zaloby itp.

Wlasnym jezykiem

To, w czym doroSli dopatruja sie stabosci
ksiazek dla mlodziezy, czyli nieskrepo-
wana poetyka wyznania i jezyk, pozwala-
jacy mie¢ pewnosc, ze czyta sie co$, co nie
podlegato zadnej redakcji — dla nastolet-
nich czytelniczek stanowi zdecydowany
atut. Dlaczego? Wiele popularnych dzi$
autorek zaczynalo tworzy¢ swoje historie
na Wattpadzie, czyli bezplatnej aplikacji
do pisania amatorskich powiesci w odcin-
kach. Niektdre z tych historii, zyskujac
popularnos¢ odbiorczyn, prosto z Watt-
pada trafilo do druku i za to s kochane
przez swoje czytelniczki. Nie tylko dla-
tego, ze reprezentujq ,autentyczny” pi-
sarski sukces. Chodzi o co$ wiecej — au-
tentycznos¢ samego jezyka, ktory nie sili
sie na literacki, nie udaje, nie stylizuje.

~Mam wrazenie, ze to sa stowa prze-
lane od razu na papier”, mowia czytel-
niczki polskich powiesci dla miodziezy,
,»to jest napisane tak, jak mowimy, i dla-
tego to si¢ tak dobrze czyta”. ,Przelane
od razu na papier”, a wiec niepoddane
wewne;trznej cenzurze — szczere, auten-
tyczne, prawdziwe. Nic dziwnego — po-
szukiwanie autentycznosci jest po prostu
poszukiwaniem siebie w opowieSciach.
Czytajac, chce zrozumiel swoje emocje,
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lepiej poznac siebie, spojrze¢ na swoje do-
Swiadczenia oczami innych. To wszystko
prowadzi do katharsis.

Potrzeba intensywnosci jest potrzeba
nastoletnich oséb w kazdym pokoleniu,
kiedy to muzyka, filmy i powiesci staja
sie uzyteczna scenografia przezyc. Kto
w wieku szesnastu lat nie stuchat nie-
ustannie jakiej$ okropnie smutnej pio-
senki o zlamanym sercu, myslac — ,to
o mnie”? I cho¢ piosenka nie pozwalala
przesta¢ mysle¢ o rozstaniu czy zranie-
niu, czy nie czuliSmy przymusu nieustan-
nego jej odtwarzania?

Ale jest co$, co w tym pragnieniu in-
tensywnosci odréznia doswiadczenie dzi-
siejszych nastolatek i nastolatkéw od do-
Swiadczenia ich rodzicéw. Przede wszyst-
kim —otacza nas dzi$ nadwyzka informa-
gji, takze tych, ktérym nie mozna ufac.
WSrad dostepnych historii wyjasniaja-
cych to, co dzieje si¢ na Swiecie, mamy
takze liczne teorie spiskowe albo bzdury
obliczone na klikalnos¢. Dlatego, jesli nie
jestem w stanie zweryfikowac informacj,
Ppo prostu je sobie odpuszczam, wierzac,
ze przynajmniej to, co czujg, jest stupro-
centowo autentyczne.

Jest jednak druga strona tego zjawi-
ska. Kogos, kto kilkadziesiat razy dzien-
nie przeglada kanaty informacyjne i krét-
kie filmy na TikToku, psychoterapeuta
Bogdan de Barbaro poréwnuje do ki-
bica ogladajacego niekoriczacy si¢ mecz
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pitki noznej. W skrdcie: to emocjonal-
nie bardzo wyczerpujaca sytuacja, ktéra
utrwala w nas przekonanie, ze to nie wy-
nik meczu jest wazny, tylko to, co prze-
zywamy w trakcie. W trakcie, czyli nie-
ustannie, bo ten mecz si¢ przeciez nigdy
nie konczy.

Bez snobowania

Czytatam i styszalam niemato gloséw po-
tepiajacych popularne powiesci young
adult, w ktérych wielu widzi jedynie
kiepskiej jakosci towar wygenerowany
przez dzialy marketingu duzych wy-
dawnictw. W odrdéznieniu od tego, czego
oczekuja ich odbiorczynie, nie byloby to
zatem nic autentycznego, przeciwnie —
lipa i hucpa. Produkty, ktdre psuja gusta
mlodych czytelniczek i czytelnikow juz
na poczatku ich przygody z literatura.

Czy zatem, Sledzac booktokerki, daje
sie nabra¢ na to, ze — abstrahujac od au-
tentycznej popularnosci konkretnych ty-
tuléw —nie ma w tej modzie zadnego sno-
bizmu, natomiast ksiazka mimochodem
staje sie jednym z elementéw stylu zycia,
stuzacym réwniez do zabawy?

Tak, zapewne sporo tytuldow z gatunku
vyoung adult rzeczywiscie jest produktem
obliczonym na zysk. Wiele z nich nie ma
walorow literackich, za to do znudzenia
powiela schematy fabularne, obliczone
na karuzele emocji. Zaktadam, ze mno-
stwo udajacych autentyczne kanaléw
booktokowych sponsorowanych jest
przez wydawcow.

Ale ostatecznie, kiedy z grupa nasto-
latkéw, ktérzy chcieli przeczytac ,,Hard
Land”, rozmawiam twarza w twarz
o tym, co czuje mieszkajacy w Missouri
pietnastoletni Sam, wierze, ze wszyscy
jesteSmy w tym naprawde. JesteSmy au-
tentyczni. ©®

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada odbedzie sie spotkanie

z mtodymi krytyczkami i krytykami
literackimi, ktére poprowadzi

MONIKA OCHEDOWSKA. Podczas debaty
bedziemy rozmawiac o tym, jakiej
krytyki literackiej poszukuja dzis

mtode czytelniczki i mtodzi czytelnicy.
Czy jezyk, ktérego sie

do tego uzywa, powinien opierac sie
wytgcznie na autentyzmie literackiego
doSwiadczenia? I na czym ten autentyzm
miatby polegac?
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W Argentynie,
czyll wszedzie

TOMASZ PINDEL .

Pifieiro wpisuje sie w szeroki nurt latynoskiej
prozy ,neopolicial”. Nie chodzi jej o to, zeby po raz kolejny
Sledzié¢ poczynania seryjnego zabéjcy czy policjanta z problemem
alkoholowym, tylko mierzy¢ sie z palacymi kwestiami
spolecznymi i politycznymi.

utorka kryminaléw? Owszem,
notki na okladkach i liczne ga-
tunkowe nagrody zdaja si¢ nie
pozostawiaé ztudzen. Pisarka
spolecznie zaangazowana? Bez watpie-
nia, wida¢ to zaréwno w jej ksiazkach, jak
1w publicystyce. Mistrzyni spolecznej wi-
wisekcji? Bez dwdch zdan. Wytrawna li-
teracka psycholozka? W kazdej powiesci
znajdziemy przynajmniej kilka wnikliwie
sportretowanych postaci.

Moglbym tak jeszcze wylicza¢ dobra
chwile, bowiem Claudia Pifieiro wypra-
cowala nader pojemna formute powiesci
1 dzigki temu stala si¢ najchetniej czytang
itlumaczona wspélczesng pisarka z Argen-
tyny.

Zbrodnia doskonala

By doceni¢ pisarstwo Pifieiro, warto zacza¢
od swoistego pakietu i jednym ciggiem
przeczytac krotka powiesc ,,Twoja” oraz jej
sequel ,,Czas much”. ,Twoja” to pierwsza
wdorosta” powies¢ pisarki, oryginalnie wy-
dana w 2005 r., po polsku ukazala si¢ w jed-
nym tomie z druga minipowiescia , Elena
wie” z roku 2019. Wczesniej Pifieiro opu-
blikowata tylko dwie ksiazki dla dzieci. Po-
wies¢ jest faktycznie dos¢ krétka, ale jedno-
cze$nie niezwykle gesta.

Gléwna bohaterka tej historii jest Inés,
kobieta w Srednim wieku, stateczna pani
domu, mezatka i matka dorastajacej corki,
ktora odkrywa, ze jest zdradzana. Informa-
cje przyjmuje stosunkowo spokojnie — bo
6z, wiadomo, jacy sa mezczyzni — ale tez
zdaje sobie sprawe, ze nie mozna tego tak
po prostu zostawi, bo jesli skok w bok oka-
zalby sie czyms$ powazniejszym, to malzen-
sko-rodzinne status quo moze by¢ zagro-
zone, a do tego dopuscic nie mozna.

Inés $ledzi wiec swojego niewiernego
matzonka i staje sie Swiadkiem dramatycz-
nej sceny: podczas kiétni i szarpaniny ko-
chanka przewraca sie na tyle nieszczeSliwie,
ze rozbija sobie glowe i ginie na miejscu. Co
W tej sytuacji robi dobra zona? Dyskretnie
bierze si¢ do roboty i —nie ujawniajac swojej
wiedzy — za pomoca zakulisowych dziatan
isubtelnych aluzji skierowanych do meza
pomaga mu zatuszowac sprawe.

To, oczywiscie, jedynie punkt wyjscia, bo
dalej dzieje sie sporo — beda wolty i wstrza-
sajacy final, o ktdrych jednak zmilcze.
To naprawde wciagajaca historia krymi-
nalna, ale jej sita tkwi w psychologii po-
staci. Pifieiro portretuje, zdawaloby sie, naj-
zwyklejsza rodzine z klasy sredniej, w kto-
rej z pozoru wszystko wyglada jak nalezy,
podczas gdy tak naprawde relacje miedzy
jej cztonkami s3 straszne, a zbrodnia tylko
to wszystko uwypukla, uruchamiajac serie
niefortunnych zdarzen. Nic dziwnego, ze
»Twoja” spotkala si¢ ze $wietnym przyje-
ciem i za jej sprawa pisarka blyskawicznie
awansowala do grona cenionych hiszpan-
skojezycznych tworcéw ambitnego krymi-
natu.

Jak zmienil sie swiat
Pietnascie lat pozniej Pifieiro powrdcita do
swojej bohaterki: ,,Czas much” (2022, pol-
skie wydanie rok pézniej) rozpoczyna sie
od sceny, w ktdrej Inés, odsiedziawszy wy-
rok, wychodzi z wigzienia. Jej zycie sprzed
odsiadki juz nie istnieje: maz po rozwo-
dzie wyjechat z kraju, corka ma wtasne zy-
cie i nie zyczy sobie zadnych kontaktow
z matka. Kobieta musi si¢ jako$ utrzymac,
zaklada wiec firme dezynsekcyjna, dzielac
biuro z ekstowarzyszka z celi, Raczka, ktéra
para sie procederem detektywistycznym.
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I znéw: zdradzic¢ z fabuly za wiele nie
wypada, w kazdym razie obie kobiety pa-
kuja si¢ od samego poczatku w bardzo po-
dejrzang historie, ktdrej dramatyczny final
sprawia, iz czytelnik nie bedzie w stanie
przerwac lektury ostatnich kilkudziesieciu
stron (ja tak miatem). Ale znéw dzieje sie tu
duzo wigcej: jest to przede wszystkim opo-
wies¢ o tym, jak zmienil si¢ Swiat. Inés po
pietnastu latach wraca do spoteczenstwa,
ktdre uleglo glebokiej przemianie, i nie cho-
dzi tylko o samochody czy telefony komor-
kowe, ale nade wszystko o kwestie praw
kobiet, wielki ruch, ktdry rozbil, a raczej:
weciaz rozbija, tradycyjny i patriarchalny
porzadek.

Inés z ,,Twojej” byla koszmarna hipo-
krytka i osobg bezwzglednie dazaca do swo-
ich celéw; Inés z ,,Czasu much” spoglada na
sama siebie sprzed pietnastu lat i zaczyna
stawia¢ pytania: dlaczego taka byla? jaka
byla jej moralna motywacja? Literacko jest
to absolutnie mistrzowskie: Pifieiro poka-
zuje autentyczna ewolucje bohaterki, ktdra
wynika nie tylko z osobistych, bardzo trud-
nych, do$wiadczen, ale réwniez z ogrom-
nych przemian spotecznych.

Swoistym refrenem historii Inés staja sie
tu rozdzialy chéralne, powracajace w po-
wiesci co jakis czas, w ktdrych czytamy (sty-
szymy?) cala mase zeniskich gtoséw —na po-
dobienstwo chéru w antycznej tragedii ko-
mentujacego fabule i dyskutujacego o kwe-
stiach zwiazanych z szeroko pojetymi pra-
wami kobiet i feminizmem. Podkres§lam:
dyskutujacych, bo chér nie przemawia jed-
nym glosem, jego czlonkinie sprzeczaja sie,
r0znig, kidca. Pifieiro kolejny raz rozpycha

CLAUDIA PINEIRO (ur. 1960) jest argentyn-
ska pisarka. Przez wiele lat byla dziennikar-
ka, dramatopisarka i scenarzystka telewizyj-
na. W 1992 1. otrzymala wazna nagrode

dziennikarska Pléyade, pézniej zaczeta pisaé
powiesci. Jej prozatorski debiut , Twoja” uka-
zal si¢ w 2005 1. Jeszcze w tym samym roku
wydala ,,Czwartkowe wdowy” (otrzymala za
nie prestizowa argentynska nagrode Clarin),
ktdre btyskawicznie staty sie miedzy-
narodowym bestsellerem. W Polsce ukazato
sie wiele jej ksiazek, m.in. ,,Czas much” (2023),
»Elena wie” (2019, nominowana do Miedzy-
narodowej Nagrody Bookera), ,Katedry”
(2021), , Klatwy” (2019) czy ,,Okruchy szcze-
Scia” (2017). Autorka przektadu dwéch
ostatnich tytuléw jest Katarzyna Okrasko,
pozostate przetozyl Tomasz Pindel.
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> formule powiesci kryminalneji thrillera

—oile wogole do ,,Czasu much” takie ety-
kietki pasuja.

Czterej panowie w basenie

Rok po ,, Twojej” Claudia Pifieiro wy-
dala swoja druga powie$¢ —i to ona osta-
tecznie wywindowala pisarke na szczyt
wydawniczej hierarchii. ,Czwartkowe
wdowy” sprzedawaly si¢ znakomicie
idoczekaly kinowej ekranizacji w 2009 .,
a potem serialowej —osadzonej w realiach
Meksyku — wersji w roku 2023. Z czasem
mialo sie okazad, ze Pifieiro jest pisarka
bardzo filmowa, rezyserzy chetnie siegaja
Po jej teksty, ona sama za$ ma na koncie
kilka scenariuszy, w tym do netfliksow-
skiej serii ,Jego krolestwo”.

~Czwartkowe wdowy” zaczynaja si¢
niczym rasowy kryminat: jak w kazdy
czwartek, czworka przyjacict spotyka sie
w domu jednego z nich, by spedzi¢ razem
meski wieczorek. Zony maja wtedy ,,wy-
chodne”, dlatego zartobliwie okre$laja
sie mianem ,wdow”. Wszyscy mieszkaja
w luksusowym, zamknietym osiedlu pod
Buenos Aires. Tego dnia jednak wieczor
konczy sie¢ dramatycznie: ciala trzech
mezczyzn zostaja znalezione w basenie,
czwarty przezyl, ale wrdcit do domu roz-
trzesiony iz kontuzja, wyraznie nie chcac
oniczym opowiadac.

Kto jednak liczy na solidne Sledztwo,
z inspektorami badz detektywami, prze-
stuchiwaniem $wiadkéw i myleniem tro-
pow — bedzie zaskoczony. Bo, owszem,
zagadka si¢ wyjasni, na koncu dowiemy
sie, co sig stalo tego wieczora, i jest to roz-
wigzanie —jak tu nie powiedzie¢ za duzo
— doskonale. W ten sposéb wszystko
okazuje si¢ kolejna opowiescia nie tyle
o krwawych mordercach czy wielkich na-
mietnoSciach, ile raczej o naszych czasach
iwspoélczesnym spoleczenstwie.

Zanim jednak dojdzie do wyjasnien,
czytelnik cofa si¢ w czasie i zanurza
w Swiecie idealnego osiedla zamoznych
i szczgSliwych ludzi, ktérzy wybieraja
idylle podmiejskiego zycia wéréd réwno
przystrzyzonych trawnikow. Pifieiro
doskonale portretuje ten zamkniety
Swiat i jego mieszkancow oraz rzadzace
nim mechanizmy, ktére wypychaja
i eliminuja to, co do owej rzeczywistosci
spod klosza zdaje si¢ nie pasowac. Oczy-
wiscie wszystko w bialych rekawiczkach:
nikt przeciez otwarcie nie powie, Ze te na-
zbyt $niade i czarnowlose adoptowane

B Pineiro doskonale
portretuje zamknigty
Swiat bogatych
przedmies¢ Buenos Aires.
Rzadzace nim mechanizmy
wypychaja to, co do owej
rzeczywistosci spod klosza
zdaje si¢ nie pasowac.
Oczywiscie wszystko
w biatych rekawiczkach:
nikt przeciez otwarcie
nie powie, ze te nazbyt
Sniade i czarnowtose
adoptowane dzieci
odstaja od swych blond
kolegow.

B . Katedry” to opowies¢
o religijnym fanatyzmie,
zaSlepieniu i egoizmie.
To takze mocny literacki
glos przeciw zakazowi
aborgji, w Argentynie
zniesionemu w 2020 —
roku wydania powiesci
—w wyniku intensywnych
protestow spotecznych.

dzieci odstaja od swych blond kolegow,
ze zdradzana zona zachowuje si¢ nazbyt
histerycznie, ze dla 0s6b z zydowskim na-
zwiskiem z jakiego$ powodu raczej nie
ma tu domu do wynajecia. Tu wszystko
jest doskonate.

Takie osiedla rzeczywiscie istnieja na
obrzezach argentynskiej metropolii, nie-
rzadko zreszta — dokladnie tak jak w po-
wiesci — sasiaduja z dzielnicami nedzy.
Ich mieszkancy kryja gdzie$ w sobie lek,
ze pewnego dnia tluszcza zza miedzy
wicieknie si¢ i najedzie ich przestrzen —
ale narazie dostarcza tylko tanich ogrod-

nikéw i kucharki. Mogloby sie wigc wy-
dawac, ze rzecz jest bardzo argentynska,
ale to pozor: opisane przez Pifieiro mecha-
nizmy spoleczne sa uniwersalne.
»Czwartkowe wdowy” to takze przy-
ktad niesamowitej umiejetnosci kon-
densacji: w krétkich rozdzialach, punk-
towych scenach, pisarka potrafi zawrze¢
niesamowicie duzo tresci. Jest to nadzwy-
czaj geste — kto wie, moze to dziedzictwo
Borgesa (tak, to nazwisko musi si¢ poja-
wi¢ w kazdym tekscie o argentynskiej li-
teraturze), z ktérym poza tym niewiele
chyba Pifieiro faczy. Cho¢, gdyby sie nad
tym dluzej zastanowic, styczng jest wia-
$nie specyficznie pojmowana literatura
kryminalna, Borges uzywat przeciez
gatunkowych konwencji do swych filo-
zoficznych spekulacji (oraz dla zabawy),
Pifieiro za$ zaprzega je do spolecznych
analiz, wpisujac si¢ w szeroki i stosun-
kowo malo u nas znany nurt latyno-
skiej prozy neopolicial (neokryminalnej),
w ktdrej nie chodzi o to, zeby po raz enty
§ledzi¢ poczynania seryjnego zabdjcy czy
policjanta z problemem alkoholowym,
tylko mierzyc¢ si¢ z palacymi kwestiami
spofecznymi i politycznymi.

Miej oczy otwarte
Konwencje te stosuje Pineiro w wiek-
szosci swoich powiesci, cho¢ w rézny
sposéb i, zwlaszcza w pdzniejszej fa-
zie swojej tworczoSci, coraz wyraz-
niej skrecajac w strone powiesci, ktéra
z braku lepszej nazwy okresli¢ mozna
jako obyczajowa. Tak dzieje si¢ na przy-
ktad w ,Okruchach szcze$cia” (2015,
wyd. pol. 2016) — bohaterka wraca po
wielu latach do rodzinnej miejscowosci,
gdzie doszlo do tragedii z jej udzialem.
Teraz przyjdzie jej zmierzy¢ si¢ z pamie-
cig badz zapomnieniem. Podobnie jest
tezw ,Klatwach” (2017, wyd. pol. 2019),
gdzie zapuszczamy si¢ w Swiat polityki
—1i, przy okazji, zbrodni. Podobny punkt
wyjscia znajdziemy w ,Katedrach”
(2020, wyd. pol., 2021), w ktérych Sle-
dzimy makabryczne morderstwo sprzed
lat — mlodziutka dziewczyne znaleziono
czeSciowo spalona na osiedlowym
Smietnisku, co staje si¢ okazja do opo-
wiesci o religijnym fanatyzmie, zaslepie-
niu i egoizmie.

To takze mocny literacki glos wymie-
rzony w zakaz aborcji (w Argentynie znie-
siony w roku wydania powieSci, w wy-
niku intensywnych protestow spotecz-



nych). Kryminalna konstrukcje do-
strzezemy takze w ,,Elena wie” (2007),
przejmujacej historii kobiety dotknie-
tej choroba neurodegeneracyjna. Zyjaca
w rytmie kolejnych porcji lekéw Elena
musi wyj$¢ do miasta, co jest dla niej
prawdziwym wyczynem. A cel jej wyj-
Scia i powiazana z nim prawda o prze-
szlosci odslaniane sa stopniowo — ukta-
daja sie w opowies¢ o bardzo trudnych
relacjach matki z corka.

Czysto kryminalne otwarcie ma
takze ,Betibu” (2011, wyd. pol. 2016).
Oczyszczony w watpliwych okoliczno-
Sciach z oskarzen o zamordowanie zony
mezczyzna zostaje znaleziony martwy.
Sprawa interesuja sie media oraz trojka
bohateréw — by¢ moze najwspanial-
sze trio w catym dorobku pisarki: Nu-
rit Iscar, niegdys$ poczytna autorka kry-
minaléw, p6zniej skompromitowana
nieudana powie$cia romansowa, Jaime
Brena, dziennikarz kryminalny starej
daty, oraz nigdy nienazwany z imienia
wchlopak z kryminalnego”, przyucza-
jacy sie do zawodu.

Intryga jest smakowita, postaciiich
relacje poprowadzone w poglebiony
i intrygujacy sposéb, do tego docho-
dzi blyskotliwy i bezlitosny portret
tego, co dzi$ nazywamy dziennikar-
stwem: Brena powtarza, ze prawdy
trzeba szuka¢ na ulicy, tymczasem jego
podopieczny umie szuka¢ informacji
tylko na Twitterze. Ale final tej powie-
$ci—znéw nic nie moge zdradzac poza
tym, ze przyprawia o ciarki na plecach
—zmienia si¢ w co§ w rodzaju manife-
stu: jak Swiadomie szuka¢ prawdy, jak
nie dac¢ si¢ karmic propaganda i splasz-
czona wizja Swiata. © TOMASZ PINDEL

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada odbedzie sie spotkanie

z CLAUDIA PINEIRO, ktdre poprowadzi
TOMASZ PINDEL. Bedziemy
dyskutowac o tym, co literatura jest
w stanie powiedzie¢ o dzisiejszej
polityce i spoteczenstwie.

Czy mozliwe jest zbudowanie
wiarygodnej panoramy, w ktérej
wszyscy moglibySmy sie zobaczy¢?
W jaki sposdb proza gatunkowa
(chochy kryminat albo thriller)

moze by¢ krytycznym narzedziem,
dzieki ktéremu lepiej rozumiemy
samych siebie?
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PrzesztoSc to obey kraj

ALICJA URBANIK-KOPEC [

Daleka jestem od dyskredytowania romanséw
historycznych, ktére sa doskonalymi wehikulami podniet
emocjonalnych, nawet jesli dziejq sie jedynie w dekoracjach
Jane Austenland. Przyjemnos¢ daje tu obcowanie
z wrazeniem przeszlosci, ale na tyle zmienionej i bliskiej,
by byla doskonale zrozumiala.

ak wygladala Rzeczpospolita

Obojga Narodow w XVII wieku?

Byla pelna dzielnych wojakéw

w futrzanych czapach z piérem
na przedzie i zamaszystym wasem. Albo
przebieglych, starych szlachciuréw, mi-
tujacych sie w opowiadaniu dykteryjek
przeplatanych lacinskimi sentencjami,
pijacych midd na litry i zaciekle bro-
nigcych swojego honoru. I jeszcze pigk-
nych Kozakéw o czarnych oczach, kté-
rzy grali na balalajce i kochali na zabdj.
Pojedynkéw na szable, intryg politycz-
nych, nawrdcen religijnych, mitosci az
po gréb i oczywiscie sokotéw szybuja-
cych nad ukrainskimi stepami. To zna-
czy, jesli wierzy¢ Henrykowi Sienkie-
wiczowi.

W maju 1882 roku czasopismo
»Stowo” wydrukowalo pierwszy odci-
nek powiesci ,,Ogniem i mieczem”. Do
1888 roku publicznos$¢ poznata i poko-
chala pozostalych bohateréw Trylogii
(1886 to ,,Potop”, a 1888 ,,Pan Wolody-
jowski”), a Sienkiewicz zostal wywin-
dowany na zupelnie nowe wyzyny
stawy i chwaly. Sukcesy komercyjne
kolejnych powiesci historycznych
potwierdzily jego status gwiazdy li-
teratury polskiej, a Polakom na na-
stepne dwa stulecia pomogly utrwa-
li¢ w kolektywnej pamieci obraz nie
tylko polskiego wieku XVII, ale takze
XV (,Krzyzacy”) i nawet starozytnego
Rzymu (,Quo Vadis”). Sienkiewicz
ustanowil tym samym w polskiej li-
teraturze nowy sposob opowiada-
nia o przeszlosci — przemycanie mie-
szanki prawdy i fantazji w wehikule
przygodowej fabuly, obficie podlanej
romansem, awantura i heroicznymi
czynami. A ze prezentujacej czasy mi-

nione niekoniecznie zgodnie z prawda?
Coz, tym gorzej dla czasow.

Nie wszystkim to si¢ jednak podo-
balo. Po kilku latach podziwiania talentu
10sobowosci Sienkiewicza, Eliza Orzesz-
kowa zrazila si¢ do niego na fali krytycz-
nych recenzji, ktére w latach 8o. pisat
na temat jej tworczosci. Sienkiewicz na-
rzekal, ze w tekstach Orzeszkowej zbyt
wiele jest negatywnych postaci i nie-
szczg$liwych zakonczen. Orzeszkowa
za$ — ze Sienkiewicz pisze to, co publicz-
noS¢ chce czytad, nie przejmujac sie re-
alizmem — Ze interesuje go tylko wpra-
wienie czytelnikow w dobry nastrdj na
swoj temat, nieraz wbrew faktom. W 1i-
Scie do T.T. Jeza z 1882 roku krzyczala
zkartek: ,Sienkiewicz kontynuuje swoje
»nie ma«! Juz ich naliczytam kilka. I tak:
socjalistow Polakéw — nie ma! Uliczni-
kow — a propos mojej »Sielanki nierézo-
wej«, wychodzacych na ztodziejow i pija-
kéw — nie ma! Chlopéw nieszczesliwych
— a propos ludowej poezji Konopnickiej
—nie ma! I nie tylko nie ma, ale nawet
by¢ nie moze. To dopiero polozyt si¢
narézach — gtupiec!”.

Kawa figowa

Sienkiewicz, gdyby przypadkiem
przeczytal prywatna koresponden-
cje Orzeszkowej, raczej nie bylby zdzi-
wiony tak karcacymi stowami. Nie
ona jedna zarzucala mu brak reali-
zmu i paranie si¢ poSlednim gatun-
kiem literackim, podczas gdy po-
wazni tworcy doskonalili powiesc¢ re-
alistyczna i eksplorowali mroki ludz-
kiej natury w powiesci naturalistycz-
nej. W wyktadzie ,,0 powiesci histo-
rycznej” z 1889 roku, Sienkiewicz
przywotywal popularny woéwczas
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> bon mot Georga Brandesa, ktory nazywal

powies¢ historyczna ,prawdziwa kawa
figowa” literatury: ,Réwnie jak kawa
figowa, przez to samo, ze jest figowa,
nie moze by¢ prawdziwa, tak powies¢,
ktora z natury rzeczy jest utworem fan-
tazji—nie moze byc¢ historyczna”.

Pisarz niewiele jednak robit sobie z ta-
kich docinkéw. Nie byl tez glupcem i nie
lezal na r6zach. Uwazal, ze zadaniem po-
wiesSci historycznej nie jest opowiedzie¢
o tym, jak wygladala przeszios¢ (i roz-
strzygnad, czy Podbipieta mégt Sciac trzy
glowy jednym zamachem krzyzackiego
miecza), ale o tym, kim sa jej wspolcze-
$ni czytelnicy. PowieS¢ historyczna tak,
jak rozumial ja polski noblista, miala
,odtworzy¢ dusze czlowieka lat minio-
nych, jego namietnosci, sposéb mysle-
nia; pokaza¢ nam go nie w mroku grobo-
wej krypty, ale w $wietle stonecznym”,
a do tego niezbedna byta szczypta fanta-
zji. Obecnych na warszawskim odczycie
stuchaczy przekonywal, ze czytanie fik-
¢ji historycznej jest nie tylko przyjemne,
ale pozyteczne: ,Pojedynczemu czlowie-
kowi wychodzi zawsze na korzy$¢ rozwa-
zanie swej przeszlosci. Ono wyjasnia mu
liczne zjawiska czasu terazniejszego; uczy
go patrzeC genetycznie na siebie i dostar-
cza wskazowek na przysz1os¢; uczy nie-
cha¢ zadan, ktérym nie sprosta, a podej-
mowac odpowiednie”.

Zadanie rozwiazane, polski noblista
powiedzial nam, jak traktowac fikcje,
w ktorej zawarte jest wiecej lub mniej
prawdy. Kontrowersja, mimo nieza-
chwianej pewnosci autora ,, Trylogii”,
pozostaje jednak w mocy. Oprécz po-
wiesci historycznych mamy dzi$ tez
inne sposoby pisania o przesztosci, nie-
koniecznie obliczone na rekonstruk-
cje tozsamosci narodowej czytelnika.
Ksiazki demaskujace, ciekawostkowe,
skandaliczne, historie ludowe, kobiece,
queerowe, mniejszosciowe, zaangazo-
wane politycznie, ostentacyjnie rozryw-
kowe, ostentacyjnie niezainteresowane
realiami, o ktdrych pisza, a jedynie de-
koracjami, ktére mozna z nich stwo-
rzy¢... Kazdy z nich stawia za$ przed czy-
telnikami inne zadanie.

Czy Lizzie Bennet golila nogi

Ogladam jeszcze raz trzeci sezon ,,Bridger-
tonéw”... W jaki sposdb kobiety w XIX
wieku golily nogi? A moze nie golity? Czy
to bylo zadanie ich pokojowek, tak jak lo-
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B Regency romances

to romansidta

osadzone w czasach

wojen napoleonskich.

Tho historyczne jest tam tylko
ttem, a na pierwszy plan
wybija si¢ romanse okraszone
scenami erotycznymi

z uzyciem dziatajacych

na wyobrazni¢ rekwizytow
epoki: gorsetow, ponczoch,
szpicrut i rozpietych
bryczesow.

B Wspétczesna szkota

stawia przed uczniami
korowdd krolow, bitew

i traktatow, utrwalajac wnich
przekonanie, ze przesztosc jest
jedynie nudnym, sztywnym
spisem politycznych decyzji.
Jako dorosli, postawieni przed
mozliwoscig dowiedzenia sie
Cczegos nowego i nietypowego
o zszarzatych duchach
przesztosci, korzystaja

z niej bez wahania.

kaje golili mezczyzn? — zapytuje w okoli-
cach premiery serialu margaretrosephoto-
graphy. Odpowiadaja jej liczne glosy za-
angazowanych fanek i fanéw: ,Wydaje
mi sig, ze nie golily, w koncu nosity diu-
gie sukienki!”, ,,Po co goli¢ nogi, skoro
masz ponczochy?”, ,Nikt nic nie golil,
tylko nosili duzo perfum, to Europa, jak
bylam tam w latach 7o0. byto tak samo”.
,By¢ moze wtedy nie golilo si¢ ndg, ale
trzeba by sprawdzi¢ u kogos, kto zna sie
narzeczy”.

Atmosfere spekulacji psuje nieco
bardziej zniecierpliwiona jendraberri:

»Kobiety w Anglii okresu Regencji nie go-
lily nég, nosily zawsze spiete wlosy, me-
zatki nosily czepce, kobiety nie jadaly
same publicznie, nie tanczono walca, su-
kienki wygladaly inaczeji tak dalej. »Brid-
gertonowie« to super rozrywka, ale po-
zwala sobie na wiele zmian w stosunku
do rzeczywistosci”. I jeszcze learningto-
makeafire: ,»Bridgertonowie« maja si¢ do
Wielkiej Brytanii czaséw Regencji tak jak
Srédziemie do wspélczesnej Walii. 1 za to
ich kochamy”.

LBridgertonowie” to $wigcaca sukcesy
serialowa adaptacja serii powiesci Julii
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Agnieszka Latata i Tymoteusz Kutz w stylizowanej sesji kostiumowej Justyny Krzepkowskiej. Krakow, luty 2017 r.

Quinn, opowiadajaca o losach wielodziet-
nej rodziny brytyjskich arystokratéw na
poczatku XIX wieku. Powiesci te naleza
do niezwykle popularnego w krajach an-
glosaskich gatunku Regency romances,
czyli romansidet osadzonych w czasach
wojen napoleonskich. W powiesciach
tych tlo historyczne jest wiasnie tylko
tlem, a na pierwszy plan wybijaja si¢ plo-
mienne romanse okraszone licznymi sce-
nami erotycznymi z uzyciem dzialaja-
cych na wyobraznie rekwizytow epoki:
gorsetow, poniczoch, szpicrut i rozpigtych
bryczeséw. CaloS¢ robi czesto wrazenie,
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jakby autor (czy tez raczej autorka, bo to
gatunek literacki uprawiany przez ko-
biety i przez kobiety czytany) wyobrazit
sobie, co Elizabeth Bennet i pan Darcy ro-
bili po zamknigciu drzwi sypialni, a na-
stepnie dopisat te fragmenty. W szczegé-
tach iz duza dbaloscia o detale, uwspdtcze-
$niajac przy okazji wiele element6éw spo-
fecznych tak, by bohaterom w ostateczno-
Sci nie grozila zbyt wielka kara za liczne
transgresje (jak na 6wczesne standardy)
dokonywane w imie wielkiej milosci.
Jesli wiec chodzi o realia historyczne,
portret psychologiczny postaci, a takze

prawdopodobienstwo przezywanych
przez nich przygdd, ,Ksiaze i ja” Ju-
lii Quinn (tom pierwszy ,Bridgerto-
now") ma sie do powiesci Jane Austen
tak jak Srédziemie do Walii. Czy tez
moze, jakby powiedzial Dawid Lowen-
thal w ksigzce ,Past is a Foreign Co-
untry”: ,Przeszlos¢ to obcy kraj: tam
wszystko robi si¢ inaczej”. Cytat ten jest
pierwszym zdaniem powiesci L.P. Har-
tleya ,Postaniec”. To historia mezczy-
zny, ktéry z dystansu p6t wieku wspo-
mina lato 1900 roku na angielskiej
wsi, kiedy jako maly chlopiec pomagat

JOZEF GALKA & JUSTYNA KRZEPKOWSKA
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mlodym kochankom w komunikacji.
A przynajmniej tak to zapamigtal. Po-
wies¢ jest rozwazaniem o naturze pa-
mieci i ulotno$ci wydarzen. Lowenthal
za$ uzywa jej, by twierdzi¢, ze literatura
i kino historyczne nie sa w stanie prze-
nies$¢ nas do przesztosci, a jedynie za-
proponowac nam jej ,ulotne wrazenie”
(the idea of pastness). I to tego ulotnego
wrazenia poszukujemy, konsumujac
powiesci historyczne.

Jak méwit Sienkiewicz do stuchaczy
zgromadzonych na swoim odczycie:
»dzisiejszy pisarz moze odtworzy¢ czlo-
wieka lat minionych tylko zewnegtrznie.
W piersi takiego utworu, pod Srednio-
wieczna zbroja, bedzie bilo nowozytne
serce; w mozgu jego, pod helmem, bedzie
myslata nowozytna dusza”. Jednoczesnie
jednak dodawat, ze rolg pisarza jest ozy-
wic bohaterow, dajac im dusze, ukazac
,ludzi nie w trumnach, ale w czynach,
nie ze skrzyzowanymi na piersiach re-
koma i zamknietymi oczyma, ale ze Swia-
tlem w Zrenicach”.

Dzigki lekturze zdolni jesteSmy od-
czuwac empatie, a empatia wobec po-
staci z dawnych czaséw jest cenna.
Dlatego tez daleka jestem od dyskre-
dytowania romanséw historycznych,

ANNA BRZEZINSKA

(ur. 1971) jest pisarka

1 historyczka, absolwentka
Instytutu Historii KUL oraz
mediewistykina Central
European University

w Budapeszcie. Trzykrotna
laureatka Nagrody im.
Janusza A. Zajdla.
Debiutowata w roku 1998
opowiadaniem , A kochalja,
ze strach”, opublikowanym
w ,Magii i Mieczu”. Autorka
kilkunastu powiesci
izbioréw opowiadan,

z ktérych najbardziej znane
osadzone sa w fikcyjnej
krainie wzorowanej na
renesansowej Italii. Autorka
powiesci historycznej ,,Corki
Wawelu” (2017), a takze
zbioru esejéw ,Zmierzch
Swiata rycerzy” (2023).

W tym roku ukazala si¢
kolejna jej powies¢ taczaca
fikcje 1 historie, ,Mgla”.

ktore sa doskonatymi wehikutami pod-
niet emocjonalnych. Owszem, pokazuja
wsp6lczesnych bohateréw, o wspotcze-
snych motywacjach, w ktorych bije ,no-
wozytne serce”, poruszajacych sie w de-
koracjach Jane Austenland. To jednak
literatura rozrywkowa, ktéra pozwala
nam rozkoszowac sie patrzeniem na to,
co jednoczes$nie obce i odmienne (te ko-
stiumy, sztywne zwyczaje, tafczenie
walcal), ale tez najblizsze i cielesne, bo
opowiadajace o emocjach, milosci, cier-
pieniu i pozadaniu. Przyjemnos¢ daje tu
obcowanie z Lowenthalowskim ,,wraze-
niem przeszloSci”, ale na tyle zmienio-
nej i bliskiej, by byla doskonale zrozu-
miala.

Nie ma wigc nic ztego ani antyintelek-
tualnego w produkowaniu i konsumo-
waniu dziet kultury, ktére w tej pogoni za
emocjonalna bliskoscia oddalaja sie zna-
czaco od historycznych realiéw. Pamie-
tac tylko nalezy, ze wobec braku $wiado-
mosci, z jakiego rodzaju tekstem mamy
do czynienia, publiczno$¢ moze by¢ bez-
radna wobec informacji (para)historycz-
nych tam prezentowanych. Zawsze jed-
nak znajda si¢ pomocni uzytkownicy
social mediow, ktérzy szybko wyjasnia
nieporozumienia.

Strrraszna historia
i wielkie skandale

Pierwsza ksigzka, ktora samodzielnie
przeczytalam od okladki do oktadki,
to ,,Ci paskudni Aztekowie” autorstwa
Terry’ego Deary. Starsi millenialsi na
pewno rozpoznaja autora i tytutl se-
rii ,Strrraszna Historia”. Te kilkadzie-
siat ksiazeczek dla mlodszych nasto-
latkow opierato sie na prostym pomy-
Sle: opisa¢ najdziwniejsze, najbardziej
makabryczne i skandaliczne aspekty
zycia dawnych cywilizacji, okraszajac
wszystko humorystycznymi komik-
sami, zartami o wydzielinach ludzkiego
ciala i odniesieniami do cigzkiego losu
wspolczesnego dwunastolatka. Opis na
tylnej okladce , Tych paskudnych Azte-
kow” glosil: ,Ksiazka niepozbawiona
strrrasznych momentow! Dzigki niej
dowiesz si¢ calej prawdy i tylko prawdy
o Aztekach, ich sgsiadach Majach oraz
innych krwawych plemionach, ktérych
ulubionym hobby bylo wyrywanie lu-
dziom serc”. Dzialalo Swietnie. Pochlo-
nelam, tak jak tysiace dzieci na calym
Swiecie, wszystkie ,Strrraszne Histo-
rie”, a nastepnie zajetam si¢ historia za-
wodowo. Zarty, ciekawostki i obrazki
z ksiazek Deary’ego zamieszkaly za$s
w mojej glowie na zawsze. Cho¢ ,cala
prawda i tylko prawda” o Aztekach,
Celtach, Rzymianach i innych nieko-
niecznie wygladata tak, jak myslalam
w wieku dwunastu lat.

Ksiazeczki Deary’ego s3 dobrym,
cho¢ bardzo skrajnym przykladem wy-
miany, na jaka godzi si¢ wielu autoréw
historycznych ksigzek popularno-na-
ukowych. W zamian za popularnos¢
i walory rozrywkowe swojej prozy od-
daja czgsto nawet pozory naukowo-
Sci, produkujac poczytne, cho¢ zawie-
rajace niewiele sprawdzonych infor-
macji ,Strrraszne Historie” dla doro-
stych. Znamy te ksigzki, uginaja si¢ od
nich potki w ksiegarniach. To opowie-
Sci o nieslubnych dzieciach kréléw Pol-
ski, wielkich kurtyzanach osiemnastego
wieku, tajemnym zlocie Trzeciej Rzeszy,
skandalach IT Rzeczypospolitej, damach
przekletych, najbardziej ostentacyjnych
milionerach miedzywojnia i kochan-
kach gwiazd telewizji z PRL. O ile jed-
nak karmienie dwunastolatkéw opo-
wieSciami o wyrywaniu serc przez Az-
tekéw i Wikingach, ktdrzy nigdy nie
myli brody, jest metoda wciaggnigcia ich



HANNA DUDKOWIAK

w Swiat historii, kt6ra nastepnie mozna
wyprostowad, o tyle zalew rynku czytel-
niczego historycznymi narracjami cie-
kawostkowymi dla dorostych nie daje
si¢ tak latwo uzasadni¢ pozytywnie.
Fascynacja ciekawostkami historycz-
nymi, niezaleznie jak dobrze sprawdzo-
nymi, jest jednak zrozumiata tak w dzie-
ciakach pozerajacych komiksy o brutal-
nym Neronie, jak i w dorostych czyta-
jacych z wypiekami na twarzy katalog
naloznic i bastardéw Jagiellonéw. Po-
dobnie jak w przypadku amatoréw ro-
mansow historycznych, czynnikiem za-
checajacym jest tu wrazenie polaczenia
emocjonalnego. Wspdlczesna szkolna
edukacja historyczna stawia przed wiek-
szo$cig uczniow korowdd krolow, bitew
itraktatéw, utrwalajac w nich przekona-
nie, ze przeszlo$¢ jest jedynie nudnym,
sztywnym spisem wygranych i przegra-
nych potyczek, koronacji, abdykacji i po-
litycznych decyzji. W dorostym zyciu,
postawieni przed mozliwoscia dowie-
dzenia si¢ czego$ nowego i nietypowego
o zszarzalych duchach przesztosci, ko-
rzystaja z niej bez wahania. Momentem
polaczenia emocjonalnego jest tu roz-
poznanie ich czlowieczenstwa, chocby
nawet nacigganego. A wiec dawni kro-
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lowie, politycy i zolnierze takze kochali,
zdradzali, postepowali nieetycznie, mieli
swoje wady i przywary! Trudno odwrdci¢
sie z pogarda od tak przyjemnego rozpo-
znania siebie w innych.

,Prawda” i ,fakty”
Czy nie istnieje jednak droga posrednia?
Czy do méwienia o historii mozemy wy-
korzystywac jedynie skrajnosci, czyli
sztywne podreczniki do historii i mono-
grafie naukowe z jednej strony, a z drugiej
powiesci w dekoracjach kostiumowych
ikatalogi ciekawostek? Ciekawa perspek-
tywe proponuje tu Kamil Janicki w nie-
dawnej ,,Cywilizacji Stowian”, w ktdrej
opowiada ,prawdziwa historie najwiek-
szego ludu Europy”. Daleko mu jednak
do nieomylnego stwierdzania faktow
i demaskowania przeklaman, w ktdrych
tak potrafiag lubowac sie tworcy ksiazek
popularnonaukowych. Zamiast tego Ja-
nicki omawia rézne perspektywy histo-
ryczne, konfrontuje ze soba hipotezy ba-
daczy, akumulowane na przestrzeni wie-
kéw. Zamiast przekazywac ,prawde”,
przekazuje po prostu to, co mozemy wie-
dzie¢ na podstawie strzepéw wiadomosci,
pojedynczych artefaktéw archeologicz-
nychidziesigtek idacych za nimi hipotez.

tUKASZ KOZAK

(ur. 1981) jest
mediewista, badaczem
historii kultury,
popularyzatorem
dziedzictwa
kulturowego.

Autor ksigzki

»With Stake and Spade.
Vampiric Diversity in
Poland” (2020), a takze
,Upior. Historia
Naturalna” (2023).

Byl kuratorem
programu muzyki
dawnej warszawskiego
Festiwalu Nowe
Epifanie, a takze
audycji mediewistycznej
»Kryzys wieku
Sredniego” w Programie
2 Polskiego Radia.
Laureat nagrody
»Nowej Fantastyki”

za najlepszg polska
ksiazke (2021).

Inne metody, stosowane w przesziosci
przez polskich i zagranicznych history-
kéw, polegajace na wytwarzaniu pojedyn-
czej narracji w oparciu o niewystarczajace
dane, okresla jako ,fascynujace i rozbu-
dzajace wyobraznie, ale opierajace sie na
bardzo watpliwych zalozeniach”.

Taka strategia w opowiadaniu o histo-
rii sprawdza si¢ najlepiej. W opowiada-
niu o historii fatwo wpas¢ w pogon za
»prawda”, ktéra nigdy nie ukaze nam sie
w pelni (bo kazda metoda naukowa ma
swoje ograniczenia). Warto wigc szukac
alternatywnych drég przyblizania czy-
telnikom czas6w minionych, zrywajac
przede wszystkim z przymusem nie-
omylnosci. Zamiast z przekonaniem pod-
suwac publicznosci niesprawdzone czy
tez niesprawdzalne ,fakty”, trzeba raczej
da¢ sobie i innym przyzwolenie na fanta-
zjowanie, spekulacje i pozostawianie py-
tan bez odpowiedzi. A jesli kto$ zarzuci
nam picie ,prawdziwej kawy figowej”,
mozna znowu podeprze¢ si¢ Henrykiem
Sienkiewiczem — jako wystarczajaco no-
bliwym specjalista od opowiadania histo-
rii. On swoim stuchaczom na warszaw-
skim odczycie mowil jeszcze: ,,Przypu-
Sciwszy nawet, ze kazda powies¢ zabar-
wia wypadki dziejowe pewna tendencja,
mozna by zaraz spytad, czy istnieje je-
den historyk, a raczej jedna ksigga histo-
ryczna tak przedmiotowa i bezstronna,
aby ludzi lub zdarzen nie przedstawiata
w pewnym o$wietleniu? Skoro owe r6z-
nice nie uwlaczaja powadze historii, tym
bardziej pewien osobisty poglad powie-
Sciopisarza na czyny dziejowe nie moze
stuzy¢ za podstawe do orzeczenia, ze po-
wies¢ historyczna musi by¢ z natury rze-
czy falszem”.

A przede wszystkim — o historii warto
czyta i opowiadac. Bo inaczej rzeczywi-
Scie mozna juz tylko polozy¢ sie na ro-
zach. ©ALICJA URBANIK-KOPEC

Podczas tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada odbedzie sie spotkanie z ANNA
BRZEZINSKA i LUKASZEM KOZAKIEM.
Podczas dyskusji historykéw bedziemy
sie zastanawiac, jak najlepiej opowiadac
o0 przesztosci. Czy w zaleznosci od
obranej strategii mozemy mowic

o réznych poziomach autentycznosci?

I na czym miataby ona polegac

w przypadku historiografii?
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Koniec wolnej amerykanki

JACEK DEHNEL [

W ramach Festiwalu Conrada pojawil sie pomyst okraglego stolu,
ktory zblizylby do siebie sSrodowiska twoércow ksigzek.
Dyskusje przerodzily sie w organizowany co roku Kongres Ksigzki.
Tam powstala koncepcja Konwencji Krakowskiej,
wynegocjowanej przez przedstawicieli wydawcéw, pisarzy i thumaczy.

dybysSmy teraz chcieli sobie

kupic plytg... no, dobrze, pew-

nie bySmy skorzystali z jakie-

gos$ serwisu streamingowego,
chyba ze kto$ kupuje winyle... a i to ra-
czej online... Ale dobrze: udawajmy, ze
chcemy kupic¢ plyte CD. Ot6z gdybySmy
si¢ dowiedzieli, ze w tym celu powinni-
$my i$¢ na korong Stadionu Dziesigciole-
ciaizaopatrzy¢ sie tam u faceta z wasem,
handlujacego pirackimi kopiami z rozlo-
zonej poléwki, to mina by nam zrzedta.
Rynek muzyczny wyglada dzi$ zupelnie
inaczej niz trzydziesci lat temu. Tymcza-
sem rynek ksigzki pod pewnymi wzgle-
dami zanadto si¢ nie zmienit.

Za PRL-u gra migdzy autorami a wy-
dawnictwami toczyta si¢ wedtug zupel
nie innych regut: istniala nie tylko cen-
zura panstwowa, ktorej podlegaly wszyst-
kie publikacje, ale tez nieformalne zapisy,
L»obiektywne trudnosci z papierem”, ktcre
jak na zto$¢ dotykaty akurat pisarkii pisa-
rzy kontestujacych wiadze, celowe zaniza-
nie nakladéw, przetrzymywanie rekopi-
sOw w oczekiwaniu na mniejsza czy wiek-
sza odwilz, wydawanie w drugim obiegu.
Ale nawet jeSli pominiemy polityke —
cho¢ woweczas, rzecz jasna, pomina( sie
jej nie dalo, trzeba sie bylo opowiedzie¢,
a dtugotrwate skutki tego opowiadania si¢
wisza nad niektérymi biografiami do dzi-
siaj — to relacje w Swiecie ksigzki nie byly
porzadkowane przez kapitalistyczna lo-
gike zysku. Wystarczy przeczytac ,Lek-
tury nadobowigzkowe” Wistawy Szym-
borskiej i jej narzekania na pozadane
ksiazki, ktdre trafialy na rynek wilosciach
sladowych i kupowalo sie je ,,spod lady”,
podczas gdy wysokonakladowe albumy
o rocznicy rewolugji pazdziernikowej bez
konica staly na pétkach. Zasadniczo jed-
nak autorzy wiazali si¢ z wydawcami na
dtugo: podpisywali trwale umowy, ko-

lejne dodruki przynosily im dochéd we-
dle tych samych kontraktow.

Wilczy kapitalizm

Ale przewr6t roku 1989 zmienil wszystko,
w tym réwniez rynek ksigzki. Wielkie
— i nierentowne — domy wydawnicze
PRL-u wpadaly w klopoty, wylatywaly na
margines, walczyly o przezycie, podczas
gdy nowe firmy wyrastaly jak grzyby po
deszczu (i czesto rownie szybko znikaty).
Przemiany technologiczne zlikwidowaty
zawod zecerdw, a przemiany spoteczno-
-gospodarcze wyrzucily ogromna czgs¢ re-
daktoréw, korektoréw i innych pracow-
nikéw z etatow na niepewne freelancer-
stwo. Rozproszeniu ulegaly nie tylko pro-
fesjonalne zespoly, dzialajace razem od de-
kad, ale tez archiwa i skiady.

Rozpoczely sig czasy wolnej amery-
kanki, tak zwanego wilczego kapitalizmu
lat 9o., ktéry na diugi czas zadecydowat
o ksztalcie relacji pomiedzy réznymi gru-
pami tworcow ksiazek: pisarkami, thuma-
czami, wydawczyniami i dystrybutorami.
Do dzi$ opowiada si¢ anegdoty o firmach,
ktdre nieoczekiwanie si¢ zamykaly, nie
zostawiajac po sobie ani numeru tele-
fonu, ani faksu, ani $wistka z rozlicze-
niami. Albo o ttumaczach, ktdrzy stawali
do konkursu i dostawali do przelozenia
~probke” —tyle ze kazdy dostawat inny
fragment, a wydawca wszystko to scalat
i wydawat pod zmySlonym nazwiskiem.
Rownocze$nie upadek cenzury pozwolit
sprowadzic¢ do Polski rozmaite hity wy-
dawnicze, ktérych thumacze byli jeszcze
wynagradzani wedlug dawnych zasad,
to znaczy z tantiemami od sprzedanych
egzemplarzy — szybko si¢ z tym uporano
itantiemy zaczety znikac z umow.

Caly bowiem ten okres cechowat gle-
boki przechyl w strong wydawcow, kto-
rzy zaczeli dyktowac warunki; auto-

rzy styszeli, ze to ,,standardowe zapisy
umow i wszyscy takie podpisuja”. ROw-
noczes$nie dziatalno$¢ dawnych stowa-
rzyszen tworczych wyraznie ostablaioto
rozproszone grono tworcow ksigzek sta-
neto naprzeciwko preznych przedsie-
biorstw z ich profesjonalnymi dziatami
prawnymi. I cho¢ po pierwszej eksplozji
wiele matych, niepewnych firm upadio
irynek nieco si¢ ustabilizowal, wylania-
jacnowych waznych graczy, to w kwestii
umow wolna amerykanka miata si¢ na-
dal znakomicie.

Tworczynie i tworcy literatury, czy to
zajmujacy sie pisaniem, czy przekladem,
podpisywali nierzadko bardzo nieko-
rzystne umowy (na przyktad przenoszace
prawa autorskie albo z bardzo nier6wnym
podziatem zyskow z praw zaleznych, czyli
tlumaczen i adaptacji, w skrajnych przy-
padkach — z calkowitym zrzeczeniem sie
takich zyskéw). Sporo kontraktéw zawie-
ralo wprost paragrafy nielegalne w pol-
skim systemie prawnym — ale, podobnie
jak w przypadku kredytowych umow
frankowych, bylo to tak powszechne, ze
traktowane jako legalne ,z obyczaju”.

Co wiecej, nawet te — czesto tak nieko-
rzystne — umowy byly tamane i obcho-
dzone. Nierzadko powazne watpliwosci
budzil —inadal budzi — system rozliczen
pomiedzy wydawcami a autorami. Nie
znaczy to, rzecz jasna, ze za nieprawidlo-
wosci odpowiedzialni sa tylko wydawcy;
pisarzom i ttumaczom réwniez zdarza
si¢ niedotrzymywanie terminéw, niedo-
starczanie tekstéw, na ktdre otrzymato
sie zaliczke, znikanie bez §ladu i tak da-
lej. Istnialy tez —inadal istnieja — wydaw-
nictwa dotrzymujace wysokich standar-
dow. Jednak problem byl systemowy:
szok lat 9o. kompletnie przebudowat
caly rynek i gwalttownie wzmocnil jedna
strone transakcji (podobnie jak réwno-
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legle wzmocnil dystrybutoréw kosztem
wydawcow i ksiegarzy-detalistow).

W krotkiej, ,wilczej” perspektywie byto
to oplacalne; ale w dtugiej — szkodliwe dla
calego rynku. Jasne, czes¢ relacji miedzy
tworcami a wydawcami to przeciaganie
jednej kolderki, gra o sumie zerowej: gdzie
jedna strona traci, druga zyskuje, i odwrot-
nie. Ale bardzo duza cze$¢ tej wspélpracy
wecale taka nie jest; przy ksiazce pracuja
rozne grupy zawodowe i kazde z tych
ogniw jest nieodzowne, jesli chcemy do-
starczy¢ czytelnikom wartoSciowe tre-
Sci. Kiedy znikaja wzajemny szacunek
i zaufanie, caly proces ulega oslabieniu,
ze szkoda dla wszystkich. O ile w innych
krajach autorzy nierzadko przez cale zy-
cie publikuja w jednej firmie, a wydawcy
maja swoje ,,stajnie” nie tylko pisarzy, ale
rowniez ttumaczy, redaktorow i korek-
toréw, o tyle w Polsce wszystko to jest
plynne i niepewne: ludzie przechodza
z wydawnictwa do wydawnictwa, dzia-
Iaja jako freelancerzy, wolne elektrony,
od okazji do okazji. Tak by¢ nie powinno.

Nowe otwarcie

Przedstawiciele mojego pokolenia, ktérzy
wchodzili na rynek po roku dwutysiecz-
nym, coraz czeSciej uSwiadamiali sobie,
ze caly ten system jest niesprawiedliwy
idysfunkcyjny.

Na szczgScie ostatnie lata przyniosty
istotne zmiany na mapie polskich stowa-
rzyszen tworczych — wlasciwie w kazdej
dziedzinie, gdzie dotychczas trwaty (nie-
kiedy sila bezwladu) dawne zwiazki, po-
jawily sie ich nowsze odpowiedniki, two-
rzone przez nowe pokolenie na zupeknie
innych zasadach. W literaturze szlaki prze-
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tarlo Stowarzyszenie Thumaczy Literatury,
powstale w 2010 roku, a w §lad za nim —
gromadzaca pisarki i pisarzy Unia Lite-
racka, zalozona jesienia roku 2017, ktdra
od poczatku blisko wspétpracuje z STL.

Powstaly umowy modelowe: najpierw
dla ttumaczy, potem dla pisarzy (ktorych
napisanie sfinansowalo Krakowskie
Biuro Festiwalowe). STL i UL przepro-
wadzily badania uméw, podpisywanych
na polskim rynku ksiazki (zaréwno jesli
chodzi o thumaczenia, jak i dziela wlasne).
Wreszcie pojawit sie pomyst stworzenia
w ramach Festiwalu Conrada okraglego
stotu, ktory zblizytby do siebie Srodowi-
ska tworcow ksiazek i pozwolitby zna-
lez¢ jakie$ rozwigzanie: kodeks dobrych
praktyk, z biegiem czasu te dyskusje
przerodzily si¢ w organizowany co roku
w ramach programu Krakéw Miasto Li-
teratury UNESCO Kongres Ksigzki. Tam
wlasnie narodzila si¢ koncepcja Konwen-
¢ji Krakowskiej, wynegocjowanej przez
przedstawicieli trzech Srodowisk: wydaw-
cow, pisarzy i thumaczy.

Wymiana postulatéw i oczekiwan,
a potem dlugie negocjacje nie tylko po-
zwolily nam zrozumie¢ argumenty wy-
dawcow, ale tez wypracowa¢ kompromi-
sowe rozwiazania w zakresie konstrukeji
umow, wynagrodzenia oraz widocznosci
wszystkich partneréw. Moze si¢ to wyda¢
banalne, ale uznaliSmy, ze warto podkre-
§li¢, iz wspolpraca pomiedzy twoércami
i wydawcami powinna opiera¢ sie na za-
sadach szacunku, lojalnosci, szczerosci
i transparentnosci, a takze wzajemnoSci
isymetrii w relacjach.

Warto dodad, ze znaczna cze$¢ zapi-
s6w Konwencji wynika po prostu z ist-
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niejacych juz przepiséw obowiazujacego
prawa, ktérym nadaje konkretng, prak-
tyczna interpretacje. Inne natomiast
wspomagaja proces wydawniczy, nie ge-
nerujac dodatkowych kosztéw, tylko na
zasadzie wzajemnej pomocy.

W §lad za Konwencja powstal Wydaw-
niczy Znak Jakosci, ktorym moga postugi-
wac si¢ wszyscy sygnatariusze. Czytelnicy,
ktdrzy kupuja ksiazke opatrzona takim
znakiem, powinni wiedzie¢, ze powstala
ona przy zachowaniu standardéw opisa-
nych w Konwencji. Konwencje Krakow-
ska podpisalo juz ponad dwudziestu wy-
dawcow. Wierzymy, ze beda do nich do-
Taczac kolejni.

Sama forma Konwencji jest potencjal-
nie otwarta: bedzie j3 mozna rozszerzy¢
o zapisy dotyczace innych srodowisk: ilu-
stratoréw, redaktoréw, korektoréw czy
ksiegarzy, jesli ich przedstawiciele usiada
do stolu negocjacyjnego. Wiemy tez, ze
takie dokumenty — podobnie jak umowy
modelowe —nawet jesli obowiazuja tylko
sygnatariuszy, to oddziatuja na caly rynek,
popularyzujac wlasciwe rozwigzania.

Wokét samej Konwencji powstato roz-
norodne, ale blisko ze soba wspétpracu-
jace Srodowisko, ktére moze inicjowac
zmiany legislacyjne, lobbowac za nimi lub
szybko reagowacd, jesli jakie$ koncepcje re-
formy pojawiaja sie w dyskursie publicz-
nym. Zwazywszy, ze weszliSmy wszyscy
w okres intensywnych przemian praw-
nych i technologicznych, porozumie-
nie to moze si¢ okazac kluczowe dla roz-
woju—lub przynajmniej powstrzymania
upadku — polskiego rynku ksiazki. O tym
wszystkim trzeba rozmawiad, a stuzy
temu wiasnie Kongres Ksigzki. ©

W tym roku, podobnie jak w latach
ubiegtych, w ramach Festiwalu Conrada
organizowany bedzie KONGRES
KSIAZKI. Stanowi on platforme

dialogu dla réznych podmiotow
dziatajacych na rynku ksigzki:
twércow, wydawczyh, ksiegarzy,
bibliotekarek oraz promotoréw
literatury. Ich przedstawiciele spotykaja
sie w Krakowie, aby porozmawia¢

o0 najwazniejszych wyzwaniach dla
branzy (regulacje rynku, prawa
autorskie, sztuczna inteligencja).
Kongres jest takze okazjg do
przyblizenia czytelnikom rozmaitych
aspektéw funkcjonowania rynku.
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CZTERDZIESCI ZAStON

Jego malarstwo przezywa si¢ jednostkowo i ttumnie zarazem.

Mark Rothko wart jest mszy.

WkroczyliSmy do §wiatyni, zostalismy ochrzczeni, kazdy sobie i wszyscy razem.
Co zrobic¢ z tym namaszczeniem?

NANY PISARZ FRANCUSKI YANNICK

Haenel opublikowal niedawno
ksiazke napisang po nocy spedzo-
nej sam na sam z plétnami Francisa
Bacona. Poprosil dyrekcje Centrum
Pompidou, by zechciata zamkna¢
go na nocne godziny w sali wysta-
wowej. Pisarz mial nadziejg, ze sa-
motne spotkanie z Baconem zapro-
wadzi go tam, gdzie zderzy si¢ twa-
173 W twarz z ostatecznoscia i zoba-
czy, co z tego wyniknie. Zagrajmy
w to: Bacon i tylko ja.

Idea Haenela wydaje si¢ mocno
niemadra i podszyta wysokim mnie-
maniem o wlasnej wrazliwosci. Jed-
nak kiedy staje si¢ przed pldtnami
Marka Rothki, majac wokét dzie-
siatki innych oséb, tych kopii siebie
samego, tak jak samemu jest si¢ ich
kopia, pragnienie podobnie intym-
nego, ,nocnego” spotkania — alez to
moglaby by¢ jazda! -z tymi dzielami
budzi si¢ blyskawicznie. I btyska-
wicznie umiera jako catkowicie nie-
realne i co wiecej — nieuzasadnione.
Juz nigdy nikomu nie uda si¢ stana¢
samotnie wobec kolorowych plam
Rothki, by przezy¢ intymne ol$nie-
nie, dozna¢ prywatnego objawienia.
Nalezy wiec myslec o nich w takim
kolektywnym otoczeniu, a nie tylko
w perspektywie ewentualnej osobi-
stej rewizji, jakiej nas poddaja.

Mark Rothko, 1961 7.
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MAREK BIENCZYK

Lecz przeciez tak ma by¢, taka jest
ostateczna konsekwencja artystycz-
nej idei Rothki. Cho¢ sam gwaltow-
nie protestowal przeciwko zbioro-
wej konsumpcji sztuki, przyznawat:
smaluje dawne Swiatynie”. A kto by
chcial, by jego Swiatynie staty puste?
I ostatecznie zgodzil si¢ na postawie-
nie w Houston tak zwanej Rothko
Chapel, swieckiej, otworzonej juz
po jego $mierci kaplicy w ksztalcie
ostroboku, ktorej Sciany pokryly
plétna artysty. Dzisiaj jest ona miej-
scem pielgrzymek i cieszy si¢ malo
powabnym i irytujacym okresle-
niem ,ekumeniczna”. To juz bym
wolat ,mistyczna”.

W swiatyni

Od wejscia do paryskiej Fondation
Louis Vuitton na retrospektywe
Rothki, najgtosniejsza i najbardziej
oblegang wystawe na $wiecie w roku
2024, pojawia sie mysl, ze to masowa
obecno$¢ widzéw spelnia paradok-
salnie intencje tego malarstwa, ma-
jacego wywola¢ przeciez glebokie
doswiadczenie wewnetrzne. Istnieje
tylko jedna przestrzen, w ktcrej do-
Swiadczenie o takiej sile moze doko-
na¢ si¢ indywidualnie i zbiorowo za-
razem; w ktorej to drugie nie przeczy
temu pierwszemu, a wrecz je wzmac-
nia: jest to przestrzen sakralna.

Nie ma watpliwosci, Mark Rothko
wart jest mszy. Wymaga mszy.
I w takiej mszy uczestniczymy.

Jego malarstwo przezywa si¢ jed-
nostkowo i ttumnie zarazem; wkro-
czyliSmy do $wiatyni, zostaliSmy
ochrzczeni, kazdy sobie 1 wszyscy
razem. Co zrobic¢ z tym namaszcze-
niem? Konieczne staje si¢ powtorze-
nie na inng skale zakladu Pascala:
wierzy¢ czy nie wierzy¢? Nieskon-
czono$¢ pustych przestrzeni mnie
przeraza; czy zatem warto pozosta-
wia¢ w wierze? Przyjmowac jej ta-
ske? Pascal odpowiada, ze warto za-
lozy¢ istnienie Boga; to si¢ ostatecz-
nie najbardziej optaca. Nieskonczo-
no$¢ barwnych plam Rothki zbija
mnie z pantalyku, wnosi we mnie
kosmiczny niepokdj; czy warto wie-
rzy¢ w ich mowe do mnie skiero-
wang? Bra¢ absolutnie na serio te
kolorowe natrectwa? Nie uznawac
ich za kolejny humbug sztuki nowo-
czesnej? Sam ide za glosem Pascala.
Najbardziej zarliwi wierzacy
— nazwijmy ich mistykami wiary
w Rothke — nie mogg wrecz wia-
snej zarliwosci okielznaé. Znana ar-
tystka-performerka Marina Abra-
movi¢ opowiadala —jej konfesja zdo-
bila jedna ze Scian paryskiej wystawy
—ze w Rothko Chapel nie umiata po-
wstrzymac sie od szlochu.
»Tymkonam, ze umrze¢ nie moge”,
wotata $wieta Teresa, tesknigca w hi-
sterycznych plasach za spotkaniem
zBogiem. Fizjologiczne reakcje na ob-
razy Rothki—on sam cenit taki placz
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— mowia w istocie co$ podobnego:



> sily Swietego doznania, czymkolwiek

mialoby by¢, nie da si¢ wytrzymac; odpo-
wiedzia jest konwulsja. Sama wiara wow-
czas nie wystarczy, musi dojs¢ do eksplozji.
Dlatego odbidr wielu wiernych jest eksta-
tyczny; tak trudno pomiesci¢ sie w sobie,
gdy na wyciagniecie dioni i zarazem w nie-
dostepnej odleglosci pojawia si¢ brama
wejSciowa, brama wkroczenia, brama by¢
moze ostateczna; nie bedzie stad odwrotu
inie chce sig, zeby taki byl

Mozna sie dziwié przesadzie, lecz nie
nalezy jej pietnowac. W zamiarze Rothki
lezalo w konicu wywolanie glebokiego
zmyslowego przezycia ze strony widza, re-
akgji tuiteraz nato, co tuiteraz si¢ dzieje.
Mato ktére nowoczesne malarstwo tak do-
stownie spelnia stynne okreslenie Paula
Klee: ,Sztuka nie odtwarza widzialnego.
Ona wytwarza widzialne”. Bo tez malar-
stwo Rothki mialo sie wciaz wydarzac.
By¢ plazmg, ktéra ozywa w chwili, gdy
spada na nig spojrzenie i zywi si¢ nim,
aby nam, widzom, ujawnia¢ w zamian to,
co dotad niezobaczone. Obliczam pierw-
szy etap wpatrywania si¢ w monochrom
Rothki na czterdziesci — zaraz wyjasnie
dlaczego — minut. Albo na czterdziesci
mgnien oka. Kolejny etap jest juz niewy-
mierzalny; czas wycofal si¢ na zewnatrz.

& ro3s7

Najciekawsze tematy

nowego numeru ,, Tygodnika”

w praséwce Radia 357 —S$rody o0 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

Pojecia ,intensywnosci” w akcie
tworczym i w akcie jego odbioru wciaz
u Rothki powracaja. Rowniez stowo ,eks-
taza”. Ma by¢ radykalnie, do konica. Emo-
cje w crescendo; liczy si¢ sila doznania,
nie tylko kierunek. Tak jak w zestawie
piorundw, ktdre rabnely w jego wraz-
liwos¢: Nietzsche, Dostojewski, Kafka,
Proust. I Mozart. Zestaw, patrzac dzisiaj,
cokolwiek ograny, prymusowski. No ale
chociazby ze wzgledu na same biografie
tworcow istotnie méwiacy o zyciu arty-
sty jako zyciu bez pardonu. Wigc Rothko
chce tworzy¢ bez pardonu i widzowie
maja temu $wiadczy¢ bez pardonu; maja
nie rozwazacd, niuansowac, certolic sie
— Rothko nie znosil jakichkolwiek ko-
mentarzy na swoj temat — lecz bez par-
donu wdac sie przez jego obrazy w siebie,
araczej w nieodkryta w sobie mozliwos¢.
Nie, lepiej powiedzie¢: wdac sie w nie-sie-
bie, tak jak w nie-siebie wdaje si¢ Rothko,
ktory jest jak najdalej od tego, co okre-
Slamy jakze czesto i banalnie ,,wyraza-
niem przez artyste wlasnego ja”.

A to wszystko przez zaborcze zawlad-
nigcie przestrzenia. Rozmiar jest istotny.
To, co uznaje si¢ za tego Rothke, czyli mo-
nochromy z lat 50.1 kawatka lat 60. (funk-
cjonuje pojecie ,klasyczny Rothko”), wy-
maga przestrzeni; z czasem obrazy rozra-
staja sie, zagarniaja cale Sciany, stajq sie
miejscem. Napisze to duza litera: Miej-
scem. Bo tez do klasykéw Rothki sie
przychodzi, zeby tu by¢; zeby — powto-
rze — tu wejs¢, przekroczy¢ prég Miejsca
1wyjs¢ poza euklidesowq przestrzen. Ina-
czej trudno sobie wyobrazi¢ nawigzanie

znimi kontaktu. Musi by¢ ogrom, tak jak
ogromem —dla kazdego z nas—jest nasze
wlasne zycie. Wkraczamy do ogromu ze
wszystkim, co mamy i kim jesteSmy, go-
towi, zeby to wszystko w jednej chwili
wzia¢ w nawias.

Mozna tez méwi¢ o Srodowisku.
W miejscu Rothki ma by¢ tylko Rothko;
to zyczenie artysty nie wywodzi si¢ z nar-
cystycznej zazdrosci. Pi6tna Rothki roz-
proszone wsrdd innych — mozna byto
tego dozna¢ na wystawie warszawskiej
sprzed kilkunastu lat — traca na hipno-
tycznosci. To jasne; nie mozna bilokowac
wiary, jesli jej faska nas dotknela, w $wia-
tyni buddyjskiej kleka¢ przed ottarzem
Pana, w koSciele siada¢ w pozycji lotosu,
obok obrazu Rothki powiesi¢ obraz War-
hola czy Pollocka.

Hamulce ekstazy

Droga Rothki wydaje si¢ typowa dla wielu
artystéw pierwszych dekad XX wieku: od
malarstwa figuratywnego do tego, co zo-
stanie nazwane —sam Rothko tego pojecia
nie znosil — malarstwem abstrakcyjnym.
To chociazby droga Pieta Mondriana.
Nie przestaje zadziwiac, ze w przypadku
Rothki okres figuratywny trwat blisko
¢wier¢ wieku. Dluzej niz okres abstrak-
cyjny, ktéry przynidst nam jego klasyki,
ajemu stawe. Przez dwadzieScia lat Kafka
zdazyl napisac wszystko, co istotne, Mic-
kiewicz podobnie, i tak dalej. On si¢ do-
piero rozpedzat.

Jako malarz figuratywny Rothko,
urodzony w 1903 r., pozostaltby jednym
z wielu. Artysta ciekawym, lecz niefa-
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scynujacym. Ciekawym, gdyz, jak sig
okazuje, u niego nawet delikatne pa-
stele moga by¢ depresyjne; kolorystyka
tych obrazow z pierwszego okresu jest
nieprzyjazna, obla, ich nastrdj podle eg-
zystencjalistyczny, niesprzyjajacy. Wi-
dac juz sktonnosci do rozsiewania kolo-
rowych plam; one jedne przejda ewolu-
cyjnie dalej. Reszta: twarze majace co$
z cyrkowo-monstrualnych oblicz Ensora
iz kwadratowych mechanicznych fizy-
sow oraz sylwetki, ktorym jest niewygod-
nie we wlasnym istnieniu na tle nieprzy-
jaznych miejskich przestrzeni, znikng na-
gle — cezurg jest wybuch drugiej wojny
Swiatowej —z malarstwa Rothki.

Ale tojeszcze nie koniec myslenia figu-
ratywnego. Odpowiedzia na echa wojny
bedzie krétki okres mitologiczny z sil-
nymi wtretami surrealistycznymi. Jak od-
wazam sig sadzi¢, najgorszy etap w ma-
larstwie Rothki, szczeSliwie najkrétszy.
Poszukiwanie w obliczu wojny odwiecz-
nych mitéw przemocowych, ich nieczy-
telne defiguracje, poplatana wieloposta-
ciowos$¢, mowily, owszem, o kresu mniej
lub bardziej tradycyjnego malarstwa, lecz
w przypadku Rothki byly raczej wyrazem
impasu niz nowej zdobyczy. I znowu
tylko barwne plamy na tych przegada-
nych obrazach jakby dalej szukaly swo-
jego miejsca.

Az wreszcie — jest sam koniec lat 40.
— swoje miejsce znalazly. Pojawiaja si¢
pierwsze abstrakcje i to juz one wypel-
nia dzieto az do samobdjczej Smierci ma-
larza w roku 1970. Powiada sig, ze byly
to najbardziej niepodrabialne ptétna na
Swiecie. Nie tylko dlatego, ze Rothko sam
komponowat farby, lecz przede wszyst-
kim dlatego, ze jego klasyki moga mie¢
nawet po czterdziesci natozonych na sie-
bie warstw. Efektem jest nie tyle faktura
isam kolor, ile $wiatlo, jakie zen promie-
niuje.

Czy to wlasnie swietlista hipnoza stawia
dzielo Rothki na samym czele malarstwa
abstrakcyjnego? By¢ moze. Jedno moge
powiedzie¢ z wieksza pewnoscia: mozli-
wosci wnikniecia w druga strone, czym-
kolwiek mialaby by¢, przynosi w malar-
stwie niewyrazistos¢, rozmycie konturow.
Ani Malewicz, ani Mondrian ze swoimi
ostrymi katami takiego przejscia, czy ta-
kiej iluzji przejScia, nie otworza. U Rothki
wszystko jest lekko rozmazane, cho¢ nie
catkiem bezforemne; kontury i geome-
tryczne katy kiedys tu byly, lecz pozosta-
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wily po sobie juz tylko wspomnienie, za-
cierajacy sie Slad. Okazuje sie raz jeszcze,
lecz teraz dobitniej (méwie o wlasnych do-
znaniach), ze na ostrych liniach az tak da-
leko sie nie zajedzie; Ze niewyrazistos¢ jest
ta kategoria estetyczna, ktdra najszybciej
albo w najlepszy sposdb staje sie katego-
rig metafizyczna. Ale tez — nie miejsce tu
o tym moéwic —kategoria etyczna.

Stad znaczenie malarstwa Williama
Turnera (1775-1851). Ladna zbiezno$¢:
W tym samym czasie co retrospektywa
Rothki, Paryz uSwietnialy wystawa
Theodora Rousseau (szkota Barbizon)
i wystawa poswiecona poczatkom im-
presjonizmu. Na kazdej z nich pojawia
si¢ dzielo Turnera jako fundamentalny
punkt odniesienia. Rothko gleboko je
przemyslal. W chwili gdy jego malarstwo
w latach 40. doszlo do kresu drogi i szu-
kato nowych szlakow, Rothko wiele pisat
o dziejach sztuki. To niezwykle istotne.
Wiec Turner —tak. A po Turnerze najwaz-
niejszy malarz — Claude Monet, réwniez
wielbiciel Anglika. Nie Cézanne, oczywi-
Scie tez dla Rothki wielki, lecz nie tak bli-
ski; za mato mglistego rozmazania.

Wspominam o tych odwolaniach, gdyz
sa one jak balast obciazajacy balon. Albo
jak hamulce ekstazy. Przy czym mowie
o nich pozytywnie; to jest dobry balast,
to sa dobre hamulce. Zwlaszcza wow-
czas, gdy sklonni jesteSmy w Rothke wie-
rzy¢. Antoine Artaud tworzyl w latach 30.
Jteatr-dzume”, teatr porywajacy widzaiza-
razajacy go wirusem ekstazy. Jesli co$ z ta-
kiej demonicznej (czy serafickiej) mocy
przypisa¢ naszemu malarzowi, nalezy

Powyzej i po lewej:

Na wystawie malarstwa Marka Rothki
w Fondation Louis Vuitton.

Paryz.

natychmiast dostrzec jego pamie¢ o ma-
larskim gescie poprzednikow; widzied,
ze jego malarstwo rozwija mozliwos¢ za-
warta w dzielach przeszlosci. I ze nic tu
nie powstaje ex nihilo, w nagtym rewolu-
cyjnym uniesieniu, zrywajacym z tworcza
pamiecia.

Ekstazy nie da si¢ oddzieli¢ od namy-
stu, to jedna z lekcji Rothki; jest ona tylko
bardziej energetycznym wcieleniem
dlugiej medytacji nad historia sztuki.
Miniemy sie z Rothka, jesli nie przesle-
dzimy, w jaki sposéb jego monochromy
dojrzewaja, i nie dojrzymy, ze sa efektem
glebokiej estetycznej, siegajacej w prze-
sztoS¢ refleks;ji.

Resztka mesjanska

Pierwszych dziesigc lat zycia Marcus Rot-
khowitz spedzit w Dyneburgu na Lotwie.
Rodzina wyemigrowala w roku 1913,
obywatelstwo amerykanskie otrzymat
w roku 1929 i dopiero wtedy stat si¢ Mar-
kiem Rothka. Mialem okazj¢ parokrot-
nie przez to miasto przejezdzac i jako wy-
znawca geopoetyki, to znaczy przekona-
nia o istotnym wplywie miejsca, w kto-
rym sie dorastalo, na pdzniejsze estetyczne
wybory, stawialem sobie —jak wielu in-
nych — pytania o dzielo Rothki. Ale to
za daleka droga skojarzen; nie wiem,
czy sztetl, edukacja w jesziwie, a pozniej
Swiadomos¢ pochodzenia i ewentualnie
zwiazane z nig traumy (nieobecno$¢ ojca)
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> mialy decydujacy wplyw na estetyke tego

malarstwa. By¢ moze tak, by¢ moze nie;
kwestia nie wydaje si¢ az tak istotna. Na-
wet jeSli. Pociagata go duchowos¢ jako
taka; samo pojecie ,religijnosci” sztuki,
jego sztuki, bylo mu bliskie; tego mu-
simy sig¢ trzymac. Przy czym religijnosci
niedoprecyzowanej, Rothko jest czytel-
nikiem obu Testamentow. Nie sytuowat
siebie w jakims konkretnym wyznaniu;
zapewne byt—gdyby postawi¢ twarde py-
tanie rodem z kwestionariusza — ateista.

Czterdziesci mgnien oka. Podroz spoj-
rzenia przez umownych czterdziesci
warstw nie zna celu ani kresu. Kazda
znich wyobrazam sobie jako zastong albo
jako przeswit prowadzacy do kolejnej za-
stony, do kolejnego przeswitu: zaszliSmy
Bog (7) wie gdzie, zeszliSmy gleboko, lecz
niczego tu nie dotkniemy. Poza wspania-
loscia $wiatla oraz miejsca, niczego — ni-
kogo —tu nie ujrzymy; nic si¢ nam nie ob-
jawi poza naszym wyjsciem z doraznosci,
ktdre ani nie moze sie wycofa¢, ani posu-
nac dalej.

Niekiedy interpretuje si¢ malarstwo
abstrakcyjne — tworzone przez artystow
zydowskiego pochodzenia —jako rady-
kalna ekspresje $wiata po odejsciu Boga;
Swiata Boga skrytego. Boga nieprzedsta-

Rzezby Alberta Giacomettieqo i obrazy Marka Rothki z serii ,,Black on Grey” podczas wspolnej
retrospektywy w Fondation Louis Vuitton. Paryz.

wialnego, lecz zwlaszcza wycofujacego
sie z wszelkiej widzialnoSci. Lecz pozosta-
wiajacego swietliste §lady swojej dawnej
obecnosci. Wybitny komentator dzieta
Rotkhi, Iranczyk Youssef Ishaghpour,
decyduje si¢ po glebokim namysle na
uzycie kabalistycznego pojecia Ein Sof.
Czyli Nie-skonczone; albo Niezamieszka-
nie Boga w $§wiecie; albo Boska otchlan
—w zaleznosci od formuly rozwijajacej
to okreslenie. Cos, czego w odréznieniu
od wszystkiego innego nie da si¢ wypo-
wiedzie¢ w stowie ,substancja”, w stow-
nictwie aktu i czynu, ani w kategoriach
czasu i przestrzeni. W wypowiedziach
Rothki pojawia sie pojecie ,,pierwotnej
ciemnosci”, lecz ani stowa o tym wiecej;
réwniez Ishaghpour woli niczego nie
dopowiada¢. Jedno wiemy: na obrazach
jest swiatloijest to ciemnos¢, to przejrzy-
sto$¢; a za nimi jest nowa jasno$¢ i nowa
ciemnos$¢. Czy mozna zaryzykowac
slowo: malarstwo mistyczne?

W kazdym razie mistyczna aura nie
ma u Rothki zadnej atrybucji, nie da si¢
jej przypisac do jakiego$ konkretnego
systemu, konkretnego nazwiska, dajmy
na to Mistrza Eckharta czy Izaaka Lurii.
Muszg¢ jednak przez chwile o tej aurze
mowié, gdyz najwazniejsza nauka wy-

niesiona z paryskiej wystawy brzmi: ist-
nieje co$ takiego jak wrazliwo$¢ kabali-
styczna i ta wrazliwosc istotnie wplywa
na dzielo Rothki, ale tez na ksztalt sztuki
inaksztalt literatury u wielu twércow.
Nie chodzi jednak o doslowna mi-
styczna wiare, 0 znajomos¢ oraz o prze-
myélne i przemySlane stosowanie ka-
baty, albo na przyklad o wierno$¢ wobec
takiego czy innego jej nurtu. Przez wraz-
liwos¢ kabalistyczna rozumiatbym zew
odejscia i powtdrzenia zarazem; powto-
rzonego oddalenia si¢. Ani poczucie ni-
coSci, ani pogon za absolutem; odejscie
dajace nadzieje, ktora ukonkretnia tylko
kolejne odejscie. A czym jest odejScie? Jest
porzuceniem zycia danego, niczym niepo-
wstrzymanego, nagiego w swej biologicz-
nej oczywistosci i jest krokiem dezercji,
na wzor dezercji boskiej, w nieokreslona
strone. I wtedy pojawia sie cien jakby na-
dziei, cho¢ nie do wypowiedzenia jakiej
ina co. Resztki mesjanskiej, by uzy¢ sfor-
mutowania w duchu kabalistycznym.
Tak to zobaczytem przez czterdziesci
zaston Rothki. Mozna bylo zrozumie¢,
ze zadna warstwa koloru/$wiatla nie po-
wstaje w geScie dodawania, lecz odejmo-
wania. Gdyby Rothko byl pisarzem, da-
zylby do milczenia; jednak nigdy by nie
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Mark Rothko ,,Ochra, czerwien na czerwieni”, 1954 1., Phillips Collection. Waszyngton.

moglo pas¢ ostatnie stowo, bo tez ostat-
niego stowa nie ma.

Czarne na szarym

Czy to sie mogto dobrze skonczy¢? Nigdy
nie nalezy wnika¢ w powody samobdj-
stwa. Korcilaby, owszem, mysl o samo-
béjstwie filozoficznym Rothki, skoro
za zycia artystycznego dalej niz (ko-
lejne) odejScie nie daje sie odejSc. Lecz zo-
stawmy to. Zadam tylko pytanie: co by-
toby punktem kulminacyjnym w dziele
Rothki? Co mozna zrobi¢, gdy w kazdym
klasycznym obrazie od poczatku zawie-
ralo sie szczesliwe nieszczeScie, Swiado-
mos¢, ze musi nastapic jego przekrocze-
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nie w obrazie nadchodzacym i juz zwia-
stowanym przez ten obecny. I tak od
nowa. Wspaniale i strasznie.

Po figuratywnym, nastepnie mitolo-
gicznym, nastepnie monochromatycz-
nym (klasycznym) przychodzi okres
czwarty. W tej samej monochroma-
tycznej poetyce, lecz przez zmiang barw,
przez uzycie innych technik, jakby od-
rebny. Chodzi o serie obrazéw-murali
przeznaczonych dla Rothko Chapel
w Houston. Nie ma juz czerwieni naj-
dalej wychylonych ku $wietlistemu
nienazwanemu; ciagniemy ku fiole-
tom i chyba maleje poczucie ich wielo-
warstwowej glebi. By¢ moze to te wla-

MATERIALY PRASOWE PHILLIPS COLLECTION
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$nie obrazy sa najbardziej ze wszyst-
kich abstrakcyjne: w takim oto sensie,
ze nie sugeruja zadnych przejs¢, prze-
Switéw, lecz tylko trwanie, powielanie
obecnosci, ktora jest tylez $wieta, co do-
mknieta i melancholijna. Mistyczna nie
przez otwarcie ciagu przejsé, lecz — co
jest moze dojrzalsze — przez wzmocnie-
nie dostownego tu i teraz; oko nie tyle
wkracza w obraz, co si¢ nim nasyca. Go-
dzimy si¢ na to, co jest, lecz to, co jest,
whbija w nas Swieta pieczec.

Do konica zycia i do konca dzieta nie zo-
stalo juz duzo. Ostatnie pidtna, czyli se-
ria ,Black on Grey”, facza dwa pola, dwie
barwy, czern i stalowa szaros¢, i wysta-
wiane sa niekiedy, jak sobie Rothko zy-
czyl, wspdlnie z kilkoma rzezbami Giaco-
mettiego. Powracaja ostrzejsze katy, w od-
biorze obrazy staja si¢ bardziej ,plaskie”,
domkniete.

Giacometti, wiemy, uszczupla koniecz-
no$¢, réwniez odejmuje, jakby rzadzit
nim impuls anoreksji; jesteSmy w tej sa-
mej zmystowej rodzinie. Niektcrzy twier-
dza, ze ,Czernie na szarym” s3 pierw-
szymi obrazami Rothki prawdziwie, do-
stownie depresyjnymi— w istocie malarz
w tym czasie na depresje cierpial. Nie sa-
dzg jednak, by o depresji warto tu bylo
mowic. Trzeba méwic o drodze artysty.

Ishagpour dostrzega w tych ciem-
nych barwach, w tej czerni pozbawio-
nej blasku narastajace poczucie wygna-
nia. Nie ma juz boskiego chwalebnego
Swiatla, blakamy sie po pustyni. Juz
nic wiecej poza ostatecznym wejSciem
w czern nie jest mozliwe; nie ma juz
miejsca na zaden nowy obraz, droga do-
biegla kresu.

By¢ moze tak; ale kiedy patrzy sie na
te ostatnie obrazy Rothki i stojace przed
nimi postacie Giacomettiego, przycho-
dzi mys$l o late style, péznym stylu artysty.
Chwili, kiedy — pomyslmy o p6Znym Ré-
zewiczu albo o p6znym Picassie chociazby
—twodrca w taki czy inny sposéb zrywa ze
swoim dominujacym stylem, wydobywa
si¢ niejako z dotychczasowego siebie.
I'wowczas te ,Czernie na szarym” zaczna
mowic o nieco czyms$ innym. O uspoko-
jeniu, rezygnacji i akceptacji zycia w jego
podstawowym, szczuplym wymiarze: nic
wiecej, niz jest, zadnych wypraw przez za-
stony, zadnych sakralnych pieczeci. Zwy-
kiy krok sylwetki, zwykle polozenie farby
na piétnie, dekoracja dnia.

© MAREK BIENCZYK

97



W miedzyczasie

DARIUSZ KOSINSKI

Odchodzaca dyrekcje w Narodowym Starym Teatrze
trzeba docenié, bo choc¢ nie otworzyta nowych perspektyw,

zamkneta czas wielkiej smuty.

IJAJACY SEZON TEATRALNY BYE SEABY.

Nie sposob dzis rozstrzygnac, czy

to jakas trwalsza zapasc, czy tylko chwi-
lowy kryzys. Odejscie ekipy niestawnej
pamieci ministra Piotra Glinskiego i na-
stepujace potem kilkumiesigczne zamie-
szanie 1 zawieszenie, stosunkowo nie-
dawno wyjasnione ministerialna nomi-
nacja dla Hanny Wrdblewskiej, potego-
wato powszechne poczucie niepewnosci.
Teatr, tak jak i cala sfera polskiej kul-
tury, przyjal strategie wyczekiwania, co
wraz z widocznym od kilku sezonéw
procesem wyczerpywania si¢ dotychcza-
sowych zrddet energii doprowadzito do
wyraznego ostabienia jego impetu. Przy
wszystkich fundamentalnych réznicach
pokusilbym si¢ nawet o analogie mie-
dzy dzisiejsza staboscia a poteznym kry-
zysem, jaki diagnozowano (mimo wielu
Swietnych przedstawien legendarnych re-
zyseréw) w latach go. ubieglego stulecia,
gdy teatr, przez dekade poprzednia zaan-
gazowany w walke ze stanem wojennym

ijego konsekwencjami, stracil na dtugo
busole i impet po jej wygraniu. Nie ma
juz mocnego osrodka wladzy dzielacego
Srodowisko na opozycyjna wobec niego
wiekszo$¢ 1 mniejszoS¢ sprzyjajaca mu
ideowo lub korzystajaca z okazji. Trudno
sie dziwic, ze w tej sytuacji dominuje nie-
pewnos¢, co robi¢ dalej, wzmacniana
oczywiscie trudnosciami finansowymi.
Historia uczy jednak, ze wczeSniej lub
pozniej pojawia si¢ nowe napiecia albo
inne pola dziatan. Wiadomo, ze powigk-
szy sie grono teatréw wspotprowadzo-
nych przez Ministerstwo, co moze ozna-
cza¢ kontynuacje polityki recentraliza-
cji zainicjowanej przez ekipe Glinskiego,
a popieranej przez wiekszo$¢ wladz sa-
morzadowych, ktére nie wiedzg, co zro-
bi¢ z teatrami i chetnie sie ich pozbeda
(ale jak? ale kiedy?). Wiadomo, ze ra-
czej wezeSniej niz pozniej nastapi prze-
tomowa zmiana na stanowisku dyrek-
tora artystycznego Teatru Narodowego
(ale jaka? ale kiedy?). Od dawna méwito

sie tez o zmianach (ale jakich?) w Teatrze
Polskim we Wroctawiu, a kilka dni temu,
wobec $mierci jego dyrektora artystycz-
nego Jana Szurmieja, stalo sie¢ to wrecz
oczywistoscia. Doszlo tez do wydarzenia
wrecz nieprawdopodobnego — po wielu
latach z kierowania Teatrem Modrze-
jewskiej w Legnicy zrezygnowal Jacek
Glomb. Skoro takie potezne i mocno wro-
$niete w grunt filary zostaly poruszone, to
kto sie ostoi?

Pytan jest wiele, plotek tez, ale odpowie-
dzi wciaz malo. Jedna z nich jest bardzo
wazna, bo dotyczy nowej dyrekcji Naro-
dowego Starego Teatru w Krakowie. Od je-
sieni kierowa¢ nim beda Dorota Ignatiew
(dyrektor naczelna) i Jakub Skrzywanek
(dyrektor artystyczny). Jestem bardzo cie-
kaw konsekwencji tej zmiany, a nie ukry-
wam, ze czekam na nie ze sporymi na-
dziejami. Ale w tej chwili jest raczej czas
na podsumowanie dyrekcji Waldemara
Razniaka, ktéry na jej finat zdecydowat sie
wprowadzi¢ na jeszcze kierowana przez
siebie sceng Starego wlasny spektakl.

Zgoda ku spokojowi

Kazdy, kto objatby kierownictwo Naro-
dowego Starego Teatru po akgji plano-
wego zniszczenia wszystkiego, co udato
sie wypracowac za dyrekgji Jana Klaty,
bylby w sytuacji fatalnej. Przyjmujac no-
minacje z tych samych rak, ktdre te row-
nie haniebng, co glupia likwidacja kiero-
waly, Razniak, chcac nie chcac, znalez¢
sie musial w jej cieniu i juz na starcie,

MAGDA HUECKEL / MATERIAtY PRASOWE TEATRU STAREGO
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Waldemar Razniak, obecny dyrektor Teatru Starego w Krakowie. Krakow, 13 wrzesnia 2022 1.

zanim jeszcze sam cokolwiek zrobil, byt
naznaczony pietnem tamtej sytuacji.

Jest to oczywiscie krzywdzaca niespra-
wiedliwos¢, ze sprawcy dzialajacy w spo-
sob jawny na szkode Starego Teatru i pol-
skiej kultury wyszli z tej awantury bez
szwanku, a chyba nawet z bezczelnym
a nieSwiadczacym dobrze o ich §wiado-
mosci i etyce przekonaniem, ze niczego
nie maja sobie do zarzucenia. Nie dziwie
si¢ i niczego nie spodziewam po polity-
kach, ktdrzy szkodzac na wieksza skale
i w dziedzinach bardziej bezposrednio
i dostownie zwiazanych z kwestiami de-
cydujacymi o zyciu, niezmiennie zacho-
wuja dobre samopoczucie i pewnoS¢ sie-
bie, ale w tak zwanej komisji konkur-
sowej i w calej ,aferze Klaty” byly tez
czynne osoby spoza polityki, w tym na-
wet takie, ktdre mienia sie intelektuali-
stami i ludzmi kultury. I oni tez udaja, ze
nic wielkiego si¢ nie stato.

Cieni pietno nanich! A wzglednie spo-
kojny i nieuprzedzony sad kaze przyznac,
ze trudna do podjecia, a bardzo tatwa do
skrytykowania decyzja Waldemara Raz-
niaka, by w 2020 r. (Klata musiat odejs¢
W 2017 r.) przyjac oferte Ministerstwa
Kultury i podjac sie ratowania Starego,
przyniosta dobre efekty. Podkresli¢ przy
tym trzeba, ze 6wczesny prorektor Aka-
demii Teatralnej w Warszawie, jako re-
zyser i aktor moze nie bardzo znany, ale
itak majacy pelne rece roboty, liczne kon-
takty miedzynarodowe oraz aktywneisa-
tysfakcjonujace zycie zawodowe, wcale
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nie musiat si¢ na ministerialng propozy-
cje zgadzad. Czlowiek o mniejszej ambicji
lub checi wypelnienia misji (ktoz odrézni
jedno od drugiego?) pewnie wybralby wy-
godne i wolne od trosk warszawskie zy-
cie, a nie narazat si¢ na rozliczne klopoty
inieprzyjemnosci, jakie czekaty pod Wa-
welem.

Jak sadze, jednym z powodow, dla kto-
rych Razniak si¢ zgodzil, byl fakt, ze na-
lezy do glosicieli mitycznego ,rzemiosta
teatralnego”, szanuje warto$¢ tradycji
iwecale nie uwaza, ze teatr musi sie wtra-
ca¢ w co$ poza nim samym. Na takiej wia-
$nie plaszczyznie mozna bylo nawiazaé
porozumienie i z zespolem, ktcry (przy-
najmniej w sporej a wplywowej czesci)
wecale az tak bardzo nie tesknil za burz-
liwymi latami Klaty, i z Ministerstwem
$niacym o0 ,normalnym” teatrze.

Oceniajac jego krakowska dyrekgcje,
trzeba pamieta, ze w dzisiejszym Naro-
dowym Starym Teatrze dyrektor musi
sie dzieli¢ wtadza z Rada Artystyczna,
a wiec zespolem, ktéry ma w tym ukla-
dzie o wiele mocniejsza pozycje. Razniak
rozumial to i akceptowat od poczatku, bo
tez konsekwentnie prowadzit swoja dy-
rekcje jako prace na rzecz odbudowy ze-
rwanych mostéw. Z jednej strony przy-
wrocil i wprowadzil na stale do reper-
tuaru glosne przedstawienia Jana Klaty
na czele z ,Weselem” i ,,Wrogiem ludu”
(choc préba odnowienia wspdtpracy z sa-
mym rezyserem zakonczyla si¢ spekta-
kularna eksplozja wzajemnych preten-

JAKUB PORZYCKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

sji). Z drugiej — zapewnil powrét na Jagiel-
lonska wciaz liczacych sie w krakowskim
Swiatku postaci, ktére demonstracyjnie
zerwaly wspolprace ze Starym w prote-
Scie przeciwko programowi i decyzjom
dyrektora Klaty. Udalo si¢ takze nawia-
za¢ wzglednie stala wspdlprace ze zna-
nymi osobami rezyserskimi, reprezentu-
jacymi kregi niewzbudzajace entuzjazmu
teatralnych konserwatystow (Krzysztof
Garbaczewski, Anna Smolar), jak row-
niez zaprosi¢ do rezyserowania artystow
iartystki, ktorzy i ktdre wezeSniej w Sta-
rym nie pracowali, a naleza jesli nie do
czoléwki, to w kazdym razie do oséb wy-
rézniajacych sie w teatralnym Swiecie
(Ewelina Marciniak, Katarzyna Kalwat,
Jedrzej Piaskowski). W koncu pojawily
sie nowe nazwiska, sposrod ktdrych co
najmniej kilka juz zdobylo sobie spore
uznanie (Katarzyna Minkowska, Woj-
ciech Rodak, Mira Manka).

Zmierzch dlugiego dnia

Kazdy historyk teatru wie jednak az za
dobrze, jak ztudne s3 takie wyliczanki.
Tak jak w pilce noznej, tak i w teatrze
—nazwiska nie graja. Z jakiego$ nie do
konca dla mnie jasnego powodu spora
czeS¢ realizacji przygotowanych w ostat-
nich latach nawet przez cenionych od
dawna artystow nie stala si¢ prawdzi-
wymi wydarzeniami. Nie zeby byly to
kleski, ale zdecydowana wiekszo$¢ pre-
mier ani nie zachwycala, ani nie oburzata,
wzbudzajac emocje raczej letnie.

Nie oburzy tez zapewne zamykajaca
konczaca sie dyrekcje adaptacja ,Ma-
lej apokalipsy” Tadeusza Konwickiego,
ktora Waldemar Razniak przygotowat ze
swoim zastepca do spraw artystycznych
i dramaturgiem Beniaminem Bukow-
skim (premiera 7 czerwca). Przez caly
okres swej czteroletniej kadencji dyrek-
tor Starego z rozmyslem rezygnowat z re-
zyserowania na kierowanych przez sie-
bie scenach. Dopiero na finat ztamat te za-
sade, tworzac (cho¢ chyba nieSwiadomie)
symptomatyczne przedstawienie pod-
sumowujace jego dyrekcje. Ogladajac je,
nie moglem sie opedzi¢ od skojarzenia ze
stynnym dzieki Walterowi Benjaminowi
obrazem Paula Klee ,,Angelus novus”. Tak
jak on, wszyscy tworzacy ten spektakl wy-
dali mi sie zwrdceni calymi soba w strone
przeszlosci, starajac sie ze wszystkich sit
nie dostrzegac tego, ze wiatr wiejacy w kie-
runku przeciwnym niesie ich coraz dalej
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/ ILUSTRACJA ZUZANNA KARDYS

od niej. Czulem sig, jakbym wrdcit do
wspomnianych juz lat go., gdy cze$¢ rezy-
ser6w nadal rozgrzebywala przeklete pro-
blemy polskich inteligentéw, nie dostrze-
gajac, ze ci w miedzyczasie ochoczo stali
sie klasa Srednia”.

Doprawdy nie wiem, skad u tworcéw
mlodszych ode mnie o pokolenie, a nawet
dwa ta potrzeba powrotu do przesziosci,
ale mnie to przedstawienie strasznie zme-
czyto. Wszystko w nim wydato mi si¢ iry-
tujaco anachroniczne i do bélu znane: od
ostroznego rozwodnienia wszelkich po-
tencjalnych aktualnosci, przez banalnie
»postpunkowa” scenografie i nerwowo
weksperymentalng” muzyke, po nagroma-
dzenie wszelkich manier najbardziej zma-
nierowanych aktoréw Starego wybranych
(chyba nie zlosliwie?) do obsady. Jedynym
nieanachronicznym, ale za to w dwdjna-
sob irytujacym elementem tego przedsta-
wienia byly bezsensowne mikroporty na-
glasniajace (na Scenie Kameralnej!) kazde
przetkniecie §liny dumnych ze swego
Jrzemiosla” (a wigc chyba i emisji glosu?)
pedagozek i pedagogéw Akademii Sztuk
Teatralnych.

W spektaklu jest tez sporo ech kra-
kowskich spektakli Luka Percevala, uwa-
zanych za najwigksze wydarzenia i suk-
cesy artystyczne dyrekcji Waldemara
Razniaka. , 3 siostry” i, Pewnego dlugiego
dnia” wzbudzily u wielu krytykow praw-
dziwy entuzjazm, co — nie ukrywam —
nie przestaje mnie dziwi¢. Jednym z wy-
jasnien tego zaskakujacego zasmakowa-

TYGODNIK
POWSZECHNY

|
za 62 dni nieograniczonego dostepu

49,90 zt zamiast 80°Zt!

nia w odgrzewanych za ci¢zkie pieniadze
starawych kotletach moze by¢ polski pro-
wincjonalizm. Trudno wszak watpic, ze
gdyby te same przedstawienia zrealizo-
watjakis rodzimy twérca niedysponujacy
miedzynarodowa marka, ci sami krytycy
nie obdarzyliby go nawet dziesiata czgScia
zachwytow, jakie spadly na Percevala.

Wyjscie z kKlubu wellness

Ale prowincjonalizm nie tlumaczy
wszystkiego. Bardziej prawdopodobnym
wyjasnieniem zachwytéw nad krakow-
skimi spektaklami flamandzkiego rezy-
sera wydaje mi si¢ to, ze jego przeestetyzo-
wana medytacja nad wszechniemozno-
Scia znakomicie wpisywata sie w fanta-
zje teatralnych konserwatystow. Sztuka,
ktora markujac glebie i wytwarzajac nad-
miar estetyczny, usprawiedliwia przeko-
nanie, ze nic sie zrobic nie da, wiec trzeba
dac sobie spokdj z wszelka zmiana, zna-
komicie odpowiadata naich oczekiwania.

Dla poréwnania warto sobie u$wiado-
mi¢, ze w tym samym czasie bedacy kie-
dy$ duma i krélem Starego stynny i do-
Swiadczony polski rezyser toczy z tymi
samymi staboSciami dramatyczna walke,
ktdra rodzime Srodowisko przyjmuje na
0got ze wzruszeniem ramion lub otwarta
drwina. Trudno chyba o lepszy dowdd na
to, ze wychwalajac Percevala, apoteozuje
sie rezygnacje i uspokojenie, wielbi prze-
rafinowany gest estetyzowanej niemocy.
Skoro nic sie nie da zrobic i dzieje sie tak
wiele, co nie zalezy od nikogo, pozostaja

Kup na powszech.net/lato

celebrowanie wypalenia i nadzieja, ze
gdzie$ indziej, w jakim$ wymarzonym
~Kijowie”, eksploduje tak bardzo nie-
obecna na scenie Starego energia.

Noieksplodowala! Tyle ze nie w ,Kijo-
wie”, ale w obrebie tych samych muréw
miejskich. Ku zaskoczeniu Rady Arty-
stycznej, calego stynnego zespotu i jego
wiernych kibicéw, wiecznie drugi Teatr
Stowackiego stat si¢ w ostatnich latach
pierwsza sceng nie tylko Krakowa, ale
1Polski. Nie stalo si¢ to przypadkiem, ale
jest wynikiem odmiennej od przyjetej
na Jagielloniskiej polityki realizowanej
od pewnego momentu Swiadomie przez
Krzysztofa Gluchowskiego.

Dyrektor Teatru Stowackiego zaryzy-
kowat i politycznie, i artystycznie, a cho¢
spotkaly go za to r6zne nieprzyjemnosci,
to zdecydowanie wygrat u publicznoéci,
aw koncu zatryumfowat nad przeciwni-
kami (wlaénie umorzono postepowanie
ojego odwolanie, a stynny musical ,,1989”
z powodzeniem pokazano w TVP). Rzecz
tym bardziej znamienna, ze sukces przy-
niosta Gluchowskiemu i jego zespolowi
wiasnie rezygnacja ze znanego i cenio-
nego, wyjscie z klubu wellness. Okazalo
sie, Ze to wyzwania (nawet takie, ktorym
do konca nie udaje sie sprostac) wzbu-
dzaja energie po obu scenach rampy, pod-
czas gdy konserwatywne basnie o teatrze
kulturalnych przyjemnosci prowadza do
dormitorium. W koncu i w Starym to zro-
zumiano i podjeto decyzje, by jednak sie
obudzic. © DARIUSZ KOSINSKI
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MONIKA OCHEDOWSKA

Julio Torres w serialu ,,Fantasmas”, Max, 2024 1.

Warsztat komedii

Serial ,,Fantasmas” to szalona basn, ktora frustrujgce pozwala

zamienia¢ w zabawne.

WYOBRAi SOBIE KROLOWA NOSZA-
ca peleryne tak dluga, ze na jej
koncu znajduje sie inna krélowa. Brzmi
jak poczatek nowej basni? A moze sym-
bol stosunkéw miedzynarodowych, do-
bitnie ilustrujacy, dokad naprawde siega
wladza? A potem zastanéw sie, dlacze-
go nie wymyslono dotad transparentnej
kredki? Przeciez nie wszystko, co nas ota-
cza, jest w kolorach dyktowanych przez
tecze. Jak narysowa¢ wspomnienia, zapa-
chy, przestrzen miedzy ludzmi? ,Koloro-
wanie na przezroczysto to redefiniowa-
nie kolorowania” — czy nie brzmi to jak
doskonaly slogan reklamowy, dzieki kto-
remu po raz kolejny kupimy cos, czego
nie potrzebujemy, ale dzigki czemu wy-
damy sie sobie bardziej nowoczes$ni?

Istnieje ktos, kto potrafi zlozy¢ caly
Swiat z tego typu pomystow. Co wiecej —
dostal wlasnie mozliwo$¢ zrobienia au-
torskiego serialu w serwisie Max (do nie-
dawna HBO) i zagral w nim giéwna role,
wykorzystujac formule telewizyjnego
talk-show oraz stand-upu.

Julio Torres ma 37 lat i pochodzi z Sal-
wadoru, ale od ponad dekady mieszka
w Stanach Zjednoczonych. Jako komik
iaktor znany byl przede wszystkim jako
scenarzysta popularnego programu
,Saturday Night Live”, bedacego humo-
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rystycznym komentarzem biezacych wy-
darzen. Cze$¢ SNL nieodmiennie stano-
wia fabularyzowane skecze — to wiasnie
za nie odpowiadal Torres. Zdarzalo mu
sie wystapic przed kamera, wiec nieba-
wem powstal godzinny autorski stand-up
»Moje ulubione ksztalty” (takze dostepny
w serwisie Max).

Co sie w nim dzieje? Na obrotowej ta-
Smie, jaka znamy z lotnisk, pojawiaja sie
kolejne niewielkie obiekty, o ktGrych opo-
wiada ubrany w blyszczace kimono, posy-
pany brokatem Torres. Scenografia dosko-
nale definiuje zaréwno jego show, jak i dzi-
siejsza kulture. Mowi: ,hej, to wszystko jest
nasprzedaz i szybko przemija, nie przegap,
aleinie przyzwyczajaj si¢”.

Jeden z amerykanskich krytykéw na-
pisal, ze Torres , filtruje w ten sposéb kon-
cepcje stand-upu przez teatralny kalej-
doskop”, i co$ w tym jest — wszystko sie
tu mieni i miesza, a ostatecznie — bawi,
cho( jest to rozrywka, za ktora stoi trady-
¢ja awangardy. Tytulowe ksztalty przy-
wodza na mysl kategorie ,formy”, wazna
m.in. dla twércéw stynnej grupy OuLiPo
(skrot od: Warsztat Literatury Potencjal-
nej), ktdrej chodzilo o to, by narzuci¢ so-
bie sztywna forme artystyczna. Ogranicza-
jac—stawala si¢ ona generatorem nowych
pomystéw. Pasuje to do Torresa, kt6ry sam

MATERIALY PRASOWE MAX

siebie nazywa tego typu ,,robotem” albo
»maszyna”.

Dla przedstawicieli OuLiPo tworczo$¢
byla jak laboratorium, w ktérym badano
tkanke jezyka, jego materialno$¢ i mozli-
wosci. Wazniejsza od skoniczonego tek-
stu byla refleksja nad tym, jak sie on rodzi
ijakie struktury wyobrazni angazuje. Po-
dobne kwestie interesuja Torresa, ktdry
oprocz jezyka (czesto wraca w swoich
skeczach do liter, ich ksztattow i kolejno-
Sci w alfabecie) probuje w ten sposob ba-
dac idee, postaci popkultury albo wlasne
wspomnienia.

W serwisie Max mozemy obejrze¢ dwa
sezony serialu ,,Los Espookys”, w ktérym
Torres, jako jego wspcttworca, polaczyt hi-
storie przygod ekipy wzorowanej na kre-
skowce ,Scooby Doo” z wyobraznig Almo-
ddvara. Jezeli jednak Fred, Daphne, Velma
i Kudlaty rozwiazywali zagadki krymi-
nalne, w ktdre zamieszani byli przestepcy
przebrani za duchy, to w ,,Los Espookys”
bohaterowie sa tymi wlasnie przestep-
cami. Oto bowiem grupa czworga przyja-
ciol zamiast wyjasniac tajemnice nawie-
dzonych domoéw, czyni je nawiedzonymi
~na zamowienie” wlaScicieli.

Ekipa Espookys proponuje swoje
ustugi ksiedzu, marzacemu o przepro-
wadzeniu udanych egzorcyzméw na
oczach wiernych, pomaga ozywia¢ ko-
smitéw albo wymysla sny dla pacjentow
cierpigcych na bezsennos¢. To wszystko
rozgrywa si¢ w scenografii i klimacie
rodem z melodramatow Almoddvara,
w ktérym osobiste perypetie bohaterow
stuza przeSmianiu drobnomieszczanskiej
moralnosci.

Po dwach sezonach serialu o duchach,
Torres ugruntowal swoja reputacje
tworcy nowatorskich, absurdalnych ske-
czy. Ale to, z czym powraca wlasnie na ka-
nal Max, jest jeszcze bardziej zakrecone
— artysta laczy tu bowiem swéj awangar-
dowy stand-up z historiami o duchach.
Do$¢ powiedzied, ze Tilda Swinton gra
uniego role wody, a Steve Buscemi literke
Q. Serial ,Fantasmas”, ktorego pierwsze
odcinki mozna juz oglada¢ w sieci, ofe-
ruje co$, co zwykle daja basnie, ale jest
takze pomystem na to, jak frustrujace za-
mienia¢ w zabawne. No dobrze, ale jak to
mozliwe, ze co$ tak szalonego mozemy
oglada¢ w komercyjnej telewizji? Wedle
samego tworcy — pytanego o reakcje decy-
dentow stacji —,,oni tego w ogéle nie wi-
dzieli”. ©®
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Horror
na wrotkach

ANITA PIOTROWSKA

Oto dreszczowiec usytuowany
w nieoczywistej dla gatunku
scenerii, do ztudzenia
przypominajacej sklepy
koncernu Ikea.

Z PUNKTU WIDZENIA STRAZNIKA NOC-
nego to banda dzieciakdw, ktdre
z nudéw (albo dla fejmu) robia demol-
ke w masowo uczeszczanym wielko-
powierzchniowym sklepie z wyposa-
zeniem mieszkan. Rozrabiacze maja co
prawda na sztandarach ratowanie la-
s6w deszczowych, dobrostan zwierzat
hodowlanych, przerabianych na popu-
larne klopsiki, wzglednie interesy drob-
nych rzemieSlnikow wypieranych z ryn-
ku przez meblowego potentata, ale z po-
czatku jako$ trudno im kibicowaé. Mto-
dzi ekoaktywisci z filmu ,Wake Up” na-
kladaja zwierzece maski i po godzinach
hakuja przyjazny swoim klientom przy-
bytek konsumpcji, transmitujac cala ak-
cje w mediach spotecznosciowych. Gre-
ta Thunberg lubi to? Niekoniecznie. Naj-
nowsze dzielo kolektywu RKSS to przy-
kiad filmowej partyzantki, ktora w imie
gatunkowej frajdy wylewa obiecujace
dziecko z kapiela. Ale moze wlasnie na
tym polega zakladana wywrotowos¢?
Uplynie troche czasu, zanim aspo-
teczny Kevin (w tej roli Turlough Con-
very) ijego brat Jack (Aidan O’Hare), obaj
w uniformach z napisem ,Security”, od-
kryja za sprawa monitoringu, co si¢ dzieje
w sklepowych alejkach. Aktywisci zdazyli
wyjs¢ ze swoich kryjowek (spod 16zek,

RADIO Co $rode o godz. 14.30
KRAKOW naantenie Radia Krakéw
goszcza dziennikarze
»Tygodnika Powszechnego”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw - 101,6 FM
Nowy Sacz - 90,0 FM | Tarnéw — 101,0 FM
Zakopane - 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM
Gorlice - 97,4 FM | Krynica-Zdréj — 102,1 FM
Rabka-Zdréj — 87,6 FM  www.radiokrakow.pl

z wysokich palet, ze skrzyn pelnych plu-
szakow) 1 przy pomocy sprzetu do paint-
balla zamieniaja przytulne wnetrza Idea
House w pobojowisko, upstrzone budzi-
cielskimi hastami. Pech chcial, ze nie tra-
fili na zwyktych straznikéw. Jack podczas
nocnej zmiany naduzywa alkoholu, a Ke-
vin z powodu nadgorliwosci moze by¢
za chwile na wylocie — bracia maja wiele
do stracenia. Totez musza wzia¢ sprawy
w swoje rece, spacyfikowac intruzéw sku-
tecznie i bez rozglosu. Tak rozpoczyna si¢
zamkniete w sklepowych labiryntach po-
lowanie na dzieciaki, w ktdrym caly spo-
teczny czy polityczny potencjat szybko
i bezpowrotnie zamienia si¢ w morder-
cza walke o przetrwanie.

I nie ma w takim wyborze niczego
zlego, jakkolwiek po drodze ,Wake Up”
uruchamia tyle ciekawych znaczen, ze
az szkoda, iz ich nie rozwija. Oto nasto-
latkowie Ethan, Grace, Yasmin, Karim,
Tyler, Emily, czyli ,,ostatnie pokolenie”
walczace radykalnymi metodami o bar-
dziej sprawiedliwy i zréwnowazony
w rozwoju $wiat. Za$ Kevin i Jack to biali
mezczyzni w Srednim wieku, przedsta-
wiciele nizszej klasy spolecznej, wykonu-
jacy mato prestizowa profesje ,cieciow”
na stuzbie u wielkiego kapitatu. Rozsta-
wienie obu tych grup po przeciwnych
stronach barykady moglo przyniesc in-
trygujace napiecie, przy okazji dobrze ilu-
strujac dramat dzisiejszej lewicy, zajetej
na frontach ekologii i mniejszosciowych
tozsamosci, a niezdolnej do nawiazania
dialogu z warstwami nieuprzywilejowa-
nymi spoleczno-ekonomicznie.

Na nieszczeScie (rowniez dla filmu)
Kevin stanowi przypadek ekstremalny

—jest sfrustrowanym surwiwalista, czlo-
wiekiem z wyraznym zaburzeniem,
ktory wierzy juz tylko w tepa site i wia-
sny, ,zwierzecy” spryt. W pierwszej sce-
nie wida¢, jak zastawia okrutna, wila-
snorecznie skonstruowang pulapke na
szczury. Za chwile zobaczymy w nim mi-
toénika prymitywnej, jaskiniowej broni
itego rodzaju zachowan. A umiejetnosci
spod znaku ,,zréb to sam” bardzo mu sie
przydadza w Sciganiu niezbyt praktycz-
nych malolatow. Jak na ironie, uzyje do
tego przedmiotéw domowego uzytku,
wzigtych wprost ze sklepowych pélek.
Wszechobecno$¢ kamer, tych przemy-
stowych i tych smartfonowych, bynaj-
mniej nie ulatwi $ciganym ucieczki. Be-
dzie ciemno, bezwzglednie i pierwotnie.

W ten sposéb, w klaustrofobicznych
wnetrzach odcietego od $wiata i coraz bar-
dziej dewastowanego sklepiszcza, tworcy
»Wake Up” mogliby problematyzowa¢
idee powrotu do natury czy sprzeczno-
Sci spotecznych intereséw, jednakze bar-
dziej interesuje ich zabawa gatunkiem, ja-
kim jest rozpedzony, ociekajacy posoka
slasher. Juz w swych wcze$niejszych fil-
mach kanadyjskie trio RKSS wykazywato
sie tworczym podejsciem do popkulturo-
wych schematow. W ,,Turbo Kid” prze-
rabiali kino superbohaterskie i postapo-
kaliptyczne na ejtisowa nostalgie. Z kolei
sLato 84” faczylo swojskie klimaty dora-
stania z rozwigzywaniem tajemnic mro-
zacych krew w zylach, przypominajac pod
tym wzgledem serial ,,Stranger Things”.
Niedawne ,,We Are Zombies” przeniosto
na ekran seri¢ komiksowa, by po swo-
jemu parodiowac horrory o nieustraszo-
nych pogromcach zywych trupéw.



WAKE Up

—rez. RKSS.
Prod.
Kanada/Francja
2023.

Dystryb.

Kino Swiat.

W kinach

od 21 czerwca.

RKSS (skrot
od Roadkill
Superstars)

to niezalezny
kanadyjski

kolektyw filmowy
w skladzie:
Frangois Simard,
Anouk Whissell,
Yoann-Karl
Whissell. Istnieje
od 20 lat, zaczynat
od amatorskich
krotkometrazowek,
Z czasem jego
tworczos¢ coraz
bardziej sig
profesjonalizowata.
Dzi$ ma na koncie
takie tytuty, jak

,» Turbo Kid”

(2015), ,,Lato 84”
(2018)1,,We Are
Zombies” (2023).

Na zdjeciu:

kadr z filmu
» Wake Up”.
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ISAAC PLANELLA / MATERIALY PRASOWE KINO SWIAT

W najnowszym filmie Kanadyjczycy
skorzystali z pomocy wloskiego scenarzy-
sty Alberta Mariniego, specjalisty od roznej
masci kina grozy (,Stodkich snéw”, ,Syn
zemsty”). Efektem jest dreszczowiec dos¢
oczywisty w swoich krwawych absurdach,
aczkolwiek usytuowany w nieoczywistej
dla gatunku scenerii, do ztudzenia przypo-
minajacej sklepy zbudowanego w Szwe-
¢ji koncernu z z6tto-granatowym logiem.
W pewnym momencie mruga si¢ nawet do
nas okiem, gdy uwiezieni w putapce eko-
partyzanci musza —oczywiscie za kare — zto-
zy¢ jedna z tamtejszych szaf wedtug firmo-
wej instrukcji. Dla wielu z nas to réwniez
moglby by¢ temat na film z dreszczykiem.

Sam pomyst ze sklepem zreszta nienowy,
patrz: filmowa ,Nocturama” (2016) Ber-
tranda Bonella czy blizsza w stylistyce po-
wies¢ ,Horrorstor” Grady’ego Hendriksa.
I czy rzeczywiscie nalezato sie spodziewac
czego$ wiecej? ,Kiedy wiekszo$¢ naszych
przyjaciot pracowata, zeby wyjecha¢ na wa-
kacje, my braliSmy urlop z pracy, by kreci¢
swoje filmy” — m6wia o sobie cztonkowie
grupy RKSS, podkreslajac przede wszyst-
kim filmowg, a nie spotecznikowska pasje.
Latwo tez, projektujac nasze wysublimo-
wane czy zaangazowane wizje na kino cie-
szace si¢ po prostu samym sobg, ulec snobi-
zmowi i malkontenctwu. Ten jednak film,
trwajacy godzing z kwadransem, rozgry-
wajacy si¢ w ciggu jednej nocy i w jednym
miejscu, nie daje si¢ tak fatwo odstawi¢ na
potke z napisem ,brutalna i bezpretensjo-
nalna rozrywka”. W koncu tytul ,,Wake
Up” takze zobowiazuje.

Tyle ze nie bardzo wiadomo, do czego
mieliby$my sie pod wplywem tego filmu
przebudzic. Do bardziej swiadomej postawy
konsumenckiej? Ekranowe, stabo zindywi-
dualizowane dzieciaki na wrotkach, uda-
jace dzikie zwierzaki i mieszajace misje
z destrukcyjna zabawa, raczej nie przeko-
nuja. A moze do sprzeciwu wobec naduzy-
wania sily — tej fizycznej (ochroniarze) i tej
systemowej (Idea House)? Niestety, w roli
Z1ego mamy do czynienia nie z zadnym an-
tysystemowcem, ale z niebezpiecznym psy-
chopata. Wypada zatem potraktowac 6w
tytul bez ideologicznych zobowiazan: trzy-
mamy strong $ciganych i masakrowanych,
bo tak zazwyczaj bywa przy tego rodzaju
filmach, niezaleznie od ich ukrytego badz
domniemanego przekazu. Czyzby wiec je-
dynie kino mialo tutaj jakas racje? Pewnie
tak, cho¢ i pod tym wzgledem udaje mu sie
wykrzesac z siebie troche za mato. ©
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Lektor:
Pod znakiem wirusa

= Anthony Passeron
USPIONE

Przetozyt

Jacek Giszczak.
Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2024, ss. 200

33 LATA MINELY OD CHWILI, GDY W AMERYKANSKIM
biuletynie epidemiologicznym (,Morbidity and
Mortality Weekly Report”) pojawila si¢ informacja

o przypadkach pneumocystozy, rzadkiego zapalenia
pluc, u mtodych mezczyzn o orientacji homoseksual-
nej. Willy Rozenbaum, szef oddziatu choréb zakaznych
paryskiego Szpitala Claude’a Bernarda, abonent i czytel-
nik ,MMWR?”, trafil na podobny przypadek. Zaczela sig
nowa pandemia — pandemia AIDS.

Historia badan nad wirusem HIV inad AIDS,
prowadzonych réwnocze$nie we Francjiiw Stanach
Zjednoczonych, to jeden z réwnoleglych watkow
tej bardzo poruszajacej, cho¢ oszczednie dawkujacej
emocje i powsciagliwie napisanej ksigzki. Watek drugi
jest osobisty — Francuz Anthony Passeron rekonstruuje
rodzinny dramat, przemilczany i otoczony tajemnica.
To historia jego stryja Désiré, jednej z ofiar AIDS. A wia-
Sciwie wiecej: historia upadku pewnej spotecznosci.

Rodzinne miasteczko autora potozone jest w pod-
alpejskiej dolinie blisko granicy Wioch, a rodzinnym
biznesem byla masarnia, obstugujaca calg okolice.
Reguly gry byly znane, role rozdane. Désiré prébowat sie
wyrwac z zamknietego $wiata prowincji, co przyniosto
katastrofe. Nie, nie byt gejem, ale wyprawa do Amster-
damu stala sie poczatkiem uzaleznienia od heroiny.
Wirus zabit zaréwno jego, jak i jego zone Brigitte; ich
céreczka Emilie umarla w wieku 10 lat. Narkomania
stala sie czescia prowincjonalnej rzeczywistosci.

Autor, urodzony w 1983 roku, stryja prawie nie
pamieta. Imienia Désiré w rodzinie si¢ nie wspomina,
cho¢ jego matka Louise trwala przy nim heroicznie.
Powrét do tamtego dramatu odslania cale poklady bolu,
zaklamania, wzajemnych pretensji i bezskutecznych
prob racjonalizacji tragedii. I jeszcze — przerazajacej
samotnoSci. Czy ta odwazna wiwisekcja cokolwiek
oczysci? Swiat pozostal na zawsze skazony, relacje
miedzy bliskimi zniszczone.

W ubieglym roku Czarne wydato ksiazke Bartosza
Zurawieckiego ,Ojczyzna moralnie czysta. Poczatki HIV
w Polsce”. Krytyk filmowy i prozaik, starszy o dekade od
Passerona, patrzy na tamte wydarzenia z perspektywy
geja, ktéremu Swiadomos$¢ zagrozenia towarzyszy od
miodosci. I z perspektywy kraju, w ktérym z jednej
strony zagrozenie to bagatelizowano, z drugiej zas$ —
chorych najchetniej stygmatyzowano i usuwano na
margines. Warto przeczytac obie te ksiazki. ©®
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EVEREST ALL INCLUSIVE

Zaryzykowalem, cho¢ nie miato by¢ za to nawet nagrody, po ktéra zmierzali tu prawie wszyscy:
zdjeé na szczycie, lajkéw na Instagramie i chwaty zdobywcy Dachu Swiata.
Chocby nie wiem jak zdewaluowane;j.
TEKST I ZDJECIA BARTEK DOBROCH

CE FALL JEST JAK LODOWY LABIRYNT; KONSTRUKCJA, JAKA ZIMA

budowana jest z lodowych blokéw w ktéryms z zimowych
kurortéw na ucieche rodzin z dzie¢mi. Lodospad Khumbu
nawet nie probuje podwazac tego skojarzenia. Cho¢ sam jest
przeciez dzielem nieludzkim, a jedynie droga przez plataning
jego lodowych korytarzy to efekt czlowieczej inwencji i pracy.
Wyjs¢ z labiryntu w jedna czy druga strong mozna tylko po
rozciggnietych na prawie calej jego dtugosci linach poreczo-
wych. Jest kwiecien, nie ma jeszcze ttoku. Ale w maju na Ice
Fallu bedzie ttoczno jak w lodowym lunaparku.

Wienczaca go $ciana seraka ma kilkanascie metréw wyso-
kosci i lekko odchyla si¢ od pionu. Cho¢ faktura przypomina
powierzchnie gargantuicznej bezy, jest bardziej solidna i trwala
niz wszystko, pod czym i nad czym wczesniej kazal przecho-
dzi¢ lodospad. Z gory zwisaja liny poreczowe. Bez nich zdecy-
dowana wigkszo$¢ idacych na Everest nie dotartaby nawet w to
polozone trzy kilometry ponizej szczytu miejsce. Znajdujacy si¢
na stanowisku nad serakiem szerpowie — przewodnicy i traga-
rze, z reguly, cho¢ nie zawsze etniczni Szerpowie, czyli pisani
z wielkiej litery mieszkancy gorskich dolin u stép najwyzszych



Przejscie pod wiszqcym serakiem w gornej czgsci Ice Fallu
na szlaku na Mount Everest. Nepal, kwiecieri 2024 7.

szczytow Swiata w Nepalu — pomagaja swoim klientom. A na
wolnym kawatku sznurka wisi on.

Z akcentu Amerykanin. Trzyma kurczowo jumar, cu-
downy przyrzad zaciskowy, bez ktdrego wejscie na Everest po-
zostawaloby dla wielu odleglym marzeniem. Jumar sktada si¢
z rekojesci i zapadki zaciskajacej sie pod obciazeniem na linie
jak szczeka, ale swobodnie przeslizgujacej sie po niej w czasie
podchodzenia. Przy czym podchodzenie, czyli uzycie wlasnej
sily, jest nadal warunkiem skutecznego dzialania urzadzenia.
Trzeba zrobi¢ krok do géry, wbic raki w 16d i dopiero podcia-
gna¢ jumar wyzej na linie.

Kilka tygodni wczesniej obserwowalem rezusy wspina-
jace si¢ na stupe Swajambhu gérujaca nad Katmandu. Wigk-
sz0s¢ z nich wciagala si¢ po rozwieszonych na niej flagach mo-
dlitewnych, a tylko nieliczne wybieraly trudniejsza drogg, szu-
kajac matych chwytow w oblej i wygladzonej fakturze bialej
kopuly. Podobnie wyglada wspélczesny himalaizm. Polega na
malpowaniu, w podwdéjnym tego stowa znaczeniu — wciaga-
nia si¢ na linie i powtarzania drogi, krokéw, ruchéw poprzed-
nikéw. W istocie jest wiec wysokogorska galezia darwinizmu.
Z malpy powstates, do ,matpy” —to takze jedno ze srodowisko-
wych okreslen na jumar — powrdcisz.
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Amerykanin najwyrazniej nie odwiedzil $wiatyni malp,
pominat tez lekcje obstugi swojej ,,malpy” w drodze na Everest.
Wisi bezradnie trzy metry nad podstawa seraka. ,Mdj jumar
nie dziala!” — wola w narastajacej panice. Prosi, by go stamtad
Sciagnad, az w konicu wybucha placzem. To nie jest dobry mo-
ment na wywiad, cho¢ w glowie juz uktadata mi sie lista pytan.
Czemu chcesz wej$¢ na Everest? ,,Bo jest” — jak odpowiedzial
George Mallory? Ale sq tez przeciez niezliczone nizsze szczyty
na $wiecie. Bo Everest jest wyzwaniem? W pewnych okolicz-
nosciach wigkszym wyzwaniem moze by¢ nieprzekraczajaca
dwdch tysiecy metréw Géra Waszyngtona. Albo Rysy zima.
Czemu Himalaje, a nie Géry Kaskadowe, Nadbrzezne, Appa-
lachy? Czy spelniasz marzenie swoje, czy kogos z bliskich? Ile
bylby$ w stanie poswieci¢ dla Everestu?

By mdc zada¢ te pytania wiszacemu na linie nieszczes$ni-
kowi, przynajmniej czg¢$¢ musiatbym zadac¢ tez sobie. Cho¢
weale nie wchodze na Dach Swiata. Uczestnicze w wyprawie,
jakich na EvereScie niewiele. Takiej, w ktdrej droga jest rownie
wazna jak cel.

Fascynacja i przerazenie

Mateusz Waligéra, ktéremu towarzysze, wyruszyl na najwyz-
szy szczyt globu na rowerze znad Zatoki Bengalskiej, by osia-
gna¢ go z poziomu morza. Nie jest pierwszy. Australijczyk Tim
Macartney-Snape przeszed}! podobna droge pieszo w 1990 1.
Szwed Goran Kropp wyjechat piec lat pézniej na rowerze ze
swojego domu w Sztokholmie, a Austriak Geri Winkler wyru-
szyl znad Morza Martwego z najglebszej geograficznej depresji
na Ziemi. Nie przystaje to do czasow, w ktorych wigkszos¢ pro-
buje skrdci¢ mozliwie aklimatyzacje i droge na szczyt, sypia-
jac w domu w namiotach hipoksyjnych i latajac w te i we w te
Smiglowcami.

Pewien mlody Anglik trafit do bazy pod Everestem po zale-
dwie 48 godzinach od wylotu z Londynu. Kilka dni p6zniej usta-
wiat rotacje — czyli wyjscie do wyzszych obozéw w celu aklima-
tyzacjiipoznania drogi— pod swoje urodziny, ktdre chciat spe-
dzi¢ w bazie z dostepem do internetu. Amerykanin z Nowego
Jorku z wejSciem na szczyt musiat zdazy¢ przed weselem sio-
stry. Everest z celu wyprawowego stat si¢ urlopowym. Bywa, ze
nie da si¢ juz na nim nie otrze¢ chocby o wycieczke —ito w opcji
all inclusive. Ale mozna prébowac.

Przez Ice Fall i dalej az nad obdz Il moge iS¢ dzieki pozwole-
niuna Nuptse, jeden z trudniejszych sasiadéw Everestu [kazdy
szczyt w Nepalu wymaga wykupienia pozwolenia na wejscie;
najdrozszy Everest kosztuje 11 tys. dolaréw, a od przyszlego
roku 15 tys. —red.]. Mogg, ale nie musz¢. Dwa dni temu lczy-
tem sie na wideo z domem i $wietowalem urodziny malego
syna, a teraz ryzykuje na Ice Fallu. Cho¢ nie bedzie za to nawet
yhagrody”, po ktéra ida prawie wszyscy. Zdjecia na szczycie, laj-
k6w na Instagramie, chwaty zdobywcy Dachu Swiata, chocby
nie wiem jak zdewaluowanej, to jednak ciagle w oczach ogotu
stanowiacej Najwyzszy wyczymn.

Zamiast tego mam widok niewidocznej ani z bazy, ani nie-
mal znikad Sciany Lhotse oblanej zlotem o zachodzie storica.
Stapanie po bardzo zimnym w nocy, a nagrzewajacym si¢ w sto-
neczny dzien jak na palniku Kotle Zachodnim, w ktérym nigdy
nie stanal przeciez autor jego oryginalnej nazwy Western Cwm
(czytaj: kum, po walijsku dolina), George Mallory. Podazanie
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po Sladach pionierow himalaizmu i bohateréw gorskiej litera-
tury —cho¢ nie do konca ,,po §ladach”, bo przeciez Ice Fall stale
sie zmienia. Te same byly tylko kiedys i dzi§ emocje towarzy-
szace jego przechodzeniu. Mieszanka fascynacji i przerazenia.

Papieros, ktory ocala

Ten lodowiec wlasciwie nie nalezy do $wiata przyrody nieozy-
wionej. Jest zywym organizmem. Cialem olbrzyma, ktéry cho¢
drzemie, nieustannie si¢ porusza. Jego ruchy sa szybsze, duzo
bardziej nieskoordynowane niz ruchy lodowcéw sptywajacych
dolinami. Za trzy tygodnie bedzie wygladat inaczej. Szczeliny,
jak pory w jego skorze, si¢ porozszerzaja.

Od zawsze jest scenografia zbudowana z chaosu, torem
przeszkod najezonym putapkami i wypadkami, ktdre tylko
czyhaly, zeby sie wydarzy¢. Najwiekszy mial miejsce dziesie¢
lat temu, gdy w wyniku obrywu wiszacego tuz ponad nim
monstrualnego, spekanego seraka zginelo 16 Szerpow. Trage-
dia wydarzyla si¢ w tym samym miejscu, co wypadek z 19707,
ktory pochional zycie szesciu.

W calej historii Lodospad Khumbu przerwat zycie co naj-
mniej 40 0s6b. NajczeSciej Szerpow, bo tez i oni najwiecej razy
przechodzili przez ten labirynt. Ale wsrdd ofiar byt tez np.
mlody Australijczyk Tony Tighe, uczestnik kierowanej przez
Chrisa Boningtona pierwszej brytyjskiej wyprawy mierzacej
sie z potudniowo-zachodnia Sciang Everestu, ktory zginal, wra-
cajac w ostatnim dniu zwijania bazy, gdy zawalila si¢ na niego
Sciana seraku. Wiedzialem o tym wszystkim, czytalem pod Eve-
restem ksiazke Boningtona, ogladatem wczes$niej dokument
o0 Szerpach i wypadku w 2014 1. wyrezyserowany przez Jenni-
fer Peedom. Ale zmrozila mnie dopiero historia Lakpy Sonama.
Szerpy, ktdry idzie z nami przez Ice Fall.

Rok wczesniej schodzil nim w sze$cioosobowej grupie.
Dwdjka poszia szybciej, ich czterech zostalo z tytu. Lakpa, nato-
gowy palacz, zatrzymat si¢ jednak tuz za Polem Futbolowym,
jak nazywane jest wcale nie tak plaskie, ale bezpieczne wy-
plaszczenie w sercu Lodospadu Khumbu. Zdazyt odpalic za-
palniczke, gdy lodowa Sciana runela na idacych niedaleko przed
nim przyjaciét. Mimo szybko rozpoczetych poszukiwan, nie
odnaleziono nawet cial.

Lakpa jest jednym z nielicznych, ktdry bon mot ,pale, bo pa-
pierosy uratowaly mi zycie” moze obroni¢. Pali nawet na ponad
6,5 tysiacach metréw, gdzie niepalacy po kilkunastu krokach
dostaja zadyszki. Papierosy moze i ratuja czasem zycie, ale nie
zdrowie. Lakpa cierpi na bole brzucha, ma ziemista cere, przed
wejsciem na lodospad wymiotuje. Cho¢ po Ice Fallu stapa pew-
nie, a po rozpietych nad szczelinami drabinach kroczy wrecz
nonszalancko, w jednej rece trzymajac na gimbalu telefon
z wlaczona kamerg, to w Srodku musi podgryzac go stres. Kie-
dys kochat wspinaczke, teraz chodzi na Everest, zeby utrzymac
rodzing. Niczego innego nie umie, praca w agencji wyprawo-
wej, zwlaszcza na Everescie, jest jednym z bardziej atrakcyjnych
finansowo zaje¢, ktorych mozna podejmowac sie¢ w Nepalu.

Kopalnia zlota

Najbardziej pracowity przewodnik na EvereScie zarobit w ze-
szlym roku 19 tys. dolaréw. Sam bonus dla przewodnika w na-
piwkach od zdobywcy szczytu wynosit co najmniej pottora ty-
sigca. Dlatego Lakpa Sonam w ubieglym roku stawal na szczy-

cie az trzykrotnie. W tym roku podczas drugiej préby bolacy
brzuch zmusit go do zawrdcenia, a Mingma G, szef agencji Ima-
gine Nepal, dla ktérej pracowal, wystat go do szpitala.

Everest stal si¢ nepalska kopalnia zlota i nepalskim snem.
Nikt nie umie powiedzie¢, kiedy to sie stato, cho przyczynilo
sie do tego na pewno trzesienie ziemi w 2015 r., ktdre zmienilo
Nepal, oraz pandemia, kt6ra zmienila Swiat. No i Swiatowy suk-
ces, ktérym bylo pierwsze zimowe wejScie na K2. Nepalczycy,
glownie Szerpowie, przejeli wigkszo$¢ udzialéw w biznesie,
czy juz raczej przemysle turystyczno-wyprawowym w swoim
kraju, wypierajac zachodnich operatorow. Czesto drozszych, bo
uzaleznionych i tak od nepalskich posrednikéw. Najmocniejsi
miejscowi przewodnicy i tragarze wysokosciowi chetniej za-
trudniaja sie w prowadzonych przez rodakéw agencjach, ktére
placa wigcej, w terminie, gwarantuja ubezpieczenia, a w sytu-
acjach losowych nie porzucaja pracownikow i ich rodzin, co
w przesziosci czesto zdarzato sie zachodnim operatorom. Wielu
z tych, ktérzy wprowadzali marzycieli z dalekiego Wschodu
iZachodu na najwyzsze szczyty $wiata, zamiast z zastuzona
emerytura, konczylo przewodnicka kariere w biedzie, inwa-
lidztwie i frustracji.

Dzi$ prowadzacy Imagine Nepal Mingma G, wspétautor
iinspirator tamtego sukcesu na K2, mowi otwarcie, ze w hi-
malajskim sezonie bardziej boi si¢ o pracujacych w gérze Szer-
pow niz o swoich klientow. — Z wami poznaje sie w bazie. Z wie-
loma z nich znam si¢ od dziecka, s3 moimi krewnymi. Pocho-
dza z mojej wioski, znam ich matki, zony, dzieci — thumaczy.

Spora czg$¢ Szerpéw, ktérzy dla niego pracuja, wywodzi sie
z Rolwalingu, doliny, w ktdrej dorastat Mingma. Jej nazwa wid-
nieje na agencyjnych namiotach, cho¢ brak perspektyw i ubo-
stwo zmusily wiekszo$¢ mieszkancéw do wyprowadzki. Naj-
czesciej do Katmandu, w ktérym tworza trzymajaca sie razem
emigrancka wspdlnote. Ostatniej zimy w calej dolinie pozo-
stalo jedynie trzech mieszkancow. Pochodzacy z niej takze Fur-
temba, kierownik bazy Imagine Nepal, podobnie jak Mingma
licencjonowany przewodnik miedzynarodowy IFMGA, miedzy
wiosennym a jesiennym sezonem w Himalajach wyjezdza do
pracy w Norwegii. Prowadzi ludzi po tamtejszych lodowcach.
Na o$miotysieczniki juz nie wchodzi, czasem prowadzi jesz-
cze na nizsze szeSciotysieczne szczyty. W przeciwienstwie do
Mingmy, ktory jak dowddca polowy towarzyszy czasem jeszcze
swoim klientom w drodze na szczyty, albo czeka na nich w obo-
zie IV na Przeleczy Potudniowe;j.

Z kolei szef jednej z dwdch najwigkszych agencji wypra-
wowych 8K, takze Lakpa, niczym rezyser, w czapce z daszkiem
iw wielkich okularach stonecznych zasiada miedzy namiotami
na rozkladanym krzeSle i za pomoca radia oraz telefonu sateli-
tarnego przewodzi akeji gorskiej. Polemizuje tez z pomystami
rzadu Nepalu, ktdry chce ograniczy¢ panujacy w bazie pod
Everestem luksus i ruch Smiglowcow, zwlaszcza w stoneczne
dni po okresie niepogody zamieniajacy to miejsce w heliport
z trzema lagdowiskami. — Mam klientéw, ktdrzy sa bogaczami,
takich, ktérzy wspinaja sie dzieki sponsorom, i takich, ktorym
brakuje pieniedzy. Jedni ptaca mi 100 tys. dolarow, inni 35 tys.
Tym pierwszym zapewniam lepsze jedzenie, lepsze namioty,
licencjonowanych przewodnikow, transport Smiglowcem
—broni wolnorynkowych zasad na Everescie. Niektérzy zarzu-
caja Szerpom, ze przerobili géry na maszynki do zarabiania pie-
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Szerpa Lakpa Sonam nad szczeling na Ice Fallu.

niedzy. Ale komercjalizacja himalaizmu byta dzietem ludzi Za-
chodu. Zatrudniani przez nich wcze$niej nepalscy wyrobnicy
byli tylko pilnymi uczniami.

Pringlesy i latte

Media chetnie podchwytuja opowiesci o wykwintnych potra-
wach i trunkach, ktére serwowane s3 pod Everestem, ale wy-
starczajacym $wiadectwem nadmiaru sa paczki Pringlesow
w obozie I na 6400 m i stojace w bazie namioty koputowe ro-
dem z mody na glamping. Bywa, Ze zamiast na materacach, od-
powiednio majetni klienci $pia w nich w t6zkach. Ale najcze-
Sciej spetniaja one funkcje mes, czyli jadalni i kawiarni. Eks-
presy ciSnieniowe i latte pita na pufach zaskakuja nawet tych,
ktorzy zdobywali Everest zaledwie kilka lat temu, a dzi$ czekaja
na okno pogodowe do ataku na pobliskie szczyty. Korona Hi-
malajéw i Karakorum, ktéra dwie dekady temu byla wyzwa-
niem dla najlepszych, dzi$ jest rozpisanym na kilka lat planem
finansowo-treningowym.

Planem natrafiajacym na przeszkody, bo oSmiotysigeczniki
zamykane sa dzi$ jak parki rozrywki. W Nepalu — gdy warunki
uniemozliwiaja doprowadzenie na szczyt poreczéwek. W Chi-
nach -z niewyjasnionych powoddéw. Ceng uniknigcia korkow,
ktore w tym roku pojawily tez na drodze na szczyt od strony ne-
palskiej, bylo podporzadkowanie sie chinskim zakazom ogra-
niczajacym nawet mozliwo$¢ samodzielnych spaceréw z bazy
po poinocnej stronie gory do najblizszej wioski czy klasztoru
Rongbuk.
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Nakaz uzywania butli z tlenem wprowadzony przez Chin-
czykow po tybetanskiej stronie Everestu ma w najblizszej przy-
szlosci obja¢ nawet najnizszy z oSmiotysiecznikow — Szisza-
pangme. Tak oto na najwyzszych szczytach konczy si¢ hima-
laizm. Nawet Szerpowie w Nepalu coraz mniej chetnie widza
na Everescie wyczynowcow, niekorzystajacych z ich asysty czy
wlasnie z butli, ktére w niedalekiej przysztosci mialtyby by¢
dostarczane do wyzszych obozow przez testowane juz w tym
celu drony.

Wejscie na 8848 m n.p.m. bez tlenu z butli jest nadal po-
waznym i obcigzonym wielkim ryzykiem wyzwaniem. Beztle-
nowa mniejszo$¢ stanowi procent lub jego ulamek w ogdlnej
liczbie zdobywcéw. W tym roku w taki sposéb szczyt osiagnely
i wrdcily z niego trzy osoby: Pakistaniczyk Sirbaz Khan, Polak
Piotr Krzyzowski, ktéry dwa dni wcze$niej takze bez tlenu
z butli stanal na Lhotse, oraz Stowaczka Lenka Polackova. Dla
trzech innych oséb — sposréd ogétem osmiu ofiar — taka proba
skonczyla sie tragicznie. U gory Smierc jest namacalna. Czasem
owinieta w worek, innym razem ukryta za szybami wylaniaja-
cych si¢ spod $niegu gogli albo wyznaczona linia peknigcia na-
wisu na grani, z ktérym na chinska strong spadt omijajacy zator
szerpa z klientem.

Miasto na lodowcu
W bazie Smierci nie ma. Jest pogloska. Moglaby zepsu¢ nastrdj,
nadgryz¢ morale. Czasem tylko kto$ szepnie, ze przelatujacy
wiasnie Smiglowiec transportuje podjete z géry ciato.

Polozona na lodowcu baza jest miejscem zycia. Przypo-
mina nawet nie wioske, ale mate miasto. Bossowie agencyjni
juz snuja wizje przeniesienia jej poza teren topniejacego szybko
lodowrca, dla ktdrego jest Srodowiskowym obciazeniem, cho¢
dzigki niezle zorganizowanej gospodarce komunalnej nie wy-
glada jak Smietnisko polozonego na Przeleczy Potudniowej
obozu IV. W $rodku sezonu baza liczy nawet dwa i pot tysiaca
mieszkancéw, cho¢ wigkszos¢ stanowia ludzie pracujacy na
marzenia, ktdre chce spelic 450 ich klientéw.

Choc¢ nie zawsze to one pchaja tam ludzi. — Everest nie
byt nigdy moim wielkim marzeniem — deklaruje po zejsciu ze
szczytu spieszacy si¢ na wesele Amerykanin. Czasem to tylko
aspiracje albo niezno$na lekko$¢ zbyt majetnego zycia. Siostra
irodzice miodego Anglika, ktérzy wpadli do niego Smigtow-
cem z godzinna wizyta, biora wspolczesne wyprawy na Everest
w nawias jak z montypythonowskiego skeczu. Matka przymie-
rza do zdjecia maske do aparatu tlenowego. Ojciec paraduje po
lodowcu w tweedowej marynarce, nie tak grubej jak te na ra-
mionach brytyjskich himalaistéw z 1924 1.

Nie wszyscy tez wchodza na Everest uczciwie. W srodku
maja, w dniu ataku szczytowego, pewien Indus z Australii
wsiada do Smiglowca, aby omijajac Ice Fall, wyladowa¢ w obo-
zie I. Droga na skréty skonczy si¢ dlan ewakuacja z wyzszego
obozu. ,Z punktu widzenia alpinisty trudno sobie wyobra-
zi¢ straszniejszy widok niz to, co ujrzeliSmy” — bywa, ze stowa
Mallory’ego, ktdry sto lat temu zginat na Everescie, zyskuja tu
catkiem nowy kontekst.

© BARTEK DOBROCH

Mateusz Waligora 21 maja wszedl na Everest, autor tekstu dotart
do wysokosci ok. 6800 m n.p.m.
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wiewiorki nie
spada sama

OLGA

Drenda:

°

Nie boj zaby

JESLI MIALABYM POWIEDZIEC, CO OSTATNIO
robie najczesciej, to zapewne odpowie-
dzialabym, ze konfrontuje sie ze stra-
chem. Chwale sobie i doceniam, ze do-
stalam w podstawowym oprogramowa-
niu raczej niski poziom lekliwosci; mie-
wam rézne rozterki, ale dobry los oszczedzit mi sktonnosci
do miedlenia zmartwien. To nie znaczy oczywisScie, ze az
taki ze mnie chojrak. Nie znosze¢ nagran typu ,jumpscare”,
patrzenia w pusty szyb windy, a przez wieksza czes¢ zycia
dokuczala mi prawdziwa fobia na tle ciem oraz niespodzie-

wanych polaczen telefonicznych, co prowadzilo do scen
godnych dobrego komediodramatu.

Teraz sama zdecydowalam sie uwzgledni¢ w moim zy-
ciu kilka elementéw, ktorym strach towarzyszy¢ jak naj-
bardziej moze. Jednym z nich, ktory zapewne najlatwiej
sobie wyobrazi¢ (i przezy¢ w wyobrazni chwile grozy), jest
nauka nowego sportu zupelnie od zera w wieku dorostym.
Na nauke jest czas za mtodu, my$li pewnie niejeden. Wtedy
mamy czas i opieke menedzerska w osobach rodziny i ka-
dry pedagogicznej, mniejsza podatnos¢ na urazy i mniej-
sza zta samo$wiadomos¢ — te, ktora podpowiada, ze czeka
nas niechybna kompromitacja —za to silniejszy odruch za-
bawy. Dajmy na to sportowa kontuzja: dla mlodziezy to
obok wszelkich nieprzyjemnosci czasami przewrotna przy-
jemnos¢ z dodatkowych wakacji (jesli oczywiscie obrazenia
nie s3 zbyt grozne) albo okazja do zbierania autograféw na
gipsie. Dla dorostego — kombinowanie, kto nas moze zasta-
pi¢ w pracy i rodzinie, skladanie pism do ZUS-u i dojmu-
jace poczucie, ze kosci i stawy juz nie te. Albo (wersja dla

Sprawnos¢
godna

z nieba.

OLGA DRENDA

tych, ktdrych ngka w dzien i nocy tzw. Uogélniony Inny)
Swidrujace oczy innych zawodnikéw, przypominajace, ze
nie tylko jesteSmy poczatkujacy, ale tez, by lagodnie to uja¢,
dojrzali. Strachéw jest tu cala moc, a co najgorsze, przeciez
to po czlowieku dorostym Swiat sig spodziewa, ze bedzie
pomocnym ramieniem.

A jednak dzialam (i tu spiesze potwierdzi¢, ze kontuzje
sa realne, a zlosliwy Uogélniony Inny to na szczgScie jedy-
nie przykry lokator naszych gtéw). To zapewne brzmi ko-
micznie, ale lubie powiedziec sobie powaznie: ,powstrzy-
muje mnie bariera psychologiczna” — czujg si¢ wéwczas jak
Smerf Wazniak. Ale tez wtedy ta bariera wydaje si¢ mniej se-
rio i spieszno mi do tego, zeby ja sforsowa¢. Obserwowanie
tego, jak znikaja niepewnos$¢ i obawa, to prawdopodobnie
jedna z najbardziej sycacych rzeczy, jakich mozna do$wiad-
czyC. Teraz odwage ¢wicze ija, i méj nowy kot, bo choc de-
fekt tapki moga naprawic¢ ludzkie rece, to Smiatosci, by ska-
kac1i sie wspina¢, musi on juz nabra¢ sam. Mam poczucie, ze
im bardziej ja sie staram, tym wiecej bede miec cierpliwosci,
zeby rehabilitowac tego puchatego nieszcze$nika.

Ze stowem ,odwaga” spotykam sie ostatnio gtéwnie
w specyficznym kontekscie. Czgsto slyszy si¢ o odwaznym
wyznaniu, o odwadze powiedzenia czego$ na glos. Przypadio
nam zy¢ w czasach, w ktérych wiedza psychoterapeutyczna
izwiazane z nia metody — nawet jesli nie zawsze doswiad-
czone na spotkaniach twarza w twarz, to zaposredniczone
przez wywiady, ksiazki czy filmy dokumentalne — docieraja
do ludzi, ktérzy dotychczas byli z réznych przyczyn poza jej
zasiegiem. To sprawia, ze wiecej 0s6b czuje, iz moze powie-
dzie¢ otwarcie, ze np. czegos si¢ boi, czy opowiedzie¢ o czyms$
zupelnie neutralnym, czego akurat wyjatkowo si¢ wstydzili.
Obserwowanie tego, jak opuszcza ich dotkliwy cigzar, jak
przezywaja katharsis, jak doswiadczaja przeblysku czego$
ewidentnie dobrego, chwili pocieszenia, nawet jesli dzieje
sie to tylko na skale komentarza w internecie — to co$ poru-
szajacego i niesprawiedliwy jest ten, kto uwaza te przezycia
za blahe.

Ale ulga plynaca z mozliwosci bycia szczerym czy wia-
sne zadziwienie faktem, ze posiada si¢ uczucia - to tylko czes¢
drogi. Opowiedzenie o swoim osobistym bagazu czy dotarcie
do przyczyn tego, co nas boli, jeszcze nie wyposaza w metode
radzenia sobie z nim ani nie pozwala jako$ 1zej go znosic. Je-
§li kto$ wpadnie z taka delikatng materia w nieodpowiednie
rece, bagaz moze jeszcze urosnac albo przyklei¢ sie do ple-
cow na dobre.

Coraz czeSciej mysle ostatnio o tym, jak dobrze jest po-
wiekszac w sobie miejsce dla odwagi, jak dobrze jest zyskiwac
pewnosc. Strach traktuje jako przykra czes¢ doSwiadczenia
ludzkiego, jak fakt, ze paznokcie wymagaja obcinania, a zgby
moga si¢ zepsud. Nie jest to cos, czego mozna pozbyc si¢ raz
na zawsze; to irytujacy, lecz niestety regularny pasazer. Mato
jestjednak réwnie budujacych doswiadczen jak swiadomosc,
ze mozna przesuna¢ strach na drugi plan —i skupic si¢ po pro-
stuna czyms ciekawszym. ©
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Bravo:
Wszystkiego za duzo

™\
A I

SIEDEMDZIESIAT SZESC HOT DOGOW. NIE ZJA-
dam tyle nawet w rok, cho¢ nie pogardze do-
;- brym serdelem, a tymczasem jest cztowiek,
2 ktéremu wystarczy na to dziesie¢ minut.
: k_ Czy jest opcja wege? Jest, na przyklad 140ja-
N jek na twardo. Albo 12,5 kilo smazonych
glowek szparaga. To tylko trzy sposrdd trzydziestu paru rekor-
déw epickiego czempiona Ameryki w zjadaniu na czas, ktéry od
parunastu lat wygrywa kazdy mozliwy konkurs. 5,5 kilo szar-
lotki w dziesie¢ minut? Prosze bardzo, Joey Chestnut (czyli po
naszemu Ziutek Kasztan) jeszcze okruszki zdazy zlizac.

W gargantuicznym portfolio konkurséw wielkiego zar-
cia zarzadzanym przez Major League Eating — lige wzoro-
wana na NBA, najwazniejsza data to $wieto 4 lipca, kiedy na
plazy Coney Island na skraju Brooklynu odbywaja si¢ trans-
mitowane na caly kraj zawody w jedzeniu hot dogéw marki
Nathan’s (tak w ogdle, to hot dogi narodzily si¢ wia-
$nie w budkach przy tej plazy, a pan Na-
than Handwerker przybyl wprost s
z Narola w powiecie lubaczow- Fhg «
skim). Na miesiac przed tego- = =
rocznym festynem gruchnela “<- |

wies¢, ze Chestnut zo- i

stal wykluczony, bo ~ STy A

ma kontrakt rekla- ¥ "*","-':’

mowy z konkurencyjna

marka. Nikt nie ma pre-

tensji, ze dorabia, monetyzujac X

swa twarz (np. reklamuje proszki na

zgage). Ale cudze hot dogi to juz za duzo. ,To
tak, jakby Michael Jordan przyszed} do szeféw
Nike i powiedzial, ze chcialby dorobi¢ pare groszy

u Adidasa” - thtumaczyl mediom prezes ligi.

I to jeszcze jak cudze! Chestnut zwiazal sie z marka Im-
possible Meat. To udane zamienniki miesa, ktdre wreszcie nie
smakuja jak nasaczona glutaminianem tektura. Nowa kam-
pania wegeburgeréw przemawia do migsozercéw z humorem
i bez wyzszosciowego moralizowania. Zamiast ,,jak wy moze-
cie jes¢ zwierzatka, podte potwory?!”, mowi mniej wiecej: ,stu-
chaj, Ameryko, §wiat nam méwi, ze z miesem jest jakis pro-
blem, wigc zamiast je§¢ mniej, bedziemy jes¢ go jeszcze wigcej,
tylko ze roslinnego”. Ten numer by w Europie nie przeszedt,
bo branza wylobbowata zakaz méwienia ,roslinne mieso” albo
yroslinne mleko”. Coz, jest w tym jakas semantyczna racja, ale
walenie paragrafami w obyczaje jest zalosne. Zreszta europejscy
aktywisci prozwierzecy tez najchetniej by zalatwili wszystko
zakazami.

Pomyst z zatrudnieniem hotdogowej ikony, bo taka posta¢
bedzie wiarygodna dla migsozercow, mieli jednak nie zawo-
dowi naprawiacze $wiata, tylko producenci. Tacy ludzie widza
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swdj interes nie w tym, zeby planeta stata si¢ zielensza, tylko
zeby sprzedac swdj towar na trudnym, zatloczonym od nad-
miaru wszystkiego rynku. Kupiecki pragmatyzm nie nadaje
sie na wytrych do kazdego problemu sfery publicznej, ale za-
wsze warto sprébowac. Zreszta — robimy to. Nasi politycy ga-
daja jak ksiegowi, tylko nieco nieSmiato i obtudnie — w odroz-
nieniu od Amerykanéw wstydzimy sie tepego ,materializmu”
ijarmarcznosci.

Przy tym jarmark i odpust to nie sa wstydliwe, ciemne katy
amerykanskiej tozsamosci. O awanturze wokot Chestnuta do-
wiedzialem si¢ z dwdch gazet, ktére uchodza tam za najpowaz-
niejsze. ,,Washington Post” drukuje nawet eleganckie wykresy
z paréweczkami, gdzie z najwieksza powaga analizuje sie, jak
od lat 8o. rosta liczba hot dogow zapewniajacych rekord, i roz-
waza w punktach, jakie warunki cielesne pozwalaja wygrywac
najlepszym oraz na czym polega trening. Nie bede wam tego re-
ferowat, brzuch boli na sama mysl — chyba ze moja rubryczke
zasponsoruje Herbapol.

Patrze na filmiki zzawod6w u Nathana i nie skleja mi sie to
w calos¢. Nardd tak bezczelnie ludyczny, uwielbiajacy tandete
iprzesade (przesada w jedzeniu to zapewne Slad po karna-

watach i miesopustach z dawnych czaséw glodu).

A z drugiej strony wiedzie prym w kazdej
mozliwej nauce i daje nam wielu naj-
subtelniejszych artystéw. Wszystko

na maksa —iw kiczu, i w wyrafino-

waniu. A moze wszyscy, jednostkowo

i w naszych wspdlnotach, jesteSmy

pod spodem jarmarczni, zadni tan-

dety, stodkiej waty, kapiszonow i ré-
zowego jednorozca? Roznica jest taka, ze
Amerykanie t¢ energie bez zenady do glosu
dopuszczaja, maja zatem wigcej sily. I dlatego
to my sie trzgsiemy ze strachu na mysl o ich wyborach
w listopadzie, a nie na odwrot. ©®

Kto z nas nie chwalil sig nigdy, ze w tusty czwartek

wciggnagt cztery paczki? Obzarstwo skomercjalizowane
w oprawie patriotycznej to grzech przeciw bliznim
i wystepek przeciw ciatu. Ale za alibi wezmy fakt, ze nawet
w Buckingham Palace jadajq czasem efekciarsko i na pokaz.
Taki jest bowiem — moim zdaniem — przepis na ulubione
risotto krola Karola. Siekamy drobno czerwong cebulg, dusimy
pomalutku na paru tyzkach oliwy na duzej patelni, dodajemy
300 g ryzu, prazymy, delikatnie mieszajqc, podlewamy biatym
winem, a kiedy odparuje — wrzqcym bulionem migsnym.
W potowie gotowania dodajemy namoczone w wodzie pare
stupkow szafranu i dwie tyzki gorgonzoli, a gdy sig rozpusci,
doktadamy jeszcze tyzke pasty truflowej. Kiedy ryz dojdzie,
gasimy ogien i wkrecamy energicznie 50 g zimnego masta
i jeszcze trochg gorgonzoli oraz szczodrg garsc parmezanu.
W kuchni patacowej sypiq na koniec wiorki z trufli. Jesli was
stac, nie zatujcie — ale i bez nich w tym daniu jest wszystkiego
za duzo.

9

WAYFARERLIFE / SHUTTERSTOCK



110

L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Od ucha do ucha

NASZ WRODZONY A SZALONY OPTYMIZM KAZE
nam mniemac, ze oto przed nami rok bez
kampanii wyborczej. Ale to nie wszystko,
bowiem mroczny pesymizm nabyty przez
lata rozczarowan o réznej etiologii kieruje

: nasze mys$li ku krakaniom, ze oto w Polsce
nie ma juz takich przerw. A jednak — popatrzmy — rodzaj star-
czej trzpiotowatoSci podpowiada nam, ze musi by¢ wesoto, ze
brak kampanii czy jej trwanie nie maja dla tutejszego nastroju
zgola wigkszego znaczenia, ze jednak kraj nasz ma w swaj pra-
stary korzen wszczepiony uSmiech. Od ucha do ucha. Moze nie
by¢ wesoto, bal, nie moze by¢ wesolo, ale bedzie. Bo musi. Ten
paradoks jest endemiczna cecha tutejszoSci.

Chemia organiczna, ale i nieorganiczna, fizyka doSwiad-
czalna, alei teoretyczna, kazde zdarzenie w Polsce, kazda tutej-
sza mysl, pomysl, czyn i bezczyn, te wspaniate kr6lowe nauk
przemieniaja w serdeczny stoneczny uSmiech. Rozciaga sie on
na polskim firmamencie od nieistniejacych fabryk aut elek-
trycznych, wytworni szczepionek, poprzez pszeniczne lany
porastajace Centralny Port Komunikacyjny, po przecieta jakby
szabla Mierzeje Wislana. Tylko cudzoziemiec z bardzo daleka,
nierozumiejacy wyrazu naszych twarzy, niemajacy klucza do
tutejszego kodu kulturowego i jezyka ciala, moze mniemac,
ze sig¢ czyms troskamy, czyms$ martwimy, o co$ niepokoimy,
gniewamy, ze co$ budzi nasze watpliwosci. ,Nic podobnego!” —
chcialoby sie krzykna¢, ale nie krzyczymy, bo oczywiscie kazda
reguta ma swoje wyjatki.

Zdarza si¢ od czasu do czasu brak uSmiechu i zyczliwosci.
Z1e miny towarzysza zawsze sytuacjom trudnym dla ogétu.
Jest dzi$ jedna taka sprawa, budzaca powszechny gniew, wy-

BARTOSZ MINKIEWICZ

wolujaca uczucie ponownego, tradycyjnego skrzywdzenia, tra-
dycyjnie przez ludzi z obcego nadania, narzucajacych Polsce
przemoca niepolskie regulacje i obce obyczaje rodem ze zde-
prawowanego $wiata Zachodu. Ten wielki temat miesci sig dzi$
w malutkim przedmiocie, a jest to zakretka. Od kilku miesiecy
przyczepiona na stale do plastikowej butelki — na przyktad —
wody mineralnej.

Nie mamy watpliwosci, ze gniew polski bywa, owszem,
straszny, ale bywa — rzadko, bo rzadko — jeszcze straszniejszy.
Oto wiasnie teraz mamy do czynienia z takim przerazajacym
gniewem, a jest on na dodatek —bogato ilustrowany. Ogladne-
liSmy —i doprawdy, nie szkoda nam bylo na to czasu — dziesiatki
filmikéw na temat owej zmowy przeciw wolnosci i komfor-
towi. Zakretka butelki stala si¢ w tych ekranizacjach powodem
rozlegtych analiz mikro- i makropolityki, gospodarki nie tylko
odpadami, monologéw i dialogow o moralnosci i etyce, i prze-
mocy. Zakretka rani w przeno$ni i dostownie, kobiety i mez-
czyzn. Dzieci. Uszkadza nosy i policzki, jest napascia na polska
wolnos¢ od ucha do ucha, jest atakiem na prostote, tradycje, na
u$miech czlowieka wlasnie, na cokolwiek, oczywiscie takoz na
tzw. ,dorobek”. Doprawdy, przyczepienie zakretki do plastiko-
wej butelki wywolalo tu rozlegly kryzys tozsamosci europej-
skiejipoczucia przynaleznosci do $wiata kultury facinskiej, bo-
wiem — co wiemy — Polacy z jakiego$ powodu uwielbiaja facine.
Lacina jest w Polsce magicznym parametrem istnienia i przy-
naleznosci, cho¢ wladajacych tym jezykiem mozna zapewne
szybko ilatwo policzy¢.

Wracajac do zakretek —mozna by rzec przewrotnie —mata
rzecz, a cieszy. Jezeliby Polska miata wystapic z Unii Europejskiej
z powodu przyczepienia jej do butelki, to warto zaiste poswieci¢
zycie na badanie istoty uSmiechu i gniewu w tej czesci Swiata.
Skoro juz wiemy, co ludzi potwornie wkurza, to warto przy oka-
zji, na koniec, zapyta¢, co ich nie wnerwia, a cieszy, co im sie po-
doba. Odpowiedz jest wbrew pozorom bardzo latwa: oto tysiace
ludzi zaaprobowalo obecno$¢ kryminalistéw na listach wybor-
czych, zachwyceni nimi oddali na nich setki tysiecy gloséw. Na
regularnych przestepcow badz domniemanych. Jest to osobli-
wos¢ i bezwstydne upodobanie raczej jedyne w tej skali, w skali
globu ziemskiego. Znowu jesteSmy pierwsi. ©
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REKLAMA

Sytuacja mnie do
tego zmusza, cho¢ tak
bardzo mi -

Gtlupio mi i -
prosi¢ o pomoc, ale
jestem pod Sciana...

P -

o pomoc, ale to nasza :
ostatnia deska ratunku...

Jutro to moge by¢ ja
| pOprosze o pomoc
bez wstydu.

Proszenie o pomoc bywa trudne. Wejdz na Pomagam.pl i stworz darmowa zbidrke pieniedzy
Jesli sie wahasz, przypomnij sobie to na to, co wazne: dla siebie, bliskich i na inicjatywy bliskie
uczucie szczescia, gdy pomagasz innym. Twojemu sercu.
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