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Opinia / M3

Przeterminowany zestaw regulacji skazuje rząd na wieczną 
wojnę z biznesem i pracownikami. Może już czas wyrzucić 
52-letni kodeks pracy na bruk
zastanawia się Sebastian Stodolak

Zwolnić  
52-latka

Praca / M5

W prawie pracy szefem jest ten, kto może zmienić grafik 
czy wynagrodzenie. Jeżeli coraz częściej robi to cyfrowa 
aplikacja, prawo powinno to zauważać 
pisze Błażej Sajduk

Algorytm  
już jest szefem
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UE zakazała importu mięsa z Brazylii – w odpowie-
dzi na nieprzestrzeganie przez nią uprzednio uzgod-
nionych przepisów. Z kolei w odpowiedzi na lipcowy 
atak rosyjskiego drona na lotnisku w Lipsku niemiec-
ki rząd zamknął konsulat rosyjski w Bonn. Oj, był-
bym zapomniał, zamknięto także Rosyjski Dom 
w Berlinie.

Oczywiście, zestawiając brazylijski i rosyjski casus 
dokonałem manipulacji. UE wobec Rosji już wprowa-
dziła liczne obostrzenia, nieraz o wiele dotkliwsze niż 
utrudnienia w działaniu ośrodków kultury. Sankcje 
wobec Brazylii i wobec Rosji nie startują także z tego 
samego punktu. Co najważniejsze, Unia wspiera re-
alnie ukraiński czyn zbrojny. Brednie o konieczności 
„deeskalacji konfliktu”, dość chętnie mielone na po-
czątku rosyjskiej inwazji, schowano na lepszą okazję. 
(Oczywiście, deeskalacja konfliktu jest sama w so-
bie czymś pożądanym. Kiedy jednak jeden kraj napa-
da, a drugi się broni, to wezwanie do deeskalacji jest 
zgrabną formą wezwania obrońców do kapitulacji).

Teraz UE zapowiada nowy pakiet sankcji wobec 
Rosji: restrykcje mogą dotyczyć firm z branży zbro-

jeniowej. Komisarz Kaja Kallas zapowiedziała – jak 
to w Unii – rozważenie wpisania na listę sankcyjną  
1,6 tys. osób i podmiotów gospodarczych. Mamy 
za sobą już 4,5 roku wojny, więc dlaczego tak dłu-
go się zwleka z wpisaniem na nią firm związanych 
z kompleksem zbrojeniowym państwa agresora pozo-
stającego w ostrym konflikcie z Zachodem?

Trzeba zacząć od Rosatomu, serwisującego niektó-
re elektrownie atomowe w Europie i sprzedającego 
wzbogacony uran. Od VSMPO-AVISMA, oferującego 
tytan. I tropić te rosyjskie „podmioty i osoby”, któ-
re prowadzą handel z Unią za pomocą pośredników. 
Bo choć nawet sceptyczni wobec UE eksperci po-
twierdzają, że wymiana handlowa z Rosją zmniejszyła 
się w porównaniu z czasami sprzed 2022 r., to jednak 
wciąż jest zaskakująco duża.

Jest i będzie. Większość demokratycznych rządów 
Europy boi się jak ognia oskarżeń, że wskutek nieod-
powiedzialnej brawury polityków (czytaj: zwalczania 
rosyjskiego imperializmu) ludziom będzie żyło się go-
rzej. Strach polityków przed lękami wyborców to bo-
daj najsilniejszy sojusznik Władimira Putina.� ©Ⓟ

To najsilniejszy sojusznik 
Władimira Putina

Jan  Wróbel
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Technologie / M8

Argumenty, którymi big techy ucinały próby  
pociągnięcia ich do odpowiedzialności  
za żerowanie na nastolatkach, już nie chwytają  
w sądach
pisze Emilia Świętochowska

Meta zapłaci. 
Ale się nie 
przyznała

Niemcy / M14

Na niemieckiej scenie politycznej wszystko  
na prawo od CDU było jeszcze niedawno  
blokowane. Nie ma jednak szans, by ta zapora 
przetrwała
analizuje Michał Kuź

Kruszejące 
mury, czyli AfD 
marsz po władzę
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Historia / M24

Gdy w sztabach wojskowych i gabinetach polityków trwały przygotowania do wojny,  
muzea, biblioteki i archiwa gorączkowo pakowały swoje najcenniejsze zbiory
przypomina Sebastian Pawlina

Kultura w pudle
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Bareja by się uśmiał. Oto w 2026 r. w pol-
skim prawie funkcjonuje zapis: „Pracow-
nikom, którzy przez wzorowe wypełnia-
nie swoich obowiązków, przejawianie 
inicjatywy w pracy i podnoszenie jej wy-
dajności oraz jakości przyczyniają się 
szczególnie do wykonywania zadań za-
kładu, mogą być przyznawane nagrody 
i wyróżnienia”.

To art. 105 kodeksu pracy, który w nie-
zmienionej formie przetrwał od czasu 
uchwalenia w 1974 r. Zabawne jest nie 
tylko to, że prawodawca wspaniałomyśl-
nie przyznał firmom prawo do nagradza-
nia pracowników, lecz także anachronicz-
ny z dzisiejszej perspektywy język zapisu. 
Sformułowania, jak „podnoszenie wydaj-
ności pracy” czy „wykonywanie zadań 

zakładu” pasują do pracownika fabryki 
realizującej normy kolejnej pięciolatki, 
a nie do nowoczesnych przedsiębiorstw.

Kodeks pracy pełen jest takich ana-
chronizmów i z każdym rokiem jego za-
pisy coraz bardziej rozmijają się z rzeczy-
wistością. Kolejne rządy, próbując nagiąć 
tę rzeczywistość do przeterminowane-
go prawa, skazują się na wojnę z przed-
siębiorcami, pracownikami i konsumen-
tami. Czas naszego 52-latka zwolnić tak, 
jak zrobiły to ze swoim starym, komuni-
stycznym ustawodawstwem pracy wła-
ściwie wszystkie unijne kraje regionu.

Państwo na straży diety
Nie chodzi o wolną amerykankę, bo idea 
stojąca za kodeksem pracy, czy po pro-
stu prawem pracy, jest, jak się wydaje, 
zbożna. Pozycja pracodawcy jest w rela-

cji z pracownikiem silniejsza – to on wy-
płaca pensje i może pracownika zwolnić. 
Pracownik potrzebuje swoistej tarczy 
ochronnej, która uniezależni go od widzi-
misię pracodawcy i wprowadzi w ich rela-
cję stabilność i przewidywalność. Ponad-
to ze świadczeniem stosunku pracy wiąże 
się wiele złożonych kwestii, które warto 
ujednolicić tak, by wszyscy pracownicy 
byli traktowani podobnie. Do tych zało-
żeń trudno się przyczepić – przynajmniej 
na tak dużym poziomie ogólności brzmią 
sensownie. Stabilność i równość wobec 
prawa – co w tym złego?

Diabeł tkwi w szczegółach, a kodeks 
pracy jest bardzo szczegółowy i – jak 
zwraca uwagę prof. Arkadiusz Sobczyk, 
prawnik z Uniwersytetu Jagiellońskiego 
– służy nie tylko uporządkowaniu rela-
cji pracodawca–pracownik, lecz także re-
alizacji polityki społecznej i redystrybucji 
dochodu narodowego.

Problem w tym, że gospodarka to nie 
jest struktura stała. To organizm ewolu-
ujący, który szybko wyrasta z kaftanów 
nakładanych na nią przez prawo. Jeśli pra-
wo nie zmienia się równolegle do niej al-
bo jeśli nie daje tej zmienności odpowied-
niej przestrzeni, tworzą się systemowe, 
nieusuwalne napięcia. Zapisy prawne, 
które w jednych realiach się sprawdzają, 
w innych są zbędne lub nawet szkodliwe. 
I niestety takich zapisów właśnie pełen 
jest polski kodeks pracy.

Najbardziej rzucającą się w oczy je-
go cechą jest objętość. Ujednolicona wer-
sja kodeksu liczy 190 str. i 305 artykułów 
(w tym uchylone) zawartych w 15 dzia-
łach. Tak wielka ich liczba oznacza skom-
plikowanie, brak przejrzystości i interpre-
tacyjną niepewność. Dodatkowo kodeks 
nieustannie się zmienia. Od uchwalenia 
był nowelizowany ponad 100 razy. Tyle 
że zmiany te w większości nie są re-

Sebastian 

Stodolak

Zwolnić 52-latka

Przeterminowany zestaw regulacji skazuje rząd 
na wieczną wojnę z biznesem i pracownikami. Może 

już czas wyrzucić 52-letni kodeks pracy na bruk

R
Y

S
. 

P
A

T
R

Y
K

 
K

O
C

H
, 

F
O

T
. 

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

 
(3

),
 

 
E

G
O

R
 

M
Y

Z
N

IK
/U

N
S

P
L

A
S

H

eprasa.pl f6cf2fea5a



DGP.pl MAGAZYN NA WEEKEND  4–6 WRZEŚNIA 2026  NR 172 (6841)
M4

 

formami – to zazwyczaj dokładanie ko-
lejnych warstw przepisów. Co podno-
si koszty transakcyjne. Utrudnia sprawę, 
zamiast ułatwiać.

Zapisom kodeksu daleko do dosko-
nałości. Problematyczne są np. przepisy 
dotyczące odpowiedzialności material-
nej pracowników za powierzone mienie, 
bo wprowadzają w pewnych określonych 
warunkach możliwość egzekwowania 
odpowiedzialności zbiorowej – charak-
terystycznej dla minionego systemu. Je-
śli np. magazyn znajduje się pod pie-
czą pięciu osób i coś z niewyjaśnionych 
przyczyn z niego zniknie, to teoretycz-
nie firma może żądać naprawienia szko-
dy od nich wszystkich. Anachroniczne 
jest także uregulowanie systemu kar po-
rządkowych. Kodeks przewiduje trzy in-
strumenty: upomnienie, naganę i karę 
pieniężną. Lista jest zamknięta. Rezultat? 
Pracodawca nie może swobodnie kształ-
tować innych, proporcjonalnych środ-
ków reakcji, nawet jeśli byłyby łagodniej-
sze i dopasowane do konkretnej sytuacji.

Ciekawe są także uregulowania doty-
czące posiłków profilaktycznych. Sama 
idea jest w porządku, bo człowiek wyko-
nujący ciężką pracę fizyczną w zimnie wi-
nien mieć zapewnione odpowiednie wa-
runki. Tyle że państwo próbuje tu firmą 
mikrozarządzać i schodzi do poziomu 
niemal jadłospisu. Przepisy – określane 
już mocą rozporządzenia wykonawczego 
– definiują nawet progi wydatku energe-
tycznego, a także makroskładniki posił-
ku. Taki posiłek powinien mieć ok. 1 tys. 
kilokalorii, z czego 50–55 proc. powinny 
stanowić węglowodany, 30–35 proc. tłusz-
cze, a 15 proc. białka. Ciekawe, jaki diete-
tyk podpowiedział ustawodawcy w 1996 r. 
tak konkretne proporcje?

Garnitur z pierwszej 
komunii

Anachronizmy w kodeksie pracy są nie 
tylko zabawne, lecz także szkodliwe. 
Zmuszają firmy do tworzenia zbędnych 
dokumentów, prowadzenia ewidencji, 
organizowania procedur oraz konsulta-
cji albo do utrzymywania instytucji, któ-
rych praktyczny sens dawno się rozmył. 
Najbardziej szkodliwe jest nakazywanie 
dorosłym ludziom noszenia garniturów 
z pierwszej komunii i sukienek z balu 
maturalnego.

Bo tym jest przestarzała definicja 
pracy etatowej, którą kodeks chce eg-
zekwować od firm. Uwagę na to zwra-
cał w swoim lipcowym felietonie redak-
tor naczelny DGP Tomasz Pietryga, 
komentując wejście w życie przepisów 
dających Państwowej Inspekcji Pracy 
prawo do zamieniania umów cywilno-
prawnych oraz kontraktów B2B na eta-
ty, jeśli uzna, że spełnione są ku temu 
przesłanki zdefiniowane w art. 22 ko-
deksu pracy. Pietryga streszcza ten za-
pis: „Mówi on (w uproszczeniu), że jeże-
li ktoś pracuje jak pracownik – ma szefa, 
wyznaczony czas i miejsce pracy, polece-
nia, obowiązki, otrzymuje wynagrodze-
nie – to jest pracownikiem z mocy pra-
wa, nawet jeśli podpisano coś innego. (...) 
Nazwa umowy nie ma znaczenia, bo li-
czy się rzeczywistość, a nie papier. Pyta-
nie jednak, o jaką rzeczywistość chodzi: 
tę zadekretowaną w kodeksie czy tę, któ-
rą mamy za oknem?”.

Odpowiedź: niestety, o tę zadekre-
towaną. Kodeks pracy definiuje etat 
tak, jakby wszyscy zatrudnieni w go-
spodarce pracowali w fabryce śrub. 
Czytając jego zapisy oczyma wyobraź-
ni widzimy brygadzistę i listę obecno-
ści. I oczywiście nad bramą zakładu 
obowiązkowo czerwony transparent: 
„Wydajniejsza praca każdego – lep-
sze warunki życia wszystkich”. Ty-
le że współczesny pracownik może 
mieszkać w Tychach, pracować dla fir-
my z Warszawy, codziennie rozliczać 
się mobilnie i przez pół roku nie zoba-
czyć człowieka, który formalnie jest je-
go przełożonym. Dzisiaj praca, nawet 
etatowa, to często laptop i termin wy-
konania, a nie miejsce i czas.

Przywiązanie do prawnych skamie-
lin rodzi groteskowe problemy. Weź-
my np. ustawową definicję doby pra-
cowniczej, która konieczna jest choćby 
do tego, by móc oddzielić pracę obo-
wiązkową od nadgodzin. I tak do-
ba pracownicza oznacza 24 godziny li-
czone od momentu rozpoczęcia pracy, 
co oznacza, że teoretycznie, przycho-
dząc do pracy we wtorek godzinę wcze-
śniej niż w poniedziałek, powinieneś 
mieć naliczone nadgodziny. Choć no-
welizacja z 2013 r. miała wyeliminować 
ten absurd, to elastyczność ta pozosta-
je obwarowana twardymi wymogami. 
Ustna umowa z przełożonym nie wy-
starczy – bez pisemnego wniosku pra-
cownika lub skomplikowanego poro-
zumienia ze związkami zmiana godziny 
wciąż grozi zarzutem pracy w nadgo-
dzinach podczas kontroli PIP.

Swobodę układania grafików bloku-
je także bezwzględny obowiązek zagwa-
rantowania 11 godzin nieprzerwanego 
odpoczynku dobowego. W dobie ma-
sowej industrializacji epoki PRL takie 
problemy nie istniały w stopniu takim 
jak dzisiaj, gdy PKB to coraz częściej 
usługi świadczone elastycznie. Niektó-
rym może się wydawać, że to problem 
firm, z którym sobie jakoś poradzą. 
A nie nasz – pracowników, podatników 
czy konsumentów. I jest to racja, lecz 
tylko w połowie. Bo firmy sobie radzą, 
ale naszym kosztem. Przerzucają obcią-
żenia generowane przez kodeks na pra-
cowników i konsumentów. Pierwszym 
po prostu płacą mniej, od drugich żąda-
ją więcej.

Ale to niejedyne negatywne efek-
ty zbyt sztywnych uregulowań pra-
cy na etacie dobrze udokumentowa-
ne przez ekonomistów. Sztywny kodeks 
pracy generuje efekt zamkniętych drzwi 
polegający na spowolnieniu tworze-
nia nowych miejsc pracy, zwłaszcza dla 
tych, którzy dopiero na rynek pracy 
wchodzą. Zamyka pracowników w pę-
tli krótkich kontraktów, bo pracodawcy 
boją się etatu. Wielu pracowników lądu-
je finalnie w szarej strefie, przez co prze-
stają mieć udział w finansowaniu usług 
publicznych (nie płacą podatku docho-
dowego i składek), co finalnie prowa-
dzi do wzrostu obciążeń fiskalnych dla 
pracujących. Tak właśnie kończą się 

dobre intencje wprowadzenia pełnej 
i kompleksowej ochrony pracowników, 
gdy nie łączą się z podstawową wiedzą 
o funkcjonowaniu gospodarki.

Umowy ratunkowe
Nie jest, rzecz jasna, tak, że Polacy pra-
cują albo na etacie, albo w szarej strefie. 
Polskie prawo dopuszcza inne formy za-
trudnienia: umowy cywilnoprawne, któ-
re złośliwi nazywają umowami śmiecio-
wymi, czy usługi świadczone w ramach 
jednoosobowej działalności gospodarczej. 
Według danych GUS na koniec 2025 r. 
wyłącznie z umów zlecenia i pokrewnych 
utrzymywało się w Polsce ok. 1,5 mln 
osób, a więc co dziewiąta osoba pracująca. 
W tej grupie aż 29 proc. stanowili cudzo-
ziemcy, a osoby do 26. roku życia i eme-
ryci – po ok. 18 proc., łącznie ponad jed-
ną trzecią.

Zdaniem socjalnie nastawionych kry-
tyków znaczna część tych umów w prak-
tyce dotyczy pracy w formacie etatu 
tak, jak definiuje go kodeks pracy. Uwa-
żają oni, że firmy zmuszają pracowni-
ków, by wybierali je zamiast etatu, bo da-
je im to absolutną swobodę zatrudniania 
i zwalniania, a także zwalnia z koniecz-
ności opłacania części składek. Krytycy 
przyjmują przy tym ukryte założenie: fir-
my robią to wyłącznie z chciwości. Mo-
głyby oferować etaty, ale to obniżyłoby 
zyski, więc ich nie oferują.

To założenie może być prawdziwe 
na poziomie jednostkowego przypad-
ku wyjątkowego chciwca, ale w skali 
całej gospodarki jest fałszywe. Często 
bowiem nie chodzi wyłącznie o więk-
szy zysk, ale o samą możliwość wyge-
nerowania jakiejkolwiek nadwyżki. Nie 
wszystkie biznesy są wysokomarżowe 
i tak się składa, że wiele z tych nisko-
marżowych operuje przy bardzo wyso-
kich kosztach zatrudnienia. Jeśli więc 
zatrudnienie na etacie jest zbyt kosz-
towne, na włosku wisi rozwój, a może 
nawet samo istnienie danej firmy.

Druga sprawa, którą osoby z sercem 
po lewej stronie są skłonne chętnie po-
mijać, to fakt, że wiele osób po prostu 
etatu nie chce. Z różnych przyczyn. 
Na przykład etat oznacza dla nich al-
bo niższą istotnie pensję netto, albo ko-
nieczność podporządkowania życia zbyt 
sztywnemu reżimowi. Emeryt chce, gdy 
akurat nie bolą go plecy, sobie dorobić. 
Student chce zarobić na weekendową 
wycieczkę. Obcokrajowiec z kolei, któ-
ry dopiero do Polski przyjechał, nie zna 
jeszcze języka albo jego dyplom nie zo-
stał nostryfikowany, albo jego wniosku 
o kartę pobytu jeszcze nie rozpatrzono, 
woli podpiąć swoje życie zawodowe pod 
kilka aplikacji oferujących pracę plat-
formową.

Zresztą to właśnie praca platformo-
wa stała się ostatnio przedmiotem szcze-
gólnej troski ze strony urzędników PIP. 
Ten model biznesowy jest doskonałym 
wręcz przykładem na to, jak bardzo rze-
czywistość odjechała polskiemu kodekso-

wi pracy. Większość osób zatrudnionych 
w ten sposób woli swobodę i możliwość 
korzystania z wielu platform, bo czasami 
chcą pracować 3 godziny dziennie, a cza-
sami 12. Mają u siebie w Nepalu rodzinę 
do wykarmienia i wiecie, nie za bardzo 
są zainteresowane ideami kawiorowej le-
wicy, szytymi pod rdzennego mieszkańca 
bogatego Zachodu. Próba przeniesienia 
ich w reżim staromodnego etatu skończy 
się najpewniej tym, co stało się w Hisz-
panii. Po tym, gdy w 2021 r. wprowadzo-
no tam ustawę Rider, która objęła ku-
rierów domniemaniem stosunku pracy, 
platformy zaczęły przebudowywać mode-
le działania: Deliveroo wycofało się z ryn-
ku, a Uber Eats przeszedł m.in. na outso-
urcing przez firmy logistyczne. Badanie 
ekonomiczne „Riders on the Storm” Ju-
ana J. Dolado, Álvaro Jáñeza i Felixa Well- 
schmieda pokazało, że choć reforma 
zwiększyła udział etatów, to nie wchłonę-
ła wszystkich osób wypadających z samo-
zatrudnienia, a także wiązała się ze spad-
kiem płac i dobrobytu części kurierów. 
Umowy cywilnoprawne to zatem nie ty-
le umowy śmieciowe, co umowy ratun-
kowe: pozwalają firmom i pracownikom 
umknąć przed nieżyciowymi przepisami.

Jak oni reformują…
Wielokrotnie podnosiłem na łamach 
DGP konieczność przeprowadzania 
głębokich reform w fundamentalnych 
dziedzinach państwowej aktywności: 
ochronie zdrowia, edukacji czy sys-
temie emerytalnym. Brutalna praw-
da jest jednak taka, że dobre reformy 
w tych dziedzinach wymagają wyjąt-
kowej politycznej odwagi, a akurat ona 
obecnie wśród naszych decydentów 
jest towarem wybitnie deficytowym. 
Próba porządnej reformy kodeksu pra-
cy, polegającej na zastąpieniu go cał-
kiem nowym aktem, pozornie może 
się wydawać podobnie nierealistyczna. 
Któż zaryzykuje utratę poparcia związ-
ków zawodowych?

Być może jednak ta niemożliwość 
jest tylko złudzeniem. Bo przecież wie-
lu krajom naszego regionu – Estonii, 
Łotwie, Litwie, Czechom i Słowakom 
– to się udało. Nie twierdzę, że zrobi-
ły to idealnie, ale faktem jest, że kraje 
o podobnym podłożu historyczno-in-
stytucjonalnym jak Polska były w sta-
nie dokonać odważnej reformy w tej 
wrażliwej materii.

Estonia zrobiła to w trakcie globalne-
go kryzysu finansowego lat 2008–2009, 
silnie uelastyczniając rynek pracy. Na Li-
twie do reformy doszło w 2017 r. W jej 
ramach wprowadzono aż dziewięć róż-
nych typów umów, w tym umowę o pracę 
o nieokreślonej wielkości, gdy pracownik 
musi przepracować po prostu co najmniej 
osiem godzin miesięcznie, by się z niej 
wywiązać. W ramach zmiany prawa od-
dzielono ochronę minimalną, którą każ-
da legalna umowa musi gwarantować 
(płaca minimalna, minimalny wymiar 
urlopu, maksymalny czas pracy, upraw-
nienia macierzyńskie), od ochrony do-
myślnej, która wykracza poza minimum, 
ale może zostać zmieniona, jeśli strony 
postanowią inaczej – kierunek zmian 
musi być jednak korzystny dla pracow-
nika. W stronę takich hybrydowych re-
form poszli także Czesi, którzy przed 
rokiem wprowadzili flexinovelę wydłu-

Sztywny kodeks pracy zamyka 
pracowników w pętli krótkich kontraktów, 

bo pracodawcy boją się etatu

eprasa.pl f6cf2fea5a



DGP.pl MAGAZYN NA WEEKEND  4–6 WRZEŚNIA 2026  NR 172 (6841)
M5

OPINIA   

Polska ma do 2 grudnia 2026 r. wdrożyć 
przepisy dyrektywy o pracy przez aplika-
cje i platformy cyfrowe. Przyznaje ona tak 
zatrudnionym m.in. prawo do informa-
cji o stosowanych systemach elektronicz-
nych oraz o tym, jakie dane i działania 
są monitorowane. Zatrudnieni będą mogli 
uzyskać wyjaśnienie decyzji podjętej lub 
wspartej przez system i zażądać jej ponow-
nego rozpatrzenia. Najbardziej dotkliwe 
działania – w tym o rozwiązaniu umowy, 
zawieszeniu lub usunięciu konta – będzie 
musiał podjąć człowiek. Elektroniczne 
systemy, które mierzą oraz oceniają pracę, 
działają już w bankach, magazynach czy 
call center. Jeśli szczególną ochronę przy-
znamy tylko osobom wykonującym pra-
cę za pośrednictwem cyfrowych platform 
pracy, stworzymy dwie klasy ludzi zarzą-
dzanych przez podobne systemy.

Wyobraźmy sobie teraz dwie osoby. 
Pierwsza rozwozi posiłki – aplikacja po-
daje kolejność zleceń, liczy tempo, ocenia 
odsetek przyjętych kursów i może ograni-
czyć dostęp do dalszej pracy. Druga siedzi 
w call center. Wewnętrzny system anali-

zuje czas rozmów, przerwy, wyniki sprze-
daży oraz opinie klientów, a potem ukła-
da grafik oraz podsuwa przełożonemu 
decyzję o premii. W obu przypadkach 
o realnych warunkach pracy współdecy-
duje oprogramowanie. Różnica polega 
na tym, że unijna dyrektywa szczegóło-
wo wyznacza katalog praw kuriera, który 
Polska ma wdrożyć do 2 grudnia. Pracow-
nikowi call center pozostaje do ochrony 
bardziej rozproszona mozaika przepisów.

Na tym polega jeden z najważniej-
szych, a wciąż słabo dostrzeganych pro-
blemów transformacji rynku pracy. Naj-
bliższa zmiana nie musi wyglądać jak 
masowe zastępowanie ludzi przez ma-
szyny. Coraz częściej będzie mniej wido-
wiskowa. W arkuszu oceny pojawi się do-
datkowa kolumna, panel menedżerski 
wyróżni pracownika kolorem, system za-
sugeruje korektę grafiku, a przełożony, 
obciążony pracą i własnymi wskaźnika-
mi, przyjmie tę sugestię jako najbezpiecz-
niejszą decyzję organizacyjną. Człowiek 
pozostaje w strukturze, ale część władzy 
kierowniczej oddaje narzędziom, któ-
re mierzą, porównują, przewidują i reko-
mendują. Pracownik widzi rezultat, lecz 
zazwyczaj nie wie, które dane przesądzi-
ły o wyniku, czy były prawidłowe ani czy 

Błażej 

Sajduk

Algorytm już jest szefem.  
Prawo wciąż widzi tylko kuriera
W prawie pracy szefem jest ten, kto może 
zmienić grafik czy wynagrodzenie. Jeżeli 
coraz częściej robi to cyfrowa aplikacja, 
to prawo powinno to zauważać

żającą okres próbny, liberalizującą zasa-
dy wypowiedzenia, ale też zakazującą 
uniemożliwiania pracownikom dzielenia 
się informacjami o wynagrodzeniach. 
Co ciekawe, czeskie prawo już zawiera 
rozwiązania dobrze pasujące do pracy 
platformowej, a mianowicie od 1 czerw-
ca 2025 r. umożliwiono przeniesienie 
na pracownika prawa i obowiązku ukła-
dania własnego harmonogramu.

Nasi sąsiedzi to jedno, ale bardziej no-
woczesne ustawodawstwo pracy niż Pol-
ska mają właściwie wszystkie kraje za-
chodniej Europy uznawane za socjalne 
raje: od Francji przez Niemcy i Szwecję 
po Danię z jej słynną flexicurity, dopusz-
czającą szybkie zwolnienia, ale oferują-
cą hojny i mądrze zorganizowany system 
zasiłkowy. Jak to możliwe? W wielu pań-
stwach Zachodu mamy silne uzwiązko-
wienie, co oznacza, że prawa pracow-
ników wykuwają się głównie pomiędzy 
związkami a firmami w ramach układów 
zbiorowych, bez większego udziału poli-
tyki. W Polsce mamy do czynienia z sil-
ną formalnie pozycją związków, ale ni-
skim uzwiązkowieniem (na poziomie 
ok. 13 proc., w Danii to ponad 65 proc.) 
– dlatego zamiast układów zbiorowych 
mamy publiczne przeciąganie liny mię-
dzy nimi a biznesem, w którym państwo 
pełni zarówno rolę arbitra, jak i facyli-
tatora. To sytuacja chorobliwa i niko-
mu niesłużąca. Tak więc raz jeszcze: czas 
na zmiany. Pierwszą powinno być wy-
rzucenie naszego 52-letniego kodeksu 
pracy na bruk.� ©Ⓟ

Autor jest wiceprezesem  

Warsaw Enterprise Institute

ktokolwiek naprawdę sprawdził reko-
mendację przed jej zastosowaniem.

Zarządzanie przenosi się 
do systemów

„Zarządzanie algorytmiczne” brzmi jak 
nazwa kosmicznej technologii, lecz opi-
suje zwyczajne czynności. System przy-
dziela zadania i zmiany, monitoruje ak-
tywność, ustala cele, ocenia wyniki, 
przewiduje absencje, dobiera szkolenia, 
wylicza premie albo wskazuje kandyda-
tów do awansu i zwolnienia. Może wy-
konywać te zadania samodzielnie lub 
wspierać człowieka. Co ważne, nie każ-
de narzędzie wykorzystuje sztuczną in-
teligencję. Część opiera się na prostych 
regułach i statystyce. Dla pracownika naj-
ważniejsze jest to, czy narzędzie wpływa 
na dostęp do pracy, wynagrodzenie, oce-
nę i możliwość dalszego zatrudnienia.

Zjawisko dawno wyszło poza bran-
żę przewozów i dostaw. OECD zapyta-
ła ponad 6 tys. menedżerów średniego 
szczebla w USA, Niemczech, we Francji, 
Włoszech, w Hiszpanii i Japonii o opro-
gramowanie służące do instruowania, 
monitorowania lub oceniania pracow-
ników. Użycie co najmniej jednego za-
deklarowało 90 proc. badanych w USA, 
średnio 79 proc. w czterech państwach 
europejskich i 40 proc. w Japonii.

Zarządzanie algorytmiczne nie jest 
z definicji złe. Sześciu na dziesięciu me-
nedżerów korzystających z takich narzę-
dzi uważało, że poprawiają one ja-
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kość podejmowanych decyzji, głównie 
dzięki większej liczbie informacji i szyb-
kości działania. Dobrze zaprojektowany 
system może sprawiedliwiej rozdzielać 
zmiany, wcześniej wykrywać przeciąże-
nie, porządkować chaotyczne kryteria 
oceny i ograniczać arbitralność pojedyn-
czego przełożonego. Jednocześnie nie-
mal dwie trzecie użytkowników wskazało 
co najmniej jedną obawę: najczęściej by-
ły to niejasna odpowiedzialność za błędną 
decyzję, niemożność prześledzenia jej lo-
giki oraz niedostateczna ochrona zdrowia 
fizycznego i psychicznego pracowników.

To napięcie jest sednem problemu. Al-
gorytm może ograniczyć ludzką dowol-
ność, lecz potrafi też nadać pozór obiek-
tywności temu, co zostało źle zmierzone. 
Jeżeli system premiuje liczbę zamknię-
tych spraw, zacznie spychać na koniec 
kolejki tematy trudne. Jeżeli porównuje 
wydajność konsultantów wyłącznie po-
przez kryterium czasu rozmowy, osoba 
cierpliwie obsługująca starszych wypad-
nie gorzej od tej, która kończy połączenia 
szybko. Problem zaczyna się więc wcze-
śniej – przy wyborze tego, co organizacja 
postanowiła mierzyć i jakie zachowanie 
uznała za warte nagrody.

Ochrona zależna 
od sektora

Dyrektywa o pracy platformowej jest 
pierwszym aktem UE, który tak kom-
pleksowo reguluje zarządzanie algoryt-
miczne w tym sektorze. Jej znaczenie wy-
kracza poza spór o to, czy kierowca lub 
kurier jest pracownikiem, czy samoza-
trudnionym. Dyrektywa tworzy katalog 
praw wobec zautomatyzowanych syste-
mów monitorujących i decyzyjnych tak-
że dla osób, które formalnie nie mają 
umowy o pracę.

Polski projekt wdrożeniowy przeno-
si ten katalog niemal wprost. Platfor-
ma ma informować, jakie systemy sto-
suje, jakie dane i działania monitoruje, 
do jakich decyzji używa wyników oraz 
jakie są główne parametry wpływają-
ce na decyzję i ich względne znaczenie. 
Ma zapewnić nadzór człowieka, regular-
nie oceniać wpływ systemu i wyznaczyć 
do kontroli osoby mające kompetencje, 
przeszkolenie oraz władzę pozwalającą 
zmienić wynik. Osoba wykonująca pra-
cę ma otrzymać wyjaśnienie istotnej de-
cyzji, jej pisemne uzasadnienie, uzyskać 
możliwość ponownego rozpatrzenia spra-
wy i zmiany błędnej decyzji. Na podsta-
wie RODO może też żądać sprostowania 
błędnych danych. Decyzje o rozwiązaniu 
umowy oraz o zawieszeniu lub usunięciu 
konta ma podejmować człowiek.

Dyrektywa zabrania przetwarzania 
danych o stanie emocjonalnym lub psy-
chicznym, treści prywatnych rozmów 
oraz danych gromadzonych poza okre-
sem, gdy praca platformowa jest ofe-
rowana lub wykonywana. Nie pozwa-
la również prognozować, czy dana osoba 
skorzysta z praw związkowych i innych 
praw podstawowych ani wyciągać wnio-
sków o niektórych cechach wrażliwych. 
Przed wprowadzeniem nowego systemu 
lub istotną zmianą istniejącego należy 
poinformować przedstawicieli pracowni-
ków i przeprowadzić z nimi konsultacje.

W praktyce spór rzadko się zaczy-
na od wielkiej debaty o sztucznej inteli-

gencji. Zaczyna się od prostej informacji. 
Konto zostało ograniczone, grafik na-
gle się zmienił, premia spadła albo kan-
dydat nie przeszedł kolejnego etapu. Do-
piero potem pracownik próbuje ustalić, 
czy zdecydował człowiek, tabela, ran-
king, model predykcyjny czy ich połącze-
nie. I najczęściej nie ma dość informacji, 
by zadać właściwe pytanie.

Teraz zmieńmy tylko miejsce zasto-
sowania. Ten sam dostawca może sprze-
dać platformie narzędzie oceniające ku-
rierów, a narzędzie o zbliżonej funkcji 
sieci sklepów, bankowi albo centrum lo-
gistycznemu. W drugim przypadku pra-
cownika nadal chronią przepisy o pra-
wie do poszanowania godności, równym 
traktowaniu, prywatności i danych oso-
bowych (bo przecież nie świadczy pra-
cy przez aplikacje i platformy cyfrowe). 
RODO daje ważny punkt zaczepienia, 
zwłaszcza wobec decyzji opartych wy-
łącznie na zautomatyzowanym przetwa-
rzaniu, które wywołują skutek prawny 
lub podobnie istotnie wpływają na oso-
bę. Problem zaczyna się jednak od słowa 
„wyłącznie”. W dokumentacji może ist-
nieć procedura nadzoru, w systemie po-
le „zatwierdź”, a w organizacji przeko-
nanie, że skoro ostateczny ruch należy 
do kierownika, automatyzacja nie ma de-
cydującego znaczenia. Tymczasem wła-
śnie w tym miejscu najczęściej powstaje 
szara strefa odpowiedzialności. Przełożo-
ny widzi rekomendację, nie zna jej pełne-
go uzasadnienia, działa pod presją czasu 
i korzysta z opcji, którą narzędzie ustawi-
ło jako oczywistą. Jak pracownik ma wy-
kazać, że przesądził system, skoro nie wie 
nawet, że ranking powstał?

Kodeks pracy, RODO i przepisy o dys-
kryminacji nie tworzą dziś jednego pro-
stego procesu. Brakuje ogniwa, które po-
łączyłoby informację przed wdrożeniem, 
udział przedstawicieli załogi, wskazanie 
danych i kryteriów, pisemne uzasadnie-
nie niekorzystnej decyzji, poprawienie 
danych oraz ponowne rozpatrzenie spra-
wy przez osobę zdolną rzeczywiście zmie-
nić wynik. Dyrektywa platformowa taki 
proces szkicuje. Przy wąskiej implemen-
tacji może więc powstać paradoks. Szcze-
gółowe prawo do zakwestionowania al-
gorytmicznego wyniku będzie zależeć 
bardziej od modelu biznesowego praco-
dawcy niż od siły oddziaływania systemu 
na człowieka.

Terminy regulacji 
zaczynają się rozjeżdżać

Drugi zestaw reguł przynosi AI Act. Za za-
stosowania wysokiego ryzyka co do zasa-
dy uznano systemy używane w rekrutacji 
oraz te, które wpływają na warunki pracy, 
awans, zwolnienie, przydział zadań, moni-
toring i ocenę pracowników. Po rozpoczę-
ciu stosowania pełnego reżimu rozporzą-
dzenie nałoży, zależnie od roli, obowiązki 
na dostawców i podmioty stosujące te sys-
temy. Dotyczą one danych, dokumentacji, 
rejestrowania zdarzeń, dokładności, nad-
zoru człowieka i zarządzania ryzykiem. Je-
żeli decyzja opiera się na wyniku systemu 
wysokiego ryzyka z załącznika III i wpły-
wa na zdrowie, bezpieczeństwo lub prawa 
podstawowe, pracownik zyska też prawo 
do jasnego i merytorycznego wyjaśnienia 
roli systemu w tej decyzji. Tyle że 27 lip-
ca 2026 r. weszło w życie rozporządzenie, 

które przesunęło na 2 grudnia 2027 r. sto-
sowanie głównego pakietu wymogów wo-
bec systemów wysokiego ryzyka wska-
zanych w załączniku III. Uzasadnieniem 
były opóźnienia w przygotowaniu stan-
dardów, wytycznych i instytucji potrzeb-
nych do wdrożenia. Termin dyrektywy 
platformowej pozostał bez zmian i przy-
pada na 2 grudnia 2026 r. Wdrażanie regu-
lacji zaczyna iść różnym tempem, chociaż 
dotyczą one coraz bardziej podobnych na-
rzędzi. W najbliższych miesiącach szcze-
gółowa ochrona osób pracujących przez 
platformy będzie rozwijała się szybciej niż 
pełny reżim wysokiego ryzyka dla wielu 
zastosowań zatrudnieniowych.

Nie oznacza to prawnej próżni. Praco-
dawców nadal wiążą kodeks pracy i RO-
DO, a niektóre regulacje AI Act już obo-
wiązują. Oznacza to jednak rozbieżność 
między sektorami pod względem szcze-
gółowości przepisów i ich egzekwowa-
nia. Dostrzega ją również Komisja Eu-
ropejska. W lipcu rozpoczęła drugą fazę 
konsultacji przyszłego Quality Jobs Act, 
obejmującą zagadnienia przejrzystości za-
rządzania algorytmicznego, nadmiernego 
monitoringu i kontroli człowieka. Konsul-
tacje potrwają do 28 września 2026 r. Nie 
ma jeszcze projektu aktu prawnego, a tym 
bardziej uchwalonych przepisów. Samo 
to, że Komisja rozważa wspólne zasady dla 
wszystkich pracodawców, pokazuje, że za-
rządzanie algorytmiczne nie dotyczy jedy-
nie platform.

Polski sygnał pojawił się jeszcze wcześ- 
niej. 16 lipca prezes UODO zwrócił się 
do resortu pracy o przygotowanie dodat-
kowych zabezpieczeń przed dyskrymi-
nacją kandydatów i pracowników. Urząd 
wskazał, że systemy rekrutacyjne mogą 
analizować znacznie więcej informacji, 
niż pracodawca ma prawo żądać od kan-
dydata na podstawie kodeksu pracy, oraz 
przetwarzać dane wrażliwe na dużą skalę. 
To dobry moment, by nie ograniczać dys-
kusji do rekrutacji. Ten sam mechanizm 
przetwarzania działa później przy ocenie, 
grafiku, premii i zwolnieniu.

Człowiek nie jest 
pieczątką

Najłatwiejszą odpowiedzią na ryzyko au-
tomatyzacji jest hasło „człowiek w proce-
sie”. Bywa prawdziwym zabezpieczeniem, 
ale bywa też dekoracją. W praktyce nadzór 
często rozbija się o bardzo prozaiczne wa-
runki pracy menedżera, czyli liczbę spraw 
do zatwierdzenia, wygląd panelu, dostęp 
do danych źródłowych, kulturę organiza-
cyjną i to, czy odchodzenie od rekomen-
dacji systemu nie jest traktowane jak błąd. 
Jeżeli przełożony widzi tylko ocenę w ska-
li od 1 do 100, nie zna kryteriów, odpowia-
da za setki decyzji dziennie i sam jest oce-
niany za zgodność z procedurą, jego udział 
niewiele zmienia. To nie jest kontrola. 
To administracyjna obsługa wyniku.

Liczą się cztery warunki. Człowiek 
kontrolujący decyzję musi mieć kom-

petencje, dostęp do informacji, władzę 
i czas. Powinien rozumieć zastosowanie 
systemu oraz jego ograniczenia, widzieć 
dane i powody istotne w konkretnej spra-
wie, móc zmienić wynik bez kary za sam 
fakt sprzeciwu i mieć czas na rzeczywiste 
rozpatrzenie.

Dyrektywa platformowa trafnie 
wpisuje kompetencję, szkolenie i wła-
dzę w definicję ludzkiego nadzoru. Pol-
ski kodeks pracy powinien objąć tym 
samym standardem wszystkich pracow-
ników, nie tylko platformowych. Wery-
fikacji nie można też zrzucić wyłącznie 
na pojedynczego pracownika. To pra-
codawca wybiera narzędzie, cel, dane, 
próg i sposób wykorzystania wyniku. 
Związek zawodowy lub rada pracow-
ników może zobaczyć wzorzec, które-
go nie dostrzeże osoba kwestionująca 
jedną ocenę. Może np. wykryć syste-
matycznie gorsze wyniki osób pracują-
cych na niepełny etat, opiekujących się 
dziećmi lub obsługujących trudniejszy 
region. Zarządzanie algorytmiczne jest 
więc jednocześnie sprawą indywidu-
alnego odwołania i zbiorowej kontroli 
warunków pracy.

Wyjaśnienie nie oznacza 
dostępu do kodu

Pracodawcy i dostawcy słusznie będą chro-
nić tajemnicę przedsiębiorstwa. Ale prawo 
do wyjaśnienia nie wymaga publikowania 
kodu źródłowego ani pełnej dokumenta-
cji technicznej. Pracownik potrzebuje od-
powiedzi na praktyczne pytania. Powinien 
wiedzieć, jaki cel miał system, z jakich ka-
tegorii danych korzystał, jaki był udział 
wyniku w decyzji, które czynniki miały 
największe znaczenie, kto sprawdził wynik 
i jak można skorygować błąd.

Przedstawiciele załogi i organ kontrol-
ny potrzebują dodatkowo informacji o te-
stach, zmianach wersji, liczbie uchylonych 
rekomendacji oraz różnicach w wynikach 
między grupami. Taki obowiązek może 
nawet poprawić jakość zarządzania.

Jeżeli firma nie potrafi jasno powie-
dzieć, do czego służy narzędzie, jakie za-
chowanie ma promować i kto odpowia-
da za błędny wynik, prawdopodobnie 
sama nie kontroluje wdrożenia. Przej-
rzystość staje się wtedy praktycznym 
sprawdzianem tego, czy zakupiony sys-
tem rzeczywiście rozwiązuje problem or-
ganizacji, czy tylko produkuje atrakcyj-
ny wskaźnik.

Niech Polska  
nie powiela luki

Ten spór nie jest już teoretyczny. Pro-
jekt ustawy o wykonywaniu pracy za po-
średnictwem cyfrowych platform pra-
cy, oznaczony numerem UC160, został 
7 sierpnia opublikowany na stronie Rzą-
dowego Centrum Legislacji i skierowany 

Jeżeli firma nie potrafi jasno powiedzieć, 
do czego służy narzędzie, jakie zachowanie 

ma promować i kto odpowiada za błędny wynik, 
prawdopodobnie sama nie kontroluje wdrożenia
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do konsultacji publicznych. Uwagi moż-
na było zgłaszać do 28 sierpnia, a rząd pla-
nuje przyjąć projekt w IV kw. tego roku.

Zawiera on kilka mocnych rozwią-
zań. Wprowadza wzruszalne domniema-
nie istnienia stosunku pracy. Nie pozwa-
la, aby zautomatyzowany system sam 
rozwiązał umowę czy zawiesił lub usunął 
konto. Przewiduje również kary za naru-
szenie ograniczeń dotyczących danych 
oraz obowiązek informowania Państwo-
wej Inspekcji Pracy.

Wszystkie te gwarancje kończą się jed-
nak na granicy platformy. Do terminu 
wdrożenia dyrektywy pozostało niewiele 
czasu, dlatego wybrano rozwiązanie sek-
torowe. Gwarancje trafiają do odrębnej 
ustawy, a nie do kodeksu pracy. Resztę ła-
two odłożyć do przyszłego Quality Jobs 
Act i pełnego stosowania AI Act. Byłoby 
to jednak tworzenie dwóch klas ochrony 
dokładnie w chwili, gdy technologie prze-
nikają między sektorami. Rozsądniejszym 
rozwiązaniem byłaby krótka, technolo-
gicznie neutralna regulacja zarządzania al-
gorytmicznego w kodeksie pracy. Powinna 
opierać się na funkcji i skutku, jaki wywie-
ra stosowanie systemu, a nie na tym, czy 
producent używa etykiety „AI”.

Minimalny standard nie musi być 
rozbudowany. Ważniejsze, aby był czy-
telny dla pracownika, możliwy do skon-
trolowania przez przedstawicieli załogi 
i wystarczająco konkretny dla pracodaw-
cy. W praktyce powinien obejmować 
sześć elementów.
1. �Najpierw informacja. Pracownicy i ich 

przedstawiciele powinni przed wdro-
żeniem otrzymać kartę systemu wska-
zującą cel, kategorie danych, rodzaje 
wspieranych decyzji, główne kryteria, 
częstotliwość oceny, dostawcę oraz oso-
bę odpowiedzialną po stronie praco-
dawcy.

2. ��Potrzebne są czerwone linie wzorowa-
ne na dyrektywie platformowej. Po-
winny zakazywać analizowania emocji 
i prywatnych rozmów, wykorzystywa-
nia danych z czasu wolnego, przewi-
dywania aktywności związkowej oraz 
wyciągania wniosków o cechach wraż-
liwych. Wyjątek mogłaby tworzyć je-
dynie wąska i proporcjonalna podsta-
wa w przepisie szczególnym.

3. �Najważniejszy jest mechanizm za-
kwestionowania wyniku. Każda istot-
na niekorzystna decyzja wymagałaby 
pisemnego uzasadnienia, możliwości 
poprawienia danych i ponownego roz-
patrzenia sprawy przez człowieka ma-
jącego kompetencję, dostęp do infor-
macji, władzę i czas. Nie wystarczy 
więc osoba, która zatwierdza reko-
mendację z przyzwyczajenia albo pod 
presją wskaźników. Zwolnienie nie 
mogłoby być automatycznym następ-
stwem wyniku.

4. �Uruchomienie systemu oraz istotna 
zmiana jego celu lub kryteriów powin-
ny podlegać konsultacji z organizacją 
związkową, radą pracowników, a w ra-
zie ich braku – bezpośrednio z załogą. 
Przy wdrożeniach przedstawiciele po-
winni móc skorzystać z niezależnego 
eksperta.

5. �Pracodawca powinien oceniać wpływ 
systemu na bezpieczeństwo, zdrowie 
psychiczne i tempo pracy. Narzędzie, 
które stale podnosi normę na podsta-
wie wyników najlepszych osób, może 
być matematycznie sprawne, a organi-
zacyjnie niebezpieczne.

6. �PIP powinna otrzymać realne upraw-
nienia kontrolne i  wykonywać 
je we współpracy z UODO. Inspekcja 
potrzebuje dostępu do dokumentacji, 
dzienników decyzji, historii wersji, te-
stów i statystyk dotyczących uchylo-
nych rekomendacji. Nie musi anali-
zować całego kodu źródłowego. Musi 
jednak móc odtworzyć drogę od da-
nych do konkretnego skutku.
Reforma PIP, obowiązująca od 8 lip-

ca 2026 r., pozwala po kontroli stwier-
dzić istnienie stosunku pracy w drodze 
decyzji administracyjnej, od której przy-
sługuje odwołanie do sądu. Inspekcja 
ma więc już narzędzie władcze. Jej kom-
petencje trzeba jeszcze uzupełnić o kon-
trolę systemów algorytmicznych. Dla 
firm oznacza to obowiązki, ale też prze-
widywalność. Dziś pracodawca wdra-
żający system musi sam zestawiać wy-
magania z wielu źródeł i zgadywać, 
kiedy rekomendacja staje się decyzją au-
tomatyczną. Jeden proces informowa-
nia, konsultacji, uzasadniania i kontroli 
może być prostszy niż kilka nakładają-
cych się procedur. Taka regulacja stwo-
rzy przewagę dla rzetelnych dostawców. 
Ich narzędzia będą musiały pozwalać 
pracodawcy wyjaśnić wynik w miejsce 
zasłaniania się tajemnicą modelu.

Pracodawca poza sektorem platform 
nie musi czekać na ustawę. Najpierw war-
to spisać listę systemów wpływających 
na grafik, ocenę, premię i awans oraz dla 
każdego przygotować kartę celu i kryte-
riów. Następnie trzeba wskazać osobę od-
powiedzialną za nadzór, zapewnić jej czas 
na rozpatrywanie odwołań i prowadzić 
rejestr uchylonych rekomendacji. Po wej-
ściu projektowanej ustawy w życie taki 
materiał pomoże wykazać zgodność w za-
kresie wynikającym z jej ostatecznego 
brzmienia. W sporze o dyskryminację lub 
zgodność przetwarzania danych pomoże 
też pokazać, jak przebiegała decyzja, kto 
ją sprawdził, z jakich informacji korzystał 
i na jakiej podstawie mógł odejść od wyni-
ku zaproponowanego przez system.

Prawo pracy musi widzieć
Wróćmy do kuriera i pracownika call 
center. Dla prawa nie powinno być roz-
strzygające, czy polecenie przyszło z apli-
kacji dla wykonawców, czy z panelu we-
wnętrznego pracodawcy. Ważne jest to, 
czy system przydzielił pracę, zmienił wy-
nagrodzenie, ograniczył dostęp do zmian, 
obniżył ocenę lub wpłynął na dalsze za-
trudnienie. Jeżeli skutek jest podobny, 
podstawowe gwarancje też powinny być 
podobne. Nie trzeba przy tym udowad-
niać, że algorytm miał ostatnie słowo. 
Wystarczy, że ustawił domyślną ścieżkę, 
którą organizacja rzadko kwestionuje.

Dlatego pracownik nie potrzebu-
je ogólnej obietnicy, że „człowiek pozo-
staje w procesie”. Potrzebuje znać reguły, 
móc poprawić dane, wiedzieć, kto odpo-
wiada, i mieć skuteczną drogę odwołania. 
W prawie pracy szefem jest ten, kto może 
zmienić grafik, wynagrodzenie albo szan-
sę na zachowanie pracy. Jeżeli coraz czę-
ściej robi to infrastruktura decyzji, a nie 
pojedynczy przełożony, prawo powinno 
nauczyć się ją widzieć.� ©Ⓟ

Błażej Sajduk, adiunkt w Katedrze 
Bezpieczeństwa Narodowego Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, współpracownik  
Nowej Konfederacji

AUTOPROMOCJA
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Wynegocjowaliśmy z Metą ugodę, dzię-
ki której media społecznościowe staną się 
mniej niebezpieczne dla naszych dzieci – 
cieszył się Rob Bonta, prokurator general-
ny Kalifornii. Wraz z kolegami z 28 sta-
nów pozwał on właściciela Facebooka 
i Instagrama za uzależnienie milionów 
nastolatków i zarabianie na ich prywat-
nych danych.

Władze przedstawiają ogłoszone 
26 sierpnia porozumienie jako historycz-
ne zwycięstwo i punkt zwrotny w wal-
ce o ochronę dzieci przed szkodliwym 
wpływem social mediów. Żeby uniknąć 
medialnego procesu, Meta zgodziła się 
zapłacić 17,1 mld dol., które stany prze-
znaczą m.in. na pomoc psychologiczną 
i edukację na temat zagrożeń związanych 
z kompulsywnym przeglądaniem społecz-
nościówek.

Oprócz tego spółka Marka Zucker-
berga zobowiązała się wprowadzić zabez-

pieczenia mające oderwać nastolatków 
od ekranów. Osoby poniżej 18. roku ży-
cia będą mogły przesiadywać na Facebo-
oku i Instagramie nie więcej niż dwie go-
dziny dziennie, choć do tego limitu nie 
wlicza się wysyłania wiadomości ani oglą-
dania dłuższych filmików (ugoda definiu-
je je jako materiały trwające co najmniej 
22 min). Meta obiecuje, że będzie auto-
matycznie wyłapywać przypadki nasto-
latków, którzy korzystają z kilku kont, 
by ominąć obostrzenia. Nocą dostęp 
do platform ma być domyślnie zabloko-
wany, a w godzinach szkolnych (8–15) wy-
ciszone zostaną powiadomienia.

Scrollowanie będzie co kwadrans 
przerywane komunikatami zachęcają-
cymi do „produktywnej przerwy”. Ugo-
da przewiduje też lepszą weryfikację wie-
ku użytkowników i dodatkowe narzędzia 
identyfikowania dzieci poniżej 13. ro-
ku życia, które nie mają prawa korzystać 
z platform nawet za zgodą rodziców. Sku-
teczność tych mechanizmów ma monito-
rować niezależny audytor.

Kolejne restrykcje dotyczą popular-
nych funkcji, które według licznych ba-
dań przyczyniają się m.in. do zaburzo-
nego obrazu własnego ciała, problemów 
i depresji. Nastolatki nie zobaczą już licz-
by polubień i reakcji pod swoimi postami. 
Meta zabierze im również filtry upięk-
szające, dzięki którym można przerobić 
zdjęcia tak, by wpasować się w kanony 

urody lansowane przez instagramowe in-
fluencerki. Zmiany te pojawiają się tylko 
na ekranach użytkowników w Stanach 
Zjednoczonych, ale firma może się spo-
dziewać nasilonej presji ze strony innych 
rządów.

Jak koncerny tytoniowe
Stanowi prokuratorzy generalni osią-
gnęli to, na co Kongres nie potrafił się 
zdobyć na drodze legislacyjnej: skłonili 
technologicznego giganta do ustępstw. 
Choć przez lata przybywało dowodów, 
że społecznościówki wpędzają młodych 
ludzi w problemy psychiczne, a drapież-
nikom seksualnym i innym przestępcom 
ułatwiają wyszukiwanie ofiar, model 
funkcjonowania platform pozostawał 
nienaruszony. Facebook, Instagram i YT 
w spokoju doskonaliły algorytmy pom-
pujące ich przychody reklamowe, nie 
napotykając w Waszyngtonie żadnej 
przeszkody. Wszelkie próby uchwale-
nia federalnych regulacji, które ukróci-
łyby przynajmniej najbardziej szkodliwe 
praktyki, grzęzły w polityczno-proce-
duralnych sporach, zręcznie podsyca-
nych przez przedstawicieli branży. Tyl-
ko w 2025 r. Meta wydała na lobbowanie 
ustawodawców 26,3 mln dol. – więcej 
niż jakakolwiek inna spółka technolo-
giczna. Gdy kolejni sygnaliści opowia-
dali na Kapitolu, że Zuckerberg i jego 
współpracownicy stawiają wyniki finan-
sowe przed dobrem dzieci, kończyło się 
na rytualnym oburzeniu i wygrażaniu 
palcem.

W 2024 r. spółka pomogła zatopić 
ponadpartyjny projekt Kids Online Sa-
fety Act (KOSA), przekonawszy konser-
watywnych kongresmenów, że otwiera 
on drogę do cenzury internetu i przy-
znaje zbyt duże uprawnienia federal-
nym urzędnikom. Według ustaleń „The 
Wall Street Journal” wynajęci przez Me-
tę lobbyści rozkolportowali memoran-
dum, w którym ostrzegano, że KOSA 
może posłużyć do „tłumienia działalno-
ści ruchu pro-life”. Ustawa została pra-
wie jednogłośnie przyjęta przez Senat, 
ale w Izbie Reprezentantów nie doczeka-
ła się głosowania. Gdy w 2025 r. projekt 
powrócił na agendę w złagodzonej wer-
sji, poparły go Apple, Microsoft, Snap, 
nawet X. Google i Meta kontynuowały 
kampanię przeciwko regulacjom, posze-
rzając ją o front lokalny. Reprezentujące 
gigantów branży organizacje NetChoice 
oraz CCIA wytoczyły sprawy o narusze-
nie wolności słowa kilkunastu stanom, 
które wobec bezczynności Kongresu 
uchwaliły własne przepisy wzmacniają-
ce ochronę dzieci w mediach społeczno-
ściowych.

Niektórzy komentatorzy porównują 
ustępstwa Mety do kapitulacji potenta-
tów tytoniowych, którzy na mocy ugody 
z 1998 r. musieli wypłacić miliardy dola-
rów na pokrycie kosztów leczenia palaczy 
i zaakceptować ograniczenia dotyczące 
promowania swoich wyrobów (m.in. za-
kaz umieszczania reklam na billboardach 
i kierowania reklam do osób niepełnolet-
nich). Jest to kusząca analogia, lecz trud-
no postawić między tymi sprawami znak 
równości. Imperium Zuckerberga jest 
o wiele bardziej rozległe i wpływowe niż 
Philip Morris czy R.J. Reynolds u szczytu 
swojej potęgi. Koncerny tytoniowe nale-
żały do najbardziej dochodowych przed-

Emilia 

Świętochowska

Meta zapłaci.  
Ale się nie przyznała
Stare argumenty, którymi big techy 
przez lata ucinały próby pociągnięcia 
ich do odpowiedzialności za żerowanie 
na nastolatkach, już nie działają w sądach

Świat
Szef Mety Mark Zuckerberg 

przed sądem w Los Angeles. 
18 lutego 2026 r. 
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siębiorstw swojej epoki; Meta to kluczo-
we ogniwo techno-oligarchii: biznesowy 
ekosystem zarabiający na aktywności 
3,6 mld użytkowników i możliwości wy-
świetlania im algorytmicznie sterowane-
go strumienia treści. Mając pod kontrolą 
cyfrową infrastrukturę, kształtuje poglą-
dy i trendy, wpływa na wydarzenia po-
lityczne, wyznacza standardy wyglądu, 
narzuca wyobrażenia o „dobrym” rodzi-
cielstwie...

Producenci papierosów zakończy-
li batalię ze stanami na warunkach, któ-
re zmieniły zasady działania całej branży. 
W styczniu 1998 r., kilka miesięcy przed 
zawarciem ugody, szefowie największych 
firm pełni skruchy stawili się w Kon-
gresie, by zadeklarować, że palenie jest 
szkodliwe i uzależniające, a namawianie 
do tego nastolatków – niemoralne. Tech-
nologiczny gigant wygasił spór bez przy-
znania się do winy, a fundamenty jego 
biznesu nie doznały większego uszczerb-
ku. Nawet jeśli wycofując się z walki są-
dowej i akceptując warunki stanów, 
milcząco potwierdził, że ponosi odpowie-
dzialność za wywołanie kryzysu psychicz-
nego w młodym pokoleniu, publicznie 
przedstawiciele firmy nadal zaprzecza-
ją, by dopuścili się jakichkolwiek niepra-
widłowości. Ugodę odmalowują zaś ja-
ko zwieńczenie „wieloletnich działań 
na rzecz wzmacniania pozycji rodziców 
i wspierania młodzieży”. „Zapewnienie 
nastolatkom bezpiecznego i produktyw-
nego korzystania z naszych platform jest 
dla Mety absolutnym priorytetem” – 
oświadczyła spółka.

17,1 mld dol. na pierwszy rzut oka ro-
bi wrażenie, lecz nie stanowi poważne-
go obciążenia dla budżetu firmy, któ-
ra tylko w 2025 r. odnotowała 60,5 mld 
dol. zysku. Zwłaszcza że wypłata została 
rozłożona na 10 lat. W razie przegrania 
procesu orzeczone przez sąd odszkodo-
wanie byłoby pewnie kilkukrotnie wyż-
sze – prokuratorzy generalni domagali 
się 200 mld dol. Co więcej, nie ma pew-
ności, że kwota ugody trafi na konto sta-
nów w całości. Meta uzależniła bowiem 
wypłatę 30 proc. tej sumy – ok. 5 mld 
dol. – od tego, czy TikTok, YT i Snap 
wprowadzą u siebie podobne obostrze-
nia. Ten sprytny wybieg ma jej pomóc 
wyhamować dalszy odpływ młodych 
użytkowników do konkurencji.

W dniu ogłoszenia porozumienia 
spółka Zuckerberga zamieściła w czoło-
wych amerykańskich dziennikach cało-
stronicowe reklamy, w których wezwa-
ła głównych rywali do pójścia jej śladem. 
„Chcemy, aby nastolatki rzeczywiście 
skorzystały na wprowadzeniu nowego 
standardu, ale sami nie jesteśmy w stanie 
tego osiągnąć. Zabezpieczenia zadziałają 
tylko wtedy, gdy inne firmy z branży będą 
z nami współpracować” – przekonywała.

Don't ask, don't tell
Batalia przed sądem w kalifornijskim 
Oakland miała potrwać sześć tygodni. 
Po przesłuchaniu pierwszych świadków 
Meta uznała jednak, że ma marne szanse 
na wygraną i przystąpiła do negocjacji. 
Wpłynęły na to zwłaszcza obciążające 
zeznania Arturo Béjara, sygnalisty, któ-
ry zajmował się kwestiami bezpieczeń-
stwa na Instagramie. Béjar podkreślał, 
że szefostwo spółki doskonale wiedzia-
ło o szkodach, jakie wyrządzają dzie-

ciom social media, lecz w ogóle nie liczy-
ło się z ich dobrostanem. Kiedy ostrzegał 
przełożonych, że algorytmy podsuwa-
ją młodym brutalne treści, a niekończą-
ce się scrollowanie wpędza je w depresję, 
nie reagowali – bardziej interesowały ich 
liczniki wyświetleń.

Do obowiązków Béjara należało  
m.in. informowanie prezesa Mety o pro-
blemach związanych z jego produk-
tami. W 2021 r. przesłał mu np. maila 
z wynikami badania, w którym pytał na-
stolatków o ich doświadczenia na In-
stagramie. Ponad połowa stwierdziła, 
że w ostatnich dniach zetknęła się z nie-
odpowiednimi lub szkodliwymi treścia-
mi, a jedna czwarta dostała propozycje 
o charakterze seksualnym. Béjar zwró-
cił też uwagę, że zaledwie 0,02 proc. tok-
sycznych materiałów jest usuwanych. 
Na maila nigdy nie otrzymał odpowie-
dzi. Zdaniem sygnalisty bezpieczeństwo 
dzieci niezbyt interesowało szefa Mety. – 
Z mojego doświadczenia wynika, że kie-
dy Mark uznaje coś za priorytet, potra-
fi zdziałać cuda – powiedział sygnalista.

Aby ostudzić krytykę, w ostatnich la-
tach firma wypuściła wiele nowych roz-
wiązań mających lepiej chronić nie-
letnich. Sztandarowym przykładem 
są konta dla nastolatków z rozszerzoną 
ochroną prywatności oraz ograniczenia-
mi dotyczącymi otrzymywanych wiado-
mości i wyświetlanych treści. W prakty-
ce był to jedynie chwyt marketingowy. 
Taki wniosek płynie z raportu opracowa-
nego przez Béjara i badaczy z Uniwersy-
tetu Nowojorskiego i Uniwersytetu Pół-
nocno-Zachodniego. Po przetestowaniu 
47 zabezpieczeń na Instagramie wyszło 
na jaw, że zaledwie 17 proc. z nich działało 
zgodnie z opisem. Reszta szwankowała al-
bo została po cichu wycofana.

Nieudany eksperyment
Kluczowym warunkiem oderwania 
dzieci od ekranów jest realna kontro-
la wieku. Teoretycznie społecznościów-
ki są dozwolone od 13. roku życia, lecz 
zwykle wystarczy podać fałszywą datę 
urodzenia, żeby założyć profil. Zainsta-
lowanie VPN-a, dzięki któremu można 
symulować logowanie do sieci z dowol-
nego miejsca na świecie, również nie na-
stręcza nastolatkom szczególnych trud-
ności. Jak wynika z danych Fundacji 
Dajemy Dzieciom Siłę, w Polsce co trze-
ci uczeń klasy I–III ma konto na TikTo-
ku, a co piąty na Instagramie. W USA 
jest to jeszcze powszechniejsze – w bada-
niu organizacji Common Sense wyszło, 
że w społecznościówkach przesiadu-
je blisko 40 proc. amerykańskich dzieci 
w wieku 8–12 lat. Według Béjara mene-
dżerowie Mety od początku mieli świa-
domość, jak wiele dzieci poniżej 13. roku 
życia korzysta z platform, lecz obowiązy-
wała polityka „don’t ask, don’t tell” (nie 
pytaj, nie mów).

Wiosną tego roku gigant odpa-
lił narzędzia weryfikacji wieku oparte 
na sztucznej inteligencji, która skanu-
je zdjęcia, posty i komentarze w poszu-
kiwaniu przydatnych wskazówek, takich 
jak torty urodzinowe czy wzmianki o roz-
poczęciu roku szkolnego. Jeśli automat 
uzna, że konto należy do osoby niepełno-
letniej, to je blokuje, a potem usuwa, chy-
ba że właściciel udowodni, że ma ukoń-
czone 18 lat. Technologia ta jest obecnie 

używana w Stanach Zjednoczonych, Ka-
nadzie, Wielkiej Brytanii i Australii, ale 
spółka planuje ją wkrótce rozszerzyć 
na Unię Europejską i Brazylię.

Ma to powściągnąć zapały ustawo-
dawców i regulatorów, którzy w ostat-
nim roku zaczęli wytaczać przeciwko 
big techom coraz cięższe działa. Naj-
dalej poszedł rząd Australii, który pod 
koniec ubiegłego roku jako pierwszy 
na świecie całkowicie zakazał korzysta-
nia z mediów społecznościowych oso-
bom poniżej 16. roku życia. Wiosną 
2027 r. identyczne regulacje mają wejść 
w życie w Wielkiej Brytanii. W kwiet-
niu Komisja Europejska zakończyła je-
den z etapów dochodzenia przeciwko 
Mecie, wstępnie uznawszy, że nieskoń-
czone przewijanie (infinite scrolling), 
automatyczne odtwarzanie, powia-
domienia push oraz inne uzależnia-
jące funkcje Instagrama i Facebooka 
naruszają przepisy aktu o usługach cy-
frowych (DSA). Jeśli spółka nie zmieni 
domyślnych ustawień, będzie grozić jej 
kara finansowa sięgająca maksymalnie 
6 proc. globalnych rocznych obrotów. 
Trzy miesiące później ustawę blokującą 
dostęp do platform młodzieży poniżej 
15. roku życia uchwalił francuski parla-
ment. Rada Konstytucyjna, najwyższa 
instancja sądownicza kraju, zakwestio-
nowała nowe prawo, uznając, że zakaz 
narusza wolność wypowiedzi, ale rząd 
szykuje już nową wersję projektu.

Australijski eksperyment na razie 
okazuje się fiaskiem, a jako główną przy-
czynę wskazuje się nieskuteczne mecha-
nizmy weryfikacji wieku. Według rapor-
tu państwowej agencji eSafety ośmioro 
na 10 dzieci spędza dziś tyle samo cza-
su w social mediach co przed ustano-
wieniem zakazu. Zgodnie z przepisami 
firmy technologiczne mają obowiązek 
stosowania różnych metod odsiewania 
nieuprawnionych użytkowników: mo-
gą to być dokumenty tożsamości, skany 
twarzy, technologie rozpoznawania gło-
su, analizy profilu czy aplikacje banko-
we. Połowa dzieci, które zachowały swo-
je konta, twierdzi jednak, że platformy 
nie sprawdziły, ile mają lat; inne zosta-
ły uznane za starsze, niż były, bo nawet 
bardziej wyrafinowane niż formularze 
narzędzia weryfikacji łatwo przechy-
trzyć. Dotyczy to np. technologii rozpo-
znawania twarzy: wielu uczniów obeszło 
system, posługując się zdjęciami pełno-
letniego rodzeństwa, choć nie brakuje 
takich, którzy prześlizgnęli się, wykorzy-
stując zdjęcie celebryty.

Przypomina to walkę z wiatrakami: 
Meta chwali się, że w pierwszym półro-
czu usunęła na australijskim Facebooku 
i Instagramie ponad 750 tys. dziecięcych 
profili, ale co z tego, skoro w ich miejsce 
natychmiast pojawiają się nowe? Uszczel-
nienie filtrów to delikatna i skompliko-
wana kwestia prawna, bo im więcej da-
nych trzeba zebrać, aby potwierdzić wiek, 
tym większe powstają obawy o prywat-
ność młodych ludzi.

Era zombi
Nie brakuje powodów, by powątpiewać 
w skuteczność zapowiedzianych restryk-
cji – rodzice będą mogli w każdej chwili 
wyłączyć dwugodzinny limit czy nocną 
blokadę. Zamiast przeprojektować apli-
kacje, Meta po prostu przerzuciła odpo-

wiedzialność za egzekwowanie obostrzeń 
na użytkowników. A co najważniejsze, 
ugoda nie ingeruje w podstawową archi-
tekturę Facebooka i Instagrama. Funkcje, 
które upodabniają je do cyfrowych kasyn, 
dalej będą napędzać spółce astronomicz-
ne zyski. Personalizacja treści, nieskoń-
czone przewijanie, automatyczne od-
twarzanie filmików i inne manipulujące 
mechanizmy będą działać bez zmian. Al-
gorytmy nadal będą serwować chłopcom 
interesującym się sportem mizoginistycz-
nych influencerów w rodzaju Andrew Ta-
te’a, a dziewczynkom poszukującym ćwi-
czeń na brzuch – porady, jak osiągnąć 
anorektyczną sylwetkę.

Wprawdzie będzie można wyłączyć 
spersonalizowany feed i przestawić się 
na chronologicznie wyświetlane posty, 
ale raczej niewiele osób się na to zdecy-
duje. W ugodzie nie ma też mowy o tym, 
że Meta przestanie gromadzić, wykorzy-
stywać i sprzedawać reklamodawcom da-
ne dzieci bez zgody rodziców. Chociaż 
ustawa tego zabrania, z wewnętrznych 
dokumentów i zeznań świadków wynika, 
że jest to nagminna praktyka.

Te słabości i luki nie powinny jednak 
przesłaniać szerszego obrazu: stare argu-
menty, którymi big techy gładko ucinały 
próby pociągnięcia ich do odpowiedzial-
ności, już nie działają w sądach. Przez 
lata platformy miały niezawodną tar-
czę przed zarzutami: pierwszą popraw-
kę do konstytucji gwarantującą wolność 
słowa oraz sekcję 230 Communications 
Decency Act, chroniącą je przed odpo-
wiedzialnością za treści publikowane 
przez użytkowników. Około czterech 
lat temu prokuratorzy i prawnicy ofiar 
w całej Ameryce zmienili strategię: za-
miast na szkodliwych treściach skupi-
li się na sposobie zaprojektowania social 
mediów. Dwa głośne procesy przegra-
ne w tym roku przez Metę potwierdzają, 
że jej linia obrony się rozsypała.

W marcu zapadło rozstrzygnięcie 
w sprawie 20-latki o inicjałach K.G.M., 
która oskarżyła Metę i Google'a (wła-
ściciela YT) o wpędzenie jej w depresję 
i zaburzenia lękowe. Ława przysięgłych 
w Los Angeles stwierdziła, że giganci 
świadomie zbudowali uzależniające pro-
dukty przyczyniające się do pogorszenia 
zdrowia psychicznego nastolatków. Mło-
dej kobiecie przyznano 6 mln dol. od-
szkodowania. Na początku sierpnia sąd 
w Nowym Meksyku orzekł, że działal-
ność Mety stanowi zagrożenie dla dobra 
publicznego (public nuisance), i nakazał 
jej zapłacić łącznie prawie 950 mln dol. 
Wyrok potwierdził m.in. zarzut, że Face-
book i Instagram ułatwiają wykorzysty-
wanie seksualne dzieci.

To na pewno nie jest koniec – spółka 
mierzy się obecnie z ponad 100 tys. po-
zwów wniesionych przez ofiary, miasta, 
stany i okręgi szkolne z całych Stanów 
Zjednoczonych. Sądy zebrały je w więk-
sze pakiety, które mogą się zakończyć ko-
lejnymi rekompensatami.

Ugoda ze stanami nie wywróci mo-
delu biznesowego Mety, ale piętrzą-
ce się sprawy i widmo regulacji od Bra-
zylii do Nowej Zelandii mogą znacząco 
zmienić jej kalkulacje. Julia Angwin na-
pisała w „The New York Times”, że spół-
ka wkracza w „erę zombi”: użytkownicy 
uciekają do konkurencji, zyski spadają, 
a koszty prawne rosną. Na dodatek gi-
gantyczne inwestycje w AI nie przynoszą 
efektów na miarę ambicji.� ©Ⓟ
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„Niczym królestwa na Ziemi, jedyne 
królestwo czeka na ciebie w niebiesiech”, 
„My wszyscy jesteśmy Mladiciami”, 
„Haga chciała, żeby umarł za kratka-
mi” – to tylko kilka z wielu komentarzy, 
które pojawiły się w serbskim interne-
cie po tym, jak 84-letni Ratko Mladić 
zmarł w szpitalu więziennym w Hadze. 
Te ostatnie słowa napisał prezydent Ser-
bii Aleksandar Vučić.

Po drugiej stronie też panuje wzbu-
rzenie. „Umarł jako szczęśliwy człowiek. 
Walczył o zwycięstwo faszyzmu – i ten-
że zatriumfował” – napisała bośniac-
ka dziennikarka oraz analityczka Ni-
džara Ahmetašević dla stacji Al-Dżazira. 
„Serbia moralnie okaleczona” – ogło-
sił na jedynce czołowy dziennik z Sara-
jewa „Oslobođenje”. – „Żaden naród nie 
staje się ludobójczym z powodu zbrod-
ni jednostek. Ale może zostać moralnie 
okaleczony, gdy z tych jednostek czyni 
się wzory do naśladowania, z ich poglą-
dów – zniewagi wobec innych narodów, 
a z ich pogrzebów – święta narodowe” 
– podkreśla autor, odnosząc się najwy-
raźniej do zapowiedzi – oprotestowanych 
już przez Komisję Europejską – że Mla-
dić będzie miał w Belgradzie państwowy 
pogrzeb z honorami wojskowymi. Chor-
wacki premier Andrej Plenković już za-
powiedział, że jeśli Serbia urządzi genera-
łowi taki pogrzeb, wraz z nim pogrzebie 
swoje ambicje wstąpienia do UE.

Być może pod presją Unii Europej-
skiej i sąsiadów władze w Belgradzie zde-
cydują się ograniczyć spektakularność 
pochówku „Rzeźnika Bośni”. Jednak wy-
magać to będzie sporych wygibasów: 
Vučić i jego Serbska Partia Postępowa 
wywodzą się z szeregów serbskich ultra-
nacjonalistów, którzy trzy dekady temu 
wyjeżdżali do Bośni walczyć z innymi na-
rodowościami zamieszkującymi tę repu-
blikę. Dzisiejszy prezydent, który jako 
dziennikarz w czasie wojny w Bośni był 
w kwaterze serbskich oddziałów w Pa-
le, grywając w szachy z Mladiciem, wiele 
wysiłku włożył w dawanie swoim wybor-
com do zrozumienia, że za jego czasów 
żaden serbski bohater nie trafiłby do Ha-
gi. I jeszcze jest w krytycznym momen-
cie: zapowiada, że lada chwila zrezygnu-
je ze stanowiska i rozpisze nowe wybory. 
Jeśli się ugnie, może zostać opuszczony 
przez twardy elektorat; jeśli się nie ugnie 
– zaryzykuje pozycją całego kraju.

Diabelska alternatywa, ale na Bałka-
nach rzadko kiedy taka nie była.

Jestem muzykiem
Korespondent BBC Allan Little przy-
był do Jugosławii w 1988 r. i gwałtow-
ny rozpad kraju obserwował z bliska; ry-
chło po wybuchu wojny opublikował 
– wraz z pracującą dla „The Financial Ti-
mes” Laurą Silber – reportaż „The Death 
of Yugoslavia” (Śmierć Jugosławii), któ-
ry przez kilka lat był najdokładniejszym 
wytłumaczeniem rzezi, która rozgrywa-
ła się na Bałkanach. W pierwszych mie-
siącach walk Little, kręcąc się tuż przy 
linii frontu w Bośni, natrafił na wieloty-
sięczną kolumnę uchodźców uciekają-
cych z jednego z miast. Zaczepił jednego 
z nich, 80-letniego mężczyznę, który roz-
dzielił się z żoną w trakcie ucieczki: „Jest 
pan Chorwatem czy muzułmaninem?”. 
Ten milczał chwilę i w końcu odpowie-
dział: „Jestem muzykiem”.

Taką właśnie Jugosławię – w któ-
rej etniczne korzenie, wyznawana reli-
gia, brzmienie nazwiska czy akcent nie 
miały wielkiego znaczenia – niszczyli lu-
dzie pokroju Mladicia. Sięgając do ma-
teriałów publikowanych w pierwszych 
miesiącach konfliktu – najpierw w Sło-
wenii i Chorwacji, a dopiero potem 
w Bośni i Hercegowinie – można zauwa-
żyć, że rozmówcami reporterów krążą-
cych po regionie są intelektualiści, żyjący 
i czerpiący z wszystkich lokalnych kultur 
i tradycji, często wywodzący się z rodzin 
o mieszanym pochodzeniu i często sami 
będący w mieszanych małżeństwach. Dla 
nich Jugosławia stała się żerem nacjonali-
stów rozmaitej proweniencji, którzy roz-
szarpują kraj osłabiony kryzysem gospo-
darczym i upadkiem bratnich państw 
socjalistycznych. Ba, nawet sam Mladić 
podczas pierwszego spotkania z Little’em 
wygłosił formułę o braterstwie i jedności 
Jugosławii, choć pominął w wywodach, 
że Serbia naciskała na utrzymanie jugo-
słowiańskiej federacji, gdyż odgrywała 
w niej dominującą rolę.

Wkrótce utrzymywanie pozorów nie 
było konieczne. Serbskie wojsko w Bo-
śni stało się sukcesorem armii federalnej, 
przejmując jej arsenały i możliwości logi-
styczne, czemu zawdzięczało dominację 
na frontach w 1992 r. Pasmo podbojów 
zostało potem zastopowane, gdyż Chor-
waci i muzułmanie okopali się w swoich 
bastionach, pomimo embarga na dosta-
wy broni do byłej Jugosławii zbroili się, 

gdzie tylko się dało, a w Bośni pojawiły 
się pierwsze kontyngenty ONZ, nieco 
utrudniając działania wojenne.

Z roku na rok Mladić odgrywał w tym 
dramacie coraz bardziej pierwszoplano-
wą rolę. Wpasowywał się w pewien mo-
del bohatera: powściągliwy i małomówny, 
stroniący od luksusów, chętnie wizytują-
cy frontowe pozycje. Przed laty rozmów-
cy wspominali, że do zdobywanych czy 
odbijanych miejscowości Mladić wjeżdżał 
na pierwszym czołgu czy w pierwszym au-
cie. O ile z czasem o innych liderach bo-
śniackich Serbów plotkowano, że są sko-
rumpowani, a ich synowie rozbijają się 
drogimi autami, o tyle generała nigdy nie 
posądzono o łapówki czy partyjne gier-
ki. Był ponad tym, a jego życie po wojnie 
tylko potwierdzało ten stereotypowy ob-
razek – zaszył się w Serbii, gdzie na dział-
ce na południu kraju hodował pszczoły, 
a rozrywki szukał na meczach piłkarskich 
w Belgradzie, czasem zachodząc do ka-
piącej pozłoceniami knajpy „Ruski Car” 
w centrum miasta.

Żaden polityk serbski z Bośni – czy 
to Radovan Karadżić, Biljana Plavšić czy 
Milorad Dodik – nie doczekał się ha-
giograficznych biografii tytułowanych 
„Serbski wojownik” i „Tragiczny boha-
ter”. Szalenie popularny serbski zespół 
rockowy Riblja Čorba na płycie kon-
certowej utrwalił monolog lidera, który 
prezentując zespół publiczności, mówi, 
że wszyscy członkowie grupy „są Mladi-
ciami”. W telewizji i internecie pojawiła 
się półprofesjonalna produkcja „Mladici” 
– o studentach, którzy ukrywają Mladi-

cia w swoim mieszkaniu, a jednocześnie 
przeżywają zwykłe perypetie dwudziesto-
latków, przy których asystuje ukrywający 
się generał w roli dobrego wujka. Oczy-
wiście znaczenie miał też fakt, że „mla-
dić” to po serbsku „młodzieniec”, co tyl-
ko ułatwiało słowne gierki.

To po części może tłumaczyć, jak ro-
dził się kult bohatera. Ale równolegle na-
rodził się przecież „Rzeźnik Bośni” – i nie 
był to przypadek. Mladić tolerował, ak-
ceptował, a najprawdopodobniej cza-
sem nakazywał żołnierzom brutalność 
wobec cywilów. Ta sama brawura, któ-
ra popychała go do wizyt na linii frontu, 
sprawiała, że lekceważył – wręcz gardził 
– oskarżycielami, uważając, że zwycięz-
ców się nie sądzi. Zatem parł do zwy-
cięstwa. Materiał filmowy zrealizowany 
przez serbską ekipę po wejściu Serbów 
do Srebrenicy – strefy bezpieczeństwa 
ONZ – latem 1995 r. pokazuje tę postawę 
w pełnej krasie. Mladić wyjmuje z kiesze-
ni paczkę papierosów i częstuje spiętego, 
przygarbionego i unikającego kontak-
tu wzrokowego dowódcę holenderskie-
go kontyngentu błękitnych hełmów, któ-
ry miał bronić ludności miasta. – Nie bój 
się – zachęca jowialnie serbski dowódca. 
– To nie będzie twój ostatni – śmieje się. 
Czy to rubasznie, czy pogardliwie, to już 
pewnie zależy od widza.

Ta nonszalancja sprawiła, że przed 
trybunałem haskim w zasadzie nie roze-
grał się żaden wielki dramat. Jak na re-
alia sądu, który miał wymierzyć sprawie-
dliwość zbrodniarzom z byłej Jugosławii, 
proces Mladicia był stosunkowo prosty, 

Mariusz 

Janik

Dysproporcje 
sprawiedliwości
Śmierć „Rzeźnika Bośni” mogłaby stanowić 
symboliczne domknięcie wojen toczonych 
na gruzach byłej Jugosławii. Ale nad trumną 
Ratko Mladicia nie będzie ciszej
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a materiału dowodowego nie brakowa-
ło. Obyło się bez batalii, jaką miał zamiar 
choćby toczyć Slobodan Milošević, który 
formalnie mógł dowodzić, że z działania-
mi Republiki Serbskiej w Bośni nie miał 
nic wspólnego, w końcu był przywód-
cą innego państwa. W przypadku Mla-
dicia nie zabrakło nagrań, dokumentów, 
świadków, zeznań.

Na koniec fala skruchy
Ale nie jeden Mladić rozpętał rzeź 
na Bałkanach. Dorobek Międzynarodo-
wego Trybunału Karnego dla byłej Jugo-
sławii, nazywanego potocznie na Bałka-
nach „Hagą”, to sformułowane w ciągu 
14 lat (de facto 16: pierwsze dochodzenia 
rozpoczęto jeszcze w 1991 r., podczas gdy 
formalnie trybunał stworzono w 1993 r.) 
działalności sądu akty oskarżenia wobec 
w sumie 161 osób, a finalnie wyroki ska-
zujące wydano w 89 przypadkach.

Można mieć wiele uzasadnionych 
wątpliwości, czy ten dorobek należy 
uznać za rozliczenie zbrodni popełnio-
nych na terenie byłej Jugosławii. Przede 
wszystkim kontrowersje od począt-
ku budziła dysproporcja narodowości 
oskarżonych – w przypadku skazanych 
było to 62 Serbów, 18 Chorwatów, 5 Bo-
śniaków, 2 Czarnogórców, po jednym Ma-
cedończyku i Albańczyku (analogicznie 
wygląda „rozłożenie” aktów oskarżenia 
na narodowości). Z perspektywy Serbów 
trybunał był ewidentnie instytucją anty-
serbską, przedłużeniem polityki Zacho-

du faworyzującej nieserbskie państwa po-
wstające na gruzach titowskiej Jugosławii, 
lekceważącej zbrodnie popełnione na Ser-
bach oraz ich racje w sporach terytorial-
nych i historycznych dotyczących zarów-
no przeszłości Bośni i Hercegowiny, jak 
i Kosowa.

Jednocześnie niektórzy wrócili z Hagi 
z tarczą. Uniewinnieni zostali m.in. Sefer 
Halilović (szef armii BiH), Ramush Hara-
dinaj (jeden z przywódców Armii Wyzwo-
lenia Kosowa), Milan Milutinović (prezy-
dent Serbii w latach 1997–2002), Momčilo 
Perišić (szef sztabu Sił Zbrojnych Jugo-
sławii w latach 1993–1998), Ante Gotovi-
na (chorwacki generał dowodzący Ope-
racją Burza w 1995 r., czyli – zasadniczo 
– wygnaniem Serbów z chorwackiej Kra-
jiny), Naser Orić (dowódca bośniackich 
oddziałów w Srebrenicy), Rahim Ademi 
(chorwacki generał dowodzący walkami 
z Serbami z Serbskiej Republiki Krajiny). 
Jeszcze inni wymknęli się sprawiedli-
wości w ten czy inny sposób: Milošević 
zmarł przed zakończeniem procesu, Vo-
jislav Šešelj – lider serbskich ultranacjo-
nalistów i patron polityczny obecnego 
prezydenta Serbii – dostał wyrok 10 lat 
więzienia, ale zaliczono mu na ten po-
czet przeszło dekadę spędzoną w aresz-
cie, więc praktycznie wraz z wydaniem 
wyroku odzyskał wolność.

Każdy z tych przypadków budził 
emocjonalną reakcję po stronie ofiar. 
Najmocniejszą po stronie serbskiej, 
bo tam też odczuwano haską dyspro-
porcję najbardziej. Przecież Gotovina 
był takim chorwackim Mladiciem, tyle 
że mniej afiszującym się swoimi dokona-
niami. Haradinaja uznawano za architek-
ta polowania na Serbów, jakie urządzono 
w Kosowie w okresie, gdy wybuchł tam 
konflikt. Dowodzone przez Oricia od-
działy bośniackie dokonywały morder-
czych rajdów na serbskie wioski w oko-
licach Srebrenicy, a potem chroniły się 
za plecami błękitnych hełmów. Jak po-
dejrzewano, za kulisami trybunału pa-
trzono na zbrodnie popełnione przez 
inne strony konfliktów przez palce, do-
wody zbierano mniej skrupulatnie, pusz-
czano płazem zastraszanie świadków.

Do tego trudno przyjąć, że owych 
89 skazanych ponosi pełną odpowiedzial-
ność za wszystkie zbrodnie popełnio-
ne w trakcie postjugosłowiańskich wo-
jen. Trybunał, szczególnie w pierwszym 
okresie działalności, potrafił wydać wy-
rok skazujący w sprawie prostego żołnie-
rza – choćby Dražena Erdemovicia, któ-
ry był jednym z egzekutorów cywilów 
w Srebrenicy. Potem jednak takie przy-
padki zaczęto pozostawiać krajowym wy-
miarom sprawiedliwości, które zbytnią 
surowością, oczywiście, nie grzeszyły.

Na koniec przyszła jeszcze fala skru-
chy, powszechnie uważanej za manewr 
pozwalający skrócić karę. To przypadek 
Radislava Krsticia: generał będący prawą 
ręką Mladicia wpadł w ręce trybunału do-
syć szybko i skończył z wyrokiem 46 lat 
więzienia, potem skróconym do 35 lat. 
Karę odbywał najpierw w Wielkiej Bryta-
nii, gdzie został zaatakowany i poraniony 
przez współwięźniów, przeniesiono go za-
tem do Polski – siedział w Piotrkowie Try-
bunalskim aż do ubiegłego roku (obec-
nie jest w więzieniu w Tartu w Estonii). 
W 2024 r. uzyskał prawo do ubiegania 
się o przedterminowe zwolnienie – i na-
gle przyznał, że brał udział w zbrodniach, 
o które został oskarżony. Ponieważ w kil-
ku podobnych przypadkach w przeszłości 
utorowało to osądzonym drogę do skróce-
nia kary, uznaje się, że ten przypływ skru-
chy Krsticia jest skalkulowany na podob-
ny efekt.

Ironią losu, okazuje się też, że nacjo-
nalistyczne jastrzębie, które bez więk-
szych skrupułów stawiały pod ścianą 
cywilów o innym pochodzeniu etnicz-
nym, w areszcie potrafią się świetnie 
dogadywać. „Mężczyźni przebywający 
w warunkach niemal takich jak na urlo-
pie w nadmorskim hotelu, są z nielicz-
nymi wyjątkami mili dla siebie. Nie 
kłócą się i nie sprawiają problemów” 
– opisywała pisarka Dubravka Ugrešić 
areszt trybunału w holenderskim Sche-
veningen w książce „Oni nie skrzywdzi-
liby nawet muchy. Zbrodniarze wojenni 
przed Trybunałem w Hadze”. „Zważyw-
szy na to, że reprezentują różne narodo-
wości, mają różne wykształcenie i różne 
zawody – są wśród nich byli oficerowie 
policji, wojskowi, nauczyciele, polity-
cy, taksówkarze, kelnerzy i mechanicy 
samochodowi – panująca tu harmonia 
jest niewątpliwie dużym osiągnięciem” 
– dodawała. Podsądni grywali razem 
w kosza, muzykowali, spożywali posiłki, 
a nawet udzielali sobie informacji i po-
rad, jak zachowywać się w kontaktach 
z trybunałem.

Wątpliwy precedens
Na początku tego stulecia wśród praw-
ników i historyków panowała eufo-
ria: trybunał haski wydawał się dru-
gą Norymbergą, skutecznym batem 
na zbrodniarzy, modelem do powiele-
nia w przypadku rozliczania potencjal-
nych przyszłych konfliktów. Posypały 
się opinie, wręcz całe książki o „mode-
lu jugosłowiańskim”, bohaterem maso-
wej wyobraźni stała się Carla Del Ponte, 
szwajcarska prokurator, która dawała się 
we znaki Belgradowi, Zagrzebiowi, Sa-
rajewu, Prisztinie.

I rzeczywiście, poszczególne pań-
stwa byłej Jugosławii przez pewien 
czas wydawały Hadze ludzi, którzy 
jeszcze kilka lat wcześniej byli niety-
kalni: Serbia wysłała do Hagi Miloše-
vicia, a po kilku latach Radovana Ka-
radžicia i Mladicia; Chorwacja oddała 
generałów – Rahima Admiego, Ante 
Gotovinę, Mirko Noraca; Bośnia – Se-
fera Halilovicia, Nasera Oricia czy 
Hazima Delicia, komendanta obozu 
koncentracyjnego Čelebići. Jednych 
chwytali żołnierze misji pokojowych, 
innych zatrzymywały służby państwo-
we, kolejni zgłaszali się sami – czując, 
że parasol ochronny ich ojczyzn został 
zdjęty.

Z dzisiejszej perspektywy moż-
na zakładać, że trybunał haski nie od-
niósł sukcesu na miarę Norymbergi. 
Jego siłą była słabość państw powsta-
łych na ruinach Jugosławii – poczyna-
jąc od tego, że na ich terenie działały 
międzynarodowe siły wojskowe (Bo-
śnia i Hercegowina, Kosowo), a koń-
cząc na tym, że w pewnym momencie 
ambicja akcesji do UE stała się waż-
niejsza od wojowniczego nacjonalizmu 
(Chorwacja, Serbia). Do władzy do-
chodziły tam też siły polityczne, któ-
rym z rodzimymi nacjonalistami by-
ło nie po drodze – jak serbska Partia 
Demokratyczna czy Socjaldemokra-
tyczna Partia Chorwacji. Nie bez zna-
czenia było to, że poszukiwanym trud-
no było zapaść się pod ziemię, ukryć 
się na lata, tak jak bywa w przypadku 
zbiegów w Afryce czy Azji.

A przede wszystkim Haga nie na-
rzuciła narracji takiej, jaką wyznaczy-
ła Norymberga. Oczywiście w przy-
padku wojny domowej  znacznie 
trudniej to zrobić, bo następstwa wy-
darzeń są mniej klarowne, wiele aktów 
przemocy popełnianych jest oddolnie, 
w sposób nieskoordynowany. Nie da 
się osądzić i wymierzyć sprawiedliwo-
ści tym, którzy „tylko” tworzyli atmos-
ferę sprzyjającą pogromom, formuło-
wali strzeliste patriotyczno-narodowe 
oświadczenia (typu słynnego „serbska 
ziemia jest wszędzie tam, gdzie są serb-
skie groby”), lżyli adwersarzy i wychwa-
lali rodzimych siepaczy.

Nie jest to też dobry prognostyk dla 
Międzynarodowego Trybunału Karnego. 
Akty oskarżenia sformułowane wobec 
Władimira Putina, Binjamina Netanja-
hu, Hibatullaha Achundzady (lidera tali-
bów), Rodrigo Duterte (byłego prezyden-
ta Filipin), ich współpracowników oraz 
innych osób odpowiedzialnych za prze-
moc m.in. w Sudanie, Palestynie, Li-
bii, Ugandzie, Demokratycznej Republi-
ce Konga czy Kenii pozostaną zapewne 
w większości symbolicznym gestem 
ku pamięci ich ofiar.� ©Ⓟ

Mural z podobizną  
Ratko Mladicia.  

Belgrad,  
30 grudnia 2021 r.
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Dwie większe wyspy o poszarpanych 
brzegach pełnych fiordów i zatoczek, 
plus 778 małych i zupełnie mikrosko-
pijnych – o łącznej powierzchni zaled-
wie jednej trzeciej województwa mazo-
wieckiego. Klimat chłodny i wilgotny, 
mgły i mżawki na zmianę z silnymi wia-
trami, częste gwałtowne załamania po-
gody. Na klifach i plażach foki i pingwi-
ny, nad nimi rybitwy i albatrosy. Trochę 
gór, ich najwyższy szczyt nieco przera-
sta świętokrzyską Łysicę. Nieliczne drze-
wa głównie w stolicy, poza nią królują 
niskie krzaki i byliny, wrzosowiska i łą-
ki, a gdzieniegdzie spod cienkiej war-
stwy gleby wyzierają gołe skały z kępa-
mi mchów i porostów. Jest niegościnnie 
i surowo. Podobno pod dnem morza ob-
lewającego archipelag mogą się kryć cał-
kiem spore złoża ropy, ale na razie nikt 
nie zaryzykował inwestycji w ich eksplo-
atację na dużą skalę. W tej sytuacji miej-
scowi, w liczbie około 3,6 tys., wciąż żyją 
głównie z rybołówstwa, obsługi brytyj-
skiego garnizonu i baz portowych, ho-
dowli owiec oraz wydobycia torfu na po-
trzeby sąsiadów.

To Falklandy w pigułce. Położone 
na południowym Atlantyku, na samym 
skraju amerykańskiego szelfu kontynen-
talnego, odległe o 480 km od wybrze-
ży Argentyny. Być może ten egzotyczny 
(z polskiego punktu widzenia) zakątek 
świata stanie się niebawem areną wy-
darzeń, które uzmysłowią nam wielką 
zmianę w globalnej polityce i strategii 
mocarstw.

Trochę dziwnej historii
Anglicy odkryli te wyspy w XVI w., ale 
dopiero u schyłku kolejnego stulecia ko-
lejny z przepływających opodal żeglarzy 
formalnie dopisał je do zdobyczy swe-
go króla, ochrzcił obecną nazwą na cześć 
rodzinnego zakątka Szkocji, a kilkadzie-
siąt lat później zainstalowano symbolicz-
ny garnizon czerwonych kurtek. Pierw-
szą cywilną kolonię założyli natomiast 
Francuzi, nazywając przy okazji cały ar-
chipelag Iles Malouines, od bretońskiego 
miasta Saint-Malo, z którego wyruszyła 
w świat ich wyprawa.

Ponieważ Paryż i Londyn darły aku-
rat koty, wcześniejszymi działania-
mi i roszczeniami brytyjskimi zupełnie 

się przy tym nie przejmowano. Fran-
cja zresztą szybko straciła zainteresowa-
nie odległym, biednym i ponurym tery-
torium – w ramach skomplikowanych 
dyplomatycznych rozliczeń scedowa-
ła je na rzecz Madrytu, a właściwie pod-
ległego mu Wicekrólestwa La Plata. Je-
go władze zdobyły się na krótki wysiłek, 
zmusiły do ewakuacji garstkę żołnierzy 
brytyjskich i przerobiły francuską na-
zwę na Islas Malvinas. Gdy Londyn za-
groził wojną, król Hiszpanii zrobił unik, 
zwalił winę na nadgorliwych podwład-
nych z Buenos Aires, podpisał w 1771 r. 
układ zwracający fort poprzednim wła-
ścicielom, ale dołożył do dokumentu 
jednostronną deklarację, że i tak nadal 
czuje się suwerenem nad całym archi-
pelagiem. Brytyjczycy ze swej strony 
po prostu ją zlekceważyli, wysłali żoł-
nierzy z powrotem na placówkę, by już 
po paru latach zastąpić ich… metalową 
tabliczką z oświadczeniem o wyłącznych 
prawach Korony do Falklandów. A po-
tem wszyscy zgodnie zapomnieli o spor-
nych wysepkach.

Dopiero w drugiej dekadzie XIX w., 
gdy na gruzach hiszpańskiego impe-
rium w Ameryce Południowej urodziła 
się niepodległa Argentyna – coś zaczę-
ło się dziać na Falklandach (vel Malwi-
nach). Rząd w Buenos Aires, powołując 
się na geografię oraz wspomnianą de-
klarację królewską, uznał je za swoje, 
po czym stworzył tu obóz odosobnie-
nia, w którym rychło wybuchł bunt osa-
dzonych, barwnej mieszanki morder-
ców, grubszych aferzystów i więźniów 
politycznych. Wmieszali się weń róż-
ni awanturnicy z zewnątrz, w tym rów-
nież wpadający czasami na te zapomnia-
ne przez Boga wyspy morscy rozbójnicy 
oraz łowcy fok i wielorybów, potem jesz-
cze (przejściowo) marynarka wojen-
na USA… aż wreszcie ktoś w Londynie 
przypomniał sobie o utraconej dawno 
kolonii. W roku 1833 Royal Navy osta-
tecznie zakończyła chaos i rządy krymi-
nalistów, przywróciła najpierw brytyjską 
administrację, a następnie osadnictwo. 
Czyli – cywilizację.

Poza koszarami w centrum stołeczne-
go Stanley zbudowano katedrę, z czasem 
ozdobioną charakterystyczną kompozy-
cją z kłów waleni. Ciekawostka: stała się 
ona siedzibą największej na świecie angli-
kańskiej diecezji, obejmującej Falklandy, 
Georgię Południową i Brytyjskie Teryto-
ria Antarktyczne, łącznie 1,7 mln km kw., 
czyli ponad pięciokrotnie więcej niż całe 
Wyspy Brytyjskie.

Wojna podwójnie 
zastępcza

Na półtora wieku zapanował spokój, za-
kłócany jedynie wyciem subpolarnych 
wichrów. Argentyńczycy jednak nigdy 
nie zapomnieli o Malwinach. Temat ich 
odzyskania wracał wielokrotnie w pro-
gramach politycznych, artykułach pra-
sowych i w literaturze. Tyle że układ sił 
długo nie pozostawiał złudzeń – brytyj-
skie imperium było zbyt potężne, żeby 
rzucić mu otwarte wyzwanie.

Z czasem jednak skorodowało. Swoje 
zrobiła II wojna światowa, potem wielki 
kryzys ekonomiczny lat 70. XX w. Rzą-
dy laburzystów zupełnie nie radziły so-
bie z narastającymi problemami we-
wnętrznymi, a gdy zastąpili je torysi 
pod wodzą Margaret Thatcher, wkrótce 
mieli na głowie już absolutny chaos, co-
raz śmielej działających terrorystów z Ir-
landzkiej Armii Republikańskiej, straj-
ki górników i pikujące słupki poparcia. 
Mieli też niedofinansowane od lat si-
ły zbrojne, bardzo aktywną agenturę ra-
dziecką oraz lewicowo-liberalne elity, 
gotowe rzucać rządowi pod nogi dowol-
ne kłody.

Argentyńska junta generała Leopol-
do Galtieriego u progu lat 80. XX w. 
również mierzyła się z trudną sytuacją 
wewnętrzną, ale – w przeciwieństwie 
do „Żelaznej Lady” – brakowało jej po-
mysłu na reformy gospodarcze. W ob-
liczu spadającego PKB, rosnącego bez-
robocia i szalejącej inflacji próbowała 
się ratować krwawym terrorem, lecz 
opór społeczny i tak stopniowo narastał. 
W naturalny sposób pojawił się więc po-
mysł małej, zwycięskiej wojny, która 
miała odwrócić uwagę opinii publicznej, 
wzmóc nastroje patriotyczne i przykryć 
wszystko inne. Początek operacji, podję-
tej w kwietniu 1982 r. pod kryptonimem 
Rosario (czyli „Różaniec”), wyglądał dla 
junty nawet optymistycznie – przewa-
żające siły argentyńskie szybko złamały 
heroiczny opór garstki brytyjskich żoł-

nierzy, a w Buenos Aires odbyły się entu-
zjastyczne (i spontaniczne) demonstra-
cje poparcia. Werbalny sprzeciw Rady 
Bezpieczeństwa ONZ, krajów europej-
skich, a w końcu także USA mógł się wy-
dawać mało istotny. Podobnie jak zagro-
żenie sankcjami gospodarczymi.

Co paradoksalne, wcześniej Brytyj-
czycy już od lat zastanawiali się całkiem 
poważnie nad pozbyciem się Falklan-
dów, uznawanych za balast, za wyspy 
mało perspektywiczne ekonomicznie 
i całkowicie pozbawione znaczenia stra-
tegicznego. Ale brutalny akt przemo-
cy spowodował, że ich przynależność 
do Korony Brytyjskiej nagle stała się 
punktem honoru nawet dla tych, którzy 
dzień wcześniej mieliby kłopot ze wska-
zaniem archipelagu na globusie. A rząd 
się zorientował, że oto argentyńscy woj-
skowi zafundowali mu szalupę ratunko-
wą w krytycznym momencie.

Bohaterowie i polityka
Zranione w swej dumie dawne impe-
rium zmobilizowało resztki sił. Decyzja 
o odbiciu Falklandów zapadła błyska-
wicznie, już parę godzin po argentyń-
skim ataku. W cieniu dyplomatycznych 
zabiegów, podejmowanych za pośrednic-
twem Amerykanów, opracowano odważ-
ny plan operacyjny, a potem zrealizowa-
no go z żelazną konsekwencją, pomimo 
tego, że niektóre brytyjskie media, mają-
ce na pokładach okrętów (a potem tak-
że na lądzie) licznych korespondentów, 
seryjnie zdradzały tajemnice wojskowe, 
realnie wspomagając przeciwnika. USA 
udzieliły za to Wielkiej Brytanii moc-
nego wsparcia wywiadowczego i logi-
stycznego, udostępniając jej także swoje 
obiekty wojskowe.

Najpierw skłoniono do opuszczenia 
okolicznych wód argentyńską marynar-
kę, m.in. przez zatopienie krążownika 
„General Belgrano”. Potem przetrzepa-
no skórę lotnictwu agresora. Następnie 
wysadzono desant. W działaniach lądo-

Witold 

Sokała

Przebiegunowanie 
na krańcu świata
Gdy Donald Trump mówi o poparciu 
argentyńskich roszczeń do Falklandów 
(vel Malwinów), Europejczycy chętnie uznają, 
że bredzi lub blefuje. Rzeczywistość może 
nas niebawem zaskoczyć
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wych do legendy przeszedł 2 batalion 
spadochronowy, który w skrajnie trud-
nych warunkach odbijał Darwin i Go-
ose Green. Po forsownym marszu pie-
szym, przejściowo zupełnie bez jedzenia 
i z resztkami amunicji, prawie przez ca-
ły czas tylko z minimalnym wsparciem 
lotnictwa i artylerii okrętowej (wsku-
tek nagłego, fatalnego załamania po-
gody), działając wbrew elementarnym, 
podręcznikowym regułom sztuki wojen-
nej (czyli nacierając w otwartym tere-
nie z lekką bronią na umocnione pozycje 
nieprzyjaciela znacznie przeważającego 
liczebnie), pokazał szokującą dyspropor-
cję wyszkolenia i determinacji, wyższość 
elitarnych, zawodowych pododdziałów 
nad kiepsko zmotywowaną i bez prze-
konania dowodzoną armią z poboru. 
Przy okazji – prawdopodobnie złamał 
morale całej argentyńskiej obrony. Ce-
ną spektakularnego sukcesu była śmierć 
dowódcy i 17 żołnierzy. Straty argentyń-
skie wyniosły w tej bitwie 200 zabitych 
i 1400 wziętych do niewoli.

Swoje zrobiły wkrótce także inne 
pododdziały, głównie 3 batalion spado-
chronowy, komandosi SAS i gwardia 
szkocka. W połowie czerwca nastąpił fi-
nał, zdobycie stołecznego Stanley i ka-
pitulacja resztek sił argentyńskich. 
Na bohaterów posypały się wysokie od-
znaczenia, rząd Margaret Thatcher 
na fali narodowego entuzjazmu zapew-
nił sobie zwycięstwo wyborcze, a potem 
kolejne kadencje (bo społeczeństwo zdą-
żyło odczuć pozytywne skutki niepopu-
larnych wcześniej reform). Natomiast 
ekipa Galtieriego musiała wkrótce poże-
gnać się z władzą. Nieudana wojna oka-
zała się jej łabędzim śpiewem, otwierając 
drogę do demokratyzacji Argentyny.

I znów, starsi pamiętają – dla publi-
ki w ówczesnych krajach „demokracji lu-
dowej” ta błyskawiczna wojna z 1982 r. 
mimo zaklęć i wysiłków reżimowej pro-
pagandy była bardzo optymistycznym 
sygnałem. Pokazywała, że stary, dobry 
Zachód jeszcze nie umarł – a wręcz prze-
ciwnie. Że pomimo fatalnych lat 70., na-

znaczonych m.in. kompromitującą rejte-
radą z Wietnamu oraz krachem operacji 
odbicia zakładników w rewolucyjnym 
Iranie, wciąż umie skutecznie ukąsić wro-
gów. Kto wie, czy ten impuls nie zawa-
żył pośrednio na całym ciągu dalszym, 
zwiększając potencjał buntu przeciwko 
naszej własnej dyktaturze wojskowej.

Bezpośrednio po wojnie Londyn 
rozbudował swoją obecność wojskową 
na Falklandach, m.in. tworząc bazę lot-
niczą w Mount Pleasant, sprzyjał także 
wzmożonej migracji osób pochodzenia 
brytyjskiego. W efekcie w referendum 
przeprowadzonym w 2013 r. aż 99,8 proc. 
głosujących opowiedziało się za pozosta-
niem pod brytyjskim panowaniem przy 
frekwencji wynoszącej około 92 proc.

Odwracanie ról
Po 44 latach od wojny możemy obser-
wować – pozornie zaskakujące – zmiany 
stanowisk i odgrywanych ról. Argenty-
na pod przywództwem libertariańskie-
go i dosyć ekscentrycznego prezyden-
ta Javiera Milei wychodzi z wieloletniej 
głębokiej zapaści ekonomicznej. Z pro-
blemami – ale jednak. Korzysta przy tym 
ze znaczącego wsparcia ekonomicznego 
i politycznego Stanów Zjednoczonych, 
a prezydentów łączą ostentacyjnie przy-
jacielskie relacje. Buenos Aires staje się 
w efekcie coraz wyraźniejszym punktem 
orientacyjnym dla wielu państw latyno-
amerykańskich zarówno pod względem 
modelu gospodarczego, jak i geostrate-
gicznych aliansów, co widać po wyni-
kach kolejnych elekcji na kontynencie.

Wielka Brytania jest tymczasem zno-
wu rządzona przez Labour Party i zno-

wu pogrąża się w coraz poważniejszym 
kryzysie społecznym i ekonomicznym. 
Z tym że teraz na horyzoncie nie widać 
nowej Margaret Thatcher ani równie 
oczywistych recept jak przed laty. A Sta-
ny Zjednoczone bardzo się zmieniły 
od lat 80. ubiegłego stulecia – nie są już 
oczywistym liderem całego polityczne-
go Zachodu, połączonym z mniejszymi 
partnerami więzami wspólnych intere-
sów oraz wspólnych tradycji i wzorców 
kulturowych. Tonu w polityce bezpie-
czeństwa nie nadają już dżentelmeni, 
wywodzący się z klasy WASP („white 
anglo-saxon protestants”), mający dla 
Europy spory szacunek nieco z rozpę-
du, lecz nierzadko nuworysze zapatrze-
ni w nagą siłę, wojskową, technologicz-
ną lub finansową, otwarcie pogardzający 
Starym Kontynentem. Dawnym impe-
rium kolonialnym ze stolicą w Londynie 
także, choć samemu Donaldowi Trum-
powi wyraźnie wciąż imponuje możli-
wość wspólnej fotki z królem Karolem. 
Ponadto dostrzegają, że interesy londyń-
skiego City są nierzadko coraz bardziej 
rozbieżne z ich własnymi.

Rzecz może najważniejsza – w cza-
sach zimnowojennych, gdy blok NATO 
rywalizował ze Związkiem Radzieckim 
i jego satelitami, południowy Atlantyk 
był jednym z najbardziej peryferyjnych 
i mało istotnych regionów globu. Obec-
nie, gdy strategie graczy determinuje ry-
walizacja chińsko-amerykańska oraz wy-
bijanie się na samodzielność licznych 
mocarstw regionalnych, sytuacja ulega 
szybkiej zmianie. Chiny zbudowały so-
bie bowiem solidne przyczółki właśnie 
w Ameryce Łacińskiej, co z oczywistych 
względów musi niepokoić Waszyngton. 
W grze jest w dodatku przyszłość Antark-
tyki, coraz bardziej dostępnej ze wzglę-
dów klimatycznych i technologicznych, 
a kryjącej obfite zapasy strategicznych su-
rowców. Bazy w jej pobliżu stanowią więc 
atrakcyjny kąsek dla każdego, kto serio 
myśli o swojej przyszłej przewadze.

Argentyna z przyjaznym Ameryka-
nom i bliskim im ideowo rządem stano-
wi z tego punktu widzenia potencjalnie 
dużo lepszego partnera i sojusznika niż 
Wielka Brytania. Na tyle użytecznego, 
że warto w niego coraz więcej inwesto-
wać. Anglosaską solidarność Trump już 
dawno wyrzucił do kosza, o czym prze-
konali się Kanadyjczycy i Australijczy-
cy. Za to Latynos Marco Rubio ewident-
nie stawia na głosy swych pobratymców, 
których jest coraz więcej na eksponowa-
nych stanowiskach w biznesie, polity-
ce i w amerykańskich siłach zbrojnych. 
To lobby stało już za bardzo asertyw-
ną i najwyraźniej skuteczną rozgrywką 
amerykańską w Wenezueli. Teraz praw-
dopodobnie pracuje nad większą ofensy-
wą ze znacznie wyższą stawką.

Gra wielkich
W kwietniu wyciekł (prawdopodobnie 
w sposób kontrolowany) wewnętrzny  
e-mail Pentagonu autorstwa Eldridge’a 
Colby’ego, w którym zasugerowano, 
że USA powinny rozważyć zmianę sta-
nowiska w sprawie Falklandów jako ka-
rę za postawę Wielkiej Brytanii wobec 
wojny z Iranem. Argentyński minister 
spraw zagranicznych Pablo Quirno na-
tychmiast oświadczył, że jego kraj „jest 
gotowy wznowić dwustronne negocja-

cje w celu znalezienia pokojowego i osta-
tecznego rozwiązania”. To mogła być 
ze strony USA forma straszaka i wywie-
ranie presji na Londyn z głównymi ce-
lami faktycznie w polityce bliskow-
schodniej, ale kilka dni temu Trump już 
otwarcie powrócił do tematu, tym ra-
zem wspominając o „karze” za niedo-
stateczne wydatki wojskowe Brytyjczy-
ków (nowy rząd Andy’ego Burnhama 
mówi jedynie o „wyznaczeniu ścieżki” 
do zwiększania budżetu sił zbrojnych, 
w dodatku ma to nastąpić najwcześniej 
za kilka miesięcy).

Prezydent Milei, który swojego cza-
su powoływał się na Margaret Tha- 
tcher jako jeden ze swoich politycznych 
i ekonomicznych wzorów do naślado-
wania, a w sprawie Falklandów/Malwi-
nów w przeciwieństwie do swych lewi-
cowo-populistycznych przeciwników 
zajmował stanowisko ostrożne i umiar-
kowane, żeby nie pogorszyć swych re-
lacji z Zachodem i z rynkami finanso-
wymi (co narażało go na ostrą krytykę 
wewnątrz kraju), najwyraźniej poczuł się 
ośmielony. Już parę miesięcy temu za-
mieścił na X bardzo emocjonalny wpis, 
w którym stwierdził, że „Las Malvinas 
były, są i zawsze będą argentyńskie”. Nie 
było to pewnie bez związku z faktem, 
że jego notowania akurat wtedy zaliczy-
ły spory spadek w związku z rosnącą in-
flacją i skandalami korupcyjnymi w jego 
otoczeniu. Benjamin Gedan, dyrektor 
programu Ameryki Łacińskiej w Cen-
trum Stimsona w Waszyngtonie ko-
mentował wówczas, że „Falklandy mogą 
się okazać dla Mileia nieodpartą oka-
zją do zjednoczenia narodu wokół flagi 
i zwiększenia swojej popularności”. Pod 
tym względem – nihil novi.

Pewnie nie bez dyskretnego błogosła-
wieństwa zauszników prezydenta swoje 
do pieca dołożyli argentyńscy kibice, pod-
czas niedawnych piłkarskich mistrzostw 
świata wywieszając prowokacyjne trans-
parenty. Co prawda Milei nadal wyklucza 
rozwiązania siłowe, domagając się nego-
cjacji i rozstrzygnięć dyplomatycznych, 
ale analitycy coraz częściej dopuszczają, 
przynajmniej hipotetycznie, scenariusze 
maksymalnej eskalacji konfliktu. W tle 
jest zaś znacznie lepszy niż pół wieku te-
mu stan argentyńskich sił zbrojnych, 
znacznie gorszy – brytyjskich, a także 
perspektywa co najmniej życzliwej neu-
tralności amerykańskiej.

Co ciekawe, roszczenia Buenos 
Aires w międzyczasie wsparły Chiny, 
które najwyraźniej nie rezygnują z wal-
ki o serca i umysły Argentyńczyków, 
a także innych nastawionych antyko-
lonialnie mieszkańców Ameryki Łaciń-
skiej. ONZ z analogicznych powodów 
zajmuje stanowisko konsekwentnie nie-
jednoznaczne.

To zaś oznacza, że Argentyna nieko-
niecznie będzie musiała sięgnąć po na-
rzędzia militarne. Jej szanse na stworze-
nie szerokiej, dyplomatycznej koalicji 
antybrytyjskiej stale rosną, a Londyn, 
uwikłany w kryzys wewnętrzny, z dnia 
na dzień traci atuty polityczne. Jeśli pre-
sja będzie narastać, mieszkańcy Zjedno-
czonego Królestwa mogą stanąć przed 
trudną alternatywą – schować dumę 
do kieszeni i renegocjować status Fal-
klandów albo… zagłosować na partie 
cieszące się sympatią Białego Domu. 
W oczywistym celu odzyskania strate-
gicznego wsparcia zza oceanu.� ©Ⓟ

Brytyjski niszczyciel HMS 
Liverpool patroluje wody 

wokół Wysp Falklandzkich, 
2006 r.
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Na niemieckiej scenie politycznej wszystko na prawo od CDU było jeszcze nie-
dawno blokowane Brandmauer (zaporą ogniową). Dziś na naszych oczach ten 
mur kruszeje. A właściwie nie ma już szans, by przetrwał – nawet jeśli nie runie 
zupełnie przy okazji niedzielnych wyborów w Saksonii-Anhalcie.

6 września Saksonia-Anhalt może się stać pierwszym landem, w którym 
AfD przejmie władzę. Sondaże dają tej prawicowej partii 40–43 proc. popar-
cia przy umiarkowanie rosnącej tendencji na ostatniej prostej. Jednak głosy są 
przeliczane na mandaty w sposób mniej korzystny dla wygrywającego niż uży-
wana w Polsce metoda d’Hondta – w efekcie zwycięskie stronnictwo może być 
pewne samodzielnych rządów dopiero, gdy przekroczy 45 proc.

Nadal przy tym nie wiadomo, jak się zachowa lewicowo-populistyczny So-
jusz Sahry Wagenknecht (BSW) i czy w ogóle wejdzie do landtagu. Zapowiada 
on zaś możliwość współpracy z AfD. Teoretycznie może również dojść do rozła-
mu wśród tamtejszych chadeków.

Rosnące koszty kordonu sanitarnego
Przed scenariuszem, który zakładałby współpracę z AfD, bardzo bronią się 
niemieckie elity na szczeblu centralnym. Ale na poziomie landowym wyglą-
da to zupełnie inaczej. Ulrich Siegmund, lider AfD w Saksonii-Anhalcie, by-
wa widywany z politykami CDU. A niedawno szef chadeckiej młodzieżówki 
w regionie Nico Elsner stwierdził wręcz, że jest otwarty na głosowanie przy 
poparciu AfD, również przy wyborze premiera landu, choć odrzuca formalną 
koalicję rządową.

To bardzo odważna deklaracja. Kiedy w 2020 r. Thomas Kemmerich z libe-
ralnej FDP (wtedy w koalicji z chadecją – CDU) został wybrany na premiera 
Turyngii w trzeciej turze i przy wsparciu AfD oraz części głosów CDU, w Ber-
linie natychmiast zapaliły się czerwone lampki. Kanclerz Angela Merkel we-
zwała wtedy do cofnięcia decyzji, mimo że formalnie nie była to nawet koalicja. 
Ostatecznie Kemmerich złożył rezygnację, a premierem landu został Bodo Ra-
melow z ultralewicowej die Linke.

Teraz sytuacja jest diametralnie inna. Kanclerz Friedrich Merz jest pozba-
wiony autorytetu. Zarzuca mu się brak wyczucia i zrozumienia problemów, 
którymi żyje społeczeństwo. Według niektórych sondaży popiera go już jedy-
nie kilkanaście procent wyborców. W prasie regularnie pojawiają się spekulacje 
o jego odejściu i zastąpieniu kimś innym, choćby konserwatywnym premierem 
Bawarii Markusem Söderem. Gdyby jednak AfD przejęła władzę w Saksonii-
-Anhalcie, to niewykluczone, że Merz sam podałby się do dymisji. Polityk w ta-
kiej sytuacji jak on nie może już pozwolić sobie na tak mocne tupnięcie jak po-
przedni kanclerz obozu chadeckiego.

Wielu działaczy CDU opowiada się też za utrzymywaniem równego dystan-
su między die Linke a AfD. Szerokie koalicje wszystkich ze wszystkimi, mające 
utrzymać kordon sanitarny, są szczególnie kosztowne dla chadeków. Współpra-
cując ze skrajną lewicą, tracą bowiem resztki autorytetu wśród wyborców – co-
raz chętniej wybierających AfD jako „prawdziwą prawicę”. Dlatego wywodzący 
się z CDU Michael Kretschmer, premier Saksonii, mówi teraz, że kto „jeszcze 
wierzy w kordon sanitarny, ten nie rozpoznaje znaków czasu”.

Prorosyjskie sympatie i polityczna kalkulacja
Kretschmer, poza chęcią zbliżenia do AfD, jest również znany z sympatii pro-
rosyjskich. Kiedy w 2019 r. podróżował do Moskwy, publicznie mówił o budo-
waniu z Putinem wspólnej strefy ekonomicznej od Lizbony po Władywostok. 
W czasie wojny w Ukrainie konsekwentnie opowiadał się za rozwiązaniami po-
kojowymi i zniesieniem sankcji na Kreml. To stanowisko nie odbiega od poglą-
dów wielu sympatyków oraz działaczy AfD.

Walczący o fotel premiera Saksonii-Anhalt Ulrich Siegmund nawet jak 
na standardy Alternatywy reprezentuje nurt dość prorosyjski i nacjonalistycz-
ny. Odstaje przy tym nieco od bardziej „pragmatycznej” liderki partii, którą 
jest obecnie Alice Weidel. Siegmund opowiada się np. za całkowitym zniesie-
niem sankcji wobec Moskwy. Kluczowym tematem dla niego i jego wyborców 
jest jednak migracja. Siegmund chce, by w Niemczech – na wzór amerykań-

skiego ICE – powstała specjalna służba zatrzymująca i przeprowadzająca na-
tychmiastowe deportacje. W AfD pojawiają się też głosy, by dokonywać we-
ryfikacji już przyznanych obywatelstw, np. sprawdzając znajomość języka 
niemieckiego. Zwycięstwo Siegmunda niewątpliwie wzmocniłoby zwolenników 
takich rozwiązań.

Albo zwrot w prawo, albo chaos
Być może jeszcze nie w tę niedzielę, ale wkrótce AfD gdzieś w Niemczech się-
gnie po władzę. Dni kanclerza Friedricha Merza są policzone, a niemiecka po-
lityka skręca ostro w prawo. Można oczywiście krytycznie oceniać to, co dzieje 
się u naszych zachodnich sąsiadów. Warto jednak podejść do sytuacji z odrobi-
ną zimnej krwi.

Nie mamy tu do czynienia z rewizjonizmem i neohitlerowskimi, agresywny-
mi zamiarami wobec sąsiadów, lecz raczej z izolacjonizmem i pewnym szowi-
nizmem. AfD to opcja polityczna, w wielu wymiarach analogiczna do amery-
kańskiego trumpizmu. Przewodnie hasło brzmi „Deutschland über alles”, a nie 
„America First”.

Kruszejące mury, czyli AfD marsz po władzę

Michał  Kuź

Szefowa AfD Alice Weidel. 
Erfurt. 4 lipca 2026 r.
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OPINIA

Dochody z PIT wzrosną

Dla budżetu państwa wpływy z podatku dochodowego od osób fizycznych są coraz 
mniej znaczącą pozycją – w przyszłym roku mają zapewnić mu dochody na pozio-
mie niewiele przekraczającym 30 mld zł. Gros pieniędzy z PIT trafia do samorzą-
dów. Ministerstwo Finansów w projekcie ustawy budżetowej na 2027 r. przewiduje, 
że w przyszłym roku zapłacimy łącznie 240 mld zł PIT. Podatnicy na skali zapewnią 
62 proc. tej kwoty. MF spodziewa się wzrostu znaczenia podatku liniowego. Tu do-
chody mają przekroczyć 45 mld zł (dwa razy więcej niż jeszcze w 2025 r.). Wyraźny 
spadek jest spodziewany w przypadku ryczałtu od przychodów ewidencjonowa-
nych – co nie dziwi w kontekście planowanego obniżenia limitu uprawniającego 
do skorzystania z takiej formy rozliczeń. ©Ⓟ

Różnice w koszykach

Inflacja w Polsce w ostatnich miesiącach nie odbiegała specjalnie od średniej 
w UE, choć była nieco wyższa. W utrzymywaniu niewielkiej różnicy pomagają 

różnice w koszykach towa-
rów i usług, których zmia-
ny cen służą do wylicza-
nia zmiany ich ogólnego 
poziomu. Udział żywno-
ści i napojów jest u nas tra-
dycyjnie wyższy niż w kra-
jach zachodu kontynentu, 
które decydują o ogólnym 
wyniku. Żywność w tym 
roku była zaś dotąd dość 
tania. Niższy niż średnia 
w UE mamy z kolei udział 
transportu, który zwłasz-
cza w ostatnich miesiącach 
mocno drożał. ©Ⓟ

Streaming z niskim udziałem

W wynikach badania koszyka konsumpcji warto też przyjrzeć się niektó-
rym małym pozycjom. Możemy się z niego dowiedzieć na przykład, jaką 
część naszych wydatków stanowią opłaty za serwisy streamingowe i cyfrowe 

formy udostępniania tre-
ści audio-wideo. W Polsce 
jesteśmy pod tym wzglę-
dem dość oszczędni. U nas 
na początku tego roku ta-
kie opłaty stanowiły mniej 
niż 0,3 proc. całego koszy-
ka konsumpcyjnego. Daje 
nam to miejsce pod koniec 
drugiej dziesiątki wśród 
krajów UE. Równocześnie 
ten udział w Polsce szybko 
rośnie. Dwa lata temu był 
o ponad połowę mniejszy 
niż obecnie.
 ©Ⓟ

Łukasz 

Wilkowicz

Mniej Więcej

Udział usług streamingowych w ogólnej kwocie 
wydatków gospodarstw domowych

RM©℗

(dane za 2026 r.; proc.)

Szwecja
Dania
Słowenia
Francja
Słowacja
Czechy
Austria
Finlandia
Irlandia
Belgia
Holandia
Rumunia
Bułgaria
Włochy
Niemcy
Polska
Węgry
Hiszpania
Portugalia

1,33
0,86
0,66
0,65
0,65
0,63
0,61
0,49
0,49
0,47
0,44
0,39
0,38
0,34
0,29
0,27
0,22
0,17
0,11

Struktura wydatków gospodarstw domowych
w styczniu 2026 r. (proc.)

RM©℗
Polska UE

żywność 
i napoje 
bezalko-
holowe

16,319,5 mieszkanie, 
woda, prąd itp.

14,9
19,0

transport 14,7

12,1

opieka osobista, 
inne towary 
i usługi

6,3
6,9

zdrowie
5,9

6,8alkohol, 
tytoń

4,0

6,5

rekreacja, 
sport, kultura

8,5

5,6

restauracje,
noclegi

pozostałe
10,7

5,4

(w tym: meble, AGD; 
informacja i komunika-
cja; odzież i obuwie; 
usługi finansowe; 
edukacja)

18,2 18,7

Źródło: Eurostat

Dochody z PIT 

RM ©℗

* prognoza

(mld zł)
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150,0

30,1 31,7

45,8 28,5

31,6

25,8

13,9

13,8

13,8
3,6

4,4

4,7
0,1

0,1

0,1

skala
podatkowa

podatek
liniowy

ryczałt od 
przychodów
ewidencjo-
nowanych

ryczałt od 
przychodów

z odsetek
oraz 

pozostałe 
ryczałty

podatek od
dochodów
ze zbycia
papierów

wartościowych

pozostałe

Źródło: Ministerstwo Finansów

Tyle że dosłowna realizacja haseł AfD raczej Niemiec nie wzmocni. Weidel, 
np. na wzór Trumpa, zapowiedziała cięcie wydatków na niemieckie fundacje 
działające za granicą. Łatwo się domyślić, jak wpłynęłoby to np. na polską po-
litykę oraz to, jak reprezentowane są w niej niemieckie interesy. Tak samo dla 
niemieckich wpływów skończyłoby się poluzowanie regulacji unijnych i ogól-
nie osłabienie integracji europejskiej – nie wspominając nawet o ewentualnym 
wyjściu ze strefy euro, co Alternatywa dla Niemiec oficjalnie postuluje.

Bunt klasy średniej
Żeby zrozumieć, dlaczego AfD promuje politykę zagraniczną, która może 
Niemcy osłabić, a mimo to zyskuje poparcie, trzeba przede wszystkim zdać so-
bie sprawę, że to, co korzystne dla niemieckich elit, nie zawsze w taki sam spo-
sób jest oceniane przez sfrustrowaną klasę średnią.

Niemieckie koncerny, jak np. Siemens, dostrzegły np. w zielonej polityce 
szansę na zwiększenie sprzedaży zielonych technologii. Zwykli ludzie zobaczyli 
natomiast przede wszystkim wyższe rachunki. Nie było dla nich też jasne, dla-
czego to oni mają płacić za lata uzależniania się od rosyjskiego gazu i zamyka-
nie elektrowni jądrowych. Co ciekawe, w sprawach energetyki stanowisko AfD 
jest dość trzeźwe: jako jedyna partia zapowiada jak najszybsze odbudowywanie 
wygaszonych reaktorów (uruchomienie ich nie będzie jednak ani proste, ani ta-
nie).

Podobnie – z perspektywy berlińskich elit doszło do zmniejszenia imigra-
cji, więc w czym jest problem? Z perspektywy niemieckiej prowincji prawdziwe 
trudności związane z codzienną koegzystencją ze społecznościami imigrancki-
mi są naprawdę odczuwalne dopiero teraz.

Czy Niemcy to europejskie USA?
Alternatywa może się mniej lub bardziej wzorować na MAGA. Jest jednak 
z tym pewien problem. Niemcy nie mają na kontynencie pozycji militar-
nej i wpływów gospodarczych porównywalnych do tych, jakie posiadają USA 
w Ameryce Północnej i Środkowej. Już połączone gospodarki Francji i Włoch 
są większe od niemieckiej. Co gorsza, pomimo intensywnych inwestycji 
w obronność nie udaje się znacząco zwiększyć stanu osobowego Bundeswehry. 
Sama tylko Polska ma większą armię.

Wydaje się więc, że AfD-owskie wstawanie z kolan może sprawić, iż Niem-
cy bardzo boleśnie upadną na twarz. Będą bowiem prowadzić bardzo asertywną 
politykę nakierowaną na swoje interesy, jak zwykle zresztą, tylko że tym razem 
już bez instytucjonalnych i retorycznych osłonek. Tymczasem to UE i NATO 
pozwalały dotąd ukrywać Berlinowi swój interes narodowy pod płaszczykiem 
europejskiej integracji i wspólnego bezpieczeństwa. Przeciwko AfD-owskim 
Niemcom będzie natomiast stosunkowo łatwo budować koalicje równoważące 
ich działania.

Tino Chrupalla, wiceprzewodniczący AfD, w niedawnym wywiadzie po-
wiedział, że nie uważa Rosji za największe zagrożenie dla Niemiec i zasugero-
wał, że bardziej obawia się Polski. Myślę, że gdyby AfD faktycznie doszła kiedyś 
do władzy, polski ambasador w Berlinie powinien na takie dictum spokojnie 
odpowiedzieć: „Pan Chrupalla ma prawo do ocen, ale jeśli faktycznie tak uwa-
ża, to tym bardziej powinien zastanowić się, jak jego partnerzy odbiorą ewentu-
alne zbliżenie Berlina z Moskwą”.

Scenariusze i ryzyko
Możliwe są również inne scenariusze, jednak z dużym prawdopodobieństwem 
można założyć, że Niemcy w najbliższej przyszłości będą albo iść w kierunku 
AfD-izacji sceny politycznej, albo w stronę chaosu. Działacze SPD, tacy jak Sig-
mar Gabriel, mówią o możliwości częściowej lub całościowej delegalizacji AfD. 
Jeśli jednak rząd zdelegalizowałby największą partię opozycyjną, do tego z du-
żym poparciem w armii i policji, to podjąłby, delikatnie mówiąc, działanie dość 
ryzykowne, które różnie mogłoby się skończyć dla kraju.

Alternatywy dla Niemiec po nadchodzącej serii wyborów w landach i przed 
wyborami do Bundestagu (w 2029 r. lub wcześniej) sprowadzają się zasadniczo 
do dwóch opcji: rządy rozłamowców z CDU z AfD albo wielka koalicja wszyst-
kich przeciwko Alternatywie – a więc chaos i niesterowność. AfD może przy 
tym albo zacząć się normalizować i przypominać dzięki temu starą chadecję, 
albo prowadzić politykę awanturniczą, m.in. wychodząc ze strefy euro i dystan-
sując się do NATO.

Taka polityka mogłaby być straszna, gdyby Niemcy miały ten potencjał de-
mograficzny, co w latach 30. XX w. – dziś zamiast tragedii może być tragifar-
sa. Europejskim partnerom pozostanie zaś wtedy zbudować nową architekturę 
bezpieczeństwa i stabilności uwzględniającą osłabienie oraz wewnętrzne rozbi-
cie Niemiec. Historycznie nie byłoby to nic nowego, to raczej dominująca ro-
la Berlina jest pewnym ewenementem w historii kontynentu i nie musi ona być 
dana Niemcom raz na zawsze.  ©Ⓟ

Autor jest politologiem, analitykiem i  publicystą. Współtworzy podcast 
„Trzech Panów K”, jest też adiunktem na  Uniwersytecie Vizja. 

Wyrażone poglądy stanowią prywatną opinię autora 
i  nie są stanowiskiem instytucji z  nim powiązanych
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Ćwiczy pan jogę albo przynajmniej 
regularnie robi fikołki?

Niespecjalnie, choć kiedyś 
próbowałem – od razu zastrzegę, że bez 
większych sukcesów.

W polityce za to pełna akrobacja. 
Jednego dnia pisze pan, 
że kandydatura Macieja Berka 
do Trybunału Konstytucyjnego 
jest błędem, drugiego podpisuje 
się pod jego zgłoszeniem. 
Niezły szpagat.

Na poziomie politycznym pomysł 
budzi emocje, ale nie zmieniłem zdania 
co do oceny ministra Berka, który 
ma świetne kompetencje do zadań 
w Trybunale Konstytucyjnym.

Proszę pozwolić mi zrozumieć. 
To zły pomysł, pod którym się 
pan podpisał?

Wiem, jak to brzmi, ale jestem w tej 
większej polityce dwa i pół roku 
i rozumiem ją tak, że trzeba grać 
drużynowo, nawet jeśli ma się zdanie 
odrębne na temat przyjętej strategii. 
W tej konkretnej sprawie poddaję 
się woli ugrupowania, z którego 
list startowałem. Jeśli partia uważa, 
że zgłoszenie Berka do TK to właściwa 
decyzja, ja tego nie kontestuję, 

bo na poziomie merytorycznym 
uważam go za bardzo dobrego 
kandydata. Moje wątpliwości dotyczą 
konsekwencji politycznych i odbioru 
społecznego takiego ruchu.

Długo pana namawiali do podpisa-
nia się pod decyzją, którą uważa 
pan za błąd polityczny?

Nie. Po prostu potrzeba było 
podpisu. W sezonie wakacyjnym, 
przy urlopach wielu posłów, zorgani-
zowanie podpisów nie jest najprost-
szą sprawą. Gdybym miał meryto-
ryczne wątpliwości co do Macieja 
Berka, tobym się pod jego kandydatu-
rą nie podpisał.

„Metodą naprawy TK nie może 
być jego odbicie lub przejęcie. 
(...) Obywatele muszą niezależ-
ność i  bezstronność sądów i  try-
bunałów dostrzegać i  w  nią ufać. 
Nie jest to  możliwe w  przypadku 
wyboru sędziów, których 
związki z  rządem są  widoczne 
na  pierwszy rzut oka”. To  nie 
głos opozycji ani symetrystów, 
tylko apel Fundacji Helsińskiej, 
Panoptykon, Watchdoga Polska 
i  kilku innych instytucji bronią-
cych praworządności.

Antyrządową 
emocję zawsze 
łatwo wywołać
Żyjemy w czasach, w których, jeśli coś 
nie jest wpisane do ustawy na sztywno, 
to de facto nie obowiązuje, bo jeden czy drugi 
prawnik stworzy interpretację, która pozwala 
prezydentowi w zasadzie na wszystko

Kraj

Szanuję to stanowisko, podobnie 
jak każdy głos krytyki płynący 
z troski o standardy, ale równie 
mocno przekonuje mnie argument 
polityczny, że musimy dostosować 
się do panujących reguł, inaczej nie 
będziemy skuteczni.

Sami przyjęliście prawo, 
które nakazywałoby takim 
ludziom jak Maciej Berek 
przez kilka lat pauzować, 
zanim pomyślą o starcie 
do Trybunału Konstytucyjnego.

To prawda, ale prezydent 
je zablokował. Chcieliśmy zmienić 
zasady gry tak, by obowiązywa-
ły wszystkich. Nie udało się; trudno 
oczekiwać od moich kolegów 
i koleżanek z klubu i partii, 
by stosowali się do zmian, których 
nie ma.

A właściwie dlaczego nie? Warto-
ściami warto się kierować, nawet 
jeśli nie są zapisane w ustawie 
albo regulaminie.

Co do zasady zgoda, ale w tym poli-
tycznym meczu wyszlibyśmy na boisko 
z kajdanami i kulą u nogi, a przeciw-
nicy graliby bez obciążeń i nikt nie 
gwizdałby im spalonych.

Krzysztof Izdebski z Fundacji 
Batorego napisał: „Cały projekt 
apolitycznego TK idzie do kosza”.

Mając na uwadze to, jakich mamy 
przeciwników, nasze progresywne 
czy czasem wręcz pięknoduchowskie 
podejście nie zmieniłoby sytuacji. 
Przecież nie jest tak, że gdybyśmy 
się dzisiaj wstrzymali z kandydatu-
rą Macieja Berka, to za rok, pięć czy 
osiem lat ludzie Kaczyńskiego, Mo-
rawieckiego czy Mentzena nie za-
proponowaliby kogoś po uszy zaan-
gażowanego w partyjne gry. Żyjemy 
w czasach, w których jeśli coś nie 
jest wpisane do ustawy na sztywno, 
to de facto nie obowiązuje, bo jeden 
czy drugi prawnik stworzy inter-
pretację, która pozwala prezy-
dentowi w zasadzie na wszystko. 
Pokazują to decyzje Karola Na-
wrockiego także w sprawie TK. 
Widzi pan to, co się dzieje z kwestią 
przyjęcia ślubowania czwórki 
sędziów wybranych przez Sejm. 
I co? My w tym wszystkim mamy 
przyjmować inne standardy 
i nakładać na siebie ograniczenia?

Jeśli chcecie się czymś różnić 
od Prawa i Sprawiedliwości, 
które wybrało do TK Krystynę 

Z Maciejem  

Tomczykiewiczem 
rozmawia Marcin Fijołek, Polsat

Maciej Tomczykiewicz,  
poseł Koalicji Obywatelskiej, 

adwokat
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Kilkanaście lat temu Robert Kagan, jeden z czołowych przedstawicie-
li amerykańskiego neokonserwatyzmu, zwrócił uwagę na pewien pa-
radoks polityki. Kiedy rządzący robią dokładnie to, czego oczekują od 
nich obywatele, efekty często okazują się dla tych ostatnich rozczaro-
wujące, czemu dają wyraz w sondażach i przy urnach wyborczych. Po-
wody są stosunkowo proste – przeciętny Smith czy Kowalski patrzy 
głównie z punktu widzenia własnego interesu (i to dość wąsko rozumia-
nego), a do tego trudno mu dostrzec związki i konsekwencje pożąda-
nych zmian. Dobra polityka musi więc czasem iść w kontrze do bieżą-
cych oczekiwań społecznych, choć nie może, a nawet nie powinna ich 
całkowicie ignorować.

Kagan zauważył ten paradoks jeszcze przed rewolucją związaną z po-
jawieniem się mediów społecznościowych, czyli w czasach, w których 
komunikacja polityczna miała głównie charakter jednostronny – od po-
lityka do wyborcy. Współcześnie sprzężenia zwrotne pomiędzy elitami 
a ludem mają charakter ciągły. Partie, zanim w ogóle wyjdą z jakimś po-
stulatem, najpierw testują reakcje wyborców. Nie zapomnę swojego zdu-
mienia, kiedy prawie dekadę temu jeden z ówczesnych urzędników kan-
celarii premiera przekonywał, że kluczowym elementem oceny skutków 
regulacji są… sondaże. Stało to w wyraźnej kontrze do tego, czego stara-
łem się na ten temat uczyć swoich studentów. Tamta wizyta studyjna by-
ła zresztą bardzo pouczająca także dla nich – mogli się na żywo przeko-
nać, czym jest współczesna polityka publiczna i według jakich prawideł 
jest prowadzona.

Polityka sondażowa
Dziś hasło „polityka sondażowa” chyba nikogo już nie dziwi. Co wię-
cej, obrosła ona nawet swoistą ideologią. Mądrość ludu przewyższa 

Po co słuchać 
głosu ludu

Marcin  KędzierskiF
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Pawłowicz i Stanisława Piotrowi-
cza, to odpowiedź brzmi: tak.

Biliśmy na alarm przy wyborze 
Pawłowicz i Piotrowicza, bo byli 
czynnymi politykami...

...a Maciej „prawa ręka premiera” 
Berek nie miał nic wspólnego 
z polityką. Błagam.

Porównywanie Berka do Pawłowicz czy 
Piotrowicza to daleko idące nieporo-
zumienie. Był to specyficzny minister, 
odbierany jako merytoryczny przez 
wszystkich koalicjantów, niemałą część 
opozycji i dziennikarzy. Pewnie nawet 
pan potwierdzi...

...że Berek to świetny prawnik 
i  łebski gość? Tak. Ale za chwilę 
ma włożyć togę sędziowską 
i oceniać ustawy, których przy-
gotowanie nadzorował w rządzie. 
Pierwsza lekcja wiedzy o spo-
łeczeństwie w  liceum to trójpo-
dział władzy. Przecież pan też 
jest prawnikiem.

I to jest kluczowe pytanie, które trzeba 
zadać Maciejowi Berkowi na komisji 
sprawiedliwości i praw człowieka. 
Obiecuję, że jeśli nie padnie, to sam 
je zadam: czy były minister będzie 
w stanie wyłączyć się ze spraw dotyczą-
cych ustaw, nad którymi pracował me-
rytorycznie? To wciąż nie jest poziom 
zaangażowania partyjnego Pawłowicz 
czy Piotrowicza, Berek nie brał udziału 
w codziennej naparzance. Jest pań-
stwowcem, bardziej ekspertem niż 
politykiem, trochę jak obecny prezes 
Najwyższej Izby Kontroli. Mariusz 
Haładyj był wiceministrem w jednym 
czy drugim rządzie, ale na końcu 
nawet PiS pogodził się z tą kandyda-
turą, bo to fachowiec i osoba do bólu 
profesjonalna. Myślę, że z Berkiem jest 
podobnie. Pana pytania tylko potwier-
dzają moje wątpliwości – obawiałem się 
takiej reakcji dziennikarzy i organiza-
cji pozarządowych.

Mieszanie ról ministra i sędziego 
TK jest trudne do obrony.

Przyznałbym panu sto procent 
racji, gdyby potwierdziły się plotki 
sprzed dwóch czy trzech miesięcy, 
że kandydatem do TK ma być Robert 
Kropiwnicki. To akurat minister 
aktywny w sporze partyjnym, 
wieloletni członek Platformy, a dziś 
Koalicji Obywatelskiej. Trudno Berka 
zapisać do tej samej politycznej ligi.

Skoro jesteśmy przy prawnikach 
i pomieszaniu ról: jak się panu 
podoba zaangażowanie wice-
przewodniczącego klubu Koalicji 
Obywatelskiej Romana Giertycha 
w obronę Przemysława Krala 
z ZondaCrypto?

Wchodząc do polityki, musiałem 
zadać sobie pytanie, czy chcę być 
zawodowym posłem i zrezygnować 
z prowadzenia kancelarii, czy zostać 
przy pracy adwokata. Uznałem, 
że nie jestem w stanie pogodzić tych 
dwóch funkcji, wyobrażałem sobie 
też dziesiątki sytuacji, w których 
mogę być postawiony w złym świetle 
właśnie z powodu podwójnej roli, nie-
zależnie od swoich dobrych intencji. 
Zawiesiłem działalność gospodar-
czą, nie wykonuję dziś zawodu, jestem 

posłem. Roman Giertych podjął inną 
decyzję, do której miał prawo. Dopóki 
jego działania mieszczą się w kodeksie 
etyki adwokackiej, wszystko jest 
w porządku. Nie mam wiarygod-
nych informacji, że złamał prawo 
czy choćby wewnętrzne regulacje 
adwokackie. Inna rzecz, że to dziś 
nie do zweryfikowania, bo przecież 
jego relacja z klientem nie jest i nie 
może być jawna. Niezależnie od ocen 
trudno wyrokować z góry, że Giertych 
połamał zasady czy standardy.

Nie znam na wyrywki kodeksu 
etyki adwokackiej, ale gdy 
o 10.30 jest się posłem, a o 11.30 
adwokatem w sprawie z polityką 
w tle, to nie powinno dziwić, 
gdy Sławomir Nitras, członek 
pana partii, mówi, że to nie 
wygląda dobrze.

Z tym akurat nie mam problemu, 
bo to jest zawsze wybór klienta – jego 
zaufanie jest najważniejsze w wykony-
waniu zawodu adwokata. Dopóki tak 
jest, wszystko się zgadza.

Facet mógł się zgłosić 
do Giertycha, bo wie, jak duże 
są  jego wpływy w Ministerstwie 
Sprawiedliwości i prokuraturze.

To był jeden z powodów, dla których 
zdecydowałem się zawiesić działal-
ność adwokata. Choć znam siebie 
i wiem, że nie wykorzystałbym mojej 
znajomości z ministrem sprawiedli-
wości czy kimkolwiek w resorcie lub 
w prokuraturze, by wpłynąć na sprawę, 
to z zewnątrz mogłoby to tak wyglądać. 
Roman Giertych deklaruje, że nie 
narusza zasad. Pozostaje mu wierzyć.

Jest pan człowiekiem 
wielkiej wiary.

Wracamy tu do tego samego problemu 
co przy Macieju Berku – przepisy 
pozwalają łączyć wykonywanie zawodu 
adwokata z zadaniami poselskimi. Czy 
to jest dobre? Trudno jednoznacz-
nie stwierdzić. Możemy rozmawiać 
godzinami o plusach i minusach 
takiego rozwiązania.

Nawiasem mówiąc, załapał się pan 
jeszcze na szkołę, kiedy Giertych 
był ministrem edukacji.

Tak, pamiętam tamten czas i protesty 
pod hasłem „Giertych do wora”. 
(śmiech)

Gdyby wtedy młodemu Tomczykie-
wiczowi powiedzieć, że wyląduje 
w  jednym klubie w Sejmie 
z Giertychem...

Pewnie bym się zdziwił, ale uważam, 
że człowiek ma prawo do zmiany 
poglądów – zwłaszcza że minęło 20 lat. 
Moje spojrzenie na rzeczywistość też 
wygląda dziś inaczej niż wtedy, gdy 
miałem kilkanaście lat.

„Dziesiątka na wybory”, do której 
powołał pana premier Tusk, 
jeszcze istnieje?

Dosłownie kilka minut przed rozmową 
z panem umawialiśmy się na spotkanie 
w przyszłym tygodniu. Tak, działamy.

I o czym rozmawiacie?
W zasadzie o wszystkim: od tego, 
co się dzieje na scenie politycznej 

przez przygotowania do kampanii 
po analizy badań socjologicznych 
i sondaży. Patrzymy do przodu, ale 
też analizujemy wydarzenia wstecz, 
kreślimy scenariusze na zmiany 
nastrojów społecznych. A przede 
wszystkim skupiamy się na tym, jak 
dotrzeć z przekazem do wyborców, 
by w kampanii w 2027 r. to w naszej 
ofercie znaleźli odpowiedzi na swoje 
strachy i zmartwienia. Czasy są pełne 
niepokoju; jedna z głównych bolączek 
to niepokój o status, który udało nam 
się w Polsce osiągnąć przez ostatnie 
30 lat. Status rozbudził też ambicje, 
by było jeszcze lepiej. Trzeba tym 
mądrze zarządzić.

Premier was słucha?
Tak. Nie chodzi o słodzenie szefowi 
i premierowi, ale naprawdę jestem 
pełen podziwu, jak Donald Tusk 
mimo swojego wieku dobrze potrafi 
odczytywać emocje społeczne. To duża 
siła naszego lidera: rozumie, skąd się 
bierze dynamika polityczna, a przy 
tym jest otwarty na to, co wynika 
z badań. Nie ma betonu i przekonania, 
że pozjadał wszystkie rozumy.

Odkryliście już, dlaczego 
notowania rządu są tak 
bardzo negatywne?

Dużo rzeczy składa się na ten obraz. 
Ocena pracy rządu nie jest najlepsza, 

a zarazem w badaniach poparcie dla 
Koalicji Obywatelskiej pozostaje 
stabilne – choć oczywiście walczymy 
o więcej. Mamy sezon dożynkowy, 
jeżdżę po wielu takich imprezach 
w swoim regionie i słyszę, że nieza-
dowolenie z rządu wynika w dużej 
mierze z braku rozwiązania pewnych 
problemów, tempa rozliczeń i prze-
ciągającej się realizacji niektórych 
obietnic. Z drugiej strony ci sami 
ludzie, którzy narzekają, często 
rozumieją, że rządzimy w koalicji 
kilku ugrupowań, że inne zdanie 
i pomysły ma Lewica, a inne konser-
watywny PSL, że jest Polska 2050...

Zgodzi się pan, że waszym 
głównym wyzwaniem będzie 
jeszcze raz obudzić wyborców 
w umownym Jagodnie, którzy 
podbili frekwencję w 2023 r., 
a dziś machają ręką na politykę 
z przekonaniem, że wszyscy 
jesteście siebie warci?

Tak, to jedno z głównych wyzwań. 
Rozmawiamy, jak ten trend odwrócić, 
jak przekonać ludzi do tego, że dalej 
warto na nas głosować. Wywołanie 
antyrządowej emocji jest zawsze 
łatwiejsze niż mobilizacja poparcia dla 
partii, która rządzi. Ale nie jest tak, 
że to zadanie nie do przeskoczenia. 
Na 2027 r. będziemy gotowi.
� ©Ⓟ
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wiedzę ekspercką. To właśnie zwykli ludzie mają kontakt z rzeczywistością, 
w przeciwieństwie do oderwanych od niej elit. Politycy różnych opcji po-
wtarzają jak mantrę, że chcą być ich głosem. Mogłoby się wydawać, że wszy-
scy wsłuchują się w płynące od dołu sygnały. Tymczasem nasza wiedza o lu-
dzie jest wciąż mocno ograniczona. Nowej chłopomanii (czy też ludomanii) 
towarzyszy kompletna ignorancja. Społeczny wizerunek polskiej prowincji 
dość mocno odstaje od rzeczywistości – można wskazać zaledwie kilku auto-
rów, którzy w ostatnich latach próbowali pokazać, co dzieje się poza najwięk-
szymi miastami. Wśród nich warto wspomnieć o Jacku K. Sokołowskim, któ-
ry w książce „Transnaród” wyjaśniał wygraną Zjednoczonej Prawicy w 2015 r., 
a potem jej porażkę w 2023 r. właśnie zachodzącymi na prowincji zmianami.

Ostatnio nieco światła na te procesy rzucił Jakub Dymek w tekście dla „Ty-
godnika Powszechnego”, którego jednym z punktów wyjścia była 15. roczni-
ca tragicznej śmierci Andrzeja Leppera. Odnoszę zresztą wrażenie, że tak jak 
wówczas nie rozumieliśmy fenomenu Leppera, tak i dziś niespecjalnie rozu-
miemy przyczyny popularności na prowincji (choć nie tylko) takich polityków 
jak choćby Grzegorz Braun. W ostatnich tygodniach spotkałem się z co naj-
mniej kilkoma, nieraz wręcz wykluczającymi się wyjaśnieniami.

Można by sądzić, że skoro od co najmniej 2015 r. debata publiczna do gra-
nic możliwości eksploatuje podział na wielkomiejskie elity i lud (cokolwiek 
oznaczają te kategorie poza chwytliwymi hasłami), nasza wiedza na ich temat 
będzie pogłębiona. Nic bardziej mylnego. Z różnych powodów polscy badacze 
nie są szczególnie zainteresowani tym, co dzieje się w naszym społeczeństwie. 
Może to po części wynikać z tego, że recenzje wniosków grantowych w Na-
rodowym Centrum Nauki przygotowują prawie wyłącznie eksperci z zagra-
nicy, więc nasi naukowcy nie chcą ryzykować podejmowania tematów, które 
niespecjalnie interesują obcokrajowców. Na pewno nie jest to jedyny powód, 
choć pomysł, by recenzje oddać w zagraniczne ręce, wydaje się kuriozalny (na-
wet jeśli NCN traktuje to jako narzędzie obrony przed zarzutami stronniczo-
ści). Może jest też tak, że sfeminizowane i progresywne środowisko badaczy 
społecznych miałoby trudność z dotarciem do „zwykłych” Polaków. Mogę so-
bie tylko wyobrazić, jak mieszkańcy Podhala czy Żywiecczyzny reagują na na-
ukowczynię z fioletowymi włosami i kolczykiem w nosie, która przyjecha-
ła z Krakowa robić z nimi wywiady albo towarzyszyć im w codziennym życiu 
w ramach badań etnograficznych.

Rytualne  
zainteresowanie

Raporty z badań jakościowych postaw czy poglądów politycznych polskiego 
społeczeństwa niemal od razu stają się przedmiotem gorącej dyskusji, bo jest 
ich po prostu niewiele. Jeśli chodzi o ostatnie lata, to można wspomnieć o ra-
porcie Macieja Gduli „Dobra zmiana w Miastku. Neoautorytaryzm w polskiej 
polityce z perspektywy małego miasta” z 2017 r. oraz późniejszych opracowa-
niach Przemysława Sadury i Sławomira Sierakowskiego („Polityczny cynizm 
Polaków” z 2019 r.; „Polacy za Ukrainą, ale przeciw Ukraińcom” z 2022 r.; 
„Ukryty kryzys władzy” z 2024 r.; „Nowy duopol rozwali ten system” z 2025 r.). 
Do tej listy można dopisać materiały publikowane przez takie instytucje jak 
CBOS czy IBRiS, ale to głównie informacje sygnalne (czyli wstępne opracowa-
nia i komunikaty), a nie precyzyjny obraz tego, co myślą i jak żyją Polacy. Wy-
starczy wspomnieć, że choć od dłuższego czasu debatujemy o katastrofalnej 
sytuacji demograficznej, w gruncie rzeczy nie znamy dokładnych motywacji 
stojących za decyzjami prokreacyjnymi (albo ich braku) – mamy jedynie mniej 
lub bardziej atrakcyjne hipotezy.

Mając na uwadze z jednej strony niemal rytualne zainteresowanie ludem, 
a z drugiej jego niezwykłą nieobecność w debacie publicznej, doskonałym po-
mysłem wydaje się inicjatywa Kanału Zero, który pojechał w Polskę z kame-
rą i mikrofonem, by oddać głos ludziom. W pewnym sensie jest to nowa od-
słona starej idei realizowanej pod szyldem „Lato z Radiem”. Oto dziennikarze 
ruszają ze studia w Warszawie, by słuchacze poznali perspektywę małych mia-
steczek. Ba, może nawet usłyszeli na antenie swoją sąsiadkę. Media (i elity) 
bliżej ludzi. Istnieje jednak wyraźna różnica pomiędzy tymi formatami – kie-
dyś dziennikarze selekcjonowali ludzi, którym dawali głos na antenie. Pozna-
waliśmy prowincję, ale w taki sposób, w jaki chcieli nam ją pokazać radiowi 
redaktorzy. Dziś byłoby to traktowane jako przejaw cenzury, bo przecież wy-
powiedzieć się może każdy. Mamy więc Krzysztofa Stanowskiego, który ła-
pie przechodniów i pyta, jak się im żyje. Możemy usłyszeć, jak żyje nauczy-
cielka WF z Gniezna. Naczelny Kanału Zero doskonale czuje, co się sprzedaje 
i co chcą oglądać Polacy. W tym duchu należy też ocenić ściągnięcie z innych 

stacji Michała Bebło z programu „Interwencja” i Przemysława Talkowskie-
go („Państwo w państwie”), prawdziwych gwiazd formatu. Nieco żartobliwie 
można dodać, że w tym gwiazdozbiorze brakuje jedynie Elżbiety Jaworowicz 
ze „Sprawy dla reportera”.

Niewątpliwie takie podejście ma wiele zalet. Pozwala lepiej uchwycić, 
jak myślą zwykli Polacy. Powinniśmy jednak ostrożnie potraktować to, co 
usłyszymy i zobaczymy. Z pewnością ludzie „na dole” borykają się z realny-
mi problemami, o których istnieniu możemy nie mieć pojęcia z perspekty-
wy warszawocentrycznych mediów. Warto przy tym pamiętać, że ich do-
świadczeniu nie zawsze towarzyszy ustrukturyzowany namysł o charakterze 
systemowym. Oferowane recepty niekoniecznie należy więc traktować se-
rio. W ramach badań terenowych miałem okazję rozmawiać z setkami ludzi. 
Zwykle spotkania te pogłębiały rozumienie różnych problemów. Kiedy jed-
nak dochodziło do selekcji kluczowych wyzwań i propozycji rozwiązań, roz-
mówcy nierzadko włączali tryb „auto” i serwowali anegdotyczne opowieści, 
które dobrze się sprzedają na rodzinnych imprezach, lecz nie mają większe-
go związku z rzeczywistością. To trochę jak z tą nauczycielką WF z Gniezna, 
która poproszona o wskazanie jej największego problemu wypaliła, że braku-
je piłek. Albo z przedsiębiorcami, którzy rytualnie narzekają na nieustannie 
zmieniające się przepisy podatkowe, choć od dłuższego czasu nie przyjęto 
żadnych zmian wpływających na ich działalność. W takich sytuacjach nieraz 
się okazuje, że problemem jest nie tyle opresyjne albo nieobecne państwo, ile 
sami rozmówcy. To również jest cenna informacja, pokazująca, gdzie mogą 
tkwić ograniczenia projektowanej polityki.

Patusi  
czy wzory cnót

Podobna refleksja towarzyszy mi podczas debat telewizyjnych o poważnych 
sprawach publicznych z udziałem telefonujących do studia widzów. Doświad-
czenie pokazuje, że głos ludu potrafi skutecznie „rozjechać” nawet jakościową 
rozmowę – świetnie było to widać choćby podczas niedawnej dyskusji Magda-
leny Sobkowiak-Czarneckiej i Michała Dworczyka na temat unijnego mecha-
nizmu SAFE. Wraz z telefonami od widzów zaczął się festiwal banału, a nawet 
chamstwa. Co gorsza, sami politycy próbowali się dopasować do oczekiwań 
gawiedzi, więc podkręcali temperaturę sporu, na czym ucierpiał poziom mery-
toryczny.

Niekiedy sam zadaję sobie pytanie, czemu tak naprawdę ma służyć włącza-
nie ludowej perspektywy: poznaniu problemów zwykłych ludzi czy wykorzy-
staniu ich do swoich celów wizerunkowych. Skoro tak bardzo interesuje nas 
pozawarszawska perspektywa, to dlaczego tak mało wiemy o polskiej prowin-
cji? Osobliwe, prawda? Może nie chcemy się dowiedzieć, że Polacy nie są ani 
patusami przepijającymi 800 plus i defekującymi na wydmach, ani wzorami 
cnót i współczesnymi wcieleniami Sokratesa? Zróżnicowany obraz polskiego 
społeczeństwa mógłby odebrać polityczny powab zarówno prowincjonalnemu 
ludowi, jak i wielkomiejskim elitom. Trudniej byłoby się wzajemnie okładać 
etykietami.

Czy istnieją w ogóle tematy, w których vox populi może nam powiedzieć 
coś więcej niż to, co stanowi jego codzienną trudność (oczywiście bez depre-
cjonowania) lub banalne stwierdzenia, że trzeba wymienić tych na górze? 
Myślę, że jest co najmniej kilka obszarów, w których perspektywa prowincji 
z dużym wyprzedzeniem sygnalizowała realne problemy polityki publicznej. 
Pierwszy przykład to system ochrony zdrowia – głosy o kosmicznych zarob-
kach i patologiach polegających na prywatyzacji zasobów publicznych przez 
część środowiska lekarskiego płynęły od dłuższego czasu. Afera w Szpitalu 
Południowym była tajemnicą poliszynela – dziennikarze odkryli to, co spora 
część Polaków od lat obserwowała w swoich szpitalach powiatowych. Jestem 
przeciwnikiem szczucia na lekarzy i wielokrotnie stawałem w ich obronie, 
ale trudno nie dostrzec, że lud od dawna krzyczał, że system jest postawio-
ny na głowie. Uważam zresztą, że istnieją obszary funkcjonowania państwa, 
w których ze względu na silny lobbing różnych grup interesu to właśnie lud, 
a nie media, jest w stanie zwrócić uwagę na nieprawidłowości. Od lat słychać 
np. utyskiwania na problemy z transportem publicznym, gospodarką odpada-
mi czy planowaniem przestrzennym – to tematy niezbyt chętnie pogłębiane 
w mediach, a państwo powinno się nimi zająć na poważnie.

Mamy początek września, więc nie sposób pominąć innej sfery, w któ-
rej głos ludu sygnalizuje konieczność radykalnych działań. Mowa oczywiście 
o edukacji – lawinowa ucieczka z publicznego systemu oświaty to wyraźny 
komunikat, że coś poszło w nim bardzo nie tak. Jednak również w tym przy-
padku zalecałbym ostrożność w zdawaniu się na ludowe recepty. Gdybyśmy 
pozwolili rodzicom decydować o kształcie systemu, skończylibyśmy z para-
doksem opisanym przez Kagana. Choć wszyscy pragniemy, by nasze dzieci 
osiągały lepsze wyniki, niekoniecznie chcemy większej presji, zwłaszcza że 
często prowadzi ona do problemów psychicznych. Nie chcemy też sytuacji, 
w której to właśnie nasze dziecko padnie ofiarą edukacyjnych nierówności. 
� ©Ⓟ
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Można by sądzić, że skoro debata publiczna 
eksploatuje podział na elity i lud, nasza wiedza 

na ich temat będzie pogłębiona. Nic bardziej 
mylnego. Polscy badacze nie są zainteresowani 

tym, co się dzieje w społeczeństwie

eprasa.pl f6cf2fea5a



DGP.pl MAGAZYN NA WEEKEND  4–6 WRZEŚNIA 2026  NR 172 (6841)
M19

Nauka

Parę tygodni temu w magazynie 
„Nature” ukazała się praca, 
w której dowodzicie, że z pomocą 
odpowiednich substancji można 
przerwać gwałtowny proces 
zapalny występujący np. w sepsie 

czy COVID-19. Skąd u chemika za-
interesowanie infekcjami?

Zawsze interesowałem się chemią 
i biologią. Pracę magisterską na Uni-
wersytecie Wrocławskim zrobiłem 
jednak z chemii nieorganicz-
nej, z syntezy katalizatorów. Ale 
czułem, że mi to nie pasuje, stąd 
doktorat na Politechnice Wrocław-
skiej dotyczył już chemii bioor-
ganicznej. Moja grupa zajmowała 
się enzymami proteolitycznymi 

– proteazami. A właściwie ich inhibi-
torami, czyli związkami hamującymi 
ich działanie. Proteazy to enzymy, 
które tną białka. Jak jemy kawałek 
jakiegoś mięśnia, np. pierś kurczaka, 
to w żołądku zaczyna działać pierwsza 
proteaza: pepsyna. Potem mamy 
kolejne, tnące białko na mniejsze 
kawałki, np. peptydy, lub wręcz 
pojedyncze aminokwasy. Z tych po-
jedynczych molekuł nasz organizm 
wytwarza potem białka, które regulują 
jego działanie. Co ważne, proteazy 
uczestniczą nie tylko w trawieniu, ale 
wszystkich procesach zachodzących 
w naszym ciele – od mrugnięcia okiem 
po ciężkie choroby.

Ile jest tych enzymów?
U ludzi mamy od 550 do 650 proteaz, 
nie wszystkie zostały jeszcze zidentyfi-
kowane i opisane. Mogą być pożyteczne: 
pomagają trawić, kontrolują proceso-
wanie białek, chronią przed wirusami 
czy bakteriami. Ale mogą też działać 
na naszą szkodę. Tak się np. dzieje z neu-
trofilową elastazą, która w normalnych 
warunkach broni nas przed wirusami 
i bakteriami. Ale u niektórych chorych 
na COVID-19 w płucach pojawiło się jej 
za dużo w niepożądanych miejscach. 
Tnąc inne białka, siała w płucach znisz-
czenie, stąd wzięły się pocovidowe 
płucne zwłóknienia. Stąd generalnie 
nazywamy proteazy „good guys” i „bad 
guys” – dobrzy i źli kolesie.

Proteazy od lat są ciekawym 
celem medycznym...

Wiele leków przeciwnowotworo-
wych, antyneurodegeneracyjnych, 
na schorzenia serca, przeciwbakte-
ryjnych i antywirusowych osłabia czy 
wręcz hamuje ich działanie. Problem 
jest jednak taki, że kiedy stworzymy 
lek działający na jedną z proteaz, 
często działa też na inne, co powoduje 
poważne efekty uboczne. Bywa, 
że mamy perfekcyjną cząsteczkę, 
która sprawdza się w badaniach ko-
mórkowych, biochemicznych, nawet 
klinicznych. Potem się jednak okazuje, 
że czynniki wiekowe, genetyczne, 
a nawet płeć mogą dawać inny układ 
proteaz w organizmie, co skutkuje 
tym, że dany lek nie wchodzi 
do użycia. Natomiast jeśli udaje się 
uzyskać taki bez efektów ubocznych, 
to mamy prawdziwy blockbuster, 
który zarabia przynajmniej miliard 
dolarów rocznie.

Praca w „Nature”, której jest pan 
współautorem, dotyczy inhibitorów 
kaspaz. To enzymy biorące udział 
w procesach apoptozy i pyroptozy 
– zaprogramowanej przez naturę 
samobójczej śmierci komórki, która 
nie działa prawidłowo.

Kilkanaście lat temu zostały opisane 
nowe mechanizmy śmierci komórki 
– jednym z nich jest pyroptoza, 
do której dochodzi podczas stanu 
zapalnego. Pyroptoza prowadzi do gwał-
townego pęcznienia komórki, tworzenia 
się porów w błonie komórkowej 
i ostatecznie „wybuchu” komórki, 
co skutkuje uwolnieniem cytokin 
do przestrzeni międzykomórkowej. 
Z takim zjawiskiem mamy do czynienia 
podczas sepsy.

Cytokiny to białka sterujące 
reakcją odpornościową naszego 
organizmu. Kiedy zajęliście 
się kaspazami?

Pierwszą pracę na temat ich inhi-
bitorów opublikowaliśmy w 2014 r., 
głównie siłami mojego zespołu z Po-
litechniki Wrocławskiej. Co ciekawe, 
nasze inhibitory działały nienajle-
piej na proces apoptozy, bo często nie 
przenikały przez błonę komórkową. 
Jednym z autorów tych badań była 
Katarzyna Groborz, która robiła 
u mnie doktorat, a na staż podok-
torski pojechała do amerykańskiej 
firmy biotechnologicznej Genentech. 
Tam postanowiła kontynuować 
zaczęte w Polsce prace związane 
z kaspazami. Trafiła do zespołu wi-
ceprezesa Genentechu, słynnego 
badacza pyroptozy – to Vishva 
Dixit. Jego grupa we wcześniejszych 
badaniach pokazała, że w trakcie tego 
procesu określone kaspazy działają jak 
nożyczki: przecinają białko o nazwie 
gasdermina D, a jego fragmenty 
tworzą w błonie komórkowej pory, 
przez które uwalniane są cytokiny. 
We współpracy z prof. Marcinem 
Porębą z mojej grupy na PW badaczka 
zaobserwowała, że opracowane przez 
nas inhibitory dostają się przez 
te otwory do wnętrza komórki. 
I zatrzymują działanie kaspaz, a proces 
pyroptozy nie tylko się zatrzymuje, 
ale wręcz cofa. To niewy-

Zmartwychwstanie 
komórki
Sepsa potrafi zabić w kilka dni. To dlatego, 
że w trakcie takiej infekcji nasze komórki dosłownie 
eksplodują. Badania polskich i amerykańskich 
naukowców dowodzą, że proces ten można 
zatrzymać, a same komórki uzdrowić

Z Marcinem  

Drągiem 
rozmawia Anna Piotrowska
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przyjść i posłuchać, co robią w labo-
ratoriach koledzy z sąsiedniej ulicy. 
Dodatkowo, w czasie mojego stażu, 
powstała idea piątkowych happy hours 
w sąsiednim Hiltonie przy piwie w pro-
mocyjnej cenie piwa. Na początku 
nikt nie wierzył, że to zadziała, ale 
ludzie rzeczywiście zaczęli się spotykać 
w piątki po południu. W szczytowym 
okresie przychodziło nawet 300 osób 
i wszyscy rozmawiali o nauce. Tak 
poznałem wielu ludzi, z którymi 
do tej pory współpracuję. Kiedy 
chodziłem na seminaria do instytutów 
badawczych czy firm, gdy mówiono 
o lekach opartych na inhibitorach 
proteaz, praktycznie zawsze chodziło 
o związki na bazie naturalnych ami-
nokwasów. To 20 substancji, które 
w połączeniu z innymi cząsteczkami 
chemicznymi tworzą białka sterujące 
działaniem naszego organizmu. Z kolei 
aminokwasy nienaturalne to synte-
tyczne analogi naturalnych amino-
kwasów, mające zmienione łańcuchy 
boczne lub szkielet. Organizmy nie 
potrafią ich wykorzystać, bo z uwagi 
na strukturę nie dają się wbudowywać 
do białek. Zacząłem się zastanawiać, 
co by się stało, gdybyśmy w laborato-
riach w tworzeniu nowych inhibito-
rów zaczęli wykorzystywać na dużą 
skalę nienaturalne aminokwasy. 
Poszedłem z tym pomysłem do mojego 
szefa Guya Salvesena, który stwierdził, 
że na pewno już ktoś na to wpadł, 
bo to takie oczywiste.

Jak przyjęli ten pomysł 
inni badacze?

Zrobiłem instytutowe seminarium 
naukowe, przyszli praktycznie sami 
biolodzy i byli jednomyślni – nic z tego 
nie będzie. Bo ewolucja stworzyła 20 na-
turalnych aminokwasów tak perfekcyj-
nych i różnorodnych, że nic lepszego 
już nie uzyskamy. Trochę mi podcięli 
skrzydła, na szczęście dostaliśmy wtedy 
trochę nienaturalnych aminokwasów 
od kolegów z innych grup badawczych 
i Guy pozwolił mi projekt realizować. 
Tworzyłem też pierwsze biblioteki nie-
naturalnych aminokwasów. Zaczęliśmy 
je testować i zrobiliśmy rewolucję 
w nauce.

To było już po powrocie do Polski 
w 2008 r. Na Politechnice Wro-
cławskiej stworzył pan pierwszą 
w naszym kraju grupę chemii biolo-
gicznej, która zajmowała się wyko-
rzystaniem nienaturalnych amino-
kwasów w inhibitorach proteaz.

Guy powiedział, że to mój pomysł, 
i pozwolił mi go zabrać do Polski. 
Dostałem grant, zatrudniłem trzech 
doktorantów, z którymi przez prawie 
dwa lata tworzyliśmy podstawy tech-
nologii HyCoSuL (Hybrydowa Kom-
binatoryczna Biblioteka Substratów). 
Pozwala ona – w dużym uproszcze-
niu – ustalić, który ze znajdujących się 
w naszej bazie nienaturalnych amino-
kwasów oraz ich związków najlepiej 

radzi sobie z daną proteazą. Możemy 
przetestować ok. 600 mieszanin 
związków i w sumie kilkaset milionów 
kombinacji w dwa–trzy dni. Synteza 
biblioteki, każdej dopasowanej do okre-
ślonych proteaz, trwa kilka dni. Jedna 
osoba pipetuje, druga na nią patrzy, 
a trzecia sprawdza protokół. I często 
śpią w laboratorium, bo tej syntezy nie 
można zatrzymać. Pierwszą bibliotekę 
zrobiliśmy dla neutrofilowej elastazy, 
a drugą dla kaspaz, których dotyczy 
nasza publikacja w „Nature”. Można 
więc powiedzieć, że po 15 latach 
od syntezy biblioteki mamy publikację, 
która rozwiązała konkretny 
problem biologiczny.

Państwa biblioteki i oparte 
na nienaturalnych aminokwa-
sach substancje hamujące 
działanie proteaz początkowo 
budziły niedowierzanie.

Pojechałem z doktorantami na kongres 
do RPA poświęcony badaniom proteaz. 
Pokazałem tam przykład enzymu, 
w którego przypadku najlepsza 
kombinacja naturalnych aminokwasów 
wykorzystywana przez firmy biotech-
nologiczne miała współczynnik cięcia, 
według specjalnej skali, 5 tys. Po-
wszechnie uważano, że nic lepszego nie 
da się zrobić. Myśmy pokazali, że za-
mieniając w tej cząsteczce wszystkie 
cztery naturalne aminokwasy na nie-
naturalne, możemy osiągnąć współ-
czynnik cięcia 50 mln. Nikt nie 
chciał w to uwierzyć, przekonywa-
no nas, że na pewno coś źle mierzymy. 
A my wiedzieliśmy, że mamy 
wiarygodne dane, bo sprawdziliśmy 
to za pomocą testów w dwóch nie-
zależnych laboratoriach w różnych 
częściach świata. Niedowierzanie 
było tak duże, że edytorzy „Nature 
Protocols” – czasopisma, które nie 
publikuje wyników badań, tylko opisy 
procedur badawczych – poprosili nas 
o przedstawienie krok po kroku pełnej 
ścieżki naszych działań, w najdrobniej-
szych szczegółach, by każdy niezależny 
badacz mógł to powtórzyć. W 2017 r. 
pokazaliśmy know how, niektórzy 
próbowali zrobić podobną bibliotekę, 
powtórzyć proces jej tworzenia 
i testowania, ale nie mieli odpowiednio 
wytrenowanych ludzi, którzy byliby 
w stanie nadzorować potrzebne do tego 
tysiące reakcji oraz procedur chemicz-
nych. I nagle każdy chciał, byśmy prze-
testowali wszystkie dostępne proteazy 
– firmy biotechnologiczne, farma-
ceutyczne czy naukowcy z placówek 
akademickich. Jedną z nich był 
wspomniany wcześniej w kontekście 
kaspaz i sepsy Genentech, z którym 
rozpoczęliśmy kilka projektów. Byliśmy 
zasypani ofertami współpracy, ale 
dzięki temu mieliśmy dostęp do wielu 
ważnych z punktu widzenia biologii 
proteaz. Dawało to nowe możliwości, 
bo zazwyczaj, kiedy ktoś identyfi-
kował taki ciekawy enzym, zaczynał 
go badać i nie chciał się dzielić jego 

zasobami. A tu ludzie wręcz wpychali 
nam je w ręce.

Jednak wasze biblioteki  
nie od razu stały się nowym 
elementem tworzenia nowych  
potencjalnych leków?

Problemem było podejście świata 
naukowego. Wszyscy mówili: „Wow, 
świetnie to działa, ładne wyniki aka-
demickie, ale nigdy nie będziecie 
mieli z tego leku”. Kiedyś rozmawiali-
śmy z ludźmi z amerykańskiej Agencji 
Żywności i Leków (FDA). Powiedzie-
li nam, że leku zbudowanego z samych 
nienaturalnych aminokwasów raczej 
nie dopuszczą, bo będzie toksyczny, nie-
bezpieczny, chociaż nie mieli żadnych 
podstaw, by tak stwierdzić.

Gamechangerem okazała się 
pandemia COVID-19, która spowo-
dowała jeszcze większe zaintere-
sowanie tą technologią.

Jeszcze przed pandemią rozpocząłem 
współpracę z niemieckim wirusologiem 
Rolfem Hilgenfeldem, który niestety 
zmarł w zeszłym roku. Zajmował się 
koronawirusami, w tym SARS-CoV-1 
(epidemia w Chinach w latach 
2002–2003) oraz MERS (Bliski Wschód 
w 2012 r.). Na podstawie doświadczeń 
z tymi chorobami uważał, że wkrótce 
czeka nas kolejne tego typu wydarzenie. 
Mówił: „Marcin, będziemy mieli kolejną 
epidemię koronawirusa, to pewne. 
Dlatego musimy zrobić bibliotekę dla 
ich proteaz, bo nie ma ani leku, ani 
szczepionki, ani nawet testów. Jak się 
pojawi – jesteśmy goli”. Rolf próbował 
namówić niemieckie instytucje finan-
sujące takie badania, ale powiedzia-
no mu: „Wy, naukowcy, chcecie tylko 
wymusić pieniądze na chorobę, której 
nie ma, a jak już będzie, to w Azji, 
bo wszystkie pandemie koronawiru-
sów tam były”. Na szczęście mój zespół 
miał trochę pieniędzy, które zarobili-
śmy na usługach dla firm farmaceu-
tycznych. Obiecałem Rolfowi, że zrobię 
bibliotekę dla proteaz koronawiruso-
wych. Skończyliśmy ją w 2019 r. Kasia 
Groborz zsyntetyzowała ją, a Rolf miał 
przyjechać do mnie na Boże Narodzenie 
i przywieźć proteazy z SARS-CoV-1 
i MERS. Niestety, wybuchła pandemia, 
i w grudniu Rolf poleciał do Chin, gdzie 
próbowali, jak w przypadku wcześniej-
szych koronawirusów, wykorzystać leki 
retargetowane, ale tym razem nic nie 
działało. 10 stycznia 2020 r. Chińczycy 
opublikowali genom SARS-CoV-2, 
patrzymy, a tam jest ta interesująca 
nas proteaza.

Po co temu wirusowi proteaza?
Po dostaniu się do wnętrza komórki 
SARS-CoV-2 wytwarza jedno wielkie 
białko, które ma budować jego kolejne 
kopie. Ale żeby powstały, to białko 
musi zostać pocięte. I wirus używa 
do tego własnej proteazy. Zatrzymanie 
jej działania sprawia, że wirus nie może 
się namnażać.

Rolf Hilgenfeld przygotował wam 
tę koronawirusową proteazę?

Tak, i osobiście przywiózł do Wrocławia, 
bo bał się, że ktoś ukradnie przesyłkę. 
Był to wtedy niezwykle drogocenny 
materiał badawczy – za jeden miligram 
można było dostać 1 mln dol. A Rolf 

obrażalne zjawisko, gdyż udało się 
udowodnić, że możemy cofnąć śmierć 
komórki. I wyleczyć stan zapalny. 
Jest to wielkie odkrycie, a ja jestem 
szczególnie dumny, bo Kasia i Marcin 
to moi doktoranci, a teraz prowadzą 
badania na światowym poziomie. 
Kasia jest pierwszym autorem w pracy 
w „Nature”, a Marcin współkore-
spondencyjnym. Ale do leków jeszcze 
długa droga.

Profesorze, wiemy już, czego 
dotyczyła ostatnia pańska praca 
w „Nature”, ale tak naprawdę 
nawet nie liznęliśmy głównego 
tematu naszej rozmowy: inhibito-
rów proteaz, które się przez cały 
czas przewijają w tle. Jest pan 
bowiem twórcą całej nowej klasy 
tych substancji opartej na nienatu-
ralnych aminokwasach.

Po doktoracie z chemii bioorganicz-
nej poświęconej właśnie inhibitorom, 
w 2005 r. wyjechałem do USA na staż 
podoktorski. Szukałem dla siebie 
miejsca i tak znalazłem się w Burnham 
Institute for Medical Research w La 
Jolla w Kalifornii. To jednostka 
zajmująca się medycyną doświadczal-
ną z badaniami w obszarze zaawanso-
wanej biochemii czy biologii moleku-
larnej. Byłem tam jedynym chemikiem, 
chciałem się dowiedzieć, skąd się 
biorą rozmaite choroby na poziomie 
komórkowym i w jaki sposób te związki, 
które robiłem wcześniej, mogą się 
przyczynić do poszerzenia tej wiedzy. 
W tym czasie rząd amerykański 
prowadził liczne rozmowy z firmami 
biotechnologicznymi, które dostawały 
dużo publicznych funduszy na badania. 
Ale jednocześnie, choć powstawało 
sporo nowych leków, zwłaszcza 
na nowotwory, ludzie umierali. Okazało 
się, że większość tych chorób można 
już leczyć, są jednak diagnozowane 
tak późno, że nawet superterapie nie 
działają. Na moje szczęście w La Jolla 
naprzeciwko instytutu badawczego, 
w którym pracowałem, znajdował się 
inny znany ośrodek badawczy Scripps 
Research Institute, gdzie pracował 
noblista z 2001 r., chemik Barry 
Sharpless. Zaproponował on całkowicie 
nowy typ chemii, tak zwaną click 
chemistry, za którą dostał w 2022 r. 
drugiego Nobla. Między innymi 
dzięki temu narodziła się chemia bio-
logiczna, służąca przede wszystkim 
do tworzenia narzędzi pozwalających 
odróżnić zachowanie zdrowej i chorej 
komórki. Ten kierunek działań bardzo 
mi się spodobał.

La Jolla to wyjątkowe miejsce. 
Nazywane jest, w nawiązaniu 
do Silicon Valley, Biotech Valley. 
Swoje siedziby mają tam trzy 
światowej sławy instytuty: SBP 
Medical Discovery Institute, czyli 
dawny Burnham, Scripps, Salk, 
a także Uniwersytet Kalifornijski 
(UCSD) oraz firmy farmaceutycz-
ne, takie jak np.: Novartis, Pfizer 
i Celera Genomics, która zasłynęła 
publikacją pełnego ludzkiego 
genomu. Inspirujące miejsce.

Pracuje tu mnóstwo noblistów, 
których można spotkać w kafeterii 
na śniadaniu. Organizowane są też 
otwarte seminaria naukowe, można 

Pfizer udowodnił, że można zrobić lek na COVID-19 
na bazie nienaturalnych aminokwasów. 

To potwierdzenie wartości naszej technologii
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Profesor, chemik biologiczny, związany z Instytutem Chemii Fizycznej PAN 
i Politechniką Wrocławską. Jego badania koncentrują się na enzymach 
proteolitycznych oraz projektowaniu cząsteczek, inhibitorów i sond 
molekularnych, które pozwalają lepiej poznawać procesy zachodzące 
w komórkach. Twórca m.in. technologii HyCoSuL, wykorzystującej 
biblioteki naturalnych i nienaturalnych aminokwasów do badania 
specyfi czności enzymów. Od 2025 r. kieruje Centrum Chemii Biologicznej 
w Instytucie Chemii Fizycznej PAN w ramach projektu Komisji Europejskiej 
ERA Chairs
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dał nam 20 miligramów tej proteazy. 
Przebadaliśmy ją w trzy dni i zastana-
wialiśmy się, co dalej zrobić, bo ludzie 
z całego świata wypisywali do mnie, 
czy przypadkiem nie mamy odpowied-
niej biblioteki, bo chcieli porównać 
SARS-CoV-1 z SARS-CoV-2. Postano-
wiliśmy upublicznić wyniki zawiera-
jące porównanie między obydwoma 
wirusami oraz dane, które nienaturalne 
aminokwasy najlepiej hamują działanie 
covidowej proteazy; stało się to, symbo-
licznie, 8 marca, w Dzień Kobiet. Upu-
bliczniliśmy wyniki za darmo. Wtedy 
zaczął się boom. Politycy i dzienni-
karze, a przede wszystkim naukowcy 
dopytywali o szczegóły naszych prac. 
Sami dalej też prowadziliśmy badania, 
chcąc z aminokwasów, które testowali-
śmy, zrobić kandydata na lek czy uzyskać 
lepszą ochronę intelektualną naszych 
kolejnych wyników, ale w Polsce w po-
czątkowych stadiach pandemii opór był 
wielki i wciąż słyszałem: „Drąg coś sobie 
wymyślił, nic z tego nie będzie, nie damy 
mu żadnych pieniędzy”.

Dziwne, bo wtedy w Polsce zaczęli 
umierać na COVID-19 pierwsi 
ludzie, zamknięto nas w domach 
i zakazano wchodzenia do lasu… 
Sytuacja była bardzo trudna.

Stąd liczyliśmy, że na bazie naszego 
artykułu i testowanych przez nas 
substancji ktoś zacznie robić lek. 
Widziałem na LinkedIn, że nasz tekst 
udostępniony w serwisie bioRixv jest 
podawany dalej i dalej. Najlepsze prace 

w „Nature” mają w pół roku po kilka 
tysięcy wejść na stronę, a tu było 
ponad 100 tys. w ciągu miesiąca. Wiele 
firm pracowało wtedy nad lekiem ude-
rzającym w te proteazy, jedną z nich 
był Pfizer. Rok później, w marcu 
2021 r., przedstawili strukturę nowego 
kandydata na lek i był tam nienatu-
ralny aminokwas tert-leucyna, który 
w pracy z 8 marca 2020 r. pokaza-
liśmy jako najbardziej obiecujący 
w kontekście tworzenia leku na SARS-
-CoV-2. Ta tert-leucyna była następnie 
użyta jako „przynęta” do przeszukiwa-
nia baz danych znanych leków, co do-
prowadziło do znalezienia boceprevi-
ru, leku na zapalenie wątroby typu C. 
Z tego związku można było też wy-
korzystać zmodyfikowaną prolinę 
znajdującą się obok tert-leucyny. 
Zresztą Rolf, jako znany wirusolog 
zajmujący się od lat proteazami 
wirusowymi i ich inhibitorami, 
od razu zidentyfikował te zależności. 
Połączenie tych dwóch elementów, 
wraz z wcześniejszą wiedzą, dopro-
wadziło do powstania nirmatrelwiru, 
czyli substancji czynnej leku Paxlovid 
firmy Pfizer. To dobry przykład na to, 
że nowy lek nie zawsze powstaje 
od zera.

Nie jest panu żal?
W ostatecznym rozrachunku lek, który 
powstał przy udziale naszych badań, 
był dla mnie najlepszym prezentem, 
jaki mogłem sobie wymarzyć. To po-
twierdzenie wartości naszej technologii. 

Pfizer udowodnił, że można zrobić lek 
na COVID-19 na bazie nienaturalnych 
aminokwasów. Tym samym otworzył 
ścieżkę do opracowywania kolejnych 
preparatów na bazie mojej technolo-
gii. Stąd w Instytucie Chemii Fizycznej 
PAN tworzymy Centrum Chemii Bio-
logicznej, gdzie powstaje laborato-
rium tożsame z tym, jakie miałem 
we Wrocławiu, ale mające eksploro-
wać zupełnie nowe kierunki badawcze. 
Oczywiście, na tamtejszej politechni-
ce zostawiłem w pełni funkcjonujący 
ośrodek, którym kieruje obecnie mój 
wychowanek Marcin Poręba.

Skąd się wzięły na to pieniądze?
Na fali sukcesu związanego z wykorzy-
staniem nienaturalnych aminokwasów 
do produkcji leków postanowiłem za-
aplikować o grant Komisji Europejskiej 
ERA Chairs „PERFECTION”, będący 
właściwie grantem na utworzenie 
nowej grupy badawczej, a nie stricte 

naukowym. Jest wyjątkowo trudny 
do zdobycia, więc nie liczyłem 
na zbyt wiele. Ku mojemu zdumieniu 
dostaliśmy go, a oceny naszego 
wniosku były entuzjastyczne. 2,5 mln 
euro to pieniądze na całkowicie nowy 
kierunek badań, na projekty oparte 
wyłącznie na nienaturalnych amino-
kwasach. Mamy już trzech kierowników 
projektów, którzy wcześniej pracowali 
w najlepszych ośrodkach naukowych 
na świecie, przyjęliśmy ośmiu doktoran-
tów. Projekt mocno wspiera także Mini-
sterstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego.

Pfizer potwierdził wam skutecz-
ność nienaturalnych aminokwasów 
w strukturach nowych leków. Stąd 
pomysł na nowe antybiotyki?

Tak. Planujemy tworzyć cząsteczki 
z nienaturalnych aminokwasów, 
które będą celować w proteazy 
w bakteriach, ale także w wirusach 
czy pasożytach. ©Ⓟ
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Rosyjska ambasada w Warszawie sta-
je się coraz większym utrapieniem. 
Gmach przy ul. Belwederskiej zlokali-
zowany jest w idealnym dla jego loka-
torów miejscu – bo tuż obok znajdują 
się Belweder, gdzie często rezyduje pre-
zydent, MON i służbowa willa premie-
ra. Dla codziennej pracy wywiadowczej 
trudno o lepszą lokalizację.

Jednak międzynarodowe trakta-
ty gwarantują budynkom ambasad im-
munitet. Zatem Rosja musiałaby wyra-
zić zgodę na przeprowadzkę poselstwa. 
Oczywiście Kreml nie zamierza iść nam 
na rękę i porzucać tak strategicznie po-
łożonego budynku.

Dyplomatyczny arsenał 
dla terrorystów

„Wczoraj ok. godz. 9 rano nastąpił wy-
buch prochowni na obszarze Cytadeli” 
– pisał 14 października 1923 r. dziennik 
„Czas”. W sobotni poranek Warszawą 
wstrząsnęła eksplozja, którą słyszano 
nawet w Mińsku Mazowieckiem. Woj-
skowa intendentura podała, że w po-
wietrze wyleciało 65 tys. kg prochu 
bezdymnego i 3 t piroksyliny. „Naoko-
ło miejsca katastrofy wznoszą się sto-
sy gruzów, pomieszane z kawałkami że-
laza i szczątków ciał ludzkich” – podał 
„Czas”. Zginęło 28 osób, w większości 
były to żony i dzieci oficerów zakwate-
rowanych na terenie Cytadeli. Oni sa-
mi ocaleli, bo właśnie odbywali poran-
ną zaprawę na brzegu Wisły.

Ruszyło śledztwo. Założono w nim, 
iż wybuch arsenału nie nastąpił przy-
padkowo, ale wiązał się z innymi za-
machami terrorystycznymi, jakie 
przetoczyły się przez Polskę w 1923 r. 
Poczynając od wybuchu bomby na tere-

nie Uniwersytetu Warszawskiego oraz 
przed redakcją dziennika „Rzeczpospo-
lita”, aż po podobne zamachy przepro-
wadzane w innych miastach, m.in. Bia-
łymstoku i Częstochowie.

Trop, na  jaki wpadła policja oraz 
II Oddział Sztabu Generalnego (wywiad 
wojskowy), prowadził do sowieckiego po-
selstwa rezydującego w Hotelu Rzym-
skim przy ul. Nowosenatorskiej. A kon-
kretnie do Polaka na sowieckiej służbie 
– Mieczysława Łoganowskiego. Oficjal-
nie II sekretarza przedstawicielstwa dy-
plomatycznego, a w rzeczywistości ofi-
cera policji politycznej GPU. Chroniący 
go immunitet sprawiał, że był bezkarny. 
Jednak w grudniu 1923 r. przeniesiono go 
do Wiednia, a na jego następcę Wacła-
wa Orłowskiego spadło zadanie zatarcia 
śladów, które mogłyby powiązać zamach 
z placówką dyplomatyczną ZSRR.

Tak jego działania na  początku 
1924 r. opisał radca poselstwa Grigorij 
Biesiedowski, gdy uciekł na Zachód: „Po 
przybyciu do Warszawy Orłowski od ra-
zu zaczął czyścić stajnie augjaszowe, któ-
re przejął od poprzedników. Była to cięż-
ka praca. Ogniotrwałe safesy w tajnych 
pokojach były przepełnione materiała-
mi wybuchowymi, bombami, granata-
mi ręcznymi. (…) Na strychu poselstwa, 
jeszcze za Łoganowskiego, ukryto nie 
wiadomo po co kilka balonów z gazami 
trującymi” – pisał. „Większą część mate-
riałów wybuchowych z powrotem ode-
słano do Berlina, do centralnego od-
działu GPU na Europę (…); mniejszą 
zatopiono w Wiśle, przy pomocy łodzi 
motorowej” – dodał Biesiedowski.

Po tym sprzątaniu poselstwo mogło 
przystąpić do rozmów z polskim rządem 
o ocieplaniu stosunków między oboma 
krajami.

Spodziewany problem
Nawiązanie stosunków dyplomatycz-
nych między II RP a Rosją Sowiecką na-

stąpiło 30 czerwca 1921 r. Wraz z nim 
w stolicach obu państw działalność roz-
poczęły poselstwa. Sowieckie ulokowa-
no w Hotelu Rzymskim z nadzieją, że 
akurat tutaj o wiele łatwiej będzie je 
nadzorować „dwójkarzom” (pracow-
nikom II Oddziału SG – red). Osoby 
orientujące się co do specyfiki komu-
nistycznego reżimu spodziewały się bo-
wiem wszystkiego, co najgorsze.

Kierownik Oddziału Informacyj-
nego MSZ Kazimierz Olszewski alar-
mował, że „akcja Poselstwa polegać 
będzie na organizowaniu sił bolszewic-
kich w Polsce, względnie nawet bojó-
wek bolszewickich i zapewne wkrótce 
ujawni się przez masowe strajki, może 
nawet zamachy na poszczególne osoby 
lub obiekty”. Jego obawy podzielali mi-
nister spraw zagranicznych Konstanty 
Skirmunt oraz szef Dwójki ppłk Ignacy 
Matuszewski. Utworzono więc Urząd 
Czterech. W skład gremium weszły 
osoby wydelegowane przez MSZ, II Od-
dział SG oraz policję. „Jego zadanie po-
legało na koordynacji przedsięwzięć 
kontrwywiadowczych wobec persone-
lu poselstwa sowieckiego” – opisuje An-
drzej Pepłoński w monografii „Kontr-
wywiad II Rzeczpospolitej”.

Swoją pracę Urząd Czterech zaczął, 
nim jeszcze sowieccy dyplomaci wpro-
wadzili się do Hotelu Rzymskiego. Na 
ten moment chciano przygotować się 
jak najstaranniej, zwłaszcza że mło-
de państwo nie zapewniało funkcjona-
riuszom wielu niezbędnych do dzia-
łań wywiadowczych narzędzi. „Podczas 
pierwszego posiedzenia rozważano tak-
że sprawy techniczne. M. Swolkień (na-
czelnik Wydziału IV Komendy Głównej 
policji – red.) zwrócił uwagę na to, że 

poselstwo sowieckie miało do dyspozy-
cji sześć aut osobowych, a nasza policja 
polityczna nie dysponowała ani jednym 
pojazdem” – relacjonuje Pepłoński. Po-
za tym Swolkień zauważył, że skoro 
„wywiadowcy będą zmuszeni odwie-
dzać luksusowe restauracje, powinni 
otrzymać odpowiednie ubrania”.

Po tych uzgodnieniach, jeszcze nim 
6 sierpnia Hotel Rzymski stał się ofi-
cjalnie budynkiem sowieckiego po-
selstwa, objęto go ścisłą obserwacją. 
Wśród personelu ulokowano agentów 
policji; jednocześnie poszukiwano ko-
biet należących podczas I wojny świa-
towej do Polskiej Organizacji Wojsko-
wej, pragnąc i je zaangażować do pracy 
operacyjnej. Do współpracy wciągnię-
to też dorożkarzy, posłańców oraz całą 
służbę hotelową, a nawet ochotników 
z Ligi Antybolszewickiej oraz Straży 
Kresowej. Nie zapominano o założeniu 
w telefonach podsłuchów i potajem-
nym otwieraniu listów. Jednak wszyst-
ko to okazało się niewystarczające 
w rozgrywce z ludźmi, którzy przez ca-
łe życie zajmowali się działalnością wy-
wrotową i organizowaniem zamachów.

Patroni chaosu
Wkrótce sowieckie poselstwo stało się 
centrum dystrybuowania funduszy 
dla organizacji wywrotowych. Za po-
średnictwem chronionej immunitetem 
poczty dyplomatycznej przekazywa-
no pieniądze członkom Komunistycz-
nej Partii Robotniczej Polski i Komu-
nistycznej Partii Białorusi szykującej 
antypolskie powstanie na Kresach. So-
wieccy dyplomaci starali się też inspiro-

Andrzej 

Krajewski

Wybuchowe 
poselstwo
Powstanie sowieckiej placówki 
dyplomatycznej w Warszawie 
poskutkowało samymi kłopotami

Historia
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wać swoich podopiecznych, zlecając im 
kolportaż antyrządowych ulotek i bro-
szur, podburzanie robotników do straj-
ków oraz przeprowadzanie akcji terro-
rystycznych.

Stojącemu na czele policji politycz-
nej Czeka oraz GPU Feliksowi Dzier-
żyńskiemu bardzo zależało, aby w jego 
ojczystym kraju komuniści jak najszyb-
ciej przejęli władzę, po czym wprowa-
dzili Polskę do tworzonego Związku So-
cjalistycznych Republik Radzieckich 
(Sowieckich). Dlatego oddelegował 
do Warszawy zaufanego człowieka, 
Mieczysława Łoganowskiego. Ten kon-
spiracyjnej działalności oraz przepro-
wadzania zamachów nauczył się, wstę-
pując 10 lat wcześniej w szeregi PPS, 
a następnie POW. Przewrót bolszewicki 
zastał go w Moskwie – wówczas związał 
się z komunistami i zaczął robić szyb-
ką karierę u boku Dzierżyńskiego. Gdy 
w 1920 r. Armia Czerwona maszerowa-
ła na Warszawę, Łoganowski zajmował 
się formowaniem sił zbrojnych Tymcza-
sowego Komitetu Rewolucyjnego Pol-
ski. Gdyby bolszewicy zwyciężyli, miał 
szansę sprawować w Warszawie funkcję 
podobną do tej, jaką pełnił Dzierżyński 
w Moskwie.

Rozczarowanie po porażce zrekom-
pensował sobie trzy lata później. „Zor-
ganizował on sprawnie funkcjonu-

jącą siatkę wywiadowczą, werbując 
członków Komunistycznej Partii Ro-
botniczej Polski i  sympatyków par-
tii komunistycznej spośród kole-
jarzy, rzemieślników i  robotników. 
Wykorzystywał do działań szpiegow-
skich przedstawicieli Związku Mło-
dzieży Komunistycznej, odbywają-
cych służbę w Wojsku Polskim” – pisze 
w opracowaniu „Z działalności sowiec-
kiego wywiadu wojskowego przeciwko 
II Rzeczpospolitej” Piotr Kołakowski. 
Jednocześnie przygotowywał działania 
nazywane dywersyjnymi, czyli zama-
chy terrorystyczne. „Akcjami dywersyj-
nymi kierowało dwóch byłych oficerów 
polskich komunistów: Henryk Bagiński 
i Antoni Wieczorkiewicz” – uzupełnia 
Kołakowski.

To oni na zlecenie Łoganowskie-
go zaplanowali ataki bombowe, które 
wstrząsnęły Warszawą, Krakowem i kil-
koma innymi miastami. Gdy akcja na-
brała rozmachu, w planach znalazło się 
wysadzenie w powietrze gmachu Szta-
bu Generalnego przy pl. Saskim, zgła-
dzenie premiera Wincentego Witosa 
i prezydenta Stanisława Wojciechow-
skiego, a nawet zabicie Józefa Piłsud-
skiego. „Plan zakładał, że przebrana 
za studentów endeckich bojówka ko-
munistyczna napadnie nocą na słabo 
strzeżoną willę marszałka w Sulejówku 
i zgładzi go. Śmierć Piłsudskiego w za-
myśle organizatorów zamachu miała 
spowodować rozruchy w Polsce, ponie-
waż czyn ten spowodowałby akcję od-
wetową piłsudczyków wobec prawicy 
politycznej” – opisuje Kołakowski. Na 
szczęście dla Marszałka skończyło się 
na zamiarach.

W maju 1923 r. Bagiński i Wieczor-
kiewicz zostali aresztowani i od tego 
momentu liczba zamachów znacząco 
spadła. Acz na finiszu kampanii terro-
rystycznej, feralnego 13 października 
1923 r., w powietrze wyleciała warszaw-
ska Cytadela. Pragnąca się pochwa-
lić sukcesem policja jako głównych 
winnych wskazała trzymaną od daw-
na za kratami dwójkę rosyjskich ofice-
rów, choć prezentowało się to absurdal-
nie. Szczęściem dla polskiego wymiaru 
sprawiedliwości mieli oni wystarczają-
co dużo na sumieniu, by otrzymać wy-
roki skazujące także za inne zbrodnie. 
Sąd uznał 30 listopada 1923 r. Bagińskie-
go i Wieczorkiewicza winnymi przygo-
towywania i podkładania ładunków wy-
buchowych na trasach kolejowych oraz 
„uszkodzenia przez wybuch pomiesz-
czeń instytucji rządowych w Państwie 
Polskim i uszkodzenia przez wybuch 
zamieszkałych budynków rządowych”. 
Wyrok brzmiał – kara śmierci przez 
rozstrzelanie.

Tydzień po jego ogłoszeniu sowiec-
kie poselstwo przekazało stronie pol-
skiej ofertę z Moskwy. Rząd ZSRR za-
proponował wymianę najcenniejszych 
ludzi Łoganowskiego na uwięzionych 
przez komunistów: polskiego konsu-
la Józefa Łaszkiewicza wraz z rodziną 
i księdza Bronisława Ussasa. Propozycję 
przyjęto, lecz gdy w marcu 1925 r. Ba-
gińskiego i Wieczorkiewicza przewożo-
no pociągiem w kierunku granicy, aby 
dokonać wymiany, obu zastrzelił kon-
wojujący ich policjant Józef Muraszko. 
Zeznając potem przed sądem, oświad-
czył: „Przyznaję się do zabójstwa dwóch 
wściekłych psów!”.

Odwilż mimo 
przymrozków

„W sierpniu 1924 r. Warszawa wysto-
sowała notę do komisariatu spraw za-
granicznych ZSRR z propozycją zwo-
łania konferencji, której celem byłoby 
unormowanie wzajemnych stosunków. 
Wkrótce potem do Moskwy udał się 
jako poseł Rzeczpospolitej Polskiej, 
Stanisław Kętrzyński, do Warszawy 
zaś przybył poseł radziecki Piotr Woj-
kow” – opisuje w książce „Stracone de-
kady – Historia ZSRR 1917–1991” Mie-
czysław Smoleń. „Rozpoczęto także 
rozmowy nad zawarciem paktu o nie-
agresji” – dodaje.

Pół  roku wcześniej  zmarł  Le-
nin i na Kremlu trwała zażarta walka 
o sukcesję. Prący do zwycięstwa Józef 
Stalin uznał, że do czasu ostateczne-
go jej rozstrzygnięcia lepiej utrzymy-
wać z Polakami poprawne relacje. Po-
za tym pozbył się z Moskwy człowieka 
będącego przez wiele lat jednym z naj-
bliższych współpracowników zmarłego 
wodza rewolucji. Wojkow wraz z nim 
rezydował w Szwajcarii i w kwietniu 
1917 r. obaj zostali przewiezieni przez 
niemiecki wywiad do Rosji, żeby obalić 
Rząd Tymczasowy. Potem nadzorował 
zgładzenie cara Mikołaja II. „Udział 
jego w akcie ekateryburskim (tj. eg-
zekucji cara Mikołaja II wraz z rodzi-
ną 17 lipca 1918 r.), był w tym czasie 
już wiadomy, stąd prasa polska podjęła 
ostrą kampanię przeciwko jego nomi-
nacji. Ministerstwo spraw zagranicz-
nych kwaśno zakomunikowało Mo-
skwie, że wolałoby inną kandydaturę. 
Lecz politbiuro było uparte” – relacjo-
nuje Sławomir Dębski w opracowaniu 
„Zagadka zamachu na Piotra Wojko-
wa, sowieckiego posła w Warszawie, 
7 czerwca 1927 roku”.

Rząd Władysława Grabskiego ustą-
pił, a przejęcie kierownictwa nad pla-
cówką przez starego towarzysza Lenina 
nie okazało się dla Polski takie złe. Ze-
słany do Warszawy Wojkow nad dzia-
łalność szpiegowską i terrorystyczną 
przedkładał cieszenie się życiowymi 
przyjemnościami. Spośród nich najwy-
żej cenił piękne kobiety oraz duże pie-
niądze. „Już po moim wyjeździe z War-
szawy skłonność Wojkowa do flirtu 
rozwinęła się w wyższym jeszcze stop-
niu. Zaczął włóczyć się nawet po No-
wym Świecie, zdobywając łatwe sukcesy 
u spacerujących «niewiast». Nadomiar 
wszystkiego zdarzyła się tajemnicza hi-
storia zaginięcia kilku tysięcy dolarów 
z kasy ogniotrwałej” – wspominał Bie-
siedowski. „Wojkow zapewnia, że spa-
lił pieniądze nieświadomie, przy nisz-
czeniu tajnych papierów w obecności 
sekretarza poselstwa” – dodaje. Przy 
czym sekretarz potem wszystkiemu za-
przeczał.

Ale relacje polsko-sowieckie sta-
wały się coraz mniej wrogie. Wreszcie 
3 sierpnia 1925 r. zawarto umowę mo-
skiewską, określającą procedury roz-
strzygania zatargów granicznych, 
i dodano do niej protokół jampolski. 
W nim obie strony zobowiązały się 
do współdziałania przy likwidowaniu 
band przemytników i rabusiów grasują-
cych na terenach przygranicznych.

Zamach stanu, który przeprowa-
dził w maju 1926 r. Józef Piłsudski, 

również przyjęto w Moskwie z zaska-
kującym spokojem, choć przecież uwa-
żano Marszałka za arcywroga komu-
nizmu. Ocieplenia relacji nie popsuła 
nawet tragiczna śmierć Wojkowa. 
Dębski przytacza jej opis z akt sądo-
wych. „7 czerwca 1927 r. o godz. 9 rano 
poseł Z.S.S.R. Piotr Wojkow w towa-
rzystwie urzędnika poselstwa Jerzego 
Grygorowicza przyjechał na dworzec 
główny w celu spotkania powracają-
cego z Londynu przez Berlin Arkadju-
sza Rosenholca, pełnomocnika rzą-
du Z.S.S.R. w Londynie”. Tam czekał 
już na niego z rewolwerem w kiesze-
ni 19-letni Rosjanin Borys Kowerda. 
Wydobył go, gdy poseł witał się przy 
drzwiach wagonu z  Rosenholcem. 
„Wojkow cofnął się, począł uciekać, 
napastnik strzelał w ślad, w odpowie-
dzi na co Wojkow wyjął z kieszeni re-
wolwer, odwrócił się i wymierzył kil-
ka strzałów w  napastnika, poczem 
zachwiał się i upadł na ręce nadbiegłe-
go przodownika P.P. Jasińskiego. Na-
pastnik widząc zbliżającą się policję, 
na rozkaz której podniósł ręce do góry 
i rewolwer rzucił na ziemię” – opisano 
w akcie oskarżenia.

Wymiana strzałów między szefem 
sowieckiego poselstwa a  rosyjskim 
emigrantem stała się sensacją w Eu-
ropie. Zastępca komisarza spraw za-
granicznych ZSRR Maksim Litwinow 
w rozmowie z polskim posłem w Mo-
skwie Stanisławem Patkiem oskarżył 
stronę polską jedynie o zaniedbania. 
Natomiast całą winę zrzucił na Wielką 
Brytanię, jako organizatora zamachu. 
Tak bowiem chciał Stalin, którego nie 
rozwścieczyło nawet to, że polski sąd 
skazał zabójcę „jedynie” na 15 lat cięż-
kich robót.

Być może dlatego, że przywódca 
ZSRR w owym czasie był zajęty likwi-
dowaniem bliskich towarzyszy Lenina. 
Co ciekawe, jak podkreśla Dębski, „wia-
domością, iż Wojkow będzie 7 czerw-
ca na Dworcu Głównym w Warszawie 
w związku z przejazdem Rosenholca 
przez stolicę Polski, dysponowało tyl-
ko najbliższe otoczenie kierownika pla-
cówki. Nieszyfrowany telegram z Ber-
lina o wyjeździe Rosenholca wpłynął 
do  poselstwa 6 czerwca o  godzinie 
22.00”.

Zagadką pozostaje, jakim cudem 
zamachowiec już o poranku wiedział, 
gdzie się zaczaić na ofiarę. Acz w takich 
przypadkach cuda się nie zdarzają i naj-
prostsze wyjaśnienie brzmi, iż tę infor-
mację przekazano mu z poselstwa.

Od kwietnia 1926  r. wszystkim, 
co związane z tajnymi służbami, zarzą-
dzał tam attaché wojskowy Konstantin 
Miechonoszyn. Krwawe rozgrywki, ja-
kie toczyli ze sobą Sowieci (Stalin ka-
zał rozstrzelać Miechonoszyna w 1938 r. 
– red.), dobrze wpływały na relacje 
II RP z ZSRR. „31 sierpnia 1927 r. strona 
sowiecka ogłosiła komunikat o zakoń-
czeniu incydentu i wznowieniu nego-
cjacji polsko-sowieckich na temat trak-
tatu o nieagresji i umowy handlowej” 
– opisuje Dębski.

Zaś poselstwo, przeprowadzo-
ne z Hotelu Rzymskiego do kamieni-
cy Glassów przy ul. Poznańskiej, zaj-
mowało się nadal szpiegowaniem oraz 
werbunkiem agentury. Ale od organi-
zowania zamachów terrorystycznych 
trzymano się już z daleka. � ©Ⓟ

Efekt rosyjskiego zamachu  
na prochownię warszawskiej 

Cytadeli. 13 października 
1923 r. 
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Latem 1939 r. w polskiej prasie domi-
nował jeden temat – wojna. Wydania 
od pierwszej do ostatniej strony wypeł-
niały wspomnienia I wojny światowej, 
opisy manewrów wojskowych, cytaty 
z polityków i relacje z tego, kto się z kim 
widział. Autorzy artykułów próbowali 
przewidzieć rozwój wydarzeń, a zarazem 
uspokajać czytelników, że rzeczywistość 
nie jest tak straszna, na jaką wygląda.

Tymczasem wciąż toczyło się nor-
malne życie. W poniedziałek 31 lipca 
„Kurier Warszawski” pisał o warszaw-
skich pałacach, budowanych przez bo-
bry tamach, nowych książkach, roz-
kładach jazdy autobusów, a także 
o odbywającym się w Londynie XV Kon-
gresie Historii Sztuki. Polacy pojecha-
li tam pod przewodnictwem Władysła-
wa Tatarkiewicza. W zespole znalazła 
się m.in. Stanisława Sawicka, historycz-
ka sztuki, na co dzień związana z Bi-
blioteką Uniwersytetu Warszawskiego. 
Kilka tygodni wcześniej Sawicka wy-
brała się do Gdańska. Powódź czerwo-
nych flag ze swastyką i zasieki z szyn ko-
lejowych na drodze do Sopotu uderzyły 
ją tak mocno, że po powrocie do stoli-
cy zaczęła się starać o zabezpieczenie 
znajdujących się pod jej opieką zbiorów 
graficznych BUW-u. Po konsultacjach 
z kustoszem Muzeum Narodowego po-
prosiła rektora o skrzynie na grafiki 
oraz o wskazanie miejsca, w którym bę-
dzie mogła je schować. Oznajmiono jej, 
że to za wcześnie.

Podczas pobytu w Londynie Sawic-
ka zrezygnowała z wycieczki, by wybrać 
się do British Museum i poznać tam-
tejsze metody zabezpieczania kolekcji. 
„Zbiory Prints and Drawings Room by-
ły całkowicie przygotowane do ewaku-
acji na prowincję w ciągu dwóch godzin. 
Dokładne numery tek, pudeł, skrzy-
nek itp. z krótkim podaniem zawartości 
z uwzględnieniem kolejności ewakuacji 
wymagały dłuższej pracy”, wspomina-
ła. Pracownicy powiedzieli jej, że przy-
szykowanie tego zajęło im dwa lata. Sa-
wicka wiedziała, że w najlepszym razie 
ma kilka tygodni.

Bezcenne bomby
Wielu ludzi kultury pamiętało straty po-
niesione podczas poprzedniego wielkie-

go konfliktu. Od ognia artyleryjskiego lub 
celowych podpaleń ucierpiało niejedno 
archiwum, muzeum czy biblioteka. Jak 
ta należąca do Uniwersytetu w Leuven, 
spalona w nocy z 26 na 27 sierpnia 1914 r. 
Niemcy unicestwili wtedy ok. tysiąca rę-
kopisów, 800 inkunabułów i 300 tys. 
książek. Niecałe trzy lata później, 3 ma-
ja 1917 r., niemiecki pocisk doprowadził 
do pożaru biblioteki w Reims. Ogień po-
chłonął 150 tys. dokumentów i książek. 
Na szczęście Francuzi zdołali wcześniej 
ewakuować do Paryża najcenniejsze zbio-
ry, łącznie ok. 100 tys. tomów.

Tamta wojna stanowiła istotną ce-
zurę w dziejach zagłady światowej kul-
tury. Przedtem cywilizacyjne dziedzic-
two było celem agresji po zakończeniu 
walk. Persowie w 480 r. p.n.e. spalili 
Ateny, dewastując świątynie i rozbijając 
posągi. Gdy w 1258 r. Mongołowie zaję-
li Bagdad, nie tylko wymordowali du-
żą część mieszkańców, lecz także znisz-
czyli Wielką Bibliotekę Abbasydów. 
W połowie XVII w. Szwedzi wywieźli 
z Polski nawet kolumny i posadzki pa-
łacowe. W tysiącach podobnych epizo-
dów zabytki przeszłości i dzieła sztuki 
dewastowano, żeby bardziej upokorzyć 
przeciwnika i wyładować emocje, albo 
rabowano – dla zysku, własnej chwały, 
a z czasem dla narodu.

Przez wieki światowa kultura po-
niosła niewyobrażalne straty. Gdy-
by nie pożary i kradzieże, wiele miast, 
które dziś są skarbcami sztuki i wy-
znacznikami cywilizacyjnej tożsamo-
ści – takich jak Rzym – byłoby o wie-
le bardziej imponujących. Wiek XX 
przyniósł nowy lęk o obrazy, książ-
ki, pałace i kościoły. Rozwój broni, 
a przede wszystkim strzelającej na du-
że odległości artylerii i samolotów 
przenoszących bomby, zmienił zasady 
gry. Zabytkom groził również przypa-
dek. Wystarczyło, że artylerzyści do-
stali złe koordynaty, a piloci bombow-
ców zgubili się w nieznanym mieście, 
aby zamiast fabryki w gruzach legło 
np. archiwum z bezcennymi aktami.

Generał Frederick L. Anderson, do-
wodzący w czasie II wojny światowej 
8. Armią Powietrzną USA w Europie 
Zachodniej, w rozmowie z niemieckim 
reporterem przyznał później, że na-
wet jeśli piloci nie zlokalizowali do-
kładnego celu ataku, załogi i tak miały 
obowiązek zrzucenia na miasto bomb. 
Dla własnego bezpieczeństwa – lot 
powrotny z ładunkami na pokładzie 
stwarzał dodatkowe ryzyko w przypad-

ku pojawienia się wrogich myśliwców. 
Poza tym „to są drogie rzeczy. Po pro-
stu nie można tego ot tak sobie zrzu-
cić na góry czy na szczere pole, skoro 
wyprodukowano to w kraju znacznym 
nakładem sił”, tłumaczył generał. 
W co trafiały bomby, nie miało więk-
szego znaczenia.

W cieniu Prado
Na ludzi kultury bezpośrednio wpłynę-
ła też wojna domowa w Hiszpanii, któ-
ra wybuchła 18 lipca 1936 r. Półtora mie-
siąca później, w związku z zagrożeniem 
Madrytu, Muzeum Prado zamknęło 
się dla zwiedzających. W gmachu gro-
madzącym największe skarby hiszpań-
skiej sztuki zaczęto zdejmować obrazy 
i znosić je na parter. Największe, takie 
jak „Poddanie Bredy” Diega Velazqueza 
z 1635 r., wyjmowano z ram i rolowano 
na drewniane cylindry, żeby łatwiej było 
je przewozić. Wszystkie te prace, prowa-
dzone pod presją czasu, musiały przebie-
gać zgodnie ze sztuką konserwatorską.

Wobec ostrzału stolicy władze repu-
bliki podjęły decyzję o ewakuacji zbio-
rów, która ruszyła 5 listopada i trwa-
ła kilka tygodni. W 22 transportach 
do Walencji przewieziono 1868 skrzyń. 

Nie był to jednak koniec ich wędrówki. 
Rok później kolekcja trafiła do Barcelo-
ny, a w lutym 1939 r. do Genewy, gdzie 
została zaprezentowana na wystawie, 
która stała się światową sensacją.

W tym czasie w innych krajach eu-
ropejskich władze i dyrektorzy instytu-
cji przyspieszyli przygotowania do za-
bezpieczenia narodowego dziedzictwa. 
Francuzi, świadomi, że nie dadzą rady 
wywieźć w bezpieczne miejsca wszyst-
kich zbiorów, tworzyli listy najważniej-
szych dzieł, które miały w pierwszej ko-
lejności wyjechać na prowincję. W grę 
wchodziły tylko wyselekcjonowane 
lokalizacje – pałace, kościoły i zam-
ki – które spełniały liczne wymaga-
nia. Skarby musiały być ukryte daleko 
od frontu, ale w miejscach, z których 
można je było sprawnie przewieźć 
do Wielkiej Brytanii.

Brytyjczycy zdecydowali, że najcen-
niejsze dzieła przetransportują do Wa-
lii. Kierujący National Gallery Kenneth 
Clark pisał po wojnie: „Trudności były 
ogromne. Budynek musiał się znajdo-
wać w pobliżu miast i stacji kolejowej, 
ale wystarczająco daleko, jak wówczas 
zakładaliśmy, od obiektów, które mo-
głyby się stać celem ataku z powie-
trza. Musiał być solidny i suchy” (cytat 
za Lynn H. Nicholas, „Grabież Euro-

Sebastian 

Pawlina

Kultura w pudle

Gdy w sztabach wojskowych i gabinetach 
polityków trwały przygotowania do wojny, 
muzea, biblioteki i archiwa gorączkowo 
pakowały swoje najcenniejsze zbiory
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py”). Drzwi i okna musiały być na tyle 
duże, aby zmieścił się w nich najwięk-
szy obraz z National Gallery, czyli „Por-
tret konny Karola I” Anthonisa van 
Dycka o wysokości 367 cm i szerokości 
292 cm.

30 września 1938 r., w tym samym 
dniu, w którym szefowie rządów Wiel-
kiej Brytanii, Francji, Niemiec i Włoch 
podpisali w Monachium układ zmusza-
jący Czechosłowację do oddania czę-
ści terytorium III Rzeszy, pierwsze 50 
obrazów wywieziono do Bangor. Jedną 
z kluczowych kryjówek był Uniwersytet 
Północnej Walii. Sprawdzian wypadł po-
myślnie. Żeby ułatwić w przyszłości pa-
kowanie, ramy części obrazów pocięto.

Takich miejsc jak Bangor było wię-
cej. Wśród nich znajdowały się Narodo-
wa Biblioteka Walijska w Aberystwyth, 
zamki w Caernarvon i Penrhyn, niedzia-
łające stacje londyńskiego metra oraz 
kopalnie. Kilkanaście miesięcy później 
podobny system kryjówek oddalonych 
od wielkich ośrodków miejskich stwo-
rzą Włosi.

Pożegnanie Nike
Latem 1939 r. świat kultury przyspieszył 
przygotowania do wojny. Z braku miej-

sca, środków transportu, pieniędzy lub 
czasu większość zbiorów musiała pozo-
stać na miejscu. Żeby je zabezpieczyć, 
podejmowano różne zabiegi. Najprost-
sze polegały na zdejmowaniu obrazów 
ze ścian i chowaniu ich w skrzyniach. 
Jak podaje Lynn H. Nicholas, tylko 
na potrzeby galerii w Paryżu wykonano 
2 tys. skrzyń.

Większe wyzwanie stanowiły ele-
menty architektury. Te trudne albo nie-
możliwe do ruszenia bez ryzyka znisz-
czenia obkładano workami z piaskiem, 
obudowywano deskami lub zamuro-
wywano. We Włoszech, już po wybu-
chu wojny, zabezpieczano w ten spo-
sób freski w kaplicach i zdobne fasady. 
W Rzymie kolumny Trajana i Marka 
Aureliusza otoczono specjalnymi rusz-
towaniami, a następnie obudowano ce-
głami i workami z piaskiem. W podob-
ny sposób przykryto Łuk Konstantyna 
stojący obok Koloseum.

Również rzeźby zabezpieczano 
na różne sposoby. Znajdującego się 
w rzymskiej Bazylice św. Piotra w Oko-

wach Mojżesza dłuta Michała Anio-
ła schowano za oryginalną konstruk-
cją z cegieł. Z kolei Nike z Samotraki 
wywieziono z Luwru i schowano przed 
Niemcami. Na zachowanych zdjęciach 
widzimy, jak umieszczona w drewnia-
nej klatce figura zjeżdża po ułożonych 
na schodach deskach. Wystarczył jeden 
zły ruch, aby brak głowy nie był najwięk-
szym mankamentem posągu.

Tę ryzykowną operację obserwowała 
Magdeleine Hours, 26-letnia historycz-
ka sztuki i konserwatorka. „Monsieur 
Michon, podówczas kustosz działu sta-
rożytnej Grecji i Rzymu (…) wydał na-
kaz wywiezienia Nike. Posąg chybotał 
się na pochyłej rampie, przytrzymywany 
przez dwie grupy mężczyzn, którzy ni-
czym nadwołżańscy burłacy nadzorowa-
li jej zjazd za pomocą lin rozciągniętych 
w dwie strony. Wszyscy byliśmy prze-
rażeni; panowała całkowita cisza, kiedy 
Nike powoli sunęła w dół, a jej kamien-
ne skrzydła lekko drżały. Monsieur Mi-
chon opadł na schody, mrucząc: «Nie 
doczekam jej powrotu»” – pisała Hours, 
cytowana przez Nicholas. Scena rozegra-
ła się 3 września 1939 r. Luwr i inne wiel-
kie muzea były już wtedy zamknięte dla 
zwiedzających.

Panikarskie zachowania
Podobnie jak na zachodzie Europy, rów-
nież w Polsce przygotowania ruszyły je-
sienią 1938 r., choć nie szły tak sprawnie. 
Gdy Brytyjczycy i Francuzi testowa-
li swoje pomysły w praktyce, nad Wi-
słą dopiero opracowywano instruk-
cje. Wiosną i latem 1939 r. odbywały się 
konsultacje, zbierano dane i wymienia-
no się pismami. Brakowało jednak decy-
zji. Z jednej strony władze miały świado-
mość, że potrzeba konkretnych działań, 
z drugiej – trudno było im przyznać, 
że wojna nie jest kawiarnianą plotką, 
lecz realnym scenariuszem.

Stanisław Lorentz, dyrektor Mu-
zeum Narodowego w Warszawie i czło-
wiek, bez którego polska kultura ponio-
słaby dużo większe straty, w rozmowie 
z dziennikarzem Robertem Jarockim 
otwarcie powiedział, że każda placówka 
była zdana na siebie. „Z różnych wzglę-
dów, wśród których, jak myślę, domi-
nowała chyba chęć niewywoływania 
nastrojów defetystycznych, a także z po-
wodu braku wyobrażenia, jak może prze-
biegać wojna niemiecko-polska, władze 
wyższe żadnych dyspozycji nie wydały. 
Sprawą ochrony zbiorów sztuki musieli-
śmy zająć się sami” – opowiadał.

Stanisława Sawicka, która wróciła 
z Londynu z masą pomysłów, jak ochro-
nić grafiki ze zbiorów BUW-u, usłysza-
ła od władz uniwersyteckich, że nie bę-
dą zamawiać skrzyń. Tłumaczyły, że nie 
zgadzają się na „panikarskie” zachowa-
nia. Sawicka pojechała więc na wakacje.

Lorentz miał inne podejście niż UW. 
Wiosną 1939 r. w Muzeum Narodowym 
zaczęto gromadzić skrzynie – zarów-
no specjalnie skonstruowane, jak i naj-
prostsze. „Na poufnych konferencjach 
dyrektora z kustoszami i konserwatora-
mi ustaliliśmy też zasady postępowania 
w okolicznościach wymagających szyb-
kich decyzji” – wspominał. Lorentz pró-
bował uzyskać od administracji rządo-
wej informację, czy lepiej schować swoje 
skarby na miejscu, w podziemiach, czy 

wywozić. Nawet gdyby władze uzna-
ły, że należy je ewakuować, niewiele 
by to dało. Rozmowy na temat stworze-
nia sieci pałaców czy klasztorów, w któ-
rych można by ukryć najbardziej war-
tościowe elementy zbiorów, tak jak 
we Włoszech czy Francji, spełzły na ni-
czym. Inna rzecz, że z powodu przebie-
gu i tempa walk na terytorium Polski nie 
było miejsca, w którym obrazy i książ-
ki mogły być bezpieczne. To, co udało 
się uratować przed Niemcami, jak wa-
welskie arrasy czy „Bitwę pod Grunwal-
dem” Jana Matejki, ocalono dzięki indy-
widualnym wysiłkom, a nie systemowi.

Sawicka została wezwana do War-
szawy kilka dni przed wybuchem wojny. 
Gdy miasto znalazło się pod regularnym 
ostrzałem, wraz z koleżankami i kolega-
mi gorączkowo pakowała grafiki, o które 
tyle czasu wcześniej walczyła z władza-
mi uczelni. Skrzynie, których wcześniej 
nie mogła się doprosić, ostatecznie się 
znalazły. Było ich za mało, a ich rozmia-
ry nieodpowiednie, ale były. Gdy zno-
szono je do podziemi, pojawił się nowy 
problem. „Wilgotne, nie przystosowane 
do tego celu pomieszczenia o dwa pozio-
my poniżej parteru Biblioteki wypadło 
osuszać ręcznymi grzejnikami, ofiarnie 
przyniesionymi z domu przez dwie kole-
żanki” – pisała Sawicka.

Niekończąca się 
opowieść

Po zajęciu kraju przez dwóch okupan-
tów okazało się, że wcześniejsze przy-
gotowania i tak nie miały znaczenia. 
Od pierwszych dni Niemcy na masową 
skalę rozkradali polskie kolekcje. I robi-
li to w sposób metodyczny. Za grabie-
żą stali wybitni uczeni, którzy na dłu-
go przed wybuchem wojny wykorzystali 
uprzejmość polskich muzealników, bi-
bliotekarzy i archiwistów, by dowiedzieć 
się, co należy i warto zabrać. Gdy kurz 
bitewny opadł, znowu złożyli im wizytę, 
często w mundurach i w towarzystwie 
gestapo. Tego nie przewidywały proce-
dury w żadnym z europejskich krajów.

Jeśli ktoś potrzebuje więcej dowodów 
na to, że przypadek często odgrywa de-
cydującą rolę w czasie wojny, może prze-
kona go historia biblioteki w Leuven. 
Odbudowana książnica po raz kolejny 
zapaliła się w trakcie walk 16 maja 1940 r. 
Tym razem płomienie zniszczyły 900 
tys. woluminów, trzy razy tyle, ile w po-
przednim pożarze.

II wojna światowa jeszcze dobitniej 
uświadomiła społeczeństwom, że pod-
czas konfliktów zbrojnych dziedzictwo 
kulturowe wymaga szczególnej ochrony. 
Nie tylko dlatego, że jest celem ataków 
i grabieży – również dlatego, że w re-
aliach wojny bomba jest dla decyden-
tów cenniejsza niż jakikolwiek obraz 
czy rzeźba. Mimo to wciąż obserwuje-
my, jak z powierzchni ziemi znikają śla-
dy naszej przeszłości. Tak było w Bośni 
w latach 90. minionego stulecia i w Syrii 
w XXI w. Widzimy to w Ukrainie, gdy 
Rosjanie niszczą np. miliony książek.

Choć to smutna refleksja, każ-
da z  przytoczonych opowieści poka-
zuje, że ludzie byli i są gotowi walczyć 
o przedmioty ucieleśniające naszą toż-
samość. I może niech to będzie świateł-
kiem w tunelu.� ©Ⓟ

Zabezpieczanie Mona Lisy 
podczas II wojny światowej
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Czym jest odwaga w  literaturze? 
Współcześnie – w kulturze zdominowa-
nej przez autofikcje i dyskurs terapeu-
tyczny – za krańcowy akt odwagi uważa 
się najpewniej osobiste wyznanie o wy-
chodzeniu z traumy. Niemniej tego ro-
dzaju wyznanie, które na poziomie jed-
nostkowym jest być może potężnym 
przeżyciem wyzwalającym, na pozio-
mie zbiorowości wydaje się już podej-
rzanie łatwym zwycięstwem. W tym 
uniwersum role katów i ofiar są rozda-
ne, przełomowe rozpoznania pozostają 
zwykle banalne, a bezkompromisowość 
polega na utwierdzaniu czytelniczek 
i czytelników w poczuciu, że znaleź-
li się po właściwej stronie konfliktu. 
Ustalmy więc: są sprawy społeczne waż-
ne, są nierozliczone rachunki krzywd, 
są niepomijalne kwestie emancypacyj-
ne, są też wyparte języki, którym war-
to przywrócić byt i godność – ale żadna 
z tych rzeczy nie wiąże się obecnie z ar-
tystyczną odwagą. Wręcz przeciwnie: 
kapitalizm znajduje wiele sposobów, 
aby te, rzeczywiste przecież, emocje 
skutecznie skomercjalizować, opako-
wać i sprzedać z zyskiem – oczywiście 
jako dowody rzekomego buntu.

Nasuwa się sugestia, że w takim ra-
zie odwagą byłoby uprawiać sztukę, 
która się nie opłaca – czyli, po pierwsze, 
nie jest nastawiona na zysk (mierzony 
również na skali poklasku i prestiżu), 
po drugie zaś, nie schlebia bezpiecz-
nym oczekiwaniom publiczności. Trze-

ba tu jednak poruszać się ostrożnie, że-
by nie wpaść w sidła stereotypu artysty, 
który poświęca wszystko w imię twór-
czości, żywi się powietrzem i gardzi fi-
listerskim gustem. Jest to obraz równie 
fałszywy jak ten, w którym straumaty-
zowani buntownicy cierpią na (pluszo-
wych) krzyżach.

Akt odwagi 
czy konformizmu

Z pewną pomocą definicyjną przycho-
dzi hiszpański pisarz José Ovejero (nieste-
ty, żadnej z jego nagradzanych powieści 
nie przeczytamy w polskim przekładzie) 
w eseju „Etyka okrucieństwa” – oksymo-
ron w tytule jest zamierzony i stanowi 
w zasadzie główną tezę tej ciekawej książ-
ki. Otóż, powiada Ovejero, pewne rodzaje 
literackiego okrucieństwa — rozumiane-
go przede wszystkim jako gest skierowa-
ny w stronę odbiorcy, nie zaś, na przy-
kład, jako szczegółowe opisy ekscesów 
i gwałtownych czynów – mogą mieć wa-
lor oczyszczający, ukazujący realny stan 
rzeczy. W swojej odmianie, nazwijmy to, 
etycznej „okrucieństwo literatury polega 
(...) na jej funkcji demitologizującej – przy 
czym mit rozumiem jako fantastyczne 
wyjaśnienie rzeczywistości, które nie po-
trzebuje dowodów, a raczej neguje potrze-
bę dowodu; okrucieństwo uderza w sam 
rdzeń naszych przyzwyczajeń intelektu-
alnych, w rutynę naszych serc i mózgów. 
Dopada nas w najskrytszych miejscach 
i odsłania to, co jest schowane pod kołdrą 
i czego wolelibyśmy nie widzieć”. Innymi 

Piotr 

Kofta

Krótki kurs 
oduczania się 
wszystkiego, 
co pewne
Uśpiwszy rozum, bez obawy otwieramy drzwi 
potworom niezdolnym nas skrzywdzić, a zarazem 
unikamy konfrontacji z tymi, które żądają naszego 
posłuszeństwa – pisze José Ovejero

Kultura
KOMUNIKAT

AUTOPROMOCJA

O B W I E S Z C Z E N I E
z dnia 04 września 2026 r.
o wszczęciu postępowania

Na podstawie art. 8 ust. 1 pkt 3 ustawy z dnia 24 kwietnia 2009 r. o inwestycjach w zakresie terminalu regazyfikacyjnego 
skroplonego gazu ziemnego w Świnoujściu (Dz. U. z 2025 r., poz. 1222) oraz art. 10 § 1 i art. 49 ustawy z dnia 14 czerwca 
1960 r. Kodeks postępowania administracyjnego (Dz. U. z 2025 r., poz. 1691)

WOJEWODA PODKARPACKI
ZAWIADAMIA

że na wniosek złożony 13 sierpnia 2026 r., przez Pana Jerzego Heidera – pełnomocnika Operatora Gazociągów 
Przesyłowych GAZ-SYSTEM S.A., 02 - 337 Warszawa, ul. Mszczonowska 4,  

zostało wszczęte postępowanie administracyjne 
znak: I-VII.747.1.14.2026

w  sprawie wydania decyzji o  ustaleniu lokalizacji inwestycji towarzyszącej inwestycjom w  zakresie terminalu 
regazyfikacyjnego skroplonego gazu ziemnego w Świnoujściu pn.: „Budowa odcinka gazociągu DN700 MOP 5,5 MPa 
relacji Jarosław-Rozwadów oraz rozbiórka i wyłączenie z eksploatacji odcinków istniejącego gazociągu DN700 
MOP 5,5 MPa relacji Jarosław-Rozwadów” realizowanych w ramach zadania pn.: „Gazociąg Jarosław-Rozwadów 
DN 700 (m. Rzeczyca Długa, anomalie, kolizje) - przebudowa”.

Wniosek obejmuje nieruchomości o nr ewid.: (w nawiasach wskazano nr ksiąg wieczystych)

powiat stalowowolski, jednostka ewidencyjna 181804_2 Radomyśl nad Sanem, obręb 0009 Rzeczyca Długa: 

1172 (TB1S/00033336/4), 91/1 (TB1S/00071795/7), 92/2 (TB1S/00028606/0), 91/2 (TB1S/00066605/1), 1174 
(TB1S/00061139/8), 60/2 (-), 102 (-), 71 (-), 70 (-), 69 (TB1S/00057374/6), 90/1 (-), 62 (-), 104 (TB1S/00039221/7).

W związku z powyższym strony mogą zapoznać się z aktami sprawy w siedzibie Podkarpackiego Urzędu Wojewódzkiego 
w Rzeszowie, ul. Grunwaldzka 15, w dniach pracy urzędu, po wcześniejszym telefonicznym uzgodnieniu terminu i godziny 
przyjęcia (tel. 17 867 15 64) i złożyć swoje wnioski i zastrzeżenia, do czasu wydania w tej sprawie rozstrzygnięcia.

Zgodnie z art. 8 ust. 2, 2a, 2b, 3 i 3a ustawy o inwestycjach w zakresie terminalu regazyfikacyjnego skroplonego gazu 
ziemnego w Świnoujściu:

1. Z dniem doręczenia niniejszego zawiadomienia, nieruchomości stanowiące własność Skarbu Państwa lub jednostki 
samorządu terytorialnego, objęte wnioskiem o wydanie decyzji o ustaleniu lokalizacji inwestycji towarzyszącej 
inwestycjom w zakresie terminalu, nie mogą być przedmiotem obrotu w rozumieniu przepisów o gospodarce 
nieruchomościami do dnia, w którym decyzja ta stanie się ostateczna.

2. W odniesieniu do nieruchomości objętych wnioskiem o wydanie decyzji o ustaleniu lokalizacji inwestycji w zakresie 
terminalu do dnia, w którym decyzja ta stanie się ostateczna:

– nie wydaje się decyzji o pozwoleniu na budowę; toczące się postępowania ulegają zawieszeniu z mocy prawa 
do dnia, w którym decyzja o ustaleniu lokalizacji inwestycji w zakresie terminalu stanie się ostateczna,

– zawiesza się postępowania o wydanie decyzji o warunkach zabudowy lub decyzji o ustaleniu lokalizacji inwestycji 
celu publicznego w rozumieniu ustawy o planowaniu i zagospodarowaniu przestrzennym.

 Powyższych przepisów nie stosuje się do postępowań dotyczących terenów zamkniętych ustanowionych przez 
Ministra Obrony Narodowej lub innych postępowań prowadzonych na wniosek jednostek podległych Ministrowi 
Obrony Narodowej lub przez niego nadzorowanych lub na rzecz tych jednostek, a także postępowań w sprawie 
wydania decyzji o  warunkach zabudowy, decyzji o  ustaleniu lokalizacji inwestycji celu publicznego i  decyzji 
o pozwoleniu na budowę, wszczętych na wniosek inwestora.

 Na wniosek strony postępowania, po uzyskaniu zgody inwestora, organ prowadzący postępowanie w sprawie wydania 
decyzji o pozwoleniu na budowę w odniesieniu do nieruchomości objętych wnioskiem o wydanie decyzji o ustaleniu 
lokalizacji inwestycji w zakresie terminalu, podejmie zawieszone postępowanie.

3. W przypadku gdy po doręczeniu niniejszego zawiadomienia nastąpi:

– zbycie własności lub prawa użytkowania wieczystego nieruchomości objętej wnioskiem o wydanie decyzji 
o ustaleniu lokalizacji inwestycji towarzyszącej inwestycjom w zakresie terminalu, nabywca i zbywca, są 
obowiązani do zgłoszenia Wojewodzie Podkarpackiemu danych nowego właściciela lub użytkownika wieczystego,

– przeniesienie, wskutek innego zdarzenia prawnego, własności lub prawa użytkowania wieczystego nieruchomości 
objętej wnioskiem o wydanie decyzji o ustaleniu lokalizacji inwestycji towarzyszącej inwestycjom w zakresie 
terminalu, nabywca jest obowiązany do zgłoszenia Wojewodzie Podkarpackiemu danych nowego właściciela 
lub użytkownika wieczystego.

Niedokonanie powyższego zgłoszenia i prowadzenie postępowania bez udziału nowego właściciela lub użytkownika 
wieczystego nie stanowi podstawy do wznowienia postępowania.

Ogłoszenia  

w Dzienniku Gazecie Prawnej

gazeta + iinternet

WWW.IKOMUNIKATY.PL

Ewa Gromek-Tyburska  
ewa.gromek@infor.pl, tel. + 48 510 024 764

Kinga Cikacz  
kinga.cikacz@infor.pl, tel. + 48 668 450 116

Ewa Micek  
ewa.micek@infor.pl, tel. + 48 519 337 889
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KSIĄŻKI

słowy — przywołując słowa Franza Kafki 
– „ein Buch muß die Axt sein für das ge-
frorene Meer in uns” („Książka musi być 
siekierą na zamarznięte morze w nas”).

Czy bycie – literacko – okrutnym za-
wsze jest przejawem odwagi? No jasne, 
że nie. „Są dzieła niby okrutne, które 
wymierzają publiczności karę na zamó-
wienie i dostarczają jej dokładnie taką 
dawkę bólu, jakiej potrzebuje, by dalej 
spokojnie żyć” – pisze Ovejero, wska-
zując, że może być jeszcze gorzej: to, co 
uchodzi za akt odwagi, bywa w istocie 
aktem konformizmu w służbie istnie-
jącego ładu. „Konformistyczne użycie 
okrucieństwa polega na przejęciu de-
strukcyjnych popędów jakiejś grupy po 
to, by przekształcić ją w społecznie ja-
łową sublimację. Najczęściej spotykane 
w kinie, ale nieobce też literaturze okru-
cieństwo to staje się spektaklem, zabawą, 
którą kończy się na wywołaniu emocji 
wprawdzie intensywnych, niemniej jed-
nak zastępczych. Seryjni mordercy, sa-
dystyczni klawisze, gwałciciele, psycho-
paci wszelkiej maści zaludniają ekrany 
i tysiące stron w jedynym celu, jakim jest 
rozrywka. (...) Literatura jako maść, że-
by nie przyszło nam do głowy zajmować 
umysłu czymś przykrym lub niepokoją-
cym; niepokojącym nie tak jak zmyślony 
seryjny morderca, lecz jak coś, co nie po-
zwala nam być dalej takimi, jakimi byli-
śmy przed przeczytaniem książki”.

Jest rynek na przemoc
Ovejero słusznie zauważa więc, że, po 
pierwsze, większość literatury popular-
nej służy interesom rynku, po drugie zaś 
obrazy przemocy, owe hektolitry krwi 
i flaki zwisające z żyrandola, są przeja-
wem „turystyki silnych emocji”: „Zwie-
dzamy pola bitew egzystencji, usadowie-
ni w wygodnych fotelach. Zaglądamy 
śmierci w oczy, ale nikt nie umiera. Za-
bijamy przez pośredników, dzięki czemu 

nie musimy czuć się winni z powodu na-
szych agresywnych popędów”. Na koń-
cu zaś dostajemy moralizatorską nagro-
dę: „Okrucieństwo pochodzi od »złych«, 
którymi zawsze są inni i prawie zawsze 
spotyka ich zasłużona kara”. Tyle że, 
jak pisze Ovejero, „nierzadko to słusz-
ne przesłanie służy legitymizacji [wła-
snego] okrucieństwa” wobec tych, któ-
rych pozbawiliśmy w ten sposób twarzy 
i podmiotowości (by przywołać choć-
by odczłowieczające metafory, których 
w Polsce używa się w opisie uchodźców 
z ubogich krajów Azji i Afryki: bywają 
„falą”, która „zalewa”, albo „bronią”, któ-
rej ktoś „używa”; podobnie brzmią prze-
cież izraelskie usprawiedliwienia maso-
wych mordów na Palestyńczykach).

„Uśpiwszy rozum – zauważa autor 
– „bez obawy otwieramy drzwi potwo-
rom niezdolnym nas skrzywdzić, a za-
razem unikamy konfrontacji z tymi, 
które żądają naszego posłuszeństwa”. 
Bandytów nazywamy rycerzami albo 
żołnierzami wyklętymi, boimy się za to 
wyobrażonych hord zombi czy macko-
watych kosmitów (ale jakże przy oka-
zji kręcą nas wizje wyrzynania ich i pa-
lenia żywym ogniem całymi stadami 
– polecam wspaniały film Paula Verho-
evena „Żołnierze kosmosu”, który, za-
mknięty w formie militarystycznej agit-
ki, brutalnie pastwi się nad ową głęboką 
potrzebą eksterminacji tego, co obce 
i niezrozumiałe).

Książki okrutne
Uporawszy się ze służebną wobec moż-
nych tego świata pedagogiką okrucień-
stwa, z tendencjami do jego estetyzacji, 
do konformistycznego moralizatorstwa 
i do ustawiania sobie przed nosem ce-
lów, w które niezwykle łatwo trafić, 
Ovejero przechodzi wreszcie do te-
go, co najciekawsze: do okrucieństwa 
etycznego. „Literatura, dobra litera-

tura, (...) jest etyczna w takiej mierze, 
w jakiej podaje w wątpliwość prawdy, 
w które mocno wierzymy nie dlatego, 
że posiadamy niezbite dowody czy zna-
ki, lecz dlatego, że potrzebujemy w coś 
wierzyć” – pisze. Zadaniem uczciwej, 
odważnej, a przez to „okrutnej” lite-
ratury byłoby więc podkopywanie się 
pod te fałszywe fundamenty. Przy czym 
właściwie należałoby zejść jeszcze o po-
ziom niżej, do samej czynności czyta-
nia. „Czytanie w wielu przypadkach 
nie jest, jak wmawia nam władza, dro-
gą do rozwoju i osobistego wyzwolenia, 
lecz strategią na zamknięcie się w so-
bie” – zauważa Ovejero. – „Lektura, po-
dobnie jak podróże, stała się dla więk-
szości zajęciem rekreacyjnym. Jeśli co 
rusz słyszymy, że czytanie jest dobre, 
to dlatego, że czytanie, a także pisanie, 
przestało mieć znaczenie”. Ujmując to 
nieco inaczej, jeśli przekaz ma dotrzeć, 
rozbicie ustalonych nawyków czytel-
niczych jest w tym wypadku równie 
ważne jak sama treść utworu. To nie 
może być bezpieczna przestrzeń. Do-
piero wtedy, gdy staje się groźna, klau-
strofobiczna, zaburzająca znaną geo-
metrię, robi się naprawdę interesująca.  

„Autor okrutny nie chce skłonić czytel-
nika do ucieczki, lecz zamknąć go z sa-
mym sobą. Odciąć mu wszystkie dro-
gi wyjścia tak, by nie pozostało mu nic 
innego, jak zderzyć się z tym, co go za-
myka i ogranicza. Autor okrutny czuje 
potrzebę zwalczania złagodzonych wer-
sji świata, maskujących jego okrucień-
stwo, używanych często do legitymizo-
wania pewnego porządku politycznego 
i moralnego, który z kolei utrwala inne 
formy okrucieństwa”.

Sporą część „Etyki okrucieństwa” wy-
pełniają błyskotliwe eseje na temat po-
szczególnych „książek okrutnych” (a każ-
da z nich jest okrutna na swój sposób). 
Nie widzę powodu, by odbierać czytelni-
kom przyjemność uważnej lektury tych 
tekstów – pobudza ona natychmiastową 
chęć, by wyłączyć wszystkie komunika-
tory i wziąć się do prawdziwej literatury 
– niemniej dla porządku przywołam kil-
koro autorów i autorek, których twór-
czość omawia Ovejero: to, między inny-
mi, Elfriede Jelinek, Cormac McCarthy, 
Georges Bataille, Elias Canetti czy Ago-
ta Kristof. Oczywiście listę tę można bez 
problemu poszerzać, znalazłoby się tu 
miejsce dla twórców z tak różnych cza-
sów i porządków, jak: Louis-Ferdinand 
Céline, Chuck Palahniuk, Mariana En-
ríquez, Philip K. Dick czy nawet James 
Ellroy (jako przedstawiciel etycznego 
okrucieństwa w powieści kryminalnej). 
W głowie kłębią mi się kolejne nazwi-
ska, mógłbym je długo wymieniać, ale 
nie w tym rzecz. Rzecz, jak pisze Oveje-
ro, w „oduczaniu się” wszystkich kłamstw 
i filtrów, przez które sączy się ku nam rze-
czywistość. A że można od tego zwario-
wać, to już całkiem inna historia. � ©Ⓟ

José Ovejero
„Etyka okrucieństwa”, przeł. Urszula 
Kropiwiec, Wydawnictwo Obroty, 
Warszawa 2026

Kadr z filmu „Droga” 
na podstawie powieści 

Cormaca McCarthy’ego
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Wszystko należy robić tak prosto, jak tylko się da – ale nie prościej. To przypisywa-
ne Einsteinowi powiedzonko dobrze pasuje do bardzo wielu spraw. W tym również 
do procesu wypierania papierowego pieniądza z użytku.

Wiadomo, że od gotówki się odchodzi. Konsumentom odpowiada wygoda 
transakcji, sprzedawcy cieszą się ze zwiększonych obrotów e-handlu, a rządy są zain-
teresowane zmniejszeniem szarej strefy wolnej od podatków. Świat bez gotówki daje 
wszystkie te korzyści, nic dziwnego, że argumenty za jego dalszym rozwojem królują 
w przestrzeni publicznej.

Drugą stroną tego równania nieuchronnie staje się rachunek kosztów utrzymy-
wania klasycznego pieniądza w obiegu. Produkcja bilonu i banknotów, utrzymywa-
nie sieci bankomatów i placówek bankowości detalicznej, transport gotówki oraz 
związane z nią kwestie bezpieczeństwa. Regularnie powracają postulaty, że przecież 
to wszystko niepotrzebne, skomplikowane i niedzisiejsze.

Bezgotówkowy świat wydaje się więc fajny i prosty. Ale może właśnie tylko tak 
długo, dopóki ktoś nie wpadnie na genialną ideę, by z gotówki zrezygnować zupełnie? 
Do takiego wniosku dochodzą ekonomiści z Niemiec i Austrii Julia Pitters oraz Franz 
Seitz. Pokusili się oni o wyliczenie kosztu rezygnacji z gotówki. By to zrobić, musieli 
wyróżnić najważniejsze negatywne konsekwencje odgotówkowienia gospodarki.

Pierwsza – i najważniejsza z nich – to stabilność obrotu gospodarczego. 
Sprowadza się to do prostych pytań: a jak zabraknie prądu? A jak padnie internet? 
Oczywiście, nie w jednym domu ani nie na chwilę. Ale w całym mieście lub regionie. 
Powiedzmy na tydzień. Że takie rzeczy mogą się zdarzyć, to przecież dobrze wiemy. 
Nie od dziś wiadomo, że infrastruktura telekomunikacyjna to oczywisty cel każdej 
potencjalnej cyberagresji. Jak kupować i sprzedawać towary pierwszej potrzeby, takie 
jak żywność, leki czy paliwo, w sytuacji takiego ataku? Bez gotówki ani rusz.

Drugi kluczowy obszar stanowi prywatność. W świecie bez gotówki każda 
płatnicza aktywność zostawia ślad, który stanowi niezwykle cenne źródło wiedzy 

na temat preferencji płatnika, jego gustów, poglądów politycznych, stanu zdrowia, 
sytuacji finansowej i innych intymnych szczegółów żywota. Ta wiedza w świecie 
bez gotówki zostaje wielkim korpo podana na talerzu. Obywatel-konsument nie ma 
w zasadzie szans, by się temu przeciwstawić. No, chyba że kupi sobie prawo do ano-
nimowości (a pewnie cena będzie słona).

Trzecia sprawa to dostęp do rynku. Gotówka jest pod tym względem w zasadzie 
przezroczysta. Jedyną barierą wejścia do rynkowej transakcji jest jej posiadanie. 
Pieniądz cyfrowy jest trudniejszy. Wymaga uprzedniej autoryzacji uczestnika 
– jej najprostsza forma to oczywiście otwarcie konta w banku. Ale autoryzacja raz 
udzielona może zostać zawsze arbitralnie cofnięta lub ograniczona. Brak gotówki 
w systemie sprawiałby, że taka sama możliwość byłaby równoznaczna z oddaniem 
organom certyfikującym władzy nad cywilnym być albo nie być każdego człowieka. 
To także potencjalny koszt, który musieliby w takim świecie ponieść ci wszyscy, 
którzy nie radzą sobie z cyberpłatnościami. Ale radzić sobie przecież będą musieli.

I wreszcie ostatnia kwestia. O jej istnieniu przypomina bogaty dorobek ekonomii 
behawioralnej wskazujący, że inaczej (trudniej) wydawane są pieniądze tradycyjne, 
które mogą się fizycznie skończyć, a inaczej cyfrowe ekwiwalenty – tu przekrocze-
nie budżetu często pozostaje niezauważone. Być może po stu latach funkcjonowa-
nia w świecie bezgotówkowym homo oeconomicus zmieni się w homo e-oeconomi-
cusa. Ale dopóki to się nie zdarzy, różnice będą. Koszty funkcjonowania wyłącznie 
w świecie bez gotówki także.

Po podliczeniu tego wszystkiego razem ekonomistom wyszło, że rezygnacja 
z gotówki wiązałaby się z kosztem w wysokości ok. 1 proc. PKB gospodarki 
rozwiniętej. To znacznie więcej, niż kosztuje dziś jej utrzymywanie w obiegu. I nie 
mam już żadnych wątpliwości, że rzeczy trzeba robić tak prosto, jak tylko się da  
– ale nie prościej. � ©Ⓟ

Autor jest redaktorem naczelnym „Tygodnika Solidarność”

Konflikt, który wchodzi do pracy

Marcin 

Lewandowski
Autor jest ekonomistą GRAPE

Napięcia narodowościowe czy 
etniczne są postrzegane zazwyczaj 
jako problem polityczny lub 
społeczny, a nie ekonomiczny. 
To założenie bywa jednak złudne: 
konflikty oparte na tożsamości mogą 
wpływać także na codzienne decyzje 
podejmowane w pracy, a przez 
to na produktywność  
i wynagrodzenia, nabierając 
wyraźnego wymiaru ekonomicznego.

Dobrym przykładem obrazującym 
ten mechanizm jest badanie przepro-
wadzone w Kenii przez ekonomistę 
Jonasa Hjorta (Kolegium Uniwer-
syteckie w Londynie). Kraj zmaga 
się z napięciami etnicznymi, które 
w dużej mierze pokrywają się 
z podziałami politycznymi. Ludy 
Kikuju i Luo tradycyjnie wspierają 
rywalizujące obozy polityczne, 
a napięcia narosły szczególnie 
po wyborach prezydenckich przepro-
wadzonych w grudniu 2007 r., kiedy 
doszło do wybuchu przemocy.

Analizując dane pozyskane 
z dużej farmy kwiatowej, Hjort 
zbadał, w jaki sposób napięcia 
etniczne wpływają na wydajność 
pracy. Produkcją zajmowały się 
w niej trzyosobowe zespoły: jedna 
osoba ścinała kwiaty i je rozdzielała, 
dwie kolejne zajmowały się ich 
pakowaniem. Istotny był sposób 
wynagradzania: każdy pakowacz 
otrzymywał wynagrodzenie zależne 
od liczby przygotowanych przez 

siebie paczek, natomiast wyna-
grodzenie osoby rozdzielającej 
kwiaty zależało od łącznej liczby 
paczek przygotowanych przez 
obu pakowaczy.

W teorii osoba rozdzielają-
ca kwiaty powinna więc dbać o to, 
by obaj pakowacze mieli nieustanny 
dostęp do ściętych kwiatów 
i, niezależnie od pochodzenia 
etnicznego, łącznie spakowali ich 
jak najwięcej. Praktyka pokazała 
coś odmiennego. W zespołach 
etnicznie mieszanych osoby przy-
gotowujące kwiaty faworyzowały 
pakowaczy ze swojego ludu. Jeszcze 
przed wybuchem konfliktu w 2007 r. 
grupy mieszane były wyraźnie 
mniej produktywne: o 5–8 proc. Nie 
wynikało to jednak z różnic w umie-
jętnościach pakowaczy. Pracownicy 
rotowali między zespołami i ten 
sam pakowacz stawał się bardziej 
produktywny, gdy trafiał do osoby 
rozdzielającej kwiaty z własnej grupy 
etnicznej. Problemem było więc to, 
że osoby rozdzielające kwiaty wolały 
przekazywać mniej kwiatów pracow-
nikowi spoza własnego ludu – nawet 
kosztem obniżenia własnego wyna-
grodzenia. Po wyborach w 2007 r. 
i wybuchu przemocy sytuacja jeszcze 
się pogorszyła, a wydajność zespołów 
etnicznie mieszanych spadała dalej, 
podczas gdy wydajność zespołów 
jednorodnych praktycznie się 
nie zmieniła.

Rozszerzenie się konfliktu 
etnicznego przełożyło się zatem 
na wzrost dyskryminacji w miejscu 
pracy. Miało to realne konsekwen-
cje ekonomiczne: nie tylko obniżało 
produktywność farmy, lecz także 
zmniejszało wynagrodzenia samych 
osób dyskryminujących, czyli 
pracowników przygotowujących 
i rozdzielających kwiaty. Co ważne, 
były to osoby o niskich dochodach, 
dla których każda utracona część 
pensji miała znaczenie. Mimo to  
więzy etniczne okazały się na tyle 
silne, że były one gotowe ponosić 
straty finansowe, byle tylko 
ograniczyć zarobki osoby z obcej 
grupy etnicznej.

Przypadek kenijskiej farmy 
pokazuje, że napięcia polityczne 
i etniczne nie pozostają jedynie 
na poziomie haseł czy sporów 
o władzę. Przenikają do codziennych 
relacji w miejscu pracy i wpływają 
na decyzje pracowników, skłaniając 
ich do działań sprzecznych z własnym 
interesem ekonomicznym. Gdy takie 
napięcia się utrwalają, ich skutkiem 
staje się nie tylko wzrost nieufności, 
lecz także realny spadek produktyw-
ności i konkretne koszty ekonomiczne 
wynikające z ograniczenia obopólnie 
korzystnej współpracy.� ©Ⓟ

Słuchaj podcastu  
GRAPE | Tłoczone z danych  

„Co zmieniła wojna w migracjach  
Ukraińców do Polski?”

Napięcia etniczne 
mogą wpływać 
także na codzienne 
decyzje podejmowane 
w pracy, a przez to 
na produktywność 
i wynagrodzenia

Kto miałby zapłacić za likwidację gotówki?
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