

NETFLIX | HBO MAX | PRIME VIDEO | SKYSHOWTIME | APPLE TV | DISNEY+

POLECA  
**to & owo** TV

# NETFLIX

Nr 4 (51)  
LIPIEC-SIERPIEŃ 2026  
cena 14,99 zł  
w tym 8% VAT

## PREMIERY NA LATO

HEARTSTOPPER FOREVER  
 STO LAT SAMOTNOŚCI 2  
 MROCZNA MATERIA 2  
 DOMEK NA PRERII  
 ENOLA HOLMES 3  
 ALLEGIANCE 3  
 TED LASSO 4  
 DEAD CITY 3  
 CHÓRZYŚCI  
 DOROŚLI 2  
 LIONESS 3  
 LATARNIE  
 SILOS 3  
 ELLE

PISZEMY  
O PONAD

# 160

SERIALACH  
I FILMACH

# 1670

## 3. sezon

### AMBICJE JANA PAWŁA SIĘGAJĄ DWORU KRÓLEWSKIEGO I... KOSMOSU!

INDEKS 423149



Numer  
w sprzedaży  
do 1.09.2026

# Bushnell



**Militaria.pl**

**BYDGOSZCZ** DWORCOWA 43 • **GDYNIA** ŚWIĘTOJAŃSKA 84 • **KATOWICE** GALERIA KATOWICKA • **KRAKÓW** DIETLA 51 • **ŁÓDŹ** MANUFAKTURA  
**POZNAŃ** POZNANIA • **SZCZECIN** AL. PIASTÓW 53 • **WROCŁAW** ALEJA BIELANY • **WARSZAWA** BLUE CITY • **WARSZAWA** TAMKA 49

# Spis treści

## polecamy

4 Top 10 – najciekawsze filmy i seriale

## premiery lipca i sierpnia

- 6 1670 3, Lioness 3, Pałac Wschodni, Lato 1936
- 8 Strzępy, Niewypowiedziana wojna 2, Chórzycy, Enola Holmes 3, Silos 3, Latarnie
- 10 Kumpele na zabój, Sto lat samotności 2, Sterling Point, Mroczna materia 2, Hawk, 72 godziny
- 12 Furious, Sparks of Tomorrow, One Mile: Chapter One/Two
- 14 Ransom Canyon 2, Podejrzliwi, Quarterback 3, Kobiety w błękitach 2, Moria, Śmierć sp. z o.o. 4
- 16 Domek na prerii, Elle, Oponiarze 3, Ostatni dom, X-Men '97 2, Stuart nie ratuje wszechświata
- 18 The Tribute, Aż po kres, Batman: Mroczny mściciel 2
- 20 Heartstopper Forever, Cmentarzysko 3, Lucky, Star Trek: Nieznane nowe światy 4, Szympan, Kaulitz & Kaulitz 3
- 22 Dorośli 2, Człowiek para, Song Sung Blue, Cała prawda o moich kłamstwach, 23 000 istnień, The Dink
- 24 Mapa pragnień, Allegiance 3, Historia dźwięku, Ted Lasso 4, Nie boję się, Warto się starać 5
- 26 Dead City 3

## obejrzane

- 28-66 Dobry omen 3, Bezwarunkowo, Trio, Spider-Noir, Legendy, Stamtąd 4, Kasztanowy ludzik 2, The Boys 5, Wdowia zatoka, Jack Ryan: Wojna duchów, Euforia 3, Półbrat, Kanciarze 2, Madison, Devil May Cry 2, Człowiek w ogniu, Skutki uboczne, Monarch: Dziedzictwo potworów 2, Testamenty, Prawo Lidii Poët 3 i inne

## polecamy

- 68 Sensacja 70 Komedie 72 Dramat/obyczajowy  
74 Dla dzieci 76 SF/fantasy 78 Dokument

## ludzie, historie...

- 80 Karen Fukuhara (The Boys)  
Aaron Pierre (Latarnie, The Morning Show)
- 82 Prawdziwa historia: Słynne batalie o spadek (Dom Gucci, Agnelli, Sneaker Wars, Skandal Bettencourt: Jak oszukano najbogatszą kobietę świata)
- 84 Superbohater: Vision
- 86 Gadżety
- 88 Na własne ryzyko: Nawrót złych myśli (Bad Thoughts 2)
- 90 Indeks wszystkich tytułów/autorzy



## OD REDAKCJI

**L**ubimy takie wydania, kiedy w streamingu dzieje się tyle, że mamy problem z wyborem głównego tematu na okładkę. Bo i ten serial świetny, i tamten, kolejny też dobrze się zapowiada, a jeszcze inny ma najlepszy plakat, co też nie jest bez znaczenia. No, ale kiedy Netflix oficjalnie ogłosił datę premiery 3. sezonu „1670”, nie było już o czym dyskutować. To druga okładka NETFILMU z Adamczewskimi i mamy nadzieję, że nie ostatnia, bo liczymy na jeszcze kilka sezonów tego wyjątkowego serialu. I chyba nie jesteśmy w tym odosobnieni, prawda?

Jest znacznie więcej kontynuacji, którym poświęciliśmy sporo miejsca w tym numerze. Szczególnie cieszą nowe sezony wielkich hitów od Apple TV – wracają znakomity „Ted Lasso”, trochę chyba zapomniana „Mroczna materia” i mający ambicje podnieść jakość po 2. sezonie „Silos” (co nie powinno być znowu takie trudne). Na inne platformy też trafią świetne kolejne sezony. To m.in. kapitalne „Sto lat samotności” (Netflix), dobrze przyjęci „Dorośli” (Disney+), podnoszące ciśnienie „Lioness” i „Niewypowiedziana wojna” oraz – last but not least – „Star Trek: Nieznane nowe światy” (SkyShowtime).

Są też nowości, na które czekamy z równie dużymi nadziejami – „Latarnie” (HBO Max), „Strzępy” (Disney+) i „Elle” (Prime Video). Przy okazji, ciekawi nas bardzo, jak Netfliksowi udało się nowa wersja „Domeku na prerii”. Czy takie sentymentalne powroty mają sens? Jaka jest szansa, że przyciągnie to starszych widzów, pamiętających oryginał? Czy młodszy się tym zainteresują? Niebawem się przekonamy.

Zachęcamy was do kupowania NETFILMU w prenumeracie albo w wersji elektronicznej (szczegóły na str. 53). Piszcie, chwalcie i krytykujcie, dzielcie się uwagami i odwiedzajcie nas na [www.netfilm.pl](http://www.netfilm.pl) i na [facebook.com/netfilm.magazyn](https://facebook.com/netfilm.magazyn)

Milej lektury, najlepszych wakacji i samych udanych seansów w sieci. Widzimy się we wrześniu.

Redaktor naczelny

Artur Korbisz



**1. 1670 3** NETFLIX  
Wracamy do Adamczychy i najszlachetniejszego polskiego sarmaty – Jana Pawła! Co tu więcej pisać? (s. 6)



**2. TED LASSO 4** APPLE TV  
Nowe wyzwanie przed trenerem Tedem – w Anglii czeka na niego... żeńska drużyna piłkarska. (s. 25)



**3. LIONESS 3** SKYSHOWTIME  
Zoe Saldana i Nicole Kidman znowu w akcji. Jedna na pierwszej linii, druga jak zwykle za biurkiem. (s. 7)



**4. STUART NIE RATUJE WSZECHŚWIATA** HBO MAX  
Kolejny spin-off z uniwersum „Teorii wielkiego podrywu” zapowiada się całkiem niezle. (s. 17)



**6. STRZĘPY** DISNEY+  
Thriller o dorastającej młodzieży, który wyszedł spod ręki producenta „American Horror Story”. (s. 8)

**TOP 10**

W lato jak zawsze nie będzie nudy – mamy kilka fajnych nowości, ale przede wszystkim ciekawe kontynuacje, z których naprawdę ciężko wybrać tę najlepszą.



**5. SIŁOS 3** APPLE TV  
Oby serial odbił się po niezbyt udanym drugim sezonie. Bardzo na to liczymy, potencjał przecież jest! (s. 9)



**7. STO LAT SAMOTNOŚCI 2** NETFILX  
Czy druga odsłona ekranizacji kultowej powieści Márqueza też będzie hitem? Oby, oby. (s. 10)



**8. ELLE** PRIME VIDEO  
W skrócie: „Legalna blondynka” kilka lat wcześniej. Nie tylko dla fanów Reese Witherspoon. (s. 16)



**9. LATARNIE** HBO MAX  
Dobrze znacie Zieloną Latarnię? Chyba tylko tak wam się wydaje... Obejrzyjcie to koniecznie. (s. 9)



**10. ENOLA HOLMES 3** NETFLIX  
Panna Holmes zaprasza na nową porcję zagadek kryminalnych. W jej życiu osobistym też będzie się działo! (s. 9)

NETFILM

# Premiery

LIPIEC – SIERPIEŃ 2026



**ZAPOWIEDZI NAJCIEKAWSZYCH SERIALI I FILMÓW**



OD 5 SIERPANIA

1670 3

SERIAL KOMEDIOWY **NETFLIX**

**W**racamy do Adamczychy w atmosferze skandalu i wzajemnych żalów. Niemal w rocznicę wielkich Dożynek Królewskich pod znakiem zapytania staje pochodzenie Jana Pawła (Bartłomiej Topa)! Tego lata u Adamczewskich panuje smutek i wielka niepewność co do przyszłości.

Po zniszczeniu w wielkim pożarze akt szlacheckich ród Jana Pawła przechodzi kryzys. Dzieci wybyły z Adamczychy, Zofia (Katarzyna Herman) próbuje zabić smutek i ciszę w dworku, nieustannie śpiewając gorzkie żale, a Jan Paweł podejmuje rozpaczliwe próby udowodnienia, że naprawdę jest sarmatą. Przy okazji zaliczając co jakiś czas spektakularne załamanie.

Desperacka walka o odzyskanie statusu szlaccica prowadzi Jana Pawła aż na królewski dwór, gdzie z właściwym sobie zaciekawieniem obserwuje kulisy wielkiej polityki – wczuwając się, trochę za bardzo, w życie arystokracji.

W tym czasie Adamczycha zaczyna się zmieniać. Chłopi coraz głośniej przebąkują, że nie podoba im się to, jak są traktowani, a pańszczyzna – wbrew opinii Adamczewskiego – nie jest w ich mniemaniu najlepszym systemem. Jan Paweł upatruje w tym wszystkim ręki samego diabła, czyli Andrzeja, którego niezmiennie obwinia o wszelkie zło tego świata. Pewną pociechą jest powrót do wsi Anieli (Martyna Byczkowska), która ma pomysł na zorganizowanie szkoły dla chłopów. Wszystko odbędzie się w oparach absurdu,

czyli w klimacie, jaki od zawsze towarzyszy życiu w Adamczysze.

A spotęguje go Jan Paweł, który zamierza udowodnić Andrzejowi i całemu światu, że jest prawdziwym *homo sarmatus...* wysyłając jednego ze swoich chłopów na Księżyc. – *To mały krok dla chłopów, ale wielki dla szlachty* – mówi. Jak to? To nie Hermaszewski był pierwszym Polakiem w kosmosie?

JP

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

Polska 2026, 3. sez. **REŻ.:** Maciej Buchwald, Kordian Kądziała **OBSADA:** Bartłomiej Topa, Katarzyna Herman, Martyna Byczkowska, Michał Sikorski, Andrzej Kłak, Kirił Pietruczuk

• **DLA FANÓW:** CZARNA ŻMIJA, WIELKA, NASZA BANDERA ZNACZY ŚMIERĆ, PLEBS

OD 2 SIERPNI

## LIONESS 3



SERIAL SENSACYJNY skySHOWTIME

**F**abuła serialu koncentruje się na agentce CIA Joe McNamarze (Zoe Saldaña), która dowodzi tajnym programem agentek znanych jako „Lwice”. Wraz z Cruz Manuelos (Laysla De Oliveira) i Josephiną Carrillo (Genesis Rodriguez) infiltruje zagraniczne zagrożenia od środka i eliminuje cele wyznaczone przez swoich szefów: Kaitlyn Meade (Nicole Kidman) i Byrona Westfielda (Michael Kelly). **W trzecim sezonie Joe zostaje skierowana na najbardziej osobistą misję w swojej dotychczasowej karierze.** W nowych odcinkach balansuje na granicy między obowiązkami służbowymi a życiem rodzinnym. To czas narastających napięć, starcia ukrytych siatek wywiadowczych, działań zagranicznych agentów i osobistych zdrad.

Saldaña przyznała, że przygotowując się do roli, kontaktowała się z ludźmi, którzy służyli w wojsku i na misjach. – *Chciałam najlepiej, jak potrafię, wczuć się w ich sytuację i zrozumieć, ile kosztuje ich narażanie życia dla dobra innych* – powiedziała. **EGP**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

USA 2026, 3. sezon **TWÓRCA:** Taylor Sheridan **OBSADA:** Nicole Kidman, Zoe Saldaña, Laysla De Oliveira, Dave Annable

• **DLA FANÓW:** HOMELAND, AGENCJA, THE UNIT, BIURO SZPIEGÓW



OD 17 LIPCA

## PAŁAC WSCHODNI

SERIAL FANTASY **NETFLIX**

**A**kcja serialu rozgrywa się w fikcyjnej epoce historycznej w Korei. W pałacu dochodzi do dziwnych i niepokojących zdarzeń. **Król (Cho Seung-woo) potajemnie wzywa Gu-Cheona (Nam Joo-hyuk) i damę dworu Saeng-Gang (Roh Yoon-seo) i prosi ich o odkrycie kłątwy ciążyącej na pałacu następcy tronu.** Gu-Cheon potrafi przemierzać świat duchów i ma specjalną zdolność zabijania ich mieczem, zaś dwórka Saeng-gang nie tylko słyszy głosy zmarłych, ale też umie się z nimi komunikować. Uważa swoją zdolność za dożywotnią kławę, ale wykorzystując ją, wraz z Gu-Cheonem próbuje poznać sekret Pałacu Wschodniego. Przenosząc się między pałacowymi korytarzami a światem duchów, poznają długie skrywane tajemnice, niebezpieczne prawdy i niewyobrażalny świat ciemności. Niespodziewanie odkrywają również mroczny sekret Króla i wkrótce walczą już nie tylko o duchami. **EGP**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** The East Palace, Korea Płd. 2026, 1. sezon **REŻ.:** Choi Jung-kyu **O.:** Nam Joo-hyuk, Roh Yoon-seo, Cho Seung-woo

• **DLA FANÓW:** CHILDREN OF NOBODY, ALCHEMIA DUSZ, GOBLIN



JUŻ DOSTĘPNY

LATO 1936

SERIAL KRYMINALNY **NETFLIX**

**R**ok 1936, Nicea. Zamożni bywalcy Lazurowego Wybrzeża, przyzwyczajeni do jego wyrafinowanych atrakcji, z przerażeniem i niesmakiem obserwują napływ nowych, mniej majątnych turystów, którzy po raz pierwszy korzystają z wprowadzonych we Francji płatnych urlopów (congés payés). Uzyskanie tych przywilejów to moment przełomowy w historii kraju. W tej tętniącej życiem atmosferze, gdzie dwa skrajnie różne światy – burżuazji i mieszczaństwa – stykają się ze sobą, nie próbując się nawzajem zrozumieć, cztery kobiety z zupełnie różnych środowisk zostają wplątane w morderstwo w hotelu Riviera.

**To zbrodnia, która całkowicie odmieni ich życie rodzinne, miłosne i zawodowe, a na jaw wyjdą sekrety, które nigdy nie miały ujrzeć światła dziennego.**

W głównych rolach wystąpiły Julie De Bona, Sofia Essaidi, piosenkarka Nolwenn Leroy oraz Constance Gay. Serial zrealizowano z wielkim rozmachem, dbając o szczegóły i skrupulatnie odtwarzając atmosferę lat 30. **EGP**

**13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Leté '36, Francja 2026, 1. sezon **T.:** Marie Deshaires **OBSADA:** Julie De Bona, Sofia Essaidi, Nolwenn Leroy, Pascal Elbé

• **DLA FANÓW:** PARADA OSZUSTÓW, POIROT, KOBIETY NA WOJNIE



OD 5 SIERPNIA

## STRZĘPY

SERIAL DRAMATYCZNY 

**R**yan Murphy, producent znany m.in. z takich przebojów jak „Glee” czy „American Horror Story”, rozpoczyna współpracę z Disneyem. Na początek serwuje oparty na powieści Breta Eastona Ellisa („American Psycho”) serialowy thriller erotyczny o dorastaniu młodzieży.

Los Angeles, rok 1981. Bret (Igby Rigney) jest uczniem prywatnego, drogiego liceum. Życie jego i kolegów to pasmo luksusowych imprez, na które zajeżdżają kosztownymi samochodami. **Nie mają specjalnych zmartwień do czasu, kiedy w szkole pojawia się nowy, tajemniczy uczeń, Robert Mallory (Homer Gere).**

W tym samym czasie w mieście zaczyna działać seryjny morderca, który poluje na nastolatków. Przerażeni bogaci znajomi Breta szybko przekonują się, że ani pieniądze, ani wysoka pozycja społeczna nie ochronią ich przed niebezpieczeństwem.

W serialu oprócz syna Richarda Gere’a gra też córka jego byłej żony Cindy Crawford – Kaia Gerber. **EGP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: The Shards, USA 2026, 1. sezon  
T.: Ryan Murphy **OBSADA:** Igby Rigney, Homer Gere, Kaia Gerber, Graham Campbell

• **DLA FANÓW:** SZKOŁA DLA ELITY, EUFORIA, KTO ZABIŁ SARĘ?, PLOTKARA



OD 2 LIPCA

## CHÓRZYŚCI

DRAMAT 

**R**ok 1916, trwa I wojna światowa. W fikcyjnym miasteczku Ramsden w Yorkshire większość męskich członków chóru i jego kierownik zostają powołani do wojska. Ambitny komitet miejski odmawia jednak odwołania dorocznego występu chóru. Przewodniczącą stowarzyszenia, bogaty biznesmen, radny Duxbury (Roger Allam), rekrutuje na miejsce kierownika niespodziewanego kandydata. Jest nim bezkompromisowy dr Henry Guthrie (Ralph Fiennes), były organista, a obecnie dyrygent, który właśnie wrócił z Niemiec do Anglii. **Razem wpadają na pomysł, by szereg chórzystów zasilili miejscowi nastoletni**

**chłopcy.** Nakłanianie ich do uczestniczenia w próbach jest nie lada wyzwaniem, jednak gdy orientują się, że chór może być dla nich schronieniem przed poborem, licznie stawiają się na przesłuchania. Mieszkańcy miasteczka szybko odkrywają, że wspólne muzykowanie może być najlepszą odpowiedzią na chaos, który niszczy ich życie. **EGP**

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: The Choral, Wlk. Brytania, USA 2025, 113 min **REŻ.:** Nicholas Hytner  
**OBSADA:** Ralph Fiennes, Roger Allam, Mark Addy, Robert Emms, Simon Russell Beale

• **DLA FANÓW:** GOŁO I WESOŁO, DUMNI I WŚCIEKLI, KONCERT NA 50 SERC

OD 27 SIERPNIA

## NIWYPOWIEDZIANA WOJNA 2

SERIAL THRILLER 

**S**imon Pegg powraca jako Danny Patrick, dyrektor operacyjny w GCHQ (brytyjskiej siedzibie łączności rządowej). Akcja drugiego sezonu brytyjskiego thrillera cybernetycznego rozgrywa się w 2024 r. Elitarny Departament ds. Złośliwego Oprogramowania w GCHQ wciąż zmagają się ze skutkami niszczycielskiego rosyjskiego cyberataku. Jednak gdy Wielka Brytania zdaje się zyskiwać przewagę, na horyzoncie pojawia się nowe niebezpieczeństwo. **Danny i jego zespół odkrywają w swojej organizacji szpiega, który stwarza poważne zagrożenie.** Tymczasem na stanowisko dowódcy zespołu szybkiego reagowania zostaje powołana podpułkownik Roz Cavendish (Chloe Pirrie), co może zagrozić autorytetowi dyrektora Danny’ego Patricka...

Do obsady dołączają m.in. Siân Brooke jako Barbara Patrick, żona Danny’ego, była agentka MI6, a obecnie analityczka w GCHQ, oraz Danny Sapani w roli Charliego Francisa, szefa ochrony. **EGP**

9+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: The Undeclared War, Wlk. Bryt. 2026, 2. sezon **REŻ.:** Paul McGuigan  
**OBSADA:** Simon Pegg, Hannah Khalique-Brown, Chloe Pirrie, Siân Brooke

• **DLA FANÓW:** MR. ROBOT, EX MACHINA, BODYGUARD, HAKERZY





JUŻ DOSTĘPNY

## ENOLA HOLMES 3

FILM KRYMINALNY NETFLIX

Siostra słynnego detektywa epoki wiktoriańskiej Sherlocka Holmesa (Henry Cavill), Enola Holmes (Millie Bobby Brown), podejmuje się kolejnego zlecenia, tym razem na Malcie. Po dotarciu na miejsce młoda detektyw przekonuje się jednak, że będzie miała do czynienia z zawilim śledztwem, niosącym ze sobą ryzyko dla jej bliskich. Dochodzenie ujawni też z czasem, że cała sprawa jest misternie uknutą intrygą polityczną, sięgającą najwyższych szczebli władzy.

Enolę czekają nie tylko wyzwania detektywistyczne, ale również zmiany w życiu uczuciowym. Zostanie bowiem

narzeczoną, a wkrótce żoną lorda Tewkesbury'ego (Louis Partridge). Niestety radosne świętowanie zaślubin przerwie niespodziewana wiadomość o porwaniu Sherlocka. Enola będzie musiała więc zmienić plany i wyruszyć na poszukiwanie brata. Wiele będzie wskazywać, że uprowadzenie Holmesa ma związek z prowadzoną przez nią sprawą. JP

13+ | DUBBING PL | NAPISY PL

USA 2026, 105 min REŻ.: Philip Barantini  
OBSADA: Millie Bobby Brown, Henry Cavill, Louis Partridge, Helena Bonham Carter, Himesh Patel, Rodrig Andrisan

• DLA FANÓW: MŁODY SHERLOCK, SHERLOCK, SHERLOCK HOLMES



OD 17 SIERPNI

## LATARNIE

SERIAL SUPERBOHATERSKI  
HBO max

John Stewart (Aaron Pierre) nie ma sobie równych w walce wręcz i posługiwaniu się bronią palną. Wojskowe wykształcenie i młodzieńcza energia sprawiają, że Stewart wydaje się idealnym kandydatem do Korpusu Zielonych Latarni – międzygalaktycznej jednostki policji stojącej na straży porządku i bezpieczeństwa.

Świeżo upieczony strażnik Stewart trafia pod opiekę legendy Latarni, Hala Jordana (Kyle Chandler), posiadającego Pierścień Mocy – projektor zielonej energii mającej nieograniczone możliwości przemiany w zależności

od wyobraźni właściciela. Uchodzący za pioniera służby w kosmosie Jordan udziela młodszemu koledze zaskakujących rad. Wkrótce okazuje się, że dwaj międzygalaktyczni stróże prawa, prowadząc śledztwo w sprawie zabójstwa na Ziemi, zostają uwikłani w mroczną tajemnicę. Serial jest oparty na postaci z komiksów DC „Zielona Latarnia”. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Lanterns, USA 2026, 1. sezon  
REŻ.: James Hawes i in. OBSADA: Kyle Chandler, Aaron Pierre, Kelly Macdonald, Laura Linney, Garret Dillahunt

• DLA FANÓW: WATCHMEN, LEGION, DOOM PATROL, PEACEMAKER, THE BOYS

OD 3 LIPCA

## SILOS 3

SERIAL SF Apple TV

Co wydarzyło się 352 lata temu, czyli zanim ostatni ocalali zeszli do podziemnych silosów? W trzecim sezonie cofamy się m.in. do czasu sprzed kataklizmu i dowiadujemy się, co spowodowało zagładę. Wówczas to dziennikarka z Waszyngtonu Helen Drew (Jessica Henwick) i kongresmen Daniel Keen (Ashley Zukerman) wpadli na trop międzynarodowego spisku, który dał początek końca życia na Ziemi.

Echa tego spisku kilkadziesiąt lat później odkryje również Juliette Nichols (Rebecca Ferguson), która wróciła do Silosu 18, aby ostrzec wszystkich przed wychodzeniem na zewnątrz i trującym gazem. Po tym, jak Bernard Holland (Tim Robbins) próbował powstrzymać ją przed ponownym wejściem do silosu i zginął, dojdzie do rebelii. Juliette stanie na czele Silosu 18 jako nowa burmistrz. Ale przyjdzie jej się zmierzyć nie tylko z dawnymi sprzymierzeńcami Bernarda, ale również z władzami Silosu 1, którym – jak podpowiada jej intuicja – nie powinna ufać. JP

14+ | NAPISY PL

USA 2026, 3. sezon REŻ.: Michael Dinner i in.  
OBSADA: Rebecca Ferguson, Tim Robbins, Common, Jessica Henwick, Ashley Zukerman, Harriet Walter, Avi Nash, Rick Gomez

• DLA FANÓW: FALLOUT, SNOWPIERCER





OD 15 LIPCA

## KUMPELE NA ZABÓJ

SERIAL KOMEDIOWY prime video

**D**ebbie Claybourne (Octavia Spencer) i Judith Burton (Hannah Waddingham) przyjaźnią się od zawsze i wiedzą o sobie wszystko. **No, prawie, bo kiedy niespodziewanie wychodzi na jaw, że Judith jest zawodową morderczynią o międzynarodowej renomie, Debbie przeżywa największy szok w życiu.** Pierwszy, bo od tej chwili zaskoczenie i przerażenie będą jej towarzyszyć na każdym kroku. W życiu jej przyjaciółki pojawia się bowiem ktoś z jej tajemniczej przeszłości. Zamach na niego dokonany przez Judith kończy się niestety niepowodzeniem i w wyniku zbiegu okoliczności obie muszą zacząć się ukrywać. Ruszają

w podróż przez Europę, a po piętach depczą im organy ścigania, wyszkoleni zabójcy i kilku bardzo niebezpiecznych przestępców. Uciekinierki ścigają się z czasem i próbują naprawić tak dramatycznie nadszarpiętą przyjaźń.

Zdjęcia do tego pełnego akcji, wybuchów i pościgów serialu kręcono przez 6 miesięcy w Pradze. **EGP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Ride or Die, USA 2026, 1. sezon  
T.: Tessa Coates **OBSADA:** Hannah Waddingham, Octavia Spencer, Bill Nighy, Ed Skrein, Sylvia Hoeks

• **DLA FANÓW:** STEWARDESA, PAN I PANI SMITH, MISS AGENT, ZABÓJCZY KOKTAJL



OD 5 SIERPNI

## STO LAT SAMOTNOŚCI 2

SERIAL OBYCZAJOWY NETFLIX

**P**ierwszych osiem odcinków serialu miało premierę w 2024 roku, na drugą część sagi Netflix kazał widzom czekać prawie dwa lata. W pierwszym sezonie śledziliśmy losy młodych kuzynów – José Arcadia Buendíi (Marco González) i Úrsuli Iguarán (Susana Morales), którzy pobrali się wbrew woli rodziców, opuścili swoją wioskę i wyruszyli na poszukiwanie nowego domu. Znaleźli go nad kamienistym brzegiem rzeki, gdzie wraz z przyjaciółmi założyli osadę Macondo. Jednak wbrew ich nadziejom temu mitycznemu miastu daleko było do rajskiego miejsca, jakie chcieli stworzyć. Nad rodem Buendíów od wieków ciążyła

straszna klątwa, która skazywała go na sto lat samotności i nie pozwalała mu zaznać szczęścia...

**Drugi sezon skupi się na kolejnych pokoleniach rodziny oraz dalszych losach miasteczka, które stopniowo, po okresie rozkwitu, zmierza do nieuchronnego upadku.** Wraz z upływem lat coraz wyraźniej spełniać się będzie wspomniana klątwa... **EGP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Cien años de soledad, Kolumbia 2026, 2. sezon **REŻ.:** Laura Mora Ortega  
**OBSADA:** Marleyda Soto, Claudio Cañón

• **DLA FANÓW:** PRZEPIÓRKI W PŁATKACH RÓŻY, WYBRZEŻE MOSKITÓW, DOM DUCHÓW

OD 5 SIERPNI

## STERLING POINT

SERIAL OBYCZAJOWY NETFLIX

**S**iedemnastoletnia Annie Jacobson (Ella Rubin) dorasta w Nowym Jorku wraz z bratem bliźniakiem Connorem (Keen Ruffalo) i kochającym samotnym adopcyjnym ojcem Stevenem (Jay Duplass). Pewnego dnia dowiaduje się, że po swoim nigdy niewidzianym dziadku dziedziczy odludną wyspę w Kanadzie. Postanawia ją odwiedzić. Na wyspie odkrywa nowy świat, nowe przyjaźnie i pierwszą miłość. **Ale przede wszystkim poznaje szokujące tajemnice rodzinne, które wywracają jej świat do góry nogami.** Musi podjąć decyzję, czy chce wracać do rodzinnego miasta, czy też zostać na wyspie i spróbować życia, jakiego dotąd nie знаła.

Ten poruszający serial o dorastaniu składa się z ośmiu odcinków, które będą dostępne w dniu premiery. Scenarzystką produkcji jest Megan Park, która wcześniej odpowiadała za dobrze przyjęty film „My Old Ass”. W serialu grają także m.in. Amélie Hoeferle, Jacob Whiteduck-Lavoie, Daniel Quinn Toyo i Jeffrey Dean Morgan. **EGP**

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 1. sezon T.: Megan Park  
**OBSADA:** Ella Rubin, Keen Ruffalo, Jay Duplass, Jeffrey Dean Morgan

• **DLA FANÓW:** TEGO LATA STAŁAM SIĘ PIĘKNA, MY LIFE WITH THE WALTER BOYS



OD 28 SIERPNI

## MROCZNA MATERIA 2



SERIAL THRILLER **Apple TV**

**D**aniela Dessen (Jennifer Connelly) i jej mąż, fizyk Jason (Jon Edgerton), próbują wraz z synem Charliem wrócić do normalnego życia po dramatycznej podróży przez czasowe uniwersum. Jednak szybko okazuje się, że poczucie bezpieczeństwa jest w ich przypadku bardzo złudne.

Jason Dessen nie może zapomnieć o stworzonym przez siebie z przyszłości wynalazku, dzięki któremu można fizycznie podróżować przez alternatywne światy i dokonywać zmian wpływających na los swój, swoich bliskich oraz całej ludzkości. Wszystko to powoduje paniczny lęk i paranoję Daniela, która wciąż nie może otrząsnąć się po szaleńczej ucieczce przed alternatywnymi wersjami własnego męża. Zwłaszcza że inwestor Jasona, Leighton Vance, próbuje przejąć kontrolę nad podróżami w czasie i wykorzystać je do własnych celów – zdobycia kontroli nad światem. Tymczasem drogi do domu wciąż szukają przyjaciele Jasona – psychiatra Amanda i neurobiolog Ryan. **JP**

14+ | **NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Dark Matter, USA 2026, 2. sez. **T.:** Blake Crouch **OBSADA:** Jennifer Connelly, Joel Edgerton, Alice Braga, Jimmi Simpson, Dayo Okeniyi, Amanda Brugel

• **DLA FANÓW:** DARK, NOWA KONSTELACJA



OD 16 LIPCA

## HAWK

SERIAL KOMEDIOWY **NETFLIX**

**P**przed 22 laty Lonnie „Hawk” Hawkins (Will Ferrell) nie miał sobie równych w rozgrywkach na polu golfowym. Ale czas mija nieubłaganie. I nie jest zbyt łaskawy ani dla wydolności organizmu, ani dla celnych trafień do dołka. **Lonnie coraz bardziej zdaje sobie sprawę, że powinien przejść na sportową emeryturę, chociaż wciąż bardzo trudno mu odpuścić.** Zwłaszcza że od upragnionej serii zwycięstw dzieli go tylko jeden triumf – ma więc szansę na pobicie rekordu i zapisanie się na stałe na kartach historii golfa.

Hawkins pragnie tego tak bardzo, że postanawia po raz ostatni zawalczyć na polu, zanim schowa golfowe kijki w szafie. W tej ostatniej, okupionej nadludzkim wysiłkiem i pełnej nieprzewidywalnych zdarzeń walce o puchar może liczyć na wsparcie swojej byłej żony Stacy (Molly Shannon) oraz syna Lance’a (Jimmy Tatro), który uchodzi za nową nadzieję golfa. Serial powstał przy współpracy z PGA Tour. **JP**

16+ | **LEKTOR PL | NAPISY PL**

**USA 2026, 1. sezon TWÓRCA:** Will Ferrell **OBSADA:** Will Ferrell, Molly Shannon, Jimmy Tatro, Fortune Feimster, Mike Ferguson, Chelsea Gilligan, Toby Huss, Shannon Dee

• **DLA FANÓW:** MISTRZ KIJA, HAPPY GILMORE, NAJWSPANIALSZA GRA W DZIEJACH



OD 24 LIPCA

## 72 GODZINY

KOMEDIA **NETFLIX**

**K**iedy przechodzący zawodowy kryzys czterdziestoletni Joe (Kevin Hart) przypadkiem zostaje dodany do grupowego czatu uczestników wieczoru kawalerskiego, początkowo bierze to za zabawną pomyłkę. Niedoceniany przez szefa i coraz słabiej rozumiejący mechanizmy zmieniającego się rynku, zaczyna się zastanawiać, czy nie nadszedł czas na zmianę. **Pod wpływem rosnącej presji otoczenia i konkurencji młodszych pracowników oraz coraz wyraźniejszych oznak kryzysu wieku średniego ponownie czyta wpisy na kawalerskim czacie i postanawia skorzystać z okazji.** Żonie (Teyana Taylor) tłumaczy, że wyjazd z młodszymi kolegami to szansa na poznanie innego pokolenia, po czym dołącza do grupy dwudziestolatków na szalonym, trzydniowym party w Miami. Problem w tym, że wraz z kolejnymi drinkami i substancjami odurzającymi impreza kawalerska zaczyna wymykać się spod kontroli – niczym w słynnym „Kac Vegas”.

maczy, że wyjazd z młodszymi kolegami to szansa na poznanie innego pokolenia, po czym dołącza do grupy dwudziestolatków na szalonym, trzydniowym party w Miami. Problem w tym, że wraz z kolejnymi drinkami i substancjami odurzającymi impreza kawalerska zaczyna wymykać się spod kontroli – niczym w słynnym „Kac Vegas”. **JP**

15+ | **LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** 72 Hours, USA 2026, 100 min **REŻ.:** Tim Story **OBSADA:** Kevin Hart, Teyana Taylor, Mason Gooding, Michael Mando, Zach Cherry, Swanmy Sampaio

• **DLA FANÓW:** KAC VEGAS, NOC KAWALERÓW, GORZEJ BYĆ NIE MOŻE

PREMIERY



OD 27 LIPCA

## FURIOUS

SERIAL KRYMINALNY 

**A**gentka FBI Alice Black (Emmy Rossum) słynie z precyzji i sumiennego stosowania się do obowiązujących w służbie procedur. **Dokładna, ambitna i skoncentrowana na tym, by wymierzać sprawiedliwość, agentka zaczyna jednak wątpić we wszystko, w co do tej pory wierzyła, gdy zaczyna ścigać seryjną zabójczynię.**

Znana ze swoich nietypowych metod, nieuchwytna morderczyni wodzi za nos niemal wszystkie służby. Kobieta kieruje się własną logiką, zasadami, których nie sposób zaszufładkować, i odruchami, które odbiegają od instynktu typowego zabójcy. Gdy Alice coraz bardziej zbliża

się do ściganej i zagłębia w jej historię, odkrywa, że nie wszystko jest czarne albo białe, a morderczyni, którą traktowała jak jedną z kolejnych bezwzględnych psychopatek, ma swoje poczucie sprawiedliwości i kodeks, którym się kieruje. Za nowy serial odpowiada twórczyni i producentka Elizabeth Meriwether („Zepsuta krew”). **JP**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

USA 2026, 1. sezon REŻ.: Brian Kirk i inni  
**OBSADA:** Emmy Rossum, Chloe Carrillo, Larissa Campos, A.J. Paratore, Alex Morf, Scoot McNairy, Quincy Tyler Bernstine

• **DLA FANÓW:** DUSTER, UPADEK, OBSESJA EVE, MARCELLA, MARE Z EASTTOWN



OD 1 SIERPNI

## ONE MILE: CHAPTER ONE/TWO

THRILLER AKCJI 

**B**yły żołnierz sił specjalnych, Daniel Beckett (Ryan Phillippe), stara się nadrobić stracony czas i wynagrodzić rodzinie lata, gdy był na służbie. Przede wszystkim zależy mu na odbudowaniu więzi z nastoletnią już córką Alex (Amélie Hoferle). W ramach wzmacniania relacji postanawia zabrać córkę w podróż, podczas której mają odwiedzać potencjalne uczelnie.

Gdy w trakcie jazdy wpadają na pomysł, by nieco zbończyć z trasy i spędzić trochę czasu na kempingu na łonie natury, nie przypuszczają, że przez tę decyzję ich podróż zmieni się w walkę o przetrwanie. **Na położonym z dala od**

głównej drogi polu kempingowym wpadają w ręce dziwnej, odizolowanej od świata społeczności. Wkrótce grupa pod wodzą niejakiego Stanleya Dixona (C. Thomas Howell) osacza ojca i córkę, próbując porwać Alex. Daniel, wykorzystując umiejętności z wojska, podejmuje w pojedynkę walkę o uratowanie córki. W serwisie dostępna będzie seria podzielonego na dwie części thrilleru. **JP**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

TYT. ORYG.: One Mile: Chapter One/ One Mile: Chapter Two, USA 2026, 89 min, 84 min REŻ.: Adam Davidson O.: Ryan Phillippe, Amélie Hoferle, Sara Canning

• **DLA FANÓW:** ALFA, POLOWANIE

OD 5 LIPCA

## SPARKS OF TOMORROW

SERIAL ANIME 

**P**oczątek XX wieku i alternatywna wersja Kioto, w którym technologia rozwija się przy wykorzystaniu silników parowych, co sprawia, że miasto spowite jest wiecznym dymem. To właśnie tutaj mieszka Inako Momokawa, która panicznie boi się nowoczesności.

Gdy ojciec Inako postanawia wydać ją wbrew jej woli za mąż, Inako ucieka do Tokio. W podróży poznaje Kihachiego Sakamoto, młodego chłopaka przeżywanego stratę brata, który wierzy w magię elektryczności. **Wkrótce Inako i Kihachi decydują się odszukać zaginiony „Katalog elektrycznego XX wieku”, który Kihachi napisał w dzieciństwie.** Chłopak opisał w nim wynalazki, które w 1907 roku wydają się nierealne – żarówki czy systemy zdalnego zasilania – które mogą zmienić losy całego świata.

Serial anime oparty jest na japońskiej powieści ilustrowanej, light novel Hiro Yukiego. Jego powstanie poprzedziła ogromna tragedia – w 2019 roku doszło do podpalenia studia Kyoto Animation i śmierci 36 osób. **JP**

**13+ | DUBBING PL | NAPISY PL**

Japonia 2026, 1. sezon REŻ.: Minoru Ōta  
**TWÓRCY:** Kyoto Animation

• **DLA FANÓW:** VIOLET EVERGARDEN, KIEDY ZAKWITNIE OBIECANY KWIAT



# WYŚCIG DO SUKCESU

„Wielka Warszawska” to porywająca historia o sporcie, mafii i walce o marzenia rozgrywająca się w burzliwych początkach lat 90.



**K**rzysiek Salomon (Tomasz Ziętek) to młody dżokej, który marzy o wielkiej karierze sportowej i udziale w najważniejszej gonitwie w Polsce – Wielkiej Warszawskiej. Wkracza w środowisko wyścigów konnych z naiwnością nowicjusza i entuzjasty. Dopiero po pewnym czasie orientuje się, że gonitwy to siatka zależności, potężnych interesów i manipulowanie wynikami. Chłopak wierzy, że może to zmienić, szczególnie że kraj stoi na krawędzi wielkich przemian. Upadek komuny daje nadzieję, że przyszłość będzie już tylko lepsza, a zasady jaśniejsze. Jednak w świecie korupcji i nieczystych zagrywek ciężko jest pozostać bez skazy. Czy Krzyżkowi uda się oprzeć wielkim pieniądзом i szybkiej karierze? Jak wiele jest w stanie poświęcić, by rozsadzić panujący układ?

Pierwsza wersja scenariusza filmu powstała jeszcze w latach 80. Napisał ją Jan Purzycki jako część trylogii, na którą składały się jeszcze kultowe dziś „Wielki Szu” i „Piłkarski poker”. Wtedy, z różnych przyczyn, nie udało się go zrealizować. Dopiero w 2025 roku wpadł w ręce reżysera i scenarzysty Bartłomieja Ignaciuka. – Poczulem, że to jest naprawdę ogromne szczęście, że ten film do mnie trafił. Bo, po pierwsze, coś w mnie rezonowało, coś wiedziałem o tym świecie, a po drugie, jest to bardzo intrygująca mieszanka obyczajowej sensacji z gangsterskim półświatkiem. Musiałem go jednak zaadaptować, był on bowiem napisany dla publiczności rozumiejącej ówczesne mechanizmy. Dzisiaj musimy opowiedzieć to inaczej – opowiada.

Dzięki jego pracy, a także wysiłkowi całej ekipy filmowej, na ekranie ożył świat sprzed 30 lat. W trakcie zdjęć, które trwały 4 miesiące, realizowanych w głównej mierze na warszawskim Torze Służewiec, na planie pojawiło się niemal 3000 statystów. Do tego

w produkcji zagrały rekwizyty z epoki – w tym 300 zabytkowych samochodów, które wypożyczono z muzeów motoryzacji i od prywatnych kolekcjonerów czy rekwizyty ściśle związane z nieznanym szerokiemu widzowi światem wyścigów konnych. By powstały ujęcia w trakcie gonitw, zbudowany został specjalny mechaniczny mockup konia dla realistycznego oddania dynamiki wyścigów podczas scen aktorskich. Część kostiumów sprowadzono z zagranicy, m.in. ze słynnej czeskiej wytwórni filmowej w Barrandovie. Ignaciukowi udało się też zebrać imponującą obsadę. – W filmie mamy szeroki wachlarz postaci i jestem wdzięczny aktorom za to, jak je zgrali. I cieszę się też ze swojej intuicji, że świetnie wypadli ci, o których walczyłem – mówi. Rola dżokeja okazała się wyzwaniem dla Tomasza Ziętka, który przyznał, że musiał przełamać w sobie dystans do koni. Udało mu się przekroczyć własne lęki, a przy okazji poznał od podszewki codzienną rutynę dżokejów. – Zaskoczył mnie tryb ich pracy, który jest nierozdzielnie związany z trybem dnia koni. Poranne treningi, poranne karmienie, w centrum tego systemu stoi właśnie koń i jego zegar dobowy – wspomina. Nowe doświadczenia nabył też Tomasz Kot (gra Marka Lewandowskiego, właściciela koni), który nigdy wcześniej nie był na torze na Służewcu. Przyznał, że pobyt na planie uruchomił w nim sentyment do lat 90. – Sama obecność wśród rekwizytów, samochodów i kostiumów z tamtych lat, natychmiast wywołała wspomnienia – mówi. Podobnie odbierał to grający mafiosa Waldka Basiora Marcin Bosak, który zwrócił uwagę na panującą wtedy modę. – Moda lat 90. dziś wraca, często w zaskakujących mikсах: dres, skórzana kurtka, mokasyny. Dziewczyny od kostiumów wykonały świetną robotę, a ja dorzuciłem swoje inspiracje, m.in. Michaeliem Jacksonem: mokasyny i biała skarpetka do spodni z kantem – powiedział.

Wielką Warszawską można oglądać w Canal+ już od 18 lipca.

## Mamy rozrywkę dla Ciebie!

Masz telewizję **CANAL+**

Korzystaj również z serwisu streamingowego.

Szczegóły dostępu do serwisu CANAL+ dla Abonentów telewizji satelitarnej sprawdź na [canalplus.pl](http://canalplus.pl)

OD 23 LIPCA

## RANSOM CANYON 2



SERIAL NEOWESTERN NETFLIX

**C**zas na powrót do Teksasu i miasteczka, gdzie wszyscy wiedzą o sobie wszystko. Mija pół roku, odkąd Staten Kirkland (Josh Duhamel) rozpoczął walkę o odzyskanie swojego dziedzictwa po odsunięciu go od zarządzania rodzinnym ranchem Double K. Teraz musi zaważyć również o miłość.

Quinn O'Grady (Minka Kelly) musi zdecydować, czy jej serce należy do Kirklanda i małego miasteczka, przed którym kiedyś uciekała, czy do życia w Nowym Jorku. Z kolei Cap Fuller (James Brolin) próbuje utrzymać rodzinę w jedności, a Davis (Eoin Macken) wciąż nie rezygnuje z walki o wpływy.

Spore wyzwania czekają również Lucasa Russella (Garrett Wareing) – w nowych odcinkach zmieni się nie do poznania, odsłaniając swoją dojrzalszą i znacznie mroczniejszą naturę. Gdy dowie się, że Lauren Brigman (Lizzy Greene) zdradziła go z Reidem Collinsem (Andrew Liner), straci nie tylko wiarę w miłość. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 2. sezon REŻ.: Melanie Mayron  
OBSADA: Josh Duhamel, Minka Kelly, Lizzy Greene, Garrett Wareing, Marianly Tejada, Jack Schumacher, Casey W. Johnson

• DLA FANÓW: YELLOWSTONE, VIRGIN RIVER, SULLIVAN'S CROSSING



OD 24 LIPCA

## PODEJRZLIWI

THRILLER NETFLIX

**P**o śmierci matki 30-letnia Ruth (Stéphanie Magnin) postanawia wrócić w rodzinne strony. Przez lata kobieta trzymała się z dala od bliskich, a teraz musi ponownie stawić czoło swojemu radykalnemu ojcu. Nie ma pojęcia, że Martín (Jose Coronado) po przejściu na emeryturę stał się jeszcze bardziej agresywny i chorobliwie podejrzliwy, wszędzie dopatrując się złowrogich spisków.

Mężczyzna jest przekonany, że ktoś go nieustannie podsłuchuje i śledzi, co Ruth uznaje początkowo za objaw choroby psychicznej. Jednak gdy na jaw wychodzą kolejne podejrzone okoliczności śmierci jej matki, kobieta zaczyna zastanawiać się, czy niestabilny ojciec nie miał z tym nic wspólnego. Wkrótce pomiędzy Ruth a Martínem rozkręca się niebezpieczna, pełna wzajemnych oskarżeń gra w kotka i myszkę – ten psychologiczny pojedynek nieuchronnie zmierza do tragedii. Film twórców „Szkoly dla elity” – Carlosa Montero i Darío Madrony. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Los creyentes, Hiszpania 2026, 106 min REŻ.: Roger Gual O.: Stéphanie Magnin, Fanny Gautier, Jose Coronado

• DLA FANÓW: WĘZEŁ ŚMIERCI, MÓJ OJCIEC – ZABÓJCA BTK, CÓRKA DIABŁA



OD 14 LIPCA

## QUARTERBACK 3

SERIAL DOKUMENTALNY NETFLIX

**P**rawdziwa gratka dla fanów futbolu amerykańskiego. W nowej odsłonie będą bowiem mogli śledzić losy czterech rozgrywających w sezonie NFL 2024/2025: Jaydena Danielsa (Washington Commanders), Cama Warda (Tennessee Titans), Bakera Mayfielda (Tampa Bay Buccaneers) oraz weterana ligi Joe Flacco (Indianapolis Colts / Cincinnati Bengals).

Kamery towarzyszą sportowcom w chwilach triumfu i porażek nie tylko na boisku, ale również w życiu prywatnym. Serial pokazuje, że NFL to jedna z najbardziej wymagających lig sportowych na świecie – także poza boiskiem.

Kontuzje, presja wyniku, rodzicielstwo i powiększanie rodziny stają się częścią tej opowieści. Nowy sezon przedstawia rozgrywających będących na różnych etapach kariery. Do swoich domów zapraszają również Joe Burrow (Cincinnati Bengals) i Jared Goff (Detroit Lions). Kamery znów odwiedzają Kirka Cousinsa (Atlanta Falcons), ulubieńca widzów w poprzednim sezonie, który rozpoczyna nowy rozdział w NFL – w Las Vegas Raiders. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 3. sezon REŻ.: Courtland Bragg i inni OBSADA: Jayden Daniels, Baker Mayfield, Cam Ward, Joe Flacco

• DLA FANÓW: RECEIVER, NFL ICONS



OD 14 SIERPNI

## MORIA

SERIAL BIOGRAFICZNY **NETFLIX**

**M**oria Casan to w Argentynie legenda. Aktorka, skandalistka, performerka, ikona ruchu LGBT+ i osobowość telewizyjna – znana z ciętego języka, nieprzyzwoitego poczucia humoru, nieposkromionego temperamentu i ogromnego talentu – w sierpniu kończy 80 lat. Na urodziny dostanie wyjątkowy prezent – serial o sobie. – *To takie dziwne, móc odtworzyć historię swojego życia, kiedy jeszcze żyjesz. Czuję się zaszczycona, nie mogę się doczekać, żeby to zobaczyć* – mówi.

Radość jest podwójna, ponieważ zagra ją jej własna córka Sofia Gala Castiglione. Wystąpi w odcinkach opo-

wiadających o wczesnej karierze Morii. Potem zastąpi ją Griselda Siciliani (jako 40-60-latka), a jej starszą wersję zagra Cecilia Roth. – *Moria to uwielbiana ikona, hipnotyczna i wyjątkowa osoba. Chcę odkryć jej duszę, to, czego o Morii nie wiemy, czego nie dzieli, jej prywatną tożsamość* – zapowiada. Sama Moria również wystąpi w serialu, zagra swoją matkę. **EGP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Argentyna 2026, 1. sezon REŻ.: Javier Van de Couter OBSADA: Cecilia Roth, Sofia Gala Castiglione, Griselda Siciliani, Luis Machin

• DLA FANÓW: SELENA, ROCKETMAN, BLONDYNKA



OD 12 SIERPNI

## KOBIETY W BŁĘKICIE 2

SERIAL KYMINALNY **Apple TV**

**D**rugi sezon kontynuuje historię czterech kobiet, które sprzeciwiły się ultrakonserwatywnym normom epoki (lata 70. XX w.), zostając pierwszymi kobietami w policji w Meksyku. Kiedy znalezione zostaje ciało studenckiej aktywistki, Maria (Bárbara Mori), teraz porucznik, czuje się rozdarta między zasadami, których przysięgła przestrzegać, a potrzebą odkrycia prawdy. *Azules zostają wciągnięte w śledztwo i szybko okazuje się, że morderstwo miało coś wspólnego z masakrą studentów z 1968 roku, której dokonali funkcjonariusze. Wkrótce ktoś zaczyna brutalnie wymierzać sprawiedliwość*

policji. Niezwiązane z tamtą masakrą Azules niespodziewanie stają się ostatnią nadzieją departamentu na znalezienie i powstrzymanie mściciela. Podczas ich dochodzenia głęboko skrywana prawda wychodzi na jaw, a bohaterki zmuszone są zmierzyć się z niewygodnym pytaniem: jaka jest cena walki o swoje ideały w systemie opanowanym przez korupcję? **EGP**

15+ | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Las Azules, Meksyk 2026, 2. sez. T.: Pablo Aramendi OBSADA: Bárbara Mori, Ximena Sariñana, Amorita Rasgado

• DLA FANÓW: 43 ZAGINIONYCH (dok.), MRS. AMERICA, ŁSNIĄCE DZIEWCZYN

OD 7 SIERPNI

## ŚMIERĆ SP. Z O.O. 4

SERIAL KOMEDIOWY **NETFLIX**

**T**o już pożegnanie z bohaterami hiszpańskiego serialu. Przypomnijmy – historia skupia się na perypetiach pracowników zakładu pogrzebowego. Po śmierci założyciela firmy niedoświadczona wdowa Nieves (Ascen López) przejmuje stery, co wywołuje mnóstwo absurdalnych sytuacji i bezwzględna rywalizację o stanowisko dyrektora.

Nowa odsłona rozpoczyna się od starej zagadki: kto zostanie nowym szefem? **Zięć Nieves, Chemi (Diego Martín), proponuje, że obejmie stanowisko „tylko na chwilę”, żeby zostawić po sobie ślad, a potem niech przejmie je Dámaso (Carlos Areces), prawa ręka zmarłego dyrektora.** Wierzy jednak, że zmiana nie będzie potrzebna, bo on doskonale sobie poradzi. Niepewni dalszych wydarzeń pracownicy miotają się między próbą podkopywania nowego szefa a lizusostwem. A Chemi zaczyna wdrażać pomysły, które może sprawdziłyby się gdzie indziej... ale nie w domu pogrzebowym. **EGP**

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Muertos S.L., Hiszpania 2026, 4. sezon REŻ.: Laura Caballero OBSADA: Ascen López, Diego Martín, Carlos Areces

• DLA FANÓW: DOM KWIATÓW, MINUTA CISZY, SAMCE ALFA





OD 9 LIPCA

## DOMEK NA PRERII

SERIAL OBYCZAJOWY **NETFLIX**

**D**la wielu osób realizowany w latach 1974-1983 serial (na podstawie książek Laury Ingalls Wilder) był cotygodniową telewizyjną pozycją obowiązkową. Niespodziewanie, po ponad 50 latach od jego premiery, znowu będziemy oglądać rodzinę Ingallsów na ekranie! Twórcy są pewni, że nowa i nieco odmienna od oryginału (za to bliższa książce) odsłona będzie wielkim hitem, dlatego już zapadła decyzja o nakręceniu drugiego sezonu.

Podobnie jak poprzednio narratorką serialu jest Laura Ingalls (Alice Halsey), która wspomina, jak jej rodzina wyprowadziła się z lasów Wisconsin na prerię

w Montanie. To właśnie z jej perspektywy poznajemy losy zarówno rodziny Ingallsów, jak i ich nowych znajomych. Serial pokazuje życie na granicy cywilizacji, gdzie każdy dzień przynosi nowe wyzwania. W głównych rolach – rodziców Charleisa i Caroline – występują Luke Bracey i Crosby Fitzgerald, a ich najstarszą córkę Mary gra Skywalker Hughes. **EGP**

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

**TYT. ORYG.:** Little House on the Prairie, USA 2026, 1. sezon **T.:** Rebecca Sonnenshine **OBSADA:** Luke Bracey, Crosby Fitzgerald, Alice Halsey, Skywalker Hughes

• **DLA FANÓW:** DOMEK NA PRERII (1974), MIŁOŚĆ TRWA WIECZNIE



OD 13 SIERPNI

## OPONIARZE 3

SERIAL KOMEDIOWY **NETFLIX**

**A**kcja serialu rozgrywa się w warsztacie samochodowym Valley Forge Automotive Center w Pensylwanii. Długoletni przyjaciele wspólnie starają się pomóc podupadającemu sklepowi. W drugim sezonie, po nieoczekiwanym sukcesie ich wielkiego pomysłu marketingowego, Will (Steve Gerben) i jego kłopotliwy kuzyn Shane (Shane Gillis) próbują się dalej rozwijać, nie do końca zdając sobie sprawę z kosztów prowadzenia działalności. W trzecim – panowie będą musieli je w końcu ponieść. **Do licznych problemów zawodowych dojdą także niespodziewanie rozterki sercowe.**

Do obsady serialu dołączają gościnnie m.in. Billy Magnussen (jako Taylor, charyzmatyczny przedsiębiorca, który dojechał do wszystkiego sam), Taylor Misiak (Jill, była dziewczyna Shane'a z liceum), Sofia Hasmik (Lucy, barmanka o magnetycznym uroku działającym na Shane'a), Bobby Lee (Ricky – szef firmy oponiarskiej) i Dan Soder (Frank, kolekcjoner klasycznych samochodów). **EGP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

**TYT. ORYG.:** Tires, USA 2026, 3. sezon **T.:** Steve Gerben i in. **OBSADA:** Steve Gerben, Shane Gillis, Chris O'Connor, Kilah Fox

• **DLA FANÓW:** BYLE DO PRZODU, PRACOHOLICY, U NAS W FILADELFI

JUŻ DOSTĘPNY

ELLE

SERIAL KOMEDIOWY **prime video**

**D**wie części „Legalnej blondynki” z Reese Witherspoon w roli głównej były kasowym hitem początku lat 2000. Teraz czas na ich prequel – historię Elle Woods z czasów sprzed Harvardu.

Jest rok 1995. Nastoletnia Elle (Lexi Minetree) próbuje odnaleźć się w niełatwych realiach nowego liceum, w którym mierzy się z trudnymi przyjaciółmi, zakazanym romansem i wątpliwymi wyborami modowymi. Wspierana przez swoją rodzinę we wszystkich życiowych wyzwaniach buduje jeszcze silniejszą więź z matką i pokazuje, że razem są w stanie poradzić sobie ze wszystkim, bez względu na to, co stanie na ich drodze. Każde kolejne doświadczenie przybliża ją do Elle Woods, którą znamy i kochamy dzisiaj.

Tymczasem Reese Witherspoon przyznała, że rola Elle była jedną z jej ulubionych w karierze. – *To jak moja superbahatka. To jak moja postać z Marvela. Chciałabym ją znowu zagrać* – podkreśla. **EGP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 1. sezon **T.:** Laura Kittrell **OBSADA:** Lexi Minetree, Jessica Belkin, Brad Harder, Danielle Chand, Bobby Stewart

• **DLA FANÓW:** LEGALNA BLONDYNKA, EMILY W PARYŻU, DZIEWCZYNY NAD WYRAZ





JUŻ DOSTĘPNY

## X-MEN '97 2

SERIAL ANIMOWANY 

**W**racają legendarni mutanci posiadający gen X, który daje im nadludzką moc. W nowym sezonie bohaterowie znienawidzeni przez świat, zostają rozproszeni w czasie i przestrzeni. Próbuje znaleźć sposób na zjednoczenie sił i odnaleźć drogę do domu. **Profesor X, Magneto, Rogue, Beast i Nightcrawler** trafiają do starożytnego Egiptu, gdzie spotykają młodego, jeszcze nieznanego En Sabah Nura – przyszłego superzłoczyńcę noszącego miano Apocalypse. Niezniszczalny, posiadający zdolność lewitowania i teleportowania najstarszy mutant na świecie ma wyjątkowe moce, dzięki którym przewyższa pozostałych mutantów.

Co więcej, Apocalypse jest w stanie wciąż się rozwijać i zdobywać przewagę w kolejnych bitwach. Jednocześnie sprawdził i poszukiwał mutantów, którzy byliby w stanie czegoś od niego się nauczyć.

Z kolei Cyklop i Jean Grey przenoszą się do odległej przyszłości, gdzie Apocalypse rządzi już na wszystkich frontach, a oni sami jako nomadzi wychowują syna Nathana.

JP

14+ | DUBBING PL | NAPISY PL

USA 2026, 2. sez. T.: Beau DeMayo  
**DUBBING:** Przemysław Bluszcz, Robert Czebotar, Ewa Prus, Włodzimierz Matuszak

• **DLA FANÓW:** X-MEN, SPIDER-MAN, INVINCIBLE, AVENGERS: POTĘGA I MOC



OD 7 SIERPNI

## OSTATNI DOM

THRILLER SF **NETFLIX**

**D**om miał być ich azylem. Ostatnim bezpiecznym miejscem na świecie. Ale kiedy dwoje dorosłych i ich dzieci zostają nagle uwięzieni w czterech ścianach, bez możliwości ucieczki i kontaktu ze światem zewnętrznym, wszystko się zmienia. W jednej chwili dom staje się dla nich pułapką.

Zmagając się z kurczącymi się zapasami żywności i tajemniczym, pozaziemskim zagrożeniem, które trzyma ich w zamknięciu, Riley (Greta Lee), Jason (Wagner Moura) oraz ich dzieci postanawiają zrobić wszystko, by przetrwać. Ale niepokojące są nie tylko malejące ilości prowiantu, ale również nasilające

się za oknem opady deszczu i inne zjawiska atmosferyczne.

Mimo przerażenia z dnia na dzień wszyscy coraz lepiej radzą sobie nie tylko z poczuciem izolacji. Zrywają deski z podłogi, docierają do ziemi i uczą się sadzić rośliny w środku domu. Tymczasem mija sześć lat od ich uwięzienia i wydaje się, że nigdy już nie zdołają wyjść na zewnątrz.

JP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: The Last House, Wlk. Bryt., USA 2026, 91 min **REŻ.:** Louis Leterrier **O.:** Greta Lee, Wagner Moura, Sid Edwards, Lewis Goody, Audrey Anderson, Nancy Baldwin

• **DLA FANÓW:** AZYL (2002), INSIDE, CUBE

OD 24 LIPCA

## STUART NIE RATUJE WSZECHŚWIATA

SERIAL KOMEDIOWY **HBO**max

**N**adchodzi kolejny po „Młodym Sheldonie” oraz „Georgie i Mandy wzięli ślub” spin-off z uniwersum „Teorii wielkiego podrywu”. Tym razem poznajemy losy Stuarta Blooma (Kevin Sussman).

Niepozorny właściciel sklepu z komiksami w Pasadenie nie grał w „Teorii” pierwszych skrzypiec, ale miał talent do rysowania i co ważniejsze, wiedział wszystko o komiksach. W jego sklepiku częstymi gośćmi bywali Sheldon (Jim Parsons) i Leonard (Johnny Galecki).

**W nadchodzącym serialu Bloom jest o krok od wywołania... katastrofy. A wszystko po tym, jak przez przypadek niszczy wynalazek Sheldona i Leonarda** (grający ich aktorzy pojawiają się w serii jedynie w retrospekcji). Aby powstrzymać skutki tego błędu, Bloom prosi o pomoc swoją dziewczynę Denise (Lauren Lapkus), geologa Berta (Brian Posehn) oraz fizyka Barry'ego Kripke (John Ross Bowie).

JP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Stuart Fails to Save the Universe, USA 2026, 1. sez. T.: Chuck Lorre, Zak Penn, Bill Prady **OBSADA:** Kevin Sussman, Lauren Lapkus, John Ross Bowie

• **DLA FANÓW:** TEORIA WIELKIEGO PODRYWU, MŁODY SHELDON



PREMIERY



OD 27 SIERPNI

## THE TRIBUTE

SERIAL THRILLER **skySHOWTIME**

Ten sam kraj, ta sama ekipa – w nowym, hiszpańskim serialu wraca doborowa obsada znana z „Odcieni prawdy”, serialu oryginalnego SkyShowtime z ubiegłego roku.

Tym razem poznajemy potężnego magnata Adolfo Novaka (Eusebio Poncela), który właśnie obchodzi 80. urodziny. Patriarcha jednego z najbardziej wpływowych rodów w Hiszpanii postanawia z tej okazji urządzić hucznie przyjęcie.

Ale kiedy w jednym miejscu w tym samym czasie gromadzą się dzieci jubilata – w tym córka Stella (Elsa Pataky) – jego krewni, przyjaciele, współpracownicy, a także liczni rywale,

niewiele trzeba, aby doszło do skandalu. Wznosząc uroczyste toasty i przesyłając serdeczne uśmiechy, uczestnicy przyjęcia dowiadują się, że wkrótce ukaże się autobiografia Novaka, w której ujawni on liczne sekrety. I wybucha panika. Co ciekawe, w hiszpańskiej produkcji, w rolach synów Stelli Novak zadebiutowali prawdziwi, 12-letni bliźniacy aktorki i Chrisa Hemswortha. **JP**

**15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

Hiszpania 2026, 1. sez. **REŻ.:** Sergio Cánovas **OBSADA:** Luis Tosar, Elsa Pataky, Manu Ríos, Juana Acosta, Eusebio Poncela

• **DLA FANÓW:** ZGNIŁE DZIEDZICTWO, SUKCESJA, BILLIONS, KŁAMSTWA Z PRZESZŁOŚCI



OD 8 LIPCA

## AŻ PO KRES

DRAMAT **NETFLIX**

Jade (Nawell Madani), od kiedy tylko pamięta, walczy o to, by zająć w ciąży. Marząca o macierzyństwie kobieta jest w stanie poświęcić wszystko, byleby zostać matką.

Gdy po wielu latach starań Jade udaje się w końcu otrzymać upragniony zarodek od dawcy, jest przekonana, że teraz wszystko już się ułoży. Ale niedługo po narodzinach synka Jade dowiaduje się, że chłopiec cierpi na rzadką i bardzo groźną postać białaczki. Od tego momentu rozpoczyna się dramatyczny wyścig z czasem, by znaleźć odpowiedniego dawcę dla chłopca. Szybko okazuje się, że przedzierając się

przez procedury i listy oczekujących, Jade będzie musiała zdecydować, jak wiele jest w stanie zrobić, by uratować swoje dziecko. Grająca Jade belgijska komiczka Nawell Madani powtarza, że zależało jej, by pokazać historię matki, której nikt i nic nie zatrzyma i która nie poddaje się, nawet gdy wszystko wydaje się już przesądzone. **JP**

**15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

TYT. ORYG.: Jusqu'au bout, Francja, Belgia 2026, 99 min **REŻ.:** Nawell Madani, Ludovic Colbeau-Justin **O.:** Nawell Madani, Guillaume Gouix, Nicolas Briançon, Paul Fouré

• **DLA FANÓW:** BEZ MOJEJ ZGODY, W IMIĘ DZIECKA, BRACHTWO CZERWONEJ OPASKI

OD 31 LIPCA

## BATMAN: MRO CZNY MŚCICIEL 2

SERIAL ANIMOWANY **prime video**

Po tragicznej śmierci prokuratora Harveya Denta, który poświęcił swoje życie, by osłonić przed kulą Barbarę Gordon, Bruce Wayne vel Batman bierze na cel skorumpowanego detektywa Hassa, który próbował zabić Barbarę i finalnie ugodził Denta. Tym razem nie działa już w pojedynkę, lecz przy wsparciu ocalonej Gordon.

Tymczasem w Gotham pojawił się też Joker. Wstrzykując ludziom truciznę, aby zapewnić im dozgonny uśmiech, psychopata wywołuje w mieście strach i panikę. **W nowym sezonie Bruce Wayne musi stawić czoła nie tylko Jokerowi i Hassowi, ale również nowym złoczyńcom, wśród których jest m.in. Edward Nygma (Człowiek Zagadka) i Szalony Kapelusznik.**

Autorem scenariusza serialu stylizowanego na kryminały noir z lat 40. jest legendarny Bruce Timm, twórca serii o Batmanie z początku lat 90. **JP**

**13+ | DUBBING PL | NAPISY PL**

TYT. ORYG.: Batman: Caped Crusader, USA 2026, 2. sez. **REŻ.:** Christina Sotta i inni **DUBBING:** Szymon Mysłakowski, Piotr Grabowski, Julia Kotakowska

• **DLA FANÓW:** BATMAN: THE ANIMATED SERIES, BATMAN: ROK PIERWSZY





Nowość

... i gotowe!

# CHRR. RUPKOŚĆ



## W KAŻDYM KĘSIE!

PREMIERY



OD 17 LIPCA

## HEARTSTOPPER FOREVER

MELODRAMAT NETFLIX

**P**o trzech sezonach śledzenia miłosnej historii Nicka (Kit Connor) i Charliego (Joe Locke) przyszedł czas na pożegnanie z tymi bohaterami. „Heartstopper Forever” rozpoczyna się po wzruszającym finale trzeciej serii, w którym Nick, Charlie i wielu ich przyjaciół rozpoczęli w swoich relacjach nowy etap.

Nick przygotowuje się do wyjazdu na studia, a młodszy Charlie rozpoczyna ostatni rok w szkole. **Perspektywa związku na odległość zaczyna ich przytłaczać, co sprawia, że ich relacja staje w obliczu największego jak dotąd kryzysu.** Tymczasem również ich przyjaciele doświad-

czają wzlotów i upadków w miłości oraz przyjaźni, mierząc się ze słodko-gorzkiemi wyzwaniem dorastania.

– *Mając 18 i 17 lat, Nick i Charlie pędzą ku dorosłemu życiu. Wiele nastoletnich związków nie przetrwa tego przełomowego momentu. Czy miłość Nicka i Charliego jest na zawsze? Jeśli tak, to dlaczego?* – opowiada scenarzystka Alice Oseman. **EGP**

16+ | DUBBING PL | NAPISY PL

Wlk. Bryt. 2026, 120 min **REŻ.:** Wash Westmoreland **O.:** Anna Maxwell Martin, Kit Connor, Joe Locke, Darragh Hand, Yasmin Finney

• **DLA FANÓW:** MAXTON HALL, KSIĄŻĘTA, SZKOŁA DLA ELITY



OD 28 SIERPNI

## CMENTARZYSKO 3

SERIAL KRYMINALNY NETFLIX

**Ö**nem Özülkü (Birce Akalay), szefowa specjalnej jednostki stambulskiej policji zajmującej się walką z przemocą wobec kobiet, razem ze swoim zespołem szuka sprawców kolejnych zbrodni (tytuł „Cmentarzysko” pochodzi od sekcji archiwalnej komisariatu policji). Życie pod ciągłą presją i styczność z ohydnyymi zbrodniami odciskają ślad na psychice kobiety. Do tego dochodzą rosnąca presja polityczna i wszechobecna korupcja w policji. Özülkü i jej zespół są solą w oku rządowego przez mężczyzn komisariatu, tym bardziej że odmawiają grania według ustalonych przez nich zasad. W końcu

ich zespół zostaje rozwiązany, a Önem odchodzi z jednostki.

W nowym sezonie tajemnicza sprawa ponownie zostanie rozwiązana drużynę. **Powrót komisarz sprawia, że śledztwo staje się bardziej skomplikowane, zarówno pod względem zawodowym, jak i osobistym.** To początek nowego, burzliwego rozdziału zarówno dla zespołu, jak i dla policji. **EGP**

16+ | NAPISY PL

**TYT. ORYG.:** Mezarlık, Turcja 2026, 3. sezon **REŻ.:** Ömer Baykul **OBSADA:** Birce Akalay, Olgun Tokar, Şehsuvar Aktaş

• **DLA FANÓW:** KOBIETY W BŁĘKICIE, CAGNEY & LACEY, NIEWIARYGODNE

OD 15 LIPCA

## LUCKY

SERIAL KRYMINALNY Apple TV

**S**erial oparty na bestsellerowej powieści Marissy Stapley. Powstał w wytwórni Hello Sunshine należącej do zapalanej czytelniczki Reese Witherspoon. Aktorka przyznała, że bardzo zależało jej na przeniesieniu powieści na ekran, by mogli ją poznać widzowie na całym świecie.

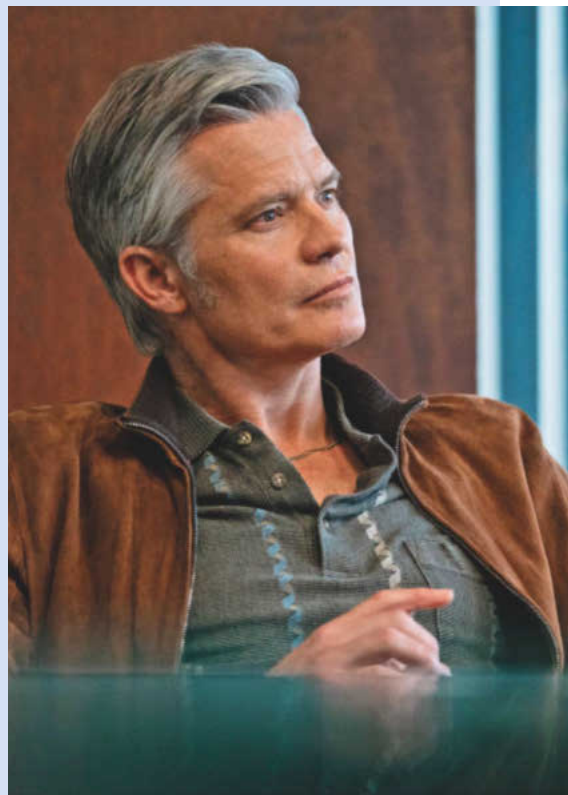
Lucky (Anya Taylor-Joy) ma za sobą bogatą kryminalną przeszłość. Jakiś czas temu postanowiła jednak przejść na jasną stronę mocy i porzuciła przestępcze środowisko, w którym praktycznie dorastała. **Niestety, niespodziewanie zostaje zmuszona, by do niego wrócić i dokonać ostatniego skoku.** Kiedy ten kończy się fiaskiem, dziewczyna musi uciekać. Ścigana zarówno przez FBI, jak i bezwzględny przywódczynię mafii Priscillę (Annette Bening), Lucky musi znaleźć szansę na wyjście z sytuacji i walczyć o życie.

W filmie pojawią się także m.in. Timothy Olyphant, który wcielił się w ojca Lucky, Johna, oraz Drew Starkey jako jej chłopak Cary. **EGP**

16+ | NAPISY PL

USA 2026, 1. sezon **T.:** Jonathan Tropper **OBSADA:** Anya Taylor-Joy, Annette Bening, Timothy Olyphant, Aunjanue Ellis-Taylor

• **DLA FANÓW:** KRADZIEŻ STULECIA, SKOK, GAMBIT KRÓLOWEJ





OD 23 LIPCA

## STAR TREK: NIEZNANE NOWE ŚWIATY 4

SERIAL SF skySHOWTIME

Po tym, jak kapitan Marie Batel (Melanie Scrofano) poświęciła się, by powstrzymać rasę Vezda, zmieniając się na stałe w posąg Strażnika, Pike (Anson Mount) próbuje poradzić sobie z bolesną stratą. **Tuż przed transformacją Batel dała mu wprawdzie nadzieję na spokojną przyszłość, jednak odejście ukochanej jest dla niego wyjątkowo dotkliwe.** Z czasem Pike zaczyna kwestionować sens swojej misji. Rozdarty między odpowiedzialnością a pragnieniem opuszczenia Gwiezdnej Floty zastanawia się również, czy przemianę Batel można cofnąć.

W tych trudnych chwilach pomocna okazuje się przyjaźń z Kirkiem (Paul Wesley), przypięczętowana rozgrywką w szachy.

Wkrótce jednak, wszystkich członków załogi statku Enterprise, w obliczu różnic zdań co do eksploracji sektorów kosmosu, czekają trudne wybory. **JP**

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Star Trek: Strange New Worlds, USA, Kanada 2026, 4. sez. REŻ.: Dan Liu i in. **OBSADA:** Anson Mount, Paul Wesley, Ethan Peck, Melissa Navia, Rebecca Romijn

• **DLA FANÓW:** ZAGUBIENI W KOSMOSIE, STAR TREK: NASTĘPNE POKOLENIE, ORVILLE



OD 23 LIPCA

## KAULITZ & KAULITZ 3

SERIAL REALITY SHOW NETFLIX

Czego nie dotkną się bracia bliźniacy Bill i Tom Kaulitzowie, znani jako frontmani zespołu Tokio Hotel, który był fenomenem lat dwutysięcznych, nadal zamienia się w złoto. Odkąd przed dwoma laty zadebiutował reality show, który pokazuje ich życie między Los Angeles a Niemcami, Kaulitzowie znów są na topie.

**Program odśladania, kim są słynni bracia poza sceną i blaskiem fleszy. Kamery towarzyszą im zarówno podczas pracy w studiu, jak i w codziennych sytuacjach – od życia towarzyskiego w Los Angeles po rodzinne wizyty w Niemczech.** Tom i Bill dorastali bowiem w okolicach

Lipska, ale w 2010 roku postanowili przeprowadzić się z Europy do Stanów, by zyskać więcej prywatności i odetchnąć od zainteresowania mediów.

Twórcy reality show nie stronią od tematów związanych z życiem osobistym braci, jak np. korzystanie z aplikacji randkowych przez Billa czy małżeństwo Toma z modelką Heidi Klum oraz wspólne prowadzenie domu i wychowywanie jej dzieci ze związku z Sealem. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Niemcy 2026, 3. sez. REŻ.: Michael Schmitt **OBSADA:** Bill Kaulitz, Tom Kaulitz

• **DLA FANÓW:** TOKIO HOTEL: HINTER DIE WELT, CHASING HAPPINESS (2019)

OD 11 SIERPNI

## SZYMPIANS

HORROR skySHOWTIME

Studentka Lucy Pinborough (Johnny Sequoyah) przyjeżdża z przyjaciółmi na wakacje do swojego rodzinnego domu na Hawajach. Na miejscu okazuje się, że w domu oprócz głuchoniemego ojca Lucy, pisarza Adama, wciąż mieszka przyjaciół rodziny, adoptowany szympans Ben.

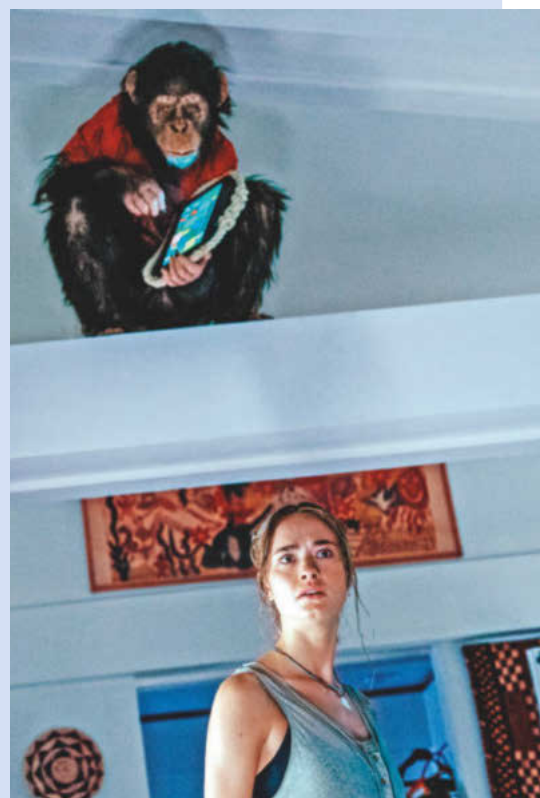
Superinteligentne stworzenie porozumiewa się z członkami rodziny za pomocą specjalnego tabletu. Ale kiedy pewnej nocy coś atakuje Bena, zadając mu ranę, wszystko się zmienia. **Ze spokojnego, pokojowo nastawionego i pozbawionego agresji zwierzęcia Ben przestacza się w rozszalałą bestię i zaczyna atakować członków swojej ludzkiej rodziny.** Od tej pory pomiędzy szympansem a przebywającymi w domu osobami toczy się gra w kotka i myszkę. Ben nie tylko przewiduje zachowania ludzi, ale również doskonale wie, w jaki sposób ich dopaść.

Horror wyreżyserował Johannes Roberts, twórca takich filmów jak „Nieznajomi: Ofiarowanie” czy „Podwodna pułapka”. **JP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Primate, USA i in. 2025, 92 min REŻ.: Johannes Roberts **OBSADA:** Johnny Sequoyah, Jess Alexander, Troy Kotsur, Gia Hunter, Benjamin Cheng, Victoria Wyant

• **DLA FANÓW:** MAŁPA, LINK, SKAHMA



PREMIERY



OD 27 SIERPNI

## DOROŚLI 2

SERIAL KOMEDIOWY 

**S**erial opowiada historię grupy pięciorga młodych przyjaciół z Nowego Jorku. Mieszkają razem w domu rodzinnym głównego bohatera, Samira (Malik Elassal), i wspólnie wchodzi w dorosłe życie. W drugim sezonie przyjaciele zmierzają z takimi pytaniami jak: dlaczego przebywanie z rodziną sprawia, że wychodzą z ciebie najgorsze cechy? Jak wytłumaczyć znajomym, że tak naprawdę kochasz swoją nudną pracę biurową? **I jak próbować wprowadzać zmiany, skoro jednocześnie potrzebujesz, żeby wszystko pozostało takie samo?** Przyjaciele wymyślają najbardziej skomplikowane plany, byle tylko nie zra-

nić czyichś uczuć, unikają mierzenia się z problemami i wciąż odkrywają nowe sposoby na popełnianie błędów. A jeśli chodzi o szczegóły, twórcy zapowiadają, że chcą stworzyć skomplikowany trójkąt miłosny między Issą (Amita Rao), Paulem (Jack Inman) – jej nowym chłopakiem o nieustalonej orientacji seksualnej, i jej najlepszym przyjacielem gejem, Antonem (Owen Thiele). **EGP**

16+ | **NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Adults, USA 2026, 2. sezon **T:** Rebecca Shaw i in. **OBSADA:** Jack Inman, Malik Elassal, Amita Rao, Owen Thiele

• **DLA FANÓW:** TACY JESTEŚMY, SKINS, DZIEWCZYNY, FLEABAG



OD 2 LIPCA

## CZŁOWIEK PARA

SERIAL KRYMINALNY / SF **NETFLIX**

**S**cenariusz nowego serialu powstał na podstawie słynnego klasycznego japońskiego filmu z 1960 r. „Human Vapor” opowiadał historię człowieka, który w wyniku pewnych eksperymentów medycznych zyskał zdolność przemieniania się w parę. Korzystając z tej umiejętności, napadał na banki, by sponsorować swoją narzeczoną. Jednak inspirowany nim serial będzie o wiele mroczniejszy i bardziej brutalny.

Kiedy pewnego dnia jeden z telewizyjnych prezenterów pęcznieje i eksploduje na antenie na oczach całego świata, wszyscy są w szoku. **Za tym makabrycznym morderstwem stoi człowiek, który pozor-**

**nie rozpułnął się w powietrzu – nazwany Człowiekiem Parą.** Ponieważ nikt nie jest w stanie odkryć jego prawdziwej tożsamości, ta zagadkowa postać zapowiada i przeprowadza serię precyzyjnie wymierzonych zabójstw. Rozzuchwalony bezkarnością i pewny uniknięcia kary, z każdym niewytłumaczalnym i morderczym atakiem potęguje falę terroru w całym kraju. **EGP**

16+ | **LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Gasu Ningen, Japonia, Korea Płd. 2026, 1. sezon **REŻ.:** Shinzō Katayama **OBSADA:** Shun Oguri, Yū Aoi, Suzu Hirose, Kento Hayashi, Kenyo Hayashi

• **DLA FANÓW:** ZOMBIE EXPRESS, HUMAN VAPOR (1960), THE OUTSIDER

OD 26 LIPCA

## SONG SUNG BLUE

FILM BIOGRAFICZNY 

**F**ilmowa historia zespołu Lightning & Thunder, śpiewającego hity Neila Diamonda. Scenariusz został zainspirowany dokumentem z 2008 roku o tym samym tytule.

Koniec lat 80. Mike Sardina (Hugh Jackman) to weteran wojenny z Wietnamu i alkoholik, który od 20 lat jest trzeźwy. Jego pasją jest muzyka, na co dzień występuje jako imitator największych gwiazd. W ten sposób poznaje Claire (Kate Hudson), kobietę po życiowych przejściach. Wkrótce oboje, zafascynowani muzyką Neila Diamonda i połączeni wspólną pasją, zaczynają karierę sceniczną jako duet Lightning & Thunder. **Od noszą coraz większe sukcesy, występują m.in. przed zespołem Pearl Jam, jednak ich dobrą passę przerywa tragiczne wydarzenie – Claire zostaje potrącona przez samochód i traci nogę, a Mike ze stresu dostaje zawału serca.** Dojście do siebie zajmuje im długie miesiące, podczas których ich związek i kariera stają pod znakiem zapytania... **EGP**

12+ | **LEKTOR PL | NAPISY PL**

**USA 2025, 132 min REŻ.:** Craig Brewer **OBSADA:** Hugh Jackman, Kate Hudson, Ella Anderson, Hudson Hensley, King Princess

• **DLA FANÓW:** CODA, LA LA LAND, NARODZINY GWIAZDY, ZACZNIJMY OD NOWA





OD 17 LIPCA

## 23 000 ISTNIEŃ

DRAMAT NETFLIX

**K**iedy w roku 2016 grupa młodych ludzi bez doświadczenia założyła w Berlinie organizację pozarządową mającą za zadanie ratowanie uchodźców, niewielu dawało im szansę na powodzenie. **Ale za środki ze zbiórki crowdfundingowej udało im się kupić niszczący kuter rybacki, a po generalnym remoncie – przekształcić go w statek ratowniczy Iuventa.**

W ten oto sposób organizacja „Jugend rettet” („Młodzi ratują”) zyskała narzędzie do organizowania akcji ratunkowych na Morzu Śródziemnym, dzięki którym ocalała życie blisko 23 tysiącom osób. Nie wszystkim było to

w smak. W sierpniu 2017 Iuventa została zatrzymana przez włoskie władze, które zarzuciły wolontariuszom współpracę z przemytnikami ludzi. Batalia sądowa trwała aż siedem lat i zakończyła się uniewinnieniem „Jugend rettet”. W inspirowanym prawdziwymi wydarzeniami filmie występuje m.in. znany z serialu „Dark” Louis Hofmann. **JP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: 23 000 Leben, Niemcy 2026, 112 min REŻ.: Markus Goller OBSADA: Louis Hofmann, Mala Emde, Katharina Stark, Maria Dragus, Frederick Lau, Trevor Magaya

• DLA FANÓW: ZIELONA GRANICA, THE SWIMMERS, PRZEŻYĆ



OD 24 LIPCA

## THE DINK

KOMEDIA SPORTOWA Apple TV

**N**iegdyś genialny tenisista Dusty Boyd (Jake Johnson) pracuje obecnie jako trener bogatych dzieciaków w klubie tenisowym i ma twardy orzech do zgryzienia. Z jednej strony próbuje nie zawieść swojego ojca Chucka (Ed Harris), właściciela klubu, z drugiej – utrzymać swoją reputację tenisowego guru młodych zawodników.

Gdy jednak klub Chucka staje w obliczu dużych zmian albo bankructwa, a na kortach pojawia się nieoczekiwane nowe, gorące sport – pickleball, wszystko zaczyna się komplikować. Zarówno Dusty, jak i Chuck są przeciwni nowej modzie, uważając pickleball za grę dla

znudzonych emerytów, a nie prawdziwy sport. Ale kiedy Dusty’emu odzywa się stara kontuzja, która uniemożliwia mu intensywne trenowanie młodych tenisistów, postanawia chwilowo odrzucić uprzedzenia i w ramach rehabilitacji spróbować nowej dyscypliny. Grając w duecie z Candice (Mary Steenburgen), zaczyna odkrywać, że pickleball bardzo mu się podoba. **JP**

13+ | NAPISY PL

USA 2026, 102 min REŻ.: Josh Greenbaum OBSADA: Jake Johnson, Mary Steenburgen, Wayne Wilderson, Ed Harris, Ben Stiller

• DLA FANÓW: WSZYSTKO GRA, CHALLENGERS, WIMBLEDON

OD 28 SIERPNI

## CAŁA PRAWDA O MOICH KŁAMSTWACH

SERIAL DRAMATYCZNY NETFLIX

**W**ieloletni przyjaciele i współlokatorzy Coco (Itziar Manero) i Marín (Daniel Ibáñez) nie mają przed sobą tajemnic. Trzymający się zawsze razem, mający wspólnych znajomych kumple dzielą się ze sobą wszystkim. A przynajmniej tak im się wydaje do czasu wspólnej podróży kamperem na wieczór paniński przyjaciółki.

**Spędzając z innymi kolejne godziny w drodze, uświadamiają sobie, w jak wielkim kłamstwie do tej pory żyli i jak niewiele wiedzą o tych, których uważali za bliskich sobie ludzi.** Im dłużej przebywają razem w małej przestrzeni, tym bardziej dociera do nich, że jest tylko kwestią czasu, kiedy z przyjaciół staną się wrogami. Bo czy przyjaźń oparta na kłamstwach ma szansę przetrwać?

Pięciodobowy, hiszpański miniserial oparty jest na powieści Elisabet Benavent. **JP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Toda la verdad de mis mentiras, Hiszpania 2026, 1. sezon REŻ.: María Togores, Marina Pérez OBSADA: Itziar Manero, Daniel Ibáñez, Brays Efe, Clara Sans, Ricardo Gómez, Lucía de la Fuente

• DLA FANÓW: SZKOŁA DLA ELITY, OAZA, OUTER BANKS, MAXTON HALL



PREMIERY



OD 17 LIPCA

## MAPA PRAGNIEŃ

SERIAL DRAMATYCZNY NETFLIX

**P**oruszająca ekranizacja bestsellerowej powieści Alice Kellen o więzi dwóch sióstr. Greta (Alicia Falcó) od najmłodszych lat wiedziała, że przysłała na świat przede wszystkim po to, by ocalić swoją starszą siostrę Lucy (Georgina Amorós). Komórki macierzyste Grety były bowiem ostatnią deską ratunku dla chorej na białaczkę Lucy.

Ale mimo wysiłków lekarzy i poświęcenia ze strony Grety Lucy nie udaje się uratować. Po śmierci siostry Greta ma poczucie, że nie jest już nikomu do niczego potrzebna. **Zaloba przepłata się u niej z dojmującym poczuciem egzystencjalnej pustki i braku sensu.**

I wtedy dziewczyna sięga po niezwyklej pamiątkę, którą zostawiła jej siostra. Tuż przed śmiercią Lucy stworzyła bowiem mapę pragnień, która ma pomóc Grecie odnaleźć sens życia. Podczas podróży realizowanej zgodnie ze wskazówkami Lucy, Greta poznaje m.in. Willa (Pablo Álvarez) – tajemniczego chłopaka z bolesną przeszłością. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: El mapa de los anhelos, Hiszpania 2026, 1. sez. REŻ.: Laura M. Campos  
OBSADA: Alicia Falcó, Georgina Amorós, Mario de la Rosaan, Pablo Álvarez

• DLA FANÓW: BEZ MOJEJ ZGODY, GWIAZD NASZYCH WINA



OD 16 LIPCA

## ALLEGIANCE 3

SERIAL KRYMINALNY skySHOWTIME

**P**olicjantka z kanadyjskiego Surrey, Sabrina Sohal (Supinder Wraich), musi zmierzyć się z konsekwencjami swoich wcześniejszych decyzji. Ale po rzuceniu odznaką i podjęciu działań na własną rękę dociera do niej, że prędzej czy później będzie zmuszona do powrotu do służby w policji federalnej (CFPC). Dla działającej zazwyczaj w pojedynkę Sabriny przyzwyczajenie się do pracy zespołowej nie będzie jednak łatwe. **Zwłaszcza że po piętach wciąż depta jej skorumpowany były komisarz Oliver Campbell (Vincent Gale), który szantażem zmusza sierżanta Douga Gabińskiego (Toby Levins), by donosił mu, co dzieje się w wydziale.**

Tymczasem Sabrina stara się nie dać sprowokować i pracuje pod okiem swojego mentora z wydziału, Vince'a Brambilli (Enrico Colantoni). Wkrótce muszą zająć się m.in. wielowątkowym śledztwem po incydencie drogowym, który okazuje się być powiązany z międzynarodowym kartelem narkotykowym. **JP**

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Kanada 2026, 3. sez. TWÓRCZYNI: Anar Ali  
OBSADA: Supinder Wraich, Melanie Pappalia, Enrico Colantoni, Toby Levins, David Cubitt, Stephen Lobo, David Cubitt

• DLA FANÓW: LINE OF DUTY: WYDZIAŁ WEWNĘTRZNY, BIURO SZPIEGÓW

OD 12 LIPCA

## HISTORIA DŹWIĘKU

MUSICAL / ROMANS skySHOWTIME

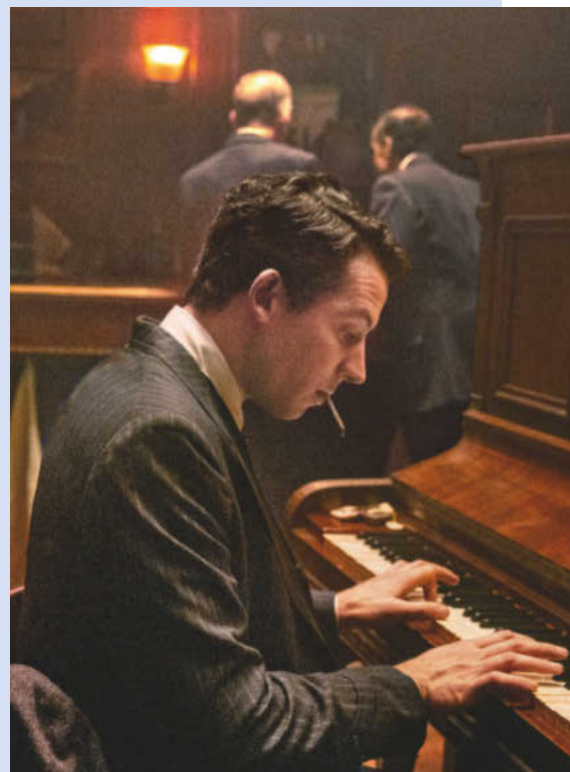
**W**przeddzień wybuchu I wojny światowej student bostońskiego konserwatorium Lionel Worthing (Paul Mescal) wpada w pubie na kolegę z tej samej uczelni, Davida White'a (Josh O'Connor). Szybko okazuje się, że łączy ich nie tylko pasja muzyczna, w szczególności uwielbienie dla muzyki folkowej, ale także pewien wyjątkowy sentyment.

Kiedy na czas wojny konserwatorium w Bostonie zostaje zamknięte, a David – powołany do wojska, Lionel postanawia wrócić na rodzinną farmę w Kentucky. Po śmierci ojca jednoznacznie porzuca muzyczną karierę, by prowadzić gospodarstwo. Mija kilka lat. Lionel dowiaduje się, że David wrócił z Europy do Ameryki i zaczął pracować w college'u w stanie Maine. Ma również nietypowy pomysł na pewien badawczy projekt – zamierza podróżować po prowincji, zbierać pieśni ludowe i rejestrować je na wojskowych cylindrach – jednych z pierwszych nośników dźwięku. **JP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: The History of Sound, Wlk. Bryt., USA 2025, 128 min REŻ.: Oliver Hermanus  
OBSADA: Paul Mescal, Josh O'Connor, Chris Cooper, Molly Price, Tom Nelis

• DLA FANÓW: CODA, SOUND OF METAL





OD 5 SIERPNIA

## TED LASSO 4

SERIAL KOMEDIOWY **Apple TV**

**P**od koniec trzeciego sezonu Ted (Jason Sudeikis) wrócił do rodzinnego Kansas City, by być bliżej syna Henry'ego (Grant Feely, który zastąpił młodszego Gusa Turnera) – 12-latka coraz lepiej radzącego sobie jako piłkarz. **Teraz stoi przed nim nowe zadanie – zamiast drużyny Greyhounds będzie trenował drugoligową kobiecą drużynę futbolową Richmond.** W ciągu sezonu Ted i jego podopieczni zaczną podejmować wyzwania, które dotąd wydawały się dla nich niedostępne i osiągać cele, o jakich nawet nie marzyli.

Do stałej obsady powrócą m.in. Hannah Waddingham jako przyjaciółka Teda

i właścicielka AFC Richmond, Rebecca Walton, oraz Brett Goldstein w roli Roya Kenta – szorstkiego emerytowanego piłkarza, a obecnie asystenta trenera AFC Richmond. Ponownie zobaczymy Jeremy'ego Swifta, który gra Lesliego Higginsa – dyrektora ds. operacji piłkarskich i członka Diamond Dog. Dołączą do nich m.in. Tanya Roberts, Jude Mack, Rex Hayes i Aisling Sharkey. **EGP**

14+ | **NAPISY PL**

USA, Wlk. Bryt. 2026, 4. sezon T.: Joe Kelly, Bill Lawrence i in. **OBSADA:** Jason Sudeikis, Hannah Waddingham, Jeremy Swift

• **DLA FANÓW:** TERAPIA BEZ TRZYMANKI, WITAMY WE WREXHAM, HOŻY DOKTORZY



OD 8 LIPCA

## WARTO SIĘ STARAĆ 5

SERIAL KOMEDIOWY **Apple TV**

**N**ikki (Esther Smith) i Jason (Rafe Spall) są wreszcie szczęśliwi – mają swoje upragnione dzieci Princess (Scarlett Rayner) i Tylera (Cooper Turner). Powoli budują bezpieczne rodzinne życie. Ale spokój nie jest im pisany, odkąd w ich domu pojawiła się niespodziewanie biologiczna matka dzieci, Kat (Charlotte Riley). **Kobieta wnosi nieprawdopodobny chaos w ich ustabilizowaną codzienność.** Obecność Kat ma także wpływ na relacje Nikki i Jasona z dziećmi.

Piąty sezon będzie koncentrował się także na zawodowych sprawach Nikki i Jasona. Do obsady serialu dołączy Celia

Imrie jako Harriet, którą Jason spotyka podczas przygotowań do objęcia posady pracownika socjalnego. Jego mentorką będzie Chrissy grana przez Gbemisołę Ikumelo. Nikki pozna zaś przystojnego i uwodzicielskiego Kerry'ego (Colin Morgan), a ten roztoczy przed nią wspaniałe perspektywy rozwoju zarządzanej przez nią wypożyczalni samochodów Vista Car Rental. **EGP**

15+ | **NAPISY PL**

TYT. ORYG.: Trying, Wlk. Bryt. 2026, 5. sezon T.: Andy Wolton **OBSADA:** Esther Smith, Rafe Spall, Charlotte Riley, Celia Imrie

• **DLA FANÓW:** CATASTROPHE, PROUD, TACY JESTEŚMY, WSPÓŁCZESNA RODZINA

OD 8 LIPCA

## NIE BOJĘ SIĘ

SERIAL THRILLER **NETFLIX**

**A**kcja serialu rozgrywa się latem 1986 roku w miejscowości Veracruz. Nie tylko Meksyk, ale i cały świat żyje mistrzostwami świata w piłce nożnej. Tymczasem Miguel robi to, co każdy chłopiec w jego wieku: bawi się, zwiedza okolice i cieszy się wakacjami. **Pewnego dnia znajduje chłopca przykutego łańcuchami w podziemnym dole.** Nie do końca rozumiejąc, co się dzieje, zaczyna zadawać pytania, na które nikt z dorosłych nie chce mu odpowiedzieć. Stopniowo Miguel odkrywa, kim jest chłopiec i jak się tam znalazł, aż w końcu uświadamia sobie, że to nie jest zabawa, że czyjeś życie jest zagrożone, a jego własna rodzina jest powiązana z tym, co się dzieje...

Serial inspirowany jest powieścią Niccolò Ammanitiego. Pierwszy raz została zekranizowana przez Włochów w 2003 r. Na potrzeby meksykańskiej wersji zmieniono okoliczności, ale sens pozostał ten sam – twórcy pokazują, jak niewinność dziecka zostaje skonfrontowana z przestępczym światem. **EGP**

16+ | **LEKTOR PL | NAPISY PL**

TYT. ORYG.: No tengo miedo, Meksyk 2026, 1. sezon REŻ.: Alejandro Zuno **OBSADA:** Luis Alberti, Fatima Molina, Humberto Busto

• **DLA FANÓW:** TAJEMNICA RZĘKI, DNA, SMALL WORLD, ZAGINIONY





OD 27 LIPCA

# DEAD CITY 3

## SERIAL HORROR CANAL+

**T**rzeci sezon spin-offu „The Walking Dead” zacznie się bezpośrednio po wydarzeniach z drugiej serii i zaskoczy nową dynamiką między głównymi bohaterami – Maggie (Lauren Cohan) i Neganem (Jeffrey Dean Morgan). **Zmuszona przez okoliczności para porzuci wzajemne animozje i po raz pierwszy nawiąże ze sobą kruchy, ale prawdziwy sojusz.** – *Desperacko tego pragnąłem. Negan robił różne rzeczy, ratował Maggie, potem jej dziecko, a ona go po prostu nienawidziła. Myślę, że wszyscy byliśmy gotowi iść naprzód. To już nie będzie tylko: Zabiję cię, kiedy nadarzy się okazja!* – mówi Morgan. Twórcy sugerują też, że

tym razem nie będzie jednego głównego zbrojnego – nacisk ma zostać położony bardziej na relacje i odbudowę świata po apokalipsie.

Na odciepm od kontynentu Manhattanie Maggie i Negan próbują zbudować pierwszą od czasów apokalipsy dobrze działającą społeczność. Jednak gdy w mieście narasta chaos, zmuszeni są zadać sobie pytanie: czy też ich mroczna przeszłość zwiastuje zgon całego miasta?

Do obsady serialu dołączy m.in. Jimmi Simpson, któremu przypadła rola Dillarda, właściciela lokalnego baru, w którym przesiaduje z żywymi trupami. – **Dillard to postać, która znalazła genialny sposób, by przetrwać samodzielnie,**

**choć bycie przez tyle lat samemu wiąże się z psychicznym kosztem.** Dillard jest przeciwieństwem Negan – mówi showrunner serialu Seth Hoffman. Z kolei przeciwieństwem Maggie będzie kolejna nowa postać – Renata grana przez Aimee Garcia. Oprócz nich pojawiają się także Raúl Castillo, Logan Kim i Michael Emery. **EGP**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

USA 2026, 3. sezon **TWÓRCA:** Seth Hoffman **OBSADA:** Lauren Cohan, Jeffrey Dean Morgan, Jimmi Simpson, Aimee Garcia, Logan Kim, Raúl Castillo

• **DLA FANÓW:** THE WALKING DEAD, THE LAST OF US, FEAR THE WALKING DEAD

NETFILM

# Obejrzane



RECENZUJEMY I OCENIAMY NAJGŁOŚNIEJSZE PRODUKCJE



SPIDER-NOIR

# KOMIKSOWY MAJAK CZARNEGO KRYMINAŁU

Publiczność oszalała, gdy w animowanym „Spider-Manie Uniwersum” na krótką chwilę pojawiła się noirowa wersja Człowieka-Pajaka. Superbohater z głosem Nicolasa Cage’a tak ujął widzów, że doczekał się aktorskiego serialu.

**SERIAL SUPERBOHATERSKI**  
prime video | OCENA: 7/10

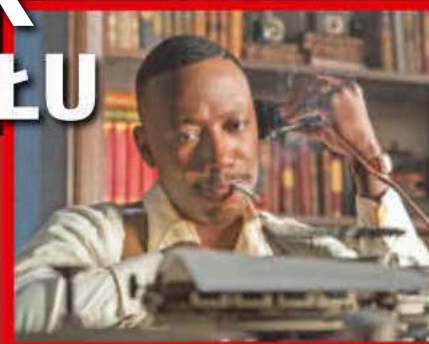
**N**a samym początku spoza kadru dobiega nas zmęczony, momentami drżący głos Nicolasa Cage’a. Dowiadujemy się, że grany przez niego bohater skakał niegdyś na pajęczej sieci i gonił przestępców, korzystając ze zdobytej w ten sposób sławy. **Ale dzisiaj Benowi Reilly’emu daleko do pełnego werwy i entuzjazmu Petera Parkera. Nienawidzi Nowego Jorku, a jego mieszkańców pozostawił samym sobie. Strój Pajaka zamienił na trenaż i fedorę, żeby tropić niewiernych małżonków.** Bo „Spider-Noir” rozpoczyna się tam, gdzie zabawa w superbohatera kończy się egzystencjalną pustką.

Pierwszy odcinek kurczowo trzyma się jeszcze klimatu noir. Człowiek stający w płomieniach i pajęczy zmysł wydają się wyjęte z innej, superbohaterskiej bajki. Bo przez resztę czasu pod osłoną nocy razem z Benem odkrywamy mroczne zakamarki Nowego Jorku lat 30. W każdej uliczce czają się typy spod ciemnej gwiazdy, kobiety lekkich obyczajów polują w barach na klientów, a wspinając się po schodach przeciwpożarowych, można zauważyć

faceta... obklejającego się znaczkami. **Oren Uziel pozwala sobie na absurdalne żarty i nasąca opowieść samoświadomością, sprawnie poruszając się po poetyce czarnego kryminału.** Dzięki temu, gdy tylko Reilly spogląda na śpiewającą w klubie Cat Hardy, wiemy, że narodzi się, gdy szansonistka go pocałuje i umrze, gdy go zostawi.

Hardy do samego końca pozostaje pełnokrwistą femme fatale. Początkowo rzuca uwodzicielskimi spojrzeciami i manipuluje Benem, jakby naoglądała się za dużo filmów z Lauren Bacall. Gdy odkrywa prawdziwe intencje, a trzęsący miastem gangster coraz bardziej nią pomiata, okazuje się postacią tragiczną – kruchą i uwięzioną w swej teatralności jak niegdyś bohaterki grane przez Ritę Hayworth. Nic więc dziwnego, że finał swych losów znajduje w scenie z lustrami niczym „Dama z Szanghaju”. Uziel buduje swoją opowieść z nawiązań i odniesień, ale zapożycza się w klasyce noir tylko dla efektu. Spod płaszcza czarnego kryminału cały czas wyziera bowiem superbohaterski trykot.

W miarę rozwoju akcji noirowa otoczka obraca się w żart. Spowija jedynie fabularne preteksty, które pozwalają serwować superbohaterskie atrakcje – walki z wariacjami Tombstone’a, Sandmana czy Elektro i marvelowskie żarty. Jaki w tym żal, jaka trauma, skoro Ben chłnął z kumplami, kiedy jego ukochana pędziła w objęcia śmierci. A i tak pić nie przestał. Gdy zagląda do kieliszka i dochodzi do wniosku, że bez mocy nie ma odpowiedzialności, można jeszcze wierzyć wywiadowi z wcielaającym się w główną rolę aktorem. Jak sam przyznawał, w 70% inspirował się Humphreym Bogartem, a w 30% – Królikiem Bugsem. Gdy Reilly wyciąga ze ściany



zakurzoną kominiarce z goglami lotniczymi, proporcje się odwracają. Nicolas Cage robi więc to, co wychodzi mu najlepiej: gra Nicolasa Cage’a.

Porzucanie realizmu na rzecz groteski doskonale wpisuje się w stylistykę szóstego odcinka. Poznajemy w nim origin story Reilly’ego, który wykonuje dziwaczne gesty, nie mogąc opanować nowo nabytych mocy. **Bo Cage lubi balansować na granicy dramatu i autoparodii. Jego groteskowa gra wznosi superbohaterską farsę na wyższy poziom.** Choć „Spider-Noir” chowa wyświechtaną konwencję w noirowym cosplayu, przynajmniej nosi go z błyskiem urokliwego szaleństwa w oku. Dzięki temu komiksowy majak czarnego kryminału nie kończy się kacem.

**JEDNYM ZDANIEM** Hołd dla noir podany jako festiwal superbohaterskich klisz, który ratuje magnetyzm Nicolasa Cage’a.  
RAFAŁ CHRIST

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

USA 2026, 1 sez., 8 odc. **TWÓRCA:** Oren Uziel  
**OBSADA:** Nicolas Cage, Lamorne Morris, Li Jun Li, Karen Rodriguez, Jack Huston, Abraham Popoola, Brendan Gleeson, Scott MacArthur

- **DLA FANÓW:** SPIDER-MAN, DICK TRACY, SOKÓŁ MALTAŃSKI
- **UWAGI:** przemoc, wulgarny język



## WDOWIA ZATOKA GATUNKOWA UCZTA

Apple TV dorzuca do swego katalogu serial, który bawi się grozą z taką swobodą, jakby od lat trząsał całym gatunkiem.

**SERIAL GROZY**  
Apple TV | OCENA: 9/10

**W**dowia zatoka” zaczyna się jak klasyczna opowieść o człowieku z zewnątrz, który trafia do hermetycznej społeczności i próbuje wprowadzić w niej własny porządek. Tom Loftis, nowy burmistrz tytułowego miasteczka na wyspie u wybrzeży Nowej Anglii, ma jeden prosty cel: zamienić zapomniane przez świat miejsce w turystyczną atrakcję. Ma jednak ten problem, że lokalsi nie są szczególnie zainteresowani jego planami. **Od pokoleń żyją bowiem w cieniu mrocznej legendy, według której miejsce jest przeklęte, a kolejne tragedie mają być dowodem na działanie sił, których nie sposób wyjaśnić racjonalnie. Jak jest jednak naprawdę?** By poznać odpowiedzi, będziemy musieli dołączyć do zaproponowanej przez twórców zabawy z konwencją, która zderzając przesady z pragmatyzmem, nieustannie mruga do nas porozumiewawczo, że nic nie jest tu do końca poważne.

To właśnie balansowanie między grozą, suspensem i humorem stanowi prawdopodobnie największą siłę „Wdowiej zatoki”. Złowieszczą muzyką potrafi nagle zostać przecięta absurdalnym komentarzem, a lekka scena w jednej chwili zamienia się w coś niepokojącego. Co istotne, tego typu przejścia są tu płynne, naturalne i celowo

dezorientujące, dzięki czemu trudno przewidzieć, w którą stronę skreśli kolejna scena. Nie tylko świetnie utrzymuje to widza w stanie niepewności, ale też podkreśla, że twórcy doskonale znają gatunek i potrafią podjąć się jego dekonstrukcji z trafiającym właściwie za każdym razem humorem.

**Nie to jednak, że grozy per se tu nie ma – wręcz przeciwnie, miłośnicy horroru poczują się tu jak dzieciaki w sklepie z zabawkami.** Serial czerpie bowiem garściami z całego repertuaru klasyki: od tajemniczym rodem z „Twin Peaks”, przez slashery pościgi w stylu „Halloween”, aż po parnormalną grozę inspirowaną „Mgłą”. Są też nawiedzone hotele, przeklęte księgi, mordercy w maskach klaunów, czarownice czy kanibale. Mało? Dodajmy do tego zatem rozsądne, nienachalne użycie jumpscare’ów i świetną realizację z – kiedy trzeba – odjechanymi kadrami i nastrojową ścieżką dźwiękową, a będziemy mieli rzecz kompletną.

I to taką, pod której powierzchnią kryje się także opowieść o konflikcie między tradycją a postępem – i o tym, że czasem wystarczy po prostu posłuchać, co druga strona ma do powiedzenia. Taki sam mechanizm odnajdziemy zresztą w relacjach bohaterów. Postacie często zaczynają od wzajemnej niechęci i pobłażliwych spojrzeń, by z czasem odkrywać wspólny język i budować wzajemny szacunek. Matthew Rhys jako sceptyczny burmistrz wyspy jest tu absolutnie w punkt – potrafi być sarkastyczny i zdystansowany, a w następnej scenie autentycznie przerażony. Na drugim planie błyszczą z kolei podstarzały Wyck i neurotyczna asystentka Toma, Patricia, która dostaje zresztą własny, cudownie pokręcony odcinek.



Warto też docenić konstrukcję narracji. Zaczynamy w środku wydarzeń, otoczeni nowymi twarzami i pozornym chaosem, a dopiero kolejne odcinki dokładają brakujące elementy układanki. Jeden z nich przenosi nas nawet trzysta lat wstecz (z fenomenalnym epizodem Betty Gilpin) do czasów założycieli wyspy. Dzięki takim zabiegom odkrywanie fabularnych zawiąsów nieustannie pozostawia za rogiem jakieś pytania – a twórcy wiedzą, kiedy zacząć na nie odpowiadać.

Nie będę ukrywał – miałem co do „Wdowiej zatoki” spore oczekiwania, ale show Katie Dippold udało się je przebić do stopnia, w którym trudno mi wyobrazić sobie, co można byłoby zrealizować tu lepiej. Czy to serial roku? Cóż, z całą pewnością jeden z najmocniejszych do tego miana kandydatów.

**JEDNYM ZDANIEM** Zmaterializowane marzenie miłośników ekranowego straszienia. **MACIEJ BACHORSKI**

**14+ | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Widow's Bay, USA 2026, 1 sez., 10 odc. **TWÓRCZYNI:** Katie Dippold **OBSADA:** Matthew Rhys, Kate O'Flynn, Kevin Carroll, Dale Dickey, Kingston Rumi Southwick, Jeff Hiller, Stephen Root, K Callan, Betty Gilpin

• **DLA FANÓW:** STAMTAD, TWIN PEAKS, MGŁA, HALLOWEEN • **UWAGI:** przemoc, narkotyki, treści seksualne



## TESTAMENTY

# NOWA ODSŁONA GILEADU

Przejąć pałeczkę po jednym z najgłośniejszych dystopijnych seriali ostatnich lat było zadaniem niełatwym. Twórcy znaleźli na to sposób, który się sprawdził.

**SERIAL DRAMAT/DYSTOPIJNY**

Disney+ | **OCENA: 8/10**

**T**estamenty” to kontynuacja „Opowieści podręcznej”, serialu opartego na słynnej powieści Margaret Atwood, który był emitowany przez osiem lat (2017-25). Jego popularność była zrozumiała – historia z 1985 roku znakomicie rezonowała z aktualnymi wydarzeniami powiązanymi z prawami kobiet: ruchem #metoo czy protestami w sprawie dopuszczalności aborcji. Gdy w końcu serial dobiegł końca, pytanie o kontynuację było nieuniknione. Ale sama kanadyjska pisarka pomogła znaleźć odpowiedź: stworzyła powieściową kontynuację pod tytułem „Testamenty”, wydaną w 2019 roku. To właśnie na niej opiera się scenariusz serialu.

Akcja rozgrywa się w Gileadzie ponad piętnaście lat po finałowych wydarzeniach w „Opowieści podręcznej”. Za serial odpowiedzialny jest Bruce Miller, ten sam, który stworzył „Opowieść

podręcznej”. A to gwarantuje spójność przedstawionego świata, choć nie wyklucza modyfikacji i jest ich sporo.

„Testamenty” mają dwie centralne postacie – nastolatki Agnes i Daisy. Agnes (Chase Infinity) jest wychowywana w Gileadzie w uprzywilejowanej rodzinie. Daisy (Lucy Halliday) trafia do Gileadu ze świata zewnętrznego. Dziewczeta o skrajnie odmiennych charakterach spotykają się w szkole dla przyszłych żon prowadzonej przez Ciotkę Lydię (Ann Dowd). Miejsca, w którym wychowanie stanowi narzędzie kontroli. **Fanów „Opowieści podręcznej” na pewno ucieszy fakt, który twórcom udało się zachować w tajemnicy do premiery – w serialu znowu pojawia się Elisabeth Moss w roli June.**

Nowy rozdział historii Gileadu naturalnie kontynuuje to, co zostało zapoczątkowane w „Opowieści podręcznej”, ale robi to w sposób bardziej wielowątkowy. Nie mamy już jednej centralnej bohaterki prowadzącej nas przez opresyjny świat. Zamiast tego pojawia się kilka perspektyw, które stopniowo się zbiegają. To zmiana kluczowa, bo siła oryginału leżała w skupieniu na June/Offred. Klimat „Testamentów” pozostaje mroczny, ale większy nacisk położono na psychologię i mechanizmy władzy. Stąd mniej w nim dosłownej brutalności. Zmianie uległa też estetyka. Świat opowieści jest bardziej kolorowy, co ma

swoje uzasadnienie: patrzmy na Gilead oczami nastolatkę, które nie widzą niczego złego w swoich purpurowych mundurkach. Właśnie w ten sposób „Testamenty” pokazują, jak w kolejnym pokoleniu totalna kontrola działa przez wychowanie, a nie przemoc.

Chase Infinity jako Agnes i Lucy Halliday jako Daisy to największa siła serialu. Ale prawdziwą gwiazdą jest tu Ann Dowd jako Ciotka Lydia. W oryginale była postacią budzącą grozę, tu dostaje, zgodnie z powieścią Atwood, własną historię i wewnętrzną pęknięcie. Dowd gra to z chirurgiczną precyzją: widzimy kobietę, która jest potworem i zdaje sobie z tego sprawę.

„Testamenty” mają rys młodzieżowego serialu przygodowego, co jednym przypadkiem do gustu, innych może irytować. Jednak w młodych aktorach jest tyle świeżości (obie uznano za odkrycia), że można mu to wybaczyć i na nowo zaangażować się w świat Gileadu, nawet jeśli uważało się, że „Opowieść podręcznej” miała kilka sezonów za dużo. A że serial przyciągnął wielu widzów i zebrał znakomite recenzje, producenci podjęli decyzję o stworzeniu kolejnego sezonu.

**JEDNYM ZDANIEM** Opowieść o dorastaniu w Gileadzie. **AZ**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** The Testaments, USA 2026, 1 sezon, 10 odc. **TWÓRCA:** Bruce Miller **OBSADA:** Ann Dowd, Chase Infinity, Lucy Halliday, Elisabeth Moss, Isolde Ardies, Eva Foote

• **DLA FANÓW:** OPOWIEŚĆ PODRĘCZNEJ, SILOS, WESTWORLD, LUDZKIE DZIECI

## DOM DUCHÓW

# OD BAŚNI DO RODZINNEGO PIEKŁA

Kiedy już wyczerpiemy wszystkie dramy ze Stanów, czy nawet te z Korei, warto spojrzeć w kierunku „Domu duchów” – rodzinnej sagi z niemałą szczyptą realizmu magicznego i z koszmarną przemocą.

**SERIAL DRAMATYCZNY**  
prime video | OCENA: 7/10

**T**eoretycznie wiemy, choćby ze szkoły, że jest inaczej, ale kiedy słyszymy „baśń”, myślimy o lekkiej, kolorowej opowieści. Tymczasem te historie potrafiły opowiadać o wszystkim, co najgorsze. „Dom duchów”, adaptacja powieści Isabel Allende łączy oba te podejścia pod płaszczykiem „realizmu magicznego”. Efekt? Zazwyczaj piorunujący, wybijający z rytmu. To dojrzały serial opowiedziany ze sporą pieczołowitością, choć okazjonalnie zaczyna się na manierach i narracyjnych przeskokach rodem z brazylijskiej telenoweli.

**Serial oprowadza po losach Clary, jej córki Blanki i wnuczki Alby. To dzięki narracji tej ostatniej poznamy całą historię.** Dziewczyna siedzi nad dziennikami babci i odkrywa wielobarwną (czasem krwawą) mozaikę dziejów rodziny i społeczeństwa. Wraz z kolejnymi rozdziałami dowiadujemy się, przez co przechodziły bohaterki. W hi-

storii wszystkich tych kobiet – i wielu innych – kluczową rolę odegra Esteban, z którym zwiążą swój los. To beznadziejny romantyk, który po pierwszej tragedii przeistoczy się w samobieżne piekło kobiet.

Losy tych ludzi napędzają całą akcję, a obrazu dopełnia pierwiastek fantastyczny towarzyszący Clarze. Ta już od dziecka widzi przyszłość, rozmawia z duchami zmarłych. Nadnaturalność wpływa na jej decyzje – i na to, że żyje z wizerunkiem „tej dziwnej”. To ostatnie stanowi jednak najmniejszy z jej problemów – czeka ją bowiem piekło, które powoli rozciąć będzie Esteban. To on staje się tutaj źródłem przynajmniej części zła, które dotyka wszystkich wokół. **Całość eskaluje od sagi rodzinnej do kroniki wojskowego przewrotu i pokazuje, jaki typ człowieka oraz jaki sposób patrzenia na rzeczywistość mógł do tego doprowadzić.** Obrywa się tu zatwardziałemu konserwatyzmowi, za którym łatwo ukryć wiele krzywd i którym łatwo uzasadnić uprzedmiotowienie drugiej osoby.

Serial przedstawia to wszystko dobitnie, ostentacyjnie. W tym szaleństwie przez większość czasu jest jednak metoda. To środek wyrazu. Egzaltacja, bajkowe, malarskie pejzaże i chwile rozkosznej „normalności” pokazują, jak mogłoby być, gdyby zrobiono coś z przemocą i nadużyciami takich ludzi jak Esteban. Serial ochoczo operuje przy tym skrajnościami, nie ucieka od pokazywania przemocy, zarówno tej klasycznej,

jak i seksualnej czy wobec zwierząt. I to wszystko w pastelowych, nasłonecznionych barwach, gdzieś tuż obok scenek rodzajowych z życia osób majątnych i ludu. Te kontrasty robią wrażenie i z czasem składają się w konkretną całość, spinaną dziennikami.

**Wrażenie z całości psuje, niestety, niewinnie opowiedziane zakończenie.** Ostatni monolog, który próbuje nas przekonać do kojącej potęgi słów, mimo ładnego wsparcia wizualnego wypadła niewiarygodnie i zdawkowo. Jak myślenie życzeniowe, zwłaszcza w kontekście opowieści, która jeszcze niedawno skręcała w stronę obrazków z piekła. Mam wrażenie, że ktoś nie przemyślał, jak rozplanować i przekazać ostatni, potencjalnie łagodzący zwrot w narracji i wykonał go zbyt szybko, po łebkach. Gwałtowne przeskoki i rozpędzanie od zera do setki już się w „Domu duchów” zdarzały wcześniej, ale działały się wewnątrz historii, pokazywały chaos życia, a nie puentę narracyjną.

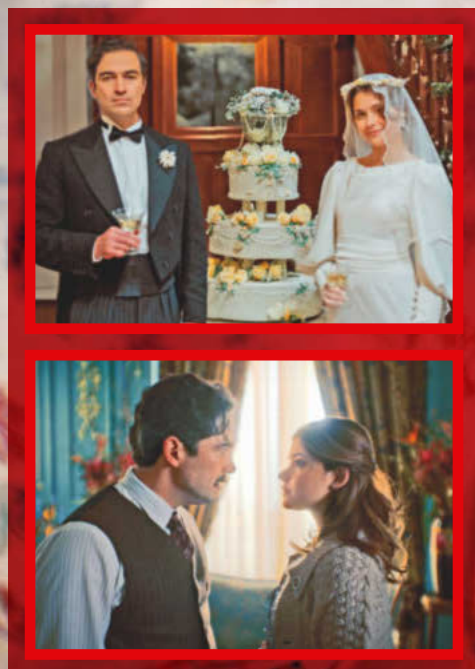
Mimo wszystko jest czym się tu zachwycać. Aktorzy grają świetnie, serial cieszy oko, kiedy akurat nie przeraża nas okrucieństwem. Szkoda, że „Dom duchów” raz czy drugi rozejdzie się w szwach, jak przy końcu, ale i tak warto do niego wejść.

**JEDNYM ZDANIEM** „Dom duchów” to pozornie spokojny serial, który zniemacka potrafi zaatakować sceną łamiącą tak bohaterów, jak i nas. **HUBERT SOSNOWSKI**

**18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** La casa de los espíritus, Chile 2026, 1 sez., 8 odc. **TWÓRCY:** Francisca Alegria, Fernanda Urrejola i in. **OBSADA:** Alfonso Herrera, Rochi Hernández, Dolores Fonzi, Nicole Wallace, Juan Pablo Raba

- **DLA FANÓW:** POZŁACANY WIEK, STO LAT SAMOTNOŚCI, OUTLANDER
- **UWAGI:** przemoc seksualna, przemoc domowa, faszyzm



## EUFORIA 3

JEDNAK BARDZIEJ  
DEPRESJA

Wróciła i znowu oburza. Teraz jednak jak najbardziej słusznie, bo proponuje jedno z najmniej przyjemniejszych doświadczeń streamingowych roku.

**SERIAL DRAMATYCZNY**  
HBO max | OCENA: 4/10

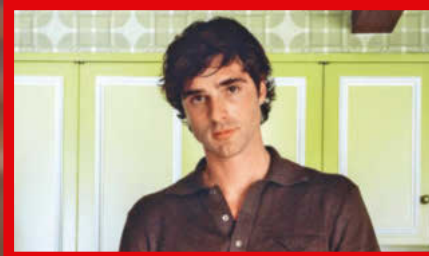
Zdziwieni są tak naprawdę tylko ci, którzy nie obserwowali całej drogi artystycznej Sama Levinsona. Przede wszystkim jakimś cudem przegapili wyprodukowanego pomiędzy dwoma „Euforiami” (to cztery lata przerwy!) „Idola”, ponoć rozgrywającego się w tym samym „serialowym uniwersum”. Wszyscy oni włączają teraz trzeci sezon krucjaty Rue i przecierają oczy ze zdumienia. **Dyskurs wokół tego serialu absolutnie oszalał. W najbardziej skrajnych jego przypadkach pojawiają się teorie o podwójnych, potrójnych wręcz samoświadomych podchodach artystycznych na miarę „Matriksa: Zmartwychwstań”,** które amerykańskiego reżysera podejrzewają o grę na niemal politycznym poziomie. Druga arcywokalna grupa robi z „Euforii” największą zdradę w historii odcinkowej kultury. A pomiędzy odbijają się tysiące zagubionych jednostek, zwyczajnie nierozumiejących, skąd tyle zmian i dlaczego były aż tak drastyczne. Istne pandemonium.

Prawda wydaje się jednak o wiele bardziej prozaiczna. Od czasów początków „Euforii” minęło kilka lat. Większość jej aktorów stała się w tym czasie gwiazdami światowego formatu, walczą o Oscary, grają w największych megaprodukcjach, reprezentują swymi twarzami całe pokolenie. Reżyser, czego wyraz dał „Idolem”, zafiksował się na innych „gatunkach” kina. Scenariusz był przebudowywany co najmniej kilkukrotnie. Nie każdy chciał wrócić,

ba! – nie każdy wrócił. **Aktorom bliżej wizualnie do trzydziestki niż szkoły średniej. To, co powstało, jest potworem Frankensteina.** Nie tylko dlatego, że ma Jacoba Elordiego (grającego Potwora u del Toro!). Trzecia „Euforia” teoretycznie kontynuuje dawne wątki, ale staje się serialem z motywami gangsterskimi lub westernowymi, kinem eksploatacji, hiperbolą dawnej hiperboli. Ogląda się ją z fascynacją, przykrością, obrzydzeniem. Oraz pewnością, że oryginalnie miała być czymś zupełnie innym.

Od zakończenia szkoły minęło kilka lat. Zadłużona po uszy Rue pracuje dla narkotykowego gangu, szmuglując fentanyl przez granicę z Meksykiem (we własnym żołądku). Nate prowadzi firmę budowlaną, ale żeby stwarzać wrażenie człowieka sukcesu (którym zdecydowanie nie jest), pożycza milion dolarów od ormiańskich rzeźmieszków. Cassie próbuje zrobić karierę na OnlyFans. Jules udaje wielkowiejską artystkę, ale tak naprawdę żyje na konto bardzo bogatego, żonatego sponsora seksualnego. A Maddy byłaby w stanie nawet sprzedawać mafii atrakcyjne modelki, by wyrwać się z ponizającej ją pracy w agencji menedżerskiej. **Wszystkie te wątki powoli się ze sobą zderzą, tworząc coś na wzór „anty-Euforii”, brutalnego ocknięcia z nastoletnich marzeń. O poziomie subtelności godnym genetycznej mieszańki Nicolasa Windinga Refna, Wojciecha Smarzowskiego i Harmony’ego Korine’a.**

Levinson niewątpliwie wierzy w swoją wyjątkowość. W to, że ludzie będą dobudowywać sensy, doszukiwać się głębi w czymś, co niemal zupełnie traci dystans i artystyczne zacięcie, w zamian sponsorując graniczny western ociekający koszmarną przemocą, odczłowieczeniem, brudnym seksem. **Że będziemy empatyzować z postaciami stanowiącymi blade cienie swych dawnych wcieleń, bo wpadają w coraz większe tarapaty w świecie przerysowanych złooczyńców**



z kompleksem bóstwa, agresywnych neonazistów i wyłącznie napalonego internetu. **Zapomnijmy o wizualnym pięknie „Euforii”, niesamowitych utworach Labrintha (w jego miejscu: udający Ennia Morricone Hans Zimmer), pokochamy naturalizm, który sprawiłby w zakłopotanie naturalistów (patrz: ostatnia scena z Elordim w tym sezonie).** A przede wszystkim – że uwierzymy, że to rzeczywiście trzeci sezon jakiegoś dawnego serialu, a nie posklejane ze sobą na improwizacyjną ślinę strzępki innego projektu. Jeśli obejrzelście pierwszy odcinek i zrobiło wam się niedobrze, nie idźcie dalej, bo będzie tylko dużo (dużo!) mocniej. I nie prowadźcie to w zasadzie w żadne ciekawe rejony. **Życzę nam wszystkim, by wbrew buńczuczным zapowiedziom Levinson nie zdołał już stworzyć „czwórki”.**

**JEDNYM ZDANIEM** Okrutne, obrzydliwe, obojętne wobec tego, czym była „Euforia”. **ADAM PIECHOTA**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

TYT. ORYG.: Euphory, USA 2019-26, 3 sez., 26 odc. TWÓRCA: Sam Levinson **OBSADA:** Zendaya, Hunter Schafer, Sydney Sweeney, Maude Apatow, Jacob Elordi

- **DLA FANÓW:** SZKOŁA DLA ELITY, IDOL, RZYMSKIE DZIEWCZYNY
- **UWAGI:** przemoc, znęcanie, narkotyki



Joanna Pasztelańska

**A MOIM ZDANIEM... 5/10**

Z jednym się zgadzam. Sam Levinson ma problem z kobietami. On po prostu szczerze ich nienawidzi, seksualizując je i upodlając. Ale nie wieszajmy na „Euforii” psów tylko za to, że tak jak Rue się zestarzeliszy, nie wszystko poszło po naszej myśli i ubzduraliśmy sobie, że każda podróż do przeszłości musi być sentymalna.



## LEGENDY

# NADAĆ ŻYCIU ZNACZENIE

Trudno uwierzyć, że poważni agenci rekrutują amatorów i każą im mierzyć się z bezwzględными mafiosami.

**SERIAL SENSACYJNY**  
**NETFLIX | OCENA: 8/10**

**R**ok 1990. Wielka Brytania pod rządami Margaret Thatcher walczy z zalewającymi kraj narkotykami i spowodowanymi przez nie zgonami. Nie idzie jej zbyt dobrze, dlatego szefowie Służby Celnej Jej Królewskiej Mości wpadają na niezwykle pomysł. **Postanawiają zrekrutować spośród celników ochotników, którzy zgodzą się pod przykrywką zinfiltrować najgroźniejsze grupy narkotykowe w kraju.**

Po ścisłej selekcji zostaje ich czwórka: Guy (Tom Burke), Kate (Hayley Squires), Erin (Jasmine Blackborow) i Bailey (Aml Ameen). Pod okiem szefa, Dona (Steve Coogan), przechodzą trzytygodniowe szkolenie, które ma zrobić z nich agentów, po czym ruszają do przydzielonych im zadań. Tworzą na nowo swoje życiorysy – tzw. legendy. Guy ma dotrzeć do rezydującej w Londynie kurdyjskiej mafii zarządzanej przez Hakana (Numan Acar), Kate i Bailey jadą do Liverpoolu obserwować ruchy wpływowego Cartera

(Tom Hughes). Dobrowolnie decydują się wziąć udział w rozgrywce, która może się dla nich skończyć tragicznie...

Scenariusz serialu oparty został na wspomnieniach Guya Stantona, który opisał 11 lat życia pod przykrywką. On i kilku jego kolegów, znudzonych pracą celników, podjęło wyzwanie i zdecydowało się zrobić coś, co nada ich życiu znaczenie. Bez nagród, bez oficjalnego wsparcia, tylko z czystej potrzeby, by pomóc. Nie byli starannie wyszkoleni, nie dysponowali odpowiednim budżetem (korzystali ze skonfiskowanych przez agencję samochodów, broni i potrzebnych sprzętów), nie mieli doświadczenia – mogli polegać wyłącznie na swoim sprycie. Ta z pozoru absurdalna historia wydarzyła się naprawdę i przyniosła Wielkiej Brytanii spore sukcesy. Ale przez lata pozostawała znana tylko garstce ludzi.

Centralną postacią tej opowieści jest znakomicie grany przez Toma Burke'a Guy (częściowo wzorowany na Stantonie). Kochający mąż i ojciec decyduje się wziąć udział w tym zadaniu, wspierany przez żonę policjantkę. Robi to nie tylko po to, by pomóc czy przeżyć przygodę, ale by móc uwolnić demony, które w nim siedzą. I tak się wczuwa w rolę, że wydaje się, jakby wkroczył na drogę, z której nie ma powrotu. Można nawet podejrzewać, że realizuje jakieś swoje głęboko skrywane pragnienia, bo w roli bandyty odnaj-

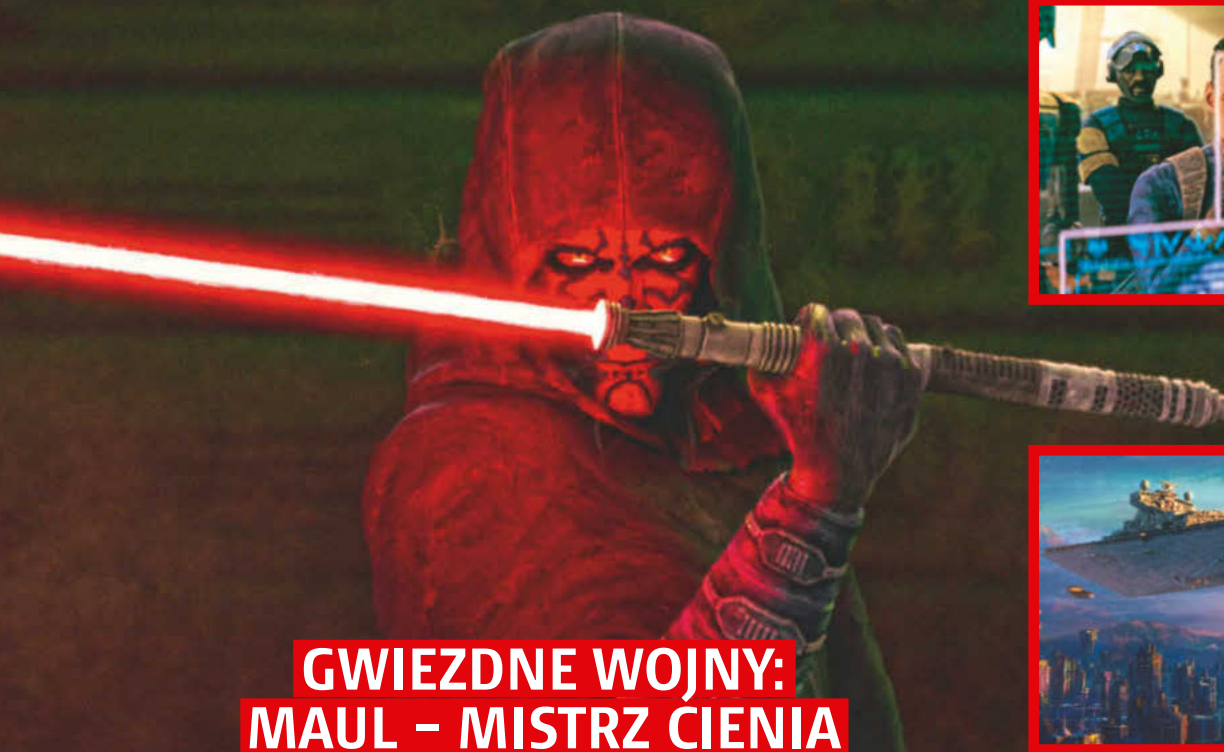
duje się wręcz niepokojąco dobrze. Gra vabank, ale jednocześnie Burke doskonale oddaje jego wewnętrzne rozdarcie. Choć dla żadnego z agentów cała sytuacja nie jest bułką z masłem i każdy oddaje się swojemu zadaniu na 100 proc., wydaje się, że w – przeciwństwie do Burke'a – Kate i Bailey, a już na pewno Erin, nie tracą dla niego duszy.

Akcja tego zaledwie 6-odcinkowego serialu trzyma w napięciu od pierwszych do ostatnich minut. Scenarzystom udało się doskonale wykorzystać ekranowy czas i nadać znaczenie każdej scenie. To, co zaczyna się jak komedia sensacyjna z lat 80., z każdym odcinkiem zamienia się w rasowy thriller. Jasne, można się czepiać, że amatorzy tak doskonale radzą sobie w tak niebezpiecznych sytuacjach, że jest tu kilka naiwności czy nieściłości, ale jakie to ma znaczenie, skoro i tak przez 6 godzin nie można oderwać się od ekranu?

**JEDNYM ZDANIEM** Dobrze, że są dowody na to, że ta historia wydarzyła się naprawdę, bo można by posądzić scenarzystów o naiwność. **EGP**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Legends, Wlk. Brytania 2026, 1 sezon, 6 odc. **TWÓRCA:** Neil Forsyth  
**OBSADA:** Tom Burke, Steve Coogan, Hayley Squires, Aml Ameen, Douglas Hodge

- **DLA FANÓW:** DONNIE BRASCO, UNDERCOVER, INFILTRACJA, PAKT Z DIABŁEM
- **UWAGI:** przemoc, narkotyki



## GWIEZDNE WOJNY: MAUL – MISTRZ CIENIA



# GANGSTA STAR WARS

„Maul – Mistrz Cienia” zwraca złoczyńcy trochę zasłużonej uwagi – i to w naprawdę niezłym, gangsterskim stylu.

**SERIAL FANTASY**  
Disney+ | **OCENA: 8/10**

**Z** „Gwiezdnymi wojnami” jest trochę jak z Marvelem. Obok pojedynków kosmicznych czarodziejów uzbrojonych w miecze świetlne (odpowiednik superbohaterów i złoczyńców miotających gromy i inne kule ognia) można tu opowiadać całkiem przyziemne historie – albo takie gdzieś w połowie drogi do mitologicznych wyżyn Luke’a Skywalkera i Dartha Vadera. „Maul – Mistrz Cienia” to w zasadzie historia gangsterska doprawiona śladami Star-Warsowego, kosmicznego fantasy. Rozgrywa się niedługo po filmowej „Zemście Sithów” oraz po „Parszywej Zgrai”. Twórcy zastosowali kilka tricków narracyjnych, dzięki którym łatwo wskoczyć w tę historię z podstawową wiedzą o świecie (kim bym Maul) – i powiem wam, że warto. **Pierwszy sezon zdradza potencjał na jeden z lepszych seriali osadzonych w uniwersum „Gwiezdných wojen”, nie tylko w kategorii animacji.**

Historię Maula odkrywamy z perspektywy młodej padawanki Jedi Devon Izary i policjanta Brandera Lawsona, który strzeże porządku na planecie Janix. Glob znajduje się w trudnej sytuacji, bo balansuje

na granicy swobody i wpływów niedawno utworzonego Imperium. Lawson stara się rozwiązywać nawet najpoważniejsze sprawy bez interwencji funkcjonariuszy imperatora Palpatine’a, a Devon – po prostu próbuje przeżyć etap czystek i polowań na członków Zakonu. Sprawy komplikują się, gdy wychodzi na jaw, że Maul rozpoczyna próbę odbudowy kryminalnego syndykatu, by zemścić się na dawnym mistrzu, który stoi na czele nowo powstałej, galaktycznej dyktatury. A to dopiero początek.

Serialowe „Gwiezdne wojny”, poza znakomitym „Andorem”, dawno nie były tak gęste i konkretne jak tu. **„Maul – Mistrz Cienia” oferuje nam wszystko, co najlepsze w starych i nowych „Star Warsach”.** Z jednej strony gdzieś w tle przewija się widmo kosmicznej intrygi wynikającej z igrania z Mocą. Z drugiej – to bardzo ludzka historia sprawnie podążająca za gatunkowymi tropami kina kryminalnego i gangsterskiego. Bandziory działają tu na wielką skalę, toczą swoje małe porachunki, przez które jak przecinak przebija się Maul ze swoją szajką. Jednocześnie wokół jak piranie krążą sługusy Imperium, tworząc bardzo brudne tło i poczucie ciągłego zagrożenia.

Bohaterów bardzo dobrze osadzono w świecie przedstawionym. Devon świetnie wypada jako ta młoda, zraniona, zagubiona i zbuntowana, a jednocześnie gotowa do działania. Lawsonowi zapewniono bardzo silny rozdrap i dylemat związany z tym, że bliska policjantowi osoba opowiedziała się po stronie Imperium. Maul... cóż, Maul pozostaje tym odpalonym żywiółem,

gniewnym, ledwie kontrolującym się, ale piekielnie charyzmatycznym wojownikiem, który gotów jest podpalić świat, byle tylko osiągnąć swój cel – a jest nim zemsta.

**Zadyma goni intrygę, znajdzie się tu miejsce na odrobinę humoru, dobrą i sprawną ekspozycję, każdy z ważniejszych bohaterów ma tu swoje pięć minut,** a nieco brudniejszy, uliczny klimat bandyterki służy opowieści i czyni z niej coś wyjątkowego w skali tego uniwersum. Jasne, niektóre wątki zbudowano z klisz – tyle że nawet one ładnie komponują się z całością i nie spowalniają ani nie przeciążają historii.

Serial bardzo dobrze wypada przy tym od strony technicznej i audiowizualnej. Muzyka buduje nastrój niepewności i obcowania z mniej „szlachetnym” zakątkiem „Gwiezdných wojen”. Animacje postaci i obiektów stoją na wysokim poziomie, a projekty robią wrażenie, zwłaszcza w połączeniu z nieco „malarzskimi” tłami. Niby nic nowego, ale wszystko jest dopracowane i działa. Tak jak cały serial. Pozostaje czekać na kolejne odsłony.

**JEDNYM ZDANIEM** Bardzo dobry gangsterski serial dla tych, którzy interesują się ciemniejszą stroną mocy!  
**HUBERT SOSNOWSKI**

**12+ | DUBBING PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Star Wars: Maul – Shadow Lord, USA 2026, 1 sez., 10 odc. **TWÓRCY:** Matt Michnovetz, Brad Rau, Dave Filoni **DUBBING:** Maciej Kowalik, Jan Aleksandrowicz-Krasko, Zuzanna Bernat, Grzegorz Wons

- **DLA FANÓW:** GW: WOJNY KLONÓW, GW: ANDOR, GW: REBELIANCI
- **UWAGI:** przemoc, przemoc psychiczna

# OSTATNI PROCES

Dociekliwa prawniczka znów ma okazję wykorzystać talent detektywa, tym razem jednak sprawa, którą prowadzi, ma osobisty charakter.

**SERIAL KRYMINALNY**  
**NETFLIX | OCENA: 8/10**

**J**uż po raz trzeci wypuszczamy się do XIX-wiecznego Turynu, gdzie w każdej kwestii decydujące zdanie mają mężczyźni, a kobiety mogą co najwyżej rodzić kolejne dzieci. **W tych jakże miłych okolicznościach jedna rezolutna pani adwokat nieustannie przyprawia swoich konserwatywnych kolegów o ciężki ból głowy.** A przy okazji z wprawą godną inspektora Scotland Yardu zajmuje się łapaniem morderców.

Lidia Poët pojawiła się na serialowej arenie Netfliksa trzy lata temu – i było to wejście w wielkim stylu. Stylistykę kryminału retro znakomicie udało się połączyć z nowoczesnym sposobem realizacji i elektroniczną muzyką. A sama bohaterka, której historia inspirowana była losami autentycznej włoskiej prawniczki, okazała się na tyle intrygującą postacią, by sześć odcinków w jej towarzystwie przeleciało jak z bicza strzelił.

Drugi sezon, niestety, wyraźnie spuścił z tonu. Lidia sporządzała, a jej przygody straciły awanturczy pazur. Wydawało się wówczas, że jeśli powstanie kontynuacja, to bohaterowie jako stateczni mieszczańscy spotykać się będą przy herbatce, by lamentować nad upadkiem młodzieży. Tymczasem Netflix wypuścił trzecią część i okazało się, że... nic z tego!

**Twórcy cofnęli się znad przepaści i powrócili do tego, co stanowiło o uroku „Prawa Lidii Poët”.** Ucho znów cieszą muzyczne anachronizmy, prawie nieobecne w „dwójce”, a prawniczka i jej nieodłączny kompan, dziennikarz Jacopo, znów odwiedzają bandyckie meliny i lokale o podejrzanej renomie. A skoro o pismaku mowa, to w dalszym ciągu na widok Lidii podnosi mu się temperatura (jeżeli mieliście inny pomysł na zakończenie tego zdania, to nie jesteście daleko od prawdy). I nie zmienia tego fakt, że pan redaktor żyje w związku z hiszpańską sopranistką. Powrócił ten uroczy łobuz, który gdzieś zniknął w poprzedniej serii.

Jest na pewno lepiej niż w drugim sezonie, ale niestety, nie ze wszystkim. Najstabsze ogniwo stanowi bowiem główny wątek całego sezonu. Lidie odwiedza dawna przyjaciółka ze studenckich czasów, Grazia, ale radość z wizyty nie trwa



długo, kobieta bowiem zostaje oskarżona o zamordowanie męża. Przejęta prawniczka zmusza brata, by podjął się obrony... po czym dopiero wtedy odkrywa, że Grazia oszukiwała ją przez cały czas. Serio – jest to postać, która dosłownie na każdym kroku zmyśla, konfabuluje i płacze się w zeznaniach. Lidia zaś pozostaje na to wszystko ślepa i z odcinka na odcinek miota się coraz bardziej histerycznie, by ocalić przyjaciółkę przed szubienicą. A przy okazji dokonuje całego mnóstwa złych wyborów, wśród których poczesne miejsce zajmuje romans z prowadzącym sprawę Grazii prokuratorem. **Trochę to dziwne: skoro mamy do czynienia z serialem o feministycznej wymowie, to dlaczego główne postacie kobiece, z tytułową bohaterką na czele, wyglądają w nim jak chodzące stereotypy z wyobrażeń szowinistycznych samców?**

Według zapewnień twórców trzeci sezon „Prawa Lidii Poët” ma być ostatnim.

Z jednej strony szkoda, że nie odwiedzimy już więcej Turynu, ale z drugiej – może lepiej, że to już koniec. Pozostawmy Lidie z wizją jej największego triumfu (w 1920 roku, po wielu latach zmagania, została oficjalnie włączona w skład włoskiej palestry) i odejźmy, póki scenarzyści nie odebrali jej do reszty rozumu.

**JEDNYM ZDANIEM** Lidia i Jacopo znów lecą na siebie, pytanie tylko, czy nie jest już na to trochę za późno? **KLC**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** La legge di Lidia Poët, Włochy 2023-26, 3 sezony, 18 odc. **TWÓRCY:** Guido Luculano, Davide Orsini **OBSADA:** Matilda De Angelis, Eduardo Scarpetta, Sara Lazzaro, Pier Luigi Pasino, Alessia Spinelli

- **DLA FANÓW:** ZAGADKI KRYMINALNE PANNY FISHER, SPRAWY FRANKIE DRAKE
- **UWAGI:** przemoc, morderstwa, seks

# BIEG Z PRZESZKODAMI

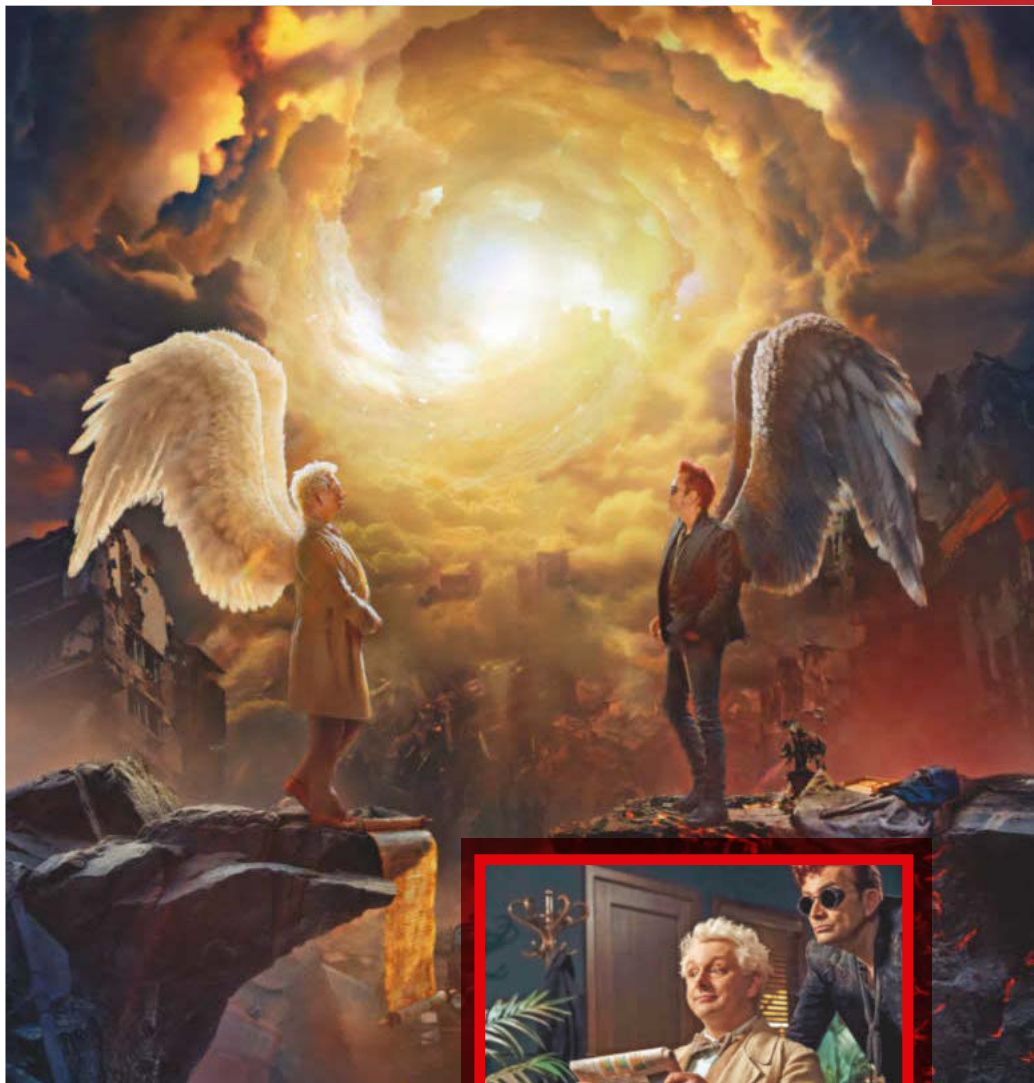
Witajcie w przyspieszaczku częsteczek, jakim jest domknięcie historii Anioła i Demona. Mimo tempa i skrótowości, ogląda się to całkiem przyjemnie.

ODCINEK SPEC./SERIAL FANTASY  
prime video | OCENA: 8/10

**T**rzeci sezon, a właściwie jeden odcinek specjalny zatytułowany „Finał”, rozpoczyna się od retrospekcji z wojny w Niebie, kiedy Azirafal pomaga rannemu Crowleyowi jeszcze przed jego ostatecznym upadkiem. Potem akcja przenosi się do teraźniejszości. Po wydarzeniach z końca 2. sezonu Azirafal został Najwyższym Archaniołem i otrzymał zadanie przeprowadzenia Drugiego Przyjścia. Chce jednak, aby powrót Jezusa był przesłaniem miłości i pojednania, nie zaś początkiem zagłady świata. **Sytuacja komplikuje się, gdy Jezus znika, a w Niebie dochodzi do tajemniczych wydarzeń związanych z Księgą Życia. Azirafal musi zwrócić się o pomoc do głęboko zranionego Crowleya.** Mimo wzajemnego żalu Anioł i Demon ponownie jednoczą siły, próbując zapobiec końcowi świata.

Finałowy odcinek ma wiele mocnych punktów. Ku mojemu zadowoleniu do gry wkraczają zarówno Szatan, zabawnie sportretowany przez Toby’ego Jonesa, jak i Bóg w białych szatach, grany przez czarnoskórą Tanyę Moodie. Ciekawym pomysłem jest spokój tych kosmicznych graczy, kontrastujący z nerwową krzątaniną mieszkańców Pieła, Nieba i Ziemi. Twórcy zdecydowali się obsadzić w roli Chrystusa brytyjskiego aktora palestyńskiego pochodzenia, Bilala Hasnę, którego wygląd przywodzi na myśl rekonstrukcję Jezusa opracowaną przez antropologa Richarda Neave’a, na podstawie czaszek mieszkańców Judei z I wieku. To kolejny atut serialu i subtelna próba przesunięcia akcentów z religijnej mitologii ku nauce. Ta zmiana perspektywy najmocniej wybrzmiewa w ostatnich minutach odcinka, ukazujących wszechświat jako zjawisko zachwycające samo w sobie, które nie potrzebuje metafizyki. Jest też ukłon w stronę Terry’ego Pratchetta – twórcy serialowego uniwersum.

Zanim jednak go zobaczymy, widzowie muszą wraz z bohaterami wziąć udział w biegu na czas z przeszkodami. **Pierwotnie „Dobry omen” miał otrzymać sześciiodcinkowy trzeci sezon. W 2024 roku produkcja została jednak wstrzymana po oskarżeniach pod adresem twórcy serialu, Neila Gaimana.** Ostatecznie Amazon zdecydo-



wał się zakończyć historię 90-minutowym odcinkiem. Gaiman zachował współautorstwo scenariusza, ale wycofał się z produkcji. A fabuła, która powstała na podstawie pomysłów naszkicowanych przez duet Pratchett-Gaiman pod koniec lat 80., uległa skondensowaniu. Przez tę koncentrację wiele scen przypomina pobieżne streszczenia, które aż proszą się o rozwinięcie.

Najbardziej ucierpiał na nich Jezus. Gdyby twórcy szerzej pokazali jego pokojową misję na Ziemi – wystąpienie przed ONZ, niesienie otuchy mieszkańcom ulicy, przy której niegdyś prowadził antykwariat Azirafal, czy też pełniej rozwinęły wątek jego ucznia, finał mógłby wybrzmieć mocniej. Szkoda też niewykorzystanego potencjału wątku mafijnego oraz przemiany Michała, który bawi się Księgą Życia niczym fizyk eksperymentujący z anihilatorem cząstek. Znaczenie więcej miejsca poświęcono za to domknięciu historii Azirafala i Crowleya. Nie bez powodu Bóg nazywa ich swoimi

ulubieńcami – ceni ich za absurdalny chaos, nieustanne pomyłki i zagubienie. W tym serialu wygrywa miłość, ale obok wzruszenia pozostaje uczucie niedosytu.

**JEDNYM ZDANIEM** Piękne domknięcie historii dwóch niebiańskich outsiderów, pozostawiające po sobie zarówno niedosyt, jak i wzruszenie dzięki aktorskiemu talentowi Michaela Sheena i Davida Tennanta. **MACIEJ MISIORNY**

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Good Omens, Wielka Brytania 2019-26, 3 sez., 13 odc. REŻ.: Rachel Talalay  
OBSADA: Michael Sheen, David Tennant, Bilal Hasna, Mark Addy, Toby Jones, Tanya Moodie

- DLA FANÓW: SANDMAN, LUCYFER
- UWAGI: alkohol, nieprzyzwoity język

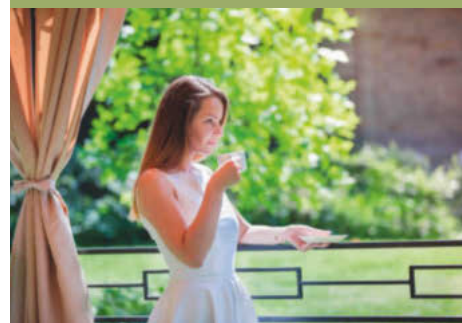


## NOWY SEZON REGENERACJI

Coraz więcej osób szuka dziś sposobu na odpoczynek nie przed ekranem, ale od ekranów. Właśnie z myślą o nich i odzyskiwaniu życiowej równowagi powstały Domy Kopułowe i program Longevity Polskiego Centrum Biowitalności.

**D**obrostan, Kolejny odcinek do późna w nocy, scrollowanie bez końca i życie między ekranami. Gdy serialowy maraton przestaje wystarczać, by odpocząć, warto zamienić streaming na prawdziwy reset. Domy Kopułowe i pobyt Longevity w mazowieckim kompleksie hotelowym Manor House SPA\*\*\*\* Pałac Odrowążów\*\*\*\*\* zostały stworzone dla tych, którzy chcą odzyskać energię, lepiej spać i choć na kilka dni wylogować się z codziennego przebodźcowania. Nowa inwestycja Manor House znajduje się z dala od miejskiego zgiełku, wśród pięknej przyrody. Sercem kompleksu jest duża kopuła przeznaczona do medytacji, jogi, warsztatów rozwojowych oraz koncertów mis i gongów tybetańskich. Wokół niej rozmieszczono dziewięć kameralnych Domów Kopułowych, pełniąc

cych rolę pokoi, które tworzą przestrzeń wyciszenia i dobrego samopoczucia. Półkulista forma kopuły od wieków symbolizuje harmonię i równowagę, a jej obły kształt pomaga ograniczyć poczucie chaosu i sprzyja skupieniu. Wnętrze wyposażono w naturalne materiały, wannę Duo Ofuro w strefie dziennej oraz prywatne ogródki otwierające się na czarującą zielen zabytkowego parku. Manor House SPA – hotel wyłącznie dla dorosłych – zaprasza również na autorski program Longevity. Pięciodniowy pobyt łączy pracę z ciałem i ćwiczenia oddechowe, aktywność w wodzie, relaks w strefie SPA, seanse saunowe z saunamistrzem, koncerty mis i gongów, terapie biowitalne, zdrową kuchnię oraz spacer po 10-hektarowym parku. Chodzi nie o chwilową ucieczkę od codzienności, ale odzyskanie energii, poprawę jakości snu, redukcję napięcia i wsparcie naturalnych procesów regeneracyjnych organizmu. To propozycja dla tych, którzy chcą żyć dłużej w lepszym zdrowiu. Jeśli chcesz choć na chwilę zamienić cyfrowy szum na kontakt z naturą i świadomy odpoczynek, zaznaj cyfrowego detoksu i wpływu architektury na dobrostan w Manor House SPA.



Manor House

[www.manorhouse.pl](http://www.manorhouse.pl)



## PÓŁBRAT

## HISTORIA PRZEMOCY

Richard Gadd, który zyskał wielką popularność dzięki „Reniferkowi”, wraca do trudnego tematu męskich emocji.

**SERIAL DRAMATYCZNY**  
HBO max | OCENA: 8/10

**P**ółbrat” to sześcioczęściowa produkcja napisana i wyprodukowana, podobnie jak „Reniferek”, przez Richarda Gadda. Scenarzysta wystąpił też w jednej z głównych ról, skrajnie odmiennej od tej sprzed dwóch lat. **Stało przed nim duże wyzwanie, musiał udowodnić, że sukces debiutanta nie był przypadkowy.** Jego nowa opowieść również skupia się na prezentowaniu męskich emocji, ale tym razem zaczyna się od dojrzewania nastolatków na szkockiej prowincji lat 80. XX wieku.

W dwóch osiach czasu poznajemy losy „braci”: Nialla (Jamie Bell, bohatera nastoletniego zagrał Mitchell Robertson) i Rubena (Richard Gadd i Stuart Campbell). Chłopcy nie są połączeni więzami krwi (mówią o sobie: „bracia z innej kochanki”), ale na skutek decyzji ich matek mieszkają w jednym pokoju, chodzą razem do szkoły i żyją w jednej rodzinie. **Niall jest wrażliwym piętnastolatkiem, a dwa lata starszy Ruben sprawia kłopoty, zalicza pobyt w poprawczaku, ewidentnie nie radzi sobie z agresją.** Jest porywczy, stosuje przemoc wobec rówieśników, wzbudza strach wśród okolicznych dzieciaków. Jest chodzącą

ślepą furia, gniewem nieznanego pochodzenia, który musi w końcu eksplodować.

Początkowo widz może sądzić, że oglądamy typową relację kata i ofiary. Niall to zdolny młodzieniec, marzy o studiach na Oksfordzie i nie skrzywdzi nawet muchy. Scenarzysta nie byłby jednak sobą, gdyby nie zanurzył się w emocjach obydwu braci i nie obnażył ich z całą brutalnością. Wsłuchujemy się w rozmowy nastolatków, obserwujemy ich skrajne reakcje, akty przemocy, wybuchy złości, niewysłowioną agresję. Ich konfrontacje są szczere, ale dotkliwe do szpiku kości. Dla widza bardzo niekomfortowe.

Gdyby rzeczywistość sytuacja była zero-jedynkowa, Niall powinien uciąć kontakty z toksycznym bratem. Ale tak się nie dzieje. Wracają do siebie jak bumerang, mimo że nawzajem dewastują swoje życia. Bywają zazdrośni o relacje z innymi ludźmi, sukcesy zawodowe, pieniądze, ale tak naprawdę jest w nich chorobliwa zazdrość o uwagę tego drugiego. **Przemocowa relacja, w której nie brak niezręcznej seksualności jest tak szczerą i obnażającą bohaterów, że momentami trudno wytrzymać napięcie i nie sposób nie zamknąć oczu przy kolejnych spotkaniach.**

Jesteśmy podglądaczami – nie powinniśmy wsłuchiwać się w ich rozmowy, a jednak nie odpuszczamy. Kto jest potworem? Nieokrzesany Ruben, siejący destrukcję, gdy tylko się pojawi? A może młodszy „brat” niepokodzony ze swoją seksualnością, zaprzeczający sobie na każdym kroku, tchórzliwy, niepewny siebie? Kto komu

niszczy życie? Z nastoletnich marzeń po latach zostają tylko wspomnienia, gorzki smak porażki, niespełnienie, żal. Bycie złym dzieckiem jest tak samo drenujące jak status czarnej owcy w rodzinie. Przekonuje się o tym każdy z bohaterów. Spotykamy ich na przestrzeni kilku dekad. Dorastają, próbują odnaleźć się w nowej rzeczywistości i gdy już względnie stają na nogach, zaczynają szukać kolejnej dawki dopaminy. To się nie może skończyć dobrze.

„Półbrat” wspaniale pokazuje współczesną męskość. Dekonstruuje mity na temat tego, co wypada mężczyźnie, a co jest zakazane. Seans serialu nie sprawia przyjemności, jest trudny, bardzo niewygodny. To kolejny dowód na duży talent literacki scenarzysty i jego zdolność obserwacji ludzkich namietności. Plus wyśmienite aktorstwo.

**JEDNYM ZDANIEM** Jeśli zachwyił was „Reniferek”, to też musicie obejrzeć.  
MAŁGORZATA MAJOR

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Half Man, Wlk. Brytania 2026, 1 sez., 6 odc. **TWÓRCA:** Richard Gadd  
**OBSADA:** Jamie Bell, Richard Gadd, Neve McIntosh, Charlie de Melo, Anjali Mohindra, Tom Andrews, Marianne McIvor

• **DLA FANÓW:** RENIFEREK, SZEŚĆ STÓP POD ZIEMIĄ, POTWORY: HISTORIA LYLE'A I ERIKA MENENDEZÓW • **UWAGI:** przemoc



## THE BOYS 5

# WSZYSTKO, CZEGO SIĘ OBAWIALIŚCIE

Pamiętacie to uczucie okropnego rozczarowania towarzyszące finałowi „Gry o tron”? Nie? Bez obaw, „The Boys” bezbłędnie wam o nim przypomną.

**SERIAL SF/AKCJI**  
prime video | **OCENA: 5/10**

Pierwsze sezony „The Boys” to było coś. Bezkompromisowość, ostra satyra na popkulturę, media i politykę, no i przede wszystkim to poczucie, że absolutnie każdy bohater może wylecieć z planu w najbardziej makabryczny sposób. Z czasem jednak coraz bardziej oczywiste się stało, że formuła powoli się wyczerpuje, a piąty i zarazem finałowy sezon dobitnie pokazuje, że serial od pewnego momentu bardziej kręcił się wokół własnej popularności niż historii, którą rzeczywiście chciał opowiedzieć. Punkt wyjścia wydaje się dlań mimo wszystko obiecujący. **Homelander ogłasza się Bogiem, tworzy nową religię i coraz mocniej zaciska dłoń na gardle Ameryki, jego polityczni przeciwnicy (sojusznicy właściwie też) są eliminowani za jedno krzywe spojrzenie.** Po drugiej stronie Rzeźnik i reszta ekipy próbują powstrzymać świat przed kompletnym upadkiem. Wszystko wskazuje na to, że nadchodzi ostateczne starcie...

...tyle że przez większość sezonu wcale tego nie czuć. Już przy okazji poprzedniej serii narzekałem, że fabuła „The Boys” rozkręca się boleśnie wolno, rozdrabniając wątki do granic wytrzymałości, ale tutaj problem staje się jeszcze bardziej dojmujący. To przecież finał, a więc i wreszcie ten moment, w którym wszystkie elementy powinny zacząć wskakiwać na swoje miejsce, tymczasem serial długimi fragmentami sprawia wrażenie, jakby sam nie wiedział, że właśnie dobiega końca. **Oglądamy więc w gruncie rzeczy to samo co zawsze, niekończące się niesnaski, słowne przepychanki, paranoiczne spojrzenia, obłudę, hipokryzję, butę i rosnący brak zaufania.** Tyle że wszystko to widzieliśmy już wcześniej. Nawet wzbogacone o tradycyjny, smolście czarny humor i hektolitry gore nie robi to już takiego wrażenia jak kiedyś, szczególnie że fabuła przez długi czas uporczywie odmawia przejścia do właściwej kulminacji. Z najbardziej wyczekiwanego serialu roku „The Boys” zmienia się więc momentami w żmudny obowiązek, który drobnymi kroczkami zmierza ku końcowi.

Chyba najbardziej widać to zresztą po uzbrojonych w plot armor postaciach. Nawet jeżeli ktoś ginie, zwykle wcześniej okupował trzeci plan albo jego śmierć można było przewidzieć z kilometra. Twórcy ewidentnie boją się ruszyć najważniejszych graczy, doskonale wiedząc, jak popularni są wśród widzów. **Kiedy zaś w końcu znajdziemy się tuż przed linią mety, Kripke w ciągu godziny próbuje zrobić to, czego przez cały sezon robić nie chciał – zakończyć wszystkie wątki naraz.** I cóż, zaskoczeń tu brak, bo efekt okazuje się właściwie bezemocjonalny, a potencjalnie łzawe pożegnania przechodzą bez większego echa. Właściwie należy uznać to za pewną sztukę, szczególnie biorąc pod uwagę, jak bardzo byliśmy kiedyś związani z tymi bohaterami.

I to nie tak, że serial całkowicie stracił swój urok, bo nadal potrafi błysnąć. Fragmenty prowadzone z perspektywy Terrora są absurdalnie zabawne, cameo Setha Rogena i obłudnego Hollywood wywołuje uśmiech, a satyra na współczesność wciąż bywa celna i złośliwa. Problem polega na tym, że zamiast stanowić ozdobniki wielkiego finału,

takie momenty stają się jednymi z wielu elementów skutecznie odciągających uwagę od faktu, że serial uparcie stoi w miejscu.

„The Boys” to całościowo nadal swego rodzaju fenomen, któremu trudno zarzucić coś na poziomie realizacyjnym, a na przestrzeni lat Antony Starr i Karl Urban stworzyli postacie, które na stałe zapisały się w historii współczesnych seriali. Tym bardziej szkoda więc, że ich ostatni wspólny występ nie dostał scenariusza, na jaki zasługiwał. Cóż, wypada nam poczekać na „Vought Rising”... Prawda?

**JEDNYM ZDANIEM** Niestety, z wielkiej chmury... **MACIEJ BACHORSKI**

**18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
USA 2019-26, 5 sez., 40 odc. **TWÓRCA:** Eric Kripke **OBSADA:** Karl Urban, Jack Quaid, Antony Starr, Erin Moriarty, Jessie T. Usher, Tomer Capone, Laz Alonso, Karen Fukuhara

- **DLA FANÓW:** NIEZWYCIĘŻONY, KICK-ASS
- **UWAGI:** przemoc, wulgarny język, treści seksualne





TRIO

## ZA MAŁO ŻYCIA, ZA MAŁO EMOCJI

Najślabszym elementem tej historii jest ten, na którym ona się opiera. Ta opowieść mogłaby być bardziej atrakcyjna, gdyby tchnąć w bohatera więcej życia.

**SERIAL OBYCZAJOWY**  
sky **50** WTIME | **OCENA: 6/10**

**K**iedy do mieszkającego w Nowym Jorku Hugo (August Wittgenstein), wykładowcy literatury w średnim wieku, zwraca się z pewną prośbą Frances (Alfonsina Bejarano Arvidsson), córka jego dawnych znajomych, mężczyzna cofa się w czasie o 20 lat. Wspomina moment, kiedy jako student (Seth Manteus) przyjechał do Sztokholmu i zamieszkał u zamożnej rodziny Stillarów. To tam poznał Thorę (Rebecka Harper), studentkę prawa i córkę gospodarzy, oraz jej chłopaka, malarza Augusta (Felix Sandman). **Tę trójkę połączyła nie tylko pełna zawirowań przyjaźń, ale i burzliwa miłość.** A potem wydarzyło się coś, co ich rozdzieliło na lata. Dzięki interwencji Frances dostają szansę, by choć spróbować naprawić błędy z przeszłości...

Scenariusz serialu powstał na podstawie bestsellerowej powieści Johanny Hedman. Oczekiwania wobec produkcji były ogrom-

ne, a twórcy podbijali stawkę, reklamując „Trio” jako „wyrafinowaną historię miłosną zgłębiającą tematy pożądania i straty”. **Zadbali też o to, by w każdym z sześciu odcinków nie brakowało scen seksu.** Aktorzy przygotowali się do nich pod okiem koordynatora scen intymnych oraz choreografa, i o ile dla mającego filmowe doświadczenie Feliksa Sandmana było to po prostu kolejne aktorskie zadanie, dla Rebecki Harper i Setha Manteusa to był całkiem mocny debiut. Choć na ekranie nie widać zbyt wiele, a wszystko zostało sfilmowane z dużym smakiem. Zresztą, klimatyczne zdjęcia i atrakcyjne kadry to jeden z większych atutów serialu.

Minusem jest na pewno bardzo powoli rozwijająca się akcja, długie ujęcia i statyczność. Serial trwa tylko trzy godziny, gdyby lepiej nad nim popracować, mógłby to być po prostu bardziej zwarty film. Zwłaszcza że historia skomplikowanego trójkąta miłosnego nie jest specjalnie oryginalna. Jak dla mnie znacznie ciekawsze były konsekwencje tego, co się wydarzyło i im poświęciłabym więcej uwagi. Tym bardziej, że rolę dojrzałego Hugo gra znany choćby z serialu „Das Boot” aktor o niemiecko-szwedzkich korzeniach August Wittgenstein. Nie dano mu się jednak jakoś specjalnie wykazać, bo większość scen rozgrywa się w czasach młodości bohaterów.

Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że niedoświadczony Manteus uznał, że



czego nie dogra, to dowygląda i trochę się w tym samouwielbieniu zapędził. Nie znam książki, ale serialowy Hugo nie wydaje się zbyt ciekawy – nie okazuje emocji, mało mówi, podczas gdy Thora i August są uczestnikami życia, on woli je obserwować i z nikim nie dzielić się tym, co z tych obserwacji wywnioskował. **W zamyśle ma być tajemniczy, ale pod tą pozą nie kryje się nic pociągającego, choć niewątpliwie sam aktor pociągający wizualnie jest.** Co zaskakujące, tę manierę przejął też wspomniany Wittgenstein (oba panowie są też do siebie bardzo podobni), który dla odmiany gra jedną miną – zboląłą. Kamera koncentruje się zwykle na ich atrakcyjnych twarzach, jakby ich urokowi uległ także operator. Poza tym Hugo mógłby jednym gestem zmienić bieg wydarzeń, ale jest zbyt skoncentrowany na sobie, by zaprzętać sobie myśli kimś innym.

Żeby jednak tylko nie marudzić – na plus zaliczam zakończenie.

**JEDNYM ZDANIEM** Ogląda się to przyjemnie, choć wydaje się, że cała historia jest sztucznie skomplikowana. **EGP**

**12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Trion, Szwecja 2026, 1 sezon, 6 odc. **REŻ.:** Anders Hazelius **OBSADA:** August Wittgenstein, Felix Sandman, Rebecka Harper, Nina Zanjani, Eva Röse

- **DLA FANÓW:** NORMALNI LUDZIE; MARZY-CIELE; TAMTE DNI, TAMTE NOCE
- **UWAGI:** seks



**JE M'APPELLE AGNETA**

# PROWANSJA, SERY I NOWY POCZĄTEK

Zamiast spektakularnej metamorfozy, delectowanie się kaloriami, pluskanie w fontannie i taniec na bosaka. Prosta, otulająca opowieść o odzyskaniu prawa do przyjemności i własnych potrzeb.

**KOMEDIODRAMAT**  
**NETFLIX | OCENA: 6/10**

**R**zuć wszystko i zacznij żyć – tak brzmi banalnie prosta, szwedzka recepta na szczęście. „Je m'appelle Agneta” przypomina bowiem, że czasem wystarczy spakować walizkę, kupić bilet w jedną stronę i przestać przeproszać za to, kim się jest.

Agneta ma 49 lat i jej życie to stagnacja. Dzieci dawno się usamodzielnili, małżeństwo z Magnusem (Kjellman) przypomina współdzielenie przestrzeni, a codzienność to rutyna, która jest daleka od ekscytacji. Jej życie może i nie jest złe, ale wszystkie jej przyjemności to jedzenie po kryjomu sera i czipsów, tak żeby nie przyłapał jej przesadnie dbający o sylwetkę mąż, słuchanie francuskich słówek i marzenie o podróżach. **I kiedy wydaje się, że w życiu Agnety nic już się nie zmienia, bo zbyt długo odkładała**

**wszystko i siebie na później, podejmuje zaskakującą decyzję.** Postanawia rzucić wszystko i wyjechać do Francji jako *au pair*. Kobieta, która nigdy wcześniej sama nie podróżowała i – jak wmawia jej mąż – po dwóch dniach zadzwoni do niego z płaczem, jest przekonana, że w malowniczej Prowansji będzie opiekować się małym chłopcem. Na miejscu odkrywa jednak, że czeka na nią ekscentryczny, starszy mężczyzna Einar (Månsson), co z oczywistych powodów stawia jej francuską przyszłość pod znakiem zapytania. Zamiast jednak wrócić z podkulonym ogonem do męża, Agneta zostaje i próbuje. I z dnia na dzień odkrywa, że można żyć zupełnie inaczej.

Na szczęście sama Agneta i pozostali bohaterowie w niczym nie przypominają przesłodzonych postaci rodem z „Pod słońcem Toskanii” czy „Jedź, módl się i Kochaj”. Owszem, Prowansja jest tutaj piękna, a jedzenie smakowite i Agneta nie zamierza niczego sobie odmawiać, jednak całość daleka jest od sztucznej kreacji z Instagrama. Trochę chaotyczna, pełna dziwnych, barwnych postaci, nieporozumień i kompromitacji Prowansja budzi w Agnecie apetyt na wszelkie odcienie życia. Najważniejsza pozostaje jej relacja z Einarem. Grający starszego mężczyznę Claes Månsson pokazuje go z mieszaną ekscentrycznością i melancholią. Z kolei Eva Melander, czyli Agneta, tworzy boha-

terkę z krwi i kości. Zmęczoną, zagubioną, nieco zaniedbaną i niepewną swoich wdzięków, ale bardzo prawdziwą. Trochę dzięki Einarowi i Prowansji, a trochę za sprawą uwodzicielskiego właściciela baru Agneta zaczyna patrzeć na siebie inaczej. I jest to rozczulające, bo nie chodzi tutaj o spektakularną metamorfozę. **Agneta nie zrzuca 20 kilogramów, nie obcina włosów i nie robi sobie botoksu. Wystarczy jej kolorowa sukienka, taniec na ulicy i smakowite sery ze straganu, które jej mąż uważał za tuczące.**

Nie jest to może i przełomowe dzieło. Czasami popada w sentymentalizm, niektóre sceny są zbyt infantylne, a część problemów zamiatana pod dywan. Mimo to Johanna Runevad daje nam historię pokrzepiającą, prostą i czułą. Ani Agneta, ani Einar nie zmieniają nam życia, ale pokażą, że warto zaważać o sobie. I jest to prostsze, niż nam się wydaje.

**JEDNYM ZDANIEM** Historia o tym, że nigdy nie jest za późno na zmianę.  
**JOANNA PASZTELAŃSKA**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

Szwecja 2026, 113 min **REŻ.:** Johanna Runevad **OBSADA:** Eva Melander, Claes Månsson, Jérémie Covillault, Björn Kjellman

- **DLA FANÓW:** POD SŁOŃCEM TOSKANII, JEDZ, MÓDL SIĘ, KOCHAJ
- **UWAGI:** seks, alkohol, wulgaryzmy



## PUNISHER: OSTATNIE STARCIE

## SUMA WSZYSTKICH STRACHÓW

Krwawa opowieść z mini-filmowego cyklu Marvel Special Presentation osadza Franka Castle'a w bieżącym MCU, ale nie zostawia za sobą zbyt wiele poza kolejnym szlakiem trupów.

**SERIAL SUPERBOHATERSKI  
(ODCINEK SPECJALNY)**

**OCENA: 6/10**

O tym, jak mocno Jon Bernthal angażuje się w grane przez siebie postacie, świadczy fakt, że obie ostatnie premiery z aktorem w roli głównej wymieniają go też jako współscenarzystę. Jedna i druga pokazuje historie o niebywale udreńczonych mężczyznach, toczące się na uboczu większych narracji. W przypadku specjalnego odcinka „Punishera” mowa o szerszym porządku dzisiejszego MCU. Drugi to natomiast samodzielną odsłoną „The Bear”, zabierającą w przeszłość tamtejszej postaci Bernthala – w głównym czasie akcji serialu już nieżyjącej.

Prequelowy odcinek ma jednak wszystko to, czego nowemu „Punisherowi” brakuje: świeże spojrzenie na ugruntowaną postać, zniuansowaną perspektywę – do tego mocną, acz maksymalnie uproszczoną fabułę. **Kontrastowo, „Ostatnie starcie” to przede wszystkim powielanie „typowych” chwytów Bernthala w roli Castle'a, udreńczonego poczuciem winy za śmierć żony i córki oraz wojennym PTSD.** Nie jest zaskoczeniem, że aktor znów zagrywa się na śmierć, dłubiąc w pogrucho-tanej psychice bohatera Marvela. Rzecz w tym, że Bernthal pokazuje tu wewnętrzne rozbitcie, jakiego jego Punisher najwyraźniej nigdy dotąd nie doświadczył, ale tak ekstremalny stan nie wynika z niczego, co faktycznie widzimy na ekranie. Raz, że specjalny odcinek powtarza w zasadzie te same pytania, na które Frank znalazł już odpowiedź – i to jeszcze w 2. sezonie serialu Netfliksa. Dwa – że robi to w wydaniu mocno skondensowanym, a przez to nieszczerze przekonującym.

Mamy tu więc Punishera, który – po nownie – musi zdecydować, co uczynić po ukaraniu oprawców swoich najbliższych: znaleźć dla siebie nowy cel, nową krucjatę czy palnąć sobie w głowę nad grobem tragicznie zmarłej małżonki? Szukając odpowiedzi – a w istocie: znieczulając się na cały świat zewnętrzny – Frank trafia do Little Sycylii w Nowym Jorku, dawnego obszaru działania mafijnej rodziny Gnucci. Panujące w tamtejszym półświatku bezkrolewie, bezpośredni efekt wendety Punishe-



ra, doprowadziło do wojny gangów, która teraz rozlewa się na ulice.

Uśpionego Punishera z apatii wyrwa jednak dopiero pojawienie się pewnej nieoczekiwanej postaci. Wówczas – dokładnie w połowie odcinka – „Ostatnie starcie” zmienia się w ciąg scen akcji rytmem, ograniczoną scenografią i technikami zdjęciowymi wzorowanymi na „Johnie Wicku” czy „Raid”. Energiczną inscenizację osłabia nadmierny montaż, ale nie da się ukryć pewnej frajdy płynącej z obserwowania Mściciela „przy pracy”. **Reżyser Reinaldo Marcus Green sprawnie obrazuje wpierw emocjonalną izolację Franka od chaosu i zniszczenia, a później – krwawe przebudzenie.** Wiązka drastycznych obrazów jest jednak ni mniej, ni więcej, a właśnie tylko tym – a koniec końców i ją „zarzyna” brak lepszego fundamentu w narracji.

„Ostatnie starcie” ma ewidentnie posłużyć jako swoisty reboot Punishera – przypomnienie widzom, kim Frank Castle jest i co go gryzie – przed wprowadzeniem do kinowego MCU za sprawą „Spider-Mana”. To powiedziawszy, odcinek niewiele robi, by ekranowe spotkanie Pajączka i poskromionego kategorią wiekową Mściciela miało więcej sensu. (Nie pierwszy to raz, gdy tytułem na Disney+ próbuje się wmontować „ulicznych” herosów z ery Netfliksa do MCU – oba te światy nadal uparcie nie

chcą do siebie przystawać). Zresztą powiedzmy sobie szczerze: do tej pory ekranowy Punisher naprawdę dobrze sprawdził się tylko na drugim planie „Daredevila”. Może właśnie tam powinien zostać?

**JEDNYM ZDANIEM** Punisherowa skłádanka „the best of” i przecinek między wcześniejszymi a planowanymi krucjatami – oby te przyszłe powędrowały w lepszym kierunku.  
**JACEK WERNER**

**18+ | DUBBING PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** The Punisher: One Last Kill, USA 2026, 51 min **REŻ.:** Reinaldo Marcus Green **OBSADA:** Jon Bernthal, Judith Light, Deborah Ann Woll, Jason R. Moore, Andre Royo

• **DLA FANÓW:** PUNISHER, DAREDEVIL: ODRODZENIE • **UWAGI:** przemoc, wulgarny język



## KANCIARZE 2

# DIE PORACHUNKEN

Niemcy nadal bawią się w naśladowanie gangsterskich filmów Guya Ritchiego. I w dalszym ciągu wychodzi im to zaskakująco dobrze.

**SERIAL SENSACYJNY**  
**NETFLIX | OCENA: 8/10**

**D**wa lata temu mieliśmy okazję poznać dwóch może nie najczulszych, ale w gruncie rzeczy całkiem sympatycznych typów, którzy znaleźli się w niewłaściwym miejscu i czasie, wskutek czego trafili w sam środek kryminalnej afery sięgającej od Berlina po Marsylię. Charly – były kaszkarz owiany sławą złodzieja, który otworzył każdy sejf – oraz Joseph – taksówkarz o posturze i wytrzymałości niedźwiedzia – weszli w posiadanie drogiej monety, za którą uganiało się całe mnóstwo niebezpiecznych ludzi. Na szczęście ze wszystkich pościgów, bijatyk i strzelanin udało im się wyjść cało. Widzowie zaś po ośmiu wypełnionych akcją odcinkach pozostali z apetytem na dalszy ciąg.

Pierwszy sezon niemieckiego serialu „Kanciarze” przypominał ćwiczenie stylistyczne pod hasłem: „Czy da się nakręcić gangstersko-komediowy serial w stylu Guya Ritchiego, ale żeby w obsadzie nie pojawił się żaden Brytyjczyk?”. Klimat znany z „Porachunków” czy „Przekrętu” wyczuwalny był niemal w każdej scenie. Realizatorzy najwyraźniej doszli do wniosku,

że jeżeli coś sprawdziło się raz, to lepiej nie kombinować za dużo. Dlatego drugi sezon „Kanciarzy” niewiele przynosi niespodzianek od strony formalnej: powraca teledyskowy montaż, napisy na ekranie, muzyczne hiciory stare i nowe (nie powiem, przy nieśmiertelnym „Life is Life” grupy Opus prychnąłem)... Podobnie też jak poprzednim razem nie ma dłużyzn i wypełniaczy. Od samego początku akcja startuje z kopyta, a Charly i Joseph znów muszą wykombinować, jak uciec przed wszystkimi bandziorami, którzy bardzo chcą ich złapać. Zwłaszcza że do Europejczyków dołączają jeszcze Azjaci.

Ale po kolei. Od wydarzeń z poprzedniego sezonu minęło trochę czasu i wydaje się, że afera z monetą rozeszła się po kościach. Nadchodzą jednak wybory i berlińska policja odczuwa potrzebę wykazania się sukcesem. **Gliniarze namierzają Charly’ego i dają mu tydzień na znalezienie drogiego fanu, inaczej złodziej i jego rodzina znajdą się w kłopotach.** Pechowy złodziej wie, że monetę przechwyci Joseph, ten jednak postanowił rzucić wszystko i osiedlić się w Bangkoku. Chcąc nie chcąc Charly rusza do Tajlandii, po czym dwaj kumple w rekordowym tempie podpadają niemal wszystkim szychom tajskiego (i nie tylko) świata przestępczego. Raz jeszcze zaczyna się wariacka pogoń, w której coraz trudniej połapać się, kto jest po czyjej stronie, a przeklęta moneta ponownie przechodzi z rąk do rąk, ścigającą w właścicieli wszystkie możliwe nieszczęścia.



Wspomniałem przed chwilą, że forma drugiego sezonu „Kanciarzy” niczym nie zaskoczy. Ale to nie do końca prawda. Realizatorzy bowiem doszli do wniosku, że osiem odcinków w „jedyńce” to było trochę za dużo i pod koniec tempo zaczęło niebezpiecznie zwalniać. „Dwójka” oferuje jedynie sześć pełnych energii epizodów, dzięki czemu udaje się uniknąć efektu zmęczenia materiału. Sama historia zaś daleka jest, rzecz jasna, od zakończenia. **Finał sugeruje, że Charly i Joseph będą mieli na karku nowych wrogów, potężniejszych niż wszyscy, których dotąd napotkali. Niewykluczone też, że zawitają na kolejny kontynent.** No i dobrze, po dwóch świetnych sezonach twórcy zasługują na spory kredyt zaufania. A że „Kanciarze” to nic więcej ponad bezpretensjonalny akcyjniak w stylu Guya Ritchiego? Cóż, przynajmniej nie udaje czegoś, czym nie jest, i nie kantuje widzów.

**JEDNYM ZDANIEM** Pierwszy sezon był bardzo przyjemną niespodzianką; to, że drugi trzyma poziom, zaskakuje tym bardziej na plus. **KLC**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Crooks, Niemcy 2024-26, 2 sez., 14 odc. **TWÓRCA:** Marvin Kren **OBSADA:** Frederick Lau, Christoph F. Krutzler, Svenja Jung, Merab Ninidze, Lukas Watzl, Georg Friedrich

- **DLA FANÓW:** PORACHUNKI, 4 BLOCKS, PUKAJĄC DO NIEBA BRAM
- **UWAGI:** seks, przemoc, narkotyki

## THE WONDERFOOLS

## KOREAŃSKIE „STRANGER THINGS”

Koreańczycy nie gęsi – swoich superbohaterów mają. Może akurat w tym przypadku nieco ciapowatych i niekompetentnych, ale z pewnością uroczych. Czy to jednak wystarczy, by podbić serca widzów?

**SERIAL SUPERBOHATERSKI**  
NETFLIX | OCENA: 6/10

Za myślną nakręcenia „Wonderfools” zrodził się osiem lat temu z chęcią zekranizowania jednej z nigdy niezrealizowanych wizji Stana Lee. Twórcy porzucili jednak wkrótce ten pomysł na rzecz własnej, inspirowanej jedynie ideą króla komiksu superbohaterkiego koncepcji. **Już po pierwszych odcinkach nowego serialu Netflixa widz łatwo dojdzie jednak do wniosku, że trudno jest określić produkcję mianem świeżej i oryginalnej.** Ciężko oprzeć się wrażeniu, że gdzieś to wszystko już widzieliśmy, chociaż podane w trochę inny sposób.

„Wonderfools” opowiada historię trzech niezbyt rożgarniętych znajomych, którzy w wyniku niefortunnego splotu zdarzeń wchodzą w posiadanie nadnaturalnych umiejętności. Problem w tym, że żadna z supermocy nie wydaje się zbyt praktyczna, co więcej – wszystkie objawiają się dość nieprzewidywalnie i w niekontrolowanej przez ich posiadaczy formie. Próba zapanowania nad niezwykłymi darami będzie jednak konieczna – wkrótce „superbohaterowie z przypadku” będą bowiem musieli stawić czoła nikczemnej organizacji, która na cel wzięła sobie ich odnalezienie i zlikwidowanie.

**Południowokoreańska propozycja Netflixa to istny miks inspiracji, odwołań i znanych fanom kina „około-superbohaterkiego” motywów rodem z „Hancocka”, „Jumpera”, „Matrixa”, a przede wszystkim „Stranger Things”.** Oczywiście nie stanowiłoby to problemu, gdyby zachowano odpowiednie proporcje. Jednak w sytuacji, gdy jedną z głównych osi fabularnych jest działanie organizacji zajmującej się eksperymentami na obdarzonych niezwykłymi umiejętnościami dzieciach oznaczonych numerami, poszukującej zaginionego adepta i kierowanej przez naukowca, którego podopieczni zwracają się do niego „tato”, łatwo przejdzie nam przez głowę myśl, że inspiracja twórców poszła o jeden krok za daleko.

Co jednak ciekawe, pomimo wspomnianych wtórności autorem „Wonderfools” udało się stworzyć wiele napraw-



dę interesujących i barwnych postaci – zarówno na pierwszym, jak i drugim planie. Nie da się nie polubić charyzmatycznej głównej bohaterki Chae-ni, odgrywanej z niezwykłą lekkością przez Park Eun-bin. Gwiazda dobrze znana widzom k-dram z niezapomnianych ról w „Porcelanowym królu” i „Niezwyczajnej prawnicze Woo” wyraźnie bawi się swoją rolą i jest zdecydowanie najjaśniejszym punktem całej produkcji. Energiczna osobowość jej postaci, która w obliczu zagrożenia posuwa się do najbardziej kuriozalnych taktów obronnych, magnetyzuje i sprawia, że widz bez wahania staje po jej stronie w każdej sytuacji. **Wy różnić należy także charakterystycznego aktora Ima Sung-jae („Zło absolutne”), który ujawnia swoje komediowe talenty, wprowadzając do historii mnóstwo ciepła i niewymuszonego humoru.** Ekran bije od obsadowej chemii.

Interesującym elementem jest też osadzenie akcji w końcówce lat 90., co dało kostiumografom okazję do zaprezentowania streetwearowej mody panującej w tym okresie w Korei Południowej. Europejski widz z pewnością dostrzeże, że to zupełnie inna półka niż to, w co sam ubierał się te ponad ćwierć wieku temu.

**JEDNYM ZDANIEM** Kino superbohaterkie w k-dramowym sosie – raczej dla fanów tego drugiego gatunku.  
PAWEŁ SEKMISTRZ

**13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Do Won-do Pul-seu, Korea Płd. 2026, 1 sez., 8 odc. **REŻ.:** Yu In-sik **OBSADA:** Park Eun-bin, Cha Eun-woo, Kim Hae-sook, Im Sung-jae, Jung Yi-seo

• **DLA FANÓW:** NIEZWYKLI, HANCOCK, STRANGER THINGS



# CZYSTA WODA, PEWNY WYBÓR

**W nowoczesnej kuchni coraz częściej liczy się nie tylko design, ale i funkcjonalność. Kuchenny system odwróconej osmozy AQUAPHOR RO 2025 PRO łączy estetykę, wygodę i troskę o zdrowie.**

**T**en kompaktowy, inteligentny i w pełni automatyczny system usuwa z wody chlor, mikroplastik, metale ciężkie, bakterie, wirusy, związki organiczne, a nawet pozostałości leków i hormonów, sprawiając, że woda z kranu staje się bezpieczna i krystalicznie czysta. Co więcej, zmiękcza wodę, chroniąc sprzęty AGD – czajnik czy ekspres do kawy – przed osadzaniem się kamienia. Efekt? Kawa smakuje jak z ulubionej kawiarni, herbata zachwyca aromatem, a gotowane potrawy mają pełnię naturalnego smaku. Woda jest nie tylko zdrowsza, ale też... po prostu smaczniejsza.

**Filtr kuchenny AQUAPHOR RO 2025 PRO** to także komfort i elegancja – zajmuje niewiele miejsca pod zlewem i ma stylowy

kran, który idealnie komponuje się z każdą kuchnią. Obsługa jest bardzo prosta – wystarczy odkręcić kran, by cieszyć się wodą o jakości dobrej wody butelkowanej, ale bez zbędnego plastiku. Wymiana wkładów? Jeden klik i gotowe – nawet dziecko poradziłoby sobie z tym zadaniem!

W świecie, w którym coraz częściej sięgamy po świadome wybory, filtr kuchenny to inwestycja w codzienny komfort, zdrowie i ekologiczną przyszłość.

**AQUAPHOR®**  
water filters

WIĘCEJ FILTRÓW KUCHENNYCH NA [WWW.AQUAPHOR.PL](http://WWW.AQUAPHOR.PL)

# PANIE PRZODEM CZEGO PRAGNĄ KOBIETY

Czy po zderzeniu ze słupem i utracie przytomności odnoszący sukcesy mizogin wyniesie jakąś lekcję? **Uwaga, spoiler!**

KOMEDIA  
NETFLIX | OCENA: 6/10

**M**iał wszystko: bogactwo, seks i władzę. Bo był dupkiem – nie owija w bawełnę narrator, charakteryzując pierwszoplanowego bohatera filmu „Panie przodem”. Damien Sachs (Sacha Baron Cohen), bo o nim mowa, człowiek zasiadający na stanowisku wysokiego szczebla w londyńskiej agencji reklamowej, osiągnął sukces, idąc do celu po trupach. **Gdyby przeprowadził szczerą rachunek sumienia, okazałoby się, że nałogowo popełniał każdy z siedmiu grzechów głównych.** Sęk w tym, że Damien nie jest typem gościa, który przyznaje się do błędów.

Jakby tego było mało, Sachs to mizogin, szowinista i seksista co się zowie, o czym wnet przekonuje się Alex Fox (Rosamund Pike), która do zarządu zostaje powołana nie dlatego, że zna się na swojej robocie – a zna się jak mało kto – a dlatego, że przedsiębiorstwo jest prawnie zobligowane do stosowania parytetu płci. Kiedy prawda wychodzi na jaw, Fox, upokorzona ponadto podczas zebrania przez kolegów z kierownictwa, postanawia rzucić pracę. Na odchodne Damien serwuje jej połajankę, która kończy się, gdy z impetem wpada na znak drogowy.

Odzyskawszy przytomność, Sachs budzi się w codzienności rządzonej przez kobie-

ty. Sytuacja dotyczy również jego firmy, na czele której nie stoi już Fred Powell (Charles Dance), dotychczasowy dyrektor generalny, obecnie zdegradowany do urzędu asystenta, a Felicity Chase (Fiona Shaw), do niedawna pełniąca funkcję recepcjonistki. Ale to jeszcze nic – na fotelu zajmowanym do tej pory przez samego Damiena zasiada nie kto inny jak... Alex.

„Panie przodem” – czyli anglojęzyczny remake francuskiego romansu „Nie jestem łatwy” (reż. Eleonore Pourriat, 2018), którego znajomość nie jest w tym przypadku do niczego potrzebna – to całkiem zgrabna, a chwilami zabawna satyra na relacje damsko-męskie. Sharrock, która już w jednym ze swoich poprzednich projektów – błyskotliwie napisanych „Wrednych liścikach” (2023), udowodniła, że ma talent do komedii, wsadza kij w mrowisko i wywraca realia do góry nogami. Reżyserka nie pozbywa się z tej nowej rzeczywistości mężczyzn, jak choćby Juliusz Machulski w kultowej w Polsce „Seksmisji” (1984), lecz włącza ich w ramy i schematy postrzegane stereotypowo jako kobiece. **Wyraża się to w tym, że teraz to oni stoją przy garach, a ich matki, żony, córki i siostry leżą na kanapach w oczekiwaniu na ciepły i nieprzesolony posiłek.**

Scenarzyści filmu musieli przednio się bawić, odwracając porządek i status quo o 180 stopni. Jest tu cały szereg fikciók, które robią wrażenie. W świecie, do którego trafia Damien – gdzie nie ma papieża, ale jest za to papieżycza Beatrycze III – czyta się „Harriet Potter” i „Władczynię Pierścieni”, jada w knajpie Burger Queen, a po

bieliznę chadza do Victor's Secret. Jasne, to pomysły grubymi nićmi szyte, ale cokolwiek śmieszne. U Sharrock to faceci muszą dbać o swój wygląd i to oni słyszą, że niepotrzebnie ulegają emocjom. To panowie – mówiąc krótko – stają się niewidzialni.

Trzeba przyznać, że na tym poziomie lekcja, jakiej udziela autorka, jest bardzo cenna, bo demaskuje płciową niesprawiedliwość, na której wciąż niestety opierają się stosunki międzyludzkie. Inna sprawa jest taka, że niekoniecznie przekaz ten trafi do tych, do których trafić powinien.

**Ale w przypadku tej konkretnej opowieści największym problemem, zdecydowanie obniżającym jakość filmu, jest to, że Sharrock niepotrzebnie idzie na całość.** O co chodzi? O to mianowicie, że w kreślonej przez twórczynię wizji zamiana ról jest stuprocentowa. Oznacza to tyle, że to kobiety rozpychają się kolanami w komunikacji miejskiej, opowiadają zbereżne żarty w towarzystwie, gwizdzą za przystojniakami na ulicach, a koniec końców molestują podwładnych i obiecują im awans przez łóżko. Zupełnie tak, jakby świat, w którym panie są wreszcie traktowane sprawiedliwie, a przy tym wszyscy są przyzwoici, był niemożliwy do osiągnięcia. Szkoda, bo to ponura konstatacja.

**JEDNYM ZDANIEM** Chwilami naprawdę zabawna, ale niestety odwracająca role kobiet i mężczyzn w sposób zbyt dosłowny komedia o wojnie płci, której końca nie widać. **RAFAŁ GLAPIAK**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Ladies First, USA, Wlk. Brytania 2026, 93 min REŻ.: Thea Sharrock OBSADA: Sacha Baron Cohen, Rosamund Pike, Tom Davis, Emily Mortimer, Weruche Opia, Charles Dance, Fiona Shaw

- DLA FANÓW: CZEGO PRAGNĄ KOBIETY, NIE JESTEM ŁATWY, SEKSMISJA
- UWAGI: wulgarny język, alkohol





# GLINA VS GANGSTER

Courtney A. Kemp, twórczyni porywającego, choć nierównego „Power”, wraz z Tanim Marole’em stworzyła dla Netflixa kolejny dramat kryminalny.

**SERIAL KRYMINALNY**  
**NETFLIX | OCENA: 6/10**

**C**oltrane Wilder (Y’lan Noel) jest szanowanym przedsiębiorcą, a jednocześnie przywódca grupy profesjonalnych złodziei, dokonujących spektakularnych napadów w Los Angeles. Tropi go detektyw Isaiah Stiles (Matthew Law), policjant owładnięty obsesją schwytania gangu odpowiedzialnego za serię brauworowych skoków i śmierć jego dawnego partnera. Coś wam to przypomina?

„Nemesis” jest wręcz beczelnie zakorzenione w tradycji kryminalnych thrillerów opartych na klasycznym fabularnym napięciu, jakim jest zabawa w kotka i myszkę. Mam, rzecz jasna, na myśli alegorię relacji opartej na dominacji, pościgu i psychologicznej grze. W tym roku jest to już drugie dzieło – po kinowym „Crime 101” – które bezceremonialnie zapożycza się u ikonicznej „Gorączki” Michaela Manna, jednocześnie porzucając jakiegokolwiek kreatywne aspiracje. „Nemesis”, podobnie jak wspomniane widowisko z Chrisem Hemsworthem, nie dodaje w tej sferze nic od siebie, nie próbuje sięgnąć po nowe tropy, zabawić się kliszami, wyprowadzić widza w pole. To kolejna opowieść o rozgrywce między zdeteminowanym gliną pracocholikiem i równie zdeteminowanym mistrzem przestępczego fachu w Los Angeles. Tym razem

rozciągnięto ją jednak na osiem godzin.

By wypełnić czymś fabularną przestrzeń dzielącą kolejne gatunkowe klisze i wszystkie obowiązkowe elementy tego typu historii o policjantach i złodziejach, twórcy poświęcili sporo czasu mydlanej operze. Podobnie jak w „Power” melodramatu tu nie brakuje. Co ciekawe, z czasem to właśnie te wątki najbardziej wzbogacają ten serial – gdy już się rozkręcają, scenariusz pozwala sobie na szaleństwa, które uatrakcyjniają seans, odświeżają go i generują kilka całkiem udanych zwrotów akcji. A przy okazji też okazjonalne fabularne niedorzeczności czy kuriozalnie przerysowane dialogi. Owszem, ten serial bardzo często świadomie przesadza – i powiedziałbym, że właśnie w tym tkwi jego urok.

Trzeba też przyznać, że jest to rzecz sprawnie zrealizowana. Napady, pościgi i potyczki imponują efektywnością i rozmachem. Pochwalić należy szczególnie rozbudowaną sekwencję strzelaniny w centrum Los Angeles, jawnie nawiązującą do słynnej sceny z „Gorączki”. Zdjęcia i sposób wykorzystania miejskiej przestrzeni urzekają, podobnie jak nieco przestylizowana estetyka.

Przy okazji „Nemesis” to opowieść o dwóch rodzajach obsesji i o tym, jak praca i ambicje potrafią destrukcyjnie wpływać na rodzinne relacje. Nie zgłębia tych motywów z psychologicznym zacięciem, ale portretuje je dość uczciwie. Przede wszystkim jednak mówimy o produkcji rozrywkowej – bo dzieło Kemp w istocie może zapewnić odbiorcy niemało satysfakcjonującej rozrywki. **Ma w sobie coś ujmującego: jest pewne własnego stylu, efektowne wizualnie, pełne energii i niepróbujące udawać czegoś, czym nie jest.**

Może dostarczyć kilku godzin frajdy,



pod warunkiem, że widz z jednej strony ceni sobie oldskulowe kryminały z lat 90., a z drugiej, że ma wysoką tolerancję na emocjonalną przesadę, komiksową logikę i kump (a najlepiej – darzy je sympatią). Gdy opowieść nabiera rozpędu, funduje co nieco frajdy i nagradza cierpliwość. W tę jednak należy się uprzednio uzbroić, bo na te fajniejsze momenty trzeba się trochę naczekać.

**JEDNYM ZDANIEM** Miks oldskulowego thrillera w stylu „Gorączki” z pulpową rozrywką klasy B – początkowo męczy, ale z czasem nabieramy ochoty na więcej.  
**MICHAŁ JARECKI**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Nemesis, USA 2026, 1 sez., 8 odc. **TWÓRCY:** Courtney A. Kemp, Tani Marole **OBSADA:** Tre Hale, Cleopatra Coleman, Matthew Law, Y’lan Noel, Domenick Lombardozi, Ariana Guerra

- **DLA FANÓW:** POWER, SHADOW, HEIST, VIGILANTE
- **UWAGI:** przemoc, wulgarny język, seks



Artur Kosinski

**A MOIM ZDANIEM... 5/10**

Sprawnie zrobione, niezłe opowiedziane, ale chyba już za wiele razy widziałem tę historię – więc ocena będzie nieco niższa. Wielka szkoda, że tych „dodatków”, które mogłyby wyróżnić „Nemesis” wśród dziesiątek podobnych filmów i seriali, było tak mało. Bo można było to zrobić z większą fantazją.



## MONARCH: DZIEDZICTWO POTWORÓW 2

# GODZILLA, KONG I TRÓJKĄT MIŁOSNY

Przebój Apple'a powrócił – większy, efektowniejszy, ale wciąż dręczony przez te same problemy.

**SERIAL SF**  
**Apple TV | OCENA: 5/10**

**P**ierwszy sezon powstawał w oparach niepewności, gdy nie było jasne, jak marka posuwana będzie do przodu, a każdy z jej odłamów eksperymentował z własną formułą. Teraz potworzysta seria znalazła stylistyczną spójność i ma olbrzymią publikę – „niestety” powinienem dodać, bowiem publika nie potrzebuje w niej katastroficznych elementów ani mrocznej aury najlepszych filmów z Godzillą (które lubię najbardziej), tylko jaskrawej, neonowej jaski spreparowanej pod młodszego odbiorcę. **Oznacza to, że gwiazdorsko obsadzony serial coraz mocniej rozjeżdża się z filmami, tworząc coś na wzór „rozszerzonego kanonu” dla wtajemniczonych.** Drugi sezon wciąż narracyjnie ulokowany jest ponad trzy filmy temu (przed „Królem potworów”) i tylko tutaj ma jakiś sens. O ile umiecie się do niego odpowiednio dostosować oraz zaakceptować jeszcze bardziej „spin-offową” naturę.

Pozostawiając rdzeń obsady na miejscu, trzeba było na szybko uszyć nową intrygę, ponownie nadać wydarzeniom stawkę.

I cyk: już w pierwszym odcinku, niejako przypadkowo, podczas otwierania szczeliny do Axis Mundi (w kinowych filmach Axis Mundi to ten kolorowy tunel pomiędzy Ziemią a Pustą Ziemią, tylko w serialu nabiera właściwości „innego wymiaru”, w którym czas płynie inaczej), żeby „wyciągnąć” z niej Lee Shawa (czyli Kurta Russella), na nasz świat przedostaje się Tytan X. Szczęśliwie się składa, że młody Lee (Wyatt Russell) w 1957 roku wraz z Keiko i Billem Randami wpadł na trop kultu tego stworzenia, gdzieś u wybrzeży Chile. **Tak można nadal prowadzić dwie osie czasowe, a „sekwencje z wielkimi potworami” wypełnić czymś więcej niż Kongiem i Godzillą czekającymi na wydarzenia z następnych filmów.** Bez naruszania *status quo*. Wilk syty, owca cała.

Teoretycznie, rzecz jasna. Powracająca Keiko, babcia bohaterów z XXI wieku, oznacza potężny rozrost wątków „wesołego science fiction”, z toną męczącego, pseudonaukowego żargonu. Rodzinne pojednanie napędzają obligatoryjne dramy, którymi wypełnia się przestrzeń kolejnych dziesięciu odcinków. Jest dużo bardziej „serialowo” w tym niezbyt dobrze rozumianym słowa tego znaczeniu. Szczęśliwie – gdy na ekranie pojawiają się bestie, bywa naprawdę spektakularnie.

Tytan X to fantastycznie zaprojektowany potwór, trochę przypominający Biollante

ze stajni Toho, trochę Królową z drugiego „Obcego”, i aż chciałoby się dwukrotnie więcej czasu ekranowego dla niej (tak jest, pleć będzie miała zresztą znaczenie fabularne). Choć topową sceną w oczach fanów będzie zapewne króciutka wizyta Godzilli w rodzimych stronach – koronny dowód na to, ile niewykorzystanego potencjału katastroficznego wciąż drzemie w Monsterverse.

Ostrzegam, że nawet „więcej potworów na ekranie” oznacza znowu jedną lub dwie sekwencje na odcinek, łącznie może ponad dwadzieścia minut „kaiju” w dziesięciu standardowej długości epizodach. **Trzeba samozaparcia oraz otwartości na co najwyżej przeciętny scenariusz.** Szczególnie teraz, gdy wiadomo, że „Monarch” dzieli los „Agentów T.A.R.C.Z.Y.” i w ogóle nie wpłynie na nadchodzące „Godzilla x Kong: Supernova”. Na czym skupi się trzeci sezon, zdradzić nie mogę, zobaczcie sami pod koniec. Zapowiada się spory ukłon w stronę fanów kaset VHS z Godzillą. Przygotowany jako efektowne tło dla naginającego czasoprzestrzeń trójkąta miłosnego, oczywiście.

**JEDNYM ZDANIEM** Nowy tytan w tle, stare wady serialu – tylko dla wytrwałych fanów Monsterverse. **ADAM PIECHOTA**

**13+ | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Monarch: Legacy of Monsters, USA 2023-26, 2 sez., 20 odc. **TWÓRCY:** Chris Black, Matt Fraction **OBSADA:** Anna Sawai, Kiersey Clemons, Kurt Russell, Wyatt Russell, Mari Yamamoto, Joe Tippett, Ren Watabe

• **DLA FANÓW:** GODZILLA, GAMERA, KONG: WYSPA CZASZKI • **UWAGI:** przemoc, potwory



## CZARNY TELEFON 2

# GROZA TAŃCZY NA LODZIE

Rok 2025 był wyborny dla kina grozy, a „Czarny telefon 2” był tego dowodem. To może nie do końca idealny horror, ale naprawdę wart uwagi i właśnie wpadł do streamingu.

### HORROR

sky  WYTIME | OCENA: 7/10

**N**ie jestem pewien, czy pierwszy „Czarny telefon” potrzebował kontynuacji, bo to była historia pięknie domknięta. Jedną z tych produkcji, które potrafiły zaskoczyć pomysłem, konsekwentnie budowaną u widza emocją i realizacją, nie będąc przy tym typowym horrorem „dla strachu”. Film Scotta Derricksona był bardziej opowieścią o dojrzewaniu, traumie i odwadze niż o samym potworze w masce. Takim kinem grozy, które nie straszy duchami, tylko tym, co człowiek potrafi zrobić człowiekowi – i właśnie dlatego działał tak dobrze. **Nowa część „Czarnego telefonu”, to już trochę inna bajka. A właściwie... koszmar. Czy lepszy od oryginału?**

Jak wspominałem, nie wiem, czy kontynuacja była konieczna, ale trzeba przyznać, że to pod wieloma względami kreatywna i udana zabawa z motywem „Koszmaru z ulicy Wiązów”, wymieszana

z kingowskim klimatem. I wiecie co? Mi się to podobało. Z uwagami, ale serio, dostałem sporo emocji, których szukam w takim kinie. Scott Derrickson po raz kolejny pokazuje, że można zrobić sequel z pomysłem, który nie odcina kuponów, tylko próbuje czegoś nowego. Oczywiście, nie jest idealnie. Sam concept trochę odziera to, co w pierwszej części było tak silne: ten realizm, podszyty oniryzmem i mrokiem zwykłego człowieka. **Tam Grabber (czyli Ethan Hawke w genialnej roli) był potworem z krwi i kości. Tu ten świat zostaje odwrócony – dostajemy zupełnie nowy śnieżny setting, z większym rozmachem i aurą sennego koszmaru.** Na szczęście Derrickson nie porzuca też wątków psychologicznych i rozlicza swoich bohaterów z grzechów i zaniechań, pomaga im wyjść z problemów. To pozostaje największą siłą tej dylogii.

W wielu momentach to działa. W innych – może mniej. Zwłaszcza finał bywa przewidywalny, a kilka rozwiązań zahacza o kliszę. Nie podobał mi się też wątek historii matki Finna i Gwen. Trochę żałuję, że całość bardziej skupia się na siostrze, bo chłopak jest o wiele ciekawszą postacią. Ale klimat? Oj, klimat robi tu robotę pierwszorzędą – ten mroźny wiatr, zawieja, zamknięcie przestrzeni – czuć chłód aż w kościach, rośnie poczucie klaustrofobii. Do tego dobra gra aktorska, niezłe tempo i kilka naprawdę pomysłowych scen oniryczno-slasherskich.

To nie jest film, który straszy przez cały czas – raczej buduje napięcie i bawi się z widzem formą. Ma mocne momenty, a dźwięk telefonu dzwoni w uszach jeszcze po seansie. Co ciekawe, ani to klasyczny sequel, ani prequel – raczej równoległa opowieść, w której linie czasowe i perspektywy przenikają się w zaskakujący sposób. Miazg może i nieidealny, ale z charakterem. A ja to doceniam bardziej niż cokolwiek w gatunku. **Derrickson znów dowodzi i świetnie buduje atmosferę, ma to styl i pomysł.**

2025 rok był bardzo dobry dla horroru, bo zachwycałem się „Zniknięciami” i „Grzesznikami”; chwalone jest też „Oddaj ją”. „Czarny telefon 2” tylko potwierdza, że gatunek ma się znakomicie. Ba! W tym roku dostaliśmy świetną „Obsesję”, zadowalającą „Mumię: Film Lee Cronina”, „Backrooms” i te zgarniają w box office więcej niż... nowe „Gwiezdne wojny”. A jeszcze kilka produkcji wpadnie do kin i na streaming. Zjemy w dobie renesansu horroru.

**JEDNYM ZDANIEM** To mogło się nie udać, morderca z zaświatów tańczy na lodzie, czasem się potyka, ale o dziwo to działa. **MARCIN KONCZEWSKI**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Black Phone 2, USA, Kanada 2025, 113 min **REŻ.:** Scott Derrickson **OBSADA:** Ethan Hawke, Mason Thames, Madeleine McGraw, Miguel Mora, Demián Bichir

- **DLA FANÓW:** KOSZMAR Z ULICY WIĄZÓW, PIĄTEK 13-GO, TO: WITAJCIE W DERRY
- **UWAGI:** przemoc, groza, krew, zjawiska paranormalne

## KOLORY ZŁA: CZERNŃ

## ŚLADY DAWNYCH ZRANIEŃ

Zaginienie dziecka, lokalne wierzenia i tajemnice skrywane przez dekady. Druga odsłona historii prokuratora Bilskiego okazuje się dojrzała i bardziej niepokojąca od „Czerwieni”.

**KRYMINALNY**  
**NETFLIX | OCENA: 6/10**

**P**rokurator Leopold Bilski powraca. W filmie „Kolory zła: Czerwień” naraził się zwierzchnikom, więc musi pożegnać się ze stanowiskiem w Sopocie i zadowolić posadą w niewielkim miasteczku na Kaszubach. W rolę fikcyjnego Turlacza z powodzeniem wcielił się Gniew. To miejsce na głębokiej prowincji, gdzie rzeczywistość miesza się z lokalną demonologią. **Mroczne siły zdają się mieć tu wyjątkowo wiele do powiedzenia, a mieszkańcy – podobnie jak twardo stąpający po ziemi urzędnicy – nie lekceważą dawnych podań i legend.** Szczególnie żywe pozostają opowieści o łopich, tajemniczych wampirach z miejscowego folkloru.

Bilski, który początkowo nie ma nic do roboty, wpada na trop zaginionego przed dwoma laty Adama. Matka zgłosiła jego

zniknięcie, po czym je odwołała, choć chłopiec nigdy się nie odnalazł. A że w dniu dożynek w tajemniczych okolicznościach znika syn pochodzącej z Turlacza pisarki Julii (Marianna Zydek), niepokorny prokurator wszczyna śledztwo na własną rękę... Reżyser Adrian Panek, którego cenimy za „Wilkołaka” i „Kruka”, wraca do przestrzeni, w której czuje się najlepiej: świata ludowych podań, prowincjonalnych tajemnic i małych ojczyzn. **Widać, że czuje się w tej opowieści pewniej niż w „Czerwieni”.** Znalazł sposób na Bilskiego. Pozwolił Jakubowi Gierszałowi pokazać, że jego bohater jest nie tylko pracocholikiem, ale też troskliwym tatą małej Moniki, o której w pierwszej części tylko słyszeliśmy. Panek wprowadza go na grząski grunt dochodzenia w sprawie wykorzystywania dzieci.

Tematyzowanie pedofilii odbywa się w sposób delikatny, bez drastycznych scen z jednej strony ani stygmatyzowania konkretnych środowisk z drugiej (winny mi nie okazują się ci, których być może chcielibyśmy w tej roli widzieć). Zło ma tu uogólnioną twarz dorosłego, posiadającego symboliczną przewagę. Wróg długo pozostaje zresztą niewiadomą. Pojawiają się kolejne tropy, puła podejrzanych z czasem się zawęża, ale Pankowi udaje się uniknąć „wygadania się”, kim jest potwór-pedofil. Schemat budowania narracji jest zresztą

ciekawą. Wokół oprawcy tworzy się bowiem krąg skrzywdzonych – są to ludzie, którzy zanieśli swoje rany w dorosłe życie. Piotr Żurawski, Adam Bobik, Julian Świeżewski i Marianna Zydek przekonująco pokazują, jak dziecięca krzywda odciska piętno na dorosłym życiu. Motyw długotrwałych skutków zła wybrzmiewa zresztą w całym filmie, nie tylko w tym wątku. Nieźle na tym tle wypadają Robert Gonera jako arogancki policjant i nowy zwierzchnik prokuratora, grany przez Andrzeja Chyrę.

Czy więc warto poświęcić tej opowieści czas, zanurzając się w piekle dawnych traum, a przy okazji poznając kaszubski folklor? Tak, choć bez gwarancji pełnej satysfakcji. **Niedosyt pozostawił we mnie finał, zbyt pospieszny i skrótowy, oraz wątek relacji Julii z matką i matki z kochankiem.** Pewne sceny wydają się prowadzić donikąd. Zastrzeżenia budzą także dialogi i część bohaterów, naszkicowanych bez zapala. Są jak figury z betonu, szarzy i nudni. Taka jest mama Adasia (Maria Kania), taki jest lokalny bogacz Chojnacki (Cezary Łukaszewicz), tacy są mieszkańcy miasteczka i matka Julii (Beata Ścibakówna). Więcej w nich z cieni niż z ludzi z krwi i kości. Szkoda też, że chemia między Julią a Bilskim nie miała szans rozkwitnąć. Ale może w kolejnej części prokurator spotka kobietę o żywszym kolorycie emocjonalnym?

**JEDNYM ZDANIEM** Mroczna, niepokojąca i momentami bardzo celna „Czerń” dowodzi, że nawet interesujący kryminał nie obroni się bez bohaterów z krwi i kości.  
**MACIEJ MISIORYNY**

**16+ | NAPISY PL**

Polska 2026, 110 min **REŻ.:** Adrian Panek  
**OBSADA:** Jakub Gierszał, Marianna Zydek, Andrzej Chyra, Robert Gonera, Adam Bobik, Beata Ścibakówna

- **DLA FANÓW:** W GŁĘBI LASU, KRUK, WZGÓRZE PSÓW
- **UWAGI:** wulgarny język, przemoc seksualna

**A MOIM ZDANIEM... 5/10**  
Zbyt powolna atmosfera trochę zniechęca do dalszego oglądania. Ewa Gassen-Piekarska Wyzuci z wyrazistych emocji bohaterowie sprawiają, że trudno zaangażować się w akcję. Zagadka jest ciekawa, ale dosyć łatwo przewidzieć kolejne wydarzenia. No i te dialogi porażające sztucznością...



**PEŁNA PRZYJEMNOŚĆ GWARANTOWANA**

# SERIALOWY WYCISK

Ten serial rozumie tylko język nadmiaru. Za dużo, za bardzo i za szybko to dla niego w sam raz. Dlatego dostarcza więcej endorfin niż trening na siłowni.

**SERIAL DRAMATYCZNY/THRILLER**  
Apple TV | OCENA: **7/10**

**P**aule poznajemy, gdy urządza nowe mieszkanie. W międzyczasie flirtuje z Trevorem. Jak się za chwilę okaże, rozmawia jedynie z nim i kilkuletnią córką. Dlatego chętnie oddaje się dorosłym rozrywkom, kiedy jurny chłopak gwarantuje, że zapewni jej pełną przyjemność w parę minut. Gdy mąż, z którym walczy o opiekę nad Hazel, ją wkurza, a szefowa chce coś ASAP-em, główna bohaterka wysłała tipa, aby zaklepać kolejne spotkanie z online'owym kochankiem. Aż w końcu na jej oczach ktoś wchodzi do jego mieszkania i rozbija mu głowę o biurko. Wtedy wiemy już, że mamy do czynienia z piekielnym rewersem „Margo jest splukana”.

W przeciwieństwie do serialu, w którym samodzielna matka zakłada OnlyFans, aby utrzymać siebie i dziecko, „Pełna przyjemność gwarantowana” nie odczarowuje internetowego sex workingu. Zamiast tego skupia się na zagrożeniach, jakie się z nim wiąże. Trevor okazuje się scammerem. Ale zajmująca się na co dzień weryfikacją faktów Paula błyskawicznie ustala jego adres. Gdy zamierza skonfrontować się z oszustem w realu, znajduje jego zakrwawione ciało. Zabójca wciąż jest na miejscu zbrodni, gdy wjeżdżają napisy końcowe pierwszego odcinka.

„Pełna...” rozpoczyna się szybko, a potem już tylko przyspiesza. Scenarzyści rozpisują swoją opowieść na serię niespodzianek. Korzystają przy tym z tanich rozwiązań, bo ledwo wprowadzone postacie giną, gdy tylko zaczynają mieć kluczowe znaczenie dla fabuły. Na szczęście twórca David Rosen częściej woli zaskakiwać, piorąc brudy swoich bohaterów. Stopniowo rozbudowuje ich portrety psychologiczne, nawet jeśli okupują drugi plan. Dlatego współpracownicy Pauli nie tylko sobie dogryzają, ale też dążą do spełnienia osobistych ambicji, a prowadząca śledztwo policjantka jest hazardzistką. Kiedy nie chce się o coś zakładać, rzuca cynicznymi tekstami, porównując morderstwo do maratonu – zawsze ktoś może zwymiotować. Żeby uniknąć podobnych sytuacji, produkcja nie szkuje się do długiego dystansu, a stawia na sprint, przy którym nie łapie nawet zadyszki.

Fabuła zwalnia, tylko gdy trzeba rozbudować relacje między postaciami. Pokazać,



że Paula jest bardzo z córką zżyta, bo nagrywają ze sobą filmiki na TikToka i się przedrzeźniają. To krótkie przestoje, po których Rosen przyspiesza opowieść. Ciągle redefiniuje ją gatunkowo, przeskakując z melodramatu na kryminał i pełnokrwisty thriller. Zorganizowana dla dzieci impreza kończy się więc spotkaniem z mordercą, a tańce przy gotowaniu przerywa wizyta nie spodziewanego gościa, lecz policjantów. Bo twórcy cały czas głowią się, jak tu zaprowadzić nas w ślepy zaułek. Nawet zwroty akcji miewają więc swoje zwroty akcji.

Trudno mówić o jakimś napięciu, bo Rosen ciągle zmienia bądź podwyższa stawkę. Stawia raczej na bezpardonową eskalację. To, co w innym serialu kończyłoby sezon, tutaj staje się sposobem na zagęszczenie akcji. „Pełną przyjemność gwarantowaną” ogląda się, żeby zobaczyć, dokąd zabierze nas, gdy wydaje się, że już nie ma dokąd pójść. Twórcy wchodzą przez to na tereny zarezerwowane dla czarnej komedii, przez co fabuła gna na złamanie karku, nieraz potykając się o niewiarygodne zbiegi okoliczności. Można przymknąć na to

oko, bo dzięki temu udaje się też utrzymać całą opowieść w lekkim i zabawnym tonie. Dlatego tytuł nie kłamie, a tylko o milimetry mija się z prawdą. Produkcja gwarantuje niemal pełną przyjemność.

**JEDNYM ZDANIEM** Serial pędzi przez zwroty akcji z tak intensywną energią, że tempo staje się jego główną atrakcją.  
**RAFAŁ CHRIST**

**16+ | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Maximum Pleasure Guaranteed, USA 2026, 1 sez., 10 odc. **TWÓRCA:** David Rosen **OBSADA:** Tatiana Maslany, Jake Johnson, Jessie Hodges, Jon Michael Hill, Charlie Hall, Kiarra Hamagami Goldberg

• **DLA FANÓW:** STEWARDESA, ZNAJOMI I SAŚIEDZI • **UWAGI:** wulgarny język, nagość

## MARGO JEST SPŁUKANA

CIAŁO  
JAKO KAPITAŁ

Historia o dysfunkcyjnej, ale kochającej się rodzinie, a jednocześnie opowieść o ekonomicznej desperacji naszych czasów.

SERIAL KOMEDIODRAMAT.

Apple TV | OCENA: 8/10

Kiedy Apple TV zapowiedziało serial o młodej matce zakładającej konto na portalu OnlyFans (platforma, na której dostęp do treści jest płatny; wymyślona dla artystów; teraz często znajdują się na niej materiały o charakterze erotycznym), w internecie zawrzało, a pod trailerem na YouTube zaroilo się od radykalnych opinii. Tymczasem serial „Margo jest spłukana” okazuje się przyjemną niespodzianką. Jego twórcą jest David E. Kelley, który od końca lat 80. regularnie tworzy hity, m.in. „Ally McBeal”, „Boston Public” czy „Wielkie kłamstewka”. Scenariusz serialu został oparty na wydanej w 2024 roku książce Rufi Thorpe. Jego bohaterką jest 20-letnia Margo (Elle Fanning), która marzy o karierze pisarki, ale wdaje się w romans z wykładowcą i zachodzi w ciążę. Żeby utrzymać siebie i dziecko, rezygnuje z nauki i zakłada profil na platformie OnlyFans.

Elle Fanning doskonale sobie radzi w tytułowej roli. Margo nie jest postacią jednoznaczną – podejmuje nieoczywiste, niekiedy kontrowersyjne decyzje, bywa irytująca, ale jednocześnie widzimy, jak bardzo się stara. Mamy także bogatą i kolorową historię rodzinną. Shayanne (Michelle Pfeiffer) przez lata wychowywała córkę samotnie i dopiero teraz widzi szansę, by ułożyć sobie życie na nowo. Planuje więc ślub z Kennym (Greg Kinnear) i początkowo nie jest szczególnie zainteresowana pomaganiem córce przy nieplanowanym dziecku, ale nie rezygnuje z wspierania jej. (Między Fanning i Pfeiffer jest prawdziwa chemia – aktorki spotkały się na planie filmu „Jestem Sam”, gdy Elle miała zaledwie dwa lata.) Sytuację komplikuje nagłe pojawienie się Jinxa (Nick Offerman), ojca Margo i emerytowanego wrestlera, który znakomicie odnajduje się w roli dziadka i przy okazji próbuje nadrobić stracone lata w relacji z córką. W roli poturbowanego przez życie byłego wrestlera Offerman jest przekonujący i wzruszający, a do córki i wnuka podchodzi z cierpliwością i czułością, mimo że zmaga się z własnymi demonami. Na dalszym planie pojawiają się kolejne postaci, m.in. Nicole Kidman w roli wrestlerki-prawniczki czy Marcia Gay Harden jako matka niesławnego wykładowcy i obie dają z siebie wszystko.

Mimo że produkcja jest promowana jako komedia, nie ma zbyt wiele powodów do śmiechu. To raczej dramat o nieuprzywilejowanych ludziach, którzy próbują z godnością znieść swoje porażki.

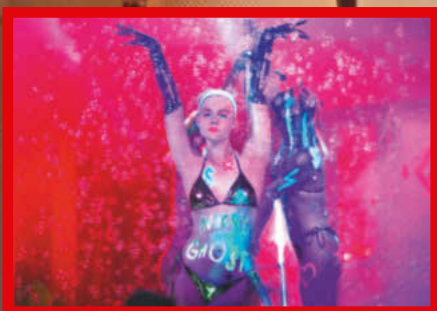
Ważnym elementem historii stają się rozważania o tym, jak traktuje się kobiety, które zarabiają dzięki kontom na OnlyFans, czy pracownice seksualne w ogóle. Obserwujemy, jak na pracę Margo reagują osoby z jej otoczenia, jak jest przez nie postrzegana i jak sama postrzega siebie. W pewnym momencie musimy zderzyć się z pytaniem: czy fakt, że Margo na utrzymanie swojego dziecka zarabia pokazywaniem ciała w sieci, czyni ją gorszą matką? Serial nie ma gotowej odpowiedzi. Nie znajdziemy w nim też pochopnego oceniania bohaterki czy narzucania widzom, co mają myśleć. Serial jest w gruncie rzeczy historią o rodzinie: dysfunkcyjnej, raniącej się nawzajem, ale trzymającej się razem. Czasem twórcy zbyt szybko rozwiązują trudne sytuacje, przez co nie wydają się tak poważne, jak powinny. Ale sporo tu autentyczności i szczerości. Poza tym dawno nie widziałam w serialu tak świetnej sceny finałowej. Już wiadomo, że powstanie drugi sezon serialu – i trudno się dziwić.

**JEDNYM ZDANIEM** Dylematy samotnej matki z pokolenia Z. **AZ**

**15+ | NAPISY PL**

TYT. ORYG.: Margo's Got Money Troubles, USA 2026, 1 sez., 8 odc. TWÓRCA: David E. Kelley OBSADA: Elle Fanning, Nicole Kidman, Michelle Pfeiffer, Greg Kinnear,

- DLA FANÓW: SPRZĄTACZKA, ŚLICZNOTKI, SHAMELESS, FLEABAG
- UWAGI: treści seksualne



# NETFILM W PRENUMERACIE

Oszczędzasz  
5,07 zł!\*

6 WYDAŃ ZA 59,90 ZŁ  
3 WYDANIA ZA 39,90 ZŁ

2 wydania  
gratis!\*



Aby zamówić  
prenumeratę,  
zeskanuj kod  
lub wejdź na  
[www.czytelnia.pl](http://www.czytelnia.pl)  
Kontakt ● e-mailem:  
[prenumerata@bauer.pl](mailto:prenumerata@bauer.pl)  
● telefonicznie:  
67 210 86 05  
67 354 16 05



Wysyłkę realizujemy za pośrednictwem Poczty Polskiej, listem ekonomicznym. Koszt dostawy na terenie kraju ponosi wydawnictwo. W przypadku prenumeraty wysyłanej poza granicę kraju do cen prenumeraty doliczamy opłatę pocztową zgodną z aktualnym cennikiem Poczty Polskiej. Termin dostawy jest zgodny z regulaminem Poczty Polskiej.

Faktury VAT wystawiamy na życzenie Zamawiającego. W przypadku pytań lub reklamacji prosimy dzwonić pod numer 67 210 86 05. Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpienia od umowy prenumeraty bez podania przyczyny i ponoszenia kosztów, jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi w terminie 14 dni od dnia dostarczenia pierwszego numeru czasopisma. W innym przypadku obowiązują przepisy kodeksu cywilnego oraz ustawa o prawach konsumenta. Wzór pisma o odstąpieniu od umowy znajdują Państwo w regulaminie sklepu na stronie [www.czytelnia.pl](http://www.czytelnia.pl)

\*Ilość gratisów, oszczędność liczone w odniesieniu do cen okładkowych.

## E-WYDANIA W SUPERCENACH

WERSJĘ ELEKTRONICZNĄ  
KUPISZ NA:

[WWW.CZYTELNIA.PL](http://WWW.CZYTELNIA.PL)

6 WYDAŃ ZA 42 ZŁ

SUBSKRYPCJA AUTOODNAWIALNA ZA 5,85 ZŁ CO DWA MIESIĄCE

WYDANIA W FORMIE CYFROWEJ  
TO WYGODNY I SZYBKIE DOSTĘP DO NAJLEPSZYCH TREŚCI  
NA TWOIM SMARTFONIE, TABLECIE CZY KOMPUTERZE.

## PRZEWODNIK PO ZBRODNI WG GRZECZNEJ DZIEWCZYNKI 2

# STRASZLIWA SMARKULA

Fajnie jest bawić się w detektywa. Ale – jak śpiewał dawno temu Lech Janerka – „Ta zabawa nie jest dla dziewczynek”. I miał rację!

**SERIAL KRYMINALNY  
NETFLIX | OCENA: 6/10**

**Z**le się dzieje w Little Kilton. Ledwo udało się wyjaśnić tajemnicę zaginięcia Andie Bell, a już kolejna osoba znika bez wieści. Policja oczywiście nie zamierza kiwnąć palcem, dlatego rozwiązanie zagadki ponownie podejmuje się najbystrzejsza nastolatka w miasteczku, Pippa Fitz-Amobi.

Nowy sezon „Przewodnika...” inspirowany jest powieścią Holly Jackson „Grzeczna dziewczynka, zepsuta krew” (oraz opowiadaniem „Zgadnij kto”), twórcy serialu jednak utrzymali tytuł pierwszej części, żeby nie mącić widzom w głowach. Nie będę ukrywał: mam problem z tą książkową trylogią. Niestety, nie mogę napisać wprost, o co mi chodzi, bez ujawnienia istotnego zwrotu akcji w ostatniej części. Spróbuję zatem podejść do tematu okrężną drogą. W większości kryminalnych serii, czy to książkowych, czy

televizyjnych, bohaterowie po rozwiązaniu zagadki morderstwa przechodzą coś w rodzaju psychicznego resetu, by w następnym odcinku zacząć nowe śledztwo w jak najlepszej formie. „Grzeczna dziewczynka...”, co się jej zapisuje na plus, zrywa z tym schematem. **Pippa nie wychodzi z grzebania w brudnych sprawach bez szwanku, zwłaszcza że swojej pierwszej zabawy w detektywa omal nie przypłaciła życiem. Każde kolejne dochodzenie coraz bardziej wykrzywia jej psychikę.** Aż w końcu... No właśnie, tu dochodzimy do momentu, w którym tracę serce do tego cyklu, ale nie mogę nic więcej ujawnić.

Dlatego mam problem również z serialową adaptacją. Realizatorzy zdawali sobie bowiem sprawę, że przynajmniej część widzów zna książki Holly Jackson i doskonale wie, jak potoczą się losy bohaterów. Z tego powodu już teraz, w drugim sezonie, zaczęli budować fabularne umocnienia, by zamortyzować walnięcie emocjonalnego tarana, do którego dojdzie w „trójce”. Niestety, wzięli się do tego zadania z gracją czołgu przejeżdżającego przez szklarnię ogrodową, wskutek czego wszystkie scenariuszowe manipulacje widać jak na dłoni. Pomijam już obsesyjne skupienie na jednej z drugoplanowych postaci i robienie z niej pozabawionego hamulców bydłęcia (ten za bieg na obecnym etapie niezemu nie służy,

ale ma się przydać później, byśmy zrozumieli, że „należało się”). **Kłopot jest przede wszystkim z samą Pippą i jej socjopatyczną naturą.** Bohaterka „Grzecznej dziewczynki...” jest osobą amoralną, która własnych przyjaciół – ba, nawet własnego chłopaka! – **traktuje czysto instrumentalnie.** Liczy się tylko jej fiksjacja na punkcie poszukiwania prawdy, nic więcej. A że przez nią ktoś łałamuje się nerwowo i wpada w narkotyki? Kto inny traci pracę, na której mu zależało? Mniejsza o to.

Serial próbuje nieco ocieplić wizerunek nastolatki z Little Kilton. Pippa chwilami ma świadomość, że jej prywatne śledztwo przynosi więcej złego niż dobrego i broni się (niezbyt długo) przed przyjęciem kolejnej sprawy, w której wszystkie jej najgorsze cechy wezmą górę. Chodzi oczywiście o to, byśmy zachowali do niej resztki sympatii, a gdy przyjdzie co do czego, mogli powiedzieć: „Cóż, nie miała innego wyjścia, biedaczka”. Ci, którzy znają książki Holly Jackson, wiedzą, do czego piję. Na użytek pozostałych ujmę rzecz krótko: jeśli wydaje się wam, że w drugim sezonie Pippa pokazała swoją mroczną stronę, to jeszcze nie macie pojęcia, na co tę grzeczną dziewczynkę stać.

**JEDNYM ZDANIEM** Prywatne śledztwo, w którym od rozwiązania zagadki ważniejszy staje się mętlik w głowie bohaterki. **KLC**

**16+ | DUBBING PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** A Good Girl's Guide to Murder, Wlk. Brytania 2024-26, 2 sez., 12 odcinków  
**TWÓRCZYNI:** Poppy Cogan, Holly Jackson  
**OBSADA:** Emma Myers, Asha Banks, Zain Iqbal, Yali Topol Margalith, Gary Beadle

- **DLA FANÓW:** BROADCHURCH, TWIN PEAKS
- **UWAGI:** morderstwo, narkotyki, gwałt





## NIEZWYKLE SZLACHETNE STWORZENIA

# SIŁA WSPÓLNOTY

Adaptacja bestsellera Shelby Van Pelt udowadnia to, o czym w pędzie współczesnej codzienności łatwo zapomnieć: że najsilniejsi jesteśmy razem.

**KOMEDIODRAMAT**  
**NETFLIX | OCENA: 7/10**

Akcja filmu rozgrywa się w niewielkim nadmorskim miasteczku, gdzie poznajemy Tovę Sullivan, starszą kobietę od lat zmagającą się z traumą po zaginięciu syna i śmierci męża. Samotność stała się jej codziennością, którą wypełnia rutyna i praca w lokalnym oceanarium. Właśnie tam spotyka Marcellusa, niezwykle inteligentną ośmiornicę, która z właściwą sobie ironią obserwuje ludzi i ich zagmatwane emocje. W tym samym czasie do miasteczka trafia Cameron, młody mężczyzna poszukujący swojego biologicznego ojca i próbujący odnaleźć własne miejsce w życiu. **Losy tej dwójki zaczynają się stopniowo splotać, a spoiwem całej historii staje się właśnie Marcellus, czyli narrator cokolwiek nietypowy, ale zaskakująco ludzki w swojej wrażliwości.**

Choć mając tak naładowany emocjami materiał źródłowy łatwo o przesadny melodramatyzm, już pierwszy kontakt z filmem Olivii Newman jasno pokazuje, że udało się zachować w tym względzie zdrowy rozsądek – i postawiono na kameralną, ciepłą historię o ludziach próbujących wzajemnie

pomóc sobie pozierać się po życiowych stratach. „Niezwyczajnie szlachetne stworzenia” to właśnie takie kino: opowiadające przede wszystkim o znajdowaniu ukojenia poprzez kontakt z drugim człowiekiem i podkreślające, jak wielką siłę może mieć społeczność. I to taka, która jest w tych najmniejszych gestach: codziennej obecności dla innej osoby czy zwykłej rozmowie.

Jednocześnie film nie ucieka od trudniejszych tematów. **To też bowiem historia o ranach przeszłości, których nie da się łatwo zagoić, o stracie, którą trzeba przepracować, i wreszcie o przemijaniu nieuniknionym dla każdego z nas.** Newman pokazuje jednak te motywy z wyczuciem, a choć bohaterowie noszą w sobie ból, „Niezwyczajnie szlachetne...” pozostają filmem, który przekonuje, że nigdy nie jest za późno na nowy start i drugą szansę. Najlepiej działa w tym względzie właśnie połączenie wątków Camerona i Tovy. Ich historie naturalnie się zazębiają, a ciepła narracja Marcellusa nadaje całości odrobinę magii ukrytej w codzienności. Szczególnie pięknie wypada też motyw więzi człowieka z naturą. Oceanarium i podwodny świat nie są tu jedynie tłem, lecz czymś, co mówi wiele o bohaterach, nas samych i... o tym, co dla każdego z nas znaczy dom.

Czy przy tym wszystkim film manipuluje emocjami widza? Ależ oczywiście. Taki już jednak urok klasycznych wyciskaczy łez. Delikatnie humorystyczne sceny przeplatają się tu ze wzruszającymi momentami niczym sinusoida, stopniowo zwiększając emocjonalną amplitudę aż do finału, przy

wydatnej pomocy odpowiedniej ścieżki dźwiękowej. Świadomość tego zupełnie nie przeszkadza jednak w jego odbiorze, zwłaszcza że całość broni się też na polu realizacji. Podwodny świat Marcellusa wygląda świetnie, podobnie jak samo nadmorskie miasteczko, którego klimat sprawia, że samemu chciałoby się rzucić wszystko i wyjechać tam bez planu na dalsze życie. Do tego dochodzi też trafiony w dziesiątkę casting. **Alfred Molina w roli Marcellusa to najlepszy możliwy voice-over, Sally Field wnosi do filmu ogrom autentyczności i ciepła, a Lewis Pullman doskonale odnajduje się jako pogubiony Cameron.**

„Niezwyczajnie szlachetne...” to zatem dokładnie ten rodzaj *feel good movie*, którego każdy z nas czasem potrzebuje. Taki, który otula ciepłem i przypomina, że koniec czegoś może być początkiem nowego, a wiara w lepsze jutro wcale nie musi być mrzonką dla naiwnych. Czasem trzeba jedynie wykonać ku niemu pierwszy krok... albo pozwolić, by zrobiło to za nas pewne niezwykle szlachetne stworzenie.

**JEDNYM ZDANIEM** Małe, ale niezwykle przyjemne kino. **MACIEJ BACHORSKI**

**13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Remarkably Bright Creatures, USA 2026, 113 min **REŻ.:** Olivia Newman  
**OBSADA:** Sally Field, Lewis Pullman, Colm Meaney, Joan Chen, Sofia Black-D'Elia

- **DLA FANÓW:** SEKRETNE ŻYCIE PSZCZOŁ, MĘŻCZYZNA IMIENIEM OTTO
- **UWAGI:** narkotyki

## LEKCJA DLA MIESZCZUCHÓW

Michelle Pfeiffer robi, co może, by wzruszyć i poruszyć, ale niepotrzebnie karmi nas infantylnymi truizmami. Nowy serial twórcy „Yellowstone” zgłębia trudne i smutne tematy, tylko niestety robi to zbyt powierzchownie.

**SERIAL NEOWESTERN**  
skySHOWTIME | **OCENA: 7/10**

**T**ym razem Taylor Sheridan ewidentnie chciał, by widz rozmarzył się nad dziewczęcym pięknem Montany, pomilczał o życiu i przemijaniu i uwierzył, że prawdziwe szczęście nie wymaga prądu, toalety i dietetycznego cateringu. Chociaż okazałe zasoby finansowe nie zaszkodzą – nawet na zabitej dechami wsi w dolinie rzeki Madison.

Na tej prowincji ląduje eleganka i markowa Nowojorkanka Stacy Clyburn (Michelle Pfeiffer). Po tragicznej śmierci męża Prestona (Kurt Russell) i szwagra Paula (Matthew Fox) kobieta przybywa do Montany wraz z rozpieszczonymi córkami, jeszcze bardziej rozpieszczonymi wnuczkami i zestresowanym zięciem. **Stacy nigdy nie była nad Madison, uważając, że to „surowe i męskie” miejsce nie jest dla niej i jej przyzwyczajonych do luksusu, spalin i Piątej Alei córek. Ale kiedy prosto z miejskiej dżungli trafia w sam środek głuszy, powoli zaczyna rozumieć, czym Montana urzekła Prestona.** Stacy nie ma pojęcia, jak żyje się w miejscu, w którym brak jest bieżącej wody, toaleta to wychodek na zewnątrz, a prąd jest tylko w określonych godzinach. Za drogowca służy jej jednak dziennik męża, w którym opisywał z dziwaczną wręcz dokładnością, jak zrobić kawę na wodzie z rzeki, o której godzinie łowić ryby, jak rozpoznawać nadchodzący deszcz i w którym miejscu chciałby być pochowany.

W tej nowej, montanowej rzeczywistości odnaleźć musi się nie tylko Stacy, ale również jej córki, wnuczki i zięć. Przyzwyczajone do życia w wielkim mieście, oddzielnych sypialni i pudełkowych diet mieszcuchy z dnia na dzień muszą nauczyć się, jak radzić sobie na prowincji. **Wszystko to sprawia, że na jaw zaczynają wychodzić skrywane przez lata frustracje, wzajemne pretensje i żale, które w pewnym momencie przepelniają czarą goryczy, prowadząc do siostrzanej**



awantury zakończonej... spektakularną bójką. Czy podejrzewalibyśmy dwie dorosłe, wykształcone kobiety o szarpanie się za włosy i wbijanie paznokci w policzek? Nie, ale dla nich obu przyjazd do Montany okazuje się testem. Dla starszej Abigail (Beau Garrett) jest też próbą rozpoczęcia wszystkiego od nowa jako rozwódki z dwiema córkami. Dla jej siostry, wychowanej pod kloszem Paige (Elle Chapman) i jej męża (Patrick J. Adams), zderzenie nie tylko ze śmiercią ojca, ale też z dziką przyrodą Montany okazuje się wyjątkowo bolesne.

W przeciwieństwie do uniwersum „Yellowstone” w „Madison” póki co nie ma wielkich rancz i brutalnych rozgrywek. Od początku miał to być bowiem serial o żałobie oraz rodzinie, która musi nauczyć się żyć od nowa. A jak wyszło? Każdy przeżywa stratę na swój sposób, to fakt. Ale mimo zaskakujących oczu Stacy i prawionych przez nią też o miłości

i przemijaniu oraz rękoczynów jej córek, mam mieszane uczucia. I wrażenie, że wszystko to jest zbyt proste, żeby mogło wydarzyć się w prawdziwym życiu.

**JEDNYM ZDANIEM** Piękny serial o pięknej Montanie, pięknych kobietach i radzeniu sobie ze stratą według bogaczy.  
**JOANNA PASZTELAŃSKA**

**12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
USA 2026, 1 sez., 6 odcinków **TWÓRCA:** Taylor Sheridan **OBSADA:** Michelle Pfeiffer, Kurt Russell, Beau Garrett, Elle Chapman, Patrick J. Adams, Matthew Fox, Kevin Zegers

- **DLA FANÓW:** YELLOWSTONE, RANSOM CANYON, P.S. KOCHAM CIĘ
- **UWAGI:** alkohol, przemoc

## THE BOROUGHES

# OSTATNIA KRUCJATA

Nic dziwnego, że bracia Dufferowie figurują tu jako producenci. Duetu od „Stranger Things” nie mogło zabraknąć przy netfliksowej przygodzie z dreszczykiem, w której znów króluje ejtisowa nostalgia.

**SERIAL PRZYGODOWY/FANTASY  
NETFLIX | OCENA: 7/10**

**W**łości – osiedle dla seniorów na spieczonej ziemi w Nowym Meksyku; utopijna enklawa spokojnej starości w samym środku niczego. Sam Cooper, pogrążony w żałobie 70-letni wdowiec, odkryje tu, że głód życia nie zna wieku, ale i wiedzie wprost... do Strefy Mroku. Mniej więcej tak brzmiałby wstęp do serialu, gdyby fabuła „The Boroughs” rozegrała się wewnątrz kultowej antologii Roda Serlinga z lat 50. i 60. – a mogłaby z łatwością.

Z punktu widzenia dzisiejszych zjada-czy streamingu, jeszcze więcej sensu ma zastanawianie się, czy serial aby na pewno nie dzieje się w świecie „Stranger Things”. **Już w klimatycznej czołówce czuć podobne upojenie popkulturą minionych dekad: klasykami Stephena Kinga, estetyką Kina Nowej Przygody, perypetiami Indiany Jonesa czy bohaterów „Goonies” i „E.T.”.** Pod względem nostalgii twórcy Jeffrey Addiss i Will Matthews idą zresztą jeszcze dalej od Dufferów – osadzają akcję w dniu dzisiejszym i umieszczają na pierwszym

planie aktorów z pokolenia, które rzeczywiście biegło do kina na „Poszukiwaczy zaginionej Arki” i „Szczęki”.

Wspominki, mniej i bardziej bezpośrednie, są tu więc programową atrakcją i „The Boroughs” serwuje ich mnóstwo (już na początku grający główną rolę, znakomity Alfred Molina staje oko w oko z pewnym złotym posążkiem, który rozkręcił jego karierę na wielkim ekranie). Z uwagi na tematykę serialu są one jednak na miejscu, bo Sam wprowadza się do miasteczka dla seniorów z przekonaniem, że wspomnienia właśnie to jedyne, co mu zostało, a cała reszta skończyła się z pochowaniem żony.

**Bohater z miejsca nie kupuje wizji wzorowego amerykańskiego przedmieścia z ery Eisenhowera, którą roztoczyli zarządcy ekskluzywnego osiedla** – przerażony perspektywą integracji z sąsiadami – prędko znajduje sobie zajęcie odległe od lokalnych atrakcji. Zamiast grać w pickleball i jeździć meleksem po okolicy przypominającej scenografię „Truman Show”, Sam rzuca się do do rozwikłania miejscowej zagadki. Szybko przekonuje się, że skierowane w jego stronę ostrzeżenia o „sowach w ścianach” i nocnych straszdyłach nie są jedynie rojeniami starczej demencji.

Addiss i Matthews opierają groźbę „The Boroughs” na stygmatyzacji i wyzysku seniorów, a dobrze znane elementy gatunku miksują w całkiem smakowity z początku koktajl weird fiction. Serial bazuje przy tym na leciutkiej i dowcipnej formie, która – znów – pomnaża skojarzenia ze „Stranger Things”. I tu w centrum jest bowiem barwna grupka bohaterów (gwiazdorską obsadę wypełniają Bill Pullman, Geena Davis,

Denis O’Hare, Alfre Woodard i Clarke Peters) badająca małomiasteczkowe anomalie z odrębnych perspektyw, które prędzej czy później zejdą się w jedną wizję.

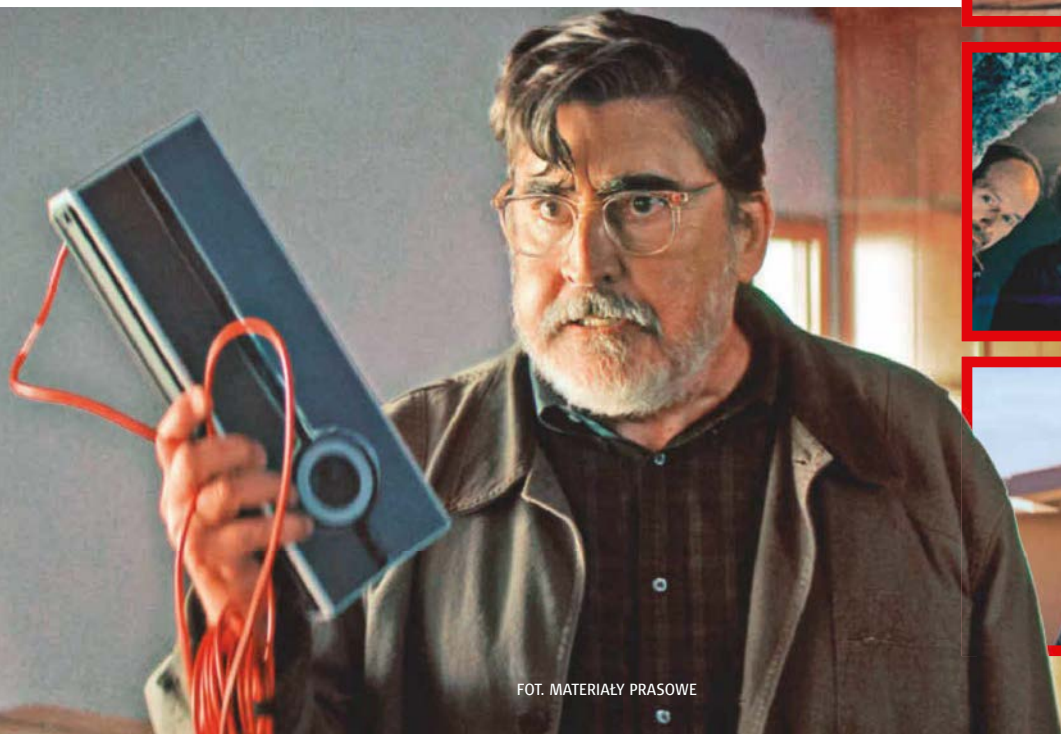
**Chciałoby się jednak, by cała zagadka od początku nie była tak prosta do rozpracowania.** A nawet jeśli – by serial był pod tym względem w komitywie z widzami i nie kłuczył wokół rozwiązania jak nad oczywistym hasłem w samym środku krzyżówki. „The Boroughs” kluczcy długo, a im dalej brnie, tym więcej dokłada nietrafionych zwrotów akcji i zbędnych objaśnień – innymi słowy: mocniej popada w „zwyczajność” treści z netfliksowej taśmy. Gdyby ująć że środka kilka mniej udanych odcinków, łatwiej byłoby dostrzec w nim materiał na następny streamingowy przebój: awanturniczą przygodę z dreszczykiem, która z sercem na dłoni wspomina o żałobie, miłości i przemijaniu. W obecnej formie – trzeba jej w serialu poszukać.

**JEDNYM ZDANIEM** Barwni seniorzy z Nowego Meksyku w nostalgicznej, choć nieszczególnie pamiętnej, spielbergowskiej przygodzie. **JACEK WERNER**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

USA 2026, 1 sez., 8 odc. REŻ.: Augustine Frizzell i in. OBSADA: Alfred Molina, Alfre Woodard, Denis O’Hare, Clarke Peters, Carlos Miranda, Bill Pullman, Geena Davies

• **DLA FANÓW:** STRANGER THINGS, WDOWIA ZATOKA, STAMTĄD



## SKUTKI UBOCZNE

SMUTNY JONAH  
I SMUTNY KEANU

Jonah Hill mierzy się z cancel culture. Nie wychodzi jednak z tej walki zwycięsko.

KOMEDIODRAMAT  
 OCENA: 4/10

**R**eef Hawk (Keanu Reeves) ma 56 lat i dwa Oscary na koncie. Mieszka w willi przy plaży, w wolnych chwilach użalając się nad sobą i planując wielki comeback, któremu zagraża widmo rychłego scancelowania. Z czym my tu mamy do czynienia? Czy to wersja live action „BoJacka Horsemana”? A może kolejna nieśmieszna komedia Judda Apatowa? Nie, to druga fabuła w dorobku Jonah Hilla.

„Skutki uboczne” nie są, wbrew pozorom, ewenementem na tle skromnej filmografii reżysera. Hill bardzo konsekwentnie opowiada w swoich filmach o sobie. „Najlepsze lata” były raportem z czasów, w których dorastał. „Stutz” – dokumentem o terapeutce, który odmienił jego życie. „Skutki uboczne” też mają z terapią co nieco wspólnego. Są artystyczną odpowiedzią na kontrowersje, które nagromadziły się wokół Hilla w 2023 roku, kiedy to został oskarżony przez byłą partnerkę o nękanie psychiczne.

Poczucie medialnego osaczenia, z którym się wówczas zmagał, Amerykanin przekuwa w satyrę środowiskową. Nie bawi się przy tym w subtelności: w biurze prawnika (w tej roli sam Hill) umieszcza czarno-białe portrety Kanye Westa i Billa Clintona,

powołany naprędce zespół kryzysowy kompletuje z przedstawicieli każdej możliwej mniejszości seksualnej i rasowej, a całą intrygę osnuwa wokół wykradzionej sekstaśmy. Humor jest tu grubo ciosany – Hill raz po raz celuje w absurd, ale napisać, że jego celownik jest rozregulowany, to jak nic nie napisać. **Paradoksalnie, „Skutki uboczne” wypadają o niebo lepiej, kiedy reżyser porzuca przegiętą satyrę na rzecz autentycznej powagi i szczerości.** Jak w znakomitej scenie z Martinem Scorsese, jak gdyby wyciętej z innego filmu. Tu i w paru innych miejscach Hillowi udaje się powiedzieć coś ciekawego na temat natury przeprosin, obnażając ich performatywny charakter i zadając pytanie o to, kto tak naprawdę ich potrzebuje: przepraszający czy przepraszany.

Jakiś czas temu kolega z pracy zapytał mnie, kompletnie z czapy i bez związku z omawianym filmem, czy Keanu Reeves jest dobrym aktorem. Odpowiedziałem, że zależy. Nie zagra wszystkiego jak kameleony pokroju DiCaprio bądź młodego De Niro. Dobrze obsadzony potrafi jednak unieść rolę, a w szczególnych przypadkach stworzyć nawet kreację ikoniczną (Neo, John Wick), która przeżyje go o kilka pokoleń za sprawą popkultury. Obsadzając Kanadyjczyka w roli eksheroisty-skandalisty-narcyza, Hill ewidentnie wchodzi w dialog z jego publicznym wizerunkiem. Pomysł jest dobry, bo prosty, oparty na klasycznym kontraście: niech najsympatyczniejszy aktor w Hollywood zagra totalnego bufona.

Reeves gra jednak tak jak zawsze: jest oszczędny (ktoś złośliwy napisałby, że dremniany), mało mówny, tajemniczy. Brakuje mu autodestrukcyjnej charyzmy BoJacka Horsemana, wylewającej się z każdego słowa, jakie wkładał w usta animowanego bohatera Will Arnett. **Widać jak na dłoni, że potrzeba tu było kogoś ekstrawaganckiego, może nawet nieco szalonego – jak Nicolas Cage albo Jim Carrey.** Reevesowi za dobrze z oczu patrzy, zbyt łatwo gości na jego twarzy uśmiech. A może po prostu tak wiele widzieliśmy już w internecie obrazków, na których aktor dokarmia gołębie i komplementuje swoich fanów ze sceny.

Meta i autofikcja to dwa wysokie konie, z których spadł już niejedyn sprawny jeździec. Hill dołącza do tego elitarnego grona i faktem jest, że nie miał lekkiego lądowania. „Skutki uboczne” zostały przyjęte przez widzów oraz krytyków bardzo źle i trudno nie traktować negatywnej recepcji w kategoriach rozczarowania, zwłaszcza jeżeli weźmie się pod uwagę, jakim sukcesem okazał się debiut reżysera. François Truffaut zwykł jednak mawiać, że początkujący twórca zawsze kręci swój drugi film przeciwko pierwszemu. Dopiero trzecia fabuła jest prawdziwą miarą jego umiejętności. O skali talentu Hilla przekonamy się zatem niedługo – jego najnowszy film, „Cut Off”, jest już ukończony i czeka na premierę.

**JEDNYM ZDANIEM** Jeżeli warto ten film obejrzeć, to dla świetnej sceny z Martinem Scorsese. **JANEK BRZozowski**

**15+ | NAPISY PL**

TYT. ORYG.: Outcome, USA 2026, 83 min  
 TWÓRCA: Jonah Hill **OBSADA:** Keanu Reeves, Cameron Diaz, Matt Bomer, Neiko Neal, Van Jones, Asante Jones

- **DLA FANÓW:** : BOJACK HORSEMAN, STUDIO, DREAM SCENARIO
- **UWAGI:** wulgarny język

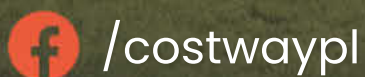




# Skoki, śmiech i zabawa całe lato

Zamki dmuchane od

**COSTWAY.PL**



## JACK RYAN – WOJNA DUCHÓW

## STRZELANINA I... NIC WIĘCEJ

Po czterech sezonach i trzydziestu odcinkach naprawdę niezłego serialu – trzy lata po premierze finału – John Krasinski powrócił jako Jack Ryan w pełnometrażowym filmie.

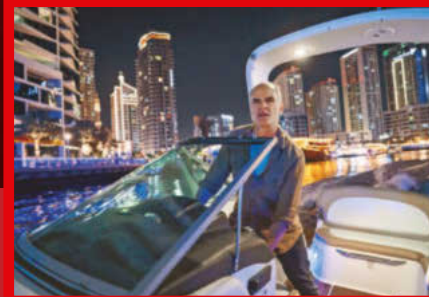
**SENSACYJNY**  
prime video | OCENA: 4/10

**A**ndrew Bernstein (reżyseria) oraz Aaron Rabin (scenariusz – we współpracy z Krasinskim) wydawali się twórcami godnymi zaufania. Po pierwsze: pracowali przy docenionym serialowym „Jacku Ryanie”. Po drugie: Bernstein ma na koncie odcinki naprawdę udanych produkcji: m.in. „Ozark”, „Fundacji”, „Outsidera”, „The Umbrella Academy” czy „The Get Down”. Dlaczego więc „Jack Ryan – Wojna duchów” okazał się zaledwie mdłymi popłuczynami po odcinkowej wersji?

Fabula rozpoczyna się po wydarzeniach z 4. sezonu serialu. **Ryan opuścił CIA i pracuje w sektorze finansowym, próbując prowadzić spokojne życie. Gdy jego dawny mentor James Greer prosi go o pomoc przy pozornie rutynowej misji w Dubaju, Ryan zostaje wciągnięty w śledztwo dotyczące tajnego programu operacji specjalnych, którego korzenie sięgają czasów wojny z terroryzmem po 11 września.** W centrum spisku znajduje się były agent Liam Crown. Wraz z Greerem, Mikiem Novemberem i agentką MI6, Emmą Marlow, Ryan rusza tropem niebezpiecznej organizacji.

Krasinski jest już zdecydowanie najdłużej grającym Ryana aktorem (wcześniej w tę rolę wcielali się Alec Baldwin, Harrison Ford, Ben Affleck i Chris Pine). Facet ewidentnie czuje się w niej równie swobodnie jak niegdyś w roli Jima Halperta w kultowym „The Office” – portretuje Ryana z charakterystyczną dla siebie pewnością i spokojem, z łatwością budząc sympatię. Jest w nim sporo atrakcyjnej, specyficznej energii – szkoda, że brakuje jej pozostałym komponentom obrazu. Co gorsza, to jeden z tych thrillerów, których fabuła okazuje się jednocześnie niepotrzebnie skomplikowana i zaskakująco głupia, jeśli poświęci się jej choć chwilę głębszego namysłu.

**Scenariusz pęka w szwach od ekspozycji i męczącego objaśniania kolejnych aspektów intrygi.** Jest tu tego tak wiele, że ostatecznie brakuje miejsca na psychologię i rozwój charakterów. Tytułowy bohater realizuje klasyczny motyw pół-herosa, który tak naprawdę pragnie tylko zwyczajnego życia, a postacie dalszego planu to w najlepszym przypadku stereotypy, w najgorszym – kartonowe figury służące dowcipom lub



w ogóle pozbawione cech i osobowości. Najciekawiej wypada Greer, bo twórcy wzbogacili go przynajmniej o jakiś dylemat, poczucie winy i ambiwalentne emocje, nad którymi zaskakująco często się pochylają. **Film próbuje powiedzieć coś o cieniu, jaki wojna z terroryzmem rzuciła na zachodnie służby wywiadowcze, ale ostatecznie ledwie muska tę tematykę.** Szkoda, że kontekst polityczny wydaje się dziwnie niedzisiejszy, zwłaszcza w świetle współczesnej politycznej kondycji USA.

Ze znudzeniem przyglądając się wypranemu z emocji, napięcia i stawki finałowi, który jest po prostu rozwleczoną sekwencją strzelaniny, nie mogłem oprzeć się wrażeniu obcowania z jednym ze słabszych odcinków serialu, który ktoś postanowił nadmiernie wydłużyć. Niestety, w przeszłości dostawaliśmy już filmowe rozwinięcia znanych serii, które mimo większego budżetu prezentują się dokładnie tak jak oryginał i w praktyce niewiele różnią się od serialowych epizodów. A co za tym idzie: są absolutnie niepotrzebne. Nowy „Jack

Ryan” jest jednym z nich, niestety boleśnie nieciekawym i logicznie kulejącym. To zdecydowanie jedna z najsłabszych adaptacji prozy Clancy’ego skupionych na tym protagoniście. Szkoda.

**JEDNYM ZDANIEM** Jedna z najsłabszych odsłon marki „Jack Ryan”, która bardziej przypomina długi odcinek serialu niż pełnoprawny film. **MICHAŁ JARECKI**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Jack Ryan: Ghost War, USA

**2026, 106 min REŻ.:** Andrew Bernstein

**OBSADA:** John Krasinski, Wendell Pierce, Sienna Miller, Michael Kelly, Max Beesley

- **DLA FANÓW:** NOCNY AGENT, REACHER, LISTA ŚMIERCI
- **UWAGI:** przemoc, wulgarny język

# MORDERCZA WYLICZANKA

Powrót po pięciu latach – nowy sezon to odrębna historia inspirowana powieścią Sørena Sveistrupa pt. „Zabawa w chowanego”.

**SERIAL KRYMINALNY**  
**NETFLIX | OCENA: 7/10**

**P**odytuł drugiej serii to właśnie „Zabawa w chowanego”, ponieważ motyw dziecięcej wyliczanki wygłaszanej, gdy inni się chowają, będzie najważniejszym tropem duńskich policjantów. Sprawa, którą poznajemy w nowym sezonie, rozgrywa się – podobnie jak poprzednio – w dwóch osiach czasu. Prolog przenosi nas do 1992 roku, kiedy to szkolna wycieczka odwiedza pobliski las. Nauczyciel pokazuje uczniom gniazdo lęgowe kukulek, co wzbudza zainteresowanie dzieci, ale jak się później okaże, nie wszyscy na ten widok zareagują równie entuzjastycznie.

W lesie dochodzi do makabrycznego odkrycia, ale zanim dowiemy się, kto był sprawcą zbrodni, wracamy do czasów współczesnych. Policjantka Naia Thulin (w tej roli Danica Ćurčić) przyjeżdża do domu, skąd w nocy została uprowadzona pewna kobieta, a Thulin wraz z partnerką Sandrą (Katinka Lærke Petersen) mają zażać się jej odnalezieniem. **Szybko wychodzi na jaw, że zaginięcie może wiązać się z zabójstwem młodej dziewczyny dokonany dwa lata wcześniej.** Do policjantek dołączy były partner jednej z nich, Mark Hess (Mikkel Boe Følsgaard), który doświadczenie zdobył w Europolu. Hess jest przenikliwy, niestrudzony i uparty. Tak w jednym zdaniu można scharakteryzować bohatera. Prawie nie śpi, ciągle myśli i poszukuje odpowiedzi. Zupełnie jak Wallander. Hess poza tym, że będzie cały czas prowadził swoje śledztwo, musi też rozliczyć się z przeszłością.

Pytanie o to, co łączy nastolatkę, rozwódkę i pracownika korporacji długo pozostaje bez odpowiedzi. **Morderca zdaje się wiedzieć o ofiarach coś więcej, zna wspólny mianownik nieoczywisty dla prowadzących śledztwo.** Poza oficjalnym pościgiem policyjnym oglądamy także działania matki pierwszej ofiary, czyli nastoletniej Emmy. W roli Marie pojawia się, znana z „Forbrydelsen”, Sofie Gråbøl.

Serial „Forbrydelsen” („The Killing”) zadebiutował w duńskiej stacji telewizyjnej DR1 blisko dwadzieścia lat temu, na nowo rozpalając wielbicieli nordyckich kryminalistów. Sofie Gråbøl wcieliła się w rolę inspektorki Sarah Lund, dając początek wielu kolejnym europejskim i amerykańskim produkcjom z neurotyczną główną bohaterką



zawaloną problemami w życiu osobistym, jak i zawodowym. Po raz pierwszy oglądaliśmy bohaterki stawiające na pierwszym miejscu śledztwo i pogoń za sprawcą kosztem życia prywatnego. Wcześniej to zwykle mężczyzna był obsesyjnie skupiony na pracy, dziećmi zajmowała się jego żona, a najczęściej są już dawno po rozwodzie.

Problemem drugiego sezonu jest brak efektu „wow”. Znamy już schemat, więc nie jesteśmy zaskakiwani raz za razem, jak pięć lat temu. Twórcy zdecydowali się jednak na twist, którego mało kto się spodziewał i w połowie serii wywracają cały porządek fabularny do góry nogami. Dzięki temu akcja na nowo nabiera tempa, a bohaterowie od początku układają puzzle w śledztwie. Pościg za wszystkowiedzącą sprawcą to numer stary jak świat, ale w serialu Netflix-a wciąż się sprawdza.

„Kasztanowy ludzik” to nadal solidny kryminał trafnie diagnozujący problemy skandynawskiego społeczeństwa – samot-

ność, wyobcowanie, hejt, brak komunikacji między dziećmi a dorosłymi. Największy problem to jednak permanentny brak czasu na dostrzeżenie problemów dzieci. Skutki tego bywają opłakane.

**JEDNYM ZDANIEM** Nie trzeba znać pierwszego sezonu, aby z satysfakcją obejrzeć drugi. **MAŁGORZATA MAJOR**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Kastanjemanden, Dania 2021-26, 2 sez., 12 odc. **TWÓRCY:** Dorte Warnoe Høgh, David Sandreuter, Mikkel Serup **OBSADA:** Danica Ćurčić, Mikkel Boe Følsgaard, Anders Hove, Anders Nyborg, Sofie Gråbøl

- **DLA FANÓW:** MOST NAD SUNDEM, WALLANDER, THE KILLING
- **UWAGI:** przemoc

## ZEMSTA OD NIECHCENIA?

Cztery lata po tragedii, w której giną jego ludzie, John Creasy dostaje drugą szansę. Czy wyjazd do Brazylii obudzi w nim dawny płomień?

**SERIAL AKCJI**  
**NETFLIX | OCENA: 6/10**

**J**ohn Creasy, niegdyś kapitan amerykańskich sił specjalnych, po zakończeniu służby realizował tajne zlecenia dla CIA. Dramatyczna misja w Meksyku pozostawiła w nim głębokie rany. Mężczyzna zmagając się z traumą, popada w alkoholizm i traci chęć do życia. Po latach wyciąga do niego rękę dawny przyjaciel, Paul Rayburn, który zaprasza go do Rio de Janeiro i proponuje pracę przy zabezpieczeniu projektu powiązanego z kampanią prezydenta Brazylii, Carmo. **Kiedy jednak w zamachu bombowym Rayburn z rodziną ginie, a przy życiu pozostaje jedynie jego nastoletnia córka Poe, Creasy rozpoczyna bezwzględne śledztwo.**

Były już dwa wcielenia Johna Creasy'ego: melancholijny mściciel z twarzą Scotta Glenna i Denzel Washington u Tony'ego Scotta – prekursor wszelkich postaci w stylu Johna Wicka, które po symbolicznej utracie niewinności zamieniają się w jednoosobową maszynę zemsty. Teraz przyszła pora na serialowego „Człowieka w ogniu”. Nowa wersja nie ma narkotycznej intensywności filmu Scotta. To opowieść o kimś do cna wypalonym, kto nie próbuje odzyskać sensu życia. Twórca serialu Kyle Killen wraca do powieści A.J. Quinnella, ale zamiast kopiować kultowy film, buduje własny rytm. Creasy nie jest już romantycznym alkoholiczkiem, lecz człowiekiem z PTSD, którego bardziej dręczą wspomnienia niż kac. To ważna różnica. Dzieło Scotta było w gruncie rzeczy operą zemsty: muzyka szarpała nerwy, kamera paliła obraz, zaś przemoc stawała się dziełem sztuki. Killen wybiera ton bardziej stonowany, chwilami wręcz posępny. Yahya Abdul-Mateen II jako Creasy gra spojrzeniem, ciszą, zmęczeniem. Kilka razy przystępuje do aktu zemsty, ale w połowie przerywa.

**Serial cierpi na typową chorobę platform streamingowych: nadmiar czasu. To historia, która w filmie miała siłę brutalnego ciosu, a tu została niepotrzebnie rozwleczona.** Siedem odcinków przynosi mnóstwo pobocznych postaci, długich ekspozycji i zbędnych scen. Ma to sens tylko wtedy, gdy „Człowiek...” przestaje udawać widowisko akcji i zamienia się w opowieść o ludziach żyjących po katastrofie. Relacja Creasy'ego z Poe ma inną dynamikę niż



wież między bohaterem Denzela a Pitą z filmu Scotta, ale dzięki temu unika kopowania emocjonalnych chwytów oryginału. U Killena bardziej chodzi o wzajemne ratowanie siebie niż o klasyczny motyw „ochroniarz i o”.

**Największym plusem jest umiejscowienie sporej części akcji w brazylijskich fawelach: gęsto zabudowanych dzielnicach na wzgórzach Rio de Janeiro, tętniących życiem, ale też naznaczonych biedą i przemocą.** To właśnie tam serial nabiera autentyczności i wyrazistego lokalnego kolorytu. Twórcy pokazują świat daleki od pocztówkowych widoków, pełen kontrastów i niejednoznacznych bohaterów. W faweli padają znamienne słowa: „To jedyne miejsce na świecie, gdzie biedacy żyją ponad bogaczami”. Podoba mi się serialowe zacięcie w wypominaniu władcom świata (czyli politycznym elitom) ich pychy! Dodatkowym atutem jest wprowadzenie postaci wrażliwego mola książkowego oraz silnej kobiety za kierownicą taksówki.



Największym problemem jest zaś brak szaleństwa. Serial powstał w epoce streamingu i może dlatego wydaje się dogasającym żarem, a nie dzikim ogniem, który miał zapłonąć w wypalonym sercu Creasy'ego?

**JEDNYM ZDANIEM** To sprawnie nakrecone widowisko o agencji mściciela nie ma energii, która może podsycać zainteresowanie widza. **MACIEJ MISIORNY**

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Man On Fire, USA 2026, 1 sez., 7 odc. **TWÓRCA:** Kyle Killen **OBSADA:** Yahya Abdul-Mateen II, Billie Boulet, Alice Braga, Scoot McNairy, Bobby Cannavale

- **DLA FANÓW:** JOHN WICK, BEZ LITOŚCI
- **UWAGI:** przemoc, wulgarny język



## MISJA: PIZZA

# AKADEMIKOWY RAJ

Dwóch studentów tyka nie to, co trzeba, a jedynym sposobem, by odwrócić skutki działania substancji, jest... pizza.

### KOMEDIA

 | OCENA: 5/10

Filmy stonerskie lub po prostu komedie o jaraczach, czyli amatorach marihuany i innych używek, były nieodłącznym punktem kinowych repertuarów na przełomie XX i XXI wieku, o czym chyba najdobitniej świadczy popularność utworu „Stary, gdzie moja bryka?” (reż. Danny Leiner, 2000). Z czasem twarzą konwencji stał się Seth Rogen, który także dziś, a mianowicie w stworzonym przez siebie serialu „Studio” (2025), zdecydował się osnuć jeden z odcinków wokół bohaterów zaliczających odlot. Gwiazdor pojawił się w takich tytułach jak „Boski chillout” (reż. David Gordon Green, 2008) czy „To już jest koniec” (2013), który wyreżyserował wspólnie z Evanem Goldbergem, a jego nazwisko wielu widzom kojarzy się z „trawkowym” poczuciem humoru.

Współcześnie, gdy dzieł tego typu jest jak na lekarstwo – bodaj ostatnim znaczącym przykładem jest „Plażowy haj” (reż. Harmony Korine, 2019), finansowa kłapa, której nie uratował nawet angaż Matthew McConaugheya do roli głównej – w buty Rogena próbuje wejść Gaten Matarazzo. Abstrahując od tego, czy znany ze „Stranger Things” aktor przypomina wizualnie starszego kolegę po fachu, czy też nie – w sieci nie brakuje głosów, że to raczej

nowe wcielenie Jonaha Hilla – pewne jest, iż równie doskonale odnajduje się w tego rodzaju przedstawieniach. By się o tym przekonać, należy włączyć film „Misja: Pizza”, za kamerą której stanęli Brian McElhaney i Nick Kocher.

Współlokatorzy Jack (Matarazzo) i Montgomery (Sean Giambrone) nie mają w akademiku lekko. Ten pierwszy, naraziwszy się zawodnikom uczelnianej drużyny futbolowej, gnębiony jest przez nich na każdym kroku. Ten drugi doświadcza rozterek natury sercowej (mówiąc krótko: zakochał się bez wzajemności). Jakby tego było mało, wśród osób, które im dokuczają, jest ich niegdyś przyjaciółka Lizzy (Lulu Wilson). Kiedy zatem znajdują w swoim pokoju ukryty tam eksperymentalny narkotyk, postanawiają go zażyć. A nuż uda im się osiągnąć, choćby i na chwilę, nirwanę. Problem w tym, że pojedyncza pigułka daje kopa nie z tej ziemi. Jeśli młodzieńcy chcą przeżyć tę noc, muszą... zjeść pizzę. Niby nic prostszego – trzeba placek zamówić i skonsumować. Okazuje się, że to zadanie iście bojowe, a po piętach deptce im nadzorujący dom studencki i tropiący nicponi Blake (Jack Martin).

„Misja: Pizza”, prawdopodobnie najwcześniejszy film stonerski ery pokoleniaZ, odhacza kluczowe elementy charakteryzujące omawiany podgatunek. Są tu zatem prezentowani w krzywym zwierciadle kumple, którzy padają ofiarami samców alfa i tykają środki halucynogenne, a następnie wyruszają na akcję mającą odmienić ich fatalną sytuację. Jest przeszczoda w postaci swoistej milicji obywatelskiej, której celem jest uniemożliwienie bohaterom osiągnię-

cie sukcesu. Są sceny poważne, ale mające wydźwięk ironiczny. Jest mnóstwo ślapsticku. Wszystko zaś skąpane zostaje w, by tak rzec, oparach absurdu.

Od lat pracujący ręką w rękę i tworzący duet BriTANicK McElhaney i Kocher świadomie czerpią z kina, na którym dorastali. Jest to więc zwariowane, przegięte, pogrążone w totalnym chaosie i raz po raz zabawne (ten ostatni aspekt to oczywiście kwestia szalenie subiektywna, tym bardziej że sporo tu żartu chłopackiego, ryszotkowego), ale **koniec końców „Misja: Pizza” przypomina wydłużony do formatu pełnego metrażu skecz z „Saturday Night Live”**. Tak się składa, że porównanie to nie jest wcale bezpodstawne, gdyż twórcy długo zdobywali doświadczenie jako scenarzyści przy tym właśnie programie rozrywkowym. Poszczególne fazy narkotykowego tripu są ciekawe, ale tempo narracji jest zdecydowanie za szybkie, trochę jak w rolkach na Tik Toku. Niektórym będzie to pasować. Inni tego na strawią. Tym – w ramach odtrutki – przyda się pizza.

**JEDNYM ZDANIEM** Kino pachnące pizzą i powrotem do przeszłości, ale niestety oparte na zbyt wulgarnym humorze i pędzącej na złamanie karku narracji. **RAFAŁ GLAPIAK**

### 18+ | NAPISY PL

**TYT. ORYG.:** Pizza Movie, USA 2026, 87 min  
**REŻ.:** Nick Kocher, Brian McElhaney **OBSADA:** Gaten Matarazzo, Sean Giambrone, Lulu Wilson, Jack Martin, Marcus Scribner

- **DLA FANÓW:** BOSKI CHILLOUT, O DWÓCH TAKICH, CO POSZLI W MIASTO, SUPER ZIOTO
- **UWAGI:** przemoc, wulgarny język, alkohol, narkotyki


**BEZWARUNKOWO**

# JAK DALEKO POSUNIE SIĘ MATKA

Jak dobrze znasz własne dziecko? To pytanie staje się dla bohaterki serialu kwestią życia i śmierci, gdy jej córka trafia za kratki w obcym, wrogim kraju.

**SERIAL THRILLER**  
**Apple TV | OCENA: 7/10**

**T**a opowieść to koszmar każdego rodzica, bo zadaje pytanie: co zrobiłbyś, gdyby twoje dziecko znalazło się w śmiertelnym niebezpieczeństwie, daleko od domu, w obcym kraju, w bezwzględnym systemie, którego reguł nie rozumiesz?

Wszystko zaczyna się niewinnie, od wspólnej, wakacyjnej podróży do Indii dwóch obywaterek Izraela, matki i córki. Obie są zadowolone – na tyle, na ile matka i dorastająca córka mogą wypracować kruchy rozejm – aż w końcu czeka je powrót do domu. I wtedy nastrój zmienia się bardzo szybko, niemal zniemacka. 25-letnia Gali (Talia Lynne Ronn), córka Orny (Liraz Chamami), zostaje zatrzymana na lotnisku w Moskwie pod zarzutem przemytu narkotyków. Orna nie rozumie, co się dzieje, ale od pierwszej chwili wie jedno – za

wszelką cenę chce ocalić córkę. Wszystko wydaje się pomyłką, którą da się naprawić. W kolejnych odcinkach obraz zaczyna się komplikować. Z początku łatwo przyjąć perspektywę matki: jej determinacja wydaje się naturalna, a nawet konieczna. Córka znalazła się w rękach bezwzględnego systemu, więc trzeba działać natychmiast, bez oglądania się na konsekwencje. Jednak kiedy na jaw wychodzą kolejne sekrety Gali, matka zaczyna rozumieć, że może nie do końca znała swoją córkę.

Bo „Bezwarunkowo” nie opowiada tylko o ratowaniu młodej dziewczyny z opresji, ale o bolesnym zderzeniu rodzicielskiego wyobrażenia z prawdą o dorosłym człowieku. Matka chce ocalić córkę, lecz im więcej odkrywa, tym trudniej odpowiedzieć na pytanie, kogo właściwie próbuje ratować: realną Galię, ze wszystkimi jej błędami, kłamstwami i wyborami, czy własne wyobrażenie o niej. W tym sensie tytuł serialu okazuje się przewrotny. Bezwarunkowo zaangażowanie wydaje się szlachetne, ale twórcy pokazują także ciemną stronę. Taka miłość może też stać się usprawiedliwieniem dla ślepoty, manipulacji i przekraczania granic.

Bohaterka grana przez Liraz Chamami nie jest tu pomnikową matką-bohaterką, lecz kobietą coraz bardziej

osaczoną przez strach, poczucie winy i własną potrzebę kontroli. Jej decyzje bywają impulsywne, czasem wręcz trudne do zaakceptowania, ale właśnie w tej niejednoznaczności znajduje się prawda. Rodzicielstwo nie jest tu sentymentalną deklaracją, lecz doświadczeniem brutalnym: kochać dziecko oznacza zobaczyć je takim, jakim naprawdę jest, i mimo wszystko zaakceptować.

Akcja dzieje się w Izraelu i Moskwie. Ale chłodna stolica Rosji nie jest tu jedynie efektywnym tłem, lecz przestrzenią opresji, dezorientacji i samotności. Obcy język, procedury, korytarze urzędów, przesłuchania, areszt i chłód instytucji tworzą atmosferę, w której jednostka niemal natychmiast traci sprawczość. **Matka Gali walczy nie tylko z zarzutami wobec córki, ale z całym mechanizmem, który wydaje się zaprojektowany po to, by złamać człowieka psychicznie.** W ten sposób serial pokazuje, jak łatwo prywatna tragedia może zostać wciągnięta w tryby polityki, przestępczości i korupcji. To nie jest wyłącznie thriller i rodzinny dramat, lecz także opowieść o bezsilności wobec systemu.

**JEDNYM ZDANIEM** Podróż w głąb własnych emocji i mrocznego systemu. **AZ**

**14+ | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Unconditional, Izrael 2026, 1 sez., 8 odc. **REŻ.:** Jonathan Gurfinkel **OBSADA:** Liraz Chamami, Talia Lynne Ronn, Evgenia Dodina, Amir Haddad, Yossi Marshek, Vladimir Friedman, Leib Levin

• **DLA FANÓW:** SKAZANA, CZAS, UWIKŁANA, ORANGE IS THE NEW BLACK



## DEVIL MAY CRY 2

# DEMONICZNI BRACIA

Gdzie Dante, tam prędzej czy później musi pojawić się Vergiliusz. Netflix kontynuuje swój wielki przebój sprzed roku, fani gier znów groźnie warczą!

**SERIAL ANIMOWANY**  
**NETFLIX | OCENA: 6/10**

**C**ala nadzieja w tym, że w przyszłości Adi Shankar odleci ze swoim «Devil May Cry» – napisałem rok temu, próbując rozgryźć popularność bardzo chaotycznej ekranizacji kultowych gier wideo firmy Capcom i tłumaczyć osobiste rozczarowanie serialem. Nowe wcielenie wyszczekanego łowcy demonów z całych sił próbowało być czadowym na tyle sposobów jednocześnie, by trafić zarówno do młodej publiczności, jak i wspominających słuchanie nu metalu w liceum milenialsów. **Faktu, że mu to zasadniczo wyszło, a rzesze młodych fanów anime nagle wrzuciły na swoje apki muzyczne Limp Bizkit, wciąż nie potrafię pojąć.** Jednak – podobnie jak z „Castlevanią”, z którą gwiazdor „animacji na licencjach” związany był od samego początku – prawdziwy wynik gry poznamy dopiero po kilku rundach. Złote strzały bywają niepowtarzalne, a „zdradzeni” miłośnicy materiału źródłowego tym razem nie rozpędzą burzliwego dyskursu.

Niestabilna emocjonalnie adaptacja rusza dalej z tego szalonego miejsca, w którym kończyła ostatnio. Armia Stanów

Zjednoczonych w trwałej wojnie z siłami piekielnymi, ekstremalny fanatyzm u władzy, Dante przetrzymywany w śpiączce w tajnej bazie oraz drugi bliźniak Spardy, dotychczas uważany za martwego Vergil, zlokalizowany przez korporację Uroboros. **W efekcie po autorskiej reinterpretacji kilku mniejszych wątków wymieszanych w blenderze przychodzi pora na... czarną owcę growej sagi, „Devil May Cry 2”, ze sporą dawką ukochanego „Dante’s Awakening”.** Z jednej strony zatem megaloman Arius, gotowy poświęcić ziemski wymiar dla swojej wizji „odrodzenia przez spalenie”, z drugiej lustrzane odbicie protagonisty, jego chłodny i pozbawiony sentymentów brat. A w środku spektakularne anime koreańskiego studia Mir, na pierwszy rzut oka dysponujące nieporównywalnie większym budżetem niż ostatnio. I kilkanaście metalowych szlagierów lat dwutysięcznych, potraktowanych z „delikatnością” filmików AMV z początków YouTube’a.

Znaczy się, że Adi Shankar odleciał. Nie marnuje już czasu na niepotrzebne wprowadzenia, nie przejmuje się „poziomami mocy”. Dostał możliwość zrealizowania większej pod każdym względem kontynuacji, w której akcja pędzi od początku do końca, w której oglądamy sypiące się w pył miasta w trakcie pojedynków i demony co chwilę rozcinane na pół w fontannie krwi, więc tę możliwość wykorzystał maksymalnie. **Jak ma być na moment smutno, leci „My Immortal” Evanescence. Gdy się leja, leci Korn, Papa Roach albo Drowning Pool.** Będąc nastolatkiem, oglądałbym

zapewne drugi sezon „DMC” przynajmniej kilkukrotnie. By najbardziej efekciarskie sekwencje poznawać na pamięć. Trochę jak z przerywnikami z „Devil May Cry 3”!

Nie ma pod tym żadnej prawdziwej treści. To rzecz banalna, nielogiczna fabularnie, głupiotka, z wybitnie stereotypowym „głównym” antagonistą, którego uwielbia się nienawidzić. Wyreżyserowana na tyle przekonująco, by dostarczać miłą rozrywkę. Tym razem bez kompromisów wizualnych, z niewielką ilością animacji komputerowej, za to ze świetnymi „choreografiami” scen walk. Wciąż aktywnie zniechęcająca oryginalnych fanów (bo z chaotycznych decyzji pierwszego sezonu trudno się wycofać), ale dobrze rekontekstualizująca cyfrową „dwójkę”. Niepotrzebny „rozpęd” dostaje tylko Vergil, ale dzięki temu przy sezonie trzecim (tak jest, to nie koniec!) powinien być już tak bliskim grom, jak to w uniwersum Shankara tylko możliwe. Zauważyłem postęp, podnoszę ocenę. Jeśli nie znacze gier i lubicie bezmyślną akcję, spokojnie dodajcie do niej oczko.

**JEDNYM ZDANIEM** W tym szaleństwie zaczyna pojawiać się metoda!

ADAM PIECHOTA

**18+ | DUBBING PL | NAPISY PL**

USA, Japonia, Korea Płd. 2025-26, 2 sez., 16 odc. **TWÓRCA:** Adi Shankar **DUBBING:** Jędrzej Hycnar, Tomasz Borkowski, Przemysław Bluszczyk, Kamil Kula, Wiktorija Gorodecka

- **DLA FANÓW:** BLEACH, DEVILMAN CRYBABY
- **UWAGI:** wulgarny język, przemoc

# STAMTĄD 4 CZY STAMTĄD JEST UCIECZKA?

Klimat jest tu gęsty jak smoła. Takie „Lost” pożenione w jakiś niepokojący sposób z aurą rodem z Kinga, w którym w końcu dostajemy konkrety.

**SERIAL HORROR**  
HBO max | OCENA: 8/10

Trzeba przyznać, że „Stamtąd” to jest jednak zadziwiający serialowy fenomen. Ludzie zrzędzą, marudzą, że fabularnie donikąd nie zmierza, że bohaterowie są tam głupi, bo wystarczyłoby, żeby ze sobą rozmawiali i wszystko byłoby o wiele łatwiejsze. Że tempo jest iście ślimacze, nic się wielkiego nie dzieje przez siedem czy osiem odcinków, akcja nie idzie do przodu, żeby potem w dwóch albo trzech epizodach dowalić takim bangerem, który utrzymuje zainteresowanie całym serialem. I to na jakim poziomie! No powiedzcie, że to nie jest w jakiś sposób genialne, co? Tak, tylko, że te opinie może i mogły dotyczyć trzech sezonów, bo w czwartym twórcy absolutnie dostarczają dowody na to, że ta cała misterna układanka czasoprzestrzenna od początku jest ściśle zaplanowana. Dostajemy też o wiele więcej odcinków, w których się naprawdę dzieje.

Czwarty sezon pokazuje dobitnie, że ci sami twórcy w przeciwieństwie do „Lost” wiedzą, dokąd zmierzają i są też reaktywni na sugestie... fanów. To, co mi (i wielu innym odbiorcom) doskwierało nieco w dwóch pierwszych sezonach – że mieszkańcy mający ten sam cel, jakim jest wydostanie się z upiornego miasteczka, prawie w ogóle się ze sobą nie komuni-

kują – już w trzecim zaczęło się zmieniać, a w czwartym rozmawiają (zwłaszcza od 6.-7. odcinka) aż za dużo. Te ich małe i większe tajemnice bywały bezsensowne, ale budowały specyficzny urok. To się zmieniło, podobnie jak i gęstość akcji, odpowiedzi na pytania, które zadajemy od samego początku. **Tylko najwięksi malkontenci będą narzekać, że twórcy oszukują widzów i serwują nam coś spontanicznego, niezaplanowanego.** Bo elementem, który rozbija fabularne nieścisłości, staje się mężczyzna w żółtym płaszczu. Albo ta osoba, której postać przybiera. To taki brakujący element w układance, który uruchamia szereg zjawisk prowadzących do finału.

Oczywiście, nadal mnóstwo tu wątków, których mogłoby nie być na poziomie fabuły. Pozostają one jednak kluczowe do tego, aby budować odpowiedni klimat paranoi i pomieszenia, jakie wywołuje to miejsce. Na poziomie jakości produkcji nie ma tu dużej ewolucji, oprócz ważnych rozwiązań dostajemy to, do czego byliśmy w jakimś stopniu przyzwyczajeni. Dlatego to, co dla mnie najciekawsze, wciąż rozgrywa się na poziomie postaci – ich pogłębienie, stawianie przed niemożliwymi do podjęcia decyzjami, to, w jaki sposób na nie reagują, to kwintesencja dobrego scenopisarstwa, które zakłada, że trzeba założyć trzy bezpieczniki postaci: na czym najbardziej komuś zależy, czego najbardziej się obawia i czego nigdy nie zrobi.

To, jak odpowiada bohater na sytuację graniczną, napędza oś historii. I tutaj to dostaliśmy. Niemal wszystkie pierwszoplanowe postacie muszą zweryfikować to, kim są. Niektórzy zdają egzamin z człowieczeństwa, z innymi... jest to bardziej skomplikowane. Jade, Tabitha, Boyd,



Kenny, Fatima, Victor i reszta przebywają daleką drogę, odkrywają nie tylko tajemnicze miejsca, z którego nie można uciec, ale też prawdę o sobie.

Wiecie co? Jest jednak jeszcze jedna rzecz, której się nie docenia – nawet gdy fabularnie mamy przez kilka odcinków stagnację i muł, twórcy cały czas potrafią utrzymać napięcie. Ja oglądałem czwarty sezon w nieustannym napięciu. Jaram się tym, co się wydarzy w piątym, bo ewidentnie widać, że może jednak nie będzie tu powtórki z „Lost”, a możemy dostać coś, co będzie zbliżone famigłówką do „Dark”.

No i proszę: niech Victor przeżyje. Najpiękniejsza dusza dziecka zamknięta w ciele dorosłego, jaką obecnie mamy na ekranie.

**JEDNYM ZDANIEM** Znosi się na to, że „Stamtąd” może być jednak bliżej do doskonałego „Dark” niż do „Lost”.

MARCIN KONCZEWSKI

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

TYT. ORYG.: From, USA 2022-26, 4 sez., 40 odc. TWÓRCA: John Griffin OBSADA: Harold Perrineau, Catalina Sandino Moreno, David Alpay, Elizabeth Saunders, Scott McCord, Ricky He, Pegah Ghaffoori

- DLA FANÓW: DARK, MIASTECZKO WAYWARD PINES, LOST, MGŁA
- UWAGI: groza, przemoc

NETFILM

# Polecamy


• SENSACJA • KOMEDIA • DRAMAT  
• DLA DZIECI • SF/FANTASY • DOKUMENT



CO CIEKAWEGO MOŻNA ZNALEŹĆ NA PLATFORMACH

# UNDER SALT MARSH

SERIAL KRYMINALNY

sky  WYTIME 7/10

Akcja rozgrywa się w północnej Walii, w fikcyjnym miasteczku Morfa Halen, otoczonym przez zdradliwe bagna. **Nauczycielka i była policjantka Jackie Ellis znajduje w rowie melioracyjnym zwłoki swojego ucznia, Cefina. Przywołuje to wspomnienia sprzed trzech lat, gdy zaginęła jej siostrzenica.** Nowa zbrodnia sprowadza do Morfa Halen detektywa Erica Bulla, z którym Jackie niegdyś pracowała. Obydwójce, choć nie do końca razem, próbują wyjaśnić zagadkę śmierci Cefina. Wszelkie działania utrudnia naddciągająca nad Morfa Halen potężna burza, która nie tylko zniszczy wszystkie ślady, ale i zagraża bezpieczeństwu mieszkańców. Jackie i Eric mierzą się też z własnymi demonami. Dla fanów seriali „Broadchurch” czy „Mare z Easttown” to pozycja obowiązkowa. Doskonały klimat, intryga, która nie obraża inteligencji widza, a do tego świetna obsada.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Wlk. Bryt. 2026, 1 sez. REŻ.: Claire Oakley, Mary Nighy OBSADA: Kelly Reilly, Rafe Spall, Jonathan Pryce, Dino Fetscher, India Mullen



## DAY ONE

SERIAL AKCJI  
prime video  6/10

Historia z gatunku „jeden człowiek ratuje świat”. Genialny informatyk po śmierci siostry wycofał się na wiele lat z życia. I może pozostałby w odosobnieniu, gdyby nie alarmujący sygnał od przyjaciela. Samuel dzwoni do Ulisesa i twierdzi, że światu grozi wielkie niebezpieczeństwo. Ulises wraca więc do Barcelony, by wziąć udział w kongresie technologicznym i zmierzyć się ze spiskiem z udziałem sztucznej inteligencji.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Hiszpania 2026, 1 sez. REŻ.: Victor Cuadrado, Marta Pahissa O.: Álex González, Peter Vives, Ivan Massagué, Asier Etxeandia



## IMPERSONALNI

SERIAL SENSACYJNY  
NETFLIX  8/10


Miliarder Harold Finch stworzył program przeszukujący pocztę elektroniczną i analizujący rozmowy telefoniczne. Rząd stosuje program, by zapobiegać aktom terroru. Finch zaś postanawia użyć go, by zapobiegać przestępstwom. Do współpracy werbuje byłego agenta CIA, który jest coraz bliższy zapiciu się na śmierć. Serial stawia pytanie o to, na ile można przekraczać granice prywatności dla wyższych celów.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Person of Interest, USA 2011-16, 5 sez. TWÓRCA: Jonathan Nolan O.: Jim Caviezel, Michael Emerson, Kevin Chapman

## GENIALNA MORGANE

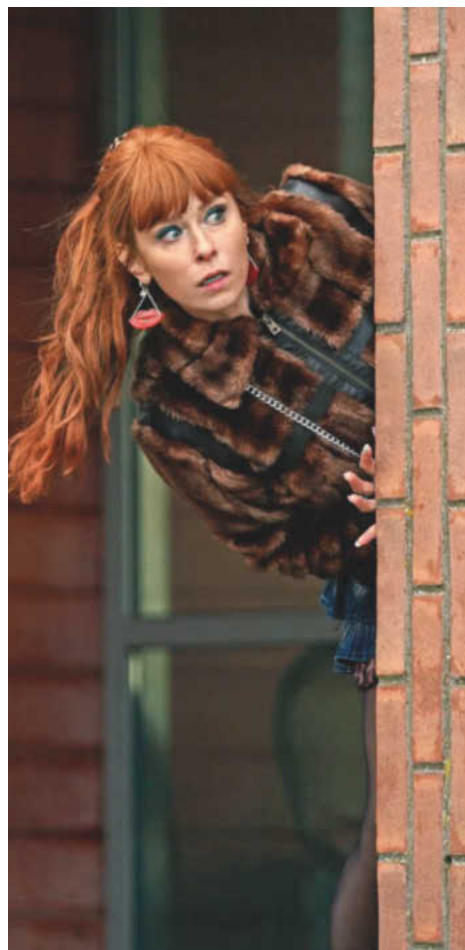
SERIAL KRYMINALNY

Disney+  7/10

Ten francuski serial już doczekał się amerykańskiej wersji, a wkrótce będzie miała premierę także polska – z Agnieszką Dygant. Główną bohaterką jest Morgane, kobieta obdarzona niezwykłą inteligencją i spstrzegawczością, która pracuje jako zwykła sprzątaczką w komendzie policji. Jej celne uwagi pomagają śledczym rozwiązywać zawiłe śledztwa. Dostaje więc propozycję pracy jako konsultantka. Zgadza się (choć szczerze nienawidzi policji!) w zamian za pomoc w odnalezieniu jej zaginionego męża. Serial i uroczy i miejscami zabawny. Dla wielbicieli rozrywek umysłowych, a nie kopaniny i strzelania.

12+ | LEKTOR PL

TYT. ORYG.: HPI: Haut Potentiel Intellectuel, Francja 2021, 1 sez. T.: Stéphane Carrié i in. O.: Audrey Fleurot, Mehdi Nebbou





## PRISONER

**SERIAL AKCJI**  
sky **6/10**

Strażniczka więzienna Amber Todd wraca po urodzeniu dziecka do pracy. Jej pierwszym zadaniem jest transportowanie wielokrotnego zabójcy z bezpiecznej kryjówki do sądu, by zeznawał przeciwko swoim szefom. Wóz wiozący więźnia wpada jednak w zasadzkę. Amber skuwa się z przestępcą

i razem próbują ująć z życiem, co zdecydowanie utrudnia fakt, że wśród służb zadomowił się kret. Głównymi walorami serialu są szybkie tempo i bardzo dobra obsada. Na sobotni wieczór to idealna rozrywka.

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
Wlk. Bryt. 2026, 1 sez. **REŻ.:** Otto Bathurst, Pia Strietmann **O.:** Izuka Hoyle, Tahar Rahim, Eddie Marsan, Catherine McCormack



**O KROK ZA DALEKO**  
**SERIAL KRYMINALNY**  
NETFLIX **6/10**

Życie Simona staje na głowie, gdy z domu ucieka jego córka Paige. Dziewczyna jest uzależniona od narkotyków. Poszukiwania wciągają jej ojca do niebezpiecznego półświatka, a w końcu sprawiają, że zostaje oskarżony o morderstwo. Nic jednak go nie zniechęca. Kontynuuje śledztwo, które prowadzi go do odkrycia szokujących rewelacji na temat własnej rodziny. Serial jest adaptacją powieści Harlana Cobena.

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Run Away, Wlk. Bryt. 2026, 1 sez. **REŻ.:** Nimer Rashed **OBSADA:** James Nesbitt, Ruth Jones, Minnie Driver



**ODWRÓCENI**  
**SERIAL KRYMINALNY**  
HBOmax **8/10**

Klasyka polskiego kryminału. Głównymi bohaterami są: policjant zajmujący się rozpracowywaniem mafii oraz gangster „Blacha”. Podinspektor Paweł Sikora próbuje zmusić „Blachę” do współpracy. Przestępca decyduje się na zdradę swoich kumpli, ale czy na pewno? Czy czasem nie chce przeciągnąć na swoją stronę Sikory? Obaj panowie prowadzą ze sobą grę, w której stawką jest ich życie prywatne.

**18+**  
Polska 2007, 1 sez. **REŻ.:** Michał Gazda **OBSADA:** Artur Żmijewski, Robert Więckiewicz, Małgorzata Foremniak, Andrzej Zieliński



## LEGEND

**KRYMINAŁ**  
prime video **7/10**

Świetny Tom Hardy w podwójnej roli bliźniaków Rona i Reggiego Krayów, brutalnych i bezwzględnych gangsterów, którzy w latach 60. terroryzowali Londyn. To historia powstawania bandyckiego imperium i opis jego upadku. Kiedy bracia zaczęli więcej zarabiać, a ich władza rosła i rosła – zaczęły się wewnętrzne konflikty i niesnaski. A na to tylko czekali wrogowie Krayów. Film oparty na faktach.

**18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
Wlk. Bryt., USA 2015, 132 min **REŻ.:** Brian Helgeland **OBSADA:** Tom Hardy, Emily Browning, Taron Egerton, Paul Anderson



## ŁĄCZY NAS KREW

**FILM AKCJI**  
NETFLIX **6/10**

Lhan ma bardzo rzadką grupę krwi. Z tego powodu ściga ją łowca nagród Pruek, który zamordował jej rodziców. Dziewczyne ratuje szef organizacji kilerów i wychowuje ją na zabójczynię. Mija kilka lat i Pruek wpada na jej ślad. Lhan, która przed laty poprzysięgła zemstę mordercy, postanawia już nigdy więcej nie uciekać. Jest zdecydowana stanąć do walki. Upprzedzamy – krew leje się hektolitrami.

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Lueat Rak Nakkha, Tajlandia 2026, 129 min **REŻ.:** Taweewat Wantha **O.:** Pinchanok Luevisadpaibul, Toni Rakkaen



## OBSERWOWANI

**SERIAL SENSACYJNY**  
sky **8/10**

Brytyjski żołnierz Shaun Emery zostaje oskarżony o rzekome zbrodnie w Afganistanie. Uniewinnienie nie jest jednak końcem jego kłopotów. Wkrótce znów trafia do aresztu. Tym razem stawiany jest mu zarzut porwania i zamordowania swojej adwokatkki. Policja ma dowody w postaci taśm moni-

toringu miejskiego. Policjantka prowadząca śledztwo odkrywa, że zostały sfalszowane. W kolejnych sezonach serial podejmuje bardzo aktualny temat – czy w obecnych czasach można ufać dowodom?

**12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** The Capture, Wlk. Bryt. 2019-22, 2 sez. **REŻ.:** Ben Chanan **OBSADA:** Holliday Grainger, Ben Miles, Ron Perlman



# ZABIJAJ UWAŻNIE 2

SERIAL CZARNA KOMEDIA  
NETFLIX 8/10

Odkąd Björn Diemel (Schilling) zamiast współnikiem w kancelarii prawnej niespodziewanie został prawnikiem mafii, jego życie stanęło na głowie – nowy klient, szef mafii Dragan Sergowicz (Geršak), wystawił na próbę wszystkie zasady, którym dotąd hołdował. **Wkraczając na ścieżkę bezprawia, Diemel coraz bardziej traci równowagę między pracą a życiem rodzinnym.** Ratunkiem okazała się nietypowa terapia u Joschki Breitnera (Jordan). Wprawdzie dzięki treningowi uważności Björn uratował swoje małżeństwo, ale wciąż denerwuje się, że zbyt łatwo traci panowanie nad sobą. Trener Breitner po raz kolejny przychodzi mu z pomocą. Otóż Björn ma za zadanie odnaleźć w sobie wewnętrzne dziecko i radość, dzięki którym będzie mógł zapanować nad morderczymi instynktami.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Achtsam Morden, Niemcy 2026, 2. sez. REŻ.: Martina Plura OBSADA: Tom Schilling, Emily Cox, Peter Jordan, Murathan Muslu, Sascha Alexander Geršak

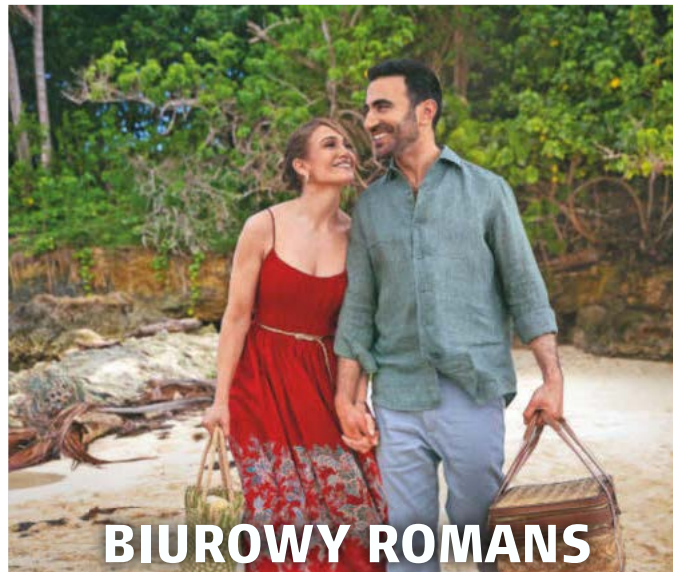


## KOGUCIKI 2

SERIAL KOMEDIOWY  
NETFLIX 6/10

Mike (Spitzenberger), Ivo (Bruijning), Danny (Torenstra) i Greg (Dongelmans) próbują entuzjastycznie wdrożyć w życie zasady nowoczesnej męskości po ukończonym kursie. Szybko okazuje się jednak, że choć deklarują otwartość i wrażliwość, ich partnerki nie są na to gotowe. Kiedy kobiety po raz kolejny nie dowierzają w przemianę swoich wybranków, ci są bliscy powrotu do starych nawyków.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL  
TYT. ORYG.: Roosters, Holandia 2026, 2. sez. REŻ.: Anna van der Heide O.: Jeroen Spitzenberger, André Dongelmans



## BIUROWY ROMANS

KOMEDIA ROMANTYCZNA  
NETFLIX 6/10

Jackie Cruz (Lopez), prezeska linii lotniczej Air Cruz, uchodzi za osobę niedostępną i nieco zmanierowaną. Nowy prawnik firmy, Daniel Blanchflower (Goldstein), odbiera jednak swoją szefową całkiem inaczej. Mimo że doskonale wie, iż w Air Cruz panują restrykcyjne zasady, a jednym z kluczowych

punktów regulaminu jest zakaz romansowania w miejscu pracy, coraz śmieiej flirtuje z przełożoną. Z czasem bezpośrednio Daniela sprawia, że pracowolizacja Jackie zaczyna coraz bardziej otwierać się na miłość.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL  
TYT. ORYG.: Office Romance, USA 2026, 114 min REŻ.: Ol Parker OBSADA: Jennifer Lopez, Brett Goldstein, Betty Gilpin



## MY DEAD FRIEND ZOE

CZARNA KOMEDIA  
sky TV TIME 6/10

Weteranka armii amerykańskiej Merit (Martin-Green) ma dość nadopiekuńczości bliskich, którzy nie rozumieją jej więzi ze zmarłą przyjaciółką z wojska. Zdaniem rodziny, Merit nie potrafi pogodzić się ze śmiercią Zoe (Morales). Wszystko się jednak zmienia, gdy dziadek Merit zaczyna tracić kontakt z rzeczywistością i zaczyna potrzebować pomocy wnuczki.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL  
USA 2024, 102 min REŻ.: Kyle Hausmann-Stokes O.: Sonequa Martin-Green, Natalie Morales, Morgan Freeman, Ed Harris



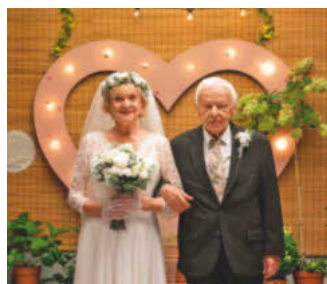
## ANIOŁ STRÓŻ

**KOMEDIA**  
prime video 8/10

Marzeniem anioła stróża Gabriela (Reeves) jest ratowanie zagubionych dusz. Póki co jednak musi się skupić głównie na ostrzeganiu nieuważnych kierowców. Kiedy Gabriel poznaje ledwo wiążącego koniec z końcem Arjego (Ansari), wszystko się komplikuje. Bez konsultacji z przełożonymi

postanawia bowiem zamienić miejscami Arjego i jego byłego szefa, Jeffa (Rogen). W efekcie Arj może posmakować życia w luksusie, a Jeff musi odnaleźć się w biedzie. Ale nie wszystko idzie zgodnie z planem.

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Good Fortune, USA 2025, 93 min **REŻ.:** Aziz Ansari **O.:** Aziz Ansari, Keanu Reeves, Seth Roger, Keke Palmer, Sandra Oh



## DALEJ JAZDA! 2

**KOMEDIA**  
prime video 6/10

U Gugulaków trwają przygotowania do wyjątkowej uroczystości. Józef (Opania) i Ela (Roźniatowska), ku zaskoczeniu bliskich, postanawiają wziąć ślub! Poszukiwania idealnego miejsca, gdzie powiedzą sobie „tak”, poprzedzają m.in. małżeński kryzys u Andrzeja i Basi, oświadczyzny Sebusia i wyjątkowe spotkanie Antoniego (Zborowski) z właścicielką radiowej kawiarenki.

**13+ | NAPISY PL**  
Polska 2026, 99 min **REŻ.:** Mariusz Kuczewski **O.:** Małgorzata Roźniatowska, Marian Opania, Julia Wieniawa, Anita Sokółowska

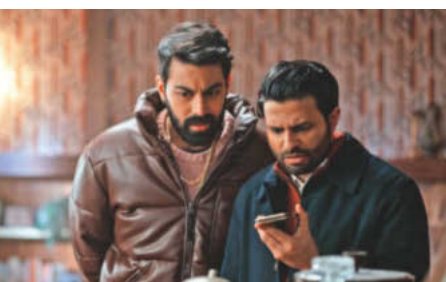


## JAK TO SIĘ ROBI W AMERYCE

**SERIAL KOMEDIOWY**  
HBO max 8/10

Ben (Greenberg) i Cam (Rasuk) wierzą, że w Ameryce każdy może odnieść sukces. Oni stawiają na branżę modową, ale szybko przekonują się, że bez wsparcia przebicie się do czołówki nie będzie łatwe. Z pomocą kuzyna oraz przyjaciela, który ma kontakty do ludzi z pierwszych stron gazet, Ben i Cam wyruszają więc na podbój nowojorskiego świata mody.

**12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** How to Make It in America, USA 2010-2011, 2 sez. **T.:** Ian Edelman **O.:** Bryan Greenberg, Victor Rasuk, Luis Guzmán



## DELI BOYS 2

**SERIAL CZARNA KOMEDIA**  
Disney+ 7/10

Bracia Mir (Ali) i Raj (Shaikh) przekonują się, że przejęty po ojcu przestępczy półświatek to nie przelewki. Kiedy po piętach zaczynają deptać im ślędczy z Filadelfii, okazuje się, że to zaledwie początek ich problemów. Większym zmartwieniem braci są inne gangi i rozbieżności w ich podejściu do prowadzenia biznesu. Na dodatek obaj muszą słuchać się nie owijającej w bawełnę ciotki Lucky.

**18+ | NAPISY PL**  
USA 2026, 2. sez. **REŻ.:** Fawzia Mirza i in. **OBSADA:** Asif Ali, Saagar Shaikh, Poorna Jagannathan, Alfie Fuller, Brian George



## NIEMIECKI GENIUSZ

**SERIAL KOMEDIOWY**  
HBO max 6/10

Aktor Kida Ramadan popada w zwątpienie. Nagradzany m.in. za rolę Alego Hamady'ego w serialu „4 Blocks” Kida dochodzi do wniosku, że chyba się wypalił. I wtedy przypomina mu się pochwała, jaką dostał od brytyjskiego komika Ricky'ego Gervaisa. Ramadan postanawia więc skontaktować się z Ge-

rvaistem i poprosić go o prawa do zrealizowania niemieckiej adaptacji „Statystów”. Szybko przekonuje się jednak, że biznes filmowy rzadzi się twardymi prawami, a niemieckie poczucie humoru to zupełnie inna historia.

**6+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** German Genius, Niemcy 2023, 1 sez. **REŻ.:** Cüneyt Kaya i in. **O.:** Britta Hammelstein, Detlev Buck, Maria Furtwängler



## MINIATUROWA ŻONA

**SERIAL KOMEDIOWY**  
HBO max 7/10

Pozornie idealne małżeństwo pisarki Lindy i naukowca Lesa Littlejohnów (Banks, Macfadyen) przeżywa kryzys. Kiedy pewnego dnia Les przynosi do domu prototyp pewnego urządzenia, dochodzi do nieszczęśliwego wypadku, w wyniku którego Linda kurczy się do 15 centymetrów wzrostu. Próby przywrócenia żonie właściwych rozmiarów nie kończą się najlepiej...

**12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** The Miniature Wife, USA 2026, 1 sez. **REŻ.:** Greg Mottola **OBSADA:** Elizabeth Banks, Matthew Macfadyen



# THE ART OF JOY

DRAMAT KOSTIUMOWY

sky **SHOWTIME** 8/10

Scenariusz serialu został oparty na głośnej powieści Goliardy Sapienzy. **Ukończona w 1976 roku książka została odrzucona przez wydawców z powodu objętości (miała ponad 700 stron) i niedopuszczalnej w tamtym czasie w konserwatywnych Włoszech skandalizującej treści.** Ostatecznie „Sztuka radości” została wydana dopiero w 1998 roku, dwa lata po śmierci autorki.

Urodzona 1 stycznia 1900 roku w biednej rodzinie Modesta (Tecla Insolia) od dziecka marzy o lepszym życiu. Wskutek dramatycznych wydarzeń traci rodziców, po czym zostaje odesłana do klasztoru. Tu, wbrew surowym warunkom, zaczyna snuć plany dotyczące dalszego życia. Jest zdeterminowana w dążeniu do osiągnięcia finansowej i seksualnej niezależności i nie cofnie się przed niczym, by dopiąć celu...

**12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** L'arte della gioia, Włochy, Wlk. Bryt. 2024, 1 sezon **REŻ.:** Valeria Golino **OBSADA:** Tecla Insolia, Valeria Bruni Tedeschi, Jasmine Trinca, Guido Caprino

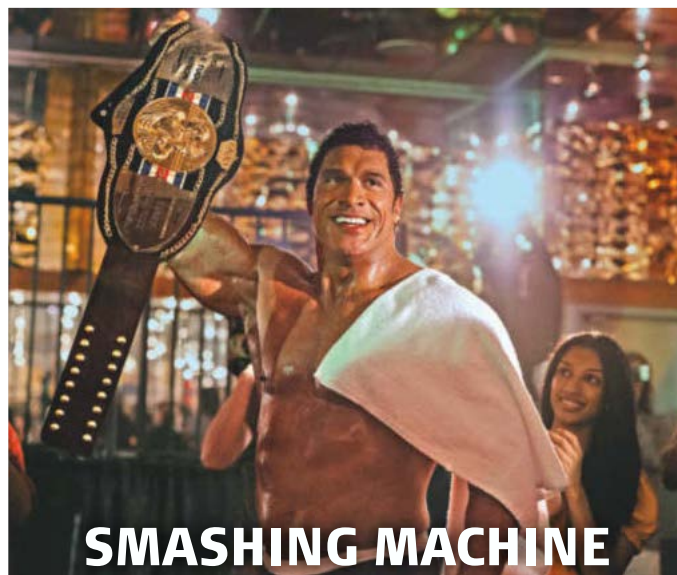


## MADAME J

DRAMAT KOSTIUMOWY  
NETFLIX 8/10

Notoryczny podrywacz, markiz des Arcis (Edouard Baer), postanawia uwieść niedostępną wdowę, madame de Pommeraye (Cécile De France). Udaje mu się, kobieta się w nim zakochuje, ale on szybko się nią nudzi. Upokorzona madame zamierza zemścić się za zniewagę i złamane serce. Zaprasza do swojego dworu dwie panie, które mają pomóc jej zrealizować plan ośmieszenia markiza.

**13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Mademoiselle de Jonquières, Francja 2018, 110 min **REŻ.:** E. Mouret **O.:** Cécile de France, Alice Isaaz, Laure Calamy



## SMASHING MACHINE

DRAMAT SPORTOWY  
prime video 7/10

Mark Kerr (Dwayne Johnson) jest mistrzem mieszanych sztuk walki. W ringu jest uosobieniem siły i determinacji, ale poza nim zmagają się ze słabościami i zażywa końskie dawki środków przeciwbólowych, sterydów i kokainy. Jego uzależnienie prowadzi w końcu do tragedii – po przedawkowaniu trafia do

szpitala, gdzie ledwo uchodzi z życia. Podejmuje decyzję o walce z nałogiem, który może zniszczyć jego karierę. Musi wziąć się w garść, by rozpocząć mordercze treningi przed zbliżającym się turniejem w Japonii.

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
USA 2025, 118 min **REŻ.:** Benny Safdie **OBSADA:** Dwayne Johnson, Emily Blunt, Bas Rutten, Ryan Bader, Oleksandr Usyk



## SPLIT

SERIAL DRAMATYCZNY  
NETFLIX 8/10

Walter (Frankie Faison) jest wdowcem, Kris (Julia Chan) byłą szefową wytwórni muzycznej, Nate (Ian Harding) mierzy się z poważną chorobą, a Aria (Sydney Agudong) próbuje się odnaleźć jako artystka. Losy tych czworga Nowojorkczyków łączy subtelny, niemal symboliczny element – błękitny kamień, który pojawia się w najmniej oczywistych momentach na ich drodze.

**13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Ripple, Kanada 2025, 1 sezon **T.:** Michele Giannusa **OBSADA:** Frankie Faison, Sydney Agudong, Julia Chan, Ian Harding



KLASYKA

## 55 DNI W PEKINIE

DRAMAT HISTORYCZNY  
prime video 8/10

Chiny, Pekin rok 1900. Rozszerza się ruch fundamentalistów zwany Buntem Bokserów. Ich atak skierowany jest przeciwko wszystkim obcokrajowcom. Do Pekinu przybywa major Matt Lewis (Charlton Heston), który wraz z konsulem Wielkiej Brytanii, Sir Arthurem Robertsonem (David Niven), przekształcają siedzibę ambasady amerykańskiej w zbrojną twierdzę i zaczynają walkę z buntownikami.

13+ | LEKTOR PL

TYT. ORYG.: 55 Days at Peking, USA 1963, 162 min REŻ.: Nicholas Ray OBSADA: Charlton Heston, Ava Gardner, David Niven



## 2 HEARTS

MELODRAMAT  
sky SHOWTIME 7/10

Film oparty na prawdziwej historii. Chris (Jacob Elordi) i Sam (Tiera Skovbye) poznają się na studiach i rozpoczynają gorący romans, który kończy się na ślubnym kobiercu. Wkrótce Sam zachodzi w ciążę. Swoją historię miłosną przeżywają też starsi od nich biznesmeni Jorge (Adan Canto) i stewardesa Leslie

(Radha Mitchell). Niestety, na ich związku cieniem się kładzie nieuleczalna choroba mężczyzny. Pewnego dnia drogi obu tych nieznaną się par krzyżują się w dramatycznych okolicznościach...

BO | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2020, 101 min REŻ.: Lance Hool OBSADA: Jacob Elordi, Tiera Skovbye, Adan Canto, Radha Mitchell, Tahmoh Penikett



OSTATNI LIST  
OD KOCHANKA  
MELODRAMAT  
NETFLIX 7/10

Dziennikarka Ellie Haworth (Felicity Jones) odkrywa sekretne listy miłosne z roku 1965, które dokumentują zakazany romans. Krok po kroku poznaje historię tragicznej miłości Jennifer Stirling (Shailene Woodley), żony bogatego przemysłowca, oraz młodego Anthony'ego O'Hare (Callum Turner), reportera finansowego piszącego artykuł o jej mężu.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: The Last Letter from Your Lover, Wlk. Bryt. i in. 2021, 110 min REŻ.: A. Frizzell O.: Shailene Woodley, Callum Turner



## ZAPACH CZASU

SERIAL KOSTIUMOWY  
HBO max 9/10

Hua Qiana (Ye Zhou) zrujnowała swoją rodzinę, wiążąc się z Zhong Yelanem (Peng Chuyue), mężczyzną, który jak się okazało, jej nie kochał. Dostaje jednak szansę cofnięcia się w czasie i zmiany swojego losu. Po przełomowym doświadczeniu budzi się w noc poślubną i postanawia naprawić szkody, jakie wyrządziła rodzinie. Przy okazji poznaje także prawdę o swojej przeszłości...

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Scent of Time, Chiny 2023, 1 sezon REŻ.: Yunmo Bai OBSADA: Ye Zhou, Yijie Zhang, Peng Chuyue, Xingyue Wang



SPRINGSTEEN:  
OCAL MNIE OD NICOŚCI  
DRAMAT BIOGRAFICZNY  
Disney+ 8/10

Biografia słynnego muzyka, skupiająca się na okresie, kiedy nagrywał swoją niezwykłą płytę „Nebraskę” (1982). Album, nad którym pracował we własnej sypialni, okazał się przełomowym w jego karierze. Springstena zagrał znany z „The Bear” Jeremy Allen White, który tak się zaprzyjaźnił ze swoim idolem, że ten podarował mu jedną ze swoich gitar.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Springsteen: Deliver Me from Nowhere, USA 2025, 120 min REŻ.: Scott Cooper OBSADA: Jeremy Allen White, Jeremy Strong



## IMPERIUM

SERIAL OBYCZAJOWY  
Disney+ 8/10

Kiedy Lucious Lyon (Terrence Howard) dowiaduje się, że niedługo będzie niezdolny do pracy, postanawia przekazać stworzoną przez siebie firmę nagraniową w ręce jednego z trzech synów. Musi wybrać między swoim ulubieńcem Hakeemem (Bryshere Y. Gray), który jednak nie lubi ciężko pracować, nieśmiałym

Jamalem (Jussie Smollett) – gemem, i szczerze zainteresowanym biznesem, ale pozbawionym charyzmy Andre (Trai Byers). Jakby tego było mało, o sukcesie wspomina się też jego była żona, Cookie (Taraji P. Henson)...

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Empire, USA 2015-20, 6 sez. T.: Lee Daniels, Danny Strong O.: Terrence Howard, Taraji P. Henson, Trai Byers, Serayah



# W CUDZEJ SKÓRZE

FILM PRZYGODOWY  
NETFLIX 8/10

Oli to młody normiś (w tej historii nie ma zwyczajnych zwierząt, wszystkie są wymyślone). Jego stado żyje zgodnie z zasadą „dzisiaj się kryj, a jutro żyj” w dolinie, którą od świata odcięła katastrofa spowodowana przez straszego Ogniwilka. To on zniszczył panującą idyllę i sprawił, że zwierzęta żyją w lęku. **Oli spotyka pisklaka krasnowrony, z którym się zaprzyjaźnia, pokazując mu, jak pyszne są kryjące się w strąkach psułek nasiona.** Niestety, pisklak wzywa swoich pobratymców, a te wyzerają wszystko, co zebrały normisie. Po latach niedobory żywności się pogłębiają. W trakcie próby odzyskania zapasów Oli trafia na magiczny pęk, który sprawia, że zmienia się w krasnowronę. Normisie myślą, że ptak pożarł Olięgo i go przeganiają. Wtedy Oli spotyka krasnowrony: Malwę i jej siostry. I by odzyskać swoją postać, będzie musiał się z Malwą zaprzyjaźnić.

**10+ | DUBBING PL | NAPISY PL**  
TYT. ORYG.: Swapped, USA 2026, 101 min  
REŻYSERIA: Nathan Greno **DUBBING:**  
Bartłomiej Nowosielski, Tadeusz Michoń,  
Julia Chatys, Jakub Wieczorek



## KOCI DOMEK GABI: FILM

FILM MUZYCZNY  
sky TV WNET 7/10

Kiedy Gabi była mała, jej babcia (w tej roli gwiazda popu lat 80. Gloria Estefan) zbudowała dla niej domek dla lalek. Dzięki specjalnej opasce z kocimi uszami Gabi może się zmniejszać i bawić w tym domku. Pewnego dnia babcia zabiera Gabi do Miao Francisco – na przyczepie samochodu montują domek. Niestety, tuż po przybyciu na miejsce domek zjeżdża z przyczepy i się gubi. Gabi zrobi wszystko, by go odnaleźć.

**6+ | DUBBING PL | NAPISY PL**  
USA 2025, 98 min **REŻ.:** Ryan Crego **OBSADA:** Laila Lockhart Kranner, Kristen Wiig, Gloria Estefan



## WOLFGANG

FILM OBYCZAJOWY  
HBO max 8/10

10-letni Wolfgang, o ilorazie inteligencji wynoszącym 152 i z zaburzeniem ze spektrum autyzmu, po śmierci matki zostaje zmuszony do zamieszkania z ojcem Carlosem, którego nigdy wcześniej nie widział. Chłopiec nie znosi jego braku organizacji i potajemnie planuje, jak dostać się do paryskiej akademii muzycznej Grimald, w której studiowała jego matka. Chce zostać najlepszym pianistą na świecie.

**9+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
Hiszpania 2025, 106 min **REŻ.:** Javier Ruiz Caldera **OBSADA:** Miki Esparbé, Jordi Catalán, Àngels Gonyalons



## SZYSZKA I KUCYK

FILM PRZYGODOWY  
Apple TV 7/10

Szyszka szkoli się na wojowniczkę. Towarzyszy jej w tym kucyk o imieniu... Kucyk. Najważniejsze dla nich to dyscyplina i doskonałenie sztuk walki. Kiedy jednak okazuje się, że można wziąć udział w konkursie na najstarszego kucyka, Szyszka daje się przekonać do odstąpienia od twardych zasad i przeistoczenia się w uosobienie

słodczy. W kolejnych odcinkach Szyszka i Kucyk uczą się, że istnieje więcej niż jeden sposób, by być prawdziwym wojownikiem. Serial jest luźno oparty na nagrodzonej książce Kate Beaton „The Princess and the Pony”.

**6+ | NAPISY PL**  
TYT. ORYG.: Pinecone and Pony, USA 2022-23, 2 sezony **TWÓRCA:** Stephanie Kaliner **GŁOSY:** Maria Nash, Viola Abley, Thom Allison



**LOONEY TUNES:  
PORKY I DAFFY  
RATUJĄ ŚWIAT**  
KOMEDIA  
prime video 7/10

W miasteczku Grandview produkuje się gumę do żucia. Tam też mieszkają Kaczor Daffy i Prosiak Porky. Gdy ich dom nie przechodzi inspekcji budowlanej, bo w dachu asteroida wyrwała dziurę, bohaterowie muszą znaleźć sposób na sfinansowanie naprawy. Zatrudniają się w fabryce gumy. Tam Duffy odkrywa, że ktoś zatrzuwa masę do produkcji słodczy.

**7+ | DUBBING PL**  
USA 2024, 86 min **REŻ.:** Peter Browngardt **DUBBING:** Stefan Knothe, Aleksander Mikołajczak, Joanna Pach-Żbikowska



**PSOTY**  
FILM PRZYGODOWY  
NETFLIX 8/10

Gdy 13-letnia Franka wraca z mamą samochodem z urodzinowego przyjęcia, potrącają bezpańskiego psa. Wiozą go do weterynarza. Pies ma zostać podleczony i trafić do schroniska. Franka nie chce się na to zgodzić, ale mama odmawia adoptowania znajdy. Dziewczynka odwiedza psa w schronisku i nadaje mu imię Sprytek. Przy kolejnej wizycie dowiadyuje się, że Sprytek ma być uśpiony. Postanawia temu zapobiec.

**10+ | NAPISY PL**  
Polska 2026, 98 min **REŻ.:** Kacper Lisowski **OBSADA:** Aleksandra Zagrodzka, Małgorzata Socha, Borys Szyk, Andrzej Konopka



**DZIKA EKIPA**

**FILM PRZYGODOWY**  
NETFLIX 7/10

W zoo w Sydney można spędzić czas na dwa sposoby: albo zachwycać się koalą Panem Słodziakiem, albo wpadać w panikę na widok najgroźniejszych zwierząt Australii na czele z krokodylem Jackie. Wbrew pozorom te groźne kreatury są przyjazne, ale opiekunowie ich nie rozumieją. Gdy więc pewnego dnia jeden

z nich wpada do basenu, a Jackie go ratuje, wszyscy uważają, że krokodylica chciała go zjeść. Gad zostaje wywieziony z parku, a jego przyjaciele postanawiają uciec w miejsce, gdzie nikt nie będzie ich oceniał.

**7+ | DUBBING PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Back to the Outback, Australia 2021, 95 min **REŻ.:** H. Cripps, C. Knight **DUBBING:** Barbara Kałużna, Damian Kulc



KLASYKA

**NARZECZONA  
DLA KSIĘCIA**  
KOMEDIA FANTASY  
Disney+ 9/10

Film, który dla Robin Wright był przełomem w karierze, a w USA zyskał miano kultowego. Historia zaczyna się, gdy dziadek (Peter Falk) odwiedza chorego wnuczka (Fred Savage), by przeczytać mu historię książeczki Buttercup. Dziewczyna ma zostać żoną księcia, jednak tuż przed ślubem zostaje porwana. Śladem porwany podąża ubrany na czarno mężczyzna. Jaki jest jego cel?

**12+ | LEKTOR PL**  
**TYT. ORYG.:** The Princess Bride, USA 1987, 99 min **REŻ.:** Rob Reiner **O.:** Cary Elwes, Mandy Patinkin, Robin Wright



**WIEDZMY**

**FILM FANTASY**  
NETFLIX 8/10

Ekranizacja książki Roalda Dahla. Po śmierci rodziców Charlie trafia pod opiekę babci. Pewnego dnia, gdy robią zakupy w lokalnym sklepie, do chłopca podchodzi niepokojąco wyglądająca kobieta i próbuje poczęstować go cukierkiem. Charlie nie przyjmuje słodczy, ale gdy opowiada o tym spotkaniu babci, ta tłumaczy

mu, że spotkał wiedźmę. A kto raz spotkał wiedźmę, ten się od niej nie uwolni. Babcia uznaje, że powinni uciec z miasta. Zatrzymują się w hotelu, jednak wbrew zapewnieniom babci, wcale nie będą tam bezpieczni...

**7+ | DUBBING PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** The Witches, USA i in. 2020, 104 min **REŻ.:** Robert Zemeckis **OBSADA:** Anne Hathaway, Octavia Spencer, Stanley Tucci



**OLIVIA  
I NIEWIDZIALNE  
TRZĘSIENIE ZIEMI**  
FILM ÓBYCZAJOWY  
HBO max 8/10

Ingrid, mama Olivii i jej młodszego brata Tima, jest aktorką i nie może znaleźć pracy. Zalegająca z opłatami rodzina zostaje eksmitowana i trafia do mieszkania na przedmieściach. Ingrid traci całą energię, a Olivia jest zmuszona ją zastąpić i opiekować się Timem. Aby ukryć strach i chronić brata przed trudną rzeczywistością, dziewczynka mówi mu, że to, co się w ich życiu dzieje, jest fabułą filmu, którego są bohaterami.

**6+ | LEKTOR PL**  
Hiszpania i in. 2025, 68 min **REŻYSERIA:** Irene Iborra

# THE COPENHAGEN TEST



**SERIAL SF**  
sky **WTIME** 8/10

Jaki jest najgorszy koszmar szpiega? Gdy ktoś wykradnie mu tajne, z trudem zdobyte informacje. Dlatego tak wielu tajnych agentów przechowuje najważniejsze dane w najpewniejszym miejscu z możliwych: we własnej głowie. Ale co się stanie, jeśli ktoś włamie się właśnie tam? Alexander Hale, analityk z agencji wywiadowczej o kryptonimie Sierociniec, podejrzewa, że ktoś zainstalował mu w mózgu nadajnik. **Wszystko, co Hale widzi i słyszy, przekazywane jest nieznanemu odbiorcy. Aby oczyścić się z podejrzeń o zdradę, agent chce wykrzyć, kto podłączył się do jego umyśłu.** Musi przy tym poruszać się niezwykle ostrożnie, by nie zdradzić w żaden sposób, że wie o nadajniku. Sierociniec zamierza bowiem wykorzystać Hale'a do przekazywania dezinformacji anonimowemu wrogowi. „Tożsamość Bourne'a” zmkisowana z „Ghost in the Shell”? Brzmi świetnie!

**12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
USA 2025, 1 sez. **TWÓRCA:** Thomas Brandon **OBSADA:** Simu Liu, Melissa Barrera, Sinclair Daniel, Brian d'Arcy James, Mark O'Brien, Kathleen Chalfant



## ÆON FLUX

**FILM SF**  
prime video **6/10**

Gdyby ktoś nie zauważył, piętnaście lat temu 99 procent ludzkości wyginęło w tajemniczej pandemii, a niedobitki osiedliły się w miejskim kompleksie o nazwie Bregna. Tak przynajmniej historia świata potoczyła się w filmie „Æon Flux” z 2005 roku. Cięcie – i przeskakujemy do przodu o cztery

stulecia. Bregną rządzi zespół bezwzględnych naukowców, a wszelkie przejawy opozycji są natychmiast usuwane. Æon, wojowniczką z ruchu oporu, otrzymuje zadanie: zlikwidować przywódcę rządowej klikki.

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
USA, Włochy i in. 2005, 88 min **REŻ.:** Karyn Kusama **OBSADA:** Charlize Theron, Marton Csokas, Jonny Lee Miller, Sophie Okonedo



## CZŁOWIEK PRZYSZŁOŚCI

**FILM SF**  
NETFLIX **7/10**

Czy jest wśród czytelników ktoś na tyle stary, by pamiętać publikację opowiadania Isaaca Asimova „Człowiek, który żył dwieście lat”? W polskim przekładzie ukazało się w 1984 r. Nakręcony na jego podstawie film opowiada historię robota, który odczuwa nietypowe pragnienie, by stać się istotą ludzką. I przez dwa stulecia modyfikuje swoje ciało, by nadać mu biologiczny charakter.

**10+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Bicentennial Man, USA, Niemcy 1999, 131 min **REŻ.:** Chris Columbus **O.:** Robin Williams, Sam Neill, Embeth Davidtz



## OMEN

**HORROR**  
Disney+ **6/10**

Gdy pada tytuł „Omen”, większość widzów wskaże wersję z 1976 r. z Gregorym Peckiem. Opowieść o dziecku, które jest ziemskim wcieleniem Szatana, ma już zasłużone miejsce wśród klasyków horroru. Po czterech dekadach powstała nowa odsłona tej historii z Lievem Schreiberem w roli zgnębnego ojca małego potworka. Każdy rodzic myśli czasem, że w jego dziecku tkwi diabeł, ale żeby zaraz traktować to dosłownie?

**16+ | NAPISY PL**  
USA, Wlk. Brytania i in. 2006, 111 min **REŻ.:** John Moore **OBSADA:** Liev Schreiber, Julia Stiles, Seamus Davey-Fitzpatrick

**KLASYKA**

## LŚNIENIE

**HORROR**
**10/10**

Wyobraźmy sobie adaptację książki popularnego pisarza, która po premierze dostaje dwie nominacje do Złotej Maliny, a sam autor literackiego pierwowzoru odsądza film od czci i wiary. Tak, to właśnie „Lśnienie” Kubricka, czyli historia popadającego w szaleństwo dozorcę opuszczonego hotelu. Stephen King źle zniósł fakt, że ekranizacja okazała się lepsza od jego powieści. Do dziś tej produkcji nie cierpi.

**18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** The Shining, USA, Wlk. Brytania 1980, 146 min **REŻ.:** Stanley Kubrick **O.:** Jack Nicholson, Shelley Duvall, Danny Lloyd



## PAPRIKA

**FILM SF / ANIME****HBO max 9/10**

Produkcja, która wyszła spod ręki arcy mistrza mangi i anime Satoshi Kona, może uchodzić za pierwowzór „Incepcji”. Opowiada bowiem o ludziach dysponujących technologią, która umożliwia wnikanie do cudzych snów. Jedną z takich osób jest doktor Atsuko, która w onirycznym świecie występuje jako awatar imieniem Paprika. Poszukuje ona złodzieja, który wykorzystuje ingerencję w sny do niszczenia ludzi.

**6+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
 Japonia 2006, 87 min **REŻ.:** Satoshi Kon **GŁOSY:** Megumi Hayashibara, Katsunosuke Hori, Tōru Emori, Tōru Furuya



## DC: GOTHAM

**FILM SUPERBOHATERSKI**
**8/10**

Jak wyglądało życie w Gotham przed pojawieniem się Batmana? Na to pytanie odpowiada liczący pięć sezonów serial, w którym centralną postacią jest młody, obiecujący policjant James Gordon. Na drodze nieprzekupnego gliniarza co chwila pojawiają się malownicze postaci pokroju złodziejki Seliny Kyle

czy zdeformowanego bandziora imieniem Oswald Cobblepot. A w tle obecny jest także małaletni, osierocony dziedzic fortuny Wayne'ów, panicz Bruce. Ale kto by zwracał uwagę na smarkacza?

**16+ | NAPISY PL**  
 USA 2014-19, 5 sez. **TWÓRCA:** Bruno Heller **OBSADA:** Ben McKenzie, Donal Logue, David Mazouz, Sean Pertwee

**KLASYKA**

## SOK Z ŻUKA

**KOMEDIA / HORROR**
**9/10**

Gdy pojawiają się dokuczliwe zjawy, do kogo zadzwonimy? Do pogromców duchów! A kiedy to żywi naprzykrzają się umarłym? Tu już jest trudniej, ale i na to znajdzie się rada. Trzeba wezwać upiornego egzorcystę Betelgeuse'a. Na taki krok decydują się Barbara i Adam, którzy tuż po śmierci nawiedza-

ją swój dawny dom i odkrywają, że wprowadziła się do niego irytująca rodzinka. Niestety, wezwanie Betelgeuse'a ma swoją cenę. Uwaga: kontynuacja, „Beetlejuice Beetlejuice”, jest w Netfliksie.

**18+ | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Beetlejuice, USA 1988, 92 min **REŻ.:** Tim Burton **O.:** Alec Baldwin, Geena Davis, Michael Keaton, Jeffrey Jones



## PROMETEUSZ

**FILM SF**
**7/10**

Na papierze wyglądało to świetnie: Ridley Scott powraca do uniwersum „Obcego”! A co z tego wynika? Opowieść, która rozgrywa się na długo przed tym, jak czarne ksenomorfy pojawiły się w kosmosie. Załoga statku „Prometeusz” udaje się na poszukiwanie śladów prastarej cywilizacji. No i kończy się to kłopotami. Uroczy akcent w filmie stanowi rola Elby, który wcielił się w kapitana o swojskim imieniu Janek.

**16+ | NAPISY PL**  
**T. O.:** Prometheus, USA, Wlk. Bryt. 2012, 124 min **REŻ.:** R. Scott **O.:** Noomi Rapace, Charlize Theron, Michael Fassbender, Idris Elba



## SIEĆ

**SERIAL SF**
**6/10**

W 1997 roku świat znalazł się na krawędzi zagłady. W ostatniej chwili dzięki budowie Sieci – instalacji ekranów ochronnych – Ziemi udało się przetrwać atak wiatrów słonecznych. Po 24 latach kataklizm odchodzi już powoli w zapomnienie. Podczas pościgu za mordercą policjantka dostrzega nagle widmową istotę. Duch (?) twórczyni Sieci pomaga zbrodniarzowi uciec. Dlaczego? I czy to naprawdę zjawia za zaświatów?

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Grid, Korea Płd. 2022, 1 sez. **REŻ.:** Khan Lee **O.:** Seo Kang-joon, Kim Ah-jung, Kim Mu-yeol, Kim Sung Kyun



# KYLIE

**BIOGRAFICZNY**  
**NETFLIX 8/10**

Kariera trwająca cztery dekady, ponad 80 mln sprzedanych płyt i status ikony popkultury, a mimo to 58-lletnia dzisiaj Australijka Kylie Minogue przez lata pozostawała postacią raczej rozpoznawalną niż poznaną. Serial Michaela Harte'a („Beckham”) skutecznie wypełnia tę lukę. Oglądamy karierę Kylie od czasu roli w popularnym serialu „Neighbours” w latach 80., przez współpracę z producenckim trio Stock, Aitken i Waterman, po związek z Michaeliem Hutchencem z INXS i artystyczne przebudzenie, jakie spowodował w piosenkarce. Ostatnia część skupia się na triumfach i tragediach w jej życiu po 2000 roku. Siłą tej opowieści są prywatne archiwa: domowe nagrania wideo i fotografie oraz osobiste opowieści Kylie. **Minogue mówi o sobie, chorobie, stracie i presji związanej ze sławą z rzadką u gwiazd tej rangi otwartością.** Pojawiają się też jej przyjaciele i współpracownicy. A szczególnie wzruszające są opowieści jej dawnego partnera, Nicka Cave'a.

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**

Wielka Brytania 2026, 1 sezon **REŻYSERIA:** Michael Harte



## ZAGADKOWA TOŻSAMOŚĆ BENJAMANA KYLE'A

**TRUE CRIME**  
**HBO max 7/10**

Shannon i Eric Evangelista („The Curious Case of Natalia Grace”) kręcili ten serial przez 11 lat. Zaczęło się od znalezienia za Burger Kingiem w Georgii nagiego mężczyzny, który twierdził, że cierpi na amnezję i nie wie, kim jest. Filmowcy postanowili rozwiązać tę zagadkę. Poszukiwanie śladów tożsamości człowieka,

który sam siebie nazwał Benjaminem Kyle'em, nie było łatwe. Do tego wkrótce filmowcy zaczęli odbierać telefony z groźbami. Trudno oderwać się od ekranu i jeszcze trudniej uwierzyć, że to prawdziwa historia.

**BO | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** The Many Lives of Benjamin Kyle, USA 2026, 1 sezon **REŻ.:** Shannon i Eric Evangelista



## THE RUBBER-KEYED WONDER

**HISTORYCZNY**  
**prime video 6/10**

Historia Sinclaira ZX Spectrum – 8-bitowego komputera, który rozpał brytyjską scenę gier wideo na początku lat 80. O jego powstaniu opowiadają ci, którzy brali udział w jego konstruowaniu. A twórcy przekonująco dowodzą, że wynalazca i konstruktor komputerów domowych sir Clive Sinclair był brytyjskim odpowiednikiem Steve'a Jobsa. Nostalgiczny skarb dla entuzjastów historii komputerów.

**13+ | NAPISY PL**  
Wlk. Brytania 2024, 135 min **REŻYSERIA:** Anthony Caulfield, Nicola Caulfield



## KRÓTKA HISTORIA MARTINA SHORTA

**BIOGRAFICZNY**  
**NETFLIX 8/10**

Lawrence Kasdan, reżyser i wieloletni przyjaciel Martina Shorta, zebrał aktorów: Steve'a Martina, Eugene'a Levy'ego, Catherine O'Hare i Toma Hanksa, by wspólnie opowiedzieć historię jednego z najbardziej lubianych komików swojego pokolenia. Błyskotliwie zabawny film jest pełen anegdot i historii o Shortcie, ale przywołuje też tragiczne zdarzenia: nagłą śmierć jego córki oraz odejście Catherine O'Hary.

**13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Marty, Life Is Short, USA 2026, 101 min **REŻYSERIA:** Lawrence Kasdan



## NIEWOLNICY WIARY: HEROLDOWIE EWANGELII

**TRUE CRIME**  
**HBO max 6/10**

Działanie katolickiej wspólnoty Heroldów Ewangelii wzbudziło wiele zastrzeżeń. Serial skupia się na zarzutach psychicznej manipulacji i nadużyć, czego dowodzą świadectwa byłych członków mówiących o „praniu mózgu” i skrajnej kontroli. Przedstawiciele wspólnoty bronią się, uznając, że serial stał

się procesem przeprowadzonym przez media i podkreślają, że część spraw, które osądzały instytucje kościelne i świeckie została umarzona. Warto dodać, że próbowali zablokować emisję dokumentu na drodze prawnej.

**9+ | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Escravos da Fé: Os Arautos do Evangelho, Brazylia 2026, 1 sezon **REŻYSERIA:** Marcelo Canellas, Cássia Dian



## THE SALT PATH SCANDAL

**SPOŁECZNY**  
**sky SHOWTIME 7/10**

Kulisy medialnej afery związanej z bestsellerową, reklamowaną jako opartą na faktach książką „Stone ścieżki” Raynor Winn. Film rekonstruuje dziennikarskie śledztwo Chloe Hadjimatheou badającej rozbieżności między publiczną narracją autorki a faktami. Szczególnie ciekawe są fragmenty dotyczące wpływu kłamstw zawartych w książce i związanego z nimi skandalu na czytelników, którzy uznają, że zmieniła ich życie.

**12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** The Salt Path, Wielka Brytania 2025, 74 min **REŻYSERIA:** Josie Besbrode



## MESSI: ZAPOMNIANA TAŚMA

**SPORTOWY**  
**Disney+ 7/10**

Dokument telewizyjny ESPN, który odświeża jeden z mało znanych, a kluczowych epizodów w historii piłki nożnej. W 2004 roku, gdy młody Messi dopiero zaczynał robić wrażenie w Barcelonie, argentyńska federacja zastanawia się nad zawodnikiem urodzonym w Argentynie, lecz posiadającym także hiszpańskie obywatelstwo. Ocenia go na podstawie taśmy VHS z zapisem gry nastolatka.

**9+ | NAPISY PL**

**TYT. ORYG.:** Messi: The Forgotten Tape, USA 2026, 24 min **REŻYSERIA:** Nicolás Salazar



## HULK HOGAN: AMERYKANIN Z KRWI I KOŚCI BIOGRAFICZNY

**NETFLIX 5/10**

Serial próbuje odkryć człowieka kryjącego się za legendą. Zawiera wywiady z rodziną, przyjaciółmi i współpracownikami wrestlera, a także z nim samym przed jego śmiercią w 2025 roku, w wieku 71 lat. Możemy zobaczyć blaski Hulkamania, jak i kontrowersje. Niestety, choć nie brakuje ciekawych historycznych materiałów, twórcy okazali się zbyt ostrożni.

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Hulk Hogan: Real American, USA 2026, 1 sezon **REŻYSERIA:** Bryan Storkel



## OPOWIEŚĆ O GORYLACH

**PRZYRODNICZY**  
**NETFLIX 8/10**

Sędziwy i wciąż znakomity David Attenborough wraca do goryli poznanych 50 lat temu i opowiada historię stada: od pierwszego spotkania w latach 70. po współczesność. Śledzimy m.in. losy małego Pabla, który wyrósł na potężnego osobnika. To także opowieść o nadziei: populacja goryli górskich się odradza – w latach 80. żyło około 250 osobników, dzisiaj jest ich już 600.

**10+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** A Gorilla Story: Told by David Attenborough, Wlk. Bryt. 2026, 77 min **REŻ.:** James Reed



## MICHAEL JACKSON: WERDYKT

**SĄDOWY**  
**NETFLIX 6/10**

Po 20 latach od sensacyjnego procesu króla popu serial powraca do sprawy. Reżyser Nick Green analizuje proces z 2005 roku – w którym Michael Jackson, ku zdumieniu jednych, a radości innych, został uniewinniony od 14 zarzutów, m.in. molestowania dzieci – oraz towarzyszące

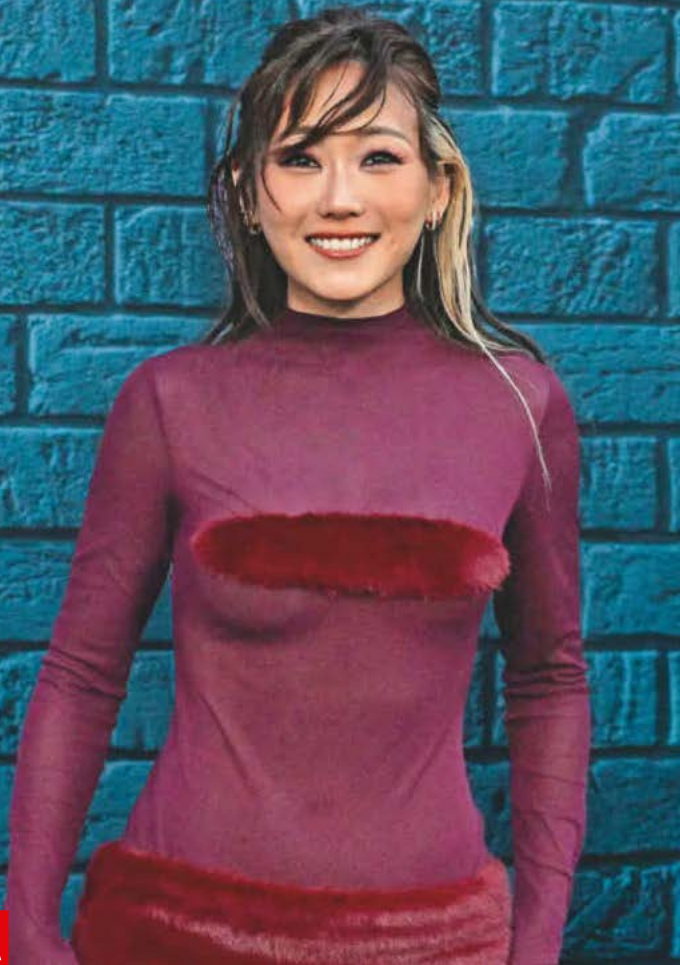
mu emocje. Oddaje głos ławie przysięgłych oraz świadkom i dziennikarzom, którzy byli na sali sądowej. Nie ma tu nowych informacji, a większość materiału to fakty znane od dziesięcioleci.

**16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL**  
**TYT. ORYG.:** Michael Jackson: The Verdict, USA 2026, 1 sezon **REŻYSERIA:** Nick Green



## THE BOYS (2019-26, PRIME VIDEO)

Gdy superbohaterowie zaczynają nadużywać swoich mocy, grupa samozwańczych obrońców sprawiedliwości wypowiada im wojnę.



## KAREN FUKUHARA

# JAPONKA PODBIJA AMERYKĘ

Lata treningów karate i podpatrywanie dzikich zwierząt w klatkach pomogły aktorce stworzyć niezapomnianą kreację, a serial „The Boys” otworzył jej drzwi do kariery. Dziś Karen Fukuhara jest głosem Azjatów w Hollywood.

**F**inał serialu „The Boys” za nami. Aktorzy grający Kimiko i Frenchiego postanowili koniec tej przygody uczcić w wyjątkowy sposób. Karen Fukuhara i Tomer Capone zrobili sobie identyczne tatuaże: serce (anatomiczne) i napis „Moje serce, kocham cię od samego początku”, nawiązujący do pożegnania Frenchiego z Kimiko. Te tatuaże są też symbolicznym pożegnaniem przyjaciół, którymi Karen i Tomer stali się na planie.

### Od marzeń do Hollywood

Dla Karen Fukuhary (ur. 10 lutego 1992 r.) droga do zawodu nie była prosta. Aktorka przyszła na świat w Los Angeles w rodzinie japońskich imigrantów, a jej pierwszym językiem był japoński. Od dziecka marzyła o aktorstwie, ale myślała, że to mrzonki. – *Mama wspierała mnie, ale nie wiedziałyśmy, jak działa branża. Nie miałyśmy pojęcia, z kim się kontaktować, na jakie zajęcia powinienam chodzić* – wspomina Karen. Szansa

pojawiła się przypadkiem. Przyjaciółka zabrała ją na casting do disneyowskiego programu „Movie Surfers”, w którym młodzi reporterzy przeprowadzają wywiady z gwiazdami. **Spodobała się i już niedługo rozmawiała z Keirą Knightley oraz Johnnym Deppem.** – *Byłam tak zdenerwowana, że musiałam zagłądać do notatek przy każdym pytaniu* – opowiada o tym doświadczeniu.

Ponieważ nie wierzyła, że aktorstwo może stać się jej zawodem, zaczęła studiować socjologię na Uniwersytecie Kalifornijskim, ale po studiach postawiła wszystko na jedną kartę. Zanim przyszedł pierwszy sukces, utrzymywała się z dorywczych zajęć – była tłumaczką, przygotowywała napisy do filmów, była kelnerką. I wreszcie się udało! Została obsadzona w „Legionie samobójców”. Tę rolę dostała dzięki swojej drugiej pasji – karate.

W szkole średniej brała z sukcesami udział w zawodach, a doświadczenie zdobyte na macie stało się jej kartą przetargową.

### Odzyskany głos Kimiko

Kiedy po raz pierwszy czytała scenariusz serialu „The Boys”, miała problem ze zrozumieniem postaci, głównie dlatego, że Kimiko nie mówiła. – **Nie wiedziałam, jak mam ją grać. Ale już podczas pierwszych zdjęć poczułam z nią więź. To przyszło naturalnie** – mówi aktorka o początkach pracy i zdradza, że podpatrywała zachowanie dzikich zwierząt w klatkach, aby przekazać traumę i instynkt przetrwania swojej bohaterki.

Jednym z najbardziej wzruszających momentów finału serialu było ostatnie słowo wypowiedziane przez Kimiko, która po śmierci Frenchiego ponownie zamknęła się w sobie, ale na koniec odzyskuje głos, mówiąc krótkie „pa”. Ta scena miała dla niej podwójne znaczenie: – *To było prawdziwe pożegnanie z obsadą, którą kocham, z ekipą i z ważnym etapem mojego życia.*

Dziś Karen Fukuhara ma ugruntowaną pozycję w Hollywood i wykorzystuje to do aktywnego zabiegania o większą reprezentację Azjatów w amerykańskiej branży filmowej. Jej marzeniem jest budowanie mostów między kulturami Japonii i Stanów Zjednoczonych – podobnie jak od lat robi to na ekranie.

**„NIGDY NIE JEST ZA PÓZNO, ŻEBY ZACZAĆ. JEŚLI COŚ CIĘ PASJONUJE, ZAWSZE ZNAJDZIE SIĘ SPOSÓB.”**

IWONA LEONCZUK

# AARON PIERRE

## WRESZCIE TRAFIŁ DO NIEBA

Właśnie dołączył do dwóch popularnych uniwersum: DC i „Gwiezdných wojen”. Ale droga do nich była mocno kręta i wyboista.

Zaczął się w Londynie, w roku 1994. Aaron urodził się w rodzinie o caracoańsko-jamajsko-sierraleońskich korzeniach jako najstarszy z trojga rodzeństwa. W dzieciństwie podziwiał lekkoatletę Maurice'a Greene'a i marzył o tym, by zostać najszybszym człowiekiem na świecie. Biegał i biegał, ale był mały i drobny, i choć był szybki, to jednak niewystarczająco.

### Od fryzjera do superbohatera

Szukał pomysłu na życie, a że od czasu do czasu pomagał w salonie fryzjerskim przyjaciółki mamy, pomyślał, że może zostać fryzjerem. Ale ta kariera nie trwała długo – skończyła się na niezbyt sprawnym umyciu włosów klientce, po czym został poproszony, by wrócił do umilania gościom oczekiwania na swoją kolej. Na szczęście właśnie wtedy odkrył aktorstwo – został narratorem w szkolnym przedstawieniu i zrozumiał, że scena to jego żywioł.

W tym samym czasie zaczął się zmieniać – urósł (dziś ma 190 cm wzrostu), obniżył mu się głos (baryton) i zmężniała sylwetka (uprawia ju-jitsu). Po ukończeniu studiów aktorskich i zagranii kilku ról w Anglii wyjechał do Stanów. Chwilę czekał na swój moment – w 2021 r. dostał ważną rolę Cezara w realizowanej przez Barry'ego Jenkinsa serialowej ekranizacji nagrodzonej Pulitzerem powieści „Kolej podziemna”. Została świetnie przyjęta i mogłoby się wydawać, że wreszcie wszystko układa się tak, jak sobie to wymarzył.

Ale to nie był najlepszy czas w jego życiu. Gażę za rolę przeznaczył na spłatę długów i niewiele mu zostało. Nowych propozycji nie było, a on nie chciał nikogo (a już na pewno rodziny) kłopotać swoimi problemami. – *Nazywałem siebie aktorem, ale byłem bezrobotny i nie miałem żadnych perspektyw* – wspomina. Potrzebował pieniędzy, szukał więc dorywczych zajęć, starał się o pracę kuriera. Mówił sobie, że będzie w ruchu i maksymalnie wykorzysta tę okazję do kontaktów

międzyludzkich. I znowu miał szczęście: po raz kolejny z pomocą przyszedł mu Jenkins – zaproponował podłożenie głosu pod tytułową rolę w filmie „Mufasa: Król Lew”. Jakby uruchomił lawinę, bo zaraz potem posypały się kolejne role, w tym główna w sensacyjnym filmie „Rebel Ridge”. One z kolei doprowadziły go do miejsca, w którym jest teraz. W sierpniu HBO Max rozpocznie emisję serialu DC „Latarnie”, w których Aaron gra międzygalaktycznego stróża prawa Johna Stewarta, a w przyszłym roku do kin wejdą „Gwiezdne wojny: Starfighter” – w których gra u boku Ryana Goslinga i Amy Adams. – *Jestem wniebowzięty. Jestem w siódmym niebie. Naprawdę nie ma słów, żeby opisać, jak bardzo jestem podekscytowany, pełen energii i wdzięczny, bo jak miałbym nie być?* – pyta.

### Siła wrażliwości

Te role mogą dać mu ogromną popularność, a już teraz słabo sobie z nią radzi. – *Jestem bardzo skryty, ale aktywnie zachęcam siebie do wyjścia ze strefy komfortu* – mówi. Unika opowiadania o swoim życiu prywatnym. Wiadomo, że był związany z Teyaną Taylor, ale ten związek to już

przeszłość. Ma syna, którego prywatność konsekwentnie chroni – nie ujawnił ani tego, kto jest mamą chłopca, ani jego imienia, ani nawet wieku. – *Bycie ojcem*

*to moja największa radość i największy przywilej. On jest dla mnie wszystkim* – wyjaśnia tylko. Woli już mówić o sobie – o swoim zamiłowaniu do sportu, czytania i poezji. – *Piszę wiersze, to dla mnie*

*kolejny sposób na kreatywność i wyrażenie tego, co dzieje się w moim wnętrzu* – wyznaje. A swoją wrażliwość przekuł w moc. – *Dziś wiem, że nie trzeba wskiego brać na siebie.*

*Że fundamentalną cechą człowieka jest dzielenie się ciężarem, dzięki temu prowadzimy się nawzajem przez burze* – twierdzi.

EGP



### LATARNIE (2026, HBO MAX)

W nowym serialu wystąpi u boku Kyle'a Chandlera, z którym będzie walczył z przestępcami.



### THE MORNING SHOW (2025, APPLE TV)

Jako Miles, ceniony artysta wizualny, dołączył do serialu w 4. sezonie (na zdj. z Jennifer Aniston).



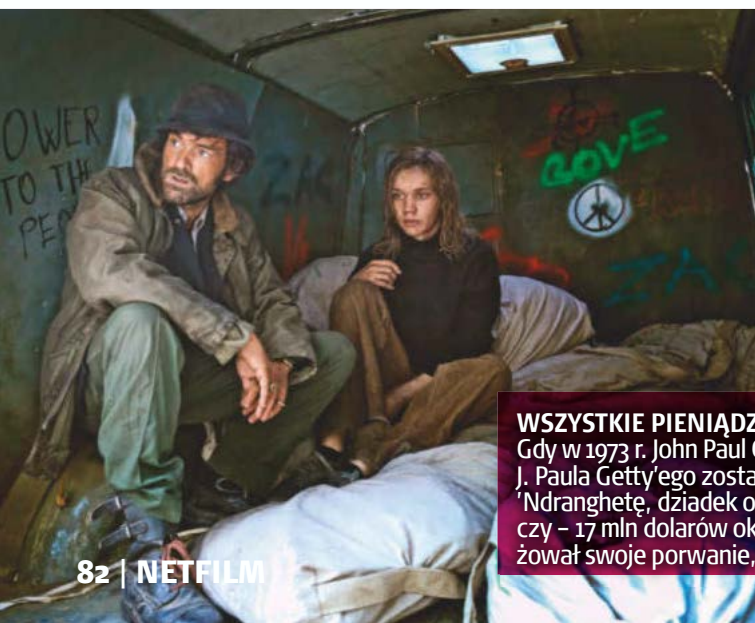
**DOM GUCCI**

Walka o władzę między dziećmi i wnukami założyciela domu mody Gucci w latach 80. doprowadziła markę niemal do bankructwa. Ostatecznie spadkobiercy zostali zmuszeni do sprzedaży udziałów, a marka dziś nie jest związana z rodziną (należy do holdingu Kering, którego szefem jest François-Henri Pinault, mąż Salmy Hayek). Film Ridleya Scotta przedstawia historię Patrizii Reggiani (Lady Gaga) i Maurizia Gucciego (Adam Driver), których romans przeradza się w walkę o kontrolę nad firmą.

prime video

# SŁYNNNE BATALIE O SPADDEK

Gdy stawką jest rodzinna fortuna, wszelkie chwytły są dozwolone. A że przy okazji wszyscy będą na lata skłócenie, a nawet obali się rząd? To naprawdę bardzo mała cena za gigantyczne pieniądze i jeszcze większą władzę.



**WSZYSTKIE PIENIĄDZE ŚWIATA**

Gdy w 1973 r. John Paul Getty III, wnuk multimiliardera J. Paula Getty'ego zostaje porwany we Włoszech przez 'Ndranghetę, dziadek odmawia spełnienia żądań porwawczy – 17 mln dolarów okupu. Uważa, że wnuk sam zaaranżował swoje porwanie, by wyciągnąć od niego pieniądze.

prime video



**W** grudniu 2024 roku 71-letni Isak Andic spadł ze 150-metrowego klifu w hiszpańskim Parku Przyrodniczym Montserrat. Początkowo policja uznała to za wypadek, jednak w połowie maja bieżącego roku aresztowano jego syna Jonathana, który towarzyszył ojcu podczas feralnej wycieczki. Prokurator stwierdził, że są dowody, by uznać, że śmierć Isaka była skutkiem działań Jonathana. 45-latek nie przyznaje się do winy i po wpłaceniu miliona euro kaucji przebywa na wolności.

Ta historia mogłaby być jedną z wielu spraw kryminalnych, które przelatują przez paski z wiadomościami, gdyby nie to, że Isak Andic był właścicielem marki Mango, odzieżowego imperium o obrotach ponad 3 mld euro rocznie. **Światowe bulwarówki żyją tą historią, bo jest klasycznym przykładem walki o władzę, z niezaspokojonymi ambicjami i urażoną dumą w tle, czyli idealnym materiałem na fabułę kolejnej „Sukcesji”.** Bez względu bowiem na to, czy Jonathan zostanie skazany, czy uniewinniony, to, co działo się lata przed śmiercią ojca, trudno uznać za rodzinno-biznesową sielankę.

Isak Andic przeszedł na emeryturę w 2012 roku, przekazując stery 31-letniemu wówczas Jonathanowi. Przez kolejne lata kondycja firmy znacznie się pogorszyła. Nie minęła dekada, a Isak ponownie objął kierownictwo Mango. Co więcej, na dyrektora zarządzającego mianował człowieka z zewnątrz, czego Jonathan nie mógł przeboleć. Z zebranych przez prokuraturę informacji wynika, że oprócz urażonej ambicji niepoślednią rolę grała obsesja Jonathana na punkcie pieniędzy – miał prosić ojca o spadek, gdy ten jeszcze żył. Czarę gorczy miała przelać informacja, jakoby Isak planował przeznaczyć większość majątku na cele charytatywne, o czym Jonathan dowiedział się w połowie 2024 roku. To miało go pechnąć do zbrodni.

### Awantury obalają... rządy

Bitwy o spadek (zarówno w postaci pieniędzy, jak i władzy) nie są w świecie ogromnego bogactwa niczym niezwykłym, choć raczej nie kończą się śmiercią. Raczej to właśnie śmierć (nestora rodu) je rozpoczyna. Tak było w przypadku koreańskiego konglomeratu Samsung – gdy w 1987 r. zmarł założyciel firmy Lee Byung-chul, na następcę wybrany został jego najmłodszy syn Lee Kun-hee. Z tą decyzją jego najstarszy brat Lee Maeng-hee, który zwyczajowo powinien był zostać CEO concernu, nie pogodził się do dziś. W 2012 roku Lee Maeng-hee podjął próbę odzyskania tego, co uważał za swoje należne dziedzictwo. Niestety dla Maenga-hee, sąd oddalił sprawę jako przedawnioną. Co ciekawe, syn Lee Kun-hee, Lee Jae-yong, w 2017 r. został aresztowany za udział w skandalu korupcyjnym. Ta sprawa również miała podłoże walki o władzę w firmie. Dwa lata wcześniej Lee Kun-hee miał zawał serca, więc by upewnić się, że stery po nim przejmie jego syn Jae-yong, chciał wzmocnić jego pozycję. **To zapewnić miały potężne akwizycje – zgodę na nie musiał udzielić rząd Korei Południowej, co udało się za pomocą łapówek. Ta sprawa doprowadziła do impeachmentu prezydenta.**

### Jak się pozbyć pasożytów?

Nie jest to jedyny prezydent, który stał się ofiarą rodzinnej walki o pieniądze. Podobna sytuacja doprowadziła do przegranej w wyborach Nicolasa Sarkozy'ego. Wszystko zaczęło się w 1987 r., gdy Liliane Bettencourt, spadkobierczyni imperium kosmetycznego L'Oréal, zaprzyjaźniła się z fotografem celebrytą François-Marie Banierem. Przez kolejne lata miliardarka przekazała mu prezenty o łącznej wartości 1,3 miliarda euro. Zaniepokojony sytuacją kamerdyner Liliane zaczął potajemnie nagrywać swoją pracodawczynię. Nagrania przekazał córce, Françoise. W 2007 roku kobieta postanowiła pójść ze zgromadzonym materiałem do sądu, by odciąć pasożytujących na matce znajomych (jak się okazało, Banier nie był jedynym, który wykorzystywał 84-letnią Liliane). **Jednak sprawa Baniera zesłała na drugi plan, gdy okazało się, że głównym tematem nagrań jest unikanie podatków przez najbogatszą kobietę świata oraz... przekazywanie pieniędzy partii Sarkozy'ego.** Finalnie nie Sarkozy'emu nie udowodniono, a Françoise po sądowej batalii udało się ubezwłasnowolnić matkę, udowadniając demencję. Od czasu, gdy przejęła stery w firmie, wartość L'Oréal wzrosła trzykrotnie.

### Kiedy wreszcie umrzesz, tatku?

Dla żądnych władzy spadkobierców długowieczność trzymających stery seniorów bywa problematyczna. Tak było w przypadku Sumnera Redstone'a, większościowego udziałowca ViacomCBS (właściciela Paramount, CBS, MTV i innych), który ustąpił ze stanowiska prezesa zarządu w 2016 r. dopiero jako 92-latek, podobno nie przeszedł testu kognitywnego zarządzanego przez sąd. Podobnie nieśmiertelny wydaje się Rupert Murdoch, który w marcu skończył 95 lat. Znienawidzony przez wielu magnat prasowy wciąż rozgrywa swoje dzieci przeciwko sobie. Ostatni proces, jaki Murdochowie wytoczyli sobie nawzajem, zakończył się rok temu.

Za pomocą pozwów komunikują się również spadkobiercy fortuny Fiata. Właściciel firmy, Gianni Agnelli, najbogatszy Włoch (w jego czasach firma wytwarzała ponad 4 proc. włoskiego PKB), zmarł w 2003 r. Na następcę namaścił najstarszego wnuka Johna Elkanna. Firma była wtedy w nienajlepszej kondycji, więc Margherita, matka Johna, a zarazem jedyne żyjące dziecko Gianniego – za 1,2 miliarda euro zrzekła się udziałów. Gdy jednak w 2019 r. matka Margherity zmarła, i zapisała spadek po Giannim Johnowi i dwójce jego rodzeństwa, Margherita postanowiła podważyć jej testament i ugode sprzed lat. Sprawy w sądzie nadal się toczą, a Margherita i jej trójka starszych dzieci z Johnem na czele komunikują się ze sobą przez prawników.

Można powiedzieć, że tam, gdzie wielkie pieniądze, tam wielkie kłótnie, ale któż nie zna historii wujków, którzy nie rozmawiają ze sobą, bo babka przepisała swój hektar ziemi na jednego z nich. I nieważne, że na tym hektarze i tak nic nie urosło. Na końcu często wcale nie chodzi o pieniądze, a urażoną dumę.

KATARZYNA DZIK



### SNEAKER WARS

O rodzinie Dasslerów pisaliśmy niedawno. Tu nie było walki o spadek, bo każdy z braci poszedł na swoje: jeden założył markę Puma, drugi Adidasa, ale konflikt między nimi przeniósł się na kolejne pokolenie.



### SKANDAL BETTENCOURT: JAK OSZUKANO NAJBOGATSZĄ KOBIECĘ ŚWIATA

Serial przedstawiający kulisy afery, którą żyła Francja dekadę temu. Czy najbogatsza kobieta świata była ofiarą swoich doradców, czy jednak wiedziała, co robi?



### POTĘŻNE DYNASTIE: MURDOCHOWIE

NETFLIX

Przepychanki między dziećmi Ruperta Murdocha trwają od dekad – w zależności od biznesowych wyników senior promuje na wysokie kierownicze stanowiska raz jednego, raz drugiego syna, pozbawiając forów aktualnie przebywającego w niełasce. Fascynujący serial dokumentalny.



### AGNELLI

You Tube

Portret Gianniego Agnelli, przedsiębiorcy, który stał się symbolem powojennego renesansu gospodarczego Włoch. Filmowcy wykorzystali materiały archiwalne, przeprowadzili wywiady z członkami rodziny Agnelli, przyjaciółmi, współpracownikami

## SUPERBOHATER



**KAPITAN AMERYKA: WOJNA BOHATERÓW**  
Gdy konflikt rozdziela Avengersów, Vision staje (lewituje?) po stronie Iron Mana.



**AVENGERS: WOJNA BEZ GRANIC**  
Uczcijmy minutą ciszy pamięć syntezoida, który ginie podczas starcia z Thanosem.

**AVENGERS: CZAS ULTRONA**  
W tym filmie Vision pojawia się po raz pierwszy. I nikt nie wie, co to za istota.

# PRAWDZIWI, ALE SZTUCZNY

Znamy go z filmów Marvela i z serialu „WandaVision”. A już niedługo syntetyczny superbohater pojawi się w kolejnej produkcji Disney+, „VisionQuest”. Czas, byśmy poznali biografię Visiona i zadali sobie pytanie: kim on właściwie jest?

**P**ierwszy Vision przybył na Ziemię z kosmosu. Nazywał się Aarkus, był kosmicznym policjantem i trafił na naszą planetę w 1940 roku. Spodobało mu się, więc został, a że akurat trwała II wojna światowa, na brak zajęcia nie mógł narzekać. Niestety, z czasem, podobnie jak wielu innych bohaterów z tamtej burzliwej epoki, popadł w zapomnienie. Choć może nie całkiem.

Dwie dekady po debiucie Visiona Roy Thomas, jeden z wiodących scenarzystów pracujących dla Marvela, poszukiwał inspiracji do stworzenia nowej postaci, która mogłaby zasilić szeregi Avengersów. Spodobały mu się archiwalne przygody Aarkusa, postanowił więc zapożyczyć od gliniarza z kosmosu wygląd i przydomek. Resztę dodał od siebie. Tak narodził się drugi Vision, ten właściwy.

### Przybrany syn robota

Zaczął się od Ultrona. Takie imię otrzymał robot zbudowany przez Hanka Pyma, genialnego naukowca eksperymentującego ze sztuczną inteligencją. Tuż po skonstruowaniu maszyna obróciła się przeciwko swemu twórcy i uciekła na swobodę. Ultronomu szybko jednak zaczęła doskwierać samotność. Powołał więc do życia syntetycznego towarzysza, który byłby dla niego kimś w rodzaju przybranego syna. **Stwór na początku nie miał nawet imienia, gdy jednak trafił do siedziby Avengersów, zdobył przydomek Vision (bo snuł się po korytarzach jak widmo, czyli po angielsku „the vision”).** Początki współpracy z supergrupą nie były łatwe, sztuczniak bowiem wciąż znajdował się pod kontrolą Ultrona i trzeba było wiele zachodu, by mógł się uniezależnić. Ostatecznie jednak mimo odmiennej natury został przyjęty do zespołu.

Pewien problem stwarzała kwestia tożsamości Visiona. Nie można go było nazwać robotem ani androidem, funkcjonował bowiem jak biologiczna istota, tyle że

całe jego ciało stworzone było z tworzywa sztucznego. Hank Pym wymyślił zatem słowo „syntezoid” – i przyjęło się!

### Małżeństwo z mutantką

Wkrótce także wyszło na jaw, że syntetyczny człowiek jest zdolny do całkiem naturalnych uczuć. **Gdy Vision poznał Wandę Maximoff, mutantkę znaną jako Szkarłatna Wiedźma, zakochał się na zabój. I co ciekawe, z wzajemnością.** Pobrali się w 1975 roku i dochowali dwójki dzieci. Na pewien czas wyprowadzili się także z Nowego Jorku, by żyć na własny rachunek, z dala od Avengers.

Niestety, tej parze nie było pisane zakończenie: „I żyli długo i szczęśliwie”. Dla wydawców superbohaterskich przygód nie ma bowiem nic gorszego niż małżeńska stabilizacja. Dlatego Vision w dotychczasowej postaci musiał zginąć. Po zniszczeniu został odbudowany, tym razem jednak jako robot pokryty upiornie białą powłoką. W mechanicznej formie nie był już zdolny do odczuwania emocji, dlatego związek z Wandą stracił rację bytu. Dodatkowym ciosem dla Szkarłatnej Wiedźmy stało się odkrycie, że jej dzieci stanowiły jedynie emanację magicznej mocy i tak naprawdę w ogóle nie istniały.

Wiadomo jednak, że jeśli w komiksowym uniwersum cokolwiek się zmienia, to głównie po to, by prędzej czy później powrócić do stanu wyjściowego. Z alternatywnego świata przybył na Ziemię zły odpowiednik Visiona o wdzięcznym imieniu Anti-Vision. Po czym białe robot i kolorowy syntezoid dokonali transferu umysłów, zgrabnie wymieniając się powłokami. Wraz z syntetycznym ciałem Vision odzyskał także emocje. I znów zaczął robić do Wandy maślane oczy.

### Nieśmiertelny (bo tak)

Z mechanicznym bohaterem scenarzysty mają o tyle proste zadanie, że mogą uśmiercać go i wskrzeszać dowolnie często. Dlatego też Vision zaliczył już kilka spektakularnych zgonów, za każdym razem jednak udawało się go odbudować (od czego w końcu jest Iron Man i jego supernowoczesne laboratorium?). **Przez moment wydawało się, że los syntetycznego herosa był poważnie zagrożony, gdy jego cielesna powłoka zaczęła korodować wskutek awarii.** Kiedy jednak syntezoid pogodził się już z własną śmiertelnością, trafił do miejsca zwanego Domem Pomysłów, stanowiącego prapoczątek wszelkiego istnienia w komiksowym uniwersum (to taki subtelny żart, Dom Pomysłów bowiem to wśród fanów przydomek wydawnictwa Marvel). I tam wszelkie jego defekty zostały usunięte.

Nieco gorzej ułożyło się syntezoidowi na uczuciowym froncie, ponieważ związku z Wandą nie udało się odnowić. Ale w ostatnim czasie Vision i Wiedźma znowu trzymają się razem jak z dawnych czasów. Czy coś z tego wynika? Zależy (uwaga, będzie suchar!), jaką wizję będą mieli scenarzyści.



**1940**  
Joe Simon (scen.) i Jack Kirby (rys.) przedstawiają Visiona w 13. zeszytce „Marvel Mystery Comics”. Weźcie do ręki lupę, to ujrzycie tyska w płaszczu z wysokim kołnierzem.



**1968**  
Roy Thomas (scen.) i John Buscema (rys.) wprowadzają drugiego Visiona w 57. zeszytce „The Avengers”. Najpierw jako wroga, ale już w następnym odcinku zapisują go do drużyny!



**1975**  
Ach, co to był za ślub – syntezoid i mutantka zostają małżeństwem. Brat Wandy, Quicksilver, trochę się krzywi. Trudno mu się dziwić, kto by chciał mieć plastikowego szwagra?



**1982**  
Małżonkowie do-rabiają się własnej serii w Marvelu. Kończy się po czterech odcinkach, ale zawsze to coś. Trzy lata później startuje drugie podejście – aż dwanaście zeszytów!



**2015**  
A gdyby tak Vision postanowił rzucić wszystko i osiedlić się w małym miasteczku razem z rodziną, którą sam sobie stworzył? Ta 12-odcinkowa seria nie ma szczęśliwego finału.



**2025**  
W 50. rocznicę ślubu Vision i Szkarłatna Wiedźma znowu są razem, i to raz jeszcze we własnej miniserii. Za wcześniej, by mówić o odnowieniu romansu, ale pożyjemy, zobaczymy.



**WANDAVISION**  
Tutaj mamy nawet kilka wersji Visiona: od upiornie białej po kolorową i zabawną.



**A GDYBY...?**  
Tu też Vision pojawia się w kilku liniach czasowych, z „Marvel Zombies” włącznie.

KLC

## Kino w wielkim formacie

Telewizor TCL 75X11L 75" SQD-Mini LED 4K zamienia salon w prywatną salę kinową. Ogromny ekran i jasność HDR do 9000 nitów dają obraz pełen szczegółów, mocnego kontrastu i głębokiej czerni. Super QLED dba o szeroką paletę barw, a odświeżanie 144 Hz docenią fani sportu i konsoli. Są też Google TV, Dolby Vision, Dolby Atmos, HDMI 2.1 oraz dźwięk firmowany przez Bang & Olufsen. Smukła konstrukcja sprawia, że sprzęt wygląda równie efektownie jak gra w sporym salonie. To ekran do dużych seansów.

Cena: 24 999 zł



## Piękny ekran, moc i pełna kontrola

Lenovo LOQ 15AHP11 to laptop dla tych, którzy po pracy chcą od razu uruchomić grę, film lub własny projekt – bez czekania, aż sprzęt nadąży. Procesor AMD Ryzen 7 250, grafika NVIDIA GeForce RTX 5050 z DLSS 4, 16 GB pamięci DDR5 i szybki dysk SSD 512 GB zapewniają solidny zapas mocy. Ekran 15,3 cala WUXGA z odświeżaniem 165 Hz, matową powłoką i pełnym pokryciem sRGB gwarantuje płynny, czytelny obraz. Przeprojektowane chłodzenie Falcon pomaga utrzymać niższą temperaturę i hałas pod kontrolą, a całość uzupełniają bateria z szybkim ładowaniem, kamera z fizyczną przesłoną prywatności i obudowa w kolorze Surge Green. W zestawie znajduje się myszka Lenovo Legion M220. To laptop stworzony do grania, bez kompromisów.

Cena: 5990 zł



## Dźwięk premium

Bezprzewodowe słuchawki Senheiser Momentum 4 są dla tych, którzy chcą dobrego brzmienia bez odcinania się od wygody. Mają adaptacyjną redukcję hałasu, tryb kontaktu z otoczeniem i pracują na baterii nawet 60 godzin. Przetworniki 42 mm dają czysty, pełny dźwięk, a aplikacja pozwala dopasować brzmienie do własnych upodobań. Sprawdzają się w podróży, w pracy, ale również podczas spokojnego wieczoru w domu.

Cena: od 799 zł



# ŚWIĄT GADŻETÓW

Lato w pełni! Czas na gadżety, które podkręcą dom, wyjazdy i spotkania. Wśród nich ogromny telewizor TCL, JBL PartyBox i szybki laptop Lenovo.

## Terabajt zawsze pod ręką

Pendrive Kingston DataTraveler Max 1TB Type-A przyda się tym, którzy często przenoszą duże pliki i nie znoszą czekania. Ma pojemność 1 TB, złącze USB-A i standard USB 3.2 Gen 2. Odczyt do 1000 MB/s oraz zapis do 900 MB/s pozwalają szybko przetrzącać zdjęcia, filmy, duże projekty i kopie dokumentów. Waży tylko 14 g, ma odsuwaną obudowę i działa od razu po podłączeniu do laptopa i PC.

Cena: 589 zł



## Mocny gracz

Honor 600 Pro to smartfon dla tych, którzy oczekują dużej mocy, świetnego ekranu i aparatu gotowego na więcej niż szybkie selfie. Ma procesor Snapdragon 8 Elite, 12 GB RAM i 512 GB pamięci na aplikacje, filmy oraz zdjęcia. Ekran AMOLED 6,57 cala z odświeżaniem 120 Hz daje płynny, jasny obraz, a bateria 6400 mAh pozwala spokojnie wyjść z domu bez nerwowego szukania ładowarki. Z tyłu pracuje zestaw aparatów z głównym sensorem 200 Mpix, teleobiektywem 50 Mpix i ultraszerokim kątem 12 Mpix, więc telefon poradzi sobie z portretem, wakacyjnym kadrem i detalem z oddali. Jest też 5G, NFC, szybkie ładowanie 80 W, ładowanie bezprzewodowe i obudowa odporna na wodę oraz pył.

To propozycja dla osób, które chcą sprzętu z ambicją flagowca, ale bez ceny z najwyższej półki. Do tego smukła obudowa i dobry przedni aparat 50 Mpix przydają się przy selfie oraz rozmowach wideo HD.

Cena: 3242 zł (12 GB RAM/512 GB)



## Fenomenalne zdjęcia!

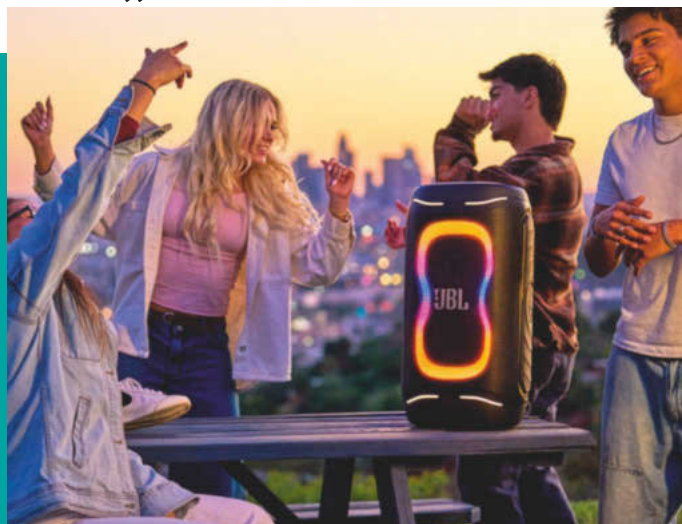
Rewelacyjny aparat natychmiastowy Fujifilm Instax mini 13 przypomina, że zdjęcie może być pamiątką od razu, a nie tylko kolejnym plikiem w telefonie. Ma funkcję zdjęcia z opóźnieniem, tryb zdjęć z bliska, lusterko do selfie i automatycznie dobiera ekspozycję. Przyda się na urlopie, imprezie albo rodzinnym spotkaniu. Opływowe kształty i pastelowe kolory dodają mu lekkości, a gotową odbitkę można wsunąć do portfela, albumu albo komuś подарować.

Cena: 399 zł

## Głośnik gotowy na zabawę

JBL PartyBox 130 wnosi na imprezę mocny dźwięk, światła i więcej swobody. Ma 200 W mocy, dwa woofery, dwa głośniki wysokotonowe i technologię AI Sound Boost, która pilnuje brzmienia przy dużej głośności. Bateria wystarcza do 15 godzin, a szybkie ładowanie po 10 minutach daje nawet 80 minut muzyki bez szukania gniazda. Są też wejścia mikrofonowe i gitarowe, Auracast, odporność IPX4 oraz sterowanie w aplikacji JBL One. To idealny sprzęt do karaoke. Do ogrodu, domu i pleneru bez zbędnego zamieszania.

Cena: 1699 zł



# Twój STYL®

4 OKŁADKI  
DO WYBORU

*Najchętniej czytany luksusowy magazyn dla kobiet*



Sierpniowy *Twój STYL* dostępny także z prezentami do wyboru:

żelem do mycia twarzy **TOLPA GREEN OILS**, nocnym serum do ciała **BeBIO START YOUR ACTIVE TRAINING** lub z minibalsamem do ciała **DERMEDIC**. Możesz też kupić „Twój STYL” z dodatkiem pełnym krzyżówek „Ćwiczenia z myślenia”.

Wersja cyfrowa oraz pełna oferta prenumeraty dostępna w sklepie [czytelnia.pl](http://czytelnia.pl)

Więcej informacji na

**t w o j s t y l . p l**

 polub nas na: [WWW.FACEBOOK.COM/TWOJSTYLPL](http://WWW.FACEBOOK.COM/TWOJSTYLPL)

 obserwuj nas na Instagramie: [@TWOJSTYLPL](https://www.instagram.com/TWOJSTYLPL)

NA WŁASNE RYZYKO

# NAWRÓT ZŁYCH MYŚLI

**BAD THOUGHTS 2**

NETFLIX

Oto gwiazdorskie wejście koordynatorki intymności, która na planie filmowym obnaża aktorów nie tyle fizycznie, co psychicznie. Po spotkaniu z nią seks już nigdy nie będzie taki sam.

Jak się wygrywa proces w Ameryce? Trzeba umieć zrobić show na sali sądowej. A kiedy brakuje dowodów albo świadków, najlepiej sięgnąć po balony, konfetti i sztuczne ognie. W Las Vegas to działa!

**N**a ogół nie lubimy wracać do raz omówionego tytułu, nawet jeżeli ukazuje się kontynuacja. Ryzyko polega wszak na obcowaniu z czymś nowym i nieznanym, a cały urok w tym, że nie wiemy, czy po seansie poczujemy się jak wprasowani walcem drogowym w stygnący asfalt, czy tylko jak unurzani w kloace w pozycji psa z głową w dół. Gdy pojawia się drugi, trzeci czy kolejny sezon, nie ma już mowy o ryzykanctwie, bo z grubsza wiadomo, czego się spodziewać.

**Są jednak tytuły, dla których musimy cisnąć w kąt wszystkie przyjęte reguły i założenia. Tytuły, które sprawiają, że nasze życie wkracza w siódmy wymiar, ósmą gęstość i dziewiąty kąt nachylenia.** Tytuły, po których zaczynamy widzieć rzeczy, których wszyscy inni nie widzą. Do tej kategorii należy serial Netflixa „Bad Thoughts” – dzieło dosłownie stworzone dla naszej rubryki.

Rok temu amerykański stand-uper Tom Segura wstrząsnął światem, serwując kilkanaście nowelek wypełnionych żartami o erekcjach, ekskrementach i innych ekstremach. Bieganie po mieście z gołym, ubrudzonym kupą tyłkiem, lizanie męskiego odbytu przez zdemenciałe babcie, seks z gadającym garbem, prącie tak duże, że nie mieści się w samochodzie – to tylko niektóre atrakcje w „Bad Thoughts”. Było tego dużo więcej. Czy można się dziwić, że postanowiliśmy dać szansę drugiemu sezonowi?

### Tom Segura znowu nie żyje

Już w pierwszych sekundach nowej odsłony Segura daje nam do zrozumienia, że wie, czego się po nim spodziewamy. Komika zastajemy bowiem podczas wizyty u proktologa (można już zacząć się śmiać), który oferuje mu nowy, eksperymentalny lek likwidujący wszelkie zahamowania. No i się zaczyna!

**Kopanie schorowanej staruszki, zwalanie rowerzysty z pojazdu, wciskanie twarzy przechodnia w psią kupę, szybki seks przy śmietniku, napad z bronią w rękę, strzelanie na policję** – twórca „Bad Thoughts”, grając samego siebie, idzie na całość.

Swoją drogą, w nowym sezonie o wiele częściej niż w poprzednim Tom Segura występuje jako on sam. I na ogół ginie przy tym jakaś koszmarna śmiercią, zupełnie jakby chciał powiedzieć widzom: „I tak wiem, że mnie nie lubicie, więc przynajmniej się pośmiejcie, patrząc, jak umieram”. Na przykład popełnia samobójstwo po tym, jak na planie filmowym przezołgała go koordynatorka scen intymnych – przemocowa herod baba, która patrzyła mu... no, powiedzmy, że na ręce podczas kręcenia sekwencji łóżkowej. Choć znacznie lepsze wrażenie robi nowelka, w której Tom opiera się zalotom pewnej nadobnej damy. **Ona bardzo chce dostać się do jego samochodu, by wyznać mu miłość, a on ma opory, by ją wpuścić, ponieważ chwilę wcześniej wyrwał mu się spektakularny pierd i w wozie nie ma czym oddychać.** Impas trwa, tymczasem zaczyna padać deszcz, potem grad, biją pioruny, na ulicę wylazą wilki, a za nimi bezdomne ćpuny. Kobieta coraz gwałtowniej dobija się do samochodu, a sfrustrowany Segura puszcza kolejnego bąka i gdy przypala sobie papierosa,

następuje samozapłon. Stężenie siarkowodoru okazało się zabójcze.

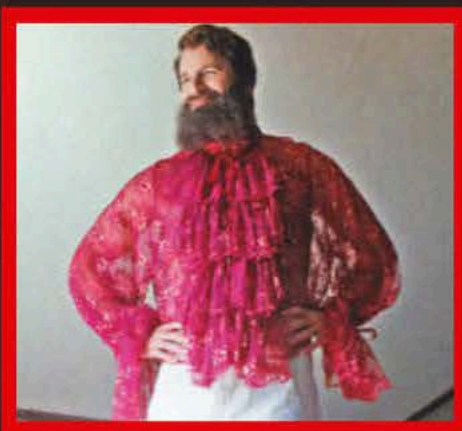
### Gdy mama dzwoni nie w porę

„Bad Thoughts” to jednak przede wszystkim przebieżanki. Główny gwiazdor ma okazję wcielić się w tak odległe od siebie postacie, jak studentka (!) z wytatuowaną nad pośladkami gębą Hitlera czy tatuś, który w obliczu sytuacji rodem z filmu „Zakrecony piątek” zastanawia się na głos, czy lepszy byłby seks z żoną w ciele córki, czy też z córką w ciele żony (i nawet znajduje rozwiązanie, ale obie panie nie wyglądają na zadowolone). Ewentualnie latynoski kierowca Ubera, który przy pasażerach klóci się ze swoją kobietą i uprawia rękoczyn, oczywiście tylko po to, by zaraz potem zabrać się do pochędzki, nie bacząc na obecność osób trzecich. Zdarza się nawet, że Tom Segura na jakiś czas znika z ekranu, jak choćby w historyjce o zakochanej w Jezusie kobiecie, która po śmierci trafia do nieba i odkrywa, że jej wybranek jest łysiejącym brzydalem z krzywym zgrzyem i wystającym bebronem, a do tego ma zanokcicę. W piekle jest o wiele fajniej, a do tego można pobzykać się z diabłami.

A skoro już na to zeszło... **W jednej z najbardziej pokręconych sekwencji nowego sezonu Segura wciela się w faceta, który musi zdeponować nasienie w klinice sztucznego zapłodnienia i w czasie, kiedy bierze się do rzeczy, dzwoni mamusia** – oczywiście jest to połączenie wideo – a ponieważ niechcący zapałkał spermą telefon, nie jest go w stanie wyłączyć... a to dopiero początek traumatyczno-slapstickowego łańcucha wydarzeń.

### Człowiek bez twarzy

A co powiecie na wzruszający, nadawany na żywo reportaż o żołnierzu, który po latach rozłąki ma ponownie spotkać się przed kamerami telewizji z wojskowym psem, który uratował mu życie na Bliskim Wschodzie? I gdy dochodzi do spotkania, owczarek wytresowany w zabijaniu talibów odgryza chłopu twarz, co mamy okazję obserwować z detalami i w zbliżeniu. A może interesuje was opowieść o czarnym niewolniku, który zakochał się we właścicielu plantacji i nazywał go czule tatuśkiem? Lub historyjka o facecie, co bardzo chciał zdążyć na samolot, ale napotkał wyjątkowo upierdliwą celniczkę i w końcu eksplodował... całkiem dosłownie? Tom Segura ma do zaoferowania naprawdę wiele, ale najbardziej liczymy na pokłosie wieńczącej cały sezon nowelki. Nasz bohater stawia się na rozmowę w Hollywood, gdzie dostaje propozycję głównej roli w adaptacji bestsellerowej mangi. Jej autor, energiczny Japończyk, nie wyobraża sobie żadnego innego odtwórcy. **Sęk w tym, że postać, którą miałby zagrać Segura, to monstrualnie gruby mutant imieniem Cycata Gównobestia.** Mieszka w kanałach, żywi się płodami z kliniki abortcyjnej i strzela kałem z sutków. Chcemy zobaczyć chociaż fragmenty tego blockbustera w następnym sezonie! **KLC**



# WSZYSTKIE TYTUŁY W NUMERZE

1670 3 <b>P</b>	s. 6	Koci domek Gabi: Film	s. 74	Prisoner	s. 69
2 Hearts	s. 73	Koguciki 2	s. 70	Prometeusz	s. 77
23 000 istnień <b>P</b>	s. 23	Kolory zła: Czerń	s. 50	Przewodnik po zbrodni	
55 dni w Pekinie	s. 73	Krótką historia Martina		wzdug grzecznej	
72 godziny <b>P</b>	s. 11	Shorta	s. 78	dziewczynki 2	s. 54
A gdyby...?	s. 85	Kumpele na zabój <b>P</b>	s. 10	Psoty	s. 75
Æon Flux	s. 76	Kylie	s. 78	Punisher: Ostatnie	
Agnelli	s. 83	Latarnie <b>P</b>	s. 9, 81	starcie	s. 42
Allegiance 3 <b>P</b>	s. 24	Łato 1936 <b>P</b>	s. 7	Quarterback 3 <b>P</b>	s. 14
Anioł stróż	s. 71	Legend	s. 69	Ransom Canyon 2 <b>P</b>	s. 14
Avengers:		Legendy	s. 33	Sieć	s. 77
Czas Ultrona	s. 84	Lioness 3 <b>P</b>	s. 7	Silos 3 <b>P</b>	s. 9
Avengers:		Looney Tunes: Porky		Skandal Bettencourt	s. 83
Wojna bez granic	s. 84	i Daffy ratują świat	s. 75	Skutki uboczne	s. 52
Aż po kres <b>P</b>	s. 18	Lśnienie	s. 77	Smashing Machine	s. 78
Bad Thoughts 2	s. 88	Lucky <b>P</b>	s. 20	Sneaker Wars	s. 83
Batman: Mroczny		Łączy nas krew	s. 69	Sok z żuka	s. 77
mściciel 2 <b>P</b>	s. 18	Madame J	s. 72	Song Sung Blue <b>P</b>	s. 22
Bezwarunkowo	s. 64	Madison	s. 56	Sparks	
Biurowy romans	s. 70	Mapa pragnień <b>P</b>	s. 24	of Tomorrow <b>P</b>	s. 12
Cała prawda o moich		Margo jest splukana	s. 52	Spider-Noir	s. 28
kłamstwach <b>P</b>	s. 23	Messi: Zapomniana		Splot	s. 72
Chórzycy <b>P</b>	s. 8	taśma	s. 79	Springsteen:	
Cmentarzysko 3 <b>P</b>	s. 20	Michael Jackson:		Ocal mnie od nicości	s. 73
Czarny telefon 2	s. 49	Werdykt	s. 79	Stamtąd 4	s. 66
Człowiek para <b>P</b>	s. 22	Miniaturowa żona	s. 71	Star Trek: Nieznane	
Człowiek przyszłości	s. 76	Misja: pizza	s. 63	nowe światy 4 <b>P</b>	s. 21
Człowiek w ogniu	s. 62	Monarch: Dziedzictwo		Sterling Point <b>P</b>	s. 10
Dalej jazda! 2	s. 71	potworów 2	s. 48	Sto lat	
Day One	s. 68	Moria <b>P</b>	s. 15	samotności 2 <b>P</b>	s. 10
DC: Gotham	s. 77	Mroczna materia 2 <b>P</b>	s. 11	Strzępy <b>P</b>	s. 8
Dead City 3 <b>P</b>	s. 26	My Dead Friend Zoe	s. 70	Stuart nie ratuje	
Deli Boys 2	s. 71	Naręczona		wszechświata <b>P</b>	s. 17
Devil May Cry 2	s. 65	dla księcia	s. 75	Szympan <b>P</b>	s. 21
Dobry omen 3	s. 36	Nemesis	s. 47	Szyszka i Kucyk	s. 74
Dom duchów	s. 31	Nie boję się <b>P</b>	s. 25	Śmierć sp. z o.o. 4 <b>P</b>	s. 15
Dom Gucci	s. 82	Niemiecki geniusz	s. 71	Ted Lasso 4 <b>P</b>	s. 25
Domek na preii <b>P</b>	s. 16	Niewolnicy wiary:		Testamenty	s. 30
Dorośli 2 <b>P</b>	s. 22	Heroldowie Ewangelii	s. 79	The Art of Joy	s. 72
Dzika ekipa	s. 75	Niewypowiedziana		The Boroughs	s. 57
Elle <b>P</b>	s. 16	wojna 2 <b>P</b>	s. 8	The Boys 5	s. 39, 80
Enola Holmes 3 <b>P</b>	s. 9	Niezwykłe szlachetne		The Copenhagen	
Euforia 3	s. 32	stworzenia	s. 55	Test	s. 76
Furious <b>P</b>	s. 12	O krok za daleko	s. 69	The Dink <b>P</b>	s. 23
Genialna Morgane	s. 68	Obserwowani	s. 69	The Morning Show	s. 81
Gwiazdne wojny: Maul		Odwroćeni	s. 69	The Rubber-Keyed	
- Mistrz Cienia	s. 34	Olivia i niewidzialne		Wonder	s. 78
Hawk <b>P</b>	s. 11	trzęsienie ziemi	s. 75	The Salt Path	
Heartstopper		Omen	s. 76	Scandal	s. 79
Forever <b>P</b>	s. 20	One Mile:		The Tribute <b>P</b>	s. 18
Historia dźwięku <b>P</b>	s. 24	Chapter One/Two <b>P</b>	s. 12	The Woonderfools	s. 44
Hulk Hogan: Amerykanin		Oponiarze 3 <b>P</b>	s. 16	Trio	s. 40
z krwi i kości	s. 79	Opowieść o gorylach	s. 79	Under Salt Marsh	s. 68
Imperium	s. 73	Ostatni dom <b>P</b>	s. 17	W cudzej skórze	s. 74
Impersonalni	s. 68	Ostatni list		WandaVision	s. 85
Jack Ryan - Wojna		od kochanka	s. 73	Warto się starać 5 <b>P</b>	s. 25
duchów	s. 60	Pałac Wschodni <b>P</b>	s. 7	Wdowia zatoka	s. 29
Jak to się robi		Panie przodem	s. 46	Wiedźmy	s. 75
w Ameryce	s. 71	Paprika	s. 77	Wolfgang	s. 74
Je m'appelle Agneta	s. 41	Pełna przyjemność		Wszystkie pieniądze	
Kanciarze 2	s. 43	gwarantowana	s. 51	świata	s. 82
Kapitan Ameryka: Wojna		Podęjrzliwi <b>P</b>	s. 14	X-Men '97 2 <b>P</b>	s. 17
bohaterów	s. 84	Późne dynastie:		Zabijaj uważnie 2	s. 70
Kasztanowy ludzik 2	s. 61	Murdochowie	s. 83	Zagadkowa tożsamość	
Kaulitz & Kaulitz 3 <b>P</b>	s. 21	Półbrat	s. 38	Benjamana Kyle'a	s. 78
Kobiety w błękitach 2 <b>P</b>	s. 15	Prawo Lidii Poët 3	s. 35	Zapach czasu	s. 73

P - premiera

## NETFILM

Redaktor naczelny: Artur Kosiniński Zastępca redaktora naczelnego: Andrzej Czapski  
Sekretarz redakcji: Dorota Skalska Redaguje zespół: Iwona Leończuk, Ewa Gassen-Piekarska, Joanna Paszteleńska, Maciej Misiorny, Anita Zuchora  
Sekretarka: Aleksandra Kominek Dział graficzny: Robert Latek (dyr. artystyczny), Mirosław Orzechowski Fotoedytor: Emil Przygodzki  
Wydawnictwo Bauer Sp. z o.o., Sp. j. ul. Motorowa 1, 04-035 Warszawa  
ZARZĄD Prezes: Tomasz Namysł Członkowie: Andrzej Choynowski i Marek Lasota  
Director, Publishing Management: Marek Lasota Dyrektor produkcji: Piotr Orełko  
Publisher: Justyna Hałas Biuro Reklam: ul. Motorowa 1, 04-035 Warszawa  
Dyrektor biura reklamy Izabela Sarnecka Dyrektor segmentu pism telewizyjnych  
Aneta Rym-Gałka, Aneta.Rym@bauer.pl www.reklama.bauer.pl  
Dyrektor ds. dystrybucji i obsługi klienta: Piotr Ludwiczki  
Prenumerata redakcyjna krajowa i zagraniczna Agnieszka Przybylińska,  
http://czytelnia.pl, e-mail: prenumerata@bauer.pl, telefon: 67 210 86 05, 67 354 16 05  
Druk: Walstead Central Europe, Poland; ul. Obroniców Modlina 11, 30-733 Kraków  
Copyright: Wydawnictwo Bauer Sp. z o.o., Sp. j.



# OGLĄDAJĄ I OCENIAJĄ



**Maciej Bachorski** Miłośnik starej szkoły horrorów science fiction w stylu „Obcego” czy „Coś”. Gdy akurat nie ma takowych pod ręką, zadawała się również innymi gatunkami.

**Rafał Christ** W każdym gatunku znajdzie coś dla siebie, ale wieczory najchętniej spędza z horrorami. Daty produkcji nie mają znaczenia, ważne, żeby historia była dobrze opowiedziana.

**Katarzyna Dzik** Skandynawskie kryminały może oglądać bez przerwy. No chyba że David Walliams i Matt Lucas nakręcą kolejny sezon „Come Fly With Me”. Wtedy zrobi sobie przerwę.

**Rafał Gliapiak** Filmoznawca i krytyk filmowy, szczególnie zainteresowany – również zawodowo – klasykami złotej ery Hollywood oraz tak zwanym amerykańskim kinem niezależnym.

**Marcin Kończewski** Założyciel fanpage'a Koń Movie, zakochany w kinie gatunkowym, superbohaterskim, SF, thrillerach, fantasy i animacjach. Miłośnik popkultury, literatury, fanatyk dinozaurów i Batmana.

**Iwona Leończuk (ILE)** Pierwsza serialowa miłość to „Cztery pancerni i pies”. Dziś jednak za idealną produkcję uważa „Grę o tron”. Lubi seriale prawnicze, ale też czarne komedie.

**Małgorzata Major** Wielbicielka quality tv i amerykańskiego kina lat 90. Na polskim podwórku ceni seriale kryminalne – od przygód porucznika Borewicza, przez „Glinę”, po „Oficera”.

**Joanna Paszteleńska (JP)** Zbrodnie i mrok to jej specjalność, chociaż płacze jak bóbr na koreańskich love story, a melancholia to jej naturalne środowisko. Tureckie produkcje ogląda w oryginale i się tego nie wstydi.

**Paweł Sekmistrz** Oddany miłośnik Jima Jarmuscha i chorobliwy psychofan „Gwiazdnych wojen”. „Zakazane imperium” to serial idealny – wciąż żyje nadzieją na powstanie jego godnego następcy.

**Jacek Werner** Chciał mieć coś wspólnego z kinem, więc zaczął o nim pisać. Chodził do liceum z Batmanem i Donem Draperem, powtarzał „Lśnienie” i „Twin Peaks”, zamiast zdawać sesję, a później tak już zostało.

**Janek Brzozowski** Na co dzień krytyk filmowy i scenarzysta, formalnie zaś absolwent poznańskiego filmoznawstwa. Uważa się za kinowego wszytkożera – miłością do filmu zaraził go francuscy nowofalowcy.

**Andrzej Czapski** Nie pogardzi żadnym gatunkiem, ale jego recepta na udany wieczór to kryminał, po którym trudno zasnąć. Gdy nasyli się nowymi produkcjami, wraca do amerykańskiego kina lat 70.

**Ewa Gassen-Piekarska (EGP)** Jest wielką fanką „Teorii wielkiego podrywu” i absurdu humoru. Uzależnia się od seriali, dlatego próbuje bronić się przed angażowaniem w nowe produkcje.

**Michał Jarecki** Oglądaniu perł i chłamu poświęcił niedorzeczny kawał życia. Ogląda w czasie wolnym, ogląda w pracy, ogląda w snach. Wielbi kino, które zanurza się głęboko w człowieka.

**Artur Kosiniński** Ogląda – nie tylko z obowiązku – wszystko, co nowe, niezależnie od gatunku. A jeśli musi wybierać, postawi na angielski humor lub skandynawską powściągliwość.

**Krzysztof Lipka-Chudzik (KLC)** Bezwstydnie kocha Bollywood i superbohaterów. Ewentualnie miks jednego z drugim. A najlepszy serial wszech czasów? Oczywiście brytyjski „The Prisoner” z 1967 roku.

**Maciej Misiorny (MAM)** Uwielbia dobre filmy SF, horroru oraz wszystko to, co nie z tego świata. W podstawówce odkrył „Gwiazdne wojny”. Dziś kocha „Westworld”, „Interstellar” i „Dextera”.

**Adam Piechota** Od Marvela po Lynchę, od „Przyjaciół” po „Neon Genesis Evangelion”. Na co dzień jeszcze fanatyk gier wideo oraz – właściwie zawodowo – historii literatury.

**Hubert Sosnowski** Wychowany na „Glinie”. Wielki fan stylistyki neo-noir, kryminałów, thrillerów, dobrego dramatu i czarnej komedii. Mistrz powtórek „Gravity Falls”.

**Anita Zuchora (AZ)** Ogląda nałogowo. Najchętniej seriale sądowe i polityczne. Chciałaby mieć kontakt wzrokowy z ekranem także podczas gotowania i w wannie. Na co dzień dziennikarka „Pani”.

Wydawnictwo jest członkiem Izby Wydawców Prasy oraz Polskich Badań Czytelnictwa (PBC)

Rozpowszechnianie wszelkich materiałów redakcyjnych bez zgody Wydawcy jest zabronione. Za treść ogłoszeń redakcja ponosi odpowiedzialność w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42 ustawy Prawo prasowe. Wydawca ostrzega P.T. Sprzedawców, że sprzedaż aktualnych i archiwalnych numerów czasopisma po innej cenie niż wydrukowana na okładce, jest działaniem na szkodę Wydawcy i skutkuje odpowiedzialnością sądową.



# TWOJA PRYWATNA SALA KINOWA!

SOUNDBARY Z **MULTIBEAM™ 3.0**,  
**DOLBY ATMOS®** I **DTS:X®**



BAR 1000MK2



BAR 300MK2



BAR 500MK2



BAR 800MK2



BAR 1300MK2

ZESKANUJ KOD  
ABY UZYSKAĆ  
WIĘCEJ  
INFORMACJI



Dolby Atmos dtsx MultiBeam COMPATIBLE WITH Dolby Vision

Works with Google Home Works with Apple AirPlay Works with Google Cast

Spotify 100% READY HDMI Bluetooth

# SKG

Relaksujący **seans**  
dla Twojej szyi



## MASAŻER KARKU SKG G7 PRO-FOLD



Zapomnij o poczuciu dyskomfortu szyi i karku! **SKG G7 Pro-Fold** to magia prądów TENS/EMS, masaż fizyczny, terapia światłem czerwonym i kojący ciepły kompres – wszystko w jednym, przenośnym urządzeniu, które po złożeniu zmieścisz w torebce.